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	INVAZE ZAČALA O PŮLNOCI.

	Nebyla to ani opravdová invaze, jen prudký výpad proti vzbouřeneckému ležení, které vypátrala průzkumná hlídka v hustém lese, jenž pokrýval vysoké strmé kopce na virginské straně řeky. Dvěma tisícům mužů, čekajícím na překročení pochmurného, břidlicově šedivého ramene řeky Potomac, připadala noční akce údernější než pouhý výpad. Bojový přechod řeky pro ně byl příležitostí dokázat, že jejich kritici nemají pravdu. Skleníkoví vojáci, označily je jedny noviny, kteří jsou prý úžasně vycvičení a báječně vycepovaní, ale příliš drahocenní, než aby se umazali v boji. Dnes v noci budou ale opovrhovaní skleníkoví vojáci bojovat. Dnes v noci vnese Potomacká armáda do tábořiště rebelů oheň a ocel, a jestli všechno půjde dobře, potáhne dále a obsadí město Leesburg, které leží dvě míle za nepřátelským táborem. Nedočkaví vojáci si představovali zahanbené tváře občanů virginského města, kteří až se probudí, spatří, že nad jejich obcí znovu vlaje prapor s hvězdami a pruhy, a už se viděli, jak pochodují na jih a stále na jih, dokud nebude vzpoura rozdrcena a Amerika v míru a bratrství opět spojena.

	„Ty hajzle!“ ozval se hlasitý výkřik z říčního břehu, kde pracovní družstvo spouštělo na vodu člun přenesený z Chesapeakesko-ohijského kanálu. Jeden z družstva na jílu uklouzl a upustil záď člunu na nohu seržantovi. „Ty pacholku nanicovatej! Magore zatracenej!“ pajdal seržant od člunu.

	„Pardon,“ řekl voják nervózně.

	„Já ti dám pardon, ty mizero!“

	„Ticho! No tak! Buďte zticha!“ Po srázném břehu sešplhal důstojník skvějící se v novém šedivém plášti s pěknou červenou podšívkou, pomohl zvednout veslici a dotáhnout ji k šedé vodě řeky, ze které se na nižší svah protějšího břehu plížila řídká mlha a ukrývala ho. Dřeli se pod vysokým měsícem a bezmračným nebem posypaným hvězdami tak zářivými a čirými, jako by přinášely předzvěst úspěchu. Byl říjen, ten vonný měsíc, kdy ovzduší dýchalo jablky a dýmem ze dřeva a kdy upocené psí dny léta ustoupily jasnému ostrému počasí, jež přinášelo už dostatečný příslib zimy, aby vojáky přesvědčilo, že mají oblékat své pěkné nové vojenské pláště, které měly stejnou barvu jako mlžný opar vznášející se nad řekou.

	První čluny neohrabaně odrazily od břehu, vesla klapala v havlinkách, pak se začala hroužit a pleskat a loďky se zvolna rozplývaly v mlze. Muži, kteří byli ještě před okamžikem nadávajícími a těžkopádnými tvory, drápajícími se s nemotornými čluny dolů po hlinitém břehu, se záhadným způsobem proměnili v siluety válečníků, ježící se zbraněmi, které tiše a vznešeně proplouvaly parami směrem k mlžným stínům nepřátelského pobřeží. Důstojník, jenž předtím napomenul seržanta, upíral přes vodu zádumčivý pohled. „Řekl bych,“ pronesl tiše k mužům kolem sebe, „že nějak takhle se cítil Washington tu noc, kdy překračoval Delaware.“

	„Ta noc tenkrát byla ale myslím o moc studenější,“ odpověděl druhý důstojník, mladý student z Bostonu.

	„Však ona tu bude brzy taky pěkná zima,“ prohlásil první, který byl majorem. „Do Vánoc zbývají jen dva měsíce.“ Když major vytáhl do války, slibovaly noviny, že vzpoura do podzimu skončí, ale teď přemítal, jestli bude u manželky a tří dětí včas, aby stihl vánoční rodinné rituály. V předvečer Vánoc zpívají na Boston Common koledy, děti mají tváře ozářené lampiony zavěšenými na tyčkách, pak následuje teplý punč a kousky pečené husy v kostelní zákristii. Na Boží hod jezdí na farmu jeho rodičů ve Stoughtonu, kde zapřáhnou koně a děti radostně výskají, když se v oblacích sněhu a za cinkání rolniček na saních poklusem projíždějí po venkovských cestách.

	„A taky bych si tipnul, že si generál Washington počínal organizovaněji než my,“ vyslovil se pobaveně v poručíka proměněný student. Jmenoval se Holmes a byl dost chytrý, aby ohromoval nadřízené, ale obvykle také dost inteligentní, aby se přílišnou důvtipností o jejich náklonnost nepřipravil.

	„Já jsem si jistý, že naše organizovanost bude stačit,“ řekl major trochu příliš defenzivně.

	„Máte nepochybně pravdu,“ přisvědčil poručík Holmes, i když si tím vůbec jistý nebyl. Na přeplutí čekají tři seveřanské pluky a mají pouze tři malé lodice, jimiž se chtějí z marylandského břehu převézt na ostrov ležící těsně u protější strany řeky, u kterého musejí přistát a ke krátkému převozu na vlastní pobřeží Virginie přesednout do dvou jiných člunů. Jistě, přeplouvají tok v místě nejbližším k nepřátelskému ležení, ale poručík Holmes tak docela nechápe, proč se přes něj nepřepraví o míli výš proti proudu, kde na řece žádný ostrov nepřekáží. Snad proto, uvažoval, že tohle je místo pro přeplutí tak nepravděpodobné, že rebely vůbec nenapadne ho hlídat, a to mu připadalo jako nejlepší vysvětlení, na které dokázal přijít. Jestliže však volba místa přepravy je těžko vysvětlitelná, přinejmenším cíl pro tuhle noc je jasný. Expediční jednotky se vyšplhají na virginské srázy, zaútočí na tábor rebelů a zajmou co možná nejvíc konfederačních vojáků. Někteří vzbouřenci utečou, ale těmhle uprchlíkům přehradí únikovou cestu další yankeeské uskupení, které překračuje řeku o pět mil níže po proudu. To zablokuje silnici vedoucí z Leesburgu do rebelského štábu v Centreville a tímto zachycením poražených povstaleckých jednotek zajistí Severu malé, ale podstatné vítězství, jež dokáže, že potomacká armáda dovede víc než neustále cvičit a pořádat honosné přehlídky. Obsazení Leesburgu bude vítanou odměnou navíc, ale skutečným cílem pro tuto noc je prokázat, že tahle nově vycvičená potomacká armáda je připravena a schopna rozsekat rebely na kaši.

	Za, tímto účelem se malé čluny probíjely oparem sem a tam, přičemž každé přeplutí jako by trvalo nekonečně dlouho a o nic kratší nepřipadalo ani čekání netrpělivým mužům na marylandském břehu. Patnáctý massachusettský se přepravoval jako první a někteří příslušníci 20. massachusettského se obávali, že sesterský pluk ležení protivníka dobude dlouho předtím, než se těmhle pár lodičkám podaří převézt přes řeku dvacátníky. Všechno se zdálo tak pomalé a neohrabané. Pažby pušek klapaly o okraje člunů a pochvy bodáků se zachycovaly o křoviska na břehu, když se muži šplhali do veslic. Ve dvě v noci objevili kousek proti proudu větší člun a přitáhli ho k místu přepravy, kde byl uvítán ironickým zajásáním. Poručíku Holmesovi se zdálo, že čekající vojáci dělají velký hluk, rozhodně dostatečný, aby poplašil každého rebela, který by snad byl na virginském břehu na stráži, ale mlhou nedoléhaly žádné zvuky srážky a z vysokých zalesněných svahů, které se hrozivě tyčily za ostrovem, se neozval ani jediný výstřel. „Má ten ostrov nějaké jméno?“ zeptal se poručík majora, který předtím tak roztouženě hovořil o Vánocích.

	„Harrison’s Island, myslím. Ano, Harrison’s Island.“

	Poručíkovi to jméno nezaznělo jako nijak dramaticky. Byl by raději, kdyby 20. massachusettský absolvoval křest ohněm na nějakém vznešenějším místě, třeba v železně znějícím Valley Forge nebo v prosté ušlechtilosti Yorktownu – v místě, které by v dějinách zvonilo a vyhlíželo nádherně, až bude vyšito na plukovní bojovou zástavu. Harrison’s Island, to zní příliš prozaicky. „A ten kopec za ním?“ otázal se s nadějí. „Až na druhém břehu?“

	„Ten se jmenuje Ball’s Bluff,“ řekl major a znělo to ještě méně heroicky. Bitva na Ball’s Bluffu, to zní spíš jako označení partie v pokeru než jako převratná událost, po níž se seveřanské ozbrojené síly mají opět vzchopit.

	Holmes se svou rotou vyčkával. Z 20. massachusettského měli přeplout jako první, a tak jim kynula největší příležitost zapojit se do boje, pokud ovšem patnáctníci už ležení nedobudou. Možnost účasti v boji muže znervózňovala. Nikdo z nich dosud nebojoval, i když všichni slyšeli vyprávěnky o bitvě vybojované před třemi měsíci na Bull Runu a o tom, jak se pocuchané, šedě oblečené šiky Jižanů nějakým způsobem udržely pohromadě a nakonec obrátily armádu k panickému ústupu. Ani jeden z massachusettských dvacátníků však nevěřil, že by je očekával stejný osud. Jsou skvěle vyzbrojeni a vystrojeni, dobře vycvičeni, velí jim voják z povolání, a oni jsou si jistí, že dokážou potřít každého rebela, co jich je. Samozřejmě je očekává nebezpečí, jisté nebezpečí předpokládají, a dokonce chtějí, ale dílo této noci bude korunováno vítězstvím.

	Na jednom z člunů, vracejícím se z Harrison’s Islandu, připlul zpět kapitán z 15. massachusettského, který se přepravil s úplně prvními vojáky a teď se vrátil, aby podal zprávu velícím důstojníkům čekajících pluků. Když seskakoval z přídě lodice, uklouzl a byl by upadl nebýt toho, že mu poručík Holmes včas podal podpůrnou ruku. „Na Potomacu klid?“ zeptal se Holmes žertovným tónem.

	„Úplný klid, Wendelle,“ zaznělo v kapitánově hlase zklamání, „až přílišný klid. Není tam dokonce ani žádný nepřátelský tábor.“

	„Žádné stany?“ otázal se překvapeně poručík. „Opravdu?“ Zadoufal přitom, že jeho hlas zní náležitě zklamaně, jak se sluší na válečníka, jemuž byla upřena vyhlídka na bitvu. Do jisté míry také byl zklamán, protože se na ten vzrušující zážitek těšil, ale zároveň si byl vědom zahanbujícího pocitu úlevy, že na vzdáleném kopci možná žádný protivník nečeká.

	Kapitán si urovnal plášť. „Pámbu ví, co se to té průzkumné hlídce včera v noci zdálo, že vidí, ale my nemůžeme nic najít.“ Odešel, aby podal svou zprávu, a poručík Holmes ji mezitím rozšířil ve své rotě. Na druhé straně řeky žádný nepřítel nečeká, z čehož vyplývá, že expediční jednotky nejspíše pomašírují dál až do Leesburgu a obsadí ho. Jeden seržant chtěl vědět, jestli jsou v tom městě nějaké vzbouřenecké oddíly, a Holmes musel přiznat, že neví. Slova se ale ujal major, který rozhovor vyslechl, a řekl, že je tam v nejlepším případě jen pár příslušníků virginské domobrany, vyzbrojených pravděpodobně stejnými puškami, s jakými jejich dědové bojovali proti Britům. Dále jim sdělil, že jejich novým úkolem je zmocnit se úrody, která byla zřejmě právě sklizena do stodol a leesburských skladů, což jsou jakožto zásobárny legitimní vojenské cíle. Ale jakýkoli další soukromý majetek mají vojáci ctít. „Nejsme tu, abychom vedli válku proti domovům žen a dětí,“ poučil je stroze. „Musíme těm odpadlíkům ukázat, že seveřanští vojáci jsou jejich přátelé.“

	„Amen,“ řekl seržant. Byl to laický kazatel, který se snažil v pluku vymýtit hříchy, jako karban, pití a děvkaření.

	Na ostrov se dali převézt poslední muži z 15. massachusettského a dolů po srázném břehu se štrachali Holmesovi lidé v šedivých pláštích, aby si počkali, až v člunech na ně dojde řada. Mezi muži vládl pocit rozčarování. Očekávali halekavou honičku lesem, ale vypadá to, že pouze odzbrojí pár starochů z města vyzbrojených mušketami.

	Ve stínech virginského břehu vyrazila k útoku liška a zemřel králík. Vyjeknutí zvířete bylo náhlé a pronikavé a zmlklo téměř okamžitě poté, co zaznělo, takže v tmavém, spícím a nic netušícím lese nezbylo nic než pach krve a ozvěna smrti.

	Kapitán Nathaniel Starbuck dorazil do tábořiště svého pluku ve tři hodiny ráno. Byla jasná noc prozářená hvězdami i měsícem, v níž se v údolích rýsoval jen náznak mlžného oparu. Starbuck přišel pěšky z Leesburgu a byl utahaný jako pes, když se dostal na pláň, kde byly ve čtyřech úhledných řadách vyrovnány stany a přístřešky legie. Strážný z roty C mladému černovlasému důstojníkovi přívětivě pokynul: „Slyšel jste toho králíka, kapitáne?“

	„Willisi – jsi Willis, že?“ zeptal se Starbuck.

	„Bob Willis.“

	„A neměl bys na mě, Bobe Willisi, zavolat ‚Stůj‘? Neměl bys zvednout pušku, optat se na heslo, a když ti ho neřeknu správně, zastřelit mě?“

	„Já vím, kdo jste, kapitáne,“ zašklebil se Willis v měsíčním jasu.

	„Cítím se tak, Willisi, že bys mi byl udělal laskavost, kdybys mě zastřelil. Co ti řek ten králík?“

	„Kvičel, jako když na něho šáhla smrt, kapitáne. Řek bych, že ho chňapla liška.“

	Z potěšení, které v hlase strážného zaznělo, se Nathaniel zachvěl. „Dobrou noc, Willisi. A nechť milí andělé pějí k odpočinku tvému.“ Šel dál mezi zbytky nočních táboráků a několika Sibleyovými stany, kde spalo pár mužů z Faulconerovy legie. O většinu stanů pluk přišel v chaosu na bojišti u Manassas, a tak teď vojáci z velké části spali pod širým nebem nebo v úpravných přístřešcích, zrobených z větví a drnu. Mezi přístřešky Starbuckovy roty K blikal oheň a u něho vzhlédl muž, když se kapitán blížil. „Seš střízlivej?“ zeptal se.

	„Seržant Truslow je vzhůru,“ zadeklamoval Starbuck. „Copak ty nikdy nespíš, Truslowe? Jsem naprosto střízlivej, vlastně střízlivej jak velebníček.“

	„Já už za život viděl pěknejch pár nalitejch velebnejch pánů,“ opáčil seržant Truslow nakysle. „V Rosskillu je takovej šarlatánskej baptistickej pastor, co nedokáže ani otčenáš vodříkat, aby se předtím nenažbrundal šmejdovní whiskou jako žok. Jednou se málem utopil, když se v řece za kostelem pokusil pokřtít pár plaček. Všecky se modlily, ale von měl v sobě tolik kořalky, že nedokázal rovně stát. Tak cos teda dělal? Mrouskal ses?“

	„Mrouskat se“ bylo seržantovo opovržlivé slovo pro sukničkářství. Starbuck usazující se u ohně se zatvářil, jako by odpověď zvažoval, a pak přikývl: „Mrouskal jsem se, seržante.“

	„S kým?“

	„To gentleman neříká.“

	Truslow zavrčel. Byl to menší podsaditý muž s ostře řezanou tváří, který ovládal rotu K disciplínou zrozenou z ryzího strachu, ovšem nešlo o strach z jeho fyzického násilí, nýbrž spíš z jeho posměchu. Byl to muž, o jehož uznání ostatní muži usilovali snad proto, že vypadal na takového pána nad svým vlastním surovým světem. Byl svého času farmářem, zlodějem koní, vojákem, vrahem, otcem a manželem. Teď to byl vdovec a podruhé v životě voják, který si do tohoto řemesla přinesl čirou a nekomplikovanou nenávist k Yankeeům. Tím záhadnější bylo jeho přátelství s kapitánem Nathanielem Starbuckem, protože ten byl Yankee.

	Pocházel z Bostonu a byl druhým synem reverenda Eliala Starbucka, proslulého zavilého karatele Jihu, zuřivého protivníka otrokářství a vášnivého kazatele, nad jehož vytištěnými kázáními se rozechvívala provinilá svědomí po celém křesťanském světě. Nathaniel Starbuck se již vydal cestou k vlastnímu vysvěcení, když ho ze studií v semináři na Yale College odlákala svými svody žena. Ta ho pak v Richmondu opustila a Starbuck, který se bál vrátit se domů, kde by ho stihl strašlivý otcův hněv, tu raději vstoupil do armády Konfederovaných států amerických.

	„Byla to ta blonďatá mrcha?“ zeptal se ho Truslow. „Ta, cos ji potkal na modlitebním shromáždění po bohoslužbě?“

	„To není mrcha, seržante,“ pronesl Starbuck dotčeně. Truslow odpověděl uplivnutím do ohně a kapitán smutně potřásl hlavou. „Tys nikdy nevyhledával blaho ženský společnosti, seržante?“

	„Myslíš, jestli jsem se někdy choval jako mrouskavej kocour? To víš, že jo, ale vyřádil jsem se a pak jsem si našel tu pravou.“ Seržant se odmlčel. Snad pomyslel na svou manželku v osamělém hrobě ve vysokých kopcích. „A kdepak má ta blonďatá bestie manžela?“

	Starbuck zívl: „U Magruderových jednotek v Yorktownu. Je majorem u dělostřelectva.“

	Truslow potřásl hlavou: „Však von tě jednou chytí a pak z tebe vyrazí pajšl.“

	„To je kafe?“

	„Prej jo,“ načepoval seržant svému kapitánovi hrnek husté, sladké, vazké tekutiny. „Spal jsi vůbec?“

	„Cílem večera nebylo spaní.“

	„Ty seš jako všichni synkové pastorů, co? Jak je někde trochu cejtit hřích, už se v něm bahníš jako čuně v blátě.“ V seržantově hlase zaznívalo něco víc než jen nesouhlas. Ne proto, že by měl něco proti děvkařům, ale kvůli tomu, že ke Starbuckově průpravě přispěla jeho vlastní dcera. Sally Truslowová žila v odluce od otce v Richmondu jako děvka. Truslow to pociťoval jako těžkou pohanu. Vědomí, že Starbuck a Sally byli milenci, ho nijak netěšilo, ale zároveň spatřoval v jejich přátelství jedinou šanci své dcery na spásu. Život dokázal někdy vypadat hodně složitě i pro muže tak nekomplikovaného jako Thomas Truslow. „A co se stalo se vším tvým čtením v bibli?“ zeptal se svého důstojníka, aby mu připomněl polovičaté pokusy o zbožnost, které Starbuck ještě pořád čas od času konal.

	„Jsem slaboch, seržante,“ pronesl ledabyle Nathaniel, i když ve skutečnosti se jeho svědomí necítilo tak lehce, jak by naznačoval bezstarostný tón. Občas se ho zmocňovaly obavy z pekla a měl pocit, že zabředl do hříchu natolik, že už zřejmě nikdy nenalezne u Boha odpuštění, a v takových chvílích prožíval muka kajícné lítosti. Jen co však nastal večer, cítil se znovu neodolatelně přitahován k tomu, co právě bylo jeho pokušením.

	Teď se opřel o kmen jabloně a usrkával kávu. Byl vysoký, štíhlý, zocelený půlrokem vojenského života a měl dlouhé černé vlasy, rámující hranatý, hladce vyholený obličej. Když legie na pochodu vstupovala do nového města či vesnice, Truslow si vždy povšiml, jak se děvčata na Starbucka dívají. Vždycky na Starbucka. Zrovna tak to k urostlému Seveřanovi se šedýma očima a vždy pohotovým úsměvem táhlo i jeho dceru. Chtít, aby Starbuck nepomýšlel na hřích, uvažoval seržant, je jako chtít, aby si pes nevšímal řeznického krámu. „Kdy je budíček?“ zeptal se Starbuck.

	„Každou chvíli.“

	„Panebože!“ zaskuhral Nathaniel.

	„Měls přijít zpátky dřív,“ prohlásil Truslow. Hodil na oheň poleno. „Jestlipak jsi tý blonďatý mrše řek, že vodcházíme?“

	„Rozhod jsem se, že jí to nepovím. Loučení je takový sladký peklo.“

	„Zbabělče,“ řekl seržant.

	Starbuck se nad tím obviněním zamyslel a pak se zazubil: „Máš pravdu, jsem zbabělec. Nemůžu slyšet, když brečej.“

	„No tak jim neposkytuj důvod k breku,“ nabádal Truslow, ale věděl, že je to jako žádat po větru, aby přestal vát. A navíc vojáci vždycky způsobují svým milým pláč. Tak to s nimi prostě chodí. Přijdou, dobudou a zas odmašírují. A dnes ráno pomašíruje Faulconerova legie z Leesburgu. Poslední tři měsíce patřil pluk k brigádě, která se utábořila poblíž města a střežila dvacetimílový úsek Potomacu. Ale protivník nejevil žádné známky snahy řeku překročit a teď, když se podzim skláněl k zimě, se množily pověsti o posledním yankeeském útoku na Richmond, než armády sevře a znehybní led a sníh. Proto měla být brigáda oslabena. Legie se přesune do Centreville, kde rozhodující síly konfederační armády brání hlavní silnici vedoucí z Washingtonu do vzbouřeneckého hlavního města. Právě na téhle silnici pomohla Faulconerova legie před třemi měsíci u Manassas dát pořádně do nosu první seveřanské invazi. Teď, jestli jsou pověsti pravdivé, se po ní možná bude žádat, aby to ještě jednou zopakovala.

	„Jenomže to nebude to samý,“ navázal Truslow na nevyslovenou myšlenku. „Slyšel jsem, že kolem Centreville teďkom nejni nic jinýho než samý zemní valy, takže až přijdou Yankeejové, budem ty mizery sestřelovat z bytelnejch opevnění.“ Zmlkl, když viděl, že Starbuck usnul, ústa otevřená, kávu rozlitou. „Neřád,“ zahudroval, ale s příchylností. Z toho kazatelova syna se přes veškeré mrouskání vyklubal dobrý důstojník. Z káčka udělal nejlepší rotu v legii, čehož dosahoval kombinací neúprosného opakování a vynalézavých cvičení. Byl to Starbuck, který když nedostal střelný prach a kulky potřebné k vybrušování střeleckých schopností mužstva, vedl přes řeku přepadový oddíl, jenž se na silnici u Poolesville zmocnil unijního zásobovacího vozu a vrátil se té noci s třemi tisíci patron a týden nato zase s deseti pytli dobré seveřanské kávy. Truslow se ve vojenském řemesle vyznal a rozpoznal, že Starbuck pro něj má vrozené vlohy. Byl to chytrý rváč, který dovedl uhodnout protivníkovy záměry. A mužstvo roty K, většinou chlapci, v něm zřejmě ty schopnosti vyciťovalo. Starbuck, to Truslow věděl, je dobrý.

	Seržant vzhlédl na zašumění křídel a viděl, jak se přes měsíc mihl černý hranatý obrys sovy. Řekl si, že asi byla na lovu na širých pláních blízko města a teď se vrací do hnízda někde v hustém stromoví, rostoucím nad řekou na Ball’s Bluffu.

	Trubač vzal nejdřív notu falešně, pak se nadechl a prořízl noc svým voláním. Starbuck se s trhnutím probudil, zaklel, protože měl nohavici nasáklou rozlitou kávou, a pak zaúpěl únavou. Byla dosud hluboká noc, ale legie musela vstát a dát se do díla, aby se připravila vytáhnout ze své poklidné strážní služby na řece do války.

	„Nebyla to trubka?“ zeptal se poručík Wendell Holmes svého zbožného seržanta.

	„To nedokážu říct, pane,“ zasupěl seržant šplhající na Ball’s Bluff, nový šedý plášť rozepnutý, takže bylo vidět hezkou šarlatovou podšívku. Ty pláště dostali darem od guvernéra Massachusetts, který byl odhodlán zařídit, že budou pluky ze státu u zátoky patřit k nejlépe vystrojeným v celé federální armádě. „Nejspíš to byl někdo z našich trubačů?“ hádal seržant. „Možná je to signál, aby vyrazili harcovníci.“

	Holmes usoudil, že seržant má pravdu. Oba namáhavě stoupali po příkré a klikatící se stezce, vedoucí na vrcholek kopce, kde čekal 15. massachusettský. Svah byl srázný právě natolik, že na něj člověk mohl lézt, aniž by užil ruce, ovšem nejeden muž ve tmě chybně šlápl, sklouzl zpět a bolestivě se uhodil o nějaký kmen. Řeku pod nimi dosud zahalovala mlha, v níž se temně rýsoval dlouhý obrys Harrison’s Islandu. Tam se nahromadilo mužstvo čekající na dvě malé loďky, jež vojáky převážely přes zbývající úsek řeky. Poručíka Holmese při převozu překvapila rychlost říčního proudu, který člun popadl a pokusil se ho odnést daleko dolů po řece směrem ke vzdálenému Washingtonu. Veslaři ve snaze zmoci řeku hekali úsilím, než konečně přídí malé lodice zostra najeli na bahnitý břeh.

	Na vrcholku kopce dohnal Holmese velitel 20. massachusettského plukovník Lee. „Už skoro vychází slunce,“ řekl vesele. „Všechno v pořádku, Wendelle?“

	„Všechno v pořádku, pane, až na to, že mám hlad, že bych snědl koně.“

	„Nasnídáme se v Leesburgu,“ prohlásil bujaře plukovník. „Dáme si slaninu, vejce, kukuřičný chleba a kafe. A trochu čerstvého jižanského másla! To bude bašta! A nepochybuju, že nás všichni v tom městě budou ujišťovat, že nejsou žádní rebelové, ale dobří loajální občané strýčka Sama.“ Nato se plukovník zprudka obrátil vyrušený štěkavým křikem, který se rytmicky a tvrdě rozléhal ozvěnou mezi stromy na vrcholku kopce. Srdceryvný zvuk donutil nejbližší vojáky k prudké poplašené otočce a pozvednutí pušek. „Žádné obavy!“ zvolal plukovník. „To je jenom sova.“ Poznal křik puštíka a odhadl, že se pták vrací do hnízda z nočního lovu s břichem plným myší a žab. „Jděte dál, Wendelle,“ obrátil se zpět k Holmesovi, „po téhle cestě, až dorazíte k rotě na levém křídle patnáctníků. Tam zastavte a počkejte na mě.“

	Poručík Holmes vedl svou rotu za přikrčeným mužstvem 15. massachusettského. Zastavil se u měsícem ozářeného okraje lesa. Před nimi teď ležel nevelký palouk posetý temnými stíny křovisek a akátů, za kterým se tyčila další temná stěna stromů. Zhruba někde v těchhle místech měla průzkumná hlídka podle svého hlášení předchozí noci zpozorovat nepřátelské ležení a Holmes odhadoval, že vylekaní muži si lehko mohli splést střídání měsíční záře a černých stínů ve vzdáleném lese s tvary stanů.

	„Kupředu!“ vykřikl rozkaz plukovník Devens, velitel 15. massachusettského, a jeho muži vystoupili na měsíčním jasem zalitou loučku. Nikdo na ně nevystřelil, nikdo se jim nepostavil. Jižané spali, zatímco Seveřané bez překážek pochodovali.

	Vyšlo slunce, obarvilo řeku zlatavým třpytem a prorazilo šarlatovými paprsky mezi stromy zahalené oparem. Zakokrhali kohouti v leesburských dvorech, kde se do věder pumpovala voda a krávy přicházely k prvnímu dojení toho dne. Dílny, které byly na den Páně zavřené, se teď odemykaly a ruce zvedaly z ponků nástroje. Za městem, v tábořištích brigády, která hlídala řeku, stoupal do svěžího podzimního rána kouř kuchyňských ohňů.

	Ohně Faulconerovy legie už vyhasly, i když legie s opuštěním svého ležení nijak nepospíchala. Vypadalo to na pěkný den a přesun do Centreville byl relativně krátký, a tak si osm set mužů legie dávalo s přípravami na čas a její velitel major Thaddeus Bird se je nepokoušel pobízet k chvatu. Místo toho bloumal s přívětivým výrazem mezi mužstvem jako vlídný soused, který si užívá ranní procházku. „Panebože, Starbucku,“ zastavil se u kapitána roty K, „co se vám stalo?“

	„Jenom jsem špatně spal, pane.“

	„Vypadáte jako chodící mrtvola,“ zahlaholil Bird potěšený představou, jak trapně se asi Starbuck cítí. „Povídal jsem vám někdy o Mordechajovi Mooreovi? To byl jeden omítkář ve Faulconer Court House. Jednou ve čtvrtek zemřel, vdova poulila oči, děti vřeštěly jak opařené kočky. V sobotu pohřeb, půlka města v černém, hrob vykopaný, reverend Moss nachystaný nudit nás svými obvyklými pitomostmi, a vtom slyší škrábání na víko rakve. Otevřou ji a on tam! Takový tuze vyjevený omítkář! Živý zrovna jako vy nebo já, nebo aspoň jako já. Ale vypadal jako vy, hodně jako vy, Nate. Vyhlížel napůl rozpadle.“

	„Děkuju mockrát,“ řekl Starbuck.

	„Všichni šli domů,“ pokračoval Bird v příběhu. „Doktor Billy Mordechaje prohlédl a prohlásil za schopného prožít dalších deset let, a tumáš, on si další den umřel znova, jenomže tentokrát byl mrtvý jaksepatří, a ten hrob museli vykopat zas. Dobrý den, seržante.“

	„Majore?“ zabručel Truslow. Bylo o něm známo, že ani jednoho důstojníka neoslovuje „pane“, dokonce ani Birda, velitele legie, kterého měl rád.

	„Vy se, Truslowe, určitě pamatujete na Mordechaje Moorea?“

	„No sakra. Ten pacholek v životě nedokázal jedinou zeď vomítnout pořádně. S tátou jsme po něm vopravovali půlku Cotton House. Taky za něj nikdy nedostal zaplaceno.“

	„To je tedy na tom stavebnictví nepochybně lépe, když je po něm,“ pronesl major bezstarostně. Tento muž řečený Datel byl vysoký, pevně stavěný a kostnatý a dělal ve městě Faulconer Court House řídícího učitele, když tam plukovník Washington Faulconer, největší majitel pozemků ve Faulconer County a jeho švagr založil legii. Faulconer, který utržil zranění u Manassas, byl teď v Richmondu a velení pluku předal Birdovi. Pan řídící byl zřejmě v celém okrese, ne-li v celé Virginii muž nejméně vojácký, a majorem byl jmenován, jen aby se vyhovělo přání jeho sestry a aby za plukovníka dělal práci s lejstry. Jakýmsi zvráceným řízením osudu se ten kostnatý řídící učitel projevil jako výkonný a oblíbený důstojník. Mužstvo ho mělo rádo, snad proto, že vnímalo jeho soucítění se vším chybujícím v lidském rodu. Teď se Bird dotkl Starbuckova lokte. „Na slovíčko,“ vyzval mladšího muže a táhl ho od roty K.

	Starbuck vyšel s Birdem na otevřenou louku poznačenou kulatými plochami vybledlé trávy, ukazujícími, kde stálo pár stanů pluku. Mezi vybledlými kruhy byla menší zuhelnatělá místa, kde předtím hořely táboráky, a kousek za těmihle šrámy se rozkládaly velké oždíbané kruhy značící, kde důstojničtí koně vypásli trávu, kam až je pustily provazy, na nichž byli uvázáni. Legie sice z téhle lučiny odpochoduje, uvažoval Starbuck, ale ta ještě celé dny ponese stopy dokazující existenci jednotky.

	„Učinil jste rozhodnutí, Nate?“ otázal se Bird. Měl Starbucka rád a příchylnost mu zaznívala v hlase. Nabídl mladému muži laciný tmavý doutník, vzal si také a rozškrtl sirku, aby tabák zapálil.

	„Zůstanu u pluku, pane,“ řekl Starbuck, když se mu doutník rozhořel.

	„Doufal jsem, že to řeknete,“ opáčil Bird, „ale i tak…“Jeho hlas odezněl do ztracena. Tahal z doutníku a upíral zrak k Leesburgu, nad kterým se chvěl průsvitný závoj ranního kouře. „Dnes bude krásný den.“ V dálce prásklo několik neuspořádaných výstřelů z pušek, ale ani Bird, ani Starbuck si toho nevšímali. Málokteré jitro uplynulo, aniž by si muži vyšli na lov.

	„A nevíme, jestli plukovník opravdu legii převezme, že, pane?“ zeptal se Nathaniel.

	„Nevíme nic,“ odtušil major. „Hrajete si na vojáky jako dítě, jako v přirozeném stavu umíněného nevědění, jenže je to riziko.“

	„Vy na sebe berete stejné riziko,“ odsekl Starbuck bez obalu.

	„Vaše sestra není plukovníkovou manželkou,“ opáčil stejně pichlavě Bird, „takže jste, Nate, o hodně zranitelnější než já. Dovolte, abych vám připomněl, že jste tomuhle světu prokázal jedinečnou službu, že jste zamordoval plukovníkova nastávajícího zetě, a zatímco nebesa a všichni andělé nad vaším činem plesají, pochybuju, že by vám to už odpustil Faulconer.“

	„To asi ne, pane,“ děl Starbuck unyle. Není rád, když mu smrt Ethana Ridleye někdo připomene. Zabil ho, kryt zmatkem bitvy, a neustále si od té doby říká, že jednal v sebeobraně, jenomže ví, že choval v srdci vraždu, když tiskl spoušť, a také ví, že sebevětší kupa rozumových důvodů nevymaže tento hřích z velké účetní knihy na nebesích, kam se zapisují všechna jeho selhání. Určitě mu nikdy neodpustí plukovník Washington Faulconer. „Ale stejně bych radši zůstal u pluku,“ zopakoval Birdovi. Je cizinec v cizí zemi, Seveřan bojující proti Severu a Faulconerova legie se mu stala novým domovem. Krmí ho, šatí ho a dala mu blízké přátele. Je to také místo, kde nalezl povolání, které mu jde nejlépe, a teď ho vykonává s touhou mládí dosáhnout vysokých životních cílů. Dospěl k závěru, že je předurčen, aby se stal jedním z důstojníků legie. Někam patří.

	„No tak, kéž nám oběma přeje štěstí,“ uzavřel major. A štěstí budou oba potřebovat, zauvažoval, pokud jsou podezření oprávněná a rozkaz táhnout do Centreville je součástí pokusu plukovníka Washingtona Faulconera dostat legii znovu pod kontrolu.

	Washington Faulconer je koneckonců člověk, který Faulconerovu legii založil, pojmenoval ji po sobě, vybavil ji nejlepší výzbrojí a výstrojí, jakou při svém jmění mohl nakoupit, a pak ji vedl do boje na břehy Bull Runu. Faulconer a jeho syn, oba v té bitvě ranění, odjeli zpět do Richmondu, kde byli uvítáni jako hrdinové. Jenomže Washington Faulconer ve skutečnosti nebyl ani na dohled legie, když se postavila útoku yankeeské přesily. Teď už je pozdě uvádět věci na pravou míru. Virginie – a vlastně celý horní Jih – považuje Faulconera za hrdinu a žádá, aby mu bylo svěřeno velení brigády, a jestli k tomu dojde, to Bird ví, bude hrdina očekávat, že se základem oné brigády stane jeho vlastní legie.

	„Ono ale není jisté, že ten neřád brigádu dostane, že ne?“ položil Starbuck otázku a marně se pokusil potlačit ohromné zívnutí.

	„Říká se taky, že mu místo toho nabídnou funkci v diplomacii,“ řekl major, „což by bylo daleko příhodnější, protože můj švagr má přirozený talent pro lízání zadnic knížatům a potentátům. Jenomže naše noviny říkají, že by se mohl stát generálem. A co chtějí noviny, v tom jim politici obvykle vyhoví. Je to lehčí než přicházet na vlastní nápady, víte?“

	„Já to risknu,“ prohlásil Starbuck. Alternativou by pro něho bylo nastoupit do štábu generála Nathana Evanse a zůstat v táboře u Leesburgu, kde Evans velel nahodile poskládané konfederační brigádě, která hlídala říční břeh. Starbuckovi se generál líbil, ale daleko více mu vyhovovalo zůstat u legie. Legie je domov a on si opravdu nedovede představit, že by konfederační vrchní velení povýšilo Washingtona Faulconera na generála.

	Z lesa, který ležel tři míle na severozápad odtud, se ozvala další prška výstřelů z pušek. Ty zvuky Birda donutily, aby se podmračeně obrátil. „Někdo si počíná nadměrně energicky,“ ozval se nesouhlasným tónem.

	„Že by se chytly přední hlídky?“ nadhodil Nathaniel. Poslední tři měsíce na sebe přes řeku koukají strážní obou stran, a ačkoli jsou většinou v přátelských vztazích, čas od času se stane, že se nějaký nový a činorodý důstojník pokusí vyprovokovat válku.

	„Asi to budou jen ty hlídky,“ přitakal Datel a pak se znovu otočil k vrchnímu seržantu Proctorovi, který přišel ohlásit, že zlomená náprava vozu, která odchod legie zdržovala, už je opravená. „Znamená to, že jste připraveni vyrazit, vrchní seržante?“ dotázal se Bird.

	„Připravený, jak jen můžeme bejt, řek bych.“ Proctor byl nerudný a podezřívavý muž neustále se obávající nějaké katastrofy.

	„Tak vyrazme!“ pravil spokojeně major a vykročil k legii, právě když zazněla další salva, jenomže tentokrát se střelba neozývala ze vzdáleného lesa, ale ze silnice na východě. Bird si tenkými prsty prohrábl dlouhý rozčepýřený plnovous. „Co myslíte?“ zeptal se nikoho konkrétně, a nedal si ani práci zformulovat otázku jasně. „Možná?“ pokračoval tónem narůstajícího vzrušení, načež se rozlehlo práskání dalších výstřelů z kopců na severozápadě a Bird začal trhat hlavou kupředu a dozadu, což bylo jeho obvyklé gesto, když ho něco pobavilo. „Myslím, že chvilku počkáme, pane Proctore. Počkáme!“ luskl prsty. „Zdá se,“ řekl, „že nám Bůh a pan Lincoln možná dnes seslali jiné zaměstnání. Počkáme.“

	Postupující massachusettští vojáci rebely objevili, když náhodou padli na čtyřčlennou předsunutou hlídku umístěnou v pásu nižšího lesa. Zaskočení vzbouřenci vypálili jako první a donutili Massachusettsany klopýtavě ustoupit zpět mezi stromy. Povstalecká hlídka prchala opačným směrem a vyhledala velitele své roty kapitána Duffa, který nejprve poslal zprávu generálu Evansovi a pak vyvedl čtyřicet mužů své roty k lesu na vrcholku kopce, kde bylo nyní na okraji stromoví vidět roztroušené yankeeské harcovníky. Objevovali se další Seveřané a bylo jich tolik, že Duff ztratil počet. „Je jich dost, těch zmetků,“ poznamenal jeden z jeho mužů, když je kapitán Duff vyrovnal do řady za kládovou ohradou a dal jim rozkaz, ať pálí ze všech sil. Podél ohrady hustě vyrážely obláčky kouře a kulky létaly vzhůru po mírném svahu. Dvě míle za Duffem uslyšelo střelbu město Leesburg a někoho napadlo rozběhnout se do kostela a rozeznít zvon, aby svolal domobranu.

	Domobrana se ovšem nedokázala shromáždit včas, aby pomohla kapitánu Duffovi, který začínal chápat, jak obrovská stojí proti jeho Mississippanům přesila. Když rota seveřanských vojáků ohrozila jeho levé křídlo, byl nucen stáhnout se po svahu dolů, což uvítal jekot Yankeeů a salva z pušek. Duffových čtyřicet mužů neurovnaně pokračovalo v palbě a ustupovali. Byla to otrhaná rota, oděná do uniforem, jejichž barvou byla směs neurčité hnědi a špinavé šedi, ale její střelecká dovednost o hodně převyšovala seveřanské soupeře, kteří byli většinou vybaveni mušketami s hladkými hlavněmi. Stát Massachusetts vynaložil obrovskou snahu, aby své dobrovolníky vyzbrojil, ale pušky s vývrtem na všechny nevybyly, a tak 15. massachusettský pluk pod velením plukovníka Devense bojoval mušketami z 18. století. Z Duffových mužů nebyl zasažen nikdo, zato jejich projektily si mezi yankeeskými harcovníky zvolna, ale jistě vybíraly svou daň.

	Na pomoc krajanům ze státu u zátoky přišel 20. massachusettský. Dvacátníci měli všichni pušky s vrtanou hlavní a jejich přesnější palba zatlačovala Duffa po dlouhém svahu stále dál. Jeho čtyřicet mužů se přešplhalo přes žebřinovou ohradu na strniště, kde v panácích stály snopy ovsa. Další půl míle žádný úkryt nebyl a Duff nechtěl vyklidit před Yankeei příliš velké území, a tak uprostřed pole své lidi zastavil a rozkázal jim, ať ty mizery zadrží. Jeho muži měli proti sobě strašlivou přesilu, ale pocházeli z okresu Pike a Chickasaw, a už to samo podle Duffa znamenalo, že to jsou nejlepší vojáci v Americe. „Řek bych, že dáme tý bandě zasraný chátry lekci, hoši,“ nechal se kapitán slyšet.

	„Ne, kapitáne! Jsou to rebelové! Koukněte!“ vykřikl varovně jeden z jeho mužů a ukázal na okraj lesa, kde se právě objevila rota šedě oděných vojáků – Duff na ně upřel zděšený pohled. Střílel snad na vlastní? Postupující muži na sobě měli dlouhé šedivé pláště. Důstojník, který je vedl, měl plášť rozhalený a třímal vytasenou šavli, kterou stínal při postupu plevel, jako kdyby si vyšel do venkovské krajiny na bezstarostnou procházku.

	Duff cítil, jak ho válečnická jistota opouští. V ústech mu vyschlo, od žaludku mu bylo nanic a ve stehenním svalu mu stále škubalo. Střelba po celém svahu postupně utichla a šedivě oblečená rota pochodovala dolů k ovesnému poli. Duff zvedl ruku a vykřikl na neznámé: „Stát!“

	„Kamarádi!“ zavolal v odpověď jeden z mužů v šedých pláštích. V rotě bylo asi šedesát nebo sedmdesát vojáků a na puškách měli nasazené dlouhé svítivé bodáky.

	„Stát!“ zkusil to znovu Duff.

	„My jsme přátelé!“ křikl zase některý z tamtěch. Kapitán viděl v jejich tvářích nervozitu. Jednomu škubal sval v obličeji a jiný neustále šilhal po kníratém seržantovi, který neochvějně kráčel na křídle postupující roty.

	„Stát!“ zařval Duff potřetí. Jeden z jeho mužů si odplivl na strniště.

	„Jsme vaši kamarádi!“ zopakovali Seveřané svůj pokřik. Rozhalený plášť jejich důstojníka měl šarlatovou podšívku, ale barvu uniformy toho muže nemohl kapitán vidět, protože za neznámými zářilo slunce.

	„To nejsou žádný naši kamarádi, kapitáne!“ ozval se jeden z Duffových lidí. Kapitán zatoužil po stejném pocitu jistoty. Pane Bože na nebesích, ale co když ti vojáci jsou opravdu přátelé! Spáchá v příštím okamžiku vraždu?

	„Přikazuju vám zůstat stát!“ vykřikl, ale postupující nechtěli uposlechnout, a tak zahulákal na své muže: „K líci zbraň!“

	Čtyřicet pušek se pozvedlo a opřelo o čtyřicet ramen.

	„Kamarádi!“ zvolal seveřanský hlas. Obě jednotky byly nyní od sebe vzdáleny padesát yardů a Duff slyšel, jak seveřanské boty lámou a drtí ovesné strniště.

	„Nejsou to žádný kamarádi, kapitáne!“ trval na svém jeden z Mississippanů. A právě v tom okamžiku postupující důstojník klopýtl a kapitán jasně spatřil uniformu pod šarlatově podšitým šedivým pláštěm. Byla modrá.

	„Pal!“ vykřikl Duff, jižanská salva zapraštěla jako hořící suché rákosí a Seveřané zasažení kulkami rebelů zaječeli.

	„Pal!“ zahalekal jeden z Yankeeů a z oblaku kouře vylétly zase massachusettské střely.

	„Pokračovat v palbě!“ řval Duff a vyprazdňoval svůj revolver do mraku dýmu ze střelného prachu, který už pole zahalil. Jeho muži se ukryli za mandele ovsa a soustavně opět nabíjeli. Seveřané činili totéž až na jednoho muže, který se svíjel na zemi a krvácel. Vpravo od Duffa, výš po svahu byli další Yankeeové, ale o ty se starat nemohl. Rozhodl se, že bude klást odpor tady, zapřený uprostřed tohohle pole a teď se bude muset s těmi neřády rvát, dokud se jedna ze stran už nedokáže udržet.

	Šest mil odtud se u Edward’s Ferry přeplavili přes Potomac další Seveřané a zmocnili se silnice vedoucí do Centreville. Nathan Evans, který se tak ocitl mezi dvěma invazními sbory, nechtěl dát najevo zbytečné poplašení. „Možná se jeden pokouší mě voblbnout a druhej se zatím chystá mě vošoustat. Tak se to přece dělá, Bostone, co?“ Boston byla jeho přezdívka pro Starbucka. Setkali se u Manassas, kde Evans zachránil Konfederaci, když zadržel seveřanský útok, dokud se povstalecké šiky nově nezformovaly.

	„Prolhaný, zlodějský, černoprdelatý, svatouškovský hajzlové!“ prohlásil teď zjevně o celé seveřanské armádě. Přijel s rozkazem pro Faulconerovu legii, aby zůstala na místě, ale zjistil, že Thaddeus Bird ho předešel a odchod legie už odvolal. Evans nyní stáčel ucho proti větru a podle síly palby z pušek se snažil odhadnout, který z nepřátelských vpádů je nebezpečnější. Kostelní zvon v Leesburgu pořád zvonil a svolával domobranu. „Tak ty nezůstaneš u mě, Bostone,“ optal se generál.

	„Rád dělám důstojníka u roty, pane.“

	Evans v odpověď zavrčel, ovšem Starbuck si vůbec nebyl jistý, jestli malý a sprostě mluvící Jihokarolíňan jeho odpověď slyšel. Ten totiž mezitím střídavě věnoval pozornost soupeřícím zvukům dvou seveřanských invazí. Jeho německý ordonanc Otto, jehož hlavní povinnost spočívala v nošení soudku whisky, ze kterého se generál občerstvoval, palbě naslouchal také, takže se hlavy obou mužů otáčely na jednu a zase na druhou stranu unisono. Jako první toho nechal Evans a luskl prsty, že si místo toho dá kapku whisky. Vyprázdnil plechový koflík a znovu pohlédl na Birda. „Zůstanete tady, Datle. Jste moje záloha. Řek bych, že těch neřádů není zas tak moc. Na to nedělaj dost randálu. Takže můžem zůstat v klidu a uvidíme, jestli dokážem těm hajzlům dát pořádně do tlamy. Mordovat Yankeeje, to je docela dobrej začátek tejdne, co?“ zasmál se. Jestli se ovšem mejlím, tak jsme do večera všichni tuhý jak štolverky. „Jedem, Otto!“ zasadil koni ostruhy a odcválal zpět k pevnůstce za zemním valem, kde sídlil jeho štáb.

	Starbuck si vylezl na vůz naložený poskládanými stany a spal, zatímco slunce rozpouštělo mlžný opar nad řekou a vysoušelo na lukách a polích rosu. Řeku přeplouvali další seveřanští vojáci a šplhali na kopec, kde se pod stromy hromadili. Generál Stone, velitel federálních sil hlídajících Potomac, se rozhodl nasadit do přepravy další jednotky a vyslal rozkazy, že cílem invaze nemá být jen obsadit Leesburg, ale provést také průzkum v celém okresu Loudoun. Jestliže budou rebelové pryč, přikazoval, tak ať Yankeeové obsadí celou oblast, ale pokud se průzkumu postaví na odpor silné konfederační uskupení, mohou se federální síly stáhnout přes řeku, přičemž s sebou mají vzít veškeré potraviny, které by snad zabavili. K posílení palebné síly invazních jednotek vyslal Stone dělostřelectvo, ale dal rovněž jasně najevo, že rozhodnutí, zda ve Virginii zůstat, ponechává na muži, kterého nyní pověřil velením nad celou seveřanskou operací.

	Tím mužem byl plukovník Ned Baker, vysoký, hladce vyholený, stříbrovlasý a zlatoústý politik. Byl to kalifornský právník, člen Senátu Spojených států za Oregon a jeden z nejbližších přátel prezidenta Lincolna, tak blízký, že prezident po senátorovi pojmenoval svého druhého syna. Baker byl vznětlivý, emocionální a vroucný člověk, a když dorazil k říční přepravě, vyvolalo to u mužů z 15. massachusettského, kteří doposud s Newyorským a Tammanyjským plukem čekali na marylandském břehu, vlnu vzrušení. Do invaze se teď zapojil Bakerův vlastní pluk, První kalifornský. Byl naverbován v New Yorku, ale z mužů, kteří měli vazby na Kalifornii. Spolu s nimi dorazil čtrnáctiliberní vrtaný kanón z Rhode Islandu a dvojice houfnic, které obsluhovali vojáci pravidelné armády Spojených států. „Všechno to převézt!“ vykřikl Baker temperamentně. „Do posledního muže a děla.“

	„Budeme potřebovat víc člunů,“ upozornil senátora plukovník tammanyjských.

	„No tak je najděte! Postavte je! Ukradněte! Opatřte goferové dřevo a zbudujte archu, plukovníku! Sežeňte krásnou ženu a nechte ji pokřtít tisíc lodí, ale hlavně vzhůru ke slávě, hoši!“ Baker rázoval po břehu a špicoval uši na staccatové práskání mušket zaznívající z opačného břehu. „Rebelové umírají, chlapi, tak pojďme zabít ještě další!“

	Plukovník tammanyjských se pokusil senátora vyptat, co přesně má jeho pluk dělat, až dosáhne virginského břehu, ale senátor tu otázku odmrštil. Bylo mu jedno, jestli tohle je pouhý výpad, nebo historická invaze znamenající počátek obsazování Virginie. Věděl jen, že má tři dělostřelecké kusy a čtyři pluky prvotřídních a dosud nezkrvavených vojáků, což mu dává moc, aby prezidentu Lincolnovi a zemi přinesl vítězství, které tak zoufale potřebují. „Vpřed na Richmond!“ křičel, když si klestil cestu mezi vojáky na říčním břehu. „Vpřed na Richmond, a ať ďábel nemá s jejich dušemi žádné slitování! Kupředu za Unii, hoši, kupředu za Unii! Poslechněme si vaše hurá!“

	Volání zaznělo tak hlasitě, že přehlušilo praskot mušket doléhající z protějšího břehu, kde se za zalesněným kopcem vznášel dým ze střelného prachu nad ovesnými snopy, mezi nimiž začalo celodenní umírání.

	



	



	MAJOR ADAM FAULCONER dorazil k Faulconerově legii pár chvil po poledni. „Na silnici jsou Yankeejové! Honili mě!“ Vypadal šťastně, jako by ten prudký trysk několika posledních minut byl veselou honičkou v terénu, a ne zoufalým útěkem před odhodlaným nepřítelem. Jeho hřebec, nádherný grošák z Faulconerova chovu byl pokrytý chuchvalci bílé pěny, nervózně stříhal ušima a z rozrušení neustále dělal drobné úkroky, které Adam instinktivně vyrovnával. „Strýčku!“ uvítal rozjařeně majora Birda a nato se okamžitě obrátil zpět ke Starbuckovi. Byli už tři roky přátelé, ale teď se pěkných pár týdnů neviděli, a Adam se z opětného setkání upřímně radoval. „Vypadáš, jako bys až do téhle chvíle tvrdě spal, Nate.“

	„Von byl včera dlouho do noci na modlitebním shromáždění,“ vložil se seržant Truslow do rozmluvy hlasem úmyslně ponurým, aby nikdo kromě něho a Starbucka nevěděl, že si dělá legraci. „Modlil se až do tří do rána.“

	„To správně děláš, Nate,“ vyslovil se vřele Adam a pak obrátil koně opět k Thaddeusi Birdovi. „Slyšel jsi, co jsem říkal, strýčku? Na silnici jsou Yankeejové!“

	„Slyšeli jsme, že tam jsou,“ odvětil major ledabyle, jako by nějací nezvedení Yankeeové byli v podzimní krajině úkazem stejně předpovídatelným jako stěhovavé ptactvo.

	„Ty potvory po mně střílely!“ zaznělo v Adamově hlase skoro překvapení, že by za války mohlo docházet k takové nezdvořilosti. „Ale my jsme jim ujeli, co, hochu?“ poplácal po krku zpoceného koně, načež sklouzl ze sedla a hodil otěže Robertu Deckerovi patřícímu do Starbuckovy roty. „Prosím tě, Roberte, povoď ho chvíli krokem.“

	„S radostí, pane Adame.“

	„A nenechávej ho zatím pít, dokud nevychladne,“ dal Adam Deckerovi pokyn, načež vysvětlil strýci, že vyjel ze Centreville za rozbřesku a očekával, že cestou potká legii. „Nemohl jsem vás najít, a tak jsem prostě jel dál,“ pravil rozveseleně. Velmi mírně pokulhával, což bylo následkem střelné rány, kterou utrpěl v bitvě u Manassas, ale zranění se dobře zahojilo a kulhání bylo skoro neznatelné. Na rozdíl od svého otce Washingtona Faulconera byl Adam u Manassas uprostřed největší bitevní vřavy, i když ho předtím celé týdny pronásledovala nejistota, je-li válka morální, a dokonce pochyboval, jestli se vůbec má bojů zúčastnit. Po bitvě, když se v Richmondu zotavoval, jej povýšili na majora a dostal funkci ve štábu generála Josepha Johnstona. Generál byl jedním z mnoha obyvatel konfederace, kteří se mylně domnívali, že Washington Faulconer pomáhal přehradit cestu překvapivému seveřanskému útoku u Manassas, a synovo povýšení a jmenování ke štábu mělo znamenat vyjádření vděku jeho otci.

	„Přinesl jsi nám rozkazy?“ zeptal se Adama Bird.

	„Jenom svou maličkost, strýčku. Vypadalo to na příliš pěkný den, než abych trčel mezi Johnstonovými lejstry, a tak jsem si vyrazil na vyjížďku, ovšem tohle jsem neočekával.“ Adam se obrátil a naslouchal palbě z pušek doléhající ze vzdáleného lesa. Střelba teď byla dosti soustavná, ale nijak se nepodobala bouřlivému bušení bitvy, nýbrž spíše metodickému pracovnímu rytmu, který naznačoval, že obě strany si pouze vyměňují výstřely, protože se to od nich očekává, aniž by se nějak snažily jedna druhé způsobit krveprolití. „Co se děje?“ položil Adam otázku.

	Major Bird vysvětlil, že se přes řeku přepravily dvě skupiny Yankeeů. S jedním z těchto útočných uskupení se už Adam setkal a to druhé je na výšinách u Harrison’s Islandu. Co Yankeeové svým zdvojeným vpádem zamýšlejí, to nikdo najisto neví. Na počátku se zdálo, že se snaží dobýt Leesburg, ale jediná rota Mississippanů vrhla postupující federály zpět.

	„Nějaký Duff,“ sdělil Bird Adamovi, „ty darebáky zastavil. Sešikoval své chlapy neochvějně uprostřed pole a odpovídal na ránu ranou, a ať mě vezme čert, jestli Yankeejové nepelášili zpátky na kopec jak stádo vylekaných ovcí!“ Zpráva o Duffově statečném odporu se už v Evansově brigádě rozšířila a plnila muže hrdým pocitem jižanské neporazitelnosti. Na místo dorazili ostatní příslušníci Duffova pluku a drželi Yankeee přišpendlené mezi stromy na temeni kopce. „Měl bys o Duffovi povědět Johnstonovi,“ řekl strýc synovci.

	Ale Adama, jak se zdálo, Mississippanovo hrdinství nezajímalo. „A vy, strýčku, co děláte vy?“ zeptal se místo toho.

	„Samozřejmě čekáme na rozkazy. Řekl bych, že Evans neví, kam nás poslat, a tak vyčkává, až zjistí, která ta yankeejská banda je nebezpečnější. Až v tomhle bude mít jasno, tak půjdem a zkrvavíme pár makovic.“

	Strýcův tón Adamem trhl. Než Thaddeus Bird vstoupil do legie a nečekaně se stal jejím nejvýš postaveným důstojníkem, byl řídícím učitelem, který si z vojáctví i válčení jízlivě utahoval. Jedna bitva a několik měsíců velení však Adamova strýce proměnily v muže mnohem posupnějšího. Svůj vtip si uchoval, ale získal drsnější ostří, což je příznakem, jak válka všechno mění k horšímu, říkal si Adam. Někdy se ovšem synovec zamýšlel, jestli si toho, jak válka přináší zhrubnutí a rozklad všeho, čeho se dotkne, uvědomuje jenom on sám. Jeho kolegové pobočníci při štábu si v tom konfliktu libují a spatřují v něm jakési sportovní soupeření, které odmění vítězstvím ty, kdo projeví největší hráčské nadšení. Adam naslouchá jejich holedbání a zůstává zticha, protože ví, že kdyby vyslovil své skutečné názory, byl by v lepším případě stižen opovržením a v horším obviněním z ubožácké zbabělosti. A on přitom žádný zbabělec není, prostě se domnívá, že válka je tragédie zrozená z pýchy a hlouposti, a proto koná svou povinnost, skrývá své pravé cítění a úpěnlivě touží po míru, i když jak dlouho dokáže předstírání a dvojakost udržet, to neví. „Doufejme, že nebude dnes třeba nikoho zkrvavit. Na zabíjení je dnešní den příliš pěkný.“ Obrátil se pohlédl na kuchaře roty K, jak zvedají z ohně hrnec. „To je oběd?“

	K obědu byl eintopf, tedy dušené hovězí se zeleninou a k tomu slanina a kukuřičný chléb. Nádavkem pak kaše z vařených jablek a brambor. Tady v Loudoun County, kde byla zemědělská půda úrodná a konfederační vojsko nepočetné, měli jídla plno. V Centreville a Manassas, jak hlásil Adam, to bylo se zásobováním docela jiné. „Minulý měsíc jim dokonce došla káva! Myslel jsem, že vypukne vzpoura!“ Nato s předstíraným pobavením poslouchal, jak Robert Decker a Amos Tunney vyprávějí o skvělém kávovém přepadu kapitána Starbucka. V noci se přeplavili přes řeku a pochodovali pět mil přes lesy a pole, aby přepadli markytánské krámy na okraji seveřanského tábora. Se Starbuckem vyrazilo osm mužů a osm se jich vrátilo a jediný Seveřan, který je zpozoroval, byl markytán, obchodník živící se prodejem zboží, jež bylo pro vojáky luxusem. Spal mezi svými boudami. Začal křičet na poplach a vytáhl revolver. „Chudák,“ prohodil Adam.

	„Chudák?“ ohradil se proti přítelově lítosti Starbuck. „Pokusil se na nás střílet!“

	„A co jste udělali vy?“

	„Podřízli jsme ho,“ odtušil Nate. „Chápeš, nechtěli jsme tábor probudit střelbou.“

	Adam se zachvěl. „Zabili jste člověka pro pár kávových zrnek?“

	„Byla z toho taky whisky a sušený broskve,“ zapojil se nadšeně Robert Decker. „Tamější noviny si myslej, že to udělali přívrženci odpadlíků. Banditi nám říkali. Banditi! Nám!“

	„A příští den jsme deset liber toho kafe prodali yankeejskejm hlídkám na druhý straně řeky,“ dodal hrdě Amos Tunney. Adam se chabě usmál a pak odmítl nabízený hrnek kávy s ujištěním, že má radši obyčejnou vodu. Seděl na zemi a pokaždé tichounce zasténal, když přenesl váhu na zraněnou nohu. Měl otcův široký obličej, rovně zastřiženou bradku a modré oči. Byla to tvář, jak si Starbuck vždycky myslel, nekomplikované poctivosti, i když teď se zdálo, že Adam přišel o svůj dřívější humor a nahradil ho neustálou starostí o problémy světa. Po jídle si oba přátelé vyšli východním směrem podél okraje louky. Přístřešky legie ze dřeva a drnu dosud stály a vypadaly jako travou pokryté prasečí chlívky. Starbuck předstíral, že naslouchá kamarádovým vyprávěnkám o životě u štábu, ale ve skutečnosti myslel na to, jak se mu líbilo žít v té drnem kryté chatrči. Když se uložil, cítil se jako zvíře v doupěti – v bezpečí, úkrytu a utajení. Jeho někdejší pokoj v Bostonu se svým dubovým obložením, širokými borovými podlahovými fošnami, punčoškami na plynových lampách a vznešenou knihovnou mu teď připadal jako sen, cosi z jiného života. „Je to zvláštní, jak se cítím v pohodě,“ pronesl lehkovážně.

	„Tys neposlouchal, co jsem říkal?“ zeptal se Adam.

	„Promiň, zasnil jsem se.“

	„Mluvil jsem o McClellanovi,“ řekl Adam. „Všichni se shodují, že je génius. I Johnston říká, že McClellan je nejchytřejší člověk v celé staré armádě Spojených států.“ Mluvil s nadšením, jako by McClellan byl nový jižanský velitel, a ne vůdce seveřanské Potomacké armády. Pak pohlédl doprava, vyrušen náhlým zesílením mušketové palby nesoucí se od lesa nad vzdálenou řekou. V poslední hodině byla palba přerývaná, ale teď přerostla v soustavné práskání, zaznívající jako prudce se rozhořevší suchá hubka. Bušila tak půl minuty, ale pak opět poklesla v téměř monotónní bublání. „Musejí brzy přeplout zpátky do Marylandu,“ pronesl Adam hněvivě, jako by byl tvrdošíjným přebýváním Yankeeů na téhle straně řeky osobně dotčen.

	„Pověz mi něco víc o tom McClellanovi,“ požádal Starbuck.

	„Je to člověk na vzestupu,“ pronesl Adam ochable. „To víš, tak to za války bývá. Boj zahájí staří mazáci a pak je odfouknou mladíci s novými myšlenkami. Říká se, že McClellan je nový Napoleon, Nate. Rajtuje na pořádku a kázni!“ Adam zmlkl, zjevně v obavě, že v jeho hlase možná zaznívá přílišné nadšení pro nového nepřátelského vojevůdce. „Opravdu jsi podřízl člověka kvůli kávě?“ otázal se neobratně.

	„Ono to nebylo tak docela chladnokrevné, jak to Decker vykládá,“ odpověděl Starbuck. „Pokoušel jsem se zařídit, aby ten chlap byl zticha, a neublížit mu přitom. Nechtěl jsem ho zabít.“ Ve skutečnosti byl v tom okamžiku k smrti vyděšený, roztřesený a zpanikařený, ale věděl, že bezpečnost jeho mužů závisí na umlčení markytána.

	Adam sešklebil tvář. „Já si nedovedu představit, že bych někoho zabil nožem.“

	„Já si taky nepředstavoval, že to někdy udělám,“ přiznal Starbuck, „ale Truslow mě donutil, abych si to vyzkoušel na několika prasatech na menáž, a není to tak těžké, jak si myslíš.“

	„Dobrý Bože,“ pronesl Adam mdle. „Na prasatech?“

	„Jenom na podsvinčatech,“ upřesnil Nathaniel. „A stejně byla neuvěřitelná potíž je zabít. Truslow to dělá tak, že to vypadá lehce, jenomže tak on dělá všechno.“

	Adam zapřemýšlel o tom, jakže se zabijácká dovednost nacvičuje, jako by to byl základ řemesla. Připadlo mu to tragické. „Tos toho chudáka nemohl jenom omráčit?“ optal se.

	Starbuck se otázce zasmál. „Musel jsem se o toho chlapa postarat, no ne? Ovšemže jsem musel! Na tom, že bude zticha, závisely životy mých mužů, a člověk se musí starat o své mužstvo, to je ve vojančení první pravidlo.“

	„To tě taky učil Truslow?“ chtěl vědět kamarád.

	„Ne,“ odpověděl Starbuck, kterého dotaz překvapil. „To se přece rozumí samo sebou, nebo snad ne?“

	Adam neřekl nic. Pomyslel si jen, a ne poprvé, jak nepodobní si s Nathanielem jsou. Setkali se na Yale College, kde zřejmě jeden ve druhém rozpoznali vlastnosti, o kterých každý z nich věděl, že je u sebe postrádá. Starbuck byl impulzivní a neposedný, zatímco Adam přemýšlivý a pečlivý. Starbuck byl otrokem svých citů, zatímco Adam se ze všech sil snažil být poslušen tvrdého diktátu neúprosného svědomí. Z té rozdílnosti však vyrostlo přátelství, které přestálo i napětí následovavší po bitvě u Manassas. Tam Adamův otec na Starbucka zanevřel a ten teď tohle choulostivé téma nakousl, když se zeptal, jestli si Adam myslí, že jeho otec dostane velení nad brigádou.

	„Joe by byl rád, kdyby otec dostal brigádu,“ pravil přítel pochybovačně. „Joe“ byl Joseph Johnston, velitel konfederačních armád ve Virginii. „Jenže prezident Joeovi moc nenaslouchá,“ pokračoval Adam. „Víc se mu zamlouvají názory Babičky Leea.“ Generál Robert Lee vstoupil do války s nafouklou pověstí, ale po neúspěšném méně významném tažení v Západní Virginii si vysloužil přezdívku „Babička“.

	„A Lee si otcovo povýšení nepřeje?“ zajímal se Starbuck.

	„Doslechl jsem se, že je to tak,“ řekl kamarád. „Lee je zjevně přesvědčen, že by otec měl jít jako vyslanec do Anglie,“ usmál se té představě, „což je podle matčina názoru skvělý nápad. Myslím, že by se i její nemoc vytratila, kdyby si mohla dát čaj s královnou.“

	„Ale otec chce svou brigádu?“

	Adam přikývl. „A chce zpátky legii,“ dodal, protože bezpečně věděl, proč přítel na tohle téma začal. „A když ji dostane, Nate, tak bude požadovat, abys odstoupil. Řekl bych, že je pořád přesvědčený, že jsi zastřelil Ethana.“ Měl na mysli smrt muže, který si měl vzít jeho sestru.

	„Ethana zabil granát z děla,“ pravil neústupně Starbuck.

	„Tomu otec nechce věřit,“ pronesl Adam smutně. „A přesvědčit se nedá.“

	„Tak to bych měl doufat, že tvůj otec odjede do Anglie a bude tam chodit na čaj ke královně,“ prohodil Nathaniel ledabyle.

	„Protože ty opravdu zůstaneš u legie?“ zeptal se kamarád a znělo to překvapeně.

	„Mně se tu líbí. Lidi mě tu mají rádi,“ promluvil Starbuck lehce, aby zakryl svou vroucnou příchylnost k legii.

	Adam ušel pár kroků bez hlesu, zatímco v dáli práskaly výstřely, jako by to byla nějaká odtažitá potyčka patřící do jiné války. „Tvůj bratr,“ pronesl náhle, a pak se zarazil, jako by měl dojem, že nenáležitě vstupuje na obtížné území. „Tvůj bratr,“ začal znovu, „pořád doufá, že se vrátíš na Sever.“

	„Můj bratr?“ nedokázal Nate skrýt překvapení. Jeho starší bratr James byl u Manassas zajat a nyní ho věznili v Richmondu. Nathaniel mu poslal darem nějaké knihy, ale nevyžádal si žádnou dovolenou, aby mohl bratra navštívit. Jakákoli konfrontace s rodinou by mu připadla příliš těžká. „Ty jsi se s ním setkal?“

	„Jenom v rámci svých povinností,“ odtušil Adam a vysvětlil, že jedním z jeho úkolů je ověřovat seznamy zajatých důstojníků, které si mezi sebou Sever a Jih mají vyměnit. „Někdy navštívím vězení v Richmondu,“ pokračoval, „a minulý týden jsem tam Jamese viděl.“

	„Jak se mu daří?“

	„Je hubený, velmi bledý, ale doufá, že bude na výměnu propuštěn.“

	„Chudák James.“ Starbuck si svého ustaraného a pedantického bratra nedokázal jako vojáka představit. Je moc dobrý právník, ale nejistotu a dobrodružství vždycky nesnášel, a právě to jsou věci, které jsou vojákovi odměnou za nebezpečí a nepohodlí jeho řemesla.

	„Má o tebe starost,“ zmínil se Adam.

	„Já mám starost o něho,“ opáčil Nathaniel lehce v naději, že tak odrazí nadcházející kázání, jehož se od přítele obával.

	„Rozhodně rád uslyší, že chodíš na modlitební shromáždění,“ pravil zaníceně Adam. „Má obavy o tvou víru. Chodíš každý týden do kostela?“

	„Vždycky, když můžu,“ odtušil Starbuck a usoudil, že tohle je nejlepší změna tématu. „A ty?“ zeptal se Adama. „Jak se daří tobě?“

	Adam se usmál, ale neodpověděl hned. Místo toho zrudl a pak se uchichtl. Byl zjevně plný nějaké noviny, kterou mu rozpaky nedovolovaly sdělit okamžitě, ale zároveň si přál, aby ji z něho ten druhý vytáhl. „Daří se mi opravdu báječně,“ řekl a nechal zahájení viset ve vzduchu.

	Starbuck přesně pochopil, kam míří. „Jsi zamilovaný.“

	Přítel kývl. „Opravdu si myslím, že asi ano,“ pronesl, jako by byl překvapený sám sebou. „Ano, opravdu.“

	Jeho ostýchavost naplnila přítele láskyplnou pobaveností. „Budeš se ženit?“

	„Myslím, že ano. Skutečně na to pomýšlíme, ale teď ještě ne. Řekli jsme si, že počkáme na konec války.“ Adam se stále pýřil, ale náhle se zasmál, nesmírně sám sebou potěšen, a rozepnul si kapsu u kabátce, jako by chtěl vytáhnout obrázek své milované. „Ani ses nezeptal, jak se jmenuje.“

	„Pověz mi její jméno,“ požádal poslušně Nathaniel, ale pak se obrátil, protože střelba se znovu vystupňovala do zuřivé intenzity. Nad stromy se teď vznášela řídká šmouha dýmu ze střelného prachu jako průsvitný prapor bitvy, který zhoustne v neprostupnou mlhu, jestliže si pušky tuhle frekvenci palby udrží.

	„Jmenuje se…,“ začal Adam, ale pak umlkl, protože na pažitu za ním zaduněla kopyta.

	„Pane! Pane Starbucku, pane kapitáne!“ zahalekal hlas. Starbuck se obrátil a spatřil, jak přes louku na hřbetě Adamova hřebce cválá mladý Robert Decker. „Pane!“ mával na něho vzrušeně. „Dostali jsme rozkazy, pane, dostali jsme rozkazy! Máme vyrazit a dát se do nich, pane!“

	„Bohudíky,“ řekl Nathaniel a rozběhl se zpět ke své rotě.

	„Jmenuje se Julia,“ sdělil Adam už do prázdna a svraštil tvář příteli do zad. „Jmenuje se Julia.“

	„Pane?“ zeptal se Decker vyjeveně. Svezl se už ze sedla a podával hřebcovy otěže Adamovi.

	„Nic, Roberte,“ převzal je Adam, „vůbec nic. Jdi a přidej se k rotě.“ Pozoroval, jak Nate křičí na rotu K, viděl vzrušení mužů vytržených z klidu vyhlídkou na zabíjení, pak si kožené pouzdro s fotografií své dívky vložil zpět do kapsy, zapnul ji, vyšvihnul se na koně a rozjel se k otcově legii, která se chystala vybojovat svou druhou bitvu na poklidných březích Potomacu.

	Dvě yankeeské přepravy přes řeku byly od sebe vzdáleny pět mil a generál Nathan Evans se pokoušel rozhodnout, která z nich je pro jeho brigádu větším nebezpečím. Ta na východě přerušila hlavní silnici, a jeví se tudíž jako větší taktická hrozba, protože mu odřezává spojení s Johnstonovým štábem v Centreville. Jenomže Yankeeové tu hrstku mužů a děl, které tam vyslali, dále neposilují, zatímco každá další zpráva hlásí nové posily přeplouvající u Harrison’s Islandu a šplhající se pak srázným svahem na zalesněný vrcholek Ball’s Bluffu. Tam soustřeďuje protivník svou hrozbu, usoudil Evans, a tam také nyní poslal své zbývající Mississippany a dva pluky z Virginie. Osmý virginský přesunul na přilehlé úbočí Ball’s Bluffu, ale Birdovi přikázal přejít na nejzápadnější křídlo. „Projděte městem,“ řekl mu, „a dojděte až nalevo od mississippskejch hochů. Pak se zbavte těch yankeejskejch hajzlů.“

	„S radostí, pane.“ Bird se odvrátil a začal vykřikovat rozkazy. Batohy a srolované pokrývky mělo mužstvo nechat u malého zpětného odřadu, zatímco všichni ostatní legionáři měli odpochodovat k západu s puškou, šedesáti patronami a jakoukoli další zbraní, kterou si chtěli vzít. V létě, když vyráželi do války, byli ověšeni batohy, tornami, polními láhvemi, patrontaškami, dekami a celtami, Bowieho noži a revolvery, bajonety a puškami i všemožným dalším vybavením, které vojákovi poslala rodina, aby ho chránilo, zahřívalo nebo ukrývalo před deštěm. Někteří muži si nesli bizoní kůže, a pár jich dokonce mělo kovové náprsní destičky, které je měly ochránit před yankeeskými projektily. Teď si ale jen málokdo nechával víc než pušku a bodák, polní láhev, tornu a přikrývku s celtou, stočené do ruličky a upevněné šikmo přes prsa. Vše ostatní bylo jen na obtíž. Většina jich už odložila tvrdým papírem vyztužené brigadýrky a dala přednost kloboukům se spuštěnou střechou, které jim chránily zátylky před sluncem. Tuhým vysokým holínkám odřízli holenní části a proměnili je tak v prosté boty. Zdvojené řady blýskavých mosazných knoflíků na dlouhých kabátcích si postupně ořezali a užili je jako platidla za jablečnou šťávu nebo sladké mléko z farem v Loudoun County. Šosy plášťů v mnoha případech ostříhali, aby získali materiál na záplatování kalhot nebo loktů. Tehdy v červnu, když legie ve Faulconer Court House cvičila, to byl snad nejšvarnější a nejlépe vyzbrojený pluk na světě, ale teď, pouze po jedné bitvě a třech měsících strážní služby na pomezí vypadali jako otrhaní pobudové, zato ovšem byli všichni o moc lepší vojáci. Byli pohublí, opálení, v dobré kondici a velmi nebezpeční.

	„Mají pořád své iluze, víš?“ vysvětlil svému synovci Thaddeus Bird. Adam jel na svém krásném grošákovi, zatímco major Bird šel jako vždy pěšky.

	„Iluze?“

	„Myslíme si, že jsme neporazitelní, poněvadž jsme mladí. Já ne, to chápeš, ale ti hoši. Míval jsem na práci vštěpovat jim ještě pitomější mladické pošetilosti. Teď se snažím uchovat při životě tuhle jejich nesmyslnou představu.“ A major zvýšil hlas, aby ho v nejbližší rotě slyšeli: „Budete živi navěky, vy darebáci, pokud si budete pamatovat jednu věc! A to?“

	Následovala zámlka, načež pár mužů neurovnaně odpovědělo: „Mířit dolů.“

	„Víc nahlas!“

	„Mířit dolů!“ zaburácela tentokrát v odpověď celá rota a pak se všichni rozesmáli a Bird na ně upřel zářivý pohled jako pan řídící, hrdý na prospěch svých žáků.

	Legie pochodovala prašnou hlavní ulicí Leesburgu, kde byl před soudní budovou Loudoun County shromážděn nevelký houf mužů, zatímco druhý, větší postával před Makepeaceovou hospodou na druhé straně ulice. „Dejte nám flinty,“ vykřikl jeden z mužů. Vypadalo to, že je to okresní domobrana, která nemá ani zbraně, ani střelivo, i když pár mužů, kteří se vyzbrojili ze soukromých zdrojů, na bojiště přece jen vyrazilo. Někteří z nich se tady vmísili do legie v naději, že nějakou odhozenou zbraň najdou na bitevním poli. „Co se děje, plukovníku?“ ptali se Adama, protože šarlatové obruby a zlaté hvězdy na jeho krásné uniformě mylně pokládali za důkaz, že mluví s velitelem pluku.

	„Není to nic, kvůli čemu by se měl člověk vzrušovat,“ ujišťoval Adam. „Nic než pár zbloudilých Seveřanů.“

	„To teda dělaj dost velkej randál, ne?“ zavolala nějaká žena. A Yankeeové byli opravdu o hodně hlučnější, když se teď senátoru Bakerovi podařilo přepravit své tři dělové kusy přes řeku a po strmé kluzké cestě je vytáhnout nahoru na vrchol kopce, kde dělostřelci pročistili jícny svých zbraní třemi kartáčovými náboji, které s praskotem vlétly do stromoví a rvaly listí.

	Když Baker převzal velení nad bitvou, nalezl své jednotky nemožně rozptýlené. Dvacátý massachusettský měl stanoviště v lese na temeni kopce, zatímco 15. massachusettský postoupil přes křovinatou louku, prošel dalším lesíkem a vstoupil na otevřené svahy nad Leesburgem. Baker odvolal patnáctníky zpět a naléhal, aby vytvořili bitevní linii vlevo od dvacátníků. „Zformujeme se tady nahoře,“ oznámil, „zatímco se k nám budou připojovat Newyorčané a Kaliforňané.“ Vytasil šavli, máchl čepelí s vyrytou ozdobou a sťal kopřivu. Nad hlavami svištěly kulky rebelů a občas urvaly kus nějakého listu, který se teplým a vlahým vzduchem plandavě snášel. V lese střely jako by hvízdaly a zdálo se, že ten podivný zvuk jim odnímá nebezpečnost. Senátor, který bojoval jako dobrovolník v mexické válce, nepociťoval žádné obavy. Vlastně prožíval spíše rozjaření muže, jehož se dotkla příležitost stát se velkým. Tohle bude jeho den! Obrátil se, právě když se na vrchol kopce se supěním vyšplhal velitel Tammanyjského pluku plukovník Milton Cogswell. „Jedno zadutí do vaší polní trouby má cenu tisíce mužů,“‚ uvítal Baker zpoceného plukovníka šprýmovným citátem.

	„Já radši beru ty zatracený muže, pane, račte prominout,“ pronesl Cogswell otráveně a škubl sebou, když listím nad jeho hlavou prolétly dvě kulky. „Jaké jsou naše záměry, pane?“

	„Naše záměry, Miltone? Našimi záměry jsou vítězství, proslulost, sláva, mír, odpuštění nepřátelům, smíření, velkomyslnost, rozkvět, štěstí a zajištěný příslib odměny na nebesích.“

	„Pak, když mi dovolíte návrh, pane,“ pokusil se Cogswell zchladit senátorův temperament, „bych byl pro, abychom postoupili a obsadili támhleten remízek,“ ukázal na hájek na druhé straně zbrázděné louky. Tím, že odtud stáhl 15. massachusettský, Baker lesík prakticky přenechal rebelům, a v podrostu už se pevně usadili první pěšáci v šedivých pláštích.

	„Támhle ti darebáci nám nebudou vadit,“ prohlásil Baker přezíravě. „Naši dělostřelci je brzy spořádají. Tady budeme jen pár chvilek, jenom abychom se shromáždili, a pak zahájíme postup. Vpřed ke slávě!“

	Blízko obou mužů hvízdla kulka, až Cogswell v hněvivém ohromení zaklel. Nerozčililo ho, že prolétla tak blízko, ale že byla vystřelena z vysokého pahrbku na východním konci hřebene kopce. Tvořil na návrší nejvyšší bod a stromy, pod nimiž se shromažďovaly seveřanské oddíly, odtud byly jako na dlani. „Neobsadíme támhletu výšinu?“ zeptal se Cogswell Bakera zděšeně.

	„Netřeba! Netřeba! Brzy postoupíme! Vpřed k vítězství!“ A Baker odkráčel, bohorovný ve své sebejistotě. Za stužkou klobouku, kam si kdysi vkládal právnické poznámky, než se vydal k soudu, měl zastrčený rozkaz, jejž dostal od generála Stonea. „Plukovníku,“ pravil spěšně naškrábaný pokyn, „v případě husté palby před Harrison’s Islandem podle vlastního uvážení posuňte kupředu kalifornský pluk své brigády nebo stáhněte pluky plukovníků Leea a Devense na virginské straně řeky a v okamžiku, kdy tam dorazíte, převezměte velení.“ Podle Bakera to všechno příliš mnoho neznamenalo až na to, že je velitelem. Den je slunečný, nepřítel před ním a válečnická sláva na dosah. „Jedno zadutí do vaší polní trouby,‘“ deklamoval si senátor verš ze sira Waltera Scotta, když kráčel mezi seveřanskými vojáky shromažďujícími se pod stromy, „‚má cenu tisíce mužů.‘ Opětujte palbu, chlapi, jen ať ti mizerové vědí, že jsme tady! Palte ostošest, hoši! Zasolte jim! Ať vědí, že Sever je tady a bude bojovat!“

	Poručík Wendell Holmes svlékl svůj šedý vojenský plášť, pečlivě ho poskládal a položil pod strom. Vytáhl revolver, ověřil si, že odpalovací kapsle jsou na svých místech, a pak pálil na vzdálené stínové obrysy rebelů. Práskání a cvakání jeho revolveru prostupovalo krásný senátorův hlas, který se lesem dosud rozléhal. „‚Sláva náčelníkovi,‘“ pronesl Holmes tiše verš z básně, kterou Baker deklamoval, „jenž v triumfu jde kupředu.‘“

	Senátor Baker vytáhl drahé hodinky, které mu společníci a přátelé z kalifornské advokátské komory věnovali u příležitosti jmenování do federálního senátu. Den chvatně ubíhal, a jestliže chtěl Leesburg dobýt a zpacifikovat do soumraku, musel si pospíšit. „Tak kupředu!“ zastrčil hodinky zpět do kapsičky u kalhot. „Všichni! Všichni! Vpřed, moji švarní hoši, vpřed! Vpřed na Richmond! Vpřed ke slávě! Všichni za Unii, hoši, všichni za Unii!“

	Pozvedly se prapory, velkolepé hvězdy a pruhy a vedle nich massachusettské vlajky se znakem Společenství vyšitým na jedné straně a zářivě nastehovaným heslem „Fide et constantia“ na druhé. Hedvábí vlálo ve sluneční záři a muži se povzbuzovali voláním, vyráželi z úkrytu a vrhali se do útoku.

	A umírali.

	„Pal!“ V lesíku už byl celý pluk Mississippanů a z jejich pušek šlehaly výstřely přes palouk do míst, kde se náhle objevili Seveřané. Kulky rozrážely větve akátů a rvaly jasně žluté listí z javorů. Po salvě kleslo asi tucet Seveřanů. Jeden z nich, muž, který v životě neklel, teď začal. Bostonský truhlář v ohromení zíral na krvavou skvrnu, která se mu šířila po uniformě, pak počal volat maminku a pokoušel se dolézt do úkrytu.

	„Pal!“ Plukovník Eps s 8. virginským ovládal výšinu vévodící yankeeskému levému křídlu a jeho střelci odtud na Seveřany spustili vražednou palbu. Vzduchem bzučelo a o bronzové hlavně yankeeských houfnic cvakalo tolik kulek, že dělostřelci utekli na odvrácený konec kopce, kde byli před kvílením a syčením vzbouřeneckých střel v bezpečí.

	„Pal!“ Palbu zahájili další Mississippané. Leželi připlácnutí k zemi mezi stromy nebo klečeli za kmeny, zírali skrz kouř a viděli, že jejich salvy vrhly seveřanský útok vrávoravě zpět. Mezi nimi byli rozptýleni muži z Leesburgu a okolních farem, kteří na couvající Yankeee stříleli z flaubertek a brokovnic. Newyorský seržant nadával svému mužstvu gaelsky, ale nadávky k ničemu nevedly a kulka mu roztříštila loket. Seveřané se stahovali mezi stromy a hledali úkryt za kmeny a padlými kládami, kde si znovu nabíjeli muškety a pušky. Dvě z massachusettských rot byly naverbovány mezi Němci, a jejich důstojníci křičeli na jejich příslušníky v mateřštině, aby světu ukázali, jak dovedou Němci bojovat. Jiní seveřanští důstojníci předstírali lhostejnost k bouřlivému přívalu projektilů, které svištěly a syčely přes návrší. Procházeli mezi stromy, protože věděli, že je třeba řadovým vojínům předvádět bezstarostné furiantství. Platili za to představení krví. Mnozí muži z 20. massachusettského si pověsili své krásné nové šarlatově podšité pláště na větve a ty sebou škubaly, když hutnou šedou látku provrtávaly kulky. Bitva teď vydávala nepřetržitý hluk, jako když se trhá kartoun nebo hoří uschlé rákosiny, ale pod ostrým práskáním zaznívalo sténání raněných, výkřiky zasažených a chroptění umírajících.

	Senátor Baker vykřikl na své štábní důstojníky, ať nahradí obsluhu jedné z opuštěných houfnic, jenže nikdo z nich neuměl zacházet s doutnákem a zuřivá palba Virgiňanů je zahnala zpět do stínu. Na místě zůstal mrtvý major a poručík potácející se od děla vykašlával krev. Jedna střela vyštípla kus dřeva z loukotě kola houfnice, další cinkla o obvod jícnu a třetí proděravěla kbelík na vodu.

	Skupina Mississippanů rozzuřených postřelením svého plukovníka se pokusila o zteč přes rozbrázděný palouk, ale jakmile se objevili na okraji lesíka, soustředili na ně rozhořčení Seveřané palbu. Teď bylo zase na Jižanech, aby se stáhli, ovšem na zemi zanechali tři mrtvé a dva raněné.

	Na pravém křídle massachusettské linie dál střílel čtrnáctiliberní kanón, ale rhodeislandským dělostřelcům došla nevelká zásoba kartáčů a teď neměli nic jiného než plné projektily. Kartáčové náboje, které se roztrhávaly v ústí hlavně a vrhaly do nepřátelských šiků příval mušketových kulek, byly ideální pro zabíjení v boji zblízka. Plné projektily však byly určeny k přesné palbě na větší vzdálenost, a ve snaze vypudit pěchotu z lesíka moc platné nebyly. Tyto náboje protáhlého tvaru létaly s ječením přes palouk a buď mizely v dálce, nebo vyrážely kusy čerstvého dřeva z rozštípnutých kmenů. Dým z každého výstřelu přidával nový chuchvalec k páchnoucímu mraku dvacet yardů před ústím hlavně, vytvářejícímu kouřovou clonu, která ukrývala roty 20. massachusettského, jež tvořily jeho pravé křídlo. „Harvard, kupředu!“ vzkřikl jeden důstojník. Nejméně dvě třetiny důstojníků pluku pocházely z Harvardu a totéž platilo o šesti seržantech a desítkách jeho řadových vojínů. „Harvard, kupředu!“ zahalekal důstojník znovu a vykročil, aby vedl své muže příkladem, ale kulka ho zasáhla pod bradu a prudce mu trhla hlavou vzad. Tvář mu zamlžila prška krve a on se zvolna sesul k zemi.

	Wendellu Holmesovi vyschlo v ústech, když sledoval, jak zasažený důstojník klesl na kolena a pak se zhroutil kupředu. Poručík se mu rozběhl na pomoc, ale blíže byli dva jiní vojáci a odtáhli tělo zpět mezi stromy. Důstojník byl v bezvědomí, jeho zkrvavená hlava sebou škubala, potom vydal pronikavé zachrčení a v hrdle mu zabublala krev. „Je mrtev,“ řekl jeden z mužů, kteří předtím vlekli tělo do úkrytu. Holmes poulil oči na mrtvého a cítil, jak mu do hrdla stoupá nakyslá chuť zvratků. Jakžtakž se mu podařilo dávení potlačit, otočil se a donutil se ke zdánlivě bezstarostnému přecházení mezi svou rotou. Chtělo se mu ve skutečnosti zalehnout, ale věděl, že musí svému mužstvu ukázat, že se nebojí, a tak mezi nimi rázoval, šavli vytasenou a pomáhal, kde mohl. „Mířit dolů! Pečlivě zacílit! Nestřílet nazdařbůh! Vyhledávejte si je!“ Jeho muži ukusovali špičky patron a zasolovali si ústa slanou příchutí střelného prachu. Tváře měli od jeho výbuchů zčernalé a oči zarudlé. Holmes se zastavil ve skvrně slunečního světla a náhle zaslechl z rebelské strany hlasy vykřikující přesně tutéž radu. „Mířit dolů!“ volal konfederační důstojník. „Mířit na důstojníky!“ Holmes si pospíšil dále a přemáhal pokušení zdržovat se za kmeny stromů zjizvenými kulkami.

	„Wendelle,“ zavolal plukovník Lee.

	Poručík Holmes se obrátil ke svému veliteli: „Pane?“

	„Podívejte se napravo od nás, Wendelle. Možná bychom mohli ty darebáky obejít,“ ukázal Lee do lesa za polním dělem. „Zjistěte, jak daleko se linie rebelů táhne. Pospěšte si!“

	Holmes, který tak dostal povolení zanechat svého strojeně bezstarostného chování, se mezi stromy rozběhl k nekrytému pravému křídlu seveřanského šiku. Napravo pod sebou zahlédl mezi kmeny třpytivou chladnou hladinu řeky a její břeh a ten pohled na něho působil velmi uklidňujícím dojmem. Minul svůj plášť, tak pečlivě složený u podnoží javoru, proběhl za Rhodeislanďany obsluhujícími svůj kanón a dál až k okraji linie. A tam, právě když se vynořil z dýmu a spatřil, že protější les opravdu není obsazen povstaleckými protivníky a nabízí tak plukovníku Leeovi příležitost k obchvatnému manévru kolem konfederačního levého křídla, ho zasáhla do prsou kulka.

	Trhlo to s ním a celým tělem mu po úderu střely projelo zachvění. Rána mu vyrazila dech a nebyl v tom okamžiku schopen se nadechnout. I tak se však cítil podivně nevzrušeně a odtažitě, takže dokázal registrovat, co pociťuje. Kulka, a byl si jist, že to byla kulka, ho zasáhla úderem, který mu připadal silný jako kopanec od koně. Zdálo se mu, že je po té ráně paralyzovaný, ale když se pokusil o nádech, byl příjemně překvapen, že mu plíce přece jen fungují, a uvědomil si, že nejde o skutečné strnutí, nýbrž o pouhé chvilkové přerušení vlády jeho mysli nad tělesnými pohyby. Také ho napadlo, že jeho otec, profesor medicíny na Harvardu by se rád o těchto vjemech dověděl, a tak pohnul rukou ke kapse, kde měl zápisník a tužku, ale potom, aniž to mohl nějak zastavit, se začal hroutit kupředu. Pokusil se zavolat o pomoc, ale žádný zvuk z něho nevyšel. A pak se snažil pozvednout ruku, aby zbrzdil svůj pád, ale paže mu náhle připadla ochablá. Šavle, kterou nesl vytasenou, upadla na zem a na zrcadlově lesklé čepeli spatřil rozstříknuté krůpěje krve. Potom se jak široký, tak dlouhý sesypal napříč přes ocel a pocítil hroznou bolest v prsou, až lítostí a utrpením hlasitě vykřikl. V duchu spatřil svou rodinu v Bostonu a bylo mu do pláče.

	„Poručík Holmes to dostal!“ zakřičel nějaký muž.

	„Honem pro něho! Doneste ho zpátky!“ vydal rozkaz plukovník Lee a šel se podívat, jak je Holmesovo zranění zlé. Pár vteřin ho zdrželi rhodeislandští kanonýři, kteří volali, ať jim pěšáci nevstupují před dělo, že hodlají vystřelit. Kanón poskočil na chobotu lafety, když vychrlil daleko na sluncem prozářenou paseku proud dýmu a plamene. Pokaždé, když dělo vypálilo, trhlo sebou o několik stop zpět a chobot lafety zanechal v listím pokryté hlíně hrubě vyoranou brázdu. Osádka měla příliš mnoho práce, než aby dělo znovu posouvala kupředu, a tak každý nový výstřel vyšel z místa o několik stop dál od předchozího.

	Plukovník Lee k Holmesovi došel, právě když ho kladli na nosítka. „Je mi líto, pane,“ podařilo se Holmesovi ze sebe vypravit.

	„Klid, Wendelle.“

	„Je mi líto,“ opakoval poručík. Lee se zastavil, sebral jeho šavli a zapřemýšlel, proč tolika mužům připadá, že jsou-li zraněni, je to jejich chyba.

	„Počínal jste si dobře, Wendelle,“ řekl plukovník vřele, nato se obrátil, když z řad rebelů zazněl jásot, a spatřil prudký pohyb nových vzbouřeneckých vojáků, kteří dorazili do lesíka naproti. Věděl, že teď už nemá šanci nepřítelův otevřený bok obchvátit. Vypadá to spíš, že by nyní protivník mohl obejít jeho. Tiše zaklel a nechal Holmesovu šavli vedle zraněného poručíka. „Sneste ho dolů jemně.“ A pak sebou trhl při zaječení jednoho desátníka, kterému se zaryla kulka do břicha. Další muž se potácel zpět, jedno oko plné krve a Lee by rád věděl, proč proboha Baker nenařídil ústup. Je načase dostat se zpět přes řeku, než tu všichni padnou.

	Na opačné straně lučiny začali rebelové vydávat onen ďábelský zvuk, o němž seveřanští veteráni od Bull Runu tvrdili, že byl předzvěstí nastávající pohromy. Byl to zvláštní, nelidský, kvílivý řev, z něhož plukovníka Leea mrazila v zádech čirá hrůza. Byl to táhlý jek a vytí, jako by zvíře ohlašovalo svůj triumf, a byl to zvuk, jak se Lee obával, seveřanské porážky. Zachvěl se, sevřel o trochu pevněji šavli a šel vyhledat senátora.

	Faulconerova legie stoupala k bojišti dlouhým svahem. Projít městem a najít správnou cestu k řece trvalo déle, než kdokoli předpokládal, teď už bylo pozdní odpoledne a někteří ze sebevědomějších mužů naříkali, že všichni Yankeeové budou mrtví a obraní, než se legie dostane ke svému podílu na kořisti, zatímco ti vyplašení namítali, že bitva dál buší s neztenčenou zuřivostí. Byli už dost blízko, aby ucítili hořký pach střelného prachu přinášený mírným severním vánkem, který protlačoval dým z pušek a děl listovím, jako když se skrze větve rozlévá zimní mlha. Doma, pomyslel si Starbuck, už asi všechno listí změnilo barvu a přetvořilo kopce kolem Bostonu ve velkolepou dekoraci hrající zlatou, šarlatovou, ohnivě žlutou a hustě hnědou barvou, ale tady na severním okraji jižanské Konfederace se dozlatova zbarvily jen javory a ostatní stromy jsou dosud obtěžkány zeleným listím, i když tu zeleň oškubává a rve na kusy vichřice střel vypálených odkudsi z hloubi lesa. Legie kráčela přes strniště pokryté jako kůže malomocného vypálenými skvrnami, které ukazovaly, kde Duffova rota mužů z okresů Pike a Chickasaw zadržela postupující Yankeee. Hořící ucpávky, které vyletovaly z jejich pušek současně s kulkami, zapálily ohníčky, jež vzplály a zase uhasly, ale zanechaly na poli zuhelnatělé jizvy. Bylo tu i pár skvrn od krve, ale legie byla v myšlenkách příliš zaměstnána bojem na návrší, než aby se o tato znamení předchozí srážky starala.

	Na okraji lesa se objevily další pozůstatky po bitvě. Byla tu uvázána asi desítka důstojnických koní a doktoři ošetřovali kolem dvaceti raněných. Do hloubi lesa někdo odváděl mulu naloženou čerstvým střelivem, zatímco odtud přiváděli jinou s prázdnými nákladovými košíky. Otrok, který do bitvy přišel jako sluha svého pána, běžel do kopce s polními láhvemi, jež nově naplnil u studny na nejbližší farmě. Z Leesburgu se dorazila podívat na bitvu nejméně dvacítka dětí a jeden mississippský seržant se je snažil odehnat z dostřelu seveřanských kulek. Malý kluk si na okraj bojiště přitáhl obrovskou brokovnici svého otce a domáhal se, aby si směl zastřelit jednoho Yankeee, než bude muset jít spát. Když ze stromů vylétl a nad hlavami jim prosvištěl podlouhlý náboj ze čtrnáctiliberního děla, s kloučkem to ani necuklo. Náboj urazil snad půlku vzdálenosti k hoře Catoctin a pak s mocným vyšplíchnutím zapadl do potoka hned za cestou do Licksville. Legie už dorazila do vzdálenosti šedesáti yardů od lesa a ti z důstojníků, kteří ještě jeli na koních, sesedli a zatloukali do drnů železné uvazovací kolíky, zatímco kapitán Hinton, podvelitel legie, se rozběhl kupředu, aby zjistil, kde se přesně nachází levé křídlo chlapců z Mississippi.

	Většina Starbuckových mužů cítila vzrušení. Za dlouhé týdny hlídání Potomacu se jim úleva, že přežili Manassas, proměnila v nudu. Ty týdny jim ani moc nepřipadaly jako válka. Byla to spíše letní idyla u chladné vody. Čas od času někdo na jednom či druhém břehu řeky jen tak nazdařbůh vystřelil přes vodu a potom se hlídky zase pár dnů krčily ve stínu, ale většinou obě strany žily a nechávaly žít. Muži si chodili zaplavat na dostřel od nepřátel, prali si oblečení a napájeli koně, přičemž se nevyhnutelně seznamovali se strážnými z druhé strany a nalézali mělčiny, na nichž se mohli uprostřed řečiště setkat, aby si vyměnili výtisky novin nebo vyhandlovali jižanský tabák za seveřanskou kávu. Teď ale, když si dychtivě přáli přesvědčit se, že jsou nejlepší vojáci na světě, zapomněli legionáři na letní přátelské vztahy a přísahali, že ty zatracené neřády naučí překračovat řeku, aniž by si k tomu předem vyžádali jižanské svolení.

	Na okraji lesa se opět objevil kapitán Hinton a složil ruce do kornoutku k ústům: „Rota A ke mně!“

	„Sešikovat se doleva od roty A!“ vykřikl Bird na zbytek legie. „Praporečnické družstvo ke mně!“

	Zatímco korunami stromů si razily cestu dělové koule a posypávaly postupující muže listím a úlomky dřeva, viděl Starbuck, kde nějaký předchozí výstřel urazil větev od kmene a zanechal šokující šrám čistého čerstvého dřeva. Z toho pohledu se mu náhle sevřelo hrdlo a pocítil nával strachu stejně velký jako vzrušení.

	„Praporečnické družstvo ke mně!“ zahalekal znovu Bird, načež nosiči praporů pozdvihli své standarty do sluneční záře a rozběhli se k majorovi. Vlastní vlajka legie vycházela z rodinného erbu Faulconerů a znázorňovala tři červené půlměsíce na bílém hedvábném poli nad rodovým heslem: Provždy horliví. Druhou standartou byl státní prapor Konfederace, dva vodorovné červené pruhy a mezi nimi bílý, v horním kvadrantu u žerdi modré pole a na něm do kruhu našito sedm bílých hvězd. Po bitvě u Manassas, kde zazněly stížnosti, že prapor se příliš podobá seveřanskému, a došlo i k palbě na vlastní jednotky, které vojáci považovali za Yankeee, se rozšířila pověst, že se v Richmondu pracuje na novém návrhu, ale dnes bude legie bojovat pod prostříleným hedvábím své staré konfederační zástavy.

	„Ježíšku znejmilejší, ochraň mě, Ježíšku znejmilejší, ochraň mě!“ modlil se zadýchaně Joseph May, jeden ze Starbuckových mužů, a pospíchal za seržantem Truslowem. „Ochraň mě, Pane, ochraň mě!“

	„Šetři s dechem, Mayi!“ zavrčel Truslow.

	Legie až dosud pochodovala v koloně po rotách, ale teď se začala protahovat doleva, neboť se z pochodového tvaru rozvíjela do bitevní linie. Jako první vstoupila do lesa rota A a Starbuckova rota K měla být poslední. Vedle Starbucka jel Adam Faulconer. „Sesedni z toho koně, Adame!“ křikl Nathaniel vzhůru na kamaráda. „Vždyť tě zabijou!“ Bylo třeba křičet, protože muškety práskaly hodně hlasitě, ale ten zvuk ho plnil podivným rozjařením. Stejně jako Adam ví, že válka je věc nesprávná. Je jako hřích, je hrozná. Ale stejně jako hřích má hroznou, vábivou sílu. Když člověk přežije tohle, říkal si, tak už vydrží všechno, co na něho snad svět uvalí. Je to hra o nepředstavitelně vysoké sázky, ale také hra, kde místo v popředí neposkytuje žádné výhody až na možnost se jí docela vyhnout. A kdo by využil privilegované pozice, aby téhle hře ušel, není žádný chlap, ale srabařský zbabělec. Tady, kde vzduch páchne dýmem a zeleným listím svištivě prolétá smrt, je existence zjednodušena až k absurditě. Starbuck náhle zavýskl, naplněn čirým veselím toho okamžiku. Za ním se s nabitými puškami rozvíjela do bojového šiku rota K. Muži slyšeli radostné zahalekání svého kapitána a od vojáků zprava k nim doléhal rebelský jekot, a tak začali vydávat stejné ďábelsky naříkavé kvílení, které hovořilo o jižanských právech, jižanské hrdosti a jižanských chlapcích, kteří přišli zabíjet.

	„Zatopte jim, hoši!“ zahulákal Bird. „Zatopte jim!“

	A legie uposlechla.

	Baker padl.

	Senátor se snažil zklidnit své muže, kterým opotřebovávali nervy halekající a pomstychtiví jižanští démoni. Baker učinil tři pokusy prorazit ven z lesa, ale každý seveřanský postup byl krvavě zatlačen zpět a zanechal po sobě další přílivovou čáru mrtvých na nevelkém palouku, co ležel mezi oběma vojsky jako začouzený smrtící lán. Někteří ze senátorových mužů opouštěli bojiště, ukrývali se na strmém svahu padajícím k řece, nebo si nalézali útočiště bez výhledu za kmeny stromů a skalními výchozy na vrcholku kopce. Baker a jeho pobočníci vytahovali takové vyjukance z jejich doupat a posílali je zpět, kde se ti stateční dosud pokoušeli udržet rebely na odstup. Jenomže bázlivci se ihned vraceli do svých úkrytů, jen co důstojníci odešli.

	Senátorovi došly nápady. Veškerá jeho chytrost, výmluvnost i vášnivost se srazily v jednu nevelkou sevřenou kuličku zpanikařené bezmoci. Ne že by dával najevo strach. Rázoval místo toho s tasenou šavlí před svými muži a vyzýval je, aby mířili níž a pozvedali svého ducha výš. „Na cestě jsou posily,“ řekl střelným prachem umazanému 15. massachusettskému. „Už to nebude dlouho trvat, hoši,“ povzbuzoval vlastní mužstvo 1. kalifornského. „Je to tvrdé, chlapi, ale oni povolí dřív,“ přislíbil newyorským Tammanyjským. „Kdybych měl ještě jeden takový pluk jako vy,“ pověděl těm z Harvardu, „tak bychom dnes večer všichni oslavovali v Richmondu.“

	Plukovník Lee se pokusil senátora přesvědčit o ústupu za řeku, ale Baker vypadal, jako by žádost neslyšel, a když ji Lee zařval, protože chtěl za každou cenu být uslyšen, věnoval mu Baker pouze smutný úsměv: „Nevím jistě, že bychom na ten ústup měli dost člunů, Williame. Řekl bych, že tu musíme zůstat a zvítězit, nemyslíte?“ Jen pár coulů nad hlavou prolétla senátorovi kulka, ale neškubl sebou. „Je to jen banda rebelů. Přece se nedáme takovými obejdy porazit. Svět se dívá a my musíme ukázat svou převahu!“

	Což asi řekl i nějaký Bakerův předek u Yorktownu, napadlo Leea, ale nahlas to rozumně neřekl. Senátor se sice narodil v Anglii, ale není druhého tak vlasteneckého Američana. „Odešlete raněné?“ zeptal se místo toho plukovník senátora.

	„Jsem si jist, že odešleme,“ pronesl Baker pevně, i když si ničím takovým jist nebyl. Jenomže o raněné se teď starat nemůže. Musí přece vdechnout svým mužům spravedlivou horlivost v boji za milovanou Unii. Jeden pobočník mu přinesl zprávu, že na protější břeh řeky dorazil 19. massachusettský, a senátor si pomyslel, že kdyby se mu podařilo dostat ten čerstvý pluk přes Potomac, bude mít dost mužstva k podniknutí útoku na výšinu, ze které mu vzbouřenci decimují levé křídlo a brání jeho houfnicím v konání vražedného díla. Ta myšlenka mu vdechla okamžitou naději a nové nadšení. „Tohle uděláme!“ vykřikl na jednoho ze svých pobočníků.

	„Co uděláme, pane?“

	„Jdem! Máme něco na práci!“ Baker se potřeboval dostat zpět na své levé křídlo a nejrychlejší cesta vedla otevřeným prostorem, kde dým ze střelby poskytoval krytí jako mlžná clona. „Jdem!“ křikl znovu a spěšně vyrazil před svou linií, přičemž volal na střelce, aby zastavili palbu, dokud neprojde. „Přichází nám posila, hoši!“ halekal. „Už to nebude dlouho trvat! Vítězství je na dosah! Vydržet, jen vydržet!“

	Mezi převalujícími se oblaky dýmu zahlédla chvátajícího senátora a jeho pobočníky skupina rebelů, a i když nevěděli, že Baker je seveřanský velitel, chápali, že jedině vysoký důstojník bude pochodovat s tasenou šavlí a mít uniformu tak našňořenou prýmky a leskem. Na kabátci měl senátor zlatý hodinkový řetízek ověšený pečetítky, v jehož smyčce se odrážely šikmé paprsky slunce. „Támdle je šéf tý bandy! Šéf bandy!“ zařval vysoký šlachovitý zrzavý Mississippan a ukázal na pochodující postavu, která si tak sebejistě vykračovala podél bitevní linie. „Je můj!“ zahulákal habán a vyběhl kupředu. Za ním se vydal asi tucet kumpánů, kteří také toužili po oloupení mrtvoly bohatého seveřanského důstojníka.

	„Pane!“ vzkřikl varovně jeden z Bakerových pobočníků.

	Senátor se obrátil a pozvedl šavli. Správné by bylo ustoupit mezi stromy, jenže on přece nepřekročil řeku proto, aby prchal před odpadlickou sebrankou. „No tak pojď, ty rebele zatracená!“ zařval a napřáhl šavli, jako by se chystal k souboji.

	Zrzoun ale užil revolver a jeho čtyři kulky se zaryly senátorovi do hrudi, jako když se sekera zatíná do měkkého dřeva. Baker odmrštěný zpět kuckal a chytal se za prsa. Šavle i klobouk mu upadly a on se pokoušel udržet na nohou. Další střela mu prorazila hrdlo, na dvouřadý kabátec s mosaznými knoflíky se mu vyvalil rudý proud krve, která vázla ve článcích zlatého hodinkového řetízku. Snažil se nadechnout a potřásal hlavou, jako by nemohl uvěřit, co se to s ním děje. S ohromeným výrazem vzhlédl na hromotluckého zabijáka a pak se sesul na trávu. Zrzavý rebel se k němu rozběhl, aby uplatnil vlastnický nárok na jeho mrtvolu.

	Zatočil s ním zásah z pušky a další kulka ho srazila k zemi. Ostatní Mississippany zahnala salva a dva senátorovi adjutanti odtáhli mrtvého nadřízeného mezi stromy. Jeden z mužů sebral senátorův klobouk a vytáhl propocený poskládaný vzkaz, z něhož tenhle bláznivý výpad přes řeku vyšel.

	Slunce se sklánělo k západu. Listí se ještě neobrátilo, ale blížila se noc a kolem půl šesté mělo slunce zapadnout. Tma ovšem už nemohla Yankeee zachránit. Potřebovali čluny, jenomže k dispozici bylo jen pět malých loděk a někteří ranění se už utopili, když se pokusili doplavat zpět na Harrison’s Island. Další postřelení nemotorně sešplhávali po svahu kopce do míst, kde seveřanští postižení zaplnili nevelkou rovinku mezi úpatím strmého kopce a říčním břehem. Dva pobočníci nesli k jednomu z člunů tlačenicí skučících mužů senátorovo tělo a rozkazovali, ať všichni ustoupí mrtvole z cesty. Při manipulaci po břehu vypadly mrtvému senátorovi z kapsy drahé hodinky, zhouply se na zkrvaveném řetízku, vláčely se chvilku bahnem a pak se zasekly o bok člunu. Při úderu se na nich rozbilo sklíčko a do kalné vody na dně člunu se rozlétly ostré střípky. Na sklo převalili senátorovu mrtvolu. „Odvezte ho zpátky!“ rozkázal jeden adjutant.

	„Všichni umřem!“ zaječel nějaký muž na vrcholku kopce a jeden massachusettský seržant mu řekl, ať zatraceně drží hubu a padne jako chlap. Přes louku se pokusila přejít skupina rebelů, ale zase se otočili, když je zesílená palba z mušket hnala zpět a vyrážela ze stromů za nimi kousky dřeva. Zásah dostal jeden z massachusettských praporečníků a jeho velký hedvábný prostřílený prapor se začal snášet k zemi. Uvolněné žerdi se ale chopil jiný voják a pozvedl hvězdy znovu ke slunci, ještě než se pruhy dotkly země.

	„Uděláme tohle,“ řekl plukovník Cogswell, když si ujasnil, že je nejvýše postaveným živým důstojníkem, a že tedy přebírá velení nad všemi čtyřmi yankeeskými pluky uvízlými na virginském pobřeží. „Probijeme se po proudu k přívozu.“ Chtěl své mužstvo vyvést ze smrtících stínů na otevřenou pláň, kde se nepřátelé už nebudou moci skrývat za stromy. „Provedeme rychlý přesun. To znamená, že tu budeme muset nechat děla a raněné.“

	To rozhodnutí se nikomu nelíbilo, jenže lepší nápad nikdo neměl, a tak byl rozkaz po linii předán 20. massachusettskému, který zaujímal pravé křídlo seveřanského šiku. Čtrnáctiliberní vrtané dělo James by tu museli nechat tak jako tak, protože se zpětnými rázy dostalo tak daleko, že se nakonec převalilo přes hranu návrší. Když vypálili poslední výstřel, vykřikl jeden dělostřelec na poplach, nato se těžký kanón nahnul přes okraj srázu a děsivě se vyřítil po strmém svahu, až se zastavil o strom. Teď se kanonýři vzdali pokusů vytlačit dělo zpět na plošinu návrší a raději poslouchali, jak plukovník Lee vysvětluje svým důstojníkům, co bude pluk v příštích okamžicích dělat. Mají zanechat své raněné na milost a nemilost rebelů a shromáždit se na levém křídle seveřanské linie. Tam provedou hromadný výpad, prorazí šik vzbouřenců a dostanou se na luka u vody vedoucí k místu, kde překročil řeku druhý yankeeský výsadek a přerušil spojení po silnici. Tuhle druhou skupinu kryje z marylandského břehu řeky dělostřelectvo. „Tady se zpátky do Marylandu nedostaneme,“ řekl plukovník svým důstojníkům, „protože nemáme dost člunů. Budeme se tedy muset přesunout pět mil po proudu dolů a po celé cestě odrážet rebely.“ Podíval se na hodinky. „Vyrazíme za pět minut.“

	Věděl, že tak dlouho to bude trvat, než se rozkaz dostane ke všem jeho rotám a než budou ranění shromážděni pod bílý prapor příměří. Bylo mu proti mysli, že je tu nechává, ale věděl, že jestli to neudělá, nedorazí dnes večer do Marylandu ani jediný z jeho pluků. „Pospěšte si,“ řekl důstojníkům a snažil se do hlasu vložit jistotu, ale vypětí se už začínalo projevovat a jeho bodrý zjev v neustálém pleskání a svištění vzbouřeneckých kulek bledl. „Pospěšte si!“ zavolal znovu, hned nato zaslechl ze svého nechráněného pravého křídla strašlivý jekot, poplašeně se otočil a náhle věděl, že teď už mu ani sebevětší spěch nepomůže.

	Vypadalo to, že harvardští budou muset bojovat tam, kde jsou. Vytasil šavli, olízl si suché rty a poté poručil svou duši Bohu a svůj milovaný pluk jeho zoufalému konci.

	



	



	„JSME MOC DALEKO VLEVO,“ zahučel Truslow na Starbucka, jakmile rota K dosáhla bitevní linie. „Ti hajzlové jsou támhle,“ ukázal seržant přes paseku tam, kde se před stromy vznášel závoj kouře. Ten byl pěkný kus vpravo od jejich roty, zatímco přímo před Starbuckovými lidmi žádný dým z pušek nebyl, jenom prázdný les a dlouhé tmavnoucí stíny, mezi nimiž vypadaly javory nepřirozeně zářivě. Někteří z roty K začali do liduprázdného stromoví pálit, ale Truslow na ně zavrčel, ať toho plýtvání prachem nechají.

	Rota dychtivě očekávala Starbuckovy rozkazy, ale pak se obrátila, když se podrostem přihnal další důstojník. Byl to poručík Moxey, který od chvíle, kdy byl u Manassas lehce postřelen do levé ruky, pokládal sám sebe za hrdinu. „Major říká, že jste moc blízko ke středu,“ chrlil plný vzrušení té chvíle a máchal revolverem tam, odkud se ozývala střelba z mušket. „Říká, že máte posílit Murphyovu rotu.“

	„Roto!“ zařval na mužstvo Truslow očekávající Starbuckův rozkaz k přesunu.

	„Ne! Počkejte!“ hleděl Starbuck dál přímo přes lučinu do poklidného lesa. Znovu se podíval napravo a povšiml si, jak yankeeská palba pro tu chvíli ztichla. Na pár vteřin zauvažoval, jestli zklidnění ve střelbě znamená, že se seveřanské jednotky stahují, ale potom náhlý výpad hulákajících rebelů vyvolal zuřivou vlnu seveřanské palby z pušek. Práskání pokračovalo několik chvil jako šílené, ale jakmile vzbouřenci ustoupili, bubnová palba opět ztichla. Nathanielovi došlo, že si Seveřané výstřely šetří až do okamžiku, kdy vidí cíle, zatímco Jižané udržují soustavnou palbu, což znamená, usoudil, že Yankeeové mají starost, aby jim zůstalo dost střeliva.

	„Major říká, že se máte přesunout okamžitě,“ trval na svém Moxey. Byl to hubený bledolící mladík, kterého štvalo, že Starbuck dostal hodnost kapitána, zatímco on zůstal poručíkem. Byl také jedním z nemnohých u legie, které vztekala Starbuckova přítomnost, protože si mysleli, že virginský pluk nemá zapotřebí bostonského odpadlíka, ale nechával si tento názor pro sebe, poněvadž už zažil Starbucka rozzuřeného a věděl, že tenhle Seveřan bez zaváhání užívá pěsti. „Slyšel jsi mě, Starbucku?“ dotázal se.

	„Slyšel,“ odtušil Nate, ale nedělal pořád nic. Myslel na to, že Yankeeové v těchhle lesích bojují skoro celý den, a dá se předpokládat, že už pomalu spotřebovali vše, co měli v patrontaškách, což znamená, že teď musejí vystačit jen s tím malým množstvím střeliva, které se dá převézt přes řeku. Zvažoval také, že takoví vojáci, kteří mají starost o dostatek patron, mohou rychle propadnout panice. Viděl paniku u Manassas a říkal si, že by stejně náhlé a úplné vítězství mohla přinést tady.

	„Starbucku!“ domáhal se Moxey. „Major říká, že máš posílit kapitána Murphyho.“

	„Slyšel jsem tě, Moxi,“ opakoval Nathaniel, ale neudělal opět nic. Moxey velmi okázale naznačil, že Starbuck musí být jaksepatří tupý. Poklepal mu na paži a ukázal doprava. „Támhle, Starbucku.“

	„Jdi pryč, Moxi,“ obrátil Nate zrak znovu přes paseku, „a cestou pověz majorovi, že postoupíme přes tuhle louku a převálcujeme ty mizery zleva. Zleva z našeho pohledu. Máš to?“

	„Co že uděláte?“ vyvalil na něho Moxey oči a pak vzhlédl k Adamovi, který seděl na koni pár kroků na Natem. „Řekni mu to, Adame,“ odvolal se k vyšší autoritě. „Řekni mu, ať uposlechne rozkaz.“

	„Překročíme ten palouk, Moxeyi,“ řekl Starbuck laskavě a velmi zvolna, jako by promlouval ke zvlášť nedovtipnému dítěti, „a udeříme na ty ohavné Yankeeje přímo z támhle toho lesa. A teď jdi a pověz to Datlovi.“

	Manévr se nabízel jako samozřejmý. Obě strany na sebe v tuhle chvíli pálily z obou konců palouku, a i když měli rebelové jasnou převahu, ani jedna strana zřejmě nebyla schopna postoupit rovnou do soustředěné střelby té druhé. Jestliže Starbuck překročí louku na nechráněném křídle, dovede své muže bezpečně do lesa, který drží Seveřané, a těm pak vpadnou do nekrytého boku. „Zkontrolujte si, že máte nabito,“ křikl na své lidi.

	„Tohle nemůžeš udělat, Starbucku,“ ozval se Moxey. Nathaniel si ho nevšímal. „Chceš po mně, abych majorovi řek, že jeho rozkazu neuposlechneš?“ zeptal se ho poručík jedovatě.

	„Jo,“ odsekl Starbuck, „přesně tohle chci, abys mu řek. A že napadneme jejich křídlo. A teď jdi a udělej to!“

	Adam sedící dosud na koni se na přítele shora zamračil: „Víš, co děláš, Nate?“

	„Vím, Adame, opravdu vím,“ ujistil ho Starbuck. Byla pravda, že příležitost vpadnout Yankeeům do boku se nabízela tak zjevně, že by se jí chopil i ten nejneschopnější pitomec, avšak člověk rozumný by si snad nejprve k takovému manévru vyžádal svolení. Jenomže Starbuck si byl natolik jistý, že má pravdu, a byl tak pevně přesvědčen, že jeho boční výpad rozvrátí yankeeskou obranu, že usilovat o povolení by mu připadalo jenom jako ztráta času. „Seržante!“ zavolal na Truslowa.

	Ten zase jednou jeho rozkazy předpokládal. „Bodák nasadit!“ křikl na rotu. „Prověřte si, že seděj pevně! Nezapomeňte votočit čepel, když ji vrazíte!“ Jeho hlas zněl tak klidně, jako by šlo jen o běžné každodenní cvičení. „Nepospíchej, hochu! Nešmátrej!“ pronesl k vojákovi, kterému bajonet v rozrušení upadl, pak si u dalšího ověřil, že je bodlo na hlavni pevně uchyceno. Hutton a Mallory, dva další seržanti roty, kontrolovali svá družstva podobně.

	„Kapitáne!“ zvolal jeden z Huttonových mužů. Byl to desátník Peter Waggoner, jehož bratr dvojče byl u roty také desátníkem. „Zůstanete, nebo půjdete, kapitáne?“ Peter Waggoner byl velký a pomalý muž hluboké zbožnosti a zarputilých přesvědčení.

	„Půjdu támhle,“ ukázal Starbuck přes planinku a otázku úmyslně nepochopil.

	„Dyť víte, co myslim,“ namítl Waggoner a věděli to i mnozí v rotě, protože na svého kapitána upřeli pohledy plné obav. Věděli, že mu místo u sebe nabídl Nathan Evans, a mnozí měli strach, protože věděli, že tohle jmenování ke štábu by pro takového schopného yankeeského mladíka jako Starbuck mohlo být lákavé.

	„Věříš pořád, že lidi, co pijou whisky, přijdou do pekla, Petere?“ zeptal se desátníka Nathaniel.

	„Však je to taky pravda, nebo ne?“ otázal se Waggoner přísně. „Boží pravda, pane Starbucku. Buďte si jistej, že vaše hříchy si pro vás přídou.“

	„Rozhod jsem se, že tu zůstanu, dokud se se mnou ty a tvůj bratr neopijete, Petere,“ odtušil Starbuck. Okamžik bylo ticho, než mužům došlo, jak to myslel, a pak následovalo zajásání. „Ticho!“ vyštěkl Truslow.

	Starbuck se ohlédl na nepřátelskou stranu lučiny. Nevěděl, proč ho mají jeho lidé rádi, ale jejich příchylností byl hluboce dojat, dokonce natolik, že se raději odvrátil, aby nedal své city najevo. Když byl tehdy jmenován kapitánem, věděl, že ho mužstvo přijalo, protože nastupoval s Truslowovým schválením. Od té doby ale přišlo na to, že jejich yankeeský důstojník je chytrý, zarputilý a bojovný muž. Nebyl vždycky přívětivý, nepodobal se některým z důstojníků, kteří se chovali zrovna jako vojáci, jimž veleli, ale rota K přijala Starbuckovy uzavřené a chladné způsoby jako povahový rys Seveřana. Každý věděl, že Yankeeové jsou podivínští studení čumáci a žádný z nich není podivínštější nebo studenější než Bostoňané. Vojáci však také přišli na to, že Starbuck své mužstvo zuřivě chrání a je ochoten se postavit všem mocenským orgánům Konfederace, aby ochránil třeba jediného svého muže před potížemi. Vycítili rovněž, že je uličník, a začali si proto myslet, že je také klikař, a jako všichni vojáci chtěli za velitele spíš toho, komu štěstí přeje, než kohokoli jiného. „Tak vy opravdu zůstáváte, pane?“ zeptal se Robert Decker.

	„Opravdu zůstávám, Roberte. A teď se připrav.“

	„Já jsem připravenej,“ prohlásil Decker a radostně se zazubil. Byl nejmladší ze sedmapadesáti mužů roty, kteří téměř do jednoho pocházeli z Faulconer County, kde je učil Thaddeus Bird, léčil nynější major Danson, duchovně opečovával reverend Moss a zaměstnával takřka bez výjimky Washington Faulconer. Pár jich bylo po čtyřicítce, hrstce bylo přes dvacet nebo přes třicet, ale většině jen takových sedmnáct, osmnáct nebo devatenáct. Byli tu bratři, bratranci, pošvagřenci, v celé partě nebyl žádný cizinec a většinou navzájem znali své domy, sestry, matky, psy, naděje i slabiny. Cizímu člověku by na pohled připadli divocí a rozježení jako smečka ohařů po honičce za deštivého dne, ale Starbuck je znal lépe. Někteří byli stejně jako dvojčata Waggonerova hluboce zbožní chlapci, kteří konali spolu s dalšími vojáky každý večer pobožnost a modlili se za duši svého kapitána, jiní, jako Edward Hunt a Abram Statham, byli lotříci, kterým se nedalo věřit ani dobrý den. Robert Decker, pocházející ze stejného hlubokého údolí v horách Blue Ridge jako seržant Truslow, byl laskavá, pracovitá a důvěřivá duše, zatímco další, jako třeba dvojčata bratři Cobbovi, byli líní jako vandrák v červenci.

	„Máš podpořit Murphyovu rotu!“ ozýval se dosud kousek od Starbucka neústupně Moxey.

	Nathaniel se k němu obrátil. „Jdi a vyřiď Datlovi můj vzkaz! Propánaboha, Moxi, když už máš dělat poslíčka, tak ho dělej pořádně. A už běž!“ Moxey se vytratil a Starbuck vzhlédl k Adamovi. „Prosím tě, zajel bys tam a řekl Datlovi, co děláme? Já Moxeyovi nedůvěřuju.“

	Adam pobídl koně a odcválal a Starbuck se opět otočil ke svým mužům. Silným hlasem, aby překřičel práskání mušket, sdělil rotě, co po ní chce. Mají v ohybu přejít louku, a jakmile budou na druhé straně, obrátit se vpravo a vytvořit rojnici, která projede protějším lesem jako smeták a vymete nekrytý okraj yankeeské linie. „Nestřílejte, dokud nebudete muset,“ řekl. „Prostě jen řvěte, co nejvíc to půjde, a ať vidí vaše bajonety. Utečou, to vás ujišťuju!“ Instinktivně věděl, že náhlé objevení se bandy hulákajících rebelů bude stačit, aby se Seveřané dali na útěk. Muži se nervózně šklebili. Joseph May, který se při výstupu na kopec modlil, zíral na úchyt svého bodáku, aby se ujistil, že zbraň sedí pevně. Nate si všiml, že ten hoch šilhá. „Kde máš brejle, Joe?“

	„Přišel jsem vo ně, kapitáne,“ potáhl May nešťastně nosem. „Rozbily se,“ přiznal nakonec.

	„Jestli někdo z vás uvidí mrtvolu Yankeeje s brejlema, tak je přineste Josephovi!“ dal Starbuck rotě pokyn a pak si také nasadil na pušku bodák. U Manassas vyrazili důstojníci do boje se šavlemi, jak na tom trval Washington Faulconer, ale ti z nich, kteří přežili, se poučili, že ostrostřelci protivníka nemají nic tak v oblibě jako cíl třímající šavli, a tak své floutkovské čepele nahradili upachtěně vyhlížejícími puškami a odpárali si z rukávů a límců prýmky a blýskavé tretky. Starbuck měl u sebe pětiranný revolver s rukojetí ze slonoviny, který ukořistil na bojišti u Manassas, ale pro tuhle chvíli drahou pistoli anglické výroby nechal v pouzdře a spolehl se na bytelnou mississippskou pušku s protáhlým zašpičatělým bajonetem. „Připraveni?“ zavolal.

	„Připraveni,“ odpověděla rota, která chtěla mít bitvu za sebou.

	„Až budeme přecházet louku, nic nevolat!“ pronesl k nim Starbuck výstrahu. „Nechceme, aby se Yankeejové dověděli, že se blížíme. Jděte rychle a buďte doopravdy zticha!“ Rozhlédl se kolem po jejich tvářích a spatřil směs radostného vzrušení a nervózního očekávání. Mrkl po Truslowovi a ten úsečně přikývl, jako by s jeho rozhodnutím vyslovoval souhlas. „Tak do toho!“ křikl Starbuck a sám první vykročil do stříkanců zlatě zeleného slunečního svitu, který dopadal šikmo přes paseku a chvějivě prorážel perlivé oblaky dýmu ze střelného prachu, jež se mezi stromy vrstvily jako přadena mlžných závojů. Nastával krásný podzimní podvečer a Nathaniel pocítil náhlý a hrozný strach, že v téhle nádherné záři zahyne, a rozběhl se rychleji v obavě, že ho smete kartáč z kanónu nebo srazí úder kulky, silný jako kopanec od muly. Ale na rotu dusající přes loučku do protějšího lesíka nevystřelil ani jediný Seveřan.

	Prošlápli si cestu podrostem na yankeeské straně mýtiny. Když se Starbuck ocitl v bezpečí pod stromy, spatřil záblesk vody tam, kde se řeka stáčela od kopce, a za tou zářivou křivkou viděl širé, zelené a večerními stíny pokryté pláně Marylandu. Z toho pohledu ho na okamžik bodlo u srdce. Pak zavolal na své muže, aby se otočili a vytvořili linii, a máchl levou paží v náznaku, do jakého nového bitevního šiku se mají uspořádat. Mužstvo ale na rozkazy nečekalo. Vyrazilo už místo toho mezi stromy směrem k nepříteli. Starbuck chtěl, aby proti yankeeskému křídlu postupovali ve vyrovnané čáře, jenomže oni o překot vyběhli kupředu ve vzrušených skupinkách a jejich nadšení potrhanost rojnice více než vynahrazovalo. Běžel s nimi, ani si neuvědomoval, že začal vydávat onen strašidelný jekot. Vlevo od něho byl Thomas Truslow, svírající svůj bowiák s devatenáctipalcovou čepelí. Takové děsivě vypadající nože před časem vlastnila většina legionářů, ale váha těch hromských kudel téměř všechny vojáky přesvědčila, aby je dali pryč. Truslow si tu svou z jakési zvrácenosti ponechal a teď si ji nesl jako svou vyvolenou zbraň. Jediný z roty nedělal žádný hluk, jako by práce, která je čekala, byla příliš vážná, než aby se při ní křičelo.

	Starbuck spatřil první Yankeee. Dva muži užívali jako palebné pozice padlý strom. Jeden nabíjel a dusal dlouhým nabijákem v hlavni pušky, zatímco jeho společník přes kmen mířil. Vystřelil a Nate viděl, jak sebou puška na jeho rameni trhla a na místě, kde vybuchl odpalovací kapslí, vyrazil obláček jiskrami ozářeného kouře. Za těmi dvěma se les znenadání zdál plný modrých uniforem, a co bylo ještě podivnější, šedých plášťů visících ze stromů a cukajících sebou, když je zasáhly rebelské kulky. „Zabte je!“ zahulákal Starbuck, načež se ti dva u padlého stromu obrátili a zděšeně zírali na zteč vzbouřenců. Muž, který si nově nabil pušku, ji zvedl proti Starbuckovi, namířil a stiskl spoušť, jenomže v panice zapomněl vložit do kuželovité zátravky kapslík. Úderník cvakl o holou ocel, muž se vydrápal na nohy a rozběhl se kolem důstojníka, který tu stál s vytasenou šavlí a výrazem zděšeného ohromení v licousy orámovaném obličeji. Když Starbuck spatřil, jak se důstojník tváří, viděl, že si počínal správně. „Zabte je!“ zaječel a naprosto si nebyl vědom, že ze sebe vydává něco tak krvežíznivého. Pociťoval jen rozjaření člověka, který přelstil nepřítele a prosazuje tak na bojišti svou. Ten pocit byl opojný a naplňoval ho posedlou bujarostí. „Zabte je!“ zařval ještě jednou, a ta slova tentokrát jako by celé yankeeské křídlo pobídla k rozpadu.

	Seveřané prchali. Někteří se vrhali přes hranu návrší a smekali se dolů po svahu, ale většina jich utíkala podél okraje náhorní plošiny, a když probíhali kolem jiných, ti se k jejich úprku přidávali, takže ústup byl stále davovější a chaotičtější. Starbuck zakopl o zraněného vojáka, který hrozně zaskučel, a pak vyběhl na světlinu, kde přes temeno kopce svou neučesanou brázdu vyoral rhodeislandský kanón. Přeskočil bednu se střelivem a nadále vyřvával na muže utíkající před ním svou výzvu.

	Ne všichni Seveřané prchali, mnozí důstojníci si řekli, že povinnost je důležitější než bezpečí, a s odvahou hraničící se sebevraždou zůstali, aby se vzbouřeneckému obchvatu postavili. Jeden poručík klidně namířil revolver, jednou vypálil a pak ho srazily dva bodáky. Když umíral, pokusil se ještě z revolveru vystřelit, ale třetí rebel mu vpálil do hlavy kulku a ze zasaženého místa vytryskla krev. Poručík byl mrtev, ale muži s bajonety jeho tělo nadále drásali se zuřivostí honících psů, kteří se vrhli na padlého srnce. Starbuck na své vojáky vykřikl, ať mrtvého nechají být a spěchají dál. Nechtěl Yankeeům dát čas vzpamatovat se.

	Adam Faulconer uháněl na koni po sluncem ozářené lučině a křičel na zbytek legie, aby vyrazil do protějšího lesa a podpořil Starbuckovu rotu. Major Bird převedl praporečnické družstvo přes planinku do večerního stromoví, plného řezavého pokřiku útočících rebelů, zvuku výstřelů a řevu seveřanských důstojníků vykřikujících rozkazy, které v panice neměly sebemenší šanci, že by jich někdo uposlechl.

	Truslow řekl jednomu Seveřanovi, ať odhodí pušku, ale ten buď neslyšel, nebo se rozhodl požadavku nevyhovět, a tak Bowieho nůž sjel v děsivě úsporném vynaložení síly jen jednou dolů. Skupina Yankeeů, která měla zatarasenou ústupovou cestu, se obrátila a naslepo se rozběhla směrem k útočícím. Většinou se zastavili, když si uvědomili svou chybu, a zvedli ruce na znamení, že se vzdávají, ale jeden důstojník sveřepě máchl šavlí proti Starbuckově obličeji. Starbuck uhnul, nechal ostří profičet kolem a pak vyrazil bajonetem kupředu a dolů. Slyšel, jak ocel narazila na Yankeeova žebra, a zaklel, že bodal dolů místo nahoru.

	„Nate!“ vypravil ze sebe yankeeský důstojník. „Ne, prosím!“

	„Ježíši!“ vzal Nathaniel mimovolně jméno Boží nadarmo. Ten, na koho zaútočil, byl farník jeho otce, starý známý, se kterým strávil nekonečné hodiny v nedělní škole. Poslední, co o Williamu Lewisovi slyšel, bylo, že nastoupil jako student na Harvard. Teď ale lapal po dechu, když mu po žebrech přejel Starbuckův bodák.

	„Nate,“ zeptal se Lewis, „jsi to ty?“

	„Odhoď tu šavli, Wille!“

	William Lewis zavrtěl hlavou, ne že by se umíněně vzpíral, ale v ohromení, že se jeho dávný kamarád objevil v neuvěřitelné podobě rebela. Poté, když spatřil ve Starbuckově tváři výraz zuřivosti, šavli upustil. „Vzdávám se, Nate.“

	Starbuck ho nechal stát nad upadlou šavlí a rozběhl se dohnat své muže. Setkání se starým přítelem ho znervóznilo. Bojuje proti bostonskému pluku? A jestli ano, kolik z poražených protivníků ho pozná? Kolik známých rodin uvrhne do truchlení tím, co koná na tomhle virginském návrší? Pak na své pochybnosti zapomněl, když uviděl vousatého obra, jak huláká na rebely. Ten muž v košili s dlouhými rukávy a se šlemi jednou rukou jako klackem mával dělostřeleckým nabijákem a v druhé třímal krátký mečík římského vzoru, jaký běžně fasovali kanonýři. Ústupovou cestu měl odříznutou, ale vzdát se odmítal a chtěl raději jako hrdina zemřít, než se jako zbabělec poddat. Už srazil jednoho ze Starbuckových mužů a teď vyzýval ostatní, ať se s ním pustí do křížku. Seržant Mallory, Truslowův švagr, na toho kolohnáta vypálil, ale střela prošla mimo a vousatý dělostřelec se obrátil proti šlachovitému seržantovi.

	„Ten je můj!“ vykřikl Nathaniel a odstrčil Malloryho stranou. Vyrazil kupředu, ale zase uskočil, když obr máchl nabijákem. Měl pocit, že tohle je jeho povinnost jako důstojníka. Rota v něm musí vidět toho, kdo se nejméně bojí a je nejvíce připraven bojovat. Kromě toho se dnes cítil neporazitelný. Řev bitvy mu vřel v žilách jako plápol ohně. Smál se, když prováděl výpad bodákem, ale protivník odrazil ostří tvrdým úderem mečíku.

	„Hajzle!“ vyplivl na něho kanonýr, načež se prudkým hrozivým mácháním meče pokusil upoutat Starbuckovu pozornost na čepel a zasadit mu přitom ránu nabijákem. Myslel, že rebelského důstojníka ošálil, a zahýkal nadšením při představě, jak palici podobná dřevěná hlavice rozrazí jeho nepříteli lebku. Starbuck se ale svižně sehnul, takže mu jen zasvištěla nad kloboukem, a obr se silou té rány do prázdna zapotácel. Teď byla řada na Nateovi, aby vítězoslavně vzkřikl, když prudce vyrazil bodákem vzhůru a zbraň překonala ohromený odpor kůže a svalů, a ječel dál, když sebou mohutný muž zaškubal, padl a sevřel se kolem dlouhého ostří bodla, jako když dodělává harpunovaná ryba.

	Starbuck se snahou bodák uvolnit a vytáhnout až zadýchal, ale kanonýrovy svaly se kolem oceli pevně stiskly a čepel se nechtěla hnout. Muž vlastní zbraně upustil a zatínal chabnoucí prsty do pušky, jejíž bajonet mu vězel v břiše. Také Starbuck se pokoušel ostří pootočit a vyjmout, ale savá síla masa ji svírala jako kámen. Stiskl kohoutek pušky v naději, že výstřel bodák uvolní, jenže ten se pořád ani nehnul. Dělostřelec strašlivě vyhekl, když do něj uhodila kulka. Potom se Nathaniel zbraně vzdal a nechal kanonýra umírat na lesní trávě. Vytáhl z pouzdra svůj krásný revolver se slonovinovou rukojetí a rozběhl se za rotou, když vtom zjistil, že káčko už není v tomhle lese samo, nýbrž se stává pouhou malou součástí šedohnědého přívalu, který kosí seveřanské obránce a přeživší ve strašlivém zmatku tlačí z návrší dolů na úzkou bahnitou plošinku u řeky. Jednomu newyorskému seržantovi podklouzly nejisté nohy, s výkřikem se zřítil po svahu a zlomil si nohu o balvan.

	„Nate!“ přihnal se do lesíka na svém hřebci Adam. „Odvolej je!“

	Starbuck upřel na přítele nechápavý pohled.

	„Je po všem! Vyhráli jste!“ vyhrkl Adam a ukázal na nakupení rebelů, kteří začali z vrcholku příkrého svahu pálit do Yankeeů, ocitnuvších se pod nimi v pasti. „Dej rozkaz, ať toho nechají,“ řekl Adam, jako by kamaráda ze zuřivého a pomstychtivého řádění vítězů obviňoval, načež prudkým trhnutím obrátil koně a vyrazil vyhledat někoho, kdo bude mít dost autority, aby vraždění zastavil.

	Jenomže vraždění nikdo zastavit nechtěl. Seveřané byli pod kopcem uzavřeni a Jižané tu svíjející se, plazící se a zkrvavělou masu pod sebou zasypávali nemilosrdnou palbou. Houfec Yankeeů, pokoušejících se z těch jatek uniknout, se rozběhl, dusal po raněných a snažil se dostat do bezpečí na právě dorazivším člunu, jenomže váha prchajících malé plavidlo překotila. Jeden muž, kterého odnášel proud, volal o pomoc. Další se pokoušeli říční rameno přeplavat, ale vodu kolem nich čeřily pleskající kulky. Řeka se obarvila krví a unášela ji k moři. Muži tonuli, muži hynuli, muži krváceli, ale nelítostné jatky pokračovaly dál, rebelové nabíjeli a pálili, nabíjeli a pálili, nabíjeli a pálili a přitom na poražené, zastrašené a zlomené nepřátele neustále posměšně halekali.

	Starbuck si prorazil cestu k okraji návrší a shlédl dolů na pekelný výjev. Úpatí srázné stráně se v houstnoucím soumraku podobalo zmítající se rozjitřené mase nebo zvířeti, které má za chvíli pojít, ale dosud se to nestalo, protože zdola nahoru se zatím také střílelo. Starbuck si zasunul revolver za pás, složil ruce k ústům jako hlásnou troubu a zahulákal dolů, aby Yankeeové zastavili palbu. „Jste zajatci!“ křičel, ale jedinou odpovědí byly zášlehy plamínků z pušek ve stínech a svištění střel kolem jeho hlavy. Vytáhl znovu revolver a vyprázdnil jeho komory směrem pod kopec. Vedle něj stál Truslow. Bral od mužů za sebou nabité pušky a střílel po hlavách vojáků, kteří se pokoušeli doplavat do bezpečí. Řeka pod údery pěnila, jako kdyby vodu čeřilo hejno ryb, které se zoufale snaží uniknout z mělčiny. Dolů po proudu odplouvaly mrtvoly, jiné se zachytávaly o větve nebo vázly na nánosech bahna. Potomac se stal řekou mrtvých, obarvenou krví, tepanou kulkami a naplněnou neživými těly. Major Bird se na celý výjev zaškaredil, ale pro zastavení palby svých vojáků neučinil nic.

	„Strýčku!“ zaprotestoval Adam. „Zadrž je!“

	Bird ale místo aby mordování zatrhl, na něj hleděl jako nějaký výzkumník, který právě zakopl o jistý přírodní úkaz. Jeho názor byl, že řezničina patří k válce a že pustit se do války a mít přitom námitky proti řezničině je nedůslednost. Navíc se Yankeeové nechtěli vzdát, nýbrž neustále opětovali palbu vzbouřenců, a tak teď major na synovcovu žádost odpověděl tím, že pozvedl vlastní pistoli a také vypálil do změti ránu.

	„Strýčku!“ vzkřikl protestující Adam.

	„Naším úkolem je zabíjet Yankeeje,“ odtušil Bird a sledoval, jak jeho synovec cvalem ujíždí pryč. „A jejich úkolem je zabíjet nás,“ pokračoval, i když byl Adam dávno z doslechu. „A když je dnes necháme naživu, tak by zítra mohli být na řadě oni.“ Obrátil se zpět k té hrůze a neškodně vystřílel revolver do řeky. Kolem něj se šklebili pálící muži. Bird je pozoroval a viděl rozpoutanou krvežíznivost. Jak se ale prodlužovaly stíny, odvetná palba ochabovala, až zmlkla, strach a rozvášněnost z vyvrcholení dlouhého dne se vytrácely, muži přestávali pálit a odvraceli se od rozechvělé a zkrvavělé řeky.

	Starbucka Bird našel, jak stahuje jednomu mrtvému z obličeje brýle. Skla byla pokryta sedlou krví a Nathaniel je čistil šosem pláště. „Horší se vám zrak, Nate?“ pozeptal se major.

	„Joe May ztratil brýle, snažíme se mu nějaké najít, aby přes ně viděl.“

	„Tomu byste radši měli najít nový mozek. Je to jedno z nejhloupějších stvoření, jaké jsem kdy měl tu smůlu učit,“ utrousil Bird a zastrčil revolver do pouzdra. „Musím vám poděkovat, že jste mě neposlechl. Jste chlapík.“ Starbuck se tomu komplimentu zazubil. Major spatřil v jeho tváři záblesk divoké škodolibé radosti a zamyslel se nad tím, že bitva může poskytnout člověku takové uspokojení. Říkal si, že někteří muži jsou rození vojáci, tak jako jsou jiní rození lékaři, učitelé nebo farmáři, a Starbuck, soudil, je voják zrozený pro toto temné povolání. „Stěžoval si na vás Moxey,“ řekl mu, „takže co uděláme s Moxeyem?“

	„Dejte toho mizeru Yankeejům,“ opáčil Starbuck a vykročil s Birdem z hrany návrší do lesa, kde rota Mississippanů shromažďovala zajatce. Nathaniel se mrzutě vyhlížejícím Seveřanům vyhnul, protože nechtěl, aby ho nějaký krajan z Bostonu poznal. Jeden mississippský voják zvedl upadlý bílý prapor, předváděl se s ním ve večerních červáncích a Starbuck spatřil na krví potřísněném hedvábí vyšitý spanilý erb Společenství Massachusetts. Zapřemýšlel, jestli je na temeni kopce dosud Will Lewis, anebo zda ve zmatku porážky unikl dolů k řece a pokusil se dostat na druhý břeh. A copak asi řeknou v Bostonu, přemítal, až uslyší, že syn reverenda Eliala řval rebelský pokřik, byl oblečený do otřepané šedi a střílel po mužích, kteří chodí do reverendova kostela na pobožnost. Kašle na to, co řeknou. Je rebel. Spojil svůj osud s nepokorným Jihem, a ne s těmi vyšňořenými, dobře vyzbrojenými a vystrojenými seveřanskými vojáky, kteří připadají rozšklebeným dlouhovlasým Jižanům jako nějaké jiné plemeno.

	Nechal Birda u praporu vlastní legie a pokračoval v lovecké výpravě po lese, při níž se rozhlížel po brýlích a jakékoli jiné užitečné kořisti, která by se u mrtvol dala nalézt. Někteří z mrtvých vypadali velmi pokojně, většina vyhlížela ohromeně, leželi s hlavami zvrácenými dozadu, ústa otevřená, natažené ruce křečovitě zaťaté, v nosních dírkách a skelných očích se hemžily mouchy. Nad mrtvolami byly dosud zavěšené střelami potrhané šedivé pláště Seveřanů a vypadaly v dohasínajícím světle jako oběšenci. Jeden z tmavočerveně podšitých plášťů nalezl Starbuck pečlivě složený u kořenů stromu. Pomyslel si, že v nadcházející zimě se bude hodit, zvedl ho a roztřepal, aby se přesvědčil, že není pošramocený ani kulkou, ani bajonetem. Na vnitřku límce byl pečlivě našitý proužek se jménem a Nate zaostřil zrak, aby si přečetl písmena, úhledně napsaná inkoustem na bílém podkladě. „Oliver Wendell Holmes mladší,“ stálo na jmenovce, „20. mass.“ To jméno vyvolalo ve Starbuckovi náhlou a intenzivní vzpomínku na chytrou bostonskou rodinu a na pracovnu profesora Wendella Holmese s nádobami na vzorky na vysokých poličkách. Jedna taková nádoba obsahovala vrásčitý a zsinalý lidský mozek, vzpomínal si Nate, zatímco v ostatních se v zamžené tekutině vznášeli podivní velkohlaví homunkulové. Rodina nechodila na pobožnost do Starbuckova kostela, ale na profesora Holmese reverend Elial držel, a tak měl Nathaniel dovoleno chodit do lékařova domu, kde se spřátelil s Oliverem Wendellem mladším, což byl činorodý, štíhlý a přívětivý mladý muž, pohotový diskutér a ušlechtilá povaha. Starbuck zadoufal, že starý přítel boj přežil, přehodil si těžký Holmesův plášť přes ramena a vydal se najít svou pušku a zjistit, jaký osud potkal v bitvě jeho vojáky.

	Adam Faulconer ve tmě zvracel.

	Klečel v měkkém nahnilém listí a vrhnul, až měl v břiše sucho a v hrdle palčivo, načež zavřel oči a modlil se, jako by na intenzitě vznášených proseb závisela samotná budoucnost lidstva.

	Věděl, že se mu lhalo, a co bylo horší, věděl, že těm lžím ochotně věřil. Uvěřil, že jedna tuhá bitva, jedno pouštění žilou postačí k vyléčení nemoci, která se Ameriky zmocnila. Ta jediná bitva však pouze vybičovala horečku a on dnes viděl, jak lidé bestiálně vraždí. Viděl svého nejlepšího přítele, své sousedy a bratra své matky, jak zabíjejí jako zvířata. Viděl muže sestupovat do pekel a jejich oběti umírat jako mouchy.

	Byla už tma, ale z úpatí kopce, kde ležely desítky krvácejících a umírajících Seveřanů, se dosud rozléhalo mocné sténání. Adam se pokusil tam sestoupit a poskytnout pomoc, ale nějaký hlas na něho zařval, ať sakra odprejskne, a ozvala se rána z pušky vypálená naslepo vzhůru po svahu směrem k němu. Ten jeden vzpurný výstřel stačil k vyprovokování nové bubnové palby rebelů z návrší. Ve tmě zaječeli další muži a nocí se nesl jejich pláč.

	Kolem Adama hořelo několik ohňů a u nich seděli vítězní vzbouřenci s vesele rozšklebenými ďábelskými tvářemi. Oloupili mrtvé a prohrabali kapsy zajatcům. Plukovník Lee od 20. massachusettského byl nucen odevzdat svůj krásný oprýmkovaný kabátec mississippskému stahovači mul, který v něm teď seděl u táboráku a otíral si do jeho šosu mastné ruce. Nočním ovzduším se šířil drsný pach whisky, nakyslý zápach krve a nasládle odporný odér rozkládajících se mrtvol. Hrstka jižanských padlých byla pohřbena na svažující se lučině, odkud byl výhled na horu Catoctin, ale seveřanské mrtvoly dosud pochovány nebyly. Většinu jich posbírali a poskládali do hranic jako dříví, ale několik dosud neobjevených těl se ještě skrývalo v podrostu. Ráno dorazí pracovní parta otroků z blízkých farem a dostanou rozkaz vykopat dost velkou jámu, aby se do ní padlí Seveřané vešli. Kousek od hranice zkrvavených mrtvol hrál nějaký voják na housle a pár jiných si k jeho truchlivému nápěvu prozpěvovalo.

	Bůh, usoudil Adam, tyhle lidi opustil, tak jako oni opustili jeho. Dnes si na říčním břehu přisvojili právo na rozhodování o životě a smrti, které náleží jemu. Propadli zlu, učinil Adam ve svém hněvu závěr. Že se někteří z rebelů za soumraku pomodlili a že se pokusili pomoci přemoženým nepřátelům, to nepadá na váhu. Podle jeho názoru je všechny sežehl dech ďáblův.

	Neboť ďábel se zmocnil Ameriky a vleče tu nejkrásnější zemi na světě do svého ohavného brlohu a Adam, který se nechal přesvědčit, že Jih potřebuje jeden okamžik bojové slávy, ví, že i on se dostal na samotný okraj propasti. Ví, že musí učinit rozhodnutí a že to rozhodnutí bude znamenat riziko odtržení od rodiny, sousedů a přátel, a dokonce od dívky, kterou miluje. Je ale lepší, říkal si, když klečel na vrcholku kopce uprostřed ovzduší páchnoucího smrtí a zvratky, ztratit svou Julii než ztratit svou duši.

	S tou válkou se musí skoncovat, tak znělo jeho rozhodnutí. Pokoušel se konflikt odvrátit, ještě než boje vůbec začaly, pracoval v Křesťanské mírové komisi a stal se svědkem, jak pár zbožných spravedlivých převálcovali zavilí přívrženci války. On tedy teď využije válku ke skončení války. Zradí Jih, protože jen takovou zradou může zachránit svou vlast. Musí veškerou pomoc, které je schopen, věnovat Severu a jako pobočník jižanského generála, to ví, může Seveřanům pomoci víc než většina jiných lidí.

	Modlil se ve tmě a připadalo mu, že jeho modlitba byla vyslyšena, když na něho sestoupil velký mír. Ten mír mu říkal, že jeho rozhodnutí je dobré. Stane se zrádcem a ve jménu Božím a pro blaho Ameriky pomůže podrobit svou vlast nepříteli.

	Ve tmě pluly mrtvoly dolů po proudu, unášelo je to k Chesapeakeskému zálivu a vzdálenému oceánu. Některé se zachytily na přepadech velkých vodopádů, kde se řeka stáčela na jih k Washingtonu, ale většinu jich voda pronesla peřejemi a unášela je nocí dál, až se začaly zaklesávat o pilíře Long Bridge, mostu, po němž směřovala silnice z hlavního města na jih do Virginie. Řeka mrtvoly omyla, takže za svítání, když občané Washingtonu procházeli podél vody a pohlíželi na nánosy bahna u břehů, spatřili své syny celé čisté a bílé, mrtvou pleť zářivě lesklou, to když se mrtvoly už natolik nafoukly plynem, že knoflíky jen taktak držely a švy parádních nových uniforem povolovaly.

	A v Bílém domě plakal prezident nad smrtí svého milého přítele senátora Bakera, zatímco vzbouřenecký Jih, spatřující v tomto vítězství na březích vod řízení Boží, vzdával díky.

	Listí změnilo barvu a opadalo a vítr překryl jeho zlatem a šarlatem nové hroby na Ball’s Bluffu. V listopadu odtáhli rebelové od řeky do zimních kvartýrů u Richmondu, kde noviny varovaly, že seveřanská vojska se rozrůstají. Generálmajor McClellan, ten mladý Napoleon, prý cvičí své bobtnající útvary až k vrcholům vojenského umění. Nevelká srážka na Ball’s Bluffu sice naplnila seveřanské kostely truchlícími, ale Sever se utěšoval myšlenkou, že jeho odplata se nalézá v rukou skvěle vyzbrojené McClellanovy armády, která jen co nastane jaro, dopadne na Jih jako hromobití spravedlnosti.

	Seveřanské válečné loďstvo na jaro nečekalo. V Jižní Karolíně, u Hilton Headu si jeho lodě prostřílely cestu do úžiny Port Royal Sound a výsadkové oddíly vzaly ztečí pevnosti střežící vjezd do Beaufortské zátoky. Seveřanské námořní síly nastolily blokádu a svou nadvládu nad jižanským pobřežím, a i když se jižanské noviny snažily porážku u Port Royal Soundu zlehčovat, zpráva vyvolala jásot a zpěv v obydlích otroků Konfederace. Další oslavy nastaly, když Charleston téměř zničil požár, což bylo navštívení anděla odplaty, jak prohlašovali seveřanští kazatelé. A tíž kazatelé radostně halasili, když se dověděli, že americká válečná loď v rozporu s námořním právem zastavila britské poštovní plavidlo a zadržela na něm dva konfederační pověřence vyslané z Richmondu, aby sjednali smlouvy s evropskými mocnostmi. Někteří Jižané nad tou novinou také zaplesali a prohlásili, že po takovém políčku Británie určitě vyšle k americkému pobřeží královské válečné loďstvo, a v prosinci richmondské noviny rozjařeně hlásily, že se v Kanadě vyloďují prapory červenokabátníků vyslaných k posílení stálé posádky pro případ, že by se Spojené státy místo vrácení dvou unesených vyslanců raději rozhodly bojovat s Británií.

	V Blue Ridge Mountains napadl sníh, pokryl hrob Truslowovy ženy a odřízl cesty do západní části Virginie, která se postavila na odpor Richmondu, oddělila se od státu a připojila se k Unii. Washington toto odtržení oslavoval a prohlašoval, že se stane počátkem rozpadu Konfederace. Další oddíly kráčely po Pennsylvania Avenue a dále do výcvikových táborů v obsazené severní Virginii, kde mladý Napoleon vybrušoval jejich schopnosti. Každý den ze seveřanských sléváren dorážely ve vlacích nové kanóny a rovnaly se do obrovských řad na planině poblíž budovy Kapitolu, která v zimním slunci bíle zářila pod pavučinou lešení kolem nedokončené kupole. Jeden pořádný tvrdý nápor, tvrdily seveřanské listy, a Konfederace se skácí jako mrtvý vyhnilý strom.

	Rebelské hlavní město žádnou sebejistotu nepociťovalo. Zima nepřinesla nic než špatné zprávy a ještě horší počasí. Sníh přišel brzy, mrzlo, až praštělo, a vypadalo to, že yankeeská smyčka se stahuje. Z vyhlídky na nadcházející seveřanské vítězství měl potěšení přinejmenším Adam Faulconer, který dva týdny před Vánocemi vyjel na koni z města ke kamenné navigaci u Rocketťs Landing. Vítr trhal hladinu řeky v krátké tvrdé šedivé vlny a svištěl mezi podehtovanými nástavbami lodi příměří, která jednou týdně z hlavního města Konfederace vyplouvala. Plula odtud po proudu řeky James, pod děly rebelské pevnosti vysoko na Drewrys Bluffu, pak meandry sevřenými mezi nížinnými slanisky až k soutoku řeky s Appomattoxem a odtud k východu širokou a mělkou plavební drahou, až sedmdesát mil od Richmondu dosáhla Hampton Roads a obrátila se na sever k nábřežním hrázím Fort Monroe. Tuhle pevnost, i když byla na virginské půdě, držely už od předválečných dob síly Unie a loď, jež tam připlula pod praporem příměří, tu vyložila zajaté Seveřany, kteří byli směňováni za vzbouřenecké zajatce, propouštěné Severem.

	Studený zimní vítr bičoval Rocketťs Landing prškami řídkého deště a zamořoval nábřeží pachem sléváren, které podél říčního břehu chrlily kouř ze sirnatého uhlí. V tom dešti a dýmu vypadalo všechno umolousaně – kameny nábřeží, úvazové sloupky, lana poutající loď, a dokonce i tenké a špatně padnoucí uniformy třiceti mužů čekajících u nástupního můstku. Byli to seveřanští důstojníci, kteří padli do zajetí u Manassas a teď měli být po takřka pěti měsících věznění vyměněni za rebelské důstojníky zajaté při tažení generála McClellana na území, jež se nyní prohlásilo za stát Západní Virginie. Tváře zajatců byly bledé po věznění v Castle Lightning, tovární budově stojící na Cary Street vedle dvou velkých nádrží obsahujících plyn pro pouliční osvětlení města. Oblečení na propouštěných vězních volně viselo jako důkaz, kolik shodili během nuceného pobytu ve zrekvírované továrně.

	Muži čekali na povolení nalodit se na loď příměří a klepali se. Většina si jich nesla pytlíky s nevelkým majetečkem, který se jim podařilo během zajetí uchránit – hřebenem, několika mincemi, biblí a pár dopisy z domova. Byla jim zima, ale rozveselovala je myšlenka na nadcházející propuštění, dělali si mezi sebou legraci na téma přijetí ve Fort Monroe a vymýšleli si stále vybranější jídla, která se budou podávat v důstojnické jídelně. Snili o humrech a biftecích, o želví a ústřicové polévce, o zmrzlině a jablečné pomazánce, o zvěřinovém steaku s brusinkami, o kachně v pomerančové omáčce, o sklenicích madeiry a láhvích vína, ale nejvíce ze všeho dychtili po kávě, po opravdové dobré silné kávě.

	Jeden zajatec po ničem takovém neprahl, nýbrž přecházel sem a tam po nábřeží s Adamem Faulconerem. Major James Starbuck byl vysoký muž s tváří kdysi masitou, na které však teď visely laloky kůže. Byl ještě mladý, ale jeho způsoby, neustálá podmračenost a řídnoucí vlasy mu dodávaly vzhledu daleko staršího, než kolik mu skutečně bylo. Kdysi se pyšnil nádherným plnovousem, ale i ten ztratil v sychravém interiéru Castle Lightning svůj lesk. Před válkou byl James bostonským právníkem na vzestupu a poté důvěry požívajícím pobočníkem generála Irvina McDowella, který prohrál bitvu u Manassas. Když se teď vracel na Sever, nevěděl, co se s ním stane.

	Adamovou povinností dnes bylo zajistit, že budou propuštěni pouze ti zajatci, jejichž jména byla mezi oběma armádami dohodnuta, ale tenhle úkol snadno splnil, když se mu každý po přečtení svého jména ohlásil a on je pak spočítal. Jakmile to vyřídil, vyhledal Jamese a požádal o možnost pohovořit si s ním o samotě. James přirozeně předpokládal, že s ním chce Adam mluvit o jeho bratrovi. „Myslíte, že není šance, že by Nate přešel na druhou stranu?“ zeptal se zarmouceně.

	Adamovi se nechtělo odpovídat přímo. Pravda byla taková, že byl hluboce zklamán svým přítelem Nathanielem Starbuckem, který podle jeho názoru bral válku jako svou srdeční záležitost. Zavrhl podle Adamova přesvědčení Boha a to nejlepší, več může doufat, je, že Bůh nezavrhl Natea Starbucka. Jenže tenhle tvrdý soud Adam pronášet nechtěl, a tak se pokusil najít nějaký střípek spásně dobrého chování, který by Jamesovu naději na napravení mladšího bratra vzpružilo. „Řekl mi, že pravidelně chodí na modlitební shromáždění,“ odpověděl chabě.

	„To je dobře! To je moc dobře!“ pronesl James neobvykle oživším hlasem, ale pak se zakabonil a začal se drbat na břiše. Jako každý vězeň v Castle Lightning byl zavšivený. Nejprve mu toto zamoření připadalo velmi zahanbující, ale časem si na vši zvykl.

	„Ale co bude Nate dělat v budoucnosti?“ zeptal se Adam a hned si na otázku odpověděl zavrtěním hlavy. „Nevím. Jestli velení legie znovu převezme můj otec, tak bude Nate myslím nucen hledat si jiné zařazení. Víte, otec ho nemá rád.“

	James poplašeně nadskočil, když z lokomotivy na nedaleké Yorkriverské dráze nenadále s hlasitým zasyčením prudce vyrazil oblak páry. Stroj vyvrhl ještě další obrovský oblak a potom jeho mohutná hnací kola zostra zasvištěla, jak se pokoušela na mokrých a lesknoucích se kolejnicích dostat do záběru. Výpravčí řval rozkazy na dva otroky, kteří vyběhli a házeli pod protáčející se kola hrsti písku. Lokomotiva konečně nalezla oporu, trhla sebou kupředu a za ní se s cinkotem a řinčením pohnula dlouhá souprava dobytčích vozů. Adama a Jamese zahalil nesmírný mrak dusivého a ostře páchnoucího dýmu. V lokomotivě se topilo smolným borovým dřevem, které zanechávalo na okrajích baňatého komínu hustý dehet.

	„K naší dnešní rozmluvě mám svůj konkrétní důvod,“ řekl Adam neobratně, když se hluk lokomotivy ztišil.

	„Abyste se rozloučil?“ trapně mu neporozuměl James. Podrážka na jedné botě se mu zčásti utrhla, plácala při chůzi o zem a občas způsobila klopýtnutí.

	„Musím být upřímný,“ navázal Adam nervózně a pak ztichl, když oba obcházeli rezavou hromadu mokrého kotevního řetězu. „Tu válku,“ vyslovil se konečně, „je třeba dovést k závěru.“

	„To jistě,“ odpověděl James horlivě, „jistěže ano. To je moje naděje, za kterou se modlím.“

	„Nedokážu vám popsat,“ prohlásil Adam se stejným zanícením, „jaké těžké zkoušky už válka na Jih uvaluje. Bojím se pomyslet, že by takové nešvary dolehly i na Sever.“

	„Amen,“ řekl James, i když neměl ponětí, o čem Adam mluví. Ve vězení se občas zdálo, jako kdyby Konfederace válku vyhrávala, a ten dojem se ještě posílil, když dorazili zničení zajatci z Ball’s Bluffu.

	„Jestliže bude válka pokračovat,“ pravil Adam, „všechny nás to rozloží. Evropě budeme k posměchu, přijdeme o veškerou morální autoritu, kterou ve světě máme,“ potřásl hlavou, jako by se mu nepodařilo vyjádřit svůj názor náležitě. Za nábřežím nabíral vlak rychlost, kola dobytčáků klapala na spárách mezi kolejnicemi a kouř z lokomotivy se bíle vyjímal na pozadí mraků. Na plošinu služebního vozu naskočil za jízdy strážný a vešel ze studeného větru dovnitř. „Válka je pobloudilá,“ vyhrkl nakonec Adam. „Je proti záměru Božímu. Modlil jsem se v té věci a snažně vás prosím, abyste mě pochopil.“

	„Však já vás chápu,“ odvětil James, ale nic dalšího už říci nemohl, protože se nechtěl nového přítele dotknout výrokem, že jediným způsobem, jak může být záměr Boží splněn, je porážka Konfederace. Adam sice vyjadřoval city blízké jeho srdci, ale pořád měl na sobě uniformu v barvě rebelské šedi. Je to celé tuze zmatené, myslel si James. Někteří ze seveřanských zajatců v Castle Lightning se otevřeně chvástali cizoložstvím, rouhali se a posmívali, holdovali pití a karbanu, nesvěřili den sváteční a oddávali se volnomyšlenkářství. Byli to muži podle Jamesova názoru nejhrubšího ražení a nejohavnější povahy, a přece to byli vojáci, kteří bojovali za Sever, zatímco Adam, člověk plný bolesti a zbožnosti, je rebel.

	A pak mu Adam k jeho ohromení dokázal mylnost tohoto názoru. „Zapotřebí je,“ řekl, „a snažně vás v téhle věci prosím o důvěru, aby Sever dosáhl rychlého a drtivého vítězství. Jen tak lze tuhle válku zastavit. Věříte mi?“

	„Věřím, věřím, samozřejmě,“ cítil se James Adamovým naladěním překonán. Zastavil se a pohlédl mladšímu muži do tváře, přičemž zcela přeslechl zvon, který začal vyzváněním volat zajatce na palubu lodi příměří. „A připojím své modlitby k vašim,“ děl zbožně.

	„Teď bude třeba něco víc než modlitby,“ řekl Adam a vytáhl z kapsy bibli na tenkém biblovém papíře, kterou Jamesovi podal. „Prosím vás, abyste tohle odvezl na Sever. Mezi zadní deskou a předsádkou je ukryt úplný seznam jednotek naší armády s uvedením početních stavů k tomuhle týdnu a současného rozmístění ve Virginii.“ Vyjadřoval se až příliš skromně. Do provizorní kapsičky, vytvořené v kůží potažených deskách bible, nacpal veškeré podrobnosti týkající se konfederačních obranných postavení v severní Virginii, uvedl výčet tabulkových stavů každé brigády v rebelském vojsku a pohovořil o možnosti, že povstalecká vláda na jaře vyhlásí povinné odvody. Štábní funkce mu umožnila sdělit celkový počet nových děl, která armáda každý týden dostává z richmondských sléváren, a prozradit, kolik kanónů mířících na seveřanské strážní pozice z povstaleckých redut kolem Centreville a Manassas jsou atrapy. Nakreslil obranný systém Richmondu a upozornil, že kruh zemních pevnůstek a zákopů se nadále buduje a že s každým uplývajícím měsícem budou překážky stále mohutnější. Podával Seveřanům zprávu o nové pancéřované lodi, která se tajně staví v loděnici v Norfolku, a o bunkrech chránících říční přístupy k Richmondu. Do popisu silných i slabých stránek Jihu zařadil vše, co jen mohl, ale neustále Severu připomínal, že jeden mocný útok určitě vzpouru pokácí jako domek z karet.

	Choval zoufalou naději, že tahle jediná všeobsažná zrada bude k ukončení války dostatečná. Měl ale dost rozumu, aby věděl, že kdokoli, kdo tenhle dopis dostane, by mohl žádat další informace. Při pochůzce ve studeném dešti po kluzkém kamenném přístavišti teď Jamesovi podrobně vysvětloval, jak je mu možné ze Severu zaslat vzkaz. Tomu postupu věnoval pečlivé úsilí a snažil se dopředu odhadnout každou slabinu, která by mohla jižanským úřadům prozradit jeho totožnost, a byl si vědom, že největší nebezpečí budou znamenat seveřanské zprávy poslané na Jih. „Právě kvůli tomu bych byl nejraději, kdybyste spojení se mnou nikdy nenavazoval,“ upozornil Jamese. „Ale kdybyste musel, tak vás snažně prosím, abyste na dopisech nikdy neužil mé jméno.“

	„Samozřejmě,“ sevřel James koženou obálku bible do zeboucích rukou, přičemž si provinile uvědomoval svůj nepatřičný pocit štěstí. Je správné a náležité, že je potěšen Adamovým přidružením k věci Severu, přitom však vnímal jako zahanbující, že v onom přidružení spatřuje výhodu pro sebe, neboť s pocitem viny chápal, že dopis ukrytý v bibli by mohl být vzpruhou pro jeho vojenskou kariéru. Místo aby se na Sever vrátil jako bezvýznamný pobočník neúspěšného vojevůdce, je náhle tím, kdo přináší Unii vítězství. Jeho modlitby byly stonásobně vyslyšeny.

	„Kdyby to bylo zapotřebí, můžu vám poslat další informace,“ pokračoval Adam, „ale jenom vám, nikomu dalšímu. Nemůžu nikomu jinému věřit.“ Obě strany jsou prošpikovány informátory, kteří by za láhev whisky zradili kohokoli, ale Adam si je jist, že může důvěřovat tomuhle bostonskému právníkovi, rozhodně jednomu z nejzbožnějších mužů v obou armádách. „Dáte mi své slovo křesťana, že mou totožnost udržíte v tajnosti?“

	„Ovšemže,“ ujistil ho James, dosud vyvedený z míry náhlou přízní štěstěny.

	„Myslím v tajnosti přede všemi,“ naléhal Adam. „Jestliže mou identitu sdělíte generálu McClellanovi, nevěřím, že by o tom neřekl někomu dalšímu, a ten někdo další by mě mohl zničit. Slibte mi, že o tom nikdy nebude vědět nikdo jiný než vy a já.“

	James znovu přikývl: „Slibuju.“ Obrátil se, když opět zazněl lodní zvon. Ostatní vězňové už stoupali po nástupním můstku, ale James směrem k nim dosud neudělal ani krok. Místo toho hmátl do vnitřní kapsy svého vyrudlého a špinavého kabátce a vytáhl cosi zabaleného ve voskovaném plátně. To bylo jen volně složeno. James ho odhrnul a objevila se malá, hodně ohmataná kapesní bible s odřenými deskami. „Odevzdejte ji, prosím, Nateovi a vyzvěte ho, ať si v ní čte.“

	„S radostí,“ vzal Adam tlustou bibli a sledoval, jak si James své nové Písmo balí do kousku voskovaného plátna.

	„A řekněte mu,“ dodal James procítěným hlasem, „že jestli se vrátí na Sever, vynasnažím se ze všech sil usmířit ho s otcem a matkou.“

	„Jistěže,“ odvětil Adam, i když si nedovedl představit, že by Starbuck bratrovu šlechetnou nabídku využil.

	„Vy chcete zůstat tady, pane?“ zavolal na Jamese z parníku jeden lodník.

	„Pamatujte na svůj slib,“ řekl Adam. „Neříkejte nikomu, kdo vám ten dopis dal.“

	„Můžete mi důvěřovat,“ ujistil ho James, „nikomu to neřeknu.“

	„Bůh vám žehnej,“ pocítil náhle Adam nevýslovnou vroucnost k tomu dobrému a neohrabanému muži, který byl tak zjevně bratrem v Kristu, „a Bůh žehnej Spojeným státům.“

	„Amen,“ odpověděl James a podal mu ruku. „Budu se za vás modlit.“

	„Děkuju vám,“ řekl Adam, potřásl mu rukou a doprovodil ho k čekající lodi.

	Můstek byl zvednut, až zapadl do boku parníku, a vázací lana odhozena. Adam stojící u zábradlí a pevně svírající v ruce novou bibli sledoval, jak poslední lano odpadlo a loď se o znatelný kus posunula do říčního proudu. Osvobození zajatci jásavě zahalekali, kolesa se začala otáčet a jejich velké lopatky čeřily mastnou vodu v bílou pěnu. Při pohledu na jejich pohyb propuštění vězňové znovu zajásali. Všichni až na Jamese, který stál mlčky stranou. Z vysokého komína parníku se přes řeku táhl chochol špinavého kouře.

	Adam pozoroval, jak loď proplouvá kolem vojenské loděnice a její pohyb urychluje větrem čeřený proud. Naposledy Jamesovi zamával, pak pohlédl na kapesní bibli a spatřil, že okraje stránek jsou překryty hustě psanými poznámkami. Byla to bible člověka, který se usilovně snažil zvědět Boží vůli, bible dobrého člověka. Adam knihu sklapl a pevně ji sevřel, jako by ze slova Božího mohl načerpat sílu, načež se obrátil a odkulhal ke svému uvázanému koni. Vítr vál čerstvě a chladně, ale on pociťoval nesmírný klid, protože učinil správnou věc. Zvolil cestu míru a tím své vlasti přinese jen a jen požehnání. Bude to znovu jedna země, v níž se Sever i Jih spojí k plnění záměru Božího.

	Jel k městu, za ním loď příměří s kouřem a pleskáním proplula ohybem a s nákladem zrady a míru na palubě se vydala k jihu.

	 

	 

	 


 

	Část druhá

	_____________________________

	



	



	JAKO DEN SLAVNOSTNÍHO UVEDENÍ Jeffersona Davise do funkce prezidenta Konfederovaných států amerických bylo určeno výročí narození George Washingtona. Byl už jednou předtím inaugurován v alabamském Montgomery, jenže touhle ceremonií se stal pouze prezidentem v čele prozatímní vlády. Nyní, když byl posvěcen volbami a řádně dosazen v novém hlavním městě Konfederace, měl být do úřadu uveden podruhé. Záměrem zvolení Washingtonových narozenin jako dne opakovaného nástupního obřadu bylo vdechnout té události symbolickou důstojnost. Jenže slavnostní den nepřinesl nic než mizerný a nepřetržitý déšť, který donutil obrovský dav shromáždivší se na richmondském Capitol Square ukrýt se pod spoustou deštníků, nacpaných jeden na druhý tak hustě, že to vypadalo, jako by řečníci promlouvali k záplavě blýskavých černých stříšek. Bušení deště do střech kočárů a pevně napjatých kůží deštníků bylo tak hlasité, že kromě lidí na pódiu nikdo neslyšel ani slovo z projevů, modliteb nebo i ze slavnostní prezidentské nástupní přísahy. Když ji prezident Davis složil, obrátil se o pomoc spravedlivé věci Jihu k Bohu, přičemž do jeho modlitby zaznívalo kýchání a kašlání hodnostářů kolem něho. Nízko nad městem uháněla šedivá únorová mračna, zatemňující vše kromě nových bojových zástav východní armády Konfederace. Prapor visící na stožárech za pódiem a na hřebenu každé střechy, na kterou se dalo z Capitol Square dohlédnout, byl nádherně červený, protínal ho modrý svatoondřejský kříž a bylo na něm našito třináct hvězd symbolizujících jedenáct povstaleckých států a také Kansas a Missouri, na jejichž loajalitu si činily nárok obě strany. Jižané, kteří si přáli dobrá znamení, byli potěšeni, že tuto novou zemi zakládá třináct států, stejně jako jinou zemi jich před osmdesáti šesti lety zakládalo také třináct, i když někteří v davu pokládali to číslo za nešťastné a stejně tak jim i liják připadal jako nedobrá předzvěst pro nově inaugurovaného prezidenta.

	Po obřadu si neurovnaný průvod významných osobností pospíšil po Twelfth Street na recepci v Brockenborough House na Clay Street, kteroužto budovu vláda najala jako prezidentovo soukromé sídlo. Dům byl záhy plný lidí, ze kterých kapalo a věšeli si mokré kabáty na sousoší Komedie a Tragédie zkrášlující vstupní halu, načež si razili cestu z jedné místnosti do druhé, aby ocenili nebo zkritizovali vkus nového prezidenta, pokud šlo o nábytek nebo obrazy. Prezidentovi otroci překryli drahé koberce v recepčních místnostech ochranným povlakem, jenže návštěvníci chtěli zkontrolovat vzory a bavlněné plachty stáhli, takže krásně vzorované koberce byly brzy nasáklé špínou ze zablácených bot, zatímco zdvojený vějíř pavích per zdobící římsu nad krbem v dámském salonu byl orván lidmi, kteří si z tohoto dne chtěli odnést suvenýr. Sám prezident podmračeně stál vedle krbu z bílého mramoru v reprezentační jídelně a ujišťoval všechny, kdo mu přišli blahopřát, že dnešní ceremonii pokládá za událost nanejvýš slavnostní a svůj prezidentský úřad za nesmírně závažnou povinnost. Hosty mělo bavit několik vojenských muzikantů, jenže zástup byl kolem nich namačkán tak těsně, že houslista neměl ani místo na tah smyčcem, a tak se vojáci uchýlili do kuchyně, kde je kuchaři bohatě pohostili dobrým madeirským vínem a studeným kuřecím aspikem.

	Plukovník Washington Faulconer vyšňořený v parádní konfederační uniformě, jíž dodávala zvýšenou eleganci černá páska, na které měl zavěšenu pravou paži, prezidentovi pogratuloval a poněkud okázale upozornil, že nemůže při potřásání rukou užít raněné pravičky a musí podávat levou.

	Prezidentu Davisovi se nakonec podařilo mu rukou nemotorně a neohrabaně potřást a zamumlat, že je poctěn Faulconerovou přítomností při této slavnostní příležitosti, která pro něho znamená zahájení dnů plnění náročných úkolů.

	„Náročný úkoly si žádají velký muže, pane prezidente,“ odpověděl Washington Faulconer, „což znamená, že nám ve vaší osobě vskutku přálo štěstí.“

	Davis škubl úzkými rty na znamení díku za ten kompliment. Hlava ho bolela jako střep, a tak se zdál ještě chladnější a odtažitější než obvykle. „Opravdu lituji,“ řekl upjatě, „že jste nepovažoval za možné přijmout funkci vyslance.“

	„Tím jsem si ovšem určitě ušetřil jisté nepříjemnosti, pane prezidente,“ odtušil Faulconer lehkovážně, než si uvědomil, že za války by všichni muži měli nepříjemnosti vítat, dokonce i kdyby to znamenalo, že budou válečným námořnictvem Spojených států uneseni z pohodlných reprezentačních kajut britské poštovní lodi. Dva zmocněnci byli mezitím propuštěni, čímž si Unie ušetřila nutnost bojovat kromě Konfederace i s Británií, ale po jejich příjezdu do Evropy nepřicházely dobré zprávy. Francie nechce Jih podpořit, dokud neudělá první krok Británie, a Britové nehodlají zasáhnout, dokud Jih jasně neprokáže, že je schopen válku vyhrát bez vnější pomoci, což vše dává dohromady bezobsažný nesmysl. Když prezident tento diplomatický neúspěch zvažoval, dospěl k názoru, že za vyslance byli vybráni nesprávní lidé. Slidell a Mason jsou obhroublí a nekomplikovaní muži, zvyklí na podomácku vyrobené tkanivo americké politiky, ale ne dost kluzcí pro zchytralá kancléřství podezřívavé Evropy. Uhlazenější představitel, říkal si teď prezident, mohl dosáhnout většího úspěchu.

	A Washington Faulconer je rozhodně muž impozantní. Má vlasy barvy lnu a upřímnou poctivou tvář, která téměř září mužnou krásou. Má široká ramena, štíhlý pas a jedno z největších jmění v celé Virginii. To jmění je tak velké, že za vlastní peníze postavil pluk a pak ho vybavil na úrovni, která by v každé armádě platila za nejlepší. A pověsti praví, že by takovou štědrost mohl zopakovat tucetkrát a ani by to nepoznal. Bráno jakýmikoli měřítky je to nepřehlédnutelný člověk, kterému přeje štěstí. A tak prezident Davis znovu pocítil rozmrzelost, že Faulconer odmítl diplomatickou funkci ve prospěch svého snu o vytvoření brigády, kterou pak povede do boje. „Mrzí mě, když vidím, že jste se dosud neuzdravil, Faulconere,“ ukázal prezident na černou pásku.

	„Malá ztráta obratnosti, pane prezidente, ale ne taková, aby mi bránila máchat šavlí při obraně vlasti,“ pronesl Faulconer skromně, i když paže už byla ve skutečnosti zcela vyhojená a on nosil pásku jen proto, aby působil hrdinským dojmem. Zvlášť inspirativní účinek měla na ženy, což se hodilo tím více, že v Richmondu nebyla přítomna Faulconerova manželka, která s pocuchanými nervy vedla život invalidy na rodinné venkovské usedlosti. „A doufám, že ta paže bude právě tím brzy zaměstnaná,“ dodal plukovník v nápadném náznaku, že se uchází o prezidentovu podporu svého jmenování do funkce velitele brigády.

	„Mám pocit, že budeme brzy všichni plně zaměstnáni při plnění svých různých úkolů,“ řekl mrtvolně bledý prezident vágně. Přál si, aby přišla jeho žena a pomohla mu poradit si s těmihle snaživými lidmi, kteří od něho chtěli více nadšení, než byl schopen poskytnout. Varina tak dobře ovládá nezávaznou konverzaci, zatímco on má při těchhle společenských událostech pocit, jako by mu slova drhla na jazyku. Jestlipak uchazeči o      funkce takhle dotírají také na Lincolna, zauvažoval, anebo si jeho kolega prezident dokáže v rozmluvě s dotěrnými cizími lidmi počínat uvolněněji? Vedle Faulconera se náhle objevila známá tvář muže, který se na prezidenta usmál a kývl, čímž se domáhal, aby byl poznán. Davis usilovně zapátral v paměti po jeho jménu, které mu v poslední chvíli naštěstí naskočilo. „Pane Delaneyi,“ uvítal nově příchozího nadšeně. Belvedere Delaney je právník a klevetník a Davis si nevzpomíná, že by ho byl na recepci pozval, ale je pro něho příznačné, že stejně přišel.

	„Pane prezidente,“ naklonil Delaney hlavu na znamení, že bere na vědomí Jeffersonův vysoký úřad. Richmondský právník byl malý, usměvavý, buclatý muž, jehož uhlazený zevnějšek ukrýval myšlení ostré jako hadí zub. „Dovolte, abych vám vyslovil upřímné blahopřání u příležitosti vaší inaugurace.“

	„Je to slavnostní událost, Delaneyi, která ale vede k velmi náročným úkolům.“

	„Jak nám zřejmě prozrazuje i počasí, pane prezidente,“ utrousil právník, jako by v sychravosti toho dne nalézal nepěkné jízlivé potěšení. „A teď, pane, když dovolíte, přišel jsem, abych si vyžádal pozornost plukovníka Faulconera. Nemůžete si na společnost našich konfederačních hrdinů činit monopolní nárok po celý den, pane.“

	Davis vděčně přikývl na souhlas, ať si Delaney Faulconera odvede, i když vysvobození vedlo jen k tomu, že se s gratulací ke jmenování mississippského krajana prvním prezidentem Konfederace přihrnul obtloustlý kongresman.

	„Jsou to náročné úkoly a vznešená odpovědnost,“ zahuhlal prezident.

	Mississippský kongresman Jeffersona Davise mocně plácl po rameni. „K čertu s náročnejma úkolama, Jeffe!“ zahulákal svému prezidentovi do ucha. „Akorát pošli naše kluky na Sever, aby tomu Abe Lincolnovi ušmikli koule!“

	„Strategii musím přenechat generálům,“ pokusil se prezident posunout kongresmana dál a přijmout raději učesanější přání všeho dobrého od episkopálního kněze.

	„Kurva, Jeffe, ty přece o válce víš zrovna tolik, co každej z těch našich báječnejch vojáků!“ vyprskl kongresman tabákový flus směrem k plivátku. Netrefil se a hnědý plivanec se místo toho rozplácl na deštěm promáčené krinolíně manželky duchovního. „Už je načase, abychom to s těma podesranejma Yankeejema jednou provždy vyřídili,“ vyjádřil spokojeně své mínění a nabídl prezidentovi, aby si přihnul z jeho placatky. „Nejšmakovnější domácká whisky na tudle stranu vod řeky Tennessee. Jeden hlt tě vykurýruje z každičký polízanice!“

	„Vy si žádáte mou společnost, Delaneyi?“ zeptal se Faulconer podrážděně, protože ho malý a vychytralý advokát odvedl od prezidenta.

	„Nestojím o vás ani tak já, Faulconere, ale spíš Daniels, a když zavolá Daniels, tak nejlepší, co může člověk udělat, je reagovat,“ objasnil Delaney.

	„Daniels!“ řekl ohromeně Faulconer, neboť John Daniels byl jedním z nejmocnějších a nejodtažitějších lidí v Richmondu. Proslul také svou ošklivostí a sprostou mluvou. Jenomže byl důležitý, protože právě on rozhodoval, které snahy a které lidi bude podporovat vlivný richmondský Examiner. Žil sám se dvěma zuřivými psy, jež rád pobízel ke vzájemnému zápasu, pozoroval je z vysoké holičské židle a chichotal se. Sám byl ovšem také rváč. Dvakrát se postavil soupeřům na známém richmondském duelantském místě na Bloody Runu, oba souboje přežil a pověst zlotřilce si jen posílil. Mnoho Jižanů ho také pokládalo za prvotřídního politického teoretika a jeho brožura Negerská otázka se těšila všeobecnému obdivu mezi těmi, kdo změny v instituci otrokářství nepovažovali za nutné. Teď, jak to vypadalo, očekával obávaný John Daniels Faulconera na zvýšené zadní verandě nové úřední rezidence, kde s bičíkem v ruce rozmrzele zíral do deště.

	Věnoval plukovníkovi kosý pohled a pak bičíkem krátce švihl směrem k holým stromům, ze kterých kapala voda. „Věští tohle počasí něco našemu novýmu prezidentovi, Faulconere?“ zeptal se svým skřípavým drsným hlasem, aniž se obtěžoval s nějakou uvítací zdvořilostí.

	„Doufám, že ne, Danielsi. Daří se vám dobře?“

	„A co si o našem novým prezidentovi myslíte?“ nechal Daniels jeho zdvořilost bez odpovědi.

	„Myslím, že s tím člověkem máme štěstí.“

	„Vy se vyjadřujete jako autor úvodníku v Sentinelu. Štěstí! Proboha, Faulconere, starej Kongres Spojenejch států byl plnej takovejch magorů jako Davis. Viděl jsem lepší chlapy vypadávat praseti z prdele. Dělá na vás dojem tou svou vážností, co? No jo, je vážnej, v tom s váma souhlasím, protože v sobě nemá nic živýho, nic než představy o důstojnosti, cti a státnictví. My nepotřebujem představy, Faulconere, ale činy. Potřebujem chlapy, který půjdou a budou zabíjet Yankeeje. Potřebujem, aby Sever nasáknul yankeejskou krví, ne krásný projevy z vysokejch tribun. Kdyby se projevama daly vyhrávat bitvy, tak už pochodujem přes Maine a chystáme se obsadit Kanadu. Víte, že před dvěma dnama byl v Richmondu Joe Johnston?“

	„Ne, nevím.“

	„A víte, jak vám Johnston říká, Faulconere?“ zeptal se Daniels svým protivným hlasem. Bylo mu naprosto jedno, že je Faulconer mezi Jižany jedním z nejbohatších mužů, že je tak bohatý, že by si mohl celý Examiner koupit desetkrát za sebou. Znal svou vlastní moc, která spočívala v tom, že dokázal utvářet veřejné mínění Jihu. Tahle moc mu dávala právo rozvalovat se v prezidentově proutěném houpacím křesle s nohama v odřených vysokých botách opřenýma o prezidentovu podnožku, zatímco Faulconer vedle něho ve své pestrobarevné plukovnické uniformě stál jako žadatel. „Říká vám hrdina od Manassas,“ pravil posupně Daniels. „Co vy na to?“

	„Jsem mu vděčnej,“ řekl Faulconer. Ten přídomek byl ve skutečnosti mylný, protože generál Johnston nikdy nepřišel na to, že legii proti překvapivému seveřanskému útoku u Manassas nevedl Faulconer, ale nikým neopěvovaný Thaddeus Bird. Johnston se také nedověděl, že tohle Birdovo rozhodnutí bylo vědomým neuposlechnutím Faulconerova rozkazu, a tak žil jako mnozí jiní v Konfederaci v přesvědčení, že ve Washingtonu Faulconerovi má Jih skvělého hrdinu a bojovníka.

	A Washington Faulconer sám to přesvědčení pečlivě pěstoval. Měsíce, které od Manassas uplynuly, strávil přednáškami o bitvě v sálech a divadlech od Fredericsburgu až po Charleston. Vyprávěl svým posluchačům příběh o odvrácené pohromě a jisté porážce proměněné ve vítězství a jeho výklad dramatizovala a podkreslovala skupinka raněných hudebníků, kteří hráli vlastenecké písně a v napínavějších místech děje předváděli signály polnice vnukající posluchačům dojem, že strašlivé armády manévrují hned za tmavými okny přednáškové síně. Když potom příběh dospěl ke svému vrcholu a na vahách dějin se rozhodovalo o celém dalším osudu Konfederace, udělal plukovník pauzu, virbl naznačil zavířením palbu z mušket a velký buben ozvěnu dělových salv, načež Faulconer podal zprávu o hrdinství, které vše zachránilo. Nato sklidil bubeník napodobující kanonádu hromový potlesk. Hrdinství Jižanů přemohlo tupou sílu Yankeeů a plukovník se skromně usmíval, když mu posluchačstvo provolávalo slávu. Nikdy ovšem netvrdil, že hrdinou od Manassas je on, nýbrž ve svém výkladu prostě nespecifikoval, komu má ten uznalý přídomek patřit. Když dostal otázku, co dělal osobně on, odmítl odpovědět a tvrdil, že válečníkovi sluší skromnost, ale nato se dotkl své pravičky na pásce a viděl, jak muži v respektu narovnávají záda a ženy roztávají samou úctou. Uvykl zbožňování, vlastně za tu dobu, co projev pronášel, začal ve vlastní hrdinství věřit a kvůli této víře těžko snášel vzpomínku na to, jak ho legie večer po Manassas nechtěla znát.

	„Byl jste hrdina?“ otázal se ho teď Daniels zpříma. „U Manassas byl každý muž hrdina,“ odpověděl Faulconer pompézně.

	Daniels se jeho odpovědi uchechtl: „Ten měl bejt právníkem jako vy, co, Delaneyi? Umí užívat slova tak, aby to nic neznamenalo.“

	Belvedere Delaney si až do téhle chvíle čistil nehty, ale teď věnoval Danielsovi krátký neveselý úsměv. Tenhle Delaney je zhýčkaný, bystrý a chytrý chlap, kterému Faulconer tak docela nevěří. Teď má na sobě konfederační uniformu, ale v čem mají spočívat jeho válečné úkoly, o tom nemá plukovník sebemenší ponětí. Povídá se také, že Delaney je vlastníkem proslulého nevěstince paní Richardsonové na Marshall Street a ještě exkluzivnějšího veřejného domu na Franklin Street. Jestli je to pravda, tak mu drby posbírané v obou bordelech nepochybně poskytují obávané vědomosti o vedoucích činitelích Konfederace a ty postelové historky zchytralý právník určitě předává zakaboněnému, nemocnému a pokroucenému Danielsovi.

	„My potřebujem hrdiny, Faulconere,“ ozval se Daniels. Shlížel podmračeně na zaplavenou cestičku a rozbahněné záhony v promáčené zahradě. Z udírny prezidentského domu, kde se udil tucet virginských šunek, se vzhůru vinul proužek kouře. „Slyšel jste o Henrym a Donelsonovi?“

	„No ovšem,“ odpověděl Faulconer. Donelson a Henry byli zajati v Tennessee Forts a teď to vypadalo, že Nashville nevyhnutelně padne, zatímco na východě znovu udeřilo yankeeské válečné loďstvo a tentokrát se zmocnilo Roanoke Islandu v Severní Karolíně.

	„A co byste řek, Faulconere,“ střelil Daniels po hezkém Virgiňanovi nepřívětivým pohledem, „kdybych vám pověděl, že se Johnston chystá vyklidit Centreville a Manassas?“

	„To neni možný!“ plukovník byl tou zprávou opravdově zděšen. Až příliš mnoho akrů severní Virginie už obsadil nepřítel a on se zhrozil nad představou, že by měl být bez boje vydán další kus posvátné státní půdy.

	„Ale je,“ potvrdil Daniels a odmlčel se, aby si zapálil dlouhé černé viržinko. Vyplivl špičku doutníku přes zábradlí a vyfoukl do deště kouř. „Rozhod se ustoupit za Rappahannock. Tvrdí, že se tam dokážem bránit líp než v Centreville. To rozhodnutí eště nikdo neoznámil, má to bejt tajemství, což znamená, že to ví Johnston, ví to Davis, víte to vy a já a ví to nejspíš polovička těch zatracenejch Yankeejů. A víte, co s tím navrhuje udělat Davis, Faulconere?“

	„Věřím, že bude proti tomu rozhodnutí bojovat,“ usoudil Faulconer.

	„Bojovat?“ opakoval po něm posměšně Daniels.“ Jeff Davis neví, co tohle slovo znamená. Poslouchá akorát Babičku Leea. Opatrnost! Opatrnost! Opatrnost! Místo aby bojoval, Faulconere, Davis navrhuje, abychom od zejtřka za tejden všichni uspořádali den modliteb a půstu. Věřil byste tomu? Máme se tejrat hladem, aby si všemohoucí Bůh všim našeho zlýho postavení, teda Jeff Davis ať si opasek utahuje, ale mě ať vezme čert, jestli to udělám. Já ten den uspořádám hostinu. Připojíte se ke mně, Delaneyi?“

	„S nesmírným potěšením, Johne,“ opáčil Delaney a pak se ohlédl, protože dveře na konci verandy se otevřely. Vyšel z nich hošík s obručí asi čtyř – nebo pětiletý. Usmál se na neznámé.

	„Chůva mi řekla, že si tady můžu hrát,“ vysvětlil klouček, kterého Washington Faulconer odhadoval na nejstaršího prezidentova syna.

	Daniels vrhl na dítě zničující pohled: „Chceš dostat bičem, parchante? Jestli ne, tak zmiz někam do prdele. Padej!“

	Chlapeček se v slzách dal na útěk a šéfredaktor se znovu obrátil k plukovníkovi. „Nejenže se stahujeme z Centreville, ale protože není dost času na odvezení zásob ze skladišť v Manassas, spálíme je. Je to k uvěření? Měsíce hrneme armádě proviant a střelivo a s prvním dejchnutím jara se rozhodnem všechen materiál do mrtě spálit a potom jako vylekaný báby pelášit za nejbližší řeku. My potřebujem, Faulconere, generály s koulema, generály se zápalem, generály, co se nebojej bojovat. Přečtěte si tohle,“ vytáhl z kapsy u vesty složený papír a hodil ho směrem k Faulconerovi. Plukovník se musel sklonit k drsné rohoži na podlaze verandy, aby sebral poskládaný list, který jak se ukázalo, obsahoval sloupcový obtah navrhovaného úvodníku pro richmondský Examiner.

	Na jeho duši zapůsobil ten článek jako balzám. Hlásal, že nastal čas pro odvážné činy. Jaro určitě přinese nebývale silný nápor protivníka a Konfederace se uchová jen v tom případě, že tomu náporu dokáže čelit se statečností a vynalézavostí. Jih nikdy nevyhraje ustrašeností a rozhodně ne kopáním zákopů jako těch, jimiž generál Lee zřejmě chce obklopit Richmond. Konfederaci, vyhlašoval úvodník, ustaví muži neohrožení a s fantazií, a ne snahy stavitelů odpadních jímek. Autor neochotně připouštěl, že nynější vůdcové Konfederace myslí své akce dobře, jenže jsou ve svých myšlenkách úzkoprsí, a rozhodně nastala chvíle, kdy je třeba do velících funkcí jmenovat nové důstojníky. Jedním z takových mužů je plukovník Washington Faulconer, který od Manassas zůstává nevyužitý. Vypusťme toho člověka na Seveřany, končil článek, a do léta je po válce. Faulconer si úvodník přečetl podruhé a zauvažoval, jestli nemá hned odpoledne zajít k Shafferům a objednat si další prýmky na rukávy a zlacené věnečky, které obkrouží hvězdičky na růžcích jeho límce. Brigádní generál Faulconer! Ta hodnost, řekl si, mu dobře padne. Daniels si vzal obtah zpět. „Otázka je, Faulconere, jestli tohle máme vydat.“

	„O tom rozhodnete vy, Danielsi, ne já,“ opáčil skromně plukovník a maskoval své nadšení tím, že si rukou zaclonil před větrem doutník a rozškrtl sirku. Zapřemýšlel, jestli by ta publikace neurazila příliš mnoho vysoce postavených důstojníků, ale pak si uvědomil, že se nesmí opovážit takovou ustrašenou výhradu před Danielsem vyslovit, jinak se úvodník změní a doporučí jmenovat do čela brigády někoho jiného.

	„Ale jste náš člověk?“ zavrčel Daniels.

	„Pokud máte na mysli, jestli bych útočil a útočil a nepřestával útočit, tak ano. Pokud máte na mysli, jestli bych vyklidil Manassas, tak ne. Pokud máte na mysli, jestli bych dobrý chlapy využil na kopání odpadních kanálů kolem Richmondu, tak nikdy!“

	Daniels po jeho zvučném prohlášení mlčel. Mlčel nakonec tak dlouho, že se Washington Faulconer začínal cítit dost hloupě, ale pak malý šéfredaktor s černým plnovousem znovu promluvil. „Znáte velikost McClellanovy armády?“ položil otázku, aniž by k němu obrátil pohled.

	„Přesně ne.“

	„My ji známe, ale v novinách to číslo neotiskujem, protože kdybychom to udělali, mohli bysme u lidí vyvolat zoufalství,“ švihl Daniels bičíkem a hlas mu přitom zněl jen o trochu zvučněji než neustávající liják. „Ten mladej Napoleon, Faulconere, má přes sto padesát tisíc mužů. Má patnáct tisíc koní a přes dvě stě padesát děl. Velkejch děl, Faulconere, vražednejch děl, nejskvělejších děl, jaký dokážou seveřanský slévárny odlejt, a jsou narovnaný jedno velký kolo vedle druhýho, aby z našich chudáků jižanskejch chlapců nadělaly krvavý cucky. A kolikpak těch chudáků jižanskejch chlapců máme? Sedmdesát tisíc? Osmdesát? A kdypak jim končej smlouvy? V červnu? V červenci?“ Většina jižanských vojáků podepsala dobrovolnickou službu na jeden rok a až ten rok uběhne, očekávají ti, kteří budou naživu, že půjdou domů. „Budeme muset zavést povinný odvody, Faulconere,“ pokračoval Daniels. „Ledaže bysme toho takzvanýho génia McClellana na jaře porazili.“

	„Lidi nikdy pro odvody nebudou,“ děl stroze Faulconer.

	„Lidi, plukovníku, budou zatraceně rádi pro to, co nám přinese vítězství,“ odsekl drsně Daniels. „Ale postavíte se těm odvedencům do čela, Faulconere? To je ta správná otázka. Jste můj člověk? Má vás Examiner podporovat? Vy koneckonců nejste zrovna nejzkušenější důstojník, že ne?“

	„Můžu přinést nový myšlenky,“ nadhodil Faulconer skromně, „novou krev.“

	„Ale novej a nezkušenej velitel brigády bude potřebovat dobrýho a zkušenýho podvelitele, nemám pravdu, plukovníku?“ vzhlédl Daniels při těch slovech nerudně na Faulconera.

	Ten se spokojeně usmál: „Očekával bych, že u mě bude sloužit můj syn Adam. Je teď u Johnstona, takže zkušenosti má a v celý Virginii není schopnější a čestnější člověk.“ Jeho náhlá upřímnost a vřelost byla nepřehlédnutelná. Svého syna měl Faulconer nevýslovně rád nejen otcovskou láskou, ale také z uspokojené pýchy na Adamovy nepopiratelné ctnosti. Někdy se mu vlastně zdálo, že sám Adam je jeho neoddiskutovatelným úspěchem, který ospravedlňuje všechen jeho ostatní život. Teď se s úsměvem otočil k právníkovi: „Vy se přece můžete za Adamův charakter zaručit, Delaneyi, ne?“

	Belvedere Delaney však neodpovídal, jen se díval dolů do promáčené zahrady.

	Daniels sípavě a pochybovačně vydechl a pak varovně potřásl ošklivou hlavou: „To se mi nelíbí, Faulconere, to se mi krucinál ani trochu nelíbí. Smrdí mi to rodinkařením, protekcí. Je to správný slovo, Delaneyi?“

	„Protekce je docela správné slovo, Danielsi,“ potvrdil advokát a ani se nepodíval na Faulconera, který se tvářil jako chlapeček, jenž právě dostal surovou ránu.

	„Examiner by se nikdy nemoh zastávat protekce, Faulconere,“ pronesl Daniels svým chraplavým hlasem a pak dal úsečným gestem pokyn Delaneyovi, který otevřel prostřední dveře na verandu a vpustil na ni vyzáblou a ošumělou postavu v mokré a už skoro prodřené uniformě, v níž se nově příchozí v syrovém chladu toho dne třásl. Byl to muž začínajícího středního věku a vypadal na to, že se s ním život nemazlil. Měl hrubý, šedí, prokvetlý černý plnovous, zapadlé oči a ve zjizvené tváři tik. Byl zjevně nachlazený, protože si rukávem otíral kapající nos a rukáv pak čistil o ježatý vous, ztvrdlý zaschlými tabákovými prskanci. „Johnny!“ pozdravil ten nevábný tvor Danielse familiárně.

	„Faulconere,“ vzhlédl Daniels k plukovníkovi, „tohle je major Griffin Swynyard.“

	Swynyard Faulconerovi krátce pokývl a pak mu podal levačku, na které, jak si plukovník všiml, scházely tři prostřední prsty. Neobratně si potřásli rukama. Cukání v majorově pravé tváři dodávalo jeho obličeji podivuhodně rozhořčený výraz.

	„Swynyard,“ oznámil Faulconerovi Daniels, „sloužil ve starý americký armádě. Absolvoval West Point – kdy?“

	„Ročník z devětadvacátýho, Johnny,“ srazil Swynyard paty.

	„Pak sloužil v mexický a seminolský válce. Je to tak?“

	„A nasbíral jsem víc skalpů než kterejkoli žijící běloch, plukovníku,“ zazubil se na Faulconera Swynyard a ukázal dvě řady zkažených žlutých zubů. „Za jedinej den jsem jich ukořistil osmatřicet!“ chvástal se. „Všecko vlastníma rukama, plukovníku, ať to byla squaw, papoose nebo bojovník! Měl jsem ruce zakrvácený až po lokty! Zacákaný až do podpaždí! Měl jste někdy to potěšení někoho skalpovat, plukovníku?“ zeptal se s nezkrotnou naléhavostí.

	„Ne,“ podařilo se Faulconerovi říci, „neměl.“ Vzpamatovával se z Danielsova odmítnutí jmenovat Adama a docházelo mu, že povýšení nebude zadarmo.

	„Vono to má svůj fígl,“ pokračoval Swynyard, „jako každý jiný umění. Má to svůj fígl! Mladý vojáci se vždycky snažej skalp uříznout, no a to víte, nejde to. Získaj něco, co vypadá jako mrtvá myš,“ přišlo to majorovi k smíchu, protože otevřel kolozubá ústa a vydechl na Faulconera sykavé zasmání. „Řezat skalp, to se nedá, plukovníku. Kdepak, skalp se musí sloupnout, jako když se loupe slupka z pomeranče,“ líčil zamilovaně a svou zraněnou, pařátovitou rukou to předváděl. „Kdybyste někdy přišel na pobřeží, tak vám ukážu svou sbírku. Mám tři skříňky plný prvotřídních skalpů a všecky jsou vypreparovaný a vydělaný.“ Měl zjevně pocit, že na Faulconera zapůsobil příznivým dojmem, protože se vemlouvavě usmál, ovšem cukání v tváři se mu zrychlilo. „Nechtěl byste rovnou jeden takovej skalp vidět, plukovníku?“ zeptal se najednou a hrábl při těch slovech do náprsní kapsy. „Dycky mám nějakej u sebe. Jako talisman, rozumíte? Tenhle je z jedný seminolský squaw. Řvala, ta potvůrka, uměj ty divoši ječet, to vám povim! Jak ti dokážou ječet!“

	„Ne, děkuju,“ podařilo se Faulconerovi zabránit předvedení této trofeje. „Tak vy jste z Virginie, majore?“ převedl řeč jinam, aby zamaskoval své znechucení ohyzdným Swynyardem. „Z pobřeží, říkáte?“

	„Ze Swynyardu z Charles City Court House,“ prohlásil major se zjevnou pýchou. „To jméno mělo kdysi zvuk! Není to tak, Johnny?“

	„Swynyard a synové,“ řekl šéfredaktor upírající zrak do deště, „dodavatelé otroků virginský aristokracii.“

	„Jenže táta prohrál podnik v hazardu, plukovníku,“ svěřil se Swynyard. „Byly časy, kdy jméno Swynyard znamenalo totéž jako obchod s negrama, ale táta hříšným hazardem obchod prošustroval. Od tý doby jsme už jen chudý lidi!“ Řekl to hrdě, ale jeho holedbání Washingtonu Faulconerovi naznačilo, co že se mu to navrhuje.

	Šéfredaktor bafal ze svého doutníku. „Swynyard je můj bratranec, Faulconere. Je to moje krev.“

	„A obrátil se na vás kvůli zaměstnání,“ tipnul si plukovník chytrácky.

	„Ale ne novinářský!“ vložil se do toho major Swynyard. „Se slovama to neumim, plukovníku. To přenechávám chytrejm chlapům, jako je tuhle bratranec Johnny. Ne, já jsem skrz naskrz voják. Jsem odkojenej jícnem děla, dalo by se říct. Jsem bojovník a na důkaz toho mám tři skříňky nacpaný kůžema z divošskejch hlav.“

	„Ale teď práci nemáš?“ napověděl bratranci Daniels.

	„Opravdu hledám co nejlepší uplatnění pro svý válečnický nadání,“ potvrdil Swynyard Faulconerovi.

	Nastala zámlka. Daniels vytáhl z kapsy úvodník a předstíral, že zkoumá kritickým okem jeho odstavce. Faulconer náznak pochopil. „Kdybych já našel místo pro sebe, majore,“ řekl spěšně Swynyardovi, „tak bych pokládal za velkou čest a vyznamenání, kdybyste zvážil, že se stanete mou pravou rukou.“

	„Myslíte zástupcem velitele, ne?“ podotkl John Daniels z prezidentského houpacího křesla.

	„Ovšem, mým zástupcem,“ potvrdil chvatně Faulconer.

	Swynyard srazil paty: „Já vás nezklamu, plukovníku. Nemám možná vybraný způsoby, ví pámbu, ale tvrdost mi nechybí. Nejsem žádná měkota, pámbu chraň, nejsem. Jsem přesvědčenej, že vojáci se musej honit, jako jeden honí negry! Zostra a zčerstva, krvavě a krutě, jinač to nejde, no, že je to tak, Johnny?“

	„Bodejť že nejde, Griffine,“ složil Daniels úvodník, ale zpět do kapsy u vesty ho ještě nezasunul. „Bohužel, Faulconere,“ pokračoval, „přišel můj bratranec při službě vlasti na mizinu. Myslím ve službách svý bejvalý vlasti, která je teď naším nepřítelem. Z čehož taky plyne, že do naší nový vlasti přišel jaksepatří zadluženej. Není to tak, Griffine?“

	„Štěstí mi vůbec nepřeje, plukovníku,“ přiznal Swynyard otráveně. V jednom oku se mu objevila slza a cukání v oku zesílilo. „Všecko, co jsem měl, jsem odevzdal dřívější armádě, i ty svý prsty! A mně nezůstalo nic, plukovníku, nic. Nechci moc, akorát šanci sloužit a bojovat a hrob v dobrý konfederační hlíně, až svý poctivý dílo vykonám.“

	„Ale žádáš taky o vyrovnání svejch dluhů,“ podotkl bez obalu John Daniels. „Hlavně toho, co dlužíš mně.“

	„S velkým potěšením vám poskytnu úvěr,“ řekl Faulconer a zapřemýšlel, kolik ho tahle legrace bude stát.

	„Vy jste gentleman, plukovníku,“ odvětil Swynyard, „křesťan a gentleman, to je hned vidět, plukovníku. Je to tak. Jsem dojatej, hluboce pohnutej, pane, moc hluboce.“ Setřel si slzu z oka a pak se na znamení úcty ke svému zachránci napřímil. „Já vás nezklamu, to já nedělám, plukovníku. Nepatří to ke swynyardovský povaze.“

	O důkazech pro tohle tvrzení Faulconer pochyboval, ale odhadoval, že nejlepší šanci na jmenování generálem má s Danielsovou pomocí, a jestliže šéfredaktorovou cenou za to je Swynyard, tak budiž. „Takže jsme se dohodli, majore?“ řekl a napřáhl levačku.

	„Dohodli, pane, dohodli,“ zatřepal Swynyard podanou rukou. „Postupujete o jeden stupínek, pane, a já taky,“ usmál se svým pokleslým úsměvem.

	„Skvěle!“ pronesl nahlas Daniels, načež si složený úvodník úhledně a okázale nasoukal zpět do kapsy u vesty. „A jestli se chcete trochu víc seznámit, pánové, tak já mám něco k projednání s panem Delaneyem.“

	Po tomhle pokynu, že mají jít, se Faulconer a Swynyard připojili k davu, který dosud plnil prezidentův dům, zatímco Daniels dál práskal bičíkem do deště. „Jste si jistej, že Faulconer je ten, koho hledáme?“

	„Vždyť jste slyšel Johnstona,“ pravil spokojeně Delaney. „Plukovník se vyznamenal u Manassas.“

	Daniels se zamračil. „Doslech jsem se, že se tam prej Faulconer naopak znemožnil. Prej když legie bojovala, vůbec u ní nebyl.“

	„To jsou jen závistivé klepy, můj milý Danielsi, jen závistivé klepy,“ odtušil Delaney počínající si v přítomnosti mocného šéfredaktora zcela nenucené a zatáhl z doutníku. Zásobu vzácných cigaret už měl vyčerpanou a tenhle nedostatek byl snad nejnaléhavějším důvodem, kvůli kterému si přál, aby válka brzy skončila. A za tím účelem podobně jako Adam Faulconer tajně podporoval Sever. Pro jeho vítězství pracoval tím, že v jižanském hlavním městě páchal různé lumpárny. To, čeho dosáhl dnes, pomyslel si, je lumpárna opravdu báječná. Právě přesvědčil nejdůležitějšího člověka od novin na Jihu, aby mohutný vliv svého listu investoval do jednoho z nejfešáčtějších a nejneschopnějších vojáků Konfederace. Faulconer podle Delaneyova jízlivého názoru nikdy doopravdy nedospěl a nemít své jmění, byl by to jen pitomec s prázdnýma rukama. „Je to náš člověk, Johne, tím jsem si jist.“

	„Tak proč neměl od Manassas nic na práci?“ zeptal se Daniels.

	„Dlouho se mu hojilo to zranění na ruce,“ vyjádřil se neurčitě právník. Pravda je taková, měl tušení, že Faulconerovi by přebujelá hrdost nedovolila sloužit pod sprosťáckým a neurozeným Nathanem Evansem. To ale Daniels nemusí vědět.

	„A nepropustil svý negry?“ otázal se hrozivě šéfredaktor.

	„To propustil, Johne, ale měl k tomu polehčující důvody.“

	„Jedinej polehčující důvod k propuštění negra je, že ten hajzl umře,“ prohlásil Daniels.

	„Myslím, že Faulconer své otroky osvobodil, aby splnil předsmrtné přání svého otce,“ zalhal Delaney. Pravda byla taková, že Faulconer dal svým lidem svobodu kvůli jedné Seveřance, zapálené abolicionistce, která si svým půvabem virginského pozemkového vlastníka naráz podmanila.

	„No, aspoň mě zbavuje Swynyarda,“ vyslovil se Daniels otráveně a pak zmlkl, když zevnitř domu dolehlo provolávání slávy. Zjevně tam někdo pronášel projev a dav ten řečnický výkon prokládal smíchem a potleskem. Daniels se zaškaredil do deště, který se dál hustě lil. „My nepotřebujem slova, Delaneyi. Potřebujem pořádnej zázrak, krucinál.“

	Konfederace potřebuje zázrak, protože mladý Napoleon je konečně hotový a jeho armáda přečísluje jižanské jednotky ve Virginii v poměru dvě ku jedné. Navíc nastává jaro, takže po cestách budou zase moci projet děla, a Sever svým lidem slibuje, že Richmond bude dobyt a s rebelií se skoncuje. Pole Virginie budou pohnojena virginskými mrtvými a jediné, co může Jih zachránit před potupnou a drtivou porážkou, je zázrak. Místo něhož, pomyslel si Delaney, obdařil on vlast Faulconerem. Pro srandu vrabcům, řekl si.

	Neboť Jih je odsouzen k zániku.

	Hned po rozbřesku se přes pláň cvalem vrátila jízda, od jejíchž kopyt vyletovaly ze zaplavené trávy stříbrně třpytivé výtrysky vody. „Yankeejové jsou v Centreville! Pospěšte si!“ křičeli jezdci, když pádili podél ravelinu, v němž zely dělové střílny. Místo kanónů však střílnami vykukovala pouze kvakerská děla. Tak se říkalo černě natřeným kládám, které se zapřely v palebných průzorech, aby vypadaly jako hlavně kanónů.

	Faulconerova legie měla být posledním pěchotním plukem, který vyklidí pozice u Manassas a přesune se pěším pochodem zřejmě do nových opevnění, která se kopala za řekou Rappahannock. Ústup znamenal přenechání dalšího kusu virginského území Seveřanům a cesta přes Manassas k jihu byla už celé dny přecpaná uprchlíky mířícími do Richmondu.

	Jedinými obrannými zařízeními, která armáda u Centreville a Manassas zanechávala, měla být kvakerská děla, ty atrapy zbraní, jež celou zimu hrozivě vyhlížely do krajiny, aby se yankeeské průzkumné hlídky k Johnstonově armádě nepřibližovaly. Armáda byla báječně zásobena proviantem, který se v průběhu zimy obtížně po trati dopravoval do Manassas, ale teď nebyl čas na evakuaci nádražních skladů, a tak se drahocenné zásoby pálily. Březnové nebe už bylo černé kouřem a vzduch byl prostoupen pachem škvířícího se soleného hovězího, když Starbuckova rota zapálila poslední soupravy dobytčáků, které v železničním uzlu zbývaly. Do vozů už jako podpal dali hromádky troudu, smoly a střelného prachu, a když do těch zápalných hromad hodili pochodně, oheň zapraskal a zuřivě se vzedmul. Uniformy, postroje, patrony, chomouty i stany se proměňovaly v dým. Pak se vzňaly samotné dobytčáky. Plameny ve větru plápolaly a chrlily k nebi černý kouř. Podpálili stodolu plnou sena a pak zděné skladiště, ve kterém byla mouka, solené vepřové a suchary. Z hořících skladů prchaly krysy a psi legionářů je nadšeně pronásledovali. Každá rota postupně adoptovala nejméně půl tuctu voříšků, které vojáci láskyplně opečovávali. Ti psi teď chňapali krysy za krky a zakusovali je, až stříkala krev. Páni je halasně povzbuzovali.

	Dobytčáky měly hořet, až nezbude nic než zčernalá soukolí obklopená uhlíky a popelem. Seržant Truslow vedl pracovní družstvo, které vytrhávalo kolejnice a skládalo je na hořící hranice dřevěných pražců napuštěných smolou. Ty hranice sálaly žárem tak pekelným, že se ocelové kolejnice ohýbaly a byly napříště k nepoužití. Všude kolem pluku plápolaly další ohně, ve kterých zpětný odřad ničil zásoby potravin na dva měsíce a výstroj navezenou za celou zimu.

	„Tak vyrazme, Nate,“ řekl major Bird, který přikráčel přes celé nádraží a poplašeně poskočil, když v jednom z dobytčáků chytla bedna s municí. Patrony práskaly jako bomby a utvořily v jednom rohu hořícího vagonu místo doběla rozpálené. „K Jihu!“ zvolal Bird dramaticky a ukázal tím směrem. „Slyšel jste tu zprávu, Nate?“

	„Zprávu, pane?“

	„Proti našemu behemotovi se postavil jejich leviatan. Věda se důvtipem vyrovnala vědě. A jak jsem to pochopil, souboj dopadl tak, že se ani jeden nemůže hnout. Škoda,“ zarazil se náhle Bird a zamračil se. „Opravdu škoda.“

	„Yankeejové mají také kovovou loď, pane?“ zeptal se Starbuck.

	„Dorazila den po vítězství Virginie, Nate. Převaha našeho jižanského loďstva je vepsí. Seržante! Nechte už ty kolejnice! Musíme vyrazit, pokud tedy nechcete dnes večer být hostem Yankeejů.“

	„My jsme tu naši loď ztratili?“ dotázal se nevěřícně Nathaniel.

	„Drží se pořád na hladině, ale ta jejich obludná kovová loď taky. Naše královna má protějšek v jejich královně, takže situace je patová. Pospěšte si, poručíku!“ To napomenutí platilo Moxeyovi, který se tupým nožem pokoušel přeříznout konopný provaz studničního vědra.

	Starbuck poklesl na duchu. Už tak je zlé, že armáda přenechává Yankeeům železniční uzel Manassas, ale všechny rozjásala zpráva, že do Hampton Road vplula tajná jižanská zbraň, pancéřovaná loď chráněná proti dělové palbě, a zdecimovala tam seveřanská dřevěná plavidla udržující blokádu. Lodě válečného námořnictva Spojených států se obrátily a prchaly, některé najely na mělčinu, jiné se potopily a ostatní se zoufale snažily o co nejvyšší rychlost, aby unikly řinčící, v mracích tmavého dýmu zahalené, ale pomstychtivé Virginii, obrněnci postavenému na základě odstrojeného trupu válečné lodi Spojených států Merrimack. To vítězství se zdálo nahrazovat vyklízení Manassas a bylo příslibem proražení škrtícího sevření blokády loďstva USA, ale teď to vypadalo, že Sever má podobnou obludu, která v boji s konfederační Virginií uspěla alespoň natolik, že se ani jedna nehýbe.

	„Nevadí, Nate. Budeme tu válku prostě muset vyřídit na souši,“ řekl Bird a pak tleskl rukama, aby pobídl poslední muže k opuštění hořící železniční stanice a k seřazení na cestě vedoucí k jihu.

	„Jak se ale proboha dověděli, že máme obrněnou loď?“ zauvažoval Starbuck.

	„Samozřejmě tak, že mají špiony, nejspíš stovky. Myslíte, že každý na jih od Washingtonu najednou přes noc změnil své vlastenecké cítění?“ zeptal se Bird. „To víte, že nezměnil. A někteří lidé jsou nepochybně přesvědčeni, že jakákoli dohoda s Yankeeji je lepší než tahle mizérie,“ učinil gesto směrem k další skupině žalostných utečenců a náhle se ho zmocnila představa, že by vpád Yankeeů vyhnal z domova i jeho vlastní milou ženu. To ovšem není moc pravděpodobné, protože Faulconer County leží hluboko v srdci Virginie. Bird si však přesto sáhl na kapsu, kde měl Priscillin portrét pečlivě zabalený na ochranu proti dešti a vlhku. Pokusil se představit si, jak jeho domek s neuspořádanými hromadami notových papírů a porůznu rozesetými houslemi a flétnami pálí výsměšně halekající yankeeští vojáci.

	„Není vám něco?“ zaznamenal Starbuck náhlý škleb v jeho tváři.

	„Nepřátelská jízda! Hněte sebou!“ zařval seržant Truslow na svou rotu. Ale to nenadálé zahulákání mělo také vytrhnout majora Birda ze zasnění. „Yankeejové, pane!“ ukázal k severu, kde se na pozadí bledých kmenů vzdáleného lesa objevily siluety skupiny jezdců.

	„Pochodem v chod!“ křikl Bird směrem k čelu seřazené legie. Pak se obrátil zpět ke Starbuckovi: „Myslel jsem na Priscillu.“

	„Jak se jí daří?“ optal se Nate.

	„Píše, že se jí daří moc dobře, jenomže ona by také nic jiného nenapsala, že? To milé děvče není z těch, kdo by mě znepokojoval nářky.“ Bird si vzal dívku o polovinu mladší než on, a jak se to stává starým mládencům, které ženský soupeř nakonec přece udolal, hleděl na novomanželku s obdivem hraničícím se zbožňováním. „Píše, že zasadila cibuli. Není na sázení cibule moc brzy? Nebo tím snad myslela, že ji zasadila vloni? Nevím. Ale stejně tu svou drahou obdivuji, že ví něco o pěstování cibule. Já o něm nevím nic. Ví Bůh, kdy ji zase uvidím.“ Podíval se na vzdálené jezdce, kteří vypadali, že je hodně znepokojuje pohled na spoustu dělových atrap, ale pak začalo hrozit, že se přiblíží. „Vpřed, Nate, či spíše vzad. Přenechme tuhle spálenou zemi protivníkovi.“

	Legie přepochodovala kolem hořících skladišť a pak přes městečko. Pár domů bylo prázdných, ale většina obyvatel zůstávala. „Schovejte ten prapor, člověče!“ zvolal Bird na tesaře, který měl nad dílnou pořád ještě vztyčen nový bojový prapor Konfederace. „Složte ho! Ukryjte! My se vrátíme!“

	„Je za váma ještě někdo, plukovníku?“ povýšil ho mimoděk tesař.

	„Jen pár jezdců, pak už jen samí Yankeejové!“

	„Dejte těm neřádům jaksepatří přes hubu, plukovníku,“ řekl tesař a hmátl po praporu.

	„Vynasnažíme se. Hodně štěstí!“

	Legie nechala městečko za sebou a nevzrušeně mašírovala po zablácené cestě, rozdrásané koly utečeneckých vozů. Cesta vedla do Fredericksburgu, kde měl pluk překročit řeku, pak za sebou zničit most a připojit se k hlavním silám jižanské armády. Ta ve své většině ustupovala po cestě ležící na západ, která vedla přímo do Culpeper Court House, kde měl generál Johnston nové velitelství. Předpokládal, že se Yankeeové roztáhnou do šíře a pokusí se obrannou linii na řece obejít, takže bude třeba v Culpeper County vybojovat velkou bitvu. Vedle téhle bitvy, poznamenal Bird ke Starbuckovi, bude boj u Manassas vypadat jako drobná potyčka.

	Při ústupu musela legie projít přes tehdejší bojiště. Napravo od nich byl táhlý kopec, po jehož svahu neuspořádaně utíkali, když předtím zbrzdili nenadálý yankeeský útok, a vlevo se tyčilo strmější návrší, kde nakonec seveřanskou armádu zadržel, obrátil a zahnal Stonewall Jackson. Tahle bitva byla osm měsíců daleko, ale na srázném kopci se daly dosud vidět jizvy po dělostřeleckých úderech. Blízko cesty stál kamenný dům, kde Starbuck sledoval, jak chirurg skalpelem a pilkou řezal poraněné údy, a ve dvoře byl rov nad mělkou jámou, který zčásti spláchly zimní deště, takže z červené hlíny vykukovaly řezem zakončené pahýly bílých kostí. Ve dvoře byla také studna, kde Starbuck, jak si vzpomínal, uhasil žízeň po vedru toho dne, znásobeném ještě příchutí střelného prachu. U té studny se teď usadila skupina otrávených a vzpurných vojenských odpadlíků.

	Odpadlíci, všichni z pluků, které tudy pochodovaly před legií, dopálili Truslowa. „Dyť by to měli bejt chlapi, no ne? Ne baby.“ Legie míjela stále víc takových zevlounů. Pár jich bylo nemocných a nemohli si pomoci, ale většinou byli prostě unavení nebo měli puchýře na nohou. Truslow se jim posmíval, ale ani jeho zuřivý výsměch je nedokázal přesvědčit, aby bez ohledu na krev, která jim prýštila do bot, pochodovali dál. Brzy začali odpadat i někteří muži z předních rot legie. „To nejni správný,“ postěžoval si seržant Starbuckovi. „Dyž to takhle pude dál, tak přídem vo půlku armády.“ Uviděl tři vojáky z roty A, vrhl se k nim a hulákal, ať ti zbabělí mizerové jdou dál. Nikdo z nich mu nevěnoval pozornost, a tak toho největšího uhodil, až se poroučel k zemi. „Vstávej, ty zmetku!“ řval Truslow. Muž zavrtěl hlavou a pak se v blátě zkroutil, když ho seržant kopl do břicha. „Vstávej, ty změkčilej parchante! Vstávej!“

	„Nemůžu.“

	„Nech toho!“ vykřikl Starbuck rozkaz na Truslowa, který se v ohromení nad tím přímým pokáráním od svého důstojníka obrátil.

	„Přece nenechám ty mizery, aby nám prohráli válku jen proto, že jsou to slabošský padavky,“ namítl.

	„Já něco takovýho taky nemám v plánu,“ opáčil Nathaniel. Pokročil k vojákovi z roty A, sledován asi dvacítkou dalších odpadlíků, zvědavých, jak si ten vysoký tmavovlasý důstojník poradí tam, kde podsaditý a vzteklý seržant neuspěl.

	Truslow si odplivl do bláta, když se Starbuck blížil. „Ty chceš toho hajzla přivést k rozumu řečma?“

	„Jo,“ odtušil Starbuck, „to chci.“ Postavil se nad upadnuvšího muže, pozorován celou rotou K, která se zastavila, aby si to utkání vychutnala. „Jak se jmenuješ?“ optal se odpadlíka.

	„Ives,“ řekl voják utahaně.

	„Ty už dál nemůžeš, Ivesi?“

	„Nemůžu.“

	„Dycky to byl nemožnej pacholek,“ vmísil se Truslow, „zrovna jako jeho táta! Řikám ti, kdyby Ivesovic rodina byla molama, tak by je člověk všecky vodstřelil, jen co by přišli na svět.“

	„No dobrá, seržante,“ pronesl Starbuck tónem výtky a pak s úsměvem shlédl na umáčeného a zničeného Ivese. „Víš, kdo je za náma?“ zeptal se.

	„Pár lidí z naší jízdy,“ řekl Ives.

	„A za tou jízdou?“ pokračoval mírně Nathaniel.

	„Yankeejové.“

	„Prostě toho mizeru nanicovatýho nakopni,“ zahučel Truslow.

	„Ty mě nech na pokoji!“ vykřikl na seržanta Ives, jemuž dodalo odvahy jemné a ohleduplné jednání Starbucka a podpora ostatních odpadlíků, kteří polohlasem vyjadřovali nesouhlas s Truslowovou brutalitou a oceňovali Starbuckův rozumný tón.

	„A víš, co s tebou udělají Yankeejové?“ položil Starbuck vojákovi otázku.

	„Hůř než teď na tom nejspíš nebudu, kapitáne,“ odpověděl Ives.

	Starbuck přikývl: „Tak ty nemůžeš dál?“

	„Řek bych, že ne.“

	Ostatní odpadlíci mručivě přitakávali. Jsou všichni příliš unavení, příliš rozbolavělí, příliš promáčení, příliš zoufalí a příliš nešťastní, než aby mohli na pokračování v pochodu byť jen pomyslet. Nechtějí nic jiného než se zhroutit vedle cesty a kromě téhle myšlenky na okamžitý odpočinek je netrápí žádná starost ani obava.

	„No tak můžeš zůstat tady,“ řekl Nathaniel Ivesovi.

	Truslow nesouhlasně zavrčel, ostatní odpadlíci se potěšeně zašklebili a Ives, který svůj boj zjevně vyhrál, se znovu vyškrábal na nohy.

	„Ale ještě jedna věc tu je,“ pronesl Starbuck mile.

	„Ano, kapitáne?“ byl teď Ives plný ochoty vyhovět.

	„Ty můžeš zůstat tady, Ivesi, ale nemůžu ti nechat nic z výzbroje a výstroje, která patří vládě. To by nebylo správný, že ne? Přece nechceme Yankeejům dávat naše drahocenný pušky a uniformy, nebo snad jo?“ usmál se.

	Ives náhle vypadal ztrápeně, velmi opatrně kroutil hlavou, ale bylo vidět, že tomu, co Starbuck říká, ve skutečnosti nerozumí.

	Nate se obrátil ke své rotě: „Amos, Ward, Decker! Ke mně!“ Tři povolaní přiběhli a jejich velitel kývl směrem k Ivesovi: „Svlíkněte toho zbabělýho neřáda do naha.“

	„To nemůžete…,“ začal Ives, ale Starbuck učinil krok k němu, udeřil ho do břicha, druhou rukou vyrazil prudce vzhůru a zasáhl ho do hlavy, která sebou škubla nazad. Ives se znovu sesul do bláta.

	„Svlíkněte ho!“ opakoval Nathaniel. „Všecko oblečení z toho lumpa stáhněte!“

	„Ježíšikriste!“ vzal jeden z ostatních odpadlíků nevěřícně jméno Boží nadarmo, když Starbuckovi muži strhávali z Ivese oděv. Truslow, teď už se širokým úsměvem vzal vojínovu pušku a střelivo. Ives ječel, že chce zůstat v legii, ale Starbuck věděl, že jednoho muže musí exemplárně postihnout a Ives má tu smůlu, že se tím mužem stal. Mlátil sebou a zápasil, ale nedokázal se ubránit Starbuckovým vojákům, kteří mu stáhli boty, sebrali batoh a srolovanou deku, strhli z něho kalhoty a vysvlékli ho z kabátce i košile. Odpadlík zůstal jen v ušmudlaných a otřepaných podvlékačkách. Vrávoravě se postavil na nohy a z nosu mu Starbuckově ráně tekla krev.

	„Já pudu dál, kapitáne!“ sliboval. „Vopravdu, pudu!“

	„Sundej si ty podvlíkačky!“ zavelel Starbuck drsně.

	„To nemůžete!“ ucouvl Ives, ale Robert Decker mu podrazil nohy, pak přiskočil, stáhl mu roztřepené spodní prádlo a nechal ho v dešti a blátě docela nahého.

	Starbuck pohlédl na zbylé odpadlíky: „Jestli někdo z vás tady chce zůstat a seznámit se s Yankeejema, tak se rovnou svlíkněte, jestli ne, tak pochodem v chod!“

	Vydali se na pochod všichni. Někteří přeháněli kulhání, aby dali najevo, že měli k ulejváctví opravdový důvod, ale Starbuck na ně zařval, že mrzáka dokáže vysvléknout mnohem rychleji, než by stáhl šaty z pořádného chlapa, a tahle pobídka je pohnula k rychlejší chůzi. Někteří dokonce napůl utíkali, jak se pokoušeli dostat ze Starbuckova a Truslowova dosahu, a šířili mezi ostatními zprávu, že v zadním voji legie nelze očekávat slitování.

	Ives se doprošoval, aby mu šaty vrátili. Starbuck vytáhl pistoli: „Padej sakra odsud!“

	„Todle nemůžete dělat!“

	Nathaniel vystřelil. Kulka vrhla stříkanec bláta na Ivesova lýtka, bílá jako rybí břicho. „Zdrhej!“ houkl Starbuck. „Utíkej k Yankeejům, ty zkurvysynu!“

	„Já tě zabiju!“ vykřikl odpadlík. To už utíkal, až stříkala voda z louží, svítil holým zadkem a pádil k Manassas. „Zabiju tě, ty svině yankeejská!“

	Starbuck zasunul revolver do pouzdra a zakřenil se na Truslowa: „Tak vidíš, seržante. Mírnost a rozum vždycky zapůsobí. Pokaždý.“

	„Ty seš pacholek chytrá, to teda jo!“

	„Jo, seržante, jsem. A teď kupředu!“ zavolal Starbuck na rotu, vydali se s širokými úsměvy dál a Truslow rozdával Ivesovy náboje. Počet odpadlíků klesl na hrstku a ta se zřejmě skládala z mužů, kteří byli opravdu tělesně nezpůsobilí. Nathaniel svým vojákům přikázal, aby od nich vzali zbraně a náboje, ale jinak je nechal na pokoji. Žádní další ulejváci nebyli.

	Brzy odpoledne předusala legie kolem dříve největší průmyslové velkoudírny a konzervárny v Konfederaci, která se však nyní proměnila v peklo žlutých a modrých plamenů. Škvařící se tuk syčel a prskal a rozpuštěný se proudem roztěkal mezi chatrčemi, kde bydleli tovární otroci. Černoši přihlíželi, jak vojáci procházejí kolem, ale nedali ani záchvěvem najevo nějakou emoci. Věděli, že brzy přijdou Seveřané, avšak neopovažovali se projevit nad tou vyhlídkou nějakou radost. Děti se tiskly k zástěrám matek a muži hleděli ze stínů, zatímco za nimi se v plamenech peklo a pálilo maso a vysílalo do rozlehlého pásu promáčené krajiny trýznivě přitažlivou vůni hovězího a slaniny.

	Pach špeku se nad legií vznášel až do poloviny odpoledne, kdy ustupující pěchotu konečně dostihl zadní voj jízdy. Jezdci sesedli a vedli své unavené a zpěněné koně za otěže. Někteří z nich neměli sedla a používali místo nich poskládané čtverce tlusté látky, zatímco jiní měli uzdy udělané ze spletených provazů. Na své pěší cestě k jihu si muži pozorně prohlíželi okraje cesty, jestli nenajdou mezi vybavením odházeným pluky, které už tudy prošly, něco užitečného. Ležely tu pláště, stany, přikrývky i zbraně, což všechno pěšáci pobrali v likvidovaných skladech v Manassas, ale cestou jim to přišlo jako přítěž, a zase vše odhazovali. Psi legionářů se cpali potravinami, které mužstvo popadlo v hořících skladech, ale teď, když narůstala únava, se jich zbavovalo. „Tohle spíš než jako ústup vypadá jako porážka,“ žehral Starbuck Thaddeusi Birdovi.

	„Myslím, že tomu učebnice říkají taktické stažení,“ pravil Bird potěšeně. Tento den si užíval. Pohled na tolik spalovaného materiálu byl důkazem zásadní idiocie lidského rodu a zejména oné složky toho rodu, která vládla úřední mocí. A jemu se důkazy takové stupidity vždycky líbily. Jeho pobavenost byla vlastně tak velká, že se kvůli tomu chvílemi cítil provinile. „To vy se nejspíš nikdy provinile necítíte, co, Starbucku?“

	„Já?“ zarazil se Nathaniel nad tou otázkou. „Pořád.“

	„Že vás baví válka?“

	„Že jsem hříšník.“

	„Cha!“ zalíbilo se majorovi jeho přiznání. „Myslíte tu ženu kováře v Manassas. Vy jste mi ale blázen! Cítit se provinile kvůli něčemu, co je přirozené. Cítí se provinile strom, že roste? Nebo pták, že létá? Vaší chybou není, že se dopouštíte hříchů, ale že se bojíte samoty.“

	Poznámka ťala prakticky do živého, až na ni Nate vůbec neodpověděl. „Vaše svědomí se nikdy neozývá?“ zeptal se místo toho Birda.

	„Nikdy jsem si nedal své svědomí poplést blekotáním sluhů Božích,“ odtušil major. „Nikdy jsem je neposlouchal dost dlouho. Panebože, Starbucku, nebýt téhle války, mohl jste teď už klidně být vysvěceným mužem Božím! Oddával byste lidi, místo abyste je zabíjel!“ zasmál se Bird a zacukal hlavou vpřed a vzad, ale pak se náhle otočil, když daleko za legií zazněl výstřel z pušky. Kulka prošustila listím stromů a sesednuvší rebelská jízda se ihned obrátila, aby se postavila hrozbě. V dálce se objevil oddíl yankeeských jezdců. V dešti bylo nepřátele špatně vidět, ale každou chvíli obláček bílého kouře prozradil místo, kde vypálila karabina. Zvuk výstřelu tlumeně a bezvýrazně dolehl o pár vteřin později, když už se kulka zaryla do promáčené cesty nebo neškodně prolétla jehličím borovic. Seveřanská jízda pálila na velmi dlouhou vzdálenost, a pokud vůbec očekávala nějaký účinek, spoléhala spíš na štěstí než přesnou mušku.

	„Tohle chce vaše chlapy, Nate,“ děl s nedobrou pobaveností major Bird. Měl o palbě z pěchotních zbraní své pevné přesvědčení. Rád střelbu svého pluku zadržel až do úplně posledního okamžiku a domníval se, že v jeho harcovnických rotách by měli být ostrostřelci. Největší smrtící zbraní legie v tomto ohledu byla rota K, u níž Starbuck trval na soustavném nacvičování střelby. Někteří vojáci, jako třeba Esau Washbrook nebo William Tolby, byli ostrostřelci od přírody, ale i ti nejméně schopní příslušníci roty se za měsíce nácviku zdokonalili. Mezi ty slabší patřil Joseph May, ovšem v jeho případě se výsledky zlepšily díky brýlím se zlatými obroučkami, sebraným mrtvému yankeeskému kapitánovi na Ball’s Bluffu.

	Major Bird pohlédl na dlouhou cestu vedoucí rovně mezi jehličnany. „Stačí jedna dobře mířená salva, Nate, a ti darebáci si netroufnou blíž. Jakmile přijdou na to, že umíme střílet, zůstanou ještě dál pozadu. Takže všemohoucí a vševidoucí Bůh nám poskytuje jen jednu šanci poslat jejich mizerné duše do pekel,“ zamnul si tenké ruce. „Byl byste dotčen, kdybych vám vydal příslušný rozkaz, Nate?“

	Starbuck pobavený Birdovým krvežíznivým nadšením svého velitele ujistil, že se nijak dotčen cítit nebude, a pak vydal rotě povely, aby si našla palebné pozice a nabila pušky. V dohledu byl asi tucet yankeeských jezdců, ale další se asi skrývali za troskami prkenné krčmy, která stála v zákrutu cesty, kde se nepřítel objevil. Seveřané pálili z karabin rovnou ze sedel, zjevně přesvědčení, že jsou od zadního voje rebelů příliš vzdáleni, než aby se měli doopravdy čeho obávat. Jejich palba nebyla ani tak hrozbou jako spíše výsměchem, přezíravým rozlučkovým gestem k ustupujícím rebelům. Konfederační jezdci palbu opětovali, ale jejich nahodilá sbírka revolverů, malorážek a ukořistěných karabin se projevovala jako ještě nepřesnější než zbraně Seveřanů.

	„Čtvrt míle!“ křikl Truslow. To byl pro pušky legie hodně velký odstup. Starbuck obvykle vycházel z toho, že výstřely na vzdálenost větší než dvě stě yardů jsou nejspíš plýtváním střelivem, pokud ovšem nešlo o některého z nejlepších střelců roty. Čtvrt míle však není distance zase tak nemožná. Nabil si také pušku. Nejprve ukousl z vršku papírové patrony kulku, pak vsypal prach do hlavně, vsunul do ní prázdný papír jako ucpávku a vyplivl do jejího ústí střelu. V ústech mu zůstávala hořká a slaná příchuť střelného prachu, když vytáhl ocelový nabiják pušky. Přirazil kuželovitý projektil pevně na ucpávku a prach a zasunul nabiják zpět na místo. Nakonec vytáhl malý měděný odpalovací kapslík a vložil ho do kónické zátravky. Ten byl naplněn trochou třaskavé rtuti, což byla chemikálie dostatečně nestabilní, aby při prudkém úderu vybuchla. Při dopadu úderníku pušky na kapslík třaskavina exploduje a průšlehovým kanálkem prolétne jehla ohně do střelného prachu, který do dna hlavně napěchoval.

	Nepřátelská kulka, která o třicet yardů nedolétla k rotě, pleskla do louže a zvedla výtrysk špinavé vody. Ned Hunt, vždy klaun roty, začal na vzdálené jezdce posměšně vykřikovat, až mu Truslow řekl, aby držel tu svou zatracenou hubu. Starbuck zaklekl vedle stromu, o který si mohl opřít pušku a jaksepatří zamířit. Nastavil si hledí na čtyři sta yardů, ale potom s myšlenkou, že puška dosud nezahřátá palbou na nastavenou vzdálenost nedostřeluje, přidal pro jistotu dalších sto.

	„Udělejte nám místo, hoši,“ zavolal major Bird na povstaleckou jízdu a dlouhovlasí jezdci v dlouhých pláštích odvedli své koně kolem Starbuckovy roty dozadu.

	„Nic netrefíte, kluci!“ zahalekal dobromyslně jeden z jezdců. „Zrovna tak byste po těch neřádech mohli házet kamení.“

	V zátočině cesty už bylo vidět víc Yankeeů, dohromady jich mohlo být dvacet. Někteří sesedli a zaklekli vedle hospody, ostatní nadále mířili a stříleli ze sedla. „Vypálíme na tu skupinu vpravo!“ houkl major. „Nezapomeňte kousek mimo s ohledem na vítr a čekejte na můj povel!“

	Starbuck pohnul hlavní kousek doleva, aby zohlednil vítr vanoucí z východu. Do hlavně pleskal déšť, když si vzal na mušku jezdce uprostřed skupiny Yankeeů. „Budu počítat do tří a pak vydám povel,“ oznámil major Bird. Stál v samém prostředku cesty a zíral na protivníka půlkou polního kukátka, které vzal jedné mrtvole u Manassas. „Jedna,“ zazpíval a Starbuck se snažil zklidnit chvění hlavně své pušky. „Dvě,“ zvolal major a Nathaniela donutil déšť bodající ho do očí mrknout, ale zbraň pozvedl tak, že se muška ocitla v průzoru hledí. „Tři!“ vykřikl Bird, rota hromadně zatajila dech a snažila se zmrazit své svaly do absolutní nehybnosti. Starbuck držel mušku přesně nad rozmazanou postavou muže na koni čtvrt míle odsud a nechal ji tam až do chvíle, kdy major Bird konečně vyštěkl povel: „Pal!“

	Padesát pušek prásklo takřka unisono a vyplivlo po vlhké cestě zcuchaný oblak bílého dýmu. Pažba uhodila Starbucka do ramene a do nosu mu vnikl hořký pach vybuchlé odpalovací třaskaviny. Major Bird vyběhl před mrak kouře z výstřelů a namířil rozlomené kukátko na vzdálený zákrut cesty. Tam cválal kůň bez jezdce, jeden muž ležel na cestě, druhý se belhal do lesa a třetí se plazil blátem. Jiný kůň také ležel na zemi, mlátil a kopal kolem sebe a za umírajícím zvířetem se dvacítka Yankeeů rozprchla, jako když do plev foukne vítr.

	„Výborně!“ vykřikl Bird. „Teď zase do pochodového tvaru a pochodem v chod!“

	„Jak jsme uspěli?“ optal se Nate.

	„Tři muži a kůň,“ řekl major. „Jeden z těch tří je možná po smrti.“

	„Jaký je to výsledek při padesáti výstřelech?“ pokračoval Starbuck.

	„Někde jsem četl,“ vyjádřil se Bird spokojeně, „že za napoleonských válek bylo na jeden zásah zapotřebí dvou set výstřelů z mušket, takže tři muži a kůň při padesáti ranách, to mi vůbec nepřipadá špatné.“ Krátce se uchechtl a škubl hlavou dopředu a dozadu, kterýmžto návykem si vysloužil svou přezdívku. Odtrhl od oka rozlomené kukátko a vysvětlil své potěšení: „Před pouhými šesti měsíci, Nate, jsem byl plný skrupulí, pokud jde o zabíjení, a teď, jak to tak vypadá, ho beru jako míru úspěchu. Adam má pravdu, válka nás skutečně mění.“

	„Taky měl s vámi rozhovor?“

	„Vypustil na mě celičké své svědomí, jestli myslíte tohle. Rozhovorem bych to nenazval, protože jakýkoli můj příspěvek pokládal za bezvýznamný. Jenom na mě kňoural a pak mě požádal, abych se s ním pomodlil,“ potřásl Bird hlavou. „Chudák Adam, ten opravdu neměl lézt do uniformy.“

	„Jeho otec taky ne,“ připojil chmurně Starbuck.

	„To je pravda,“ přitakal major a několik dalších kroků šel mlčky. Ze stromoví u kraje cesty se vyloupla nevelká farma. Ve dveřích stál hospodář, bělovousý muž s vysokým potrhaným kloboukem a vlasy, které mu padaly až přes ramena, a sledoval, jak vojáci procházejí. „Pořád se obávám, že se mezi námi Faulconer znovu objeví,“ řekl major, „plný zuřivosti a pýchy, ale každý den, který uplyne, aniž by byl dosazen zpět, nebo nedej Bůh jmenován do čela brigády, je pro mě něco jako ohromující zpráva, že v našem vrchním velení je nakonec přece jen špetka zdravého rozumu.“

	„Zato v našich novinách není,“ poznamenal Nathaniel.

	„To mi ani nepřipomínejte,“ cukl sebou major, když si vzpomněl na úvodník v richmondském Examineru, který volal po povýšení Washingtona Faulconera. Bird zapřemýšlel, jak je možné, že se noviny dovedou tak dokonale mýlit. Pak ho napadlo, kolik jeho vlastních předsudků nebo myšlenek bylo asi utvářeno podobně chybnými vývody žurnalistů. Přinejmenším se ale zdá, že nikdo v Richmondu toho článku neuposlechl. „Rozvažoval jsem,“ řekl po chvíli, ale hned zase zmlkl.

	„No a?“ pobídl ho Starbuck.

	„Dumal jsem nad tím, proč si říkáme Faulconerova legie,“ řekl Bird. „Vždyť koneckonců už nejsme v žoldu jeho lordstva. Jsme dítkem Společenství virginského, a tak si myslím, že bychom si měli najít nové jméno.“

	„Pětačtyřicátý? Šedesátý? Stojedenadvacátý?“ nabízel otráveně Starbuck. Pluky států dostávaly čísla podle doby svého založení, ale být 50. virginským nebo 101. virginským jaksi nebylo totéž jako být legií.

	„Virginští ostrostřelci,“ navrhl s hrdostí Bird.

	Nate se nad tím jménem zamyslel, a čím déle uvažoval, tím víc se mu líbilo. „A co prapor?“ zeptal se. „Chcete, aby Virginští ostrostřelci chodili do boje pod Faulconerovým erbem?“

	„Řekl bych, že prapor by měl být nový, něco odvážného, krvavého a rozhodného. Třeba se státním heslem, ne? Sic semper tyrannis!“ zadeklamoval Bird ta slova dramaticky a pak se zasmál. Zasmál se i Starbuck. To heslo znamená, že každý, kdo by se pokusil o útisk Společenství virginského, se dočká stejné pokořující porážky jako král Jiří III., ale zrovna tak se ta hrozba dá vztáhnout na plukovníka, který opustil svou vlastní legii, když u Manassas táhla proti nepříteli.

	„Ten nápad se mi líbí,“ řekl. „Moc.“

	Rota překonala nevelké stoupání cesty a spatřila, jak z hřebene asi půl míle vzdáleného stoupá dým tábořiště. Déšť a mraky zakrývaly zapadající slunce a přinášely časný soumrak, v němž jasně zářily táborové ohně na kopci. Na tomhle návrší měl zadní voj divize přenocovat, chráněný říčkou a dvěma bateriemi děl, jejichž siluety se vyjímaly na vzdáleném obzoru. Většina legie už do ležení dorazila dávno před Starbuckovou rotou, kterou zdrželo setkání s odpadlíky a potyčka s yankeeskou jízdou. „Domácí pohodlí na dohled,“ prohlásil spokojeně Bird.

	„Zaplaťpámbu!“ ozval se Starbuck. Řemen ručnice ho přes promoklou uniformu tlačil, v botách mu čvachtala dešťová voda a vyhlídka na odpočinek u ohně mu připadala jako předzvěst ráje.

	„Není támhleto Murphy?“ zašilhal Bird skrze déšť na jezdce, který cválal po cestě z návrší.

	„Řekl bych, že hledá mě,“ dodal a zamával, aby na sebe Ira upozornil. Murphy, vynikající jezdec, proletí mělkým brodem, vyrazil cvalem k rotě K, trhnutím otěží koně ve víru kopyt a bláta otočil a zarazil vedle Birda. „V ležení na vás čeká nějakej chlap, Datle. Tak nějak požaduje, abyste si pospíšil a dostavil se k němu.“

	„Má takovou hodnost, aby pro mě ten požadavek měl význam?“

	„Řek bych, že ano, Datle,“ krotil kapitán svého nepokojného koně. Zvířeti stříkalo od kopyt bláto a skrápělo majorovi kalhoty. „Jmenuje se Swynyard, podplukovník Griffin Swynyard.“

	„O tom jsem nikdy neslyšel,“ prohlásil Bird rozjařeně. „Ledaže by byl z toho starého otrokářského rodu Swynyardů. To byli pěkní neřádi. Můj otec vždycky soudil, že od každého Swynyarda je nejlepší se držet pěkný kus proti větru. Smrdí tenhle chlap, Murphy?“

	„O nic hůř než vy a já, Datle,“ ujistil Murphy. „Ale říká, že chce, abyste se mu hlásil.“

	„Tak byste mu snad mohl říct, ať si trhne nohou,“ navrhl Bird nevzrušeně.

	„To asi nepůjde, Datle,“ prohlásil kapitán smutně, „to asi nepůjde. Má pro nás nový rozkazy, víte? Přecházíme pod jinou brigádu, víte?“

	„Panebože, jen to ne!“ vyjádřil se major v tušení hrozné pravdy. „Faulconer?“

	Murphy kývl: „Bojím se, že je to tak, Datle. Faulconer sám tu není, ale Swynyard je jeho nový zástupce.“ Odmlčel se a pak pohlédl na Starbucka: „Ty k němu máš přijít taky, Nate.“

	Starbuck zaklel, ale kletby tu nebyly k ničemu. Washington Faulconer si zaopatřil svou brigádu a do té si vzal zpět svou legii.

	A den znenadání opravdu vnukal pocit porážky.

	Skupina mužů, někteří v civilu a někteří v uniformě, šla zvolna podél linie vyklizených opevnění na sever od nádraží v Manassas. Den rychle ustupoval a z promáčené země mizely poslední náznaky světla ozařujícího její zuboženost. Déšť pomáhal měnit ohně založené ustupujícími konfederáty ve vlhké kouřící hromady ohavně páchnoucího popela, které prohrabovali nově dorazivší seveřanští vojáci v naději, že odtud vyloví nějaké suvenýry. Lidé z města posupně pohlíželi na yankeeské vetřelce, první svobodné Seveřany, kteří byli od začátku války v Manassas spatřeni. Přívětivější uvítání připravilo seveřanským vojákům pár svobodných černochů, kteří vynášeli talíře koláčků a kukuřičných placek, ale i tyhle projevy štědrosti byly jen opatrné, protože ti, kdo ve městě drželi palec Severu, si nemohli být jisti, že vichr války nezačne zase dout z Jihu a nepřivane zpět konfederační vojsko.

	Teď ale měla železniční uzel pod kontrolou armáda seveřanská a její velitel si prohlížel hliněné pevnůstky zanechané ustupujícími konfederáty. Generálmajor George Brinton McClellan byl malý, pevně stavěný chlapík s plnou, svěže vybarvenou chlapeckou tváří. Bylo mu teprve pětatřicet a své mládí vynahrazoval upjatou důstojností a neustálou podmračeností, která mu pomáhala kompenzovat drobnou postavu. Pěstoval si také malý knírek, o němž se mylně domníval, že dodává jeho vzhledu autoritativnosti, jenže ve skutečnosti jen zdůrazňoval jeho mládí. Teď se v začouzeném ovzduší železničního uzlu zastavil a prohlížel si jednu z černě natřených klád, vysunutou z mokré střílny jako hlaveň děla.

	Za generálem se zastavil asi tucet štábních důstojníků a díval se spolu s ním na černě obarvený kus dřeva, ze kterého kapala voda. Nikdo nepromluvil, dokud tíživé ticho neporušil tělnatý civilista. „Je to špalek, generále,“ děl s drsnou jízlivostí. „Kláda, jak se říká u nás v Illinois.“

	Generalmajor George Brinton McClellan neuznal ten výrok za hodný odpovědi. Přešel místo toho k dalšímu průzoru, přičemž puntičkářsky dával pozor, aby naleštěnými botami nešlápl do hlubších louží, a se stejnou vážností zkoumal další, téměř totožný kus dřeva. Na falešné dělové ústí napsal nějaký rebel křídou dvě slovíčka: „Cha cha.“

	„Cha cha!“ pravil člověk z Illinois. Byl to kongresman, červenolící muž středního věku, o němž bylo známo, že má blízko k prezidentu Lincolnovi. Většině důstojníků by tento osobní vztah bránil, aby se takového politika nějak dotkli, ale McClellan tímhle poslancem Kongresu opovrhoval, protože to byl jeden z těch republikánských ťulpasů, kteří se celou zimu vysmívali nečinnosti Potomacké armády. „Na Potomacu klid,“ omílali posměváčci a požadovali vysvětlení, proč nejdražší armáda v historii Ameriky celou zimu ospale vyčkávala, než vytrhla na nepřítele. Právě lidé jako tenhle kongresman na prezidenta dotírali, aby do vedení seveřanských vojsk dosadil bojovnějšího vojáka, a McClellan měl už jejich kritiky dost. Dal své pohrdání najevo tím, že ostentativně odvrátil hlavu od politika a namísto něho upřel zrak na jednoho ze svých štábních důstojníků: „Myslíte, že tu ty atrapy byly umístěny dnes ráno?“

	Důstojník, plukovník od ženistů si kvakerská děla prohlédl a z nahnilosti konců, kterými se klády opíraly o zem, si odvodil, že jsou tu nejméně od loňského léta, což znamenalo, že federální armádu Spojených států, největší vojsko, jaké bylo kdy v Americe shromážděno, několik posledních měsíců odstrašovalo pár pokácených a dehtem napuštěných stromů. Dobře ale věděl, že McClellanovi by tenhle názor raději potvrzovat neměl. „Snad byly instalovány včera, pane,“ pronesl taktně.

	„Ale minulý týden tu byly opravdové kanóny?“ domáhal se generál kladné odpovědi.

	„Zcela nepochybně,“ zalhal plukovník.

	„Určitě,“ zapojil se další důstojník s vědoucím pokývnutím.

	„Viděli jsme je,“ tvrdil třetí seveřanský důstojník, i když se ve skutečnosti zamýšlel, jestli se jeho jízdní průzkumné hlídky daly ošálit těmihle natřenými kládami, které se z dálky opravdu až neuvěřitelně podobaly skutečným dělům.

	„Mně tyhle špalky,“ vyslovil illinoiský kongresman to slovo se zdůrazněným pohrdáním, „připadají, jako by si tu hověly už hodně dlouho.“ Vydrápal se přes hliněný val u střílny, přičemž si jaksepatří zablátil šaty, a pak ztěžka sklouzl dolů ke kvakerskému dělu. Ve vyhloubených pozicích jistě bývala opravdová děla, ale napodobeniny byly zapřené o šikmo se svažující zemní násep, na němž byla položena prkna, po kterých vystřelivší dělo zpětným rázem povyjelo a pak sklouzlo zpět do původního postavení. Kongresman skoro ztratil rovnováhu na starých prknech pokrytých vlhkou a kluzkou plísní. Chytil se atrapy hlavně, aby se udržel na nohou, a pak prudce dupl pravou nohou. Podpatkem prorazil shnilé dřevo plošiny a vyplašil celou kolonii stínek, které se zoufale draly někam mimo denní světlo. Poslanec vytáhl z úst do mokra ožvýkaný nedopalek doutníku. „Nedovedu si představit, jak by tady mohlo celý měsíce stát opravdový dělo, generále. Myslím, že jste si chcal do kalhot kvůli několika uříznutejm špalkům.“

	„To, čemu jste přítomen, kongresmane,“ odsekl McClellan politikovi zuřivě, „je vítězství! Možná vítězství, jakému není v historických análech naší země rovno! Skvělé vítězství, triumf vědecky využitých zbraní!“ máchl generál dramaticky rukou ke sloupům dýmu, rozházeným zčernalým soukolím dobytčáků a vysokým cihlovým komínům, které zůstaly stát mezi doutnajícími oharky. „Hle, pane,“ napřáhl paže ke zdevastované krajině, „poražená armáda, která se stáhla před naším vítězným postupem, jako se pokládá tráva po švihu kosou.“

	Kongresman poslušně výjev obhlédl. „Nějak moc málo mrtvol, generále.“

	„Válka vyhraná manévrováním, pane, je válka milosrdná. Měl byste padnout na kolena a všemohoucímu Bohu za ni děkovat,“ vypálil McClellan závěrečnou salvu a rychlým krokem se vzdálil k městu.

	Poslanec potřásl hlavou, ale neřekl nic. Místo toho sledoval, jak se přes střílnu přešplhal štíhlý muž v obnošené a ušpiněné uniformě francouzského jezdectva, aby si kvakerské dělo také prohlédl. Francouz měl po boku obludný meč, chybějící oko mu překrývala páska a dával najevo rozvernost. Byl to plukovník Lassan, francouzský vojenský přidělenec, vyslaný k seveřanské armádě jako pozorovatel před bitvou na Bull Runu loni v létě. Vyzkoušel špičkou boty prkna dělové plošiny, jeho ostruhy zazvonily a shnilé dřevo se pod nepříliš silným nakopnutím rozlétlo. „Tak co, Lassane,“ zeptal se kongresman, „jak to vidíte vy?“

	„Já jsem ve vaší zemi pouhý host,“ odpověděl plukovník taktně, „cizinec a pozorovatel, a proto můj názor, kongresmane, nemá žádný význam.“

	„Máte přece oči, no ne? Teda aspoň jedno,“ opravil se politik spěšně, „a nemusíte bejt Američan, abyste určil, jestli sem tohle poleno někdo dal teprve včera.“

	Lassan se usmál. Tvář měl ošklivě zjizvenou, ale v jeho výrazu bylo cosi nezdolného a uličnického. Byl to společenský muž a mluvil dokonale anglicky s britským přízvukem. „O vaší nádherné zemi jsem se naučil jednu věc,“ pravil ke kongresmanovi, „a sice, že my pouzí Evropané si máme své kritické připomínky nechávat pro sebe.“

	„Vy žabožroute povýšenej, vy jeden mizero zatracená!“ řekl kongresman. Francouz se mu zamlouval, i když ho ten jednooký neřád předešlého večera v pokeru obehrál o dvouměsíční plat. „No tak mi řekněte, Lassane, ocitly se tu ty klády včera?“

	„Myslím, že jsou tu poněkud déle, než se domnívá generál McClellan,“ pronesl ohleduplně plukovník.

	Kongresman se zaškaredil za generálovou skupinou, která už byla vzdálená nějakých sto kroků. „Řek bych, že si tu svou nažehlenou armádu nechce ušpinit v pranici s protivnejma a nezpůsobnejma jižanskejma hochama. Myslíte si to taky, Lassane?“

	Lassan si myslel, že by válka mohla skončit do měsíce, kdyby seveřanská armáda pochodovala pořád dál, utrpěla sem tam nějakou ztrátu, ale nezastavovala se, jenomže byl až příliš diplomat, než aby se postavil na některou ze stran v rozepřích, které se tak nesmlouvavě vedly ve washingtonských úřadovnách i kolem dobře zásobených jídelních stolů hlavního města. Proto na otázku jen pokrčil rameny. Před dalším výslechem ho zachránil kreslíř jedněch novin, který dorazil a začal si skicovat obrázek shnilých prken a rozpadajících se klád. „Právě vidíte vítězství, hochu,“ poučil ho politik uštěpačně, sloupl z doutníku provlhlé vrstvy a vrazil si ho zpět do úst.

	„Rozhodně to není porážka, kongresmane,“ děl loajálně výtvarník.

	„Vy si myslíte, že to je vítězství? Hochu, dyť jsme rebely nevyhnali. Stáhli se v době, která vyhovovala jim! Teď už si zas někde jinde chystaj dřevěný děla. Opravdovýho vítězství se nedočkáme, dokud Jeffa Davise nepověsíme za ty hubený paty. Povídám vám, hochu, tyhle švindlděla tu hnijou od loňska. Řek bych, že se náš mladej Napoleon dal zase napálit. Dřevěný kanóny pro hlavu dubovou!“ odplivl si kongresman do bláta. „Jen ty děla z polen nakreslete a rozhodně znázorněte ty koleje po kolech, jak se odtud odvážely opravdový kanóny.“

	Kreslíř při pohledu na bahno za rozpadajícími se palebnými plošinami svraštil tvář: „Žádné koleje tam nejsou.“

	„Došlo vám to, hochu. A to znamená, že jste o celej dlouhej skok před naším mladým Napoleonem.“ A politik oddusal, doprovázen francouzským pozorovatelem.

	Sto kroků odtud stál nad dalším kvakerským dělem nasupeně jiný muž v civilním obleku. Měl tvrdou hranatou tvář s hustým plnovousem, z níž výbojně trčela začernalá dýmka. Měl na sobě ošumělý jezdecký kabátec, vysoké boty a kulatý klobouk s úzkým okrajem. V ruce držel bičík, kterým náhle zuřivě švihl do falešné hlavně jednoho z dřevěných děl, pak se obrátil a křikl na doprovod, aby mu přivedl koně.

	Později téhož večera přijal vousáč v obývací světnici domu, kde sídlil, návštěvníka. Domů byl v Manassas takový nedostatek, že většina mužů v nižší hodnosti než generálporučík musel bydlet ve stanech, a tak to, že tenhle civil měl k užívání celý vlastní dům, dokazovalo, jak je významný. Nápis křídou na vchodových dveřích hlásal: Major E. J. Allan, i když ten muž ani nebyl voják, ani se příjmením nejmenoval Allan, nýbrž to byl civilista, který rád užíval krycí jména a převleky. Jeho pravé jméno bylo Allan Pinkerton a býval detektivem chicagské policie, než ho generál McClellan jmenoval do čela kanceláře tajné služby Potomacké armády. Teď v rozlévajícím se svědě svící vzhlédl na vysokého a nervózního důstojníka, kterého k němu poslali ze zázemí: „Jste major James Starbuck?“

	„Ano, pane,“ odpověděl James opatrným tónem člověka předpokládajícího, že každé předvolání věští potíže. Byl v současné době duše bezútěšná. Z postavení povzneseného štábního důstojníka, zasvěceného do tajemství velitele armády, klesl do funkce v zásobovacím oddělení 1. sboru. Jeho nové povinnosti se týkaly zajišťování dodávek sušené zeleniny, mouky, sušeného hovězího, nasoleného vepřového, sucharů a zrnkové kávy, kteréžto úkoly plnil svědomitě, ale ať se mu podařilo opatřit sebevětší zásoby proviantu, nikdy to nestačilo, takže důstojníci od všech pluků, baterií i oddílů ho bez zábran proklínali jako neschopného a zasraného mizeru. Věděl, že by si takových urážek neměl všímat, jenže ve skutečnosti ho deptaly a ponižovaly. Snad ještě nikdy se necítil tak uboze.

	Teď ke svému ohromení viděl, že muž, který si říká Allan, studuje dlouhý Adamův dopis, který on ještě v předchozím roce odeslal do štábu generála McClellana. Pokud ví, vrchní velení armády list naprosto nevzalo na vědomí, a protože on neměl ani úřední moc, ani povahu na to, aby někoho přesvědčoval o jeho důležitosti, předpokládal, že se na to psaní už dávno zapomnělo. Tenhle nenápadný major Allan si však teď jeho hodnotu konečně uvědomil. „Kdopak vám ten dopis dal, majore?“ chtěl vědět.

	„Slíbil jsem, že to nikomu neřeknu, pane.“ James zauvažoval, proč tomu ošumělému mužíkovi říká „pane“. Hodnostně ten člověk nestojí nad ním, ale cosi v jeho výbojném chování si u Jamese vynucuje podřízenou poslušnost. Zároveň to v něm ovšem probudilo maličký náznak zatvrzelosti, takže se rozhodl, že uctivé oslovení už pro něho nepoužije.

	Pinkerton si mozolnatým prstem upěchoval tabák v dýmce, potom přiblížil její hlavičku k plamínku svíčky a taháním ji rozdýmal. „Vy máte u rebelů bratra?“

	James zrudl, a nebylo divu, protože Nateova vlastizrada byla pro Starbuckovu rodinu nesmírnou hanbou. „Ano, pa… majore, bohužel mám.“

	„Napsal tenhle dopis on?“

	„Ne, pa… majore, nenapsal. Byl bych rád, kdyby ho napsal.“

	Pinkertonova lulka zabublala, když zatáhl z krátké troubele. Do okna se opřel vítr, zavyl v nedlouhém komíně a vehnal do místnosti mrak hustého kouře. „Co kdybych vás, majore, ujistil, že mně můžete věřit?“ otázal se Pinkerton, jehož výslovnost si uchovávala jemnou drnčivost původem z rodného Skotska. „Co když se pokřižuju a zadušuju vlastní smrtí, když odpřísáhnu na duši svý drahý zesnulý matky a na duši její drahý matky a taky na všechny bible v celý Severní Americe, že nikdy, nikdy a nikomu nevyzradím jméno vašeho informátora, povíte mi ho?“

	James pocítil pokušení. Možná, že kdyby Adamovo jméno uvedl, byl by osvobozen od svých nechutných povinností intendanta, jenomže dal slovo a nechtěl ho porušit, a tak jen potřásl hlavou: „Ne, majore, nepovím. Věřím vám, ale nemůžu porušit své slovo.“

	„Správně děláte, Starbucku, správně děláte,“ skryl náčelník tajné služby zklamání a znovu svraštil tvář nad Adamovým psaním. „Váš člověk měl pravdu,“ pokračoval, „a všichni ostatní se mejlili. Váš člověk nám pověděl pravdu nebo něco jí blízkýho. Johnstonovy početní stavy měl špatně, víme najisto, že rebelská armáda je nejmíň dvakrát větší, než sděluje on, ale všechno ostatní tady je trefa do černýho. Přesnej zásah, k vyvažování zlatem!“ Zvlášť silný dojem na šéfa rozvědky udělal Adamův popis dřevěných kvakerských děl. Uvedl přesně jejich počet a rozmístění, takže Pinkerton, když k těm atrapám za deštivého soumraku přišel, se rozpomněl na založenou zprávu a přikázal ji ze spisů vyhrabat. Takových odložených zpráv byly stovky. Mnohé byly plodem obrazotvornosti horlivých vlastenců, některé jen předpoklady založenými na referátech v novinách a další nepochybně zaslali Jižané, aby Sever zmátly. Na Sever proudilo tolik informací, že jich Pinkerton musel spoustu odhazovat. Teď ale pochopil, že s hlušinou se zbavil i zlata. „Poslal vám váš člověk nějaký další dopisy?“

	„Ne, majore.“

	Pinkerton se opřel v židli, až její nohy hrozivě zaskřípaly. „Myslíte, že by byl ochotnej nám poskytnout další informace?“

	„Ano, jsem si jist, že byl.“ Z pláště kapala Jamesovi na podlahu voda. Třásl se zimou, i když v krbu hněvivě prskal nevelký oheň, který však do zašlé místnosti vydával jen špetičku tepla. Světlý obdélník na omítce zdi nad krbem prozrazoval, že odtud byl před příchodem seveřanských vojsk odstraněn obraz, snad portrét Jeffa Davise nebo možná Beauregarda, který byl jako vítěz bitvy u Manassas oblíbeným jižanským vojevůdcem. Pinkerton se znovu bedlivě zahleděl na psaní a hloubal, proč ho předtím nevzal vážně. Všiml si, že dopisní papír je velmi kvalitní, zjevně z předválečných zásob, mnohem lépe vyrobený než bezvýrazný, vláknitý a hrubý materiál, jaký se na Jihu dělá teď. Pisatel psal velkými tiskacími písmeny, aby zamaskoval svůj rukopis, ale gramatika a slovní zásoba prozrazovaly, že je to člověk vzdělaný, a z poskytnutých informací zase vyplývalo, že se ten muž nalézá v samém srdci rebelské armády. Pinkerton věděl, že udělal chybu, když zpočátku tenhle dopis ignoroval, ale utěšoval se, že v chaosu se sem tam nějaký zlatý valounek přehlédne. „Připomeňte mi, jak vám váš muž tenhle list předal,“ požádal.

	James okolnosti vylíčil v doprovodném dopise, který k Adamově úmorně dlouhé zprávě přiložil, jenže ten se zřejmě už dávno ztratil. „Dal mi ho v Richmondu, majore, když jsem byl vyměněn.“

	„A jak byste s ním komunikoval teď?“

	„Řekl mi, že dopisy pro něho se mají nechávat ve vestibulu kostela sv. Pavla v Richmondu. Je tam nástěnka a přes ni křížem páska. Když se za tu pásku zastrčí psaní adresované ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace, tak si ho tam vyzvedne. Myslím, že žádná taková společnost není,“ řekl James a na okamžik se odmlčel. „A musím se přiznat, že nemám ponětí, jak dopravit psaní do Richmondu,“ dodal pokorně.

	„S tím si nelamte hlavu, člověče, to děláme skoro každej den,“ pravil srdečně Pinkerton. Pak otevřel pouzdro a vytáhl cestovní psací soupravu. „V nastávajících tejdnech, majore, budeme pomoc vašeho přítele potřebovat.“ Vzal ze soupravy list papíru, přidal lahvičku s inkoustem a pero a posunul to vše přes stůl. „Posaďte se.“

	„Vy chcete, abych mu napsal hned teď, majore?“ otázal se James ohromeně.

	„Co můžeš udělat hned, neodkládej na zítřek. Kuj železo, dokud je žhavé. Tak se to přece říká, ne, majore? Jen žádný průtahy! Sdělte svýmu příteli, že jeho zpravodajský údaje jsou nesmírně cenný a že byly vysoce ohodnocený na vrchní velitelský úrovni federální armády.“ Pinkerton již dříve zjistil, že trochou lichocení dosáhne u tajných agentů mnohého. Odmlčel se, když si James přitáhl k archu svíčku a začal hbitou a výkonnou rukou psát. Pero mělo dělenou špičku, která při rychlém škrábání po papíru zanechávala drobné kapičky inkoustu. „Napište něco osobního,“ ozval se znovu šéf rozvědky, „aby věděl, že je to od vás.“

	„To už jsem udělal,“ řekl James. Vyjádřil naději, že si Adam našel příležitost předat Nateovi bibli.

	„Tak teď napište, že bysme vašemu příteli byli zavázaný, kdyby nám moh pomoct s tím, o co žádáme v příloze.“

	„V příloze?“ přeptal se James vyvedený z míry. „Vy mi nechcete říct, kdo je,“ vysvětlil Pinkterton, „takže já vám přece neřeknu, co od něho chcem.“

	James odložil pero na okraj stolu. Zakabonil se: „Bude v nebezpečí, pane?“

	„V nebezpečí? Samozřejmě, že bude v nebezpečí! Je válka! Nebezpečí je samotnej vzduch, kterej dejcháme!“ zamračil se šéf tajné služby a v záři plamene svíčky zabafal z dýmky. „Dělá to ten váš člověk pro peníze?“

	James nad tím náznakem strnul. „Je to vlastenec, majore. A křesťan.“

	„Potom je pro něho odměna v nebesích jen dalším důvodem, aby podstoupil nebezpečí, ne?“ položil Pinkerton otázku. „Ale copak si myslíte, že bych chtěl vašeho muže ztratit? Samozřejmě ne! Ujišťuju vás, že nežádám nic, co bych neočekával od vlastního syna. Tím si můžete bejt jistej, majore. Dovolte ale, abych vám řek něco jinýho,“ vyňal Pinkerton z úst dýmku a otřel si ze rtů sliny, snad aby ukázal, jak důležitá jsou jeho slova. „To, o co budu vašeho člověka žádat, by nám klidně mohlo tuhle válku vyhrát, tak významný to je, majore.“

	James poslušně znovu vzal do ruky pero. „Chcete ode mě prostě, aby splnil přiloženou žádost?“

	„Přesně tak, majore, to chci. A pak vás ještě budu otravovat, abyste mi na obálku napsal adresu.“ Pinkerton se pohodlně uvelebil a bafal z lulky. Chystá se vyžádat si od Adama informace o obranné linii vzbouřenců na východ od Richmondu, protože právě v téhle podmáčené a pusté krajině chce generál McClellan každou chvíli spustit překvapivý útok na hlavní město rebelů. Zamýšleným účinkem současného pomalého postupu na trosky Manassas je jen to, aby konfederační vojska zůstala upoutána severně od své metropole, zatímco McClellan tajně provede největší úhybný manévr v historii, když se svými skutečnými útočnými silami obchvátí východní křídlo rebelů. V květnu Richmond, v červenci mír, říkal si Pinkerton a po celý zbytek života odměny za vítězství.

	Vzal od Jamese psaní a obálku. Byla z hrubého hnědého papíru, který z tajného výletu do Konfederace přivezl jeden z jeho agentů, a James ji adresoval ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace, farnost sv. Pavla, Grace Street, Richmond. Pinkerton si našel k lacině vyhlížející obálce zelenou pěticentovou známku, znázorňující sklíčenou tvář Jeffersona Davise, a přilepil ji. „Tenhle informátor, jak předpokládám, bude důvěřovat jenom vám?“ zeptal se. „To ano,“ potvrdil James.

	Vrchní rozvědčík kývl. Pokud takový cenný zvěd bude věřit jen Jamesovi, pak si on musí zařídit, aby měl majora neustále po ruce. „A před válkou, majore,“ vyzvídal, „jaký jste měl řemeslo?“

	„Měl jsem intelektuální povolání,“ opravil ho stroze James. „Byl jsem v Bostonu právníkem.“

	„Právníkem, tak?“ Pinkerton vstal a popošel k chabému ohni. „Moje drahá matka si přála, abych se stal právníkem, nebo jak se říká ve Skotsku, písařem při pečeti. Na školy se bohužel nikdy nenašly peníze, ale rád si představuju, že by ze mě byl výbornej advokát, kdybych byl dostal šanci.“

	„Tím jsem si jist,“ opáčil James, aniž by nějakou takovou jistotu pociťoval.

	„A jako právník, majore, jste snad zvyklej prosejvat důkazy a výpovědi? Oddělovat pravdu od nepravd?“

	„To ano,“ přitakal James.

	„Ptám se vás,“ vysvětlil Pinkerton, „protože tahle úřadovna v poslední době trpí nedostatkem uspořádanosti. Máme příliš moc práce, než abychom si udrželi v pořádku záznamy a spisy, a já potřebuju náčelníka štábu, majore, někoho, kdo dokáže vlastním úsudkem rozhodovat a zvládat výpovědi a hlášení. Ujišťuju vás, že generál McClellan váš přesun okamžitě potvrdí, takže se svým nynějším velitelem nebudete mít žádný problémy. Je ode mě příliš troufalý nabízet vám takovou práci?“

	„Je to nanejvýš šlechetné, pane, nanejvýš šlechetné,“ řekl James, který naráz zapomněl na své pevné předsevzetí neříkat neříkat tomuhle člověku „pane“. „Budu se cítit poctěn, když k vám nastoupím,“ pokračoval spěšně a neodvažoval se ani věřit, že se mu opravdu otevírá cesta ven z dunivě rozlehlých a vlhkých skladových hal intendantury.

	„V tom případě u nás vítejte, majore,“ napřáhl Pinkerton ruku k pozdravu. „My si tu nepotrpíme na obřadnost,“ prohlásil, když pevně sevřel Jamesovu ruku a jaksepatří s ní zapumpoval, „takže od nynějška mi můžete říkat Buldoku.“

	„Buldoku?“ opakoval James se zadrhnutím.

	„To je jen přezdívka, majore,“ uklidnil ho nový šéf.

	„No dobrá,“ souhlasil James, „Buldoku. A já se budu cítit vyznamenán, když mě budete oslovovat James.“

	„To jsem měl v úmyslu, Jimmy, to jsem měl v úmyslu! Do práce se dáme hned ráno, tak to uděláme. Nechcete si večer přestěhovat věci? Spát můžete tady v kuchyňský přípravně, jestli vám teda nevadí sem tam nějaká ta krysa.“

	„Ve vězení jsem si na krysy zvykl,“ ujistil ho James, „i na horší věci.“

	„No tak se vydejte na cestu, majore, musíme se do toho pustit časně ráno,“ řekl Pinkerton, a když James odešel, šéf tajné služby usedl a sepsal krátký dopis, který měl jít spolu s Jamesovým průvodním listem na Jih. Žádal v něm o podrobné informace o vzbouřeneckých obranných postaveních východně od Richmondu. Zvláště se dotazoval, kolika muži je obranná linie obsazena. Dále vyslovil přání, aby zprávy byly dodány panu Timothymu Websterovi, bydlícímu v hotelu Ballard House na richmondské Franklin Street.

	Timothy Webster byl Pinkertonův nejlepší vyzvědač, muž, který vykonal už tři průniky do Konfederace a teď byl na čtvrtém. Tentokrát se uvedl jako obchodník, jenž překonává blokádu a nabízí v Richmondu své zboží, zatímco ve skutečnosti využíval finanční zdroje tajné služby, aby se skamarádil s indiskrétními konfederačními důstojníky a politiky. Měl za úkol odhalit a vyzradit organizaci obrany Richmondu, což byl úkol spojený se strašlivými riziky, ale teď, s nástupem informátora, jehož přivádí James Starbuck, pociťoval Pinkerton jistotu, že Webster uspěje. Zalepil oba listy papíru do obálky, odzátkoval láhev drahocenné skotské whisky a sám sobě připil. Na vítězství.

	



	



	PODPLUKOVNÍK GRIFFIN SWYNYARD hltal talíř zapečeného zelí s bramborami, když do jeho stanu dorazili Bird a Starbuck. Začalo pršet a těžká oblaka přinesla předčasný soumrak, takže podplukovníkův stan musel být osvětlen dvěma lucernami zavěšenými na rozpěrné tyči. Pod oběma svítidly seděl nově jmenovaný podplukovník v rozložitém plášti ze šedivé vlny přes kalhoty od uniformy a špinavou košili. Vždycky, když skousnutí vyvolalo bodavou bolest v některém ze zažloutlých, zkažených zubů, sebou škubl. Jeho sluha, ustrašený otrok, ohlásil majora Birda a kapitána Starbucka a pak se vytratil zpět do noci, kde táboráky zadního voje zápasily s větrem a deštěm. „Tak vy jste Bird,“ řekl Swynyard a Starbucka okázale ignoroval.

	„A vy jste Swynyard,“ odtušil Bird neméně zdvořile.

	„Podplukovník Swynyard, West Point, ročník vyřazení 29, příslušník dřívější Armády Spojených států, 4. pěchotní.“ Krví podlité Swynyardovy oči chytaly v záři lamp chorobně žlutý odstín. Přežvykoval sousto své večeře a pak ho spláchl mocným douškem whisky. „Teď jmenován zástupcem velitele Faulconerovy brigády,“ namířil lžíci na Birda, „což znamená, že jsem váš nadřízenej.“

	Bird vzal ten služební poměr na vědomí úsečným pokývnutím, ale neměl se k tomu, aby Swynyarda oslovoval „pane“, o což podplukovníkovi pravděpodobně šlo. Swynyard se toho nedomáhal, nýbrž přejel přes talíř se svou večeří ostrým nožem a nabral na lžíci další dávku nevábně vyhlížející míchanice. Měl ve stanu nově nařezanou borovou podlážku, skládací stůl, židli, polní lůžko a dřevěnou kozu, kterou užíval jako odkládací stojan na sedlo. Nábytek, sedlo i stan byly zbrusu nové. I před válkou by to vybavení bylo drahé, ale co muselo stát v téhle době nedostatku, to si Bird netroufal odhadnout. Hned vedle stanu stál vůz, kterým, jak major odhadoval, si Swynyard všechno to pohodlí přivezl a jenž byl dalším důkazem peněz vynaložených na podplukovníkovo příslušenství.

	Swynyard do sebe vpravil sousto a hodil za ním další lok whisky. Na pevně napnuté plátno stanu pleskal déšť, ve tmě ržál kůň a vyl pes. „Teď jste ve Faulconerově brigádě,“ oznámil podplukovník oficiálně, „která se skládá z týhle legie, dobrovolnickýho pluku z Izard County z Arkansasu, z 12. a 13. floridskýho a 65. virginskýho, což všechno teď patří pod velení brigádního generála Washingtona Faulconera, Bůh mu žehnej, zejtra očekává náš příchod na Rappahannock. Dotazy?“

	„Jak se mému švagrovi daří?“ zeptal se Bird uhlazeně.

	„Vojenský dotazy, Birde, vojenský!“

	„Zahojilo se švagrovo zranění natolik, že mu to konečně umožní konat vojenskou službu?“ položil major sladce otázku.

	Swynyard na posměšný dotaz nereagoval. Pravou tváří mu proběhl záškub, když si zmrzačenou levou rukou prohrábl šedinami prokvetlý vous, ve kterém se mu zachytily kousky zelí. Předtím si na stranu talíře položil oslintaný žvanec žvýkacího tabáku, teď si ho zase strčil do úst, usilovně ho cucal a postavil se ke koze, která mu sloužila jako stojan na sedlo. „Jestlipak jste někdy získal skalp?“ vybafl na Birda.

	„Ne, na nic takového si nevzpomínám,“ podařilo se majorovi skrýt překvapení a znechucení vzniklé nenadálou otázkou.

	„Má to svůj fígl jako každý jiný umění, Birde. Má to svůj fígl. S mladejma vojákama je ta potíž, že se vždycky snažej skalpy uříznout, a to nejde. To vůbec nejde. Ne, skalp se musí sloupnout, sloupnout! A když ho sloupnete, tak získáte něco fajnovýho a huňatýho! Něco jako tohle!“ vytáhl Swynyard z kapsy pláště chomáč černých vlasů a zamával jím sem a tam Birdovi před obličejem. „Skalpoval jsem víc divochů než kterejkoli žijící běloch,“ pokračoval, „a jsem na to hrdej. Sloužil jsem svý vlasti dobře, Birde, nikdo jí nesloužil líp, troufám si říct. A přece jsem se místo odměny dočkal toho, že si zvolila toho zasranýho opičáka Lincolna, takže teď musíme bojovat za novou vlast,“ nechal ve svém projevu zaznít emoce a nahnul se kupředu, takže Bird ucítil z jeho dechu směs zelí, whisky a tabáku. „My dva spolu budeme vycházet, Birde, jako chlap s chlapem, co? V jakým stavu je pluk, tohle mi povězte.“

	„V dobrém,“ odvětil major úsečně.

	„Doufejme, že v dobrým, Birde, v dobrým a báječným! Generál si ovšem nemyslí, že by mu měl velet major, rozumíte mi?“ přiblížil Swynyard při té řeči tvář k Birdově. „Takže bysme spolu měli vycházet, majore, jestli chcete slyšet můj názor, abysme společně mohli generálovo mínění zvrátit.“

	„Co navrhujete?“ chtěl vědět Bird tiše.

	„Já nepřednášim návrhy, majore. Na přednášení návrhů nejsem dost chytrej. Jsem jenom přímočarej voják, kterej byl odkojenej zčernalým jícnem děla,“ vykuckal Swynyard na Birda obhroublé zasmání, pak si přitáhl vlněný plášť těsněji k hubeným prsům a nepevným krokem se vrátil ke své židli. „Pro mě má význam jen to,“ pokračoval, když se na ni usadil, „že je legie připravená k boji a přesně ví, proč bojuje. Vědí to chlapi, Birde?“

	„Jsem přesvědčen, že vědí,“ řekl Bird.

	„To nezní jistě, Birde, to vůbec nezní jistě.“ Swynyard se odmlčel, aby si znovu lokl whisky. „Vojáci jsou prostý lidi,“ mluvil dál. „Ve vojákovi není nic složitýho, Birde. Ukažte vojákovi nějakým směrem, kopněte ho do zadnice a řekněte mu, aby zabíjel. Nic víc voják nepotřebuje, Birde! Vojáci nejsou nic jinýho než bílí negři, tak to já řikám. Ale i negr si počíná líp, když ví, proč svou práci dělá. A proto dneska večer rozdáte mužstvu tyhle brožury. Chci, aby chlapi znali vznešenost naší věci.“ Pokusil se zvednout dřevěnou bednu naplněnou knížečkami na stůl, ale její váha ho přemohla, a tak ji místo toho posunul k Birdovi nohou.

	Bird se pro jednu z brožur sehnul a přečetl titulní stránku nahlas: „John Daniels, Negerská otázka..“ Jeho hlas prozrazoval znechucení obhroublými názory Johna Danielse.

	„Opravdu chcete, abych tohle mužstvu rozdal?“ zeptal se.

	„Musíte!“ prohlásil podplukovník. „Johnny je můj bratranec, víte, a tyhle prodal generálu Faulconerovi, aby si je muži přečetli.“

	„To bylo od mého švagra tuze štědré,“ řekl Bird sžíravě.

	„A taky budou ty brožury tuze k užitku,“ promluvil poprvé od vstupu do stanu Starbuck.

	Swynyard na něho podezřívavě pohlédl. „K užitku?“ přeptal se po dlouhé zámlce hlasem, který nevěstil nic dobrého.

	„V tomhle vlhkým počasí se děsně těžko rozdělávají ohně,“ pronesl bezbarvě Starbuck.

	Tik v podplukovníkově tváři se rozplápolal. Dlouho nic neřekl, jen na mladého důstojníka zkoumavě zíral a poškubával svým nožem s kostěnou střenkou.

	„Tak Daniels je váš bratranec?“ protrhl náhle ticho Bird.

	„Jo,“ odpoutal Swynyard oči od Starbucka a položil nůž zpět na stůl.

	„A váš bratranec, předpokládám,“ hovořil Bird zvolna, jak mu to postupně docházelo, „sepsal ten úvodník, který vybízel armádu k povýšení Washingtona Faulconera.“

	„Co má bejt?“ optal se Swynyard.

	„Nic, nic,“ řekl major, ačkoli těžko skrýval pobavení, když si uvědomil, jakou cenu jeho švagr Danielsovi za podporu zaplatil.

	„Připadá vám něco komický?“ zeptal se Swynyard zlobně.

	Bird vzdychl. „Podplukovníku,“ řekl, „máme dnes za sebou dlouhý pochod a já v sobě nemám dost energie ani ochoty tu stát a vysvětlovat, co mě pobavilo. Chcete ode mě ještě něco? Nebo od mého kapitána Starbucka? Abych se mohl jít trochu vyspat.“

	Swynyard na něho pár vteřin upíral zrak, pak ukázal svou pochroumanou levičkou na vchod stanu a řekl: „Jděte, majore, a pošlete muže, ať si přijdou pro brožurky. Vy zůstaňte tady.“ Poslední tři slova patřila Starbuckovi.

	Bird se nepohnul. „Jestli máte něco k projednání s některým z mých důstojníků, podplukovníku,“ pronesl k Swynyardovi, „tak je to jednání i se mnou. Zůstanu.“

	Podplukovník pokrčil rameny, jako by dával najevo, že je mu jedno, jestli major zůstane, nebo odejde, a pak znovu pohlédl na Starbucka. „Jakpak se daří vašemu otci, Starbucku?“ položil nenadálou otázku. „Pořád káže bratrskou lásku k negrům, co? Pořád po nás chce, abysme za ty syny Ameriky provdávali svý dcery?“ Odmlčel se v očekávání kapitánovy odpovědi. Jedna z lamp náhle prudce zazářila, ale pak se její plamínek zase zklidnil. Z deštivé tmy dolehl zvuk zpívajících mužských hlasů. „Tak co, Starbucku?“ vybídl Swynyard. „Pořád ještě váš otec chce, abychom dávali svý dcery negrům?“

	„Můj otec nikdy neprosazoval mezirasový sňatky,“ ozval se Starbuck mírně. K otci žádnou lásku nechoval, ale Swynyardův výsměšný tón ho nutil reverenda Eliala hájit.

	Poškubávající tvář se Swynyardovi rozkmitala, nato vystřelil zmrzačenou levou rukou a ukázal na dvě hvězdy zdobící límec kabátce jeho zbrusu nové uniformy, který visel na hřebíku zatlučeném do jedné ze stanových tyčí: „Co znamená tahle distinkce, Starbucku?“

	„Řek bych, že znamená, že ten kabát patří podplukovníkovi,“ odtušil Starbuck. „Patří mně!“ pozvedl hlas Swynyard.

	Starbuck pokrčil rameny, jako by z vlastnictví toho kabátce nic moc nevyplývalo.

	„Takže stojim hodnostně nad váma,“ zaječel Swynyard a vyprskl přitom na zbytky zelí a brambor pršku slin a tabáku. „A proto mi budete řikat ‚pane‘! Rozumíte!“

	Nathaniel pořád nic neříkal. Podplukovník na něho upíral zlobný pohled a zarýval zmrzačenou ruku do okraje stolu. Rozhostilo se ticho. Zpěv v nedaleké temnotě se zadrhl, jakmile muži uslyšeli Swynyardův řev na Starbucka, a major Bird odhadoval, že konfrontaci odehrávající se uvnitř žlutě ozářeného stanu teď naslouchá půl legie. Podplukovník Swynyard si mlčícího, neviděného posluchačstva nebyl vědom. Propadal zuřivosti, k níž ho vybičovával pohled na pobavení ve Starbuckově hezké tváři. Náhle popadl jezdecký bičík s krátkou rukojetí ležící na jeho polním lůžku a práskl jeho spletenými pramínky směrem k Bostoňanovi. „Jste seveřanskej hajzl, Starbucku, jeden z tý hnusný negromilský republikánský sebranky, a v naší brigádě pro vás není místo!“ vyskočil a znovu práskl bičíkem, jehož koneček tentokrát švihem prolétl jen pár palců od Starbuckova obličeje. „Z pluku jste s okamžitou platností a navždycky vyřazenej, slyšíte? Je to rozkaz, kterej podepsal, pečetí označil a mně svěřil brigádní generál Faulconer.“ Podplukovník zašmátral levačkou v deskách po příslušném papíru, ale odvolací rozkaz ne a ne najít, a tak hledání zanechal. „Teď hned, okamžitě zmizte!“ sekl potřetí bičíkem směrem k Nateovi. „Vypadněte!“

	Starbuck šlehnutí zachytil. Neměl původně v plánu nic jiného než odvrátit ránu, ale když se mu řemínky biče ovinuly kolem ruky, nabídl se ďábelštější postup. Pousmál se, zatáhl a podplukovník ztratil rovnováhu. Chňapl po stole, aby se udržel na nohou, ale kapitán zatáhl silněji a skládací stůl se pod Swynyardovou vahou poroučel. Podplukovník se rozplácl na podlahu do změti třísek rozlámaného dřeva a rozlitého zelí.

	„Stráž!“ zavřískl při pádu. „Stráž!“

	Do vchodu stanu strčil hlavu z míry vyvedený seržant Tolliver z roty A. „Pane?“ shlédl na podplukovníka ležícího pod troskami rozbitého polního stolku a pak vrhl zoufalý pohled na Birda. „Co mám dělat, pane?“ zeptal se ho.

	Swynyard se namáhavě vyškrábal na nohy. „Zatkněte tohohle seveřanskýho ouchcapka!“ zařval na Tollivera. „Odevzdejte ho náčelníkovi polní policie a vydejte rozkaz, ať ho dopraví do Richmondu, kde bude internovanej jako nepřítel státu! Rozumíte mi?“

	Tolliver zaváhal.

	„Rozumíte?“ zavřeštěl na zničeného seržanta Swynyard.

	„Rozumí vám,“ zasáhl major Bird.

	„Jste propuštěnej z armády!“ ječel podplukovník na Starbucka. „Váš důstojnickej dekret už neplatí! Jste vyřízenej, jste propuštěnej!“ Nathanielovi přistál ve tváři plivanec. Podplukovníka zcela opustilo sebeovládání, podkopané alkoholem a Starbuckovým jemným popichováním. Zavrávoral směrem ke kapitánovi a náhle zašmátral po chlopni pouzdra s pistolí, zavěšeného spolu s kabátcem na stanové tyči. „Jste zatčenej!“ škytal a stále se snažil revolver vytáhnout.

	Bird popadl Starbucka za loket a odtáhl ho ze stanu, aby nedošlo k nějaké vraždě. „Myslím, že je šílený,“ odváděl ho rychle od Swynyardova stanu. „Pomatenec! Úplný blázen! Vyšinutý! Dement! Zblblík!“ zastavil se Bird v bezpečné vzdálenosti od stanu a ohlédl se, jako by dosud nemohl uvěřit tomu, čeho se právě stal svědkem. „Je samozřejmě taky opilý, ale o rozum přišel dávno předtím, než si vykoupal mandle v laciné kořalce. Panebože, Nate, a tohle je náš nový zástupce velitele!“

	„Pane,“ došel za oběma důstojníky z podplukovníkova stanu Tolliver. „Mám zatknout pana Starbucka, pane?“

	„Nepovídejte pitomosti, Dane. O Starbucka se postarám já, vy prostě na tohle všechno zapomeňte,“ potřásl major hlavou. „Magor,“ dodal vyvedený z míry. V podplukovníkově stanu se teď nic nehýbalo, jenom plátnem do deště prosvítala záře lamp. „Je mi to líto, Nate,“ řekl Bird. V ruce dosud držel Danielsovu brožurku, kterou teď na kousky roztrhal.

	Starbuck trpce zaklel. Faulconerovu pomstu očekával, ale bůhví proč až dosud doufal, že bude moci zůstat u roty K. To je teď jeho domov, místo, kde má přátele a cíl. Bez roty K je ztracenou duší. „Měl jsem zůstat u Lejtkouna,“ ozval se. „Lejtkoun“ byl Nathan Evans, jehož prořídlá brigáda už dávno ustoupila k jihu.

	Bird mu dal doutník a vytáhl z nedalekého táboráku hořící větev, aby mu připálil. „Musíme vás odsud dostat, Nate, než se ten šílenec rozhodne dát vás opravdu zatknout.“

	„Zatknout za co?“ otázal se hořce Nathaniel.

	„Za to, že jste nepřítel státu,“ děl jemně Bird. „Vždyť jste slyšel, co ten pomatený blb žvanil. Mám podezření, že tu myšlenku mu nasadil do hlavy Faulconer.“

	Starbuck upřeně hleděl na podplukovníkův stan. „Kde sakra Faulconer toho mizeru vyhrabal?“

	„Samozřejmě u Johna Danielse,“ odtušil Bird. „Můj švagr si prostě koupil brigádu a cenou za ni bylo cokoli, o co si Daniels řekl, k čemuž asi patřila taky funkce pro tohohle ožralého maniaka.“

	„Mrzí mě to, Datle,“ zahučel Starbuck zahanbený vlastní sebelítostí. „Ten pacholek vyhrožoval i vám.“

	„Já to přežiju,“ opáčil sebejistě Bird. Dobře věděl, že jím Washington Faulconer opovrhuje a rád by ho sesadil, jenomže Thaddeusi Birdovi bylo také známo, že má úctu a příchylnost legie a že s těmihle citovými vazbami by se jeho švagr jen těžko potýkal. Starbuck je pro Faulconera mnohem snazší cíl. „Důležitější je, Nate,“ pokračoval, „dostat vás bezpečně odsud. Co chcete dělat?“

	„Dělat?“ zopakoval Starbuck jako ozvěna. „Co já můžu dělat?“

	„Nechcete se vrátit na Sever?“

	„Proboha, to ne!“ Odejít zpět na Sever a užít si otcova zavilého hněvu, to by znamenalo zradit své přátele v legii. Znamenalo by to připlazit se domů jako kajícný ztroskotanec, a to jeho hrdost nedopustí.

	„Jeďte do Richmondu,“ řekl Bird. „Najděte Adama, ten vám pomůže.“

	„Jeho otec mu nedovolí mi pomoct,“ zazněla v Starbuckově hlase znovu zahořklost. Adam se mu celou zimu neozval a on teď měl tušení, že se ho dávný přítel zřekl.

	„Adam může jednat po svém,“ namítl major. „Jeďte ještě dnes v noci, Nate. Murphy vás doprovodí do Fredericksburgu a odtud můžete jet vlakem. Vypíšu vám dovolenkový průkaz, se kterým byste se do Richmondu měl bezpečně dostat.“ V Konfederaci nikdo nesměl cestovat bez cestovního dokladu vydaného úřady, ale vojáci měli dovoleno přesouvat se na dovolenou s dovolenkovým potvrzením, které jim vystavil pluk.

	Zpráva o Starbuckově vyhazovu se legií šířila jako kouř po výstřelu z děla. Vojáci roty K chtěli protestovat, ale Bird je přesvědčil, že v téhle při nelze zvítězit vzýváním Swynyardova smyslu pro spravedlnost. Ned Hunt, který sám sebe pokládal za šaška roty, chtěl Swynyardovi naříznout loukotě u kol vozu anebo zapálit podplukovníkův stan, ale Bird nehodlal žádný takový nesmysl dopustit, a dokonce postavil ke stanu stráž, aby podobným šprýmům zabránil. Podstatné, tvrdil, je dostat Starbucka do bezpečí z dosahu Swynyardovi zlotřilosti.

	„Co teda budeš dělat?“ zeptal se Nathaniela Truslow, zatímco kapitán Murphy chystal dva koně.

	„Zjistím, jestli mi může pomoct Adam.“

	„V Richmondu? Takže uvidíš mou Sally?“ otázal se seržant.

	„Doufám,“ pocítil Starbuck navzdory noční pohromě maličký náznak radostného očekávání.

	„Řekni jí, že na ni myslím,“ pronesl Truslow drsně. Přiblížil se tím k přiznání lásky a odpuštění nejblíž, jak dokázal. „Kdyby měla v něčem nedostatek,“ navázal, ale pak pokrčil rameny, protože zapochyboval, že by jeho dceři mohly scházet peníze. „Přál bych si,“ začal znovu, ale opět se zarazil a zmlkl a Starbucka napadlo, že by si seržant přál, aby si jeho jediné dítě nevydělávalo na živobytí jako děvka. Pak ho ale Truslow překvapil: „… Abyste to vy dva dali dohromady. To bych chtěl.“

	Nate se ve tmě zarděl. „Tvoje Sally potřebuje někoho s lepšíma vyhlídkama, než mám já,“ řekl.

	„Mohlo by to s ní dopadnout vo moc hůř,“ prohlásil loajálně seržant.

	„Nevím, jaký by se mnou udělala štěstí,“ neubránil se Starbuck dalšímu vzedmutí sebelítosti ve svém nitru. „Nemám kde bydlet, ani vindru a práci taky ne.“

	„To nejni nadlouho,“ opáčil Truslow. „Přece nedovolíš, aby tě ten syčák Faulconer přemoh.“

	„To ne,“ přitakal Nathaniel, ačkoliv ve skutečnosti choval podezření, že už je přemožen. Je cizincem v cizí zemi a jeho nepřátelé jsou zámožní, vlivní a nesmiřitelní.

	„Takže se vrátíš,“ řekl Truslow. „Do tý doby budu udržovat rotu v cajku a v lati.“

	„K tomu mě nepotřebuješ,“ poznamenal jeho velitel. „Nikdy jsi mě k tomu nepotřeboval.“

	„Seš pitomec, hochu,“ zahučel seržant. „Já nemám tvůj mozek a ty seš magor, jestli to nechápeš.“ Cinkl podhradní řetízek postroje a kapitán Murphy přiváděl deštěm dva koně. „Rozluč se s chlapcema,“ přikázal Truslow Starbuckovi, „a slib jim, že se vrátíš. Budou ten slib potřebovat.“

	Starbuck se rozloučil. Muži v rotě neměli žádný majetek kromě toho, co dokázali nosit s sebou, a přece se mu pokoušeli vnutit dárky. George Finney ukořistil na Ball’s Bluffu z hodinkového řetízku mrtvého důstojníka stříbrný klíč akademického spolku Phi Betta Kappa a přál si, aby si kapitán pečetítko vzal. Ten to odmítl a nechtěl přijmout ani nabídnutou hotovost od družstva seržanta Huttona. Vzal si jen potvrzení o dovolené a pak si přes zadní část vypůjčeného sedla přehodil stočenou pokrývku. Přes ramena si natáhl vojenský plášť Olivera Wendella Holmese se šarlatovou podšívkou a vyhoupl se na koně. „Všechny vás brzy uvidím,“ řekl, jako by tomu věřil, a pak vykopl patami, aby nikdo z legie neviděl, jak blízko má k zoufalství.

	Spolu s Murphym vyrazili do noci a projeli kolem setmělého stanu podplukovníka Swynyarda. Tam se nic nepohnulo. Tři podplukovníkovi otroci se krčili pod vozem a sledovali, jak jezdci odjíždějí do černého lijáku. Kopyta dozněla v temnotě.

	Když nastalo ráno, dosud pršelo. Bird spal špatně a cítil se starší, než kolik mu bylo, když vylezl ze svého drnem krytého přístřešku a snažil se rozehřát si u chabého ohýnku kosti. Všiml si, že stan podplukovníka Swynyarda byl už stržen a tři otroci upevňují provazy náklad na jeho voze, připraveném k celodenní cestě do Fredericksburgu. Z půl míle vzdáleného hřebene pozorovali rebelské ležení skrz déšť dva yankeeští jezdci. Hiram Ketley, Birdův prostoduchý, ale ochotný vojenský sluha přinesl majorovi hrnek kávy pančované sušenými sladkými bramborami a pak se pokusil rozdmýchat oheň k většímu žáru. Kolem ubohoučkého táboráčku se klepala hrstka důstojníků, a když s poplašenými obličeji upřeli zraky kamsi za Birda, ten pochopil, že se k němu cosi blíží. Obrátil se a spatřil rozcuchaný vous a zarudlé oči podplukovníka Swynyarda, který se k jeho ohromení usmíval žlutým úsměvem a podával mu na pozdrav ruku. „Brýtro. Vy jste Bird, jo?“ zeptal se energickým hlasem.

	Major opatrně přikývl, ale podanou ruku nepřijal.

	„Swynyard,“ představil se mu podplukovník, který ho zřejmě nepoznával. „Chtěl jsem si s váma promluvit včera večer, ale bohužel mi nebylo dobře,“ stáhl nemotorně ruku zpět.

	„Mluvili jsme spolu,“ řekl Bird.

	„Mluvili?“ svraštil podplukovník tvář.

	„Včera večer. Ve vašem stanu.“

	„Malárie, to je moje potíž,“ vysvětlil Swynyard. Ve tváři mu zaškubal tik, až to vypadalo, jako by pravým okem stále mrkal. Vousy měl mokré po umytí, uniformu vykartáčovanou a vlasy ulíznuté olejem. Měl už zase svůj bičík, který držel ve zmrzačené ruce. „Ta horečka mě popadne a zase přejde,“ objasnil, „ale nejčastějc mě to bere v noci. Pak to se mnou sekne, víte, takže jestli jsme spolu opravdu včera večer mluvili, nepamatuju si z toho ani slovo. Horečka, víte?“

	„Vypadal jste jako v horečce, to ano,“ ozval se major bezvýrazně.

	„Teď jsem ale už v pořádku. Proti horečce vždycky nejlíp pomůže spánek. Jsem podvelitelem Washingtona Faulconera.“

	„Vím,“ pravil Bird.

	„A vy teď patříte do jeho brigády,“ pokračoval Swynyard bezstarostně. „Jste v ní vy, nějaký otrapové z Arkansasu, pak 12. a 13. floridskej pluk a 65. virginskej. Generál Faulconer mě vyslal, abych se představil a předal vám nový rozkazy. Nenastoupíte na obrannou linii u Fredericksburgu, ale připojíte se ke zbytku brigády dál na západ. Je to tam všecko napsaný,“ podal Birdovi složený list papíru zapečetěný pečetním prstenem Washingtona Faulconera.

	Major papír odpečetil a viděl, že je to prostý příkaz k přesunu, podle něhož má legie odpochodovat od Fredericksburgu k Locust Grove.

	„Jsme tam v záloze,“ řekl podplukovník. „Když nám bude trošku přát štěstí, budem mít pár dnů, abysme se dali dohromady, ale ještě předtím musíme vyřešit jednu choulostivou záležitost,“ vzal Birda za loket a odvedl zaraženého majora z doslechu zvídavých uší ostatních důstojníků. „Něco moc choulostivýho,“ řekl.

	„Starbuck?“ hádal Bird.

	„Jak jste to uhod?“ zaznělo ve Swynyardově hlase ohromení, ale také obdiv k Birdově důvtipnosti. „Skutečně Starbuck, Birde. Nepříjemná záležitost. Nerad působím lidem zklamání, Birde, to neni můj styl. My Swynyardové jsem vždycky byli otevřený, až ke svý škodě myslim si někdy, ale už je to o nás příliš rozkřikly, než abysme se teď mohli změnit. Přesně tak, Starbuck. Generál ho nesnáší, víte, a my se ho musíme zbavit. Slíbil jsem, že to udělám taktně, a říkám si, že vy budete nejlíp vědět, jak to zařídit.“

	„Už jsme to udělali,“ odpověděl hořce Bird. „Odjel včera večer.“

	„Odjel?“ zamžikal na něho podplukovník. „Odjel? Dobrý! Je to asi první vyhazov, kterej provádíte, co? Výborně! Pak už neni zapotřebí řikat nic víc, že jo? Rád jsem se s váma seznámil, Birde,“ pozvedl na rozloučenou bičík, ale pak se náhle otočil zpět. „Ještě jednu věc, Birde.“

	„Prosím, podplukovníku.“

	„Mám pro vaše mužstvo nějaký čtivo, něco k povzbuzení a rozveselení,“ zazubil se Swynyard žlutě na majora. „Vypadají trochu rozmrzele, jako kdyby potřebovali vlejt do žil špetku nadšení. Pošlete, prosím vás, chlapy, ať si jdou vyzvednout brožury. A každýmu, co neumí číst, rozkažte, ať si to dá nahlas přečíst vod kamaráda. Dobrý! Výborně! Pokračujte!“

	Bird sledoval, jak se podplukovník vzdaluje, potom zavřel oči a zatřásl hlavou, jako by si chtěl ověřit, že tohle sychravé ráno není zlý sen. Vypadalo to, že není a že svět je vskutku nenapravitelně choromyslný. „Možná,“ řekl, aniž to někomu konkrétně adresoval, „že Yankeejové mají taky někoho takového. Doufejme.“

	Na druhé straně údolí se seveřanská jízdní hlídka obrátila a zmizela v promočeném lese. Jižanské dělostřelectvo připřahovalo svá děla ke kolesnám a následovalo vůz podplukovníka Swynyarda, zatímco legie zhášela své ohně a natahovala si provlhlé boty. Ústup pokračoval a pocit z něho byl jako při porážce.

	Obrovská masa Potomacké armády dále než do Manassas nepostoupila. Místo toho se vojska manévrem, který měl rebely vyvést z rovnováhy, vrátila do Alexandrie ležící jen přes řeku naproti Washingtonu, kde čekala celá flotila, jež je měla odvézt dolů po proudu Potomacu až do Chesapeacké zátoky a odtud dál do opěrného bodu Unie ve Fort Monroe. Tu flotilu si vláda Spojených států najala a stěžně čekajících lodí se nad řekou tyčily jako les. Byly tu kolesové parníky z míst tak daleko na severu, jako je Boston, převoznické čluny z řeky Delaware, škunery asi z dvacítky přístavů na atlantickém pobřeží, a dokonce transatlantické lodě s příděmi ostrými jako jehla a elegantními zlacenými spirálovými ozdobami, ladně se vypínajícími nad jejich záděmi. Do vzduchu syčela pára ze stovek parních strojů a řev stovky lodních sirén plašil koně čekající na naložení do útrob plavidel. Parní jeřáby zdvíhaly na paluby všemožný náklad a po četných nástupních můstcích stoupaly řady vojáků. Na palubách parníků se pevně upoutávaly kanóny, nábojové truhlíky, kolesny a polní výhně. McClellanův štáb odhadoval, že bude zapotřebí dvaceti dnů k převezení celého expedičního sboru, tedy všech sto dvaceti tisíc mužů, tří set děl, jedenácti set krytých vozů, patnácti tisíc koní, deseti tisíc kusů hovězího dobytka a zdánlivě nekonečného proudu žoků píce, pontonů, velkých cívek telegrafního drátu a soudků se střelným prachem, což vše musely během plavby ochránit bitevní lodě, fregaty a dělové čluny válečného námořnictva USA. Flotila Potomacké armády byla největší, jaká se kdy shromáždila, a poskytovala důkaz o odhodlání Unie skoncovat s rebelií jediným mohutným úderem. Ťulpasové, kteří žehrali na McClellanovu bojácnou povahu, teď uvidí, jak dokáže mladý Napoleon bojovat! Dovede svou armádu na málo střežený výběžek pevniny, táhnoucí se sedmdesát mil jižně od Richmondu, a jako blesk a hrom udeří západním směrem, obsadí hlavní město rebelů a rozvrátí jejich odhodlanost.

	„Zadržoval jsem vás, abyste mohli zasadit smrtící úder rebelii, která poničila naši kdysi šťastnou zemi,“ vysvětlovalo McClellanovým vojákům jeho vytištěné prohlášení. Dále slibovalo, že se generál bude o své vojáky starat „jako rodič o děti, a vy víte, že vás váš generál z hloubi srdce miluje“. Proklamace vojáky varovala, že dojde k nelítostným bojům, ale zároveň je ujišťovala, že až se vítězně vrátí domů, budou příslušnost k Potomacké armádě pokládat za největší čest svého života.

	„Krásné city,“ vyjádřil se James Starbuck, když si přečetl prohlášení vyprodukované na tiskařském stroji, který cestoval spolu s velením armády, a nebyl jediný, kdo ta báječná slova a vznešené city obdivoval. Seveřanské noviny označovaly McClellana za mladého Napoleona, ale vojáci Potomacké armády svého generála znali jako „malého Maca“ a prohlašovali, že na světě není lepšího vojáka. Jestliže mohl někdo zajistit rychlé vítězství, byl to malý Mac, který příslušníky Potomacké armády přesvědčil, že jsou nejlépe vyzbrojení, nejlépe vyškolení a nejlépe vycvičení vojáci v dějinách republiky, ne-li v dějinách celého světa, a i když si političtí nepřátelé stěžovali na jeho opatrnost a výsměšně prozpěvovali, že je na Potomacu klid, vojáci věděli, že jejich vojevůdce pouze čeká na nejvhodnější okamžik pro úder. Ten okamžik nadešel nyní, kdy stovky lopatkových koles a šroubů zvířily Potomac doběla a stovky komínů vychrlily k modrému jarnímu nebi oblaka uhelného kouře. Pak vyrazily po proudu první lodě, jejich kapely hrály a jejich prapory se mírně spustily, když supěly kolem domova George Washingtona v Mount Vernon.

	„Budou potřebovat víc než city,“ poznamenal k Jamesovi Allan Pinkerton. Kancelář tajné služby generála McClellana čekala ve zrekvírovaném domě blízko alexandrijských přístavišť, až bude sám generál připraven vyplout, a dnes ráno, kdy James a jeho šéf pohlíželi přes zábradlí na ruch na přístavních hrázích, očekával Pinkerton příchod návštěvníků. Ostatní ve služebně byli zaměstnáni ověřováním nejnovějších útržků informací, které dorazily z Jihu. Každý den přinášel nezvladatelnou spoustu takových zpráv od dezertérů, uprchlých otroků nebo v dopisech od přívrženců Severu, které byly propašovány přes Rappahannock. Pinkerton však ničemu z toho nevěřil. Chtěl dostat zprávu od svého nejlepšího agenta Timothyho Webstera a přes něho od Jamesova záhadného přítele. Jenže z Richmondu už celé týdny doléhalo jen hrozivé mlčení. Dobrou zprávou v souvislosti s tím tichem bylo, že se richmondské noviny nezmiňovaly o žádném zatčení a na Sever nedorazila ani žádná šeptanda o vysokých jižanských důstojnících obviněných z vlastizrady, ale Websterovo mlčení Pinkertona znepokojovalo. „Musíme generálovi dodat nejlepší možný zpravodajský informace,“ říkal Jamesovi znovu a znovu. Nikdy o McClellanovi nemluvil jako o malém Macovi, a dokonce ani jako o mladém Napoleonovi, nýbrž vždy jako o generálovi.

	„Ale můžeme přece generála ujistit, že poloostrov je hájen slabě,“ poznamenal James. Pracoval na malém polním stolku, který si postavil na verandě.

	„Ach, cha! Jenže tohle je přesně to, čemu bysme podle představ Jižanů měli věřit,“ odtušil Pinkerton a vzrušeně se obrátil, aby se podíval, zda klapot kopyt neoznamuje příjezd jeho návštěvníků. Jezdci projeli kolem a on se zklidnil. „Ale dokud nedostanu další zprávy od vašeho přítele, nebudu věřit ničemu.“

	Adam už za přispění Timothyho Webstera jednu odpověď poslal a byla až na děla nevídaně podrobná. Psal, že obranné linie proti Fort Monroe jsou obsazeny velmi malými silami. Generálmajor Magruder cloní pevnost čtyřmi slabými brigádami, které mají dohromady pouze dvacet početně neúplných pluků. Při posledním sčítání měly tyto pluky jen deset tisíc lidí, jejichž většinu Magruder soustředil za zemními valy pevnůstek na Mulberry Islandu na jižní straně poloostrova a v podobných opevněních u Yorktownu na severní straně. Některá obranná postavení u Yorktownu, dodával Adam pedantsky, jsou pozůstatky neúspěšné britské obrany z roku 1783. Čtrnáct mil mezi Yorktownem a Mulberry Islandem střeží pouze čtyři tisíce mužů v porůznu roztroušených hliněných pevnůstkách. Magruderovu slabost co do početních stavů částečně kompenzuje soustředění dělostřelectva a Adam pochmurně hlásil, že na obranné linii rebelů je nasazeno nejméně osmdesát pět těžkých kusů a padesát pět lehčích polních děl. Nicméně, zdůraznil, ani všechny tyto kanóny každou cestu nebo stezku na poloostrově nepokryjí.

	Deset mil za yorktownskou linií, sděloval Adam, poblíž nevelkého města Williamsburgu, kde sídlí college, připravil Magruder další opevnění, ale ta v současné době nejsou obsazena mužstvem. Jinak, hlásil, už mezi Fort Monroe a novými zákopy a redutami, které dal kolem Richmondu kopat generál Robert Lee, žádné další obranné linie nejsou. Informátor omluvně dodával, že jeho zprávy jsou asi týden staré, že pokud ví, mají být generálu Magruderovi vyslány posily, a že jakmile se o nich něco doví, zašle podrobnosti.

	Tyhle další podrobnosti však už nedorazily a vlastně nepřišla vůbec žádná zpráva nejen od Adama, ale ani od Timothyho Webstera. Jejich náhlé odmlčení vzbouzelo nepokoj, i když James byl přesvědčen, že to ticho nemá žádný vojenský význam, protože každičké sdělení, které z rebelské Virginie dorazilo, jen potvrzovalo přesnost Adamovy první zprávy o obranných postaveních na poloostrově. Všechny informace se shodovaly v tom, že Magruderovy linie jsou obsazeny velmi řídce a že masivní útok od moře je poslední věcí, jíž by se rebelové nadáli. James tedy nechápal, proč tyhle údaje Pinkertona neuklidní. Když teď čekali na verandě alexandrijského domu, začal šéfa přemlouvat, aby zprávám přicházejícím zpoza povstaleckých linií věřil. „Magruder i s těmi posilami nemůže mít víc než čtrnáct tisíc mužů,“ řekl podmračeně. Přečetl si každou sebemenší zprávičku přišlou z Jihu a jen pár z nich bylo v rozporu s Adamovými čísly, což v něm budilo podezření, že tuhle hrstku tvoří podvržená hlášení, která mají vrchní federální velení zmást. Všechny instinkty v jeho duši mu napovídaly, že mladý Napoleon nepřítele smete s pohrdlivou lehkostí. Těch sto dvacet tisíc mužů, vyplouvajících z alexandrijských přístavišť, narazí na pouhých čtrnáct až patnáct tisíc rebelů a James při nejlepší vůli nedokáže pochopit Pinkertonovy pochybnosti.

	„Oni prostě chtěj, abychom věřili, že jsou slabí, Jimmy,“ vysvětloval své obavy Pinkerton. „Chtěj nás vylákat a pak nám zasadit ránu!“ učinil pohyb předstírající ránu pěstí. „Zamyslete se nad svejma číslama!“

	James už skoro dva týdny nemyslel na nic jiného, ale přesto malého Skota popíchl: „Vy víte něco, co já nevím, majore?“

	„Ve válce, Jamesi, nebojuje každej muž,“ probíral se Pinkerton nejdříve u jiného stolu na verandě novinami, ale pak je zatížil, aby je nevzal lehký vánek, a začal rázovat po dřevěné podlaze sem a tam. Na řece v bledém slunečním světle manévroval velký transatlantický parník k přístavišti, kde čekaly tři newjerseyské pluky. Obrovská kolesa lodi zabírala a malý remorkér se zlostným supěním tlačil svou měkce obloženou přídí elegantní příď parníku. Jedna z plukovních kapel hrála Všichni pod prapor, hoši a šéf tajné služby přecházel po verandě v rytmu hudby. „Ve válce, Jimmy, vyráží s puškou a bodákem proti nepříteli vlastně jen pár mužů, a přece jich sloužej další tisíce, a sloužej řádně. My dva taky bojujeme za Unii, a přesto nemašírujeme blátem jako prostý vojíni. Uznáváte, že mám pravdu?“

	„Samozřejmě,“ řekl opatrně James. Nedokázal se přimět oslovovat Pinkertona „Buldoku“, ačkoli ostatní příslušníci oddělení přezdívku malého Skota vesele užívali.

	„Takže!“ obrátil se šéf na konci verandy. „Shodujeme se, že při nástupech se nepočítají všichni, ale jenom ti, co opravdu nosej pušku, chápete, o co mi jde? A přitom za těma ozbrojenejma hrdinama, Jimmy, stojej davy kuchařů, úředníků, signalistů a vozků, štábních důstojníků a generálů, muzikantů a doktorů, ordonanců a vojenskejch policistů, techniků a zásobovačů.“ Svůj výčet lidí doprovázel Pinkerton rozmáchlými gesty, jako by ten imaginární dav vyvolával ze vzduchu. „Jde mi o to, Jimmy, že za těma, co bojujou, jsou tisíce dalších, co vařej, zásobujou, podporujou, říděj posun všeho možnýho kupředu, aby se mohlo bojovat. Chápete, kam mířím?“

	„Do jisté míry ano,“ pronesl James obezřetně a jeho tón naznačoval, že i když šéfově argumentaci rozumí, dosud ho nepřesvědčila.

	„Sám váš přítel sděluje, že jsou na Magruderovu linii vysílány posily,“ prohlásil důrazně Pinkerton. „Kolik mužů? Nevíme! Kde jsou? Nevíme! A kolik jich je naspočtenejch? Nevíme!“ zastavil se náčelník tajné služby u Jamesova stolu a popadl tužku a list papíru. „Nevíme, Jamesi, ale udělejme si poučenej odhad. Myslíte, že Magruder má čtrnáct tisíc mužů? Výborně, začněme tímhle číslem,“ a načrtl ho na papír. „To jsou ovšem jen ti, co se hlásej při nástupu, takže musíme připočíst ty, co jsou na marodkách a na dovolený, a můžete se spolehnout, že se tihle chlapi shromážděj kolem svýho špinavýho praporu, jen co nastanou boje. Kolik by to teda mohlo bejt? Šest tisíc? Sedum? Řekněme sedum.“ Naškrábal nové číslo pod to první. „Takže teď jsme si odvodili, že generál Magruder má nejmíň jednadvacet tisíc mužů a těch jednadvacet tisíc musí někdo krmit a zásobovat a tyhle povinnosti určitě vykonává aspoň dalších deset tisíc vojáků. A pak nesmíme zapomenout na chlapy v kapelách, lazaretech a všech pomocnejch službách, který uváděj armádu do chodu, a ti jistě přidávaj k tý třicítce dalších deset,“ připsal číslo do svého sloupku. „A pak musíme počítat s tím, že se nás protivník skoro určitě snaží zmást a zprávy o svejch početních stavech záměrně snižuje. Rozmyslnej člověk by teda k našemu konečnýmu číslu přidal padesát procent, aby jeho lži a podfuky vykompenzoval. A k čemu dojdeme?“ lopotil se pár vteřin s výpočtem. „Prosím! Šedesát jedna tisíc pět set mužů! Některý zvědové uváděj podobný čísla, že?“ začal se prohrabovat kupami lejster a začal hledat některá z hlášení, jež James odložil, protože mu připadala příliš pečlivě sestrojená. „Prosím!“ zamával jedním takovým dopisem. „A to je jen u Yorktownu, Jamesi! Kdo ví, kolik jich leží posádkou ve městě za Yorktownem.“

	James měl tendenci si myslet, že počet těchto vojáků tvoří nulu, ale nechtěl se s malým Skotem, tak energicky sebejistým přít.

	„Moje zpráva pro generála,“ prohlásil Pinkerton, „bude znít, že v zákopech a bunkrech může očekávat odpor nejméně šedesáti tisíc mužů, a vzpomeňte si, že i velkej generál Washington se tam rozhod protivníky vyhladovět, a ne na ně zaútočit, i když nad nima měl dvojnásobnou početní převahu. My tu teď máme stejnej poměr sil, a kdo ví, kolik dalších rebelů se vyrojí z Richmondu, aby Magruderovu obrannou linii podpořili. Je to zoufalej úkol. Zoufalej. Je vám teď jasný, proč potřebujem další hlášení od vašeho přítele?“ Pinkerton dosud Adamovu totožnost neznal a zanechal pokusů jméno z Jamese vypáčit. Přitom ale nepociťoval nad jeho neoblomností žádné zklamání a myslel si, že přizvání tohohle podřízeného byla báječná trefa, neboť advokát vnesl do kanceláře tajné služby trochu zoufale potřebného pořádku.

	James seděl nešťastně u svého stolku. Pinkertonovy výpočty ho nepřesvědčily a věděl, že kdyby tohle byla massachusettská soudní síň a Pinkerton svědek opačné strany, s potěšením by poukázal na tu směsku pochybných výchozích předpokladů a nepravděpodobných početních úkonů, ale takhle sám sebe nutil k potlačení pochybností. Válka všechno mění. Pinkertona si za šéfa své tajné služby koneckonců vybral osobně generál McClellan a Skot také nejspíš těm věcem rozumí tak, jak je on, James, chápat nedokáže. Cítil se pořád jako vojenský amatér, a tak své pochyby vlastenecky chlácholil.

	Pinkerton se otočil, když přes trať, ležící mezi domem a alexandrijskými přístavišti, překodrcala bryčka. Koně do ní zapražení vztyčili uši a zablýskli bělmem očí, když z jedné lokomotivy znenadání se sykotem vyrazil oblak páry, ale kočí přitáhl opratě a zvířata zklidnil. Pinkerton jeho spolucestujícího poznal a zamával rukou na pozdrav. „Nadešel čas,“ pronesl k Jamesovi záhadně, „pro zoufalý opatření.“

	Oba muži vystoupili z bryčky. Byli mladí, oba hladce oholení, oblečení do civilních šatů, ale jinak rozdílní jako sláma a salám. Jeden byl čahoun a přes hubenou, poněkud melancholickou tvář mu padaly rovné dlouhé světlé vlasy, druhý drobný a ruměnný, černé vlasy měl kudrnaté a v obličeji rozjařený výraz. „Buldoku!“ vykřikl malý, když vybíhal po schodech verandy. „Je báječný zas tě vidět, to teda je!“

	„Pane Scully!“ projevil Pinkerton při uvítání návštěvníků stejné potěšení. Objal Scullyho, potřásl rukou a pak je oba seznámil s Jamesem: „Mám to potěšení představit vám Johna Scullyho, majore, a Price Lewise. Tohle je major Starbuck, můj náčelník štábu.“

	„Báječnej den, majore!“ řekl John Scully. Měl irskou výslovnost a pohotový úsměv. Jeho společník, celkově zdrženlivější, Jamesovi chabě potřásl rukou a upjatě, téměř podezřívavě na něho pokývl.

	„Pan Scully a pan Lewis,“ prohlásil Pinkerton se zřetelnou pýchou, „se sami přihlásili, že pocestujou na Jih.“

	„Do Richmondu,“ reagoval spokojeně Scully. „Slyšel jsem, že je to báječný prťavoučký městečko.“

	„Je cítit tabákem,“ pravil James vlastně jen proto, že nevěděl, co jiného by řekl.

	„Zrovna jako já, co, Buldoku?“ zasmál se Scully. „Já si s sebou taky nosím prťavoučkou špetku tabákovýho zápachu, majore. Poslední ženská, se kterou jsem vlez do postele, mi řekla, že neví, jestli se mnou má šukat, nebo si mě zapálit!“ uchechtl se projevu vlastní vtipnosti. Price Lewis vypadal znuděně, Pinkerton zářil potěšením a James těžce zápolil, aby nedal najevo šokovaný nesouhlas. Tihle lidé se koneckonců hodlají pokusit o něco výjimečně chrabrého, a proto, říkal si, by měl jejich drsnost snášet.

	„Major Starbuck je bohabojnej křesťan,“ zaznamenal Pinkerton jeho zaraženost a vysvětlil ji Johnu Scullymu.

	„To já taky, majore,“ ujistil Jamese spěšně Scully a doprovodil ta slova i činem, když se pokřižoval. „A kdybych se vyzpovídal, určitě bych vyslech poučení, že jsem byl moc nehodnej chlapeček, ale co na tom, k čertu? Člověk se přece musí občas pobavit, no ne, jinač se nakonec bude tvářit tak zoufale jako tuhleten Angličan,“ zazubil se dobromyslně na Price Lewise, který popíchnutí ostentativně přešel a raději pozoroval, jak se newjerseyští vojáci naloďují na transatlantický parník.

	„Evropani,“ vysvětlil Jamesovi šéf, „můžou do Konfederace cestovat svobodnějc než Yankeejové. Pan Lewis a pan Scully budou předstírat, že pronikli přes blokádu a chtěj obchodovat.“

	„A všecko bude v cajku, když nás nikdo nepozná,“ pravil rozjařeně Scully.

	„A to by se mohlo stát?“ optal se ustaraně James.

	„Prťavoučká možnost tu je, ale kvůli tý se přece jeden nerozklepe,“ řekl Scully. „Spolu s Pricem jsme nějakou dobu ve Washingtonu šmejdili po příznivcích Jihu a vyšoupávali ty zmetky zpátky přes hranici. Ale jsme si prakticky jistý, že žádnej z těch mizerů neni v Richmondu. Neni to tak Prici?“

	Price sklonil hlavu v pochmurném přitakání.

	„Připadá mi, že se vydáváte ve velké nebezpečí,“ vyslovil James těm dvěma zanícenou poctu.

	„Za to, že lezem do nebezpečí, nám Buldok platí, viď?“ děl bujaře Scully. „A navíc jsem se doslech, že ženský v Richmondu jsou stejně krásný jako tuze chtivý dobrejch yankeejskejch prachů, a my s Pricem opravdu rádi dámám vyhovíme. Neni to Bohem požehnaná pravda, Prici?“

	„Když řikáš, Johne, když říkáš,“ řekl Lewis podmračeně a nadále shlížel na dění na přístavní hrázi.

	„Už se nemůžu dočkat, až si na některou tu jižanskou holku šáhnu,“ pronesl Scully chlípně. „Samý natřásání a sladký šmé, co? Samej volán a kanýr. Příliš dobrý pro takový jako my, dokavad nezacinkáme pár tvrdejma seveřanskejma mincema, ale pak se před náma ty sukně vyhrnou, že, Prici?“

	„Když řikáš, Johne, když řikáš,“ ozval se Price Lewis a pak si dal ruku před ústa, jako by chtěl zakrýt zívnutí.

	Pinkerton nezávaznou konverzaci přerušil tím, že Jamesovi vysvětlil, že Lewis a Scully cestují na Jih proto, aby zjistili, co se stalo s Timothym Websterem. „Nebyl na tom dobře se zdravím,“ objasňoval, „a vždycky je tu riziko, že by moh ležet v posteli a stonat nebo ještě něco horšího. A v tom případě pánové Scully a Lewis budou muset informace získat přímo od vašeho přítele, což znamená, Jimmy, že potřebujou dopis od vás, ve kterým ujistíte, že se jim dá důvěřovat.“

	„A to taky dá, majore,“ prohlásil John Scully vesele, „až na případy, kdy jde o ženský. Neni to pravda, Prici?“

	„Když řikáš, Johne, když řikáš.“

	James se posadil ke stolu a napsal požadovaný dopis. Obdržel ujištění, že ho bude užito jenom v případě, že Timothy Webster zmizel. Jinak zůstane list bezpečně ukryt v šatech Johna Scullyho. James, píšící podle Pinkertonova diktátu, Adama ujistil, že potřeba získat informace o obranných liniích na poloostrově za Fort Monroe je nanejvýš naléhavá a že může důvěřovat jakýmkoli pokynům, které budou připojeny k tomuto průvodnímu psaní, jímž mu jeho bratr v Kristu Ježíši James Starbuck, který na něho pamatuje ve svých modlitbách, rovněž zasílá přání všeho dobrého. Obálku adresoval ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace, Pinkerton ji zalepil obyčejným lepidlem a rozmáchlým gestem podal Scullymu.

	„Ve vestibulu kostela sv. Pavla je nástěnka na vzkazy. Tam ten dopis dejte.“

	„A ten svatej Pavel, to je nějakej významnej kostel?“ zeptal se Scully.

	„V samým centru města,“ ujistil ho Pinkerton.

	Scully obálku políbil a strčil si ji do kapsy. „Svý zprávy do tejdne dostaneš, Buldoku.“

	„Půjdete přes čáru dneska v noci?“

	„A proč ne?“ zašklebil se Irčan. „Počasí vypadá pěkně a máme příznivej vítr.“

	James byl už dost poučený, aby věděl, že oblíbenou Pinkertonovou metodou pronikání do Konfederace je, že jeho muži v noci přeplují přes široké ústí Potomacu, přičemž vyrazí z jednoho z opuštěných osamělých potoků na marylandském břehu a tiše pod tmavou plachtou dosáhnou virginského pobřeží. Tam, někde v King George County vybaví agenty koňmi i doklady jeden přívrženec Severu. „Dovolte, abych vám popřál zdar,“ řekl James obřadně.

	„Pomodlete se za nás, ať nás ženský rády viděj,“ opáčil spokojeně Scully.

	„A pošlete nám zprávu, jakmile to půjde,“ dodal stroze Pinkerton. „Potřebujeme čísla, Johne, čísla! Kolik tisíc mužů je rozmístěnejch na poloostrově, kolik děl, kolik vojáků je připravenejch v Richmondu vyrazit na pomoc Magruderovi.“

	„Nedělej si s tim hlavu, majore, svý čísla dostaneš,“ odvětil rozjařeně John Scully, když oba agenti šli zpět ke své čekající bryčce. „Do Richmondu jsou to dva dny,“ zvolal ještě rozverně. „Třeba tam na vás počkáme! Co takhle oslavit vítězství ve vinným sklípku Jeffa Davise?“ zasmál se. Price Lewis zvedl ruku ke slavnostnímu rozloučení a pak mlaskl jazykem na koně. Bryčka přehrkotala zpět přes trať.

	„Statečný chlapíci,“ pronesl Pinkerton s náznakem zafunění. „Moc statečný chlapíci, Jimmy.“

	„To vskutku ano,“ uznal James.

	Na přístavních hrázích zvedaly parní jeřáby bedny a svazky dělostřeleckých nábojů – koulí a podlouhlých projektilů, kartáčů, granátů a šrapnelů. Na řeku vyplouvala další velká loď a lopatky jejích koles vyrážely z vody bílou pěnu, jak zápolila s bílým proudem Potomacu. Z právě zastavivšího vlaku se na přístavní hráz vyhrnuli noví muži, nastoupili do šiku a čekali, kdy na ně dojde řada, aby se nalodili. Jejich plukovní kapela začala hrát a hvězdy a pruhy na tuctu vztyčených žerdí v čerstvém jarním větru pleskaly, jako by práskaly bičem. Armáda Severu, největší armáda v celé americké historii se dala do pohybu.

	Směřovala tam, kde poloostrov střežilo pouhých deset tisíc rebelů.

	Belvedere Delaney zařídil Starbuckovi práci v pasové kanceláři Konfederace. Nathaniel nejprve reagoval znechuceně. „Já jsem voják,“ řekl advokátovi, „ne ouřada.“

	„Jste chuďas,“ odtušil ledově Delaney. „A lidi jsou ochotni za nějakou tu propustku dát mastný úplatek.“

	Takové propustky byly zapotřebí nejen pro cestu mimo Richmond, ale také k pobytu v ulicích města po soumraku. Žádost o vydání dokladu museli civilisté i vojáci podávat ve špinavé a přeplněné úřadovně na rohu Deváté a Broad Street. Starbuck, který se sem dostal za přispění Delaneyovy protekce, obdržel ve třetím patře místnost sám pro sebe, ale jeho přítomnost byla stejně nadbytečná jako otravná. Veškerou opravdovou práci vykonával jeden seržant a Nate se mohl jen dívat z okna anebo si číst román od Anthonyho Trollopea, jejž dřívější obyvatel té ušmudlané kanceláře užil k podložení ulomené nohy stolu. Psal také dopisy Adamu Faulconerovi na velitelství armády v Culpeper Court House a úpěnlivě přítele prosil, aby mu za využití svého vlivu dopomohl k návratu k rotě K Faulconerovy legie. Věděl, že Washington Faulconer nikdy nedokáže odolat synovým prosbám, a několik dnů choval zářné naděje. Jenomže od Adama žádná odpověď nepřišla a Starbuck po dalších dvou naléhavých výzvách pokusů zanechal.

	Celé tři týdny trvalo, než Nathaniel přišel na to, že přebývání v kanceláři od něho nikdo neočekává a že pokud jednou či dvakrát týdně vykoná u podmračeného seržanta zdvořilostní návštěvu, může si jinak užívat jakékoli radosti, jež Richmond nabízí. Nad těmi radostmi se vznášel pocit nebezpečí, spojený s vojsky neustále připlouvajícími do Fort Monroe. Když o vyloďování dorazily do města první zprávy, vypukla menší panika, ale později, když Yankeeové neučinili žádný pokus ze svých postavení vyrazit, převládl názor, že ve skutečnosti vyčkávají, až dorazí posily do federální posádky v Roanoke. Belvedere Delaney, se kterým Starbuck často obědval, se takové představě vysmíval. „Proč by se u Fort Monroe vyloďovali?“ položil jednou při takovém lehkém obědě otázku. „Ne, můj milý Starbucku, brzy pomašírují na Richmond. Jedna bitva a je po celém randálu. Všichni budeme zajatci!“ Znělo to, jako by tou vyhlídkou byl potěšen. „Přinejmenším jídlo už nemůže být horší. Přicházím na to, že na válce je nejhorší její dopad na projevy přepychu. Půlka věcí, kvůli kterým stojí za to žít, je k nesehnání a druhá člověka ruinuje, jak je drahá. Není to hovězí příšerné?“

	„Chutná líp než solené vepřové.“

	„Pořád zapomínám, že jste sloužil v poli. Snad bych měl, než válka skončí, alespoň jednou slyšet zvuk kulky. Dodalo by to mým válečným memoárům patřičnou přesvědčivost, nemyslíte?“ pochlubil se Delaney v úsměvu svým chrupem. Byl ješitný a pyšnil se svými zuby, které měl všechny vlastní, neolámané a čisté, v jejich bělosti téměř nepřirozené. Starbuck se s Delaneyem setkal v loňském roce, když uvízl v Richmondu, a navázali mezi sebou opatrné přátelství. Advokáta bavilo, že zbloudilý syn reverenda Eliala Starbucka je v Richmondu, i když k sympatiím měl hlubší důvody než pouhou zvědavost, a Starbuckova náklonnost k němu pramenila zčásti z toho, že mu Delaney byl ochoten pomáhat, a zčásti z toho, že Nathaniel potřeboval přátelství lidí jako on a Bird, kteří nejevili sklony posuzovat jeho jednání podle měřítek neodpouštějící víry jeho otce. Takoví muži, myslel si Starbuck, prošli duševní cestou, jíž se chce ubírat i on. V Delaneyově společnosti ho ovšem občas napadne, zda je dost chytrý, aby se dokázal zbavit pocitu provinilosti. Ví, že advokát je při veškerém svém pečlivě pěstovaném zevnějšku, zobrazujícím pickwickovskou přívětivost, chytrý a bezohledný, kterýchžto vlastností teď využívá k vytřískání jmění z prodeje dvou položek nezbytných pro válečníky, jak říká – žen a zbraní. Nyní si Delaney sundal brýle a ubrouskem si čistil jejich čočky. „Říká se, že kulky hvízdají. Je to pravda?“

	„Je.“

	„V jaké tónině?“

	„To jsem si nikdy nevšiml.“

	„Nehvízdají třeba různé střely různé tóny? A nedokáže schopný ostrostřelec zahrát melodii?“ nadhodil právník a pak si spokojeně zanotoval první verš písničky, která byla celou zimu v Richmondu oblíbená: „‚Na copak čekáš, loudavej Georgi?‘ Jenže on už nečeká, co? Myslíte, že k vyvrcholení války dojde na tom poloostrově?

	Jestliže ano,“ opáčil Nathaniel, „tak tam chci být.“

	„Vy jste potrhle krvežíznivý, Nate,“ zašklebil se Delaney a pak podržel ve výšce kousek chrupavky, aby si ho spolustolovník mohl prohlédnout: „Co myslíte, je tohle jídlo? Anebo něco, co v kuchyni chcíplo? No, to je jedno, dám si místo toho něco doma,“ odstrčil talíř stranou. Obědvali v hotelu Spotswood House a Starbuck, když dojedl, vytáhl štos nevyplněných propustek a posunul ho přes stůl. „Výborně,“ utrousil advokát, když je zastrčil do kapsy. „Jsem vám dlužen čtyři sta dolarů.“

	„Kolik?“ přeptal se šokované Starbuck.

	„Propustky jsou drahocenné, milý Starbucku,“ pravil potěšeně malý zchytralý právník. „Špehové ze Severu za tyhle papírky platí majlant,“ zasmál se, aby dal najevo, že si dělá legraci, „a je jen správné a náležité, že dostanete díl z mých podloudných zisků. Věřte mi, prodávám je za velice obstojné částky. Myslím si správně, že vám bude vyhovovat platba v seveřanských penězích?“

	„Na tom nezáleží.“

	„Ale záleží, věřte mi, záleží. Seveřanský dolar má hodnotu nejméně tří našich jižanských,“ a bez ohledu na upřené zraky ostatních stolovníků vysázel štůsek zbrusu nových dolarovek, které do značné míry nahrazovaly seveřanské mince. Jižanské peníze měly údajně mít stejnou hodnotu, ale celá soustava hodnot a cen jako by zešílela. V Richmondu stála libra másla padesát centů, hranička palivového dříví osmdesát dolarů, káva byla k nesehnání skoro za jakoukoliv cenu, a dokonce i bavlna, považovaná za základ prosperity Jihu, se vyšplhala na dvojnásobek. Pokoj, za jehož pronájem by se vloni neutržilo ani padesát centů týdně, teď vynášel za stejnou dobu deset dolarů.

	Starbuckovi na tom ovšem nezáleželo. Měl místnost nad stájemi velkého domu na Franklin Street, ve kterém ještě se dvěma společnicemi bydlela Sally Truslowová a spolu s nimi služky, kuchařky a správce garderoby. Byla to jedna z nejkrásnějších rezidencí ve městě a patřívala kdysi obchodníkovi s tabákem, jehož zámožnosti zasadila těžkou ránu seveřanská blokáda. Musel svůj majetek rozprodávat a Belvedere Delaney sídlo proměnil v nejexkluzivnější a nejdražší vykřičený dům v Richmondu. Nábytek, obrazy i ozdoby nebyly snad úplně nejvyšší kvality, ale přinejmenším při prohlídce za světla svíček vypadaly dostatečně krásně, zatímco jídlo, alkoholické nápoje i zábavy byly tak hojné a honosné, jak jen to válečná nouze dovolovala. Večer pořádaly dámy recepce a přes den byly doma pro návštěvníky, ze kterých se ovšem jen ti, kteří se domluvili předem, dostali dále než k sochařsky zdobenému spodnímu sloupku zábradlí vznešeného schodiště. Z ruky do ruky přecházely peníze, ale tak diskrétně, že farář od sv. Jakuba ten dům navštívil třikrát, než odhalil, v čem se tu podniká, načež tam nezavítal už nikdy, ovšem tři jiné příslušníky kléru tohle poznání neodradilo. Delaney se držel pravidla, že nemá být vpuštěn žádný důstojník v hodnosti nižší než major a žádný civilista, jehož oděv by prozrazoval vulgární vkus. V důsledku toho byla klientela mohovitá a obecně vzato civilizovaná, i když nezbytné vpouštění poslanců konfederačního Kongresu stlačilo vytříbenost domu hluboko pod úroveň advokátových výstředních představ.

	Starbuck měl malý vlhký pokojík nad stájemi ležícími na konci sychravé a opuštěné zahrady. Místo nájemného dodával Delaneyovi doklady a pro ženy byla jeho přítomnost odstrašující ochranou před zločinností, která v Richmondu řádila. Vloupání byla tak obvyklá, že se jim skoro už nevěnovala pozornost, loupežná přepadení na ulici bezostyšná a častá, a tudíž byl Starbuck v domě o to vítanějším hostem, protože vždy rád doprovodil některou z žen k Ducquesneovi, pařížskému kadeřníkovi na Main Street nebo do některé z krejčovských dílen, které odkudsi získávaly látky na další výrobu luxusního zboží.

	Jednoho dopoledne zevloval před Ducquesneovým kadeřnictvím, kde si při čekání na Sally četl ve Examineru obvyklou výzvu, aby Konfederace zanechala svého ustrašeného postoje a ukončila válku vpádem na Sever. Dopoledne bylo slunné, poprvé takřka za tři týdny a pocit jarního tepla vdechl městu bodrý vzhled. Dva veteráni od Bull Runu, kteří Ducquesneův salon hlídali, si ze Starbucka dělali legraci kvůli stavu jeho uniformy. „Když doprovázíte takovou holku, kapitáne, neměl byste chodit v hadrech,“ řekl jeden z nich.

	„Copak vedle takový holky je zapotřebí vůbec mít něco na sobě?“ kontroval otázkou.

	Vojáci se zasmáli. Jeden přišel v boji o nohu, druhý o ruku. Teď stáli s brokovnicemi na stráži u kadeřnictví. „Je v těch novinách něco vo tom mladým Napoleonovi?“ zajímal se jednoruký.

	„Ani slovo, Jimmy.“

	„Takže nejni ve Fort Monroe?“

	„Jestli tam je, tak se o tom Examiner ještě nedoslech,“ řekl Starbuck.

	Jimmy vyplivl dlouhý proud tabákových slin do strouhy. „Esli tam nejni, tak sem nepotáhnou, a až tam bude, tak budem vědět, že už táhnou,“ pravil posupně. Virginské noviny se sice McClellanovým ambicím posmívaly, ale stejně vznikal dojem, že Sever nalezl svého vojenského génia a Jih nemá nikoho, kdo by se mu vyrovnal. Na počátku války naplňovalo Virginii optimismem jméno Roberta Leea, jenomže jeho zářivá reputace vybledla za počátečních bojů v Západní Virginii, a nyní věnoval veškerý čas kopání nekonečných zákopů kolem Richmondu, čímž si vysloužil přezdívku Lopatkový král. Měl dosud své přívržence, z nichž nejvýznačnější byla Sally Truslowová, která ho pokládala za největšího vojevůdce od dob Alexandra Makedonského, ovšem její názor vycházel jen z toho, že dvorný Lee ji jednou na ulici pozdravil pozdvižením klobouku.

	Starbuck dal noviny Jimmymu a pak mrkl na hodiny ve výkladu obchodu, aby odhadl, jak dlouho si Sally ještě nechá opečovávat vlasy. Řekl si, že to bude trvat ještě nejméně čtvrt hodiny, a tak si posunul klobouk do týla, zapálil si doutník a opřel se o jeden ze zlacených sloupů vroubících vchod do Ducquesneova kadeřnictví. A právě v tu chvíli na něho někdo zavolal.

	„Nate!“ zazněl výkřik z druhé strany ulice a Nathaniel chviličku marně pátral, kdo to křičí, protože kolem právě projíždělo spřežení s vozem naloženým dřívím a za povozem pěkná bryčka s nabarvenými koly a obroubenými polštáři. Teprve když přehrčela, spatřil, že je to Adam, který už se s rukou nataženou před sebe spěšně prodíral provozem. „Nate! Omlouvám se, měl jsem ti napsat. Jak se ti daří?“

	Starbuck byl předtím na přítele naštvaný, ale v Adamově hlase zazníval tón tak láskyplný a omluvný, že jeho rozdurděnost okamžitě pominula. „Dobře,“ řekl chabě. „A tobě?“

	„Mám moc práce, strašně moc práce. Půlku času trávím tady a půlku na armádním velitelství. Musím obstarávat spojení s vládou, a není to lehké. Johnston nemá prezidenta moc rád a Davis není zrovna největším generálovým obdivovatelem, tak to obvykle schytávám od obou stran.“

	„Zatímco já jsem to schytal jen od tvého otce,“ vrátila se Starbuckovi trochu zahořklost.

	Adam svraštil tvář: „Mrzí mě to, Nate, opravdu.“ Odmlčel se a zjevně se cítil trapně, ale pak potřásl hlavou: „Nemůžu pomoct, Nate. Rád bych, ale otec se proti tobě zatvrdil a nebude mě poslouchat.“

	„A žádal jsi ho?“ zeptal se Starbuck.

	Adam chvilku mlčel, ale pak jeho vrozená poctivost přemohla pokušení zalhat. „Ne, nežádal. Nesetkal jsem se s ním celé měsíce a vím, že psát mu by k ničemu nebylo. Snad ho obměkčím, až ho oslovím přímo. Osobně. Můžeš počkat do té doby?“

	Nathaniel pokrčil rameny. „Počkám,“ odpověděl s vědomím, jak málo má v té věci na vybranou. Jestli nedokáže otcovo rozhodnutí změnit Adam, nedokáže to nikdo. „Vypadáš dobře,“ změnil téma. Naposledy přítele viděl na Ball’s Bluffu, kde se Adama zmocnila těžká zádumčivost z hrůz bitvy, ale teď opět nabyl svého hezkého vzhledu a bodrosti. Uniformu měl čistou, pochva šavle se mu leskla ve slunci a boty s ostruhami byly naleštěné.

	„Daří se mi dobře,“ pravil Adam procítěně. „Setkávám se Julií.“

	„S tou svou snoubenkou?“ vyzvídal Starbuck laškovně.

	„S neoficiální snoubenkou,“ poopravil ho kamarád. „Přál bych si, aby to bylo oficiální,“ usmál se dětsky, „ale všichni se shodujeme, že bude lepší počkat, až skončí boje. Válka není vhodná doba pro sňatek.“ Ukázal na druhou stranu ulice. „Pojď, seznam se s ní. Je se svou matkou u Sewella.“

	„U Sewella?“ Starbuck si myslel, že zná každé krejčovství a kloboučnictví v Richmondu, ale o Sewellovi dosud neslyšel.

	„V obchodě s biblemi, Nate,“ poučil Adam přítele káravým tónem a pak vysvětlil, že Juliina matka paní Gordonová otevřela kurz biblických studií pro svobodné černochy, kteří si přišli hledat práci v richmondském válečném hospodářství. „Chtějí najít zpopularizovanou verzi některé z knih,“ pokračoval ve výkladu. „Snad Evangelium svatého Lukáše v úpravě pro děti, což mi připomíná, že mám pro tebe bibli.“

	„Bibli?“

	„Nechal ji tu pro tebe tvůj bratr. Celé měsíce se chystám, že ti ji pošlu. Teď se ale pojď seznámit s paní Gordonovou a Julií.“

	Starbuck otálel. „Jsem tu s přítelkyní,“ objasnil a ukázal na Ducquesneovu výlohu, kde byly důmyslně vystaveny vodičky, želvovinové hřebeny a stuhami zdobené paruky. A právě když to gesto udělal, otevřely se dveře a vyšla Sally. Zavěsila se do Starbucka a zářivě se usmála na Adama. Znala ho z Faulconer County, ale bylo zjevné, že Adam ji nepoznal. Když ji naposledy viděl, byla to otrhaná holka ve vybledlých bavlněných šatech, nosící vodu a dohlížející na zvířectvo na malé usedlosti svého otce, zatímco teď na sobě měla hedvábnou krinolínu a vlasy pod kloboučkem se stužkami natočené a zkadeřené.

	„Milostivá slečno,“ vysekl jí Adam úklonu.

	„Adame, znáš…,“ začal Starbuck.

	Sally mu skočila do řeči: „Jmenuju se Victoria Royallová, pane.“ To bylo její profesionální jméno, kterým ji obdařili v nevěstinci na Marshall Street.

	„Těší mě, slečno Royallová,“ pravil Adam.

	„Major Adam Faulconer,“ dovršil představování Starbuck. Viděl, jak Sally těší, že ji Adam nepoznal, a rezignovaně se rozhodl její uličnictví snášet. „Major Faulconer je můj dávný přítel,“ řekl jí, jako by to nevěděla.

	„Pan Starbuck mi už vaše jméno zmiňoval, majore Faulconere,“ vyslovila se Sally a nasadila co nejupejpavější způsoby. Zdrženlivý byl i její oděv, neboť na sobě měla velmi tmavou šeď a červené, bílé a modré stužky na kloboučku byly spíše vlasteneckým gestem než předváděním přepychu. V dobách, kdy se tak rozmohla zločinnost, se v richmondských ulicích nikdo nehonosil šperky nebo okrasami.

	„A vy, slečno, Royallová, vy jste z Richmondu?“ otázal se Adam, ale než stačila Sally něco odpovědět, zahlédl, jak na protější straně ulice vycházejí z obchodu s biblemi Julia a její matka, a domáhal se, aby Nate a Sally šli s ním a nechali se představit.

	Sally zavěšená do Starbucka se chichotala, když se vydali za Adamem přes ulici. „Nepoznal mě,“ zašeptala.

	„Jak by mohl. Teď si proboha dávej pozor. Tohle jsou zbožní lidé,“ vyslovil Nathaniel výstrahu a pak nasadil výraz smrtelně vážné ctihodnosti. Podepřel Sallyinu paži, když vstupovala na obrubník, zdvořile odhodil zbytek doutníku, pak se obrátil a stál tváří v tvář paní Gordonové a její dceři.

	Adam je představil a Starbuck se zlehka dotkl podaných rukou dam v rukavičkách. Paní Gordonová byla hubená a zřejmě hašteřivá žena se zašpičatělým nosem a pohledem ostrým jako u hladového jestřába, ale její dcera ho překvapila mnohem víc. Starbuck očekával zbožnou dívku, plachou a pobožnůstkářskou myšku, ale Julia Gordonová měla otevřený a přímý vzhled, který jeho mylné představy rázem rozvrátil. Byla černovlasá, měla tmavé oči a tvář ve své pevnosti téměř vzpurnou. Není to kráska, pomyslel si, ale pohledná rozhodně je. V jejím zjevu byl charakter, síla a inteligence, a když se setkal s jejím pohledem, podivně na Adama zažárlil. Jen co byla paní Gordonové představena Sally, obrátila se nazpět ke Starbuckovi a chtěla vědět, jestli je nějak příbuzný s tím proslulým reverendem Elialem Starbuckem z Bostonu.

	Nathaniel přiznal, že věhlasný abolicionista je jeho otec.

	„My ho známe,“ děla paní Gordonová odmítavým tónem.

	„Znáte, milostivá paní?“ přeptal se Starbuck žmoulající v ruce svůj pošramocený klobouk.

	„Gordon“ – tak se paní Gordonová vyjadřovala o svém manželovi – „je misionářem Americké společnosti pro šíření Písma mezi chudými.“

	„Ovšem, milostivá paní,“ pronesl uctivě Starbuck. Jeho otec byl jedním z kurátorů společnosti, jejíž misie nesly spásu do nejtemnějších koutů amerických měst.

	Paní Gordonová zběžně pohlédla na Starbuckovu ubohou uniformu. „Váš otec jistě není potěšen, že nosíte konfederační stejnokroj, pane Starbucku?“

	„Určitě není, milostivá paní,“ řekl Nathaniel.

	„Matka už o vás vyřkla soud, ještě než zná fakta,“ vložila se do hovoru Julia a lehce se Starbucka dotkla, až se usmál, „ale musíte dostat příležitost předložit polehčující okolnosti, než vynese rozsudek.“

	„Je to moc dlouhá historie, milostivá paní,“ pravil uctivě Starbuck a věděl, že by se neopovážil popisovat, jak se beznadějně a nenaplněné zamiloval do herečky, kvůli níž opustil Sever, svou rodinu, svá studia i řádný způsob života.

	„Asi příliš dlouhá, než abychom ji teď poslouchali,“ pronesla paní Gordonová hlasem, který nabyl říznosti mnoha léty sekýrování těch, kdo neradi chodili do kostela, ať se snaží vzbudit aspoň zdání nadšení. „Nicméně mě těší, že hájíte práva Států, pane Starbucku. Naše věc je vznešená a spravedlivá. A vy, slečno Royallová,“ obrátila se k Sally, „vy jste z Richmondu?“

	„Z Greenbrier County, milostivá paní,“ zalhala Sally a vybrala si k tomu jméno okresu ve vzdálené západní části státu. „Můj otec nechtěl, abych tam zůstávala, když probíhaly všechny ty boje, a tak mě poslal sem k příbuzným,“ snažila se ze všech sil zahladit venkovanskou drsnost své mluvy, ale jistý názvuk v ní zůstával. „K tetě,“ upřesnila, „na Franklin Street.“

	„Třeba ji známe,“ zkoumala paní Gordonová vytříbenost jejího oděvu, rozlohu slunečníku a jemnost krajkového límečku, což vše jasně kontrastovalo se spravovanými prostými šaty, které na sobě měly matka s dcerou. Nepochybně také zaznamenala, že je Sally napudrovaná a nalíčená, kteréžto doplňky by se v domácnosti paní Gordonové nikdy netrpěly. V Sallyině mládí však byla jakási nevinnost, která snad odmítavý názor paní Gordonové zmírnila.

	„Je hodně nemocná,“ pokusila se Sally uniknout dalšímu vyzvídání o údajné tetě.

	„Tak ji určitě potěší návštěva,“ reagovala paní Gordonová na zmínku o nemocné na loži jako silný starý válečnický kůň na zvuk polnice. „A kam chodí vaše teta do kostela, slečno Royallová?“

	Starbuck vycítil, že Sally došla obrazotvornost. „Já jsem byl představen slečně Royallové v baptistickém kostele na Grace Street,“ jmenoval úmyslně jednu z méně známých farností města. Byl si vědom vážného pohledu Julie Gordonové i toho, že se na ni snaží udělat dobrý dojem.

	„Tak to jsem si jistá, že vaši tetu musíme znát,“ dotírala dál Juliina matka. „Myslím, že se Gordon a já známe se všemi evangelickými rodinami v Richmondu. Není to tak, Julie?“

	„Určitě je, máti,“ potvrdila Julia.

	„Jak se teta jmenuje, slečno Royallová?“ domáhala se paní Gordonová.

	„Slečna Ginny Richardsonová, milostivá paní,“ užila Sally jména madam z nevěstince na Marshall Street.

	„Neřekla bych, že znám nějakou Virginii Richardsonovou,“ svraštila kazatelova manželka obočí, jak se snažila k někomu si to jméno přiřadit. „A říkáte od baptistů z Grace Street? My ovšem nejsme baptisté, slečno Royallová.“ To popření pronesla takovým tónem, jakým by snad mohla Sally ujišťovat, že není kanibalka nebo papeženka. „Ale o tom kostele samozřejmě víme. Nechtěli byste si někdy poslechnout, jak můj manžel káže?“ oslovila s nabídkou Starbucka i Sally.

	„Já dozajista,“ prohlásila Sally s nadšením prýštícím z úlevy, že si už nemusí vymýšlet další podrobnosti o pomyslné tetě.

	„Mohla byste k nám přijít na čaj,“ navrhla jí paní Gordonová. „Zajděte někdy v pátek. Každý pátek konáme služby Boží pro raněné v nemocnici Chimborazo.“ To byla největší vojenská nemocnice v Richmondu.

	„To bych ráda,“ řekla Sally sladce a dychtivě, jako by nabídka paní Gordonové měla oživit její jinak jednotvárné večery.

	„A vy taky, pane Starbucku,“ pravila paní Gordonová. „V nemocničních barácích vždycky potřebujeme pomoc zdravých ruku. Někteří z těch mužů nedokážou držet Písmo svaté.“

	„Samozřejmě, milostivá paní, bude mi ctí.“

	„Adam to domluví. Ale žádné krinolíny, slečno Royallová, pro takovou parádu není mezi kavalci dost místa. A teď pojď, Julie.“ Když pronesla výtku na adresu Sallyina oblečení, obdařila ji úsměvem a Starbucka pokývnutím a svižně vyrazila ulicí. Adam spěšně přislíbil, že zanechá v pasové kanceláři pro Starbucka dopis, pak se rukou dotkl klobouku na pozdrav Sally a rozběhl se, aby dceru s matkou dohnal.

	Sally se rozesmála. „Koukala jsem po tobě, Nate Starbucku. Ta holka od biblí se ti líbí, co?“

	„Nesmysl,“ odtušil Nathaniel, ale ve skutečnosti hloubal, co ho na té fádně oblečené Julii Gordonové tak upoutalo. Je to tím, přemítal, že dcera misionáře reprezentuje svět zbožnosti, inteligence a nevinnosti, který on svým pádem do hříchu navždy ztratil?

	„Mně připadala tak trochu jako slečna učitelka,“ prohodila Sally a zavěsila se do něho.

	„Což Adam zřejmě právě potřebuje,“ navázal Starbuck.

	„To ne, krucinál, ona je pro něho až moc silná,“ řekla Sally sžíravě. „Adam byl vždycky váhavec. Nikdy se nedokázal rozhodnout, jestli má skočit sem nebo tam. Mě ale nepoznal, že ne?“

	Nathaniel se radosti v jejím hlase usmál. „Ne, nepoznal.“

	„Koukal na mě tak zaraženě, jako by měl pocit, že by mě měl znát, ale nevěděl, kam mě zařadit,“ radovala se Sally. „Myslíš, že nás pozvou na ten čaj?“

	„Pravděpodobně, ale my nepůjdem.“

	„A proč bysme nešli?“ zeptala se, když vykročili směrem k Franklin Street.

	„Protože jsem celej svůj zatracenej život strávil ve ctihodnejch evangelickejch domech a teď se snažím vytrhnout se z nich.“

	„Ani kvůli tý svý biblový holce bys tam nešel?“ popíchla ho. „Ale já bych tam jít chtěla.“

	„To víš, že nechtěla.“

	„To víš, že chtěla. Chtěla bych vidět, jak lidi žijou a jak se věci dělaji správně. Ještě nikdy jsem nebyla pozvaná do ctihodnýho domu. Anebo se za mě stydíš?“

	„Jasně že ne.“

	Sally se zastavila a obrátila si ho tváří k sobě. V očích měla slzy. „Nate Starbucku! Ty se stydíš mě zavést do řádnýho domu?“

	„Ne!“

	„Protože si na živobytí vydělávám vleže na zádech? O to jde?“

	Vzal její ruku a políbil ji: „Nestydím se za tebe, Sally Truslowová. Myslím si jenom, že se budeš otravovat. Je to svět samá nuda, svět bez krinolín.“

	„Já ho chci vidět. Chci vidět, jak bejt ctihodná,“ pronesla se zoufalou umíněností.

	Starbuck si pomyslel, že ji tahle zvrácená touha přejde, a proto, rozhodl se, není třeba se jí stavět na odpor. „Ovšem,“ řekl. „Když nás pozvou, půjdeme. Slibuju ti to.“

	„Mě nikdo nikam nezve,“ postěžovala si, slzy ještě pořád na krajíčku, když vykročili dál. „Chci bejt někam pozvaná. Můžu si některej večer vzít volno.“

	„Tak půjdeme,“ pronesl chlácholivě, přičemž zauvažoval, co by se stalo, kdyby misionář přišel na to, že jeho manželka pozvala na čaj děvku, a té myšlence se nahlas zasmál. „Určitě půjdeme,“ ujistil ji, „určitě.“

	Kvůli Sally Julia Adama popíchla: „Nebyla tak trochu křiklavě nastrojená?“

	„Rozhodně ano, rozhodně.“

	„Ale vypadalo to, že tě fascinuje.“

	Adam byl povaha příliš přímočará, než aby rozpoznal její škádlivý tón, a tak se zapýřil: „Ujišťuju tě…“

	„Adame!“ přerušila ho. „Myslím, že slečna Royallová je pozoruhodná kráska! Aby si jí muž nepovšiml, na to by musel být ze žuly.“

	„O to nešlo,“ řekl popravdě Adam. „Spíš o pocit, že už jsem ji někde viděl.“ Stál v obývací světnici domku reverenda Gordona na Baker Street. Byla to tmavá místnost plná hutného pachu leštidla na nábytek. V prosklené knihovně stály komentáře k bibli a příběhy z misijního života v divošských zemích, z jediného okna byl výhled na truchlivé náhrobní kameny shockoeského hřbitova. Dům stál ve velmi nuzné čtvrti Richmondu docela blízko almužního domu, charitativní nemocnice, městského chudobince a hřbitova. Reverend Gordon si lepší příbytek ani nemohl dovolit, protože Americká společnost pro šíření Písma mezi chudými se držela pravidla, že její misionáři musejí žít uprostřed svého stáda, a aby se toto pravidlo naplňovalo, udržovali kurátoři společnosti platy svých misionářů na žalostně nízké úrovni. Kurátoři byli samí Seveřané, a jejich lakota vysvětlovala zanícené přilnutí paní Gordonové k věci Jihu. „Jsem si jist, že slečnu Royallovou znám,“ mračil se Adam, „ale za boha živého nevím, kam si ji zařadit,“ vztekal se sám na sebe.

	„Každý muž, který neví, kam patří taková kráska jako slečna Royallová, musí mít okoralé srdce,“ prohlásila Julia a zasmála se zjevnému Adamovu zmatku. „Milý Adame, já vím, že ty okoralé srdce nemáš. Pověz mi něco o svém příteli Starbuckovi. Vypadá zajímavě.“

	„Ten je tak zajímavý, že až potřebuje naše modlitby,“ odpověděl Adam a vylíčil, jak nejlépe dokázal, jak Starbuck studoval na kněze a byl od toho odlákán pokušením. Podstatu toho pokušení neupřesnil a Julia byla příliš chytrá, než aby se vyptávala. „Uchýlil se sem na Jih,“ vysvětlil, „a obávám se, že změnil nejen politické přesvědčení.“

	„Chceš říct, že upadl do hříchu?“ zeptala se Julia velmi vážně. „Mám obavu, že ano.“

	„Tak to se za něho určitě budeme modlit,“ řekla. „Zabředl už natolik, že bychom ho neměli zvát na čaj?“

	„Doufám, že ne,“ pravil podmračeně Adam.

	„Tak máme ho pozvat, nebo ne?“

	Adam si mlhavě vzpomněl, že přítel v Leesburgu chodil na modlitební shromáždění, a usoudil, že si Nathaniel musel uchovat dostatek počestnosti, aby si pozvání do misionářovy rodiny zasloužil. „Myslím, že můžete,“ odpověděl se smrtelnou vážností.

	„Tak bys měl napsat a pozvat je na tenhle pátek. Mám pocit, že slečna Royallová potřebuje přítelkyni. Zůstaneš na oběd? Obávám se, že bude jen řídká polévka, ale jsi vítán. Otec bude rád, když zůstaneš.“

	„Mám něco na práci, ale děkuju.“

	Vydal se zpět do města. Totožnost slečny Royallové mu stále vrtala v hlavě, ale čím víc na to myslel, tím mu její určení unikalo. Konečně se mu podařilo vytlačit tu hádanku z mysli, když už stoupal po schodech ministerstva války.

	K jeho povinnostem patřilo strávit jeden či dva dny týdně v Richmondu, odkud přinášel generálu Johnstonovi informace o politických názorech a profesionálních drbech. Působil také jako Johnstonův styčný důstojník při konfederačním ministerstvu zásobování, které rekvírovalo dodávky a určovalo, kam se mají zaslat.

	Právě tahle povinnost mu poskytla zevrubné vědomosti o rozmístění brigád a pluků armády, kteréžto údaje tak pečlivě předával Timothymu Websterovi. Předpokládal, že dva jeho dopisy z poslední doby byly už dávno přeposlány do McClellanova štábu, a často se zadumal, proč to seveřanským jednotkám trvá tak dlouho, než využijí slabé obrany poloostrova. Sever hrne mužstvo do Fort Monroe a proti němu stojí jen hrstka rebelů, a přece Seveřané dosud nepodnikli nic, aby tu hrstku rozprášili. Adam chvílemi zapochyboval, jestli Webster jeho psaní poslal dál. V takových okamžicích se ho zmocňovala bezbřehá hrůza z představy, že snad byl Webster tajně zatčen, a rovnováhy znovu nabýval, když si připomněl, že Webster totožnost svého záhadného informátora nezná a nemá možnost ji odhalit.

	Usadil se ve své kanceláři a sepsal podrobnou zprávu pro Johnstona. Byl to otravný dokument vypočítávající, kolik mužů bylo propuštěno z oddělení pro horečnatá onemocnění richmondských nemocnic, a popisující, jaké zásoby jsou nově k mání ve zbrojnicích a skladištích hlavního města. Skončil shrnutím nejčerstvějších zpravodajských údajů, které sdělovaly, že generál McClellan je dosud v Alexandrii a že vojska ve Fort Monroe nedávají najevo žádnou výbojnost. Pak přiložil štos nejnovějších vydání novin, takže vznikl bytelný balíček, který jízdní kurýr odveze do Culpeper Court House. Odeslal balík dolů a pak otevřel dopis od otce čekající na jeho psacím stole. Obsahoval, jak Adam také očekával, další žádost, aby opustil Johnstonův štáb a nastoupil k Faulconerově brigádě. „Myslím, že bys měl od Datla převzít velení legie,“ psal Washington Faulconer, „anebo kdyby ti to víc vyhovovalo, mohl bys být mým náčelníkem štábu. Se Swynyardem jsou potíže. Nepochybně projeví své lepší vlastnosti v boji, ale tak jako tak ho to přespříliš táhne k flašce. Potřebuju tvou pomoc.“ Adam psaní zmačkal. Popošel k oknu a upřel zrak vzhůru, kde se odpolední slunce dotýkalo krásných bílých sloupů vznešené budovy Capitolu. Otočil se, když se dveře jeho kanceláře náhle otevřely. „Možná budeš muset k tý svý zprávě přidat takovou novinku, Faulconere,“ zavolal na něho důstojník v košili a bez kabátce.

	Adam musel utajit nenadálé vzrušení. „Pohnuli se z Fort Monroe?“ zeptal se.

	„Ale kdepak, zatracený Yankeejové tam zapustili kořeny. Třeba vůbec nemaj v plánu postoupit. Dal by sis kafe? Opravdový, dovezený z Liverpoolu lodí, která unikla blokádě.“

	„To bych rád.“

	Důstojník, kapitán Meredith z oddělení signální služby, křikl na svého sluhu, aby kávu přinesl, načež vstoupil do místnosti. „Yankeejové jsou idioti, Faulconere. Na hlavu padlý. Blázni!“

	„Co udělali?“

	„Jsou to ňoumové, hlavy dubový, ťulpasové!“ usadil se Meredith na Adamovu otáčecí židli, položil si na kůží potažený psací stůl blátem zastříkané vysoké boty, zapálil si doutník a odhodil sirku do plivátka. „Jsou to trumberové, magoři, zabedněnci a nemrcouchové, prostě Seveřani. Víš, kdo je Allan Pinkerton?“

	„Ovšemže vím.“

	„Tak pozorně poslouchej a já ti povim něco zábavnýho. Sem!“ zavolal na sluhu a ten vkročil do místnosti se dvěma hrnky kávy. Meredith počkal, až odejde, a pak navázal na svou řeč: „Vypadá to, že Pinkerton chtěl vyslat tajný agenty, aby vyzvídali. Měli odhalit naše nejtemnější spády a nejniternější tajemství. A koho pošle? Nějakýho uzavřenýho chlápka, kterýho nikdo nezná? Ne. Pošle dva blbce, který, neni to ještě ani šest měsíců, plnili úlohu pohůnků, co vyháněli z Washingtonu přívržence Jihu. A ejhle! Jeden z těch maníků, co je vyhnali, je zničehonic potká na Broad Street. ‚Nazdar!‘ povídá. ‚Vás dva, krasavci, znám. Vy ste Scully a Lewis!‘ Naši hrdinové to popřou, jenže u sebe ty pitomci maji papíry se svejma pravejma jménama. Price Lewis a John Scully v plný kráse! Takle blbý nápady může člověk mít! Takže teď jsou dva nejskvělejší špehové Severu v želízkách ve vesnici Henrico. Neni to báječný?“

	„Je to rozhodně potrhlé,“ řekl Adam. Srdce mu náhle začalo strachy bušit jako zvon. Scully a Lewis? Užívá snad jedno z těchto jmen jako krycí Webster? Snaží se už teď někdo vymlátit z těch dvou přiznání? Chodí strašlivé zvěsti o trestech čekajících na zrádce v tajných celách konfederačních věznic. Adam skoro zaskučel, jak mu vnitřnosti sevřel nový záchvěv hrůzy. Donutil se vypadat klidně a upít horké kávy, přičemž si neustále připomínal, že dva dlouhé dokumenty zaslané Websterovi nepodepsal a že si v těch podrobných zprávách dal velkou práci s měněním rukopisu. Přesto mu stín oprátky najednou připadal velmi blízký. „Budou asi viset, co?“ zeptal se ledabyle.

	„Rozhodně by si to zasloužili, mizerové. Jenže Lewis je Angličan a ten padouch Scully Ir a my potřebujeme víc náklonnost Londýna než pohled na dva královniny poddaný, jak sebou mlátěj na provaze,“ pronesl Meredith tónem znechuceným touto shovívavostí. „Ty hajzlové nedostanou ani pořádnou nakládačku, aby náhodou neměla britská vláda námitky. A oni to vědí, a proto taky neřádi nechtěj nic přiznat.“

	„Třeba ani nemají co,“ nadhodil jemně Adam.

	„Ale maj. Já bych ty pacholky zmydlil, až by vřeštěli,“ zahučel temně Meredith.

	„Touhle zprávou Johnstona obtěžovat nebudu,“ rozhodl Adam. „Počkám, až něco řeknou.“

	„Jenom jsem si pomyslel, že o tom budeš chtít vědět,“ opáčil kapitán. Zjevně si myslel, že Adamova reakce je příliš mdlá, ale major Faulconer měl u štábu pověst podivína. „Nedáš se dneska večer vytáhnout do Screamersville?“ otázal se návštěvník. Screamersville byl temný kout Richmondu, kde sídlily nejdivočejší bordely, herny a pijácká doupata města. Alkoholické nápoje byly ve snaze omezit zločinnost v Richmondu zakázány, ale žádná patrola vojenské policie se neodvážila vstoupit do Screamersville a prosazovat tam zákon, stejně jako by se nepokusila zabavit šampaňské z drahých richmondských maisons d’assignation.

	„Mám dnes večer jiné závazky,“ děl Adam upjatě.

	„Zas nějaký modlitební shromáždění?“ nadhodil posměšně Meredith.

	„Přesně tak.“

	„Tak se pomodli taky za mě, Faulconere. Mám na dnešní večer plány, který si nějakou tu modlitbu budou žádat,“ stáhl kapitán boty ze stolu. „S tím kafem nespěchej a akorát vrať hrnek k nám, až ho dopiješ.“ –

	„Jistě, děkuju.“

	Adam dopil kávu a sledoval, jak se na Capitol Square prodlužují stíny. Z vládních úřadů pospíchali do budovy Capitolu úředníci se štosy dokumentů a hlídka vojenské policie s nasazenými bodly kráčela zvolna po Deváté ulici kolem zvonice, jejíž zvon hlásil požáry a jiné nouzové situace ve městě. Rodinný otrok vedl za ruku dvě malé děti do kopce k soše George Washingtona. Přede dvěma lety, pomyslel si Adam, vypadalo tohle město stejně domácky a přívětivě jako Seven Springs, sídlo jeho rodiny ve Faulconer County, ale teď páchne nebezpečím a intrikami. Zachvěl se, když si představil, jak mu pod nohama ujíždí propadlo, pohlcuje ho prázdnota a kolem krku se mu stahuje smyčka, až se s trhnutím pevně zadrhne. Pak si řekl, že nemá důvod k obavám, protože James Starbuck dal slovo, že jeho jméno nikdy neprozradí, a James je křesťan a gentleman, takže je naprosto nemožné, aby se na Adama přišlo. Se zatčením Scullyho a Lewise – na tom, co jsou zač, nezáleží – si nemusí dělat hlavu. Když se uklidnil, usedl ke stolu, přitáhl si arch papíru a sepsal pozvání pro kapitána Nathaniela Starbucka a slečnu Victorii Royallovou, aby v pátek přišli na čaj k reverendu Gordonovi.

	



	



	JOHN SCULLY A PRICE LEWIS nic nepřiznali, dokonce i když se v jejich šatech našly dokumenty, které by uvrhly v podezření i světce. Angličan Lewis měl mapu Richmondu, na které byly zakreslené obrysy nových obranných linií, jež dal kopat generál Lee, se značkami ukazujícími, že v dotyčných místech se reduty nebo hvězdicové pevnůstky pouze předpokládají. K náčrtku mapy byla přiložena písemná žádost o potvrzení těchto předpokladů a odhad, kolik je v nových opevněních děl. U malého Ira Johna Scullyho se našel neorazítkovaný dopis adresovaný ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace a podepsaný majorem Jamesem Starbuckem z armády Spojených států, který neznámého adresáta oslovoval jako svého „bratra v Kristu“. V psaní se sdělovalo, že přiloženým pokynům lze věřit, a ty pokyny snažně žádaly o úplné a aktuální vypočítání konfederačních jednotek pod velením generála Magrudera se zvláštním zřetelem k celkovému počtu vojáků, kteří jsou k dispozici ve městech, posádkách a pevnostech mezi Richmondem a Yorktownem.

	John Scully, když mu byl předložen dopis nalezený zašitý v klopě jeho saka, odpřísáhl, že si oděv pořídil od markytána kdesi za městem a že nemá sebemenší ponětí, co ten list znamená. Na majora, který vedl výslech, se usmál: „Mrzí mě to, majore, opravdu mrzí. Pomoh bych vám, kdybych moh.“

	„K čertu s vaší pomocí!“ Major Alexander byl vysoký tělnatý muž s huňatými kotletami a výrazem neustálého pobouření. „Jestli nebudete mluvit,“ pohrozil Scullymu, „pověsíme vás.“

	„To neuděláte, majore,“ odtušil Scully, „u vědomí, že jsem občan Velký Británie.“

	„K čertu s Británií!“

	„Normálně bych s váma souhlasil, namouduši souhlasil, ale od tohohle okamžiku, majore, máte před sebou jedinýho Ira, kterej je ochotnej pokleknout a děkovat Bohu všemohoucímu, že ho učinil Britem,“ usmál se jako cherubín.

	„Že jste Brit, to vás neochrání, budete viset,“ hrozil Alexander, ale Scully přesto mluvit nechtěl.

	Příštího dne přišla zpráva, že Yankeeové konečně vyrazili ze svých postavení u Fort Monroe. Na poloostrov připlul generál McClellan, a celá Virginie teď věděla, odkud uhodí hrom. Na chabá obranná postavení, táhnoucí se mezi Yorktownem a Mulberry Islandem, postupovala mohutná armáda. „Ještě měsíc,“ ujišťoval Johna Scullyho Price Lewis, „a budeme zachráněný. Budeme hrdinové.“

	„Jestli nás dřív nepověsej,“ opáčil jeho druh a pokřižoval se.

	„To neudělaj, netroufnou si.“

	„Tím si nejsem tak jistej,“ slábla Scullyho sebedůvěra.

	„Neudělaj to!“ trval na svém Price Lewis. Hned následujícího dne však byl do věznice povolán vojenský tribunál, jehož možné zábrany v souvislosti se státní příslušností zajatců zdolala mapa richmondských obranných linií a dopis adresovaný ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace, kteréžto materiály byly předloženy jako důkazy, a za méně než hodinu od chvíle, kdy soud zasedl, vynesl předseda nad oběma vězni rozsudek smrti. Scully se rozklepal strachy, ale vysoký Angličan pouze k soudcům výsměšně prohlásil: „To se neopovážíte.“

	„Odveďte je!“ uhodil rukou do stolu podplukovník, který tribunálu předsedal. „Na oprátku‘ s vámi, vy psi!“

	Scully náhle pocítil těsně nad sebou křídlo anděla smrti. „Chci kněze,“ začal žadonit na majorovi Alexanderovi. „Pro lásku Boží, majore, přiveďte mi kněze!“

	„Drž zobák, Scully,“ zvolal Price Lewis.

	Angličana spěšně odvedli chodbou do jeho cely, ale Johna Scullyho dali do jiné místnosti, kam mu major Alexander přinesl láhev žitné whisky. „Je to proti předpisům, Johne, ale řek jsem si, že by vám mohla pomoct prožít poslední pozemský hodiny.“

	„To si netroufnete udělat! Nemůžete nás oběsit!“

	„Poslouchejte!“ vyzval ho Alexander a Scully uslyšel v tichu bouchání kladiv. „To se na ráno staví lešení, Johne,“ pravil Alexander tiše.

	„Ne, majore, prosím!“

	„Lynch se jmenuje,“ řekl Alexander. „Z toho byste měl mít radost, Johne.“

	„Radost?“ přeptal se Scully ohromeně.

	„Vám nedělá radost, že vás oběsí další Irčan? No, víte, starej Lynch není žádnej zdatnej řemeslník. Ty poslední dva zvrtal. Jeden z nich byl černoch, kterej umíral dvacet minut, a nebyl to pěknej pohled, na mou duši ne. Svíjel se, chcal pod sebe, dech mu v krku drhnul jak šmirglpapír, hrozný,“ potřásl AJexander hlavou.

	John Scully se pokřižoval, pak zavřel oči a modlil se, ať mu Bůh dá sílu. Bude silný, nezradí Pinkertonovu důvěru. „Nechci nic víc než kněze,“ prohlásil zatvrzele.

	„Když promluvíte, Johne, tak ráno viset nebudete,“ pokoušel ho Alexander.

	„Nemám co říct, majore, leda knězi,“ trval Scully statečně na svém.

	Té noci přišel do nové cely Johna Scullyho kněz. Byl to velmi starý muž, i když měl dosud krásnou kštici dlouhých bílých vlasů, spadajících dost přes límec sutany. Tvář měl tmavohnědou, jako by prožil život v polích na tropické misii. Byla to tvář asketická, laskavá, s přídechem abstraktního intelektuálství, naznačujícího, že se jeho myšlenky už odebraly do vyššího a lepšího světa. Usadil se na Scullyho lůžku a vytáhl z pouzdra starý a obnošený škapulíř. Políbil vyšívaný pruh látky, dal si ho kolem hubeného krku a pak vězně přežehnal znamením kříže. „Mé jméno je otec Mulroney,“ představil se, „a jsem z Galway. Řekli mi, že se chceš vyzpovídat, synu.“

	Scully poklekl. „Odpusťte mi, otče, neboť jsem hřešil,“ pokřižoval se.

	„Mluv dále, synu.“ Hlas měl otec Mulroney hluboký a jemný. Byl to hlas muže, který už kázal smutné věci velkým sálům. „Mluv dále,“ pronesl tím nádherným hlasem tiše a útěšně.

	„Musí to bejt deset let, co jsem se naposled zpovídal,“ začal Scully, načež se v něm prolomila hráz a vyvalil se z něho proud všech jeho nepravostí. Otec Mulroney naslouchal se zavřenýma očima. Jedinou známkou bdělého stavu bylo rytmické poklepávání jeho dlouhého kostnatého prstu na jemný slonovinový křížek s ukřižovaným, který měl na prostém železném řetízku zavěšený na krku. Párkrát pokývl, když Scully vypočítával své zavrženíhodné hříchy – ošizené děvky, falešné přísahy, ukradené drobnosti, vyřčené lži, zanedbané náboženské povinnosti. „Maminka vždycky říkávala, že to se mnou špatně skončí, to tedy říkávala,“ skoro plakal malý Irčan, když končil.

	„Upokoj se, synu, upokoj,“ zněl hlas kněze tiše a šeplavě, avšak byl plný útěchy. „Lituješ svých hříchů, synu?“

	„Lituju, otče, při Bohu lituju,“ rozplakal se Scully, zhroutil se kupředu a složil hlavu na ruce opřené o starcova kolena. Otec Mulroney nedával najevo žádnou reakci na jeho hrůzu a lítost, jen dlouhými prsty hladil Ira po hlavě a rozhlížel se po vybílené cele s lucernou a pochmurným holým oknem. Scullymu se po tváři koulely slzy a tvořily na knězově vybledlé a obnošené sutaně mokrou skvrnu. „Já si nezasloužím umřít, otče,“ naříkal Irčan.

	„A proč tě tedy věší, synu?“ optal se kněz, který ho dál hladil po krátkých černých vlasech. „Cos učinil tak zlého?“ otázal se svým smutným laskavým hlasem a Scully mu vypověděl, že ho Allan Pinkerton požádal, aby spolu s Lewisem odcestoval na Jih a vyhledal pohřešovaného agenta, toho nejlepšího, jakého Sever má, jak je ujistil, že jakožto britští občané jsou v bezpečí před jakýmkoli jižanským postihem, a jak byli přes toto ujištění vojenským tribunálem odsouzeni k trestu smrti oběšením.

	„Ovšemže si nezasloužíš zemřít, synu,“ pronesl Mulroney rozhořčeným hlasem, „neboť jsi neučinil nic jiného, než že ses pokusil pomoci bližním. Není to pravda?“ konejšil dál Irův strach. „A našli jste toho člověka?“ Knězova řeč jako by během zpovědi nabývala stále silnějšího irského přízvuku.

	„Našli, otče, a zmizel proto, že je nemocnej. Trpí jak zvíře. Má revmatickou horečku. Měl bejt v hotelu Ballard House, jenomže se přestěhoval a nám trvalo asi den, než jsme ho našli. Ale ten chudák je teď v hotelu Monumental a stará se tam o něho jedna z Pinkertonových žen.“

	Mulroney zoufale drmolícího Scullyho zklidnil. „Chudák člověk,“ řekl. „Říkáš, že je nemocen?“

	„Skoro se nemůže hejbat. Je na tom moc zle, to teda je.“

	„Řekni mi jeho jméno, synu, abych se za něho mohl modlit,“ požádal jemně Mulroney. Vycítil v odsouzenci zaváhání a ve velmi mírné výtce poklepal prsty: „Jsi u zpovědi, synu, a zpovědní tajemství s sebou bere kněz do hrobu. Co tu říkáš, synu, je tajemství mezi tebou, mnou a Bohem všemohoucím, tak mi to jméno řekni, ať se můžu za toho ubožáka modlit.“

	„Webster, otče, Timothy Webster. A tím pravým špionem byl vždycky on, ne my. Price a já jsme se ho jen vydali hledat, abychom prokázali službu Pinkertonovi. Ten pravej vyzvědač je Webster. Je ten nejlepší ze všech.“

	„Budu se za něho modlit,“ slíbil kněz. „A ta žena, co se o něho stará, jak ta se jmenuje?“

	„Hattie, Hattie Lawtonová.“

	„Budu se modlit také za ni,“ řekl Mulroney. „Ale ten major tady ve vězení, jak on se jmenuje, Alexander? Řekl mi, že jsi u sebe měl dopis.“

	„Ten dopis jsme měli jen doručit, otče, kdybysme nenašli Webstera,“ vysypal ze sebe Scully a pak popsal nástěnku ve vestibulu kostela svatého Pavla, kde měl psaní zastrčit za křížem nataženou pásku. „Co je špatnýho na doručení dopisu do kostela, otče?“

	„Vůbec nic, synu, vůbec nic,“ upokojil ho kněz a konejšivě prohlásil, že to byla dobrá zpověď. Pak zvedl Scullymu hlavu a sdělil mu, že musí učinit dobré pokání a odříkat čtyři zdrávasy, načež mu ve vzletné latině udělil rozhřešení a nakonec přislíbil, že se mu pokusí u konfederačních úřadů vymoci milost. „Ale víš, synu, jak málo naslouchají nám katolíkům a vůbec nám Irům. Tihle Jižané jsou stejně zlí jako Angličané, to tedy jsou. Nechovají k nám žádnou lásku.“

	„Ale zkusíte to, otče?“ pohlédl Scully zoufale do laskavých knězových očí.

	„Zkusím to, synu,“ děl Mulroney. Pak udělil požehnání a učinil nad Irovou hlavou znamení kříže.

	Otec Mulroney se zvolna odebral do hlavní kanceláře věznice, kde čekal major Alexander a útlý obrýlený poručík. Ani jeden z důstojníků neřekl slovo, když kněz odkládal škapulíř a přetahoval si přes hlavu sutanu, pod níž se objevil starý, ale nádherně střižený černý oblek. Na stole stála miska s vodou a muž si začal umývat ruce, jako by chtěl prsty zbavit něčeho, co na nich ulpělo v dotyku se Scullyho vlasy. „Člověk, kterého hledáte,“ pronesl ten, který si říkal Mulroney, nyní už výslovností, v níž se vůbec neozývalo Irsko, nýbrž jen Virginie, „je nějaký Timothy Webster. Najdete ho v hotelu Monumental. Je nemocný, takže byste s ním neměli mít žádné potíže. Má ošetřovatelku jménem Hattie Lawtonová. Ta taky patří k té verbeži, takže ji seberte taky.“ Starý muž vytáhl z kapsy stříbrné pouzdro a vyjmul odtud tenký voňavý doutník. Obrýlený poručík vyskočil, popadl ze stolu svíci a přiložil ji plamínkem k doutníku. Stařec zatahal a pak nevrle pohlédl na poručíka. „Vy jste Gillespie?“

	„Ano, pane. Je to tak, pane.“

	„Co je v té tašce, Gillespie?“ pokývl starý muž k brašně, která visela poručíkovi na rameni. Gillespie ji otevřel a ukázal mosazný trychtýř a šestihrannou láhev z modrého skla. „Olej mého otce,“ pronesl hrdě.

	Stařec zkřivil ústa: „Chcete snad tím olejem častovat vězně?“

	„Má skvělé účinky na blázny,“ hájil otcův výtvor Gillespie.

	„Na vaše zatracené blázny kašlu,“ vyštěkl staroch. „Můžete si to vyzkoušet na jiném vězni, na kterém nikomu nezáleží, ale Lewisovi a Scullymu se ublížit nesmí.“ Jeho hubená asketická tvář se sešklebila záchvatem znechucení. Pak si uhladil přes límec dlouhé stříbrné vlasy a pohlédl na Alexandera: „Myslím, že politická nutnost diktuje, že ti mizerové musejí zůstat naživu, aby nám Britové v reakci na jejich smrt nepřestali pomáhat. Ale ani Britové od nás nemůžou očekávat, že je budeme držet v nějakém pohodlí. Dejte je do černošské sekce a ať pár měsíců lámou kámen.“ Zatahal zamračeně z doutníku a vydal rozkaz, aby byl dopis adresovaný ctihodnému sekretáři Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace umístěn ve vestibulu kostela svatého Pavla a dnem i nocí sledován pro případ, že by si pro něj špion přišel. „Ale nejdřív zatkněte Webstera.“

	„Samozřejmě, pane,“ řekl Alexander.

	Starý muž vytáhl z kapsy nádherný zlatý prsten. Byl na něm vyryt starobylý erb svědčící o dlouhém rodokmenu toho člověka. „Ještě prší?“ zeptal se, zatímco si ho navlékal na prst.

	„Prší, pane, ano,“ přisvědčil major.

	„To bude Yankeejům ztěžovat postup, ne?“ pronesl stařec posupně. Tažení Seveřanů na Yorktown zpomalovalo bláto a déšť, ale staroch i tak věděl, jak hroznému nebezpečí Konfederace čelí. Času je moc málo, ale práce téhle noci alespoň odhalila dalšího vyzvědače a mohla by vést až ke zrádci, který se skrývá pod maskou ctihodného sekretáře Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace. Stařec se těšil na nalezení toho člověka a na pohled, jak se zmítá v oprátce. Vytáhl z kapsy saka krátkou velkorážní pistoli, zkontroloval si, že je nabitá, a pak si vzal plášť a klobouk. „Přijdu ráno osobně si toho Webstera prohlédnout. Na shledanou, pánové.“ Narazil si klobouk na dlouhé vlasy a vyšel ven, kde v lijáku čekal starožitný kočár s tmavě natřenými stěnami a pozlacenými náboji kol. Otrok mu otevřel dvířka a vyklopil nástupní schůdky.

	Po odchodu toho člověka si Alexander zhluboka vydechl, jako by se z věznice vytratilo cosi zlověstného, pak vytáhl svůj revolver a ověřil si, že odpalovací kapsle sedí pevně na svých místech. „Do práce,“ pobídl Gillespieho, „do práce! Pojďme najít pana Webstera! Do práce!“

	Déšť proměnil cestu vedoucí od Fort Monroe do vnitrozemí v pásy kluzkého žlutého bláta. Ty bledé pruhy vypadaly dost pevně, ale jakmile stoupl kůň kopytem na povrch, písčitá kůrka se prolomila a odhalila pod sebou lepkavé červené bahno.

	Jeden seveřanský jízdní oddíl z cesty odbočil a vydal se pod nízkým šedivým nebem a v šlehajícím dešti k jihu. Byl duben. Na stromech pučely pupence a louky se rozmile zelenaly, ale vál studený vítr a vojáci jeli se zdviženými límci a hluboko staženými klobouky. Jejich velitel kapitán upíral zrak do deště, jestli se v šeru náhle jako šedě odění ďáblové neobjeví jižanská jízda, ale s úlevou zjišťoval, že krajina je zřejmě liduprázdná.

	Půl hodiny poté, co opustili cestu, vyjeli průzkumníci z krytu vychrtlých borovic a spatřili červené šrámy čerstvě servaného drnu, užitého na rebelskou opevněnou linii táhnoucí se od Yorktownu k Mulberry Islandu. Nebyla souvislá, nýbrž se skládala z jednotlivých zemních pevnůstek s těžkými děly, která svou palbou kryla mezilehlé pásy zaplavené nivní louky. Kapitán vedl svůj průzkumný oddíl k jihu a každých pár set yardů se zastavil, aby nepřátelská opevnění prozkoumal malým jednookulárovým dalekohledem. Plukovník výslovně požadoval, aby se všechny jeho jízdní hlídky snažily určit, jestli jsou nepřátelské kanóny opravdové nebo dřevěné, a kapitán popuzeně přemítal, jak se proboha má pokoušet tohle zjistit. „Nechcete dojet až k tomu valu a zaťukat si na některej ten kanón prstem, seržante?“ zeptal se muže jedoucího po jeho boku.

	Seržant se uchechtl a pak se ukryl pod plášť, aby si zapálil doutník.

	„Ty děla mi připadaj vopravdový, kapitáne,“ zavolal jeden z mužů.

	„To nám ty u Manassas připadaly taky,“ řekl kapitán, ale hned nato sebou ohromeně trhl, když jeden ze vzdálených kanónů náhle vypálil. Kouř z hlavně vyrazil třicet yardů před střílnu a zarámoval výšleh plamene ve svém středu. Střela, zjevně plná koule nebo železný protáhlý projektil, s praštěním prolétla nově se zelenajícími stromy hned za oddílem.

	„Potvory,“ procedil seržant a pobídl koně. Nikomu z jezdců se nic nestalo, ale jejich náhlé zrychlení vyvolalo posměšný pokřik vzdálených dělostřelců.

	O půl míle dál vyjel kapitán na malý pahrbek vyčnívající o několik stop z ploché, vodou protkané krajiny. Vyvedl své muže na jeho vrcholek, tam sesedli a kapitán objevil strom s vyhovující vidlicí, v níž si mohl zapřít tubus dalekohledu. Odsud měl výhled mezi dvě rebelské reduty přes pruh bažinaté půdy, kde jasně zářily kvetoucí hyacinty, a daleko do povstaleckého zázemí, kde jen taktak rozpoznal cestu, jež procházela mezi stínícími borovicemi. Po cestě pochodovali vojáci, anebo se spíše namáhavě prodírali po jejích blátivých okrajích. Rotu za rotou je počítal a uvědomil si, že vidí celý rebelský pluk mašírující k jihu.

	„Poslouchejte, pane,“ přišel k němu seržant a postavil se vedle něho. „Slyšíte to, pane?“ Kapitán si shrnul límec dolů, a když se usilovně zaposlouchal, zachytil studeným větrem přinášené zvuky vzdálených trubek. Ozývaly se slabě a hodně daleko. Zazněla jedna trubka, druhá její volání opětovala. Když teď natočil ucho k těm droboulinkým zvukům, připadalo mu, že je jimi naplněna celá podmáčená krajina. „Je jich dost, těch hajzlů!“ otřásl se seržant, jako by ty strašidelné zvuky věštily záhadného nepřítele.

	„Viděli jsme jen ten jeden pluk,“ odtušil kapitán. Potom se však na vzdálené cestě objevila další kolona šedě oděných vojáků. Sledoval je dalekohledem a napočítal nových osm rot. „Dva pluky,“ řekl, a sotva promluvil, objevil se v dohledu třetí.

	Jezdci zůstali na kopečku dvě hodiny a za tu dobu viděl kapitán pochodovat k jihu osm vzbouřeneckých pluků. Jedna nadějná pověst tvrdila, že rebelové mají ke střežení yorktownské obranné linie pouhých dvacet pluků. Jenomže tady, pět mil jižně od slavného města vidí kapitán procházet jeden pluk za druhým. Protivník je zjevně daleko silnější, než doufali optimisté. V půli odpoledne jezdci znovu nasedli. Jako poslední sjížděl z pahrbku kapitán. V posledním okamžiku se otočil a spatřil, jak se mezi vzdálenými stromy vynořuje další vzbouřenecký pluk. Už se nezdržoval počítáním, nýbrž vyrazil se svou zprávou k východu, přes luka nasáklá vodou a hustě porostlá jetelem a kolem podmračených usedlostí, kde neúsměvní lidé sledovali, jak projíždějí jejich nepřátelé.

	Seveřanské jízdní hlídky se všechny vracely s totožnými sděleními o mohutném přesunu vojsk za povstaleckými liniemi, o signálech, které si skryté jednotky dávaly polnicemi, a o skutečných dělech, hromadně umístěných v nových hliněných bunkrech. McClellan těm zprávám naslouchal a škubal sebou. „Měl jste pravdu,“ řekl Pinkertonovi. „Máme proti sobě nejméně sedmdesát tisíc mužů, možná sto tisíc!“ Generál převzal pohodlné velitelství ve Fort Monroe, odkud měl výhled na hromadnou lodní přepravu, která dovezla jeho armádu z Alexandrie na jih. Bylo to vojsko nyní připravené k akci a McClellan původně doufal, že ho užije k bleskovému výpadu na Richmond, při kterémžto manévru rozrazí křehké a chatrné obranné linie vážící se na Yorktown. Výsledky dnešního jízdního průzkumu však znamenají, že k žádnému náhlému průniku nakonec nedojde. Obsazení Yorktownu a Richmondu bude třeba zařídit staromódním způsobem, obtížným způsobem – s obléhacími děly, trpělivě, s kopáním vlastních protizákopů. Jeho sto jedenadvacet tisíc mužů bude muset čekat, než se vybudují útočné reduty a po těch zoufalých cestách se z Fort Monroe dovlečou mohutná pevnostní děla. Vojevůdci bylo zdržení líto, ale Pinkerton ho přece už předem varoval, že obranné linie rebelů jsou mužstvem obsazené daleko silněji, než kdo předvídal, a generál teď šéfovi své tajné služby za včasné a přesné zpravodajské údaje děkoval.

	Mezitím se za vzbouřeneckými zemními valy v soumraku klepal jediný pluk georgijských vojáků, kteří devětkrát přemašírovali po témž úseku blátivé cesty, devětkrát se kryti lesem vrátili a znovu dusali po cestě, ale teď už brblali, že musejí takhle zbůhdarma plýtvat časem. Vstoupili do armády, aby jaksepatří zmydlili Yankeee, ne aby mašírovali v zatracených kruzích pořád dokola a naslouchali serenádě hráčů na polnice, rozesetých v jinak prázdném lese. V tom si teď rozdělali ohně a hloubali, jestli déšť vůbec někdy přestane. Cítili se tuze osamělí, a nebylo divu, protože v okruhu tří mil žádné další pěchotní pluky nebyly. Napříč přes celý provlhlý poloostrov bylo vlastně roztaženo pouhých třináct tisíc mužů, a těchhle třináct tisíc mělo zastavit největší armádu, jaká byla kdy v Americe shromážděna. Kdo by se divil, že se Georgiane třásli a žehrali, že musejí celý den v dešti šaškovat.

	Ve večerním šeru byl les naplněný skřehotavým ptačím křikem. Byl to hlas trochu odlišný od volání pěvcova bratrance v Georgii, ale vojáci, kteří celý den pochodovali kolem dokola, byli chlapci z venkova, a moc dobře věděli, který pták dělá ve večerním lese takový rámus.

	Věděl to i generál Magruder a tomu zvuku se alespoň usmál, protože tyhle dny věnoval balamucení Yankeeů, kteří si měli pomyslet, že proti nim stojí horda protivníků, když je obranná linie ve skutečnosti obsazena uboze. Magruder nechal muže pochodovat celý den sem a tam, aby předstíral sílu. Teď se ve večerním dešti modlil, aby ptačí zpěv patřil McClellanovi, a ne jemu. Neboť ve večerním soumraku zpívali drozdi mnohohlasí, kterým lid říká ptáčci posměváčci.

	Zdálo se, že pršet nikdy nepřestane. Voda se řinula richmondskými strouhami, tam kde se pěnila řeka, bílá odpadními vodami vypouštěnými ze železáren, tabákových továren, koželužen i jatek. Těch pár lidí na ulicích pospíchalo pod střízlivými černými deštníky. I v poledne byly rozsvíceny svítiplynové lampy v sále, kde konfederační Kongres projednával opatření, které by pobídlo k vyvinutí syntetického ledku na výrobu střelného prachu. Hlasy musely ve sněmovně bojovat s bušením venkovního deště. Hrstka kongresmanů poslouchala, někteří spali a jiní srkali whisky prodávanou v lékárnách, a tudíž osvobozenou od zákazu alkoholu uvaleného na město. Pár členů sněmovny se obávalo, že seveřanská armáda obstupující Yorktown učiní veškeré tyhle rozpravy bezpředmětnými, ale nikdo se neodvážil takovou myšlenku vyslovit. V poslední době bylo příliš mnoho poraženectví a příliš mnoho dobrých důvodů pro něj – příliš mnoho pobřežních pevností obsazených válečným námořnictvem Spojených států a příliš mnoho náznaků, že Konfederaci obkličuje neporazitelný nepřítel.

	Sally Truslowová zavěšená do Starbucka nedbala ani na sedmdesát mil vzdálené Yankeee, ani na déšť. Povznášela ji vyhlídka, že jde na čaj do ctihodné domácnosti, za kterýmžto účelem se oblékla do tmavých šatů ke krku s dlouhými rukávy a sukní, kterou jen zlehka nadouvaly dvě spodničky. Veškerou kosmetiku až na lehoučké přetření pudrem a jemný tah černí kolem očí vynechala.

	Spolu se Starbuckem seběhli po Franklin Street, jen napůl chráněni deštníkem, který Nathaniel držel, a na rohu Druhé ulice se ukryli do vchodu pekařství, než se objevil koňmi tažený omnibus. Vtlačili se dovnitř a zaplatili jízdné k shockoeskému hřbitovu. „Možná v tomhle počasí do tý nemocnice ani nepojedou,“ zapochybovala Sally. V přecpaném omnibusu se ke Starbuckovi přitiskla a zírala špinavým oknem do deště.

	„Špatný počasí nezhatí dobrý dílo,“ mínil Nate zarputile. Na odpoledne a večer se netěšil, protože ani zaníceně nadšená Sallyina společnost ho nemohla smířit s tímhle setkáním se světem, o němž si dosud myslel, že ho nechal daleko za sebou v Bostonu. Nemohl jí ale odepřít to štěstí, a tak se rozhodl přetrpět všechna protivenství, která mu ten den přinese, i když pořád nechápal, proč byla Sally tak potěšena, když přišlo Adamovo pozvání.

	Nevěděla to pořádně ani sama Sally, i když chápala, že Gordonovi jsou rodina, a matně si uvědomovala, že ona nikdy v životě do žádné rodiny nepatřila, alespoň ne do všední, nevzrušující, jednoduché a prosté rodiny. Je dcerou zloděje koní a jeho družky, dvou skrývajících se uprchlíků, kteří obdělávali kamenité políčko ve vysokých horách, a teď je děvka, ale dost chytrá, aby věděla, že může vystoupat tak vysoko, jak si bude ctižádost přát, stačí jen, aby pochopila pravou hodnotu služeb, které poskytuje. Ví ale také, že nikdy neprožije uspokojení z přináležitosti k prostým, obyčejným, přímočarým lidem. Na rozdíl od Starbucka chová sentimentální představu, že odměnou za úspěch je být jako ostatní. Vyrostla jako vyvrženec a dychtila po spořádanosti, zatímco on vyrostl ve spořádanosti a vyžíval se v tom, že je rebel.

	Julia a paní Gordonová je uvítaly v úzké chodbě, kde bylo sotva místo, aby si sundali mokrý plášť a kabát a navršili je na předsíňovou stěnu se zrcadlem, kolem níž se protáhli do obývacího pokoje. Jarní den byl dost chladný, aby v nevelkém litinovém krbu nehořel oheň, ovšem hromádka žhnoucích uhlíků byla tak malá, že teplo nedosahovalo o moc dál než k prosté železné ohrádce. Podlahu pokrývaly pruhy nahrubo utkané obarvené bavlny, koberce chudých, ale vše bylo úzkostlivě čisté, vše bylo cítit jádrovým mýdlem a leštidlem a napovídalo Starbuckovi, co přitahuje Adama k dceři z téhle domácnosti, z níž vane duch poctivé chudoby a prostých hodnot. Adam sám stál u piana a u okna postával jiný mladý muž, zatímco misionář reverend John Gordon se ohříval před malou kupičkou kouřícího uhlí. „Slečno Royallová,“ uvítal Sally, ačkoli mu v mluvení bránil kus koláče v ústech. „Promiňte, moje milá,“ otřel si dlaň o šos kabátu, postavil šálek a talířek na krbovou římsu a konečně natáhl ruku k pozdravu. „Velmi mě těší, že se s vámi seznamuji.“

	„Pane,“ řekla Sally a místo potřesení podanou rukou ho obdařila zmateným pukrletem. Ve vlastním domě uměla zdravit generály a senátory, dovedla popichovat nejvýznačnější lékaře města a pohrdavě přecházet žertíky jeho právníků, ale tady, tváří v tvář slušnosti a spořádanosti ztrácela veškerou jistotu.

	„Velmi mě těší, že se s vámi seznamuji,“ zopakoval reverend John Gordon s přívětivostí zřejmě upřímnou. „Majora Faulconera myslím znáte, ale dovolte, abych vám představil pana Caleba Samwortha. Tohle je slečna Victoria Royallová.“ Sally se usmála, znovu se zlehka uklonila a ustoupila stranou, aby udělala místo Starbuckovi, paní Gordonové a Julii. Nastalo další představování, načež bledá a plachá služka přinesla podnos se šálky a paní Gordonová se začala obírat konvicí a sítkem. Všichni se shodli, že počasí je hrozné, že je to nejhorší jaro, jaké Richmond pamatuje, a o seveřanské armádě v krajině kdesi na východ od města nepadlo ani slovo.

	Reverend John Gordon byl malý, útlý muž s velice růžovým obličejem a lebkou obroubenou chomáči bílých vlasů. Měl ustupující bradu, kterou by jiný muž zakryl plnovousem, ale misionář byl hladce oholen, z čehož se dalo usoudit, že jeho manželce se vousy nelíbí. Vůbec se zdál tak maličký a bezbranný a paní Gordonová tak impozantní, že Starbuck dospěl k závěru, že na tomhle úmyslně přecpaném bidýlku vládne ona, a ne on. Skutečná hlava domácnosti rozdala šálky a dotázala se na zdraví tety slečny Royallové. Sally odpověděla, že tetě není ani lépe, ani hůře, a tím k její velké úlevě bylo téma tetiny nemoci vyčerpáno.

	Přítomnost Caleba Samwortha vysvětlila paní Gordonová tím, že je majitelem vozu, jímž všichni pojedou do chimborazské nemocnice. Samworth se usmál, když padlo jeho jméno, a pak upřel na Sally pohled, jakým by snad žízní umírající člověk mohl zírat na vzdálený, avšak nedosažitelný pramen chladné vody. Ten vůz, vysvětlil zajíkavě, patří jeho otci. „Možná jste o nás slyšeli. Samworth a syn, balzamování a pohřební služba.“

	„Bohužel ne,“ odtušil Starbuck.

	Adam a bledolící Samworth přizvali Sally, ať se s nimi usadí do okna. Adam odsunul velkou hromadu prázdných hadrových pytlů, které dámy v téhle domácnosti stejně jako téměř všechny dámy v Richmondu sešívaly ze všemožných kusů látky, jež mohly postrádat. Ty pytle měly být odneseny do hliněných opevnění Babičky Leea a naplněny pískem, i když jakou ochranu poskytnou takové hradby proti seveřanské hordě postupující od Fort Monroe, to nikdo nedokázal odhadnout. „Vy se posaďte tady, pane Starbucku,“ přitáhl reverend John Gordon ke své židli jinou. Nato se pustil do dlouhé lamentace nad obtížemi, které Americké společnosti pro šíření Písma mezi chudými způsobilo odtržení Jihu. „Víte, naše vedení je v Bostonu.“

	„Pan Starbuck dobře ví, kde je vedení společnosti, Gordone,“ vložila se do rozhovoru ze svého trůnu za čajovým podnosem paní Gordonová. „Je z Bostonu. A jeho otec je dokonce kurátorem společnosti. Není to tak, pane Starbucku?“

	„Vskutku je, milostivá paní,“ odvětil Nathaniel.

	„Jedním z těch kurátorů,“ dodala domácí paní špičatě, „kteří tolik let stlačují odměny pro misionáře na minimum.“

	„Matko,“ napomenul svou ženu plaše reverend John Gordon.

	„Ne, Gordone!“ nedala se odradit. „Když mi Bůh dal jazyk, budu mluvit, na mou duši budu. Jedním z blahodárných účinků odtržení Jihu bylo, že nás osvobodilo od našich seveřanských kurátorů! Zjevně si to tak Bůh přál.“

	„Celých devět měsíců jsme od vedení nedostali žádnou zprávu,“ objasnil Starbuckovi ustaraným hlasem reverend. „Výdaje na misii se naštěstí hradí místně, buď Bohu chvála. Ale je to znepokojivé, pane Starbucku, nanejvýš znepokojivé. Hromadí se nám chybějící vyúčtování, zprávy jen zpola zpracované a nevykonané návštěvy. Je to proti pravidlům!“

	„Je to prozřetelnost, Gordone,“ opravila manžela paní Gordonová.

	„Modleme se, aby to tak bylo, matko, modleme se za to,“ vzdychl misionář a ukousl si ze svého oschlého a moučnatého koláče. „Tak vaším otcem je reverend Elial Starbuck?“

	„Ano, pane, je,“ usrkl si Nathaniel čaje a podařilo se mu nezašklebit se nad jeho hořkou chutí.

	„Velký muž Boží,“ vyjádřil se Gordon poněkud rozmrzele, „silný v očích Páně.“

	„Ale slepý k potřebám misionářů společnosti,“ pravila nabroušeně jeho manželka.

	„Připadá mi podivné, promiňte, že nosíte jižanskou uniformu, pane Starbucku,“ začal nerozhodně vyzvídat hostitel.

	„Jsem si jistá, že pan Starbuck koná dílo Páně, Gordone,“ rozhodla se teď hosta před manželovou opatrnou zvědavostí bránit paní domu, která při seznámení s Natem před obchodem s biblemi shledala to, na kterou stranu se postavil, stejně nevysvětlitelným.

	„Ovšem, ovšem,“ děl misionář chvatně. „Stejně je to ale tragické.“

	„Co je tragické, pane?“ zeptal se Starbuck.

	Reverend John Gordon zvedl ruce v bezmocném gestu: „Rozdělené rodiny, rozdělená země, tak smutné.“

	„Nebylo by to smutné, kdyby Sever prostě stáhl své jednotky a nechal nás žít v míru,“ namítla paní Gordonová. „Nemyslíte, že je to tak, slečno Royallová?“

	Sally se usmála a kývla: „Ano, milostivá paní.“

	„Oni se nestáhnou,“ řekl chmurně Adam.

	„No tak jim sakra musíte prostě dát přes hubu,“ vypálila Sally bez rozmýšlení.

	„Zrovna jsem si říkala,“ brnkla Julia slaboučký tón na pianino, aby překlenula nenadálé ustrnutí, které v místnosti po Sallyiných slovech zavládlo, „že bychom snad dnes večer v nemocnici neměli užívat takové truchlivé zpěvy, otče.“

	„Jistota je jistota, má milá,“ odpověděl jí otec. Vysvětlil Sally a Starbuckovi, že své bohoslužby v nemocničních barácích zahajuje výběrem chvalozpěvů a modlitbou, načež někdo ze skupiny čte slovo Boží. „Snad by dnes mohla z Písma číst slečna Royallová,“ navrhl.

	„To ne, pane, to ne,“ zamítla nabídku Sally, zrudlá u vědomí, že už jednou šlápla vedle. Číst se teprve učila, a i když za poslední rok pokročila natolik, že už si mohla otevřít knihu pro radost, ve svou schopnost předčítat nahlas neměla sebemenší důvěru.

	„Jste ve stavu spasení, slečno Royallová?“ optala se paní Gordonová podezřívavě a zabodla do návštěvnice zkoumavý pohled.

	„Spasení, milostivá paní?“

	„Byla jste omyta krví Beránkovou? Vpustila jste Ježíše do svého srdce? Jistě vás teta seznámila s vaším Spasitelem.“

	„Ano, milostivá paní,“ pípla Sally poplašeně, protože neměla tušení, co má hostitelka na mysli.

	„Já bych s radostí to předčítání zastal,“ pronesl k Johnu Gordonovi Starbuck, aby do rozhovoru zasáhl.

	„Z Písma předčítá velmi dobře pan Samworth,“ řekla paní Gordonová.

	„Četl byste ze slova Božího, Calebe?“ zeptal se reverend. „A potom,“ obrátil se znovu k hostům s vysvětlením průběhu pobožnosti, „věnujeme určitý čas modlení a svědectvím. Vybízím vojáky, aby ve svém životě svědčili o moci spásné milosti Boží. Pak zpíváme další chvalozpěv, načež pronesu pár poznámek a poté zakončíme službu Boží další písní a požehnáním. Nato poskytneme pacientům nějaký čas na soukromé rozhovory nebo modlitby. Někdy potřebují, abychom jim napsali dopisy. Rozhodně budou vděčni,“ usmál se nejprve na Sally a pak na Starbucka, „i za vaši pomoc.“

	„A budeme potřebovat přispění při rozdávání zpěvníků,“ pravila paní Gordonová.

	„Bude mi potěšením,“ odpověděla Sally vřele a k Nathanielovu ohromení skutečně vypadala, že ji ta představa těší, protože když se rozmluva opět vrátila ke všeobecným námětům, zazníval malou místností jasně a často její smích. Paní Gordonová na ten zvuk vraštila tvář, ale Julii působila Sallyina společnost zjevně radost.

	V pět hodin posbírala služka se žlutavým obličejem nádobí po čaji a nato reverend Gordon pronesl modlitbu, v níž všemohoucího Boha snažně žádal, aby seslal jejich bohoslužbě dnes večer požehnání. Poté Caleb Samworth vyzvedl vůz stojící hned za rohem ve dvoře Charity Street. Vůz byl natřený načerno a měl černou plátěnou střechu na obloukovitých podpěrách. Z každé strany korby stála lavice a uprostřed byly uchyceny dvě svítivé ocelové kolejničky. „Tam se staví rakev?“ zeptala se Sally, když jí Caleb pomáhal vystoupit po schůdcích, vestavěných do sklopeného zadního čela. „Je to tak, slečno Royallová,“ přisvědčil.

	Sally seděla na lavici s Julií a Adamem, Starbuck se posadil k reverendu Gordonovi a jeho paní a Caleb Samworth se v plášti a kapuci z voskovaného plátna uvelebil na kozlíku. Trvalo dvacet minut, než se pohřební povoz dokodrcal na kopec, kde se na trávnících Chimborazo Parku rozkládaly nově postavené nemocniční baráky. Byl soumrak a spoustou malých okének pronikalo tlumené žluté světlo lamp, nad podehtovanými střechami baráků visel v dešti mrak uhelného dýmu. Misijní skupina vystoupila před oddělením zvoleným pro dnešní večerní bohoslužbu a Caleb s Adamem zajeli s vozem pro nemocniční harmonium, zatímco Julia a Sally rozdávaly misijní zpěvníky.

	Starbuck vyrazil s Adamem. „Chtěl bych si soukromě promluvit,“ svěřil se příteli v pohřebním voze hrkotajícím po promáčené zemi. „Mluvil jsi s otcem?“

	„Nešlo to,“ nepodíval se na něho Adam, nýbrž zíral do deštivé noci. „Nechci víc než být zas u své roty,“ naléhal Nathaniel.

	„Já vím.“

	„Adame!“

	„Zkusím to! Jenže je to těžké. Musím zvolit tu pravou chvíli. Otec je nedůtklivý, však víš,“ potřásl kamarád hlavou. „Proč se tak dereš do boje? Proč nechceš radši válku odsedět tady?“

	„Protože jsem voják.“

	„Blázen, chceš říct,“ odvětil Adam s přídechem beznaděje. Vůz s trhnutím zastavil a bylo třeba vnést harmonium do baráku.

	V dřevěném příbytku bylo šedesát nemocných. Po dvaceti kavalcích stálo u každé ze dvou delších stěn a dalších dvacet ve dvou řadách mezi nimi. Samotný prostředek zaujímala baňatá kamna, na jejichž horké plotně se tísnily kávové konvice. Odsunuli stůl pro sestry, aby bylo kam postavit harmonium. Julia sešlápla pedály potažené koberečky a zahrála pár sípavých akordů, jako by z píšťal nástroje vymetala pavučiny.

	Reverend a paní Gordonová obcházeli kavalce, potřásali rukama a pronášeli útěšná slova. Sally dělala totéž a Starbuck zaznamenal, jak její přítomnost raněné rozveseluje. Její smích naplnil barák jasem a on si pomyslel, že ji nikdy neviděl takhle šťastnou. Po světnici byly rozmístěné kbelíky s vodou, aby se v nich daly navlhčit obklady na rány, a Sally si našla houbu a jemně ztmavlé obvazy vlhčila. Barák páchl rozkládajícím se masem a lidskými výměšky, navzdory kamnům tam bylo studeno a sychravo, navzdory půltuctu luceren, zavěšených na hrubě nařezaných nosných trámech, temno. Někteří muži byli v bezvědomí, většina jich měla horečku a jen pár rány z bojů. „Jakmile se začne zase doopravdy bojovat,“ řekl Starbuckovi jeden seržant, který přišel o ruku, „tak začnou ve velkým přicházet raněný.“ Seržant se na pobožnost dostavil spolu s asi dvacítkou dalších pacientů, novými židlemi a dalšími lucernami ze sousedních baráků. Své zranění utržil při železniční nehodě. „Spad jsem na koleje,“ svěřil se Nateovi, „když jsem byl vožralej. Můžu si za všecko sám.“ Věnoval oceňující pohled Sally: „To je holka nevobyčejnýho zevnějšku, kapitáne, holka, kvůli jaký stojí za to žít.“

	Když zazněly nábožné zpěvy, přilákaly do baráku další nemocné a s nimi i pár nezraněných důstojníků, kteří tu byli navštívit přátele a teď se tísnili vzadu ve světnici. Někteří ranění byli Yankeeové, ale hlasy všech mohutněly v melodii naplňující barák sentimentálně kamarádským ovzduším, v němž Starbuck náhle zatoužil po společnosti svých vojáků. Jen jeden muž vypadal, jako by na něho zpěv nepůsobil. Byl to vousem zarostlý a bledý vyzáblík, který až dosud spal, ale teď se znenadání probudil a začal zděšeně ječet. Hlasy umlkaly, ale vtom přistoupila k jeho lůžku Sally, objala mu hlavu pažemi a hladila ho po tváři. A tu Nathaniel spatřil, jak se ruce, které se až do té chvíle zmítaly po ošoupané šedivé dece pokrývající kavalec, zklidňují.

	Vyhublý muž ztichl a hlasy zněly dál. Starbuck sledoval Julii u harmonia a nenadále pocítil, jak ho k sobě táhnou dávno minulé dny. Snad to bylo tím žlutým světlem, snad tvářemi raněných, ve kterých se značilo takové povznesené potěšení, že jim bylo přineseno slovo Boží, anebo to působila Juliina niterná krása, ale náhle se ho zmocnil provinilý pocit hříšníka, když naslouchal, jak se reverend John Gordon modlí, aby na tyto zraněné duše sestoupilo Boží požehnání. Ukázalo se, že si tenhle misionář počíná mírně, ale účinně, což se Starbuckovi zdálo daleko více na místě než nápor bouřlivého řečnění, jaký by uplatnil jeho otec. Čtení z Písma bylo z kapitoly 12 knihy Kazatel a Samworth předčítal text vysokým nervózním hlasem. Nathaniel pasáž sledoval v bibli od bratra, kterou mu spolu s pozváním na čaj zaslal Adam.

	Slova Písma se mu ostře zabodávala do duše. „Pamatuj na svého Stvořitele ve dnech svého jinošství,“ začínal úryvek a James si vedle něho svým droboulinkým písmem poznamenal: „Je snazší být křesťanem ve vyšším věku? Přinášejí léta moudrost? Modli se o milost hned.“ A Starbuck věděl, že jemu je milost odepřena, že je hříšník, že před ním zejí brány pekelné stejně široké jako ohnivé chřtány richmondských vysokých pecí dole u řeky. Pocítil rozechvělou hrůzu hříšníka, který předstoupil před tvář Boží. „Člověk se vydá do svého věčného domu,“ předčítal Samworth, „a ulicí budou obcházet ti, kdo naříkají nad mrtvými, než se přetrhne stříbrný provaz a rozbije se mísa zlatá a džbán se roztříští nad zřídlem a kolo u studny se zláme.“

	A ta slova plnila Starbucka náhlou předtuchou, že zemře předčasnou smrtí, zasažený yankeeským výstřelem nebo roztrhaný mstivým a spravedlivým granátem, a jako hříšník odejde do svého věčného a ohnivého domova.

	Neslyšel příliš mnoho z kázání nebo ze svědectví, ve kterých ranění vzdávali chválu Bohu, že požehnal jejich životy. Místo toho se pohroužil do temné jámy pokání. Až bude po bohoslužbě, rozhodl se, že požádá reverenda o rozhovor. Položí své hříchy před Boha a za misionářovy pomoci se vynasnaží navrátit svou duši na její náležité místo. Ale jak může kdy zaujmout náležité místo? Rozhádal se s Ethanem Ridleyem kvůli Sally a v důsledku té hádky ho zabil, a už kvůli tomu jedinému činu je jeho duše jistě navěky zatracena. Říká si, že zabil v sebeobraně, ale jeho svědomí ví, že to byla vražda. Zamžikal, aby zahnal slzy. Vše je marnost, ale čím je marnost v porovnání s věčným zatracením?

	Bylo dost po osmé, když reverend John Gordon proslovil k pacientům slova požehnání, a nato misijní skupina obcházela jednotlivá lůžka, modlila se a poskytovala povzbuzení. Ranění vypadali velmi mladě, i Starbuckovi připadali jako pouzí chlapci.

	Přišel jeden z vrchních chirurgů nemocnice v dosud zakrvavené zástěře, aby reverendovi poděkoval. S ním přišel i kněz, reverend doktor Peterkin, který byl zároveň v nemocnici honorárním kaplanem a ve městě oblíbeným služebníkem Božím. Poznal Adama a šel si s ním promluvit, zatímco Julia, která už přestala hrát, přistoupila ke Starbuckovi. „Tak co jste říkal naší nevelké pobožnosti, pane Starbucku?“

	„Byl jsem pohnut, slečno Gordonová.“

	„Otec je dobrý, že ano? Září z něho upřímnost.“ Starbuekův výraz ji znepokojil, ale jeho pocity provinilého hříšníka si mylně vyložila jako znechucení hrůzami nemocničního baráku. „Odstrašuje vás tohle prostředí od vojenského řemesla?“ zeptala se.

	„Nevím, nepřemýšlel jsem o tom.“ Pohlédl na Sally, která se dosud věnovala otrhanému, vylekanému pacientovi, jenž svíral její ruce, jako by ho ona jediná mohla udržet při životě. „Vojáci si nemyslí, že skončí v takovýchhle místech.“

	„Nebo v ještě horších,“ poznamenala suše Julia. „Jsou tu taky oddělení pro umírající, pro ty, kterým už není pomoci, i když já bych jim ráda pomohla,“ pronesla zádumčivě.

	„Já jsem si jist, že jim pomáháte,“ pravil galantně Starbuck.

	„Já nemyslím návštěvami a hraním chvalozpěvů, pane Starbucku, myslím ošetřovatelskou péčí. Ale matka o tom nechce slyšet. Říká, že chytnu horečku nebo něco ještě horšího. Ani Adam to nechce dovolit. Chce mě ochránit před válkou. Víte, že s ní nesouhlasí?“

	„Vím,“ řekl a krátce na ni pohlédl. „A vy?“

	„Není na ní nic, co by měl člověk schvalovat,“ odpověděla Julia. „Přiznávám ale, že jsem příliš hrdá, než abych si přála, aby nad námi Sever triumfoval, takže možná jsem válečný štváč. Bojují muži kvůli tomuhle? Jen a jen kvůli hrdosti?“

	„Jen a jen kvůli hrdosti. Na bojišti chce člověk dokázat, že je lepší než druhá strana,“ připomněl si radost z úderu do otevřeného yankeeského boku na Ball’s Bluffu, paniku v modrých řadách a jekot, když byli nepřátelé vytlačeni z návrší a svrženi dolů do zkrvavělé a střelami švihané řeky. Pak se ho zmocnil pocit provinění, že si tu radost připomněl. Brány pekelné, pomyslel si, se pro něho určitě rozevřou zvlášť doširoka.

	„Co je s vámi, pane Starbucku?“ zeptala se znepokojená výrazem hrůzy v jeho tváři, ale než mohl odpovědět a než dívka stihla říci byť jen slovo navíc, přihnala se znenadání barákem Sally a popadla ho za loket.

	„Odveď mě odsud, prosím!“ požádala tichým a naléhavým hlasem.

	„Sal…,“ zarazil se u vědomí, že Julia zná Sally jako Victorii. „Co se děje?“

	„Ten chlap,“ vydechla Sally, aniž se zdržela naznačováním, o kom mluví, „mě poznal. Prosím tě, Nate, odveď mě.“

	„Jsem si jist, že na tom nezáleží,“ pronesl jemně.

	„Prosím!“ syčela Sally. „Odveď mě odtud a hotovo!“

	„Můžu pomoct?“ nabídla z míry vyvedená Julia.

	„Myslím, že bychom měli odejít,“ řekl Starbuck, jenomže potíž byla v tom, že Sallyin kabát a jeho plášť byly odložené na konci světnice, kde stál chirurg ve zkrvavené zástěře, a byl to právě on, kdo poznal Sally a promluvil si s reverendem doktorem Peterkinem, který zase teď rozmlouval s paní Gordonovou. „Pojď,“ řekl Starbuck a táhl Sally za ruku. Nechá kabáty tady, i když je mu líto, že přijde o krásný šedý plášť, který předtím patřil Oliveru Wendellu Holmesovi. „Dovolíte?“ oslovil Julii a protáhl se vedle ní.

	„Pane Starbucku!“ zvolala velitelsky paní Gordonová. „Slečno Royallová!“

	„Nevšímej si jí,“ poradil Nathaniel Sally.

	„Slečno Royallová, pojďte sem!“ rozkázala misionářova žena a Sally jakoby uhranutá tím tónem se obrátila k ní. Přes světnici spěchal Adam, aby zjistil, co se děje, a vzhlédl i reverend John Gordon klečící u kavalce pacienta s horečkou.

	„Promluvím si s vámi venku,“ pravila paní Gordonová a vykročila na verandičku, kam si nemocní za hezkých dnů mohli pod sešikmenou střechu vyjít na čerstvý vzduch.

	Sally popadla svůj kabát. Chirurg se potměšile usmál a uklonil se jí. „Zmetku!“ zasyčela na něho. Starbuck také vyprostil svůj plášť a vyšel na terásku.

	„Já nemám slov!“ uvítala je oba v deštivé tmě paní Gordonová.

	„Chtěla jste se mnou mluvit?“ postavila se jí Sally.

	„Je to od vás neuvěřitelné, pane Starbucku,“ ignorovala paní Gordonová její vzdor a zahleděla se místo ní na Natea. „Že vy, člověk vychovaný ve zbožné rodině jste se zachoval tak nepřístojně a přivedl do mého domu takovou ženu.“

	„Jakou ženu?“ chtěla vědět Sally. Na verandu vyšel reverend John Gordon a na rozkaz své ženy poslušně zavřel dveře, jenže mezitím se už na maličkou terásku vecpali Adam a Julia.

	„Jdi okamžitě dovnitř, Julie!“ nařídila neoblomně matka.

	„Jen ať tu zůstane!“ nedala se Sally. „Jakou ženu?“

	„Julie!“ zahřměla paní Gordonová na dceru.

	„Matko, milá moje,“ ozval se reverend, „mohla bys nám říct, co tohle všechno znamená?“

	„Doktor Peterkin,“ pravila jeho manželka pobouřeně, „mě právě informoval, že tahle… tahle žena je…,“ odmlčela se, protože nemohla nalézt slušné slovo, jehož by užila před dcerou. „Julie! Okamžitě dovnitř!“

	„Má milá,“ řekl John Gordon, „co je ta žena?“

	„Dorota!“ zakřičela paní Gordonová.

	„Tím chce říct, že jsem kurva, reverende,“ pronesla podmračeně Sally.

	„A vy jste mi ji přivedl do domu!“ zaječela na Starbucka reverendova žena rozezleně.

	„Paní Gordonová,“ začal Nathaniel, ale nedokázal zadržet tirádu, která se mu valila na hlavu jako ten déšť bubnující do střechy z dehtového papíru nad verandou. Paní Gordonová se tázala, zda reverend Elial Starbuck ví, do jakých hlubin nepravosti a neřesti jeho syn klesl, jak nesmírně se vzdálil Boží milosti a jakou společnost si vybírá. „Je to padlá žena!“ vřeštěla. „A vy jste ji přivedl do mého domu!“

	„Náš Pán se stýkal i s hříšníky,“ řekl chabě reverend John Gordon.

	„Ale nehostil je čajem!“ nedala se zviklat jeho manželka. Pak se pustila do Adama: „A vy, pane Faulconere, jsem šokována, s kým se přátelíte, není pro to jiné slovo, jsem šokována!“

	Adam pohlédl pln zármutku na Natea: „Je to pravda?“

	„Sally je přítelkyně,“ řekl Starbuck. „Dobrá přítelkyně. Jsem hrdý, že ji znám.“

	„Sally Truslowová!“ rozpomněl se konečně Adam, kdo je slečna Royallová.

	„Chcete říct, že tu ženštinu znáte?“ optala se ho hrozivě paní Gordonová.

	„Ale nezná,“ řekla Sally unaveně.

	„Jsem nucena se zamyslet, jestli jste vhodná společnost pro mou dceru, pane Faulconere,“ uplatňovala reverendova žena dál převahu nad Adamem. „Tenhle večer je dar Boží prozřetelnosti. Možná odhalil, kdo ve skutečnosti jste!“

	„Vždyť říkám, že mě nezná,“ trvala na svém Sally.

	„Znáte ji?“ zeptal se Adama Gordon.

	Adam pokrčil rameny: „Kdysi dávno byl její otec jedním z nájemců mé rodiny. Jinak ji neznám.“

	„Pana Starbucka ovšem znáte?“ dotírala paní Gordonová, která dosud z Adama nevynutila ten pravý projev pokání. „Chcete snad říct, že schvalujete jeho známosti?“

	Adam pohlédl na přítele. „Jsem si jist, že Nate nevěděl, čím slečna Truslowová je.“

	„Věděl,“ prohlásil Starbuck. „A jak jsem řekl, je to moje přítelkyně,“ vzal Sally kolem ramen.

	„A vy souhlasíte s tím, jakou společnost si váš přítel vybírá?“ otázala se misionářova manželka Adama. „Souhlasíte s tím, pane Faulconere? Protože já nepřipustím, aby moje dcera navazovala třeba i řádný a slušný vztah s mužem, jehož přítel se přátelí s lehkými ženami.“

	„Ne,“ vyjádřil se Adam, „neschvaluji to.“

	„Jste dočista jako váš otec,“ řekla Sally, „zkaženej až na dřeň. Kdybyste vy Faulconerové neměli peníze, neštěk by po vás pes.“ Vytáhla svou paži zpod Starbuckovy a vyběhla do deště.

	Starbuck se obrátil, aby se vydal za ní, ale paní Gordonová ho zadržela. „Činíte volbu!“ varovala. „Dnes večer volíte mezi Bohem a ďáblem, pane Starbucku!“

	„Nate!“ připojil se k její výstraze Adam. „Nech ji jít.“

	„Proč? Protože je děvka?“ pocítil Nathaniel, jak se v něm vzmáhá vztek, ohavný, nenávistný vztek na tyhle svatouškovské nadutce. „Řekl jsem ti, Adame, že je to moje přítelkyně. A přátelé se neopouštějí. Čert vás všechny vem!“ Rozběhl se za Sally a dohonil ji na konci nemocničních baráků, kde blátivý svah Chimborazo Parku srázně padal do Bloody Runu, na jehož břehu konávali obyvatelé města na loučce souboje. „Mrzí mě to,“ řekl jí a znovu se chopil její paže.

	Potáhla nosem. Vlasy měla od deště mokré a zcuchané. Plakala a on ji objal a přikryl šarlatovou podšívkou svého pláště. Déšť ho bodal do tváře. „Měl jsi pravdu,“ řekla a látka tlumila její hlas, „neměli jsme tam chodit.“

	„Oni se neměli takhle chovat,“ opáčil.

	Sally tiše plakala. „Někdy bych chtěla bejt obyčejná,“ podařilo se jí pronést skrz slzy. „Chtěla bych prostě dům a malý děcka a koberec na podlaze a jabloň. Nechci žít jako můj táta a nechci bejt tím, čím jsem teď. Aspoň ne navždycky. Chtěla bych prostě bejt všední. Rozumíš, jak to myslim, Nate?“ vzhlédla k němu, tvář ozářenou plameny z výhní, které na druhém břehu potoka dnem i nocí plápolaly.

	Pohladil jí deštěm zvlhlou tvář. „Rozumím,“ řekl.

	„Ty bys nechtěl bejt obyčejnej?“ zeptala se.

	„Někdy ano.“

	„Pane Bože!“ vzala Sally jméno Boží nadarmo. Odtrhla se od něho, utřela si rukávem nos a shrnula si z čela mokré vlasy. „Myslela jsem, že když válka skončí, budu mít dost peněz, abych si pořídila malej krámek. Nic nóbl, Nate. Třeba galanterii. Víš, spořim si peníze, abych mohla bejt obyčejná, nic výjimečnýho. Už ne Royallová, ale docela všední a obyčejná. Ale táta má pravdu,“ pronesla novým a pomstychtivým tónem, „na světě jsou dva druhy lidí. Jsou ovce a jsou vlci, Nate, ovce a vlci. A člověk svou podstatu nezmění. A oni jsou všichni ovce,“ trhla pohrdlivě palcem směrem k nemocničním barákům, „včetně toho tvýho kamaráda. Je jako jeho otec. Bojí se ženskejch.“ Byl to sžíravý soud.

	Přitáhl ji opět k sobě a upřel zrak přes stíny Bloody Runu tam, kde zpoza deštěm tečkované řeky vrhaly své chvějivé ohnivé odlesky železárny. Až do téhle chvíle si neuvědomoval, jak je v tomhle světě osamělý. Je vyvrženec. Vlk samotář. Sally je na tom stejně. Slušná společnost ji zavrhuje, protože v zoufalém úsilí o únik a nezávislost porušila její pravidla, což jí nikdy nebude odpuštěno, stejně jako nebude odpuštěno jemu, a to znamená, že si bude muset poradit sám. Vykašle se na lidi, kteří ho odvrhli, a ještě jim ukáže, že bude nejlepším vojákem, jakým se svede stát. Vždycky věděl, že jeho spása na Jihu spočívá v armádě, protože tam je všem jedno, co je jinak zač, jen když osvědčí vlastnosti rváče.

	„Víš co, Nate?“ řekla Sally. „Myslela jsem si tam, že snad mám šanci, tedy opravdovou šanci. Že dokážu bejt dobrá a hodná!“ Poslední slova pronesla zaníceně. „Jenže oni mě ve svým světě nechtěj, co?“

	„Abys byla dobrá a hodná, k tomu nepotřebuješ jejich schválení, Sally.“

	„Mně už je to jedno. Jednoho dne se budou takoví jako oni doprošovat, aby se směli postavit na můj koberec, však uvidíš.“

	Usmál se do tmy. Oni dva, děvka a neúspěšný voják vyhlašují válku světu. Sehnul se a políbil ji na deštěm mokrou tvář. „Musím tě odvést domů,“ řekl.

	„Do tvýho pokoje,“ opáčila. „Na práci se necejtim.“

	Pod nimi vyjížděl z města vlak a oheň z jeho topeniště vrhal na zvlhlou trávu kolem potoka zsinalou zář. Lokomotiva táhla vozy munice určené pro poloostrov, kde řídká linie rebelů předstírala sílu a zadržovala tak hordu.

	Starbuck dovedl Sally k sobě domů a ulehl s ní do postele. Je hříšník a tohle koneckonců není noc určená k pokání.

	Sally od něho odešla těsně po jedné ráno, a tak byl v úzké posteli sám, když přišli vojáci. Tvrdě spal a první, co se o vpádu dověděl, bylo praštění vnějších dveří stájové budovy, když je vyráželi. V místnosti nebylo žádné světlo. Když po schodech začaly dusat nohy, hmátl po svém revolveru a právě stihl zbraň se slonovinovou rukojetí vytáhnout z pouzdra, když se dveře hřmotně rozlétly a do neúpravného podkrovního pokojíku vrazily záblesky světla jasně zářících luceren. „Zahoď tu bouchačku, chlape! Pusť ji!“ Všichni ti muži byli v uniformách a třímali pušky s nasazenými bodáky. Po celém Richmondu byl nasazený bajonet znamením „pohůnka“, tedy příslušníka vojenské policie generála Windera, a Starbuck rozumně upustil revolver na podlahu. „Jmenuješ se Starbuck?“ zeptal se ho ten, který mu předtím rozkázal, ať odhodí pistoli.

	„Kdo jste?“ zaclonil si Nathaniel oči. V místnosti už byly tři lucerny a snad celá četa vojáků.

	„Odpovídej na otázky!“ zaburácel hlas. „Jmenuješ se Starbuck?“

	„Ano.“

	„Chopte se ho! Rychle!“

	„Nechte mě proboha obléknout!“

	„Hoďte sebou, chlapi!“

	Dva muži Starbucka popadli, nahého ho vytáhli z postele a tvrdě a bolestivě jím smýkli na zeď s drolící se omítkou.

	„Omotejte ho dekou, hoši, ať nepoplašíme koně. Nejdřív mu dejte želízka, desátníku.“ Starbuckovy oči si zvykly a viděl, že velící důstojník je kapitán z širokou hrudí a hnědým vousem.

	„Co to krucinál…,“ začal Nate protestovat, když desátník vytáhl pouta, ale voják, který ho držel, ho tvrdě přitlačil ke zdi.

	„Ticho!“ zahřměl kapitán. „Všecko vemte, chlapi, všecko. Já vemu jako důkaz tu flašku. Díky, Perkinsi. Všecky papíry pořádně uložit. To máte za úkol vy, seržante. A taky tu láhev, Perkinsi, tu mně,“ už schoval kapitán láhev s whisky v objemné kapse své uniformy a pak vykročil jako první dolů po schodech. Starbuck, zápěstí spoutaná a tělo volně zahalené drsnou šedivou přikrývkou, klopýtal za kapitánem prázdnou kočárovnou a ven do Šesté ulice, kde pod pouliční lucernou čekal černý vůz se čtyřspřežím. Dosud pršelo a koním šla v plynovém světle od hub pára. Kostelní zvon odbyl čtvrtou a v zadní části hlavní budovy se drnčivě otevřelo okno.

	„Co se děje?“ křikl ženský hlas. Starbuck si pomyslel, že by to mohla být Sally, ale nedokázal to odhadnout.

	„Nic, paní! Běžte si zas lehnout!“ zavolal kapitán. Pak postrčil vězně ke schůdkům kočáru. Sám ho se třemi vojáky následoval. Ostatní dosud prohledávali Starbuckovo obydlí.

	„Kam jedeme?“ zeptal se Nathaniel, když se kočár trhavě odlepil od chodníku.

	„Jste nyní vězněm vojenské policie,“ odvětil kapitán velmi komisně. „Budete mluvit, jen když někdo promluví na vás, jinak ne.“

	„Však na mě zrovna mluvíte,“ nedal se Nate. „Tak kam jedeme?“

	Ve voze byla tma, a tak neviděl pěst, která ho náhle tvrdě udeřila přes oko, až hlavou narazil na zadní stěnu kočáru. „Drž kurva hubu, ty yankeejskej hajzle!“ řekl nějaký hlas a Starbuck, kterému se po té ráně mimoděk vyřinuly z očí slzy, udělal, k čemu ho muž vyzval.

	Cesta byla krátká, ne víc než půl míle a kola s železnými obručemi zaskřípala jako na protest, když vůz prudce zatočil těsně kolem rohu a pak se s trhnutím zastavil. Dvířka se rozlétla a Starbuck uviděl pochodněmi ozářenou bránu Lumpkinova vězení, nyní známého jako Casde Godwin. „Hni sebou!“ zahulákal desátník a postrkem hnal Starbucka ze schůdků a brankou ve vratech Casde Godwinu.

	„Číslo čtrnáct!“ zařval vrchní žalářník, když k bráně dorazilo zatýkací družstvo. Uniformovaný dozorce je vedl cihlovým obloukovým vchodem a po kamením dlážděné chodbě osvětlené dvěma olejovými lampami, až došel k bytelným dřevěným dveřím, označeným podle malířské šablony namalovanou čtrnáctkou. Odemkl je masivním klíčem ze svítivé oceli. Desátník odemkl pouta a sundal je vězni ze zápěstí.

	„Lez tam, cucáku!“ rozkázal dozorce a Nathaniela strčili do cely. Spatřil dřevěnou pryčnu, kovový kbelík a velkou louži. Místnost páchla kanalizací. „Ser do toho kýblu, spi na tom lůžku, anebo navopak, holobrádku,“ zasmál se dozorce. Potom dveře se zvučným zarachocením zapadly a cela se pohroužila do naprosté tmy. Vyčerpaný Starbuck si lehl na pryčnu a roztřásl se.

	Dali mu hrubé šedé kalhoty, hranatá kožená bagančata a košili s nevypranými krvavými skvrnami po posledním majiteli. Ke snídani byl hrnek vody a patka ztuchlého chleba. Hodiny ve městě odbíjely devátou, když přišli dva dozorci a přikázali mu, aby se posadil na pryčnu a dal nohy od sebe. Spoutali mu je řetězem se dvěma kotníkovými obroučkami. „Todle budeš mít, dokavad nepudeš vocuď,“ poučil ho jeden z nich, „anebo dokavad tě nevoběsej,“ vyplázl jazyk a sešklebil obličej v groteskní napodobeninu oběšencova vzhledu. „Vztyk!“ zavelel druhý. „Pohni!“

	Vystrčili ho do chodby. S pouty na nohou neohrabaně pajdal, ale strážní byli zjevně na pomalé tempo zvyklí, protože se ho nepokoušeli pobízet. Měli ho dokonce k otálení, když přecházeli přes dvůr, který mu připomněl hrůzné příběhy, jež slyšel o středověkých mučírnách. Ze zdí visely řetězy a uprostřed nádvoří stála koza, na jejíchž stojanech byla natlučena k sobě se sbíhající boční prkna. Trestaný muž byl posazen na jejich horní hranu a nohy se mu zatížily, takže se mu dřevo zařezávalo do slabin. „Todle nejni pro takový jako ty, hošánku,“ utrousil jeden z dozorců. „Na tobě vyzkoušej něco novýho. Jdem dál.“

	Odvedli ho do místnosti s cihlovými zdmi, dlážděnou podlahou, kanálkem uprostřed, stolem a židlí. Zamřížovaným oknem byl výhled k východu, k otevřené stoce potoka Shockoe Creek protékajícího městem. Jedna větračka byla otevřená a místnost naplňoval ohavný zápach té strouhy. Strážní, které si teď Starbuck mohl pořádně prohlédnout, si opřeli muškety o zeď. Byli to velcí chlapi, stejně vysocí jako on s bledými, drsnými, ale hladce vyholenými tvářemi a prázdným výrazem lidí, kteří toho od života moc nežádají a také nedostávají. Jeden vyplivl směrem k otevřenému kanálku mocný proud slin s rozžvýkaným tabákem. Kalný plivanec dopadl přesně doprostřed. „Dobrá trefa, Abe,“ ocenil to jeho druh.

	Dveře se otevřely a vstoupil hubený bledolící muž. Přes rameno měl zavěšenou koženou brašnu a v obličeji malou světlou bradku, která mu pouze vroubila bradu. Tváře a horní ret mu po ranním holení ještě svítily a poručická uniforma byla bez poskvrnky, bezvadně vykartáčovaná a nažehlená do puku ostrých jako nůž. „Dobré jitro,“ pronesl ostýchavým hlasem.

	„Vodpovídej důstojníkovi, zmetku yankeejskej!“ utrhl se na vězně jeden z dozorců.

	„Dobré jitro,“ řekl Starbuck.

	Poručík si otřel sedátko židle, posadil se, vytáhl z kapsy brýle a zaklesl si je za uši. Měl hodně hubený a dost vážný obličej jako nový kněz, vstupující do nového církevního sboru. „Starbuck, že?“

	„Ano.“

	„Říkej důstojníkovi ‚pane‘, ksindle.“

	„Klid, Hardingu, klid,“ zamračil se poručík, zjevně nespokojený s dozorcovou hrubostí. Koženou brašnu si už předtím položil na stůl a teď z ní vytáhl desky. Rozvázal jejich zelené stužky, otevřel je a prohlížel si lejstra uvnitř. „Nathaniel Joseph Starbuck, ano?“

	„Ano.“

	„Současná adresa Franklin Street, starý Burrellův dům, ano?“

	„Kdo tam bydlel, to nevím.“

	„Josiah Burrell, tabákový faktor. Té rodině se začalo dařit zle jako dneska tolika jiným. Tak se na to podíváme,“ opřel se poručík pohodlněji na židli, která zlověstně zaskřípala, pak si sundal brýle a unaveně si promnul oči. „Položím vám pár otázek, Starbucku, a vaší úlohou, jak asi chápete, je na ty otázky odpovídat. Za normálních okolností se v těchhle věcech samozřejmě postupuje podle zákona, ale teď je válka, a já se obávám, že potřeba zjistit pravdu nemůže čekat na dokončení celého toho právnického mumraje. Rozumíte?“

	„Ne tak docela. Rád bych věděl, co tu sakra dělám.“

	Strážný za Starbuckem na ten projev vzpurnosti výstražně zavrčel, ale poručík pozvedl ruku v uklidňujícím gestu. „To se dovíte, Starbucku, ujišťuju vás.“ Nasadil si znovu brýle na nos. „Zapomněl jsem se představit, takové opomenutí! Jmenuju se poručík Gillespie. Poručík Walton Gillespie.“ Své jméno pronesl, jako by očekával, že ho Starbuck pozná, ale ten jen pokrčil rameny. Gillespie vytáhl z kapsy uniformy tužku. „Začneme? Narodil jste se kde?“

	„V Bostonu,“ odpověděl Starbuck.

	„Kde přesně, prosím?“

	„V Milk Street.“

	„Tam bydlí vaši rodiče, ano?“

	„Prarodiče. Z matčiny strany.“

	Gillespie si udělal poznámku. „A vaši rodiče teď bydlí kde?“

	„Walnut Street.“

	„Opravdu? To mají moc příjemné místo! Byl jsem před dvěma lety v Bostonu a měl jsem to potěšení slyšet vašeho otce vykládat Písmo,“ usmál se poručík při zjevně příjemné vzpomínce. „No tak dál,“ řekl a položil Starbuckovi celou řadu otázek na studium na bohoslovecké škole v Yale, jak se na počátku války ocitl na Jihu a jakou službu zažil ve Faulconerově legii.

	„Zatím dobré,“ pravil Gillespie, když vyslechl sdělení o Ball’s Bluffu, obrátil stránku a zamračil se nad čímsi, co tam bylo napsáno. „Kdy jste se poprvé setkal s Johnem Scullym?“

	„O tom jsem nikdy neslyšel.“

	„A s Pricem Lewisem?“

	Starbuck zavrtěl hlavou.

	„Co Timothy Webster?“

	Vězeň prostě pokrčil rameny na znamení, že o těch lidech nic neví.

	„Aha,“ pronesl Gillespie tónem naznačujícím, že Starbuckovo popírání je vskutku podivuhodné. Stále nasupený si udělal tužkou znaménko, pak si sundal brýle a chvilku si mnul kořen nosu. „Váš bratr se jmenuje jak?“

	„Mám tři bratry, Jamese, Fredericka a Sama.“

	„Jejich stáří?“

	Starbuck musel popřemýšlet. „Šestadvacet nebo sedmadvacet, sedmnáct a třináct.“

	„Ten nejstarší. Ten se jmenuje?“

	„James.“

	„James,“ zopakoval Gillespie to jméno, jako by ho nikdy předtím neslyšel. Na nádvoří znenadání zaječel nějaký muž a Starbuck zaslechl, jak někde v dálce zasvištěl vzduchem bič a jak to prásklo, když dopadl. „Zavřel jsem dveře, Hardingu?“ zeptal se Gillespie.

	„Jsou pevně zavřený, pane.“

	„Takový hluk, takový hluk. Povězte mi, Starbucku, kdy jste naposledy viděl Jamese?“

	Starbuck potřásl hlavou: „Muselo to být dlouho před válkou.“

	„Před válkou,“ předříkával si poručík při zapisování. „A kdy jste od něho naposledy dostal dopis?“

	„Zase – před válkou.“

	„Před válkou,“ znovu pomalu zopakoval Gillespie. Nato vytáhl z kapsy zavírací nožík. Otevřel ostří, pečlivě si přiřízl tužku a odřezky dřeva i olova shrnul do úhledné hromádky na okraj stolu. „Co vám říká Společnost pro dodávky biblí armádě Konfederace?“

	„Nic.“

	„Aha.“ Poručík položil tužku a opřel se na vratké židli dozadu. „A jaké informace jste poslal svému bratrovi o rozmístění našich jednotek?“

	„Žádné!“ zaprotestoval Starbuck, který začal konečně chápat, čeho se celý ten poprask týká.

	Gillespie si znovu sundal brýle a otíral si je o rukáv. „Už jsem se vám zmínil, pane Starbucku, že jsme nuceni, politováníhodně nuceni při svých snahách o zjišťování pravdy užívat extrémní opatření. Za obvyklé situace, jak jsem řekl, bychom uplatnili zákonný postup, ale výjimečná doba si žádá výjimečná opatření. Rozumíte?“

	„Ne.“

	„Pak se vás znovu zeptám: Znáte Johna Scullyho a Price Lewise?“

	„Ne.“

	„Navázal jste spojení se svým bratrem?“

	„Ne.“

	„Dostal jste dopisy adresované Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace?“

	„Ne.“

	„A doručil jste psaní panu Timothymu Websterovi do hotelu Monumental?“

	„Ne,“ popřel Nathaniel.

	Gillespie zarmouceně potřásl hlavou. Když major Alexander zatkl Timothyho Webstera a Hattii Lawtonovou, objevil také dopis psaný velkými hranatými písmeny a popisující kompletní rozmístění obránců Richmondu. List byl adresován majoru Jamesi Starbuckovi, což bylo totéž jméno jako na sdělení zabaveném Johnu Scullymu. Ten dopis by byl pro jižanskou věc pohromou, protože obsahoval dokonce i vylíčení onoho divadelního představení, kterým se generál Magruder snažil ošálit McClellanovy průzkumné hlídky. Websterovi v doručení toho psaní zabránila pouze revmatická horečka, která ho celé týdny nepustila z lůžka.

	Po dalším dotazu na dopis Starbuck opět zavrtěl hlavou: „O Timothym Websterovi jsem nikdy neslyšel.“

	Gillespie se zašklebil: „A na těchto odpovědích trváte?“

	„Jsou pravdivé!“

	„Co se dá dělat,“ řekl poručík, otevřel koženou brašnu a vytáhl odtud trychtýř z lesklé mosazi a láhev z modře zbarveného skla. Odzátkoval ji a nechal místnost naplnit slabým nakyslým pachem. „Můj otec, Starbucku, je stejně jako váš člověk do jisté míry významný. Je zdravotním superintendantem útulku pro choromyslné v Chesterfíeldu. Znáte to zařízení?“

	„Ne,“ pohlédl vězeň s obavami na láhev.

	„Na léčení choromyslnosti panují dva zásadní názory,“ objasňoval Gillespie. „Jedna teorie tvrdí, že pacienty lze šílenství zbavit soustavnou péčí, čerstvým vzduchem, dobrou stravou a vlídným zacházením. Ale to druhé mínění, jehož se drží i můj otec, prosazuje náhled, že choromyslnost se má z postiženého organismu vyrazit šokem. V zásadě, Starbucku, v zásadě,“ pohlédl poručík na vězně a v očích mu podivně zasvítilo, „musíme choromyslného za chování vybočující z normy trestat a zahnat ho tak zpět do společnosti civilizovaných lidí. Tohle,“ pozvedl láhev z modrého skla, „bylo označeno za nejskvělejší donucovací látku, jakou věda zná. Povězte mi o Timothym Websterovi.“

	„Nemám co povídat!“

	Gillespie chvíli mlčel a pak kývl na oba strážné. Starbuck se s úmyslem klást odpor obrátil k tomu bližšímu, ale byl příliš pomalý. Dostal zezadu ránu, která ho srazila na podlahu, a než se stihl otočit, přitiskli jej na kameny. Kotníková pouta zacinkala a ruce měl rázem zkroucené za záda. Klel na oba dozorce, ale byli to velcí chlapi, uvyklí krocení vězňů, a tak na jeho kletby nedbali, nýbrž ho obrátili na záda, jeden vzal mosazný trychtýř a vecpal mu ho do úst. Když zaťal zuby, aby se tomu bránil, strážný pohrozil, že na trychtýř vší silou bouchne pěstí a zuby mu vyrazí, a Starbuck, který uměl rozpoznat, kdy je poražen, stisk čelistí uvolnil. Gillespie poklekl s modrou láhví vedle něho. „Tohle je krotonový olej,“ sdělil mu. „Víte, co to je?“

	Starbuck nemohl mluvit, a tak zavrtěl hlavou.

	„Krotonový olej je výtažek se semen rostliny croton tiglium. Je to dávidlo, pane Starbucku, a hodně silné. Můj otec ho aplikuje vždy, když se nějaký pacient začne chovat výbojně. Žádný šílenec nedokáže jednat násilně nebo zvráceně, víte, když má každých deset minut svíravé křeče ve střevech,“ usmál se poručík. „Co víte o Timothym Websterovi?“

	Starbuck potřásl hlavou a pak se pokusil vykroutit se dozorcům, jenže ti dva byli na něho až příliš silní. Jeden mu tvrdě přitlačil hlavu na dlaždice a Gillespie pozvedl láhev nad trychtýř. „V minulosti léčení duševních poruch záviselo na prostých tělesných trestech,“ vysvětlil, „ale otcovým příspěvkem k lékařské vědě je objev, že podávání tohoto dávidla je neskonale účinnější než sebevětší výprask. Snad pro začátek jen ochutnávku,“ nalil do trychtýře tenký pramínek oleje. Vězeň z něho měl pocit mastnoty a svíravosti. Pokusil se olej vykuckat, ale jeden ze strážných mu rukou přitlačil dolní čelist, a nezbylo než dávidlo spolknout. V ústech mu po něm zbyl pocit pálivosti.

	Gillespie odtrhl láhev a pokynul dozorcům, aby Starbucka pustili. Ten zalapal po dechu, v ústní dutině mu žhnulo a hltan jako by měl prožraný do živého masa. Hrabal se na kolena a cítil, jak mu hustý olej vnikl do žaludku.

	Pak dávidlo zaúčinkovalo. V hlubokém předklonu vychrlil na podlahu zvratky. Křečí se nemohl ani nadechnout, ale než se vzpamatoval, hnal se mu z břicha další příval, načež mu neovladatelně povolila střeva a místnost se naplnila ohavným zápachem. Nemohl to zastavit. Úpěl a válel se po zemi a pak sebou zaškubal, když mu tělo málem rozervala další dávivá křeč.

	Strážní se zazubili a odstoupili od něho. Gillespie nedbal na strašlivý smrad, dychtivě přes brýle přihlížel a chvílemi si do zápisníčku udělal poznámku. Starbuckem dál zmítaly křeče, i když mu v žaludku ani ve střevech už nic nezůstalo. Nadále lapal po dechu a svíjel se, jak mu ten příšerný olej drhl vnitřnosti.

	„Promluvme si znovu,“ řekl Gillespie po pár minutách, když se vězeň trochu zklidnil.

	„Mizero!“ vyrazil ze sebe Starbuck. Byl zasviněný, ležel ve svinstvu, šaty měl potřísněné svinstvem. Byl pokořený, bezmocný a tím svinstvem ponížený.

	„Znáte nějakého pana Scullyho? A pana Price Lewise?“ zeptal se Gillespie nevzrušeným hlasem.

	„Ne, a jděte do horoucích pekel!“

	„Navázal jste styk se svým bratrem?“

	„Ne, a čert vás vem!“

	„Dostával jste dopisy prostřednictvím Společnosti pro dodávky biblí armádě Konfederace?“

	„Ne!“

	„A dodával jste informace Timothymu Websterovi do hotelu Monumental?“

	„Já ti řeknu, co jsem dělal, ty svině!“ vyplivl Starbuck směrem ke Gillespiemu zbytek zvratků. „Šel jsem s puškou v ruce do boje za tuhle zem, což jsi ty neudělal nikdy, ty zasranej zkurvysynu!“

	Gillespie potřásl hlavou, jako by vězeň byl pozoruhodně zatvrzelý. „Znovu,“ řekl strážným a zvedl ze stolu láhev.

	„Ne!“ vykřikl Starbuck, ale jeden z dozorců ho stáhl na zem a oba ho přimáčkli k podlaze. Poručík přistoupil s krotonovým olejem.

	„Zajímá mě zjistit, kolik oleje dokáže jeden člověk vydržet,“ prohodil. „Posuňte ho sem, nechci si klekat do jeho výkalů.“

	„Ne!“ zaúpěl Nathaniel, ale to už mu znovu vrazili do úst nálevku a Gillespie s náznakem úsměvu lil do jejího mosazného jícnu další proud ďábelské nažloutlé tekutiny.

	Opět se dostavily křeče. Bolest byla tentokrát mnohem horší. Hrozné svíravé utrpení mu plálo v břiše a vyráželo ven, zatímco se zmítal ve vlastních zvratcích a výkalech. Ještě dvakrát mu Gillespie nalil dávidlo do hrdla, ale nové dávky žádnou další informaci nevynesly. Starbuck nadále trval na svém, že nikoho jménem Scully, Lewis nebo Webster nezná.

	V poledne na něho dozorci vylili kbelíky vody. Poručík s nepohnutou tváří sledoval, jak Seveřanovo ztuhlé a páchnoucí tělo vynášejí z místnosti, aby ho hodili do jeho cely, a pak se sám na sebe zlobil, že se opozdí.

	Odkvačil na pravidelné společné čtení z bible, které se o polednách konávalo v nedalekém univerzalistickém kostele. Starbuck zatím ležel ve vlhké díře a skučel.

	Neochotně, jako mohutné zvíře probouzející se z dlouhého spánku se rebelská armáda stahovala ze svých pozic kolem Culpeper Court House. Pohybovala se pomalu a opatrně, protože generál Johnston si dosud nebyl jist, jestli na něho Sever nenastražil obrovitý chyták. Možná ta tolik propagovaná plavba velkých lodí z Alexandrie k Fort Monroe je jen rafinovaný podfuk, který ho má donutit přesunout síly za Richmond. Třeba takový přesun otevře v severní Virginii cesty pro skutečný federální útok, a Johnston v obavě z takové léčky vysílal jízdní průzkumné hlídky do okresů Fauquier a Prince William a potom ještě dál na sever do Loudoun County. Muži z partyzánských brigád, otrhaní jezdci, jejichž úkolem bylo zůstávat na obsazeném území a znepokojovat seveřanské invazní jednotky, vyrazili až za Potomac do Marylandu. Všechny hlídky se však vracely se stejnou zprávou. Yankeeové jsou pryč. Obranné pozice kolem Washingtonu jsou plně obsazeny vojskem a silné posádky se nalézají i v pevnostech střežících severní enklávu ve virginském Fairfax County, ale seveřanská polní armáda zmizela. Mladý Napoleon útočí na poloostrově.

	Mezi prvními jednotkami odvelenými na okraj Richmondu byla Faulconerova legie. Washington Faulconer si povolal majora Birda, aby mu předal rozkazy. „Nemá být tvým poslíčkem Swynyard?“ dotázal se major.

	„Odpočívá.“

	„Chceš říct, že je ožralý.“

	„Nesmysl, Datle.“ Washington Faulconer měl na sobě nový stejnokroj, na límci kabátce se skvěly hvězdy vroubené věnci, značící brigádního generála. „Nudí se. Dychtí po boji. Je to válečník.“

	„Je to ochlastaný maniak a blázen,“ prohlásil Bird. „Pokusil se včera dát zatknout Tonyho Murphyho, že mu nezasalutoval.“

	„Kapitán Murphy má vzbouřenecký sklony,“ řekl Faulconer.

	„Myslel jsem, že máme všichni vzbouřenecké sklony,“ utrousil major. „Říkám ti, Faulconere, že ten chlap je násoska. Nechal ses napálit.“

	Jenže Washington Faulconer nebyl ochoten přiznat svou chybu. Jako všichni ostatní věděl, že Griffin Swynyard je opilecká pohroma, ovšem on tu pohromu bude muset vydržet, než si Faulconerova brigáda vydobude v boji reputaci a poskytne tak svému veliteli možnost vzepřít se moci richmondského Examineru, kterýžto list nyní ležel otevřený na generálově polním stolku. „Viděl jsi tu zprávu o Starbuckovi?“

	Bird neviděl ani ty noviny, natož nějakou zprávu o Starbuckovi.

	„Zatkli ho. Panuje přesvědčení, že dodával zprávy nepříteli. No prosím!“ poskytl Faulconer se zjevným zadostiučiněním vysvětlení. „Nikdy v něm nebylo nic dobrýho, Datle. Ví sám Bůh, proč se ho zastáváš.“

	Bird chápal, že se švagr snaží vyvolat hádku, a rozhodl se, že mu to potěšení neudělá. „Ještě něco, Faulconere?“ zeptal se místo toho chladně.

	„Ještě jedna věc, Datle.“ Faulconer, kabátec i řemen zapnutý, vytasil šavli a úmyslně ledabylým pohybem jí rozťal vzduch. „Volby,“ řekl bezvýrazně, jako by mu to téma přišlo na mysl až teď.

	„Zařídil jsem je.“

	„Nechci, aby se staly nějaký pitomosti, Datle,“ namířil generál na švagra špičku šavle. „Žádný pitomosti, slyšíš mě?“

	Za dva týdny měla legie uspořádat nové volby velících důstojníků rot. Ten požadavek přišel od konfederační vlády, která právě zavedla povinné odvody a zároveň prodloužila dobu služby těm, kdo se původně jako dobrovolníci přihlásili na jeden rok. Od nynějška museli dřívější jednoročáci sloužit, dokud je z vojenských šiků nevysvobodí smrt, zmrzačení nebo mír. Protože však vláda usoudila, že hořkou pilulku je třeba podat ve sladkém obalu, vydala rovněž nařízení, že jednoroční pluky mají dostat opětovnou možnost vybrat si své důstojníky. „Jaké pitomosti by se mohly stát?“ zeptal se nevinně Thaddeus Bird.

	„Však ty víš, Datle, však ty víš,“ varoval Faulconer.

	„Nemám sebemenší, sebenepatrnější ponětí, co myslíš,“ ujistil major.

	Hrot šavle projel vzduchem jen pár coulů od jeho rozcuchaného plnovousu. „Nechci na kandidátce Starbuckovo jméno.“

	„Tak se postarám, aby tam nebylo,“ zatvářil se Bird jako nevinnost sama.

	„A nechci, aby tam mužstvo jeho jméno dopisovalo.“

	„Tohle, Faulconere, ovlivnit nemůžu. Říká se tomu demokracie. Řekl bych, že tvůj dědeček a můj taky vybojovali za její ustavení válku.“

	„Nesmysl, Datle,“ pocítil Faulconer obvyklou bezmoc, která na něho padala při jednání se švagrem, a obvyklou lítost, že Adam tak tvrdošíjně odmítá odejít od Johnstona a převzít velení legie. Žádný jiný člověk, kterého by útvar jako náhradu za Datla přijal, ho nenapadá, a dokonce i Adam, to si Faulconer přiznával, by měl potíže, kdyby měl nastoupit na strýcovo místo, což znamená, připouštěl si soukromě, že Bird bude muset pravděpodobně dostat plukovnickou hodnost a velení pluku, v kterémžto případě by snad mohl projevit alespoň náznak vděku a spolupráce. Washington Faulconer choval sám o sobě představu, že je mužem sklonů laskavých a dobročinných, a v odměnu za to nechtěl nic víc, než aby ho lidé měli rádi. Přesto však mu často připadalo, že místo toho budí nevoli a odmítání. „Mužstvo určitě nebude v pokušení hlasovat pro Starbucka, když rotě K nabídneme za velitele dobrýho důstojníka,“ vyslovil se.

	„Koho, pěkně prosím?“

	„Moxeye.“

	Bird vypoulil oči: „Toho by Truslow sežral zaživa.“

	„Tak Truslowa kázeňsky postihni!“

	„Proč? Je to nejlepší voják v legii.“

	„Nesmysl,“ řekl Faulconer, ale jiného kandidáta na výběr neměl. Zasunul šavli do pochvy a v dřevěném ústí to zasyčelo, když jím čepel projížděla. „Pověz mužstvu, že Starbuck je zrádce. To by v nich jejich nadšení mělo zchladit. Řekni jim, že než měsíc skončí, bude viset. A taky jim řekni, že přesně to si ten zkurvysyn zaslouží. A on si to taky doopravdy zaslouží! Však ty zatraceně dobře víš, že zavraždil chudáka Ethana.“

	Podle Birdova názoru bylo zabití Ethana Ridleye nejlepším činem, jaký kdy Starbuck vykonal, ale nechal si to mínění pro sebe. „Máš nějaké další rozkazy, Faulconere?“ optal se raději.

	„Buďte připravený do hodiny vyrazit. Chci, aby chlapi vypadali fešácky. Budeme mašírovat přes Richmond, na to nezapomeň. Takže ať je to paráda.“

	Bird vyšel ze stanu a zapálil si viržinko. Chudák Starbuck, pomyslel si. Jenže udělat s tím nic nemůže a ve vojáka proměněný pan řídící si už dávno umínil, že na co nemůže zapůsobit, to nenechá působit na sebe. Ale stejně, říkal si, je ta věc se Starbuckem smutná.

	Ovšem, uvažoval dále, Starbuckova tragédie bude nepochybně pohlcena větší pohromou, kterou přinese McClellanova invaze. Až padne Richmond, Konfederace se bude ještě pár týdnů potácet, ale zbavena svého hlavního města a bez Tredegarových železáren, největších a nejvýkonnějších na Jihu, může rebelie jen sotva přežít. Je to zvláštní, myslel si Bird, když kráčel podél řad stanů v táboře brigády, ale je to skoro na den přesně rok, co vzpoura dělovou palbou na Fort Sumter začala. Uplynul rok a Sever se teď stahuje kolem Richmondu jako velká obrněná ruka, připravená pevně se sevřít.

	Zavířily bubny, provlhlým tábořištěm se rozlehly vykřikované povely seržantů a brigáda se připravila k pochodu. Vlastně poprvé za několik týdnů se za mraky objevilo slunce, když Faulconerova legie vyrazila a pochodovala k jihovýchodu, kde se měla vybojovat bitva o osud Ameriky.

	Jen v jedné věci vynutil poručík Walton Gillespie ze Starbucka určité přiznání, že něco spáchal, a když poručík na tu slabinu připadl, pracoval na ní se zoufalým nadšením. Vyšetřovanec doznal, že ze zištných důvodů prodával pasy a průkazy, a Gillespie bušil do tohoto slabého místa: „Přiznáváte, že jste podepisoval pasy, aniž jste si ověřoval jejich platnost?“

	„To děláme všichni.“

	„Proč?“

	„Samozřejmě pro peníze.“

	Poručík, už tak bledý, jako by teď dočista zbělel nad tím přiznáním mravní zpustlosti. „Chcete říct, že jste přijímal úplatky?“

	„Ovšemže,“ řekl Starbuck. Byl slabý jako kotě, v jícnu a břiše se mu převalovala hrubá bolest a v obličeji se mu udělaly mokvající puchýře všude, kde mu na pokožku ukápl krotonový olej. Začínalo být tepleji, ale on se pořád třásl a měl strach, že dostává horečku. Den za dnem ho vyslýchali a den za dnem polykal ten odporný olej, až teď už nevěděl, jak dlouho je ve vězení. Otázky mu připadaly nekonečné, a přitom jím dnem i nocí zmítalo dávení a průjem. Bolelo ho napít se vody, bolelo ho dýchat, bolelo ho být naživu.

	„Kdo vás uplácel?“ zeptal se Gillespie a sešklebil tvář, když Starbuck plivl na podlahu zkrvavělou slinu. Vězeň seděl zhroucený v židli, protože neměl sílu vstát, a poručík nerad vyslýchal muže sesuté na podlahu. Dva dozorci se opírali o zeď. Podle jejich vlastního soukromého názoru, který, to uznávali, neměl žádnou váhu, byl ten zatracený Seveřan nevinný, ale Gillespie na něho nepřestával dotírat. „Kdo?“ naléhal.

	„Všemožný zatracený lidi.“ Vězeň se cítil strašlivě vysílený a rozbolavělý. „Se štosem formulářů přišel jednou major Bridgford a zrovna tak…“

	„Nesmysl!“ vyštěkl poručík. „Bridgford by něco takového neudělal.“

	Starbuck pokrčil rameny, jako že je mu jedno, jestli je to tak nebo tak. Bridgford byl velitelem polní policie, který mu skutečně jednou přinesl hromádku pasových formulářů a poté mu na pracovním stole jako platbu za tu službičku nechal láhev žitné whisky. Totéž udělala dobrá dvacítka jiných důstojníků a nejméně tucet kongresmanů, kteří mu výměnou zaplatili obvykle něčím víc než jen nedovolenou láhví alkoholu, a Starbuck je na poručíkovo dotírání všechny vyjmenoval. Jediný, koho neuvedl, byl Belvedere Delaney. Právník byl přítel a dobrodinec, a to nejmenší, co pro něho Nate mohl na oplátku udělat, bylo chránit ho.

	„Co jste udělal s penězi?“ chtěl vědět Gillespie.

	„Utratil u Johnnyho Worshama,“ odpověděl Starbuck. U Johnnyho Worshama bylo největší hráčské doupě ve městě, podnik plný ženských a muziky, kde ani o rvačku nebyla nouze a který hlídali dva černoši tak urostlí a mohutní, že se do tahanice s nimi neodvážil pustit ani ozbrojený vojenský policista. Nathaniel tam něco z těch peněz opravdu nechal, ale většina jich byla bezpečně pod zámkem v Sallyině pokoji. Tuhle skrýš se neopovážil prozradit ve strachu, že by poručík pak šel po Sally. „Hrál jsem poker,“ dodal, „ale nejsem v něm nijak dobrej.“ Nasucho říhl a pak sešklebil tvář, jak se snažil opět popadnout dech. Gillespie v posledních dnech upustil od krotonového oleje, ale vězeň byl dosud bolestí v břiše napůl bez sebe.

	Příštího dne podal poručík hlášení majoru Alexanderovi, který se zaškaredil, když se dověděl, jak málo toho ze Starbucka dostali. „Možná je nevinnej,“ prohodil.

	„Je to Yankee,“ řekl Gillespie.

	„Tím je nepochybně vinen, ale provinil se taky psaním Websterovi?“

	„Kdo jiný by to mohl být?“ otázal se Gillespie.

	„To právě máme zjistit, poručíku. Myslel jsem, že vědecký metody vašeho otce jsou neomylný, a jestli jsou neomylný, tak musí bejt Starbuck nevinnej.“

	„Bere úplatky.“

	Alexander vzdych: „Za tenhle zločin bysme klidně mohli zavřít půlku Kongresu, poručíku.“ Listoval si v protokolech Gillespieho výslechů a se znechucením zaznamenával obrovské dávky oleje, které byly vyšetřovanci vnuceny do hrdla. „Mám podezření, že zbůhdarma ztrácíme čas,“ učinil závěr.

	„Ještě pár dnů, pane!“ pravil poručík naléhavě. „Jsem si jist, že se každou chvíli zlomí, pane, vím to!“

	„To jste říkal minulej tejden.“

	„V posledních pár dnech jsem vysadil olej,“ řekl nadšeně Gillespie. „Dávám mu možnost se zotavit a pak mám v plánu napříště dávku zdvojnásobit.“

	Alexander Starbuckovu složku zavřel. „Kdyby nám měl co říct, poručíku, tak už to doznal. On není ten, koho hledáme.“

	Gillespie sebou trhl domněnkou, že utrpěl nezdar. „Víte o tom,“ zeptal se Alexandera, „že je Starbuck ubytován v nevěstinci?“

	„Vy byste někoho odsuzoval za to, že mu přeje štěstí?“ kontroval major.

	Gillespie zrudl. „Jedna z těch ženštin se na něj ptala, pane. Dvakrát navštívila věznici.“

	„Ta hezká kurvička? Ta, co se jmenuje Royallová?“

	Poručíkovo uzardění ztmavlo. Pravda byla taková, že Victoria Royallová byla krásnější, než si dokázal představit i ve snu, ale Alexanderovi by se to neodvážil přiznat. „Ovšem, jmenovala se Royallová a taky byla neomalená, jako by jí patřil svět. Nechtěla mi povědět, proč se o vězně zajímá, a já myslím, že bychom ji mohli vyslechnout.“

	Alexander uondaně zavrtěl hlavou: „O vězně se zajímala proto, že její otec sloužil v jeho pěchotní rotě a ona pravděpodobně ve Starbuckově posteli. Promluvil jsem si s tou holkou a neví nic, takže není zapotřebí, abyste ji znovu vyslýchal vy. Ledaže byste pomýšlel na jinou zábavu.“

	„To samozřejmě ne, pane!“ vyletěl Gillespie nad tím náznakem, ačkoli ve skutečnosti původně doufal, že ho major výslechem slečny Victorie Royallové pověří.

	„Protože kdybyste opravdu pomejšlel na něco jinýho,“ pokračoval major, „tak byste měl vědět, že nymphs du monde v tom domě jsou ty nejdražší v celý Konfederaci. Vaší peněžence by snad mohly vyhovovat spíš dámy v zařízení naproti YMCA.“

	„Pane! Musím protestovat…“

	„Zklidněte se, poručíku,“ pronesl Alexander unaveně. „A pro případ, že by vás napadlo navštívit slečnu Royallovou soukromě, zvažte, kolik je mezi jejíma zákazníkama vysokejch důstojníků. Asi by vám dokázala způsobit mnohem větší potíže než vy jí.“ Někteří z těch zákazníků už vznesli námitky proti Starbuckovu uvěznění, které se i samotnému majorovi stále obtížněji zdůvodňovalo. Pane Bože na nebesích, myslel si, jak obtížný případ se z toho vyklubal! Starbuck vypadal na samozřejmého kandidáta, jenomže nic nepřiznává, z Timothyho Webstera, upoutaného v cele na lůžko, se nepodařilo nic vytáhnout a muž nasazený na sledování nástěnky pro veřejná sdělení v kostele svatého Pavla tam mezitím trpělivě zabíjí čas. Pod páskami na nástěnce v kostelním vestibulu už se ocitlo falešné sdělení, ale vyzvednout si ho nikdo nepřišel.

	„Kdybyste mi dovolil uplatnit otcovo dávidlo na Webstera…,“ spustil Gillespie nadšeně.

	Alexander ho nenechal domluvit: „S panem Websterem máme jiný plány.“ Major také pochyboval, že by uchřádající Webster znal totožnost člověka, který napsal majoru Jamesi Starbuckovi. Možná ji zná jenom on.

	„A co ta žena zadržená spolu s Websterem?“ navrhl poručík.

	„Přece nepřipustíme, aby o nás seveřanský noviny tvrdily, že cpeme dávidlo do ženských,“ odsekl Alexander. „Nic se jí nestane a odešleme ji zpátky na Sever.“ Zvuky vojenské kapely majora pohnuly, aby přešel k oknu a pohlédl dolů na pluk pěchoty pochodující po Franklin Street k východu. To dorážela na obranu hlavního městě Konfederace Johnstonova armáda, konečně stahovaná z pozic kolem Culpeper Court House. První pluky už mezitím zase odešly, aby vyztužily Magruderova obranná postavení u Yorktownu, zatímco ti, kdo přišli později, si teď budovali ležení na východ a na sever od Richmondu.

	Kapela pěšáků hrála Dixie. Za vojáky, kteří měli všichni na kloboucích narcisky, si parádním krokem vykračovaly děti s klacky místo mušket. I z třetího patra Alexander viděl, jak otrhaní a špatně oblečení ti vojáci jsou, ale pochodovali dost pevně a jejich morálka se zdála vysoká. Své narcisky házeli těm hezčím mezi děvčaty. Mulatská dívka, stojící mezi diváky na protějším chodníku, měla těch květů plnou náruč a smála se, když jí vojáci vršili další a další. Pěchota byla úmyslně nasměrována přes město, aby Richmonďané věděli, že je přišla bránit armáda, i když samotní vojáci potřebovali obranu před městem, nebo spíše před jeho nakaženými děvkami, a tak mašírující kolonu doprovázeli sešikovaní polní policisté s nasazenými bodáky, kteří se starali, aby nikdo z mužstva nevyklouzl mezi dav.

	„Nemůžeme Starbucka jen tak pustit,“ postěžoval si Gillespie. Přistoupil mezitím ke druhému oknu.

	„Můžeme ho snad obvinit z úplatkářství,“ připustil major, „ale nemůžeme ho přivléct před vojenskej soud, dokud vypadá, jako by měl duši na jazyku. Umejte ho a upravte, nechte ho trochu se sebrat a pak se rozhodneme, jestli ho postavíme před soud za braní úplatků.“

	„No a jak najdeme toho skutečného zrádce?“ zeptal se poručík.

	Alexander pomyslel na jistého starce s dlouhými vlasy a mimovolně se zachvěl. „Myslím, že bude třeba se spřáhnout s ďáblem, Gillespie,“ obrátil se od okna a upřel posupný pohled na mapu Virginie visící na zdi jeho kanceláře. Jakmile budou Yankeeové mít za sebou Yorktown, pomyslel si, už je nic nezastaví. Přivalí se na obranné linie Richmondu jako přílivová vlna poháněná větrem z moře. Obklíčí město, začnou ho rdousit a co si pak Konfederace počne? Na západě se Beauregard – i když to jižanské noviny zobrazily jako vítězství – stáhl, když u jakéhosi Shilohu utrpěl rozsáhlé ztráty. Seveřané tvrdí, že to bylo jejich vítězství, a Alexander má obavy, že se jejich tvrzení ukáže jako pravdivé. Jak dlouho to bude trvat, než bude Sever hlásat své vítězství i tady ve Virginii? „Pomyslel jste někdy na to,“ zeptal se Gillespieho, „že celý tohle úsilí možná vyjde naplano?“

	„Jak by mohlo?“ ohromila ta otázka poručíka. „Mravně vzato jsme v právu. Bůh nás neopustí.“

	„Na Boha jsem trochu pozapomněl,“ řekl major, narazil si klobouk a šel vyhledat ďábla.

	



	



	Z CELY VYZVEDLI STARBUCKA dva vojáci. Probudili ho ještě za tmy, takže hlasitě vykřikl náhlým strachem, jak mu z pryčny strhli pokrývku. Když ho chvatně vyvedli na chodbu, nebyl dosud jaksepatří vzhůru. Domníval se, že jde na další výslech, a okamžitě zatočil vpravo, ale jeden z vojáků ho postrčil opačným směrem. Věznice spala, jen chodbami se táhl kouř z plamínků lojových svíček koptících každých pár kroků. Přes citelné teplo jarního vzduchu se Nate rozklepal. Uběhlo už několik dnů, co do něho Gillespie naposledy nalil krotonový olej, ale byl dosud bolestivě vyhublý a mrtvolně bledý. Už nezvracel, a dokonce se mu podařilo sníst nějakou vězeňskou kaši, aniž by jeho žaludek to hrubé jídlo okamžitě vyvrhl, ale cítil se slabý jako kotě a špinavý jako prase, i když ukončení výslechů mu poskytlo alespoň náznak naděje.

	Odvedli ho na vězeňskou strážnici, kde jednomu otrokovi přikázali rozrazit mu okovy a sundat mu je z nohou. Na stole strážnice byl nekonečný kalendář z lepenkových karet v dřevěném rámu. Zaznamenával, že je pondělí 29. dubna 1862. „Jak se cejtíš, hochu?“ zeptal se seržant za stolem. Ve velkých rukou schraňoval plechový koflík. „Co žaludek?“

	„Prázdnej jak vymetenej,“ řekl Starbuck.

	„To je pro něj dneska to nejlepší,“ zasmál se seržant, ale jen co usrkl z hrnku, zaškaredil se: „Kafe pančovaný praženejma burákama, chutná jak yankeejský sračky.“

	Vojáci Starbucka odvedli na vězeňský dvůr, přičemž zvedal nohy zbavené pout nepřirozeně vysoko a šel groteskním neohrabaným krokem. Na nádvoří čekal černě natřený vězeňský vůz, jediná dvířka na zádi otevřená, mezi ojemi kůň s prohnutým hřbetem a klapkami na očích. Strčili ho dovnitř. „Kam jedu?“ zeptal se.

	Odpověď nedostal. Místo ní se za ním zabouchly dvířka vozu. Na jejich vnitřní straně nebyla žádná klika a ve voze ani okénka. Byl to pouhý vozík pro dopravu těžkých zločinců. Dřevěná bedna na kolech s plaňkovou lavičkou, na kterou si sedl a hekal. Slyšel, jak strážní naskakují na zadní stupátka vozu a jak kočí zapráskal bičem.

	Povoz sebou trhl kupředu. Vnímal, jak se skřípavě otevírá vězeňská brána, pak nemotorné vozidlo předrncalo přes strouhu a vjelo do ulice. Chvěl se v té liduprázdné tmě a dumal, jaká nová ponížení se na něho sesypou.

	Uplynulo půl hodiny, než se vůz zastavil a dvířka se otevřela. „Lez ven, zmetku,“ poručil jeden ze strážných, Starbuck sestoupil do šerého rozbřesku a viděl, že ho odvezli na Camp Lee, richmondské staré ústřední tržiště na západ od města. Bylo to teď největší vojenské tábořiště metropole. „Tudy,“ ukázal dozorce k zádi vozu.

	Starbuck se obrátil a pár vteřin se nedokázal ani pohnout. Nejprve ho znehybňovalo nepochopení, ale pak mu došlo, na co se v tomhle svítání dívá, a zmrazila ho vlna děsu.

	Neboť v bledém přísvitu stálo popravčí lešení.

	Šibenice byla čerstvě postavená z čistého syrového dřeva. Byla obludná v šedých pozůstatcích noci, chmurná a její plošina se vypínala dvanáct stop nad zem. Na ní, o dalších deset stop výš spojoval dva sloupy hranatý trám. Z toho visel provaz, jehož konec se smyčkou zřejmě ležel svinutý na padacích dvířkách. Na plošinu vedl z trávníku žebřík a na ní čekal vousatý muž v černé košili, černých kalhotách a ušpiněném bílém saku. Opíral se o jeden ze sloupů a potahoval z dýmky.

	Dole pod lešením čekal hlouček uniformovaných mužů. Kouřili doutníky a nezávazně konverzovali, ale když se objevil Starbuck, zmlkli a jeden po druhém se obraceli, aby si ho prohlédli. Někteří vraštili tvář, a nebylo divu, protože měl na sobě zašpiněnou košili, špinavé potrhané kalhoty s roztřepaným zauzleným špagátem místo kšandy a humpolácká kožená bagančata, která mu na nohou plandala jako krabice od másla. Kůži nad kotníky měl od okovů rozedřenou v krvavé cáry. Vlasy rozcuchané a usmolené a nově narosdé vousy rozježené. Páchl.

	„Jste Starbuck?“ štěkl na něho kníratý major.

	„Ano.“

	„Postavte se támhle a počkejte,“ ukázal major na místo mimo houfec. Nathaniel uposlechl, ale pak se poplašeně otočil, když se vůz, který ho dovezl z města, náhle rozjel pryč. Má zůstat tady, v té borové rakvi čekající vedle žebříku? Major spatřil hrůzu v jeho obličeji a zašklebil se: „Todle neni pro vás, vy moulo.“ Starbuckem projela úleva, až pocítil, jak se třese a je mu skoro do pláče.

	Když odjel vězeňský povoz, dorazil jiný. Byl to elegantní staromódní kočár s tmavě natřenými stěnami, zlacenými náboji kol a barevně ladícím čtyřspřežím. Černošský kočí přitáhl na druhé straně lešení opratě, zatáhl brzdu, slezl z kozlíku a otevřel dvířka. Objevil se starý muž. Byl vysoký a štíhlý a měl obrovskou hřívu bílých vlasů, vroubící do tmava opálený a hlubokými vráskami zbrázděný obličej. Nebyl v uniformě, nýbrž na sobě měl elegantní černý oblek. Záře úsvitu se mu odrážela na řetízku u hodinek, na pečetítkách na něm zavěšených a na stříbrném knoflíku vycházkové hole. Pableskovala mu také v očích, které jako by zíraly na Starbucka utkvělým pohledem, podivně znepokojivým. Nate, bojující s neklidem z takového prohlížení, mu oplácel stejně upřeným zrakem, a právě když se zdálo, že se pustil do dětské hry, kdo první uhne očima, oznámily zvuky a pohyb za ním, že se blíží oběť popravčího lešení.

	Nevelký průvod vedl velitel Camp Lee a za ním kráčel episkopální kaplan předčítající nahlas 23. žalm. Následoval vězeň, jemuž pomáhali dva vojáci.

	Byl to urostlý muž, pohledný, s mohutným knírem, hladce oholenou bradou a hustými tmavými vlasy. Na sobě měl košili, kalhoty a boty. Ruce mu vepředu spoutali, na nohou žádná pouta ani provaz, ale přesto to vypadalo, že má s chůzí potíže. Belhal se a každý krok pro něho zjevně byl utrpením. Houfec znovu zmlkl.

	Pocit rozpaků a bolesti nad pohledem, jak sotva chodící člověk kráčí ke smrti, ještě zesílil, když se vězeň pokusil vystoupit po žebříku. Výstup by mu už tak ztížily svázané ruce, i kdyby jinak bylo všechno v pořádku. Jenže bolest to téměř znemožňovala. Oba vojáci mu pomáhali, jak nejlépe dovedli. Kat v bílém saku vyklepal jiskry z dýmky a pak se sehnul, aby odsouzenci pomohl po několika posledních příčlích. Vězeň při každém kroku sykal bolestí. To už pajdal k padacím dvířkům a Starbuck viděl, jak se kat skrčil, aby oběti svázal nohy.

	Kaplan a velitel následovali odsouzence na plošinu. První paprsky slunce se dotkly příčného trámu šibenice překypujícím zlatým jasem, když velitel rozevřel příkaz k popravě. „V souladu s rozsudkem vyneseným nad vámi vojenským soudem, svolaným podle zákona zde v Richmondu 16. dne měsíce dubna…,“ začal předčítat.

	„Není žádný zákon, podle kterého byste tohle mohli udělat!“ přerušil velitele vězeň. „Jsem americký občan, vlastenec, sloužím zákonné vládě téhle země.“ Jeho protest zazněl nakřáplým hlasem, který však nadále působil zarážející silou.

	„Byl jste, Timothy Webstere, odsouzen k trestu smrti za trestný čin špionáže, prováděné nezákonně na území suverénních Konfederovaných států amerických.“

	„Jsem občan Spojených států,“ zahřímal Webster vzdorně, „které jako jediné drží nad tímto místem úřední moc!“

	„… kterýžto rozsudek budiž nyní vykonán podle ustanovení zákona,“ dokončil velitel spěšně a ustoupil od propadla. „Chcete něco říci?“

	„Bůh žehnej Spojeným státům americkým,“ pronesl Timothy Webster svým zastřeným hlubokým hlasem. Někteří z přihlížejících důstojníků sňali klobouky, jiní zpola odvrátili zrak. Kat se musel postavit na špičky, aby přetáhl odsouzenci přes hlavu černou kápi a nasadil mu kolem krku smyčku. Kaplan polohlasem znovu spustil žalm. Zář slunce sestupovala po svislém sloupu k vězňově kápi.

	„Bůh ochraňuj Spojené státy americké!“ provolal hlasitě Webster, hlas přitlumený kápí, načež mistr popravčí vykopl patou závlačku držící padací dvířka, a přihlížející zalapali po dechu, když poklop z borového dřeva sjel dolů a za ním se tam propadl vězeň.

	Stalo se to všechno tak rychle, že si Starbuck podrobnosti dokázal připomenout až později, a ani pak si nebyl jist, že si jeho mysl události nepřikrášlila. Provaz jako by se napjal, odsouzenec se dokonce v pádu zarazil, ale pak mu smyčka zřejmě sklouzla po kukle přes obličej a Webster, ruce a nohy svázané jako čuník při porážce, náhle spadl na zem, zatímco nad ním se v ranních červáncích sem a tam houpal provaz s černou kápí v prázdné smyčce. Vězeň vyjekl bolestí, když dopadl na chatrné revmatické kotníky. Starbuck se při tom řezavém výkřiku otřásl, ale bělovlasý stařec s holí se stříbrnou hlavicí na něho nadále nehnutě zíral.

	Jeden z přihlížejících důstojníků se odvrátil, ruku u úst, jiný se musel opřít o strom, dva nebo tři si lokali z placatek a další se křižoval. Kat poulil oči otevřeným propadlem dolů.

	„Znova! Provést znova!“ vykřikl velitel. „Hoďte sebou! Zvedněte ho! Nechte ho, doktore!“ Vedle Webstera původně poklekl nějaký muž, zjevně lékař, ale teď nejisté poodstoupil, když přiběhli dva vojáci a spadlého zdvihli. Z Webstera se draly vzlyky, nikoli strachu, ale hrozné bolesti v kloubech.

	„Dělejte!“ zařval opět velitel. Jeden z důstojníků zvracel.

	„Zabíjíte mě dvakrát!“ zaprotestoval odsouzenec hlasem roztřeseným trýzní.

	„Honem!“ začínala se velitele zřejmě zmocňovat panika.

	Voják přivlekl Webstera k žebříku. Museli mu rozvázat nohy a klást je jednu po druhé na příčle. Vězeň se pomalu sunul vzhůru, stále sykal bolestí, kat vytáhl smyčku zpět nahoru, jeden z diváků napřáhl vytasenou šavli a vyzvedl padací dvířka, aby je šlo opět zavřít.

	Kukla ze smyčky vypadla a kat si postěžoval, proč nemůže svou práci provést bez toho černého pytle. „Na tom nezáleží!“ houkl velitel. „Dělej, prokristapána.“

	Kaplan se třásl tak silně, že nedokázal udržet v klidu bibli. Mistr popravčí znovu svázal vězni nohy, znovu mu navlékl na krk smyčku a s hekáním ji upravil tak, aby měl odsouzenec uzel pod levým uchem. Kaplan začal odříkávat otčenáš a drmolil slova, jako by se bál, že je zapomene, kdyby se modlil příliš pomalu.

	„Bůh žehnej Spojeným státům!“ zvolal nahlas Webster, ale zároveň přitom vzlykl bolestí. Ta ho zkroutila kupředu, avšak hned nato vynaložil v záři ranního slunce obrovité úsilí, aby utrpení přemohl a ukázal těm, kdo ho zabíjejí, že je silnější než oni. Coul za coulem pozvedal své choré rozbolavělé tělo, až konečně stál vzpřímeně. „Bůh žehnej Spojeným…“

	„Dělej!“ zaječel velitel.

	Kat vykopl závlačku, dvířka se opět s bouchnutím otevřela a odsouzenec jimi znovu prolétl, jenomže tentokrát se provaz pevně napjal a tělo na okamžik zatančilo ve vzduchu, než se krk vytáhl a sevřel. Jeden z přihlížejících důstojníků šokovaně zalapal po dechu, když sebou tělo na konci provazu zaškubalo. Tentokrát byl Webster ihned mrtev, krk dokonale stažený, zakloněná tvář jako by hleděla vzhůru na pohupující se dvířka, která v ranním slunci skřípala. Z plošiny propadával dolů prach, mezi oběšencovými rty se objevil jazyk a z pravé boty mu začala odkapávat tekutina. „Odřízněte ho!“ křikl velitel.

	Důstojníci se odvrátili, všichni až na doktora, který si pospíšil pod plošinu, aby stvrdil špionovu smrt. Starbuck, jenž bádal, proč ho sem přes celé město přivezli a učinili svědkem barbarské popravy, se obrátil a upřel zrak k vycházejícímu slunci. Tak dlouho neviděl širé nebe. Vzduch mu připadal čerstvý a čistý. V ležení kokrhal kohout a jeho hlas byl kontrapunktem ke zvukům kladiva a hřebíků, kterými vojáci zatloukali rakev, kam uložili zhroucené vyzvědačovo tělo.

	Na Starbuckovo rameno ztěžka dopadla kostnatá ruka. „Pojďte se mnou, Starbucku, pojďte se mnou.“ To promluvil bělovlasý stařec a hned nato si ho odvedl ke svému kočáru. „Teď, když jsme si podráždili chuť,“ řekl spokojeně, „pojeďme na snídani.“

	Pár yardů od šibenice byl už vykopaný hrob. Kočár prohrčel kolem prázdné jámy, pak předrncal přes přehlídkové cvičiště a vydal se k městu. Starý muž, ruce složené na stříbrném knoflíku špacírky, se celou cestu usmíval. Přinejmenším pro něho začal den dobře.

	Hyde House, kde stařec žil, zabíral trojúhelníkový pozemek tam, kde richmondskou uliční síť úhlopříčně protínala Brook Avenue. Parcela byla obehnána vysokou cihlovou zdí, korunovanou bílými kameny s důlky, nad níž se hustě pnuly rozkvetlé koruny stromů. Když se projelo železnými vraty, vroubenými nahoře bodci, stál hluboko mezi těmi neošetřovanými stromy trojpodlažní dům, kdysi velkolepý, vybavený v každém patře verandou se zábradlím a vepředu zdobným krytým vchodem, k němuž vedla příjezdová cesta pro kočáry. Nepršelo, ale v časném ranním vzduchu se vše na tom domě zdálo mokré. Dokonce i nádherně rozkvetlé popínavé rostliny visící ze zábradlí verand, se bezútěšně skláněly, zatímco ze samotných verand se loupala barva a balustrády měly polámané. Dřevěné vstupní schody, na které starý muž Starbucka vyvedl, se zdály zelené a ohnilé. Těsně před tím, než by stařec nezvolněnou chůzí narazil přímo do natřených těžkých dveří, je naráz otevřela otrokyně.

	„Tohle je kapitán Starbuck,“ zavrčel stařec na hezkou mladou ženu u dveří. „Uveď ho do jeho pokoje. Koupel má nachystanou?“

	„Ano, massa.“

	Starý muž vytáhl hodinky: „Snídaně je za pětačtyřicet minut, Martha vám ukáže kde. Jděte!“

	„Pojďte, pane,“ řekla Starbuckovi Martha a pobídla ho směrem ke schodům.

	Během celé cesty nepronesl Nathaniel ani slovo, ale teď, obklopený náhlým a dohasínajícím přepychem starého panského sídla, pocítil, jak ho opouští sebejistota.

	„Pane,“ pronesl starochovi do zad.

	„Snídaně za čtyřiačtyřicet minut!“ štěkl zlostně starý muž a zmizel v jedněch dveřích.

	„Pane,“ ozvala se znovu dívka a Starbuck se od ní nechal odvést nahoru do rozlehlé a rozmařilé ložnice. Kdysi býval ten pokoj přepychový, ale teď byly nádherné tapety pokryty vlhkými skvrnami a nákladný koberec prožraný moly a vyrudlý. Postel pokrýval hodně opotřebovaný protkávaný přehoz, na kterém složená jako nejnádhernější večerní oblek ležela Starbuckova konfederační uniforma. Kabátec byl vypraný a vyspravený, opasek nablýskaný, boty stojící u postele byly natažené na kopytech, ošetřené a nakrémované. Byl tu dokonce i plášť Olivera Wendella Holmese. Otrokyně otevřela dveře do malé oblékárny, kde před nevelkým krbem s hořícím uhlím stála sedací vana, z níž stoupala pára.

	„Mám tady zůstat, massa?“ zeptala se pokorně Martha.

	„Ne ne,“ nemohl uvěřit, co se to s ním děje. Vstoupil do oblékárny a zkusmo ponořil ruku do vody. Byla tak horká, že její dotek takřka nemohl vydržet. Na stoličce čekala hromada bílých ručníků a vedle bílé porcelánové misky na umyvadlovém stojanu byla připravena břitva, mýdlo a holicí štětka. „Kdybyste nechal starý šaty přede dveřma…,“ zmínila se Martha, ale větu nedokončila.

	„Tak je spálíš?“ dovtípil se.

	„Přijdu pro vás za čtyřicet minut, massa,“ řekla, udělala pukrle a zavřela je za sebou.

	Hodinu nato byl Starbuck oholený, vymydlený, oblečený a nacpaný vejci, slaninou a dobrým bílým chlebem. Dokonce i káva byla pravá a doutník, který po jídle kouřil, voňavý a jemný. Hrozilo mu, že hutná strava vyvolá nový záchvat nevolnosti, ale začal jíst zvolna, a teprve když se žaludek nebouřil, hltavě. Starý muž během celé snídaně téměř nemluvil až na to, že se vysmíval a poškleboval jednotlivým odstavcům v ranních novinách. Starbuckovu zvídavému zraku se jevil jako bytost stejně výstřední jako – jak to vypadalo – zlovolná. Domácí otroci se ho zjevně panicky báli. Jídlo servírovaly dvě dívky, obě se stejně světlou pletí a stejně atraktivní jako Martha. Nathaniel se zamyslel, jestli náhodou není prostě v takovém stavu, že mu všechny ženy připadají žádoucí. Stařec ale zachytil jeho pohled na jednu z otrokyň a jeho úsudek potvrdil: „Ošklivky v domě nesnáším, Starbucku. Když už má jeden vlastnit ženské, tak proč ne ty nejhezčí. A já na ně mám. Jak jim je pětadvacet, tak je prodám. Ženská, když si ji necháte příliš dlouho, začne mít představu, že zná váš život líp než vy. Kupovat je mladé, udržovat v poslušnosti a pak bez milosti prodat. V tom je štěstí. Pojďte do knihovny.“

	Stařec jako první prošel dvoukřídlými dveřmi do místnosti, která byla ryzí nádhera, ovšem nádhera ponechaná hroznému úpadku. Krásně vyřezávané knihovní skříně sahaly od podlahy z tvrdého dřeva až ke štukovému stropu o dvanáct stop výš, jenže štuk se sypal, zlacení na kožených pouzdrech knih se loupalo a v kůži vázaným svazkům se odchlipovaly hřbety. Po starých stolech byly rozházené knihy nabobtnalé vlhkostí a celý smutný pokoj páchl zatuchlinou. „Jmenuju se Death,“ pravil starý muž záhadným hlasem.

	„Death – jako Smrt?“ nedokázal Starbuck skrýt překvapení.

	„Správně, malé d, e, apostrof, Ath, francouzsky – de’Ath. Můj otec sem přišel s Lafayettem. Domů se už nevrátil. Nebylo k čemu. Byl panchart, Starbucku. Narodil se jako levoboček jisté šlechtické kurvě. Za teroru ve Francii dostala celá rodina, co zasluhovala. Usekli jim hlavu na báječném vynálezu doktora Guillotina. Cha!“ De’Ath se usadil u největšího stolu, na kterém ležela změť knih, papírů, kalamářů a per s násadkami. „Ten skvělý vynález doktora Guillotina ze mě udělal markýze odněkud nebo odjinud, až na to, že podle moudrého rozhodnutí naší bývalé vlasti nemáme dovoleno užívat tituly. Věříte v ten Jeffersonův nesmysl, že všichni lidé jsou stvořeni jako si rovní, Starbucku?“

	„Byl jsem v té víře vychován, pane.“

	„Mě nezajímá, jaké nesmysly vám v dětství vtloukali do hlavy, ale spíše jaké se tam zahnízdily. Věříte, že jsou všichni lidé stvořeni jako si rovní?“

	„Ano, pane.“

	„Pak jste blázen. I té nejubožejší inteligenci je zjevné, že někteří lidé jsou stvořeni jako chytřejší než jiní, někteří jako silnější a šťastnější a pár jako nemilosrdnější než ostatní, z čehož můžeme nepochybně vyvodit, že bylo stvořitelovým záměrem, abychom žili v pohodlných mezích hierarchie. Učiňte všechny lidi rovnými, Starbucku, a pozvednete pitomost na úroveň moudrosti a ztratíte schopnost odlišit jedno od druhého. Dost často jsem to Jeffersonovi říkal, ale on rozumné názory jiných nikdy neposlouchal. Posaďte se. Popel klepejte na zem. Až umřu, všechno to tu sežere vlhkost,“ máchl tenkou rukou v náznaku, že myslí dům a jeho vznešené, ale rozpadající se vnitřní vybavení. „Nevěřím na zděděné jmění. Jestli si člověk neumí vydělat vlastní peníze, neměl by dostat možnost disponovat majetkem někoho jiného. Zacházeli s vámi špatně.“

	„Ano.“

	„Měl jste tu smůlu, že se na vás pohlíželo jako na státního příslušníka Konfederace. Když chytíme Seveřana a pokládáme ho za vyzvědače, tak ho nebijeme, aby Seveřané nebili zase naše zvědy. Nám nevadí je věšet, ale bít je nechceme. S cizinci zacházíme podle toho, co po jejich zemi chceme, ale s vlastními lidmi odporně. Major Alexander je pitomec.“

	„Alexander?“

	„S tím jste se samozřejmě nesetkal. Kdo vás vyslýchal?“

	„Takový malý mizera jménem Gillespie.“

	De’Ath zavrčel: „Bledolící průzračný skrček, který se svým postupům naučil od choromyslných pacientů svého otce. Pořád je přesvědčený, že jste vinen.“

	„Braním úplatků?“ zeptal se Starbuck opovržlivě.

	„Doufám, že jste je opravdu bral. Jak jinak se vůbec něčeho dá dosáhnout v republice, kde jsou si všichni rovni? Ne, Gillespie si myslí, že jste špion.“

	„Je to blbec.“

	„Pro jednou s vámi souhlasím. Líbilo se vám to věšení? Mně ano. Zpackali to, co? Tak to dopadá, když svěříme odpovědnost kreténům. Mají nám být rovni, ale nedokážou ani pořádně oběsit chlapa! Jak těžké to asi může být? Troufám si říct, že vy nebo já bychom to dokázali napoprvé, Starbucku, ale nás dva obdařil Stvořitel mozkem, a ne lebkou plnou zkysané krupicové kaše. Webster trpěl revmatickou horečkou. Nejhorším trestem by bylo nechat ho žít někde, kde je vlhko. Jenomže my jsme milosrdní a dali jsme mu špagát. Měl pověst nejchytřejšího seveřanského vyzvědače, ale zas tak chytrý být nemohl, když se nám ho povedlo chytit a zpackaně ho ubezdušit, co? Teď musíme chytit jiného a taky ho umolousaně zamordovat.“ De’Ath se postavil na nohy a popošel k ušmudlanému oknu, přes které upřel zrak na hustou zvlhlou vegetaci, jež clonila dům. „Prezident Davis mě jmenoval svým úředním generálním vyhledavačem čarodějnic, anebo spíše člověkem, který má naši zemi zbavit zrádců. Myslíte, že se ten úkol dá splnit?“

	„Těžko říct, pane.“

	„To víte, že nedá. Nemůžete nakreslit na mapě čáru a prohlásit, že od této chvíle bude každý na téhle její straně loajální k nové zemi. Máme jistě stovky lidí, kteří si potají přejí, aby Sever vyhrál. Stovky tisíc, když započítáte černochy. Většina těch bílých jsou ženy, kazatelé a vůbec takoví ti neškodní blázni. Pár jich je ale opravdu nebezpečných. Já mám za úkol pochytat ty opravdově nebezpečné a využít ostatních k posílání falešných informací Severu. Přečtěte si tohle,“ přešel de’Ath přes místnost a hodil Starbuckovi do klína list papíru. List byl velmi tenký a pokrytý tiskacími písmeny, napsanými v tuze maličkém rozměru, ale zato s velkou snahou zrazovat. I Starbuck, který o rozmístění armády nevěděl nic, pochopil, že kdyby se tohle poselství dostalo do McClellanova štábu, bylo by mu nesmírně ku prospěchu. Tak to také řekl.

	„Ano, pokud by tomu McClellan uvěřil,“ souhlasil de’Ath. „Ale naším úkolem je postarat se, aby nedostal šanci. Vidíte, komu je to psaní adresováno?“

	Starbuck list obrátil a přečetl si jméno svého bratra. Několik vteřin zíral na ten přípis naprosto nevěřícně a pak mírně zaklel, když si uvědomil, proč strávil posledních pár týdnů ve vězení. „Gillespie věří, že jsem to napsal já?“

	„Chce tomu věřit, ale je to blb,“ odtušil domácí pán. „Váš bratr byl tady v Richmondu v zajetí, že?“

	„Ano.“

	„Viděl jste se s ním, když tu byl?“

	„Ne,“ řekl Starbuck, ale pomyslel na to, že se s Jamesem během jeho zajetí setkával Adam, a tak dopis znovu zvedl a zkoumal rukopis. Ten byl změněný, ale v Nateovi se přesto zahnízdil strach, že to psala ruka jeho přítele.

	„Na copak myslíte?“ vycítil něco v jeho chování de’Ath.

	„Napadlo mě, že na podvádění a klamání není James moc stavěný,“ zalhal Starbuck, aniž hnul brvou. Ve skutečnosti se zamýšlel, jestli Adam ještě je jeho přítelem. Přece ho určitě mohl ve vězení navštívit, dokonce mohl Gillespiemu zatrhnout mučení, a přece, pokud Nathaniel ví, se ani o jedno nepokusil. To ho Starbuckovo uvedení Sally do ctihodného domu natolik zděsilo, že přátelská pouta zrušil? Nato si Nate představil, jak Adama postrkují po žebříku na popravčí lešení a jak stojí na propadle, zatímco mu kat neobratně svazuje kotníky a přes hlavu mu navléká kápi, a věděl, že ať jsou vztahy s přítelem sebenapjatější, takový pohled by nesnesl. Řekl si, že to, že Adam mluvil s Jamesem, z něho ještě nedělá zrádce. Vězně v Castle Lightning musela navštěvovat dobře dvacítka federačních důstojníků.

	„S kým se váš bratr tady v Richmondu zná?“ zněl hlas de’Atha nadále podezřívavě.

	„Nevím, pane. V Bostonu byl James před válkou významným právníkem, takže bych hádal, že se musel setkat s celou řadou jižanských advokátů nebo návladních,“ snažil se Starbuck o nevinný a přemítavý tón. Adamovo jméno se neodvažoval zmínit, aby kamaráda neuvrhli do vlhkých cel v Castle Godwin a Gillespie ho nenapájel svým krotonovým olejem.

	De’Ath se na něho pár vteřin mlčky kabonil, pak si zapálil doutník a klepal popel do špíny pokrývající rošt v krbu. „Dovolte, abych vám pověděl, Starbucku, co se brzy stane. Dovolte, abych vám sdělil pochmurnou zprávu o téhle válce. McClellan hrne do svých obranných postavení u Yorktownu mužstvo a děla. My za pár dnů ustoupíme, nemáme na vybranou. To znamená, že seveřanská armáda bude mít volnou cestu na Richmond. Johnston je přesvědčen, že je dokáže zastavit na řece Chickahominy. Uvidíme,“ zazněla v jeho hlase pochybnost, „příští týden touhle dobou,“ vyfoukl oblak kouře k olejomalbě vybarvené tak tmavě, že Starbuck skoro ani nerozpoznal, co znázorňuje. „Je klidně možné, že vyklidíme Richmond.“

	To Starbucka na židli napřímilo. „Vyklidíme?“

	„Vy myslíte, že tuhle válku vyhráváme? Panebože, člověče, vy věříte těm pohádkám o vítězství u Shilohu? Tu bitvu jsme prohráli a padly tisíce mužů. New Orleans se vzdal, je dobyt Fort Macon, ohroženo Savannah,“ vypočítával de’Ath podrážděně jižanské nezdary ohromenému a na duchu klesajícímu Starbuckovi. „Sever dokonce uzavřel odvodní kanceláře, Starbucku, a odeslal verbíře zpět k jejich plukům. Víte proč? Protože vědí, že válka je vyhraná. S rebelií je konec. Seveřanům už nezbývá nic jiného než dobýt Richmond a vymést zbytky. Tohle si myslí a mají možná pravdu. Jak dlouho podle vás Jih přežije bez richmondských továren?“

	Starbuck neodpověděl. Nebylo co povídat. Ani ho nenapadlo, že je to s Konfederací tak nahnuté. Ve vězení zaslechl pověsti o porážkách na západním a jižním okraji konfederovaných států, ale vůbec mu nepřišlo, že má Sever už tak blízko k vítězství, že uzavřel odvodní kanceláře a odeslal verbíře zpět k plukům. Teď už mu zbývá jen zmocnit se Richmondu s jeho pekelným propletencem vysokých pecí a roztaveného kovu, otrockých čtvrtí a uhelných hald, ječících sirén a bušících parních bucharů, a povstání se stane historií.

	„Ale možná bychom přece mohli vyhrát,“ vpadl mu do pochmurných myšlenek de’Ath. „Ne ovšem, když nás budou zrazovat špioni jako tenhle neřád,“ ukázal na dopis v Nathanielově klíně. „Ten list jsme nalezli ukrytý ve Websterově hotelovém pokoji. Už ho nestihl odeslat na Sever, ale dříve nebo později přenese zprávu přes frontu někdo jiný.“

	„A co chcete ode mě?“ zeptal se Nate. Ne to jméno, modlil se, jen ne to jméno.

	„Proč bojujete?“ otázal se náhle de’Ath.

	Nathaniel vyvedený jeho otázkou z míry jen pokrčil rameny.

	„Věříte v otrokářství jako instituci?“ naléhal hostitel.

	Tuhle záležitost Starbuck nikdy nezvažoval a ani nemusel, když vyrostl v domě svého otce reverenda. Otrokářství je čiré zlo a hotovo. Takový postoj má v sobě vtištěný tak hluboko, že se i po roce v Konfederaci cítí ve společnosti otroků nesvůj. Vnukají mu provinilý pocit. Zároveň si je ale jistý, že skutečná pře se nevede o to, jestli je otrokářství správné nebo nesprávné. Většina lidí ví, že je nesprávné, jenomže co se s ním sakra dá dělat? A tato otázka uvádí ty nejlepší a nejdobromyslněji naladěné mozky v Americe už léta ve zmatek. Je prostě příliš hluboká pro hbitou a pohotovou odpověď. A tak znovu jen pokrčil rameny.

	„Byl jste nespokojený s vládou Spojených států?“

	Nate před válkou na vládu Spojených států ani na okamžik nepomyslel. „Nijak zvlášť.“

	„Myslíte, že jsou v sázce životně důležité ústavní zásady?“

	„Ne.“

	„Tak proč bojujete?“

	Starbuck opět pouze pokrčil rameny. Ne že by odpověď neměl, ale zdála se mu dokonale nemístná. To, že začal bojovat za Jih, byl projev nenávisti vůči pánovitému otci, ale časem z toho vyrostlo něco víc než pouhá vzpoura. Vyvrženec nalezl domov a to mu stačí. „Bojoval jsem docela dobře,“ odpověděl načepýřeně, „tak snad nemusím říkat, proč bojuju.“

	„A chcete za Jih bojovat dál?“ zeptal se de’Ath skeptickým hlasem. „I po tom, co vám udělal Gillespie?“

	„Budu bojovat za rotu K Faulconerovy legie.“

	„Možná k tomu už nedostanete příležitost. Možná je na to už pozdě,“ zatáhl domácí pán z doutníku, z jehož špičky odpadl kus popela a ušpinil mu kabát. „Možná je tahle válka u konce, Starbucku. Ale kdyby ještě byla šance, že bychom ty mizery mohli z naší země vyprovodit, pomohl byste?“

	Starbuck opatrně přikývl.

	De’Ath vyfoukl kouř přes pokoj. „Zítra noviny oznámí, že obvinění proti vám byla odvolána a že jste byl z věznice propuštěn. Potřebujete to mít černé na bílém, aby váš bratr uvěřil vašemu vyprávění.“

	„Můj bratr?“ optal se Nate zmaten.

	„Popřemýšlejte o tom, Starbucku,“ zapadl de’Ath do lenošky stojící u krbu. Objemné opěradlo křesla pohroužilo jeho obličej do stínu. „Je tu vyzvědač, velmi schopný vyzvědač, který se spojil s vaším bratrem. Posílal mu zpravodajské údaje Websterovým prostřednictvím, jenomže proud zpráv přerušila Websterova choroba, a tak Seveřané vyslali dva pitomce jménem Lewis a Scully, aby spojení obnovili. Ti jsou teď v zajetí, Webster byl fušerácky popraven a Sever si určitě láme hlavu, jak teď proboha živého zase navázat styk se svým člověkem. A vtom se za jejich liniemi zčistajasna objevíte vy a přinesete zprávu od toho špiona, či spíše přinesete falešnou zprávu, kterou sestavím já. Řeknete bratrovi, že jste se v Jihu zklamal, že zážitky ve věznici vás vyléčily z romantických představ, kvůli kterým jste se předtím rozhodl rebelii podpořit. Povíte mu, že jste své rozčarování dal najevo v Richmondu, a proto vám nějaká osoba, kterou neznáte, předala dopis v naději, že ho doručíte svému bratrovi. Pak se dobrovolně přihlásíte, že se vrátíte do Richmondu a budete dělat spojku pro jakoukoli další komunikaci. Přesvědčíte bratra, že vás nově nalezené zanícení pro Sever pohnulo, abyste zaujal Websterovo místo. Domnívám se, že vám bratr uvěří a že vám poví, jak byste mohl s tím zvědem navázat spojení, a vy, jestli doopravdy chcete sloužit Konfederaci, a ne svému rodnému Severu, to pak řeknete mně. Tak nalíčíme past, pane Starbucku, a poskytneme si to nesmírné potěšení z pohledu, jak ten pitomec upachtěně věší dalšího špiona.“

	Starbuck si představil Adama, jak visí, zlatou hlavu skloněnou v úhlu udaném smyčkou, nateklý jazyk vyplazený mezi rozevřenými zuby a z pohupujících bot mu odkapává moč. „A když mi bratr neuvěří?“ zeptal se.

	„Tak aspoň dodáte falešné informace, které naší věci taky pomůžou, a až se vám naskytne příležitost, můžete proklouznout zase sem. Můžete nás ovšem naopak zradit a přesvědčit bratrovy nadřízené, že jsme v beznadějné situaci a utíkáme se ve snaze přežít ke zpravodajským fintám. Musím přiznat, pane Starbucku, že má nad námi Sever v této chvíli takovou početní převahu, že nejspíš nepřežijeme, ale rád bych věděl, že jsme předtím až do poslední chvíle vynesli všechny karty, co jsme měli v ruce.“ Odmlčel se a zatáhl z doutníku, až se jeho špička v přítmí ušáku rozzářila. „Jestli máme být poraženi,“ pokračoval tiše, „tak těm potvorám alespoň dejme pořádnou ťafku, ze které budou ještě po létech mít zlé sny.“

	„Jak se dostanu přes frontu?“

	„Jsou lidé, kterým se říká vodiči, a ti takové cestovatele přes linie převádějí. Poskytnu vám jednoho z nejlepších a vy musíte udělat jen to, že bratrovi odevzdáte dopis, který napíšu. Bude napsán stejným změněným rukopisem jako ten, co měl u sebe Webster, jenomže tenhle bude samá lež. Budeme fantazírovat o pomyslných plucích, o jízdě vyrostlé ze země jako zaseté dračí zuby, o nesčetných dělech. Přesvědčíme McClellana, že má proti sobě zuřivou hordu tisíců a tisíců. Zkrátka pokusíme se o lest. Budete tedy mým švindlířem, pane Starbucku?“ blýskl de’Ath očima zpod vyčnívajících uší křesla a čekal na Nathanielovu odpověď.

	„Kdy budete chtít, abych vyrazil?“ chtěl vědět Nate.

	„Dnes večer,“ obdařil ho hostitel úsměvem Smrtky. „Do té doby si můžete užívat pohostinství tohoto domu.“

	„Dnes večer!“ Nate se bůhví proč domníval, že dostane pár dnů na zotavení.

	„Dnes večer,“ trval na svém de’Ath. „Dostat vás bezpečně přes frontu bude trvat dva až tři dny, takže čím dříve odjedete, tím lépe.“

	„Já bych ale nejdřív něco chtěl,“ řekl Starbuck.

	„Ode mě?“ optal se de’Ath hrozivým tónem muže, který není zvyklý smlouvat. „Gillespie? O toho jde? Chcete se tomu trapnému ťulpasovi pomstít?“

	„Tomu se časem pomstím sám,“ odtušil Nathaniel. „Ne, potřebuju vykonat pár návštěv ve městě.“

	„U koho?“ vyzvídal de’Ath. Starbuck se chabě pousmál: „U ženských.“

	Domácí pán se zašklebil. „Martha se vám nelíbí?“ máchl podrážděně ruku k zadnímu traktu domu, kde byli zřejmě ubytováni otroci. Starbuck neřekl nic a hostitel se zaškaredil: „A když vás nechám ty vaše návštěvy vykonat, donesete pak mou zprávu bratrovi?“

	„Ano, pane.“

	„Tak se dnes večer můžete podívat ke svým kurvičkám,“ pravil de’Ath otráveně. „A potom rovnou na východ. Jsme dohodnuti?“

	„Jsme,“ potvrdil Starbuck, i když ve skutečnosti měl v úmyslu rozehrát hru mnohem obtížnější, hru, která podle jeho úmyslu neměla vést k šibenici za rozbřesku, na jejímž provaze by se škubal jeho přítel. „Jsme,“ zalhal znovu a pak čekal na večer.

	Seveřanům trvalo čtyři týdny, než zbudovali obléhací opevnění, jež potřebovali ke zničení jižanských bunkrů a pevnůstek u Yorktownu. Generálmajor McClellan byl vzděláním technik a duševním naladěním milovník obléhání, a toto obležení hodlal využít jako ukázku nezdolné výkonnosti své země. Na jeho tažení upírá oči svět, při jeho armádě jsou akreditováni novináři z Evropy i Ameriky a spolu s jeho štábem cestují vojenští pozorovatelé ze všech velmocí. U Yorktownu, kde si Spojené státy kdysi vydobyly svobodu, se svět stane svědkem rozkvětu vojenské zdatnosti kontinentu. Uvidí obléhání nelítostné tvrdosti zkonstruované novým Napoleonem tohoto světa.

	Nejprve bylo třeba položit na cestě z Fort Monroe do Yorktownu hatě, aby vozy rozsáhlého trénu armády mohly dojet až k obléhacím stanovištím naproti yorktownským opevněním. Stovky mužů se sekerami káceli a odvětvovali tisíce stromů. Vozkové se spřeženími pak tahali klády z lesa na cestu, kde byly podélně kladeny do zrádného bahna. Nato se přes ně položila ještě druhá vrstva napříč a vytvořila vlastní povrch vozovky. V některých místech se i tento nový dřevěný podklad úplně zabořil do lepkavého červeného bahna, a tak se musely dodávat další vrstvy čerstvě pokácených klád, až se po nich konečně dalo projet s děly i municí.

	Bylo vybudováno patnáct dělostřeleckých baterií. Úvodní část práce se dělala v noci, která budovatele chránila před rebelskými odstřelovači. Před každou z patnácti pozic navršili kopáči šest stop vysoký zemní val a zajistili jeho strmé stěny rohožemi z propleteného proutí, aby se zemina v neustávajícím dešti nesesouvala zase dolů. Val každé baterie byl široký patnáct stop, což znamenalo hloubku potřebnou k zadržení a ztlumení každého rebelského trhavého granátu. Čelo každé z baterií bylo chráněno ještě zákopem, odkud se vytěžila veškerá hlína na val, a před každým zákopem položili ženisté zásek z propletených větví. Povstalecký útok na baterii by se nejprve musel prodrat po prsa vysokou trnovou hradbou, pak se přebrodit bahnem na dně zaplaveného příkopu a nakonec se vyškrábat po kluzké stěně valu a přes pytle s pískem, tvořící jeho korunu, a po celou tu dobu by útočníci byli pod palbou děl baterie, ale také jejich sousedek ze severu a jihu.

	Když se dokončily valy, příkopy a záseky, byly baterie připraveny pro děla. Ta menší, dvanáctiliberky a čtyřpalcové kusy s vrtanými hlavněmi, potřebovala jen dřevěnou nájezdovou rampu, aby se po zpětném rázu vrátila zase na místo, ale velké kanóny, které měly obranné pevnůstky rebelů roztřískat na krvavé cucky, vyžadovaly pečlivější práci. Za každou střílnou se vykopal základ a naplnil kamenivem přivezeným v těžkých vozech z Fort Monroe. Nato ženisté doplnili výplň směsí štěrku, písku a cementu, vyrovnali ji a nechali ztuhnout v pevnou tvrdou plošinu, ale ještě než beton ztvrdl, zasadili do jeho povrchu obloukovou kovovou kolejnici. Ta vytvořila půlkruh obrácený otevřenou stranou k nepříteli. Hned u střílny byl do betonové podlahy zapuštěn kovový sloupek, takže kovová kolejnice opisovala kolem vyčnívajícího kolíku oblouk podobný kompasové linii.

	Teď byly čep i oblouková kolejnice připraveny pro vlastní pohyblivou dělovou plošinu. Tvořila ji dvojice litinových nosníků směřujících odpředu dozadu šikmo vzhůru. Pod jejich zadními vzpěrami byla dvojice kol, která zapadla na ohnutou kolejnici, zatímco vepředu byla objímka, jež klouzala po namazaném sloupku, na němž se jako na pantu teď mohlo celé dělové ložiště otáčet. Teprve na nosnících stála kola vlastního děla, která, když se z něho vypálilo, vyjela po traverzách nahoru. Tření kol mnohatunového kolosu o dvojici stoupajících nosníků stačilo k utlumení mohutného zpětného rázu. Až úplně nakonec byla do baterií přivezena samotná obrovitá děla. Největší z nich byla i pro kládami zpevněnou cestu příliš těžká, a bylo třeba je z Fort Monroe přeplavit na prámech, které se na vlně jarních přílivů sunuly vzhůru proti potoku protínajícímu poloostrov. Pak byly dělové kusy přeloženy z prámů na povozy skládající se téměř jen z dvojice kol tak obrovských, že bylo možné těžkou dělovou hlaveň zavěsit pod jejich nápravu. Ta podivná a strašidelná vozidla pak duněla nahoru k bateriím a mohutné hlavně se vrátkem opatrně spouštěly, až jejich čepy zapadly do objímek čekajících podvozků. Práci bylo třeba udělat v noci, ale i tak rebelové zjistili, že se něco děje, a přes podmáčenou pláň svištěl jeden granát za druhým ve snaze postup Yankeeů zhatit.

	Největší děla byla obludná, dlouhá přes třináct stop a o váze přes osm tun. Vystřelovala granáty o průměru osm palců a hmotnosti dvě stě liber. Asi tucet dalších kanónů užíval stoliberní granáty, a i tyhle menší kusy byly větší než kterékoli z děl ukryté za střílnami rebelů. McClellan však stále nebyl spokojený, a nařídil, že dělostřelecká příprava nemá začít dříve, než sem budou dopraveny velké seveřanské hmoždíře, z nichž ty největší vážily víc než deset tun. Byla to děla s krátkými hlavněmi a širokými jícny, přičaplá na rozlehlých dřevěných plošinách jako obludné kuchyňské hrnce, která dokázala dvousetdvacetiliberní granát vypálit na vysokou obloukovou dráhu, z níž měla střela téměř svisle dopadnout na konfederační obranné linie. Velká děla na otočných nosnících dostala za úkol bořit povstalecká opevnění přímou palbou, bomby z hmoždířů pak vybuchovat za hroutícími se hradbami a roznášet po rebelských baštách trhavou a tříštivou smrt. McClellan měl v plánu provádět dělostřeleckou přípravu po strašných dvanáct hodin, a teprve až velká děla dokončí svou hroznou práci, vyslat přes jarní pažit, rostoucí mezi liniemi obou stran, do zteče seveřanskou pěchotu.

	Děla byla konečně na svých místech. Každá baterie měla kamenem vyložené podzemní komory a do těchto muničních skladů se den za dnem přesouvalo střelivo přivezené z lodí u Fort Monroe na šesti stech vozech. Do předpolí patnácti baterií se vydali další ženisté a vykopali rovnoběžně s nimi zákop, který měl být výchozím bodem pěchotního útoku. Nic z toho se neobešlo beze ztrát. Rebelští odstřelovači vedli ze svých pozic cílenou palbu, někdy mezi kopáče dopadl náboj z hmoždíře a jindy smetl granát z kanónu část tenké proutěné zábrany skrývající pracovní družstvo před nepřítelem. Přesto však obléhací linie federálů coul za coulem a yard za yardem nabývala tvaru. Pro dělostřelce byly zbudovány bunkry, které vydržely zásah granátu, aby přežili odvetnou palbu nepřátelských baterií. Kanonýři přesně odměřili dostřel a s matematickým puntičkářstvím nastavili těžké kanóny. Jestliže všechna děla vypálí naráz, a McClellan byl pevně rozhodnutý to tak dělat, pak každá seveřanská salva vychrlí na povstalecké linie více než tři tuny trhavých granátů. „Takovýto palebný nápor vydržíme dvanáct hodin, pánové,“ informoval generál večer před dělostřeleckou přípravou dychtivé zahraniční pozorovatele. Odhadoval, že na vzbouřenecká postavení vyšle přes dva tisíce tun kovu, ohně a smrti a že až ten vzduchem přilétající masakr skončí, budou přeživší rebelové zmatenou a snadnou kořistí pro seveřanskou pěchotu. „Naordinujeme separatistům tvrdou celodenní léčbu, pánové,“ holedbal se vrchní velitel, „a pak uvidíme, jaký odpor ještě dokážou klást. Zítra odpoledne spatříme jejich porážku!“

	Toho večera, zrovna jako by věděla, jaký osud je jim následujícího rána uchystán, zahájila rebelská děla palbu na dokončené seveřanské pozice. Deštivou tmou svištěl jeden výstřel za druhým a noc protínaly ohnivé čáry hořících rozbušek. Většina granátů neškodně vybuchla v promáčené půdě, ale pár si jich našlo cíl. Bolestně zařvalo spřežení mul se spoutanýma předníma nohama. V ležení 20. massachusettského dostal zásah stan a dva z jeho obyvatel zahynuli jako první padlí pluku od katastrofálního křtu ohněm na Ball’s Bluffu. A rebelské granáty dál hvízdaly nocí, až děla zmlkla stejně náhle, jako ostřelování začalo, a přenechala tmu štěkotu psů, ržání koní a volání drozdů neboli ptáčků posměváčků.

	Následujícího dne bylo jasné svítání. Na severu se kupily mraky a místní farmáři přísahali, že brzy přijde déšť, ale časné slunce zářilo jasně. Z ležení seveřanské pěchoty, jež byla plná stanů, stoupal dým z desítky tisíc kuchyňských ohňů. Muži byli rozjaření očekáváním snadného vítězství. Dělostřelectvo nepřátelská postavení rozvrátí a pak pěchota překročí zemi nikoho a vyhrabe z kouřících trosek ty, kdo přežili. Bude to útok jako z učebnice, důkaz, že americký generál a americká armáda dokážou za dvanáct hodin to, s čím se Evropané na Krymu babrali tolikéž týdnů. McClellan se stal při krymských obléháních pozorovatelem, a hodlal dnes uštědřit francouzským a britským důstojníkům při své armádě nevyslovenou, ale jasně pochopitelnou lekci.

	Hluboko ve svých zbrusu nových dělových krytech konali yankeeští dělostřelci poslední přípravy. Velké kanóny se nabíjely, do zátravek se zasouvaly rozškrtávací doutnáky a dělostřelečtí důstojníci zkoumali dalekohledy své cíle. Přes stovku těžkých děl čekalo na signál k zahájení strašlivé destrukce konfederačních obranných pozic. Do toho okamžiku byla vložena měsíční těžká práce a mnoha Seveřanům, čekajícím ve svých pevnůstkách, se zdálo, jako by svět zatajil dech. Na řece York se ke břehu přiblížily dělové čluny připravené přidat k vražednému dělostřeleckému úderu pozemního vojska vlastní palbu. Mírný vánek pozvedal praporce lodí a odnášel kouř jejich parních strojů přes vodu směrem k východu.

	Půl míle za yankeeskými dělovými pozicemi začal ukrytý za skupinou borovic, které nějakým způsobem unikly sekerám cestářů, růst do nestvůrných forem podivný žlutý útvar. Muži s námahou vylévali demižony kyseliny sírové do kádí zpola naplněných železnými maticemi a ještě větší počet vojáků poháněl obrovské pumpy, které hnaly vodík tvořící se v oněch kádích do hadic z plátna impregnovaného pryží, vedoucích k velkému balonu se žlutým pláštěm, který se nad stromy zvolna plnil do svého baňatého tvaru. Jeho nafukování začalo už za tmy, aby byl připraven brzy po východu slunce, a za svítání už ta obrovská koule potřebovala oddíl třiceti mužů, aby ji udrželi na zemi. Do proutěného koše balonu se vyšplhali dva lidé. Jedním byl profesor Lowe, proslulý balonový vzduchoplavec, díky jehož dovednosti vzdušné plavidlo vzniklo, a druhým generál Heintzelman, který měl vzlétnout, aby okem vojáka sledoval, jakou destrukci dělostřelecká palba způsobí. Těšil se na ten zážitek. Uvidí dílo kanónů a pošle McClellanovi telegrafickou zprávu, až spatří, jak se šiky rebelů rozpadají a v panice prchají k západu. Profesor Lowe vyzkoušel telegrafní zařízení a pak křikl na oddíl, ať létací přístroj pustí.

	Balon začal zvolna stoupat jako majestátní žlutý měsíc. Patnáct set stop lana ho poutalo k masivnímu rumpálu, který lano zvolna odvíjel a vzduchoplavci stoupali výš a výš k jasnému kusu oblohy. Pohled na balon obvykle vyvolával sled dalekonosných výstřelů z rebelských linií, ale dnes ráno panovalo jen ticho. „Možná se modlí,“ prohodil spokojeně profesor Lowe.

	„To taky potřebujou,“ odtušil generál Heintzelman. Bubnoval prsty na okraj balonového koše. Vsadil se se svým náčelníkem štábu, že se rebelové zlomí ne za dvanáct, ale za šest hodin. Koš se houpal a skřípal, ale generál usoudil, že to není nepříjemný pocit. Lepší než většina cest po moři, to je jisté. Když balon překročil výšku osm set stop, namířil Heintzelman dalekohled na západní obzor, kde spatřil tmavou šmouhu kouře naznačující, kde je hlavní město rebelů. Viděl dokonce šrámy čerstvé zeminy, tam kde se do kopců kolem města zarývala nová opevnění. „Hadí hnízdo, profesore,“ prohlásil.

	„Je to tak, generále. Ale my ty zmije brzy vypudíme.“

	Heintzelman ukončil výletnickou prohlídku a upřel místo toho zrak přímo dolů na nepřátelská postavení, která se docela jasně rýsovala pod ním. Cítil se nesmírně mocný, když se mu jako oku Božímu naskýtal pohled do tajů nepřátelských pozic. Viděl baterie protivníka, zákopy vedoucí od krytů i stany schované za zemními valy. Válka už nebude jako bývala, myslel si, když už teď nezbyly žádné úkryty. Zamířil dalekohled na jednu z větších vzbouřeneckých baterií. Žádné yankeeské dělo nemělo zahájit palbu, dokud on nebude připraven podávat zprávy o její účinnosti, a ten okamžik, usoudil, právě nastal. „Myslím, že jsme nachystáni ke spojení, profesore,“ řekl.

	„Nějak není vidět kuchyňské ohně, generále,“ pokývl Lowe směrem k rebelským ležením, kde se mezi rozčepýřenými drnovými přístřešky rýsovalo pár ošumělých stanů. Mezi jejich liniemi kouřila jen hrstka ohnišť, ale hodně malá a z plechových komínků, vyčnívajících z pozemních krytů u baterií, nestoupal kouř vůbec.

	Heintzelman upřel pohled na dělovou baterii. Na stožáru visel rebelský prapor, ale nebylo vidět žádné dělostřelce. Očekávají mohutnou palbu, a už zalezli do krytu? Pozvedl dalekohled a začal zkoumat tábořiště. Viděl, kde byli upoutáni koně a kde v půdě zanechala stopy kola kolesen, ale nespatřil žádné vojáky.

	„Tak co jim oznámíme?“ zeptal se Lowe. Měl ruku napřaženou nad telegrafním přístrojem, spojeným se zemí drátem, nataženým souběžně s poutacím lanem. Na pozemní stanici čekal druhý telegraf, který měl zprávy od vzduchoplavců předávat na McClellanovo velitelské stanoviště. Sám McClellan zůstal v posteli, protože soudil, že jeho kanonýři svou práci vykonají, aniž by u toho musel být.

	Dvě hodiny po východu slunce probudil mladého Napoleona pobočník: „Máme zprávu, pane, z balonu.“

	„No a?“ otázal se rozmrzele probuzený generál.

	„Nepřítel, pane, je pryč.“

	McClellan koukl po hodinkách vedle postele, pak se natáhl a otevřel okeničku. Ucukl před prudkým slunečním jasem a znovu se obrátil k pobočníkovi: „Co jste to řekl?“

	„Linie protivníka, pane, jsou vyklizené.“ Tím pobočníkem byl Louis Philippe Albert d’Orleans, hrabě pařížský, který v Lafayettově duchu přišel do Ameriky, aby pomohl obnovit její jednotu, a teď na okamžik zaváhal, jestli se snad nevyjadřuje chybně anglicky. „Rebelové ustoupili, pane,“ řekl, jak nejzřetelněji dokázal. „Pozice jsou prázdné.“

	„Kdo to říká?“ optal se McClellan zlostně.

	„Generál Heintzelman z balonové gondoly, pane, spolu s profesorem Lowem.“

	„To se jim něco zdá. Zdá!“ nemohl generál takovou hloupost pochopit. Jak by mohli rebelové ustoupit? Ještě včera v noci rozsvěceli nebe kanonádou! Záblesky z děl šlehaly na západním obzoru jako letní bouřka, zápalné střely protínaly nebe čarami letícího ohně a přes podmáčená luka se dunivě valily výbuchy. Vrchní velitel před slunečním světlem zprudka zabouchl okenici a máchl na svého šlechtického pobočníka, ať opět vyjde ze dveří. Dole vyklepával telegrafní přístroj další zprávy od mužů v balonu, ale generál je nechtěl znát. Toužil se ještě hodinku prospat. „Probuďte mě v osm hodin,“ přikázal, „a řekněte dělostřelcům, ať zahájí palbu!“

	„Ano, pane, ovšem, pane,“ vycouval hrabě pařížský tiše z pokoje, zavřel dveře a pak si dovolil nevěřícný povzdech nad generálovou zatvrzelostí.

	Kanonýři čekali. Za nimi se vysoko v nebi na poutacím laně vznášel žlutý balon. Slunce se skrylo za mrakem a do látky balonu impregnovaného pryží zabubnovaly první kapky deště. Na největší federální baterii čekal asi tucet zahraničních vojenských přidělenců a kolem dvacítky novinářů na rozkaz k zahájení palby. Ale i když byla děla namířena a nabita, doutnáky připraveny, z balonu žádný povel nepřicházel. Místo toho vyjel z federálních linií kupředu malý průzkumný jízdní oddíl. Tucet mužů se roztáhlo do dlouhé harcovnické linie pro případ, že by na ně některé povstalecké dělo vypálilo šrapnel nebo kartáč. Postupovali velmi opatrně, každých pár kroků zastavili a jejich důstojník namířil na vzbouřenecké pozice dalekohled. Koně sklonili hlavy k zemi a uždibovali dlouhou šťavnatou trávu, která nerušeně narostla v prostoru mezi oběma armádami.

	Jezdci se znovu pohnuli. Tu a tam bylo na nepřátelských redutách vidět strážné, jenže ti se ani nehnuli, i když je zasáhly kulky seveřanských odstřelovačů. Byli to slamění panáci hlídající vyklizená opevnění, protože v noci dal generál Johnston Magruderovým obráncům rozkaz stáhnout se k Richmondu. Vzbouřenci odešli tiše a nechali na místě děla, stany i ohniště, vůbec všechno, co nemohli odnést na zádech.

	Když se generál McClellan vzbudil a konečně nahlédl, co se stalo, vydal příkaz k pronásledování, jenomže v seveřanském vojsku nikdo nebyl k nenadálé akci připraven. Koně jízdy se pásli, kavaleristé hráli karty a naslouchali, jak jim do stanů bubnuje déšť. Jediní připravení k boji byli dělostřelci, jenomže jejich cíle se rozplynuly v noční tmě.

	Lilo jako z konve, když se opuštěných pozic zmocnila seveřanská pěchota. Jízda konečně osedlala koně, ale k pronásledování scházely přesné rozkazy, a tak se jezdci nehýbali. McClellan mezitím sestavoval zprávu pro hlavní město Severu. Yorktown, sděloval do Washingtonu, padl po skvěle provedené operaci seveřanských sil. Tvrdil, že ze svých pozic bylo vytlačeno sto tisíc rebelů s pěti sty děly a že cesta k dalšímu tažení na centrum separatistů je tak otevřena. Čekají se další rozhořčené boje, varoval, ale přinejmenším pro dnešek se na Sever usmál Bůh.

	Magruderovi muži, které nikdo nepronásledoval a neobtěžoval, pochodovali na západ, zatímco mladý Napoleon usedl k opožděné přesnídávce. „Dosáhli jsme vítězství,“ děl ke svým pobočníkům. „Díky Bohu všemohoucímu, dosáhli jsme vítězství.“

	 

	***

	Ve vstupní hale chátrajícího richmondského domu dal de’Ath Starbuckovi poslední příkazy. Z rozbitých okapových žlabů crčela dešťová voda a přepadávala přes okraj střechy verandy. Stékala i z listí v zahradě a tvořila louže na pískové příjezdové cestě, kde čekal de’Athův starobylý kočár. Pozlacené náboje kol povozu odrážely tlumené světlo vrhané blikajícími lucernami na verandě. „Vůz vás dopraví k těm vašim dámičkám,“ pronesl domácí pán s nevrlým důrazem na posledním slově, „ale nenechte kočího čekat déle než do půlnoci. V tu dobu vás odveze na schůzku s člověkem jménem Tyler. To je převaděč, který vám pomůže přes frontu. Tady máte propustku, na kterou se dostanete z města,“ podal mu jeden ze známých průkazů na hnědém papíře. „Tyler má také za úkol vás převést zpátky, jestli se vrátíte.“

	„Vrátím se, pane.“

	„Pokud budete mít kam. Poslouchejte!“ mávl stařec rukou k cestě ležící za vysokou zahradní zdí, vroubenou nahoře kameny a Starbuck uslyšel zvuky kol a kopyt. Vládl tam hustý provoz už od chvíle, kdy do města dorazila zpráva o vyklizení Yorktownu a vyvolala v Richmondu panický úprk. Ti, kdo měli peníze, si najali vozy nebo kočáry, navršili na ně zavazadla a vyrazili do jižních okresů státu, zatímco ti, kdo neměli možnost dopravit své poklady do bezpečí, je zakopávali na svých zadních dvorcích. Vstupní haly vládních úřadoven byly zavaleny vysokými hromadami beden s úředními lejstry, adresovaných do Columbie v Jižní Karolíně, což mělo být příští hlavní město Konfederace, jestliže Richmond padne, a v Byrd Street, kde bylo nádraží Richmondsko-petersburské dráhy, čekala pod plnou parou lokomotiva a souprava armádních dobytčáků připravená odvézt zlatý poklad Konfederace. Proslýchalo se, že se své děti chystá před postupujícími Yankeei odvézt i prezidentova žena. „To se dalo čekat,“ poznamenal de’Ath nakvašeně, když ta zpráva dorazila do Hyde House. „Ta ženská má povahu trhovkyně s rybami.“

	Teď se Starbuckův hostitel v deštivé tmě ujistil, že host má falešný dopis, který on odpoledne sepsal. Psaní tiskacími písmeny, napodobujícími rukopis dokumentu nalezeného ve Websterově hotelovém pokoji, referovalo o obrovském uskupení rebelských sil v Richmondu. Bylo zašité do vodotěsného pytlíku z voskovaného plátna ukrytého v záložce u pasu Starbuckových kalhot. „Mám ho, pane,“ potvrdil Starbuck.

	„Tak tedy vás provázej Bůh,“ pravil de’Ath úsečně a odvrátil se.

	Starbuck odhadoval, že jiného rozloučení než tohohle stručného požehnání se mu nedostane, a tak si přes ramena přitáhl plášť Olivera Wendella Holmese, narazil si klobouk se spuštěnou střechou a vykročil deštěm k čekajícímu kočáru. Žádné zbraně u sebe neměl. Od nošení šavle upustil po své první bitvě, pušku nechal u seržanta Truslowa a krásný revolver se slonovinovou rukojetí, který odňal mrtvole Ethana Ridleye u Manassas, mu ukradli, zatímco byl ve vězení. Rád by u sebe nějaký revolver měl, ale de’Ath mu radil, aby to nedělal. „Vaším cílem je dostat se přes frontu, ne být omylem pokládán za záškodníka. Jděte neozbrojený, zvedněte pěkně ruce nad hlavu a lžete jako dobrý advokát.“

	„Jak lže advokát?“

	„Procítěně, pane Starbucku, a s vírou, kterou sám sobě, byť dočasně vnutí, že to, co odříkává, je nejčistší boží pravda. Musíte věřit v lež, a abyste uvěřil, musíte sám sebe přesvědčit, že ta lež je zkratkou na cestě k dobru. Jestliže vašemu klientovi nepomůže, když budete říkat pravdu, tak ji neříkejte. Dobrem je klientovo přežití a lež tomu dobru slouží. Vaše lži slouží přežití Konfederace a já se modlím k Bohu, abyste si to přežití přál stejně silně jako já.“

	Na kozlíku kočáru seděl de’Athův černošský kočí nabalený do několika kabátů, hlavu překrytou kapuci z hrubého plátna. „Kam, massa?“ zavolal.

	„Jeď prostě po Marshallově, já ti řeknu, kdy máš zastavit,“ odtušil Nathaniel, pak nastoupil a velký povoz sebou trhl kupředu. Sedadla kočáru měla popraskanou kůži a lezly z nich koňské žíně. Starbuck si připálil doutník v zacloněné lucerně tlumeně osvětlující vnitřek kočáru a pak nadzvedl jednu z kožených rolet na okénkách. Kočár se prodíral pomalu, protože příchod noci téměř vůbec neoslabil evakuační provoz. Nate počkal, až minou Třináctou ulici, pak stáhl okénko a křikl na vozku, aby zastavil před Medical College of Virginia. Úmyslně dal zastavit dost daleko od místa, kam měl ve skutečnosti namířeno, aby kočí nemohl de’Athovi podat hlášení, který dům navštívil.

	„Počkej tady,“ rozkázal mu, pak vyskočil na vozovku, pospíšil si o dva bloky dál po Marshallově a pak zatočil do Dvanácté. Dům, o který mu šlo, ležel na opačné straně Clay Street – rozlehlé sídlo, jedno z nejnádhernějších v Richmondu – a Starbuck zpomaloval, když se k němu blížil, neboť si nebyl jist, jak svou záležitost nejlépe vyřídit.

	Past, kterou líčil de’Ath, chápal docela dobře, ale nechtěl, aby v ní uvízl Adam. Pokud ovšem tím zrádcem opravdu je Adam. Nathaniel nemá žádný důkaz, jen podezření, že nechuť jeho dávného přítele k válce se mohla lehko proměnit ve zradu a že Adamovo sblížení s Jamesem mohlo snadno poskytnout prostředek, jak tu zradu uskutečnit.

	Pakliže je tedy „zrada“ to pravé slovo. Protože jestli je vyzvědačem Adam, tak je prostě jen věrný své rodné zemi, stejně jako on je teď věrný přátelství. Jejich přátelství snad bylo podrobeno zkoušce, snad bylo dokonce porušeno, jenomže Nate stejně nedokáže chladnokrevně umožnit sklapnutí oné pasti. Dá Adamovi výstražné znamení.

	A tak přešel ulici a vystoupil po schodech městského domu Faulconerových. Zatahal za velkou mosaznou rukojeť a uslyšel, jak v hloubi obytných místností pro služebnictvo zařinčel zvonec. Jednou v tomhle domě bydlel, když se poprvé ocitl v Richmondu a když Washington Faulconer byl jeho spojencem, ne nepřítelem.

	Dveře se otevřely a na promáčenou postavu ohromeně pohlédla Polly, jedna ze služek. „Pan Starbuck!“

	„Nazdar, Polly. Doufám, že je doma mladý pan Faulconer.“

	„Není tady, massa,“ řekla, a když se Nathaniel pokusil vstoupit z deště dovnitř, zastavila ho polekaným pozvednutím ruky.

	„To je v pořádku, Polly,“ snažil se ukonejšit její obavy. „Chci jenom napsat vzkaz a nechat ho tu pro pana Adama.“

	„Ne, massa,“ vrtěla umíněně hlavou, „nesmím vás pouštět dovnitř, přikázal to pan Adam.“

	„Adam to řekl?“ Věřil by, kdyby takový pokyn pocházel od Washingtona Faulconera, ale od Adama ne.

	„Kdybyste někdy přišel, máme vám říct, abyste šel pryč. Řek to pan Adam,“ trvala na svém. „Promiňte.“

	„Nic se neděje, Polly,“ ujistil ji. Pohlédl za ni a zjistil, že obrazy, které dříve zdobily obloukovité schodiště, jsou sundány. Na zdi naproti dveřím býval krásný portrét Adamovy sestry Anny, ale teď tam zůstal jen světlejší čtverec na tapetě. „Můžeš mi říct, kde pan Adam je, Polly? Chci si s ním jenom promluvit, nic víc.“

	„Není tady, massa,“ pokusila se Polly zavřít dveře, ale vtom za ní promluvil nový hlas.

	„Adam byl odvelen zpět k armádě,“ řekl. Byl to hlas ženy, a když Starbuck upřel pohled do přítmí haly, spatřil tmavou siluetu stojící ve dveřích přízemního salonu.

	„Jsem vám vděčen, milostivá paní,“ odpověděl. „Je u útvaru svého otce? Anebo u generála Johnstona?“

	„U generála Johnstona,“ vystoupila hovořící osoba ze stínu a on uviděl, že je to Julia Gordonová. Pozvedl klobouk. „Zdá se,“ pokračovala, „že od vyklizení Yorktownu zavládla situace typu ‚všichni k čerpadlům‘. Myslíte, že nás převálcují pomstychtiví Seveřané, pane Starbucku?“

	„Nemám ponětí, slečno Gordonová.“ Do klobouku mu bušil déšť a stékal mu po tvářích.

	„Já taky ne a Adam o tom nic nepíše, takže je to všechno velká záhada. Proč nejdete z toho deště dovnitř?“

	„Protože mám zakázáno do tohohle domu vstupovat, slečno Gordonová.“

	„No to je naprostý nesmysl. Pusť ho dovnitř, Polly, a když to nikomu neřekneš, tak já taky ne.“

	Polly zaváhala, pak se zazubila a otevřela dveře dokořán. Starbuck překročil práh a na jednoduchou předložku chránící u vstupních dveří podlahu z tvrdého dřeva před znečištěním z něho okapávala voda. Nechal si od Polly vzít plášť a klobouk, které přehodila přes štafle užité předtím ke snímání obrazů. Z haly zmizelo téměř vše – zdobný evropský nábytek, obrazy, turecké koberečky, a dokonce i nádherný zlacený mnohoramenný lustr zavěšený uprostřed schodiště na dobře padesátistopovém řetězu. „Všechno to sbalili a odeslali do Faulconer Court House,“ vysvětlila Julia, když viděla, jak si příchozí místnost prohlíží. „Generál Faulconer usoudil, že jeho majetek bude na venkově ve větším bezpečí. Situace musí být opravdu zoufalá, nemyslíte?“

	„Sever přestal odvádět do armády,“ odpověděl, „pokud to něco znamená.“

	„Nejspíš to znamená, že jsme prohráli.“

	Starbuck se usmál: „A co když jsme ještě ani nezačali bojovat?“

	Julii se to furiantství zalíbilo a pokynula k osvětlenému salonu: „Pojďte do obýváku, ať se Polly nemusí strachovat, že vás někdo uvidí a poví to na ni generálovi.“ Odvedla ho do přízemního salonu osvětleného dvěma plynovými lustry. Většina nábytku byla pryč, avšak knihovny byly dosud nacpané svazky a vedle otevřených beden stál prostý kuchyňský stůl. Když Starbuck do známé místnosti vstupoval, myslel na to, jak je zvláštní slyšet o Washingtonu Faulconerovi jako o generálovi. A přece jím je, a tím se jako nepřítel stává ještě mocnějším. „Probírám rodinnou knihovnu,“ řekla Julia. „Generál nechtěl na venkov poslat všechny své knihy, jen ty cenné, a mně svěřil, abych určila, které to jsou.“

	„Ony nejsou cenné všechny?“

	Julia pokrčila rameny. „Některé jsou snad pěkně vázané, ale většina je jich docela tuctových.“ Namátkou jednu zvedla: „Motleyův Vzestup holandské republiky. To není příliš vzácná kniha, pane Starbucku. Ne, odkládám stranou nejlepší vazby, knihy se zvlášť krásným zlacením a pár dalších.“

	„Vy se v knihách vyznáte?“ zeptal se.

	„Vím o nich víc než generál Faulconer,“ pravila s náznakem pobavenosti. Měla na sobě tmavomodré bavlněné šaty s vysokým límcem a nabíranými volánky v pase. Rukávy si chránila bílými plátěnými rukávci, černé vlasy vyčesané do výšky a schycené jehlicí, ale pár pramínků se jí uvolnilo a padaly jí do čela. Vypadá, pomyslel si Starbuck, podivně přitažlivě, a hned se za tu myšlenku cítil provinile. Vždyť je to Adamova snoubenka.

	„Vy se nehodláte přesunout do bezpečí, slečno Gordonová?“ optal se jí.

	„Kam bychom mohli jít? Matčini příbuzní bydlí v Petersburgs ale jestli padne Richmond, tak musí brzy dojít i na Petersburg. Generál zamumlal pozvání, abychom se uchýlili do Faulconér Court House, jenže nám neposkytl žádnou možnost přepravit nábytek a chudákovi panu Samworthovi zrekvírovala pohřební vozy armáda, což znamená, že náš majetek musí zůstat tady. A kde je matčin nábytek, tam je i matka. Takže to vypadá, že kvůli nedostatku povozů musíme zůstat v Richmondu a přečkat yankeeský vpád, pokud k němu dojde.“ Pohlédla na prosté hodiny v plechovém pouzdře, které vypadaly jako vypůjčené z pokojů služebnictva. „Už nemám moc času, pane Starbucku, za malou chvilku pro mě přijde můj otec a odvede mě domů. Ale předtím bych se vám chtěla omluvit.“

	„Mně?“ přeptal se Starbuck překvapeně.

	Pohlédla na něho obřadně. „Za ten večer v nemocnici,“ vysvětlila.

	„Pochybuju, že byste se měla za co omlouvat,“ prohlásil.

	„Myslím, že máme všichni za co,“ trvala na svém. „Nejspíš byste si myslel, že pracovníci misie mezi chudými by měli být zvyklí mít co dělat s dívkami jako vaše přítelkyně, ne?“

	Starbuck se pousmál: „Sally není moc chudá.“

	Julii se ta poznámka zamlouvala, a úsměv opětovala: „Ale je to vaše přítelkyně?“

	„To ano.“

	Obrátila se zpět ke stolu, začala se probírat knihami a mluvila dál: „Přece s potěšením ve všem napodobujeme Krista, nemám pravdu? Toho večera by ale náš Spasitel byl spokojenější s vaším chováním než s naším.“

	„Ale ne,“ namítl neohrabaně.

	„Já si to myslím. Adam mi zakázal se o tom večeru ještě někdy zmiňovat. Zakázal mně, pane Starbucku!“ byla zjevně takovým příkazem rozdurděná. „On z toho má hrozně trapný pocit. Bojí se, že se dotkne mé matky, víte? Připadá mi, že víc, než že by se dotkl mě,“ otřela prach ze hřbetu jedné knihy. „Macauleyovy Eseje? Asi ne. Cítila se vaše přítelkyně hodně ublíženě?“

	„Ne moc dlouho.“

	„Baynesův Křesťanský život. Neřekla bych, že jsme se podle něho toho večera příliš řídili. Podívejte, stránky ani nejsou rozřezané. Ale stejně to nemá velkou hodnotu, ledajako duchovní rady. Pochybuju ovšem, že by mi za tohle generál poděkoval,“ hodila knihu zpět na stůl. „Urazila by se vaše přítelkyně, kdybych ji navštívila?“

	Její žádost ho vyvedla z míry, ale podařilo se mu překvapení skrýt: „Myslím, že by ji to potěšilo.“

	„Zkusila jsem to navrhnout Adamovi, ale tomu ten návrh rozhodně potěšení nezpůsobil. Sdělil mi, že bahno potřísňuje. Za to sdělení jsem mu samozřejmě byla vděčná, ale nemohla jsem se ubránit myšlence, že takovéhle bahno daleko spíše potřísní muže než ženu. Nesouhlasil byste?“

	„Myslím, že by to docela dobře mohla být pravda, slečno Gordonová,“ pravil Nathaniel s nepohnutou tváří.

	„Matka by byla proti, kdyby se dověděla, že na takovou návštěvu pomýšlím, a její nesouhlas bych chápala, ale proč by to mělo tolik vadit Adamovi?“

	„Neměla by Caesarova manželka být mimo podezření?“

	Julia se zasmála. Smála se velmi bezprostředním smíchem, který jí oživil obličej a bodl Starbucka u srdce. „Vy myslíte, že Adam je Caesar?“ optala se posměšně.

	„Myslím, že chce to, co je pro vás nejlepší,“ pronesl taktně.

	„A vy se domníváte, že to ví?“ dotázala se energicky. „Můžu vám s jistotou říct, že sama nevím, co je pro mě nejlepší. Ráda bych byla ošetřovatelkou, ale matka říká, že to není vhodné zaměstnání, a Adam s ní souhlasí,“ mrštila na stůl knihou, ale pak jako by zalitovala prudkosti toho odhození. „Nejsem si tak docela jistá, že Adam ví, co je nejlepší pro něho samého,“ dodala napůl pro sebe a pak zvedla útlou knihu vázanou v tmavočervené kůži. „Lambardeova Eirenarcha. Je přes dvě stě let stará a rozhodně stojí za zachování. Myslíte, že Adam ví, co je pro mě nejlepší, pane Starbucku?“

	Nathaniel si nejasně uvědomil hlubinné temné vody, které bude nejlepší nechat pod zátkou. „Doufám, že ano, když se máte vzít.“

	„A máme se vzít?“ blýskla vzpurně tmavýma očima. „Adam chce počkat.“

	„Až bude po válce?“

	Julia se zasmála a zrušila tím podivně důvěrnou atmosféru, která na pár vteřin zavládla. „Tak to říká a jistě má pravdu,“ sfoukla prach z další knihy, pohlédla na titul a hodila ji do jedné z otevřených beden. Plynové světlo náhle zesláblo a pak se znovu rozjasnilo. Dívka se ušklíbla: „Tohle dělají pořád. Je to snad znamení konce civilizace? Myslím, že jste Polly říkal, že chcete mluvit s Adamem.“

	„Ano, dost naléhavě.“

	„Ráda bych vám pomohla. Povolal ho generál Johnston a Adam si pospíšil splnit rozkaz, ale kde generál Johnston je, nemám tušení, i když myslím, že kdybyste šel za zvukem dělostřelby, tak ho najdete. Mohla bych vyřídit vzkaz? Jsem si jistá, že bude brzy zpět ve městě, a kdyby ne, tak mu vždycky můžu poslat dopis.“

	Starbuck chvilku přemýšlel. Nemůže se prostě vydat k armádě a pátrat po Adamovi. Propustka mu platí pouze na vycestování z města a polní policie by mu v žádném případě nedovolila potloukat se v zázemí armády a hledat pobočníka od štábu. Měl původně v plánu zanechat vzkaz pro Adama tady, ale pak usoudil, že ho zrovna tak může vyřídit Julia. „Ale ne v dopise,“ poprosil snažně.

	„Ne?“ zaujala ji ta žádost.

	Dopisy, to Nate ví, může někdo otevřít a přečíst, a takovýhle vzkaz, který by se mohl stát stopou zrádcovské korespondence, si nesmí přečíst někdo jako Gillespie. „Až ho příště uvidíte,“ požádal ji, „vyřiďte mu, prosím, že by od něho bylo rozumné, kdyby přerušil dopisování s mou rodinou.“ Málem řekl „s mým bratrem“, ale pak se rozhodl, že není třeba být natolik konkrétní. „A kdyby mu ten vzkaz připadl záhadný, tak ho vysvětlím, jakmile budu mít možnost.“

	Julia na něho pár vteřin upírala velmi vážný pohled. „Mně připadá záhadný,“ pravila po chvilce.

	„Obávám se, že záhadným musí zůstat.“

	Dívka zvedla knihu a vrhla zběžný pohled na její hřbet. „Adam říkal, že jste ve vězení.“

	„Dnes mě propustili.“

	„Byl jste nevinen?“

	„Čistý jako padlý sníh.“

	„Opravdu?“ rozesmála se Julia, která zjevně nedokázala být smrtelně vážná nadlouho. „Noviny psaly, že jste bral úplatky. Jsem ráda, že jste je nebral.“

	„Jenže já je bral. Bere je každý.“

	Odložila knihu a zpytavě na něho pohlédla. „Alespoň poctivě mluvíte o své nepoctivosti, ale o svých přátelských vztazích ne. Adam nám říká, že nemáme s vámi ani s vaší přítelkyní mluvit, a vy říkáte, že on nemá mluvit s vaší rodinou. Máme všichni složit slib mlčení. Já si tedy aspoň promluvím s vaší přítelkyní slečnou Royallovou. V jakou dobu by bylo nejvhodnější ji navštívit?“

	„Řekl bych později dopoledne.“

	„A – jakému jménu dává přednost?“

	„Mám tušení, že nejlepší bude ptát se po slečně Royallové, i když ve skutečnosti se jmenuje Sally Truslowová.“

	„Truslowová? S dvojitým w?“ Zapsala si jméno a pak si poznamenala i adresu na Franklin Street. Znovu mrkla po hodinách. „Musím vás vyprovodit, než přijde otec, aby se neobával, že mě třísní dotek bahna. Snad budeme jednoho dne mít to potěšení setkat se znovu.“

	„To bych byl rád, slečno Gordonová.“

	V hale si natáhl plášť. „Pamatujete si, co máte vyřídit, slečno Gordonová?“ optal se.

	„Adam nemá korespondovat s vaší rodinou.“

	„A prosím vás, abyste to neříkala nikomu jinému, jenom jemu. A ne dopisem, prosím.“

	„Už v útlém dětství jsem přestala potřebovat, aby se mi všechno říkalo dvakrát, pane Starbucku.“

	Pousmál se té výtce: „Omlouvám se, slečno Gordonová. Jsem zvyklý jednat s muži, ne se ženami.“ S těmi slovy ji zanechal jejímu úsměvu a s vlastním úsměvem vyšel do deště. Nesl si vzpomínku na její tvář tak silnou, že málem vkročil do cesty povozu odvážejícímu nábytek dalších uprchlíků k západu. Černoch, co řídil spřežení, vyčítavě vykřikl a pak zapráskal bičem nad hlavami plašících se koní. Na voze byla navršena hromada nábytku, napůl chráněná před deštěm nedostatečnou celtou. Nathaniel kráčel dál od jednoho kruhu plynového světla k druhému, přičemž se ho zmocňoval pocit náhlé ztráty. Před Julií se choval furiantsky a tvrdil, že Jih ještě nezačal bojovat, ale pravda je nepochybně jiná. Válka je u konce a rebelie prohrála. Sever triumfuje a on, který si vsadil na špatnou kartu, ví, že musí svůj život obrátit jiným směrem a začít znova. Zastavil, obrátil se a upřel pohled na Faulconerův dům. Myslel si, že je to okamžik rozloučení. Úsek jeho života započatý přátelstvím v Yale končí v noci paniky a porážky. On sám si však v tom ukončení alespoň může dopřát pocit nesobecké ušlechtilosti. Přítel ho zavrhl, ale on mu zůstal věrný. Poslal Adamovi výstrahu a vytrhl ho tak ze smyčky v Camp Lee. Adam zůstane naživu, ožení se a nepochybně se mu bude dařit.

	Odvrátil se od domu a kráčel k čekajícímu de’Athovu kočáru. Ulicí se rozléhalo dunění okovaných kol a pokřik vozků, do noci zářila světla. Dole v údolí rachotil a bušil vlak a do nekonečného deště truchlivě zaznívala jeho parní píšťala. Otroci a služebnictvo nakládali na vozy skříně a sbalené koberce. Plakaly děti. Někde na východě se krytá pláštěm noci blížila pomstychtivá armáda, aby získala město zpět, a Starbuck vyrážel za svou záchranou.

	Vstoupil do domu zadními dveřmi a šel do kuchyně, kde Grace a Charity na sporáku s černými pláty opékaly zvěřinu. Obě otrokyně vyjekly, když se objevil ve dveřích, a pak ho zahrnuly přívalem otázek, kde se tu bere, a zhrozenými výkřiky nad stavem jeho ošacení a zdraví. „Strašně jste zhubnul!“ lamentovala Grace. „Dyť se na sebe podívejte!“

	„Scházelo mi vaše vaření,“ odtušil a pak se mu podařilo vysvětlit, že potřebuje mluvit se slečnou Truslowovou. „Má práci?“

	„Práci? Práci s mrtvolama,“ odvětila zlověstně Grace, ale víc nevysvětlila. Místo toho si sundala zástěru, jen tak zhruba si otřepala ruce a vydala se nahoru po schodech. Za pět minut byla zpátky a řekla Starbuckovi, ať vystoupí po zadním schodišti do Sallyina pokoje.

	Její ložnice se nalézala ve třetím patře a byl z ní výhled přes promáčenou zcuchanou zahradu k budově stájí, kde se jako černý obdélník rýsovalo okno jeho bývalého pokoje. Zdi ložnice pokrývaly elegantní bledězelené tapety a nad postelí měla Sally zelená nebesa. V pozlacené váze na krbové římse stály usušené květiny a po zdech visely v blýskavých rámech krajinky. Místnost osvětlovaly dvě plynové lampy, ale pro případ, že by se v městě zastavila dodávka plynu, stály na stole svíčky. Nábytek byl navoskovaný a naleštěný, závěsy čisté, koberce dobře vyklepané a provětrané. Pokoj navozoval představu solidních amerických ctností, čistoty a zámožnosti. Nateova matka by na takový byla hrdá.

	Dveře se s cvaknutím otevřely a spěšně vstoupila Sally. „Nate!“ rozběhla se přes pokoj a vrhla se mu kolem krku. „Panebože, tolik jsem se o tebe strachovala,“ políbila ho a zabořila mu hlavu do kabátu. „Snažila jsem se tě najít. Šla jsem do městský věznice a potom do Lumpkinovy a taky jsem žádala různý lidi o pomoc, ale k ničemu to nevedlo! Nemohla jsem se k tobě dostat. Chtěla jsem, ale…“

	„Nic si z toho nedělej, jsem v pořádku,“ řekl jí. „Opravdu v pořádku.“

	„Seš hubenej.“

	„To zas naberu,“ usmál se a pak natočil hlavu k otevřeným dveřím, kterými zdola doléhal smích.

	„Vyvolávaj mrtvý,“ pronesla unaveně Sally, sundala si z vlasů příčesek a odložila ho nedbale na toaletní stolek. Bez falešných kadeří vypadala mladší. „Máme takovou švindlseanci,“ vysvětlila. „Všichni se nalámali jak indiáni a snažej se dostat rady od generála Washingtona. Holt když mají přijít Yankeejové, tak do sebe každej leje whisky.“

	„Ty ale ne?“

	„Miláčku, když chce někdo v tomhle řemesle vydělat prachy, tak musí bejt nad věcí a hlavně úplně střízlivej.“ Přešla přes místnost a už chtěla dveře zabouchnout, ale zarazila se. „Anebo chceš jít dolů a přidat se?“

	„Ne. Já odjíždím.“

	Zachytila v jeho hlase obřadný tón. „Kam?“

	Ukázal jí průkaz: „Jdu přes frontu, zpátky k Yankeejům.“

	Sally svraštila tvář. „Ty jdeš bojovat za ně, Nate?“

	„Ne, brzo už žádný boje nebudou. Skončí to, Sally. Ti mizerové vyhráli. Jsou tak zatraceně nafoukaný, že dokonce uzavřeli odvodní střediska. Zamysli se, co to znamená!“

	„Znamená to, že si věřej,“ řekla opovržlivě a dveře zabouchla. „A co z toho? Viděls někdy Yankeeje, kterej by si nevěřil? Od toho jsou kurva Yankeejema. Samá nafoukanost a nabubřelost, Nate. Představujou si, že by celej svět měl skákat, jak oni pískaj. Ale po Franklin Street zatim žádnýho mašírovat nevidim. Jak řiká můj táta, neni po všem, dokud čuník nepřestane kvičet.“ Přešla ke stolu a vzala z krabice dva doutníky. Připálila oba o plynovou lampu a jeden podala Starbuckovi, načež přičapla k němu na rohož před krbem. Jak se skrčila, zašustila jí krinolína. Měla na sobě vybraně jemné hedvábné šaty se širokou zvonovou sukní a úzkým pasem a nahá ramena jí kryl šál z krajek protkaných perlami. Další perly měla kolem krku a v uších. „Přišel ses rozloučit?“ zeptala se.

	„Ne.“

	„A kvůli čemu teda? Kvůli támhle tomu?“ kývla hlavou směrem k posteli.

	„Ne.“ Odmlčel se. Zdola zazněl zvuk rozbíjející se láhve, po němž se ozval ironický jásot. „Nějaká seance?“ uchechtl se. V Richmondu bujel spiritismus, odsuzovaný z kazatelen města, ale pěstovaný rodinami padlých na bojišti, které chtěly ujištění, že o jejich syny a manžely je na onom světě postaráno.

	„Ona to není pravá seance, jenom seděj kolem stolu a kopaj mu do noh.“ Chvilku mlčela a pak se na něho opatrně usmála: „O co tedy jde, Nate?“

	Skočil do toho po hlavě. Adam je v bezpečí, teď je řada na něm. „Vzpomínáš si na ten večer v nemocnici?“ zeptal se jí. „Jak jsi mi říkala, že bys chtěla bejt obyčejná? Prostě docela obyčejná? Že bys třeba provozovala obchod? Tak pojď se mnou. Na tenhle průkaz se přes frontu dostanem oba.“ Tím si nebyl tak docela jistý, ale s určitostí věděl, že nechce vyrazit bez Sally, kdyby souhlasila, že ho doprovodí. „Mám povolení jet,“ řekl jí, „protože dělám něco pro vládu.“

	Sally se zakabonila: „Pro naši vládu?“

	„Mám doručit psaní,“ objasnil a viděl na ní, že si pořád myslí, že se vydává zpět, aby bojoval za Sever, a tak vysvětlil víc. „Tady v Richmondu je špion,“ vysvětlil jí. „Nebezpečnej. A oni chtěj, abych na něho nastražil past, víš? A k tomu musím Yankeejům doručit ten dopis.“

	„A nežádají po tobě, aby ses vrátil?“ zeptala se.

	„Chtěj, abych se vrátil,“ přiznal, ale dál to nerozváděl. Už prozradil tolik, kolik si troufal, a nevěděl, jak jí sdělit zbytek – svou domněnku, že tím vyzvědačem je Adam, a jak by svým návratem do Richmondu pomohl svého přítele polapit. Místo toho má v úmyslu donést falešný dopis a nechat ho napravit škody, které už Adam spáchal, ale pak spolu se Sally uteče a přenechá armádám, ať vybojují rozháraný konec války. V nejlepším, odhadoval, může Konfederaci zbývat tak měsíc nebo dva bojů, a bude lepší uniknout z potápějícího se vraku teď než se dát zničit v konečné katastrofě. „Přines svý peníze,“ vyzval Sally, „a odjedem na Sever. Třeba do Kanady. Nebo do Maine. Založíš si galanterii. Anebo co abysme jeli na Západ?“ Zaškaredil se, protože věděl, že se vyjadřuje špatně. „Chci říct, že můžeme začít znova. Chci říct: pojď se mnou, já se o tebe postarám.“

	„Za mý peníze?“ řekla s úsměškem.

	„Máš taky nějaký mý peníze. Vím, že jich není moc, ale oba dohromady to zvládnem. Krucinál, Sally, můžem se usadit, kde chcem! Jenom ty a já!“

	Zatáhla z doutníku a prohlížela si ho. „Nabízíš mi, že si mě vemeš, Nate Starbucku?“ zeptala se po chvíli.

	„No ovšem!“ Copak to nepochopila?

	„Ach, Nate,“ usmála se, „tak ty pěkně zdrháš.“

	„Nic takovýho nedělám,“ odsekl palčivě šlehnutý tím obviněním.

	Nevšimla si, že se ho to dotklo. „Někdy se chci vdát, Nate, a někdy nechci. A když chci, miláčku, ví Bůh, že bych si vzala tebe a nikoho jinýho,“ usmála se na něho smutně. „Jenže ty bys mě za nějakou dobu měl dost.“

	„To ne!“

	„Pst!“ přiložila mu ke rtům prst. „Dyť jsem viděla, jak jsi v tý nemocnici koukal po tý biblence. Dycky by tě zajímalo, jaký by to bylo, kdyby sis vzal někoho ze svejch.“

	„To není spravedlivý,“ ohradil se.

	„Ale je to pravda, můj milej,“ potáhla z doutníku. „Jsme kamarádi, ale naše manželství by bylo k ničemu.“

	„Sally!“ zaprotestoval.

	Utišila ho. „Dočkám se konce tý války, Nate. Jestli přídou Yankeejové, budu na ně kašlat a pak na těch zmetcích vydělám prachy. Nevim, co dalšího udělám, ale jedno vim – že neuteču.“

	„Já neutíkám,“ namítl, ale příliš chabě.

	Okamžik uvažovala. „Tys nezažil nouzi, Nate. Znám hodně takovejch kluků jako ty. Máš rád svý pohodlí.“ Tentokrát si všimla, že ho její slova zabolela, a tak natáhla ruku a dotkla se jeho tváře. „Možná se mejlím. Pořád zapomínám, že tohle nejni tvoje rodná zem, ale moje je.“ Na chvíli umlkla, zamyslela se a pak ho obdařila prchavým úsměvem. „Příde doba, kdy budeš muset stát na vlastních nohou, a ne na tátovejch ramenou. Tomu mě táta naučil. Nejsem z těch, co berou roha, Nate.“

	„Já nejsem…“

	„Pst!“ dotkla se znovu jeho rtů. „Vím tolik, že to Yankeejové ještě nevyhráli, a ty sám jsi mi řek, že jich musí bejt pět, aby přemohli jednoho našeho.“

	„To jsem se vytahoval.“

	„To chlapi dělaj,“ uchichtla se. „Ale ten čuník pořád kvičí, miláčku. Ještě nejsme poražený.“

	Starbuck vtáhl doutníkový kouř. Původně sám sebe přesvědčil, že s ním Sally půjde. Ani na jediný okamžik si nedokázal představit, že raději zůstane a ponese riziko yankeeského vítězství. Myslel si, že společně uprchnou a vytvoří si malé útočiště daleko od potíží světa. Z jejího odmítnutí byl zmatený.

	„Nate,“ zeptala se, „co ty vlastně chceš?“

	Zamyslel se nad tou otázkou. „Tuhle zimu jsem byl šťastnej,“ řekl, „když jsem byl u roty. Líbí se mi bejt voják.“

	„No tak když něco chceš, můj milej, tak jdi a vem si to, jak řiká muj táta – svět zatraceně nikomu nic nedluží. A to znamená, že musíš jít a vypěstovat si to, udělat si to, koupit si to nebo to ukrást,“ usmála se na něho. „S tím špionem, to řikáš pravdu?“

	Vzhlédl k ní: „Jo, ujišťuju tě.“

	„Tak jdi a toho syčáka chyť, miláčku. Slíbils, že ten dopis doručíš, tak to udělej. A jestli potom chceš utéct, je to tvoje věc. Udělej to ale svejma nohama, ne mejma,“ nahnula se kupředu a políbila ho. „Ale když se sem, můj milej, vrátíš, budu pořád tady. Pořád jsem ti dlužná.“

	Ethana Ridleye zabil Starbuck kvůli Sally a na její žádost a Sallyin vděk za to byl upřímný a hluboký. Odhodila zbytek svého doutníku na dlaždice krbu. „Chceš, abych ti dala ty peníze, co jsou tvoje?“

	Zavrtěl hlavou: „Ne.“ Jeho jistoty se vytrácely a upadal znovu ve zmatek. „Udělala bys pro mě něco?“ zeptal se.

	„Když budu moct, jistě.“

	„Napiš tátovi.“

	„Tátovi?“ ozvala se vyplašeně. „Ten nebude o dopis ode mě stát.“

	„Myslím, že bude.“

	„Ale dyť neumim pořádně psát,“ zarděla se, jak se náhle zastyděla za své nedostatečné vzdělání.

	„Však on zas neumí pořádně číst,“ opáčil Nathaniel. „Prostě mu napiš, že se vrátím. Napiš mu, že do konce jara jsem zase u roty. Slib mu to.“

	„Myslela jsem, že tě ten neřád Faulconer v legii nechce.“

	„Faulconera dokážu přemoct.“

	„Před chvilkou, Nate, jsi měl pevnej úmysl vzít nohy na ramena a schovat se v Kanadě, a teď se chceš pustit do generála Faulconera? Jo, tátovi napíšu. Fakt nechceš svý prachy?“

	„Schovej mi je.“

	„Takže se vrátíš?“

	Usmál se: „Čuník ještě kvičí, miláčku.“

	Políbila ho, pak vstala, přešla k toaletnímu stolku a pečlivě si nasadila příčesek na dozadu ulíznuté vlasy. Zkontrolovala, jestli kadeře přirozeně splývají, a pak mu věnovala úsměv: „Tak nashle, Nate.“

	„Určitě na shledanou.“ Sledoval ji, jak jde ke dveřím. „Ta biblenka,“ vzpomněl si náhle.

	„Co je s ní?“ zastavila se Sally s rukou na hraně dveří.

	„Chce za tebou přijít a promluvit si s tebou.“

	„Se mnou?“ zazubila se. „O čem? O Ježíšovi?“

	„Možná. Vadilo by ti to?“

	„Jestli to nevadí Ježíšovi, tak proč by to kruci mělo vadit mně?“

	„Má výčitky kvůli tamtomu večeru.“

	„Já už na to zapomněla,“ řekla, ale pak pokrčila rameny. „Ne, nezapomněla. Tak trochu jsem doufala, že zapomenu. Ale možná, že jí sem tam o nějakejch věcech budu moct poučit.“

	„O jakejch?“

	„Co je to pořádnej chlap, miláčku,“ roztáhla ústa v úsměvu.

	„Ne abys ji zarmoutila,“ řekl, překvapený tím náhlým hnutím sympatie k Julii. Sally ho ale neslyšela. Vyšla už ze dveří. Dokouřil doutník. Vypadá to, že mu nekyne snadné východisko. Bude tedy muset splnit slib a prozradit špiona. Někde v noční tmě odbily hodiny celou a on do té tmy vykročil.

	



	



	„CO JE TOHLE?“ držel Belvedere Delaney mezi palcem a prsty bankovku, jako by ten pomačkaný papírek obsahoval nákazu. „‚Obec Point Coupee‘“ přečetl nahlas nápis na bankovce, „‚dva dolary.‘ Má milá Sally, opravdu doufám, že tohle není částka, kterou žádáme za vaše služby.“

	„No vy si teda dovedete dělat legraci,“ opáčila Sally. Pak vzala bankovku advokátovi z ruky a přidala ji na jednu hromádku na stole z třešňového dřeva. „Výhry z hazardu,“ vysvětlila.

	„Ale co s ní mám dělat?“ zeptal se Delaney nedůtklivě a znovu zvedl nezdárnou bankovku. „To mám cestovat do Louisiany a žádat, aby mi obecní úředník v Point Coupee vyplatil dva dolary?“

	„Moc dobře víte, že ji směnárna zdiskontuje a vyplatí vám míň,“ odsekla Sally řízně, vzala si bankovní úpis zpět a přidružila ho k týdenní tržbě. „Dole to dělá čtyři sta devadesát dva dolarů a tři centy.“

	„Dole“ znamenalo stolky, u kterých se hrál poker a euchre, z výher si podnik bral přesně stanovená procenta. Platilo pravidlo, že se u stolu mohou používat jakékoli peníze, se kterými budou hráči souhlasit, zatímco nahoře se dalo platit jen zbrusu novými seveřanskými dolarovkami, zlatými nebo stříbrnými mincemi a pokladničními poukázkami státu Virginie.

	„A kolik z těch čtyř set devadesáti dvou dolarů je v použitelných penězích?“ chtěl vědět Delaney.

	„Polovic,“ přiznala Sally. Zbytek byl v roztodivných poukázkách, vydaných jižanskými bankami, obchodníky a obecními správami, zapřáhnuvšími své tiskařské stroje do nahrazování nedostatkové seveřanské měny.

	„Banka města Chattanooga,“ pravil opovržlivě Delany přehrabující se v bankovkách. „A co je u Jehovy tohle?“ zamával vybledlým papírkem. „Poukázka na dvacet pět centů z Inferior Court v Butts County, Jackson, Georgia? Panebože, Sally, jsme my ale boháči! Celý čtvrťák,“ hodil bankovní úpis na stůl. „Snad bychom si mohli natisknout i nějaké vlastní bankovky.“

	„Coby ne?“ uchechtla se Sally, „bylo by to o zatracenej kus lehčí než ta práce, co dělám nahoře.“

	„Mohli bychom si vymýšlet celé obce, celé okresy! Mohli bychom si sestrojit vlastní banku!“ nechal se advokát unášet svým nápadem. Oslovovalo ho všechno, co sabotovalo Konfederaci, a rozvrátit měnu, to skon rebelie určitě uspíší. Ne že by bylo třeba jižanské peníze nějak zvlášť podkopávat. Ceny každodenně stoupají a celý finanční systém je založen na mlhavých příslibech, jejichž splnění je závislé na konečném vítězství Konfederace. I oficiální vládní bankovní poukázky to přiznávají, protože slibují držiteli nominální hodnotu úpisu, ovšem až šest měsíců poté, co bude mezi válčícími stranami vyhlášen mír. „Mohli bychom si do kočárovny postavit tiskařský stroj,“ uvažoval Delaney, „co my víme.“

	„A co tiskař?“ nadhodila mrzutě Sally. „Potřeboval byste moc lidí, Delaneyi, a můžete vzít jed na to, že by vás nakonec začali vydírat. A navíc mám s kočárovnou lepší nápad.“

	„Povídejte.“

	„Na okna zatemnění, na podlahu koberce, postavit stůl a tucet židlí, a zaručuju vám větší zisk, než jakej budete kdy mít z mý ložnice.“

	Delaney potřásl hlavou, že nerozumí. „Hodláte servírovat jídla?“

	„Ne, sakra. Seance. Vytrubte mě jako nejlepší médium v Richmondu, vypusťte šeptandu, účtujte pět babek za všeobecný sezení a padesát za soukromou konzultaci.“ Ta myšlenka ji napadla předchozího večera, když si zákazníci podniku v zatemněném salonu uspořádali falešnou seanci. Byla to hra, ale Sally si všimla, jak někteří účastníci stejně očekávají zásah nadpřirozena, a usoudila, že by se pověrčivosti dalo se ziskem využít. „Budu potřebovat pomocníka, aby klepal na zeď a pohyboval záclonama,“ řekla užaslému Delaneyovi, „a budeme si muset vymyslet nějaký další fígle.“

	Advokátovi se ten nápad líbil. Máchl neurčitě rukou směrem k hornímu patru: „A toho zaměstnání v ložnici necháte?“

	„Jestli budu vydělávat víc prachů, tak jo, krucinál. Ale potřebuju, abyste do toho nejdřív nějaký penízky vložil. Nemůžem město oblafnout šuntovým pokojem. Musí to bejt načančaná paráda.“

	„Jste skvělá hlava, Sally, prostě skvělá,“ pronesl Delaney upřímnou pochvalu. Každotýdenní setkání s ní ho těšila, protože její obchodní duch na něho dělal silný dojem a její zdravý selský rozum ho bavil. To ona účetně vedla podnik a prováděla to s říznou výkonností a neochvějnou poctivostí. Nevěstinec se svým luxusem a nádechem exkluzivity byl pro advokáta zlatým dolem, ale zároveň to bylo místo, kde sbíral drby o jižanských politicích a vojenských velitelích, a všechny ty povídačky přeposílal svému kontaktu ve Washingtonu. Kolik z těch informací je pravdivých nebo užitečných, to vždycky nevěděl. A ani mu na tom zvlášť nezáleželo. Stačí, že se staví na stranu Severu a může tak díky své příchylnosti očekávat prospěch, až nastane vítězství Unie, podle jeho názoru nevyhnutelné. Zatímco dosud přemítal o Sallyině návrhu proměnit zadní trakt domu ve spiritistickou svatyni, si vzal svůj podíl z týdenního výnosu. „Tak povídejte, co je nového.“

	Sally ukázala oknem na ulici, nadále ucpanou vozíky a kočáry uprchlíků: „Tohle je nový, nebo ne? Brzo vám nezbydou žádný zákazníci.“

	„Anebo dorazí noví,“ nadhodil jemně Delaney.

	„A vy jim budete účtovat dvojnásobný ceny,“ odfrkla, načež se zeptala, jestli je pravda, že se na Severu zavřela odvodní střediska.

	„O tom jsem neslyšel,“ vyslovil se advokát a dával si pozor, aby nedal najevo, jak ho ta zpráva nadchla.

	„Yankeejové museji bejt nafoukaný až na půdu,“ zašklebila se.

	A mají proč, pomyslel si Delaney. Vždyť seveřanská armáda už je jen jeden denní pochod od města. „Který klient vám to o těch odvodních střediscích pověděl?“ zeptal se.

	„To nebyl zákazník,“ odtušila Sally. „Byl to Nate.“

	„Starbuck?“ vyzvídal překvapený právník. „On tu byl?“

	„Včera večer. Zrovna ho pustili z vězení.“

	„Četl jsem, že ho pustili,“ přisvědčil. „Ta zpráva byla v Examineru i v Sentinelu. Je zase ve svém pokoji? Měl bych ho zajít pozdravit.“

	„Ten magor je pěkně pitomej,“ řekla a zapálila si doutník. „Ví Bůh, kde je.“

	„Jak to myslíte?“ chtěl vědět Delaney. Sally se pokoušela skrýt úzkost ve svém hlase, ale on byl příliš vnímavý, než aby mu její tón unikl, a věděl, jak má Starbucka ráda.

	„Riskuje ten svůj zatracenej život,“ odpověděla, „tak to myslim. Nese přes frontu dopis a chtěl, abych šla s ním.“

	V tomhle čenichal advokát šťavnaté sousto, ale netroufal si vyptávat se příliš naléhavě, aby u ní nevyvolal podezření. „Chtěl, abyste s ním šla k Yankeejům? To je prazvláštní.“

	„Chtěl, abych si ho vzala,“ opravila Sally svého zaměstnavatele.

	Ten se na ni usmál. „Má to ale náš přítel Starbuck vytříbený vkus!“ pravil galantně. „A vy jste ho odmítla?“ popíchl ji velmi jemně, aby řekla víc.

	Sally sešklebila tvář: „Povídal, že bysme si mohli zařídit v Maine galanterii.“

	Delaney se zasmál. „Má milá Sally, pro něco takového by vás byla škoda! A Maine byste začala nenávidět. Bydlí tam v ledových domech, živí se ocucáváním nasolených ryb a baví se zpěvem žalmů,“ potřásl truchlivě hlavou. „Chudák Nate. Bude mi scházet.“

	„Povídal, že se vrátí,“ řekla Sally. „Neměl to v úmyslu, teda kdybych utekla s ním, ale protože já nikam jít nechci, tak řek, že odevzdá ten dopis a pak se dostane zpátky sem.“

	Delaney předstíral utajované zívnutí. „Copak je to za dopis?“ optal se nevinně.

	„To mi neřek. Prostě dopis od zdejší vlády.“ Odmlčela se, ale pak, poháněná obavou o Starbucka pokračovala, aniž tušila, že ho tím vysvětlením může ohrozit. Delaneyovi naprosto důvěřovala. Právník je přítel, uniformovaný konfederační důstojník a muž vybraně laskavý. Jiné prostitutky musejí snášet bití a pohrdání, ale Belvedere Delaney se k ženám, které zaměstnává, vždy chová ohleduplně a zdvořile. Vlastně jako by mu o spokojenost a zdraví zaměstnankyň šlo neméně než o zisk, který mu vydělávají. A tak Sally usoudila, že jí nic nebrání vymluvit se ze svých obav do příznivě nakloněného ucha. „Nate si myslí, že tu máme špiona,“ svěřila se, „opravdu nebezpečnýho, kterej podává Yankeejům zprávy o všem, co naše armáda plánuje. A když Nate ten svůj dopis doručí, tak bude po špionovi. Víc mi neřek, ale to stačí. Je to blbec, nechtěl, abych se do tý pitomosti zapletla, Delaneyi. Nakonec ho ještě pověsej jako toho chlápka, co se houpal v Camp Lee.“ Websterův konec byl tučným soustem pro noviny, které se o tom oběšení vyjádřily jako o zaslouženém osudu vyzvědače.

	„Jistě si nepřejeme, aby chudák Nate visel,“ prohlásil Delaney s chmurnou vážností a všiml si, že se mu pravička lehounce chvěje, právě jen natolik, aby rozvlnila kouř z doutníku stoupající k plesnivějícímu stropu. Jeho první reakcí byla myšlenka, že Starbuckovým úkolem je polapit jeho. Pak svůj strach zavrhl jako sebestředný nesmysl. Richmond je plný zvědů všeho druhu, od otevřených a výstředních jako bohatá a potrhlá Betty van Lewová, obcházející město, hlásající polohlasem vlastizradu a nosící dárky seveřanským zajatcům až po ty zchytralé a tajnůstkářské jako on. Jenomže on má přístup jen k nepatrnému počtu vojenských tajemství a ze Sallyiných slov plyne, že vyzvědač, který má být přistižen, je voják, a to takový, který má na dosah všechna tajemství Konfederace. „Co tedy chcete, abych udělal?“ zeptal se.

	Sally pokrčila rameny: „Řekla bych, že Nate bude šťastnej, jenom když se bude moct dostat zpátky k legii. Líbí se mu tam. Nemůžete to zařídit? Samozřejmě když se z tý návštěvy u Yankeejů vrátí.“

	„A když ještě bude nějaká Konfederace,“ opáčil Delaney pochybovačně.

	„Bodejť že bude Konfederace. Ještě nás neporazili. Tak moh byste promluvit s generálem Faulconerem?“

	„Já!“ Delaney se zachvěl. „Faulconer mě nemá rád, má milá, a docela určitě nenávidí Natea. To vám můžu rovnou říct, že ho zpátky do té své drahocenné legie nepustí.“

	„No a nemůžete Natea dostat do nějakýho jinýho pluku? Je rád vojákem.“

	„Tím větší je blázen,“ pomyslel si advokát, ale nechal si svůj názor pro sebe. „Můžu to zkusit,“ řekl a vrhl pohled na pozlátkem zdobené hodiny zkrášlující krbovou římsu. „Myslím, že bych už měl jít, má milá.“

	„Nezůstanete na snídani?“ zaznělo jí v hlase překvapení.

	Delaney vstal. „I právníci musejí sem tam dělat nějakou práci, má milá,“ omluvil se. Byl právním poradcem ministerstva války, kterážto funkce znamenala necelou hodinu práce měsíčně, ale vynášela roční plat patnáct set šedesát dolarů, i když samozřejmě jižanských. Urovnal si sako. „Udělám pro Natea, co budu moct, to slibuju.“

	Sally se usmála: „Vy jste hodnej člověk.“

	„Není to ohromující pravda?“ políbil jí ruku s obvyklou zdvořilostí, vložil hotovost do koženého pouzdra a spěšně vyšel na ulici. Mezitím začalo znovu pršet a kapky nesl na tu roční dobu nezvykle studený vítr.

	Delaney si pospíšil o jeden blok na sever do Grace Street, kde si odemkl svůj psací stůl s odsouvací horní deskou. Někdy měl podezření, že všechny ty stovky seveřanských informátorů v Richmondu mezi sebou soutěží, kdo poskytne nejlepší výzvědné údaje, a že vítěz toho tajného závodu sklidí největší odměnu, až se Seveřané města zmocní. Jeho pero se škrábavě rozběhlo po papíru z bloku a pisatel uvažoval, že tenhle malý skvost z říše drbů by mu měl vynést nejvyšší cenu, až vítězství přijde. Zapsal všechno, co mu Sally řekla. Psal rychle a varoval Sever, že Nathaniel Starbuck je zrádce. Nato vložil psaní do obálky, již adresoval podplukovníku Thorneovi v ústředním generálním inspektorátu ve Washingtonu. Obálku zalepil do jiné, kterou nadepsal jménem reverenda Ashleyho M. Winslowa v Canal Street v Richmondu. Nato podal balíček a tři seveřanské dolary domácímu otrokovi. „Spěchá to, Georgi, je to pro naše společné přátele.“

	George věděl, komu jeho pán přeje, a jeho názory sdílel. Odnesl psaní do Canal Street a odevzdal ho muži jménem Ashley, kterého vlastnil výpravčí Středovirginské železnice. Tomu dal dva dolary. Za soumraku vezl vlak psaní a jednu z těch dvoudolarových mincí do Catletťs Station v severní Virginii, kde se obálky ujal svobodný černoch vlastnící malou ševcovskou dílnu.

	V Richmondu mezitím pokračoval všeobecný útěk. Své děti odvezla z města i prezidentova žena. Cena za přepravu se ztrojnásobila. Když zavál vítr z východu, neslo se vzduchem slaboulinké praskání, sotva rozpoznatelné, ale přece. Byl to zvuk střelby. Belvedere Delaney vzdálenou palbu slyšel a položil si do salonu seveřanský prapor, připravený k vyvěšení z okna na uvítanou vítězným Yankeeům. Přemýšlel, jestli jeho dopis dorazí do Washingtonu včas, anebo zda válka skončí dříve, než bude odhalena Starbuckova zrada. Jistým způsobem doufal, že mladý Seveřan zůstane naživu, protože Starbuck byl přitažlivý rošťák, ale přece jen rošťák, což pravděpodobně znamenalo, že je mu tak jako tak souzena oprátka. Jeho smrti by právník litoval, ale v téhle době umírání nemohla jedna smrt navíc nic znamenat. Bude to škoda, ale ne víc než to. Advokát naslouchal dunění vzdálených děl a modlil se, aby zvěstovalo porážku rebelie.

	První Yankeeové, kteří si Starbucka všimli, byli muži z 5. newhampshirského pěchotního, kteří ho omylem pokládali za opozdilce z rebelské armády, a odvedli ho pod přiloženým bodákem k adjutantovi, hubenému kapitánovi s rozježeným vousem a v brýlích s kulatými skly, který obkročmo trůnil na grošákovi a skrz déšť upíral zrak na neupraveného zajatce. „Prohledali jste toho zmetka mizernýho?“ zeptal se kapitán.

	„Nic nemá,“ odpověděl jeden ze Starbuckových věznitelů. „Je chudej jak poctívej advokát.“

	„Odveďte ho na brigádu,“ rozkázal kapitán, „anebo kdyby vás to moc otravovalo, tak toho hajzla prostě zastřelte, až se nebude nikdo dívat. To si zasloužej zběhové, kulku,“ zazubil se na Starbucka poťouchle, jako by ho vyzýval, aby proti tomu výroku vznesl námitky.

	„Nejsem zběh,“ řekl Nathaniel.

	„Však já si to taky nemyslím, rebeláku. Řek bych, žes prostě jenom měl nohy tak odřený, žes nemoh ostatním stačit. Nejspíš bych těm vzbouřencům jen prokázal službu, kdybych tě nechal oddělat, a proto tě nechám naživu.“ Kapitán popadl otěže a opovržlivě trhl hlavou: „Odveďte toho zmetka!“

	„Nesu zprávu,“ pronesl Starbuck zoufale. „Nejsem zběh. A taky nejsem opozdilec. Nesu zprávu pro majora Jamese Starbucka z tajný služby. Prones jsem ji přede dvěma dny z Richmondu!“

	Kapitán mu věnoval dlouhý vzteklý pohled. „Hochu,“ řekl nakonec, „jsem k smrti unavenej, hladovej jak pes, promáčenej na kost a nechci nic jinýho než bejt doma v Manchesteru. Takže jestli mě zbůhdarma připravuješ vo čas, moh bys mě otrávit tak, že tvou mizernou zdechlinu zakopám a nebudu na ni před tím plejtvat kulkou. No tak mě přesvědč, hochu.“

	„Potřebuju si půjčit nůž.“

	Kapitán pohlédl na dva hromotlucké chlapy, kteří Starbucka zajali, a zakřenil se při představě, že by se vězeň pokusil o zápas s nimi. „Cejtíš se jako hrdina, rebelante, nebo prostě jen spoléháš na kliku?“

	„Malej nůž,“ odvětil Nathaniel unaveně. Kapitán zašmátral ve vrstvách mokrého oděvu. Za ním dusala rozblácenou cestou newhampshirská pěchota. Z plášťů přehozených jako kápě přes torny kapala vojákům dešťová voda. Někteří věnovali Starbuckovi zvídavý pohled a snažili se ve vybledlém šedivém kabátci a záplatovaných pytlovitých kalhotách zajatého rebela objevit ďábelské rysy, o nichž k nim promlouvali seveřanští kazatelé.

	Malým zavíracím perořízkem si Starbuck prořízl stehy pasní obruby u kalhot. Vytáhl odtud pytlíček z voskovaného plátna a podal ho jezdci. „Nemělo by se to namočit, pane,“ řekl.

	Kapitán rozložil pytlík, rozřízl jeho sešití a spatřil listy papíru udělaného z cibulových slupek. Zaklel, když na vrchní stránku dopadla dešťová kapka a jedno slovo se rázem rozpilo až k nečitelnosti, a předklonil se, aby papír před počasím ochránil. Popotáhl si po nose deštěm zastříkané brýle a přes jejich obroučky zamžoural na sevřený rukopis. To, co si přečetl, ho zcela přesvědčilo o Starbuckově pravdomluvnosti, protože papír pečlivě poskládal a uložil znovu do pytlíčku z voskovaného plátna, který podal zpět Nateovi. „Působíš mi hromadu potíží, hochu, ale myslím, že strýček Sam by si přál, abych se vynasnažil. Potřebuješ něco?“

	„Doutník.“

	„Dejte tomu chlapovi doutník, Jenksi, a nedržte tomu ubohýmu mizerovi bodák na žebrech. Vypadá to, že je přeci jenom na naší straně.“

	Dal přivést koně a pověřil doprovodem dva poručíky, kteří příležitost zajet si do Williamsburgu uvítali. Nikdo si nebyl docela jistý, kde se nachází velení Potomacké armády, ale Williamsburg se přímo nabízel a jeden z poručíků tam předchozího dne viděl dívku, která jak přísahal, byla tím nejhezčím stvořením, jaké se dá vůbec spatřit, když člověk ještě není v ráji. A pak vyjeli do Williamsburgu. Poručík chtěl vědět, jestli jsou děvčata v Richmondu také tak hezká, a Starbuck ho ujistil, že je tomu tak. „Taky se nemůžu dočkat, kdy už tam budem,“ pronesl poručík, ale jeho druh, muž mnohem méně optimistický se Nathaniela zeptal, jak mohutná jsou opevnění kolem města.

	„Pěkně mohutný,“ odpověděl Starbuck. „No, já bych řek, že naši hoši kanonýrský jsou už celý netrpělivý, kdy je budou moct rozžvejkat. Už od chvíle, kdy odštěpenci zdrhli od Yorktownu a nenechali se dřív zabít.“

	Poručíci předpokládali, a Starbuck jim tu iluzi nebral, že je seveřanský vlastenec, který pro vlast nasadil život, a byli přirozeně zvědaví, co je zač. Chtěli vědět, odkud pochází, a když jim řekl, že je Bostoňan, pověděli mu, že cestou do války projížděli přes Boston a jaké je to krásné město, lepší než Washington, který je samá větrná avenue, samý napůl dostavěný dům a samý spekulant snažící se vytáhnout z poctivých venkovských vojáků nějaký ten dolárek. Setkali se tam s prezidentem Lincolnem a to je dobrý chlap, prostý a přímý, ale pro vše ostatní v tom městě, jak říkali, se těžko hledají dost zlá slova.

	Poručíci neměli nijak naspěch, a zastavili v hospodě, kde si řekli o pivo. Hospodský, mrzoutský muž, jim sdělil, že pivo došlo, a nabídl jim místo něho láhev broskvového vína. Bylo sladké a husté a na jazyku zanechávalo pachuť. Starbuck uvelebený na hospodské lavici s opěradlem spatřoval v krčmářově tváři nenávist k vetřelcům. Poručíci se zase pošklebovali, že je hospodský dlouhovlasý trouba, který zoufale potřebuje seveřanskou osvětu. „Tohle není ošklivá krajina!“ máchl veselejší z obou poručíků rukou k okolní scenerii. „Kdyby se tu udělala pořádná drenáž a zavedly vědecký pěstební metody, vydělal by člověk peníze.“

	Ve skutečnosti vypadala deštivá krajina beznadějně nehostinně. Hospoda stála na mýtině mezi stromy, hned na sever od bažin vroubících řeku Chickahominy. Sama řeka nebyla širší než hlavní ulice v Richmondu, ale lemovaly ji široké pruhy promáčených a zaplavených močálů, z nichž vyrážel těžký čpavý zápach. „Mně to připadá jako chorobný místo,“ poznamenal pesimističtější poručík. „Z takovejch bažin se šířej nemoci, to neni země pro bílýho člověka.“

	Oba důstojníci zklamaní lepkavým sladkým vínem se rozhodli jet dál. Tři jezdci museli postupovat proti proudu valících se pěšáků a Starbuck zaznamenal, jak dobře jsou seveřanští vojáci vyzbrojení a vystrojení. Žádnému z těch mužů nedržela podrážky a svršky bot pohromadě omotaná šňůra, žádný neměl místo opasku roztřepený provaz a žádný nebyl vyzbrojený křesadlovou mušketou s hladkou hlavní, podobnou těm, s nimiž po stejné cestě pochodovali vojáci George Washingtona, aby u Yorktownu přišpendlili Brity k moři. Na uniformách neměli záplaty z hrubé hnědé látky a také nemuseli pražit burské oříšky a udit sušená jablka, aby si vyrobili náhražku kávy. Tihle Seveřané byli na pohled dobře živení, veselí a sebevědomí. Vypadali jako armáda vycvičená, vybavená a odhodlaná si s uloženým úkolem rychle poradit.

	Pouhých pár mil před cílem míjeli dělostřelecký park, kde Starbuck zastavil a v čirém ohromení zíral. Předtím si nedokázal představit, že by na celém světě, a tím méně na jedné nevelké virginské planině mohlo být tolik děl. Kanóny byly vyrovnané kolo ke kolu, všechny měly nově natřené kolesny, všechny byly naleštěné a za nimi se táhly řady zbrusu nových krytých vozů obsahujících zásoby pro dělostřelectvo a další munici. Pokusil se děla spočítat, ale byl už soumrak a on neviděl dost jasně, aby mohl učinit byť jen hrubý odhad. Stály tu řady upracovaných dvanáctiliberních napoleonek, linie perrotek s vypouklinou v zadní části hlavně a lány třípalcových dělových pušek se štíhlými hlavněmi. Některá z děl měla zčernalé jícny připomínající, že rebelové ve Williamsburgu vybojovali krátkou a krvavou zdržovací potyčku, aby zpomalili postup federálů. Mezi zaparkovanými kanóny se kolem kuchyňských ohňů shromažďovaly skupiny dělostřelců a vůně pečeného masa nutila tři jezdce pobízet koně směrem k pohodlí blízkého města.

	Za okny se zažíhaly první lampy, když poklusem ujížděli do Williamsburgu, kde se malebně rozkládaly starobylé budovy college. Přijížděli ke školnímu komplexu ulicí šindelem krytých domů. Některé z nich byly čisťoučké a úpravné, ale jiné, zřejmě opuštěné svými majiteli, už Yankeeové vydrancovali. V rozbitých oknech visely potrhané záclony a ve dvorech se válely porcelánové střepy. V jednom ležela v blátě panenka a přes rozštípnutý zbytek třešně byla přehozená roztržená matrace. Jeden dům do základů shořel a zůstaly jen dva vychrtlé zčernalé komíny a pokroucené, napůl roztavené rámy postelí. Do všech domů se nakvartýrovali vojáci.

	College Williama a Mary utrpěla neméně než samo město. Poručíci uvázali koně k úvazovému sloupu na hlavním nádvoří a při pátrání po úřadovně tajné služby prozkoumali Wren Building. Strážný u vrat školy je ubezpečil, že tu kancelář sídlí, ale nebyl si jistý, kde přesně, a tak tři muži bloumali po lucernami ozářených chodbách, kde se válely poškozené knihy a roztrhané papíry. Starbuckovi to připadalo, jako by horda barbarů přišla zničit učenost. Všechny knižní police byly vyprázdněné a svazky navršené na hromady, spálené v krbech nebo prostě odkopnuté stranou. Obrazy byly rozřezané a staré dokumenty vyhozené z truhlic roztřískaných na palivové dříví. V jedné místnosti bylo z omítnutých zdí bodáky vylámáno varhánkovité dřevěné obložení a rozštípáno na spoustu podpalu, z něhož teď v širokém krbu už zbýval jen popel. Chodby páchly močí a na zdi posluchárny někdo vápnem neuměle namaloval zesměšňující podobiznu Jeffersona Davise s čertovskými rohy a rozpolceným ocasem. V místnostech s vysokými stropy byli ubytováni vojáci. Někteří nalezli ve skříních pověšené profesorské hábity a teď se navlečení do černých hedvábných rouch okázale promenovali chodbami sem a tam.

	„Hledáte vrchní velení?“ ukázal jeden newyorský kapitán, z něhož táhla whisky, trojici na dům ležící ve tmě o kus dál. „Profesorský domy,“ škytl a zakřenil se, když se z místnosti za ním ozval ženský smích. Nad vchod kdosi křídou nadepsal: Lučební síň. „Zabavili jsme školní zásobu chlastu a teď se slučujeme s místníma osvobozenejma puťkama,“ oznámil kapitán. „Pojďte, přidejte se k nám.“

	Jeden newyorský seržant se nabídl, že Starbucka dovede k domu, kde podle něho sídlí tajná služba, zatímco oba newhampshirští poručíci, kteří už měli úkol splněný, se šli připojit ke slavícím Newyorčanům. Seržant se zlobil. „Nemaj ponětí o povinnosti,“ pravil o svých důstojnících. „Podnikáme tažení za spravedlnost, ne nějaký ožralý řádění! Dyť jsou to kuchtičky, pomalu ještě děti! Co chceme, aby si o nás ty chudinky nevinný černošský pomysleli? Že nejsme o nic lepší než Jižani?“

	Starbuck ale neměl ani jedinou myšlenku na projevy pochopení pro seržantovu nespokojenost. Byl příliš pohroužen do nervózních obav, když cestičkou plnou louží kráčel k řádce elegantních a lampami ozářených domů. Za pár vteřin se setká s bratrem a se vší jistotou se doví, jestli je jeho letitý kamarád zrádce. Bude také muset rozehrát šalebnou hru a není si vůbec jistý, jestli v ní dokáže pokračovat. Co když ho rozhodnost přejde, až spatří Jamesovu tvář? Není snad celý tenhle švindl jen způsobem, jímž ho Bůh vede zpět na pravou cestu? Připadlo mu, že srdce mu v prsou tluče ochable, ale hlasitě, a v žaludku, dosud rozkymáceném Gillespieovým zlým zacházením, měl pocit zjitřenosti. Sám k sobě budiž pravdivým, řekl si, ale pouze to v něm vyvolalo Pilátovu otázku: Co je pravda? Chce po něm Bůh, aby zradil Jih? Na okamžik se mu zachtělo obrátit se a před tou konfrontací uprchnout, ale to už seržant ukázal na dům, jasně osvětlený svíčkami a hlídaný dvěma strážnými v modrých kabátcích, kteří se před větrem choulili ke zdi z červených cihel: „Tohle je ten dům.“ Nato zavolal na strážné. „Tenhle má uvnitř něco k vyřízení.“

	Na dveřích domu bylo křídou napsáno: Major E. J. Allan a personál.

	



	



	NEVSTUPOVAT. Starbuck chabě zadoufal, že ho stráž nevpustí, jenže ta ho naopak bez otázek zavedla do vstupní haly, která byla ověšená rytinami evropských katedrál. Stojací věšák z jeleních parohů byl plný modrých kabátců a řemenů se šavlemi. Z místnosti otevřené do haly po Nathanielově levici zaznívaly mužské hlasy a skřípání příborů o porcelán. „Je tam někdo?“ křikl hlas z jídelny.

	„Hledám…,“ začal Starbuck, ale hlas mu trochu přeskočil, a tak musel začít znovu. „Hledám majora Starbucka,“ zavolal ještě jednou.

	„A kdo u všech čertů seš?“ optal se nevelký muž s bradkou, který se objevil v otevřených dveřích. Měl za límcem zastrkaný ubrousek a v pravé ruce na vidličce napíchnutý kousek kuřete. Opovržlivým pohledem přejel Nathanielovu zanedbanou uniformu. „Ty seš nějakej mizernej rebel, co? To seš? Přišel sis vyžebrat trochu slušnýho jídla, ne? Když se teď ta tvá mizerná rebelie zhroutila? Tak co? Mluv, ty pitomče!“

	„Jsem bratr majora Starbucka,“ řekl Nate, „a mám pro něho dopis z Richmondu.“

	Bojovný chlapík na něho chvilku poulil oči. „Kriste na kříži!“ zarouhal se nakonec samým ohromením. „Vy jste ten bratr z Richmondu?“

	„Ano.“

	„Tak pojďte dál, pojďte dál!“ máchl muž napíchnutým kuřecím soustem. „Pojďte dál!“

	Starbuck vstoupil do pokoje, kde kolem bohatě prostřeného stolu sedělo asi tucet mužů. Na leštěné desce na třech svícnech plály svíce. Na spoustě talířů ležel čerstvý chléb, svěží zelenina a kusy pečeně a v záři plamínků se v těžkých stříbrných pohárech třpytilo červené víno. Nathaniel, jakkoli byl hladový, si ničeho z toho nevšiml. Viděl jen vousatého muže na vzdáleném konci stolu, který začal vstávat, ale teď jako by v půli cesty ze židle do vztyku ztuhl bez pohybu. Upřel na příchozího nevěřícné oči.

	„Jimmy!“ řekl muž, který Starbucka oslovil ve vstupní hale. „Tady ten povídá, že je váš bratr.“

	„Nate!“ pronesl James, stále jen napůl povstavší ze židle.

	„Jamesi!“ pocítil náhle Nathaniel mohutnou vlnu příchylnosti k bratrovi.

	„Ach, díky Bohu!“ vydechl James a sesul se zpět na židli, jako by byl tím okamžikem zcela překonán. „Ach, díky Bohu!“ zopakoval a přiložil si ubrousek k zavřeným očím, zatímco vysílal v modlitbě k nebi díky za bratrův návrat. Ostatní kolem stolu zírali na Nathaniela v nehybném mlčení.

	„Nesu ti dopis,“ přerušil Nate bratrovu bezhlesou modlitbu.

	„Od…?“ optal se James tónem dychtivé naděje, až málem dodal jméno, ale pak se rozpomněl na slib udržet Adamovu totožnost v tajnosti, a tak svou otázku zadržel, a dokonce si položil prst na ústa, jako by bratra varoval, aby jméno nahlas nevyslovoval.

	Adam, věděl už teď Nathaniel najisto. Výstražné bratrovo gesto prozrazovalo, že má identitu špiona znát, a to mohlo znamenat jediné – že vyzvědačem je Adam. Od začátku to musel být Adam, avšak ta nevyhnutelnost jeho příteli nezabránila v úpěnlivé naději a přání, aby snad nakonec tím špehem byl přece jenom někdo úplně neznámý. Nate pocítil náhlý a nesmírný zármutek pro Adama a také zoufalství, protože teď bude muset tuhle novou jistotu využít. James pořád čekal na odpověď – a mladší bratr kývl. „Ano,“ řekl, „od něho.“

	„I za to díky Bohu,“ prohlásil James. „Měl jsem obavu, že ho snad chytili.“

	„Jimmy se už zase modlí,“ vložil se do rozmluvy bratrů ten s bradkou, „takže se radši posaďte a trochu se najezte. Vypadáte pěkně vyhladověle. Ten vzkaz máte s sebou?“

	„To je pan Pinkerton,“ představil James malého muže, „šéf kanceláře tajné služby.“

	„Kterej se cejtí poctěn, že se s váma může seznámit,“ navázal Pinkerton a zprudka napřáhl ruku k pozdravu.

	Starbuck tou rukou potřásl a podal náčelníkovi tajné služby čtvereček z voskovaného plátna. „Myslím, že čekáte na tohle, pane,“ řekl.

	Pinkerton rozložil listy a pohlédl na pečlivě změněný rukopis. „Je to pravý, Jimmy! Od vašeho přítele! Nezklamal nás! Já věděl, že nezklame!“ dupl nohou na koberec na znamení pocitu štěstí. „Posaďte se, pane Starbucku! Posaďte se! Jezte! Udělejte mu místo! Vedle vašeho bratra, ano?“

	James vstal, když se Nate blížil. Ten byl tak rád, že bratra zase vidí, že byl na okamžik v pokušení ho obejmout, jenomže u nich v rodině se city nikdy nedávaly najevo, a tak si bratři pouze podali ruce. „Posaď se,“ vyzval James. „Prosím vás, poručíku Bentleyi, kousek kuřete. Díky. A trochu chlebové omáčky. Vždycky jsi měl rád chlebovou omáčku, Nate. Sladké brambory? Posaď se, posaď se. Trochu limonády?“

	„Víno, prosím,“ vyslovil se Nathaniel.

	James se zatvářil zděšeně: „Ty piješ opojné nápoje?“ Protože se mu však nechtělo zbožnými námitkami kazit ten okamžik, usmál se: „Tak tedy trochu vína, samozřejmě. Jistě aby se ti udělalo dobře od žaludku. A proč ne. Posaď se, Nate, posaď se!“

	Příchozí usedl a byl zahrnut otázkami. Vypadalo to, že každý u stolu ví, kdo je, a všichni viděli zprávy v richmondských novinách, hlásající jeho propuštění. Ty noviny urazily cestu do Williamsburgu podstatně rychleji než Nathaniel, který teď bratrovy kolegy ujistil, že celé jeho uvěznění byl omyl. „Obviňovali tě z braní úplatků?“ poškleboval se James tomu tvrzení. „Takový nesmysl!“

	„Naprostá smyšlenka,“ zahuhlal Nate ústy plnými kuřete a chlebové omáčky. „Prostě jen záminka, aby mě mohli zadržovat, zatímco ze mě chtěli vynutit přiznání ke špionáži.“ Někdo mu dolil víno a chtěl se podrobně dovědět, jak unikl z Richmondu. Vysvětlil tedy, že se vydal na sever do Mechanicsville a odtud na východ do spleti cest a cestiček kolem Chickahominy. Popisoval to tak, jako by tu cestu konal sám, i když by se ve skutečnosti k seveřanským liniím nikdy nedostal bez de’Athova převaděče, který ho bezpečně provedl po klidných vedlejších cestách a přes strašidelné lesy. Putovali v noci, nejprve do Mechanicsville, potom na farmu kousek na východ od Cold Harboru a poslední noc přes rebelskou hlídkovou linii podél železnice York-Richmond a dál borovým lesem poblíž kostela svatého Petra, kde se kdysi ženil George Washington. Tam ho mlčenlivý Tyler opustil. „Vocuď jdi dál,“ vyzval ho.

	„Kde jsou Yankeejové?“

	„Ty přední máme už dvě míle za sebou, ale vocuď dál, hochu, budou ty pacholci všude.“

	„Jak se dostanu zpátky?“

	„Jdi do Barker’s Mill a ptej se na Toma Woodyho. Ten ví, jak mě najít. A kdyby tam nebyl, tak se musíš postarat sám. Tak běž.“

	Starbuck zůstal v úkrytu pod borovicemi většinu dopoledne, pak se vydal k jihu a dorazil na cestu, kde ho zajali vojáci newhampshirského pluku. Teď, nasycený stravou bohatší, než jakou okusil celé měsíce, se s židlí odsunul od stolu a nechal se obdarovat doutníkem. Bratr se na užívání tabáku zamračil, a tak ho Nate ujistil, že je to jen kvůli zmírnění průduškových obtíží, které ho přepadly v rebelském žaláři. Pak popsal, jak s ním ve vězení zacházeli, a vyděsil společnost podrobným vylíčením Websterova oběšení. Nemohl Pinkertonovi poskytnout žádnou zprávu o Scullym nebo Lewisovi ani o Hattii Lawtonové, kterou zadrželi společně s Websterem.

	Pinkerton zaměstnávající se nacpáním dýmky tabákem James River, ukořistěným spolu s profesorským domem, ve kterém byli ubytováni, pohlédl na Natea podmračeně: „Proč vás nechali přihlížet smrti chudáka Webstera?“

	„Nejspíš očekávali, že se prozradím, až dám najevo, že ho znám, pane,“ řekl Nate.

	„Nejspíš si myslej, že jsme blbové,“ potřásl šéf rozvědky hlavou nad tímto důkazem jižanské hlouposti, zapálil si dýmku a pak poklepal na listy papíru z cibulových slupek, na nichž byla napsána de’Athova falešná zpráva: „Mám se domnívat, že znáte člověka, kterej tohle napsal?“

	„Je to tak, pane.“

	„Rodinnej přítel, co?“ přejel Pinkerton pohledem ze štíhlého Nathaniela na obdoustlejšího Jamese a zpět k Nateovi. „A předpokládám, pane Starbucku, že když vás tenhle přítel požádal o doručení dopisu, tak musel vědět o vašich sympatiích k Severu.“

	Nathanielovi došlo, že otázka má být neobratnou zkouškou jeho loajality, a na okamžik jí také byla, neboť pochopil, že tohle je chvíle, kdy musí začít lhát. Buď to, nebo přiznat pravdu a sledovat, jak jeho přátelé v rotě K i v Richmondu tonou v přívalu seveřanské armády. Na oslnivý okamžik se ho zmocnilo pokušení říci pravdu, třeba jen pro spásu své duše, ale pak se s myšlenkou na Sally usmál na vyčkávajícího Pinkertona: „O mých sympatiích věděl, pane. Už nějakou dobu jsem mu pomáhal sbírat ty informace, co vám posílá.“

	Lež mu šla ze rtů jako nic. Podařilo se mu dokonce, že vyzněla skromně, a pár vteřin pociťoval mlčenlivý obdiv všech v místnosti. Pak Pinkerton schvalujícím gestem uhodil do stolu. „Takže vy jste si to uvěznění přece jen zasloužil, pane Starbucku!“ zasmál se, aby ukázal, že je to žert, a plácl do stolu znovu. „Jste statečnej člověk, pane Starbucku, o tom není pochyb.“ Hovořil procítěně a muži kolem stolu si polohlasem názor svého šéfa vzájemně potvrzovali.

	James se dotkl Nateovy paže. „Vždycky jsem věděl, že jsi na správné straně. Jsi pašák, Nate!“

	„Sever vám má za co děkovat,“ pravil Pinkerton, „a já si beru na starost, aby svůj dluh splatil. A teď, jestliže jste dost pojedl, bysme si snad mohli promluvit soukromě. Samozřejmě taky s vámi, Jimmy. Pojďte. Vezměte si svý víno, pane Starbucku!“

	Zavedl je do malé a elegantně zařízené světnice. Police vroubily teologické knihy, na ořechovém stole stál šicí stroj, pod jehlovým sloupem s dosud uchycenou nedošitou košili. Na pobočním stolku byly vyrovnány stříbrem rámované rodinné portréty. Rámeček jednoho z nich, fotografie malého dítěte, měl přes roh černou pásku označující, že dítě nedávno zemřelo. Na dalším byl mladý muž v uniformě konfederačního dělostřelce. „Škoda, že není černě obroubenej tenhle, co, Jimmy?“ prohodil Pinkerton, když usedal. „Tak teda, pane Starbucku, jak že se jmenujete? Nathaniel, Nate?“

	„Nate, pane.“

	„Mně můžete říkat Buldok. Každej mi tak říká, každej až tady na Jimmyho, protože ten je příliš tim studeným bostonským čumákem, než aby užíval přezdívky, no ne, Jimmy?“

	„Je to tak, šéfe,“ odpověděl James a gestem Natea vybídl, aby se posadil naproti Pinkertonovi vedle prázdného krbu. Vítr kvílel v komíně a bušil deštěm do oken za záclonami.

	Pinkerton vytáhl z kapsy od vesty de’Athovu falešnou zprávu. „Novinky jsou špatný, Jimmy,“ řekl pochmurně. „Je to přesně tak, jak jsem se obával. Zřejmě proti sobě máme sto padesát tisíc rebelů, podívejte se sám.“ James si na kořen nosu urovnal brýle na čtení a položil si nabídnutý dopis přímo pod lampu. Nathaniel zapřemýšlel, jestli bratr přijde na zfalšovaný rukopis, ale ten jen přeběhl zrakem po zprávách a ve zjevném souznění se šéfovým pesimismem potřásl hlavou.

	„Je to zlé, majore, moc zlé.“

	„A vysílaj posily Jacksonovi na Shenandoah, vidíte?“ zatáhl Pinkerton z dýmky. „Tolik mužstva maj. Můžou si dovolit odeslat vojáky z richmondský obranný linie. Tohohle jsem se obával, Jimmy, celý měsíce se ti darebáci snažej nás přesvědčit, že je jejich armáda malá. Chtěj nás nalákat, vtáhnout nás do svejch pozic a pak nám vší silou zasadit ránu,“ naznačil dva direkty. „Panebože, nebejt tyhle zprávy, Jimmy, tak se jim to mohlo povést. Generál bude vděčnej, přísahámbůh bude vděčnej. Za chviličku s ním budu mluvit.“ Vypadalo to, že náčelník rozvědky má ze špatných zpráv posupnou radost, že ho téměř rozjařují. „Ale než k němu půjdu, Nate, povězte mi, co se děje v Richmondu. Nesnažte se nic mírnit, hochu, řekněte mi i to nejhorší. Jen nás nešetřte.“

	Starbuck, kterého to přímo bavilo, vylíčil, jak je rebelské hlavní město přecpáno vojáky ze všech konců Konfederace. Sdělil, že Tredegarovy železárny od začátku války dnem i nocí chrlí kanóny a ty že se teď z továrních vrat hrnou do nově vykopaných opevnění, která Richmond obkroužila. Pinkerton se předklonil, jako by dychtil po každém slově, a při každém novém odhalení síly vzbouřenců sebou zakroutil. James sedící stranou si dělal do notýsku poznámky. Ani jeden z těch dvou o Nathanielových výmyslech nezapochyboval. Polykali je i s navijákem.

	Skončil tím, že viděl, jak na richmondské nádraží přijíždějí petersburskou dráhou vlaky naložené bednami s britskými puškami, které byly propašovány přes blokádu válečného loďstva Spojených států. „Počítají s tím, že každý rebelský voják teď bude mít moderní pušku, pane, a dost střeliva na deset bitev,“ řekl.

	James svraštil tvář. „Polovina z těch, které jsme zajali minulý týden, byla vybavena staromódními nevrtanými hlavněmi.“

	„To je tím, že ty nejnovější zbraně nenechávají odejít z Richmondu,“ lhal Nate bez zaváhání. Zničehonic mu to bylo zábavou.

	„Vidíte to, Jimmy? Vtahujou nás! Váběj nás!“ potřásl hlavou nad tím důkazem záludnosti vzbouřenců Pinkerton. „Vlákaj nás do svejch pozic a pak nám dají jaksepatří zabrat. Panebože, to je ale chytrý!“ zabafal hluboce zamyšlený z dýmky. Na krbové římse tikaly hodiny a z vlhké tmy doléhal mužský zpěv. Pinkerton se nakonec zprudka navalil na opěradlo židle, jako by neviděl cestu z houštiny nepřátel, která kolem něho vyrašila. „A váš přítel, ten chlapík, co tyhle dopisy píše,“ namířil na Starbucka troubel lulky, „jakým způsobem nám hodlá posílat další vzkazy?“

	Nathaniel zatáhl z doutníku. „Navrhl, pane, abych se vrátil do Richmondu a vy jste mě využívali jako předtím Webstera. Ad…,“ zarazil se právě včas, aby nevyslovil Adamovo jméno. „Adaptovat bych se na to mohl, i když ideální asi nejsem. Že jsem přešel přes frontu, o tom v Richmondu nikdo neví.“

	Pinkerton se na něho upřeně zadíval: „Jaký postavení máte u rebelů, Nate? Pustili vás z vězení, ale jsou natolik pitomí, aby vás přijali zpátky do armády?“

	„Požádal jsem o dovolenou, pane, a oni souhlasili. Ale chtějí, abych koncem měsíce zase nastoupil do pasové kanceláře. Tam jsem pracoval, když mě zatkli, víte?“

	„Na mou duši, tam byste nám moh bejt tuze prospěšnej, Nate! Na mou duši, to by bylo užitečný!“ Šéf tajné služby vstal a začal vzrušeně přecházet po pokoji. „Ale když se vrátíte, berete na sebe děsný riziko. Jste opravdu ochotnej to udělat?“

	„Ano, pane, jestli je to zapotřebí. Myslím, jestli dřív tu válku neskončíte.“

	„Jste statečnej člověk, Nate, statečnej člověk,“ řekl Pinkerton a dál rázoval sem a tam, zatímco Starbuck si znovu zapálil doutník a vtáhl kouř hluboko do prsou. De’Ath, myslel si, by na něho byl hrdý. Náčelník rozvědky se zastavil a píchl troubelí dýmky směrem k němu: „Možná s várna bude chtít mluvit generál. Budete připravenej?“

	Nathaniel skryl znepokojení z toho, že se zřejmě bude muset postavit před seveřanského velitele. „Samozřejmě, pane.“

	„Dobrá!“ shrábl Pinkerton listy falešného dopisu ležící před Jamesem. „Vyrazím za jeho lordstvem. Vy dva si zatím popovídejte.“ Vykročil rázně z místnosti a křikl na vojenského sluhu, ať mu přinese kabát a klobouk.

	James, náhle zrozpačitělý, se usadil na židli, kterou vyklidil jeho šéf, ostýchavě pohlédl bratrovi do očí a usmál se: „Vždycky jsem věděl, že v hloubi srdce nejsi ploskolebec.“

	„Že nejsem co?“

	„Ploskolebec,“ zopakoval James. „To je hanlivé označení pro Seveřany, kteří sympatizují s Jihem. Používají ho novináři.“

	„To jsou potvory, ti ploskolebci,“ pronesl Nate ledabyle. Loni jednoho z jeho vojáků ploskolebec málem uštknul a on si vzpomíná, jak Truslow štěkl výstrahu a pak jediným máchnutím bowiáku uťal hadovi hnědou hlavu. Ten had byl cítit, vzpomněl si, po zimolezu.

	„Jak se daří Adamovi?“ zeptal se James.

	„Má vážnou známost. Je to dcera reverenda Johna Gordona.“

	„Z Americké společnosti pro šíření Písma mezi chudými? Neznám se s ním, ale slyšel jsem o něm jen samé dobré věci,“ sundal si starší bratr brýle na čtení z nosu a otíral si je o šos kabátce. „Vypadáš hubeně. Opravdu tě týrali dávidlem?“

	„Ano.“

	„Hrozné, hrozné!“ zakabonil se James, ale pak bratra obdařil poťouchle soucitným úsměvem. „Tak jsme si oba pobyli ve vězení, Nate. Kdo by si to kdy pomyslel? Musím přiznat, že když jsem byl v Richmondu, byly mi velkou útěchou Skutky apoštolů. Věřil jsem, že když Pán dokázal vysvobodit ze žaláře Pavla a Silase, tak určitě vysvobodí i mě. A vysvobodil!“

	„Mě taky,“ pravil Starbuck a rozpaky až zašilhal. Šálit Pinkertona ho do jisté míry těšilo, ale vodit za nos Jamese, to vůbec ne.

	James s úsměvem pronesl: „Adam mě povzbuzoval v přesvědčení, že by ses mohl vrátit na naši stranu.“

	„To že říkal?“ nedokázal mladší bratr skrýt překvapení, že ho nejbližší přítel tak dokonale nepochopil.

	„Pověděl mi, že chodíš na modlitební shromáždění,“ objasnil James, „a tak jsem věděl, že zřejmě skládáš své břímě před Boha, a děkoval jsem za to Pánu. Dal ti Adam tu bibli?“

	„Ano, děkuju ti. Mám ji tady,“ popadl se Nate za náprsní kapsu. Ta bible na něho společně se stejnokrojem čekala v de’Athově domě. „Chceš ji zpátky?“

	„Ne! Ne, chci, abys ji měl ty jako dárek.“ James dýchl na brýle a znovu jejich skla čistil. „Požádal jsem Adama, aby tě přemluvil k návratu domů, samozřejmě až když jsem znal jeho skutečné smýšlení o válce.“

	„Opravdu mě k tomu vybízel,“ zalhal Nathaniel.

	James potřásl hlavou: „Tak ono je jich opravdu tolik, těch rebelských vojáků? Já se musím přiznat, že jsem měl své pochybnosti. Myslel jsem si, že Pinkerton a McClellan vidí nebezpečí, kde žádné není, ale mýlil jsem se. Teď s pomocí Boží nabudeme vrchu, ovšem připouštím, že boje budou tvrdé. Ale ty jsi přinejmenším splnil svou povinnost, Nate, a já se postarám, aby se to dověděl otec.“

	Nathaniel se prchavě a rozpačitě usmál: „Nedovedu si představit, že by mi otec odpustil.“

	„Odpouštět, to není jeho způsob,“ souhlasil starší bratr, „ale když mu povím, jak cenné byly tvoje služby, kdo ví? Snad zase nalezne cestu k láskyplnému vztahu.“ Pustil se poznovu do čištění brýlí. „Pořád se hněvá, to musím přiznat.“

	„Kvůli té holce?“ optal se bez okolků Nate a připomněl tak dny, kdy uprchl před yaleským vzděláním i otcovým hněvem. „A kvůli těm penězům, co jsem ukradl?“

	„Ano,“ zapýřil se James, ale pak se pousmál: „Ovšem ani otec nemůže popřít podobenství o marnotratném synovi, že? A já mu povím, že je načase ti odpustit.“ Odmlčel se a váhal mezi touhou dát najevo cit a výchovou, která ho naučila se všech takových projevů vystříhat. Zvítězila touha. „Teprve když jsi byl pryč jsem si uvědomil, jak mi chybíš. Tys byl vždycky ten vzpurný, viď? Já jsem asi ta tvoje uličnictví potřeboval víc, než jsem myslel. Když jsi odešel, řekl jsem si, že jsme měli být větší kamarádi, a teď jimi můžeme být.“

	„To je od tebe milé,“ řekl mladší bratr a cítil se nesmírně trapně.

	„Pojď!“ sklouzl náhle James ze židle a poklekl na vyšívanou předložku. „Pomodlíme se?“

	„Ano, ovšem,“ přisvědčil Nate a poprvé po řadě měsíců klesl na kolena. Starší bratr se modlil nahlas, děkoval Bohu za návrat zbloudilého bratra a snažně žádal, aby Pán požehnal Nateovi a jeho budoucnosti, jakož i spravedlivé věci Severu. „Možná,“ uzavřel, „bys také chtěl připojit pár vlastních slov modlitby, Nate.“

	„Jenom amen,“ odtušil oslovený a zamyslel se, jakých zrad se bude muset v následujících dnech dopustit, jestliže má dodržet slib, který dal Sallyinu otci. „Jenom amen.“

	„Tak tedy amen a amen,“ řekl James s úsměvem plným štěstí, neboť zvítězila spravedlnost, hříšník přišel domů a rodinná hanba mohla konečně pominout.

	Válečná loď Konfederovaných států Virginia, obrněnec postavený na odzbrojeném trupu staré vojenské lodi Spojených států Merrimack, byla navedena na mělčinu a zapálena, když se vyklidil její domovský přístav Norfolk. Ztráta rebelského obrněnce otevřela řeku James seveřanskému válečnému loďstvu a proti proudu směrem k Richmondu si razila cestu eskadra vojenských plavidel. Povstalecké baterie na březích zdecimovala palba lodních děl, když deštěm zmáčené předprsně rozmetaly obrovské střely lahvovitého tvaru z dahlgrenek a na to ječící stoliberní granáty z perrotek rozervaly vlhkem prohnilé dřevěné palebné plošiny a rozdrtily podvozky děl. Míli za mílí oddíl tří obrněnců a dvou dělových člunů s vířením vody postupoval proti proudu a byl si jistý, že na Jamesu nezůstala ani jediná plavby schopná odtrženecká válečná loď, která by se mu mohla postavit, a že ani na březích není žádná dostatečně silná baterie, jež by mohla jeho neúprosný postup zastavit.

	Šest mil jižně od Richmondu, právě tam, kde se kurz eskadry lámal v pravém úhlu přesně k severu a přímo do srdce města, zbývala poslední rebelská pevnost. Stála na Drewrys Bluffu, mohutném kopci na jižním břehu Jamesu, a její těžká děla mířila na východ k ústí řeky. Na sever od Drewry s Bluffu, kde řeka tak přívětivě zvala rovnou do centra rebelie, byla navršena mohutná ponorná barikáda, kterou tvořily nákladní čluny naplněné kamením. Voda se vzdouvala přes ni, mezerami v ní se valila bíle zčeřenými proudy a nad ní, proti toku, se nahromadila změť naplaveného dříví a plovoucích stromů, takže překážka vypadala ještě nepřekonatelněji.

	Seveřanská eskadra doplula k poslední pevnosti a její barikádě jednoho rána těsně po rozbřesku. Celou noc stálo pět válečných lodí na kotvách uprostřed řeky, obtěžováno z nepřátelských břehů palbou pušek, ale teď, s vycházejícím sluncem v zádech připravily své věže a dělové paluby na rozhodující bitvu. Nejprve chtěly vyřadit pevnost a pak si prostřílet průjezd zábranou. „Do soumraku Richmond, hoši!“ zvolal na osádky děl důstojník na čelném obrněnci. Dalekohledem viděl v záři nového dne vzdálené město. Sledoval, jak se sluneční jas blyští na bílých věžičkách, na chrámu se sloupovím a na střechách šplhajících se po úbočích tamních sedmi pahorků. Viděl vlát pocuchané rebelské prapory a přísahal si, že než bude tenhle den u konce, vylodí jeho plavidlo výsadkové družstvo s úkolem stáhnout jeden z těch hadrů z richmondského stožáru. Nejprve zničí tuhle poslední překážku, pak vplují plnou parou do srdce města a dělovými granáty donutí jeho občany se podrobit. Tím bude pozemní vojsko ušetřeno nutnosti obléhání. Do soumraku vítězství.

	Pět lodí nabilo děla, vytáhlo kotvy z říčního bahna a s prapory zářícími ve stoupajícím slunci vyplulo do boje. Jako první začali pálit rebelové a vyslali dělové projektily po proudu, když byla čelná válečná loď vzdálená pouhých šest set yardů. Z vrcholu kopce s ječením přilétaly vzbouřenecké granáty a každý za sebou nechával jako bič tenkou stopu kouře z roznětky. První střely dopadly do řeky a jejich výbuchy vyhodily do vzduchu gejzíry vody, jejíž tříšť se rozptýlila v ranním oparu. Potom zasáhl první granát cíl a povstalečtí dělostřelci zajásali. „Šetřte si dech! Nabíjet! Hoďte sebou!“ houkl dělostřelecký kapitán.

	V čele útočících lodí plul obrněnec loďstva Spojených států Galena, který se rebelskou kanonádou promanévroval do palebné pozice. Nejprve spustil záďovou kotvu, pak zastavil šroub a nechal se nést proudem, až se bokem naplno obrátil proti malé pevnosti na výšině. Kapitán Galeny měl v úmyslu obrat zastavit spuštěním příďové kotvy, až bude bočně natočený k rebelským dělům, ale jen co se narychlo zrobený obrněnec počal obracet, začaly jeho železem oplátované boky rvát vzbouřenecké granáty. Pláty železa našroubované na železný trup na velká pevnostní děla nestačily. Kusy pancéřování se odchlipovaly a odpadaly, načež nechráněnou stěnu prorazily nepřátelské granáty a rázem proměnily dělovou palubu ve vražedné peklo plamenů a doběla rozžhavené oceli. Pod nízkými příčnými trámy se rozléhal jekot, průvlaky se valil kouř a dělovými střílnami vyšlehovaly plameny. Loď se odřízla od kotevního lana a vyrazila po proudu do bezpečí, přičemž jí z okének v bocích vytékala krev.

	Do nebezpečného místa nastoupil Monitor, obrněnec postavený pro tento účel, s palubou i věží ze solidního kovu a jeho devět stop široký šroub vířil bahno ode dna, až řeka zhnědla. Pevnostní kanonýři udělali malou přestávku, aby se kouř z jejich osmi děl stačil rozptýlit, potom pootočili plošiny a pákami posunuli podvozky děl, aby mohli přesněji zamířit. Monitor vypadal jako mnohem obtížnější cíl, protože byl pouhou nízkou kovovou platformou, téměř nevyčnívající z vody, s dělovou věží o šíři dvaceti stop. Vojákům v pevnosti připadal jako plovoucí plechová placka nebo vodou nadnášený kovový podnos. Vyrazil z něho obláček kouře, když jeho pomocný parní stroj uvedl do chodu pohon, který otáčel dělovou věží a natáčel dva obludné kanóny do potřebné pozice.

	„Pal!“ vykřikli velitelé povstaleckých děl a z hlavní, které zpětným rázem tvrdě nalehly na své podvozky, vylétly plameny. Na obrněnec se vyřítily granáty a koule. Některé zvedly z řeky sloupy vody, jiné zasáhly cíl, ale jen se odrazily od pancéřové paluby a nejistým letem prosvištěly nad říčními břehy. Lodníci Monitoru otevřeli dělové střílny. Celá loď se otřásla, když na palubu dopadla nepřátelská dělová střela, a hned nato další granát rozezněl dělovou věž jako obrovitý buben. „Pal!“ vykřikl povel velitel věže.

	„Nechtěj se zvednout dost vysoko,“ zavolal v odpověď kapitán dělové osádky. „Ty děla, nedaj se už zvednout vejš!“ Na věži se roztrhl další nepřátelský granát a vytřepal prach z každého nýtu a spáry v jejím pancéřování. Jiný, který jen těsně minul, pokropil kanóny prškou vody. Příští už odchlípl pancéřový plát.

	Důstojník zašilhal přes miřidla děla a viděl, že hlaveň zbraně míří na svah pod pevností.

	„Vejš se nedá zvednout!“ snažil se dělostřelecký kapitán překřičet strašlivý rachot působený údery plných dělových projektilů do osmi vrstev coulových pancéřových plátů věže. V hlubokých útrobách obrněnce bušil jeho hlavní parní stroj udržující ho proti proudu, zatímco každých několik vteřin oznámilo ostré cvaknutí náraz kulky některého z odstřelovačů, pálících ze střeleckých okopů, jež vroubily říční břeh.

	„Stejně pal!“ křikl důstojník.

	Monitor vypálil, ale dvojice obrovitých granátů se jen zavrtala do promáčeného úbočí kopce a srazila ze skály nevelkou lavinu mokré hlíny. Na palubu lodi, krytou coulovými pancéřovými pláty, dopadaly nepřátelské granáty, odrážely se a zaplavovaly sací ventily parního stroje výtrysky vody. Kormidelník obrněnce, zápolící s bočním tahem obludného šroubu, upíral zrak průzory mocných pancéřových desek kormidelny, ale neviděl nic než vodu a dým z děl. Obrněnec znovu vystřelil a záď lodi se zpětným rázem obou děl na okamžik pohroužila o stopu hlouběji do vody, ale granáty opět nedolétly k ravelinům pevnosti postavené tak vysoko nad řekou. „Zádí napřed zpět!“ zavelel kapitán kormidelníkovi. Monitor, jehož děla nedokázala baterii protivníka ublížit, se dal unášet po proudu za poraženou Galenou a kormidelník naslouchal posměšnému pokřiku rebelských pěšáků na březích řeky.

	Do čelné pozice se na úzké řece kolem neúspěšného Monitoru protáhla třetí obrněná loď, Naugatuck. Její první salva šla nízko, druhá prosvištěla nad pevností a roztříštila vysoké stromy za ní. Nato se její kanonýři domnívali, že už nalezli správný náměr, a naládovali do dvanáct stop dlouhé hlavně své velké perrotky stoliberní granát. Odstoupili, ohněstrůjce trhl lankem, aby rozškrtávacím doutnákem přivedl dělo k výstřelu, jenže místo toho se s oslepujícím výbuchem roztrhla celá hlaveň, přes čtyři tuny železa. Po dělové palubě se hvízdavě rozlétly rozervané kusy zadní části hlavně a smetly muže, až stříkala krev. Palubu olízl oheň a odpálil připravenou nálož u vedlejšího děla. Menší exploze roztrhla jednomu vojákovi břicho tak čistě, jako by ho někdo rozřízl nožem, že z něj vyhřezla střeva na provazem převázaný svazek munice, jako když řezník vyvrhne poražený kus. Celou hrůzu dovršil rebelský granát, který vletěl dovnitř otevřenou střílnou a zabil dva muže vlekoucí od zádi požární hadici. Dělovou palubu zachvátily plameny a vyhnaly osádky kanónů nahoru na palubu, kde se staly snadným cílem pro vzbouřenecké ostrostřelce na březích. Požár dostala pod kontrolu lodní čerpadla, jenže na to musel nejdříve Naugatuck stejně jako Galena a Monitor odplout po proudu z dosahu nepřátelských děl. Dva menší dělové čluny pálily na dlouhou vzdálenost, ale ani jeden se neodvážil přiblížit svůj křehký dřevěný trup k nepošramoceným těžkým dělům na Drewry’s Bluffu a pocuchaná eskadra se coul za coulem, jako by se jí nechtělo přiznat porážku, nechávala proudem unášet zpět.

	Do Richmondu dělostřelba doléhala jako letní bouřka, při níž drnčela okna a zlehka se otřásaly barevné vodičky, jimiž byly naplněny lahvičky s dlouhými hrdly ve výloze kadeřnického salonu monsieura Ducquesnea. Dvanáct set otroků, kteří se dřeli na pekelných pěti akrech Tredegarovy železárny, v duchu povzbuzovalo neviditelné útočníky, zatímco jejich dozorci nervózně vyhlíželi umouněnými okny, jako by očekávali, že uvidí, jak se z říčního ohybu u Rockett’s Landing šine nestvůrná flotila yankeeských obrněnců, z komínů se jim do nebe valí černý kouř, velká děla mají pozvednutá a připravená vyrvat srdce hlavnímu městu odštěpenců. V zátočině se však nic nepohnulo, jen vítr lehce čeřil vodu. Děla bouchala dál a vlekoucí se horké dopoledne jejich zvuk dusilo.

	Tento zvuk dodal naléhavost shromáždění svobodného občanstva, které bylo svoláno k úpatí velkého schodiště State House. Na vrcholku schodů se starosta Richmondu a virginský guvernér, orámováni vypínajícími se sloupy jeffersonovské architektury, které jim dodávaly vznešenost, oba zaklínali, že dokud mají dech v těle a hrdost v srdci, město se nikdy nevzdá. Přísahali, že se bude bojovat o každou ulici a o každý dům, a slibovali, že vody Jamesu zrudnou yankeeskou krví, než virginská metropole podlehne seveřanské tyranii. Dav obtížený zbraněmi odměňoval projevy vlasteneckých citů voláním slávy.

	Na okraji zástupu se zastavila a projevům naslouchala i Julia Gordonová, kráčející domů s párkem stažených králíků, které na tržišti na Union Street vyhandlovala za krásný damaškový ubrus ze svatební výbavy své matky. V zámlkách mezi jásotem zaznamenávala, jak zvuk dělostřelby na poslech stoupá, klesá, vytrácí se a rozléhá jako nějaká vzdálená bouřka. Slova se ujal proslulý kongresman a jako výchozího citátu užil textu z newyorského Heraldu, který sděloval, jak občané Albany, hlavního město státu New York oslavují nadcházející vítězství nad odštěpenci. V seveřanských ulicích se tančí, tvrdil poslanec, protože si nadutí Yankeeové myslí, že jejich válka je vyhraná. A proč si to myslí? – tázal se řečník. Protože veliký McClellan pochoduje na Richmond. „A zvítězí McClellan?“ zaburácel otázkou.

	„Ne!“ zahřímal v odpověď zástup.

	„Mladý Napoleon,“ pravil řečník, „se dočká svého Waterloo a hopsání v ulicích Albany se promění v truchlivé šoupání nohama. Místo tanečních orchestrů nastoupí černým suknem tlumené bubny a smuteční ustrojení naříkajících vdov. Za každého zmužilého hrdinu pochovaného na richmondském hollywoodském hřbitově,“ přislíbil řečník, „bude na Severu pohřbeno dvacet mrtvých a za každou slzu, kterou uroní jižanská vdova, jich v nenáviděné Unii bude prolit kbelík. Richmond se nevzdá. Jih se nepodrobí. Válka není prohraná.“ Dav volal slávu a z dáli hřměla kanonáda.

	Julia se zvolna vydala dál a ze dvou mrtvolek v její ruce odkapávala krev. Obešla zástup a vykročila cestou dolů ke zvonici. U zábradlí kolem věže seděli žebrající mrzáci, všichni zranění v bitvě u Manassas. Za věží stál u kostela svatého Pavla na Deváté ulici pohřební vůz, jehož spřežení mělo na hlavách chocholy z černých per. Černošská osádka měla bílé rukavice a dlouhé černé kabáty. Za povozem čekala nevelká vojenská kapela s černými páskami na rukávech, až z kostela vynesou rakev.

	Julia přešla před smutečně ozdobenými koňmi ulici, vystoupila po schodech k ministerstvu války a zeptala se úředníka ve vstupní kanceláři, jestli je v budově major Adam Faulconer ze štábu generála Johnstona. Úředník ani nepotřeboval nahlédnout do knihy. „Celý generálův štáb je mimo město, slečno. Majora Faulconera jsme neviděli už měsíc.“

	„A neposlal mi dopis?“ zeptala se. Štábní důstojníci někdy obcházeli poštovní službu a posílali své soukromé dopisy do města po armádních spojkách. „Pro slečnu Gordonovou?“ dodala.

	Úředník probral dopisy na svém stole, ale nic pro Julii tam nebylo. Poděkovala mu, vydala se vzhůru do svahu, zahnula do Franklin Street a snažila se dospět k závěru, jestli je pro ni Adamovo mlčení zklamáním, nebo – i když je to podivné – spíše úlevou. Napsala mu, že pro něho má vzkaz, ale odpověď nedostala, a začínalo se jí zmocňovat tušení, že když se Adam neozývá, je to možná znamení změny v jeho citech.

	Původně ji překvapilo, když se jí začal dvořit, ale také jí to polichotilo, protože to byl muž nápadně hezký a vědělo se o něm, že je ctihodný i čestný. Byl to také – a ona nebyla tak nepoctivá, aby předstírala, že je k téhle přednosti slepá – jediný dědic jednoho z největších jmění ve Virginii, a i když si neustále opakovala, že tahle okolnost její vztah k němu nijak neovlivňuje, věděla zároveň, že ona okolnost nutně má dopad stejně výrazný a trvalý jako neviditelná síla, jíž Měsíc ovládá pozemské přílivy a odlivy. Její matka žije v neustálém pocitu studu za chudobu, kteréžto zahanbení mění život v peklo jejímu manželovi. Julia ví, že kdyby se přivdala do Faulconerovy rodiny, bude moci oběma rodičům pocit nevydařeného života zmírnit.

	A přece – odpoutala se v myšlenkách zcela od skutečnosti, zatímco zvolna kráčela městem – v jejích citech k Adamovi něco nehraje. Slovo „láska“, pomyslela si, je tak nepřesné. Miluje Adama? Je si jistá, že ano. A do budoucna má představu manželského života plného prospěšné a dobročinné práce, který bude sahat daleko dopředu až do příštího století, a kdykoli na ten dobrý a užitečný život pomyslí, vidí ho jako nabitý neustálým neodkladným dílem, ale ne jako šťastný. Jistěže nebude nešťastná, ale šťastná také ne – po kterýchžto úvahách si vždy vyčiní, že se pro křesťanku nesluší takové sobectví jako vůbec chtít štěstí. Štěstí, říká si, není plodem usilování o nějaká potěšení, nýbrž výsledkem, jejž přináší zapojení do nepřetržitého dobrého díla.

	A přece se jí někdy uprostřed noci, když se probudí a slyší, jak přes střechy kvílí vítr a okapovými žlaby zurčí dešťová voda, zmocní melancholie, protože pociťuje, že se jí nedostává radosti. Stará se někdy o radost Adam? – uvažuje Julia. Zdá se takový zachmuřený, tak plný vysokých cílů a hlubokého znepokojení. Říká, že je to válkou, která mu těžce doléhá na duši, ale ona nemůže nevidět jiné mladé lidi, jež láska a štěstí povznášejí nad boje.

	Vtom si uvědomila, že jde k západu po Franklin Street, což znamená, že musí brzy projít kolem domu, kde bydlí Sally Truslowová. K návštěvě u ní dosud nesebrala odvahu a stydí se za to. Míjela ten dům po druhé straně ulice a cítila se zastrašená jeho velkolepostí. V oknech se blyštěla záře lehce zamženého slunce, ale nemohla zcela ukrýt lustry visící v místnostech uvnitř. Také domovní dveře v tom neobvyklém slunečním jasu zářily. Pocítila náhlé nutkání přejít ulici a zatahat za naleštěnou mosaznou rukojeť zvonku, ale pak usoudila, že vnést do domu, dokonce i       do domu se špatnou pověstí dva zkrvavělé králíky asi nebude ten nejlepší způsob, jak poskytnout nějaké duši spásu, a to, ujišťovala samu sebe, je důvodem, pro který chce Sally navštívit.

	Šla dál k domovu a míjela domy se zamčenými dveřmi a pevně zajištěnými okenicemi, protože jejich obyvatelé uprchli před blížícími se Yankeei. Díky evakuaci bylo ve městě bezpečněji, ježto armáda ve snaze ochránit majetek jinak nehlídaný posílila hlídky vojenské policie. Jiné hlídky zase pročesávaly chudší čtvrti města a lovily zběhy, zatímco noviny hlásaly, že úřady rovněž chytají vyzvědače, kteří se snaží Konfederaci zradit. Město bylo plné šeptandy a strachu a teď se navíc chvělo za zvuků dělostřelby. Nepřítel byl před branami.

	Julia došla k rodičovskému domu. Na okamžik zůstala stát, naslouchala přitlumenému bouchání těžkých děl pálících na řece, pak zavřela oči a pomodlila se, ať se všichni mladí muži bezpečně vrátí domů. Před zrakem jí znenadání vyvstal obraz Starbucka a ten vpád ji tak překvapil, že propukla v smích. Poté zanesla králíky dovnitř a dům před zvuky války uzavřela.

	Dopis Belvedera Delaneye podplukovníku Thorneovi zůstal celý týden ukryt v ševcovské dílně v Catletťs Station. Každého dne přidával obuvník do skrýše další dopisy, až jich bylo dost, aby mu stálo za to vydat se na cestu. Pak vzal šestnáct psaní adresovaných podplukovníku Thorneovi, složil je do jedné velké obálky, tu zalepil a řekl přátelům, že jde odevzdat dokončené boty vzdáleným zákazníkům. Potom se s těžkou brašnou plnou zabalených bot, v jejíž podšívce měl uloženou tajnou poštu, vydal pěšky na sever. Když opustil svůj okres, postupoval jen v noci a dával si pozor, aby nenarazil na partyzánské jízdní hlídky, o kterých bylo známo, že svobodného černocha pověsí na nejbližším stromě, ať má doklady nebo ne.

	Trvalo mu dvě noci, než se dostal k federálním liniím jižně od Potomacu, kde prostě vkročil do tábora pensylvánských pěšáků. „Sháníš práci, bakelite?“ vyrazil na něho nějaký seržant.

	„Akorát poštovního úředníka, pane,“ smekl švec klobouk a uctivě sklonil hlavu.

	„Vedle markytánskýho stánku je poštovní vůz, ale já po tobě koukám! Zkus něco čmajznout, mizero černá, a nechám svý lidi použít tvou kůži jako cvičnej cíl!“

	„Ano, pane! Budu se chovat řádně, pane. Děkuju, pane!“

	Úředník poštovní služby vzal velkou obálku, ofrankoval ji, přisunul po pultíku přepážky drobné a řekl ševci, ať se ztratí. Následujícího dne se šestnáct dopisů ocitlo na psacím stole podplukovníka Thornea na úřadu generálního inspektora ve Washingtonu, kde čekaly s více než stovkou dalších listů, jež měl podplukovník prozkoumat. Jeho služebna měla zoufalý nedostatek personálu, protože při prudkém rozrůstání armády Spojených států se úřad generálního inspektora chtě nechtě stal příhodným místem, kam se předávaly úkoly, které nebyl žádný jiný vládní orgán schopen nebo ochoten plnit. K těm úkolům patřilo vyhodnocování zpravodajských údajů obdržených z Konfederace, kteroužto práci by asi bylo správnější svěřit kanceláři tajné služby, jenomže ne každý ve vládě Spojených států sdílel víru generála McClellana v detektiva Pinkertona, a tak ve Washingtonu vznikla separátní rozvědka, která stejně jako další osiřelé úkoly přistála v úřadu generálního inspektora.

	Právě toto nahodilé přidělování úkolů přivedlo před časem původní nabídku pomoci od Belvedera Delaneye na stůl podplukovníka Thornea. Od toho dne zasílal advokát stejně jako dvacítka dalších příznivců Severu v Konfederaci svůj materiál Thorneovi, který tuto korespondenci přikládal k obrovské záplavě informací, jež hrozila úřad už tak zavalený z vnějšku vnucenými povinnostmi zcela udolat. A tak když nejnovější Delaneyův dopis dorazil do jeho kanceláře, nebyl podplukovník ani nablízku Washingtonu, nýbrž se nalézal v Massachusetts, kde konal inspekční cestu po pevnostech na severním mořském pobřeží, která měla trvat většinu května, pročež advokátův dopis čekal v hlavním městě, zatímco podplukovník přepočítával požární vědra a latríny ve Fort Warren. Kvůli tomuhle, říkal si, do armády nevstupoval, ale dosud žil v naději, že jednoho dne snad bude cválat po dýmem zahaleném bojišti a zachraňovat vlast před pohromou. Při své jako pravítko vzpřímené postavě, zocelené tváři a neuhýbajícím pohledu dokázal podplukovník Thorne ještě snít vojenské sny a modlit se vojácké modlitby, aby vybojoval alespoň jednu bitvu za svou zemi, než mladý Napoleon přinese Americe trvalý mír. A na dopis sedal prach.

	Nástražná mina byla ponechána v původním stavu, aby se velitel Potomacké armády mohl osobně přesvědčit, do jak zavrženíhodných hlubin rebelská vojska poklesla. „Jen z milosti Boha všemohoucího jsme ji objevili, než bouchla, i když, ví Bůh, tuze moc jiných explodovalo bez varování,“ sděloval malý a řízný major ženijního sboru, který byl jen v košili a kalhotách se šlemi a budil dojem kompetentnosti a výkonnosti, čímž Starbuckovi připomněl Thomase Truslowa.

	Generalmajor McClellan sestoupil z koně a prkenně popošel prohlédnout si minu ukrytou v sudu, na němž bylo tiskacími písmeny a chybným pravopisem napsáno: „Sušené ústřice, fyrma Moore & Carline, Mt. Folly, Wa.“ McClellan, který v dlouhém modrém kabátě s dvěma řadami mosazných knoflíků a v nádherném zlaceném pásu vypadal dokonale, se obezřetně blížil k sudu.

	„Zneškodnili jsme ji, pane, jak uvidíte,“ všiml si major zřejmě generálovy nervozity, „ale bylo to tuze nekřesťanský zařízení, na mou duši bylo, pane.“

	„Je to hanba,“ pronesl McClellan držící se od soudku s ústřicemi stále v odstupu, „nekonečná hanba.“

	„Našli jsme to v támhletom domě,“ máchl major rukou k malému farmářskému stavení, které stálo opuštěné nějakých sto yardů od cesty. „Přenesli jsme to sem, abyste se moh podívat, pane.“

	„To jste udělali správně, jen ať to vidí celý svět!“ McClellan stál velmi vzpřímeně, jednu ruku zasunutou pod rozepnutý kabát, tvář ustaraně zakaboněnou. Tahle podmračenost, jak si Starbuck všiml, byla zřejmě trvalým výrazem mladého generála. „Nebyl bych věřil,“ pronesl McClellan hlasitě a zvolna, aby jezdci shromáždění vedle cesty slyšeli každé slovo, „že by lidé narození a vychovaní ve Spojených státech amerických, byť třeba uštknutí záští separatismu, poklesli k úskokům tak nízkým a uchýlili se k postupům tak podlým.“ Mnozí z důstojníků na koních s hlubokou vážností přikývli a Pinkerton s Jamesem, kteří doprovázeli Nathaniela jedoucího spolu s generálem k západu, nahlas přitakali. Reportéři zahraničních novin, jimž McClellan ve skutečnosti svá slova adresoval, si čmárali do poznámkových bloků. Jediným mužem, který tím sudem s nástražným výbušným zařízením zřejmě nebyl ani překvapen, ani šokován, byl zjizvený jednooký francouzský vojenský pozorovatel, jenž vypadal, jak Starbuck zaznamenal, velmi pobavený mnohým, co viděl, dokonce i tímhle pekelným strojem.

	Soudek od ústřic byl zpola naplněný pískem, do něhož byl na výšku postaven tříapůlpalcový dělostřelecký granát. Z jeho špičky byla odmontována měděná kukla kryjící roznětku, takže se odkryl úzký kanálek vedoucí do výbušných útrob střely. Ten byl naplněný střelným prachem, ale ještě předtím byl na špici granátu připájený hrubý staromódní křesadlový zámek od pušky. Major předvedl, jak by šňůrka upevněná zespodu na víko soudku uvedla křesací mechanismus do pohybu, až by vylétla jiskra, jež by zapálila prach a ten by odpálil nálož ukrytou hluboko v granátu. „Lehko by to zabilo člověka,“ pravil slavnostně, „ale i dva nebo tři, kdyby byli blízko.“

	Takových nástražných min zanechali ustupující konfederáti spoustu. Některé byly zahrabané pod cestami, jiné ukryté u studen, další v opuštěných domech. Bylo jich tolik, že se postupující Yankeeové teď už naučili hledat nástražné dráty nebo jiné odpalovací mechanismy, ale každý den si některá z těchto nástrah nadále nalézala oběti a každá taková oběť jen zvyšovala pobouření, jež pociťovali Seveřané. „Taktika,“ oznámil McClellan novinářům, kteří jeho štáb doprovázeli, „jakou by i zběsilí divoši váhali použít. Člověk by si přece myslel, že při tak velkém počtu mužstva, jaký mají rebelové k dispozici, nebudou mít zapotřebí užívat postupů tak zhůvěřilých, že? Přesto však jsou takováto zařízení, řekl bych, znamením jejich duchovního i mravního úpadku.“

	Ještě zaznívalo souhlasné mručení, když generál nasedl znovu na koně a pobídl ho směrem od smrtícího soudku. Ostatní jezdci se tlačili na svá místa za maličkým vojevůdcem a zápolili o pozornost velkého muže, ale McClellan v hledání společníka pro další část cesty dal posunkem znamení Pinkertonovi. „Přiveďte toho svého člověka, Pinkertone,“ zavolal a náčelník rozvědky pobídl Nathaniela, aby vyjel kupředu. Celé dny čekali na tuhle schůzku s generálem, pro kterou Nate nechoval žádné nadšení, ale Pinkerton na jejím uskutečnění trval. „Tak tohle je ten váš posel, Pinkertone?“ otázal se McClellan sveřepě.

	„Ano, pane, a je to statečnej člověk.“

	Generál přejel Starbucka pohledem, ale jeho tvář nic neprozrazovala. Jeli plochou krajinou kolem zpustlých polí, tmavých bahnisek a okapávajících borovic. Podél potůčků rostly hyacinty, ale jinak v té scenerii nic nevypadalo přitažlivě nebo vesele. „Vaše jméno?“ štěkl na Nathaniela McClellan.

	„Starbuck, pane.“

	„Jeho bratr, pane, je jeden z mejch nejcennějších mužů,“ ukázal Allan Pinkerton troubelí lulky směrem k Jamesovi. „Je za náma, pane, kdybyste se s ním chtěl setkat.“

	„Přesně tak, dobrá,“ řekl generál neochotně a znovu umlkl. Nate se pokradmu podíval na yankeeského velitele a viděl malého, pevně stavěného chlapíka se světle hnědými vlasy, modrýma očima a svěže zbarvenou pletí. Generál žvýkal tabák a každou chvíli vypálil na cestu pořádný plivanec, ale vždy se přitom pečlivě vyklonil ze sedla, aby mu slina nepotřísnila uniformu nebo neuvízla na důkladně naleštěných jezdeckých botách. „Věděl jste, co je v té zprávě, kterou jste doručil?“ zeptal se znenadání.

	„Ano, pane.“

	„No a? No a? Co vy na to? Souhlasíte s tím?“

	„Ovšemže, pane.“

	„Je to moc špatné,“ řekl McClellan, „moc špatné.“ Opět se odmlčel a Starbuck si všiml, že ten potutelně se tvářící francouzský důstojník přijel blíž, aby si jejich rozhovor mohl poslechnout. Generál ho taky zpozoroval. „Tak vidíte, plukovníku Lassane, proti čemu bojujeme,“ pootočil se v sedle tváří k němu.

	„Proti čemu přesně, mon général?“

	„Proti převaze nepřítele, když to chcete vědět! Nepřítele, který může proti jednomu našemu vojákovi postavit dva. A co dělá Washington? Víte, co dělají? Brání McDowellovu sboru, aby nás posílil. Znáte v celých análech válčení, ve veškeré historii vojenství případ zrady, který by se tomu vyrovnal? A proč? Proč? Aby uchránili Washington, na který nikdo neútočí. Nikdo! Jsou to pitomci! Zbabělci! Zrádci! Opičáci!“ Nathaniela náhlý vášnivý výbuch vyvedl z míry, ale překvapen jím nijak nebyl. Většina armády věděla, jak generálmajora McClellana rozhněvalo, že prezident Lincoln zabránil, aby první sbor vyplul na pomoc vojákům na poloostrově. McClellan, řekl prezident, si musí poradit s těmi sto dvaceti tisíci muži, které už má. Generál však prohlásil, že chybějících pětatřicet tisíc je klíčem k seveřanskému vítězství. „Kdybych ty vojáky měl, mohl bych něčeho dosáhnout. Takhle můžeme jen doufat v zázrak. Nic jiného nás teď nezachrání, jedině zázrak.“

	„Ovšem, mon général,“ řekl plukovník Lassan, avšak dokonale nepřesvědčený, jak připadlo Starbuckovi.

	McClellan se obrátil zpět k Nateovi a chtěl vědět, jaké jednotky viděl pochodovat po ulici Richmondu, a Starbuck, který si už zvykl říkat obludné lži, vypočítal útvar za útvarem, které nikdy neviděl ani o nich neslyšel. Vymyslel si celou floridskou brigádu, vyfantazíroval jízdní pluk z Louisiany a popsal baterie těžkého dělostřelectva, které se mu zhmotnily z horkého vzduchu Virginie. K jeho ohromení a pobavení naslouchal McClellan stejně dychtivě jako předtím Pinkerton a jeho slovo přijímal jako důkaz, že ho v okolí Richmondu hodlá náhle ze zálohy přepadnout mocný nepřítel. „Je to tak, jak jsme se obávali, Pinkertone!“ pravil generál, když Nathaniel ukončil své smyšlenky. „Johnston musí mít sto padesát tisíc mužů!“

	„Nejmíň, pane.“

	„Musíme být opatrní. Jestliže přijdu o tuhle armádu, tak je s celou válkou konec,“ prohlásil McClellan. „Musíme se dovědět přesné rozmístění těch nových rebelských brigád.“ Tento poslední požadavek byl adresován Pinkertonovi, který generála ujistil, že Starbuck bude připravený odcestovat zpět do Richmondu, jen co dostane seznam otázek, na které chce seveřanský vrchní velitel dostat odpověď od onoho ceněného záhadného vyzvědače, který se, jak se zdá, nalézá přímo v srdci konfederačního vrchního velení. „Ty otázky dostanete,“ ujistil Natea generál a nato pozvedl ruku v odpověď na provolávání slávy od skupiny černochů, která stála na okraji cesty. Žena v ubohých šatech a potrhané zástěře vyběhla kupředu s kyticí hyacintů a podávala ji McClellanovi. Ten zaváhal, zjevně v naději, že květiny místo něho převezme některý z pobočníků, ale žena mu je strčila do ruky. Vzal je s nuceným úsměvem. „Chudáci,“ utrousil, když měl černochy z doslechu. „Myslí si, že jsme je přišli osvobodit.“

	„A nepřišli?“ nedokázal Nathaniel potlačit otázku.

	„Cílem téhle války není připravit občany Spojených států o zákonný majetek, dokonce ani ty občany, kteří se z hlouposti pustili do ozbrojené vzpoury proti své vládě,“ zazněla v generálově hlase rozmrzelost, že musí podávat takové vysvětlení. „Tohle je konflikt o zachování Unie, a kdybych si jen na okamžik pomyslel, že riskujeme krev bělochů kvůli svobodě otroků, odstoupil bych ze své funkce. Není to tak, Marcy?“ hodil přes rameno žádost o potvrzení a Marcy, posupně vyhlížející štábní důstojník přitakal, že právě takové skutečně je generálovo pevné přesvědčení. McClellan se náhle zaškaredil na hyacinty v ruce a odhodil je na okraj cesty, kde se květy rozlétly do louže. Starbuck se v sedle obrátil a viděl, že černoši se za jezdci nadále dívají. Pocítil nenadálé pokušení sesednout a květiny posbírat, ale právě když trhl otěžemi, zašlapal Pinkertonův kůň květy do bláta.

	Pohled na černochy ponoukl plukovníka Lassana, který mluvil dokonale anglicky, k vyprávění o otrocké dívce, již potkal ve Williamsburgu. „Je jí teprve devatenáct a je hezoučká. Má už čtyři syny, každého s nějakým bělochem. Myslela si, že jsou její chlapci tím cennější. Byla na to hrdá. Povídala, že takové pěkné míšeňátko může vynést pět set dolarů.“

	„A hezká míšenečka i víc,“ prohodil Pinkerton.

	„A některý maj napohled zatraceně blízko k běloškám,“ poznamenal jeden štábní důstojník. „Ať visím, jestli ten rozdíl dokážu rozpoznat!“

	„Kupte si takovou bílou, Lassane, a odvezte si ji domů,“ navrhl Pinkerton.

	„A proč jenom jednu?“ optal se Francouz s předstíranou nevinností. „Já bych jich zvládl i plnou loď, kdyby byly všechny dost hezké.“

	„Je to pravda,“ přerušil McClellan tu rozmluvu tónem, který naznačoval, že takovéhle daremné a vilné řeči neschvaluje, „je to pravda,“ opakoval s pohledem upřeným na Nathaniela, „že Johnstonovým zástupcem ve velení byl jmenován Robert Lee?“

	„O tom jsem neslyšel, pane,“ odpověděl Starbuck pravdivě.

	„Já se modlím, aby to pravda byla,“ svraštil McClellan zamyšleně čelo. „Byl vždycky až příliš opatrný. Slabý člověk. Nemá rád odpovědnost. Chybí mu morální pevnost a takoví lidé se v ohni projeví jako ustrašení, to jsem si všiml. Jakpak se říká Leeovi na Jihu?“ zeptal se Natea.

	„Babička, pane.“

	Generál se krátce uchechtl. „Tak si myslím, že malý Napoleon si s Babičkou poradí, co, Lassane?“

	„Ovšem, mon général.“

	„Ale poradí si se sto padesáti tisíci rebely?“ položil McClellan otázku a v zadumání nad ní zmlkl. Projížděli místy, kde tábořila pěchota, a když seveřanští vojáci zjistili, že je nablízku jejich vojevůdce, nahrnuli se na cestu a začali mu provolávat slávu. Starbuck, který se už od McClellana odpojil, zaznamenal, jak vojácké projevy oddaného obdivu malého generála rázem povzbudily a jak upřímné ty projevy jsou. McClellanova přítomnost mužstvo vzpružila. Stejně jako jemu vlil nový život do žil jejich jásot. Ten ještě zesílil, když generál zastavil koně a poprosil jednoho vojáka, aby mu půjčil svou kouřící dýmku, že si o ni připálí doutník. Takové domácké gesto připadlo pěšákům zvlášť jímavé, a tak se nahrnuli kolem, aby si mohli sáhnout na generálova velkého hnědáka. „Povězte nám, kdy to těm rebelům nandáme, generále!“ vykřikl jeden voják.

	„V pravou chvíli! Všechno v pravou chvíli! Však víte, že nechci riskovat vaše životy zbytečně! Všechno v pravou chvíli!“ Jeden z mužů nabídl generálovi kus sucharu a McClellan vyvolal obrovskou bouři jásotu předstíranou nejistotou, jestli je tahle věc k jídlu, nebo se jí jako šindelem pokrývají střechy.

	„Je to báječný člověk,“ svěřil se bratrovi James.

	„No jo,“ odtušil Nate. V posledních několika dnech objevil, že nejlepší způsob, jak s Jamesem zacházet, je bez výhrad souhlasit se vším, co bratr řekne. Jenomže i tohle malé gesto bylo občas obtížné. James pociťoval nad návratem zbloudilého takovou upřímnou úlevu a radost, že chtěl Nathaniela neustále obšťastňovat, aby se mu za tu proměnu odvděčil. Někdy to však byla pozornost až vlezlá. Starší bratr si sice stejně jako otec myslel, že tabák je bylina ďáblova, ale jestliže Nate chtěl kouřit, rád mu kupoval doutníky u armádních markytánů, jejichž vozy sloužily jako obchody všude, kde tábořil nějaký pluk. Dokonce předstíral, že věří bratrovu tvrzení, že potřebuje víno a whisky ke zklidňování podrážděného žaludku, a z vlastních peněz mu ty takzvané léky pořizoval.

	Jamesova něžná starostlivost v Nateovi jen posilovala provinilý pocit, ještě zhoršovaný pohledem na to, jak rád starší bratr vyhledává jeho společnost. James byl na bratra hrdý, vlastně mu i záviděl, a s potěšením šířil zprávu, že Nate nebyl v posledním roce žádný ploskolebec, nýbrž dělal Seveřanům od prvních výstřelů války agenta. Nathaniel zprávu nepopíral, ale Jamesova radost z ní mu jitřila svědomí tím spíše, že se tu důvěru chystal zradit, i když ho na druhé straně vyhlídka na zradu paradoxně čím dál více lákala, protože znamenala návrat do Richmondu, a tudíž únik před bratrovými pozornostmi. Jeho cestu zpět zdržovalo pouze to, že dosud nebyl hotov seznam otázek, který měl dodat Adamovi. Dotazy dávali dohromady McClellan a Pinkerton, ale protože každý den přinášel čerstvé zvěsti o rebelských posilách, přidával také nové otázky a pozměňoval ty, které v seznamu už byly.

	Přihnali se další dychtiví vojáci a obklopili generála shlukem už tak velkým, že tlak těl od sebe Jamese a Nathaniela oddělil. Nateův kůň bočně poodstoupil a začal uždibovat trávu rostoucí mezi blátivými kolejemi, vrytými do krajnice. Generál McClellan pronesl svůj obvyklý proslov, že své drahocenné hochy dovede k vítězství, ale teprve až na to bude ten pravý čas a okolnosti budou příznivé. Vojáci dosud provolávali slávu, když se jejich velitel vydal dál na západ.

	„Budou ho následovat kamkoli,“ ozval se tiše hned za Starbuckem ironický hlas. „On je ale bohužel nikam vést nechce.“

	Nathaniel se obrátil a viděl, že slova pronesl ten divoce vyhlížející francouzský vojenský přidělenec plukovník Lassan, který měl přes vyražené oko plesnivějící pásku. Jeho uniforma byla obrazem zašlé slávy, kovové prošívání kabátce měl zčernalé a epolety oškubané. Po boku masivní meč s kovovým jílcem a v pouzdrech u sedla dva revolvery. Zapálil doutník a podal ho Nathanielovi. Přitom je ostatní štábní důstojníci předjeli, o což právě Francouzovi zjevně šlo. „Sto padesát tisíc mužů?“ položil skeptickou otázku. „Možná i víc,“ vzal si Nate doutník. „Děkuju.“

	„Co takhle sedmdesát tisíc?“ zapálil si plukovník doutník také pro sebe a pak mlaskl jazykem, načež jeho kůň poslušně vyrazil dál. „Jak to myslíte, pane?“

	„Můj odhad zní, monsieur, že Johnston má nejvýš sedmdesát tisíc mužů a že vy máte za úkol generála McClellana ošálit,“ usmál se na Starbucka Lassan.

	„Takové podezření, pane, je pobuřující,“ zaprotestoval zaníceně Nathaniel.

	„Ovšemže je pobuřující,“ děl Francouz pobaveně, „ale taky pravdivé, co?“ Před nimi se na šedivém nebi pohupoval baňatý žlutý obrys jednoho z balonů profesora Lowea, matně viditelný skrz příval deště, který se přes skupinu jezdců hnal.

	„Dovolte, abych vám vyložil své stanovisko, pane Starbucku,“ pokračoval líbezně Lassan. „Jsem pozorovatel vyslaný svou vládou, aby sledoval válku a podával do Paříže zprávy o metodách a zbraních, jež by se mohly hodit i naší armádě. Nejsem tu od toho, abych se stavěl na některou ze stran. Nejsem jako hrabě pařížský nebo kníže de Joinville,“ máchl rukou směrem ke dvěma elegantním štábním důstojníkům jedoucím kousek za generálem, „kteří sem přišli bojovat za Sever. Mně je upřímně řečeno jedno, která ze stran vyhraje. Není mým úkolem se o to starat, jen pozorovat a sepisovat zprávy. A připadá mi, že nejspíš nastal čas, abych se na boje podíval z jižanské strany.“

	Starbuck pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že není jeho věcí, pro co se Lassan rozhodne.

	„Protože bych moc rád viděl, jak hodlá sedmdesát tisíc mužů přelstít sto dvacet tisíc,“ pravil plukovník.

	„Sto padesát tisíc povstaleckých vojáků,“ řekl Nathaniel umíněně, „se zakope a odrazí Seveřany palbou děl.“

	„Ale kdež!“ namítl plukovník. „Nemůžete si dovolit nechat na svém prahu sedět tolik Yankeejů a taky se McClellanovi nevyrovnáte v taktice obléhání. Ten člověk sice mluví nabubřele, ale ve svých ženijních pracích se vyzná. Ne, vy rebelové ho musíte překonat manévrováním a ta bitva bude strhující. Mým problémem ovšem je, že přes frontu nesmím. Mám na vybranou – buď odplout na Bermudy a zaplatit lodi, která se chystá proniknout přes blokádu, aby mě propašovala do jednoho z přístavů Konfederace, anebo jet na západ a pak se namáhavě vracet přes Missouri. Ať udělám jedno nebo druhé, přijdu o boje tohohle jara. Ledaže byste mi ovšem dovolil vás doprovodit, až se budete vracet na vzbouřeneckou stranu.“

	„Jestli se tam budu vracet,“ opáčil Starbuck tak povzneseně, jak jen dokázal, „učiním tak ve službách Spojených států.“

	„Nesmysl,“ pravil nevzrušeně Francouz. „Vy jste rošťák, pane Starbucku, a jeden rošťák druhého dokáže vždycky rozpoznat. A jste nápaditý lhář. Druhá floridská brigáda! Moc dobré, pane Starbucku, moc dobré! Přitom ovšem na Floridě určitě nežije dost bělochů ani na jednu brigádu, tím méně na dvě! Víte, proč vám generál McClellan věří?“

	„Protože říkám pravdu.“

	„Protože vám věřit chce. Zoufale potřebuje mít proti sobě převahu. Tak nebude jeho porážka spojena s žádnou hanbou. Takže kdy půjdete nazpátek?“

	„To nedokážu říct.“

	„Tak mi dejte vědět, až to dokážete,“ řekl plukovník. Někde před jezdci začala bouchat dělostřelba a její zvuk tlumil vlhký vzduch. Zdálo se, že se střílí vlevo od cesty, za vzdáleným pásem stromoví. „Dávejte pozor,“ upozornil Lassan Natea. „Každou chvíli svůj postup zastavíme. Sledujte, jestli nemám pravdu.“

	Děla zahřměla znovu a generál McClellan najednou zvedl ruku. „Tady bychom mohli na chvíli zastavit,“ oznámil, „jen abychom nechali odpočinout koně.“

	Lassan pobaveně pohlédl na Starbucka: „Máte rád sázky?“

	„Trochu jsem hrál poker,“ odtušil Nathaniel.

	„Tak o co, že rebelové se dvěma dvojkami přebijí královský flush mladého Napoleona?“

	„Královský flush nemůže přebít nic,“ namítl Starbuck.

	„To záleží na tom, komu přijde do ruky, pane Starbucku, a jestli s ním zahraje. Co když si generál své krásné nové karty nechce ušpinit?“ usmál se Francouz. „Co se říká v Richmondu, že je válka prohraná?“

	„Někteří to říkají,“ odpověděl Nate a cítil, jak rudne. Řekl to přece sám a pokusil se o tom přesvědčit Sally.

	„Není,“ opáčil Lassan. „Není, dokud je nepřítelem Jihu mladý Napoleon. Leká se stínů, pane Starbucku, a já mám dojem, že vy máte za úkol ho donutit vidět stíny, kde žádné nejsou. Jste jedním z důvodů, proč by mohlo sedmdesát tisíc mužů docela klidně porazit sto dvacet tisíc.“

	„Jsem jenom Seveřan, který přišel k rozumu,“ ohradil se Nathaniel.

	„V tom případě, monsieur, jsem král Timbuktu,“ odtušil plukovník. „Dejte mi vědět, až se budete chtít vydat domů,“ dotkl se svého klobouku, pobídl koně kupředu a Starbuck, když ho sledoval, jak jede ke zvuku dělostřelby, náhle chápal, že se mýlil a Sally měla pravdu. Čuník ještě kvičí a válka není prohraná.

	„Ty myslíš, že válka je prohraná, ty mizero?“ popadl seržant Truslow za ucho Izarda Cobba, aniž sebeméně dbal, že voják vyjekl bolestí. „Když ti řeknu, aby sis pospíšil, ty hovňousi blonďatej, tak si pospíšíš! A teď si pospěš!“ kopl ho do zadku. Nad nimi hvízdla kulka a Cobb se skrčil. „A pospěš si vztyčenej!“ křikl Truslow. „Ty zatracenej březí čubky synu!“

	Mezi vzdálenými stromy vyrazil oblak kouře z vystřelivšího děla. Dým z rozbušky granátu zanechával ve vzduchu tenkou šedou stopu, kterou viděli jen ti, přes koho téměř přesně dráha vedla. Když seržant Truslow spatřil ten projektil přilétat, věděl, že není čas na ukrytí, a tak předstíral bezstarostnost. Granát se zaryl do železničního náspu těsně předtím, než přes řeku a bažiny dolehlo zadunění výstřelu.

	„Desátník Bailey!“ vykřikl seržant téměř okamžitě poté, co dopadla na zem hlína vyhozená dopadem střely.

	„Zde!“

	„Vykopat ten granát!“ Střela nevybuchla, což znamenalo, že je v měkké prsti úbočí náspu zahrabaný dokonale použitelný dělostřelecký náboj. Kdyby byla poblíž konfederační baterie, nabídl by Truslow kanonýrům, aby si granát vzali a poslali ho zpět odesilatelům, ale protože žádní dělostřelci, kteří by takový dárek ocenili, nebyli na dosah, usoudil, že ho využije jako nástražnou minu.

	Legie byla na jižním břehu řeky Chickahominy a měla práci kolem mřížovaných vzpěr mostu Richmondsko-yorské dráhy. Poslední konfederační lokomotiva, která po mostě přejela, přesupěla kolem už před třemi hodinami a s řinčením za sebou odtáhla veškerý vagónový park z nádraží ve White House a z vlečky v Tunstall’s Station. Nato ženisté umístili na mostě nálože, podpálili zápalné šňůry a sledovali, jak se nic nestalo. Poté dostala Faulconerova legie jakožto útvar, který se k mostu nachází nejblíž, rozkaz odhánět nepřátelské harcovníky, než zákopníci zjistí, co je s výbušninami v nepořádku.

	Most nebyl žádnou významnou ukázkou inženýrské práce. Nemusel také překonávat žádnou rozšklebenou soutěsku ani se klenout mezi dvěma mohutnými kopci. Byl to spíše jen takový delší přístavní můstek na nízkých podpěrách táhnoucí se přes bažiny, překračující řeku a pokračující vytrvale další čtvrt míle přes mokřiska, než se trať opět dostala na pevnou půdu. Na opačném břehu Chickahominy, právě na té pevné půdě Yankeeové vedle hustého hájku mechem ověšených stromů odpojili od kolesen dvě polní děla a teď hřměla seveřanská dělostřelecká palba přes travnatý mokřad s jezírky stojaté vody, zakrslými křovisky a rákosinami. Na vzdálené planince bylo i pár opěšalých jezdců, kteří ke kanonádě přidávali i střelbu ze svých karabin, zatímco další skupina sesednuvších kavaleristů postupovala po příhradovém mostě v naději, že odtud vytlačí jižanské ženisty.

	„Seržante Huttone, přiveďte svý družstvo! Hoďte sebou!“

	Carter Hutton houkl na své muže, aby se seběhli k náspu, kde je Truslow zformoval do dvou řad. Pár vteřin tvořili přitažlivý cíl pro dělostřelce, ale Truslow sledoval čas od posledních výstřelů, a věděl, že má půl minuty, než kanonýři znovu nabijí. „Zamiřte na ty syčáky! Přesně podle kolejí! Miřidla na tři sta yardů!“ mrkl po postupujících kavaleristech, kteří nerozpoznali nebezpečí a stále kráčeli po suché trati, místo aby se posouvali po bahnité půdě kolem opěr mostu. „Pal!“ zařval Truslow. „A teď pryč z trati! Honem!“

	Pět vteřin nato profičel místem, kde před okamžikem stál seržantův dvouřadý šik, dělostřelecký granát a vybuchl neškodně ve stromech za pozicí legie. Když se dým z Truslowovy salvy rozplynul, bylo vidět, že se postupující opěšalí jezdci rozprchli do deštěm naplněných tůněk po obou stranách mostu. „Nenechte je zvednout hlavu!“ vydal seržant rozkaz a obrátil se k Andrewovi Baileyovi, který přinášel v náručí vyhrabaný granát. Ten byl desetiliberní, v průměru necelé tři couly a ve špici měl zinkovou kuklu. Truslow si ho položil na pražec a zadním ostřím svého bowiáku kuklu odšrouboval. Dva vojáci, kteří se krčili nedaleko, se ve strachu odtáhli a vysloužili si od něho pohrdavý pohled. Zinková kukla uzavírala kanálek vedoucí dovnitř granátu. V kanálku byla klouzavá roznětka s odpalovacím kapslíkem na předním konci, který měl nárazem po dopadu pod kuklou vybuchnout. Píst přidržovaly dva tenké a křehké kovové pásky, jejichž úkolem bylo zabránit roznětce ve sklouznutí kupředu a výbuchu během dopravy granátu a manipulace s ním. Až prudký náraz dopadajícího projektilu měl mít dostatečnou sílu, aby z nich píst roznětky vyrval. Jenže tenhle granát dopadl do měkké půdy u náspu, a zůstal neporušený.

	Truslow čepelí nože oba pásky vypáčil a obrátil střelu špicí dolů, aby vyklepal píst roznětky. Píst s odpalovacím kapslíkem na špici měl ve středu provrtaný úzký otvor naplněný třaskavinou. Ta měla předat plamen do hlavní nálože, chráněné před vlhkem papírovou přepážkou. K jejímu propíchnutí užil Truslow klacku. Prázdný roznětkový kanálek granátu zpola naplnil střelným prachem z puškových patron. Nakonec vložil zpět do otvoru píst. Ten teď nezapadl až na dno kanálku, ale vyčníval z něho špicí asi o coul. Kdyby nyní na výčnělek někdo narazil, rozškrtnutý zášleh by sjel do prachu, který do kanálku nasypal seržant, a ten by pak odpálil hlavní nálož.

	Teď Truslow potřeboval granát umístit. Po projetí posledního vlaku vytrhali ženisté ocelové kolejnice a naložili je do vozů soupravy, která je odvezla do Richmondu, ale na místě zůstaly dřevěné pražce zapuštěné do země. Truslow dal pokyn dvěma mužům, aby jeden vyzvedli, a pak v rakvičkovité prohlubni, kterou v kolejovém loži zanechal, vyhloubil díru. Do té vložil granát špicí nahoru, vedle něj položil kámen a na něm pečlivě vyvážil pražec. Velice jemně jím pohupoval a posouval ho o coul sem nebo tam, pak odstoupil a zálibně se zahleděl na své dílo. Pražec vypadal, že je asi o palec vysunutý ze své původní polohy, ale při troše štěstí si toho Yankeeové nevšimnou. Někdo z nich na něj stoupne, zhoupne dřevo dolů a udeří jím do odpalovacího kapslíku.

	„Hrajete si, seržante?“ přišel k němu major Bird z okraje lesa, kde čekala většina legie.

	„Byla by škoda nechat dobrej granát zbůhdarma válet,“ řekl Truslow, který v jeho jinak nevinné otázce zachytil slabý náznak nesouhlasu.

	Bird si nebyl jistý, zda kladení nástražných min je při vedení války poctivou hrou. Věděl ovšem také, že je k smíchu vést válku podle sportovních pravidel, která by mohl uplatňovat leda tak jeho švagr. Ve válce jde o zabíjení zapeklitých regulí rytířství. „Právě vám došel dopis,“ sdělil Truslowovi.

	„Mně?“ ujišťoval se ohromený seržant.

	„Tady,“ vytáhl Bird psaní z kapsy a odevzdal ho. Potom použil svou půlku důstojnického kukátka, aby se podíval, jak se činí ženisté. „Proč to tak dlouho trvá?“

	„Maj mokrý zápalný šňůry,“ vysvětlil Truslow a pak si o kabát otřel ruce, než otevřel delikátní růžovou obálku a vytáhl jediný růžový list, který musel pocházet z předválečné zásoby ručního papíru vroubeného zlacením. Nejprve upřel pohled na podpis. „To je vod mý Sally!“ řekl překvapeně. Kolem ucha mu hvízdla kulka a nad ním s hrozivým skučením přelétl granát.

	„No výborně,“ ozval se major Bird, ale nemyslel Truslowovo sdělení, nýbrž ženisty, kteří se konečně šinuli zpět k jižnímu břehu.

	„Krejte je!“ houkl Truslow a přes řeku začaly zlobně práskat pušky harcovníků. „To jsem nevěděl, že ta moje Sally umí dokonce psát.“

	Soudě podle obálky, pomyslel si Bird, neumí. Je to zázrak, že dopis vůbec došel, ovšem na konání takovýchhle zázraků si armáda dává záležet. Nic tak neposílí bojovou morálku jako dopisy z domova. „Co píše?“ zajímal se.

	„Na to ňák nedokážu přijít,“ zahučel Truslow. Bird na něho chytrácky pohlédl. Tenhle seržant je beze všech pochyb nejtvrdší chlap v legii a vůbec jeden z nejtvrdších, jaké major kdy potkal. Teď se mu ale v očích zračí trapné zahanbení. „Můžu pomoct?“ optal se Bird nenuceně.

	„To je tou její úpravou,“ vysvětlil Truslow. „Jakžtakž rozpoznám její jméno, ale jinýho už skoro nic.“

	„Dovolte, zkusím to,“ pravil major, který až příliš dobře věděl, že seržant žádný velký čtenář není. Vzal dopis, ale pak vzhlédl, když kolem něho probíhali ženisté. „Zpátky!“ křikl na vojáky z roty K. Pak sklonil zrak zpět k dopisu. „Panebože!“ zvolal. Rukopis byl vskutku hrozný.

	„Je v pořádku?“ zeptal se ihned hlasem plným obav Truslow.

	„Jde o její písmo, seržante, o nic víc. Tak co tu máme… Budete prý překvapen, že vám píše, ale daří se jí opravdu dobře a říká si, že měla napsat už dávno, k čemuž ovšem dodává, že je stejně tvrdohlavá jako vy, a proto nepsala,“ parafrázoval Bird. Zůstali s Truslowem na náspu sami, a tak se znenadání stali cílem pro sled výstřelů z karabin. Jeden ženista na oba křikl, ať odejdou, než bude podpálena zápalná šňůra, a proto se pomalou chůzí vydali do bezpečí lesa. „Píše, že je jí líto, co se stalo,“ pokračoval major ve čtení dopisu, zatímco kolem nich svištěly projektily kavaleristů, „ale že nelituje toho, co udělala. Dává to smysl?“

	„Já z toho, co ta holka povídá, nikdy nebyl moudrej,“ odvětil Truslow rozmrzele. Po Sally se mu ve skutečnosti stýskalo. Je to potvůrka zatvrzelá, ale jeho jediná přízeň.

	Bird chvatně pokračoval, protože nechtěl seržanta uvádět do rozpaků tím, že by viděl v jeho očích slzy: „Píše, že viděla Natea Starbucka! Tohle je zajímavé. Přišel za ní, když ho pustili z vězení. Požádal ji, aby vám napsala a vyřídila jeho slib, že se k legii vrátí, takže kvůli tomuhle vlastně píše. Musím říct,“ poznamenal major, „že má Starbuck podivuhodný způsob, jak svůj návrat oznámit.“

	„A kde je?“ chtěl vědět Truslow.

	„To Sally nepíše,“ obrátil Bird dopis na druhou stranu. Mezitím ženisté podpálili šňůru a kolem obou mužů, aniž si toho všimli, přesyčel její jiskřící konec. Major se zakabonil, jak se snažil rozluštit druhou stránku. „Říká, že napsala proto, že ji Nate požádal o ruku, ale je ráda, že ji požádal, protože je načase, abyste byli přátelé. A taky říká, že má nové zaměstnání, které byste jí schválil, ale jaké, to nepíše. Tak, to je všechno,“ odevzdal psaní zpět seržantovi. „Teď, když jsem vám pověděl, co tam je, už to jistě rozlousknete sám.“

	„To už snad jo,“ řekl Truslow a znovu potáhl nosem. „Takže pan Starbuck příde zpátky!“

	„Podle vaší dcery ano,“ opáčil major pochybovačně.

	„Nebude teda zapotřebí jmenovat ke Káčku novýho důstojníka?“

	„To jsem ani neměl v plánu,“ odtušil Bird.

	„Fajn,“ řekl Truslow. „Dyť jsme si koneckonců zvolili Starbucka, že jo?“

	„Obávám se, že zvolili.“ A hodně proti vůli generála Faulconera, zauvažoval spokojeně major. Při volbě polních důstojníků odevzdalo hlasy přes sedm set mužů a na více než pěti stech papírcích bylo napsáno Starbuckovo jméno.

	„A jestli maj ty volby nějakou váhu,“ pokračoval seržant, „tak by Starbuck měl bejt tady, no né?“

	„Řekl bych, že by měl,“ odpověděl Bird, „ale přiznávám, že si nedovedu představit, že by to generál Faulconer dovolil. Anebo podplukovník Swynyard.“ Ne že by Swynyard byl v poslední době příliš k vidění. Pokud to Bird dokázal zjistit, byl zástupce velitele brigády pohroužen do soustavných polomrákot způsobených nekonečným přísunem šuntovní whisky po čtyřech dolarech za galon.

	„Jeden dolar z mejch peněz řiká, že to Starbuck generálovi dokáže nandat,“ vyslovil se Truslow. „Von je chytrej, Starbuck.“

	„O dolar?“ přeptal se major. „Platí.“ Potřásl seržantovi umouněnou rukou, právě když za nimi most vyletěl do vzduchu. Tři sta liber střelného prachu rozervalo podpěry a vrhlo kusy starého dřeva v přemetech do vzduchu. Přes bažiny se vyvalil kouř a rachot, který z rákosin vyplašil stovky vodních ptáků. Voda v řece jako by před explozí na okamžik ustoupila, ale pak se nahrnula zpět a vyslala za chuchvalci kouře oblak páry. Tam, kde býval most, zůstala teď ve zvířené vodě jen řada ohnilých zčernalých pahýlů, zatímco do Chickahominy proti proudu i po proudu se šplícháním dopadaly trosky nebo s plácnutím končily ve stojatých tůňkách močálu, odkud klikatě prchali ploskolebci vodní.

	Jeden kus dřeva vylétl vysoko do vzduchu a pak jakoby přesně zacílený dopadl přímo na pražec, který Truslow s takovou péčí vyvažoval na kameni. Dopad toho úlomku uhodil pražcem na odpalovací kapslík, granát explodoval a vyryl do deštěm rozmáčeného náspu malý kráter. „Kurva,“ ulevil si Truslow, přičemž zjevně měl na mysli, že veškerá námaha, kterou si s minou dal, vyšla nazmar. Ale major Bird viděl, že se seržant stejně usmívá. Za takové štěstí, usoudil, se ve válce něčím platí. Dnešek může být naplněný smíchem, avšak zítřek může přinést to, čemu kazatelé říkají věčný tmavý domov v hlíně. A myšlenka na hrob Birda naplnila nenadálou hrůzou. Co když se Truslow opětovného setkání se svou Sally nedočká? Anebo co když ovdoví jeho milá Priscilla? Když ho tohle napadlo, vzbudilo to v Thaddeusi Birdovi obavu, že není na vojáka dost tvrdý. Protože pro něho je válka hra, ať si pronáší sebesžíravější řeči ve smyslu opačném. Je to pro něho hra ostrovtipu, v níž může přezíraný pan řídící prokázat, že je důvtipnější, chytřejší, rychlejší a lepší než všichni ostatní. Když ovšem před ním leží pro hrob uchystaní mrtví s kůží jako vosk a jejich krví podlité a prachem zasypané oči žádají po chytrém Birdovi vysvětlení, proč umřeli, nemá odpověď.

	Dvě yankeeská děla ještě naposledy zbytečně vystřelila a jejich granáty sebou plácly do bažiny. Rozvlněná řeka se zklidňovala, až voda kolem zuhelnatělých zbytků mostu tekla zvolna a šedivě a odnášela mrtvý náklad ryb s bílými břichy k moři. Nad mokřady se plížil opar a mísil se s kouřem ze střelného prachu. Les byl plný lelků a major Bird, který nevěřil v Boha, si náhle přál, aby Bůh všemohoucí s touhle zatracenou válkou skoncoval.
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	ARMÁDY SE ZASTAVILY NA KŘIVCE obepínající severovýchodní okraj Richmondu. Generál Johnston už ustoupil tak daleko, že seveřanští vojáci slyšeli, jak richmondské kostelní zvony odbíjejí hodiny, a když vanul vítr ze západu, cítili z města hutný pach tabáku a uhelného dýmu.

	Richmondské noviny žehraly, že byli Yankeeové puštěni příliš blízko k městu, a doktoři obou armád si stěžovali, že spousta vojáků je umístěna v choroboplodných bažinách kolem Chickahominy. Nemocnice se plnily muži umírajícími na říční horečku, která přepadala své oběti záchvaty nezvladatelného třesu, i když se dny rozpalovaly do dusivého letního vedra. Lékaři vysvětlovali, že je to důsledek neviditelných výparů, které se plíží z řeky spolu s hrobovými parami, jež za svítání a za soumraku obarvují bažiny na bílo, a kdyby se vojska mohla pohnout na výše položená místa, horečka by zmizela. Generál Johnston však trval na tom, že osud Richmondu je závislý na řece, a že proto jeho muži musejí ty mlhou přinášené výpary snášet. To je strategie, tvrdil Johnston, a proti jeho vojenskému slovu nemohli doktoři nic dělat. Museli zanechat svých argumentů a přihlížet, jak jim pacienti umírají.

	Koncem května, jednoho dusného a nehybného pátečního odpoledne svolal Johnston své pobočníky a onu strategii vysvětlil. Na stěnu obývacího pokoje domu, který mu sloužil jako velitelství, připíchl mapu a jako ukazovátka užil opékací vidlice s ořechovou rukojetí. „Vidíte, pánové, jak jsem McClellana donutil roztáhnout se přes Chickahominy? Seveřanská armáda je rozdělená, pánové, rozdělená,“ zdůraznil své vyjádření poklepem vidlicí na mapu na sever i na jih od řeky. „Jedním z prvních pravidel války je nikdy tváří v tvář protivníkovi nerozdělovat své síly, ale McClellan udělal právě to.“ Johnston byl zase jednou v poučovací náladě, a tak se svými pobočníky zacházel, jako by to byla skupina kadetských nováčků ve West Pointu. „A proč vojevůdce nemá nikdy rozdělovat své síly?“ položil otázku a upřel na posluchače vyčkávavý pohled.

	„Protože pak mohou být ty útvary poraženy po jednom, pane,“ odpověděl důvtipně jeden z adjutantů.

	„Přesně tak. A my zítra za svítání, pánové, smeteme tuhle půlku seveřanské armády,“ ťukl generál vidlicí do mapy. „Smeteme, pánové, smeteme.“

	Označil úsek mapy ležící na východ od Richmondu a na jih od Chickahominy. Pramen řeky se nalézal severozápadně od města, nato rychle se rozrůstající vodní tok procházel šikmo severními přístupy k Richmondu a směřoval dolů do nížin ležících východně od metropole, aby nakonec vyústil do širšího proudu Jamesu. Johnstonova armáda se celá nacházela na jih od řeky, ale McClellanovo větší vojsko bylo rozděleno. Polovina vojáků byla rozmístěna severně od malarijních bažin kolem Chickahominy a polovina jižně. Johnston měl v úmyslu podniknout z ranní mlhy drtivý útok a rozervat jižní polovičku na zkrvavělé cáry, než stačí yankeeské jednotky na sever od řeky přes vodní tok po svých provizorních mostech přejít a přispěchat napadeným druhům na pomoc. „A uděláme to zítra ráno, pánové, za svítání,“ děl Johnston a nedokázal se ubránit spokojenému úsměvu, když viděl jejich ohromení.

	Byl potěšen, protože jejich překvapení bylo přesně tou reakcí, kterou si přál. O svých plánech předtím nikoho neinformoval, ani svého zástupce generála Smithe a dokonce ani svého prezidenta Jeffersona Davise. V Richmondu bylo příliš mnoho špionů a příliš mnoho mužů, kterých by se mohlo zmocnit pokušení zběhnout s tou zprávou k nepříteli, a tak aby takovému prozrazení zabránil, snoval generál své plány potají a držel je ve skrytu až do téhle chvíle odpoledne před bitvou, kdy musejí pobočníci donést jeho rozkazy velitelům divizí.

	Útok zahájí divize Daniela Hilla, která udeří na střed nepřátelských linií. „Hill musí nějakou chvíli bojovat sám,“ vysvětlil Johnston adjutantům, „protože chceme Yankeeje vylákat a uvést je ve zmatek, načež jim zasadíme boční údery tady a tady,“ přejela opékací vidlice po mapě, pokaždé ji trochu odhrnula a ukazovala, jak se ten dvojí boční úder jako vnější zuby trojzubce zařízne do protivníka, který se následně nabodne na prostřední hrot. „Longstreet uhodí na jejich severní křídlo,“ pokračoval generál, „a divize generála Hugera na jižní a o polednách, pánové, budou Yankeejové mrtví, v zajetí nebo na útěku přes bažinu White Oak.“ Vrchní velitel už pociťoval chuť vítězství. Slyšel, jak zní jásot, když na koni vjíždí na richmondské Capitol Square, a viděl závist ve tvářích soupeřících vojevůdců jako Beauregard a Robert Lee. Věděl, že jeho plán je skvělý. Mezi tímhle okamžikem a slávou leží už jen bitva, která začne, až se z ranních mlh vyrojí jeho šedě odění vojáci, a jestliže budou mít na své straně překvapení, tak je vítězství podle jeho názoru zajištěno.

	Tři pobočníci dostali zapečetěné rozkazy, aby je dopravili třem divizním generálům. Adam Faulconer obdržel pokyn do štábu generála Hugera ležícího na samotném okraji Richmondu. „Jeden soubor rozkazů,“ řekl Johnstonův náčelník štábu, přívětivý muž jménem Morton, a podal mu zapečetěný balíček, „a tuhle se podepište, Adame,“ předložil mu plukovník dodejku, která potvrzovala, že pobočník obálku vskutku převzal. „A od Hugera si převzetí nechte potvrdit tady, vidíte? Huger vás nejspíš pozve na večeři, ale do půlnoci buďte zpátky. A hlavně se, Adame, proboha postarejte, aby věděl, co má zítra dělat.“ Kvůli tomu si dal Johnston takovou práci s předváděním své strategie pobočníkům, aby zase oni dovedli zodpovědět dotazy generálů. Vrchní velitel věděl, že kdyby generály povolal na své velitelství, armáda vycítí, že v brzké době půjde do tuhého, nějaký halama určitě v noci přeběhne k nepříteli a bude jej varovat, že ho čekají potíže.

	Adam podepsal dodejku na znamení, že převzal odpovědnost za jeden soubor rozkazů, a pak si papír vložil do kožené taštičky na opasku. „Být vámi, tak vyrazím,“ radil plukovník Morton, „než začne pršet. A postarejte se, Adame, aby vám Huger podepsal ten papír. Buď on, nebo jeho náčelník štábu, nikdo jiný.“

	Adam čekal na verandě domu, zatímco mu sedlali koně. Vzduch byl nehybný, stojatý, těžký a temný, takže odpovídal jeho tíživé a zoufalé náladě. Ohmatával drahocenné rozkazy a dumal, zda v té zapečetěné obálce leží zhacení všech jeho nadějí. Možná, říkal si, je tenhle balíček klíčem k jižanskému vítězství. Představil si, jak seveřanská armáda prchá stejně jako u Bull Runu, a ve svých obavách viděl, jak se zpanikařivší muži brodí po prsa pohroužení do mokřisek White Oak a jak je zlotřilí, škodolibí rebelové odstřelují zrovna jako ti řehtající se ďáblové, kteří pálili z vrcholku Ball’s Bluffu. Viděl, jak se krví zrudlé vody Chickahominy vlévají do Jamesu. Zachvěl se nad realističností svých představ a na jednu ztřeštěnou vteřinu pocítil pokušení skočit na koně a tryskem přejet frontovou čáru, přičemž koni ostruhami zkrvaví boky, až se bude řítit kolem ohromených konfederačních předních hlídek a dál k seveřanské armádě. Pak si představil, jaký zármutek by zběhnutím způsobil svému otci, pomyslel na Julii v Richmondu a v jeho nitru se vzedmuly staré zmatky. Válka je nesprávná, jenže on je Faulconer a jediný dědic rodu, který vytáhl do boje po boku George Washingtona. Faulconerové neposkvrňují svůj rodokmen dezercí k nepříteli.

	Jenomže jak může být nepřítelem země založená Washingtonem?

	Přejel prsty po rozkazech v brašně na opasku a potisící zauvažoval, proč se ten mladý Napoleon projevil jako natolik váhavý. Adam prozradil slabiny Jihu na poloostrově a očekával, že v důsledku toho vytrhne McClellan z Fort Monroe jako anděl odplaty. Seveřanský velitel však místo toho zvolil rozvážný, opatrný postup, který poskytl rebelům spoustu času k upevňování a zahušťování obrany Richmondu, a teď když Seveřany dělí od hlavního města Konfederace jen snadná odpolední procházka, plánují rebelové úder, který by mohl unijní armádě vyrvat srdce z těla, a Adam, stojící na verandě a pozorující, jak se nad nehybným lesem hrozivě kupí mračna černá jako noc, ví, že té pohromě nedokáže zabránit. Zběhnout nemá odvahu.

	„Adámku! Ještě nevyrážejte!“ vystrčil z mušelínových záclon v jednom okně na vzdáleném konci verandy hlavu plukovník Morton. „Máme pro vás ještě jeden dopis.“

	„Dobrá, pane,“ ozval se Adam. Vojenský sluha právě přivedl jeho koně ke vchodu do domu a Adam mu řekl, ať uváže otěže k zábradlí. Kůň sklonil hlavu a ukusoval chomáče trávy, která u schodů na verandu hustě rostla. Ve zbytcích zeleninové zahrady zdupané kopyty ryl otrok patřící majiteli zrekvírovaného domu. Byl unavený a každou chvíli v práci ustal, ale pak se rozpomněl na Adamovu přítomnost na verandě, a tak si otřel čelo a znovu se sklonil k práci. Při pohledu na toho člověka Adam pocítil nával iracionálního a nespravedlivého hněvu na celou černou rasu. Proč je proboha vůbec někdo do Ameriky dovezl, vždyť bez nich by tahle země určitě byla nejšťastnějším a nejmírumilovnějším koutkem světa! Za tuhle bezděčnou myšlenku se zastyděl. Nemohou za to přece otroci, ale otrokářské zřízení. Ne černoši, nýbrž jeho vlastní lidé porušili mír a vnesli do země nepokoj. „Na práci je moc horko, co?“ zavolal na otroka, aby hlasitým projevem odčinil, co ho napadlo v duchu.

	„Moc horko, massa, to jo, moc horko.“

	„Být tebou, tak si odpočinu,“ řekl Adam.

	„Šak si v nebi vodpočinu, pán Ježíš bude pochválenej, massa,“ odpověděl otrok a zarazil široký list rýče znovu do načervenalé neúrodné hlíny.

	„Tady jste, Adame,“ vkročil na verandu s cinkáním ostruh plukovník Morton. „Půjčujeme Hugerova mužstva Peteu Longstreetovi. Hugerovi se to nebude líbit, ale Longstreet má postoupit blíž k Yankeejům, a tak ty pušky navíc potřebuje. Proboha, jednejte s Hugerem ohleduplně.“

	„Samozřejmě, pane,“ vzal Adam podávanou obálku. „Budete chtít…,“ začal už klást otázku, jestli bude plukovník od generála žádat další podpis stvrzující dodání tohoto druhého rozkazu, ale pak ta slova spolkl. „Dobrá, pane.“

	„Do půlnoci zpátky, Adámku. Dnes v noci se všichni musíme vyspat do růžova. A se starým Hugerem jednejte jemně. Je to popudlivý morous.“

	Adam jel k západu. Tam, kde cesta procházela lesem, se ovzduší zdálo ještě tíživější. Listy nehybně visely a jejich zmrtvělost vypadala podivně hrozivě. Den se zdál nepřirozený, ale v jeho světě budí v poslední době dojem nereálnosti tak mnoho, i Julia. A tahle myšlenka mu připomněla, že by měl vyvinout snahu se s ní brzy setkat. Poslala mu tu záhadnou výzvu ke schůzce, a i když zdůrazňovala, že v tom vzkazu nejde o věc osobní, Adam se nemohl zbavit předtuchy, že chce zrušit zasnoubení. V poslední době si začínal myslet, že Julii ve skutečnosti pořádně nerozumí, a obávat se, že její tužby jsou ve skutečnosti mnohem komplikovanější, než ho kdy napadlo. Na pohled to byla konvenční, zbožná a spořádaně půvabná dívka, ale on podvědomě vyciťoval rtuťovitou živelnost, kterou v sobě Julia tají. A právě pro tuhle čipernou živost se jí cítil nehoden. Měl tušení, že stejnou vlastností kdysi oplývala jeho matka a že jeho otec to z ní vyhnal.

	Zastavil koně v pásu lesa, kde nebyla na dohled žádná armádní tábořiště. Cestou projel přes pěknou řádku plukovních ležení, ale najednou byl sám v těžkém, tmavém a nehybném lese, a mohl si plně promyslet nápad, který se hlásil odkudsi z podvědomí. Otevřel brašnu a vytáhl obě poselství. Byla uložená ve stejných světlehnědých obálkách, zapečetěna stejnými pahrbky tmavorudého vosku a adresovaná stejným černým zašpičatělým písmem. Bojové rozkazy byly tlustší než druhý soubor, ale jinak se jedna obálka od druhé ničím nelišila.

	Znovu se na ně podíval. Co kdyby, pomyslel si, prostě zapomněl bojové rozkazy odevzdat? Co kdyby Huger ráno do boje vůbec nevypochodoval a co kdyby Sever pak zítřejší bitvu vyhrál a dobyl Richmond – koho pak budou zajímat jakési nedoručené rozkazy? A kdyby Jih zítra nějakou výstřední shodou okolností i bez Hugerových vojáků vyhrál, tak co na tom bude komu záležet? A i když bude jeho opomenutí objeveno – není takový blázen, aby si myslel, že se na něj nakonec nepřijde –, pořád se ještě nemusí vykládat jako zrada, ale prostě jako zapomnětlivost nebo v nejhorším případě nedbalost. To opomenutí ho nepochybně bude stát funkci v Johnstonově štábu, ale nepřinese hanbu, jen špatnou pověst nedbalce. A možná, řekl si, že by tuhle válku měl strávit pod otcovým ochranným křídlem. Možná bude šťastnější jako otcův náčelník štábu, kde se když nic jiného může alespoň pokusit ochránit otcovy nájemce a sousedy v legii před největšími válečnými protivenstvími. „Ach, milý Bože,“ zamumlal nahlas a byla to ve skutečnosti zbožná prosba o štěstí, ne o přispění radou, protože už věděl, co udělá.

	Pomalu, rozmyslně a s náležitou obřadností přetrhl bojové rozkazy vejpůl, pak znovu vejpůl a nato ty roztrhané kusy rozcupoval na malé cucky. Trhal je, jako by rval samotné tkanivo dějin, a když se rozkazy změnily v pouhou hrst útržků, rozhodil cáry papíru do černé vody ve strouze vedle cesty. S tímto aktem velezrádné destrukce do něho vstoupil náhlý skotačivý pocit štěstí. Podnikl sabotáž proti vítězství! V černý den vykonal dílo Páně a měl pocit, že se z jeho beder skulilo tíživé břímě provinilosti a nerozhodnosti. Pobídl koně dále k západu.

	Půl hodiny nato dorazil do malého domu, který sloužil Hugerovi za velitelství a kde se s puntičkářstvím, hraničícím s porušením subordinace, domáhal generálova podpisu, než odevzdal jedinou zbývající obálku. Potom uctivě ustoupil stranou, zatímco Huger vytáhl z obálky pouhý jeden list s rozkazy a četl si ho. Generál, hrdý na své francouzské předky, byl hnidopišský a opatrný muž, který měl za sebou úspěšnou kariéru ve staré armádě Spojených států a nyní s potěšením pronášel nepříznivá srovnání svého nynějšího zaměstnavatele s tím předchozím.

	„Tomu nerozumím!“ řekl Adamovi, když si rozkaz přečetl podruhé.

	„Pardon, pane?“ Adam stál s Hugerovými pobočníky na verandě, odkud měli výhled na Gillie’s Creek. Dům stál tak blízko Richmondu, že viděl doširoka rozprostřené střechy a komíny za Rocketťs Landing, kde se v šeru večera rýsovaly stěžně a ráhna lodí potopených v barikádě u Drewry’s Bluffu. Pod domem na konci dlouhé louky, poseté vozy a děly patřícími k Hugerovu dělostřelectvu, probíhala podél potoka Richmondsko-yorská dráha a v dohasínajícím světle, které navíc dumilo nakupení tmavých mrak, k městu pomalu supěl vlak. Táhl podivuhodnou soupravu plošinových vozů, na nichž byla naložena konfederační balonová jednotka. Sám balon byl nádherná krejčovská práce, provedená z nejlepších hedvábných šatů věnovaných paními a dívkami z Richmondu, a byl vypouštěn a stahován za pomoci obřího vrátku uchyceného k plošině jednoho z vozů šrouby. Na dalších plošinách se vezlo chemické zařízení, kterým se vyráběl vodík. Balon, z něhož pozorovatelé sledovali nepřátelské pozice za vytrhaným kolejovým předmostím u Fair Oak Station, ještě pořád stahoval vrátek, zatímco vlak řinčel, bušil a supěl kolem velitelství generála Hugera.

	„Mám tomu rozumět tak,“ upřel nyní bělovlasý Huger nad brýlemi na čtení pohled na Adama, „že někteří z mých mužů jsou předáváni pod velení generála Longstreeta?“

	„Myslím, že ano, pane, je to tak,“ řekl Adam.

	Huger vydal řádku drobných sípavých odfrknutí, která měla zjevně představovat ironický smích. „Předpokládám,“ vyslovil se nakonec, „že si generál Johnston je vědom, alespoň vzdáleně vědom, že jsem služebně starší než generál Longstreet.“

	„Jsem si jist, že je, pane.“

	Huger rozvíjel svůj vztek v nádhernou ukázku raněné ješitnosti: „Generál Longstreet, jak si tak vzpomínám, byl ve staré armádě pokladním v hodnosti pouhého majora. Myslím, že nikdy nedosáhl vyšší hodnosti než major nebo že by mu byla svěřena funkce náročnější než vyplácení služného. A teď má vydávat rozkazy vojákům, kteří patří pod mé velení?“

	„Jde jen o pár vašich vojáků, pane,“ poznamenal taktně Adam.

	„A proč?“ chtěl vědět Huger. „Přece k tomu má Johnston nějaký důvod. Napadlo ho vyložit ten důvod vám, mladý muži?“

	Takový důvod Johnston měl, jenže kdyby ho Adam sdělil, zhatilo by to jeho vlastní cíle, a tak se spokojil jen s chabou poznámkou, že divize generála Longstreeta táboří blíže k nepříteli, a proto velení usoudilo, že bude rozumné jeho brigády posílit dalším mužstvem. „Je to určitě jen dočasné opatření na základě okamžité potřeby, pane,“ uzavřel a pak upřel pohled za nespokojeného Hugera tam, kde vlak zcela zastavil, když vrátek stahoval balon posledních pár stop. Dým z lokomotivy se na pozadí černého mraku zdál podivně bílý a zářivý.

	„Ne že bych si stěžoval,“ pronesl pobouřeně Huger. „Jsem nad takové malichernosti povznesený a za obtížných podmínek v téhle armádě musí člověk takové urážky očekávat. Bylo by ale od Johnstona slušné, kdyby se zeptal, jestli mi nevadí, že moji vojáci budou předáni pod velení obyčejného účetního důstojníka. Nebylo by to slušné?“ položil otázku svým pobočníkům, kteří oba horlivě přikývli, že bylo.

	„Jsem si jist, že generál Johnston neměl v úmyslu žádný ústrk vůči vám, pane,“ řekl Adam.

	„Vy si můžete být jist, čím chcete, mladý muži, ale já jsem v těchhle záležitostech zkušenější,“ vytáhl se Huger, který sám sebe pokládal za cosi jako aristokrata od přírody, do výšky, aby mohl na Adama pohlížet svrchu. „Snad generál Johnston mé muže potřebuje, aby hlídali armádě služné, ne?“ Tohle zavtipkování opět signalizoval řádkou posměšných frknutí, což jeho pobočníci družně kvitovali uznalými úsměvy. „Byly doby,“ řekl generál skládající rozkaz do tuhého čtverečku, „kdy se vojenské záležitosti v Severní Americe vyřizovaly náležitým způsobem a takovéhle věci se dělaly povojácku jako v dobře organizované armádě,“ hodil poskládaný rozkaz na lavičku uchycenou na řetězech zavěšených z nosných trámů verandy. „Dobře tedy, mladý muži, povězte Johnstonovi, že jsem jeho rozkazy převzal, i když jsem jim neporozuměl. Jistě se budete chtít ke svému pánovi vrátit, než přijde déšť, takže vám přeju dobrý den.“ Tohle úsečné vykázání, aniž by Adamovi někdo nabídl třeba jen sklenici vody, bylo úmyslným políčkem, ale jemu to nevadilo. Podstoupil své obrovské riziko a svou roli sehrál dobře, ovšem soudil, že by se mu nadále nemuselo dařit odrážet generálovy otázky. Panebože, myslel si bodán ostnem děsu, to bude ale pekelné zúčtování, až Johnston přijde na to, co se stalo. Pak se znovu uklidňoval, že se nedopustil ničeho většího než zapomnětlivosti.

	Uložil si podepsanou dodejku do brašny a vykročil zpět ke svému koni. Byl pátek večer a on věděl, že v nedaleké nemocnici v Chimborazo Parku najde Julii. Měl kvůli jejímu dopisu provinilý pocit, a protože před ním byl celý volný večer, jel se setkat se svou snoubenkou. Jeho cesta vedla kolem jedné z nových hvězdicovitých pevnůstek generála Leea, které obkružovaly město. Raveliny byly nahoře vroubeny řadami čerstvě naplněných pytlů s pískem věnovaných těmi, kdo se v Richmondu zabývali šitím. Dámy využily každý kousek přebytečného hadříku, který našly, a tak nově zbudovaná opevnění vypadala jako deka sešitá z kusů kvítečkovaného kartounu, decentního sametu a rozverně potištěné bavlny a působila ve zlověstném světle soumraku a hrozící bouřky vesele strakatým dojmem domáckosti v jinak válečné scenerii. Vzduch, celý den dusný a nehybný, se náhle rozvířil, když nečekaný závan větru rozvlnil nad vesele vybarvenými pevnůstkami bojový prapor Konfederace. Krajina na jihu za řekou byla ozářená několika posledními šikmými paprsky sluneční záře, které dosahovaly pod mraky daleko, takže země vypadala jasnější než nebe. Adam, jenž právě dokonal nový zrádný čin, se snažil v těch daleko sahajících pruzích zlatého slunečního jasu číst předzvěst štěstí a zdaru.

	Strážnému u závory, která přehrazovala cestu do města, musel předložit svou štábní propustku. Z krajiny mezi řekami doléhalo vzdálené dunění hromu znějící jako dělostřelba. Strážný se zašklebil: „Dneska v noci bude nejspíš bouřka, a pořádná.“

	„Vypadá to zle,“ přisvědčil Adam.

	„Takovýdle jaro jsem eště nezažil,“ řekl strážný a na chvíli zmlkl, když se nebem hrozivě přivalilo druhé zadunění hromu. „Třebas se v tom pár Yankeejů utopí a my nebudem muset ty zkurvence voddělat všecky.“

	Adam neodpověděl, jenom si vzal zpět propustku a vyrazil dál. Na severním nebi se křižovaly blesky a on pobídl koně do klusu, aby ujel dešti, který začal padat ve velkých a zlověstných kapkách, právě když zahnul na pozemek nemocnice. Jeden sanitář mu řekl, ve kterém baráku se dnes misionářská bohoslužba koná, a Adam cvalem vyrazil o závod s náhlým zadutím větru, které odnášelo kouř stoupající v proužcích z tenkých kovových komínů, trčících z každého baráku. Déšť začal padat hustěji, bubnovat na plechové střechy a rozechvívat napjaté plátno stanů, které tu byly vztyčené na doplnění baráků. Našel stavení, jež hledal, uvázal koně ke sloupku podpírajícímu stříšku vstupní verandičky a vklouzl dovnitř právě v okamžiku, kdy výbuch hromu jako by rozerval nebe vedví a spustil opravdovou průtrž mračen, která začala do střechy baráku bušit tak mocně, že zcela přehlušila hlas reverenda Gordona. Julia, sedící u malého sípavého harmonia, se nenadálému Adamovu příchodu potěšeně usmála. Když za sebou zavíral dveře, všiml si, že toto je jeden z pátečních večerů, kdy se její matka rozhodla se do nemocnice nevydat. Byla tu jen Julia, její otec a nepostradatelný pan Samworth, který nervózně vzhlížel ke střeše, když se nebem přivalilo nové zadunění hromu. Bohoslužba se vlekla dál, přerušována hřměním a třískáním deště. Adam stojící u okna sledoval, jak se na Richmond snáší noc, a viděl, jak nastalou tmu protínají zášlehy blesků ozařující věže města pekelným přísvitem. Bouřka se zdála sílit jako nějaká nebeská ozvěna války a déšť dopadal na střechu silou tak zlovolnou, že reverend Gordon nerovný zápas vzdal a vyzval k pění chvalozpěvu. Julia uhodila do kláves a barák pod jejím vedením spustil Chvalte Boha, od něhož veškeré požehnání prýští. Když zpěv dozněl, pronesl misionář neslyšitelné požehnání a bouřkou rozvrácené bohoslužby zanechal.

	„Tohle musí brzy přejít,“ byl nucen na Adama zakřičet, aby ho bylo slyšet. Vypadalo to ale, že se bouřka nad městem zarazila a v řádění vůbec nepolevuje. Střecha baráku v desítce míst protékala a Adam pomáhal přemísťovat lůžka z míst dopadu studených čůrků. Julia si chtěla bouři prohlédnout, a tak se zahalila do kabátu, vyšla a postavila se na malou verandu za zadní částí baráku, kde zpod šindelového přístřešku navazujícího na střechu spolu s Adamem sledovala, jak velká bouře otřásá nebem nad Virginií. K zemi sjížděl blesk za bleskem a k mrakům se odrážela ozvěna jednoho hromového zadunění za druhým. Už padla noc, ale byla to noc drásaná ohněm a mohutnými výbuchy z nebe. Někde v nemocnici vyl pes, po zemi stékaly řeky vody a bublavě se vlévaly do černých hlubin Bloody Runu.

	„Matku bolí hlava. Vždycky podle bolesti hlavy pozná, když přichází bouřka,“ pověděla Julia Adamovi nepřípadně rozveseleným hlasem, jenže ona měla vždycky bouřky ráda. V řádění živlů vyciťovala cosi neobyčejného. Připadalo jí, že sleduje slabý ohlas chaosu, z něhož Bůh stvořil svět. Přitáhla si kabát těsně k tělu a Adam v zášlezích blesků spatřil, že jí oči září vzrušením.

	„Chtěla ses se mnou sejít?“ zeptal se jí.

	„Doufám, že i ty ses chtěl sejít se mnou!“ opáčila laškovným tónem, i když v nitru toužila po jeho vášnivém prohlášení, že by projel tuctem takových bouří, jen aby se ocitl vedle ní.

	„Ovšem, to víš, že chtěl,“ pravil Adam. Stál však v patřičném odstupu od ní a stejně jako ona se tiskl zády ke stěně přístřešku, kde mohl nejlépe využít malou stříšku verandy. Ze šindelů se valila voda a tvořila clonu ozařovanou výtryskem stříbrného světla, kdykoli z mraků sjel blesk. „Ale tys mi psala,“ připomněl jí.

	Julia na ten dopis už skoro zapomněla, i když v něm naznačovala, že má velmi důležitý vzkaz, a teď, když uplynulo tolik času, měla dojem, že vzkaz do značné míry pozbyl své naléhavosti. „Šlo o tvého přítele Natea Starbucka,“ vysvětlila.

	„O Natea?“ nedokázal skrýt překvapení Adam, který spíše očekával sdělení, že se jejich zasnoubení ruší.

	„Přišel za tebou, jen co ho pustili z vězení,“ řekla Julia. „Byla jsem náhodou v domě tvého otce a vím, že jsem ho neměla zvát dovnitř, jenomže pršelo skoro stejně silně jako teď a on vypadal tak uboze, že mi ho přišlo líto. Nevadí ti to, že ne?“ vzhlédla k němu.

	Adam už takřka zapomněl na hnutí mysli, v němž otcovu služebnictvu přikázal Starbucka do domu nepouštět. Tenkrát, ve světle odpudivého uvedení padlé ženy do misionářova domu mu ten zákaz připadal jako oprávněné opatření, ale od toho hrozného večera jeho pobouření vychladlo. „Co chtěl?“ otázal se.

	Julia chvilku mlčela, když nad městem zaduněl příval hromů a postupně dozníval. Blesky ozařovaly mraky a křižovaly neviditelné nebe jako mlžné řeky vzduchem se vznášejícího stříbra. Jeden úder blesku cosi zapálil ve městě Manchester za Jamesem, protože odtud pár vteřin světélkovala nevýrazná chvějivá rudá záře, kterou však rychle uhasil déšť. „Měl pro tebe vzkaz,“ řekla Julia. „Připadalo mi to celé tuze záhadné, ale nechtěl mi to vysvětlit. Řekl jen, že ty tomu porozumíš. Povídal, že máš přestat korespondovat s jeho rodinou.“

	Adam pocítil, jak jím projel ledový záchvěv. Neřekl nic, jen zíral do tmavého údolí řeky, kde déšť bušil do nevlídných vod.

	„Adame,“ promluvila na něho Julia.

	Adama se náhle zmocnila představa oprátky visící z vysokého trámu. „Co že povídal?“ podařilo se mu položit otázku.

	„Že máš přestat korespondovat s jeho rodinou. Nepřipadá ti to divné? Mně to přišlo moc zvláštní. Starbuckova rodina je koneckonců v Bostonu, tak jak bys s ní mohl korespondovat. Slyšela jsem, že lidé dokážou dostat na Sever dopisy, ale rozhodně si nedovedu představit, že by sis dal takovou námahu, jen abys napsal reverendu Elialu Starbuckovi. A Nate taky řekl, že to vysvětlí, jen co bude moct, ale kdy to bude, o tom taky mluvil v samých hádankách.“

	„Ach, panebože!“ řekl Adam a zachvěl se, neboť veškerá hrůza se k němu vracela. Pomyslel na hanbu, kdyby se měl otec dovědět, že jeho syn zradil Virginii. A jak na to přišel Starbuck? Napsal mu James? Jiné vysvětlení není. Jak jinak to mohl Nate vypátrat? A jestli to ví on, tak kdo další? „Kde je Nate?“ položil Julii otázku.

	„Nevím. Jak to mám vědět?“ Ve skutečnosti měla prapodivnou zprávu, že Starbuck asi přešel přes frontu, ale protože tohle měla od Sally Truslowové, nepovažovala za moudré se o tom zmiňovat. Sebrala totiž konečně odvahu k návštěvě u Sally a vydala se do domu vyzbrojena biblí a brašnou plnou traktátů popisujících děsivé hrůzy pekla, které čekají na všechny hříšníky. Návštěva se však nečekaně proměnila v radostné dopoledne smíchu, za něhož místo aby vedla mladší ženu k Pánu, začala Julia obdivovat Sallyinu sbírku šatů a šálů. Povídaly si o batistu a mušelínu a jestli by tarlatán mohl jako látka nahradit tyl, přičemž Julia přejížděla prsty po Sallyiných hedvábích a saténech a po hrozném strachu ve městě byl pro ni takový rozhovor o nicůtkách a cetkách jen a jen úlevou. Juliiných náboženských přesvědčení se nemile dotkly jen Sallyiny nadšené plány na zřízení spiritistické svatyně v zadní části domu, ale zjevný Sallyin cynismus a upřímný popis, jak hodlá klienty vodit za nos, nakonec u návštěvnice spíše než odpor vzbudily pobavení. I Julia sdílela velké Sallyiny obavy o Starbucka a uvádělo ji ve zmatek Sallyino tvrzení, že se Nathanielovi moc zalíbila. Bylo to celé tuze zvláštní, až příliš zvláštní, než aby se to dalo vysvětlit Adamovi, který by určitě vybuchl spravedlivým hněvem při pouhé myšlence, že jeho snoubenka navštívila jednu z richmondských kurtizán, i když Sallyin dům ve skutečnosti napohled vypadá stejně ctihodně jako kterýkoli jiný ve městě a o hodně čistěji než většina z nich.

	A přece Julia Adamovi o té návštěvě říct nemůže, stejně jako se o ní nemohla zmínit před matkou. „Záleží na tom, kde Nate je?“ zeptala se.

	„Asi ne,“ připustil Adam stísněně a do hukotu deště a vytí větru tiše zacinkaly jeho ostruhové řetízky a poutko u pochvy šavle.

	„A co znamená ten vzkaz?“ otázala se zpříma. Zvědavost v ní vydráždila Adamova reakce, která podle jejího názoru až nápadně připomínala provinilost.

	Adam potřásl hlavou, ale pak přece jen poskytl kostrbaté vysvětlení. „To má počátek,“ řekl pomalu a ne zcela zřetelně, „v době, kdy sem Nate přišel. Snažil jsem se… No, vlastně otec se snažil obnovit jeho rodinné vazby. Zdálo se to důležité.“ Neuměl lhát, a aby zakryl rozpaky, odtrhl se od stěny baráku a položil ruce na zábradlí. „Myslím, že Nateovi jsou naše snahy proti mysli,“ uzavřel chabě.

	„Takže to nakonec není tak hrozně záhadné,“ vyzvídala Julia, která nevěřila ani slovu z toho, co řekl.

	„Ne,“ ujistil Adam, „opravdu ne.“

	Julia naslouchala, jak vyjí psi, řehtají koně a pleská ve větru stanové plátno. „A co Nate udělal?“ zajímala se po dlouhé zámlce.

	„Jak to myslíš?“

	„Myslím, co Nate udělal, že ho rodina přestala mít ráda?“ Adam dlouho neodpovídal. Pak pokrčil rameny: „Utekl.“

	„A to je všechno?“

	Rozhodně neměl v úmyslu Julii povídat, že s tím měla co dělat žena, herečka, která Starbucka využila jako krycí zástěnu a pak se ho v Richmondu zbavila. „Zachoval se velmi špatně,“ řekl nabubřele a věděl, že je to vysvětlení nedostatečné a také nespravedlivé. „Nate není špatný člověk,“ připojil, ale nevěděl, jak svou charakteristiku dokončit.

	„Jenom náruživý?“ zeptala se Julia.

	„Ano,“ přisvědčil, „jenom náruživý.“ Nato zmlkl, když nebe roztrhlo mohutné zadunění hromu. Na druhý břeh řeky sjela plocha blesku a ozářila loděnici ostrým mrtvolně bledým světlem, které vyvažovaly smolně černé stíny. „Až přijdou Yankeejové,“ odbočil v hovoru od povahy Natea Starbucka, „měla bys zůstat doma.“

	„Myslíš snad, že mám v úmyslu je v Richmondu uvítat?“ dotázala se pichlavě.

	„Máte prapor – tedy myslím prapor Spojených států?“ chtěl vědět.

	„Ne.“

	„Já ho ve svém pokoji v Clay Street určitě mám. Požádej Polly, ať ti ho dá. Vyvěs ho doma z okna.“

	Ta rada jí připadla velmi poraženecká. „Jsi si zřejmě docela jistý, že do Richmondu vstoupí,“ řekla.

	„Vstoupí,“ řekl Adam zaníceně. „Je to vůle Boží.“

	„Opravdu?“ podivila se. „To mi tedy řekni, proč Bůh vůbec tuhle válku připustil?“

	„Tu jsme vyhlásili my,“ namítl. „Udělal to člověk, ne Bůh a s tím vyhlášením přišel Jih.“ Na chvíli ztichl, zkoumal své svědomí a shledával ho ne zcela čistým. „Já jsem věřil všemu, co mi tehdy říkal otec. Povídal, že Amerika prostě potřebuje malé pouštění žilou, jako když doktor při nemoci přiloží pijavice. Jedna bitva naostro, a všichni dospějeme k moudrosti mírových vyjednávání. A teď se na to podívej,“ mávl rukou směrem k bouři a Julia poslušně pohlédla přes údolí, kde v bílém zášlehu blesku na řece na okamžik vystoupily obrysy lodních stěžňů a lanoví a po hladině se rozlil bělostný oheň. Déšť bubnoval do země, pleskavě dopadal na střechu baráku, valil se z okapových žlabů a jako záplava se hrnul do říčky pod lazaretem. „Budeme potrestáni,“ řekl Adam.

	Julia se rozpomněla, jak Starbuck furiantsky ocitoval nádherně vzpurný výrok Johna Paula Jonese. „Myslela jsem, že jsme ještě ani nezačali bojovat,“ zopakovala Nateova slova a byla sama překvapená, jak bojovně. Nikdy ji ani nenapadlo, že by mohla podporovat stranu války, ale byla příliš pohlcena jejich rozpravou, než aby si uvědomila, že v argumentaci týkající se osobního vztahu užívá politického stanoviska. „Nemůžeme prostě bez boje přiznat porážku,“ pronesla naléhavě.

	„Budeme potrestáni,“ řekl znovu. „To zlo jsme pustili ze řetězu my. Víš, dneska jsem to zažil.“ Zůstal zticha a Julia, která si myslela, že viděl nějaké hrozné zranění, se nevyptávala. Pak ale poskytl zcela jiné vysvětiení, když jí pověděl, jak v duchu obvinil z války otroka. „Tak vidíš, jak válka v každém z nás vyvolá na povrch to nejhorší,“ dodal. „Všechna lana, která nás poutají k řádnosti a k Bohu, jsou odřezávána a nás nese kalný příval hněvu.“

	Julia svraštila tvář: „Tak ty myslíš, že si Jih zaslouží prohrát, protože jsi nepěkně smýšlel o otrokovi?“

	„Myslím si, že Amerika je jedna země,“ prohlásil.

	„To mi zní tak,“ opáčila Julia snažící se v sobě potlačit vzmáhající se hněv, „jako bys bojoval za nesprávnou stranu.“

	„Možná je to tak,“ připustil tiše, ale ne tak tiše, aby ho Julia přes déšť neuslyšela.

	„Tak to bys měl odejít na Sever,“ řekla chladně.

	„Měl bych?“ ozval se podivně krotkým hlasem, jako by si od ní opravdu chtěl dát poradit.

	„Rozhodně musíš bojovat za to, v co věříš,“ vyjádřila se přímočaře.

	Pokývl. „A co ty?“ zeptal se.

	Julia se rozpomněla na něco, co jí řekla Sally. Na něco, co ji překvapilo – že muži jsou při veškerém svém holedbání a sebepředvádění slabí jako novorozená koťata. „Já?“ přeptala se, jako by hned neporozuměla, kam Adam míří.

	„Opustila bys Jih?“

	„A ty bys to po mně chtěl?“ odpověděla otázkou. Byla to ve skutečnosti nabídka Adamovi, aby ji přemlouval a prohlásil, že velká láska si žádá neotřelých gest. Julia nechtěla, aby láska byla obyčejná. Přála si, aby obsahovala stejná život proměňující mystéria jako náboženství a aby byla stejně přívalová jako tahle bouře, řádící nyní nad celým poloostrovem.

	„Chtěl bych, abys udělala cokoli, co ti napoví tvé srdce a duše,“ řekl Adam upjatě.

	„Pak mi mé srdce napovídá, abych zůstala ve Virginii,“ odpověděla opět tak chladně. „Napovídá mi, že mám pracovat tady v nemocnici. Matka s tím nesouhlasí, ale já možná budu muset trvat na svém. Měl bys něco proti tomu, kdybych se stala ošetřovatelkou?“

	„Ne,“ řekl, ale bez sebemenšího přesvědčení. Cítil se o cosi připravený, jako cestovatel, který uvízl v cizí zemi. Pak ho před nutností něco dalšího povídat zachránilo, že se otevřely dveře baráku a na verandu s obavami vykoukl reverend Gordon.

	„Už jsem se obával, že vás to oba někam strhlo,“ pronesl Juliin otec nejpádnější výtku, jaké byl schopen. Jeho manželka by měla námitky stran nevhodnosti toho, aby spolu Adam a Julia pobývali o samotě ve tmě, ale reverend pan Gordon se nedokázal přinutit spatřovat v jejich chování něco hříšného.

	„Jsme docela suší, otče,“ prohlásila Julia s úmyslně chybným výkladem otcova mírného napomenutí, „jenom se díváme na bouřku.“

	„‚Tu spadl příval, přihnaly se vody, zvedla se vichřice a vrhly se na ten dům, ale nepadl, neboť měl základy na skále,‘“ zacitoval reverend John Gordon spokojeně z evangelia svatého Matouše.

	„‚Nepřišel jsem kázat mír,‘“‚ odpověděla Julia citátem z téhož evangelia, „‚ale meč.‘“ Dívala se při těch slovech na Adama, ale ten si jejího pohledu nebyl vědom. Upíral zrak přes temnou prázdnotu roztínanou ohněm a vzpomínal na útržky bílého papíru v černém příkopě. To je stopa zrady, jež má přinést seveřanské vítězství a jako požehnaný důsledek toho vítězství mír. A v míru, říkal si, bude jistě vše zase zceleno.

	Zítra.

	Z deštěm prosáklé půdy stoupala v ranním slunci pára. V tuhle chvíli měl útok probíhat už dvě hodiny. Měl se už jaksepatří zaříznout do yankeeských linií a hnát Seveřany zpět k bažině White Oak, ale na třech cestách vedoucích od jižanských postavení k yankeeským pozicím se nic nehýbalo.

	Všechny tři cesty měl generál Johnston v plánu využít jako trojzubec. Nejprve vyrazí středem do útoku Hillova divize po hlavní silnici na Williamsburg a napadne seveřanské jednotky shromážděné za Fair Oaks Station. Johnston doufal, že poté se yankeeská pěchota sevře kolem Hillových postupujících vojáků jako rojící se včely, načež jí ze severu zasadí úder Longstreetova divize a z jihu Hugerova. K zahájení útoku Hillovy divize bylo pouze zapotřebí zprávy, že se Longstreetovy a Hugerovy jednotky ze svých ležení u Richmondu posunuly kupředu. Longstreetovi muži měli být na cestě do Nine Mile poblíž Old Tavern a Hugerovi na cestě k Charles City u White’s Tavern.

	Jenomže obě cesty byly prázdné. Po noční průtrži mračen na nich vznikly hluboké louže, ale jinak byly zcela opuštěné. Ranní mlhy se rozplynuly a odhalily zaplavenou krajinu čeřenou silným chladným větrem, dost silným, aby nepouštěl do vzduchu dva yankeeské pozorovací balony i aby rázem odnášel kouř z kuchyňských ohňů, které namáhavě polykaly deštěm nasáklé dříví. „Kde u všech čertů jsou?“ ptal se Johnston a rozesílal pobočníky na čvachtavé jízdy přes zamokřená luka a po zlověstně prázdných cestách, aby po pohřešovaných divizích pátraly. „Najděte je, prostě je najděte!“ křičel. V tuhle chvíli měli už podle jeho časového rozvrhu mít za sebou proražení yankeeských pozic a hnát masu zpanikařených uprchlíků ke zrádné bažině White Oak. Místo toho neměli Yankeeové o svém osudu tušení a východní obzor byl zamlžený kouřem z jejich kuchyňských ohňů.

	Ze štábu generála Hugera se vrátil adjutant a hlásil, že našel generála v posteli, jak tvrdě spí.

	„Co že dělal?“ přeptal se Johnston.

	„Spal, pane, a celý jeho štáb spal taky.“

	„Po východu slunce?“

	Pobočník přikývl: „Tvrdě spali, pane.“

	„Milý Bože všemohoucí!“ upřel na něho Johnston nevěřícný pohled. „Nedostal žádné rozkazy?“

	Pobočník, Adamův přítel, zaváhal, protože hledal způsob, jak kamaráda krýt.

	„Tak co?“ žádal generál rozhněvaně odpověď.

	„Jeho náčelník štábu říká, že ne, pane,“ ohlásil adjutant s omluvným pokrčením ramenou směrem k Adamovi.

	„Čert aby to vzal!“ uťal vrchní velitel. „Mortone!“

	„Zde, pane!“

	„Kdo vezl Hugerovi rozkazy?“

	„Major Faulconer, pane. Ale můžu vás ubezpečit, že byly doručeny. Mám dodejku s generálovým podpisem. Tady,“ vytáhl plukovník dotyčný dokument a podal ho generálovi. Ten mrkl na papír: „Rozkazy opravdu dostal! To znamená, že prostě jenom zaspal.“

	„Vypadá to tak, pane,“ odpověděl pobočník, který generála Hugera vzbudil.

	Zdálo se, že se Johnston otřásá potlačovanou zuřivostí, kterou naprosto nedokáže vyjádřit slovy. „A kde je u sta hromů Longstreet?“ zeptal se.

	„Pořád se ho snažíme najít, pane,“ hlásil plukovník Morton. Vyslal jednoho adjutanta na cestu k Nine Mile, ale ten se ztratil stejně dokonale jako Longstreetova divize.

	„Pro lásku boží!“ zařval Johnston. „Najděte mi tu mou proklatou armádu!“

	Adam doufal, že vyvolá zmatek, když zničí rozkazy pro Hugera, ale nikdy by se neopovážil dělat si naděje, že všechen chaos tak důkladně rozmnoží generál Longstreet, který se rozhodl nepostupovat po cestě na Nine Mile a usoudil, že místo toho použije cestu k Charles City. To rozhodnutí znamenalo, že jeho divize musí promašírovat přes ležení vojáků generála Hugera. Ten, když byl drsně vyburcován rozkazem, že už měl po cestě na Charles City postupovat k východu, zjistil, že je dokonale ucpána Longstreetovými útvary. „Čert toho pokladníka vem!“ řekl a poručil si snídani.

	Půl hodiny nato se na jeho velitelství dostavil pokladník osobně. „Doufám, že vám nevadí, že používám vaši cestu,“ řekl. „Ta moje byla na mašírování tuze promáčená, po kolena bysme zapadli do bláta.“

	„Dáte si kafe?“ nabídl Huger.

	„Na člověka, kterýho čeká bitva, Hugere, jste pekelně klidnej,“ prohodil Longstreet, když pohlédl na talíř s vejci na slanině, který jeho kolegovi generálovi právě naservírovali.

	Huger o žádné bitvě nic nevěděl, ale svou neinformovanost rozhodně nehodlal předvádět vyšvihnuvšímu se účetnímu důstojníkovi. „A jaké máte pro dnešek rozkazy vy?“ zeptal se a ukrýval narůstající poplašenost, že mu snad uniklo něco důležitého.

	„Řek bych, že stejný jako vy. Pochodovat na východ, dokud nenarazíme na Yankeeje, a pak zaútočit. Je ten chleba čerstvej?“

	„Poslužte si,“ pravil Huger a zauvažoval, jestli se celý svět zbláznil. „Já ale nemůžu postupovat, když mi zabíráte cestu.“

	„Tak já vám ustoupím stranou,“ nabídl šlechetně Longstreet. „Převedu svý chlapy přes potok a pak je nechám odpočívat, dokud kolem nás nepřemašírujete. Bude to tak dobrý?“

	„Nedáte si taky trochu vajec se slaninou?“ nabídl Huger. „Já snad ani nemám hlad,“ vstal a křikl, ať přijde náčelník štábu. Teď musí uvést do chodu divizi a vybojovat bitvu. Bože na nebesích, pomyslel si, tyhle věci byly ale ve staré armádě zařízeny lépe! O tolik lépe.

	Na velitelství armády zvedl generál Johnston posté víčko svých hodinek. Teď už se mělo bojovat čtyři hodiny, ale dosud nepadl jediný výstřel. Vítr čeřil kaluže, ovšem zapařenost dne rozehnat nedokázal. Dnes se budou muškety zanášet, pomyslel si Johnston. Když je sucho, všechen prach vyhoří, ale za vlhka se hlavně pušek zaneřádí a mužstvo se musí s nabijáky pěkně namáhat. „Kde proboha jsou?“ vykřikl zničeně.

	Divize generála Hilla byla připravena od úsvitu. Jeho lidé schovávající se v lese, kde byl nejeden velký strom rozčísnutý nočním bleskem, pevně svírali pušky a čekali na pokyn k postupu. Nejpřednější řady viděly na druhé straně promáčené lučiny postavení yankeeských předních stráží. Byly to nahrubo zrobené přístřešky z osekaných větví. Pod nimi se hlídky, jak to jen šlo, ukrývaly před počasím. Na ty své narychlo spíchnuté větrolamy si někteří z nepřátel hodili uschnout kabátce a košile. Jeden Yankee, který neměl ani ponětí, že les na protější straně světliny je nacpaný protivníky čekajícími na povel k útoku, vzal lopatu a kráčel podél okraje lesa. Zamával na rebely, protože si myslel, že ho pozorují tytéž jižanské předsunuté hlídky, se kterými zrovna předchozího dne vyhandloval kávu za tabák a seveřanské noviny za jižanské.

	Generál Hill odklopil víčko hodinek. „Nějaké zprávy?“

	„Žádné, pane.“ Jeho pobočníci už dojeli k White’s Tavern i Old Tavern a neviděli nic.

	„Dorazilo k vám něco od Johnstona?“

	„Nic, pane.“

	„Čert aby to vzal. Takhle se válka nevyhrává,“ vrazil si hodinky do kapsy kabátu. „Dejte znamení!“ křikl na dělostřeleckou baterii. Tři výstřely oddělené přestávkami byly dohodnutým signálem k zahájení útoku.

	„I když to bude postup bez podpory?“ zeptal se jeden z pobočníků zděšený představou, že se divize pustí do boje s polovinou seveřanské armády bez podpůrných akcí z křídel.

	„Vždyť jsou to jen zatracený Yankeejové. Obrátíme ty mizery na útěk. Vypalte signál!“

	Mír poledního času protrhlo duté, drsné a bezduché zadunění tří signálních výstřelů. První zapraštěl vzdáleným lesem, rozstříkl kapky vody a rozhodil borové jehličí. Druhá koule se odrazila na mokré louce a udeřila do kmene stromu. A třetí, poslední rána spustila bitvu.

	„Johnston nezaútočí,“ ujistil bratra James Starbuck.

	„Jak to víme?“

	„McClellan se s ním před válkou znal. Znal ho dobře, takže ví, jak uvažuje,“ vysvětlil James a ani ho nenapadlo, jak podivná je to situace a že by se snad od tajné služby Spojených států mohl očekávat poněkud spolehlivější zdroj informací o úmyslech protivníka než vojevůdcovu schopnost číst myšlenky jiných. Starbuck starší sáhl po talíři slaniny a pustil se do ní. Vždycky mu chutnalo, a ačkoli teď byla doba oběda a kuchaři ho obdařili pořádnou porcí pečeného kuřete, požádal, aby mu naložili také slaninu zbylou od snídaně. „Dej si taky,“ pobídl bratra.

	„Mám dost,“ odtušil Nathaniel, který si listoval v obrovské hromadě novin, jež se doručovaly na každé místo, kde si výzvědná služba zřídila polní velitelství. V té hromadě byl louisvillský Journal, charlestonský Mercury, capeský Codman, newyorské Times, newyorský Herald, Mississippian, National Era, Harpers Weekly, cincinnatská Gazette, jacksonvillský Republican, filadelfský North American a chicagský Journal. „Čte někdo všechny tyhle noviny?“ zeptal se Nate.

	„Já. Když je čas. Času není nikdy dost. Nemáme dost lidí, v tom je ten problém. Vždyť se na tu haldu podívej!“ vzhlédl James od novin, které četl, a ukázal na telegrafické zprávy, jež bylo třeba dekódovat, ale protože na to nebyla příslušná úřední pracovní síla, zůstávaly ležet nevyluštěny. „Co kdybys k nám nastoupil, Nate?“ navrhl. „Šéfovi se zamlouváš.“

	„Myslíš, až se vrátím z Richmondu?“

	„Proč ne?“ těšil se James tím nápadem. „Opravdu nechceš kousek slaniny?“

	„Opravdu ne.“

	„Ty jsi po otci,“ prohlásil starší bratr, uřízl si krajíc čerstvě upečeného chleba a namazal si ho máslem, „Zatímco já byl vždycky jako matka při těle.“ Obrátil stránku v novinách a pak vzhlédl k Pinkertonovi, který do místnosti vstoupil. „Jak je generálovi?“ optal se James.

	„Zle,“ řekl šéf rozvědky. Na okamžik se odmlčel a sebral Jamesovi z talíře plátek slaniny, „ale zůstane naživu. Doktoři ho zachumlali do flanelu a cpou ho chininem.“ Generála McClellana schválila chickahominská horečka a v rekvírované ložnici se střídavě potil a klepal. Pinkertonova výzvědná služba obsadila sousední dům, protože generál byl svému nejlepšímu zdroji informací nerad vzdálen. „Ale mysl má jasnou,“ pokračoval Pinkerton, „a souhlasil, že je načase, abyste se vydal zpátky,“ ukázal zbytkem plátku slaniny na Nathaniela.

	„Pane na nebi!“ vyslovil se James a pohlédl konsternované na mladšího bratra.

	„Nemusíte, Nate,“ upřesnil náčelník rozvědky, „kdyby vám to přišlo příliš nebezpečný,“ strčil si do úst zbytek slaniny, přešel k oknu a zahleděl se na nebe. „Ten zatracenej vítr znemožňuje vypouštět balony. Takovou bouřku jako včera večer jsem v životě neviděl. Spal jste?“

	„Jo,“ přisvědčil Nathaniel a snažil se utajit rozrušení, které v něm začalo pulzovat. Měl už podezření, že seznam otázek nikdy nedostane, nikdy se nevrátí na jižanskou stranu a nikdy už neuvidí ani Sally, ani jejího otce. Pravda je taková, že se nudí, a má-li být sám k sobě upřímný, nejvíc ho nudí bratrova společnost. James je nejhodnější člověk na světě, ale neumí mluvit o ničem jiném než o jídle, rodině, Bohu a McClellanovi. Když Nathaniel přecházel přes frontu k Yankeeům, měl obavu, že jeho věrnost bude podrobena zkoušce a že v něm úcta ke hvězdám a pruhům ožije natolik silně, že převáží nad jeho příchylností k rebelům, ale otravnost Jamesovy blízkosti mu v obnovení vlasteneckých citů zabránila.

	Navíc si už sám o sobě vypěstoval představu jako o vyvrženci a v rebelské armádě platí za odpadlíka, neohroženého čertova chlapíka a opravdového povstalce, zatímco v tomhle větším vojsku s pevnější organizací by byl prostě jen dalším mladým mužem z Massachusetts, který bude navždy spoután tím, co od něho očekává jeho rodina. Na Jihu, myslel si, si sám určuje, čím chce být, a jediné omezení té ctižádosti leží v něm samém, ale na Severu by provždy byl synem Eliala Starbucka. „Kdy?“ zeptal se Pinkertona až trochu moc horlivě.

	„Co dnes večer, Nate?“ nadhodil šéf tajné služby. „Řeknete, že jste byl na cestách.“ Spolu s Jamesem mu vymysleli legendu na vysvětlenou, proč zůstal tak dlouho mimo Richmond. Tvrdila, že se ze zážitků ve vězení zotavoval cestováním po dolní Konfederaci a zdrželo ho tam špatné počasí a nedochvilné vlaky. Pinkerton neměl stejně jako James ani tušení, že takovéhle vyprávěnky jsou zbytečné a že Nathaniel nepotřebuje nic víc než lejstro, které mu teď Pinkerton dodal a jež on v Richmondu předloží svému mocnému ochránci de’Athovi. „Když musel generál ulehnout, soustředil se alespoň na naše záležitosti,“ poznamenal šéf tajné služby spokojeně, „takže teď můžete tyhle otázky doručit svýmu příteli.“ Stejně jako falešné poselství, kterým vybavil Starbucka de’Ath, byly i McClellanovy dotazy uzavřené v zašitém pytlíčku z voskovaného plátna. Nate si ho vzal a strčil ho do kapsy. Měl na sobě jeden z bratrových odložených yankeeských kabátů, objemný dvouřadový modrý kabátec od uniformy, který mu na štíhlém těle visel ve velkých záhybech.

	„Potřebujeme vědět mnohem víc o obrannejch postaveních Richmondu,“ vysvětlil Pinkerton. „Bude z toho obléhání, Nate. Naše děla proti jejich zemním valům. Chceme, aby nám váš přítel pověděl, který opevnění jsou nejslabší.“ Šéf pohlédl opět na Jamese: „Je ten chleba čerstvej, Jimmy?“

	„Panebože!“ nevěnoval James pozornost otázce nadřízeného a vytřeštil místo toho oči na nově opatřený výtisk richmondského Examineru, který mu ležel vedle talíře. „Tedy tohle!“ dodal.

	„Co ten chleba, Jimmy?“ zkusil to znovu Pinkerton.

	„Henry de’Ath je mrtev,“ řekl James, aniž se staral o šéfův hlad. „Tedy tohle!“

	„Kdo?“ zeptal se náčelník.

	„Však už mu bylo osmdesát, pěkný věk pro špatného člověka. Tedy tohle!“

	„O kom to u všech čertů mluvíte?“ chtěl vědět Pinkerton.

	„O Henrym de’Athovi,“ objasnil podřízený. „To je konec jedné éry, to mi věřte,“ zahleděl se pozorně na rozpitou tiskařskou čerň novin. „Píše se tu, že zemřel ve spánku. To byl ale lotr, to byl lotr!“

	Nathaniel pocítil, jak jím projelo zachvění, ale neodvažoval se dát svůj nenadálý neklid najevo. Třeba Henry de’Ath nebyl ten člověk, který ho poslal přes frontu, ale nějaký jeho jmenovec. „Jaký lotr?“ optal se.

	„Měl zásady šakala,“ pronesl James, nikoli však bez nádechu obdivu. Jako křesťan musel de’Athovu pověst odsuzovat, ale jako právník pociťoval závist k úspěšnosti toho člověka. „Byl to jediný muž, se kterým se nechtěl Andrew Jackson utkat v souboji,“ pokračoval, „nejspíš proto, že de’Ath do té doby zabil už šest lidí, nebo možná i víc. Na šavle i na pistole byl smrtelně nebezpečný a v soudní síni taky. Vzpomínám si, jak mi soudce Shaw vyprávěl, že se mu de’Ath jednou pochlubil, že vědomě poslal na šibenici dobrý tucet nevinných lidí. Shaw přirozeně vznášel námitky, ale de’Ath tvrdil, že strom svobody je zavlažován krví, a řekl mu, aby nebyl takový puntičkář v otázce, jestli je to krev nevinného nebo viníka,“ zavrtěl nesouhlasně hlavou nad takovou zlotřilostí. „Vždycky tvrdil, že je napůl Francouz, ale Shaw byl přesvědčen, že je to pokrevní syn Thomase Jeffersona,“ zapýřil se Starbuck starší při sdělování tohoto útržku právnických drbů. „Jsem si jist, že tohle nebyla pravda,“ dodal spěšně, „ale ten člověk takové přehánění přitahoval. Teď odešel před poslední soud. Jeffu Davisovi bude scházet.“

	„Proč?“ zajímal se Pinkerton.

	„Byli jedna ruka, pane,“ řekl James. „De’Ath byl šedá eminence. Určitě byl jedním z nejbližších Davisových poradců.“

	„To tedy díky Bohu, že je ten mizera tuhej,“ děl zvesela jeho nadřízený. „No a co ten chleba, je čerstvej?“

	„Je, šéfe,“ přisvědčil James, „velmi čerstvý.“

	„Uřízněte mi krajíc, prosím vás. A děkuju vám taky za to kuřecí stehno. Říkal jsem si, že to uděláme takhle,“ obrátil se Pinkerton opět k Nathanielovi, když si zajistil oběd. „Převezeme vás v noci přes James. Vysadíme vás tak dvě až tři hodiny chůze od Petersburgu a odtud se už budete muset sám dostat na sever. Myslíte, že to zvládnete?“

	„Určitě, pane,“ ujistil Nathaniel a byl ohromený, že jeho hlas zní tak normálně, protože uvnitř ho sžírala taková hrůza, až z toho dostával žaludeční křeče. De’Ath je mrtev? Kdo se ho teď v Richmondu zastane? Kdo v celé Konfederaci se může zaručit, že není zběh? Náhle se otřásl. Nemůže zpátky. To poznání mu zaplavovalo vědomí chladem. Jedině de’Ath ho mohl vahou svého slova ochránit. Bez něho nemá v Richmondu přítele. Bez něho vypadá jako dvojitý přeběhlík, dvojnásob opovrženíhodný, bez něho se na Jih rozhodně nemůže vrátit, o opětném vstupu do legie ani nemluvě. „Vypadáte nervózně, Nate,“ pravil bodře Pinkerton. „Máte z toho návratu obavy, je to tak?“

	„Se mnou bude všechno v pořádku,“ opáčil Nathaniel.

	„O tom nepochybuju. Všichni moji nejlepší agenti jsou nervózní. Při myšlence na výlet na Jih neprojeví menší nervozitu jen blázni.“ V dálce zaduněly výstřely z děl a Skot se udiveně otočil. „Je to dělostřelba?“ zeptal se. „Nebo další hromobití?“ Přešel přes místnost a otevřel dokořán okno. Po obzoru se valil nezaměnitelný zvuk kanonády, dozníval, ale znovu narůstal, když se zapojila další baterie. Pinkerton se zaposlouchal a pak pokrčil rameny. „Třeba to cvičí nějaká dělová osádka.“

	„Můžu si půjčit koně a podívat se?“ nabídl se Nate. Chtěl se o samotě rozhodnout, co dál, když je teď jeho ochránce mrtev. Představil si de’Atha, jak leží v tom polorozpadlém sídle s poťouchlým úsměvem na mrtvých rtech. Zanechal snad stařec nějaký písemný vzkaz, který by Starbucka očišťoval? O tom Nathaniel z nějakého důvodu pochyboval a znovu se i přes horko zachvěl.

	„Vezmi si mého koně,“ navrhl James.

	„Ale do šesti se vraťte,“ varoval šéf rozvědky. „V šest pro vás přijde člověk, kterej vás odvede k řece.“

	„V šest,“ přislíbil Starbuck mladší a pak se omámený nejistotou a strachem vydal do stáje.

	Pinkerton obsadil jeho židli a naložil si další porci kuřete. „Je to bezvadnej mladej muž, ten váš bratr, ale nějakej tuze napjatej, Jimmy, moc napjatej.“

	„Vždycky byl slabý na nervy,“ přitakal James, „a nijak si neprospívá tím tabákem a alkoholem.“

	Pinkerton se uchechtl. „O mně je známo, že se jim taky nevyhýbám, Jimmy.“

	„Ale vy jste pevně stavěný muž,“ vysvětlil jeho podřízený, „a můj bratr je hubený. Lidé jako vy a já, majore, jsou náchylní spíš na břicho a střeva, ale takoví jako můj bratr vždycky na nervy. V tom je po našem otci.“

	„Musí to bejt velká věc, bejt vzdělanej,“ řekl Pinkerton zabývající se svým talířem. Dunění dělostřelby narostlo, ale on si ho nevšímal. „To moje milá babička, Bůh dej mír její duši, tvrdila, že není na božím světě choroba, aby ji nevyléčila kapka dobrý whisky. Vy s ní sotva budete souhlasit, Jimmy, ale dožila se požehnanýho věku a snad v životě nezastonala.“

	„Jenomže doporučovala jen kapku,“ pravil James potěšeně, že zabodoval, „ne se nachlemtat jako prase. A o léčebných účincích whisky nebude nikdo rozumný pochybovat, jenže lidé ji obvykle nepožívají jako lék.“

	„Váš bratr si trochu trunku dá rád,“ popíchl zlomyslně šéf.

	„Nate je těžkým zklamáním,“ přiznal Starbuck starší, „ale já se na to dívám takhle, majore: Zřekl se svých politických přehmatů, takže nastoupil obtížnou cestu k vykoupení. Upadl hodně hluboko, ale s milostivou pomocí Boží urazí všechny kroky té cesty a dosáhne nakonec úplné spásy.“

	„Nejspíš máte pravdu,“ zabručel Pinkerton. Nikdy se necítil ve své kůži, když se jeho náčelník štábu začal chovat kazatelsky, ale byl si vědom, jak dobré služby mu James odvádí, a věděl, že sem tam nějaké to kázání je přijatelnou cenou za přísný řád, který mu tenhle major do záležitostí tajné služby vnesl.

	„A my možná můžeme k Nateově spáse přispět,“ držel se jeho podřízený svého, „když mu nabídneme místo v naší kanceláři. Máme strašný nedostatek personálu, šéfe. Vždyť se podívejte!“ ukázal na hromadu depeší a výslechových protokolů.

	„Až se vrátí z Richmondu,“ přivolil Pinkerton, „popřemejšlíme o tom, slibuju.“ Obrátil se zakaboněně k oknu. „Ty děla si nedaj pokoj. Myslíte, že na nás odtrženci útočej?“

	„Žádnou důvěrnou zprávu o chystaném rebelském útoku nemáme,“ odpověděl mu podřízený a naznačil tím, že o žádný výpad jít nemůže. Vždycky, když se nějaký chystal, přeběhlo pár dezertérů a přinesli o protivníkových přípravách zprávu. V posledních několika dnech vládl ale na frontě mezi oběma armádami nezvyklý klid.

	„Máte pravdu, Jimmy, máte pravdu,“ obrátil se šéf rozvědky zpět ke stolu. „Nejspíš to cvičí posádka nějakýho dělovýho člunu, a jestli je to něco rozsáhlejšího, tak se to nepochybně brzy dovíme.“ Vzal týden starý výtisk jacksonvillského Republicanu a začal si číst chlubné líčení, jak loď překonávající blokádu u jihokarolínského pobřeží unikla válečným plavidlům. Vezla plátno z Janova, boty francouzské výroby, britské odpalovací kapslíky, gutaperču z Malajska a kolínskou. „Na copak chtěli kolínskou vodu?“ zauvažoval. „K čemu proboha chtěli něco takovýho.“

	James neodpověděl. Obíral se svým talířem a právě si naložil další porci kuřete, když se dveře do světnice drsným trhnutím rozlédy a dovnitř vkročil vysoký podplukovník s hubenou tváří. Na nohou měl jezdecké boty, v ruce bičík a uniformu postříkanou načervenalým blátem, což dokazovalo, jak usilovně se na svém koni hnal. „Kdo k čertu jste?“ zvedl Pinkerton oči od novin.

	„Jmenuju se Thorne. Podplukovník Thorne, úřad generálního inspektora ve Washingtonu. A kdo jste sakra vy?“

	„Pinkerton.“

	„A kde máte Starbucka, Pinkertone?“

	„Já jsem Starbuck, pane,“ strhl si James z krku ubrousek a vstal.

	„Jste Nathaniel Starbuck?“ dotázal se podplukovník Thorne chmurně.

	James potřásl hlavou: „Ne, pane, jsem jeho bratr.“

	„A kde je u všech čertů Nathaniel Starbuck? Zatkli jste ho?“

	„Zatkli?“ přeptal se Pinkerton.

	„Vždyť jsem vám včera telegrafoval. To tady nikdo nic nedělá?“ otázal se Thorne trpce, vědom si, že Delaneyův dopis odhalující Starbucka jako zrádce ležel až příliš dlouho neotevřený na jeho vlastním psacím stole. „Tak kde krucinál je?“

	James mdle mávl rukou k zadní části domu. „Nejspíš ve stáji.“

	„Tak mě tam odveďte!“ vytáhl podplukovník z pouzdra u pasu revolver a vložil do zátravky jedné z komor kapslík.

	„Mohl bych se zeptat…,“ začal nervózně James.

	„Ne, zatraceně, nemohl! Odveďte mě do stáje!“ zařval Thorne. „Nepřijel jsem až z Washingtonu, abych přihlížel, jak všechno zdržujete jako panna na svatebním loži. Hněte sebou!“

	James se rozběhl ke konírně. Dvířka stání, kde byl předtím uvázán jeho kůň, se skřípavě pohupovala v závanech větru. Kóje byla prázdná. „Jel se podívat, co je to za palbu,“ pravil chabě James vylekaný Thorneovým zuřivým výrazem.

	„Do šesti tu bude zpátky,“ ujistil podplukovníka Pinkerton.

	„To se tedy modlete, aby tu byl!“ uťal Thorne. „Kde je McClellan? Sežeňte mi nějaké jezdce a vydáme se toho zmetka zrádného pronásledovat.“

	„Ale proč?“ položil James otázku. „Proč? Co udělal?“

	Jenže podplukovník byl už pryč. Na obzoru duněla děla a nad stromy se tam už bledě začal rýsovat oblak bílého kouře. Nate odjel západním směrem. Ve vzduchu se vznášelo cosi hrozného a James cítil, jak se v něm srdce propadá do hlubin. Vznesl modlitbu, aby se ve svých obavách mýlil, a pak šel shánět koně.

	Konfederační pěchota napůl krokem a napůl klusem postupovala přes půdu místy pevnou a místy močálovitou. Yankeeské předsunuté hlídky spatřily, jak z lesa vystupuje šik šedohnědých uniforem, a rozběhly se dozadu upozornit své druhy, že rebelové vyrazili kupředu. Ve federálnich leženích rozprostřených mezi farmami na jih od Fair Oaks Station, zatroubily polnice poplach. Generál McClellan vycvičil mužstvo dobře a na to, jak nastoupilo do zbraně, by byl hrdý. Vojáci v celých plucích odhodili dopisy, které psali, přestali vařit kávu, upustili baseballové míčky a hrací karty a chňapli po puškách vyrovnaných do jehlanů jako nosné tyče indiánských tepee, a rozběhli se nastoupit do šiků za po pás vysokým zásekem chránícím jejich tábory. Harcovníci vyrazili kupředu k linii střeleckých okopů vykopaných nějakých sto kroků před zásekem, kde mírně zvýšený terén měl sahat nad záplavovou čáru, jenomže noční bouřka ty jámy stejně zalila vodou, a tak střelci zaklekali vedle zaplavených děr a vytahovali z hlavní zátky, které chránily jejich vnitřek před dešťovou vodou a rzí.

	Ostatní mužstvo zalarmovaných pluků vytvořilo dvě dlouhé řady, které teď stály v silném teplém větru a sledovaly pás stromů, odkud před chvilkou přiběhly hlídky. Muži nabíjeli pušky a vkládali do zátravek kapslíky. Zásek před čekající pěchotou byla hradba z pokácených stromů. Byly v ní ponechány mezery, kudy vybíhali harcovníci, a přerušovaly ji hliněné dělové pevnůstky. Kameny, většinou dvanáctiliberní napoleonky, ale také pár desetiliberních perrotek, už byly nabity granáty. Kanonýři stahovali z kolesen naložených municí dehtový papír, vkládali do průšlehových kanálků rozškrtávací doutnáky a nechávali si k ruce podat kartáčové náboje pro druhý a třetí výstřel. Z lesa se plácavě vznášeli ptáci, vyplašení postupem rebelů a pak odtud vyrazil párek jelenů a hnali se podél šiku nového pluku dosud nezkrvavených Newyorčanů. „Nestřílet!“ zavrčel jeden seržant na vojáka, který zvířata sledoval hlavní své pušky. „Mířit dolů, až se přihlížej! Vyhledávat důstojníky! Klid!“ rázoval poddůstojník kolem řady svých nervózních mužů. „Je to jen banda farmářskejch kluků s holejma prdelema, který se vod vás, vy neřádi, nijak nelišej. Na rebelech nejni nic začarovanýho. Daj se zabít jako každej jinej. Miřte dolů, až je uvidíte!“

	Jeden hoch si pořád dokola mumlal Kristovo jméno a ruce se mu třásly. Někteří vojáci zarazili nabijáky do mokrého drnu, aby je měli víc pohotově při opětovném nabíjení. „Čekat, chlapi, čekat,“ řekl seržant, pozorující v mladých tvářích nervozitu. Za šikem projel cvalem plukovník a od kopyt jeho koně stříkala voda a bláto.

	„Kde jsou?“ zeptal se jeden voják.

	„Však je brzy uvidíš,“ ozval se jiný. Uprostřed linie se na mdlém pozadí nebe zářivě vyjímal prapor.

	Kdesi vpravo zapráskaly výstřely z mušket, jako když hoří uschlé rákosiny. Vypálilo dělo a vojáci při jeho zadunění poskočili. Muži na křídle ječeli jako démoni a nad promáčeným terénem se vznášel dým, ale před newyorskými chlapci dosud nebylo žádného protivníka vidět. Třicet yardů od nich vystřelilo druhé dělo a vyplivlo chuchvalec kouře. Za newyorským plukem se ve vzduchu roztrhl granát, což bylo znamení, že někde nablízku operuje také povstalecká baterie. Jeden z čekajících Newyorčanů se náhle zhroutil a vyzvrátil na trávu všechny suchary a kávu z plného žaludku. „Budeš se cítit líp, až je uvidíš,“ zahučel seržant. Z okraje lesa vyrazil další jelen a uháněl k severu směrem k dýmu a dunění, pak se ale obrátil a proběhl před sešikovaným plukem. Mezi stromy se teď pohybovaly siluety, zaleskly se tam odrazy mdlého svěda na zbraních a ostře zazářily barvy vztyčeného praporu, který se z borového lesíka vynořil.

	„Připravit! K líci zbraň!“ vykřikl plukovník Newyorčanů a sedm set pušek se zvedlo a zapřelo o sedm set ramen. Harcovníci vedle svých zaplavených okopů už zahájili palbu a na zbrázděném terénu od nich vylétaly obláčky kouře, které vítr unášel k severu.

	„Počkejte si! Počkejte si!“ zavolal seržant. Jeden poručík sťal šavlí stonek plevele. Pokusil se polknout, ale měl příliš vyschlo v krku. Už celé dny ho trápila zácpa, ale teď měl znenadání pocit, že má ve střevech vodu. „Klid! Počkat si!“ ustoupil seržant do přední řady.

	A pak byli docela znenadání tady. Nepřátelé, o kterých všichni četli, o kterých slyšeli vyprávět a o kterých žertovali, a opravdu vypadali na nepřátele ubohé a orvané, nic víc než řádka oškubaných chlápků v uniformách barvy špinavé mědi a krysí šedi, jak se tak vynořili ze stínů vzdáleného lesa.

	„Pal!“ máchl plukovník vytasenou šavlí zprudka k zemi. Přední řada newyorského pluku zmizela za výtrysky kouře.

	„Pal!“ zahulákali kapitáni dělových oddílů. Do kraje lesa se s jekotem zařízly dělostřelecké granáty a vybuchovaly v nenadálé obláčky dýmu. Osádky vytíraly hlavně kanónů a nabíjely na nálože prachu kartáčové náboje.

	„Zastavujete je, hoši. Držíte je!“ volal newyorský kaplan přecházející sem a tam za rotami, v jedné ruce bibli a ve druhé revolver. „Pošlete jejich duše k Pánu, hoši! Odešlete ty darebáky do slávy nebeské! Chvalte Pána! Miřte dolů!“

	„Pal!“ Kartáčové náboje se trhaly u ústí děl a olovo se přes zbrázděnou zem rozletovalo vějířovitě jako broky na kachny. Rebelové byli odmršťováni zpět a jejich krev barvila kaluže po nočním dešti. V hlavních pušek cvakaly ocelové nabijáky, jak Newyorčané znovu ládovali. Kouř z jejich úvodní salvy se rozplýval a oni viděli, že nepřátelé nadále postupují, i když teď se posouvali ve skupinkách mužů, kteří se zastavovali, přiklekali, pálili a pak znovu vyráželi a celou dobu vydávali ten děsivý halekavý jekot, který byl proslulým rebelským pokřikem. Jejich nový bitevní prapor vypadal na pozadí stromů krvavě rudě. „Pal!“ zavelel seržant a sledoval, jak se jedna skupinka vzbouřenců zarazila. Dva vojáci v šedivém se zhroutili. Kouřem v přemetech prolétl omylem vystřelený nabiják. Rebelské kulky pleskaly o kmeny záseku a další hvízdaly nad hlavami. Newyorští harcovníci se stahovali a přenechávali nepoužitelné okopy střelcům rebelů. Bojiště začínal zahalovat dým a vytvářet potrhanou clonu, za níž byli povstalci pouhými obrysy, od kterých prošlehávaly plamínky výstřelů.

	Kanóny tvrdě dosedaly na podvozky a zavrtávaly se choboty lafet hluboko do promáčeného pažitu. Nebyl čas na vybudování řádných dělových pevnůstek se zpevněnou podlahou, pouze na vztyčení hrubého ravelinu před děly, která teď chrlila vražedné trhající se kartáče. Každá dvanáctiliberka se nyní nabíjela dvojitě, když se na pytlík obsahující dvě a půl libry prachu narazily hned dva kartáčové náboje, takže všechny hlavně vypálily naráz čtyřiapadesát mušketových kulí, každou o průměru celého půldruhého palce. Nábojové pláště byly vyrobené z plechu, jenž se roztrhl, a projektily v nich byly uložené v pilinách, které hned u jícnu děla zmizely v plamenech. Kule bušily do kmenů stromů za útočícími rebely a pleskavě se zavrtávaly do mokré hlíny, ale také do těl konfederačních vojáků. Pokaždé, když kanóny vystřelily, poskočily o další kus zpět a zaryly se choboty lafet hlouběji do měkké hlíny, a dělostřelci neměli ani sílu, ani čas těžké zbraně ze vsávajícího bahna dobývat. Aby se vyrovnal náklon na zabořené konce lafet, bylo třeba spustit hlavně níž, ale dělostřelba nadále plnila svůj úkol při zadržování rebelského útoku.

	Rozčilující zvuk vzbouřeneckého pokřiku zmlkl, když jej nahradilo svištění kartáčových kulí, jež rvaly listí ve vzdáleném lese.

	„Přemáháte je! Přemáháte je!“ zavolal na své vojáky newyorský plukovník stojící ve třmenech svého koně. „Správně na ně tlačíte!“ dodal a hned nato zalapal po dechu, když ho do dolní části hrdla zasáhla střela. Začal škubat hlavou jako někdo, koho škrtí tuhý límec. Pokusil se promluvit, ale nevyšel z něho žádný zvuk, jen směs krve a slin. Ztěžka dopadl zpět na své sedlo, ve tváři s plnovousem výraz ohromení, šavle mu vypadla z ruky, zabodla se špicí do bláta a jemně se chvěla.

	„Chlapci si počínaj fakt dobře, pane, fakt dobře!“ přijel k němu major, postavil se vedle něho a náhle zhrožené pozoroval, jak se jeho velitel zvolna kácí ze sedla. Plukovníkův kůň zaržál a vyrazil kupředu, přičemž svého pána za levou nohu, uvízlou ve třmeni, vláčel po zemi.

	„Kristepane,“ vydechl major. „Doktora! Doktora!“ Další kanón dutě zaduněl a vypálil kartáč, jenže tentokrát jeho kule šik Newyorčanů zasáhly. Prolétly zásekem a čtyři muži pod nimi zavrávorali. Bouchlo další polní dělo a major spatřil, že rebelové vysunuli dva kanóny proti jeho povytaženému levému křídlu a odpojují od kolesen další dva. Obrátil koně, aby vyrazil na ohrožený bok, ale křídelní rota se už před rebelskou hrozbou stahovala. Dále stranou byli jiní seveřanští vojáci, ale nalézali se příliš daleko, než aby mohli přijít na pomoc, a navíc sami odráželi nápory vzbouřeneckých útočníků.

	„Zadržte je! Zadržte je! Zadržte je!“ řval major, ale jižanský útok vzpružilo přibyvší dělostřelectvo, takže šedohnědé postavy byly pořád blíž k záseku a jejich palba byla stále vražednější. Z newyorského šiku se belhali a plazili ranění, aby vyhledali pomoc u muzikantů z kapely, kteří sloužili jako sanitáři. Mrtvé vysouvali Newyorčané z řady a živí svírali šik směrem k prostředku. Ústa měli vyschlá ze slané chuti střelného prachu, kterého vždycky trochu uniklo, když rozkousli patronu, a tváře zčernalé od jeho výbuchů. Pot jim v černých obličejích tvořil bílé cestičky. Ládovali a stříleli, ládovali a stříleli, trhali sebou, když je těžká puška uhodila do nateklého ramene, a pak znovu ládovali a stříleli. Půda za rebely byla poseta mrtvými a raněnými a vždy, když postupujícím šikem projel další kartáč, se vytvořila čerstvá skupina postižených. Nový rebelský prapor s hvězdnarým modrým křížem v jasném poli byl kartáči potrhán, ale nějaký muž zvedl žerď a běžel kupředu, dokud mu nohu nerozdrtila yankeeská kulka a nesrazila tak zástavu opět k zemi. Okamžitě ji popadl jiný a asi desítka newyorských střelců po něm vypálila.

	Jeden seržant Newyorčanů sledoval chlapce natloukajícího do hlavně kulku a všiml si, že nabiják dovnitř zajíždí jen asi na dvacet coulů a zaráží se. Prostrkal se šikem a popadl pušku: „Nejdřív krucinál musíš ten náboj vypálit a teprv pak tam ládovat další!“ Odhadoval, že mládenec napěchoval do pušky čtyři, možná pět náložek a pokaždé zapomněl vložit do zátravky odpalovací kapslík. Odhodil pušku stranou a zvedl zbraň jednoho mrtvého. „Kvůli tomu ti pámbu dal kapslíky, chlape, abys zabíjel rebely, tak zas do toho!“

	Newyorský major obrátil a cválal kolem mrtvoly svého plukovníka zpět k nejbližší yankeeské baterii, kde se jeho kůň s podklouznutím v břečce rozmáčeného bláta zastavil. „Nemůžete zatopit támhletěm dělům?“ ukázal vytasenou šavlí na povstalecké dělostřelectvo dštící na smrtící lán oblaka kouře.

	„Nemůžu s kanonama pohnout!“ křikl v odpověď dělostřelecký poručík. Seveřanské kusy byly do bahna zabořeny tak hluboko, že je ani spojené síly mužů a koní nedokázaly vyprostit. Nad hlavami jim zakňoural granát a vybuchl těsně za stany Newyorčanů. Dvě yankeeská děla vypálila, ale choboty jejich lafet se už zaryly tak hluboko, že kartáče jen zlověstně hvízdly rebelům nad hlavami.

	Pak znovu začal děsivý jekot, ten řezavý kvil, při němž v žilách stydla krev a který svým způsobem naznačoval choromyslnost a zároveň zvrácené potěšení ze zabíjení, a byl to spíš tenhle zvuk než palba rebelského dělostřelectva, co Newyorčany přesvědčilo, že svou povinnost už splnili. Couvli od záseku, na ústupu nadále pálili, ale dychtili se vytrhnout z toho pekla kartáčů a palby z pušek, která pronikala zásekem a srážela vojáky v šiku k zemi. „Držte se, hoši, držte se!“ zavolal major, když se jeho mužstvo začalo sunout vzad. Ranění úpěnlivě prosili, aby je ustupující pluk vzal s sebou, ale každý nezraněný, který si hodil pušku přes rameno, aby pomohl zachránit postřeleného, znamenal pouze další úbytek palebné síly, jež mohla pomoci zadržet a odrazit útok. Intenzita povstalecké palby narůstala, zatímco newyorská ochabovala, ale zelenáči z New Yorku si i tak počínali udatně. Na ústupu dále stříleli a nepropadali panice.

	„Jsem na vás hrdej, chlapci, jsem na vás hrdej!“ vykřikl major suchými ústy a nato vyjekl, když se mu do levé paže jako úder kladiva zaryl nával bolesti. Zazíral nevěřícně na krev, která se mu náhle začala valit z rukávu. Pokusil se z odkapávající krve uhnout dlaní, ale poslouchal ho jen malíček. Cítil se podivně ochablý, ale odháněl ten pocit jako nedůstojný. „Jde vám to dobře, hoši, fakt dobře!“ zavolal, ale jeho hlasu scházela přesvědčivost a v lokti rukávu se mu tvořila kalužina krve.

	Rebelové byli už u záseku a užívali ho jako předprsně k opírání pušek. Někteří začali části zábrany odtahovat, jiní objevili průlezy ponechané pro přední hlídky a pronikli skrz. Z jejich linie vyrážely obláčky dýmu a vítr je strhával pryč. Newyorčané teď ustupovali rychleji, neboť mezi nimi působil paniku pohled na dělostřelce, kteří opouštěli do bahna zapadlé kanóny a dávali se na útěk na hřbetě koní ze svých spřežení. Jeden dělostřelecký důstojník zůstal na místě a snažil se zatloukat průšlehové kanálky děl hřebíky z měkkého kovu, ale střelil ho a pak bajonetem dorazil rebel, který s potěšením prohrabal své oběti kapsy.

	Majorovi se konečně podařilo stáhnout si levou ruku nad loktem obinadlem. Jeho kůň neřízeně klusal mezi stany pluku, které byly po ranní kontrole dosud ve vzorném pořádku. Postranní chlopně i vchody byly dosud náležitě povytažené, podlážky umetené, lůžkoviny mužstva úhledně poskládané. Hořely kuchyňské ohně, na jednom se v opuštěné konvici dál vařila káva. Ve větru se rozletovaly hrací karty. Postupující vzbouřenci přidali do kroku a Newyorčané se dali do běhu ve snaze nalézt úkryt v pásu lesa za svým tábořištěm. Někde za tímhle lesíkem, kolem křižovatky cest, kde stála osaměle skupinka sedmi vysokých borovic, byly další seveřanské jednotky, mohutnější dělové reduty a bytelnější zásek. Tam se nalézala spása, a tak Yankeeové prchali a konfederáti se zmocnili jejich ležení s jeho poklady, hromadami potravin a kávy a vším, co zaslaly milující rodiny na přilepšenou mužům konajícím veliké a posvátné dílo k udržení Unie pohromadě.

	Čtyři míle odtud čekala na lepkavé blátivé cestě táhnoucí se mezi zasmušilými lesy divize generála Hugera, zatímco se její velitel snažil určit, kde že to vlastně má být. Někteří z jeho mužů se promísili se zadními jednotkami divize generála Longstreeta a jejich zmatek ještě zvýšilo, když Longstreet zavelel svým brigádám čelem vzad a nechal je mašírovat nazpět cestou, po níž přišly. Dusný teplý vzduch nesl zvukové vlny šalebně. Někdy je natolik zahlušil, že to vypadalo, jako by se bitva odehrávala celé míle odtud, a jindy budil zdání, že se srážka posunula dál na východ. Dvě divize, které měly yankeeské vojsko sevřít jako ocelové čelisti, se v podrážděném zmatení pomíchávaly, zatímco generál Johnston, který neměl tušení, že se mu obě křídla zaklesla do sebe, a nevěděl ani, že jeho střed zahájil útok bez nich, čekal u Old Tavern, kdy dorazí Longstreetovy jednotky. „Máme nějaké zprávy o Longstreetovi?“ ptal se během hodiny už podvacáté.

	„Žádné, pane,“ ozval se nešťastně Morton. Longstreetova divize zmizela. „Ale Hugerovi lidé postupují,“ pravil plukovník, ovšem nechtělo se mu už dodávat, že tak pomalu, že se sotva někdo z nich dostane na bojiště do soumraku.

	„Tohle všechno se bude přísně vyšetřovat, Mortone,“ hrozil generál. „Chci vědět, kdo neuposlechl kterých rozkazů. Vy to zařídíte.“

	„Jistě, pane,“ přitakal náčelník štábu, i když větší pozornost věnoval rachotu dělostřelby ze směru Hillovy divize. To bouchání neznělo hlasitě, poněvadž zvukové vlny opět tlumily vrstvy teplého a dusného povětří, takže hřímání bitvy odehrávající se docela blízko se měnilo ve vzdálená zadunění hromu.

	Johnston zavrhl obavy náčelníka štábu z těch přidušených zvuků. „To bude dělostřelecký souboj na řece,“ odhadoval. „Hill by bez podpory nezaútočil. Není blázen.“

	Šest mil odtud v Richmondu znělo bouření děl mnohem jasněji a rozléhalo se ulicemi omytými noční průtrží mračen. Lidé se drápali na střechy a kostelní zvonice, odkud měli výhled na oblaka kouře ze střelného prachu, stoupající z lesů na východě. Prezident neobdržel předem žádnou zprávu, že by se chystala nějaká bitva, a zasílal velitelům svého vojska stížnosti, v nichž žádal, aby ho informovali, co se děje. Útočí Yankeeové? Mají být vládní zlaté rezervy naloženy do čekajícího vlaku a odvezeny na jih do Petersburgu? Generál Robert Lee, který stejně jako prezident Davis o Johnstonových záměrech nic nevěděl, mu radil k opatrnosti. Bude lepší počkat na zprávy, řekl, a nevyvolávat v hlavním městě další evakuační paniku.

	Ne všichni nervózně očekávali novinky. Julia Gordonová rozdávala v chimborazské nemocnici Nový zákon a na druhé straně města, ve Franklin Street využila Sally Truslowová absence zákazníků k důkladnému vygruntování celého domu. Prala se prostěradla a rozvěšovala k uschnutí po zahradě, klepal se prach ze závěsů a předložek, z jemných skleněných baněk lamp se vymývala ukoptěná čerň, voskovaly se dřevěné podlahy a novinami namočenými v octu se blýskala okna. V půli odpoledne přivezl kočí na voze velký kulatý mahagonový stůl, který měl být hlavní součástí zařízení Sallyiny místnosti pro seance, a ten bylo třeba naleštit. V kuchyni stoupala pára ze škopíku horké vody a šířil se pach louhu a prací sody. Sally, lokty i dlaně zarudlé, vlasy pospínané sponkami a tvář blýskavou potem, si při práci zpívala. Otec by na ni byl hrdý, jenže Thomas Truslow v tu chvíli tvrdě spal. Faulconerova brigáda tvořila zálohu a střežila přechody přes Chickahominy severovýchodně od města, kde mužstvo naslouchalo dunění vzdálené bitvy, hrálo karty, házelo podkovami na tyčku a nesčetněkrát děkovalo Pánu Bohu, že si dnes smrtící lán jejich přítomnosti nežádá.

	 

	***

	Starbuck jel k jihozápadu po cestě vedoucí k nejbližšímu přechodu přes Chickahominy. Nevěděl pořádně, kam směřuje nebo co má dělat. Jeho podporovatelem, jeho ochráncem byl de’Ath. Teď je sám a sám. Mnoho dní ho děsila představa, že by Jamesovi mohla dojít opravdová zpráva od Adama, která by jeho demaskovala jako zrádce. Nikdy ho ale nenapadlo pomyslet na nebezpečí, že zůstane bez přátel na nesprávné straně fronty. Připadal si jako štvané zvíře vyhnané z úkrytu. Pak se rozpomněl na dokument, který mu právě odevzdal Pinkerton, a zamyslel se, jestli má ten kus papíru dostatečnou moc, aby mu bezpečně proklestil cestu domů do legie. Byl si jistý, že právě tam chce jít. Jenomže teď si přístup do legie musí otevřít bez de’Athovy pomoci, a ta vyhlídka mu opět vnukla pocit blízký zoufalství. Snad, pomyslel si, by se měl prostě přihlásit jako dobrovolník do služby u některého seveřanského pluku, změnit si jméno, popadnout pušku a rozplynout se v modrých šicích největší armády Ameriky.

	Jeho kůň se loudal okrajem cesty, zatímco jezdec se pokoušel nalézt kousek naděje ve víru obav a představ, jenž se ho zmocnil. Cesta byla rozrytá a rozbrázděná v hluboké narudlé bahnisko a koleje zanechané podvozky děl a vozů naplnila voda z bouřky, kterou teď čeřil vítr. Krajinu tu tvořila rovinatá zemědělská půda, přerušovaná pásy lesa a pruhy mokřadů, jejichž středem se mezi rákosinami vinuly pomalé vodní toky, avšak kousek vepředu se rýsovaly nízké kopečky jako příslib pevnější opory pro vypůjčeného koně.

	Palba z děl teď zněla nepřetržitě, z čehož se dalo odvodit, že jedna ze stran podniká rozhodný pokus vytlačit tu druhou z jejích pozic. V leženích, nepohodlně roztroušených po mokrých lučinách, se však kupodivu neprojevoval žádný spěch. Muži v odpoledni zevlovali, jako by bitva na druhé straně řeky patřila k nějaké jiné armádě nebo k nějaké jiné zemi. U markytánského obchůdku stáli ve frontě vojáci, aby si nakoupili drobty přepychu, které kupec nabízel, a ještě větší fronta se vinula od stanu, kde se inzerovaly sušené ústřice. Jeden z vojáků na Starbucka mrkl a poklepal si na polní láhev v náznaku, že prodejce ústřic ve skutečnosti nabízí nepovolenou whisky. Nathaniel potřásl hlavou a jel dál. Neměl by uprchnout? Vyrazit do divočiny na Západě? Pak se rozpomněl na Sallyino opovržení a bylo mu jasné, že tu nemůže jen tak všechno nechat a vzít nohy na ramena. Musí bojovat za to, co chce!

	Projel kolem baptistického kostela, který se využíval jako lazaret. Vedle kostela se utábořil pohřební podnik, jehož majitel měl na plátěné střeše krytého vozu rumělkovými písmeny napsaný reklamní nápis: Ethan Cornett a synové, Newark, New Jersey, balzamování lacino a dokonale, zaručeně bez zápachu a nákazy. Na druhém voze trůnila hromada borových rakví, každá s nálepkou uvádějící adresu, kam má být doručena. Nabalzamované mrtvoly budou odvezeny domů do Filadelfie a Bostonu, Newportu a Chicaga, Buffala a St. Paul, kde budou pohřbeny za doprovodu vzlyků rodin a vzletných projevů krvežíznivých pastorů. Většina mrtvých se pohřbívala tam, kde padli, ale někteří z těch, kdo umírali v nemocnici, si zaplatili odvoz svého mrtvého těla domů. I ve chvíli, kdy se Starbuck díval, z kostela vynesli tělo a položili na stůl vedle jednoho z balzamovačových stanů. Špičky punčoch mu schytili jehlicí a na jeden kotník uvázali cedulku. Ze stanu vyšel muž jen v košili a zacákané zástěře z hrubého plátna, v ruce nůž se širokým ostřím, aby si novou mrtvolu prohlédl.

	Nathaniel pobídl koně štiplavým pachem balzamovacích chemikálií a dál do mírného svahu, stoupajícího skrze hustý pás lesa, za kterým stála malá chudá farma s polnostmi kdysi ohrazenými klikatou ohradou z klád, ze které však teď už nezbývalo nic než stopy vinoucí se v trávě, protože samotné klády rozkradli vojáci na kuchyňské ohně. Vedle cesty trůnil srub a z okraje drnové střechy mu visel podomácku zrobený prapor s hvězdami a pruhy. Pruhy byly provedeny z tmavě a svědě zbarvené pytloviny a hvězdy označovalo čtyřiatřicet bodů, nanesených vápnem na vybledlý kus bleděmodrého plátna. Ten srub byl zjevně domovem rodiny svobodných černochů, protože když Starbuck projížděl kolem, vyšel z maličkého stavení bělovlasý černošský stařec. Vykročil k zeleninovému políčku, v rukou vidle, které pozdvihl jezdci na počest. „Zatočte s nima, milostpane,“ zavolal. „Vykonejte dílo Boží, pane. Slyšíte mě, pane?“

	Nate na potvrzení zvedl ruku v mlčenlivém gestu. Před sebou už spatřil plynoucí zářivý pruh řeky a za ní, daleko za ní mohutný oblak dýmu, který vypadal, jako by tam hořel rozlehlý kus lesa. To bylo znamení bitvy a Starbuck při pohledu na něj zarazil koně, pomyslel na rotu K a zauvažoval, je-li pod tím dýmem Truslow a jestli tam bojují Decker, dvojčata Cobbova, Joseph May, Esau Washbrook nebo George Finney. Panebože, myslel si, pokud opravdu bojují, tak chce být s nimi. V duchu proklel de’Atha, že zemřel, a pak se zahleděl notný kus za oblak kouře, tam, kde šmouhy tmavších výparů prozrazovaly, kde do větrného nebe chrlí svůj ohavný dým richmodské slévárny a závody, a tahle stopa vzdáleného města v něm vzbudila stesk po Sally.

	Vytáhl z kapsy viržinko a rozškrtl sirku. Lačně vtáhl kouř a zápalky uložil zpět do kapsy. Nahmátl doutníkovitý tvar balíčku z voskovaného plátna, který byl jeho poslední zbývající zbraní. Ten papír uvnitř se musí stát jeho propustkou k legii. Ovšem jestli seznam usvědčujících otázek najde rebelská tajná policie, může to znamenat oprátku. Znovu pocítil záchvěv strachu a pokušení uprchnout z obou armád. „Jen vykonejte to dílo Boží, milostpane. Zatočte s nima, pane!“ řekl starý černoch. Starbuck, který si pomyslel, že stařec promluvil znovu na něho, se obrátil a uviděl, že ne, nýbrž že k němu po svahu uhání další jezdec. Čtvrt míle za tímto novým příchozím hnala koně lepkavým červeným bahnem skupinka seveřanských kavaleristů, což byl první příznak spěchu, který Starbuck na téhle straně Chickahominy spatřil.

	Ohlédl se na bitevní dým, když se krajinou tvrdě a neúprosně převalilo zadunění palby z kanónů, načež ho naléhavě zavolal hlas, který odkudsi znal. Otočil se a v panice si uvědomil, že má na krku další potíže.

	



	



	ÚTOK REBELŮ UVÁZL mezi opuštěnými stany newyorského pluku. Postup nezadržel seveřanský odpor, nýbrž zámožnost Severu, ježto v těch stanech, které samy byly udělány z bytelného bílého plátna v kvalitě, jakou Jižané už zapomněli, byly k mání bedny potravin a spací pytle, vycpané solidními košilemi, náhradními kalhotami a koženými botami, náležitě ušitými tak, aby padly na levou nebo na pravou nohu, čímž se jaksepatří lišily od hranatých bagančat konfederační výroby, které byly jen neforemnými krabicemi z tuhé kůže, jež si jeden bez váhání mohl natáhnout na kteroukoli nohu s jistotou, že mu rozedřou obě stejně. Dále tu byly potravinové balíčky zaslané milujícími seveřanskými rodinami – krabičky jedlých kaštanů, sklenice nakládaných zelených paprik, láhve jablečné pomazánky, v papíru balené perníčky, plechovky s ovocnými koláči, konzervy v cukru naložených švestek, v látce balené sýry a ta vůbec nejlepší věc, káva. Pravá káva. Neobsahovala přimíšeninu usušených a rozemletých arašídů nebo náhražky vyrobené z pražené kukuřice rozdrcené na prášek, ani výrobku z vysušených pampeliškových listů smíchaných s jablečným práškem, nýbrž jen pravá, voňavá, tmavá kávová zrnka.

	Rebelští důstojníci se zprvu pokusili pobízet vojáky, aby šli dál a nástrah nepřátelského bohatství si nevšímali, ale pak i je svedla vidina snadné kořisti v opuštěných stanech. Byly tu jemné šunky, uzené ryby, sušené ryby, sušené ústřice, čerstvé máslo a právě upečený chléb. Ležely tu tlusté přikrývky a v některých stanech prostírání, které vyšily ženy pro své hrdinské syny nebo manžely. Jeden takový ubrousek představoval prapor Unie, do něhož byl zlatistým hedvábím všit nápis. „Pomstěte Ellswortha!“ hlásal.

	„Kdo je to sakra Ellsworth?“ zeptal se kdosi z rebelů svého důstojníka.

	„Newyorčan, co byl zabitej.“

	„To je dneska u Yankeejů obvyklý, ne?“

	„Byl první. Dostal to z brokovnice, když se pokoušel sundat ze střechy jednoho hotelu ve Virginii náš prapor.“

	„No tak měl ten zkurvysyn zůstat v New Yorku, no né?“

	Ve stanech newyorských důstojníků se nalezla bezvadná německá polní kukátka, rodinné fotografie ve stříbrných stojacích rámečcích na skládacích stolcích z tvrdého dřeva, elegantní cestovní psací soupravy plné papírů s vyraženou hlavičkou, v kůži vázané knihy, kartáče na vlasy se hřbety z naleštěné želvoviny, nádherné stříbrné břitvy v kožených pouzdrech, krabičky Roussellova holicího krému, pořádně ohmatané štosy intimních fotografií svlečených dam, kameninové džbánky dobré whisky a láhve prvotřídního vína, uložené v bedýnkách vystlaných pilinami. Jeden konfederační důstojník, když na takovou schránu s láhvemi narazil, do ní vystřílel revolver, aby alkohol nebyl pro jeho mužstvo pokušením. Těžké kulky rozrazily láhve a piliny nasákly vínem. „Žeňte chlapy dál!“ vykřikl major na své důstojníky, ale ti byli zrovna jako mužstvo a mužstvo bylo zrovna jako děti v hračkářství, takže nebylo možné ho pohnout k plnění skutečných úkolů toho dne.

	V trénu pluku za velitelskými stany objevil jeden seržant stovku zbrusu nových pušek enfieldek uložených v bedýnkách s držadly z dustého provazu, na kterých bylo tiskacími písmeny vyvedeno jméno výrobce: Ward a synové, Birmingham, Anglie. Enfieldka byla ceněná puška, mnohem přesnější a odolnější než zbraň, již užíval rebelský pluk, a brzy se kolem příslušného vozu strkal a přetlačoval shluk mužů, z nichž si každý přál se k té drahocenné bouchačce dostat.

	Chaos se pomalu podařilo zvládnout. Někteří důstojníci a seržanti přeřezali hlavní přídržné šňůry stanů, takže se plátno sesulo na obsah a tím mužstvo přesvědčili, aby zanechalo plenění a vyvíjelo další tlak na poražené Yankeee. Po obou křídlech, kde postupu nestálo v cestě žádné obsazené ležení, už povstalecké šiky procházely širokým pásem lesa, kde kvetly sasanky, krevnice a fialky, a nato se útočníci ocitli na otevřeném pruhu podmáčených luk, kde vítr čeřil louže a pozvedal těžké prapory yankeeských jednotek, které zaujaly postavení hned na západ od křižovatky, kde se sbíhaly tři cesty, po nichž se původně měl ubírat vzbouřenecký útok. Ta křižovatka se dala rozpoznat podle sedmi vysokých borovic a dvou zašlých farmářských domů, což bylo určující znamení tohoto smrtícího lánu, kde měl Johnston v plánu zničit seveřanská vojska jižně od řeky.

	Křižovatka byla rovněž chráněná promyšlenou ravelinovou pevností, vyzbrojenou kanóny a korunovaná praporem s hvězdami a pruhy na stožáru udělaném z odvětveného borového kmene. Přístupy k pevnůstce byly překryté záseky a chráněné střeleckými okopy. Právě tady měl Johnston v úmyslu Yankeee obklíčit, nejprve udeřit na jejich střed a pak jim zasadit rány ze severu a z jihu, aby je vyplašené zahnal do hady obývaných mokřisek bažiny White Oak. Místo toho ale z okraje lesa vystoupila jenom jedna rebelská divize. Ta už prorazila jednu seveřanskou linii a teď hleděla přes větrem čeřené mokřadní tůňky na druhou, čekající pod zářícími prapory. A tak začali vojáci v šedi a hnědi ječet svůj řezavý, zlověstný útočný pokřik.

	„Pal!“ zavelel seveřanský důstojník stojící na valu pevnosti. Yankeeské kanóny přisedly na choboty svých lafet, vzduchem do daleka zasvištěly granáty a v bílém kouři se rebelskými liniemi rozlétly doběla rozžhavené ocelové střepiny. Přes bažinu svištěly Miniéovy střely, zasahovaly cíle a rozstřikovaly mlžné výtrysky krve. Prapory padaly a znovu se zdvíhaly a povstalci se brodili přes promáčené drny.

	Generál Huger obnovenou kanonádu uslyšel, ale jako pobídku ke spěchu si ji nehodlal vykládat. „Hill svou věc ovládá,“ tvrdil, „a kdyby naši pomoc potřeboval, už by pro nás poslal.“ Mezitím opatrně posouval po prázdné cestě jednu brigádu, která měla podle něho za úkol průzkum bojem. Brigáda nic nenašla. Longstreet, když předtím nejprve v jednom a pak ve druhém směru k ničemu nedospěl, nařídil svým mužům ještě jednou čelem vzad a pochodem v chod. Oba generálové proklínali nedostatek map a plíživou odpolední mlhu, hustou právě natolik, aby ukryla výmluvné chuchvalce dýmu z výstřelů, které by jim jinak přesně označily místo, odkud přichází zdušené a rozmazané dunění děl.

	Prezident Davis, vyvedený z míry mlčením svých velících generálů, vyjel na koni z Richmondu směrem k bojišti. Každého důstojníka, kterého potkal, se ptal, jaké jsou zprávy, ale co se děje na bažinatých pláních na jih od řeky, nikdo nevěděl. Pravdu se nedařilo odhalit ani prezidentovu vojenskému poradci. Robert E. Lee neměl v záležitostech armády žádnou významnou pozici a mohl pouze předpokládat, že byla z konfederačních postavení zahájena ofenziva. Ale s jakým cílem a zdarem, to nedokázal ani rozpoznat, ani odhadnout. Prezident se dotazoval, jestli někdo ví, kde je Johnstonovo velitelství, jenže ani tím si nikdo nebyl jistý. Prezident se ovšem rozhodl, že musí generála nalézt děj se co děj, a tak jeho houfec postupoval dál na východ a pátral po zprávách o bitvě, která se znovu rozhořela, když Hillovy nepodporované kolony narazily na pevnou linii yankeeských okopů a pevnůstek u sedmi borovic.

	Tam se opět rozpálily hlavně děl a pušek a zabíjení podporované zmatkem a rozněcované hrdostí pokračovalo.

	Muž, který na Starbucka zavolal, byl francouzský vojenský pozorovatel plukovník Lassan, který se hned nato po hraně návrší přihnal, chopil se uzdy Nathanielova koně a táhl ho dále po cestě, až byli mimo dohled yankeeských jezdců. „Víte, že je s vámi zle?“ zeptal se.

	Starbuck se pokoušel vytrhnout hlavu svého koně z Francouzova sevření.

	„Nebuďte takový zatracený blázen,“ vyštěkl Lassan ve své dokonalé angličtině, „a jeďte za mnou!“ Pustil jeho uzdu, pobodl ostruhami koně a z hlasu mu zazněla taková autorita, že ho Starbuck instinktivně následoval, když Francouz zabočil z cesty prudce doprava přes bažinatý palouk a do úkrytu nějakých širokolistých stromů. Když se oba muži, které od sebe odloučil šlehající podrost a promáčené nízké větve, konečně v lese dostali na malou světlinku, plukovník obrátil koně a zdviženou rukou nařídil, aby byl Nate ticho.

	Oba naslouchali. Nathaniel slyšel z druhé strany řeky mohutné dělové dunění bušící do uší a lehčí, ostřejší práskání střelby z pušek, zaslechl také, jak v korunách stromů šelestí a skučí vítr, ale nic jiného slyšet nebylo. Francouz však nadále špicoval uši a Starbuck pohlédl na svého zachránce s obnovenou zvědavostí. Lassan byl vysoký muž snad něco přes čtyřicet, měl černý knír a hubený obličej, kterému dodávaly neopakovatelnost válečné šrámy. Nathaniel viděl jizvy tam, kde Francouzovi rozťala pravou tvář ruská šavle, kde mu kozácká kulka vyrazila levé oko a kde mu rakouská střela zhmoždila levou stranu dolní čelisti, ale plukovník i přes tahle zranění působil nadále takovým dojmem sebevědomého potěšení, že se jeho strašlivě zjizvená tvář těžko dala označit za ošklivou. Byla spíše vrcholně ošlehaná boji. Byla to tvář, v níž život zanechal stopy dobrodružství, která její majitel přijímal s vervou. Na svém vysokém vraníku jel se stejnou vrozenou graciézností jako Washington Faulconer, ovšem jeho uniforma, kdysi pestrá obrubami, zlatými řetízky a pozlacenými zapínacími šňůrkami byla nyní vyrudlá a spravovaná a její jemné kovové příkrasy buď začernaly, anebo úplně chyběly. Kdysi zřejmě k tomu stejnokroji měl nádhernou čapku, zdobenou snad lesklou kožešinou, snad zářivou mosazí, z níž se tyčil možná chochol z per, a možná tmavorudá hřebenovitá střecha, ale teď měl na hlavě měkký farmářský klobouk, který vypadal, jako by pocházel od strašáka do zelí. „Je to dobré,“ přerušil Lassan ticho. „Nejedou za námi.“

	„Kdo za námi nejede?“

	„Tu partu vede nějaký Thorne. Z Washingtonu.“ Plukovník se na chvilku odmlčel a poplácal koně po krku. „Tvrdí, že má důkaz, že jste byl přes frontu vyslán, abyste Yankeee uvedl v omyl. A co je ještě horší, že vás poslali, abyste zjistil, kdo je nejlepší seveřanský vyzvědač v Richmondu.“ Vytáhl z kapsy kompas, nechal střelku zklidnit a pak ukázal k severozápadu. „Pojedeme tímhle směrem.“ Obrátil koně a krokem s ním vyrazil mezi stromy. „Stručně řečeno, příteli, chtějí vám vzít míru kolem krku provazem. Já jsem se o tom dověděl, protože ten energický Thorne přišel za McClellanem a žádal o jezdce. Vyslechl jsem to, a tak jsem tady k vašim službám, monsieur,“ zakřenil se na Starbucka uličnicky.

	„Proč?“ optal se ten nevrle.

	„Proč ne?“ opáčil bujaře Lassan, ale pak se odmlčel, když jeho kůň sešplhával z potočního břehu a drápal se na protější. „Dobrá, řeknu vám proč. Je to tak, jak jsem vám už povídal. Potřebuju se dostat na rebelskou stranu, nic víc, a to pokud možno dřív, než ta kampaň skončí, což znamená, že nemůžu věnovat týdny cestování přes půlku tohohle zatraceného světa, abych se dostal z Yorktownu do Richmondu. To se radši prosmeknu přes frontu, a řekl jsem si, že vy budete dnes odpoledne dělat totéž, a tak jsem si pomyslel: Co by ne? Dvě hlavy jsou lepší než jedna, a až se dostaneme na druhou stranu, tak budete můj ručitel, takže mě nezavřou a nezastřelí jako vyzvědače, ale nechají si od vás vysvětlit, že jsem opravdu Patrick Lassan, plukovník od jízdních myslivců z císařské gardy,“ ušklíbl se na Starbucka. „Dává to smysl?“

	„Patrick?“ popíchlo Natea k otázce jméno, které vůbec neznělo francouzsky.

	„Můj otec byl Angličan a jeho nejbližší přítel Ir, takže odtud to jméno. Matka byla Francouzka a příjmení jsem dostal po ní, protože jí nikdy nevybyl čas, aby se za toho svého Angličana provdala. Takže vlastně jsem, mon ami, nečistokrevný panchart,“ hovořil Lassan o svých rodičích zjevně láskyplně, až mu Nathaniel začínal závidět. „A jsem taky unuděný nečistokrevný panchart,“ pokračoval. „Yankeejové jsou báječní a pohostinní lidé, ale pořád posedlejší teutonskou disciplínou. Nejraději by mě ohradili samými nařízeními a pravidly. Chtějí, abych se od bojů držel v uctivé vzdálenosti, jak se to patří na nezúčastněného pozorovatele, ale já si musím přičichnout k zabíjení, jinak nebudu mít představu, jak byla tahle válka vyhrána a prohrána.“

	„My máme nařízení a pravidla taky,“ řekl Starbuck.

	„Aha!“ otočil se Lassan v sedle. „Takže jste rebel?“

	Ze zvyku zadřeného za posledních pár neděl pod kůži byl Nathaniel v pokušení to popřít, ale pak pokrčil rameny: „Ano.“

	„No to je dobře. Možná jsou vaše nařízení a pravidla stejně zlá jako ta yankeejská, to uvidíme, ale bude to dobrodružství, že ano? Báječné dobrodružství. Tak jedeme.“ Vedl ho z lesa a přes louku, které se užívalo jako dělostřeleckého parku. Před nimi ležela další cesta a podél ní se rozvalovaly řady odpočívajících yankeeských vojáků. Lassan navrhl, že kdyby se jich někdo ptal, co tam pohledávají, řekne, že je oficiální pozorovatel, který se jede podívat na bitvu, a Starbuck je jeho ordonanc. „Ale naší největší překážkou je přechod přes řeku. Vaši pronásledovatelé zůstanou na cestě za námi, ale dá se předpokládat, že strážným na všech mostech poslali výstrahu, aby po vás pásli.“

	Starbuck pocítil, jak se mu vnitřnosti nepříjemně sevřely strachem. Jestli ho chytí Yankeeové, pověsí ho, a jestli papír od Pinkertona najde rebelská polní policie, udělá totéž. Přesto ale, pokud překročí frontu, má pořád šanci, že si nějakým fíglem otevře cestu zpět do legie. „Berete na sebe riziko, co?“ položil plukovníkovi otázku.

	„Ale vůbec ne. Když nás zadrží, popřu, že bych o vašich zločinech něco věděl. Řeknu, že jste mě oklamal a uvedl v omyl, a pak si vykouřím doutník, zatímco vás budou věšet. Ale nebojte se, za vaši duši se pomodlím.“

	Myšlenka na jeho zatracení propadlou duši vyvolala ve Starbuckovi vzpomínku na všechny bratrovy modlitby, které přišly nazmar. „Viděl jste mého bratra?“ zeptal se, když se s Francouzem proplétali mezi odstavenými děly směrem k pěšákům, kteří odpočívali u cesty.

	„Prohlašoval, že jste nevinný. Myslím, že váš bratr není rozený voják.“ To byl ohleduplně laskavý soud. „Strávil jsem v jeho společnosti většinu bitvy na Bull Runu. Je to člověk, který je rád omezován pravidly a nařízeními. Řekl bych, že není rošťák. Bez takových pečlivých mužů by armády nepřežily, ale ještě víc potřebují rošťáky.“

	„James je dobrý právník,“ pronesl Nathaniel na bratrovu obhajobu.

	„Proč se vy Američané tolik pyšníte svými advokáty a návladními? Právníci jsou pouze příznakem hašteřivé společnosti a každý cent jim zaplacený znamená o jeden doušek méně šampaňského, nedobytou ženu nebo nevykouřený doutník. K čertu s tou bandou pijavic, to říkám já, i když jsem si jistý, že váš bratr je ve srovnání s ostatními pravý anděl. Seržante!“ křikl Lassan na jednoho z pěšáků: „Co jste za útvar?“

	Seržant, který se dal přesvědčit jeho zjevně velitelským tónem, řekl, že jeho útvar je 1. minnesotský patřící do brigády generála Gormana. „Nevíte, co se děje, pane?“ vyzvídal.

	„Ti zatracení rebelové sebou škubou, seržante. Dost brzy postoupíte a dáte jim co proto. Hodně štěstí!“ plukovník jel klusem dál mezi dohluboka rozjezděnou blátivou cestou a čekající pěchotou. „To je sbor generála Sumnera,“ poučil Natea. „Sumner se zřejmě přesunul k mostu, což znamená, že čeká na rozkaz k útoku. Pochybuju ale, že ho dostane nějak brzy. Našeho mladého Napoleona, jak to vypadá, se pocit, že je třeba neodkladně něco dělat, nikterak nezmocnil. Stůně, ale i tak by sebou měl trochu pohnout.“

	„Vám se McClellan nezamlouvá?“ zajímal se Starbuck.

	„Nezamlouvá?“ zvažoval Francouz chvíli tu otázku. „Ne, moc ne. Je to poddůstojník pro cvičiště, ale ne vojevůdce. Nic než nabubřelý prcek, který si o sobě moc myslí. Nezáleželo by na tom, kdyby uměl vyhrávat bitvy, jenže on je myslím nedokáže ani vést, tím méně vyhrávat. Při tomhle tažení nedělá nic jiného, než že rebely svou vahou tlačí zpět, ale do boje se s nimi nepustil. Bojí se jich. Je přesvědčený, že máte dvě stě tisíc mužů!“ uchechtl se Lassan a pak ukázal na zářivý telegrafní drát natažený na provizorních sloupech podél cesty: „Tohle je naše potíž, Starbucku. Co když náš přítel Thorne poslal zprávu napřed? U mostu na vás můžou čekat. Nejspíš vás oběsí na šibenici ve Fort Monroe. Poslední hrnek kávy, doutník, zběžné odříkání 23. žalmu, navléknou vám kápi a šup s vámi do propadla. Rychlý způsob, jak to vyřídit, říká se. Mnohem lepší než zastřelení. Viděl jste někdy popravčí četu?“

	„Ne.“

	„Však ji uvidíte. Jsem vždycky bez sebe nad tím, jak často se taková popravčí četa netrefí. Necháte ty pacholky zatracené nastoupit na vzdálenost deseti kroků, připnete chudákovi chlapovi na srdce kus papíru a oni mu to stejně vpálí do jater, loktů a močového měchýře, vůbec kamkoli, kde to tomu mizerovi ubohému neodpomůže od trápení. A pak ovšem musí nastoupit důstojník a dát tomu zmítajícímu se nebožákovi ránu z milosti do hlavy. Na svého prvního nikdy nezapomenu. Ruka se mi třepala jak osikový list a ten chudák zatracená se svíjel jak ryba na suchu. Třikrát jsem musel z pistole vystřelit a čtrnáct dnů mi trvalo, než jsem jeho krev dostal ze švů svých bot. Hnusná věc, tyhle popravčí čety. Cítíte se dobře?“

	„Je mi fajn,“ řekl Starbuck a byla to pravda, protože ho Lassanovy řeči odváděly od obav spojených s de’Athovou smrtí.

	Francouz se jeho sebevědomí zasmál. Cesta vstoupila do šerého a vlhkého pásu lesa, kde ze stromů visely popínavky a pod větvemi se rozkládaly zatuchlé tůňky. Na cestě byla položena hať z klád, které koním ztěžovaly chůzi natolik, že Lassan po nějaké chvíli navrhl, aby sesedli a vedli zvířata za otěže. Vykládal o Krymu a o blbosti generálů, potom o dnech, kdy jako kadet v roce 1832 vstoupil do francouzské armády. „Otec chtěl, abych šel do britské ke střelcům, říkal, že to jsou ti nejlepší z nejlepších, a matka si přála, abych se stal francouzským kavaleristou. Vybral jsem si Francouze.“

	„Proč?“

	„Protože jsem byl zamilovaný do dívky, jejíž rodiče žili v Paříži, a já si myslel, že když půjdu ke svatému Cyrilovi, dokážu ji svést, zatímco když odjedu do Anglie, nikdy už ji neuvidím.“

	Starbuck si vzpomněl na mademoiselle Dominique Demarestovou z New Orleansu, lacinou herečku a ještě lacinější kurvičku, která ho svými svody pohnula k tomu, že opustil Yale a utekl s potulnou bandou komediantů. Zapřemýšlel, kde je asi Dominique teď a jestli ji ještě někdy potká, aby si s ní mohl vyrovnat účty. Pak mu znenadání došlo, že k ní žádnou nevraživost nechová. Přiměla ho pouze, aby udělal, co stejně udělat chtěl, totiž aby se vytrhl ze škrtících pout. „A co se stalo s tou dívkou?“ chtěl vědět.

	„Provdala se za čalouníka v Soissons,“ řekl plukovník, „a já už si teď skoro ani nevzpomínám, jak vypadala.“

	„Zlobil se na vás otec?“

	„Jen kvůli mému vkusu, pokud šlo o ženy. Povídal, že hezčí tvář viděl u vola,“ zasmál se znovu plukovník. „Ale já jsem svou volbu učinil kvůli lásce, víte, a nelituju toho. A možná, že kdybych byl volil opačně, nelitoval bych toho taky. V životě není žádná jediná nejlepší volba, jen spousta příležitostí užít si, čekajících na ty, kdo mají odvahu se jich chopit. A odvahu budeme potřebovat taky teď, mon ami,“ ukázal Francouz na most, který se právě ocitl v dohledu. „Když přes tenhle most přejedeme, budeme pak už muset přežít jen kulky a granáty dvou armád.“

	Most byl rozhrkaná rachotina. Blátem pokrytá haťová cesta vedla rovně přes zatuchlou bažinu, potom jako by se o nějakou stopu zvedla nad smrdutou řeku a nato opět klesla do nechutně vyhlížejícího močálu na jižním břehu. Mírné zvýšení zajišťovaly čtyři pontony, oplechované dřevěné čluny, po kterých haťová cesta překračovala vodní tok. Pontony držela na místě úžasně dlouhá lana, která ženisté natáhli až do lesa a uvázali kolem stromů, ale bylo zjevné, že s tím složitým komplexem člunů, kladek a mostovky jsou potíže. Bouřka z předchozí noci zvedla vodu v řece, která přinášela spoustu plovoucích úlomků, ty se o most zachytávaly a jejich tlak napínal poutací lana natolik, že se konstrukce nebezpečně prohýbala směrem po proudu. Zjevně hrozilo, že nápor vody a naplavenin lana utrhne a most zničí, a ve snaze té pohromě zabránit se vířící kalnou vodou brodila asi dvacítka nešťastných ženijních vojáků a pokoušela se uvolnit naplavené kusy dřeva a napnout nová zajišťovací lana.

	„Přes most nesmíte!“ oslovil Lassana a Starbucka ženijní důstojník jen v košili, když oba muži vyvedli své koně zpod příkrovu lesa. Byl středního věku, kalhoty měl potřísněné blátem, z tváře rámované licousy mu kapal pot na bílou košili, která vlhkostí také ztmavla. „Jsem plukovník Ellis, ženijní sbor,“ představil se Lassanovi. „Most neni bezpečnej. Dala mu pořádně zabrat ta bouřka.“ Pohlédl krátce na Starbucka, ale další zájem mu nevěnoval. „Asi míli proti proudu je další most.“

	Lassan sešklebil tvář: „Jak se člověk k tomu druhému mostu dostane?“

	„Vraťte se po tý cestě, co jste přišli. Za půl míle je odbočka doleva. Po tý jděte. Po další půlmíli je křižovatka do téčka. Zatočte zas doleva,“ plácl Ellis po komárovi. V řece táhla řádka mužů lano a Starbuck viděl, jak se chatrný most ponořuje a chvěje, když se mohutný úvaz napínal. Vynořil se z vody s okapávajícími rostlinami a pak jeden z těch v řece zaječel, že se napjatého lana chytil také had. Pustil šňůru a způsobil paniku mezi svými druhy, kteří také uvolnili sevření a prchali ke břehu. Most se se skřípěním znovu prohnul po proudu.

	Na vojáky zahulákal seržant a vynadal jim do hajzlů zbabělých. „Dyť je to krucinál jen ploskolebec vodní! Ten vás nezabije! Popadněte to lano! Zaberte, zmetci! Zaberte!“

	„Víte, že na přechod přes tenhle most čeká celý sbor?“ položil Lassan plukovníku Ellisovi strohou otázku, jako by ženijní důstojník nesl osobní zodpovědnost za zdržení postupu toho sboru. „Čekají na druhé straně lesa.“

	„Přes nic přecházet nebudou, dokud nebude most opravenej,“ odsekl popuzeně Ellis.

	„Myslím, že bychom se o bezpečnosti mostu měli osobně přesvědčit,“ pravil Francouz zlověstně. „Mohla by na tom záviset budoucnost Unie. Za války, plukovníku, jsou rizika, která je třeba podstoupit, ačkoli by to za míru bylo nemyslitelné, a jestliže jediná cesta k vítězství vede přes chatrný most, tak se to musí risknout,“ deklamoval nesmysly a rozhodně přitom kráčel dál k mostu, který se otřásal pod náporem vod. Starbuck viděl, jak bouřkový příval vychýlil dva pontony z původní roviny, a haťová cesta se v důsledku toho rozestoupila do vějíře, takže se mezi svrchními kládami vytvořily mezery, kam by zajela noha i s kotníkem.

	„Co jste zač?“ pospíšil si za Lassanem blátem pocákaný zákopnický důstojník. Francouz si ho nevšímal a vrhl místo toho pohled do malého stanu, vratce postaveného u stojaté tůňky, v němž klapal nikým neobsluhovaný telegrafní přístroj. „Žádám, abyste mi sdělil, kdo jste!“ trval na svém zbrunátnělý plukovník.

	„Jsem generál Lassan, vikomt ze Seleglise, vévodství normandské, od jízdních myslivců císařské říšské gardy, v současné době přidělený ke štábu generálmajora George McClellana,“ odtušil Lassan rázující dál se Starbuckem po boku.

	„A kdybyste byl král siamskej,“ dotíral neodbytně Ellis, „na druhou stranu se nedostanete.“

	„Možná ne, což bude znamenat, že jsem to alespoň zkusil, než jsem umřel,“ pronesl Francouz nesmírně vznešeně. „Jestliže bude mé tělo nalezeno, dejte ho, snažně vás prosím, dopravit zpět do Normandie. Můj společník je na druhé straně z Bostonu, takže jeho mrtvolu můžete klidně nechat shnít v jakékoli jedovaté bažině, kde spočine. No tak, hochu!“ ta poslední povzbudivá slova patřila jeho koni, který nepokojně tancoval po nepevné půdě na přístupu k mostu. Klády hatě se pod vahou koně bořily a mezi nimi s bubláním vyrážela voda a bahno.

	„Vraťte se, krucinál!“ zařval na Lassana se Starbuckem seržant stojící po pás ve vodě a třímající konec nešťastného lana.

	„Jdu dál na své riziko, ne na vaše,“ zavolal na něho v odpověď Francouz a pak se šibalsky usmál na Starbucka: „Vpřed, vždy vpřed.“

	„Generále, prosím vás!“ pokusil se plukovník Ellis o poslední domluvu, ale Lassan už na ženisty nedbal a rozhodně vykročil po kládách k místům, kde poškozený most vyčníval jen pár coulů nad zvířené, vzduté a zprudka proudící vody řeky. Když vstoupili na mostovku, ta skřípěla a poklesávala. A když Starbuck minul první ponton, spatřil, že je zpola plný dešťové vody. Pak dospěl k nezamýšlenému průhybu mostu a kůň se pokusil ucouvnout, polekaný prudkým prouděním zčeřené vody mezi pontonem a naplaveným dřívím. Nathaniel ho táhl dál, ale šlo to strašně pomalu, protože zvíře potřebovalo určitý čas ke každému pevnému našlápnutí na roztřesené klády. „Držte se na straně proti proudu,“ radil Lassan, „tam jsou klády blíž k sobě.“ Druhý ponton byl už skoro utržený a mostovka se pod vahou plukovníkova koně hrozivě prohýbala až k načervenale zkalené a zvířené hladině řeky. „Plukovníku Ellisi!“ křikl Francouz zpět směrem k pracovnímu družstvu.

	„Co je?“

	„Pracovalo by se vám lehčeji, kdybyste ty pontony vyčerpali.“

	„Hleďte si sakra svýho.“

	„Dobrá rada nad zlato,“ děl Lassan spokojeně sám k sobě. Byli už se Starbuckem v půli cesty přes most a mostovka pod jejich vahou klesala až na několik palců od hladiny. „Máte u vás moc dobré ženisty,“ pověděl Francouz Starbuckovi. „Lepší než u nás. Francouzi jsou rádi kavaleristy, při nejhorším ze sebe nechají udělat lehkou pěchotu, ale cokoli jiného už považují za ponižující. Já ovšem mám hrozné tušení, že budoucí války budou rozhodovat dělostřelci a ženisté, ti počtářští dříči válčení, zatímco my spanilí jezdci klesneme na úroveň pouhých poslíčků. A stejně si nedovedu představit, že by se pořádné ženské zamilovávaly do sapérů, vy ano? Tuhle výhodu to má, když je člověk u jízdy. Poněkud to usnadňuje ta nejdůležitější životní vítězství.“

	Nathaniel se zasmál, ale pak zalapal po dechu, když mu jedna bota ujela po kluzké kládě. Udržel se na nohou, ovšem náhlé cuknutí zřejmě napjalo poutací lana dalšího pontonu, a celý most se rozkymácel pod tlakem říční vody, která bublala a vyrážela vzhůru štěrbinami mezi kládami. Starbuck i jeho kůň zůstali nehybně stát, než se nejhorší chvění mostu zklidnilo a mohli opatrně pokročit dál. „Vy jste doopravdy vikomt?“ zeptal se Nate Francouze a rozpomněl se, že i de’Ath si činil nárok na nějaký francouzský šlechtický titul, ačkoli pokud měla pravdu Jamesova vyprávěnka, měl ten člověk původ ještě vznešenější.

	„Vlastně ani pořádně nevím,“ odpověděl Lassan nedbale. „Je to starý titul, za revoluce oficiálně zrušený, ale můj děd ho užíval a já jsem jeho přímý potomek po meči. Myslím, že jsem ztratil jakýkoli nárok na příslušnost ke šlechtě, když mě otec s matkou nezplodili z lože manželského, ale čas od času ten titul vzkřísím, abych ohromil místní rolnictvo.“

	„A říkal jste, že jste generál.“

	„Byl jsem, ale dostal jsem to jen jako čestnou hodnost. Když bylo po rakouských válkách, vrátil jsem se do úlohy prostého a skromného plukovníka.“

	„A vaše vláda vás sem vyslala, abyste se podíval, jak bojujeme?“ zajímal se Starbuck, ohromený, že by takový člověk dostal rozkaz jet do Ameriky.

	„Ale ne, chtěli mě udělat velitelem náborového střediska a výstrojního skladu. To by byli samí neotesaní selští chasníci, zchromlé herky a ožralí seržanti. Sem jako oficiální pozorovatele vyslali pár bezbarvých obejdů z akademie a několik nanicovatých lidí od pěchoty. Já jsem to ale chtěl vidět na vlastní oči, a tak jsem si vzal časově neomezenou dovolenou a vláda mě, i když nerada, akreditovala, když pochopila, že se nedám zadržet. Pohlížím na to tak, že jsem tu na dovolené, Starbucku,“ táhl Lassan svého koně dál. „Už jsme skoro na druhé straně. Nechápu, s čím si ti chlapi pitomí tak lámou hlavu. Divizi koní se zavázanýma očima bych přes tenhle most převedl tanečním krokem.“

	Starbuck se jeho chvástavému tvrzení usmál, ale pak se otočil, když na ně ze severního břehu houkl přísný hlas. Byl to plukovník Ellis, který na ně volal od telegrafního stanu. „Stát!“ řval. „Zůstaňte na místě! Stát!“

	Starbuck zamával, jako by rozkazu neporozuměl, a pak šel dál. Most měl už skoro za sebou a blížil se k vodou napité a nejisté půdě přístupové cesty. Začal spěchat a koně táhl za sebou.

	„Stát!“ zaječel znovu Ellis a tentokrát rozkaz podpořil tím, že vytáhl revolver a vystřelil Nateovi dost vysoko nad hlavu. Kulka vlétla do listoví okraje lesa, k němuž teď zbývalo nějakých padesát yardů.

	„Otočte koně k němu,“ nabádal tiše Lassan, „aby si myslel, že jste uposlechl. Zároveň nasedněte, koně prudce obraťte a uhánějte, co to půjde. Rozumíte?“

	„Rozumím,“ řekl Starbuck, znovu zamával ženijnímu plukovníkovi a otočil koně, aby bylo jasné, že se nepokouší utíkat. V touž chvíli vložil zablácenou levou nohu do třmenu, levičkou se chytil přední rozsochy a švihem vylétl do bratrova sedla. Nasedl také francouzský plukovník.

	Ellis pospíchal k mostu a pokynem ruky oba uprchlíky povolával: „Vraťte se!“

	„Sbohem, mon colonel“ pravil Francouz a obrátil koně. „A teď za mnou!“ křikl, Starbuck vykopl patami a jeho zvíře zprudka vyrazilo za Lassanovým. Haťová cesta byla kluzká a zrádná, ale oba koně se přece jen na nohou udrželi. „Jeďte!“ povzbuzoval Nathaniela Francouz a další pobídku připojil plukovník Ellis, který znovu vypálil z revolveru, jenže tentokrát už nemířil uprchlíkům nad hlavy, ale na jejich koně. Oba muži však už byli přes sto yardů daleko a pistole byla na vzdálenost větší než čtyřicet nebo padesát yardů zbraní nejistou. Plukovník vystřelil první dva projektily příliš rychle a rány šly žalostně daleko vedle, potom se ovládl a mířil pečlivěji, ale to už byl Lassan ve stínu stromů, kde svého vraníka otočil, vytáhl také revolver a kolem Starbucka palbu opětoval. Jeho kulky pleskaly do bahna nebo vyhazovaly cákance z mokré cesty, ale Francouz ani neměl v úmyslu zákopníka zabít, jen mu ztížit míření. Pak se kolem něho přehnal Starbuck, projel zákrutem cesty a zmizel Ellisovi z dohledu.

	Lassan Nathaniela dohnal a oba projížděli lesem stejně vlhkým a zarostlym jako na severním břehu řeky. „Teď vědí, kde jsme,“ řekl plukovník. „Ellis jim zatelegrafuje.“ Nabíjel si znovu revolver a tyčinkou umístěnou pod hlavní pěchoval na prach kulky. Hluk bitvy byl teď hlasitější a plnil dusnou krajinu před nimi hrozbou smrti. Lassan zpozoroval v lese vedlejší cestu, odbočil z hlavní a hnal se cvalem až tam, kde se cesta začala rozšiřovat v pole a luka za široce rozkročeným domem. Nate ho následoval a plný napětí sledoval Francouzův skok přes ohradu z klád. Pevně stiskl otěže, zavřel oči a nechal koně, aby s ním zprudka vyrazil vzhůru a přes překážku. Jakžtakž se dokázal udržet zvířeti na hřbetě, a když znovu otevřel oči, viděl, že klušou po cestičce vedoucí mezi polem a dalším lesíkem. Vedle ní stál jako připomínka pokojnějších dob žebřinový trakač, zato na opačné straně pole bylo stanoviště dělostřelectva, kde na rozkazy čekali koně, kolesny a kanóny seveřanské baterie. „Radši bychom neměli vypadat, jako že moc pospícháme,“ poradil Starbuckovi Lassan. „Na bojišti není nic podezřelejšího než chlap, který má naspěch. Všiml jste si toho? Vojáci dělají většinu věcí na půl rychlosti. Jediní, kdo chvátají, jsou štábní důstojníci a ti, co jsou na útěku.“

	Zabočil dále na východ, vjel na otevřenou pláň a uvolněně klusal za čekajícími děly. Nathaniel jel vedle něho. Půl míle vlevo od nich byl další pás lesa, za nímž ležela řádka nízkých vršků ukrývajících lán smrti. Stoupal za nimi k oblakům mohutný tmavý sloup kouře a Lassan směřoval k okraji toho dýmu. „Nemá cenu vrhat se do nejdivočejší vřavy. Vezmeme to po křídle.“

	„Vy z tohohle máte potěšení, že?“ optal se Nate, spokojený, že je mu zkušenější Francouz průvodcem.

	„Tohle je lepší než sedět v McClellanově štábu a po devětaosmdesáté si číst newyorský World.“

	„Ale co vaše věci?“ zeptal se Starbuck, který si náhle uvědomil, že se Francouz vydává od federálů přes frontu ke konfederátům bez viditelných zavazadel.

	„Své věci jsem nechal ve Francii. Tady v Americe mám jeden plášť s kapucí,“ poklepal Lassan na oděv stočený na zadní rozsoše jeho sedla, „tuhle trochu peněz,“ poplácal sedlovou brašnu, „dost, aby vám stálo za to mě zavraždit, ale radil bych vám, abyste to nezkoušel,“ usmál se poklidně, „rezervní košili, trochu tabáku, patrony do revolveru, náhradní spodní prádlo, výtisk Montaigneových esejů, jeden kartáček na zuby, tři zápisníky, dvě tužky, dvě ocelové břitvy, jeden kompas, polní kukátko, jeden hřeben, jedny hodinky, jednu flétnu, akreditivní poukázky a své úřední doklady,“ poklepával při těch slovech na příslušnou kapsu nebo sedlovou brašnu, kde se dotyčný majetek nacházel. „Až budu u rebelů v bezpečí, koupím si koně navíc a budu zase mít dost jmění na uspokojení všech svých potřeb. Voják s sebou nemá nosit víc. A kdybych si nechal narůst plnovous, ani břitvy bych nepotřeboval.“

	„A co ta flétna?“

	„Člověk by měl mít nějaké civilizující sklony, mon ami, jinak je jenom halama. Panebože, v téhle krajině bych bojovat nechtěl.“ Svůj názor vyslovil, právě když oba jezdci vyjeli na nevelké návrší, odkud spatřili změť malých políček a lesíků před sebou. „Tohle není terén pro jízdu,“ dodal.

	„A proč?“

	„Protože jízda nesnáší stromy. Mezi těmi se mohou schovávat děla a muškety, zatímco my kavaleristé máme rádi dlouhé rozlehlé pláně. Nepřátelské pěšáky nejdřív rozmlátí dělostřelectvo, pak se na ně vypustí jízda a potom už je můžete pohřbít. To je recept starého světa na bitvu. Jenomže to se dá udělat jen v otevřené krajině. A já vám povím, příteli můj, že Bůh neposkytuje úžasnější vzrušení než ten zážitek, když se s jízdou přeženete přes zlomeného nepřítele. Bušení kopyt, trubky, nad vámi slunce, pod vámi protivník. Panebože, je ta válka ale zlotřilá zábava!“ Klusali dál a míjeli první stopy dnešní bitvy. Na louce bylo obvaziště, kam sanitní vozy svážely raněné a sestry v uniformách skládajících se z dlouhých sukní a mužských košil pomáhaly vynášet z povozů a ukládat do stanů zkrvavená těla. Vedle polního lazaretu bylo vidět skupinku mrzutých mužů s tvářemi zčernalými střelným prachem, uprchlíků, kteří utekli před prvním rebelským útokem, ale teď je seveřanská vojenská policie pochytala. Po cestě vedoucí k chuchvalcům bitevního dýmu vedli vojáci muly naložené košíky s patronami pro pušky.

	Lassan a Starbuck překlusali kolem mul a vjeli do dalšího lesnatého pásu, kde ve stínech vyčkávala seveřanská pěchota. Tihle muži neměli obličeje umouněné od střelného prachu, což bylo důkazem, že ještě nebojovali.

	Za lesíkem se cesta mírně svažovala do míst, kde po náspu přes podmáčená luka probíhala trať Richmond-York. Rebelové z ní vytrhali koleje a vyhodili do vzduchu most přes Chickahominy, ale výkonné seveřanské technické jednotky jedno i druhé obnovily a hned vpravo od místa, kde se cesta křížila s tratí, se zastavil balonový vlak. Lokomotiva vyfukovala do vzduchu kouř a balonové družstvo vypouštělo z plošinového vozu na rumpálu svůj neforemný létací stroj. Vítr se po bouři trochu ztišil, ale osádka měla stejně s tím baňatým obalem plným plynu co dělat.

	„Tohle je zlé,“ zahučel Lassan.

	Starbuck, který až dosud zíral na balon, teď pohlédl opačným směrem a uviděl, že podél železničního náspu přijíždí jízdní strážní oddíl.

	„Možná jen odchytávají útěkáře,“ hádal plukovník. „Musíme to risknout. Jakmile budeme támhle v tom dalším lese, budeme vcelku v bezpečí,“ ukázal na hustý pás stromoví na opačné straně trati. „Nechte koně jenom jít.“

	Oba muži šli po cestě krokem. Francouz zapálil doutník, podal ho Nathanielovi a druhý si vzal sám. Oddíl byl pořád ještě daleko a Starbuck pociťoval stoupající sebedůvěru, jak byli stále blíž a blíž k ocelovým kolejnicím. Mezi okraji posetými skvrnami vypálené trávy, tam kde jiskry z lokomotiv podpálily ohníčky, cesta zvolna stoupala na úroveň železničního svršku. Dva vojáci nesli na holi cívku, z níž se ovíjel telegrafní drát, který měl spojit balonový koš s jiným vedením, nově napjatým podél náspu. Jeden z těch mužů potřásal tyčí zakončenou čelistmi kombinaček. „Nesnáším moderní válku,“ řekl Lassan, když se Starbuckem došli k železničnímu přejezdu. „Válka, to by mělo být víření bubnů a troubení polnic, ne elektrikáři a parní lokomotivy.“

	Po cestě pospíchaly k severu dva sanitní vozy a plukovník odtáhl svého koně stranou, aby je nechal projet. Kola dvou bíle natřených povozů zarachotila přes fošny dorovnávající cestu na úroveň kolejí. Sanitní vozy po sobě na cestě zanechávaly stopu drobných krůpějí krve. Při pohledu na jejich náklad sténajících, klejících a krvácejících pasažérů se Lassan zaškaredil, pak vytáhl polní kukátko a začal si prohlížet krajinu na jih od trati. Kus vlevo stály řady stanů a linie zimních pevnůstek, ve kterých byla rozmístěna baterie děl, i když hlavní boj toho dne se zřejmě odehrával zhruba o míli dál za lesem. Na parapetu reduty stáli dva signalisté, odesílající zprávu na jih a praporky se jim jen kmitaly. Blíže se nalézal jízdní hlídkový oddíl, který odbočil od náspu a zčerstva vyrazil přes luka.

	„Viděli nás,“ upozornil Starbuck Francouze, jenž pohlédl nalevo a zaznamenal, že se seveřanští jezdci přes lučiny rozvinují v manévru, který jako by měl dvěma uprchlíkům přehradit další cestu.

	Lassan se pár vteřin díval svým kukátkem. „Je tam váš bratr a Pinkerton. Teď bychom se měli dát na útěk, co?“ zakřenil se na společníka a vyrazil klusem po svažující se cestě vedoucí od náspu k jihu. Na úpatí svahu znovu pohlédl na pronásledovatele a zjevně se mu nelíbilo, co spatřil, protože vzal svou těžkou kovovou pochvu s velkým ošklivým mečem a nacpal si ji mezi levé stehno a sedlo, aby neposkakovala a nenadělala mu podlitiny. „Do cvalu!“ zavelel Starbuckovi.

	Oba udeřili dozadu patami, jejich koně trhli hlavami vzhůru a zaryli kopyta do červeného bláta cesty. Jezdecká polnice zavřískla signál k útoku. Starbuck se v sedle nemotorně ohlédl a zahlédl modrokabátnické jezdce ve tvaru rozvinutém přes louku. Ti nejbližší byli pořád ještě asi tři sta yardů daleko, ale znenadání práskla pistole nebo karabina a Nathaniel viděl, jak vítr odnáší za jezdce obláček kouře. Nebyl si jistý, ale připadalo mu, že vidí Jamese. Pak bouchla další zbraň, takže jen vtáhl hlavu mezi ramena a ostošest uháněl za Lassanem. Francouzův kůň vpadl mezi stromy a plukovník prudce odbočil z cesty vpravo do spleti lesního porostu. Starbuck ho následoval a zoufale ujížděl mezi hustými křovisky a skláněl hlavu pod nízko rostoucími větvemi, až konečně Lassan zpomalil do klusu a pohlédl dozadu, aby se ujistil, že se pronásledovatelů zbavili. Nathaniel se s mocně bušícím srdcem pokoušel zklidnit zpoceného koně. „Strašně nerad jezdím na koni,“ řekl.

	Plukovník si přiložil prst k ústům a ukázal směrem, kterým chtěl jet dál. Nechal koně jít krokem. Starbuck ucítil pronikavý nasládlý pach kouře ze střelného prachu a všiml si, že dělostřelba je teď tak blízko, že z každé rány z kanónu zalehne v uších, přičemž ale bitvu pořád nebylo přes stromy vůbec vidět. Lassan znovu zastavil. Jeho tvář zářila štěstím.

	Pro něho to celé bylo báječným dobrodružstvím, bujarým užíváním si Nového světa. „Vpřed,“ ozval se, „vždy vpřed!“

	Oba muži vyjeli z lesa na palouk nepravidelného tvaru, kde čekal pluk seveřanské pěchoty. Důstojník velící praporečnickému družstvu pluku dychtivě obrátil koně, když se Lassan objevil. „Nesete rozkazy?“ zeptal se.

	„My ne, ale přeju hodně štěstí!“ křikl Francouz v odpověď, když uháněl kolem praporečnického družstva. Po Starbuckově levici se krajina rozevřela, takže uviděl křižovatku s odstavenými vozy a kolesnami a výtrysky kouře, ukazující, kde pálí děla. Stála tam skupinka borovic a dva pochmurné domy, které jako by ležely přímo pod chuchvalci kouře. Do pročouzeného vánku pozvedal své tmavočervené a bílé pruhy unijní prapor. Potom křižovatka Nathanielovi z očí zmizela, když vjel za Lassanem do dalšího hájku.

	Plukovník ho vedl spletí křovisek, přes padlý a mechem porostlý kmen, nato vyjeli na další světlinu a tentokrát Starbuck spatřil po pravé ruce železniční násep. Na dohled nebyli žádní vojáci. „Ty jezdce jsme setřásli,“ řekl Lassanovi.

	„Nejsou moc daleko,“ opáčil obezřele Francouz. „Na okamžik jsme se jich zbavili, ale oni se zase objeví. Tudy.“

	Stezka vedla do lesíka a na další otevřenou lučinu, která byla, jak se ukázalo, tak bažinatá, že museli sesednout a koně přes lepkavý bořící se drn převést. Za močálem byla houština nízkých křovinatých dubů a pak skupinka sosen. Hřímání bitvy zaznívalo nepřetržitě, ale kupodivu zmizela jakákoli stopa po vojácích, naopak, v lese bylo tak poklidno, že Lassan náhle ukázal doprava a Nate spatřil na světlince tři divoké krocany. „Dal byste si?“ optal se Francouz.

	„S chutí.“

	„Ale ne dnes,“ děl plukovník, obrátil se a pohlédl kupředu, kde vlhké ovzduší protrhlo práskání pušek. Potom přes palbu dolehlo podivné a děsivé kvílení bitevního pokřiku rebelů a Starbuckovi nad tím vzdorným jekotem poskočilo srdce radostí. „Být vámi,“ upozornil ho Lassan, „sundám ten modrý kabát.“

	Nathaniel na sobě dosud měl bratrův kabátec. Teď rychle prohledal kapsy, vyndal odtud bibli, kterou mu v Richmondu zanechal James, hrst laciných doutníků, krabičku sirek, zavírák a balíček z voskovaného plátna s lejstry. Nastrkal to vše do sedlové brašny, potom ze sebe bratrův kabátec stáhl a nechal ho spadnout na zem. Teď na sobě měl jen své staré šedivé rebelské kalhoty se šlemi, nové boty, které mu bratr koupil od markytána u pensylvánského pluku, a klobouk se širokou střechou, stejně potrhaný a ušpiněný jako výstřední pokrývka hlavy, již měl Lassan.

	Francouz ho dál vedl mezi stromy. Čas od času zahlédl Starbuck vpravo železniční násep, ale pořád ještě neviděl vojáky, kteří vydávali rebelský pokřik. Listím nad jejich hlavami si každou chvíli razila cestu zbloudilá kulka, ale bylo obtížné určit, odkud střelba vychází. Lassan si vybíral cestu pečlivě, ostražitý jako lovec, který se blíží ke kořisti v zatažené leči. „Možná budeme muset znovu překročit koleje,“ řekl. Hned nato nebyl vůbec čas na rozvažování nebo jen jedinou myšlenku, nýbrž pouze na úprk, když pokřik za nimi prozradil, že je jezdci znovu našli. Oba instinktivně pobídli koně do cvalu.

	Nad hlavami jim švihl projektil a další se zaryl do stromu. Lassan zavýskl a sklonil se pod větev, Starbuck ho následoval a pevně svíral rozsochu svého sedla, když jeho kůň dusal vzhůru po zabahněné pěšině přes malé návrší a dolů k cestě, kde vyčkával dvouřadý šik yankeeské pěchoty. „Z cesty! Z cesty!“ zahalekal plukovník velitelským hlasem. Pěšáci se jako kouzlem rozestoupili a nechali dva jezdce přehnat se kolem nich. Ti přeskočili živý plot a přejeli pole ornice, načež začali zezadu opět létat kulky a Starbuck se obával, že palbu zahájí celý pěchotní pluk, ale náhle byl opět v lese a nalevo od sebe viděl vojáky, jenže to byli vojáci ze všech sil utíkající před nějakým nepřítelem vepředu, a tak znovu pocítil, jak se v něm vzmáhá naděje. Ti prchající jsou Seveřané, tak jsou jistě někde nablízku rebelové.

	Lassan si běžících mužů všiml a zabočil směrem od nich. Nathaniel už za sebou slyšel tepající kopyta. Opovážil se mrknout přes rameno a uviděl nějakých dvacet kroků za sebou vousatého jezdce. Muž třímal vytasenou šavli, jejíž ostří se v podmračeně sešeřelém dni zlověstně blýskalo. Zepředu zaznívala palba z ručnic, znovu se ozval rebelský pokřik a objevili se další utíkající Seveřané. Francouz se přes rameno ohlédl a spatřil jezdce dohánějícího Starbucka. Strhl koně doleva, zpomalil a vytasil svůj velký meč. Nechal kolem projet Natea, pak prudce vjel Seveřanovi do cesty a nemilosrdně zbraní ťal do hlavy jeho koně. Čepel se zvířeti zaryla do čela, to zařičelo a kleslo na kolena. Trhalo hlavou, z níž se valila krev, pak se zhroutilo, jeho jezdec vyletěl ze sedla a s kletbami dopadl do trnitého porostu vedle stezky. Lassan už opět zprudka otočil doleva a znovu doháněl Starbucka. „Musí se vždycky jít po koni, nikdy po jezdci!“ křikl, když ho cvalem dojížděl.

	Meč zasunul zpět do pochvy, právě když s Nathanielem vyjeli do pruhu otevřené krajiny. Po jejich pravé ruce stály na železničním náspu skupinky Yankeeů, kteří bezmocně přihlíželi, jak přes planinu neohroženě postupuje jediná rebelská brigáda. Skládala se ze čtyř pluků, z nichž nad třemi vlál nový bojový prapor Konfederace, zatímco čtvrtý měl dosud starou zástavu se třemi pruhy. Brigáda šla kupředu ve dvou liniích bez jakékoli dělostřelecké nebo jízdní podpory. Přesto se ale zdálo, že její postup nic nedokáže zastavit. Před nimi byla chaotická masa prchajících, za nimi se válela těla mrtvých a umírajících mužů. Žádní jiní vzbouřenci na dohled nebyli. Vypadalo to, jako by tahle jedna brigáda našla skulinu v yankeeských postaveních a rozhodla se samojediná dnešní bitvu vyhrát.

	Starbuck odbočil k povstalecké brigádě. „Virginie!“ vyrazil ze sebe jako bojový pokřik. „Virginie!“ Zamával rukama, aby ukázal, že je neozbrojený. Lassan ho následoval a šedesát yardů za ním vyrazili zpod příkrovu stromů seveřanští jezdci.

	Rebelská brigáda byla první z jednotek generála Longstreeta, který dorazil na bojiště, a jejímu veliteli plukovníkovi Micahu Jenkinsovi bylo pouhých šestadvacet let. Měl tři pluky Jihokarolíňanů a jeden Georgianů a tyhle čtyři jižanské pluky už prolomily tři yankeeské obranné linie. Jenkins dostal rozkaz útočit a nikdo mu nedal pokyn k zastavení, a tak pochodoval hluboko do yankeeského zázemí. Se štěstím rodilého vojáka udeřil se svou brigádou na obranné pozice Seveřanů v místech, kde bylo málo děl a jen rozptýlené pěší jednotky, takže ta postavení jedno po druhém překonal a obrátil jejich osazenstvo na panický útěk. Teď ohrozila jeho muže hrstka modrokabátnických jezdců, kteří se objevili po jejich levém boku. Jihokarolínský kapitán zavelel své rotě, aby provedla půlobrat vlevo. „Zkontrolujte si, jestli máte nabito!“ zavolal. „Mířit na koně!“

	Někteří z Yankeeů věděli, co přijde, a trhli otěžemi. Jeden z koní obrátil příliš zprudka, ztratil na mokré půdě rovnováhu a převalil se, další se s řičením vzepjal a vyklopil jezdce přes zadní rozsochu sedla. Většina Yankeeů však s halekáním cválala dál, ovládána nádherným vytržením z pádu jízdního útoku. Třicet jezdců třímalo vytasené šavle, další mávali revolvery. Vousatý seržant nesl korouhev, malý trojúhelníkový praporec na násadě kopí, teď ale jeho jako břitvu ostrý hrot sklonil, až mířil přímo na srdce jihokarolínského kapitána.

	Kapitán počkal, až budou oba podivní uprchlíci na koních bezpečně za jeho puškami, a pak vykřikl povel k palbě. Padesát ručnic zapráskalo.

	Koně se s řičením hroutili do bláta, korouhev spadla špičkou dolů do louže a zůstala v ní chvějivě trčet, zatímco seržant se překotil z koně nazad a z otevřených úst se mu najednou vyvalila krev. V bahně se válelo asi tucet koní a dalších tucet koní najelo do změti kopyt a mužů sbírajících se ze země. Koně řičeli bolestí, přeživší zvířata se nechtěla hnát dál propletencem krve a bušících kopyt a otáčela do boku. Několik jezdců vypálilo do oblaku puškového dýmu ze svých revolverů a pak vyrazili pryč, než pěšáci znovu nabijí. Mezi těmi na zemi byl i podplukovník Thorne uvězněný v bahně pod svým raněným koněm. Levou nohu měl zlomenou a jeho krásný sen, jak cválá přes zakouřené bojiště a zachraňuje vlast, se smrštil v pach krve, řev raněných zvířat a dusot vzdalujících se kopyt, když ostatní kavaleristé na místě obrátili. Jihokarolínský kapitán zařadil rotu zpět do šiku a mašíroval dál.

	K nově příchozím přicválal plukovník Jenkins. „Kdo k čertu jste?“

	„Kapitán Starbuck, Faulconerova legie, Virginie,“ vypálil Nate.

	„Lassan, plukovník francouzské armády. Přijel jsem podívat se na boje,“ představil se Francouz.

	„Tak to jste se dostavil na to pravý místo, plukovníku. Co je tam vepředu?“

	„Moje oficiální postavení pozorovatele mi neumožňuje vám to povědět,“ řekl Lassan, „ale můj společník, kdyby už popadl dech, by vám pověděl, že jsou tam dva samostatné pluky yankeejské pěchoty, jeden na proluce za dalším hájkem a druhý čtvrt míle za ním. Potom narazíte na jejich hlavní obranná opevnění u křižovatky.“

	„Tak to abychom rychle táhli dál,“ odhadoval Micah Jenkins, „a ještě trochu těm lotrům nadzvedli mandle.“ Pohlédl na Starbucka: „Vy jste byl v zajetí?“

	„Svým způsobem ano.“

	„Tak vítejte doma, kapitáne, vítejte doma,“ obrátil plukovník koně a přidal na hlase. „Vpřed, hoši, vpřed! Žeňte ty lumpy, odkud přišli! Vpřed, hoši, vpřed!“

	Starbuck se otočil a pohlédl na levé křídlo. Tam vyběhlo družstvo rebelských harcovníků, aby ukončilo trápení raněných koní, a jeho výstřely zaznívaly v pochmurném dni ploše a hluboce. Pozůstatky yankeeského jízdního oddílu se shromáždily na okraji lesíka, kde teď jezdci bezmocně stáli a přihlíželi, jak pěšáci plení sedlové brašny a kapsy jejich padlých druhů. Jižané stáhli z plukovníka Thornea jeho koně, sebrali mu šavli a pistoli a nechali ho proklínat jejich rodiče. Z lesa se vynořili další jezdci a Starbuck mezi nimi uviděl Jamese. Chudák James, pomyslel si, a pocit provinilosti jím projel, jako by ho zasáhla střela.

	„Copak je?“ zeptal se Lassan, když spatřil zaražený výraz v jeho obličeji.

	„Můj bratr.“

	„Hrajete hru,“ pronesl Francouz úsečně. „On prohrál, vy jste vyhrál. Jste oba naživu. Jsou tisíce chlapů, kteří dnes dopadnou hůř.“

	„Nechci, aby trpěl.“

	„A čím utrpěl?“ opáčil plukovník. „Nejhorší, co se vašemu bratrovi stane, je, že se vrátí ke své právnické praxi, bude svým kolegům vyprávět o nezdárném bratrovi, a myslíte, že na vás nebude tajně hrdý? Děláte všechno, čeho by se on nikdy neodvážil, ale ve skrytu duše by to dělal rád. Muži jako on potřebují bratry jako vy, jinak by se v celém jejich životě nikdy nic nestalo. Moje matka říkávala mé sestře a mně pořád dokola jedno. Husy, říkávala, létají v hejnech, ale orli sami.“ Lassan se rošťácky zazubil. „Nic z toho možná není pravda, mon ami, ale kdyby ta představa pomohla vašemu svědomí, tak bych se jí na vašem místě držel jako hřejivého ženského těla pod peřinou za chladné noci. A už nechte provinilých pocitů a rozhlédněte se po nějaké zbrani. Čeká nás bitva.“

	Starbuck se rozhlédl po zbrani. Byl zpět pod svým zvoleným praporem, musel vybojovat bitvu, uniknout oprátce a zradit přítele. Sebral pušku jednoho padlého, našel si trochu patron a vyhlížel si cíl.

	 

	 

	***

	Deštěm vzdutou řeku konečně začaly překračovat seveřanské posily. Poškozený most prolomila váha polního děla, ale armáda nějakým zázrakem nepřišla ani o jednoho muže a ani o jednu zbraň. Místo toho sešvihali vojáci spřežení do krve, až vytáhlo těžký kanón z vody na haťovou cestu na jižním břehu.

	McClellan zůstal na loži a kurýroval se chininem, medem a kořalkou. Požil těch medikamentů tolik, že byl omámený a trápily ho bolesti hlavy, ale jeho lékař potvrdil štábnímu personálu, že generál i přes horečku ví, že se odehrává bitva, ovšem prohlásil, že pacient není v takovém stavu, aby mohl armádě velet. Snad zítra bude mladý Napoleon schopen prosadit na bitevním poli svou žulovou vůli, ale do té doby musí odpočívat a armáda si musí poradit bez jeho vůdčího génia. Štábní důstojníci se vyplížili po špičkách, aby zotavování velkého muže nenarušili.

	Generál Johnston, vyčkávající na svém velitelství v Old Tavern na sever od železniční trati, se konečně dověděl, že tlumené dunění kanónů není dělostřelecký souboj, ale bitva, která zuří, aniž by o tom věděl nebo k tomu vydával nějaké pokyny. K Old Tavern dorazil generál Longstreet a potvrdil, že jeho první útvary nyní na jih od trati útočí. „Ztratil se mi Micah Jenkins,“ sdělil Johnstonovi. „Ví jen Bůh, kde je teď jeho brigádě konec, a pokud jde o ty ostatní, Johnstone, jsou docela jako panny.“

	Johnston by mohl odpřísáhnout, že Longstreet o svých mužích řekl, že jsou jako panny. „Cítí se být pány?“

	„Jsou jako, panny, Johnstone, panny! Třesou se o svý boky,“ ušklíbl se Longstreet. Byl plný vzrušivé a uspěchané energie. „Potřebujeme zaútočit tady,“ dloubl umouněným nehtem do Johnstonovy mapy, „severně od trati.“

	Johnston si říkal, že přece vydal Longstreetovi konkrétní rozkaz k provedení právě takového útoku severně od dráhy a že v tom rozkazu žádal provedení výpadu za svítání, a ne teď na sklonku dne. Ví sám Bůh, co se stalo s jeho ofenzivou ve třech proudech, ale cosi se nebezpečně porouchalo, a zítra, zapřísáhl se, si přesně zjistí, proč se vše zhatilo a kdo za to může. Tohle vyšetřování si ale musí počkat na vítězství, a tak zkrotil svůj obvykle ostrý jazyk a vydal raději rozkaz, aby jedna ze záložních divizí zaútočila na sever od náspu.

	Kolem Old Tavern pochodovaly oddíly nastupující do útoku a Johnston ve snaze dovědět se, co přesně se na bojišti děje, se k útočícím jednotkám připojil. Jak jel kupředu, přemítal, proč je v téhle armádě všechno tak zbytečně komplikované. Zrovna takhle to bylo u Manassas, uvažoval. Tenkrát čekalo velení rebelských sil na pravém křídle a o ničem nevědělo, zatímco bitva zuřila na levém. A tady on čekal vlevo a bitva se neřízeně rozhořela vpravo. Pořád ale ještě může stvořit z toho chaosu vítězství, pokud ovšem Yankeeové neposlali přes Chickahominy příliš mnoho posil.

	Do Old Tavern dorazil prezident Davis a dověděl se, že generál Johnston se vydal na východ. Jeho zástupce generál Gustavus Smith, který býval před válkou pochůzkářem v New Yorku, prezidentovi sdělil, že si není jistý, co se vlastně děje, ale vyslovil všeobecný soud, že nakolik on tomu rozumí, vypadá to, že všechno je v cajku, i když připustil, že jeho porozumění nesahá příliš daleko. Generál Lee, který Davise doprovázel, upadl nad takovou odpovědí od spoluvojáka do rozpaků a vrtěl sebou v sedle s pocitem trapnosti. Hospodský přinesl prezidentovi sklenici slazené limonády a Davis ji vypil na koňském hřbetě. V dáli viděl, jak se v dujícím větru nejistě kymácejí dva žluté balony vzduchoplaveckého oddílu federální armády. „Copak s těmi balony nemůžeme něco udělat?“ zeptal se popuzeně.

	Na okamžik zavládlo ticho a pak Lee nezvučně připomněl, že kanóny nemají dostatečný náměr a že nejlepším řešením by mohla být vysoce výkonná odstřelovačská puška, která by znepříjemnila život osádce gondoly. „Ale stejně, pane prezidente, pochybuju, že by pušky měly potřebný dostřel.“

	„Něco se udělat musí,“ řekl Davis podrážděně.

	„Že by orli?“ nadhodil pohotově generál Smith. Lee i Davis na něho pohlédli zpytavě a Smith pohybem ohnutého prstu naznačil ptačí klovnutí. „Cvičený orli, pane prezidente, by si snad dali říct, aby pláště těch balonů proklovli.“

	„To jistě,“ pravil ohromeně Davis, „to jistě.“ Vrhl pohled na svého vojenského poradce, ale Lee upíral zrak do kaluže, jako by snad v jejích setmělých hlubinách byla nějakým způsobem k nalezení odpověď na problémy Konfederace.

	V polích kolem mezitím dál bouchala děla.

	„Vpřed! Vpřed! Vpřed! Vpřed! Vpřed!“ Micah Jenkins jako by neuměl nic jiného než pobízet mužstvo k dalšímu postupu. Nedbal na vlastní ztráty, nechával je za sebou ležet a jen popoháněl, povzbuzoval a inspiroval vojáky, aby se hnali dál. Byli teď hluboko v yankeeském území a žádné další jižanské jednotky je nepodporovaly, ale mladému Jihokarolíňanovi to bylo jedno. „Vpřed! Vpřed!“ křičel. „Nezastavovat! Jen těm lotrům nařežte! Do toho, bubeníci! Ať vás slyším! Mašírovat dál!“ Coul od tváře mu hvízdla kulka a on pocítil závan po jejím průletu jako slabý teplý políček. Viděl, jak se od huňatého vršku borovice vznáší obláček kouře, pobídl koně a dohonil jednu z pochodujících rot. „Vidíte ten kouř? Tam u tý borovice! Nalevo od toho hlohu. Nahoře ve větvích je odstřelovač. Ať je manželka toho mizery okamžitě vdovou.“

	Asi tucet mužů přiklekl, namířil a vystřelil. Strom jako by se otřásl a pak se objevilo tělo, které ale zarazil provaz, jímž byl seveřanský ostrostřelec uvázán. „Výborně!“ křikl Jenkins. „Výborně! A dál pochodem vchod!“

	Starbuck si už od jednoho padlého Jihokarolíňana pořídil dlouhou pušku, tornu plnou patron a šedivý kabátec. V tom byla na levé straně prsou malá dírka po projektilu a na zádech měl velkou krvavou skvrnu, ale byla to pořád lepší uniforma než jeho košile. Bojoval teď jako jízdní pěšák, protože nabíjel a pálil z koňského hřbetu. Jel hned za Jenkinsovou přední linií, stržen potrhlou opovážlivostí celého výpadu zatínajícího krvavý hák do yankeeského týlu. Vpravo od brigády nadále hřímala hlavní bitva, ale z hlediska tohohle nadšeného jihokarolínského útoku zněla jen jako tichá samostatná akce.

	Rebelové v linii přepochodovali přes cestu, na její druhé straně rozházeli žebřinovou ohradu a vstoupili do pásu lesa. Na vršku borovice z uvázaného mrtvého yankeeského odstřelovače odkapávala krev. Zbraň, drahá a přesná puška s těžkou hlavní a optickými mířidly, mu vypadla a zachytila se na jedné z nižších větví, odkud si ji sundal rozjásaný Georgian, který své druhy dohnal, zrovna když vyšli z hájku a měli proti sobě další pluk seveřanské pěchoty. Seveřané právě dostali rozkaz vstát, když se z okraje lesa vyrojili rebelové. Micah Jenkins houkl na své muže, ať nestřílejí a jen postupují. „Pokřik!“ zahalekal. „Pokřik!“ A znovu začal kvílivý vzbouřenecký jekot.

	Yankeeská linie se skryla za mrakem dýmu z vlastních výstřelů. Kolem Starbucka zahvízdaly kulky. Konfederáti padali na trávu, lapali po dechu a škubali nohama, ale šedivá linie dál hnala útokem, nemilosrdně pobízená kupředu Jenkinsem. „Raněný nechávat na místě! Nechávat!“ křičel. „Vpřed! Vpřed! Vpřed!“ Yankeeové začali znovu nabíjet a nad jejich dvě řady vystřelovaly jako bodliny nabijáky, ale poté je strašlivé skřeky útočníků a blýskání oceli bodáků skrze dým přesvědčily, že to mají prohrané. Pluk nevydržel a dal se na útěk. „Za nima! Za nima!“ zahulákal Jenkins a unavení rebelové se nahrnuli do lesa, kde zahájili palbu po prchajících. Někteří Yankeeové měli snahu se vzdát, ale Jenkins neměl na zajatce čas. Obrali Seveřany o pušky a řekli jim, ať zmizí.

	Na druhém konci lesa čekal ještě jeden yankeeský pluk, stejně nepodpořený seveřanskou pěchotou jako všechny ostatní, na které Jenkinsova brigáda toho odpoledne narazila. O rebelském útoku se jeho vojáci dověděli, teprve když se mezi stromy ukázali jejich utíkající druhové. Než ale stačil plukovník zorganizovat obranu, byli už na dohled Jižané, výskající, ječící a domáhající se krve. Yankeeové se dali na útěk a hnali se zpět přes pšeničné pole ke křižovatce, kde jádro jejich armády zadrželo silný ústřední nápor hlavního útoku rebelů. Při pohledu na tuhle velkou bitvu Micah Jenkins své muže zastavil.

	Brigáda prorazila hluboko do yankeeského týlu, ale jít dál znamenalo říkat si o zničení. Ležela teď před nimi otevřená pláň posetá stany, vozy, kolesnami a nábojovými truhlíky, vpravo pak křížení cest, kde stály dva granátovými střepinami proděravělé farmářské domy a sedm kulkami poďobaných sosen. Právě tady, kolem střeleckých okopů a velkých redut zuřila hlavní bitva toho dne. Ústřední konfederační ofenziva se zadrhla před opevněními, ve kterých se Yankeeové zdatně bránili. Dělostřelba spalovala pšenici a kosila rebely. A právě tady měl Johnston v úmyslu sevřít zatvrzelou seveřanskou obranu do kleští křídelních útoků, jenomže k bočním výpadům nedošlo a nápor středem teď drtily a decimovali seveřanští dělostřelci.

	Nyní byl ovšem v yankeeském zázemí Micah Jenkins se svými dvanácti sty muži. Na počátku jich brigáda měla devatenáct set, ale sedm set leželo mrtvých nebo raněných v proudu chaosu, který Jihokarolíňané do boje vyryli. Teď tu byla příležitost způsobit další zmatek.

	„Do šiku!“ vykřikl Jenkins a počkal, až druhá linie mužstva dohoní první. „Nabíjet!“

	Dvanáct set rebelů ve dvou pocuchaných řadách napěchovalo prachové náložky a Miniéovy kulky. V zátravkách se ocitlo dvanáct set odpalovacích kapslíků a do natažené polohy se zdvihlo dvanáct set úderníků.

	„Zacílit!“ Ne že by bylo právě na co mířit. Jenkinsově brigádě nestáli bezprostředně v cestě žádní protivníci, vzbouřenečtí vojáci měli před sebou širou pláň, kde se pod větrným nebem s kouřovými mraky rozkládala yankeeská ležení. Za šikem se vysoko vztyčily rebelské prapory, jihokarolínský s palmou a georgijský, zobracující znak se třemi sloupy, a ještě výše zavlála bojová zástava Konfederace s křížem posázeným hvězdami. Na trávě vedle Jenkinsova koně leželo šest nepřátelských praporů, všechny ukořistěné během útoku, které hodlal jako trofeje poslat na plantáž svých rodičů na Edisto Islandu.

	Plukovník zvedl vysoko šavli, na maličký okamžik ji zadržel a pak švihl zakřivenou čepelí dolů: „Pal!“

	Přes provlhlou večerní pláň zasvištělo dvanáct set kulek. Fyzických škod salva moc nenapáchala, ale její mohutné zapraštění Seveřanům sdělilo, že hluboko v jejich zázemí jsou rebelové, a samo tohle zjištění stačilo k zahájení ústupu z křižovatky Seven Pines. Jedno za druhým se z reduty odtahovala děla a pak se od svých parapetů začaly stahovat pěchotní pluky. Vzbouřenci v příšeří zaječeli a zavýskali a Starbuck viděl, jak se k ravelinu dlouhými stíny valí řady mužů. Vypálilo poslední seveřanské dělo a vrhlo hlouček útočníků v krvavé mlze zpět, ale nato už se k parapetu z pytlů s pískem a přes něj vrhla záplava bajonetů a náhle bylo pšeničné pole před muži Micaha Jenkinse černé zpanikařenými vojáky, hrnoucími se na východ. Yankeeové zanechávali na místě své stany, své dělostřelectvo i své raněné. Mezi uprchlíky běžícími v ústrety noci cválali jezdci a dva domy, polámané borovice a krví postříkané reduty padly do rukou rebelům.

	„Panebože,“ vyplivl Jenkins chuchvalec tabákových slin, který se rozpleskl na jednom z ukořistěných seveřanských praporů, „uměj ale ty Yankeejové rychle utíkat!“

	Bylo pořád ještě dost světlo, aby vítězní vzbouřenci viděli na drancování opuštěných tábořišť, ale už ne dost na to, aby se vítězství toho dne mohlo proměnit v úplný triumf. Do bažin se Seveřany zatlačit nepodařilo. Místo toho jejich důstojníci půldruhé míle za křižovatkou panický úprk zastavili a přikázali pošramoceným plukům vyhloubit si tu nové střelecké okopy a kácet stromy na nové záseky. Z yankeeského zázemí dorazila děla a čerstvou obrannou linii vyztužila, ale v dohasínajícím světle dne se už nedostavili žádní rebelové, aby na nově rozmístěné baterie podnikli nějaký útok.

	Severně od železniční trati se vojáci, které Johnston vyslal do křídelního výpadu, po pás brodili močálem, aby udeřili na rozmístěné kanóny chráněné pěchotou, která právě připochodovala přes řeku. Seveřanský šik zahájil palbu a děla zahrnula útočníky granáty, šrapnely i kartáči, takže zkrvavené a potlučené šedivé řady musely couvnout. Modří ve večerních červáncích zajásali, když spatřili, jak byl nepřítel nejdříve umlčen, pak zkrvaven a nakonec poražen. Ranění se v močálu topili a jejich krev prýštila do páchnoucího bahna.

	Generál Johnston pozoroval, jak náhlá a nečekaná yankeeská obrana vrhla jeho muže zpět. Seděl na svém koni na nevelkém pahrbku, odkud byl dokonalý výhled na bojiště, které naráz zrudlo v paprscích večerního slunce zářícího šikmo zpod mračen a dýmu bitvy. Nad hlavou vrchnímu veliteli létaly kulky a prosekávaly si cestu malým břestovcem. Jeden z jeho pobočníků sebou trhl pokaždé, když některá střela prolétla blízko a jeho vystrašenost generála rozčílila. „Kulce neutečete tím, že se budete krčit!“ štěkl na něho. „Ve chvíli, kdy je slyšíte, jsou už za vámi.“ Sám velitel byl ve službě v dřívější armádě Spojených států pětkrát raněn a dobře věděl, co je to být pod palbou. Teď také věděl, že pečlivě naplánovaná bitva, která mu měla přinést slávu a proslulost, se katastrofálně nepovedla. Při Bohu, pomyslel si pomstychtivě, tedy tohle si někdo vypije. „Ví někdo, kde je Huger?“ zeptal se, ale nevěděl to nikdo. Zdálo se, že se generál vypařil stejně dokonale, jako předtím zmizel Longstreet, jenže ten se alespoň nakonec na bojiště dostavil. Huger pořád nebyl nikde k nalezení. „Kdo předával Hugerovi rozkazy?“ položil Johnston další otázku.

	„Už jsem vám to říkal, pane,“ ozval se uctivě plukovník Morton. „Byl to mladý Faulconer.“

	Johnston se obrátil na Adama: „Rozuměl jim?“

	„Domnívám se, že ano, pane.“

	„Jak to myslíte, že se domníváte? Měl dotazy?“

	„Ano, pane,“ pocítil Adam, jak rudne.

	„Jaké dotazy?“ houkl vrchní velitel.

	Adam se snažil nedávat najevo nervozitu: „Stran těch jednotek, které jste převedl pod velení generála Longstreeta, pane.“ Johnston se zachmuřil: „K útoku dotazy neměl?“

	„Ne, pane.“

	„Dobrá, zítra všechny shromáždíme do jedné místnosti, generála Hugera i generála Longstreeta a zjistíme si, co se to dneska u všech čertů stalo. A ujišťuju vás, že ať to byl kdokoli, kdo nám to dnes zpackal, bude si přát, aby se radši nebyl narodil. Není to tak, Mortone?“

	„Naprosto, pane.“

	„A ať jsou tam taky všichni pobočníci, co vzkazy doručovali,“ pokračoval neoblomně generál. „Ovšem, pane,“ řekl Morton.

	Adam úporně zíral do bitevního dýmu. Pod vlivem drsného výtrysku Johnstonova hněvu mu horečnatý nápad ze včerejšího večera už přece jen nepřipadal tak chytrý. Plánoval si, že vše svede na svou zapomnětlivost nebo i docela prostou nedbalost, jenže v tuhle chvíli mu takové výmluvy připadaly neobyčejně chabé.

	„Toho, kdo to zavinil, dám zastřelit,“ přislíbil hněvivě Johnston, dosud rozkacený selháním svých pečlivě promyšlených plánů. Nato učinil levou rukou impulzivní pohyb, který vypadal podivně nemístně, a Adam, jenž se už tak hrozil, co zítřejší vyšetřování přinese, si na okamžik pomyslel, že ho generál chce uhodit. Pak mu ale došlo, že Johnstona zasáhli do pravého ramene a levou paží máchl jen v zoufalém pokusu udržet rovnováhu.

	Vrchní velitel rychle mžikal a polykal, načež se konečky prstů levé ruky zkusmo dotkl pravého ramene. „Kruci, dostal jsem to,“ řekl Mortonovi. „Už ji mám, k čertu!“ Začal mocně lapat po dechu.

	„Pane,“ pobídl Morton rychle koně k němu, aby mu pomohl.

	„To je v pořádku, Mortone, nic životně důležitého zasaženo není. Prostě kulka, to je celé,“ vytáhl Johnston neobratně kapesník a začal ho skládat do polštářku, ale vtom u úpatí kopečku vybuchl yankeeský granát, střepina zasáhla generála do prsou a srazila ho z koně. Vykřikl, spíše ohromením než bolestí, a hned nato se shromáždili pobočníci, aby mu stáhli opasek se šavlí a pistolemi a svlékli kabátec. Jeho přední část měl nasáklou krví.

	„Budete v pořádku, pane,“ řekl jeden adjutant, jenže velitel byl v tu chvíli v úplném bezvědomí a krev mu začala vytékat i z úst.

	„Odneste ho dozadu!“ chopil se velení plukovník Morton. „Nosítka sem, rychle!“ Nedaleko se roztrhl další seveřanský granát, nad hlavami jim zasvištěly střepiny a urvaly další listí z břestovce.

	Adam sledoval, jak muži z nejbližšího pěšího pluku přinášejí pro velitele armády nosítka. Johnston měl oči zavřené, kůži bledou a dech mělký. A je po zítřejším vyšetřování, pomyslel si Adam a opět se v něm pozvedla naděje. Projde mu to. Zařídil nezdar, ale nikdy se o tom nikdo nedoví!

	Na druhém konci planiny pokračovala děla v palbě, slunce se znovu pohroužilo za mrak, v promáčených polích leželi mrtví, naříkali ranění a živí se krčili, ukusovali kulky od patron a stříleli z pušek. V tmavnoucím soumraku svítily záblesky výstřelů stále jasněji. Potom stmívání vylákalo světlušky a děla i pušky zvolna ztichaly, až zůstalo nejhlasitějším zvukem mezi městem a bažinou White Oak sténání umírajících.

	Ve tmě zaplápolaly plameny. Nesvítily hvězdy ani měsíc, jen lucerny a malé táborové ohníčky. Vojáci se modlili.

	Věděli, že zítra se bitva rozhoří znovu jako uhlíky rozdmýchané mírným vánkem opět v oheň, ale teď, v provlhlé tmě, v níž křičeli o pomoc ranění, obě armády odpočívaly.

	 

	***

	Bitva dokonala v neděli ráno. Rebelové, jimž teď velel generál Smith, pokračovali v náporu středem, jenže Yankeeové vyslali ze severního břehu Chickahominy posily a nechtěli se dát z nové obranné linie vytlačit. Potom přešli do protiútoku a povstalci couvali, až toho nakonec obě vojska o polednách v obapolném vyčerpání zanechala. Povstalci, kteří neshledávali nic prospěšného v udržování tenkého proužku země, jejž si vydobyli, se stáhli do svých výchozích postavení a dovolili Seveřanům znovu obsadit křižovatku u sedmi palbou otřískaných borovic.

	Pracovní družstva kácela stromy a stavěla hranice, na kterých se pálili mrtví koně. Těm se žárem stahovaly šlachy, takže to vypadalo, že uhynulá zvířata uprostřed syčících plamenů vyrážejí přízračným cvalem. Ranění byli dopraveni do polních lazaretů nebo na rebelské straně naloženi na vozy a plošinové káry a odvezeni do Richmondu. Seveřané pohřbívali mrtvé do mělkých hrobů, poněvadž na kopání hlubokých neměl nikdo energii, a konfederáti skládali své mrtvoly do štosů na káry, které s nimi pak odjížděly na richmondské hřbitovy. Když káry a vozy s nezakrytým nákladem mrtvých a umírajících skřípěly ulicemi města, zíraly na ně zděšeně ženy a děti.

	Yankeeové oslavovali. K jejich bitevní kořisti patřil také dvoupatrový koňmi tažený omnibus, jejž dříve užíval richmondský hotel Exchange k odvážení hostů na městská nádraží. Na bojiště se dostal jako sanitní vůz, ale uvázl v blátě a osádka ho opustila. Teď ho tedy po svém tábořišti tahali unijní vojáci a za dva centy nabízeli svezení po jeho hlavní ulici. „Do stanice Baterie nastupovat!“ křičeli. Seveřané prohlásili bitvu za vítězství. Což neodrazili obávanou početní převahu konfederátů? A když se uprostřed změti spálených kolesen, rozmlácených děl, zkrvavené trávy a polámaných pušek objevil na koni nemocný a roztřesený McClellan, uvítali ho vojáci jásotem, jako by to byl hrdinný vítěz. Jedna newyorská kapela mu na uvítanou zahrála Sláva veliteli. Generál se zmužile pokusil o pronesení projevu, ale hlas měl chabý, a tak ho jen pár vojáků slyšelo prohlásit, že se stali svědky posledního zoufalého výpadu rebelské armády a že brzy, velmi brzy je dovede až do středobodu separatistické vzpoury, kde ji s konečnou platností porazí.

	Po obou stranách fronty nastupovaly pluky do čtverců k nedělní pobožnosti. Katolíkům se sloužila mše, protestanti poslouchali čtení z Písma a všichni děkovali Bohu, že je z toho vyvedl. Silné mužské hlasy pěli nábožné písně, jež se truchlivě nesly přes bojiště páchnoucí smrtí a dýmem.

	Starbuck a Lassan strávili noc s brigádou Micaha Jenkinse, ale odpoledne, když bitva dozněla, se vydali na cestu mezi trychtýři po granátech a kolem řad kartáči pobitých mrtvých, až v malém, šindelem krytém farmářském domě severně od železniční trati nalezli velitelství armády. Nathaniel si tam řekl o pokyny a poté, když už stáli na cestě, se rozloučil s Lassanem, předtím ale naléhal, aby si Francouz vzal koně jeho bratra.

	„Toho koně byste měl prodat,“ namítl plukovník.

	Starbuck zavrtěl hlavou: „Jsem vaším dlužníkem.“

	„Za copak, mon ami?“

	„Za svůj život,“ řekl Nate.

	„Ale kdež! Takovéhle dluhy na bitevním poli přicházejí a pomíjejí jako přání děcka.“

	„Ale já jsem vaším dlužníkem,“ trval na svém Starbuck.

	Lassan se rozesmál: „Vy jste v hloubi duše puritán. Strach z hříchu na sobě necháváte rajtovat jako žokeje. Dobrá, vezmu si toho koně jako trest za vaše pomyslné hříchy. Setkáme se brzy, ano?“

	„To doufám,“ opáčil Nathaniel. Ovšem jen když mu vyjde hazardní hra, kterou zamýšlí. Jinak, myslel si, bude za chladného rána viset na vysokém příčném trámu, a pocítil pokušení zahodit Pinkertonovo lejstro. „To doufám,“ zopakoval a pokušení se vzepřel.

	„A pamatujte, co jsem vám říkal,“ nabádal ho Francouz. „Na muže miřte dolů a na ženy do výšky,“ potřásl mu rukou. „Hodně štěstí, příteli.“ Šel se představit na konfederační velitelství, zatímco Starbuck vyrazil k severu a nesl si řádku věcí ukořistěných na bojišti. Byla mezi nimi krásná břitva seveřanské výroby se slonovinovou střenkou, malé operní kukátko a kameninový hrnek s vychladlou kávou. Kávu v chůzi popíjel a prázdný hrnek odhodil, když dospěl k planině, kde tábořila Faulconerova legie.

	Bylo načase udělat to, k čemu ho před tak dlouhou dobou ponoukala Sally. Bylo načase dát se do boje.

	Vstoupil do ležení právě ve chvíli, když vojáci dostali volno po odpolední pobožnosti. Úmyslně vynechal ubytování legie a zamířil rovnou ke stanům velitelství, áčkům s podélnou nosnou tyčí, shluknuvším se kolem dvou borovic, které měly osekané větve a sloužily jako stožáry pro prapory. Na vyšším kmeni vlála bojová vlajka Konfederace. Ten o trochu kratší nesl zástavu uzpůsobenou podle erbu rodu Faulconerů s heslem: Provždy horliví. Jako první spatřil Starbucka v táboře sluha Washingtona Faulconera Nelson. „Musíte pryč, pane Starbucku, jestli vás uvidí pán, nechá vás zatknout!“

	„To je v pořádku, Nelsone. Slyšel jsem, že je tu pan Adam.“

	„To je pravda, pane, a bydlí zatím ve stanu kapitána Moxeye, pane, než mu najdou novej. Pán má velkou radost, že se vrátil.“

	„Moxey je teď kapitán?“ optal se Starbuck pobaveně.

	„Je generálovým pobočníkem, pane. A vy byste tu neměl bejt, pane, to byste neměl. Generál vás nemůže ani cejtit, pane.“

	„Zaveď mě do Moxeyova stanu, Nelsone.“

	Byl to velký stan sloužící nejen k přespávání, ale i jako kancelář brigády. Stála tu dvě polní lůžka, dva dlouhé stoly a dvě židle, a to vše na plaňkové podlážce. Na Moxeyově lůžku se vršila kupa špinavého oblečení a odhozených věcí, zatímco Adam měl zavazadla složená vedle úhledně poskládaných pokrývek. Na stolech se válely haldy lejster odvozených od vojančení. Hromady byly zatížené kameny, aby formuláře neodnesl větřík, dující skrze ošňůrkované chlopně stanu.

	Starbuck se usadil na jedné z plátnem potažených skládacích židlí. Polední sluneční záře už tak přinejmenším řídká se při průniku stanovým plátnem měnila v leprózně žlutou. Mezi zmateně nakupenými proprietami na Moxeyově posteli spatřil námořnický revolver Savage a tu zbraň vytáhl právě ve chvíli, kdy se na velitelství začali vracet první důstojníci. Koně podupávali, sluhové a otroci vybíhali a přebírali otěže, zatímco důstojničtí kuchaři servírovali na stoly v důstojnické jídelně večeři. Starbuck viděl, že savage není nabitý, ale jak bylo pro Moxeyovu nedbalost příznačné, měl v jedné ze zátravek nechaný neodpálený kapslík. Otočil bubínkem, až se kapslík ocitl v pozici příštího výstřelu, právě když se pod okraj střechy stanu sklonil kapitán Moxey. Nathaniel se usmál, ale neřekl nic.

	Moxey na něho vyvalil oči: „Tady bys neměl bejt, Starbucku.“

	„To mi lidi pořád říkaj. Začínám se cítit výrazně nežádoucí, Moxeyi. Ale stejně jsem tady a ty si běž hrát někam jinam.“

	„Tohle je můj stan, Starbucku, takže…,“ zasekla se náhle Moxeyovi řeč, když Nate pozdvihl těžký revolver: „Prosím tě, Starbucku! Měj rozum!“

	„Bác!“ řekl Starbuck, stiskl spodní spoušť pistole, kterou se natahoval úderník a otáčel bubínek. „Jdi pryč,“ připojil.

	„Prosím tě, Starbucku!“ zablekotal Moxey a pak vykvikl, když Nate stiskl horní spoušť a odpalovací kapslík zlostně bouchl. Moxey zaječel a dal se na útěk, zatímco Starbuck vytáhl z průšlehového kanálku zohýbané a opálené zbytky mědi. Ve stanu svíravě páchl řídký obláček kouře.

	Adam vstoupil pár vteřin nato. Zůstal stát, když Nathaniela spatřil, a z tváře jako by se mu naráz vytratila veškerá barva, ačkoli možná to bylo omezenou propustností stanového plátna. „Nate,“ řekl hlasem, v němž nezaznělo ani uvítání, ani odmítnutí, jen mírně obezřetný tón.

	„Nazdar, Adame,“ pravil Starbuck poklidně.

	„Můj otec…“

	„… mě tu uvidí nerad,“ dokončil Nate větu místo přítele. „A stejně tak podplukovník Swynyard. Ani Moxey mou přítomnost neschvaluje, což je s podivem, ale proč bychom se u ďáblovy babičky měli starat, co si myslí Moxey, to nevím. Chci mluvit s tebou.“

	Adam pohlédl na pistoli v jeho ruce. „Přemýšlel jsem, kde jsi.“

	„Byl jsem u svého bratra Jamese. Vzpomínáš si na Jamese? U toho jsem byl a taky u jeho šéfa, takového malého neotesaného chlápka jménem Pinkerton. Jo, a taky jsem se setkal s McClellanem. Na generálmajora McClellana, mladého Napoleona, nesmíme zapomenout,“ nakoukl Starbuck do hlavně savage. „Ten Moxey má ale zapráskanou zbraň. Jestli ji nebude čistit, utrhne mu jednoho dne ruku.“ Vzhlédl k Adamovi. „James tě srdečně pozdravuje.“

	Stan se prudce zatřásl, když se vchodovými chlopněmi prodral nějaký muž. Byl to Washington Faulconer, jehož pohledný obličej plál hněvem. V patách mu byl podplukovník Swynyard, ale ten zůstal stát v řídké sluneční záři, zatímco Starbuck se ocitl tváří v tvář svému nepříteli. „Co tu krucinál děláte, Starbucku?“ zeptal se generál Faulconer.

	„Mluvím s Adamem,“ řekl Nathaniel mírně. Potlačoval nervozitu. Washingtona Faulconera nemá rád, ale ten člověk je nadále mocným protivníkem a generálem.

	„Vstaňte, když se mnou mluvíte!“ houkl Faulconer. „A tu bouchačku položte,“ dodal, když se Starbuck poslušně postavil. Uposlechnutí mylně pochopil jako poddajnost. Do stanu vstoupil s pravačkou položenou na rukojeť vlastní pistole, ale teď se uvolnil. „Dal jsem rozkaz, abyste z mý legie zmizel, Starbucku,“ řekl, „a když jsem ten rozkaz dával, myslel jsem to tak, že zůstanete od mejch lidí jaksepatří daleko. Od všech mejch lidí a zvlášť od mý rodiny. Nejste tu vítanej ani jako návštěvník. Okamžitě odejděte.“

	Generál promluvil důstojně a nepozvedl hlas, aby okounějící zvědavci neslyšeli, jaký střet se ve stanu odehrává.

	„A co když neodejdu?“ položil Starbuck stejně tichou otázku.

	Faulconerovi v obličeji cukl sval, napovídající, že je daleko nervóznější, než prozrazuje jeho chování. Naposledy si ti dva stáli tváří v tvář večer po bitvě u Manassas a tehdy to byl Faulconer, kdo byl pokořen, a Starbuck, kdo triumfoval. Generál bažil po odvetě. „Odejděte, Starbucku,“ pravil sebejistě. „Tady nemáte co pohledávat. Nepotřebujeme vás a nechceme vás, takže se můžete odplazit zpátky ke svý rodině anebo se vrátit k tý kurvě v Richmondu. A můžete to udělat sám, nebo to můžete udělat jako zatčenej, ale odejdete. Já tady velím a přikazuju vám, abyste odešel,“ ustoupil stranou a gestem ukázal na stanový vchod. „Jděte,“ řekl.

	Starbuck otevřel horní kapsu obnošeného kabátce, který stáhl z mrtvého Jihokarolíňana, a vylovil bibli, kterou mu dal James. Pohlédl na Adama a viděl, že přítel knihu poznal.

	„Otče,“ vmísil se Adam jemně do hovoru.

	„Ne, Adame!“ pronesl generál pevně. „Já znám tvou náturu. Já vím, že se budeš za kamaráda přimlouvat, ale tady žádná přímluva neplatí,“ pohlédl Faulconer opovržlivě na Starbucka. „Nechte bejt tu bibli a jděte, jinak zavolám polní policii.“

	„Tak co, Adame?“ oslovil Nate přítele.

	Ten věděl, co kamarád myslí. Bible odkazovala na Jamese, James byl jeho partnerem ve špionáži a Adamovo špatné svědomí bylo dost a dost silné, aby si vytvořilo pojítko mezi biblí a vlastní zradou otcovy věci. „Otče,“ začal znovu.

	„Ne, Adame!“ trval Faulconer na svém.

	„Ano!“ vypálil Adam to slovo překvapivě hlasitě, až otce ohromil. „Musím si s Natem promluvit,“ prohlásil umíněně, „a pak si promluvím s tebou.“ V hlasu mu zaznívalo naprosté zoufalství.

	Washington Faulconer pocítil, jak se jeho jistota rozpadá jako bitevní šik hroutící se pod palbou z kanónů. Olízl si rty. „O čem s ním musíš mluvit?“ optal se.

	„Prosím, otče!“

	„Co se děje?“ chtěl vědět Faulconer. Ke stanové chlopni se shýbal Swynyard a snažil se poslouchat. „Co se stalo?“ domáhal se generál. „Pověz mi to, Adame!“

	Adam, tvář bledou a zničenou, jen zavrtěl hlavou: „Prosím, otče.“

	Ale Washington Faulconer dosud nebyl připraven se podvolit. Položil opět ruku na pistoli a upřel rozezlený pohled na Starbucka. „Už toho mám dost,“ řekl. „Nehodlám přihlížet, jak nám zase děláte ze života mizérii. Takže padejte sakra odsud, okamžitě!“

	„Generále,“ pronesl Nathaniel tónem tak mírným a uctivým, že to osloveného na okamžik zaskočilo. „Copak je?“ zeptal se podezřívavě.

	Starbuck se na svého protivníka zářivě usmál: „Žádám vás jen o jedno, pane, abyste mi dovolil vstoupit zpět do legie. Nic víc, pane. To je vše, co chci.“

	„Zavolám polní policii,“ prohlásil generál Faulconer úsečně a obrátil se k východu ze stanu.

	„Na koho?“ otázal se Nate hlasem tak tvrdým, že se Washington Faulconer zarazil. „Jestli si hned nepohovořím s Adamem,“ pokračoval Starbuck nemilosrdně, „tak vás ujišťuju, že jméno Faulconerů vstoupí do dějin Virginie po boku jména Benedicta Arnolda. Protáhnu vaši rodinu blátem tak hlubokým, že ve vašem loži nebudou chtít líhat ani prasata. Zničím vaši pověst, generále, a celá země bude na její zbytky plivat.“

	„Nate!“ zaškemral Adam.

	„Faulconer a Arnold,“ dokonával Starbuck svou hrozbu a při pronášení jména známého zrádce zažíval rozjaření hazardního hráče, týž povznesený pocit, jaký se v něm vzedmul v okamžiku, kdy na Ball’s Bluffu vpadl Yankeeům do boku. Přišel sem sám, vyzbrojen pouze bezmocným kusem papíru, a teď poráží generála obklopeného vlastní brigádou. Z povýšeného pocitu úspěchu se málem rozesmál. Je voják, pustil se do křížku s mocným soupeřem a vyhrává.

	„Pojď a promluvíme si,“ řekl mu Adam a zprudka se obrátil ke stanovému vchodu.

	„Adame!“ zavolal za ním otec. „Hned, otče, hned. Nejdřív si musím promluvit s Natem,“ opáčil Adam, sehnul se a vyklouzl do sluneční záře.

	Starbuck se zaculil: „Je fajn být zpět u legie, generále.“

	Na okamžik mu připadlo, že Washington Faulconer rozepne pouzdro a vytáhne revolver, ale pak se generál obrátil a vykročil ze stanu. Starbuck ho následoval. Generál a Swynyard rázovali pryč, přičemž rozprášili hlouček diváků, kteří se shromáždili, aby si rozhovor ve stanu vyslechli. Adam sevřel Nateovu paži. „Pojď,“ řekl.

	„Ty si nechceš promluvit tady?“

	„Projdeme se,“ stál na svém Adam a vyvedl ho z kruhu zaražených a mlčících důstojníků. Přešli pole a vystoupili na vrcholek zalesněného kopečku, kde rostly žmarilky a habry. Žmarilky byly rozkvetlé tlumeně růžovou nádherou. Adam se zastavil u padlého stromu, otočil se a přes tábor upřel zrak na vzdálené město. „Tak kolik toho víš?“ zeptal se.

	„Řekl bych, že více méně všechno,“ řekl Starbuck, zapálil si doutník, posadil se na padlý kmen a pozoroval vzdálený kouřový ohon lokomotivy. Odhadoval, že vlak veze do Richmondu ty, co to dostali, přírůstky pro baráky na kopci Chimborazo nebo pro květy obklopené hroby v Hollywoodu.

	„Víš, chci, aby ta válka skončila,“ přerušil mlčení Adam. „Mýlil jsem se, Nate, celou dobu. Nikdy jsem na sebe neměl navléct uniformu, nikdy. To byla moje chyba.“ Byl vyvedený z míry, nejistý, snad vynervovaný Starbuckovou strohostí. „Nevěřím ve válku,“ pokračoval vzdorně, „myslím si, že je to hřích.“

	„Ne ale hřích, o který by se obě strany dělily rovným dílem.“

	„Ne,“ řekl Adam. „Sever má morálně vzato pravdu. My se mýlíme. To přece vidíš, ne? Určitě to vidíš.“

	Místo odpovědi vytáhl Nathaniel z kapsy pytlíček z voskovaného plátna a vypáral stehování. Zatímco se zabýval tím pečlivě zašitým kusem impregnované látky, povídal Adamovi, jak byl jeden z jeho dopisů zachycen, když zatýkali Webstera, jak se úřady domnívaly, že autorem je Starbuck, a jak když si protrpěl těžkou zkoušku, byl vyslán přes frontu, aby polapil skutečného zrádce. „Vyslal mě jeden tuze děsivý chlapík z Richmondu, Adame. Chtěl zjistit, kdo ten dopis napsal, ale já jsem věděl, že jsi to ty, anebo jsem to aspoň tušil.“ Vytáhl z voskovaného plátna úhledně poskládaný papír. „Tohle lejstro mám donést zpátky do Richmondu. Je to důkaz, který chtějí. Píše se tam, že špionem jsi ty.“ Na tom archu nic takového nestálo, byl to prostě seznam otázek, který dali dohromady Pinkerton a McClellan, než generála sklátila chickahominská horečka, ale dole bylo otištěno razítko, kde se pravilo: „Vyhotoveno na rozkaz náčelníka kanceláře tajné služby Potomacké armády,“ a Starbuck se postaral, aby Adam to razítko viděl, načež psaní znovu poskládal do úpravného čtverečku.

	Adam byl příliš vylekaný, než aby se odvážil zapochybovat o Nateově opovážlivém tvrzení, že tenhle list je důkazem jeho viny. Viděl razítko i práci, kterou si kdosi dal s ochranou papíru před vlhkem, a to, co spatřil, bylo průkazné až dost. Netušil, že je to všechno lest, že lejstro vůbec neuvádí jeho jméno a že ten Starbuckův děsivý chlapík v Richmondu leží s bílou tváří v rakvi. Nathaniel měl ve skutečnosti v ruce nemožně chabé karty, ale Adam se cítil příliš provinile, než aby přišel na to, že kamarád blufuje. „A co uděláš?“ zeptal se.

	„Spíš co neudělám,“ odpověděl Starbuck. „Nepůjdu za tím tuze děsivým chlapíkem v Richmondu a nedám mu tenhle dopis,“ strčil si poskládané psaní do náprsní kapsy vedle bible. „A ty bys zas mohl udělat to,“ nadhodil, „že bys mě hned teď zastřelil. Pak by sis mohl ten dopis vzít a nikdo by se nikdy nedozvěděl, že jsi zrádce.“

	„Já nejsem zrádce!“ vyletěl Adam. „Panebože, Nate, vždyť ještě před rokem bylo tohle všechno jedna země! Ty i já jsme smekali před stejným praporem, společně jsme oslavovali každý čtvrtý červenec a měli slzy v očích, když hráli Hvězdami posetý prapor. Jak bych tedy mohl být zrádce, když nedělám nic jiného, než že bojuju za to, co mě naučili milovat?“

	„Protože kdyby se ti to povedlo,“ odtušil Starbuck, „zahynuli by lidi, kteří jsou tvými přáteli.“

	„Ale zahynulo by jich méně!“ vykřikl Adam námitku. V očích měl slzy, odvrátil zrak od Natea a upřel ho přes zelenou pláň k vížkám a tmavým střechám Richmondu. „Copak nechápeš, Nate, že čím déle bude válka trvat, tím víc bude mrtvých.“

	„A proto ji chceš soukromým zákrokem zastavit?“

	Adam zachytil výsměšný tón. „Chtěl jsem udělat správnou věc, Nate. Vzpomínáš si ještě na dobu, kdy jsi věděl, co je správné? Kdy ses se mnou modlil? Kdy sis čítal v bibli? Kdy konat vůli Boží bylo důležitější než cokoli jiného na této zemi? Co se to s tebou proboha stalo?“

	Starbuck na rozhněvaného přítele vzhlédl. „Našel jsem něco, za co má smysl bojovat,“ odpověděl.

	„Smysl!“ odfrkl pohrdlivě Adam nad tím slovem. „To má být Jih? Dixie? Vždyť Jih ani neznáš! V životě ses nedostal dál než na Rocketťs Landing! Viděl jsi rýžová pole v Jižní Karolíně? Viděl jsi plantáže v deltě?“ zazníval jeho hněv výřečně a prudce. „Jestli chceš spatřit peklo na zemi, Nate Starbucku, tak se zajeď podívat, co to hájíš. Vydej se dolů po řece, Nate, poslechni si, jak sviští biče, pohlédni na krev a přihlížej znásilňování dětí! A pak za mnou přijď a vykládej mi, za co má smysl bojovat!“

	„A v čem je mravnější to, o co jde tobě?“ pokusil se Starbuck znovu nabýt ve sporu převahy. „Myslíš si, že když Sever válku vyhraje, zařídí pro otroky štěstí? Myslíš, že na tom budou líp než chuďasové v seveřanských továrnách? Byl jsi v Massachusetts, Adame, viděl jsi továrny u Lowellu. To je tvůj nový Jeruzalém?“

	Adam uondaně potřásl hlavou: „Tyhle spory vedla Amerika tisíckrát, Nate, a pak jsme uspořádali volby a neshody urovnali přes hlasovací urnu. A byl to Jih, kdo nebyl ochoten takové rozhodnutí přijmout,“ rozhodil rukama, jako by chtěl naznačit, že tu starou a nikam nevedoucí rozpravu už nechce poslouchat. „Pro mě má smysl bojovat za to, co je správné, za nic jiného.“

	„A klamat svého otce?“ otázal se Nathaniel. „Vzpomínáš si na loňské léto? Ve Faulconer County? Ptal ses mě, jak se můžu bát svého otce a přitom se nebát bitvy. Tak proč otci neřekneš o svém přesvědčení?“

	„Protože by mu z toho puklo srdce,“ odvětil Adam prostě. Umlkl a upřel zrak k severu, kde se v zelené krajině jako světelný záblesk rýsoval ohyb Chickahominy. „Víš, myslel jsem, že dokážu jet na obou koních, že svedu sloužit své vlasti i svému domovskému státu, a že jestli válka rychle skončí, otec se nikdy nedoví, že jsem to druhé zradil kvůli tomu prvnímu.“ Odmlčel se. „A to by se pořád ještě mohlo stát. Jen musí McClellan tvrdě zatlačit.“

	„McClellan tvrdě zatlačit nedokáže. McClellan je kohoutek, co se naparuje a nic neudělá. A navíc si myslí, že máme početní převahu. O to jsem se postaral.“

	Ze Starbuckova tónu sebou Adam trhl, ale dlouhou chvíli nic neřekl. Pak vzdychl: „Prozradil mě James?“

	„Nikdo tě neprozradil. Vyspekuloval jsem to sám.“

	„Chytrý Nate,“ řekl Adam smutně. „Umíněný chytrý Nate.“

	„Co udělá tvůj otec, když zjistí, že jsi Jih zrazoval?“ zeptal se Starbuck.

	Adam na něho shlédl. „Ty mu to řekneš?“ chtěl vědět. „Už jsi to skoro udělal, tak teď mu povíš zbytek, je to tak?“

	Nathaniel zavrtěl hlavou: „Já udělám tohle, Adame – půjdu támhle k těm stanům, najdu Datla a ohlásím se mu, že nastupuju zpátky na místo kapitána roty K. Jen tohle udělám, pokud mě ovšem někdo zase nepřijde z legie vyhodit, a v tom případě půjdu do Richmondu, najdu toho zlého chytrého staříka a celou věc mu předám, ať ji vyřídí místo mě.“

	Adam se na naznačenou pohrůžku zaškaredil. „Proč?“ zeptal se po nedlouhé zámlce.

	„Protože o tohle mi jde. Přišel jsem na to, že se mi líbí být vojákem.“

	„V otcově brigádě? Nenávidí tě! Proč se nejdeš přihlásit do jiného pluku?“

	Starbuck nějakou chvilku neodpovídal. Pravda byla taková, že do jiného pluku se neměl jak prosadit, rozhodně tedy ne v hodnosti kapitána, protože jeho cár papíru účinkoval jen proti Faulconerově rodině. Byla tu ale ještě hlubší pravda. Začínal chápat, že válka se nedá bojovat polovičaté. Se zabíjením se nemůže zahrávat, stejně jako křesťan nemůže flirtovat s hříchem. Válku musí člověk vstřebávat, oslavovat, lokat hlubokými doušky, a tenhle proces přežije jen hrstka mužů, ale ti pak v dějinách planou jako hrdinové. Washington Faulconer takovým mužem není. Má rád okrasy vysoké vojenské funkce, ale válku vychutnávat nedovede a Starbuck náhle docela jasně spatřil, že pokud přežije kulky a granáty, povede jednou tu polovičaté naladěnou brigádu do bitvy. Bude to Starbuckova brigáda a Bůh pomoz protivníkům, až ten den nadejde. „Protože před nepřáteli se neutíká,“ zodpověděl konečně kamarádovu otázku.

	Adam lítostivě potřásl hlavou. „Nate Starbuck,“ pronesl trpce, „zamilovaný do války a vojančení. Je to proto, že jsi ve všem ostatním neuspěl?“

	„Já sem patřím,“ nevěnoval Nathaniel sžíravé otázce pozornost. „A ty ne. A proto, Adame, teď přemluvíš otce, aby mě přijal na místo kapitána roty K. Je na tobě, jak to uděláš. Pravdu mu říkat nemusíš.“

	„Co jiného mu můžu říct?“ namítl Adam zoufale. „Už jsi toho dost naznačil.“

	„Ty a tvůj otec máte na vybranou,“ odtušil Starbuck. „Buď to všechno vyřídíte potichu, anebo tomu dáte volný průchod na veřejnosti. Myslím, že vím, čemu dá tvůj otec přednost.“ Odmlčel se a pak svou lest přikrášlil další lží. „A já tomu starochovi v Richmondu napíšu, že špion je mrtev. Oznámím, že padl ve včerejší bitvě. Však ty jsi se svou vyzvědačskou kariérou stejně skončil, že?“

	Adam zaznamenal jízlivý tón a škubl sebou. Potom pohlédl na Nathaniela ostře: „Nezapomínej, že mám ještě jednu volbu.“

	„Opravdu?“

	Adam rozepnul chlopeň, která držela v pouzdře revolver, a zbraň vytáhl. Byl to drahý whitney se slonovinovými destičkami po stranách rukojeti a drážkovaným bubínkem. Vylovil malý podpalovací kapslík a vložil ho do průšlehového kanálku jedné z nabitých komor.

	„Propánaboha, nezabíjej se,“ řekl Starbuck poplašeně.

	Adam otočil bubínkem, až byla nabitá komora připravena vklouznout pod úderník. „Někdy jsem na sebevraždu pomýšlel, Nate,“ pravil bezbarvým hlasem. „Vlastně jsem si mnohokrát říkal, jaké by to bylo požehnání nemuset si dělat hlavu, co by bylo správné, učinit, nemuset si dělat hlavu s otcem, nemuset si dělat hlavu, jestli mě Julia miluje nebo jestli já miluju ji. Nepřipadá ti život složitý? Pane Bože na nebesích, mně přijde tak zamotaný! Až na to, Nate, že ve všech modlitbách a ve všech úvahách za posledních pár týdnů jsem přece jen našel jednu jistotu,“ máchl nabitým revolverem a obkreslil jím celý širý obzor. „Tohle je země Boží, Nate, a Bůh nás sem vyslal, abychom plnili Jeho záměr. A tím záměrem není, že se máme vzájemně zabíjet. Já věřím ve Spojené státy americké, ne v Konfederované státy a věřím, že Bůh Spojené státy stvořil jako příklad a požehnání pro svět. A proto teď nezabiju sebe, protože tím bych americké tisíciletí nepřiblížil ani o den, stejně jako ho ani o den nepřiblížil žádný padlý v těch bitvách.“ Napřímil paži a sklonil hlaveň zbraně, až mířil Starbuckovi přímo na čelo. „Ale jak jsi řekl, Nate, můžu zabít tebe a nikdo o tom nebude mít ani zdání.“

	Nathaniel zíral do pistole. Viděl zašpičatělé kužílky střel v dolních komorách a věděl, že jednu takovou má proti sobě na druhém konci tmavé hlavně. Pistole se Adamovi v ruce zlehka třásla a Starbuck pohlédl za ni do bledé a smrtelně vážné přítelovy tváře.

	Adam revolver natáhl a cvaknutí zvednutého úderníku zaznělo velice hlasitě. „Vzpomínáš si, jak jsme rozmlouvali v Yale?“ zeptal se. „Jak jsme byli hrdí na to, že Bůh učinil ctnostné chování tak obtížným? Je snadné být hříšníkem a tak těžké být křesťanem. Ale ty ses přestal snažit být křesťanem, co, Nate?“ Ústí hlavně se nadále otřásalo, přičemž zachycovalo a rozechvívalo poslední sluneční paprsky dne. „Vzpomínám si, jak jsem se s tebou seznámil, Nate,“ pokračoval Adam. „Dělával jsem si takovou starost s protivenstvími života, s tím, jak je obtížné rozpoznat vůli Boží, a pak jsi přišel ty a mně připadalo, že teď už nic nebude tak těžké. Myslel jsem si, že to břímě poneseme ve dvou. Myslel jsem, že půjdeme společně cestou Boží. To jsem se zmýlil, viď?“

	Starbuck neřekl nic.

	„Žádáš po mně něco,“ řekl Adam, „co nemáš dost síly udělat sám. Žádáš, abych se postavil před otce a zdrtil mu srdce. Vždycky jsem si myslel, že z nás dvou jsi ten silnější ty, ale to byla chyba, co?“ zdál se být velmi blízko slzám.

	„Kdybys k tomu měl odvahu,“ vyslovil se Nathaniel, „tak mě nezastřelíš, ale půjdeš bojovat za Yankeeje.“

	„Já už tvé rady nepotřebuju,“ odsekl Adam. „Dostal jsem už tvých ohavných rad dost na zbytek života, Nate.“ Pak stiskl spoušť.

	Zbraň zaburácela, ale střelec v posledním okamžiku hlaveň pozvedl a vypálil do stromu nad Starbuckovou hlavou. Kulka prořízla chomáč žmarilkových kvítků a posypala Nathanielovi ramena okvětními plátky.

	Ten vstal. „Jdu k legii. Víš, kde mě najdeš.“

	„Víš, jak se říká tomuhle stromu?“ optal se Adam odcházejícího přítele. Starbuck se obrátil a mlčky zauvažoval, co by mohlo v té otázce být za chyták, ale na žádný nemohl přijít. „Žmarilka. Proč?“

	„Říká se mu Jidášův strom, Nate, Jidášův strom.“

	Nathaniel pohlédl do kamarádovy tváře. „Sbohem, Adame,“ řekl. Odpověď však nedostal a k legii sestupoval sám.

	„Už jste slyšel tu zprávu?“ zeptal se Thaddeus Bird, když se Starbuck v jeho stanu hlásil.

	„Jsem zpátky.“

	„To jste,“ konstatoval Bird, jako by kapitánovo náhlé objevení bylo věcí zcela všední. „Ví můj švagr, že jste znovu pod jeho velením?“

	„Právě se to dovídá,“ odtušil Nathaniel, který předtím sledoval Adama, jak jde do otcova stanu.

	„A myslíte, že to generál schválí?“ zapochyboval major. Psal právě dopis a teď odložil pero na okraj bedny od střižního zboží, která mu sloužila jako stůl.

	„Nemyslím, že mě z legie vyhodí.“

	„Vy jste samá záhada, Starbucku. No, jsem si jistý, že vás rád uvidí pan Truslow. Zdá se, že vaší nepřítomnosti z nějakého důvodu litoval.“ Bird vzal násadku a namočil hrot pera do inkoustu. „Předpokládám, že tu zprávu jste slyšel.“

	„Jakou zprávu?“

	„Máme nového velitele armády.“

	„Opravdu?“ zeptal se Starbuck.

	„Je to Robert E. Lee,“ pokrčil major rameny, jako by chtěl naznačit, že tahle novinka snad ani nestojí za sdělení.

	„No tedy.“

	„Přesně tak, no tedy. Vypadá to, že prezident Smithovi jako Johnstonovu nástupci nedůvěřoval, a tak to místo dostal Babička Lee, náš Lopatkový král. Stejně ale ani Lopatkový král nemusí nutně být horší než Johnston, co říkáte? Anebo snad může. Možná, že to nejlepší, v co můžeme doufat, je, že Lee je o trochu lepší než jeho pověst.“

	„McClellan si myslí, že Leeovi schází mravní síla,“ řekl Starbuck.

	„A to víte najisto, ano, milý Starbucku?“

	„Ano, pane, vím. Minulý týden mi to pověděl sám McClellan.“

	„Báječné. Výborně. Tak jděte,“ máchl major velitelsky rukou. Nathaniel ještě otálel. „Mám radost, že jsem zase zpátky, pane.“

	„Jděte brzy spát, Starbucku. Od půlnoci máme strážní službu.

	Rozkazy pro vás bude mít major Hinton.“

	„Ano, pane.“

	„A seržantu Truslowovi dejte dolar.“

	„Dolar, pane?“

	„Dejte mu dolar! Je to rozkaz.“ Bird se odmlčel. „Jsem rád, že jste zpátky, Nate. A teď jděte.“

	„Ano, pane.“ Starbuck procházel mezi řadami stanů a naslouchal vzdálenému lkavému zvuku houslí, ale ten smutek se ho nedotýkal. Teď ne, protože je zpět tam, kam patří. Zrádný ploskolebec je doma.
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	VOJÁCI ROTY K ZAČALI UMÍRAT tři týdny nato. První byl Joseph May. Nabíral vodu, když k potůčku dopadl zbloudilý dělostřelecký granát. Výbuch mu strhl z obličeje nové brýle. Jedna čočka se rozbila a druhá se zbarvila krví tak rovnoměrně, že vypadala jako sklo s rubínovým odstínem.

	Celý den legie čekala, zatímco kousek na sever od ní hřímala bitva. Od rozbřesku do soumraku bouchala děla, ale chuchvalce dýmu se nikam neposouvaly, což dokazovalo, že se Yankeeové přes veškeré rebelské útoky nechtějí dát zatlačit. Přesto se však toho večera, když boj postupně skončil, seveřanská armáda stáhla na nové pozice dále na východ. Za svítání pak bylo slyšet kopání a vzbouřenci věděli, že je čeká těžká práce, jestliže budou chtít modropupkáče zahnat dál od Richmondu. To ráno zahynul James Bleasdale. Vyšplhal na strom vybrat z hnízda vejce a yankeeský odstřelovač ho trefil do krku. Byl mrtev, než dopadl na zem. Starbuck napsal jeho matce vdově a snažil se nalézt slova, z nichž by snad plynulo, že její syn nezemřel nadarmo. „Bude nám všem velmi scházet,“ psal, i když to nebyla tak docela pravda. Bleasdalea neměl nikdo zvlášť rád, ovšem také nikomu zvlášť nevadil. Série výstřelů oznámila, že výprava seržanta Truslowa seveřanského ostrostřelce objevila, ale Truslow se vrátil nespokojený. „Ten syčák nám zdrhnul,“ zabručel, pak se obrátil a upřel zrak na majora Birda: „Zbláznil se.“

	Major se vskutku choval ještě podivínštěji než jindy. Pohyboval se po ležení prapodivným, jakoby krabím krokem, chvílemi vyrazil pár krůčků kupředu, pak se s nohama sraženýma k sobě a jednou paží napřaženou zastavil, načež udělal čelem vzad a celý ten zvláštní sled začal znovu. Chvílemi to nepochopitelné skotačení přerušil a sdělil některé skupině mužů, že za půl hodiny mají být připraveni k pochodu. „Zbláznil se,“ opakoval Truslow, když si majorovu prazvláštní chůzi ještě chvíli pozorně prohlížel.

	„Učím se tančit,“ oznámil Bird Starbuckovi a provedl úplnou otočku s pomyslnou tanečnicí v ošumělém náručí.

	„Proč to?“ zajímal se Nathaniel.

	„Protože tanec je vznešeným doplňkem vysokého postavení. Švagr mě právě jmenoval podplukovníkem.“

	„Blahopřeju, Datle,“ vyjádřil Starbuck upřímné potěšení.

	„Vypadá to, že neměl moc na vybranou, když teď z té pranice odstoupil Adam.“ Přes nahlas vyslovované pohrdání oficiální vojenskou hierarchií nedokázal Bird skrýt radost. „Eště míň měl na vybranou, když pro vás všichni hlasovali,“ zavrčel Truslow.

	„Hlasovali! Vy myslíte, že za své vysoké vojenské postavení vděčím pouhé demokracii? Vládě lůzy? Já jsem génius, seržante, a skrze oceány průměrnosti vzlétám jako kometa. To pěkně míchám metafory,“ pohlédl Bird na papír na Starbuckových kolenou. „Píšete metafory matce Bleasdaleové, Nate?“

	„Jenom obvyklé lži, Datle.“

	„Tak jí napište nějaké neobvyklé. Oznamte jí, že její nanicovatý syn byl povznesen ku slávě, že byl vysvobozen z pozemských okovů a nyní pěje ve věčném sboru. Napište jí, že plesá na klíně Abrahámově. Sarah Bleasdaleové se to bude líbit. Byla vždycky potrhlá. Půl hodiny, Starbucku, a dáme se na pochod,“ odtančil Bird vířící s neviditelnou partnerkou přes kravince na pastvině, kde legie přespala pod hvězdami.

	Když ze svého ležení vypochodovala, byl u cesty generál Lee. Obklopený svým štábem seděl vzpřímeně na šedákovi a každou rotu po řadě zdravil sáhnutím na klobouk. „Musíme je zahnat,“ řekl každé z nich konverzačním tónem a mezi tím neohrabaně vedl nezávazný rozhovor s Washingtonem Faulconerem. „Zažeňte je, chlapci, zažeňte je,“ pronesl opět tentokrát k rotě mašírující těsně před Starbuckovou, a když se obrátil zpět k Faulconerovi, zjistil, že brigádní generál nevysvětlitelně vyrazil pryč. „Pořádně jim zatopte, Faulconere!“ křikl za ním Lee, zkoprnělý z jeho náhlého odjezdu.

	Nenadálé Falconerovo zmizení naopak nebylo záhadou pro legionáře, kteří si všimli, jak se jejich generál pečlivě vyhýbá rotě K. S důstojníky všech ostatních pluků brigády už poobědval, ale legii ignoroval, aby nemusel brát na vědomí Starbuckovu přítomnost. Swynyardovi řekl, že nechce, aby to vypadalo, že nadržuje pluku, který nese jeho jméno, a ze stejného důvodu, jak tvrdil, se rozhodl nejmenovat svého syna velitelem Faulconerovy legie, ale těm povídačkám nikdo nevěřil. Říkalo se, že Adam stůně v otcově venkovském sídle, ale někteří, jako třeba Bird a Truslow, chovali podezření, že ta choroba má co dělat se Starbuckovým návratem. Sám Nathaniel odmítal na to téma hovořit.

	„Zažeňte je, chlapci, zažeňte je!“ oslovil Lee rotu K, a dotkl se rukou klobouku. Za generálem byl pruh lesa, rozstřílený a ohořelý po boji předchozího dne. Parta černochů sbírala mrtvoly a vláčela je k čerstvě vykopanému hrobu. Hned za zákrutem cesty visel na stromě jiný černoch, na prsou připíchnutou tabulku, kde bylo chybným pravopisem napsáno: „Tendle negr dělal průvoce Yankkejům.“ Lee, který vyjel za rotou K, rozhorleně nařídil mrtvé tělo sundat.

	Od legie se generál odpojil na křižovatce, kde stála hospoda nabízející nocleh za pět centů. Na schodech před ní seděla skupina bezútěšných seveřanských zajatců, hlídaná dvojicí georgijských vojáků, kteří vypadali nejvýš tak na čtrnáct let. Asi půl míle odtud se ve vzduchu roztrhl granát v nenadálý a nezvučný oblak kouře v blyštivém nebi. Teprve okamžik nato následovalo zadunění. Pak začalo ráno trhat práskání mušket, na něž z korun stromů poplašeně vzlétlo hejno ptáků.

	Na louce vpravo od cesty se od kolesen odpojovala baterie konfederačních kanónů. Muži jen v košilích odváděli od děl spřežení, zatímco ostatní dělostřelci plnili vodou kbelíky na namáčení vytěráků. Všichni měli účinlivý a neuspěchaný vzhled pracovníků provádějících přípravy ke všednodenní činnosti.

	„Podplukovníku Birde! Podplukovníku Birde!“ přiklusal podél pochodového tvaru legie kapitán Moxey. „Kde je podplukovník Bird?“

	„V lese,“ křikl za sebe seržant Hutton.

	„Co dělá v lese?“

	„Co byste myslel?“

	Moxey obrátil koně. „Má se dostavit ke generálu Faulconerovi. Támhle dole je mlejn,“ ukázal po boční cestě. „Tam má přijít. Jmenuje se to Gaines‘ Mill.“

	„Vyřídíme mu to,“ řekl Truslow. Moxey se mimoděk setkal očima se Starbuckovým pohledem a okamžitě zasadil koni ostruhy, takže vyrazil skokem kupředu. „Tohodle dneska neuvidíme nikde, kde se bude střílet,“ poznamenal suše Truslow.

	Legie čekala u cesty, zatímco se Bird dovídal, co ji čeká. Yankeeové zjevně nebyli daleko, protože nad nedalekým lesíkem vybuchovaly rebelské granáty. Výstřely z pušek zaznívaly v nenadálých prškách, jako by harcovníci obou stran vyráželi zkusmo kupředu, aby navázali kontakt s protivníkem. Legie vyčkávala a slunce stoupalo výš a výš. Kdesi vpředu visela v ovzduší mohutná prašná clona ukazující, že po cestě se pohybuje množství kolových vozidel, ale jestli jsou to stahující se Yankeeové, nebo postupující rebelové, to nedokázal nikdo odhadnout. Dopoledne uplynulo a legie si dala studený oběd ze sucharů, tvrdé rýže a vody.

	Bird se vrátil těsně po poledni a svolal si důstojníky. „Půl míle před legií, sdělil jim, je lesnatý pás. Pod stromy se skrývá strmé údolí, kterým k Chickahominy mezi bažinami protéká říčka. Yankeeové jsou zakopáni na opačném břehu a legie má za úkol ty zmetky odtud vyhnat. Jsme přední sled,“ řekl major velitelům rot. „Hoši z Arkansasu budou po našem levém boku, zbytek brigády za námi.“

	„A brigadýr ještě za ním,“ prohodil svou měkkou irskou výslovností kapitán Murphy.

	Podplukovník se zatvářil, že to bodnutí neslyšel. „Kousek za federály je řeka,“ řekl, „a pochoduje sem Jackson, aby je odřízl. Takže bychom je dnes možná mohli zdrtit provždy.“ Stonewall Jackson přivedl své jednotky na poloostrov, když předtím vyhnal Yankeee z údolí Shenandoah. Seveřanské jednotky tam nad ním měly početní převahu, ale on kolem nich umně manévroval a pak je těžce pocuchal, takže teď byly jeho oddíly pod Leeovým velením a nastupovaly proti McClellanově těžkopádné a váhavé armádě. Ta po bitvě na křižovatce u sedmi borovic ani nepostoupila, ani neustoupila, nýbrž se zabývala budováním nové zásobovací základny na řece James. Jeb Stuart výsměšně vyvedl dvanáct set rebelských jezdců na vyjížďku kolem celého seveřanského vojska, čímž si udělal legraci z McClellanovy neschopnosti něco podniknout a poskytl všem jižanským vlastencům nového hrdinu. Stuartova výletu se zúčastnil i plukovník Lassan, který pak přinesl zprávy o spanilé jízdě Starbuckovi. „Bylo to velkolepé!“ hlásil nadšeně. „Za tohle by se ani francouzská kavalerie nestyděla!“ Přinesl tři láhve ukořistěné yankeeské pálenky, o kterou se podělil s důstojníky legie a vyplnil večer vypravováním o bitvách v dalekých zemích.

	McClellana ovšem nemohla porazit jízda, byť sebeskvělejší, nýbrž pěchota, taková, jakou teď Bird vedl k háji nad říčkou. Den byl dusný. Jaro přešlo v léto, květy zmizely a blátivé cesty na poloostrově se pokryly rozpraskanou seschlou kůrou, z níž hustě vyrážel prach, jakmile po ní prošel člověk nebo kůň.

	Podplukovník postavil z osmi rot legie dvouřadý šik a malý arkansaský pluk se zformoval vlevo od legie, vedle Starbuckova mužstva. Pozvedli prapory. Jedním byla stará konfederační standarta se třemi pruhy, druhým černá vlajka s neuměle zobrazeným bílým hadem stočeným uprostřed. „To vlastně neni náš opravdovej prapor,“ svěřil se Starbuckovi arkansaský major, „jenomže nám se docela líbí, a tak jsme si ho prostě vzali. Původně ho měla nějaká parta hochů z New Jersey,“ vyplivl nechutný chuchvalec tabákových slin a pak Nateovi pověděl, jak se svým mužstvem na samotném počátku války dorazil do Richmondu. „Po Manassas chtěli některý chlapci domu do Arkansasu a já to chápal, ale pořád jsem jim vykládal, že tady je víc živejch Yankeejů než u nás doma a že tu tedy budeme muset zůstat a ještě jich pár oddělat.“ Jmenoval se Haxall a jeho pluk měl jen něco přes dvě stě mužů, kteří byli všichni stejně vychrtlí a neupravení jako jejich velitel. „Hodně štěstí, kapitáne,“ řekl Starbuckovi a pak zabočil zpět ke svému nevelkému útvaru, právě když podplukovník Swynyard vydal rozkaz k postupu. Bylo po poledni, a tak už měl potíže udržet se v sedle. Večer bude plést jazykem a o půlnoci bude nepříčetný.

	„Vpřed!“ zařval znovu a legie utahaně vykročila ke stinnému lesíku.

	„Ví někdo, kde jsme?“ zeptal se seržant Hutton od roty K.

	Nevěděl to nikdo. Byl to jen další kus zalesněné bažinaté půdy, nad kterým se začaly trhat granáty. Starbuck slyšel, jak si razí cestu korunami stromů, a každou chvíli označila průlet některého z nich horními větvemi prška listí. Jedny vybuchovaly v lese, druhé zaskučely nad legií směrem ke konfederační baterii na loučce za ní. Povstalecká děla odpovídala a nebe se plnilo hromovou clonou dělostřeleckého souboje. „Harcovníci!“ vykřikl major Hinton. „Do toho, Nate!“ dodal uvolněněji a Starbuckova rota poslušně zrušila šik a vyběhla kupředu, aby padesát kroků před ostatními vytvořila roztroušenou linii. Muži se seskupili po čtyřech, ale Nathaniel se jakožto důstojník ocitl sám a najednou si připadal tuze viditelný. Neměl u sebe nic, co by protivníkovi ukazovalo, že je důstojník, žádnou šavli, žádný lesk prýmků, žádné kovové frčky na límci, ale ta osamělost jako by sama o sobě z něho náhle dělala cíl. Pozoroval okraj lesa a přemítal, jestli tam čekají seveřanští harcovníci, anebo, což by bylo ještě horší, jestli ty zelené stíny ukrývají rozptýlené odstřelovače s optickými mířidly a smrtícími puškami. Cítil, jak mu tluče srdce, a každý krok vyžadoval cílené úsilí. Instinktivně si držel dřevěnou pažbu své zbraně před rozkrokem. Jen pár yardů vybuchl granát a kolem ramene mu prosvištěla střepina. „Seš rád, že ses vrátil?“ zavolal na něho Truslow.

	„Vždycky jsem snil o tom, že budu takhle trávit každý páteční odpoledne, seržante,“ řekl Starbuck ohromený, jak bezstarostně zní jeho hlas. Rozhlédl se, aby se ujistil, že mu muži nezůstávají pozadu, a zaskočilo ho, když viděl, že legie je pouze malou částečkou nesmírného šiku šedivě oděné pěchoty, který se od něho táhl půl míle nebo i více doleva. Na okamžik dokonce zapomněl na svůj strach, když hleděl na ty tisíce vojáků ve vlnící se útočné linii, kteří kráčeli pod svými zářivými prapory kupředu.

	Někde před ním explodoval další granát a vrátil jeho pozornost ke stromoví. Pospíšil si kolem spáleného pruhu pažitu, kde v hlíně dýmal granátový úlomek. Ozval se další výbuch, tentokrát za ním, ale tak mocný, že vlnou horkého vzduchu jako by zavalil celou letní krajinu. Nate se obrátil a viděl, že yankeeský projektil zasáhl dělostřeleckou kolesnu naloženou municí. Z rozmláceného vozidla se valil dým a pryč od plamenů se belhal kůň bez jezdce. Nedaleké dělo vypálilo a vrhlo za svou střelou dvacet yardů dlouhý oblak kouře. Pod nárazovou vlnou se směrem od jícnu hlavně vlnila tráva. Do linie se vyvíjel druhý sled Faulconerovy brigády a kdesi hrála kapela populární richmondskou píseň Bůh bude hájit právo. Starbuck si pomyslel, že si muzikanti měli vybrat něco melodičtějšího, ale pak na hudbu zapomněl, když vpadl mezi stromy, kde se tvrdé světlo dne přes listoví filtrovalo do zelena. Zetlelým starým listím před ním proběhla veverka. „Kdypak jsme naposledy jedli veverku?“ zeptal se Truslowa.

	„Spoustu jsme jich měli, co jsi byl pryč,“ odtušil seržant.

	„Teď bych si takovou smaženou veverku dal,“ zabájil si Nathaniel. Před rokem by se zhrozil samotné myšlenky, že by snad mohl jíst veverky, teď už ale s vojáckou vybíravostí věděl, že nejlepší jsou mladé a smažené. Starší zvířata bývají tužší a jsou lepší dušená.

	„Dneska večer si dáme yankeejskej proviant,“ ujistil ho Truslow.

	„To je pravda,“ přisvědčil Starbuck. Kde jsou krucinál nepřátelští harcovníci? Kde jsou jejich odstřelovači? Korunami stromů zahvízdl granát a vyvolal plácání holubích křídel. A kde je ostatně říčka a bažiny? Pak před sebou spatřil okraj údolí, za ním na protilehlé stráni vysoké stromy, pod nimiž se rýsovala čerstvě vykopaná hlína, a pochopil, že právě na tom protějším svahu jsou zakopáni Yankeeové a že jim bude sloužit jako gigantický zemní val. „Během vpřed!“ zavelel. „Během vpřed!“ Pudově rozpoznal, co se stane. „Na zteč!“ zařval.

	A pak svět vybuchl.

	Celá protější strana údolí jako by se naráz zahalila mlhou, která vyrazila přímo z ní. Ještě před okamžikem bylo na stráni listí a křoví, ale teď jen oblak bílého kouře. Zvuk dorazil až o chviličku později a spolu s ním příval střel, které v zeleném háji cupovaly listí a lámaly větvičky. Muži na protějším svahu křičeli a výskali, na Starbuckově straně údolí umírali.

	„Seržant Carter to dostal!“ vyjekl kterýsi voják.

	„Běžet dál!“ hulákal Starbuck. Nemělo smysl se zdržovat na hraně údolí a dělat Yankeeům terče. Mrak dýmu se protrhal a on spatřil mezi stromy na druhé straně spoustu modrokabátnické pěchoty, zatímco na hřebenu nad ní stála za nově vyházeným valem řada kanónů. Z modrého šiku vyšlehovaly plamínky z pušek. Nato vypálila děla a mezi stromy se vyvalil mrak šedobílého dýmu. Zaječel nějaký voják, kterému po zásahu kartáčovou koulí vyhřezly vnitřnosti. Jiný se v krvi plazil směrem k hlavním silám legie, jež vstoupily do lesa za harcovníky. Stromy nad Starbuckem se ozývaly, jako by se do jejich haluzí opřela nenadálá vichřice. Vypálily další kanóny a náhle byl celý les naplněn svištěním a praštěním kartáčů. Kulky hvízdaly a pleskaly, Starbuckovi se v útrobách jako zvratky převaloval strach, ale přežití spočívalo v tom, že se požene kupředu a dolů do zelené prolákliny údolí. Přeskočil hranu a napůl klouzal, napůl běžel po strmém svahu do jeho hloubky. Arkansasané spustili rebelský pokřik. Jeden z nich se kutálel z kopce dolů a třísnil svou krví spadlé listí za sebou. Yankeeská palba zněla jako nepřetržitý praskavý zvuk, soustavné otupující bouchání stovek pušek pálících přes úžlabinu. Amos Parks dostal zásah do břicha a padl nazad, jako by ho nakopla mula. Nad hlavami zasvištěly další kartáče a dolů se snesla vánice cárů listí a urvaných výhonků. Pro legii teď bylo jedinou nadějí běžet dál a překonat protivníka rychlostí.

	„Bodák nasadit!“ křikl vlevo od Starbucka Haxall.

	„Běžet dál!“ zaječel na své mužstvo Nathaniel. Nechtěl, aby se zdržovalo nasazováním neforemných bajonetů. Ať se raději dál žene směrem k bažině na dně údolí, kde z pruhu černé stojaté vody vyčnívají polámané stromy, padlé klády a blátivé břehy. Říčka nepochybně protéká někde uprostřed močálu, ale on ji nevidí. Dosáhl úpatí svahu a skočil k padlé kládě, načež se vrhl dále kupředu, k hrbolu porostlému hustou travou. Před ním vyšplíchla voda, jak do ní pleskla kulka, další vyštípla z jednoho kmene nahnilou třísku mokrého dřeva. Cákavě přebrodil proužek vody a pak se sesmekl, když se snažil vydrápat na nevelký, ale kluzký blátivý břeh. Padl kupředu do trávy, chráněný před Yankeei vepředu a nahoře mohutným černým napůl zetlelým kmenem. Pocítil pokušení za tímhle spásným kusem dřeva zůstat, ale věděl, že jeho úkolem je udržet mužstvo v pohybu. „Jen dál!“ vykřikl a zapřemítal, proč už nikdo nevydává rebelský pokřik. Ale ve chvíli, kdy se pokusil vstát, ho nějaká ruka udeřila do spodní části zad a srazila k zemi.

	To do něho strčil seržant Truslow. „Nech toho!“ zahučel. Celá rota zalehla. A nejen rota, ale celá legie. A vlastně všichni rebelští útočníci se ukryli, protože údolí beze zbytku provrtávaly yankeeské střely, bylo naplněné svištěním a kvílením kartáčů a hustě ho zalehl dým ze střelného prachu. Starbuck zvedl hlavu a spatřil odvrácenou hranu úžlabiny ověnčenou kouřem, nad nímž vlály červené a bílé pruhy seveřanských praporů. Pár coulů od jeho tváře do klády s mlasknutím zajela kulka a do obličeje ho bodla tříska. „Drž tu kebuli dole,“ zavrčel Truslow. Nathaniel se obrátil. Jasně viditelní byli pouze mrtví. Všichni ostatní se krčili za stromy nebo se ukrývali v podrostu. Rozhodující část legie byla dosud na vrcholku svahu, kde zalehla v hlavním pásu lesa. Dna doliny dosáhli jen harcovníci, a ne všem se to povedlo. „Carter Hutton je mrtvej,“ hlásil Truslow. „Pámbu ví, jak se teď bude protloukat jeho žena.“

	„Měl děti?“ zeptal se Starbuck a sám sebe vyplísnil, že se potřebuje ptát. Tyhle věci by měl důstojník vědět.

	„Kluka a holku. Kluk je povaleč a blbec. Felčar Billy ho měl při porodu uškrtit, jak to dělá obvykle.“ Truslow zvedl pušku přes horní okraj klády, krátce zamířil, vystřelil a hned se zase schoval. „Holka je hluchá jak poleno. Carter si tu zatracenou ženskou nikdy neměl brát,“ ukousl vršek patrony. „V její rodině přicházej na svět samý nedomrlý. Brát si ženskou kvůli vizáži nejni k ničemu. Silnou si má člověk vzít.“

	„A proč sis tu svou bral ty?“ nadhodil Nathaniel.

	„To víš, že kvůli vizáži.“

	„Já požádal Sally, aby si mě vzala,“ přiznal se neobratně Starbuck.

	„A co vona?“

	Nate se pozvedl na koleno, namířil pušku na vršek svahu, stiskl kohoutek a zalehl jen o vlásek dříve, než se do kmene jako bzučící sršni začalo zarývat hejno střel. „Odmítla mě,“ doznal.

	„Takže tý holce přece jen trochu zdravýho rozumu zbylo,“ zakřenil se seržant. Nabíjel si vleže pušku. Yankeeové vítězně halekali, protože povstalecký útok zastavili tak snadno. Potom však rebelský pokřik oznámil nástup druhého sledu Faulconerovy legie a palba Yankeeů se snad zdvojnásobila, když ji přenesli na nové útočníky mezi stromy. Některým vojákům z první řady se podařilo vrhnout se přes hranu svahu, sešplhat po něm a najít si úkryt. Kanóny pálily na krátkou vzdálenost a vrhaly muže z šedivého šiku zpět. Starbuck byl v pokušení postoupit o pár yardů dál, ale druhá vlna útočníků zalehla ještě rychleji než první a palba seveřanských pušek se přesunula zpět na dno údolí, kde vodu a bahno znovu rozčeřily nárazy kulek. „Ty zkurvenci jsou dneska vodpoledne ňáký vzteklý,“ brblal Truslow.

	„Řek bych, že tu budem až do setmění,“ odhadl Nathaniel a ukousl z patrony kulku. Vsypal prach do hlavně a vyplivl do jejího ústí střelu. „Až potmě se odsud budeme moct dostat.“

	„Ledaže by ti mizerové utekli,“ utrousil seržant, ovšem beze všeho optimismu. „Jedno ti řeknu – tady dole Faulconera neuvidíme. Ten se stará, aby si nenadělal do gatí.“ Truslow si našel v kmeni prohlubeň, která mu umožňovala šikmý výhled vzhůru po nepřátelském svahu. Většina protivníků zalehla do střeleckých okopů nebo se skrývala v zákopech, ale seržant si na návrší jeden cíl našel a pečlivě zacílil. „Mám tě!“ řekl a stiskl spoušť. „Tak vona tě fakt vodmítla?“

	„Pěkně mě sjela,“ zhodnotil to Starbuck a pěchoval do hlavně pušky další kulku.

	„Vona je vostrá,“ prohlásil Truslow s nevrlým obdivem. Vrcholky stromů mocně prolétl kartáč a shora se sesypala prška olámaných větviček a urvaných listů.

	„Je po tobě,“ poznamenal Nate. Zvedl se na koleno, vypálil a zalehl. Zatímco do klády bušily odvetné střely, přemýšlel, v čem asi spočívá Sallyino nové zaměstnání. Nebyla příležitost navštívit Richmond a také nebude, dokud nebudou Yankeeové od města zahnáni. Až se to ale stane, mají on i Truslow v úmyslu Sally navštívit. Starbuck má ve městě k vyřizování i další věci. Chce vykonat společenskou návštěvu u poručíka Gillespieho. Na tu odplatu se upřímně těší, stejně jako se těší, že znovu uvidí Julii Gordonovou. Pokud ovšem bude ochotna ho přijmout, protože má tušení, že věrnost Adamovi jí nedovolí otevřít mu dveře.

	Seveřané začali na zablokované rebely posměšně pokřikovat: „Došel ti dech? Kdepak máš ten svůj pokřik, Johnny? Tady ti otroci nepomůžou!“ Výkřiky přestaly, jako když utne, když se vzbouřenecké dělostřelectvo konečně správně zaměřilo na hřeben protějšího svahu a začalo protivníka zasypávat granáty. Truslow zariskoval a rychle vyhlédl vzhůru po svahu. „Jsou zakopaný hluboko,“ řekl.

	„Až moc hluboko na to, aby se dali lehko vytlačit,“ odhadoval Starbuck, což znamená, že rota má před sebou dlouhé a horké vyčkávání. Stáhl ze sebe šedivý kabát a odhodil ho vedle padlého stromu. Pak se posadil, opřel se zády o trouchnivějící dřevo a snažil se zjistit, kde zalehli jeho ostatní muži. Dobře bylo vidět jen ty zabité. „Kdo je támhleto?“ ukázal na mrtvé tělo, které třicet yardů od nich leželo tváří k zemi rozplácnuté v jedné louži. V šedivém kabátci zela velká díra, kterou byla vidět spousta krve, mouchy a záblesk bílého žebra.

	„Felix Waggoner,“ určil Truslow po zběžném pohledu.

	„Jak víš, že to není Peter?“ chtěl vědět Nathaniel. Peter a Felix Waggonerovi byli dvojčata.

	„Dneska byla řada na Felixovi, aby si vzal ty dobrý boty,“ vysvětlil seržant. Kdesi skučel raněný, ale nikdo se nemohl pohnout a jít mu na pomoc.

	Tohle údolí byla smrtící past. Yankeeské kanóny nemohly sklonit hlavně dost hluboko, aby zasypaly jeho dno kartáči, zato seveřanští střelci měli dokonalý výhled na každého, kdo by se pokusil udělat přes bažinu jen krok, a tak musel raněný trpět.

	„Starbucku,“ zavolal odkudsi zpoza hrany svahu podplukovník Bird. „Můžete se pohnout?“

	„Tak do toho, Starbucku, pohni se!“ zahlaholil někdo z Yankeeů a náhle začalo to jméno skandovat snad dvacet nepřátel, kteří ho posměšně vyzývali, aby si zkusil vyrazit proti jejich puškám.

	„Ne, Datle!“ křikl Nate. Les znovu utichl, alespoň natolik, nakolik může být ticho v bitvě. Na nebi nad nimi nadále bušila dělová přestřelka a zhruba každou půlhodinu znamenalo zesílení palby z pušek a halekavého pokřiku další pokus rebelů protlačit se s brigádou nebo plukem přes bažinu. Yankeeové tu však měli dokonalou poziční převahu a nechtěli se jí vzdát. Byl to zadní voj, umístěný na sever od Chickahominy na ochranu mostů, zatímco se ostatní armáda přesouvala přes řeku do jižní části poloostrova, kterou McClellan prohlásil za svou základnu pro budoucí operace. Až dosud vykládaly parníky zásoby buď ve Fort Monroe, nebo ve West Pointu na řece Yorku, ale od nynějška budou plout až k Harrison’s Landing na Jamesu. McClellan označoval toto přemístění za změnu základny a hlásal, že je to přesun, „jemuž není v historii válčení rovno“, ale většině vojáků ta změna základny připadala spíše jako ústup, a proto jim působilo takové potěšení, když mohli rebely palbou umlčovat na dně tohoto bažinatého malarijního údolí probíhajícího míli severně od Chickahominy, a každá hodina, po kterou měli povstalce pod kontrolou, dávala dalším vojákům seveřanské armády možnost překročit vratké mosty do dočasného bezpečí jižního břehu.

	Starbuck vytáhl z kapsy kabátce bratrovu bibli, přelistoval k prázdným stránkám na konci a začal zapisovat jména mužů, kteří až dosud toho odpoledne padli.

	Věděl už o seržantovi Carterovi Huttonovi, Felixi Waggonerovi a Amosů Parksovi, ale teď se vyvoláváním jmen vojáků, kteří byli nablízku, dověděl dalších šest jmen. „Dostali jsme přes hubu,“ řekl, když bibli odložil na svlečený kabátec.

	„Jo.“ Truslow vypálil svým průzorem v kmeni a obláček kouře z jeho pušky stačil, aby přilákal zlobnou odpověď asi dvou desítek Seveřanů. Kulky se hroužily do tlejícího dřeva a rozhazovaly do vzduchu odštěpky. Vystřelil jeden Arkansasan, potom zase voják z roty K, ale pokusy o přesné zásahy teď byly nahodilé. Neměli žádné zálohy, které by do téhle části údolí mohly postoupit, a generál Faulconer nepodnikal pokusy své muže z blátivých úkrytů vyprostit. Kus dál proti proudu, kam Starbuck neviděl, se z úžlabiny hrnul zásadnější útok vyvolávající bouři palby z pušek i děl, která zase postupně utichla, když výpad rebelů skončil nezdarem.

	U paty bahnitého hrbolu, kde si našli krytí Truslow a Starbuck, se prosmekl černý had. Vzadu na hlavě měl kosočtvercovou kresbu. „Ploskolebec vodní?“ zeptal se Starbuck.

	„Učíš se,“ děl uznale seržant. Had se zastavil těsně u vody, jazýčkem ozkoušel vzduch, pak vyplul proti proudu a zmizel ve spleti tmavých větví. Na vzdálenější straně údolí začalo hořet a v uschlém listí pod vyvráceným stromem pableskovaly plamínky. Starbuck se podrbal na břiše a zjistil, že se mu do kůže zaryla dobrá desítka klíšťat. Pokusil se je vytáhnout, ale hlavičky se jim utrhávaly a zůstávaly zavrtané v těle. Odpolední vedro bylo hutné a vlhké, močál stojatý, voda v polní láhvi slaná a teplá. Plácnutím zabil komára. Někde proti proudu, mimo dohled za ohybem údolí zřejmě právě začala další zteč, protože náhle narostlo práskání palby a ozvaly se výkřiky. Útok trval dvě minuty a pak skončil nezdarem. „Chudáci magorný,“ řekl Truslow.

	„Tak pojďte, rebeláci! Nestyďte se! Máme i pro vás dost kulek!“ křikl nějaký Yankee a zasmál se jejich mlčení.

	Horko snad ještě zesílilo. Starbuck neměl hodinky a snažil se uplývání času odhadnout podle přesouvání stínů, ale zdálo se, že slunce skoro stojí na místě. „Možná si dneska večer yankeejskej proviant nedáme,“ zauvažoval.

	„Já se těšil na trochu kafe,“ prohlásil Truslow zádumčivě.

	„V Richmondu dneska dáš za libru opravdovýho kafe třicet babek,“ podotkl Nathaniel.

	„To nejni možný.“

	„Ale je, fakt,“ potvrdil Starbuck. Pak se obrátil, zvedl hlavu a namířil pušku na čerstvou hlínu střeleckého okopu na protějším svahu. Vypálil, padl k zemi a očekával, jak se bude hnijící kmen otřásat pod obvyklou odvetnou bubnovou palbou. Místo toho však Yankeeové začali jeden na druhého křičet, ať se nestřílí. Do kmene narazilo pár projektilů, ale hned nato velitelsky znějící hlas rozkázal, aby Seveřané zastavili palbu. Někdo se zjevně zeptal, co se děje, ale hned ho zakřikly desítky hlasů, že nebezpečí nehrozí. Truslow zkoprněle zazíral na stranu údolí, kterou drželi vzbouřenci. „Kurva!“ ozval se ohromeně.

	Starbuck se obrátil. „Boha jeho!“ ujelo mu. Seveřané přestali střílet a on teď vykřikl, aby od svých mužů zajistil totéž. „Nestřílet!“ zavelel. Z vršku stráně volal týž rozkaz podplukovník Bird.

	Neboť na bojiště přišel Adam.

	Vůbec se nesnažil krýt, prostě jen kráčel, jako když si v pozdním odpoledni užívá procházku. Měl na sobě civil a byl neozbrojený. Ovšem federály k zastavení palby nepohnulo tohle, nýbrž spíše prapor, který nesl. Držel zástavu s pruhy a hvězdami, kterou mával sem a tam, když zvolna scházel z kopce. Když ustala palba, hodil si vlajku přes ramena jako plášť.

	„Přeskočilo mu,“ usoudil Truslow.

	„Nemyslím,“ opáčil Starbuck a složil ruce k ústům: „Adame!“ Adam změnil směr a zamířil svůj sestup k němu. „Hledal jsem tě, Nate!“ zavolal jásavě.

	„Kryj si hlavu!“

	„Proč? Nikdo nestřílí,“ pohlédl Adam vzhůru na yankeeský svah a někteří Seveřané mu provolali slávu. Jiní se ho ptali, co chce, ale on jim namísto odpovědi jen mával.

	„Co to u všech čertů děláš?“ držel Starbuck hlavu ukrytou za provizorní zábranou z kmene, provrtanou na mnoha místech kulkami.

	„Přece to, cos mi řekl, abych udělal,“ zašklebil se Adam, protože ho nevyhnutelně očekávalo brodění přes blátivou louži a on měl na nohou své nejlepší boty. „Dobrý den, Truslowe. Jak se vám daří?“

	„Řek bych, že docela fajn,“ ozval se seržant podezřívavě.

	„Setkal jsem se v Richmondu s vaší dcerou. Obávám se, že jsem se k ní zachoval nepěkně. Vyřiďte jí, prosím vás, že se jí omlouvám,“ překulhal Adam vodou a bahnem na suchý kousek země, kde se Truslow a Starbuck kryli. Stál vzpřímený a bezstarostný, jako by se žádná bitva nekonala, a pro tu chvíli tomu v téhle části úžlabiny opravdu tak bylo. Místo toho se na obou stranách z úkrytu vynořili vojáci, zírali na něho a hloubali, co je to za blázna, že si tak opovážlivě vykračuje přímo do husté palby z pušek. Yankeeský důstojník na něho zakřičel, co chce, ale Adam znovu jen zamával, jako by chtěl naznačit, že za chvíli všechno vysvětlí. „Měl jsi pravdu, Nate,“ řekl Starbuckovi. „Adame, proboha, zalehni!“

	Adam se usmál. „Pro Boha, Nate, jdu tam nahoru,“ máchl rukou k úbočí obsazenému protivníkem. „Dělám to, co jsi udělal ty. Přecházím na druhou stranu. Budu bojovat za Sever. Můžeš říct, že dezertuju. Chceš jít se mnou?“

	„Lehni si, Adame!“

	Ale Adam místo aby se kryl, se jen rozhlédl kolem dokola po vlhkém zeleném údolí, jako by to bylo místo, kde se ve stojatém vzduchu nerozkládají žádná mrtvá těla. „Žádného zla se nebojím, už ne.“ Sáhl si do kapsy kabátce a vytáhl svazek dopisů ovázaný zelenou stužkou. „Postaral by ses, aby se dostaly k Julii?“

	„Adame!“ zaprosil Nathaniel z bahna.

	„Jsou to její dopisy. Měla by je dostat zpátky. Nechtěla jít se mnou, víš? Žádal jsem ji a ona řekla ne. A vůbec to mezi námi začalo skřípat a zkrátka řečeno, brát se nebudeme.“ Hodil svazek dopisů na Starbuckův složený kabátec a všiml si bible na něm. Sehnul se, zvedl Písmo a chvilku si v něm listoval. „Pořád si ještě čítáš v bibli, Nate? Nepřipadá mi, že by to teď byla kniha podle tvého gusta. Myslel jsem, že by se ti v tuhle chvíli zamlouvala spíš příručka o porážení prasat,“ vzhlédl od bible a zadíval se Starbuckovi do očí. „Co abys vstal, Nate, a šel se mnou? Spas svou duši, příteli.“

	„K zemi!“

	Adam se přítelovu strachu zasmál: „Konám dílo Boží, Nate, a tak se o mě Bůh postará, ale ty? Ty jsi kůň jiné barvy, co?“ Vytáhl z kapsy tužku a přičinil do bible poznámku, načež ji hodil vedle dopisů. „Před pár okamžiky jsem řekl otci, co hodlám udělat. Řekl jsem mu, že plním vůli Boží, ale otec si myslí, žes to všechno způsobil ty, ne Bůh. Jenže on by si to myslel tak jako tak, co?“ Pohlédl ještě jednou a naposledy na rebelskou stráň a pak se obrátil k Yankeeům. „Sbohem, Nate,“ řekl, poté zamával v teplém vzduchu zářivým praporem, přeškrábal se přes černý kmen a po kolena ve vodě se brodil k protější straně údolí. V bahnitém dně říčky protékající prostředkem močálu nechal své pěkné boty, ale šel pouze v punčochách dál. Mírné pokulhávání, způsobené yankeeskou kulkou, která ho zasáhla u Manassas, se zvýraznilo, když začal vystupovat do kopce na druhé straně mokřiska. „Zbláznil se,“ zahučel Truslow.

	„Je to zatracenej svatej potrhlík,“ opáčil Starbuck. „Adame!“ vykřikl, ale oslovený jen zamával zářivým praporem a šel dál. Nathaniel se vzpřímil do pokleku. „Adame! Vrať se!“ zavolal přes padlý strom. „Prokristapána, Adame! Vrať se!“ Adam se však ani neohlédl. Vyšplhal se už mezi stromy na protilehlém úbočí a ztratil se tam, kde na návrší vyházená hlína naznačovala yankeeské zákopy. Jeho zmizení zrušilo kouzlo, které až dosud drželo obě strany v nečinnosti. Kdosi vykřikl rozkaz k palbě a Starbuck zalehl za kmen jen vteřinu před tím, než celým údolím zaznělo bouchání výstřelů a svištění projektilů. Listím přes černé tůňky, polámané pahýly stromů a mrtvé vojáky se plazil dým.

	Starbuck zvedl bibli. Adam označil stránku někde uprostřed a on teď knihou listoval, aby nalezl přítelův vzkaz. Údolí bičovaly kulky a Nate se probíral žalmy, příslovími a Písní písní. A pak ten vzkaz nalezl. Byl to zakroužkovaný dvanáctý verš 65. kapitoly knihy Izaiáš. Přečetl si ho a v trýznivém vedru údolí se ho náhle zmocnil chlad. Rychle bibli sklapl.

	„Co tam stojí?“ optal se Truslow. Viděl, jak Natahniel zbledl.

	„Nic,“ opáčil Starbuck úsečně. Strčil si bibli zpět do kapsy u kabátce a natáhl ten ošoupaný kus uniformy na sebe. Zasunul do kapsy i dopisy a pak si přetáhl přes hlavu svinutou deku. „Vůbec nic,“ řekl, zvedl pušku a zkontroloval si, že je do zátravky vložen kapslík. „Jdem na to, zabijem pár zatracenejch Yankeejů,“ prohlásil, ale pak sebou škubl, když smrtícím zvukem náhle zapraštělo celé údolí. Bouchala děla a práskaly pušky. Les naplnil ďábelský rebelský jekot a přes okraj údolí se převalila šedivá vlna nového útoku. To byla do zteče poslána další pěší brigáda hned vlevo od Arkansasanů majora Haxalla a nově příchozí halekali pokřik, když se hnali dolů po svahu. Yankeeové odpovídali palbou a záblesky z jejich pušek se v prodlužujících se stínech dne blýskaly jako ohnivé meče. Na protější stráni se trhaly dělostřelecké granáty, ze kterých se šířily skvrny hořkého dýmu. Seveřanské kartáče smetaly celé řady jižanských útočníků a rozstřikovaly po starém spadaném listí krev tam, kde zasáhly. Z lesa na návrší se však vynořovali další a další vojáci v šedohnědém a hnali se po krví kluzkém svahu, až byla celá úžlabina naplněna uhánějící záplavou ječících bojovníků, kteří se hrnuli bahnem přes utonulé mrtvé.

	Starbuck vstal. „Roto K! Na zteč! Za mnou! Do toho!“ Teď už mu bylo všechno jedno. Je Bohem odvržen, v temnotách, jež ho obklopují, jeho duše zbloudila. Svah vepředu byl poset obláčky kouře, skrze které prošlehávaly plamínky. Rozeřval se, ne rebelským jekotem, ale řevem člověka, který ví, že jeho duše propadla zatracení. Vběhl do říčky a usilovně si razil cestu svírajícím se a vtahujícím bahnem. Viděl, jak ze střeleckého okopu před ním míří Yankee, ale toho v příštím okamžiku srazil výstřel vypálený z rebelského úbočí. Další Seveřan ze svého okopu vylezl a škrábal se vzhůru, Starbuck se podíval za něho a pomyslel si, že nějak takhle musel vypadat Ball’s Bluff z pohledu umírajících Yankeeů toho dne, kdy se spolu s dalšími rebely postavil do řady na návrší a zasypávali jejich bezmocný šik strašlivou palbou.

	„Do toho!“ hulákal. „Oddělejte ty hajzly! Do toho!“ A vrhl se do svahu, přičemž se povytahoval za kořeny a ostružiní. Minul oba opuštěné střelecké okopy, nato zaznamenal nenadálý pohyb vpravo a spatřil křovisky napůl zakrytý další okop. Mířil na něho odtud Yankee a Starbuck skočil kupředu, právě když Seveřanova puška vystřelila. Do tváře se mu navalil štiplavý kouř. Ječel teď bojovně a přál tomu muži smrt. Převalil se na záda a vypálil od boku. Z pušky s bouchnutím vyrazil dým a střela šla vedle. Yankee se vydrápal z okopu a začal se šplhat do bezpečí, ale Starbuck ho s jekotem pronásledoval. Voják náhle vylekaný se obrátil a pokusil se ho odrazit prázdnou puškou, jenže on ji neobratně odrazil stranou a pak jej vlastní zbraní vší silou uhodil přes nohy, aby ho ochromil a srazil k zemi. Yankee při pádu v panice zavřískl, zašmátral po svém bodlu v pochvě, ale Starbuck už byl nad ním a pozvedl pušku obrácenou těžkou pažbou s mosazí okovanou botkou dolů. Voják cosi vykřikl, právě když Nate udeřil. Ta rána mu projela oběma pažemi a krev mu postříkala boty. Nato si uvědomil, že se svah všude kolem něho hemží šedě oděnými těly a celým zeleným údolím se rozléhá vražedný pokřik rebelského útoku. Vlajky s hvězdami do kříže se hnaly kupředu a yankeeské prapory couvaly. Nechal svou oběť krvácet a pospíchal dál, protože chtěl hřebene návrší dosáhnout jako první. Všude kolem něho se ale škrábali rebelové pobízení signály polnice, která je popoháněla až na kouřem zahalenou plošinu. Hrstka yankeeských dělostřelců se pokoušela zachránit své kanóny, ale bylo pozdě. Z lesa se vyvalila šedá vlna mužů a půda mezi stromovím a bažinou byla náhle plná chaosu zpanikařivších Seveřanů.

	Vzbouřence se pokusil zatlačit zpět oddíl seveřanské jízdy. Dvě stě padesát jezdců čekalo, až se Jižané vynoří z lesa, a teď jejich tři řady s vytasenými šavlemi na potrhanou rebelskou formaci zaútočily. Po letním drnu duněla koňská kopyta a celé návrší se pod nimi chvělo. Koně s vyceněnými zuby a vypoulenýma očima pádili cvalem, trubač vystřeloval k zakouřenému nebi svou výzvu a kopí s korouhvemi se spouštěla do vražedného náklonu. „Vpřéééd!“ protáhl velitel jízdy povel do jediného mohutného bojového pokřiku a ukázal čepelí šavle na povstalecké vojáky jen čtyřicet yardů před jezdci. „Pal!“ zavolal jeden alabamský důstojník rozkaz a rebelská pěchota vystřelila salvu, která srazila jízdě hřebínek a mnohé jezdce z koní. Zvířata s řičením padala a jejich bušící kopyta se míhala krví zamlženým večerním vzduchem. Kavaleristé zůstávali přimáčknuti pod nimi, napichovali se na vlastní šavle a dostávali smrtící střelné rány. Druhá linie oddílu se pokusila zabočit a krvavé jatky té první objet.

	„Pal!“ Třeskla druhá salva a vyvrhla další dým a olovo. Přišla tentokrát zleva a kosila zbývající jezdce z boku. Koně naráželi na jiné koně, muži padali ze sedel a byli na třmenech vlečeni dál, jiní se z nich sice vysmekli, ale podupala je další zděšená zvířata.

	„Pal!“ Poslední salva už jen pronásledovala hrstku prchajících jezdců, kteří nechali peklo umírajících koní a vřeštících mužů za sebou. Povstalci se přes tu hrůzu přehnali, střelbou dorazili koně a oloupili kavaleristy.

	Jinde na plošině se rebelové zmocnili seveřanských kanónů, dosud horkých po boji toho dne. Zajatce, některé s letními slamáky na hlavách, shromažďovali do skupin. Vítězným šikem nosili sem a tam ukořistěný seveřanský prapor a mezitím v bažinách kleli, krváceli a o pomoc volali ranění.

	Starbuck se vyšvihl na horkou hlaveň seveřanské dvanáctiliberky. Průšlehový kanálek i jícen děla byly černé spáleným střelným prachem, černé jako stíny, které se teď protahovaly do délky přes širokou náhorní planinu. Prchající Seveřané tvořili v dohasínajícím světle tmavou masu. Nathaniel hledal Adama, ale věděl, že mezi tolika lidmi jednoho neobjeví.

	Stříbrný záblesk ukazoval, kde se mezi tmavnoucími bažinami vine řeka, za kterou zapadající slunce ozařovalo seveřanský balon, kývající se zvolna cestou dolů ke svému vrátku. Starbuck dlouhou chvíli postál, pak si hodil přes rameno pušku s botkou pažby lepkavou krví a seskočil na zem.

	Toho večera se legie kolem yankeeských táboráků krmila yankeeskými potravinami. Pili yankeeskou kávu a naslouchali Izardu Cobbovi, hrajícímu nápěv na yankeeské housle. Legie dostala těžké rány. Zahynul kapitán Carstairs a čtyři další důstojníci, mrtev byl i vrchní seržant Proctor, padlých a pohřešovaných v mužstvu bylo osmdesát a nejméně stejný byl počet raněných.

	„Vytvoříme osm rot místo deseti,“ řekl Bird. Měl prostřelenou levou paži, ale odmítal se té ráně příliš věnovat, jakmile byla převázána.

	„Víme, co budeme dělat zejtra?“ přisedl k důstojníkům legie u táborového ohně major Haxall od arkansaského pluku.

	„Ví Bůh,“ odpověděl Bird. Usrkával z ukořistěné láhve yankeeskou whisky.

	„Viděl někdo Faulconera?“ chtěl vědět Haxall. „Anebo Swynyarda?“

	„Swynyard je opilý,“ odtušil Bird, „a Faulconer za chvíli bude. Ale i kdyby byl střízlivý, nechtěl by s nikým mluvit.“

	„Kvůli Adamovi?“ zeptal se kapitán Murphy. „Ano,“ potvrdil podplukovník, „řekl bych.“

	„Co se to k čertu stalo?“ vyzvídal Murphy.

	Dlouho nikdo neodpovídal. Někteří se zadívali na Starbucka, od kterého si přáli a očekávali vysvětlení Adamova chování, ale ten neříkal nic. Doufal jen, že jeho dávný přítel bude mít dost sil být cizincem v cizí zemi.

	„Adam moc přemýšlí,“ přerušil nakonec ticho Bird. Ve světle ohně se jeho hubená tvář zdála vyzáblejší než kdy jindy. „Myšlení není pro člověka dobré. Jenom zamotává prosté věci. Ve své nové a báječné zemi bychom myšlení měli postavit mimo zákon. Štěstí, o které usilujeme, dosáhneme zrušením vzdělání a zákazem všech myšlenek, jež se budou považovat za příliš obtížné pro chápání šarlatánského baptisty. Ve vytříbené blbosti bude spočívat pravá spokojenost našeho národa,“ pozvedl láhev k pitvornému přípitku. „Provolejme slávu duchu blbosti nařízené zákonem!“

	„Já jsem teda náhodou baptista,“ pronesl mírně major Haxall.

	„Můj milý majore, moc se vám omlouvám,“ přešel Bird ihned do kajícného tónu. Tuze rád slyšel znít vlastní hlas, ale nemohl snést představu, že by se nemile dotkl lidí, kteří se mu zamlouvali. „Odpustíte mi, majore?“

	„Snad bych pro vás moh udělat i víc než to, podplukovníku. Moh bych se pokusit vás přivést k poznání Ježíše Krista jako vašeho Spasitele.“

	Než si Bird stačil rozmyslet přiléhavou odpověď, zaplavil celé jižní nebe náhlý výtrysk rudé záře. To obrovské světlo narůstalo a šířilo se, až ozářilo rozlehlý kus krajiny a vrhalo zlověstné stíny skoro až k samotnému okraji Richmondu.

	Okamžik nato se krajem převalilo zadunění výbuchu. Bylo to mohutné zahřmění, po němž ihned zazněly další exploze, a na opačném břehu řeky se objevily, nabobtnaly a zase dohasly nové ohnivé koule. Do vzduchu se syčením vylétla tisícovka signálních raket, zanechávajících za sebou hony jisker. Z obřích požárů vyskakovaly plameny a řeka se v jejich odrazech vinula tmavou zemí jako ohnivý had. „Ničí své zásoby,“ pravil Bird užasle. Jako všichni ostatní rebelové na pláni vstal, aby plápolající peklo pozoroval. Krajinou se valily další výbuchy a do noci vyletovala nová mohutná světla. „Yankeejové pálí své zásoby!“ halasil podplukovník vzrušeně.

	Seveřané podpalovali veškeré na léto navezené potraviny a střelivo. Železniční vagony, vytažené ze seveřanských vozoven a převezené po moři na poloostrov, teď podléhaly ohni. Všechny obrovské dvousetliberní dělostřelecké granáty a dvousetdvacetiliberní hmoždířové bomby, určené k roztrhání pestrobarevně sešívaných opevnění Richmondu, detonovaly naprázdno. Železniční most přes Chickahominy, předtím zničený a opět postavený nyní znovu vyletěl do povětří, a když měli Yankeeové jistotu, že napadal do tmavých vod, vyslali k prázdnému místu plnou rychlostí soupravu hořících muničních vagonů. Jako první sebou pleskla do bahna lokomotiva, za ní se z nájezdu na most jeden za druhým hrnuly vybuchující dobytčáky a na blátivém okraji řeky dál hořely a trhaly se. Celou noc plály požáry, celou noc praskala munice a vyletovala v záblescích po nebi a celou noc pokračovalo ničení, až konečně za šerého úsvitu nezbyl v Savage Station ani jeden Yankee a nic ze zásob, jen velké spáleniště a sloup mastného dýmu, podobné těm, jaké za sebou před třemi a půl měsíci zanechali na nádraží v Manassas rebelové. McClellan, stále přesvědčený, že má proti sobě přesilu, utíkal na jih k Jamesu.

	A Richmond byl v bezpečí.

	Legie pohřbila své mrtvé, sebrala své pušky a táhla přes chickahominské bažiny za Yankeei. Někde před armádou houklo dělo a zapráskaly výstřely z pušek. „Přidat do kroku!“ vyštěkl Starbuck na svou novou rotu složenou z přeživších z rot J a K. „Rychlejc!“ křičel. „Rychlejc!“ Neboť daleko vepředu před unaveným mužstvem začal opět stoupat kouř z výstřelů, neomylné znamení smrti v letním dnu a signální oheň, který je pobízel dále.

	Protože byli vojáci.

	



	

Historická poznámka

	 

	Bitva na Ball’s Bluffu byla pro Sever pohromou nikoli počtem obětí, který zůstal ve srovnání s řežemi, jež měly teprve přijít, nevelký, ani strategickými důsledky, které byly minimální, ale spíše tím, že katastrofa ponoukla Kongres Spojených států k vytvoření Sdruženého výboru pro vedení války, a nikoho, kdo má alespoň jakés takés ponětí, jak se v americkém Kongresu vyřizují záležitosti, nemůže ani sebeméně překvapit, že se tento orgán stal jednou z nejvíce překážejících, nejhůře informovaných a nejnevýkonnějších institucí v seveřanských vládních kruzích.

	Oliver Wendell Holmes, který přežil a stal se jedním z proslulých soudců Nejvyššího soudu USA, byl opravdu na Ball’s Bluffu těžce raněn. Stačil se zotavit, aby byl za McClellanova tažení na poloostrov zpět u své jednotky. Později byl v průběhu války raněn ještě dvakrát.

	Zda mohl McClellan úspěšným útokem na Richmond v úvodních měsících roku 1862 válku ukončit, je samozřejmě otázka do diskuse. Nelze však popřít, že Sever v oněch měsících přišel o největší šanci, jakou v počáteční fázi války měl, zasadit rebelii mocnou ránu, a přišel o ni kvůli McClellanově malodušnosti. McClellan nadhodnocoval počet rebelů stojících proti němu a zdůvodňoval tak svou opatrnost. Jeho vojáci ho paradoxně zbožňovali a řečeno slovy jednoho z nich ho považovali za „největšího vojevůdce v dějinách“. To byl soud, se kterým by sám generál nepochybně souhlasil, i když si dával velký pozor, aby svou pověst nevystavoval zkoušce, pokud mu nebyla bitva vnucena, a když byla, obvykle se mu podařilo být mnoho mil od bojů. Dovedl svou armádu až na vzdálenost šesti mil od Richmondu a potom, jakmile narazil na zuřivý odpor, ji zase odvedl. Poté Robert Lee převzal iniciativu tak úspěšně, že do dvou měsíců byla velká seveřanská invaze na poloostrov jen vzpomínkou. McClellanův názor na Leea, citovaný ve Zrádci, vychází ze skutečnosti. Leeovi, napsal McClellan, „schází mravní pevnost, když na něj dolehne těžká zkouška, a s velkou pravděpodobností pak projeví v akci ulekanost a nerozhodnost“.

	Místo, kde se odehrála bitva na Ball’s Bluffu, najdeme kousek na sever od virginského Leesburgu u státní silnice č. 15. Je tu k vidění nejmenší národní hřbitov ve Spojených státech, kde padl nešťastný senátor Baker. Kousek země, kde se to mělo stát, označuje kámen. Scenerie zůstala do značné míry nezměněna a místní pověst spokojeně tvrdí, že se tam ve stínech soumraku zjevuje duch konfederáta.

	Dějiště větších bitev poblíž Richmondu jsou většinou dobře uchovaná ( i když to bohužel neplatí o bojišti u Seven Pines, kteroužto srážku znají Seveřané jako bitvu u Fair Oaks) a nejlépe si je prohlédneme, když budeme sledovat cesty přes bitevní pole, které začínají v historickém centru v richmondském Chimborazo Parku. Za návštěvu stojí také pevnost na Drewry’s Bluffu. Boj popsaný v epilogu Zrádce je bitva u Gaine’s Millu a k ničení seveřanských zásob v Savage Station skutečně došlo.

	Zrádce bych nemohl napsat bez nádherného popisu tažení na poloostrově K branám Richmondu od Stephena W. Searse a čtenáři, kteří si chtějí ověřit, jak se události v románu shodují s historickou skutečností, nemohou udělat nic lepšího než si jeho dílo přečíst. Mnohé postavy ve Zrádci opravdu existovaly, a to včetně všech generálů, samozřejmě až na Washingtona Faulconera. Generál Huger ráno před bitvou u Seven Pines skutečně zaspal a neměl ponětí, že má být vybojována, dokud ho o Johnstonových plánech neinformoval Longstreet postupující po nesprávné cestě. Brigáda Micaha Jenkinse opravdu prorazila v postaveních seveřanského vojska velkou díru. John Daniels, šéfredaktor richmondského Examineru a autor nejostudnější jižanské brožury o otrokářství, byl reálná postava a stejně tak i Timothy Webster, který zemřel tak, jak je to románu popsáno. Angličan Price Lewis a Ir John Scully měli štěstí, že Websterův osud nesdíleli. Existuje nepodložená historka, že ze Scullyho přiznání ke špionáži vskutku lstí vytáhl člověk, který předstíral, že ho jde vyzpovídat. Pinkerton samozřejmě existoval a krmil svého šéfa McClellana fantaziemi o síle Jižanů, které se staly ospravedlněním generálovy vrozené ustrašenosti.

	A tak díky bojácnosti válka dosud neskončila. Seveřanské odvodní kanceláře se brzy znovu otevřou, protože Jih objevil v Babičce Leeovi jednoho z velkých vojáků historie. Rebelie se začíná stávat legendou a blízká porážka se promění v řadu oslnivých vítězství a ohromujících zvratů. Jih opravdu teprve začal bojovat, což znamená, že se Starbuck a Truslow vydají na další pochody.
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Bemard Comwellje v anglosaském svite tspiiny a zndmy autor,
Ktery se proslavil zejména romdny o Richardu Sharpovi,
ale tato Kronika Nathaniela Starbucka e podle vyjadrent britského tisku jeSte lepsi.
Vypravi o Severanovi, Ktery se na pozatku viilky Severu proti fihu
ocitl na jizanském zemf a z vd&inosti k Washingtonu Faulconerovi,
Ktery mu zachrdnil Zvot, vstoupil do jeho plukii,
takye se vydal do boje prot viastnim lidem, mez1 finym | svémuotcl
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