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	Část první



	




	Kapitola 1

	Mladý muž uvízl na horním konci Shockoe Slip, kde se v Cary Street shromáždil dav. Mladík vycítil ve vzduchu něco nedobrého a učinil pokus vysmeknout se z toho zabočením do postranní uličky za Kerrovým skladem tabáku, ale tam se proti němu vrhl hlídací pes na řetězu a zahnal ho zpět na hrbolatou dlažbu Slipu, kde ho pohltil zástup. „Jdete někam, pane?“ oslovil ho nějaký muž.

	Mladík přikývl, ale neřekl nic. Byl mladý, vysoký a štíhlý, měl dlouhé černé vlasy a hladce vyholený obličej s vyhlazenými plochami a tvrdými úhly, i když v tuhle chvíli byl jeho pohledný zjev pošramocen nevyspalostí. Pleť měl voskovou, což zdůrazňovalo jeho oči, šedé jako mlhou potažené moře kolem Nantucketu, kde kdysi žili jeho předkové. V jedné ruce nesl štůsek knih svázaný konopným provazem, ve druhé pletenou tašku s přetrženým uchem. Šaty měl z dobré látky, ale otřepané a špinavé jako někdo, komu se jaksepatří nedaří. Nedával najevo žádnou obavu z davu a na nepřátelství lidí kolem se tvářil spíše rezignovaně, jako by to byl pouze další kříž, který musí nést.

	„Slyšel jste tu zprávu, pane?“ Mluvčím zástupu byl holohlavý muž v upatlané zástěře, která páchla koželužnou.

	Mladík znovu přikývl. Nemusel se ptát jakou zprávu, protože byla jen jedna událost, která mohla v richmondských ulicích roznítit takové vzrušení. Padl Fort Sumter, a ta zpráva rozpoutávala v amerických státech naděje i obavy z občanské války.

	„No a vodkudpak ste?“ otázal se naléhavě plešatec a popadl mládence za rukáv, jako by si chtěl vynutit odpověď.

	„Pusťte mě,“ řekl vysoký mladík podrážděně.

	„Dyť se vás jen slušně ptám,“ opáčil holohlavý chlapík, ale rukáv přece jen pustil.

	Mladý muž se pokusil poodejít, ale dav kolem něho byl příliš hustý a tlačil ho zpět přes ulici k hotelu Columbian, kde byl k litinovým mřížím, chránícím přízemní okna, připoután starší muž v solidním, i když pomačkaném obleku. Mladík dosud zajatcem toho shluku lidí nebyl, ale také se nemohl cítit svobodným, pokud alespoň do jisté míry neukojí jejich zvědavost.

	„Máte papíry?“ křikl mu do ucha někdo jiný.

	„Přišels vo hlas, mladej?“ Z dechu tazatelů táhla whisky a tabák. Učinil další pokus se mezi pronásledovateli protlačit, jenže jich bylo příliš mnoho, a tak se nemohl ubránit, aby ho nepřitiskli k uvazovacímu sloupu na chodníku před hotelem. Bylo teplé jarní dopoledne. Nebe bylo bez mráčku, i když slunce obestíral páchnoucí závoj hustého kouře z Tredegarových železáren, Gallegoeových mlýnů, závodu na sporáky Asy Snydera, tabákových továren, Talbottovy slévárny a městské plynárny. Z kozlíku prázdného povozu, přijíždějícího od přístaviště slévárny Samson & Pae’s, zíral netečně černošský vozka. Zástup mu zabránil obrátit koně zpět od Shockoe Slip, ale on měl dost rozumu, aby neprotestoval.

	„Vodkuď seš, mladej?“ přisunul svou tvář blízko k mladíkově plešatý koželuh. „Jak se jmenuješ?“

	„Do toho vám nic není.“ Zaznělo to vzpurně.

	„Tak my si to zjistíme.“ Plešatec popadl svazek knih a snažil se mu ho vytrhnout. Chvilku se bezvýsledně přetahovali, pak prodřený provaz povolil a knížky se rozsypaly po dláždění. Holohlavý se té nehodě rozesmál a mladík ho uhodil. Byla to dobrá, tvrdá rána, která lysohlavce zbavila rovnováhy, takže zavrávoral a málem upadl.

	Kdosi vyjádřil obdiv mládencově odvaze pochvalným výkřikem. Shluk čítal asi dvě stě lidí a dalších padesát jen přihlíželo, zčásti ustupovali z cesty a zčásti povzbuzovali. Dav se ani nechoval ohavně, spíš rozpustile, jako děti, které nečekaně dostaly ve škole volno. Byli většinou v pracovních oděvech, prozrazujících, že zprávu o pádu Fort Sumteru využili jako záminku k opuštění svých ponků, soustruhů a lisů. Chtěli trochu vyražení a nezvedení Seveřané, na které by v ulicích města narazili, jim ho mohli nejlépe poskytnout.

	Plešatec si mnul obličej. Pozbyl před kamarády důstojnosti a dychtil po odplatě. „Na něco jsem se tě ptal, kluku!“

	„A já vám řekl, že vám do toho nic není.“ Mladý muž se snažil posbírat knihy, i když dvě nebo tři už mu někdo sebral. Zajatec již připoutaný k okenní mříži mlčky přihlížel.

	„Tak vodkuď seš, hochu?“ zeptal se vysoký muž, ale smířlivým hlasem, jako by mladíkovi nabízel šanci k důstojnému úniku.

	„Faulconer Court House,“ zaslechl mládenec smířlivý tón a přijal ho. Odhadoval, že tahle tlupa už oslovila i jiné cizince, vyslechla je a nechala jít, a že když bude trvat na svém, snad ho také ušetří, ať už muže ve středním věku, již zajištěného u mřížování, čeká jakýkoli osud.

	„Faulconer Court House?“ přeptal se ten vysoký.

	„Ano.“

	„A jmenuješ se?“

	„Baskerville.“ To jméno si zrovna přečetl na vývěsním štítě obchodu na druhé straně ulice. Bacon & Baskerville stálo tam a mládenec se té nápovědy s úlevou chopil. „Nathaniel Baskerville,“ přikrášlil lež svým skutečným křestním jménem.

	„Podle řeči nejseš z Virginie, Baskerville,“ vyjádřil se urostlý.

	„Patřím sem jen adoptivně.“ Jeho slovní zásoba, ale i knihy, které si nesl, prozrazovaly, že ten mladý muž je vzdělaný.

	„A co teda děláš ve Faulconer County, chlapče?“ zeptal se někdo jiný.

	„Pracuju u Washingtona Faulconera,“ ozval se mladík znovu vzpurně v naději, že to jméno ho ochrání jako talisman.

	„Toho radši nech běžet, Done,“ zvolal jeden z mužů.

	„Nechte ho bejt,“ zasáhla také jedna žena. Na tom, že se chlapec dovolává ochrany jednoho z nejzámožnějších vlastníků půdy ve Virginii, jí nesešlo. Spíše ji dojal výraz bídy v jeho očích, stejně jako nesporná skutečnost, že tenhle zajatec tlupy je moc hezký. Nathaniela si ženy vždycky hned všimly, ačkoli on sám byl příliš nezkušený, než aby jejich zájem zaznamenal.

	„Ty seš Yankee, co, mladej?“ zaútočil ten vysoký.

	„Už ne.“

	„A jak dlouho seš ve Faulconer County?“ ozval se zase koželuh.

	„Dost dlouho.“ Lži už přestávaly držet pohromadě. Faulconer County nikdy nenavštívil, i když se setkal s jeho nejbohatším obyvatelem Washingtonem Faulconerem, jehož syn byl jeho nejbližším přítelem.

	„Tak jaký město je na půl cesty vocuď do Faulconer Court House?“ dotázal se koželuh, stále bažící po odvetě.

	„Vodpověz mu!“ rozkázal úsečně vysoký.

	Nathaniel mlčel, čímž prozrazoval, že neví.

	„Je to špion!“ zahýkala nějaká žena.

	„Ty neřáde!“ pokročil k němu rychle koželuh a pokusil se ho kopnout, ale mladík si jeho pohybů všiml a uhnul. Vypálil proti plešatci pěstí, zasáhl ho do ucha a pak druhou rukou do žeber. Při veškeré účinnosti to bylo jako uhodit do poraženého prasete. Hned nato ho začalo valchovat a mlátit asi tucet rukou. Jedna pěst ho uhodila do oka, druhá mu zkrvavila nos a vrhla ho na zeď hotelu, na kterou tvrdě narazil. Pletenou brašnu mu někdo ukradl, knihy byly s konečnou platností pryč. Nějaký chlap mu s trhnutím rozhalil kabát a vyškubl odtud náprsní tašku. Nathaniel se pokusil krádeži zabránit, ale proti přesile byl bezmocný. Z nosu mu tekla krev a oko mu natékalo. Černošský vozka přihlížel, aniž hnul brvou, a nijak nereagoval, když se asi tucet mužů rozhodl jeho vůz zrekvírovat a domáhali se, aby seskočil z kozlíku. Vyškrábali se nahoru a hulákali, že pojedou do Franklin Street, kde parta cestářů opravuje vozovku. Dav se pohnul směrem, kam zatočil povoz, a kočí, kterého si už nikdo nevšímal, si proklestil cestu na okraj zástupu a dal se na útěk.

	Nathaniela přitiskli k okenní mříži, ztuha mu přehnuli ruce přes špičaté vršky železných tyčí a tlustým provazem ho k nim připoutali. Sledoval, jak kdosi skopl jednu z jeho knížek do odpadní strouhy, přičemž jí přerazil hřbet a listy se rozlétly. Jeho pletenou brašnu dav roztrhal, ale nic hodnotného až na břitvu a další dvě knihy v ní nenašel.

	„Odkud jste?“ zeptal se ho muž středního věku, který byl jeho spoluvězněm a musel být velmi důstojnou postavou, než ho ten ječící zástup přivlekl k mřížím. Byl to statný člověk se začínající pleší a v drahém kabátě.

	„Pocházím z Bostonu,“ snažil se Nathaniel ignorovat opilou ženskou, která se před ním výsměšně natřásala a mávala láhví. „A vy, pane?“

	„Z Filadelfie. Měl jsem v plánu tady pobýt jen pár hodin. Nechal jsem si věci na nádraží a myslel jsem, že se podívám po městě. Zajímá mě církevní architektura, víte, a chtěl jsem vidět episkopální kostel svatého Pavla,“ potřásl muž zarmouceně hlavou a pak sebou škubl, když se na Nathaniela znovu podíval. „Máte ten nos přeražený?“

	„Nemyslím.“ Na rtech cítil Nathaniel horkost stékající krve.

	„Budete mít na oku pořádnou modřinu, chlapče, ale se zalíbením jsem koukal, jak jste se pral. Dovolíte, abych se zeptal na vaše povolání?“

	„Jsem student, pane, na Yale College, nebo jsem byl.“

	„Já jsem doktor Morley Burroughs. Jsem zubař.“

	„Starbuck. Nathaniel Starbuck.“ Tajit své jméno před spoluvězněm mu nepřipadalo nutné.

	„Starbuck!“ zopakoval dentista jméno tónem, který naznačoval, že ho poznává. „Jste příbuzní?“

	„Ano.“

	„Tak to se modlím, aby na to nepřišli,“ pronesl zubař pochmurně.

	„Co s námi udělají?“ Starbuckovi se nechtělo věřit, že je ve skutečném nebezpečí. Je za bílého dne v samém středu amerického města, nablízku jsou strážníci, soudcové, kostely, školy. Tady je Amerika, ne Mexiko nebo Kitaj.

	Zubař zatáhl za svá pouta, povolil, znovu zatáhl. „Podle toho, co říkají o těch cestářích, hochu, bych to viděl na dehet a peří, ale jestli přijdou na to, že jste Starbuck?“ V hlase mu zazněla až trocha naděje, jako by se nevraživost davu mohla cele upřít pouze na Starbucka a jeho nechat bez škrábnutí.

	Láhev opilé ženské se roztříštila o vozovku. Dvě jiné ženy si dělily Nathanielovy ušmudlané košile, zatímco drobný obrýlený chlapík se probíral papíry v jeho náprsní tašce. Peněz tam bylo málo, jen čtyři dolary, ale Starbuck neměl strach z toho, že přijde o peníze. Bál se spíš, že se přijde na jeho jméno, napsané asi na desítce dopisů v náprsní tašce. Mužík jedno z psaní našel, otevřel ho, četl, obrátil a pak četl znovu. V dopise nebylo nic důvěrného, prostě potvrzoval odjezd vlaku z ústředního pensylvánského nádraží, ale na obálce bylo tiskacími písmeny napsáno Starbuckovo příjmení a ten maličký chlápek si ho všiml. Vzhlédl na Nathaniela, sklouzl pohledem dolů na psaní a znovu vzhůru na něho.

	„Ty se jmenuješ Starbuck?“ zeptal se ho nahlas.

	Nathaniel neřekl nic.

	Zástup vycítil něco poutavého a obrátil se zpět k vězňům. Výslechu se chopil vousáč, červenolící, hřmotný a ještě vyšší než Starbuck. „Menuješ se Starbuck?“

	Zajatec se rozhlédl, ale žádná pomoc v dohledu nebyla. Strážníci nechávali tu lůzu pěkně na pokoji, a i když se z oken vyšších pater domů na vzdálené straně Cary Street vyklánělo několik solidně vyhlížejících lidí, nikdo proti té perzekuci nehnul ani prstem. Pár žen na něho pohlíželo se sympatiemi, ale pomoci mu nijak nemohly. Na okraji zástupu postával kněz v dlouhém kabátě s farářskými stužkami na límci, jenže ulice byla příliš rozpálená kořalkou a politickými vášněmi, než aby muž boží prosadil nějaké dobro, a tak se spokojil s drobnými neúčinnými protestními výkřiky, které v bouření rozkacených farníků lehko zanikaly.

	„Na něco sem se tě ptal, mladej!“ Rudolící chlap se chopil Starbuckovy vázanky a začal jí kroutit, až se dvojitá smyčka kolem Nathanielova krku strašlivě sevřela. „Menuješ se Starbuck?“ Při vykřikování těch otázek skrápěl vězňovu tvář prskáním křtěným kořalkou a tabákem.

	„Ano.“ Nemělo smysl to popírat. Ten dopis byl adresován jemu a jeho jméno nesla i hezká řádka dalších dokumentů v jeho věcech, a zrovna tak jeho košile, které měly to osudné příjmení vyšito na okruzích k připínání límečků.

	„A seš s ním nějak příbuznej?“ Mužův obličej byl plný popraskaných žilek, oči měl zamžené a chyběly mu přední zuby. Po bradě mu do hnědého plnovousu stékala stružka slin obarvených rozžvýkaným tabákem. Smyčku na Nathanielově krku ještě utáhl. „Tak ste příbuzný, smrkáči?“

	Opět se to nedalo popřít. V té náprsní tašce bylo i psaní od jeho otce, které určitě brzy najdou, a tak na odhalení nečekal a jen souhlasně přikývl: „Jsem jeho syn.“

	Chlapík pustil jeho vázanku a zahalekal jako indián v cirkuse. „Je to Starbuckův syn!“ zaječel vítězně na tu hordu. „Máme tu Starbuckova syna!“

	„Ach, pane Bože na výsostech!“ zamumlal dentista. „To tedy jste na tom zle.“

	A opravdu byl na tom Starbuck zle, protože málokteré jiné jméno dokázalo uvést jižanskou chátru do takové zuřivosti. K rozohnění tohohle davu by jistě stačilo jméno Abrahama Lincolna, Johna Browna nebo Harriet Beecher Stoweové, ale v nepřítomnosti těch proslulých osobností a hned po nich dokázalo jižanský vztek roznítit jméno reverenda Eliala Josepha Starbucka.

	Neboť pastor Elial Starbuck byl věhlasným nepřítelem jižanských snah. Svůj život zasvětil potírání otroctví v kázáních i novinových úvodnících, ve kterých nemilosrdně tepal jižanské otrokářské zřízení, vysmíval se jeho okázalostem, bušil do jeho morálky a zeměšňoval jeho argumenty. Výmluvnost reverenda Eliala ve prospěch osvobození černochů jeho jméno proslavila nejen v Americe, ale všude, kde křesťané četli ony noviny a modlili se ke svému Bohu. A dnes, kdy Jih tak nadchla zpráva o dobytí Fort Sumteru, se lůza ve virginském Richmondu zmocnila jednoho ze synů pastora Eliala Starbucka.

	Nathaniel Starbuck ve skutečnosti svého otce nesnášel. Už nikdy nechtěl s tím člověkem mít co dělat, jenomže to lidé v davu nemohli vědět, a kdyby jim to povídal, nevěřili by mu. Naladění sebranky potemnělo, když se domáhala pomsty reverendovi Elialu Starbuckovi. Ječeli po odplatě, dychtili po ní. Zástup se také rozrůstal, jak se k sluchu lidí ve městě dostávala zpráva o pádu Fort Sumteru, a přicházeli se zapojit do toho reje, oslavujícího jižanskou svobodu a triumf.

	„Pověste ho,“ zvolal nějaký muž.

	„Je to špion.“

	„Negromil!“

	Směrem k zajatcům přilétl kus kobylince, který minul Starbucka, ale zasáhl do ramene zubaře.

	„Že jste radši nezůstal v Bostonu,“ zanaříkal dentista.

	Dav se hrnul k vězňům a pak se zastavil v nejistotě, co s nimi vlastně chce udělat. Z jeho anonymity se vydělilo několik vůdců, kteří začali na ostatní křičet, ať jsou trpěliví. Zrekvírovaný povoz už vyjel k cestářům pro dehet. Zástup se zklidnil a opatřil si mezitím z továrny na matrace v nedaleké Virginia Street pytel peří. „My vám dáme lekci, panstvo!“ zakrákoral na zajatce ten velký vousáč. „Vy Yankeejové si myslíte, že ste něco lepšího než my Jižani, co?“ Popadl hrst peří a cpal ho zubaři do obličeje. „Na všecko koukáte svrchu a všecko můžete, co?“

	„Já jsem jenom zubař, pane, který provozuje svou živnost v Petersburgu,“ pokusil se Burroughs o důstojnou obhajobu.

	„Tak von je zubař!“ vykřikl s potěšením velký chlap.

	„Vytrhej mu zuby!“

	Nový jásot oznámil návrat vypůjčeného vozu, který teď na korbě vezl velký dýmající kotel dehtu. Povoz přihrčel až k vězňům, zastavil se a smrad dehtu přebil i pach tabáku, jímž bylo prostoupeno celé město.

	„Nejdřív to Starbuckovo mládě!“ vykřikl někdo. Vypadalo to ale, že se obřady odehrají v pořadí, v jakém je chytli, anebo si snad vůdcové smečky chtěli nechat to nejlepší nakonec, protože první, koho odřízli od mříží a vlekli k vozu, byl filadelfský zubní lékař Morley Burroughs. Vzpíral se, ale nestačil na šlachovitého chlapíka, který ho táhl k plošině vozu, jež měla teď posloužit jako provizorní pódium.

	„Ty přídeš na řadu potom, Yankee.“ Vedle Bostoňana se postavil droboučký obrýlenec, který jako první odhalil jeho totožnost. „A co tu vůbec děláš?“

	Jeho tón byl téměř přátelský, a tak Starbuck, který si pomyslel, že snad nalezl spojence, odpověděl po pravdě. „Doprovázel jsem sem jedno děvče.“

	„Děvče? Jakýpak děvče?“ dotázal se malý muž.

	Kurvu, pomyslel si hořce Nathaniel. Švindlířku, lhářku a mrchu, ale panebože, jak se do ní zamiloval, jak ji zbožňoval, jak jí dovolil, aby si ho omotala kolem svého drobného prstíku a zničila jeho život tak, že se teď ocitl v Richmondu jako opuštěný a ožebračený bezdomovec. „Na něco se tě ptám,“ naléhal mužík.

	„Jednu holku z Louisiany,“ odpověděl Starbuck mírně, „která si přála doprovod na cestě ze Severu.“

	„Tak to se teď modli, aby co nejrychlejc přišla a zachránila tě,“ zasmál se brýlatý, „než tě dostane do pracek Sam Pearce.“

	Sam Pearce byl zjevně ten rudolící vousáč, který se stal vrchním ceremoniářem a teď dohlížel, jak ze zubaře stahují kabát, vestu, kalhoty, boty, košili i tílko, až tu pokořený Morley Burroughs stál ve sluneční záři jen v ponožkách a dlouhých podvlékačkách, které mu ponechali, aby se nedotkli jemnocitu přihlížejících dam. A už Sam Pearce pohroužil do kotle naběračku s dlouhou rukojetí, a když ji opět zvedl, kapal z ní horký táhnoucí se dehet. Dav zabouřil. „Plácni to na něho, Same!“

	„A pořádně!“

	„Ukaž tomu Yankeejovi, zač je toho loket, Same.“

	Pearce spustil naběračku zpět do kádě, zvolna dehet promíchal, pak rukojeť zvedl, hlubokou mističku nástroje vrchovatě naplněnou černou vazkou hmotou. Dentista učinil pokus odtáhnout se, ale dva muži jím smýkli ke kotli a ohnuli ho k jeho kouřícímu ústí, takže předložili jeho buclatá nahá bílá záda radostně se šklebícímu Pearceovi, který přisunul nad svou oběť blýskavou horkou dehtovou hmotu.

	Čekající dav ztichl. Dehtu zprvu jako by se nechtělo, ale pak z naběračky vytekl na zátylek zubařovy plešatějící hlavy. Lékař zakvílel, když ho horký hustý dehet opařil. Škubl sebou od kotle, ale přitáhli ho zpět a zástup, jehož napětí se tím zaječením uvolnilo, propukl v jásot.

	Starbuck přihlížel, cítil hustý štiplavý zápach vazkého dehtu, stékajícího kolem zubařova ucha na jeho tučná bílá ramena a vydechujícího do teplého jarního vzduchu páru. Lékař naříkal, zda zahanbením nebo bolestí, to se nedalo poznat, jenomže davu to bylo jedno. Věděli jen, že Seveřan trpí, a to jim působilo potěšení.

	Pearce nabral z kotle další těžkou nálož dehtu. Shluk lidí se řevem dožadoval, aby ji vylil. Dentistovi se podlomila kolena a Starbuckem projel třes.

	„Teď přídeš na řadu ty, mladej!“ Koželuh se přisunul tak, že stál za ním. „Teďkon ty!“ uhodil ho znenadání prudce pěstí do břicha, až to mladíkovi s bouchnutím vyrazilo dech a ohnulo ho to naráz kupředu, takže se pouta napjala. Koželuh se zasmál: „Bude tě to bolet, cucáku. Bude to bolet.“

	Zubní lékař znovu zavřískl. Na vůz vyskočil další muž, aby Pearceovi pomohl nanášet dehet. Tenhle nový pomocník užíval k vybírání husté černé hmoty z kotle lopatku s krátkou násadou. „Nechte trochu pro Starbucka!“ zařval koželuh.

	„Eště je tu toho fůra, hoši!“ A nový trapič vyklopil svou lopatku dehtu dentistovi na záda. Ten se zkroutil a zavyl, načež ho škubnutím zvedli z kolenou a nalili mu další dehet na prsa, takže mu z břicha kapal na čisté bílé spodky. Čůrky vazké hmoty mu stékaly po stranách hlavy, přes obličej, po zádech i na stehna. Ústa měl otevřená a zkřivená, jako kdyby křičel, ale žádný zvuk z něho teď nevycházel. Smečce poskytoval pohled na něho sprosťácké uspokojení. Jedna žena se chechtala, až se prohýbala.

	„Kde je peří?“ zavolala jiná.

	„Udělej z něho slepici, Same!“

	Na lékaře nalili další dehet, až měl celou horní polovinu těla pokrytou lesklou černou hmotou. Věznitelé ho pustili, ale byl už teď příliš zdrcený, než aby se pokusil o útěk. Navíc mu nohy v punčochách vázly v loužích dehtu, a tak pro sebe nedokázal udělat víc, než že se pokusil vymnout si tu špinavou hmotu z očí a úst, zatímco jeho trýznitelé dokončovali své dílo. Jedna žena si nabrala do zástěry peří a vyškrábala se na plošinu vozu, kde peříčka za mohutného povzbuzujícího pokřiku vrhla na zdeptaného dentistu. Ten tu teď stál, na sobě černý kouřící povlak pokrytý peřím, ústa otevřená, ubohý zjev, a dav kolem něho vyl, vřeštěl a hýkal. Pár černochů na vzdálenějším chodníku málem pukalo smíchy, a dokonce i pastorovi, který předtím proti celému dění tak bezmocně protestoval, přišlo obtížné se té legrační podívané nepousmát. Vrchní vůdce hordy Sam Pearce vypustil z ruky poslední hrst peří, aby se přilepilo na tuhnoucí a chladnoucí dehet, pak poodstoupil a hrdě napřáhl k dentistovi ruku. Zástup znovu zabouřil. „Ať zakdáká, Same! Ať kdáká jako slepice!“

	Dloubli do zubaře krátkou lopatkou, až ze sebe vydal ubohou napodobeninu slepičího zakdákání.

	„Nahlas, nahlas!“

	Doktor Burroughs vyfasoval další dloubanec a tentokrát se mu podařilo vyrazit ten bědný zvuk dost hlasitě, aby byl dav spokojen. Smích se ozvěnou odrážel od domů a zněl jasně až k řece, kde do přístavních hrází narážely nákladní čluny.

	„Teď vem toho špiona, Same!“

	„Dej mu do těla!“

	„Ukažte nám toho Starbuckovic parchanta!“

	Muži se chopili Starbucka, uvolnili mu pouta a hnali ho k vozu. Pomáhal jim koželuh, dál do bezmocného mladíka tloukl a kopal, chrlil na něho svou nenávist a posmíval se mu. V očekávání ponížení, jaké tohle mládě Eliala Starbucka zažije, Pearce vtiskl dentistův pomačkaný klobouk na groteskně zadehtovanou a hustě opeřenou majitelovu hlavu. Zubní lékař se chvěl a bezhlese vzlykal.

	Starbucka tvrdě přimáčkli na kolo povozu, shora se natáhly ruce, popadly ho za límec a vyzvedly. Muži do něho strkali, až mu koleno křáplo o postranici vozu, a pak se rozplácl na plošině korby, kde si upatlal ruku v teplé kaluži rozlitého dehtu. Sam Pearce ho postavil a předvedl hordě lůzy jeho zkrvavenou tvář: „Tady je ten Starbuckův hajzl!“

	„Vykosti ho, Same!“

	„Šoupni ho tam, Same!“

	Pearce natlačil Starbuckovi hlavu nad kotel a podržel mu tvář jen pár coulů od páchnoucí tekutiny. Kotel ukradli z rozžhaveného uhlí, ale byl dost velký a dost plný, aby si udržel téměř veškerou horkost. Nathaniel učinil pokus škubnout sebou dozadu, když mu právě pod krvácejícím nosem zvolna pukala bublina. Dehet táhle poklesl zpět. Pak Pearce trhnutím znovu postavil zajatce zpříma. „No tak tě vysvlíknem, cucáku!“

	Několik rukou z něho začalo rvát kabát, uškubli mu rukávy a roztrhli ho na zádech. „Svlíkni ho donaha, Same!“ zaječela zaníceně jedna žena.

	„Ať má jeho taťka vo čem kázat!“ vedle vozu poskakoval nějaký muž. Po jeho boku stála holčička, rukou si zakrývala pusu a zírala zářícíma očima. Dentista, kterého si už nikdo nevšímal, se posadil na kozlík vozu, kde se uboze a marně pokoušel seškrabovat si z popálené kůže horký dehet. Sam Pearce promíchal obsah kotle, koželuh znovu a znovu plival na Starbucka a šedovlasý muž mezitím šmátral po jeho pase a rozepínal mu knoflíky u kalhot. „Ne abys mě pochcal, kluku, nebo nebudeš mít napříště čím chcát!“ Stáhl mu kalhoty ke kolenům, což dav kvitoval pronikavým řevem, do něhož zazněl výstřel.

	Rána roztrhla nehybný vzduch nad křižovatkou a vyplašila spoustu ptáků, kteří se s hlasitým plácáním křídel vznesli ze střech skladiště vroubícího Shockoe Slip. Zástup se obrátil. Pearce se chtěl pustit do trhání Starbuckovy košile, ale zazněl hodně hlasitě druhý výstřel, jehož ozvěna zarezonovala mezi domy a donutila dav znehybnět. „Ještě na toho hocha jednou sáhni,“ promluvil sebevědomý líný hlas, „a je z tebe mrtvola.“

	„Je to špion!“ pokusil se Pearce o výraz neviňátka.

	„Je to můj host,“ pronesl muž v klobouku se sklopenou střechou, v dlouhém šedivém kabátě a vysokých botách, sedící na urostlém vraníku. V ruce držel revolver s dlouhou hlavní, kterou právě zastrkoval do pouzdra u sedla. Bylo to úchvatně bezstarostné gesto, jímž dával najevo, že téhle chamradě se nemá co bát. Mužovu tvář stínila krempa klobouku, ale bylo jasné, že ho všichni poznali, a když pobídl koně kupředu, dav se mlčky rozestoupil a nechal ho projet. Následoval ho druhý muž v sedle, vedoucí za sebou dalšího koně bez jezdce.

	První z jezdců zarazil koně vedle vozu. Špičkou bičíku si posunul klobouk vzhůru a pak se nevěřícně zahleděl na Starbucka. „Vy jste Nate Starbuck! Je to tak?“

	„Je, pane.“ Starbuck se třásl.

	„Pamatujete se na mě, Nate? Setkali jsme se loni v New Havenu.“

	„Ovšemže se na vás pamatuju, pane.“ Dosud se chvěl, ale ne strachem, nýbrž úlevou. Jeho zachráncem byl Washington Faulconer, otec jeho nejlepšího přítele a muž, ná jehož jméno se Nathaniel před chvílí odvolával, aby se zachránil před hněvem davu.

	„Nejspíš nabejváte chybnýho dojmu o virginský pohostinnosti,“ řekl Washington Faulconer jemně. „Hanba vám!“ Ta slova už adresoval davu. „V našem městě přece nevedeme válku s cizincema. Co jste zač? Divoši?“

	„Je to špion!“ pokusil se koželuh obnovit nadvládu tlupy.

	Washington Faulconer se k němu pohrdlivě obrátil. „A ty jsi černoprdelatej vůl. Chováte se jako Yankeejové, všichni. Seveřani chtěj, aby vládla lůza, ale my ne. Co je tohle za člověka?“ ukázal bičíkem na zubaře.

	Ten nedokázal promluvit, a tak za svou spoluoběť odpověděl Starbuck, kterého už nepřátelé pustili a kalhoty měl zase bezpečně v pase zapnuté: „Jmenuje se Burroughs, pane. Je to zubní lékař, který tímhle městem projíždí.“

	Washington Faulconer se rozhlížel, až spatřil dva muže, které poznal. „Odveďte pana Burroughse do mýho domu. Ze všech sil se vynasnažíme napravit, co se mu stalo.“ Když zahanbený zástup takto pokáral, pohlédl zase na Nathaniela a představil mu svého společníka, tmavovlasého muže, jen o pár let staršího než on: „Tohle je Ethan Ridley.“ Ridley vedl koně bez jezdce a teď ho pobídl, aby se postavil vedle korby vozu. „Nasedněte, Nate,“ vyzval Starbucka Washington Faulconer.

	„Ano, pane.“ Starbuck hmátl po svém kabátu, uvědomil si, že je rozervaný tak, že nepůjde spravit, a znovu se s prázdnýma rukama narovnal. Sklouzl pohledem po Samu Pearceovi, který jen zlehka pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že mezi nimi nejsou žádné pocity nepřátelství. Jenže ony byly a Starbuck, který nikdy nedokázal ovládat svá hnutí mysli, rychle k tomu velkému chlapovi přikročil a uhodil ho. Sam Pearce se pokusil uhnout, ale neudělal to dost rychle a Nathanielova rána mu dopadla na ucho. Pearce zavrávoral, v pokusu nabýt rovnováhy vztáhl ruku, ale pouze ji hluboko zabořil do kotle s dehtem. Zaječel, vytrhl ji odtud, ale tím naprosto ztratil rovnováhu, bezmocně se zapotácel a zřítil se z druhého konce vozu, přičemž uhodil hlavou o dlažbu tak silně, že by mu mohla i puknout. Starbucka po té zuřivé a neohrabané ráně ruka pořádně bolela, ale dav se s veškerou nepředvídatelností rozvášněné sebranky náhle rozesmál a oslavoval ho. „Tak pojďte, Nate.“ Washington Faulconer roztáhl ústa v úsměvu nad Pearceovým pádem.

	Starbuck překročil z plošiny vozu přímo na koňský hřbet. Zašmátral nohama po třmenech, chopil se uzdy a botami poskvrněnými dehtem vykopl dozadu. Odhadoval, že o knížky i o šaty přišel, ale na té ztrátě moc nezáleží. Ty knihy byly výkladové texty, které mu zbyly ze studií v yaleském bohosloveckém semináři a jejich prodejem by stržil v nejlepším případě dolar padesát. Oděv měl hodnotu ještě menší. A tak zanechal svůj majeteček na místě a následoval raději své zachránce ven z davu a dál po Pearl Street. Dosud se chvěl a ještě nemohl uvěřit, že týrání té bandy unikl. „Jak jste věděl, pane, že tam jsem?“ zeptal se Washingtona Faulconera.

	„Nevěděl jsem, že to jste vy, Nate. Jenom jsem se doslech, že nějakej mládenec, kterej tvrdí, že se se mnou zná, má bejt oběšenej pro ten zločin, že je Yankee. Tak jsem si pomyslel, že bysme se na to měli podívat. Řek mi o tom jeden vozka, černoch. Slyšel, že říkáte moje jméno, a věděl, kde mám dům, a tak přišel a pověděl o tom mýmu správci, kterej to samozřejmě řek mně.“

	„Jsem vaším nesmírným dlužníkem, pane.“

	„Rozhodně jste dlužníkem toho černošskýho chlápka, ale vlastně ani to ne, protože jsem mu za vás poděkoval stříbrným dolarem.“ Faulconer se ohlédl na svého zle pošramoceného společníka. „Bolí vás ten nos?“

	„O nic víc než každý běžný zkrvavělý nos, pane.“

	„Smím se vás zeptat, co tu vlastně děláte, Nate? Virginie nevypadá na nejlepší místo, kde by měl člověk z Massachusetts jen tak pobíhat.“

	„Hledal jsem vás, pane. Měl jsem v plánu dojít pěšky do Faulconer Court House.“

	„Celejch sedmdesát mil, Nate?“ zasmál se Washington Faulconer. „To vám Adam neřek, že si držíme dům ve městě? Můj otec byl v tomhle státě senátorem, a tak si ho pořídil, aby měl v Richmondu kde věšet klobouk. Ale proč jste mě proboha hledal? Anebo jste spíš chtěl najít Adama? Ten je ovšem na severu, pokouší se odvrátit válku, ale já myslím, že je na to trochu pozdě. Lincoln mír nechce, a tak mám strach, že mu budeme muset vyhovět válkou.“ Tu směs otázek a odpovědí pronesl Faulconer veselým hlasem. Byl to impozantně vyhlížející muž ve středních letech, průměrného vzrůstu, s přímým držením těla a s širokými hranatými rameny. Měl krátké světlé vlasy, krátkou rovně zastřiženou bradku, tvář, která jako by vyzařovala upřímnost a laskavost, a modré oči, přimhouřené ve výrazu pobavené dobrosrdečnosti. Starbuckovi připadal docela jako jeho syn Adam, se kterým se seznámil v Yale a vždy ho pokládal za nejslušnějšího člověka, s jakým se kdy setkal. „Ale proč jste tady, Nate?“ položil Faulconer znovu svou původní otázku.

	„To je dlouhá historie, pane.“ Starbuck málokdy jezdil na koni a šlo mu to špatně. Klouzal v sedle a kymácel se ze strany na stranu, takže tvořil děsivý protiklad svých dvou elegantních společníků, kteří na svých koních jeli s bezchybným mistrovstvím.

	„Dlouhý historie mám rád,“ prohlásil Washington Faulconer potěšeně, „ale ušetřte si ji na potom, až se dáte do pořádku. Už jsme tady,“ ukázal bičíkem na honosný čtyřpodlažní dům s kamennou fasádou, zjevně ono místo, kde si jeho otec věšíval klobouk. „Tenhle tejden tu nebydlej žádný dámy, tak si můžeme počínat uvolněně a bezstarostně. Ethan vám opatří nějaký šaty. Zaveď ho, prosím tě, Ethane, do Adamova pokoje.“

	Ze stájového dvora vyběhli černošští sluhové, aby odvedli koně, a Starbuck se náhle po týdnech nejistoty, nebezpečí a ponížení cítil obklopen pocitem jistoty, pohodlí a bezpečí. Z té úlevy se málem rozplakal. Amerika se v chaosu hroutí, v jejich ulicích řádí výtržníci, ale on je v bezpečí.

	

	„Vypadáte o hodně víc jako člověk, Nate,“ uvítal ho ve své pracovně Faulconer, „a ty šaty vám víceméně padnou. Cítíte se líp?“

	„O moc líp, děkuju, pane.“

	„Byla koupel dost horká?“

	„Dokonalá, pane.“

	„To oko vypadá bolestivě. Snad byste si na něj měl dát obklad, než půjdete spát. K vašemu příteli z Filadelfie jsme museli zavolat doktora. Ve stájovým dvoře se to z toho chudáka pokoušejí oloupat. Můj problém zase je, jestli mám koupit tisíc pušek po dvanácti babkách za jednu.“

	„A proč bysme neměli?“ Ethan Ridley, který předtím Starbucka ubytoval v Adamově pokoji a zařídil mu koupel a oblečení, byl nyní usazen na kanapi u okna Faulconerovy pracovny, kde si pohrával s dlouhohlavňovým revolverem, přes jehož miřidla občas pohlížel na chodce dole na ulici.

	„Protože nechci brát první pušky, který jsou k mání, Ethane,“ řekl Washington Faulconer. „Za nějakej ten měsíc se může naskytnout něco lepšího.“

	„Nic výrazně lepšího než puška Mississippi není,“ opáčil Ridley a vzal si na mušku kočího tmavočervené bryčky, „a ta cena dolů nepůjde, pane. S veškerou úctou říkám, že neklesne. Ceny nikdy neklesaj.“

	„Řek bych, že je to pravda.“ Faulconer se odmlčel, ale vypadalo to, že se mu stejně nechce učinit rozhodnutí.

	V koutě místnosti důrazně tikaly hodiny. Na ulici zaskřípěla náprava vozu. Ridley si zapálil dlouhý tenký doutník a lačně vtahoval jeho kouř. Mosazný podnos vedle něho byl posypán popelem a posetý doutníkovými nedopalky. Znovu z doutníku zatahal, až se jeho špička divoce rozzářila, a pak pohlédl na Starbucka. „Bude Sever bojovat?“ zeptal se a zjevně očekával, že Yankee jako Starbuck musí znát odpověď. Ale Starbuck neměl ani ponětí, co má Sever po pádu Fort Sumteru v úmyslu dělat. Během posledních pár týdnů poutalo jeho myšlenky něco zcela jiného než politika, a když teď měl před sebou otázku, která hýbala celým jižanským územím, nevěděl, co odpovědět.

	„V jistým smyslu vůbec nezáleží na tom, jestli budou nebo nebudou bojovat,“ promluvil Washington Faulconer, než se na nějakou odpověď zmohl Nate. „Když to bude vypadat, že nejsme připravený bojovat, tak sem Sever určitě vpadne, ale když se pevně postavíme, kdo ví, třeba se dají na ústup.“

	„No tak nakupte ty pušky, pane,“ vyzval ho Ridley a své vybídnutí zdůraznil stisknutím kohoutku svého nenabitého revolveru. Byl to štíhlý vysoký muž, elegantní v černých jezdeckých botách, černých kalhotách a černém kabátě, ušpiněném stopami doutníkového popela. Měl dlouhé tmavé vlasy pomazané olejem a připlácnuté k lebce a plnovous zastřižený do frajerské špičky. Zatímco se Nathaniel v Adamově pokoji upravoval a čistil, Ethan přecházel po místnosti sem a tam a vyprávěl mu, jak má v plánu si vzít dceru Washingtona Faulconera Annu a jak vyhlídka na válku jejich svatební plány oddálila. Mluvil o možné válce spíš jako o nepříjemnosti než jako o pohromě a jeho pomalá a přitažlivá jižanská výslovnost činila sebedůvěru v jeho hlase ještě přesvědčivější.

	„Padne na to dvanáct tisíc dolarů,“ řekl teď Washington Faulconer, který s těmi slovy zjevně podepisoval výběrní doklad. „Tak mi ty pušky kup, Ethane, a je dobře.“ Nathaniel se zamyslel, proč jeho hostitel nakupuje tolik pušek, ale že na ně má, nad tím bádat nemusel, protože věděl, že otec jeho přítele je jedním z nejbohatších mužů ve Virginii a vlastně v celých nyní nepříliš spojených Spojených státech. Mohl se pochlubit, že poslední vyměření pozemků jeho rodiny ve Faulconer County prováděl mladý čerstvý zeměměřič jménem George Washington a od té doby rodina ani o jeden akr nepřišla a pěkných pár jich ještě připojila. Mezi těmi novými akry byl i pozemek, na kterém stál městský dům Faulconerových v Richmondu, jedno z nejvznešenějších sídel na Clay Street, za kterým se rozkládal rozlehlý stájový dvůr s kočárovnou, obydlími pro tucet čeledínů a podkoních a stáními pro třicet koní. Dům se mohl blýsknout tanečním sálem, hudebním salonem a všeobecně uznávaným nejkrásnějším schodištěm v Richmondu, otáčejícím se kolem středového sloupu a ověšeným rodinnými portréty, z nichž ty nejstarší byly v sedmnáctém století přivezeny z Anglie. Knihy v pracovně Washingtoha Faulconera měly do kožených vazeb zlatě vyražený rodový erb a židle, křesla, psací i jídelní stoly pocházely od nejlepších evropských řemeslníků, protože pro muže tak bohatého je dobré jen to docela nejlepší. Na každém stole stály květiny nejen pro okrasu, ale také kvůli snaze přebít pach tabákových továren ve městě.

	„No a teď, Nate,“ pravil Washington Faulconer srdečně, když učinil rozhodnutí nakoupit ty pušky po dvanácti dolarech, „slíbil jste nám nějakou historii. Támhle je kafe, anebo něco silnějšího? Pijete? Jo? Ale jistě ne s požehnáním svého otce. Ten asi nebude nakloněnej ohnivý vodě, anebo je? Je reverend Elial prohibicionista stejně jako abolicionista? Je! To musí ale fakt bejt zavilej člověk. Posaďte se.“ Washington Faulconer byl plný energie a těšilo ho vést rozhovor sám se sebou. Když se postavil, přitáhl Starbuckovi od zdi židli, nalil mu kávu a pak se usadil ke svému psacímu stolu.

	„Tak do toho, povídejte. Nemáte náhodou bejt v semináři?“

	„Ano, pane, mám.“ Starbuck náhle pocítil zábrany a zahanbení nad svým příběhem i nad svou ubohou situací. „Je to moc dlouhé povídání,“ namítl Washingtonu Faulconerovi.

	„Čím delší, tím líp. Tak jen do toho, vyprávějte.“

	Neměl tedy na vybranou a musel vylíčit svůj trapný příběh posedlosti, lásky a zločinu. Ostudný příběh o tom, jak mademoiselle Dominique Demarestová z New Orleans přesvědčila Nathaniela Starbucka z Yale, že život nabízí víc než jen přednášky z didaktické teologie, duchovní literatury nebo umění kazatelského.

	„Špatná ženská,“ prohlásil jeho hostitel se zaníceným potěšením, když se o ní vypravěč poprvé zmínil. „V každý vyprávěnce by měla bejt špatná ženská.“

	Starbuck mademoiselle Demarestovou poprvé zahlédl v hale lycea v New Havenu, kde kočovná divadelní společnost majora Ferdinanda Trabella hrála Jedinou pravou a autorizovanou dramatizaci Chaloupky strýčka Toma, doplnénou skutečnými bloodhoundy. Byl to už třetí takový „tomovský“ ansámbl, který tu zimu New Haven navštívil, a každý z nich tvrdil, že hraje jedinou pravou a autorizovanou dramatizaci toho velkého díla, ale produkce majora Trabella byla první, kterou se Nathaniel odvážil navštívit. V semináři se vedla vášnivá debata, zda je náležité docházet na představení potulných komediantů, dokonce i když jsou věnována mravním ponaučením a zrušení otroctví. Starbuck tam ale chtěl jít kvůli těm bloodhoundům, zmíněným na plakátě. V krásném díle Beecher Stoweové se o bloodhoundech nic nepravilo, ale on měl tušení, že ta zvířata by mohla dodat příběhu další dramatičnost, a tak se dostavil do lycea, kde jat posvátnou úctou sledoval opravdového anděla, hrajícího roli uprchlé otrokyně Elisy. Dívka skákala přes nakašírované ledové proudy, pronásledována párem letargických a roztřesených psů, kteří mohli, ale také nemuseli být bloodhoundy.

	Jemu ovšem nezáleželo na rodokmenu hafanů, měl oči jen pro toho anděla, který vlastnil podlouhlý obličej, smutné oči, stínované tváře, široká ústa, jako noc černé vlasy a jemný hlas. Zamiloval se okamžitě, divoce a – nakolik to dokázal odhadnout – navěky. Šel do lycea další večer, pak další, pak ještě další, kdy zároveň proběhlo poslední newhavenské představení toho veledíla, a následujícího dne se majoru Trabellovi nabídl, že pomůže s bouráním a skládáním kulis. A major, jehož.nedávno opustil syn, a který tudíž potřeboval náhradníka k provádění úloh Augustina St. Claira a Simona Legreea a zaznamenal Starbuckův hezký vzhled a impozantní postavu, mu nabídl čtyři dolary týdně, stravu a byt a vyučování umění hereckému od samotného majora Trabella. Ani všechny tyhle svody by nestačily, aby Nathaniela přesvědčily k opuštění seminárního vzdělání, jenže k přemlouvání svého zaměstnavatele se připojila i mademoiselle Dominique Demarestová. A tak se Starbuck z náhlého rozmaru a kvůli zbožnému obdivu k Dominique stal potulným hercem.

	„Takže jste si sbalil svejch pět švestek a vyrazil? Jen tak?“ zeptal se Washington Faulconer se zjevným pobavením, a dokonce obdivem.

	„Ano, pane.“ Nevyznal se z plného rozsahu své pokořující kapitulace před Dominique. Přiznal, že do divadla docházel večer za večerem, ale nechal si pro sebe, jak potom bloumal ulicemi s touhou alespoň na okamžik svého anděla spatřit, jak si znovu a znovu psal její jméno do zápisníků, jak se snažil tužkou zachytit rysy jejího podlouhlého, étericky svůdného obličeje a jak prahl po možnosti napravit duševní úhonu, již té dívce způsobil její hrozný životní příběh.

	Ten zveřejnily newhavenské noviny, které zaznamenaly představení „tomovské“ společnosti a v poznámce sdělovaly, že i když je mademoiselle Demarestová napohled stejně bílá jako kterákoli jiná řádná žena, je to ve skutečnosti devatenáctiletá osminová mulatka, která bývala otrokyní surového urozeného muže z New Orleans, jenž si ve svém chování nezadal se Simonem Legreem. V uvádění jakýchkoli podrobností tohoto chování brání listu jemnocit, a tak se jen zmiňuje, že majitel ohrožoval ctnost svého krásného majetku a donutil tak Dominique k útěku, který se dramatičností vyrovnal dobrodružství Elisy, k úniku na Sever, kde nabyla svobody a uchovala si ctnost. Pokoušel se představit si svou rozmilou Dominique, jak zoufale prchá louisianskou nocí, pronásledována halekajícími pohůnky, vyjícími psy a otrokářem.

	„Starou belu jsem utíkala. Nikdy jsem nebyla otrokyně, nikdy,“ řekla mu Dominique následujícího dne, když ujížděli vlakem do Hartfordu, kde měli šest večerů hrát v Touro Hall. „Nemám negerskou krev, ani kapku. Jenomže ta představa prodává lístky, tak jen ať prodává. A lístky jsou peníze. Proto Trabell povídá novinám, že jsem částečná negerka.“

	„Chceš říct, že je to lež?“ zhrozil se Starbuck.

	„No bodejť, že je to lež,“ utrhla se na něho Dominique. „Dyť ti řikám, prodává to lístky, a lístky jsou peníze.“ Poučila ho, že pravda v té povídačce je jenom to, že je jí devatenáct a vyrostla v New Orleans, ale v bělošské rodině, která byla podle ní bezvadného francouzského původu. Její otec měl peníze, ale o tom, jak se stalo, že dcera zámožného louisianského obchodníka hraje Elisu v komediantské „tomovské“ společnosti majora Ferdinanda Trabella, se zmínila jen mlhavě. „Trabell taky neni žádnej vopravdickej major,“ svěřila Nathanielovi, „ale předstírá, že bojoval v Mexiku. Říká, že tam utržil zranění bajonetem do nohy, ale já bych hádala, že ho spíš ve Filadelfii bodla nějaká kurva,“ zasmála se. Byla o dva roky mladší než Starbuck, ale jako by byla nezměrně starší a mnohem zkušenější. Také to vypadalo, že se jí Nathaniel líbí, a ten jí přízeň oplácel slepým obdivem, v němž mu vůbec nevadilo, že není uprchlá otrokyně. „Kolikpak ti platí?“ zeptala se ho.

	„Čtyři dolary týdně.“

	Pohrdlivě se zasmála: „To tě bere na hůl.“

	V následujících dvou měsících se Starbuck nadšeně učil hereckému řemeslu a klaněl se svatyni ctnosti slečny Demarestové. Těšilo ho být na jevišti a to, že je synem proslulého abolicionisty reverenda Eliala Starbucka, rozhojňovalo Trabellovu návštěvnost i tržby. Proto se také zpráva o Nathanielově novém zaměstnání donesla k sluchu jeho otce, který se rozzuřil k nepříčetnosti a vyslal jeho staršího bratra Jamese, aby hříšníka pohnul k pokání.

	Jamesova mise trapně ztroskotala a dva týdny nato Dominique, která Starbuckovi nedovolila nic víc než vzít ji za ruku, konečně přislíbila odměnu, po níž bezvýhradně dychtilo jeho srdce, ovšem když jí pomůže ukrást majoru Trabellovi týdenní tržbu. „Je mi dlužen,“ prohlásila. Nato mu vyložila, že dostala dopis od otce, že na ni čeká v Richmondu ve Virginii, a ona ví, že jí major Trabell nezaplatí ani vindru z toho, co jí za šest měsíců dluží, a tak potřebuje Nathanielovu pomoc, aby principálovi vyfoukla, co je podle práva tak jako tak její. Za tu odměnu, kterou mu nabízela, by jí pomohl ukrást třeba i Měsíc, ale spokojil se s 864 dolary nalezenými v majorově náprsní tašce, kterou ukradl, zatímco se major v sousední místnosti koupal v sedací vaně společně s mladicí, jež doufala v hereckou kariéru, a tak se majorovi nabídla, ať si ji odborně prohlédne a vyzkouší.

	Starbuck a Dominique ještě toho večera uprchli a jen o dva dny později dorazili do Richmondu. Otec Dominique měl čekat v hotelu Spotswood House na Main Street. Místo něho tam ale čekal vysoký mladík, nejvýš tak o rok starší než Nathaniel, a radostně se rozesmál, když se Dominique objevila. Ten mladý muž byl Trabellův syn Jefferson, který žil v odluce od otce a Starbucka teď odpálkoval velkopanským vyplacením deseti dolarů. „Vypař se vocuď, hochu,“ řekl mu, „než se budeš houpat na větvi a vrány tě budou voklobávat. Seveřani teď zrovna nejsou v těchdle končinách voblíbený.“ Jefferson Trabell měl na sobě kalhoty z hověziny, ohrnuté holínky, saténovou vestu a tmavočervený kabát. Měl černé vědoucí oči a úzké licousy, které měl stejně jako vlasy naolejované a hladce ulíznuté. Vázanku přidržovala velká perlová jehlice a v pouzdře se mu leskla stříbrná rukojeť revolveru. Byl to spíše ten revolver než mladíkův frajerský vzhled, co Starbucka přesvědčilo, že domáhat se od mademoiselle Dominique Demarestové slíbené odměny by nemělo moc velký smysl.

	„Chcete říct, že vás docela prostě odkopla?“ optal se nevěřícně Washington Faulconer.

	„Ano, pane,“ sevřela Nathaniela křečovitě ta ponižující vzpomínka na vlastní ubohost.

	„Takže ti vůbec nedala?“ odložil Ethan Ridley nenabitý revolver a položil zvědavou otázku, která mu sice vysloužila káravý pohled od Faulconera, ale bylo jasné, že i starší muž by chtěl znát odpověď. Starbuck na to neřekl nic, ale nebylo toho ani třeba. Dominique z něho udělala blbce a jeho hloupost byla zjevná.

	„Chudáku Nate!“ Washington Faulconer byl pobaven. „Co uděláte teď, pojedete domů? Váš otec nebude zrovna potěšenej, a co major Trabell? Ten si nejspíš bude chtít přibít vaše vnitřnosti na vrata stodoly, co? To jednak a jednak dostat zpátky svý peníze. Je to Jižan?“

	„Je z Pensylvánie, pane, ale jeho syn si hraje na Jižana.“

	„No a kde je ten syn? Pořád ještě u Spotswooda?“

	„Ne, pane.“ Noc strávil Nathaniel v jednom penzionu v Canal Street a ráno se dosud planoucí pobouřením vydal do hotelu Spotswood House, aby si to s Dominique i jejím milencem vybavil. Zřízenec mu ale sdělil, že pan Jefferson s chotí se právě odebrali na nádraží Richmondsko-danvillské železnice. Starbuck je následoval, ale zjistil už jen, že ptáčkové uletěli a jejich vlak si to právě supí jižním směrem z nádraží a jeho lokomotiva vyfukuje trpký kouř do jarního vzduchu, který se tak zprudka plnil zprávou o kapitulaci Fort Sumteru.

	„Tohle je teda nevídaná historka, Nate, nevídaná historka,“ zasmál se Washington Faulconer. „Ale neměl byste si to tak brát. Nejste první mládenec, kterýho zblbla spodnička, a nebudete poslední. A taky nepochybuju, že major Trabell je darebák, jak zákon káže.“ Zapálil si doutník a odhodil vyhořelou sirku do plivátka. „Tak co s váma uděláme?“ Lehkost, se kterou své otázky kladl, jako by naznačovala, že o cokoli si Starbuck řekne, má to mít. „Chtěl byste zpátky do Yale?“

	„Ne, pane,“ pronesl Starbuck zničeně.

	„Ne?“

	Host rozhodil rukama: „Nevím, jestli bych měl být v semináři, pane, a především nevím, jestli jsem tam vůbec měl chodit.“ Pohlédl si na články zjizvených a odřených prstů a zakousl se do rtu, když zvažoval odpověď. „Já se teď nemůžu stát duchovním, pane. Teď, když jsem zloděj.“ A horší než zloděj, pomyslel si. Připomněl si čtvrtou kapitolu prvního dopisu Timotheovi, kde svatý Pavel prorokoval, jak v budoucích dobách někteří odpadnou od víry, když popřejí sluchu svůdcovským duchům a naučením od ďábla, a on ví, že tohle proroctví naplnil, kteréžto vědomí vdechlo do jeho hlasu hrozný zármutek: „Nejsem prostě hoden úřadu duchovního, pane.“

	„Hoden?“ zvolal Washington Faulconer. „Hoden? Panebože, Nate, kdybyste viděl ty bařtipány, co se nám tu cpou na kazatelny, tak byste tohle neříkal. Propána, v Rosskillu máme v kostele chlapa, co káže skoro každou neděli dopoledne namol ožralej, no nemám pravdu, Ethane?“

	„Ten magor loni spadnul do hrobu,“ dodal pobaveně Ridley. „Měl někoho pohřbívat a místo toho chybělo zatraceně málo, aby pochoval sám sebe.“

	„Takže s tím, jestli jste hoden, bych si nedělal starosti,“ pravil opovržlivě hostitel. „Řek bych ale, že Yale by z vašeho návratu moc velkou radost neměl, Nate, zvlášť když jste je pustil k vodě kvůli nějaký andělsky vyhlížející kurvičce. A taky bych si tipnul, že na vás bude vydanej zatykač, ne? Nejmíň jako na zloděje!“ Ta představa mu zjevně připadala úžasně zábavná. „Jen co se ukážete na Severu, šoupnou vás tam do vězení, co?“

	„Obávám se, že je to tak, pane.“

	Domácí pán s gustem zahučel: „Panebože, Nate, vždyť vy jste uvízl v louži dehtu a přilepil se oběma nohama i oběma rukama, zadnicí i ohanbím. A co udělá váš svatej tatík, jestli přijdete domů? Nařeže vám a pak vás vydá strážníkům?“

	„To by klidně mohl, pane, ano.“

	„Takže ten farář Elial, co tak bičuje nepravosti, rád nařeže i člověku?“

	„No ano, pane, nařeže.“

	„To nemůžu připustit.“ Washington Faulconer vstal a přešel k oknu, odkud byl výhled na ulici. V úzké předzahrádce mu kvetla magnólie a plnila okenní výklenek sladkou vůní. „Já jsem na mlácení nikdy nedal. Můj otec mě nikdy nebil a já jsem nikdy nebil svý děti. Vlastně jsem, Nate, nikdy nevztáh ruku na žádný dítě ani sluhu, jenom na svý nepřátele.“ Mluvil zaníceně, jako by byl uvyklý hájit své podivné chování, a to také byl, protože tomu nebylo ještě ani deset let, co se proslavil tím, že propustil všechny své otroky. Krátkou dobu ho opěvovaly seveřanské noviny jako předzvěst příchodu osvícenosti na Jih a vytvořily mu pověst, která mu v rodné Virginii zajistila rezolutní neoblibu. Nepřátelství sousedů však pohaslo, když odmítl vybízet jiné Jižany k následování svého příkladu. Prohlásil, že jeho rozhodnutí bylo čistě osobní. Teď, když měl tenhle povyk dávno za sebou, mohl s úsměvem pronášet ke Starbuckovi: „No tak co s váma uděláme, Nate?“

	„Už jste udělal dost, pane,“ opáčil Nathaniel, i když ve skutečnosti doufal, že by toho hostitel mohl udělat ještě mnohem víc. „Já si teď, pane, musím najít práci. Musím vrátit majoru Trabellovi ty peníze.“

	Faulconer se té seriózní poctivosti uchechtl: „Jediná práce, která je tu k mání, Nate, je vojákování, a to myslím není zrovna řemeslo, kterým by se rychle splácely dluhy. Ne, já myslím, že byste měl zvednout zraky trochu vejš.“ Faulconer řešil Starbuckův problém se zjevným potěšením. Usmál se a ukázal gestem po honosně zařízeném pokoji: „Třeba byste moh zůstat tady, Nate, se mnou. Potřebuju někoho, kdo by mi dělal osobního tajemníka a taky by proved nějaký nákupy.“

	„Pane!“ posadil se Ethan Ridley zpříma na kanapi a jeho rozrušený tón naznačil, že tu práci, která se teď nabízí Starbuckovi, považuje za svou.

	„Ale prosím tě, Ethane, dyť ty pro mě úřednickou práci děláš nerad, ani pravopis neovládáš,“ popíchl Faulconer mírně svého budoucího zetě. „A navíc, až nakoupíš ty pušky, máš hlavní práci udělanou, aspoň pro tuhle chvíli,“ pokračoval, když se předtím na pár chvil zamyslel a pak luskl prsty: „Víš co, Ethane, vrať se do Faulconer County a začni tam pořádně verbovat. Zatluč tam za mě na buben. Když neuděláme nábor my, udělá ho někdo místo nás. A já nechci, aby muži z Faulconer County bojovali za jiný virginský pluky. A navíc, copak nechceš bejt s Annou?“

	„Samozřejmě chci, pane.“ Ovšem Ridleyovo vyjádření k nabídce ocitnout se po boku snoubenky neznělo úplně nejnadšeněji.

	Washington Faulconer se obrátil zpět ke Starbuckovi: „Stavím pluk, Nate, legii. Faulconerovu legii. Doufal jsem, že to nebude zapotřebí, doufal jsem, že vrchu nabude zdravej rozum, ale vypadá to, že Sever chce boj, a při pánu Bohu, od nás ho musí mít, když na tom bude trvat. Bylo by to proti vašim představám o věrnosti, kdybyste mi pomoh?“

	„Ne, pane.“ Taková odpověď zněla naprosto nedostatečně, a tak Starbuck vložil do svého hlasu více nadšení: „Budu hrdý, že vám pomáhám, pane.“

	„My už jsme začali,“ pravil skromně Faulconer. „Ethan nakupuje výstroj a teď jsme objevili pušky, jak jste slyšel. Ale to papírování už nás zmáhá. Myslíte, že byste mi moh zpracovávat nějakou korespondenci?“

	Jestli dokáže zpracovávat korespondenci? Je ochoten ji pro Faulconera vyřizovat všechnu od nynějška až do chvíle, kdy vyschnou moře. Nathaniel Starbuck bude dělat cokoli, o co ho ten báječný, laskavý, spořádaný a bezstarostně velkodušný muž požádá. „Samozřejmě, že můžu pomoct, pane. Bylo by to pro mě vyznamenání.“

	„Ale pane,“ pokusil se Ethan Ridley o poslední vlastenecký protest, „nemůžete svěřit vojenský záležitosti Seveřanovi.“

	„Nesmysl, Ethane. Nate nepatří do žádnýho státu. Je to psanec. Domů nemůže, ledaže by se tam dal zavřít. Takže bude muset prostě zůstat tady. Já ho prohlašuju za čestnýho občana Virginie.“ Na znamení toho vznešeného postavení obdařil Faulconer Starbucka úklonou. „Tak vás vítám na Jihu, Nate.“

	Ethan Ridley byl napohled tou donkichotskou laskavostí svého budoucího tchána vyveden z míry, ale to bylo Nathanielovi jedno. Stojí zase na nohou. Štěstí se obrátilo a on je v kraji nepřátel svého otce v bezpečí. Je z něho Jižan.


Kapitola 2

	První dny v Richmondu strávil tak, že doprovázel Ethana Ridleye do skladišť, kde bylo k mání zboží a zásoby, kterými se měla vybavit Faulconerova legie. Ridley nákup výbavy a výstroje domluvil a teď, před odjezdem do Faulconer County, kde měl zahájit mohutný nábor, se staral, aby Starbuck dokázal jeho povinnosti převzít. „S financema si nemusíš dělat hlavu, Reverende,“ řekl mu a užil přitom napůl výsměšné a napůl šprýmovné přezdívky, kterou Seveřanovi dal. „Předám ti jen organizaci dopravy.“ Pak ho nechal okounět v rozlehlých skladištích, kde se zvuk vracel ozvěnou, nebo v zaprášených výdejnách, zatímco sám v uzavřené ústřední kanceláři projednával obchod, načež se objevil a hodil mu dalších pár pokynů: „Pan Williams bude mít ve čtvrtek příští tejden připravenejch k vyzvednutí šest beden, že jo, Johnny?“

	„Ve čtvrtek budou nachystaný, pane Ridleyi.“ Williamsův sklad prodával Faulconerově legii tisíc párů vysokých bot a jiní kupci mezitím dodávali pluku pušky, uniformy, odpalovací kapsle, knoflíky, bodáky, střelný prach, nábojnice, revolvery, stany, pánve, tlumoky, polní láhve, hrnky, konopné provazy, popruhové řemeny – prostě veškeré všední náležitosti vojenské výbavy. A to vše pocházelo ze soukromých obchodních podniků, protože Washington Faulconer odmítal jednání s virginskou vládou. „Musíš chápat, Reverende,“ vysvětlil Starbuckovi Ridley, „že Faulconer nemá rád novýho guvernéra a novej guvernér nemá rád Faulconera. Faulconer si myslí, že ho guvernér nechá zaplatit za legii a pak mu ji schramstne, a proto nesmíme mít s vládou státu nic společnýho. Nemáme je podporovat, rozumíš. Proto nesmíme věci nakupovat ze státních arzenálů, což nám tak trochu ztěžuje život.“ Přitom bylo ovšem jasné, že Ethan Ridley mnoho z těch obtíží zdolal, protože Starbuckův zápisník se vůčihledně plnil seznamy beden, krabic, sudů a pytlů, které bylo třeba vyzvednout a dodat do města Faulconer Court House. „Peníze,“ poučil ho Ridley, „to je ten klíč, Reverende. Tisíc chlapů se snaží nakoupit zbraně a výstroj a všeho je nedostatek, a tak musíš mít naditý kapsy.“

	Zvrácené potěšení nalezl Ridley v uvádění Nathaniela do hospod ve městě, zvlášť do tmavých zatuchlých náleven, které se schovávaly za závody a ubytovnami na severním břehu James River. „Todle není jako tatíkův kostel, co, Reverende?“ zeptal se třeba, když ho zavedl do plesnivé krčmy plné krys, a Starbuck uznal, že tahle kořalna je opravdu na hony vzdálena jeho řádnému vychování z Bostonu, kde byla čistota znamením boží přízně a abstinence jistotou spasení.

	Ridley si zjevně chtěl vychutnat rozkoš ze šokování syna pastora Eliala Starbucka. Pro Nathaniela však obsahovala i ta nejšpinavější z richmondských krčem cosi romantického, protože měla tak daleko ke kalvinistické neradostnosti jeho otce. Ne že by v Bostonu nebyly nálevny stejně prolezlé bídou a beznadějí jako kterákoli z těch v Richmondu, jenže on v pijanských peleších ve svém rodném městě nikdy nebyl, a tak mu Ridleyovy výlety uprostřed dne do páchnoucích zapadlých uliček Richmondu poskytovaly podivné uspokojení. Ta dobrodružství jako by dokazovala, že se skutečně vymanil z chladného a káravého sevření své rodiny. Jeho zřejmé potěšení nad takovou výpravou však Ridleye jen nutilo, aby se ještě usilovněji pokoušel ho šokovat. „Kdybych tě tady nechal samotnýho, Reverende,“ hrozil mu v jedné lodnické špeluňce, kde to páchlo splašky, vytékajícími do řeky z rezavé trubky ani ne deset stop od nálevny, „tak seš do pěti minut podříznutej.“

	„Protože jsem Seveřan?“

	„Protože máš na nohou polobotky.“

	„Nic by se mi nestalo,“ prohlásil Starbuck furiantsky. Neměl žádné zbraně a ten tucet mužů v hospodě vypadal, že by byli schopni podřezat celou farní obec spořádaných krků, aniž by se v nich pohnulo něco jako svědomí. Ale Starbuckovi se nechtělo dát před Ridleyem najevo sebemenší špetku strachu. „Nech mě tu, jestli chceš.“

	„Netroufl by sis zůstat tu sám,“ odtušil Ethan.

	„No tak do toho! Uvidíš, jestli mi to vadí.“ A Nathaniel se obrátil k nálevnímu pultu a luskl prsty. „Tady ještě jednu sklenku. Jenom jednu.“ Byla to naprostá frajeřina, protože on alkohol skoro nepil.

	Whisky jenom ucucával, zatímco Ridley do sebe vždycky skleničku překlopil. Starbucka strašila hrůza z hříchu. Byla to vlastně právě ta hrůza, co dodávalo výletům do krčem dráždivost, a pití bylo jedním z nejhorších hříchů, s jehož svody napůl flirtoval a napůl se jim vzpěčoval.

	Ridley se jeho vzpurnosti zasmál: „Kuráž teda máš, Starbucku, to musím říct.“

	„No tak mě tu nech.“

	„Faulconer by mi neodpustil, kdybych tě nechal zabít. Ty seš jeho nový štěně na hraní, Reverende.“

	„Štěně na hraní?“ zarazila ta slova Starbucka.

	„Neber to jako urážku, Reverende,“ típl Ethan nedopalek doutníku a okamžitě si zapálil další. Byl to muž nedočkavých chutí. „Faulconer je osamělej chlap a osamělý chlapi mají rádi štěňata na hraní. Proto mu tak záleží na odtržení od Unie.“

	„Protože je osamělý?“ nechápal Nathaniel.

	Ridley potřásl hlavou. Opíral se zády o pult a zíral špinavým prasklým oknem, jak nějaký dvojstěžník skřípe o drolící se nábřeží řeky. „Faulconer podporuje vzpouru, protože si myslí, že tím získá oblibu u starejch přátel svýho otce. Prokáže, že je zapálenější Jižan než oni všichni. On totiž, když se to tak vezme, žádnej Jižan není. Rozumíš tomu?“

	„Ne.“

	Ethan se zašklebil, jako by se mu nechtělo nic vysvětlovat, ale pak se do toho pustil: „Vlastní půdu, Reverende, ale neužívá ji. Neobdělává ji, neosejvá, dokonce na ní ani nenechá pást dobytek, jenom ji vlastní a čučí na ni. Nemá negry, aspoň ne jako otroky. Jeho prachy pocházejí ze železnice a z papírů, a ty papíry jsou původem z New Yorku nebo Londýna. Je nejspíš doma víc v Evropě než tady v Richmondu, jenže to mu nepřekáží, aby sem nechtěl patřit. Chce bejt Jižan, ale není.“ Vyfoukl přes místnost oblak doutníkového kouře a pak obrátil svůj tmavý výsměšný pohled na Starbucka. „Něco ti poradím.“

	„Prosím.“

	„Pořád mu přisvědčuj,“ pronesl Ethan velice vážně. „S Washingtonem může nesouhlasit rodina, proto s ní taky netráví moc času, ale osobním sekretářům jako ty a já se žádnej nesouhlas nepovoluje. Náš úkol je obdivovat ho, rozumíš mi?“

	„Tak jako tak si obdiv zaslouží,“ vyjádřil se Nathaniel loajálně.

	„Řek bych, že si ho zasloužíme všichni,“ pravil Ridley pobaveně, „když máme dost vysokej sokl, na kterej bysme se postavili. Washingtonův sokl jsou jeho peníze, Reverende.“

	„A tvůj taky?“ zeptal se Starbuck bojovně.

	„Můj ne, Reverende. Můj táta o všecky rodinný prachy přišel. Mým soklem, Reverende, jsou koně. Jsem nejlepší ze všech zatracenejch jezdců, který najdeš na tyhle straně Atlantiku a koneckonců na každý straně,“ zašklebil se Ridley vesele nad vlastním nedostatkem skromnosti a pak do sebe hodil svou sklenku whisky. „Pojďme se podívat, jestli ti neřádi u Boylea a Gamblea sehnali ty polní dalekohledy, co mi slíbili minulej tejden.“

	Po večerech Ridley mizel do bytu svého nevlastního bratra v Grace Street a nechával Starbucka kráčet zpět k domu Washingtona Faulconera samotného ulicemi, v nichž se to hemžilo podivnými kreaturami, dorazivšími z tajemnějších, vzdálenějších výběžků Jihu. Byli tu muži z Alabamy se štíhlými holeněmi a vyzáblými obličeji, dlouhovlasí jezdci z Texasu s pletí jako vydělaná useň a vousatí, venkovsky prostí dobrovolníci z Mississippi, všichni vyzbrojení jako bukanýři a odhodlaní propít se až k záchvatům náhlé zuřivosti. Děvky a obchodníci s kořalkou dělali malá jmění. Nájmy ve městě se zdvojnásobily a pak se zdvojnásobily ještě jednou, ale železnice dodávala do Richmondu stále nové dobrovolníky. Jako jeden muž se dostavovali, aby obhájili novou Konfederaci proti Yankeeům. Zpočátku to sice vypadalo, že by ta nová Konfederace udělala lépe, kdyby se chránila před vlastními obránci, ale nakonec se všichni ti ošumělí dobrovolníci, poslušní vytrvalých rozkazů nově jmenovaného vojenského velitele státu, shromáždili na ústředním cvičišti města, kam byli vysláni kadeti z Virginského vojenského institutu, aby je naučili základním povelům a pořadovým cvičením.

	Nový velitel virginské milice generálmajor Robert Lee také trval na tom, že vykoná zdvořilostní návštěvu u Washingtona Faulconera. Faulconer měl podezření, že navrhovaná vizita je fígl nového guvernéra Virginie, který se tak chce zmocnit nadvlády nad legií. I přes své pochybnosti však mohl těžko odmítnout přijmout muže, který pocházel z virginského rodu stejně starého a významného jako ten jeho. Ethan Ridley z Richmondu den před Leeovou návštěvou odjel, a tak příkaz být na té schůzce přítomen dostal Starbuck. „Chci, abyste si dělal poznámky, co se bude říkat,“ varoval ho temně Faulconer. „Letcher není ten typ chlapa, co by dovolil vlastenci naverbovat pluk. Zaznamenávejte moje slova, Nate. Určitě toho Leea vyslal, aby mi sebral legii.“

	Starbuck se v pracovně posadil stranou, na kolenou otevřený zápisník, ale v rozpravě nedošlo na nic, co by mělo zásadní význam. Lee, muž ve středních letech, oblečený v civilních šatech a doprovázený mladým kapitánem v uniformě státní domobrany, si nejprve s Faulconerem vyměnil zdvořilostní formulky, potom oficiálně a téměř omluvně vysvětlil, že ho guvernér Letcher jmenoval velitelem ozbrojených sil státu a jeho první povinností je tyto síly naverbovat, vystrojit a vycvičit, ve kteréžto souvislosti se chce zeptat na pluk, který, jak se doslechl, staví pan Faulconer ve Faulconer County.

	„Legii,“ opravil ho Faulconer.

	„No ano, jistě, legii.“ Zdálo se, že to slovo Leea jaksepatří vyvedlo z konceptu.

	„A ani jedinou položku z její výzbroje, jedinej kanón, jediný jezdecký sedlo, jedinej knoflík, jedinou čutoru, na mou duši, ani jedinej kousek jejího vybavení, Lee, si nenechám proplatit od státu,“ prohlásil domácí pán hrdě. „Zaplatím to všechno až po poslední tkaničku do bot.“

	„Nákladný podnik, Faulconere, to jsem si jist,“ svraštil Lee tvář, jako by užasl nad jeho štědrostí. Generál měl vynikající pověst a lidi v Richmondu nesmírně potěšilo a uklidnilo, že nepřijal nabídku Abrahama Lincolna, aby velel seveřanským armádám, a vrátil se raději do svého rodného státu. Když ale Starbuck tichého úpravného muže se šedivým plnovousem pozoroval, žádné příznaky generálovy údajné geniality nenalezl. Lee mu připadal ústupný až k vylekanosti a Washington Faulconer ho svou energií a nadšením zcela zastiňoval. „Zmiňujete se o dělech a jezdectvu,“ ozval se Lee, hovořící velmi nesměle. „Znamená to, že váš pluk – vlastně bych měl říct vaše legie – bude vševojskovou jednotkou?“

	„Vševojskovou?“ Tenhle termín Washington Faulconer neznal.

	„Ta legie se nebude skládat jenom z pěchoty?“ objasnil zdvořile generál.

	„Je to tak, je to tak. Chci Konfederaci dodat plně vycvičenou, plně vybavenou, všestranně použitelnou jednotku.“ Faulconer se odmlčel a zapřemýšlel, nakolik je moudré to, co chce říct dál, ale pak se rozhodl, že troška bombastičnosti nebude od věci. „Představuju si, že ta legie bude jako Bonapartovy elitní útvary, taková císařská garda ve službách Konfederace.“

	„Aha, ovšem.“ Dalo se těžko odhadnout, jestli se Lee pro tu představu nadchl nebo se jí zhrozil. Udělal na pár vteřin zámlku a pak nevzrušeně poznamenal, že se těší na den, kdy se taková legie zcela vstřebá do ozbrojených sil státu. Tohle bylo přesně to, čeho se Faulconer nejvíc obával – nezastřených snah guvernéra Johna Letchera, který se bude chtít zmocnit velení jeho legie a udělat z ní tak pouze jednu z průměrných složek státní domobrany. Faulconerova představa byla daleko velkolepější než guvernérovy mdlé ambice a jako obhajobu své představy nepronesl na Leeova slova žádnou odpověď. Generál svraštil obočí. „Chápete přece, pane Faulconere, že musíme mít řád a uspořádanost.“

	„Myslíte kázeň.“

	„To je to pravé slovo. Musíme udržovat kázeň.“

	Washington Faulconer ho při tom velkoryse nechal a dotázal se, jestli by stát na sebe chtěl vzít úhradu výzbroje a výstroje Faulconerovy legie. Pár vteřin nechal tu nebezpečnou otázku viset ve vzduchu a pak se usmál: „Jak jsem vám objasnil, Lee, kladu si za cíl dodat Konfederaci hotovej artikl, vycvičenou legii, ale kdyby do toho stát měl zasahovat,“ – měl na mysli plést se, ale byl příliš taktní, než aby toho slova užil – „tak bych myslel, že by bylo jen spravedlivý, aby převzal nezbytný financování a koneckonců mi taky refundoval, co už jsem do toho vložil. Můj tajemník pan Starbuck vám může předložit kompletní účetnictví.“

	Lee tu hrozbu vyslechl, aniž by změnil netečný, poněkud trudnomyslný výraz. Sklouzl pohledem na Starbucka, snad v něm vzbudila mírnou zvědavost už blednoucí podlitina na mladíkově oku, ale nijak se nevyjádřil. Místo toho se vrátil pohledem k Washingtonu Faulconerovi. „Ale máte snad v úmyslu podřídit tu legii náležité úřední moci?“

	„Až bude vycvičená, pak jistě,“ zachichotal se Faulconer. „Přece bych nenavrhoval, že vyhlásím Spojeným státům soukromou válku.“

	Lee se tomu vtípku neusmál, spíš vypadal poněkud sklíčeně, zato Starbuck si vítězoslavně pomyslel, že Washington Faulconer dosáhl nad představitelem guvernéra Letchera jasného vítězství a že Faulconerova legie se nerozplyne v nových plucích, které se spěšně verbují po celém státě. „Váš nábor probíhá dobře?“ zeptal se Lee.

	„Jako dohled jsem vyslal jednoho ze svých nejlepších důstojníků. Odvádíme rekruty jen z našeho okresu, odjinud ne.“ Tohle nebyla tak docela pravda, ale Faulconer měl pocit, že uvnitř Faulconer County bude stát ctít jeho vlastnická práva, zatímco kdyby příliš okatě konal odvody mimo okres, mohly by si vládní orgány stěžovat, že pytlačí.

	Vypadalo to, že Lee je s tímhle ujištěním docela spokojen. „A výcvik?“ chtěl vědět. „Bude v kompetentních rukou?“

	„Ve vrcholně kompetentních,“ ujistil ho Faulconer nadšeně, ale žádné podrobnosti, jež chtěl generál zjevně slyšet, nedodal. Za jeho nepřítomnosti povede výcvik legie jeho zástupce ve velení major Alexander Pelham, jeho soused a veterán války z roku 1812. Je mu už přes sedmdesát, ale Faulconer tvrdí, že je schopný a výkonný jako muž dvakrát mladší. Major je také jediný s legií spojený důstojník, který kdy zažil válečné operace, i když, jak ke Starbuckovi jízlivě poznamenal Ethan Ridley, se ta zkušenost omezuje jen na jednu jednodenní akci, a tou jedinou akcí byla porážka u Bladensburgu.

	Leeova návštěva skončila nikam nevedoucí výměnou názorů na to, jak válku dál vést. Faulconer rozhodně prosazoval, že je třeba zmocnit se Washingtonu, zatímco Lee mluvil o naléhavé nutnosti zajistit obranu Virginie, načež se oba muži s neutrálními ujištěními o své dobré vůli rozešli. Washington Faulconer počkal, až generál sejde po proslulém točitém schodišti, a pak vybuchl na Starbucka: „Jaký máme šance, když se vedení svěřuje takovejmhle blbům? Panebože, Nate, dyť my potřebujem mladší chlapy, energický chlapy, který jdou tvrdě za svým, ne takový vyšeptalý a opatrnický kašpary!“ Rázoval zprudka po místnosti, neschopen plně vyjádřit, jak je otrávený. „Věděl jsem, že se guvernér pokusí mi tu legii vzít! Bude ale muset vyslat někoho, kdo má ostřejší drápy než tenhle,“ učinil pohrdavé gesto ke dveřím, kterými odešel Lee.

	„Říká se, že je to nejváženější voják v Americe,“ neodolal Starbuck.

	„Nejváženější za co? Že se nepodělal v Mexiku? Jestli bude válka, Nate, tak to nebude potyčka s partou špatně vyzbrojenejch Mexičanů. Dyť jste ho slyšel – ‚Především je nutné zabránit seveřanským vojskům v útoku na Richmond‘,“ napodobil dost dobře generálovu mírnou mluvu a pak ho podrobil nelítostné kritice: „Nejdůležitější není hájit Richmond! Nejdůležitější je vyhrát válku, to znamená zasadit jim ránu, a co nejdřív! To znamená útočit, útočit a útočit!“ Pohlédl na příruční stolek, kde vedle jízdního řádu Baltimorsko-ohijské dráhy ležely mapy západní části Virginie. Přestože popřel, že by měl v plánu vést proti Severu soukromou válku, choval úmysl napadnout tu železnici, která dodávala ze západních států do Washingtonu zásoby a brance. Jeho představy o výpadu se dosud utvářely, ale pomýšlel na malou rychlou jednotku jízdních vojáků, kteří spálí podpěry příhradových mostů, vykolejí lokomotivy a vytrhají koleje. „Doufám, že ten pitomec ty mapy neviděl,“ zmocnila se ho náhle starost.

	„Položil jsem přes ně mapy Evropy, než generál Lee přišel, pane,“ řekl Nathaniel.

	„Vy jste bystrej, Nate! Výborně! Ještě že jsem získal takovýho mládence jako vy, a ne některýho z Leeovejch ťulpasů z West Pointu. Pro tohle si myslíte, že by měl bejt váženej? Protože byl dobrým náčelníkem ve West Pointu? Jenomže co to znamená? To znamená, že je to pan řídící!“ prohlásil s nepřehlédnutelným opovržením. „Pány řídící já znám, Nate, můj švagr je řídícím a nehodil by se ani za kaprála u kuchyně, ale pořád se domáhá, abych z něho udělal důstojníka legie. Nikdy! Datel je pablb! Kretén! Hlava dubová! Neznaboh! Chlap baba! To je můj švagr, Nate, chlap baba!“

	Cosi v energické tirádě Washingtona Faulconera vyvolalo ve Starbuckovi vzpomínku na zábavné historky, které o svém strýčkovi řídícím rád vyprávěl Adam. „On doučoval Adama, pane, je to tak?“

	„Dával hodiny Adamovi i Anně. Teď řídí okresní školu a Miriam po mně chce, abych ho udělal majorem.“ Miriam byla Faulconerova manželka, která zůstávala o samotě na venkově, sužována celou řadou záhadných chorob. „Datla majorem!“ rozřehtal se Faulconer pohrdavě samotné té myšlence. „Panebože, tomu neschopnýmu blbečkovi by člověk nesvěřil ani kurník, tím míň pluk bojujících mužů. Je to chudej příbuznej, Nate, to je Datel, chudej příbuznej. No ale dobrá, teď do práce!“

	Práce byla spousta. Dům obléhali návštěvníci. Někteří se žádostmi o finanční podporu na vývoj tajné zbraně, která, jak přísahali, přinese Jihu okamžité vítězství, jiní se hlásili o místa důstojníků u legie. Dost z těch druhých byli evropští profesionální vojáci, beroucí od svých armád poloviční žold, jenže všichni takoví žadatelé se dovídali, že Faulconerova legie si za velitele rot zvolí jen místní a že za své pobočníky jmenuje Faulconer také jen Virgiňany. „Až na vás, Nate,“ řekl Starbuckovi. „Totiž jestli u mě chcete sloužit?“

	„Pokládal bych si to za čest, pane.“ A rozlil se v něm vřelý pocit vděku za laskavost a důvěru, jež mu hostitel prokazuje.

	„Nepřijde vám zatěžko bojovat proti vlastním lidem, Nate?“ zeptal se Faulconer ohleduplně.

	„Cítím se víc doma tady, pane.“

	„A to byste taky měl. Pravá Amerika je Jih, Nate, ne Sever.“

	Netrvalo ani deset minut a Starbuck musel upřít jmenování zjizvenému rakouskému jezdeckému důstojníkovi, který tvrdil, že bojoval v půltuctu těžkých bitev v severní Itálii. Když slyšel, že v legii budou smět velet jen Virgiňané, ironicky se zeptal, kudy do Washingtonu. „Protože když o mě nikdo nestojí tady, tak budu, mein Gott, bojovat na straně Severu.“

	Počátek května přinesl zprávu, že válečné lodě Seveřanů zahájily bloádu konfederačního pobřeží. Jefferson Davis, nový prezident prozatímní vlády Konfederovaných států amerických, v odvetu podepsal vyhlášení války Spojeným státům, i když se zdálo, že stát Virginie není tak docela rozhodnut, jak tu válku vést. Stáhl své vojáky z Alexandrie, města ležícího jen přes řeku Potomac od Washingtonu, o kteréžto akci se Faulconer sžíravě vyjádřil, že je příznačná pro Letcherovu malodušnou ustrašenost. „Máte představu, co guvernér chce?“ otázal se Nathaniela.

	„Vzít vám legii, pane.“

	„Chce, aby Sever vpadnul do Virginie, protože pak se bude moct jednoznačně rozhodnout a neudělat si ostudu. Nikdy nebyl zapálenej pro odtržení. Je to příštipkář, Nate, to je s ním ta potíž, příštipkář.“ Hned následující den ale přinesl sdělení, že Letcher ani zdaleka pasivně nečekal, až Sever obnoví Unii, nýbrž vyslal jižanské oddíly, aby obsadily město Harpers Feny padesát mil proti proudu od Washingtonu. Seveřané ho vyklidili bez boje a zanechali ve federálním arzenálu tuny zařízení na výrobu střelných zbraní. Richmond tu zprávu oslavoval, ale Washington Faulconer se tvářil truchlivě. Hýčkal si nápad zaútočit na Baltimorsko-ohijskou železnici, která právě u Harper’s Ferry překračovala Potomac, ale když teď bylo město i jeho most bezpečně v jižanských rukou, nevypadalo to už na nutnost zaútočit na trať dál na západ. Obsazení města na řece vyvolalo také vlnu spekulací, že Konfederace podnikne preventivní výpad přes Potomac, a Faulconer, obávající se, že by se jeho rychle rostoucí legii v takové vítězné invazi nemuselo dostat náležité úlohy, usoudil, že jeho místo je ve Faulconer Court House, kde bude moci výcvik legie popohnat. „Povolám vás do Faulconer County, jak nejdřív to půjde,“ slíbil Nathanielovi, když nasedal na koně a vyrážel na sedmdesátimílovou cestu na svou venkovskou usedlost. „Napište, prosím vás, za mě Adamovi.“

	„Napíšu, pane, samozřejmě.“

	„Napište mu, ať přijede domů,“ pozvedl Faulconer na rozloučenou ruku v rukavici, pak popustil svému urostlému vraníkovi otěže a vyjel na cestu.

	„Ať přijede domů!“ křikl ještě, když se rozjel.

	Starbuck splnil slib a adresoval dopis na kostel v Chicagu, který Adamovi poštu přeposílal. Adam stejně jako on zanechal studií v Yale, ale zatímco on to udělal uchvácen dívkou, Faulconerův syn se vydal do Chicaga a zapojil se tam do křesťanské mírové komise, která se modlitbami, traktáty a svědectvími snažila přivést dvě části Ameriky zpět k mírovému přátelství.

	Z Chicaga žádná odpověď nepřišla, zato však dostával každou poštou nové a naléhavé požadavky od Washingtona Faulconera. „Jak dlouho bude Shafferovi trvat ušít důstojnické uniformy? Už máme zadané důstojnické distinkce? To je důležité, Nate! Dotažte se u Mitchella a Tylera.“

	„Navštivte Boylea a Gamblea a poptejte se na ozdoby na šavle.“

	„U mě v psacím stole, ve třetí zásuvce shora, je revolver od firmy Le Mat. Pošlete ho po Nelsonovi.“ Nelson byl jeden ze dvou černošských sluhů, kteří doručovali dopisy mezi Richmondem a Faulconer Court House. „Plukovníkovi tuze jde o vyzvednutí těch uniforem,“ sdělil Nathanielovi. Ten „plukovník“ byl Washington Faulconer, který se v dopisech začal podepisovat „plukovník Washington Faulconer“, a Starbuck si dával poctivě záležet, aby ho oslovoval tou hodností, již si šéf sám udělil. Ten si objednal kancelářské papíry s hlavičkou „Faulconerova legie, ústřední štáb, plukovník Washington Faulconer, stát Virginie, velitel“ a Starbuck první z nich použil, aby plukovníkovi napsal dobrou zprávu, že jeho nové stejnokroje by měly být hotovy v pátek, a přislíbil, že je dá ihned zaslat do Faulconer County. V pátek ráno zasedl, aby zanesl do účtů nejnovější položky, ale vtom se dveře hudebního salonu rozlétly a z prahu na něho upřel hněvivý pohled neznámý vysoký muž. Dlouhán byl hubený, jen kostnaté lokty, dlouhé holeně a vystouplá kolena. Vypadal na člověka na počátku středního věku. Měl černý, šedinou prokvetlý plnovous, ostrý nos, zešikmené lícní kosti a rozcuchané černé vlasy, na sobě oblýskaný černý oblek a na nohou ošoupané hnědé pracovní boty. Vše dohromady tvořilo výstřední postavu, při jejímž náhlém vpádu Starbuck až nadskočil.

	„Vy jste jistě ten Starbuck, co?“

	„Jsem, pane.“

	„Jednou jsem vašeho otce slyšel kázat.“ Podivuhodný muž vpochodoval do místnosti a rozhlédl se, kam by složil kabelu, deštník, vycházkovou hůl, kabát, klobouk a tašku s knihami, a protože vyhovující místo nenalézal, držel to všechno v náručí. „Byl zanícený, to ano, ale znetvořoval logiku. Dělá to vždycky?“

	„Nejsem si jist, co tím myslíte. A vy, pane, jste…?“

	„Bylo to v Cincinatti, ve starém presbyteriánském sále, co je na Čtvrté Avenue, nebo to byla Pátá? V každém případě to bylo v šestapadesátém, nebo snad v pětapadesátém? Ten sál od té doby vyhořel, ale pro architekturu toho, co zbylo z republiky, to není žádná škoda. Podle mého to nebyla pěkná budova. Samozřejmě nikdo z těch hňupů v obecenstvu si logiky vašeho otce nevšiml. Chtěli jen oslavovat každé jeho slovo. Pryč s otrokářským zřízením! Jsem s našimi umouněnýni bratřími! Aleluja! Zlo v našem středu! Poskvrna na velké zemi a národě! Pchá!“

	Starbuck, i když svého otce moc rád neměl, cítil, že je nucen ho hájit. „A sdělil jste své námitky mému otci, pane? Anebo se jen chcete pohádat s jeho synem?“

	„Pohádat? Námitky? Nemám žádné námitky proti názorům vašeho otce! Souhlasím s nimi, s jedním každým. Otroctví, Starbucku, je hrozbou pro naši společnost. Nesouhlasím prostě s opovrženíhodnou logikou vašeho otce. Za zrušení té potřeštěné instituce se nestačí modlit. Musíme navrhnout praktické postupy, jak to zařídit. Mají otrokáři za hmotnou ztrátu dostat nějaké odškodnění? A jestli ano, tak od koho? Od federální vlády? Na základě prodeje obligací? A co samotí černoši? Máme je repatriovat do Afriky? Usadit je v Jižní Americe? Neboje zbavit tmavé kůže nuceným míšením ras? S tím, řekl bych, naši otrokáři dávno začali. Váš otec se o těchhle záležitostech vůbec nezmínil, nýbrž se uchýlil jenom k rozhořčení a modlitbám, jako by modlitby někdy něco urovnaly!“

	„Vy na modlitby nevěříte, pane?“

	„Věřit na modlitby!“ Samotná myšlenka na něco takového hubeného muže pobouřila. „Kdyby modlitby něco řešily, tak by na tomhle světě nebyl nikdo nešťastný, že? Všechny naříkající ženy by se usmívaly! Už by nebylo žádných nemocí, žádného hladu, žádných ohavných dětí, dloubajících si v našich školních třídách holuby z nosu, žádných fňukajících harantů, které mi strkají pod nos, abych je obdivoval! Proč bych měl být nadšen jejich mňoukajícími, blinkajícími, vřeštícími a upadanými ratolestmi? Nemám rád děti! Tuhle prostou skutečnost povídám Washingtonu Faulconerovi už čtrnáct let! Čtrnáct let! A můj švagr, jak to vypadá, je stejně neschopen pochopit tu nejjednodušší větu v prosté mluvené angličtině a trvá na tom, abych mu řídil školu. Jenže já děti nemám rád, nikdy jsem neměl děti rád a doufám, že nikdy děti nebudu mít rád. Copak je opravdu tak těžké tomu porozumět?“ Muž nadále svíral svá neforemná břemena, i když čekal, co mu Starbuck odpoví.

	Ten náhle pochopil, kdo rozčilený a neupravený člověk je. Je to ten chlap baba, chudý příbuzný, Faulconerův švagr. „Vy jste pan Thaddeus Bird?“ otázal se.

	„Ovšemže jsem Thaddeus Bird!“ Jako by se zlobil, že musí svou totožnost potvrzovat. Blýskl po Starbuckovi jasnýma očima. „Slyšel jste aspoň slovo z toho, co jsem vám říkal?“

	„Povídal jste mi, že nemáte rád děti.“

	„Ty špinavé potvůrky! Na Severu, všimněte si, tam se nebojíte je ukáznit nebo jim i nařezat, ale tady na Jihu musíme dělat rozdíl mezi svými dětmi a svými otroky, takže ty druhé bijeme a ty první rozmazlujeme laskavostí.“

	„Řekl bych, že pan Faulconer je taky nebije.“

	Bird na něho upřel podmračený pohled, jako by mladý muž právě pronesl nejnejapnější hloupost. „Vidím, že před vámi švagr propagoval své dobré vlastnosti. Jeho dobré vlastnosti, Starbucku, jsou dolary. Kupuje si lásku, obdiv a zbožňování. Bez peněz by byl prázdný jako kazatelna v úterý večer. Navíc své služebnictvo nebo děti, bít nemusí, protože moje sestra dokáže tlouct za dvacet.“

	Nathaniela se ten nevděčný útok na jeho patrona nemile dotkl. „Pan Faulconer své otroky propustil, ne?“

	„Propustil dvacet otroků z domácnosti, šest chlapců ze zahrady a lidi ze stájí. Nikdy neměl zemědělské pracovní síly, protože je nikdy nepotřeboval. Faulconerovo jmění není založeno na bavlně nebo tabáku, ale na dědictví, železnicích a investicích. Takže to bylo bezbolestné gesto, Starbucku, a když se to vezme do všech důsledků, mám dojem, že mělo dopálit mou sestru. Je to možná jediný dobrý skutek, který Faulconer kdy vykonal, a já bych ho přičítal spíš snaze dopálit než přání někoho osvobodit.“ Protože se mu nedařilo nikde najít místo, kam by odložil své propriety, prostě rozevřel ruce a nechal je neúpravně spadnout na parketovou podlahu hudebního salonu. „Faulconer po vás chce dodávku uniforem.“

	Starbuck byl vyveden z míry, než si uvědomil, že se téma prudce změnilo a teď se mluví o nové plukovníkově parádě. „Chce, abych je dovezl do Faulconer Court House?“

	„Ovšemže chce!“ téměř na něho zaječel Bird. „To musím říkat každou samozřejmost? Když povídám, že po vás chce dodávku uniforem, musím nejdřív vysvětlit, co je to uniforma? A potom kdo je Washington Faulconer? Anebo plukovník, jak se ho teď musíte naučit titulovat. Panebože, Starbucku, vy že jste byl na Yale?“

	„V semináři.“

	„Aha! Tím se vše vysvětluje. Od mysli, která dokáže přijmout za bernou minci blekotání profesorů bohosloví, se dá těžko očekávat, že bude rozumět prosté angličtině.“ Thaddeusi Birdovi připadla ta urážka zjevně legrační, protože se dal do smíchu a zároveň trhal hlavou kupředu a dozadu, kterýmžto pohybem se natolik podobal datlovi, že bylo okamžitě jasné, jak přišla na svět jeho přezdívka. Kdyby ale o přezdívku pro toho hubeného, hranatého a nepříjemného muže někdo požádal Starbucka, nezněla by Datel, nýbrž Pavouk. Thaddeus Bird měl totiž v sobě cosi, co Nathanielovi neodolatelně připomínalo dlouhonohého, chlupatého, nevypočitatelného a zlovolného pavouka. „Plukovník mě vyslal, abych mu v Richmondu vyřídil pár věcí, a vy máte vyrazit do Faulconer Court House,“ pokračoval Datel důrazným a výsměšným hlasem, jakým by se snad promlouvalo k malému a ne moc chytrému dítěti. „Zastavte mě, kdyby váš na Yale vzdělaný mozek měl s porozuměním některému z těch pokynů potíže. Pojedete do Faulconer Court House, kde si plukovník,“ udělal zámlku a šaškovsky zasalutoval, „přeje vaši společnost, ale jenom v tom případě, že mu krejčí už došili uniformy. Máte být oficiálním dodavatelem těch uniforem a také spousty spodniček pro jeho dceru. Máte velmi závažné úkoly.“

	„Spodniček?“ přeptal se Starbuck.

	„To je dámské spodní prádlo,“ prohlásil Bird zlomyslně, pak se usadil ke klavíru Washingtona Faulconera a zahrál na něj rychlé a hodně impozantní arpeggio, načež přešel do nápěvu Černý muž pod bičem otrokáře žil, do něhož bez ohledu na rytmus nebo melodii konverzačně odříkával: „Proč chce Anna tolik spodniček? Zvlášť když moje neteř má už tak spodniček víc, než by podle názoru rozumného člověka bylo ke klidu v ženské duši zapotřebí? Jenomže rozum a mladá děvčata, to nikdy nešlo moc dobře dohromady. Ale proč chce Ridleye? Ani na tuhle otázku nedokážu odpovědět,“ přestal hrát a zamračil se, „i když je to pozoruhodně nadaný malíř.“

	„Ethan Ridley?“ dotázal se překvapeně Nathaniel, který se snažil udržet nit zapeklitých zvratů v Birdově konverzaci.

	„Pozoruhodně talentovaný,“ potvrdil Bird poněkud zarmouceně, jako by mu jeho dovednost záviděl. „Jenomže samozřejmě líný. Přirozené nadání, které přijde nazmar, Starbucku, prostě nazmar! Nechce na svém talentu pracovat. Radši se k penězům přižení, než by je vydělával,“ zdůraznil ten úsudek zahráním pochmurného mollového akordu, načež svraštil obočí. „Je to otrok přírody,“ prohlásil a upřel na Nathaniela vyčkávavý pohled.

	„A zplozenec pekel?“ vytanula Starbuckovi potěšitelně na mysli druhá polovina shakespearovského nactiutrhání.

	„Takže jste četl i něco jiného než ty vaše posvátné texty,“ zatvářil se Bird zklamaně, ale pak se vrátil ke své zlovolnosti a poklesl hlasem až do zdušeného sykotu, když řekl: „Ale já vám povím, Starbucku, že ten otrok přírody si vezme plukovníkovu dceru! Proč rodina s takovými vdavkami souhlasí, ví Bůh, a ten nám to nepoví. Ovšem právě teď, to si pamatujte, je mladý Ridley u plukovníka zapsán špatně. Nedokázal naverbovat Truslowa. Cha!“ vydoloval z klavíru démonický a oslavný nesouzvuk. „Bez Truslowa! Ridley si měl dát větší pozor na své vavříny, no ne? Plukovník není právě potěšen.“

	„A kdo je Truslow?“ zeptal se Nathaniel poněkud zoufale.

	„Truslow!“ prohlásil Bird mohutně a zahrál na basových klávesách jako předzvěst krátký popěvek. „Truslow, Starbucku, je náš okresní mordýř! Náš psanec! Náš nuzný démon z kopců! Naše bestie, náš zplozenec temnot, náš zlý duch!“ uchechtl se tomu roztomilému seznamu nepravostí, pak se otočil na pianistické stoličce a pohlédl Starbuckovi do tváře. „Thomas Truslow je darebák a můj švagr, plukovník, kterému schází zdravý rozum, ho chce naverbovat do legie, protože, jak říká, Truslow sloužil jako voják v Mexiku, a to on opravdu sloužil, ale ten pravý důvod je, a to si zapište za uši, Starbucku, že se můj švagr domnívá, že když ho odvede do vojska, bude moci jeho pověst využít pro větší slávu té své směšné legie. Zkrátka, Starbucku, velký Washington Faulconer dychtí po podpoře od vražedníka. Ten svět je opravdu zvláštní. Tak půjdeme koupit ty spodničky?“

	„Říkáte, že Truslow je vrah?“

	„To jsem opravdu řekl. Ukradl manželku jinému muži, a jen proto, aby ji získal, toho muže zabil. Pak se dobrovolně přihlásil do mexické války, aby unikl strážníkům, ale po válce navázal tam, kde přestal. Na schopnosti takového chlapa, jako je Truslow, se nesmí přestat dávat pozor, rozumíte. Zabil člověka, který urazil jeho ženu, a podřízl dalšího, který se pokusil ukrást mu koně, což je, věřte mi, nevídaný šprým, protože Truslow je určitě největší zloděj koní na tuhle stranu od Mississippi.“ Z jedné ze svých umolousaných kapes vytáhl Bird tenký a velice tmavý doutník. Na chvíli se odmlčel, aby mu ukousl špičku, a pak vyplivl žmolek tabáku přes místnost zhruba ve směru k porcelánovému plivátku. „A chová nenávist k Yankeejům, nesnáší je! Jestli se s vámi v legii setká, Starbucku, tak si asi ještě víc vytříbí svou vražednickou dovednost!“ Zapálil si doutník, vyfoukl kouř a pobaveně se zachichotal, přičemž trhal hlavou vpřed a vzad. „Ukojil jsem vaši zvědavost, Starbucku? Už jsme si dost zadrbali? Dobrá. Tak se pojďme podívat, jestli jsou plukovníkovy stejnokroje opravdu hotové, a pak nakoupíme Anně její spodničky. Do války, Starbucku, do války!“

	

	Thaddeus Bird nejprve vyrazil přes město k velkému obchodnímu skladišti firmy Boyle a Gamble, kde zadal zakázku na střelivo. „Miniéovy náboje. Domácká legie jich vystřílí víc, než továrny stačí vyrábět. Potřebujeme další a pořád další. Dokážete dodat Miniéovy náboje?“

	„Ovšemže dokážeme, pane Birde.“

	„Já nejsem pan Bird,“ oznámil velkopansky Bird, „ale major Bird z Faulconerovy legie,“ srazil podpatky a vysekl staršímu prodejci poklonu.

	Starbuck na něho vypoulil oči. Major Bird? Tenhle směšný chlapík, o kterém Washington Faulconer prohlašoval, že ho důstojníkem nikdy nejmenuje? Člověk, který by podle jeho tvrzení nedokázal dělat ani kaprála u kuchyně? Muž, který, jestli si to Nathaniel dobře pamatuje, měl důstojnickou hodnost získat jen přes Faulconerovu mrtvolu? A teď má být majorem, zatímco profesionální vojáci z Evropy, veteráni opravdových válek, jsou odmítáni, když se nabízejí za pouhé poručíky?

	„A potřebujeme další kapsle,“ pásl se Bird zjevně na Starbuckově úžasu, „tisíce těch potvůrek. Zašlete je do ležení Faulconerovy legie ve Faulconer Court House ve Faulconer County.“ Rozmáchle objednávku podepsal jako major Thaddeus Caractacus Evillard Bird. „Prarodiče,“ vysvětlil Nathanielovi úsečně ta vznešená jména. „Dva Walesané, dva Francouzi a tak. Pojďme.“ Vykročil jako první z haly a směřoval z kopce směrem k Exchange Alley.

	Starbuck vyrovnal krok s dlouze rázujícím Birdem a nakousl obtížné téma: „Dovolte, abych vám blahopřál ke jmenování, majore Birde.“

	„Tak vám uši slouží, co? To je zatraceně dobře, Starbucku. Mladý muž by měl být vybaven všemi svými schopnostmi, než vyspěje. Chlast a blbost je ničí. Ano, vskutku, má sestra s námahou povstala z lože, kde stůně, a přemluvila plukovníka, aby mě ve své legii jmenoval majorem. Nevím přesně, z jaké moci úřední plukovník brigádní generál kapitán poručík admirál lord nejvyšší popravčí Faulconer taková jmenování udílí, ale možná, že v tyto dny vzpoury žádnou moc úřední nepotřebujeme. Jsme koneckonců Robinsoni Crusoeové, uvízlí na ostrově, kde žádná moc úřední není, a tak si musíme zrobit, co můžeme, z toho, co jsme tam našli, a můj švagr v sobě objevil pravomoc udělat ze mě majora, a tudíž jím jsem.“

	„Přál jste si takové jmenování?“ otázal se Starbuck velmi zdvořile, protože si nedokázal představit, že by tenhle neobyčejný muž opravdu chtěl být vojákem.

	„Přál?“ zastavil se náhle Datel na chodníku a donutil tak jakousi paní k prudkému vybočení kolem překážky, kterou tak nenadále vytvořil. „Přál? Ta otázka je na místě, Starbucku, a od mladíka z Bostonu se dala očekávat. Přál?“ kroutil si vousy v prstech a přemýšlel o odpovědi. „Přála si to moje sestra, to je jisté, protože je dost hloupá, aby si myslela, že vojenská hodnost samočinně dodává vážnost v očích lidí, kteréžto vlastnosti se mně podle jejího přesvědčení nedostává. Ale přál jsem si být jmenován já? Ano, přál. A proč, ptáte se? Protože, Starbucku, války obvykle vedou pitomci a mě opravdu láká nabídnout sám sebe jako protilátku proti téhle smutné skutečnosti.“ Tuhle strašlivou neskromnost přednášel pan řídící se zcela zjevnou upřímností a hlasem, který upoutal pobavenou pozornost několika chodců. „A za druhé mi to dá možnost opustit školu. Víte, jak já nesnáším děti? Jak je nemám rád, jak už jenom jejich hlasy ve mně vyvolávají touhu ječet na protest? Jejich řádění je kruté, jejich přítomnost ponižující a jejich žvatlání únavné. To jsou mé hlavní důvody.“ Náhle, stejně zprudka, jako předtím svůj postup kupředu zastavil, se major Thaddeus Caractacus Evillard Bird znovu pustil dlouhým neurovnaným krokem dolů z kopce.

	„Byly i argumenty proti tomu, abych to jmenování přijal,“ pokračoval, když ho Nathaniel dohnal. „Za prvé nevyhnutelná blízkost švagra, ale když se to uváží, je to pořád lepší než pobývat v blízkosti dětí. A za druhé svou nevoli vyjádřila má drahá nastávající, která se obává, že bych na bitevním poli mohl padnout. To by bylo tragické, Starbucku, tragické!“ Nesmírnost té tragédie zdůraznil bez dalších slov máchnutím ruky, až procházejícímu pánovi málem srazil klobouk. „Ale moje milá Priscilla chápe, že v téhle době nesmí člověk vzbudit dojem, že nedostatečně plní své vlastenecké povinnosti, a tak, i když s roztomilými výhradami, s mým nástupem k vojsku souhlasila.“

	„Vy jste zasnouben, pane?“

	„Připadá vám snad tahle okolnost nějak neobvyklá?“ otázal se Bird vehementně.

	„Připadá mi to jako příležitost vám znovu poblahopřát, pane.“

	„Vaše taktnost převyšuje vaši upřímnost,“ uchechtl se Bird a zabočil do Shafferova krejčovského závodu, kde byly skutečně podle slibu hotovy tři stejné uniformy pro plukovníka Faulconera, ale také mnohem levnější stejnokroj, který plukovník objednal pro Starbucka. Datel trval na tom, že si plukovníkovu uniformu prohlédne, a pak si pro sebe objednal přesně takovou, až na to, že přivolil, že bude mít na límci kabátu jako major jen jednu hvězdu, ne tři zlaté, jež zdobily plukovníkovo ustrojení. „Tu uniformu připočtěte k účtu mého švagra,“ prohlásil velkoryse, když dva krejčí jeho neforemnou kostnatou postavu měřili. Trval na každičkém kousku příslušenství ke stejnokroji, na každém střapci, chocholu a prýmku, jaké si bylo možné představit. „Půjdu do boje řvavě oděn,“ prohlásil a otočil se, když zvonek na pružině nade dveřmi oznámil příchod dalšího zákazníka. „Delaneyi!“ uvítal potěšeně pomenšího zavalitého muže, který krátkozrace zamžoural jako sova a hledal zdroj toho nadšeného oslovení.

	„Birde? Jsi to ty? Tak tě vypustili z klícky? Birde! Jsi to ty!“ Dva muži, jeden vychrtlý a neupravený, druhý uhlazený, zakulacený a upravený, se pozdravili s nelíčenou radostí. Bylo okamžitě jasné, že ačkoli se nesetkali po mnoho měsíců, navázali okamžitě na rozhovor plný hojných urážek na adresu společných známých, z nichž ty nejlepší pohrdlivě označovali za ňoumy, zatímco ti nejhorší byli naprostí blbci. Starbuck tu stál zapomenut a přejížděl prsty po balících obsahujících tři plukovníkovy stejnokroje, až se na něho Thaddeus Bird znenadání rozpomněl a postrčil ho kupředu.

	„Musíte se seznámit s Belvederem Delaneyem, Starbucku. Pan Delaney je Ethanův nevlastní bratr, ale tahle nešťastná okolnost nesmí zatížit váš soud nějakým předsudkem.“

	„Starbucku,“ řekl Delaney s maličkou úklonou. Byl dobře o dvanáct palců menší než vysoký Starbuck a o hodně elegantnější. Kabát, kalhoty a klobouk měl z hedvábí, vysoké boty naleštěné, košili s nadýchnutou náprsenkou oslnivě bílou a na jehlici v kravatě do zlata zasazenou perlu. Jeho kulatá tvář s krátkozrakýma očima byla vychytralá a usměvavá. „Myslíte si,“ obvinil Nathaniela, „že se milému Ethanoví nepodobám. Jistě jste si říkal, jak se dá z jednoho vejce vysedět labuť a káně, co?“

	„Nic takového jsem si neříkal, pane,“ zalhal tázaný.

	„Říkejte mi Delaneyi. Musíme být přátelé. Ethan mi povídal, že jste byl na Yale.“

	Starbuck zauvažoval, co dalšího ještě Ridley roztroubil. „Byl jsem v semináři, ano.“

	„To vám nebudu vytýkat, pokud ovšem vám nevadí, že jsem právník. Ne úspěšný, to bych hned rád podotknul, protože je mi milé pohlížet na právo ne jako na zaměstnání, ale jako na zábavu, čímž chci říct, že to tak trochu zkouším s prací, když je to zjevně nevyhnutelné,“ prohlásil se strojenou skromností, neboť jeho vzkvétající praxi podporoval vytříbený politický cit a diskrétnost téměř jezuitská. Belvedere Delaney si nepotrpěl na praní špinavého prádla svých klientů před soudem a provozoval svou jemnou práci v tichých neveřejných místnostech státních orgánů, v lepších restauracích ve městě nebo v salonech velkých domů na Grace Street a Clay Street. Byl zasvěcen do tajemství poloviny virginských zákonodárců a v hlavním městě státu ho pokládali za vlivnou osobnost na vzestupu. Řekl Starbuckovi, že Thaddeuse Birda potkal na Virginské univerzitě a že od té doby jsou přátelé. „Musíte se mnou oba zajít na oběd,“ domáhal se.

	„Naopak,“ namítl Bird, „na oběd pozvu já tebe.“

	„Můj milý Birde,“ předstíral Delaney zděšení, „přece se nedám hostit z platu řídícího učitele. Hrůzy odtržení od Unie roznítily mou chuť k jídlu a můj zjemnělý organismus si žádá pouze nejvydatnější stravu a nejlepší vína. Ne ne! Zvu já tebe, a vás taky, pane Starbucku, protože mám v úmyslu doslechnout se o všech utajovaných neřestech vašeho otce. Pije? Stýká se s ženami pochybné pověsti ze své farnosti? Snažně vás prosím, ukojte mou zvědavost v těchto otázkách.“

	„Na ten oběd pozvu já tebe,“ trval na svém Bird, „a dostane se ti těch nejlepších vín ze Spotswoodova sklepa, protože, můj milý, to zaplatím ne já, ale Washington Faulconer.“

	„Máme se najíst na Faulconerův účet?“ přeptal se potěšeně Delaney.

	„Přesně tak,“ potvrdil Bird s gustem.

	„V tom případě to, co mám k vyřízení u Shaffera, počká do zítřka. Zaveď mě ke žlabu. Do toho, můj milý, do toho! Chovejme se jako nenasytové. Posuňme laťku hltavosti a konzumujme krmě, jak se nekonzumovaly nikdy předtím. Bahněme se ve francouzských vínech a sdělujme si drby, především si sdělujme drby.“

	„Já bych měl nakupovat spodničky,“ namítl Starbuck.

	„Skoro mi přijde, že vypadáte líp v kalhotách,“ pravil stroze Delaney. „A navíc, spodničky jako povinnost můžou počkat do zítřka. Volají nás rozkoše, Starbucku, volají nás rozkoše! Podrobme se jejich volání!“


Kapitola 3

	Seven Springs, Faulconerův dům ve Faulconer County, představoval vše, co si o něm Starbuck vysnil, byl vším, co mu o něm pověděl Adam, a vším, čím by kdy podle Nathanielových nároků dům měl být. Od prvního okamžiku, kdy ho toho nedělního rána koncem května spatřil, usoudil, že je prostě dokonalý.

	Seven Springs byla doširoka se rozbíhající bílá budova pouze o dvou podlažích, až na místo, kde se nad branou k stájím tyčila bílá věžička s hodinami a kde hlavní střechu zdobila nepříliš stabilně vyhlížející kupole, z níž čněla větrná korouhvička. Starbuck očekával něco všeobecně honosnějšího, něco s vysokými pilíři a elegantními pilastry, něco s klenutými sloupořadími a podmračenými frontony, ale ten velký dům místo toho vypadal spíše jako farmářské stavení, na kterém se nešetřilo a jež se v průběhu let roztržitě rozlézalo, rozmnožovalo a reprodukovalo, až se stalo změtí příkrých střech, stinných průchodů a zdí porostlých popínavými rostlinami. Srdce domu bylo z hrubých neopracovaných kamenů, vnější křídla měl dřevěná a okna s černými okenicemi a železnými balkónovými zábradlíčky zastíněná vysokými stromy, pod kterými se rozkládaly na bílo natřené lavičky, houpačky na dlouhých provazech a široké stoly. Menší stromy zářily červenými a bílými květy, jejichž opadávající plátky tvořily na pečlivě posečeném trávníku barevné závěje. Dům a jeho zahrada v sobě chovaly nádherný příslib vroucné domáckosti a bezvýhradné pohody.

	Ve vstupní hale Starbucka nejprve uvítal černošský sluha a zbavil ho papírových balíků, obsahujících nové stejnokroje Washingtona Faulconera, pak od něho druhý černoch vzal pletenou tašku, v níž byla jeho vlastní uniforma, a nato přiběhla služebná v turbanu a odnesla si dva těžké balíky spodniček, které mu tak trapně visely z hrušky sedla.

	Čekal. V rohu vydlaždičkované haly hlasitě tikaly vysoké stojací hodiny, po jejichž malovaném ciferníku obíhaly měsíce, hvězdy a komety. Zdi byly polepeny květovanými tapetami a visely na nich ve zlacených rámech portréty George Washingtona, Thomase Jeffersona, Jamese Madisona a Washingtona Faulconera. Portrét domácího pána ho zobrazoval, jak sedí na svém nádherném vraníkovi jménem Saratoga a ukazuje směrem, kde podle Starbuckova dohadu ležely pozemky obklopující Seven Springs. V krbu v hale byl popel po ohni, z čehož se dalo usoudit, že noci jsou v tomhle kopcovitém okrese dosud chladné. Na stole stály v křišťálové váze čerstvé květiny a ležely tam složeny dvoje noviny, jejichž titulky jásaly nad tím, že se Severní Karolína odtrhla od Unie a připojila se na konfederační stranu. Dům byl cítit škrobem, jádrovým mýdlem a jablky. Starbuck čekal a přešlapoval. Nebylo mu tak docela jasné, co se od něj očekává. Plukovník na něho naléhal, aby mu tři objednané nové uniformy dovezl přímo do Faulconer Court House, ale jestli má zůstat jako host v domě nebo má za úkol najít si ubytování v ležení legie, to pořád ještě nevěděl a ta nejistota ho znervózňovala.

	Zaslechl rychlé kroky na schodech a obrátil se. Po spodním rameni schodiště sbíhala mladá žena, světlovlasá, oblečená v bílých šatech a rozrušená, zastavila se na nejnižším schodu a opřela se o bíle natřený dolní sloupek zábradlí. Zakaboněně si ho prohlédla. „Vy jste Nate Starbuck?“ zeptala se nakonec.

	„To jsem, paní,“ uklonil se zlehka a nešikovně.

	„Neříkejte mi paní. Já jsem Anna.“ Sestoupila do haly. Byla malá, asi ne větší než pět stop, tvář měla drobnou, tesklivou a natolik napjatou a pohublou, že kdyby Starbuck nevěděl, že je to dcera jednoho z nejbohatších mužů ve Virginii, mohl by si pomyslet, že je sirotek. Její obličej znal podle portrétu visícího v městském domě v Richmondu, ale i když podobizna zachytila její úzkou hlavu a plachý úsměv věrně, malíř jaksi nedokázal vystihnout podstatu dívčiny, a ta podstata, jak Nathaniel usoudil, vyvolávala podivný soucit. Ačkoli byla hezká, vypadala Anna dětinsky nervózně, takřka vyděšeně, jako by očekávala, že se jí svět vysměje, pohrdne jí a odmrští ji jako bezcennou. K jejímu vyjukanému vzhledu ještě přispíval náznak šilhavosti v levém oku, i když vada, pokud vůbec existovala, byla velmi slabá. „Jsem tak ráda, že jste přijel,“ řekla, „protože jsem si hledala výmluvu, proč nejít do kostela, a teď to může být rozmluva s vámi.“

	„Dostala jste ty spodničky?“ otázal se.

	„Spodničky?“ Anna se odmlčela a svraštila čelo, jako kdyby jí to slovo bylo neznámé.

	„Přivezl jsem vám ty spodničky, co jste chtěla,“ vysvětlil s pocitem, jako by mluvil s dost hloupým dítětem.

	Anna zavrtěla hlavou. „Ty spodničky byly pro otce, pane Starbucku, ne pro mě, ovšem na co je chtěl, to nevím. Možná si myslí, že za války nebudou k dostání. Matka říká, že si kvůli válce musíme udělat zásobu léků. Objednala sto liber kafru a taky bůhví kolik vykuřovacích papírů a čpavkové vody. Pálí slunce hodně?“

	„Ne.“

	„Nemůžu chodit na příliš prudké slunce, víte, abych se nespálila. Ale vy říkáte, že není prudké?“ Tu otázku položila velice vážně. „Není.“

	„Tak nepůjdeme na procházku? Chce se vám?“ Přešla přes halu, zavěsila se do něho a táhla ho k širokým vchodovým dveřím. Takové impulzivní chování vypadalo u té plaché dívky podivně důvěrně, ale jeho napadlo, že je to neobratná výzva ke kamarádství. „Hrozně jsem si přála se s vámi seznámit,“ řekla. „Neměl jste přijet už včera?“

	„Stejnokroje byly hotové o den později,“ zalhal. Ve skutečnosti se oběd s Thaddeusem Birdem a okouzlujícím Belvederem Delaneyem protáhl od časného odpoledne až do pozdního večera, a tak spodničky koupil až ke konci sobotního dopoledne, ale připadlo mu, že přiznat se k takové nevázanosti by nebylo příliš chytré.

	„No ale teď jste tady,“ řekla Anna a táhla ho na slunce, „a já jsem moc ráda. Adam o vás tolik mluvil.“

	„O vás taky,“ ozval se galantně a nepravdivě, protože Adam ve skutečnosti o sestře mluvil málokdy a nikdy s přílišnou příchylností.

	„To mě překvapujete. Adam obvykle věnuje tolik času zkoumání vlastního svědomí, že si existenci jiných lidí skoro neuvědomuje.“ Projevila tím výrokem mnohem kritičtější myšlení, než jaké od ní očekával, ale přesto zrudla, jako by se za ten napohled tvrdý soud omlouvala. „Můj bratr je Faulconer až do morku kostí,“ vysvětlila. „Není příliš praktický.“

	„Váš otec ale jistě praktický je?“

	„Je to snílek,“ opáčila. „Romantik. Je přesvědčený, že všechny krásné věci se vyplní, stačí jen pevně doufat.“

	„Tenhle dům se ale jen ze samotných nadějí nepostavil,“ máchl rukou směrem k honosné fasádě Seven Springs.

	„Vám se líbí?“ zaznělo v Annině hlase překvapení. „My se s matkou snažíme otce přesvědčit, aby ho dal strhnout a postavil něco mnohem velkolepějšího, třeba italského, se sloupy a kupolí. Já bych na kopečku v zahradě ráda měla chrámek se sloupořadím, kolem něho květiny, a aby byl hodně vznešený.“

	„Mně ten dům připadá pěkný takový, jaký je,“ namítl Starbuck.

	Anna výrazem v obličeji naznačila, že s jeho vkusem nesouhlasí. „Postavil ho náš praděd Adam, aspoň většinou. Ten byl hodně praktický, ale jeho syn si později vzal Francouzku a rodinná krev začala být těkavá. Tak to říká matka. Ona sama není silná, takže ani její krev k dobru neposloužila.“

	„Adam mi těkavý nepřipadá.“

	„Ale je,“ řekla Anna, pak k němu zvedla obličej a usmála se. „Moc ráda poslouchám seveřanské hlasy. Znějí o tolik chytřeji než ta naše venkovanská výslovnost. Dovolil byste, abych vás namalovala? Nejsem v malování tak dobrá jako Ethan, ale věnuju mu víc píle. Mohl byste se posadit u řeky Faulconer a tvářit se teskně jako vyhnanec u řek babylonských.“

	„Chcete, abych pověsil svou harfu na vrby?“ zažertoval neohrabaně.

	Vytáhla mu ruku z podpaždí a nadšeně zatleskala: „Vy budete skvělý společník. Se všemi ostatními nic není. Adam dělá na Severu zbožného, otec má plnou hlavu vojančení a matka tráví celé dny obložená ledem.“

	„Ledem?“

	„Wenhamovým ledem z vašeho domovského státu Massachusetts. Jestli začne válka, tak Wenhamův led už nejspíš nebude k máni a my se budeme muset trápit s místním zbožím. Ale doktor Danson říká, že ten led by mohl vyléčit matčinu neuralgii. Ta ledová kúra pochází z Evropy, takže musí být dobrá.“ O neuralgii Nathaniel nikdy neslyšel a na její podstatu se vyptávat nechtěl. Co kdyby to byla jedna z těch mlhavých a nepopsatelných ženských chorob, které tak často soužily jeho matku a starší sestru. Anna ho však ochotně poučila, že tohle postižení je velmi moderní a jeho projevem jsou, jak se vyjádřila, „bolesti hlavy v obličejové partii“. Zamumlal slova soucitu. „Podle otce si to ale matka vymýšlí, aby ho naštvala,“ pokračovala Anna plachým a tlumeným hlasem.

	„To určitě nemůže být pravda,“ pravil.

	„Já myslím, že možná je,“ pronesla Anna velmi smutně. „Někdy si říkám, jestli to není tak, že se muži a ženy vždycky navzájem rozčilují.“

	„To nevím.“

	„Tohle ale není moc veselý rozhovor, co?“ zeptala se bezradně a tónem, který naznačoval, že všechny její rozmluvy zabředají do podobných chmur. Vypadalo to, že každou vteřinou upadá stále hlouběji do zoufalství, a Starbuck si připomněl zlomyslné rozprávky Belvedera Delaneye, jak intenzivně jeho nevlastní bratr tuhle dívku nesnáší, ale jak hrozně potřebuje její věno. Zadoufal, že tyhle řeči nejsou nic víc než zlovolné klepy, protože, jak si pomyslel, by to byl krutý svět, který by dívce tak ztřeštěné a zároveň tak nejisté jako Anna Faulconerová takhle ubližoval. „Opravdu otec říkal, že ty spodničky jsou pro mě?“ zeptala se náhle.

	„To říkal váš strýc.“

	„Aha, Datel,“ utrousila, jako by se tím vše vysvětlovalo.

	„Zdálo se to jako velmi zvláštní žádost,“ řekl galantně.

	„Dneska je toho zvláštního tolik,“ opáčila beznadějně, „a žádat od otce vysvětlení si netroufám. Není spokojený, víte?“

	„Ne?“

	„Může za to chudák Ethan. Nemohl najít Truslowa, víte, a otec se na naverbování toho člověka upnul. Už jste slyšel o Truslowovi?“

	„Ano, pověděl mi o něm váš strýc. Podle jeho slov jde z Truslowa tak trochu strach.“

	„Opravdu z něho jde strach, přímo hrůza!“ zastavila se a vzhlédla Nathanielovi do tváře. „Mám se vám s něčím svěřit?“

	Zauvažoval, jakou další děsuplnou historku o tom obávaném Truslowovi vyslechne. „Vaše důvěra by pro mě byla ctí, slečno Faulconerová,“ pronesl velmi upjatě.

	„Říkejte mi Anna, prosím. Chci, abychom byli přátelé, a povím vám, samozřejmě jako tajemství, že podle mě se chudák Ethan k Truslowovu brlohu ani nepřiblížil. Myslím, že z něho má příliš velký strach. Z Truslowa má strach každý, dokonce i otec, i když ten o sobě říká, že nemá.“

	Její jemný hlas zněl velmi zlověstně. „Ethan říká, že do kopců jel, ale nevím, jestli je to pravda.“

	„Jsem si jist, že je.“

	„Já ne.“ Znovu sé do něho zavěsila a šla dál. „Co abyste tam zajel vy, pane Starbucku?“

	„Já?“ zeptal se zděšeně.

	V Annině hlase zaznělo náhle oživení. „Představte si to jako úkol. Všichni mladí rytíři mého otce se musejí vydat do hor a postavit se tam nestvůře a ten, kdo ji přivede, bude ze všech rytířů nejlepší, nejvznešenější a nejstatečnější. Co si o tomhle nápadu myslíte, pane Starbucku? Vydal byste se tam, abyste splnil úkol?“

	„Připadá mi, že to zní děsivě.“

	„Jsem si jistá, že kdybyste tam vyjel, otec by to ocenil,“ řekla, ale když nic neodpovídal, jenom vzdychla a táhla ho k jedné straně domu. „Chci vám ukázat své tři psy. Vy byste měl říct, že jsou to nejhezčí domácí zvířata na světě. A pak si vezmeme koš s věcmi na malování, půjdeme k řece a vy můžete pověsit ten umolousaný klobouk na vrbu. My tu ovšem vrby nemáme, alespoň myslím. Ve stromech se moc nevyznám.“

	K setkání se třemi psy ani k malířské výpravě už ale nedošlo, protože dveře hlavního vchodu Seven Springs se náhle otevřely a do sluneční záře vyšel plukovník Faulconer.

	Anna obdivně vydechla. Otec měl na sobě jednu ze svých nových uniforem a jeho vzhled byl prostě velkolepý. Až to vypadalo, že byl zrozen, aby nosil tenhle stejnokroj a vedl svobodné muže přes zelené pláně k vítězství. Dlouhý šedivý kabát měl bohatě zdobený zlatými a žlutými šňůrami, poskládanými a utkanými tak, že tvořily široký lem, zatímco rukávy byly vyšity umně zauzleným vzorem, šplhajícím se od širokých manžet až k nadloktí. Za blýskavým černým opaskem měl zastrčeny rukavice ze žluté kozinky a pod opaskem se chvěla červená hedvábná šerpa s třepením. Vysoké boty se mu leskly, pochvu šavle měl naleštěnou do zrcadlového třpytu a žlutý chochol na vysoké čepici se v teplém vánku zlehka třepotal. Washington Faulconer byl zcela zjevně sám sebou potěšen, když pokročil k jednomu z vysokých oken a zhlížel se v něm. „Tak co, Anno?“ zeptal se.

	„Je to nádherné, tati!“ řekla s největším zanícením, jakého byla podle Starbuckovy představy schopna. Z domu vyšli dva pochmurně se tvářící sluhové a souhlasně pokývli.

	„Očekával jsem ty uniformy včera, Nate,“ vyslovil Faulconer na jeho adresu napůl otázku a napůl výtku.

	„U Shaffera měli den zpoždění, pane,“ zalhal docela hladce, „ale moc se omlouvali.“

	„S ohledem na znamenitou krejčovskou práci jim odpouštím,“ nemohl Washington Faulconer od svého odrazu v okně téměř odtrhnout oči. Šedivou uniformu doplňovaly zlaté ostruhy, pozlacené ostruhové řetízky a zlaté kroužky u pochvy šavle. V pouzdře z měkké kůže měl revolver, jehož pažba byla dalším zlatým řetízkem připoutána k opasku. Vnější švy jeho kalhot zdobily lampasy z bílých a žlutých stuh, epolety na vojenské blůze měly žlutý podklad a byly ověšeny zlatými třásněmi. Vytasil šavli se slonovinovým jílcem a protrhl ranní ticho drsným zaškrábáním oceli o hrdlo pochvy. Na zakřiveném a blyštivě naleštěném ostří se zablýskl odraz sluneční záře. „Je francouzská,“ řekl Starbuckovi. „Dar mému dědovi od Lafayetta. Já ji teď budu nosit při novém tažení za svobodu.“

	„Je vskutku impozantní, pane,“ pochválil ji Starbuck.

	„Když už se člověk musí oblíknout do uniformy a vyrazit do boje, tak jsou na to tyhle hadry jistě dost dobrý,“ pravil plukovník s předstíranou skromností a sekl šavlí do volného prostoru. „Necítíte se po cestě vyčerpanej, Nate?“

	„Ne, pane.“

	„Tak pusťte mou dceru a najdeme vám nějakou práci.“

	Anna se ale nechtěla Starbucka pustit. „Práci, tati? Vždyť je neděle.“

	„A ty jsi měla jít do kostela, moje milá.“

	„Je moc horko. Navíc Nate souhlasil, že se nechá vymalovat, a ty mi jistě tu drobnou radost neupřeš.“

	„Ale upřu, moje milá. Nate přijel o celej den pozdějc a tady čeká práce. Tak proč nejdeš číst matce?“

	„Protože sedí ve tmě a snáší ledovou kúru doktora Dansona.“

	„Danson je idiot.“

	„Ale je to jediný medicínsky vzdělaný idiot, jakého máme,“ řekla Anna, dávající znovu najevo náznak živosti, kterou její chování jinak utajovalo. „Ty mi opravdu Natea odvedeš, tati?“

	„Opravdu, holka.“

	Anna pustila Starbuckův loket a na rozloučenou se na něho ostýchavě usmála. „Nudí se,“ řekl plukovník, když byli s Nathanielem zpět v domě. „Dokáže celej den švadronit, většinou o ničem,“ potřásl nesouhlasně hlavou, když vedl nově příchozího chodbou, ověšenou uzdami a otěžemi, ohlávkami a udidly, podocasníky a martingaly. „S noclehem jste včera večer potíže neměl?“

	„Ne, pane.“ Přenocoval v hospodě ve Scottsville, kde jeho seveřanská mluva nevzbudila žádnou zvědavost a nikdo nechtěl vidět průvodní list, kterým ho vybavil plukovník Faulconer.

	„O Adamovi nejspíš žádný zprávy, co?“ optal se zarmouceně plukovník.

	„Bohužel ne, pane. Ovšem napsal jsem mu.“

	„No jo, to asi chodí pozdě pošta ze Severu. Je zázrak, že vůbec ještě dochází. Pojďte,“ strčil do dveří své pracovny a otevřel, „musím vám vyhledat pistoli.“

	Pracovna byla báječně rozlehlá místnost, zbudovaná na západním konci domu. Ve třech ze čtyř zdí byla popínavkami orámovaná okna a ve čtvrté hluboký krb. Mohutné stropní trámy byly ověšeny starožitnými křesadlovkami, bajonety a mušketami, stěny tisky bitevních scén a krbová římsa byla plná pistolí s mosaznými pažbami a mečů z rukojeťmi z hadí kůže. Když Faulconer vešel, švihl mu na uvítanou ohonem černý labrador, který však byl zjevně příliš starý a zesláblý, než aby vyskočil na nohy. Plukovník se zastavil a podrbal ho za ušima: „Hodnej. Tohle je Joshua, Nate. Bejval to nejlepší stavěcí pes na tyhle straně Atlantiku. Vyšlechtil ho ve svým chovu Ethanův otec. Chudák.“ Nathaniel si nebyl jist, jestli poslední poznámka patřila psovi nebo Ethanovu otci, ale další slova nadřízeného naznačila, že tím politovaným nebyl Joshua. „Zlá věc, tohle pití,“ pravil Faulconer, když vytahoval širokou zásuvku psacího stolu, která, jak se ukázalo, byla plná pistolí. „Ethanův otec prochlastal rodinný pozemky. Matka umřela na laktační nemoc, když se kluk narodil. A pak má ještě nevlastního bratra, kterej všechny peníze po matce schlamstnul. Je teď v Richmondu advokátem.“

	„Setkal jsem se s ním,“ přiznal Starbuck.

	Washington Faulconer se obrátil a upřel na něho posupný pohled. „Vy jste se setkal s Delaneyem?“

	„Představil nás u Shaffera pan Bird.“ Neměl v úmyslu prozrazovat, jak to představení vedlo k desetihodinovému požívání nejlepších jídel a nápojů v hotelu Spotswood House, všeho na Faulconerův účet, nebo jak se v sobotu ráno probudil s mučivou bolestí hlavy, suchem v ústech, bubláním v břiše a nejasnou vzpomínkou, že si se zábavným a rozpustilým Belvederem Delaneyem přísahali věčné přátelství.

	„Špatnej chlap, ten Delaney,“ zatvářil se plukovník, jako by ho Starbuck zklamal. „Až moc chytrej ve vlastní prospěch.“

	„Bylo to docela krátké setkání, pane.“

	„Až moc chytrej. Znám právníky, co by rádi viděli provaz, vysokej strom a pana Delaneye spojený dohromady. Dostal všecky peníze po matce a chudák Ethan neměl z pozemkovýho jmění ani zlámanou grešli. Nebylo to spravedlivý, Nate, vůbec to nebylo spravedlivý. Kdyby měl Delaney v sobě aspoň unci slušnosti, tak by se o Ethana postaral.“

	„Zmínil se, že Ethan je velice umělecky nadaný,“ řekl Starbuck v naději, že kompliment na budoucího zetě snad vrátí plukovníkovi dobrou náladu.

	„To je, jenomže toho se nenají, že? Dokázal by taky pěkně zahrát na piáno, jak to umí Datel. Já vám povím, co je Ethan, Nate. Je to jeden z nejúžasnějších lovců, jaký jsem kdy viděl, a nejspíš nejlepší jezdec v celým okrese. A je zatraceně dobrej farmář. V posledních pěti letech spravuje to, co zbylo z otcovejch pozemků, a pochybuju, že by to někdo jinej dokázal třeba jen z poloviny tak dobře,“ vyznamenal plukovník Ridleye štědrou chválou, nato vytáhl revolver s dlouhou hlavní a zkusmo párkrát otočil bubínkem, ale pak se rozhodl, že to není ta pravá zbraň. „Ethan je v jádru solidní člověk, Nate, a bude z něj dobrej voják, skvělej voják, i když musím uznat, že jako verbíř zrovna nejlepší není.“ Obrátil se ke Starbuckovi a vrhl na něj zchytralý pohled. „Už jste slyšel o Truslowovi?“

	„Zmínila se o něm Anna, a taky pan Bird.“

	„Chci Truslowa, Nate, potřebuju ho. Když přijde Truslow, přivede z kopců padesát tvrdejch chlapů, dobrejch chlapů, rváčů od přírody. Jsou to samozřejmě ničemové, jeden každej z nich, ale když jim Truslow řekne, aby srazili kufry, poslechnou. A když do vojska nevstoupí, polovina mužů v okrese si netroufne nechat svůj dobytek bez hlídání. Takže vidíte, proč ho potřebuju.“

	Nathaniel vycítil, co se chystá, a vnímal, jak se jeho sebevědomí kamsi propadá. Truslow chová nenávist k Yankeeům. Je to mordýř a démon z nuzných kopců.

	Plukovník otáčel bubínkem dalšího revolveru. „Ethan říká, že Truslow je pryč, krade někde koně a nebude doma pár dnů a možná pár tejdnů. Jenže mně připadá, že se mu Truslow prostě vyhnul. Viděl ho přijíždět a věděl, co chce, a tak se někam zdekoval. Potřebuju někoho, koho Truslow nezná, někoho, kdo by si s tím chlápkem dokázal promluvit a zjistil jeho cenu. Každej chlap má svou cenu, Nate, zvlášť takovej lotr jako Truslow.“ Položil revolver zpátky a vytáhl další, který vypadal ještě smrtonosněji. „Tak co byste tomu řek, že byste se tam rozjel, Nate? Nepředstírám, že je to snadný. Není do lehkej úkol, protože Truslow není z lidí, se kterejma se lehko jedná, a když mi povíte, že do toho jít nechcete, tak už neřeknu ani slovo. Ale jinak…“ nechal plukovník výzvu viset ve vzduchu.

	A Starbuck, když mu byla ponechána volba, náhle zjistil, že vlastně jet chce. Chce předvést, že dokáže tu obludu z jejího pelechu přitáhnout. „Vydal bych se tam moc rád, pane.“

	„Opravdu?“ dotázal se plukovník mírně překvapen.

	„Ano, opravdu.“

	„To vám chválím, Nate.“ Faulconer natáhl spoušť smrtonosně vyhlížejícího revolveru, stiskl kohoutek a usoudil, že ani tahle zbraň není ta pravá. „Budete samozřejmě potřebovat pistoli. Ti lotři v horách většinou nemají Yankeeje rádi. Máte ovšem průvodní list, jenomže o chlapy, co by uměli číst, je tam v kopečcích nouze. Řek bych vám, abyste si oblík uniformu, jenže takový jako Truslow si uniformu spojujou s akcízem nebo výběrem daní, takže v běžným oblečení budete v bezpečí daleko spíš. Když se do vás pustěj, budete se z toho muset nějak vylhat. Kdyby to nešlo, tak některýho zastřelte,“ uchechtl se a Starbuck se nad tím posláním, které ho očekává, zachvěl. Není to ani šest měsíců, co byl studentem bohosloveckého semináře na Yale, pohrouženým do spletitého studia učení svatého Pavla o pokání, a teď se má prostřílet krajinou plnou nevzdělanců, co nenávidí Yankeee, a vyhledat tam nejobávanějšího zloděje koní a vrahouna v okrese. Faulconer jeho obavy nejspíš vycítil, protože se zazubil: „Nebojte, on vás nezabije. Pokud se mu ovšem nepokusíte sebrat dceru anebo, což by bylo ještě horší, koně.“

	„To rád slyším, pane,“ pronesl Nathaniel suše.

	„Napíšu vám pro toho surovce dopis, i když jen Bůh ví, jestli umí číst. Vysvětlím, že jste honorární Jižan, a nabídnu mu jako nástupní odměnu řekněme padesát dolarů. Nic víc mu nenabízejte a hlavně ho proboha nepodporujte v představě, že z něho chci mít důstojníka. Z Truslowa bude dobrej seržant, ale u večeře by s ním člověk u jednoho stolu sedět nechtěl. Jeho žena je po smrti, takže ta problémy dělat nebude. Má ale dceru, se kterou by trable bejt mohly. Řekněte mu, že jestli chce, abych se o ni postaral, najdu jí nějaký místo v Richmondu. Bude to asi upatlaná cuchta, ale jistě umí šít nebo dohlídnout na zboží.“ Na psací stůl Faulconer už předtím položil krabici z ořechového dřeva a teď ji položil tak, aby se víko odklápělo ze Starbuckovy strany. „Nemyslím, že by tohle bylo pro vás, Nate, ale mrkněte na tu roztomilůstku. Je moc hezká.“

	Nathaniel ořechové víko zvedl a pod ním se objevil překrásný revolver se slonovinovou pažbou, ležící v příslušně vytvarované podložce, potažené modrým hedvábím. Další hedvábím polstrované prohlubně obsahovaly pouzdro na prach, odlévací formu na kulky a tvarovací šablonu. Na štítku na vnitřní straně víka bylo zlatými písmeny vyvedeno: „R. Adams, držitel patentu na revolver, King William Street 79, Londýn EC.“

	„Tu krásu jsem koupil před dvěma lety v Londýně,“ zvedl plukovník pistoli a pohladil její hlaveň. „Je hezounká, co?“

	„Ano, pane, je.“ A v měkkém ranním světle, které sem pronikalo kolem dlouhých bílých závěsů, vypadala zbraň opravdu nádherně. Její tvar byl báječně přizpůsoben funkci a technická zdatnost i výtvarná krása se v ní snoubily tak dokonale, že Starbuck na pár vteřin zapomněl, k čemu ta věc vlastně slouží.

	„Moc krásná,“ pravil Washington Faulconer s obdivnou úctou. „Za pár tejdnů si ji vezmu s sebou na Baltimorsko-ohijskou.“

	„Na Baltimorsko…“ začal Nathaniel, ale pak umlkl, když si uvědomil, že nejspíš slyšel dobře. Takže plukovník pořád pomýšlí na výpad proti železnici. „Myslel jsem, že tu trať už přerušily naše jednotky v Harper’s Ferry, pane.“

	„Přerušily, Nate. Já jsem ale zjistil, že vagony dál jezděj až do Cumberlandu. Odtud se pak zásoby vozej dál po silnicích a kanálech.“ Faulconer odložil nádherný Adamsův revolver. „A připadá mi, že Konfederace je pořád příliš zticha, příliš ustrašená. Potřebujeme útočit, Nate, ne sedět a čekat, až na nás Sever udeří. Musíme Jih zapálit pro vítězství. Musíme Severu předvést, že jsme chlapi, a ne nějaký vyjukaný chudáci. Potřebujeme rychlý a naprostý vítězství, o kterým budou v palcovejch titulcích psát všechny noviny v Americe! Něco, čím se naše jména dostanou do učebnic dějepisu! Vítězství, kterým začne historie legie,“ usmál se. „Jak to zní?“

	„Úžasně, pane.“

	„A vy pojedete s náma, Nate, to vám slibuju. Přiveďte mi Truslowa, pak spolu vyrazíme k tý trati a rozbijem sem tam nějakou tu kebuli. Nejdřív ale potřebujete bouchačku, tak co byste říkal tyhle?“ podal mu neforemný, ošklivý revolver s dlouhou hlavní a starou pažbou hákovitého tvaru, s nevzhledným úderníkem ve tvaru labutího krku a dvěma kohoutky. Plukovník vysvětlil, že tím spodním, kroužkovým, se otáčí bubínek a natahuje úderník, zatímco horním, tím vlevo, se odpaluje náboj. „Dá trochu práci z něho střílet,“ připustil, „dokud se nenaučíte ten fígl, jak pustit dolní kohoutek, než zmáčknete horní. Zato je to potvůrka odolná. Vydrží sem tam nějakou ránu a stejně dál zabíjí. Je těžkej a obtížně se s ním míří, ale zvyknete si na něj a každej, na koho ho namíříte, bude strachy bez sebe.“ Ta pistole byla Savage americké výroby, vážila 3,5 libry a měřila víc než stopu. Roztomilý adams s modravě blyštivou hlavní a jemnou bílou pažbou byl menší, lehčí a střílel kulkami stejné ráže, ale nešla z něho ani zdaleka taková hrůza jako z tohohle savage.

	Plukovník uložil adams zpět do zásuvky, pak se otočil a strčil klíč do kapsy. „Tak dál. Teď máme kolem poledne. Najdu vám čerstvýho koně, dám vám ten dopis a nějaký jídlo. Pak můžete vyrazit. Není to daleko. Měl byste tam bejt kolem šestý nebo i dřív. Napíšu vám ten dopis a pak vás vyšlu na lov Truslowa. Tak do práce, Nate!“

	

	V první části cesty ho plukovník doprovázel a neustále ho vybízel, aby lépe seděl na koni: „Paty dolů, Nate! Paty dolů! Záda narovnat!“ Pobaveně sledoval Starbuckův jezdecký styl, který byl opravdu hrozný, zatímco on sám byl skvělý jezdec. Jel na svém oblíbeném hřebci a v novém stejnokroji a na hřbetě zvířete s lesklou srstí působil úchvatným dojmem, když Nathaniela vedl přes město Faulconer Court House kolem vodního mlýna, stájí spediční firmy, zájezdního hostince a soudní budovy, kolem baptistického a episkopálního kostela, Greeleyovy krčmy a kovárny, banky a městského žaláře. Z krytého vchodu školní budovy se na plukovníka usmála dívka v módním kloboučku. Zamával jí, ale k rozhovoru se nezastavil. „Priscilla Bowenová,“ prohodil k Nateovi, který neměl ponětí, jak si má zapamatovat tu záplavu jmen, která se na něho hrnula.

	„Je docela hezká, když se někomu liběji baculatý, ale je jí teprve devatenáct, a ta hloupá holka si chce vzít Datla. Panebože, dyť ta by si mohla pomejšlet na něco lepšího! Taky jsem jí to povídal a nebral jsem si servítky, ale vůbec to s ní nehnulo. Datel je dvakrát starší než ona. Dvakrát! Chci říct, že je jedna věc jít s nima do postele, Nate, ale brát si je proto ještě nemusíte. Nedotk jsem se vašeho jemnocitu?“

	„Ne, pane.“

	„Pořád zapomínám, že máte svou přísnou víru,“ zasmál se spokojeně plukovník. Nechali za sebou město, které Starbuckovi připadalo jako spokojené, pohodové lidské sídliště, a mnohem větší, než očekával. Samotná legie tábořila západně od něho, zatímco Faulconerův dům ležel na severu. „Doktor Danson se domníval, že zvuky vojenskýho dění by Miriam neprospěly,“ vysvětlil Faulconer. „Je jemná, chápete?“

	„Povídala mi to Anna, pane.“

	„Myslel jsem na to, že bych ji poslal do Německa, až bude Anna bezpečně pod čepcem. Říká se, že tamější doktoři jsou skvělí.“

	„Taky jsem to slyšel, pane.“

	„Anna by ji mohla doprovázet. Je taky jemná, víte? Danson říká, že potřebuje železo. Bůh ví, co tím myslí. Ale mohly by jet obě, jestli bude do podzima po válce. Jsme tu, Nate!“ máchl rukou k louce se čtyřmi řadami stanů, svažující se k říčce. To bylo ležení legie, jemuž vévodil prapor nové Konfederace se třemi pruhy a sedmi hvězdami. Po vzdálenějším břehu vodního toku se šplhal hustý les. Město bylo za nimi a tábořiště mělo tak trochu veselý vzhled potulného cirkusu. Na nejrovnější části louky už byl vyšlapán baseballový čtverec a podél břehu říčky si důstojníci zbudovali překážkovou dostihovou dráhu. Na nevelkém srázu, tvořícím východní hranici tábora, postávala děvčata z města a vozy, nastavěné po silnici, byly svědectvím, že pro venkovské panstvo z okolí se prohlídka ležení stala námětem výletů. V chování mužů, kteří na pozemku tábořili, hráli hry a bloumali, se nezračila žádná rozhodná cílevědomost, a ta nečinnost, jak Starbuck dobře věděl, vycházela z Faulconerovy vojenské doktríny, podle níž přílišné prohánění na cvičišti bere mužům chuť bojovat. Plukovník se teď, na dohled svých dobrých Jižanů, znatelně rozveselil. „Potřebujeme už jenom dvě stě nebo tři sta dalších mužů, Nate, a legie bude neporazitelná. Když mi přivedete Truslowa, bude to dobrej začátek.“

	„Vynasnažím se, pane,“ řekl Starbuck a zapřemýšlel, proč vůbec kdy souhlasil, že se půjde postavit tváří v tvář tomu strašidelnému Truslowovi. Jeho obavy ještě zvýšilo, když se v hlavní bráně ležení náhle na bujném hnědáku objevil Ethan Ridley. Nathaniel se rozpomněl na sebejisté tvrzení Anny Faulconerové, že tenhle mladý muž se ani neopovážil přijít Truslowovi na oči, a znervózněl při té vzpomínce ještě víc. Ridley byl v uniformě, i když jeho šedivý vlněný kabátec vypadal vedle plukovníkovy zbrusu nové nádhery hodně nevzhledně.

	„Tak co soudíš o Shafferově krejčovský práci, Ethane?“ otázal se velitel svého budoucího zetě.

	„Vypadáte skvěle, pane,“ odpověděl Ridley popravdě. A pak pokývnutím pozdravil Starbucka, jehož kobyla vybočila na okraj cesty, sklonila hlavu a uštipovala trávu, zatímco Washington Faulconer a Ridley rozmlouvali. Plukovník sděloval, že objevil dva kanóny, které by se daly koupit, a ptal se, jestli by se Ethan vypravil do Richmondu, uskutečnil tu koupi a opatřil také nějaké střelivo. Návštěva v Richmondu znamenala, že se Ridley nebude moci zúčastnit jízdního výpadu proti Baltimorsko-ohijské dráze, a plukovník se nadcházejícímu zeti omlouval, že mu potěšení z té výpravy odepře. Vypadalo to ale, že si z toho Ridley nic nedělá. Snědá tvář s pečlivě zastřiženou bradkou se při myšlence na návrat do Richmondu dokonce rozjasnila.

	„Nate se zatím pojede ohlídnout po Truslowovi,“ zapojil Faulconer do hovoru i Starbucka.

	Výraz v Ridleyově tváři okamžitě vystřídala obava. „To marně plejtváš časem, Reverende. Ten chlap je pryč. Krade někde koně.“

	„Třeba se ti jen schoval, Ethane,“ vyslovil Faulconer předpoklad.

	„Možná,“ odpověděl Ridley tónem, který zněl dopáleně. „Ale stejně bych se vsadil, že Starbuck marně ztrácí čas. Truslow Yankeeje nesnáší. Jeden Yankee prej může za smrt jeho ženy. Roztrhne ti hubu od ucha k ucha, Starbucku.“

	Faulconer, na kterého Ridleyův pesimismus zjevně zapůsobil, pohlédl zachmuřeně na Nathaniela. „Volba je na vás, Nate.“

	„Samozřejmě pojedu, pane.“

	Ridley se zakabonil. „Ztrácíš čas, Reverende,“ řekl znovu jen s nepatrným náznakem nadbytečného úsilí.

	„O dvacet babek, že ne,“ slyšel Starbuck pronést sám sebe a hned té výzvy zalitoval jako pitomé frajeřiny. Je to horší než pitomost, pomyslel si. Je to taky hřích. Odmalička ho učili, že všechny sázky jsou v očích božích hříchem. Jak ale tu zbrklou nabídku odvolat, nevěděl.

	A vlastně si ani nebyl jist, že by ji odvolat chtěl, protože Ridley zaváhal a ta nejistota jako by potvrzovala Annino podezření, že její snoubenec skutečně z pátrání po hrozivém Truslowovi vykličkoval.

	„To mi zní jako poctivá nabídka,“ vložil se do toho spokojeně plukovník.

	Ridley na Starbucka zíral a ten měl pocit, že v jeho pohledu zachytil náznak strachu. Bojí se, že Nathaniel objeví jeho lež? Nebo má jen obavu ze ztráty dvaceti dolarů?

	„Oddělá tě, Reverende.“

	„Sázím dvacet dolarů, že ho sem do konce měsíce přivedu,“ prohlásil Starbuck.

	„Do konce tejdna,“ zalicitoval Ethan, aby se ze sázky vykroutil.

	„Padesát babek,“ zvýšil Nathaniel bez uvažování sázku. Washington Faulconer se zasmál. Pro něho nebylo padesát dolarů nic, ale pro mladíky bez groše jako Ridley nebo Starbuck to bylo celé jmění. Padesát dolarů byl měsíční výdělek dobrého pracovníka, cena za slušného kočárového koně nebo náklad na zakoupení skvělého revolveru. Padesát dolarů činilo z Annina kichotského úkolu tvrdou zkoušku. Ethan Ridley váhal, ale pak se ho zřejmě zmocnil pocit, že se tou nejistotou shazuje, a tak napřáhl ruku v rukavici. „Máš čas do soboty, Reverende, ani o chvilku víc.“

	„Platí,“ prohlásil Starbuck a potřásl mu rukou.

	„Padesát babek!“ zvolal Faulconer rozjařeně, když Ridley odjel. „Opravdu doufám, že vám bude štěstí přát, Nate.“

	„Vynasnažím se, pane.“

	„Nenechte se od Truslowa zastrašit. Pevně se mu postavte, slyšíte?“

	„Postavím, pane.“

	„Hodně štěstí, Nate. A paty dolů! Paty dolů!“

	Starbuck jel na západ, k modravě zamženým horám. Byl krásný den a nebe skoro bez mráčku. Jeho čerstvá a silná kobyla jménem Pocahontas neúnavně klusala po travnatém okraji hlinité cesty, která se od malého města soustavně šplhala kolem ovocných sadů a ohrazených luk a směřovala do kopcovité krajiny malých farem, šťavnaté trávy a uhánějících bystřin. Tohle virginské podhůří se nehodilo k pěstování tabáku a ještě méně by vyhovovalo proslulým jižanským plodinám jako indigo, rýže nebo bavlna, ale dobře se tu dařilo chutným ořechům a skvělým jablkům, vypásal se tu tučný dobytek a hojná byla kukuřice. Usedlosti, i když malé, byly napohled výborně udržované. Byly tu velké stodoly, žírné lučiny a stáda vypasených krav, jejichž zvonce zněly v poledním teple příjemně malátně. Podle toho, jak cesta stoupala výš, se statky stále zmenšovaly, až některé už nepředstavovaly nic víc než kapesníčky kukuřičných políček, vyrvané okolním lesům. Podle cesty spali farmářští psi, probouzeli se, když projížděl kolem, a poštěkávali u koňské nohy.

	Čím výš zajížděl do kopců, tím byl obezřelejší. Měl v sobě bezstarostnost a furiantství mládí i přesvědčení, že dokáže vše, co si zamane, ale jak se slunce sklánělo k západu, začínal Thomase Truslowa vnímat jako velkou překážku, která určí celou jeho budoucnost. Jestli tu překážku překoná, bude život zase jednoduchý. Jestli ne, už nikdy při pohledu do zrcadla nepocítí sám k sobě úctu. Snažil se připravit na jakékoli nevraživé uvítání, které mu snad Truslow uchystá, pokud ovšem tady v kopcích je. Pak se snažil představit si vítězoslávu úspěchu, jestliže se ten posupný Truslow nechá mírumilovně odvést do řad legie. Myslel na to, jakou radost bude mít Faulconer a jak zničený bude Ridley, a poté zauvažoval, jak asi dokáže zaplatit sázku, když prohraje. Žádné peníze nemá, a i když mu plukovník nabídl plat šestadvacet dolarů měsíčně, neviděl z nich zatím ani cent.

	V půli odpoledne se hlinitá cesta zúžila v hrbolatou pěšinu a vedla podél pádící, doběla zvířené bystřiny, která pěnila na kamenech, proudila mezi balvany a rozrážela se o padlé stromy. Háje byly plné jasně červených květů, kopce strmé, výhledy úchvatné. Minul dva opuštěné sruby a jednou ho poplašil dusot kopyt, až zašmátral po nabitém revolveru, ale pak se obrátil a spatřil jen bílé zrcátko jelena, uhánějícího pryč mezi stromy. Krajina se mu začala líbit, až ho napadalo, jestli mu vlastně není souzena spíš divočina nových území na západě, kde Američané zápolí, aby vyrvali další půdu z drápů drsných divochů. Můj Bože, pomyslel si, neměl jsem nikdy přivolit ke studiu na kněze! Po nocích se ho často zmocňuje pocit provinilosti, že tuhle životní dráhu opustil, ale teď za bílého dne, po boku pistoli a před sebou dobrodružství, se cítí připraven k setkání se samotným ďáblem a slova „rebel“ a „vlastizrada“ mu nepřipadají ani zdaleka tak hrozná. Řekl si, že chce být rebelem, chce ochutnat to zakázané ovoce, proti kterému káže jeho otec. Chce být zasvěcen do hříchu, chce se projít údolími stínů smrti, neboť tudy se sny mladého muže ubírají.

	Dorazil k pobořené pile, odkud vedla stezka k jihu. Byla strmá a Starbuck musel slézt ze hřbetu Pocahontas. Faulconer mu radil, že je jiná, snazší cesta, jenže tahle strmá trasa je přímější a dovede ho rovnou na Truslowovy pozemky. Udělalo se horko a slunce ho bodalo do kůže. Mezi bledým novým listím křičeli ptáci.

	V      pozdním odpoledni dosáhl hřebene, kde znovu nasedl a shlédl do údolí plného rudých květů, kde žil Truslow. Podle Faulconerových slov to bylo místo, kde celá léta hledají útočiště psanci a gauneři, kraj bez zákona, kde si šlachovití muži a jejich drsné ženy vynucují živobytí z půdy sice chudičké, ale zato nepodléhající úřadům. Bylo to hluboké údolí, proslulé zloději koní, kteří tu v ohradách drželi zvířata nakradená v bohaté virginské nížině, než je odehnali severním nebo západním směrem na prodej. Tohle bylo to bezejmenné místo, kde se měl Starbuck utkat s démonem nuzných kopců, jehož příznivé vyjádření bylo tak důležité pro Washingtona Faulconera. Obrátil se a pohlédl za sebe, kde spatřil široký pás zelené krajiny, táhnoucí se až k zamženému obzoru. Pak se podíval opět k západu, kde několik proužků dýmu naznačovalo, kde se mezi tajnůstkářskými stromy ukrývají usedlosti.

	Pobídl Pocahontas k sestupu po sotva znatelné stezce, vedoucí mezi stromy. Copak je to asi za stromy, říkal si. Byl z města a nerozeznal žmarilku od jilmu nebo virginský dub od dřínu. Neuměl porazit vepře, ulovit jelena, a dokonce ani podojit krávu. V téhle venkovské krajině dovedných lidí se cítil jako trouba, člověk, který nemá žádné nadání, zato ale nadbytečné vzdělání. Zamyslel se, jestli dětství ve městě nezbavuje muže schopnosti vést válku a zda venkované, kteří zblízka znají smrt a vyznají se v krajině, nejsou vojáky od přírody. Potom, jako tak často, prudce přeskočil od romantických představ o válce k náhlému pocitu hrůzy z nastávajícího konfliktu. Jak by mohla v této dobré zemi být válka? Tohle jsou Spojené státy americké, vrchol lidského usilování o dokonalou správu věcí veřejných a společnost boží, a jediní nepřátelé, kteří byli kdy v těchhle šťastných krajích spatřeni, byli Britové a indiáni, a obojí tihle nepřátelé byli díky boží prozřetelnosti a americké síle poraženi.

	Ne, pomyslel si, tyhle hrozby válkou nemohou být reálné, je to pouhé rozčilení, politika, která dospěla ke žlučovitosti, jarní horečka, již podzim zchladí. Američané sice bojovali proti bezbožným divochům z nepodmaněných pustin a rádi zdeptali žoldáky nějakého proradného krále, ale určitě se nepustí do sebe navzájem! Zvítězí rozum, Bůh jistě vztáhne ruku na ochranu své vyvolené země a jejího dobrého lidu. Ovšem, zadoufal Starbuck provinile, předtím by snad mohla zbýt chvilka času pro jedno dobrodružství, jednu sluncem ozářenou spanilou jízdu s vlajícími prapory, blyštivými šavlemi, bušícími kopyty, rozbitými vlaky a hořícími mostními příhradami.

	„Eště krok, mladej, a vpálim to do tebe, až tvůj zatracenej mozek vodletí do království božího,“ promluvil znenadání z úkrytu hlas.

	„Ježíši Kriste!“ Starbuck byl tak ohromen, že to rouhavé braní jména božího nadarmo nedokázal zadržet, ale uchoval si alespoň tolik zdravého rozumu, že přitáhl udidla a dobře vycvičená kobyla zastavila.

	„Anebo to možná do tebe vpálim stejně.“ Hlas byl hluboký a drsný, jako když pilník skřípe po rezavém železe, a Nathaniel, i když toho, kdo mluvil, pořád ještě neviděl, vytušil, že našel svého vrahouna. Objevil Truslowa.


Kapitola 4

	Reverend Elial Starbuck se na kazatelně naklonil kupředu a sevřel čtecí pult tak pevně, až mu kotníky prstů zbělely. Někteří z jeho farníků, sedící k velkému muži blízko, si pomysleli, že pultík musí určitě prasknout. Farářovy oči byly zavřené a jeho dlouhá kostnatá tvář s bílým plnovousem pokroucená vášní, když hledal to pravé slovo, které rozohní posluchače a naplní kostel mstivou touhou po spravedlnosti.

	Ve vysoké budově vládlo ticho. Všechny lavice byly obsazené a všechna sedadla na ochozu plná. Kostel byl čtvercový, nevyzdobený, prostý, stavba tak jednoduchá a funkční jako slovo Boží, přednášené z jeho bíle natřené kazatelny. Byl tu černě oděný sbor, harmonium, které právě přicházelo do módy, a vysoká okna z čirého skla. Osvětlení poskytovaly plynové lampy, sporé teplo v zimě velká černá baňatá kamna. Tohohle nevelkého komfortu ovšem teď nebude celé měsíce třeba. V kostele bylo horko. Ne tak horko, jako by bylo uprostřed léta, kdy tu bude k zadušení, ale tahle jarní neděle byla dost teplá, aby se věřící ovívali. Ale podle toho, jak se dramatická pauza reverenda Eliala protahovala, papírové vějíře jeden za druhým ustávaly v pohybu, až se zdálo, že každý v tom vysokém a holém interiéru strnul jako socha.

	Čekali a téměř se neodvažovali nadechnout. Reverend Elial, bělovlasý, bělovousý, s rozdivočelýma očima, vyzáblý, zachovával mlčení a lovil v mysli to své pravé slovo. Pak usoudil, že ho nalezl. Dobré slovo, slovo v pravou chvíli, slovo z dnešního biblického čtení, a tak se dlouze nadechl a zvolna pozvedl ruku, až se zdálo, že se tlukot každého srdce v celé té vysoké budově pozastavil.

	„Zvratek!“ vykřikl kazatel a jedno dítě na ochozu se z výbušné síly toho slova rozplakalo. Některé ženy zalapaly po dechu.

	Reverend Elial Starbuck udeřil pěstí pravé ruky do zábradlí kazatelny tak silně, že se zvuk kostelem rozlehl jako výstřel. Častokrát míval na konci kázání okraje dlaní pokryté tmavými modřinami a síla slova Božího v jeho provedení přerazila ročně hřbety nejméně půltuctu biblí. „Otrokáři již nemají právo prohlašovat se za křesťany, jako se pes nemůže označovat za koně. Nebo opice za člověka! Nebo člověk za anděla! Hřích a mravní zkáza! Hřích a mravní zkáza! Otrokářská aristokracie je stižena hříchem, poskvrněna mravní zkázou!“ Kázání dospělo do stadia, kdy už nebylo zapotřebí, aby dávalo smysl, neboť nyní logika jeho úvodu mohla ustoupit souboru emotivních připomínek, které vtisknou hlavní myšlenku hluboko do srdcí posluchačů a posílí je pro další týden v odolávání svodům světa. Elial kázal už hodinu a čtvrt a hodlal kázat ještě nejméně další půl hodiny. V nejbližších deseti minutách ale chtěl církevní sbor vybičovat k blouznivému pobouření.

	Otrokáři, pověděl jim, jsou odsouzeni do nejhlubších jam pekelných, k uvržení do jezera hořící síry, kde budou navěky trpět mukami nepopsatelné bolesti. Reverend Elial Starbuck se náruživě pustil do popisu pekla a během pěti minut předložil takový přehled hrůz onoho místa, natolik naplnil kostel pocitem odpudivosti, že někteří z méně odolných bratří ve sboru vypadali na brzké mrákoty. Na ochozu byl sektor, kde seděli osvobození otroci z Jihu, všichni nějakým způsobem podporovaní církví, a tito osvobozenci se na farářova slova ozývali, přizvukovali jim nebo je opakovali, až se zdálo, že je tím duchem nabit a naplněn celý kostel.

	A přece reverend Elial vybičovával emoce výš a ještě výš. Sděloval posluchačům, jak byla ze Severu otrokářským aristokratům nabídnuta přátelská ruka, a napřáhl svou vlastní dlaň s podlitinami, jako by chtěl ilustrovat čirou dobrotivost té nabídky. „Byla to nabídka svobodná! Byla to nabídka oprávněná! Byla to nabídka spravedlivá! Byla to nabídka láskyplná!“ Jak upřesňoval velkodušnost severních států, natahoval ruku dál a dál k farníkům. „A co udělali s naší nabídkou? Co udělali? Co udělali?“ Poslední zopakování otázky zaznělo jako vysoké zaječení, které sbor zmrazilo v nehybnost. Elial přejel pohledem po kostele od bohatých lavic v přední části lodi až k chudobným sedadlům vzadu na ochozu a potom k lavici vlastní rodiny, kde v nové upjaté modré uniformě seděl jeho nejstarší syn James. „Co udělali?“ Reverend se zhluboka nadechl, než si odpověděl. „Navrátili se ke své pošetilosti. Jako se pes vrací ke svému zvratku, tak hlupák opakuje svou pošetilost.‘“ To byl dnešní kazatelův biblický text, vzatý z 11. verše 26. kapitoly knih Přísloví. Smutně potřásl hlavou kupředu a zpět a tónem rezignace a ohromení zopakoval to hrozné slovo: „Zvratek, zvratek, zvratek!“

	Otrokáři, pravil, zabředli do vlastních zvratků, válejí se v nich, libují si v nich. Křesťan, prohlásil Elial Starbuck, má v tyto truchlivé dny jedinou volbu. Křesťan se musí obrnit štítem víry, vyzbrojit se zbraněmi spravedlnosti a táhnout na Jih, aby tuto zemi očistil od jižanských psů, kteří chlemtají vlastní zvratky. A vládnoucí otrokáři jsou psi, zdůraznil svým posluchačům, a je třeba je bičovat jako psy, deptat je jako psy a donutit je kňučet jako psy.

	„Aleluja!“ zvolal hlas z ochozu a v rodinné lavici těsně pod kazatelnou pocítil James Starbuck příliv zbožného uspokojení, že jest mu vystoupiti a v řadách armády své země konati dílo Boží. Nato se v něm jakoby pro rovnováhu ozvala obava, že ta otrokářská aristokracie možná nepřijme bičování tak docela pokorně jako ustrašený pes. James Elial MacPhail Starbuck byl muž pětadvacetiletý, avšak řídnoucí černé vlasy a neustálý výraz bolestné ustaranosti mu dodávaly vzhled o deset let starší. Plešatějící lebku si dokázal vynahradit huňatou hustotou mohutného plnovousu, který se dobře hodil k jeho zavalité vysoké postavě. Vzezření zdědil spíše z matčiny než z otcovy strany rodiny, ovšem v úpornosti, s níž cokoli konal, byl každým cílem Elialův syn, protože ačkoli právnickou fakultu na Harvardu absolvoval teprve před čtyřmi roky, mluvilo se o něm ve společenství Massachusetts jako o muži budoucnosti a tato skvělá pověst mu v součtu s otcovými přímluvami zajistila místo ve štábu generála Irvina McDowella. Toto otcovo kázání mělo tedy být na mnoho týdnů poslední, které uslyší, ježto ráno nasedne do vlaku na Washington, kde se chopí výkonu nových povinností.

	„Jižany je třeba donutit, aby kňučeli jako psi, chlemtající vlastní zvratky!“ zahájil reverend Elial shrnutí, které mělo dovést kázání k ohnivému a emocionálnímu závěru. Jeden z věřících ale na ty závěrečné řečnické výkony nečekal. Pod ochozem až na samotném konci kostela se s cvaknutím otevřela dvířka jedné z lavic a z ní vyklouzl mladý muž. Po špičkách se přeplížil několik kroků k zadním dveřím a protáhl se do vestibulu. Těch několik lidí, kteří si jeho odchodu povšimli, si pomyslelo, že mu není dobře, avšak Adamu Faulconerovi se ve skutečnosti svíraly ne vnitřnosti, ale srdce. Zastavil se na schodech vedoucích z kostela na ulici a zhluboka se nadechl, zatímco za ním se pozvedal a klesal kazatelův hlas, nyní tlumený a pohlcovaný žulovými zdmi vysokého chrámu.

	Bylo ohromující, nakolik se Adam podobal otci. Měl táž široká ramena, podsaditou postavu a rozhodnou tvář, tytéž světlé vlasy, modré oči a rovně zastřiženou bradku. Byl to obličej spolehlivého a důvěryhodného člověka, i když v této chvíli se v něm zračilo také velké znepokojení.

	Než Adam přijel do Bostonu, dostal od otce dopis se zprávou, že se v Richmondu objevil Starbuck. Washington Faulconer krátce vylíčil, do jakých obtíží se tu Nate dostal, a navázal: „Kvůli tobě mu nabídnu útočiště a veškerou laskavost a předpokládám, že tu zůstane tak dlouho, jak bude potřebovat, a rovněž předpokládám, že by mohlo být zapotřebí, aby to trvalo ještě déle. Snad by sis mohl při svých snahách“ – v tom, že otec zvolil právě toto slovo, vycítil Adam malý osten nevraživosti –  „vyšetřit trochu času a zpravit Nateovu rodinu, že její kajícný a pokořený syn je závislý na dobročinnosti jiných, a získat pro něho zprávu, že je mu odpuštěno.“

	Adam chtěl Boston stejně navštívit. Věděl, že tohle město je na Severu nejvlivnější, že je to místo učenosti a zbožnosti, a chtěl tam nalézt muže, kteří by dokázali nabídnout jistou naději na mír. Zároveň však doufal, že objeví trochu míru pro Natea Starbucka, a vydal se za tím účelem do domu Eliala Starbucka, jenomže ten, když se dozvěděl, s čím Adam přichází, ho odmítl přijmout. Teď si Adam poslechl, jak přítelův otec káže, a zmocnil se ho pocit, že Amerika stejně jako Nate moc velkou naději nemá. S proudem jedu, tryskajícím z kazatelny, pochopil, že dokud proti takové nenávisti nezazní nějaký umírněný hlas, nemůže dojít ke kompromisu. Křesťanská mírová komise ztratila veškerý význam, neboť americké kostely už nemohou přinášet mír, stejně jako plamen svíčky nemůže uprostřed zimy rozpustit led na Wenhamském jezeře. Amerika, Adamova země požehnaná, musí jít do války. On v tom nenalézá žádný smysl, jelikož nechápe, jak se slušní lidé vůbec mohou domnívat, že by válka mohla nějakou věc rozsoudit lépe než rozum a dobrá vůle. Začíná se však nejasně a neochotně dobírat pochopení, že rozum a dobrá vůle nejsou hlavními hybnými silami lidstva, že spíše láska, vášeň a nenávist jsou těmi nečistými palivy, která ženou dějiny slepě vpřed.

	Kráčel honosnými a úpravnými ulicemi rezidenční čtvrti Bostonu pod stromy s novým listím a podél vysokých čistých domů, tak jásavě vyzdobených vlasteneckou vlajkoslávou. I na kočárech, čekajících, aby odvezly farníky zpět do pohodlných domovů, se skvěly americké prapory. Adam tenhle prapor miloval a při myšlence na to, co představuje, se mu někdy zamžily oči. Teď ale v jeho hvězdách a širokých pruzích rozpoznal kmenový totem, který je vztyčován v zášti, a věděl, že vše, ve prospěch čeho pracoval, se brzy rozplyne v žáru křížového tažení. Bude válka.

	

	Thomas Truslow byl pomenší tmavovlasý pořízek, stvoření s necitelným obličejem a zarputilýma očima, do jehož kůže se zažrala špína a jehož oděv se blýskal mastnotou. Černé vlasy měl dlouhé a zauzlíkované stejně jako hustý vous, který mu výbojně vyrážel z tmavé ošlehané tváře. Na nohou měl křampy z hovězí kůže na tlusté podešvi, na hlavě klobouk s širokou krempou, na sobě usmolené kentucké džíny a košili z podomácku tkané látky s utrženými rukávy, takže bylo vidět vystupující provazcovité svaly na jeho nadloktích. Na pravém předloktí se vyjímalo vytetované srdce a pod ním podivné slovo Emly, nad nímž se Starbuck musel na okamžik zamyslet, než přišel na to, že to bude chybný pravopis jména Emily.

	„Zabloudils, mladej?“ položil mu otázku ten nevzhledný paskřivec. Měl starožitnou křesadlovou mušketu, jejíž napohled stísňující očouzená hlaveň bez zachvění mířila Nateovi na hlavu.

	„Hledám pana Thomase Truslowa,“ řekl Starbuck.

	„To sem já.“ Hlaveň neuhnula ani o ždibec, stejně jako podivně světlé oči. Když bylo vše řečeno a uděláno, dospěl Starbuck k názoru, že právě ty oči ho děsí nejvíc. Tohohle surovce by člověk mohl očistit, zastřihnout mu vousy, vymydlit tvář a obléknout ho do nedělního obleku do kostela, ale ty divoké oči by nadále vyzařovaly zmrazující sdělení, že Thomas Truslow nemá co ztratit.

	„Přivezl jsem vám dopis od Washingtona Faulconera.“

	„Faulconer!“ To jméno zaznělo jako neradostné uchechtnutí. „Chce mě za vojáka, je to tak?“

	„Chce, pane Truslowe, ano,“ snažil se Starbuck udržet hlas v neutrální poloze a neprozradit strach, který mu vnukaly ty oči a hrozba násilí, vyrážející z Truslowa tak hustě jako kouř z hranice čerstvého dříví. Vypadalo to, že v temném mozku za těma bledýma očima může každou vteřinou povolit rozechvělý mechanismus a spustit vše drtící příval ničivosti. Byla to hrozba, která se zdála velmi blízká šílenství a velmi vzdálená rozumovému světu Yale, Bostonu a vznešenému domu Washingtona Faulconera.

	„Tak von si dal práci, aby pro mě poslal, jo?“ zeptal se Truslow podezřívavě.

	„Sám byl v Richmondu, ale opravdu za vámi minulý týden poslal nějakého Ethana Ridleye.“

	Zmínka o Ridleyově jméně vyvolala u Truslowa útočnou reakci vyhladovělého hada. Prudce chňapl levačkou po Nathanielově kabátu a zatáhl k zemi, až se jezdec nebezpečně vyklonil ze sedla. Z Truslowova dechu ucítil pach tabáku a spatřil zblízka zbytky jídla, zachycené v tuhých černých zákrutech jeho vousu. Mužovy oči palčivě zíraly do jeho tváře. „Von tu byl Ridley?“

	„Ano, slyšel jsem, že vás navštívil,“ usiloval Starbuck ze všech sil zdvořilost, a dokonce o důstojnost, i když mu na mysli vytanula vzpomínka, jak se jeho otec jednou pokusil kázat nějakým přistěhovalcům, přístavním dělníkům, pracujícím na molech v bostonském přístavu, a jak tomu přesvědčivému reverendu Elialovi dalo velkou práci nedat se tváří v tvář jejich maniakální hrubosti vyvést z míry. Vychovanost a vzdělání, zauvažoval Nathaniel, se k chlácholení drsné přírody moc nehodí.

	„Říká, že jste tu nebyl.“

	Truslow pustil jeho kabát a zároveň vydal mručivý zvuk, znamenající napůl hrozbu a napůl ohromení. „Nebyl jsem tu,“ řekl, ale jako by přitom myslel na něco jiného, jako by se snažil pochopit nějakou novou a důležitou informaci. „Ale stejnak mi nikdo neřek vo tom, že tu byl. Tak pojď, hochu.“

	Starbuck si urovnal kabát a úkradkem rozepnul pouzdro s velkým savagem. „Jak jsem řekl, pane Truslowe, mám pro vás dopis od plukovníka Faulconera…“

	„Tak von je teďkon plukovník?“ zasmál se Truslow. Vykročil před Starbuckem a vlekl ho za sebou na rozlehlý palouk, kde zjevně sídlil. V dlouhých neurovnaných řádcích tu rostla zelenina, byl tu i nevelký ovocný sad se stromy bohatě obalenými bílými květy a samotný dům, přízemní srub, nad nímž se tyčil rozložitý kamenný komín, ze kterého stoupal tenký proužek kouře, byl zašlý a kolem se kupily neúpravné hromady dříví, porouchané káry, kozy na řezání polen a sudy. Když návštěvníka spatřil strakatý pes, spustil na napjatém řetězu zuřivý štěkot, až rozehnal hejno vyděšených slepic, které se tu v prachu popelily. „Sesedni z toho koně, mladej,“ přikázal Truslow úsečně.

	„Nechci vás zdržovat, pane Truslowe. Dopis pana Faulconera mám tady,“ sáhl Nate do kabátu.

	„Povídám, abys slez z toho zatracenýho koně!“ vyštěkl Truslow povel tak vztekle, že i pes, který se až dosud zdál divočejší než pán, náhle zakňučel, zmlkl a odklidil se do stínu polámané verandy. „Mám pro tebe práci, hochu,“ dodal domácí pán.

	„Práci?“ Starbuck sklouzl ze sedla a zauvažoval, do jakého pekla se to dostal.

	Truslow popadl otěže koně a přivázal ho ke sloupu. „Čekal sem, že příde Roper,“ poskytl záhadné vysvětlení, „ale než příde, musíš mi stačit ty. Támdle, hošánku,“ ukázal na hlubokou jámu zrovna zajednou hromadou polámaných vozíků. Byla to řezací jáma snad osmnáct stop hluboká a přes ni ležela kláda se zaříznutou masivní listovou pilou s držadly na obou koncích. „Skoč dolů, mladej, budeš spodní,“ břinkl Truslow.

	„Pane Truslowe!“ pokusil se návštěvník to bláznění zkrotit apelem na rozum.

	„Skákej, kluku!“ Tón toho hlasu by i ďábla postavil do pozoru a Starbuck učinil nedobrovolný krok k okraji jámy, ale pak nabyla vrchu jeho vrozená umíněnost.

	„Nejsem tu za prací.“

	Truslow se zazubil. „Máš bouchačku, kloučku. No tak se připrav ji použít.“

	„Jsem tu, abych vám odevzdal tenhle dopis,“ vytáhl Nathaniel z vnitřní kapsy obálku.

	„Tou pistolí bys zabil bizona, hochu. Chceš ji na mě použít, nebo chceš pro mě zapracovat?“

	„Chci, abyste si přečetl tenhle dopis.“

	„Tak práce, nebo boj, hošánku?“ pokročil k němu Truslow blíž. „Hovno mi záleží na tom, co si vybereš, ale taky nebudu celej den čekat, než se rozhodneš.“

	Je čas bojovat, pomyslel si Starbuck, a čas rozhodnout se dělat spodního při řezání. Skočil dolů a dopadl do kaše z bláta, pilin a odřezků.

	„Sundej si kabát, hochu, a tu pistoli na kance taky.“

	„Pane Truslowe!“ učinil Nathaniel poslední pokus uchovat si alespoň útržek kontroly nad tím setkáním. „Přečetl byste si ten dopis?“

	„Poslechni, mladej, to tvý psaní sou akorát slova, a slova eště nikdy nikoho nenakrmily. Ten tvůj vymyšlenej plukovník vode mě chce nějakou službu a ty mu mojí vodpověď budeš muset vysloužit, rozumíš mi? Kdyby přijel samotnej Washington Faulconer, taky bych ho do tý jámy poslal. Tak nech toho skuhrání, sundej kabát, popadni to držadlo a dej se do práce.“

	A tak Starbuck nechal skuhrání, sundal kabát, popadl držadlo a dal se do práce.

	

	Zazdálo se mu, že uvízl v jámě pod uchechtávajícím se a pomstychtivým démonem. Znovu a znovu na něho skrze kmen se zpěvem dorážela obrovitá pila a vrhala na něho pršky pilin a odřezků, které ho bodaly v očích a ucpávaly mu ústa i nosní dírky. Kdykoli však pilu pustil, aby se pokusil otřít si rukávem tvář, Truslow ho hulákavě napomenul: „Vo co de, hošánku? To už jsi vyměk? Zaber!“

	Borový kmen, který ležel přes jámu, byl soudě podle svých rozměrů starší než republika. Truslow Starbuckovi nerudným tónem sdělil, že hodlá tu kládu rozřezat na prkna, která slíbil dodat na novou podlahu, kladenou v krámě se smíšeným zbožím v Hankeys Ford. „Měl by na to stačit tendle kmen a eště dva,“ oznámil, když neměli ten první proříznutý ani do polovičky, ale Nathaniela už palčivě bolely svaly a dlaně mu jen hořely. „Jen tahej, kluku, tahej!“ pobízel Truslow. „Neudržim ten řez rovnej, když se budeš flákat.“ List pily byl dlouhý devět stop a do pohybu ho museli uvádět horní i dolní řezáč stejnou silou, i když Thomas Truslow zapřený nahoře na kmeni botami s hřeby vynakládal daleko víc námahy. Nathaniel se snažil mu stačit. Pochopil, že jeho úlohou je pořádně zabírat při tahu dolů, protože právě ten poskytuje největší řeznou sílu, a kdyby se příliš snažil tlačit vzhůru, mohl by řez zkřivit, takže je lepší přenechávat vytahování obrovitého ostří pily ven z jámy Truslowovi. I když ale ten pohyb vzhůru zajišťoval půl vteřiny požehnané úlevy, ihned po něm následoval zásadní a brutální ráz dolů. Pot ze Starbucka jen lil.

	Mohl zastavit, mohl odmítnout pracovat byť jen o okamžik déle, prostě pustit tu velkou dřevěnou rukojeť a zařvat nahoru na toho hrozného chlapa, že mu plukovník Faulconer z nějakého nevysvětlitelného důvodu nabízí odměnu padesát dolarů, když se přihlásí za vojáka, ale vyciťoval, že ho Truslow zkouší, a náhle mu byl protivný jižanský způsob myšlení, podle kterého je novoanglický neduživec příliš vzdělaný, než aby z něho mohl být nějaký užitek, a příliš zjemnělý, než aby se mu mohla svěřit práce pro opravdového chlapa. Dominique z něho udělala blbce, Ethan Ridley ho odsoudil jako pobožnůstkáře a teď si z něho dělá legraci tenhle špinavý a od tabáku upatlaný vousatý čert. A tak ho vztek pobízel, aby zas a znovu a ještě jednou švihem stahoval pilu dolů, až velký list při projíždění řezaným dřevem zvonil jako kostelní zvon.

	„Už ti to začíná jít!“ zavrčel Truslow

	„Čert tě vem! Ke všem čertům s tebou!“ řekl Starbuck, či spíše to jen přerývaně vykuckal do usilovného funění. Připadalo mu nesmírně opovážlivé takhle klít, byť jenom šeptem, protože i když ten ďábel nad ním nemohl proklínání slyšet, k sluchu zaznamenávajícího anděla na nebesích doléhalo a Starbuck věděl, že k dlouhému seznamu hříchů, jež už jsou mu připsány k tíži, přidává další. A klení patří k těm nejhorším, je to hřích skoro stejně těžký jako krádež. Byl vychován k nenávisti k rouhavým slovům a v opovržení k těm, kdo klnou, a ani ty profánní týdny, které strávil mezi nepěkně mluvícími herci divadelní společnosti majora Trabella, jeho špatné svědomí stran klení nezklidnily. V tuhle chvíli se ale potřeboval vzepřít Bohu a také Truslowovi, a tak ze sebe dál vyrážel to slovo, aby si dodal sil.

	„Zastav!“ křikl nenadále Truslow a Nathaniela se na okamžik zmocnil strach, že jeho kletby přece jen slyšel. Ukázalo se ale, že parťák tu přestávku vyhlásil jen proto, aby mohli kmen posunout. Pila se už prořezala na pouhých pár palců od okraje jámy a s kládou bylo třeba pohnout.

	„Chytej, mladej!“ hodil Truslow dolů bytelnou větev zakončenou vidlicí. „Vraž to pod ten vzdálenější konec, a až řeknu, tak zaber.“

	Starbuck o jeden bolavý coul za druhým obrovitý kmen posouval, až byl v nové poloze. Nato následoval další oddech, když Truslow zatloukal do zářezu klíny. „No a co mi Faulconer nabízí?“ zeptal se domácí pán.

	„Padesát dolarů,“ ozval se Nathaniel z jámy a zauvažoval, jak ten chlap uhodl, že se mu něco nabízí. „Chcete, abych vám ten dopis přečetl?“

	„To mi jako naznačuješ, že neumim číst, mladej?“

	„Tak dovolte, abych vám ten dopis dal.“

	„Teda padesát, jo? Von si myslí, že mě může koupit, co? Faulconer si myslí, že si může koupit všechno, co chce, ať je to kůň, chlap nebo děvka. Nakonec ho ale všecko, co si koupí, votráví, a s náma dvěma to nebude jinačí.“

	„Mě si nekupuje,“ ohradil se Starbuck a dočkal se na tu lež Truslowova mlčenlivého posměchu. „Plukovník Faulconer je dobrý člověk,“ trval na svém.

	„Víš, proč propustil svý negry?“ zeptal se Truslow.

	Datel Nathanielovi říkal, že to osvobození mělo za cíl dopálit Faulconerovu manželku, ale on té historce nevěřil a už vůbec se mu ji nechtělo opakovat. „Protože to bylo správné,“ prohlásil zarputile.

	„To možná jo,“ připustil Truslow, „jenže von to udělal kvůli ženský. Roper ti poví, jak to bylo. Byla to ňáká pobožná frajle z Filadelfie a přijela nám Jižanům vykládat, jak máme žít. A Faulconer by ji nechal se sebou vorat. Počítal, že když propustí svý negry, tak mu dá, no a tak to udělal. Jenže vona mu stejně nedala,“ zasmál se tomu důkazu, jak se hlupák nechá doběhnout. „Před celou Virginií z něho udělala vola, a proto von teď dává dohromady tu svou legii, aby získal zpátky svou hrdost. Myslí si, že se stane virginským válečným hrdinou. No a teď to zas popadni, hochu.“

	Starbuck měl pocit, že musí svého hrdinu hájit. „Je to dobrý člověk!“

	„Von si může dovolit bejt dobrej. Jeho jmění je větší než jeho chytrost. No a už za to vem, kluku, anebo se bojíš těžký práce, co? Já ti povim, mladej, že práce má bejt těžká. Lehko vydělanej chleba nemůže dovopravdy chutnat, tak to chňapni. Roper už tu brzy bude. Dal slovo, a Roper svý slovo neporušuje. Ale než tu bude, musíš stačit ty.“ Nathaniel se chopil rukojeti, zabral a pekelný rytmus se znovu rozběhl. Neodvažoval se pomyslet na puchýře, které mu naskakují na rukou, ani na namožené svaly na zádech, pažích a nohou. Pouze se slepě soustředil na trhnutí dolů, protahoval zuby velké pily žlutým dřevem a zavíral oči před neustálými prškami pilin. V Bostonu, myslel si, jsou velké parní cirkulárky, které za dobu, po níž se touhle pilou řeže vejpůl jeden kmen, rozřežou tucet takových na fošny. Proč se tedy proboha pořád používají řezací jámy?

	Znovu zastavili, když Truslow zatloukal do kmene další klíny. „Hele, vo co de v tý válce, mladej?“

	„O práva států.“ Starbuck nedokázal říct víc než to.

	„A co to u všech čertů znamená?“

	„To znamená, pane Truslowe, že se Amerika nemůže shodnout, jak se má Americe vládnout.“

	„Řečí naděláš za pytel pšenice, ale smyslu z toho nejni ani za kastrol tuřínu. Myslel jsem, že máme ústavu a že v tý stojí, jak si máme vládnout.“

	„Ústava na to zjevně nestačila, pane Truslowe.“

	„Chceš říct, že to nejni boj vo to, abychom si mohli nechat negry?“

	„Ach, panebože!“ povzdechl si jemnocitně Nathaniel. Svému otci kdysi slavnostně přislíbil, že nikdy nepřipustí, aby před ním někdo tohle slovo pronášel. Od chvíle, kdy se setkal s Dominique Demarestovou, však na tenhle slib nedbá. Cítil, jak mu veškerá ušlechtilost a počestnost, již míval v očích božích, uniká a protéká mezi prsty.

	„No tak co, hochu, perem se vo svý negry, nebo ne?“

	Starbuck se ochable opíral o hlinitou stěnu jámy a sbíral myšlenky k odpovědi. „Určitá skupina lidí na Severu by chtěla otrokářství zrušit, to je pravda. Jiní chtějí jenom zabránit jeho šíření na Západ. Ale většina je prostě přesvědčená, že otrokářské státy by neměly ostatní Americe diktovat, jak se chovat.“

	„A co je Yankeejům do negrů? Dyť žádný nemaj.“

	„Je to otázka mravnosti, pane Truslowe,“ řekl Starbuck a snažil se použít pilinami obaleného rukávu k vytření potem slepených pilin z očí.

	„A je v ústavě něco vo mravnosti, co by stálo aspoň za bobří hovínko?“ optal se Truslow tónem upřímné zvědavosti.

	„Ne, pane, není.“

	„Dycky si řikám, že dyž někdo mluví vo mravech, tak nemá páru, co povídá, leda by to byl kazatel. A co bysme podle tebe měli s negrama udělat, hochu?“ chtěl vědět Truslow.

	„Myslím, pane…“ a Starbuck vzýval síly pekelné, aby mohl na tyhle obhroublé otázky odpovídat odněkud odjinud než z blátivé a pilinové kaše na dně jámy. „Myslím, pane,“ začal znovu a zoufale se snažil vymyslet něco, co by mělo hlavu a patu, „myslím, že každý člověk, ať jakékoli barvy, má před Bohem i lidmi rovné právo na stejnou míru důstojnosti a štěstí.“ Usoudil, že teď mluví docela jako jeho bratr James, který dokáže jakoukoli myšlenku vyslovit nabubřele a bezkrevně. Otec dovede o právech černochů vytrubovat hlasem, na nějž by se snad ozvali i andělé, ale Nate v sobě k takovému bojovnému výkonu nenalézá energii.

	„Ty máš rád negry, v tom to je?“

	„Myslím, že jsou to boží stvoření jako my, pane Truslow.“

	„To sou prasata taky, a stejně je porážim, když přijde čas zabijačky. Seš pro otrokářství, mladej?“

	„Ne, pane Truslow.“

	„A proč ne, hochu?“ zazníval shůry, zpod zářivých nebes, chraplavý a výsměšný hlas.

	Starbuck se pokusil rozpomenout na otcovy argumenty, nejenom na ten snadný, že žádný člověk nemá právo vlastnit jiného, ale i na ty složitější, jako že otrokářství zotročuje vlastníka stejně jako vlastněného, že otrokáře degraduje, že upírá boží důstojnost lidem, kteří jsou ebenovým obrazem Božím, že činí absurdním hospodářství v otrokářských státech, protože vyhání bílé řemeslníky na Sever a Západ, jenže žádná z těch složitých odpovědí ho jaksi nenapadala, a tak se spokojil s prostým odsouzením: „Protože je nesprávné.“

	„Ty mluvíš jak ženská, mladej,“ zasmál se Truslow. „Tak Faulconer si myslí, že bych měl bojovat za jeho otrokářský kamarády, jenomže v těchdle kopcích na krmení a napájení negra nikdo nemá, tak proč bych měl bojovat za ty, co na to maj?“

	„To nevím, pane, to opravdu nevím.“ Na hádku byl Starbuck příliš unavený.

	„Takže bych měl bojovat za padesát babek, je to tak?“ uzavřel Truslow jízlivě. „Tak zas popadni pilu, mladej.“

	„Panebože!“ Puchýře Nateovi na dlaních popraskaly a změnily se v boláky z živého masa a rozervané kůže, ze kterých prýštila krev a hnis, ale neměl na vybranou, musel se chopit rukojeti pily a zatáhnout dolů. To první zatáhnutí zabolelo tak, že vykvikl nahlas, ale právě ten zvuk ho i přes trýznivý pocit donutil sevřít držadlo ještě pevněji a zuřivě rvát ocelové zuby skrze dřevo.

	„To je vono, kluku! Učíš se!“

	Nathaniel měl pocit, jako by umíral, jako by se celé jeho tělo proměnilo v uzlík bolesti, který se ohýbá a napíná, ohýbá a napíná, a bezostyšně se při tahu vzhůru celou vahou věšel na rukojeť, aby mu Truslow alespoň na okamžik ulevil od únavy, než bude muset tou vahou znovu a znovu stahovat ostří zase dolů. Držadlo mokvalo krví, dech v hrdle sípal, nohy ho sotva udržovaly ve vzpřímené poloze, ale zubatá ocel neustále projížděla nahoru a dolů, nahoru a dolů, nahoru a nemilosrdně dolů.

	„Nejseš eště unavenej, hochu, že ne?“

	„Ne.“

	„Však sme taky sotva začali. Zajdi se podívat do kostela pastora Mitchella v Nellysfordu a uvidíš širokou tvrdou borovou podlahu, na kterou sme s parťákem nařezali fošny za jeden den. Tak zaber, mladej, zaber!“

	Starbuck takovou práci nikdy nepoznal. Někdy se v zimě vypravil ke strýci Matthewovi do Lowellu a řezali ze zamrzlého jezera kusy ledu do rodinné ledárny, jenomže to byly zábavné výlety, prokládané koulováním nebo divokými jízdami na bruslích podél břehů jezera pod rampouchy visícími ze stromů. Tohle řezání fošen bylo úmorné, kruté, nelítostné, a přece se neodvažoval toho nechat, poněvadž vyciťoval, že se tu na vahách Truslowova zuřivého pohrdání váží celé jeho bytí, jeho budoucnost, jeho charakter a vlastně sama jeho duše.

	„Zastav, hochu, vrazím tam zase klín.“

	Pustil rukojeť pily, zavrávoral, zaškobrtl a málem se zhroutil na stěnu jámy. Bolestí nedokázal narovnat prsty, bolelo ho i dýchat. Skoro ani nevnímal, že k jámě přišel další muž a těch několik posledních bolestivých minut rozpráví s Truslowem. Nechtělo se mu vzhlédnout a podívat se, kdo další, ať je to kdokoli, je svědkem jeho pokoření.

	„Viděls někdy něco takovýhodle, Ropere?“ ozýval se výsměšně Truslowův hlas. Starbuck pořád nezvedal oči.

	„Todle je Roper, mladej,“ řekl Truslow. „Pozdrav ho.“

	„Dobrý den, pane Ropere,“ dokázal ze sebe vypravit Nate.

	„Von ti říká pane,“ připadlo to Truslowovi zábavné. „Myslí, že vy negři ste stejný boží stvoření jako von, Ropere. Povídá, že máte před Bohem stejný rovný práva jako von. Myslíš, že to tak Pánbůh vidí, Ropere?“

	Roper si vysíleného Starbucka chvíli prohlížel. „Myslim, že by mě Bůh pojal do svýho náručí vo hodně dřív než todle,“ odpověděl nakonec, Starbuck mimoděk vzhlédl a zjistil, že Roper je vysoký černoch, zjevně se bavící jeho utrmáceným vzhledem. „Na nic kloudnýho nevypadá, co?“ dodal.

	„Pracuje docela slušně,“ postavil se Truslow na obranu ohromeného Starbucka, kterého se při těch slovech zmocnil pocit, že za celý život neslyšel pochvalu ani zpola tak cennou. Domácí pán, když mu složil tenhle kompliment, seskočil do jámy. „Teďkon ti vokážu, jak se to dělá, mladej.“ Chopil se rukojeti pily, kývl vzhůru na Ropera a velký ocelový list se náhle rozkmital, když oba muži v jediném okamžiku nabrali dobře secvičený rytmus. „Takle se to dělá!“ křikl Truslow přes zvonivý zvuk pily na zírajícího Starbucka. „Práci musíš nechat dělat tu vocel! Neprat se s ní, ale dovolit jí, aby ti to dřevo rozřízla. My s Roperem bysme pokáceli půlku lesů v Americe a ani bysme se nezadejchali.“

	Užíval jen jedné ruky a stál stranou od klády, takže se mu proud pilin a odřezků nehrnul do obličeje. „No a proč jsi sem přijel, hochu?“

	„Vždyť jsem to říkal, s dopisem od…“

	„Myslím, co dělá Yankee ve Virginii. Seš přece Yankee, ne?“

	Starbuck se rozpomněl na tvrzení Washingtona Faulconera, jak tenhle muž Yankeee nenávidí, a rozhodl se nasadit si masku nevinnosti. „Ano, a jsem na to hrdý.“

	Truslow vyprskl do kouta jámy mohutný tabákový plivanec. „No a co teda děláš tady?“

	Nathaniel usoudil, že teď není vhodná chvíle vyprávět o mademoiselle Demarestové ani o herecké společnosti a Chaloupce strýčka Toma, a tak posloužil stručnější a méně trpitelskou verzí svého příběhu. „Rozhádal jsem se s rodinou a uchýlil se k panu Faulconerovi.“

	„Proč k němu?“

	„Jsem blízký přítel Adama Faulconera.“

	„Jo?“ zazněl v Truslowově otázce jakoby souhlasný tón. „A kde je teďka Adam?“

	„Když jsme o něm naposledy slyšeli, byl v Chicagu.“

	„Co tam?“

	„Pracuje v Křesťanské mírové komisi. Konají modlitební shromáždění a rozšiřují traktáty.“

	Truslow se zasmál: „Traktáty a modlitby nepomůžou, protože Amerika nechce mír, mladej. Vy Yankeejové nám chcete řikat, jak máme žít, zrovna jako to v minulým století dělali Britové. Jenomže nám se nechce poslouchat vo nic víc než tenkrát. A taky jim do toho nic nejni. Komu dům patří, ten v něm nejlíp zametá, hochu. Já ti povim, co Sever chce.“ Při té řeči v neúnavném řezáčském rytmu švihal pilou nahoru a dolů. „Seveřani nám chtěji přinést víc vládního ouřadování, to chtěji. Bude to těma Prušákama, řek bych, ty pořád Yankeejům vykládaj, jak se má líp vládnout, a vy Yankeejové ste tak blbý, že to posloucháte. Jenomže já ti povídám, že teďkom už je pozdě.“

	„Pozdě?“

	„Rozbitý vejce se už nedá slepit, mladej. Amerika se rozpadla na dva kusy. Seveřani se zaprodaj Průsakům a my si to tady budem plichtit po svým.“

	Starbuck byl příliš unavený, než aby se staral o výstřední teorie, které si Truslow utvořil o Prusku. „A co válka?“

	„Tu prostě musíme vyhrát. Vyprovodit Yankeeje. Já jim nechci kecat do života a voni ať do něho nekecají mně.“

	„Takže budete bojovat?“ optal se Starbuck, pociťující jistou naději na úspěch svého poslání.

	„To si piš, že budu. Ale ne za padesát dolarů.“ Truslow se odmlčel, zatímco Roper zatloukal do nového řezu klín.

	Starbuck, který zvolna znovu nabíral dech, svraštil tvář. „Nemám zplnomocnění vám nabídnout víc, pane Truslow.“

	„Já nechci víc. Budu bojovat, protože chci, a kdyby se mi nechtělo, tak si mě nikdo nekoupí ani za padesátkrát padesát dolarů. Tomu ovšem Faulconer nikdy neporozumí,“ odmlčel se a vyplivl mohutnou slinu znečištěnou tabákem. „Jeho táta, ten věděl, že tlustej ohař nebude lovit, ale Washington? To je cucák a za všecko, co chce, dycky platí. Jenže já nejsem na prodej. Já budu bojovat za to, aby Amerika zůstala, jaká je, hochu, protože to, jaká je, z ní dělá nejlepší zatracenou zemi v celým tomhletom zatraceným světě. A když bude k jejímu zachování zapotřebí voddělat pár vás zasranejch Seveřanů, tak budiž. Seš připravenej, Ropere?“

	Pila začala zase kmitat a Starbuck hloubal, proč chtěl Washington Faulconer za Truslowovo naverbování tak draho zaplatit. Je to jen proto, že by tenhle muž dokázal přivést z hor další tvrdé chlapy? V tom případě, pomyslel si, by to byly dobře vynaložené peníze, protože pluk takových skalních čertů jako Truslow by byl určitě neporazitelný. „No a čemu ses učil, hochu?“ zeptal se Truslow, aniž přestal řezat.

	Nathaniel byl v pokušení zalhat, ale neměl ani energii, ani vůli pak ve výmyslu pokračovat. „Na kazatele,“ pronesl uondaně.

	Pila se v jediném okamžení zastavila a Roper zaprotestoval proti porušení rytmu. Truslow na jeho námitky nedbal. „Ty seš kněz?“

	„Školil jsem se na kněze,“ definoval to Starbuck přesněji.

	„Muž boží?“

	„Ano, doufám, že ano. Opravdu doufám.“ Přitom ale věděl, že není hoden, a trápilo ho vědomí, že selhal.

	Truslow na něho nevěřícně zíral a pak si k jeho ohromení přejel rukama po špinavém oděvu, jako by se pokoušel dodat mu před návštěvou slušného vzhledu. „Mám pro tebe práci,“ oznámil chmurně.

	Nathaniel vrhl pohled na zlobně se zubící pilu. „Ale…“

	„Kněžskou práci,“ pronesl úsečně Truslow. „Ropere, žebřík!“

	Roper spustil do jámy podomácku zrobený žebřík a Starbuck, cukající sebou bolestí v rukou, se nechal vystrkat po jeho přišroubovaných příčlích. „Máš s sebou svou knihu?“ chtěl vědět Truslow, když vylezl za ním.

	„Knihu?“

	„Každej kazatel má knihu. Nevadí, já ji mám v domě taky. Ropere! Dojel bys k Deckerovům? Řekni Sally a Robertovi, ať sem hned přídou. Vem si koně tady toho člověka. Jak vy se jmenujete, pane?“

	„Starbuck. Nathaniel Starbuck.“

	To jméno Truslowovi zjevně nic neříkalo. „Vem si kobylu pana Starbucka!“ křikl na Ropera. „A řekni Sally, aby se na nic nevymlouvala!“ Všechny pokyny vyštěkával přes rameno, zatímco pospíchal do svého roubeného domu. Pes ustrašeně uhnul, když kolem něho pán procházel, pak si lehl, upřel zlobný pohled na Nathaniela a vydal hluboké hrdelní zavrčení.

	„Nemáte nic proti tomu, abych si pučil toho koně?“ zeptal se Roper. „Nemusíte mít starost, my se známe. Dělal jsem u pana Faulconera. Znám tu kobylu. Je to Pocahontas, že?“

	Starbuck chabě máchl rukou na znamení souhlasu. „Kdo je Sally?“

	„Truslowova dcera,“ uchichtl se Roper, který odvazoval uzdu a urovnával si sedlo. „Je to divoška. Ale víte, co se říká vo ženskejch. Sou to osidla ďábelský, a malá Sally, ta za svůj život uloví pěknejch pár dušiček. Teďkonc tu nebydlí. Když jí umírala máma, vodstěhovala se k pani Deckerový, která Truslowa nemůže cejtit.“ Vypadalo to, že ho ten lidský propletenec baví. Vyhoupl se na Pocahontas. „Tak já jedu, pane Truslowe!“ zavolal směrem ke srubu.

	„Jen jeď, Ropere! Jeď!“ Truslow vyšel z domu a nesl obrovitou bibli bez zadní desky a s rozpadajícím se hřbetem. „Tumáte, pane,“ hodil ji Starbuckovi, pak se sklonil ke kádi, několikrát nabral do dlaní dešťovou vodu a chrstl si ji na hlavu. Pokusil se uhladit si zcuchané špinavé vlasy v nějaké zdání uspořádanosti, poté si znovu narazil umaštěný klobouk a oslovil návštěvníka. „Pojďte, pane.“

	Starbuck ho následoval přes mýtinu. V teplém večerním vzduchu bzučely mouchy. Bibli držel v podpaží, aby šetřil své z kůže stažené dlaně, a snažil se Thomasi Truslowovi vysvětlit to nedorozumění: „Nejsem ordinovaný kněz, pane Truslowe.“

	„Co je to ordinovaný?“ zastavil se Truslow na okraji mýtiny a rozpínal si umolousané džíny. Upřel pohled na Starbucka a zjevně očekával odpověď, ale pak začal močit. „Aby mi jeleni nechodili na zeleninu,“ vysvětlil. „Tak co je to ordinovaný?“

	„To znamená, že si mě církevní sbor nepovolal za pastora.“

	„Ale podle knih vyučenej ste?“

	„Ano, skoro.“

	„Takže byste moh bejt ordinovaný?“

	Starbucka se ihned zmocnil pocit provinilosti pro mademoiselle Dominique Demarestovou. „Myslím, že už ani nechci být.“

	„Ale moh byste?“ naléhal Truslow.

	„To asi ano.“

	„Tak to mi postačíte. Poďte.“ Zapnul si kalhoty a zavedl Nathaniela pod stromy, kde byl uprostřed udržovaného kousku trávy pod stromem zářícím rudými květy osamělý hrob. Byl označen širokým kusem dřeva zaraženým do země a nesoucím jednoslovný nápis Emly. Nevypadal staře, protože na růvku, posypaném okvětními plátky, dosud nerostla tráva. „To byla moje žena,“ řekl Truslow překvapivě mírným a téměř ostýchavým hlasem.

	„Upřímnou soustrast.“

	„Umřela vo Vánocích,“ přeskočil Truslowovi hlas a Starbuck náhle pocítil, jak z toho pomenšího a nespoutaného muže vychází vlna zármutku v každém ohledu stejně silného a drtivého jako u Truslowa obvyklejší návaly násilí. Vypadalo to, že není mocen slova. Jako by nebylo takových slov, která by dokázala jeho city vyjádřit. „Emily byla dobrá manželka,“ pronesl nakonec, „a já jí byl dobrým mužem. To ze mě udělala vona. To dobrá ženská s chlapem dokáže. Dokáže zařídit, aby byl i chlap dobrej.“

	„Byla nemocná?“ zeptal se Starbuck stísněně.

	Truslow přikývl. Už předtím smekl umaštěný klobouk a teď ho neohrabaně držel v silných rukou. „Mozková mrtvice. Nebyla to lehká smrt.“

	„Upřímnou soustrast,“ opakoval Nathaniel nemístně.

	„Jeden chlap ji moh zachránit, Yankee.“ Poslední slovo pronesl Truslow s tak čirou nenávistí, až se Starbuck zachvěl. „Byl to takovej nóbl doktor ze Severu. Loni na Den díkůvzdání byl na návštěvě u příbuznejch v údolí,“ trhl hlavou k západu, aby naznačil směr k údolí řeky Shenandoah za horským hřebenem. „Pověděl mi vo něm doktor Danson. Rikal, že dokáže dělat zázraky, tak jsem se za nim rozjel a úpěnlivě ho žádal, aby se na Emily šel podívat. Nehlo to s ním, víte, i když jsem před ním poklek.“ Při vzpomínce na to ponížení Truslow na chvíli zmlkl. Pak ale potřásl hlavou. „Nechtěl. Řek, že s tím nemůže nic dělat, ale ve skutečnosti prostě nechtěl zvednout tu svou tlustou prdel a v dešti sednout na koně. Vyhnali mě vodtamtud.“

	Starbuck nikdy neslyšel, že by se někoho z mozkové mrtvice podařilo vyléčit, a tušil, že ten yankeeský doktor celou dobu věděl, že všechno, o co by se pokusil, by bylo k ničemu, ale jak by někdo o takové pravdě mohl přesvědčit muže jako Thomas Truslow? „Umřela na Hod Boží,“ pokračoval Truslow tiše. „Ležela tenkrát spousta sněhu, jak peřina, a tady jenom já a vona. Holka utekla, aby ji čert vzal.“

	„Sally?“

	„Jo, k sakru.“ Truslow teď stál v pozoru, ale ruce měl neobratně zkřížené na prsou, jako by napodoboval smrtelnou pozici své milované Emily. „Nebyli jsme s Emily řádně sezdaný,“ přiznal se Starbuckovi. „Utekla se mnou rok předtím, než jsem šel dělat vojáka. Bylo mi teprve šestnáct a vona nebyla ani vo den starší, ale byla už vdaná. Bylo to nesprávný a voba jsme to věděli, ale ňák jsme si nemohli pomoct.“ V očích měl slzy a Starbucka náhle potěšilo vědomí, že i tenhle tvrdý chlap se kdysi zachoval stejně bláznivě jako nedávno on. „Miloval jsem ji,“ pokračoval Truslow, „a to je to celý. Pastor Mitchell nás ale nechtěl voddat, protože, jak povídal, jsme žili v hříchu.“

	„Jsem si jist, že takový úsudek vyslovit neměl,“ pravil Nathaniel smrtelně vážně.

	„Ale asi jo. To byla jeho práce, soudit nás. K čemu jinýmu by kněz byl než učit nás chování? Nestěžuju si, ale Pánbůh nás potrestal, pane Starbucku. Akorát jedno z našich dětí zůstalo naživu, a ta holka nás těžce zarmoutila. A teďkon je Emily mrtvá a já jsem zůstal sám. Pánubohu se nikdo nesmí vysmívat, pane Starbucku.“

	Znenadání a nečekaně pocítil Nathaniel nesmírnou vlnu soucitu k tomu neotesanému, hrubému, nepřístupnému muži, stojícímu tak bezradně u hrobu, který musel vykopat sám, anebo mu snad pomohl Roper nebo jiní psanci obývající tohle hluboké údolí, kam na ně nevidí soudci nebo výběrčí daní, kterými se to v rovinách i o Vánocích jen hemží. Nato si Starbuck představil vynášení bezduchého těla z domu a jeho ukládání do vychladlé země.

	„Nebyli jsme řádně sezdaný a vona nebyla řádně pochovaná, poněvadž ji na poslední cestě nedoprovodil muž Boží. A to bych teďka chtěl vod vás. Měl byste říct ty pravý slova, pane Starbucku. Řekněte je nad Emily, protože když řeknete ty pravý slova, tak ji Pánbůh přijme.“

	„Určitě.“ Starbuck se vůbec necítil na výši té chvíle.

	„Tak je řekněte.“ Thomas Truslow teď v sobě neměl žádné násilnictví, jen hroznou bezbrannost.

	Na malé světlině bylo ticho. Večerní stíny se prodlužovaly. Panebože, myslel si Starbuck, vždyť toho nejsem hoden, ani trochu nejsem hoden. Bůh mě hříšníka nebude poslouchat. Nejsme ale všichni hříšníci? A je tomu rozhodně tak, že Bůh už vyslyšel modlitbu Thomase Truslowa, a vdovcova sklíčenost je mnohem výmluvnější než jakákoli litanie, kterou může na základě svého vzdělání poskytnout Nate. Jenže Thomas Truslow pro svůj duševní klid potřebuje rituál láskyplně pronesených dávných slov. A tak Nathaniel pevně sevřel knihu, zavřel oči a pozvedl tvář ke stínům nadcházejícího soumraku, ale náhle si připadal hloupý, dokonale neschopný a žádná slova ho nenapadala. Otevřel ústa, ale nedokázal promluvit.

	„To je v pořádku,“ řekl Truslow. „Nepospíchejte.“

	Starbuck se snažil vybavit si pasáž z Písma, od které by se mohl odrazit. V hrdle měl sucho. Otevřel oči a tu ho znenadání napadl verš. „Člověk narozený z ženy,“ začal, ale hlas měl sípavý a nejistý, a tak se do toho pustil ještě jednou: „Člověk narozený z ženy má krátký věk, avšak nepokoje do sytosti.“

	„Amen,“ pravil Thomas Truslow. „Amen na to.“

	„Jako květ vzejde…“

	„Vona byla, byla květ, buď Bohu chvála, byla.“

	„… a zvadne…“

	„Pán si ji vzal, Pán si ji vzal.“ Truslow, oči zavřené, se kýval vpřed a vzad, jak se snažil vší silou soustředit. „… prchá jako stín a neobstojí.“

	„Bůh pomoz nám hříšnejm,“ ozval se Truslow, „Bůh nám pomoz.“

	Starbuck náhle oněměl. Ocitoval ty dva první verše ze 14. kapitoly Joba a znenadání se rozpomněl na čtvrtý, který se táže, kdo dokáže, aby čisté vzešlo z nečistého, a pak tvrdě odpovídá, že nikdo. A Truslowova neposvěcená domácnost dozajista byla nečistá.

	„Modlete se, pane, modlete se,“ žádal Truslow.

	„Ó Pane Bože,“ upřel Nathaniel zrak k pohasínajícímu slunečnímu svitu, „vzpomeň na Emily, jež byla tvou věrnou a pokornou služebnicí a byla z tohoto světa pojata do Tvé větší slávy.“

	„Byla!“ téměř vzlykl své potvrzení její manžel.

	„Vzpomeň na Emily Truslowovou…“ pokračoval škobrtavě Starbuck.

	„Malloryovou,“ skočil mu do toho Truslow, „to bylo její pravý méno. Emily Marjory Malloryová. A neměli bysme pokleknout?“ Strhl si klobouk a padl na kolena na měkkou hlinitou půdu.

	Nathaniel také poklekl. „Ó, Pane,“ začal znovu a na okamžik nevěděl, jak dál. Ale pak se mu jakoby odnikud začala hrnout slova. Cítil, jak ho naplňuje Truslowův zármutek, a chtěl tíhu toho zármutku přenést na Pána. Truslow při naslouchání modlitbě skučel, ale Starbuck pozvedl tvář k zelenému listí, jako by dokázal promítnout slova na silná pevná křídla tam nad stromy, tam nad tmavnoucím nebem, tam nad prvními bledými hvězdami, tam, kde ve svém hrozném a nevýslovném majestátu panuje Bůh. Modlitba byla dobrá, cítil její sílu a nechápal, proč se sám za sebe nedokáže modlit tak, jako se modlí za tuhle neznámou ženu. „Pane Bože,“ uzavřel a měl ve tváři slzy, když k tomu konci dospěl. „Milý Pane Bože, vyslyš naši modlitbu, vyslyš nás, vyslyš nás!“

	A pak nastalo opět ticho, jen v listí šuměl vítr, štěbetali ptáci a kdesi v údolí osaměle štěkal pes. Nathaniel otevřel oči a spatřil Truslowův uslzený obličej. Přesto ale vypadal ten malý chlapík podivně šťastně. Nakláněl se kupředu a zarýval silné roubíkovité prsty do hlíny hrobu, jako by tím, že se drží prsti nad mrtvým tělem své Emily, s ní mohl rozmlouvat.

	„Pudu do války, Emily,“ řekl a vůbec se před Starbuckem za takové oslovení své mrtvé ženy nestyděl. „Faulconer je pitomec a já tam nepudu kvůli němu, ale mezi jeho lidma jsou takový jako my a já tam pudu kvůli nim. Do tý legie vstoupil tvůj bratr a je tam taky bratranec Tom a ty bys chtěla, abych na ně na voba dal pozor, holka, tak já to udělám. A Sally, ta bude pořád do větru, ale má už svýho mužskýho, tak se vo ni má kdo postarat. A ty na mě můžeš prostě počkat, moje milá, a já za tebou přídu, až Pánbůh dá. Modlil se za tebe tady pan Starbuck. Dobře se modlil, že jo?“ Truslow plakal, ale prsty už vytáhl z hlíny, oprášil si je o džíny a pak si otřel tváře. „Dobře se modlíte,“ pronesl k Nathanielovi.

	„Myslím si, že by vaše modlitba byla vyslyšena i beze mě,“ ozval se ten skromně.

	„Člověk si nikdy nemůže bejt úplně jistej, no ne? A Pánubohu budou brzy vod modliteb zalejhat uši. Tak to ve válce bejvá. Tak jsem rád, že jsme se za ni přimluvili, než nastanou boje a než se to na něho začne hrnout. Kdyby vás slyšela Emily, líbilo by se jí to. Dobrá modlitba se jí dycky líbila. Teď bych chtěl, abyste se pomodlil za Sally.“

	„Panebože,“ pomyslel si Starbuck, už toho začíná být nějak moc! „Cože chcete, abych udělal, pane Truslowe?“

	„Abyste se pomodlil za Sally. Ta holka je pro nás zklamání.“ Truslow se vysoukal na nohy a překryl si vlasy širokým kloboukem. S očima upřenýma na rov pokračoval ve vyprávění: „Nejni jako matka ani jako já. Nevim, jakej zlej vítr nám ji přines. Přišla a já jsem Emily slíbil, že se vo ni postarám, a to taky udělám. Je jí sotva patnáct a bude mít dítě, víte?“

	„Ach!“ Starbuck nevěděl, co jiného říci. Patnáct! Stejně stará jako jeho mladší sestra Martha, a na tu nadále myslí jako na dítě. V patnácti, napadlo ho, on ještě ani nevěděl, jak děti přicházejí na svět, a představoval si, že je vydávají úřady při nějakém tajném a tuze honosném obřadu, kterého se účastní ženy, církev a doktoři.

	„Řiká, že je to dítě mladýho Deckera, a možná je, anebo taky nejni. Vy řikáte, že tu minulej tejden byl Ridley? To mě zneklidňuje. Čmuchá vokolo mý Sally, jako by byla hárající čubka a von čokl. Já měl minulej tejden něco na práci dál v údolí, tak kdo ví, kde byla.“

	Starbuck mu v prvním hnutí mysli chtěl sdělit, že Ridley je zasnouben s Annou Faulconerovou, a proto s těhotenstvím Sally Truslowové nemůže mít nic společného, ale něco mu říkalo, že taková naivní námitka by narazila jen na trpký posměch, a poněvadž ho nenapadlo nic jiného, co by řekl, rozumně neříkal nic.

	„Nejni jako její matka,“ hovořil dál Truslow spíše k sobě než k němu. „Má v sobě něco divokýho, víte? Snad je to vode mě, ale vod Emily ne. Vona ale říká, že to dítě je Roberta Deckera, tak ať to tak je. A von jí věří a povídá, že si ji veme, tak ať jsou tedy spolu.“ Sehnul se a vytrhl z hrobu nějaký plevel. „No a tam teďkon Sally je,“ vysvětlil. „U Deckerů. Povídá, že mě nemůže snést, jenže dovopravdy nesnesla matčinu bolest a umírání. Teď je v tom, tak se musí vdát a zařídit si vlastní život, ne žít z almužen. Slíbil jsem Emily, že se vo Sally postarám, tak to dělám. Dám jí a tomu jejímu klukovi tudle usedlost, ať to dítě vychovávají tady. Vo mě stát nebudou. My jsme se Sally nikdy moc nevycházeli, tak ať si to tady s mladým Deckerem vemou a jsou jaksepatří pohromadě. A to bych po vás chtěl, pane Starbucku. Chci, abyste je řádně voddal. Už jsou na cestě sem.“

	„Ale já je oddat nemůžu,“ zaprotestoval Nathaniel.

	„Když můžete poslat duši mý Emily do nebe, tak můžete provdat mou dceru za Roberta Deckera.“

	Starbuck zapřemýšlel, jak proboha Thomasi Truslowovi vymluvit to obludné nepochopení teologie i úředních pravomocí. „Jestli se má provdat, tak musí k soudci a…“

	„Bůh má větší moc než nějakej soudce,“ pravil Truslow, obrátil se a odcházel od hrobu. „Sally voddá muž Boží, a to je důležitější, než kdyby to dělal nějakej právnickej sup, kterej chce akorát dostat zaplaceno.“

	„Ale já nejsem ordinovaný.“

	„Nezačínejte zase s tou výmluvou. Vy to pro mě uděláte. Já vás slyšel, pane Starbucku. A kdyby Bůh nenaslouchal vašim slovům, tak nebude poslouchat nikoho jinýho. A jestli se má moje Sally provdat, tak chci, aby se provdala řádně a podle zákona Božího. Nechci, aby se jen tak trajdala. Vyváděla, ale teď je na čase, aby se usadila. Takže se za ni pomodlete.“

	Starbuck si vůbec nebyl jist, jestli modlitba dokáže děvčeti zabránit v dalším vyvádění, ale Thomasi Truslowovi tohle říkat nechtěl. „A co kdybyste ji odvedl dolů do údolí? Tam musejí být řádní pastoři, kteří je oddají.“

	„Ty pastoři dole v údolí, pane,“ obrátil se k němu Truslow a na dotvrzení svých slov ho citelně dloubl prstem do prsou, „byli moc povýšený a zatraceně vznešený, než aby přišli pochovat mou Emily. A tak mi věřte, pane, že budou příliš povýšený a zatraceně vznešený, než aby voddali mou dceru s jejím klukem. A vy mi snad chcete říct, že jste pro takový jako my taky příliš vznešenej?“ žďuchl ho do hrudi ještě jednou. „Tak to řekněte!“

	„Myslím, že mi bude ctí vaší dceři tu službu prokázat, pane,“ pravil Starbuck spěšně.

	Sally Truslowová se svým chlapcem dorazila chvilku po setmění. Přišel s nimi Roper, vedoucí za uzdu koně, na kterého vysadil Sally. Ta seskočila před otcovou verandou, kde v lucerně hořela svíčka. Dívka sklonila tvář a neodvažovala se pohlédnout otci do obličeje. Měla na hlavě černý čepec a na sobě modré šaty. V pase byla útlá a těhotenství na ní dosud nebylo vidět.

	Vedle ní stál mladík s kulatou a nevinnou tváří. Byl hladce oholený, vlastně se zdálo, že kdyby si chtěl nechat narůst plnovous, nepovede se mu to. Vypadal na šestnáct, ale Starbuck odhadoval, že je mladší. Robert Decker měl nepoddajné vlasy pískové barvy, důvěřivé modré oči a ve tváři prchavý úsměv, který se snažil zkrotit, když svému budoucímu tchánovi zdvořile pokývl hlavou na pozdrav. „Pane Truslowe,“ pronesl nejistě.

	„Roberte Deckere,“ řekl Truslow, „představuju ti Nathaniela Starbucka. Je to muž Boží a souhlasil, že vás se Sally voddá.“

	Robert Decker, žmoulající v prstech svůj kulatý klobouk, který držel oběma rukama před sebou, radostně pokývl i na Starbucka: „Moc mě těší, že vás poznávám, pane Starbucku.“

	„No tak, koukni na mě, Sally!“ zahučel Truslow.

	„A co dyž já se vdávat nechci?“ zakňourala námitku.

	„Uděláš, co ti řikám,“ zavrčel její otec.

	„Já se chci vdávat v kostele,“ trvala dívka na svém, „jako Laura Taylorová. Tu voddal vopravdickej kněz.“

	Starbuck skoro ani neslyšel, co říká, a také se o to nestaral, neboť místo toho zíral na Sally Truslowovou a dumal, proč Bůh plodí takovéhle záhady. Proč se nějaká venkovská dívka, počatá v cizoložném poměru nevzhledným mužem, narodí jako kráska, která i slunce zastíní. Sally Truslowová totiž byla krasavice. Oči měla modré jako moře kolem Nantucketu, tvář sladkou jako med, rty plné a vyzývavé, jaké si jen muž dokáže vysnít, vlasy tmavohnědé, s několika světlejšími prameny a bohatě se dmoucí v záři lucerny. „Svatba by měla bejt řádná,“ postěžovala si, „žádný přeskakování smetáku.“ Skok přes smeták byla forma uzavření manželského svazku v zapadlých koutech venkova anebo mezi otroky.

	„Tak ty máš v plánu vychovávat dítě sama, Sally,“ dotázal se Truslow, „a nebejt vdaná?“

	„To nemůžeš, Sally,“ řekl Robert Decker s chabou obavou. „Potřebuješ chlapa, aby na tebe dělal a staral se vo tebe.“

	„Třebas žádný dítě nebude,“ opáčila nedůtklivě.

	Truslowová ruka vylétla jako blesk a otevřená tvrdě dopadla na dceřinu tvář. Úder zazněl jako prásknutí bičem. „Jestli to děťátko zabiješ,“ vyštěkl hrozivě, „tak z tebe stáhnu kůži, až z tebe budou trčet jen kosti jako postelový plaňky, slyšíš mě?“

	„Nic neudělám,“ schoulila se po té hrozné ráně. Tvář jí po políčku zrudla, ale z očí jí nadále hleděla vychytralá odbojnost.

	„Víš, co udělám s krávou, která se nechce votelit?“ zařval na ni Truslow. „Takový porážím. Myslíš, že když takovou čubku, co si nechá pomoct vod dítěte, pošlu pod kytičky, bude to někomu vadit?“

	„Dyť řikám, nic takovýho dělat nebudu! Budu hodná holka!“

	„Bude, pane Truslowe,“ přidal se Robert Decker. „Nic neprovede.“

	Za oběma mladými netečně stál Roper, ale Truslow tvrdě pohlédl do očí Robertu Deckerovi: „Proč si ji chceš vzít, Roberte?“

	„Mám ji dovopravdy rád, pane Truslowe.“ To přiznání ho uvádělo do rozpaků, ale roztáhl ústa do úsměvu a zašilhal stranou po Sally. „A to děťátko je moje. Já to prostě vím.“

	„Nechám tě voddat řádně,“ pohlédl Truslow zase na dceru, „a udělá to pan Starbuck, kterej umí promlouvat k Bohu. A jestli porušíš svou přísahu, Sally, tak tě Pánbůh seřeže, až z tebe budou cucky lítat. S pánem Bohem nejsou žerty, holka. Dyž ho urazíš, dopadneš jako máma. Umřeš předčasně a budeš krmit červy.“

	„Však já budu hodná,“ zakňourala Sally a poprvé zpříma pohlédla na Starbucka. Tomu, když pohled opětoval, strnul dech v prsou. Jednou, když byl malý, vzal ho strýc Matthew do Faneuil Hall na předvádění síly elektřiny. Vzal za ruce jiné přihlížející, vytvořili kruh a přednášející nechal proběhnout proud jejich spojenými těly. Tehdy Nathaniel pocítil cosi podobného jako teď – bodavé vzrušení, které v jediném okamžiku učinilo veškerý ostatní svět nedůležitým. Jakmile si to rozrušení uvědomil, zmocnilo se ho ihned také jakési zoufalství. Ten pocit je hřích. Je to dílo ďáblovo. Má nejspíš nemocnou duši. Vždyť přece žádného normálního slušného muže by to tak neodolatelně netáhlo ke každé dívce s hezkou tváří. Pak se žárlivě zamyslel, jestli má Thomas Truslow ve svých podezřeních pravdu a miláčkem téhle dívky je Ethan Ridley. Nával žárlivosti pocítil ostře jako bodnutí nože a pak se ho zmocnil zuřivý hněv na Ridleye, který snad ošidil Washingtona i Annu Faulconerovy. „Jste vopravdickej kazatel, člověče?“ zeptala se ho Sally a pokrčila nos.

	„Jinak bych ho nežádal, aby vás voddal,“ trval na svém její otec.

	„No ale já ho teď žádám, aby mi to pověděl,“ prohlásila vzdorně s pohledem stále upřeným na Starbucka, který věděl, že mu jasně vidí do duše. Vidí jeho chtíč i slabosti, jeho hříšnost i strach. Otec ho často varoval před ženskými svody a on se domníval, že je v nejďábelštější podobě poznal v osobě Dominique Demarestové. Jenže ta v sobě neměla nic, co by se dalo porovnat s intenzitou tohohle děvčete. „A jestli se holka nemůže zeptat kněze, co ji má provdat, jakej je vlastně kněz,“ nenechala se odbýt, „tak na co už se může zeptat?“ Hlas měla stejně jako otec nízko položený, jenomže zatímco ten jeho vyvolával strach, její naznačoval něco nekonečně nebezpečnějšího. „Tak tedy jste vopravdickej kazatel, pane?“ zeptala se znovu.

	„Ano.“ Tu lež pronesl kvůli Thomasi Truslowovi a také proto, že se neodvažoval říci pravdu, aby si ho ta dívka nezotročila.

	„No tak asi máme všecko pohromadě,“ pronesla Sally vzpurně. Nechtěla se vdávat, ale také nechtěla, aby to vypadalo, že se dala zastrašit. „Máš pro nás prsten, tati?“

	Ta otázka zazněla jen jako mimochodem, ale Starbuck okamžitě vycítil, že v sobě nese těžký náklad rozbouřených citů. Truslow upřel nesmiřitelný pohled na dceru, která měla dosud na tváři stopu po jeho ruce, ale hleděla na něho stejně odbojně. Robert Decker přejížděl pohledem z dcery na otce a zpět na dceru, ale měl dost rozumu, aby mlčel.

	„To nejni vobyčejnej prsten,“ řekl Truslow.

	„Schováváš si ho pro jinou ženskou nebo co?“ popíchla ho Sally jízlivě a Starbuck si na okamžik myslel, že ji otec znovu uhodí, jenže ten místo toho zajel rukou do kapsy kabátu a vytáhl malou koženou tobolku. Rozvázal tkanice a vytáhl kousek modré látky, kterou rozbalil, až se objevil prsten. Blýskal se ve tmě, ten stříbrný prstýnek, zdobený nějakým vzorem, který Starbuck nemohl rozpoznat. „Todle byl prsten tvý matky,“ řekl Truslow.

	„A máma dycky řikala, že ho mám dostat já,“ odsekla zarputile Sally.

	„Měl jsem ho pochovat s ní,“ sklouzl její otec pohledem na prsten, který byl pro něho zjevně nesmírně významnou památkou, ale pak impulzivně, jako by věděl, že toho rozhodnutí bude litovat, natáhl ruku s prstýnkem ke Starbuckovi. „Řekněte ty slova,“ pronesl úsečně.

	Roper si strhl z hlavy klobouk a mladý Decker si srovnal obličej do vážného výrazu. Sally si olízla rty a usmála se na Starbucka, který shlédl na stříbrný prsten ležící na otrhané bibli. Viděl, že jsou do něho vyryta slova, ale v matném světle je nedokázal rozeznat. Panebože, pomyslel si, jaká slova má nalézt pro tenhle výsměch oddávacímu obřadu? Tohle je větší utrpení než to v řezací jámě.

	„Promluvte, pane,“ zahučel Truslow.

	„Bůh posvětil svazek manželský,“ uslyšel Nathaniel říkat sám sebe a zoufale se snažil rozpomenout na svatební obřady, jimž byl přítomen v Bostonu, „aby byl nástrojem Jeho lásky a institucí, v níž můžeme do tohoto světa uvést naše děti, aby se staly Jeho služebníky. Přikázání manželství jsou prostá – abyste jeden druhého milovali.“ Při té řeči se díval na Roberta Deckera a mladík usilovně přikyvoval, jako by Starbuck jeho ujištění potřeboval, a Nate pocítil hroznou lítost nad tím poctivým troubou, kterému nasadí chomout pokušitelka. Nato vrhl pohled na Sally. „A abyste byli jeden druhému věrní, dokud vás smrt nerozdělí.“

	Usmála se na něho a jemu se slova, která se snad chystal pronést, vytratila z hlavy jako mlžný opar v poledním slunci. Otevřel ústa k řeči, zjistil, že neví, co povídat, a tak je zase zavřel.

	„Slyšíš, co ten člověk říká, Sally Truslowová?“ otázal se otec.

	„Slyšim, krucinál, nejsem hluchá.“

	„Vezměte prsten, Roberte,“ zavelel Starbuck a podivil se své opovážlivosti. V semináři ho učili, že svátosti jsou slavnostní a vznešené rituály, jež přinášejí Bohu v oběť výjimeční lidé, ti nejzbožnější ze všech. Jenomže on je hříšník, který si tu v blikavé záři můrami obletované lucerny a pod dorůstajícím virginským měsícem vymýšlí svůj vlastní sešvindlovaný svatební obřad. „Položte ruku s prstenem na bibli,“ řekl Robertovi a ten položil upracovanou ruku na rodinnou bibli s přeraženým hřbetem, kterou Nathaniel nadále třímal. „Říkejte po mně,“ dal mu pokyn a nějak si vymyslel manželskou přísahu, kterou jim oběma po řadě přednesl. Poté řekl Robertovi, aby prsten navlékl Sally na prst, načež je prohlásil za manžela a manželku, zavřel oči a pozvedl semknutá víčka k hvězdnatému nebi. „Nechť požehnání Boha všemohoucího,“ děl, „Jeho láska a Jeho ochrana jsou s vámi oběma a uchrání vás všeho zlého od této chvíle až do skonání světa. O to žádáme ve jménu toho, jenž nás tak miloval, že pro naše vykoupení dal svého jediného syna. Amen.“

	„Amen na to,“ ozval se Thomas Truslow, „a amen.“

	„Chvála budiž, amen,“ promluvil za dvojicí Roper.

	„Amen a amen.“ Tvář Roberta Deckera zářila štěstním.

	„A to je všecko?“ zeptala se Sally Deckerová.

	„Všecko je tvůj život, kterej máš před sebou,“ utrhl se na ni otec. „A slíbilas, že budeš věrná, a ten slib dodržíš, holka, nebo s tebou bude zle.“ Popadl ji za levou ruku, a i když se mu pokusila vymanit, tvrdě ji přitáhl k sobě. Pohlédl na stříbrný prsten na jejím prstě. „A na ten prstýnek si dávej pozor, holka.“

	Sally neřekla nic a Starbuck nabyl dojmu, že vyzískáním toho prstenu od otce nad ním dosáhla vítězství a že to vítězství je pro ni daleko důležitější než to, že má svatbu. Truslow jí ruku pustil. „Zapíšete jejich jména do bible?“ položil otázku Starbuckovi. „Aby bylo všecko, jak má bejt?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Nathaniel.

	„V domě je stůl,“ pravil domácí pán, „a ve džbánku nad krbem tužka. Dyby vás votravoval pes, kopněte ho.“

	Starbuck vnesl lucernu a bibli do domu, který obsahoval jednu prostě zařízenou místnost. Byla tu skříňkami obestavěná postel, stůl, židle, dvě truhly, krb s hákem na kotlík, lavice, kolovrat, síto na mouku, polička se střelnými zbraněmi, kosa a zarámovaný portrét Andrewa Jacksona. Usedl ke stolu, otevřel bibli a našel rodinný rejstřík. K provedení toho zápisu by byl raději měl inkoust, ale musel se spokojit s tužkou Thomase Truslowa. Podíval se na řádku jmen v záznamech, táhnoucí se zpět až do roku 1710, kdy do Nového světa dorazili první Truslowové, a spatřil, že na poslední zaplněnou řádku zapsal někdo zprávu o úmrtí Emily Truslowové, přičemž její jméno napsal neforemnými tiskacími písmeny a v hranatých závorkách dodal ještě „Malloryová“ pro případ, že by Bohu nebylo známo, kdo je Emily Truslowová. Nad tím stál prostý zápis o narození Sally Emily Truslowové v květnu 1846 a Starbuck si uvědomil, že tomu děvčeti bylo patnáct teprve před dvěma dny.

	„Neděle 26. května 1861,“ napsal s obtížemi, trápen bolestmi v rozdrásaných rukou. „Sally Truslowová a Rober Decker spojeni svátostí manželství.“ Byl tu sloupec, do něhož měl své jméno vepsat kněz, který odsloužil obřad. Chvilku váhal a pak se tam podepsal: „Nathaniel Joseph Starbuck.“

	„Že vy nejste vopravdickej kněz?“ ozvala se Sally, která vstoupila do domu a upřela na něho pochybovačný pohled.

	„Jsme tím, čím nás Bůh učiní, a není vaší věcí zpochybňovat, čím učinil mě,“ řekl, jak nejpřísněji dokázal, a cítil se strašlivě nabubřele. Obával se ale účinku, jímž na něho ta dívka působí, a tak se chtěl za tu nabubřelost schovat.

	Zasmála se, protože věděla, že zalhal. „Máte vopravdu moc příjemnej hlas, to se vám musí nechat.“ Přistoupila ke stolu a podívala se do rozevřené bible. „Neumim číst. Jeden chlápek mi slíbil, že mě to naučí, ale eště na to neměl čas.“

	Starbuck se obával, že ví, co to bylo za chlápka, a i když jednou částí své bytosti o potvrzení nestál, druhá část si přála, aby dohad nabyl pevného tvaru.

	„To vám slíbil Ethan Ridley?“ otázal se.

	„Vy Ethana znáte?“ zaznělo v Sallyině hlase překvapení, ale pak přikývla. „Ethan mi slíbil, že mě naučí číst,“ řekla. „Hodně mi toho nasliboval, ale ani jedinej z těch slibů nesplnil, aspoň zatím. Ale pořád je na to eště čas, že?“

	„Opravdu je?“ přeptal se Nathaniel. Říkal sám sobě, že je šokován tím, jak Ridley zradil jemnou Annu Faulconerovou, ale zároveň věděl, že na Ethana Ridleye strašlivě žárlí.

	„Mně se Ethan líbí,“ začala ho Sally provokovat. „Namaloval mě. Moc pěknej vobrázek.“

	„Je dobrý malíř,“ řekl Starbuck a snažil se, aby to znělo pokud možno bezvýrazně.

	Sally stála nad ním. „Ethan říká, že mě vodsuď jednou vodveze, že ze mě udělá vopravdickou dámu. Povídal, že mi dá perly a na prst prsten, zlatej, pořádnej, ne jako tendle,“ vztáhla právě okroužkovaný prst a přejela mu jím po ruce, čímž mu vyslala přímo do srdce klikaté blesky. Ztišila hlas skoro až do spikleneckého šepotu: „Udělal byste to pro mě vy, kazateli?“

	„Moc rád bych vás naučil číst, paní Deckerová.“ Bylo mu, jako by se chystal létat. Věděl, že by měl stáhnout ruku zpod toho hladícího prstu, jenže nechtěl, nemohl. Byl jejím zajatcem. Upřel oči na prsten. Písmena vyrytá do stříbra byla zčásti setřená, ale pořád ještě čitelná. Je ťaime, stálo tam. Byl to levný francouzský prstýnek pro zamilované, který neměl žádnou velkou cenu, leda pro toho muže, jehož láska ta písmena setřela.

	„Víte, co je na tom prstenu psáno, kazateli?“ chtěla vědět Sally. „Ano.“

	„Tak mi to řekněte.“

	Vzhlédl do jejích očí a okamžitě musel znovu sklopit zrak. Tělesná touha se v něm ozývala jako bolest.

	„Tak co se tam píše, pane?“

	„Je to francouzsky.“

	„Ale co se tam říká?“ Její prst, stále na jeho ruce, maličko přitlačil.

	„Říká se tam: ‚Miluju tě.‘“ Nedokázal se na ni podívat.

	Velmi tiše se zasmála a přejížděla mu prstem dál po ruce, až k nejdelšímu z jeho prstů. „Dal byste mi taky perly, jako mi to slibuje Ethan?“ popíchla ho posměšně.

	„Zkusil bych to.“ Neměl to říkat a ani si nebyl jist, že měl v úmyslu něco takového říci. Prostě jen slyšel sám sebe mluvit, a v hlasu mu zazníval hrozný smutek.

	„Víte vy co, kazateli?“

	„Co?“ vzhlédl k ní.

	„Vy máte voči zrovna jako muj táta.“

	„Opravdu?“

	Její prst mu stále spočíval na ruce. „Nejsem dovopravdy vdaná, že ne?“ Už si nedělala legraci, nýbrž to náhle znělo zarmouceně. Neřekl nic a ona se tvářila ublíženě. „Vopravdu byste mi pomoh?“ optala se a v hlase měla nefalšované zoufalství. Nechala flirtování a promluvila jako nešťastné dítě.

	„Ano,“ pronesl Nathaniel, ačkoli věděl, že takovou pomoc slibovat neměl.

	„Já tady zůstat nemůžu,“ řekla. „Chci někam pryč.“

	„Jestli k tomu budu mít možnost, tak vám pomůžu,“ vyslovil se a chápal, že slibuje víc, než dokáže splnit, a že ten slib má původ v bláznovství. A přece chtěl, aby mu věřila. „Slibuju, že vám pomůžu,“ řekl a pohnul rukou, aby se chopil její, jenže ona v tu chvíli své prsty odtrhla, protože dveře srubu se otevřely.

	„Když už seš tady, holka,“ promluvil Truslow, „tak nám udělej něco k večeři. V hrnci je slepice.“

	„Už nejsem žádná tvoje kuchařka,“ zaprotestovala a odskočila, když otec zvedl ruku. Starbuck zavřel bibli a zauvažoval, jestli je Truslowovi jasné, že ho zradil. Dívka vařila a on zasněně zíral do ohně.

	Příštího rána odevzdal Thomas Truslow svůj dům, svou půdu a svůj nejlepší kožený opasek Robertu Deckerovi. Pověřil chlapce pouze úkolem starat se o Emilyin hrob. „S pozemkama ti pomůže Roper. Ví, co nejlíp roste a jak, a zná taky ty zvířata, co ti nechávám. Je to teď tvůj nájemce. Von je dobrej soused a bude ti pomáhat, hochu, ale ty mu pomáhej taky. Kdo má dobrý sousedy, tomu se dobře žije.“

	„Ano, pane.“

	„A Roper bude teď pár dnů používat řezací jámu. Dovol mu to.“

	„Ano, pane.“

	„A ten řemen máš na Sally. Nedovol jí, aby ti vládla. Troška bolesti, a hnedka bude vědět, kde je její místo.“

	„Ano, pane,“ pravil opět Robert Decker, ale nijak přesvědčeně.

	„Já jdu do války, mladej,“ pokračoval Truslow, „a jen sám Pánbůh ví, kdy se vrátím, nebo jestli se vůbec vrátím.“

	„Já bych měl jít bojovat, pane. Nejni to správný, že nemůžu.“

	„Ty nemůžeš,“ odsekl Truslow. „Ty se musíš postarat vo ženu a dítě. Já žádný nemám. Já jsem si svůj život prožil, tak můžu jeho zbytek užít k tomu, abych Yankeejům napověděl, že nám sem nemaj strkat ty zlodějský pracky.“ Přesunul si za tváří chuchvalec tabáku, vyplivl ho a znovu pohlédl na Deckera. „Dohlídni, ať si dává pozor na ten prsten, hochu. Patřil mý Emily a já si stejně řikám, jestli jsem jí ho vůbec měl dávat. Jenomže tak to chtěla sama Emily.“

	Sally zůstala ve srubu. Starbuck si přál, aby odtud vyšla. Chtěl s ní strávit ještě pár okamžiků, chtěl s ní promluvit a povědět jí, že chápe, proč je nešťastná. On je také. Jenže Sally zůstala ukrytá a Truslow se setkání s ní nedomáhal. Nakolik to Nathaniel stačil postřehnout, otec se s dcerou ani nerozloučil. Místo toho si vybral Bowieho nůž, dlouhou pušku a pistoli, zatímco všechny ostatní zbraně přenechal zeťovi. Pak osedlal mrzutě vyhlížejícího koně, strávil pár okamžiků o samotě u hrobu své Emily a nato vedl Nathaniela směrem k hřebeni.

	Slunce zářilo, až to vypadalo, jako by svítilo i listí. Na vrcholku hřebene se Truslow zastavil. Ne aby se ohlédl na domov, který opouštěl, nýbrž aby upřel pohled východním směrem, kde míli za mílí ležela zářivá a čistá americká země, táhnoucí se až k moři a čekající na řezníky, kteří ji přijdou rozporcovat.


Část druhá



	




	Kapitola 5

	Nad ústředním richmondským cvičištěm se ve vzduchu vznášela oblaka prachu. Zvedalo ho jedenáct pluků, pochodujících sem a tam po rozlehlé pláni, na které už nezbylo ani stéblo trávy a půda se rozdrolila v nejjemnější prach po nekonečných cvičeních, na kterých trval generálmajor Robert Lee a požadoval je po všech rekrutech, kteří přicházeli bránit Konfederaci. Načervenale hnědý prach unášený větrem se do vzdálenosti půl míle od cvičiště usazoval na každé zdi, střeše nebo živém plotě, takže i květy magnolií, vroubících cvičnou plochu, vypadaly jako obarvené podivnou bledě cihlovou barvou. Uniforma Ethana Ridleye byla zaprášená tak, že šedá látka nabyla spíše odstínu masa. Ridley se na cvičiště vydal, aby tu našel svého buclatého a krátkozrakého nevlastního bratra Belvedera Delaneye, který na svém grošákovi s prohnutým hřbetem seděl s veškerou elegancí kácejícího se pytle a sledoval, jak kolem vyřízeným krokem mašíruje pluk. I když byl v civilu, salutoval procházejícím vojákům s dokonalou honosností pravého generála. „Nacvičuju na dobu, kdy vstoupím do armády, Ethane,“ uvítal bratra, aniž dal najevo nějaké překvapení nad náhlým Ridleyovým objevením ve městě.

	„Ty přece nepůjdeš k vojsku, Beve, seš na to moc měkkej.“

	„Naopak, Ethane, budu důstojník právnické služby. Tu funkci jsem si vymyslel sám a navrhl ji guvernérovi, který mě laskavě dal jmenovat důstojníkem. Pro začátek budu kapitán, ale kdybych zjistil, že takové postavení je pro muže mého vkusu a významu příliš nízké, tak se povýším. Dobře, chlapi! Dobře! Moc pěkné!“ Ty pochvaly vykřikl na zmatenou rotu alabamské pěchoty, která pochodem míjela tleskající diváky. Návštěva cvičiště se stala oblíbeným výletem pro občany Richmondu, kteří byli nyní obyvateli hlavního města Konfederovaných států amerických, což těšilo zvláště Belvedera Delaneye. „Čím víc bude v Richmondu politiků, tím ohromnější bude korupce,“ vysvětloval Ridleyovi, „a čím ohromnější korupce, tím ohromnější zisk. Washingtonu v těchhle věcech asi nikdy konkurovat nedokážeme, ale v té krátké době, kterou nám Bůh poskytuje, se musíme snažit co nejvíc,“ obdařil podmračeného bratra líbezným úsměvem. „Tak jak dlouho budeš tentokrát v Richmondu? Ubytuješ se asi v Grace Street, ne? Že jsem tady, to ti řekl George?“ George byl Delaneyův sluha, otrok, ale se způsoby a chováním aristokrata. Ridley toho povýšeného otroka moc rád neměl, ale musel se s ním smiřovat, jestliže chtěl využívat ubytování u bratra na Grace Street. „A copak tě přivádí do našeho krásného města?“ vyzvídal Delaney. „Samozřejmě kromě mé okouzlující společnosti.“

	„Děla. Dva šestiliberní kusy, co Faulconer objevil v Bowerově slévárně. Měli je roztavit, ale Faulconer je koupil.“

	„Takže pro nás z toho žádný zisk nekouká,“ zhodnotil Delaney.

	„Bude potřebovat střelivo.“ Ridley se odmlčel a zapaloval si doutník. „A taky kolesny a muniční truhlíky.“

	„Á! Už slyším pocinkávání dolarů, jak přecházejí z ručky do ručky,“ pravil potěšeně Belvedere Delaney, načež se obrátil a sledoval pluk virginské domobrany, který kolem pochodoval s vytříbenou precizností pohybu člunku na mechanickém tkalcovském stavu. „Kdyby byly všechny jednotky takhle dobré,“ řekl nevlastnímu bratrovi, „tak bychom měli válku prakticky vyhranou. Ale proboha, kdybys viděl tu verbež, co se taky hlásí, že bude bojovat. Včera jsem viděl rotu, která si říká McGarrittyho jízdní zabíječi Lincolna. McGarrittyje samozřejmě jejich samozvaný plukovník, abys věděl, a těch čtrnáct nemrcouchů má dohromady deset koní, dvě šavle, čtyři brokovnice a popravčí provaz. Ten byl dvacet stop dlouhý, na konci smyčka, a pro Abeho se bude znamenitě hodit, jak mi řekli.“

	Ethana Ridleye nezajímaly takové vzácné roztodivnosti mezi jižanskými vojáky, ale jen zisky, které nadělal za bratrovy pomoci. „Máš střelivo pro šestiliberky?“

	„Obávám se, že až příliš velkou hojnost,“ přiznal Delaney. „Dělové koule přenecháváme prakticky za hubičku, ale rozhodně můžeme udělat nezřízený zisk na šrapnelech a granátech.“ Odmlčel se a přiložením prstu ke krempě klobouku pozdravil státního senátora, který dychtil po válce, dokud nezahřměly první výstřely, ale od té doby u sebe objevil chromou nohu, zkřivenou páteř a jaterní potíže. Invalidní politik, vypodložený v kočáře nesčetnými polštářky, v odpověď chabě pozvedl hůl se zlacenou hlavicí. „A rozhodně seženu taky nějaké kolesny a truhlíky, na kterých si jaksepatří namastíme kapsu,“ pokračoval Delaney spokojeně.

	Tu spokojenost mu působily zisky vyplývající z umíněné snahy Washingtona Faulconera nekoupit ani jedinou botu a ani jediný knoflík pro svou legii od státu, ve kteréžto zavilosti nalezl právník příležitost pro sebe. Svých rozsáhlých přátelských vztahů s činiteli vládních orgánů využíval k vlastním nákupům ze státních zbrojnic a zboží pak přeprodával svému nevlastnímu bratrovi, který působil jako Faulconerův nákupčí. Cena se během takové transakce pravidelně zdvojnásobila a někdy i zečtyřnásobila a výnos si bratři dělili napůl. Byl to rozmilý mechanismus, jehož prostřednictvím Washington Faulconer nakoupil mezi jiným za dvanáct tisíc dolarů pušky Mississippi, za něž Belvedere Delaney dal pouhých šest tisíc, stany po čtyřiceti dolarech, které původně stály šestnáct, a tisíc párů vojenských bot po dvou dolarech, jež bratři pořídili po osmdesáti centech. „Mám představu, že kolesna musí stát aspoň čtyři sta dolarů,“ zauvažoval právník nahlas, „takže pro Faulconera řekněme osm set?“

	„To nejmíň.“ Potřebu profitovat pociťoval Ridley daleko víc než bratr, a proto byl také tak rád, že se vrací do Richmondu, kde mohl nejen vydělat, ale také se zbavit Anniných vtíravých projevů náklonnosti. Říkal si, že sňatek jistě všechno mezi ním a Faulconerovou dcerou usnadní, a že jakmile bude zajištěn rodinným jměním, nebudou mu Anniny nedůtklivé požadavky připadat tak protivné. Byl přesvědčen, že v bohatství spočívá řešení všech životních potíží.

	Majetek měl rád i Belvedere Delaney, ale jen takový, který ve svém důsledku přinášel moc. Zarazil koně a sledoval, jak kolem pochoduje rota Mississippanů. Byli to skvěle vyhlížející vousáči, štíhlí a opálení, ale všichni vyzbrojení staromódními křesadlovkami, podobnými těm, se kterými táhli jejich dědové proti červenokabátníkům. Nadcházející válka, doufal Delaney, bude určitě krátká, protože Seveřané přece tyhle nadšené amatéry s jejich podomácku schrastěnými zbraněmi a klátivou chůzí určitě rozpráší, a až se to stane, má on v úmyslu realizovat ještě větší zisk než těchhle upachtěných pár dolarů, které teď vydělává na výstroji a výzbroji pro legii Washingtona Faulconera. Neboť Belvedere Delaney, i když rodem i výchovou Jižan, je propočtem Seveřan, a i když se dosud nestal špionem, dal potichu přátelům v seveřanských státech na srozuměnou, že má v úmyslu zevnitř virginského hlavního města sloužit jejich věci. Až nastane to seveřanské vítězství, a nastat musí, měli by se jižanští podporovatelé legitimní federální vlády podle jeho odhadu dočkat bohaté odměny. Věděl, že je to výhled do daleka, ale hledět do dálky, zatímco všude kolem něho pitomci sázejí životy i majetky na perspektivu krátkodobou, to poskytovalo Belvederu Delaneyovi nesmírné zadostiučinění. „Pověz mi něco o Starbuckovi,“ požádal náhle bratra, když na koních krokem objížděli cvičiště po obvodu.

	„Proč?“ byl Ridley překvapen tou nenadálou otázkou.

	„Protože mě syn Eliala Starbucka zajímá.“ Ve skutečnosti Delaneye na úvahy o Starbuckovi přivedla myšlenka na Jižany podporující Sever a Seveřany bojující za Jih. „Setkal jsem se s ním, víš to?“

	„Nic neříkal,“ odpověděl Ridley odmítavým tónem.

	„Mně se docela líbil. Je to bystrá hlava. Na to, aby byl úspěšný, je podle mě příliš neposedný, ale není to nudný mladík.“

	Ethan Ridley se tomu velkodušnému zhodnocení jízlivě uchechtl. „Je to zatracenej kazatelskej synek, zbožnej hajzlík z Bostonu.“

	Delaney, který si činil čáku na to, že o světě ví víc než nevlastní bratr, choval podezření, že každý muž, který je ochoten riskovat celou svou budoucnost pro nějakou divadelní couru, je pravděpodobně méně ctnostný a o hodně zajímavější, než naznačuje Ridley. Za dlouhé podnapilé hostiny se Starbuckem vycítil v mladém muži cosi složitého a přitažlivého. Ten mladík, uvažoval, zazdil sám sebe do temného labyrintu, kde se s ctnostmi vnuknutými kalvinistickou výchovou utkávají stvoření jako Dominique Demarestová, a tenhle zápas bude znamenat neobvyklou a nelítostnou srážku. Delaney instinktivně doufá, že kalvinismus bude poražen, ale chápe také, že ta ctnostná součást Starbuckovy povahy jde jeho nevlastnímu bratrovi jaksi na nervy. „Pročpak nám ctnost připadá tak rozčilující?“ zauvažoval nahlas.

	„Protože je to vrcholnej cíl, o kterej usiluje hloupost,“ řekl Ridley pichlavě.

	„Není to snad tím, že ctnost obdivujeme u jiných a víme, že sami jí dosáhnout nedokážeme?“ vyzvídal dál právník.

	„Ty jí možná chceš dosáhnout, já ne.“

	„Nežvaň pitomosti, Ethane, a radši mi řekni, proč tolik nemáš rád Starbucka.“

	„Protože mě ten neřád obral o padesát babek.“

	„Aha! Tak to se tě dotknul na nejcitlivějším místě,“ zasmál se Delaney, který dobře znal bratrovu hamižnost. „A jak si ten kazatelův syn tohle vyvlastnění zařídil?“

	„Vsadil jsem se s ním, že nedokáže přitáhnout z kopců chlápka jménem Truslow, a on to dokázal, čert aby ho vzal.“

	„O Truslowovi mi povídal Datel,“ řekl Belvedere. „Ale proč jsi ho nedokázal naverbovat ty?“

	„Protože kdyby mě Truslow viděl někde v blízkosti svý dcery, tak mě oddělá.“

	„Tudy na to!“ usmál se Delaney a zauvažoval, jak si každý vytváří vlastní spletitá osidla. Starbuck se zmítá mezi hříchem a radostí, on sám se zamotal mezi Sever a Jih a jeho nevlastním bratrem cloumá chtíč. „A má ten vrahoun důvod, proč by tě měl zabít?“ optal se, pak si vzal z krabičky cigaretu a vypůjčil si k jejímu zapálení bratrův doutník. Cigareta byla zabalena ve žlutém papírku a nacpána citrónově navoněným tabákem. „Tak co?“ dotíral na Ridleye.

	„Důvod má,“ připustil Ethan a nedokázal potlačit chvástavý smích. „Bude brzo mít vnoučka, malýho panchártka.“

	„A ten bude tvůj?“

	Ridley přikývl. „Truslow neví, že to dítě je moje, a ta holka je teď stejně pod čepcem, takže jsem z toho nakonec vyšel čistej jak sklíčko, akorát jsem tý potvoře musel zaplatit, aby mlčela.“

	„Hodně?“

	„Dost.“ Ridley vtáhl hořký kouř doutníku a pak potřásl hlavou. „Je to mrcha chamtivá, ale panebože, Beve, kdybys tu holku viděl!“

	„Ta vražedníkova dcerka je krásná?“ optal se Delaney, pobaven tou představou.

	„Je nevídaná,“ ujistil ho Ridley a v hlase mu zazněla nefalšovaná zbožná úcta. „Tady, podívej se,“ vytáhl ze svrchní kapsy uniformy kožené pouzdro a podal ho nevlastnímu bratrovi.

	Ten ho otevřel a spatřil kresbu pět palců krát čtyři, znázorňující nahou dívku, jak sedí na lesní mýtince u potůčku. Vždycky ho ohromoval bratrův talent, který, ač nepěstěn a jen lenivě uplatňován, dál nesl plody zarážející krásy. Bůh, pomyslel si, vlévá své dary do těch nejpodivuhodnějších nádob. „Přikrášlil jsi její vzhled?“

	„Ne, na mou duši ne.“

	„V tom případě je skutečně roztomilá. Víla.“

	„Jo, jenže ta víla mluví jako negerskej vozka a je pořádně vzteklá.“

	„A už jsi s ní skončil, je to tak?“ tázal se zkoumavě Delaney.

	„Hotovo. Konec.“ Když si bral zpátky podobiznu, Ethan zadoufal, že to bude pravda. Zaplatil Sally za mlčení sto stříbrných dolarů, ale nadále ho strašila představa, že dívka svou část dohody nedodrží. Je nevypočitatelná a má v sobě víc než jen stopu otcovy divokosti. A Ethan Ridley se děsil, že by se mohla objevit ve Faulconer Court House a pochlubit se svým těhotenstvím Anně. Washingtonu Faulconerovi by asi chlapík plodící po světě levobočky nijak zvlášť nevadil, jenže jedna věc je mít takové potomky s otrokyněmi, ale zažít, jak děvče tak nespoutané jako Truslowova dcera rozkřikuje skandální zprávu po celé Main Street ve Faulconer Court House, to je něco docela jiného.

	Teď se ale bohudíky doslechl, že Sally byla provdána za toho svého hošánka se slámovými vlasy. Žádné podrobnosti toho sňatku, kde, jak nebo kdy, se k jeho sluchu nedonesly, jen to, že Truslow vyvdal dceru za Deckera a dal novomanželům svůj proužek kamenité půdy, svá zvířata a své požehnání, což jemu poskytuje daleko větší pocit bezpečí.

	„Dopadlo to všechno dobře,“ potvrdil Delaneyovi, i když ne bez jisté lítosti, neboť měl tušení, že tak krásnou dívku jako Sally Truslowova už v životě nepotká. Ovšem líhat s ní znamenalo hrát si s ohněm a on má štěstí, že z toho vyšel bez popálenin.

	Belvedere Delaney sledoval houfec rekrutů, snažících se pochodovat vyřízeným krokem. Kadet z Virginského vojenského institutu, který vypadal dvakrát mladší než muži, jež cvičil, na ně řval, aby narovnali záda, drželi hlavu vzhůru a nepokukovali kolem jako fabričky na výletě. „Prohání takhle své muže plukovník Faulconer?“ zeptal se.

	„Ten je přesvědčenej, že dril jen otupí jejich nadšení.“

	„Zajímavé! Ten tvůj Faulconer je možná chytřejší, než jsem si myslel. Tihle chudáci začínají cvičit v šest ráno a nepřestanou, dokud nevyjde měsíc.“ Delaney se dotkl klobouku, aby pozdravil soudce, kterého často potkával v nevěstinci na Marshall Street, všeobecně známého jako dům paní Richardsonové, i když největším podílníkem toho podniku byl ve skutečnosti on sám. Soudil, že za války je nejchytřejší investovat do zbraní a žen, a opravdu mu všechny tyhle investice vynášely skvělé zisky.

	„Faulconer si myslí, že válka by měla bejt potěšení,“ vyjádřil se Ridley sžíravě, „a proto taky vyráží na jízdní výpad.“

	„Na jízdní výpad?“ zopakoval právník překvapeně. „Pověz mi o tom.“

	„Na tom není nic k povídání.“

	„Tak mi popiš to nic,“ opáčil Delaney nečekaně nedůtklivě. „Proč?“

	„Proboha, Ethane, jsem přítelem půlky zákonodárců tohohle státu, a jestliže virginští občané chtějí vést se Severem soukromou válku, tak by se o tom měly dovědět státní orgány a taky Robert Lee. Ten by ostatně měl vydávat ke každému vojenskému kroku povolení, i když ho podniká tvůj nadcházející tchán. Tak mi o tom řekni.“

	„Faulconer vyráží na přepad, anebo možná už vyrazil, to přesně nevím. Záleží na tom?“

	„Kam? A co chce dělat?“

	„Dopálilo ho, že jsme Yankeeje nechali okupovat Alexandrii. Myslí, že Richmond o válku nedbá. Říká, že Letcher byl vždycky k Severu moc měkkej a že je to pravděpodobně tajnej člověk Unie. Domnívá se, že Lee je příliš opatrnej a ostatní taky, a že jestli někdo nevyrazí a nekopne Yankeeje tam, kde je to bude bolet, tak se Konfederace zhroutí.“

	„Chceš říct, že ten pitomec hodlá zaútočit na Alexandrii?“ zeptal se ohromeně Delaney. Alexandria byla virginské město naproti Washingtonu na druhé straně Potomacu, které bylo od chvíle, kdy ho vyklidily jižanské jednotky, mohutně opevňováno.

	„To on ví, že Alexandrii napadnout nemůže,“ odpověděl Ridley, „a tak má v plánu přerušit Baltimorsko-ohijskou dráhu.“

	„Kde?“

	„To mi neřek,“ přiznal Ridley kysele, „ale na východ od Cumberlandu to bejt nemůže, protože odtud do Harper’s Ferry vlaky nejezděj.“ Náhle se poplašil. „Proboha, Beve, nehodláš mu v tom snad zabránit, že ne? Kdybys to udělal, zabije mě.“

	„Ne,“ prohlásil chlácholivě Delaney, „nechám ho, ať si tuhle legraci užije. A kolik s sebou bere mužů, celou legii?“

	„Jen třicet chlapů. Ale slib mi, že nic neřekneš,“ děsil se Ridley, co to prozradil.

	Na vzdáleném konci cvičiště spatřil Delaney Roberta Leea, jak dohlíží na rekruty. Jeho kanceláři už prokázal prospěšné služby a zjistil, že aniž by chtěl, dělá na něho silný dojem, jak se v generálovi snoubí inteligence s poctivostí. Představil si, jak by Lee zuřil, že Faulconer o své újmě podniká výpad proti Baltimorsko-ohijské. Ale i když pokušení bylo silné, rozhodl se, že svým přátelům ve virginských státních orgánech neřekne nic. Raději zařídí, aby tomu útoku zabránil Sever.

	Byl totiž pořád ještě čas napsat poslední dopis washingtonskému příteli, který, jak Delaney věděl, má blízké vztahy s ministrem války seveřanské vlády. Právník předpokládal, že jakmile Seveřané zjistí, že by jim mohl posloužit jako užitečný zdroj informací, začnou mu prokazovat naprostou důvěru.

	„No ovšem, nic guvernérovi neřeknu,“ ubezpečil vyjukaného mladšího bratra a přitáhnutím otěží zastavil koně. „Nebudeš mít nic proti tomu, když otočíme zpátky? Ten prach mě dráždí v krku.“

	„Doufal jsem…“ začal Ridley.

	„Doufal jsi, že navštívíme dům paní Richardsonové.“ Delaney věděl, že tahle zábava je pro nevlastního bratra v Richmondu tím největším lákadlem. „Však ho navštívíš, milý Ethane, však ho navštívíš.“ Pobídl koně a vyrazil zpět do města s pocitem dobře vykonané denní práce.

	

	Přepadový oddíl dorazil k Baltimorsko-ohijské železnici dvě hodiny před svítáním šestého dne cesty, o níž Washington Faulconer sebejistě předpovídal, že nebude trvat déle než tři dny. Byla by zabrala celý týden, kdyby plukovník umíněně nenaléhal, aby jeli celou poslední noc. Starbuck, třesoucí se únavou a utýraný bolestmi z otlačenin a odřenin od sedla, si zprvu ani neuvědomil, že mají jízdu skoro za sebou. Seděl v sedle zkroucený, napůl spal a napůl tonul v obavách, že spadne, ale vtom ho zprudka probudil jasný záblesk světla, který vyšlehl daleko pod ním, v hlubokém údolí plném měsíčních stínů. Na okamžik si pomyslel, že je to sen, pak se polekal, že to vůbec není sen, nýbrž že dosáhli chvějivého okraje údolí Gehenna, biblického pekla, a že může být v kterémkoli okamžiku vržen dolů, do té ohnivé jámy, kde čerti s chechtotem mučí hříšníky. Až vykřikl hrůzou.

	Pak se docela probudil a došlo mu, že Faulconerova zle utrmácená přepadová parta se zastavila na zlomu vysokého hřebene a shlíží dolů do tmavého údolí, jímž ujíždí k západu vlak. Dvířka lokomotivního topeniště byla otevřená a jasná záře ohně osvětlovala spodek mocného chocholu kouře, takže to vypadalo, pomyslel si, jako odpudivý výdech velkého draka. Oblak dýmu se posouval dál a dál na západ a před ním se pohyboval chabý svit olejové lucerny lokomotivy. Žádná jiná světla vidět nebylo, z čehož plynulo, že lokomotiva táhne nákladní vagony. Zvuk jedoucího vlaku přešel v dutý rachot, když přejížděl po mostě spojujícím břehy řeky. Tohle přemostění leželo vlevo od Starbucka, který pocítil náhlý nával vzrušení, když si naráz uvědomil, jak blízko mají ke svému cíli.

	Neboť ten mohutný sloup kouře, prořezávající noc, označoval, kudy podle severního ramene řeky Potomac prochází Baltimorsko-ohijská dráha. Než Thomas Jackson obsadil Harper’s Ferry a přerušil tak železniční spojení do Washingtonu a Baltimoru, byla tahle trať hlavní spojnicí mezi západními státy a americkým hlavním městem, a i po Jacksonově okupaci byla nadále vytížena dopravou zásob, rekrutů, zbraní a potravin z Missouri, Illinois, Indiány a Ohia, což vše vozila až do Cumberlandu, kde se náklad překládal na lodě plující po kanálech nebo na vozy, které koňská spřežení táhla ke stanici Hagerstown na trati v cumberlandském údolí. Plukovník Faulconer tvrdil, že pokud se podaří Baltimorsko-ohijskou přerušit v Alleghenských horách západně od Cumberlandu, bude trvat třeba i celé měsíce, než bude živá zásobovací tepna obnovena.

	Takové alespoň bylo vojenské zdůvodnění tohoto výpadu. Ovšem Starbuck věděl, že plukovník od útoku očekává daleko větší zisky. Je přesvědčen, že úspěšný přepad posílí bojechtivost Jižanů a pošramotí seveřanskou hrdost. A ještě lepší bude, že dějiny Faulconerovy legie tak zahájí vítězství, což je ten pravý důvod, proč velitel vedl skupinu třiceti vybraných jezdců, doprovázející čtyři nákladní koně, naložené čtyřmi soudky černého střelného prachu, šesti sekerami, čtyřmi sochory, dvěma perlíky a dvěma cívkami bleskovice, kterýžto materiál byl potřebný ke zničení vysokých příhradových podpěr mostů, po nichž Baltimorsko-ohijská železnice vedla přes potoky a řeky, rychle uhánějící Alleghenami. Na výpadu doprovázeli plukovníka tři důstojníci legie. Kapitán Paul Hinton byl srdečný muž, který obdělával na východě Faulconer County osm set akrů půdy a jezdil s Faulconerem na hony. Dále to byl kapitán Anthony Murphy, vysoký černovlasý Ir, který emigroval do Ameriky před deseti lety, vysadil v Louisianě bavlníkovou plantáž, před sklizní ji prodal, nastoupil na říční parník plující na sever, tam tři dny a tři noci hrál dvacetikartový poker a vystoupil s hezkou italskou dívkou a hezkou peněžní částkou, která mohla vystačit do konce jeho dnů. Přivezl svou italskou nevěstu do Virginie, uložil si peníze do Faulconer County Bank a koupil si čtyři farmy na sever od Seven Springs. Na té největší ponechal tři otroky, ostatní propachtoval, o každém čtvrtletí se se svými nájemci opil a velmi vzácně nacházel někoho tak potrhlého, že se dal přemluvit na poker. Posledním z důstojníků byl podporučík Starbuck, který poker nikdy v životě nehrál.

	Mezi šestadvaceti muži, kteří ty čtyři důstojníky doprovázeli, byl seržant Thomas Truslow a nějakého půl tuctu z těch lotrasů, kteří spolu s ním sestoupili z kopců. Truslowova skupina jela pohromadě, jedla pohromadě a ke třem nejvyšším důstojníkům se stavěla s tolerantním přezíráním, avšak k údivu všech, kdo věděli, jak silně Truslow nenávidí Yankeee, měl ten tvrdošíjný seržant zjevně rád Starbucka, a díky téhle přízni se podporučík stal vítaným příslušníkem jeho skupiny. To nepravděpodobné spojení nikdo nechápal, jenomže nikdo, ani plukovník Faulconer, se přece také nedoslechl, jak se Starbuck nad hrobem Emily pomodlil k Bohu anebo jak ve virginské noci zimprovizoval svatební obřad.

	Na poslouchání nějakých takových historek by ovšem Faulconer stejně neměl sebemenší náladu, neboť během postupu oddílu na sever a na západ do nitra Alleghen jeho sny o bleskovém drtivém vítězství uvízly v dešti a mlze. Cesta začala docela dobře. Přejeli Blue Ridge Mountains do rozlehlého bohatého údolí řeky Shenandoah, pak se vyškrábali do alleghenských vrchů – a v tu chvíli se spustily deště. Nebyly to jemné deštíky, po nichž by v dolinách nabobtnala klíčící semena, nýbrž řádka bouřlivých průtrží mračen, rvoucích a prořezávajících nebe, zatímco se jezdci s obtížemi probíjeli nehostinnými horami. Faulconer trval na tom, že se musejí vyhnout všem lidským sídlům, protože tyhle oblasti na západ od Shenandoah se ke Konfederaci stavěly nepřátelsky. Mluvilo se dokonce o tom, že se možná tahle část Virginie odtrhne a vytvoří docela nový stát. A tak se Faulconerovi muži plížili promáčenými horami jako zloději, a dokonce ani nebyli oblečeni do uniforem. Není třeba, řekl plukovník, podstupovat zbytečné riziko setkání s těmi burany z Alleghen.

	Počasí se ale ukázalo jako mnohem nepřátelštější než obyvatelstvo. Faulconer uprostřed strmých a mraky zahalených hor zabloudil a celý jeden den postupoval k západu slepým údolím, takže je do správného směru vrátila až vrozená chytrost Thomase Truslowa. Od té chvíle měli mnozí v přepadovém oddílu dojem, že se skutečným vůdcem výpravy stal on. Žádné rozkazy nevydával, ale jezdci očekávali vedení spíše od něho než od plukovníka. Právě vztek Washingtona Faulconera na uchvácení jeho autority byl důvodem, proč trval na tom, aby komando zůstalo celou pátou noc v sedle. Oblibu si tím rozkazem nezískal, ale jeho prosazením alespoň ukázal, kdo tu velí.

	Teď, když konečně stáli nad tratí, čekali jezdci na úsvit. Mračna posledních dnů se protrhala a kolem zamlženého měsíce se objevilo pár hvězd. Kus dál na sever, ve vzdálených kopcích, které, jak Starbucka napadlo, mohly být už v Pensylvánii, se tetelilo maličké světélko. Výhled z vysokého hřebene sahal přes zamženou řeku a cíp Marylandu dál do hloubi nepřátelského Severu. Nathanielovi připadalo neuvěřitelné, že stojí připraven nad hranicí mezi dvěma válčícími státy. Vlastně se zdálo neskutečné samo to, že Amerika může být ve válce, a vypadalo to jako popření všech jistot jeho dětství. Válčit snad mohly jiné, méně vyspělé země, ale do Ameriky přece člověk přišel, aby válkám unikl. Jenomže on se teď třese na vrcholku kopce, u boku revolver Savage a kolem ozbrojené muže. Další vlak už neprojel. Většina mužů usnula, zatímco pár si jich stejně jako Truslow dřeplo na okraj srázu a zírali k severu.

	Světlo, pomalu se šířící z východu, ukázalo, že jezdci náhodou padli na téměř ideální místo k přerušení trati. Vlevo od nich přes balvany bublala bystřina, vtékající do severního ramene Potomacu, a přes tento přítok vedl příhradový most na šedesát stop vysokých mřížovaných stojinách.

	Na mostě nebyly žádné stráže a žádná hlídačská budka a na dohled také nebyla žádná farma ani osada. Nebýt mdlého lesku ocelových kolejnic a křížících se vzpěr dřevěných stojin, mohlo to vlastně vypadat jako neprozkoumaná divočina.

	Pod světlajícím nebem vydal Faulconer závěrečné rozkazy. Oddíl se rozdělí na tři skupiny. Kapitán Murphy bude blokovat koleje vedoucí východním směrem, kapitán Hinton s dalším tuctem na západě a šest zbývajících v čele s plukovníkem sešplhá do soutěsky k přítoku a zničí tu vysokou opěrnou konstrukci, po níž vedou koleje. „Teď už se nemůže nic pokazit,“ prohlásil Faulconer ve snaze pozvednout poněkud pokleslého ducha svých vojáků. „Naplánovali jsme to, jak se patří.“ Ve skutečnosti si i ten nejoptimističtější z jeho lidí musel uvědomovat, že plukovníkovo plánování bylo hodně nedbalé. Nezvážil možnost, že by přišly lijáky, a proto nedal soudky s prachem ani zápalné šňůry obalit dehtovým papírem. Neopatřil si také řádné mapy, takže ani Truslow, který tyhle koleje překročil snad dvacetkrát, si nebyl tak docela jist, který most to chtějí zničit. Přes všechny pochyby a obtíže však přece jen dorazili k trati, kterou, jak zjistili, nikdo nehlídal, a tak v prvním jasu nového dne klouzavě a škobrtavě sjeli ze strmého svahu k severnímu rameni.

	Koně nechali vedle dráhy kousek od mostu a Starbuck, roztřesený v šedivém rozbřesku, přistoupil ke kraji soutěsky, odkud spatřil, že podpěry, které se z vrcholku kopce zdály tak titěrné, jsou ve skutečnosti z masivních kmenů se sloupnutou kůrou, natřených dehtem a zapuštěných do země nebo opřených o obrovité balvany, vystupující ze srázů průrvy. Byly schyceny dohromady kovovými obručemi a spojovaly se v hustou mřížovanou konstrukci, která se tyčila šedesát stop nad hladinu bystřiny a v délce dvou set stop překlenovala soutěsku. Dehtem pokryté klády se zdály nemotorné, stejně jako se vítr, chladně vanoucí od řeky, zdál sychravý. Opět se začaly kupit mraky a vypadalo to na déšť.

	Muži kapitána Hintona přešli přes most a Murphyovi vyrazili k východu, zatímco plukovníkova skupinka, do níž patřil i Starbuck, namáhavě sešplhávala na dno rokliny. Svah byl kluzký a křoviska dosud napitá vodou z dešťů předchozího dne, a tak byly šaty šesti mužů, už předtím zvlhlé, když se dostali na břeh uhánějící bystřiny, skrz na skrz promáčené. Dolů z příkrého svahu pomáhal Starbuck se soudkem černého prachu seržantu Danielu Medlicottovi, podmračenému a nemluvnému muži, civilním povoláním mlynáři. Washington Faulconer, který jejich zápolení se soudkem sledoval, vykřikl na Nathaniela výstrahu, aby si dal pozor na pruh jedovatého břečťanu, kteréžto varování jako by Medlicotta nějak otrávilo. Ostatní tři prachové soudky byly už na dně průrvy. Plukovník zvažoval, že by dva ze čtyř ušetřil, ale nakonec usoudil, že bude lepší postarat se, aby byl dokonale zničen tenhle významný most, načež se mohou vydat hledat druhý v dalším průběhu dne. Medlicott složil čtvrtý soudek k ostatním a vyrazil zátku, aby mohl dovnitř vsoukat kus zápalné šňůry. „Ten prach mi připadá pořádně zvlhlej, plukovníku.“

	„Pane!“ vyštěkl Faulconer. Pokoušel se své dávné sousedy přesvědčit, aby užívali vojenské titulatury.

	„Stejně mi připadá vlhkej,“ vedl si svou Medlicott, který se uctivému oslovování Faulconera dál tvrdošíjně vzpěčoval.

	„Zkusíme bleskovici a taky rozděláme oheň,“ prohlásil velitel. „Když nezabere jedno, zabere druhý. Tak do toho.“ Spolu se Starbuckem poodešel pár kroků proti proudu. „Jsou to dobrý chlapi,“ řekl otráveně, „ale nemaj ponětí o vojenský disciplíně.“

	„Je to obtížný přechod, pane,“ odpověděl Nathaniel taktně. Bylo mu trochu líto Faulconera, jehož naděje na bujarý a opovážlivý výpad se proměnila v tuhle promáčenou skutečnost, složenou jen z odkladů a obtíží.

	„Nejhorší je ten váš Truslow,“ žehral plukovník. „Vůbec žádná úcta,“ zaznělo mu v hlase zklamání. Tolik chtěl mít Truslowa v legii, poněvadž si myslel, že povaha toho muže vdechne pluku děsivou pověst, ale teď zjistil, že mu vadí Truslowovy divoké a nezávislé způsoby. Nechal si přivést tygra a teď nevěděl, jak s tím zvířetem zacházet. „A vy mi nepomáháte, Nate,“ vypálil znenadání.

	„Já, pane?“ byl tím obviněním vyveden z míry Starbuck, který ještě před chvilkou pociťoval k plukovníkovi soucit.

	Nadřízený mu neodpověděl hned. Stál na břehu bystřiny a sledoval, jak se Medlicottovi muži snaží svými tesáky odříznout z kmenů kusy dřeva, které by se daly použít na oheň kolem soudků s prachem. „S těma chlapama nesmíte jednat příliš familiérně,“ pravil nakonec. „Jednoho dne jim budete muset velet v boji a oni vás nebudou respektovat, když si je nebudete držet od těla.“ Při té řeči se na Nathaniela nedíval, nýbrž upíral pohled skrze opěrnou konstrukci na plynoucí šedivou říčku, jejíž proud unášel pokroucenou černou větev. Faulconer vypadal hodně pocuchaně. Vous měl nezastřižený, oděv promáčený a špinavý a nepočínal si rázně jako obvykle, ale spíše nejistě. Vojákování ve špatném počasí, zauvažoval Starbuck překvapeně, zřejmě plukovníkovi moc nesedí. „Důstojníci by se měli držet ve společnosti důstojníků,“ doplnil plukovník svou kritiku nedůtklivě. „Když budete pořád s Truslowem, jak mu pak budete velet?“

	Tohle je nespravedlivé, pomyslel si Nathaniel. Vždyť přece během cesty strávil s Washingtonem Faulconerem daleko víc času než s Truslowem. Začínal však mlhavě chápat, že plukovník žárlí, protože nefalšovanou Truslowovu úctu si nezískal on, ale Starbuck. Truslow patří k mužům, u kterých chtějí ostatní vzbudit dobré mínění o své osobě, a plukovník si zjevně myslí, že si ho zaslouží víc než nějaký zběhlý student z Massachusetts. A tak Starbuck neřekl nic a nadřízený, když mu vyslovil svou výtku, se obrátil zpět k Medlicottovi: „Jak dlouho to ještě bude trvat, seržante?“

	Medlicott poodstoupil od své práce. Poskládal soudky s prachem kolem jedné z nejvyšších podpěr mostu a pak je obložil bytelnou hranicí z chrastí a polen. „Všecko je to hrozitánsky mokrý,“ poznamenal chmurně.

	„Máte tam něco na podpal?“

	„Plno, plukovníku.“

	„Papír, patrony?“

	„Dost na rozdělání vohně,“ připustil Medlicott.

	„A kdy tedy budeme hotový?“

	„Řek bych, že jsme prakticky hotový už teď,“ podrbal se Medlicott na hlavě a zvažoval odpověď, kterou právě dal. Pak pokývl: „Mělo by to stačit, plukovníku.“

	„Vy půjdete za Hintonem,“ obrátil se Faulconer ke Starbuckovi. „Řekněte mu, ať se stáhne zpátky přes most, a upozorněte kapitána Murphyho, ať připraví koně. Všem řekněte, ať sebou teď hoděj, Nate.“

	Nathaniel zauvažoval, proč neměli domluvený nějaký signál, kterým by se všem oznámilo, že se mají stáhnout. Pár výstřelů by to zařídilo mnohem rychleji než to zatracené sápání se po svahu soutěsky nahoru, aby mohl vzkazy vyřídit. Věděl ale, že tohle není vhodná chvíle pro otázku, která by plukovníkovi určitě připadla kritická, a tak se prostě vyškrábal po východním svahu úžlabiny a pak přeběhl přes příhradový most, kde zjistil, že seržant Truslow zbudoval mohutnou zábranu z pokácených borovic a zablokoval tak příjezd ze západu. Kapitán Hinton, nevelký a veselý muž, mu docela klidně řízení záležitostí přenechal. „Odhadoval bych, že už někdy nějakej ten vlak zastavil,“ vysvětlil Starbuckovi a pak mu s hrdostí ukázal, že koleje na druhé straně záseku byly vytrhány a svrženy k severnímu rameni. „Takže plukovník je připravenej?“

	„Ano, pane.“

	„Škoda. Radši bych vyloupil vlak. Bylo by to pro mě nový pracovní zaměření, jenže strašlivě složitý.“ Objasnil, že Truslowova metoda vylupování vlaků vyžaduje, aby zloději vyčkávali v určité vzdálenosti od zátarasu a naskočili do jedoucí lokomotivy i vozů. „Když čekáte, až vlak zastaví, a teprve pak naskočíte, tak dost pravděpodobně vyběhnou nějaký protivný cestující s bouchačkama a všechno se zvrhne ve zmatek. A taky musíte mít chlapy ve všech vagonech, aby zatáhli brzdy a vlak jaksepatří zastavili. Vypadá to, že dělat takový věci je docela umění. No jo, Nate, tak prosím vás pro toho lotra skočte.“ Truslow byl se zbytkem Hintonova družstva o čtvrt míle dál po trati zjevně připraven na ten složitý podnik se zastavováním vlaku. „Tak běžte, Nate,“ pobídl Starbucka Hinton.

	Starbuck se ale nehýbal. Upřel místo toho pohled na trať, kde se za úbočím kopce náhle vynořil chochol bílého dýmu. „Vlak,“ řekl chabě, jako kdyby opravdu nechtěl uvěřit vlastním očím.

	Hinton se naráz otočil. „Panebože! Je to tak!“ spráskl ruce. „Truslow! Zpátky!“ Ale Truslow buď neslyšel, nebo se rozhodl povel ignorovat, protože se rozběhl k západu, pryč od zátarasu a směrem k vlaku. „Plukovník prostě bude muset počkat,“ zazubil se Hinton.

	Teď už Starbuck vlak slyšel. Přijížděl velmi pomalu, s cinkajícím zvoncem a písty namáhavě zdolávajícími mírné stoupání do zatáčky a k připravené pasti. Za Starbuckem se ze soutěsky ozval pokřik, aby uspíšil stažení, jenže už bylo pozdě a chvat nemohl ničemu pomoci. Thomas Truslow chtěl vyloupit vlak.

	

	Thaddeus Bird a Priscilla Bowenová byli oddáni v jedenáct hodin dopoledne v episkopálním kostele naproti Faulconer County Bank na Main Street ve Faulconer Court House. Od rána to hrozivě vypadalo na déšť, ale většinu dopoledne zůstalo sucho a Priscilla se odvážila zadoufat, že se déšť vůbec nespustí. Půl hodiny před obřadem se ale nebesa otevřela. Liják začal bušit do kostelní střechy, pleskat na hřbitov, zaplavil Main Street a promáčel školáky, kteří byli na počest učitelova sňatku uvolněni z dopoledního vyučování, aby mohli přijít na obřad.

	Priscillu Bowenovou, devatenáctiletého sirotka, vedl k oltáři strýc, poštmistr v sousedním městě Rosskillu. Děvče mělo kulatou tvář, plachý úsměv a trpělivou povahu. Za krásku by ji nikdo neoznačil, ale po několika chvílích v její společnosti by o ní také nikdo neřekl, že je fádní. Měla světlé kaštanové vlasy, které nosila svázané do pevného uzlu, světle hnědé oči, zpola zakryté brýlemi v ocelových obroučkách, a prací zdrsnělé ruce. Ke svatbě si nesla rozkvetlou větvičku žmarilky a na sobě měla své nejlepší nedělní šaty z modře obarveného batistu, na které si na oslavu toho dne připíchla girlandu z bílých šátečků. Thaddeus Bird, který byl o dvacet let starší než jeho nevěsta, byl přioděn do svého svátečního černého obleku, jejž si sám pečlivě připravil, a v jeho úsměvu se zračilo hluboké uspokojení. Přítomna byla jeho neteř Anna Faulconerová, ale jeho sestra zůstala ve své ložnici v Seven Springs. Miriam Faulconerová měla rozhodně v úmyslu se svatby zúčastnit, avšak hrozba deště a prudké závany studeného větru způsobily náhlý záchvat neuralgie, k němuž se přidaly astmatické komplikace, a tak zůstala v tom velkém domě, kde sloužící přitlumili oheň a zapálili vykuřovací papírky, aby jejímu ztíženému dechu ulehčili. Její manžel byl v čele svého jízdního přepadového oddílu kdesi za údolím Shenandoah a jeho nepřítomnost byla popravdě řečeno příčinou, proč si Datel tento den pro svou svatbu zvolil.

	Obřad vykonal reverend Ernest Moss, který prohlásil Thaddeuse a Priscillu za spojené poutem manželským, právě když zadunění hromu otřáslo kostelními šindeli a vyrazilo z několika dětí polekané výkřiky. Nato všichni svatební hosté pleskavě prošli po Main Street ke škole, kde stály dva stoly plné kukuřičných placek, jablečné pomazánky, džbánků s medem, sušeného hovězího, jablečných koláčů, uzených šunek, nakládaných okurek, nakládaných ústřic a pohankového chleba. Miriam Faulconerová poslala na bratrovu svatební hostinu šest láhví vína a byly tu také dva soudky limonády, džbán piva a káď vody. Blanche Sparrowová, jejíž manžel vlastnil obchod se střižním a galanterním zbožím, uvařila na kostelních kamnech velký hrnec kávy a zjednala dva vojáky z legie, aby ho odnesli do školy, kde major Pelham, oblečený do své staré uniformy armády Spojených států, přednesl báječnou řeč. Nato pronesl doktor Danson humorný proslov, během něhož se Thaddeus Bird dobrosrdečně usmíval, a podařilo se mu usmát i tehdy, když šest školáků, řízených představeným episkopálního sboru Calebem Tennantem, zazpívalo tenkými a nejistými hlásky Flora’s Holiday.

	Odpolední vyučování bylo nutně méně náročné než obvykle, avšak Thaddeusi a Priscille Birdovým se přece nějakým způsobem podařilo zvládnout rozrušenou třídu, a dokonce sobě samým namluvit, že udělali kus pořádné práce. Priscilla byla jmenována Birdovou pomocnou učitelkou s tím, aby se Datel uvolnil pro své povinnosti ve Faulconerově legii. Ve skutečnosti však nadále řídil školu, neboť se naštěstí ukázalo, že jeho vojenská služba je lehká. Major Thaddeus Bird vedl plukovní knihy. Shromažďoval výplatní seznamy, zaznamenával tresty a schraňoval rozpisy služeb a faktury od intendantů. Prohlašoval, že tu práci by stejně dobře zvládlo chytré šestileté dítě, ale on ji dělal rád, protože k ní jako neoddělitelná součást patřilo vyplácet sám sobě majorské služné ze švagrova účtu. Důstojníci většinou disponovali soukromými zdroji a žádný žold nebrali, zatímco mužstvu se vyplácelo jedenáct dolarů měsíčně v nově vytištěných dolarovkách Faulconer County Bank, které na jedné straně zobrazovaly městskou soudní budovu a na druhé portrét George Washingtona a rytinu žoku bavlny. Na tom bylo napsáno: „Na základě státních práv a svobody Jihu se banka zavazuje na vyžádání vyplatit jeden dolar.“ Ty bankovky nebyly vytištěny příliš dobře a Bird měl podezření, že nejspíš půjdou snadno padělat, a proto se pečlivě staral, aby sám sobě legionářský žold třicet osm dolarů měsíčně vyplácel v dobrých staromódních stříbrných mincích.

	Večer po oddavkách, když bylo ve škole, zameteno, voda na ráno napumpována a palivové dříví narovnáno za nově pročouzenými kamny, mohl Bird konečně zavřít domovní dveře, projít kolem hromad knih v chodbě a ostýchavě se usmát na novomanželku. Na kuchyňském stole stála láhev vína, která zbyla po hostině. „Myslím, že bychom si ji měli dát!“ zamnul si ruce s nedočkavým veselím. Cítil se ve skutečnosti velmi nesměle, až natolik, že své večerní povinnosti úmyslně odkládal.

	„Myslela jsem, že bychom snad mohli pojíst z toho, co z hostiny zbylo,“ navrhla stejně se ostýchající Priscilla.

	„Kapitální nápad! Kapitální!“ Thaddeus Bird se pustil do pátrání po vývrtce. Nestávalo se mu často, že by si ve vlastním domě dal láhev vína. Vlastně se ani nerozpomínal, kdy si takový přepych dopřál naposledy. Byl si ale jist, že vývrtka tu někde je.

	„A taky jsem myslela, že bych snad mohla přestavět ty police,“ sledovala Priscilla manželovo horlivé úsilí nalézt vývrtku v té změti pánviček bez rukojetí, rendlíků a otřískaných talířů, které zdědil po předchozím řídícím. „Jestli proti tomu nic nemáš.“

	„Musíš dělat, co chceš! Tohle je tvůj domov, má drahá.“

	Priscilla se už pokusila projasnit zašlou kuchyň. Svou svatební rozkvetlou větvičku žmarilky postavila do vázy a z každé strany okna připíchla po kousku látky, aby připomínaly záclonky. Jenže tyhle jemné pokusy jaksi nedokázaly rozptýlit pochmurnost místnosti s nízkými stropními trámy a stopami po kouři, ve které byl sporák, stůl a otevřené ohniště s železnou chlebovou píckou, dvě židle a dvě staré skříně naplněné otlučenými talíři, hrnky, miskami, džbány a ovšem knihami a rozbitými hudebními nástroji, jež Thaddeus Bird nashromáždil. Osvětlení v kuchyni stejně jako v celém ostatním domě poskytovaly svíčky a Priscilla, která měla vždy na paměti, co stojí dobré voskové svíce, zapálila se soumrakem jen dvě. Pořád hustě pršelo.

	Našla se alespoň vývrtka a otevřeli si víno, ale Bird okamžitě prohlásil, že mu nevyhovují skleničky. „Někde je tam párek pořádných sklínek, na nožkách, jaké se běžně užívají v Richmondu.“

	Priscilla v Richmondu nikdy nebyla a užuž se chtěla vyjádřit, že podle ní asi víno nebude o nic lepší, když bude v těch richmondských sklenkách, ale než stačila otevřít ústa, ozvalo se náhle zabušení na domovní dveře.

	„No to snad ne! To je hrozné. Výslovně jsem řekl, že mě dnes nemají rušit!“ vysoukal se Bird nemotorně z kredence, kde hledal vinné sklínky. „To zas Davies nemůže najít přehlídkovou soupisku, anebo ztratil tabulku! Anebo nedokáže spočítat, kolik je osmkrát dvacet centů! Nebudu si toho všímat!“

	Davies byl mladý poručík, který mu měl pomáhat s lejstry legie.

	„Leje jako z konve,“ přimluvila se Priscilla za neznámého příchozího.

	„Je mi fuk, že leje, i kdyby to mělo celou planetu zatopit. Je mi jedno, i kdyby se zvířata řadila po dvou a nastupovala na palubu! Jestli nemůžou nechat člověka na pokoji v den svatby, tak kdy si může dělat naději na odpočinek? To jsem tak nepostradatelný, že mě od tebe musejí tahat, kdykoli poručík Davies přijde na to, že jeho vzdělání je pro požadavky moderního života naprosto nedostatečné? Byl na Central College v Kentucky. Slyšelas někdy o takové škole? Je vůbec možné, že by v Kentucky byl někdo schopný učit čemukoli, co by stálo za to vědět? A přeci se Davies holedbá! Chvástá se tím! Proč mu svěřuju plukovní knihy, to nevím. To bych je zrovna tak mohl předat paviánovi. Jen ať si ten pitomec mokne, třeba mu to ten kentucký mozek osvěží, když ho jaksepatří propláchne.“

	Usilovnost bušení se zdvojnásobila. „Já bych opravdu myslela, drahý…“ špitla Priscilla tím nejjemnějším možným tónem výčitky.

	„No, když na tom trváš, ale jsi až moc laskavá, Priscillo, opravdu až moc laskavá. Je to vada u žen běžná, tak se o tom nebudu šířit, ale je to tak, až moc laskavá.“ Thaddeus Bird vykročil se svíčkou do chodby a se stálým žehráním se štrachal k domovním dveřím. „Daviesi!“ vyštěkl, když otevřel dveře, ale pak se zarazil, neboť návštěvníkem nebyl poručík Davies.

	Místo něho stál u venkovních dveří mladý pár. Nejprve si Thaddeus Bird všiml dívky, protože i v té promoklé větrné tmě, která hrozila uhasit plamen jeho svíčky, vyhlížela její tvář úžasně. A víc než úžasně, uvědomil si domácí pán, byla opravdově krásná. Za ní stál podsaditý mladík a držel otěže unaveného koně. Ten mládenec, skoro ještě chlapec, v jehož obličeji se dosud zračila dětská nevinnost, mu připadl známý. „Vzpomínáte si na mě, pane Birde?“ otázal se mladík s nadějí, ale pak stejně sám posloužil odpovědí: „Já jsem Robert Decker.“

	„To jste, to jste,“ clonil řídící pravičkou plamen svíčky a zíral na příchozí.

	„Rádi bysme si s váma promluvili, pane Birde,“ pravil zdvořile Robert.

	„Aha,“ pronesl Bird, získávající tak čas k vymyšlení nějakého důvodu, proč je poslat pryč, jenže žádné takové zdůvodnění ho nenapadlo, a tak nevrle ustoupil ze dveří: „No tak pojďte dál.“

	„A co kůň, pane Birde?“ optal se Robert Decker.

	„Toho dovnitř vzít nemůžete, neblázněte. Jo tak, rozumím, přivažte ho k uvazovacímu kruhu, je tam někde u schodu.“

	Nakonec oba mladé lidi zavedl do přední světnice. Dům měl v přízemí dvě místnosti, kuchyň a velkou světnici, a nahoře ložnici, do které se šlo po schodech vedle dveří do třídy. Ve světnici byl krb, polámané křeslo, dřevěná lavička vyřazená z kostela a stůl s navršenou hromadou učebnic a notových zápisů. „Už je to dlouho, co jsem vás naposledy viděl,“ poznamenal řídící k Robertu Deckerovi.

	„Šest let, pane Birde.“

	„Tak dlouho?“ Vzpomněl si, že Deckerova rodina poté, co se její otec zapletl do nepodařeného loupežného přepadení na rosskillské silnici z Faulconer Court House uprchla do hor, kde se jí soudě podle oděvu Roberta Deckera moc nedařilo. „Jak se má otec?“ zeptal se Bird.

	Návštěvník řekl, že se otec zabil pádem ze splašeného koně. „A já jsem teď ženatej,“ ukázal Decker, který stál u krbu a kapala z něho voda, na Sally, usazenou utahaně mezi chuchvalci koňských žíní, lezoucích z poničeného křesla. „Tohle je Sally,“ prohlásil hrdě, „moje manželka.“

	„Ovšem, ovšem,“ zmocnil se Birda podivný pocit rozpaků, snad proto, že Sally Deckerova byla dívka tak nevšedního zjevu. Na sobě měla hadry, tvář i vlasy ušpiněné a boty jí držely pohromadě na motouzcích, a přesto to byla kráska stejně úchvatná jako kterákoli z těch slečen, které se ve svých kočárech předváděly na richmondském Capitol Square.

	„Já nejsem jeho vopravdická manželka,“ pronesla Sally pichlavě a pokusila se ukrýt prsten na prsteníku.

	„Ale seš,“ trval na svém Decker. „Voddal nás kněz, pane Birde.“

	„Dobrá, dobrá, jak chcete,“ rozpomněl se Datel na vlastní knězem sezdanou manželku, která ho očekává v kuchyni, a zauvažoval, co po něm asi ti dva chtějí. Vzdělání? Někdy se k němu vrátí už dospělý bývalý žák a žádá, aby si směl vynahradit roky nepozornosti nebo záškoláctví.

	„Přišel jsem za váma, pane Birde, protože lidi povídaj, že byste mě moh zapsat do legie,“ objasnil Decker.

	„Aha,“ sklouzl Bird, kterému se po tom všedním vysvětlení ulevilo, pohledem z hochova poctivého obličeje na mrzutou krásku. Ti dva, pomyslel si, se k sobě nehodí. Nato ho napadlo, jestli si lidé o Priscille a o něm nemyslí totéž. „Tak vy se chcete přihlásit do Faulconerovy legie, je to tak?“

	„Jo, tak nějak,“ odpověděl Decker a vrhl na Sally pohled, ze kterého se dalo vyčíst, že to přání pochází spíš od ní než od něho.

	„Není v tom spodnička?“ napadla náhle řídícího učitele nepěkná myšlenka.

	Návštěvník vyhlížel ohromeně. „Spodnička, pane Birde?“

	„Nedostal jste spodničku?“ vyzvídal Bird a pročísl si levačkou pocuchaný vous. „Nepoložil vám ji někdo na práh?“

	„Ne, pane Birde.“ Tázaný si zjevně myslel, že jeho starý pan řídící je v lepším případě výstřední a v horším pomatený.

	„Dobrá, dobrá,“ neposkytl mu ten vysvětlení. V posledních dvou týdnech nalezla řada mužů na svých zápražích nebo ve svých vozech spodničku. Všechno to byli ti, kdo se dobrovolně nepřihlásili do legie. Někteří byli nemocní, jiní jediní živitelé velkých rodin, další chlapci, kterým studia slibovala zářnou budoucnost, a jen nemnohé, velmi nemnohé, bylo možno pokládat za ustrašence. Výsměšný dar spodničky je však hodil do jednoho pytle se zbabělci. Událost nadělala v obci zlou krev a postavila ty, kdo s nadšením vítali hrozící válku, proti těm, kdo byli přesvědčeni, že válečná horečka musí pominout. Bird, který dobře věděl, odkud ty spodničky pocházejí, zachoval diplomatické mlčení.

	„Sally říká, že bych tam měl vstoupit,“ vysvědil Decker.

	„Jestli chce bejt vopravdickým manželem,“ ozvala se Sally, „tak musí ukázat, co v něm je. Všichni vostatní chlapi šli do války, nebo aspoň ty pořádný chlapi.“

	„Dyť já stejně chci jít,“ pokračoval chlapec, „jako šel Sallyin táta. Akorát že toho by čerti brali, dyby se dověděl, že jsem tady, a proto chci bejt řádně odvedenej, než pudu do tábora. Pak už mě nebude moct nechat vyhodit, že ne? To nebude moct, když budu jaksepatří přihlášenej. A chci to zařídit tak, aby můj žold dostávala Sally. Slyšel jsem, že to de, je to pravda, pane Birde?“

	„Ano, hodně manželek si vybírá manželův žold,“ pohlédl Bird na dívku a znovu ho ohromilo, že v těch nuzných horách mohla vyrůst taková kráska. „Váš otec je v legii?“ zeptal se.

	„Thomas Truslow,“ pronesla trpce jméno.

	„Panebože,“ nedokázal učitel skrýt své překvapení, že tohle děvče přivedl na svět právě Truslow. „A vaše matka?“ otázal se opatrně. „Myslím, že vaši matku neznám, nebo ano?“

	„Je mrtvá,“ řekla Sally vzdorně a s náznakem, že do toho Birdovi tak jako tak nic není.

	Opravdu není, připustil si, a tak se věnoval vysvětlení, že Decker bude muset jít do ležení a tam vyhledat poručíka Daviese. Málem dodal, že z toho těžko něco bude dřív než ráno, ale nechal si to pro sebe v obavě, že by z takového upozornění mohlo vyplývat, že by měl těm dvěma pro dnešní noc nabídnout přístřeší. „Davies je ten, koho potřebujete,“ řekl a vstal, aby dal najevo, že záležitost je vyřízena.

	Decker zaváhal. „Jenomže když mě Sallyin táta uvidí, pane Birde, ještě než budu řádně přihlášenej, tak mě voddělá!“

	„Není tady. Odjel s plukovníkem,“ pobídl učitel návštěvníky gestem ke dveřím. „Jste docela v bezpečí, Deckere.“

	Sally vstala. „Jdi se postarat vo koně, Roberte.“

	„Ale…“

	„Řikám, abys šel a postaral se vo koně,“ rozkázala úsečně a nešťastný Decker se vyškobrtal ven do deště. Jen co byl bezpečně z doslechu, Sally zavřela dveře světnice a obrátila se zpět k Thaddeusi Birdovi. „Je tu Ethan Ridley?“ chtěla vědět.

	Thaddeus Bird nervózně zaryl prsty do svého zcuchaného vousu. „Ne.“

	„A kde je?“ V hlase jí nezaznívala žádná zdvořilost, jen holý požadavek a náznak, že by mohla popustit uzdu divokým způsobům, kdyby se nedočkala jeho uspokojení.

	Bird se cítil tím děvčetem zatlačen do kouta. Byla v ní niterná síla, nikoli nepodobná otcově, ale tam, kde z Truslowa vyzařovala hrozba násilí, podpořená hrubou svalovou schopností, jeho dcera jako by disponovala nepřímo působící silou, která dokáže ohýbat a kroutit jiné lidi a manipulovat jimi podle jejich přání. „Ethan je v Richmondu,“ odpověděl nakonec.

	„Ale kde?“ domáhala se.      •

	Naléhavost té otázky ho zarazila a toho, co z ní vyplývalo, se zhrozil. Nebyl na pochybách, co má tahle dívka do činění s Ethanem, a zásadně to neschvaloval, přitom se ale cítil neschopen jejím požadavkům odporovat. „Bydlí tam u svého bratra, tedy správně u nevlastního bratra, na Grace Street. Mám vám napsat adresu? Umíte snad číst?“

	„Ne, ale přečtou mi to jiný, když jim vo to řeknu.“

	Bird s pocitem, že dělá něco nesprávného nebo přinejmenším něco hrozně netaktního, napsal na kus papíru adresu svého přítele Belvedera Delaneye a pak se pokusil uchlácholit své svědomí přísnou otázkou. „Smím se zeptat, co máte společného s Ethanem?“

	„Zeptat se smíte, ale vodpověď nedostanete,“ odsekla Sally a projevu jejího otce se to podobalo víc, než snad sama věděla. Potom vyškubla útržek papíru Birdovi z ruky a zasunula ho hluboko do svých promáčených šatů. Měla na sobě dvoje oblýskané a odřené šaty z domácí látky, obarvené arašídovou barvou, dvě otřepané zástěry a vybledlý vlňák, moly prožraný klobouk a jako nemístnou kapuci kus celtoviny. Měla u sebe také těžkou plátěnou kabelu, podle níž Bird usuzoval, že v jeho světnici stojí se všemi proprietami, které na tomhle světě má. Její jedinou ozdobou byl stříbrný prsten na levé ruce, který padl učiteli do oka jako věc stará a dost pěkná. Sally mu obdiv oplatila přezíravým pohledem modrých očí, ježto ho zjevně ocenila jako nicku. Obrátila se a chtěla vyjít za Deckerem na ulici, ale pak se zastavila a ohlédla se. „Je tu nějakej pan Starbuck?“

	„Nate? Ano. Totiž není přímo tady. Odjel s plukovníkem a vaším otcem.“

	„Jeli daleko?“

	„To ano.“ Bird se pokusil co nejtaktněji uspokojit svou zvědavost: „Takže vy se s panem Starbuckem znáte?“

	„Jo, kurvaštelunk,“ zasmála se krátce, ale čemu, to nevysvětlila. „Je docela milej,“ poskytla chabé objasnění a Thaddeus Bird, ačkoli byl tak čerstvým novomanželem, jakým jen lze být, pocítil náhlý nával žárlivosti na Starbucka. Ihned si za tak nepřístojnou závist vyspílal a pocítil úžas, že ji Truslowova dcera dokázala vzbudit. „Je pan Starbuck vopravdickej kněz?“ položila mu Sally podmračeně podivnou otázku.

	„Kněz?“ zvolal. „Bohoslovec, to ano. Kázat jsem ho neslyšel, ale ordinovaný není, jestli vám jde o tohle.“

	„Co je to ordinovaný?“

	„To znamená pověrečný obřad, který muže opravňuje k udílení křesťanských svátostí.“ Odmlčel se a přemítal, zda ji svou nezbožností neuvedl ve zmatek. „Záleží na tom?“

	„Mně jo. Takže nejni kněz? Tak to myslíte?“

	„Ne, není.“

	Usmála se, ne na Birda, ale z nějaké vnitřní pobavenosti. Pak vykročila do síně a odtud ven na West Street. Učitel přihlížel, jak nasedá na koně, a měl pocit, jako by ho náhle ožehl divoký plamen.

	„Kdo to byl?“ zavolala z kuchyně Priscilla, když slyšela, že se domovní dveře zavřely.

	„Potíže,“ odvětil Thaddeus Bird a zastrčil závoru. „Dvojnásobná dřina a potíže. Ale ne pro nás, ne pro nás, ne pro nás.“ Vnesl svíčku zpět do kuchyňky, kde Priscilla upravovala na talíř potraviny zbylé ze svatební hostiny. Přerušil její práci, pojal ji do svých tenkých rukou, přitáhl k sobě a nechápal, proč by měl někdy chtít opustit tenhle domek s touhle dobrou ženou. „Nevím o tom, že bych měl jít do války,“ řekl měkce.

	„Musíš dělat, co chceš,“ odpověděla a pocítila, jak jí srdce poskočilo nad tou vyhlídkou, že snad její manžel neodpochoduje tam, kde se střílí. Toho nemotorného, svárlivého a chytrého muže milovala a obdivovala, ale jako vojáka si ho představit nedovedla. Ve vojenském byl pro ni představitelný pohledný Washington Faulconer nebo i ten nenápaditý major Pelham a vlastně skoro každý z těch statných mladých mužů, kteří drželi své pušky se stejnou jistotou, s jakou předtím zacházeli s rýčem nebo vidlemi, ale svého vznětlivého Thaddeuse si na bitevním poli vykreslit nedokázala.

	„Nechápu, proč ses vůbec kdy chtěl stát vojákem,“ hlesla, ale velmi mírně, aby si její slova nemohl vyložit jako výtku.

	„Víš proč?“ položil otázku a pak na ni sám odpověděl: „Protože mám takovou představu, že by mi to vojákování mohlo jít.“

	Priscilla se téměř rozesmála, ale pak zpozorovala, že novomanžel to myslí vážně. „Opravdu?“

	„Vojančení není nic jiného než uplatnění síly za pomoci inteligence, a já jsem při všech svých chybách inteligentní. Taky jsem přesvědčen, že každý muž potřebuje objevit činnost, ve které by mohl excelovat, a je mi soustavně líto, že já jsem tu svou nenašel. Dovedu psát slušnou prózu, to je pravda, a jako flétnista taky nejsem k zahození, jenomže to jsou takové všední věci. Ne, já si musím nalézt dráhu, na které svedu prokázat mistrovství. Až dodneška jsem byl příliš opatrný.“

	„Moc doufám, že opatrný taky zůstaneš,“ pravila smrtelně vážně Priscilla.

	„Nestojím o to udělat z tebe vdovu,“ usmál se. Viděl, že je jeho manželka nešťastná, a tak ji usadil a nalil jí do té nesprávné sklenky bez nožky trochu vína. „Ale ničeho se neboj,“ pověděl jí. „Jsem si jist, že to bude jen obrovský poprask kvůli ničemu. Nedovedu si představit, že by došlo k opravdovým bojům. Bude to jen takové pózování a chvástání, spousta povyku pro pár nicůtek, a koncem léta všichni připochodujeme domů a budeme se holedbat svou statečností a všechno zůstane do značné míry tak, jak je to teď. Jenomže, má drahá, pro ty z nás, kteří se do té frašky nezapojí, nastane hodně chmurná budoucnost.“

	„Pročpak?“

	„Protože když nepůjdeme, řeknou o nás sousedi, že jsme zbabělci. Jsme jako muži vyzvaní k tanci, kteří nesnášejí tancování, a dokonce ani nemají moc rádi hudbu, ale musejí svižně poskakovat, jestli potom chtějí s ostatními usednout k večeři.“

	„Bojíš se, že ti Washington pošle spodničku,“ položila pokorným hlasem trefnou otázku.

	„Bojím se,“ odpověděl poctivě, „že bych nebyl dost dobrý pro tebe.“

	„Abych viděla, že jsi dobrý, na to nepotřebuju válku.“

	„Jenže se jí nejspíš stejně dočkáš, a tvůj starobylý manžel tě musí ohromit tím, co dokáže. Projevím se jako Galahad, jako Roland, jako George Washington! Ale ne, proč být tak skromný? Bude ze mě Alexandr!“ Tou furiantskou řečí svou manželku rozesmál, pak ji políbil, vtiskl jí do ruky sklenici vína a donutil ji, aby pila. „Budu tvým hrdinou,“ prohlásil.

	„Mám strach,“ řekla Priscilla Birdová a její manžel nevěděl, jestli má na mysli to, co slibuje tato noc, nebo to, co jí chystá nadcházející léto, a tak ji prostě vzal za ruku, políbil ji a přislíbil, že všechno bude dobré, zatímco v temnotách dál bubnoval déšť.


Kapitola 6

	Dalo se do deště, když vlak se skřípotem a sykotem docela zastavil, přičemž velké a sukni podobné smetadlo lokomotivy zůstalo stát pouhých dvacet kroků od místa, kde Truslow vytrhal koleje. Kouř z vysokého baňatého komína odnášel vítr spolu s dešťovými kapkami k řece. Z ventilu okamžitě vyrazila pára a pak jeden z Truslowových mužů vypudil ze strojvůdcovské budky dvoučlennou osádku.

	Starbuck se mezitím už vrátil k mostu a křikl zprávu o vlaku dolů na plukovníka, který ze svého postavení u říčky o šedesát stop níž chtěl vědět, proč by příjezd vlaku měl zdržet zničení mostu. Na to Starbuck neměl odpověď. „Řekněte Hintonovi, ať se přes most okamžitě vrátí!“ zařval na něho nahoru Faulconer, ruce složené k ústům jako hlásnou troubu. Jeho hlas zněl rozzlobeně. „Slyšíte mě, Nate? Okamžitě ať jsou všichni tady!“

	Starbuck se protáhl kolem záseky a spatřil strojvedoucího a topiče, jak stojí opřeni zády o velká hnací kola lokomotivy. Kapitán Hinton kráčel k nim, ale obrátil se, když se blížil Nathaniel. „Měl byste jít a pomoct Truslowovi, Nate. Probírá to od služebního vozu dopředu.“

	„Plukovník chce, abychom se všichni přes most vrátili, pane. Říká to dost naléhavě.“

	„Tak běžte a řekněte to Truslowovi,“ navrhl Hinton, „a já na vás počkám tady.“ Syčící lokomotiva byla cítit kouřem z dříví, sazemi a olejem. Nad předním hnacím kolem měla mosazně orámovanou tabulku s odlitým jménem Swiftsure. Za ní byl tendr, vrchovatě naložený palivovým dřívím, pak následovaly čtyři osobní vozy, jeden nákladní a jeden služební. V každém z vagonů měl Truslow muže, kteří drželi v šachu cestující, a sám se vydal vyřídit strážné ve služebním voze. Ti se tam zamkli a Truslow ve chvíli, kdy se Nathaniel vydal podél zastavené soupravy, vypálil do stěny vozu první výstřely.

	Pár žen mezi pasažéry se na zvuk výstřelů dalo do křiku. „Užijte zbraně, jestli vám bude někdo dělat potíže!“ křikl za Starbuckem Hinton.

	Nathaniel už skoro zapomněl na svůj velký dvouspoušťový savage, který nosil ode dne, kdy vyjel do kopců pro Truslowa. Teď tu zbraň s dlouhou hlavní vytáhl. Vagony se tyčily nad ním, komínky jejich kamen vyfukovaly do studeného sychravého větru chuchvalce dýmu. Některá nápravová pouzdra byla tak rozžhavená, že dešťové kapky, které na jejich kovové kryty dopadly, se okamžitě odpařovaly. Přes tabulky okenních skel, zastříkané deštěm a blátem, ho sledovali cestující a jejich pohledy vnukaly Nathanielu Starbuckovi podivně heroický pocit. Byl špinavý, rozcuchaný, neoholený, vlasy měl dlouhé a neostříhané, ale před vylekanými zraky pasažérů se proměňoval v udatného ničemu, podobného zbojníkům, kteří cválali divočinou v knihách sira Waltera Scotta. Za špinavými okenními skly vlaku ležel fádní ctihodný svět, který on sám obýval ještě před necelými šesti měsíci, zatímco tady venku bylo nepohodlí a nebezpečí, riziko a čertovské kousky, a tak si před těmi vyjukanými cestujícími vykračoval s veškerou mladickou pýchou. Jedna žena si položila ruku na ústa, jako by ji pohled na jeho tvář šokoval, a nějaké dítě zase ručkou otřelo zamžené okno, jen aby ho lépe vidělo. Starbuck mu zamával a dítě v děsu odskočilo. „Za tohle budete viset!“ vykřikl z jednoho otevřeného okna muž s licousy a ta zlobná hrozba Nathaniela poučila, že pasažér omylem pokládá Faulconerovo přepadové komando za obyčejné lupiče. Ta představa mu připadla absurdně lichotivá a nahlas se zasmál. „Budete viset!“ hulákal ten muž, ale pak mu jeden z útočníků uvnitř vozu řekl, ať si krucinál sedne a drží hubu.

	Nate dorazil ke služebnímu vagonu, právě když jeden z mužů uvnitř křikl na Truslowa, aby přestal střílet. Truslow vyzbrojený revolverem postupoval klidně podél boku vozu a do každého třetího prkna vpálil kulku, takže zaháněl vězně až do samotného zadku vozu, ale když mužům došlo, že příští střela už určitě někoho z nich zasáhne, zevnitř zavolali, že se vzdávají. Zadní dveře se velmi opatrně otevřely a na plošině služebního vagonu se objevili dva muži ve středních letech, jeden hubený a druhý tlustý. „Já tu ani neměl bejt,“ zaskučel na Truslowa tlouštík. „Chtěl jsem se jen svézt tady s Jimem. Nestřílejte na mě, pane, mám ženu a děti!“

	„Klíč vod nákladního vozu,“ vyžádal si Truslow velmi znuděným hlasem od hubeného.

	„Tady, pane,“ zvedl střízlík v uniformě strážného těžký svazek klíčů, a když Truslow kývl, hodil ho dolů. Oba, strážný i Truslow, budili dojem, že tuhle scénu už někdy přehrávali.

	„Co je v zásilkovým vagonu?“ zeptal se Truslow.

	„Nic moc. Většinou železářský zboží a trochu olovnatý běloby,“ pokrčil rameny strážný.

	„Já se stejně mrknu,“ rozhodl se Truslow. „Takže voba dolů, hoši.“ Byl naprosto klidný, strčil dokonce prázdný revolver za opasek, zatímco ti dva slézali na kameny náspu. „Ruce držte nahoře, ve vejšce,“ zavelel a pak kývl na Starbucka. „Prohledej je. Hledáš pistole.“

	„Já tu svoji nechal uvnitř!“ ohradil se strážný.

	„Prohledej je, mladej,“ trval na svém Truslow.

	Nathaniela uvedlo do rozpaků, když se musel postavit tak blízko, že cítil i tlouštíkův děs. Muž měl přes břicho napjatý laciný zlacený hodinkový řetízek a na něm zavěšená pečetítka. „Vemte si ty hodinky, pane,“ vyzval Starbucka, když mu přejel rukou přes pečetítka. „Jen do toho, pane, vemte si je, pane, prosím.“ Nate nechal hodinky být. Chlapíkovi prudce tepal puls na hrdle, když mu vyprazdňoval kapsy. Byla tam polní láhev, pouzdro na doutníky, dva kapesníky, křesadlo, hrst mincí a náprsní taška.

	„Žádné pistole,“ oznámil Starbuck, když je oba prohledal.

	Truslow kývl. „Jsou tam, vodkuď jedete, hoši, nějaký vojáci?“

	Oba chlapíci mlčeli, skoro jako by se chystali lhát, a pak strážný přikývl: „Asi deset mil zpátky je jich spousta, takovejch sto jezdců z Ohia. Povídali, že čekají vzbouřence.“ Odmlčel se a svraštil tvář. „Vy jste vzbouřenci?“

	„Jen vobyčejný železniční lupiči,“ odtušil Truslow a pak zmlkl, aby vyplil na pražce proud rozžvýkaného tabáku. „Tak teď to vemte šourem zpátky k těm vojákům, hoši.“

	„Šourem?“ přeptal se tlouštík zděšeně.

	„Šourem,“ potvrdil Truslow. „A nevohlížejte se, nebo začnem střílet. Jděte mezi kolejema, pěkně pomalu, ale pořád. Budu na vás dávat dobrej pozor. Pochodem v chod!“

	Ti dva vykročili. Truslow počkal, až byli mimo doslech, a pak si znovu odplivl. „To vypadá, jako by někdo věděl, že přijedem.“

	„Já to nikomu neříkal,“ opáčil Starbuck, jako by se hájil.

	„Však neřikám, že ty, a taky by mě to ani nenapadlo. Kurva, dyť plukovník vo tomhle přepadu mluvil kolik dnů! Je to div, že tu na nás nečeká půlka armády Spojenejch států.“ Truslow se vyšplhal do služebního vozu a zmizel v jeho tmavých útrobách. „Představ si,“ mluvil odtud dál, „jsou chlapi, co si myslej, že seš špión, protože seš Yankee. Řikaji ti prostě Yankee.“

	„Kdo to říká?“

	„Prostě chlapi, a nejni to nic, s čim by sis měl dělat hlavu. Nemaji si vo čem jiným povídat, a tak probíraj, co k čertu dělá Yankee ve virginským pluku. Chceš trochu kafe tady z těch kamínek? Je teplý. Nejni horký, jen teplý.“

	„Ne,“ Starbuck se cítil dotčen, že někdo pochybuje o jeho loajalitě.

	Truslow se objevil na zadní plošině s opuštěnou pistolí strážného a plechovým hrnkem kávy. Prověřil, že je zbraň nabitá, nalil do sebe kávu a seskočil zase na trať. „Dobrý, tak teď pudem a proberem osobáky.“

	„Neměli bychom odsud?“ navrhl Nathaniel.

	„Vocuď?“ zašklebil se Truslow. „Proč bysme sakra měli vocuď? Dyť jsme ten kurevskej vlak sotva zastavili.“

	„Plukovník chce, abychom se vrátili. Je připraven vyhodit most.“

	„Plukovník může počkat,“ řekl Truslow a pak mu ukázal směrem k osobním vozům. „Začnem tím posledním. Kdyby některej neřád dělal potíže, zastřel ho. Kdyby nějaká ženská nebo harant začali ječet, rychle je zfackuj. Cestující jsou jako slepice. Jak jim necháš trochu volnosti, dělaji děsnej randál, ale dyž na ně jdeš zvostra, zůstanou hodný a klidný. A nic velkýho neber, protože budem muset jet rychle. Peníze, šperky a hodinky, po tom jdem.“

	Do Starbucka jako by uhodil hrom. „Přece nechcete okrádat cestující!“ ta myšlenka ho dokonale šokovala. Jedna, věc je rázovat podél vlaku jako pirát před zraky poplašených pasažérů, ale docela jiné porušit sedmé přikázání. Nejhorší výprask, jaký v životě dostal, byl trestem za krádež. Když mu byly čtyři, vzal si z mističky v kuchyni pár mandlí a dva roky nato sebral staršímu bratrovi z jeho truhličky s hračkami dřevěnou lodičku, a v obou případech ho reverend Elial zmlátil do krve. Od té doby až do chvíle, kdy ho Dominique přemluvila, aby obral majora Trabella, měl z kradení hrůzu a to, co se mu stalo, když pomohl Dominique, v něm jen podpořilo poučení z dětství, že krást je strašlivý zločin, který Bůh určitě potrestá.

	„Nemůžete krást,“ řekl Truslowovi, „to nemůžete.“

	„Ty po mně chceš, abych vod nich jejich věci koupil?“ zeptal se Truslow výsměšně. „Ale prosim tě, nezdržuj.“

	„V kradení vám pomáhat nebudu,“ prohlásil neústupně Starbuck. V těch posledních týdnech tolik hřešil, dopustil se hříchu tělesné žádosti, pil lihoviny, uzavřel sázku, nectil otce svého a matku svou a nesvětil den sváteční, ale zlodějem se nestane. Dominique pomohl s krádeží jen proto, že ho přesvědčila, že jí je principál ty peníze dlužen, ale nebude pomáhat Truslowovi v olupování nevinných cestujících ve vlaku. Spousta hříchů je zřejmě nejasných a je těžké se jim vyhnout, ale krádež je hřích absolutní a nepopiratelný a on nevstoupí na kluzkou šikmou plochu, vedoucí do pekla, tím, že by ke svému truchlivě dlouhému seznamu přečinů přidal ještě tenhle zlý skutek.

	Truslow se znenadání zasmál. „Já pořád zapomínám, že seš kazatel, nebo aspoň napůl.“ Hodil mu svazek klíčů. „Jednim z nich pude votevřít nákladní vagon. Vlez tam a prohledej ho. Krást nemusíš nic,“ vyslovil tónem nelíčené ironickým, „ale můžeš se podívat po vojenskejch zásobách, a kdybys viděl něco jinýho, co stojí za ukradení, tak mi vo tom pověz. A vem si todle,“ vytasil z pochvy svůj obrovitý bowiák a hodil mu ho.

	Starbuck nechytil, ale pak tu mohutnou čepel zvedl z kolejového lůžka. „K čemu to?“

	„Je to k podřezávání krků, mladej, ale můžeš to použít i k votvírání beden. Pokud ovšem nemáš v plánu se do nich dostávat zubama.“

	Těžký mosazný visací zámek na posuvných dveřích zásilkového vozu byl dobře deset stop nad železničním svrškem, ale zrezivělá železná stupačka k němu nabízela cestu. Povytáhl se a v nejisté pozici se držel petlice, zatímco zkoušel klíče. Nakonec našel ten pravý, odemkl, odsunul těžké dveře a vstoupil.

	Vagon byl plný beden a pytlů. Pytle se otevíraly snadněji než bedny a obsahovaly, jak se ukázalo, semena, jenomže on neměl ponětí, jaká to jsou. Nabral zrnka, nechal si je proběhnout mezi prsty, pak pohlédl na naskládané bedny a zauvažoval, jak je vůbec může prohledat všechny. Nejsnazší by bylo vyhazovat je ven na zem, jenže to nejspíš byl soukromý majetek a on nechtěl riskovat, že by něco rozbil. Na většině byl jako místo vyzvednutí vyznačen Baltimore nebo Washington. Obsazení Harper’s Ferry tedy opravdu federální dopravu přes hory zcela nezastavilo. Jedna z beden určených pro Washington byla hnědá a měla šablonovým písmem a nesprávným pravopisem po straně napsáno: „Jeden tisýc nábojů do musketonů ráže 0,69 palce.“

	Tohle je alespoň válečný materiál a jeho zadržení je v pořádku. Obrovským nožem přeřízl provazy přidržující štos beden a začal ty, které mu překážely, přetahovat na pytle se zrním. Trvalo mu dobrých pět minut, než se dostal k té tmavě natřené těžké bedýnce, a ještě déle, než vypáčil dobře přidučené víko a zjistil, že je vskutku plná papírových patron, z nichž každá obsahovala kulku a dávku střelného prachu. Jak nejlépe dokázal, přirazil víko zpět a pak bedýnku snesl na zem. Stále pršelo, a tak podpatkem pravé boty dupl na víko, aby co nejlépe přilehlo a chránilo náboje před vodou.

	Ve druhém sloupci beden byla vespod také jedna tmavá, a tak do vozu znovu vlezl a opět přetahoval náklad, až vydoloval tu druhou, která měla opět na boku šablonovým písmem nápis, podle něhož také obsahovala patrony. Přidal ji k té první, vrátil se dovnitř a pokračoval v namáhavém pátrání.

	„Co to kurva děláš, mladej?“ ozval se ve dveřích vagonu Truslow. V pravačce nesl těžkou koženou kabelu, v levačce pistoli strážného.

	„Támhleto jsou náboje,“ ukázal Nate na dvě bedny vedle něho, „a myslím, že by tu mohly být další.“

	Truslow kopnutím srazil víko z bližší bedny, pohlédl do ní a odplivl na náboje tabákovou slinu. „Ty nám jsou platný jak bejkovi cecky.“

	„Cože?“

	„Jsou to nula devětašedesátky, jakejma jsem střílel v Mexiku. Pušky, co plukovník koupil v Richmondu, jsou vosumapadesátky.“

	„Ano?“ Starbuck pocítil, jak rudne hanbou.

	„S těmadle by se akorát nechal rozdělat voheň,“ navrhl Truslow. „Takže jsou k ničemu?“

	„Nám jo, hochu.“ Truslow si zastrčil revolver za opasek, pak zvedl jeden z nábojů a ukousl kulku. „Pořádná mrcha, co?“ ukázal ji Nathanielovi. „Je tam něco cennýho?“

	„Zatím jsem našel jen ty náboje.“

	„Z tebe by se jeden zjevil, mladej!“ Truslow upustil koženou brašnu, ve které to při dopadu zlověstně zařinčelo, vyšvihl se do zásilkového vozu a vyškubl Starbuckovi bowiák. „Musim vytáhnout naše hochy z vagonů, než začnou pasažéři dostávat nějaký nápady. Pobral jsem bouchaček, co jsem moh, jenže některý ty hajzlové si je určitě dobře schovali. Dycky se najde ňákej mizera, co chce dělat hrdinu. Pamatuju si jednoho mladýho chlápka před pár rokama na Orangesko-alexandrijský. Myslel si, že mě zajme,“ odplivl s pohrdáním.

	„A jak to dopadlo?“

	„Skončil ve služebním voze rozpláclej na zádech a přikrytej celtou.“ Mezi řečí Truslow odtrhával víka z beden, zběžně prohlížel obsah a házel je ven na déšť. Bedna porcelánových talířů, zdobených liliemi, se o železniční svršek roztříštila. Za ní následoval malý mandl, pak bedna plechových omáčníků a zásilka jemných punčošek na plynové lampy. Rozpršelo se ještě víc a kapky dopadaly na dřevěnou střechu vozu s hlasitým pleskáním.

	„Neměli bychom jít?“ zeptal se nervózně Starbuck.

	„Proč?“

	„Vždyť říkám, plukovník Faulconer je připraven vyhodit most.“

	„Co je nám do mostu? Za jak dlouho myslíš, že ho postavěj znova?“

	„Plukovník říká, že to bude trvat měsíce.“

	„Měsíce!“ přehraboval se Truslow v bedně se šaty, jestli se mu něco nezalíbí. Usoudil, že nic, a vyhodil ji do deštivého počasí. „Sám bych tudle konstrukci postavil za tejden. Dej mi deset chlapů a do dvou dnů se přes něj bude zas jezdit. Faulconer nerozezná husí hovno vod zlatýho prachu, mladej,“ vystrčil z vozu soudek sody a další se škrobem. „Nic tu nejni,“ odfrkl a slezl na zem. Vrhl pohled k západu, ale krajina byla prázdná. „Běž do služebního vozu, hochu,“ přikázal Starbuckovi, „a přines mi pár žhavejch uhlíků.“

	„Co chcete dělat?“

	„Zastřelit tě, esli mi položíš eště další pitomou otázku. Jdi a dones mi ty zatracený uhle.“ Vysypal obě bedny nábojů ráže devětašedesát zpět do zásilkového vagonu a Starbuck se mezitím vyšplhal do služebního, kde dosud žhnula bubínková kamínka. Vedle nich stál kbelík z pozinkovaného plechu s uhlím. Vysypal ho, pohrabáčem otevřel dvířka bubínku a vyhrábl do kbelíku hrst zářivých uhlíků.

	„Dobrý,“ řekl mu při návratu Truslow. „Hoď to na ty patrony.“

	„Vy chcete ten vagon zapálit?“ V kbelíku to syčelo, jak do něho dopadaly kapky. „Propánaboha!“ popadl Truslow kbelík a vysypal uhlíky na rozházené patrony. Okamžik mezi papírovými trubičkami jen světélkovaly, pak ale první náboj s jemným prsknutím explodoval a náhle se celá hromádka střeliva proměnila v zářící, vybuchující a svíjející se změť plamenů.

	Truslow zvedl svou koženou kabelu s lupem a postrčil Starbucka od vozu. „Jdem!“ křikl na dva muže, které nechal v osobním vagonu.

	Hlídači v každém z vozů, který opouštěli, varovali cestující, že kdo by chtěl přepadové komando pronásledovat, bude zastřelen. Většina jich byla obtížena brašnami nebo pytli a všichni vypadali na lidi spokojené s dobře vykonanou prací. Někteří šli s vytasenými pistolemi pozpátku, aby se někdo z pasažérů nepokusil o nějaké hrdinství. „Potíže začnou, až se dostanem za ten zátaras,“ varoval Truslow. „Tome, Mickey! Zůstanete tam se mnou! Kapitáne Hintone, ať strojvůdce a topič nastoupěj!“

	Hinton poslal lokomotivní četu zpět do kabiny a pak ji s revolverem v ruce následoval. Okamžik nato vydal obrovský stroj mohutné zasyčení páry a nesmírné zařinčení, načež sebou celá souprava trhla kupředu. V jednom z osobních vozů zaječela nějaká žena. Zásilkový vagon byl už zcela v plamenech a chrlil do přívalů deště černý kouř.

	„Do toho!“ vykřikl Truslow povzbudivě na kapitána Hintona. Lokomotiva sebou cukla kupředu, z komína jí vyrážely malé a uspěchané obláčky šedobílého dýmu. Starbuckovi náhle přistála na tváři horká černá saze. Hinton se zubil a halekal na strojvůdce, který zřejmě znenadání otevřel škrtící klapku, protože stroj trhavě sjel z konců kolejí a zaryl se smetadlem do štěrkového lože. Drcené kamení a dřevo se rozestoupilo. Čtyři hnací kola, každé o průměru takřka šest stop, se začala se skřípotem zprudka otáčet, ale zabírala jen natolik, že se obludný stroj jeden trýznivý coul za druhým posouval kupředu a malá přední kola vytrhávala polámané pražce. Smetadlo se zmačkalo ve změť potrhaného kovu.

	Na Hintonův pokyn revolverem otevřel strojvůdce regulátor naplno a třicetitunová lokomotiva sebou cukla kupředu jako velké raněné zvíře, přičemž se nahnula o několik stupňů doprava. Starbuck se obával, že se zřítí ze svahu k řece a strhne za sebou plné vagony, ale pak obrovitý stroj milosrdně uvázl, z jeho odvrácené strany začala proudit pára, jedno z předních kol se volně točilo nad rozrytou hlínou a hnací kola na druhé straně vyrývala do kolejového lože hlubokou brázdu, až nakonec strojvůdce vypojil písty ze záběru a do deště vyrazily další oblaky páry.

	„Zapalte tendr!“ zahulákal Truslow a Hinton rozkázal topiči nabrat z pece plnou lopatu rudě planoucích polen a vrhnout je do sáhového dřeva na tendru.

	„Eště!“ pobízel Truslow. „Eště!“ Sám našel výpustní kohout vodní nádrže tendru a otočil jím. Z jedné strany tendru se valila voda, druhá začala plápolat stejně zuřivě jako hořící zásilkový vůz.

	„Jdem!“ vzkřikl Truslow. „Jdem!“

	Útočníci se protáhli kolem záseku a rozběhli se k mostu. Zůstal Truslow se dvěma muži, aby zabránili pronásledování, zatímco kapitán Hinton vedl ostatní po úzkých prknech, položených na příčných nosnících podél kolejí. Na opačném břehu čekal plukovník Faulconer a řval na Hintonovy muže, ať si pospíší. „Zapalte ohně! Medlicotte!“ křikl dolů do soutěsky. „Hoďte sebou!“ halekal opět na Hintona. „Propánaboha! Co vás zdrželo?“

	„Museli jsme se postarat, aby vlak neodcouval zpátky pro pomoc,“ hlásil kapitán Hinton.

	„Tady nikdo neplní rozkazy!“ Plukovník vydal příkaz ke stažení nejméně před čtvrthodinou a každá vteřina zpoždění byla urážkou pro jeho beztak už pošramocenou autoritu. „Starbucku!“ vzkřikl. „Copak jsem vám nedal rozkaz přivést ty muže zpátky?“

	„Ano, pane.“

	„A proč jste je nepřived?“

	„Moje chyba, Faulconere,“ zasáhl Hinton.

	„Dal jsem vám rozkaz, Nate!“ ječel plukovník. Jeho ostatní muži už seděli na koních, až na Medlicotta, který zapaloval chrastí, složené kolem opery mostu. „A teď bleskovici!“ vyštěkl plukovník.

	„Truslow!“ zařval kapitán Hinton na ty tři na druhé straně rokliny.

	Truslow, koženou brašnu v ruce, se pohnul od zátarasu jako poslední. Když přebíhal most, skopával prkna stranou, aby ztížil pronásledování. Od záseky někdo vystřelil a obláček kouře ihned odnesl vítr. Kulka cinkla na mostě o kolejnici a odbzučela přes říčku. Dva husté ohony kouře z hořícího zásilkového vozu a tendru se nízko a štiplavě táhly nad severní rameno.

	„Šňůra je zapálená!“ zavolal Medlicott a začal se drápat po svahu úžlabiny. Nechával za sebou plamínek, uhánějící svíjivě po zapálené šňůře vinoucí se hadovitě po svahu k velké hromadě roští a dřeva, navršené kolem střelného prachu.

	„Honem!“ zahulákal plukovník. Jeden z koní zaržál a ucouvl. Od zátarasu začali střílet i další muži, jenomže Truslow už byl za mostem a zcela mimo účinný dostřel revolveru. „Hejbem se, chlapi!“ hartusil Washington Faulconer. Truslow pořád měl svou koženou kabelu a podobné třímali i všichni Hintonovi muži. Podle těch těžkých zavazadel plukovník určitě poznal, proč tak dlouho nedbali na jeho povel ke stažení, ale rozhodl se nic na to neříkat. Z rokliny se vyškrábal mokrý a zablácený seržant Medlicott a zašmátral po třmenu, právě když plamínek vběhl do hromady chrastí. Seržant Truslow se vyšvihl do sedla a Faulconer se odvrátil. „Jedem!“ Vedl své muže od železničního náspu. Oheň v úžlabině se zřejmě rozhoříval, protože kolem mřížování příhradové podpěry se valil hustý kouř, ale střelný prach stále nevybuchoval. „Pohyb!“ pobízel Faulconer a koně za ním se s klouzáním šplhali po rozbláceném svahu, až je konečně ukrylo listoví a od vlaku je přestalo být vidět, a ačkoli listím a proutím ještě prosvištělo pár náhodných kulek, žádného z příslušníků legie nezasáhly.

	Na hřebeni návrší Faulconer zastavil a ohlédl se na pochroumaný vlak. Požár v zásilkovém voze a tendru se rozšířil na ostatní vagony a promáčení a bezmocní cestující se šplhali do rozmoklého svahu, aby unikli nebezpečí. Dlouhé osobní vozy dodávaly ohni komínový tah, takže uvnitř řádil, až se s řinkotem rozletovala okna a vyrážely z nich mohutné jazyky plamene, přeskakující dále po soupravě.

	Z vlaku zbyla plápolající troska. Lokomotiva byla vykolejená a vagony zničené, ale most, který původně byl cílem přepadu, nadále stál. Zápalná šňůra střelný prach neodpálila, zřejmě proto, že byl zvlhlý, zatímco oheň, který ho měl vysušit a pak odpálit, kdyby zápalná šňůra selhala, teď vypadal, že v mokrém dříví a větrem hnaném dešti spíše ochabuje. „Kdybyste uposlech mejch rozkazů,“ napadl plukovník ostře Starbucka, „měli bysme čas ty nálože znova položit a odpálit.“

	„Já, pane?“ ohromila Nathaniela nespravedlnost toho obvinění.

	Stejně překvapila plukovníkova slova kapitána Hintona. „Vždyť vám říkám, Faulconere, byla to moje chyba.“

	„Vám jsem rozkaz nedával, Hintone. Dal jsem ho Starbuckovi, a toho rozkazu nebylo uposlechnuto,“ pronesl plukovník chladně, úsečně a zuřivě, pak otočil koně a zasadil mu ostruhy. Zvíře zařičelo a zprudka vyrazilo vpřed.

	„Yankee zatracenej,“ řekl tiše seržant Medlicott a rozjel se za plukovníkem.

	„Nevšímejte si toho, Nate,“ prohlásil Hinton. „Nebyla to vaše chyba. Přimluvím se za vás u plukovníka.“

	Starbuck pořád nemohl uvěřit, že se mu vyčítá neúspěch přepadu. Seděl zdrcený a zhnusený Faulconerovou nespravedlností. Dole na trati se někteří cestující, kteří nevěděli, že hrstka útočníků se pořád ještě potlouká nablízku, pokoušeli přejít po nepoškozených nosnících, zatímco jiní začali z rozebraných kolejí odtahovat zátaras. Oheň v roklině, jak to vypadalo, už docela zhasl. „Von je zvyklej, že musí dycky bejt po jeho,“ přitočil se Truslow na svém koni Starbuckovi po bok. „Myslí si, že si může koupit, co chce, a že to bude hned vod začátku dokonalý.“

	„Ale já jsem neudělal nic špatně!“

	„Tos ani nemusel. Chce mít někoho, na koho to svede, a počítá s tím, že když seřve tebe, tak ty si na něho hubu nevotevřeš, proto si tě vybral. Mě se seřvat nepokusil, že jo?“ A Truslow pobídl koně.

	Nathaniel se ohlédl k úžlabině. Most byl nepoškozený a jízdní výpad, zamýšlený jako slavné vítězství, kterým začne triumfální tažení legie, se změnil ve zmatenou a deštěm promáčenou frašku, a zavinil to prý on.

	„Čert aby to vzal!“ zaklel hlasitě navzdory svému Bohu, pak se otočil a vyrazil za Truslowem k jihu.

	

	„Může tohle být opravdu ono?“ Belvedere Delaney měl čtyři dny starý výtisk listu Wheeling Intelligencer, dovezený do Richmondu z Harper’s Ferry. Intelligencer byly noviny virginské, ale vyslovovaly se jednoznačně ve prospěch Unie.

	„Co?“ Ethan Ridley myslel na něco jiného a nic, o čem snad noviny podávaly zprávu, ho naprosto nezajímalo.

	„Ve středu tento týden zastavili lupiči osobní vlak směřující na východ. Jeden člověk zraněn, lokomotiva dočasně vykolejena,“ shrnoval Delaney, přejíždějící po sloupci očima, obsah článku.

	„Čtyři vozy těžce poškozeny požárem, zásilkový vůz vydrancován, cestující oloupeni. Koleje vytrhány, hned následujícího dne položeny znovu,“ pokukoval přes měsíčkovité brýle se zlatými obroučkami po Ridleyovi. „Taky si přece nemyslíš, že by tohle byl první velký triumf té vaší Faulconerovy legie, že?“

	„To na Faulconera nevypadá. Hele, poslouchej, Beve…“

	„Ne, ty poslouchej mě.“ Nevlastní bratři byli v Delaneyově bytě na Grace Street. Z oken obývacího pokoje byl za sametovými závěsy výhled na ztepilou věž kostela sv. Pavla a za ní na honosnou bílou budovu Capitolu, kde nyní sídlila prozatímní vláda Konfederace. „Ty poslouchej, protože ti přečtu nejlepší kousek,“ prohlásil Delaney s přehnaným požitkem. „‚Podle opovrženíhodného chování mizerů, kteří ve středu přepadli soupravu, by se dalo soudit, že to byli pouzí pobudové a zloději. Zloději se však nepokoušejí ničit železniční mostní konstrukce, a právě tento chabý ničitelský pokus úřady přesvědčil, že nešlo o běžné zločince, ale o jižanské agenty, i když nedovedeme říci, jak se dají jedni od druhých odlišit.‘ Není to bašta, Ethane? ‚Nyní se svět jaksepatří poučil o jižanských způsobech, neboť udatenství rebelů zahrnuje olupování žen, zastrašování dětí a ubohý nezdar pokusu o zničení Anakansettského mostu, přes který, i když byl zlehka připečen, se hned následujícího dne opět dopravovaly náklady.‘ Zlehka připečen! Není to zábavné, Ethane?“

	„Ne, u všech čertů, není!“

	„Mně to připadá tuze zábavné. Tak co tu máme dál: ‚Odvážná stíhací akce ohijské jízdy, brzděná po deštích rozvodněnými vodními toky. Lotři uprchli, takže zmužilost té akce zjevně nebyla dostatečná. Soudí se, že útočníci se stáhli východním směrem k údolí Shenandoah. Naši bratří z východní Virginie, kteří se tak rádi chlubí vyšší civilizací, zřejmě tyto muže vyslali jako emisary oné nadřazenosti, jíž se tak holedbají. Jestliže je toto vrcholná ukázka válečnické dovednosti, jakou od nich uvidíme, pak si můžeme být jisti, že krize v naší zemi nepotrvá dlouho a že slavná Unie bude během pár týdnů obnovena.‘ No skvěle!“ Delaney si sundal brýle na čtení a usmál se na Ridleye. „Jestli to byl tvůj budoucí tchán, tak se moc nevyznamenal. Jeden ožehnutý most? To tedy bude muset dokázat víc!“

	„Proboha, Beve!“ ozval se prosebně Ridley.

	Delaney udělal velký obřad ze skládání novin, pak z jejich zakládání do stojanu z červeného dřeva mezi další noviny a časopisy a poté se postavil vedle svého křesla. Obývací pokoj měl zařízen s nádherou a pohodlím. Byla tu kůží potažená křesílka, velký kulatý leštěný stůl, u všech zdí knihovny, sádrové busty velkých Virgiňanů a nad krbovou římsou masivní zrcadlo se zlaceným rámem, který tvořili propojení cherubíni a vznášející se andělé. Na římse bylo vystaveno pár kousků z Delaneyovy drahocenné sbírky porcelánu, jiné stály mezi knihami v kožených vazbách. Delaney tentokrát nechal bratra čekat ještě déle, když si leštil půlměsíčkové brýle a ukládal je do sametem vyloženého pouzdra. „Co ode mě proboha očekáváš,“ zeptal se konečně, „že udělám s tou zatracenou holkou?“

	„Chci, abys mi pomoh,“ pronesl Ridley pateticky.

	„A proč bych měl? Ta holka je jedna z tvých kurviček, ne mých. Vyhledala tebe, ne mě. Nosí tvoje dítě, ne moje. A pomsta jejího otce ohrožuje tvůj, ale rozhodně ne můj život. Je snad opravdu zapotřebí, abych pokračoval?“ Vstal, přešel ke krbové římse a vzal si jednu ze svých ve žlutém papíru balených cigaret, které si dříve nechával dovážet z Francie, ale teď, jak předpokládal, začnou být vzácnější než zlatý prach. Zapálil si ji třískou, kterou předtím přidržel u hořících uhlů. Je nehorázné, že v tuhle roční dobu musí topit, ale deště, které přihřměly z východu, přinesly pro tohle období neobvyklé studené větry. „A krom toho, co můžu dělat?“ pokračoval podmračeně. „Už ses ji pokusil uplatit, ale to se nepovedlo, takže teď jí při vší své chytrosti prostě budeš muset platit dál.“

	„Přijde znova,“ řekl Ridley, „a zase znova.“

	„A co tedy přesně chce?“ Delaney věděl, že nevlastnímu bratrovi bude muset pomoci, alespoň pokud bude chtít nadále týt ze zakázek Faulconerovy legie, ale chtěl Ethana ještě trochu napnout na skřipec, než přivolí nalézt řešení problému, který vznikl nečekaným příjezdem Sally Truslowové do města.

	„Chce, abych jí našel nějaký bydlení, který jí mám platit, a pak abych jí každoměsíčně vyplácel pořád další peníze. A přirozeně se budu muset postarat i o toho jejího fakana. Ježíši Kriste!“ Při zvažování Sallyiných do nebe volajících požadavků Ridley pustě klel.

	„Ten fakan nebude jenom její, ale taky tvůj,“ upozornil Delaney nemilosrdně. „Bude to vlastně můj synovec! Anebo neteř. Myslím, že bych dal přednost neteři, Ethane. Byla by to nevlastní neteř, co myslíš? Třeba bych jí mohl jít za kmotra.“

	„Nebuď tak zatraceně neochotnej,“ ozval se Ridley a pak chmurně oknem pohlédl na město, do něhož bušil déšť. Grace Street byla skoro prázdná, v dohledu byl jen jediný vůz, drkotající směrem ke Capitol Square, a dva černoši, schovávající se ve vchodu metodistického kostela. „Nemá paní Richardsonová někoho, kdo by uměl pomáhat od dětí?“ obrátil se s dotazem. Paní Richardsonová vedla nevěstinec, ve kterém měl tak podstatný podíl nainvestován jeho nevlastní bratr.

	Delaney jemně pokrčil rameny, což mohlo znamenat téměř cokoli.

	„Představ si,“ pokračoval Ethan, „Sally si toho pancharta chce nechat a povídá, že jestli jí nepomůžu, tak o mně poví Washingtonu Faulconerovi. A taky říká, že to píchne svýmu tátovi. Víš, co ten se mnou udělá?“

	„No, ke společné modlitbě se s tebou asi nesetká,“ zachichotal se Delaney. „Co kdybys tú nepohodlnou mrchu odvedl k Tredegarově továrně a nechal ji tam někde na smetišti?“ Tredegarova železárna u James River byla nejšpinavějším, nejtemnějším a nejpochmurnějším místem v Richmondu a tragédie, ke kterým na jejím pekelném obvodu docházelo, se příliš nevyšetřovaly. V uličkách kolem umírali muži ve rvačkách, děvky po ráně nožem a po škarpách se tu nacházela mrtvá nebo umírající opuštěná novorozeňata. Byl to v centru Richmondu ďábelský kout.

	„Nejsem vrah,“ namítl rozmrzele Ridley, i když ve skutečnosti takový výjimečný a spásný násilný čin zvažoval, jenže se příliš bál Sally Truslowové, která, jak tušil, někde mezi svými věcmi ukrývá pistoli. Přišla za ním před třemi dny. Dorazila do Delaneyova bytu v časném večeru. Delaney byl ve Williamsburgu na místopřísežném stvrzování poslední vůle, a tak byl Ethan v bytě sám, když zazvonila u dveří. Slyšel u vchodu nějaký hluk a zmatek a sešel dolů, kde spatřil bratrova domácího otroka George, jak stojí proti řádně pomuchlané, promočené a rozezlené Sally. Prodrala se kolem sluhy, který se jí se svou obvyklou důstojnou zdvořilostí pokoušel ve vstupu do domu zabránit.

	„Řekni tomuhle negrovi, ať ně mě nešahá!“ zaječela na Ridleye.

	„To je v pořádku, Georgi, to je moje sestřenice,“ řekl Ethan, pak se postaral o ustájení zle utahaného Sallyina koně a o uvedení jí samotné nahoru do bratrova obývacího pokoje. „Co tu u všech čertů děláš?“ zeptal se jí s hrůzou.

	„Přijela jsem za tebou,“ oznámila. „Řikals přece, že můžu.“ Z ubohých šatů jí kapala voda na nádherný perský koberec Belvedera Delaneye, ležící před krbem z červeného mramoru. Za okny hučel déšť a vítr, ale v tomhle vyhřátém pohodlném pokoji, zateplovaném tlustými sametovými závěsy pod nakadeřenou horní záclonkou s třásněmi, mírně hořel oheň a záře svíček ani nezablikala. Sally se na koberci otáčela kolem dokola a obdivovala knihy, nábytek a kožená křesla. Oslňoval ji odraz jasu svíček od karaf, lesk zlacených rámů a záře drahocenného evropského porcelánu na krbové římse. „Tady je to pěkný, Ethane. To jsem nevěděla, že máš bratra.“

	Ridley přešel k sekretáři, otevřel tabákovou skříňku a vytáhl si jeden z doutníků, které měl bratr v zásobě pro návštěvníky. Potřeboval ho, aby se zase sebral. „Myslel jsem, že jsi vdaná.“

	„Dám si taky doutník,“ řekla Sally.

	Zapálil doutník, podal jí ho a sám si vzal další. „Máš snubní prsten,“ ozval se, „takže jsi vdaná. Tak co kdybys šla zpátky k manželovi?“

	Úmyslně jeho otázku ignorovala a místo odpovědi natáhla prst k záři svíček. „Ten prsten patřil mý mámě a ta ho měla vod svý mámy. Chtěl si ho nechat táta, ale já ho z něho vyrazila. Máma dycky chtěla, abych ho měla já.“

	„Ukaž, podívám se na něj,“ vzal ji za prst a pocítil vzrušení, jaké se ho zmocňovalo vždy, když se jí dotkl, a tak jen zapřemítal, jaký podivný souběh kostí, pleti, rtů a očí to učinil z tohohle dítěte hor se smyslnými ústy a nakvašenou myslí tak děsivou krásku. „Je hezkej,“ otočil jí prstenem na prstě a vnímal suchou lehkost toho dotyku. „A taky dost starej.“

	Tušil, že bude hodně starý a možná docela neobyčejný, a proto se jí ho pokusil z prstu stáhnout, ale Sally mu rukou ucukla.

	„Táta si ho chtěl nechat,“ pohlédla na prsten, „tak jsem mu ho sebrala,“ zasmála se a zatáhla z doutníku. „No a vdaná nejsem řádně. Vo nic víc, než kdybych skočila přes koště.“

	Přesně toho se obával, ale vynasnažil se nedat žádnou úzkost najevo. „Manžel tě ale stejně přijde hledat, ne?“

	„Robert?“ rozesmála se. „Ten neudělá nic. Spíš má koule vymiškovanej vepř než Robert. Ale co tvoje snoubenka? Copak udělá tvoje Anna, až se doví, že jsem tady?“

	„Ona se to doví?“

	„No bodejť, miláčku, páč jí vo tom povím. Ledaže bys dodržel slovo a jaksepatří se vo mě postaral. Chci bydlet v takovým místě jako todle,“ otočila se a přejela obdivným pohledem pohodlí pokoje, načež pohlédla opět na něho. „Znáš chlapa jménem Starbuck?“

	„Znám kloučka jménem Starbuck,“ odtušil Ridley.

	„Pohlednej kluk,“ prohlásila koketně. Dlouhá tyčinka popela jí z doutníku spadla na koberec. „To von mě sezdal s Robertem. Táta ho k tomu přiměl. Von to udělal tak, že to znělo řádně, s knihou a vůbec. Dokonce to zapsal, aby to vypadalo jako podle zákona. Já ale vim, že to podle něho nebylo.“

	„Tebe oddal Starbuck?“ zatvářil se Ridley pobaveně.

	„Choval se při tom hezky, vopravdu hezky,“ vztyčila proti němu hlavu ve snaze vyvolat v něm žárlivost. „No a pak jsem řekla Robertovi, že má jít do armády, a sama jsem jela sem, abych byla s tebou.“

	„Jenomže já tady nezůstanu,“ řekl. Sally ho sledovala kočičíma očima. „Jdu k legii,“ vysvětlil. „Akorát tady uzavřu svý záležitosti a pak se vracím.“

	„Tak to já ti povim, jaký další záležitosti budeš muset uzavřít, miláčku,“ přešla k němu, aniž si uvědomovala, jakou grácii dodávají její chůzi honosné koberce a voskované naleštěné parkety. „Vopatříš mi nějaký bydlení, Ethane, nějaký pěkný, s takovejma kobercema jako tady a s vopravdickejma křeslama a řádnou postelí. A můžeš mě tam navštěvovat, dyť jsi to sliboval, nebo snad ne? Že mi najdeš místo k bejvání, kde se vo mě budeš starat? A milovat mě?“ Poslední tři slova pronesla velmi jemně a z takové blízkosti, že ucítil kouř doutníku v jejím dechu.

	„To jsem říkal, jo.“ A věděl, že jí nedokáže odolat, ale také věděl, že jakmile se pomilují, bude ji pro její vulgaritu a fádnost nenávidět. Je to dítě, je jí sotva patnáct, ale zná svou moc a on ji zná také. Věděl, že se bude rvát, aby bylo po jejím, a že je jí jedno, co při takovém zápasu zničí. A tak ji hned následujícího dne z bratrova bytu v Grace Street odstěhoval. Kdyby Belvedere po návratu našel jediný kousek svého drahocenného porcelánu rozbitý, nikdy by nebyl ochoten mu pomoci. Ridley tedy najal pokoj s okny do ulice v penzionu v Monroe Street, kde sebe a Sally zapsal jako manžele. Teď u bratra žadonil o pomoc. „Proboha živýho, Beve! Je to čarodějnice! Všechno zničí!“

	„Vědma to je? S tou bych se rád setkal. Je opravdu tak krásná, jak jsi ji nakreslil?“

	„Je neobyčejná. Tak mě jí proboha zbav! Chceš ji? Je tvoje!“ Ridley se ji už pokusil představit svým přátelům, kteří se sešli v salonu Spotswood House a popíjeli tam, ale Sally, i když oděná do krásných nových šatů a nesmírně obdivovaná od všech důstojníků v hotelu, se od něho nechtěla ani hnout. Měla drápy pevně zaťaté do své kořisti a nebyla ochotna povolit jen kvůli nejasné příležitosti u někoho jiného. „Prosím tě, Beve!“ žebronil Ridley.

	Belvedera Delaneye, který se ohříval u malého zářivého ohně, napadlo, jak hrozně nesnáší, když se mu říká „Beve“. „Tak zabít ji nechceš?“ dotázal se hrozivým hlasem.

	Ethan chvilku mlčel a pak zavrtěl hlavou: „Ne.“

	„A to, co chce, jí taky dát nechceš?“

	„Nemůžu.“

	„A odehnat ji taky nemůžeš?“

	„Krucinál, ne.“

	„A ona tě po dobrém taky nechce nechat?“

	„Nikdy.“

	Delaney zatáhl z cigarety a zamyšleně vypustil ke stropu kroužek kouře. „Připečený most! To mi opravdu připadá zábavné.“

	„Prosím tě, Beve, prosím!“

	„Dneska odpoledne jsem ty noviny ukázal Leeovi,“ řekl Delaney, „ale nechtěl tomu věřit. To nebyl nikdo z našich, ujišťoval mě. Myslí si, že ti opékači mostů museli být obyčejní bandité. Řekl bych, že by ses měl postarat, aby si ten posudek vyslechl Faulconer. Bandité! To slovo ho pořádně navzteká.“

	„Prosím tě, Beve! Proboha živýho!“

	„No, pro Boha to zrovna nebude, Ethane. Co mám s tvou Sally v úmyslu udělat, to by se Pánu Bohu nelíbilo. Ani trošku by se mu to nelíbilo. Ale jo, můžu ti pomoct.“

	Ridley se na bratra zadíval s citelnou úlevou. „Co uděláš?“

	„Zítra mi ji přiveď, no, řekněme na roh Cary Street a Čtyřiadvacáté. Tam se nikdo nepřiplete. Ve čtyři hodiny. Bude tam kočár. Budu tam možná já, možná taky ne. Vymysli si něco, abys ji do toho vozu dostal, a pak na ni zapomeň. Docela zapomeň.“

	Ethan vypoulil na bratra oči: „Ty ji chceš zabít?“

	Delaney si nad tou otázkou povzdychl: „Nepředstavuj si, prosím tě, že jsem takhle hrubý. Odstraním ji z tvého života a ty mi za to budeš navěky vděčný.“

	„To budu, slibuju!“ Ridleyův vděk zněl nabubřele.

	„Tak tedy zítra ve čtyři na rohu Cary Street a Čtyřiadvacáté. A teď jdi a buď k ní milý, Ethane. Buď hodně milý, ať nic netuší.“

	

	Skoro celou cestu domů plukovník Washington Faulconer Starbucka ignoroval. Jel spolu s kapitánem Hintonem, chvílemi s Murphym a po zbytek času sám, ale neustále udržoval rychlé tempo, jako by se chtěl co nejvíce vzdálit místu nezdaru svého výpadu. Pokud vůbec na Nathaniela promluvil, hovořil úsečně a nepřívětivě, ovšem o nic přátelštěji se nechoval ani k nikomu jinému. Starbuck se však stejně cítil ublíženě, zatímco Truslow byl plukovníkovou rozmrzelostí pouze pobaven. „Musíš se naučit vyhejbat se blbosti,“ řekl.

	„Ty to tak děláš?“

	„Ne, ale řek snad někdo, že jsem dobrej příklad?“ zasmál se Truslow. „Měls mě poslechnout a pomoct si trochu k prachům.“ On sám si při přepadu přišel na pěknou sumičku, stejně jako všichni, kdo s ním do vlaku šli.

	„Budu radši pitomec než zloděj,“ pronesl Starbuck vznešeně. „Ale nebudeš. Žádnej rozumnej chlap nebude. Navíc nastává válka a jedinej způsob, jak se za války udržet nad vodou, je krást. Všichni vojáci jsou zloději. Člověk ukradne všecko, co chce, ovšem ne kamarádům, ale všem vostatnim. Armáda se vo tebe nepostará, armáda na člověka kašle, sere na něho a dělá všecko pro to, aby ho umořila hlady. A tak se musíš umět pořádně votáčet, a nejlíp v tom uměj chodit ty, co nejlíp kradou.“ Pár kroků jel mlčky. „Řek bych, že bys měl bejt rád, žes ke mně přišel a pomodlil se za mou Emily, páč tim sis mě získal, abych se vo tebe staral.“

	Nathaniel neříkal nic. Za tu modlitbu, kterou pronesl nad hrobem, se styděl. Nikdy ji neměl pronášet, protože nebyl hoden.

	„A taky jsem ti eště nepoděkoval, žes nikomu nic neřek vo mý Sally. Myslim, jak se provdala a proč.“ Truslow si z tabulky tabáku, kterou nosil ve váčku u pasu, uřízl bago a nacpal si ho za tvář. Jeli se Starbuckem o samotě, odděleni pár kroky od mužů za sebou. „Člověk dycky doufá, že bude moct bejt na děti hrdej,“ pokračoval tlumeně, „ale Sally, řek bych, se nepovedla. Ale teďkonc je vdaná a tim je to vyřízený.“

	„Opravdu?“ zauvažoval Starbuck, ale nebyl takový blázen, aby tu otázku položil nahlas. Pro Sallyinu matku také nebylo svatbou vše vyřízeno a později utekla s tímhle malým zuřivým Truslowem. Pokusil se v duchu si vybavit Sallyinu tvář, ale nemohl ji dát dohromady. Pamatoval si prostě jen osobu tuze krásnou, které přislíbil pomoc, kdyby o ni někdy požádala. Co bude dělat, jestli přijde? Uteče s ní jako předtím s Dominique? Opováží se postavit na odpor jejímu otci? Za nocí, když ležel a nemohl usnout, mu fantazie vykreslovala představy o Sally Truslowové. Věděl, že jsou to sny stejně hloupé jako neuskutečnitelné, jenomže byl mladý muž a tolik chtěl být zamilován, a tak si nechával zdát i hloupé a neuskutečnitelné sny.

	„Vopravdu jsem moc vděčnej, žes vo Sally nic neřek,“ vrátil se Truslow k tématu, jako by chtěl slyšet odpověď, snad potvrzení, že si Starbuck vskutku neutahoval z neštěstí jeho rodiny, nýbrž zachoval o nočním sňatku mlčení.

	„Nikdy mě ani nenapadlo o tom někomu povídat,“ ujistil ho Nathaniel. „Nikomu jinému do toho nic není.“ Bylo to příjemné dělat svou řečí zase jednou sám na sebe dojem ctnosti, ačkoli nevylučoval, že mlčení o té svatbě mu vnukl spíše instinktivní strach z Truslowovy nevraživosti než nějaká zásada zachovávání diskrétnosti.

	„No a cos řikal Sally?“ zeptal se s naprostou vážností Truslow.

	„Je to moc hezká dívka,“ odpověděl Starbuck neméně vážně, jako kdyby si nebyl představoval, jak s ní odjíždí do nových západních území, nebo jindy, že odplouvají na východ do Evropy, kde, jak mu malovaly jeho sny s otevřenýma očima, ji oslňuje vybranými způsoby v hotelech podobných palácům a ve třpytivých tanečních sálech.

	Truslow na jeho kompliment souhlasně pokývl. „Vypadá jako její matka. Řek bych, že mladej Decker je kluk šťastná, ale možná taky nejni. U ženský nejni vždycky dar, když je hezká. Zvlášť když má zrcadlo. Jo, Emily, ta vo tom nikdy moc nepřemejšlela, ale Sally…“ pronesl to jméno smutně a pak jel dlouhou dobu mlčky, zjevně pohroužen do úvah o své rodině. Starbuck, který s tou rodinou prožil jistý okamžik intimity, se bezděky stal důvěrníkem tohoto muže, který po zámlce potřásl hlavou, vyplivl bago a vyhlásil verdikt: „Někerý mužský nejsou stavěný na to, aby měli rodinu, ale ten kluk Deckerů jo. Von by chtěl jít do legie, jako jeho bráchanec, jenomže nejni bojovnickej typ. Na rozdíl vod tebe.“

	„Ode mě?“ podivil se Nathaniel.

	„Ty seš bojovník, hochu, to já poznám. Ty si nenachčiješ do kalhot, když uvidíš slona.“

	„Když uvidím slona?“ přeptal se pobaveně Starbuck.

	Truslow se zatvářil, jako by ho už unavovalo napravovat mezery v mladíkově vzdělání, ale pak se stejně uvolil poskytnout vysvětlení: „Dyž člověk vyrůstá na venkově, tak mu pořád vykládaj vo cirkusu, jaký jsou tam divy. Ukázky rarit a cvičená zvěř. A slon. A ty děti se dycky ptaj, co je to ten slon, a jeden jim to nedokáže vysvětlit. A tak je tam jednoho dne veme a ty děti to uviděj vlastníma vočima. Taková je pro chlapa taky jeho první bitva. Jako když uvidí slona. Někerý mužský si nachčijou do gatí, někerý ze všech sil zdrhaj a někerý vobrátěj na útěk nepřítele. Ty budeš dobrej, ale Faulconer ne,“ škubl opovržlivě hlavou k plukovníkovi, který jel osaměle v čele nevelké kolony. „Zapiš si za uši, mladej, co ti povídám, Faulconer nevydrží ani jedinou bitvu.“

	Při představě bitvy se Starbuck náhle zachvěl. Někdy bylo to předjímání vzrušující, jindy děsivé a tentokrát ho představa, že spatří slona, polekala, snad proto, že nezdar přepadu ukázal, co všechno se může nepovést. Nechtělo se mu myslet na důsledky toho, až se něco nepovede v bitvě, a tak, aby změnil námět, vyhrkl první otázku, která mu přišla na jazyk: „Ty jsi opravdu zavraždil tři lidi?“

	Truslow mu věnoval zvláštní pohled, jako by nechápal, proč by se taková otázka vůbec kdy měla klást. „Nejmíň,“ pronesl opovržlivě. „Proč?“

	„A jaký je to pocit, zavraždit někoho?“ chtěl vědět Nathaniel. Ve skutečnosti měl původně v úmyslu se zeptat, proč se Truslow těch vražd dopustil a jak a jestli se ho někdo pokusil dohnat před spravedlnost, ale místo toho položil ten pitomý dotaz na pocit.

	Truslow si z jeho zvídavosti ztropil posměch: „Jakej je to pocit? Proboha, ty kluku, ty máš někdy řečí jak koza bobků. Jakej je to pocit? No tak si to zkus sám, mladej. Jdi a voddělej někoho, a pak mi pověz, co jsi zjistil.“ A pobídl koně kupředu, zjevně Starbuckovou choulostivou otázkou znechucen.

	Té noci se utábořili na promoklém návrší nad nevelkou osadou, kde jako tlama pekelná plápolala tavicí pec a chrlila ohavný zápach uhelného dýmu až na vrcholek kopce, kde se Starbuckovi nedařilo usnout. Na místo toho seděl s hlídkami, třásl se a přál si, aby přestalo pršet. Spolu s ostatními třemi důstojníky pojedl večeři, skládající se ze studeného sušeného hovězího a navlhlého chleba, přičemž Faulconer byl živější než předchozí večery, a dokonce hledal jistou útěchu pro nezdar výpadu. „Střelnej prach nás sice zklamal,“ řekl, „ale předvedli jsme, že dokážem zahrozit.“

	„To je pravda, plukovníku,“ ozval se loajálně Hinton.

	„Budou muset postavit stráž na každej most,“ tvrdil Faulconer, „a chlap hlídající most nemůže táhnout na Jih.“

	„To je taky pravda,“ prohlásil radostně kapitán. „A trvalo jim to možná celý dny, než odklidili z tratě tu lokomotivu. Ta se zaryla pěkně hluboko.“

	„Takže to nebyl nezdar,“ shrnul plukovník.

	„Zdaleka ne!“ přizvukoval Hinton s rozhodným optimismem.

	„A byl to dobrej zácvik pro náš jízdní průzkum,“ vzpomněl si ještě Faulconer.

	„To určitě byl,“ zazubil se kapitán na Starbucka, kterého se tak snažil vtáhnout do přátelštější atmosféry, ale plukovník jen svraštil tvář.

	Teď, když se strašlivě vlekla noc, byl Nathaniel hluboko pohroužen do mladického zoufalství. Tíživě na něho doléhalo nejen odcizení s Washingtonem Faulconerem, ale také vědomí, že se jeho život vydal tak dokonale chybným směrem. Jsou tu důvody, které ho omlouvají, dobré důvody, ale v hloubi srdce ví, že zbloudil. Opustil svou rodinu a církev, dokonce i svou vlast a žije mezi cizími lidmi, s nimiž nemá přátelské vazby dostatečně hluboké ani dostatečně silné, aby z nich mohla plynout nějaká naděje. Washington Faulconer je muž, jehož trpké zklamání je stejně nesnesitelné jako zápach té tavicí pece. Truslow je spojenec, ale na jak dlouho? A co s ním má vůbec on společného? Truslow a jeho nohsledi budou krást a zabíjet, ale pro něho takové chování nepřichází v úvahu. A pokud jde o ostatní, jako je třeba Medlicott, tak ti ho nenávidí, protože je pro ně yankeeský přivandrovalec, člověk odjinud, cizák, plukovníkův oblíbenec, který se teď stal plukovníkovým obětním beránkem.

	Třásl se v dešti, kolena přitažená k prsům, a cítil se naprosto osamělý. Co má tedy dělat? Déšť jednotvárně padal a za ním podupával po mokré zemi uvázaný kůň. Studený vítr vál směrem od osady s její ukoptěnou železnou hutí a řadami nevzhledných domů. Pec osvětlovala svou budovu nevlídnou září, v níž z kouřového zamlžení ve složitém propletenci vystupovaly pokroucené siluety stromů na svahu a tvořily neproniknutelné zauzlení křivých černých větví a polámaných kmenů. Je to divočina, myslel si, a za ní neleží nic jiného než oheň pekelný a temná hrůza mezilehlého klesajícího svahu, který jako by byl předzvěstí celého jeho budoucího života.

	Tak jdi domů, řekl si. Je na čase uznat, že se zmýlil. Dobrodružství skončilo a on musí domů. Udělali z něho blázna, nejprve Dominique a potom tihle Virgiňané, kteří ho nemají rádi, protože je Seveřan. A tak musí domů. Vojákem může, vlastně musí zůstat, ale bojovat bude za Sever. Bude bojovat za hvězdy a pruhy, za pokračování slavného století amerického pokroku a spořádanosti, zřekne se vyspekulovaných argumentů, které předstírají, že v tomto sporu nejde o otroctví, a zapojí se místo toho do křížového tažení za spravedlnost. A znenadání si sám sebe představil jako křižáka s červeným křížem na bílém krznu, jak pádí cvalem po prosluněných výšinách historie, aby porazil obrovitou nepravost.

	Půjde domů, musí jít domů kvůli své duši. Jinak zůstane polapen v tom temném propletenci divočiny. Jak dokáže, aby se dostal domů, to ještě neví. Několik zbrklých okamžiků si pohrával s nápadem, že prostě popadne svého koně a vyrazí cvalem z tohohle návrší. Jenomže všichni koně mají svázané přední nohy a plukovník Faulconer v obavě z pronásledování seveřanskou jízdou trvá na stavění hlídek, které by ho určitě zastavily. Ne, rozhodl se, počká, až dojedou do Faulconer Court House, a tam se pokusí o poctivý pohovor s Washingtonem Faulconerem a přizná své selhání a rozčarování. Požádá o pomoc s cestou domů. Má představu, že se proti proudu James River plaví lodě, pro které platí příměří, a že mu Faulconer určitě dopomůže k místu na palubě některé z nich.

	Cítil, jak se mu tohle rozhodnutí zahnízduje v mysli, kde se zároveň rozlévá uspokojení ze správné volby. Dokonce na nějakou chvíli usnul a probudil se s projasněným zrakem a šťastnějším srdcem. Cítil se jako Křesťan v Poutníkově cestě, který unikl jak z Jarmarku marnosti, tak z Bažiny malomyslnosti a směřuje opět k nebeskému městu.

	Den nato dospěl přepadový oddíl k údolí Shenandoah a překročil ho a následujícího rána vyjížděl z Blue Ridge Mountains pod jasnícím se nebem a ve stále hřejivějším větru. Cáry bílých oblaků odplouvaly na sever a jejich stíny přebíhaly po požehnané zelené krajině. Zklamání z výpadu se zdálo zapomenuto, když koně, cítící domov, zrychlili do klusu. Rozprostřelo se před nimi město Faulconer Court House, ve slunci zazářila mědí pokrytá kupole jeho soudní budovy a vysoko nad bohatě rozkvetlé stromy se vypjaly věže jeho kostelů. Blíže k nim, u bystré říčky, se na louce rozkládaly stany legie.

	Zítra, říkal si Starbuck, požádá Washingtona Faulconera o zásadní rozmluvu. Zítra se postaví čelem ke své chybě a napraví ji. Zítra začne uvádět do pořádku své záležitosti s lidmi i s Bohem. Zítra se znovu narodí, a ta myšlenka ho rozveselovala, a dokonce mu vnukla úsměv. A pak na ni zcela zapomněl, a vlastně nechal celý plán, jak raději vyrazit na Sever, docela vypadnout ze své mysli. Z ležení jim totiž na plavém koni vyjel naproti podsaditý mladý muž s rovně zastřiženou bradkou a vstřícným úsměvem a Starbuck, který se předtím cítil tak osamělý a tak nespravedlivě pohaněný, vyrazil divokým cvalem, aby se uvítal s přítelem.

	Neboť domů přijel Adam.


Kapitola 7

	Přátelé se setkali, zarazili koně, oba naráz mluvili, přerušovali řeč, smáli se, znovu mluvili, ale oba byli příliš plni novinek a radosti z opětného setkání, než aby si navzájem nějak rozuměli. „Vypadáš utahaně,“ podařilo se nakonec Adamovi učinit srozumitelnou poznámku.

	„Však taky jsem.“

	„Musím se uvítat s otcem, pak si promluvíme,“ pobídl Adam koně směrem k Washingtonu Faulconerovi, který už zřejmě zcela zapomněl na nezdar svého výpadu a zářil štěstím, že se mu vrátil syn.

	„Jak ses dostal zpátky?“ zavolal, když se k němu Adam cvalem blížil.

	„Přes Long Bridge u Washingtonu mě nechtěli pustit, a tak jsem vyrazil proti proudu řeky a u Leesburgu jsem si zaplatil přívoz.“

	„Kdy ses dostal domů?“

	„Teprve včera,“ přitáhl Adam koni otěže, aby se dal otcem uvítat. Všem bylo jasné, že Washington Faulconer už je zase docela šťastný. Jeho syn přijel domů a veškeré pochybnosti o Adamově loajalitě jsou tím vyřešeny. Plukovníkova radost do sebe pojala i Starbucka, od něhož se teď dokonce snažil vyžádat si odpuštění. „Nechal jsem se unést, Nate, musíte mi prominout,“ řekl Nathanielovi tiše, když Adam popojel, aby se uvítal také s Hintonem, Murphym a Truslowem.

	Starbuck, kterého omluva staršího muže uvrhla do nesmírných rozpaků, neřekl nic.

	„Poobědváte s námi v Seven Springs, Nate,“ měl Faulconer jeho mlčení omylem za projev dotčenosti. „Moc by mě mrzelo, kdybyste to odmít.“

	„Samozřejmě pane.“ Starbuck se na chvíli odmlčel a pak kousl do kyselého jablka: „A mrzí mě, jestli jsem vás zklamal, pane.“

	„Nezklamal, nezklamal, nezklamal,“ odmítl plukovník spěšně jeho omluvu. „Nechal jsem se unést, Nate, nic víc. Vkládal jsem do toho výpadu přespříliš nadějí a nepředvídal to počasí. Nic jinýho v tom nebylo, Nate, než počasí. Adame, pojď sem!“ Adam už věnoval značnou část toho rána vítání se starými přáteli v legii, ale jeho otec teď trval na tom, že ho celým ležením znovu provede, a dobře naložený syn vyslovoval nadšení nad vyrovnanými stany i koňmi, nad kuchyní i vozovým parkem i velkým poradním stanem.

	V tuhle chvíli bylo v táboře šest set sedmdesát osm dobrovolníků, téměř všichni ze vzdálenosti nejvýše půldenní jízdy koňmo kolem Faulconer Court House. Byli rozděleni do deseti rot, jež si poté zvolily své důstojníky, i když, jak Faulconer vesele přiznal, bylo zapotřebí jistého uplácení, aby se zajistilo vítězství těch nejlepších. „Praskly na to čtyři soudky nejlepší horský whisky,“ svěřil se synovi, „aby nezvolili Millera a Pattersona.“ Každá rota si vybrala kapitána a dva poručíky, ale některé měly i podporučíka. Washington Faulconer si najmenoval vlastní štáb, v němž byl jeho zástupcem starý major Pelham a jeho úředníkem v až příliš vysoké hodnosti major Bird. „Snažil jsem se nás Datla uchránit, jenže tvá matka na tom neochvějně trvala,“ prozradil plukovník Adamovi. „Už jsi mluvil s matkou?“

	„Ano, pane, dnes ráno.“

	„A je jí dobře?“

	„Říká, ze není.“

	„Obvykle se její stav zlepší, když odjedu,“ řekl Faulconer se suchou pobaveností. „A tohle jsou štábní stany.“ Na rozdíl od jehlanů pěchotních rot byly čtyři štábní strany velká áčka s podsadami, v každém celtovinová podlážka, polní lůžka, skládací židličky, lavor, džbán na vodu a rozkládací polní stolek, který se složený dal zasunout do plátěného obalu. „Tenhle je můj,“ ukázal plukovník na nejčistší ze stanů. „Major Pelham má ten vedle mě. Támhle ubytuju Ethana a Datla a ty můžeš s Natem bydlet v tom čtvrtým. To tě nejspíš potěší.“ Adam i Ridley byli jmenováni kapitány, zatímco Starbuck byl jako podporučík nejnižší z nejnižších. Ti tři mladí muži tvořili, jak říkal Faulconer, jeho sbor pobočníků. Řekl Adamovi, že jejich úkolem bude být jeho posly a zároveň mu na bojišti sloužit jako oči a uši. Znělo to vše v jeho podání velmi hrozivě.

	Legie neměla jen štáb a deset rot pěchoty. Byla tu i kapela, zdravotnický útvar, praporečnické družstvo, padesátičlenná jednotka jízdy, které měl velet kapitán a měla sloužit jako průzkum legie, a baterie dvou bronzových šestiliberních děl, dvacet let starých s hladkými nevrtanými hlavněmi, která Faulconer koupil od Bowerovy slévárny v Richmondu, kde měla být roztavena na výrobu nových zbraní. Plukovník s hrdostí ukázal synovi ten párek kanónů. „Nejsou úžasný?“

	Kanóny byly rozhodně pohledné. Bronzové hlavně měly naleštěny, až odraz slunce na nich oslňoval, loukotě i okolky kol byly nově natřené a stejně tak bylo nablýskáno nebo nově obarveno veškeré příslušenství, řetězy, kbelíky, nabijáky a šnekové zajišťovače náměru. A přece bylo na těch dvou zbraních cosi podivně znepokojivého. Vyhlížely ve slunném dopoledni příliš pochmurně, příliš z nich čišela hrozba smrti.

	„Není to poslední slovo ve vývoji dělostřelectva,“ vyložil si Faulconer synovo mlčení jako nevyslovenou kritiku. „Nejsou to žádný parrotky a ani nemají vývrt, ale myslím, že s těma krasavcema stejně rozhodíme po bitevním poli pěknejch pár yankeejskejch mrtvol, no nemám pravdu, Pelhame?“

	„Jestli do nich dokážeme sehnat střelivo, plukovníku,“ vyjádřil se velmi pochybovačně major Pelham, který velitele na této inspekci provázel.

	„Střelivo seženeme.“ Teď, když se mu ze Severu vrátil syn, se u plukovníka zcela obnovil kypící optimismus. „Ethan nám ho opatří.“

	„Zatím žádný neposlal,“ opáčil posupně Pelham. Major Alexander Pelham byl vysoký, štíhlý bělovlasý muž, kterého Starbuck ve dnech, než se přepadový oddíl vydal na sever a na západ, poznal jako člověka téměř bez ustání rozmrzelého. Teď počkal, až plukovník a jeho syn odjeli z doslechu, a pak mrkl vodnatým zrakem po Starbuckovi. „Nejlepší, co by se nám mohlo stát, podporučíku Starbucku, by bylo, že nikdy žádnou munici pro tyhle kanóny neopatříme. Když se nám to povede, hlavně se nejspíš roztrhnou. Dělostřelectvo, to není nic pro amatéry,“ odfrkl. „Ten přepad se prej moc nepoved?“

	„Bylo to zklamání, pane.“

	„Tak tak. Murphy to taky říkal,“ potřásl major hlavou, jako by celou dobu věděl, že takováhle dobrodružnost je odsouzena k nezdaru. Měl na sobě starý stejnokroj Spojených států, který naposledy oblékl za války roku 1812 – vybledlou modrou blůzu s vyrudlými nášivkami, z knoflíků oloupané pozlátko a zkřížené kožené popruhy popraskané jako sluncem vysušené bláto. Šavle v černé pochvě měla obrovské zakřivené ostří. Major si povzdychl, když kapela, cvičící pod stinným příkrovem poradního stanu, spustila Má Mary-Anne. „Tohle hrajou už tejden,“ zažehral. „Mary-Anne, Mary-Anne, Mary-Anne. Že bysme snad chtěli vyhnat Yankeeje špatnou muzikou?“

	„Mně se ta melodie líbí.“

	„Až jí uslyšíte popadesátý, už se vám líbit nebude. Měli by hrát pochody. Dobrý solidní pochody, ty potřebujeme. Jenže kolik času teď cvičíme? Čtyři hodiny denně? Mělo by to bejt dvanáct, ale plukovník to nechce dovolit. Může se spolehnout, že Yankeejové nehrajou baseball jako my.“ Na chvíli zmlkl, aby vyplivl žvýkací tabák. Choval téměř mystickou víru v nezbytnost nekonečných pořadových cvičení a všichni staří vojáci v legii ho v tom přesvědčení podporovali, zatímco plukovník se stavěl proti, neboť se stále obával, že přemrštěný dril zadusí v jeho dobrovolnících nadšení. „Počkejte, až uvidíte slona,“ řekl Pelham. „Pak poznáte, proč se má cvičit.“

	Starbuck pocítil svou obvyklou reakci, že uvidí slona. Nejprve to byl nával ryzího strachu, citelný jako chlad tekutiny odčerpané ze srdce. Nato přišel závan radostného vzrušení, který, jak se zdálo, vycházel spíše z hlavy než ze srdce, jako by zděšení mohla překonat pouze rozhodnost a vyvolat tak nesmírnou extázi z boje. Poté následovalo znervózňující uvědomění, že ani tomu zděšení, ani té extázi neporozumí, dokud neprožije mystérium bitvy. Jeho netrpělivost, aby onomu mystériu už porozuměl, se mísila s touhou konfrontaci oddálit a jeho dychtění po boji s přáním, aby k němu nikdy nedošlo. Bylo to celé hrozně matoucí.

	Adam, osvobozený z otcovy společnosti, obrátil koně zpět k němu. „Pojeďme k řece a zaplavme si.“

	„Plavat?“ polekal se Starbuck, že se Adama zmocnilo nadšení zase pro novou věc.

	„Plavání je zdravé!“ potvrdil přítel zaníceně jeho obavy. „Mluvil jsem s doktorem, který tvrdí, že máčení ve vodě prodlužuje život.“

	„Nesmysl!“

	„Že mě nedohoníš!“ kopl Adam patami dozadu a vyrazil.

	Starbuck za ním na své už unavené kobyle jel pomaleji a Adam ho vedl okolo města cestou, kterou znal už od dětství a jež je nakonec zavedla na pruh země s parkovou úpravou, který, jak se Nate domníval, patřil k pozemkům usedlosti Seven Springs. Když dojel k řece, Adam se už svlékal. Voda byla křišťálově průzračná, vroubená stromy a v jarním slunci zářivá. „Jaký doktor?“ chtěl Starbuck vědět po příteli.

	„Jmenuje se Wesselhoeft. Navštívil jsem ho ve Vermontu, samozřejmě na matčin pokyn. Doporučuje dietu z tmavého chleba a mléka a časté koupání v něčem, čemu říká sitz-bad.“

	„V sedací vaně.“

	„Sitz-bad, prosím, můj milý Nate. V němčině to funguje líp. Tak je to se všemi kúrami. Pověděl jsem matce o doktoru Wesselhoeftovi a ona mi přislíbila, že vyzkouší všechny jeho postupy. Jdeš do vody?“ Ale na odpověď nepočkal, nýbrž nahý skočil do řeky. Vynořil se s výkřikem, který zjevně byl reakcí na teplotu vody. „Dřív než v červenci se tu voda pořádně neohřeje!“ vysvětlil.

	„Já se na tebe možná budu jenom dívat.“

	„Nepovídej hlouposti, Nate. Já myslel, že vy z Nové Anglie jste otužilí.“

	„Ale ne až k úplnému ztuhnutí,“ pohrál si Starbuck s tím slovem a pomyslel si, jak je to pěkné, že jsou zase s Adamem pohromadě. Neviděli se celé měsíce, a přece se od první chvilky, co se opět setkali, zdá, jako by vůbec žádná doba neutekla.

	„Pojď do vody, ty zbabělce!“ zavolal Adam.

	„Panebože!“ Starbuck skočil do očistného chladu a vynořil se se stejným výkřikem jako předtím Adam. „Je ledová.“

	„Ale zdravá! Wesselhoeft doporučuje studenou koupel každé ráno.“

	„Copak Vermont nemá pro blázny blázince?“

	„Nejspíš má!“ zasmál se kamarád. „Ale Wesselhoeft je zcela duševně zdráv a velmi úspěšný.“

	„Já radši umřu mladý, než zažívat každodenně takovouhle zimu,“ vyškrábal se Nathaniel na břeh a lehl si do trávy na hřejivé slunce.

	Adam se k němu připojil. „Tak copak se dělo při tom výjezdu?“

	Přítel mu to pověděl, ovšem s vynecháním podrobností o nerudné náladě Washingtona Faulconera na zpáteční cestě. Místo toho přepad vylíčil jako cosi komického, snůšku nedopatření, při níž nebyl nikdo zraněn a nikomu se neublížilo. Skončil prohlášením, že podle něho nebude válka o nic vážnější událostí než tenhle výpad. „Opravdovou válku nikdo nechce, Adame. Tohle je Amerika.“

	Adam pokrčil rameny. „Sever nás nepustí, Nate. Unie je pro ně příliš důležitá.“ Na chvilku se odmlčel. „A pro mě taky.“

	Starbuck neodpověděl. Naproti přes řeku se páslo stádo krav a v tichu se překvapivě hlasitě ozýval škubavý zvuk, jak svými zuby oždibovaly trávu. Zvuk jejich rozhoupaných zvonců se dobře hodil k Adamově náhle trudnomyslné náladě. „Lincoln vydal výzvu, aby se přihlásilo pětasedmdesát tisíc dobrovolníků,“ řekl.

	„Slyšel jsem.“

	„A seveřanské noviny oznamují, že do června jich bude připraveno třikrát tolik.“

	„Lekáš se počtu?“ položil Starbuck nespravedlivou otázku.

	„Ne. Obávám se toho, co ten počet znamená, Nate. Obávám se, že bude Amerika sražena do barbarství. Obávám se, že uvidím blbce, jak se s hulákáním ženou do boje jen kvůli potěšení z něho. Obávám se, že spatřím, jak se lidé z našich vrstev mění v gadarenské vepře devatenáctého století.“ Adam zašilhal přes řeku, kde vzdálené vrchy zářily květy a novým listím. „Život je tak pěkný!“ pokračoval po chvíli, ovšem s truchlivým výrazem.

	„Lidé bojují za to, aby byl lepší,“ opáčil Nathaniel.

	Adam se zasmál. „Nežvaň hlouposti, Nate.“

	„Pro co jiného by bojovali?“ namítl Starbuck.

	Adam rozhodil rukama, jako by chtěl říci, že na tohle by mohlo být tisíc odpovědí a ani jedna podstatná. „Muži bojují, protože jsou příliš hrdí a příliš pitomí, než aby připustili, že se mýlí,“ řekl nakonec. „Je mi jedno, kolik času a námahy na to bude zapotřebí, Nate, ale my se musíme posadit, svolat sněm a celou tu věc projednat. Je jedno, jestli to bude trvat rok, dva roky, pět let! Jednání je nutně lepší než válka. A co si o nás pomyslí Evropa? Celá léta pořád říkáme, že Amerika je nejušlechtilejší, nejlepší experiment dějin, a teď ji chceme roztrhnout na kusy! A kvůli čemu? Kvůli právům států? Abychom si zachovali otrokářství?“

	„Tvůj otec to nevidí jako ty,“ ozval se Starbuck.

	„Však otce znáš,“ vyjádřil se láskyplně Adam. „Vždycky viděl život jako hru. Matka říká, že nikdy opravdově nedospěl.“

	„A ty jsi dospěl předčasně?“ zauvažoval Nate.

	Přítel pokrčil rameny. „Nedokážu brát věci na lehkou váhu. Rád bych, ale nedokážu to. A neumím se snadno smířit s tragédií, aspoň ne s touhle tragédií,“ máchl rukou směrem ke kravám, zjevně s úmyslem učinit si z těch nevinných a nehybných zvířat obrázek Ameriky, která se teď chce po hlavě vrhnout do válčení. „Ale co ty?“ obrátil se na Starbucka. „Doslechl jsem se, že máš potíže.“

	„Kdo ti o tom řekl?“ upadl Nate ihned do rozpaků. Upřel zrak vzhůru na oblaka, neschopen setkat se s kamarádovým pohledem.

	„Samozřejmě mi o tom napsal otec. Chtěl, abych zajel do Bostonu a přimluvil se u tvého otce.“

	„To jsem rád, že jsi za ním nešel.“

	„Ale já za ním šel. Jenomže tvůj otec mě nechtěl přijmout. Slyšel jsem ho ovšem kázat. Byl impozantní.“

	„To on obvykle je,“ poznamenal Starbuck, ale v nitru si kladl otázku, proč si asi Washington Faulconer přál, aby se Adam přimluvil u reverenda Eliala. Chce se ho snad plukovník zbavit?

	Adam utrhl stéblo trávy a drtil ho mezi svými hranatými, silnými prsty. „Proč jsi to udělal?“

	Nathaniel, ležící až dosud na zádech, se náhle zastyděl za svou nahotu, a tak se převalil na břicho a upřel zrak do jetele a trávy. „To s Dominique? Tělesná žádost, řekl bych.“

	Adam svraštil tvář, jako by mu ten pojem nebyl znám: „Tělesná žádost?“

	„Byl bych rád, kdybych to dokázal popsat, jenže ono je to takové drtivé. V jednom okamžiku je všechno normální, jako když pluješ na lodi po klidném moři, a pak se najednou odnikud přižene obrovitánský vítr, takový mohutný, vzrušující, hučící vichr, a tobě není pomoci a nezbývá ti než se bláznivě řítit s ním.“ Umlkl, nespokojen se svým obrazným vyjádřením. „To je písnička, kterou zpívá hříšník, Adame. Vím, že je to nesprávné, ale člověk si nemůže pomoct.“ Rozpomněl se náhle na Sally Truslowovou a vzpomínka na její krásu ho tak bodla, že sebou trhl.

	Adam ten záškub pokládal za projev kajícnosti. „Musíš vrátit peníze tomu Trabellovi, co?“

	„To ano, to samozřejmě musím.“ Tahle nezbytnost ležela Starbuckovi na svědomí jako těžké břímě, alespoň když si vzpomínku na krádež Trabellových peněz připustil. Ještě před pár hodinami stále plánoval návrat na Sever a sám sebe přesvědčoval, že si nic nepřeje víc, než tu částku vrátit, ale teď po Adamově příjezdu domů ho nic tolik nelákalo jako zůstat ve Virginii. „Rád bych věděl jak,“ řekl vágně.

	„Myslím, že by ses měl vrátit domů,“ navrhl rozhodně Adam, „a urovnat záležitosti se svou rodinou.“

	Přesně tohle si Nate poslední dva dny myslel, ale teď se toho rozumného plánu zřekl. „Ty neznáš mého otce.“

	„Jak se může někdo obávat vlastního otce a přitom mít v úmyslu se neohroženě vydat do boje?“

	Starbuck té námitce přisvědčil prchavým úsměvem a pak zavrtěl hlavou: „Já domů nechci.“

	„A musíme vždycky dělat to, co chceme? Je tu povinnost a závazek.“

	„Možná se ta chyba nestala ve chvíli, kdy jsem potkal Dominique. Možná se stala, když jsem nastoupil na Yale. Anebo když jsem souhlasil s pokřtěním. Nikdy jsem se necítil křesťanem, Adame. Nikdy jsem neměl otci dovolit, aby mě pokřtil. Neměl jsem svolit, když mě posílal do semináře. Žil jsem ve lži.“ Pomyslel na svou modlitbu nad hrobem mrtvé ženy a zrudl. „Dokonce myslím, že jsem ani nebyl obrácen. Vlastně vůbec nejsem opravdový křesťan.“

	„Ale to víš, že jsi!“ namíd Adam, šokován kamarádovým odpadlictvím.

	„Ne,“ trval na svém Starbuck. „Přál bych si jím být. Zažil jsem obrácení jiných, zažil jsem to štěstí, které v sobě měli, a Ducha svatého v jejich nitru, ale sám jsem nikdy nic takového nepocítil. Chtěl jsem, vždycky jsem chtěl,“ odmlčel se. Nenapadal ho nikdo jiný, s kým by mohl takhle mluvit, jen Adam. Ten dobrý poctivý Adam, který byl jako věrný Křesťan u Johna Bunyana. „Proboha, Adame,“ pokračoval, „vždyť já jsem se o obrácení modlil, žadonil jsem o něj! Ale nikdy jsem ho nepoznal. Myslím, že snad kdybych byl spasen, kdybych se narodil znovu, měl bych sílu odolat tělesné žádosti. Teď ji ale nemám a nevím, jak ji nalézt.“ Bylo to poctivé a vzletné přiznání. Byl vychován v přesvědčení, že nic v celém jeho životě, dokonce ani jeho život sám, není tak důležité jako nezbytnost obrácení. Obrácení, učili ho, je okamžikem, kdy se znovu rodíme v Kristu. Ta zázračná chvilka, v níž člověk vpustí do svého srdce Ježíše jakožto svého Pána a Spasitele, a jestliže tento úžasný vstup umožní, pak už nikdy nic nebude jako dřív, neboť celý život a veškerá následující věčnost budou proměněny ve zlaté bytí. Bez spásy není život ničím než hříchem a peklem a rozčarováním. S ní pak nadchází radost a láska a nebesa navěky.

	Jenomže on nikdy toho okamžiku mystického obrácení nedosáhl. Nikdy nepocítil tu radost. Předstíral, že ano, protože jen tak mohl uspokojit otce v jeho naléhání na spásu. Od okamžiku toho divadélka však byl celý jeho život lží. „A je tu něco ještě horšího,“ přiznal se teď Adamovi. „Začínám mít podezření, že skutečná spása, skutečné štěstí vůbec nespočívá v zážitku obrácení, nýbrž v opuštění celého toho pojmu. Možná že budu šťastný, teprve až dokážu odmítnout všechno, co k tomu patří.“

	„Můj Bože!“ pronesl Adam zděšen samotnou představou takové bezbožnosti. Na pár vteřin se zamyslel. „Nemyslím,“ navázal zvolna, „že obrácení závisí na vnějším vlivu. Nemůžeš očekávat kouzelnou proměnu, Nate. Pravé obrácení pochází z vnitřního odhodlání.“

	„Chceš říct, že s tím Kristus nemá co dělat?“

	„Ale ovšemže má, to ano. Ale je bezmocný, pokud ho nepozveš, aby vstoupil. Ty musíš dát jeho moci průchod.“

	„Nemůžu!“ Ta námitka zazněla skoro jako zaskučení, jako výkřik mladického zápasu, v němž se Kristus a jeho spása měly utkat se svody Sally Truslowové a Dominique a se všemi ostatními zakázanými a nádhernými rozkošemi, které jako by Nathanielovu duši rvaly vedví.

	„Měl bys začít návratem domů,“ řekl Adam. „Je to tvoje povinnost.“

	„Domů se nevrátím,“ prohlásil Starbuck, vůbec nedbající na své nedávné rozhodnutí udělat právě to. „Doma Boha nenajdu, Adame. Potřebuju být sám.“ To nebyla pravda. Když se mu teď do Faulconer Court House vrátil přítel, chtěl Nate ve Virginii zůstat, protože léto, které ve světle nepřízně Washingtona Faulconera vypadalo tak hrozivě, náhle slibovalo, že bude opět zlaté. „A proč jsi tady ty?“ obrátil otázku zpět k příteli. „Kvůli povinnosti?“

	„Řekl bych, že ano.“ Adam byl z toho dotazu nesvůj. „Řekl bych, že všichni hledáme domov, když se zdá, že je zle. A ono je zle, Nate. Seveřané zaútočí.“

	Starbuck se zeširoka usmál: „No tak je odrazíme, Adame, a tím to bude vyřízené. Jedna bitva! Jedna krátká roztomilá bitva. Jedno vítězství a pak mír. Pak budeš mít ten svůj sněm. Pravděpodobně budeš mít všechno, co chceš. Ale nejdřív musíš vybojovat jednu bitvu.“

	Adam se usmál. Připadlo mu, že jeho kamarád žije jen pocity, ne myšlením, které je naopak jeho hájenstvím, jak si rád představoval. Byl přesvědčen, že pravdu o všem od otroctví až po spasení lze odvodit rozumově, zatímco Starbuckem, uvědomoval si, cloumají jen a jen emoce. V jistých ohledech, uvažoval překvapeně, se Starbuck podobá jeho otci plukovníkovi. „Já bojovat nebudu,“ ozval se po dlouhé zámlce. „Já nechci bojovat.“

	Teď by šokován zase Nathaniel. „Ví o tom tvůj otec?“

	Adam zavrtěl hlavou, ale neřekl nic. Zdálo se, že i on se obává, že u otce narazí.

	„A proč jsi tedy přijel domů?“ zeptal se Starbuck. Adam byl dlouho zticha. „Myslím, že proto,“ řekl nakonec, „že jsem věděl, že nic z toho, co bych snad mohl říct, už nepomůže. Nikdo nenaslouchal rozumu, jen vášni. Zjistil jsem, že lidé, o kterých jsem si myslel, že chtějí mír, chtějí víc vítězství. Změnil je Fort Sumter, víš? Bylo jedno, že tam nikdo nezahynul. To ostřelování z děl jim dokázalo, že otrokářské státy se nikdy nepodvolí rozumu. A pak na mě začali naléhat, abych připojil svůj hlas k jejich požadavkům. Jenže ty požadavky už nežádaly umírněnost, ale zničení tohohle všeho,“ ukázal na Faulconerovy pozemky, na krásná luka a mohutné stromy. „Chtěli po mně, abych napadal otce a jeho přátele, a to jsem odmítl. Tak jsem radši jel domů.“

	„Ale bojovat nebudeš?“

	„Myslím, že ne.“

	Starbuck svraštil obočí. „Ty jsi statečnější než já, Adame, na mou duši jsi.“

	„Opravdu? Já bych se neodvážil utéct s… s…“ odmlčel se Adam, neschopen nalézt dostatečně jemné slovo k označení té nikterak jemné Dominique. „Neodhodlal bych se riskovat celý život kvůli rozmaru!“ Mluvil o tom jako o věci ne ostudné, ale obdivuhodné.

	„Nebylo to nic jiného než blbost,“ přiznal Nathaniel.

	„A už bys to nikdy neudělal?“ dotázal se s úsměvem Adam. Starbuck pomyslel na Sally Truslowovou a neřekl nic. Jeho přítel utrhl stéblo trávy a omotával si jím prst. „Tak co bych podle tebe měl dělat?“

	Takže Adam vlastně není rozhodnut. Nate se usmál: „Řeknu ti přesně, co dělat. Prostě se postav po bok otci. Hraj si na vojáky, užívej si života v táboře a dopřej si báječné léto. Mír přijde, Adame. Možná po jedné bitvě, ale přijde mír a bude to brzy. Proč bys otce připravoval o pocit štěstí? Co bys tím získal?“

	„Snad by to bylo poctivé,“ nadhodil Adam. „Musím žít sám se sebou, Nate.“

	Adamovi připadal život sám se sebou obtížný, jak Starbuck dobře věděl. Byl to přísný a náročný mladý muž, zvlášť na sebe. Jiným třeba slabosti odpouštěl, ale vlastní povaze ne. „Tak proč ses tedy vrátil?“ dotíral dál Nate. „Jenom abys u otce vzbudil naděje a pak je zklamal? Proboha, Adame, mluvíš o mé povinnosti k mému otci, tak jaká je tvoje k tomu tvému? Abys mu kázal? Abys ho zarmoutil? Proč jsi tady? Protože očekáváš, že vaši nájemci a sousedé budou bojovat, ale myslíš si, že sám ten boj odsedíš někde stranou, poněvadž máš zábrany? Můj Bože, Adame, to bys udělal líp, kdybys zůstal na Severu.“

	Adam dlouho mlčel, než odpověděl: „Jsem tady, protože jsem slabý.“

	„Slabý!“ To byla ta poslední vlastnost, kterou by Starbuck příteli připisoval.

	„Protože ty máš pravdu. Nemůžu zklamat otce, protože vím, co chce, a nevypadá to, že by byla tak velká obtíž mu to poskytnout,“ potřásl Adam hlavou. „Je to tak štědrý člověk a tak často se v lidech zklame. Opravdu bych ho rád potěšil.“

	„V tom případě si pro rány boží natáhni uniformu, dělej vojáka a modli se přitom za mír. A navíc,“ prohlásil Starbuck s úmyslem odlehčit náladu, „se nedokážu smířit s myšlenkou na léto bez tvé společnosti. Dovedeš si představit jako pobočníky svého otce jenom mě a Ethana?“

	„Tobě se Ethan nelíbí?“ vycítil kamarád v jeho hlase nechuť a zdál se tím překvapen.

	„Nejspíš se nelíbím já jemu. Připravil jsem ho v sázce o padesát babek a on mi to neodpustil.“

	„Na peníze je hodně citlivý,“ připustil Adam. „Vlastně se někdy zamýšlím, jestli to není důvod, proč si chce vzít Annu. To je ale hodně nedůstojné podezření, co?“

	„Opravdu?“

	„To víš, že je.“

	Starbuck se rozpomněl, že stejné podezření vyslovil Belvedere Delaney, ale nezmínil se o tom. „A proč si chce Anna vzít Ethana?“ zeptal se namísto toho.

	„Chce se prostě vymanit,“ objasnil Adam. „Dovedeš si představit život v Seven Springs? Spatřuje ve sňatku propustku na svobodu.“ Náhle vyskočil na nohy a chvatně si natahoval kalhoty, ke kterémužto spěchu ho pohnul příjezd malého lehkého vozíku, který řídila osobně Anna. „Je tady!“ zvolal varovně na Nathaniela, který si stejně jako přítel o překot navlékal kalhoty a košili a právě si natahoval punčochu, když u nich Anna zastavila. Vozík doprovázeli tři ňafající kokršpanělové, kteří nyní rozjařeně vyskakovali na Adama i Starbucka.

	Anna, chránící se před sluncem širokým a krajkou obroubeným slunečníkem, upřela na bratra vyčítavý pohled: „Opožďuješ se k obědu, Adame.“

	„Propána, to už je tolik hodin?“ zašmátral její bratr v hromádce šatů po hodinkách. Jeden z kokršpanělů na něho vyskakoval, zatímco druzí dva se hlučně šplouchali v řece.

	„Že ses opozdil, na tom vlastně tolik nezáleží,“ řekla Anna, „protože se stala nějaká nepříjemnost v táboře.“

	„Jaká nepříjemnost?“ chtěl vědět Starbuck.

	„Truslow přišel na to, že zatímco byl pryč, vstoupil do legie jeho zeť. Tak ho uhodil!“ Vypadalo to, že ji to násilí značně vyvedlo z míry. „On uhodil Deckera?“

	„Tak se jmenuje?“ zajímala se.

	„A co je s Deckerovou manželkou?“ dotazoval se Nathaniel poněkud příliš překotně.

	„To vám povím u oběda,“ opáčila. „Možná byste se mohl doobléknout, pane Starbucku, přivázat svého unaveného koně vzadu k vozíku a jet domů se mnou. Můžete mi držet slunečník a vyprávět mi o tom přepadovém výjezdu. Chci slyšet všechno.“

	

	Ethan Ridley zavedl Sally Truslowovou do Muggeridgeova textilního obchodu a kloboučnictví v Exchage Alley, kde jí koupil slunečník z potištěného kalika, ladící s jejími světle zelenými batistovými šaty. Měla také obroubený kašmírový šál, nitěné punčochy, klobouk se širokou střechou vroubený hedvábnými liliemi, bílé střevíce ke kotníkům, v ruce korálky pošitou kabelku a ve druhé v drsném kontrastu k tomu všemu svou starou brašnu z hrubého plátna.

	„Dovol, já ti tu tašku ponesu,“ nabídl se. Sally si chtěla vyzkoušet látkový klobouk s vyztuženým okrajem a mušelínovým závojem.

	„Dávej na ni pozor,“ podala mu neochotně kabelu.

	„Samozřejmě.“

	Plátěná brašna byla těžká a Ridley zauvažoval, jestli tam Sally opravdu má pistoli. On sám ji u boku měl, jako součást uniformy. Byl přioděn do šedivého, žlutě lemovaného kabátce Faulconerovy legie, u levého boku šavli a napravo revolver. Sally se otáčela kolem dokola před vysokým zrcadlem a zálibně si prohlížela klobouk. „Je vopravdu pěknej,“ vyjádřila se.

	„Vypadáš roztomile,“ pravil Ethan, ačkoli mu její společnost ve skutečnosti během posledních několika dnů připadala stále tíživější. Nemá žádné vychování, žádnou jemnost a žádný vtip. Má ovšem tvář anděla, tělo děvky a v břiše jeho pancharta. Také v sobě má zoufalé odhodlání vymanit se z úzkého světa stísněné otcovy usedlosti. Jenomže jemu příliš jde o vlastní budoucnost, než aby bral na vědomí její soužení. Nevidí v ní osobu pokoušející se o únik z nesnesitelné minulosti, ale vyděračku, která se snaží zařídit si příživnickou budoucnost. Nespatřuje u ní strach, jen odhodlání zmocnit se toho, co chce. Opovrhuje jí. V noci se ho zmocňuje vášeň a nechce nic jiného než být s ní, ale za dne, když je vystaven jejím neotesaným nápadům a řezavému hlasu, chce jen a jen se jí zbavit. A dnes se jí také zbaví. Nejdřív je ale třeba ji ukolébat k bezstarostnosti.

	Odvedl ji do Lascellesova klenotnictví na Osmé ulici, kde vyslechl majitelovy nevrlé stížnosti na návrh vést těsně kolem jeho výkladu železniční trať. Ta linka, která má procházet přímo středem příkré ulice, má spojit dráhu Richmond-Fredericksburg-Potomac s Richmondsko-petersburgskou, aby se vojenské dodávky mohly vozit přes město ve stejných vagonech a bez překládání na koňské potahy. „Ale zamysleli se nad dopadem pro obchod, kapitáne Ridleyi? Ne! Kdopak si bude kupovat krásné klenoty, když bude před krámem kouřit lokomotiva? To je nesmysl!“

	Ridley koupil Sally filigránský náhrdelník, který však byl dostatečně masivní, aby ji potěšil, a dost levný, aby nepobouřil jeho spořivost. Koupil také tenký zlatý prsten, sotva něco víc než kroužek na záclony, který si strčil do kapsy stejnokroje. Spolu se slunečníkem a kloboukem ho nákupy stály čtrnáct dolarů a hovězí hrudí, které poručil k obědu ve Spotswood House, ho přišlo na další dolar třicet. Musí ukolébat Sallyinu ostražitost, a to mu za tuhle cenu stojí, jestli se nechá klidně odvést k jakémukoli osudu, který ji čeká. K jídlu jí objednal víno a po něm brandy. Chtěla doutník a vůbec ji nevyvádělo z míry, že žádná jiná dáma v jídelně nekouří. „Dycky jsem měla ráda doutníky. Máma kouřila fajfku, ale já radši doutníky.“ S požitkem kouřila a pobaveného zájmu ostatních hostů si nevšímala. „Todle je vopravdu fajn,“ lebedila si v přepychu jako hladová kočka u hrnce se smetanou.

	„Na takovýhle místa si budeš muset zvyknout,“ zhoupl se Ridley na židli, nohu v elegantní botě opřenou o studený radiátor, stojící pod oknem, a vyhlédl na dvůr hotelu. Šavli v pochvě měl zavěšenou na uzávěru radiátoru. „Udělám z tebe dámu,“ lhal jí. „Naučím tě, jak dáma mluví, jak se dáma chová, jak dáma jí, jak dáma tančí, jak dáma čte, jak se dáma oblíká. Udělám z tebe velkou dámu.“

	Usmála se. Být velkou dámou byl její sen. Představovala si samu sebe v hedvábí a krajkách, jak vládne v takovém salonu, jaký je v bytě Belvedera Delaneye, ne, v ještě větším, v rozlehlém salonu, v salonu, kde jsou zdmi útesy a stropem nebeská báň, a nábytek bude mít zlacený a celý den horkou vodu. „Pudem se vopravdu dneska vodpoledne podívat po domě?“ optala se zahloubaně. „U pani Cobboldový mě to už vážně votravuje.“ Paní Cobboldová byla majitelka penzionu v Monroe Street a na Ridleyův údajný manželský svazek se Sally pohlížela s podezřením.

	„Nesháníme dům,“ opravil ji, „ale apartmá. Můj bratr ví o nějakejch, co jsou k pronajmutí.“

	„Apartmá?“ přeptala se podezřívavě.

	„Velký apartmá. Vysoký stropy, koberce,“ máchl rukou, aby naznačil hojnost. „Budeš tam moct mít vlastní negry.“

	„Můžu mít negra?“ zeptala se nadšeně.

	„Dva,“ přikrášlil svůj příslib. „Můžeš mít služebnou a kuchaře. No a samozřejmě, až se narodí to děťátko, můžeš mít chůvu.“

	„Chci taky kočár. Jako támdleten,“ ukázala oknem na čtyřkolový vůz s elegantní karoserií, odpérovanou koženými závěsy, a černou plátěnou střechou shrnutou dozadu, takže bylo vidět vnitřek, čalouněný kůží, uchycenou tmavočervenými knoflíky. Do povozu byli zapřaženi čtyři barevně ladící hnědáci, na kozlíku seděl černošský kočí a jiný černoch, otrok nebo sluha, pomáhal do otevřeného kočáru nějaké ženě. „To je landauer,“ řekl Ridley.

	„Landauer?“ zkusila si Sally to slovo a líbilo se jí.

	Ženu následoval do landaueru vysoký, skoro až mrtvolně vyzáblý muž. „A tohle,“ sdělil Ethan Sally, „je náš prezident.“

	„Ten hubeňour?“ naklonila se kupředu a upřela pohled na Jeffersona Davise, který stál se svým cylindrem v ruce v kočáře a dokončoval rozhovor se dvěma muži, stojícími na schodech hotelu. Když svou záležitost dokončil, usedl naproti své ženě a nasadil si blýskavý cylindr na hlavu. „To je vopravdu Jeff Davis?“ optala se Sally.

	„Je. Bydlí v hotelu, než mu najdou dům.“

	„To jsem si nemyslela, že uvidim prezidenta,“ vydechla a široce rozevřenýma očima pozorovala, jak landauer otáčí ve dvoře a pak hrčí pod obloukem brány do Main Street. Usmála se na Ridleye. „Ty se vopravdu moc snažíš bejt hodnej, co?“ řekla, jako by to osobně zařídil, aby se tu pro její zábavu producíroval prezident prozatímní vlády Konfederovaných států amerických.

	„Opravdu se moc snažím,“ potvrdil, natáhl se přes stůl a vzal ji za levou ruku. Přitáhl si ji a políbil na prsty. „A budu se moc snažit i dál,“ dodal, „abys byla pořád šťastná.“

	„A taky to děťátko,“ začínala se cítit mateřsky.

	„A naše děťátko,“ přisvědčil, i když se mu ta slova málem vzpříčila v hrdle. Dokázal se ale usmát, pak vytáhl z kapsy nový zlatý prsten, vytřepal ho z malého jelenicového váčku a navlékl jí ho na prsteník. „Měla bys mít snubní prsten,“ vysvětlil. Starožitný stříbrný prsten začala nosit na pravičce a levou ruku tak měla dosud nezkrášlenou.

	Prohlédla si, jak se jí kroužek na prstě vyjímá, a zasmála se: „Znamená todlecto, že jsme sezdaný?“

	„Znamená to, že bys měla před domácí vypadat spořádaně,“ řekl, pak ji vzal za pravou ruku a stáhl jí přes klouby prsteníku stříbrný kroužek.

	„Vopatrně,“ pokusila se ruku odtáhnout, ale držel ji pevně.

	„Dám ti ho vyčistit,“ vysvětlil a vložil prstýnek do jelenicového váčku. „Dám na něj dobrej pozor,“ slíbil, ovšem ve skutečnosti se rozhodl, že tenhle starožitný prstýnek bude dobrá upomínka na Sally. „A teď pojď!“ vrhl pohled na velké hodiny nad vyřezávaným stolem. „Musíme na schůzku s mým bratrem.“

	Kráčeli září jarního slunce a lidé si mysleli, jak jim to spolu krásně sluší, tomu pohlednému jižanskému důstojníkovi a jeho krásné, půvabné dívce, zrůžovělé po víně a smějící se vedle svého milého. Udělala dokonce pár tanečních kroků, když si představila, jaké štěstí jí následující měsíce přinesou. Bude vznešená dáma, bude mít vlastní otroky a bude žít v přepychu. Když byla malá, povídala jí někdy matka o krásných domech mohovitých lidí, jak mají v každé místnosti svíce a v každé posteli péřové matrace, jedí ze zlatých talířů a nevědí, co to je, když je člověku zima. Vodu si nenosí z potoka, který v zimě zamrzá, v postelích nemají vši a ruce nemají nikdy popraskané a bolavé jako Sally. A právě tak teď bude žít. „Robert povídal, že budu šťastná, když nechám snění,“ svěřila se svému milenci. „Dyby mě tak viděl teď!“

	„Řeklas mu, že jedeš sem?“ zeptal se.

	„To se ví, že ne! Už ho nechci nikdy vidět. Teda ne dřív, než budu velká dáma. Potom ho nechám, ať mi votevře dveře kočáru, a von ani nebude vědět, kdo jsem,“ zasmála se té báječné pomstě své dřívější bídě. „Todle je kočár tvýho bráchy?“

	Došli na roh Cary Street a Čtyřiadvacáté. Byla to pochmurná část města blízko Yorkriverské dráhy, ležící mezi dlážděnou ulicí a kamenitým břehem řeky. Ridley vysvětlil Sally, že jeho bratr má v téhle čtvrti něco na práci, a proto musejí jít těmihle ulicemi. Teď, když se měl toho děvčete za chvíli zbavit, pocítil bodnutí lítosti. V její společnosti bylo dnes odpoledne volně a příjemně, její smích zněl nenuceně, jiní muži v ulicích po něm vrhali lichotivě závistivé pohledy. Pak se rozpomněl na její tak nerealistické tužby a na nebezpečí, které pro něj představuje, a tak se jeho srdce vůči nevyhnutelnému vyústění zatvrdilo. „To je ten kočár,“ řekl, když odhadl, že to velké, ošklivé a záclonkami zatažené vozidlo je vskutku Delaneyovo, i když po Belvederovi samotném tu nebylo nikde ani stopy. Místo toho seděl na kozlíku mohutný černoch a k vozu byli polorozpadlými postroji připřaženi dva vyzáblí koně s propadlými hřbety.

	Černoch shlédl na Ridleye: „Jste pan Ridley, vašnosti?“

	„Ano.“ Pocítil, jak mu paži polekaně sevřela Sallyina ruka.

	Černoch dvakrát klepl do střechy povozu, načež se dvířka se záclonkou otevřela a z nich se vynořil hubený běloch ve středním věku s kolozubým úsměvem, špinavými vlasy a rybíma očima. „Pan Ridley, a vy jste jistě slečna Truslowová.“

	„Jo,“ odvětila Sally nervózně.

	„Vítejte, milostslečno, vítejte,“ seskočil ten paskřivec z vozu a hluboce se Sally uklonil. „Tillotson jméno mé, milostivá, Joseph Tillotson, a jsem vám k službám, jemnostslečno, váš oddaný služebník,“ vzhlédl k ní z předkloněné pozice, ohromeně zamrkal při pohledu na její krásu a vypadal, jako by se čehosi už nemohl dočkat, když vytříbeným gestem vztáhl ruku a nabídl jí místo uvnitř. „Račte si nastoupit do povozu, dámo, a já máchnu rukou a proměním tenhle vůz ve zlatý kočár, hodící se pro princeznu tak krásnou jako vy,“ zachichotal se vlastnímu vtipu.

	„Todle nejni tvůj brácha, Ethane,“ ozvala se podezřívavě a úzkostně Sally.

	„S tím se setkáme, milostivá, na mou duši,“ ujistil Tillotson a znovu se jí přeuctivě uklonil.

	„Jedeš taky, Ethane?“ nechtěla se pustit milencovy paže.

	„To víš, že jedu,“ chlácholil ji Ridley a přivedl ji blíže k povozu, zatímco Tillotson vyklopil schůdky pokryté prošoupaným kobercem.

	„Dejte mi svůj slunečník, milostslečno, a dovolte,“ vzal Sally z ruky slunečník a podal jí ruku, aby jí pomohl nastoupit do tmavého ušmudlaného vnitřku. Okna kočáru byla zakryta koženými roletami, staženými z cívek a přibitými hřebíčky ke spodkům rámu. Ridley přistoupil k vozu a nebyl si jist, co dělat dál, ale Tillotson ho bez okolků odstrčil, zaklopil schůdky a mrštně naskočil do temného nitra vozu. „Máme ji, Tommy!“ křikl na vozku. „Jeď!“ hodil zbrusu nový slunečník do odpadní strouhy a zabouchl dvířka.

	„Ethane!“ vykřikl Sallyin hlas v bezmocném protestu, když velký kočár vyrazil. Pak zavolala ještě jednou, ale hlasitěji: „Ethane!“

	Ozvalo se plesknutí, pak zaječení a nastalo ticho. Černošský kočí zapráskal bičem, železné obruče kol kočáru zaskřípaly o dláždění a těžké vozidlo zahnulo za roh, a tak byl Ridley zbaven své vědmy. Pocítil lítost, protože její hlas zněl při tom posledním zoufalém výkřiku tak úzkostně, ale věděl, že jiná možnost nebyla. Vždyť za celou tu ošklivou záležitost, řekl si, si mohla jen Sally sama, protože se mu stala nesnesitelnou přítěží, dobrou jen na jednu věc, ale teď je pryč, a on, říkal si, má od ní nadobro pokoj.

	Pořád ještě držel v ruce její těžkou brašnu. Otevřel ji a zjistil, že v ní není žádná pistole, jen těch sto stříbrných dolarů, kterými ji původně uplatil, aby byla zticha. Každá mince zvlášť byla zabalena do útržku modrého papíru od cukru, jako kdyby měla každá jakousi zvláštní a nevídanou cenu a Ridleyova srdce se nad tou dětinskou poctou na okamžik zmocnilo pohnutí. Pak mu ale došlo, že Sally je nejspíš takhle zabalila, aby necinkaly a nepoutaly loupeživou pozornost. Ať tak či tak, teď jsou ty mince zase jeho a to mu připadlo jen spravedlivé. Vzal kabelu do podpaží, natáhl si rukavice, stáhl si klobouk stejnokroje do očí, urovnal šavli do furiantského úhlu a zvolna se šoural domů.

	

	„Zdá se,“ sáhla si Anna přes stůl pro rohlík, rozlomila ho na dvě půlky, jednu namočila do omáčky a předhodila jako laskominu svým hlučným kokršpanělům, „že Truslow má dceru a ta dcera přišla do jiného stavu, tak ji provdal za nějakého chudého chlapce. A ta dcera teď utekla, ten hoch je v legii a Truslow má vztek.“

	„Hroznej vztek,“ řekl její otec nesmírně pobaveně, „až toho kluka uhodil.“

	„Chudák Truslow,“ podotkl Adam.

	„Chudák hoch,“ hodila Anna další kousek pečiva mezi své ňafající a škrábající psy. „Truslow mu přerazil lícní kost, ne, tati?“

	„Ošklivě přerazil,“ potvrdil Faulconer. Už si stihl upravit zevnějšek, pocuchaný neúspěšným jízdním výpadem. Vykoupal se, zastřihl si vous a dal si očistit a vyžehlit uniformu, takže opět vyhlížel jako fešácký voják. „Ten kluk se jmenuje Robert Decker,“ pokračoval, „syn Toma Deckera. Pamatuješ se na něho? Ubožák. Vypadá to, že už je po smrti, a zaplaťpámbu, že je po něm.“

	„Já se pamatuju na Sally Truslowovou,“ řekl netečně Adam. „Protivná holka, ale doopravdy hezká.“

	„Viděl jste ji, když jste byl tam v kopcích u Truslowů, Nate?“ otázal se plukovník. Snažil se být ke Starbuckovi co nejpříjemnější a dával najevo, že nerudné přehlížení posledních několika dnů je pryč a zapomenuto.

	„Nevzpomínám si, že bych si jí všiml, pane.“

	„Té by sis všiml,“ vložil se do toho Adam. „Je z těch, kterých si člověk všimne.“

	„No a teď se zjančila,“ prohlásil Faulconer, „a Decker neví, kam mu zdrhla. A Truslow na něho zuří. On snad tomu šťastnýmu párku dal svůj dílek půdy a oni ho prostě nechali na opatrování Roperovi. Vzpomínáš si na Ropera, Adame? Bydlí teď taky tam v kopcích. Ten chlap je darebák, ale s koňma zacházet uměl.“

	„Já bych řekla, že vůbec nebyli řádně sezdaní.“ Těžkosti toho nešťastného páru připadaly Anně mnohem zajímavější než další osud propuštěného otroka.

	„Silně o tom pochybuju,“ souhlasil s ní otec. „Bylo to nejspíš jen takový rychlý přeskočení smetáku, jestli byl vůbec nějakej obřad.“

	Starbuck upíral sklopené oči do svého talíře. K obědu byla vařená šunka, sušený kukuřičný klas a opékané brambory. Jedinými stolujícími byli Washington Faulconer, jeho dvě děti a Nathaniel a jediným námětem konverzace Truslowův útok na Roberta Deckera. „Kam mohla ta ubohá holka odejít?“ kladl si otázku Adam.

	„Do Richmondu,“ poučil ho okamžitě otec. „Všecky špatný holky jdou do Richmondu. Najde si práci,“ pohlédl na Annu a zatvářil se truchlivě, „určitýho druhu.“

	Anna zrudla a Starbucka napadlo, že v Richmondu je také Ethan Ridley. „A co se stalo s Truslowem?“ zeptal se na něco jiného.

	„Nic. Už tak je samá lítost. Nechal jsem ho zavřít do strážního stanu a pohrozil mu všema možnejma mukama pekelnejma.“ Ve skutečnosti zatčení provedl a veškeré pohrůžky pronesl major Pelham, ale Faulconer nepokládal ten rozhovor za důležitý. Zapálil si doutník. „Teď se Truslow domáhá, aby Decker přestoupil do jeho roty, a já to asi radši dovolím. Zdá se, že ten hoch tam má příbuzný. Nemůžeš ty psy zklidnit, Anno?“

	„Ne, tati,“ hodila dcera do hlučné všeobecné pranice další kousek rohlíku namočený v omáčce. „A když už jsme u toho přeskakování smetáku,“ dodala, „tak ani jeden z vás nebyl na Datlově svatbě.“

	„Což ovšem byl určitě sňatek podle všech pravidel?“ zeptal se upjatě její bratr.

	„To se rozumí. Moss odsloužil obřad hodně chladně a Priscilla vypadala skoro hezká,“ usmála se Anna. „Strýc Datel se na nás všechny mračil, lilo jako z konve a matka mu poslala darem šest láhví vína.“

	„Našeho nejlepšího vína,“ děl kamenným hlasem Washington Faulconer.

	„Jak by tohle máma mohla vědět?“ dotázala se nevinně dcera. „Věděla,“ ujistil ji otec.

	„A děti ze školy zpívaly naprosto nemožnou písničku,“ navázala. „Až se budu vdávat já, tati, tak nechci, aby mi zpívali ti Tompkinsonovi kluci, dvojčata. Je to moc velký nevděk?“

	„Ty se budeš vdávat u svatýho Pavla v Richmondu,“ řekl jí otec, „a sloužit bude reverend Peterkin.“

	„V září?“ chtěla vědět. „Mluvila jsem o tom s matkou a ta souhlasí, ovšem samozřejmě jen když budeme mít tvoje požehnání, tati.“

	„V září?“ pokrčil rameny Washington Faulconer, jako kdyby mu na tom, kdy se bude svatba konat, příliš nezáleželo. „Proč ne?“

	„Proč v září?“ zeptal se Adam.

	„Protože do té doby bude po válce,“ prohlásila Anna. „A kdybychom to nechali na později, tak bude špatné počasí na přeplutí Atlantiku, a máma říká, že nejpozději v říjnu musíme být v Paříži. Tam strávíme zimu a na jaře pak pojedeme do německých lázní. Matka říká, že bys možná jel taky, Adame.“

	„Já?“ zatvářil se Adam na to pozvání překvapeně.

	„Abys dělal společnost Ethanoví, až budeme s mámou chodit na procedury, a samozřejmě abys byl její pánský doprovod.“

	„Můžeš jet v uniformě, Adame.“ Washingtonu Faulconerovi zjevně nevadilo, že má být z rodinné výpravy vynechán. „Tvé matce by se to líbilo. V plné parádě, stejnokroj, šavle, šerpa a medaile, co říkáš? Ať těm Evropanům ukážeš, jak vypadá takovej jižanskej voják.“

	„Já?“ zopakoval syn otázku, tentokrát položenou otci.

	„Jo, ty, Adame,“ odhodil plukovník ubrousek na stůl. „A když už je řeč o uniformě, tak ji najdeš ve svým pokoji. Oblíkni si ji, pak přijď do pracovny a vybavíme tě šavlí. Vy taky, Nate. Každej důstojník by měl nosit sečnou zbraň.“

	Adam chvilku mlčel a Starbuck se pár vteřin obával, že nadešel okamžik, kdy kamarád přednese své pacifistické stanovisko. Užuž se s napětím chystal na srážku, ale pak Adam s rozhodným pokývnutím, naznačujícím, že učinil volbu až po velkém vypětí vůle, odstrčil svou židli. „Do práce,“ řekl tiše, skoro jako jen pro sebe. „Do práce.“

	

	Tou prací se stalo slavné podletí, plné víření bubnů, pochodových i jiných cvičení na pastvinách a kamarádství v táboře. Byly to horké dny plné smíchu, utahanosti, namožených svalů, osmahlé pleti, velkých nadějí a skvrn po střelném prachu ve tvářích. Legie cvičila palbu z mušket, až měli muži od zpětných rázů pažeb ramena samou modřinu, obličeje umouněné od výbuchů kapslí a na rtech stopy po střelném prachu, jak zuby otevírali papírové patrony. Naučili se nasazovat bodáky, řadit se do palebné linie a utvářet karé k odrážení jízdy. Začali se cítit jako vojáci.

	Zvládli spaní v nepohodlí a objevili protáhlý houpavý pochodový rytmus, který pomáhá muži vydržet nekonečné dny v palčivém slunci na vedrem spečených cestách. O nedělích nastupovali do čtverce k bohoslužbám, modlitbám a zpěvu hymnů. Jejich oblíbenou písní byla Bojujte dobrý boj, zatímco po večerech, kdy pociťovali stesk po rodinách, si rádi zazpívali Už z hor zní zvon, a to hodně pomalu, takže ten sladký nápěv v horkém večerním vzduchu dlouho dozníval. Ve všední dny se skupiny mužů při večeru scházely ke čtení bible nebo společné modlitbě, zatímco jiní hráli karty nebo popíjeli kořalku, kterou přes zákaz dodávali podomní obchodníci z Charlottsville nebo Richmondu. Když jednou takového podloudníka dopadl major Pelham, rozbil mu celou zásobu horské whisky v kameninových lahvích. Plukovník měl k uplatňování tvrdé ruky menší sklon. „Jen ať si užijou,“ říkával rád.

	Adam měl obavy, že se otec až příliš snaží být oblíbený. Popravdě řečeno však byla taková shovívavost pouze součástí Faulconerovy teorie vojančení. „Tyhle chlapi nejsou evropský sedláci,“ vysvětloval, „a už vůbec ne seveřanský fabrický dříči. Tohle jsou dobrý Američani! Dobrý Jižani! Maj v pupku oheň a v srdci svobodu. A když jim budem celý hodiny vnucovat cvičení a cvičení a zase cvičení, tak je umlátíme, až z nich budou bezduchý blbci. Chci, aby v sobě měli zanícení! Chci, aby šli do boje jako koně, co se zrovna vrátili z jarní pastviny, ne jako herky po zimním seně. Chci, aby v nich bylo nadšení, elán, jak říkají Francouzi, a tím taky tuhle válku vyhrajem.“

	„Bez cvičení na to samotný nadšení stačit nebude,“ odpovídal podmračeně major Pelham. Měl povoleno s mužstvem cvičit čtyři hodiny denně a ani o minutu déle. „Ručím vám za to, že Robert Lee svý chlapy v Richmondu prohání,“ dotíral, „a McDowell ty svý ve Washingtonu taky.“

	„Vsadil bych se, že to dělaj, a taky musej, aby jim ti lotři nezačali vyvádět neplechu. Naši lotři jsou ale lepší jakosti. Budou z nich nejlepší vojáci v Americe! Na světě!“ A když byl plukovník v takovéhle výtečné náladě, nedokázal ho přesvědčit ani major Pelham, ani všichni vojenští odborníci z celého křesťanstva.

	Seržant Truslow tedy na plukovníka jednoduše nedbal a tak jako tak nutil svou rotu k přesčasovému cvičení. Zpočátku, když ten horal sestoupil ze svého domova v kopcích, si plukovník představoval, že ho zaměstná jako jednoho z padesáti mužů jízdy, která měla legii sloužit jako předsunuté hlídky a průzkum, ale po jízdním výpadu se mu už jaksi nechtělo mít Truslowa tak blízko ke štábu, a tak ho nechal udělat seržantem u roty K, jedné ze dvou určených jako křídelní harcovnické. Ale i odtud, ze vzdáleného okraje legie, byl Truslowův vliv neblahý. Úkolem vojáka, říkal, je vyhrávat bitvy, ne se scházet ke společným modlitbám nebo zpěvu nábožných písní, a okamžitě se zasadil o to, aby rota K ztrojnásobila čas trávený na cvičišti. Tahal vojáky z postele dvě hodiny před rozbřeskem a v době, kdy si ostatní roty teprve začínaly rozdělávat snídaňové ohně, byla rota K už unavená. Kapitán Rosswell Jenkins, její velící důstojník, který si své zvolení zajistil hojností domácí whisky, byl spokojen, pokud se Truslow nedomáhal, aby byl tomu přídavnému výcviku přítomen.

	Když ostatní roty viděly, jak si rota K zvyšuje zátěž i hrdost, začaly si dobu pobytu na cvičišti také prodlužovat. Majora Pelhama to těšilo, plukovník nic neříkal a vrchní seržant Proctor, který býval u Washingtona Faulconera šafářem, zuřivě listoval vojenskými cvičebnicemi, aby pro rychle se zdokonalující legii vynašel nové a složitější manévry. Brzy i starý Benjamin Ridley, Ethanův otec, který v mládí býval důstojníkem domobrany, ale teď byl tak dustý a nemocný, že nemohl pořádně chodit, s brbláním připustil, že legionáři konečně začínají vypadat jako opravdoví vojáci.

	Z Richmondu s muničními truhlíky, kolesnami a střelivem pro dva dělové kusy dorazil Ethan Ridley. Legie teď byla plně vyzbrojena a vystrojena. Každý muž měl dvouřadový šedivý kabátec s mosaznými knoflíky, kotníkové boty, šedé kalhoty a kulatou čepici se štítkem vyztuženým lepenkou, byl vybaven tornou na potraviny, polní lahví na vodu, plechovým hrnkem, krabičkou na kapsle odpalující náboje v pušce a patrontaškou. Do jeho výzbroje patřila puška z roku 1841 s pažbou z ořechového dřeva, bodák se šavlovou rukojetí a jakékoli další osobní zbraně, které u sebe chtěl nosit. Skoro všichni muži měli u sebe Bowieho nože, o nichž byli sebevědomě přesvědčeni, že v boji zblízka předvedou jejich smrtící účinek. Někteří se vybavili i revolvery, a když s prodlužováním červnových dnů sílily pověsti o blížících se bojích, přibývalo rodičů, kteří je svým synům vojákům pořizovali v přesvědčení, že jim ta zbraň v bitvě zachrání život. „Potřebujete,“ řekl svým mužům Truslow, „jednu pušku, jeden hrnek, jeden tlumok a všechno ostatní vem čert.“ Sám má bowiák, ale jen na jídlo nebo na prořezávání křoví. Všechno ostatní, pověděl jim, je jenom přítěž.

	Muži ho ignorovali a raději věřili na plukovníkovu štědrost. Každý vyfasoval celtu jako podložku pod sebe, do které měl sbaleny dvě šedivé přikrývky. Jediným úsporným opatřením Washingtona Faulconera bylo rozhodnutí nenakoupit pro legii vojenské pláště. Není možné, prohlásil, že by válka trvala až do příchodu chladného počasí, tak přece nebude vynakládat peníze na to, aby chlapy z Faulconer County vybavil kabáty do kostela, nýbrž jim pořídí jen tolik, aby si vybojovali skvělé místo v historii jižanské nezávislosti. Každému z nich ovšem poskytl šitíčko, ručníky a kartáč na šaty a doktor Billy Danson trval na tom, aby měl každý muž také roličku gázy na obvazy.

	Major Thaddeus Bird, který měl vždy rád dlouhé vycházky a jako jediný z Faulconerových důstojníků rozhodně odmítl jezdit na koni, se přel, že pravdu má Truslow a že vojáci nafasovali příliš mnoho výstroje. „Člověk nemůže mašírovat naložený jako mula,“ stál si na svém. Pan řídící byl vždy připraven vyslovovat takovéto vojenské názory, které plukovník se stejnou pohotovostí ignoroval. V průběhu léta se však začala utvářet skupina mladších mužů, které stále více přitahovala Birdova společnost. Setkávali se po večerech u něho na dvoře a sedali na polámané kostelní lavici nebo na stoličkách vynesených ze školy. Často tam chodili Starbuck s Adamem, ale také Birdův zástupce poručík Davies a ještě asi půl tuctu důstojníků a seržantů. Přinášeli si vlastní potraviny a nápoje. Priscilla někdy uchystala salát nebo talíř sušenek. Skutečnou náplní večera však bylo buď muzicírování, anebo přehrabování se v neurovnané hromadě knih, v nichž si vyhledávali pasáže, které si pak nahlas předčítali. Potom se až do setmění přeli a napravovali svět, jak to dělávali Starbuck a Adam, když byli na Yale, jenomže tyhle nové diskusní večery bývaly propleteny také zprávami a pověstmi o válce. V západní Virginii, kde tak žalostně neuspěl plukovníkův výpad, utrpěla Konfederace další porážky. K té nejhorší došlo u Philippi, kde seveřanská vojska zvítězila s tak ponižující lehkostí, že to noviny na Severu překřtily na „dostihy u Philippi“. Thomas Jackson, který se v Harper’s Feny obával odříznutí, město na řece vyklidil a mladí důstojníci ve Faulconer Court House nabyli po téhle události dojmu, že Sever je neporazitelný. Týden nato však přišla zpráva o potyčce na virginském pobřeží, když se seveřanské oddíly pokusily z pobřežní pevnosti proniknout do vnitrozemí a byly krvavě odraženy v polích kolem Bethel Church.

	Ne všechny zprávy byly pravdivé. Přicházely zvěsti o vítězstvích, která nikdy nenastala, a o mírových jednáních, k nimž nikdy nedošlo. Jednoho dne dorazilo sdělení, že Konfederaci uznaly evropské mocnosti a Sever v důsledku toho žebroní o mír, ale pak se ukázalo, že zpráva je falešná, ačkoli reverend Moss přísahal na štos biblí, že je pravdivá jako evangelium. Bird naslouchal poplašným zkazkám toho léta s pobavením. „Je to jen hra,“ říkal, „jen hra.“

	„Válka může těžko být hra, strýčku,“ namítal Adam.

	„Ovšemže je to hra a legie je pro tvého otce hračka, a taky hodně drahá, pročež doufám, že ji nikdy nepoužijeme k boji, protože pak se hračka poláme a otec propadne bezútěšnému žalu.“

	„V tohle opravdu doufáš, Thaddeusi?“ zeptala se jeho manželka. Ráda sedávala až do tmy na zahradě, ale pak vzhledem k tomu, že kompletně převzala odpovědnost za školu, si chodila lehnout a nechávala muže, aby se dál přeli při svíčkách.

	„Samozřejmě že v to doufám,“ řekl Bird. „Nikdo se zdravým rozumem boj nechce.“

	„Nate ho chce,“ popíchl Adam.

	„Vždyť říkám – ‚se zdravým rozumem‘,“ odpálil ho Bird. „Dávám si pozor, abych se vyjadřoval přesně, což je možná tím, že jsem nikdy nechodil na Yale. Vy opravdu chcete vidět bitvu, Starbucku?“

	Tázaný se pousmál: „Chci vidět slona.“

	„Je zbytečně veliký, šedivý, podivuhodně zvrásněný a upouští bytelný trus,“ poznamenal Bird.

	„Thaddeusi!“ rozesmála se Priscilla.

	„Doufám, že bude mír,“ opravil se Starbuck, „ale tak trochu jsem taky zvědav na bitvu.“      /

	„Tady,“ hodil mu major knihu, „máte vylíčení Waterloo. Myslím, že začíná na straně šedesát osm. Přečtěte si to, Starbucku, a vyléčí vás to z přání vidět slony.“

	„Ty zvědavý nejsi, Thaddeusi?“ zaútočila na něho manželka. Sešívala právě kusy látky, ze kterých se měl stát jeden z transparentů k výzdobě města na Den nezávislosti, jenž měl nastat už pozítří a byt oslaven velkým galapředstavením v Seven Springs. Měla se konat oslavná hostina, přehlídka, ohňostroj a taneční zábava a od každého ve městě se očekával nějaký příspěvek.

	„Trochu zvědavý samozřejmě jsem,“ odpověděl Bird a na chvilku se odmlčel, neboť si zapaloval jeden z těch tenkých páchnoucích doutníků, jež měl v oblibě. „Jsem zvědavý na všechny krajnosti lidské existence, protože jsem v pokušení věřit, že pravda se nejlépe projeví v takových krajnostech, ať už jsou to excesy náboženství, násilí, lásky nebo hamižnosti. Bitva je prostě projevem některé z takových přemrštěností.“

	„Tak to bych byla mnohem radši, kdyby ses věnoval studiu přemrštěné lásky,“ pronesla mírně a mladí muži se rozesmáli. Priscillu měli všichni rádi a dojímala je něha, kterou k sobě oba manželé pociťovali.

	Rozmluva plynula dál. Dvorek, jehož úkolem bylo původně zásobovat řídícího učitele zeleninou, postupně zarostl třapatkami a sedmikráskami, i když Priscilla vydělila kousek pozemku pro bylinky, které v teple večera sladce voněly. Zadní část dvorku zaujímaly dvě jabloně a polámaný plot, za kterým se táhla luka až k zalesněnému předhůří Blue Ridge Mountains v dálce. Bylo to hezké a pokojné místo.

	„Pořídíš si sluhu, Starbucku?“ otázal se poručík Davies. „Protože jestli si nějakýho opatříš, tak ho musím zapsat do seznamu sluhů.“

	Starbuck se vytrhl ze zasnění: „Sluhu?“

	„Plukovník ve své moudrosti,“ vysvětlil Bird, „vydal pokyn, že si důstojníci můžou najímat sluhy, ale smějí to být, a to si zapamatujte, jenom černoši. Žádný bělošský sluha se nepovoluje!“

	„Já na sluhu, ať černého nebo bílého, nemám,“ vyjádřil se Nathaniel.

	„Já jsem tak trochu doufal, že si budu moct vzít za sluhu Joea Sparrowa,“ pronesl zarmouceně řídící učitel, „ovšem teď to udělat nemůžu, ledaže by si začernil tvář.“

	„Proč Sparrowa?“ zeptal se Adam. „Abyste na sebe mohli cvrlikat, ty Datel a on Sřízlík?“

	„Moc vtipné,“ zaznělo v Birdově hlase, co si o tom šprýmu ve skutečnosti myslí. „Slíbil jsem Blanche, že se postarám, aby byl v bezpečí, to je to celé. Ví ale jen Pán, jak to mám udělat.“

	„Chudák Střízlík,“ prohodil Adam. Joe Sparrow, štíhlý a vědecky založený šestnáctiletý mladík byl všeobecně znám jako Střízlík. Získal stipendium na univerzitě státu Virginia a na podzim tam měl začít studovat, ale těžce zarmoutil svou matku vstupem do legie. Byl to jeden z těch rekrutů, které k dobrovolničení dohnal pocit hanby, když obdrželi spodničku. Jeho matka Blanche úpěnlivě žádala Washingtona Faulconera, aby jejího chlapce služby zprostil, ale plukovník zavile trval na tom, že je to povinností každého mladého muže. Joe byl jako mnozí další tříměsíční dobrovolník a plukovník Blanche Sparrowovou ujistil, že než začne první semestr, bude její syn mít svou lhůtu odslouženou.

	„Toho měl plukovník doopravdy uvolnit,“ řekl Bird. „Tuhle válku by neměli vybojovat kluci, co leží v knihách, ale chlapi jako Truslow.“

	„Protože na něm nezáleží?“ zeptal se jeden ze seržantů.

	„Protože rozumí násilí,“ uvedl věc na pravou míru major, „kterému se musíme naučit rozumět všichni, jestli máme být dobrými vojáky.“

	Priscilla hleděla v blednoucím světle do svých stehů. „To bych ráda věděla, co se stalo s Truslowovou dcerou?“

	„Mluvila někdy s vámi, Starbucku?“ chtěl vědět Bird.

	„Se mnou?“ snažil se Nathaniel vložit do otázky překvapení.

	„Já jenom, že se na vás ptala,“ vysvětlil řídící, „ten večer, co sem přišla.“

	„Já myslel, že se s ní neznáš,“ podotkl Adam lhostejně.

	„Taky neznám. Potkal jsem ji u Truslowova srubu, ale nijak jsem si jí nevšímal.“ Byl rád, že v soumraku není vidět, jak zrudl. „Ne, nemluvila se mnou.“

	„Ptala se po vás a po Ridleyovi, ovšem ani jeden z vás tu nebyl.“ A náhle Bird, jakoby u vědomí, že si počínal nediskrétně, ten rozhovor uťal. „Vůbec na tom nezáleží. Přinesl jste si flétnu, seržante Hawesi? Říkal jsem si, že bychom se mohli pokusit o toho Mozarta.“

	Starbuck naslouchal hudbě, ale žádné potěšení v ní nalézt nedokázal. V několika posledních týdnech se mu zdálo, že dospěl k jakémusi chápání sebe sama, anebo že alespoň nalezl rovnováhu, když se jeho nálada přestala zmítat mezi černým zoufalstvím a závratnou nadějí. Místo nich teď nacházel radost v dlouhých dnech plných práce a cvičení. Připomenutí Sally Truslowové však teď jeho duševní pokoj zcela rozvrátilo. Tak ona se po něm ptala. Ta zmínka mezi řečí znovu rozplamenila jeho sny. Chtěla ho požádat o pomoc a on tu nebyl. Vydala se tedy za Ridleyem? Za tím zatraceným povýšeným grázlem Ridleyem?

	Druhý den si to s ním chtěl vyříkat. V posledních několika týdnech spolu skoro nemluvili. Ne kvůli osobní nechuti, ale prostě proto, že každý z nich se přátelil s jinými lidmi. Ridley se stal vůdcem skupinky divoce rajtujících a mocně pijících mladých důstojníků, kteří sami v sobě spatřovali neohrožené sekáče a pohrdali těmi, kdo se scházeli v Datlově zahradě, aby trávili dlouhé večery rozhovory. Když ho Starbuck nalezl, ležel Ridley roztažen jak široký tak dlouhý ve svém stanu a vzpamatovával se, jak řekl, z noci v Greeleyově krčmě. Na druhém lůžku seděl jeden z jeho kumpánů, nějaký poručík Moxey, hlavu si držel v dlaních a skučel. Ridley zaúpěl podobně, když spatřil Starbucka: „Á, Reverend! Přišels mě obracet na víru? Mě obrátit nejde.“

	„Rád bych s tebou mluvil.“

	„Tak do toho.“ Pod sluncem prozářeným stanovým plátnem měl Ridleyův obličej barvu chorobné žluti.

	„Chtěl bych s tebou mluvit o samotě.“

	Ridley se obrátil a pohlédl na Moxeye: „Vypadni, Moxi.“

	„Na mě se neohlížej, Starbucku, já všechno hned zapomenu.“

	„Řekl ti snad, abys vypadl,“ trval na svém Nate.

	Moxey na něho vzhlédl a spatřil ve tváři toho vysokého Seveřana cosi nepřátelského, a tak pokrčil rameny: „Padám. Mizím. Sbohem. Panebože!“ Ten poslední výkřik byl uvítáním jasu ranního slunce.

	Ridley se posadil a pootočil, takže se nohama v punčochách opřel o podlážku stanu. „Bože!“ zasténal a pak zašmátral v jedné ze svých bot, kam si zřejmě v noci schoval doutníky a zápalky. „Vypadáš děsně chmurně, Reverende. Chce snad ten zatracenej Pelham, abysme mašírovali do Rosskillu a zpátky? Řekni mu, že mi neni dobře.“ Zapálil si doutník, zhluboka vtáhl kouř a pak krví podlitýma očima vzhlédl na Nathaniela. „Tak to na mě vysyp, Starbucku, ať dojde k nejhoršímu.“

	„Kde je Sally?“ vyhrkl Nate otázku. Původně měl v úmyslu jít na to obezřetně, ale když nastal okamžik konfrontace, nedokázal nalézt jiná slova než ten prostý holý dotaz.

	„Sally?“ přeptal se Ridley a zatvářil se nevěřícně. „Sally! Kdo je to proboha Sally?“

	„Sally Truslowová,“ upřesnil Starbuck, který se už začínal cítit hloupě a nedokázal si vysvětlit, jaká nejasná, avšak nepopiratelná vášeň ho žene do toho pokořujícího výslechu.

	Ridley unaveně potřásl hlavou a pak zatáhl z doutníku. „A proč si u všech všudy myslíš, Reverende, že bych o tý zatracený Sally Truslowový měl něco vědět?“

	„Protože za tebou utekla do Richmondu. Vím to.“ Nic takového nevěděl, jen tolik, že když se neodbytně vyptával Datla, ten přiznal, že Sally dal richmondskou adresu Ethanová bratra.

	„Nenašla mě, Reverende,“ odtušil Ridley. „Ale i kdyby našla, co z toho? Záleželo by na tom?“

	Na tuhle otázku neměl Nate odpověď. Jen hloupě a nejistě stál u odklopených chlopní Ridleyova stanu.

	Ethan nashromáždil v ústech slinu, kterou vyplivl vedle jeho bot. „Tohle mě zajímá, Reverende. Povídej. Co na tý Sally máš?“

	„Nic.“

	„Tak co mě k čertu votravuješ, a ještě takhle hromsky brzo?“

	„Neotravuje tě spíš to, že to chci vědět?“

	„Nechce to náhodou vědět její tatík?“ dal Ethan poprvé v rozhovoru najevo nejistotu. Nate zavrtěl hlavou a Ridley se rozesmál: „A nebo seš do ní blázen, Reverende?“

	„Ne!“

	„Ale seš, Reverende, seš. To já poznám, a taky ti řeknu, co s tím. Jdi do Greeleyovy krčmy na Main Street a zaplať tý vysoký ženský ve výčepu deset babek. Je to odporná mrcha, ale z tvejch bolístek tě vyléčí. Jestlipak ti z tý padesátky, o kterou jsi mě obral, zbylo ještě deset?“ Starbuck neřekl nic a Ridley neřekl nic, jako by ztratil naději v Seveřanův zdravý rozum: „Sally jsem neviděl celý tejdny. Celý tejdny. Doslech jsem se, že je vdaná, a tim pro mě přestala existovat. Ale ani předtím jsem jí moc neznal, rozumíš mi?“ zdůraznil otázku píchnutím zapálené špičky doutníku proti Starbuckovi.

	Ten si kladl otázku, čeho vlastně chtěl touhle srážkou dosáhnout. Ridleyova přiznání? Adresy, na které Sally najde? Udělal ze sebe pitomce a předvedl, jak lehko se může stát terčem Ethanová výsměchu. Stejně neohrabaně jako ten rozhovor zahájil, se z něho teď pokusil vycouvat: „Doufám, že mi nelžeš, Ridleyi.“

	„Ale prosím tě, Reverende, ty ničemu nerozumíš. Jako třeba hned dobrejm způsobům. Chceš mě obvinit, že lžu? Tak to dělej rovnou se šavlí nebo pistolí v ruce. Docela klidně se ti postavim v souboji, Reverende, ale byl bych blázen, kdybych tu seděl a poslouchal tvý zatracený fňukání a skuhrání, když v sobě nemám ještě ani šálek kafe. Až odsud půjdeš, řekni, prosim tě, tomu hajzlovi, mýmu sluhovi, ať mi nějaký kafe donese. Hej, Moxeyi! Už můžeš zase dovnitř. Už jsme s Reverendem ranní modlitby odřikali.“ Pohlédl na Starbucka a pohodil nerudně hlavou směrem k východu: „A teď vypadni.“

	Starbuck vypadl. Když kráčel podle řad stanů zpět, zaslechl, jak Ridley a Moxey propukli v posměšný chechtot, a při tom zvuku sebou škubl. Bože, pomyslel si, to jsem ale ze sebe zrovna udělal takového blbce, takového zatraceného blbce! A kvůli čemu? Kvůli dceři jednoho mordýře, která je náhodou hezká. Odcházel poražen a sklíčený.


Kapitola 8

	Na Den nezávislosti se rozbřesklo v jasném nebi. Vypadalo to na horko, ale od kopců foukal spásný větřík a ojedinělé mráčky byly řídké, vysoké a brzy zmizely.

	Ráno si legie čistila stejnokroje. Užívali tvrdých kartáčů, holí na vyprášení, černidla i mýdla, až byly jejich vlněné kabátce a kalhoty, kožené boty a popruhy natolik bez poskvrnky, nakolik se dalo poctivou snahou dosáhnout. Načernili si patrontašky, odrbali polní láhve i torny a snažili se vyrovnat všechny záhyby vyztužených dýnek a štítků brigadýrek. Naleštili si přezky opasků a kokardy a pak olejovali ořechové pažby ručnic, až prosvítala struktura dřeva. V jedenáct hodin se roty s myšlenkou na děvčata, která se už jistě shromažďují na pozemku Seven Springs, přioděly do uniforem a natáhly výstroj. Padesát jezdců utvořilo jedenáctou rotu, která vyjela před ostatními jako předvoj, zatímco dva kanóny, vyproštěné z kolejí, které jejich kola v trávě nadělala, a připojené ke kolesnám, spolu s kapelou slavnostní pochod legie uzavíraly.

	Plukovník čekal v Seven Springs, když velení dočasně předal majoru Pelhamovi. Pět minut po jedenácté zavelel major legii „Pozor“, „K noze zbraň“, „Bodák nasadit“ a pak „Na rámě zbraň“. Přehlídky se účastnilo 872 mužů. Nepředstavovali plnou sílu legie, protože odvedenci, kteří byli příliš čerstvými nováčky a dosud neabsolvovali výcvik, odešli do Seven Springs předem a zabývali se tam přitloukáním pruhů červeného sukna na kostelní lavice, které měly být využity pro společný obecní oběd. Na jižním trávníku postavili dva mohutné stanové přístřešky, poskytující návštěvníkům stín, a u stájí byla zřízena polní kuchyně, kde zpocení kuchaři, také doplnění z legie, opékali dvě krávy a šest prasat vcelku. Dámy z města přispěly káděmi fazolí, mísami salátů, podnosy kukuřičných placek a sudy sušených broskví. Byly tu bochníky kukuřičného chleba a celé naložené šunky, uzení krocani a zvěřina. Nabízelo se sušené hovězí s jablečnou omáčkou, okurky v nálevu a pro děti tácy cukrem sypaných koblih. Jako nealkoholické nápoje byly k mání limonáda a sladká voda z nejlepších zdrojů Seven Springs, zatímco v soudcích dopravených sem z Greeleyovy hospody čekalo pivo a silný cider. V domě bylo k dispozici víno, i když dřívější zkušenost napovídala, že po nápoji tak ušlechtilém bude pást jen pár příslušníků urozenějších rodin. Zásoby byly velkorysé a výzdoba přebohatá, jak tomu v Seven Springs bývalo na Den nezávislosti vždy, ale letos byl Washington Faulconer ve snaze předvést, že Konfederace je pravou dědičkou revolučního ducha Ameriky, zvlášť štědrý.

	V jedenáct hodin osm minut zavelel vrchní seržant Proctor legii k pochodu, kapela pod vedením kapelníka Augusta Littlea spustila Dixie a padesát jezdců v čele vedlo kolonu z planiny. Kavaleristé jeli s vytasenými šavlemi a roty pochodovaly s nasazenými bodáky. Město bylo liduprázdné, protože všichni obyvatelé se odebrali do Seven Springs, ale na vojáky byl úžasný pohled, když mašírovali kolem prapory ověšené budovy soudu, pod transparenty napjatými přes ulice a okolo Sparrowovy galanterie a drogerie s jejím nádherným výkladem z osmi tabulí skla, dovezených teprve před rokem z Richmondu a dost velkých, aby vytvořily obrovité zrcadlo, v němž se mohly procházející roty pokochat pohledem na své jen trochu nevyrovnané řady. Pochod byl hlučný, ne proto, že by někdo mluvil, ale proto, že muži dosud nebyli uvyklí nosit plnou polní. Čutory jim břinkaly o pochvy na bajonety a plechové hrnky, zavěšené pod tlumoky s dekami, zvonily o patrontašky.

	První diváci čekali hned za širokými vraty při vstupu na pozemky Seven Springs. Byly to většinou děti, které vybaveny papírovými praporky Konfederace utíkaly podle vojáků, pochodujících cestou vroubenou cesmínovými duby, jež vedla od rosskillské silnice k hlavnímu vchodu Seven Springs. Legie nedokráčela až k domu, nýbrž odbočila z příjezdové cesty tam, kde byla v ohradě za stromy vytvořena mezera, a dům obešla, takže se stále hustšími zástupy přihlížejících, kteří těm skvěle vyhlížejícím vojáčkům tleskali, dostala na prapory vyzdobený jižní trávník. Jízda, krotící rozrušené koně a nutící je do vysokého kroku, činila zvlášť ušlechtilý dojem, když projížděla kolem přehlídkového pódia, odkud přihlížel Washington Faulconer spolu s politikem, který až do odtržení zasedal v Kongresu Spojených států. Kolem plukovníka a bývalého kongresmana se shromáždili reverend Moss, soudce Bulstrode a plukovník Roland Penycrake, sedmadevadesátiletý veterán, který se jako poručík v armádě George Washingtona zúčastnil bitvy u Yorktownu. „Nevadí mi, když vzpomíná na Yorktown,“ řekl Washington Faulconer kapitánovi Ethanu Ridleyovi, který ho na Den nezávislosti doprovázel jako pobočník, „ale moc bych si přál, aby nám to nepřipomínal tak sáhodlouze. Jenomže právě dnes by vypadalo grobiánsky upírat starému muži jeho okamžik slávy.“

	Adam, přioděný do své nádherné uniformy, vedl jezdce. Major Pelham jel na buclaté a netečné kobyle v čele deseti rot, zatímco major Bird řečený Datel, jehož vyumělkovaný stejnokroj, dodaný z Richmondu, budil u legie všeobecné pobavení a u švagra zármutek, mašíroval po svých před kapelou. Podporučík Starbuck, který toho dne neměl žádné skutečné povinnosti, jel na kobyle Pocahontas hned za majorem, který se nijak nesnažil držet krok podle úderů bubnu, ale vykračoval si dlouhými a uvolněnými rázy, jako by podnikal jednu ze svých celodenních vycházek venkovskou krajinou.

	Když dorazili na jižní trávník, jízda, jejíž úloha byla toho dne čistě dekorativní, obcválala jednou provizorní přehlídkové seřadiště a zmizela, aby odvedla koně do ohrazeného výběhu. Dvě děla byla odpojena od svých kolesen a postavena po obou stranách přehlídkového pódia, před nímž a před potěšenými zraky takřka tří tisíc diváků předváděla legie své manévry.

	Roty pochodovaly v koloně, každá ve čtyřech řadách, načež se rozvinuly do dvouřadé bojové linie. Po křídlech přehlídkového prostoru nebylo pro celý bitevní útvar dost místa, ale seržant roty K Truslow měl dost rozumu, aby své muže odvedl o kousek zpět, což poněkud pokazilo další figuru, Pelhamovu pýchu, totiž předvedení, jak se legie zformuje do karé k odražení útoku jízdy, avšak nakonec byl čtvercový tvar docela slušný a jen opravdový odborník by odhalil, že jeden roh té formace je trochu neurovnaný. Důstojníci, až na majora Birda všichni na koních, se ocitli zaštítěně uprostřed čtverce, kde kapela hrála pochmurnou verzi písně Milostpán v studené, studené zemi. Nato legie rozpustila karé, roty se seřadily do dvou kolon, kapela přidala na tempu v nápěvu Sláva Columbii, dav jásal, plukovník zářil, a pak kapitán Murphy, který sám sebe jmenoval vrchním dělostřelcem legie, pobídl koně a vyjel kupředu v čele osádek děl.

	Oba kanóny byly nabity pytlíky střelného prachu, ale bez koule nebo šrapnelu. K odpálení prachu legie neměla nové a módní rozškrtávací doutnáky, a tak Murphy použil dvou podomácku zrobených ze stébel slámy, naplněných prvotřídním prachem do pušek. Slámky vložili do zátravek, těmi prosunuli dovnitř až k pytlíkům černého prachu a pak na plukovníkovo pokývnutí, právě když kapelník Little dokončil Slávu Columbii, přiložili dělostřelci k doutnákům zapálené sirky.

	Dvakrát to slavnostně bouchlo, vyrazily dva zášlehy plamene, vznesly se dva žhavé oblaky šedobílého dýmu a ze stinných stromů za přehlídkovým pódiem se vznesla spousta poplašených ptáků. Diváci s uspokojením vydechli.

	Dělové rány byly úvodem k projevům. Řeč plukovníka Penycrakea byla naštěstí krátká, protože stařec nestačil s dechem. Nato pronesl zdánlivě nekonečný proslov bývalý kongresman a po něm přednesl Washington skvělou a vzletnou zdravici, v níž nejprve vyslovil politování nad nevyhnutelností války, ale pak popsal hnízdo seveřanských zmijí, které svými syčícími tlamami, šlehajícími jazyky a otráveným dechem šíří po celé zemi svůj páchnoucí jed. „My Jižani ale víme, co dělat s hadama.“ Obecenstvo jásalo. I shromáždění černí otroci, které přivedli na výroční oslavu jejich majitelé a umístili je do provazy vymezeného prostoru po straně shromáždění, podpořili plukovníkovo naladění souhlasným pokřikem. Faulconer, který měl dost silný hlas, aby obsáhl celý zástup, hovořil o tom, že v Americe vznikly dva národy, které, i když pocházejí od týchž předků, byly od sebe odděleny podnebím, mravy i náboženstvím. Vyrůstaly každý zvlášť, takže nyní, jak prohlásil, jsou jejich představy o cti, pravdě a mužnosti natolik odlišné, že už nemohou poslouchat stejnou vládu.

	„Seveřanskej národ se musí vydat vlastní cestou,“ prohlásil, „a my Jižani, který jsme vždycky byli v předních řadách boje za americkou svobodu, pravdu, řádnost a čest, udržíme při životě zářivej sen našich otců zakladatelů. Jejich meč přešel do našich rukou.“ Vytasil blýskavou čepel, Lafayettův dar jeho dědovi, a dav oslavoval představu, že to oni, ne ti zdegenerovaní, v továrnách se potící, vzděláním zkažení a katolictvím zamoření Seveřané, jsou pravými dědici velkých virginských revolucionářů George Washingtona, Thomase Jeffersona a Jamese Madisona.

	Svou řeč plukovník ukončil výrokem, že podle něho zápas nebude dlouhý. Sever zavedl blokádu jižanských přístavů a Jih v odpověď zakázal vývoz bavlny, což znamená, že se velké prádelny a tkalcovny v Anglii nevyhnutelně zastaví. A Anglie, připomněl shromáždění, bez dodávek bavlny do svých továren zahyne. Jestliže tedy nebude blokáda do několika týdnů zrušena, připluje k břehům Konfederace největší válečné loďstvo na světě a Yankeeové uprchnou zpět do svých přístavů jako hadi do svých hnízd. Jih ovšem nesmí na Evropu spoléhat, dodal spěšně Faulconer, a ani to nepotřebuje, protože jižanští bojovníci vyprovodí Yankeee ze své půdy bez pomoci Evropy. Brzy, řekl, budou Yankeeové litovat své opovážlivosti, neboť budou obráceni na útěk a budou s jekotem a řevem prchat. To se zástupu líbilo. Do několika týdnů bude po válce, přislíbil plukovník, a každý muž, který pomohl dosáhnout vítězství, bude ctěn v nové Konfederaci, jejíž vlajka bude na věky vlát mezi prapory národů. To bylo znamením k vynesení a představení praporů legie, a ke všeobecnému ohromení se navzdory své nemoci dostavila i plukovníkova manželka, aby se stala dárkyní dvou standart.

	Ukázalo se, že Miriam Faulconerová je štíhlá černovlasá žena s velmi bledou tváří, v níž se její oči zdály nepřirozeně veliké. Byla oděna do fialového hedvábí tak temného, že vypadalo skoro černě, a z klobouku jí spadal poloprůsvitný tmavý závoj. Šla velmi pomalu, až si někteří diváci mysleli, že určitě upadne dřív, než dojde k přehlídkovému stupínku. Doprovázela ji dcera a šest měšťanských dam, které měly převážně na starost ušití dvou těžkých praporů z nádherně olemovaného hedvábí, které se nyní stanou standartami Faulconerovy legie.

	První z nich byl nový prapor Konfederace. Byly na něm tři vodorovné pruhy, horní a dolní červený a prostřední bílý, a v horním kvadrantu u žerdi modré pole s našitými sedmi bílými hvězdami, představujícími prvních sedm odtrženeckých států. Druhý prapor byl úpravou erbu Faulconerů a zobrazoval tři červené půlměsíce v bílém poli s rodovým heslem Provždy horliv, vyšitým pohřebně černým hedvábím podél spodního okraje.

	Kapela, která neměla k dispozici žádnou oficiální státní hymnu, zmlkla až na bubeníky, kteří v okamžiku vynášení praporů slavnostně zavířili. Adam, jmenovaný do čela praporečnického družstva, postoupil k přijetí praporů kupředu, doprovázen dvěma muži, kteří byli určeni za nosiče standart. Jedním byl Robert Decker, jehož zahojená tvář byla nádherně vážná, když kráčel za Adamem, a druhým byl Joe Střízlík Sparrow, který měl od Adama převzít faulconerovský prapor, jejž podala bratrovi Anna. Adam roztřepal záhyby hedvábí a pak předal standartu Joeovi, který vypadal, že se pod tou tíhou snad zhroutí. Nato Miriam Faulconerová za pomoci doprovázejících dam podala konfederační prapor se žlutým lemováním. Na okamžik se zdálo, že se Adamovi nechce tu vlajku od matky převzít, pak poodstoupil a odevzdal ji Robertu Deckerovi, který nový prapor hrdě pozvedl do výše.

	Diváci spustili jásot, který začal poněkud neurovnaně utichat, když si uvědomili, že reverend Moss, který předtím celý den trpělivě vyčkával, teď spustil žehnající modlitbu. Byla tak dlouhá, že některé diváky napadlo, že než dospěje k závěrečnému zvolání, Joe Sparrow se určitě sesype, a zatím všechny čím dále tím více trýznila vůně pečeného masa, avšak Moss dál neochvějně vzýval Všemohoucího, aby milostivě shlédl na legii, na její dva prapory, na její důstojníky a dal, aby mocným náporem smetla nepřítele. Byl by snad pokračoval ještě déle, nebýt toho, že se jednu chvíli odmlčel, aby se zhluboka nadechl a dal tak starému plukovníkovi Penycrakeovi příležitost vmísit se překvapivě hlasitým „amen“, jehož ozvěna se ozvala z davu tak mohutně, že to reverenda donutilo ponechat zbytek modlitby neprosloven. Plukovník, který nemohl nechat takový okamžik uplynout, aniž by pronesl závěrečná slova, vzkřikl, že legie donese své prapory zpět domů, jakmile budou Yankeeové jaksepatří seřezáni. „A to nebude dlouho trvat! Při Ježíšovi, to nebude dlouho trvat!“ Obecenstvo se rozjásalo, jásali i plukovníkovi černošští sluhové a kapela spustila Dixie.

	Poté vedl Faulconer praporečníky s prapory podél nastoupené legie, aby si je každý z mužů mohl zblízka prohlédnout, a nato, když byly už skoro dvě hodiny a jedna z krav byla cítit spíše jako zápalná šňůra než jako oběd, přednesl soudce Bulstrode přísahu věrnosti Konfederaci, kterou po něm vojáci hlasitě a sebevědomě opakovali, a následně, když je jejich zbrusu nová země takto vzala pod přísahu, provolali třikrát hurá plukovníkovi a jeho manželce, načež dostali povely „pohov“ a „volno“ a příkazy ke složení zbraní do jehlanů, shození plné polní ze zad a odchodu na oběd.

	Adam zavedl Starbucka pod velký stanový přístřešek, kde byli usazeni čestní hosté. „Musíš se seznámit s matkou.“

	„Opravdu musím?“ Z té bledé a tmavě přioděné Miriam Faulconerové šel trochu strach.

	„Ovšemže musíš.“ Adam se zastavil, aby pozdravil obstarožní sestru majora Pelhama, vysokou důstojnou starou pannu, jejíž vyrudlé šaty naznačovaly, s jak velkou námahou udržuje svůj vzhled, a na to spolu se Starbuckem pozvedli prsty ke střeše klobouku před manželkou bývalého kongresmana, která si postěžovala, jak ji mrzí, že musela z nóbl společnosti ve Washingtonu odejít do spíše domáckých poměrů v Richmondu. A pak mohl konečně Adam kamaráda přitáhnout pod stan, kde uprostřed suity dam trůnila jeho matka. Miriam Faulconerová byla usazena v čalouněném křesle s vysokým opěradlem, které jí vynesli z domu, zatímco bledá a nejistě vyhlížející Anna jí seděla po boku na mnohem menší židličce a ovívala jí tvář vějířem z filigránsky vyřezávané slonoviny. „Máti,“ pravil Adam hrdě, „tohle je můj přítel Nate Starbuck.“

	Ke Starbuckovi vzhlédly velké oči, podivně zářící z hlubokého stínu tmavočerveného klobouku. Hádal, že Adamově matce musí být nejméně čtyřicet, ale vzhledem nevypadala k jeho ohromení ani o den starší než na dvacet. Pleť měla hladkou, bílou a čistou jako dítě, ústa široká a plná, oči záhadně smutné a dotek ruky v rukavičce v jeho dlani byl jemný jako kůstky zpěvavého ptáčka. „Pane Starbucku,“ řekla velmi tichým a dyšným hlasem, „buďte nám vítán.“

	„Děkuju, milostivá paní, je mi ctí.“

	„Setkat se se mnou? To snad ne. Já jsem osoba naprosto bezvýznamná. Nejsem snad bezvýznamná, Anno?“

	„Jistěže ne, mami. Jsi tady ta nejvýznamnější osoba.“

	„Neslyším tě, Anno, mluv nahlas.“

	„Říkám, že jsi významná, máti.“

	„Nekřič tak!“ trhla sebou Miriam Faulconerová při zvuku dceřina sotva slyšitelného hlasu a pak znovu vzhlédla ke Starbuckovi. „Nejsem na tom dobře se zdravím, pane Starbucku.“

	„To mě opravdu mrzí, milostivá paní.“

	„Ne tak blízko, Anno,“ máchla paní Faulconerová rukou, poodstrčila si vějíř od tváře a pak si ze střechy klobouku zcela odhrnula závoj. Vypadá, pomyslel si Starbuck, velmi krásně a velmi zranitelně. Není divu, že se mladý Washington Faulconer zamiloval do téhle venkovské dívky, dcery poštmistra v Rosskillu, a přes odpor svých rodičů si ji vzal. Je to neobyčejná bytost, křehká a okouzlující, a připadá Nathanielovi tím neobyčejnější, když se pokouší si ji představit jako Miriam Birdovou, sestru toho sršatého Thaddeuse. „Líbí se vám ve Virginii, pane Starbucku?“ zeptala se svým tichým, sykavým hlasem.

	„Ano, milostivá paní, moc. Váš manžel je ke mně velmi laskavý.“

	„Já už jsem zapomněla, jak to vypadá, když je Washington laskavý,“ opáčila Miriam Faulconerová tiše, tak tiše, že byl nucen se k ní sklonit, aby její nezvučný hlas slyšel. Nehybný vzduch pod stanovým přístřeškem byl cítit čerstvě posečenou travou, kolínskou a kafrem, přičemž ta posledně jmenovaná vůně, jak Nathanielovi připadlo, stoupala z tuhých záhybů fialových šatů Miriam Faulconerové, které zřejmě dala v té tekutině smočit, aby to odhánělo hmyz. Když na ni pohlížel z tak nevhodné blízkosti, přemítal, jestli vůbec někdo může mít kůži tak bílou a hladkou. Jako mrtvola, pomyslel si. „Adam říká, že jste jeho velmi dobrý přítel,“ promluvila tiše ta mrtvola.

	„Na takový názor jsem nesmírně hrdý, milostivá paní.“

	„Je přátelství důležitější než synovská povinnost?“ V té otázce se skrýval kočičí drápek útočnosti.

	„Necítím se povolán o tom vyslovit soud,“ odpověděl s defenzivní zdvořilostí.

	„Blíž, Anno, blíž! Chceš mě nechat umřít vedrem?“ olízla si Miriam Faulconerová bledé rty, velké oči stále upřené na Starbucka. „Uvažoval jste někdy o tom, jak těžko je matce, pane Starbucku?“

	„Má matka mi to ráda neustále připomíná, milostivá paní,“ zaťal odvetný drápek. Paní Faulconerová zírala bez mrknutí, jako by ho zvažovala a výsledek těch úvah se jí nijak nelíbil.

	„Ne tak blízko, Anno, vždyť mě poškrábeš,“ odstrčila dceřin vějíř o půl palce dál. Na jednom ze štíhlých prstů měla prsten s černým kamenem, navléknutý zajímavě přes rukavičku obroubenou černou krajkou, na krku náhrdelník z černých perel a na těžkých záhybech tmavofialového hedvábí připnutou brož vyříznutou z černého jantaru. „Myslím,“ řekla Starbuckovi s rozpoznatelným tónem antipatie v hlase, „že jste dobrodruh.“

	„A je to tak špatné, milostivá paní?“

	„Je to obvykle sobecké.“

	„Máti…“ vložil se do toho Adam.

	„Buď zticha, Adame. Na tvůj názor jsem se neptala. Blíž, Anno, dej ten vějíř blíž. Na dobrodruhy se nedá spoléhat, pane Starbucku.“

	„Jsem si jist, milostivá paní, že bylo mnoho velkých a spolehlivých mužů, kteří se dobrodružství nevyhýbali. Co třeba naši otcové zakladatelé?“

	Miriam Faulconerová jeho slova ignorovala. „Činím vás odpovědným za život mého syna, pane Starbucku.“

	„Máti, prosím tě…“ pokusil se znovu zasáhnout Adam.

	„Když mi bude zapotřebí tvého vyjádření, Adame, buď si jist, že si ho od tebe vyžádám. Dokud se to nestane, buď tak laskav a zůstaň zticha.“ Teď už byly drápy vytaseny, blýskavé a ostré. „Nechci, pane Starbucku, abyste mého syna zatahoval do svých dobrodružství. Bylo by mě potěšilo, kdyby pokračoval ve svém mírovém úsilí na Severu, ale vypadá to, že zápas o jeho duši vyhrála válečnická strana. Do té myslím patříte vy, a já vám za to nejsem vděčná. Takže si buďte jist, pane Starbucku, že budu vás společně s mým manželem činit odpovědnými za bezpečnost mého syna.“

	„Cítím se poctěn vaší důvěrou, milostivá paní.“ Zprvu považoval tuto ženu za zranitelnou krásku hodnou soucitu. Teď v ní viděl zavilou ježibabu.

	„Těší mě, že jsem se s vámi setkala,“ pravila paní Faulconerová pořád stejným tónem, jímž by snad mohla vyjádřit chabé uspokojení nad spatřením neobvyklého zvířátka v potulné menažerii. Pak pohlédla jiným směrem, na tváři se jí rozhostil zářivý úsměv a vztáhla obě ruce k Ethanu Ridleyovi: „Můj milý Ethane! Věděla jsem, že vás Washington bude držet u sebe a nebudete moct jít za mnou, ale teď jste konečně tady! Mluvila jsem s panem Starbuckem, takže teď mám zapotřebí trochu rozptýlení. Pojďte a posaďte se tady. Anna vás pustí na svou židli.“

	Adam vlekl Nathaniela pryč. „Pane Bože na nebi! Moc mě to mrzí,“ omlouval se. „Vím, že dovede být protivná, ale nechápu, proč si vybrala zrovna dnešek.“

	„Jsem na to zvyklý,“ odtušil Starbuck. „Mám taky matku.“ Jane Abigail MacPhail Starbucková se ovšem tiše a jemně mluvící a štíhlé Miriam Faulconerové v ničem nepodobá, je to vysoká, tělnatá a halasící žena, rozmáchlá ve všem, až na duchovní velkorysost.

	„Matka často mívá bolesti,“ hledal pro ni Adam nadále omluvy. „Trpí něčím, čemu se říká neuralgie.“

	„Anna mi o tom říkala.“

	Adam šel mlčky, oči sklopené k zemi, až nakonec potřásl hlavou. „Proč musejí být se ženami takové potíže?“ zeptal se tak ochable, že se Starbuck nedokázal ubránit a vyprskl smíchy.

	Adamovy chmury netrvaly dlouho, protože se tu znovu setkával se starými přáteli z celého okresu a brzy v čele skupiny mladíků obcházel všechny možné zdroje zábavy, rozmístěné po Faulconerové parku. Byly tu lukostřelecké terče ve formě slaměných panáků v pruhovaných oblecích a cylindrech, představujících zřejmě Yankeee, a každý, kdo se dal zapsat jako rekrut, si na některou z těch yankeeských figurín mohl vystřelit z pušky vzoru 1841. Když zasáhl terčík, přišpendlený na prsou slaměné figury, dostal stříbrný dolar. Byly tu koňské žlaby naplněné vodou, ze kterých mohly děti lovit jablka. Konal se překážkový dostih pro důstojníky a vyzývatele, přetahování lanem mezi deseti rotami a soutěž v husotrhu.

	„Husotrh?“ zeptal se Starbuck.

	„Vy v Bostonu nemáte závody v husotrhu?“ vrátil mu otázku Adam.

	„Ne, my místo toho máme civilizaci. Máme takzvané knihovny a kostely, školy a college.“

	Adam do přítele bouchl a uskočil z dosahu odvetného úderu. „Husotrh se ti bude líbit. To se pověsí husa, krk se jí namaže máslem a první, komu se povede utrhnou jí hlavu, si ji pak odnese domů k večeři.“

	„Živá husa?“ zhrozil se Nate.

	„S mrtvou by to bylo moc snadné,“ vysvětlil Adam. „Samozřejmě že živá.“

	Než si ale mohli dopřát některou z těch kratochvílí, museli oba přátelé zajít do altánu, kde si dvojice fotografů rozestavila židle, trojnožky, rámy a pojízdnou temnou komoru. Ti dva, zvlášť povolaní z Richmondu na náklady Washingtona Faulconera, měli za úkol pořídil obrázek každého příslušníka legie, který si bude zhotovení podobizny přát. Ty obrázky, vkopírované do zdobných rámečků, budou připomínkou pro rodiny, které tu nechají, anebo vzpomínkou pro ně samotné po dlouhé budoucí roky. Důstojníci si mohli ze svých portrétů nechat udělat vizitky, kterýžto moderní projev domýšlivosti mocně zapůsobil na Washingtona Faulconera, jenž usedl do fotografova křesla jako první. Další byl Adam.

	Byl to postup dlouhý a složitý. Adam byl usazen na židli s vysokým opěradlem, ve kterém byl kovový rám, do něhož mu fotograf vtlačil hlavu. Rám, překrytý jeho vlasy a čepicí, mu měl držet hlavu v dokonale nehybné pozici. Nato si musel do pravačky vzít vytasenou šavli a do levačky pistoli. „To musím opravdu vypadat tak bojovně?“ dotázal se otce.

	„To je móda, Adame. Navíc budeš jednou na tenhle obrázek hrdý.“

	Za ním rozvinuli oba plukovní prapory a nemotorně ztuhlý Adam zíral do fotografova přístroje, zatímco z pojízdné temné komory vběhl do altánu fotografův pomocník s mokrou skleněnou deskou. Fotograf ji vložil do aparátu a řekl Adamovi, aby se zhluboka nadechl a nedýchal. Pak přes sebe přehodil tmavou plachtu.

	Všichni v místnosti zatajili dech. Adamovi s bzučením poletovala kolem hlavy moucha, ale druhý pomocník zamával ručníkem a odehnal ji.

	„Když budete muset,“ nabádal Adama fotograf, „tak můžete vydechnout. Ale hodně pomalu. Dávejte pozor, abyste nepohnul pravou rukou.“

	Zdálo se to jako věčnost, ale nakonec se Adam přece mohl uvolnit, když byla deska opět ukryta do dřevěné krabice a spěšně odnesena do vozu k vyvolání. Nato byl do rámu naaranžován Starbuck. Lebku mu bolestivě sevřely kovové čelisti, byl rovněž zkrášlen šavlí a pistolí a dostal pokyn zadržet dech, zatímco se ve velkém dřevěném aparátu exponovala skleněná deska.

	Adam začal ihned za fotografovými zády dělat obličeje, šklebil se, šilhal, nafukoval tváře a prsty si nakrucoval uši, až se Nathaniel k jeho potěše rozesmál.

	„Ne, ne, ne!“ rozčílil se fotograf a překryl desku krytem. „Expozice možná nebyla dost dlouhá,“ žehral. „Budete vypadat jako strašidlo.“ Starbuckovi se ale ta představa strašáka docela líbila a žádnou vizitku a tím spíše upomínku pro rodinu nepotřeboval, a tak bloumal davem a pojídal kus chleba s vepřovým, zatímco Adam si odešel přichystat koně na dostih. Ten měl podle všeobecného očekávání vyhrát Ethan Ridley a získat štědrou odměnu padesát dolarů.

	Seržant Thomas Truslow hrál až do té chvíle se svou partou karty, ale teď vyskočil a sledoval, jak kolem dusají koně v prvním okruhu steeplechase. „Mám vsazíno na támdle toho kluka,“ svěřil se Starbuckovi. „Na Billyho Arkwrighta na tom černým,“ ukázal na hubeného hocha, jedoucího na nevelkém vraníkovi. Chlapec, vypadající nejvýš na dvanáct let, jel na konci závodního pole důstojníků a farmářů, jejichž koně jako by se přes vysoké překážky vznášeli, než otočili do krajiny a vyrazili do druhého kola. Ridley s převahou vedl. Jeho hnědák skákal s jistotou a po prvním okruhu nevypadal vůbec unaveně, zatímco kůň Billyho Arkwrighta se zdál příliš slabý, než aby udržel tempo, tím méně pak přežil dlouhý druhý okruh. „Vypadá to, že jsi své peníze prohrál,“ řekl Starbuck spokojeně.

	„Co ty víš vo koních, mladej. Tyhle bych vopískoval, i kdybych měl v gatích podesráno,“ uchechtl se Truslow. „A na koho bys teda vsadil ty?“

	„Asi na Ridleye.“

	„To je dobrej jezdec, ale Billy ho porazí,“ sledoval Truslow jezdce, jak mizejí v krajině, a pak vystřelil podezřívavým pohledem po Nathanielovi: „Doslech jsem se, že ses Ridleye vyptával na Sally.“

	„Kdo ti to řekl?“

	„Ví vo tom krucinál celá legie, páč von to každýmu vykládá. Ty myslíš, že ví, kde ta holka je?“

	„Říká, že ne.“

	„Tak to bych ti byl vděčnej, kdyby ses vo tu mrchu přestal starat,“ prohlásil Truslow posupně. „Zdrhla a tim je to vyřízený. Kašlu na ni. Dal jsem jí šanci. Dal jsem jí půdu, střechu, zvířata a muže, jenže jí nic z toho, co jsem jí já moh dát, nebylo nikdy dost dobrý. Teď je nejspíš v Richmondu a zařizuje si život, a já bych řek, že to bude pěknej život, dokuď sem nepřileze zpátky se syflem.“

	„To je mi líto,“ řekl Starbuck, protože nic jiného, co by mohl říci, ho nenapadlo. Byl alespoň rád, že se ho Truslow nevyptává, proč se chytil s Ridleyem.

	„Žádná škoda se nestala,“ podotkl seržant, „až na to, že mi ta potvora sebrala Emilyin prsten. Ten jsem si měl nechat. Jestli ten prsten nebudu mít v kapse, až budu umírat, Starbucku, tak už svou Emily nenajdu.“

	„Jsem si jist, že tak to není.“

	„A já jsem si jistej, že je,“ zopakoval Truslow umíněně svůj pověrčivý názor, načež pokývl doleva: „No prosim, co jsem ti říkal!“ Billy Arkwright býl o tři délky před Ethanem Ridleyem, jehož kobyla byla nyní celá zpěněná. Ridley ji šlehal bičíkem přes těžce namáhané boky, ale Arkwrightův malý kostnatý kůň byl s převahou vepředu a svůj náskok zvyšoval. Truslow se rozesmál: „Kdyby Ridley tý hajtře třeba prokop břicho, ta už rychlejc nepoběží. Nemá v sobě ani vo krok víc. Do toho, Billy! Do toho, kluku!“ Když viděl, že má peníze už v kapse, odvrátil se, ještě než dostih skončil.

	Arkwright vyhrál s náskokem pěti délek, za ním dojížděli do cíle jeden po druhém utahaní a zablácení muži a koně. Billy obdržel svou odměnu padesát dolarů, jenomže ve skutečnosti by nejradši získal povolení ke vstupu do legie. „Umim jezdit na koni a střílet, co chcete víc, pane plukovníku?“

	„Ty si budeš muset počkat na nějakou jinou válku, Billy, nezlob se.“

	Po dostihu došlo na čtyři husotrhy. Ptáci byli zavěšeni na vysoko položený trám, krky jim namazali máslem a mládenci se jeden po druhém rozbíhali a skákali. Někteří úplně minuli, jiní popadli husí krk, ale ztroskotali na másle, po kterém jim ruce sklouzly, a opět jiné chňapla husa tuhým zobákem, takže odcházeli a odsávali si krev. Nakonec však byly hlavy utrhány. Krví zbrocení vítězové si za jásotu davu odnášeli svou sádelnatou kořist.

	Tancovačka začala za soumraku. Dvě hodiny nato, když už byla úplná tma, praskal a plál nad panským sídlem Seven Springs ohňostroj. Starbuck vypil hodně vína a cítil se zlehka podroušený. Po ohňostroji začalo další tancování důstojnickým kotillionem. Nate netančil, nýbrž si raději našel tiché zastíněné místo pod vysokým stromem a sledoval, jak pod papírovými lampiony, obklopenými můrami, krouží tanečníci. Ženy na sobě měly bílé šaty, ověšené na počest dnešního svátku červenými a modrými stuhami, muži byli v šedivých stejnokrojích a pochvy šavlí se jim komíhaly podle toho, jak sebou do rytmu kroutili.

	„Vy netancujete?“ ozval se tichý mírný hlas.

	Obrátil se a uviděl Annu Faulconerovou. „Ne,“ řekl.

	„Můžu vás odvést k tanci?“ natáhla k němu ruku. Za ní zářila okna Seven Springs slavnostními svícemi. Dům vypadal tuze krásně, skoro kouzelně. „Musela jsem doprovodit matku do postele,“ vysvětlila Anna, „a tak mi uteklo zadávání.“

	„Ne, děkuju,“ nevěnoval pozornost její podané ruce, která ho lákala do kola.

	„To je ale od vás moc negalantní!“ vytkla mu dotčeně.

	„To není nedostatkem galantnosti,“ poučil ji, „ale tím, že neumím tancovat.“

	„Neumíte tancovat? Copak v Bostonu lidé netančí?“

	„Lidé tančí, to ano, ale moje rodina ne.“

	Anna chápavě přikývla: „Že by váš otec předtančoval, to si nedovedu představit. Adam říká, že je moc tvrdý.“

	„To tedy je.“

	„Chudáku Nate,“ politovala ho. Sledovala přitom Ethana Ridleye, jak vložil ruku do prstů vysoké a pružné krásce, a tváří se jí krátce mihl výraz ohromeného zármutku. „Matka se k vám chovala nelaskavě,“ prohodila ke Starbuckovi, i když pořád hleděla na Ridleye.

	„Jsem si jist, že to tak nemyslela.“

	„Opravdu?“ zeptala se důrazně a pak pokrčila rameny. „Myslí, že se jí snažíte odlákat Adama,“ objasnila.

	„Do války?“

	„Ano,“ spustila konečně oči z Ridleye a vzhlédla Starbuckovi do tváře. „Chce, aby zůstal tady, jenže to on nemůže, že ne? Nemůže zůstat v bezpečí doma, když ostatní mladí muži jdou do boje se Severem.“

	„Ne, to nemůže.“

	„Ale matka to nechápe. Myslí si prostě, že kdyby zůstal doma, nemůže přijít o život. Já ale chápu, že by muž s něčím takovým nemohl dál žít,“ pohlédla na něho a v očích se jí zaleskla záře lampionů, která podivně zdůraznila její sotva znatelnou šilhavost. „Tak vy jste nikdy netancoval?“ optala se. „Doopravdy?“

	„Nikdy jsem netancoval,“ připustil. „Ani jediný krok.“

	„Co kdybych vás to naučila?“

	„To by od vás bylo laskavé.“

	„Můžeme začít hned teď,“ nabídla.

	„Radši ne, dík.“

	Kotillion skončil. Důstojníci se uklonili, dámy pokynuly hlavami a páry se rozptýlily po trávníku. Kapitán Ethan Ridley podal vysoké dívce ruku, odvedl ji ke stolům, doprovodil ji k jejímu sedadlu a dvorně se uklonil. Po krátkém rozhovoru s mužem, který vypadal na jejího otce, se obrátil a vydal se po lampiony osvětlených trávnících na pátrání, až uviděl Annu. Přešel přes trávu, a aniž si všímal Starbucka, nabídl své snoubence rámě. „Nepůjdeme na večeři?“ navrhl. Nebyl ani zdaleka opilý, ale úplně střízlivý také ne.

	Anně se však nechtělo: „Víš, Ethane, že Starbuck neumí tancovat?“ zeptala se nikoli zlomyslně, nýbrž jen aby něco řekla.

	Ridley vrhl pohled na Starbucka. „To mě nepřekvapuje. Yankeejové nejsou v ničem moc dobrý, leda snad v kázání,“ zasmál se. „A v oddávání. Slyšel jsem, že dobře ovládá oddávání lidí.“

	„Oddává lidi?“ opakovala Anna, zatímco na Ridleyovi bylo vidět, že nejspíš pochopil, že se uřekl. Šanci vzít ten výrok zpátky nebo ho nějak napravit ale nedostal, protože Starbuck prudce pokročil od Anny a popadl ho za křížný popruh. Trhl jím prudce k sobě a Anna vykřikla.

	Asi dvacítka mužů se obrátila směrem, odkud zazněl výkřik, ale Starbuck si jejich zájmu nevšímal. „Cos to řekl, ty neřáde?“ ptal se Ridleye.

	Ten zbledl ve tváři. „Pusť mě, ty opičáku!“

	„Cos řekl?“

	„Řek jsem, abys mě pustil,“ pronesl Ridley hodně hlasitě. Hmátl k opasku, kde měl v pouzdře revolver. K oběma mužům doběhl Adam.

	„Nate!“ popadl Starbucka za ruku a jemně mu ji odpáčil. „Odejdi, Ethane,“ řekl a odrazil mu ruku od revolveru. Ridley postával, zjevně chtěl ve sporu pokračovat, ale Adam vyštěkl rozkaz ještě ostřeji. Váda byla blesková, ale dramatická a stačila na vzbuzení zájmu natolik, aby davem tanečníků na trávníku proběhl zmrazující impuls. Ridley poodstoupil. „Chceš se utkat v souboji, Reverende?“

	„Odejdi!“ projevil Adam překvapivou autoritu. „Moc pití, to je to celé,“ dodal dost nahlas, aby ukojil zvědavost diváků. „Tak už jdi!“ řekl Ridleyovi znovu a přihlížel, jak se dlouhán spolu s jeho sestrou, která se do něho zavěsila, vzdaluje. „O co tady šlo?“ obrátil se na Starbucka.

	„O nic,“ odpověděl ten. Ze vzdáleného konce trávníku se mračil Washington Faulconer, ale Starbuckovi to bylo jedno. Našel nepřítele a byl ohromen bezvýhradnou tvrdostí zášti, kterou pociťoval. „Vůbec o nic,“ zopakoval nicméně Adamovi.

	Adam tohle popření nechtěl přijmout. „Řekni mi to!“

	„O nic, říkám ti, o nic.“ Až na to, že Ridley zjevně ví o té parodii na svatební obřad mezi Deckerem a Sally. Ta věc zůstala utajena. V legii o ní nikdo neví. Truslow o tom, co se toho večera stalo, nikdy nemluví, a Decker ani Starbuck také ne. A přece o tom Ridley ví, a říci mu o tom mohla jediná osoba a tou osobou je Sally, což znamená, že Ridley lhal, když se dušoval, že Sally od jejího sňatku neviděl. Nate se obrátil na Adama. „Uděláš pro mě něco?“

	„Ty víš, že udělám.“

	„Přemluv otce, ať mě vyšle do Richmondu. Je mi jedno jak. Prostě mi tam najdi něco na práci a zařiď, ať mě vyšle.“

	„Zkusím to. Ale řekni mi proč, prosím tě.“

	Starbuck ušel několik kroků mlčky. Vzpomínal si, že podobný pocit už zažil v těch bolestných nocích, kdy čekal před aulou v New Havenu a zoufale si přál, aby se objevila Dominique. „Dejme tomu,“ řekl Adamovi nakonec, „že tě někdo požádal o pomoc a ty jsi slíbil, že ji poskytneš. A pak máš důvod si myslet, že ten člověk je na tom zle. Co bys udělal?“

	„Samozřejmě bych pomohl,“ odpověděl Adam.

	„Tak pro mě vyhledej způsob, jak se dostat do Richmondu.“ Je to samozřejmě šílenství a on to ví. Ta dívka pro něho neznamená nic a on neznamená nic pro ni. A přece je znovu, stejně jako tehdy v New Havenu, ochoten vsadit celý život na náhodu. Ví, že je hřích jít za Sally, jak to činí on, ale vědomost, že si pohrává s hříchem, mu nijak neusnadňuje možnost se tomu vzepřít. A on se ani vzepřít nechce. Půjde za Sally, ať je s tím spojeno jakékoli nebezpečí, protože pokud je alespoň sebemenší šance, i kdyby nebyla větší než záře světlušky ve věčné noci, podstoupí to riziko. Podstoupí ho, i kdyby to, že za tou věcí půjde, znamenalo sebezničení. Aspoň tohle už o sobě ví, a tak se snaží najít si pro svou pitomost rozumné vysvětlení, jako třeba že když se chystá samu sebe zničit Amerika, tak proč by si stejnou radost nemohl dopřát on. Pohlédl na přítele. „Nerozuměl bys tomu.“

	„Zkus to se mnou, prosím,“ požádal Adam vážně.

	„Jde o čistou radost ze sebezničení.“

	Adam svraštil čelo a pak zavrtěl hlavou: „Máš pravdu, tomu nerozumím. Vysvětli mi to, prosím tě.“ Ale Nathaniel se jen zasmál.

	

	Výlet do Richmondu se nakonec podařilo zařídit snadno, i když Starbuck musel dlouhých deset dnů počkat, než si Washington Faulconer našel k cestě do hlavního města státu důvod.

	Šlo o slávu, anebo spíše o obavu, že legii bude upřen spravedlivý podíl na tom slavném vítězství, které zpečetí nezávislost Konfederace. Šeptanda, kterou se zdály potvrzovat zprávy v novinách, hlásala, že se co nevidět strhne bitva. Ne severu Virginie se shromažďovala konfederační armáda, aby se postavila té unijní, jež se scházela ve Washingtonu. Jestli je to soustřeďování jižanských sil míněno jako příprava útoku na Washington nebo jestli jde o obranu proti očekávané yankeeské invazi, to nikdo nevěděl. Jedno bylo ale jisté: Faulconerova legie do toho kupícího se houfu přizvána nebyla.

	„Chtěj schlamstnout všechnu slávu sami,“ brblal Washington Faulconer a prohlašoval, že ti opičáci v Richmondu dělají všechno pro to, aby snahy legie zhatili. Datel v soukromí poznamenal, že plukovníkovi se tak úspěšně dařilo hájit svůj pluk před zásahy státu, že si teď může těžko stěžovat, když stát hájí své válčení před vměšováním Washingtona Faulconera. I Bird by však rád věděl, jestli jde o úmysl legii z bojů schválně vynechat, protože ani v půli července žádné povolání od armády nepřicházelo, takže plukovník, který věděl, že nastal čas sklonit se před nenáviděnými státními úřady, prohlásil, že se sám vydá do Richmondu a služby legie Konfederaci nabídne. Chtěl s sebou vzít syna.

	„Nebude ti vadit, když pojede taky Nate, že ne?“ zeptal se Adam.

	„Nate?“ zamračil se Faulconer. „Nebyl by nám prospěšnější Ethan?“

	„Byl bych ti vděčný, kdybys vzal Natea, tati.“

	„Jak chceš,“ nedokázal plukovník Adamovi nic odepřít. „Samozřejmě.“

	

	Richmond připadl Starbuckovi podivně prázdný. Ve městě byla pořád spousta uniformovaných mužů, ale byli to převážně štábní důstojníci nebo příslušníci zásobovacích jednotek, protože většina těch bojových byla vyslána na Sever, k železničnímu uzlu Manassas, kde Soustřeďoval severovirginské vojsko Pierre Beauregard, profesionální voják z Louisiany a hrdina nekrvavého pádu Fort Sumteru. Další, menší formace, shenandoahská armáda, se dávala dohromady pod vedením Josepha Johnstona, který převzal velení nad vzbouřeneckými silami v údolí Shenandoah, ale Faulconerovi záleželo na tom, aby se legie mohla připojit k Beauregardovi, protože jeho severovirginské vojsko mělo blíž k Washingtonu, a tudíž podle plukovníkova názoru i k reálným bojům.

	„Tohle si doopravdy myslí?“ zeptal se Belvedere Delaney. Byl potěšen, když se u něho v Grace Street hned večer po příjezdu do Richmondu objevil nervózní Starbuck, odvolávající se najedno krátké setkání s ním. Právník trval na tom, aby host zůstal na večeři: „Napište Faulconerovi vzkaz. Oznamte mu, že jste se setkal se starým přítelem z Bostonu a ten že vás zlákal na biblické studium v Prvním baptistickém kostele. To je dokonale věrohodná omluva a nikoho ani nenapadne ji ověřovat. Můj člověk ten vzkaz donese. Pojďte dál, pojďte dál.“ Delaney měl na sobě stejnokroj konfederačního kapitána. „Toho si všimněte. Mám údajně být justičním důstojníkem na ministerstvu války, ale ve skutečnosti tu uniformu nosím, jenom aby se mě krvelačné dámy nevyptávaly, kdy mám v úmyslu položit život za Dixie. Tak jen pojďte dál, prosím.“

	Starbuck se nechal přemluvit a uvést nahoru do přepychového salonu, kde se Delaney omluvil za večeři: „Bude to bohužel jen skopové, ale ten můj chlap ho dělá s jemnou octovou omáčkou, která vám bude chutnat. Musím se přiznat, že mým největším zklamáním v Nové Anglii byla kuchyně. Je to snad tím, že nemáte otroky a musíte přípravu pokrmů svěřit manželkám? Mám dojem, že jsem za celý pobyt na Severu nejedl ani jedno slušné jídlo. A v Bostonu! Pane Bože na nebesích, vždyť potrava skládající se ze zelí, fazolí a brambor se snad ani nedá za potravu označit. Vy myslíte na něco jiného, Starbucku.“

	„To máte pravdu, pane.“

	„Proboha, neříkejte mi pane. Myslel jsem, že jsme přátelé. Odvádí vaše myšlenky vyhlídka na boje? Minulý týden jsem viděl, jak někteří vojáci zahazují hrací kostky a karty! Říkali, že se chtějí se svým Stvořitelem setkat ve stavu milosti. Jeden Angličan jednou řekl, že vyhlídka, že bude zítra ráno oběšen, člověka úžasně soustředí. Já si ale nemyslím, že by mě k odhození karet donutila.“ Přinesl list papíru, inkoust a pero. „Napište ten vzkaz. Dáte si trochu vína, než se dočkáme večeře? Doufám, že ano. Tvrďte, že jste se pohroužil do studia bible.“ Starbuck tu bláznivou část Delaneyova výmyslu vynechal a prostě Washingtonu Faulconerovi vysvětlil, že potkal starého přítele, a proto nepřijde na večeři do Clay Street. Vzkaz byl odeslán a Nathaniel zůstal na večeři u Delaneye, i když tomu buclatému a zchytralému advokátovi příliš zábavnou společnost neposkytl. Večer byl horký a gázovými síťkami, nataženými přes okna proti hmyzu, povíval dovnitř jen slabounký vánek, takže i Delaney vypadal, že nemá přehnanou chuť k jídlu, ovšem konverzaci udržoval živou, ač jednostrannou. Poptal se, co je nového u Thaddeuse Birda, a potěšila ho zpráva, že řídící učitel neustále rozčiluje Washingtona Faulconera. „Moc rád bych byl přišel Thaddeusovi na svatbu, jenže mě bohužel volaly povinnosti. Je šťastný?“

	„Zdá se, že velmi šťastný,“ snažil se Starbuck ze všech sil udržovat rozhovor, i když mu připadalo, že to snad samou nervozitou nedokáže. „Oba se zdají šťastní.“

	„Datel bude jako manžel slepě oddaný, takže to děvče má štěstí. A navíc se proti tomu sňatku stavěl Washington Faulconer, z čehož samozřejmě plyne, že si Thaddeus nejspíš vybral dobře. Povězte mi, co si myslíte o Washingtonu Faulconerovi. Chci slyšet váš nejoplzlejší názor, Starbucku. Chci, abyste si tu večeři zasloužil vyprávěním nějakých poutavých drbů.“

	Drbům se Nathaniel vyhnul a pronesl na Faulconera konverzační a obdivný názor, kterým Delaneye nijak nepřesvědčil. „Samozřejmě toho člověka moc dobře neznám, ale vždycky mi připadá prázdný, docela dutý. A strašlivě touží po obdivu, což je taky důvod, proč propustil své otroky.“

	„Což ale nepochybně je obdivuhodné.“

	„No ovšem,“ pronesl odmítavě hostitel, „až na to, že nejpravděpodobnější příčinou toho propuštění byla nějaká přímluvkyně ze Severu, příliš zbožná, než aby ho odměnila svými půvaby, takže chudák Faulconer musí celých deset let od té doby věnovat přesvědčování virginských pozemkových vlastníků, že není nějaký nebezpečný radikál. Je to popravdě řečeno jen takový bohatý klouček, který nikdy tak docela nevyrostl, a já si vůbec nejsem jist, že pod tím blýskavým povrchem je něco jiného než nadbytek peněz.“

	„Ke mně se chová pěkně.“

	„A bude se k vám pěkně chovat dál, dokud ho budete obdivovat, ale co potom?“ Delaney vzal stříbrný nožík na ovoce a naznačil proříznutí vlastního hrdla. „Milý Pane Bože, to je ale dneska večer horko,“ zaklonil se v křesle a rozepjal ruce. „Loni v létě jsem měl něco na práci v Charlestonu a večeřel jsem v jednom domě, kde ke každému místu u stolu patřil jeden otrok, který měl za úkol ovívat hostovi čelo. Na richmondské poměry je něco takového trochu přehnané, ale tím větší škoda,“ švadronil dál a vykládal o svých cestách po Jižní Karolíně a Georgii, zatímco se Starbuck přehraboval ve skopovém, vypil příliš mnoho vína, okusil kousek jablečného koláče a nakonec odstrčil talíř.

	„Cigaretu?“ nabídl Delaney. „Anebo doutník? Nebo pořád ještě nechcete kouřit? To děláte velkou chybu. Tabák je úžasný zklidňující prostředek. Myslím, že náš nebeský otec vše na zemi zamýšlel tak, aby to lidstvu poskytovalo určitý prospěch. A tak nám dal víno, aby nás vzrušovalo, kořalku, aby nás rozplameňovala, a tabák, aby nás zklidňoval. Tady,“ popošel ke své stříbrné krabici na doutníky, odřízl jednomu špičku a podal ho Starbuckovi, „zapalte si ho a pak se mi svěřte, jaké soužení vás přivádí.“ Věděl, že toho hocha muselo k takové zoufalé návštěvě donutit něco výjimečného. Vždyť vypadá skoro horečnatě.

	K přijetí doutníku přiměl Starbucka kromě jiných důvodů i příslib, že je tabák tišící prostředek. Kouř ho řezal v očích a hořká chuť ho málem zadusila, ale nepovolil. Jinak by přece dal najevo svou nedospělost, a dnes večer, kdy se chová jako neodrostlý kluk, vnější znaky zralosti potřebuje. „Nemyslíte,“ začal jako v padoucnici tápat po úvodu k tomu choulostivému námětu, jenž ho k Delaneyovým dveřím přivedl, „že něco na zemi také přináší ďábel, aby se nám vysmíval?“

	Delaney si zapálil doutník a pak se vědoucně usmál: „Tak o kteroupak jde?“

	Nathaniel neřekl nic. Cítil se jako pitomec, ale k té pitomosti ho postrkovalo jakési neodolatelné nutkání, stejně jako ho přivedlo k rozvrácení vlastní životní dráhy kvůli Dominique Demarestové. Washington Faulconer mu řekl, že takové destruktivní posedlosti jsou nemocí mladých mužů, ale jestli je to tak, pak je to choroba, kterou Starbuck nedokáže ani vyléčit, ani zmírnit. A teď ho žene k tomu, aby se znemožnil před tímhle chytrým právníkem, který tak trpělivě čeká na jeho odpověď. Prodlužoval jeho zámlku, ale nakonec s vědomím, že oddalování už není nic platné, přiznal, o koho mu jde: „Jmenuje se Sally Truslowová.“

	Delaney nasadil sotva znatelný a dokonale důvěrný úsměv. „Jen pokračujte.“

	Starbuck se až zachvěl. Celá ostatní Amerika je připravena k boji a čeká na ten hrozný okamžik, kdy se rozkol promění v krvavou lázeň, a on se dokáže jen klepat pro dívku, se kterou se setkal na jeden nanicovatý večer. „Myslel jsem si, že možná přišla sem, do tohohle bytu,“ řekl chabě.

	Delaney vyfoukl dlouhý oblak kouře a roztřásl plamínky svící na jídelním stole. „V tom jako bych čul svého bratra. Povězte mi všechno.“

	Starbuck pověděl všechno a to vyprávění mu připadlo trapné, stejně trapné, jako v ten vzdálený den, kdy se svěřil se svou hloupostí Washingtonu Faulconerovi. Teď se zadrháváním líčil slib, učiněný v soumračném večeru v důsledku unesenosti, kterou nedokáže pořádně popsat, nedovede ji zdůvodnit a vlastně ani si ji plně uvědomit, jen tolik umí říct, že život bude k ničemu, jestliže Sally nenajde.

	„A pomyslel jste si, že by mohla být tady?“ otázal se Delaney s přátelským výsměchem.

	„Vím, že dostala tuhle adresu,“ pronesl Starbuck zašpičatěle.

	„A tak jste přišel za mnou,“ navázal advokát, „což bylo rozumné. A co tedy po mně chcete?“

	Nathaniel pohlédl přes stůl. K svému údivu dokouřil doutník až na palcový nedopalek, který teď nechal vedle rozdrobených zbytků koláče. „Chtěl bych vědět, jestli mi dokážete říct, kde ji najít,“ odpověděl s myšlenkou na to, jak beznadějné je tohle dotazování a jak ponižující. Než dorazil do toho elegantního bytu, měl jakousi představu, že pátrání po Sally je uskutečňováním snu, ale teď, když se musel ze své posedlosti zpovídat tomuhle muži, prakticky cizímu člověku, se cítil jako naprostý trouba. Uvědomoval si také, jak marný podnik je hledat jedno ztracené děvče ve čtyřicetitisícovém městě. „Omlouvám se,“ řekl. „Neměl jsem sem vůbec chodit.“

	„Jako bych si vzpomínal, že jsem vám říkal, abyste se ke mně obracel o pomoc,“ připomněl mu Delaney, „i když, to uznávám, jsme tenkrát byli dost namazaní. Jsem rád, že jste přišel.“

	Nate vypoulil na svého dobrodince oči: „Vy mi můžete pomoct?“

	„Samozřejmě že vám můžu pomoct,“ prohlásil Belvedere klidně. „Vlastně vím docela přesně, kde vaše Sally je.“

	Starbuck pocítil opojení z úspěchu a hrůzu z toho, kdyby zjistil, že to byl úspěch klamný. Měl dojem, jako by stál na samém okraji srázu a nevěděl, zda se dostane do ráje nebo do pekla, když skočí. „Takže je živá?“ optal se.

	„Přijďte zítra navečer,“ odpověděl právník vyhýbavě a pozvednutou rukou zarazil jakékoli další otázky. „Přijďte sem v pět, ale –“ to poslední slovo pronesl výstražným tónem.

	„Ano?“

	Delaney píchl doutníkem směrem přes stůl: „Za tohle budete mým dlužníkem, Starbucku.“

	Nate se přes vedro zimomřivě zachvěl. Tady se prodává duše, ozvalo se v něm podezření. Ale za jakou minci. Nijak závažně mu na tom však nezáleželo. Vždyť zítra večer najde Sally. Snad to bylo vínem, snad opojným tabákovým kouřem nebo snad myšlenkou, že všechny jeho sny spějí k naplnění, ale nesešlo mu na tom. „Rozumím,“ pronesl pečlivě a nerozuměl ničemu.

	Delaney se usmál a ten zázračný okamžik uťal. „Trochu brandy? A ještě doutník, myslím.“ Bylo by zábavné, pomyslel si, zkorumpovat syna reverenda Eliala Starbucka. Navíc, má-li si to poctivě přiznat, se mu Nathaniel Starbuck dost líbí. Je to hoch naivní, ale má v sobě ocelovou pevnost a bystrost, i když ta je v tuhle chvíli zastřena chtíčem. Krátce řečeno, jednoho dne by mohl být užitečný. A kdyby potřeba takové užitečnosti nastala, může advokát žádat splacení dluhu, který dnes vykřeše z mladíkovy posedlosti a zoufalství.

	Delaney totiž už je agentem Severu. Dostavil se za ním muž, předstírající, že je klient, a když byl v bytě, předložil kopii jeho dopisu, v němž právník nabídl Seveřanům vyzvědačské služby. Tu kopii spálili a pohled na hořící papír zasáhl nervovým záchvěvem Delaneyovu duši. Od téhle chvíle ví, že je poznamenaný muž, kterému hrozí trest smrti. Odměna za loajalitu k Severu ale stejně za to riziko stojí.

	A to riziko, to také ví, by mohlo mít jen velmi krátké trvání. Nevěří, že by vzpoura mohla trvat třeba jen do konce července. Nová seveřanská armáda majestátně převálcuje ubohé povstalecké síly, soustředěné v severní Virginii. Odtrženecké snahy se zhroutí a jižanští politici pak budou kňučet, že přece nikdy neměli v úmyslu hlásat rebelii. A co se pak stane s malými lidmi, které ti politici zradí. Starbuck, jak se dá předpokládat, bude odeslán zpět ke svému zběsile zavilému otci a jeho jediné dobrodružství tím skončí. Ať si tedy užije poslední exotický okamžik, který si zapamatuje na celý další mdlý život. A kdyby vzpoura nějakou náhodou trvala o pár měsíců déle, bude mu tenhle hoch spojencem, ať bude chtít nebo ne. „Tak tedy zítra večer,“ řekl poťouchle a zvedl sklenku s pálenkou. „V pět.“

	Následující den prožil Starbuck v mukách obav. Neodvažoval se Washingtonu Faulconerovi povědět, co ho sužuje. Neopovažoval se o tom říct ani Adamovi, jen horečnatě mlčel, když otce a syna doprovázel do Mechanics Hall ve Franklin Street, kde měl kancelář Robert Lee. Ten byl teď z velitele virginských ozbrojených sil povýšen do funkce vrchního vojenského poradce prezidenta Konfederace, ale vykonával i nadále mnohé vládní úkoly a v tuto chvíli, jak se Faulconer dověděl, nebyl v hlavním městě, protože prováděl inspekci nějakých opevnění, střežících ústí James River. Utrápený úředník, potící se v předpokoji, řekl, že generálův návrat se očekává ten den odpoledne nebo možná zítra. Ne, žádnou schůzku si sjednat není možno, všichni žadatelé musejí čekat. Na podestě nad širokými schody nebo na nich čekalo už nejméně dvacet lidí. Washingtona Faulconera rozčílilo, že byl hozen do jednoho pytle se žadateli, ale nějak si uchoval trpělivost, a mezi tím tikaly hodiny a nad Richmondem se kupily temné mraky.

	Ve tři čtvrti na pět se Starbuck otázal, jestli by mohl odejít. Faulconer se na pobočníka hněvivě obrátil, jako by mu svolení chtěl odepřít, ale Nathaniel vykoktal omluvu, že mu není dobře: „Bolí mě břicho, pane.“

	„Jděte!“ ucedil plukovník nakvašeně. „Jděte!“ Počkal, až Starbuck sešel ze schodů, a pak se otočil k Adamovi: „Co s ním u všech čertů je? Břicho to není, to je jistý.“

	„Nevím, pane.“

	„Ženská? Na to by to vypadalo. Že potkal starýho přítele? A koho? A proč nás nepředstaví. Je v tom děvka, říkám ti, děvka.“

	„Na to Nate nemá peníze,“ namítl Adam upjatě.

	„Tím bych si nebyl jistej,“ popošel Washington Faulconer k oknu na konci podesty a vyhlédl podmračeně do ulice, kde vozu s tabákem upadlo kolo, kolem se shromáždil houf černochů a dával kočímu rady.

	„Proč jsi si tak jist, tati?“ zeptal se Adam.

	Faulconer nad tím chvíli přemítal a pak se k synovi obrátil: „Vzpomínáš si, co se stalo při tom výpadu? Víš, proč Nate neuposlech mejch rozkazů? Aby Truslow moh oloupit cestující ve vozech. Pane na nebi, Adame, to přece není válka, to je banditismus. Docela prostě banditismus. A tvůj kamarád s tím souhlasil. Riskoval všechno, čeho jsme dosáhli, aby se stal zlodějem.“

	„Nate není zloděj!“ zaprotestoval Adam energicky.

	„A já jsem mu tady v Richmondu svěřil některý záležitosti,“ vedl si Washington Faulconer svou. „Jak mám vědět, jestli mi je vyúčtoval poctivě?“

	„Otče,“ pronesl syn nazlobeně, „Nate není zloděj!“

	„A copak proved tomu chlapíkovi z tý potulný herecký společnosti?“

	„To bylo…“ začal Adam, ale pak nevěděl, jak pokračovat, protože bylo jisté, že jeho přítel opravdu ukradl majoru Trabellovi peníze. „Ne, tati,“ trval umíněně na svém popírání, i když mnohem méně energicky.

	„Rád bych si byl tak jistej jako ty,“ pohlédl plukovník chmurně na podlahu podesty, pokrytou skvrnami uschlých tabákových plivanců, které se netrefily do plivátek. „Už ani nejsem přesvědčenej, že Nate patří sem na Jih,“ dodal těžkomyslně, ale pak vzhlédl, protože dole ve vstupní hale se ozval klapot podpatků a tlumený zvuk hlasů.

	Dorazil konečně Robert Lee a bylo možno pro tu chvíli zapomenout na Starbuckovu povahu, neboť bylo třeba nabídnout legii pro bojové akce.

	

	Delaneyův domácí otrok George dovedl Starbucka až k hlavnímu vchodu domu v Marshall Street, kde ho uvítala žena středního věku a přísného, napohled ctihodného zjevu. „Jmenuju se Richardsonová,“ řekla mu, „a pan Delaney mi dal úplné pokyny. Tudy, pane, račte.“

	Byl to hambinec. Aspoň tolik šokovaný Starbuck pochopil, když ho vedla chodbou a kolem otevřených dveří salonu, za kterými seděla skupina děvčat oblečených do krajkových kombiné a bílých spodniček. Některé se na něho usmály, jiné ani nevzhlédly od karet v rukou, ale s ním to zacloumalo, když mu došlo, jaký podnik se provozuje v tomhle pohodlném, a dokonce přepychovém domě s tmavými koberci, tapetovanými zdmi a krajinkami v pozlacených rámech. Tohle je jeden z těch pelechů neřesti, proti nimž jeho otec pronáší ve svých kázáních hrozbu věčných muk, místo pekelných hrůz a nespoutaného hříchu, kde na natřené věšákové stěně v hale s mosaznými háčky, tácem na odkládání deštníků a nakloněným zrcadlem visely tři důstojnické čepice, hedvábný cylindr a vycházková hůl. „Můžete zůstat, jak dlouho budete chtít, mladý muži,“ řekla paní Richardsonová, která se u věšáku zastavila, aby předala instrukce od Delaneye, „a nic vám nebudeme účtovat. Dejte si, prosím, pozor na špatně držící zábradlí u schodů.“

	Vedla ho nahoru po schodech, kolem kterých byla zeď polepena aksamitovým tapetovým papírem a nad nimiž svítila olejová lampa, visící na dlouhém mosazném řetízku, zavěšeném z vysokého stropu nad schodištěm. Starbuck byl v uniformě a pochva jeho šavle nemotorně bouchala o zábradlí. Nahoře nad schody čekal obloukovitý průchod, zatažený závěsem, a za ním bylo světlo ještě tlumenější, i když ne tak tlumené, aby neviděl zarámované tisky na zdech. Obrázky znázorňovaly nahé páry a Nathaniel zprvu nemohl uvěřit tomu, co vidí. Pak se podíval znovu a nad tím, co vskutku viděl, zrudl. Přísná složka jeho svědomí mu velela obrátit se ihned zpátky. Vždyť se celý život zmítá v zápase mezi hříchem a cestou pravou a lépe než kdokoli jiný ví, že za hřích se platí smrtí. A přece, i kdyby mu tuhle zprávu halekaly do uší všechny kůry andělské a bytosti pozemské, nemohl v tu chvíli obrátit.

	Následoval černě přioděnou paní Richardsonovou dlouhou chodbou. Proti nim šla černošská služebná, nesoucí na podnosu misku zakrytou ubrouskem, a ustoupila stranou, aby paní mohla projít, načež se potutelně zazubila na Starbucka. V nedalekém pokoji se smály nějaké hlasy. Z jiného se ozývala vzrušená a dyšná řeč muže. Nathanielovi se zatočila hlava, skoro jako by se chystal omdlít, když šel za paní Richardsonovou za roh a po několika schodech dolů. Zahnuli za další roh, po jiných pár schodech zase vystoupali a pak paní Richardsonová konečně vylovila svazek klíčů, jeden si vybrala a zasunula do zámku ve dveřích. Chvilku počkala, pak klíčem otočila, strčila do dveří a otevřela je. „Vstupte, pane Starbucku.“

	Vešel nervózně do místnosti. Dveře se za ním zavřely, v zámku se otočil klíč a před Starbuckem byla Sally. Živá. Seděla v křesle s knihou na klíně a vypadala ještě krásněji, než jak si ji pamatoval. Celé týdny se snažil si ve snech ten obličej vyvolat, ale teď, když znovu stál tváří v tvář její kráse, si uvědomil, jak nedostatečné ty představy byly. Byl jí naprosto překonán.

	Vzájemně na sebe zírali. Nate nevěděl, co říci. Pochva jeho šavle nezvučně drhla o dveře. Sally na sobě měla tmavomodré šaty a vlasy na temeni hlavy stočené do těžkých smyček, schycených bleděmodrými mašlemi. Na jedné tváři měla čerstvou jizvu, která jí vůbec neubírala na kráse, nýbrž ji záhadným způsobem činila ještě úchvatnější. Byla to bílá čárka, táhnoucí se od levé lícní kosti k uchu. Upírala na něho nehybný pohled a zdálo se, že je stejně překvapená jako nervózní. Pak sklapla malou knížku a položila ji na stolek vedle sebe. „Jé, kazatel!“ zaznělo jí v hlase potěšení nad jeho návštěvou.

	„Sally,“ pronesl nejistě. Byl vynervovaný jako dítě.

	„Teď jsem Victoria. Jako ta královna,“ zasmála se. „Dali mi nový jméno, víte? Tak jsem Victoria.“ Odmlčela se. „Ale vy mně můžete řikat Sally.“

	„Oni vás tu zamykají?“

	„To jenom aby sem nelezli zákazníci. Ti chlapi začnou někdy řádit, aspoň vojáci. Ale žádný vězení to nejni. Mám klíč, vidíte?“ vytáhla ho z kapsy šatů. „A nesmim řikat nejni. Pani Richardsonový se to nelíbí. Říká, že nesmim řikat nejni, a. taky nesmim řikat negr. Nejni to pěkný, víte? A taky mě učí číst,“ ukázala mu knížku. Byl to McGuffeyův Slabikář, první díl celé řady, který Starbuck zvládl ve věku tří let. „Hodně se lepšim,“ řekla Sally nadšeně.

	Chtělo se mu nad ní plakat, ani nevěděl proč. Vypadala dobře, dokonce mluvila, jako by byla šťastná. Přesto ale bylo na tomhle místě cosi ubohého, co mu vnukalo nenávist k celému světu. „Měl jsem o vás starost,“ řekl chabě.

	„To je milý,“ pousmála se na něho a pak pokrčila rameny. „Ale mně je bezva, na mou duši bezva. Až na to, že bych se vsadila, že ten zasranej Ethan Ridley vo mě starost nemá.“

	„Ne, řekl bych, že nemá.“

	„Setkám se s nim v pekle,“ pronesla zatrpkle. Nad městem zaduněl hrom a hned nato se ozval zvuk hustě padajícího deště. Čerstvé kapky rozechvěly pevně napjaté gázové sítěproti hmyzu, připíchnuté přes dvě okna. Snášel se letní soumrak a na západní obloze se míhaly bledé blesky. „Máme tu víno,“ vrátila se Sally k veselému tónu, „a taky studený kuře, podívejte. A chleba. A todle je kandovaný ovoce, koukněte. A voříšky. Pani Richardsonová řekla, že ke mně přídě nevobyčejná návštěva, a tak to sem holky všecko nanosily. Staraj se tu vo nás dobře, abyste věděl.“ Vstala, přešla k jednomu z otevřených oken a upřela zrak na popelavé zášlehy blesků míhající se ve tmě. Letní vzduch byl těžký a dusný, prostoupený richmondským tabákovým pachem, plnícím Sallyin velký pokoj, který Starbuckovým nevinným očím připadal tísnivě obyčejný, něco jako slušně zařízený pokoj v hotelu. V černém kovovém krbu byl malý rošt na uhlí, před krbem mosazná ohrádka, zdi polepené květinovými tapetami a na nich zarámované horské krajinky. Byla tu dvě křesílka, dva stolky a porůznu rozhozené koberečky. Na naleštěné dřevěné podlaze stála všudypřítomná plivátka. Byla tu i široká postel s vyřezávaným čelem z tvrdého dřeva a kupa bílých polštářků. Starbuck se ze všech sil snažil na tu postel nedívat, zatímco Sally nadále hleděla přes gáz na západní obzor, kde se každou chvíli zablesklo. „Někdy se koukám na tuhle stranu a myslim na domov.“

	„Stýská se vám po něm?“

	Zasmála se: „Mně se líbí tady, kazateli.“

	„Nate. Říkejte mi Nate.“

	Obrátila se od okna. „Dycky jsem chtěla bejt dokonalá dáma, víte? Chtěla jsem všecko pěkný. Máma mi vyprávěla vo vopravdicky krásným domě, do kterýho jednou přišla. Říkala, že tam byly svíčky a vobrazy a měkký koberce, a to jsem dycky chtěla. Život tam v kopcích mi byl dycky protivnej. Vstát ve čtyry ráno a nanosit vodu, a v zimě dycky tak chladno, že měl člověk dycky rozpraskanou kůži na rukou, až z nich někdy tekla krev.“

	Odmlčela se a zvedla ruce, které teď měla bílé a jemné. Pak si z mističky na stole, kde stálo jídlo, vzala doutník. „Zapálíš si, Nate?“ Pokročil k ní, uřízl doutníku špičku, zapálil ho a pak si další vzal sám. „Jak jsi mě našel?“ zeptala se.

	„Šel jsem za bratrem Ethana Ridleye.“

	„Za tím Delaneyem? Ten je divnej,“ prohlásila. „Mně se líbí, řekla bych, že se mně líbí, ale neni jako Ethan. Na mou duši, kdybych Ethana eště někdy potkala, tak přísahám, že toho zkurvence zabiju. Bude mi fuk, jestli mě pověsej, Nate. Zabiju ho. Paní Richardsonová přísahá, že ho ke mně nepustí, dyby sem přišel, ale já doufám, že příde. Doufám, že sem ten hajzl příde a já ho píchnu jak čuníka při zabijačce, to teda udělám!“ zatáhla z doutníku, až špička zazářila jasnou červení.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	Pokrčila rameny, posadila se do křesla u okna a pověděla mu, jak přišla do Richmondu vyhledat Ethana Ridleye. Tři nebo čtyři dny se zdálo, že se k ní chová přívětivě, dokonce laskavě, ale pak jí řekl, že pojedou vozem prohlédnout si nějaký byt, který má v úmyslu pro ni najmout. Jenže žádný byt nebyl. Místo toho ji dva chlapi odvezli do nějakého sklepa na východním konci města a tam ji bili, znásilňovali a zase bili, až se naučila být poslušná. „Vo děťátko jsem přišla,“ řekla temně, „jenže to voni nejspíš chtěli. Prostě bych jim s outěžkem byla prd platná, zvlášť tady,“ máchla rukou kolem sebe, aby naznačila své nové řemeslo. „A to samozřejmě zařídil von.“

	„Ridley?“

	Přikývla: „Všecko to narafičil. Chtěl se mě zbavit, rozumíš, a tak si zjednal ty dva chlapy, aby mě vodtáhli. Jeden byl negr, totiž černoch, a ten druhej bejval vobchodníkem s votrokama, víš, tak uměli lámat lidi, jako muj táta lámal koně,“ pokrčila rameny a obrátila se k oknu. „Já jsem to zlomení asi taky potřebovala.“

	„Takhle nemůžeš mluvit!“ zhrozil se.

	„Ale miláčku,“ usmála se na něho, „jak mám krucinál v tomhle světě získat, co chci? Dáš mi na to vodpověd? Nenarodila jsem se do peněz, nejsem vychovaná pro peníze. Mám akorát to, co chtěji chlapi.“ Zabafala z doutníku a pak si od něho vzala sklenku vína. „Spousta holek tady takhle začínala. Teda, museli je do toho zlomit. Nejni to pěkný, a vůbec mi nebude vadit, když ty dva chlapy už nikdy neuvidim. Jenomže teďka jsem tady a je vo mě postaráno.“

	„Zranili tě, máš jizvu.“

	„No jo, do prdele,“ sáhla si na levou tvář, „ale nejni to tak hrozný, že ne? Voni dělali i jiný věci, třeba dyž jsem nechtěla votevřít pusu. Měli takovou mašinku, co se používá na votroky, dyž nechtěj mluvit. Daj ti to kolem hlavy a tudle to má takovej kus železa,“ ukázala si doutníkem na rty a pokrčila rameny. „To tedy bolí. Ale stačilo začít bejt hodná a přestali to používat.“

	Starbucka se zmocňovalo počínající pobouření. „Kdo byli ti dva?“

	„Prostě chlapi, Nate. Nezáleží na tom,“ máchla Sally odmítavě rukou, jako by jim vlastně ani nevyčítala, co se stalo. „Potom, po měsíci, přišel do toho domu pan Delaney a povídal, že je vopravdu šokovanej tím, co se se mnou děje, a řek, že za to za všecko může Ethan. A potom přišla taky pani Richardsonová. Vzali mě vodtamtud, vopravdu mě vobskakovali, přivedli mě sem a pani Richardsonová povídala, že už fakt nemám moc na vybranou. Můžu zůstat tady a vydělávat si peníze, anebo mě vystrčej zpátky na ulici. No a tak jsem tady.“

	„Ale mohla bys přece jít domů,“ nadhodil.

	„Ne!“ prohlásila rozhodně. „Nechci bejt doma, Nate. Táta dycky chtěl, abych byla kluk. Myslí si, že každej má bejt šťastnej, když má srub, dva lovecký psy, sekyru a dlouhou pušku. Jenomže todle nejni muj sen.“

	„Chceš odsud odejít?“ zeptal se jí Starbuck. „Se mnou?“

	Soucitně se na něho usmála. „Jakpak bysme to udělali, miláčku?“

	„To nevím. Prostě odsud odejít a vyrazit pěšky na Sever,“ máchl rukou k tmavnoucímu nebi, z něhož hustě lilo, a už když ten návrh pronášel, věděl, že je beznadějný.

	Sally se pouhé myšlence, že by vyšla od paní Richardsonové a někam se pěšky vydala, zasmála: „Tady mám, co chci!“

	„Ale…“

	„Mám, co chci,“ trvala na svém. „Poslouchej, lidi se nijak nelišej vod koní. Některý jsou výjimečný a některý tahouni. Mně pani Richardsonová řiká, že můžu bejt ta výjimečná. Neplejtvá se mnou na každýho zákazníka, jsem jenom pro ty výjimečný. A říká, že vocuď můžu vodejít, dyby mě nějakej chlap chtěl a moh za mě pořádně zaplatit. Teda vodejít bych mohla tak jako tak, ale kam bych šla? Dyť se na mě podívej! Mám šaty a víno a doutníky a prachy. A navěky todle dělat nebudu. Vidíš ty kočáry, co tudy projížděj, a v nich ty bohatý lidi? Půlka z těch ženskejch začínala jako já, Nate!“ Mluvila naprosto vážně, ale pak se zasmála, když si všimla, jak je nešťastný: „Hele, vodepni si tu šavli, pořádně se posaď a povídej mi vo legii. Udělej mi dovopravdický potěšení a řekni mi, že se Ethan zastřelil. Víš, že mi ta svině vzala mámin prsten? Ten stříbrnej?“

	„Já ti ho zas donesu.“

	„Ne!“ zavrtěla hlavou. „Máma by nechtěla, aby se voctnul tady. Ale kdyby ses k němu dostal, dej ho tátovi.“ Na okamžik se zamyslela a pak se chabě usmála: „Von měl mámu rád, víš, vopravdu rád.“

	„Vím. Viděl jsem ho u jejího hrobu.“

	„No ovšem.“ Vzala třešni obalenou v cukru, rozkousla ji vejpůl a pak si přitáhla nohy do křesla. „A proč jsi řikal, že seš kazatel? Kolikrát jsem vo tom přemejšlela.“

	A tak jí vyprávěl o Bostonu, o reverendu Elialu Starbuckovi, o velkém temném zádumčivém domě na Wallnut Street, který se vždy zdál plný hrozivého mlčení rodičovského hněvu, o pachu vosku a oleje na dřevo, biblí a uhelného dýmu. Na Richmond padla tma, ale ani Starbucka, ani Sally nenapadlo zapálit svíčku. Místo toho si povídali o dětství, o zmařených snech a o tom, že láska, jak to vypadá, člověku proteče mezi prsty, zrovna když si myslí, že ji pevně drží.

	„Se mnou se to všecko zvrtlo, dyž umřela máma,“ řekla Sally, pak dlouze vzdychla, obrátila se ve tmě a pohlédla na něho. „Tak ty hodláš zůstat tady na Jihu?“

	„Nevím. Nejspíš ano.“

	„Proč?“

	„Abych byl blízko tebe,“ nadhodil lehce a kamarádsky a ona se tomu zasmála. Naklonil se kupředu, opřel se lokty o své dlouhé nohy a zauvažoval, co je vlastně na jeho odpovědi pravdy. „Nevím, co budu dělat,“ pravil tiše. „Vím, že už nebudu knězem. Ale čím jiným bych chtěl být, to namouduši nevím. Myslím, že bych se mohl stát učitelem, ale těžko říct, jestli bych chtěl. Podnikání by mi nešlo, aspoň si to myslím, a abych se stal advokátem, na to nemám peníze.“ Odmlčel se a zatáhl z doutníku, ten večer už třetího. Delaney měl pravdu, působí to konejšivě.

	„Tak co budeš moct nabídnout, miláčku?“ optala se ho ironicky. „Mě jaksepatří naučili, co mám nabízet, ale co ty? Zadarmo se vo nás nikdo nepostará, Nate, na to už jsem přišla. Vo mě se tak starala máma, jenže ta je mrtvá. A táta,“ potřásla hlavou, „ten akorát chtěl, abych mu vařila, porážela prasata, starala se vo drůbež a vůbec dělala farmářku. Jenže to nejni pro mě. A když ty nebudeš advokátem, knězem nebo učitelem, tak čim sakra budeš?“

	„Tímhle,“ ukázal na odloženou šavli, opřenou v laciné pochvě o okenní parapet. „Budu vojákem. Budu moc dobrým vojákem.“ Je to zvláštní, pomyslel si, tohle jsem ještě nikdy neřekl, ani sám sobě, ale najednou to dočista dává smysl. „Budu slavný, Sally. Prořítím se touhle válkou jako… jako…“ zmlkl a hledal správné slovo. Vtom nad nimi zapraskal a zarachotil hrom a zároveň richmondským nebem prosyčela koule blesku. „Jako tenhle blesk!“ řekl Starbuck. „Docela stejně.“

	Sally se usmála. Její zuby zazářily ve tmě jasnou bělobou a vlasy jí zasvětélkovaly jako tmavé zlato, když noc prozářil další mohutný blesk. „Vojančením nezbohatneš, Nate.“

	„Ne, to nejspíš ne.“

	„A já stojím moc, miláčku,“ řekla jen napůl v žertu.

	„Nějak si peníze opatřím.“

	Upřela na něho ve tmě pohled, zadusila doutník a natáhla k němu štíhlé paže: „Dali ti tudle noc. Nevim proč, ale nejspíš se zamlouváš panu Delaneyovi, co?“

	„Nejspíš ano.“ Srdce mu v prsou divoce bušilo. Pomyslel na to, jak nesmírně naivně pohlížel na Delaneye, potom na to, co všechno mu dluží, a pak ještě, jak málo o něm ví. Jak jsem byl slepý, říkal si, jak důvěřivý. „Delaney tenhle podnik vlastní?“ chtěl vědět.

	„Má na něm podíl, ale jak velkej, to nevim. Dal ti ale tudle noc, miláčku. Celou noc, až do snídaně, a co pak?“

	„Řekl jsem, že seženu ty peníze,“ zadrhl se Starbuckovi hlas a po těle mu přeběhlo chvění.

	„Můžu ti říct, jak by sis je navždycky moh vydělat, nebo aspoň na tak dlouho, dokud budu chtít,“ ozvala se Sally ve tmě tiše, zatímco do ulice a střechy bušil déšť.

	„Jak?“ Byl zázrak, že dokázal vůbec promluvit a i tak z něho vyrazilo to slovo jako zaskřehotání.– „Jak?“ opakoval.

	„Zabij mi Ethana.“

	„Zabít Ethana?“ řekl, jako by ji pořádně neslyšel, jako by se v těchhle posledních dnech nepřesvědčoval, že Ethan je jeho nepřítel, a jako by mu fantazie nemalovala mladické sny, jak svého nepřítele zničí. „Zabít ho?“ přeptal se ulekaně.

	„Zabij mi toho hajzla, udělej to pro mě.“ Na chvilku zmlkla. „Nejni to kvůli tomu, že by mi vadilo, že jsem tady, Nate. Vono je to vlastně pro mě asi to nejlepší, ale já toho pacholka nenávidím, protože mi lhal, a nesnesu představu, že si teď myslí, že se z těch lží vykroutil. Chci, aby byl ten sviňák mrtvej, a chci, aby to poslední, co na týhle zemi uslyší, bylo moje jméno, aby nikdy nezapomněl, proč šel do pekel. Uděláš to pro mě?“

	Panebože, pomyslel si, kolik hříchů se to tady spojuje v jeden ohavný svazek? Kolik zápisů učiní anděl zapisovatel do Beránkovy knihy života? Jakou naději na vykoupení má muž, který uvažuje o vraždě, neřkuli ten, který ji spáchá? Jak doširoka se otevřou vrata pekelná, jak palčivé budou plameny, jak mučivé jezero ohně a na jak dlouho se protáhne celá věčnost, jestliže teď nevstane, nevezme si šavli a nevyjde z tohoto pelechu nepravosti do očistného deště? Milý Pane Bože, říkal si jako modlitbu, vždyť je to hrozné, a jestli mě teď ráčíš spasit, tak už víckrát nezhřeším. Už nikdy.

	Pohlédl Sally do očí, do těch překrásných očí. „To víš, že ho zabiju, když si to přeješ,“ uslyšel říkat sám sebe.

	„Chceš se nejdřív najíst, miláčku? Nebo až potom?“

	Jako bílý zášleh blesku napříč oblohou, tak bude úžasný.


Část třetí

	



	




	Kapitola 9

	Z Richmondu přišly rozkazy posílající legii na železniční uzel u Manassas, kde se Orangesko-alexandrijská trať setkávala s Manassasko-gapskou. Rozkazy dorazily až tři dny po návratu Washingtona Faulconera z Richmondu, a i pak to svolení znělo tak, že vyvolávalo nevoli. Příkaz byl adresován velícímu důstojníkovi pluku z Faulconer County, jako by richmondské úřady nechtěly uznat, čeho Washington Faulconer dosáhl při budování legie. Alespoň to však bylo povolení, že se legie může připojit k severovirginské armádě generála Beauregarda, jak o to plukovník žádal. Generál Lee připojil úsečný připis, v němž vyslovoval politování, že není v jeho kompetenci přidat „pluk z Faulconer County“ k některému konkrétnímu sboru v Beauregardově vojsku, a neopomněl poznamenat, že vzhledem k tomu, že byla disponibilita pluku vedoucím orgánům oznámena v tak pozdním termínu a že se pluk neúčastnil žádných brigádních cvičení, se domnívá, že ho bude možno využít pouze na detašované úkoly. Tahle formulace se Washingtonu Faulconerovi docela líbila, dokud major Pelham suše nepoznamenal, že detašované úkoly obvykle znamenají něco jako hlídání trénu, strážní službu na železnici nebo eskortování zajatců.

	Jestliže byl Leeův vzkaz vypočten na to, aby Faulconera dopálil, tak uspěl, i když plukovník prohlásil, že nic jiného od té richmondské sebranky nečekal. Generál Beauregard, to si je jist, bude vstřícnější. Největší Faulconerovou starostí bylo dostat se do Manassas, než válka skončí. Seveřanské síly si vynutily překročení Potomacu a přicházely zprávy, že zvolna postupují směrem ke konfederační armádě. V Richmondu se šeptalo, že Beauregard se chystá spustit mohutný obkličovací manévr, kterým seveřanské útočníky rozdrtí. Pověsti dodávaly, že jestli taková porážka Spojené státy nedonutí úpěnlivě žádat o mír, tak Beauregard překročí Potomac a obsadí Washington. Plukovník Faulconer snil, jak na svém vraníku Saratogovi vyjede po schodech dosud nedokončené budovy Kapitolu, a byl ochoten spolknout nejstrašnější richmondské urážky, pokud se mu tenhle sen splní. A tak byla den po doručení toho obhroublého rozkazu legie probuzena dvě hodiny před svítáním a dostala povely ke strhnutí stanů a nakládání vozů trénu. Plukovník měl v úmyslu rychlý pochodový přesun na železniční stanici do Rosskillu. Nějak se ale stalo, že všechno trvalo déle, než kdokoli očekával. Vypadalo to, že nikdo pořádně neví, jak rozebrat jedenáct obrovitých litinových polních kuchyní, které Faulconer nakoupil, a také nikoho nenapadlo vydat pokyn převézt střelivo legie ze suchého skladu v Seven Springs.

	Zpráva o přesunu také pohnula matky, dívky a manželky vojáků, aby nosily do ležení poslední dary. Muži již k padnutí naložení tlumoky, zbraněmi, celtami, přikrývkami a patrontaškami dostávali vlněné šály, kabáty, čepice, revolvery, bowiáky, konzervy, balíčky kávy, suchary a tlusté provazy. A slunce celou dobu stoupalo stále výš a polní kuchyně pořád nebyly rozebrány. Jeden z koňů u trénu ztratil podkovu a Washington Faulconer soptil. Datel se tomu zmatku pochechtával a majora Pelhama sklátila srdeční mrtvice.

	„Kriste na nebi!“ vykřikl kapelník Little, který si majorovi přišel postěžovat, že v trénu není dost místa pro nástroje, jenže starému důstojníkovi se náhle vydral z hrdla podivný klapavý zvuk, mohutně a zoufale zalapal po dechu a pak se překotil ze sedla. Muži nechali všeho, co právě dělali, a shlukli se kolem nehybného hubeného těla. Washington Faulconer pobídl koně směrem k nejapným čumilům a máchnutím bičíku jim naznačil, ať jdou odtud. „Zpátky ke svým povinnostem! Zpátky! Kde je k čertu doktor Danson? Dansone!“

	Danson se dostavil, sklonil se nad nehybnými Pelhamovými údy a pak ho prohlásil za mrtvého. „Zhasnul jak svíčka!“ narovnal se a strčil trubičkovitý stetoskop zpátky do kapsy. „Zatraceně dobrej způsob, jak odejít, Faulconere.“

	„Dneska dobrej není. Krucinál! Po svý práci!“ namířil bičík na okounějícího vojáka. „Hněte sebou! Už ať jste pryč! Kdo to sakra oznámí Pelhamově sestře?“

	„Já ne,“ řekl Danson.

	„Čert aby to vzal! Že taky nemoh padnout v boji!“ Faulconer obrátil koně. „Adame! Mám pro tebe úkol!“

	„Já mám jet na rosskillské nádraží, pane.“

	„Tam může jet Ethan.“

	„Ten vyzvedává střelivo.“

	„Čert vem Rosskill! Chci, abys zašel za slečnou Pelhamovou. Že se dávám poroučet, a co máš povídat, to víš sám. Dones jí nějaký kytky, anebo ještě líp, stav se cestou pro Mosse. Kdyby to kněz neuměl zmáknout s truchlícíma, tak k čemu by sakra byl.“

	„A mám potom jet do Rosskillu?“

	„Pošli tam Starbucka. Řekni mu, co má dělat.“

	Starbuck nebyl u plukovníka zrovna dobře zapsán od té doby, co byl v Richmondu celou noc pryč, vrátil se až hodnou chvíli po snídani a nechtěl povědět, kde byl. „Ne že by bylo zapotřebí, aby se svěřoval, co dělal,“ hartusil plukovník toho rána před svým synem, „protože je to jasný jako facka. Moh ale bejt aspoň tak slušnej, aby nám řek, co je to za ženskou.“

	Nate tedy dostal rozkaz jet na rosskillskou stanici Orangesko-alexandrijské dráhy a dát přednostovi pokyn, aby se připravil na příchod legie. Faulconer, který byl členem správní rady téhle železnice, už dříve poslal dopis, kterým, zatímco čekal na rozkazy z Richmondu, si vyžádal, aby byly k dopravě legie uchystány dva vlaky, ale teď bylo třeba na nádraží zajet a vyřídit příkaz, aby topiči zatopili pod kotli a strojvůdci drželi páru pod tlakem. V jedné soupravě bude vůz správní rady trati, který byl vyhrazen pro Faulconera a jeho pobočníky, a dále dostatečný počet ostatních vozů druhé třídy, aby se do nich vešlo devět set třicet dva mužů legie, druhá se pak bude skládat z nákladních vozů, kde pojedou zásoby a koně, a otevřených plošin pro vozy trénu, kanóny, kolesny a muniční truhlíky. Adam předal Starbuckovi kopii otcova dopisu a kopii písemných rozkazů, které byly přednostovi stanice odeslány za svítání. „Rota Rosswella Jenkinse by tam měla být v jedenáct, ale pánbu ví, jestli budou do té doby vůbec připraveni. Budou dělat rampy.“

	„Rampy?“

	„Abychom dostali koně do vagonů,“ vysvětlil Adam. „Drž mi palce. Se slečnou Pelhamovou není vždycky lehké pořízení. Bože můj!“

	Starbuck popřál příteli mnoho zdaru, pak osedlal Pocahontas a vyjel klusem z chaotického ležení přes město na rosskillskou silnici. Město, ve kterém byla nejbližší železniční stanice od Faulconer County, bylo dvakrát větší než Faulconer Court House a stálo v místech, kde předhůří konečně ustupovalo širým pláním táhnoucím se ke vzdálenému moři. Byla to snadná jízda z kopce. Den byl horký a krávy na lukách stály buď ve stínu stromů, nebo až po břicha v hluboké chladné říčce. Podél cesty hrály všemi barvami květiny, stromy byly obtíženy listovím a Starbuck se cítil šťastný. V sedlové brašně měl dopis pro Sally. Projevila přání, aby jí posílal dopisy, a on přislíbil, že bude psát tak často, jak jen bude moci. V tomhle prvním psaní líčil poslední dny výcviku, a jak mu plukovník dal kobylu Pocahontas. Psal ten list co nejjednodušeji, krátkými slovy a velkými okrouhlými písmeny. Sdělil Sally, jak ji má rád, a myslel si, že je to pravda, ale je to zvláštní druh lásky, více podobný přátelství než té zničující vášni, kterou předtím cítil k Dominique. Žárlí nadále na ty, s nimiž bude Sally líhat, jako by jistě žárlil každý muž, ale Sally o té žárlivosti nechce nic slyšet. Potřebuje jeho přátelství, jako on potřebuje její, neboť se v té noci plné hromů sešli jako dvě osamělé děti, které chtějí nalézt útěchu, a potom, když šťastně leželi v posteli, kouřili doutníky a naslouchali za rozbřesku dešti, se dohodli, že si budou psát, anebo spíše on přivolil, že bude psát, a ona slíbila, že se bude snažit jeho dopisy číst a jednoho dne se pokusí i odepsat, ovšem když jí na svou čest slíbí, že se jejím snahám nebude smát.

	Zastavil se na rosskillské poště a dopis odeslal, načež dojel ke stanici, jejímž přednostou byl obtloustlý zpocený muž jménem Reynolds. „Vlaky nejsou,“ uvítal Starbucka ve své malé kanceláři vedle místnosti s telegrafem.

	„Ale pan Faulconer, plukovník Faulconer, si výslovně vyžádal dvě soupravy, obě s lokomotivami.“

	„Kdyby si vagony objednal sám všemohoucí Bůh, bude mi to jedno!“ Po baculatém Reynoldsovi stékaly pod vlněnou železničářskou uniformou stružky potu a byl zjevně utahaný požadavky, které na jeho pečlivý jízdní řád kladla válečná doba. „Celá dráha má jenom šestnáct lokomotiv a z těch deset odjelo na sever převážet jednotky. Náš úkol je dělat věci po železničářsku, ale jak můžu udržet pořádek, když každej chce mašiny? Nemůžu vám pomoct! Je mi jedno, že je pan Faulconer člen správní rady. Bylo by mi jedno, kdyby mě o vozy snažně prosili všichni její členové. Nemůžu dělat nic!“

	„Musíte pomoct,“ řekl Starbuck.

	„Nedokážu dělat vagony, chlapečku! Nedokážu dělat lokomotivy,“ naklonil se Reynolds přes stůl a pot mu z obličeje kapal do zrzavých vousů a kníru. „Nejsem divotvorce.“

	„Ale já ano,“ prohlásil Starbuck, vytáhl z pouzdra u pasu velký savage, namířil ho těsně podle Reynoldse a stiskl kohoutek. Místnost naplnil rachot a kouř, těžká kulka prorazila dřevěnou stěnu a nechala v ní díru s nerovně vyštíplým okrajem. Starbuck zasunul kouřící pistoli do pouzdra. „Nejsem chlapeček, pane Reynoldsi,“ řekl klidně ohromenému přednostovi, který zalapal po dechu, „ale důstojník armády Konfederovaných států amerických. Jestli mě znovu urazíte, postavím vás k té zdi a zastřelím.“

	Na okamžik mu připadlo, že Reynolds bude následovat majora Pelhama do předčasného hrobu. „Jste blázen!“ vypravil ze sebe konečně železničář.

	„To bude nejspíš pravda,“ připustil Starbuck ledabyle, „ale střílím o moc líp, když blázním, než když jsem při smyslech. Takže si teď proberme, jak spolu přesuneme Faulconerovu legii do uzlu Manassas, co říkáte?“ usmál se. Usoudil, že tohle sebevědomí v něm uvolnila Sally. Vlastně se baví, krucinál, pomyslel si. Ale bude dobrým vojákem.

	Reynolds se ovšem domníval, že do vzdálenosti padesáti mil nebudou k máni žádné osobní vozy, a tady ve stanici mají sedmnáct starých dobytčáků. „Co jsou to dobytčáky?“ zeptal se zdvořile Starbuck a vyděšený přednosta ukázal oknem na krytý nákladní vůz. „My jim říkáme dobytčáky,“ sdělil stejným nervózním hlasem, jakým předtím uklidňoval telegrafistu a dva zřízence, kteří se do jeho kanceláře přihnali, aby zjistili, proč se střílí. „Kolik mužů se vejde do dobytčáků?“ chtěl vědět Nate.

	„Padesát? Možná šedesát?“

	„Tak to je pro nás tak akorát.“ Legie nedosáhla Faulconerova cílového čísla tisíc mužů, ale více než devět stovek dobrovolníků z ní dělalo úctyhodný pluk. „Jaké další vagony máte?“ vyzvídal Starbuck.

	Byly tu jen dva gondolové vozy, což byly prostě mělké otevřené vagony, a to bylo všechno. Jeden z těch gondolových a osm dobytčáků zoufale potřebovaly opravu, ale Reynolds soudil, že je lze použít, ovšem jen při nejnižší možné rychlosti. Řekl, že lokomotiva není k máni žádná, avšak když Starbuck posunul ruku k velkému savagi, chvatně se rozpomněl, že stanicí má jedna projet cestou do Lynchburgu, kde má připřáhnout soupravu plošinových vozů naložených kládami, které je třeba převézt na pobřeží k výstavbě dělových pevnůstek.

	„Fajn,“ prohlásil Starbuck. „Tu lokomotivu zastavíte a obrátíte.“

	„Tady nemáme točnu.“

	„Nemůže mašina jet taky pozpátku?“

	Reynolds přikývl: „Ano, pane.“

	„A jak je daleko do Manassas?“

	„Sto mil, pane.“

	„Tak budem do války couvat,“ řekl Nate spokojeně.

	Washington Faulconer se rozzuřil, když na stanici v poledne přivedl jízdní jednotku legie. Podle něho tu měly čekat dva vlaky, jeden z nich se salonním vozem správní rady, ale místo toho tu byl jenom jeden bouřící se strojvůdce s lokomotivou a tendrem obrácenými předkem dozadu a se sedmnácti krytými a dvěma otevřenými nákladními vozy, zatímco telegrafista se snažil vysvětlit do Lynchburgu, proč lokomotiva nepřijede, a Reynolds se pokoušel uvolnit trať směrem na sever přes Charlotesville. „Propánaboha, Nate!“ vybuchl plukovník. „Proč je ve všem takovej nepořádek?“

	„Nejspíš proto, že je válka, pane.“

	„K čertu! Dal jsem vám docela prostý rozkazy! To nedokážete udělat tu nejjednodušší věc?“ pobodl Faulconer koně a řítil se vynadat brblajícímu strojvedoucímu.

	Adam pohlédl na Starbucka a pokrčil rameny: „Promiň. Otec je nespokojený.“

	„Jak to dopadlo u slečny Pelhamové?“

	„Hrozně, prostě hrozně,“ potřásl hlavou Adam. „A brzy, Nate, bude stejnou zprávu dostávat spousta žen. Stovky.“ Adam se obrátil a vrhl pohled na rosskillskou Depot Street, kde se v dohledu objevili první pěší legionáři. Pochodující kolonu vroubily dva neurovnané průvody manželek, matek a dětí, z nichž některé nesly torny s dekami, aby svým mužům ulevily od váhy polní výstroje. „Pane Bože na nebesích, to je chaos,“ ulevil si Adam. „Měli jsme odjíždět před třemi hodinami.“

	„Slyšel jsem, že za války se nikdy nic neodehrává podle plánu,“ děl vyrovnaně Starbuck, „a když ano, tak je to nějaký podfuk. Budeme si muset na chaos zvyknout a naučit se poradit si s ním co nejlíp.“

	„Tohle otec moc dobře neovládá,“ přiznal Adam.

	„Tak to je na tom dobře, že má mě,“ a Starbuck se dobrosrdečně usmál na Ethana Ridleye, který přijel s přicházející legií. Rozhodl se, že bude k Ridleyovi velmi milý – od této chvíle až do konce jeho života. Ethan ho ignoroval.

	Plukovník původně předpokládal, že legie pohodlně nastoupí do souprav do desáté hodiny dopolední, ale bylo už pět večer, když se jediný vlak loudavě rozhrkal k severu. Bylo v něm dost místa pro pěšáky, zásoby potravin na tři dny a veškerou munici legie, ale na vše ostatní ho zbylo moc málo. Důstojničtí koně a sluhové byli naloženi na dva otevřené vozy, plukovník měl cestovat ve služebním, který přijel spolu s lokomotivou, a mužstvo dostalo dobytčáky. Faulconer, který pamatoval na své povinnosti člena správní rady dráhy, vydal přísný rozkaz, že všechny vagony musejí do uzlu Manassas dorazit nepoškozené, ale jen co to pronesl, seržant Truslow sekerou, kterou si někde opatřil, prorazil ve stěně jednoho dobytčáku otvor. „Voják potřebuje světlo a vzduch,“ zavrčel na plukovníka a znovu se rozmáchl sekerou. Plukovník se odvrátil a předstíral, že nevidí ty orgie ničení, když si legie začala nadšeně zařizovat ventilaci uzavřených dřevěných vagonů.

	Do soupravy se nevešla jízda legie, obě šestiliberní děla s muničními truhlíky a kolesnami, litinové polní kuchyně a celý trén, což všechno zůstalo na místě. Do dobytčáku se na poslední chvíli podařilo vecpat stany a kapelník Little tam prosadil své nástroje s tvrzením, že jsou to zásoby zdravotnického materiálu. Ve zmatku málem zapomněli na prapory legie, ale Adam zpozoroval dvě kožená vlajková pouzdra, položená na jednom muničním truhlíku, a zasunul je do služebního vozu. Ve stanici zavládl naprostý zmatek, když se ženy a děti snažily rozloučit s muži, a ti zase, protože už vypili veškerou vodu z polních láhví, se pokoušeli ty malé kulaté nádoby doplnit proudem tryskajícím z otevřeného kohoutu staniční vodní nádrže na sloupových podpěrách. Faulconer vykřikoval poslední rozkazy pro jízdu, dělostřelectvo a trén, které měly teď na sever putovat po silnici. Počítal, že jim cesta zabere tři dny, zatímco vlaku by to i s poškozenými nápravovými pouzdry mělo trvat jen den. „Setkáme se v Manassas,“ řekl plukovník poručíku Daviesovi, který měl mít silniční konvoj na povel, „anebo možná ve Washingtonu.“

	Z Faulconer Court House přijela ve svém lehkém vozíku Anna Faulconerová a trvala na předání malého praporu Konfederace, který spolu se svými služkami v Seven Springs vyšila. Její otec, znervóznělý odkládáním, dal strojvedoucímu rozkaz rozeznít píšťalu, která měla mužstvo svolat zpět do dobytčáků, ale kvílivý zvuk páry poplašil některé koně na otevřených vozech a jeden černošský sluha utrpěl zlomeninu nohy, když kobyla kapitána Hintona vykopla zadní nohou. Odnesli ho z vlaku a během vzniklého zdržení se dva muži z roty E rozhodli, že bojovat nechtějí, a zběhli. Tři jiní se však domáhali okamžitého vstupu do legie a vlezli si do soupravy.

	V pět hodin se vlak konečně vydal na cestu. Vzhledem k poškozeným nápravovým pouzdrům nemohl jet rychleji než deset mil za hodinu, a tak se k severu jen šoural, kola klapala na spárách kolejnic a zvon vysílal do záplavových luk a zelených polí truchlivé zvuky. Plukovník dosud zuřil nad celodenním zpožděním, ale mužstvo bylo ve výtečné náladě a vesele zpívalo, zatímco jeho pomalovlak supěl od kopců a mezi stromy se za ním táhl kouř. Kolonu trénu, dělostřelectva a jezdectva nechali za sebou a zvolna bafali do noci.

	Cesta vlakem trvala skoro dva dny. Dvanáct hodin čekaly nacpané vozy v železničním uzlu Gordonsville, další tři ve Warrentonu a nesčíslné minuty ještě uběhly při nakládání sáhového dříví do tendru a čerpání vody do jeho nádrže. Konečně se však v horkém sobotním odpoledni dostali do železničního uzlu Manassas, kde sídlil štáb severovirginské armády. Nikdo tu nevěděl, že má legie přijet nebo co s ní dělat, ale nakonec ji jeden štábní důstojník po polní cestě, vinoucí se mezi malými strmými kopci, odvedl severovýchodně od městečka. Na lukách tábořily další útvary a ve vratech farem stála děla a pohled na jiné vojáky vzbudil v legii nejistý pocit, že se zapojila do jakéhosi obrovitého podniku, kterému nikdo z nich opravdově nerozumí. Až dosud byli Faulconerovou legií, bezpečně usídlenou ve Faulconer Court House a vedenou plukovníkem Faulconerem, ale vlak je znenadání odvezl do podivných míst, kde jsou ztraceni v nějakém nepochopitelném a neovlivnitelném dění.

	Byla už skoro tma, když štábní kapitán ukázal na farmářský dům ležící napravo od cesty na rozlehlé holé planině. „Ta farma je dosud obydlená,“ řekl Faulconerovi, „ale pastviny vypadají prázdný, takže si tam udělejte pohodlí.“

	„Musím se setkat s Beauregardem,“ ozval se plukovník podrážděně, což bylo důsledkem nejistoty toho večera. Chtěl vědět, kde se přesně nalézá, což štábní důstojník netušil, a chtěl obdržet výslovné pokyny, co se od jeho legie očekává, jenomže muž ze štábu mu nedokázal povědět ani tohle. Neměli žádné mapy, žádné rozkazy a vůbec žádnou představu o směru. „Měl bych se s Beauregardem sejít ještě dnes večer,“ domáhal se Faulconer.

	„Myslím, že setkání s vámi bude generálovi skutečným potěšením, pane plukovníku,“ pravil důstojník od štábu taktně, „ale soudím, že by bylo vhodnější počkat do rána, řekněme do šesti hodin.“

	„Očekává se bojová činnost?“ otázal se Faulconer vzletně.

	„Řek bych, že někdy během zejtřka.“ Doutník toho od štábu krátce zazářil. „Yankeejové jsou támhle,“ máchl zapáleným doutníkem neurčitě k východu, „a já myslím, že překročíme řeku, abysme je jaksepatří uvítali, ale generál vydá rozkazy až ráno. Povím vám, jak ho najdete, a vy tam, pane plukovníku, buďte v šest. Tak budou mít vaši chlapci čas uspořádat nejdřív modlitby a bohoslužbu.“

	„Bohoslužbu?“ zaznělo ve Faulconerově hlase podezření, že štábní důstojník je na hlavu padlý.

	„Zejtra je Den Páně, pane plukovníku,“ pravil káravě kapitán. Byla to pravda. Příštího dne byla neděla 21. července 1861 a Ameriku měl rozpoltit boj.

	

	V neděli kolem druhé hodiny ranní byl už vzduch dusivě horký a nedýchatelně nehybný. Do východu slunce zbývalo ještě dvě a půl hodiny a bezmračné zářivé nebe bylo dosud poseté světelnými body hvězd. Většina mužů, i když si těch dlouhých pět mil od železnice k farmě dovlekli stany, spala pod širým nebem. Starbuck se probudil a spatřil nad sebou nebesa v podobě rozhozených střípků studeného bílého jasu, krásnějšího než cokoli, co je k vidění na zemi.

	„Je čas vstávat,“ ozval se vedle něho Adam.

	Všude po návrší přecházeli vojáci, kašlali, kleli a z nervozity přidávali na hlase. Kdesi v tmavém údolí zvonily řetězy postrojů, ržál kůň, z lezení v dálce hlásila trubka budíček a její zvuk se od strmého svahu odrážel ozvěnou zpět. Z farmy na kopci zakokrhal mladý kohout a za záclonami v oknech se objevila tlumená světla. Štěkali psi a kuchaři bouchali pánvemi a konvicemi.

	„‚Zbrojíři,‘“‚ pronesl Starbuck, dosud ležící na zádech a upírající zrak na ostře se rýsující hvězdy, ,„dostrojují rytíře, rozklepávají nýty hbitým kladivem a dávají tím hrůzný signál příprav.‘“

	Normálně by Adam na citát s potěšením navázal, ale teď byl v mlčenlivě a sklíčené náladě, a tak neřekl nic. Po celém tábořišti legie se rozfoukávaly dýmající ohníčky a vrhaly blyštivou záři na muže v košilích, složené jehlany pušek a bílé kuželovité stany. Mezi hvězdami se začal mihotat houstnoucí kouř.

	Starbuck dosud zíral vzhůru. ,„A hubují na chromou loudavou noc,‘“ zacitoval znovu, ,„která se jako ohavná šeredná vědma tak zdlouhavě belhá pryč.‘“‚ Pronášel ty citáty, aby zamaskoval svou nervozitu. Dnes, myslel si, uvidím slona.

	Adam neříkal nic. Měl pocit, že se dostal na pokraj strašlivého chaosu, podobného oné propasti, přes kterou ve Ztraceném ráji přeletěl Satan. A to je výmluvný obrázek toho, co tahle válka znamená pro Ameriku, pomyslel si smutně – ztrátu nevinnosti, ztrátu líbezné dokonalosti. Vstoupil do legie, aby udělal radost otci, a teď nejspíš bude muset za ten kompromis zaplatit.

	„Kafe, milostpane?“ ozval se sluha Faulconerových Nelson, přinášející dva plechové hrnky od ohně, který celou noc udržoval za plukovníkovým stanem.

	„Ty jsi vynikající a dobrý člověk, Nelsone,“ posadil se Starbuck a natáhl se pro kávu.

	U roty K, kde si někdo postěžoval, že nemají kbelík na přinesení vody, hulákal seržant Truslow na mužstvo, ať přestane fňukat a jde ten zatracený kýbl někam ukrást.

	„Ty se nezdáš nervózní,“ usrkl Adam kávu a zašklebil se nad její drsnou chutí.

	„Ale to víš, že jsem nervózní,“ ujistil ho Nathaniel. Ve skutečnosti se mu úzkost svíjela ve vnitřnostech jako rozzuření hadi v jámě. „Ale mám takovou představu, že by ze mě mohl být dobrý voják.“ Je to pravda, zauvažoval, anebo to říká jen proto, že chce, aby to byla pravda, anebo že se tím chvástal před Sally? A nic jiného v tom nebylo? Jen vychloubání, aby udělal dojem na děvče? „Já bych tu ani neměl být,“ řekl Adam.

	„Nesmysl,“ odsekl Starbuck. „Přežij jeden den, Adame, jen jeden den, a pak pomáhej tvořit mír.“

	Pár minut po třetí se v ležení legie objevili dva jezdci. Jeden nesl svítilnu, kterou si osvětloval cestu přes návrší. „Co jste zač?“ vykřikl druhý.

	„Faulconerova legie,“ zavolal v odpověď Adam.

	„Faulconerova legie? Kriste na nebesích, tak to teď máme v těch svejch zasranejch řadách taky legii? To se ti pacholci Yankeejové můžou rovnou vzdát!“ zahalekal drobný proplešatělý muž s pronikavýma knoflíkovitýma černýma očima, které se mračily z nemyté tváře s ušpiněným černým knírem a rozcuchaným širokým plnovousem. Sklouzl ze sedla a vkročil do záře ohňů, v níž se ukázaly kostlivecky hubené nohy, holé jako ulity mořských mlžů, které vypadaly zcela nepřiměřeně k nesení váhy jeho velkého břicha a rozložitého svalnatého trupu. „Tak kdo tu velí?“ chtěl vědět ten podivný muž.

	„Můj otec,“ odpověděl Adam, „plukovník Faulconer,“ ukázal k otcovu stanu.

	„Faulconere!“ obrátil se neznámý ke stanu. Měl na sobě ošumělou konfederační uniformu a v ruce svíral hnědý plstěný klobouk, tak pochroumaný a špinavý, že by ho klidně mohl nosit chudý rolník.

	„Zde!“ plukovníkův stan byl zevnitř ozářen lucernami, vrhajícími groteskní stíny, jakmile se před jejich plamínky pohnul. „Kdo je to?“

	„Evans. Plukovník Nathan Evans.“ Návštěvník nečekal na pozvání, odhrnul vchodový cíp Faulconerova stanu a protáhl se dovnitř. „Slyšel jsem, že včera večer dorazila nějaká jednotka, a pomyslel jsem si, že bych měl přijít říct ‚těbůh‘. Mám támhle u kamennýho mostu půl brigády, a jestli se ty hajzlové yankeejský rozhodnou jít přes Warrenton Pike, tak mezi Abe Lincolnem a kurvama v New Orleans stojíme jen vy a já. To máte kafe, Faulconere, nebo whisky?“

	„Kafe,“ odtušil Faulconer odtažitě, aby dal najevo, že se mu Evansova střemhlavá familiérnost nelíbí.

	„Mám vlastní whisky s sebou, ale dám si nejdřív kafe, a moc pěkně děkuju, plukovníku.“

	Starbuck sledoval, jak Evansův stín pije plukovníkovu kávu. „Já po vás, Faulconere, chci,“ poroučel si host, když dopil, „abyste svý hochy přesunul dolu k silnici a potom sem k tomu dřevěnýmu mostu,“ rozevřel zjevně mapu a rozložil ji na Faulconerově lůžku. „Kolem toho mostu je spousta dříví a myslím, že když tam svý chlapy poschováváte, tak ty sviňáci yankeejský nepoznaj, že tam jste. Může to samozřejmě dopadnout tak, že tam budem platný jako nastrojenýmu velebníčkovi koule, ale na druhou stranu to tak taky bejt nemusí.“

	Evansův štábní důstojník si zapálil doutník a změřil si Adama a Starbucka zběžným pohledem. Rozhovoru uvnitř stanu neskrývaně naslouchali Thaddeus Bird, Ethan Ridley a asi dvacítka dalších mužů.

	„Nerozumím,“ řekl Faulconer.

	„Není na tom nic těžkýho.“ Evans se na chvíli odmlčel a ozval se zvuk rozškrtnuté sirky, kterou si zapálil doutník. „Yankeejové jsou na druhý straně říčky. Chtěj postupovat dál na železniční uzel v Manassas. Když ho obsaděj, odříznou nás od armády v údolí. Stojí proti nim Beauregard, jenže on není ten typ, co by čekal, až dostane ránu, a tak naplánoval útok na jejich levý křídlo, to jest naším pravým,“ ukazoval Evans pohyby vojsk na mapě. „Proto přesunul velkou část naší armády na pravý křídlo. To je hodně na východ, nejmíň dvě míle vodsud, a když bude mít do poledních hodin všecko v cajku, tak asi ještě dneska zaútočí. Obejde ty hajzly, sevře je do kleští a co nejvíc jich pobije. Což je báječný, Faulconere, ale co když jako první udeřej ty zkurvysyni? A co když nejsou tak blbí, jak Seveřani obvykle bejvaj, takže nenapochodujou přímo proti nám, ale dejme tomu se pokusej obejít naše levý křídlo. Pak jsme my dva jediný, kdo je může zastavit. Je to tak, že mezi náma a Mexikem už není nic, Faulconere. A co když se ty zasranci syfílitický rozhodnou do toho na tomdle křídle jít?“ uchechtl se. „Proto jsem fakt moc rád, že ste tady, plukovníku.“

	„Chcete tím říct, že jsem přidělen k vaší brigádě?“ zeptal se Faulconer.

	„Rozkazy pro vás nemám, jestli to myslíte takhle. Ale kvůli čemu jinýmu by vás sem poslali, do prdele?“

	„Právě abych se to dověděl, mám na šest ráno smluvenou schůzku s generálem Beauregardem,“ opáčil Faulconer.

	Nastala zámlka, během níž Evans zřejmě odzátkoval láhev, přihnul si z ní a uzávěr zase zašrouboval. „Plukovníku,“ řekl nakonec, „proč vás sem u všech čertů umístili? Tohle je levý křídlo, jsme ty poslední pacholci, který někoho napadlo rozmístit. Jsme tady, plukovníku, pro případ, že by ty zkurvený Yankeejové zaútočili přes Warrenton Pike.“

	„Dosud jsem nedostal rozkazy,“ stál na svém Faulconer.

	„Tak na co čekáte? Na nějakej zasranej kůr andělskej? Prokristapána, Faulconere, potřebujem na tomhle křídle armády chlapy!“ Nathana Evanse se zjevně zmocňoval vztek, ale s vynaložením značného úsilí se pokusil věc ještě jednou v klidu vysvětlit: „Beauregard má v plánu udeřit na pravým křídle severním směrem, ale co když se ty hovňousové Yankeejové rozhodnou svým pravým zaútočit na jih? Co mám potom dělat? Posílat jim vzdušný pusinky? Požádat je, aby laskavě odložili válečný akce, než dostanete ty svoje podělaný rozkazy?“

	„Ty rozkazy dostanu od Beauregarda,“ odpověděl Faulconer umíněně. „A od nikoho jinýho.“

	„Ale dyť ty svý rozkazy sakra můžete dostat, i když svý zatracený vojáky přesunete k dřevěnýmu mostu. Když potom budete zapotřebí, můžete postoupit ke kamennýmu mostu a pomoct mejm hochům.“

	„Já se nehnu,“ trval na svém Faulconer, „dokud nedostanu řádný rozkazy.“

	„Pane Bože na nebesích!“ zanaříkal Adam nad otcovou tvrdošíjností.

	Spor trval ještě dvě minuty, ale žádný z mužů neustoupil ani o krůček. Faulconer jako mohovitý muž nebyl zvyklý přijímat rozkazy, tím méně pak od zakrslých, páchnoucích, křivonohých a sprosťáckých neotesanců jako Nathan Evans. Ten se vzdal pokusů vlákat legii do své brigády, vyřítil se ze stanu a mrskl sebou do sedla. „Jedem, Meadowsi!“ vybafl na svého pobočníka a oba odcválali do tmy.

	„Adame!“ vzkřikl Faulconer. „Datle!“

	„Aha, velký vůdce si povolává podvelitele,“ utrousil štiplavě Bird a následoval Adama do stanu.

	„Slyšeli jste to?“ ptal se Faulconer.

	„Ano, otče.“

	„Takže oba chápete, že na nic, co by vám přikazoval tenhle chlap, nemáte dbát. Já vám přinesu rozkazy od Beauregarda.“

	„Ano, otče,“ řekl opět Adam.

	Major Bird nebyl tak poslušný. „Nařizuješ mi, abych neuposlechl rozkazu vyššího důstojníka?“

	„Říkám, že Nathan Evans je trouba, kterej nedá ránu bez whisky z kameninový flašky,“ prohlásil plukovník, „a já jsem nevydal takový nekřesťanský peníze na bezvadnej pluk jen proto, abych ho strčil do pařátů tomuhle mazavkovi.“

	„Takže opravdu nemám uposlechnout rozkazu?“ nedal se odbýt major Bird.

	„Znamená to, že uposlechneš mejch rozkazů, ničích jinejch,“ pravil plukovník.

	„U všech čertů, jestli se bude bojovat na pravým křídle, tak bysme měli bejt tam, a ne s oušlapkama armády plácat na levým. Do hodiny celá legie nástup, stany sbalit, bojová formace!“

	Legie byla nastoupená v půl páté, kdy už se návrší koupalo v bledém předjitřním svitu a vzdálenější kopce se jevily jako tmavé obrysy, tím nejasnější, čím byly dál, až se konečně ve větší vzdálenosti prostírala jen neproniknutelná tma, v níž tlumené záhadné body červené záře snad prozrazovaly daleké táborové ohně. Šedivé příšeří stačilo právě tak na to, aby bylo vidět, že okolní krajina je poseta kárami a vozy, čímž podivně připomínala táborové shromaždiště zrána po kázání, až na to, že mezi těmihle vozy se rýsovaly pekelné tvary kolesen, polních výhní a kanónů. Kouř z dohasínajících ohňů se táhl přes údolí jako opar pod posledními blednoucími hvězdami. Někde jakási kapela hrála Domove, milý domove a jeden muž z roty B začal falešně vyzpěvovat slova, až ho seržant okřikl, aby byl zticha.

	Legie čekala. Těžké balíky z přikrývek a celtovinových podložek byly spolu se stany nakupeny za stanovištěm kapely, aby mužstvo neslo do boje jenom zbraně, tlumoky a polní láhve. Kolem nich, většinou neviděna, zaujímala svá postavení armáda. Přední hlídky upíraly zrak za říčku, dělostřelci vedle svých obludných zbraní popíjeli kávu, jezdci napájeli koně v asi desítce potůčků, protkávajících pastviny, a pomocníci ranhojičů trhali cupaninu na obvazy nebo brousili skalpely a pilky na kosti. Pár důstojníků důležitě cválalo přes planinu za svými záhadnými úkoly a mizeli ve vzdálenější tmě.

	Starbuck seděl na Pocahontas hned za praporečnickým družstvem a napadalo ho, jestli se mu to snad nezdá. Opravdu bude bitva? Ten vzteklý Evans to naznačil a vypadá to, že ji všichni očekávají, ale přitom nikde ani stopa po nepříteli. Napůl si přál, aby ta očekávání byla pravdivá, a napůl se jejich splnění děsil. Rozumově ví, že taková bitva je chaotická, krutá a zuřivá, ale nedokáže se oprostit od přesvědčení, že boj nakonec vyústí ve velebný, vznešený a podivný klid. V knihách čekávají muži s neochvějnými tvářemi, až spatří bělma v očích nepřátel, pak zahajují palbu a dobývají velkých vítězství. Nepokojně tam tančí koně a v bezdýmném větru se třepotají prapory, pod nimiž spí věčným snem ušlechtilí mrtví a umírající, kteří necítí žádnou bolest, hovoří s láskou o své vlasti a svých matkách. Muži umírají tak prostě, jako skonal major Pelham. Znejmilejší Ježíši, začal se Starbuck modlit, když mu myslí projel náhlý příval děsu, nedopusť, abych zemřel. Lituji všech svých hříchů, každého z nich, i Sally, a už víckrát nezhřeším, jen když mě necháš žít.

	Zmocnila se ho třesavka, přestože se pod tlustým vlněným kabátem a kalhotami své uniformy potil. Někde vlevo od něho vykřikoval nějaký muž rozkaz, jenže to znělo nezřetelně a vzdáleně, jako když se ozývá nemocný z odlehlého pokoje. Slunce dosud nevyšlo, i když východní obzor už zaplavila růžová záře a bylo dost světla, aby mohl plukovník Faulconer vykonat pomalou inspekci šiků své legie. Připomněl mužům domovy, které zanechali ve Faulconer County, jejich manželky, milé a děti. Znovu je ujistil, že tuhle válku si nevymyslel Jih, nýbrž si ji zvolil Sever. „Chtěli jsme jen, aby nás nechali na pokoji. Copak je to tak hrozná tužba?“ kladl otázku. Ne že by mužstvo jeho povzbuzování potřebovalo, ale Faulconer věděl, že ráno před bitvou se od velícího důstojníka očekává povznesení ducha vojáků, a tak vléval legionářům do žil důvěru, že jejich věc je spravedlivá a že muži bojující za spravedlivou věc se nemusejí obávat porážky.

	Adam dohlížel na shromažďování zavazadel legie, ale teď přijel zpět a postavil se Starbuckovi po bok. Jeho kůň byl jedním z nejlepších zvířat z Faulconerova chovu – vysoký hnědý hřebec, lesklý krasavec, přezíravý aristokrat mezi zvířaty, stejně jako Faulconerové byli panstvem mezi prostým lidem. Adam pokývl směrem k malému domu s matně ozářenými okny, jehož silueta se rýsovala na plochém návrší: „Vyslali sluhu, aby se nás dotázal, jestli je bezpečné tam zůstat.“ 

	„A co jsi řekl?“

	„Jak bych mohl něco říkat? Nevím, co se dneska stane. Ale víš, kdo tam žije?“ 

	„Jak bych to proboha mohl vědět?“

	„Vdova po lodním lékaři z fregaty Constitution. Není to úžasné? Lékař Henry, tak se mu říkalo.“ Adamův hlas zněl velmi strojeně, jako by bylo zapotřebí veškeré jeho sebekázně, aby udržel na uzdě své city. Vojenský kabát si navlékl kvůli otci a nosí na límci tři kovové proužky, označující kapitána, protože to bylo jednodušší než navléknout režné roucho mučedníka. Dnes však zaplatí skutečnou cenu toho kompromisu, a z myšlenky na to mu není dobře kolem žaludku. Ovanul si tvář širokou střechou klobouku a pak pohlédl k východu, kde se bezoblačné nebe, podobné desce mdlého stříbra, stýkalo s chvěním zářivého zlata. „Dovedeš si představit, jak horko bude v poledne?“ zeptal se.

	Starbuck se usmál:  „,Jako se shromažďuje stříbro a měď, železo, olovo a cín dovnitř taviči pece a kolem ní se rozdmýchá oheň k tavbě, tak vás shromáždím ve svém hněvu a rozhořčení, vložím do pece a roztavím.‘“ Představil si sám sebe, jak se jako za nepravosti potrestaný hříšník svíjí v žáru pece. „Ezechiel,“ vysvětlil Adamovi, jehož výraz prozrazoval, že si ten text nedokáže zařadit.

	„To není moc povzbudivý biblický citát pro nedělní ráno,“ pravil kamarád a zachvěl se stísněností, když pomyslel na to, co by tento den mohl přinést. „Opravdu si myslíš, že by z tebe mohl být dobrý voják?“ zeptal se.

	„Ano.“ Ve všem ostatním jsem neuspěl, pomyslel si Starbuck hořce.

	„Ty aspoň jako voják vypadáš,“ promluvil Adam s nádechem závisti.

	„A jak vypadá voják?“ zajímal se pobaveně Nathaniel.

	„Jako někdo v románu od Waltera Scotta,“ odpověděl rychle Adam. „Třeba takový Ivanhoe.“

	Starbuck se zasmál: „Moje babička MacPhailová mi vždycky říkávala, že mám tvář kazatele jako otec.“ A Sally mu řekla, že má oči jako její otec.

	Adam si znovu nasadil klobouk. „Počítám, že tvůj otec bude dnes dopoledne kázat o zatracení všech otrokářů.“

	Chtěl prostě udržovat rozhovor, jakýkoli rozhovor, jednoduše vydávat zvuky, které odvedou jeho myšlenky od války.

	„Na podporu seveřanské věci budou vskutku povolány zkáza a oheň pekelný,“ přisvědčil Starbuck a náhle se ho zmocnila představa přívětivého domova v Bostonu, kde budou právě vstávat jeho mladší bratři a sestry a chystat se na časně ranní rodinné modlitby. Jestlipak si dnes ráno vzpomenou a pomodlí se za něho? Nejstarší ze sester ne. Ellen Marjory Starbucková má v devatenácti už pichlavé názory mrzoutského středního věku. Je zasnoubena s knězem církevního sboru z New Hampshiru, mužem bezbřehé zloby a propočtené laskavosti, a místo aby doporučila do Boží ochrany Nathaniela, bude se nepochybně modlit za svého staršího bratra Jamese, který, jak si Nate myslí, je teď asi v uniformě, i když jeho mladší bratr si za živého boha nedokáže nabručeného a puntičkářského Jamese představit v boji. James bude dobrým pracovníkem štábu ve Washingtonu nebo Bostonu, kde bude vyrábět veledůležité seznamy a prosazovat uplatňování podrobných pravidel.

	Mladší děti se za Nathaniela modlit budou, i když své prosby budou chtě nechtě muset vznášet mlčky, aby nevzbudily hněv reverenda Eliala. Patří k nim šestnáctiletý Frederick George, který se narodil se zmrzačenou levou paží, patnáctiletá Martha Abigail, která se vzhledem i povahou nejvíc podobá Nathanielovi, a poslední ze všech je dvanáctiletý Samuel Washington, který chce být kapitánem velrybářské lodi. Pět dalších dětí zemřelo v útlém věku.

	„Na co myslíš?“ zeptal se náhle puzen nervozitou Adam.

	„Myslel jsem na rodinnou historii,“ odvětil Starbuck, „a jak je ochromující.“

	„Ochromující?“

	„Omezující, aspoň co se týče mě.“ A Sally, pomyslel si. Možná dokonce i Ridleye, i když Nate se nechce oddávat soucitu s člověkem, kterého zabije. Opravdu ho zabije? Vrhl pohled na Ethana Ridleye, který nehnuté seděl v záři ranních červánků. Je jedna věc mít zabití v úmyslu, usoudil Starbuck, ale docela jiná ten skutek vykonat.

	Poslední stíny odcházejících temnot roztrhla vzdálená řádka výstřelů z mušket. „Pane Bože!“ pronesl Adam jako modlitbu za svou zemi. Upřel zrak k východu, ale ve vzdálených zalesněných dolinách, kde plíživé světlo rozjasňovalo mezi blednoucí šedí živou zeleň, se nepohnul ani lísteček. Někde v těch kopcích a lesích čeká nepřítel, ovšem jestli ta palba byla prvním záchvěvem bitvy nebo pouhým falešným poplachem, to nedokáže nikdo říci.

	Starbuckem projela další vlna hrůzy. Děsí se umírání, ale daleko více se hrozí toho, že by dal najevo strach. Jestli má umřít, tak ať je to radši romantická smrt, ve které bude vedle sebe mít Sally. Pokusil se vyvolat si sladkost té noci naplněné hromobitím, kdy mu ležela v náručí a kdy se jako děti dívali, jak blesky protínají nebe. Jak může jedna noc člověka tak změnit? Můj milý Bože, pomyslel si, vždyť tahle jediná noc byla jako znovuzrození, kterážto myšlenka je nejstrašnější kacířství, jaké si dokáže představit, ale není žádné jiné přirovnání, které by tak přesně odráželo, co cítí. Byl vytržen z pochyb do jistoty, z mizérie do veselí, ze zoufalství do slávy. Bylo to ono kouzelné obrácení, které káže jeho otec, které si on tak často vyprošoval v modlitbách a které konečně zažil. Jenomže to bylo obrácení od ďábla, jež zaplavilo jeho duši klidem, a nikoli milost Spasitelova, jež by ho proměnila.

	„Posloucháš, Nate?“ Adam na něho zřejmě promluvil, ale nedočkal se odpovědi. „Támhle je otec. Mává, volá nás k sobě.“

	„Samozřejmě.“ A Nathaniel vyrazil za Adamem na pravé křídlo legie, až za rotu A, kde plukovník Faulconer dokončil svou inspekci.

	„Než vyrazím vyhledat Beauregarda,“ promluvil plukovník nepevně, jako by si nebyl sám sebou jist, „řek jsem si, že bych moh podniknout průzkum tímhle směrem,“ ukázal k severu až za levé křídlo armády. Jeho hlas zněl jako hlas muže, snažícího se sám sebe přesvědčit, že je skutečný voják na skutečném bojišti. „Pojedete se mnou? Musím se ubezpečit, že se Evans mejlí. Jestli tady v těch lesích nejsou žádný Yankeejové, tak nemá smysl tady zůstávat. Co abychom si dali cval, Nate?“

	Starbuck zauvažoval, že plukovník je zřejmě v lepší náladě, než na jakou vypadá, když ho oslovuje „Nate“, a ne chladnějším „Starbucku“. „Moc rád, pane.“

	„Tak jedeme. Ty taky, Adame.“

	Otec se synem vedli Starbucka dolů z kopce do míst, kde vedle křižovatky cest stál ve stínu stromů kamenný dům. Po státní silnici se skřípotem a zvoněním projížděly dva dělové kusy, tažené unavenými koňmi. Plukovník procválal mezi oběma děly a pak odbočil na cestu, která vedla od křižovatky k severu. Šplhala se vzhůru strání mezi zastíněnými pastvinami a dovedla je až na lesem porostlý hřeben, kde plukovník přitáhl otěže.

	Z pouzdra vylovil a roztáhl kůží obtažený dalekohled, který namířil k severu na vzdálený kopec, korunovaný prostým dřevěným kostelem. Nic nerušilo prchající stíny na dalekých svazích a vlastně ani nikde jinde v té mírné krajině. Ve velké vzdálenosti ležela obílená farma a všude kolem se rozkládaly listnaté lesy, ale žádní vojáci tu pastorální scenerii nerušili. Plukovník dlouho soustředěně hleděl na odlehlý kostel na kopci a pak krátké trubičky dalekohledu sklapl. „Podle mapy toho trouby Evanse je to kostel v Sudley. Pod ním je pár brodů a na dohled ani jeden Yankee – až na vás, Nate.“

	Starbuck vzal ta poslední slova jako žert. „Já jsem honorární Virgiňan, vzpomeňte si.“

	„Už ne,“ pronesl ztěžka plukovník. „Tohle není průzkum, Nate. Yankeejové takhle daleko na sever nikdy nezajdou. Já jsem vás sem přived spíš proto, abych se s váma rozloučil.“

	Starbuck na něho vypoulil oči a zapřemýšlel, jestli to není nějaký vyspekulovaný šprým. Zdálo se, že ne. „Rozloučil, pane?“ zopakoval se zadrhnutím.

	„Tohle není vaše pře, Nate, a Virginie není vaše vlast.“

	„Ale pane…“

	„A proto vás posílám domů,“ přerušil Faulconer jeho chabou námitku s neochvějnou laskavostí, s jakou by snad mluvil k nanicovatému štěněti, které, ačkoli by s ním mohla být zábava, hodlá vyřídit jedním výstřelem do lebky.

	„Já nemám domov,“ pronesl Starbuck s úmyslem, aby to znělo vzpurně, ale vyšlo mu z toho jen jakési trapné zabečení.

	„Ale máte, Nate. Před šesti tejdnama jsem napsal vašemu otci a on byl tak laskav, že mi odepsal. Jeho psaní došlo pod praporem příměří minulej tejden. Tady je,“ vytáhl plukovník z váčku u pasu složený papír a podal ho Starbuckovi.

	Ten se nepohnul.

	„Vem si to, Nate,“ naléhal na kamaráda Adam.

	„Ty jsi o tom věděl?“ obořil se na něho Nathaniel, obávající se, že ho přítel zradil.

	„Adamovi jsem to řek dneska ráno,“ zasáhl Faulconer. „Ovšem tohle je moje záležitost, ne Adamova.“

	„Ale vy to nechápete, pane,“ pronesl k němu Nate úpěnlivě.

	„Ale chápu, Nate, chápu!“ usmál se sebevědomě plukovník Faulconeř. „Vy jste zbrklej mladík a na tom není nic špatnýho. Sám jsem byl impulzivní. Ale nemůžu dovolit, aby vás vaše zbrklost zavedla do rebelie. Tohle si na svědomí nevemu, to teda ne. Člověk by neměl bojovat proti vlastní zemi kvůli mladický nerozvážnosti. Tak jsem o vašem osudu rozhod,“ hovořil plukovník velmi pevně, přičemž znovu Starbuckovi podal dopis a ten se tentokrát cítil povinen si ho vzít. „Váš bratr James je u McDowellovy armády,“ pokračoval Faulconer a přiložil průvodní list. „Na ten se dostanete přes seveřanský linie. Až budete mít za sebou přední hlídky, měl byste bratra vyhledat. Budu vás bohužel muset požádat, abyste mi odevzdal šavli a pistoli, ale nechám vám Pocahontas. A sedlo! A je to drahý sedlo, Nate,“ doložil poslední slovo jako jakési lákadlo, které by snad Starbucka mělo smířit s neočekávaným osudem.

	„Ale pane…“ pokusil se Nathaniel znovu vyjádřit svůj protest a tentokrát měl v očích slzy. Za ty se hrozně styděl a snažil se je nenápadně setřít, ale jedna krůpěj mu z pravého oka přece jen vyhrkla a stekla po tváři. „Pane, chci zůstat s vámi! Chci zůstat s legií!“

	Faulconer se usmál. „To je od vás pěkný, Nate, opravdu pěkný. Jsem vděčnej, opravdu jsem, že to říkáte. Jenomže tohle není vaše pře.“

	„Seveřané by si mohli pomyslet něco jiného,“ pokusil se Starbuck o vzdorný tón a naznačení, že by si plukovník tím, že ho takhle posílá pryč, mohl pořídit obávaného nepřítele.

	„To by jistě mohli, Nate, to by mohli, a když budete nucenej bojovat proti nám, tak se budu modlit, abyste se dožil novýho setkání se svejma přátelema ve Virginii. No není to tak, Adame?“

	„Jistěže, otče,“ řekl Adam vřele a pokusil se podat Starbuckovi ruku.

	Ten mu ji nestiskl. Zraňovalo ho a uráželo ne to, že ho vyhánějí z Faulconerovy legie, ale to, že má o něm plukovník tak nízké mínění, a tak se pokusil vysvětlit své rašící naděje, že se stane dobrým vojákem: „Mám doopravdy pocit, pane, že vojenská služba je profese, kterou dokážu dobře zvládnout. Chci vám být prospěšný, chci vám oplatit vaše pohostinství a vaši laskavost tím, že ukážu, co ve mně je.“

	„Nate! Nate!“ přerušil ho plukovník. „Vy nejste voják. Jste student teologie, kterej se zaplet do osidel, copak to nechápete? Ale vaše rodina a přátelé vás nenechaj zahodit celej život kvůli jedný proradný ženský. Dostal jste tvrdou lekci, ale teď je na čase vrátit se do Bostonu, přijmout od rodičů odpuštění a vybudovat si novou budoucnost! Váš otec prohlašuje, že nadějí na kněžskou službu se musíte vzdát, má pro vás ale jiný plány a já jsem si jistej, Nate, že cokoli budete dělat, budete dělat dobře.“

	„To je pravda, Nate,“ pronesl hřejivě Adam.

	„Dovolte mi zůstat aspoň ještě jeden den, pane,“ zaprosil Nathaniel.

	„Ne, Nate. Už ani hodinu ne. Nemůžu vám v očích vaší rodiny dát cejch zrádce, to by nebylo křesťanský.“ Plukovník se k němu naklonil: „Rozepněte si řemen se šavlí, Nate,“

	Starbuck poslechl. Ve všem, co kdy dělal, pomyslel si, utrpěl nezdar. Teď, když se mu zřítila vojenská kariéra, ještě než začala, rozepjal přezku neforemné šavle, odepnul si i těžkou pistoli v odřeném koženém pouzdře a odevzdal obě zbraně zpět právoplatnému majiteli. „Byl bych moc rád, kdybyste si to ještě rozmyslel, pane.“

	„Moc pečlivě jsem tu věc zvažoval, Nate,“ prohlásil netrpělivě Faulconer a pak už méně podrážděným tónem dodal: „Vy patříte do Bostonu, do Massachusetts, a proto jste jiný stvoření než my Jižani. Váš úděl se nenalézá tady, ale na Severu. Nepochybuju, že budete jednoho dne velkým mužem. Jste chytrej, možná až moc chytrej a tu chytrost byste neměl pro nic za nic utloukat ve válce. Tak se vraťte do Massachusetts a řiďte se otcovým plánem.“

	Starbuck nevěděl, co říci. Cítil se uvržen do malosti. Tak zoufale se chtěl chopit vlády nad vlastním životem, ale vždycky potřeboval k přežití peníze od někoho jiného. Nejdřív od otce, pak od Dominique a teď od plukovníka Faulconera. Adam Faulconer je na své rodině stejně závislý jako on, jenže se může do své společnosti zařadit na připravené místo, zatímco on se vždycky cítí trapně nemístně. Tak hrozně nesnáší, že je mladý, ale průrva mezi mládím a dospělostí mu připadala k nepřeskočení, až na těchhle posledních pár týdnů, kdy si myslel, že se stane dobrým vojákem a zbuduje si tak nezávislost.

	Plukovník potáhl Pocahontas za otěže a obrátil jí hlavu. „Tady nejsou žádný seveřanský vojáci, Nate. Držte se týhle cesty, až se dostanete k těm brodům támhle pod kostelem. Pak přebroďte ty potoky a jeďte dál směrem k vycházejícímu slunci. Pěknejch pár mil nenarazíte na žádný Yankeeje a pak se k nim dostanete zezadu, takže vám nebude hrozit příliš velký riziko, že by vás zastřelil nervózní strážnej. A svlíkněte si ten kabát, Nate.“

	„To musím?“

	„To musíte. Chtěl byste, aby si nepřítel myslel, že jste Jižan? Chcete se dát pro nic za nic zastřelit? Sundejte ho, Nate.“

	Starbuck si stáhl dlouhý šedý kabát, na jehož límci jeden kovový proužek značil hodnost podporučíka. Nikdy se necítil pravým důstojníkem, ani tím nejníže postaveným podporučíkem, ale bez kabátu od stejnokroje není nic jiného než ztroskotanec, kterého posílají s ohonem staženým mezi nohy. „Kde dojde k bitvě, pane?“ optal se hlasem malého kloučka.

	„Pěkně daleko odsud,“ ukázal plukovník k východu, kde se slunce svou září jako z rozžhavené pece konečně dotklo obzoru. Tam daleko na pravém křídle konfederační armády se Washington Faulconer hodlá zapojit do útoku, který, jak doufá, zdrtí Yankeee. „Tady se nestane nic,“ řekl plukovník, „a proto taky dali na tohle křídlo toho nemožnýho Evanse.“

	„Dovolte, abych vám popřál hodně štěstí, pane,“ pronesl Starbuck velmi upjatě a podal mu ruku.

	„Děkuju, Nate,“ podařilo se Faulconerovi vložit do slov opravdový vděk. „A byl byste tak laskav a přijal tohle?“ podával mu malý látkový míšek, jenže Starbuck se nedokázal donutit ten dar přijmout. Peníze zoufale potřeboval, ale byl příliš hrdý, než aby je vzal.

	„Já si poradím, pane.“

	„Vy nejlíp víte, co máte dělat,“ usmál se plukovník a stáhl váček zpět.

	„A Bůh ti žehnej, Nate,“ řekl kamarádovi s důrazem Adam Faulconer. „Na tvé věci dám pozor, a až skončí válka, pošlu ti je. Určitě do konce roku. Do domu tvého otce?“

	„Nejspíš ano,“ stiskl Nathaniel podanou ruku nejlepšího přítele, obrátil koně a jaksepatří vykopl patami. Vyrazí rychle, aby Faulconerové neviděli jeho slzy.

	„Nese to těžce,“ vyslovil se plukovník Faulconer, když byl Nathaniel z doslechu, „zatraceně těžce.“ Nato se ohromeným hlasem zeptal: „Opravdu si myslel, že by mu šlo vojančení?“

	„Dnes ráno mi to povídal.“

	Washington Faulconer smutně potřásl hlavou: „Je to Seveřan a v době jako tahle věří člověk svejm, ne cizincům. Kdopak ví, na čí stranu se Nate postaví.“

	„Postavil se na naši,“ řekl smutně Adam, sledující, jak Nathaniel sjíždí ze svahu ke vzdálenému lesu pod kostelem, „a je to čestný člověk, otče.“

	„Kéž bych sdílel tvou jistotu. Nemůžu prokázat, že by nám zašantročil peníze, Adame, ale bez něho se prostě budu cítit klidný. Vím, že je to tvůj kamarád, ale tím, že jsme ho drželi mimo domov, jsme mu nijak neprospívali.“

	„To je myslím pravda,“ děl zbožně Adam, protože byl upřímně přesvědčen, že se Starbuck potřebuje usmířit se svou rodinou.

	„Vkládal jsem v něho naděje,“ prohlásil plukovník obřadným tónem, „jenže tyhle kazatelský synové jsou všichni stejný. Jak se jednou utrhnou ze řetězu, začnou vyvádět. Dopouštěj se všech hříchů, kterejch se jejich otcové dopouštět nemohli, nechtěli nebo se neopovážili. Je to, jako by jednoho vychovávali v cukrárně a říkali mu přitom, že si nikdy nesmí vzít ani bonbon. Pak není nic divnýho, že se do nich pohroužej až po rypák, jen co jsou na svobodě.“ Faulconer si zapálil doutník a vyfoukl do jitra oblak kouře. „Celá pravda týdle věci, Adame, je v tom, že krev není voda, a já cítím, že tvůj kamarád má krev nespolehlivou. Neuběhne celou trať. Tak to v jeho rodině chodí pořád. Cože to byli Starbuckové? Nantucketský kvakeři?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Adam zdrženlivě. Pořád ho trápilo, co se Starbuckovi stalo, i když uznával, že to takhle bude pro přítele nejlepší.

	„A Nateův otec kvakery opustil a stal se kalvinistou. Teď chce zase Nate zdrhnout od kalvinistů, ale čím se chce stát? Jižanem?“ zasmál se plukovník. „To nepůjde, Adame. To prostě nepůjde. Proboha, vždyť se nechal oškubat i tou courou od potulnejch komediantů. Je moc nestálej, celkově moc nestálej, a dobrej voják musí bejt vytrvalej,“ chopil se Faulconer svých otěží. „Slunce vyšlo. Je na čase vypustit ohaře,“ obrátil se a pobídl koně zpět k jihu, kde se jižanská armáda chystala k bitvě u malé říčky jménem Bull Run, šestadvacet mil západně od hlavního města Washingtonu, kousek od městečka a železničního uzlu Manassas v suverénním státě Virginii, který byl dříve součástí Spojených států amerických, ale nyní tu byly před tváří Boží dvě od sebe oddělené země, chystající se proti sobě do boje.

	

	Starbuck divoce sjížděl po dlouhém svahu ke vzdálenému lesu, kde z prašné cesty zabočil do stínu stromů. Hnal Pocahontas příliš tvrdě do svahu a ta zaprotestovala stále pomalejším krokem, až úplně zastavila. „Nevadí, čert aby tě vzal,“ zavrčel na ni, vytáhl pravou nohu ze třmenu a sklouzl ze sedla na zem. Z podrostu na něho zaskřehotal nějaký pták. Jaký pták, to nevěděl. Dokáže rozpoznat kardinály, sojky, sýkorky a racky, to je všechno. Ještě si myslel, že ví, jak vypadá orel, ale když jednoho zaznamenal ve Faulconer Court House, chlapi z roty C se mu vysmáli. „To není žádný orel, ale krahujec. Každý pitomec to pozná, jen podporučík Starbuck ne.“ Kriste na nebi, pomyslel si, vždycky všechno zpackám.

	Uvázal koně otěžemi k jedné spodní větvi, pak se svezl podle kmene stromu a usadil se do vysoké trávy. Cvrkal na něho cvrček, když vytáhl z kapsy pomačkané papíry. Vycházející slunce zalévalo září vrcholky stromů a prýštilo skrze letní listí jako zelený jas. Z přečtení toho dopisu měl hrůzu, ale věděl, že dříve či později na něho otcův hněv musí dopadnout, tak ať je to raději na papíře než v té zatuchlé a knihami vroubené bostonské pracovně, kde si reverend Elial zavěšoval na zeď rákosky, jako si jiní věší rybářské pruty nebo šavle. „Buď si jist, že tvůj hřích si tě vyhledá,“ zněl jeho oblíbený citát, ten žalozpěv Nathanielova dětství a neustálý refrén jeho častých výprasků oněmi knihovními rákoskami. Rozložil tuhý list papíru.

	

	Reverend Elial Starbuck plukovníkovi Washingtonu Faulconerovi, Faulconer County, Virginie

	

	Velevážený pane!

	Obdržel jsem váš list ze 14. t. m. a spolu se svou chotí vyslovuji křesťanský vděk za city v něm vyjádřené. Před nikým, tím méně sám před sebou, nemohu utajit své hluboké zklamání Nathanielem. Ten mladík byl nanejvýš obdařen milostí, neboť vyrůstal v křesťanské rodině, byl vychováván ve zbožné pospolitosti a vzděláván nejlépe, jak to jen naše prostředky dovolily. Bůh mu dal do vínku pronikavou inteligenci a lásku družné a soudržné rodiny a já jsem si ve svých modlitbách dlouho přál, aby kráčel v mých stopách jako sluha slova Božího. Zvolil si však, běda, cestu nepravosti. Nejsem nevnímavý ke vzletným citům mládí, ale zanechat studií kvůli ženě! A upadnout do způsobů zloděje! Stačí, že nad ním puká rodičovské srdce, a větší než bolest, již způsobil své matce, je, to jsem si jist, pouze zármutek, jímž zahrnul našeho Pána a Spasitele.

	Přesto jsme však dbalí křesťanské povinnosti vůči kajícímu se hříšníkovi, a jestliže, jak sdělujete, je Nathaniel připraven se v duchu pokorné a upřímné lítosti plně vyznat ze svých hříchů, pak nebudeme jeho spáse bránit. Nemůže ovšem již nikdy doufat v opětovné rozdmýchání oněch láskyplných citů, které jsme k němu chovali, ani se nesmí domnívat, že by byl hoden stát se sluhou Božím. Onomu zmíněnému Trabellovi jsem odcizené peníze nahradil, ale budu nyní trvat na tom, aby mi Nathaniel tu částku v úplnosti splatil, za kterýmžto účelem musí dobývati svůj chléb v potu tváře. Zajistili jsme pro něho místo v právní praxi bratrance mé ženy v Salemu, kde, – bude-li to vůle Boží, se nám za dobrodiní našeho odpuštění odmění pilným plněním svých nových povinností.

	Nathanielův starší bratr James, dobrý křesťan, slouží právě v naší armádě, která se vydává splnit své nynější truchlivé úkoly, a zařídí, dá-li Bůh, aby vás tento list v pořádku zastihl. Pochybuji, že bychom se vy a já mohli kdy shodnout v názoru na tragické události, které dnes zmítají naší zemí, ale vím, že společně se mnou budete vkládat neochvějnou naději v dárce všeho dobra, jediného Boha, v jehož svatém jménu snad ještě dokážeme, za což se modlím, odvrátit bratrovražedný konflikt a přinést naší nešťastné zemi spravedlivý a důstojný mír.

	Znovu vám vyjadřuji vřelé díky za mnohonásobnou laskavost k mému synovi a horlivě se modlím, abyste se nemýlil ve svém sdělení, že se upřímně uchází o odpuštění Boží. Modlím se rovněž za všechny naše syny, aby v této nanejvýš nešťastné době byly jejich životy ušetřeny.

	S úctou Váš

	reverend Elial Joseph Starbuck

	Boston, Mass., čt. 20. června 1861

	

	P. S. Můj syn James Starbuck, kapitán armády Spojených států, mě ujistil, že přiloží průvodní list, který Nathanielovi umožní překročit linie naší armády.

	

	Starbuck rozložil složený průvodní list, kde stálo:

	

	Držitel tohoto dokladu budiž volně vpuštěn do postavení

	armády Spojených států. Schválil níže podepsaný kapitán

	James Elial MacPhail Starbuck, sous-adjutant

	brigádního generála Irvina McDowella.

	

	Té honosné titulatuře v bratrově podpisu se Starbuck usmál. Tak James se stal štábním důstojníkem u velitele seveřanské armády. To se vytáhl, pomyslel si Nate a pak si řekl, že nad tím vlastně nemusí pociťovat žádné překvapení, protože jeho starší bratr je ctižádostivý, cílevědomý a pilný, dobrý právník a horlivý křesťan. Je vskutku vším, co chce mít ze všech svých synů jejich otec. A co je on, Nate? Rebel vyhozený ze své rebelantské armády. Muž, který se zamilovává do děvek. Neschopa.

	Odložil oba listy papíru na trávu. Kdesi v dálce se náhle rozlehl rychlý sled výstřelů z mušket, ale zvuk byl přitlumen těžkým teplem dne a bývalému podporučíkóvi Starbuckovi připadl nemožně vzdálený. Co ho teď v životě čeká, přemítal. Zdá se, že nebude dělat ani sluhu Božího, ani vojáka, nýbrž právního aspiranta v kanceláři matčina bratrance Harrisona MacPhaila v Salemu v Massachusetts. Panebože, pomyslel si, to se opravdu musí ocitnout v opatrovnictví toho sucharského, důsledného, nemilosrdného zastánce mravní pravověrnosti? Tak pochmurný osud je uchystán muži, který propadne šelestění nezákonných spodniček?

	Vstal, odvázal Pocahontas a zvolna vyrazil pěšky k severu. Sundal si klobouk a ovíval si tvář. Kůň za ním šel netečně a jeho kopyta těžce dopadala na hlinitou cestu, mírně se svažující mezi neoplocenými lesy a malými pastvinkami. Stíny stromů se na sluncem vybělených lukách táhly do velké dálky. Dost daleko vpravo od něho stál bílý farmářský dům a mohutný stoh sena. Farma vypadala opuštěně. Zvuk palby pušek v těžkém vzduchu odezněl, jako když dohasíná oheň v křoviscích, a Starbuck pomyslel na to, jak byl v těchhle posledních týdnech šťastný. Byly to zdravé týdny, hry na vojáky pod širým nebem, ale teď je po všem. Zaplavila ho vlna sebelítosti. Nemá přátele, nikdo o něj nestojí, k ničemu není. Je oběť stejně jako Sally. A tu pomyslel na slib, že v odplatu za ni zabije Ridleye. Tolik pitomých snů, pomyslel si, tolik pitomých snů.

	Cesta se šplhala do dalších lesů a potom seběhla k nedokončenému železničnímu náspu, za kterým ležely dva sudleyské brody. Nasedl na Pocahontas a přejel menší z vodních toků, krátce pohlédl na kostelík z fošen na kopci nad sebou a pak zatočil k východu přes hlubší a širší Bull Run. Nechal koně napít. Voda rychle uháněla přes okrouhlé oblázky. Měl v očích slunce, ohromné, zářící, oslňující jako ten Ezechielův oheň, který roztaví kovy v peci.

	Pobídl koně a vyjel z říčky, přes pastvinu a do vítaného stínu dalších hájů, kde zvolnil tempo v instinktivní vzpouře proti tomu řádnému životu, jaký popisoval otcův dopis. Tohle dělat nebude, tohle dělat nebude! Ne, rozhodl se, raději vstoupí do seveřanské armády. Nechá se odvést jako vojín do nějakého pluku neznámých lidí. Pomyslel na svůj slib Sally, že zabije Ethana, a zamrzelo ho, že ten slib teď nepůjde splnit, a tak si představil, jak se s Ridleyem setká v bitvě, jak vyrazí kupředu bodákem a přišpendlí nepřítele k zemi. Jel pomalu dál a kreslil si sám sebe jako seveřanského vojáka, bojujícího za své vlastní lidi.

	Zvuk střelby z mušket se zlehka proměnil. Předtím hluk palby v letním vzduchu zanikal a vzdáleně dozníval, ale teď se ozval opět hlasitěji, rytmičtěji a pregnantněji. Nijak valně se tou změnou v myšlenkách nezabýval, byl příliš pohřížen do vlastní sebelítosti, ale když projel mírnou zátočinou cesty, uzřel, že tenhle nový zvuk není žádná palba z mušket, ale bouchání seker.

	Seker v rukou vojáků.

	Zastavil koně a jen poulil oči. Ti rubající byli sto kroků před ním. Byli vysvlečeni do půl těla, ostří jejich seker rozpolcovala sluneční jas v zářivé záblesky a po každém tvrdém úderu rozhazovala pršky třísek. Dřevorubci pracovali na záseku z propletených poražených stromů, který úzkou cestu zcela uzavíral. Polovinu cest v severní Virginii takhle zablokovali vlastenci, snažící se ztížit Seveřanům invazi. Na okamžik se Starbuck domníval, že narazil na místní obyvatele, sestrojující další takovou překážku, ale pak ho napadlo, proč by se budovatelé zábrany na ni vrhli se sekyrami. A za těmi drvoštěpy stála koňská spřežení, zapražená do řetězů, připravená k odtažení přesekaných kmenů z cesty. Za těmi spřeženími čekal napůl ukryt stínem houf mužů v modrých uniformách, nad nimiž v šikmém pruhu světla právě vzešlého slunce jasně zářil prapor. Byl to prapor s hvězdami a pruhy a Starbuckovi náhle došlo, že jsou to Yankeeové, Seveřané na cestě, na které nemají žádní Seveřané být. A není to jen několik mužů, nýbrž celá spousta modrokabátníků, kteří trpělivě vyčkávají, až jejich zákopníci tu úzkou cestu uvolní.

	„Vy tam!“ vykřikl na Starbucka zpoza napůl proražené zábrany muž v důstojnickém ustrojení. „Zůstaňte stát na místě! Stůjte! Slyšíte mě?“

	Starbuck měl pusu otevřenou jako hňup, ale ve skutečnosti mu všechno, co se tu dělo, docházelo. Seveřané Jižany ošálili. Nemají v plánu mdle postupovat na železniční uzel v Manassas ani čekat, až Jižané napadnou jejich levé křídlo, nýbrž tady zaútočit na nechráněné levé křídlo rebelů, zatnout drápy hluboko do břicha separatistické armády a tak jí ho roztrhat, rozdrásat a rozsápat, aby každá stopa jižanské vzpoury zanikla v převalující se hrůze jediného krvavého svátečního dne. Toto, pochopil v jediném okamžiku, je McDowellova verze bitvy u Thermopyl, obrovité překvapivé obklíčení, které přinese yankeeským Peršanům vítězství nad konfederačními Řeky.

	A teď, když vše pochopil, mu také docházelo, že už se nepotřebuje stát seveřanským vojákem ani porušit slib jižanské děvče. Je spasen.


Kapitola 10

	„Faulconer by měl být tady,“ zakabonil se Thaddeus Bird východním směrem do vycházejícího slunce. Měl sice své vyhraněné názory na to, jak se má vojenské řemeslo vykonávat, ale když byl ponechán o samotě jako stínový velitel Faulconerovy legie, už o odpovědnost, která by z reálného uplatnění jeho myšlenek plynula, zase tolik nestál. „Měl by být tady,“ opakoval. „Muži potřebují vědět, že jejich velitel je s nimi a nerajtuje si někde, aby se svým povinnostem vyhnul. Váš budoucí tchán,“ pronesl k Ethanu Ridleyovi, „má přespříliš v oblibě výlety na čtvernožci.“ Tahle poznámka připadla majoru Birdovi zábavná, neboť pozvedl hranatou hlavu a uchechtl se: „Výlety na čtvernožci, cha!“

	„Domnívám se, že plukovník provádí průzkum,“ namítl Ethan Ridley. Viděl, jak Starbuck s oběma Faulconery odjíždí, a žárlil, že ho také nepřizvali. Za dva měsíce se měl stát Faulconerovým zetěm se všemi výhodami, které z takového příbuzenství vyplynou, ale pořád se obával, že by se jeho místa v plukovníkově srdci mohl zmocnit někdo jiný.

	Major Bird si nad tou domněnkou odfrkl: „Faulconer koná ulejvání, to koná. Můj švagr žije v mylné představě, že vojančení je sportovní kratochvíle, něco jako lov nebo překážkové dostihy, jenže ona je to pouhá řezničina, Ethane, pouhá řezničina. Naším úkolem je udělat ze sebe výkonné řezníky. Měl jsem takového skvělého strýčka, který v Baltimoru porážel prasata, a tak mám pocit, že bych docela dobře mohl mít vojančení v krvi. Máte vy nějaké takové příhodné předky, Ethane?“

	Ridley rozumně neodpověděl. Seděl na svém koni vedle Birda, který jako vždy stál na svých, zatímco muži z legie, rozložení po trávě, sledovali, jak se v rozlehlé krajině smršťují a ztrácejí noční stíny, a hloubali, co jim asi dnešní den přinese. Většinou byli zmatení. Věděli, že byli dva dny na cestě, ale kam se to dostali nebo co se od nich teď, když dorazili, očekává, to nevěděli. Ethan Ridley, hledající odpověď na tytéž otázky, se pokusil nalézt poučení u Thaddeuse Birda.

	„Pochybuju, že někdo ví, co se dnes stane,“ odpověděl major. „Dějinám nevládne rozum, Ethane, ale idiotské nápady smrtelně nebezpečných blbců.“

	Ethan se znovu pokusil vymámit rozumnou odpověď: „Lidi odhadujou, že máme dvacet tisíc mužů. Je to tak?“

	„A kdo jsou ‚lidi‘?“ dotázal se major Bird klidně s úmyslem Ridleye rozzuřit.

	„A kolik vojáků teda máme?“ zkusil Ridley znovu.

	„Já je nepočítal,“ řekl Bird. „Na železniční stanici v Manassas se povídalo, že Beauregardova severovirginská armáda čítá o trochu méně než dvacet tisíc mužů, ale jist si nemohl být nikdo.“

	„A nepřítel?“ chtěl vědět Ridley.

	„Kdo ví. Dvacet tisíc? Třicet? Anebo snad jako písku v moři? Mocný houf, řekněme? Kdybych to odhadl na dvacet tisíc, udělá vám to radost?“ A opět – nikdo nevěděl, kolik seveřanských vojáků překročilo Potomac do Virginie. Šeptanda uváděla až padesát tisíc, ale dosud žádný Američan nevelel vojsku ani polovičnímu, a tak Thaddeus Bird těm pověstem nevěřil.

	„A my útočíme na pravým? Slyšel jste to taky?“ Za normálních okolností by se Ridley Thaddeusi Birdovi úplně vyhnul, protože pedanterie toho učitele s rozevlátým plnovousem mu připadala naprosto nesnesitelná, ale nervozita doprovázející očekávání bitvy mu učinila i tuhle společnost přijatelnou.

	„Ano, vskutku, takové pověsti převažují,“ neměl se Bird k ulehčení jeho úlohy, neboť ho považoval za nebezpečného blázna, a tak ani nedodal, že ty pověsti znějí zcela rozumně. Konfederační pravé křídlo, tvořené jádrem Beauregardovy armády, hlídá přímou cestu z Washingtonu k železničnímu uzlu v Manassas. Kdyby se federální armáda téhle křižovatky zmocnila, bude ztracena celá severní Virginie, říká zdravý selský rozum. Hlavní naděje generála Beauregarda na vítězství spočívá v tom, že protivníka zatlačí od zranitelných železničních tratí, stejně jako hlavní naděje protivníka na rychlý triumf je, jak se zdá, v tom, že by ten důležitý železniční uzel obsadil. Ani jedna z těch možností nevylučuje něco chytřejšího, jako třeba obchvat, ale Bird, který se nachází na křídle, nespatřuje žádný důkaz, že by některá ze stran riskovala něco tak vychytralého jako pokus tu druhou obklíčit, a tak předpokládá, že obě armády mají v úmyslu zaútočit na stejném místě. Při té potěšitelné představě, jak obě strany chystají útok zároveň a jak seveřanské levé křídlo znenadání narazí na postupující pravé křídlo vzbouřenců, trhal hlavou kupředu a dozadu.

	„Ale když dojde k bitvě,“ ozval se Ridley, odhodlaně usilující udržet diskusi v mezích zdravého rozumu, „tak je naše nynější pozice pěkně daleko od míst, kde se bude bojovat.“

	Bird energicky přikývl na souhlas. „Bůh, pakliže nějaká taková bytost existuje, k nám byl v tomto ohledu milostiv. Opravdu jsme od pravého křídla armády tak daleko, jak jen pluk může být a zůstat její součástí, pokud ovšem jsme součástí armády, což nejspíš nejsme, aspoň dokud můj švagr nedostane rozkazy, které se mu budou zamlouvat víc než ty, co mu přinesl ten nechutný Evans.“

	„Plukovník prostě chce, abychom se zúčastnili bitvy,“ pronesl Ethan na obhajobu svého budoucího tchána.

	Bird vzhlédl k Ridleyovi sedícímu na koni. „Vždycky jsem se zamýšlel, jestli je možné, že by se moje sestra vdala pod svou intelektuální úroveň, a ona v tom k mému ohromení uspěla,“ pravil s potěšením. „Jestli chcete slyšet pravdu, Ethane, tak si myslím, že plukovník sám neví, co dělá. Já osobně soudím, že jsme měli přijmout Evansovy rozkazy, a to na základě toho, že když zůstaneme tady na levém křídle, bude méně pravděpodobné, že bychom riskovali hrdinskou smrt na pravém. Ale jakoupak má můj názor váhu? Já jsem jen chudák učitýlek a údajný podvelitel,“ odfrkl si.

	„Vy nechcete bojovat?“ položil Ridley otázku, kterou, jak doufal, dal najevo vrcholné pohrdání.

	„Samozřejmě že nechci bojovat! Budu bojovat, když budu muset, a věřím, že budu bojovat inteligentně. Nejinteligentnější přání ale jistě je, vůbec se boji vyhnout. Proč by chtěl kterýkoli příčetný člověk bojovat?“

	„Protože nechceme, aby to Yankeejové vyhráli.“

	„To já taky ne, ale zrovna tak nechci dneska umřít, a když dostanu na vybranou, jestli se chci stát potravou pro děla nebo jestli chci, aby mi vládli Lincolnovi republikáni, no tak si nejspíš zvolím zůstat naživu,“ zasmál se Bird a zacukal hlavou vzad a vpřed, ale pak si všiml nějakého pohybu v údolí a svého příznačného pokyvování naráz zanechal. „Vrátil se nám snad veliký Achilles?“

	Na warrentonské silnici se objevili dva jezdci. Slunce dosud nevystoupilo dost vysoko, aby jeho paprsky padaly šikmo do údolí, a tak zůstávali ve stínu, ale Ridley, který měl mladší a ostřejší zrak než Bird, rozeznal Faulconery. „To je plukovník a Adam.“

	„Ale kde je Starbuck, co? Myslíte, že při průzkumu padl, Ethane? Vy byste byl rád, kdyby mladý Starbuck padl, že? Copak se vám na něm tak nelíbí, že je hezký? Že mu to myslí?“

	Ethan neuznal ty chichotavé otázky za hodny odpovědi a jen sledoval, jak spolu otec a syn na křižovatce krátce promluvili a pak se vydali každý vlastním směrem. Plukovník, aniž by si všiml svých mužů na kopci, vyrazil k jihu, zatímco Adam vyjel klusem na návrší. „Otec jel najít Beauregarda,“ vysvětlil, když dorazil na plošinu, kde čekala legie. Jeho kůň se třásl a pak se tlamou otřel o nozdry Ridleyovy kobyly.

	„A předtím?“ optal se Bird. „Ethan tvrdí, že jste byli na průzkumu, ale já jsem usoudil, že jste se jenom ulejvali.“

	„Otec se chtěl podívat, jestli jsou na sudleyské cestě nějací Seveřané,“ objasnil Adam neobratně.

	„A jsou?“ vyzvídal major s posměšnou starostlivostí.

	„Ne, strýčku.“

	„Buďtež svatí pochváleni, my opět budem volni, ty sladká země svobody,“ pozvedl Bird ruku k nebesům.

	„A otec vzkazuje, abys vyškrtl ze stavu Natea,“ pokračoval Adam a snažil se, aby jeho hlas zněl pevně. Přivezl Starbuckovu šavli, pistoli a kabátec od stejnokroje.

	„Cože chce otec, abych udělal?“ chtěl vědět Bird.

	„Vyškrtl Natea ze stavu,“ trval na svém Adam. „V knihách.“

	„Rozumím, co znamená sloveso ‚vyškrtnout‘, Adame, a klidně Starbucka ze záznamů legie vyškrtnu, jestli se toho otec domáhá. Musíš mi ale povědět proč. Je mrtev? Mám jméno Starbuck zapsat do čestného seznamu jižanských hrdinů? Nebo ho mám zanést jako zběha? Anebo skonal na náhlý záchvat hysterie? Nároky na správné zaknihování si vyžadují vysvětlení, Adame.“ Odříkávání těch nesmyslů doprovázel major naléhavým pohledem vzhůru na synovce.

	„Je odepsán ze stavu, strýčku! To je všechno! A otec chce, abys jeho jméno vyškrtl ze záznamů legie.“

	Major rychle zamrkal, zhoupl se dozadu a dopředu a pak si zajel dlouhými špinavými nehty do rozcuchaných vousů. „Proč odepisujete muže ze stavu před bitvou? Ptám se jen proto, abych pochopil nuance vojenské služby.“

	„O věci rozhodl otec.“ Adam zapřemýšlel, proč musí strýc kolem všeho dělat takový poprask. „Byl přesvědčen, že by Nate měl jít domů.“

	„Teď? Dnes? Právě v tuhle chvíli? Domů do Bostonu?“

	„Ano, přesně tak.“

	„Ale proč?“ dotíral Bird.

	Ridley se zasmál: „Proč ne?“

	„Dokonale správná otázka,“ děl výsměšně major, „ale dvakrát složitější než moje. Proč?“ naléhal znovu na Adama. Ten neřekl nic, jen seděl s kabátem a zbraněmi, které předtím patřily Starbuckovi, přehozenými přes sedlo, a tak se ticho rozhodl vyplnit Ethan Ridley posměšnou odpovědí: „Protože Seveřanovi se dneska nedá věřit.“

	„Nateovi se samozřejmě věřit dalo,“ odsekl Adam podrážděně.

	„Ty seš tak věrnej,“ řekl Ridley s téměř neskrývanou jízlivostí, ale nic víc už nedodal.

	Bird i Adam čekali, jestli Ethan svou pichlavost objasní. „Aniž bych se chtěl zastávat synovce,“ pronesl nakonec major hodně ironicky, „můžete nás poučit, proč bychom Starbuckovi neměli věřit? Jen kvůli tomu, kde se náhodou narodil?“

	„Prokristapána,“ pokusil se Ridley naznačit, že odpověď je přece tak jasná, že by se shazoval už tím, že by se obtěžoval o tom zmínit, nemluvě o vysvětlování.

	„Aspoň pro mě,“ nedal se odbýt Bird.

	„Přijede do Richmondu, zrovna když padne Fort Sumter. Copak to na něco neukazuje? A využije tvýho přátelství, Adame, jen aby získal plukovníkovu důvěru. Ale proč? Pročpak by asi syn toho hajzla Eliala Starbucka měl touhle dobou jezdit na Jih? To máme doopravdy zbaštit představu, že ten zatracenej Starbuck hodlá bojovat za Jih? To je to samý, jako kdyby se rodina Johna Browna postavila proti zrovnoprávnění nebo jako by ta mrcha Harriet Blb Stoweová napadla ty svý drahocenný negry,“ dovršil Ridley argumentaci, kterou pokládal za nezvratnou, a odmlčel se, aby si zapálil doutník. „Starbuck byl vyslanej, aby nás špehoval,“ shrnul své zdůvodnění. „A tvůj otec se zachoval laskavě, když ho poslal domů. Kdyby to neudělal, Adame, tak bysme nepochybně museli Starbucka zastřelit jako zrádce.“

	„To by zbavilo život v ležení břemene nudy,“ vložil se do toho duchaplně Bird. „Popravu jsme dosud neměli, a mužstvo by z ní mělo určitě radost.“

	„Strýčku!“ zamračil se nesouhlasně Adam.

	„Navíc má Starbuck negerskou krev,“ přisadil si Ridley. Nebyl si úplně jist, že je to pravda, ale na tu myšlenku připadla parta jeho kumpánů jako na další hůl, kterou nenáviděného Starbucka bít.

	„Negerskou krev! Výborně! To je něco úplně jiného! Zaplať pámbu, že je pryč!“ rozesmál se major Bird absurdnosti toho obvinění.

	„Nežvaň hlouposti, Ethane,“ řekl Adam. „A urážky,“ dodal.

	„Zatraceně negerskou krev,“ poháněl Ridleye dál vztek. „Podívejte se, jakou má tmavou kůži!“

	„Jako generál Beauregard? Jako já? A koneckonců jako vy?“ otázal se vesele major Bird.

	„Beauregard je Francouz,“ nechtěl se vzdát Ridley. „A nemůžete popřít, že Starbuckův otec je všeobecně známej negromil.“

	To, jak major Bird zuřivě trhal hlavou vpřed a vzad, ukazovalo, jakou má z toho rozhovoru nezřízenou radost. „Chcete tím říct, že Starbuckova matka bere manželova kázání až příliš doslova, Ethane? Že se v manželově zákristii miliskuje s propašovanými otroky?“

	„Strýčku, proboha tě prosím!“ zaprotestoval Adam bolestným hlasem.

	„No tak, Ethane, tohle jste chtěl říct,“ nevěnoval Bird prosbám pozornost.

	„Říkám, že je dobře, že jsme se Starbucka zbavili, to říkám,“ dal se Ridley na ústup ze svého tvrzení o míšení ras a pokusil se zaútočit na Starbucka jinak: „Ovšem doufám, že teď nevykládá Yankeejům naše kompletní bojový plány.“

	„Pochybuju, že o našich bojových plánech ví něco Starbuck nebo kdokoli jiný,“ utrousil suše Thaddeus Bird. „O plánech dnešní bitvy se rozhodne v pamětech vítězného vojevůdce, až bude dávno po boji,“ zachichotal se vlastnímu ostrovtipu a pak si z váčku na opasku vytáhl jeden ze svých tenkých tmavých doutníků. „Jestli otec trval na tom, abych Starbucka odepsal ze stavu, Adame, tak to udělám, ale myslím si, že je to chyba.“

	Adam svraštil tvář: „Tobě se Nate líbil, strýčku, je to tak?“

	„Říkal jsem snad něco o tom, co se mi líbí? Nebo co mám rád? Tys mě neposlouchal, Adame. Měl jsem na mysli jistou schopnost tvého kamaráda. Dokáže myslet, a to je nadání mezi mladými muži politováníhodně vzácné. Jste většinou přesvědčeni, že stačí pouze souhlasit s převažujícími pocity, což dělají psi a pánbíčkáři. Starbuck má ale mozek, aspoň do jisté míry.“

	„No tak teď si ten mozek odnesl na Sever,“ pokusil se Adam úsečně rozhovor ukončit.

	„A má v sobě krutost,“ pravil major Bird přemítavě. „Ta nám bude scházet.“

	„Krutost!“ spatřil teď Adam, který měl pocit, že byl celé ráno ke kamarádovi nedostatečně loajální, příležitost Natea hájit. „On není krutý.“

	„Každý, kdo byl vychován v té horlivější části vaší církve, do sebe pravděpodobně vstřebal bohorovnou lhostejnost k životu a smrti a ta Starbuckovi vdechne schopnost být krutý. A v těchhle směšných časech, Adame, budeme potřebovat veškerou krutost, kterou dokážeme schrastit. Války nevyhrává udatenství, ale usilovně uplatňovaná řezničina.“

	Adam, který cítil, že je to přesně tak, se pokusil strýcův posměšný výlev zastavit: „To jsi mi mnohokrát říkal, strýčku.“

	Major Bird rozškrtl sirku a zapálil si doutník. „K pochopení i těch nejprostších myšlenek potřebují pitomci obvykle opakování.“

	Adam pohlédl přes hlavy mlčících vojáků tam, kde otcovi sluhové udržovali oheň na vaření. „Skočím si pro trochu kafe,“ oznámil nadneseně.

	„Bez mého povolení si pro nic skákat nebudeš,“ opáčil zlomyslně major Bird. „Zapomněl jsi snad, že za otcovy nepřítomnosti jsem nejvyšší důstojník pluku?“

	Adam shlédl ze sedla: „Nechovej se jako blázen, strýčku. Mám říct Nelsonovi, aby ti donesl trochu kafe?“

	„Ne, nejdřív ať se postará o mužstvo. Důstojníci nejsou příslušníky privilegované třídy, Adame, nýbrž jen činiteli zatíženými větší odpovědností.“

	Strýc Thaddeus, pomyslel si Adam, dokáže i tu nejjednodušší záležitost zkroutit a zamotat do propletence obtíží. Začal bádat, proč vlastně matka trvala na tom, že se její bratr musí stát vojákem, a dospěl k závěru, že samozřejmě proto, aby naštvala otce. Povzdychl si nad tou myšlenkou a pak se chopil otěží. „Zatím na shledanou, strýčku,“ obrátil od něho koně, a aniž si vyžádal svolení, pobodl zvíře a společně s Ridleyem vyjel.

	Sluneční záře už konečně dosahovala na západní svah a vrhala na trávu dlouhé šikmé stíny. Major Bird si rozepnul náprsní kapsu u kabátce stejnokroje a vytáhl v hadříku zabalenou vizitku s podobiznou Priscilly. Ta si při pořizování toho obrázku z marnivosti sundala brýle, a tak tu vyhlížela poněkud krátkozrace a nejistě, ale pro manžela byla vzorem krásy. Přiložil si ten kousek tvrdého papíru s nedokonalou podobenkou ke rtům, potom kartičku zase zbožně zabalil do kousku plátna a vložil si ji zpět do náprsní kapsy.

	Půl míle za ním se na houpavé pozorovatelně z uťatých větví, na jejíž plošinu vedl do výšky třiceti stop vratký žebřík, připravovali ke strážní službě dva pozorovatelé a signalisté. S dalšími podobnými hlídkami se měli dorozumívat signálními praporky. Generál Beauregard nechal takové pozorovatelny zbudovat čtyři, aby si udržel spojení se vzdálenými křídelními útvary své armády. Jeden ze signalistů, desátník, sňal kryt z těžkého dalekohledu na trojnožce, kterého se užívalo ke čtení semaforové abecedy ze sousedních věží, zaostřil ho a obrátil k listnatým vrchům, ležícím severně od linií vzbouřenců. Spatřil sluncem ozářenou šindelovou sedlovou střechu kostelíka na sudleyském kopci a hned pod ním prázdnou lučinu se stříbrnými záblesky, ukazujícími, kde mezi šťavnatými pastvinami pospíchá proud Bull Runu. V té krajině se nic nepohnulo, až na postavičku ženy, která se objevila u dveří kostela a vytřepávala prach z nějaké rohože. Pozorovatel obrátil okulár opět na východ, kde nízko nad obzorem plálo slunce, mírně zamžené rozplývajícím se kouřem ze spousty kuchyňských ohňů. Už chtěl přístroj pootočit dál na sousední signální věž, když spatřil, jak se na vrcholku holého pahorku, ležícího asi míli za Runem na nepřátelské straně toku, objevili nějací muži. „Chceš vidět pár zatracenejch Yankeejů?“ zeptal se desátník svého společníka.

	„Teď ne, a vůbec nikdy ne,“ odpověděl druhý signalista.

	„Já na ty neřády koukám,“ ohlásil desátník vzrušeně. „Krucinál! Tak voni tam přece jenom jsou!“

	A připraveni k boji.

	

	Na vrcholku holého pahorku se zastavila skupina mužů, někteří pěší a jiní jízdní, někteří v civilu a jiní ve vojenském. Krajinu před nimi nádherně rozsvěcelo vycházející slunce, v němž se vyjímala zalesněná údolí, oplocené pastviny a zářivé pablesky říčky, za kterou čekala na svou porážku konfederační armáda.

	Uprostřed té skupiny byl kapitán James Elial MacPhail Starbuck. Mladý bostonský právník seděl na koni jako muž uvyklý spíše kůží polstrovanému křeslu než sedlu. A vskutku, kdyby si měl vybrat stránku vojenského života, která je mu nejprotivnější, byla by to všudypřítomná účast koní, které pokládal za velká, horká, páchnoucí a mouchami obsypaná zvířata se žlutými zuby, strach nahánějícíma očima a kopyty jako neřízené buchary. Jestliže je ale ke skoncování se vzpourou otrokářů nezbytné jezdit na koni, pak je ochoten rajtovat na každém koni v Americe, neboť ačkoli postrádá otcovu výmluvnost, je stejně horlivý v přesvědčení, že rebelie není jen poskvrnou na pověsti Ameriky, nýbrž i přečinem proti samotnému Bohu. Amerika, byl James přesvědčen, je země Božího vnuknutí, jedinečně požehnaná Všemohoucím, a bouřit se proti takovému lidu vyvolenému znamená konat dílo ďáblovo. A proto v tento den Páně vytrhnou po těchto zelených lukách a stráních vojska víry pravé proti satanským rebelům a Bůh, jak věří, jistě nedopustí porážku seveřanské armády. V duchu se k němu úpěnlivě modlil o vítězství.

	„Myslíte, že můžeme sejít dolů k té baterii, kapitáne?“ probral Jamese ze zamyšlení jeden civilista a ukázal na dělostřeleckou baterii, vybavující si své složité záležitosti na rovince vedle warrentonské silnice na úpatí pahorku.

	„To není dovoleno,“ odpověděl úsečně James.

	„Není tohle svobodná země, kapitáne?“

	„Není to dovoleno,“ trval James na svém autoritativním hlasem, který se u soudu pro obecné záležitosti Společenství Massachusetts vždy projevoval tak účinně, ale u těchhle lidí od novin, jak se zdálo, vyvolával jen pobavení. Civilisté doprovázející Jamese byli reportéři a kreslíři z asi tuctu seveřanských novin, kteří předešlého večera dorazili do štábu brigádního generála McDowella a dostali pokyn pohybovat se v doprovodu generálova sous-adjutanta. James měl už předtím za úkol starat se o půl tuctu zahraničních vojenských přidělenců, kteří přicestovali z washingtonských velvyslanectví svých zemí a k nadcházející bitvě se stavěli, jako by to byla báječná kratochvíle, pořádaná pro jejich vyražení. Alespoň se ale ti cizokrajní důstojníci chovali ke kapitánovi uctivě, zatímco novináři jako by tu byli jen kvůli tomu, aby mu ztěžovali život.

	„Co to prachsakra znamená, sous-adjutant?“ zeptal se ho dopisovatel Harper’s Weekly na počátku nového dne, krátce po půlnoci, kdy se všude kolem nich rozhýbávala seveřanská armáda k pochodu do bitvy. „Něco jako indiánský bojovník z kmene Siouxů?“

	„Sous je francouzské slovo a znamená ‚pod‘.“ James měl podezření, že tenhle žurnalista, pocházející z tiskoviny, která sama sebe označuje za „časopis civilizace“, moc dobře ví, co sous znamená.

	„Vyplývá z toho, že jste něco jako nižší pobočník, kapitáne?“

	„Vyplývá z toho, že jsem zástupce pobočníka,“ podařilo se Jamesovi zvládnout podrážděnost, ačkoli se zcela zřetelně necítil ve své kůži. Nepodařilo se mu spát více než dvě hodiny, když ho probudil náhlý atak plynatosti, který bezvýhradně přičítal své vlastní chybě. Brigádní generál McDowell byl proslulý labužník a včera večer svůj štábní personál pobízel, aby se dobře najedl, a James navzdory svému přesvědčení, že hojná strava je nadbytečná pro zdraví jak duchovní, tak tělesné, hloubal, jestli to nepřehnal, když si dal dvakrát nášup generálova zapečeného hovězího. Následovaly omelety a vaječný svítek a vše se bohatě zalévalo generálovou mocně slazenou limonádou. Tohle debužírování by nic zlého nezpůsobilo, kdyby byl James měl možnost před spaním užít lžíci balšámu proti nadýmání od své matky, jenomže jeho sluha, ten ťulpas, mu zapomněl ke štábním zavazadlům u trénu skříňku s léky přibalit, a tak byl teď James nucen zvládat zvídavé reportérské otázky a zároveň tajit vrcholnou nepohodu nevolnosti ze špatného zažívání.

	Novináři, kteří se s kapitánem setkali ve farmářském domě v Centreville, kde trávil svou nepokojnou noc, požadovali, aby je seznámil s McDowellovými úmysly, a James jim vysvětlil, jak nejprostěji dokázal, že generál nezamýšlí nic menšího než kompletní likvidaci vzpoury. Jen hodinu pochodu jižním směrem od říčky Bull Run leží malé město Manassas, kde je železniční uzel, jehož obsazení bude znamenat přerušení trati spojující dvě rebelantské armády v severní Virginii. Z údolí Shenandoah už nebude moci přijít Beauregardovi na pomoc generál Johnston, a až bude Beauregardova armáda odříznutá od posil poražena, bude muset ustoupit do Richmondu, kde ji obklíčí a zajmou. Pak bude válka postupně doznívat porážkami nebo kapitulacemi rozptýlených jednotek rebelů. V Jamesově podání to vše znělo velmi předpovídatelně a dost samozřejmě.

	„Ale vzbouřenci nám před čtyřmi dny nařezali, to vás neznepokojuje?“ otázal se jeden z žurnalistů. Měl na mysli velkou seveřanskou průzkumnou jednotku, která se čtyři dny předtím přiblížila k Bull Runu a v přehnané horlivosti se pokusila říčku překročit, čímž však na sebe přivolala drtivý a smrtící příval palby rebelů, ukrývajících se v hustém listoví na druhé straně. James toto odražení označil za bezvýznamné, a dokonce se pokusil ho přebarvit na vítězství, když naznačil, že tento nahodilý kontakt s nepřítelem měl za cíl vzbouřence přesvědčit, že každý další seveřanský útok nastane na témž místě, tedy na jejich pravém křídle, zatímco opravdový úder bude ve skutečnosti hloubkovým obchvatným výpadem kolem konfederačního levého křídla.

	„A co nejhoršího by se dnes mohlo stát, kapitáne?“ chtěl vědět jiný novinář.

	To nejhorší, připustil James, by bylo, kdyby jednotky generála Johnstona už opustily údolí Shenandoah a byly na cestě, aby posílily Beauregardovy muže. V tom případě, přiznal, by dnešní boje byly o mnoho tužší. Může ale zpravodaje ujistit, že nejnovější telegrafické zprávy od seveřanských útvarů v údolí sdělují, že Johnston je dosud tam.

	„Co když se ale rebelové Joea Johnstona přece jen spojí s těmi Beauregardovými?“ nedával novinář pokoj. „Znamenalo by to, že nám napráskají?“

	„Znamenalo by to, že budeme mít trochu těžší práci, abychom je porazili.“ James pocítil, jak ho tón té otázky rozčiluje, ale klidně zopakoval své ujištění, že Johnston je nadále poután daleko na západě, z čehož vyplývá, že velkou záležitost americké jednoty musí dnešního dne rozhodnout muži shromáždění po obou stranách Bull Runu. „A bude to vítězství,“ předpověděl sebejistě. Znovu si dal práci, aby žurnalistům vysvětlil, že tato seveřanská armáda je největším vojskovým uskupením, jaké se v Severní Americe kdy dalo dohromady. Irvin McDowell stojí v čele více než třiceti tisíc mužů, což je více než dvakrát tolik, kolik měl George Washington u Yorktownu. Je to, ujistil je, naprostá převaha a důkaz odhodlání federální vlády potlačit vzpouru rychle a absolutně.

	Reportéři se chytli slova „převaha“. „Chcete říct, že vzbouřence přečíslujeme, kapitáne?“

	„Nejde přímo o přečíslení.“ Ve skutečnosti nikdo přesně neví, kolik mužů se rebelům podařilo shromáždit na druhé straně Bull Runu. Odhady se pohybují od deseti tisíc až k naprosto nepravděpodobným čtyřiceti tisícům, ale James by nechtěl, aby to vyznělo tak, že seveřanské vítězství nevyhnutelně přinesou pouhé početní stavy. Musí zbýt také nějaké místo pro hrdinství Seveřanů, a tak svou odpověď opentlil. „Myslíme si,“ pronesl vzletně, „že co do počtu na tom vzbouřenci mohou být vcelku podobně jako my. Jenomže v této bitvě, pánové, nabude vrchu výcvik, morálka a spravedlnost.“

	A spravedlnost vrchu nabude, myslel si nadále, nejen v podobě obsazení venkovského železničního uzlu, ale daleko spíše ve formě takové porážky a demoralizace konfederačních vojsk, že vítězní seveřanští vojáci budou moci bez překážek pochodovat na hlavní město rebelů, které leží pouhých sto mil jižněji. „Vpřed na Richmond!“ křičí seveřanské noviny, „Vpřed na Richmond!“ je vyšito látkovými písmeny jasných barev na standartách některých federálních pluků a „Vpřed na Richmond!“ volali přihlížející na vojáky pochodující přes Long Bridge z Washingtonu. Někteří z těch diváků jen nesledovali, jak vojsko odchází, nýbrž ho doprovodili až do Virginie. Jamesovi se vlastně zdá, jako by velkolepé vítězství Severu přišla zhlédnout půlka lepších lidí z Washingtonu, protože teď, když nad Bull Runem stoupá slunce, vidí spoustu civilních čumilů, jak se motají mezi federálními vojáky. Mezi dělovými kolesnami jsou zaparkovány elegantní kočáry, mezi jehlany pušek a mušket stojí malířské stojany s náčrtníky, nóbl dámy se zastiňují slunečníky, sluhové vybalují rohože a piknikové koše s potravinami a veledůležití kongresmani, dychtící ne-li se zmocnit veškeré slávy té chvíle, tak se na ní aspoň podílet, velebně poučují každého, kdo je ochoten poslouchat, o strategii armády.

	„Myslíte, že zmákneme Richmond do soboty?“ zeptal se Jamese Starbucka reportér Harper’s Weekly.

	„Chováme v to pevnou víru.“

	„A pověsíme v neděli Jeffersona Davise?“ pokračoval novinář a zahýkal poťouchlým veselím nad tou nádhernou vyhlídkou.

	„V neděli, to asi ne.“ Na to byl James příliš právníkem, aby nechal takovou rozpustilou poznámku bez náležité odpovědi, zvlášť před zahraničními vojenskými přidělenci, kteří by si z reportérových slov mohli odvodit, že obyvatelé Spojených států jsou nejen rušiteli svěcení dne svátečního, ale také bandou necivilizovaných ničemů, kteří nechápou potřebu striktní zákonnosti. „Davise pověsíme po řádném procesu,“ prohlásil především pro ty cizince, „a pouze po řádném procesu.“

	„Kapitán to myslí tak, že nejdřív uvážeme na provaze pevný uzel,“ vysvětlil vojenským atašé ochotně jeden z dopisovatelů.

	James se nuceně usmál, i když ve skutečnosti způsoby těchhle novinářů shledával odpudivě nečestnými. Mnozí z nich už sepsali zprávy o dnešní bitvě a za užití své obrazotvornosti vylíčili, jak zbabělé otrokářské jednotky utekly, jen co spatřily hvězdy a pruhy, a jak jiní vzbouřenečtí vojáci kajícně padli na kolena, místo aby proti slavnému státnímu praporu zahájili palbu. Kopyta koní seveřanské jízdy zrudla dusáním v tratolištích otrokářské krve a bodáky Seveřanů se jí ulepily. Jamese ta nepoctivost šokovala, ale jelikož články pouze líčily rozuzlení, za které se i on usilovně modlil, cítil, že by se jaksi nehodilo pronášet nějaké výtky, po kterých by ho ještě mohli považovat za defétistu. Porážka je koneckonců nemyslitelná, neboť toto je den, kdy musí být rebelie zlomena, aby mohl nastat úprk do Richmondu.

	Na úpatí kopce náhle vypuklo pozdvižení, když byli z kanónů a kolesen vypřaženi dělostřelečtí koně. Kanóny vojáci umístili za ohradu z neotesaných klád a namířili na pěkný kamenný most, po němž vedla silnice přes říčku. Most byl klíčem k nadějím brigádního generála McDowella, který si představoval, že rebely přesvědčí, že jeho hlavním útokem bude úder přímo po silnici. Tím vytáhne jejich síly kupředu k obraně mostu, zatímco je jeho tajná kolona obejde zezadu. Další seveřanské útvary budou předstírat manévry proti nepřátelskému pravému křídlu, ale hlavní je, aby se podařilo upoutat levé křídlo vzbouřenců pevně na tenhle most, aby boční útok Seveřanů bez odporu a nezjištěn pronikl do konfederačního týlu. Je tedy nutné rebely přelstít, aby uvěřili, že fingovaný výpad proti mostu je hlavním úderem dne. A aby dodal tomu úskoku věrojatnosti, dal k zahájení klamné ofenzivy přesunout na přední pozici obrovité dělo.

	Tím dělovým kusem byla třicetiliberní parrotka se železnou hlavní o délce přes jedenáct stop, jejíž váha činila takřka dvě tuny. Kola kanónu s kovovými okolky sahala člověku po rameno a k přitažení té mohutné zbraně kupředu bylo zapotřebí devatenácti koní, kteří ji sem vlekli až do posledních hodin tmy. Její pomalý pohyb vlastně zdržel postup celé federální armády a někteří seveřanští důstojníci si mysleli, že přesun gigantického pevnostního děla do nejpřednější linie armády je bláznovství. Ale každý voják, který ten děsivý kanón spatřil, jak se v prvním světle rozbřesku velebně sune kolem, odhadoval, že tahle bestie by měla bitvu vyhrát docela sama. Vrtání hlavně mělo v průměru přes čtyři palce. V černé, železem bandážované zadní části hlavně byly teď napěchovány skoro čtyři libry střelného prachu a na ně natlačen kuželovitý šrapnel. Náboj byl naplněn černým prachem a určen k tomu, aby ho roztrhla vražedná exploze plamene a zhoubného železa, jehož úlomky rebely na druhém břehu Bull Runu rozervou, rozštípou a rozsekají, i když v tuhle chvíli nebylo v časném svítání na povstalecké straně říčky nějaké závažné cíle vidět. Chvílemi přecválal přes vzdálené pole konfederační důstojník nebo se na kopci, ležícím míli za kamenným mostem, pohybovalo pár rozptýlených pěšáků, ale jinak nic neukazovalo, že by tu byl přítomen nějaký podstatný počet rebelů.

	Zátravkou parrotky byl hluboko do plátěného pydíku s černým prachem zasunut rozškrtávací doutnák. Byla to měděná trubička naplněná jemně mletým střelným prachem. Její horní část obsahovala malou třaskavou náložku a skrze ni byl křížně vetknut vroubkovaný kousek kovu, který, až bude trhnutím vytažen, se měl tvrdě otřít o náložku a stejně jako hlavička sirky rozškrtnuté o škrtátko ji třením odpálit. Lanka se chopil dělostřelecký seržant, zatímco ostatní příslušníci osádky děla vyklidili prostor, kde by je mohl smrtelně zasáhnout zpětný ráz.

	„Hotovo!“ vzkřikl seržant. Někteří členové osádek jiných děl baterie se předtím shromáždili do malých skupinek, aby si poslechli čtení z bible a pomodlili se, ale nyní se všichni obrátili k obří parrotce a zacpali si uši.

	Dělostřelecký důstojník na koni si na hodinkách kontroloval čas. Chtěl v následujících letech svým dětem a vnukům vyprávět, kolik přesně bylo hodin, když jeho olbřímí dělo dalo znamení k počátku konce rebelie. Podle jeho hodinek mělo za okamžik být osmnáct minut po páté hodině ranní, pouhých dvanáct minut poté, kdy na východním obzoru vyrazily první zářivé paprsky slunce. Dělostřelecký důstojník, poručík, si ten okamžik východu slunce zaznamenal do deníku, ovšem zároveň si tam puntičkářsky poznamenal, že jeho hodinky jsou schopné se za den o pět minut předejít nebo opozdit, což závisí na teplotě.

	„Hotovo!“ zvolal znovu seržant, tentokrát s mírným nádechem netrpělivosti v hlase.

	Poručík počkal, až ručička ukázala přesně na čárku, označující osmnáctou minutu, a pak spustil pravou ruku: „Pal!“

	Seržant trhl lankem a malá křížná tyčinka se drsně otřela o roznětku, měděnou trubičkou prošlehl dolů oheň a zapálil balík prachu, který vyvrhl kupředu náboj. Základnou granátu byla prohlubeň z měkké mosazi, která se roztáhla, zaklesla se do šroubového vrtání dělové hlavně a náboj roztočila.

	Rána zostra houkla do krajiny, vyplašila ze stromů ptáky a udeřila do ušních bubínků tisíců mužů, čekajících na rozkazy k postupu kupředu. Samotným dělem smýkl výstřel zpět, chobot lafety vyryl brázdu v hlíně, kola povyskočila o osmnáct coulů nad zem a kanón se zcela zastavil sedm stop za místem, odkud vypálil. Před dýmajícím ústím hlavně byl pod vyvalivším se oblakem špinavě bílého kouře spálený pruh drnu. Přihlížející, kteří nikdy neslyšeli výstřel z velkého děla, zalapali po dechu nad nezkrotnou divokostí toho zvuku, nad strašlivým zaburácením rány, která byla příslibem děsivé zkázy na druhé straně říčky.

	Osádka už projížděla obludný kouřící jícen nasáklým vytěrákem, kterým odstraňovala hluboko v hlavni zbytky po výstřelu, než začala skrze ústí pěchovat další balík střelného prachu. Mezitím první střela přesvištěla přes luka, mihla se nad mostem, s praskotem si prorazila cestu korunami lesa, až přeražené větvičky létaly, a vší silou se zavrtala do prázdné stráně pod stromy. Uvnitř granátu byla obyčejná pušková kapsle, připevněná na čelo těžké kovové tyče, kterou to prudce mrštilo kupředu, když granát vletěl do svahu, až tvrdě udeřila o destičku ve špici náboje. Měděná úderníkova kapsle byla naplněna třaskavou rtutí, dost nestabilní, aby pod takovým tlakem explodovala a odpálila střelný prach, napěchovaný do kovového pláště náboje. Ten se už ale zaryl do měkké půdy do hloubky tří stop a výbuch pouze otřásl nevelkým kouskem liduprázdné stráně a vyfoukl z rozervané trávy prudký proud dýmu.

	„Šest a půl vteřiny,“ konstatoval dělostřelecký důstojník na koni nahlas čas letu granátu a pak si to číslo poznamenal do zápisníku.

	„Můžete reportovat, že vlastní bitva začala jedenadvacet minut po páté,“ oznámil James Starbuck. V uších mu dosud zvonilo z dunivého zahřmění dělového výstřelu a jeho kůň měl stále ještě nervózně vztyčené uši.

	„Já to dávám už na čtvrt na šest,“ opáčil muž z Harpers Weekly.

	„Pět osmnáct?“ ozval se francouzský vojenský atašé, jeden z půl tuctu zahraničních důstojníků, kteří bitvu spolu s kapitánem Jamesem Starbuckem sledovali.

	„Ať je ten čas jakýkoli, je to krucinál hnusně brzo,“ zívl jeden z novinářů.

	James Starbuck se zakabonil nad klením a pak sebou škubl při druhém výstřelu těžkého děla směrem k mostu. Průrazný zvuk pálícího kanónu se převalil zelenou krajinou a zněl daleko působivěji, než jak mohl vypadat jakýkoli účinek dopadu granátu na vzdálenou stráň. James si zoufale přál spatřit za říčkou poprask a boží dopuštění. Když poprvé uviděl obrovitou parrotku, pomyslel si, že jediný granát vypálený ze zbraně tak masivní by měl v řadách rebelů způsobit paniku, jenomže tam na druhé straně vypadalo bohužel vše klidně a jeho se zmocnila obava, že když se nerozpoutalo peklo, bude to těmhle cizím vojákům, kteří všichni sloužili v evropských válkách, připadat k smíchu a budou na ty amatérské snahy Američanů pohlížet svrchu.

	„Velmi impozantní zbraň, kapitáne,“ ukonejšil veškeré jeho znepokojení velkomyslnou poznámkou francouzský přidělenec.

	„Kompletně vyrobená v Americe, plukovníku, v naší slévárně West Point v Cold Spring ve státě New York a zkonstruovaná superintendantem té slévárny panem Robertem Parrotem.“ Jamesovi připadlo, že jeden z novinářů za ním vydal něco jako ptačí zacvrlikání, ale podařilo se mu ten zvuk ignorovat. „To dělo dokáže střílet běžnými granáty, šrapnely i koulemi. Při pěti stupních náměru má dostřel dva tisíce dvě stě yardů.“ Jeho vojenská služba se až dosud do značné míry skládala z biflování právě takovýchto podrobností, aby mohl zahraniční přidělence řádně informovat. „Samozřejmě vám rádi uspořádáme v té slévárně prohlídku s výkladem.“

	„Á! Takhle!“ Francouz, plukovník jménem Lassan, měl jedno oko, strašlivě zjizvenou tvář a nádhernou fešáckou uniformu. Podíval se, jak obrovské dělo vystřelilo potřetí, a pak souhlasně pokývl, když ostatní federální dělostřelectvo, čekající na třetí výstřel jako na signál, zahájilo unisono palbu. Zelená luka na východ od říčky rozkvétala oblaky dýmu, když dělo za dělem dosedalo zpětným rázem na chobot lafety. Nepořádně uvázaný tažný kůň se z hromobití kanónů splašil, v panice vyrazil a rozehnal skupinku pěšáků, kteří za postavením baterie trhali ostružiny. „Dělostřelecká palba mě nikdy netěšila,“ prohodil lhostejně plukovník Lassan a sáhl si nikotinově zbarveným prstem na pásku přes chybějící oko. „Tohle mi udělal ruský granát.“

	„Věříme, že rebelové pociťují stejné znechucení jako vy, pane,“ pronesl s těžkopádným humorem James. Za říčkou už bylo vidět účinky dělostřelby. Stromy se tam při dopadu granátů třásly a odrážející se a vybuchující střely zvedaly na vzdálenějších svazích kopců výtrysky hlíny. James musel přidat na hlase, aby ho přes hřmící kanonádu bylo slyšet: „Jakmile dá o sobě vědět obchvatná kolona, pane, můžeme myslím očekávat rychlé vítězství.“

	„Ach, skutečně?“ otázal se Lassan zdvořile, pak se naklonil kupředu a poplácal svého koně po šíji.

	„O dvoudolar, že ty darebáky obrátíme na útěk do deseti hodin,“ nabídl společnosti sázku reportér z Chicago Tribune, ale nikdo ji nepřijal. Španělský plukovník, nádherně se vyjímající v červenobílé dragounské uniformě, odšrouboval uzávěr z láhve a usrkl si whisky.

	Plukovník Lassan náhle svraštil tvář. „Bylo to zahoukání vlaku?“ zeptal se kapitána Starbucka.

	„Jsem si jist, že tohle vám říci nemohu, pane,“ odtušil James.

	„Slyšeli jste houkat vlak?“ dotázal se Francouz svých společníků, ale ti zavrtěli hlavami.

	„Je to důležité, pane?“ zajímal se James.

	Lassan pokrčil rameny: „Jednotky generála Johnstona z údolí Shenandoah by jistě cestovaly vlakem, že?“

	James plukovníka ubezpečil, že útvary rebelů v tom údolí jsou plně zaměstnány kontingentem seveřanských vojáků a do železničního uzlu Manassas rozhodně dorazit nemohly.

	„Ale co kdyby dejme tomu generál Johnston vašim krycím silám proklouzl?“ Plukovník Lassan bezvadně ovládal angličtinu a mluvil britskou výslovností, což Jamesovi, jehož nevolnost se s uplývajícími hodinami nezmírňovala, připadalo dost rozčilující. „Přirozeně se svými jednotkami v Shenandoah komunikujete telegrafem?“ pokračoval Francouz ve svých neodbytných dotazech.

	„Víme, že generál Johnston byl přede dvěma dny plně vázán našimi silami,“ ujistil ho James.

	„Ale dva dny jsou na obejití přehradných jednotek a jízdu vlakem do Manassas víc než dost času, ne?“ dotíral plukovník.

	„Myslím, že je to nanejvýš nepravděpodobné,“ snažil se kapitán o chladně odmítavý tón.

	„Dozajista si vzpomenete na naše velké vítězství nad Františkem Josefem u Solferina, jehož příčinou se stala rychlost, se kterou náš císař přesunul armádu vlakem?“

	James, který nevěděl, kde je Solferino, o nějaké bitvě u něho neměl ponětí a o železničních úspěších francouzského císaře nikdy neslyšel, moudře přikývl, ale nato s diplomatickou uctivostí poznamenal, že vzbouřenecké síly Konfederace by sotva dokázaly napodobit to, čeho dosáhla francouzská armáda.

	„Tak raději doufejte, že to nedokážou,“ řekl Lassan posupně a pak obrátil polní dalekohled ke vzdálenému kopci, kde signalista rebelů odesílal zprávu. „Jste si jist, kapitáne, že to vaše obchvatná kolona stihne včas?“ optal se.

	„Měli by dorazit na místo každou chvíli, pane.“ Proti Jamesově sebejistotě svědčilo, že nic neukazovalo na to, že by se ve vzbouřeneckém týlu vskutku strhl boj, ačkoli sám sebe chlácholil, že na tuhle vzdálenost by důkaz něčeho takového stejně nebyl viditelný. Ten přijde, až se konfederační jednotky hájící kamenný most dají na panický útěk. „Nepochybuji, že naše obchvatné uskupení právě v tuto chvíli útočí, pane,“ řekl s veškerou jistotou, jakou v sobě dokázal nalézt, a poté, protože byl tak hrdý na yankeeskou výkonnost, neodolal a dodal ta dvě slova: „Podle plánu.“

	„Ach! Plán! Chápu, chápu,“ opáčil potutelně plukovník a věnoval Jamesovi soucitný pohled. „Můj otec byl vynikající voják, kapitáne, ale vždycky rád říkával, že praktické válčení se hodně podobá milování se ženou – je to činnost plná rozkoší, ale žádná z nich není předvídatelná a ty nejúžasnější jsou schopny muži těžce ublížit.“

	„Tedy tohle se mi líbí!“ zapsal si chicagský novinář ten bonmot do notesu.

	Jamese se nevkusnost té poznámky natolik dotkla, že pouze beze slova upřel pohled do dálky. Francouz, který si nebyl vědom pobouření, jež vyvolal, si pobrukoval nějakou melodii, zatímco muži od novin si čmárali do zápisníků své první dojmy z války, které byly až do téhle chvíle rozčarováním. Válka není nic než rachot a kouř, i když předsunutí harcovníci na obou březích Bull Runu se na rozdíl od novinářů už dovídali, co ten rachot a kouř vlastně znamenají. Přes říčku svištěly kulky odstřelovačské palby vzbouřeneckých i federálních ostrostřelců, pálících z úkrytů za stromy, až vodní tok vroubila nadýchnutá obruba dýmu ze střelného prachu, kterou rozháněly s vytím prolétající těžké dělové granáty, jež s praskotem dopadaly do lesa a vybuchovaly s výtrysky černého sirného kouře a svištících železných střepin. Jeden granát zasáhl velkou větev, ta se s praštěním ulomila a při pádu přerazila hřbet koni. Zvíře strašlivě zařičelo, zatímco mladičký bubeník se snažil zastavit vyhřezávání vnitřností ze svého břicha rozdrásaného střepinou a volal maminku. Jeden důstojník nevěřícně poulil oči na šířící se krvavou skvrnu, která mu po průstřelu slabin plnila klín. Vousatý seržant si svíral rozervaný pahýl levého zápěstí a napadlo ho, jak teď proboha ještě někdy vyorá rovnou brázdu. Desátník zvracel krev a pak se zvolna zhroutil na zem. Skrze větve se prodíral dým po dělových výstřelech. Kanóny teď pálily rychleji, až to znělo jako obrovité víření bubnů, které nakonec přehlušilo hudbu plukovních kapel, jež za bitevními liniemi dosud hrály své povzbudivé melodie.

	A ještě dál za vzbouřeneckou bitevní čarou, na stanici v Manassas, se ze zčernalého lokomotivního komína valil oblak modrobílého kouře z palivového dříví. To přijeli z údolí Shenandoah první muži generála Josepha Johnstona. Unikli seveřanským protivníkům a osmnáct tisíc rebelů, které už Beauregard podél Runu shromáždil, tak začalo posilovat osm tisíc dalších. Armády se sešly, střelné zbraně se rozehřívaly a řež v den sváteční mohla začít.


Kapitola 11

	„Tak ty seš ten náš zasranej špicl, co?“ uvítal plukovník Nathan Evans Nathaniela Starbucka, který, i když stále seděl na Pocahontas, měl ruce svázané za zády a hlídali ho dva muži louisianské jízdy, kteří ho při průzkumu krajiny směrem k sudleyskému kostelu objevili, pronásledovali, chytili, svázali a nyní předvedli svému velícímu důstojníkovi, který stál se štábem své brigády nedaleko za kamenným mostem. „Sundejte toho hajzla z koně!“ bafl Evans.

	Někdo Starbucka popadl za pravou paži a bezohledně ho strhl ze sedla, takže ztěžka dopadl k plukovníkovým nohám. „Nejsem vyzvědač,“ podařilo se mu říci. „Patřím k Faulconerovým mužům.“

	„Faulconer?“ vyrazil ze sebe Evans úsečný a neveselý zvuk, který mohl být stejně dobře smíchem i zavrčením. „To myslíš toho neřáda, co si vo sobě myslí, že bojovat spolu s mou brigádou by bylo pod jeho úroveň? Faulconer nemá muže, mladej, ten má pojebaný teplouše, smrkáče, ťulpase, černoprdelatý vyfiknutý zasrance a ouchcapky, a ty seš jeden z tý sebranky, co?“

	Starbuck se schoulil pod tím přívalem nadávek, ale nějak se mu podařilo držet se svého sdělení: „Našel jsem v lese za sudleyskými brody seveřanské vojáky, hodně jich bylo, a táhli tímhle směrem. Vracel jsem se, abych vás varoval.“

	„Ten ksindl lže, jak když tiskne, plukovníku,“ vstoupil do hovoru jeden z louisianských kavaleristů. Byli to hubení jezdci s rozcuchanými vousy, ošlehanými tvářemi a divokýma, strach nahánějícíma očima, které Starbuckovi připomínaly seržanta Truslowa. Byli mohutně vyzbrojeni, každý měl karabinu, dvě pistole, šavli a bowiák. Jednomu u hrušky sedla visel krvavý kus čerstvě poraženého prasete, zatímco druhý, který Starbuckovi zručně odpomohl od jeho tří dolarů a šestnácti centů, měl pod podocasním řemenem postroje za zlámané krky zavěšena dvě neoškubaná kuřata. Ti muži našli také dopis od Starbuckova otce a průvodní list od jeho bratra, jenomže byli negramotní, a tak o papíry neprojevili žádný zájem a nedbale mu je strčili zpět do kapsy u košile. „Vozbrojenej nebyl,“ pokračoval kavalerista lakonicky, „a neměl na sobě žádnou uniformu. Řek bych, že je to špeh, plukovníku, pane. Dyk si poslechněte, jak ten kunďaba mluví. To nejni žádnej Jižňák.“

	Dvacet kroků před skupinkou uhodil do louky dělostřelecký granát, vybuchl, rozkmital seismicky půdu a vyhodil do vzduchu chuchvalce červené hlíny. Ten zvuk, i když zemí přitlumený, zazněl jako zuřivé, děsivé prásknutí, při kterém Starbuck šokovaně zaúpěl. Kousek od Evansova umolousaného hnědého klobouku prosvištěl úlomek kamene nebo kovu, ale plukovník sebou ani neškubl. Mrkl jen po jednom ze svých ordonanců, sedícím na grošovaném koni: „Seš celej, Otto?“

	„Ja, plukofníku, celej.“

	Evans obrátil pohled zpět ke Starbuckovi, který se vyškrábal na nohy: „A kdes teda viděl ty federální vojáky?“

	„Snad půl míle za sudleyskými brody, pane, na cestě, co vede na východ.“

	„V lese, řikáš?“

	„Ano, pane.“

	Evans si šťoural otevřeným perořízkem v zubech, které měl tmavé od žvýkání tabáku a zkažené. Přejížděl po Starbuckovi nahoru a dolů skeptickýma očima, kterým se zřejmě nelíbilo, co vidí. „No a kolik federálních vojáků jsi viděl, cucáku?“

	„Nevím, pane. Hodně. A mají s sebou kanóny.“

	„Kanóny, jó? To už se bojim. Podesrávám si kaťata!“ odfrkl Evans a muži kolem něho se rozesmáli. Plukovník byl znám sprosťáckým slovníkem, bezednou žízní a nezkrotnou vznětlivostí. Ve West Pointu absolvoval roku 1848, ovšem jen taktak, a nyní se učebním osnovám akademie vysmíval a tvrdil, že vojáka z člověka dělá schopnost rvát se jak divoká kočka, ne nějaká vyfintěná dovednost jako mluvit francouzsky, řešit nějaké vyspekulované problémy trigonometrie nebo zvládat složitosti přírodní filozofie, ať už to u všech čertů znamená, co chce. „Ty kanóny jsi tedy viděl, jó?“ dotázal se drsně.

	„Ano, pane.“ Ve skutečnosti Starbuck žádná seveřanská děla neviděl, ale pozoroval, jak federální vojáci odstraňují záseku, a úvahou dospěl k tomu, že by přece neztráceli čas čištěním cesty pro pěchotu. Pěchotní kolona může pokácené stromy obejít, ale dělům se musejí překážky z cesty odklidit, z čehož s jistotou plyne, že ta utajená obchvatná skupina s sebou má i dělostřelectvo.

	Nathan Evans si uřízl další špalíček tabáku a nacpal si ho za tvář. „A co jsi u všech všudy v tom lese za sudleyskejma brodama hledal?“

	Starbuck chvilku mlčel a mezitím se s prásknutím a výšlehem rudého plamene roztrhl další granát. Intenzita výbuchu mu připadla neobyčejná a znovu to s ním škublo, když vzduch roztřásla rázová vlna, ale u plukovníka Nathana Evanse, jak to vypadalo, ten zvuk žádnou obavu nevyvolal, až na to, že se znovu zeptal svého jízdního ordonance, jestli je všechno pořád dobré.

	„Ja, pane plukofníku, fšecko je tobrý, nemějte obafy.“ Ten německý ordonanc byl mohutný chlap s truchlivou tváří a podivným kameninovým soudkem, který nesl na širokých zádech na popruzích jako ruksak. Jeho pán plukovník Evans, který, jak Starbuck pochytil od svých věznitelů, měl přezdívku Lejtkoun, nevypadal za denního světla o nic úhledněji než na sklonku noci. Starbuckovu nevraživému zraku se jevil jako jeden z těch shrbených bostonských uhlířů, jací se plahočí se stolibrovými pytli paliva z ulice do kuchyňského sklepa a není nijak překvapivé, pomyslel si Nathaniel, že se puntičkářský Washington Faulconer odmítl vedení toho Jihokarolíňana podřídit.

	„No tak co, eště jsi mi nevodpověděl, kluku!“ houkl na Starbucka Evans. „Cos dělal na druhý straně Runu, co?“

	„Poslal mě tam plukovník Faulconer,“ pravil vzpurně Starbuck.

	„Poslal? Proč?“

	Nate chtěl nejdříve zachránit svou hrdost a tvrdit, že byl do lesa za Bull Runem vyslán na průzkum, ale vycítil, že ta lež by neobstála, a tak zůstal u potupné pravdy: „Nechtěl mě u svého pluku, pane. Posílal mě zpátky k mým lidem.“

	Evans se obrátil a pozorně se zahleděl na stromy, vroubící proud Bull Runu, kde jeho půlbrigáda hájila kamenný most, přes který procházela hlavní silnice z Washingtonu na západ. Jestliže Seveřané skutečně udeří na tomhle úseku Runu, pak bude plukovníkova obranná pozice zoufalá, protože jeho brigáda se skládá jen z hrstky lehké jízdy, čtyř zastaralých děl s nevítanými hlavněmi, pěšího pluku s neúplným početním stavem z Jižní Karolíny a dalšího, stejně neúplného, z Louisiany. Beauregard ponechal brigádu v takové chabé obraně, protože byl přesvědčen, že bitva se odehraje daleko odtud na konfederačním pravém křídle. Až dosud se seveřanský útok naštěstí pro Evanse omezuje na obtěžování palbou z pušek a děl, i když jeden z protivníkových kanónů vysílá granáty tak obludné, že pokaždé, když nad nimi přeletí, jako by se zachvělo samo nebe.

	Evans pozoroval stromy s hlavou nakloněnou ke straně, jako by podle bojových zvuků chtěl vysoudit, jak bitva probíhá. Starbuckovi zněla palba z pušek a mušket podivně, jako když zuřivě praská hořící suchý podrost, a nad ní těžce houkaly výstřely z děl. Přelétající granáty se ozývaly, jako když se trhá látka, nebo snad jako když se smaží slanina, až na to, že to syčení každou chvíli přerostlo v náhlé, uši rvoucí zaburácení, když některá střela vybuchla. Kolem Evansovy skupinky prolétlo pár kulek z pušek, některé se zlověstným zahvízdnutím. Starbuckovi, který vnímal, jak mu srdce v hrudi buší, to všechno připadalo prazvláštní, popravdě řečeno však nebyl ani tak vylekaný z granátů a kulek, jako spíše z toho zběsilého Lejtkouna Evanse s nohama do O, který se teď na vězně znovu otočil. „Tak ten zasranej Faulconer tě posílal zpátky k tvejm lidem?“ zeptal se. „Co tim kurva myslíš?“

	„K mé rodině, pane, do Bostonu.“

	„Kruci, Boston!“ zařval Evans to jméno se zlomyslným řehotem, až se k posměchu připojil i jeho štáb. „Ta díra zasraná, zachcaná, to město hovňousů! Kristě Ježíši, jak já nenávidím Boston, to město černoprdelatý republikánský sebranky, to město pobožnejch a pupkatejch bab, co se do všeho serou, ale jinak je s nima akorát hovno!“ vyplivl Starbuckovi na boty mohutný tabákem obroubený flus. „A Faulconer tě teda posílal zpátky do Bostonu, jó, mladej? Proč?“

	„Nevím, pane.“

	„Nevim, pane!“ napodobil ho Evans. „Anebo mi prostě lžeš, ty sračko jedna mizerná. Možná chceš vodlákat mý chlapy vod mostu, né, ty pupku zasraná?“ Plukovníkovo rozvášnění bylo děsivé, nezadržitelné a žhoucí, až Starbuck mimovolně o krok ustoupil, když ho Evans při tom výlevu poprskal. „Snažíš se mě vošulit, ty mlíčňáku uvozdřená, chceš, abych vyklidil tu silnici, aby se nám sem ty seveřanský hajzlové mohli přes most nacpat a abychom, než padne noc, všichni viseli na stromech, co, nejni to tak, ty vošouste čubčí?“ Pár vteřin bylo ticho, načež Evans otázku zopakoval vysokým zaječením: „Nejni to tak, ty vošouste mlíčňácká?“

	„V lese za sudleyskými brody je kolona seveřanských vojáků,“ podařilo se nějak Starbuckovi mluvit klidně. Ve snaze ukázat k severu se bezvýsledně pokusil škubnout rukama, ale měl je v zápěstích svázány velmi spolehlivě. „Pochodují sem, pane, a zhruba tak do hodiny budou tady.“

	Na pastvinu za silnicí, kde v neposečené trávě dosud čekala v záloze dvě Evansova děla, dopadl další granát. Odpočívající dělostřelci ani nevzhlédli a zůstali v klidu, když už blíže k nim než dřív doletěla jedna z těch obřích střel, urvala větev z blízkého stromu a nato čtyřicet yardů od nich vybuchla jako gejzír hlíny, listí, železných úlomků a horkého kouře.

	„Co dělá můj barrelito, Otto?“ vykřikl Evans.

	„Nic se mu nestalo, plukofníku, nepojte se,“ ozval se Němec nevzrušeně.

	„Já se pojím,“ zavrčel Evans. „Pojím se vo toho hovňouska a ťulpase z Bostonu. Hele, jak se menuješ, mladej?“

	„Nathaniel, pane. Nathaniel Starbuck.“

	„Esli mi lžeš, ty podesranej Nathanieli, tak tě vodvedu do dřevníku a ušmiknu ti koule, tedy esli máš koule. Máš koule, Nathanieli?“ Starbuck neřekl nic. Pociťoval úlevu, že ten rozeřvaný sprosťák si jeho příjmení nespojil s reverendem Elialem. Nad nimi zaječely dva další granáty a kolem s podivným zahvízdnutím prolétla kulka z pušky. „Takže když svý chlapy přesunu proti tý tvý koloně, ty hovno buzerantský,“ přiblížil Evans tvář ke Starbuckově natolik, že Bostoňan ucítil v jeho dechu smradlavou směs whisky a tabáku, „tak pustim nepřítele přes ten most tady, že, a už nebude Konfederace, co? A pak sem přitáhnou ty zasraný rovnoprávníci z Bostonu a budou šoustat naše ženský, estli teda ty pámbíčkáři z Bostonu něco takovýho dělaj. Možná by radši šoustali naše chlapy, né? Eslipak stojíš vo todle, cucáku? Chtěl bys mě vošoustat?“

	Starbuck opět neřekl nic. Evans si nad jeho mlčením pohrdavě odplivl a spatřil, jak se po silnici belhá zpět pěšák v šedivém kabátci. „Kam sakra deš?“ vybuchl v náhlém vzteku na vojáka, který na něj v naprostém ohromení jen zíral. „Dyť pořád dokážeš střílet z pušky, nebo ne?“ řval Evans. „Tak alou zpátky! Esli teda nechceš, aby ty černoprdelatý republikáni byli fotrama příštího pancharta tvý ženy. Táhni zpátky!“ Muž se obrátil a bolestně kulhal opět k mostu, přičemž užíval svůj musketon jako berlu.

	Na silnici rozvířil prach bytelný granát, aniž střepiny zasáhly někoho z Evansovy skupinky, ale vzdušná vlna jako by narazila na raněného pěšáka, který se na své provizorní berle zahoupal a pak se blízko dvou záložních šestiliberních děl sesul vedle cesty. Druhá dvě Evansova děla stála blíže k Bull Runu a opětovala palbu protivníka šrapnely, které v dálce vyhazovaly do vzduchu šedivé obláčky, z nichž se kroutily směrem k východu proužky bílého kouře. Jestli ty střely nalézají cíle, to nikdo nevěděl, ale Evans ve skutečnosti tou palbou chtěl jen podpořit bojovou morálku svých mužů.

	Rezervní dělostřelci čekali na svou chvíli. Většina jich ležela na zádech a vypadalo to, že podřimují. Dva si sem a tam přehazovali míč a jeden důstojník, brýle na nose posunuté dolů, se opíral o bronzovou hlaveň a obracel stránky v knize. Jeden kanonýr s vyhrnutými rukávy u košile a jasně červenými kšandami seděl opřen zády o vnější kolo děla, něco psal a namáčel pero v lahvičce s inkoustem, kterou měl postavenou v trávě vedle sebe. Jeho bezstarostnost nevypadala nemístně, protože boj se sice vyznačoval změtí hluku a kouře, ale žádný pocit neodkladnosti nenavozoval. Starbuck by byl očekával, že bitva bude probíhat energičtěji, jak to líčily články v novinách o mexické válce, vyprávějící, jak udatní vojáci generála Scotta nesli americký prapor skrze déšť střel a vyjících granátů do síní Montezumových, ale události tohoto rána působily spíše odtažitě. Důstojník od dělostřelectva zvolna obracel stránku, pisatel dopisu pečlivě oklepával z hrotu pera inkoust, než ho pozvedl k listu papíru a jeden ze dvou hráčů s míčem ho nechytil a líně se zasmál. Raněný pěšák ležel ve škarpě a skoro se nehýbal.

	„Tak co mám s tim zkurvencem udělat, plukovníku?“ zeptal se jeden z louisianských jezdců hlídajících Starbucka.

	Evans podmračeně upíral zrak na oblak kouře, visící nad kamenným mostem. Popuzeně se obrátil, aby vyjevil své rozhodnutí o zajatcově osudu, ale než stihl promluvit, přerušilo ho zvolání: „Zpráva, pane!“ To se ozval poručík, který plukovníka ráno doprovázel při nezdařené návštěvě ve Faulconerově stanu. Seděl na hubeném šedákovi a držel dalekohled, kterým sledoval signální stanoviště na kopci. „Signalisti semaforujou, pane, že nás protivník obchází zleva,“ pronesl beze stopy rozčilení.

	Nastal okamžik nehybnosti, během něhož jim nad hlavami syčivě prolétl další obludný granát nepřítele. Raněný vedle cesty se pokoušel vstát, ale zdálo se, že mu na to scházejí síly. „Řekněte to eště jednou, Meadowsi,“ požádal Evans.

	Poručík Meadows pohlédl do zápisníku. „‚Pozor zleva, jste obcházeni.‘ Takhle přesně to zní, pane.“

	Evans se křepce obrátil a pohlédl k severu, kde ale nebylo vidět nic než mohutné lesní stromy a ve výšce kroužícího jestřába. Pak se otočil zpět ke Starbuckovi, malá očka šokem doširoka otevřená. „Musim se ti vomluvit, hochu, při Bohu, musim se ti vomluvit. Mrzí mě to, na mou duši mě to mrzí,“ vyhrkl kvapně, načež se opět zavrtěl na místě, ale tentokrát pohlížel ke kamennému mostu a příznakem napětí, které prožíval, byla pouze levička, křečovitě sevřená u boku. „Todle je lest. Voni tady neútočej, akorát nás šťouchaj do pupku a chtěj nás podfouknout, abysme se nehejbali, a vopravdovym útokem nám namířej na zadnice. Ježíši!“ vykřikl náhle hlasitě po předchozí promluvě sám k sobě. „Koně! Přiveďte mi koně. A ty si vyskoč na svýho, hochu!“ To poslední platilo Starbuckovi.

	„Pane!“ zahalekal Nathaniel.

	„Copak, hochu?“

	„Jsem svázaný.“

	„Rozvažte toho kluka! Otto!“

	„Ja, plukofníku?“

	„Dej tomu Bostonovi trochu z barelitta. Jeden koflík.“ Vypadalo to, že stejně jako plukovník říká podivuhodnému kameninovému soudku na zádech svého ordonance barelitto, zvolil si pro Starbucka přezdívku Boston.

	Velký Němec přirajtoval na svém grošákovi těsně ke Starbuckovi, zatímco jiný muž, spěchající splnit Evansův rozkaz, přeřízl zajatci provaz na zápěstích. Nathaniel si začal masírovat odřeniny a otlačeniny a sledoval, jak si ten nevzrušený německý ordonanc sáhl za záda na malý dřevěný kohoutek, vestavěný do dna kameninového soudečku, natočil do plechového hrnku nějakou tekutinu a slavnostně mu ho shůry podal. „Pij! No tak, hoď sepou! Zas ten chrnek potšebuju, tak pij!“

	Starbuck si vzal hrnek naplněný čímsi jako studeným čajem. Měl hromskou žízeň, a tak si jej lačně přiložil k ústům, ale málem se zalkl, protože tou tekutinou nebyl čaj, ale whisky. Drsná, tvrdá, neředěná whisky. „Dopij to!“ zazněl Ottův hlas nazlobeně.

	„Mýho koně!“ hulákal Evans. Nad hlavami zasyčel dělový granát a bouchl do stráně za nimi. V témž okamžiku zasáhla raněného vedle cesty dělová koule a na místě ho zabila, přičemž jeho krev vystříkla deset stop do vzduchu. Starbuck viděl, jak cosi rotuje vzduchem. Napadlo ho, že je to utržená noha, a hned ten pohled zavrhl jako neskutečný. Do jednoho stromu uhodila další koule, vyštípla z kmene kus čerstvého dřeva o délce tří stop a zasypala urvanou nohu prškou listí. Nato poručík Meadows, který před chvílí zopakoval znepokojivou zprávu od signalisty, náhle vyhekl a oči se mu rozšířily. Vypoulil je na Starbucka a tomu připadaly stále větší a větší, zatímco poručíkova ruka se zvolna sunula k hrdlu, kde se rozrůstala a blýskala krvavá skvrna. Zápisník mu sklouzl na zem, listy v něm zavlály a skvrna krve mezitím dál rostla a rozlézala se. Pak si náhle vyvrhl na kabátec stejnokroje proud krve, zakymácel se, krev mu kloktala v hrdle, nato se celé tělo křečovitě zkroutilo a poručík sjel ze sedla na trávu. „Vemu si Meadowsova koně!“ štěkl Evans a popadl šedákovy otěže. V jednom ze třmenů vězela noha umírajícího. Evans ji odtud vyrazil a vyšvihl se na koňský hřbet.

	Starbuck vyprázdnil plechový hrnek, zalapal po dechu a hmátl po otěžích Pocahontas. Nemotorně se vyškrábal do sedla a bádal, co má teď, když je na svobodě, dělat dál.

	„Bostone!“ obrátil k němu svého koně Evans. „Vyslechne tě ten holomek Faulconerovic?“

	„Myslím, že ano, pane,“ řekl Nathaniel, ale pak se poctivě opravil: „Nevím, pane.“

	Plukovník se zamračil, zřejmě při myšlence, která ho napadla. „A pročpak bojuješ za nás, Bostone? Todle nejni tvůj boj.“

	Starbuck nevěděl, co říci. Jeho důvody měly víc co dělat s jeho otcem než s osudy Ameriky a mnohem víc co dělat se Sally než s otrokářstvím, ale připadlo mu, že tohle není chvíle ani místo k vysvětlování takových věcí. „Protože jsem rebel,“ předložil chabě vysvětlení a byl si vědom, jak je nedostatečné.

	Nathana Evanse, který si právě od svého stroze vyhlížejícího ordonance vzal hrnek whisky, ale potěšilo. Obrátil obsah hrnku do sebe. „No tak teďka seš můj rebel, Bostone, najdi Faulconera a řekni mu, že chci tu jeho drahocennou legii. Řekni mu, že přesouvám většinu svejch vojáků na sudleyskou cestu a chci tam mít taky jeho Virgiňany. Řekni mu, ať se zformuje zleva vode mě.“

	Starbuck, omámený whisky, proměnou svého osudu i duchem paniky, vířícím ve vlhkém vzduchu, se pokusil do Evansova plánování vsunout náznak výstrahy: „Plukovník Faulconer byl rozhodnut přesunout se na pravé křídlo, pane.“

	„Seru na to, co chce Faulconer!“ zahulákal Evans tak hlasitě, až vyrušil z klidu lelkující dělostřelce na druhé straně silnice. „Řekni Faulconerovi, že ho konfederace potřebuje. Řekni tomu hajzlovi, že musíme zastavit Yankeeje, jinak se do večera všichni budem houpat na Lincolnovejch špagátech! Důvěřuju ti, hochu! Sežeň Faulconera a řekni mu, ať jde do boje, prachsakra! Řekni tomu mizerovi pupkatýmu zatracenýmu, ať bojuje!“ zařval plukovník poslední slova, pak zuřivě vykopl patami dozadu a zanechal Starbucka vyvedeného z míry a osamělého, protože štábní důstojníci a ordonancové se v houfu vydali za ním směrem k mužům, kteří bránili kamenný most.

	Těžkým vzduchem svištěly a kvílely kulky. Do příkopu se slétlo mračno much a kladly vajíčka do rozervaných kusů masa, které byly ještě před chvílí člověkem. Poručík Meadows ležel na zádech, v očích se mu zračil údiv a ústa potřísněná krví měl dokořán otevřená. Starbuck, kterému v břiše řádila whisky, vzal do ruky otěže, obrátil Pocahontas a vydal se najít legii.

	

	Faulconerova legie utrpěla první ztrátu asi pět minut po osmé hodině ranní. Přes kopec na východě přilétl granát, jednou se na odvráceném svahu odrazil, se strašlivým ječivým zvukem prolétl vzduchem a pak asi dvanáct yardů před rotou A znovu narazil na zem. To už vybuchl a kus rozervaného železa zasáhl lebku Joea Sparrowa, toho chlapce, který získal stipendium na univerzitě, ale teď zemřel smrtí tak lehkou, jakou si jen voják může přát. V jednom okamžiku vzpřímeně stál a zubil se vtipu, který pronesl Cyrus Matthews, a v příštím byl na zádech. Jednou sebou škubl, nic neřekl, zemřel.

	„Joe.,“ oslovil ho Cyrus.

	Ostatní muži se od zhrouceného hocha nervózně odtáhli, všichni až na jeho přítele George Waterse, který předtím stál ve druhé řadě vedle Sparrowa a teď k němu přiklekl. Sparrowovi síla střepiny, která ho zasáhla, obrátila čepici dozadu a George se ji pokusil zase narovnat, ale jakmile zatáhl za tuhý štítek, vyrazil zpod okolku čepice hrozný proud krve. „Proboha!“ ucouvl George před tím příšerným pohledem. „Je mrtvej!“

	„Neblbni, hochu. Z hlavy bejvá krve jako z vola, dyť víš,“ protlačil se skrze řady seržant Howes a poklekl vedle Sparrowa. „No tak, Střízlíku, probuď se!“ narovnal čepici a pokusil se zakrýt krev, načež mrtvého mládence zlehka poplácal po tváři. Byl to jediný syn Blanche a Franka Sparrowových, jejich životní pýcha. Blanche se opravdu ze všech sil vynasnažila ho přemluvit, aby do války nechodil, jenže někdo jim na zápraží nechal posměšnou spodničku, adresovanou Joeovi, který stejně do legie chtěl, a tak to Blanche vzdala. Teď ale Joe ležel na zádech na louce.

	„Zavolejte doktora! Doktora!“ vykřikl rozkaz Paul Hinton, kapitán roty A, který sesedl z koně. Major Danson přiběhl se svou zdravotnickou brašnou zezadu, od plukovní kapely, která hrála Annie-Laurie, v níž tuby vyšívaly chytrou basovou linku v kontrapunktu k ryčné melodii, která byla u mužstva tak populární. Danson se prodral řadami roty A. „Pusťte k němu vzduch!“ zahartusil, jak měl ve zvyku, kdykoli byl povolán k nemocnému. Kolem toho se vždy zaručeně nahrnuli polní dělníci, sluhové nebo rodinní příslušníci a Danson nesnášel práci uprostřed hordy čumilů, z nichž každý něco navrhoval. Když tak všechno vědí, říkával si často, na co ho potřebují? „Tak honem, ustupte! O koho jde?“

	„O syna Blanche Sparrowový,“ řekl Hinton.

	„No to snad ne, Joe? Co to vyvádíš, Joe? Vždyť o celou tu zábavu přijdeš!“ klesl doktor Danson na kolena. „Tak copak ti je? Dostal jsi to do hlavy?“

	„Je mrtvej,“ hlásil George Waters, bílý šokem.

	Major Danson se na tu amatérskou diagnózu zaškaredil a pokusil se nahmatat Sparrowův puls. Několik okamžiků neříkal nic, pak zvedl krví zbrocenou brigadýrku a pod ní se objevily Joeovy vlasy, červeně mokvající a slepené. „Chudinka Blanche,“ pronesl lékař tiše. „Co jí máme říct?“ Rozepnul mrtvému chlapci límec kabátce, jako by mu chtěl uvolnit dýchání.

	Vzduch nad nimi prořízla další odražená střela, udeřila do země půl míle za plukem a její výbuch se zdusil v hustém listoví skupiny stromů. Adam Faulconer, který se svým koněm stál na hřebeni kopce a sledoval odtud detonace, plameny a dým kanonády nad vzdálenou říčkou, si teď všiml, že v šiku legie je něco v nepořádku, a pobídl koně zpět k němu. „Co se stalo?“ zeptal se doktora Dansona.

	„Syn Blanche, mladej Joe.“

	„Panebože, to snad ne!“ zazněla v Adamově hlase hrozná lítost. Tenhle den už mu přináší to násilí, kterého se tak obával, a on má přitom tušení, že bitva ještě opravdově nezačala. Obě strany navázaly kontakt a chrlí na sebe dělostřelecké granáty, ale ani jedna dosud nepodnikla skutečný útok. „Tohle Blanche nepřežije,“ řekl Danson a namáhavě se postavil na nohy. „Vzpomínám si, jak Joe málem umřel na černej kašel a já si tenkrát myslel, že snad půjde do hrobu s ním. Pane Bože milý, to je ale hrozná věc!“ Kruh vojáků kolem něho na mrtvého mládence vyděšeně zíral. Nešlo o to, že by smrt byla někomu z nich nějak cizí. Všichni už viděli ve velké světnici ležet svou sestru nebo bratra, sestřenici, bratrance nebo rodiče. Všichni už pomáhali nést rakev do kostela nebo vytahovat z řeky utopence. Jenomže tohle bylo něco jiného. Tohle byla nahodilá smrt, vylosovaná z osudí války, a zbrocení krví a nehybní tu mohli docela dobře ležet oni. Tohle bylo něco, nač vlastně nebyli připraveni, protože nic v jejich výcviku je nepřesvědčilo, že mladí muži končí s otevřenými ústy na zádech, obletováni mouchami, zkrvavení a mrtví.

	„Odneste ho dozadu, chlapi,“ zavelel kapitán Hinton. „Zvedněte ho! Opatrně!“ Dohlédl na odstraňování mrtvoly a pak pokročil zpět k Adamovi. „Kde je tvůj otec, Adame?“

	„Nevím.“

	„Měl by bejt tady,“ vzal Hinton do ruky otěže svého koně a s námahou se vysoukal do sedla. „Nejspíš ho zadržuje generál,“ vyslovil Adam chabý předpoklad.

	Vedle spadlé čepice Joea Sparrowa byla na trávě blýskavá skvrna krve. „Ubohá Blanche,“ řekl Adam. „Přeřadili jsme Joea z praporečnického družstva, protože jsme si mysleli, že mezi běžným mužstvem bude ve větším bezpečí.“

	Ale Hinton neposlouchal. Místo toho pohlížel zamračeně k východu, kde se na návrší objevil jezdec. „Není to Starbuck? Na mou duši, je.“

	Adam se obrátil a ke svému ohromení zjistil, že je to vskutku Nathaniel, který cvalem pádí k legii, a na okamžik si pomyslel, že snad vidí duchy. Potom se přesvědčil, že je to opravdu jeho přítel, který byl ani ne před třemi hodinami odeslán zpět na Sever k vlastním lidem, ale teď se bez kabátu, ve spěchu a pln naléhavosti vrací. „Kde máš otce?“ vykřikl Starbuck.

	„Nevím, Nate,“ vyjel Adam kamarádovi vstříc. „Co tu děláš?“

	„Kde je Datel?“ zazněl Starbuckův hlas úsečně, nepřístupně a zcela v nesouladu s melancholickou náladou Sparrowovy smrti.

	„Co tu děláš, Nate?“ zeptal se znovu Adam a ostruhami pobídl koně za ním. „Nate!“

	Ale Starbuck už hnal koně podél přední řady legie k místu, kde pod jejími prapory, zplihlými v bezvětří, stál major Bird. „Pane!“ zarazil Nathaniel těsně u něho.

	Bird k jezdci krátce vzhlédl. „Vy, Starbucku? Dostal jsem pokyn, že vás mám vyškrtnout. Jste si jist, že tu máte být?“

	„Pane,“ zazněl hlas Nathaniela Starbucka nadneseně a komisně. „Posílá mě plukovník Evans, pane. Chce, abychom postoupili po sudleyské cestě. Protivník překročil řeku u sudleyského kostela a pochoduje sem.“

	Datel mrkl vzhůru a všiml si, že Starbuckův hlas zní pozoruhodně klidně, kterýžto klid, jak usoudil, je zvrhlým příznakem chlapcova vzrušení, a nato si Bird pomyslel, že je ohromující, jak v tomto nepravděpodobném ránu všichni dobře hrají své vojácké role. „Nepatří tyhle rozkazy spíše plukovníku Faulconerovi?“ slyšel sám sebe klást otázku a podivil se svému přirozenému sklonu zbavit se tak převzetí odpovědnosti.

	„Kdybych mohl plukovníka najít, pane, řekl bych mu to, ale myslím, že na to není čas, a jestli se nepohneme, pane, nezbude z téhle armády nic.“

	„Opravdu?“ zazněl také Birdův hlas klidně, ale jeho prsty přitom v napětí chvíle projížděly jeho vousem. Myslel na to, že i on bude muset sehrát vojáckou roli, když mu teď osud upustil tuhle odpovědnost do klína, a poté si nerozhodně pomyslel, že vojákovou povinností je poslouchat, a příkazy plukovníka Faulconera byly velmi konkrétní – že na žádné pokyny od plukovníka Nathana Evanse nemá dbát. I teď se Faulconer snaží dosáhnout rozmístění legie dál k jihu, kde má být podle Beauregarda vybojována hlavní bitva. Ale plukovník Nathan Evans chce, aby pochodovala na sever, a zjevně tvrdí, že na tom, jestli ho Bird uposlechne, závisí celá budoucnost Konfederace.

	„Pane!“ Starbuck zjevně nebyl tak klidný, jak se zdál, neboť se od majora Birda domáhal rozhodnutí.

	Bird ho mávnutím umlčel. Jeho prvním impulsem bylo vyhnout se slepým plněním pokynů Washingtona Faulconera veškeré odpovědnosti. Jenže právě tenhle impuls mu umožnil pochopit, proč se jeho švagr podvolil Miriaminu naléhání a jmenoval ho majorem. Bylo to proto, že Washington Faulconer byl přesvědčen, že se Bird nikdy neopováží ho neuposlechnout. Plukovník ho zjevně přezírá jako neškodnou nicku, která nikdy neubere na slávě jemu. Vlastně nikdo, uvědomil si teď náhle Thaddeus Bird, nesmí s Washingtonem Faulconerem soupeřit, a to je také důvod, proč se plukovník obklopil takovými ťulpasy jako Ridley a proč, když u člověka jako Starbuck začalo hrozit, že by mohl projevit jistou samostatnost, byl z plukovníkova okruhu tak rychle vypuzen. Washingtonu Faulconerovi nevadí ani Adamovy morální zábrany, protože synovi nedovolují stát se otcovým rivalem. Washington Faulconer chce mít kolem sebe bezvýrazné lidi, jen aby sám tím jasněji zářil, a když Thaddeus Bird tuhle pravdu pochopil, zmocnilo se ho odhodlání to švagrovi překazit. K čertu s Faulconerem, major Thaddeus Bird se od nikoho jako nicka přehlížet nenechá. „Vrchní seržante Proctore!“

	„Pane!“ napochodoval důstojný vrchní seržant ze svého místa za praporečnickým družstvem.

	„Legie postoupí na křižovatku na úpatí kopce, vrchní seržante, v koloně po rotách, a pak dál po cestě vzhůru,“ ukázal Bird přes údolí. „Vydejte, prosím, rozkazy.“

	Vrchní seržant, který moc dobře věděl, jaké autoritě se má major Bird ve Faulconerově legii těšit, se vytáhl v celé impozantní výšce: „To je plukovníkův rozkaz, majore, pane?“

	„Je to rozkaz vašeho nadřízeného důstojníka, vrchní seržante Proctore.“

	Teď, když Bird dospěl k rozhodnutí, vypadalo to, že se celou věcí baví, protože pokyvoval hlavou vpřed a vzad a tenké rty zkroutil do poťouchlého úsměvu. „Budeme postupovat po sudleyské cestě, což je támhleta prašná za křižovatkou,“ ukázal znovu k severu a obrátil se o potvrzení na Starbucka: „Je to tak?“

	„Ano, pane. A plukovník Evans žádal, abychom se zformovali vlevo od něho, až překročíme ten protější kopec.“ Nathaniel odhadoval, že je to přesně to místo, kde mu dal sbohem Washington Faulconer.

	„Nebylo by lepší, pane…“ pokusil se vrchní seržant Proctor zabránit Datlovým potrhlostem.

	„Proveďte!“ zařval Bird v náhlém návalu zuřivosti. „Proveďte!“

	Starbucka následoval k majoru Birdovi Adam Faulconer, který se teď pokusil situaci zklidnit: „Co to děláš, strýčku?“

	„Legie postoupí v koloně po rotách!“ vyštěkl major Bird překvapivě zvučným hlasem. „První vyrazí rota A! Roty! Pozor!“ Jen pár mužů se postavilo do pozoru, zatímco většina zůstala na zemi, protože jim připadalo, že Datlovi jen něco přelétlo přes zobák, jak se mu to kdysi stávalo ve škole, když nějaké popíchnutí nebo něco jiného vyvolalo jeho zuřivost. Mnozí důstojníci legie jen stěží potlačovali smích a někteří, jako Ridley, trhali hlavami dopředu a dozadu, jako když ptáci zobou.

	„Nate,“ obrátil se Adam k příteli, „vysvětlil bys mi, prosím tě, co se to vlastně děje?“

	„Nepřítel nás obešel a dostal se nám do zad,“ vysvětlil Nathaniel tak hlasitě, aby to slyšely i nejbližší roty, „a plukovník Evans potřebuje náš pluk, aby mu pomohl odrazit útok. Není tu nikdo, kdo by je zastavil, až na nás a muže plukovníka Evanse, a jestli se nepohneme, tak jsme prohráli.“

	„Leda hovno,“ ozval se Ethan Ridley. „Jsi zasranej Yankee a pracuješ pro Yankeeje. Žádnej nepřítel tam neni.“

	Adam položil ruku Starbuckovi na paži, aby ho zadržel, a pak se zahleděl přes silnici k severu. Nic se tam nepohnulo, ani lísteček se nezachvěl. Krajina byla malátná, ospalá, prázdná.

	„Myslím, že bychom radši měli zůstat tady,“ navrhl Adam. Vrchní seržant Proctor souhlasně přikývl a major Bird vzhlédl ke Starbuckovi, v očích žádost o pomoc.

	„Já jsem ty Seveřany viděl,“ řekl Starbuck.

	„Já se nehnu,“ oznámil Ridley a jeho stanovisko podpořilo souhlasné mručení.

	„Co abychom vyslali důstojníka, aby si nechal Evansův rozkaz potvrdit?“ nadhodil rozumně kapitán Hinton, který se asi s desítkou dalších důstojníků a seržantů přiblížil a zapojili se do rozpravy. „Nemáte ten rozkaz písemně, Nate?“ zeptal se Anthony Murphy.

	„Nebyl čas něco psát,“ odpověděl Starbuck.

	Ridley se jízlivě zasmál a Thaddeus Bird vypadal nejistě, jako by váhal, jestli učinil správné rozhodnutí. „Kde je Evans teď?“ otázal se Hinton.

	„Přesouvá své muže od kamenného mostu na sudleyskou cestu.“ Nathaniel se cítil stále zoufaleji.

	„Ta sudleyská cesta, to je támdleta?“ zahučel do jednání Thomas Truslow.

	„Ano,“ přisvědčil Nate. Truslow ukazoval přes mělké údolí k severu. „A tys tam viděl Yankeeje?“

	„Ano, za brody.“

	Truslow kývl, ale ke Starbuckovu zklamání už neřekl nic. Na druhé straně silnice cválala k odlehlému hřebeni kopce skupinka šedě oděných mužů na koních, kteří zanechávali v měkkém drnu tmavé stopy kopyt. Důstojníci legie je sledovali, až jezdci zmizeli mezi vzdálenými stromy. Byli jedinou známkou, že by se za levým křídlem armády snad mohlo něco dít, ale bylo jich tak málo, že jejich přesun sotva mohl být přesvědčivým důkazem.

	„To neznamená nic,“ vyslovil se Adam pochybovačně.

	„To znamená, že se přesuneme a podpoříme plukovníka Evanse,“ odhodlal se Bird držet se svého rozhodnutí. „A další, kdo mého rozkazu neuposlechne, bude zastřelen,“ vytáhl revolver Le Mat, hubenou pravičkou jím zamával, a pak, jako by si nebyl jist, zda by svou hrozbu opravdu dokázal splnit, podal tu brutálně vyhlížející zbraň Starbuckovi. „Budete střílet, podporučíku Starbucku, a je to rozkaz. Slyšíte mě?“

	„Zcela jasně, pane.“ Nathaniel si uvědomoval, že se situace katastrofálně vymkla z rukou, ale nevěděl, co by měl udělat, aby znovu zavládl zdravý rozum. Legie zoufale potřebuje vedení, jenže plukovník schází a vypadá to, že není nikdo, kdo by mohl jeho úlohu rovnocenně převzít.

	Sám Starbuck je Seveřan a pouhý podporučík, pokud vůbec něco je, a Thaddeus Bird je terčem posměchu, venkovský pan řídící, nahastrošený do křiklavé uniformy. Jedině oni dva ovšem chápou, co je zapotřebí udělat, jenže ani jeden z nich nedokáže vnutit pluku svou vůli a Starbuck, držící tu hromskou pistoli, ví, že si nikdy netroufne ji použít.

	Major Bird učinil tři pořadové kroky kupředu. Byl na něho legrační pohled, když konal ty obrovité kročeje, o nichž si nepochybně myslel, že jsou slavnostní, ale které vypadaly jako chůze klauna, štrachajícího se na pódium na chůdách. Obrátil se a postavil se do pozoru. „Legie, na můj povel – vztyk, pozor!“

	Muži postupně a neochotně vstávali, házeli si na záda tlumoky a sbírali z trávy pušky. Bird vyčkal a pak vybafl další rozkaz: „Legie, kolonou po rotách, odchod! Rota A, vpravo v bok! Pochodem v chod!“ Ani jeden voják se nepohnul. Sice vstali, ale z toho kousku návrší se jim odcházet nechtělo. Rota A v očekávání povelů upřela oči na kapitána Hintona, ale ten zjevně nad majorovým rozkazem váhal a prosadit ho se nepokoušel. Thaddeus Bird ztěžka polkl a vzhlédl ke Starbuckovi. Toho začala pistole v ruce tížit.

	„Podporučíku Starbucku!“ zaječel major Bird.

	„Ach, strýčku Thaddeusi, prosím!“ apeloval Adam.

	Legrační sentimentalita té podomácku formulované výzvy přivedla mužstvo na pokraj hysterického smíchu, jehož výbuch by odpálila každá další slabika, ale vtom tvrdý hlas, nenadálý a zlověstný, jako zasvištění přeletujícího granátu, naráz náladu legie proměnil v ostražitou: „Rota K! Na rámě zbraň!“

	Ten povel vykřikl Truslow, který už předtím odpochodoval zpět na levé křídlo. Rota K rázem uposlechla. „Na můj povel,“ řval dál, „pochodem v chod!“

	Rota K se vydělila z vyřízeného tvaru a dala se na pochod dolů z kopce. Tmavolící pořízek Truslow se nedíval vlevo ani vpravo, nýbrž rázoval svým rozhodným venkovanským krokem. Za rotou se cvalem rozjel její velitel kapitán Rosswell Jenkins, ale seržant si jeho výtek vůbec nevšímal. Přišli jsme sem bojovat, řekli svým chováním, tak nám proboha dovolte zvednout zadnice a dát se do toho.

	Kapitán Murphy, velící rotě D, upřel tázavý pohled na Starbucka. Ten kývl a Murphymu to jednoduché potvrzení stačilo. „Rota D,“ vykřikl a muži už ani nečekali na rozkaz k pochodu a prostě vykročili za těmi Truslowovými. Kupředu se pohnul i zbytek legie. Vrchní seržant Proctor pohlédl zmateně na Adama, ale ten jen pokrčil rameny, zatímco major Bird, který se konečně dočkal splnění svých rozkazů, popoháněl opozdilce. Ridley zuřivě otočil koně a hledal spojence, jenže Faulconerova legie už pochodovala k severu, vedl ji seržant a důstojníci museli své mužstvo dohánět. Starbuck, který ten postup severním směrem spustil, se teď odvrátil a křikl na Adama: „Kde je můj kabát?“

	Adam se s koněm protlačil skrz kapelu, která, jak spěchala, aby odcházející legii dohonila, vydávala změť bouchání a kvikotu. „Nate,“ zavolal stísněně, „cos to udělal?“

	„Řekl jsem ti, že nás federálové obcházejí zezadu. Víš, kde mám kabát?“ sestoupil Starbuck z koně vedle mrtvého Joea Sparrowa, zvedl jeho pušku a odepnul mu opasek s polní láhví, patrontaškou a pouzdrem na kapslíky.

	„Co to děláš?“ optal se Adam.

	„Ozbrojuju se. Budu k ničemu, když zůstanu po zbytek dne bez bouchačky. Tam se navzájem zabíjejí lidi.“ Myslel ta slova jako pochmurný vtip, ale při své prostořekosti zazněla tvrdě.

	„Ale otec tě poslal domů!“ zaprotestoval Adam.

	Starbuck obrátil k příteli zatrpklou tvář: „Mou loajalitu mi nemůžeš nadiktovat, Adame. Rozhodni se o své vlastní, ale mou mi nech.“

	Adam se kousl do rtu a pak se v sedle zprudka otočil. „Nelsone! Přines panu Starbuckovi jeho kabát a zbraně!“

	Plukovníkův sluha, který až dosud čekal za kupou sbalených pokrývek, stanů a zavazadel, Nathanielovi donesl jeho dřívější šavli, pistoli a kabátec. Starbuck na znamení vděku pokývl, navlékl si kabát a připnul šavli a těžkou pistoli k řemenu.

	„Jsem nějak převyzbrojen,“ podíval se na vlastní revolver, na pušku Joea Sparrowa a Birdův le mat. Odhodil pušku a sešklebil tvář nad ošklivou pistolí: „Ten neřád vypadá pěkně surově, co?“ Revolver měl dvě hlavně, horní vrtanou pro kulky a dolní hladkou, do které se nabíjel brokovnicový náboj. Starbuck zlomením zbraň otevřel, zasmál se a ukázal Adamovi, že všech devět komor v bubínku je prázdných. Broková hlaveň byla nabitá, ale otočný úderník, kterým si uživatel volil, ze které hlavně vystřelí, byl obrácen vzhůru, takže by dopadl na jednu z prázdných komor. „Nebyl nabitý,“ řekl Nathaniel. „Datel blufoval.“

	„Teď neblufuje,“ namítl Adam a máchl rukou za otcovou legií, která už byla v půli cesty z kopce. „Podívej, co jsi udělal.“

	„Adame! Prokristapána, já jsem ty Yankeeje viděl! Jdou přímo k nám, a jestli je nezastavíme, tak je tahle válka skončená.“

	„A to snad chceme, ne?“ položil otázku Adam. „Jednu bitvu, jak jsi mi slíbil, a pak můžeme jednat.“

	„Teď ne, Adame,“ neměl Starbuck ani čas, ani trpělivost na přítelovy mravní zábrany. Přepásal si řemenem se šavlí a pistolovým pouzdrem kabátec a vyšvihl se do sedla, právě když zpět na návrší vyjel Ethan Ridley.

	„Jedu najít tvýho otce, Adame,“ ignoroval Starbucka.

	Adam pohlédl dolů po svahu, po kterém jeho sousedé a přátelé pochodovali k severu. „Nate, určitě jsi viděl Seveřany?“

	„Viděl, Adame. Po tom, co jsem od vás odjel. Byli za sudleyskými brody a směřovali sem. Stříleli po mně, Adame, honili mě. Nezdálo se mi to.“ Ta honička byla krátká a kvůli lesu nepřehledná a seveřanští pronásledovatelé ji vzdali pouhých pět minut předtím, než Starbucka chytili dva louisianští jezdci, kteří se odmítli přebrodit a osobně si ověřit pravdivost jeho líčení.

	„Lže,“ pravil nevzrušeně Ridley, ale hned nato zbledl, když se k němu Starbuck obrátil.

	Nate mu nic neřekl. Místo toho si pomyslel, že tohohle chlapa zabije, ale ne před Adamem. Udělá to v chaosu bitvy, kdy nebude žádný svědek moci vznést obvinění z vraždy. „Yankeejové přecházejí přes brody u Sudley,“ otočil se zpět k příteli, „a není nikdo jiný, kdo by je mohl zastavit.“

	„Ale…“ Adam vypadal, že není vůbec schopen si uvědomit nesmírnost té zprávy – že toto levé křídlo vzbouřenecké armády je vskutku ohroženo a že jeho sebevědomý, zámožný, sebejistý otec se zmýlil.

	„Jsou to Thermophyly, Adame,“ řekl Starbuck smrtelně vážně. „Představ si to jako Thermophyly.“

	„Cože je to?“ zeptal se Ethan Ridley. Nikdy neslyšel o tom, jak u Thermophyl Xerxovi Peršané utajeným bočním manévrem obešli Leonidasovy Řeky a dobyli tak vítězství, ani jak se tři sta Sparťanů obětovalo, aby mohli ostatní Řekové uniknout. Nathan Evans na řeckého héroa moc nevypadá, ale dnes hraje úlohu Sparťana, a Adam, když se mu to předložilo v antickém příměru, ihned pochopil, že nájemci půdy i sousedé jeho otce odkráčeli, aby se stali hrdiny, a že je prostě nemůže nechat umírat samotné. Někdo z Faulconerů tam být musí, a když je otec nepřítomen, musí být přítomen on.

	„Musíme bojovat, co?“ řekl, i když nešťastně.

	„Měl bys jet za otcem!“ naléhal Ridley.

	„Ne, musím jet s Natem,“ prohlásil Adam.

	Ridley pocítil záchvěv vítězoslávy. Korunní princ se staví na stranu králova nepřítele a on teď nastoupí místo nich obou. Obrátil koně. „Tak za otcem jedu já,“ hodil za sebe a vyrazil kolem těla Joea Sparrowa. Adam pohlédl na přítele a zachvěl se: „Mám strach.“

	„Já taky,“ odpověděl Starbuck a pomyslel na urvanou nohu, rotující vzduchem přes silnici a rozestřikující krvavé stopy. „Ale zrovna tak ho mají Yankeejové, Adame.“

	„Asi mají,“ připustil Adam a mlasknutím pobídl koně kupředu. Starbuck ho na Pocahontas méně obratně následoval a oba přátelé sjížděli severním směrem z kopce za legií. Nad nimi za sebou v čirém letním vzduchu zanechával kouřovou stopu napříč nebem houfnicový granát, pak dopadl a kdesi v lese vybuchl. Ještě nebylo ani devět ráno.

	

	Postup v koloně po rotách nebyl od majora Birda zrovna nejšťastnější nápad, ale domníval se, že je to nejrychlejší způsob, jak legii uvést do pohybu, a tak ho nařídil. Útvar vyžadoval, aby každá rota pochodovala ve čtyřech řadách, v každé devatenáct až dvacet mužů, což záviselo na jejím početním stavu, a deset rot tvořilo dlouhou a širokou kolonu, v jejímž středu bylo praporečnické družstvo a uzavírala ji kapela s doktorem Dansonem.

	Potíž byla v tom, že legie přesuny nikdy nenacvičovala nikde jinde než na rovné pastvině u Faulconer Court House, ale teď postupovali krajinou, kde překážely strouhy, ohrady z klád, křoviny, úžlabiny, pahrbky, ostružinové porosty, potůčky a neproniknutelné houštiny křovisek a stromů. Dost úspěšně se dostali přes silnici, ale stromy kolem kamenného domu a ohrady za ním způsobily, že roty ztratily veškerou soudržnost, a protože muži přirozeně šli raději po cestě, změnila se kolona rot v dlouhou škobrtavou šňůru mužů, kteří si vzájemnou přestrkovanou vydobývali místo na prašné cestě, než postoupili ke stromům na vrcholku dalšího kopce.

	Muži však byli alespoň veselí. Většinou byli rádi, že se pohybují, a ještě víc je těšilo, že unikli z toho holého návrší, kam tak neuspořádaně dopadaly přestřelivší nepřátelské granáty. A to ráno nějak nabylo hravé atmosféry jako za těch stinných dnů, kdy cvičili doma ve Faulconer County. Při výstupu na kopec žertovali a holedbali se, co všechno udělají těm Yankeeům, setkání s nimiž na odvráceném svahu očekávali jen napůl. Mnozí chovali podezření, že Datel všechno dokonale popletl a že plukovník, jakmile se vrátí z porady s generálem, mu zakroutí tím zatraceným krkem. Jenomže to byl Datlův problém, ne jejich. Nikdo žádnou takovou domněnku nevyslovil před Truslowem, který celý pochod spustil a nyní vytrvale legii vedl k severu.

	Starbuck a Adam cválali podél kolony, až našli Thaddeuse Birda, vykračujícího si spolu s praporečnickým družstvem. Nathaniel se naklonil ze sedla, div nevypadl, a podal majorovi jeho velký le mat: „Vaše pistole, pane. Víte, že nebyla nabitá?“

	„Ovšemže nebyla nabitá,“ vzal od něho Bird zbraň. „To jste si opravdu myslel, že po vás chci, abyste někoho zastřelil?“ uchichtl se a pak se ohlédl na potrhanou šňůru mužů, postupující neuspořádaně po prašné cestě a mizející v lese. Tohle je tedy ta elitní jednotka Washingtona Faulconera? Faulconerova císařská garda? Při té myšlence se musel nahlas zasmát.

	„Pane?“ pomyslel si Starbuck, že major něco říká.

	„Nic, Starbucku, nic. Jenom mám takový pocit, že bychom měli postupovat ve vojáčtějším uspořádání.“

	Starbuck ukázal kupředu, kde cípek nebe sliboval otevřenou krajinu na druhé straně hustého pásu lesa, který korunoval hřeben: „Za vrcholem jsou luka, pane. Tam můžeme mužstvo srovnat do řádné formace.“

	Birda napadlo, že Starbuck už po téhle cestě jel, když se plukovník pokoušel zbavit se ho. „Proč jste neodešel, když vám k tomu Faulconer dal šanci?“ zeptal se ho. „Vy opravdu chcete bojovat za Jih?“

	„Ano, chci.“ Tohle ovšem nebyl vhodný okamžik k vysvětlování, jak donkichotské je to rozhodnutí nebo proč ho k němu náhle pobídlo, když spatřil v lese muže se sekerami. Věděl, že to není rozumová volba, ale spíše odpor k vlastní rodině, a byl znenadání ohromen tím, jak život taková rozhodnutí předkládá a s jakou nedbalostí lze takové volby činit, ačkoli výsledné rozhodnutí může změnit vše, co bude kdy následovat až do samotného hrobu. Kolik toho v historii, zamýšlel se, bylo způsobeno takovýmihle zbrklými volbami? Kolik důležitých rozhodnutí bylo přijato z pouhé pýchy, tělesné žádosti anebo prostě z lenosti. Veškeré jeho náboženství, celá jeho výchova ho učila, že život má plán a existence člověka božský cíl. A přece on dnes ráno vzal na tuhle myšlenku brokovnici a jedinou ranou ji Pánu Bohu z oblohy sestřelil, a zdá se mu, že tenhle svět je v důsledku toho lepším a jasnějším místem.

	„Když jste tedy na naší straně,“ promluvil mu Thaddeus Bird vedle levého třmene, „zajeďte, prosím, dopředu a zastavte mužstvo v tom otevřeném kusu krajiny, který jste mi přislíbil. Budu radši, když do bitvy nenapochodujeme v průvodu jako hejno hříšníků, cupitajících k pokání.“ Máchnutím le matu poslal Starbucka kupředu.

	Když Nate dojel k čelu kolony, seržant Truslow už své muže z cesty odvedl. Rota K dospěla na hřeben kopce, kde plukovník vykázal Starbucka z legie a kde stromy střídala dlouhá a mírně se svažující pastvina. Truslow rovnal své mužstvo do dvou řad těsně před ohradou z klád, která tu měla bránit dobytku utíkat z travnaté plochy a pouštět se mezi stromy. Velitele roty K nebylo nikde vidět, ale seržant nepotřeboval důstojníky. Potřeboval cíle. „Zkontrolujte si, jestli máte nabito,“ zavrčel na své vojáky.

	„Seržante! Podívejte!“ ukázal muž na pravém křídle roty do otevřené krajiny, v níž se zpod stromu znenadání vynořil houfec podivně oděných vojáků. Měli na sobě pytlovité, jasně červené košile, objemné černobílé pantalony zastrčené do bílých punčoch a měkké červené čapky s dlouhými modrými střapci na špicích. Byl to pluk ve fešáckých zuávských uniformách, opičících se po slavné francouzské lehké pěchotě. „Ty nechte na pokoji!“ zařval Truslow. „To jsou naši šašci!“ Uprostřed těch prapodivně přioděných vojáků zahlédl konfederační vlajku. „Přímo hleď!“ Po cestě vycházeli z lesa další legionáři a šikovali se vpravo od Truslowovy roty, zatímco důstojníci legie, kteří si nebyli tak docela jisti, co se děje nebo kdo tomu nenadálému rozvinutí do bojového tvaru velí, se vzrušeně shlukli na okraji lesa. Major Bird na ně vykřikl, ať jdou ke svým rotám, a pak pohlédl doprava, kde ze stromoví vystupovali další konfederační vojáci a vyplňovali širokou mezeru mezi legií a pestrobarevně vyparáděnými zuávy. Nově příchozí byli oděni do šedi a jejich příchod znamenal, že se na severním okraji lesa spěšně utvářela obranná linie, obrácená k dlouhému a širokému pruhu otevřeného terénu, klesajícímu mírně od klikaté ohrady farmářského stavení a stohu sena až tam, kde další zalesněný pás skrýval vzdálené sudleyské brody. Ten dlouhý otevřený svah jako by byl přímo stvořen pro pušky obránců, byl to lán smrti, ozářený sluncem. K místu, kde Faulconerova legie dosud formovala své řady, přicválal na vypůjčeném šedákovi plukovník Evans. „Výborně, Bostone! Výborně!“ uvítal Starbucka a pak ho pochválil i gestem, když přitočil koně až těsně k Seveřanovi a mohutně ho plácl po zádech. „Výborně! Je tu plukovník Faulconer?“

	„Ne, pane.“

	„Kdo velí?“

	„Major Bird, támhle u praporů, pane.“

	„Birde!“ otočil Evans prudce koně a vyrazil, až od kopyt létala hlína a tráva. „Musíme tady ty mizery zadržet! Musíme těm hajzlům zatopit!“ Jeho udýchaný a chvějící se kůň zastavil a plukovník pohlédl dolů po dlouhém a otevřeném svahu. „Esli teda přídou,“ dodal tiše. Levou rukou si nervózně bubnoval na stehno. Za ním zastavil německý ordonanc s „barrelitem“ whisky a po něm to udělal tucet štábních důstojníků a jízdní praporečník, třímající jihokarolínský odtrženecký praporec. „Mám na cestě dvě děla,“ sdělil Evans Birdovi, „ale pěchotu už žádnou. Budou to tu teda muset zvládnout chlapi, co tu máme, než Beauregardovi dojde, co se děje. Támdlety strakatý zloději,“ kývl směrem ke vzdáleným zuávům, „jsou Wheatovi Louisianský tygři. Já vím, že vypadaj jak kurvy na pikniku, ale Wheat říká, že v boji jsou to neřádi vostrý. Ty chlapi, co jsou blíž, jsou Sloanovi Jihokarolíňáci, a já vim, že budou bojovat. Všem jsem jim slíbil k večeři yankeejský maso. Co vaši lotři?“

	„Dychtivý, pane, dychtivý,“ sundal si major Bird, udýchaný a uhřátý po rychlém tempu přesunu, klobouk a prohrábl si dlouhé řídnoucí vlasy. Za ním žíznivé mužstvo legie vyprazdňovalo polní láhve.

	„My s těma mizerama hovnožroutskejma zatočíme, to tedy jo,“ prohlásil Evans a pohlédl znovu k severu, ale v prázdné krajině se nic nepohnulo, ani vánek nezašelestil listím vzdálených stromů, pod jejichž hustým baldachýnem mizela cesta k brodům. Před sudleyským kostelíkem na kopci vlevo od ní stála skupinka mužů, žen a dětí a Evans odhadl, že to přišli farníci na mši a zjistili, že místo služeb božích se koná válka. Za Evansem, teď už přitlumená vzdáleností, v horkém nehybném vzduchu tiše duněla seveřanská kanonáda. Nechal u kamenného mostu jen čtyři roty s neúplnými početními stavy, což by byly hodně chaboučké obranné síly, kdyby Yankeeové podnikli po silnici nějaký rozhodný útok, a náhle se ho zmocnil hrozný strach, že se nechal oklamat a že tenhle údajný boční výpad je švindl, podvod, lest, která má odlákat obránce od kamenného mostu, aby ti zatracení Yankeeové mohli ukončit válku jediným manévrem. A kde je k čertu Beauregardř Nebo muži generála Johnstona, kteří prý mají přijíždět z údolí Shenandoah? Kriste na kříži, pomyslel si Evans, tohle je ale utrpení! V letech, kdy sloužil jako voják, bojoval proti Komančům, ale nikdy nebyl donucen učinit rozhodnutí tak bleskové jako to, k němuž dospěl teď a které ponechalo severní křídlo konfederační armády v nebezpečně slabém postavení. Bude se mu historie vysmívat jako tomu pitomci, jehož hloupost nabídla Seveřanům snadné vítězství? „Bostone!“ otočil se v sedle a upřel pohled na Starbucka. „Pane!“

	„Nelhals mi, ty kluku, že ne?“ Evans si vzpomněl na zprávu od signalisty a snažil se sám sebe přesvědčit, že jednal správně, ale Pane Bože na nebesích, co to udělal? Za silnicí ukrytou stromy bouchaly a trhaly se granáty v prázdném terénu, který nechal prakticky nehlídaný. „Lhal jsi mi, hochu?“ zakřičel na Nathaniela. „Lhal jsi?“

	Ale Starbuck neodpovídal. Ani se na plukovníka s rozdivočelýma očima nedíval. Upřel místo toho zrak na druhý konec dlouhého bledého svahu, kde se mezi vzdálenými stromy konečně začali objevovat Seveřané. Řada za řadou mužů, jimž se na přezkách opasků, na kokardách, na pažbách ručnic, na pochvách šavlí a na naleštěných jícnech hlavní dělostřelectva blyštivě odráželo slunce, vytvářející zrcadlovou záři armády spravedlivých, která přichází, aby obnovila zemi Boží.

	Neboť seveřanská past byla sklapnuta.

	Čtyři úplné pěchotní brigády, vyztužené nejskvělejším polním dělostřelectvem v Severní Americe, se obchvatem dostaly do neurovnaného týlu vzbouřenců, kde mezi nimi a vítězstvím stála jen narychlo posháněná formace pod velením sprosťáka, lijícího do sebe whisky. Nyní potřebovaly už jenom jednu drtivou zteč, aby se rebelie otrokářů stala v dějinách pouhou poznámkou pod čarou, věcí zapomenutou, prchavým letním třeštěním, které skončí, rozplyne se a zmizí jako kouř v náhlém závanu větru. „Bůh ti žehnej, Bostone,“ řekl Evans, ježto Starbuck přece jenom nelhal a nastával boj.


Kapitola 12

	Yankeeové přicházeli rychle. Předjitím obchvatný pochod jim trval o celé hodiny déle, než jejich velitelé předpokládali, ale teď bylo jejich úkolem tvrdě a rychle se zaříznout do vzbouřeneckého zázemí, než Jižané stihnou pochopit, co se to děje.

	Bubny bušily do kroku, první seveřanské pluky se rozvinovaly do útočných formací a po bocích útočníků se z kolesen vypřahovaly kanóny. Některé byly rozmístěny na hlinité cestě, další na farmě na úpatí svahu a začaly odtud vysílat ječící granáty na zalesněné návrší, kde čekal řídký šik konfederačních sil. Postupující Yankeeové byli sebevědomí. Očekávali, že budou hájeny sudleyské brody, poté se tak trochu obávali, že se snad Jižané opevnili u nedokončeného železničního náspu těsně za brody, ale místo toho při soustavném postupu do týlu rebelů vůbec nenarazili na odpor. Zdálo se, že překvapivost jejich útoku je naprostá a nedovtipnost jižanských velitelů dokonalá, takže teď federálním silám stojí v cestě k vítězství jen tenhle ubohoučký šik vzbouřeneckých farmářských chlapců, seřazený u lesa na dlouhém hřebeni kopce. „Vpřed na Richmond, hoši!“ vzkřikl jeden z důstojníků, když útočníci vyrazili do mírného svahu a za pěchotou v modrých kabátech spustila plukovní kapela Černý muž pod bičem otrokáře žil, jako by tu byl přítomen i sám prchlivý starý mučedník John Brown, aby přihlížel, jak dva čelní pluky, oba z Rhode Islandu, rozrazí formaci rebelů vejpůl.

	Za postupujícími Rhodeislanďany se z lesa vynořovali další seveřanští vojáci, muži z New Yorku a New Hampshiru, a zapojovali se do útoku, zatímco děla na křídlech chrlila oblaka šedobílého dýmu, vysokou trávu pod dělovým kouřem rozvinovaly prudké výtrysky stlačených plynů a granáty svištěly nahoru na svah. Výbuchy byly mohutné, rvaly uši a zněly hrozně. Některé střely, vypálené příliš vysoko, s praskotem prolétly větvemi nad konfederační linii, vyplašily ze stromů ptáky a vrhly pršku větviček a listí na muzikanty, kaplany, sluhy a zdravotníky, kteří se krčili vzadu. Z lesa vypochodoval regulérní pluk Armády Spojených států, rozvinul se z kolony do linie, nasadil bodáky a vyrazil spolu s Newyorčany a Novoangličany do kopce.

	Plukovník Evans přicválal zpět ke středu svého šiku, kde se na kraji lesa krčili Jihokarolíňané plukovníka Sloana, aby neposkytovali snadný terč protivníkovu dělostřelectvu. Za ohradu se vysunulo pár vzbouřeneckých harcovníků a pálili z pušek na postupující Yankeee, ale Starbuck, sledující dění z koňského hřbetu od okraje stromů, nezaznamenával, že by ta střelba působila nějaké ztráty. Nepřítel se pohyboval vyrovnaně dál, poháněn hudbou vzdálených seveřanských kapel, vířením bubeníků, kteří šli kupředu s rotami, a blízkostí slavného vítězství, očekávajícího útočníky na návrší, kam zatím dorazilo první ze dvou starobylých děl Nathana Evanse. Rychle od něho odpojili kolesnu, obrátili ho a vypálili ze svahu kouli. Ta se odrazila o drny, přelétla na Rhodeislanďany a neškodně zapadla do stromoví za nimi. Seveřanský granát vybuchl, aniž dolétl k cíli. Zvuk vzdušného nárazu byl hrozný, jako by se náhle roztrhla vedví část tkaniva samého Všehomíra. Povětří se naplnilo kouřem a hvízdajícími střepinami. Starbuck se zachvěl. Dělostřelecká palba u kamenného mostu byla děsivá, ale tohle bylo o moc horší. Tihle kanonýři mířili přímo na legii a jejich granáty kvílely jako démoni, když se míhaly nad hlavou.

	„Harcovníci!“ vykřikl major Bird a hlas mu přeskočil. Zkusil to znovu a podařil se mu pevnější tón: „Harcovníci! Kupředu!“

	Obě křídelní roty, A a K, se neobratně přešplhaly přes klády ohrady a vyběhly na pastvinu. Muži byli obtíženi puškami, bodáky v pochvách, Bowieho noži a tlumoky, ale také polními láhvemi, patrontaškami a pouzdry na kapsle, zavěšenými na opascích. Sto kroků před legií utvořili rozvolněnou formaci. Úkolem bylo nejprve odstrašit harcovníky protivníka a pak odstřelovačskou palbou zasahovat hlavní linii útočníků. Zahájili střelbu, při které každého přikleknuvšího ostrostřelce zahalovaly obláčky kouře. Seržant Truslow přecházel od jednoho muže ke druhému a kapitán Roswell Jenkins, stále na koni, pálil na vzdálené Seveřany z revolveru.

	„Zkontrolujte si, že máte nabito,“ zvolal na zbývajících osm rot major Bird. Vypadalo to, že vzpomenout si na takovou radu teď je trochu pozdě, jenomže v tomto ránu se nic nezdálo reálné. Thaddeus Bird, řídící učitel, velí pluku v bitvě? Zahihňal se té myšlence a vysloužil si nesouhlasný pohled vrchního seržanta Proctora. Yankeeové byli ještě pět set kroků od nich, ale blížili se teď bystrým tempem. Seveřanští důstojníci třímali tasené šavle. Někteří drželi čepele vztyčené kolmo vzhůru v křečovité snaze udržet formální důstojnost, zatímco jiní stínali pampelišky a bodláky, jako by byli na nedělní odpolední vycházce. Pár jich sedělo na nervózních koních. Jeden kůň, polekaný palbou, se splašil a pádil se svým jezdcem napříč přes směr seveřanského útoku.

	Starbuck, v ústech sucho a v srdci úzkost, se rozpomněl, že jeho savage, který časně zrána odevzdal plukovníkovi a teprve před chvílí dostal zpět, zůstává nenabit. Vytáhl tu těžkou pistoli z dlouhého hřmotného pouzdra, otevřel zámek bubínku a objevily se prázdné komory. Z patrontašky u pasu vytáhl šest papírových patron. V každé byl kuželovitý projektil a prachová náložka. Ukousl kulku a pocítil na jazyku nahořklou a slanou chuť střelného prachu. Ten pak opatrně přesypával do jedné z válcovitých komor. Náhle Pocahontas, kterou štípl ovád, zařičela a škubla sebou do strany, takže si část prachu vysypal na sedlo.

	Zaklel na koně a kulka, kterou držel mezi rty mu vypadla, odrazila se od sedla a zapadla do trávy. Zaklel znovu, vysypal z komory zbytek prachu a ukousl novou kulku. Když tentokrát začal přesypávat náložku, zjistil, že se mu třesou ruce a pod okrajem roztrženého papíru jako by místo jedné komory byly dvě. Zrak měl rozostřený. Pak si uvědomil, že se mu ruka chvěje zcela nezvladatelně.

	Vzhlédl k postupujícímu protivníkovi, nad nímž se před jeho jinak zamženým zrakem podivuhodně jasně vyjímal prapor s hvězdami a pruhy, jeho vlastní prapor, a on náhle věděl, že není snadných rozhodnutí, není obratů v životě, jež by mohly být činěny lehkomyslně. Zíral na vzdálenou vlajku a chápal, že na ni vystřelit nedokáže. Jeho praděd MacPhail přišel o oko na Breed’s Hillu, a později, když pod Paulem Reverem bojoval u Penobscott Bay, ztratil při obhajobě toho dobrého praporu pravou ruku, a Starbuckovi se náhle cosi zadrhlo v hrdle. Panebože, pomyslel si, vždyť já bych tu neměl být! Nikdo z nás by tu neměl být! Znenadání pochopil všechny Adamovy námitky proti válce, veškerý jeho zármutek nad tím, že by tahle slavná země měla být zachvácena bojem. Pohlédl toužebně na vzdálenou zástavu a ani si nevšiml, že mu nad hlavou zostra skučí první kulky yankeeských harcovníků, ani toho, že už docela blízko ohrady vybuchl granát, ani drsných výkřiků, jimiž se rhodeislandští seržanti snažili udržet postupující mužstvo v jedné linii. Nic z toho nevnímal, jen seděl otřesen v sedle a rozechvělou rukou si usypával prach na stehno.

	„Jsi v pořádku?“ připojil se k němu Adam.

	„Ani moc ne.“

	„Teď už rozumíš, co?“ zeptal se přítel pochmurně.

	„Ano.“ Když Nathaniel zavíral dosud nenabitý revolver, ruce se mu dál třásly. Celý svůj život náhle viděl jako nicotný, promarněný, propadlý do pekel. Dnes ráno si myslel, že z války se vyklube báječné dobrodružství, vzdor, který vmete do tváře svému otci, a napínavý příběh, jejž bude vyprávět Sally. Jenomže teď se ukazuje, že je to něco mnohem hroznějšího a nečekaného, jako kdyby se v pimprlovém divadle zvedla opona a odhalila pohled na hrůzy pekelné, syčící svíjejícími se plameny. Proboha, pomyslel si, vždyť já bych tu mohl umřít. Na tomhle okraji lesa bych mohl být pochován. „Bylo to kvůli holce,“ vyhrkl.

	„Holce?“ svraštil Adam nechápavě tvář.

	„V Richmondu.“

	„Aha,“ zrozpačitěl, ale také se zarazil Adam nad jeho přiznáním. „Otec si to myslel,“ řekl. „Ale já nechápu, proč riskuješ všechno kvůli…“ umlkl, snad že nemohl nalézt ta pravá slova, nebo možná proto, že do nedalekého stromu udeřil granát, vyštípl z něho světlý kus dřeva a naplnil stín špinavým a sirnatě páchnoucím kouřem. Adam si olízl rty. „Mám žízeň.“

	„A já!“ Starbuck nechápal, proč ze sebe vykuckal to přiznání. Yankeeové se soustavně blížili. Jen pár minut, pomyslel si, pár minut a budeme muset bojovat. Všechno to pózování a trucování ho přivedlo na tuhle válečnou louku. Viděl seveřanského důstojníka, jak klopýtl a klesl na kolena do trávy. Nepřátelský harcovník popoběhl o pět kroků kupředu, přiklekl, aby zamířil, pak si uvědomil, že na předchozím místě nechal nabiják, a vrátil se, aby ho ve vysoké trávě našel. Napříč svahem uháněl kůň bez jezdce. Rytmus bubeníků byl teď potrhanější, ale Seveřané stále postupovali. Kulka hvízdla Starbuckovi blízko kolem hlavy. Jedna ze seveřanských kapel hrála Hvězdami posázený prapor a ta melodie se mu zabodávala do očí i svědomí. „Ty na holky nemyslíš?“ optal se Adama.

	„Ne.“ Adam jako by se nesoustřeďoval na rozhovor, nýbrž upřeně hleděl dolů po svahu. „Nikdy.“ Prsty se mu na uzdě škubaly.

	„Vy dva, to opravdu chcete zůstat na koních?“ dokráčel k Adamovi a Starbuckovi major Bird. „Nerad bych o vás přišel. Slyšeli jste, že mladý Sparrow zahynul?“ položil otázku Starbuckovi.

	„Ano, viděl jsem jeho tělo.“

	„Měl zůstat doma u matky,“ děl major Bird. Pravou ruku měl zarytou do vousu, což prozrazovalo jeho nervozitu. „Blanche to s ochranou toho hocha až směšně přeháněla, na což jsem přišel, když jsem tvrdil, že už je připraven zvládnout logaritmy. Krucinál!“ uniklo mu zaklení, když sousedící Jihokarolíňané vypálili přes hlavy svých harcovníků salvu. „Ve skutečnosti se logaritmy naučil velmi rychle,“ pokračoval. „Byl to můj daleko nejlepší žák v překladu a výkladu řeckých textů. Chytrý hoch, ale uplakánek. Moc nervní, víte? Je to ale mrhání, hrozné mrhání! Proč si válka nebere jako první negramoty?“

	Na nepřátelském pravém křídle zahájila palbu čerstvá dělostřelecká baterie, jeden z jejích granátů dopadl na svah sto kroků před legií, odrazil se a vletěl mezi stromy. Starbuck slyšel, jak si s praštěním razí cestu větvemi nad jeho hlavou. Další udeřil do terénu blízko k linii harcovníků, zaryl se do hlíny a vybuchl, až náhlým výtryskem hnědého dýmu vyhodil do výšky červenou prsť. Někteří ze střelců ucouvli.

	„Stát!“ zahulákal Truslow a nejen harcovníci, ale i ostatních osm rot legie ztuhlo jako králíci před pohledem divoké kočky. Osm rot na okraji lesa bylo seřazeno do dvou řad, kteroužto formaci doporučovaly cvičebnice, jichž užívali při výcviku legie major Pelham a plukovník Faulconer. Ty knihy byly americkými překlady francouzských příruček pro pěchotu a radily, aby střelci zahájili palbu z pušek na dlouhou vzdálenost, pak vyrazili prudkým během kupředu a dorazili nepřítele bodákovým útokem. Major Bird, který si učebnice pečlivě prostudoval, byl přesvědčen, že hlásají nesmysly. V praxi legie nikdy nedokázala na distanci větší než sto kroků střílet přesně a jemu nebylo jasné, jak mají vojáci otřást sebevědomím nepřítele špatně zacílenou palbou na dvojnásobný odstup, po níž bude následovat neohrabaný výpad přímo před jícny děl a ústí pušek protivníka. Plukovník vždy lehkomyslně odpovídal, že taktické obtíže překoná přirozená bojechtivost mužstva, ale majoru Birdovi připadalo to řešení problematické a příliš optimistické.

	„Zahájit palbu povoleno?“ zakřičel od roty D kapitán Murphy.

	„Palbu nezahajovat!“ uplatnil Bird vlastní názor na střelbu pěchoty. Byl přesvědčen, že nejničivější je první salva a je třeba si ji ušetřit, až bude nepřítel zcela blízko. Uznával, že nemá žádnou zkušenost na podporu toho názoru, který se tak ostře rozchází s doktrínou vyučovanou ve West Pointu a osvědčil se ve válce v Mexiku, jenomže nevěřil, že by vojenské řemeslo mělo znamenat, že má naprosto přestat užívat vlastního intelektu, a tak se na ověření své teorie dnes dopoledne těšil. Když sledoval šiky v modrých kabátech, jak se k němu blíží skrze oblaka dýmu ze střelného prachu vznášející se nad lučinou, vlastně zadoufal, že se tu náhle neobjeví plukovník Faulconer a nepřevezme opět velení nad legií. Major Thaddeus Bird si proti veškerým svým očekáváním začínal to dění užívat.

	„Není na čase zahájit palbu, strýčku?“ nadhodil Adam.

	„Rád bych počkal, a vlastně doopravdy počkám.“

	Yankeeská útočná linie ztrácela svou uspořádanost, jak se útočníci zastavovali, aby vypálili a znovu nabili, načež si opět pospíšili kupředu. Miniéovy střely jižanských harcovníků působily ztráty a malé koule z jejich dvou kanónů dělaly v útočícím šiku hrozivé díry, zanechávaly za sebou na trávě krvavé pruhy a raněné, křičící a svíjející se v mukách. Yankeeští harcovníci se snažili odstřelovat své jižanské protějšky, ale tenhle souboj byl vedlejším děním, pouhou úlitbou vojenské teorii, která vyžadovala, aby před útokem lehká pěchota oslabila obránce cílenou palbou. Hlavní seveřanský útok se blížil takovou rychlostí a byl prováděn takovými silami, že pomoc předsunuté linie střelců nepotřeboval.

	Velké části seveřanského dělostřelectva zaclonilo cíl vlastní mužstvo a polovina děl ztichla, ale houfnice pálící vysokými oblouky nadále vysílaly přes útočící šiky granáty. Dva Evansovy kanóny pokračovaly ve střelbě, ale Starbuck zaznamenal změnu v jejich zvuku a došlo mu, že zřejmě přešly v munici na kartáče. To byly válcové plechové střely, napěchované mušketovými kulkami, které se v ústí kanónové hlavně roztrhly a vychrlilyna nepřítele kuželovitě se rozšiřující proud projektilů. Jejich účinek spatřil Nathaniel na skupině raněných a mrtvých, které takový výstřel smetl z linie útočníků zpět na trávu. Bubeníci nadále poháněli útok kupředu a Seveřané si dodávali odvahy k postupu pokřikem, při kterém jejich hlasy zněly nadšeně a téměř rozjařeně, jako by celé tohle dění bylo jen sportovním utkáním. Nejbližší americký prapor byl hojně opatřen zlatými třásněmi a tak těžký, že se praporečník napohled předkláněl, jako by se probíjel vodou. Přední linii útoku dohnal pluk regulérních vojáků a teď pospíchal s nasazenými bodáky kupředu za ctí stát se prvními federálními bojovníky, kteří vtrhnou do obrany rebelům.

	„Pal!“ zvolal jihokarolínský důstojník a šedivě oděná pěchota vypálila druhou salvu. Vzduchem v přemetech prolétl nabiják a od mušket se valily chuchvalce špinavého kouře. Harcovníci Faulconerovy legie se stahovali zpět na křídla pluku. Bajonety Rhodeislanďanů vypadaly v kouřem potrhané sluneční záři děsivě dlouhé.

	„K líci zbraň!“ vykřikl major Bird a legie si přiložila pušky k ramenům.

	„Mířit dolů! Dolů!“ zařval z levého křídla seržant Truslow.

	„Cílit na důstojníky!“ křikl kapitán Hinton, stahující se spolu se svými předsunutými střelci.

	Starbuck jen poulil oči. Slyšel, jak seveřanský důstojník pohání mužstvo pokřikem: „Vpřed! Vpřed! Vpřed!“ Muž měl dlouhé rezavé licousy a brýle ve zlatých obroučkách. „Vpřed! Vpřed!“ Nathaniel už viděl individuální rysy v seveřanských tvářích. Usta mužů se otevírala, jak křičeli, oči měli doširoka rozevřené. Jeden zakopl, málem upustil pušku, ale pak znovu nabyl rovnováhy. Útočníci za sebou nechali první mrtvoly, které zůstaly po harcovnících. Důstojník se zlatými prýmky se vyšvihl na šedivého koně, spustil šavli a ukázal jí přímo na vzbouřence. „Na zteč!“ zaječel a útočící šik zrychlil do klopýtavého běhu. Blížící se Seveřané se povzbuzovali voláním, bubeníci pozbyli jakékoli soudržnosti a prostě jen do bubnů co nejusilovněji a co nejzuřivěji mlátili. Upuštěný prapor někdo zvedl a jeho jásavé hedvábné pruhy v šedivém kouři oslnivě zazářily. „Na zteč!“ vykřikl znovu yankeeský důstojník a jeho kůň v kouřových přadenech zatančil.

	„Pal!“ zahalekal major Bird a zavýskl nelíčeným uspokojením, když se celá fronta legie ztratila v chuchvalcích špinavého dýmu.

	Ta salva byla jako úder osudu při konci světa. Bylo to jediné, náhlé, divoké, děsivé zahřmění na smrtelně krátký odstup, které naráz umlčelo pokřik a bubnování dotírajících Seveřanů, nebo je spíše proměnilo v jekot a kvílení. „Nabít!“ vzkřikl Murphy.

	Přes clonu dýmu ze střelného prachu, která se kroutila nad ohradou z klád, nebylo nic vidět. Kouřem prosvištělo pár nepřátelských kulek, ale šly příliš vysoko. Legie znovu nabíjela, silou narážela Miniéovy střely na náložky prachu a vkládala ucpávky.

	„Kupředu!“ křičel major Bird. „Posunout se kupředu! K ohradě, k ohradě!“ poskakoval vzrušením a mával svým nenabitým revolverem. „Kupředu! Kupředu!“

	Starbuck, dosud pohroužený v omámení, si začal znovu nabíjet pistoli. Nebyl si jist, proč to dělá nebo jestli vůbec tu zbraň bude kdy moci použít, ale chtěl prostě něco konat, a tak cpal do šesti komor savage prach a kulky a pak přetřel špičky střel tukem, aby komory utěsnil a zapálený prach v té z nich, ze které se bude střílet, nemohl odpálit náložky v ostatních. Ruce se mu nadále třásly. Před duševním zrakem se mu dosud tyčil ten úžasný prapor, červeně a bíle zářící, pozvednutý z trávy postříkané krví, aby opět zavlál v jasu slunce.

	„Pal!“ houkl z křídla seržant Truslow.

	„Zabte ty neřády! Zabte ty neřády!“ ozval se major Bird, který si ještě před hodinou utahoval z představy, že by se mohl chtít do dnešního boje zapojit.

	„Mířit dolů. Miřte těm hajzlům na pupky!“ zazněl hlas kapitána Murphyho, který stejně jako jeho muži pálil z pušky. Kouř první salvy prořídl a bylo vidět šedáka yankeeského důstojníka, jak leží na trávě. Vidět bylo také mrtvá těla, vyrážející obláčky dýmu a hloučky mužů.

	Adam zůstával se Starbuckem na okraji stromoví. Dýchal ztěžka, jako by právě uběhl závod. Jeden z Evansových malých kanónů s hladkou hlavní vypálil po louce kartáč. Nad praporečnickým družstvem legie zasvištěly střepiny seveřanského granátu. Jeden muž z roty G se odpotácel dozadu, levé rameno zbrocené krví. Opřel se o strom, těžce dýchal a těsně nad jeho hlavou se do kmene zaryla další střela. Zaklel, vzepřel se, vztyčil a klopýtal opět k palebné čáře. Když Adam uzřel jeho odhodlání, vytáhl z pouzdra revolver a pobídl koně kupředu.

	„Adame!“ zavolal Starbuck, který se rozpomněl na svůj slib Miriam

	Faulconerové, že se postará o jeho bezpečí, ale už bylo pozdě. Adam projel s koněm stěnou hořkého kouře z prachu, přes povalenou žebřinovou ohradu a do nezakouřeného vzduchu, kde teď klidně cpal do komor svého revolveru odpalovací kapsle a napohled si vůbec nevšímal kulek, které kolem něho hvízdaly a pleskaly. Někteří z legionářů varovně volali, že muž na koni je mnohem lepším terčem než pěšák, ale Adam na ně nedbal.

	Místo toho pozvedl revolver a vystřílel celý bubínek do mraků kouře před nepřítelem. Vypadal skoro šťastně. „Kupředu! Kupředu!“ vykřikl, ne na někoho konkrétně, ale asi tucet mužů z legie reagovalo a pokročilo vpřed. Zaklekli poblíž Adamova koně a naslepo stříleli po rozptýleném protivníkovi. Drtivá první salva legie rozdrobila útočníky na skupinky mužů v modrých uniformách, kteří stáli v neurovnané řadě a opláceli výstřely šedě oblečeným Jižanům. Vojáci měli rty potřísněné černým prachem od prokusování patron a tváře zdivočelé strachem, vztekem nebo vzrušením. Adam se s vyprázdněným revolverem smál. Vládl všeobecný chaos, nic než vír kouře, bodavé plameny a vzdorné výkřiky mužů. Za rozprášenou přední linii nepřítele postupoval vzhůru po svahu druhý útočný sled.

	„Kupředu!“ zvolal major Bird a skupiny mužů vyrazily o pár kroků vpřed, zatímco protivník o pár kroků ucouvl. Starbuck se připojil k Adamovi a trousil z pravičky kapsle, kterými se snažil opatřit šest komor savage. Vedle něho přiklekl nějaký muž, vypálil, vstal a znovu nabíjel. Mumlal si kletby na adresu Seveřanů, proklínal jejich matky i děti, proklínal jejich minulost a krátké budoucnosti, jež je čekají. Rhodeislandský důstojník máchl šavlí, aby popohnal mužstvo kupředu, ale vtom dostal kulku do břicha a ohnul se. Seržant Truslow posupně a mlčenlivě ládoval svou pušku kulobrokovým nábojem – v hlavni se kromě kulky ocitly i tři velké broky, čímž se dosahovalo částečného účinku výstřelu z brokovnice. Když měl nabito, nestřílel naslepo, nýbrž si pečlivě vybíral cíl, pak jaksepatří zamířil a pálil najisto.

	„Jděte domů! Jděte domů!“ křičel Adam na Seveřany a ta na poslech mírná slova zněla při vzrušeném tónu jeho hlasu skoro směšně. Znovu zvedl revolver a stiskl spoušť, ale buď chybně nabil, nebo zapomněl vložit odpalovací kapslík, protože se nestalo nic, jenže on dál tiskl spoušť a ječel na vetřelce, ať jdou domů. Starbuck, který byl příteli po boku, se cítil neschopen vystřelit na prapor, jejž znal po celý život.

	„Do toho, hoši, do toho!“ zazněl pokřik ze vzdáleného pravého křídla konfederační linie a Nathaniel spatřil, jak tam z oblaků kouře po výstřelech vyrážejí pestrobarevně oblečení louisianští zuávové s bodáky nasazenými na puškách do zteče proti nepříteli. Někteří z nich třímali bowiáky velké jako kratší palaše. Hnali se kupředu zuřivě a vydávali hrozný vysoký jekot, při kterém Starbuckovi stydla krev v žilách. Panebože, pomyslel si, vždyť je v tom otevřeném terénu všechny postřílejí, jenomže Seveřané místo toho ucouvli, pak ucouvli ještě dál a náhle byli louisianští pěšáci mezi harcovníky v modrých kabátech a Seveřané se zachraňovali útěkem. Bowiáky švihaly do všech stran, jeden muž se zhroutil a z hlavy se mu valila krev. Další seveřanský harcovník byl bajonetem přibodnut k zemi, a už před krvavým útokem zuávů klopýtavě couval celý střed federální útočné linie, načež se ústup náhle změnil v úprk, když se Seveřané ze všech sil snažili uniknout těžkým čepelím. Louisianských pěšáků však byla jen hrstka, křídla měli nechráněná před palbou a náhle je tvrdě zasáhla seveřanská salva. Plukovník Wheat klesl, širokou červenou košili nasáklou krví.

	Louisiaňané, kteří proti sobě měli obrovskou přesilu, se zastavili, když je začaly zasahovat kulky nepřátel. Jejich pestrobarevně nastrojená těla sebou při zásazích škubala, ale jejich ztřeštěná zteč vrhla jádro yankeeské útočné formace o dobrých sto kroků zpět dolů po svahu. Teď však bylo na nich, aby se dali na ústup a odnesli svého raněného plukovníka na okraj lesa.

	„Pal!“ vzkřikl jižanský dělostřelec a jeden z hladkohlavňových kanónů vrhl proti Seveřanům kartáčový náboj.

	„Pal!“ zahulákal major Bird a z desítek pušek legie vyrazil dým a plamen. Jeden chlapec z roty D naládoval kulku do hlavně, kde měl už napěchovány tři prachové náložky i se střelami. Stiskl kohoutek, zřejmě si nevšiml, že mušketa nevystřelila, a začal ji znovu a ještě jednou nabíjet.

	„Pal!“ zařval Nathan Evans a Jihokarolíňané vypálili přes ohradu salvu, načež se Rhodeislanďané na pastvině dali na ústup a nechali v trávě mrtvé a krvácející raněné.

	„Pal!“ zapomněl jeden louisianský kaplan na svou bibli a pálil na Yankeee z revolveru, až úderník dopadl na prázdnou komoru, ale střelec dál tiskl spoušť, tvář plnou vytržení, ústa dokořán.

	„Pal!“ houkl na své muže Truslow. Šestnáctiletý hoch zaječel, když mu do tváře vybuchla náložka prachu, který z papírové patrony sypal do rozpálené hlavně své pušky. Robert Decker vystřelil z brokovnice do oblaku dýmu. V trávě na lučině blikaly ohníčky, zapálené hořícími ucpávkami z hlavní pušek. Zraněný muž se plazil zpět k okraji lesa, pokusil se přelézt změť klád z povalené ohrady a zhroutil se u ní. Jeho tělo jako by se zachvívalo a pak znehybnělo. Kůň nějakého důstojníka ležel mrtev a zdechlina sebou škubala při zásazích yankeeských střel, ale seveřanská palba byla sporadická, jelikož Rhodeislanďané stále ustupovali a strachy nedokázali zůstat stát na místě a jaksepatří opět nabít. Jižané vzdorně halekali, vkládali do horkých hlavní kulky, rychle je upěchovávali, mačkali spouště a zahajovali celý postup od začátku. Starbuck sledoval, jak legie bojuje svou první bitvu, a byl zaskočen tím ovzduším radosti, naprosté úlevy a karnevalového požitku. I výkřiky vojáků mu zněly jako ztřeštěné juchání nadmíru rozparáděných dětí. Skupiny mužů vyrážely kupředu, napodobovaly zteč zuávů a hnaly demoralizované Rhodeislanďany dále zpět po dlouhém svahu, na kterém byl první yankeeský útok vržen vzad.

	Druhý útočný šik Seveřanů však už byl v půli cesty vzhůru a po sudleyské cestě přicházely jejich další jednotky. Byl tu pluk námořní pěchoty Spojených států spolu se třemi čerstvými pluky newyorských dobrovolníků, objevovala se další polní děla a na levé křídlo cválali první příslušníci jízdy, zatímco do otevřeného prostoru neochvějně pochodovala svěží seveřanská pěchota, aby posílila pocuchané zbytky prvního sledu, které ustoupily o dvě stě kroků od změti mrtvol, od linie zkrvavené trávy a spáleného drnu, která vyznačovala nejzazší mez, na niž první nezdařený nápor dospěl.

	„Sešikovat se! Sešikovat se!“ rozlehl se pokřik odkudsi zprostředka konfederační formace a důstojníci a seržanti, kteří si dosud zachovali zdravý rozum, ten povel nějak zaslechli a zopakovali, a tak se vykřikující a opojení rebelové postupně dali povolat zpět do obranné linie u ohrady. Zubili se a smáli, plni pýchy na to, co dokázali. Každou chvíli si některý muž bez viditelného důvodu zavýskl, anebo se některý obrátil a vyslal kulku směrem, kde byl zastaven seveřanský útok. Z táhlého svahu se dolů hrnuly urážky.

	„Táhněte zpátky k maminám, Yankeejové!“

	„A příště pošlete ňáký vopravdový chlapy!“

	„Tak jak se vám líbilo virginský uvítání, vy hajzlové podělaný!“

	„Ticho!“ zařval major Bird. „Ticho!“

	Kdosi se začal smát hysterickým, bláznivým smíchem. Někdo jiný jásal. Z úpatí svahu zahájili seveřanští dělostřelci znovu palbu a jejich granáty s ryčením dopadaly na návrší, kde se roztrhávaly a vyrážely z nich výtrysky plamene a tmavého kouře. Seveřanské houfnice s krátkými hlavněmi vůbec pálit nepřestaly a vystřelovaly obloukem přes hlavy Rhodeislanďanů a Newyorčanů sférické šrapnely, které trhavě vybuchovaly kolem okraje lesa.

	„Zpátky ke stromům! Zpátky ke stromům!“ proběhl po vzbouřenecké linii rozkaz a Jižané se stáhli zpět do stínů. Před nimi, kde se nad spálenou trávou zvolna rozplýval kouř se střelného prachu, leželo po obou stranách kládové ohrady pár mrtvých těl, ale dál za ní, v jasnější záři slunce, byly po pastvině široce rozesety mrtvoly Seveřanů. Ležel tam důstojník se zrzavými licousy, ústa otevřená, brýle se zlatými obroučkami napůl spadlé z obličeje. Poblíž jeho těla přistála s plácáním křídel vrána. Ke stromům se doplazil raněný Seveřan a požádal o vodu, jenže v legii nikdo žádnou neměl. Své polní láhve už vyprázdnili a teď, kdy slunce stále víc pražilo, jim ústa vysychala ze slané příchuti ledku, ale voda už nebyla a před nimi se od vzdáleného okraje lesa blížili noví Yankeeově, aby znovu roznítili nápor.

	„Uděláme jim to zas, hoši! Uděláme jim to zas!“ zvolal major Bird, a i když mu chaos prvního boje legie neposkytl šanci plně si ověřit vlastní teorii palby z mušket, náhle věděl, že dosáhl něčeho daleko hodnotnějšího. Objevil činnost, která mu poskytovala dokonalé uspokojení. Celý svůj dospělý život měl Thaddeus Bird co dělat s klasickým dilematem chudého příbuzného, totiž zda věčně projevovat uctivý vděk nebo dávat najevo duševní nezávislost pěstováním pichlavé opozice vůči nadvládě jakékoli pravověrnosti, z kteréhožto druhého postupu měl potěšení, až konečně v dýmu a vzepětí bitvy nebylo třeba si na nic hrát. Teď přecházel za svými muži, sledoval, jak se formuje nový seveřanský útok, a cítil se podivně spokojen. „Nabíjet!“ volal pevným hlasem. „Ale s palbou počkat! Nabíjet, ale s palbou počkat!“

	„Miřte jim na pupky, hoši! Dejte jim zabrat a ostatní odtáhnou domů!“

	Adam se podobně jako strýc cítil, jako by mu z duše spadla velká tíha. Děsivé hřímání bitvy znamenalo smrt všeho, pro co pracoval v měsících od Lincolnova zvolení, ale z těch hrozných zvuků také plynulo, že se už nemusí starat o velké otázky války a míru, otroctví a zrovnoprávnění, práv států a křesťanských zásad, nýbrž jen být dobrým sousedem mužům, kteří se dobrovolně přihlásili do služby u jeho otce. Začínal dokonce chápat otce, jenž nikdy trýznivě nehloubal nad mravností ani se nesnažil zvážit důsledky svých činů, aby si zajistil příznivý výrok v soudný den. Když se ho Adam jednou zeptal, podle jakých zásad žije svůj život, Washington Faulconer se té otázce prostě vysmál. „Víš, v čem je tvoje potíž? Moc přemejšlíš. Nikdy jsem nepoznal šťastnýho člověka, kterej by přitom až moc přemejšlel. Přemejšlení věci jenom komplikuje. Život je jako přeskakování obtížnejch překážek na dobrým koni. Čím víc odpovědnosti necháš na koni, tím víc budeš v bezpečí, a čím víc toho necháváš životu, tím jsi šťastnější. Strachovat se o zásady, to je pro pány řídící. Zjistíš, že máš lepší spaní, když budeš s lidma jednat přirozeně. To není zásada, jen praktičnost. Řečnění o zásadách jsem nikdy nesnášel, buď prostě sám sebou!“ A Adam v náhlém praskotu a chaosu hašení požáru konečně svěřil skok koni a přišel na to, že veškeré trápení se svědomím se v prosté radosti z plnění povinnosti vypařilo. Ve svištění palby tam na louce se choval dobře. I kdyby prohrál bitvu za svou vlast, vyhrál válku ve své duši.

	„Nabíjet, s palbou počkat!“ velel major Bird, přecházející zvolna za rotami legie, a sledoval, jak se yankeeský houf šikuje k dalšímu pokusu. „Střílejte dolů, až půjdou, hoši, střílejte dolů! A jste chlapíci, všichni jste chlapíci!“

	Z legie se během pouhých pěti minut stali vojáci.

	

	„Hej, vy!“ zavolal na Ethana Ridleye hlas z vrcholku ústřední signální věže. „Vy! Jo, vy! Jste štábní důstojník?“

	Ridley, který se při cvalu k jihu pohřížil do myšlenek, zarazil koně. Napadlo ho, že ten důstojník od signalistů asi nemá na mysli takovou funkci jako jeden z pobočníků Washingtona Faulconera, když se ptá na příslušnost ke štábu, ale byl dost bystrý, aby si v tom okamžiku uvědomil, že musí mít nějakou záminku, proč cválá zázemím konfederační armády, a tak vykřikl přisvědčení: „Ano!“

	„Moh byste najít generála Beauregarda?“ optal se důstojník se štráfkem kapitána, sešplhávající po provizorním žebříku. Na spodku toho žebříku byl rukou psaný nápis: Pouze pro signalisty, a další, ještě většími písmeny: VSTUP ZAKÁZÁN. Důstojník přeběhl k Ridleyovi a podal mu list papíru schycený placatou pečetí: „Tohle musí Beauregard rychle dostat.“

	„Ale…“ chtěl Ridley namítnout, že nemá ponětí, jak generála najít, ale pak ho napadlo, že by taková námitka od samozvaného štábního důstojníka zněla podivně. Kromě toho si řekl, že plukovník Faulconer bude tam, kde je generál, takže když najde jeho, objeví i vrchního velitele.

	„Jestli chcete říct, že mám tu zprávu generálovi odsemaforovat, tak to už jsem udělal,“ řekl kapitán rozmrzele, „ale rád bych poslal písemný potvrzení. Člověk si nikdy nemůže bejt jistej, že se zpráva semaforovou abecedou dostane v pořádku na místo určení, aspoň ne s těma pitomcema, co mi dali, já potřebuju dobrý lidi, vzdělaný lidi, to byste měl ode mě Beauregardovi vyřídit, samozřejmě v plný úctě. Půlka z těch troubů, co mi přidělili, se nikdy nenaučila pravopis a druhá ani nemá mozek, aby se něco naučila. Tak jeďte a hodně štěstí. Jeďte, jak nejrychlejc dokážete!“

	Ridley vykopl patami. Byl v týlovém pásmu armády, kde byly vozy trénu, kolesny, mobilní kovářské dílny, sanitní i osobní vozíky zaparkovány tak těsně, že jejich vzhůru obrácené voje vypadaly jako husté mlází v zimě. Když kolem nich projížděl, křikla na něho nějaká žena a chtěla vědět, co se děje, ale potřásl jen hlavou a pobídl koně dál kolem kuchyňských ohňů, skupin mužů hrajících karty a dítěte hrajícího si s koťátkem. Co tu všichni ti lidé dělají, napadlo ho.

	Vyjel na návrší a spatřil, jak v údolí Bull Runu vlevo od něho leží jako mlha nad řekou dým bitvy. Tahle mlha tam, kde své střely vysílala přes říčku velká děla, ležela kolem středu a levého křídla povstalecké armády, zatímco před Ridleyem byla změť lesů a malých pastvin, kde se rozkládalo konfederační křídlo a odkud generál Beauregard hodlal na nic netušící Seveřany podniknout vlastní útok. Někde v té změti byl teď plukovník Washington Faulconer a Ridley, zatímco nechal koně chvilku odpočinout, se snažil v té krajině nějak vyznat. Byl napjatý a rozzlobený a vrtěl se v sedle, vědom si nesmírnosti hazardu, do kterého jde. Jenomže ke splnění svých ambicí je ochoten jít skoro do každého hazardu. Už celé týdny rozhazuje peníze Washingtona Faulconera, ale teď, když se legie rozdělila na ty, kdo plukovníka obdivují, a ty, kdo ho přezírají, učiní volbu. Postaví se pevně na velitelovu stranu a porazí tak Starbucka i Birda, kteří za pomoci Adamovy nerozhodnosti legii donutili, aby Faulconerovi vypověděla poslušnost.

	Odměnou za loajalitu budou peníze a ty jsou Ridleyovi bohem. Sledoval, jak jeho otec ožebračil rodinu, a viděl soucit ve tvářích sousedů. Snáší povýšenost nevlastního bratra i vlezlé projevy pozornosti Anny Faulconerové a to všechno proto, že je chudý. Okolí ho protektorsky chválí, jak skvěle mu to jde s tužkou a štětcem, jako by si měl celý život vydělávat malováním portrétů nebo ilustrací, jenomže jemu vydělávat si jako malíř nevoní o nic víc než obživa uhlíře nebo právníka. Ne, on chce být jako Faulconer, vlastnit rozlehlé pozemky, rychlé koně, mít milenku v Richmondu a velký dům na venkově. V poslední době, po Adamově návratu, už pochybuje i o tom, že k zajištění řádného dílu z Faulconerova jmění bude stačit být jeho zetěm. Teď mu však bůh bitev zahrál do ruky. Plukovník Washington Faulconer zanechal jediný rozhodný rozkaz – že legie má ignorovat Nathana Evanse, a ti, kdo jsou Ridleyovými soupeři v zápasu o plukovníkovu přízeň, všichni společně toho pokynu neuposlechli. Teď je na čase to neuposlechnutí vyzradit.

	Nejdřív ale musí najít plukovníka Faulconera, což znamená najít generála Beauregarda, a tak pobídl koně dolů z kopce do zvlněné krajiny hlubokých lesů a malých pastvin. Jeho kobyla přeskočila dva ploty tak hravě, jako by sledovala ohaře při honu. Zatočil doleva, na širokou cestu vedoucí pod stromy, kde si pohodlně hověl pluk jižanských zuávů ve svých z dálky viditelných červených kaťatech a širokých košilích. „Co se děje?“ křikl na něho jeden z nich.

	„Řezem ty neřády?“ přidal se jeden seržant.

	„Hledáte nás?“ vběhl mu do cesty důstojník.

	„Hledám Beauregarda,“ zarazil Ridley koně. „Víte, kde je?“

	„Jeďte na konec lesa, zatočte doleva a máte před sebou cestu, a tam by dost pravděpodobně moh bejt. V každým případě tam byl před půl hodinou. Máte nějaký zprávy?“

	Ridley žádné neměl, a tak jen popojel, zahnul doleva a spatřil na vzdáleném konci mýtiny u cesty odpočívat houf pěšáků. Měli na sobě modré kabátce a on se na okamžik lekl, že nacválal rovnou do yankeeských linií, ale pak nad vojáky spatřil konfederační vlajku se třemi pruhy a pochopil, že jsou to Jižané provizorně navlečení do seveřanské modři. „Víte, kde je generál?“ zavolal na důstojníka v modrém kabátci, avšak ten jen pokrčil rameny a poté neurčitě máchl rukou k severovýchodu: „Naposled, co jsem o něm slyšel, byl na farmě tímhle směrem, ale neptejte se mě, kde to u všech čertů je.“

	„Byl tady,“ zapojil se jeden seržant, „ale už tu nejni. Víte, co se děje, pane? Mydlíme ty zkundysyny?“

	„Nevím,“ opáčil Ridley a jel dál, až konečně dorazil k dělostřelecké baterii, která se pohodlně uvelebila na jižním břehu Bull Runu za předprsní spleteného proutí, vyplněnou hlínou.

	„Todle tady je Balls Ford,“ řekl mu dělostřelecký poručík, když vyndal z úst dýmku, „a generál tu vopravdu před hodinou byl. Můžete nám říct, co se děje tam?“ máchl rukou k západu, odkud v dusném vzduchu duněla a práskala dělostřelba.

	„Ne.“

	„Dělaj tam pěknej rambajs, co? Já myslel, že se ta válka bude vodehrávat tady, a ne tam.“

	Ridley se přebrodil přes Balls Ford na nepřátelskou stranu Bull Runu. Voda dosáhla kobyle až pod břicho, takže musel zvednout boty i třmeny nad bystrý proud. Ve stínu na druhém břehu ležela rota Virgiňanů, čekající na rozkazy. „Víte, co se děje?“ zeptal se kapitán.

	„Ne.“

	„Já taky ne. A dostali jsme za úkol čekat tady, ale nikdo nám neřek proč. Nedokážu si to vysvětlit jinak, než že na nás zapomněli.“

	„Viděl jste generála?“

	„Už celý tři hodiny jsem neviděl nikoho vyššího než majora, ale jeden markytán nám řek, že útočíme, pane, takže možná jsou všichni generálové tímhle směrem,“ ukázal k severu.

	Ridley zamířil pod vysokými stromy na sever a jel pomalu, aby si zpocený kůň v některé z hrozných kolejí, vyjetých v hlinité cestě koly dělostřelectva, nezlomil nohu. Čtvrt míle za brodem, na pokraji zdupaného kukuřičného pole, nalezl baterii těžkých dvanáctiliberních kanónů. Byly odpojeny od kolesen a obráceny smrtícími jícny hlavní přes rostoucí kukuřici. Velitel baterie však neměl potuchy, proč tu je nebo co má spatřit vystupovat z tmavozeleného lesa na opačné straně pole. „Víte, odkud se bere všechen ten zatracenej rachot?“ zamával rukou k západu.

	„Zřejmě po sobě přes řeku střílej,“ odtušil Ridley.

	„Taky bych byl rád, kdybych měl na co střílet, protože nevim, co k čertu dělám tady,“ ukázal major na kukuřičné pole, jako by to bylo temné srdce rovníkové Afriky. „Očekávali jsme velkej Beauregardův útok, kapitáne, jenomže potíž je v tom, že tu nejsou žádný nepřátelé a vůbec nikdo, snad až na pár hochů z Mississippi, který šli kus dál po týdle cestě, a jen sám pámbu ví, co dělaj.“

	Ridley si setřel z obličeje pot, znovu si popotáhl široký klobouk do čela a pobídl unaveného koně po cestě do kopce. Mississippskou pěchotu nalezl, jak se ukrývá v jakémsi remízku, zatímco její důstojník, major s tak bytelně jižanskou výslovností, že mu sotva rozuměl, sdělil, že tady pod těmi cedry se postup konfederačního vojska zastavil a on nemá tušení proč, ale je si jist, tedy aspoň tak jist, jak si může být jist chlap z Rolling Forks, a to znamená ne tak úplně jist, ale přece docela dost jist, že se generál Beauregard přes jiný brod, který je dál na východ, anebo možná taky na západ, vrátil na opačnou strany Bull Runu. „Víte, co se děje?“ otázal se major a ukousl si ze zeleného jablka.

	„Ne,“ přiznal Ridley.

	„Já taky ne!“ Major měl nádherné péro na klobouku, zakřivenou šavli a mohutný knír, naolejovaný k uhlazené eleganci. „Dybyste našel někoho, kdo ví, co tam dělaj, tak jim povězte, že Jeremiah Colby by moc rád měl tudle válku vyřízenou a za sebou. Hodně štěstí, pane. Vy tu pěstujete bezva jabka, hoši!“

	Ridley obrátil koně a jel zpět k říčce. Pak začal křižovat krajinu mezi Bull Runem a železnicí. V dálce houkala děla a jejich basové tóny prokládaly praskotem pušky a muškety. Ty zvuky Ridleye popoháněly k hledání, jenomže neměl sebemenší tušení, jak tu naléhavost proměnit ve skutek. Generála, jeho štáb i nohsledy jako by spolkla ta rozlehlá a prohřátá krajina. Zastavil koně na křižovatce u dřevěné chaloupky. Všechna zelenina z její malé zahrádky byla vytrhaná až na řádek nezralých tykví. Ze dveří chaloupky ho mdle pozorovala stará černoška a kouřila dýmku. „Tady už nejni co ukrást, milostpane,“ řekla.

	„Víš, kde je generál?“ optal se jí.

	„Nejni co ukrást, milostpane. Všecko už je ukradený.“

	„Náno jedna blbá!“ ulevil si a opakoval otázku hlasitěji a zvolna, jako kdyby mluvil s dítětem: „Víš, kde je generál?“

	„Všecko už je ukradený, milostpane.“

	„Tak jdi k čertu!“ Daleko vpředu svištivě zakňučel a zavyl dělostřelecký granát, rozrážející prázdné nedělní nebe. Ridley obdařil ženu ještě jednou kletbou, pak si namátkou vybral jednu z cest a nechal utahanou kobylu, aby si sama zvolila tempo. Prach zvířený jejími kopyty padal na opilého vojáka, spícího u cesty. O pár kroků dál ležel mrtvý černobílý farmářský pes, střelený do hlavy nejspíš nějakým vojákem, kterého dopálil, když mu poplašil koně. Ridley psa minul a začal mít obavy, že snad Beauregard a Faulconer s ním odjeli severozápadním směrem, odkud se ozývá bitva, protože žádný vojevůdce přece nemůže zůstat v ospalé a bzučící venkovské krajině, když pouhé tři míle od něho umírají jeho lidé. A pak, když jeho kůň vykročil z malého hájku, uviděl Ridley další z těch podivných mřížovaných signálních věží, stojící vedle farmářského domu, pod ní shluk koní, uvázaných u plotu farmy, a na verandě domu skupinu mužů, blýskajících zlatými prýmky, a tak zasadil kobyle ostruhy, ale právě ve chvíli, kdy ji donutil k neochotnému zrychlení, vyskočil před farmou na urostlého vraníka osamělý jezdec a zprudka vyrazil dolů po příjezdové cestě směrem k němu. Byl to plukovník.

	„Pane! Plukovníku Faulconere!“ musel Ridley zakřičet, aby upoutal jeho pozornost. Jinak by Wahington Faulconer přecválal kolem něho a ani si ho nevšiml.

	Plukovník pohlédl na unaveného jezdce, poznal ho a zpomalil. „Ethane! To jsi ty! Pojeď se mnou! Co tady u všech všudy děláš! No to je jedno! Mám dobrou zprávu, úžasnou zprávu!“

	Plukovník měl za sebou skličující ráno. Beauregarda objevil krátce po šesté, jenže generál ho neočekával a neměl na něho čas, a tak musel Faulconer okounět a hodiny se vlekly. Teď ovšem zázračným řízením osudu konečně dostal rozkazy, po kterých dychtil. Beauregard, který zoufale potřeboval vlít nový život své ofenzivě, jež se záhadně zadrhla v prázdné krajině za Runem, volal po čerstvých jednotkách a Faulconer uzřel svou šanci. Nabídl legii a dostal rozkaz, aby se jeho muži přesunuli na pravé křídlo. Levé ať vyztuží jednotky generála Johnstona, dorazivší právě od armády v údolí Shenandoah, a Beauregard znovu rozhýbe pravé. „Potřebujeme trochu elánu,“ zahučel na plukovníka, „trochu postrčit. Hrát si na bojišti škatule, škatule, hejhejte se není k ničemu. Musíme do nich pořádně šlápnout. Musíme do nich pořádně šlápnout.“ Faulconer měl vše, co chtěl – příležitost vést svou legii do zteče, jíž bude vyhrána bitva a napsána další slavná stránka dějin Virginie.

	„Jedem, Ethane!“ křikl za sebe. „Máme povolení k útoku.“

	„Jenže oni odešli!“ zahalekal Ridley. Jeho unavený kůň byl mnohem pomalejší než plukovníkův dobře odpočatý hřebec Saratoga.

	Plukovník Saratogu zastavil, obrátil ho a upřel zrak na Ridleye.

	„Odešli, pane,“ řekl Ridley. „Proto jsem za váma přijel, abych vám to řek.“

	Faulconer sekl bičíkem po mouše. „Jak to myslíš, odešli?“ zeptal se velmi klidně, jako by té zprávě, kterou mu Ridley právě přes celé bojiště donesl, neporozuměl.

	„Může za to Starbuck,“ žaloval Ridley. „Vrátil se, pane.“

	„Vrátil?“ dotázal se plukovník nevěřícně.

	„Tvrdí, že má rozkaz od Evanse.“

	„Od Evanse!“ pronesl Faulconer to jméno sžíravě.

	„Takže odpochodovali k Sudley, pane.“

	„Tak ten rozkaz přines Starbuck? A co u všech čertů dělal Datel?“

	„Dal mužstvu rozkaz pochodovat k Sudley, pane.“

	„Pod velení toho opičáka Evanse?“ zařval plukovník otázku a jeho znepokojený kůň tiše zaržál.

	„Ano, pane,“ pociťoval Ridley uspokojení z doručení drtivé zprávy. „Proto jsem vás přijel vyhledat.“

	„Ale u Sudley krucinál žádná bitva není! To je podfuk! Lest! Generál o tom všechno ví!“ zmocnil se plukovníka náhlý a doběla rozžhavený záchvat zuřivosti. „Bitva bude tady! Kristepane! Na týhle straně bojiště! Tady!“ švihal bičíkem, který svištěl a lekal už tak nervózního Saratogu. „Ale co Adam? Vždyť jsem mu řek, aby nedovolil Datlovi udělat něco nezodpovědnýho.“

	„Adam se nechal přesvědčit od Starbucka, pane.“ Ethan na okamžik zmlkl a potřásl hlavou. „Byl jsem proti, pane, ale jsem jen kapitán, nic víc.“

	„Teď jsi major, Ethane. Můžeš zaujmout Datlovo místo. K čertu s Datlem a k čertu se Starbuckem! K čertu, k čertu, k čertu! Zabiju ho!

	Jeho pajšlem nakrmím prasata! A teď pojeď, Ethane, pojeď!“ švihl plukovník ostruhami dozadu.

	Major Ridley, který ho následoval, jak nejrychleji dokázal, se náhle rozpomněl na signalistovu zprávu pro Beauregarda. Vytáhl z kapsy zapečetěný papír a zauvažoval, zda se má o jeho existenci zmínit plukovníkovi. Jenomže plukovník už pádil před ním, jeho kůň vířil kopyty prach a Ridley nechtěl zůstat příliš pozadu, zvlášť teď, když byl majorem a Faulconerovým podvelitelem. A tak psaní zahodil a cválal za plukovníkem směrem k dunění děl.

	

	Na zalesněném vrcholku kopce, kde Evansova narychlo slátaná brigáda odrazila první seveřanský útok, se bitva proměnila v pochmurné jednostranné bušení. Pro yankeeské dělostřelce to bylo skoro něco jako cvičné střelby, ve kterých také není protivník, jelikož oba malé konfederační kanóny byly zničeny. Jeden byl sražen z lafety přímým zásahem dvanáctiliberní koule, druhý přišel po dalším bytelném zásahu o kolo a během několika minut rozdrtila loukotě náhradního kola další dvanáctiliberka. Oba rozbité kanóny, dosud nabité nevystřelenými kartáči, ležely opuštěny na okraji lesa.

	Major Bird přemítal, je-li něco, co by měl dělat, ale nic se nenabízelo. Pokusil se udělat rozbor situace a dospěl k prosté skutečnosti, že jižanské jednotky zadržují daleko větší počet Seveřanů, ale že čím více času Jižané na tom okraji lesa stráví, tím více mužů ztratí, a že nakonec v důsledku procesu stejně neodvratného jako matematická rovnice tu žádní živí Jižané nezbudou a Seveřané přepochodují přes mrtvoly rebelů k vítězství v bitvě a dá se předpokládat, že i ve válce. Major Bird tomu nemůže zabránit, protože tu není nic chytrého, co by mohl udělat – žádný boční útok, žádné vlákání do pasti, žádný způsob, jak protivníka přechytračit. Přišel prostě čas bojovat a zemřít. Majoru Birdovi bylo líto, že to dospělo do takové beznadějné slepé uličky, ale žádné elegantní východisko se nenaskýtalo, a tak byl odhodlán zůstat tam, kde je. Zvláštní na tom bylo, že nepociťoval žádný strach. Pokusil se jeho absenci analyzovat a usoudil, že jeho výhodou je, že má sangvinický temperament. Na oslavu toho šťastného objevu vrhl láskyplný pohled na podobiznu své ženy.

	Strach necítil ani Adam Faulconer. Nemohl říci, že mu tohle ráno působí potěšení, ale zážitek bitvy přinejmenším zredukoval zmatky života na prostou otázku a on v tom odhaloval svobodu. Jako všichni ostatní důstojníci sesedl z koně a odeslal ho dozadu mezi stromy. Důstojníci legie přišli na to, že protivníkova palba z pušek jde příliš vysoko, aby představovala nějaké vážnější nebezpečí pro přikrčené mužstvo, ale ne zas tak vysoko, aby kulka minula muže na koni, a tak ustoupili od plnění plukovníkových drahocenných rozkazů, že mají zůstat na koních, a stali se pěšáky.

	Nathaniel Starbuck pozoroval, jak se někteří muži jako Truslow a ještě překvapivěji major Bird a Adam zdají odvážní, aniž na to vynakládají nějaké úsilí. Klidně konají, co je třeba, stojí zpříma tváří v tvář nepříteli a udržují si všech pět pohromadě. Většina mužů se divoce zmítala mezi odvahou a ustrašeností, ale nechávali se odvážnými vést. Vždy, když Truslow vykročil kupředu, aby vypálil na Seveřany, vyrazilo s ním kolem tuctu dalších harcovníků. A když podél okraje lesa procházel major Bird, vojáci se na něj zubili, nechávali se od něho povzbuzovat a byli potěšení, že jejich výstřední pan řídící si tak zcela zjevně z nebezpečí nic nedělá. Stačí i ty průměrné jaksepatří zapřáhnout, docházelo Starbuckovi, a legie dokáže dělat zázraky. Mezi mužstvem byla také menšina zbabělců, kteří se uchylovali daleko do lesa, kde předstírali, že si nabíjejí nebo opravují pušky, ale ve skutečnosti se tam pouze ukrývali před zlověstným svištěním Miniéových projektilů a syčivým praskáním granátů.

	Kulky a dělostřelba proměnily konfederační brigádu Nathana Evanse v potrhanou řádku mužů, přikrčených ve stínech na okraji stromoví. Každou chvilku vyběhla skupina vojáků do otevřeného terénu, vystřelila a pospíšila si zpět. Yankeeové však už měli na pastvině celý houf harcovníků, a pokaždé, když se rebelové objevili, uvítala je prudká prška výstřelů z pušek. Nejodvážnější ze vzbouřeneckých důstojníků procházeli krajem lesa, povzbuzovali a vtipkovali, avšak Adam, rozhodnut, že ho otcova legie musí vidět, se odmítal ukrývat ve stínu, kráčel otevřeně v záři slunce a hlasitě na unavené muže volal, aby nestříleli, až jim bude procházet před puškami. Muži na něho křičeli, ať se kryje, ať zajde zpět mezi stromy, ale nic z toho neudělal. Vystavoval se, jako by byl přesvědčen, že jeho život je očarovaný. Říkal si, že se žádného zla nebojí.

	Ke Starbuckovi přišel major Bird a sledoval Adama ve slunečním jasu. „Všímáte si,“ řekl, „jak ty kulky létají vysoko?“

	„Vysoko?“

	„Míří na něho, ale střílejí vysoko, všímám si toho.“

	„Opravdu, vysoko.“ Starbuck by asi nezaznamenal, i kdyby Yankeeové stříleli na měsíc, ale teď, když ho na to Thaddeus Bird upozornil, všiml si, že většina střel ze seveřanských pušek prosekává listí nad Adamovou hlavou. „Je to blázen,“ řekl hněvivě. „On snad chce umřít!“

	„Dělá náhradníka za otce,“ vysvětlil Bird. „Faulconer by měl být tady, ale není. A tak Adam zachraňuje rodinnou čest, i když by nejspíš trpěl záchvatem výčitek svědomí, kdyby tu otec byl. Všiml jsem si, jak Adamovi obvykle prospívá Faulconerova nepřítomnost, co říkáte?“

	„Slíbil jsem jeho matce, že se postarám, aby byl v bezpečí.“

	Bird se nahlas rozchechtal. „Vy jste ještě větší blázen. Jak byste to chtěl udělat? Že byste mu koupil takovou tu legrační pancéřovou náprsní destičku, co jsou na ni reklamy v novinách?“ potřásl hlavou. „Moje sestra vás jen obtížila odpovědností, Starbucku, aby Adama shodila. Byl nejspíš u toho, co?“

	„Ano.“

	„Má sestra, chápejte, se provdala do rodiny hadů a od té doby je učí tajům jedu,“ zachichotal se major. „Ale Adam je z nich nejlepší,“ připustil, „úplně nejlepší. A statečný,“ dodal.

	„Velmi,“ potvrdil Starbuck a cítil se zahanben, protože on v dnešní ranní srážce nic chrabrého nevykonal. Sebevědomí, jehož byl tak plný na nádraží v Rosskillu, se vypařilo, rozváto pohledem na prapor jeho vlasti. Z revolveru dosud nevystřelil a není si ani jist, že dokáže střílet na své krajany, ale stejně tak nechce zběhnout od přátel v řadách legie. A tak tu přešlapuje na okraji lesa a sleduje, jak ze vzdálených yankeeských děl vyrážejí obláčky dýmu. Ten kouř chtěl popsat Sally, a proto ho sledoval pozorně a všiml si, že je zpočátku bílý, ale rychle tmavne do šedomodra, když se jednu chvíli usilovně zahleděl dolů po svahu, zaklel. V zakouřeném vzduchu spatřil temnou stopu vypálené střely a pár vteřin nato slyšel, jak mu nad hlavou drtí a láme větve. Jedno ze seveřanských děl bylo umístěno ve dvoře farmy na úpatí kopce vedle stohu sena a plamen, který z něho při výstřelu vyšlehl, seno zapálil. Ohnivé jazyky zuřivě poskakovaly a vířily a vrhaly do povětří, páchnoucího po střelném prachu, tmavší dým.

	„Slyšel jste, že je pryč chudák Jenkins?“ pronesl major Bird tónem, jakého by snad mohl užít k podotknutí, že jaro letos přišlo časně nebo že to vypadá na dobrou úrodu zeleniny.

	„Pryč?“ zeptal se Starbuck, protože z neurčitosti toho výrazu jako by vyplývalo, že Roswell Jenkins z bojiště prostě odešel.

	„Je po něm. Trefil ho granát. Vypadá jako něco, co zůstalo řezníkovi na bouracím stole.“ Birdova slova zněla otrle, ale tón jeho hlasu byl lítostivý.

	„Chudák Jenkins.“ Roswella Jenkinse, který pro své zvolení za důstojníka rozdal řádku láhví whisky a řízení své roty přenechal seržantu Truslowovi, neměl Starbuck nijak zvlášť rád. „A kdo teď bude velet rotě K?“

	„Ten, koho si bude přát můj švagr, anebo spíš ten, koho bude chtít Truslow,“ zasmál se major a pak změnil klovavý pohyb hlavy v truchlivé potřásání. „Jestli tedy vůbec má smysl, aby velení přejímal. Protože možná z legie vůbec nic nezbude.“ Chvilku mlčel. „A možná nezbude nic z Konfederace.“ Mimoděk sebou trhl, když nad ním prosvištěla střepina granátu a s mlasknutím se zasekla do stromu jen šest palců Starbuckovi nad hlavou. Bird se narovnal a vytáhl jeden ze svých tmavých doutníků. „Nechcete taky?“

	„Ano, prosím.“ Od onoho večera s Belvederem Delaneyem v Richmondu Starbuck zjišťoval, že kouří stále víc a víc doutníků. „Máte vodu?“ zeptal se Bird, když mu doutník podával. „Ne.“

	„Vypadá to, že jsme všechnu vodu spotřebovali. Doktor Billy chtěl trochu pro raněné, ale nemáme vůbec žádnou a já teď nemůžu nikoho posílat pro vodu, když všechny potřebuju tady. Spoustu věcí jsme nedomysleli.“ Severně od nich zahřměla salva z mušket jako důkaz, že se do boje zapojili další konfederační vojáci. Starbuck uviděl nejméně dva nové jižanské pluky, jak doplňují pravé křídlo pochroumaného šiku Nathana Evanse, jenomže na každého čerstvého muže z Alabamy nebo Mississippi tu byli nejméně tři Seveřané a posílení Yankeeové vysílali do svahu další a další útvary, které prořídlou linii rebelů zasypávaly novou palbou z pušek. „Teď už to nebude dlouho trvat,“ řekl lítostivě major Bird. „Už to nebude dlouho trvat.“

	Okrajem lesa přiběhl jihokarolínský důstojník. „Major Bird, kde je major Bird?“

	„Zde!“ poodstoupil volaný od Starbucka.

	„Plukovník Evans žádá, abyste všichni postoupili, majore.“ Jihokarolíňan měl tvář zčernalou od střelného prachu, kabátec roztržený, oči podlité krví a chraplavý hlas. „Nechá zatroubit signál na polnici a chce, abychom všichni provedli výpad.“ Odmlčel se, jako by věděl, že požaduje nemožné, a pak se pokusil o přímé vzývání vlastenectví: „Jenom ten poslední opravdu dobrej útok, majore, za Jih.“

	Na okamžik to vypadalo, že se major vysměje takovému neomalenému apelu na svůj patriotismus, ale pak kývl: „Samozřejmě.“

	Za Jih. Poslední šílený výpad, poslední trucovité gesto.

	Než bude prohrána bitva i věc.

	

	Čtyři roty, které Lejtkoun Evans nechal hlídat kamenný most, byly zatlačeny, když plukovník William Sherman objevil brod výš proti proudu a ten maličký zadní voj obešel z boku. Mužstvo vypálilo neuspořádanou salvu a pak, když se Shermanovi lidé hnali přes Bull Run, rychle ustoupilo.

	Nad vyklizeným mostem se roztrhl granát, pak se na jeho vzdálenějším konci objevil důstojník v modrém kabátci a máchnutím šavle oznámil jeho obsazení seveřanským dělostřeleckým bateriím. „Zastavit palbu!“ vzkřikl velitel jedné z nich. „Vyčistit hlavně! Zapřáhnout! Hněte sebou!“ Most byl dobyt. Seveřanská armáda se tedy teď mohla vyhrnout přes Bull Run a dokončit obklíčení a zničení vojska vzbouřenců.

	„Teď můžete, pánové, bez nebezpečí postoupit na pozici baterie,“ oznámil kapitán James Starbuck novinářům, ovšem jeho sdělení nebylo ani zapotřebí, jelikož k dobytému kamennému mostu už kráčely nebo jely skupiny nadšených civilistů. Jeden kongresman zamával na vojáky kouřícím doutníkem a pak ustoupil stranou, aby mohla kolem přehrčet a předrkotat baterie koňmi tažených děl. „Kupředu na Richmond, hoši! Kupředu na Richmond!“ vykřikl. „Namelte těm chrapounům, hoši! Jen dál!“

	Za jízdním dělostřelectvem kráčel prapor šedě oděné seveřanské pěchoty. Druhý wisconsinský pluk byl v šedi, protože na jeho stejnokroje nebylo dost modré látky. „Hlavně držte vysoko dobrý prapor, hoši,“ řekl jeho plukovník, „a dobrý Pán bude vědět, že nejsme rebelská verbež.“

	Jakmile byli za mostem, odbočili Wisconsiňané ze silnice a pochodovali k severu, ke vzdálenému oparu dýmu ze střelby, který ukazoval, kde tvrdošíjná konfederační linie dosud klade odpor obchvatnému manévru federálů. Kapitán James Starbuck předpokládal, že wisconsinští vojáci provedou výpad proti nekrytému boku vzbouřeneckých obránců, rozdrtí je a zničí a dovrší tak to Bohem seslané vítězství, jemuž se Seveřané těší. Všemohoucí Bůh, pomyslel si zbožně, rád v tento den Páně své zemi požehnal. Jeho odplata je rychlá, jeho spravedlnost mocná a jeho vítězství naprosté. I ti bezbožní zahraniční přidělenci pronášejí blahopřání. „Přesně tohle brigádní generál McDowell plánoval,“ řekl James a loajálně tak připsal dílo Boží seveřanskému vojevůdci. „Předvídali jsme počáteční odpor, pánové, pak náhlé zhroucení a progresivní destrukci pozic nepřítele.“

	Jenom francouzský plukovník Lassan se zdál skeptický a zauvažoval, proč je tak málo příznaků nějaké dělostřelecké palby ze strany konfederátů. „Co když si svou dělostřelbu šetří?“ nadhodil Jamesovi.

	„Spíše bych soudil, pane,“ urazily Jamese Francouzovy pochyby, „že rebelům schází potřebná profesionální dovednost a neumějí svá děla nasadit efektivně.“

	„Aha, tím to jistě bude, kapitáne, vskutku.“

	„Jsou to ve skutečnosti farmáři, ne vojáci. Nahlížejte na to, plukovníku, jako na rolnickou vzpouru.“ James se zamyslel, jestli neužil trochu příliš silného výraziva, ale vše, co rebely snižovalo, bylo jeho uším rajskou hudbou, a tak tu urážku nejen neodvolal, nýbrž ji ještě zkrášlil: „Je to vojsko nevědomých farmářských kluků, vedené amorálními otrokáři.“

	„Takže vítězství je zajištěno?“ zeptal se Lassan nedůvěřivě.

	„Zajištěno, zaručeno!“ pocítil James překypující radost člověka, který vidí, jak se obtížné dílo triumfálně završuje. A byl to vskutku pravý koncert vítězoslávy, když přes kamenný most přecházely další a další federální pluky. Cestu zaplavily tři seveřanské divize, čekající na přechod přes říčku, hrálo asi tucet kapel, mnozí jásali a prapory vlály. Bůh byl ve svém nebi, Beauregard byl obchvácen z boku a rebelie rozřezávána na krvavé cáry.

	A ještě ani nebylo poledne.


Kapitola 13

	„Bodák nasadit!“ vykřikl major Bird rozkaz a pak naslouchal, jak si ho legie řetězově předává na křídla. Muži vytáhli z pochev těžké šavlové bajonety s mosaznými rukojeťmi a upevnili je nad zčernalá ústí hlavní svých pušek. Většina legionářů nevěřila, že jich někdy užijí v pěchotní zteči. Až skončí válka a Yankeeové budou zahnáni zpátky na Sever, mysleli si, vezmou si tyhle bodáky domů a budou je užívat k zapichování prasat nebo sečení trávy. Teď ale za řídnoucím závojem kouře, visícím nad ožehlými a shozenými kládami ohrady, nasazovali bodla na rozpálené hlavně a snažili se nemyslet na to, co je čeká ve sluncem ozářeném prostoru.

	Neboť tam čekala hromada Yankeeů – muži z Rhode Islandu, New Yorku a New Hampshiru, jejichž dobrovolnické nadšení vyztužovali profesionální vojáci z pozemní armády a námořní pěchoty Spojených států. Seveřanští útočníci nyní přečíslovali mužstvo Nathana Evanse v poměru 4:1. Zatvrzelá jižanská obrana však yankeeský útok zdržela o více než hodinu. Teď ovšem řady obránců nebezpečně prořídly, a tak chtěl Evans ještě jednou a naposledy udeřit, uvrhnout tím seveřanskou ofenzivu do chaosu a vyzískat pár minut navíc pro konfederační armádu, aby se mohla přeskupit a postavit se obchvatnému výpadu. Vykoná poslední odbojný čin, než se jeho rebelský šik rozpadne a mocný seveřanský nápor se povalí nezadržitelně dál.

	Major Bird vytasil šavli. Svůj le mat dosud nenabil. Zkusmo sečnou zbraní zprudka máchl a vznesl k Bohu naději, že ji nebude muset použít. Podle jeho způsobu myšlení patřily zteče na bodák z posledního zákopu do dějepisných knížek nebo cituplných románů, a ne do skutečnosti současné doby, i když musel připustit, že bajonety legie vypadají na zbraně nepěkně účinné. Byly to dlouhé štíhlé čepele se zlověstným zakřivením vzhůru u špičky. Ještě ve Faulconer County plukovník trval na tom, aby mužstvo s bodáky cvičilo, a dal dokonce na jednu nízko rostoucí větev zavěsit mrtvolu krávy, aby mělo realistický cíl, jenomže zdechlina začala hnít a muže nebylo možno k útoku na ni pohnout. Teď, když jim pot kreslil přes skvrny po střelném prachu ve tvářích bílé stružky, se chystali k reálnému nácviku boje na bodák.

	Seveřané, povzbuzeni přestávkou v jižanské palbě z pušek, začali znovu postupovat. Na pravé křídlo Evansovy formace dorazila čerstvá baterie konfederačního dělostřelectva a nově příchozí kanonýři pálili z boku proti útoku federálů kartáči a koulemi, čímž je pobídli ke spěchu. V hraní teď mezi sebou soupeřily tři seveřanské kapely a poháněly těžké lemované prapory vpřed ke kouřovým mátohám, vznášejícím se nad loukou, natolik rozmlácenou dělovými koulemi i granáty, že se do sirného zápachu ze střelného prachu mísila sladká vůně čerstvě posečené trávy.

	Major Bird pohlédl na své staromódní hodinky, zamrkal a podíval se znovu. S myšlenkou, že se nejspíš zastavily, si je přiložil k uchu, ale uslyšel, jak dál rovnoměrně tikají. Jemu bůhví proč připadalo, že už je odpoledne, a ono je teprve půl jedenácté. Olízl si suché rty, potěžkal šavli a pohlédl opět na blížícího se protivníka.

	Ozvala se trubka.

	Jeden falešný tón, pauza, nato zazněla jasná, čistá trojice tónů a pak ještě jedna. Následovala kratičká zámlka a pak náhle seržanti a důstojníci vykřikli na jižanskou linii, aby vstala a šla. Vteřinu se nikdo nepohnul a potom se šedivý šik na okraji lesa, potrhaném granáty a očesaném kulkami, probudil k životu.

	„Vpřed!“ zvolal major Bird a se šavlí pozdviženou na úroveň ramene a ukazující kupředu vykročil do slunečního svitu. Tu hrdinskou pózu si trochu pokazil, když při překračování klád ohrady klopýtl, ale znovu nabyl rovnováhy a šel dál. Adam převzal velení roty E, jejíž kapitán Elisha Burroughs padl. Byl to vyšší úředník ve Faulconer County Bank, kterému se jako dobrovolníkovi do legie ve skutečnosti nechtělo, jenomže se obával, že kdyby to odmítl, mohl by v bance patřící Washingtonu Faulconerovi ohrozit svůj služební postup. Teď z něho byla mrtvola, kůže mu tmavla a slétala se na něj hejna much a na jeho místo nastoupil Adam. Šel pět kroků před rotou E, v pravé ruce revolver a v levé pochvu šavle. Tu si musel držet od nohou, aby mu je nepodrážela. Starbuck, kráčející vedle Birda, měl se svou pochvou stejné potíže.

	„Myslím, že nosit šavli nemá cenu,“ poznamenal Bird. „Věděl jsem, že špatný nápad jsou koně, ale zdá se, že stejnou přítěží jsou šavle. Švagr bude zklamán! Někdy mi připadá, že jeho snem je jít do boje s kopím,“ uchechtl se. „Sir Washington Faulconer, pán ze Seven Springs. To by se mu líbilo. Nikdy jsem nepochopil, proč naši otcové zakladatelé zrušili šlechtické tituly. Vždyť nic nestojí a poskytují bláznům úžasné uspokojení. Moje sestra by tuze ráda byla lady Faulconerovou. Máte revolver nabitý?“

	„Ano.“ Starbuck z něho ovšem ještě ani jednou nevypálil.

	„Já ne. Pořád na to zapomínám,“ sťal major šavlí pampelišku. Vpravo od něho postupovala v uspořádaném šiku rota E. Nejméně dva muži z ní si hodili pušky přes rameno a místo nich třímali své dlouhé Bowieho nože. Řeznické nože, říkal jim rád Thaddeus Bird, ale dlouhé nevzhledné čepele se zdály pro tenhle zoufalý podnik docela vhodné. Seveřanské kulky, prolétající teplým vzduchem kolem nich, vydávaly zvláštní svist. Prapory legie sebou škubaly, když projektily narážely a pleskaly do látky. „Všimněte si, jak Yankeejové pořád střílejí vysoko,“ podotkl Bird.

	„Zaplať pámbu za to,“ odpověděl Starbuck. Znovu zazněla polnice popohánějící linii rebelů kupředu a Bird zamáváním šavle pobídl legii k rychlejšímu pohybu. Muži napůl běželi a napůl šli. Starbuck obešel kouřící plácek na zemi, poházený střepinami granátu, kde ležel mrtvý a znetvořený harcovník. Granát mu vyrval většinu břicha a půlku hrudního koše a mužovy zbytky byly hustě pokryty mouchami. V obličeji, který už v horku černal, měla mrtvola nápadné zuby. „Tohle byl myslím George Musgrave,“ řekl Bird konverzačním tónem.

	„Jak to poznáte?“ dokázal se Starbuck zeptat.

	„Podle těch hlodáků. Byl to hrozný kluk a ubližoval jiným. Rád bych řekl, že je mi líto, když ho vidím mrtvého, jenže ono mi to líto není. V minulosti jsem si snad stokrát přál, aby bylo po něm. Ohavné stvoření.“

	Jeden z mužů v rotě K byl zasažen kulkou a začal vyluzovat řadu zdušených výkřiků. Dva jiní se mu rozběhli na pomoc. „Nechte ho ležet!“ velel úsečně seržant Truslow, a tak nechali raněného svíjet se v trávě. Odnášením na nosítkách byli pověřeni příslušníci legijní kapely, ukrývající se na okraji lesa, a dva z nich pro postřeleného vojáka váhavě vyrazili.

	S ječením dopadl granát z houfnice a zaryl se do louky. Vybuchl a ihned za ním dopadl další. Seveřanští pěšáci pozastavili soustavný postup a znovu nabíjeli pušky. Starbuck viděl, jak se zvedají a dopadají nabijáky a jak se od zbraní zdvíhají střelným prachem ukoptěné tváře a pohlížejí na přibližující se linii rebelů. Zdálo se, že útočících Jižanů je jen pár a Seveřanů, kteří na ně čekali, tuze mnoho. Starbuck se donutil jít klidně, aby nedával najevo strach. To je zvláštní, myslel si, vždyť zrovna v tuhle chvíli zasedá jeho rodina do lavice ve vysokém tmavém kostele. Otec se určitě modlí v zákristii, farníci uhýbají ze slunce, dvířka lavic se s cvakáním otevírají a zavírají a nad tím vším vysoká okna, která se v létě nechávají otevřená, aby účastníky pobožnosti ochlazovala bríza z bostonské zátoky. Kostel naplňuje pach kobylinců z ulice a jeho matka předstírá, že si čte v bibli, ačkoli ve skutečnosti věnuje pozornost výlučně shromažďujícímu se církevnímu sboru – kdo je přítomen a kdo nepřítomen, kdo vypadá dobře a kdo pod psa. Jeho starší sestra Ellen Marjory, zasnoubená s tím svým pastorem, okázale předvádí svou zbožnost modlením nebo četbou Písma, zatímco patnáctiletá Martha je cílem pohledů chlapců z lavice Williamsových na druhé straně uličky. Starbuck se zamyslel, jestli je mezi těmi nepřátelskými modrokabátníky, čekajícími tři sta kroků odtud na téhle virginské louce, Sammy Williams. Odhadoval, kde je asi James, a bodlo ho u srdce, když si představil, že by jeho nabubřele řečný, ale hodný starší bratr mohl někde ležet mrtev.

	Trubka zahlaholila znovu, tentokrát naléhavěji, a vzbouřenecký šik se klopýtavě rozběhl.

	„Pokřik!“ zahalekal major Bird. „Pokřik!“

	Starbuckovi připadlo, že místo válečného pokřiku začalo mužstvo ječet, anebo ještě spíše kvílet – jako ten raněný, kterého Truslow nechal ležet na trávě. Ten zvuk se dal vyložit jako vytí hrůzou, jenomže když zněl unisono, vznikal řev, při kterém tuhla krev v žilách, což muži sami vycítili a začali ten prazvláštní hulákavý zvuk zesilovat. Do těch zlověstných skřeků se zapojil i major Bird, běžící se svou neforemnou šavlí. V tom zběsilém křiku bylo cosi zvířecího, hrozícího děsným násilím.

	A pak Seveřané zahájili palbu.

	Na vteřinu se celé letní nebe, celá těžká nebeská báň naplnila skučením a jekotem kulek a řev rebelů se váhavě zhoupl, ale pak se rozezněl znovu. Teď se však do něho mísila skutečná zakvílení. Muži padali. Byli vrháni zpět nárazy kulek, silnými jako kopanec od muly. Někteří vrávorali a pokoušeli se udržet na nohou. Na trávě byla čerstvá krev. Starbuck zaslechl cvakání a došlo mu, že je to zvuk seveřanských střel, narážejících na pažby ručnic a čepele bowiáků. Výpad Jižanů se zpomalil a muži si jen ztěžka razili cestu kupředu vzduchem, který, jak se zdálo, zhoustl ve vazkou hmotu, v níž se vyrovnané řady vzbouřeneckých pluků nejprve rozlámaly a pak se shlukly v roztrhané skupinky. Muži se zastavovali, stříleli, pak znovu postupovali, ale ten postup byl pomalý a váhavý.

	Od federálů zazněla další salva a další muži z útočící vzbouřenecké formace byli vrženi zpět. Major Bird na mužstvo křičel, aby šlo na zteč, aby běželo, aby dotáhlo útok do konce, ale legie byla omráčena zběsilostí seveřanské palby a zatlačována pouhým rozsahem dělostřelby, jejíž granáty teď kolem ní praskaly, vyšlehovaly a hvízdaly. Náboje ze seveřanských houfnic se trhaly s hromovými údery a každý vyhodil vysoko do vzduchu spoustu červené hlíny.

	Adam byl už deset kroků před rotou E. Šel zvolna kupředu a nebezpečí se ho napohled vůbec netýkalo. Zavolal na něho seržant, ale Adam držel nízko revolver a na volání nedbal.

	„Jděte dál! Jděte dál!“ ječel na muže major Bird. Až dosud ani jeden bowiák a ani jeden bodák nezrudl. Ale muži jít dál nedokázali. Místo toho mlčky couvali. Seveřané hlubokým tónem vyrazili triumfální pokřik, a ten zvuk jako by vzbouřenecký ústup pobídl v klopýtavý útěk. Konfederáti ještě nepropadli panice, ale už k tomu měli blízko.

	„Ne!“ pokusil se zsinalý major Bird čirou silou osobnosti donutit mužstvo pokračovat v útoku.

	„Majore!“ musel Starbuck zakřičet, aby ho Bird uslyšel. „Podívejte se nalevo! Nalevo od vás!“ Zleva se legii do boku dostal čerstvý seveřanský pluk a hrozilo, že otevřené křídlo Virgiňanů zcela obejde. Nový útok pak nejen odrazí nepodařenou bodákovou zteč, ale přeskočí i do lesa. Evansovi obránci byli konečně obchváceni a přemoženi.

	„Krucinál!“ zahleděl se Bird na novou hrozbu. Jeho kletba zněla velmi nepřesvědčivě, jako od člověka, který není zvyklý klít. „Vrchní seržante! S prapory ustoupit!“ vydal rozkaz, ale sám dosud neustupoval.

	„Pojďte zpátky, pane, prosím! Pojďte zpátky!“ zatahal ho za rukáv Starbuck a Bird se tentokrát začal stahovat. Vzduchem kňučely kulky, když oba klopýtali nazpátek, chráněni před seveřanskými ostrostřelci mlhou bitevního dýmu, jejíž clona nedovolovala řádně zamířit.

	Jen Adam ustupovat nechtěl. Křičel na své mužstvo, ať se k němu připojí, že tu žádné nebezpečí není, že není třeba udělat nic jiného než postoupit na opačný konec louky, jenomže rota E viděla, jak se celá konfederační linie stahuje, a tak se dala na ústup také. Adam se zastavil, obrátil se k mužům a rozkřikl se, ať postupují, ale vtom zavrávoral a téměř upustil revolver. Otevřel ústa, jako by chtěl promluvit, ale žádný zvuk z něho nevyšel. Jakž takž se mu podařilo udržet rovnováhu, když velmi pomalu a velmi opatrně, jako opilec, který předstírá, že je střízlivý, zasouval revolver do pouzdra, a pak s podivně ohromeným výrazem v obličeji poklesl na kolena.

	„Ty magore pitomej!“ rozběhl se napříč přes postupujícími Seveřany seržant Truslow, který viděl Adama upadnout. Zbytek legie pospíchal do bezpečí lesa. Celý jižanský útok naprosto selhal a Seveřané vítězoslavně halekali.

	„Dostal jsem to do nohy, Truslowe,“ řekl Adam udiveným hlasem.

	„Měls to dostat do toho svýho blbýho mozku, dej sem ruku!“ zaznívalo v Truslowově hlase posupné nepřátelství, dokonce i když Adama zachraňoval. „Jdem, kluku, hoď sebou!“

	Adam byl raněn do levého stehna. Zásah byl jako rána kladivem, ale v tu chvíli nijak zvlášť nebolel. Teď mu však palčivá bolest náhle projela celou nohou od slabin až po špičky prstů. Zasykl utrpením a neubránil se tlumenému výkřiku. „Nech mě tady,“ zachrčel na Truslowa.

	„Drž hubu a neblekotej, prokristapána!“ zasupěl Truslow, který ho napůl vlekl a napůl nesl zpět ke kraji lesa.

	Ani major Bird, ani Starbuck neviděli, co se Adamovi stalo. Pospíchali nazpět k lesu, nebo spíše Starbuck spěchal a Thaddeus Bird si klidně vykračoval. „Všiml jste si,“ zeptal se znovu, „kolik střel jde příliš vysoko?“

	„Ano,“ snažil se Starbuck utíkat a krčit se naráz.

	„S tím bychom měli něco udělat,“ poznamenal cílevědomě Bird, „protože nejspíš taky pálíme vysoko, neřekl byste?“

	„Ano,“ odpověděl Starbuck, který by souhlasil se vším, co mu Bird chce, jen když si přitom pospíší.

	„Jářku, kolik stovek kulek bylo za dnešní dopoledne na téhle pastvině vystřeleno,“ pokračoval major, který se náhle nadchl pro svou novou myšlenku, „a kolik ztrát způsobily. Opravdu pozoruhodně málo,“ máchl nezkrvavenou šavlí k trávě, v níž leželo v místech, kde útok legie utrpěl nezdar, snad šedesát mrtvých těl. „Měli bychom se podívat na kmeny stromů, kde jsou stopy po střelách, a já se s vámi vsadím, Starbucku, že většina jich bude osm až deset stop nad zemí.“

	„Nebyl bych překvapen, pane, opravdu nebyl.“ Starbuck už před sebou viděl klády ohrady. Jen ještě pár kroků a budou mezi stromy. Většina legie už byla v bezpečí lesa, alespoň natolik, nakolik mohou být v bezpečí muži krčící se mezi stromy ostřelovanými tuctem federálních houfnic.

	„Támhle, podívejte se! Vidíte? Dvanáct stop vysoko, patnáct. A další. Deset stop, no, nějaký ten palec sem nebo tam. Vidíte?“ Major Bird se teď docela zastavil a ukazoval šavlí na ten zajímavý jev, jak vysoko jsou na stromech stopy po kulkách. „Tahle je o trochu níž, uznávám, ale podívejte se. Vidíte? Támhle na tom ořešáku, Starbucku. Ani jeden vstřel níž než deset stop, a kolik jich vidíte nad tou výškou? Čtyři, pět, šest, a to je jen jeden kmen!“

	„Pane!“ ukázal Starbuck Birdovi kupředu.

	„Klid!“ nedal se major vyrušit, ale přece jen znovu vykročil, takže se Starbuck konečně mohl uchýlit do úkrytu stromů. Viděl, že většina vojáků se v instinktivní snaze o bezpečnost stáhla dál do lesa, ale pár, těch statečných pár, zůstává na jeho okraji a na postupující Yankeee vytrvale pálí.

	„Zpátky, chlapi!“ uvědomil si major Bird, že jižanská obrana je překonána. „Bůhví, kam zpátky,“ zamumlal polohlasem. „Vrchní seržante Proctore!“

	„Pane!“

	„Postarejte se, aby byly prapory v bezpečí.“ Je to ale legrace, řekl si, že myslí na takovéhle věci, vždyť co jiného ty prapory jsou než dvě křiklavě barevné standarty, seštepované z proužků hedvábí v ložnici jeho sestry? Listí pročesávaly a rvaly seveřanské kulky.

	„Starbucku!“

	„Pane!“

	„Varujte, prosím, doktora Billyho. Řekněte mu, že se stahujeme. Ať s sebou vezme tolik raněných, kolik bude moct, a ostatní nechá na místě. Předpokládám, že s nimi Yankeejové budou zacházet slušně.“

	„Určitě, pane.“

	„Tak do toho, vyrazte.“

	Starbuck se rozběhl lesem od bojiště. Vlevo od něho se roztrhl granát, ulomila se silná větev a s praskotem strhávala větvičky a listy z okolních stromů. Mezi kmeny se míhaly skupiny mužů, kteří nečekali na rozkaz a jenom se snažili dostat do bezpečí. Odhazovali bowiáky, přikrývky, torny, téměř vše, co by jim mohlo na útěku překážet. Kolem uvázaných koní našel Starbuck tiačenici vojáků a mezi nimi desátníka, který se snažil z té zpanikařivší smečky vyvést Pocahontas. „Ta je moje!“ křikl Nate a popadl otěže.

	Kaprál se na vteřinku zatvářil, jako by se s ním v té záležitosti hodlal utkat, ale pak si všiml jeho sveřepého výrazu a dal se na útěk. Kolem proběhl kapitán Hinton a volal po svém koni, sledován poručíkem Moxeyem, jemuž z levé ruky kapala krev. Starbuck se vyšvihl na hřbet Pocahontas a obrátil ji k mýtině, kde naposledy viděl doktora Dansona. Minul ho další houfec uhánějících mužů, řvoucích něco nesrozumitelného. Od okraje lesa zarachotily výstřely z pušek. Starbuck kopl Pocahontas do slabin a ta zastříhala ušima, což bylo příznakem nervozity. Sklonil se pod větev a pak málem vypadl ze sedla, když kobyla skočila přes padlý kmen. Docválal na cestu s úmyslem obrátit k jihu, směrem k obvazišti, ale náhle mu kolem hlavy zahvízdla kulka a v lese naproti uviděl plamínky prořezávaný obláček dýmu a změť modrých uniforem. Kdosi na něj zakřičel, aby se vzdal.

	Prudce strhl otěže a málem spadl. Kobyla zaprotestovala, ale obrátila se a on vykopl patami. „Jeď!“ zařval na ni a schoulil se, když mu kolem hlavy prosvištěla další střela. Stále držel svou těžkou pistoli a uhodil její hlavní Pocahontas, až sebou nenadále trhla kupředu a málem ho shodila, ale levičkou se jakžtakž udržel a kobyla se jako splašená hnala do lesa. Obrátil ji zpět ke hřebenu kopce. Zařizovat uspořádaný odsun raněných už nejspíš nemá cenu. Ne, musí najít Birda a povědět mu, že legie byla do hloubi obchvácena. „Majore Birde!“ křičel. „Majore Birde!“

	Thaddeus Bird mezitím našel seržanta Truslowa a pomáhal mu teď odnášet Adama do zázemí. Ti tři se připojili k praporečnickému družstvu a byli poslední z legie, kdo ještě byl v horní části lesa. Jeden prapor nesl vrchní seržant Proctor, druhý desátník z roty C, ale těžké zástavy na svých neskladných žerdích se obtížně protahovaly spletí trní a podrostu. Ostatní mužstvo legie a vlastně celé brigády Nathana Evanse už zřejmě uprchlo a Bird soudil, že tahle bitva je prohraná. Zamyslel se, jak budou jižanskou revoltu označovat dějepisci. Letní pomatení? Vybočení v americké historii, kterému patří místo po boku Whiskové rebelie, již tak drsně potlačil George Washington? V korunách stromů zapraskal granát a posypal praporečnické družstvo prškou listí.

	„Majore Birde!“ volal Starbuck, uhánějící naslepo cvalem mezi stromy. Všude kolem zněl pokřik prchajících, ale jeho svět byl rozmazaný sled slunečních zášlehů a zelených stínů, splašeného koňského běhu, potu a žízně. V dálce na lukách uslyšel hrát yankeeskou kapelu a obrátil koně pryč od toho zvuku. Znovu volal majora Birda, ale jedinou odpovědí mu bylo zapráskání výstřelů odkudsi zleva. Střely hvízdaly a pleskaly blízko od něho, ale Seveřané pálili v hustém lese a nemohli pořádně zamířit. Vpravo vyhodil výbuch granátu oblak dýmu a svištící střepiny. Pak se Starbuck ocitl na světlině, zahlédl na jejím opačném konci červenobílé zákmity praporů Faulconerovy legie a obrátil koně k nim. Připadlo mu, že spolu s asi tuctem dalších mužů vidí Thaddeuse Birda. „Majore Birde!“

	Jenže Bird zmizel mezi stromy na druhém konci. Starbuck si pospíšil za praporečnickým družstvem a prolétl přadenem dýmu visícím nad pasekou. V lese zazněly výstřely, ozvala se polnice a vzadu pořád hrála yankeeská kapela. Vrazil mezi stromy na vzdáleném konci světliny a s praskotem si razil cestu spletí nízko rostoucích větví, které ho bolestivě šlehaly do tváře. „Majore Birde!“

	Bird se konečně otočil a Starbuck uviděl, že je tam i Adam, na stehně ztmavlou krev. Chtěl vykřiknout, že zprava se blíží Yankeeové, ale bylo pozdě. Od prašné cesty už mezi stromy běželo družstvo modrokabátníků a zdálo se nevyhnutelné, že jim do rukou padnou prapory legie a že Adam, Truslow a další muži kolem těch dvou standart budou zajati. „Pozor!“ zařval Starbuck a ukázal rukou. Praporečnické družstvo v zoufalé snaze uniknout prchalo mezi stromy, ale Birdovi a Truslowovi překážel Adam. Seveřané na ně hulákali, ať zůstanou stát a zvednou ruce nad hlavu, a major Bird volal na vrchního seržanta Proctora, ať utíká. Adam, kterému noha poskakovala přes kořeny, jak ho vlekli stromovím, naříkal. Starbuck zaslechl ten nářek a kopl koně do slabin. Seveřané halekali jako hrající si kluci. Zazněl výstřel a prolétnuvší projektil plácl do listí. Major Bird a seržant Truslow se potáceli pod Adamovou vahou. Seveřané na ně znovu vykřikli, aby se vzdali. Truslow se obrátil, připraven k boji, a uviděl, jak se přímo k němu ženou bodáky.

	A tu Starbuck udeřil. Rozjel kobylu cvalem přímo na yankeeské pronásledovatele a zařval na ně, aby ustoupili a nechali Adama na pokoji. Seveřané obrátili pušky s nasazenými bodly směrem k němu, ale jel příliš rychle. Bez jakéhokoli sebeovládání na ně ječel, konečně rozhodnut bojovat. Yankeeové neustupovali a pokoušeli se na něho zamířit, ale on napřáhl pravačku, stiskl dolní spoušť savage, pak horní, pistole sebou zpětným rázem trhla až k jeho rameni a na okamžik ho ovanula dýmem, který byl hned pryč. Zavýskl radostí, jako by tím výstřelem vydal duši temné vášni. Zaslechl palbu z pušek, ale žádná kulka ho nezasáhla a on vyrazil vzdorný jekot.

	V družstvu bylo šest Yankeeů. Pět se jich při Starbuckově ztřeštěném výpadu rozuteklo, ale poslední se statečně pokusil na šíleného jezdce zaútočit bajonetem. Starbuck stiskl dolní kohoutek revolveru, pootočil bubínek a pak tvrdě máchl hlavní dolů na muže, který se mu postavil na odpor. Na okamžik zahlédl černé huňaté licousy a tabákem zčernalé zuby, pak zmáčkl spoušť a mužova tvář zmizela ve zkrvavělém výtrysku kouře, úlomků kostí a šarlatových krůpějí. Starbuck vydával strašlivý zvuk, vítězný řev a zuřivé vytí, zatímco těžká kopyta Pocahontas zadusávala dalšího Yankeee. Skoro u pravého ucha Nateovi strašlivě houkla ručnice a kobyla náhle zařičela a vzepjala se, ale jezdec udržel rovnováhu a pobídl ji k dalšímu běhu. Pokusil se na modrokabátníky znovu vystřelit, jenže zbraň se zasekla, protože stiskl oba kohoutky najednou, ovšem to už nemělo význam. Major Bird, Adam a Truslow unikli, prapory zmizely do bezpečí zeleného lesa a Starbuck náhle volně a bez překážek vjel do listím naplněného ticha.

	Smál se. Zdálo se, že je pln nejzázračnějšího štěstí, jaké kdy pocítil, druhého nejúchvatnějšího a nejúžasnějšího okamžiku svého života. Chtělo se mu vykřičet svou radost nebesům, když si připomněl, jak výbuch výstřelu odmrštil Yankeeovu tvář od hlavně. Panebože, že tomu mizerovi ale ukázal! Rozesmál se nahlas.

	Mezitím ve vzdáleném Bostonu tančila a vznášela se smítka prachu v pruzích slunečního světla, proudících vysokými kostelními okny na reverenda Eliala Starbucka, který, oči zavřené a ostře řezanou tvář pokroucenou vášnivou trýzní, usilovně žádal Boha všemohoucího, aby ochránil a podpořil vojsko spravedlivých, Armádu Spojených států, aby ji nadal duchem překonávajícím všechna protivenství a mocí k přemožení nečistých sil, nevýslovného zla, které ze sebe dští jižanské státy. „A kdyby mělo dojít na bitvu, Pane, pak nechť se naplní vůle Tvá a je vybojováno Tvé vítězství, nechť země vsákne krev Tvých nepřátel, nechť je jejich pýcha zadusána údery kopyt vojska spravedlivých!“ Jeho volání bylo usilovné, jeho modlitba se s ozvěnou rozléhala a hlas měl tvrdý jako newhampshirská žula, z níž byl kostel postaven. Elial nechal ozvěnu modlitby doznít a otevřel oči, ale farníci, kteří jako by tušili, že šedý hněvivý pohled jejich duchovního pastýře projíždí lavice a hledá sebemenší pohled bezvěrectví, nechali oči pevně zavřené a vějíře naprosto bez pohybu. Nikdo se nepohnul, vlastně se téměř neodvažovali dýchat. Elial spustil ruce a pevně uchopil pult. „Ve Tvém svatém jménu Tě takto úpěnlivě prosíme. Amen.“

	„Amen,“ vydechl ozvěnou církevní sbor, ustrašené oči se otevřely, zpěvníky zašustily a paní Sifflardová nabrala do měchů harmonia něco vlhkého vzduchu. „Hymnus číslo 266,“ ozval se reverend Elial Starbuck hlasem muže vydavšího se naráz ze všech sil a spravedlivě znaveného. „Je studánka plná krve z Emanuelových žil; a v ní hříšník smyje vše, čeho se dopustil.“

	

	Z křoví vyběhl kůň bez jezdce a prořítil se řadou raněných jižanských vojáků, ponechaných na milost a nemilost postupujících Yankeeů. Jeden muž zařval a křečovitě se zkroutil, když ho do stehna zasáhlo kopyto, jiný plakal a volal svou matku, třetí přišel po zásahu střepinou o oči a plakat nemohl. Dva z raněných byli už mrtví, jejich bradky trčely k nebi a na kůži se jim hemžily mouchy. Les se zvolna plnil seveřanskými vojáky, kteří se zastavovali, aby prohrabávali mrtvým kapsy a váčky. Konečně přestaly dopadat dělové granáty, ale zběsilé požáry, které svými výbuchy zapálily, dosud hořely a praskaly v podrostu.

	Východně od lesa postupoval šedě oděný 2. wisconsinský pluk, mylně pokládaný za jižanské posily, proti Georgijskému pluku, který teď tvořil pravé křídlo rozbitého konfederačního obranného šiku. Seveřanský prapor, zplihlý v bezvětří, se hodně podobal konfederačnímu, a tak Georgiane nechali Wisconsiňany přijít tak blízko, že úvodní yankeeskou salvou byli zabiti nebo zraněni všichni jižanští důstojníci. Přeživší Georgiané ještě jeden zoufalý okamžik vydrželi, ale pak se zlomili a dali se na útěk, takže byla s konečnou platností rozprášena poslední část provizorní linie, zbudované Nathanem Evansem. A přesto ta linie vykonala své. Zadržela drtivý útok na dost dlouho, aby mohla být vystavěna druhá obranná čára na onom plochém a širokém návrší, odkud do dnešního dne vykročila Faulconerova legie.

	Na severní hraně plošiny čekala baterie virginských děl, jíž velel právník, který se proměnil v dělostřelce. Před děly se otevíralo údolí, kam teď v útěku před vítěznými Yankeei proudili muži z rozdrcené Evansovy brigády. Za advokátovými děly stála jižanská brigáda, která dorazila z údolí Shenandoah a velel jí zbožný muž výstředních názorů a zarputilých způsobů. Thomas Jackson byl neoblíbeným přednášejícím na Virginském vojenském institutu a poté neoblíbeným velitelem brigády domobrany, kterou proháněl a cvičil, cvičil a proháněl, až měli farmářští hoši v jejích řadách toho prohánění a cvičení až po krk. Teď ale stáli jeho mladí farmáři na široké pláni, očekávali, až je napadnou vítězní Yankeeové, a byli tvrdě vycvičeni a připraveni k boji. A také po něm dychtili.

	Na návrší dorazila druhá baterie konfederačního dělostřelectva a rozmístila své zbraně blízko místa, kde bylo na hromadu složeno týlové vybavení Faulconerovy legie. Velitelem té baterie byl episkopální kněz, který svému zástupci nařídil, aby znovu a znovu kontroloval šroubové zajišťovače náměru, houbovitové potahy vytěráků, škrabky, sochory a nabijáky, zatímco sám se nahlas modlil k Bohu, aby byl milostiv hříšným duším Seveřanů, jež měl v úmyslu poslat na onen svět svými čtyřmi velkými děly, která pojmenoval po čtyřech evangelistech. Thomas Jackson, očekávající kanonádu protivníka, dal v tomto okamžiku svému mužstvu příkaz zalehnout, aby se nenabízelo jako cíl seveřanským kanonýrům, načež klidně seděl v sedle a četl si v bibli. Obával se, aby v dýmu bitvy jeho muži nepropadli zmatku, a tak měli všichni jeho Virgiňané na paži uvázaný nebo za stuhu klobouku zastrčený kus bílé látky a měli přikázáno volat v boji heslo. „Naše domovy!“ zněl ten pokřik a Jackson po mužích chtěl, aby se při jeho provolávání bušili levačkou do prsou. Kapitán Imboden, právník, který se stal dělostřelcem, už dávno usoudil, že Jackson je potrhlý jako zajíc březňák, ale byl svým způsobem rád, že se nalézá na Jacksonově straně a nemusí se tomu bláznovi postavit v boji.

	Míli vpravo od Imbodena, u kamenného mostu, kde Bull Run překračovaly další a další seveřanské pluky, aby se zapojily do zničujícího útoku, který konečně začínal uvádět armádu rebelů ve zmatek, seděl na svém koni vedle hlavní silnice generál Irvin McDowell a pobízel mužstvo. „Vítězství, hoši!“ volal znovu a znovu. „Vítězství! Na Richmond! Výborně, hoši, výborně!“ Byl pln vítězoslávy, u vytržení, tak šťastný, že dokázal zapomenout na nevolnost, která ho trápila od předchozího večera, kdy si při večeři neuváženě přidával velké porce zapečeného hovězího. Co záleží na zažívacích potížích? Vyhrál! Dovedl největší armádu v historii amerického válčení ke skvělému vítězství, a jen co bude dokončena práce na vyčištění prostoru od zbytků jižanských jednotek, zašle do Washingtonu štos ukořistěných praporů a dá je jako trofeje složit k prezidentovým nohám. Ne že by už nějaké ukořistěné prapory viděl, ale byl si jist, že se brzy dostaví v hojném počtu. „Starbucku!“ zpozoroval svého sous-adjutanta, obklopeného zahraničními přidělenci v křiklavých uniformách. McDowell absolvoval důstojnickou školu ve Francii a byl na evropskou vojenskou módu zvyklý, ale teď, když viděl ty zářivé stejnokroje uprostřed poctivých a střízlivých kabátců své vlastní armády, pomyslel si, že ti cizinci jsou ve své našňořenosti směšní. „Kapitáne Starbucku!“ zvolal znovu.

	„Pane!“ Kapitán James Starbuck až dosud spokojeně vyklepával rytmus plukovní kapely, která hrála postupujícím vojskům úryvky z oper. Teď pobídl koně a popojel blíž k vítěznému vojevůdci.

	„Vyrazte, prosím, na průzkum přes most,“ požádal žoviálně McDowel, „a řekněte všem našim chlapům, aby ukořistěné prapory odesílali mně. Dbejte na to, prosím. Všechny! A o ty své zahraniční chlápky nemějte obavu. Já si s nimi popovídám.“ Generál zamával projíždějící jednotce dělostřelectva: „Vítězství, hoši, vítězství! Na Richmond, na Richmond!“ Na kolesně se k západu vezl také dustý a opilý kongresman a generál mu dobromyslně zasalutoval. Ten kongresman je darebák, ale jeho příznivý názor může být ku prospěchu vítěznému vojevůdci, až tohle krátké období bojů skončí. „Velký den, kongresmane! Velký den!“

	„Nový Yorktown, generále! Opravdové Waterloo!“ Také kongresmanově kariéře mohl vítězný generál prospět, a tak tělnatý politik ve vlídném gestu zamával podsaditému McDowellovi svým plstěným kloboukem. „Vpřed ke slávě!“ vykřikl a zamával kloboukem tak energicky, že na úzkém sedátku kolesny málem ztratil rovnováhu.

	„A Starbucku!“ zavolal generál za svým pobočníkem, který si už razil cestu přes nacpaný most. „Nedovolte, aby se v týlu potloukalo příliš mnoho civilistů. Tenhle nebude vadit, ale nechceme přece, aby zbloudilé kulky zranily nějaké dámy, že?“

	„Ne, pane!“ James Starbuck vyrazil na lov praporů.

	Po praporech se sháněl i plukovník Washington Faulconer, po těch svých, a nalezl je na pastvině severně od státní silnice. Nejprve nenacházel nic než potlučené zbytky své drahocenné legie – sled od střelného prachu ušmudlaných, utahaných mužů, kteří se trousili z lesa, vláčeli pušky za sebou a svého plukovníka skoro ani nepoznávali. Pár mužů bylo nadále v bojeschopném stavu, ve kterém je udrželi důstojníci nebo seržanti, ale většina odhodila svou drahou výstroj a neměla ani potuchy, kde jsou jejich roty, jejich důstojníci, a dokonce jejich přátelé. Někteří ustoupili spolu s Jihokarolíňany, někteří s Louisiaňany, a stejně tak někteří vojáci z oněch pluků táhli nyní zpět společně s Virgiňany. Bylo to vojsko poražené, vysílené a omráčené a plukovník na něj hleděl zhrožené a nevěřícně. Ethan Ridley, který Faulconera konečně dohnal, se neodvažoval promluvit, aby u něho nevyvolal záchvat zuřivosti.

	„To je Starbuckovo dílo,“ pronesl nakonec Washington Faulconer a Ridley jen přikývl v němém utvrzení. „Viděli jste Adama?“ volal plukovník na přeživší legionáře, ale ti jen vrtěli hlavami. Někteří vzhlédli na velitele, který v krásném stejnokroji seděl na koni úžasně elegantně, pak se odvrátili a z vyschlých úst si odplivli na louku.

	„Pane!“ vykřikl Ridley, který pohlédl vpravo a spatřil, jak od dřevěného mostu, kterým silnice překračovala malý přítok Bull Runu, postupují yankeeští modrokabátníci. „Pane!“ zopakoval naléhavěji.

	Plukovník ale neposlouchal, protože konečně uviděl z lesa vystupovat své praporečnické družstvo a cvalem mu vyrazil v ústrety. Byl pevně odhodlán, ať se už v tento hrozný den stane cokoli dalšího, že ty dva prapory neztratí, i kdyby Konfederace klesla do plamenů porážky, on tyhle dvě zástavy donese zpět do Seven Springs a tam je zavěsí v hale, aby potomkům připomínaly, že jejich rodina bojovala za Virginii. Ridley, umlčený nesmírností porážky, plukovníka následoval.

	Zpočátku Faulconer neviděl Adama, kterého teď drželi seržant Truslow a vrchní seržant Proctor. Spatřil jen Thaddeuse Birda, který vláčel prapor s erbem Faulconerů prachem.

	„Cos to ksakru proved s mou legií!“ zařval na švagra Faulconer. „Cos to ksakru udělal!“

	Thaddeus Bird se zastavil a upřel zrak vzhůru na rozzlobeného plukovníka. Vypadalo to, že potřeboval několik vteřin, aby Washingtona Faulconera poznal, ale když ho poznal, jen se zasmál.

	„K čertu, Datle, k čertu!“ Faulconer málem švihl řídícího učitele přes rozesmátou tvář bičíkem.

	„Adam je raněn,“ přestal se Bird naráz smát a promlouval teď s vážnou naléhavostí. „Ale bude v pořádku. Bojoval dobře. Všichni bojovali dobře, nebo skoro všichni. Budeme je ale muset naučit mířit níž, a je tu hromada dalších poučení, která si musíme vzít. Ale na to, že to byl první boj, jsme si nepočínali špatně.“

	„Špatně! Vždyť jsi tu legii hodil napospas! Aby tě čert vzal! Hodils ji napospas!“ A plukovník ostruhami pobídl Saratogu tam, kde Truslow a Proctor pomáhali Adamovi. „Adame!“ vykřikl a byl konsternován, když spatřil synův úsměv, skoro šťastný.

	„Dejte si pozor na les, Faulconere,“ zahučel seržant Truslow „je plnej těch zatracenejch Yankeejů.“

	Plukovník měl v úmyslu se na Adama rozkřiknout, vytknout mu, že dovolil, aby Bird neuposlechl rozkazu, ale synova zkrvavená noha jeho hněv zarazila. Vzhlédl a uviděl, jak se z lesa vybelhala poslední postava v šedivé uniformě. Byl to Starbuck, při pohledu na něhož se zlost ve Washingtonu Faulconerovi vzedmula tak mohutně, že se nezvladatelně roztřásl. „Vrátím se pro tebe, Adame,“ řekl a hnal Saratogu dál ke Starbuckovi.

	Ten šel pěšky a kulhal. Když pod ním Pocahontas zařičela, otočil jí hlavu doleva, udeřil ji patami do rozbolavělých slabin a cvalem se vzdálil ohromeným a rozprášeným Yankeeům. Pokusil se sledovat prchající praporečnické družstvo, ale vtom cítil, jak pod ním kobyla klopýtá, a spatřil, jak jí z huby i nozder vyletují kapky krve. Ztratila krok, vydala mohutný bublavý výdech a napůl se zhroutila na kolena. Ještě se pokoušela vstát a jít, ale z proražené plíce jí chrčivě unikal život, a pak padla na bok, svezla se po listí a trní a Starbuck jen taktak stačil vytrhnout nohy ze třmenů a vymrštit se ze sedla, než se umírající kobyla zastavila nárazem o strom. Třásla se, snažila se zvednout hlavu, zaržála a pak její kopyta vtloukla do země smrtelné tetování.

	„Panebože!“ chvěl se Nathaniel. Byl schoulený, potlučený, vylekaný a mohutně lapal po dechu. Kobyla sebou škubla a z huby jí vyrazil mocný proud krve. Rána po kulce na jejích prsou se zdála velmi malá. Kolem bzučely mouchy a už se na koňskou zdechlinu usazovaly.

	Les se zdál podivně tichý. Kdesi daleko zapraskaly plameny nebo výstřely z mušket, ale žádné kroky nablízku Starbuck neslyšel. Vysoukal se na nohy a zasykl bolestí, když přenesl váhu na levý kotník. Revolver mu vypadl do zkrvaveného listí na zemi. Zvedl ho, zastrčil do pouzdra a chtěl se právě začít belhat pryč, když vtom se rozpomněl, že plukovník Faulconer ještě dnes zdůrazňoval, jak drahé je tohle sedlo, a Nathaniela se zmocnilo směšné přesvědčení, že ho očekávají zlé potíže, jestli to sedlo nezachrání. A tak přiklekl k břichu mrtvého koně a s námahou začal rozpínat podbřišník. Napůl se vzlykotem a napůl se supěním pak těžké sedlo uvolnil a vyvlekl zpod mrtvé váhy zdechlé kobyly třmeny i podbřišník.

	Vrávoral lesem, nemotorný na svém zhmožděném kotníku a v žáru dne chvílemi chybně šlápl. K nesení sedla potřeboval obě ruce, a tak si nemohl přidržovat šavli a ta se mu pletla mezi nohy. Když o ni klopýtl potřetí, zastavil, odepnul přezky pochvy a mrštil tou protivnou sečnou zbraní do podrostu. Maličká část uvědomělých úvah mu napovídala, že je hloupost zachraňovat sedlo a odhazovat šavli, ale bůhví proč mu to sedlo v tu chvíli připadalo důležitější. Daleko v lese zněl křik hlasů, ozývala se polnice, nějaký muž vítězoslavně hýkal a Starbuck v obavě, že by mohl být napaden ze zálohy, vytáhl revolver, spodním kohoutkem ho natáhl a pak ho držel v pravičce pod těžkým sedlem. Klopýtal dál, až se konečně dostal z lesa na rozlehlou pastvinu, posetou ustupujícími rebely. Před Jižany byla státní silnice a pak strmý sráz, stoupající k náhorní plošině, odkud legie ráno vyšla. Viděl malý dřevěný domek na vrcholku kopce a vedle něj pár kanónů. Zauvažoval, jestli ta děla patří Seveřanům nebo Jižanům, nepřátelům nebo přátelům.

	„Ty hajzle!“ rozlehl se celou pastvinou výkřik a Starbuck obrátil potem pálící oči k plukovníku Faulconerovi, který k němu hnal koně. Zarazil prudce u něho, až od hřebcových kopyt létaly kusy drnu. „Cos to prokristapána proved s mou legií? Dyť jsem ti řek, abys šel domů! Řek jsem ti, abys šel zpátky ke svýmu zatracenýmu otci!“ A plukovník Faulconer, příliš rozezlený, než aby dokázal zvážit, co dělá nebo jestli by mohl prostý podporučík uplatnit takovou moc, jakou mu připisuje, se rozmáchl rukou s bičíkem a švihl, takže řemínek šlehl Starbucka přes tvář. Starbuck se zapotácel, zalapal po dechu bolestí, pokusil se odvrátit a padl. Z nosu se mu horce hrnula krev.

	„Přinesl jsem vaše sedlo,“ pokusil se říci, jenomže stál na čtyřech, nos mu krvácel a plukovník znovu zvedl bičík. „Udělal jsi svou špinavou seveřanskou práci, co? Zničil jsi mou legii, ty svině!“ švihl podruhé a pak potřetí. „Ty lotře!“ zaječel a rozmáchl se ke čtvrtému úderu.

	Na okraji lesa se objevili první yankeeští pronásledovatelé. Jeden z nich, desátník, byl ve skupině, kterou předtím Starbuck napadl, a když teď vyšel na pastvinu, uviděl ani ne padesát yardů od sebe konfederáta na koni, pomyslel na mrtvého kamaráda, přiklekl na pravé koleno, zalícil a vypálil rychlý výstřel. Oblak dýmu mu zaclonil výhled, ale mířil dobře. Projektil zasáhl plukovníka do zdvižené pravičky, roztříštil kost, odrazem mu přejel dolů po žebrech a uvízl v břišním svalstvu. Z paže, odmrštěné nárazem střely dozadu, se valila krev a bičík prolétl v přemetech vzduchem. „Proboha,“ řekl Washington Faulconer spíš v ohromení než v bolestech. Hned nato se však bolest hlodavě ozvala a on hlasitě zavyl, když se pokusil dostat paži dolů a podívat se na tu nenadálou změť potrhaných a krví nasáklých cárů látky, z níž ostrý bolestivý pocit vycházel.

	„Plukovníku,“ přihnal se cvalem Faulconerovi po bok Ethan Ridley, právě když z okraje lesa zarachotila salva seveřanských výstřelů. Ridley se přikrčil a přitáhl otěže, když mu kolem uší začaly hvízdat Miniéovy kulky. Plukovník křičící bolestí obracel a zasazoval koni ostruhy, zatímco Ridley upřel zrak dolů na Starbucka, který už předtím vytáhl pravou ruku zpod sedla, aby se ochránil před Faulconerovým šviháním. Pořád v ní držel savage, a když ho Ridley spatřil, pomyslel si, že se ten Seveřan pokusil zabít plukovníka. „Tys ho střelil!“ zařval šokované obvinění a vytáhl z pouzdra vlastní revolver.

	Starbuckovi tekla z nosu krev. Byl dosud otřesený, dosud příliš omámený, než aby chápal, co se děje, ale viděl škleb v Ridleyově obličeji a mráček dýmu, který z pistole vyrazil, načež ho sedlo, které stále podepíral levačkou, uhodilo, když se Ridleyova kulka zavrtala do dřeva pod koženým potahem.

	Úder sedla po zásahu výstřelem ho probral z omámení. Za ním se z lesa hrnuli Seveřané a Ridley už obracel koně, ne proto, že by se bál jeho, ale aby unikl yankeeskému útoku. „Ridleyi!“ vzkřikl Starbuck, ale Ridley zasadil koni zkrvavené ostruhy a Nathaniel zvedl těžkou pistoli. Musel dodržet slib a měl na jeho splnění jen pár vteřin, a tak velký savage namířil a zmáčkl horní kohoutek. Z vybuchujícího kapslíku vylédy jiskry a revolver mu škubl rukou dozadu.

	Ridley zakvílel a prohnul se v zádech. „Ridleyi!“ zařval znovu Starbuck. Ve vzduchu kolem něho zahvízdala salva seveřanských kulek a Ridleyova kobyla se se zařičením vzepjala. Jezdec byl zraněn, ale automaticky vytrhl nohy ze třmenů, znovu se obrátil a vypoulil oči na Starbucka. „To máš za Sally, ty neřáde!“ zaječel hystericky Nate, kterého zcela opustil rozum. „Za Sally!“ Slíbil přece, že její jméno bude to poslední, co Ridley uslyší, a tak ho hulákal znovu, když tiskl dolní spoušť savage a pak opět horní.

	S Ridleyem to škublo, když ho zasáhl druhý výstřel, a potom padl k zemi. On i jeho kůň teď oba řičeli, jenomže kůň se snažil odkulhat a Ridley se sesul na trávu.

	„Ty svině jedna, Ridleyi!“ Starbuck už stál na nohou a mířil. Opět vystřelil, ale projektil jen vyhodil hlínu vedle ležícího Ridleye, jehož raněný kůň se belhal pryč. Plukovník byl padesát yardů odsud, ale obrátil se a v hrůze zíral na Starbucka. „Tohle máš za Sally,“ řekl Nathaniel a vpálil nepříteli do těla poslední kulku, ale vtom výbuch těsně před ním zvedl do výše výtrysky hlíny a krve, když na umírajícího Ridleye dopadl konfederační granát, rozerval škubající se tělo a rozestřel ve vzduchu clonu krvavých cárů, která Starbucka skryla před zraky ustupující legie.

	Horký a krvavý náraz exploze ho odhodil vzad a bohatě polil jeho šedivý kabátec Ridleyovou krví. Přes údolí se skučením přilétaly další granáty a černočerveně se trhaly na louce, kde se zpod stromů vynořili postupující Seveřané. Nad hranou vzdáleného návrší vyrostl nízký oblak a cukavě se zvětšoval, jak z děl vyrážel další dým. Starbuck znovu klesl na kolena a z Ridleye nezůstávalo na trávě nic než kusy krvavého masa. Před Nathanielem se poražení konfederáti stahovali přes silnici a šplhali na kopec na druhé straně, nad nímž se klenula koruna šedobílého kouře a do ní šlehaly další plameny. Starbuck však zůstal na louce a zíral na tu hromádku masa a krve, bílých žeber a namodralých střev a věděl, že se dopustil vraždy. Ach, můj drahý, milý a milosrdný Kriste, pokusil se o modlitbu a klepal se v žáru dne, ale náhle se kolem něho přehnal hlouček Seveřanů a jeden mu z nervózních prstů vykopl revolver, načež ho do týla udeřila mosazí pobitá pažba ručnice, Nate se zhroutil kupředu a hlas Seveřana zahulákal, aby ležel bez hnutí.

	Ležel tváří dolů ve sladce vonící trávě a vzpomínal, jak se Ridley naposledy zoufale ohlédl zpět, jak se mu oči obrátily v sloup a ve tváři se mu zračila hrůza jako dárek od děvčete, které v Richmondu zradil. Spáchat vraždu trvalo jen vteřinu, jedinou krátkou vteřinu. Pane Bože, pomyslel si, ale nemohl se modlit, protože necítil žádnou lítost. Nezažíval žádný pocit hříchu, chtělo se mu jen smát kvůli Sally, protože nezklamal její důvěru a zabil jejího nepřítele. Vykonal přátelskou povinnost a ta myšlenka ho donutila se rozesmát.

	„Vobrať se!“ šťouchl do něho nějaký muž bodákem. „Vobrať se na záda, ty mizero blbej!“

	Převrátil se. Dva vousatí muži mu prohledali brašny a kapsy, ale nenašli nic, co by stálo za ukradení, až na patrontašku s hrstí patron do savage. „Menší vejvar než z hladovýho psa,“ prohlásil jeden z nich a pak sešklebil tvář nad ohavnou zkrvavenou hromádkou, která bývala Ethanem Ridleyem. „Chce se ti prohledávat tuhle krvavou kupku, Jacku?“

	„Ne, do prdele. Zvedej se!“ pobídl muž Starbucka bodlem. „Támdle jdi, rebele!“

	Na okraji lesa byla shromážděna asi dvacítka zajatců. Polovina jich byla z legie, zbytek tvořili Jihokarolíňané nebo louisianští zuávové. Konfederační vězňové bezútěšně seděli a sledovali, jak se v dolní části svahu protějšího kopce hromadí seveřanské pluky. Od Bull Runu se objevovaly další a další a pochodovaly k místům, kde měly podpořit nastávající útok. Ze silnice sjíždělo stále více děl a byla zaměřována na konfederační obránce.

	„Co se s náma stane?“ zeptal se Starbucka jeden ze zajatých legionářů.

	„Nevím.“

	„Tobě se nestane nic,“ pronesl muž nevraživě. „Ty seš důstojník, vyměněj tě, ale nás ne. Nás si nechaj na celý žně.“

	Ten rozhovor slyšel yankeeský seržant. „Tak jste se neměli vzbouřit, no né?“

	Hodinu po poledni byli zajatci odvedeni k domu z hrubého načervenalého kamene, který stál u křižovatky. Seveřanští vojáci se dosud připravovali k útoku, který měl zlomit poslední zbytky jižanského odporu, a zatímco se shromažďovali, vedlo přes jejich hlavy dělostřelectvo obou stran z kopců naproti sobě bubnovou palbu po bateriích plukovníka a produkovalo soustavný proud mužů, kteří kulhali, vrávorali nebo byli odnášeni na obvaziště, zřízené v kamenném domě.

	Starbucka, který se s pohmožděným kotníkem belhal a měl uniformu nasáklou Ridleyovou krví, postrčili ke kuchyňským dveřím domu. „Nejsem zraněn,“ zaprotestoval.

	„Drž hubu! Lez dovnitř a dělej, co se ti řiká!“ štěkl seržant, načež dal nezraněným zajatcům rozkaz postarat se o asi tucet raněných mužů, kteří byli vyneseni na čerstvý vzduch, aby se vzpamatovali po chirurgickém zákroku. V domě našel Starbuck další vojáky z Faulconerovy legie. Jednomu z roty K utrhl výbuch granátu nohu, dva měli průstřely plic, jeden přišel o zrak a dalšímu uvízla Miniéova střela v dolní čelisti, z níž mu teď odkapávala směs krve a slin.

	U stolu, posunutého do slunečního světla dopadajícího oknem kuchyně, pracoval doktor s rezavou bradkou. Prováděl právě jednomu muži amputaci nohy a jeho pilka na kosti vydávala skřípění, ze kterého se Nathanielovi rozdrkotaly zuby. Pacient, Seveřan, strašlivě kvílel a doktorův asistent nakapal na polštářek, který mu držel na nose a ústech, další chloroform. Z doktora i asistenta se pot jen lil. V místnosti bylo nesnesitelné vedro nejen z přirozeného horka dne, ale také z mohutného ohně ve sporáku, na kterém se vařila voda.

	Lékař odložil pilku a vzal skalpel s dlouhým ostřím, kterým dokončil amputaci. Zkrvavená noha, dosud obutá do boty a ponožky, žuchla na podlahu. „Je to změna po léčení syfilidy,“ řekl doktor spokojeně a otřel si rukávem čelo. „Poslední tři měsíce nic jinýho neděláme, než že léčíme syfla! Vy Jižani jste si ani nemuseli dávat práci s verbováním armády. Stačilo by, kdybyste na Sever poslali všecky svý kurvy, to byste nás vyhubili syflem a ušetřili nám spoustu starostí. Neexnul nám?“ položil otázku pomocníkovi.

	„Ne, pane.“

	„Dej mu šňupnout čpavku, ať ví, že ještě neklepe na bránu nebeskou,“ zabýval se chirurg svorkami na tepnách, které bylo třeba podvázat. Zarovnal pahýly kostí, a když měl uzavřené tepny, přitlačil ke zbytkům kostí svalovinu, a než přetáhl pacientovo stehno cárem kůže, provedl na novém pahýlu rychlé stehy, načež uvolnil manžetu, která během operace bránila prokrvování stehna. „Další hrdina,“ pronesl suše na znamení, že procedura je ukončena.

	„Nechce se probrat, pane,“ ozval se asistent, držící pacientovi u nosu otevřenou láhev čpavkového lihu.

	„Dej jmi ten chloroform,“ nařídil lékař, pak přiložil k pacientovým potrhaným kalhotám skalpel, prořízl je a odhrnul zkrvavenou látku, až se objevily genitálie zraněného. „Učiň zázrak,“ pronesl doktor a nalil pramínek chloroformu muži v bezvědomí na varlata. Toho jako by se zmocnila náhlá křeč, ale pak otevřel oči, zařval bolestí a pokusil se posadit. „Zmrzlý koule,“ pravil lékař spokojeně, „známý profesionálům jako Lazarův efekt,“ zazátkoval láhev s chloroformem, odstoupil od stolu a ohlédl se po nedobrovolném obecenstvu v očekávání, že ocení jeho ostrovtip. Uzřel Starbucka, souvisle zakrváceného od paty k hlavě. „Proboha, jak to, že nejste mrtvej?“

	„Protože nejsem ani zraněný, to je krev někoho jiného.“

	„Když nejste raněnej, tak vocuď vypadněte ke všem čertům! Jděte a podívejte se, jak se hroutěj ty vaše zatracený sny!“

	Starbuck vyšel do dvora a opřel se o zeď domu. Slunce s krutou jasností zářilo na zoufalý výjev porážky rebelů. Severně odsud, kde se osamělé Evansovy roty postavily na odpor triumfálnímu yankeeskému postupu, byla luka až na hromady mrtvých mužů a padlých koní prázdná.

	Bitva se přehnala přes pláně a jako široká vlna hnaná náporem bouře se teď vzpínala na kopec k Henryho domu, kde se útočná formace ohnivě hnala proti druhé konfederační obranné linii. Nathan Evans postavil první zábranu z chabého šiku, který však seveřanský nástup zadržel dost dlouho, aby mohl Thomas Jackson zbudovat tuto druhou hradbu, do jejíhož boření se teď Yankeeové pustili. Vlekli na vrcholek kopce své nově dorazivší kanóny a kolem nich se šplhaly dlouhé modré kolony pěchoty, aby podpořily své kamarády, kteří se už proti návrší hnali útokem. Povstalecká děla, původně vyrovnaná na hraně náhorní plošiny, byla yankeeským postupem zatlačena zpět. Starbuck, bezútěšně sesutý vedle zápraží kuchyně kamenného domu, sledoval, jak čas od času přelétne přes plošinu konfederační dělová koule a rozestře napříč nebem kouřovou stopu. Takové zbloudilé koule byly důkazem, že povstalecké vojsko nadále bojuje, ale silnice byla teď tak přecpána seveřanskými děly a pěchotou, že se mu nejevilo jako možné v tom boji nějakou podstatnou dobu pokračovat. „Co tu k čertu děláš?“ vybafl na něho komisní seržant.

	„Poslal mě sem doktor.“

	„Tady bejt nemáš. Máš bejt támdle s ostatníma zajatcema,“ máchl seržant do nejvzdálenějšího kouta dvora, kde seděla pod stráží skupinka nezraněných rebelů.

	„Doktor mi řekl, že si mám omýt tu krev,“ zalhal Starbuck. Zrovna si vedle cesty všiml studny a doufal, že si tou lstí vymůže možnost napít se vody.

	Seržant chvíli váhal a pak kývl: „Tak si pospěš!“

	Nate přešel přes cestu ke studni a vytáhl dřevěný okov. Původně měl v úmyslu si nejdřív omýt tvář a teprve pak se napít, ale měl příliš velkou žízeň a nedokázal čekat, a tak do vody pohroužil do mističky složené zkrvavené dlaně, lačně si je přiložil k obličeji a hltal velkými chladivými doušky. Voda mu stékala po tváři i na krví potřísněný kabátec a kalhoty, ale on pořád pil a setřásal ze sebe pocit vyschlosti, který v něm narůstal hodinami kouře ze střelného prachu a vedra.

	Zadýchaně postavil okov na roubení studny a spatřil hezkou tvář, jak na něho upírá modré oči. Vypoulil zrak. Žena. To musí být sen. Žena! A hezká žena. Anděl, zjevení, čistá, úpravná, hezká žena v bílých krajkových šatech s růžově obroubeným kloboučkem a zastiňující se slunečníkem s bílým lemem, a on jen zíral a přemýšlel, jestli začíná šílet, když náhle ta žena, sedící v kočáře na cestě hned za ohradou dvora, vyprskla smíchy.

	„Nech tu dámu bejt,“ štěkl seržant. „Zpátky sem, rebele!“

	„Nechte ho tady,“ domáhala se žena pánovitě. Seděla s mnohem starším mužem v otevřeném voze, taženém dvěma koňmi. Na kozlíku si hověl černošský kočí, před vozem stál federální poručík a snažil se ho přimět, aby obrátil. Zajeli příliš daleko, vysvětloval mladý důstojník společníkovi té ženy. Tady je nebezpečno, neměli přejíždět přes most.

	„Víte vy, kdo já jsem?“ Ten muž byl švihák ve středním věku, měl barevnou vestu, vysoký černý klobouk a širokou hedvábnou kravatu. V ruce držel vycházkovou hůl se zlatým knoflíkem a šedivou bradku měl elegantně zastřiženou do vyzývavé špičky.

	„Pane, nepotřebuju vědět, kdo jste,“ řekl seveřanský důstojník. „Neměl jste přejíždět přes most a já musím trvat na tom…“

	„Trvat! Poručíku! Trvat! Já jsem kongresman Benjamin Matteson z velikého státu New Jersey a vy nemáte co na něčem trvat, když se mnou mluvíte!“

	„Ale tady je nebezpečno, pane,“ zaprotestoval chabě poručík.

	„Poslanec Kongresu může kamkoli, kde shledává republiku v ohrožení,“ odpověděl kongresman Matteson se vznešeným opovržením, i když ve skutečnosti šlo jen o to, že jako tak mnozí z washingtonské smetánky prostě následoval armádu, aby si mohl činit nárok na jistý podíl na vítězství a posbíral nějaké upomínkové drobnosti, jako vystřelené kulky nebo zakrvácenou čepici některého rebela.

	„Ale co ta žena, pane?“ zkusil to znovu poručík.

	„Ta žena, poručíku, je moje manželka, a manželka kongresmana s ním může sdílet jakékoli nebezpečí.“ Žena se manželovu absurdnímu komplimentu zasmála a Starbuck, který jí byl dosud oslněn, zauvažoval, proč si takováhle mladá kráska vzala takového nabubřelého chlapa.

	Oči paní Mattesonové, modré jako hvězdnaté pole praporu, byly plné nezbednosti. „Vy jste doopravdy rebel?“ zeptala se Nathaniela. Měla do zlata odbarvené vlasy, velmi bílou pokožku a krajkou obroubené šaty, ušpiněné červeným prachem letní cesty.

	„Ano, milostivá paní,“ upřel na ni zrak, jakým by člověk umírající žízní mohl hledět na chladnou stinnou čirou studánku. Je tolik nepodobná těm vážným, fádně mluvícím a poslušným děvčatům, jaká se chodí modlit do kostela jeho otce. Ne, tohle je žena, kterou by reverend Elial Starbuck označil za zmalovanou dámu a za Jezabel. Je, jak si uvědomil, dokonalým obrazem a vzorem všeho, čím chce být Sally Truslowová, a všeho, čím by chtěl ženu mít on, neboť otcova biblická střídmost vnukla Nathanielu Starbuckovi chuť právě na takovéhle zakázané ovoce. „Ano, milostivá paní,“ řekl znovu. „Jsem rebel,“ snažil se, aby to znělo vzpurně.

	„Já jsem tajně,“ svěřila se mu hlasem, který přes kakofonii granátů a palby z mušket zvonil tak jasně, že ho musel slyšet každý zajatec v táboře, „taky z těch, co by Lincolna nejradši zabili.“

	Její manžel se až příliš nahlas zasmál. „Nepovídej hlouposti, Lucy! Vždyť jsi z Pensylvánie!“ plácl v náznaku výtky manželku rukou v rukavici přes koleno. „Z velikého státu Pensylvánie.“ Lucy mu ruku odstrčila: „Nechovej se nepřístojně, Bene. Na mou duši bych Lincolna nejradši zabila.“ Pohlédla na netečná záda kočího: „Nejsem snad rebelka, Josephe?“

	„Jste, milostpaní, jste!“ zasmál se vozka.

	„A až to vyhrajeme, tak z vás udělám otroka, Josephe, že?“

	„Uděláte, milostpaní, uděláte,“ zasmál se znovu.

	Lucy Mattesonová pohlédla opět na Starbucka: „Jste těžce zraněn?“

	„Ne, milostivá paní.“

	„A co se vám stalo?“

	„Zastřelili mi koně, milostivá paní. Spadl jsem a byl jsem zajat.“

	„A…“ nakousla otázku, zlehka zrůžověla, ale pak se jí ve tváři mihl prchavý úsměv: „Zabil jste někoho?“

	Starbuck si naráz vzpomněl na Ridleye, padajícího pozpátku z koně. „Nevím, milostivá paní.“

	„Já teď mám náladu, že bych někoho zabila. Spali jsme v noci na dnešek ve strašně nepohodlné farmářské kuchyni v Centreville a ví sám Pán, kde si odpočineme dneska, jestli si vůbec odpočineme, o čemž pochybuju. Útrapy války,“ zasmála se a ukázala malé bělostné zuby. „Je v Manassas hotel?“

	„Nevím, že by tam nějaký byl, milostivá paní,“ odvětil Nathaniel.

	„Vy nemluvíte jako Jižan,“ vložil se do rozhovoru kyselým tónem kongresman.

	Starbuck, kterému se nechtělo nic vysvětlovat, jen pokrčil rameny.

	„Vy jste záhada,“ tleskla Lucy Mattesonová rukama v rukavičkách a pak vytáhla lepenkovou krabici plnou čehosi v papírových ubrouscích. „Vezměte si,“ řekla.

	Starbuck viděl, že vprostřed ubrousků jsou kousky kandovaného ovoce. „Opravdu můžu, milostivá paní?“

	„Jen si poslužte!“ usmála se a Nate si jeden kousek vzal. „Myslíte, že vás pošlou do Washingtonu?“

	„Nevím, jaké mají se zajatci úmysly, milostivá paní.“

	„Určitě vás tam pošlou. Budou konat obrovskou přehlídku na počest vítězství. Budou hrát hudby, bude se gratulovat, pod napřaženou zbraní se povedou zajatci a pak budou na pozemcích Bílého domu postříleni.“

	„Nežvaň hlouposti, Lucy, moc tě prosím, nepovídej nesmysly,“ zamračil se ctihodný Benjamin Matteson.

	„No tak vás možná namísto toho podmíněně propustí,“ usmála se na Starbucka Lucy Mattesonová, „a pak přijďte na večeři. Ne, Benjamine, nehádej se! Jsem pevně rozhodnutá. Dej mi svou navštívenku, honem,“ držela ruku napřaženou, dokud se její manžel se zjevnou nechutí nepodvolil a nevydal jí kartičku z tvrdého papíru, kterou s úsměvem předala Starbuckovi. „My rebelové si budeme vyměňovat válečné historky, zatímco tihle studení Seveřané se na nás budou kabonit. A kdybyste něco potřeboval ve vězení, musíte se na mě obrátit. Ráda bych vám teď dala něco víc než cucky z ovoce, ale kongresman všechna naše studená kuřata snědl, protože, jak říkal, se zkazí, jakmile se rozpustí chladící led.“ Z její řeči doslova stříkal jed, až se Starbuck zasmál.

	Znovu se dostavil poručík, který se předtím pokusil kongresmanův vůz obrátit, tentokrát s majorem, jehož autorita byla podstatně větší. Bylo by mu jedno, kdyby v kočáře seděla polovina Kongresu Spojených států, neboť by stejně neměla co blokovat silnici uprostřed bitvy, a tak si před Lucy Mattesonovou ťukl prstem do klobouku a pak vydal rozkaz, aby kočí vůz otočil a přejel nazpátek přes Bull Run.

	„Víte vy, kdo já jsem?“ zeptal se kongresman Matteson a pak se trochu přikrčil, když se nějakých sto yardů od nich roztrhl vzbouřenecký granát, nad hlavami jim zasvištěla střepina a neškodně zazvonila o kamenný dům.

	„Kdybyste byl císař francouzskej, je mi to jedno. Vypadněte odsud do horoucích pekel! Okamžitě! Hněte sebou!“

	Když sebou vůz trhl kupředu, Lucy Mattesonová se na Starbucka usmála: „Přijďte nás ve Washingtonu navštívit.“

	Starbuck se zasmál a poodstoupil. Kopec nad ním kouřil jako sopka, bouchaly granáty, práskaly rány z pušek a ranění se belhali zpět ke křižovatce, kde zajatci čekali na vězení, Yankeeové na vítězství a mrtví na pochování. Starbuck, teď ignorován seržantem, kterému zřejmě už nezáleželo na tom, jestli se připojí k ostatním zajatcům nebo ne, se posadil a opřel se zády o sluncem vyhřáté kameny domu, zavřel oči a přemýšlel, co mu uchystá budoucnost. Předpokládal, že v těch žhavých polích je teď jižanská vzpoura dobíjena až k smrti, a uvažoval, nakolik má předčasného konce této války litovat. Viděl slona, ale přál by si ho vidět znova. Není to hrůza, co ho přitahuje, vzpomínka na urvanou nohu, letící v přemetech přes cestu, nebo na tvář muže, mizející v dýmu výstřelu a výtrysku krve. Jeho duši spíše oslovovalo nové uspořádávání všeho stvořeného. Válka, poučil se dnes, bere všechno, co jest, otřásá tím a nechává úlomky dopadnout, kam se jim zamane. Válka je olbřímí hra na náhodu, nesmírná hazardní sázka, popření vší předurčenosti a obezřetnosti. Válka ho zachrání před osudem rodinné ctihodnosti, zatímco mír je povinnost. Válka ho zprostila závazků, ale mír nabízí fádní nudu. A Nathaniel Starbuck je dost mladý a dost sebevědomý, aby nudu nenáviděl víc než cokoli jiného na světě.

	Teď byl ale zajatec a bitva bouřila dál, zatímco on, zahříván sluncem a utahán událostmi dne, usnul.


Kapitola 14

	Zbytky Faulconerovy legie vyklopýtaly na kopec, kde se ve spleti hájků a polí za Jacksonovou virginskou brigádou dávali dohromady přeživší z formace Nathana Evanse. Byli vysílení. Na Evansovo naléhání vytvořili neurovnanou linii obrácenou dolů k Bull Runu, ale byli na křídle obnovené jižanské obrany a dost daleko od hlavní silnice, aby byli ušetřeni obnovených federálních útoků. Muži seděli na trávě, oči prázdné, žízniví, a dumali, jestli bude nějaká potrava nebo voda.

	Doktor Danson vyjmul Adamovi z nohy kulku, přičemž pracoval rychle a bez chloroformu. „Máš štěstí, Adame, žádná velká céva není zasažena. Můžeš i trochu kulhat, na to letějí ženský, ale to je všechno. Do deseti dnů si s těma ženskejma zatančíš.“ Ošetřil ránu lápisem, převázal ji a přešel k plukovníkovi. Se stejnou rychlostí vytáhl z břišního svalstva kulku i Washingtonu Faulconerovi, urovnal zhmožděné svaly na jeho paži a sesadil roztříštěné kusy kosti. „Ty nemáš takový štěstí jako tvůj syn, Washingtone,“ nemohl si doktor pořád zvyknout, že by měl se sousedem jednat jako s nadřízeným důstojníkem, „ale do šesti tejdnů budeš v pořádku.“

	„Šest tejdnů?“ Plukovník Faulconer dosud zuřil, že jeho drahocenná legie byla pod velením Thaddeuse Birda a na výzvu Nathaniela Starbucka zdecimována. Chtěl se pomstít – ne Birdovi, o kterém vždycky věděl, že je to blázen, ale Starbuckovi, jenž se mu stal zosobněním nezdaru legie. Místo aby pod osobním velením Washingtona Faulconera pluk kráčel ke slavnému vítězství, byl zbůhdarma zničen v nějaké podružné srážce na nesprávném bojišti. Legie ztratila veškeré týlové vybavení a nejméně sedmdesát mužů. Úplné konečné číslo nikdo nezná, ale plukovník si zjistil, že mezi pohřešovanými je i sám Starbuck.

	Doktor Danson slyšel, že Starbucka zajali pronásledující Yankeeové, anebo to možná dopadlo ještě hůř. „Jeden hoch z roty B povídal, že Starbucka snad zastřelili,“ řekl plukovníkovi, když mu roztříštěnou ruku převazoval.

	„To je dobře,“ děl plukovník se zběsilostí, která se snad muži trpícímu bolestí právě zlomené paže dala odpustit. „Tati!“ zaprotestoval nicméně Adam.

	„Jestii ho nezastřelej zatracený Yankeejové, zastřelíme ho my. Zabil Ridleye. Viděl jsem to!“

	„Tati, prosím!“ ozval se Adam úpěnlivě.

	„Proboha, Adame, to se musíš vždycky stavět na Starbuckovu stranu a proti mně? Copak pro tebe vůbec neplatí věrnost rodině?“ zaječel plukovník na syna bolestivá slova, ten se zhrozil toho obvinění a neřekl nic. Faulconer se obrátil od dlah, které se mu Danson snažil přiložit na nadloktí. „Povídám ti, Adame,“ pokračoval, „že ten tvůj proklatej kamarád není nic jinýho než vrah. Prokristapána, měl jsem vědět, že je zkaženej, už když nám povídal tu historku o kradení a děvkách. Já jsem mu ale uvěřil kvůli tobě. S myšlenkou na tebe jsem mu chtěl pomoct, a teď je kvůli tomu Ethan Ridley mrtvej. Ale ujišťuju tě, že Starbuckovi osobně zakroutím krkem, kdyby se opovážil se sem vrátit.“

	„S touhle rukou, to tedy ne,“ pravil suše doktor Danson.

	„K čertu s rukou, Billy! Nemůžu na šest tejdnů opustit legii.“

	„Potřebuješ odpočinek,“ řekl doktor klidně. „Potřebuješ se uzdravit. Jestli tu ruku budeš namáhat, Washingtone, říkáš si o gangrénu. Tři tejdny namáhání a je po tobě. A teď ti tu ruku zavěsím na šátek.“

	Hromové zarachocení mušket oznámilo, že Jacksonovi Virgiňané vítají protivníka. Bitva nyní probíhala na náhorní rovině kolem Henryho domu, plochém návrší vroubeném plamenem a hromem. Čekající konfederační děla vykousla v postupujících federálních šicích velké průrvy, ale seveřanská pěchota obešla baterie z boku a donutila je k ústupu a od kolesen se už odpřahovaly seveřanské kanóny, aby vzbouřenecké dělostřelecké pozice napadly z křídla. Kapitánu Imbodenovi, advokátovi proměněnému v dělostřelce, připadalo, jako by terén kolem jeho přečíslených děl byl rozrýván stádem vyhladovělých vepřů. Seveřanské granáty se před výbuchem hroužily hluboko do země, ale některé nacházely solidnější cíle. Jedna z Imbodenových kolesen explodovala po přímém zásahu a jeden z jeho dělostřelců trhaně a hrozně lapal po dechu, když mu vylézaly vnitřnosti z břicha, roztrženého zubatou střepinou. Další padli po přesných zásazích seveřanských ostrostřelců. Jeden ze svých kanónů obsluhoval sám Imboden a navrch ke kouli do něho přidal i kartáčový náboj, načež ustoupil, odpalovač trhl lankem a smrtící náboje se zaťaly do seveřanského pěchotního pluku, který postupoval skrz kouř a smrad.

	V šedi byly jasně zářícími obdélníky prapory. Hvězdy a pruhy šly kupředu, zatímco tři pruhy Konfederace ustupovaly, ale pak se zastavily tam, kde jim to rozkázal Thomas Jackson, který měl hodně ohmatanou bibli už bezpečně uloženou v sedlové brašně. Jeho muži stáli v dýmu pevně a zjišťovali, že ty nenáviděné hodiny prohánění při výcviku se v bitvě proměnily v podvědomě vykonávané účinné akce a že přes bouři seveřanských kartáčů a mušketové palby, přes hrůzu lidí obklopených kvílením raněných, nářkem umírajících a děsuplnými obrazy roztrhaného masa a přátel, jimž lezou z břicha vnitřnosti, jejich ruce nějakým způsobem nadálé nabijáky ládují prach a kule, nadále vkládají před úderníky odpalovací kapsle, nadále míří, nadále pálí, pořád bojují. Pociťovali hrůzu, jenže za sebou měli výcvik, a ten, kdo je cvičil, se na ně teď mračil, a tak stáli jako kamenná zeď, vystavěná přes tohle návrší.

	A seveřanský útok se o tu zeď rozbil.

	Jacksonovi Virgiňané měli být poraženi, měli být smeteni jako písečný nános, do kterého udeřilo moře. Jenomže oni nevěděli, že bitva je prohraná, a tak bojovali dál, dokonce se pohnuli kupředu, a Seveřanům nedocházelo, jak má tyhle mizery někdo porazit, v jejich srdcích se usadil strach a Jižané učinili přes suchou trávu, kterou zapalovaly ucpávky z papírových obalů patron, další krok kupředu. Federálové se ohlíželi za sebe po posilách.

	Ty seveřanské posily přišly, ale posilováni byli i Jižané, protože Beauregard si konečně uvědomil, že celý jeho plán bitvy byl chybný. Byl asi tak chybný, jak jen může plán být, ale nyní ho opravoval, sbíral ze svého nezkrvaveného pravého křídla muže a spěšně je posílal na pláň kolem Henryho domu. Irvin McDowell, rozčilený, že mu taková zatvrzelá obrana oddaluje sladký okamžik vítězství, hnal další a další mužstvo vzhůru po svahu do dostřelu Imbodenových děl, do pekla, které svými kartáči rozpoutávali Matouš, Marek, Lukáš a Jan, a do palebného prostoru musketonů generála Jacksona. A tak začalo skutečné umírání toho dne.

	Začalo, protože bitva přesunů, obchvatných manévrů, postupů a ústupů se stala bojem zblízka na místě. Na návrší nebyly žádné stromy, strouhy ani zdi, jen otevřený prostor pro smrt a smrt se ho lačně chopila. Muži nabíjeli a pálili, padali a krváceli, kleli a umírali, ale na plošinu se hrnuli stále další a záběr Smrtky se rozšiřoval. Zdvojené linie pěchoty se zastavily jen sto kroků od sebe a snažily se jedna druhou rozstřílet na cucky. Muži z New Yorku a New Hampshiru, Maine a Vermontu, Connecticutu a Massachusetts stříleli na muže z Mississippi a Virginie, Georgie a obou Karolín, Marylandu a Tennessee. Ranění se plazili zpět a hroutili se do trávy, mrtví byli odkopáváni stranou a šiky se svíraly směrem ke středu, pluky se smršťovaly, ale palba pokračovala a Seveřané, stojící pod jasně barevnými prapory a střílející znovu a znovu na konfederační linie, věděli, že jim stačí už jen rozbít tuhle malou armádu, obsadit Richmond a celá ta nafoukaná jižanská Konfederace se sesype jako domek z karet, zatímco Jižané, oplácející kulku kulkou, si byli vědomi, že si Seveřané, budou-li jednou zkrvaveni, napříště pořádně rozmyslí vpadnout na suverénní a posvátnou půdu Jihu.

	A tak muži bojovali každý za svou věc pod svými prapory, i když v bezvětrném vedru byly skutečnými trofejemi dne kanóny obou stran, neboť ta z nich, která by dokázala umlčet protivníkova děla, měla větší čáku tenhle zápas vyhrát. Žádné z děl nebylo umístěno za zemním valem, protože ani jeden z vojevůdců neměl v plánu bojovat na téhle holé pláni, a tak byli dělostřelci nechráněně vystaveni palbě pěchoty, jelikož na vrcholku kopce nebylo místo k zaujetí vzdálenějšího postavení. Byla to pranice nablízko, vražedná řezničina.

	Mužstvo se hnalo ztečí proti nekrytým dělům a ta, ládována smrtícími kartáči, zanechávala před svými jícny pruhy mrtvých útočníků. A přece se muži vrhali do útoku znovu. Když slunce minulo oslňující nadhlavník, dorazil jako posila pro konfederační levé křídlo pluk Virgiňanů oblečený do modrých kabátců, protože jejich plukovník jiné nesehnal, a ti před sebou spatřili seveřanskou baterii. Dělostřelci je viděli a mávali jim, poněvadž byli přesvědčeni, že jsou to Seveřané, a konfederační prapor se třemi pruhy v nehybném, horkém a zakouřeném vzduchu zplihle visel. Bylo jen vidět, že je červenomodrobílý, stejně jako prapor Unie. Seveřanští kanonýři, vysvlečení do pasu, pokrytí bílými stružkami, které jim ve skvrnách po střelném prachu tvořil stékající pot, a klející, když si o rozžhavené hlavně děl pálili ruce, ani na vteřinu nepohlédli na modrokabátnickou pěchotu, která k nim pochodovala, jak předpokládali, aby jim poskytla podporu proti pěšákům před nimi.

	„K líci zbraň!“ Celý prapor virginské pěchoty se z boku dostal k seveřanské baterii až na dostřel pistole. Musketony vylétly k ramenům modrých kabátců. Na obrácení polních kanónů nebyl čas, a tak se dělostřelci vrhli na zem, plazili se pod svá děla a kolesny a pak si pažemi kryli hlavy.

	„Pal!“ Šedivým dýmem vyšlehly plameny a virginští důstojníci uslyšeli cvakání, jak stovky musketonových kulí narážely na železné dělové hlavně nebo dřevěné bedny v kolesnách, a poté se jim k uším doneslo řičení umírajících devětačtyřiceti z padesáti koní baterie. Když Virgiňané s nasazenými bodáky a Bowieho noži vyrazili na zteč, dělostřelci, kteří salvu přežili, se obrátili a dali se na útěk. Baterie, jejíž děla byla postříkána krví, se ocitla v jižanských rukou.

	„Obrátit děla! Obrátit děla!“

	„Na zteč!“ kupředu vyrazili další Jižané a jejich bodáky se v kouřem setmělém povětří blýskaly. „Naše domovy, naše domovy!“ volali a vítal je rachot palby, ale Seveřané byli v těch místech na ústupu. Někde mezi oběma šiky explodoval granát a kouřem probleskly plameny. „Naše domovy!“

	Seveřané podnikli protiútok. Pluk se přehnal přes ukořistěná děla a zatlačil Virgiňany zpět, ale kanóny, kterých se federálové znovu zmocnili, jim nebyly k ničemu, protože dělostřelci byli postříleni a pobiti bajonety, a stejně tak už neexistovaly ani koňské potahy, takže nebylo ani možné děla odvézt. Jiné kanonýry u jiných baterií pobíjeli ostrostřelci. Konfederáti se zvolna sunuli kupředu a Seveřané zaslechli při útoku vzbouřenecké linie podivný zvuk podobný vytí. Stíny se prodlužovaly a na kopec se drápali další a další muži, aby se do té nevýslovné hrůzy zapojili.

	Na vrcholek kopce dorazil i James Starbuck. Už se nesháněl po trofejích, které by jeho vítězný vojevůdce mohl položit k nohám prezidentovi.

	Přišel se místo toho přesvědčit, co se to na té kouřem ověnčené plošině vlastně pokazilo. „Povězte mi, co se tam stalo, Starbucku,“ nařídil pobočníkovi Irvin McDowell. „Vyrazte!“ S podobnými úkoly vyslal generál i šest dalších mužů, ale že by se na návrší vypravil sám, to ho ani nenapadlo. Byl ve skutečnosti zavalen hlukem a nejistotou a jednoduše si přál, aby se některý z jeho pobočníků dostavil s dobrou zprávou o vítězství.

	James pobízel koně vzhůru po granáty zbrázděném svahu a nahoře nalezl peklo. Kůň, kterého přestal vést, se zvolna ploužil kupředu, kde směrem k nepřátelské linii pochodoval s nasazenými bodly newyorský pluk, právě na kopec přivelený. Jamesovi se zazdálo, že celé jižanské vojsko náhle vypučelo plamenem, velkými vějíři ohně, který se proměnil ve valící se hradbu kouře, před níž se Newyorčané zachvěli a zastavili. Následovala další jižanská salva z boku, Newyorčané ucouvli, nechali na místě mrtvé a umírající a James zpozoroval míhající se nabijáky, když se muži pokoušeli palbu opětovat. Newyorský pluk však útočil osaměle, bez křídelní podpory a neměl šanci proti jižanským salvám, které na vojáky s rachotem dopadaly, bušily do nich, decimovaly je. James se pokusil povzbudivě na ně vykřiknout, ale měl v ústech tak sucho, že nevydal ani hlásku.

	Pak se mu zastřel celý svět. Kůň pod ním doslova poskočil, zvrátil hlavu dozadu, zařičel a padl. Přímo pod břichem mu vybuchl jižanský granát, rozerval mu ho a James, napůl omráčený, ohlušený a řvoucí o pomoc, se neohrabaně dral z té hroutící se hromady vnitřností, krve, masa a kopyt. Po čtyřech popolezl od ní a náhle vyzvrátil obsah nafouklého žaludku. Zůstal na čtyřech, ohavně dávil, pak se mu podařilo potácivě vstát. Uklouzl v louži krve svého koně, potom se znovu postavil a vrávoral k dřevěnému domu, ležícímu uprostřed seveřanské bitevní linie, který jako by nabízel jakési útočiště, ale když přišel blíž, uviděl, jak je ta nevelká budova rozbita, prošpikována a ožehnuta kulkami a dělostřeleckými granáty. Opřel se o kůlnu ve dvoře a pokusil se uspořádat si svůj svět, jenomže nedokázal myslet na nic jiného než na kalužinu koňské krve, do které upadl. V uších mu po výbuchu dosud zvonilo.

	Vedle něj seděl voják z Wisconsinu, místo tváře bílou masku, a James si zvolna uvědomoval, že ten muž má půlku hlavy seříznutou střepinou granátu a odkrytý mozek.

	„Ne,“ řekl, „ne!“

	Uvnitř domu naříkala nějaká žena a odkudsi z dálky se ozýval zvuk, jako by štkala celá armáda žen. James se odstrčil od kůlny a belhal se k pěchotnímu pluku. Byli to muži z Massachusetts, jeho krajané, a on se postavil poblíž jejich praporu a uzřel hromadu mrtvých, kteří byli za vlajky naházeni. A zatímco se ještě díval, klesl další muž. Prapory byly terčem pro nepřátelské odstřelovače, pozváním pro smrt posetým jasnými hvězdami. Jakmile však praporečník padl, chopil se žerdi jiný voják a třímal standartu ve výši.

	„Starbucku!“ vykřikl nějaký hlas. Byl to major, kterého James v Bostonu znal jako zavilého a vychytralého státního návladního, ale bůhví proč, třeba že se s ním musel každotýdenně setkávat v Právnickém klubu, si nemohl vybavit jeho jméno. „Kde je McDowell?“ zavolal major.

	„Dole u silnice,“ podařilo se Jamesovi ze sebe vypravit dosti souvisle.

	„Tady by měl být!“ Nad hlavami jim zakvílel granát. Major, štíhlý šedovlasý muž s úpravně zastřiženým vousem sebou škubl, když se střela roztrhla kdesi za ním. „K čertu s nimi!“

	K čertu s kým, zauvažoval James a pak si s ohromením uvědomil, že sice mlčky a jen v duchu, ale přece jen užil kletby.

	„My s nimi bojujeme rozkouskovaně,“ pokusil se bostonský návladní vysvětlit potíž seveřanské armády. „To nepůjde.“

	„Jak to myslíte?“ musel James křičet, aby ho v neustálém hřmění dělostřelectva bylo slyšet. Jak se tenhle člověk jmenuje? Rozpomínal se, s jak buldočí vytrvalostí vedl tenhle návladní křížový výslech a nepovolil, dokud ze svědka nevytřepal výpověď. Také si vzpomněl, jak se ten muž jednou nedokázal ovládnout, když ho dopálil soudce Nejvyššího soudu Shaw, a před celým soudem si postěžoval, že Shaw je intelektuálně i právnicky neprůchodný, za kteréžto pohrdání soudem mu ten nejprve uložil pokutu a pak zaplatil večeři. Jak se ten člověk jmenuje?

	„Útoky musejí probíhat současně! Potřebujeme velícího generála, aby celé to dění zkoordinoval,“ zastavil se náhle zprudka major.

	James, který se z kritiky shora ustavené autority vždy cítil nesvůj, se pokusil vysvětlit, že generál McDowell nepochybně ví, co se děje, ale svůj výklad přerušil, protože major se kymácel. Podal mu ruku, major ji démonickou silou sevřel a pak otevřel ústa, ale místo aby promluvil, jenom ze sebe vychrlil proud krve. „Ale ne,“ dokázal ze sebe ještě vyrazit a pak se sesul Jamesovi k nohám. James pocítil, jak se třese. Byl to zlý sen a on pociťoval ten nejhroznější, nejubožejší a nejhanebnější strach. „Řekněte mé drahé Abigail,“ vypravil ze sebe umírající major, vzhlédl pateticky k Jamesovi a ten se pořád nedokázal rozpomenout, jak se tenhle člověk jmenuje.

	„Co mám říct Abigail?“ zeptal se stupidně, jenže major byl mrtev. James setřásl ruku mrtvoly a pocítil hrozný, hrozný smutek, že umře, aniž kdy poznal potěšení z tohoto světa. Umře a není nikdo, komu by doopravdy scházel, nikdo, kdo by po něm skutečně truchlil, a tak upřel zrak do nebe a vyrazil výkřik sebelítosti. Pak se mu podařilo tápavě vytáhnout z tuhého koženého pouzdra revolver, namířil ho neurčitě někam směrem ke konfederační armádě, tiskl znovu a znovu spoušť a chrlil kulky do oblaku kouře. Jeden každý z těch výstřelů byl protestem a pomstou za vlastní opatrnickou náturu.

	Massachusettský pluk klopýtal kupředu. Vojáci už nebyli v linii, nýbrž se shlukli ve skupinky, které se teď kradly mezi mrtvými, muži mezi sebou v průběhu boje rozmlouvali, vzájemně se povzbuzovali a vyměňovali si pochvaly a drobné žertíky. „Hej, rebelanti, tady máte olověnou pilulku na svou nemoc!“ vykřikl jeden a vypálil.

	„Seš v pořádku, Billy?“

	„Všecky bouchačky se zahlcujou.“ Miniéeovy projektily se v hlavni roztahovaly, když plyny z vybuchnuvšího střelného prachu rozevřely prohlubeň na jejich základně ve vodící kroužek, který zapadl do šroubovice vývrtu a udělil střele zpřesňující a smrtící rotaci. Zároveň mělo tření kroužku oškrabovat usazeniny spáleného prachu, ale teorie nefungovala a drsné spečeniny se vrstvily, takže se unaveným mužům nabíjelo velmi obtížně.

	„Tady, rebele, to je pro tebe!“

	„Kristepane, to bylo těsný!“

	„Krčit se už nemá cenu, Robby. Když je slyšíš, to už prolítly kolem.“

	„Má někdo náboje? Dejte mi patronu.“

	Jamese ta tichá slova uklidňovala a přidružil se k nejbližší skupině mužů těsněji. Velící důstojník massachusettského pluku začal den jako poručík a teď halekal na přeživší, aby postupovali, a tak se o to snažili a zdrsnělými hrdly vykřikovali tvrdou nepoddajnost. Pak ale dvě konfederační šestiliberky začaly do otevřeného boku pluku pálit několikanásobnými náboji kartáčů, do přeživších švihaly mušketové kulky, decimovaly jejich skupiny a zkrápěly už tak zkrvavěle kluzký drn další krví. Massachusettsané couvli. James si znovu nabil revolver. Byl dost blízko, aby viděl ušpiněné tváře nepřátel, aby viděl jejich oči, z nichž skrze skvrny střelného prachu na pokožce blýskala bělma, aby viděl jejich rozepnuté kabátce a volné košile. Spatřil, jak padl jeden rebel, vydrápal se na kolena a lezl zpět. Spatřil povstaleckého důstojníka s dlouhým světlým knírem, který povzbudivě vykřikoval na své mužstvo. Rozepnutý kabátec mu visel a kalhoty měl přepásané kusem provazu. James na toho muže pečlivě zamířil a vypálil, ale kouř z revolveru mu účinek jeho výstřelu zaclonil.

	Děla rebelů po výstřelech odskakovala, zarážela se o choboty lafet a tvrdě dopadala zpět na kola, syčela, když jim hlavně projížděly vytěráky, a znovu střílela a doplňovala mrak kouře, který houstl jako nantucketská mlha. Z Beauregardova pravého křídla dorážely další kanóny. Povstalecký generál vycítil, že pohroma byla odvrácena, i když na tom neměl žádnou zásluhu, nýbrž to byli spíše zemědělští dělníci, hoši ze středních škol a obchodní příručí, kteří vydrželi seveřanský nápor a nyní po celé narychlo sehnané Jacksonově obranné linii přecházeli do protiútoku. Srazily se dvě amatérské armády a štěstí se klonilo k Beauregardovi.

	Z údolí Shenandoah přivedl své muže generál Joseph Johnston, ale teď, když tu byli, neměl na práci nic jiného než se dívat, jak umírají. Hodnostně byl Johnston výš než Beauregard, jenže ten tuhle bitvu naplánoval a znal terén, kdežto Johnston tu byl cizí, a tak přenechal dokončení boje Beauregardovi. Byl připraven převzít velení, kdyby byl Beauregard zasažen, ale dokud se to nestane, měl v úmyslu zůstat zticha a pouze se snažit pochopit průběh těch obrovitých událostí, které na vršku kopce dospěly ke strašlivému vyvrcholení. Bylo mu vcelku jasné, že Seveřané Beauregarda ošálili a křídelním manévrem ho obchvátili, ale viděl také, jak jižanské síly kladou tvrdý odpor a pořád by se ještě mohly dokodrcat k vítězství. Chápal rovněž, že to byl plukovník Nathan Evans, ten nijak uctívaný Jihokarolíňan, kdo pravděpodobně Konfederaci zachránil, když své chabé síly postavil do cesty seveřanskému bočnímu výpadu. Vyhledal Evanse a poděkoval mu, načež se ubíral zase na východ. Dorazil do míst, kde ležel na zemi raněný Washington Faulconer a zády se opíral o sedlo. Plukovník byl vysvlečen do půli těla, hruď měl obtočenou obvazy a pravou ruku zavěšenou na šátku s krvavými skvrnami.

	Generál zarazil koně a shlédl na raněného plukovníka se sympatií: „Faulconer, že?“

	Washington Faulconer vzhlédl a spatřil oslňující záři žlutých prýmků a lampášů, ale kouřem rozostřené slunce bylo za jezdcem, takže nemohl rozpoznat jeho tvář.

	„Pane?“ ozval se velmi znepokojeně a už si opakoval argumenty, kterými zdůvodní nezdar své legie.

	„Já jsem Joseph Johnston. Setkali jsme se před čtyřmi měsíci v Richmondu a samozřejmě jsme měli v loňském roce to potěšení obědvat společně u Jethra Sandera.“

	„Ovšem, pane.“ Faulconer očekával výtky, ale generál Johnston mluvil víc než přívětivě.

	„Cítíte se určitě zle, Faulconere. Je to zranění těžký?“

	„Škrábnutí na šest tejdnů, pane, to je všechno,“ dokázal se plukovník vyjádřit tak, aby to znělo přijatelně skromně, ačkoli ve skutečnosti vynakládal zoufalé úsilí, aby se nově přizpůsobil úžasnému zjištění, že generál Johnston na něho nechrlí výčitky. Washington Faulconer není hlupák a ví, že se zachoval špatně, nebo že by se přinejmenším mohlo soudit, že jednal nerozumně, když opustil svou legii a nemohl, ji pak ochránit před Starbuckovou zradou a Birdovou zbrklostí. Jestliže však může soudit podle Johnstonova přátelského tónu, tak si snad toho přímého zanedbání povinnosti nikdo nevšiml.

	„Nebejt vaší oběti,“ nalil generál na Faulconerovu sebeúctu hojivý balzám a přivodil plukovníkovi dokonalé štěstí, „byla by bitva už před dvěma hodinama prohraná. Zaplaťpámbu, že jste tam s Evansem byl. To je všechno, co k tomu povím.“

	Faulconer otevřel ústa k odpovědi, ale nenapadlo ho vůbec nic, co by řekl, a tak je zase zavřel.

	„Federálové Beauregarda úplně oblbli,“ pokračoval Johnston bezstarostně. „Myslel si, že se to celý rozhodne na pravým křídle, ale ti darebáci od začátku plánovali, že nám dají ránu tady. Jenomže vy jste to, chlapi, popadli za správnej konec, a pámbu za to zaplať, protože jste zachránili Konfederaci.“ Johnston byl puntičkářský, na detailech rajtující člověk a voják z povolání s letitými zkušenostmi a vypadalo to, že poctou, kterou pronáší, je opravdově pohnut. „Evans mi pověděl o vaší statečnosti, Faulconere, a já jsem poctěn, že vám můžu vzdát čest!“ Lejtkoun Evans se ve skutečnosti pochvalně vyslovil o udatnosti Faulconerovy legie a jméno plukovníka Washingtona Faulconera vůbec nezmínil, ale to bylo nedorozumění dosti prosté a Washington Faulconer nesoudil, že by bylo třeba ho hned teď uvést na pravou míru.

	„Prostě jsme se snažili, jak nejlíp to šlo, pane,“ podařilo se mu říci, zatímco v mysli už celý příběh tohoto dne přepisoval – jak vlastně celou dobu věděl, že je levé křídlo rebelů nebezpečně odkryté. Copak nevyrazil za rozbřesku na průzkum k sudleyským brodům a nenechal svůj pluk v místech, kde se mohl nepřátelskému výpadu postavit? A nebyl v následujících bojích raněn? „Jsem jenom rád, že jsme mohli prokázat aspoň malou službu, pane,“ dodal skromně.

	Johnstonovi se Faulconerova pokora líbila. „Jste statečnej chlapík, Faulconere, a já si beru na starost, aby se Richmond dověděl, kdo jsou ti praví hrdinové od Manassas.“

	„Ti praví hrdinové jsou moji muži, pane.“ Ještě před deseti minutami je plukovník proklínal, zvlášť muzikanty, kteří v zoufalé snaze uniknout seveřanskému pronásledování odhodili dvě drahé tuby, trubku a tři bubny. „Jsou to všecko dobrý Virgiňani, pane,“ dodal s vědomím, že také Joseph Johnston je ze Starého dominia.

	„Všem vám vzdávám čest,“ řekl Johnston, ovšem sáhnutím na klobouk pozdravil osobně Faulconera, načež pobídl koně a jel dál.

	Washington Faulconer znovu ulehl a koupal se v záři chvály. Hrdina od Manassas! I bolest jako by povolila, anebo to snad bylo morfiem, které na naléhání doktora Dansona spolkl. Ale i tak – hrdina! Je to dobré slovo, a jak mu pěkně sluší! A možná nebude marných ani šest týdnů v richmondském městském domě – ovšem pokud je tahle bitva vyhraná a Konfederace přežije. Pakliže ale tahle podmínka platí, bude mít hrdina rozhodně větší šanci na povýšení, když bude pravidelně zasedat k obědu s vládci své země. A jaká je to ťafka takovým ňoumům jako Lee, kteří se k němu stavěli tak nepřejícně. Teď budou mít co dělat s hrdinou! Faulconer se usmál na syna: „Myslím, že sis vysloužil povýšení, Adame.“

	„Ale…“

	„Je to tak! Žádný námitky!“ Plukovníkovi vždycky dělalo dobře, když si mohl počínat velkoryse, a tenhle okamžik byl ještě zkrášlen vzrůstajícími nadějemi, kterým jeho nové postavení hrdiny od Manassas dodávalo důvěryhodnosti. Teď by jistě mohl dosáhnout hodnosti generála. A také by si jistě mohl najít čas na zdokonalování legie, která by se pak mohla stát klenotem a srdcem jeho nové brigády, Faulconerovy brigády. To jméno mu zaznělo úžasně a představil si, jak Faulconerova brigáda vstupuje v čele pochodujících jednotek do Washingtonu, předvádí své zbraně před Bílým domem a doprovází svého velitele jako vítěze nad poraženou zemí. Vzal si z krabice vedle sebe doutník a ke zdůraznění toho, co říká, jím píchal směrem k Adamovi: „Potřebuju, aby sis vzal na starost legii, zatímco se budu zotavovat. Potřebuju, aby ses postaral, aby Datel zas nezačal bláznit, rozumíš? Aby legii nerozkouskoval v nějaký podružný šarvátce. A navíc by legie měla bejt v rodinnejch rukou, a ty sis dneska počínal dobře, synu, moc dobře.“

	„Neudělal jsem nic, tati,“ namítl zaníceně Adam, „a vlastně ani nevím…“

	„Ale no tak, mlč!“ Washington Faulconer uviděl blížícího se majora Birda a nechtěl, aby byl švagr svědkem synova vzpěčování. „Thaddeusi!“ uvítal ho s nezvyklou vřelostí. „Generál mě požádal, abych ti poděkoval. Počínal sis dobře.“

	Major Bird, který moc dobře věděl, že plukovník na něho ještě před chvílí byl rozzuřen, zůstal strnule stát a pak se ostentativně rozhlédl, jako by hledal nějakého jiného muže jménem Thaddeus, kterému by snad plukovníkova chvála mohla patřit. „To mluvíš ke mně, plukovníku?“

	„Počínal sis skvěle, blahopřeju ti. Udělal jsi přesně to, co bych od tebe očekával, vlastně přesně to, co jsem od tebe chtěl! Ved jsi legii k plnění povinnosti až do chvíle, kdy jsem dorazil. Všichni ostatní si mysleli, že k bitvě dojde na pravým křídle, ale my věděli svý, co? Jednali jsme správně, moc správně. Kdybych neměl zlomenou paži, potřás bych ti rukou. Výborně, Thaddeusi, výborně!“

	Thaddeus Bird se dokázal ovládnout a nerozesmát se, i když sebou jeho hlava nervózně trhala vzad a vpřed, jako by měl každou chvíli propuknout v záchvat ďábelského řehotu. „Mám tomu rozumět tak,“ podařilo se mu nakonec promluvit beze smíchu, „že se má poblahopřát i tobě?“

	Plukovník skryl svou zlost nad švagrovou neomaleností: „Myslím, že my dva se známe dost dobře, abysme si odpustili vzájemný projevy obdivu, Thaddeusi. Buď si ale jistej, že upozorním na tvý jméno, až budu v Richmondu.“

	„Já jsem ti nepřišel projevovat obdiv,“ prohlásil Thaddeus Bird s netaktní poctivostí, „ale navrhnout, abychom vyslali pracovní oddíl k vyhledání nějaké vody. Chlapi jsou vyschlí na troud.“

	„Vodu? No ovšem, vodu. A pak bysme měli ty a já dát hlavy dohromady a rozhodnout, co je zapotřebí do budoucna. Pan Little mi sdělil, že kapela přišla o pár nástrojů, a taky si nemůžeme dovolit ztrácet tolik důstojnickejch koní, o kolik jsme přišli dneska.“

	„Nástroje pro kapelu? Koně?“ Thaddeus Bird otevřel nad švagrovými slovy ústa ohromením a zauvažoval, jestli ta zlomená kost nějak nepřipravila Faulconera o rozum. Ve skutečnosti legie potřebuje, usoudil major, zatímco plukovník dál rozkládal, McGuffyův slabikář elementárních vojenských postupů, poučky pro děti, jak se střílí z pušky a provádějí základní úkony, ale věděl, že kdyby to řekl, moc si neposlouží. Faulconerova nesmírná spokojenost se sebou samým se ještě nafoukla pochvalou nějakého blázna a plukovník už se vidí jako dobyvatel New Yorku. Pokusil se ho zchladit malou dávkou reality. „Budeš chtít vidět účet od řezníka, Faulconere?“ přerušil ho. „Seznam našich mrtvých a raněných?“

	Washington Faulconer musel znovu utajit podrážděnost. „Je to zlý?“ položil se sebeovládáním otázku.

	„Nedovedu vymyslet nic, s čím bych ten seznam srovnal, a navíc je bohužel neúplný. Hodně mužů se nám během tvého udatného vítězství ztratilo, ale najisto víme, že jich je mrtvých nejméně dvacet. Padl kapitán Jenkins a chudák Borroughs, samozřejmě. Předpokládám, že napíšeš vdově?“ udělal zámlku, ale nedostal odpověď, a tak jen pokrčil rameny a pokračoval: „Můžou tam samozřejmě někde ležet další mrtví. Víme, že dvaadvacet mužů je raněných, někteří ukrutně zle…“

	„Třiadvacet,“ skočil mu do řeči plukovník a skromně se na něho usmál. „Já se taky pokládám za příslušníka legie, Thaddeusi.“

	„Však já tě za něho taky pokládám, Faulconere, a už jsem tě mezi její hrdiny započítal. Jak říkám, dvaadvacet, někteří těžce. Masterson nepřežije a Norton přišel o obě nohy, takže…“

	„Nepotřebuju každou podrobnost,“ řekl popuzeně plukovník.

	„A vypadá to, že pohřešujeme ještě dvaasedmdesát mužů,“ pokračoval Bird neochvějně ve špatných zprávách. „Ti nejsou nutně ztraceni provždy. Před pěti minutami se připotácel Turner, MacLeanův chlapec, který se skoro celé dvě hodiny potloukal po bojišti. Ale ten nikdy neměl kouska rozumu. Ostatní jsou nejspíš mrtví nebo utekli. Slyšel jsem, že prý byl zabit Ridley.“

	„Zavražděn,“ opravil ho rozhodně plukovník.

	„Zavražděn? Opravdu?“ Bird už ten příběh slyšel, ale chtěl Faulconera provokovat.

	„Byl zavražděn,“ řekl Faulconer. „A já jsem byl svědkem, a ty to zaneseš do plukovních záznamů.“

	„Jestli je někdy najdeme,“ poznamenal Bird spokojeně. „Vypadá to, že jsme přišli o veškeré týlové vybavení.“

	„Zavražděn! Slyšíš mě?“ zaburácel plukovník obvinění, až mu raněnou hrudí projelo bodnutí bolesti. „Tohle zapíšeš – že ho Starbuck zavraždil!“

	„A mezi pohřešovanými je i Starbuck,“ pokračoval rozmarně major, „což mě moc mrzí.“

	„Mrzí?“ zazněl v plukovníkově hlase jakýsi velmi hrozivý tón.

	„Tebe by to taky mělo mrzet,“ ignoroval ten tón Bird. „Starbuck zřejmě zachránil naše prapory a rozhodně zabránil tomu, aby Adam padl do zajetí. Adam ti o tom neřekl?“

	„Snažil jsem se ti to povědět, tati,“ ozval se Adam.

	„Starbuck je pryč,“ prohlásil prostě plukovník, „ale kdyby byl tady, tak by bylo tvou povinností ho zatknout pro vraždu. Viděl jsem, jak Ridleye zastřelil. Viděl jsem ho! Slyšíš to, Thaddeusi?“ Plukovníka ve skutečnosti slyšelo půl legie, neboť jeho pobouření se rozohňovalo, jak se rozpomínal na smrt chudáka Ridleye. Dobrý Bože, myslel si, copak mu nikdo z těchhle mužů nevěří, když říká, že viděl Starbucka vypálit výstřely, kterými byl Ridley zavražděn? Obrátil se přece v sedle a přihlížel, jak z toho revolveru střílí! A teď si Datel chce vymýšlet, že ten Bostoňan je jakýsi hrdina? Kristepane, napadlo plukovníka, vždyť hrdinou od Manassas je on! Copak to generál Johnston neřekl? „Říkáš, že jsme ztratili chudáka Roswella Jenkinse?“ zeptal se s úmyslem změnit téma.

	„Úplně ho setřel z povrchu zemského dělostřelecký granát,“ potvrdil Bird, ale pak se tvrdošíjně vrátil k původnímu námětu: „Opravdu mi dáváš rozkaz zatknout Starbucka pro vraždu?“

	„Jestli ho najdeš, tak ano!“ zařval plukovník a hned nato zaskučel, když mu paží projelo kopí bolesti. „Proboha, Thaddeusi, proč ty vždycky kolem všeho naděláš takovej zatracenej povyk?“

	„Protože někdo ho dělat musí, plukovníku, někdo musí,“ usmál se Bird a odvrátil se, zatímco za ním, na plošině vroubené ohněm, bitva konečně dospěla k zlomovému bodu.

	

	James Starbuck nikdy tak docela nepochopil, proč se seveřanské linie rozsypaly. Vzpomínal si jen, že se federálních vojáků náhle zmocnila zoufalá panika, až pominul veškerý pořádek, nezbylo nic než ta panika a McDowellova armáda se dala na útěk.

	Ničím z toho, co dělali, nedokázali jižanské pluky z náhorní plošiny vytlačit. Žádná zteč nevedla k získání dostatečného prostoru, do kterého by mohly nastoupit podpůrné jednotky a úspěch rozvinout, a tak byly seveřanské útoky znovu a znovu odráženy a každé odražení rozhodilo po bojišti další mrtvé a umírající, kteří leželi v řadách jako špína a úlomky vyplavené příbojem a označovaly nejzazší mez, na niž se každá z federálních ztečí dostala.

	V některých seveřanských plucích začala docházet munice. Jižané, zatlačeni ke svému týlovému vybavení, rozdávali vojákům krabičky nábojů, ale zásoby Seveřanů byly dosud na východní straně Bull Runu a každý vůz, kolesna nebo muniční truhlík, se musel probít dopravní zácpou, která se vytvořila kolem kamenného mostu, a velmi často, když už byla munice na vrchol kopce dodána, ukázalo se, že je nesprávného druhu, takže jednotky vyzbrojené puškami ráže 0,58 dostaly mušketové střelivo ráže 0,69, a když jejich pušky ztichly, ustupovaly a nechávaly po sobě v seveřanské linii průrvy, do kterých vnikali šedě odění rebelové.

	Na obou stranách pušky a muškety vystřelovaly samovolně nebo se porouchávaly. Nejčastěji se ucpávaly zátravky, jimiž kapsle vrhaly oheň do prachových náložek, ale jak Jižané postupovali, mohli sbírat zbraně mrtvých Seveřanů a pokračovat tak ve vražedné palbě. Seveřané přesto bojovali dál. Hlavně pušek se jim zanášely spečenými zbytky střelného prachu, takže každé nové nabití vyžadovalo obrovské úsilí, den byl horký a vzduch naplněný štiplavým čmoudem z prachu, a tak měli utahaní muži ústa i hrdla vyprahlá a zdrsnělá, na ramenou černé podlitiny od zpětných rázů těžkých pušek, hlasy ochraptělé od křiku, v očích je pálil kouř a v uších zvonilo po ranách velkých děl, ruce měli rozbolavělé od zarážení kulek nabijákem do ucpávajících se hlavní, a přece dál bojovali. Krváceli a bojovali, kleli a bojovali, modlili se a bojovali. Někteří vypadali omámeně, jen stáli s otevřenýma očima i ústy a nevnímali výkřiky svých důstojníků ani neharmonický souzvuk kulek, děl, granátů a jekotu.

	James Starbuck ztratil veškerou představu o čase. Znovu nabíjel revolver, střílel a opět nabíjel. Ani pořádně nevěděl, co dělá, věděl jen, že každý výstřel může zachránit Unii. Byl hrůzou bez sebe, ale bojoval dál a zdrojem podivné statečnosti mu byla myšlenka na mladší sestru. Rozhodl se, že jen Martha po něm bude jako jediná truchlit a že její příchylnosti nesmí udělat ostudu, a právě tohle odhodlání ho drželo na místě, kde bojoval jako řadový vojín, pálil a nabíjel, pálil a nabíjel a celou dobu pronášel nahlas Marthino jméno jako talisman, který mu nastálo zajistí udatenství. Martha byla sestra povahově nejbližší Nathanielovi a James, když stál mezi poházenými těly raněných a mrtvých, se málem rozplakal, že mu Bůh nedal Marthinu a Nathanielovu nezdolnou opovážlivost.

	Pak, právě když vkládal do prohlubní svého revolveru poslední malé odpalovací kapslíky, proběhl jižanskou linií pokřik. Vzhlédl a spatřil, jak se celý protivníkův šik vrhl kupředu. Napřáhl rozbolavělou a podlitinami pokrytou ruku a namířil na to vojsko v krysí šedi, ožehnuté výšlehy střelného prachu až dočerna, které hnalo útokem přímo na něho.

	Potom, právě když si mumlal sestřino jméno a trochu sebou trhl při rachotu vlastního revolveru, nahlédl, že je dokonale sám.

	Ještě před okamžikem byla bitva a teď byl. panický úprk.

	Neboť federální armáda se zlomila a utíkala.

	Pádili dolů z kopce, kázeň pustili po větru, odhazovali pušky a muškety, bodáky a torny a jen prchali. Někteří běželi k severu, k sudleyským brodům, jiní uháněli ke kamennému mostu, pár se jich pokusilo útoku postavit a křičeli na své seveřanské druhy, aby utvořili linii a pevně se drželi, jenomže ti mnozí těch pár smetli. Panice propadlí vojáci zaplavili luka po obou stranách silnice, po které se hnal kanón s kolesnou, jehož koně kočí vybičoval do šíleného trysku, a okovanými koly srážel ječící pěšáky. Jiní užívali bojových standart jako kopí, aby si prorazili cestu k říčce.

	Rebelští pronásledovatelé se zastavili na hraně plošiny. Seveřanský ústup pohánělo práskání mušket, ale na pronásledování neměl na vzbouřenecké straně nikdo energii. Místo toho se v nich zvolna vzmáhalo jásavé vědomí vítězství a úprku panikou zachvácené hordy pod nimi. Rebelští kanonýři přetáhli svá nezničená děla na okraj náhorní pláně a do teplého odpoledne začaly vyletovat jižanské šrapnely a ve výtryscích kouře explodovaly podél napěchované silnice a v lese na druhé straně. Jeden z těch nábojů se mocně roztrhl nad dřevěným mostem, po němž silnice překračovala hluboký přítok Runu, právě když po něm přejížděl vůz. Ranění koně, zapražení do toho povozu, se splašili a snažili se vyrazit kupředu, ale osudný granát utrhl přední kolo a masivní vůz se zatočil kolem své zlomené osy a vylamoval dřevo, až se jeho těžké těleso nadobro zaseklo mezi dřevěné parapety mostu a uzavřelo tak seveřanské armádě hlavní únikovou cestu. A vzduchem s kvílením přilétaly další granáty a vybuchovaly mezi prchajícími Seveřany. Federální děla, kočáry, kolesny a vozy, nalézající se dosud na západním břehu Bull Runu, zůstaly opuštěny, jelikož jejich vozkové utíkali do bezpečí. Jeden dělový náboj vybuchl v říčce a vychrlil do vzduchu tuny vody. Další šrapnely bouchly za vyděšenými muži a pobídly je k šílenému spěchu, se kterým slézali po srázném kluzkém břehu a vrhali se do bystrého proudu Runu. Desítky se jich utopily, když je pod hladinu zatlačili jejich vlastní zoufalí druhové, jiní se plácali přes proudnou hlubinu, jakžtakž se vysoukali na protější břeh a dali se do běhu směrem k Washingtonu.

	Nathaniel Starbuck sledoval, jak se ten panický úprk vyhrnul přes okraj návrší. Zpočátku nevěřil tomu, co vidí, pak se nevíra proměnila v ohromení. Seržant, který zajatce hlídal, vrhl na úbočí kopce jediný pohled a vzal do zaječích. Raněný Seveřan, který se ve dvoře vzpamatovával, se odbelhal, k čemuž užil svou mušketu jako berlu. Ke dveřím přistoupil ve své krví zacákané zástěře rudovousý doktor, jen na okamžik nevěřícně popatřil na celý výjev, potřásl hlavou a vrátil se dovnitř ke svým pacientům.

	„Co teď budeme dělat?“ zeptal se Starbucka jeden z povstaleckých vězňů, jako by důstojník snad měl ovládat pravidla, jak se slušně chovat v situaci, kdy se člověk v okamžiku vítězství nalézá uprostřed poražené verbeže.

	„Budeme se chovat pěkně zticha a zdvořile,“ poradil Starbuck. Kolem domu prchali Seveřané a někteří vrhali na jižanské zajatce zlostné pohledy. „Zůstaňte sedět, nehýbejte se, jen čekejte.“ Sledoval seveřanské polní dělo, ustupující z plošiny. Kapitán, který mu velel, dokázal nějak dát dohromady čtyřspřeží a koně, které vylekaný kočí švihal až do krve, letěli o zlomkrk dolů po svahu, rozbrázděném výbuchy granátů, takže se dělostřelci, hřadující na úzké lavičce kolesny, zaťatě drželi kovových madel. Koně byli vyděšení a oči měli rozšířené. Samotné dělo, připojené za kolesnu, nebezpečně poskočilo, když souprava se šplouchnutím projela potůčkem na úpatí kopce. Nato vozka přitáhl opratě, zpanikaření koně zabočili na silnici příliš zprudka a Starbuck s hrůzou hleděl, jak se nejprve kanón a poté i kolesna naklonily, překotily a vletěly tvrdým nárazem do stromu na okraji dvora. Na okamžik nastalo ticho a pak vlhký vzduch prořízly první výkřiky.

	„Kristepane!“ odvrátil se od toho příšerného výjevu jeden raněný. Kůň s oběma zadníma nohama zlomenýma se pokoušel odpotácet se od krví zbroceného vraku. Jeden z kanonýrů zůstal přiskřípnutý pod kolesnou a chabě zatínal ruce do rozštípnutých kusů dřeva, které ho přibodly k zemi. Kolem proběhl seržant pěchoty, raněného si ani nevšiml, odřízl postraňky jediného nezraněného koně, odpojil ho z řetězů a vysápal se mu na hřbet. Přes cestu se kutálela dělová koule, vypadlá z převržené kolesny, a ranění koně nadále naříkali stejně jako umírající dělostřelec.

	„Panebože, ne!“ jeden ze zajatců na stromy stíněném dvoře byl Virgiňan z pobřeží, který si teď znovu a znovu odříkával otčenáš. Hrozné kvílení pokračovalo, až ke zraněným zvířatům přistoupil seveřanský důstojník a prostřelil jim lebky. Bylo zapotřebí pěti výstřelů, ale koně dodělali a ječel už jen po dechu lapající a svíjející se kanonýr, kterého propíchly rozlámané loukotě z kola kolesny. Důstojník nabral dech: „Vojáku!“ Muž zřejmě rozpoznal rozkazovací tón, neboť se na vteřinu zklidnil, a důstojník víc než tu vteřinu nepotřeboval. Namířil revolver, stiskl spoušť a ztichlý kanonýr se složil. Seveřanský důstojník se otřásl, odhodil vystřílený revolver a s pláčem odcházel. Svět se náhle zdál velmi tichý. Páchl po krvi, ale byl tichý, dokud hoch z pobřeží neodříkal ještě jednou otčenáš, jako by opakování těch slov mohlo spasit jeho duši.

	„Jste v bezpečí, chlapci?“ zavolal důstojník v šedém kabátci, cválající na koni ke křižovatce.

	„Jsme v bezpečí,“ řekl Starbuck.

	„Nařezali jsme jim, chlapci! Řádně jsme jim nařezali!“ pochlubil se důstojník.

	„Chtěl byste jabko, vašnosti?“ zeptal se jihokarolínský zajatec, teď už osvobozený, který se přehraboval v tornách a přikrývkách, jež se vysypaly z převrácené kolesny, a našel mezi zkrvavenými troskami pár jablek. Hodil jedno zářivě červené jásajícímu důstojníkovi: „Jeďte a nařežte jim eště víc!“

	Důstojník jablko chytil. Za ním postupoval k Bull Runu první útvar jižanské pěchoty. Starbuck se chvíli díval a pak se odvrátil. Z válečného osudí si vytáhl zase svobodu a musí splnit ještě jeden slib.

	Unavení muži sbírali raněné – ty, které dokázali najít. Někteří ze zasažených zůstali v lese a byli odsouzeni k pomalému, zapomenutému umírání v podrostu. Žízniví sháněli vodu a někteří také prostě pili ohavnou tekutinu, zbylou v kbelících po vytírání děl, a polykali spolu s tou teplou slanou kapalinou i zbytky spáleného střelného prachu. Vánek trochu zesílil a rozdmýchával táborové ohně, které si vojáci rozdělávali z rozbitých mušketových pažeb a kůlů pobraných z ohrad.

	Rebelové rozhodně nebyli v stavu federální vojsko pronásledovat, a tak zůstali na bitevním poli a v oslněném úžasu zírali na kořist, kterou jim to vítězství vyneslo – na děla, vozy a muniční truhlíky, na hory ukořistěných věcí a na houfy zajatců. Mezi těmi byl tlustý kongresman z Rochesteru ve státě New York. Byl nalezen, jak se snaží ukrýt své rozložité břicho za štíhlým stromkem, a přiveden do štábu armády, kde bouřil o významu své funkce a domáhal se propuštění. Georgijský voják, hubený jako tyčka, mu řekl, aby držel tu svou zatracenou tlustou tlamu, nebo mu vyřízne ten zatracenej jazyk, uvaří ho a dá si ho s jablečnou omáčkou, a kongresman okamžitě zmlkl.

	Za soumraku vzbouřenci překročili Run a zmocnili se třicetiliberní vrtané parrotky, která dávala za svítání znamení k federálnímu útoku. Seveřané zanechali na bojišti dalších šestadvacet děl a s nimi skoro veškeré týlové vybavení své armády. Jižanští vojáci našli pečlivě zabalené úplné parádní stejnokroje, připravené pro triumfální vstup do Richmondu, a jeden Severokarolíňan si pyšně vykračoval ve fešáckém úboru yankeeského generála, doplněném epoletami, šavlí, šerpou a ostruhami. Leckdo prohrabával kapsy mrtvým a získával jako ubohoučkou kořist směs hřebínků, hracích karet, závětí, zavíráků a mincí. Pár šťastlivců našlo i bohatší mrtvoly, jednu s těžkým řetízkem u hodinek, ověšeným zlatýrM pečetítky, jinou s prstenem s rubínem na prsteníku. Fotografie manželek, milenek, rodičů a dětí vítězové odhazovali, protože jim nešlo o upomínky zničených lidských vztahů, ale jen o mince a doutníky, stříbro a zlato, dobré boty, jemné košile, řemeny, přezky nebo zbraně. Samovolně se ustavil živý trh s kořistí – pěkné oficírské kukátko se prodávalo za dolar, šavle za tři a padesátidolarové kolty za pět nebo šest. Nejvíce byly ceněny figurální fotografie dámiček z New Yorku nebo Chicaga bez šatů. Někteří muži se na ně ani podívat nechtěli, jak se báli plamenů pekelných, ale mezi většinou ty obrázky kolovaly. Vojáci bádali, jaké kořisti by se asi mohli nadát, jestliže dostanou rozkaz vpadnout na ten bohatý, vším oplývající a zjemnělý Sever, kde mají takovéhle ženy a takové nádherné pokoje. V polních lazaretech na farmách, na spáleném a rozervaném bojišti pracovali společně seveřanští i jižanští lékaři, plakali ranění, na dvorech se hromadily amputované nohy a paže, zápěstí a chodidla, mrtví se skládali do hranic jako sáhové dříví a museli počkat do rána, až se pro ně vykopou hroby. Večer se vlekl a James Starbuck byl dosud na svobodě. Nejdříve se ukrýval v jednom remízku a teď se plazil po dně hluboké strouhy k Bull Runu. V myšlenkách měl chaos. Jak se to stalo? Jak mohlo dojít k porážce? Je tak trpká, tak hrozná, tak hanebná. Přestal Bůh natolik dbát o spravedlivé, že dopustil na Spojené státy tuhle strašlivou pohromu? Je to k nepochopení.

	„Už bych se nepohnul ani vo stopu dál, Yankeeji,“ promluvil nad ním najednou pobavený hlas, „protože máš těsně před sebou jedovatej břečťan, a ty seš v děsným průšvihu už tak.“

	James vzhlédl a spatřil dva zubící se chlapy, které oprávněně podezíral, že na něho koukají už několik posledních minut. „Jsem důstojník,“ podařilo se mu ze sebe vymáčknout.

	„Těší nás, oficíre. Já jsem Ned Porter a todle je Jake Spring a todlenc je náš pes Abe,“ máchl Potter rukou k rozčepýřenému čoklíkovi, kterého měl na kusu provazu. „Ani jeden z nás nejni důstojník, ale ty seš náš zajatec.“

	James se postavil a pokusil se otřepat si z uniformy opadané listí a stojatou vodu. „Mé jméno,“ pronesl svým nejobřadnějším tónem a zmlkl. Co se stane synovi Eliala Starbucka v jižanských rukou? Zlynčují ho? udělají mu ty hrozné věci, které podle jeho otce dělají všichni Jižané černochům a zastáncům zrovnoprávnění?

	„My na tvý jméno kašlem, Yankeeji. Nás zajímá jenom to, co máš v kapsách. Já, Jake a Abe jsme teďkonc tak trochu chudý. Zatim jsme chytli akorát dva hochy z Pensylvánie, a ty voba dohromady neměli nic než studený lívance a tři rezavý centíky.“ Mušketa se pozvedla a úsměvný škleb se rozšířil. „Pro začátek bys nám moh dát ten revolver.“

	„Buchanan!“ vyhrkl James jméno. „Miles Buchanan!“

	Ned Potter a Jake Spring ulpěli na zajatci nechápavými pohledy.

	„Návladní,“ vysvětlil James. „Celý den se snažím rozpomenout na jeho jméno! Jednou obvinil soudce Nejvyššího soudu Shawa, že je neprůchodný, tedy intelektuálně neprůchodný,“ selhal mu hlas, když si uvědomil, že chudák Miles Buchanan je teď mrtev, Abigail Buchananová je vdova a on sám byl zajat.

	„Hele, dej sem ten revolver, Yankeeji.“

	James jim podal zčernalou pistoli a pak obrátil naruby kapsy. Měl u sebe v mincích přes osmnáct dolarů, Nový zákon, krásné hodinky na řetízku s pečetítky, skládací operní kukátko, krabičku per do násadky, dva poznámkové sešitky a kapesník z jemného batistu, na který mu matka vyšila iniciály. Ned Potter a Jake Spring se zaradovali, jak jim štěstí přeje, ale James pociťoval jen hrozné ponížení. Byl vydán do rukou svým nejzavilejším nepřátelům a nad tím, co ztratila jeho vlast, mohl jen zaplakat.

	Míli od Jamese prohledával Nathaniel Starbuck louku, poznamenanou dělostřeleckou palbou a rozrytou kopyty. Yankeeové byli dávno pryč a lučina byla prázdná až na mrtvé. Byla to ta pastvina, kde ho Washington Faulconer sešvihal bičíkem, místo, kde zemřel Ethan Ridley.

	Našel Ridleye blíž k okraji lesa, než si pamatoval, ale řekl si, že všechny jeho vzpomínky na bitvu jsou zmatené. Mrtvola byla jen hromádkou zkrvavených kostí, rozervaného masa a zčernalé kůže. Už na ní začali hodovat ptáci, ale neochotně poodlétli, když se k tělu, které už začínalo zapáchat, přiblížil Starbuck. K poznání byla Ridleyova hlava a jeho nevelká zašpičatělá bradka, kupodivu nepotřísněná krví. „Ty zkurvysynu,“ řekl Starbuck unaveně a bez opravdového hněvu, ale rozpomněl se na jizvu na Sallyině tváři, na dítě, o které přišla, na znásilňování a bití, jež musela snést, jen aby se jí tenhle člověk zbavil, a tak se zdálo, že aspoň nějaká urážka k tomuhle okamžiku patří. Nedobrý nasládlý pach smrti byl intenzivní a dráždil k nevolnosti, když se skrčil vedle mrtvoly a dodával si odvahy. Pak hmátí po tom, co z jeho nepřítele zůstalo. S pomocí Boží, pomyslel si a zatáhl za límec Ridleyova kabátce, aby stáhl jeho zbytky ze zkrvavené mrtvoly, načež v hlubinách mrtvého těla cosi zaklokotalo, až se málem pozvracel. Kabátec se z krvavé hromady nedal vytáhnout a on si uvědomil, že bude muset rozepnout kožený opasek, který bůhví proč přes ty vyhřezlé vnitřnosti pořád držel. Zabořil prsty do vystydlé a rozměklé hrůzy a našel přezku. Rozepnul ji, zatáhl, kus mrtvoly se odvalil a objevil se revolver, ze kterého po něm Ridley vystřelil.

	Byla to ta hezká anglická pistole se slonovinovou rukojetí, kterou mu ve své pracovně v Seven Springs ukazoval Washington Faulconer. Teď byla zalita Ridleyovou krví, ale Nathaniel ji otřel o trávu, pak ještě krev očistil rukávem a strčil si nádhernou zbraň do prázdného pouzdra. Potom z Ridleyova opasku odepnul pouzdro na kapsle a patrontašku. V pouzdru bylo asi tucet dolarových mincí, které si nasoukal do jedné z krví nasáklých kapes.

	Nepřišel sem ale kvůli prostému oloupení mrtvoly svého nepřítele, nýbrž aby získal zpět poklad. Otřel si ruce o trávu, znovu se zhluboka nadechl a vrátil se ke zbytkům těla a šedivého kabátce. Našel kožené pouzdro, ve kterém snad bývala nějaká kresba, jenže papír byl tak nasáklý krví, že se už nedalo poznat, co zobrazovala. V kapse byly další tři stříbrné dolary a malý kožený a krví zmáčený váček, který rozvázal.

	Byl tam prstýnek. V dohasínajícím světle vyhlížel matně, ale byl to ten prsten, který chtěl, ten stříbrný francouzský kroužek, jenž patříval Sallyině matce, a Starbuck si ho teď strčil do kapsy a poodstoupil od mrtvoly. „Ty zkurvysynu,“ řekl znovu a pak se kolem Ridleyova mrtvého koně vydal pryč. Na druhé straně údolí zastíral zapadající slunce závoj kouře, táhnoucí se od táborových ohňů na kopci.

	Padala tma, když se Nate vyšplhal na kopec, kde si zřídila chatrné ležení jižanská armáda. Pár důstojníků se pokusilo popohnat mužstvo z návrší dolů, kde půda nepáchla krví, ale muži byli příliš unavení, než aby se hnuli. Seděli místo toho kolem svých ohňů a pojídali ukořistěné tvrdé suchary a studenou slaninu. Jeden voják hrál na housle, jejichž tóny se v šednoucím světle nádherně rozléhaly. Vzdálené kopce tmavly a na čistém nebi se bledě a ostře třpytily první hvězdy. Jeden pluk z Georgie konal bohoslužbu a hlasy mužů vzdávající chválu za vítězství zněly silně.

	Starbuckovi trvalo hodinu, než našel legii. Byla už skoro úplná tma, ale v záři ohně, rozdělaného z tuctu polen z ohrady, rozbíhajících se od plamenů paprskovitě jako loukotě, uviděl lehko rozpoznatelnou Datlovu tvář. Každý z mužů měl na starost jedno poleno, které podle toho, jak dřevo odhořívalo, přisouval do ohně. Seděli tu samí důstojníci, kteří se zatvářili ohromeně, když se do záře plamenů vbelhal Starbuck. Murphy na Bostoňana potěšeně pokývl na pozdrava a Bird se usmál: „Tak jste naživu, Starbucku?“

	„Zdá se, majore.“

	Bird zapálil doutník a hodil ho Nathanielovi, který ho chytil, vtáhl kouř a pokývnutím projevil vděk.

	„To je vaše krev?“ zeptal se Murphy Starbucka, jenž měl stále na stejnokroji spoustu Ridleyovy krve.

	„Ne.“

	„Ale vypadá to hodně dramaticky,“ ozval se s jemným posměchem Bird a pak se naráz obrátil. „Plukovníku!“

	Před svým stanem seděl plukovník Faulconer, přes zraněnou ruku teď přehozenou košili a kabátec. Ztropil velký poprask kolem chybějícího týlového vybavení legie a neochotné pátrací družstvo nakonec nalezlo jeho sluhu Nelsona, jak hlídá vše, co se mu z plukovníkových zavazadel podařilo před yankeeským útokem odnést. Většina výstroje byla pryč, rozkradena střídajícími se vlnami Seveřanů a Jižanů, ale plukovníkův stan byl zachráněn a uvnitř z přikrývek položeno lůžko. Na tom ležel Adam, zatímco jeho otec seděl ve vchodu stanu na soudku.

	„Plukovníku!“ zavolal znovu Bird a svým naléháním konečně donutil Washingtona Faulconera vzhlédnout. „Dobrá zpráva, plukovníku,“ dokázal se major při provádění své zlomyslnosti jen taktak ubránit smíchu. „Starbuck je naživu.“

	Faulconer vstal a popošel k ohni. Ze vzdálenějšího konce plošiny sem právě v tu chvíli přijížděl na koni štábní kapitán, který nesl plukovníkovi zprávu, ale když vycítil napětí kolem ohně, zastavil a sledoval, co se bude dít.

	Faulconer zíral přes plameny a při pohledu na Starbuckův děsivý vzhled sebou trhl. Seveřanův stejnokroj byl ztmavlý a ztvrdlý krví, v záři plamenů černý, jak se krev vsákla do každého švu a každého křížení vláken ve tkanině šedého kabátu. Starbuck vypadal, jako by vystoupil ze zlého snu, ale vyfoukl do noci oblak doutníkového kouře a docela přívětivě pokynul: „Brej večír, plukovníku.“

	Faulconer neřekl nic. Bird si zapálil doutník a pohlédl na Starbucka: „Plukovník chtěl vědět, jak zemřel Ridley, Starbucku.“

	„Dostal zásah granátem, plukovníku. Nezbylo z něho nic než hromádka zkrvavenejch kostí,“ pronesl ledabylým hlasem Starbuck.

	„Mám tohle zanést do záznamů, plukovníku?“ otázal se Bird se strojenou nevinností. „Že příčinou Ridleyovy smrti byla dělostřelecká palba?“

	Washington Faulconer dosud nepromluvil. Upíral na Starbucka pohled, jak se zdálo, plný zhnusení, ale nedokázal ze sebe vypravit ani slovo.

	Bird pokrčil rameny: „Předtím jsi mi, plukovníku, přikázal, abych Starbucka zatkl pro vraždu. Mám to teď udělat?“ Chvíli čekal na odpověď, a když žádná nepřišla, pohlédl opět na Starbucka: „Zavraždil jste kapitána Ethana Ridleye, Starbucku?“

	„Ne,“ vyslovil se úsečně tázaný. Upřeným pohledem vyzval Faulconera, aby jeho slova popřel. Plukovník věděl, že lže, ale vmést mu obvinění do tváře se neopovážil. Od jiných ohňů legie se přišourali další muži a sledovali tu srážku.

	„Ale plukovník vás viděl, jak jste se té vraždy dopustil,“ trval na svém Bird. „Co můžete říct na to?“

	Starbuck vytáhl z úst doutník a uplivl do ohně.

	„Soudím, že tento plivanec znamená popření?“ zeptal se spokojeně Bird a rozhlédl se po mužích, kteří se v záři ohně shlukovali. „Viděl ještě někdo z přítomných, jak Ridley zemřel?“ Čekal na odpověď a z hořících polen vyrážely vzhůru snopy jisker. „Tak co?“

	„Já jsem viděl, jak toho zkurvence přepůlil granát,“ zahučel ze stínu Truslow.

	„A vypálil ten smrtící granát Starbuck, seržante?“ zeptal se pedantským hlasem Bird a muži kolem ohně se jeho výsměchu nahlas rozesmáli. Faulconer přešlápl, ale nadále mlčel. „Domnívám se tedy, plukovníku, že ses zmýlil,“ pokračoval major, „a že podporučík Starbuck se vraždy nedopustil. A taky se domnívám, že mu budeš chtít vyslovit poděkování za to, že zachránil prapory legie, nemám pravdu?“

	Ale Faulconer nemohl snést další ponížení od těchhle mužů, kteří bojovali, zatímco on se v hledání slávy potloukal krajinou. Beze slova se obrátil a spatřil, jak na něho z koňského hřbetu hledí štábní kapitán. „Co chcete?“ vybafl zuřivě.

	„Jste zván na večeři, plukovníku,“ zazněla v kapitánově hlase pochopitelná nervozita. „Z Richmondu přijel prezident, pane, a generálové si velmi přejou vaši společnost.“

	Faulconer zamžikal ve snaze pochopit, co to pozvání znamená, a pak v něm uzřel svou šanci na spásu. „Ovšem,“ vykročil rázným krokem a zavolal na syna. Adam se namáhavě postavil a kulhal ke Starbuckovi, aby ho uvítal zpět, ale otec požadoval na synovi loajalitu: „Adame! Pojedeš se mnou!“

	Adam zaváhal, ale pak se podvolil: „Ano, otče.“

	Oběma mužům pomohli na koně a při jejich odjezdu téměř nikdo nepromluvil. Místo toho vojáci z Faulconerovy legie přikládali do ohňů a přihlíželi, jak do výše vyletují jiskry, ale neřekli téměř ani slovo, dokud Faulconerové neodjeli daleko ze záře plamenů a nestali se jen dvěma tmavošedými siluetami na pozadí jižního nebe. Nikdo jaksi nepospíchal na to, aby tu měl Washingtona Faulconera zpátky. Bird vzhlédl ke Starbuckovi: „Řekl bych, že teď velím, a tak vám děkuju, že jste zachránil naše prapory, a co je ještě důležitější, že jste zachránil mě. Tak, a co teď s vámi mám dělat?“

	„Cokoli chcete, majore.“

	„No tak já vás potrestám za jakékoli hříchy, které jste dnes nepochybně spáchal,“ zazubil se Bird při té řeči. „Jmenuju vás nástupcem kapitána Roswella Jenkinse a předám vám rotu seržanta Truslowa, ovšem jenom když si seržant Truslow bude přát jako velícího důstojníka mizerného, v Bostonu vychovaného, přespříliš vzdělaného a bezvousého kazatelova syna, jako jste vy.“

	„Myslím, že se na to hodí,“ řekl lakonicky Truslow.

	„Tak si ho k mužstvu uvedete vy, ne já,“ prohlásil Bird a zvedl odmítavě ruku. Starbuck odešel s Truslowem. Když došli mimo doslech mužů, shromáždivších se kolem důstojnického ohně, vyplivl seržant slinu plnou rozžvýkaného tabáku. „‚Tak jakej je to pocit, zamordovat někoho?‘ Vzpomínáš si, že ses mě na to ptal? A já jsem ti řek, ať si to zkusíš sám. Tak teď mi to pověz, kapitáne.“

	„Kapitáne?“ Starbuck si toho neobvyklého projevu úcty všiml, a neřekl na to nic. „Byl to vrcholně uspokojivej pocit, seržante.“

	Truslow kývl: „Viděl jsem, jaks toho zkurvence zastřelil, a tak trochu jsem se zamejšlel, kvůli čemu.“

	„Kvůli tomuhle,“ vytáhl Starbuck z kapsy stříbrný prsten a podal ho malému Truslowovi s tmavým vousem, „jen kvůli tomuhle,“ řekl a upustil prstýnek do střelným prachem zčernalé dlaně. Stříbro se na okamžik zablýsklo do krví páchnoucí a kouřem setmělé noci a pak se kolem něj rychle sevřela Truslowova pěst. Jeho Emily je v nebi a prsten je zpátky u něho, kam patří.

	Truslow zůstal ve tmě stát jako přibitý. Starbuck měl na okamžik pocit, že seržant pláče, ale pak pochopil, že si jen odkašlává. Seržant znovu vykročil, nic neříkal a jen svíral stříbrný prsten, jako by to byl talisman pro celý jeho budoucí život. Už nemluvil, teprve když byli jen pár yardů od ohňů roty K, položil Starbuckovi ruku na krví ztvrdlou látku rukávu. Jeho hlas, když se ozval, byl nezvykle mírný: „A jak se jí daří, kapitáne?“

	„Je šťastná, překvapivě šťastná. Zacházeli s ní špatně, ale už to má za sebou a je šťastná. Ale chtěla, abys ten prsten měl ty, a po mně chtěla, abych ho vzal Ridleyovi.“

	Truslow se nad tou odpovědí na pár vteřin zamyslel a pak se zamračil: „Měl jsem toho hajzla zabít sám, co?“

	„Sally chtěla, abych to udělal já,“ odpověděl Starbuck, „a tak jsem to udělal, a s velkým potěšením,“ nedokázal se ubránit úsměvu.

	Truslow stál dlouho, dlouho nepohnutě. Pak si vrazil prstýnek do kapsy. „Zejtra bude pršet,“ řekl, „cejtim to ve vzduchu. Většina těch pacholků přišla o celty a deky, takže myslím, že bys nás ráno měl nechat nějakou chvíli rabovat.“ Zavedl ho do záře ohňů své roty. „Novej kapitán,“ znělo jeho jediné uvedení. „Roberte! Ty budeš mít trochu tý tučný slaniny. Johne! Dej sem ten chleba, co schováváš! Pearci! Tu whisky, cos našel. Trochu si jí dáme. Posaď se, kapitáne, posaď.“

	Starbuck se posadil a pojedl. Bylo to nejskvělejší jídlo, jaké kdy okusil, a také lepší společnost si nemohl přát. Nad ním se na nebi v řídnoucím dýmu mihotaly hvězdy. Ze vzdáleného lesa zaštěkala liška a zařičel zraněný kůň. Kdesi zpívali muži smutnou píseň a pak se v hluboké tmě ozval osamělý výstřel jako poslední ozvěna tohoto dne bitvy, v níž ze sebe kazatelův syn daleko od domova udělal rebela.


Historická poznámka

	První bitva u Manassas (nebo na Bull Runu, jak ji označují Seveřané) byla vybojována do značné míry tak, jak je popsáno v Rebelovi, i když kniha vynechává některé tuhé, ale podružné potyčky, k nimž došlo v době mezi stažením půlbrigády Nathana Evanse a prvním nástupem virginské brigády Thomase Jacksona, a neuvádí přítomnost jízdy Jeba Stuarta na bojišti, ovšem v této bitvě stejně jako v dalších velkých a významných srážkách ve válce mezi státy byla jízda nedůležitá. První bitvu u Manassas vyhráli pěšáci a Konfederaci včasným manévrem opravdu zachránil Lejtkoun Evans, který vskutku měl „barrelito“ whisky, z něhož si soustavně přihýbal, ačkoli to byl „Stonewall“ Jackson, jehož jméno se toho dne proslavilo a jehož socha dosud vévodí návrší, na němž si vydobyl své přízvisko. Jedenadvacátého července 1861 zahynulo asi devět set mužů a nejméně desetkrát tolik jich bylo raněno.

	National Park Service uchovala bojiště v dokonalém stavu. Návštěvnické centrum na kopci Henry House nabízí vynikající úvod k prohlídkové trase, která je dobře opatřena tabulemi s vysvětlivkami a lehko dosažitelná autem z Washingtonu. Ve Virginii není žádný okres jménem Faulconer County a státu nesloužila žádná Faulconerova legie.
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