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	„Angličané táhnou, nikdo neví kam.“

	Varování z Francie čtrnáctého století, citované

	v knize Ann Wroeové A Fool and His Money

	


	PROLOG

	
		Carcassonne





	

	





	

	

	Přišel pozdě.

	Byla už tma a on neměl čím si posvítit. Naštěstí do hluboké krypty kostela pronikalo sinavé světlo zvenku, takže rozeznal kamenné desky náhrobků na podlaze a znaky na nich. Přistoupil k jedné desce a udeřil do ní železným sochorem.

	Snažil se vypáčit kámen s vytesaným erbem, na němž byl pohár ovinutý opaskem s nápisem Calix Meus Inebrians. Sluneční paprsky vyryté do žuly vytvářely dojem, že z poháru vyzařuje světlo. Erb i nápis na opasku ohladil čas, ale tomu muž nevěnoval pozornost. Zato ji musel věnovat výkřikům, které do krypty doléhaly z uliček v okolí malého kostela. Byla to noc plná ohňů a utrpení a městem se ozývalo tolik křiku, že se v něm hluk úderů do náhrobku zcela ztrácel. Muž se snažil odštípnout okraj plochého kamene, aby mohl do mezery vklínit dlouhý sochor. Náhle strnul, protože v kostele nad ním se ozvaly kroky a smích. Rychle se rozhlédl, a sotva se stačil skrčit do klenutého výklenku, sestoupili do krypty dva muži. Nesli planoucí pochodeň, jejíž zář osvětlila dlouhý klenutý prostor a ukázala jim, že v něm není nic, co by si mohli odnést. Kamenný oltář krypty zdobil pouze dřevěný kříž, ani svícen na něm nebyl. Jeden z mužů řekl cosi cizím jazykem, druhý se tomu zasmál a pak oba vystoupili po schodech zpátky do hlavní lodi, v níž plameny z ulice osvětlovaly znesvěcené oltáře a stěny vyzdobené malbami.

	Muž s železným sochorem měl černý plášť s kapucí a pod ním bílou mnišskou kutnu staženou v pase provazem zavázaným na tři uzly. Byl to dominikán, černý mnich, i když mohl těžko počítat s tím, že by ho to jakkoliv ochránilo před vojskem, které tu noc Carcassonne pustošilo. Byl vysoký a silný a předtím, než složil řádový slib, byl voják, takže uměl vrhnout kopí, seknout mečem nebo zabít sekerou. Dříve se představoval jako sir Ferdinand de Rodez, dnes už jen jako bratr Ferdinand. Kdysi oblékal plátovou zbroj, objížděl rytířské turnaje a pobíjel nepřátele v bitvách, ale teď už šestnáct let sloužil Bohu coby mnich a denně se modlil za odpuštění svých hříchů. Byl starý, téměř šedesátiletý, třebaže stále široký v ramenou a silný. Přišel sem pěšky. Měl smůlu, protože ho řeky rozvodněné po deštivém počasí a neschůdné brody zdržely, a tak dorazil pozdě a unavený. Znovu nasadil železnou tyč do škvíry mezi plochými kameny a opatrně, aby tyč neohnul, zapáčil. Několikrát to opakoval a přidával na síle, a když se konečně ozval skřípavý zvuk, pomalu kámen zvedl a odsunul stranou, aby mohl do mezery vstrčit ruku.

	Pod plochým kamenem se černal prostor, do něhož mihotavá zář hořícího města nedosáhla, a tak mnich vedle temné díry poklekl a hmatal v ní. Po chvíli nahmatal dřevo. Znovu vsunul do temného prostoru železnou tyč a po dvou úderech ucítil, že se dřevo rozštíplo. Modlil se, aby uvnitř dřevěné rakve nebyla ještě schránka olověná. Naposledy tyčí udeřil, pak sáhl dolů a vytáhl z díry rozštípané kusy dřeva.

	Žádná olověná rakev uvnitř nebyla a prsty, jimiž mnich šátral ve tmě, nahmataly látku, která se při dotyku rozpadala. Potom ucítil kosti. Prsty postupně našly prázdné oční důlky, pak uvolněné zuby a nakonec oblouky žeber. Teď už si mnich lehl na podlahu, aby dosáhl dál, a znovu v temnotě hrobky hmatal, až našel cosi pevného, co nebyla kost. Přejel po tom prsty a podle tvaru poznal, že je to krucifix, tedy opět ne to, co hledal. Hlasy v kostele nad ním zesílily. Nějaký muž se zasmál a potom se ozvaly ženské vzlyky. Mnich ležel bez hnutí, poslouchal a modlil se. Po chvíli znovu začal v hrobce šmátrat. Pomalu už ztrácel naději, ale pak sáhl tak daleko, jak jen mohl, až se dotkl něčeho, co bylo zabalené v jemném, i když pevném plátně, které se při dotyku nerozpadávalo. Sevřel ho dvěma prsty a potáhl ho blíž. Už v tu chvíli cítil, že v plátně je zabalený nějaký těžký předmět. Znovu ho potahoval k sobě, až ho mohl uchopit pořádně a vyprostit z kostlivcovy ruky, která ho svírala. Konečně vytáhl předmět z hrobky a vstal. Nepotřeboval ho rozbalovat. Věděl, že konečně má to, pro co přišel. Vzal la malice, otočil se k prostému oltáři na východním konci krypty a naznačil znamení kříže. „Díky, Pane,“ zamumlal, „a díky i vám, svatý Petře a svatý Juniene. A teď nade mnou držte ochrannou ruku.“

	Věděl, že bude potřebovat pomoc z nebes, aby se odtud dostal. Chvíli uvažoval, že se ukryje v kryptě a zůstane v ní, dokud vojsko, které do Carsassonnu vtrhlo, zase neodtáhne. Jenže to taky mohlo trvat několik dní. Navíc až vojáci vyplení vše, co je snadno na dosah, začnou otevírat krypty hrobek a hledat prsteny, kříže a cokoliv dalšího, co by mohli prodat. Tahle krypta skrývala la malice po jedno a půl století, ale mnich věděl, že jemu by teď poskytla bezpečný úkryt sotva na pár hodin.

	Nechal železnou tyč v kryptě a vystoupil po schodech do hlavní lodi. La malice byl meč dlouhý jako jeho paže a překvapivě těžký. Kdysi měl i jílec, ale z toho teď zůstala jen tenká železná stopka, za niž mnich prastarou zbraň držel. Meč byl stále zabalený v jemném hedvábném plátně.

	Hlavní loď kostela osvětlovaly plameny z okolních hořících domů.

	V kostele byli tři muži, a když se mnich v černém plášti vynořil, jeden z nich na něj zavolal. Byli to lučištníci a své zbraně měli opřené o oltář. Ve skutečnosti je mnich příliš nezajímal. Proč taky? Mnohem víc je zajímala žena ležící s roztaženými údy na oltářních schůdcích. Mnich byl na okamžik v pokušení zasáhnout a dívku před potupou a možná i smrtí zachránit, ale pak vešli dovnitř postranním vchodem další čtyři muži, a když uviděli nahou ženu, zavýskli radostí. Také oni s sebou přivlekli ženu. Vlastně to ještě bylo děvče, které křičelo a násilníkům se vzpíralo; mnich se zachvěl, když viděl, jak zoufale se brání. Slyšel její nářek, viděl, jak z ní strhávají oblečení, a připomněl si své vlastní hříchy. Pokřižoval se a zašeptal ke Kristu Ježíši prosbu o odpuštění, a protože dívce nemohl nijak pomoct, vyšel z kostela na malé čtvercové náměstí. Doškové střechy ve tmě jasně plály a chrlily do nočního větru spršky jisker. Nad městem se převalovaly chuchvalce kouře. Na schodech kostela klečel voják s křížem svatého Jiří na tabardu a zvracel. Jeho zvratky přiběhl chlemtat pes. Mnich se obrátil k řece v naději, že se mu podaří přejít přes most a dostat se do cité. Doufal, že plenící vojsko nebude mít dost trpělivosti k obléhání, a že by tedy za dvojitými carcassonnskými hradbami s baštami a cimbuřím mohl najít bezpečí. Dobyli sice bourg, obchodní čtvrť, která ležela na západním břehu řeky, ale bourg se bránit nedal. I když zde byly dílny zpracovatelů kůže, stříbrotepců, zbrojířů nebo obchody kupců s látkami a s drůbeží, tedy většina živností města, chránila tohle bohatství pouze hliněná zeď, přes niž se vojsko přehnalo jako záplava. Naproti tomu carcassonnské cité byla pevnost, dokonce jedna z největších ve Francii, obehnaná vysokými hradbami s masivními věžemi v rozích. Tam budu v bezpečí, sliboval si mnich. Najde někde úkryt pro la malice a počká, až bude moct vrátit prastarou zbraň do povolaných rukou.

	Dal se ulicí, kterou ještě nezasáhl oheň. Vojáci rozbíjeli sekerami nebo dřevěnými sochory dveře domů a vtrhávali dovnitř. Většina obyvatel už uprchla do cité, ale několik hlupáků tu zůstalo, zřejmě v pošetilé naději, že se jim podaří své majetky ubránit. Vojsko vtrhlo do Carcassonnu tak rychle, že nikdo neměl čas odnést všechny cennosti přes most a pak vzhůru k obrovským branám hradeb, jež chránily pevnost na vrcholu kopce. V odpadní strouze, která se táhla středem ulice, ležela dvě mrtvá těla se znakem v podobě čtyř armagnackých lvů. Byli to střelci z kuše zabití při beznadějné obraně bourgu.

	Bratr Ferdinand tohle město neznal a teď se snažil dostat se stinnými uličkami a úzkými průchody k řece. Uvažoval, že Bůh musí být s ním, protože na žádné vojáky ani jiné nebezpečí nenarazil. Pak se ale dostal do širší ulice jasně osvětlené plameny a uviděl dlouhý most, za nímž, vysoko na kopci, čněly hradby cité, ozářené plameny. Jejich kamenné bloky barvily doruda požáry planoucí v bourgu. Hradby pekla, pomyslel si mnich, ale potom už závan nočního větru zanesl dolů velký příkrov kouře a hradby zahalil, i když nezahalil výhled na most, na jehož západním konci stáli lučištníci, střežící přístup na něj. Byli to angličtí lučištníci v tabardech s červeným křížem a s dlouhými luky v rukou a s nimi dva jezdci v plátové zbroji a s helmicí na hlavě.

	Mnich usoudil, že nemá šanci se přes ně dostat. Cesta do cité byla uzavřená. Přitiskl se ke zdi, chvíli uvažoval a pak zamířil zpátky do úzkých uliček, aby to zkusil směrem k severu.

	Musel přejít hlavní ulici osvětlenou nově založenými požáry. Ve strouze, z níž kočka lízala krev, ležel jeden z řetězů, které obránci města natáhli přes cestu, aby vetřelce zadrželi. Bratr Ferdinand přeběhl přes prostranství osvětlené ohněm, zabočil do další uličky a běžel dál. Bůh byl pořád s ním. Hvězdy zakrýval kouř, v němž vířily jiskry. Mnich přeběhl přes náměstí, ale pak narazil na slepý konec ulice a musel se vrátit.

	Znovu se tedy rozběhl k severu jinou ulicí. V některém z hořících domů zoufale bučela kráva, potom mu přeběhl přes cestu pes, který nesl v zubech něco černého, z čeho cosi kapalo. Mnich minul jirchářovu dílnu, přeskočil kůže rozházené na dlažbě, a když se před ním objevil směšný hliněný val, jenž představoval jediné opevnění bourgu, vylezl na něj. Pak zaslechl výkřiky. Ohlédl se a uviděl, že ho pronásledují tři muži.

	„Kdo jsi?“ vyštěkl na něj jeden z nich.

	„Stůj!“ houkl další.

	Mnich na to nereagoval a běžel dál do kopce směrem k temné pláni, která se táhla ve tmě za shlukem chýší, postavených na východním břehu řeky. V jednu chvíli mu těsně nad hlavou zasvištěl šíp, ale díky Bohu a špatnému střelci ho o šířku palce minul. Pak už mnich uhnul do průchodu mezi dvěma domky, proběhl kolem hromady hnoje a teprve potom zjistil, že průchod končí zdí. Obrátil se zpátky a uviděl, že mu ti tři stojí v cestě. Zubili se na něj.

	„Co to máš?“ zeptal se jeden z nich anglicky.

	„Je suis Gascon,“ odpověděl bratr Ferdinand. Věděl, že vojsko, které vtrhlo do města, tvoří Gaskoňci a Angličané, a on anglicky neuměl. „Je suis Gascon!“ opakoval a vykročil směrem k nim.

	„Černý mnich,“ prohlásil jeden z mužů.

	„Ale proč ten bastard utíkal?“ ozval se druhý Angličan. „Co to schováváš?“ obořil se na mnicha.

	„Dej to sem!“ poručil třetí a natáhl ruku. Jenom on měl napnutou tětivu, zbývající dva měli luky pověšené na zádech a v rukou drželi meče. „Tak bude to?“ zahřměl výhružně Angličan a sáhl po la malice.

	Všichni tři byli o polovinu mladší než mnich a jako lučištníci zřejmě dvakrát silnější, ale bratr Ferdinand býval skvělý voják a s mečem to uměl dodnes, navíc v něm vřel hněv vyvolaný utrpením a krutostí, které viděl. „Ve jménu Boha!“ zvolal a máchl staletým mečem. Zbraň byla zabalená v hedvábí, přesto její čepel tvrdě zasáhla zápěstí natažené lučištníkovy ruky, přeťala mu šlachy a zlomila kost. Bratr Ferdinand držel meč za stopku, ale ve své zuřivosti to ani nevnímal. Zraněný lučištník uskočil, zatímco jeho druhové zařvali hněvem a vyrazili svými meči proti mnichovi. Ten oba útoky kryl jediným máchnutím a vzápětí zaútočil sám.

	I když prastarý meč ležel déle než sto padesát let v hrobce, ukázalo se, že je tak ostrý, jako by ho právě nabrousil, a jeho čepel proťala vycpaný kabátec nejbližšího lučištníka, přerazila mu žebra a roztrhla plíce, a než si muž stačil uvědomit, co se stalo, bratr Ferdinand znovu krátkým švihem ťal třetího lučištníka přes oči. V záři ohňů se zaleskla krev. Všichni tři Angličané začali couvat, černý mnich jim však nedal šanci uniknout. Ten oslepený se vpotácel na hromadu hnoje, jeho druh zoufale sekl mečem, ale la malice ho srazila tak tvrdě, že se Angličanův meč zlomil, a vzápětí mnich zbraní, stále ještě obalenou hedvábím, proťal lučištníkovi hrdlo a ucítil na tváři stříkanec krve. Tak teplé, pomyslel si a v duchu poprosil Boha o odpuštění. Ve tmě zavřískl pták a v bourgu zuřil oheň.

	Zabil je všechny tři a potom utřel hedvábím čepel la malice od krve.

	V první chvíli se chtěl za muže, které zabil, krátce pomodlit, ale pak si to rozmyslel. Neměl chuť sdílet nebe s násilníky. Místo toho políbil prastarý meč a potom mrtvé prohledal. Našel u nich pár mincí, kus sýra, čtyři náhradní tětivy a nůž.

	Město Carcassonne hořelo a naplňovalo zimní noc kouřem.

	A černý mnich se obrátil k severu. Mířil domů. Domů k věži.

	Nesl s sebou la malice a osud křesťanstva.

	Pak zmizel ve tmě.

	Čtyři dny po tom, co bylo Carcassonne vypleněno, dorazili k věži jezdci.

	Bylo jich šestnáct, všichni v tlustých vlněných pláštích a na dobrých koních. Patnáct z nich mělo drátěné košile a u pasu meče, zatímco zbývající jezdec byl kněz, který nesl na zápěstí sokola s hlavou zakrytou kuklou.

	Od horského průsmyku vál ostrý vítr, čechral dravci peří, lomcoval korunami borovic a odnášel kouř z komínů domků vesnice, jež ležela pod věží. Bylo chladno. V této části Francie lze málokdy vídat sníh, ale když kněz vykoukl zpod černé kapuce pláště, pomyslel si, že tentokrát mohou být v studeném větru i vločky sněhu.

	Věž obklopovala pobořená hradba, která tam zůstala jako důkaz, že zde dříve stála pevnost. Jenže jediné, co ze starého hradu zbylo, byla ona věž a nízká budova s doškovou střechou, v níž zřejmě žilo služebnictvo.

	V prachu hrabala drůbež a na jezdce civěla uvázaná koza, zatímco kočka si jezdců ani nevšimla. Malá stará pevnost, která kdysi střežila cestu do hor, se změnila v hospodářskou usedlost, i když si kněz všiml, že věž je stále udržovaná a v dobrém stavu. Také vesnička v kotlině pod ní nevypadá nijak chudě.

	Z doškové chýše vyběhl muž a hluboce se jezdcům uklonil. Ne proto, že je znal, ale protože muži s meči vždycky vzbuzují úctu. „K vašim službám, páni,“ vyhrkl rozechvěle.

	„Najdi někde přístřeší pro koně,“ poručil mu kněz.

	„Ale nejdřív je proveď,“ dodal jeden z jezdců ve zbroji. „Proveď je, pak je vytři a nedovol jim, aby se moc nažrali.“

	„Ano, pane,“ přitakal muž a znovu se uklonil.

	„To je Mouthoumet?“ zeptal se kněz muže, když sesedl.

	„Ano, otče.“

	„A ty sloužíš panu Mouthoumetovi?“ ptal se dál kněz.

	„Ano, pane. Hraběti Mouthoumetovi.“

	„A on žije?“

	„Ano, pane, žije. Chvála Bohu.“

	„Skutečně, chvála Bohu,“ souhlasil kněz lhostejně a zamířil ke vstupu do věže, k němuž vedlo několik kamenných schodů. Cestou zavolal na dva z jezdců, aby ho doprovázeli, a zbývajícím poručil čekat na nádvoří. Pak otevřel dveře a vstoupil do široké kruhové místnosti používané ke skladování dřeva na oheň. Na trámech viselo vyuzené maso a svazky bylin. Podél zdi vedly schody a kněz, aniž se obtěžoval s ohlášením a aniž vyčkal, až ho někdo přijde pozdravit, se po nich vydal vzhůru. Vystoupil do horního poschodí do kruhové místnosti, kde v krbu zabudovaném do zdi hořel oheň; většinu kouře hnal studený vítr komínem zpátky, takže se vznášel v místnosti jako štiplavá mlha. Na staré dřevěné podlaze ležely sešlapané koberce a u stěn stály dvě dřevěné truhly, na kterých hořely svíce, protože i když venku stále ještě bylo denní světlo, na obou oknech visely houně, aby dovnitř netáhlo. Uprostřed místnosti byl stůl a na něm dvě knihy, nějaké pergameny, lahvička s inkoustem, svazeček brků a miska s třemi svrasklými jablky. Vedle stolu stála židle. Hrabě Mouthoumet, pán této osamělé věže, ležel na posteli blízko skomírajícího a kouřícího ohně. Vedle postele seděl šedovlasý kněz a v nohách klečely dvě starší ženy. „Odejděte,“ poručil těm třem cizí kněz. Po schodech už také vystoupili oba jezdci ve zbroji a naplnili místnost čímsi zlověstným.

	„Kdo jste?“ zeptal se šedovlasý kněz a neklidně po nich těkal očima.

	„Řekl jsem, abyste odešli, tak odejděte.“

	„Ale on umírá!“

	„Běžte!“

	Starý kněz se škapulířem kolem krku tedy přerušil obřad posledního pomazání a následoval obě ženy dolů ze schodů. Umírající nově příchozí pozoroval, ale neřekl nic. Měl dlouhé bílé vlasy, neudržovaný vous a zapadlé oči. Cizí kněz postavil sokola, kterého přinesl, na stůl. O desku stolu zaškrábaly v tichu dravcovy drápy. „To je une calade,“ vysvětlil kněz.

	„Une calade?“ opakoval hrabě tichým hlasem a upřeně se díval na šedavé peří a světle kropenatou hruď ptáka. „Na calade je už pozdě.“

	„Musíš věřit,“ opáčil kněz.

	„Žiju už déle než osmdesát let a víry mi zbývá rozhodně víc než pozemského času,“ odpověděl hrabě.

	„Na to, co od tebe chci, ti zbývá času dost,“ prohlásil kněz zlověstně. Oba muži ve zbroji zůstali mlčky stát na vrcholu schodů. Calade zakrákal, ale kněz luskl prsty a pták ztichl. „Dostal jsi poslední pomazání?“ zeptal se kněz.

	„Otec Jacques se mi ho právě chystal udělit,“ odpověděl umírající.

	„Tak ti ho udělím já,“ řekl kněz.

	„A kdo jsi?“

	„Přijel jsem z Avignonu.“

	„Od papeže?“

	„Od koho jiného?“ odpověděl kněz. Obešel místnost a prohlédl si ji. Starý hrabě ho z lůžka pozoroval. Viděl vysokého muže s tvrdými rysy v dobře ušitém kněžském hábitu. Když návštěvník zvedl ruku, aby se dotkl krucifixu pověšeného na zdi, rozevřel se mu rukáv a v něm se objevila červená hedvábná podšívka. Tenhle typ kněží starý hrabě znal. Poznal jich dost, těch tvrdých a ctižádostivých mužů, bohatých, chytrých a obratných, které nikdy ani nenapadlo sloužit jako duchovní pastýři chudým a mysleli jen na to, jak stoupat vzhůru po stupních církevní moci do společnosti ještě bohatších a privilegovaných. Kněz se otočil a upřel na starého muže pohled tvrdých zelených očí. „Pověz mi, kde je la malice,“ řekl.

	Hrabě hodnou chvíli mlčel. „La malice?“ opakoval potom.

	„Ano. Pověz mi, kde je,“ dožadoval se kněz. „Přijel jsem od Svatého otce. Poroučím ti, abys mi to řekl,“ dodal, když se ničeho nedočkal.

	„Nevím,“ zašeptal stařec na lůžku. „Jak bych ti to mohl říct, když odpověď neznám?“

	V krbu zapraskalo poleno a z ohně vyprsklo pár jisker. „Černí mniši šíří kacířství,“ prohlásil kněz.

	„Nedej Bože!“

	„Slyšel jsi je?“

	Hrabě zavrtěl chabě hlavou. „V tyhle dny už toho slyším málo, otče.“ Kněz sáhl do vaku zavěšeného u pasu a vytáhl kousek pergamenu. „Mělo ho v držení sedm temných pánů,“ četl nahlas, „a ti jsou prokletí. Ale ten, kterému je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání.“

	„To je kacířství?“ zeptal se hrabě.

	„To jsou slova, která černí mniši šíří po celé Francii. Dokonce po celé Evropě! Jen jeden člověk má právo nám vládnout, a tím je Svatý otec. Jestliže la malice existuje, je tvou křesťanskou povinností říct mi, co o ní víš. Ta zbraň musí být předána církvi, a kdo si myslí něco jiného, je kacíř.“

	„Já žádný kacíř nejsem,“ ozval se stařec.

	„Tvůj otec byl jedním z temných pánů.“

	Hrabě se zachvěl. „Hříchy mého otce nejsou mými hříchy.“

	„Ale temní páni měli la malice ve svém držení.“

	„O temných pánech se říkalo všechno možné,“ namítl hrabě. „Chránili poklady katarských heretiků,“ pokračoval kněz, „a když byli kataři z milosti Boží vyobcováni z církve a vyhnáni ze země, vzali jejich poklady a ukryli je.“

	„Ano, o tom jsem slyšel,“ přitakal hrabě téměř šeptem.

	Kněz se natáhl a pohladil sokola po hřbetě. „Po celé ty roky nikdo nevěděl, kde la malice je,“ pokračoval. „Ale černí mniši řekli, že je možné ji najít. A také se musí najít! Zbraň, která má prosadit Kristovo království na zemi. A ty ji skrýváš!“

	„Já žádnou zbraň neskrývám!“ protestoval hrabě.

	Kněz se posadil na postel a naklonil se k umírajícímu. „Kde je la malice?“ zeptal se.

	„Nevím.“

	„Už brzy staneš před posledním soudem, starče, tak mi nelži,“ naléhal kněz.

	„Pro smilování Boží, nevím!“ odpověděl hrabě rozechvělým hlasem. A byla to pravda. Ještě nedávno věděl, kde je la malice ukrytá, a v obavě z toho, že Angličané zbraň objeví, poslal svého přítele bratra Ferdinanda, aby drahocennou relikvii zachránil. Předpokládal, že to mnich udělal, a pokud se to bratru Ferdinandovi opravdu podařilo, nemohl vědět, kde teď la malice je. Takže nelhal. Na druhou stranu neřekl knězi celou pravdu, protože některá tajemství je třeba vzít s sebou i do hrobu.

	Kněz dlouho na hraběte upřeně hleděl, pak natáhl levou ruku k sokolovi. Pták, stále ještě s kuklou na hlavě, váhavě vystoupil na jeho zápěstí. Kněz ho zvedl, přenesl ho k posteli a s uklidňujícím šeptáním ho postavil na hruď umírajícího. Teprve potom opatrně stáhl z dravcovy hlavy kuklu. „Tenhle calade je jiný,“ řekl. „Neprozradí, jestli člověk bude žít, nebo zemře, ale jestli zemře v milosti Boží a dostane se do nebes.“

	„Modlím se za to, abych toho byl hoden,“ zašeptal umírající.

	„Podívej se na toho ptáka,“ poručil mu kněz.

	Hrabě Mouthoumet sklonil pohled k sokolovi. Slyšel o takových ptácích, o caladech, kteří dokáží předpovědět, jestli člověk zemře, nebo jestli bude žít. Hledí-li pták přímo do očí nemocného, pak se takový člověk uzdraví. Jinak zemře. „Pták, který zná věčnost?“ zeptal se.

	„Podívej se na něj a pověz mi, jestli víš, kde je la malice ukrytá,“ poručil mu kněz.

	„Nevím,“ zašeptal stařec.

	Zdálo se, že se sokol dívá do zdi. Přešlápl na starcově hrudi a sevřel drápy chatrnou přikrývku. Nikdo nepromluvil. Pták byl stále zcela klidný, ale náhle prudkým pohybem hlavy klovl a hrabě vykřikl.

	„Ticho!“ zabručel kněz.

	Sokol udeřil zahnutým zobákem do levého oka umírajícího a rozklovl ho. Na starcovu neoholenou tvář vytekla stopa krvavé slizké hmoty. Hrabě tiše sténal a vzlykal. Sokolův zobák zaklapal a kněz ptáka odtáhl.

	„Calade říká, že lžeš,“ prohlásil tvrdě. „A jestli si chceš zachovat pravé oko, pověz mi teď pravdu. Kde je la malice?“

	„Nevím,“ vzlykal stařec.

	Kněz chvíli mlčel. Oheň v krbu zapraskal a závan větru vyfoukl kouř do místnosti. „Lžeš!“ prohlásil kněz znovu. „Calade mi říká, že lžeš. Plivl jsi do tváře Bohu a jeho andělům.“

	„Ne!“ protestoval chabě stařec mezi vzlyky.

	„Kde je la malice?“

	„Nevím.“

	„Tvé rodové jméno je Planchard a Planchardové byli odjakživa heretici.“

	„Ne!“ protestoval znovu hrabě. „A kdo vlastně jsi?“ zeptal se, jako by mu už ubývaly síly.

	„Můžeš mi říkat otče Calade,“ odpověděl kněz. „A jsem ten, kdo rozhoduje, jestli se dostaneš do pekla, nebo do nebe.“

	„Pak mě vyzpovídej,“ prosil stařec.

	„To bych radši lízal prdel ďáblu,“ odsekl otec Calade.

	O hodinu později, kdy už hrabě ležel zcela oslepený a z posledních sil vzlykal, kněz konečně usoudil, že stařec opravdu neví, kde la malice je. Uklidnil sokola, opět mu přetáhl přes hlavu kuklu a pak kývl na jednoho ze svých ozbrojenců. „Pošli toho starého hlupáka k jeho pánu.“

	„K jakému pánu?“ nechápal ozbrojenec.

	„K satanovi,“ řekl kněz.

	„Proboha ne!“ zaprosil hrabě Mouthoumet a začal sebou bezmocně zmítat, zatímco mu ozbrojenec přitiskl na tvář polštář nacpaný ovčí vlnou. Trvalo překvapivě dlouho, než stařec zemřel. „My tři se vrátíme do Avignonu, ale ostatní zůstanou tady,“ oznámil pak kněz svým společníkům. „Poručte jim, aby celé tohle doupě prohledali. Kámen po kameni. Všechno strhnout!“

	Kněz se tedy rozjel zpátky k Avignonu. Později toho dne začalo drobně sněžit a větve olivovníků v údolí pod věží mrtvého hraběte pokryl bílý poprašek.

	Druhý den ráno sníh zmizel a o týden později přijeli Angličané.
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	Zpráva dorazila do města po půlnoci a přinesl ji mladý mnich, který putoval až z Anglie. Spolu se dvěma dalšími řádovými bratry opustil v srpnu Carlisle a všichni tři se vydali do velkého cisterciáckého kláštera v Montpellier, kde nejmladší z nich, bratr Michael, zamýšlel studovat medicínu a ostatní tam chtěli navštěvovat proslulou teologickou školu. Všichni tři šli přes celou Anglii pěšky, ze Southamptonu pak dopluli lodí do Bordeaux a dál pokračovali opět pěšky. A stejně jako všem poutníkům, kteří se vydávají na dlouhou cestu, i jim byly svěřeny zprávy. Jedna byla určena opatovi v Puys, kde bratr Vincent zemřel na úplavici, a Michael pak se svým zbylým společníkem pokračoval do Toulouse. Tam zase onemocněl bratr Peter a skončil v nemocnici, v níž, pokud bylo Michaelovi známo, ležel dosud. Mladý mnich tedy zůstal sám a zůstala mu také už jen jedna zpráva psaná na pomačkaném a odřeném kousku pergamenu, k níž mu opat v Paville řekl, že nemusí jejího adresáta zastihnout, pokud se nevydá na cestu ještě tuto noc. „Le Bâtard se přesouvá rychle z místa na místo,“ prohlásil opat. „Před dvěma dny byl tady, teď je ve Villonu a zítra…“

	„Jaký le Bâtard?“

	„Tak mu říkají v těchhle končinách,“ vysvětloval opat a udělal znamení kříže, jako by chtěl mladému mnichovi naznačit, že bude moci mluvit o štěstí, pokud setkání s mužem přezdívaným le Bâtard přežije.

	A teď, po dalším dnu putování, bratr Michael pohlížel přes údolí na město Villon. Našel ho snadno, protože když padla noc, vedla ho k němu jako maják zář na obloze. Neboť město hořelo. To mu ostatně řekli i prchající obyvatelé, a tak bratru Michaelovi stačilo jít za září požárů, aby le Bâtarda našel a zprávu mu doručil. S neklidem přešel přes údolí a celou dobu se díval, jak nad hradbami města šlehají plameny a k temné obloze stoupají převalující se chuchvalce kouře, zbarvené v místech, kde odrážely zář plamenů, sinavým načervenalým světlem. Takhle asi musí vypadat satanské nebe, pomyslel si mladý mnich. Z hořícího města mířily pryč další proudy prchajících obyvatel a všichni bratru Michaelovi radili, aby se otočil a utíkal s nimi, protože ve Villonu rozpoutal sám ďábel peklo. Bratr Michael byl v pokušení je poslechnout, ve velkém pokušení, ale pak se v jeho mladé duši ozvala zvědavost. Nikdy neviděl boj. Nikdy nepoznal, jak to vypadá, když v sobě lidé uvolní démony zla a násilí, a tak šel dál s důvěrou v Boha a ve svou pevnou poutnickou hůl, která ho provázela celou cestu až z Carlisle.

	Ohně zuřily nejvíc kolem západní brány a jejich plameny vrhaly zář na masiv hradu, jenž se tyčil na vrcholu kopce na východní straně města. Byl to hrad pána z Villonu, jak mu řekl v Paville opat, a pán z Villonu byl v obležení vojskem vedeným biskupem z Lavence a hrabětem z Labrouillade, kteří společně najali menší vojsko žoldnéřů, jemuž velel muž s přezdívkou le Bâtard.

	„Jaký mají mezi sebou spor?“ zeptal se bratr Michael opata.

	„Mají dva spory,“ odpověděl opat a odmlčel se, aby mu mohl sluha dolít víno. „Pán z Villonu dal zabavit vůz s nákladem kůží, který patřil biskupovi. Aspoň tak to biskup tvrdí.“ Opat se ušklíbl, protože víno bylo mladé a nevyzrálé. „Po pravdě řečeno, Villon je bezbožný ničema a biskup by měl rád nového souseda.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl dodat, že podle něj je příčina boje malicherná.

	„A ten druhý spor?“

	Opat chvíli mlčel. „Villon odvedl hraběti Labrouilladovi ženu,“ řekl potom.

	„Aha,“ pokýval hlavou bratr Michael, protože nevěděl, co jiného odpovědět.

	„Lidé spolu vedou pořád nějaké spory, ale ženy to vždycky ještě zhoršují,“ povzdechl opat. „Podívej se na trójskou válku. Všichni ti slavní bojovníci zabití kvůli jedné krásné ženské tváři!“ Opět se na chvíli odmlčel a upíral na mladého anglického mnicha vážný pohled. „Ženy vnášejí do tohoto světa hřích, bratře, a nikdy s tím nepřestanou. Buď vděčný za to, že jsi mnich a zavázal ses k celibátu.“

	„Díky Bohu,“ odpověděl bratr Michael nepříliš přesvědčivě.

	Nyní bylo tedy město Villon plné hořících domů a mrtvých lidí, a to všechno kvůli jedné ženě, jejímu milenci a vozu s nákladem kůží. Bratr Michael se k městu blížil údolní cestou, která vedla přes kamenný most, a tak se dostal k západnímu vchodu, kde se zastavil, protože křídla brány byla vytržena z kamenného klenutého oblouku takovou silou, že si nedovedl představit, jak se to mohlo stát. Železné závěsy na nich byly delší než biskupská berla, širší než mužská ruka a silnější než palec, a přesto teď obě křídla visela nakřivo, jejich sežehnuté dubové desky byly rozlámané a masivní stěžeje trčely groteskně zkroucené. Jako by sám ďábel vrazil do klenutého průchodu nestvůrnou pěst, aby si vylomil cestu do města, pomyslel si bratr Michael a pokřižoval se.

	Protáhl se kolem zčernalých křídel vrat a pak se znovu zastavil, protože hned za vylomenou bránou hořel dům a ve dveřích protějšího domu leželo tváří dolů nahé tělo mladé ženy. Po její bledé kůži se táhly stružky krve, které se zdály v záři ohně černé. Mnich na nahou mrtvolu chvíli zíral a uvažoval, proč je tvar ženiných zad tak vzrušující, ale pak se zastyděl, že ho něco takového napadlo, a znovu se pokřižoval. Ďábel je v tuhle noc snad všude, pomyslel si. Všude, ale zvlášť v tomto hořícím městě pod ohněm zbarvenými mraky pekla.

	Tělo mrtvé ženy překročili dva muži – jeden měl potrhanou drátěnou košili a druhý chatrný kožený kabátec, oba s dlouhými noži v rukou.

	V první chvíli se při pohledu na mnicha lekli a rychle se otočili, připraveni zaútočit, ale když poznali špinavý bílý mnišský hábit a uviděli na hrudi bratra Michaela dřevěný kříž, odběhli pryč hledat bohatší kořist. Třetí voják se nakláněl nad odpadní strouhou a zvracel. V jednom z hořících domů se zbortila krokev a vychrlila do horkého vzduchu chumel vířících jisker.

	Bratr Michael se vydal dál. Stoupal ulicí, vyhýbal se mrtvolám a pak uviděl muže, který seděl u sudu s dešťovou vodou a snažil se zastavit krvácení z rány na břiše. Mladý mnich působil jako pomocník v lazaretu svého kláštera, a tak k raněnému vojákovi zamířil. „Můžu ti to obvázat,“ nabídl se a poklekl vedle něj. Voják však cosi zavrčel a ohnal se po něm nožem a bratr Michael unikl ráně jen tak, že se převalil na bok. Rychle vstal a couval pryč.

	„Svlíkni ten hábit!“ zavolal za ním raněný a pokusil se za ním vyrazit, ale bratr Michael už utíkal do kopce. Raněný znovu klesl k zemi a vyrážel ze sebe kletby. „Vrať se!“ houkl za mnichem. „K čertu, vrať se!“ Na koženém kabátci měl navlečený tabard se znakem, na němž byl zlatý sokol na červeném poli, a bratr Michael si ve snaze vyznat se ve zmatku kolem sebe uvědomil, že zlatý pták je symbol obránců města a že raněný chtěl zřejmě uniknout tak, že by mu vzal mnišský hábit a použil ho jako převlek. Jenže místo toho ho chytili dva ozbrojenci v bílozelených barvách a podřízli mu hrdlo.

	Někteří muži měli znak se žlutou biskupskou holí a se čtyřmi černými crosslety. Bratr Michael usoudil, že to musejí být biskupovi vojáci, zatímco ti se zeleným koněm na bílém poli zřejmě slouží hraběti Labrouilladovi. Většina mrtvých měla znak se zlatým sokolem a mnich si všiml, že mnohým z nich trčí z těla dlouhý anglický šíp s opeřením postříkaným krví. Bylo jasné, že touhle částí města se už boj přehnal a zanechal za sebou ohnivou spoušť. Plameny přeskakovaly z jedné doškové střechy na druhou, zatímco na místech, kam oheň nedosáhl, hordy opilých a zdivočelých ozbrojenců v kouři drancovaly a znásilňovaly. Kdesi plakalo dítě, odjinud se ozýval ženský křik a do bratra Michaela vrazil naříkající oslepený muž, který se potácel uličkou se zkrvavenými důlky místo očí. Muž ucukl a natáhl před sebe ruce, jako by se chtěl bránit proti očekávané ráně.

	„Nic ti neudělám,“ řekl bratr Michael francouzsky, jazykem, který se naučil jako novic, aby mohl dokončit své vzdělání v Montpellier. Oslepený muž však na něj nedbal a potácel se ulicí dál. Náhle k bratru Michaelovi dolehl zpěv kostelního chóru; uprostřed vší té krve, kouře a křiku něco tak neskutečného, že ho napadlo, jestli se mu to jen nezdá. Přesto ty hlasy byly stejně skutečné jako zoufalý křik žen, pláč dětí a štěkot psů.

	Stále šel vpřed, ale opatrně, protože uličky byly temné a každou chvíli mohli odněkud vyrazit zdivočelí ozbrojenci. Minul hořící jirchářovu dílnu, a když procházel kolem kádě s močí, v níž se kůže louhují, uviděl, že je v ní mrtvola nějakého muže. Došel na menší náměstí s kamenným křížem a tam na něj zezadu zaútočil vousatý chlap s biskupským znakem na tabardu. Vousáč ho srazil k zemi a přiklekl k němu, aby mu odřízl váček pověšený na provazu, kterým měl bratr Michael staženou kutnu v pase. „Nech mě!“ vykřikl na něho mnich v panice anglicky. Vousáč se zazubil a přiblížil mu hrot nože k očím, ale pak sám vytřeštil oči, v nichž se mu mihl výraz hrůzy, v záři ohňů se zaleskla sprška krve a vousáč se pomalu převrátil dozadu. Teprve pak bratr Michael, postříkaný krví, uviděl, že muži trčí z krku šíp. Dusil se, svíral dřík šípu, jako by ho chtěl vytrhnout, ale potom se začal křečovitě třást a z otevřených úst se mu valila pulzující krev.

	„Ty jsi Angličan, bratře?“ zeptal se ho kdosi, a když Michael zvedl hlavu, uviděl muže v černém tabardu s bílým znakem přeťatým úhlopříčně pruhem na znamení, že jeho pán je nemanželského původu. „Tak co, jsi Angličan?“ zeptal se znovu muž.

	„Ano,“ hlesl bratr Michael, „Angličan.“

	„Měls ho tímhle praštit,“ řekl muž, zvedl Michaelovu poutnickou hůl a pomohl mu na nohy. „Bastardi! Všichni jsou opilí.“

	„Jsem Angličan,“ opakoval bratr Michael. Cítil na sobě čerstvou teplou krev a ještě pořád se celý chvěl.

	„Takže jsi zatraceně daleko od domova, bratře,“ prohlásil muž. Byl to zřejmě lučištník, protože měl na širokých zádech pověšený dlouhý válečný luk. Sklonil se nad ležícím vojákem, jenž mnicha napadl, vytáhl nůž a vyřízl šíp, který mu trčel z hrdla. Tím ho zároveň zabil. „O šípy je nouze, tak se každý snažíme pokud možno zachránit,“ vysvětlil. „Jestli nějaký uvidíš, vem ho.“

	Michael se pokusil setřít si z bílé kutny krev a pak pohlédl na znak na tabardu svého zachránce. „Ty sloužíš…,“ začal.

	„Bastardovi,“ přerušil ho lučištník. „Jsme hellequini, bratře.“

	„Hellequini? Co je to?“

	„Ďáblovy duše,“ odpověděl lučištník a zazubil se. „A co tady, k čertu, děláš?“

	„Mám zprávu pro tvého pána – pro le Bâtarda.“

	„Tak ho pojďme najít. Já jsem Sam.“

	To jméno se k lučištníkovi hodilo, neboť měl veselou chlapeckou tvář, neustále připravenou k úsměvu. Vedl mnicha kolem kostela, který spolu s dalšími hellequiny střežil, protože se tam uchýlili mnozí obyvatelé města. „Bastard je proti znásilňování,“ řekl na vysvětlenou.

	„To je správné,“ souhlasil Michael.

	„Jenže to by stejně tak mohl být proti dešti,“ prohlásil Sam vesele a vedl Michaela dál na větší náměstí, kde čekalo půl tuctu jezdců s tasenými meči. Měli drátěné košile a přilby a všichni byli v biskupových barvách. Za nimi zpíval sbor asi dvaceti chlapců nějaký žalm. „Domine eduxisti, de infemo animam meam vivifecasti me ne descenderem in lacum,“ pěly chlapecké hlasy.

	„On by věděl, co to znamená,“ řekl Sam a poklepal si na znak na hrudi, takže zřejmě mínil le Bâtarda.

	„Znamená to, že Bůh vyvedl naše duše z pekla, dal nám život a bude nás chránit před mocí pekelnou,“ přeložil mu ochotně bratr Michael.

	„To je od něj pěkný,“ pokýval hlavou Sam, ledabyle se uklonil jednomu z jezdců a dotkl se rukou přilby. „To je biskup,“ dodal. Bratr Michael uviděl vysokého muže, jehož temnou tvář rámovala přilba. Seděl na koni pod praporcem, na němž byla biskupská berla a kříž. „Čeká na nás, až to rozhodneme,“ vysvětloval Sam. „Tak je to vždycky. Říkají, pojďte bojovat po našem boku, a pak se všichni ožerou a boj zůstane na nás. Na druhou stranu jsme za to placený. Opatrně, bratře, tady začíná být nebezpečno.“ Svěsil luk a vedl mnicha dál uličkou. Na rohu se zastavil a vykoukl. „Zatraceně nebezpečno,“ dodal.

	Bratr Michael, zděšený a zároveň fascinovaný krvavou spouští, v níž se tak náhle ocitl, uviděl, že došli na vrchol kopce a stanuli na okraji rozlehlého otevřeného prostoru, který zřejmě sloužil jako tržiště. Na jeho vzdálené straně pokračovala cesta k bráně hradu. Strážní věž, osvětlená plameny požárů z nižší části města, byla ověšená velkými praporci. Některé se dovolávaly pomoci světců, zatímco jiné ukazovaly znak se zlatým sokolem. Kousek od kněze narazila do zdi šipka z kuše a spadla na dlažbu uličky. „Jestli ten hrad dobudeme do zítřejšího západu slunce, dostaneme zaplaceno dvojnásob,“ poznamenal Sam a nasadil na tětivu šíp.

	„Proč dvojnásob?“

	„Protože zítra je den svaté Bertilly a žena našeho chlebodárce se jmenuje Bertilla,“ odpověděl Sam. „Takže když hrad padne v ten den, bude to důkaz, že Bůh je na jeho straně, a ne na její.“

	Bratr Michael si pomyslel něco o pochybné teologii, ale nechtěl se o tom přít. „To je ta žena, která utekla?“

	„Jo. Ale ani se jí nedivím, protože ten hrabě vypadá jako dobře krmený prase. Ale na druhou stranu manželství je manželství, ne? Až si začnou ženy vybírat muže, bude v pekle mrznout… i když ji stejně lituju, že se musela provdat za takový prase.“ Natáhl luk asi do poloviny, vystoupil zpoza rohu a rozhlédl se po nepříteli. Když žádného neviděl, ustoupil zpátky. „Takže ta nešťastná ženská je v tom hradu a prase nám zaplatí dvojnásob, pokud mu ji rychle vrátíme zpátky.“

	Také bratr Michael vykoukl zpoza rohu, ale okamžitě ucukl zpět, protože v záři ohňů se mihly dvě šipky, udeřily do zdi krok od něj, odrazily se a letěly uličkou ještě kousek dál. „Máš zatracený štěstí, co?“ řekl Sam vesele, jako by to byla nějaká hra. „Ty bastardi uviděli mě, vystřelili po mně a pak ses jim ukázal ty. Kdyby mohli střílet přímo, už jsi byl v nebi.“

	„Tu lady odtamtud nikdy nedostanete,“ poznamenal bratr Michael.

	„Myslíš?“

	„Ten hrad je příliš pevný.“

	„Jenže my jsme hellequini,“ řekl Sam, „a to znamená, že se chudák ženská se svým milencem dlouho těšit nebude. Doufám, že ji stačil obšťastnit tak, aby měla na co vzpomínat.“

	Michael se začervenal. Řeči o ženách ho uváděly do rozpaků. Po většinu života pro něj ženy žádné velké pokušení neznamenaly, protože v odloučení cisterciácké koleje jen zřídkakdy nějakou uviděl. Během putování z Carlisle mu však ďábel rozsel na cestu tisíce nástrah v podobě ženských pokušení. V Toulouse ho jedna děvka chytila zezadu a neřestně se k němu tiskla, až se jí musel vytrhnout, a pak padl na kolena a třásl se rozpaky a podivným vzrušením. Vzpomínka na její smích ho dodnes pálila jako rána bičem, stejně jako vzpomínky na všechny další ženy, které viděl, na něž zíral a nešly mu z mysli. A teď si vzpomněl na bílou kůži mrtvé nahé dívky u městské brány a uvědomil si, že ho ďábel pokouší znovu. Právě se chystal poprosit Boha, aby mu dal sílu tomu pokušení odolat, když zaslechl bzučivé zvuky a uviděl, že na tržiště se snáší sprška šipek z kuší. Od některých odletovaly jasné jiskry, když jejich hroty narazily do kočičích hlav dlažby, a bratr Michael uvažoval, na co obránci střílejí. Pak uviděl, že ze všech uliček a průchodů kolem otevřeného prostranství vybíhají muži v černých pláštích s luky a začínají střílet. Vzhůru k cimbuří hradeb se rozletěly celé roje jejich střel, nikoliv krátkých kovových šipek z kuší s koženými letkami, ale dlouhých anglických šípů s bílým opeřením, které tiše svištěly vzhůru k vrcholu hradby, vystřelené silou válečných luků z tisového dřeva s konopnou tětivou, jež vydává při každém výstřelu zvuk ostrý jako struna harfy. Šípy se po vystřelení chvěly, ale pak opeření zachytilo vzduch a šípy letěly ve tmě ozářené plameny ohňů jako bílé záblesky. Bratr Michael si všiml, že roj šipek obránců, ještě před chvílí tak hustý, se téměř ztratil. Lučištníci zasypali obránce hradu smrští šípů a přinutili střelce z kuší skrýt se za parapetem hradby, zatímco jiní lučištníci mířili do úzkých štěrbin střílen v bočních baštách. Zvuky ocelových hrotů narážejících do hradních zdí připomínaly krupobití s kroupami velkými jako dlažební kameny. Jeden z lučištníků se zvrátil dozadu s šipkou v hrudi, ale to byla jediná oběť střelby obránců, kterou mnich postřehl. A pak uslyšel rachot kol.

	„Nevystrkuj nos!“ varoval ho Sam a bratr Michael se stáhl do uličky. To už kolem nich kodrcal lehký dvoukolový vůz tlačený šesti muži, protože na něm byly naložené malé, ale zřejmě těžké soudky. Navíc byl vůz obložený deseti velkými pavézami, štíty vysokými jako muž, kterých se používá k ochraně střelců z kuší, když zakládají do svých těžkopádných zbraní další šipku. Teď však pavézy, přibité k čelu a bokům káry, chránily muže, kteří ji tlačili.

	„Myslím, že to bude hotový dřív, než jsem si myslel,“ prohodil Sam, a jakmile kára projela kolem, vystoupil do ulice, natáhl velký luk a vyslal směrem k hradní bráně šíp.

	Všechno bylo podivně tiché. Bratr Michael si představoval, že každý boj provází hluk. Čekal, že se muži budou dovolávat Boha, aby spasili své duše, že uslyší křik vyvolaný strachem nebo bolestí, ale jediné, co se teď ozývalo, byl pláč žen v nižší části města, praskot ohňů, brnkání tětiv luků, rachot kol na dlažbě a chrastění šipek a šípů narážejících do kamene. Michael v úžasu sledoval, jak Sam střílí bez míření vzhůru k cimbuří hradní zdi jeden šíp za druhým.

	„Dobře že vidíme,“ zvolal Sam, když vypustil další šíp.

	„Myslíš světlo od ohňů?“

	„Proto jsme ty domy zapálili, aby na ty bastardy bylo vidět,“ odpověděl Sam a vystřelil další šíp. Zdálo se, že napíná luk zcela bez námahy, ale když jednou bratr Michael zkusil dlouhý luk z tisového dřeva natáhnout, dokázal tětivou pohnout sotva na šířku dlaně.

	Vůz dojel k hradní bráně a tam se zastavil. V temnotě klenutého průchodu probliklo světlo, vzápětí zhaslo, ale opět vyšlehlo, pak se ustálilo v tlumenou zář, zatímco šest mužů, kteří vůz tlačili, utíkalo zpátky k lučištníkům. Jeden z nich padl, zřejmě zasažený šipkou z kuše. Dva se však pro něj vrátili, chytili ho pod pažemi a táhli ho s sebou. Potom mnich poprvé zahlédl muže, který si nechal říkat le Bâtard.

	„To je on, náš bastard!“ zvolal náhle Sam s pýchou a bratr Michael uviděl vysokého muže v opásané drátěné košili, nabarvené načerno. Měl vysoké boty, černou pochvu na meč a na hlavě obyčejný bascinet, stejně černý, jako byla jeho kroužková zbroj. Mával mečem a poháněl jím vpřed asi tucet mužů, kteří se na otevřeném prostranství řadili do linie s překrývajícími se štíty. Le Bâtard krátce pohlédl směrem, kde stál bratr Michael. Ten uviděl zjizvenou tvář se zlomeným nosem, v níž poznal sílu a nezkrotnost, a pochopil, proč o tomto muži mluvil opat z Pavilly s takovým respektem. Byl však překvapen, jak mladě muž v černé zbroji vypadá, neboť si představoval, že le Bâtard bude starší. „Myslel jsem, že hlídáš kostel,“ řekl le Bâtard Samovi, když si ho všiml.

	„Zůstali tam Poďobanej a Johnny,“ odpověděl Sam. „Já jsem ti přivedl tady toho,“ ukázal hlavou na mnicha.

	Bratr Michael vystoupil o krok dopředu, ale jakmile pocítil sílu le Bâtardova pohledu, náhle znervózněl a strachem mu vyschlo v ústech. „Mám pro tebe zprávu,“ řekl nejistě. „Od…“

	„Později,“ přerušil ho le Bâtard. Navlékl levou paži do poutka štítu, který mu podal sluha, a znovu se obrátil k hradu.

	Tam náhle vyšlehl plamen a zvedl se kouř, vše následované děsivým zaduněním, jež otřáslo zemí i vším kolem. Bratr Michael se přikrčil strachem. Do noci se rozlétly hořící trosky a kolem ústí uličky šlehla vlna horkého vzduchu. Otevřený prostor zahalil kouř, zatímco dunění výbuchu se valilo zpátky, odražené od protější strany údolí jako burácivé hřmění za bouře. Ptáci, uhnízdění v trhlinách hradní zdi, se třepetali v kouři, a jeden z velkých praporců, který se dovolával pomoci svatého Josefa, vzplál jasným plamenem. „Střelnej prach,“ podotkl Sam lakonicky na vysvětlenou.

	„Střelný prach?“

	„Náš bastard je náramně chytrej bastard,“ odpověděl Sam. „Bouchlo to a brána je dole, co? Není to samozřejmě nic levnýho, ale ten prasečí hrabě, kterýmu ten druhej unesl ženu, to musel zaplatit, když chce, aby to bylo rychle. A zřejmě po tý svý děvce náramně touží, když vyklopil takový peníze. Doufám, že aspoň stojí za to.“

	Bratr Michael viděl, že v hustém kouři, jenž se převaloval v klenutém průchodu brány, šlehají plameny. Teď už věděl, proč byla brána, kterou prošel do města, zčernalá a vypadala, jako by ji vyrvala ze stěžejí ďáblova pěst. Le Bâtard si prorazil cestu do města střelným prachem a totéž zopakoval u těžké dřevěné brány ve vchodu do hradu. A teď vedl dvacet ozbrojenců k jejím troskám.

	„Lučištníci!“ křikl kdosi a muži s dlouhými luky, včetně Sama, následovali ozbrojence k bráně. Postupovali tiše, ale i to bylo děsivé, a bratr Michael si pomyslel, že takhle se ti muži v černobílých barvách naučili bojovat – tiše a nemilosrdně. Nezdálo se, že by někdo z nich byl opilý. Byli ukáznění jako ti, co znají své řemeslo a věří si, a šel z nich strach.

	Le Bâtard zmizel v kouři. Z hradu se ozývaly výkřiky, ale bratr Michael neviděl, co se tam děje. Bylo však jasné, že první vlna útočníků už pronikla dovnitř, protože také lučištníci se už hnali do průchodu, v němž se stále převaloval kouř. A za nimi šli další ozbrojenci, muži se znakem biskupa a hraběte, hnaní touhou po kořisti, která na ně čeká v dobyté pevnosti.

	„Může to tam být nebezpečný,“ varoval Sam mladého mnicha.

	„Bůh s námi,“ řekl bratr Michael a nechápal vzrušení, jež se ho zmocnilo a bylo tak silné, že pozvedl poutničkou hůl, jako by to byla zbraň.

	Hrad vypadal z uliček spodní části města velký, ale když se Michael prodral sežehnutou bránou a rozjasnil se mu výhled, uviděl, že je mnohem menší, než se zdálo. Neměl dvojitou hradbu ani mohutnou hradní věž, která slouží jako poslední útočiště obránců, ale jen strážní věž a jednu vysokou věž, oddělenou od hradby malým nádvořím, na němž leželo a umíralo asi deset střelců z kuší v červenozlatých barvách. Jednomu z nich výbuch rozerval břicho, a přestože se jeho vyhřezlá střeva válela na dlažbě nádvoří, stále žil a sténal. Mnich se v náhlém popudu zastavil, jako by chtěl muži nějak pomoct, ale pak uskočil a zděšeně zíral na Sama, který k raněnému přiklekl a s nedbalou lhostejností mu podřízl hrdlo. „Vždyť jsi ho zabil!“ zvolal v hrůze bratr Michael.

	„Samozřejmě že jsem ho zabil,“ odpověděl Sam klidně. „A cos čekal? Měl jsem ho snad políbit? Doufám, že někdo udělá to samý pro mě, až na tom budu jako on,“ dodal a setřel si z krátkého nože krev. Jeden z obránců se s řevem zřítil z parapetu strážní věže brány, zatímco jiný se potácel dolů po schodech vnitřní věže a dole se zhroutil.

	Na vrcholu schodů vnitřní věže byly dveře, ale ty nikdo nebránil. Obráncům zřejmě po výbuchu v hradní bráně došla odvaha, a tak se le Bâtardovi muži hrnuli bez odporu nahoru. Bratr Michael je následoval. Náhle zazněla trubka. K hradní bráně se přiřítila kavalkáda jezdců v zelenobílých barvách a mezi vlastními pěšími ozbrojenci si meči zjednávali průjezd dovnitř. Uprostřed, chráněný jejich zbraněmi, jel na mohutném koni neskutečně tlustý muž. Kavalkáda vjela na nádvoří, zastavila se u paty schodů věže a čtyřem mužům chvíli trvalo, než dostali tlusťocha ze sedla a postavili ho na zem. „Jeho prasečí lordstvo,“ poznamenal Sam s úšklebkem.

	„Hrabě Labrouillade?“

	„Jo, jeden z našich chlebodárců,“ přikývl Sam. „A tady je druhej.“ Za hrabětem následoval bránou dovnitř biskup se svými muži. Michael a Sam padli na kolena, zatímco oba vůdci vystoupili po schodech a vešli do věže.

	Sam a Michael následovali biskupovy muže do vstupní síně a pak dál po schodišti s nízkými stupni do velké síně, kterou tvořil vysoký prostor se sloupy, osvětlený tuctem čadících pochodní a ověšený goblény zobrazujícími zlatého sokola na červeném poli. V síni už bylo aspoň šedesát mužů a ti teď ustupovali na okraj místnosti, aby umožnili hraběti Labrouilladovi a biskupovi z Lavence pomalu kráčet k stupínku, kde dva le Bâtardovi ozbrojenci drželi na kolenou poraženého pána. Za nimi stál samotný le Bâtard, vysoký a černý ve své zbroji, a za ním bratr Michael uviděl mladou ženu v červených šatech. „To je Bertilla?“ zeptal se Sama.

	„Jo, to musí být ona,“ odpověděl lučištník, jako by ji oceňoval. „Pěkná malá klisnička, co?“

	Bratr Michael zadržel dech. Chvíli na Bertillu civěl a na okamžik kacířsky zalitoval, že kdy přijal kněžské svěcení. Protože Bertilla, nevěrná hraběnka Labrouillade, byla víc než pěkná malá klisnička, jak se vyjádřil Sam. Byla to krasavice. Nemohlo jí být ani o den víc než dvacet a měla líbeznou tvář, nedotčenou jizvami ani nemocí, tvář s plnými rty a velkýma tmavýma očima, rámovanou černými vlnitými vlasy; tvář, které ani zjevný strach neubral nic na kráse a líbeznosti. Bratr Michael si pomyslel, že za svých dvaadvacet let života neviděl krásnější stvoření, a zachvěl se. Teprve pak znovu vydechl, pokřižoval se a zašeptal tichou prosbu k Panně Marii a svatému Michaelovi, aby ho chránili před pokušením. „Koukám, že za ten střelnej prach stojí,“ poznamenal Sam.

	Bertillin manžel sundal přilbu a odhalil šedivé mastné vlasy a hrubou tvář, která skutečně neměla daleko k prasečím rysům. Pak zamířil kolébavou chůzí ke své ženě. Stále ještě byl po výstupu do schodů v těžké zbroji udýchaný. Zastavil se několik kroků před stupínkem a upřeně hleděl na živůtek Bertilliných šatů, ozdobený výšivkou zlatého sokola, symbolu jejího poraženého milence. „Zdá se, že vystavuješ na odiv svůj ubohý vkus v oblékání,“ řekl hrabě.

	Hraběnka klesla na kolena a natáhla k manželovi sepjaté ruce. Chtěla něco říct, ale nevypravila ze sebe jediné slovo a zmohla se jen na kňouravé vzlyknutí. V slzách na její tváři se odrážely plameny pochodní. Bratr Michael si musel připomenout, že je to cizoložnice, žena hříchu, která ztratila ctnost. Sam se na mladého mnicha podíval, jako by mu bylo jasné, co se mu honí hlavou, a pomyslel si, že jednoho dne nějaká žena způsobí v jeho životě velké problémy.

	„Strhněte z ní ten znak!“ poručil hrabě dvěma svým ozbrojencům a ukázal na zlatého sokola na šatech své ženy. Na kamenné dlažbě místnosti zadusaly těžké boty s plátovými chrániči. Oba muži vystoupili s chřestěním a cinkáním zbroje na stupínek a sáhli po hraběnce. Ta se jim pokusila klást odpor, dokonce vykřikla, ale když jí jeden z mužů sevřel ruce za zády a druhý vytáhl z pochvy u pasu krátký nůž, poddala se.

	Bratr Michael se bezděčně pohnul, jako by jí chtěl jít na pomoc, ale Sam ho zadržel. „Je to jeho žena, bratře, takže si s ní může dělat, co chce. Jestli se do toho zamícháš, ti dva s tebou budou hotoví, než řekneš švec.“

	„Nechtěl jsem…,“ začal bratr Michael, ale raději zmlkl, aby nevyslovil lež, protože té ženě chtěl pomoct, nebo se aspoň pokusit protestovat. Teď už však jen sledoval, jak jeden z ozbrojenců rázným pohybem rozřízl drahou látku, roztrhl živůtek hraběnčiných šatů až k pasu a nakonec z látky vyškubl vyšitého sokola a hodil ho k nohám svého pána. Hraběnka se nahrbila a přitiskla si zbytky šatů k ňadrům.

	„Villone!“ vyštěkl hrabě. „Podívej se na mě!“

	Muž, kterého drželi dva le Bâtardovi ozbrojenci, neochotně zvedl hlavu a pohlédl na svého nepřítele. Byl mladý a hezký jako sokol, kterého měl ve znaku, a ještě před hodinou byl také vládcem tohoto hradu, pán svých polností a vlastník svých poddaných. Ale teď už nebyl nic. Měl na sobě zbroj, náprsní krunýř a pláty na nohou, a krvavá šmouha ve vlasech naznačovala, že se pokoušel o odpor. Nyní ho však vojáci dobyvatelů jeho sídla pevně drželi, takže nemohl dělat nic víc než se dívat, jak si tlustý hrabě povytahuje suknici své kroužkové zbroje. V síni se nikdo nepohnul ani nepromluvil, všichni jen sledovali, jak hrabě odhrnul kůži a ocel stranou a pak se s úsměvem na sokola vytrženého z šatů své ženy vymočil. Musel mít močový měchýř jako býk, neboť trvalo nekonečně dlouho, než byl hotov. Někde v hradu začal kdosi křičet a křik pokračoval stejně dlouho jako hraběcí močení, až přece jen milosrdně utichl.

	Současně s tím skončil i hrabě. Pak natáhl ruku ke svému panošovi a ten mu podal malý nůž se zlověstně zakřivenou čepelí. „Vidíš to, Villone?“ zvolal hrabě a zvedl nůž, až se jeho ostří v záři plamenů zablýsklo. „Víš, co to je?“

	Villon, držený dvěma muži, mlčel.

	„To je pro tebe,“ řekl hrabě. „Ta,“ ukázal nožem na svou ženu, „se vrátí na Labrouillade a ty půjdeš s ní. Ale až po tom, co tě vykastrujeme.“

	Muži v zelenobílých barvách se v předtuše skvělé podívané zazubili. Nůž s rezavou čepelí a střenkou z kousku ohlazeného dřeva byl nástroj používaný ke kastrování beranů, býčků nebo malých chlapců určených pro sbory velkých kostelů. „Svlékněte ho,“ poručil hrabě svým mužům.

	„Ach bože,“ zamumlal bratr Michael.

	„Nemáš na to žaludek, bratře?“ zeptal se Sam.

	„Bojoval statečně a zaslouží si zemřít jako muž,“ zvolal náhle kdosi a mnich uviděl, že k okraji stupínku vystoupil le Bâtard.

	„Já s ním vedu spor, ne ty!“ ohradil se popuzeně hrabě.

	„Ale já jsem ho zajal,“ odpověděl le Bâtard.

	„Když jsme tě najímali,“ ozval se biskup, „dohodli jsme se, že zajatci budou patřit hraběti a mně bez ohledu na to, kdo je zajme. Chceš to snad popřít?“

	Le Bâtard zaváhal. Bylo však zřejmé, že biskup mluví pravdu. Vysoký muž v černé zbroji se rozhlédl po síni, ale jeho mužů bylo méně než těch, které si přivedli hrabě a biskup. „Dobrá,“ řekl le Bâtard směrem k biskupovi, „ale potom tě žádám, abys ho nechal odejít k Bohu jako muže.“

	„Je to hříšný smilník, a proto ho předávám hraběti, aby s ním naložil, jak si přeje,“ odpověděl biskup. „A tobě musím připomenout, že tvá odměna závisí na tom, jestli poslechneš všechny naše rozumné příkazy.“

	„Ale tenhle není rozumný,“ namítl le Bâtard.

	„Příkaz, abys ustoupil, rozumný je, a já ti ho teď dávám,“ prohlásil biskup.

	Několik ozbrojenců v barvách hraběte zabušilo na souhlas štíty o podlahu a le Bâtard usoudil, že mu nezbývá než poslechnout. Jeden z ozbrojenců vzal nůž a bratr Michael se protlačil ke schodům. Ani v nejmenším netoužil být svědkem toho, co se bude dít dál, a vyšel ven, kde se nadechl zakouřeného večerního vzduchu. Chtěl odejít úplně, ale pak uviděl, že několik ozbrojenců hraběte našlo ve stájích hradu vola a zvíře pro zábavu mučí. Bodali ho kopími a meči a uskakovali, když se po nich zvíře nemotorně rozehnalo, takže Michael se neodvážil přes nádvoří projít. Potom se ze síně za ním ozval křik.

	Náhle mu někdo položil ruku na rameno, a když se otočil a pozvedl hůl, uviděl, že je to jen kněz. Starší muž mu nabízel měch s vínem. „Zdá se, že neschvaluješ, co hrabě dělá,“ řekl.

	„A ty snad ano?“

	Kněz pokrčil rameny. „Villon mu odvedl ženu, hrabě neměl na výběr. Naše církev dává jeho odplatě požehnání. A plným právem. Villon je ohavný člověk.“

	„A hrabě není? S těmi mastnými vlasy a lalokem pod bradou…“ Bratr Michael od první chvíle cítil k hraběti odpor.

	„Jsem jeho kaplan a zpovědník, takže musím vědět, kdo je a jaký je,“ odpověděl starší kněz chladným tónem. „A kdo jsi ty?“ zeptal se. „A co tě sem přivedlo?“

	„Přinesl jsem zprávu pro le Bâtarda,“ odpověděl bratr Michael.

	„Jakou zprávu?“

	„Nevím, nečetl jsem ji.“

	„Zprávy, které neseš, bys měl vždycky číst,“ řekl kněz s úsměvem.

	„Je zapečetěná.“

	„Žádný problém. Stačí nahřátý nůž.“

	Bratr Michael se zamračil. „Ten, kdo mi ji svěřil, mi přikázal, abych se ji nepokoušel číst.“

	„A kdo ti ji svěřil?“

	„Hrabě z Northamptonu. Řekl, že je naléhavá a určená pouze adresátovi.“

	„Naléhavá?“

	Bratr Michael se pokřižoval. „Píše se v ní, že princ Waleský shromažďuje další vojsko. Myslím, že le Bâtard se k němu má připojit. Ostatně to dává smysl.“

	„To ano.“

	Rozhovor odvedl pozornost bratra Michaela od děsivých výkřiků, které doléhaly ze síně věže. Postupně však slábly a měnily se ve sténání a žalostné vzlyky, teprve pak kaplan odvedl mnicha zpátky do sloupové síně osvětlené pochodněmi. Bratr Michael se nedíval na nahé tělo na zakrvácené podlaze. Zůstal v zadní části síně, skrytý před vykleštěným mužem davem vojáků ve zbroji.

	„Jsme hotovi,“ řekl hrabě Labrouillade le Bâtardovi.

	„Ano,“ souhlasil le Bâtard, „až na to, že nám dlužíš peníze za to, že jsme tohle místo dobyli rychle.“

	„Ano, dlužím,“ souhlasil na oplátku hrabě. „Čekají na vás v Paville.“

	„Pak potáhneme do Pavilly,“ řekl le Bâtard, lehce se hraběti uklonil a tleskl, aby si zjednal pozornost svých mužů. „Víte, co máte dělat!“ zvolal. „Tak do toho!“

	Le Bâtardovi muži sebrali své raněné, odnesli mrtvé k pohřbení a posbírali šípy vystřílené během boje, protože anglické šípy se v Burgundsku, Toulouse a Provence těžko sháněly. Už začínalo svítat, když le Bâtardovi muži opustili vyraženou bránou město, přešli po mostě do údolí a zamířili k východu. Raněné vezli na vozech, ale všichni ostatní jeli na koních a bratr Michael, jemuž se podařilo na pár hodin usnout, mohl konečně vidět le Bâtardovy muže pohromadě. I když ne všechny, protože část hellequinů zůstala v Castillon d’Arbizon, kde měli svou základnu. Přesto vedl le Bâtard úctyhodnou sílu. Měl víc než šedesát lučištníků, Angličanů a Walesanů, a dvaatřicet mužů ve zbroji, většinou Gaskoňců, i když někteří pocházeli z italských států a pár jich bylo z Burgundska, z Anglie i odjinud. Všichni to však byli dobrodruzi, kteří hledali peníze a našli je u le Bâtarda. Se svými sluhy a panoši tvořili voj, který si mohl najmout kterýkoliv pán, jenž měl dost peněz, aby si dovolil to nejlepší. Pouze ten, kdo si přál bojovat proti Angličanům nebo jejich gaskoňským spojencům, se musel poohlédnout jinde, protože do jeho služeb nebyl le Bâtard ochotný vstoupit. S oblibou prohlašoval, že pomáhá nepřátelům Angličanů pobíjet jeden druhého a ti mu za takovou pomoc ještě platí. Jeho muži byli žoldnéři a říkali si hellequini, spřízněnci s ďáblem, a chlubili se tím, že je nelze porazit, neboť jejich duše jsou už dávno zaslíbeny peklu.

	A po tom, co bratr Michael viděl, jak bojují, tomu věřil.

	

		Druhá kapitola



	Hrabě Labrouillade chtěl opustit Villon co nejdřív, aby se vrátil do své pevnosti s hradním příkopem a padacím mostem, v níž byl bezpečný před le Bâtardovým způsobem otevírání bran pomocí střelného prachu. A tohle bezpečí hrabě potřeboval, neboť si byl jistý, že se le Bâtard brzy stane jeho nepřítelem. A tak nechal v nově dobytém Villonu biskupovy muže, zatímco sám, se svými šedesáti ozbrojenci a třiačtyřiceti střelci s kušemi, spěchal domů do Labrouillade.

	Zdržovali ho však zajatci. Měl v úmyslu zbít Bertillu ještě ve Villonu, dokonce už poručil jednomu ze svých sluhů, aby přinesl z hradních stájí bič, ale pak potrestání nevěrné ženy odložil, aby uspíšil návrat domů. Přesto ji chtěl pokořit, a proto nechal přivézt z Labrouillade vůz, který stál od nepaměti ve stájích a na jehož ložné ploše byla klec dost velká na to, aby se do ní zavřel medvěd nebo býk. Ostatně k takovému účelu byla zřejmě zhotovena. Je možné, že ji některý z jeho předků použil, aby do ní zavřel zajatce, nebo v ní převážel zuřivé mastify na lov kanců. Ale ať už byl původní účel vozu s klecí jakýkoliv, teď se hraběti hodil jako nejlepší prostředek k tomu, aby v něm dopravil domů svou ženu. Zkrvaveného a zpola bezvědomého hraběte Villona vezl na jiném voze. Pokud Villon své kruté poranění přežije, chystal se ho hrabě Labrouillade přikovat řetězy nahého na nádvoří k posměchu mužů a k tomu, aby ho očurávali psi, a při téhle představě se během zdlouhavé cesty na jih co chvíli usmíval.

	Ještě než jeho konvoj vyjel, poslal Labrouillade tucet lehce ozbrojených mužů na východ s úkolem sledovat le Bâtardovy žoldnéře a včas ho varovat, pokud by se Angličan rozhodl jet za ním. Teď se to však zdálo málo pravděpodobné, protože mu kaplan přinesl dobrou zprávu. „Myslím, že ho jeho lenní pán povolal k sobě, pane,“ řekl kaplan.

	„A kdo je jeho leník?“

	„Hrabě z Northamptonu, pane.“

	„Takže ho odvolal do Anglie?“

	„Odtamtud přišel mnich, který mi to řekl, pane,“ odpověděl kaplan. „Ale myslí si, že le Bâtard dostal rozkaz připojit se k princi Waleskému. Řekl, že ta zpráva je urgentní.“

	„Doufám, že máš pravdu.“

	„Je to nejlepší vysvětlení, pane.“

	„Takže le Bâtard teď bude muset do Bordeaux, co? Zkrátka pryč!“

	„Ale mohl by se vrátit, pane,“ varoval otec Vincent hraběte.

	„Možná časem,“ mávl Labrouillade rukou, jako by chtěl říct, že tohle mu už starosti nedělá. A skutečně byl bezstarostný, protože pokud le Bâtard opravdu odtáhne do Gaskoňska, bude mít on dost času na to, aby zverboval další muže a obranu své pevnosti posílil. Přitáhl koni uzdu a počkal na vozy, aby se mohl podívat na svého nahého zkrvaveného nepřítele. A pohled na něj ho opravdu potěšil. Villon trpěl a Bertilla mohla očekávat trest pro cizoložnici. Hrabě usoudil, že život je takový, jaký má být.

	Jeho žena plakala. Cesta stoupala do hor, které oddělovaly Villonovo a Labrouilladovo panství, slunce zářilo a venkované, které míjeli, padali před hrabětem na kolena. Ačkoli den začínal bojem a smrtí, končil radostí, protože hrabě se pomstil.

	Pavilla ležela jen dvě hodiny jízdy na západ od Villonova dobytého hradu. Kdysi to bylo vzkvétající město proslavené svým klášterem a jeho znamenitým vínem, ale teď už zbylo v klášteře jen dvaatřicet mnichů a v malém městě žilo ani ne dvě stě obyvatel, protože polovina dřívějších občanů skončila pohřbena na polích podél řeky. Městské hradby se drolily a klášterní vinice zarůstaly plevelem.

	Hellequini se shromáždili na tržišti před klášterem, do jehož nemocnice přenesli své raněné. Muži prováděli unavené koně a opravovali použité šípy. Bratr Michael se snažil najít něco k jídlu, ale než se mu to podařilo, oslovil ho le Bâtard. „Tamhle,“ ukázal hlavou na klášter, „umírá šest mých mužů. Slyšel jsem, že se vyznáš v ošetřování raněných. Je to pravda?“

	„Je,“ odpověděl mnich. „Ale taky mám pro tebe zprávu.“

	„Od koho?“

	„Od hraběte z Northamptonu, pane.“

	„Opravdu? A co mi Billy chce?“ Le Bâtard čekal na odpověď, ale mnich mlčel. „Neříkej, žes ji nečetl. Tak co ode mě hrabě chce?“

	„Nečetl jsem ji,“ protestoval mnich.

	„Že by se svět dočkal zázraku v podobě poctivého mnicha?“ poznamenal ironicky le Bâtard, aniž pohlédl na složený pergamen, který mu bratr Michael podával. „Běž a ošetřuj mé muže. Přečtu si to později.“

	Bratr Michael tedy pomáhal dvěma dalším mnichům omývat a obvazovat rány, a když skončili, vrátil se ven do slunečního jasu a uviděl dva muže, jak počítají velkou hromadu zašlých mincí. „Ale dohoda zněla, že dostaneme zaplaceno v genoinech,“ prohlásil právě le Bâtard.

	Opat se zatvářil ustaraně. „Hrabě naléhal, že se mince musejí vyměnit,“ řekl.

	„A tys na to přistoupil?“ zeptal se le Bâtard. Opat pokrčil rameny. „Podvedl nás a tys k tomu podvodu svolil!“ zvolal le Bâtard.

	„Poslal ozbrojence, pane,“ snažil se hájit opat. Labrouillade se zavázal zaplatit le Bâtardovi dobrými zlatými mincemi, kterým se všude věří, ale protože le Bâtardovi lidé už platbu zkontrolovali, poslal hrabě své muže, aby genoiny vyměnili za oboly, eky, agny, floriny, deniery a několik pytlů pencí, přičemž ani jedna mince z toho množství nebyla zlatá a většina jich byla zašlá špínou nebo všelijak osekaná, takže i když jejich nominální hodnota odpovídala dohodnuté sumě, hodnota skutečná byla sotva poloviční. „Jeho muži mě ujistili, že celková suma je stejná, pane,“ dodal opat.

	„A tys jim věřil?“ zeptal se le Bâtard s trpkým úsměškem.

	„Protestoval jsem proti tomu,“ prohlásil opat v obavě, že nedostane obvyklou odměnu za to, že platbu zprostředkoval.

	„Ano, samozřejmě,“ řekl le Bâtard tónem, který naznačoval, že tomu ani za mák nevěří. Byl stále v černé zbroji, ale teď si sundal bascinet a prohrábl si prsty černé, nakrátko ostříhané vlasy. „Labrouillade je hlupák, nemyslíš?“

	„Ano, lakotný hlupák,“ souhlasil ochotně opat. „A jeho otec byl ještě horší. Léno Labrouilladů kdysi sahalo až k moři, ale starý hrabě většinu jižní části panství prohrál v hazardních hrách. Syn je už na peníze opatrnější. Je samozřejmě bohatý, dokonce velmi bohatý, ale ke štědrosti má daleko.“ Opat se při pohledu na hromadu různě zdeformovaných nelesklých mincí odmlčel. „Co hodláš udělat?“ zeptal se po chvíli s patrným neklidem.

	„Udělat?“ opakoval le Bâtard. Zdálo se, že o tom přemýšlí, a pak pokrčil rameny. „Peníze jsem dostal, i když nestojí za moc,“ řekl nakonec. „Dál je to záležitost pro právníky.“

	„Ano, pro právníky,“ souhlasil opat s úlevou, neboť se bál, aby ho le Bâtard neobvinil z toho, že mince vyměnil on sám.

	„Ale ne před hraběcím soudem,“ dodal le Bâtard.

	„Tak by se to mohlo řešit u biskupského soudu,“ navrhl opat.

	Le Bâtard přikývl, ale pak se na opata zamračil. „Budu se muset spolehnout na tvé svědectví,“ řekl.

	„Samozřejmě, pane, samozřejmě.“

	„Za které budu muset dobře zaplatit,“ dodal le Bâtard.

	„Na mou podporu se můžeš spolehnout,“ sliboval opat.

	Le Bâtard si pohazoval jednou z mincí a opat si všiml, jak má od natahování tětivy luku znetvořené prsty. „Takže to necháme na právnících,“ uzavřel le Bâtard záležitost a pak poručil svým mužům, aby mezi vším tím šmejdem vybrali mince, které jsou aspoň trochu dobré, a jimi opatovi zaplatili. „S tebou žádný spor nemám,“ dodal k opatově velké úlevě a obrátil se k bratru Michaelovi. Ten vytáhl z mošny pergamen a znovu se ho snažil předat adresátovi. „Ještě moment, bratře,“ řekl le Bâtard.

	Přicházela k nim žena s dítětem. Bratr Michael si jí všiml teprve teď, protože se držela s ostatními ženami, které doprovázely hellequiny a čekaly během útoku mimo Villon, ale nyní se na ni podíval a znovu se ho zmocnil pocit hříšníka. Celý den ho pronásledovala vzpomínka na Bertillu, přitom tahle žena byla stejně krásná, i když ho okouzlila zcela jinou krásou. Bertilla měla černé vlasy a působila jemně a křehce, kdežto tahle žena byla plavovlasá a zdála se tvrdá a energická. Byla skoro stejně vysoká jako le Bâtard a zlaté vlasy se jí v ranním slunci zářivě leskly. Měla bystré oči, široká ústa a dlouhý nos a její štíhlou postavu rozšiřovala drátěná košile vycíděná pískem a octem, takže se kroužky blýskaly, jako by byly stříbrné. Milosrdný Bože, pomyslel si mnich a téměř se zachvěl, jak na něj její ženská krása zapůsobila. Chlapec, kterého vedla za ruku, vypadal na sedm nebo osm let, měl její tvář, ale vlasy černé jako le Bâtard.

	„Moje žena Genevieve a můj syn Hugh,“ představil oba le Bâtard. „Tohle je bratr…“ Odmlčel se, protože sám nevěděl, jak se mnich jmenuje.

	„Bratr Michael,“ pomohl mu mnich, aniž přestal na Genevieve civět.

	„Přinesl mi zprávu,“ vysvětloval le Bâtard své ženě a ukázal mnichovi, aby dal pergamen Genevieve. Hraběcí pečeť už byla popraskaná a s ulámanými okraji.

	„Sir Thomas Hookton,“ přečetla Genevieve jméno na složeném a pomačkaném pergamenu.

	„Já jsem le Bâtard,“ řekl Thomas. Byl pokřtěný Thomas a po většinu života si říkal Thomas z Hooktonu, ale kdyby chtěl, mohl se představovat honosněji, protože ho hrabě Northampton před sedmi lety pasoval na rytíře a povýšil ho tak do šlechtického stavu. A třebaže byl nemanželské dítě, patřilo mu menší panství ve východní části Gaskoňska. Přesto si víc zakládal na tom, že je znám jako le Bâtard. Věděl, že to v jeho nepřátelích vyvolává dojem čehosi ďábelského a děsí je to, a nepřítel, který má strach, je předem zpola poražený. Vzal si pergamen od své ženy a už se chystal rozlomit pečeť, ale pak se rozhodl, že s tím počká, zastrčil zprávu za opasek a zatleskal, aby si získal pozornost svých mužů. „Připravte se, za chvíli vyrazíme na západ!“ zvolal. Potom se otočil a uklonil se opatovi. „Díky,“ řekl, „a počítej s tím, že za tebou pošlu své právníky.“

	„Dostane se jim podpory z nebes,“ odpověděl opat horlivě.

	„A tohle,“ přidal mu Thomas další peníze, „je za mé raněné. Budeš je ošetřovat a ty, kteří zemřou, pohřbíš a odsloužíš za jejich duše mši.“

	„Samozřejmě, pane.“

	„Já se vrátím, abych zkontroloval, jestli s nimi bylo zacházeno tak, jak se patří,“ dodal Thomas.

	„Budu tvůj příjezd očekávat s radostí, pane,“ lhal opat.

	Hellequini nasypali nehodnotné mince do vaků a naložili je na soumary, zatímco Thomas se šel rozloučit s raněnými. Pak nasedli na koně, a ještě když bylo slunce stále nízko nad východním obzorem, vyjeli směrem na západ. Bratr Michael jel na vypůjčeném koni s nimi a držel se vedle Sama, který byl, navzdory své mladické tváři, jedním z vůdců lučištníků. „Obrací se le Bâtard často na právníky?“ zeptal se mnich.

	„Nenávidí je,“ odpověděl Sam. „Kdyby bylo po jeho, strčil by je všechny do nejhlubší jámy pekelné a nechal na ně ďábelskou chásku srát.“

	„Ale přesto jich využívá.“

	„Využívá?“ zasmál se Sam. „To řekl opatovi, co?“ Ukázal hlavou k východu. „Tam, bratře, jede v našich stopách půl tuctu mužů. Žádnou velkou chytrostí neoplývají, protože o nich víme, a teď už budou nejspíš mluvit s opatem. Pak se vrátí k svýmu pánovi a řeknou mu, že nás viděli jet na západ a že může čekat návštěvu muže zákona. Jenže místo toho se dočká tady toho,“ pohladil opeřené konce šípů ve svém vaku, z nichž některé byly potřísněné krví z boje o Villon.

	„Chceš říct, že s ním budeme bojovat?“ zeptal se bratr Michael, aniž mu připadlo divné, že řekl „budeme“, stejně jako si nepoložil otázku, proč se stále drží s hellequiny, místo aby pokračoval dál v cestě do Montpellier.

	„Samozřejmě že s ním budeme bojovat,“ odpověděl Sam, jako by už dávno neslyšel hloupější otázku. „Ten zatracenej hrabě nás přece podved, takže jakmile ti přitroublí bastardi odjedou od opata, zamíříme na jihovýchod, protože pak už nás nebudou sledovat, aby se ujistili, že táhnem na západ. Jsou to tupci, kterým to nemyslí dál než k příštímu korbelu piva. Ale Thomasovi ano. Thomas, ten myslí nejmíň na přespříští korbel, to si piš.“

	Thomas jeho kompliment zaslechl a otočil se. „Takže jen dva korbely, Same?“

	„Kolik budeš chtít,“ odpověděl Sam.

	Thomas počkal, až ho bratr Michael dojede. „Všechno záleží na tom, jestli hrabě Labrouillade zůstane v hradu, který jsme mu dobyli. Předpokládám, že ne. Necítí se tam dost bezpečný, navíc má rád pohodlí, takže počítám, že vyrazí na jih.“

	„A ty si na něj chceš počkat?“

	„Počkat a přepadnout ho,“ přikývl Thomas. Podíval se na oblohu, aby podle slunce odhadl, jak pokročila denní doba. „S boží pomocí, bratře, mu už dnes odpoledne uzavřeme cestu.“ Vytáhl zpod opasku pergamen. „Takže jsi to nečetl?“

	„Ne!“ odpověděl znovu bratr Michael a mluvil pravdu. Le Bâtard zlomil pečeť, rozložil tuhý pergamen a pak se podíval na Genevieve, která jela na šedákovi vedle něho. Dobře si všiml mnichova roztouženého pohledu a pobaveně se usmál.

	„Že bys včera večer neviděl, jak dopadne muž, který zatouží po ženě jiného muže, bratře?“

	Michael zrudl rozpaky. „Já…,“ začal, ale to bylo vše, na co se zmohl.

	„A kromě toho,“ pokračoval Thomas, „moje žena je kacířka. Vyobcovali ji z církve a odevzdali ji do péče pekla. Ostatně stejně jako mě. To tě neděsí?“

	Bratr Michael stále nevěděl, co říct.

	„A proč jsi vůbec pořád tady?“ zeptal se Thomas.

	„Jak to myslíš?“ hlesl zmateně mladý mnich.

	„Copak nemáš žádný vlastní cíl?“

	„Měl bych jít do Montpellier,“ přiznal bratr Michael.

	„Ale to je tímhle směrem,“ ukázal Thomas na jih.

	„My taky jedeme na jih a myslím, že bratr Michael je jen rád, že může pokračovat s námi,“ poznamenala Genevieve.

	„Je to tak?“ zeptal se Thomas.

	„Jsem za to vděčný!“ vyhrkl bratr Michael, ačkoli nevěděl, proč to řekl tak dychtivě.

	„Pak buď vítán ve společnosti duší propadlých ďáblu.“

	Které nyní odbočily na jihovýchod, aby udělily tlustému a lakotnému hraběti lekci.

	***

	Hrabě Labrouillade musel jet pomalu. Koně byli unavení, většina mužů měla kocovinu ze spousty vína vypitého v dobytém městě a vozy jen ztěžka kodrcaly po nerovné cestě. Hraběti však nevadilo, že se tak vlekli, protože krátce po poledni se vrátili jezdci, které vyslal sledovat le Bâtarda, s dobrou zprávou, že Angličan zamířil na západ.

	„Jste si tím jistí?“ vyštěkl hrabě na své zvědy.

	„Pozorovali jsme ho, pane.“

	„A co jste viděli?“ zpovídal je dál hrabě.

	„Jak počítal peníze, pane. Pak si jeho muži svlékli zbroj a vyjeli na západ. Všichni. A opatovi řekl, že pošle právníky, aby na tobě vymáhali peníze.“

	„Právníky?“ zasmál se hrabě.

	„Takhle to říkal opat. A taky slíbil, že v případě jakéhokoliv soudu bude svědčit ve tvůj prospěch.“

	„Právníky!“ opakoval hrabě pohrdlivě. „Ať to klidně zkusí, ale musí počítat s tím, že náš spor nebude vyřešen ani do konce jeho dnů.“ Takže teď se nemusel ničeho bát a na tom, že se vlekli pomalu, nezáleželo. Zastavil se v jedné ubohé vesnici, vyžádal si víno, chleba a sýr a za nic z toho nezaplatil. Proč taky? Ti chudáci byli odměněni už tím, že se ocitli v jeho blízkosti, a on upřímně věřil, že jim to stačí. Po jídle prošel kolem vozu, v němž vezl svou ženu, a zachrastil o tyče klece kastrovacím nožem. „Chceš ho jako dárek na památku, Bertillo?“ zeptal se.

	Neodpověděla mu. Hrdlo už měla od štkaní bolavé a teď jen mlčky zírala na rezavý nůž očima rudýma od pláče.

	„Ostříhám ti vlasy a pak ti ještě oholím hlavu,“ slíbil jí. „A taky tě přinutím dojít po kolenou k oltáři a prosit tam o odpuštění. Možná ti Bůh odpustí, ale já ne, takže až s tebou skončím, půjdeš do kláštera a budeš řádovým sestrám drhnout podlahu a prát jim jejich hábity, aby ses očistila od svých hříchů. Pak budeš moct žít po zbytek svých bídných dní v pokání.“

	Ani teď nic neřekla a hrabě, otrávený, že se mu nepodařilo vyprovokovat ji k protestům, houkl na své muže, aby ho vyzvedli do sedla. Stejně jako ostatní už odložil zbroj a měl jen lehký kabátec ozdobený svým erbem. Zbroj jeho mužů byla spolu se štíty a kopími naložena na soumary. Jeli bezstarostně, protože jim nic nehrozilo, a střelci z kuší šli pěšky za soumary obtíženými pytli s kořistí.

	Pokračovali po cestě, která se vinula do kopců. Pod kaštany ryli vepři a hrabě, milovník dobře upečeného vepřového, poručil svým mužům, aby jich několik zabili. Zabité kusy pak hodili na klec, aby krev kapala na hraběnčiny potrhané šaty.

	Někdy v půli dopoledne se přiblížili k soutěsce, za níž se už otevírala pohodlná cesta do panství Labrouillade. V skalnaté soutěsce porostlé chudými borovicemi podle legendy před mnoha lety bojovali a umírali Saracéni, a dnes sem vesničtí lidé přicházeli, jestliže chtěli na někoho vrhnout kletbu. S takovými pohanskými praktikami sice církev nesouhlasila, ale na to se hrabě neohlížel, a když Bertilla utekla se svým milencem, přišel sem i on, zakopal zde minci, třikrát udeřil do skály na vrcholu a poslal tak na Villona kletbu. A teď si pomyslel, že to pomohlo, protože Villon byl vykastrovaný, ležel připoutaný řetězy k vozu na hnůj a své dny mohl považovat za sečtené.

	Pomalu se šeřilo. Slunce klesalo k horám na západě, ale pořád zbývala hodina denního světla, tedy dost na to, aby soutěskou projeli. Za ní už vedla přímá cesta dolů k Labrouillade, odkud jim zazní na přivítanou zvony kostela a naplní temnotu počínající noci oslavným hlaholem.

	A právě když si to hrabě představoval, mihl se vzduchem první šíp.

	Le Bâtard vedl třicet lučištníků a dvaadvacet mužů ve zbroji na jih, zatímco zbytek jeho sil pokračoval s raněnými, schopnými jízdy, směrem na západ. Všichni už byli unavení, ale přesto dokázali udržet stálé tempo po cestách, které prozkoumali za dlouhých dnů čekání na útok na hrad Villon.

	Thomas četl list od hraběte z Northamptonu za jízdy. Přečetl ho jednou, pak podruhé, ale výraz jeho tváře ani potom nic neprozradil. Jeho muži ho po očku pozorovali, neboť tušili, že zpráva pro jejich velitele může mít vliv na to, jak se s nimi osud chystá naložit v budoucnu. Jenže Thomas pergamen složil a zastrčil do váčku zavěšeného na opasku a to bylo všechno. „Takže nás povolává zpátky?“ zeptal se nakonec Sam.

	„Ne,“ zavrtěl Thomas hlavou. „A proč by to měl dělat? K čemu bys byl ty, Same, hraběti dobrý?“

	„Vůbec k ničemu,“ odpověděl zvesela Sam. Byl rád, že hrabě Northampton nepřikazuje Thomasovi, aby se vrátili do Anglie, nebo, což bylo pravděpodobnější, do Gaskoňska. Northampton byl Thomasův lenní pán, ale hraběti vyhovovalo, když mohl nechat Thomase a jeho muže sloužit jako žoldnéře, protože z toho měl nemalý zisk.

	„Píše, že musíme být připraveni připojit se v létě k armádě prince Waleského,“ poznamenal Thomas.

	„Nás přece princ Edward nepotřebuje,“ prohlásil Sam.

	„Může nás potřebovat, pokud se francouzský král rozhodne dělat problémy,“ opáčil Thomas. Věděl, že princ Waleský drancuje jižní Francii a že král Jan proti tomu nic nedělá. Ale kdyby se princ rozhodl vést další chevauchée, zřejmě by francouzský král něco dělat musel. A to se zdálo Thomasovi lákavé, protože Francie byla slabá. Spojenec Francouzů, skotský král, seděl ve vězení v londýnském Toweru a v Normandii, Bretani a Aquitánii byli Angličané, takže Francie připomínala velkého jelena, na kterého doráží smečka psů.

	„Jenom tohle?“ vyzvídal Sam. „Víc se tam nepíše?“

	„Píše, ale do toho už tobě nic není,“ odpověděl Thomas, pobídl koně a kývl na Genevieve, aby ho následovala. Vjeli do lesa, aby si našli místo, kde by je nikdo nerušil. Jejich syn Hugh na malém valachovi zaváhal, ale Thomas dal chlapci znamení, že může jet s nimi. „Vzpomínáš si na toho černého mnicha, který přijel do Castillonu?“ zeptal se Thomas Genevieve.

	„Toho, kterého jsi vyhnal z města?“

	„Vyhnal jsem ho, protože kázal nesmysly.“

	„Jak že se ten jeho nesmysl jmenoval?“

	„La malice,“ odpověděl Thomas. „Zázračný meč, jakýsi druhý Excalibur.“

	„A proč sis na toho mnicha teď vzpomněl?“

	Thomas si povzdechl. „Protože Billy se o té zatracené zbrani dozvěděl.“ Billy byl William Bohun, hrabě z Northamptonu a Thomasův pán. Thomas podal dopis Genevieve. „Zdá se, že další černý mnich kázal v Carlisle a chrlil na lidi stejný nesmysl o pokladu sedmi pánů.“

	„A hrabě ví…?“ začala Genevieve nejistě, ale pak se zarazila.

	„Že jsem jedním z nich?“ dokončil za ni Thomas. Říkalo se jim také sedm temných pánů pekla a všichni byli mrtví, i když jejich potomci žili. A Thomas byl skutečně jedním z nich. „Takže Billy chce, abychom ten meč našli.“ Při posledních slovech se Thomas ušklíbl. „A až ho najdeme, máme ho dovézt princi Waleskému.“

	Genevieve se nad listem zamračila. Byl samozřejmě napsán francouzsky, jazykem anglické šlechty. „Mělo ho v držení sedm temných pánů,“ četla nahlas, „a ti jsou prokletí. Ale ten, jemuž je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání.“

	„Pořád ten samý nesmysl,“ řekl Thomas. „Zdá se, že se černí mniši rozhodli vyvolávat nepokoje. Šíří tuhle báchorku všude, kde se dá.“

	„A kde ho tedy budeš hledat?“

	Thomasovi se chtělo odpovědět, že nikde a že tomu nehodlá věnovat byť jen den svého času, ale dobře věděl, že abbé Planchard, nejlepší muž, jakého kdy poznal, křesťan, který byl skutečně Bohu milý, a stejně jako on potomek jednoho z temných pánů, měl staršího bratra. „V Armagnaku je staré sídlo jménem Mouthoumet,“ řekl Thomas. „Žádné jiné místo, kde bych ten nesmysl mohl hledat, mě nenapadá.“

	„Nezklam nás v téhle věci,“ přečetla Genevieve poslední větu listu. „Billy se musel zbláznit,“ povzdechl Thomas a zakroutil hlavou. „Takže pojedeme do Armagnaku?“

	„Ano,“ přikývl Thomas. „Ale až to vyřídíme tady.“

	Protože předtím, než se vydají hledat starou převzácnou zbraň ukrytou sedmi temnými pány, musí hrabě Labrouillade dostat lekci, že za lakotu je třeba zaplatit.

	Proto na něj le Bâtard nastražil léčku.

	V Paříži pršelo. Byl to vytrvalý déšť, který ředil špínu a kal v odpadních strouhách a šířil jejich puch do přilehlých ulic. Žebráci se krčili pod převislými střechami nebo výstupky domů přečnívajícími do ulice a vztahovali vyhublé ruce k jezdcům, kteří projížděli bránou do města. Byly to dvě stovky mužů ve zbroji a ve vlněných pláštích, s hlavami chráněnými proti dešti přilbami. Všichni jeli na mohutných koních a rozhlíželi se kolem sebe, zjevně užaslí z tak velkého města, a Pařížané, kteří se ukrývali před deštěm, kde se dalo, si všimli, že vypadají divoce a cize jako válečníci ze zlých snů. Mnozí z jezdců měli vousy a tváře všech byly ošlehané větrem a poznamenané jizvami z bojů. Byli to opravdoví válečníci, muži zvyklí snášet sníh, vítr a déšť, bojovníci s těžkými zbraněmi a otlučenými štíty na koních zjizvených v bitvách, žádní zbrojnoši velkých pánů, kteří tráví polovinu svého času hádkami v hradním areálu. A byli to také muži ochotní zabíjet za pár odřených mincí. Ale hlavně to byli Skotové, neboť na zplihlém praporci nasáklém deštěm, který nesl jejich korouhevník, se vyjímalo velké rudé srdce Douglasů.

	Za dvěma sty mužů ve zbroji se vlekly asi tři stovky soumarů naložených vaky, kopími a zbrojí. Panoši a sluhové, kteří soumary vedli, měli na sobě houně – aspoň tak se to přihlížejícím jevilo. Oděv, který byl sotva víc než hrubé a špinavé hadry, měli přehozený přes ramena a v pase přepásaný a sluhové pod ním neměli ani kalhoty. Přesto se jim nikdo neodvážil smát, protože se jim na opasku houpaly hrozivě vyhlížející zbraně, buď dlouhé hrubé meče s nezdobeným jílcem, nebo sekery či nože na stahování kůží. Byly to zbraně, jakými se vyzbrojují vesničané, když je třeba, ale přesto vypadaly, že je ti, jimž visely u pasu, hojně používají. Se sluhy šly i ženy oblečené stejně barbarsky jako muži, s nahýma nohama, zablácenýma a zrudlýma zimou. Vlasy měly volně rozpuštěné, ale ani jim se nikdo z Pařížanů nesmál, neboť tyhle hrubé ženy byly ozbrojené stejně jako muži a i z nich šel strach.

	Jezdci a jejich sluhové se zastavili na břehu řeky uprostřed města a tam se rozdělili na dvě skupiny, z nichž každá si pak šla zvlášť hledat ubytování. Skupinka šesti mužů doprovázených sluhy oblečenými lépe než ostatní však přejela po mostě na ostrov uprostřed Seiny. Propletli se úzkými uličkami, až dojeli k bráně, u níž stál na stráži kopiník v livreji. Za ní byl dvůr, stáje, kaple a schodiště, které vedlo do královského paláce. Služebnictvo přivítalo cizí jezdce úklonami, postaralo se o jejich koně a muže pak odvedli po schodech vzhůru a dál chodbami do jejich pokojů.

	Lord William Douglas, vůdce těch dvou set ozbrojenců, dostal pokoj s výhledem na řeku. Okna zakrývaly okenice, ale on je otevřel, aby do místnosti, kde v krbu s francouzským královským erbem hořel velký oheň, pustil čerstvý vlhký vzduch. Pak zůstal stát vedle krbu, zatímco sluhové přinášeli ložní prádlo, víno a jídlo. A také přivedli tři ženy. „Můžeš si vybrat, mylorde,“ řekl majordom.

	„Vezmu si všechny tři,“ prohlásil lord Douglas.

	„Moudrá volba, mylorde,“ odpověděl majordom s úklonou. „A má lordstvo ještě nějaké přání, které bych mohl splnit?“

	„Je tady můj synovec?“

	„Ano, mylorde.“

	„Ať za mnou přijde.“

	„Vyřídím mu to, mylorde,“ řekl sluha. „Jeho Veličenstvo tě zve na večeři,“ dodal.

	„Vyřiď mu, že jeho pozvání s velkou radostí přijímám,“ odpověděl lord Douglas. Williamu Douglasovi bylo dvacet osm let, ale vypadal na čtyřicet. Měl krátce zastřižený hnědý vous, tvář zjizvenou z tuctu šarvátek a oči studené jako zimní obloha. Mluvil perfektně francouzsky, protože ve Francii strávil dětství, aby se naučil způsobům francouzských rytířů a zdokonalil se v boji s mečem a kopím. Už deset let však bylo jeho domovem Skotsko, kde se stal vůdcem klanu Douglasů a velmožem, který zasedal ve skotském parlamentu. Byl proti mírové smlouvě s Anglií, ale zbytek parlamentu na ní trval, a tak lord Douglas přivedl své nejlítější bojovníky do Francie. Když nemohli bojovat proti Angličanům doma, hodlal je poslat proti odvěkému nepříteli ve Francii.

	„Svlékněte se,“ přikázal dívkám. Zatvářily se užasle a chvíli váhaly, ale hrozivý výraz Douglasovy tváře je rychle přesvědčil, že udělají líp, když poslechnou. Pohledný muž, pomyslely si, vysoký a pevně stavěný, ale s tváří bojovníka, tvrdou jako čepel jeho meče a stejně tak nelítostnou. Vypadalo to na dlouhou noc. Než Douglasův synovec přišel, byly všechny tři nahé. Synovec nebyl o moc mladší než strýc, měl příjemnou širokou tvář, na sobě krátký sametový kabátec lemovaný zlatou výšivkou a přiléhavé kamaše barvy letní oblohy zastrčené do vysokých bot se zlatými střapci. „Co to máš, k čertu, na sobě za maškaru?“ zeptal se lord Douglas.

	Mladík zvedl vyšívaný lem kabátce. „To teď nosí v Paříži všichni,“ odpověděl.

	„Pro Kristovy rány, Robbie, vždyť vypadáš jako edinburská děvka. Co si myslíš o těchhle třech?“

	Sir Robert Douglas se otočil a tři dívky si prohlédl. „Mně se líbí ta uprostřed!“

	„Vždyť je hubená jako žingle. Já mám rád ženy, které mají na kostech maso. Tak jak se král rozhodl?“

	„Ještě nijak. Váhá a chce čekat.“

	„Panebože,“ povzdechl Douglas. Přistoupil k oknu a chvíli se díval na řeku, jejíž hladinu čeřil déšť. Z pomalu plynoucího toku táhl až do paláce puch odpadních splašků. „Uvědomuje si vůbec, co mu hrozí?“

	„Snažil jsem se mu to vysvětlit,“ odpověděl Robbie. Lord Douglas ho poslal do Paříže s úkolem vyjednat s francouzským králem Janem podmínky pro účast Skotů v boji proti Angličanům a zařídit, aby je platila a vyzbrojila francouzská strana. A teď byli Skotové tady a lord Douglas dychtil po tom, aby je mohl pustit ze řetězu. Angličané byli ve Flandrech, v Bretani a v Gaskoňsku, vojsko prince Waleského pustošilo jižní Francii a Douglas chtěl dostat šanci aspoň některé z těch bastardů zabít, protože Angličany nenáviděl.

	„Ví, že ten hejsek Edward s největší pravděpodobností udeří příští rok na severu?“ zeptal se. Ten hejsek Edward byl princ Waleský.

	„Řekl jsem mu to.“

	„A on pořád váhá?“

	„Ano, váhá,“ potvrdil Robbie. „Miluje hostiny, hudbu a zábavu. Na vojančení ho neužije.“

	„Pak ho musíme přesvědčit, že teď není na zábavu čas, nemyslíš?“ Skotsko nepoznalo v posledních letech nic jiného než neštěstí a pohromy. Zasáhla ho morová rána, která vylidnila skotská údolí, ale k jiné pohromě došlo o deset let dříve, kdy Skotové utrpěli porážku v bitvě u Durhamu a nenávidění Angličané vzali jejich krále do zajetí. Král David byl tedy vězněn v londýnském Toweru a za jeho propuštění by Skotové museli zaplatit tak velké výkupné, že by to jejich království uvrhlo na celé roky do chudoby.

	Lord Douglas však snil o tom, že by bylo možné krále osvobodit zcela jiným způsobem. A to byl hlavní důvod, proč přivedl své muže do Francie. Princ Waleský zřejmě povede na jaře do Gaskoňska další vojsko, které bude dělat to, co ve Francii dělala všechna předchozí anglická vojska: drancovat, pálit, zabíjet a znásilňovat. Také účel tohoto chevauchée bude stejný jako všech předchozích pustošivých tažení napříč zemí: přinutit Francouze, aby proti nim vytáhli se svým vojskem. A pak by nastoupili obávaní angličtí lučištníci a Francie by utrpěla další porážku se všemi důsledky v podobě množství francouzských šlechticů a rytířů v zajetí, na jejichž výkupném by Anglie vydělala další bohatství.

	Jenže lord Douglas věděl, jak lučištníky porazit, a to byl dar, s nímž do Francie přijel. A kdyby se mu podařilo francouzského krále přesvědčit, aby se tomu hejskovi Edwardovi postavil, viděl šanci na velké vítězství, v němž plánoval prince Waleského zajmout. Toho by pak držel v zajetí a požadoval by za něj stejné výkupné, jaké žádají Angličané za skotského krále. Byl přesvědčen, že by to muselo vyjít. Jen kdyby se mu podařilo pohnout francouzského krále k boji.

	„A co ty, Robbie? Budeš bojovat?“

	Robbie se začervenal. „Přísahal jsem,“ řekl.

	„Čert vem nějakou pitomou přísahu!“

	„Učinil jsem přísežný slib,“ opakoval Robbie. Svého času padl do anglického zajetí, ale byl propuštěn a jeho výkupné zaplaceno pod přísežným slibem, že už nikdy nebude proti Angličanům bojovat. Výkupné za něj zaplatil jeho přítel Thomas z Hooktonu a Robbie svůj slib osm let dodržoval. A teď na něj jeho strýc naléhal, aby ho porušil.

	„Z čích peněz žiješ, chlapče?“

	„Z tvých.“

	„A zbyly ti nějaké?“ Douglas čekal. Viděl synovcovy rozpaky. „Takže jsi je prohrál v hazardních hrách?“

	„Ano.“

	„A jsi zadlužený?“

	Robbie přikývl.

	„Jestli chceš další, musíš bojovat. Shoď ze sebe tu maškarádu a oblékni si zbroj. Proboha, Robbie, vždyť jsi skvělý bojovník! A já tě potřebuju. Copak nemáš čest?“

	„Přísahal jsem,“ opakoval Robbie neoblomně.

	„Tak tu pitomou přísahu vezmi zpět, nebo z tebe bude žebrák. A teď si seber tu svou vyhublou děvku a dokaž, že jsi muž. Uvidíme se u večeře.“

	Na níž se lord Douglas chystal udělat z francouzského krále muže.

	Lučištníci čekali rozestavení podél lesíka. Koně uvázali asi dvě stě kroků odtud, postavili k nim na stráž dva muže a pak už spěchali k okraji lesa. A když první jezdci konvoje hraběte Labrouillada dojeli na vzdálenost méně než dvě stě kroků od nich, začaly létat šípy.

	Síla hellequinů spočívala ve dvou věcech, z nichž první představoval jejich vůdce Thomas z Hooktonu, skvělý válečník chytrý v boji a neomylný střelec z luku. Přesto možná bylo v jižní Francii dost mužů, kteří se le Bâtardovi mohli chytrostí rovnat. Neměli však druhý trumf hellequinů, anglické válečné luky. Především ty pomáhaly Thomasovi a jeho mužům k bohatství.

	Byla to jednoduchá zbraň. Větev z tisu o něco delší než výška muže, pocházející pokud možno ze stromu vyrostlého v blízkosti Středozemního moře. Výrobce luků ji pak ořeže tak, aby na jedné straně zůstalo hutné tvrdé dřevo a na druhé pružné dřevo bělové, potom ji natře tukem z ovčí vlny, aby se uvnitř lučiště udržela vlhkost, a na oba konce nasadí koncovky z rohoviny, opatřené zářezy k uchycení tětivy spletené z konopných vláken. Někteří lučištníci k nim přidávají vlasy svých žen a tvrdí, že taková tětiva se nepřetrhne, ale zkušenost z dvanácti let bojů Thomasovi říkala, že v tom žádný rozdíl není. V místě, kde se zakládá šíp, je tětiva navíc ovinutá dalším vláknem konopného provazu, aby se tak snadno neprodřela. Tohle je tedy anglický válečný luk, který střílí šípy z jasanového, habrového nebo březového dřeva opatřené kovovým hrotem a letkami z husích per, jež musejí všechna pocházet z téhož křídla, aby byla zakřivená stejným směrem.

	Anglický válečný luk byla levná, ale smrtící zbraň. Bratr Michael se nepočítal mezi slabé muže, přesto nedokázal natáhnout tětivu ani na šířku dlaně, zatímco Thomasovi lučištníci ji natahovali až k uchu a tohle dokázali šestnáctkrát až sedmnáctkrát za minutu. Na pažích měli svaly jako z ocele a pletence svalů jim vystupovaly také na zádech i na široké hrudi, protože bez svalů by byl luk k ničemu. Vystřelit z kuše mohl kdokoliv a dobrá kuše dostřelila dál než tisový luk, ale trvalo stokrát déle kuši vyrobit a střílet se jí dalo pětkrát pomaleji než lukem. A tak zatímco střelec z kuše otáčel rohatkovým ústrojím, aby zbraň natáhl k dalšímu výstřelu, anglický lučištník se mohl za tu dobu k nepříteli přiblížit a vystřelit na něj šest šípů. Sílu dostatečnou k tomu, aby lučištník natáhl velký válečný luk, získávali angličtí a waleští chlapci pravidelným cvičením už od dětství, podobně jako to dělal Thomasův syn Hugh nyní. Měl samozřejmě malý luk a Thomas dbal na to, aby vystřelil aspoň tři sta šípů denně. Bylo to třeba, pokud se chtěl stát lučištníkem jako jeho otec – střílet, střílet a zase střílet, až už nemusel mířit, stačilo jen myslet na to, co chce zasáhnout, a pak vypustit šíp s jistotou, že poletí tam, kam on chce. A každý den mu svaly narůstaly a sílily tak, že za deset let bude Hugh připravený postavit se do řady lučištníků a vypouštět proti nepříteli z velkého válečného luku opeřenou smrt.

	Thomas měl na kraji lesíka třicet lučištníků, kteří v první půlminutě vystřelili víc než sto padesát šípů, takže to nebyl boj, ale masakr. Šíp vystřelený ze vzdálenosti dvou set kroků dokáže prorazit drátěnou košili, jenže nikdo z mužů hraběte Labrouillada na sobě v tu chvíli žádnou zbroj neměl a ani nenesl štít, jímž by se mohl chránit, protože všechno bylo naložené na soumarech. Někteří jezdci sice měli kožené kabátce, ale těžkou plátovou nebo kroužkovou zbroj všichni odložili a proti smršti šípů nebyli nijak chráněni. A šípy se zabodávaly do nich i do koní, takže během chvíle padali jezdci jako zralé hrušky, koně řičeli, vzpínali se a někteří se už váleli na zemi a celý šik zachvátil naprostý zmatek. Střelci z kuší šli pěšky daleko za jezdci, navíc obtíženi vaky s kořistí, a trvalo by jim zoufale dlouho, než by se připravili k boji. Jenže Thomas jim nedopřál ani kratičkou chvíli, a zatímco šípy dál srážely koně a jezdce, vyrazil v čele svých ozbrojenců z lesíka a vedl útok do boku hraběcí družiny.

	Thomasovi muži jeli na mohutných hřebcích schopných unést váhu jezdce ve zbroji a se zbraněmi. Neměli však kopí, protože kopí jsou těžká a na pochodu by je zpomalovaly, takže místo nich šli do boje s meči, válečnými sekerami a palcáty s trnovou hlavicí. Mnozí nesli i štít s černým le Bâtardovým znakem s pruhem, a jakmile vyjeli z lesa, obrátil Thomas linii proti nepříteli, máchl mečem a vedl ji do útoku.

	Jeli klusem, koleno vedle kolena. Z horské louky vyčnívala skaliska, kolem nichž se řada vždy rozdělila, ale opět se spojila. Muži měli drátěné košile a někteří si k tomu přidali jednotlivé kusy plátové zbroje, většinou náprsní krunýř a nárameníky, ale všichni měli na hlavě bascinet, jednoduchou helmici s odkrytou tváří, která umožňovala v boji dobrý rozhled. A konvoj hraběte Labrouillada dál pustošily šípy. Někteří jezdci obraceli koně zpátky na sever, aby se pokusili uniknout, ale překáželi jim v tom ranění koně, kteří se váleli na zemi a bili kolem sebe kopyty, takže když ti, co zůstali v sedle, viděli, že se z boku blíží černá řada jezdců, v zoufalství vytahovali z pochev meče a chystali se k boji. Jen hrstce z nich se podařilo vymanit z chumlu a rozjet se zpátky k lesům na severu, kde mohli najít střelce s kušemi, zatímco skupina dalších se shlukla kolem hraběte, kterému už navzdory Thomasovu příkazu, že nesmí být zabit, trčel ze stehna šíp. „Mrtvý nám dluh nezaplatí, tak buďte opatrní, abyste ho nezabili!“ kladl Thomas lučištníkům na srdce. Hrabě se snažil obrátit na útěk, ale nedařilo se mu to, protože byl příliš těžký a jeho koně také zasáhl šíp. A pak už hellequini vjeli do středu zmatku se skloněnými meči a déšť šípů ustal.

	Lučištníci přestali střílet, aby nezasáhli vlastní jezdce, odhodili luky, vytáhli meče a vyrazili vpřed dychtiví připojit se k zabíjení.

	V bojové vřavě se ozývaly zvuky, jako když řezník porcuje poražené dobytče. Muži řvali. Někteří odhazovali meče a zvedali ruce na znamení, že se vzdávají. Thomas, jistější na vlastních nohou a s lukem než na koni, máchl mečem, ale jeho ránu ozbrojenec odrazil. Thomas projel kolem něj a máchl mečem dozadu, jenže ani teď ozbrojence nesrazil, protože rána byla slabá a stačil ji zachytit kožený kabátec. Vzápětí však sekl mečem dopředu a srazil jiného muže s vlasy rudými jako oheň. Muž sletěl ze sedla, ale to už se hellequini otáčeli, aby se rozjeli zpátky a nepřítele dorazili. Na Thomase zaútočil jezdec v černém klobouku ozdobeném dlouhými bílými pery a pokusil se ho bodnout do břicha. Rána však sklouzla po drátěné košili a Thomas se divoce rozmáchl, rozsekl muži tvář a vzápětí jeden z Gaskoňců mezi hellequiny jménem Arnaldus vrazil muži do zad meč. Jezdec v klobouku s dlouhými pery ze sebe vyrazil děsivý výkřik, křečovitě se zachvěl a pustil meč. Arnaldus ho bodl znovu a teprve pak se těžce raněný jezdec pomalu svalil ze sedla na stranu. Jeden z lučištníků chytil uzdu jeho koně. Umírající byl poslední, kdo ještě kladl odpor. Útok hellequinů zastihl vojáky hraběte nepřipravené, navíc museli čelit mužům ve zbroji, kteří v životě nedělali nic jiného, než bojovali, a tak byl nerovný boj během chvíle rozhodnut. Asi tuctu jezdců hraběte se podařilo uniknout, zbývající leželi mrtví nebo padli, podobně jako sám hrabě, do zajetí. „Lučištníci!“ zvolal Thomas. „Luky!“ Jejich úkolem teď bylo hlídat les na severu pro případ, že by se střelci s kušemi ještě pokusili nějak zasáhnout, i když Thomas pochyboval, že by někdo z nich měl chuť bojovat ve chvíli, kdy už byl jejich pán zajat. Někteří lučištníci začali sbírat vystřelené šípy a také je vyřezávali z mrtvých a raněných koní. Muži ve zbroji zase sehnali do houfu zajatce a přinutili je odevzdat zbraně. Thomas popojel k místu, kde ležel na zemi raněný hrabě. „Mylorde,“ pozdravil ho, „dlužíš mi peníze.“

	„Už jsi je dostal,“ ohradil se hrabě.

	„Same!“ zavolal Thomas na lučištníka, „jestli se se mnou bude jeho lordstvo přít, můžeš do něj nastřílet, kolik šípů chceš.“ Řekl to francouzsky, a protože Sam francouzsky rozuměl, založil na tětivu šíp a uličnicky se na hraběte zazubil.

	„Mohls mě pohnat k soudu,“ řekl Labrouillade.

	„K soudu? Abych marnil čas tahanicemi a průtahy? Proč bych měl nechat tvé právníky vymýšlet lži a zbytečně dokazovat svou pravdu proti podplaceným svědkům i soudcům? Ne,“ zavrtěl Thomas hlavou. „Kde jsou genoiny, které jsi přivezl z Pavilly?“

	Hrabě chtěl říct, že jsou pořád ve Villonově hradu, ale lučištník měl luk zpola napnutý a výraz le Bâtardovy tváře byl nesmiřitelný. A tak zdráhavě přiznal pravdu. „V Labrouillade,“ hlesl.

	„Tak tam pošli jednoho ze svých mužů s příkazem, aby je sem tvoji lidé přivezli,“ prohlásil Thomas. „A až tady budou, necháme tě jít.“

	„Ty mě necháš jít?“ opakoval hrabě překvapeně.

	„K čemu bys mi byl dobrý?“ řekl pohrdlivě Thomas. „Trvalo by měsíce, než bych se dočkal výkupného. A za tu dobu bys projedl víc, než bych za tebe mohl dostat. Takže jak jsem řekl, nechám tě jít. A teď, mylorde, až pošleš pro ty peníze, mohl bys dovolit mým mužům, aby ti vytáhli šíp z nohy.“

	Mezi zajatci byl vybrán muž, kterému dali jednoho z ukořistěných koní a hrabě ho poslal na jih se zprávou. Thomas potom zavolal bratra Michaela. „Uměl bys to vytáhnout?“ zeptal se a ukázal na šíp ve stehnu hraběte. Mladý mnich se na něj zděšeně podíval. „Ne, pane.“

	„Tak se dívej, jak to bude dělat Sam. Můžeš se to naučit.“

	„Nic takového se učit nechci!“ vyhrkl bratr Michael, ale pak upadl do rozpaků.

	„Nechceš?“

	„Nerad vidím krev, ale můj opat na tom trval…“

	„A co tedy chceš dělat?“ zeptal se Thomas.

	Michael chvíli váhal. „Sloužit Bohu,“ odpověděl.

	„Tak mu služ tím, že se naučíš vytahovat z těla šípy,“ prohlásil Thomas. „Doufej, že je to bodkin,“ řekl Sam směrem k hraběti se svou obvyklou veselostí. „V každým případě se připrav na to, že to bude bolet. Bodkin bych ti vytáhl dřív, než bys stačil vyjeknout, ale jestli je to hrot do těla, budu ho muset vyříznout. Tak co, připraven?“

	„Bodkin?“ opakoval hrabě mdlým hlasem. Sam mluvil anglicky, ale hrabě něčemu z toho rozuměl.

	Sam vytáhl ze svého vaku šíp s dlouhým štíhlým hrotem bez ozubu. „Bodkin se používá proti pancířům,“ vysvětlil a klepl na něj jiným šípem, který měl hrot trojúhelníkového tvaru s ozubem. „A tohle je hrot do těla,“ pokračoval, zatímco vytahoval z pochvy u opasku krátký nůž. „Za chvíli to bude. Připraven?“

	„Chci, aby mi to vytáhl můj doktor!“ zavolal hrabě na Thomase. „Dobrá, když myslíš,“ pokrčil Thomas rameny. „Same, jenom ten šíp odřízni a obvaž mu to.“

	Hrabě křičel a sténal bolestí, když mu Sam odřezával zbytek šípu, který trčel ven. Thomas zatím odjel k vozu, na kterém vezli Villona. Nešťastník ležel stočený do klubka, nahý a zkrvavený. Thomas sesedl, přivázal koně k vozu a zavolal na Villona jménem. Hrabě se nepohnul. Thomas vylezl na vůz, obrátil poraněného a uviděl, že už zemřel. Na loži vozu bylo tolik zaschle krve, že by to naplnilo dvě vědra. Thomas seskočil dolů, utřel si boty o trávu a zamířil k vozu s klecí, z níž na něj zírala široce otevřenýma očima Bertilla. „Hrabě Villon je mrtvý,“ oznámil jí Thomas.

	„Proč jsi ho nezabil?“ zeptala se a ukázala hlavou směrem ke svému manželovi, aby bylo jasné, že míní jeho.

	„Ty, kteří mi dluží peníze, nezabíjím,“ odpověděl Thomas. „Dělám to, jen když odmítají zaplatit.“ Vytáhl meč, urazil jím zámek na dvířkách klece a natáhl ruku, aby pomohl hraběnce sestoupit na zem. „Tvůj manžel bude za chvíli volný,“ řekl. „Stejně jako ty, paní.“

	„Já s ním nepůjdu!“ prohlásila vzdorně a vykročila směrem, kde ležel její manžel. „Může si spát s prasaty. Moc se od nich neliší,“ dodala a ukázala na těla poražených vepřů na vrcholu klece.

	Hrabě se pokusil pozvednout a udeřit ji, ale Sam mu právě obvazoval nohu pruhem plátna utrženým z košile jednoho z mrtvých, a když se hrabě pohnul, utáhl mu obvaz tak, že znovu vykřikl bolestí. „Promiň, pane,“ řekl Sam. „Kdybys ležel klidně, byl bych za chvíli hotov.“ Hraběnka na manžela plivla a obrátila se pryč.

	„Přiveďte tu děvku sem!“ vyštěkl hrabě hněvem bez sebe.

	Hraběnka šla dál a přidržovala si na hrudi cáry roztržených šatů. Genevieve ji dohonila, něco jí řekla a pak se vrátila k Thomasovi. „Co s ní hodláš udělat?“ zeptala se.

	„Není můj majetek, abych s ní mohl cokoliv dělat,“ odpověděl. „Ale s námi jít nemůže.“

	„Proč ne?“ nechápala Genevieve.

	„Až to tady skončím, musíme pokračovat do Mouthoumetu. Nemůžeme s sebou tahat někoho, kdo nám nebude k ničemu a bude nás jen zdržovat.“ Genevieve se krátce usmála, pak se podívala na střelce z kuší, kteří seděli na kraji lesa na severu. Nikdo z nich neměl zbraň, takže se jen dívali a sledovali ponížení svého pána. „Tvoje duše ztvrdla, Thomasi,“ řekla tiše Genevieve.

	„Jsem voják,“ odpověděl.

	„Když jsme se setkali my dva, byl jsi taky voják,“ namítla. „A já jsem byla zajatkyně obviněná z kacířství, vyobcovaná z církve a odsouzená na hranici. Ale tys mě vysvobodil a odvezl pryč. Co jsem pro tebe byla jiného než někdo, kdo ti nebyl k ničemu a jenom by tě zdržoval?“

	„Budou s ní jen problémy,“ odsekl Thomas podrážděně.

	„A se mnou nebyly?“

	„Ale co s ní budeme dělat?“

	„Zachráníme ji, jako jsi zachránil mě.“

	„Před čím ji mám zachránit?“

	„Před jejím prasečím manželem a jeho pomstou,“ odpověděla Genevieve. „Před klášterem a před jeptiškami, které by jí tam připravily peklo, protože by žárlily na její krásu. Musí udělat to, co jsem udělala já – najít si novou budoucnost.“

	„Její jediná budoucnost spočívá v tom, že bude vyvolávat rozbroje mezi muži.“

	„Správně,“ souhlasila Genevieve, „protože muži zase způsobují dost problémů ženám. Budu ji chránit.“

	„Panebože!“ povzdechl Thomas. Podíval se na Bertillu a znovu si pomyslel, jak je to krásná žena. Jeho muži na ni civěli s neskrývanou touhou a on jim to nemohl mít za zlé. Věděl, že pro ženy, jako je Bertilla, jsou muži schopni umírat. Bratr Michael našel plášť stočený za zadní rozsochou sedla koně, na němž jel hrabě, vzal ho a donesl ho hraběnce, aby si zahalila potrhané šaty. Něco mu řekla a mladý mnich zrudl rozpaky jako oblaka ozářená zapadajícím sluncem. „Zdá se, že už jednoho ochránce našla,“ poznamenal Thomas.

	„Já pro ni udělám něco lepšího,“ řekla Genevieve, došla ke koni, na němž jel hrabě, vzala kastrovací nůž, který visel na hrušce sedla, a zamířila k Labrouilladovi. Hrabě sebou při pohledu na nůž trhl a nasupeně se na ženu v stříbřité zbroji díval. Ta mu odpověděla pohledem plným pohrdání. „Tvoje žena půjde s námi,“ oznámila mu Genevieve, „a jestli se pokusíš odvést ji zpátky k sobě, vlastní rukou tě vykastruju. A budu to dělat pomalu a ty budeš kvičet jako prase, protože nic jiného než prase nejsi.“ Plivla na něj a odcházela pryč.

	Další nepřítel, pomyslel si Thomas.

	Genoiny přivezli ve chvíli, kdy už soumrak přecházel v noc. Naložili mince na dva soumary, a jakmile se Thomas přesvědčil, že jsou ve vacích všechny, vrátil se k hraběti. „Nechám si obojí, ty dobré i špatné,“ prohlásil. „Zaplatils mi dvakrát, ale ta druhá platba je za problémy, které jsi mi způsobil dnes.“

	„Zabiju tě,“ zasyčel hrabě.

	„Bylo mi potěšením sloužit ti, pane,“ řekl mu Thomas na rozloučenou, nasedl a vedl své muže se všemi ukořistěnými koni na západ. Na temné obloze se začínaly třpytit první hvězdy a ochladilo se, protože se zvedl vítr ze severu a přinesl s sebou závan zimy.

	Na jaře, které po ní přijde, bude další válka. Ale ještě předtím musejí do Armagnaku.

	A tak se hellequini rozjeli na sever.



	




	
		Třetí kapitola



	Pro fra Ferdinanda by nebyl problém ukrást někde koně. Vojsko prince Waleského nechalo koně za branami Carcassonnu a těch pár mužů, kteří je hlídali, už bylo unavených a znuděných. Lépe byli střeženi těžcí váleční oři, na nichž jezdili do boje bojovníci ve zbroji, ale koně lučištníků stáli v ohradě a černý mnich jich mohl odvést tucet, kdyby chtěl. Jenže osamocený jezdec je nápadný a vhodný cíl pro bandity a takové riziko nemohl fra Ferdinand s la malice podstoupit. Proto se rozhodl, že raději půjde pěšky.

	Trvalo mu deset dní, než dorazil do cíle své cesty. Její část absolvoval s kupci, kteří si najali tucet ozbrojenců, aby jim střežili zboží. Jenže po čtyřech dnech se kupci dali na jih k Montpellier, zatímco fra Ferdinand pokračoval na sever. Ještě během společné cesty se ho jeden z kupců zeptal, k čemu má tu podivnou zbraň. Myslel samozřejmě la malice. Mnich pokrčil rameny. „Je to jen starý meč,“ odpověděl vyhýbavě. „Možná se dá použít na sekání roští.“

	„Vypadá, že by nerozsekl ani hroudu másla,“ poznamenal pohrdlivě kupec. „Já bych ho překoval.“

	„Možná to udělám,“ souhlasil mnich.

	Během cesty také vyslechl nové zprávy, i když věděl, že důvěryhodnost těchhle kupeckých zvěstí není velká. Teď však jedny mluvily o tom, že anglické vojsko vypálilo Narbonne a Villefranche, a jiné zase, že padlo samotné Toulouse. Kupci nadávali a stěžovali si. Anglické chevauchée byla taktika s cílem napáchat v zemi co nejvíc škod; spálit mlýny, zpustošit vinice, pobořit celá města a vůbec uvrhnout zemi do bídy a hladu. A tuto ničivou vlnu mohlo zastavit jen jiné vojsko. Jenže francouzský král byl stále daleko na severu a vojsko prince Waleského drancovalo zemi na jihu. „Král Jan by měl přitáhnout sem a s tím anglickým princátkem skoncovat,“ prohodil jeden z kupců. „Jinak už nebude žádná Francie, které by mohl vládnout.“

	Fra Ferdinand k tomu mlčel. Ostatní cestující z něj byli neklidní. Vypadal ponuře a temně, choval se nepřívětivě a vůbec působil záhadně, jakkoliv jeho společníci byli vděční, že jim nekáže. Černí mniši byli řád bratrů kazatelů předurčených k tomu, aby putovali po světě v chudobě a nabádali lid k bohabojnosti. Ještě předtím, než se od něj kupci odpojili a zamířili na jih, dali mu trochu peněz. Fra Ferdinand však měl podezření, že to byl spíš dar z vděčnosti za jeho mlčení než almužna chudému dominikánovi. Přijal je, odvděčil se jim za to požehnáním a pokračoval sám na sever.

	Držel se lesnatých partií krajiny, aby se vyhnul neznámým lidem. Věděl, že kdykoliv může narazit na coredors, bandity a všelijakou sběř, které by nedělalo problém okrást i chudého mnicha. Uvažoval, že svět upadl do zla, a modlil se k Bohu, aby ho chránil. Naštěstí byly jeho modlitby vyslyšeny, protože na žádné bandity nenarazil a s žádnými nepřáteli se nesetkal. A tak v úterý pozdě odpoledne dorazil do Agoutu, vesnice jen kousek jižně od Mouthoumetu, a vešel do krčmy, aby zjistil, co je v kraji nového.

	Hrabě Mouthoumet byl mrtvý. Navštívil ho jakýsi kněz doprovázený ozbrojenci, a když kněz odjížděl, hrabě Mouthoumet nežil. Teď už byl pohřbený. Ozbrojenci zůstali v hradu do doby, kdy přišli nějací Angličané. Došlo k boji, v němž Angličané tři z ozbrojenců zabili; zbývajícím se podařilo uprchnout.

	„A ti Angličané jsou stále tam?“ zeptal se fra Ferdinand.

	„Ne, ti taky odešli.“

	Následující den vstoupil fra Ferdinand do hradu a našel v něm hospodyni sira Mouthoumeta, upovídanou ženu, která před ním poklekla, aby jí mohl udělit požehnání, ale ani přitom nepřestala mlít pusou. Vyprávěla mu o tom, jak ten kněz přišel. „Byl hrubý a neurvalý,“ řekla. A pak odjel a jeho ozbrojenci celý hrad a potom i vesnici prohledávali. „Byly to bestie,“ prohlásila hospodyně. „Francouzi, ale bestie. A potom přišli Angličané, kteří měli ve znaku podivné zvíře s pohárem v tlapách.“

	„Hellequini,“ řekl fra Ferdinand.

	„Jací hellequini?“

	„To je označení, kterým se pyšní. A za takovou pýchu by měli trpět.“

	„Svatá pravda.“

	„Ale hellequini sira Mouthoumeta nezabili, že?“

	„Když přijeli, byl už pohřbený,“ odpověděla hospodyně a pokřižovala se. „Ne, našeho pána zabili Francouzi. Přijeli z Avignonu.“

	„Z Avignonu?“ opakoval fra Ferdinand, jako by ho to překvapilo. „Ano, ten kněz přijel odtud. Jmenoval se otec Calade.“ Znovu se pokřižovala. „Měl zelené oči a mně se od první chvíle nelíbil. Pak našeho pána oslepili. Ten kněz mu vydloubl oči!“

	„Milosrdný Bože!“ povzdechl tiše fra Ferdinand. „A jak víš, že přijeli z Avignonu?“

	„Říkali to ti, co tu zůstali. Říkali, že jestli jim nedáme, co hledají, budeme všichni prokleti samotným Svatým otcem.“ Odmlčela se, ale jen na tak dlouho, aby se mohla znovu pokřižovat. „A ti Angličané to taky hledali. Jejich vůdce se mi nelíbil. Jednu ruku měl jako ďáblův pařát. Ale byl slušný,“ dodala, „i když tvrdý jako křemen. Podle té jeho ruky bych řekla, že to byl ďábel.“

	Fra Ferdinand věděl, jak pověrčivé jsou starší ženy. Tohle byla dobrá žena, ale viděla zlá znamení v oblacích, v květinách, ve psech, v kouři, zkrátka ve všem. „Neptali se na mě?“

	„Ne.“

	„To je dobře.“ Mnich svého času našel v Mouthoumetu útočiště. Začínal se cítit starý na to, aby putoval po cestách celé Francie a musel se spoléhat, že se nad ním cizí lidé smilují a poskytnou mu postel a jídlo. A když tedy někdy před rokem přišel k tomuto hradu a jeho pán ho pozval, aby zůstal, s vděčností to přijal. Rozmlouvali spolu, jedli spolu, hráli spolu šachy a hrabě fra Ferdinandovi vyprávěl staré legendy o temných pánech. „Myslím, že se ti Angličané vrátí,“ poznamenal teď mnich. „A možná i ti Francouzi.“

	„Proč?“

	„Protože něco hledají,“ odpověděl.

	„To teda jo! Dokonce vykopali čerstvé hroby, ale ani pak nic nenašli. A ti Angličané odešli do Avignonu.“

	„Jak to víš?“

	„Říkali to. Říkali, že musejí jet za otcem Caladem do Avignonu.“

	Znovu se pokřižovala. „A co tady ten kněz z Avignonu chtěl? A kvůli čemu přišli do Mouthoumetu ti Angličané?“

	„Kvůli tomuhle,“ odpověděl fra Ferdinand a ukázal ji la malice.

	„Kvůli tomu?“ pohlédla pohrdlivě na starou zbraň. „Jestli je to všechno, co chtějí, tak jim to dej.“

	Hrabě Mouthoumet se bál, že by Angličané pustošící francouzská města mohli vylupovat hroby v Carcassonnu, a tak při posledním pobytu fra Ferdinanda mnicha požádal, aby la malice vyzvedl a zachránil. Fra Ferdinand měl podezření, že se starý hrabě chce zmocnit la malice sám, aby tu zázračnou zbraň, kterou chránili jeho předkové, uviděl. Aby se dotkl relikvie, jež má takovou moc, že ten, kdo ji vlastní, může poslat lidskou duši přímo do nebe. Ale hrabě ho prosil tak naléhavě, že souhlasil. Našel la malice a vyzvedl ji, ačkoli se mu nelíbilo, jaký rozruch se kolem té zbraně strhl. Jeho druhové kázali, že je to klíč k ráji, a lidé z celého křesťanského světa po ní začali toužit. Tehdy fra Ferdinand uvažoval, proč něco takového mniši rozhlašují, a začal mít strach, že by se mohl podílet na něčem špatném. A tak když mu hrabě pověděl legendu o la malice, odešel do Avignonu a svěřil se se svými obavami generálovi svého řádu. Ten se však jen usmál a řekl mu, že každý rok vznikají tisíce takových pověstí a žádná z nich neobsahuje ani zrnko pravdy. „Vzpomínáš si na dobu před deseti lety, když přišla morová rána?“ zeptal se ho generál řádu. „Vzpomínáš si, bratře, jak celý křesťanský svět věřil, že byl objeven svatý grál? A předtím, co to bylo? Aha, kopí svatého Jiří. Další nesmysl. Přesto ti, bratře, děkuji, že jsi mi to řekl.“ A pak fra Ferdinanda propustil s požehnáním. Ale co když generál řádu pověděl o la malice jiným a teď se zvěst o něm díky černým mnichům rozšířila po celé Evropě? „Ten, jemuž je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání,“ řekl mnich.

	„Co to znamená?“ zeptala se stará žena.

	„To, že se někteří lidé mohou při hledání Boha pomátnout na rozumu,“ odpověděl fra Ferdinand. „A že každý člověk, který chce získat moc, hledá znamení od Boha.“

	Žena tomu nerozuměla a pomyslela si, že i tenhle mnich je nějaký divný. „Ano, svět se pomátl na rozumu,“ souhlasila, protože tomuhle rozuměla. „Ti angličtí ďábli prý už spálili polovinu Francie. A kde je král?“

	„Kdyby sem ti Angličané, nebo kdokoliv jiný, znovu přišli a ptali se po mně, řekni jim, že jsem odešel na jih.“

	„Ty už odcházíš?“

	„Tady pro mě není bezpečno. Možná se vrátím, až to šílenství pomine. Ale teď odejdu do hor do Španělska a tam se někde ukryju.“

	„Do Španělska? Tam jsou přece ďábli!“

	„Jdu do hor, do blízkosti andělů,“ odpověděl fra Ferdinand. Druhý den ráno se vydal na jih, ale jakmile si mohl být jistý, že ho nikdo z vesnice neuvidí, obrátil se k severu. Měl před sebou dlouhou cestu a povinnost chránit poklad, který nesl.

	Mířil do Poitou, aby vrátil la malice jejímu právoplatnému vlastníkovi.

	Na lešení stál menší muž a štětcem namočeným v hnědé barvě se dotýkal klenutého stropu. Něco řekl, ale jazykem, kterému Thomas nerozuměl.

	„Mluvíš francouzsky?“ zeptal se ho Thomas.

	„Tady mluvíme všichni francouzsky,“ odpověděl muž, teď už francouzštinou s jakýmsi hrozným přízvukem. Měl temnou tvář a chumel černých vlasů postříkaný barvou. „Samozřejmě že tu mluvíme francouzsky. Přišels mi poradit?“

	„S čím?“

	„S touhle freskou, s čím jiným, hlupáku. Co říkáš na ta oblaka? A taky si myslíš, že jsem namaloval Panně Marii moc tlustá stehna? A andělům zase moc malý hlavy? Aspoň tohle mi říkali včera,“ dodal a ukázal štětcem na místo, kde se vznášeli andělé a hráli na počest Panny na trubky. „Jo, že prý jsou ty hlavy moc malý. Ale odkud se na to dívali? Vylezli si na jeden z mých žebříků! Zdola vypadají naprosto správně. Samozřejmě jak jinak, když jsem je namaloval já. A taky mi vytýkali, že jsem namaloval Panně Marii prsty u nohou,“ pokračoval, aniž se přestal dotýkat štětcem stropu. „Ukazovat prsty Panny Marie je podle těch zatracených dominikánů kacířství. Panebože!“ zakroutil hlavou. „V Sieně jsem ji namaloval s nahými ňadry a nikdo mi tam nevyhrožoval, že mě za to upálí.“ Ještě párkrát ďobl štětcem do malby a pak o krok ustoupil. „Omlouvám se, ma cherie,“ řekl obrazu Marie, „nesmíš mít ňadra a teď jsi přišla i o prsty. Ale neboj se, zase se ti vrátí.“

	„Jak to?“ zeptal se Thomas.

	„Přece proto, že ta omítka je suchá,“ odpověděl malíř, jako by nechápal, jak se někdo může takhle hloupě ptát. „Když se maluje na suchou omítku, barva se později sloupne jako zaschlé strupy. Bude to trvat pár let, ale její kacířské prsty se zase objeví. Ale to ti dominikáni nevědí, protože jsou zatracení hlupáci.“ Přešel do rodné italštiny a křikl pár nadávek na své pomocníky, kteří míchali v soudku čerstvou sádrovou maltu. „Stejně jako tihle,“ dodal a ukázal hlavou na pomocníky.

	„Takže musíš malovat na vlhkou omítku, aby malba vydržela?“ zeptal se Thomas.

	„Přišels mě učit malovat? Kdo vlastně jsi?“

	„Jmenuju se ďEvecque,“ odpověděl Thomas. Neměl zájem, aby ho kdokoliv v Avignonu znal pod jeho pravým jménem. Měl v církvi dost nepřátel a v Avignonu sídlil papež, což znamenalo, že město bylo plné kněží a mnichů. Přišel sem, protože mu hospodyně zemřelého hraběte Mouthoumeta řekla, že onen záhadný otec Calade odešel do Avignonu. Teď však začínal mít nepříjemný pocit, že marní čas. Už se stačil zeptat nejméně tuctu kněží, jestli otce Calada neznají, ale žádný si na nikoho toho jména nevzpomínal. Naštěstí nikdo také nepoznal Thomase a nevěděl, že má před sebou muže vyobcovaného z církve. Teď byl tedy heretik, člověk, kterého je třeba dopadnout a upálit. Přesto nemohl odolat, aby navštívil velký opevněný papežský palác. Avignonský papež nebyl jediný. Další sídlil v Římě, protože v církvi nastalo schisma, ale moc byla v Avignonu a Thomas žasl nad bohatostí a nádherou, které kolem sebe viděl.

	„Podle řeči hádám, že jsi Norman,“ ozval se malíř. „Anebo možná Angličan.“

	„Norman,“ řekl Thomas.

	„A co dělá Norman tak daleko od domova?“

	„Chci navštívit Svatého otce.“

	„Samozřejmě, jak jinak? Ale co děláš tady, v Salle des Herses?“

	Salle des Herses byl sál, do něhož se vstupovalo z velké přijímací síně papežského paláce, a kdysi v něm byl umístěný mechanismus, kterým se spouštěla padací mříž v palácové bráně; systém kladkostroje už dávno odstranili, takže sál se mohl změnit v další kapli. Thomas chvíli váhal, ale pak se rozhodl říct pravdu. „Potřebuju se vymočit.“

	„Tam do rohu,“ ukázal malíř štětcem, „do té díry pod obrazem svatého Josefa. Zalézají tam krysy, takže mi možná uděláš dobrou službu a tu havěť odsud vyženeš. A co chceš od Svatého otce? Odpuštění hříchů? Nebo volný vstup do nebe?“

	„Jenom požehnání,“ řekl Thomas.

	„Žádáš příliš málo, Normane. Máš chtít hodně a pak třeba něco dostaneš. Nebo taky možná nic. Tenhle Svatý otec není náchylný k přijímání úplatků.“ Malíř sestoupil z lešení, s grimasou si prohlédl svou práci a pak přistoupil ke stolu plnému malých kalíšků s drahocennými pigmenty. „Aspoň že nejsi Angličan,“ poznamenal. „Svatý otec nemá Angličany rád.“ Thomas si zapnul kalhoty. „Opravdu?“

	„Opravdu,“ přikývl malíř. „Chceš vědět, jak to vím? Já vím všechno. Maluju a oni na mě neberou ohled, protože mě nevidí. Jsem Giacomo na lešení a oni mluví pode mnou. Ne tady.“ Odplivl si, jako by sál, který zdobil svou malbou, nebyl hodný jeho námahy. „Taky přemalovávám andělům v konkláve nahý cecíky. Tam ty jejich řeči slyším. Řeči, řeči, řeči. Štěbetají jako vrabci na střeše s hlavami u sebe a Giacomo na lešení přemalovává cecíky. A tak zapomenou, že tam vůbec jsem.“

	„A co tedy Svatý otec říká o Angličanech?“

	„Chceš to vědět? Tak zaplať.“

	„Chceš, abych ti na ten tvůj strop chrstl barvu?“

	Giacomo se zasmál. „Slyšel jsem, že si Svatý otec přeje, aby Francouzi Angličany porazili. Má tady teď tři francouzský kardinály a všichni mu hučí do uší. Jenže on nepotřebuje, aby ho někdo proti Angličanům popouzel. Vyzval Burgunďany k boji po boku Francie. Vyslal svý posly do Toulouse, do Provence, do Dauphiné, a dokonce i do Gaskoňska se vzkazem, že jejich povinností je postavit se proti Anglii. Nezapomeň, že Svatý otec je Francouz. Chce, aby Francie byla zase silná a mohla odvádět církvi řádný poplatky. Angličani nejsou v papežským paláci oblíbený.“ Odmlčel se a upřel na Thomase lišácký pohled. „Takže je dobře, že nejsi Angličan.“

	„Ano, je to dobře,“ souhlasil Thomas.

	„Angličana by Svatý otec spíš proklel, než mu dal požehnání,“ prohlásil Giacomo a usmál se. Pak znovu začal stoupat na lešení. „Skotové poslali vojáky, aby bojovali za Francii, a Svatého otce to potěšilo,“ pokračoval ze žebříku. „Říká, že Skotové jsou věrní synové církve, ale chce, aby byli Angličani…,“ odmlčel se a udělal štětcem opravu na malbě, „potrestaný. Takže tys opravdu vážil tak dlouhou cestu jen kvůli požehnání?“

	Thomas došel na konec sálu a prohlížel si jednu starou malbu, jejíž barvy už byly vybledlé. „Ano, pro požehnání. Ale taky někoho hledám.“

	„Aha! A koho?“

	„Jmenuje se otec Calade.“

	„Calade,“ opakoval Giacomo a zavrtěl hlavou. „Znám otce Callaita, ale Caladea…“

	„Pocházíš z Itálie?“ zeptal se Thomas.

	„Díky milosti Boží z benátského města Corboly,“ odpověděl Giacomo. Znovu slezl z lešení, přistoupil ke stolu a utřel si ruce do hadru. „Samozřejmě že pocházím z Itálie! Jestli chceš malířský dílo, musíš ho zadat Italovi. Ale jestli chceš mazanici, svěř to Francouzi. Anebo těmhle dvěma hlupákům,“ ukázal na své pomocníky. „Míchejte, pořád to míchejte, idioti!“ zavrčel na ně. „Možná jsou Italové, ale s mozkem Francouzů. V tý svý kebuli musejí mít špenát.“ Vzal ze stolu dlouhý pletený bič, jako by jím chtěl jednoho z nich přetáhnout, ale náhle se zarazil a poklekl. Také oba pomocníci padli na kolena. A když Thomas uviděl, kdo se ve vchodu do sálu objevil, rychle smekl klobouk a také poklekl.

	Svatý otec přicházel v doprovodu čtyř kardinálů a tuctu dalších duchovních. Papež se na malíře roztržitě usmál a zahleděl se na nově namalované části fresky.

	Thomas zvedl hlavu a podíval se na něho. Innocent VI., teď už třetí rok papež, byl starý muž s bílými vlasy, se svraštělou tváří a s třesoucíma se rukama; jeho drobnou, lehce shrbenou postavu halil červený plášť lemovaný bílou kožešinou. Při chůzi za sebou táhl levou nohu, jako by jí nemohl vládnout, ale hlas měl docela silný. „Výborně, synu,“ pochválil Giacoma. „Znamenitá malba, opravdu znamenitá. Ta tvá oblaka vypadají skutečněji než ta na obloze.“

	„Snažím se přispět ke slávě Boží a ke slávě tvé, Svatý otče,“ zamumlal Giacomo.

	„A taky ke slávě své,“ dodal papež a naznačil vágním gestem směrem k oběma pomocníkům požehnání. „A ty jsi taky malíř, synu?“ obrátil se k Thomasovi.

	„Já jsem voják, Svatý otče,“ odpověděl Thomas.

	„Voják? Odkud?“

	„Z Normandie, Svatý otče.“

	„Ach tak.“ Zdálo se, že je tím Innocent potěšen. „A jak se jmenuješ, synu?“

	„Guillaume ďEvecque, Svatý otče.“

	Jeden z kardinálů v červeném plášti přepásaném kolem tlustého břicha se prudce otočil od fresky, jako by chtěl proti něčemu na malbě protestovat. Už už otevíral ústa, ale vtom se zarazil a zíral na Thomase. „A pověz mi, synu,“ pokračoval papež, aniž si všímal kardinálovy reakce, „přísahal jsi věrnost Angličanům?“

	„Ne, Svatý otče.“

	„Tolik Normanů to však udělalo, i když to ti zřejmě nemusím připomínat. Pláču pro Francii. Umírá mnoho lidí a je čas, aby v křesťanském světě zavládl mír. Žehnám ti, Guillaume,“ řekl a vztáhl k Thomasovi ruku. Ten vstal, popošel k němu, znovu poklekl a políbil rybářský prsten, který měl papež navlečený na vyšívané rukavičce. „Máš mé požehnání,“ dodal Innocent a položil ruku na Thomasovu hlavu, „a mé modlitby.“

	„A já se zase budu modlit za tebe, Svatý otče,“ odpověděl Thomas a uvažoval, jestli není prvním exkomunikovaným, který dostal od papeže požehnání. „Budu se modlit, aby ti Bůh dopřál dlouhý život,“ dodal.

	Ruka na jeho hlavě se zachvěla. „Jsem starý muž, synu,“ povzdechl papež, „i když mi můj lékař tvrdí, že mi ještě zbývá mnoho let. Jenže lékaři lžou, nemyslíš?“ usmál se. „Také otec Marchant se mi snaží namluvit, že jeho calade mi předpovídá mnoho let. Ale to už bych spíš věřil svým ulhaným lékařům.“

	Thomas zadržel dech a cítil, že se mu rozbušilo srdce. Náhle se mu zdálo, že je v sále chladno. Po chvíli si uvědomil chvění papežovy ruky a opět vydechl. „Jaký calade, Svatý otče?“ zeptal se.

	„Pták, který předpovídá budoucnost,“ řekl papež a sundal ruku z Thomasovy hlavy. „Zřejmě opravdu žijeme ve věku zázraků, když nám proroctví obstarávají ptáci. Je to tak, otče Marchante?“

	Jeden z kněží se papežovi uklonil. „Už Tvoje Svatost je zázrak,“ řekl.

	„Ach ne! Tady je zázrak, v té malbě. Je úžasná. Blahopřeji ti, synu,“ dodal Innocent k Giacomovi.

	Thomas krátce pohlédl na otce Marchanta, vysokého štíhlého muže s tmavou tváří, jehož oči jakoby jiskřily. Byly to zelené pronikavé oči, které naháněly strach, a teď se zahleděly přímo na Thomase. Ten sklopil pohled a zíral na papežovy střevíce vyšívané svatopetrskými klíči.

	Innocent udělil požehnání Giacomovi a pak, zjevně potěšený pokrokem, jakého malíř dosáhl při práci na nové fresce, se otočil a šoural se k východu ze sálu. Duchovní jeho doprovodu ho následovali, všichni kromě tlustého kardinála a kněze se zelenýma očima, kteří zůstali. Thomas se už chystal zvednout, ale kardinál mu položil těžkou ruku na hlavu a stlačil ho zpátky dolů. „Pověz mi ještě jednou, jak se jmenuješ,“ žádal.

	„Guillaume ďEvecque, Eminence.“

	„Já jsem kardinál Bessiėres,“ oznámil muž v červeném plášti důležitě a dál držel ruku na Thomasově hlavě. „Kardinál Bessiėres, arcibiskup livornský a papežský legát u francouzského krále Jana, jemuž Bůh žehná a pozvedává ho nad všechny pozemské vládce.“ Odmlčel se a zjevně čekal, až Thomas odpoví na jeho poslední slova.

	„Bůh žehnej Jeho Veličenstvu,“ řekl Thomas poslušně.

	„Slyšel jsem, že Guillaume ďEvecque zemřel,“ prohlásil kardinál tónem, který nevěstil nic dobrého.

	„Ano, můj bratranec, Eminence.“

	„Jak k tomu došlo?“

	„Mor, Eminence,“ odpověděl Thomas. Sir Guillaume ďEvecque byl Thomasův nepřítel, pak jeho přítel a skutečně zemřel na mor, ale až potom, co bojoval po Thomasově boku.

	„Bojoval v anglických barvách,“ podotkl kardinál.

	„Taky jsem to slyšel, Eminence, a musím to přičíst k hanbě našeho rodu. Ale já jsem ho ani pořádně neznal.“

	Kardinál konečně sundal ruku z jeho hlavy a Thomas vstal. Kněz se zelenýma očima se díval na starou vybledlou malbu na konci zdi. „To jsi maloval ty?“ zeptal se Giacoma.

	„Ne, otče,“ zavrtěl Giacomo hlavou. „To je velmi stará malba a moc špatně provedená, takže ji zřejmě udělal nějaký francouzský nebo možná burgundský mazal. Svatý otec chce, abych ji přemaloval.“

	„Tak to udělej!“

	Tón, jakým to kněz vyslovil, zřejmě upoutal kardinálovu pozornost, protože se na starou malbu zahleděl. Předtím se díval na Thomase a mračil se, jako by pochyboval o pravdivosti toho, co mu Thomas řekl, ale pohled na starou fresku odvedl jeho pozornost jinam. Vybledlá malba zobrazovala svatého Petra – což se dalo poznat podle toho, že držel v jedné ruce dva zlaté klíče –, který napřahoval meč směrem ke klečícímu mnichovi, jako by mu zbraň podával. Scéna se odehrávala na zasněžené pláni, ale kousek země kolem klečícího mnicha byl bez sněhu. Mnich se natahoval po meči, sledován dalším mnichem, jenž se na oba díval pootevřeným oknem z malého zasněženého domku. Kardinál na malbu dlouho hleděl. Zprvu se tvářil jenom překvapeně, ale pak náhle zrudl hněvem. „Kdo je ten mnich?“ zeptal se ostře Giacoma.

	„Nevím, Eminence,“ odpověděl Ital.

	Kardinál se krátce tázavě podíval na zelenookého kněze, ale ten pouze pokrčil rameny. Kardinál se zamračil. „Proč jsi to už nepřemaloval?“ obrátil se znovu k malíři.

	„Protože mi Svatý otec poručil, abych nejdřív namaloval strop a teprve pak stěny, Eminence.“

	„Tak to přemaluj teď!“ vyštěkl kardinál. „Udělej to hned a strop dokončíš potom.“ Znovu se obrátil k Thomasovi. „Proč jsi sem přišel?“ zeptal se ho.

	„Abych dostal požehnání od Svatého otce, Eminence.“

	Kardinál Bessiėres na něho nasupeně hleděl. Bylo jasné, že Thomasovi nevěří ani slovo, ale zdálo se, že mu cosi na staré malbě vadí víc. „Něčím to překryj! Čímkoliv!“ poručil znovu Giacomovi ostře a vrátil se k Thomasovi. „Kde jsi ubytovaný?“ zeptal se.

	„U kostela svatého Bénézeta, Eminence,“ vymyslel si rychle Thomas. Ve skutečnosti nechal Genevieve, Hugha a asi dvacet svých mužů v krčmě u velkého mostu, úplně jinde, než byl kostel svatého Bénézeta. Neřekl pravdu, protože si v žádném případě nepřál, aby se kardinál Bessiėres jakkoliv o Guillauma ďEvecque zajímal. Thomas v minulosti zabil kardinálova bratra, a kdyby se Bessiėres dozvěděl, kdo skutečně je, bylo by víc než jisté, že by na velkém náměstí pod papežským palácem vzplála hranice.

	„Rád bych se o situaci v Normandii dozvěděl víc,“ řekl kardinál. „Až bude po odpoledních modlitbách, pošlu pro tebe. Otec Marchant tě za mnou přivede.“

	„To udělám,“ prohlásil kněz tónem, který zněl jako hrozba.

	„Bude mi velkou poctou, když ti budu moct být jakkoliv nápomocný, Eminence,“ odpověděl Thomas, aniž zvedl hlavu.

	„Odstraň tu malbu,“ řekl kardinál Giacomovi, obrátil se a spolu se zelenookým knězem opustil sál.

	Ital, stále na kolenou, úlevně vydechl. „Myslím, že tě nemá moc rád,“ poznamenal.

	„A má vůbec někoho rád?“ zeptal se Thomas.

	Giacomo vstal a rozkřikl se na své pomocníky. „Ten štuk ztvrdne, když ho nebudou míchat,“ vysvětloval podrážděně Thomasovi. „Ti holomci mají v hlavě místo mozku ovesnou kaši. Jenže co může člověk chtít od Miláňanů, že? Tam jsou hlupáci všichni. Ale kardinál Bessiėres není hlupák. To pro tebe bude nebezpečný nepřítel, Normanďane.“ Giacomo to samozřejmě nevěděl, ale kardinál byl Thomasovým nepřítelem už teď, i když se naštěstí s Thomasem nikdy v minulosti nesetkal a také neměl tušení, že v Avignonu, dokonce v papežském paláci, je Angličan. Giacomo přistoupil ke stolu, na němž měl v malých hliněných nádobkách pigmenty. „Doufá, že příštím papežem se stane on,“ pokračoval. „Innocent už má chatrný zdraví, ale Bessiėres je silnej. Myslím, že nebudeme muset na novýho papeže dlouho čekat.“

	„Co se mu vlastně na té staré malbě nelíbilo?“ zeptal se Thomas a ukázal na konec zdi.

	„Nevím,“ pokrčil malíř rameny. „Možná má dobrej vkus a poznal, že je to mazanice, kterou namaloval pes se štětkou v zadku.“

	Thomas se díval na starou malbu. Kardinál chtěl vědět, jaký příběh zobrazuje, ale ani Giacomo, ani zelenooký kněz mu nedokázali odpovědět. Bylo však zřejmé, že kardinál chce malbu odstranit proto, aby už odpověď na jeho otázku nenašel nikdo. A nějaký příběh malba vyprávěla, o tom nebylo pochyb. Svatý Petr podával meč mnichovi ve sněhu a ten mnich se musel nějak jmenovat. Kdo to tedy byl? „Opravdu nevíš, co scéna na tom obraze znamená?“ zeptal se Thomas Giacoma.

	„Asi nějakou legendu, ne?“ odpověděl Ital bez většího zájmu.

	„Ale jakou?“

	„Svatý Petr má meč a možná to znamená, že ho předává církvi. Ale líp by udělal, kdyby jím uťal malířovi ruku a ušetřil nás pohledu na tu mazanici.“

	„Ale obvykle je s tím mečem malovaný v Getsemanské zahradě,“ uvažoval Thomas. Viděl už mnoho nástěnných maleb v kostelech, na nichž byla scéna před Kristovým uvězněním, kdy Petr tasil meč a usekl jím ucho služebníku nejvyššího kněze. Nikdy však neviděl Petra ve sněhu.

	„Takže ten mazal možná ani netušil, co maluje,“ řekl Giacomo.

	Thomas však věděl, že všechno, co na obrazech s náboženskou tématikou je, nějaký význam má. Když někde byla pila, musel se výjev týkat svatého Šimona, protože toho při jeho mučednické smrti rozřezali na kusy. Trs hroznů zase připomínal lidu eucharistii, král David nesl harfu, svatý Tadeáš kyj nebo sekeru, svatý Jiří bojoval s drakem a svatého Diviše zase vždycky malovali, jak drží svou uťatou hlavu. Všechno mělo nějaký význam, a přesto Thomas nechápal, co tato malba znamená. „Myslel jsem, že malíři musejí všechny tyhle symboly znát,“ řekl.

	„Jaký symboly?“

	„Meč, klíče, sníh, ten muž v okně…“

	„Meč je Petrův meč a klíče jsou od nebeský brány. Copak se člověk potřebuje učit, jak sát z matčina prsu?“

	„A ten sníh?“

	Giacomo svraštil čelo – bylo zřejmé, že na tuhle otázku odpověď nezná. „Třeba ten idiot neuměl namalovat trávu, tak na to naplácal levnej vápennej nátěr. To je celá záhada. Zítra to oškrábeme a já tam namaluju něco lepšího.“

	Přesto ať už scénu na staré fresce namaloval kdokoliv, dal si práci, aby sníh kolem klečícího muže uklidil a trávu na tom místě namaloval dobře, dokonce s malými žlutými a modrými kvítky. Takže ten uklizený sníh měl nějaký význam, stejně jako to, že tam je druhý mnich, který se bázlivě dívá z okna domku. „Máš kreslířský uhel?“ zeptal se Thomas.

	„Samozřejmě že mám. Tam,“ ukázal Giacomo na stůl, kde měl barviva.

	Thomas došel ke dveřím a nakoukl do velkého přijímacího sálu. Kardinála Bessiėrese ani zelenookého kněze nikde neviděl, a tak vzal kus uhlu, přistoupil k záhadné malbě a začal na ni psát.

	„Co to děláš?“ zeptal se Giacomo.

	„Chci, aby to kardinál viděl,“ odpověděl Thomas.

	Na bílý sníh fresky napsal velkými černými písmeny Calix Meus Inebrians. „Kalich můj po okraj plníš?“ zeptal se Giacomo a nechápavě na něj zíral.

	„Ano,“ přikývl Thomas. „Verš z žalmu Davidova.“

	„Ale co to znamená?“

	„Kardinál už bude vědět.“

	„Panebože,“ zakroutil Giacomo hlavou. „Myslím, že si nebezpečně zahráváš.“

	„Díky, žes mě tady nechal vymočit,“ řekl Thomas. Malíř měl pravdu, byla to nebezpečná hra. Ale když nemohl otce Calada v tomhle městě svých nepřátel najít, mohl ho aspoň vyprovokovat, aby přišel za ním. A Thomas tušil nebo spíš nejasně cítil, že otec Calade není nikdo jiný než kněz se zelenýma očima.

	Kněz se zelenýma očima se zajímal o starou, špatně namalovanou fresku se dvěma mnichy a svatým Petrem. Jenže ústředním prvkem v té malbě nebyl klečící mnich, dokonce ani ne postava samotného svatého Petra, ale meč, který apoštol držel.

	A i když si tím Thomas nemohl být jistý, náhle dospěl k přesvědčení, že ten meč má jméno: la malice.

	Ještě téhož dne, dlouho předtím než skončily odpolední modlitby a než ho mohl kdokoliv objevit a poslat na církevní mučidla, opustil Thomas se svou družinou Avignon.

	Oteplilo se a nastalo počasí vhodné k vedení válečného tažení. Po celé Francii muži ostřili zbraně, cvičili koně a čekali na to, až je král povolá clo služby. Angličané posílali do Bretaně a Gaskoňska posily a lidé si mysleli, že teď už král Jan jistě postaví velké vojsko, aby odvěkého nepřítele rozdrtilo a vyhnalo ze země. Jenže místo toho vytáhl král s menším vojskem až na hranici Navarry k hradu Breteuilu a tady, před jeho ponurými hradbami, dal postavit obléhací věž.

	Bylo to monstrum vyšší než věž kostela, konstrukce o třech úrovních umístěná na dvou železných nápravách, připojených ke čtyřem masivním kolům z pevného jilmového dřeva. Čelo a boky věže byly obité dubovými deskami, které bránily hradní posádce ostřelovat plošiny věže šipkami z kuší, a teď, za chladného úsvitu, přibíjeli muži na toto dřevěné opevnění tuhé kůže. Pracovali pouhých čtyři sta kroků od hradu, z jehož valů občas vylétla šipka z kuše, ale bylo to příliš daleko, takže k nim žádná ani nedolétla. Na vrcholu věže vlály čtyři vlajky, dvě se stylizovanými květy lilie, znakem francouzských králů, a dvě se sekerou, symbolem mučedníka a patrona francouzské země svatého Diviše. V noci se zvedla vichřice a ještě teď vál od západu silný vítr, v jehož poryvech vlajky plácaly a třepetaly se.

	„Jedna dešťová přeháňka a ta zatracená věc nebude k ničemu,“ prohlásil lord Douglas. „Zapadne do bahna a už s ní nikdo ani nepohne.“

	„Bůh je na naší straně,“ prohlásil jeho mladý společník.

	„Bůh,“ ušklíbl se lord Douglas znechuceně.

	„Drží nad námi ochrannou ruku,“ nenechal se mladík otrávit. Mohlo mu být stěží víc než dvacet nebo jednadvacet let, byl vysoký, štíhlý a měl nápadně hezkou tvář. Plavé vlasy si česal z vysokého čela dozadu, modré oči hleděly klidně a zdálo se, že se mu koutky úst neustále zvedají k náznaku úsměvu. Pocházel z Gaskoňska, kde vlastnil léno, které mu však Angličané vzali, takže zůstal bez stálého příjmu. To z něj udělalo chudáka. Sir Roland de Verrec byl však znám jako nejslavnější rytíř francouzských turnajových klání. Někteří sice tvrdili, že Joscelyn z Beratu je lepší, ale v Auxerre Roland Joscelyna třikrát porazil a pak zle tísnil dalšího šampióna Walthera ze Siegenthaleru, pověstného svým rychlým mečem. V Limoges byl zase Roland jediným, kdo zůstal v sedle po divoké šarvátce, a v Paříži ženy vzdychaly, když zničil dva tvrdé rytíře, dvakrát starší než on a mnohokrát zkušenější. Roland de Verrec si vydělával peníze jako turnajový šampión, protože nebyl k poražení.

	Zato byl panic.

	Jeho černý štít nesl symbol bílé růže, růže bez trní, květiny Panny Marie a hrdé demonstrace jeho vlastní čistoty. Muži, které na kolbištích neustále porážel, byli přesvědčeni, že je šílený, a ženy, které ho přitom sledovaly, si zase myslely, že u takového muže je panictví hřích. Jenže Roland de Verrec zasvětil svůj život rytířství, svatosti a čistotě. Byl proslulý svým panictvím, za které se mu často vysmívali, třebaže vždy jen po straně a nikdy v dosahu jeho rychlého meče. Byl za svou čistotu obdivován, ale i nenáviděn a říkalo se, že ho k životu ve svatosti předurčila samotná Panna Marie. Zjevila se mu, když mu bylo teprve čtrnáct let, dotkla se ho a řekla, že se mu dostane požehnání vyniknout nad všechny muže, jestliže si udrží stejnou neposkvrněnost jako ona. „Oženíš se, ale do té doby budeš můj,“ prohlásila. A tak se také stalo.

	Muži se mohli Rolandovi vysmívat, ale ženy po něm vzdychaly. Jednu ženu touha po něm dohnala až k tomu, že k němu vztáhla ruku, dotkla se jeho tváře a řekla mu, že je krásný. „Všechny ty boje a ani jediná jizva!“ Jenže Roland de Verrec se od ní odtáhl, jako by ho její prsty spálily, a pak jí odpověděl, že veškerá jeho krása je pouze odraz milosti Boží. „Kdybych se považoval za krásného, ocitl bych se v pokušení marnivosti,“ vysvětlil jí. A možná se v tom pokušení opravdu ocitl, a nejen v pokušení, protože se oblékal až s přehnanou pečlivostí a svou zbroj měl vždy vycíděnou pískem, octem a drátky, až se na slunci oslnivě blýskala. Ačkoli ten den se blýskat nemohla, neboť na obloze nad Breteuilem táhly nízké šedivé mraky a bylo pošmourno.

	„Nejspíš bude pršet a ta zatracená věž jim nebude k ničemu,“ zabručel lord Douglas.

	„To nám přinese vítězství,“ prohlásil Roland de Verrec, jako by to považoval za hotovou věc. „Biskup z Châlons k tomu dal včera večer požehnání.“

	„Stejně tady nebudu,“ zabručel Douglas. Král Jan vyzval skotské rytíře, aby se k útoku na Breteuil připojili, ale obránci nebyli Angličané, jenom jiní Francouzi, a proto tenhle boj lorda Douglase nezajímal. „Nejsem tady, abych pobíjel Francouze,“ řekl. „Přišel jsem bojovat proti Angličanům.“

	„Jsou to Navarrští, nepřátelé Francie,“ opáčil Roland de Verrec, „a náš král chce, aby byli poraženi.“

	„Co je to Breteuil? Pitomé nic!“ namítl lord Douglas. „Proboha jakou to má důležitost? Vždyť tam uvnitř není jediný Angličan!“

	Roland se usmál. „Ať je tam, kdo je, já udělám, co mi můj král přikazuje,“ prohlásil klidně.

	Francouzský král na Angličany v Calais, v Gaskoňsku a v Bretani nedbal a místo toho vytáhl proti království navarrskému na okraji Normandie. Šlo o vcelku bezvýznamný spor a tažení k Breteuilu bylo jen mrhání skromnými prostředky, protože Navarra nepředstavovala pro Francii žádnou hrozbu. Přesto se král Jan rozhodl bojovat. Byl to zjevně rodinný spor, který lord Douglas nechápal. „Nechte je tam hnít,“ řekl, „a obraťme se raději proti Angličanům. Místo abychom šli po tom hejskovi Edwardovi, který obrací Francii ve spáleniště, čuráme na malou jiskru kdesi na okraji Normandie.“

	„Král chce dobýt Breteuil,“ prohlásil Roland.

	„Protože se bojí postavit Angličanům,“ zabručel lord Douglas a byl si jistý, že je to pravda. Od chvíle, kdy skotští rytíři přišli do Francie, král Jan váhal. Jeden den si vybral jih, druhý den západ a třetí den se rozhodl zůstat na místě. A teď tedy vytáhl proti Navaře. Proti Navaře! Přitom Angličané vyrazili ze svých pevností v Gaskoňsku a znovu pustošili francouzské vnitrozemí. Další anglické vojsko se shromáždilo na jižním pobřeží Anglie, nepochybně proto, aby se přeplavilo do Normandie nebo do Bretaně, a král Jan byl u Breteuilu! Lordu Douglasovi se při tom pomyšlení chtělo plakat. Snažil se francouzského krále přesvědčit, že by měl táhnout na jih a rozdrtit toho hejska Edwarda, zajmout ho, zadupat střeva jeho mužů do bláta a pak prince uvěznit a použít ho jako protiváhu k vyjednávání o propuštění uvězněného skotského krále. Jenže místo toho obléhali Breteuil.

	Oba muži stáli na nejvyšší plošině obléhací věže. Roland de Verrec se nabídl, že povede útok, který začne tím, že desítky mužů budou věž na kolech tlačit směrem k hradbě. Někteří z nich nezbytně padnou zasaženi šipkami z kuší, ale ty nahradí další a nakonec celé monstrum přirazí k hradbě. Pak Rolandovi muži přeseknou lana držící plošinu, která bude do té doby chránit čelo horní úrovně věže. Plošina padne a utvoří široký most na cimbuří breteuilské hradby, po němž se s řevem vyhrnou útočníci. Ti první s největší pravděpodobností zemřou, ale musejí držet dobyté cimbuří tak dlouho, aby umožnili stovkám dalších vojáků francouzského krále vylézt po žebřících na vrchol obléhací věže. Polezou na ni obtíženi drátěnými košilemi, plátovou zbrojí, štíty a zbraněmi, takže jim to bude nějakou dobu trvat, a ti první, kteří předtím přešli přes padací most, budou muset tuhle dobu vykoupit svými životy. Byla to velká čest dostat se mezi první útočníky, čest, která vyvažovala riziko smrti, a Roland de Verrec před francouzským králem poklekl a prosil ho, aby mu tohle privilegium dopřál.

	„Proč?“ zeptal se král Rolanda a ten odpověděl, že miluje Francii a chce sloužit svému králi. Dodal, že dosud bojoval pouze na rytířských turnajích, nikdy v žádné bitvě, a je tedy čas, aby svůj talent válečníka uplatnil v nějaké ušlechtilejší záležitosti. Všechno to byla pravda, a přesto skutečným důvodem, proč si Roland de Verrec přál vést útok, bylo, že toužil po hrdinské smrti. Toužil vykonat něco velkého, co by bylo hodné jeho čistoty. Král tedy laskavě svolil, aby útok vedl on, a pak udělil stejné svolení synovci lorda Douglase Robbiemu.

	„Ty chceš zemřít?“ zeptal se lord Douglas Robbieho v předvečer chystaného útoku.

	„Chci zítra večer v hradní síni slavit,“ odpověděl Robbie.

	„Co chceš slavit?“ nedal mu lord Douglas pokoj. „Vždyť ani nevíš, proti komu budeš bojovat a o co v té pitomé záležitosti jde!“

	„Promluv s ním,“ řekl teď lord Douglas Rolandovi. Proto na věž vystoupil. Chtěl přesvědčit Rolanda de Verrec, muže s pověstí největšího hlupáka a nejrytířštějšího rytíře v celé Francii, aby mu pomohl. „Robbie si tě váží,“ naléhal na Rolanda, „obdivuje tě a chce být jako ty, tak mu řekni, že jeho křesťanskou povinností je bojovat s Angličany, ne umřít na tomhle ubohém místě.“

	„Složil přísežný slib, že proti Angličanům bojovat nebude,“ namítl Roland de Verrec, „a udělal to svobodně a ve vší zbožnosti. Já ho přece nemůžu nabádat, aby svou přísahu porušil, pane.“

	„K čertu s přísahou! Říkám, promluv s ním!“

	„Nelze přece porušit přísahu a zároveň si zachovat čest,“ odpověděl Roland klidně. „A tvůj synovec si tím, že tady bude bojovat, vyslouží skvělou pověst.“

	„Čerta starého, a ne pověst!“ zavrčel lord Douglas popuzeně.

	„Kdybys ode mě chtěl, pane, abych tvého synovce přemluvil k boji proti Angličanům, udělal bych to,“ řekl Roland. „Samozřejmě mi lichotí, když myslíš, že by mě poslechl, ale na mou křesťanskou duši mu nemůžu radit, aby porušil slavnostní přísahu. To by nebylo rytířské.“

	„K čertu s rytířskostí!“ zabručel lord Douglas. „A k čertu s Breteuilem a s vámi všemi!“ Slezl dolů a zamračeně pohlédl na Robbieho, jenž čekal s čtyřiceti jinými ozbrojenci, které měl vést do útoku přes obléhací věž. „Jsi zatracený hlupák!“ vyštěkl na něj vztekle.

	Bylo to hodinu předtím, než vojáci přibili na čelo a boky věže tuhé kůže a polili je vodou, aby nasákly, třebaže se mezitím spustil drobný studený déšť hnaný větrem ze západu. Ozbrojenci začali postupně jeden po druhém vystupovat na věž a ti nejstatečnější vylézali po žebři na horní plošinu, aby mohli jako první vyrazit přes padací most. Robbie Douglas byl jedním z nich. Měl na sobě kůži i kroužkovou zbroj, ale rozhodl se, že z těžké zbroje si vezme pouze holenní pláty a loketník na pravou paži. Levou paži si chránil štítem s rudým srdcem rodu Douglasů.

	Jeho meč byl starý, ale dobrý, s prostým dřevěným jílcem, do něhož byl vsazen nehet skotského patrona svatého Ondřeje. Meč kdysi patřil jeho druhému strýci, siru Williamu Douglasovi, rytíři z Liddesdale, ale toho lord Douglas zabil v jakési rodinné při. Po této události byl Robbie nucen před lordem Douglasem pokleknout a přísahat mu věrnost. „Teď jsi můj,“ řekl mu lord Douglas, i když věděl, že Robbie měl sira Williama rád. „A jestli nejsi můj, nejsi ničí. A jestli nejsi ničí, jsi psanec. A jestli jsi psanec, můžu tě zabít. Tak co tedy jsi?“

	„Jsem tvůj,“ odpověděl Robbie poslušně a poklekl před ním. A teď, když se na vrcholu věže chystal po boku Rolanda de Verrec k útoku, uvažoval, jestli zvolil dobře. Mohl se vrátit k přátelství s Thomasem z Hooktonu, ale už se rozhodl, přísahal věrnost svému strýci a teď ho čeká útok přes padací most – útok, který zřejmě skončí jeho smrtí na hradbách pevnosti, jež není důležitá ani pro něj, ani pro Skotsko a nejspíš ani pro nikoho jiného. Takže proč se k tomu útoku přidává? Zřejmě proto, že to vnímal jako dar svému rodu, gesto, kterým chtěl ukázat Francouzům, jak dovedou Skotové bojovat. A bude to boj, do něhož půjde s čistým svědomím, i když v něm může najít smrt.

	Asi hodinu po rozbřesku poslal francouzský král vpřed střelce s kušemi. Bylo jich osm set, většinou z Janova, ale byli mezi nimi i Němci, a každého doprovázel muž s pavézou, za níž se mohl střelec schovat při zakládání šipky a natahování zbraně. Střelci s kušemi a jejich štítonosiči tvořili sevřené falangy, které budou postupovat po obou stranách věže, jejíž obrovskou základnu měli tlačit vesničané pomocí dlouhých silných tyčí.

	Za věží stály připravené dvě řady ozbrojenců, kteří měli vystoupit na hradby po žebřích a následovat první vlnu útočníků. Shromáždili se pod korouhvemi svých pánů a stále vál dost silný vítr na to, aby tu barevnou přehlídku lvů, křížů, jelenů, hvězd, pruhů a heraldických ptáků rozevlával. Před nimi přecházeli kněží, udělovali na všechny strany požehnání a ujišťovali, že Bůh je na straně Francie, že ta navarrská chátra je odsouzena k věčnému utrpení v pekle a že Kristus pomůže dovést útok k vítězství. Pak se objevil nový praporec, modrý se zlatými stylizovanými květy lilie, a muži přivítali jásotem francouzského krále. Vjel mezi ně v lesklé plátové zbroji a kolem krku měl upevněný plášť z červeného sametu, který mu poryvy větru nazvedávaly. Jeho přilba se zlatou korunou posázenou diamanty se i v podmračeném počasí třpytila. Králův kůň, bílý válečný oř, zvedal vysoko kopyta jako na přehlídce. Král Jan vjížděl mezi své vojáky, a aniž se díval nalevo nebo napravo, dojel k dlouhým tyčím čekajícím na vesničany, kteří budou posouvat věž k hradbě. Tam se otočil, přitáhl koni uzdu, a protože se zdálo, že se chystá promluvit, rozhostilo se na pláni před hradbami ticho. Král však pouze zvedl levou ruku, jako by chtěl mužům ve zbroji požehnat, a jásot se ozval znovu. Někteří poklekli a jiní zírali v úžasu a bázni na královu protáhlou bledou tvář, rámovanou lesklou přilbou. Jan Dobrý, jak byl nazýván, i když ne proto, že by byl dobrý, ale protože si rád dopřával světských potěšení, nebyl žádný skvělý válečník, a přestože si vysloužil pověst váhavého muže, bylo v tuto chvíli rytířstvo Francie připraveno za něj umírat.

	„Jaký má smysl jet na pitomém koni proti kamenným hradbám?“ zamumlal lord Douglas, který čekal s půltuctem svých Skotů za věží.

	Měl na sobě pouze kožený kabátec, neboť se k útoku nemínil připojit. Přivedl své skotské druhy, aby zabíjeli Angličany, ne aby pomáhali dobývat tuhle nedůležitou navarrskou pevnost.

	Jeho muži zahučeli na souhlas, ale pak ztichli, protože král, následovaný svým doprovodem, zamířil k nim. „Na kolena, bastardi!“ poručil jim Douglas.

	Král Jan zastavil koně pár kroků před ním. „Tvůj synovec bude dnes bojovat?“ zeptal se.

	„Ano, bude, Veličenstvo,“ odpověděl Douglas.

	„Jsme mu za to velmi vděční,“ řekl král Jan.

	„Ale my bychom byli mnohem vděčnější tobě, kdybys nás vedl na jih, sire,“ neodpustil si Douglas. „Na jih, abychom mohli zabít toho hejska Edwarda.“

	Král jen zamrkal. Bylo mu jasné, že ho Douglas, jediný ze Skotů, který nepoklekl, veřejně pokáral. Král se však usmál, aby ukázal, že se ho to nedotklo. „Ano, potáhneme na jih, ale až to tady skončíme,“ odpověděl tenkým hlasem s náznakem nedůtklivosti.

	„To jsem rád, sire,“ řekl Douglas.

	„Pokud se nevyskytne něco jiného,“ dodal král. Pak zvedl ruku v neurčitém gestu požehnání, obrátil koně a odjel. Déšť mezitím zesílil.

	„Pokud se nevyskytne něco jiného,“ opakoval lord Douglas s úšklebkem. „Angličané mu pustoší zemi, a on si myslí, že by se mohlo vyskytnout něco důležitějšího, co by měl řešit.“ Odplivl si a pak se otočil, protože jásot čekajících mužů znamenal, že věž se konečně dala do pohybu směrem k hradbě. Zazněly trubky a na vrcholu věže zavlál velký praporec se svatým Divišem, držícím v ruce vlastní uťatou hlavu.

	Velká obléhací věž se při pohybu kývala a trhala sebou a Robbie se musel přidržovat jedné ze vzpěr, které jistily padací most. Na obou stranách vyčnívaly dlouhé tyče prostrčené základnou věže a do nich se opíraly desítky vesnických mužů, pobízených vojáky s biči a bubeníky, kteří udávali rytmus ranami palic do velkých kotlů potažených kozí kůží, jež duněly jako výstřely z nedávno vynalezených děl.

	„Měli bychom mít děla,“ zamumlal lord Douglas.

	„Ta jsou moc drahá,“ odpověděl Geoffrey de Charny, jeden z nejlepších vojevůdců krále Jana, který přišel blíž ke skotským pánům a zastavil se u nich. „Děla stojí peníze, příteli, stejně jako střelný prach. A Francie je na tom s penězi špatně.“

	„Ale pořád jich má víc než Skotsko.“

	„Nedaří se vybírat daně,“ řekl Geoffrey chmurným tónem. „Kdo bude tyhle muže platit?“ ukázal na čekající vojáky.

	„Tak je pošlete, aby ty daně vybrali oni.“

	„A pak si je rovnou nechali, že?“ poznamenal sarkasticky Geoffrey a udělal znamení kříže. „Modlím se, aby uvnitř Breteuilu byl hrnec zlata.“

	„Tam je tak akorát horda zatracených Navařanů, nic jiného,“ zabručel Douglas. „Měli bychom táhnout na jih!“

	„Taky si myslím.“

	„Tak proč to neuděláme?“

	„Protože k tomu král nevydal rozkaz,“ odpověděl Geoffrey s pohledem upřeným na vrchol věže. „Ale vydá ho,“ dodal.

	„Myslíš?“

	„Ano, myslím,“ přikývl Geoffrey. „Papež na něj naléhá, aby to udělal, a on ví, že nemůže ty zatracené Angličany nechat, aby znovu zpustošili polovinu Francie.“

	Douglas si přál, aby si tím byl de Charney víc jistý, než jak to znělo, ale neřekl nic a stejně jako Francouz pozoroval, jak se věž potácí jako opilec k hradbě. Střelci s kušemi postupovali spolu s věží, ale když asi po padesáti krocích začaly létat z hradeb první šipky, vyrazili vpřed a střelbu opětovali. Jejich úkol byl jednoduchý: přimět obránce, aby se po dobu pohybu věže k hradbě krčili za cimbuřím. Šipky svištěly vzhůru, narážely do kamenných bloků zdi a škubaly velkými praporci, které visely z cimbuří – šipka za šipkou, jak střelci stříleli, pak se skrčili za pavézami a otáčeli velkými klikami rohatkového ústrojí, jímž natahovali tětivy. Obránci střelbu opětovali a jejich šipky se zabodávaly do trávy nebo bouchaly do pavéz a pak i do samotné věže.

	Robbie to slyšel a viděl, jak se padací most pod jejich údery otřásá. Ale most, který nyní zdvižený a tvořící záštitu pro horní plošinu věže, byl sbitý ze silných dubových desek a pokrytý kůžemi a žádná z šipek Navarrských neměla šanci jím proniknout. A tak se do něj pouze zabodávaly a věž se dál se skřípěním kymácivým pohybem blížila k hradbě. Teď už se Robbie odvážil kolem pravého okraje padacího mostu vykouknout a uviděl, že jsou jen asi dvě stě kroků od hradu. Na hradbě visely velké praporce, mnohé z nich protržené šipkami z kuší. Šipky obránců bouchaly do věže a zabodávaly se do její čelní strany, takže vypadala jako jehelník. Bubny duněly, trubky vřeštěly a věž se dál pomalu sunula vpřed. Občas poklesla nebo se zakymácela na nějaké nerovnosti a pár šipek už vlétlo mezi vesničany, kteří se po obou stranách lopotili, a několik jich zasáhlo. Raněné nebo mrtvé však okamžitě nahradili jiní a ozbrojenci na ně hulákali a šlehali je biči, takže jim nezbylo než se znovu opřít do tyčí. A velká věž se valila dál, teď už rychleji, dokonce tak rychle, že Robbie tasil meč a zvedl pohled k jednomu z kroucených lan, která držela padací most. Lana byla dvě, na každé straně jedno, a až věž dotlačí dostatečně blízko k hradební zdi, budou přeseknuta a těžký most spadne na vrchol hradby. Teď už to nemůže dlouho trvat, uvažoval Robbie, a políbil jílec svého meče, v němž byla zasazená relikvie svatého Ondřeje.

	„Tvůj strýc se na tebe zlobí,“ řekl mu Roland de Verrec. Francouz se zdál naprosto klidný. Věž pomalu kodrcala vpřed a bouchání šipek obránců do padacího mostu znělo čím dál silněji.

	„On se zlobí pořád,“ odpověděl Robbie. Byl z Rolanda nervózní. Mladý Francouz se mu zdál až příliš klidný, příliš sebejistý a Robbie se vedle něj cítil jako někdo, kdo jde do boje poprvé. On si nebyl jistý ničím.

	„Vysvětlil jsem mu, že nemůžeš porušit svou přísahu,“ pokračoval Roland. „Nebyla na tobě vynucená, že?“

	„Ne.“

	„A co jsi cítil, když jsi ji skládal?“ zeptal se Francouz.

	Robbie uvažoval. „Vděčnost,“ odpověděl po chvíli.

	„Vděčnost?“

	„Jeden můj přítel se o mě staral, když mě zasáhla morová rána. Měl jsem umřít, ale neumřel jsem. Zachránil mi život.“

	„Život ti zachránil Bůh,“ opravil ho Roland. „A zachránil ti ho s určitým záměrem. Závidím ti. Jsi vyvolený.“

	„Vyvolený?“ nechápal Robbie.

	„Onemocněl jsi morem, a přesto ses uzdravil. To znamená, že tě Bůh k něčemu potřebuje. Vzdávám ti poctu.“ Roland de Verrec zvedl tasený meč k obřadnému pozdravu. „A závidím ti,“ dodal ještě jednou.

	„Ty mi závidíš?“ opakoval zmateně Robbie.

	„Snažím se na ten Boží záměr přijít,“ řekl Roland.

	A pak se věž zastavila.

	Zastavila se tak prudce, že to všechny, kteří na ní byli, vrhlo na stranu. Jedno kolo najelo do díry tak hluboké, že do ní zapadlo, a veškeré úsilí vesničanů tlačit věž dál bylo marné. Naopak tím, jak se snažili pohnout věží dopředu a zase dozadu, ji jen natáčeli dál doleva. „Stop!“ křičeli poháněči. „Stop!“

	Z hradeb se ozval smích obránců. Drobným deštěm létaly šipky z kuší a šlehaly do vesničanů kolem věže. Trávník zbarvila krev a muži křičeli, zatímco krátké silné šipky se zabodávaly do těl, zraňovaly a zabíjely.

	Geoffrey de Charny se rozběhl dopředu. Měl drátěnou košili a přilbu, ale ne štít. „Sochory!“ zvolal. „Jedině tak dostanete kolo ven!“ Doufal, že k tomuhle nedojde, ale byli na to připraveni a k zapadlé straně věže už vyběhla skupina mužů vybavených silnými dubovými kůly a začala tam umísťovat dřevěné špalky jako opory, aby mohli pomocí pák levou stranu věže nazvednout a pokusit se ji posunout o kousek vedle. Jiní muži přinesli vědra s kamením, aby díru vyplnili a zadní kolo přes ni mohlo přejet.

	A z hradeb zatím dál svištěly šipky z kuší. Dva nebo tři muži klesli k zemi, pak Geoffrey houkl na nosiče pavéz, aby chránili muže, kteří se pachtili s pákami, a to všechno trvalo dlouho a obránci, povzbuzeni tím, že věž uvízla, stříleli o to víc. Také některé Navarrské zasáhly šipky Francouzů, ale bylo jich jen pár, protože obránci se mohli při natahování kuší skrývat za kamennými zdmi. Zdálo se, že Geoffreyho de Charny chrání nějaké kouzlo, protože neměl štít, a i když šipky létaly těsně kolem něj, žádná ho nezasáhla, takže dál organizoval muže, kteří se snažili dubovými sochory věž uvolnit. „Teď!“ houkl a muži se znovu pokusili dřevěné monstrum zvednout.

	A pak se z výšky hradeb mihl dolů první oheň.

	Byla to šipka z kuše obalená zřejmě něčím, co bylo napuštěné smolou, aby to za letu nezhaslo. Ohnivá šipka se mihla vzduchem, zanechala za sebou černou chvějící se kouřovou stopu a narazila do spodní části věže. Krátce vyšlehl oheň a pak zhasl, ale po první zápalné šipce následovaly další.

	„Vodu! Vodu!“ křičel Roland de Verrec. Na horní plošině už nějaká vědra byla, i když voda v nich se při pohybu kývající se věže většinou vylila. A teď tedy to, co v nich zbylo, Rolandovi muži vychrstli přes vrchol padacího mostu, takže voda crčela po čelní straně věže dolů a ještě víc promočila už tak mokré kůže. Do věže však narážely další a další zápalné šipky a z mnoha míst se na čelní straně valil kouř. Naštěstí dosud pocházel jen z hořících šipek. Promočené kůže tedy zatím dokázaly věž chránit.

	„Zvednout!“ křičel Geoffrey de Charny a muži se znovu opřeli do dubových sochorů, tlačili dolů a kůly se ohýbaly a věž skřípala. A potom jeden z kůlů praskl a poslal několik mužů k zemi. „Přineste další!“

	Trvalo hodnou chvíli, než přinesli nový kůl, a pak se muži znovu snažili věž nazvednout, zatímco vesničané čekali připraveni v pravý okamžik zatlačit a věž dostat z díry ven. A do toho všeho stále létaly hustě šipky z kuší, stejně jako ohnivé šipky, které tentokrát narážely do pravé strany věže. A pak se to stalo. Jedna z šipek zasáhla místo pod okrajem krycí kůže a zůstala vězet v bednění. Nikdo si toho nevšiml. Šipka tam hořela a oheň se šířil skrytě vzhůru do prostoru mezi kůžemi. Jenže i když zpod kůží unikal kouř, bylo ho všude tolik, že to nikdo nezaznamenal.

	A potom navarrští střelci změnili taktiku. Část jich dál střílela zápalné šipky, ale jiní mířili z úzkých střílen v hradbě na muže shluklé kolem levé strany věže a další obraceli kuše do výšky, takže šipky létaly vzhůru a pak padaly na otevřenou plošinu věže. Většina jich nikoho nezasáhla a pár si jich našlo cíl mezi muži čekajícími, až na ně přijde řada, ale některé dopadly na plošinu a Roland, v obavě, že by někdo z jeho mužů mohl být zabit, poručil, aby nad sebou drželi štíty. Jenže pak zase nemohli vylévat vodu, kterou tam začali jiní vynášet v kožených vědrech. Věž sebou teď trhala a kývala se, jak se tam dole stále snažili sochory vyprostit zapadlé kolo, a všude bylo cítit puch pálících se kůží a doutnajícího dřeva.

	„Potáhněte ten krám zpátky,“ radil lord Douglas Geoffreymu de Charny. Kousek od Douglasovy nohy se do trávy zabodla šipka z kuše a Skot ji popuzeně odkopl. Bubny dál tloukly a také trubači troubili, obránci na Francouze křičeli a ti se znovu opřeli do sochorů a opět se pokusili věží pohnout. A právě teď Navarrští předvedli svou poslední zbraň.

	Byl to springald, obrovská kuše upevněná na vrcholu hradby a natahovaná čtyřmi muži, kteří točili klikou jejího rohatkového mechanismu. Springald střílel šipky dlouhé tři stopy a silné jako mužské zápěstí a posádka si ho nechávala na chvíli, kdy bude věž jen sto kroků od hradby. Když však viděli potíže Francouzů, vyrukovali s ním už teď. Vytáhli velkou dřevěnou zástěnu, která zbraň skrývala, a vystřelili první železnou šipku.

	V obrovském lučišti dlouhém plných deset stop a vyztuženém železem byla taková síla, že když střela udeřila do čelní strany věže, nejen že celou věž rozkývala, ale pronikla kůží i dubovou deskou bednění a polovina její délky zůstala trčet na druhé straně. Zároveň také jednu z kůží zkrabatila a odhalila prkna pod ní, a zatímco obránci springald znovu pracně natahovali, zabodly se do toho místa tři zápalné šípy.

	„Zpátky!“ houkl znovu lord Douglas. „Potáhněte ten zatracený krám zpátky!“ Možná měl pravdu, že by bylo lepší s věží couvnout, místo aby se stále pokoušeli vytlačit kolo z díry dopředu, pak díru vyplnit kamením a teprve potom začít věž znovu tlačit vpřed.

	„Lana! Přineste lana!“ volal Geoffrey de Charny.

	Přihlížející ozbrojenci teď mlčeli. Věž stála poněkud nahnutá a zahalená kouřovou clonou, ale kromě těch, kteří byli v blízkosti věže, nikdo pořádně nevěděl, co se stalo. Král, stále na svém bílém koni, popojel o kousek dopředu, ale tam zůstal znovu stát. „Je Bůh na naší straně?“ zeptal se kaplana.

	„Na žádné jiné nemůže být, sire.“

	„Pak tedy proč…,“ začal král, ale zarazil se a zřejmě si pomyslel, že udělá lip, když tu otázku nedopoví. Kouř na pravé straně věže teď houstl a těžká konstrukce se otřásla pod úderem další šipky vystřelené springaldem. Jeden z ozbrojenců se vlekl od sochorů s šipkou zabodnutou ve stehně, zatímco proti němu už přibíhali panoši s lany. Jenže to už bylo pozdě.

	V prostřední plošině se náhle objevil oheň. V prvním okamžiku to byl jenom mohutný oblak šedého kouře, ale pak z něj vyšlehly plameny. Dřevěné desky na pravé straně už hořely a v tu chvíli nebylo po ruce na hašení dost vody. „Bůh je někdy velmi nevypočitatelný,“ řekl král s trpkostí a otočil se. Na hradbách nějaký muž mával vlajkou, jako by už oslavoval porážku Francouzů. Bubny i trubky utichly. Muži na věži křičeli a jiní se všemožně snažili dostat dolů, aby plamenům unikli.

	Roland se o ohni dozvěděl až ve chvíli, kdy se kouř začal valit z otvoru pro žebřík. „Dolů!“ vykřikl okamžitě. První muži slézali po žebříku, ale jednomu z nich se zapletla pochva na meč do příčlí, a když vzápětí z otvoru vyšlehly plameny, uvízlý nešťastník řval, protože byl v plné zbroji opékán jako na rožni. Další ozbrojenec skočil kolem něj na spodní plošinu, ale při dopadu si zlomil nohu. Hořící muž křičel bolestí. Roland se mu vrhl na pomoc a snažil se uhasit plameny holýma rukama. Robbie nedělal nic. Stihlo mě prokletí, pomyslel si. Všechno, čeho se dotkl, se obrátilo v popel. Kdysi zklamal Thomase a teď zase svého strýce. Měl ženu, ale ta zemřela při prvním porodu a dítě s ní. Jsem prokletý, uvažoval Robbie, a stále se nehýbal, ani když kouř před ním houstl a plameny olizovaly dřevěnou podlahu pod ním. A pak do zvednutého padacího mostu udeřila třetí šipka ze springaldu a celá věž se prudce naklonila. Na horní plošině už s Robbiem zůstali jen tři muži a křičeli na něj, že musí dolů. Jenže on se pořád nedokázal pohnout. Roland snášel po žebříku dolů raněného muže a Bůh musel panického rytíře opravdu milovat, protože když s ním sestupoval po příčlích, prudký závan větru odvál plameny i kouř na druhou stranu. „Pojď!“ křičel jeden ze zbylých mužů na Robbieho, ale ten pořád stál jako ochromený.

	„Běžte sami,“ řekl těm, kteří s ním zůstali. „Běžte!“ Sevřel meč, jako by se rozhodl, že aspoň zemře se zbraní v ruce, a sledoval tři poslední muže, kteří se snažili slézt z hořícího monstra a uniknout jeho otevřenou stranou dozadu. Plameny je však už nepustily, a tak raději skočili dolů, aby si zachránili život. Ten první měl štěstí, protože dopadl na jiného muže, jehož tělo pád ztlumilo, ale ostatní si polámali údy. Také jeden ze čtyř praporců na vrcholu věže už hořel a erb francouzských králů se stylizovanými květy lilie se měnil v žhnoucí zuhelnatělou tkaninu. A pak se celá věž zhroutila. Zprvu padala pomalu a se skřípěním, ale postupně se pád zrychloval, jak se obrovská konstrukce kácela. Ti, co pořád ještě stáli kolem její základny, se rozutekli na všechny strany a Robbie zůstal sám jako kapitán na potápějící se lodi. Ještě ve chvíli, kdy věž s praskotem a v gejzíru jisker těžce žuchla na zem, se držel vzpěry padacího mostu a teprve potom ho náraz vrhl stranou. Odkoulel se mimo největší ohnisko plamenů a pak už ho uviděli dva vojáci a vrhli se do kouře za ním, aby ho vytáhli. V prvních chvílích po pádu byl stěží schopný vnímat, co se kolem něj děje, ale když mu jeho zachránci nastříkali do tváře vodu a stáhli z něj drátěnou košili, viděli, že jako zázrakem vyvázl nezraněný.

	„Bůh tě zachránil,“ řekl jeden z nich. Navarrští na breteuilských hradbách jásali. Do trámce zhroucené věže, která se teď proměnila v peklo hořícího dřeva, se zabodla šipka z kuše. „Musíme pryč!“ zvolal Robbieho zachránce.

	Ten druhý přinesl Robbiemu jeho meč, zatímco první mu pomáhal na nohy a vedl ho směrem k francouzskému táboru. „Kde je Roland?“ vyrazil ze sebe Robbie Douglas. Ještě za nimi dolétla poslední šipka, ale skončila v blátě. Robbie svíral svůj meč. Vyvázl živý, i když nevěděl proč. Chtělo se mu plakat, vší silou se však ovládl. Je přece voják. Jenže čí voják? Byl Skot, ale k čemu je skotský voják dobrý, pokud nebojuje proti Angličanům?

	„Bůh tě zachránil, příteli,“ řekl mu Roland de Verrec, který také vyvázl nezraněný. Francouz natáhl ruku, aby Robbiemu pomohl vstát. „Jistě tě předurčil pro nějaké svaté poslání.“

	„Třeba abys vymetal turnaje!“ ozvalo se za ním.

	Robbie, stále ještě omámený, se otočil a uviděl strýce. Lord Douglas stál v kouři, který vanul od hořící věže. „Jaké turnaje?“ zeptal se Robbie.

	„Král se vrátí do Paříže a chce pořádat turnaje. Panebože, teď a turnaje! Angličané obracejí jeho zem vzhůru nohama a on myslí na zábavu!“

	„Nerozumím,“ zamumlal Robbie.

	„Nebyl už někdo jiný, kdo hrál na loutnu, když jeho město hořelo?“

	„Myslím, že byl,“ přikývl Robbie. „Nero.“

	„Takže se král bude bavit na rytířských turnajích a nechá Anglány, aby dál pustošili Francii. Ani prst proti nim nezvedne! Panebože, rytířské turnaje! Tak si koukej najít koně a sbal si věci. Odjíždíme. Turnaje!“ opakoval lord Douglas znovu a zakroutil hlavou. „Měl jsem zůstat ve Skotsku.“

	Robbie se rozhlédl po Rolandovi. Nebyl si jistý proč, věděl jen, že mladého Francouze obdivuje, a jestliže byl někdo schopen vysvětlit pohnutky, které vedly Boha na nebesích, aby seslal na Francouze další porážku, mohl to být jedině Roland de Verrec. Jenže Roland v tuhle chvíli hovořil s mužem v barvách, které Robbie neznal. Jeho tabard zdobil erb se zeleným koněm, který se vzpínal na bílém poli, a Robbie žádného jiného muže v těchto barvách ve vojsku krále Jana neviděl. Neznámý mluvil s Rolandem tiše, ale naléhavě a po chvíli si potřásli rukama. A když se pak Roland otočil k Robbiemu, vypadal, jako by ho naplnilo náhlé a nečekané štěstí. Nikdo v králově vojsku neměl důvod jásat, neboť z francouzských nadějí na vítězství zbyla jen hořící změť polámaného dřeva na rozmoklé louce, ale Roland de Verrec doslova zářil radostí. „Byl jsem pověřen úkolem hodným rytíře,“ řekl Robbiemu.

	„V Paříži se bude konat rytířský turnaj,“ odpověděl Robbie. „Určitě budou chtít, aby ses ho zúčastnil.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Roland. „Musím zachránit čest jedné ženy. Jistý ničema ji unesl od jejího milujícího manžela a já mu ji zase vrátím.“ Robbie na panického rytíře nechápavě zíral. Roland to vyslovil s nejvyšší vážností, jako by věřil, že se opravdu stane hrdinou jednoho z těch romantických příběhů, opěvovaných v trubadúrských písních.

	„Dostaneš královsky zaplaceno,“ řekl rytíř v zelenobílých barvách. „Čest, že jsem byl pověřen takovým úkolem, je mi dostatečnou odměnou,“ odpověděl Roland de Verrec. „Ale pokud by mi tvůj pán nabídl na znamení díků menší částku, byl bych mu samozřejmě vděčný,“ dodal vzápětí. Pak se obrátil k Robbiemu a uklonil se mu. „Ještě se setkáme. A nezapomeň na to, co jsem ti řekl. Bůh tě zachránil, abys vykonal velký čin. Jsi vyvolený. Stejně jako já.“

	Lord Douglas se díval, jak Roland de Verrec odchází. „Opravdu je panic?“ zeptal se, jako by tomu nemohl uvěřit.

	„Přísahá na to,“ odpověděl Robbie.

	„Pak se nedivím, že má tak silnou paži,“ poznamenal lord Douglas. „Ale musí to být totální cvok,“ dodal a odplivl si.

	Roland de Verrec měl vykonat velký čin a Robbie Douglas mu záviděl.

	


	ČÁST DRUHÁ

	
		Montpellier





	

	





	

	
		Čtvrtá kapitola



	„Odpusť mi,“ řekl Thomas směrem ke kříži nad hlavním oltářem malého kostela svatého Sardose, stojícího pod hradem Castillon ďArbizon. Nechtěl to vyslovit nahlas. Klečel. Předtím zapálil šest svící, které teď plápolaly na bočním oltáři svaté Agnes, u něhož mladý pobledlý kněz počítal zbrusu nové genoiny.

	„Co chceš odpustit?“ zeptal se kněz.

	„On ví.“

	„A ty to nevíš?“

	„Od tebe chci jen to, abys za mě sloužil mši, otče,“ opáčil Thomas.

	„Za tebe, nebo za ty, které jsi zabil?“

	„Ano, za ty, které jsem zabil. Dal jsem ti dost peněz?“

	„Dal jsi mi tolik, že bych za to mohl postavit nový kostel. Výčitky svědomí jsou drahá záležitost.“

	Thomas se pousmál. „Byli to vojáci, otče, a zemřeli ve službě svému pánu. Ale stejně bych jim měl zajistit pokoj v jejich posmrtném životě, ne?“ 

	„Jejich lenní pán byl cizoložník,“ prohlásil otec Levonne přísně. Jeho předchůdce, otec Medous, před rokem zemřel a biskup z Beratu poslal na jeho místo otce Levonna. Thomas měl podezření, že nový kněz je zvěd, protože biskup byl znám jako přívrženec hraběte z Beratu, který kdysi Castillon ďArbizon vlastnil a chtěl město získat zpátky. Ale teď měl spíš dojem, že sem biskup otce Levonna poslal, aby se ho zbavil. „Způsoboval jsem hryzání biskupova svědomí,“ řekl otec Levonne Thomasovi po svém příchodu.

	„A čím jsi to způsoboval?“

	„Kázal jsem proti páchání hříchu a biskupovi se má kázání nelíbila.“ Po tomto rozhovoru už otec Levonne znal Thomase jménem a Thomas si mladého upřímného kněze oblíbil natolik, že kdykoliv se vrátil z nějakého výpadu na cizí území, přicházel do kostela svatého Sardose, aby se vyzpovídal a zaplatil mši za ty, které zabil. „Takže pokud byl hrabě Villon cizoložník, zasloužil si, aby byl vykastrován a zabit?“ zeptal se Thomas. „Jestli je to pravda, otče, pak bys musel dát zabít polovinu tohoto města.“

	„Jenom polovinu?“ podivil se otec Levonne. „Pokud jde o Villonův trest, podle mě by o něm měl rozhodnout Bůh. Ale možná si vybral za svůj nástroj tebe.“

	„Myslíš, že jsem udělal něco špatného?“

	„To mi pověz ty.“

	„Stačí, když za mě budeš sloužit mši, otče.“

	„Jenže problém je s tou hraběnkou,“ pokračoval otec Levonne, „s tou nestoudnou cizoložnicí. Pokud vím, je tady v hradu.“

	„Chceš, abych ji zabil?“

	„O jejím osudu rozhodne Bůh,“ řekl kněz klidně. „Ale hrabě Labrouillade na to možná nebude čekat a pokusí se ji dostat zpátky do své moci. Našemu městu se daří dobře, Thomasi, a já nechci, aby sem Labrouillade nebo kdokoliv jiný vtrhl. Pošli ji pryč, někam daleko.“

	„Labrouillade sem nevtrhne,“ prohlásil Thomas. „Je to tlustý hlupák a má ze mě strach.“

	„Hrabě z Beratu je taky hlupák,“ namítl kněz, „a bohatý a statečný hlupák, který shání spojence proti tobě.“

	„Spojence shání, protože pokaždé, když proti mně vytáhl, prohrál.“ Thomas v minulosti město a hrad dobyl a hraběte vyhnal. Ten se však už dvakrát pokusil získat svůj majetek zpátky a dvakrát byl poražen. Castillon d’Arbizon leželo na jižním okraji beratského hrabství a chránily ho vysoké kamenné valy a řeka, která obtékala ze tří stran skalní útes, na němž se město rozkládalo. A na samém skalnatém vrcholu útesu se tyčil hrad. Nebyl velký, ale byl vysoký a pevný, navíc jeho bránu chránila nová mohutná strážní věž, kterou postavili na místě starého vstupu rozstříleného v minulosti dělem. Na strážní věži i na hlavní hradní věži vlála vlajka hraběte z Northamptonu se lvem a hvězdami, ale všichni věděli, že skutečným pánem hradu je Thomas z Hooktonu, le Bâtard, který se ho zmocnil a používá ho jako základnu, z níž se svými hellequiny vyjíždí na severovýchod do nepřátelského území.

	„Hrabě to zkusí znovu,“ varoval Levonne Thomase, „a to už by s ním mohl přitáhnout i Labrouillade.“

	„A nejen Labrouillade,“ dodal Thomas chmurně.

	„Snad sis neudělal nové nepřátele?“ zeptal se otec Levonne ironickým tónem. „Tomu ani nemohu uvěřit.“

	Thomas hleděl upřeně na krucifix. Když poprvé dobyl město, byl kostel svatého Sardose chudý, zatímco teď se třpytil bohatstvím. Sochy světců byly nově natřené a ověšené polodrahokamy, Panna Marie měla stříbrnou korunu, svícny a nádoby na oltáři byly stříbrné nebo pozlacené a na zdech zářily barvy obrazů svatého Sardose, svaté Agnes a posledního soudu. To všechno zaplatil Thomas, stejně jako výzdobu dalších dvou kostelů ve městě. „Ano, udělal jsem si nové nepřátele,“ připustil, aniž se přestal dívat na zkrvaveného Krista na pozlaceném bronzovém kříži. „Ale nejdřív mi, otče, pověz, který svatý klečel na kousku země s odklizeným sněhem.“

	„Na kousku země s odklizeným sněhem?“ opakoval otec Levonne pobaveně, ale pak uviděl, že to Thomas míní vážně. „Možná svátá Eulalie.“

	„Jaká Eulalie?“

	„Světice, jejíž nahé tělo veřejně vystavili, aby ji ještě po smrti znectili. Ale milosrdný Pán seslal sněhovou bouři a její nahotu zakryl sněhem.“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Thomas. „Tohle byl muž a sníh byl všude, jen ne na něm a kolem něho.“

	„Potom by to mohl být svatý Václav. To byl král. Traduje se, že kam vkročil, tam roztál sníh.“

	„Jenže tenhle muž nebyl král, ale mnich,“ namítl Thomas. „Na obraze klečí na trávě, kolem je zasněžená pláň, ale na místě, kde klečí, žádný sníh není.“

	„Kde jsi ten obraz viděl?“

	Thomas mu pověděl o setkání s papežem v avignonském Salle des Herses a o fresce na zdi toho sálu. „Ale kromě toho klečícího mnicha tam byl ještě svatý Petr, který mu podával meč, a oknem z nedalekého domku je pozoroval další mnich.“

	„Ach, ten Petrův meč!“ povzdechl otec Levonne podivně žalostným tónem.

	Thomas svraštil čelo. „Říkáš to, jako by v něm bylo nějaké zlo. Je snad na tom meči něco špatného?“

	„Takže ty ses setkal se Svatým otcem?“ zeptal se Levonne, aniž reagoval na jeho otázku. „Jaký se ti zdál?“

	„Slabý a křehký,“ odpověděl Thomas. „Ale taky laskavý.“

	„Jsme žádáni, abychom se modlili za jeho zdraví, což taky činíme,“ prohlásil kněz. „Je to dobrý člověk.“

	„Ale nás nenávidí,“ dodal Thomas. „Myslím Angličany.“

	„Jak jsem řekl, je to dobrý člověk,“ zasmál se otec Levonne, ale pak opět zvážněl. „Nepřekvapuje mě, žes viděl v sídle Svatého otce obraz, na němž je Petrův meč. Možná to znamená, že se papežský stolec zříká jeho využití. Obraz zřejmě ukazuje, že se musíme vzdát zbraní, pokud chceme být bohabojní.“

	Thomas zavrtěl hlavou. „Ne. V tom obraze je nějaký příběh, otče. Proč by tam jinak byl ten druhý kněz, který scénu pozoruje z domku? A co má znamenat ten uklizený sníh kolem klečícího? Každý obraz přece vypráví nějaký příběh.“ Ukázal na stěny kostela. „Proč jsi sem dal namalovat tyhle malby? Přece aby pověděly negramotným příběhy, které by měli znát.“

	„Potom ten příběh neznám,“ odpověděl otec Levonne, „i když o Petrově meči jsem slyšel,“ dodal a pokřižoval se.

	„Meč, který na tom obraze Petr drží, má horní část čepele širší než spodní, takže vypadá spíš jako falchion.“

	„La malice,“ řekl otec Levonne tiše.

	Thomas chvíli mlčel. „Mělo ho v držení sedm temných pánů a ti jsou prokletí,“ citoval pak slova, která černí mniši šířili celým křesťanstvem. „Ale ten, jemuž je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání.“

	„Meč svatého Petra rybáře,“ pokračoval otec Levonne. „To není jen tak nějaký meč, Thomasi, ale meč s velkým M. Meč, který užil svatý Petr ke Kristově nelibosti, a kvůli tomu se říká, že je prokletý.“

	„Pověz mi o tom víc.“

	„Už jsem ti řekl všechno, co vím. Je to jen starý příběh, ale traduje se, že la malice v sobě nese Kristovo prokletí. A jestli je to pravda, musí v té zbrani být strašlivá moc. Proč by jinak nesla takové jméno?“

	„A kardinál Bessiėres ji hledá,“ řekl Thomas.

	Levonne na něj ostře pohlédl. „Bessiėres?“

	„A ví, že já ji hledám taky.“

	„Ach bože!“ povzdechl kněz. „Vybral sis mocného nepřítele, Thomasi.“

	Thomas stále klečel, ale teď se zvedl. „Bessiėres je ďáblovo hovno,“ zabručel.

	„Je to kníže církve,“ prohlásil Levonne, jako by ho zároveň napomínal i varoval.

	„Je to kníže hoven,“ trval na svém Thomas. „Ani ne čtvrt míle odtud jsem zabil jeho bratra.“

	„A Bessiėres se ti chce pomstít?“

	„On neví, kdo jeho bratra poslal do pekel. Mě však zná a bude mě pronásledovat, protože si myslí, že vím, kde la malice je.“

	„A víš to?“

	„Ne. Ale nechám ho, aby si myslel, že to vím,“ odpověděl Thomas a znovu poklekl před oltářem. „Mával jsem před ním návnadou. Vyprovokoval jsem ho k tomu, aby po mně šel.“

	„Proč?“

	Thomas povzdechl. „Můj lenní pán, hrabě z Northamptonu, chce, abych la malice našel. A myslím, že Bessiėres tu zbraň hledá taky. Problém je v tom, že nevím, kde ji hledat, otče. Ale chci být v Bessiėresově blízkosti pro případ, že ji najde dřív než já. Držet své nepřátele blízko – není to dobrá rada?“

	„La malice je pouhý výmysl, Thomasi,“ řekl otec Levonne. „Výmysl, který má povzbudit věřící. Pochybuju, že taková zbraň vůbec existuje.“

	„Ale kdysi musela existovat,“ namítl Thomas. „A proč ji na té fresce svatý Petr podává nějakému mnichovi? Podle mě k tomu musel být nějaký důvod. Takže teď potřebuju vědět, který svatý je malovaný, jak klečí na místě s odklizeným sněhem.“

	„To ví jen sám Bůh, ale mně o tom nic známo není,“ řekl Levonne. „Možná je to nějaký místní svatý jako tady Sardos,“ mávl rukou ke stěně s malbou svatého Sardose, pasáka koz, který odehnal vlky od beránka Božího. „Než jsem sem přišel, o žádném Sardosovi jsem neslyšel. A pochybuju, že kdokoliv, kdo žije dál než deset mil odtud, o něm kdy slyšel. Svět je plný svatých, jsou jich tisíce! Každá vesnice mé svého světce, kterého nikdo jiný nezná.“

	„Ale někdo to musí vědět.“

	„Ano, možná někdo učený.“

	„Myslel jsem, že ty jsi učený, otče.“

	Levonne se smutně usmál. „Nevím, kdo je tvůj svatý, Thomasi. Zato vím, že pokud sem přijdou tví nepřátelé, bude tohle město trpět a jeho dobří lidé s ním. Tví nepřátelé nemusejí dobýt hrad, ale samotné město se nedokáže bránit dlouho.“

	Thomas se usmál. „Mám dvaačtyřicet mužů ve zbroji a třiasedmdesát lučištníků, otče.“

	„To nestačí, abys ubránil městské hradby.“

	„A hradní posádce velí sir Henri Courtois. Toho nelze jen tak snadno porazit. A vůbec, proč by sem mí nepřátelé měli přicházet? Tady la malice není.“

	„To kardinál neví. Znovu opakuji, že vystavuješ nebezpečí zdejší dobré lidi,“ trval na svém otec Levonne.

	„Chránit ty dobré lidi je můj úkol a zodpovědnost sira Henriho,“ prohlásil Thomas tvrdším tónem, než měl v úmyslu. „Ty se modli a já budu bojovat, otče. A taky budu hledat la malice. Takže teď odjedu na jih.“

	„Proč na jih?“

	„Abych našel někoho učeného, kdo zná všechny příběhy,“ odpověděl Thomas.

	„Mám takový pocit, Thomasi, že la malice je zbraň od ďábla. Vzpomeň si, co řekl Kristus, když ten meč Petr vytáhl.“

	„Schovej svůj meč do pochvy,“ citoval Thomas.

	„Ano, to je příkaz našeho Spasitele! Zřekněte se svých zbraní. La malice si zasloužila jeho nelibost, Thomasi, a já si myslím, že by měla být zničena, a ne znovu vytahována na světlo světa.“

	„Zničena?“ opakoval Thomas, jako by s tím nesouhlasil, ale pak se otočil, protože z ulice zazněl dusot kopyt a hlasité skřípání špatně namazaných náprav. „O tom se můžeme přít později, otče,“ řekl. Přešel hlavní lodí a otevřel dveře do oslňujícího slunečního jasu jarního dne. U studny, kterou obklopovaly hrušně obsypané bílými květy, postávaly v hloučku ženy a sledovaly těžký čtyřkolový vůz, tažený šestispřežím koní. Doprovázelo ho několik desítek jezdců, až na dva cizince všichni Thomasovi muži. Jeden z cizinců měl drahou plátovou zbroj a na ní krátký černý tabard s vyšitou bílou růží. Tvář mu zakrývala turnajová přilba s černým chocholem a jeho těžký válečný oř měl černobíle pruhovanou čabraku. Jezdce doprovázel sluha, který nesl praporec se stejným symbolem bílé růže, jaký měl rytíř na tabardu.

	„Tyhle bastardi čekali u cesty,“ ukázal lučištník na koni palcem na cizí jezdce v barvách s bílou růží. Lučištník, stejně jako zbývající muži, kteří jeli coby stráž vozu, měl na tabardu znak hellequinů s yale, bájným zvířetem s kly a rohy, držícím v tlapě pohár. „Je jich osm, ale my jsme řekli, že do města můžou jenom dva.“

	„Thomasi z Hooktonu!“ promluvil jezdec v plátové zbroji, jehož hlas tlumila přilba se sklopeným hledím.

	Thomas na něj nereagoval. „Kolik je těch sudů?“ zeptal se lučištníka a kývl hlavou směrem k vozu.

	„Třicet čtyři.“

	„Panebože, jenom třicet čtyři?“ zvolal Thomas zklamaně. „Potřebujeme jich sto třicet čtyři!“

	Lučištník pokrčil rameny. „Zdá se, že ty zatracený Skotové porušili příměří a král potřebuje v Anglii každý šíp.“

	„Jestli nepošle šípy sem, přijde o Gaskoňsko,“ prohlásil Thomas.

	„Thomasi z Hooktonu!“ ozval se znovu jezdec v těžké zbroji a popojel blíž.

	Thomas si ho stále nevšímal. „Měli jste na cestě nějaké problémy, Simone?“ zeptal se lučištníka.

	„Vůbec žádný.“

	Thomas přešel kolem neznámého jezdce k velkému vozu, vylezl na něj a pomocí rukojeti nože odrazil víko jednoho sudu. Uvnitř byly šípy. Byly tam uložené zcela volně, aby se pera letek nepomačkala. Thomas jich několik vytáhl a prohlédl si je. „Zdá se, že jsou dobré,“ poznamenal.

	„Už jsme jich pár desítek vyzkoušeli a lítaj pěkně,“ potvrdil Thomasovo mínění Simon.

	„Ty jsi Thomas z Hooktonu?“ zkusil to znovu rytíř s bílou růží na tabardu a popojel blíž k vozu.

	„Promluvím si s tebou, až si vyřídím své věci,“ odpověděl mu Thomas francouzsky. „A co tětivy?“ obrátil se znovu anglicky na Simona.

	„Plnej pytel.“

	„Dobře,“ přikývl Thomas. „Ale jenom čtyřiatřicet sudů…“ To byla neustálá Thomasova starost, aby měli jeho obávaní lučištníci pořád dostatečnou zásobu šípů. Luky si mohli v Castillon ďArbizon opatřit, protože dřevo z místních tisů bylo k jejich výrobě vhodné, a Thomas, stejně jako půl tuctu jeho mužů, byl jejich dovedný výrobce. Ale nikdo zde neuměl vyrábět pravé anglické šípy. Vypadaly celkem jednoduše: dřík z jasanového dřeva opatřený kovovým hrotem a opeřením z husích per. Jenže nikde blízko města nebyly jasany s uříznutou korunou a místní kováři neuměli vykovat hroty bodkinů ostré tak, aby dokázaly proniknout kroužkovou nebo plátovou zbrojí. A už vůbec nikdo neuměl upevnit na konec šípu pera. Dobrý lučištník je schopen vystřelit až patnáct šípů za minutu, takže při každé šarvátce mohou Thomasovi muži nepřítele zasypat doslova smrští šípů. A i když lze část šípů potom posbírat, mnoho se jich v boji zničí, a tak byl Thomas nucen zajišťovat přísun dalších zásob ze stovek tisíc šípů, které se dodávaly pro anglické posádky střežící panství krále Edwarda v Gaskoňsku. Thomas narazil víko zpátky na sud. „Tohle nám vystačí tak na pár měsíců,“ řekl. „Jenže Bůh ví, že jich potřebujeme víc.“ Teprve teď se obrátil k cizímu jezdci. „Kdo jsi?“ zeptal se ho.

	„Jsem Roland de Verrec,“ odpověděl rytíř francouzsky s gaskoňským přízvukem.

	„Slyšel jsem o tobě,“ přikývl Thomas. To nebylo překvapující, protože jméno Rolanda de Verrec se vyslovovalo s obdivem po celé Evropě. Nebylo lepšího turnajového bojovníka a jeho věhlas ještě podporovala legenda o jeho panictví, spojovaná málem s představou Panny Marie. „Chceš se přidat k hellequinům?“ zeptal se Thomas.

	„Hrabě Labrouillade mě pověřil…“

	„Ten tlustý bastard tě zřejmě oklamal,“ přerušil ho Thomas. „A jestli se mnou chceš mluvit, sundej si z hlavy ten pitomej hrnec.“

	„Můj pán, hrabě Labrouillade, mi poručil…“

	„Řekl jsem, aby sis sundal ten hrnec z hlavy,“ nenechal ho Thomas ani tentokrát domluvit. Vylezl na vůz, aby si prohlédl dovezené šípy, ale také proto, že odsud mohl shlížet na jezdce z výšky. Vždycky je nepříjemné mluvit s někým, kdo sedí na koni, ze země, ale teď se ocitl v nevýhodě Roland. Otevřenou hradní bránou přicházeli další Thomasovi muži, zvědaví na to, kdo ti cizí jezdci jsou a co chtějí. Byla mezi nimi i Genevieve a vedla za ruku Hugha.

	„Odhalím před tebou svou tvář, pokud přijmeš mou výzvu,“ opáčil upjatě Roland.

	„Same!“ zavolal Thomas na ochoz strážní věže. „Vidíš toho pitomce?“ ukázal na Rolanda. „Buď připravený prohnat mu hlavou šíp.“

	Sam se zazubil, nasadil na tětivu šíp a zpola natáhl luk. Roland nerozuměl, co Thomas řekl, ale podíval se na věž, i když musel otočit hlavu, aby tam viděl úzkými očnicemi přilby.

	„Je to šíp z anglického jasanu s ocelovým bodkinem ostrým jako jehla. Ten ti projede přilbou, jako bys na kebuli nic neměl, udělá ti do ní pěkný otvůrek a zůstane vězet tam, kde mívají normální lidi mozek. Takže buď Samovi dopřeješ pěkný terč, nebo tu zatracenou přilbu sundáš.“

	Roland usoudil, že udělá lip, když poslechne, a přilbu sundal. Thomasův první dojem byl, že vidí andělskou tvář. Byla klidná a sebejistá, s modrýma očima, rámovaná světlými vlasy, které mladíkovi přilba na temeni připlácla těsně k lebce, ale nad čelem mu trčely nepoddajné kadeře, takže se Thomas neubránil smíchu. Také jeho muži se smáli. „Vypadá jako kejklíř na pouti v Towcesteru!“ zvolal Thomas.

	Roland nechápal, co se děje, a zamračil se. „Co je?“ zeptal se popuzeně. „Čemu se smějí?“

	„Myslejí si, že jsi kejklíř,“ odpověděl mu Thomas.

	„Ty víš, kdo jsem,“ prohlásil Roland důležitě, „a přijel jsem, abych tě vyzval na souboj.“

	Thomas zavrtěl hlavou. „My tu žádné turnaje nepořádáme. Když bojujeme, bojujeme doopravdy.“

	„Věř mi, že stejně tak bojuju i já,“ snažil se hájit Roland. Pobídl koně blíž k vozu, jako by doufal, že se mu podaří Thomase zastrašit. „Můj pán, hrabě Labrouillade, žádá, abys mu vrátil jeho ženu.“

	„Písmo nás učí, že pes se vrací ke svým zvratkům,“ řekl Thomas. „Takže jeho čubka má naprostou svobodu vrátit se k němu, kdykoliv se jí zachce, a tvou pomoc nepotřebuje.“

	„Je to žena a mimo manželovu vůli nemá žádnou svobodu!“ odpověděl Roland ostře.

	Thomas kývl hlavou směrem k hradu. „Kdo je tady pánem, já, nebo hrabě Labrouillade?“

	„V tuto chvíli ty.“

	„Pak v tuto chvíli, Rolande já nevím odkud, je hraběnka z Labrouillade svobodná a může si dělat, co se jí zlíbí, protože je v mém hradě, ne ve vašem.“

	„Tohle můžeme rozhodnout v boji,“ řekl Roland. „Vyzývám tě na souboj!“ Sundal železnou rukavici a mrštil jí proti vozu.

	Thomas se usmál. „A co vlastně by měl ten souboj rozhodnout?“

	„Když tě zabiju, Thomasi z Hooktonu, odvedu tu ženu ke svému pánovi.“

	„A když zabiju já tebe?“

	Teď se usmál Roland. „To se nestane. S boží pomocí zvítězím já.“

	Hozená rukavice zůstala ležet mezi dvěma sudy a Thomas ji nebral na vědomí. „Můžeš vyřídit tomu svému tlustému monstru, že pokud chce svou ženu zpátky, udělal by líp, kdyby si pro ni přišel sám a neposílal za sebe kejklíře.“

	„Ten kejklíř byl pověřen dvěma úkoly,“ opáčil Roland, „odvést zpátky legitimní ženu svého pána a také ztrestat tvou drzost. Tak co, budeš bojovat?“

	„Takhle oblečený?“ zeptal se Thomas. Byl právě v kalhotách, v košili a v obyčejných nízkých botách.

	„Dám ti čas, aby sis oblékl zbroj,“ odpověděl Roland.

	„Jeanette!“ zavolal Thomas na jednu z žen u studny. „Naber plné vědro vody, chérie, a přines mi ho.“

	„Hned teď?“ zeptala se.

	„Ano, hned teď!“ Thomas se sehnul, zvedl rukavici z jemné kůže, pošitou ocelovými plíšky, a podal ji Rolandovi. „Jestli odtud nezmizíš dřív, než Jeanette vytáhne vědro s vodou, dovolím svým lučištníkům, aby si na tebe uspořádali hon. A teď jeď a vyřiď svému tlustému pánovi, aby si přišel pro svou ženu sám.“

	Roland se podíval na Jeanette, která už oběma rukama vytahovala vědro s vodou. „Nemáš žádnou čest, Angličane,“ prohlásil hrdě, „a já tě za to zabiju.“

	„Běž se vycpat, kejklíři,“ odpověděl Thomas.

	„Za to tě…,“ začal Roland.

	„Same!“ přerušil ho znovu Thomas. „Nezabíjej jeho koně. Chci si ho nechat!“

	Zavolal to francouzsky a zdálo se, že Roland vzal konečně jeho hrozbu vážně, protože svého válečného oře otočil a následován svým korouhevníkem se rozjel z kopce k jižní bráně města.

	Thomas hodil Jeanette minci a vykročil k hradu. „Co chtěl?“ zeptala se ho Genevieve.

	„Bojovat se mnou. Je teď novým Labrouilladovým šampiónem.“

	„A o co chtěl bojovat? Aby dostal Bertillu zpátky?“

	„Ano. Proto ho sem hrabě poslal.“

	Přes dvůr k nim přiběhl bratr Michael. „Přišel si pro hraběnku?“ zeptal se.

	„Proč tě to zajímá, bratře?“

	Mladý mnich upadl do rozpaků. „Jenom o ni mám obavy,“ odpověděl váhavě.

	„Pak je klidně pusť z hlavy, protože zítra se mnou odtud odjedeš.“

	„A kam?“

	„Měl jsi přece namířeno do Montpellier, ne? Takže si sbal věci, jestli nějaké máš, a zítra za úsvitu vyrážíme.“

	„Ale…“

	„Zítra za úsvitu,“ opakoval Thomas.

	Protože v Montpelliere byla univerzita a Thomas potřeboval učeného muže.

	***

	Lord Douglas zuřil. Připlul do Francie s dvěma sty nejlepšími skotskými válečníky a místo toho, aby je vedl po boku Francouzů proti nenáviděným Angličanům, pořádal francouzský král rytířský turnaj.

	Pitomý rytířský turnaj! Angličané vypalovali města za hranicí Gaskoňska a obléhali hrady v Normandii, a přesto si král Jan chtěl na boj jen hrát. Lord Douglas se tedy rozhodl, že bude hrát taky, a když francouzský král navrhl šarvátku svých nejlepších rytířů proti patnácti Skotům, vzal Douglas jednoho ze svých mužů stranou. „Běžte a skoncujte s nimi rychle,“ poručil mu.

	Děsivě vyhlížející muž s tvrdými vpadlými rysy jenom přikývl. Jmenoval se Sculley. Jediný mezi rytíři lorda Douglase neměl přilbu a v dlouhých tmavých vlasech, prokvetlých šedinami a spletených do cůpků, mu chrastilo množství kůstek. Říkalo se, že každá pochází z prstu Angličana, kterého zabil, nikdo se však neodvážil Sculleyho zeptat, jestli je to pravda, protože kůstky mohly stejně tak pocházet z jeho skotských krajanů.

	„Srazte je z koní a stoupněte jim na krk,“ dodal Douglas.

	Sculley se usmál, i když v jeho úsměvu bylo cosi vlčího. „Máme je pozabíjet?“

	„Panebože, ne, ty hlupáku! To nebude boj, ale pitomý turnaj! Jenom je srazte z koní, člověče! Tvrdě a rychle.“

	Diváci uzavírali sázky a většinou sázeli na Francouze, protože měli skvělé koně, kryté krásnou zbrojí z tvrzené kůže nebo tvarovaného plechu, a každého z těch patnácti rytířů provázela pověst výtečného turnajového bojovníka. Jezdci se také hrdě promenovali, projížděli na svých válečných ořích sem a tam a stavěli se na odiv před řadami přihlížejících, mezi nimiž zaujal čestné místo král se svým dvořanstvem. Zato na Skoty, jejichž koně byli menší, navíc se staromódní zbrojí, se všichni dívali přezíravě. Francouzi měli skvělé přilby s vnitřním vyložením a s chocholem, zatímco Skotové jen prosté bascinety, které vypadaly spíš jako přiléhavé železné čepice s protáhlou zadní částí na ochranu krku. A Sculley neměl přilbu žádnou. Také svůj krátký široký falchion nechal v pochvě a dal přednost palcátu.

	„Rytíře, který zavolá o milost, jeho sok ušetří,“ četl herold pravidla, ačkoli věděl, že ho nikdo neposlouchá. „Kopí jsou ztupena a nesmí být použity hroty mečů. Koně nebudou mrzačeni,“ drmolil dál, zatímco král podal svému sluhovi měšec a sluha spěchal vsadit královy peníze na skvělé francouzské rytíře. Naopak lord Douglas vsadil všechno, co měl, na své muže. Rozhodl se, že sám bojovat nebude – ne proto, že by měl strach, ale protože on nemusel nikomu nic dokazovat. Nyní tedy sledoval svého synovce sira Robbieho a uvažoval, jestli mladík během svého pobytu u francouzského dvora nezměkl. Teď byl však Robbie Douglas jedním z patnácti vybraných a konečně mohl bojovat. Jeho štít, stejně jako štíty všech Skotů, nesl znak s rudým srdcem Douglasů. Jeden z francouzských rytířů zřejmě Robbieho znal, protože přijel k místu, kde se Skotové připravovali, a oba se dali do živého hovoru.

	Uličkou mezi polstrovanými sedátky se sunul bokem tlustý kardinál, aby se dostal na volné místo vedle Douglase. Většina diváků se Skotovi s tvrdou, temnou a podmračenou tváří vyhýbala, ale kardinál se na něho usmál. „Ještě jsme neměli příležitost se setkat, že?“ oslovil Douglase. „Jsem Bessiėres, kardinál a arcibiskup z Livorna a papežský legát u francouzského krále, ať nad ním Bůh drží ochrannou ruku. Máš rád mandle?“

	„Ano,“ přikývl nepříliš nadšeně Douglas.

	Kardinal mu tedy tlustou rukou nabídl misku s mandlemi. „Vezmi si, kolik chceš, mylorde. Jsou z mých polností. Slyšel jsem, že jsi vsadil na vlastní stranu. Je to pravda?“

	„A co jiného bych měl udělat?“

	„Třeba být na své peníze opatrnější,“ odpověděl kardinál s úsměvem. „Ale zřejmě víš, co děláš. Pověz mi tedy, mylorde, co víš a co já nevím.“

	„Vím, co je boj a jak se má bojovat,“ odpověděl Douglas.

	„Pak mi tedy dovol další otázku. Radil bys mi vsadit na Skoty, kdybych ti byl ochotný nabídnout třetinu své výhry? Dodávám, že hodlám vsadit na chystaný boj značnou sumu.“

	„Byl bys hlupák, kdybys nevsadil na Skoty.“

	„Hlupák? Pokud si vzpomínám, ještě nikdo mě z hlouposti neobvinil,“ řekl Bessiėres, kývl na sluhu a dal mu těžký měšec s penězi. „Na Skoty,“ poručil mu a pak čekal, až sluha odejde. „Vím, že nejsi spokojený, mylorde, ale myslím, že dnešní den by ti mohl udělat radost.“

	Lord Douglas svraštil čelo a pohlédl na něj. „A z čeho bych se měl radovat?“

	„Z toho, že svítí slunce, z Boží milosti, z dobrého vína…“

	„Zatímco Angličané si dělají v Normandii a Gaskoňsku, co chtějí?“

	„Ach, Angličané!“ povzdechl Bessiėres, pohodlně se opřel a položil si misku s mandlemi na vyboulené břicho. „Svatý otec nás nabádá k míru, k věčnému míru,“ dodal sarkastickým tónem. V jisté době, a nebyla příliš vzdálená, Louis Bessiėres nepochyboval, že papežem se stane on. Jediné, co k tomu potřeboval, bylo zmocnit se nejhledanější relikvie křesťanského světa, svatého grálu, a protože se mu nedařilo ho najít, nechal zhotovit falešný svatý grál. Nakonec však přišel i o něj a po smrti starého papeže se tím novým stal někdo jiný. Přesto se Bessiėres nevzdal naděje, neboť současný papež byl z Boží milosti nemocný a mohl každým dnem zemřít.

	Douglas pochopil, co tou ironií kardinál myslel, a překvapilo ho to. „A ty si nepřeješ mír?“ zeptal se.

	„Samozřejmě že si přeju mír,“ odpověděl kardinál, „vlastně mám pověření Svatého otce, abych o něm s Angličany vyjednával. Vezmi si ještě hrst mandlí.“

	„Myslel jsem, že papež chce vidět Angličany poražené,“ poznamenal Douglas.

	„Ano, to je pravda.“

	„A přesto nabádá k míru?“

	„Papež nemůže nabádat k válce,“ řekl Bessiėres. „Proto se modlí za mír a pověřil mě, abych o něm jednal.“

	„A ty?“ zeptal se Douglas.

	„Plním, co mi Svatý otec uložil, a jsem přesvědčen, že přinesu Francii mír, který si přeje,“ odpověděl Bessiėres. „Ale i on ví, že jediný způsob, jak zajistit Francii mír, je porazit Angličany. Takže ano, mylorde, cesta k míru vede přes válečné pole. Ještě mandle?“

	Zazněla trubka, která vyzývala obě skupiny rytířů, aby se odebraly na konec kolbiště. Tam rozhodčí prohlédli kopí a ujistili se, že všechna mají na hrotech nasazené dřevěné koncovky, aby nemohla prorazit zbroj.

	„Takže bude válka,“ ozval se po chvíli Douglas, „a přesto si tady hrajeme na boj.“

	„Jeho Veličenstvo váhá,“ připustil Bessiėres. „Obává se anglických lučištníků.“

	„Ale ty je možné porazit,“ namítl živě Douglas.

	„Myslíš?“

	„Samozřejmě. Existuje způsob, jak se s nimi vypořádat.“

	„Ale zatím ho nikdo nenašel,“ poznamenal kardinál.

	„Protože jsou tady všichni hlupáci. A protože si myslí, že jinak než na koních se boj vést nedá. Můj otec bojoval v bitvě u Bannock Burnu. Slyšel jsi někdy o ní?“

	„Bohužel ne,“ zavrtěl kardinál hlavou.

	„Tam jsme ty anglické bastardy porazili. Rozsekali jsme je na kusy i s lučištníky. Takže to jde. Šlo to tenkrát a musí to jít i teď.“

	Kardinál sledoval, jak se francouzští rytíři řadí do bojové linie o deseti mužích, zatímco zbývajících pět se rozjede do útoku několik kroků za nimi, aby využili zmatku, který nastane bezprostředně po úvodním střetu. „Tamtoho s křiklavě pomalovaným štítem by se vaši muži měli bát,“ prohodil Bessiėres a rukou, v níž držel mandle, ukázal na mohutného muže na velkém koni. Rytíř měl na sobě nablýskanou plátovou zbroj a držel štít, na němž se na poli z bílooranžových pruhů vyjímala rudá zaťatá pěst. „Jmenuje se Joscelyn z Beratu a je to hlupák, ale skvělý válečník. Za posledních pět let ho na turnajích porazil pouze Roland de Verrec, ale ten tady, bohužel, dnes není.“

	Právě Joscelyn z Beratu byl tím mužem, který hovořil s Robbiem Douglasem předtím, než se obě skupiny rytířů rozjely na protilehlé konce kolbiště. „Kde je ten Berat?“ zeptal se Douglas.

	„Na jihu,“ odpověděl neurčitě Bessiėres.

	„A odkud ho můj synovec zná?“

	Bessiėres pokrčil rameny. „To ti, mylorde, nepovím.“

	„Předtím než vypukla morová rána, pobýval Robbie na jihu,“ poznamenal Douglas. „Cestoval tam s jedním Angličanem.“ Znechuceně si odplivl. „Se zatraceným lučištníkem,“ dodal.

	Kardinál na to nic neřekl. Znal ten příběh. Znal ho až příliš dobře. Tím zatraceným lučištníkem byl Thomas z Hooktonu, který ho připravil o svatý grál a tím i o svatopetrský stolec. Ale kardinál věděl i o Robbiem Douglasovi, a vlastně to byl důvod, proč na turnaj přišel. „Tvůj synovec je tady taky?“ zeptal se.

	„Na tom strakatém koni,“ ukázal Douglas směrem ke skupině Skotů, kteří vypadali v porovnání s jejich soupeři jako špatně vyzbrojený houfec domobrany.

	„Rád bych s ním mluvil,“ řekl kardinál. „Byl bys tak laskav a poslal ho potom za mnou?“ Jenže než mohl lord Douglas odpovědět, dal král znamení, herold mávl praporcem a jezdci se rozjeli proti sobě.

	V tu chvíli Bessiėres své sázky zalitoval. Vždyť i koně Skotů vypadali proti skvělým válečným ořům Francouzů jako staré herky. Navíc francouzští rytíři jeli v sevřené řadě, koleno vedle kolena, jak je to správné, zatímco Skotové, na rozjezdu pomalejší, se okamžitě roztáhli, takže mezi nimi vznikly mezery, jimiž mohli jejich rivalové projet. Rozhodli se pro jedinou útočnou řadu, tedy všech patnáct vedle sebe, ale postupně zrychlovali a dál se roztahovali, zatímco Francouzi se k nim blížili pomalu, stále v sevřené formaci, a do cvalu se dali, až když se obě skupiny dostaly asi na padesát kroků od sebe. Kardinál krátce pohlédl na lorda Douglase, jestli sdílí jeho dojem, ale Skot se jen usmíval, jako by už teď věděl, co bude následovat.

	Dusot kopyt zanikal v křiku přihlížejících. Král, který byl obzvlášť náruživý divák rytířských klání, se naklonil v křesle dopředu. Také kardinál upřel znovu pozornost ke kolbišti, a právě v tu chvíli první řada francouzských jezdců vztyčila štíty, sklonila dřevce a pozvedla se v sedlech v přípravě na náraz. Dav přihlížejících ztichl, jako by všichni zadrželi dech.

	To, co se stalo v následující chvíli, kardinál nikdy pořádně nepochopil, nebo to spíš nepochopil do té doby, než mu to vysvětlili na hostině pomocí karaf, které představovaly jezdce. Ale při pohledu na skutečné kolbiště v okamžiku střetu nerozuměl zhola ničemu.

	Zdálo se, že Skotové útočí zcela chaoticky, a přesto se v posledních okamžicích náhle stáhli ke středu tak, že utvořili kolonu o šířce tří jezdců, a ta vrazila do francouzské linie jako hřeb do pergamenu. Skotská kopí udeřila do štítů a srazila francouzské rytíře na zadní rozsochu sedel. Skotové projeli první linií jako nůž máslem a tvrdě udeřili do druhé, menší skupiny francouzských jezdců. Jenže ti nečekali, že se dostanou do úvodního střetu, a nebyli na to připraveni. Jedno z kopí zasáhlo Francouze do spodní části přilby, a i když bylo ztupené, přesto přilbu prorazilo a smetlo jezdce přes zadní rozsochu k zemi. Kůň zaržál. Skotové v následujících řadách odhodili kopí a tasili meče nebo pozvedli těžké palcáty pobité olovem a znovu se rozjeli do šířky. V tu chvíli už jich většina byla za Francouzi, kteří je při sklopených hledích neviděli. Další Francouz sletěl dolů a splašený kůň ho vlekl za nohu uvízlou v třmeni pryč.

	Zdálo se, že na bojišti zavládl naprostý zmatek, a přesto bylo i kardinálovi jasné, že Skotové vítězí. Z koně spadli další dva Francouzi a Sculley, nápadný tím, že měl hlavu zcela nekrytou, udeřil palcátem do přilby s velkolepým chocholem a vztyčený v třmenech do ní bil znovu a znovu, až se jezdec, patrně omráčený, sesul ze sedla na zem. To se už Sculley otočil k jinému Francouzovi, znovu se rozmáchl a udeřil těžkým palcátem přímo do očnic přilby. Muž okamžitě padl a Skot se nyní rozhlížel po nových nepřátelích. Joscelyn z Beratu otáčel koně a bojoval zároveň s Robbiem Douglasem a dalším Skotem. Joscelyn byl skvělý šermíř, rychlý a nebezpečný, ale Sculley se dostal za něj a udeřil ho palcátem do beder. V tu chvíli si Joscelyn uvědomil, že v boji s třemi soky nemá šanci, a zvolal, že se vzdává. Přesto musel Robbie Douglas vjet mezi něj a Sculleyho, aby Francouze zachránil před dalším úderem palcátem, kterým se mu Skot snad chystal přerazit páteř.

	Sculley se tedy otočil pryč, a když uviděl jednoho z Francouzů, že právě vrávoravě vstal s taseným mečem, kopl ho do tváře a znovu se rozmáchl palcátem, aby soupeře definitivně vyřadil z boje. To už Francouzovi vyjížděli na pomoc heroldi, trubky vřeštěly a nakonec musel Sculleyho zadržet jiný ze Skotů. V hledišti bylo ticho, jako by všichni oněměli. Sculley vrčel jako šelma, trhal uzdou a rozhlížel se po dalším nepříteli, ale z Francouzů zůstal v sedle už jen Joscelyn z Beratu, a ten se vzdal. Boj byl rychlý, tvrdý a jednostranný a kardinál si uvědomil, že zadržuje dech.

	„Takže to byla demonstrace skotské zdatnosti v boji, mylorde?“ zeptal se Douglase.

	„Mí muži si jenom představovali, že bojují proti Angličanům,“ odpověděl Skot.

	„To je povzbuzující myšlenka, mylorde,“ řekl kardinál a sledoval pohledem sluhy, kteří už běželi k padlým francouzským rytířům, z nichž jeden ležel na zemi zcela bez hnutí. Přilbu měl pomačkanou a z očnic hledí mu tekla krev. „Vidím, že čím dřív vás pustíme proti Angličanům, tím lip,“ dodal Bessiėres.

	Douglas na něho pohlédl. „A král tě poslechne?“ zeptal se.

	„V každém případě mu to poradím,“ odpověděl Bessiėres neurčitě.

	„Pak mu také řekni, aby nás poslal na jih.“

	„Takže ne do Normandie?“

	„Ne. Ten anglický hejsek je na jihu,“ řekl Douglas.

	„Princ z Walesu?“

	„Anglický hejsek,“ opakoval Douglas. „A já ho chci dostat. Chci ho vidět na kolenou, jak vzlyká a prosí o milost.“

	„A dáš mu ji?“ zeptal se Bessiėres pobavený tím, s jakou vášní to Skot vyhrkl.

	„Víš přece, že našeho krále vězní v Anglii, ne?“

	„Samozřejmě.“

	„Výkupné za něj by nám zlomilo vaz. To je důvod, proč toho hejska chci.“

	„Aha,“ pochopil konečně Bessiėres. „Takže výkupným za vašeho krále bude princ z Walesu.“

	„Správně.“.

	Bessiėres se dotkl prstem v rukavici Skotovy ruky. „Udělám, o co mě žádáš, ale předtím bych rád, abys mě představil svému synovci.“

	„Robbiemu?“

	„Ano, Robbiemu,“ přikývl kardinál.

	Bessiėres a Robbie Douglas se setkali večer, kdy ti, co turnajový boj přečkali ve zdraví, hodovali na francouzském dvoře. Tabuli tvořili úhoři vaření ve víně, skopové s fíky, pečení skřivani, zvěřina a množství dalších mís, přinášených služebnictvem do hodovní síně, v níž za zástěnou hráli a zpívali minstrelové. Skotští válečníci seděli u stolu spolu, jako by se chránili před mstivými Francouzi, kteří po boji prohlašovali, že Skotové museli proti jejich šampiónům použít nějakou zvláštní pohanskou magii z divokých severských hor. Takže když lord Douglas vzkázal Robbiemu, aby přišel k němu, přecházel jeho synovec přes síň s neklidem. Uklonil se králi a pak následoval sluhu ke stolu, u něhož si kardinál dopřával pochoutek hned ze čtyř mís. „Posaď se vedle mě, mladý muži,“ vyzval ho Bessiėres. „Máš rád pečené skřivany?“

	„Ne, Eminence.“

	„To musíš chvíli cucat maso i s kostí – pak bys viděl, jaká je to pochoutka,“ poučil ho kardinál a položil před něj na prkénko drobného ptáčka. „Bojovali jste dobře,“ dodal.

	„Bojovali jsme tak jako vždycky,“ odpověděl Robbie.

	„Sledoval jsem tě. V jednu chvíli chybělo málo, abys srazil hraběte z Beratu.“

	„Možná,“ připustil Robbie nepříliš přívětivě.

	„Ale pak se do toho vmísil ten divous,“ pokračoval kardinál s pohledem upřeným na Sculleyho, který seděl skloněný nad jídlem, jako by se bál, že by mu ho mohl někdo vzít. „Proč má ty kůstky ve vlasech?“

	„Jako upomínku na ty, které zabil.“

	„Ale někteří si myslí, že je to černá magie,“ řekl kardinál.

	„Žádná černá magie, Eminence, ale bojové umění.“

	Kardinál cucal z drobné skřivánčí kůstky maso. „Slyšel jsem, sire Roberte, že odmítáš bojovat proti Angličanům.“

	„Brání mi v tom přísežný slib,“ odpověděl Robbie.

	„Který jsi dal muži exkomunikovanému z církve. Muži, který se oženil s heretičkou a stal se nepřítelem všech křesťanů – Thomasovi z Hooktonu.“

	„A taky muži, který mi zachránil život, když mě zasáhla morová rána, a který za mě zaplatil výkupné, takže jsem mohl odejít svobodný,“ dodal Robbie.

	Kardinál si něco vyšťoural ze zubů. „Vidím muže, který nosí ve vlasech kůstky, ty mi říkáš, že jsi přežil morovou ránu s pomocí heretika, a dnes odpoledne jsem byl svědkem toho, jak jste se během chvíle vypořádali s patnácti skvělými rytíři, které není lehké porazit. Začínám mít podezření, sire Roberte, že se těšíte pomoci nějakých nadpřirozených sil. Možná vám pomáhá sám ďábel. Popíráš, že využíváte černé magie, ale nemyslíš, že tomu vše nasvědčuje?“ prohlásil klidně, jako by vedl příjemný rozhovor. Odmlčel se a usrkl vína. „Mohl bych promluvit se svými dominikány a říct jim, že v tvé duši cítím pach hříchu, sire Roberte. A možná budu nucen vyzvat je, aby zapálili ohně a natáhli provazy na své mučicí stroje, pomocí nichž lze dostat ze zatvrzelců pravdu.“ Usmál se a buclatou pravou rukou poplácal Robbieho po levém koleni. „Stačí jediné mé slovo, sire Roberte, a tvá duše bude v mé péči.“

	„Jsem dobrý křesťan,“ bránil se Robbie.

	„Ale pak mi to musíš dokázat.“

	„Čím?“

	„Tím, že pochopíš, že přísaha, kterou jsi složil heretikovi, není ani v nebi, ani na zemi závazná. Taková přísaha má platnost pouze v pekle, sire Roberte. A já chci, abys mi prokázal službu. Jestli to odmítneš, budu nucen říct králi Janovi, že do jeho království vstoupilo zlo, a požádat dominikány, aby prozkoumali tvou duši a vypálili to zlo z tvého těla. Volba je na tobě. Budeš jíst toho skřivana?“

	Robbie zavrtěl hlavou, zatímco kardinál znovu sál maso z křehkých kůstek. „Jakou službu?“ zeptal se neklidně Robbie.

	„Službu pro Jeho Svatost papeže,“ odpověděl Bessiėres, aniž upřesnil, kterého papeže myslí. A věděl dobře, co říká, protože se dnem i nocí modlil, aby příštím nositelem rybářského prstenu byl on sám, takže to měla být služba pro něj. „Slyšel jsi někdy o Podvazkovém řádu?“

	„Ano, slyšel,“ přikývl Robbie.

	„A také o Řádu Panny Marie a o Řádu svatého Jiří?“ pokračoval Bessiėres. „Anebo o Řádu šerpy ve Španělsku či o Rádu hvězdy krále Jana? Jsou to společenství ušlechtilých mužů, kteří se zavázali přísahou věrnosti ke svému králi a k nejvznešenějším cílům rytířství. Byl jsem pověřen založit podobný řád, společenství rytířů vázaných přísahou k církvi a ke slávě Kristově.“ Řekl to, jako by k založení toho řádu dal příkaz papež, ale byla to čistě Bessiėresova myšlenka. „Ten, kdo bude ve službě takového církevního řádu,“ pokračoval, „nepozná muka pekelná ani utrpení očistce a členové nového řádu budou vítáni na nebesích do společnosti svatých sborem zářících andělů. Chci tedy, abys sloužil Řádu rybáře, sire Roberte.“ Robbie mlčel a jenom se na kardinála díval. Přítomní v síni aplaudovali žonglérovi, který pohazoval s šesti hořícími poleny a balancoval přitom na chůdách, ale Robbie to nevnímal a jenom přemýšlel o tom, že když se stane rytířem v papežových službách, zbaví svou duši všech zmatků. „Chci, aby nejlepší rytíři křesťanského světa bojovali pro slávu našeho Spasitele,“ pokračoval kardinál, „a aby každý muž, který bude takto bojovat ve službách církve, od ní obdržel menší podporu dostačující k tomu, aby si mohl dopřát jídlo a držet si družinu a koně.“ Kardinál položil na stůl tři zlaté mince. Dobře věděl o Robbieho náchylnosti k hazardním hrám. „Pokud se staneš rytířem Řádu rybáře a oblékneš tuto šerpu, budou všechny tvé hříchy odpuštěny,“ dodal a vytáhl pruh tkaniny z jemného bílého hedvábí lemovaný třásněmi a brokátem protkaným zlatem s vyšitými jasně červenými klíči. Papež dostával denně dary, které se hromadily v sakristii kaple avignonského paláce, a Bessiėres se předtím, než opustil město, tím vším probral a objevil množství těchto šerp zhotovených řádovými sestrami v Burgundsku a zaslaných papeži. Každá z nich byla s láskou vyzdobena výšivkami svatopetrských klíčů. „Muž, který půjde s touto šerpou do boje,“ pokračoval kardinál, „bude mít na své straně samotného Boha, andělé vytáhnou k jeho ochraně své planoucí meče a svatí budou prosit našeho Spasitele, aby mu dopřál vítězství. Takový bojovník nemůže být poražen, ale také ho to vyváže z přísahy, kterou dal bezbožnému heretikovi.“

	Robbie na nádhernou šerpu dychtivě hleděl a představoval si, jak s ní jde, ovinutou kolem pasu, do boje. „Cožpak papež má nepřátele?“ zeptal se a v duchu uvažoval, s kým by asi musel bojovat.

	„Ano, církev má nepřátele,“ řekl Bessiėres tvrdě, „protože ďábel se neustále pokouší prosadit svou vůli. A Řád rybáře má už teď vznešený úkol, možná nejvznešenější v celém křesťanském světě.“

	„Jaký?“ zeptal se Robbie tiše.

	Kardinál kývl na jednoho z kněží, aby k němu přišel. Přizvaný kněz měl znepokojivě zelené oči a Robbiemu se téměř ve všech ohledech jevil jako kardinálův protiklad. Bessiėres měl jistý šarm, ale tenhle kněz vypadal nevlídně, chladně a upjatě. Kardinál byl tlustý, kněz zase hubený jako tyčka. Kardinál měl plášť z červeného hedvábí lemovaný hermelínem, zatímco kněz byl v černém, i když Robbie zahlédl v jednom z jeho širokých rukávů šarlatovou podšívku. „To je otec Marchant,“ představil kněze kardinál, „a bude nejvyšším kaplanem našeho nového řádu.“

	„Z Boží milosti,“ dodal Marchant. Jeho zvláštní zelené oči spočinuly na Robbiem a koutky úst sebou škubly, jako by se mu to, co viděl, příliš nezamlouvalo.

	„Otče, pověz mému mladému skotskému příteli o tom, jaký svatý úkol stojí před Řádem rybáře.“

	Otec Marchant se dotkl krucifixu, který mu visel na krku. „Svatý Petr byl rybář,“ řekl. „Byl ale také mnohem víc. Byl prvním papežem a Bůh mu svěřil klíče od nebeské brány. Měl však ještě meč, sire Roberte. Možná si na ten příběh vzpomínáš.“

	„Ne moc přesně,“ odpověděl Robbie.

	„Když do Getsemanské zahrady přišli vojáci a služebníci farizeů zatknout našeho Pána, vytáhl svatý Petr meč, aby ho bránil. Přemýšlej o tom!“ dodal Marchant hlasem, který náhle nabyl vášnivosti. „Svatý Petr tasil meč, aby bránil našeho Spasitele, našeho drahého Ježíše Krista, syna Božího! Meč svatého Petra je Boží zbraň určená k obraně církve a my ho musíme najít! Církev se nachází v nebezpečí, a abychom ji mohli bránit, potřebujeme Boží zbraň. To je Boží vůle!“

	„Ano, tak jest,“ potvrdil jeho slova kardinál. „A jestliže ten meč najdeme, sire Roberte, bude tomu z rytířů Řádu rybáře, který se o to nejvíc zasloužil, dovoleno, aby ho střežil, nosil ho a bojoval jím, a proto bude ve všech bojích na jeho straně sám Bůh. A ten muž se pak stane nejskvělejším rytířem celého křesťanského světa. Takže,“ posunul mince a šerpu blíž k Robbiemu, „jak se praví v Písmu, sire Roberte, choisissez aujourd’hui qui vous voulez servir,“ citoval francouzský, neboť si byl jisty, že latinskému citátu by mladý Skot nerozuměl. „Dnes si tedy musíš vybrat mezi dobrem a zlem, sire Roberte. Mezi dodržováním přísahy, kterou jsi dal heretikovi, a požehnáním od samotného Svatého otce.“ Kardinál se pokřižoval. „Zvaž tedy, sire Roberte Douglasi, komu chceš sloužit.“ Robbie nic zvažovat nemusel. Sáhl po šerpě a ucítil v očích slzy. Konečně dospěl k tomu, k čemu je předurčený: bude bojovat v Božích službách.

	„Žehnám ti, můj synu,“ usmál se kardinál. „A teď jdi a modli se. Díky Bohu, že ses rozhodl správně.“

	„Takže to je první z tvých rytířů,“ oznámil otci Marchantovi, zatímco sledoval, jak Robbie odchází. „A zítra se snaž najít Rolanda de Verrec. Ale teď mi přiveď tamto zvíře,“ ukázal na Sculleyho.

	Takhle se tedy zrodil Řád rybáře.

	Bratr Michael byl nešťastný. „Nechci ošetřovat raněné a nemocné,“ stěžoval si Thomasovi. „Když vidím krev, dělá se mi špatně a omdlévám.“

	„ Jsi k tomu povolán,“ odpověděl mu Thomas.

	„A co když jsem povolán k tomu, abych byl lučištník?“ opáčil mnich. Thomas se zasmál. „To bys mohl říct tak po deseti letech, bratře. Za pár dnů se lučištníkem nikdo nestane.“

	Bylo poledne a právě dopřávali koním odpočinek. Thomas s sebou měl dvacet mužů ve zbroji, jejichž úkolem bylo poskytovat mu ochranu před coredors, kteří přepadávali a loupili na cestách. Neodvážil se vzít také lučištníky. Ti samozřejmě jezdili s hellequiny, ale když cestoval v malé skupině, pohled na obávané anglické luky vyvolával rozruch. Všichni muži jeho doprovodu mluvili francouzsky. Většina z nich byli Gaskoňci, ale našli se mezi nimi i dva Němci, Karyl a Wulf, kteří přijeli do Castillon d’Arbizon už dřív nabídnout Thomasovi své služby a svou loajalitu. „Proč chcete sloužit právě mně?“ zeptal se jich tehdy Thomas.

	„Protože ty vítězíš,“ odpověděl Karyl prostě. Němec byl hubený, ale rychlý bojovník s tváří poznamenanou dvěma rovnoběžnými rýhami jizev. „Památka po rozzuřeném medvědovi,“ řekl na vysvětlenou. „Snažil jsem se zachránit psa. Měl jsem ho rád, ale medvěd ho rád neměl.“

	„A jak to dopadlo?“ zeptal se Thomas. „Přežil to ten pes?“

	„Ne,“ zavrtěl Karyl hlavou. „Ale medvěd taky ne.“

	S Thomasem jela i Genevieve. Měla strach se od něho hnout, neboť se bála, že by ji mohla církev objevit a znovu poslat na hranici. Proto trvala na tom, že ho bude doprovázet. Navíc prohlásila, že cesta do Montpellier není nebezpečná. Thomas chtěl strávit v Montpellier pouze den nebo dva hledáním učence, který by dokázal vysvětlit, kdo je klečící mnich obklopený zasněženou krajinou, a pak se rychle vrátit do Castillon d’Arbizon, kde zůstal zbytek jeho mužů.

	„Když tedy nemůžu být lučištník, tak mi aspoň dovol, abych byl váš lékař,“ ozval se znovu bratr Michael.

	„Vždyť jsi ještě neukončil své školení, bratře. Proto jedeme do Montpellier, abys mohl dál studovat.“

	„Já nechci být studovaný,“ vzpíral se bratr Michael. „Už jsem se nastudoval dost.“

	Thomas se zasmál. Za tu krátkou dobu si stačil mladého mnicha oblíbit a jeho zoufalou snahu vyvléct se z klece kněžského povolání chápal víc než dobře. Znal to z vlastní zkušenosti. Byl nemanželský syn kněze a poslušně odešel studovat do Oxfordu teologii, aby se mohl sám stát knězem. Jenže pak objevil svou pravou lásku, dlouhý válečný luk z tisového dřeva. A žádné knihy, žádné svátosti, žádné disputace nad nedělitelnou podstatou trojjediného Boha nemohly kouzlu tisového luku konkurovat. A tak se z něj stal lučištník. Uvažoval, že bratr Michael se ubírá stejnou cestou jako on, třebaže v Michaelově případě byla tou hvězdou, za níž šel, hraběnka Bertilla. Ta pobývala stále v Castillon ďArbizon, kde se samozřejmostí krásné ženy přijímala projevy obdivu bratra Michaela a na oplátku k němu byla laskavá, i když to bylo zřejmě všechno, čeho se od ní dočkal. Chovala se k němu jako k oddanému psíkovi a to touhy mladého mnicha povzbuzovalo ještě víc.

	Thomasův sluha Galdric, který byl víc než schopný se o sebe postarat v boji, vyvedl Thomasova koně z říčky, v níž ho napájel. „Tamti se taky zastavili,“ hlásil.

	„Kde?“

	„Daleko vzadu. Ale myslím, že jdou za námi.“

	Také Thomas vystoupil z říčky na břeh a na cestu. Asi o míli zpátky, možná o něco dál, napájela koně skupina mužů. „Je to rušná cesta,“ poznamenal Thomas. Muži – soudil, že jsou to pouze muži – se za nimi drželi už dva dny, ale nijak se nesnažili je dohonit.

	„Jsou to lidé hraběte z Armagnaku,“ prohlásil Karyl, jako by si tím byl jistý.

	„Myslíš?“

	„Tohle všechno je jeho panství,“ dodal Němec a mávl rukou kolem sebe. „Jeho lidé patrolují na cestách, aby se na nich nepřepadávalo a neloupilo. Má na tom zájem, protože od okradených obchodníků žádné poplatky nevybere.“

	Jak se blížili k Montpellier, začala být cesta ještě rušnější. Thomas neměl chuť upoutávat na sebe pozornost tím, že by vstoupili do města s početnou skupinou ozbrojenců, takže následující den odpoledne se začal poohlížet po místě, kde by mohla větší část jeho mužů počkat, zatímco on by pokračoval dál pouze s malým doprovodem. Nakonec našli na kopci západně od cesty vypálený větrný mlýn. Nejbližší vesnice ležela asi míli odtud a údolí pod mlýnem bylo pěkně schované. „Jestli se do dvou dnů nevrátíme, pokuste se vyzvědět, co se s námi mohlo stát, a pak případně pošlete do Castillonu pro pomoc,“ řekl Thomas Karylovi. „A buďte tady nenápadní. Nemáme zapotřebí, aby sem městští radní posílali vojáky zjistit, co je to tu za hordu banditů.“ Podle šmouhy kouře na jižní obloze soudil, že město je už blízko.

	„A co když sem někdo přijde a bude se ptát, co tady děláme?“

	„Tak řekněte, že si nemůžete dovolit platit městské ceny a že se tu máte setkat s lidmi hraběte z Armagnaku.“ Hrabě byl největší pán v celé jižní Francii a nikdo by se neodvážil dostat se do sporu s tím, kdo mu slouží.

	„Neměj strach, pane, žádné problémy nebudou,“ slíbil Karyl.

	Thomas, Genevieve, Hugh a bratr Michael tedy pokračovali dál a doprovázeli je jen dva muži ve zbroji a Galdric. V podvečer dorazili do Montpellier. Dvě návrší, věže městských kostelů a bašty se stříškami pokrytými taškami vrhaly dlouhé stíny. Město obklopovala vysoká hradba ze světlého kamene, z níž visely praporce s obrazy Panny Marie a jejího dítěte. Na jiných zase vystupovala z bílého pole kola rudá jako zapadající slunce. Vně hradby se táhla pláň porostlá nízkými keři a sem tam i skupinkami stromů, ale na některých místech bylo vidět hrby kamenů zarostlých plevelem, zjevně pozůstatky vypálených domů. U jednoho takového hrbu spatřil starou shrbenou ženu s černým šátkem na hlavě. „Ty jsi odtud?“ zeptal se jí Thomas.

	Žena odpověděla okcitánsky, jazykem, kterému Thomas nerozuměl, ale Galdric mu to přeložil. „Žila tady, dokud nepřišli Angličané.“

	„A oni tu pořád jsou?“ zeptal se Thomas překvapeně.

	Zdálo se, že v průběhu předchozího roku přitáhl princ Waleský až do bezprostřední blízkosti Montpellier, ale pak se jeho drancující vojsko městu vyhnulo, když předtím dali městští radní vypálit všechny domy vně hradeb, aby je Angličané nemohli využít jako úkryty pro lučištníky nebo obléhací stroje. „Zeptej se jí, co hledá,“ požádal Thomas Galdrika.

	„Cokoliv, co zůstalo,“ zněla odpověď, „protože přišla o všechno.“

	Genevieve hodila ženě minci. Někde ve městě vyzváněl zvon a Thomas se obával, že je to znamení strážcům, aby zavřeli brány. Popohnal tedy ostatní, aby se ještě stihli dostat dovnitř. U brány, k níž dorazili, stála řada vozů naložených dřevem, ovčí vlnou a sudy, ale Thomas projel kolem nich. Měl kroužkovou zbroj a u pasu meč a to znamenalo, že není obyčejný člověk. Galdric, který jel hned za ním, rozvinul praporec se sokolem, držícím ve spárech žitný snop. Byla to stará korouhev s erbem hradu Castillon ďArbizon a Thomas ji používal v situacích, kdy nechtěl rozhlašovat svou příslušnost k hraběti z Northamptonu nebo to, že je vůdcem obávaných hellequinů.

	„Co tě sem přivádí, pane?“ zeptal se strážce u brány.

	„Jsme poutníci, takže se chceme modlit,“ odpověděl Thomas.

	„Meče musejí uvnitř města zůstat v pochvě, pane,“ upozornil ho strážce s patrným respektem.

	„Nepřijeli jsme bojovat, jenom se modlit,“ ujistil ho Thomas. „Kde bychom mohli najít ubytování?“

	„Pokračujte rovně. V blízkosti kostela svatého Pierra najdete dost domů, které nabízejí ubytování. Podle mě je nejlepší ten se svatou Lucií na vývěsním štítu.“

	„Protože patří tvému bratrovi, co?“ poznamenal Thomas.

	„To bych si přál, pane. Bohužel ho vlastní můj bratranec.“

	Thomas se zasmál, hodil strážci minci a projel pod vysokým obloukem brány dovnitř. Dusot kopyt na dlažbě se vracel odrazem od zdí okolních domů, zvon dál vyzváněl a Thomas zamířil ke kostelu svatého Petra. Po čistém vzduchu volné krajiny si začínali zvykat na puch města, který se linul z odpadních stok. Kolem nich proběhl jakýsi muž v červenomodré tunice s trubkou, z níž visel praporec s obrazem Panny Marie. „Mám zpoždění!“ zavolal na Thomase.

	Strážci začali zavírat brány. „Budete muset počkat do rána,“ volali na povozníky.

	„Moment!“ vykřikl jiný strážce, když uviděl oblak prachu zvířený skupinou osmi jezdců, která se hnala k městu. „Zase nějakej zatracenej pán nebo někdo takovej,“ zabručel strážce. Jeden z jezdců rozvinul korouhev, aby ukázal, že přijíždějí ve službách šlechtice. Na korouhvi byl erb se zeleným koněm na bílém poli, ačkoli vedoucí jezdec měl černý tabard se znakem bílé růže. Všech osm jezdců mělo kroužkovou zbroj a zbraně. „Uhněte jim z cesty!“ křikl strážce na povozníky.

	„Jestli pustíte je, tak proč nemůžete pustit nás?“ zavolal jeden z nich z vozu naloženého palivovým dřívím.

	„Protože vy jste jen obyčejná chátra,“ odpověděl strážce a uklonil se jezdcům, kteří projeli s klapotem kopyt bránou dovnitř. „Máme tu jistou povinnost,“ zavolal vůdce jezdců na strážce. Ten už žádné další vysvětlení nežádal, jenom zabouchl těžká křídla brány a zasunul závoru. „Díky,“ křikl vůdce jezdců a pokračoval do města.

	Roland de Verrec přijel do Montpellier.

	

		Páta kapitola



	„Máme tu tvrzení, že dítě, jež zemře nepokřtěné, je tím odsouzené k věčným mukám pekelným, k věčnému propadnutí ohňům pekla a k odloučení od Boha navždy se všemi bolestmi, mukami, trýzněním a utrpením, které to provázejí!“ zvolal doktor Lucius tak hlasitě, jako by mu záleželo na tom, aby jeho slova slyšely i ryby v moři šest mil na jih od Montpellier. „A já se ptám, je toto tvrzení pravdivé?“

	Nikdo mu neodpověděl.

	Doktor Lucius, v bílém hábitu dominikánského řádu potřísněném inkoustem, chvíli mlčky hleděl na své studenty. Thomas se dozvěděl, že tenhle dominikán je nejvzdělanější z celé montpellierské univerzity, a tak přišel s bratrem Michaelem do jeho posluchárny, která vypadala jako chvatně postavená síň vzniklá zastřešením ambitu mužského kláštera svatého Simeona. V noci skončilo příjemné počasí a místo něj se přihnaly nízké temné mraky, z nichž se spustil déšť a do přednáškové síně kapala mezerami mezi špatně položenými střešními taškami voda. Doktor Lucius stál na zvýšeném pódiu a díval se na tři řady lavic, na nichž sedělo několik desítek zaražených studentů v černých nebo tmavě modrých kutnách.

	Doktor Lucius si pohladil obrovský vous, který mu sahal až k roztřepenému provazu, jímž měl přepásanou kutnu. „Jsme snad přihlouplí?“ pokračoval ke svým studentům. „Jsme snad slepí? Nebo jsme včera večer vypili příliš moc vína? Někteří z vás, Bůh pomáhej jeho církvi svaté, se stanou kněžími. Budete mít na starosti svůj houfec oveček a může se stát, že některé z žen zemře nově narozené dítě dřív, než se mu dostane svátosti křtu. A tahle matka, truchlící v slzách a dychtivá po útěše, se vás zeptá, jestli její dítě bylo přijato do společenství svatých. A co jí odpovíte?“ Doktor Lucius se odmlčel a čekal na odpověď, ale opět žádnou nedostal. „Proboha, někdo z vás to přece musí vědět!“ zvolal.

	„Ano,“ ozval se mladý muž s umouněnou studentskou čapkou na hlavě, zpod níž mu málem do poloviny tváře padaly dlouhé černé vlasy.

	„Ach, bratr Keane je vzhůru!“ zvolal doktor Lucius. „Takže nevážil celou tu cestu z Irska zbytečně. Díky Bohu. Tak, bratře Keane, řekneš truchlící matce, že její mrtvé dítě je už v ráji?“

	„Ano,“ přikývl student. „Protože kdybych jí řekl, že je v pekle, začala by kvílet a lomit rukama a kvílící žena, která lomí rukama, je to nejhorší, co znám. Takže nejlepší je říct té ubožačce, co chce slyšet, a tak sejí zbavit.“ Koutky úst doktora Lucia sebou pobaveně trhly. „Takže tobě, bratře Keane, nezáleží na tom, jestli je ono tvrzení pravdivé, ale jde ti jen o to, abys byl ušetřen ženského nářku. Nemyslíš však, že povinností kněze je takovou ženu utěšit?“

	„To jí mám pro útěchu říct, že se její dítě smaží v pekle? Bože na nebesích, to ne! A když bude hezká, tak jí jistě nějakou útěchu nabídnu.“

	„Zdá se, že tvá láska k bližnímu nemá hranic,“ poznamenal doktor Lucius sarkasticky. „Ale vraťme se k tvrzení, které jsem vám předložil. Je, nebo není pravdivé? Ví to někdo?“

	Jiný student, pobledlý mladík s čapkou i oděvem bez jediné poskvrnky, si odkašlal a chystal se odpovědět, zatímco mezi ostatními se zvedl šum a ozvalo se reptání. Pobledlý mladík, hubený jako vyhladovělá krysa, zřejmě patřil mezi pilné a poctivé studenty, třebaže si tím, jak vidno, oblibu u ostatních nevysloužil. „Svatý Augustin nás učí, že Bůh neodpouští hříchy nikomu, kdo není pokřtěn,“ prohlásil student.

	„Ergo?“ zeptal se doktor Lucius.

	„Proto je to dítě odsouzené k mukám pekelným, neboť už jeho příchod na svět v sobě nese hřích,“ vysvětloval pilný student.

	„Takže známe odpověď,“ obrátil se doktor Lucius k ostatním. „Aspoň podle mínění bratra de Beauforta“ – bledý mladík se usmál a snažil se tvářit skromně – „a svatého Augustina. Souhlasíte s tím všichni? Můžeme tedy přejít k debatě o ctnostech kardinála?“

	„Jak by se ubohé dítě mohlo dostat do pekla a tam trpět věčnými mukami?“ ozval se znechuceně bratr Keane. „Co udělalo, aby si zasloužilo tak hrozný trest?“

	„Bylo zrozeno z ženy,“ odpověděl přísně student de Beaufort. „A tím, že se mu nedostalo svátosti křtu, je odsouzeno trpět za hřích, který tím v sobě nese.“

	„Myslím, že bratr de Beaufort ťal v tomto sporu do živého,“ obrátil se doktor Lucius k irskému studentovi.

	„Bůh se neřídí tím, jestli se někomu dostalo, nebo nedostalo svátosti křtu,“ ozvalo se náhle zezadu. Řekl to Thomas a stejně jako ostatní promluvil latinsky.

	Nastalo ticho. Všichni se otočili a dívali se na cizince s tvrdou temnou tváří, který stál opřený o sloup na okraji někdejšího ambitu. „Vida, koho to tu máme!“ zvolal doktor Lucius. „Doufám, že jsi zaplatil, aby ses mohl účastnit mých přednášek.“

	„Přišel jsem, abych řekl panu de Beaufortovi, že je hlupák a nerozumí, nebo dokonce vůbec nestudoval učení Tomáše Akvinského. Ten nás ujišťuje, že Bůh není omezený svátostmi. Bůh, pane de Beauforte, rozhodne o osudu dítěte ze své vůle a svatý Pavel v prvním listu Korintským říká, že dítě narozené rodičům, z nichž jeden je neznaboh, je Bohu svaté. A svatý Augustin ve spisu O městě Božím prohlašuje, že rodiče dítěte zemřelého před svátostí křtu mohou najít cestu, jak spasit jeho duši.“

	„Mohou najít, ne že najdou,“ vyštěkl popuzeně de Beaufort.

	„Ty jsi kněz?“ zeptal se doktor Lucius Thomase zahaleného v černém plášti, aniž si všímal de Beauforta.

	„Jsem voják,“ odpověděl Thomas a rozevřel plášť, aby odhalil drátěnou košili.

	„A ty?“ obrátil se Lucius na bratra Michaela, který couvl do jednoho z klenutých oblouků bývalého ambitu, jako by nechtěl, aby ho s Thomasem spojovali. Mladý mnich byl celý nesvůj z toho, že se ocitl v prostředí univerzity, a mračil se. Ale doktor Lucius mu nedal pokoj. „Patříš k němu?“ zeptal se ho znovu a ukázal na Thomase.

	„Hledám medicínskou fakultu,“ vykoktal bratr Michael nervózně.

	„Běž ke Svatému Štěpánovi, tam tě budou učit umění napravovat kosti a čichat k moči,“ poradil mu s úšklebkem bratr de Beaufort. To už se doktor znovu obrátil k Thomasovi. „Voják, který mluví latinsky?“ zeptal se v předstíraném obdivu. „Nevěřím svým uším. Zdá se, že se vrací věk zázraků, a díky Bohu za to. Doufám, že se tady nechystáš někoho zabít.“

	„Snad to nebude nutné,“ odpověděl Thomas. „Ale uvidím až potom, co ti položím otázku, na kterou bych rád znal odpověď.“

	„A až potom, co za mou odpověď zaplatíš,“ opáčil doktor Lucius. „Ale teď chvíli počkej,“ dodal a znovu se obrátil ke studentům. „I když nepochybuji, že náš návštěvník ve sporech na bojišti svou brutální silou vítězí, v záležitosti, o níž jsme tu diskutovali, se zcela mýlí. Nepokřtěné dítě je bezpochyby odsouzeno k věčným mukám pekelným a bratr de Beaufort nám nyní vyloží proč. Vstaň, de Beauforte, a pouč nás.“

	Pobledlý student se dychtivě zvedl. „Muž je stvořen k obrazu Božímu, ale žena ne!“ začal sebevědomě. „Zákony církve svaté jsou v tomto rozlišení zcela jasné. Mohu na podporu tohoto tvrzení citovat Corpus Iuris Canonici.“ Než však stačil ocitovat jediné slovo, zazněly v otevřené chodbě vně síně těžké kroky a vzápětí vešlo klenutým obloukem osm ozbrojených mužů. Měli drátěné košile, na nich tabardy s obrazem sedící Panny Marie a na hlavách přilby a všichni byli ozbrojeni kopími. Za nimi se objevili dva muži v modrorůžovém plášti městských hodnostářů a jako poslední vstoupil do přednáškové síně muž se znakem bílé růže na tabardu. Roland de Verrec.

	„Rušíte nás,“ ohradil se popuzeně doktor Lucius, ale řekl to latinsky, takže mu nikdo z nově příchozích nerozuměl.

	„To je on,“ ukázal Roland de Verrec na Thomase. „Zatkněte ho!“

	„Za co?“ zeptal se doktor Lucius, teď už francouzsky. Bylo zřejmé, že mu nejde o Thomase, kterého ani neznal, ale že brání svou důstojnost, která byla příchodem ozbrojenců veřejně dotčena, a snaží se obnovit v přednáškovém sále svou autoritu.

	„Za to, že unesl zákonitou manželku jiného muže,“ odpověděl Roland de Verrec, „a za další, ještě horší zločin hereze. Za to ho církev svátá vyobcovala, a je tedy před církví psanec a před lidmi nenáviděná osoba. Jmenuje se Thomas z Hooktonu a já jsem ho přišel zatknout.“ Odmlčel se a znovu ukázal ozbrojencům, aby se Thomase chopili.

	Ten v duchu zaklel, o dva kroky couvl a chytil bratra Michaela, který stále civěl na nově příchozí, jako by nemohl pochopit, co se děje. Thomas předal u vchodu do kláštera svůj meč Genevieve, aby ho pustili dovnitř, ale ponechal si krátký nůž. A ten teď vytrhl z pochvy u pasu, sevřel bratra Michaela levou paží kolem krku a přitiskl mu hrot nože na hrdlo. Michael ze sebe vyrazil přiškrcený zvuk a ozbrojenci z městské stráže se zastavili. „Zmizte, nebo toho mnicha zabiju!“ zvolal Thomas.

	„Jestli se vzdáš bez odporu, požádám hraběte Labrouillada, aby s tebou naložil shovívavě,“ odpověděl Roland, odmlčel se a chvíli čekal, jestli ho Thomas poslechne. Nedočkal se. „Chopte se ho!“ poručil strážím, když Thomas dál držel nůž na hrdle bratra Michaela.

	„Chceš ho vidět mrtvého?“ zvolal Thomas a sevřel mnichovi hrdlo ještě silněji. Bratr Michael zoufale zakňučel.

	„Kdo se ho zmocní, toho odměním!“ vyhlásil Roland de Verrec a sám postoupil dopředu. Jeho výzva vyvolala mezi studenty vzrušení. Předtím všichni s vytřeštěnýma očima zírali na drama, které tak náhle oživilo teologickou přednášku, ale teď vyrazili řev, jako když lovci uvidí štvanou zvěř, a málem káceli lavice, jak vyskočili a hnali se po Thomasovi.

	„Zabiju ho!“ zařval Thomas. To už studenty zarazilo. „Vyřiď Genevieve, aby se vrátila ke Karylovi a ostatním,“ zašeptal do ucha Michaelovi. Genevieve, kterou do kláštera nepustili, zůstala s Hugem, Galdrikem a oběma ozbrojenci v krčmě.

	„Pane Bože, zachraň mě!“ vyrazil ze sebe bratr Michael. Thomas ho pustil, postrčil ho proti studentům a další otevřenou chodbou začal prchat pryč. Za ním se znovu ozval řev. Také doktor Lucius křičel a snažil se zjednat pořádek, i když marně. Thomas utíkal chodbou, a jakmile uviděl vpravo dveře, vrazil do nich. Klášterní lavatorium! Na kamenných lavicích, které se táhly podél stěn páchnoucí místnosti, dřepěli tři mniši. Thomas se rozhlédl. Na vzdálené straně byly v klenutém východu další dveře. Mniši na Thomase užasle zírali, ale neodvážili se pohnout. Thomas jednoho chytil za vous a smýkl jím tak, jak byl, s nahým zadkem, přes místnost. To samé udělal s dalším a běžel na druhý konec. Do lavatoria vtrhli pronásledovatelé a zakopávali o ležící mnichy, ale to už Thomas proběhl dveřmi. Bohužel neměly žádnou závoru, aby je zajistil. Před ním se táhla chodba s dveřmi po obou stranách. Že by cely mnichů? Běžel, co mohl, a v duchu proklínal staré zranění na noze, které mu nedovolovalo utíkat rychleji. Stále však měl před pronásledovateli náskok. Proletěl dalšími dveřmi se závorou na špatné straně a vrazil do místnosti s velkými kamennými mísami, džbány a hromadami mnišských kuten. Rozmetal kutny po podlaze, proběhl protějšími dveřmi a ocitl se v malé uzavřené zahradě pro pěstování bylin. Nikdo tam nebyl, ale také tam nebyl žádný východ kromě toho, kterým do zahrady vyběhl. A v chodbě za ním se už ozýval křik, jak se pronásledovatelé hnali za ním. Déšť nyní zhoustl. Jednu stranu zahrady uzavírala vysoká zeď a Thomas vyskočil, chytil se parapetové stříšky zdi a silou lučištníka se vytáhl nahoru. Pak přehodil jednu nohu na druhou stranu zdi, posadil se nahoře obkročmo, potom vstal a rozběhl se po širokém parapetu k místu, kde se zeď stýkala s šikmou taškovou střechou. V dešti byly tašky kluzké, ale Thomas usoudil, že mu nic jiného nezbývá, a začal lézt k hřebeni střechy. „Tamhle je!“ vykřikl nadšeně Ir Keane. „Snaží se utéct ke kuchyním!“

	Thomas vytrhl ze střechy tašku a hodil ji po studentech. Vzápětí udělal totéž s druhou taškou. Keane sprostě zaklel a uskočil. A pak už byl Thomas na hřebeni a mimo dohled zdola, ale slyšel, jak studenti křičí a výskají vzrušením. Honit anglického kacíře bylo mnohem zábavnější než diskutovat o čtyřech kardinálských ctnostech nebo nezbytnosti křtu malých dětí.

	Kolem Thomase se mihla šipka z kuše. Podíval se doleva a uviděl muže v barvách městské stráže. Střelec klečel na lešení, které se táhlo kolem kostela, a znovu natahoval zbraň. Zatraceně! Thomas ještě chvíli váhal, ale pak se odhodlal a sjel po kluzkém svahu střechy dolů, kde se tvrdě zarazil o kamenný parapet. „Je na refektáři!“ vykřikl kdosi v zahradě. Thomas vytrhl další tašku a hodil ji naslepo přes hřeben střechy. „Na druhou stranu!“ křičel kdosi dole. „Je na kapitule!“ Vtom začal vyzvánět zvon a po chvíli se k němu přidal další. Přesto Thomas zaslechl hluk na druhé straně střechy, jako by se tam už někdo škrábal vzhůru. Rozhlédl se, ale žádnou snadnou cestu k úniku neviděl, a tak opatrně vykoukl přes nízký kamenný parapet. Pod ním byla další zahrada, malá a plná ovocných stromů. „Doleva!“ ozvalo se kdesi za ním.

	„Ne! Tam lezl, viděl jsem ho!“ Thomas poznal, že je to znovu ten irský student. „Tudy!“ křičel. „Zahlédl jsem ho!“

	Thomas se krčil za parapetem a poslouchal, jak výkřiky pronásledovatelů slábnou. Keane je vedl úplně špatným směrem, ale Thomas věděl, že ještě není mimo nebezpečí. V každém případě se musel dostat ze střechy dolů, takže ho zřejmě čekal skok do malé zahrady. Přehodil nohy přes parapet a chvíli tak seděl a váhal, protože to bylo vysoko. Nakonec usoudil, že nemá jinou možnost, a skočil. Proletěl mezi větvemi s mokrým listím a ztěžka dopadl na zem. V kotníku pravé nohy ho bodla ostrá bolest. Chvíli zůstal na všech čtyřech a poslouchal pronásledovatele. Jejich hlasy slábly. Nehýbej se, říkal si v duchu. Zůstaň tady a nech lovce, ať odtáhnou. Čekej.

	„Mířím ti kuší do zad,“ ozvalo se za ním. „Jestli stisknu spoušť, bude s tebou zle. Moc zle.“

	Otec Marchant si pomyslel, že to byl geniální nápad zvolit pro slavnostní zasvěcení Řádu rybáře opatský chrám svatého Diviše. V něm, mezi tyčícími se sloupy, jež nesly kamenné krajkoví klenby, klečeli před oltářem plným zlata a stříbra rytíři, aby přijali požehnání. V temném prostoru, který šikmo protínaly pruhy podvečerního světla z vysokých oken s barevnými skly, zněl zpěv sboru mnichů. Jeho melodie se zdála smutná, přesto inspirující tím, jak se hlasy mnichů nesly v rozlehlém prostoru chrámu, v němž leželi v hrobkách francouzští králové a na oltáři čekala oriflama, francouzská válečná korouhev, pod kterou táhne do boje král. Byla to posvátná zástava. „Je nová,“ řekl tiše maršál Francie Arnoul d’Audrehem svému společníkovi lordu Douglasovi. „Tu poslední nám ti prokletí Angličané u Kresčaku ukořistili. Teď si s ní zřejmě utírají zadky.“

	Douglas jen zamručel. Díval se na svého synovce, jak spolu se čtyřmi dalšími muži klečí před oltářem, za nímž otec Marchant, v plném lesku svého bílokarmínového roucha, sloužil mši. „Nějaký pitomý Řád rybáře,“ zabručel Skot.

	„Taky si myslím, že je to absolutní nesmysl,“ souhlasil d’Audrehem. „Ale nesmysl, který by mohl přesvědčit krále, aby vytáhl na jih. To přece chcete, ne?“

	„Přišli jsme sem bojovat proti Angličanům. Ano, chci táhnout na jih a do jednoho ty bastardy pobít.“

	„Král má obavy. Nemůže se rozhodnout a čeká na nějaké znamení,“ pokračoval d’Audrehem. „Možná ho právě tihle rytíři Řádu rybáře přesvědčí.“

	„Obavy? Z čeho?“

	„Z anglických šípů.“

	„Už jsem ti přece vysvětlil, že se ti zatracení lučištníci dají porazit.“

	„Bojem pěšmo?“ zeptal se d’Audrehem pochybovačně. Byl to padesátník, tvrdý muž s krátce střiženými šedivými vlasy a čelistí poznamenanou ránou palcátem, voják, který zestárl ve válkách. Znal se s Douglasem už z dob, kdy jako mladík bojoval ve Skotsku. Ještě dnes se zachvíval při vzpomínce na tu vzdálenou studenou zemi, na její jídla, její drsné a nepohodlné hrady, bažiny, skalní útesy, mlhy a pusté pláně porostlé vřesem, a přestože mu tohle všechno bylo cizí, nemohl než chovat k jejímu lidu obdiv. „Skotové jsou nejlepší bojovníci v křesťanském světě, sire,“ řekl králi Janovi. „Pokud je tedy můžeme počítat do křesťanského světa,“ dodal.

	„Copak to jsou pohané?“ zeptal se král neklidně.

	„Ne, sire. Myslel jsem jen, že žijí na kraji světa a musejí bojovat jako ďáblové, aby se udrželi.“

	A teď byly dvě stovky skotských ďáblů ve Francii a nemohly se dočkat, až budou moct bojovat proti svému odvěkému nepříteli. „Měli bychom se vrátit do Skotska,“ zamumlal Douglas tiše k d’Audrehemovi. „Doslechl jsem se, že už se tam zase bojuje. Mohli bychom zabíjet Angličany tam.“

	„Král Edward znovu dobyl Berwick,“ řekl d’Audrehem klidně. „Válka skončila, Angličané vyhráli. Mír je obnoven.“

	„Zatracený Edward,“ zamumlal Douglas.

	„Tak ty si myslíš, že lučištníky lze porazit bojem pěšmo?“ zeptal se d’Audrehem.

	„Ano, pěšmo,“ přikývl lord Douglas. „Nějaké jezdce proti těm bastardům poslat můžete, ale koně musejí mít tu nejlepší zbroj. Problém není v lučištnících, ale v koních. Šípy plátovou zbroj neprostřelí, aspoň ne tu dobrou, ale vyvolají peklo mezi koni. Koně se plaší, shazují rytíře a dupou a válí se po nich, a to jen proto, že lučištníci míří na koně. Šípy mohou obrátit útok jízdy v masakr, takže tuhle možnost jim nesmíte dát.“ Byla to nezvykle dlouhá řeč na nemluvného lorda Douglase.

	„To, co říkáš, má smysl,“ připustil d’Audrehem. „Já jsem u Kresčaku nebyl, ale slyšel jsem, jak tam koně trpěli.“

	„Pěšáci si nesou štíty nebo se chrání těžkou zbrojí, takže se mohou dostat až do blízkosti těch bastardů a pobíjet je,“ pokračoval Douglas. „Tak se na ně musí.“

	„Takhle váš král bojoval… Kde to bylo? U Durhamu?“

	„Jenže tam si vybral špatné bojiště,“ zabručel Douglas. „Proto teď sedí v londýnském vězení a my nemůžeme sehnat peníze na jeho výkupné.“

	„A proto chceš dostat prince Waleského?“

	„Chci toho zatraceného hejska vidět na kolenou a pochcaného strachem. Pak mi bude lízat z bot koňská hovna a prosit mě, abych k němu byl hodný.“ Douglas se hlasitě zasmál, až se to v prostoru chrámu rozeznělo ozvěnou. „A až ho budu mít, vyměním ho za našeho krále.“

	„Ale princ si už stačil vysloužit renomé,“ poznamenal d’Audrehem.

	„Čím? Hazardem? Nebo úspěchy u žen? Nebo zábavami? Proboha, vždyť je to holobrádek!“

	„Šestadvacet let a holobrádek?“

	„Ano, holobrádek,“ trval na svém Douglas. „A my ho dostaneme.“

	„Jeho nebo Lancastera.“

	„Čert vem Lancastera!“ zabručel Douglas. Vévoda z Lancasteru Henry vytáhl z Bretaně s vojskem, které teď pustošilo kraje Maine a Anjou, a král Jan se rozhodoval, jestli se nemá postavit jemu a přenechat prince Waleského na jihu svému nejstaršímu synovi. A toho se Douglas bál. Lancaster nebyl žádný hlupák. Pokud by se ocitl před velkým vojskem, zřejmě by ustoupil do některé z velkých bretaňských pevností, kdežto Edward, princ Waleský, byl mladý a svéhlavý. Během minulého léta dovedl své drancující vojsko až ke Středozemnímu moři a vrátil se s ním do Gaskoňska, aniž se setkal s vážným odporem. A to ho nepochybně povzbudilo k dalšímu dobrodružství, k němuž vytáhl právě teď. Douglas si však byl jistý, že tentokrát se princ odváží příliš daleko od svých bezpečných základen v Gaskoňsku, a tak bude možné dostat ho do pasti a jeho vojsko zničit. Anglický princ byl příliš nezodpovědný, příliš miloval ženy a své zlato a byl příliš závislý na požitcích a privilegiích. A výkupné za něj bude vysoké, pomyslel si lord Douglas. „Měli bychom vytáhnout na jih, a ne se tady prdelkovat kolem nějakých rybářských nesmyslů.“

	„Jestli chceš jít na jih, pak věnuj Řádu rybáře veškerou pomoc, kterou můžeš,“ opáčil d’Audrehem. „Nám král nenaslouchá, ale kardinálovi ano. Kardinál ho může přesvědčit a kardinál chce, abychom táhli na jih. Takže dělej všechno, co si kardinál přeje.“

	„Taky to dělám. Dovolil jsem mu, aby si vzal Sculleyho. Uvědom si, že Sculley není člověk. Je to zvíře. Má sílu býka, spáry medvěda a zuby vlka. I mě děsí, takže bůhví, co udělá Angličanům. Ale co od něj, proboha, chce Bessiėres?“

	„Slyšel jsem, že jakousi relikvii,“ řekl d’Audrehem. „Věří, že mu ta věc pomůže dostat se na papežský stolec. A papežství mu dá moc. A pokud se opravdu stane papežem, příteli, bude lepší mít ho na své straně než proti sobě.“

	„Ale dělat ze Sculleyho rytíře… Bože všemohoucí!“ zasmál se Douglas. Přesto i Sculley klečel před hlavním oltářem mezi Robbiem a rytířem zvaným Guiscard de Chauvigny, kterého Angličané připravili o panství v Bretani. Podobně jako většina ostatních rytířů vedle Robbieho byl de Chauvigny proslulý svými úspěchy v turnajových kláních po celé Evropě. Pouze Roland de Verrec zde chyběl a otec Marchant poslal jezdce do všech koutů Francie, aby ho našli. Jinak tu byli nejlepší rytíři, jaké mohl kardinál získat; nejlepší válečníci, muži, kteří dokáží u svých nepřátel i soků vyvolat strach. A teď budou zabíjet ve jménu Krista, anebo aspoň ve jménu kardinála Bessiėrese. Denního světla venku ubývalo, vitráže v oknech tmavly a na všech oltářích chrámu, u nichž kněží mumlali modlitby za mrtvé, poblikávaly svíce.

	„Byli jste vybráni, abyste se stali bojovníky svatého Petra, rytíři Řádu rybáře,“ promlouval otec Marchant k mužům, kteří klečeli v plné zbroji před oltářem. „Váš úkol je veliký a vaše odměna tomu bude odpovídat. Vaše hříchy jsou odpuštěny, jste vyvázáni ze všech pozemských přísah a je vám udělena síla andělů k tomu, abyste poráželi své nepřátele. Odejdete odtud jako noví lidé vázaní povinností vzájemné loajality a těsně spojení svatou přísahou s Bohem. Jste jeho vyvolení a budete plnit jeho vůli, za což vás jednoho dne odmění rájem.“

	Robbie Douglas cítil, že ho naplňuje nával čisté radosti. Vždyť tak dlouho hledal smysl svého života, k němuž by se mohl upnout. Nějakou dobu myslel, že ho našel ve společnosti žen, jindy zase v přátelství s válečníky, ale vždy si uvědomoval, že je hříšník. A to vědomí ho trápilo. Oddával se hazardním hrám a neplnil sliby. Byl obávaný bojovník na evropských turnajích, a přesto se cítil slabý. Navíc věděl, že jím jeho strýc pohrdá. Ale teď, před třpytícím se oltářem a za zvuku přísného hlasu otce Marchanta, cítil, že našel svou spásu. Stal se rytířem Řádu rybáře, církev ho pověřila velkým posláním a slíbila mu za to nebesa. Robbiemu se zdálo, že se jeho duše vznáší, a přísahal si, že bude sloužit společenství mužů sdružených v tomto novém řádu z celého svého srdce i ze všech svých sil.

	„Modlete se,“ vyzval je otec Marchant. „Zítra vyrazíme za svým posláním.“

	„Buď Bohu dík,“ řekl Robbie.

	A Sculley si upšoukl. V tichu chrámu se ten zvuk ozval zvlášť hlasitě a zdálo se, jako by se odrážel od stěn a nechtěl utichnout.

	„Panebože!“ vyhrkl Sculley. „To byl blaťák.“

	Řád byl zasvěcen a mohl jít do války.

	„Jestli chceš vystřelit, musíš založit střelu do drážky,“ řekl Thomas.

	„Jakou střelu?“

	„Šipku. Nebo u luku šíp.“

	„Aha,“ přikývla žena. „Věděla jsem, že jsem na něco zapomněla. To se stává, když je člověk starý. Prostě zapomíná. Manžel mi ukazoval, jak se s touhle věcí zachází, ale nikdy jsem z ní ani jednou nevystřelila.“ Položila kuši na dřevěnou lavičku pod pomerančovníkem. „I když jsem měla sto chutí střelit zrovna po něm. Ty před někým prcháš?“

	„Ano.“

	„Tady promokneme. Pojď dovnitř.“ Žena byla stará, droboučká a sehnutá, takže sahala Thomasovi sotva k pasu. Měla temnou a svraštělou tvář a na sobě šat jeptišky, přes nějž si přehodila bohatý plášť z červené vlny lemovaný hermelínem.

	„Kde jsem se to ocitl?“ zeptal se Thomas.

	„V ženském klášteře. Seskočil jsi do zahrady konventu svaté Dorcas. Myslím, že bych tě měla přivítat, takže tě vítám.“

	„A kdo byla ta svátá Dorcas?“

	„Nejspíš hrozně nudná osoba, protože udělala spoustu dobrých činů, jak mi aspoň vyprávěli,“ odpověděla žena a vešla nízkými dveřmi dovnitř. Thomas zvedl její kuši, krásnou zbraň s tělem z tmavého ořechového dřeva vykládaného stříbrem, a šel za ní. „Patřila mému manželovi a mně po něm zbylo tak málo, že jsem si ji nechala, abych na něj měla aspoň nějakou památku. Byl to obzvlášť velký mizera, stejně jako jeho syn.“

	„On měl syna?“ zeptal se Thomas, jenom aby něco řekl, a položil kuši na stůl.

	„Jistě, se mnou. Byl to hrabě z Malbuissonu a já jsem ovdovělá hraběnka z téhož hrabství.“

	„Mylady.“ Thomas se jí uklonil.

	„Propánakrále! Takže staré způsoby ještě žijí!“ zasmála se, ale bylo vidět, že ji to potěšilo. Posadila se do bohatě čalouněného křesla a poklepala si na klín. Thomas si na okamžik myslel, že snad chce, aby si na něj sedl, ale pak s úlevou uviděl, že zpoza truhly vyšla šedivá kočka a vyskočila jí na kolena. Hraběnka mávla rukou, jako by Thomase vyzývala, aby se posadil kamkoliv, ale on zůstal stát. Byla to malá místnost, asi tak čtyři nebo pět kroků v každém směru, přesto plná masivního nábytku, který zřejmě kdysi patřil do mnohem větších prostor. Kromě dvou velkých truhel, jedné lavice a tří křesel byl tím největším kusem stůl prostřený vyšívaným goblénem, na němž stály čtyři masivní stříbrné svícny, doplněné několika mísami a talíři a také krabicí s šachovou soupravou. Na vybílených stěnách visel krucifix a tři obrazy malované na kůži. Jedna znázorňovala loveckou scénu, druhá oráče na poli a na třetí byl výjev pastýře se stádem ovcí. Malý klenutý průchod, za nímž zřejmě byla hraběnčina ložnice, zakrýval goblén zobrazující dva jednorožce v růžovém háji. „A kdo jsi ty?“ zeptala se hraběnka.

	„Jmenuju se Thomas.“

	„Thomas. Takže Angličan? Nebo Norman? Podle řeči myslím, že Angličan.“

	„Ano, jsem Angličan, i když můj otec byl Francouz.“

	„Vždycky jsem měla ráda křížence,“ řekla hraběnka. „A před kým utíkáš?“

	„To je dlouhá historka.“

	„Mám ráda dlouhé historky,“ nedala se odbýt. „Zavřeli mě sem, abych nemohla utratit peníze, které by moje snacha radši utratila sama, takže tady nemám jinou společnost než jeptišky. Jsou to roztomilé ženy, abych jim nekřivdila, ale… hrozně nudné,“ dodala. „Na stole je nějaké víno. Já ho mám ráda trochu zředěné vodou – ta je v tom španělském džbánu. Tak kdo tě pronásleduje?“

	„Všichni.“

	„To musíš být skoro zlosyn. To je báječné! A co jsi udělal?“

	„Obvinili mě z kacířství,“ odpověděl Thomas. „A taky z toho, že jsem unesl ženu jiného muže.“

	„Ach bože!“ povzdechla hraběnka. „Byl bys tak laskav a podal mi tu deku? Tu tmavou. Málokdy tu bývá zima, ale dnes je obzvlášť chladno. Tak ty jsi kacíř?“

	„Nejsem.“

	„Ale někdo si zřejmě myslí, že jsi. Co jsi udělal? Popíráš Nejsvětější Trojici?“

	„Poštval jsem si proti sobě kardinála.“

	„To od tebe nebylo moudré. A kterého?“

	„Bessiėrese.“

	„Ach, to je hrozný člověk! Nebo spíš prase. Ale nebezpečné prase.“ Odmlčela se a přemýšlela. Za vnitřními dveřmi se ozvaly slabé ženské hlasy. „I tady v konventu se občas něco doslechneme,“ pokračovala hraběnka. „Zprávy ze světa. Neslyšel jsi, že Bessiėres hledal svatý grál?“

	„Ano, slyšel. Ale nenašel ho.“

	„Ach bože, samozřejmě že nenašel. Pochybuji, že vůbec něco takového existuje.“

	„Zřejmě ne,“ souhlasil Thomas, i když neříkal pravdu. Věděl, že svatý grál existoval, protože ho sám našel, ale pak ho hodil do moře, aby už nemohl lidstvu škodit. A ten meč, který hledal teď… Má ho taky někde navždy ukrýt?

	„A čí ženu jsi tedy unesl?“ ptala se dál hraběnka.

	„Ženu hraběte Labrouillada.“

	Hraběnka spráskla vrásčité ruce. „Ach bože! Myslím, že se mi líbíš čím dál víc. To jsi udělal dobře! Labrouillade je odporný člověk! Vždycky jsem Bertillu litovala. Taková rozkošná žena! Nedovedu si představit její manželské lože. Anebo možná dovedu. Odporné pomyšlení! Muselo to pro ni být, jako by se na ní převaloval hekající pytel žluklého sádla. Neutekla náhodou s mladým Villonem?“

	„Ano. Pomohl jsem mu, aby si ji odvedl zpátky, ale pak jsem mu ji zase vzal.“

	„Vyprávíš to moc složitě. Myslím, že budeš muset začít od začátku.“ Náhle se odmlčela, naklonila se dopředu a zasténala.

	„Není ti dobře?“ zeptal se Thomas.

	„Umírám,“ odpověděla po chvíli. „Člověk by řekl, že by s tím všichni ti doktoři, co jich v tomhle městě je, mohli něco udělat, ale nedokáží udělat nic. Jeden z nich mě chtěl rozříznout a otevřít, ale to jsem nedovolila. A tak čichají k mé moči a radí mi, abych se modlila. Dobrá, tak se modlím.“

	„Žádná medicína tedy na tvou nemoc není?“

	„Ne, můj drahý. Na stáří žádná medicína neexistuje, zvlášť když je někomu dvaaosmdesát let.“ Chvíli se kývala dopředu a dozadu a tiskla si k hrudi přikrývku, pak se několikrát zhluboka nadechla a z výrazu její tváře se zdálo, že bolest ustupuje. „V té zelené láhvi na stole je víno s mandragorou. Uvařily mi ho jeptišky z klášterní nemocnice. Ulevuje od bolesti, i když jsem z něj potom jako zhlouplá. Naliješ mi pohárek? Ale nařeď to vodou, můj drahý. A pak mi konečně pověz svůj příběh.“ Thomas jí podal medicínu a pověděl jí o tom, jak ho hrabě Labrouillade najal, aby mu pomohl dobýt Villonovo sídlo, a jak se ho potom pokusil podvést. „Takže Bertilla je ve tvé pevnosti?“ zeptala se hraběnka. „Protože si ji tvá žena oblíbila?“

	„Ano.“

	„A má děti?“

	„Bertilla? Ne.“

	„To je její štěstí. Kdyby je měla, využil by je ten odporný Labrouillade k tomu, aby ji přilákal zpátky. Takhle ho můžeš jednoduše zabít a udělat z ní vdovu. To je nejlepší řešení. Vdovy mají spoustu možností, jak žít dál.“

	„Proto jsi tady?“

	Pokrčila rameny. „A kam jsem měla jít? Je to mé útočiště. Můj syn mě nemá rád, jeho žena mě nenávidí a na to, abych si hledala nového manžela, jsem moc stará. Tak jsem tady – jenom já a Nicholas,“ dodala a pohladila kocoura. „Takže Labrouillade tě chce zabít. Ale tady v Montpellier není, že? Kdo tě tedy pronásleduje?“

	„Labrouillade na mě poslal najatého muže. Ten tu honbu na mě začal a pak se k ní připojili studenti.“

	„A koho na tebe Labrouillade poslal?“

	„Jmenuje se Roland de Verrec.“

	„Ach můj bože!“ zvolala hraběnka spíš pobaveně než zděšeně. „Mladý Roland? Znala jsem dobře jeho babičku, chudinku jednu. Slyšela jsem, že je skvělý válečník, ale v hlavě toho prý moc nemá.“

	„Myslíš?“

	„Zhloupl ze všech těch rytířských příběhů. Četl ty směšné historky o rytířské udatnosti, a protože je hloupý, všemu tomu věří. Podle mě za to může jeho matka, panovačná ženská, která zná jen modlitby a zlobu. A on, chudáček, věřil každému jejímu slovu. Namluvila mu, že rytířství existuje, i když to je, možná, pravda. Jenže nikdy neexistovalo u jejího manžela, trouby k pohledání. A jeho syn je panický rytíř!“ dodala a zachichotala se. „Člověk se jen diví, jak může být mladý muž tak hloupý. A Roland je opravdu velmi hloupý. Slyšel jsi o tom, jak se mu zjevila Panna Maria?“

	„O tom slyšel každý.“

	„Dříve to byl jen pošetilý chlapec, ale jak říkám, jeho matka ho dočista zhloupla. A to zjevení? Kdo ví, co za tím bylo. Podle mě má Panna Marie lepší věci na práci než kazit mladému muži život. Ach bože, chudák chlapec! A teď mladý Roland sní o tom, že se stane podobným rytířem jako ti u vás, rytíři kulatého stolu krále Artuše. Bojím se, že ho nakonec budeš muset zabít.“

	„Myslíš?“

	„Bylo by to lepší, protože jinak se staneš cílem jeho rytířského snažení a bude tě pronásledovat až na konec světa.“

	„Zatím mě pronásleduje tady,“ řekl Thomas.

	„Ale co, proboha, děláš v Montpellier?“

	„Chtěl jsem se poradit s nějakým učencem.“

	„Tady jich je spousta,“ prohlásila pohrdavě. „Marní svůj čas tím, že se přou jeden s druhým o ty nejpošetilejší věci. Ale to je možná u učenců normální. Můžu se zeptat, o čem ses s nimi chtěl radit?“

	„Hledám jednoho svatého.“

	„Těch je jako máku. A kterého svatého máš na mysli?“

	„Viděl jsem jednu nástěnnou malbu,“ začal Thomas a popsal mnicha, který klečel na trávě a kolem něho byl všude sníh. „Musí v tom být nějaký příběh, ale zdá se, že nikdo neví jaký. A nikdo mi není schopný říct, kdo ten mnich je.“

	„Podle toho, co říkáš, nějaký svatý, který zřejmě zmrzl. Ale proč chceš vědět, kdo to je?“

	Thomas chvíli váhal. „Můj lenní pán mě pověřil úkolem najít jistou relikvii,“ odpověděl pak. „A já si myslím, že ten mnich s ní má něco společného.“

	„Proboha, neříkej, že jsi stejný hlupák jako Roland! Takže další hledání svatého grálu?“ zakroutila posměšně hlavou. „Někde tam na stole je kniha, můj drahý. Podej mi ji.“

	Než však mohl Thomas knihu najít, opět se ozvaly za vnitřními dveřmi ženské hlasy a vzápětí kdosi váhavě zaklepal. „Madam? Paní?“

	„Co chcete?“

	„Jsi sama, paní?“

	„Je u mě muž,“ odpověděla hraběnka, „mladý a velmi mužný. Měla jsi pravdu, sestro Veroniko, Bůh občas vyslyší modlitby.“

	Žena se pokusila dveře otevřít, ale hraběnka je měla zajištěné zástrčkou. „Madam!“ zavolala znovu sestra Veronika.

	„Nebuď blázen, sestro. Jenom žertuju,“ pokusila se jí zbavit hraběnka. „Dobře, madam.“

	„Podej mi tu knihu,“ řekla hraběnka o poznání tišším hlasem Thomasovi. Byl to celkem malý svazek. Hraběnka rozvázala tkanici a sundala obal z měkké kůže. „Patřila mé tchýni, a to byla dobrá žena. Jen bůh ví, jak mohla dát život takovému netvorovi, jako byl Henri. Myslím, že při jeho početí se hvězdy nacházely ve špatném postavení nebo byl možná v nadvládě Saturn. Z žádného dítěte počatého v době, kdy sílí vliv Saturnu, nevzejde nic dobrého. Muži se o takovéhle věci nestarají, ale měli by to dělat. Pěkná, že?“ Podala knihu Thomasovi.

	Byl to žaltář. Thomasův otec taky jeden měl, i když ne tak bohatě zdobený jako tenhle, v němž texty sedmi kajícných žalmů zpestřovaly nádherně malované ilustrace s pozlátkem. Písmena byla tak velká, že se na jednu stránku vešlo jen pár slov. „Má drahá tchýně měla špatné oči, tak jí to mniši napsali velkými písmeny,“ řekla hraběnka na vysvětlenou, když se Thomas podivil nad velikostí písma.

	Na většině obrázků byli svati. Thomas poznal svatou Radegundu, namalovanou mezi hromadou kamenů připravených k zdění, zatímco za ní stavěli velký kostel. Obrátil tuhou stránku a uviděl děsivou scénu oslepení svatého Leodegera, na níž vojáci probodávali biskupovi oči ševcovským šídlem. „Není to hrozné?“ ozvala se hraběnka. Naklonila se dopředu, aby na obrázky viděla. „A ještě mu vytrhli jazyk. Henri mi vždycky vyhrožoval, že mi taky vytrhne jazyk, ale nikdy k tomu nenašel odvahu. Myslím, že bych za to měla být vděčná. A tohle je Clémentin.“

	„Jak ho mučí?“

	„Ano. Být vykuchán je spolehlivá cesta k tomu, jak se stát světcem.“ Na další stránce byl svatý Remigius, jak křtí ve velkém kotli nahého muže. „Takhle křtili Chlodvíka,“ vysvětlovala hraběnka. „Nebyl to první francouzský král?“

	„Myslím, že byl,“ přikývl Thomas.

	„Měli bychom být vděční, že se stal křesťanem,“ řekla hraběnka a obrátila list na další stránku s obrázkem svatého Kryštofa, jak drží malého Ježíška. V pozadí byl výjev vraždění neviňátek, ale vousatý světec odnášel Ježíška pryč z pláně poseté desítkami tělíček mrtvých a umírajících dětí. „Tady svatý Kryštof vypadá, jako by měl každou chvíli Ježíška pustit na zem, nezdá se ti? Vždycky jsem si myslela, že ho Ježíšek počural nebo něco takového. Muži si s dětmi vůbec nedovedou poradit. Ach, ubohá dívka!“ povzdechla nad dalším obrázkem se svatou Apolline, kterou dva vojáci přeřezávali pilou napůl. Břicho už měla otevřené a po stránce stékala dolů namalovaná krev. Přesto Apolline vzhlížela zbožně k andělům, kteří vykukovali zpoza oblaku. „Vždycky jsem se divila, proč jí ti andělé nepřiletí na pomoc a nezachrání ji,“ podotkla hraběnka. „Muselo to být hrozné, když ji řezali, a andělé se na to dívají z obláčku a nehnou pro ni prstem! To podle mě není moc andělské. A tenhle muž je hlupák!“ Thomas obrátil na další stránku, na které klečel svatý Mořic mezi zbytky své legie. Mořic, velitel římské legie, v níž byli všichni vojáci křesťané, vyzval své muže, aby se nepodíleli na pohanském rituálu před útokem na křesťanské město, a císař dal za to celou legii pobít. Malíř namaloval pláň plnou jejich zkrvavených těl a vrahy, kteří se blížili ke klečícímu světci. „Proč se nebránili?“ zeptala se hraběnka. „Měl prý šest tisíc vojáků a všichni se na jeho výzvu nechali pobít jako ovce. Někdy si myslím, že k tomu, aby se člověk stal svatým, musí být obzvlášť hloupý.“

	Thomas obrátil na další stránku a strnul.

	Protože tam to bylo – mnich ve sněhu.

	Hraběnka se usmála. „Vidíš? Nepotřebuješ žádného učence, stačí stará dáma.“

	Obrázek se však od malby na zdi v Avignonu lišil. Mnich na něm v místě, kde byl sníh odklizen, neklečel, ale ležel schoulený, jako by spal. Také tam nebyl žádný svatý Petr, zato na pravé straně obrázku byl malý domek, z jehož okénka vykukoval druhý mnich. Spící mnich se svatozáří světce kolem hlavy ležel na trávě, ale zbytek krajiny, stejně jako střechu domku, pokrýval sníh. Byla noc, na temně modré obloze svítily hvězdy a mezi nimi shlížel na zem jediný anděl. A na okraji stránky vyzdobené květy stálo světcovo jméno.

	„Svatý Junien,“ přečetl nahlas Thomas. „O nikom takovém jsem nikdy neslyšel.“

	„Myslím, že o něm slyšel málokdo.“

	„Junien,“ opakoval Thomas jméno světce.

	„Byl to syn šlechtice a musel být velmi zbožný, protože absolvoval dlouhou cestu, aby mohl studovat u svatého Amanda. Dorazil k němu však v noci a Amand už měl dveře zamknuté. Junien na ně tedy bouchal, ale svatý Amand si myslel, že to jsou lupiči, a neotevřel mu. Nechápu, proč se mu Junien nepředstavil. Byla zima, všude sníh a stačilo, aby Amandovi řekl, kdo je. Zřejmě však byl Junien stejně hloupý jako všichni ostatní světci, a tak si lehl v zahradě na zem, že se tam vyspí. A jak vidíš, Bůh byl tak laskavý a zařídil, aby na něj nepadal sníh. Druhý den se to nedorozumění vysvětlilo, takže to není žádná zajímavá historka.“

	„Svatý Junien,“ opakoval Thomas znovu jméno a díval se na spícího mnicha. „Ale proč je v téhle knize?“ zeptal se.

	„Podívej se na začátek,“ řekla hraběnka.

	Thomas listoval dopředu a uviděl, že na první stránce je namalovaný erb se lvem vztyčeným na zadních nohou. Šelma cenila zuby a měla vytažené drápy. „Tenhle znak neznám,“ řekl Thomas.

	„Moje tchýně pocházela z Poitou a červený lev je symbol toho města,“ vysvětlovala hraběnka. „Ostatně všichni svati v tomhle žaltáři mají nějakou souvislost s Poitou. Podle mě zřejmě tvůrci knihy neměli dost svatých, kteří byli oslepeni, uvařeni v kotli, připraveni o hlavu, vykucháni nebo přeřezáni napůl, tak do ní přidali i chudáka malého Juniena, aby nějak vyplnili stránku.“

	„Ale není tam svatý Petr,“ poznamenal Thomas.

	„Pochybuji, že by svatý Petr někdy navštívil Poitou, tak proč by v té knize měl být?“

	„Myslel jsem, že se s ním svatý Junien setkal.“

	„Všichni tihle svati se museli vzájemně setkávat, můj drahý, už jen proto, aby si popovídali o všech těch příjemných věcech, které je spojují: o litaniích nebo třeba o tom, který z jejich přátel byl nedávno upálen, rozčtvrcen nebo zaživa stažen z kůže. Jenže svatý Petr zemřel dávno předtím, než Junien strávil noc ve sněhu.“

	„Ano, samozřejmě,“ přikývl Thomas. „Ale mezi ním a Junienem musí být nějaká souvislost.“

	„O tom už nic nevím,“ odpověděla hraběnka.

	„A co v Poitou? Tam by to někdo mohl vědět, ne?“

	„V Poitou možná ano. Jenže pokud tam chceš jít, musíš se nejdřív dostat z Montpellier,“ řekla hraběnka pobaveně.

	„Myslíš, že se budu muset vrátit přes tu zeď do kláštera?“

	„Tím by sis moc nepomohl. Ti, co tě hledají, budou klášter hlídat. Ale když tady počkáš, až padne noc…“

	„Jestli ti to nebude vadit.“

	„Po setmění budeš moct odejít, protože sestry chodí hned po večerní pobožnosti spát. Vyjdeš z mých dveří, dáš se chodbou a přes místnost pro almužníky na vzdáleném konci se dostaneš ven. Ale do té doby musíme strávit pár hodin spolu.“ Nejistě na něho pohlédla a náhle se začervenala. „Pověz mi, umíš hrát šachy?“

	„Trochu,“ odpověděl.

	„Já jsem je hrávala slušně, ale teď… Stáří není dobré k ničemu,“ povzdechla a pohladila kocoura.

	„Jestli ti to udělá radost, můžeme si zahrát,“ řekl Thomas.

	„Teď už nehraju dobře, ale i tak… Co kdybychom si zahráli o peníze, aby to bylo zajímavější?“

	„Jestli chceš…“

	„Řekněme za každou hru leoparda,“ navrhla.

	Thomas se zarazil. Leopard se rovnal téměř pěti anglickým šilinkům, a to byla týdenní mzda zručného řemeslníka. „Leoparda?“ opakoval, jako by se mu do toho moc nechtělo.

	„Jenom abychom to udělali zajímavějším. Ale musíš mi prominout mou chabou stařeckou mysl. A k tomu ještě to mandragorové víno… Točí se mi po něm hlava, takže budu asi dělat hrozné chyby.“

	„Pak bychom možná neměli hrát o peníze.“

	„Já si můžu dovolit přijít o pár leopardů,“ řekla hraběnka váhavě. „Říkám, aspoň bude hra zajímavější, nemyslíš?“

	„Dobrá, tak za každou prohranou hru leopard,“ souhlasil Thomas.

	Hraběnka se usmála a ukázala mu, aby přenesl šachovou desku a figurky na malý stolek vedle křesla. „Můžeš si vzít bílé, můj drahý,“ řekla a usmívala se na Thomase, ještě když udělal první tah pěšcem. „Ale stejně ti to nebude nic platné,“ dodala už úplně jiným tónem. „Vůbec nic.“
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	Odejít z konventu bylo snazší, než se Thomas odvážil doufat. Hraběnka měla pravdu. Chodbou, pak přes místnost plnou odporně páchnoucích odložených oděvů pro chudě a nakonec dveřmi, zajištěnými pouhou zástrčkou, ven na ulici. Ještě v konventu však Thomas dostal lekci z šachové hry a odcházel chudší o sedm leopardů. Na druhou stranu se dozvěděl jméno mnicha, kterému na fresce podával svatý Petr meč, ačkoli dobře věděl, že pokud se mu nepodaří dostat z Montpellier, nebude mu to k ničemu. Počkal, až nastala hluboká noc, a teprve pak se odvážil vyjít z konventu. Samozřejmě věděl, že městské brány budou až do úsvitu zavřené, takže do té doby musel čekat. Pochyboval, že by mohl vylézt na hradbu a skočit z ní. Bylo to moc vysoko, navíc se dalo předpokládat, že dnes bude obzvlášť dobře střežená.

	Zahalil se do černého pláště a rozhlédl se. Už přestalo pršet, ale ulice byly stále mokré a leskly se odrazy světel lamp, které visely nad vchody domů na protější straně. Musí se někde do rána schovat a pak bude potřebovat notnou dávku štěstí, aby unikl mužům, kteří po něm nepochybně začnou znovu pátrat.

	„Voják, který mluví latinsky,“ ozvalo se za ním. „No není to zázrak?“ Thomas se prudce otočil a strnul. Na břicho mu mířily dva hroty vidlí, které držel vysoký irský student Keane. Měl na sobě školní šat, ve tmě téměř černý. „Předpokládám, že máš pořád nůž,“ řekl Keane, „ale než bys ho stačil vytáhnout, měl bys tyhle vidle v břiše.“

	„Nechci tě zabít, takže ho vytahovat nebudu,“ odpověděl Thomas.

	„To jsem rád, i když musím být stejně ve střehu, abych se dočkal ranní pobožnosti živý.“

	„Tak ty vidle dej pryč a všechno bude v pořádku.“

	„Jenže mně se zdá všechno v pořádku, právě když tě těmi vidlemi držím v šachu. A navíc mě těší, že jsem tě takhle dostal.“

	„Proč?“

	„Všichni tě honili málem po celém městě jako smečka psů jelena, ale já jsem usoudil, žes nemohl zmizet jinak, než že jsi skočil do zahrady svaté Dorcas. A měl jsem pravdu. No řekni, nebyla to ode mě chytrá myšlenka?“

	„Náramně chytrá,“ souhlasil Thomas. „Ale proč jsi je všechny poslal úplně jinam?“

	„Jak to myslíš?“

	„Slyšel jsem, jak na ně křičíš, žes mě viděl utíkat na druhou stranu.“

	„Protože na tvé dopadení vyhlásili odměnu. Uznej, že pro chudého studenta je to skvělé lákadlo. Proč se o ni dělit s ostatními? Teď mi stačí, abych ty vidle držel tak, jak je držím, a budu mít pár měsíců pivo, víno, děvky a zpěv zadarmo.“

	„Já ti nabídnu víc,“ řekl Thomas.

	„Že by? Zpěv je samozřejmě zadarmo, ale pivo, víno a děvky… Tyhle věci jsou v tomhle městě drahé. Všiml sis někdy, o kolik jsou děvky dražší ve městech, kde je málem každý druhý muž duchovní? Zvláštní, co? Ale možná ani ne, když uvážíš, kolik mají zákazníků. Tak co mi nabízíš ty?“

	„Že tě nechám naživu.“

	„A hrome, myš nabízí kocourovi, že ho nezakousne.“

	„Dej ty vidle pryč a pomoz mi dostat se z tohoto města. Za to ti zaplatím tolik, že budeš mít děvky zadarmo celý rok.“

	„Tvou ženu chytili,“ řekl Keane.

	Thomasovi přeběhl po těle mráz. Chvíli na Ira jen hleděl. „Je to pravda?“

	„Zastavili ji u severní brány. Spolu se třemi muži a malým klukem. Teď ji má sir Roland de Verrec.“

	Thomas v duchu zaklel. „A ty víš, kde ji drží?“

	„Povídá se, že ji panický rytíř odvezl na západ do Toulouse, ale to jsem slyšel v krčmě U Čápa a polovina toho, co se tam říká, jsou kecy a báchorky. Loni tam šla jako jistá věc zvěst, že na svatého Arnulfa bude konec světa. A jak vidíš, pořád jsme tady. Myslíš, že je opravdu panic?“

	„Jak to mám vědět?“

	„Já jen že se mi tomu nechce věřit. Panic! Přitom to je chlapík, po jakých ženské dokáží vzdychat.“

	Thomas se opřel o zeď konventu. Takže Genevieve chytili. Církev ji stále pronásledovala. Když se s ní setkal poprvé, čekala, až ji odvedou na hranici a upálí za to, že je beghard, kacířka. Znovu v duchu zaklel. „Citovat žalmistu není k ničemu,“ prohlásil náhle Keane.

	Thomas měl oči stále zavřené. „Myslím, že ti ty vidle vezmu a vrazím je do břicha tobě,“ řekl.

	„To není nejlepší nápad, na který jsi kdy přišel. K čemu bych ti s vidlemi v břiše byl?“

	Thomas otevřel oči. Vidle v Keanových rukou klesly, takže teď mu mířily na nohy. „Ty mi chceš vážně pomoct?“ zeptal se.

	„Pochop, můj otec je šéf klanu a já jsem v pořadí jeho třetí syn. To je jako páté kolo u vozu. Takže ze mě chce mít kněze, Bůh mi pomáhej. To se vždycky vyplatí, mít v rodině kněze, ne? Pak se mnohem snáz odpouštějí hříchy. Jenže já nemám chuť stát se knězem. Moji starší bratři odešli bojovat, zatímco já jsem odsouzený k modlitbám. Ale já nechci strávit život na kolenou. Zkrátka potřebuju někoho, kdo mi dá koně, drátěnou košili a meč, a pak dám kněžské dráze sbohem.“

	„Ach bože!“ povzdechl Thomas. „Takže ty taky? Ty a bratr Michael…“

	„Ten mnich? Myslel jsem si, že patří k tobě, ale nikdo mi nevěřil. Nevypadal moc vyděšeně, když jsi mu tiskl k hrdlu nůž.“

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Thomas.

	„Éamonn Óg Ó Keane,“ odpověděl Keane. „Ale to Óg klidně vynech.“

	„Proč?“

	„Protože to znamená, že jsem mladší než otec. Ale to jsme všichni, ne? To by muselo v ráji mrznout, kdybychom byli starší než naši otcové.“

	„Dobrá, Éamonne Óg Ó Keane,“ prohlásil vážně Thomas, „od téhle chvíli jsi jedním z mých mužů.“

	„Bohu buď za to dík,“ usmál se Keane a opřel vidle o zem. „Takže už nebudu muset poslouchat toho mizeru Rogera de Beaufort. Jak někdo může věřit tomu, že nevinné nemluvně má přijít do pekla? A tenhle kreténský parchant je o tom přesvědčený. Podle mě to jednou dotáhne až na papeže, tomu zase věř ty.“

	Thomas zvedl ruku a zarazil ho. Uvažoval, kde je Genevieve. Ale ať je, kde je, teď bylo jisté jen to, že on odtud musí pryč. „Tvým prvním úkolem je dostat nás přes některou z bran ven,“ řekl Keanovi.

	„To bude těžký,“ pokýval hlavou zběhlý student. „Vyhlásili za tebe velkou odměnu.“

	„Kdo?“

	„Městští radní.“

	„Tak se snaž a něco vymysli.“

	„Sračky!“ zvolal Keane po chvíli.

	„Cože?“

	„Ve voze se sračkami, nebo chceš-li s hovny,“ upřesnil Ir. „Sbírají je a odvážejí ven z města… tedy aspoň z domů bohatých měšťanů. Obyčejní lidé kálejí, kde se dá, ale v tomhle městě je dost bohatých na to, aby se vyplatilo vyvážet jejich sračky z města ven. Takže ráno, když se otvírají brány, už u nich obvykle stojí pár těchhle vozů.“ Odmlčel se a podíval se na Thomase, jako by čekal, co na to řekne. „Můžeš mi věřit, že tyhle vozy stráže u brány moc pečlivě neprohlížejí, pokud vůbec. To spíš ustoupí stranou, zacpou si nos a mávnou na vozky, ať s tím zbožím rychle zmizí.“

	„Ale předtím běž do té krčmy u kostela svatého Petra a…“

	„Myslíš U Oslepených cecek?“

	„Myslím krčmu u svatého Petra…“

	„Takže U Oslepených cecek,“ trval na svém Keane. „Jinak se jí tady neřekne, protože nad vchodem visí štít se svatou Lucií, která má vydloubnuté oči, ale zato dva pěkné kypré…“

	„Dobrá, dobrá,“ přerušil ho Thomas. „Tak tam běž a najdi bratra Michaela.“ Mnich, který už nechtěl být mnichem, byl ubytovaný v krčmě vedle kostela svatého Petra a Thomas doufal, že by mohl mít hodnověrné zprávy o tom, co se stalo s Genevieve.

	„To tam budu muset všechny probudit,“ řekl Keane váhavě.

	„Tak je probuď.“ Sám se tam Thomas neodvážil, neboť si byl jistý, že městští radní dali krčmu hlídat. Vytáhl z měšce minci. „Kup tam pár lidem víno a pokus se jim rozvázat jazyky. A hlavně najdi toho mnicha, bratra Michaela, a zjisti, jestli ví, co se stalo s Genevieve.“

	„To je tvá žena?“ zeptal se Keane a pak svraštil čelo. „Věříš tomu, že si ty oči svátá Lucie vydloubla sama? Panebože!“ zakroutil hlavou, jako by něco takového bylo mimo jeho chápání. „A jenom proto, že jí je nějaký muž pochválil. Ještě že neřekl, že se mu líbí její prsa! Ale i tak by to byla výborná manželka.“

	Thomas na něho užasle pohlédl. „Slepá – a výborná manželka?“

	„No jistě. Můj otec tvrdí, že úplně nejlepší žena je taková, která je slepá a hluchá. Takže kde tě pak najdu, až jim v té krčmě rozvážu jazyky?“ Thomas ukázal do uličky vedle konventu. „Tam budu čekat.“

	„A potom ze sebe uděláme vozky s hovny, že? Začíná se mi v tvých službách líbit. Chceš, aby šel bratr Michael s námi?“

	„Panebože, ne! Vyřiď mu, že musí studovat medicínu.“

	„Chudák. Takže z něj bude čichač a ochutnávač chcanek?“

	„Běž,“ poručil mu Thomas. A Keane šel.

	Thomas se schoval v uličce ve stínu černém jako mnišská kutna a poslouchal, jak v hromadách odpadků haraší krysy, jak za zavřenými okny chrápou pokojní občané a jak občas někde zaplakalo dítě. Kolem konventu prošli dva noční hlídači, ale ani jeden z nich se nepodíval do uličky, kde se Thomas tiskl ke zdi a se zavřenýma očima se modlil za Genevieve. Kdyby ji Roland de Verrec předal církvi, znovu by ji prohlásili za kacířku a poslali na hranici. Doufal však, že to panický rytíř neudělá a pokusí se ji vyměnit za hraběnku z Labrouillade. A to by znamenalo, že ji de Verrec bude držet v bezpečí do doby, než k té výměně dojde. Takže meč svatého Petra musí počkat, uvažoval Thomas, protože nejdřív se bude muset vypořádat s panickým rytířem.

	Keane se vrátil v době, kdy už skoro začínalo svítat. „Ten tvůj mnich tam není,“ hlásil. „Zato tam byl podkoní, kterému jsem ani nemusel rozvazovat jazyk. Ale musím ti říct, že po tobě jdou tvrdě. Městské stráže dostaly příkaz hledat muže s pohmožděnou levou rukou. To máš z boje?“

	„Ne. Z toho, jak mě mučil jeden dominikán.“

	Keane při pohledu na jeho ruku zkřivil tvář. „Panebože! A co ti dělal?“

	„Drtil mi ji vřetenovým lisem.“

	„Aha, chápu. Oni nesmějí pouštět krev, protože to se Bohu nelíbí. Ale i tak si tihle mizerové dovedou poradit.“

	„Říkáš, že bratr Michael v krčmě nebyl?“

	„Nebyl. A ten podkoní ho neviděl. Dokonce se zdálo, že ani neví, o kom mluvím.“

	„Dobře. Takže se rozhodl studovat medicínu a někam se ztratil.“

	„Celej život čichat chcanky,“ zakroutil Keane hlavou. „Ale jiný podkoní mi řekl, že ten, co po tobě jde, už včera odjel.“

	„Roland de Verrec?“

	„Jo, ten. Odvezl tvou ženu i s klukem někam na západ.“

	„Na západ?“ opakoval Thomas překvapeně.

	„Ano. A byl si tím jistý.“

	Thomas uvažoval. Že by tedy de Verrec mířil do Toulouse? A co je v Toulouse? Otázka mu vířila v hlavě, ale žádná odpověď na ni ho nenapadala. Jediné, čím si mohl být jistý, bylo, že Roland de Verrec opustil Montpellier. To znamenalo, že o něj panický rytíř ztratil zájem. Měl Genevieve a musel vědět, že ji vymění za Bertillu, zatímco Thomase, jak zřejmě předpokládal, chytí v Montpellier městská stráž. „Kde jsou ty vozy s hovny?“ zeptal se.

	Keane ho vedl na západ. Sem tam už se začínaly otevírat dveře některých domů, ženy mířily s vědry k městským studnám a jakési statné děvče prodávalo vedle kamenného kříže kozí mléko. Thomas držel zhmožděnou levou ruku pod pláštěm, zatímco ho Keane vedl uličkami kolem dvorů, z nichž se ozývalo bučení dobytka. Zvony městských kostelů svolávaly věřící k ranním modlitbám. Thomas následoval Ira z kopce. Tady už byly ulice nedlážděné a bláto barvila krev, protože se tu porážel dobytek a žila zde městská chudina. A tady je také výrazný puch dovedl na malé náměstí, na němž stály tři vozy. Všechny byly naložené objemnými káděmi a do každého byl zapřažený pár volů. „Panebože, jak ty sračky bohatců smrděj!“ zašklebil se Keane.

	„A kde jsou vozkové?“ zeptal se Thomas.

	„Popíjejí U Vdovy,“ odpověděl Keane a ukázal na malou krčmu. „Vdova je stará tvrdá ženská, která kromě krčmy vlastní i ty vozy. A víno je zahrnuté ve mzdě. Mají vyjet, jakmile se otevřou brány, ale kupodivu se většinou snaží co nejdýl sedět u toho vína.“

	„Proč kupodivu?“

	„Protože to víno je hrozný. Chutná jako kravský chcanky.“

	„Jak to víš?“

	„To je otázka hodná doktora Lucia. Tak co, jsi rozhodnutý, že to podstoupíš?“

	„A jak jinak bych se odtud dostal?“

	„Dobrá. Fígl spočívá v tom, že se musíš vmáčknout někam mezi ty kádě. Prostě se nějak nasoukat doprostřed vozu – pak už se nikdo nedozví, že tam jsi. Dám ti vědět, až k tomu nastane vhodná doba.“

	„A ty se tam neschováš se mnou?“

	„Já to nemám zapotřebí,“ zazubil se Ir. „Mě nehledají. Tebe chtějí chytit a pověsit.“

	„Pověsit?“

	„Panebože, uvědom si, že jsi Angličan! Thomas z Hooktonu, vůdce hellequinů! To si piš, že tě chtějí pověsit. Sešlo by se u toho víc lidí než o svátku děvek!“

	„Co je to?“

	„První neděle po svatém Mikuláši. Ten den mají všechny holky dávat zadarmo. Ale já jsem to ještě nezažil. Hrome, mám dojem, že už ti nezbývá moc času.“ V prvním poschodí domu na druhé straně náměstí se otevřela okenice, z okna vykoukl muž, zívl a pak zmizel. Po celém městě už také kokrhali kohouti. Na rohu náměstí ležela hromada hadrů, a teprve když se pohnula, uvědomil si Thomas, že to jsou spící žebráci. „Nebo ti spíš už nezbývá žádný,“ dodal Keane. „Brány jsou otevřené, takže vozy za chvíli vyjedou.“

	„Panebože!“ povzdechl Thomas, když si představil, co ho čeká.

	„Až z toho vozu vylezeš, budeš smrdět víc než Jidáš Iškariotský. Ale být tebou, už bych se tam nějak dostal. Právě teď se nikdo nedívá.“

	Thomas přeběhl přes náměstí a vylezl na nejvzdálenější vůz. Puch na něm by snad porazil medvěda. Kádě byly staré a prosakovaly, místy dokonce obsah škvírami vytékal a na loži vozu bylo na prst odporného slizu. Thomas ještě zaslechl, jak se Keane pochechtává, pak se zhluboka nadechl a vtlačil se mezi dvě velké kádě. Naštěstí bylo mezi řadami dost místa, aby se pod vyboulenými břichy kádí ukryl. Ucítil, že mu něco ukáplo na hlavu. Kolem něj bzučely mouchy a lezly mu po tváři a po krku. Snažil se dýchat jen tak, aby se neudusil, a protahoval se mezi káděmi dál doprostřed vozu. Tam si přetáhl přes hlavu kapuci pláště a čekal. Drátěná košile podšitá kůží ho přece jen před slizkým svinstvem chránila, ale přesto cítil, že mu cosi odporného proniká pod ni, vsakuje se mu do haleny a studí ho na kůži.

	Nemusel čekat dlouho. Uslyšel hlasy, vůz se zhoupl, pak práskl bič, nápravy zaskřípaly a vůz se rozjel. Při každém drncnutí udeřila Thomasovi hlava o slizký bok kádě. Zdálo se mu, že ta hrozná jízda nikdy neskončí, ale aspoň že měl Keane pravdu o strážcích u brány, kteří museli na vozky jenom mávnout, aby jeli dál, protože vůz ani nezastavil. A potom už vyjeli ze stínu brány do plného slunečního světla otevřené krajiny. Keane šel pěšky hned vedle volků a vesele rozmlouval s vozky. V jednu chvíli musel vůz vjet do obzvlášť hlubokého výmolu, protože se zakymácel a trochu smrdutého svinstva z kádě vyšplíchlo Thomasovi na záda. V duchu zaklel a pak klel ještě mnohokrát, když kodrcali přes kořeny na cestě. Keane vozkům vyprávěl dlouhou historku o psu, který ukradl z kláštera svatého Štěpána nohu pečeného jehněte, ale náhle řekl hlasitě anglicky: „Teď už můžeš vylézt!“ a klidně pokračoval dál v historce o zlodějském psu. Thomas se tedy začal sunout mezi káděmi dozadu, i když cítil, že mu při každém drncnutí vozu přistál na hlavě nebo na zádech další cákanec.

	Konečně se dostal na konec vozu a seskočil na zem. Dopadl na travnatý pás mezi vyježděnými kolejemi cesty a vůz kodrcal dál, aniž si vozkové čehokoliv všimli. To už vedle něho stál Keane a zubil se na celé kolo. „Panebože, ty vypadáš!“

	„Díky,“ zabručel Thomas.

	„Co se ti nelíbí? Dostal jsem tě přece z města, ne?“

	„Ano, jsi živoucí světec,“ připustil Thomas. „Teď už zbývá jen obstarat si někde koně a zbraně a pokusit se dostat před Rolanda.“

	Stáli v úvozové cestě mezi dvěma vysokými břehy, za kterými bylo vidět háje olivovníků. Cesta klesala k řece, k níž už dorazil první vůz a vozkové vyklápěli kádě se svinstvem do vody. „A jak si ty koně opatříme?“ zeptal se Keane.

	„Nejdřív udělám to, co je teď důležitější,“ řekl Thomas, ohnal se po mouše a pak se vydal směrem k olivovému háji.

	„A co to je?“ zavolal za ním Keane.

	„Že se umyju v řece.“

	Šel tak daleko, až se dostal mimo dohled vozků tří vozů, tam se svlékl a vstoupil do řeky. Voda byla studená. „Panebože, ty máš jizev!“ zvolal užasle Keane.

	„Jestli chceš zůstat krásný, nedávej se k vojákům,“ odpověděl Thomas. „A hoď mi mé oblečení.“

	Keane se jeho věcí tak štítil, že je dokopal k vodě nohou. Thomas je pak hodnou dobu máchal, vymýval z nich páchnoucí špínu a drhl je pískem; potom vymáchal i drátěnou košili, aby ani na kroužcích, ani na kůži nic nezůstalo. Naposledy ponořil pod vodu i hlavu, prohrábl si prsty vlasy a vylezl na břeh. Vyždímal oblečení, jak nejvíc mohl, a pak ho na sebe, ještě mokré, navlékl. Drátěnou košili nesl v ruce. Doufal, že bude teplý suchý den a věci na něm brzy uschnou. „A teď na sever,“ řekl. Musel najít své muže, které nechal u pobořeného mlýna.

	„Shánět koně a zbraně?“ zeptal se Keane.

	„Jakou odměnu na mě vyhlásili?“

	„Slyšel jsem, že váhu tvé pravé ruky ve zlatých.“

	„Mé ruky?“ opakoval Thomas, jako by nechápal. Ale pak pochopil. „Aha, protože jsem lučištník.“

	„To není všechno. Váhu pravé ruky ve zlatě a váhu tvé uťaté hlavy ve stříbře. Tady anglické lučištníky nenávidí víc než ďábla.“

	„To je už pěkné bohatství,“ pokýval hlavou Thomas. „Takže mám dojem, že si ti koně a zbraně najdou nás.“

	„Jak to myslíš?“

	„Brzy začnou lidé uvažovat, že se mi možná podařilo z města uniknout, a vyjedou mě hledat ven. A do té doby půjdeme na sever.“ Thomas myslel cestou na Genevieve. Když ji poprvé uviděl, byla strachem bez sebe. A brzy pochopil proč. Před kobkou, v níž ji drželi, byla navršená hranice, na které měla být jako kacířka upálena. Představa svatého ohně jí zůstala v mysli jako nezhojitelná rána a ta ji teď musela mučit s novou palčivostí. Předpokládal, že v tuhle chvíli jí a Hughovi nic bezprostředního nehrozí, přinejmenším do doby, než Roland zjistí, kde je Bertilla. Ale co s nimi bude pak? Panickému rytíři se vysmívali za jeho úpornou snahu zachovat si čistotu, ale byl také pověstný svou ctí a nepodplatitelností. Takže potvrdí ty vlastnosti i teď a spokojí se tím, že vymění Genevieve a Hugha za Bertillu? Nebo usoudí, že je jeho svatou povinností vydat Genevieve církvi, aby inkvizitoři mohli dokončit, co už dřív začali? Thomas nutně potřeboval najít Karyla a další své ozbrojence. Potřeboval muže, potřeboval zbraně a potřeboval koně.

	Šli tedy podél řeky k severu. Slunce hřálo čím dál víc a olivové háje ustoupily vinohradům. Cestou uviděli pět mužů a tři ženy obdělávat půdu mezi řadami vinic asi míli od nich, ale to bylo všechno. Jinak nikde ani živáčka. Drželi se pokud možno v dolících, neustále však směřovali do kopců. Thomas uvažoval, že Roland už teď bude nejméně patnáct mil od města. „Měl jsem ho zabít,“ řekl.

	„Rolanda?“

	„Můj lučištník mu mířil na hlavu. Měl jsem ho nechat, aby mu ji prostřelil.“

	„Toho je těžké zabít, je jako vrbový prut. Jednou jsem ho viděl bojovat v Toulouse – panebože, ten je rychlý! Jako had.“

	„Potřebuju se dostat před něj,“ zamumlal Thomas spíš sám pro sebe než ke Keanovi. Ale proč míří do Toulouse? „Protože je to bezpečné,“ odpověděl si nahlas.

	„Co je bezpečné?“

	„Cesta do Toulouse,“ odpověděl Thomas. „Do Toulouse za ním nemůžeme. Město patří hraběti z Armagnaku a jeho lidé určitě na severní cestě hlídkují, takže pro Rolanda je bezpečná.“ Bylo v Rolandově zájmu, aby se Genevieve nic nestalo do doby, než ji bude moct vyměnit. Ale pak Thomase napadlo něco jiného. „Co když nemíří do Toulouse, ale jede přes Gignac?“

	Keane se na něho nechápavě podíval. „Proč přes Gignac?“

	„Protože přes něj vede cesta, která se napojuje na hlavní cestu na sever z Toulouse. Na té bude ještě bezpečnější.“

	„A víš jistě, že jede na sever?“

	„Kam jinam? Míří do Labrouillade.“ To byl jeho jasný cíl. Tam mohou Genevieve držet, dokud hrabě nedostane zpátky Bertillu.

	„A jak daleko je Labrouillade?“ zeptal se Keane.

	„Koňmo pět nebo šest dní,“ odpověděl Thomas. „Ale my bychom se mohli dát rychlejší cestou přes hory.“ Aspoň by byla rychlejší, kdyby si mohl být jistý, že je na ní nepřepadnou žádní coredors. Potřeboval své muže, ozbrojence i lučištníky s velkými válečnými luky a se smrtícími šípy. Potřeboval zázrak.

	Před nimi se objevovaly vesnice, které museli obcházet. Kraj už také ožil, protože čím dál víc vesničanů vycházelo na pole nebo do vinic. Všichni byli daleko, jenže Thomas vyrostl na venkově a věděl, že těmhle lidem nic neujde. Většina z nich se nikdy nepustila dál než na pár mil od domova, ale ve svém okolí znali každý kámen a někdy je před vetřelcem varovala i taková maličkost jako pohyb zvěře nebo ptáků. A jakmile se dozvědí, že by mohli získat bohatou odměnu ve zlatě, nikdo je nezastaví. Thomase se zmocnil pocit beznaděje. „Být tebou, vrátil bych se do města,“ řekl Keanovi.

	„Panebože, proč?“

	„Protože já jen marním čas,“ odpověděl Thomas trpce.

	„Copak to chceš teď vzdát, když ses dostal tak daleko?“ nechápal Keane.

	„Proč vlastně se mnou jdeš? Vždyť by ti stačilo vrátit se, poslat za mnou vojáky a vyzvednout si odměnu.“

	„A pak vysedávat další rok na přednáškách doktora Lucia a poslouchat toho mizeru Rogera de Beaufort? Z toho bych se zbláznil. A o tobě se říká, že u tebe člověk taky k nějakému bohatství přijde.“

	„Takže o to ti jde?“

	„Jde mi o to, abych měl koně a jezdil po světě jako svobodný muž,“ odpověděl Keane. „A kdyby k tomu byla nějaká ta žena…“ Pohlédl na Thomase a zazubil se. „Chci se zkrátka zbavit toho, aby mi pořád někdo říkal, co mám dělat.“

	„Kolik je ti let?“

	„Nevím jistě, v počtech jsem nebyl nikdy moc silný, ale myslím, že tak osmnáct. Osmnáct nebo devatenáct.“

	„Jenže u mě si taky nebudeš moct dělat, co chceš,“ podotkl Thomas. Vlhké oblečení ho svědilo a na botě mu praskl šev.

	„Ano, ale nebudu pořád dřepět na jednom místě a odírat si kolena…“

	„Já jsem měl být taky kněz jako ty,“ řekl Thomas. „Poslali mě do Oxfordu.“

	„Takže odtud umíš latinsky?“

	„Latinsky mě učil už od dětství můj otec. Latinsky, řecky a francouzsky.“

	„A teď jsi sir Thomas z Hooktonu, vůdce hellequinů, a můžeš si dělat, co chceš.“

	„Jsem především lučištník,“ prohlásil Thomas. Lučištník bez luku, pomyslel si. „A ani ten si nemůže dělat úplně, co chce. Možná uvidíš, že já vyžaduju od hellequinů, aby dodržovali jisté zásady.“

	„Jaké?“

	„Aby se dělili o kořist, aby v každé situaci stáli jeden za druhým a aby nikdy neznásilňovali.“

	„Aha. Možná proto se říká, že jste takoví… zkrátka jiní. Hrome, slyšels to?“

	„Co?“

	„Pes. Možná dva. Slyšíš, jak štěkají?“

	Thomas se zastavil. Teď už se od řeky vzdálili a šli rychleji, protože vstoupili do lesa a nemuseli se starat, jestli je někdo zahlédne. Thomas poslouchal. Slyšel šumění vánku v korunách stromů, pak se odkudsi z dálky ozvala žluna a potom i on zaslechl vzdálený štěkot psů. Tiše zaklel.

	„Třeba to jsou jen lovci,“ nadhodil Keane.

	„Třeba. I když kdo ví, po čem jdou,“ zabručel Thomas a zamířil k okraji lesa. Byla tam vyschlá strouha a za ní hromada svázaných kůlů k podpírání vinné révy. Terasy vinohradu se stáčely do údolí a právě odněkud zdola doléhal štěkot psů. Thomas přeběhl přikrčený několik kroků do vinohradu a odtud uviděl tři jezdce se dvěma psy. Opravdu to mohli být lovci, ale cosi mu říkalo, že těmhle lovcům nejde o zvěř, ale o ruku lučištníka. Dva z jezdců měli kopí. Psi běželi s čenichy u země a vedli je k lesu. „K čertu se psy!“ zaklel Thomas, když se vrátil do lesa. „Na ně jsem nepomyslel.“

	„Třeba nejdou po nás.“

	„Po tobě a po tvé ruce určitě ne,“ zabručel Thomas. „Ale teď už nás zavětřili, takže jestli mě chceš opustit, udělej to dřív, než bude pozdě.“

	„Panebože, ne!“ ohradil se Keane. „Teď už jsem přece jedním z tvých mužů. My jeden druhého neopouštíme.“

	„Tak zůstaň tady a dělej, co umíš, aby tě ti psi neroztrhali.“

	„Mě mají psi rádi,“ prohlásil Ir.

	„Snad je odvolají dřív, než se na tebe vrhnou.“

	„Nevrhnou se na mě. Však uvidíš.“

	„Dobrá. Tak zůstaň tady a buď tiše. Chci, aby si mysleli, že jsi sám.“ Vyskočil, sáhl po nízké větvi stromu a obrovskou silou lučištníka se na ni vytáhl. Vylezl ještě kousek výš, pak se přitiskl k hustě olistěné větvi a čekal. Všechno záleželo na tom, kde se jezdci zastaví; o tom, že se zastaví, nepochyboval. Už je slyšel. Těžký dusot kopyt a štěkot psů se blížily. Thomas ke svému úžasu uviděl, že Keane padl na kolena a zvedl sepjaté ruce, jako by prosil Boha o pomoc. To ho určitě zachrání, pomyslel si. A pak už psy uviděl. Byli to dva šedí vlčáci, kteří se s vyplazenými jazyky hnali přímo k Irovi. Keane jenom otevřel oči, rozpřáhl paže a luskl prsty.

	„Hodný pejsci!“ zavolal na ně. A byli hodní. Přiběhli k němu, jeden si lehl přímo před jeho koleny a druhý mu začal olizovat nataženou ruku. „Lehni,“ poručil mu Keane, a když pes poslechl, začal oba drbat mezi ušima. „To je fajn, co?“ mluvil k nim francouzsky. „Krásný ráno, jako stvořený k tomu, abyste prohnali jednoho Anglána.“

	Teď už se blížili i jezdci. Na kraji lesa zpomalili do klusu, aby se mohli shýbat pod větvemi. „Zatracený psiska,“ zvolal jeden z nich užasle, když uviděl, jak se vlčáci k neznámému muži lísají. „Kdo jsi?“ vyštěkl na Keana.

	„Člověk, který se modlí,“ odpověděl Keane. „A který vám přeje dobré ráno, páni,“ dodal.

	„Člověk, který se modlí?“ opakoval nedůvěřivě druhý z mužů.

	„Ano. Bůh mě povolal ke své službě jako kněze,“ prohlásil Keane hlasem pokorného sluhy božího, „a já se mu cítím nejblíž, když se ráno modlím pod stromy a děkuju mu za to, že mi dopřál tenhle krásný den. A Bůh žehnej i vám, páni. A co děláte vy tak časně v širém kraji, smím-li se zeptat?“ V černém studentském šatu z hrubé vlněné látky vypadal opravdu jako duchovní, takže muži neměli důvod mu nevěřit.

	„Jsme na lovu,“ odpověděl jeden z nich pobaveným tónem.

	„Ty nejsi Francouz, že?“ zeptal se druhý.

	„Máš pravdu, pane. Jsem Ir ze země svatého Patrika a modlil jsem se k němu, abych uklidnil zuřivost vašich psů. A náš světec mě vyslyšel. Nejsou to teď ti nejmírumilovnější tvorové v celém Božím světě?“

	„Eloise! Abelarde!“ zavolal muž na psy, ale ani jeden se nepohnul.

	„A co lovíte?“ zeptal se Keane.

	„Jednoho Angličana.“

	„Tady?“ podivil se Keane. „Jestli je to ten, kterého hledají ve městě, tak bude určitě ještě tam. Jak by se dostal ven?“

	„Možná,“ zamumlal jeden z mužů. Stáli nalevo od Thomase, Keane napravo, a Thomas potřeboval, aby jezdci popojeli blíž. Už je také skrz listí stromu viděl. Byli to tři mladí muži v oblečení z jemných látek, s pery na klobouku a ve vysokých naleštěných botách. Dva svírali v rukou kopí s širokou čepelí, jaká se používají při lovu na kance, s příčnou zarážkou hned za hlavicí, a všichni tři měli navíc meč. „A možná taky ne,“ dodal muž, pobídl koně a popojel dopředu. „Tak ty ses sem přišel modlit?“

	„Přece jsem to už řekl.“

	„Irsko je blízko Anglie, že?“

	„Bohužel. To je největší prokletí naší země,“ odpověděl Keane.

	„Tam ve městě nějaký žebrák viděl v krčmě U Vdovy dva muže. Jeden byl student a druhý vylezl na vůz s hovny.“

	„Ale já jsem tady a modlím se, jak vidíte!“

	„Eloise! Abelarde!“ vyštěkl jeden z mužů znovu na psy. Ti však opět jen zakňučeli a ještě se přisunuli k Irovi.

	„Takže ten žebrák šel hledat radní,“ pokračoval první jezdec.

	„Jenže místo nich našel nás, a proto se už žádné odměny nedočká,“ dodal pobaveně druhý.

	„Ale možná mu to ani nebude vadit, když jsme mu pomohli na lepší svět,“ pokračoval ten první. „A třeba teď pomůžeme i tvé paměti.“

	„Vždycky jsem byl vděčný za pomoc,“ opáčil Keane. „Taky proto se modlím.“

	„Psi chytili stopu.“

	„Chytrý pejsci,“ souhlasil Keane a hladil vlčákům šedé hlavy.

	„A šli po ní až sem.“

	„Aha. To ucítili mě. Už se nedivím, že se ke mně hnali tak radostně.“

	„Šli po stopách dvou mužů, kteří mířili od řeky směrem sem,“ upřesnil první muž.

	„Takže to vypadá, že ten druhý někam zmizel,“ dodal majitel psů. „Kampak asi? Nejspíš se proměnil v ptáka a sedí někde na stromě, co?“ Druzí dva jezdci se zasmáli. Teď už je Thomas viděl mnohem lépe. Měli drahé jezdecké postroje, naleštěné boty a vůbec dělali dojem, že pocházejí z bohatých rodin. Zřejmě synové obchodníků. Uvažoval, že to bude ten druh mladých floutků, kteří se mohou beztrestně potloukat po městě, nedbat na jakákoliv nařízení a vyhledávat konflikty, protože vědí, že se jim nemůže nic stát. A toho žebráka zřejmě zabili, aby se s ním nemuseli dělit o odměnu. „Pověz mi, co vede muže k tomu, aby se chtěl stát knězem?“ zeptal se jeden z jezdců pohrdlivě. „Možná to, že vůbec žádný muž není, co? To bychom měli zjistit. Stáhni si kalhoty.“ Jeho druh, dychtivý také se té zábavy zúčastnit, popojel o kousek dopředu a dostal se přímo pod Thomase. A Thomas skočil.

	Dopadl na jezdce, strhl ho ze sedla a oba skončili na zemi. Levá noha jezdce však zůstala zachycená v třmeni a splašený kůň ho vlekl pryč. Thomas rychle vyskočil na nohy, chytil kopí, které vypadlo jezdci z ruly, divoce jím máchl po druhém jezdci a udeřil ho ratištěm do hlavy. Muž se v sedle zakymácel, ale to už se Thomas vrhl na dalšího jezdce. Ten se pokusil tasit meč, ale Keane se mu pověsil na ruku a snažil se ho strhnout ze sedla. Jezdcův kůň se poplašeně otáčel a psi skákali kolem v domnění, že je to hra. Thomas znovu máchl kopím a širokou čepelí sekl jezdce přes žebra. Muž zařval bolestí. Keane se ho pořád snažil strhnout dolů, cloumal jím, ale jezdec se držel. Přesto se Irovi podařilo stáhnout mu hlavu až ke koňskému boku a udeřit ho kolenem do čela. Prvnímu jezdci se mezitím noha vyvlékla z třmene, ale jak jím kůň smýkal po zemi, byl zpola omráčený. Přesto se pokusil vstát. Thomas však k němu přiskočil a kopancem do krku ho znovu srazil. Keanův jezdec se stále držel v sedle, jenže po ráně do hlavy byl tak otřesený, že jen otevíral a zavíral ústa a zíral do prázdna. „Pochytej koně!“ křikl Thomas na Keana a sám vyrazil z lesa. Doběhl k vinohradu a nožem přeřezal provaz, kterým byly svázané kůly. „Spoutáme ty bastardy!“ houkl na Keana. „A jestli se chceš převléknout, klidně si posluž.“ Ir konečně strhl třetího jezdce ze sedla a udeřil ho pěstí ze strany do hlavy, až mu z ucha vytekla krev.

	„Je to samet?“ zeptal se Keane a prsty zkoušel kvalitu látky kabátce jednoho z ležících mladíků. „Vždycky jsem toužil oblíct se někdy do sametu.“ Thomas stáhl všem mladíkům boty a začal si je zkoušet. Jeden z koní měl sedlové brašny a Thomas v nich našel láhev vína, půl bochníku chleba a velký kus sýra. Chleba a sýr rozlomil napůl a podělil se s Keanem. „Umíš vůbec jezdit na koni?“ zeptal se ho.

	„Panebože, vždyť jsem Ir! Na koňském hřbetu jsem se narodil.“

	„Svážeme je,“ ukázal Thomas na ležící jezdce, „ale nejdřív je svlékneme donaha.“ Pomohl Keanovi mladíky svázat, pak ze sebe stáhl stále ještě vlhké oblečení a vybral si kalhoty, které mu padly, košili a kabátec z jemné kůže. Ten mu byl sice v ramenou těsný, ale zato byl suchý. Nakonec si připnul opasek s mečem. „Takže vy jste toho žebráka zabili?“ zeptal se jednoho z těch tří, a když neodpověděl, udeřil ho přes tvář. „Máš štěstí, že nemám chuť ušmiknout ti koule, ale radím ti, abys mi příště odpovídal, když se tě na něco ptám. Tak co, zabili jste toho žebráka?“

	„Už stejně umíral,“ zabručel mladík.

	„Takže to byl od vás vlastně skutek křesťanské lásky, co?“ Thomas se sehnul a přiložil hrot nože k mladíkovu nahému rozkroku. Ten se pokusil odvalit, ale Thomas mu klekl na hruď. Viděl v mladíkových očích hrůzu. „Kdo jsi?“ vyštěkl na něj.

	„Jmenuju se Pitou a můj otec je městský radní. Zaplatí za mě,“ skuhral mladík zoufale.

	„Pitou je ve městě velký zvíře,“ poznamenal Keane. „Obchodník s vínem, který si hraje na pána. Říká se, že jí ze zlatých talířů.“

	„Jsem jeho jediný syn. Zaplatí za mě,“ opakoval mladík téměř plačtivým hlasem.

	„To máš pravdu, zaplatí,“ souhlasil Thomas a pak mu přeřezal pouta na rukou i na nohou. „Obleč se!“ poručil mu a kopl k vyděšenému mladíkovi vlastní vlhké věci. Jakmile se mladík oblékl, znovu ho svázal. Byl to opravdu mladíček, možná sedmnáctiletý. „Půjdeš s námi,“ řekl Thomas, „a jestli chceš ještě někdy uvidět Montpellier, modli se, aby můj sluha a oba mí ozbrojenci byli naživu.“

	„Jsou naživu, jsou,“ přikývl horlivě Pitou.

	Thomas se podíval na zbývající dva. „Vyřiďte Pitouovu otci, že mu jeho syna vrátím, až se tři mí muži vrátí do Castillon ďArbizon,“ řekl jim. „A taky mu povězte, že pokud nebudou mít své zbraně, zbroj, koně a oblečení, vydloubnu jeho synovi oči.“ Pitou na Thomase vytřeštěně zíral, pak se náhle předklonil a začal zvracet. Thomas se jen usmál. „A ještě mu vyřiďte, aby mi poslal pravou rukavici dospělého muže plnou genoinů. Myslím opravdu plnou. Rozuměli jste?“

	Jeden z mladíků přikývl. Thomas popustil třmeny největšího z koní, šedého hřebce, a vyhoupl se do jeho sedla. Měl koně, meč a kopí – a teď už také naději.

	„Ti psi půjdou s námi,“ prohlásil Keane, nasedl na hnědého valacha a vzal uzdu třetího koně, na němž už seděl Pitou.

	„Myslíš?“

	„Mají mě rádi, tak půjdou. Tak kam teď?“

	„Nedaleko odtud čekají mí lidé. Na sever.“

	Přestože měl Roland de Verrec na dosah úspěšné završení svého úkolu, byl sklíčený. Zmocnil se ženy a syna Thomase z Hooktonu, a i když nepochyboval, že budou vyměněni za cizoložnou hraběnku Bertillu z Labrouillade, váhal, než je zajal. Bylo proti samé podstatě jeho romantických ideálů takhle využívat ženy a dítěte. Ale šest ozbrojenců, kteří ho doprovázeli, všichni muži hraběte Labrouillada, ho přesvědčilo, že je to nezbytné. „Vždyť jim nijak neublížíme,“ prohlásil jejich vůdce Jacques Solliėre, „jenom je použijeme jako rukojmí.“

	Jinak to bylo jednoduché. Montpellierští radní mu poskytli další muže, a tak se Genevieve se synem bez problému zmocnil, když se spolu se dvěma ozbrojenci a sluhou jako jediným doprovodem snažila opustit město. Ti tři muži byli nyní v montpellierské pevnosti, ale s jejich dalším osudem už neměl Roland nic společného. Jeho úkolem teď bylo dojet do Labrouillade a vyměnit zajatce za nevěrnou ženu hraběte. Teprve pak bude jeho poslání završeno.

	Přesto ho to nenaplňovalo uspokojením, neboť cítil, že se podílí na něčem, co není rytířské. Dbal sice na to, aby bylo s Genevieve a jejím synem zacházeno se vší ohleduplností, ale ona mu to přesto oplácela zjevným pohrdáním, a pokud na něho promluvila, vždy to zraňovalo jeho hrdost. Kdyby byl vnímavější, viděl by za jejím chováním strach, ale on cítil jen palčivost jejích slov a snažil se tomu čelit tím, že malému Hughovi vyprávěl příběhy. Pověděl mu příběh o zlatém rounu, pak o tom, jak se velký hrdina Ipomadon objevil v převleku, aby mohl vyhrát rytířské klání, a také podobný příběh o rytíři Lancelotovi. A Hugh poslouchal s otevřenými ústy, zatímco z výrazu jeho matky bylo zřejmé, že Rolandovými historkami opovrhuje. „Proč vlastně bojovali?“ zeptala se.

	„Aby zvítězili nad svými soupeři, paní,“ odpověděl Roland.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Bojovali, aby se předvedli svým milenkám. Ipomadon bojoval, aby zapůsobil na královnu Proud, a Lancelot zase kvůli Guineveře, která byla, podobně jako hraběnka z Labrouillade, ženou jiného muže.“

	Roland se začervenal. „Já bych je nenazýval milenkami,“ snažil se chabě odporovat.

	„A jak jinak?“ zeptala se Genevieve se zjevným despektem. „A Guinevera byla stejný zajatec, jako jsem já.“

	„Madam!“

	„Jestli nejsem zajatec, tak mě nech jít.“

	„Jsi rukojmí, madam, a jsi pod mou ochranou.“

	„Pod tvou ochranou?“ zasmála se Genevieve.

	„Dokud nebudeš vyměněna, madam,“ dodal Roland upjatě. „Přísahám, že pokud to bude v mé moci, nikdo ti do té doby nezkřiví ani vlas na hlavě.“

	„Nech si ty své hloupé žvásty a raději pověz mému synovi další báchorku o slavných rytířích a jejich cizoložnicích,“ opáčila pohrdlivě.

	A Roland tedy vyprávěl příběh, který považoval za vhodnější, příběh o svém jmenovci, skvělém Rolandu de Roncesvalles. „Táhl proti Maurům ve Španělsku,“ řekl Hughovi. „Víš, kdo jsou Maurové?“

	„Pohané,“ odpověděl chlapec.

	„Správně. Jsou to pohané a barbaři, uctívači falešného boha, a když francouzské vojsko táhlo zpátky přes Pyreneje, bylo pohany zrádně ze zálohy přepadeno. Roland tehdy velel zadnímu voji a nepřátel bylo dvakrát tolik než jeho vojáků. Měl však mocný meč, Durandal, který kdysi patřil trójskému princi Hektorovi, a tím nepřátele pobíjel. Umírali po desítkách. Ale ani Durandal nemohl zadržet přesilu pohanských hord a hrozilo nebezpečí, že ubozí křesťané budou přemoženi. Roland však měl také kouzelný roh Olifant, jímž chtěl přivolat posily, ale zadul na něj tak silně, že ho ta námaha zabila. Přesto král Charlemagne zvuk Olifanta zaslechl, okamžitě sebral své skvělé rytíře a přijel s nimi nestoudné nepřátele pobít.“

	„Možná byli nestoudní, ale nebyli to Maurové,“ ozvala se Genevieve. „I oni byli křesťané.“

	„Ale mylady,“ protestoval Roland.

	„Nedělej se hloupým. Byl jsi někdy v Roncesvalles?“

	„Ne, madam.“

	„Já ano. Můj otec byl žonglér a polykač ohně. Putovali jsme od města k městu, vybírali jsme peníze a poslouchali příběhy. A v Roncesvalles dobře vědí, že Rolanda přepadli Baskové, do jednoho křesťané. A taky ho zabili. Ty se jen obelháváš, že to byli Maurové, protože nemůžeš strpět pomyšlení, že by tvého skvělého hrdinu mohli zabít venkovští vzbouřenci. Ostatně co je to za hrdinskou smrt, zemřít tak, že zaduju do rohu a padnu?“

	„Roland je stejně velký hrdina jako Artuš!“

	„Ten měl aspoň víc rozumu, že se nezabil nějakým fouknutím do rohu. A když je řeč o rozích, nebylo by od věci povědět si něco o parozích. Proč ses vlastně dal do služeb hraběte z Labrouillade?“

	„Abych vykonal správnou věc, paní.“

	„Správnou věc? Tím, že tu ubohou ženu vrátíš jejímu prasečímu manželovi?“

	„Jejímu legitimnímu manželovi.“

	„Který znásilňuje ženy a dcery svých poddaných? Proč raději netrestáš za cizoložství jeho?“

	Roland na to neměl odpověď a zahnaný do úzkých tím, že se o těchhle věcech mluví před malým chlapcem, se na Hugha zamračil. Genevieve se zasmála. „Jen se neostýchej, Hugh to může slyšet. Chci, aby z něj vyrostl slušný muž, jako je jeho otec, tak ho vzdělávám. Nechci, aby byl takový hlupák, jako jsi ty.“

	„Madam!“ protestoval znovu Roland.

	„Když bylo před sedmi lety Bertille dvanáct let,“ pokračovala Genevieve, „odvedl ji hrabě do Labrouillade a oženil se s ní. Tehdy mu bylo dvaatřicet a chtěl získat její věno. Co mohla dělat? Bylo to dvanáctileté děvčátko!“

	„Je za něho právoplatně před Bohem provdaná.“

	„Je provdaná za odporného člověka, na kterého by Bůh musel plivnout.“

	„Je to jeho žena,“ trval Roland na svém. Přesto se cítil tak nesvůj, že by se nejradši někam schoval. Teď už začínal litovat, že kdy tenhle úkol přijal. Ale udělal to a smysl pro čest mu velela, aby ho dokončil. A tak pokračovali na sever. Na noc se zastavili v krčmě na tržnici v Gignaku a Roland prohlásil, že bude hlídat před pokojem, v němž měla spát Genevieve. Jeho panoš držel noční hlídku s ním. Michael byl bystrý čtrnáctiletý chlapec, kterého Roland vychovával v rytířském duchu i v rytířských způsobech. „Nevěřím mužům hraběte Labrouillada,“ řekl chlapci, „a zvlášť nevěřím Jacquesovi. Takže budeme spát tady a s meči po ruce.“ Jacques Solliėre se celý den snažil s plavovlasou Genevieve koketovat, a kdykoliv za sebou Roland cestou zaslechl mužský smích, bylo mu jasné, že ozbrojenci opět vtipkují o Genevieve. Nikdo z nich se však v tu noc o nic nepokusil a druhý den ráno pokračovali v cestě na sever. Později se napojili na hlavní cestu do Limoges, zatímco Genevieve Rolanda dál zneklidňovala řečmi o tom, že se její manžel jistě dostal z Montpellier ven. „Toho není lehké zajmout a jeho pomsta bude hrozná,“ prohlásila.

	„Já z boje s ním strach nemám,“ odpověděl Roland.

	„Potom jsi hlupák. Myslíš, že ti bude stačit tvůj meč. Nepojmenoval jsi ho náhodou Durandal?“ Viděla, že zrudl, jako už často předtím, a zasmála se. „Thomas s tebou nebude bojovat mečem,“ řekla. „Má velký válečný luk z tisového dřeva, na něm napnutou tětivu a šípy s letkami z husích per. Už jsi někdy stál proti anglickému lučištníkovi?“

	„Bude bojovat rytířsky.“

	„Bože, ty jsi opravdu hlupák! Přelstí tě, a až boj skončí, bude z tebe trčet šípů jako z ježka bodlin. Už teď může být před tebou a jeho lučištníci možná čekají na cestě, až se objevíš. Samozřejmě je neuvidíš. Nejdřív zahlédneš letící šípy a pak už budou tví koně řehtat a vzpínat se a tví muži umírat.“

	„Má pravdu,“ vmísil se mezi ně Jacques Solliėre.

	Roland se usmál. „Žádné šípy nepoletí, paní. Jeho lučištníci budou mít strach, aby nezasáhli tebe.“

	„Jsi hlupák a nic nevíš! Lučištníci mého manžela ti na dvě stě kroků ustřelí šípem nudli u nosu, když budou chtít.“ Uvažovala, kde asi teď může Thomas být. Měla strach, aby se opět nedostala do rukou církve. A taky se bála o svého syna.

	Následující noc přečkali v klášterním útulku pro pocestné a Roland ji opět strávil na prahu jejího pokoje. Místnost neměla žádný jiný východ, nebylo možné z ní uprchnout. Předtím než dorazili do kláštera, minuli na cestě skupinu kupců s ozbrojenými strážci. Genevieve na ně zavolala, že ji cizí ozbrojení muži proti její vůli odvážejí pryč. Kupci se tvářili znepokojeně, ale pak jim Roland se svou klidnou zdvořilostí vysvětlil, že to je jeho sestra a že nemá v hlavě všechno v pořádku. A tohle opakoval pokaždé, když se Genevieve obrátila na kohokoliv, s nímž se během cesty setkali. „Vezu ji do konventu, kde se o ni budou starat řádové sestry,“ dodával.

	„Takže lhát ti ve tvé rytířskosti nepůsobí problémy?“ posmívala se mu.

	„Lež pronesená ve službě Bohu není lží,“ odpověděl.

	„To, co děláš, je tedy služba Bohu?“

	„Manželství je posvátná věc a můj život je zasvěcen službě Bohu.“

	„Proto jsi panic?“

	Znovu zrudl a zamračil se. Odpověděl však se vší vážností. „Bylo mi vyjeveno, že má síla v boji spočívá v čistotě.“ Odmlčel se a pohlédl na ni. „Tohle mi vyjevila samotná Panna Marie.“

	Cosi v jeho tónu Genevieve přimělo, aby se mu přestala vysmívat. „A co ti řekla?“

	„Byla krásná,“ povzdechl Roland.

	„A mluvila k tobě?“

	„Sestoupila ze stropu kaple a řekla mi, že dokud se neožením, musím žít panickým životem. Že si mě Bůh vyvolil ke své službě a žehná mi. Byl jsem ještě chlapec, ale už tehdy vyvolenec Boží.“

	„Byl to jenom sen,“ prohlásila Genevieve.

	„Zjevení,“ opravil ji.

	„Chlapecký sen o krásné ženě,“ trvala na svém Genevieve už opět posměšným tónem. „To není žádné zjevení.“

	„Dotkla se mě a vyjevila mi, že musím zůstat čistý.“

	„Tohle povídej šípům, které tě zabijí,“ řekla a Roland zmlkl.

	A teď, třetí den cesty, neustále upíral pohled dopředu a pátral po jakýchkoliv známkách, které by prozrazovaly hellequiny. Potkávali spoustu lidí, obchodníků, poutníků, honáků dobytka nebo jen vesničanů mířících do města na trh, ale nikdo z nich žádné ozbrojené muže neviděl. Přesto Roland začínal být čím dál opatrnější a vyslal dva z ozbrojenců hraběte čtvrt míle napřed, aby cestu prozkoumávali. Jak ale den ubíhal, nikdo z nich mu nic nehlásil. Také ho znepokojovalo, že postupují příliš pomalu, a podezíral Genevieve, že se je snaží záměrně zdržovat. Těžko jí to však mohl dokázat a zdvořilost mu velela, aby jí vždy, když žádala o zastávku a chvilku soukromí, vyhověl. Že by měly ženy močový měchýř opravdu tak malý? Přesto byl o dva dny později přesvědčen, že do Laubrouillade dojede a pošle hellequinům žádost, aby Bertillu vrátili výměnou za Thomasovu ženu a jeho syna. Skutečně se zdálo, že jeho úkol je už téměř u konce. „Musíme najít místo, kde strávíme noc,“ oznámil Genevieve, když se třetí den cesty slunce sklánělo k západu.

	Pak ale uviděl, že od severu přijíždějí jeho zvědové. Jeden z nich zuřivě gestikuloval.

	„Něco uviděli,“ řekl Roland spíš sám k sobě než ke svým druhům.

	„Panebože!“ vyhrkl jeden z ozbrojenců, protože teď už viděli i oni, co způsobilo, že se zvědové ženou zpátky. Den se chýlil ke konci a slunce vrhalo do kraje dlouhé stíny, ale na severním obzoru bylo náhle i ve slábnoucím světle jasně vidět muže na koních, se zbraněmi a ve zbroji, která se v ostrých paprscích slunce blýskala. A nad nimi vlála korouhev s křížovou kytkou, i když to bylo příliš daleko, aby se dal znak rozeznat zřetelně. Roland se je snažil spočítat, ale jezdci se přeskupovali, takže mohl jejich počet jenom odhadovat. Dvanáct? Patnáct?

	„Možná se dnešní noci ani nedožiješ,“ poznamenala Genevieve.

	„Podle mě se před nás dostat nemohli,“ prohlásil Jacques, i když ne moc jistě.

	Náhlá panika způsobila, že Roland váhal. Zřídkakdy podléhal panice.

	V turnajových kláních, dokonce i v divokých skupinových šarvátkách, si ve zmatku zachovával klid. Měl v těchto okamžicích pocit, že se nad ním vznáší jeho strážný anděl, chrání ho, varuje ho před nebezpečím a ukazuje mu příležitosti k útoku. Byl rychlý a i v té nejchaotičtější vřavě se mu zdálo, že se ostatní kolem něj pohybují pomalu. Přesto nyní pocítil opravdový strach. Tady neplatila žádná pravidla ani tu nebyli připraveni žádní rozhodčí, aby boj zastavili. Byla tu pouze temná hrozba.

	„První, co uvidíš, budou letící šípy,“ řekla Genevieve.

	„Tamhle je nějaká vesnice,“ ukázal jeden ze zvědů na východ, jakmile dojel na zpěněném koni až k váhajícímu Rolandovi. „Je tam nějaká věž.“

	„Věž kostela?“

	„Bůhví. Prostě jakási věž. Není to daleko, možná tři míle.“

	„Kolik mužů jste viděli?“ zeptal se Roland.

	„Tak dva tucty, ale může jich být víc.“

	„Jeďme tam,“ ozval se Jacques.

	Zalesněným údolím vedla nerovná cesta k východu, zřejmě k oné věži, o které mluvil zvěd. Roland uchopil uzdu Genevieviny klisny, pobídl svého koně a rozjel se k lesu. Jel tak rychle, jak jen to šlo. Ohlédl se a uviděl, že muži na vzdáleném obzoru zmizeli. Pak už zajel do lesa a musel se shýbat pod nízkými větvemi. Chvílemi se mu zdálo, že za sebou slyší dusot kopyt, ale nikoho neviděl. Srdce mu bušilo jako možná nikdy předtím na kolbišti. „Jeď napřed,“ poručil panošovi. „Zjisti, komu ta věž patří, a žádej, abychom se tam mohli uchýlit. Jeď!“

	Stále dokola si opakoval, že to nemůže být Thomas se svými lučištníky. I kdyby se mu nějak podařilo dostat se z Montpellier, musel by se přece objevit z jihu, ne ze severu. A navíc to ani žádní pronásledovatelé nemusejí být. Možná to jsou obyčejní ozbrojení muži, kteří si jen tak vyjeli. Ale proč by potom byli ozbrojení a na hlavách měli přilby? Pokračoval po lesní cestě, pak přebrodil potok a pobídl koně do cvalu podél menšího vinohradu. „Thomasovi lučištníci říkají svým šípům ďáblovo krupobití,“ poznamenala zlomyslně Genevieve.

	„Buď zticha!“ okřikl ji Roland. Teď už neměl klid na zdvořilost. Těsně za Genevieve se drželi dva ozbrojenci, aby se Genevieve nepokusila spadnout z koně a tak je zdržet. Roland teď jel do mírného svahu. Ohlédl se, ale pronásledovatele neviděl. Vyjeli na nízké návrší a před nimi se otevřel pohled na malou vesnici. A hned za ní se tyčila věž pobořeného kostela. Slunce už skoro zapadlo a věž se ocitla ve stínu. Žádná světla v ní nesvítila.

	Projeli vesnicí a rozehnali drůbež, psy a kozy. Většina domků se zdála opuštěná a jejich doškové střechy byly zčernalé nebo zborcené. Rolland si uvědomil, že je to zřejmě vesnice, kterou postihla morová rána. Pokřižoval se. Jedna žena táhla pryč dítě, aby je koně neporazili. Jakýsi muž na ně něco zavolal, ale Roland na něj nedbal. Představoval si ďáblovo krupobití. Představoval si šípy, které v šeru sviští, aby zabíjely jeho muže a koně. A pak už se ocitl na malém hřbitůvku a jeden z ozbrojenců vjel do hlavní lodi pobořeného kostela, odkud vedly schody na starou zvonici. „Nikdo tu není!“ zavolal shora.

	„Dovnitř!“ poručil Roland.

	A tak Roland přijel za soumraku k temné věži.

	

		Sedmá kapitola



	Když konečně Thomas spolu s Keanem a zajatým mladíkem dojel k pobořenému mlýnu, našel tam Karyla a zbývajících devět mužů ve zbroji připravené, třebaže nikdo z nich nevěděl na co. Všichni byli v drátěných košilích, koně měli osedlané a plni neklidu čekali. „O Genevieve už víme,“ přivítal Karyl Thomase.

	„Od koho?“

	Karyl kývl hlavou směrem k muži, který stál opodál. Měl na sobě obyčejné kalhoty, košili a starý plášť. Zdálo se, že by se před Thomasovým pohledem nejraději někde ukryl, ale Thomas pobídl koně a popojel k němu. „Dávejte na toho bastarda pozor,“ řekl Karylovi a ukázal na Pitoua. „Kdyby chtěl dělat problémy, tak mu jednu vrazte.“ Zastavil u vzdorně se tvářícího muže a pohlédl na něj. „Cos udělal se svým mnišským hábitem?“ zeptal se ho.

	„Pořád ho mám,“ odpověděl bratr Michael.

	„Tak proč ho nemáš na sobě?“

	„Protože už nechci být mnich.“

	„Přijel se zprávou, že Genevieve zajali a tebe se snaží chytit,“ řekl Karyl.

	„Ano, Genevieve zajali,“ potvrdil Thomas.

	„De Verrec?“

	Thomas přikývl. „Předpokládám, že ji odváží do Labrouillade.“

	„Poslal jsem zbytek našich do Castillonu se vzkazem siru Henrimu, aby nám vyjelo naproti aspoň čtyřicet mužů,“ řekl Karyl. „On to navrhl,“ ukázal na bratra Michaela.

	Thomas pohlédl na mnicha. „Takže to byl tvůj nápad?“

	Bratr Michael se rozhlédl kolem, jako by znovu hledal místo, kde se ukrýt. „Zdálo se mi to rozumné,“ odpověděl váhavě.

	Thomas si tím tak jistý nebyl. Měl deset mužů, dokonce dvanáct, jestliže počítal zběhlého studenta a zběhlého mnicha, a s nimi se chystal pronásledovat Rolanda de Verrec, zatímco ti, co jim vyjedou naproti z Castillon ďArbizon, budou bloudit nepřátelským krajem a hledat je. A kdyby takhle rozděleni narazili na početnějšího nepřítele, nemuselo by to skončit dobře. Na druhou stranu, pokud by se podařilo, že by se spojili… Přikývl na souhlas. „Možná to byl dobrý nápad,“ řekl. „A teď se vrátíš do Montpellier!“

	„Já?“ ozval se bratr Michael dotčeně. „Proč?“

	„Aby ses učil čichat chcanky.“

	„Nevrátím se tam.“

	„A co tedy chceš dělat?“

	„Zůstat s tebou.“

	„Nebo s Bertillou?“

	Bratr Michael se začervenal. „Chci zůstat s tebou, pane.“

	Thomas ukázal na Keana. „Tamten se nechce stát knězem a ty zase nechceš být mnich. Takže teď jste oba hellequini.“

	Bratr Michael se zatvářil, jako by tomu nemohl uvěřit. „Opravdu?“ zeptal se vzrušeně.

	„Opravdu,“ potvrdil Thomas.

	„Tak teď už potřebujeme jen dvě pěkné dívky, které nechtějí skončit v klášteře,“ prohlásil Keane.

	Karyl neviděl, že by Roland de Verrec projel s Genevieve kolem na sever. „Poručil jsi nám, že musíme zůstat tady a neukazovat se na cestě. Tím jsme se řídili.“

	„Tudy stejně nejel,“ odpověděl Thomas. „Dal se po cestě do Gignaku, aspoň si to myslím. A taky si myslím, že má před námi aspoň den náskok.“

	„Takže vyrazíme za ním?“

	„Ano,“ přikývl Thomas. „Ale přes hory.“ Neznal ty cesty, ale byl si jistý, že tam nějaké musejí vést, protože když se podíval na sever, viděl v kopcích vesnice. Dokonce zahlédl na obzoru větrný mlýn a z jednoho údolí se táhl kouř. A kde jsou lidé, tam musejí vést i cesty. Samozřejmě že po nich budou postupovat pomaleji než po hlavních cestách, ale pokud nenarazí na žádné coredors a koně nebudou ztrácet podkovy, mohli by s trochou štěstí dostihnout de Verrece ještě předtím, než panický rytíř dorazí do Labrouillade.

	Thomas seskočil z koně a došel pěšky k jižnímu okraji plošiny, na níž stály trosky mlýna. Zřetelně viděl Montpellier a také menší skupinky jezdců, které projížděly plání před městskými hradbami, kde byly domy vypáleny, aby se Angličané neměli při předpokládaném útoku na město kde skrývat. Těch skupin bylo nejméně šest, přitom v žádné neviděl víc než sedm nebo osm jezdců, a všechny prohlížely keře na okraji vypáleného území. „Pátrají po mně,“ řekl Karylovi, který za ním přišel.

	Karyl si zaclonil oči. „Vojáci,“ zamumlal. I na tu dálku se dalo poznat, že nejméně dvě skupiny tvoří muži v šedých drátěných košilích. A v slunci se jim blýskaly přilby.

	„Zřejmě městské stráže,“ poznamenal Thomas.

	„A proč takhle po skupinkách?“ divil se Karyl.

	„Aby se nemuseli všichni dělit o odměnu.“

	„Oni na tebe nějakou vyhlásili?“

	„Samozřejmě. A velkou.“

	Karyl se zazubil. „Jakou?“

	„Určitě takovou, že by sis za ni mohl tam u vás koupit slušně velký statek. Jak se to tam jmenuje? Čechy?“

	Karyl přikývl. „Byl jsi tam někdy?“

	„Ne.“

	„Jsou tam hrozně studené zimy. Myslím, že raději zůstanu tady.“

	„Až prohledají celé město a nenajdou mě, vyjede jich do okolí mnohem víc,“ uvažoval Thomas.

	„Ale pak už budeme pryč.“

	„To jim dojde.“

	„Takže se pustí za námi?“

	„Doufám,“ přikývl Thomas. Uvažoval, že koně z města budou dobře nakrmení a odpočatí, zatímco jejich koně spásali jen chudou trávu. A jestliže měli postupovat po horských cestách rychle, budou potřebovat koně v dobré kondici. A také zbroj a zbraně pro Keana a bratra Michaela.

	„Tomu mnichovi to nebude k ničemu,“ prohlásil pohrdlivě Karyl, když mu to řekl. „Ale ten Ir vypadá, že by nám mohl být užitečný.“

	„Oba potřebují vypadat jako muži ve zbroji, i když do nich ještě mají daleko,“ mínil Thomas. „A taky potřebujeme náhradní koně. Pojedeme co nejrychleji.“

	„Takže si na ně někde v záloze počkáme, co?“ usmál se Karyl, jako by se už na to těšil.

	„Samozřejmě,“ přikývl Thomas. „A musíme na ně udeřit tak, aby se nezmohli na odpor.“ Teprve teď, když byl mezi svými muži, ho naplno ovládla touha po pomstě. Myšlenky na Genevieve mu nedopřávaly klid a nepomáhalo, ani když si neustále opakoval, že jeho žena je pouze rukojmí pro výměnu za Bertillu. Přitom Bertilla byla v bezpečí v Castillon ďArbizon a on pochyboval, že by ji sir Henri propustil bez Thomasova souhlasu. Přesto chtěl Genevieve pomstít a jeho hněv vzkypěl naplno, když jejich past těsně před polednem sklapla.

	Bylo to docela snadné. Keane a bratr Michael, oba bez drátěné košile a přilby, vyšli z olivového háje a ukázali se houfu jezdců pátrajících v kraji. Jakmile je jezdci uviděli, tasili meče, pobídli koně ostruhami a s radostnými výkřiky vyrazili k nim. Keane a bratr Michael se dali na útěk a zmizeli pronásledovatelům v malém údolí, kde čekali Thomasovi muži.

	Šestice nic netušících jezdců se hnala jeden přes druhého, aby prchající chytili právě oni. Vpředu jeli dva na malých rychlých koních a ti se také dostali jako první na vrchol kopce a sjížděli do údolí. Teprve když se jejich koně přehnali přes potok, poznali, že jsou v pasti. Thomasovi muži na ně vyrazili z obou stran právě ve chvíli, kdy se na vrcholu kopce objevili zbývající čtyři. Jakmile však uviděli, co se děje dole, zoufale se snažili zastavit.

	A v tu chvíli vyrazil Thomas do svahu. Jeden z jezdců v barvách města Montpellier se nejdřív snažil ujíždět, ale pak si to rozmyslel, obrátil se a máchl proti Thomasovi mečem. Ten se v sedle vyklonil doleva, takže mu čepel švihla kolem tváře, pak máchl svým mečem, mocným úderem ho zaťal pod okrajem přilby Francouzi do krku, a hnal se dál. Jeden z Gaskoňců mezi hellequiny, Arnaldus, máchl v jízdě sekerou dozadu a udeřil jiného jezdce přímo do tváře. Karyl, který předtím strhl dalšího jezdce ze sedla, se teď otočil a bodl mečem dolů, až ležícímu muži vytryskla na potlučenou přilbu krev. Keane zase držel jednoho z těch prvních jezdců pod vodou a topil ho a oba psi zuřivě rvali nešťastníkovu paži, která se zoufale snažila něčeho zachytit.

	Během několika okamžiků bylo všech šest jezdců mrtvých, zatímco z hellequinů nikdo neutrpěl ani zranění. „Keane, pochytej koně!“ houkl Thomas.

	Druhá skupina pronásledovatelů viděla, jak se ta první žene k severu, a rozjela se za nimi. Ale pohled na cizí jezdce ve zbroji, kteří stáli na vrcholu kopce, jim stačil, aby se otočili a ujížděli pryč.

	„Najdi si drátěnou košili, která ti padne!“ zavolal Thomas na bratra Michaela. „A taky přilbu a meč. A vyber si koně.“

	Pak se vydali na sever.

	Roland de Verrec poručil uvázat koně v hlavní lodi pobořeného kostela a pak vystoupil po úzkých schodech do zvonice, třebaže teď už tam žádný zvon nevisel. V každé ze čtyř zdí byl široký klenutý otvor. Stříška, z níž většina tašek dávno spadla, měla zpuchřelé krovy a prkna na podlaze se pod vahou mužů nebezpečně prohýbala a vrzala. „Těmi otvory budou létat šípy,“ poznamenala Genevieve.

	„Mlč!“ okřikl ji Roland, ale pak si uvědomil, že se chová hrubě, a dodal „prosím“. Byl nervózní. Koně dole dupali na kamenné dlažbě a ve vesnici někdo křičel, ale jinak vládlo všude ticho. Rychle se stmívalo a kolem kamenů na hřbitůvku vedle kostela se tvořily stíny. Zdálo se, že většina hrobů pochází z nedávné doby, takže morová rána musela vesnici zasáhnout obzvlášť těžce. Roland si vzpomněl, že jednou viděl, jak čerstvé hroby rozhrabávají divocí psi. Tehdy byl ještě chlapec a plakal hrůzou, když se díval, jak psi rvou hnijící těla poddaných jeho matky. Také jeho otce a jediného Rolandova bratra morová rána skosila a matka tehdy prohlásila, že ta hrozná nemoc je pro Francouze trest za jejich hříchy. „Mor a Angličané,“ dodala. „Obojí je dílem ďábla.“

	„Mezi Angličany prý morová rána řádí taky,“ namítl tehdy Roland.

	„Bůh je spravedlivý,“ řekla vdova.

	„Ale proč tedy umřel otec?“ zeptal se Roland.

	„Protože byl hříšník,“ odpověděla, ačkoli ve snaze uctít památku svého manžela a nejstaršího syna proměnila celý dům ve svatyni se svícemi, krucifixy, černými drapériemi a kněžími, které platila za to, že za oba zemřelé sloužili mše. Pak přišli Angličané a vdova před nimi uprchla ke svému vzdálenému příbuznému hraběti z Armagnaku. Ten potom vychoval Rolanda, aby se stal válečníkem, ale takovým, který ví, že svět je bojiště mezi Bohem a ďáblem, mezi světlem a temnotou, mezi dobrem a zlem. A teď Roland pozoroval, jak šero houstne a jak se přes hrby hrobů, navršených morovou ránou, táhnou stíny. Tam venku je ďábel, pomyslel si, plíží se mezi stromy ztemnělými šerem a plazí se kolem pobořeného kostela jako had.

	„Možná nás ani nepronásledovali,“ poznamenal téměř šeptem.

	„A možná právě teď první lučištník natahuje tětivu,“ odpověděla Genevieve. „Anebo možná pod námi zapálí oheň,“ dodala.

	„Mlč,“ řekl jí, teď už spíš prosebným tónem.

	Šerem se začínali míhat netopýři. Kdesi ve vesnici se rozštěkal pes, ale někdo ho umlčel. V mírném větru chrastily suché větve borovice. Roland zavřel oči a modlil se ke svým dvěma patronům, k svatému Basilovi a svatému Divišovi. Po chvíli zvedl Durandal, a aniž ho vytáhl z pochvy, dotkl se čelem velké hrušky jílce. „Bože, ať ke mně z té tmy nepřijde zlo,“ modlil se.

	Mezi stromy zazněl dusot kopyt a po chvíli Roland uslyšel vrzání sedel a cinkot postrojů. Pak zařehtal kůň a ozvaly se kroky. „Jacquesi!“ zavolal někdo ze tmy. „Jacquesi, jsi tam?“

	Roland zvedl hlavu. Nad vrcholky kopců se zatřpytily první hvězdy. „Nedopusť, aby má matka přišla o jediného syna,“ modlil se Roland k matce svatého Basila.

	„Jacquesi, ty bastarde!“ ozvalo se znovu. Ozbrojenci, kteří se skrývali ve věži, pohlédli na Rolanda, ale ten se stále modlil.

	„Ano, jsem tady!“ zavolal Solliěre do tmy. „To jsi ty, Philippe?“

	„Ne, Duch svatý, ty troubo,“ odpověděl hlas.

	„Philippe!“ Ozbrojenci ve věži byli okamžitě na nohou, křičeli a vítali svého druha.

	„To jsou naši,“ řekl Jacques Rolandovi, „lidé hraběte Labrouillada.“

	„Bože!“ vydechl Roland. Skoro se styděl za to, jaká úleva ho zaplavila. Nebyl zbabělec. Žádného muže, který se postavil na kolbišti proti Walterovi ze Siegenthaleru, nebylo možné nazvat zbabělcem. Němec byl pověstný tím, že na desítkách turnajů své soky zabil nebo zmrzačil a vždycky tvrdil, že to byla nehoda. Roland se s ním utkal čtyřikrát a pokaždé ho pokořil. Nebyl tedy zbabělec, ale děsilo ho to plížící se šero. A také si dobře uvědomoval, že válka nemá žádná pravidla a že tady všechen jeho bojový um z rytířských kolbišť nemusí stačit, aby přežil.

	Philippe se objevil pod věží jako stín. „Poslal nás hrabě!“ zavolal nahoru.

	„Labrouillade?“ zeptal se Roland, ačkoli to byla zbytečná otázka. Muži ve zbroji vyslaní hrabětem se vítali se svými druhy.

	„Angličani už vytáhli,“ dodal Philippe na vysvětlenou. „To jsi ty, pane de Verrec?“

	„Ano. Kde jsou ti Angličané?“

	„Někde na severu,“ mávl Philippe neurčitě rukou. „Právě kvůli tomu jsme za vámi přijeli. Hrabě potřebuje všechny svý muže.“ Ze tmy přicházeli další ozbrojenci a zaváděli koně do pobořeného kostela. „Můžeme tady rozdělat oheň?“ zeptal se Philippe.

	„Samozřejmě,“ odpověděl Roland a začal sestupovat ze schodů. „Takže hrabě vás poslal kvůli tomu, že Angličané vytáhli?“

	„Povolali ho do Bourgesu a chce tam vést nejméně šedesát mužů, takže potřebuje i ty, co šli s tebou.“ Philippe sledoval, jak sluha vykřesává z věchtu slámy oheň. „Našel jsi le Bâtarda?“

	„Je v Montpellier ve vězení,“ odpověděl Roland. „Aspoň doufám.“ Stále ještě žasl nad tím, jaký strach ho dostal na kolena. „Le Bâtard je v Montpellier, ale mám jeho ženu,“ dodal.

	„To budou mít chlapi radost,“ řekl Philippe.

	„Je pod mou ochranou,“ prohlásil Roland upjatě. „Chci ji nabídnout jako výměnu za hraběnku.“

	„To se bude chlapům líbit ještě víc,“ usmál se Philippe.

	„Myslíš tím, že bude učiněno spravedlnosti zadost?“

	„Čert vem spravedlnost. Budou se těšit na to, že uvidí, jak tu děvku hrabě ztrestá. Jo a do Labrouillade přijel nějakej duchovní a sháněl se po tobě. Bylo jich víc, ale tenhle je vedl.“

	„Jaký duchovní?“

	„Nevím,“ pokrčil rameny Philippe. „Prostě duchovní.“

	„A jak jste se dozvěděli, kde mě najít?“ zeptal se Roland, stále překvapený úlevou, kterou cítil.

	„Tebe jsme nehledali,“ řekl Philippe. „Chceme Jacquese a jeho muže. Věděli jsme, že jste jeli do Montpellier. Máme svýho člověka v Castillon d’Arbizon. Je to krčmář, takže poslouchá, co se mluví, a poslal nám hlášku, že le Bâtard odjel do Montpellier. To znamenalo, že se vydal za tebou. Ten tvůj duchovní ho taky shání.“

	„Jaký můj duchovní?“

	„Ten, co se sháněl i po tobě. Možná jede za námi. Byl po tobě celej nedočkavej.“ Philippe se náhle zarazil a zíral na Genevieve, která právě sešla po schodech a padlo na ni světlo ohníčku živeného slámou a ztrouchnivělým dřevem. „No né, to je paráda!“ zvolal.

	„Říkal jsem ti, že je pod mou ochranou,“ upozornil ho znovu Roland.

	„Jestli nám její manžel nevydá hraběnku, bude jí tvá ochrana málo platná. A tys povídal, že ho mají pod zámkem v Montpellier. Ale na tom teď nezáleží. Důležitý je, že hrabě chce mít zpátky svý vojáky. Teď už to vypadá na opravdovou válku. Ty anglický bastardi řádí jako morová rána – drancují, vypalují a zabíjejí.“

	„Myslíš, že dojde k bitvě?“ zeptal se Roland a náhle si uvědomil, že se zřejmě ocitne v boji, který nemá žádná pravidla.

	„Bůhví,“ pokrčil rameny Philippe. „Někteří říkají, že král vede vojsko na jih, jiní zase, že ne. Ale jak je to doopravdy, nikdo neví. V každým případě máme příkaz dojet do Bourgesu, a pokud možno co nejrychlejc.“

	„V Bourgesu jsem vyhrál turnaj.“

	„Však poznáš, že válka je něco jinýho,“ ušklíbl se Philippe. „Tam žádný rozhodčí, který by zastavili zabíjení, nejsou. Ale bůhví, jak to všechno dopadne. Náš úkol prozatím bude dávat na ty bastardy pozor.“

	„A můj úkol zase je vrátit hraběnku jejímu manželovi,“ prohlásil Roland pevně.

	„Ten bude rád, až ji dostane zpátky,“ zazubil se Philippe. „A my taky.“ Zatleskal, aby ho jeho muži poslouchali. „Za úsvitu odjíždíme, tak se dobře vyspěte. Koně zůstanou tady. Jestli chcete jít do vesnice a vykopnout pár těch balíků z postele, klidně si poslužte. Jeane, druhý Jeane a Françoisi, vy zůstanete tady na stráži.“

	„Ta žena bude spát ve věži,“ řekl Roland. „A střežit ji budu já.“

	„Dobře, dobře,“ přikývl Philippe, jako by mu to bylo jedno.

	Roland v noci stěží zamhouřil oči. Seděl na kamenných schodech věže pobořeného kostela a přemýšlel o tom, jak se svět rozpadá. V jeho představě se měl řídit pevným řádem. Vládnout měl král obklopený šlechtici a moudrými duchovními a za pomoci jejich rad vést zemi ke spravedlnosti a blahobytu. Na druhé straně lid by měl být za takové panování vděčný a svou vděčnost by měl projevovat úctou a oddaností. Samozřejmě vždycky se vyskytnou nějací nepřátelé, ale moudrý král se s nimi čestně vypořádá a o všech dalších směrech cest života rozhodne Bůh. To byl jeho pevný řád. Jenže místo toho viděl svět plný tvrdých necitelných mužů, jako jsou Jacques nebo Philippe, kteří neprojevují žádný respekt, loupí a podvádějí, a ještě jsou na to hrdí. Jestliže Angličané táhnou Francií, je to politováníhodné a zcela jasně proti vůli Boží. Roland nepochyboval, že proti nim francouzský král se svými pány a biskupy a pod korouhví svatého Diviše vystoupí a zničí je. To byla svatá, třebaže smutná povinnost, ale k Rolandovu znechucení měl Philippe z vidiny války zjevnou radost. „Je to šance k tomu, aby člověk vydělal peníze,“ řekl Rolandovi nad skrovnou večeří. „Nejlíp tak, že se mu podaří zajmout nějakýho boháče.“

	„Nebo přepadnout vozy nepřítele s jeho kořistí,“ dodal Jacques s dychtivým výrazem.

	„S bagážním konvojem totiž obvykle jedou jen ranění a sluhové, takže je stačí pobít a pak už jen brát,“ vysvědil Philippe Rolandovi.

	„Ranění, sluhové a ženy,“ doplnil ho Jacques.

	„No jasně, ženy! Vzpomínáš si na ten boj u… Hrome, kde to bylo?“ Philippe svraštil čelo a pátral v paměti. „Tam, jak byl ten pobořenej most.“

	„Taky jsem si to nikdy nezapamatoval. Nebylo to kdesi jižně od Remeše?“

	Philippe se při vzpomínce zasmál. „Angláni byli na jednom břehu řeky a jejich ženy na druhým. Měl jsem čtyři přivázaný k ohonu svýho koně. Všechny byly nahý. Panebože, to byl tenkrát skvělej měsíc!“

	„On je potom pronajímal,“ řekl Jacques Rolandovi.

	„Všem kromě hraběte,“ dodal Philippe. „Ten je měl zadarmo, protože je hrabě.“

	„Jo jo, to jsou panský privilegia,“ poznamenal Jacques.

	„Vedle privilegia nebojovat,“ dodal Philippe.

	„Jak by mohl bojovat, když se sotva udrží na nohou?“ řekl Jacques na obranu hraběte z Labrouillade. „Ale když už bojuje, je to učiněnej ďábel! Viděl jsem, jak jediným máchnutím ostnatým palcátem rozbil jednomu muži lebku, až se na všechny strany rozstříkl mozek. A to měl ten nebožák přilbu.“

	„Jenže to už bylo skoro po boji,“ ušklíbl se Philippe. „Zapojil se do něj, až měl jistotu, že ho nemůže nikdo ohrozit.“ Zakroutil hlavou, jako by si vybavoval vzpomínky, a pak pohlédl na Rolanda. „Takže ty se přidáš k nám, pane?“

	„Jak k vám?“

	„Myslím do boje proti těm zatracenejm Anglánům.“

	„Ano, ale až dokončím…“ Odmlčel se. Chtěl říct, až dokončí své poslání, ale napadlo ho, že by se mu oba starší a otrlí vojáci vysmáli. „… svůj úkol,“ dodal místo toho.

	Takže Roland za celou noc v nepohodlí kamenných schodů sotva zamhouřil oči. Stále se mu vracel posměšný smích obou ozbrojenců. Na turnajovém kolbišti by s nimi byl hotový raz dva, ale teď začínal tušit, že na bitevním poli to opravdu bude jiný boj. Náhle se mu vybavil obrázek hroutící se obléhací věže u Breteuilu a křičících mužů zachvácených plameny. Uklidňoval se, že tenkrát nepodlehl panice, že zachoval klid, a navíc zachránil jednoho muže z plamenů. A přesto odešel poražen a hanbu porážky nemohl odvrátit ani sebedokonalejším rytířským bojovým uměním. Bál se války.

	Druhý den ráno vyjeli k severu. Teď, když ho doprovázely téměř dvě desítky mužů ve zbroji, se už Roland cítil mnohem bezpečněji. Zato Genevieve mlčela a dál pohlížela k východu v naději, že se tam objeví lučištníci na koních. Jenže na jižním obzoru s nízkými kopci se nic nehýbalo. Slunce neúprosně pálilo, koně se jen pomalu vlekli a mužům se pod těžkými drátěnými košilemi řinul po těle pot. V čele jel nyní Philippe a snažil se vést malý konvoj stranou od hlavní cesty. Projeli další vesnicí vylidněnou morovou ránou. V opuštěných zahrádkách kvetly slunečnice. Na polích a vinohradech zřejmě nějací lidé pracovali, ale teď už byli zvyklí rychle se schovat, kdykoliv se objevili ozbrojení muži na koních. „Jak je to ještě daleko?“ zeptal se Roland, když u brodu napájeli koně.

	„Už moc ne,“ odpověděl Philippe. Sundal si přilbu a utíral si obličej kusem hadru. „Možná dvě hodiny jízdy.“

	Roland kývl na svého panoše, aby mu podržel koně. „A nenech ho přepít,“ připomenul mu. Pak se znovu obrátil k Philippovi. „Až dorazíme do Labrouillade, budete muset odjet na sever, že?“ zeptal se ho.

	„Počítám tak během dvou dnů.“

	„A budete sledovat Angličany?“

	Philippe pokrčil rameny. „Asi ano,“ odpověděl. „Jestli přitáhne i král s vojskem, připojíme se k němu, ale jinak budeme útočit na jejich zásobovací oddíly, pobíjet jejich opozdilce a nedávat jim pokoj.“ Přistoupil ke stromu, zvedl si drátěnou košili a začal močit. „Při troše štěstí si pomůžeme s nějakým tím bohatým zajatcem…“

	A pak přiletěl první šíp.

	Thomas dovedl své muže a unavené koně do menšího městečka. Neměl tušení, jak se jmenuje. Věděl jen, že by ho těžko obcházeli, a tak museli projet úzkými uličkami a doufat, že je žádná nepříjemnost nezdrží. Přesto raději svázal zajatci ruce a do úst mu nacpal hadr jako roubík. „Měli bychom koupit nějaký jídlo,“ navrhl Karyl.

	„Ale rychle,“ odpověděl Thomas. „Nechci tu být dlouho.“

	Vjeli na malé náměstí ve středu města, i když bylo nadnesené nazývat městem místo, které nemělo hradby ani žádnou pevnost. Západní stranu náměstí lemovaly Stánky a hned pod strmým svahem na severní straně stála krčma. Thomas dal Karylovi pár mincí. „Kup sušené ryby, chléb a sýr,“ řekl mu.

	„Ale zdá se, že tu teď nikdo neprodává,“ poznamenal Karyl.

	Všichni trhovci a obyvatelé městečka stáli shromáždění u kostela. Někteří se sice na cizí jezdce zvědavě podívali, ale nikdo se nezeptal, kdo jsou a co chtějí. Pár si jich však přece jen všimlo, že se jezdci zajímají o potraviny nabízené ve Stáncích na prodej, a spěchali jim poskytnout své služby. Thomas vedl koně po kočičích hlavách k místu, kde byl dav největší, a pak uviděl, že na vrcholu kostelních schodů stojí muž se širokými rameny a něco nahlas čte. Zřejmě v boji přišel o pravou ruku, kterou mu nahrazoval dřevěný bodec, na nějž si pergamen napíchl. Měl těsně přiléhající přilbu, krátký šedivý vous a na sobě vybledlý tabard se zlatým květem lilie na modrém poli. Jakmile si všiml, že se k němu Thomas blíží, sklonil pergamen. „Kdo jste?“ zavolal na něj.

	„Muži ve službách hraběte z Beratu,“ zalhal Thomas.

	„Děláte dobře, že se tam vracíte.“

	„Proč?“

	Muž mávl pergamenem. „Tohle je arrière-ban,“ řekl. „Berat a všichni ostatní páni jsou povoláni do králova vojska. Angličané vytáhli.“ Z davu se ozvalo mumlání, a někteří dokonce neklidně pohlédli k severu, jako by předpokládali, že se tam každou chvíli v kopcích objeví odvěký nepřítel.

	„A táhnou tudy?“ zeptal se Thomas.

	„Chvála bohu ne. Ti proklatci jsou zatím daleko odtud na severu, ale kdo ví, jak to bude dál. Jednoho dne je může ďábel zavést i sem.“

	Thomasův kůň na dlažbě neklidně přešlapoval. Thomas se naklonil dopředu a pohladil ho po krku. „A co král?“ zeptal se.

	„Bůh mu pomůže k vítězství!“ zvolal muž s šedivým vousem. Zdálo se, že žádné nové zprávy o tom, co král podniká, nemá. „Ale do té doby můj pán vyzývá všechny ozbrojence, aby se shromáždili v Bourgesu.“

	„Jaký tvůj pán?“

	„Vévoda z Berry,“ odpověděl muž se zjevnou hrdostí. To vysvětlovalo královský znak na jeho tabardu, protože vévoda z Berry byl syn krále Jana a pán několika vévodství, hrabství a lén.

	„Copak s nimi chce vévoda bojovat sám?“ zeptal se Thomas.

	Muž pokrčil rameny. „Král poručil, že všechny ozbrojené síly z jižní Francie se mají shromáždit v Bourgesu.“

	„A kde ten Bourges je?“

	„Tam, na severu,“ ukázal posel. „Ale abych řekl pravdu, nevím, kde přesně. Vím jen, že je třeba jet do Neversu, a odtud už vede dobrá cesta.“

	„A kde ten Nevers je, ví jen čert,“ zamumlal Thomas. „A povolal tvůj pán taky muže z Labrouillade?“ zeptal se.

	„Samozřejmě. Arrière-ban povolává všechny pány a všechny vazaly. S Boží pomocí ty ďábly zaženeme do pasti a zničíme je.“

	„A co s tím mají společného tihle dobří lidé?“ zeptal se Thomas a ukázal na dav možná šedesáti nebo sedmdesáti občanů městečka, mezi nimiž, zdálo se, nebyl ani jeden ozbrojenec.

	„Chce po nás daně!“ zvolal muž v zakrvácené zástěře, zřejmě řezník. „Daně se platit musí!“ prohlásil muž s bodcem místo ruky nesmlouvavě. „Vojsko je třeba z něčeho zaplatit, jestli máme s Angličany skoncovat.“

	„Vsak daně platíme!“ ozval se znovu řezník a dav zahučel na jeho podporu. Muž cítil nevoli lidí davu, a aby od sebe odvedl pozornost, ukázal na mladého Pitoua. „To je zajatec?“ zeptal se Thomase. „Čím se provinil?“

	„Kradl z hraběcího,“ zalhal Thomas.

	„Tak ho tu můžeš pověsit, ne?“ navrhl muž v naději, že tím rozptýlí hněv davu namířený vůči němu.

	„Ne. Musíme ho dopravit do Beratu,“ řekl Thomas. „Hrabě si své zloděje věší sám.“

	„Škoda.“ Muž stáhl pergamen z dřevěného bodce a protlačil se mezi lidmi až k Thomasovi. „Nemohli bychom si promluvit, monsieur?“ zeptal se.

	Thomas viděl, že má tvrdou vrásčitou tvář člověka, který toho v životě hodně zažil a jen těžko ho něco může překvapit. „Ty jsi býval voják?“ zeptal se ho.

	„Jo, býval, dokud mi jeden gaskoňskej zkurvysyn neuťal ruku.“ Mávl dřevěným bodcem, aby odehnal zvědavce, kteří se kolem něj tlačili, a ukázal Thomasovi na střed náměstí. „Jsem Jean Baillaud, Berryho seržant.“

	„Máš dobrého pána?“

	„To se uvidí. Zatím je to teprve klouček.“

	„Klouček?“

	„Je mu patnáct a myslí si, že už všechno ví. Ale kdybys mi pomohl, určitě bych ho přesvědčil, aby mi byl vděčný.“ Na chvíli se odmlčel a usmál se. „A vysloužit si princovu vděčnost není na škodu.“

	„A jak si představuješ, že bych ti mohl pomoct?“ zeptal se Thomas. Baillaud se ohlédl na dav lidí za sebou a ztišil hlas. „Ano, ti chudáci zaplatili daně,“ řekl, „nebo aspoň většina z nich.“

	„Ale ty chceš víc, co?“

	„Samozřejmě,“ přikývl muž. „Daní není nikdy dost. Ale já se jim nedivím. Jen hlupák je ochotný platit, když ví, že se vrátíme a stiskneme ho znovu.“

	„A vévoda poslal jen tebe samotného, abys z nich ty peníze mámil?“

	„Takový trouba zase není. Mám s sebou sedm ozbrojenců, ale lidi tady vědí, proč jsme sem přišli.“

	Thomas se podíval směrem ke krčmě. „A štědře je pohostili vínem, co?“

	„Vínem a děvkami,“ přikývl Baillaud.

	„Takže…“ Thomas čekal, co z muže vyleze.

	„Takže ty mizery za mě stiskni ty, a můžeš si vzít deset procent do Beratu.“

	„To by se vévodovi líbilo,“ pokýval hlavou Thomas.

	„Zdejší pokladnu drží ten řezník,“ pokračoval Baillaud. „Má seznam plátců, ale tvrdí, že ho ztratil. Možná bys mohl začít tím, že bys mu ho pomohl najít.“

	Thomas přikývl. „Promluvím si o tom se svými muži,“ řekl a rozjel se ke krčmě. Jakmile se ocitl z Baillaudova doslechu, kývl na Keana. „Ve stájích krčmy je osm koní. Všechny je vezmeme. Ty a bratr Michael je odveďte dozadu a zajistěte, aby měli uzdy. Karyle!“

	Němec už skončil s nákupem potravin a strkal je do sedlových brašen. „Chceš, abych vzal ještě víc?“ zavolal.

	Thomas na něj kývl, aby přišel blíž. „V krčmě se peleší s děvkami sedm mužů. Vezmeme jim drátěné košile a zbraně.“

	„A zabijeme je?“

	„Jenom kdyby dělali problémy.“

	Karyl vykročil ke krčmě a Bauillaud mezitím došel k Thomasovi. „Tak co, udělají to?“ zeptal se.

	„Ano, rádi,“ přikývl Thomas.

	„Mám dojem, že jsem přeslechl tvoje jméno.“

	„Thomas,“ odpověděl Thomas. Natáhl se dolů, aby podal Baillaudovi ruku, ale pak si uvědomil, že by mu musel potřást dřevěným bodcem. „Mluvíš jako Norman,“ poznamenal Baillaud.

	„Jo, to mi lidi často říkají. Kam ti Angláni táhnou, do Normandie? Říkal jsi, že jsou kdesi na severu.“

	„Čert ví. Vytáhli z Gaskoňska, a co jsem naposledy slyšel, byli v Périguexu.“

	„Takže by mohli jít touhle cestou.“

	„Víc na drancování mají na severu,“ mínil Baillaud. „Vloni to anglický princátko vydrancovalo celej jih. Je to zatracená hanba,“ dodal.

	„Co?“

	„To, že se mu to dovolí. Edward Waleský, taková nula! Zhýčkanej hejsek, kterej se nestará o nic jinýho než o ženský a o hazard. Pustoší Francii, protože král Jan má hrůzu z jeho šípů. Měli bychom toho bastarda chytit, stáhnout mu kalhoty a napráskat jako sedmnáctiletýmu faganovi.“ Náhle se otočil a zíral na krčmu, odkud se ozval křik. „Co to má…,“ začal, ale už nedopověděl, protože z okna v prvním poschodí vyletěl nahý muž. Dopadl na záda a zůstal ležet, i když se trochu hýbal. „Ale to je…,“ vyhrkl Baillaud.

	„Jeden z tvých mužů,“ dopověděl za něj Thomas. „Zdá se, že v tomhle městě mají drsné děvky.“

	„K čertu!“ vyrazil ze sebe Baillaud a zamířil k ležícímu. Vzápětí se zastavil, protože ze dveří krčmy vyletěl další nahý muž. Zapotácel se, jak jím smýkli ven, ale udržel se na nohou a snažil se uniknout dvěma Thomasovým ozbrojencům.

	„Vzdávám se! Dost!“ křičel.

	„Už ho nechte!“ houkl Thomas.

	„Ten bastard po mně hodil plnej nočník!“ zařval Arnaldus vztekle.

	„No a co?“ mávl rukou Thomas. „To uschne.“

	„Akorát že v něm nebyly jen chcanky,“ láteřil Gaskoněc a kopl nahého muže mezi nohy. „Tak, a teď už ho nechám,“ dodal, když muž zařval bolestí a zhroutil se na zem.

	„Ale co to má znamenat?“ vyhrkl znovu Baillaud.

	Thomas se na něj ze sedla usmál. „Říkají mi le Bâtard a mým mužům hellequini,“ prohlásil a dotkl se jílce meče, aby Baillaudovi připomněl, že může zbraň kdykoliv vytáhnout. „Bereme si vaše koně a zbraně,“ dodal. Obrátil koně a rozjel se blíž k lidem, kteří pořád stáli v houfu kolem kostelních schodů. „Jen plaťte daně!“ zavolal na ně. „Plaťte jim, ať jsou pořádně bohatí a můžou si dovolit velké výkupné, až je chytíme. Vy budete chudí, ale my zbohatneme, takže jsme vám za to vděční.“ Všichni na něj jen němě zírali.

	Teď tedy měl Thomas náhradní koně a další zbraně a zbroj. A pokud je někdo z Montpellier pronásledoval, zůstal daleko vzadu. Thomas však neměl strach z pronásledovatelů. Bál se o osud Genevieve.

	A proto pokračoval na sever.

	Šíp zasáhl Philippa přímo do hrudi s mlasknutím, které znělo jako úder řeznickou sekerou při porcování poraženého kusu. Hrot pronikl drátěnou košilí, přerazil žebro a probodl plíce. Philippe se pokusil vykřiknout, ale místo toho mu z úst vyrazila krev. A pak se zvrátil dozadu. To se už vzduchem míhaly další šípy a padli další dva muži. Voda v potoce se zbarvila krví. Jeden z šípů minul jen o šířku dlaně Rolandovu hlavu a závan vzduchu ho zasáhl jako políček. O kus dál bolestně řičel kůň a vzpínal se s šípem v břiše. Šípy byly delší, než Roland čekal. Zvláštní, že si toho všiml, ale i ve chvíli, kdy jich od západu létaly celé roje, si stačil uvědomit, že jsou mnohem delší než ty, které používal k lovu. Další šíp se zabodl do stromu a chvíli se v kmeni chvěl.

	Philippe na zemi umíral. Muži se rozbíhali do všech stran, snažili se ukrýt mezi stromy nebo pod mělkým břehem potoka, ale zachránil je až Jacques. Doběhl k Genevieve a vytrhl jí syna. Chytil chlapce za opasek a zvedl ho silnou rukou do výšky, zatímco druhou rukou vytáhl z pochvy dlouhý nůž a držel ho u chlapcova hrdla. Genevieve křičela hrůzou, ale šípy přestaly létat. „Zavolej na ně, že pokud ještě vystřelí byť jen jediný šíp, tvůj syn zemře,“ poručil jí.

	„Ale…,“ pokusila se Genevieve zoufale protestovat.

	„Řekni jim to, čubko!“ vyštěkl na ni Jacques.

	Genevieve si přiložila dlaně k ústům. „Nestřílejte!“ zavolala anglicky. „Nestřílejte!“

	Nastalo ticho, v němž bylo slyšet pouze chrčení z Philippova hrdla. Při každém výdechu mu z úst vybublala krev. Koně začali řehtat.

	„Řekni jim, že pojedeme dál a že ten kluk zemře, jestli se nás pokusí zastavit,“ poručil Jacques Genevieve.

	„Musíte nás nechat odjet!“ zavolala Genevieve.

	Lučištníci vyšli z nízkého lesního porostu. Bylo jich šestnáct a všichni měli dlouhé válečné luky. „Genny!“ zavolal jeden z nich. „Slyšíš mě?“

	„Slyším,“ odpověděla. „Jestli se je pokusíte zastavit, zabijí Hugha!“

	„Víš něco o Thomasovi?“

	„Nevím, Same! Nechte je jít!“

	Sam mávl rukou, jako by ukazoval, ať tedy jdou, a Roland začal znovu volněji dýchat. Muži zvedli umírajícího Philippa na koně a těla obou mrtvých přehodili přes hřbety dalších koní. Všichni pak nasedli, ale Jacques si dával pozor, aby se mu chlapec nevysmekl. „Zlom všechny ty šípy,“ poručil jednomu z mužů.

	„Proč?“

	„Aby je nemohli posbírat a znovu použít, ty hlavo skopová.“

	Muž tedy všechny šípy, které našel, zlámal.

	Jacques je vedl na sever. Roland mlčel. Děsivý obraz smršti letících šípů mu nešel z mysli. Díly Boží milosti ho žádný nezasáhl, ale stále ještě byl rozechvělý hrůzou z toho, co viděl. A to byla jen hrstka lučištníků! Jak to potom musí vypadat, když jich vystřelí třeba tisíc? „Jak nás objevili?“ zeptal se.

	„Jsou to lučištníci, ti si vás vždycky najdou,“ odpověděla mu Genevieve.

	„Mlč, čubko!“ okřikl ji Jacques. Měl Hugha v sedle před sebou a stále držel nůž.

	„Buď k ní slušný!“ vyštěkl na něj Roland zlostněji, než chtěl.

	Jacques jen něco zamumlal a pobídl koně, aby se od něho vzdálil. Roland se ohlédl a uviděl, že lučištníci jsou už na koních a jedou za nimi, ale udržují si od nich odstup. Uvažoval, jak daleko může anglický válečný luk dostřelit. Přestal na to myslet, až když se dostali na vrchol nízkého kopce a před nimi se otevřel pohled na Labrouillade. Hrad ležel uprostřed širokého mělkého údolí a jeho příkop zaplavoval potok, který se vinul v zátočinách loukou. Nikde v blízkosti hradu nerostly stromy a v okruhu čtvrt míle kolem něj nesměly stát žádné domy, aby případní obléhatelé neměli kde ukrýt lučištníky nebo obléhací stroje. Kamenné bloky vnější hradby se v prudkém slunci zdály téměř bílé. V příkopu se třpytila voda. Na nejvyšší věži zplihle visel zelený praporec hraběte. Jacques se rozjel cvalem a ostatní jezdci ho následovali. To už Roland uviděl, že z hradu spouštějí velký padací most, a za chvíli na jeho prknech hlasitě zazněl dusot kopyt. Roland projel temným stínem klenuté brány a vjel do hradního nádvoří, kde čekal vysoký duchovní se zelenýma očima a sokolem na zápěstí.

	Obrovské vratidlo ve strážní věži zaskřípělo a těžký most se opět začal zvedat. Pak ostře cvakla západka za kovový zub, prkna mostu bouchla o zeď a muži, kteří obsluhovali vratidlo, zvednutý most zajistili.

	A Roland konečně cítil, že je v bezpečí.

	

		Osmá kapitola



	Thomas přijel za soumraku. „Kdo je to?“ zavolal lučištník, jakmile uviděl v listnatém lesíku na pozadí rudé záře zapadajícího slunce temné siluety jezdců.

	„Křičet výzvu anglicky nemá cenu, Simone,“ odpověděl Thomas.

	„U všech svatých!“ zamumlal Simon a sklonil luk. „Mysleli jsme, že už jsi mrtvý.“

	„Nejsem, ale zrovna teď se tak cítím,“ vydechl unaveně Thomas. Jeli celý den, co mohli, a potom ještě pročesávali okolí hradu hraběte Labrouillada, jestli někde nenarazí na muže, kteří jim vyjeli naproti z Castillon ďArbizon. Nakonec je našli na zalesněném kopci, z něhož se otevíral pohled na jedinou vstupní bránu Labrouilladova hradu. Thomas sklouzl ze sedla. Jeho nálada byla stejně nízko jako zapadající slunce, které vrhalo dlouhé stíny do širokého údolí, v němž měl Labrouillade svou pevnost.

	„Pokusili jsme se je zastavit,“ řekl mu Sam.

	„Udělali jste dobře,“ prohlásil Thomas, když vyslechl, jak se věci udály. Sam a jeho lučištníci dorazili k potoku jen chvíli předtím, než se v dohledu objevil Roland se svým doprovodem, a opravdu provedli přepadení dobře.

	„Nebýt toho, že se zaštítili Hughem, postříleli bychom je všechny jako koroptve,“ dodal Sam. „Jenže ten bastard držel Hughovi nůž na hrdle. Ale předtím jsme stačili dva jejich muže zabít.“

	„A byla s nimi i Genevieve?“

	„Byla,“ přikývl Sam.

	Thomas stál na kraji lesa a pozoroval hrad. Nemáme šanci, pomyslel si. Slunce zalévalo vnější hradbu rudým světlem, v němž se matně leskla hladina v hradním vodním příkopu. Thomas uvažoval, že kdyby měl dělo, mohl by za den ostřelování zničit padací most. Ale jak by se potom dostali přes hradní příkop?

	„Vzal jsem tvůj luk,“ řekl Sam.

	„Čekal jsi, že se z toho dostanu?“ zeptal se Thomas. „Nebo jsi jím chtěl střílet sám?“

	Sam chvíli nevěděl, co odpovědět, a pak začal o něčem jiném. „A taky jsme s sebou vzali hraběnku.“

	„Kde je?“

	Sam ukázal hlavou k jihu. „V jednom statku tam vzadu. Pitt ji hlídá, aby neutekla.“

	„A proč jste ji, k čertu, s sebou tahali?“

	„Pro případ, že bys ji chtěl vyměnit,“ odpověděl Sam. „Byl to nápad otce Levonna. Ten je tu taky.“

	„Levonne? Proboha proč?“

	„Chtěl s námi jet. Není si jistý, jestli bys ji měl vyměnit, ale…“ Sam se odmlčel.

	„Možná by to bylo nejjednodušší,“ řekl Thomas. Uvažoval, že by tady neměl dlouho marnit čas. Stále na něj čekal úkol najít la malice. Ale ještě důležitější bylo, co se dozvěděli během cesty: že princ Waleský už vytáhl a pustoší široký pruh francouzské země, vypaluje v něm vesnice i města a šíří paniku s jediným cílem, donutit Francouze, aby konečně sebrali vojsko. Pak by už jen zbývalo přilákat je na dostřel dlouhých válečných luků a anglických opeřených šípů. Thomas věděl, že by u toho měl být, jenže místo toho trčel tady jako chycený v pasti, protože Genevieve a Hugh byli v tom hradu před ním jako zajatci. Věděl, že nejjednodušším řešením by opravdu bylo nabídnout Bertillu jejímu pomstychtivému manželovi. Jenže kdyby to udělal, vysloužil by si za to Genevievin hněv. Tak dobrá, ať se hněvá, pomyslel si. Lepší je mít ji rozhněvanou, ale volnou, než zajatou a bezmocnou.

	„Postavili jste stráže?“ zeptal se Sama.

	„Po celém okraji lesa. Další dva muži jsou na cestě směrem na východ a tucet chlapů je kolem statku.“

	„Tos udělal dobře,“ pochválil ho znovu Thomas. Zatímco na západním obzoru dohasínaly poslední zbytky denního světla, na ztemnělou oblohu vycházel měsíc. Thomas kývl na Keana a pak s ním zamířil ke statku, kde byla Bertilla. „Chci, abys dojel na doslech od hradu,“ řekl irskému mladíkovi. „Beze zbraní. A budeš držet ruce od těla, aby bylo zřejmé, že nejsi ozbrojený.“

	„A opravdu nebudu ozbrojený?“

	„Opravdu.“

	„Panebože!“ povzdechl Ir. „A jak daleko dostřelí kuše?“

	„Mnohem dál než na doslech.“

	„Takže ty chceš, aby mě zabili?“

	„Kdybych tam šel já, možná by po mně stříleli, ale tebe neznají, a navíc se dokážeš ze všeho vymluvit.“

	„Toho sis už taky všiml?“

	„Neboj se, nebudou po tobě střílet. Budou zvědaví, co jim chceš říct,“ uklidňoval ho Thomas a doufal, že má pravdu.

	Keane luskl prsty a vzápětí za ním přiběhli dva vlčáci. „A co jim teda budu říkat?“

	„Že chci vyměnit hraběnku za Genevieve a svého syna. A pak jim sdělíš podmínky. Na každé straně tři muži jako doprovod a k výměně dojde v půli cesty od lesa k hradu.“

	„Takže všechno, co se dělo v Montpellier a potom, je kvůli hraběnce?“ zeptal se Keane.

	„Ano. Labrouillade ji chce zpátky.“

	„Ach, to je dojemné! Ten člověk ji musí náramně milovat.“

	O tom, proč chce mít hrabě Bertillu zpátky, Thomas raději nepřemýšlel. Věděl, že ji tou výměnou odsuzuje k utrpení a možná i k smrti. Ale Genevieve a Hugh pro něj byli nekonečně důležitější. Litoval toho kroku, ale nemohl se mu vyhnout.

	„A kdy tam mám jít?“ zeptal se Keane.

	„Hned teď,“ odpověděl Thomas. „Svítí měsíc a je dost světla, aby viděli, že nejsi ozbrojený.“

	„Ale taky dost světla na to, aby na mě namířili kuši.“

	„To taky,“ souhlasil Thomas.

	Našel hraběnku ve velké kuchyni, v níž z mohutných trámů visely svazky sušených bylin. Byl s ní kněz z Castillon ďArbizon otec Levonne a střežil ji Pitt, vysoký, hubený a nemluvný chlapík s kostnatou tváří, zplihlými vlasy svázanými kusem roztřepené tětivy a zapadlýma očima, který slyšel jen na tohle jméno. Byl Angličan a pocházel z Cheshiru, ale k hellequinům se přidal v Gaskoňsku, kde zřejmě žil v lesích. Jednou z nich však vyjel a bez jediného slova se zařadil mezi hellequiny, jako by k nim patřil odjakživa. Byl podmračený, nevlídný a Thomas měl podezření, že zběhl od nějakého pána, kterému sloužil předtím. Byl však také skvělý lučištník a uměl vést muže do boje. „Dobře že ses vrátil,“ zamumlal směrem k Thomasovi na přivítanou.

	„Thomasi!“ vydechl otec Levonne úlevou a vstal z křesla stojícího hned vedle Bertilly.

	Thomas mu pokynul, aby se posadil. Bertilla seděla u velkého stolu, na němž čadily dvě svíce, a vedle ní klečela služka, kterou Genevieve vybrala z dívek v Castillon ďArbizon. Hraběnka měla oči rudé od pláče. Pohlédla na Thomase. „Chystáš se vrátit mě tomu netvorovi, že?“

	„Ano, paní.“

	„Thomasi…,“ začal otec Levonne.

	„Ano, ano,“ přerušil ho Thomas ostře. Dobře věděl, co mu chce kněz říct.

	Bertilla sklonila hlavu a znovu začala plakat. „Víš, co se mnou udělá?“ vyrazila ze sebe mezi vzlyky.

	„Má mou ženu a mého syna,“ odpověděl jí.

	Nic na to neřekla, jenom dál tiše vzlykala.

	„Panebože!“ povzdechl si Keane vedle Thomase.

	„Je mi to líto, paní,“ řekl Thomas.

	„Kdy k tomu dojde?“ zeptala se.

	„Doufám, že dnes večer.“

	„Raději bych byla mrtvá.“

	„Thomasi,“ začal znovu otec Levonne, „nech mě, abych tam šel a s hrabětem si promluvil.“

	„A čeho, k čertu, myslíš, že bys tím dosáhl?“ zeptal se ho Thomas ostřeji, než chtěl.

	„Ale zkusit bych to mohl.“

	Thomas zavrtěl hlavou. „Hrabě Labrouillade je bastard všech bastardů, tlustý zlovolný mizera, a touhle dobou už bude zpola opilý. Kdybych ti tam dovolil jít, zřejmě by ses odtamtud už nevrátil.“

	„Tak tam zůstanu. Jsem kněz a musím být tam, kde je mě třeba… Nech mě jít,“ dodal po krátké odmlce.

	Thomas chvíli uvažoval. „Možná bys s ním mohl promluvit, ale jenom zvenku. Kdybys vkročil dovnitř, stal by ses jen dalším rukojmím.“

	Keane do té doby mlčel, třebaže se zřejmě musel přemáhat, ale teď, když spolu vyšli ven, se už neudržel. „Panebože, ta je krásná!“ vydechl.

	„Patří do Labrouilladu a já ji tam vrátím,“ prohlásil Thomas popuzeně.

	„Září jasněji než hvězdy a člověku se z její krásy točí hlava,“ básnil Ir.

	„Je to manželka hraběte.“

	„Tak rozkošné stvoření!“ pokračoval Keane. „Zdá se, že nás musí mít Bůh opravdu rád.“

	„Najdi si čerstvého koně a spolu s otcem Levonnem doručíte do Labrouillade můj vzkaz,“ řekl Thomas a obrátil se ke knězi, který za nimi vyšel ven. „Můžeš hraběti říkat, co chceš, otče, ale pokud ho nepřesvědčíš, aby pustil Genevieve na svobodu, musím mu za ni nabídnout hraběnku. Jiné řešení nevidím.“

	„Pokusím se o to,“ přikývl Levonne, jako by příliš nevěřil, že se mu to podaří.

	„Chci tu záležitost skončit, protože zítra vyjíždíme na sever,“ dodal Thomas.

	Na sever, aby se připojil k princovu vojsku nebo dál hledal la malice.

	Rolandovi de Verrec se zdálo, že se jeho duše vznáší jako pták na jasné obloze, jenž dokázal proletět oblaky pochybností a stoupá k výšinám slávy, pták s křídly víry bílými jako peří labutí, které pluly ve vodním příkopu hradu hraběte z Labrouilladu, v jehož kapli, osvětlené svícemi, nyní klečel. Cítil, jak mu tluče srdce, a napadlo ho, že se snaží držet krok s bijícími křídly jeho vznášející se duše. Roland de Verrec byl u vytržení.

	Ten večer se dozvěděl o Řádu rybáře. Poslouchal otce Marchanta, který ho informoval o poslání řádu a o úkolu najít a opět získat la malice. „Ale já o té zbrani vím,“ řekl Roland.

	Otec Marchant na něj chvíli ohromeně hleděl, ale pak se vzpamatoval. „Ty o ní víš?“ zeptal se. „A co tedy o ní víš, synu?“

	„Že je to meč, který svatý Petr pozvedl v zahradě Getsemanské na obranu našeho Spasitele,“ odpověděl Roland.

	„Ano, posvátná zbraň,“ přikývl otec Marchant.

	„Ale prokletá, otče. Říká se, že je prokletá.“

	„Také jsem to slyšel,“ pokýval hlavou otec Marchant.

	„Prokletá proto, že ji svatý Petr vytáhl a Kristus ho za to pokáral.“

	„Dixit ergo Iesus Petro mitte gladium in vaginam…,“ začal otec Marchant citovat z evangelia, ale když viděl, jak se Roland tváří, zarazil se. „Co se stalo, můj synu?“

	„Jestliže se té zbraně zmocní lidé se zlými úmysly, získají velkou moc!“

	„Proto jsme ustavili náš řád, abychom zajistili, že se la malice dostane tam, kam patří – do rukou církve,“ vysvětloval kněz trpělivě.

	„Ale to prokletí z ní může být sejmuto,“ dodal Roland.

	„Myslíš?“ Zdálo se, že to otce Marchanta překvapilo.

	„Ano,“ přikývl Roland. „Slyšel jsem, že když se ta zbraň dopraví do Jeruzaléma a dostane se jí požehnání v chrámu Božího hrobu, pak se z ní prokletí sejme a stane se zbraní, která bude sloužit k šíření Boží slávy. Žádný jiný meč, ani Rolandův Durandal, ani Charlemagnův Joyeuse, a dokonce ani Artušův Excalibur, se nebude moct la malice rovnat. Takže pokud z něj bude prokletí sejmuto, stane se nejposvátnější zbraní na celé Boží zemi.“ Otec Marchant slyšel, že se Rolandův hlas chvěje posvátnou úctou, ale místo toho, aby řekl, že cesta la malice do Jeruzaléma je stejně pravděpodobná jako to, že se znovu objeví svatý Petr, vážně přikývl. „Ano, musíme tedy tento úkol přidat k těm, které už řád má, můj synu.“

	A teď, v kapli osvětlené svícemi, byl Roland zasvěcen do řádu. Vyzpovídal se, přijal rozhřešení a nyní klečel na oltářních schůdcích. Ostatní rytíři stáli za ním v malé vybílené střední lodi kaple. Rolanda potěšilo, když zjistil, že v řádu je i Robbie Douglas, ale na druhou stranu ho zarazilo, když se dozvěděl, že v něm je i druhý Skot, ten hrozný Sculley, ověšený kůstkami. Stačila chvilka v jeho přítomnosti, aby si udělal obrázek, co je to za člověka. Ten jeho věčný cynický úsměv, nebo spíš úšklebek, jeho kletby, zjevná zlovolnost, úsměšky a záliba v krutostech… „Je to skutečně hrubý nástroj, ale Bůh použil ke stvoření světa i tu nejhrubší hlínu,“ řekl otec Marchant Rolandovi.

	A teď Sculley netrpělivě šoupal nohama a mumlal si něco o marnění času, zatímco ostatní tiše sledovali, jak se otec Marchant latinsky modlí. Požehnal Rolandovu meči a pověsil rytíři na krk šerpu s výšivkami svatopetrských klíčů. A jak se modlil, svíce v kapli byly jedna po druhé zhášeny jako při mši o Velkém pátku, když se na znamení Spasitelovy smrti kostely a chrámy křesťanského světa noří do tmy. Jakmile zhasla i ta poslední, zůstala jen bledá měsíční zář prosvítající jediným oknem kaple a malý rudý plamének věčného světla, který vrhal stíny barvy krve na stříbrného Krista na kříži, k němuž Roland upíral vroucný pohled. Našel poslání hodné své čistoty a najde také la malice.

	A pak zazněl Genevievin výkřik.

	A následovaly další.

	Keane a otec Levonne dojeli k padacímu mostu a odtud Ir zavolal na strážce. Ten na dva jezdce v měsíčním světle krátce pohlédl a pak opět pokračoval v obchůzce po parapetu strážní věže. „Slyšíš mě?“ zavolal Keane znovu. „Vyřiď svýmu pánovi, že máme jeho ženu! Chce ji přece zpátky, ne?“ Chvíli čekal. Jeho kůň přešlapoval. „Panebože, tak slyšíš mě, nebo ne?“ snažil se Keane upoutat strážcovu pozornost. „Máme tady hraběnku!“ Strážce se vyklonil mezi dvěma zuby cimbuří a znovu se podíval dolů. Ani teď však neodpověděl a vzápětí se opět stáhl za kamenné bloky. „K čertu, copak jsi hluchej?“ houkl Keane.

	„Jsem kněz, můj synu!“ přidal se k Irovi otec Levonne. „Chtěl bych mluvit s tvým pánem.“

	Opět žádná odpověď. Měsíc zaléval hrad bledým světlem a chvěl se bílý na vodní hladině hradního příkopu čeřené mírným větrem. Na ochozu strážní věže bylo vidět jen jednoho muže, ale i ten teď zmizel a Keane a otec Levonne zůstali sami. Ir věděl, že se na ně Thomas s tuctem mužů dívá z okraje lesa, ale uvažoval, kdo je pozoruje úzkými střílnami v hradbě a ve věžích a který z těch pozorovatelů už natáhl kuši se založenou šipkou opatřenou železným hrotem. „Slyší nás někdo?“ zavolal znovu Keane. Oba jeho vlčáci kňučeli.

	Závan větru maličko rozvlnil praporec na hradní věži, ale ten se vzápětí znovu zplihle svěsil. Z druhé strany údolí zaznělo houkání sovy a oba psi zvedli hlavy a větřili. Eloise slabě zavrčela. „Tiše, holka,“ uklidňoval fenku Keane. „Zítra si vyrazíme na zajíce a možná uštveme i nějakýho jelena nebo srnce.“

	„Angličane!“ ozvalo se konečně z hradu.

	„Co mě urážíš, člověče!“ odpověděl Keane. „To neumíš přijít na nic chytřejšího?“

	„Přijď znovu zítra ráno! Hned jak se rozední!“

	„Nechte mě promluvit s vaším pánem!“ zavolal otec Levonne.

	„Ty jsi kněz?“

	„Ano, jsem!“

	„Tady máš odpověď, otče,“ křikl muž, pak se z jedné z věží ozvalo ostré brnknutí tětivy, v měsíčním světle se mihla šipka a udeřila do cesty asi dvacet kroků před oběma jezdci. Šipka vyryla drn trávy, sklouzla a skončila mezi vylekanými psy.

	„Zdá se, že opravdu budeme muset počkat do rána, otče,“ prohlásil Keane. Otočil koně, kopl ho patami a rozjel se pryč, aby se co nejdřív dostal mimo dostřel kuší.

	Do následujícího rána.

	Hrabě Labrouillade večeřel. Právě si pochutnával na paštice ze zvěřiny, na vybraných kouscích z pečené husy, na šunce potřené silnou vrstvou medu ochuceného levandulí a také na svých oblíbených strnadech vykrmených prosem. Měl kuchaře, který věděl, jak se drobní ptáčci správně nakládají v červeném víně a pak se rychle opečou na prudkém ohni. Hrabě k jednomu přivoněl. Skvělé! Naprosto skvělé! Byla to tak lahodná vůně, že se mu z ní málem zatočila hlava. Vzal jednoho ptáčka, vsál do úst křehké maso a křoupal drobné kostičky. Po prstech a po bradě mu stékala žlutavá mastnota. Kuchař také upekl tři sluky a polil je směsí medu a vína.

	Hrabě miloval dobré jídlo. Trochu ho popuzovalo, že jeho hosté, upjatý otec Marchant, sir Robbie Douglas a ten směšný panický rytíř, stále marní čas v kapli. Ale on na ně odmítal čekat. Strnadi byli tak akorát horcí a tmavá prsíčka sluk tak jemná, že si ty lahůdky nemínil déle odpírat. A tak hostům vzkázal, že až si tu záležitost v kapli odbudou, mohou se k němu připojit. „Dobře to sir Roland udělal, co? Moc dobře.“ poznamenal ke svému majordomovi.

	„Ano, pane.“

	„To už je něco, ukrást le Bâtardovi ženu přímo pod nosem! A to je, prosím, panic!“ zachichotal se. „Ale udělal to skvěle, takže asi nebude úplný idiot. Dobrá, tak se na ni podíváme.“

	„Hned teď, pane?“

	„To bude lepší zábava, než jaké se člověk dočká od tamtoho hlupáka,“ ukázal na minstrela, který hrál na malou harfu a zpíval píseň o skvělých činech hraběte v boji. Slova písně byla samozřejmě vymyšlená, ale služebnictvo předstíralo, že jim věří. „Je všechno na ráno připravené?“ zeptal se hrabě předtím, než mohl majordom odejít, aby vyřídil hostům vzkaz.

	„Jak to myslíš, všechno, pane?“

	„Soumaři, zbroj, zbraně, zásoby potravin… Panebože, člověče, copak se o to musím starat sám?“

	„Všechno je připravené, pane.“

	Hrabě jen zamručel. Vévoda z Berry ho povolal do Bourgesu. Vévoda byl samozřejmě pouhý usmrkaný kluk a hrabě měl sto chutí předstírat, že se k němu zpráva vůbec nedostala. Jenže ten usmrkaný kluk byl syn francouzského krále a arrière-ban byl doručen spolu s dopisem, v němž se taktně poukazovalo na to, že hrabě na dvě předchozí povolání nereagoval, a pokud by ignoroval i tento arrière-ban, mohlo by se to stát důvodem ke konfiskaci půdy. „Jsme si jistí,“ stálo v listu, „že si přeješ své majetky zachovat, a tak s radostí očekáváme tvůj příchod do Bourgesu a věříme, že přivedeš početnou družinu kušařů a mužů ve zbroji.“

	„Početnou družinu kušařů,“ zabručel hrabě. „Co to je, kušaři?. To taky mohl napsat kušníci nebo samostřílníci, cucák jeden!“

	„Kdo, prosím, pane?“

	„Vévoda, ty hlupáku. Vždyť je to ještě kluk! Kolik mu vlastně je? Patnáct? Nebo šestnáct? Panebože, kušaři!“ Přesto byl hrabě připraven dovést do Bourgesu čtyřicet sedm střelců z kuše a šedesát sedm mužů ve zbroji, tedy značnou sílu, dokonce větší, než bylo malé vojsko, které vedl proti Villonovi, aby získal zpátky Bertillu. Původně chtěl tohle vojsko poslat do Bourgesu pod velením jednoho ze svých kapitánů a sám zůstat doma s ochranou dvaceti střelců z kuší a šestnácti ozbrojenců. Ale hrozba, že by mohl přijít o svou půdu, ho přiměla k tomu, že se rozhodl vést ho sám. „Tak už tu ženu přiveď!“ vyštěkl na majordoma, který stále čekal, jestli jeho pán nebude chtít ještě něco.

	Hrabě ukousl sousto z pečené sluky ochucené medem. Ti strnadi jsou lepší, pomyslel si, a tak slučí stehýnko odložil a nacpal si do úst desátého strnada.

	A stále sál z jeho křehkých kůstek jemné masíčko, když přivedli do velké síně, v níž se ten večer rozhodl stolovat, Genevieve a jejího syna. Síň byla plná ozbrojenců, kteří popíjeli jeho víno a jedli jeho jídla, i když zajistil, že jim nebyla servírována ani zvěřina, ani strnadi, ani sluky. Ukázal na místo blízko stolu, aby na Genevieve padlo světlo velkých svící. „Postavte ji tam,“ řekl. „A proč jste přivedli toho kluka?“

	„Nechtěla bez něj jít, pane,“ odpověděl jeden z ozbrojenců.

	„Nechtěla… Tady si nemá co poroučet! Navíc je hubená jako žingle. Otoč se!“ poručil Genevieve. Ta se ani nepohnula. „Řekl jsem, otoč se, děvko!“ vyštěkl na ni. „A pomalu, ať si tě můžu prohlédnout. Jestli neposlechne, Luku, můžeš jí jednu vrazit.“

	Ozbrojenec Luc, který Genevieve přivedl, se rozmáchl, ale udeřit nemusel, protože Genevieve se otočila sama a vzdorně pohlédla hraběti do očí. Pán hradu si utřel ústa i bradu ubrouskem a napil se vína. „Svleč ji!“ poručil.

	„Ne!“ vykřikla Genevieve.

	„Řekl jsem, svleč ji!“ opakoval hrabě Lukovi.

	Než však mohl Luc poslechnout, otevřely se dveře síně a v nich se objevil Jacques, nyní nejvyšší kapitán hraběte. „Poslali dva vyjednavače, pane,“ hlásil. „Nabízejí výměnu téhle ženy za hraběnku.“

	„Cože?“

	„Mají hraběnku tady, pane.“

	„Tady?“

	„Aspoň to tvrdí.“

	Hrabě vstal a kulhavým krokem obešel stůl. V ráně po šípu mu škubalo, i když jinak se hojila celkem dobře. Pořád však nemohl na nohu přenést celou svou váhu, a tak když teď udělal krok ze stupínku, aby došel ke Genevieve, zkřivil tvář bolestí. „Tvůj manžel, madame, se mi postavil na odpor.“ Chvíli čekal, co na to odpoví, ale Genevieve stála a mlčela. „Vyřiď jejich vyjednavačům, aby přišli zítra ráno,“ poručil Jacquesovi, aniž se přestal dívat na Genevieve. „Dobrá, za úsvitu ji vyměníme.“

	„Ano, pane.“

	„Ale předtím mám pro tu děvku ještě jedno využití,“ pokračoval a vzápětí ho přemohl takový hněv, že se už nedokázal ovládnout. Ta dvě ponížení, která musel strpět, nejdřív od své ženy a pak od le Bâtarda, ho pálila jako žhavé železo. Podezíral své vlastní lidi, že se mu za zády vysmívají, a už proto raději jedl v oddělené místnosti. Vlastně si byl jistý, že se mu směje celá Francie a má ho za paroháče. Přitom byl velmi hrdý muž a rána, kterou to zasadilo jeho cti, ho zasáhla hluboko. A z téhle rány teď vyvřel zuřivý hněv. Zařval tak, že to znělo jako bolestný výkřik, chytil u krku Genevieviny šaty a prudkým škubnutím je roztrhl.

	Genevieve vykřikla.

	To hraběte rozzuřilo ještě víc. Všechno, co musel v posledních týdnech vytrpět, v něm vyvřelo a v tu chvíli nebyl schopen myslet na nic jiného než jak se pomstít těm, kteří ho ponížili, a jak nejlépe sejmout parohy ze své hlavy a nasadit je le Bâtardovi. Roztrhl Genevieve šaty až dolů a ona vykřikla znovu a zapotácela se dozadu. Také její syn se dal do křiku. Hrabě ho udeřil dlaní přes hlavu a pak znovu škubl za Genevieviny šaty, protože si jejich rozervané zbytky tiskla ke krku. „Ty odporná čubko!“ zařval. „Jen nám ukaž ty svý hubený cecky! Ukaž nám svý vychrtlý tělo, děvko!“ Udeřil ji přes tvář a právě v tu chvíli se otevřely dveře a do síně vstoupil Roland de Verrec.

	„Dost!“ zvolal. „Nech ji! Je to mé rukojmí!“

	Do síně vcházeli další muži, mezi nimi i Robbie Douglas. Skot užasle zíral na Genevieve, která se krčila na kamenné podlaze a tiskla si ke krku cáry roztržených šatů, zatímco Sculley se pobaveně zubil. Ozbrojenci hraběte těkali pohledy mezi svým rozzuřeným pánem a Rolandem. A pak mezi oba muže vkročil otec Marchant. „Ta žena je zajatkyně řádu, pane,“ řekl hraběti.

	To Rolanda zmátlo, protože si myslel, že Genevieve je jeho rukojmí. Vzal však Marchantova slova jako výraz své podpory a neprotestoval proti nim.

	Hrabě ztěžka oddychoval. Byl jako kanec zahnaný do pasti, z níž nemůže uniknout. Na okamžik se zdálo, že v něm zvítězí rozum a ovládne svůj hněv, ale pak, jako by se v něm něco zlomilo, ho znovu přemohla zuřivost. „Ven!“ zařval na všechny, kteří právě přišli. „Vypadněte!“

	„Ale, pane…,“ pokusil se ho uklidnit otec Marchant.

	„Ven!“ křičel hrabě jako nepříčetný. „Tohle je můj hrad!“

	Nikdo se však nehýbal.

	„Ty!“ ukázal hrabě na Luka, „postarej se, aby odtud zmizeli!“

	Luc se pokusil Rolanda, otce Marchanta a ostatní rytíře vyvést, ale Roland se mu vzepřel. „Ta žena je mé rukojmí!“ prohlásil pevně.

	„Tak o ni pojďme bojovat,“ řekl Sculley se svým cynickým úsměvem. „Buď zticha,“ zasyčel na něj Robbie. Znal Genevieve, dokonce se do ní ve chvíli, kdy ji poprvé uviděl v kobkách hradu Castillon ďArbizon, zamiloval. Láska, kterou Genevieve neopětovala, však zničila jeho přátelství s Thomasem, vedla k porušení přísežného slibu a ke sporům s lordem Douglasem. Robbie si myslel, že to všechno s jeho novým posvátným posláním v Řádu rybáře skončilo, ale teď stál před Genevieve znovu a ta na něho zírala jako na zjevení. Robbie viděl, že Roland sáhl po jílci svého meče, a obával se toho, co bude následovat.

	Také hrabě zahlédl, že Roland sevřel jílec Durandalu, a pošetile sáhl po vlastním meči. Otec Marchant zvedl ruce. „Ve jménu Boha všemohoucího!“ zvolal a chytil Rolanda za paži. „Ve jménu Boha všemohoucího!“ opakoval a napřáhl varovně ruku proti hraběti. „Můj pane,“ pokračoval už mírnějším tónem, „máš pravdu a jsi v právu. Tohle je tvůj hrad, a co se děje v jeho zdech, děje se podle tvé vůle, ve které ti nemůžeme bránit. Ale tato žena, pane,“ otec Marchant se lehce uklonil, „tato žena se musí zpovídat církvi. Žádá to Jeho Svatost papež i francouzský král. A Jeho Svatost stejně jako Jeho Veličenstvo ti budou vděční, jestli mně, svému poníženému sluhovi,“ znovu se hraběti uklonil, „dovolíš, abych tu bídnou ženu podrobil výslechu.“

	Zájem papeže i krále o Genevieve si otec Marchant samozřejmě vymyslel, ale byl to nápad, který mu vnukl snad samotný Bůh, protože dokázal Labrouilladovu zuřivost zchladit.

	„Říkáš, že jsem v právu?“ zavrčel hrabě.

	„V naprostém právu,“ přitakal kněz, „a jestli se ti v něm kdokoliv z nás pokusil bránit nebo se postavil proti tvé nezpochybnitelné autoritě, pak přijmi naši nejponíženější omluvu.“

	„Takže papež a král mají o tuto ženu zájem?“

	„Jakkoliv se to může zdát zvláštní, pane, ano, mají. Proto jsem tady a proto mě sem kardinál Bessiėres poslal. Jestliže si, pane, chceš vysloužit pověst člověka, který zde na zemi statečně bojoval za království nebeské, umožni mi, abych se nějakou dobu mohl téhle padlé ženě věnovat.“

	„A až s ní budeš hotov?“

	„Jak jsem řekl, pane, tohle je tvůj hrad.“

	„Tvoji rytíři udělají dobře, když si to zapamatují,“ zabručel hrabě.

	„Ano, pane. Samozřejmě.“

	„Tak si ji odveď,“ řekl hrabě velkomyslně.

	„Církev bude navždy tvým dlužníkem, pane,“ odpověděl otec Marchant a kývl na Sculleyho a Robbieho Douglase, aby Genevieve odvedli. „Toho taky,“ ukázal na Hugha.

	A Robbie vydechl úlevou.

	Thomas čekal na kraji lesa. „Co říkali?“ zeptal se, když se oba jeho vyjednávači objevili.

	„Že se máme vrátit za úsvitu,“ odpověděl Keane.

	Thomas s úzkostí uvažoval, co do té doby bude s Genevieve. Ta nejistota ho mučila, navíc mu na ni představivost dávala odpověď, která byla k nesnesení. Jenže co mohl dělat? Pomýšlet na to, že zaútočí na hrad a vysvobodí ji, bylo víc než pošetilé. Překonat vodní příkop, zlézt hradby a pak bojovat uvnitř… Ne, to byl nesmysl. Na to by potřeboval celé vojsko a spoustu času. „Měli byste se trochu prospat,“ navrhl svým mužům. Měl pravdu, ale lučištníci ho neposlechli a drželi noční stráž s ním. Nikdo nechtěl spát. „Kolik jich může uvnitř být?“ uvažoval Thomas nahlas.

	„Když jsme bojovali ve Villonu, měl ten bastard kolem stovky mužů,“ odpověděl Sam.

	„Ale všichni uvnitř být nemůžou,“ mínil Thomas, i když to bylo spíš jen přání.

	„Proč ne? Místa je tam dost,“ namítl Keane.

	„A my tu máme čtyřiatřicet lučištníků,“ uvažoval Thomas.

	„A taky muže ve zbroji,“ dodal Karyl.

	„Počítám, že on má čtyřicet kuší, možná i víc,“ ozval se Sam.

	„A neřekl, jestli je ochotný ji vyměnit?“ zeptal se už poněkolikáté Thomas.

	„Řekl jen, že se máme vrátit ráno,“ odpověděl trpělivě Keane. „Kdyby to šlo, samozřejmě bych s ním promluvil, ale naznačili nám šipkou z kuše, že tam nejsme dvakrát vítaní.“

	Thomas v duchu uvažoval, že pokud Genevieve utrpí nějaké zranění, zapomene na la malice, na prince Waleského a vůbec na všechno ostatní, dokud nepřiváže toho zatraceného hraběte ke stolu a nevykastruje ho tak, jako Labrouillade vykastroval Villona. Jenže nic víc než vést podobné úvahy teď podniknout nemohl. Věděl, že jsou chvíle, kdy člověk může jen čekat a čelit beznaději bláhovými sny.

	„Za úsvitu se shromáždí všichni lučištníci a všichni muži ve zbroji,“ přikázal. „Všichni do jednoho. Ukážeme se jim. Budeme připraveni bojovat, ale zůstaneme mimo dostřel kuší.“ Věděl, že je to pouhé gesto, ale v tuto chvíli opravdu nic jiného dělat nemohl.

	„Jsme připraveni,“ přikývl Sam. Stejně jako ostatní lučištníci měl u sebe luk, pouze z něj svěsil tětivu a uložil si ji smotanou pod čepici, aby ji uchránil před ranní rosou.

	„Měl bys jít spát,“ řekl Thomas. „Všichni, s výjimkou stráží, byste měli jít spát.“

	„Měli,“ souhlasil Sam.

	Ale nikdo se nepohnul.

	Otec Marchant položil ruku na Rolandovo rameno. „Zachoval ses správně, synu,“ řekl mu. „Ty jsi ji zajal a tvou povinností bylo ji bránit. Ale musíš být opatrný.“

	„Proč?“

	„Tady jsme na půdě hraběte. On je tu vládce.“ Usmál se. „Ale to už je za námi. Teď ji musíš přenechat nám.“

	„Ale je to mé rukojmí, otče,“ namítl Roland.

	Otec Marchant se na něho podíval. „Co o ní víš?“ zeptal se.

	Roland se zamračil. „Že je to žena nízkého původu, která se vdala za le Bâtarda, ale kromě toho není ničím důležitá.“

	„Oblíbil sis ji?“

	Roland chvíli váhal, potom si však připomněl svou povinnost mluvit pravdu. „Zpočátku ne, otče, ale postupně jsem ji začal obdivovat. Má něco do sebe. A taky je bystrá. Ano, myslím, že jsem si ji oblíbil.“

	„Okouzlila tě,“ pohlédl na něho otec Marchant přísně. „Ale já se ti nedivím a nevyčítám ti to. Měl bys však vědět, že je exkomunikovaná a církev svatá ji odsoudila na hranici. Měla být upálena pro kacířství, ale le Bâtard ji vysvobodil. A pak, aby se pomstila a uspokojila zlo v sobě, zabila zbožného dominikána, který odhalil její kacířství. Věř mi, synu, že ji teď nemohu nechat jít. Nemohu připustit, aby dál šířila své odporné názory. Církev svatá ji odsoudila.“

	„Přísahal jsem, že ji budu chránit,“ hlesl Roland stísněně.

	„Já tě z té přísahy vyvážu.“

	„Ale vždyť působí dojmem dobré a poctivé ženy.“

	„Ďábel své dílo vždycky něčím zastírá, synu,“ prohlásil otec Marchant. „Ano, na první pohled se zdá dobrá a poctivá, ale stejně jako její manžel je ve službách ďábla. Oba byli exkomunikováni, oba jsou heretici.“ Otočil se, protože po temném schodišti scházel dolů jeho sluha. „Díky,“ řekl mu a vzal si od něj sokola. Už předtím si nasadil koženou rukavici a teď si ptáka posadil na ruku, ovinul si kolem zápěstí řemínky na jeho nohou a pohladil kuklu, kterou měl zakryté oči. „Víš, proč ti heretici přišli do Montpellier?“ zeptal se Rolanda.

	„Řekla mi, že doprovázeli anglického mnicha, který se měl zapsat na univerzitu.“

	Otec Marchant se smutně usmál. „Lhala ti, můj synu.“

	„Myslíš?“

	„Její manžel hledá la malice.“

	„Ne!“ vyhrkl Roland, nikoliv na protest, ale v úžasu.

	„Zřejmě se někde doslechl, že by ta zbraň mohla být někde tam.“ Roland zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že je v Montpellier.“

	Teď se zase zatvářil užasle otec Marchant. „A kde tedy…,“ začal, ale zarazil se.

	„Samozřejmě nevím, kde la malice je. Možná máš ty nějaké nové zprávy, které se ke mně nedostaly.“

	„Doslechli jsme se, že se nachází v místě jménem Mouthoumet. Ale když jsme tam přijeli, už jsme nic nenašli.“

	„Je možné, že ji někdo odvezl do Montpellier,“ připustil Roland. „Přesto věřím, že ten, kdo se o la malice zajímá, ji určitě vrátí na správné místo.“

	„A ty víš, kde je to správné místo?“ zeptal se kněz. Hladil jemně prstem měkkou kůži kápě, která zakrývala hlavičku sokola.

	Roland se pousmál. „Má matka, Bůh jí žehnej, pochází ze starého rodu hrabat z Cambrai. To byli velcí válečníci, ale jeden z nich se vzepřel vůli svého otce, vybočil z té linie a stal se z něho mnich. Jmenoval se Junien a podle rodinné tradice se mu ve snu zjevil svatý Petr, dal mu meč a řekl mu, že by ho měl uchovávat pouze ten muž, který je zároveň světec i válečník.“

	„Byl to tedy svatý Junien?“

	„Ano, ale nestal se příliš známým,“ poznamenal Roland. „A pokud vůbec něčím známý byl, pak tím, že usnul ve sněhové bouři a jistě by zmrzl, kdyby ho nechránila milost Boží…“ Zarazil se, protože ho otec Marchant chytil za paži a stiskl mu ji tak silně, že ho to zabolelo.

	„A má ten Junien svou svatyni?“ zeptal se kněz.

	„Jeho tělesné ostatky uchovávají benediktini v Nouaillé, otče.“

	„V Nouaillé?“

	„To je v Poitou, otče.“

	„Bůh ti žehnej, můj synu,“ zvolal otec Marchant.

	Roland dobře slyšel úlevu v jeho hlase. „Ale já nevím, jestli je la malice tam, otče.“

	„Ale může tam být, může,“ řekl kněz a odmlčel se, protože tmavou chodbou, do níž pronikalo pouze slabé světlo ze síně osvětlené svícemi, právě nesl sluha nočník. „Ale taky to nevím,“ připustil nakonec, když se sluha vzdálil. „Nevím,“ opakoval unaveně. „Může být kdekoliv. Nevím, kde jinde ten meč hledat. Ale možná to ví le Bâtard.“ Znovu pohladil sokola, který mu na zápěstí neklidně přešlapoval. „Takže musíme vyzvědět, co všechno ví a proč jel do Montpellier,“ dodal a zvedl ruku se sokolem. „Ano, už to bude, můj drahý,“ řekl dravci. „Už brzy ti tu kuklu sundáme.“

	„Proč mu ji chceš sundat?“ zeptal se Roland. Nechápal, co má kněz v úmyslu.

	„Je to calade,“ odpověděl otec Marchant.

	„Jaký calade?“

	„Většina těchhle ptáků dokáže zjistit u člověka nemoc, ale tenhle calade má navíc dar od Boha zjišťovat pravdu,“ vysvětlil otec Marchant a odstoupil od Rolanda. Jistě jsi unavený, synu. „Nechceš se vyspat?“

	„Máš pravdu,“ usmál se Roland. „V posledních dnech jsem toho moc nenaspal.“

	„Tak si odpočiň, synu. S Božím požehnáním si odpočiň.“ Sledoval Rolanda, jak odchází, a pak se obrátil na konec chodby, kde čekali jeho zbývající rytíři. „Sire Robbie!“ zavolal. „Můžeš mi přivést tu ženu s jejím synem?“ Otevřel nejbližší dveře a vstoupil do malé místnosti, v níž byl stůl a na něm džbány, trychtýře a poháry. Kolem stály vinné sudy. Všechno, co bylo na stole, smetl kněz na zem. „To bude stačit,“ přikývl spokojeně. „A přineste svíce!“

	Pohladil sokola. „Máš hlad?“ zeptal se ptáka. „Je můj miláček hladový? Měli bychom tě brzy nakrmit.“ Stál na jedné straně místnosti a sledoval, jak Robbie přivádí Genevieve. Stále si tiskla k hrudi roztržené šaty. „Mám dojem, že ses s tou kacířkou setkal už někdy dřív. Je to tak?“ zeptal se otec Marchant Robbieho.

	„Ano, otče,“ odpověděl Robbie.

	„Je to zrádce,“ vyhrkla Genevieve a plivla Robbiemu do tváře.

	„Je to muž, kterého si vyvolil Bůh ke své službě,“ prohlásil otec Marchant důrazně. „Zato tebe Bůh zatratil.“

	Za Robbiem se objevil Sculley s Hughem a postrčil chlapce ke stolu.

	„Přines z velké síně nějaké svíce,“ řekl otec Marchant Sculleymu.

	„Rád bych viděl, co budeš dělat,“ řekl Sculley se svým ironickým úšklebkem.

	„Běž!“ vyštěkl na něj otec Marchant a pak se obrátil k Robbiemu. „Chci ji mít na stole. Když se bude bránit, udeř ji.“

	Genevieve se nebránila. Věděla, že nemůže s Robbiem zápasit, a už vůbec ne s tím děsivým člověkem s kostmi ve vlasech. Sculley se vrátil se dvěma velkými svícemi a postavil je na vinný sud. „Lehni si na záda a lež, jako bys byla mrtvá,“ poručil jí otec Marchant. Viděl, že se chvěje. Stále si držela na hrudi roztržené šaty. Kněz si odvinul řemínky z rukavice a posadil sokola na zápěstí Genevieviny ruky. Dravcovy spáry se jí zaryly do kůže. Krátce zasténala. „In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti, amen,“ zadrmolil otec Marchant a obrátil se k Robbiemu.

	„Sire Roberte, nemáme tady žádného písaře, který by zaznamenával, co ta hříšnice řekne, takže ji pozorně poslouchej, abys mohl její výpověď dosvědčit. Máš svatou povinnost zapamatovat si pravdu.“

	„Ano, otče.“

	Kněz pohlédl na Genevieve. Ta stále ležela se zavřenýma očima a rukama sepjatýma na hrudi. „Hříšnice,“ oslovil ji kněz téměř laskavě, „pověz mi, proč jsi jela do Montpellier.“

	„Doprovázeli jsme tam anglického mnicha,“ odpověděla Genevieve.

	„A proč tam jel on?“

	„Aby studoval medicínu na univerzitě.“

	„To mi chceš namluvit, že le Bâtard vážil tak dlouhou cestu jen proto, aby doprovázel mnicha?“ zeptal se otec Marchant.

	„Dělal to jako službu svému lennímu pánu.“

	„Otevři oči!“ poručil jí kněz. Stále mluvil klidně. Čekal, až ho poslechne. „A teď mi pověz, slyšela jsi někdy o svatém Junienovi?“

	„Ne,“ odpověděla Genevieve. Sokol s kuklou na hlavě se nepohnul. „Pokud vím, církev tě exkomunikovala. Je to tak?“

	Chvíli váhala a pak přikývla.

	„A jela jsi do Montpellier kvůli mnichovi. Je to tak?“

	„Ano,“ hlesla tiše.

	„Upozorňuji tě, že je v tvém zájmu mluvit pravdu,“ zasyčel otec Marchant. Naklonil se dopředu, rozvázal tkanici kukly na dravcově hlavě a kuklu mu sundal. „To je calade, pták, který pozná, jestli mluvíš pravdu, nebo lžeš,“ řekl. Genevieve se podívala dravci do očí a zachvěla se. Otec Marchant o krok ustoupil. „A teď mi znovu pověz, hříšnice, proč jste jeli do Montpellier.“

	„Už jsem to řekla. Abychom doprovodili toho mnicha.“

	A pak zazněl celým hradem její výkřik.



		Devátá kapitola



	Rolanda výkřik probudil.

	Hrad byl plný mužů, kteří čekali na pochod do Bourgesu, a protože hraběti nestálo za námahu zajišťovat pro všechny dostatek lůžek, spali všichni, kde a jak se dalo. Mnozí stále popíjeli ve velké síni, zatímco někteří se uložili dole ve dvoře vedle koní, na které už nezbylo místo ve stájích. Naštěstí Rolandův panoš Michael našel truhlu plnou praporců a upravil svému pánovi nouzové lůžko tak, že je prostřel na kamennou lavici v předsíni kaple. Roland právě usnul, když chodbami hradu zazněl výkřik. Rytíř se prudce posadil; chvíli si zmateně myslel, že je opět doma se svou matkou. „Co to bylo?“ zeptal se.

	Michael se díval do dlouhé chodby. Nic neříkal. A pak zazněl jiný výkřik, jako by nějaký muž zařval hněvem, a ten Rolanda probudil dokonale. Vstal a sáhl po meči. „Boty, pane?“ zeptal se Michael a podával mu je, ale to už se Roland rozběhl. Na vzdáleném konci chodby se odněkud objevil muž, ale zdálo se, že nikoho jiného výkřiky neznepokojily. Roland rozrazil dveře do skladu s vínem a zůstal užasle stát.

	V místnosti vládla skoro úplná tma, protože svíce se válely na zemi zhaslé, ale i v temném šeru Roland uviděl Genevieve. Seděla na stole a držela si ruku na oku. Roztržené šaty jí spadly až k pasu. Otec Marchant ležel na zádech na podlaze se zkrvavenými ústy a vedle něj sebou zmítalo tělo ptáka bez hlavy. Opodál se pobaveně zubil Sculley. Robbie Douglas stál s mečem v ruce nad knězem, a právě když Roland stanul ve dveřích, Skot znovu Marchanta udeřil jílcem. „Ty bastarde!“ zařval.

	Hugh plakal, ale jakmile uviděl Rolanda, vrhl se k němu. Roland mu přece vyprávěl příběhy. Hugh ho měl rád, a tiskl se k němu. Robbie udeřil kněze potřetí a tvrdě přirazil Marchantovu hlavu na vinný sud. „Tys ji oslepil, ty bastarde!“ řval hněvem bez sebe.

	„Co se tu děje?“ zvolal Roland.

	„Chci pryč!“ vykřikla Genevieve. „Odveď mě pryč!“

	Sculley se tím vším zjevně bavil. „Pěkný kozičky, pěkný,“ pochvaloval si. A možná právě to Robbieho přimělo, že si konečně uvědomil, co udělal.

	„Ale kam?“ zeptal se zmateně.

	„Nejlíp jít si vykopat jámu a zahrabat se v ní,“ poradil mu Sculley a znovu se podíval na Genevieve. „Trochu menší, ale pěkný,“ dodal s úšklebkem.

	„Co se tu děje?“ zeptal se znovu šokovaný Roland.

	„Ten bastard ji chtěl oslepit!“ odpověděl Robbie a ztěžka oddychoval.

	„Pěkný kozičky, moc pěkný,“ mumlal si Sculley.

	„Mlč!“ vyštěkl na něj Robbie. Ještě před chvílí se opájel pomyšlením, že našel v Řádu rybáře své svaté poslání a duševní posilu, ale když viděl, jak ten hrozný pták klovl Genevieve do oka, rázem se ze snu probral. Možná si v jediném okamžiku uvědomil, že porušil svůj přísežný slib a musí udělat něco, čím si zachrání čest. Vytrhl tedy z pochvy meč, jediným švihnutím uťal dravci hlavu a pak ranou jílcem do obličeje srazil kněze. Jenže tím se v něm nával hněvu vyčerpal a teď nevěděl, co dál.

	„Musíme pryč!“ vzlykala Genevieve.

	„Kam?“ zeptal se znovu Robbie.

	„A pěkně hlubokou jámu,“ ozval se znovu Sculley. Pak se na Robbieho podíval a svraštil čelo. „Budeme s někým bojovat?“

	„Ne,“ zavrtěl Robbie nepřítomně hlavou.

	„Dej mi plášť,“ obrátil se Roland na svého panoše a pak plášť přehodil přes Genevievina nahá ramena. „Je mi to líto,“ řekl.

	„Líto?“

	„Byla jsi pod mou ochranou a já jsem ti ji nezajistil.“

	„Musíme pryč,“ ozval se Robbie, jako by tušil, co se bude dít dál.

	Roland přikývl. Stejně jako Skot si už začal uvědomovat, že se mu jeho sen zhroutil. Horečně uvažoval, jak by se měl teď zachovat, aby to odpovídalo jeho rytířské cti. Ta žena byla kacířka a on právě tento večer složil přísahu před Bohem a stal se členem Řádu rybáře. Přesto před ním nyní ležel kaplan řádu zkrvavený, zatímco kacířka na něho zírala jedním okem, protože druhé si stále zakrývala rukou, a on si uvědomoval, že je jeho povinností se o ni postarat. Slíbil jí přece ochranu. „Ano, musíme pryč,“ opakoval po Robbiem.

	Oba si byli vědomi, že jsou uvnitř hradu, který se pro ně náhle stál nepřátelským místem. Když však Roland vykoukl do chodby, nikdo tam nebyl a z velké síně, kde se stále ještě popíjelo, doléhal takový hluk, že tam těžko někdo mohl Genevievin výkřik slyšet. Roland si připnul opasek s mečem. „Musíme pryč,“ řekl znovu užasle, jako by si stále jen těžko uvědomoval, v jaké situaci se ocitl.

	„Tvoje boty, pane,“ připomněl mu Michael.

	„Na to není čas,“ odpověděl Roland. Začínala na něho doléhat panika. Jak se odsud dostat?

	Otec Marchant se pokusil vstát, ale Robbie ho kopancem do hlavy srazil zpátky. „Jestli se ještě pohne, skopni ho znovu,“ poručil Sculleymu.

	„A za koho teď bojuju, za něj, nebo za tebe?“ zeptal se Sculley.

	„Komu sloužíš?“

	„Samozřejmě lordu Douglasovi.“

	„A kdo jsem já?“

	„Douglas.“

	„Tak se hloupě neptej.“

	To Sculleymu stačilo. „Takže chceš, abych toho bastarda zabil?“ zeptal se a pohlédl na kněze.

	„Ne!“ zavrtěl Robbie hlavou. Zabít kněze, to by znamenalo říci si o exkomunikaci. A jemu stačilo, v jakých problémech se ocitl už teď.

	„Já bych se s ním nepáral,“ prohlásil Sculley. „Mám dojem, že jsem už týden nikoho nezabil. Co týden, to už bude dýl, možná měsíc! Panebože,“ zakroutil hlavou. „Víš jistě, že s nikým nebojujeme?“

	„Jenom odtud potřebujeme zmizet,“ řekl Roland Robbiemu.

	„Ano,“ přikývl Robbie. „Moc na výběr nemáme,“ dodal nervózně.

	„Tak už pojďme,“ pobízela je Genevieve. Našla kus čistého hadru a ten si teď jednou rukou tiskla na oko, zatímco druhou si přidržovala u krku Rolandův plášť.

	„Vezmi toho chlapce,“ poručil Roland Michaelovi a vyšel na chodbu. „A ty schovej meč,“ obrátil se na Robbieho.

	„Proč?“

	Roland se podíval na čepel potřísněnou krví ptáka. „Protože jsme tady hosty.“

	„Zatím.“

	„Tak co budeme, proboha, dělat?“ ozval se Sculley.

	„Bojovat za čest jména Douglas,“ odpověděl mu Robbie.

	„Takže přece jen bojujeme?“

	„Za Douglase!“ vyštěkl Robbie.

	„Není třeba křičet,“ uklidňoval ho Sculley a vytáhl meč. „Stačí říct, koho mám rozsekat, a jdu na to.“ Robbie naopak zastrčil meč do pochvy.

	„Zatím nikoho,“ mírnil divokého Skota Roland.

	„A mlč,“ dodal Robbie. Roland na něho pohlédl, jako by u něj hledal podporu, ale mladý Skot byl stejně nervózní jako Francouz. „V každém případě musíme pryč,“ řekl Robbie rytíři.

	„Myslíš vůbec z hradu?“

	„Ano,“ přikývl Skot, „jestli to půjde.“

	Roland je vedl na dvůr. Tam už žhnuly pouze uhlíky několika ohňů, na kterých si muži opékali ovesné placky, ale měsíc vrhal temné stíny, v nichž se dalo ukrýt. Nikdo si jich nijak zvlášť nevšímal. Genevieve byla zachumlaná v plášti, Hugh se držel jeho záhybů a takhle procházeli kolem pospávajících koní i mužů, třebaže někteří byli ještě vzhůru, popíjeli z měchů s vínem a tiše rozmlouvali. Kdosi začal zpívat a z jedné skupinky se ozval tlumený smích. Ve strážní věži poblikávala lucerna.

	„Podívej se po mém koni,“ poručil Roland Michaelovi.

	„Myslíš, že nás nechají jen tak odjet?“ zeptal se ho šeptem Robbie.

	„Asi ne,“ uvažoval Roland. „Dobrá, tak to zkusíme pěšky.“

	„Tvoje boty, pane,“ ozval se opět Michael.

	„Není čas,“ odbyl ho znovu Roland. Jeho svět se rozpadl. Už nevěděl, kde leží jeho spása, ledaže by se znovu upnul ke své rytířské cti. A ta mu velela, že musí zachránit kacířku i za cenu toho, že poruší svou přísahu církvi. „Poručím jim, aby spustili padací most,“ řekl Robbiemu a vykročil ke strážní věži.

	„Zastavte je!“ vykřikl kdosi za nimi. Ve dveřích stál otec Marchant opřený o rám a ukazoval na ně. „Ve jménu Božím, zastavte je!“

	Muži ve dvoře se zvedali jen pomalu. Někteří už spali, jiní se snažili usnout a další ještě popíjeli. Výkřiky otce Marchanta je však vyburcovaly, zvlášť když se k němu přidaly další hlasy. Sculley zaklel a rýpl loktem do Robbieho. „Takže přece jen budeme bojovat?“

	„Ano!“ houkl Robbie.

	„S kým?“

	„Se všemi!“

	„Nejvyšší čas!“ prohlásil Sculley a sekl mečem po muži, který se snažil vyhrabat zpod pláště. Muž spadl zpátky na zem. To už Sculley přeřezával spleť provazů, jimiž byli přivázaní k železnému kruhu ve zdi tři koně. Jednoho píchl mečem a zvíře vyrazilo do dvora mezi muže, kteří se stále ještě probouzeli, další dva pleskl po zadku rukou a koně po celém dvoře začali řehtat a vzpínat se.

	„Padací most!“ zvolal Roland. Ze strážní věže proti němu vystoupili dva muži s meči v rukou, ale rytíř byl náhle klidný. Tohle bylo jeho řemeslo, v němž byl doma. Zatím bojoval jen na rytířských kláních, ale vítězství, kterých tam dosahoval, byla výsledkem nesčetných hodin cvičení s mečem. A tak bez problémů odrazil čepel prvního útočníka, naznačil ústup, ale vzápětí zaútočil na dalšího muže a vrazil mu meč mezi žebra. Pak už pro něj byla hračka vyřídit toho zbývajícího. Ve chvíli, kdy se ozbrojenec divoce rozmáchl, přiskočil až těsně k němu a kolenem ho kopl mezi nohy. Muž zařval bolestí a zhroutil se.

	„Dostal jsem ho!“ křikl Robbie, jako by byli v šarvátce na turnajovém kolbišti.

	Roland ukročil doleva a krátkým švihem sekl dolů po muži, který se svíjel na zemi. To už vyběhli ze strážní věže další dva ozbrojenci. Jeden se pokusil zaútočit kopím, ale Roland postřehl, že má strach, a ani se nesnažil jeho výpad krýt. Stačilo mu uskočit stranou a krátce švihnout mečem vzhůru přes útočníkovu tvář, aby mu hrotem rozetnul rty, nos i obočí. Muž, s jedním okem zalitým krví, se zapotácel dozadu na druhého strážce, který v panice couval zpátky k věži. „Přiveď lady Genevieve k bráně,“ křikl Roland na Michaela.

	Pak vběhl do strážní věže, zatímco Robbie a Sculley se snažili bránit vstup do hlubokého klenutého tunelu, uzavřeného na vzdáleném konci zvednutým padacím mostem. „Závory!“ houkl Sculley. „Jsou tam závory.“

	Michael sice anglicky nerozuměl, ale pochopil, co má dělat, přiskočil k břevnu závory na pravé straně a vytáhl ji z otvoru v kamenném ostění. Genevieve se zatím snažila vytáhnout druhou závoru, ale ani jí nepohnula. Přitom jí sklouzl z ramen plášť. Muži ve dvoře zahlédli její nahá záda a začali křičet, aby pokračovala. Michael jí pomohl a společně těžkou závoru se skřípěním odsunuli.

	„Drž je, Sculley!“ křikl Robbie.

	„Za Douglase!“ zařval Sculley svůj válečný pokřik na muže v nádvoří.

	Ve spodní místnosti věže zůstal jeden strážce, ale místo aby proti Rolandovi vyrazil, stáhl se před ním dozadu. Roland se rozhlédl, pak zamířil k točitým schodům a vystoupil po nich do velké místnosti nad klenbou brány. Nikdo v ní nebyl, ale zato tam panovala tma, nebo spíš skoro tma, protože úzkými střílnami přece jen dovnitř pronikalo trochu bledého měsíčního světla. Stačilo to však, aby Roland rozeznal obrovský buben rumpálu, na němž byly navinuté řetězy padacího mostu. Buben byl široký jako klenba brány a umístěný ve výši pasu dospělého muže. Na každé straně měl velké rukojeti, ale když Roland vzal za tu bližší, nedokázal jí ani pohnout. Zdola se ozývaly výkřiky a třeskot čepelí a ze dvora ržání koní. Roland chvíli jen bezradně stál a uvažoval, jak mechanismus uvolnit. Teprve když jeho oči trochu přivykly tmě, uviděl vedle rukojetí dřevěnou páku. Chytil ji a zatáhl za ni. Nejdřív mu taky odolávala, ale pak náhle povolila, ozvalo se hlasité cvaknutí a obrovský buben se roztočil. Řetězy se se skřípěním a škubáním odvíjely, i když jeden se zřejmě o něco zadrhl a přerval se a jeho konec švihl tak těsně kolem Rolandovy hlavy, že mu rozsekl ucho. A potom už bránou otřásla obrovská rána, jak těžký most spadl dolů.

	Roland se zapotácel, zpola zásahem řetězu omráčený, ale hned se vzpamatoval, sebral meč, který si položil na podlahu, aby mohl zabrat za páku oběma rukama, a vydal se po schodech dolů.

	Brána byla otevřená.

	Sam zlehka sevřel Thomasovo rameno a zatřásl jím.

	Thomas sebou trhl. Napolo spal, nebo se mu spíš mysl toulala v řídké mlze podobné té, která se v matném měsíčním světle válela nad vodním příkopem hradu Labrouillade. Myslel na grál, na obyčejnou hliněnou nádobu, kterou kdysi hodil do moře, a jako často předtím uvažoval, zda to opravdu byl svaty grál. Někdy o tom pochyboval a někdy se zase zachvěl zvláštní obavou z troufalosti, jaké se dopustil, když tu věc navždy ukryl před světem pod věčně se valícími vlnami. Ještě předtím našel kopí svatého Jiří, a to bylo také pryč, a teď uvažoval, že kdyby se mu opravdu podařilo najít la malice, možná by tu zbraň měl rovněž někde navždy ukrýt. A zatímco se mu myšlenky takhle toulaly, zahlédl, že v hradní bráně probliklo světlo, a vzápětí k němu dolehla těžká rána, která nemohla znamenat nic jiného, než že někdo spustil padací most. Vlastně se spíš zdálo, že ho někdo nechal spadnout.

	„Že by vyjížděli ven?“ uvažoval nahlas Sam.

	„Lučištníci!“ zvolal Thomas. Vstal, ohnul lučiště svého velkého luku z tisového dřeva a navlékl smyčku tětivy do zářezu v koncovce z rohoviny. Pak se přesvědčil, že má na vnitřní straně předloktí levé ruky navlečený kožený nátepník, který mu chránil zápěstí před šlehnutím tětivy, a nakonec vytáhl z plátěného vaku šíp.

	„Jezdci ne, jenom pěší,“ řekl. Lučištníci se rozestavili na kraji lesa, aby jim nic nebránilo ve střelbě.

	„Někdo vychází ven,“ ukázal Sam.

	Thomas uvažoval, co to má znamenat. Že by se chystali vyrazit k výpadu? Ale pokud měli v plánu podniknout na jeho tábor překvapivý noční útok, proč se už teď neženou cvalem přes louku, která se táhla pod hradem ozářená měsíčním světlem? Zahlédl, že přes most přeběhlo několik postav, ale žádní jezdci. A pak uviděl, že za nimi následují další postavy, a v měsíčním světle se zaleskly čepele zbraní. „Vpřed!“ zavelel. „Na dostřel!“

	Proklínal svou nohu. Neměl ji zchromlou, jenom mu nedovolovala pohybovat se tak rychle jako ostatní, takže ho jeho lučištníci předběhli. Kolem něj projeli cvalem Karyl a dva další muži s tasenými meči. „To je Hugh!“ zvolal kdosi.

	„A taky Genny!“ ozval se jiný hlas anglicky. Thomas zahlédl na pozadí osvětlené brány tvary postav a zdálo se mu, že poznal Genevieve a Hugha. Ale pak uviděl další postavu, muže s kuší. Zastavil se, zvedl luk a natáhl tětivu.

	Obrovská síla luku mu napnula svaly na zádech. Tětivu držel dvěma prsty, dvěma dalšími prsty přidržoval šíp na lučišti a pomalu zvedal luk vzhůru ke hvězdám. Byla to vzdálenost, na kterou lze válečným lukem dostřelit, i když možná na samé hranici dostřelu. Upřeně se díval na bránu. Viděl, že muž s kuší poklekl a zvedl zbraň k rameni. Thomas natáhl tětivu až k uchu a pak ji pustil.

	Roland čekal, že zemře. Měl strach. Ten děsivě skřípavý, dunivý a řinčivý zvuk odvíjejícího se rumpálu mu stále zněl v uších jako řev ďábla a naplňoval ho hrůzou. Měl chuť někde se ukrýt, schoulit se do klubka v nějakém temném koutě a čekat, až se všechno přežene kolem něj. Jenže místo toho se vrhl ke schodům a stále bez bot z nich seběhl. Bál se, že mezitím Labrouilladovi lidé znovu obsadili spodní místnost strážní věže a teď ho rozsekají na kusy. Ke svému úžasu však zjistil, že tam je stále ten muž, který se před ním schovával, a má zjevně ještě větší strach než on. A pak na něj Robbie křikl, aby si pospíšil.

	„Panebože!“ vyhrkl Roland a skutečně se ve svých myšlenkách obracel k Bohu.

	Sculley řval na muže na nádvoří, aby se mu postavili a nechali se zabít. U jeho nohou už leželi tři mrtví a v záři nejbližšího ohně se na dlažebních kamenech leskla černá krev. „Genevieve je už venku!“ křikl Robbie na Rolanda. „Jdeme, Sculley!“

	„Ještě jsem neskončil.“

	„Řekl jsem, jdeme!“ vyštěkl Robie a táhl Sculleyho k bráně.

	„Nemám ve zvyku z boje utíkat!“

	„Tak teď utíkej! Za Douglase!“

	A utíkali. Bylo jim jasné, že se ven dostali živí jen proto, že na nádvoří nebyl nikdo na nic takového připravený a mezi pospávajícími muži nastal zmatek. Teď už se však za nimi hnali pronásledovatelé a Roland zaslechl to, čeho se bál nejvíc – cvakání rohatkového ústrojí natahované kuše. Běžel bosý po prknech padacího mostu, pak se za ním ozvalo zlověstné brnknutí uvolněné tětivy kuše, ale šipka nikoho nezasáhla. Neviděl ji, ale věděl, že budou následovat další. Doběhl Hugha, chytil ho za ruku a táhl ho dál. A potom koutkem oka zahlédl, že se ve tmě mihlo cosi bílého. A vzápětí znovu. V panice a strachu si pomyslel, že to musejí být holubi. Ale holubi v noci? Kolem se opět mihla bílá šmouha, a když za ním zazněl výkřik, náhle si uvědomil, že ti noční holubi jsou šípy. Šípy s husími pery na konci, které létaly ze tmy a zasahovaly jejich pronásledovatele vybíhající z hradu. Jeden šíp dopadl před ním a sklouzl kolem něj, ale pak náhle přestaly létat a místo nich se objevili čtyři jezdci. Hnali se přes louku s tasenými meči, projeli kolem prchajících, otočili se a dlouhými čepelemi sekali dolů do pronásledovatelů. Ještě nějakou dobu tam projížděli v kruzích a sráželi ty, co se odvážili přes padací most ven, ale pak začaly znovu létat šípy a šlehaly do otevřeného tunelu brány, v němž se tlačili střelci s kušemi.

	A potom náhle uprchlíky obklopili muži s dlouhými luky a s jezdci za sebou jako štítem pokračovali dál, až se dostali mimo dostřel z hradu a nakonec dorazili k lesu. Tam padl Roland na kolena. „Děkuji ti, milosrdný Bože!“ zvolal s obrovskou úlevou. Stále držel za ruku Hugha, ztěžka dýchal a chvěl se.

	„Kde to jsme, pane?“ zeptal se vyděšený chlapec.

	„V bezpečí,“ odpověděl Roland. Pak k nim přiběhl nějaký muž, zvedl chlapce do náruče a odnášel ho pryč. A Roland zůstal sám.

	„Same!“ zvolal chraptivý hlas. „Nech na kraji lesa tucet mužů s napnutými tětivami. Zbývající za mnou ke statku. Bratře Michaeli, kde jsi? Pojď sem!“

	Roland viděl, že se kolem Genevieve shlukli muži. Stále klečel. Ve tmě se ozývaly vzrušené anglické hlasy a Roland se málokdy cítil tak osamělý. Rozhlédl se a uviděl, že dlouhá louka mezi lesem a hradem je prázdná. Jestliže hrabě Labrouillade nebo otec Marchant plánovali pronásledování, ještě nezačalo. A v tu chvíli si Roland uvědomil, kam ho přivedla jeho vytrvalá snaha zachovat si čistotu a rytířskou čest. Snažil se být spravedlivý a dokonalý, a přesto mu to obrátilo život naruby. Náhle se někdo dotkl jeho ramene. Zvedl hlavu. „Ztratil jsem tvoje boty, pane,“ řekl Michael. Roland neodpověděl a Michael se k němu sehnul. „Pane?“

	„Na tom nezáleží,“ mávl rukou Roland.

	„Ztratil jsem boty i koně, pane.“

	„Na tom nezáleží,“ opakoval Roland ostřeji, než chtěl. Uvažoval, co teď bude dělat. Byl tak šťastný, když mu osud dopřál podílet se na dvou posláních, od nichž si sliboval, že posunou jeho snažení k vyšším metám, a přesto ho to dovedlo k zoufalství v samotě. Zavřel oči a začal se modlit. Prosil Boha, aby ho vedl. Po chvíli si uvědomil, že mu někdo dýchá do tváře. Trhl sebou leknutím a vzápětí ucítil na tváři něco vlhkého. Otevřel oči a uviděl před sebou dva vlčáky.

	„Asi tě mají rádi,“ ozval se nad ním veselý hlas, ale protože to bylo anglicky, Roland mu nerozuměl. „A teď zmizte, vy dva!“ okřikl muž psy. „Ne každý si libuje, když ho dva hafani pokřtí.“

	Psi odběhli a místo nich se nad Rolandem objevil Thomas z Hooktonu. „Uvažuju, jestli tě mám zabít, nebo ti poděkovat,“ řekl bez jakéhokoliv respektu v hlase.

	Roland chvíli na le Bâtarda zíral. Stále se chvěl. Nevěděl, co říct, a tak se otočil a znovu se zadíval na hrad. „Zaútočí na nás?“ zeptal se.

	„Samozřejmě že nezaútočí.“

	„Myslíš?“

	„Jsou opilí a ještě se pořádně neprobrali. Počítám, že za úsvitu by mohli být připraveni vyrazit ven. Ačkoli i o tom pochybuju. Proto chci od svých mužů, aby dodržovali dvě zásady.“

	„Jaké?“

	„Můžou pít, jak je jim libo, ale jen když jim to dovolím. A nesmějí znásilňovat.“

	„Ale to přece…,“ začal Roland, jako by tomu nemohl uvěřit.

	„Pokud nechtějí viset na nejbližším stromě,“ dodal Thomas. „Slyšel jsem, že Labrouillade chtěl znásilnit mou ženu. Je to pravda?“ Roland přikývl. „V tom případě přijmi můj dík, pane, protože to, co jsi udělal, bylo statečné.“

	„Ale tvoje žena…“

	„Vyvázla živá, i když možná jen s jedním okem,“ přerušil ho Thomas. „Bratr Michael udělá, co bude v jeho silách, ačkoli se obávám, že s tím moc nezmůže. Jenom si nejsem jistý, jestli ho mám i nadále nazývat ,bratrem‘. Teď už ani nevím, co je. Vstaň a pojď se mnou, pane.“

	Pomohl Rolandovi na nohy a potom ho vedl lesem ke statku. „Nevěděl jsem…,“ začal Roland, ale pak zaváhal.

	„Nevěděl jsi, jaký je Labrouillade bastard? A co na tom? Všichni jsme bastardi. Však víš, já jsem dokonce le Bâtard.“

	„Ale nedovoluješ svým mužům znásilňovat.“

	„Proboha!“ povzdechl Thomas a obrátil se k němu. „Myslíš, že život je jednoduchý? Možná je jednoduchý na těch vašich rytířských kláních, ale tam si na boj jen hrajete. Tam jsi na jedné nebo na druhé straně a nikdo si nemyslí, že Bůh drží ochrannou ruku jen nad ním. A pak jsou tam taky rozhodčí, kteří se starají, aby tě neodnesli z bojiště mrtvého. Ale tady žádní rozhodčí nejsou. Je tu jen válka, válka bez konce, a to nejlepší, co se dá udělat, je přidat se ke správné straně. Jenže kdo má, proboha, vědět, která je ta správná? A pak taky záleží na tom, kde ses narodil. Já v Anglii. Ale kdybych přišel na svět ve Francii, bojoval bych za vašeho krále Jana a taky bych si spolu s vámi říkal, že Bůh je na mé straně. Snažím se nepáchat zlo. Není to nijak skvělá zásada, ale dá se podle ní žít, a když už něco zlého udělám, modlím se, dávám církvi dary a tvářím se, že mám svědomí čisté.“

	„A ty pácháš zlo?“

	„Je válka a mým úkolem je zabíjet,“ odpověděl Thomas. „V Písmu se říká non occides, ale přesto to děláme. Jeden chytrý doktor v Oxfordu mi vysvětloval, co to přikázání znamená – že bychom neměli páchat vraždy a že to není totéž jako přikázání nezabiješ. Jenže když nějakému bastardovi zvednu hledí a vrazím mu mezi oči meč, žádnou útěchu mi tohle vysvětlení nepřináší.“

	„Tak proč to děláš?“

	Thomas na něho vrhl téměř nepřátelský pohled. „Protože se mi to líbí,“ odpověděl. „A protože jsem v tom dobrý. A protože někdy za tmavých nocí sám sebe přesvědčuju, že bojuju za všechny ty chudáky, kteří nedokáží bojovat sami za sebe.“

	„A bojuješ za ně?“

	Thomas neodpověděl a místo toho zavolal na muže stojícího u dveří statku. „Otče Levonne!“

	„Ano?“

	„Tohle je člověk, který všechny ty problémy způsobil. Sir Roland de Verrec.“

	„Mylorde,“ uklonil se kněz Rolandovi.

	„Potřebuju mluvit s Robbiem a taky se postarat o Genevieve,“ řekl Thomas. „Takže ty bys mohl najít siru Rolandovi nějaké boty.“

	„Boty?“ opakoval udiveně kněz. „Tady? Kde bych je měl hledat?“

	„Jsi kněz, tak se modli.“

	Thomas svěsil tětivu z luku a v duchu si vyčítal, že to neudělal dřív. Dobře věděl, že síla lučiště, na kterém se nechává příliš dlouho napnutá tětiva, slábne. Svinul tětivu, zastrčil ji do koženého váčku a vstoupil do domu osvětleného loučemi. Robbie seděl v chlévě ve společnosti strakaté krávy s jedním rohem. „Měl toho ptáka,“ řekl, když uviděl Thomase, „sokola. Říkal mu calade.“

	„Ano, už jsem to slovo slyšel,“ přikývl Thomas.

	„Myslel jsem, že tihle ptáci zjišťují, jestli je v člověku nemoc. Ale tenhle se ji pokusil oslepit. Měl jsem toho kněze zabít!“

	Thomas se pousmál. „Vzpomínám si, že když Genevieve zabila kněze, který ji mučil, tak jsi s tím nesouhlasil. A teď lituješ, že jsi sám kněze nezabil?“

	Robbie sklonil hlavu a chvíli mlčky civěl na ztrouchnivělou slámu na podlaze. „Můj strýc je tady, myslím ve Francii,“ řekl potom. „Není o moc starší než já, ale pořád je to můj strýc. A zabil mého druhého strýce, toho, kterého jsem měl rád.“

	„A tohohle strýce nemáš rád?“

	Robbie zavrtěl hlavou. „Mám z něj strach. Je to lord Douglas. Myslím, že je teď vůdcem našeho klanu.“

	„A co od tebe chce?“

	„Abych bojoval proti Angličanům.“

	„Ale tys přece přísežně slíbil, že proti nim bojovat nebudeš,“ připomněl mu Thomas.

	Robbie přikývl a pak bezradně pokrčil rameny. „Kardinál Bessiėres mě z toho slibu vyvázal.“

	„Kardinál Bessiėres je slizký hovno,“ prohlásil Thomas.

	„Já vím.“

	„A co tady dělá tvůj strýc?“

	„Chce bojovat proti Angličanům. Co by tady dělal jiného?“

	„A taky chce, abys bojoval po jeho boku, že?“

	„Samozřejmě. Ale já jsem mu řekl, že nemůžu porušit přísahu. Tak mě místo toho poslal k Bessiėresovi.“ Zvedl hlavu a pohlédl na Thomase. „Abych vstoupil do Řádu rybáře.“

	„Panebože, co to je?“

	„Jedenáct rytířů – tedy před touhle nocí nás bylo jedenáct – přísahalo, že najdou…“ Zarazil se a vzpomínal na název zbraně.

	„La malice,“ dopověděl za něj Thomas.

	„Takže to víš,“ přikývl Robbie. „Kardinál si taky myslí, že o té zbrani víš. Nenávidí tě.“

	„Ani já ho nemám zrovna v lásce.“

	„Je to meč,“ pokračoval Robbie. „Údajně kouzelný.“

	„Na kouzla já nevěřím.“

	„Ale lidé na ně věří,“ namítl Robbie. „A pokud ten meč kardinál dostane, získá tím moc, ne?“

	„Ano, moc stát se papežem,“ přikývl Thomas.

	„To by asi nebylo dobré, co?“

	„Ty bys byl lepší papež. Hrome, dokonce já bych byl lepší. Nebo

	tahle kráva.“

	Robbie se usmál, ale neřekl na to nic.

	„Tak co tedy budeš dělat teď?“ zeptal se Thomas. Robbie stále mlčel. „Zachránils Genevieve,“ pokračoval Thomas, „proto tě toho slibu zprošťuju. Jsi svobodný.“

	„Svobodný?“ ušklíbl se Robbie a pohlédl na Thomase. „Svobodný?“ opakoval.

	„Ano. Všechny tvé přísahy, kterými ses mi zavázal, jsou minulostí. Teď už můžeš proti Angličanům bojovat. Můžeš dělat, co se ti zachce. Te absolvo.“

	Robbie se jeho kněžské latině usmál. „Ano, zprostils mě závazků a udělals mě svobodným a chudým.“

	„Pořád hraješ?“

	Robbie přikývl. „A prohrávám.“

	„To je tvoje věc. Ale jsi svobodný. A já ti děkuju.“

	„Za co?“

	„Za to, co jsi udělal dnes v noci. Ale teď už chci jít za Genny.“ Robbie se za ním díval. „Tak co mám teda dělat?“ vyhrkl, když už Thomas stál ve dveřích.

	„To je na tobě, Robbie. Jsi svobodný. Už tě žádná přísaha nesvazuje.“ Thomas se zastavil, ale jakmile viděl, že se Robbie nechystá odpovědět, vyšel ven. Kráva zvedla ocas a na podlahu pleskl čerstvý kravinec.

	Ve dveřích se objevil Sculley. „Jsou to zatracený Angláni,“ prohlásil.

	„To jsou.“

	„Ale i tak to byla dobrá noc,“ ušklíbl se Sculley a pak se zasmál. „Jednou se mě syn jedný děvky pokoušel ve spánku zabít sekerou. Jenže než se stačil rozmáchnout, tak jsem vyskočil, srazil ho a nasadil mu meč do úst. Chvíli jsem ho nechal, aby si to stačil uvědomit, a pak jsem přitlačil. Panebože to byl řev! Myslím, že se ještě pokoušel volat mámu, ale to už může těžko pomoct někomu, kdo má v krku douglasovskej meč.“ Znovu se zasmál. „Jo, byl to dnes dobrej boj. Ale proč za Anglány?“

	„Bojovali jsme za Genevieve, a ta je Francouzka,“ odpověděl Robbie. „Za tu hubenou děvku? Jinak je celkem pěkná, jenže já mám radši takový, který jsou víc oplácaný. Tak co budeme dělat teď? Co bude s tím pitomým rybářem?“

	Robbie se chabě usmál. „Pochybuju, že by nás otec Marchant chtěl zpátky, když jsem mu tak naložil.“

	„Stejně to bylo marnění času poskakovat kolem pitomýho kněze se zázračným ptákem,“ prohlásil Sculley. Sehnul se, sebral hrst slámy a začal jí dřít zaschlou krev z čepele svého meče, až mu přitom chrastily kosti ve vlasech. „Takže odjíždíme?“

	„Kam?“

	„Panebože, přece zpátky k lordovi!“

	Samozřejmě myslel Robbieho strýce lorda Douglase. „A ty se k němu chceš vrátit?“ zeptal se Robbie.

	„A co jinýho? Přišli jsme sem, abysme bojovali, ne sloužili nějakýmu knězi a jeho pitomýmu řádu.“

	„Promluvím s Thomasem,“ řekl Robbie. „Určitě ti dá koně. A peníze taky.“

	„Ale lord bude chtít, aby ses k němu vrátil i ty.“

	„Jsem vázaný přísahou,“ odpověděl Robbie, ale pak si uvědomil, že ho Thomas od všech závazků osvobodil. Takže teď si mohl zvolit svůj vlastní osud. „Já zatím zůstanu tady, Sculley,“ dodal.

	„Cože?“

	„Ty se můžeš vrátit, ale já zůstanu tady.“

	Sculley se zamračil. „Ale jestli zůstaneš s tímhle chlápkem,“ ukázal do velké světnice, kde předpokládal, že je Thomas, „pak tě budu muset zabít, až se příště setkáme.“

	„Ano, to budeš muset.“

	Sculley si směrem ke krávě odplivl. „Dobrá. Ale neboj se, udělám to rychle. Řekneš mu o toho koně?“

	„Řeknu. A taky ho požádám, aby ti dal peníze na cestu.“

	Sculley přikývl. „To zní rozumně. Ty zůstaneš, já odjedu a pak tě zabiju.“

	„Ano,“ přikývl Robbie.

	Byl svobodný.

	Otec Levonne objevil ke svému úžasu v truhlici v horní místnosti statku pár bot. „Pán domu je sice pryč, ale můžeme mu tady nechat peníze,“ uvažoval nahlas, zatímco sledoval, jak si Roland boty zkouší. „Sedí ti?“

	„Sedí,“ odpověděl Roland. „Jenže přece je nemůžeme jen tak vzít.“

	„Necháme tady víc peněz, než jakou mají cenu,“ řekl otec Levonne. „Věř mi, pane, je to francouzský statkář. Určitě má radši zlato než boty.“

	„Ale já žádné peníze nemám,“ namítl Roland. „Ty, co jsem měl, zůstaly v hradu.“

	„Thomas za ně zaplatí,“ prohlásil otec Levonne.

	„Myslíš?“

	„Samozřejmě. Vždycky za všechno platí.“

	„Vždycky?“ opakoval Roland překvapeně.

	„Le Bâtard žije na kraji anglického Gaskoňska, a aby si mohl držet muže a koně, potřebuje obilí, sýr, maso, víno, ryby a seno. A kdyby všechno tohle kradl, znepřátelil by si vesničany a neměl by nic,“ vysvětloval otec Levonne trpělivě. „Navíc by ho prozradili Beratovi nebo Labrouilladovi nebo jiným pánům, kteří by si rádi pověsili jeho lebku v hodovní síni. Takže Thomas se snaží, aby si ho lidé vážili, a platí. Většina pánů neplatí. A kdo, myslíš, že je oblíbenější?“

	„Jenže…“ Roland chtěl ještě něco namítnout, ale zaváhal.

	„Co?“

	„Je přece le Bâtard,“ dodal Roland, jako by si to stále nemohl srovnat v hlavě, „hellequin.“

	„A ty myslíš, že to jsou nějací ďáblové?“ zasmál se otec Levonne. „Thomas je křesťan, a podle mě dokonce dobrý křesťan. On sám si tím není jistý, ale snaží se jím být.“

	„Církev ho přece exkomunikovala,“ namítl Roland.

	„Ano. Ale jenom za to, co jsi udělal dnes i ty – že zachránil Genevieve. Možná se tedy dočkáš, že exkomunikují i tebe.“ Otec Levonne viděl, jakou hrůzu tím Rolandovi nahnal, a snažil se ho uklidnit. „Jsou dvě církve, pane,“ řekl, „a pochybuju, že by Bůh bral na vědomí exkomunikaci jenom jedné z nich.“

	„Dvě církve? Já znám pouze jednu,“ řekl Roland. Díval se na kněze, jako by otec Levonne byl sám heretik. „Credo unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam,“ prohlásil přísně.

	„Vida, další voják, který mluví latinsky,“ usmál se kněz. „Už znám dva, tebe a Thomase. A já taky věřím v jedinou svatou, katolickou a apoštolskou církev, synu. Ale ta dnešní církev je, bohužel, obojaká. Je to jedna církev o dvou tvářích. Ty jsi ve službách otce Marchanta?“

	„Ano,“ přikývl Roland rozpačitě.

	„A ve službách koho je on? Kardinála Bessiėrese, že? Kardinála Louise Bessiėrese, arcibiskupa z Livorna a papežského legáta u dvora francouzského krále. Co o Bessiėresovi víš?“

	„Že je kardinál,“ odpověděl Roland. To bylo všechno.

	„Jeho otec prodával v Limousinu lojové svíce,“ pokračoval otec Levonne. „Mladý Louis byl chytrý chlapec a otec měl dost peněz, aby se postaral o jeho vzdělání. Jenže jakou šanci měl syn obchodníka s lojovými svícemi v tomhle světě? Nemohl se stát pánem, k tomu neměl původ, jaký máš ty. Ale vždycky je tu ještě církev. Ve svaté katolické a apoštolské církvi to může dotáhnout daleko i člověk bez původu, pokud je chytrý. A tak se syn obchodníka s lojovými svícemi stal církevním knížetem, kardinálem. Takhle k sobě církev přitahuje spoustu chytrých chlapců a někteří z nich, jako třeba Louis Bessières, jsou kromě nadání ctižádostiví, krutí, chtiví a nelítostní. Takže jednou tváří církve, pane, je náš současný papež, dobrý člověk, třebaže trochu bezvýrazný a možná příliš lpící na kanonickém právu. Ale v každém případě muž, který se snaží v tomto hříšném světě plnit Kristovu vůli. A druhou tváří je Louis Bessières, člověk zlý, jehož prvořadým cílem je stát se papežem a získat moc.“

	„Proto hledá la malice,“ řekl tiše Roland.

	„Samozřejmě.“

	„A já jsem poradil otci Marchantovi, kde tu zbraň může najít.“

	„Opravdu?“

	„Nebo aspoň kde by ji mohl najít. Nevím, samozřejmě tam být nemusí.“

	„Myslím, že bys o tom měl povědět Thomasovi,“ mínil otec Levonne.

	„Tak mu o tom pověz ty.“

	„Já? Proč?“

	Roland pokrčil rameny. „Já musím jet dál, otče.“

	„Kam?“

	„Byl vyhlášen arrière-ban. Musím poslechnout.“

	Otec Levonne se zamračil. „Takže se připojíš k vojsku francouzského krále?“

	„Samozřejmě.“

	„A kolik nepřátel v něm budeš mít? Labrouillada, Marchanta, kardinála…“

	„Pokusím se to otci Marchantovi vysvětlit,“ odpověděl Roland nejistě.

	„Myslíš, že je přístupný rozumným důvodům?“

	„Přísahal jsem.“

	„Tak tu přísahu vezmi zpět.“

	„Ne,“ zavrtěl Roland hlavou, „to nemůžu udělat.“ Viděl, že se ho kněz chystá přerušit, a rychle pokračoval. „Myslím, že věci nejsou černobílé, otče. Možná je Bessières zlý člověk a Labrouillade je zcela určitě bezbožný a sprostý. Ale je jeho manželka lepší? Je to smilná žena. Cizoložnice!“

	„Tímhle hříchem je vinna polovina křesťanů a většina té druhé poloviny si ten hřích přeje spáchat.“

	„Kdybych tu zůstal, znamenalo by to, že její hřích neodsuzuju,“ namítl Roland.

	„Pane na nebi!“ Levonne nevěřícně zakroutil hlavou.

	„Je tak špatné toužit po čistotě?“ zeptal se Roland téměř prosebně.

	„Ne, můj synu. Ale to, co říkáš, nedává smysl. Připouštíš, že jsi přísahal věrnost muži, který představuje zlo, a teď tu přísahu odmítáš zrušit. Co je na tom čistého?“

	„Možná tu přísahu zruším, ale až mi to řekne mé vlastní svědomí. A proč bych měl porušovat přísahu kvůli tomu, abych podpořil muže, který bojuje proti mé zemi a poskytuje ochranu cizoložnici?“

	„Myslel jsem, že jsi Gaskoněc. V Gaskoňsku vládnou Angličané a nikdo jejich právo na to nezpochybňuje.“

	„Někteří Gaskoňci ano,“ namítl Roland. „A pokud budu bojovat, tak za to, co budu já považovat za správné.“

	Otec Levonne pokrčil rameny. „Ano, víc než tohle dělat nemůžeš,“ souhlasil. „Ale aspoň by ses mohl s Thomasem rozloučit.“ Vykoukl z okna a uviděl, že obloha na východním obzoru už začíná šednout. „Pojď, bude ti chtít poděkovat.“

	Dovedl Rolanda dolů do velké kuchyně. Genevieve tam seděla s obvazem přes levé oko a v rohu spal Hugh. Thomas seděl vedle své ženy a objímal ji rukou kolem ramen.

	„Sir Roland si přeje odjet,“ řekl otec Levonne. „Snažil jsem se ho přesvědčit, aby zůstal, ale on trvá na tom, že musí k vojsku krále Jana.“ Otočil se a gestem vybídl Rolanda, aby k tomu něco dodal. Roland však mlčel a zíral jako u vytržení na třetí osobu, která seděla u stolu. Zdálo se, že je neschopen slova a možná ani pohybu. Jenom zíral a hlavou se mu honily všechny verše, které trubadůři zpívali v hradu jeho matky – verše o rtech, jež připomínají růžové lístky, o lících bílých jako holubí křídla, o očích, které dokáží rozjasnit nejtemnější oblohu, a o vlasech barvy havraního peří. Znovu se pokusil promluvit, ale žádný zvuk z něj nevyšel. Hraběnka na něj zírala očima stejně rozšířenýma úžasem, jako byly ty jeho.

	„Vidím, že ses ještě neseznámil s hraběnkou z Labrouillade,“ řekl Thomas. „Paní, tohle je sir Roland de Verrec. Sir Roland přísahal věrnost tvému manželovi a vrací se k němu,“ dodal po krátké odmlce.

	Zdálo se však, že Bertilla vnímala jeho slova stejně málo jako Roland a jenom na rytíře zírala. Hleděli jeden na druhého, jako by pro oba přestal svět existovat. Čas se zastavil, nebesa zadržela dech a panický rytíř se zamiloval.
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		Desátá kapitola



	Po stole se koulely dvě kostky.

	Byl to krásný stůl z tmavého ořechového dřeva vykládaného stříbrnými a slonovinovými obrazy s jednorožci, které teď zakrýval tmavomodrý sametový ubrus se zlatými třásněmi. Samet tlumil zvuk koulejících se kostek sledovaných napjatými pohledy pěti mužů.

	„Panebože!“ vydechl zklamaně nejmladší z nich, jakmile se kostky zastavily.

	„Mám dojem, že ti Bůh moc nepomohl,“ poznamenal jeho soused a nahnul se nad stolem. „Tři!“ Musel se ke kostkám naklonit, protože i když byly z nejbělejší slonoviny, hodnota označená zlatem na nich nebyla příliš zřetelná, zvlášť v podivném světle, které panovalo ve velkém stanu sešitém z červenožlutě pruhované plachtoviny. Navíc obloha to dopoledne byla zatažená těžkými mraky, takže ani venku světla příliš nebylo. Muž pohledem požádal prince o svolení, aby mohl kostky sebrat. Princ přikývl. „Dvojka a jednička,“ řekl muž a zazubil se, „což je, jestli dobře počítám, dohromady tři a zvyšuje to tvůj dluh vůči mně na tři sta.“

	„Tvoje škodolibá radost je nemístná,“ ozval se princ, ale bez jakýchkoliv známek popuzení.

	„Ach bože, ne!“ zvolal, když déšť, který do stanové plachty bušil od samého rána, náhle prudce zesílil, takže hráči museli zvýšit hlasy, aby se slyšeli. „Dnes mě opravdu Bůh nemá rád!“

	Byl to hezký, šestadvacetiletý muž s hustými plavými vlasy, které se ve zvláštním šeru stanu zdály tmavší. Měl kostnatou tvář s hluboko posazenýma očima tmavýma jako knoflíky z černého jantaru, které mu zdobily vysoký límec módně krátké modré tuniky stažené opaskem. Její suknice, střižená do cípů lemovaných perlami a zakončených zlatými střapci, byla vyztužená kosticemi. Také princův pás na zavěšení meče byl ze zlaté tkaniny, navíc ještě vyzdobený znaky jeho erbu s třemi pery, vyšitými hedvábím barvy slonoviny. Samotný meč, zastrčený v pochvě, měl princ opřený o křeslo, které stálo u vchodu do stanu. A tam nyní princ došel, aby vykoukl ven. „Panebože, přestane vůbec někdy?“

	„Začni stavět archu, sire.“

	„A koho bych do ní měl vzít? Ženy? Kolik? A jaké? To je svůdná představa. Dvě se zlatými vlasy, dvě tmavovlásky a dvě rezky na prostřídání.“

	„V každém případě by to byla lepší společnost než zvířata, sire.“

	„To máš z vlastní zkušenosti?“

	Muži kolem se zasmáli. Vždycky se smáli princovým žertům, ale tentokrát to bylo upřímné, protože Edward z Woodstocku, princ Waleský, vévoda z Cornwallu, hrabě z Chesteru a nositel kdoví kolika dalších titulů byl vtipný, bezstarostný a velkorysý mladý muž. Byl vysoký a jistě by upoutával pohledy žen, i kdyby nebyl dědic anglického trůnu a podle právníků a pánů, kteří sloužili jeho otci, také dědic trůnu francouzského. Král Jan II. to přirozeně popíral, a právě to se stalo důvodem, proč bylo anglické vojsko ve Francii. V princově erbu se v protilehlých čtvrtinách střídali tři zlatí angličtí lvi na červeném poli se znaky francouzských králů, stylizovanými květy lilie, přičemž v horní polovině se táhl vodorovný stříbrný pruh s třemi přívěsky. Tento erb ho označoval jako syna panujícího krále, třebaže princ sám nosil do boje černý štít, na němž zářila tři alabastrově bílá pštrosí pera.

	Teď však mrzutě pohlížel na oblohu. „Zatracený déšť!“ zabručel.

	„Už brzy musí přestat, sire.“

	Princ neodpověděl, jenom dál upřeně hleděl mezi dvěma duby, stojícími jako na stráži u vchodu do stanu, na město Tours, i když ho bylo v závoji hustého deště sotva vidět. Nevypadalo na nedobytnou pevnost. Pravda, jeho cité dobře chránily bašty a pevné kamenné hradby, ale bourg, v němž se nacházela většina bohatství města, ležel pod nimi, obehnaný pouze mělkým příkopem a dřevěnou palisádou, navíc na několika místech prolomenou. Takové opevnění by vojáci princova vojska zocelení válkou dokázali překonat i ve spánku, nebýt toho, že se řeka Loira vylila z břehů a Tours nyní obklopovala zaplavená pole proměněná v bažiny. „Zatracený déšť!“ opakoval princ, a jako by nebesa na jeho kletbu odpověděla, náhle zahřmělo tak, že sebou všichni muži trhli. Do nízkého vrchu, na němž stál stan, šlehl rozeklaný blesk a oslepujícím jasem na okamžik změnil vše v ostře bílé a černé. Pak se oblohou převalilo táhlé a dunivé burácení, a ačkoli se zdálo, že déšť už nemůže být hustší, přívaly, valící se z oblohy, se snad ještě zdvojnásobily. Proudy vody šlehaly do rozblácené půdy, crčely ze střechy stanu a vytvářely na stráni kopce stružky. „Panebože!“ zakroutil princ hlavou. „Panebože!“

	„Svatý Martin zřejmě plní svou povinnost,“ poznamenal jeden z princových společníků.

	„Jaký svatý Martin?“

	„Patron a ochránce Toursu, sire.“

	„Neutopili ho náhodou?“

	„Mám dojem, že zemřel v posteli, ale nevím to jistě.“

	„V tom případě si zasloužil utopit, jestli tenhle déšť poslal on.“

	Na úpatí kopce se objevil jezdec. Jeho kůň měl čabraku s nějakým erbem, ale byla tak promočená, že se nedalo rozeznat, co na erbu je. Hříva ležela koni přilepená na krku a crčela z ní voda. Kopyta čvachtala v blátě, zatímco jezdec, který měl pod bascinetem kuklu drátěné košile, jel skloněný nad šíjí koně a pobízel zvíře, které jen neochotně stoupalo do mírného svahu a v proudech deště mířilo ke stanu. „Je tady Jeho Veličenstvo?“ zvolal jezdec, když konečně zastavil pár kroků před vchodem.

	„To jsem já,“ odpověděl Edward. „Ne, ne! Zůstaň v sedle,“ dodal, když se jezdec chystal z koně seskočit, aby před princem poklekl. Místo toho se tedy jen uklonil. Na helmici se mu rozstřikovaly kapky deště.

	„Přijíždím se zprávou, že se o to pokusíme znovu, Veličenstvo!“ křikl jezdec, aby ho bylo v hukotu deště slyšet, i když jeho kůň stál od prince pouhých pár kroků.

	„To hodláte do toho zatraceného města doplavat?“ zavolal princ a mávl rukou na znamení, že nečeká odpověď. „Vyřiď, že přijedu!“ dodal, obrátil se do stanu a luskl prsty na sluhu, který čekal ve stínu. „Plášť, klobouk a koně!“ poručil.

	Svět ohlušilo další dunivé hřmění. Blesk sjel do pobořeného kostela svaté Lidoiry, jehož zbytky byly rozebrány a kámen použit na opravu hradeb cité. „Ale to přece není třeba, sire!“ ozval se jeden z mužů kolem hracího stolu.

	„Jestli půjdou do útoku, musejí mě vidět!“ odpověděl princ.

	„Vždyť nemáš žádnou zbroj, sire!“

	Princ na to nedbal a zvedl paže, aby mu mohl sluha připnout pochvu s mečem k řetízkům, které mu visely z opasku, zatímco jiný sluha přehodil Edwardovi přes ramena dustý černý plášť. „Tenhle ne,“ setřásl ho ze sebe princ, „ten červený se zlatými třásněmi.“

	„Ale červená barva bude v dešti pouštět, sire.“

	„K čertu s barvou! Musejí mě vidět! Dejte mi ten červený. A taky musejí poznat mou krásnou tvář, takže ten malý klobouk. Je už připravený kůň?“

	„Ten je pořád připravený, sire,“ odpověděl sluha.

	„Který to je?“

	„Foudre, sire.“

	Princ se zasmál. „Foudre! Na dnešní den jako dělané, co?“ Všichni věděli, že foudre znamená francouzsky blesk, neboť podobně jako princ dávali i oni přednost francouzštině. Angličtinu používali jen tehdy, když potřebovali promluvit k obyčejným vojákům. Princ vyšel do deště a vzápětí zaklel, protože se smekl na mokré trávě. Naštěstí se stačil zachytit štolby, který mu držel Foudra. „Pomoz mi do sedla,“ řekl princ, už teď promočený na kůži. „A připravte pro mě suché věci, abych se mohl převléknout, až se vrátím,“ zavolal na sluhu ve stanu. Potom se chopil uzdy.

	„Počkej!“ křikl kdosi, ale princ se už rozjel pryč, třebaže musel mžourat přes déšť, který mu šlehal do očí. Vítr sílil, cloumal korunami stromů a Foudre polekaně uskočil před kývající se nízkou větví dubu. Oblohou projel další blesk, na kratičký okamžik ozářil vápencové útesy za řekou oslnivě bílým světlem a po několika vteřinách následovalo burácení hromu, jako by se hroutila sama nebesa.

	„Jsi blázen, sire!“ ozvalo se za princem. Jezdec Edwarda dostihl a zařadil se vedle něj.

	„To jsem,“ odpověděl princ. „Blázen promoklý na kůži!“

	„V tomhle útočit nemůžeme!“

	„Možná právě to si myslí nepřítel.“

	Princův kůň teď cválal přes louku nasáklou vodou ke skupině vrbiček, kde se v šeru černalo množství mužů v přilbách a drátěných košilích.

	Širokou hladinu řeky za nimi čeřily poryvy větru a neustávajícího deště. Nalevo od prince, blíž k chabému opevnění bourgu, ale odděleni od něj širokým pruhem zpola zaplavené bažiny, byli lučištníci. Brodili se směrem k městu. Princ si všiml, že žádný z nich se nepokoušel natáhnout luk a vystřelit. „Sire Bartholomewe!“ zavolal a sklonil se pod větví vrby.

	„Mají navlhlé tětivy,“ odpověděl sir Bartholomew Burghersh, aniž se na prince podíval. Byl to podsaditý muž s temnou tváří, o něco starší než princ, proslulý svou zuřivou nenávistí ke všemu francouzskému, možná kromě vína, zlata a žen. „V tomhle zatraceném počasí se nedají tětivy ani vytáhnout. To už je lepší na ty bastardy plivat než po nich střílet šípy. Pojďme!“

	Masa mužů ve zbroji se pohnula směrem k severu za lučištníky, kteří v tomhle počasí nebyli schopni střílet na obvyklou vzdálenost. „Proč jsou lučištníci tam vpředu?“ zavolal princ.

	„Jeden z Francouzů zběhl a prozradil nám, že se ti bastardi stáhli zpátky do cité“ odpověděl Burghersh. Jeho ozbrojenci, všichni pěší, se štíty, meči a sekerami, ztěžka postupovali bažinatou půdou proti větru, který jim šlehal do tváří déšť. Vítr byl tak silný, že vytvářel na zaplavených loukách vlnky, dokonce s bílými hřebínky jako na vzdutém moři. Princ jel za postupujícími muži ve zbroji, zíral do vichřice a uvažoval, jestli je zpráva o ústupu nepřítele z bourgu spolehlivá. Doufal, že je. Jeho vojsko tábořilo na nejvyšším místě, které mohli najít. Jen menšímu počtu šťastlivců se podařilo obsadit domky nebo kůlny a pouze hrstka měla stany. Většina ostatních si musela vystačit s nouzovými přístřešky z větví, listí a drnů. V bourgu však mohli najít střechu nad hlavou všichni do doby, než se to hrozné počasí zlepší.

	Sir Bartholomew jel na krásném válečném oři vedle prince. „Někteří lučištníci snad budou schopni střílet, sire,“ poznamenal trochu neklidně.

	„Víš jistě, že ten Francouz mluví pravdu – myslím ten zběh, co vám řekl, že opustili bourg?“

	„Vypadá, že se mu dá věřit. Tvrdil, že hrabě z Poitou poručil všem obráncům, aby se stáhli do cité.“

	„Takže ten mladíček Karel je tady,“ řekl princ. Karel byl osmnáctiletý dauphin, korunní princ, a tedy dědic trůnu po současném francouzském králi. „Rychle to sem z Bourgesu zvládl, co?“ Princ upíral pohled do šedivých proudů deště. „Ale praporce tam mají pořád,“ dodal váhavě, jako by uvažoval. Chabé opevnění bourgu bylo ověšené korouhvemi, i když znaky a obrazce na nich se daly těžko rozeznat, protože barvy z plátna smýval déšť. Přesto tam princ viděl hlavy světců a květy lilií.

	„Chtějí, abychom si mysleli, že jsou pořád v bourgu, sire,“ řekl Burghersh.

	„A já to město potřebuju,“ povzdechl princ.

	Vytáhl z Gaskoňska se šesti tisíci muži a cestou vypalovali města, obsazovali hrady, vyhlazovali statky a vybíjeli dobytek. Zajali také mnoho pánů ze šlechtického stavu, jejichž výkupné zaplatí polovinu nákladů na vedení války, a získali tolik kořisti, že ji ani nemohli uvézt. Jenom z pokladnice v Saint-Benoít-du-Sault odnesli nejméně čtrnáct tisíc zlatých éků, každý v hodnotě tří anglických stříbrných šilinků. Tedy přes dva tisíce liber dobrého francouzského data! A při tom všem se téměř nesetkali s odporem. Velký hrad v Romorantinu jim sice pár dní odolával, ale když se ohnivým šípům princových lučištníků podařilo zapálit střechu této velké pevnosti, musela ji posádka opustit, aby unikla hořícím trámům krovu, které se bortily a v gejzírech jisker padaly dolů jako obrovské ohnivé kapky. Kněží v princově doprovodu spočítali, že vojsko dosud urazilo dvě stě padesát mil, a bylo to dvě stě padesát mil drancování, plenění a zabíjení; dvě stě padesát mil zbídačování Francie a demonstrace toho, že Angličané si mohou v nepřátelské zemi dělat, co chtějí.

	Přesto si princ uvědomoval, že jeho vojsko je malé. Vedl šest tisíc mužů cestou dlouhou dvě stě padesát mil a nyní se s nimi ocitl v samém středu Francie. A ta proti němu mohla shromáždit tisíce mužů. A skutečně také přicházely zvěsti o tom, že francouzský král už své vojsko dává dohromady. Kde a jak velké, princ nevěděl. Jednou věcí si však mohl být jistý: že bude větší než vojsko jeho. A důvod k tomu, že tak moc potřeboval Tours, byla skutečnost, že tudy vedla cesta, po níž se mohl připojit k menšímu vojsku hraběte z Lancasteru. Lancaster vytáhl z Bretaně, aby zpustošil pás země v severní Francii, a říkalo se, že táhne na jih, aby se spojil s princem, zatímco princ si razil cestu na sever. Jenže aby se mohl setkat s Lancasterem, musel překročit Loiru a k tomu zase potřeboval most. A k tomu, aby měl most, potřeboval dobýt Tours. Kdyby se princovi podařilo spojit se s Lancasterem, měl by vojsko, s nímž by mohl pokračovat v tažení na sever směrem k Paříži, zpustošit srdce nepřátelské země a přimět francouzského krále k boji. Ale pokud se mu nepodaří překročit řeku, nebude mít jinou možnost než se dát na ústup.

	Lučištníci se prodírali bažinami vpřed. Déšť dál neúprosně šlehal a vítr hnal vodu v rychlých vlnkách. Jeden muž napjal luk a vystřelil šíp proti dřevěné palisádě bourgu, ale vlhká tětiva neměla sílu a šíp skončil daleko před palisádou. „Neplýtvejte zbytečně šípy!“ zvolal vztekle ventenar, velitel dvaceti lučištníků. „Čekejte, až bude šance ty Francouze zabíjet!“

	„Jestli tam vůbec nějací jsou,“ poznamenal Burghersh. Žádný nepřítel se na palisádách bourgu neobjevoval. „Možná to ti bastardi opravdu zabalili,“ dodal se zjevnou nadějí v hlase.

	„A proč by bourg opouštěli?“ zeptal se princ.

	„Protože je vede hlupák,“ mínil Burghersh.

	„Slyšel jsem, že je sice škaredý, ale nic o tom, že by byl hloupý,“ namítl princ.

	„Zatímco ty, sire…,“ nadhodil princův druhý společník. Burghersh se nad takovou drzostí zatvářil zděšeně, ale princ se žertíku zasmál.

	Někteří lučištníci teď využívali lučiště svých luků jako holí, hledali pomocí nich pevnější půdu nebo se o ně opírali, aby neztratili rovnováhu. A stále se žádný nepřítel neobjevoval. Jedna skupina lučištníků, která byla blíž k řece, našla zvýšený břeh, po němž se dalo lépe postupovat, a rozběhli se k palisádě, za níž se nacházely bohaté domy a kostely tourského bourgu. K pevnějšímu pruhu země se obrátili i další lučištníci a také se tam bahnem zaplavených luk plahočili muži ve zbroji, až na tom kousku zvýšeného suššího břehu nastala tlačenice.

	A v tu chvíli začaly létat šipky z kuší.

	Desítky šipek. Střelci měli tětivy kuší suché, protože byli schovaní v horních patrech domů stojících blízko palisády. Šipky šlehaly deštěm a první zasažení lučištníci padali do bláta. Pár se jich sice pokusilo odpovědět, ale vlhké tětivy neměly sílu a šípy padaly před dřevěnou bariéru, na které se náhle objevili obránci s meči, sekerami a kopími.

	Princ zaklel.

	„Ještě padesát kroků!“ řekl Burghersh. Mínil tím, že po dalších padesáti krocích už by mohli lučištníci do bourgu dostřelit. Jenže z palisády létala smršť šipek z kuší. Princ zahlédl, jak se jedna zabodla lučištníkovi přímo do tváře. Nešťastník se zvrátil dozadu a padl do bláta s šipkou trčící z oka.

	„Odvolej je,“ poručil princ.

	„Ale…“

	„Řekl jsem, odvolej je!“

	Burghersh vyštěkl rozkaz a trubač zatroubil k ústupu. Vítr provázený deštěm hučel, ale přesto tóny trubky dolehly až k obráncům a z palisády se ozval jásot.

	„Jsi moc blízko, sire!“ upozornil prince jeho společník. Byl to Jean de Grailly, captal de Buch, Gaskoněc, který s ním opustil pohodlí stanu na kopci. „Příliš blízko.“

	„Tamtěch čtyři sta mužů je mnohem blíž,“ odpověděl Edward.

	„Ale nikdo z nich nemá červený plášť. Tomu se říká skvělý terč.“ Captal popojel vpřed, aby se dostal vedle princova koně. „Bastardi!“ zabručel a odplivl si. Byl zhruba ve stejném věku jako princ, měl husté černé obočí, ostrý pohled a navzdory svému mládí se těšil pověsti skvělého vůdce. Přivedl z Gaskoňska své muže a všichni měli na tabardech jeho erb s pěti stříbrnými mušlemi a černým křížem na zlatém poli. Také jeho kůň nesl tenhle znak a captalův plášť s černo-žlutými pruhy z něj dělal stejně výrazný terč jako z prince jeho červený plášť. „Jestli tě zasáhne…,“ začal, ale vzápětí sebou trhl a větu nedokončil, protože se mu kolem hlavy mihla šipka z kuše.

	Princ Edward sledoval, jak lučištníci a ozbrojenci ustupují. „Sire Bartholomewe!“ zavolal na Burghershe, který jel o několik kroků blíž k brodícím se mužům.

	Burghersh se otočil.

	„Kde je ten bastard, který ti namluvil, že se z bourgu stáhli?“

	„Hlídají ho v mém stanu, sire.“

	„Pověs ho. A pomalu. Zařiď, aby to bylo pomalu.“

	Těsně před Foudrem šplíchla do kaluže vody šipka a postříkala koni nohy. A vzápětí se kolem mihly další dvě šipky. Přesto se princ stále nehýbal z místa. „Nechci, aby viděli, že utíkám,“ řekl captalovi.

	„Je lepší utéct než zemřít, sire.“

	„Ne vždy,“ odpověděl princ. „Pověst člověka provází i po smrti.“

	„Zemřít předčasně není ta nejlepší cesta ke skvělé pověsti,“ odpověděl captal.

	„Můj čas ještě nenastal,“ namítl princ. „V Argentonu jsem si vyslechl, co mě čeká.“

	„Opravdu?“

	„Byla to sice taková špinavá babizna, ale říkalo se, že vidí do budoucnosti. Páchla jako žumpa.“

	„A jakou budoucnost ti vyjevila?“

	„Že jsem předurčený pro skvělé činy,“ odpověděl princ.

	„A věděla, že jsi princ Waleský, sire?“

	„Samozřejmě.“

	„Pak ti těžko mohla předpovědět, že zemřeš o týden později v bažině během bouře, nemyslíš? Tyhle věštkyně dobře vědí, že čím lepší budoucnost předpovědí, tím víc dostanou zaplaceno. A vsadím se, že jsi byl za ty skvělé činy štědrý.“

	„Myslím, že ano.“

	„A stejně tak nepochybuju o tom, že jí jeden z tvých dvořanů poradil, co ti má předpovědět. Přisoudila ti taky štěstí v lásce?“

	„Jistě.“

	„To je pro následníka trůnu ta nejsnadnější věštba. I kdyby se podobal ropuše, stejně před ním budou všechny ženy roztahovat nohy.“

	„Bůh je opravdu milostivý,“ řekl princ s úsměvem. Z klobouku mu stékala voda zbarvená červeně a vytvářela mu na tváři šmouhy, které vypadaly, jako by krvácel.

	„Pojďme už, sire,“ naléhal znovu captal.

	„Ještě chvíli, příteli,“ odpověděl princ. Byl rozhodnutý čekat, dokud kolem jeho koně nepřejde poslední ustupující Angličan nebo Walesan.

	Muž s kuší v horním poschodí domu koželuha, který stál blízko jižní brány, nepřestal dva jezdce v bohatých pláštích pozorovat, ani když točil klikou napínacího ústrojí své zbraně. Dřevo a kov těla kuše se s vrzáním a skřípěním poddávaly obrovské síle tahu napínané tětivy z tlustého provazu. Muž ucítil, že provaz zacvakl za záchytku, která drží tětivu napnutou, a začal hledat šipku se zvlášť ostrým hrotem. Vytáhl ji z vaku, vložil ji do drážky a opřel kuši o parapet okna. Pak zbraň zamířil. Věděl, že vane silný vítr zleva, a počítal s tím. Opřel si břevno kuše o rameno, nadechl se a nahmatal pravou rukou spoušť. Čekal. Jezdci pořád stáli na místě. Pěší vojáci kolem nich prchali. Někteří padali zasaženi šipkami jiných střelců, ale těch si muž nevšímal. Znovu namířil na jezdce v červeném plášti, uklidnil se, zadržel dech a pak stiskl spoušť. Patka těla kuše ho udeřila do ramene a stříbřitými proudy deště se mihla šipka.

	„Snad už ten zatracený déšť v noci skončí,“ povzdechl princ.

	Šipka mu prolétla mezi pravým stehnem a sedlem, a aniž ho škrábla, roztrhla jemnou látku nohavice kalhot, prorazila silnou kůži sedla a nakonec se svezla po žebru koně. Foudre zaržál a uskočil, ale princ hřebce zklidnil. „Panebože!“ vydechl užasle. „O dva palce výš a mohl jsem zpívat v první řadě kostelního chóru.“

	„Sire, můžeš mě za to potrestat, ale já tě opravdu nechci ztratit,“ řekl captal, naklonil se, chytil Foudra za uzdu a táhl princova koně k vrbičkám. Princ ještě křikl na ustupující pěšáky několik povzbuzujících slov, ale už se nebránil a nechal se odvléct do bezpečí.

	„Zítra jim to vrátíme!“ zavolal na Burghershovy muže. „Zítra bude Tours náš!“

	Jenže následující ráno žádnou změnu nepřineslo. Nad zaplavenými pláněmi dál skučel vítr, dál do nich šlehal déšť a temnou oblohou co chvíli projel blesk a převalilo se burácivé hřmění. Zdálo se, že si Bůh přeje, aby Tours zůstal nedobytý a aby Angličané a jejich gaskoňští spojenci uvízli na jižním břehu řeky Loiry. A další den se princovo vojsko obrátilo zpátky na jih, protože zůstávat před Toursem znamenalo vyzývat Francouze, aby je obklíčili a uzavřeli je tam jako v pasti.

	Začal ústup.

	Zbraně měli uložené v kobce pod hlavní věží hradu Castillon ďArbizon. Bylo tam pět cel a v jedné z nich čekal Pitou na to, až jeho otec vrátí Thomasovy muže zajaté v Montpellier. Dvě další cely byly prázdné. „Do těch strkám opilce,“ řekl Thomas Keanovi.

	„Panebože, to musejí být v jednom kuse plný.“

	„V jednom kuse ne, jenom výjimečně.“ Thomas pak zavedl Ira do největší cely, která sloužila jako provizorní zbrojnice. Oba vlčáci čichali v chodbě a neklidně sledovali, jak jejich pán sklání hlavu a vstupuje do temné cely. „Vědí, že se můžou opít, kdy se jim zachce, jenom ne v době, kdy potřebuju, aby byli střízliví,“ dodal Thomas na vysvětlenou. Zvedl lucernu a pověsil ji na hák u stropu, třebaže svíčka poskytovala jen málo světla. „Člověk má větší šanci přežít, když dělá, co je třeba.“

	„Když je střízlivý?“ zeptal se pobaveně Keane.

	„Když dělá, co je třeba,“ opakoval Thomas. „Cvičí se zbraní a udržuje si rychlost a sílu, aby dokázal napnout luk nebo vládnout těžkým mečem. Zbraně vyžadují, aby s nimi člověk uměl zacházet, a nikdy nevíš, kdy v boji narazíš na nepřítele, který tohle cvičí třeba dvacet let. Proto musíš být lepší, jinak jsi předem mrtvý. Jsme malá posádka obklopená nepřáteli, takže musíme být nejlepší.“

	„A jestliže někdo z tvých mužů není dost dobrý?“

	„Jednoduše ho ze svých služeb propustím. Těch, co tu chtějí sloužit, je spousta. Vědí, že u mě můžou přijít k penězům.“

	„Takže jste něco jako coredors, kteří mají základnu na hradě, co?“ zazubil se Keane.

	Samozřejmě to mínil jako žert, ale Thomas přesto svraštil čelo nevolí, protože v tom žertu byl kus pravdy. Coredors byli bandité, muži i ženy vyhnaní ze svých domovů, takže žili volně v horách a olupovali pocestné nebo menší osady. A přetrvávající válečný stav ve Francii znamenal, že jich stále přibývalo. Hlavní cesty střežili muži ve zbroji, ale ty menší byly pro každého, kdo s sebou neměl ozbrojený doprovod, nebezpečné. Coredors byli nenáviděni, ale co jiného byli hellequini, když ne coredors? Lišili se od nich jen tím, že sloužili svému pánu, v tomto případě Williamu Bohunovi, hraběti z Northamptonu, který pobýval daleko odtud a střežil hranici mezi Skotskem a Anglií. A hrabě z Northamptonu si přál, aby Thomas tuhle oblast Francie ovládal. Ale bylo to dostatečné ospravedlnění toho, jak si tady počínali? Anebo byl kostel svatého Sardose v Castillon ďArbizon tak bohatě vyzdobený stříbrem a malbami na zdech, protože si Thomas myslel něco jiného? „V téhle cele jsem se poprvé setkal s Genevieve,“ řekl Keanovi.

	„Tady?“

	„Chystali se ji upálit jako kacířku. Dokonce už pod ní zapálili hranici. Měli hromady slámy na podpal a naskládali otepi nastojato, protože takhle hoří pomaleji a bolest trvá déle.“

	„Panebože!“ povzdechl Keane.

	„Vlastně ne bolest, ale nesnesitelné utrpení,“ opravil se Thomas. „Dovedeš si představit, že by Ježíš dal někoho zaživa upálit?“ zeptal se. „A že by poručil, aby oheň hořel pomalu, a pak sledoval, jak oběť křičí a zmítá se v plamenech?“

	Keana překvapilo, jaký hněv zazněl v Thomasově hlase. „Ne,“ řekl váhavě.

	„Jsem ďáblův zplozenec, syn kněze,“ pokračoval Thomas. „Znám církev. Kdyby se Kristus zítra vrátil, jenom by zíral, v co se jeho církev změnila a jaké peklo rozpoutává na zemi.“

	Keane pokrčil rameny. „Všichni jsme zplozenci zla.“

	„A ty jsi navíc pomalý s mečem,“ prohlásil Thomas. „Možná po pěti letech cvičení budeš rychlý, ale zatím nejsi. Zkus si tady ten.“

	Všechny zbraně uložené v cele ukořistili hellequini nepřátelům. Byly tam meče, sekery, kuše, palcáty, kopí… Mnohé se už nedaly použít a čekaly jen na to, až z nich někdo vyková nebo odlije zbraně nové. Ale pořád tam zbývalo dost dobrých zbraní a Thomas teď sáhl po bitevní sekeře s dlouhým toporem. „Panebože, z té jde strach!“ vyhrkl Keane a těžkou sekeru zvedl.

	„V hlavici je olovo, aby byla těžší,“ poznamenal Thomas. „Nevyžaduje ani tak velkou dovednost jako sílu. Ale když se to s ní umí, je ještě nebezpečnější.“

	„A jak se s ní bojuje? Sekáním?“

	„Mysli si, že držíš dlouhou hůl s čepelí na konci. Můžeš s ní bodat nebo sekat, ale taky strhnout nepřítele k zemi.“ Sekera byla asi pět stop dlouhá a měla tlustý dřevěný topor. Hlavice vykovaná z oceli byla na jedné straně tvarovaná jako sekera a na druhé jako hákovitý bodec, zatímco na obou koncích toporu měla krátký bodec. „Mečem se toho proti dobré zbroji moc nezmůže,“ pokračoval Thomas. „Drátěná košile seknutí mečem zachytí, dokonce i vyvařená kůže odolá většině sečných ran mečem. Bodnutí mečem sice může drátěnou košili protrhnout, ale tohle,“ dotkl se bodce na konci toporu, „tohle probodne každou zbroj.“

	„Tak proč muži nosí meče?“

	„Do boje? Většinou to nedělají. V boji musíš nepřítele ve zbroji v podstatě umlátit a k tomu se lip hodí palcát, železná koule s ostny na řetězu nebo cep pobitý hřeby.“ Otočil hlavici sekery a ukázal na hákovitý bodec. „Tímhle drápem můžeš nepřítele zachytit, strhnout ho k zemi a tam ho dorazit tou druhou stranou, sekerou. Jestli se ti líbí, vezmi si ji, ale uvaž si pod tu hlavici nějaký hadr.“

	„Na co hadr?“

	„Protože jinak by ti po toporu stékala dolů krev a byl by kluzký. Znáš zdejšího městského kováře?“

	„Toho, co mu říkají Šilhavý Jacques?“

	„Ano, toho. Ten ti sekeru nabrousí. Ale nejdřív běž na nádvoří a cvič. Rozsekej s ní na kousky pár silných kůlů. Máš dva dny na to, aby ses s ní sžil.“

	Dvůr byl plný mužů, kteří cvičili se zbraněmi. Thomas se posadil na vrchol schodů věže a s úsměvem se pozdravil se sirem Henrim Courtoisem. Ten si sedl vedle něho, zakroutil chodidlem a zkřivil tvář. „Pořád to bolí?“ zeptal se Thomas.

	„Všechno bolí. Už jsem starý.“ Sir Henri svraštil čelo. „Dáš mi jich deset?“

	„Šest.“

	„Panebože, jenom šest? A co šípy?“

	„S šípy jsme na tom špatně.“

	„Takže šest lučištníků a pár šípů,“ povzdechl sir Henri. „To už můžeme rovnou nechat hradní brány dokořán otevřené.“

	„Možná by to bylo jednodušší,“ souhlasil Thomas. Sir Henri se usmál. „Dobrá, nechám ti tisíc šípů,“ navrhl Thomas.

	„Hrome, tak proč si ty šípy neděláme sami?“ zeptal se sir Henri.

	„Luk ti dokážu udělat za dva dny, ale jeden šíp trvá týden,“ řekl Thomas.

	„Tak můžeš dostat šípy od prince Waleského, ne?“

	„Ano,“ přikývl Thomas. „Doufám, že jich přiveze stovky tisíc. Plné vozy šípů.“

	„Říkáš, že vyrobit šíp trvá týden…“

	„Taky je nevyrábí jeden člověk. V Anglii je spousta šípařů a mají práci na nich rozdělenou. Někteří vyřezávají dříky, jiní kovají hroty, další sbírají husí pera, lepí je a uvazují na dřík a konce dříků opatřují zářezy. Je to spousta činností. A pak je dostaneme my a střílíme jeden za druhým.“

	„A ozbrojenců mi dáš deset?“

	„Sedm.“

	„Osm,“ řekl sir Henri, „jinak budu mít třináct mužů, a to je nešťastné číslo.“

	„S tebou vás bude čtrnáct,“ opravil ho Thomas. „A brzy by vás mělo být šestnáct.“

	„Jak to?“

	„Toho zajatce dole v kobce vyměníme za Galdrika a dva naše muže ve zbroji. Měli by tu být každým dnem. Takže šestnáct. Panebože, s šestnácti muži bych dokázal tenhle hrad držet do soudného dne!“ Domlouvali se, jak velkou posádku v hradu nechat. Thomas se chystal vyrazit na nájezd na sever a chtěl si s sebou vzít co možná nejvíc hellequinů. Neodvažoval se však nechat v hradu příliš málo mužů, protože ve velké síni měl truhlice se zlatem a stříbrem, které chtěl odvézt zpátky do Anglie. Třetina toho bohatství patřila jeho pánovi, hraběti z Northamptonu, ale za zbytek si chtěl koupit slušný statek. „Doma, v Dorsetu,“ uvažoval nahlas.

	„Já myslel, že jsi doma tady.“

	„Raději bych žil tam, kde bych nemusel každou noc stavět stráž.“

	Sir Henri se usmál. „To zní pěkně.“

	„Tak přijď do Dorsetu za námi.“

	„To bych pak musel každý den poslouchat ten váš barbarský jazyk,“ zasmál se sir Henri. Bylo mu padesát a prakticky celý svůj život strávil v drátěné košili a v plátové zbroji. Kdysi velel ozbrojencům starého hraběte z Beratu a byl Thomasovým nepřítelem, ale nový hrabě usoudil, že sir Henri je moc starý a opatrný, a pohrdlivě mu slíbil, že až znovu dobude Castillon ďArbizon, ustanoví ho velitelem malé posádky hradu. Jenže k tomu už nedošlo, protože obléhání, které hrabě vedl, bylo poraženo a sira Henriho, opuštěného hrabětem, Thomas zajal. A když poznal, že starý muž má zdravý rozum a spoustu zkušeností, splnil slib hraběte z Beratu on a udělal ze sira Henriho velitele své posádky. A nikdy toho nelitoval. Sir Henri byl spolehlivý, čestný, klidný a odhodlaný přimět svého bývalého pána, aby své přezíravosti litoval. „Slyšel jsem, že Joscelyn odjel na sever,“ poznamenal sir Henri.

	Joscelyn byl nový hrabě z Beratu, svéhlavý muž, který se stále nevzdal svého snu znovu dobýt Castillon ďArbizon. „Do Bourgesu?“ zeptal se Thomas.

	„Zřejmě.“

	„Kde ten Bourges je?“

	„Na severu,“ řekl sir Henri, ač si tím zjevně nebyl jistý. „Kdybych tam jel já, zamířil bych do Limoges a tam bych se zeptal, jak dál.“

	„A princ Waleský?“

	„Byl někde blízko Limoges,“ odpověděl sir Henri, „aspoň jsem to slyšel.“

	„Od koho?“

	„Minulý týden se tu zastavil jakýsi žebravý mnich. Tvrdil, že Angličané odjeli někam na sever od Limoges.“

	„A kde je Limoges?“ ptal se dál Thomas. „A je Bourges na západ, nebo na východ od Limoges?“

	„Asi na sever, i když mi něco říká, že spíš na severovýchod. Raději se zeptej otce Levonna, ten toho hodně procestoval.“

	Thomas se snažil zorientovat se v neznámém kraji, do kterého se bude muset vydat, a udělat si aspoň trochu představu o možném pohybu vojsk. Věděl, že Francouzi seskupují své síly a že se muži z jižní Francie shromažďují u Bourgesu, zatímco ti ze severu, vedeni králem, někde v blízkosti Paříže. Ale co princ Waleský? Táhl v dalším chevauchée, pustošivém pochodu středem francouzské země, a zanechával za sebou vypálené statky, pobořené mlýny, zpustošená města a pobitý dobytek. Chevauchée bylo kruté a nelidské, ale způsobovalo Francouzům těžké ztráty. A to byl hlavní účel, protože pokud by Francouzi chtěli Angličany zastavit, museli by vyjít ze svých hradů a pevností a bojovat. A pak by začaly létat šípy. Tisíce a tisíce šípů s letkami z husího peří, které nesou smrt.

	„Být na tvém místě, dal bych se na západ,“ řekl sir Henri. „Nejdřív do Limoges, pak bych to vzal na Poitiers a odtud bych pokračoval na sever k Toursu. Takhle musíš někde na prince narazit.“

	„A Poitiers je v Poitou?“

	„Samozřejmě.“

	„Tam by mohl být muž, který se pokusil oslepit Genevieve,“ poznamenal Thomas, ale nedodal, že by tam také mohl být ten prastarý meč, la malice, i když si stále nebyl jistý, jestli má v existenci něčeho takového věřit.

	„A jak to bude s Genny?“ zeptal se sir Henri. „Zůstane tady?“

	Thomas zavrtěl hlavou. „Svatý Pavel hlásal, že žena by měla být poslušná vůle svého manžela. Jenže zatím se nikdo neobtěžoval, aby tohle Genny řekl.“

	„A jak to vypadá s jejím okem?“

	Thomas zkřivil tvář. Genevieve si udělala z kousku kůže klípec, ale nechtěla ho nosit a chodila s okem odhaleným, i když zničená oční bulva byla celá bílá, jako by měla v duhovce mléko. „Bratr Michael soudí, že jí zůstane, ale je slepé. Jenže ona si teď myslí, že je ošklivá.“

	„Genny nebude ošklivá, ani kdyby se o to snažila,“ mínil sir Henri. „A co bratr Michael? Vezmeš ho s sebou?“

	„Ten je ti k dispozici. Dej mu kuši. Myslím, že by dokázal někoho zastřelit, aniž by zabil sám sebe.“

	„Ty ho nechceš?“

	„Abych se díval, jak pořád vzdychá nad Bertillou?“

	Sir Henri se usmál. „Hrome, ten je rychlý!“ poznamenal. Sledoval totiž Rolanda de Verrec, který bojoval se dvěma muži zároveň a odrážel svým rychlým mečem jejich útoky. Zdálo se, že to dělá téměř bez námahy, i když na obou útočících soupeřích bylo vidět, že napínají každý sval, aby jeho parírování prorazili. „Ten pojede na sever s tebou, že?“ zeptal se sir Henri.

	„Ano, chce se mnou jet.“

	„A víš proč? Protože chce zabít Labrouillada. Už nechce být panický rytíř.“

	Thomas se zasmál. „To se dá snadno zařídit i bez toho. Žasnu, že se k tomu ještě neodhodlal.“

	Sir Henri sledoval Rolanda. „Je opravdu skvělý. Viděls, jak kryl ten útok?“

	„Dovednost se zbraní a cvičení,“ pokrčil rameny Thomas.

	„A taky ta jeho pověstná čistota,“ dodal sir Henri. „Věří, že jeho schopnosti spočívají právě v ní.“

	„Opravdu? Panebože, tak to já jsem nejspíš v boji úplný břídil.“

	„Takže musí udělat z Bertilly vdovu, než se s ní bude moct oženit. Do té doby si bude své panictví udržovat.“

	„Vážně?“ zakroutil Thomas hlavou, jako by to bylo mimo jeho chápání.

	„Říká, že jsou zasnoubení. Ale může být člověk zasnoubený s vdanou ženou? V každém případě hovořil s otcem Levonnem a myslí si, že když se ožení, může si svou čistotu udržet. Ale aby se mohl oženit s hraběnkou, musí z ní udělat vdovu. Nejdřív tedy musí zabít jejího manžela.“

	„Doufám, že mu otec Levonne vysvětlil, že s Labrouilladem se v boji těžko utká.“

	„Myslíš?“

	„Samozřejmě. Na to je hrabě příliš bohatý, takže má jako zajatec velkou cenu. Kdyby se pro něj věci vyvíjely špatně, prostě se vzdá. Nikdo si nenechá ujít obrovské výkupné jen proto, aby pomohl Rolandovi de Verrec ztratit panictví.“

	„A co sir Robbie?“ zeptal se sir Henri.

	„Ten pojede se mnou taky.“

	„Ty mu nevěříš?“

	„Řekněme, že ho chci mít na očích.“

	Sir Henri si masíroval kotník. „Ten jeho člověk odjel zpátky na sever?“ Thomas přikývl. Sculley se chtěl vrátit k lordu Douglasovi, a tak mu Thomas poděkoval, dal mu něco peněz a nechal ho odjet na sever. „Poslední, co mi řekl, bylo, že se těší, až mě zabije,“ dodal Thomas. „Panebože, to byl hrozný chlap!“

	„Hrozný a odporný,“ souhlasil Thomas.

	„Myslíš, že se dostane k francouzskému vojsku?“

	„Ten projede i peklem, aniž by mu čerti zkřivili vlásek na hlavě,“ řekl Thomas.

	„Sculley… Není to skotské jméno?“

	„Tvrdil mi, že jeho matka byla Angličanka. A její jméno nosí proto, že nevěděla, kdo je jeho otcem. V Northuberlandu se jí zmocnila jakási skotská nájezdnická banda a zřejmě se na ní střídali.“

	„Takže je vlastně Angličan?“

	„On říká, že ne. Ale ať je co je, já jen doufám, že s tím bastardem nebudu muset nikdy bojovat.“

	Následovaly dva dny příprav, během nichž natírali lučiště lanolínem, upravovali opeření stovek šípů, ostřili meče a sekery a uvažovali, co pro koho chystá budoucnost. Thomasovi se neustále vybavovaly vzpomínky na Kresčak. Ne že by se mu toho kromě chaosu boje, řičení koní, výkřiků mužů, sténání umírajících a pachů výměšků zapsalo do paměti moc. Ale jedno tam měl uložené nesmazatelně – zvuk tisíců šípů vystřelovaných tětivami napnutými k prasknutí. A pak také stále viděl francouzské rytíře v helmicích podobných prasečím rypákům, zdobených dlouhými červenými stuhami – a jak se ty stuhy krásně vlnily, když rytíři padali z koní a umírali. A pořád to nebylo všechno. Vybavoval si dunění francouzských bubnů ženoucích jezdce proti nepříteli a dusot těžkých válečných ořů, kteří si potom lámali nohy v nastražených jámách, stejně jako dodnes viděl všechny ty hrdé korouhve zadupané v blátě, plačící ženy, psy hodující na vyhřezlých vnitřnostech padlých nebo vesničany, jak se pod rouškou noční tmy plíží na bojiště, aby olupovali mrtvé. Ano, stále si všechnu tu slávu velké bitvy vybavoval.

	A věděl, že Francouzi shromažďují vojsko.

	A že jemu přišel rozkaz připojit se k princovi.

	A tak když se začaly první stromy zbarvovat dožluta, vyjel se svými hellequiny na sever.

	Captal de Buch Jean de Grailly seděl na koni skrytý ve stínu dubů. Pokaždé když jeho hřebec přešlápl, zakřupaly mu pod kopyty žaludy. Byl už podzim, ale vytrvale šlehající déšť, který znemožnil princi Waleskému dobýt Tours, konečně ustal a v následujících teplých dnech vyschla i rozblácená půda. To ráno captal nevyjel ve svých žluto-černých barvách, protože se mu zdály příliš nápadné, a tak stejně jako jeho dvaatřicet mužů měl jen obyčejný hnědý plášť. Také jeho kůň byl hnědý. Kdyby jel do bitvy, vzal by si těžkého válečného oře vycvičeného k boji, ale pro tuhle akci se lépe hodil lehčí kůň, který je rychlejší, vitálnější a má větší výdrž.

	„Já jich vidím šestnáct,“ řekl jeden z jeho mužů tiše.

	„Ale další jsou v lese,“ dodal jiný.

	Captal na to neřekl nic, jenom pozoroval francouzské jezdce, kteří se objevili na kraji lesa za rozlehlou loukou. Pod hnědým pláštěm měl kožený kabátec bez rukávů, na něm drátěnou košili a na hlavě bascinet bez hledí. To bylo, kromě obyčejného štítu na levé paži, všechno. A pokud šlo o zbraně, na levém boku se mu houpal meč a v pravé ruce držel zkrácené kopí. Dlouhé kopí, jakým se bojuje v rytířských kláních, bylo pro tuhle akci příliš těžkopádné. Kousek pod hrotem kopí měl, jako ústupek své šlechtické samolibosti, upevněný malý trojúhelníkový plamenec se stříbrnou mušlí.

	Princovo vojsko se nacházelo nejméně míli za nimi. Táhlo k jihu po cestách nekonečnými lesy a všude kolem něj se pohybovaly malé houfy jezdců podobné tomu, který vedl captal. Byli to zvědové a zatím zahlédli pouze nepřátelské zvědy. Hlavní síly Francouzů vidět nebylo.

	Francouzští zvědové sledovali anglické vojsko ode dne, kdy opustilo bezpečí Gaskoňska, jenom jich teď bylo mnohem víc, nejmíň tucet podobných houfů. Odvažovali se tak blízko, jak jen mohli, ale jakmile proti nim vyjela silnější skupina nepřítele, hned se stáhli a captal věděl, že posílají zprávy zpátky francouzskému králi. Ale kde byl král Jan?

	Po tom, co musel princ odtáhnout od řeky u Toursu, a nemohl se tak spojit s hrabětem z Lancasteru, mířil zpátky na jih. Vracel se do bezpečí Gaskoňska a kořist vezl s sebou. Celé jeho vojsko jelo na koních, dokonce i lučištníci měli koně, a vozy s bagáží byly většinou lehké a tažené koňmi, takže všichni mohli postupovat rychle. Zdálo se však, že Francouzi jsou stejně rychlí, a i hlupákovi bylo jasné, že se král Jan snaží ze všech sil dostat před prince. Dostat se před něj, vybrat si bojiště a pak ty nestoudné Angličany a Gaskoňce zničit.

	Takže kde ti Francouzi jsou?

	Nad východním obzorem se táhla lehká šedivá šmouha a captal předpokládal, že je to dým ze zbytků ohňů francouzského tábora z předchozí noci. Ta šmouha byla blízko – příliš blízko a příliš na jihu, a jestli opravdu označovala místo, kde Francouzi tábořili, pak se už dostali na princovu úroveň. Francouz, kterého chytili před dvěma dny, potvrdil, že král Jan propustil všechny pěšáky, takže se přizpůsobil Angličanům a celé jeho vojsko jelo na koních. Pěšáci ho zpomalovali a on chtěl být rychlý. Byl to závod.

	„Teď už jednadvacet,“ řekl jeden z mužů.

	Captal jezdce pozoroval. Není to jen návnada? Nečeká jich v lese další stovka, aby vyrazili z úkrytu, kdyby se nepřítel nechal zlákat a na těch jednadvacet zaútočil? Bylo to možné a captal se rozhodl použít stejnou taktiku a nastražit vlastní past. „Hunalde, brašnu!“ zavolal na svého panoše. „Eude, tvůj kůň a dva muži s tebou.“

	Panoš sesedl, svěsil ze svého sedla koženou brašnu a začal kolem sebe hledat kameny. Těžkých, jaké potřeboval, tu moc nebylo, a tak mu chvíli trvalo, než brašnu naplnil. Francouzi se mezitím dívali k západu. Byli opatrní a to captala v jeho úmyslu jenom podpořilo. Kdyby opravdu měli někde v záloze větší počet ukrytých jezdců, zřejmě by tak opatrní být nemuseli.

	Panoš přivázal brašnu s kamením k pravé přední noze Eudova koně. „Jsme připraveni, pane,“ hlásil Eude. Taky on už předtím sesedl.

	„Tak běžte.“

	Tři muži, dva v sedle a Eude, který vedl svého koně pěšky, vyšli z lesa a pokračovali směrem k jihu. Kůň s brašnou s kamením na noze kulhal, každých pár kroků se plašil, a když šel poslušně, táhl pravou přední nohu za sebou, takže vzdálenému pozorovateli se muselo zdát, že zvíře je bolestivě zchromlé a jeho majitel se ho snaží dovést zpátky domů. Vše tedy nasvědčovalo tomu, že ti tři jsou snadná kořist, a Francouzi, nepochybně v naději, že aspoň jeden z nich by mohl stát za slušné výkupné, na návnadu skočili.

	„To je k nevíře, jak to pokaždé zabere,“ zakroutil captal hlavou.

	Díval se a počítal francouzské jezdce, kteří vyjížděli z lesa. Třicet tři. Jako věk našeho Pána, pomyslel si. Francouzi mířili ke kořisti a během jízdy se roztahovali do šířky. Sklonili kopí, tasili meče a postupně zrychlovali z klusu do cvalu. Teď se už předháněli, každý z nich dychtivý, aby se zajatců zmocnil právě on. Captal ještě chvíli čekal, pak zvedl kopí a dotkl se ostruhami slabin koně. Zvíře vyrazilo vpřed.

	A z lesa ho následovalo jednadvacet jezdců s kopími skloněnými do útočné polohy. Francouzi neměli kopí zkrácená, a v tom byli ve výhodě. Na druhou stranu je útok zaskočil, a aby mu mohli čelit, museli se otočit. Dlouhá kopí jim to však ztěžovala a captal do nich tvrdě udeřil ještě dřív, než se stačili přeskupit.

	Prvního francouzského jezdce zasáhl kopím pod štítem. Těsně předtím pevně sevřel ratiště a díky vysoké zadní rozsoše se po nárazu udržel v sedle. Hrot kopí pronikl drátěnou košilí, koženým kabátcem i kůží a zaryl se hluboko do těla. To už captal kopí pustil, vytáhl meč a úderem do přilby srazil těžce raněného Francouze ze sedla. Pak koleny prudce otočil koně doprava a ocitl se proti jinému Francouzi, jehož dlouhé jasanové kopí vězelo zabodnuté v těle koně jeho druha. Jezdec podlehl panice, kopí pustil a snažil se tasit meč. A stále ho ještě vytahoval, když mu hrot captalova meče prosekl nekryté hrdlo. Vzápětí se captalův štít otřásl pod těžkým úderem, ale jeden z jeho jezdců útočníka napadl z druhé strany a odvrátil ho od něj. Koně divoce ržáli. O kus dál se potácel jezdec sražený ze sedla a zpod bascinetu se mu valila krev. „Potřebuju zajatce!“ houkl captal. „Aspoň jednoho!“

	„A taky jejich koně!“ křikl někdo jiný.

	Většina Francouzů už prchala a captal je nechal. Byl spokojený. Zabili pět nepřátel, dalších sedm zranili, měli zajatce a ukořistili několik cenných koní.

	Vrátili se do lesa, odkud k přepadu vyrazili, a tam začali vyslýchat zajatce, jejichž koně měli všichni na boku vypálené znamení hraběte z Eu v podobě stylizovaného lva. To captalovi prozradilo, že zajatí muži jsou Normané. Navíc Normané ochotní mluvit. Dozvěděl se od nich, že k vojsku francouzského krále se už připojily ozbrojené síly hraběte z Poitou, shromážděné z jižních hrabství Francie. Takže nepřítel byl opět silnější. Zajatci také řekli, že byli necelých pět mil od svého nočního tábora, když na ně captalovi jezdci z boku udeřili.

	Zdálo se víc než jisté, že Francouzi nejsou daleko. Dostali posily, postupovali rychle a ze všech sil se snažili odříznout princovo vojsko od možnosti ústupu do bezpečí. Chtěli boj.

	Captal tedy vyhledal prince, aby mu oznámil, že se role obrátily a z pronásledovatelů se stali pronásledovaní.

	A ústup pokračoval.

	

		Jedenáctá kapitola



	Byla to zvláštní cesta.

	Všude vládl neklid. Města nechávala brány zavřené a vesničané se skrývali, jakmile uviděli přijíždět neznámé jezdce. Buď utíkali do nejbližších lesů, a pokud to nestihli, uchylovali se do kostelů. Ti, co právě sklízeli obilí, odhazovali kosy a prchali pryč. Dvakrát hellequini narazili na krávy, které bolestně bučely, protože je už dlouho nikdo nepodojil. Takže místo jejich hospodářů, kteří se někde skrývali, je podojili Thomasovi lučištníci, z nichž skoro všichni pocházeli z venkova.

	Počasí bylo nejisté. Nepršelo, ale přesto déšť pořád hrozil. Nad krajinou táhly nízké mraky a neustávající severní vítr byl na tuto roční dobu nezvykle chladný. Thomas vedl čtyřiatřicet ozbrojenců, tedy všechny své muže schopné delší cesty kromě těch, co zůstali na stráži v Castillon ďArbizon, přičemž každý z nich měl aspoň dva koně, a někteří dokonce tři nebo čtyři. Také s sebou měli panoše, sluhy a ženy, a i ty, stejně jako šestatřicet Thomasových lučištníků, jely na koních. A koně neustále ztráceli podkovy nebo začali kulhat a každá taková nehoda je stála čas.

	Měli málo nových zpráv a z těch, které se k nim přece jen dostaly, mohli těžko nějaké věřit. Třetí den cesty zaslechli vyzvánět kostelní zvony. Zněly příliš hlasitě a poplašeně, než aby doprovázely pohřební obřad, a tak Thomas nechal své muže ukryté v lese a vydal se pouze s Robbiem zjistit, co ten nepokoj způsobilo. Vesnice byla tak velká, že se mohla chlubit dvěma kostely, a zvony vyzváněly na obou, zatímco na tržišti stál na schodech kamenného kříže františkánský mnich ve špinavé kutně a oznamoval velké francouzské vítězství. „Náš král je po právu nazýván Jean le Bon!“ volal. „Skutečně je Jan Dobrý. A taky Jan Vítězný! Rozprášil své nepřátele, zajal urozené muže a naplnil hroby Angličany!“ Pak uviděl Thomase a Robbieho a v domnění, že jsou Francouzi, na ně ukázal. „Hle, tady jsou naši hrdinové! Bojovníci, kteří pro nás vybojovali velké vítězství!“

	Lidé, spíš zvědaví než ochotní oslavovat vítězství, se otočili a oba jezdce si prohlíželi.

	„Já jsem v žádné bitvě nebojoval!“ zavolal Thomas na mnicha. „Víš, kde se ta bitva odehrála?“

	„Na severu,“ odpověděl mnich neurčitě. „A bylo to velké vítězství. Anglický král je mrtvý!“

	„Anglický král?“

	„Sláva Bohu na Výsostech!“ pokračoval mnich. „Viděl jsem to na vlastní oči! Viděl jsem, jak Francouzi srazili pýchu Anglie k zemi!“

	„Co jsem naposledy slyšel, byl král pořád v Anglii,“ řekl Thomas Robbiemu.

	„Nebo bojoval se Skoty,“ dodal trpce Robbie.

	„Teď ne. Je přece sjednaný mír.“

	„Lord Douglas žádný mír s Angličany nezná,“ odpověděl Robbie. „Proto jsem tady, protože jsem mu řekl, že proti Angličanům bojovat nemůžu.“

	„Ale teď už můžeš. Už tě žádná přísaha neváže.“

	„Ani vděčnost?“ zeptal se Robbie. Thomas se krátce usmál, ale mlčel. Sledoval malého chlapce, možná ne staršího, než byl Hugh, který zlobil stejně staré děvče tím, že se jí pokoušel klackem zvednout sukni. „Myslíš, že je to pravda?“ zeptal se Robbie. „Že došlo k bitvě?“

	„Ne,“ zavrtěl Thomas hlavou. „To jsou jen zvěsti.“

	Mnich teď domlouval lidem, aby darovali peníze dvěma mladým mužům v mnišských kutnách, kteří je obcházeli s malými soudky. „Naši stateční muži utrpěli v boji množství ran!“ volal mnich. „Nasazovali život pro Francii. Pro lásku našeho Pána Ježíše Krista, pomozte jim v jejich neštěstí! Buďte štědří a dostane se vám za to Kristova požehnání! Každá mince našim raněným hrdinům pomůže!“

	„Je to podvodník,“ zamumlal Thomas. „Celé to divadlo tu hraje, jen aby vytáhl z lidí peníze.“

	Pokračovali na sever a městům se raději vyhýbali. Museli počítat s tím, že všude, kde mají hradby, jsou také muži schopní střílet z kuší, a Thomas chtěl dorazit do cíle cesty, aniž by v nějaké zbytečné šarvátce ztratil jediného muže. Směřovali teď spíš k východu, neboť se zdálo pravděpodobnější, že na Angličany narazí někde tam. Ty první objevili ve vesnici, které dominovala vysoká kostelní věž. Kostel byla jediná kamenná stavba, všechny ostatní chalupy byly dřevěné s doškovými střechami. Ve vesnici byla i kovárna s výhní vzadu ve dvoře pod ožehnutým dubem a krčma obklopená shlukem malých chalup. A pak Thomas uviděl, že se u potoka napájejí koně. Bylo jich víc než padesát, což znamenalo, že ve vesnici je nejméně dvacet jezdců. V první chvíli si Thomas pomyslel, že koně patří Francouzům, ale potom si všiml, že o zeď krčmy je opřený praporec se svatým Jiřím, jehož červený kříž na bílém poli nešlo přehlédnout. Vedl tedy své muže z kopce dolů na malé náměstí. „Jsme Angličané!“ zavolal, když viděl, že několik mužů vyskočilo a chopilo se zbraní.

	„Díky bohu,“ odpověděl s úlevou vysoký muž, který se musel sehnout, když vycházel z nízkých dveří krčmy. Na sobě měl tabard, na němž se na modrém poli posázeném stylizovanými květy lilie vzpínal na zadních nohou lev. „A kdo jsi?“ zeptal se.

	„Sir Thomas Hookton,“ odpověděl Thomas. Zřídkakdy používal titul sir, ale náležel mu, protože ho hrabě z Northamptonu povýšil do rytířského stavu.

	„Benjamin Rymer,“ představil se vysoký muž. „A sloužím hraběti z Warwicku.“

	„Takže patříte k princovu vojsku?“ zeptal se Thomas.

	„Pořád ho hledáme,“ odpověděl Rymer a pak Thomasovi vylíčil, že se se svými muži plavil ze Southamptonu, ale zrovna jejich loď se vzdálila od flotily, která vezla ostatní posily hraběte z Warwicku do Gaskoňska, a ztratila se. „Foukal vítr a ten zatracenej kapitán zpanikařil, takže jsme skončili ve Španělsku,“ pokračoval. „A potom tomu bastardovi trvalo dva měsíce, než tu svou kocábku opravil a dovezl nás do Bordeaux.“ Odmlčel se a chvíli si prohlížel Thomasovy muže. „Člověka potěší, když zase vidí lučištníky. Naši byli na těch druhých lodích. Víte, kde teď princova armáda je?“

	„Nemám tušení,“ odpověděl Thomas.

	„Takže slepej povede slepýho, co?“ zasmál se Rymer. „Navíc tady nemají pivo, takže špatným zprávám není konec.“

	„A mají víno?“

	„Říkají, že jo. Jenže podle mě chutná jako kočičí chcanky. Vy pocházíte z Bordeaux?“

	„Ne,“ zavrtěl Thomas hlavou. „Jsme z jedné posádky východně od Gaskoňska.“

	„Takže tuhle zatracenou zemi znáte?“

	„Jen částečně. Francie je velká.“

	„A kam tedy teď půjdeme?“

	„Na sever,“ řekl Thomas. „Podle posledních zpráv, které se ke mně dostaly, by mělo vojsko být u Toursu.“

	„A kde ten Tours, k čertu, je?“

	„Někde na sever odtud,“ odpověděl Thomas a sesedl. „Proveďte koně, potom je napojte a nechte odpočinout!“ zavolal na své muže. „Pak pojedeme dál.“

	Pokračovali v cestě s Rymerem a jeho muži. Thomas žasl, jak mohli až dosud přežít, když se Rymer divil, proč posílá dopředu zvědy. „To je tady tak nebezpečno?“

	„Tohle je Francie,“ řekl Thomas. „A ve Francii je vždycky nebezpečno.“ Přesto na žádné nepřátele nenarazili. Občas uviděli nějaký hrad a Thomas pak celou kolonu vedl velkou oklikou, aby se vyhnuli jakýmkoliv problémům. Žádná z posádek však proti nim nic nepodnikla, a dokonce se ani nepokusili zjistit, kdo jsou. „Asi poslali většinu mužů na sever a v hradu nechali jen ty nejnutnější,“ poznamenal Thomas k Rymerovi.

	„Modleme se k Bohu, abychom k té bitvě nedorazili pozdě.“

	„Modleme se k svatému Jiří, aby k žádné bitvě nedošlo,“ řekl Thomas. „Přece je musíme porazit!“ prohlásil Rymer a Thomas si znovu vzpomněl na Kresčak, na trávu rudou krví a na pláč v noci po boji. Mlčel a jeho myšlenky zabloudily k svatému Junienovi. Cítil, že musí být blízko opatství, kde je světec pohřben, i když to bylo spíš neurčité tušení než reálná úvaha. Ráz krajiny se teď změnil. Kopce tu byly nižší a povlovnější, řeky širší a plynuly pomaleji a podzimní barvy stromů se zdály sytější. Kdykoliv projížděli vesnicí nebo míjeli poutníky, vždy se Thomas zeptal na další cestu. Obvykle však lidé věděli jen to, jak se dostat do sousední vesnice nebo nejbližšího města, o kterém Thomas nikdy neslyšel. A tak pokračovali stále na sever.

	„Snažíš se dojet do Poitiers?“ zeptal se ho sir Roland šestý den.

	„Doslechl jsem se, že by princ mohl být právě tam,“ odpověděl Thomas. Ale protože mu to řekl sir Henri a ten toho o princově vojsku věděl stejně tak málo jako on, byla to pouhá domněnka, které se Thomas držel, neboť nic lepšího neměl.

	„A chceš tam dorazit, protože je to blízko Nouaillé?“ ptal se dál Roland.

	„Jakého Nouaillé?“

	„Tam odpočívá blahoslavený Junien.“

	„Tys tam byl?“

	Roland zavrtěl hlavou. „Jenom jsem o tom slyšel. Chceš tam dojet?“

	„Jestli je to na cestě…“

	„Anebo tam míříš proto, že chceš najít la malice?“ zeptal se Roland. Znělo to skoro jako obvinění.

	„A ono něco takového existuje?“

	„Slyšel jsem, že ano.“

	„Kardinál Bessiėres tomu věří a černí mniši zřejmě taky. A můj pán mi dal úkol tu zbraň najít.“

	„Aby ji mohl použít v boji proti Francii?“ zeptal se Roland popuzeně. Přidal se sice k hellequinům a byl ochotný bojovat proti králi Janovi, ale to všechno jen kvůli Bertille. V hloubi duše zůstával věrný Francii a to znamenalo, že všechno, co teď dělal, dělal kvůli Bertille a jenom pro ni. Otočil se v sedle a podíval se na ni. Jela spolu s Genevieve. Thomas nechtěl brát ani jednu z nich, ale Bertilla trvala na tom, že s nimi musí jet, a bylo těžké ji odmítnout, když tolik lučištníků a ozbrojenců s sebou mělo své ženy.

	Někde na severu zarachotil hrom. „Máš strach, že bych mohl la malice najít?“ zeptal se Thomas.

	„Nerad bych tu zbraň viděl v rukou nepřátel Francie,“ odpověděl Roland.

	„Takže chceš, aby se jí zmocnila církev?“

	„Ano, té by měla patřit,“ přitakal Roland, ačkoli si tím při vzpomínce na otce Marchanta nebyl zrovna jistý.

	„Povím ti jeden příběh,“ řekl Thomas. „Slyšel jsi někdy o sedmi temných pánech?“

	„Vím, že měli za úkol střežit poklad katarských heretiků,“ odpověděl Roland.

	Thomas usoudil, že udělá lip, když si nechá pro sebe, že on sám je potomkem jednoho z temných pánů. „A taky prý opatrovali svatý grál,“ řekl místo toho. „Slyšel jsem, že ho odvezli z Montséguru a pak ho ukryli někde jinde. To už ho hledal kdekdo.“

	„Ano, i já jsem to slyšel.“

	„Ale možná jsi neslyšel, že ho pak přece jen někdo našel.“

	Sir Roland se pokřižoval. „To jsou jen pověsti,“ mávl rukou.

	„Můžu ti odpřisáhnout na Kristovu krev, že svatý grál byl nalezen, i když ten, kdo ho objevil, někdy pochybuje, co vlastně našel.“

	Roland na Thomase chvíli hleděl, jako by zkoumal, jak to myslí, ale z le Bâtardova výrazu usoudil, že si nevymýšlí. „Ale pokud ho tedy někdo objevil, proč není uložen ve zlaté schránce na oltáři a nepřicházejí se k němu modlit poutníci?“ zeptal se.

	„Protože ten, kdo ho našel, ho znovu ukryl,“ prohlásil Thomas. „Uložil ho na místě, kde ho už nikdy nikdo nenajde: na dně oceánu. Usoudil, že člověku ho svěřit nelze, a vrátil ho Bohu.“

	„To myslíš vážně?“

	„Na to vem jed, že ano,“ přikývl Thomas a vzpomněl si, že když hodil hliněnou mísu do šedivého moře a uviděl, jak šplouchla a zmizela pod hladinou, zdálo se mu, že svět náhle ztichl. Teprve po chvíli znovu uslyšel šumění vln, chrastění oblázků vtahovaných do moře a pustý křik racků. Jako by samotná nebesa zatajila dech, pomyslel si. „Na to vem jed,“ opakoval.

	„A kdybys la malice našel…,“ začal Roland, ale nedopověděl.

	„Vrátil bych tu zbraň Bohu, protože člověku bych se ji neodvážil svěřit,“ prohlásil Thomas. Odmlčel se a pohlédl Rolandovi do očí. „Takže ano, chci la malice najít. Chci tu zbraň najít už proto, aby ji nenašel kardinál Bessiėres.“

	Daleko na severu opět zahřměl hrom. Nepršelo, jenom se stahovala temná mračna. A hellequini jim jeli vstříc.

	

	***

	Déšť se přesunul na jih a zanechal za sebou bezmračnou oblohu a pálící slunce. Byla polovina září, ale teplo jako v červnu.

	Princovo vojsko následovalo mraky na jih a namáhavě se vleklo po zalesněném hřebeni. Vozy s bagáží, obtěžkané kořistí z chevauchée, jely po cestách, které vedly údolím, ale hlavní část vojska, lučištníci a muži ve zbroji, všichni na koních, postupovala zalesněnými kopci.

	Už teď bylo oběma stranám jasné, že se z toho stal závod, třebaže nikdo nevěděl, k jakému konci spěje. Princovi poradci, moudří a zkušení válečníci, které Edwardovi poslal jeho otec, aby ho uchránili před problémy, byli přesvědčeni, že když se dostanou před francouzského krále a najdou vhodné místo, na němž by mohli zaujmout výhodné obranné postavení, mohli by se boje odvážit, a dokonce v něm i zvítězit. Pokud by přinutili Francouze útočit do strmého kopce proti anglickým lučištníkům, měli by opravdu šanci dosáhnout velkého vítězství. Stejní poradci se však obávali toho, co by se mohlo stát, kdyby je naopak král Jan překvapil a postavil se jim do jejich ústupu v místě, které by bylo výhodné pro něj. „Já bych raději neútočil,“ řekl princi hrabě ze Suffolku.

	„Panebože, to je horko,“ povzdechl princ.

	„Vždycky je lepší se bránit,“ pokračoval hrabě, který jel po princově pravém boku.

	„Kde teď, proboha, jsme?“ zeptal se princ.

	„Tamhle je Poitiers,“ ozval se hrabě z Oxfordu nalevo od prince a mávl rukou neurčitě k východu.

	„Tvůj dědeček, sire, jestli mi promineš, udělal u Bannockburnu chybu,“ poznamenal Suffolk.

	„Jakou?“

	„Že útočil. Zaútočil, když to nebylo třeba, a prohrál.“

	„Protože byl hlupák,“ prohlásil princ. „Ale já snad nejsem hlupák. Nebo ano?“

	„Samozřejmě že ne,“ pospíšil si Suffolk s ujištěním. „A taky si vzpomínám na velké vítězství tvého otce u Kresčaku. Vlastně i tvoje. A tam jsme se bránili.“

	„Ano. Můj otec nebyl hlupák!“

	„Chraň Bůh, sire! Chraň Bůh!“

	„Ale dědeček byl, nemusíš se omlouvat. Sám otec to o něm říkal,“ dodal princ a sehnul se pod nízkou větví jilmu. „Ale co když na ty bastardy někde narazíme a nebudeme je moct obejít? Pak bychom měli zaútočit, ne?“

	„Pokud k tomu budou příznivé podmínky,“ odpověděl hrabě z Oxfordu opatrně.

	„A co když postavení výhodné pro nás nenajdeme?“ ptal se dál princ.

	„Budeme pokračovat na jih tak dlouho, až ho najdeme, sire,“ odpověděl Suffolk. „Nebo až dorazíme k některé naší pevnosti.“

	„Nerad před někým utíkám,“ zabručel princ.

	„Je lepší utíkat než sedět ve vězení v Paříži,“ poznamenal Oxford suše.

	„Slyšel jsem, že v Paříži jsou náramně pěkné ženy. Je to pravda?“

	„Pěkné ženy jsou všude, jak víš nejlíp sám, sire,“ odpověděl Suffolk.

	„Bůh je milosrdný,“ řekl princ.

	„To ano,“ souhlasil Oxford. „To ano.“

	„A modleme se, aby Francouze zpomalil,“ dodal Suffolk chmurně. Poslední zprávy, jimž se dalo věřit, říkaly, že francouzský král je jen deset nebo dvanáct mil od nich a jeho vojsko, stejně jako princovo na koních, postupuje rychleji než oni. Zdálo se, že král Jan, který se celé léto k ničemu neměl, je náhle plný energie a také, jak se Suffolk domníval, sebedůvěry. Snažil se přimět nepřítele k bitvě, ačkoli zase nebyl tak bláhový, aby riskoval boj za nevýhodných podmínek. Francouzi chtěli dostat prince do pasti a přinutit ho k boji v místě, které si vyberou oni, a Suffolk se obával, že by se jim to mohlo podařit. Muž, kterého zajal captal de Buch, potvrdil, že král Jan poslal všechny své pěší vojáky pryč, aby mohl postupovat rychleji, a přesto, i bez pěšáků, měl k dispozici početnější vojsko než princ, třebaže nikdo nevěděl, o kolik mužů. Navíc nemusel postupovat těmi zatracenými lesy a kopci a táhl po dobrých cestách. Spěchal na jih, jak nejrychleji mohl, a hledal místo, kde by nepřítele sevřel v pasti.

	A přesto ten zatracený zalesněný hřeben představoval princovu naději. Byla to zkratka, kterou mohli získat celý den. A ten měl cenu zlata. Možná, uvažoval Suffolk, najdou na konci hřebenu vhodné místo, kde by mohli Francouze přepadnout ze zálohy. Anebo možná ne. Také si dělal starost o bagáž. Pokud jely vozy s bagáží daleko od vojska, těžko jim mohla nepočetná stráž zajistit bezpečí. Navíc i kdyby ten den získali, budou muset čekat půl dne, než je vozy s bagáží dojedou. A pak uvažoval o koních. V kopcích nebyla voda, takže neměli čím koně napojit. Ostatně celé vojsko trpělo žízní, a navíc ještě hladem. Zásoby potravin se jim zoufale tenčily. Potřebovali tedy sejít dolů do úrodného kraje, kde jsou plné sýpky. Potřebovali vodu, potřebovali jídlo a potřebovali odpočinek.

	O čtyři míle dál od místa, kde princ s oběma hrabaty projížděl lesem, stál na konci hřebenu s koněm captal de Buch. Před ním klesal dolů táhlý svah k cestě a k lesklé stuze řeky, zatímco napravo bylo za nízkými zalesněnými vrchy vidět, že se k jasné obloze táhne šmouha kouře. Captal usoudil, že musí pocházet z kuchyňských ohňů v Poitiers. Na protějších svazích údolí se táhly řada za řadou vinohrady.

	Byl krásný den, teplý a slunečný, jen s několika vysokými bílými obláčky. Listí na stromech se už zbarvovalo žlutavými a načervenalými podzimními odstíny a bohaté trsy hroznů začínaly být pomalu zralé na sběr. Captal si pomyslel, že je to den jako stvořený k tomu, aby vzal nějakou pěknou dívku k řece, vykoupal se s ní, pak se v trávě pomilovali, vypili sklenku vína a znovu se milovali.

	Jenže místo toho seděl na koni a vyhlížel nepřítele.

	Francouzské vojsko prošlo údolím. Půda po obou stranách cesty byla rozrytá tisíci a tisíci kopyt, která tam zanechala tmavou jizvu zdupané trávy. Jeden z captalových zvědů na rychlém malém koni dokonce viděl vojsko projíždět. „Osmdesát sedm korouhví, sire,“ hlásil.

	Captal jen zamručel. Během pochodu nesou rozvinuté korouhve jen velcí páni, aby jejich muži věděli, kde mají místo v koloně. Ale kolik mužů to představovalo? Žádný velký pán by nešel do boje s družinou menší než sto mužů. Takže deset tisíc? Nebo dvanáct? V každém případě hodně, pomyslel si captal. Angličané a jejich gaskoňští spojenci mohli vztyčit něco přes čtyřicet takových zástav, ale jeho zvědové jich napočítali u nepřítele osmdesát sedm. Přesto když nyní slunce zalévalo zjizvené údolí a klidný tok řeky se třpytil jasem babího léta, viděl captal odpočívat na břehu menší konvoj pouze se dvěma korouhvemi. „To je zadní voj?“ zeptal se.

	„Ano, sire,“ odpověděl zvěd.

	„Víš to jistě?“

	„Za nimi už nikdo není, sire. Jel jsem tím směrem asi tři míle,“ ukázal na východ, „a nic.“

	Jezdci francouzského zadního voje odpočívali. Neměli kam spěchat. Už teď Angličany a Gaskoňce předhonili. Takže princ den pochodu nezískal a Francouzi závod vyhráli. Captal zavolal na jednoho ze svých mužů a poslal ho se špatnou zprávou za Edwardem. „Pospěš si,“ dodal. A potom stejně jako Francouzi čekal.

	„Kolik myslíš, že jich je?“ zeptal se nejbližšího muže a ukázal na Francouze u řeky.

	„Šest set, sire? Nebo sedm set?“

	V údolí tedy odpočívalo šest nebo sedm set Francouzů. Většina jich byla v teplém dni bez přilby, i když mnozí měli na hlavách klobouky s širokou střechou, bohatě ozdobené bílými pery. Takže nepředpokládali, že by je někdo mohl ohrozit. Měli s sebou pár lehkých vozů, na nichž si vezli kopí a štíty. Tihle Francouzi neměli tušení, že je nepřítel tak blízko. Někteří sesedli a pár jich dokonce leželo v trávě, jako by se snažili na chvíli usnout. Sluhové vodili koně bez jezdců na louku, kde se už pásli další koně. Muži postávali ve skupinkách a podávali si měchy s vmem. Captal viděl dvě zástavy, ale v horku a bezvětří zůstávaly svěšené, a tak nedokázal poznat, jaké na nich jsou barvy. Ale to, že tam byly, znamenalo, že mezi ozbrojenci jsou páni. A páni znamenali výkupné.

	„Je jich víc než nás,“ prohlásil captal a chvíli mlčel, zatímco jeho kůň hrabal přední nohou v zetlelém listí. „Je jich dvakrát tolik než nás, ale my jsme Gaskoňci,“ dodal.

	Měl jenom tři sta mužů, tři sta ozbrojenců, ale všichni byli v přilbách, se štíty a připraveni k boji.

	„Proč se tam zastavili?“ zeptal se jeden z nich.

	„Asi kvůli vodě,“ řekl captal. Bylo horko, obě vojska postupovala až sem rychle a na hřebeni nebyla žádná voda. Proto soudil, že tenhle zadní voj zastavil, aby se hřebci mohli pořádně napojit v říčce. Otočil se v sedle a kývl na svého panoše. „Přilbu, štít a kopí!“ poručil mu. „A měj připravenou sekeru.“ Podíval se na svého korouhevníka. Ten zachytil jeho pohled a zazubil se. „Sevřeně!“ zavolal captal tiše na své muže. Vzal si přilbu a nasadil si ji se zvednutým hledím na kuklu drátěné košile. Pak prostrčil levou paži poutkem štítu v černo-žlutých barvách a panoš mu pomohl založit kopí. Ostatní, rozestavení podél okraje lesa, dělali totéž. Někteří jen tasili meč, zatímco Guillaume, mohutný muž na stejně mohutném koni, třímal řemdih s železnou ostnatou koulí zavěšenou na silném ratišti na řetězu. „Bez troubení!“ dodal captal. To bylo všem jasné. Kdyby se rozjeli do útoku za zvuků trubek, jenom by tím Francouze varovali a zbytečně jim dopřáli několik vteřin, v nichž by se mohli přece jen na boj připravit. Lepší bylo vyrazit z lesa a být už v půli svahu, než si nepřítel uvědomí, že se na něj v teplém odpoledni řítí smrt. Captalův kůň zařehtal a znovu hrábl přední nohou. „Ve jménu Boha, Gaskoňska a krále Edwarda!“ zvolal tiše captal.

	A nasadil koni ostruhy.

	Na mou duši, nad tenhle pocit není, pomyslel si. Dobrý kůň, pevné vysoké sedlo, kopí a nepřipravený nepřítel. Tři sta sedmnáct jezdců vyrazilo z lesa a rozjelo se po svahu dolů. V korouhevníkově zvednuté ruce se třepetala captalova zástava se stříbrnými mušlemi a černým křížem na žlutém poli. „Svatá Quiteira! Gaskoňsko!“ odpověděli svému vůdci muži.

	Captal se zasmál. Svatá Quiteira byla křesťanská panna, která se odmítala vdát za pohanského pána a byla sťata. Jenže její bezhlavé tělo vlastní zkrvavenou uťatou hlavu sebralo, doneslo ji na kopec a položilo na místo, kde se od té doby podle pověsti dějí zázraky. Je to gaskoňská svatá, navíc panna, ale možná jim dnes pomůže k zázraku, který potřebují. „Svatá Quiteira a svatý Jiří!“ zvolal captal a viděl, že Francouzi už otáčejí koně, aby čelili útoku. Neměli však ani kopí, ani štíty, jenom meče. Captal stiskl levým kolenem bok svého hřebce a ten poslušně změnil směr. Zdálo se, že ví, kam chce jeho pán jet, v plném cvalu se přehnal přes cestu a pak se už hrot captalova kopí zabořil do břicha jednoho z Francouzů. Captal kopí pustil a zvedl ruku, aby mu panoš mohl podat sekeru. Dával přednost sekeře před mečem. Sekera dokáže prorazit drátěnou košili, a dokonce i plátovou zbroj. Znovu se dotkl kolenem boku koně, obrátil ho za prchajícím mužem, a když ho dostihl, máchl sekerou a ucítil, jak těžká čepel rozdrtila lebku. Okamžitě zbraň vytrhl a zvedl štít, aby kryl chabou ránu mečem zleva. Přesto stačil koutkem oka postřehnout, jak ostnatá koule Guillaumova řemdihu splácla klobouk s chocholem z bílého peří a proměnila Francouzovu hlavu v krvavou změť plsti, kostí, krve a mozku.

	Gaskoňští jezdci vrazili do nepřítele jako smršť. Vlastně to ani pořádný boj nebyl. Francouzský zadní voj odpočíval v pevné víře, že pokud se někdo dostane do kontaktu s nepřítelem, bude to předvoj. Jenže místo toho byl nepřítel mezi nimi a pobíjel je. Captal zabil dalšího muže a znovu pobídl koně, aby Francouzům nedovolili jakkoliv se zformovat k odporu. Nejvíc jich bylo u brodu a captal zamířil právě tam. „Za mnou!“ zvolal. „Za mnou! Za svatou Quiteiru!“

	Jeho muži otočili mohutné hřebce a následovali ho. Koně se hnali s vypoulenýma očima a vyceněnými zuby, s čabrakami postříkanými krví.

	Captal vjel do houfu Francouzů a znovu máchl sekerou. Řval přitom, aby splašil nepřátelské koně, obracel svého hřebce tam, kde bylo Francouzů nejvíc, a ti se už teď dávali na útěk. Škrábali se do sedel plašících se koní a snažili se ujet pryč. Jiní křičeli, že se vzdávají, a po celé louce cválali Gaskoňci, zabíjeli, pak se otáčeli a vraceli se, aby zabíjeli znovu. Captal byl připravený, že se budou muset probíjet shluky mužů, ale Francouzi se rozprchávali na všechny strany a stačilo jen se za nimi rozjet. A není snadnější způsob, jak pobíjet nepřátele, než do nich sekat, když prchají. Jeho hřebec dojel po bok koně jednoho z Francouzů, několika skoky se dostal před něj, pak počkal, až mu dal jezdec stiskem kolena znamení, že sekera vykonala své dílo, a rozhlédl se po další oběti. Všude kolem captala si Gaskoňci počínali stejně a nechávali za sebou stopu v podobě zmatku koní bez jezdců, zkrvavených mrtvol i umírajících, kteří sebou ještě škubali. A stále pobízeli své koně, pronásledovali prchající a zabíjeli je, jako by ze sebe těmi orgiemi smrti chtěli setřást všechnu frustraci nashromážděnou během ústupu. Jeden z Francouzů obrátil v panice koně ostře doleva, ale zvíře uklouzlo. K zadní rozsoše sedla měl přivázané dvě podříznuté husy, a když kůň padl, rozletělo se kolem peří. Jezdec křičel, protože mu zůstala noha pod koněm a těžké tělo zvířete ji muselo zlomit. Přesto se ji zoufale snažil vyprostit ještě i ve chvíli, kdy po něm captal máchl sekerou. Také jakási žena křičela, zřejmě o pomoc, protože její muž ujel a ona zůstala na zkrvavené louce obklopená Gaskoňci.

	Captal se rozhlédl po trubači. „Trub k ústupu!“ houkl, jakmile ho uviděl.

	Jeho muži triumfovali. Zajali nejmíň tři velké pány a nechali na zemi desítky mrtvých, zatímco sami vyšli ze šarvátky téměř bez škrábnutí. Jenže tím, že pronásledovali prchající, se dostávali do blízkosti hlavního konvoje nepřátelského vojska a bylo otázkou chvíle, kdy odtud proti nim vyrazí v protiútoku po zuby ozbrojení jezdci. A tak captal obrátil své Gaskoňce do povlovného svahu a vracel se s nimi zpátky do lesa. Údolí, které se ještě před krátkou chvílí zdálo tak klidné a mírumilovné, bylo teď poseté mrtvými a zbrocené krví.

	Vojska se konečně setkala.

	„Opatství svatého Juniena?“ opakoval vesničan. „Tímhle směrem, pane, údolím,“ ukázal mozolnatým prstem k severu. „Není to daleko, pane. Můžeš tam jet na volu a ráno bejt zpátky.“ Muž mlátil obilí, když hellequini přijeli do vesnice, a nevěděl o nich, dokud nezastínili vchod do stodoly. Chvíli na jezdce užasle zíral, pak padl na kolena a prohrábl si rukou vlasy. Thomas ho ujistil, že mu od nich nic nehrozí, a pak se ho zeptal, jako už mnohokrát na této cestě jiných lidí, jestli neví, kde se nachází opatství svatého Juniena. A teď, vůbec poprvé, to někdo věděl. „Jsou tam mniši, pane,“ dodal muž, aby se neznámým ozbrojeným mužům zavděčil. Stále pokukoval doleva, kde zřejmě měl svou rodinu. Cep raději hodil na zem, aby si cizinci nemysleli, že ho má jako zbraň.

	„Kdo je tvůj pán?“ zeptal se ho Thomas.

	„Opat, pane,“ odpověděl muž.

	„A jací mniši tam jsou?“

	Muž chvíli váhal. „Asi ty černý,“ hlesl pak nejistě.

	„Benediktini?“

	„Ano, ano,“ přikývl rychle. „Benediktini… myslím.“ Usmál se, ale bylo zřejmé, že nemá ponětí, kdo benediktini jsou.

	„Projížděli tudy nějací jiní vojáci?“ ptal se dál Thomas.

	Tím si už byl muž jistější. „Není to dlouho, pane. Vzpomínám si, že jsem je tu viděl na den svatý Perpetuy. Ale nezastavili tady.“

	„A od té doby nikdo jiný?“

	„Ne, pane.“

	Den svaté Perpetuy byl před půl rokem. Thomas hodil muži stříbrnou minci a obrátil koně. „Na sever,“ zavelel svým mužům a vyjel tím směrem před nimi. Začínalo se stmívat, takže si museli hledat místo, kde by přečkali noc. Údolím, v němž Thomas zahlédl dvě temná stavení přikrčená pod listnatým lesem, se v zátočinách vinula řeka. Ale na severním konci údolí zřejmě musela ležet vesnice skrytá výběžkem lesa, protože ji prozrazoval kouř z kuchyňských ohňů. Tam to opatství muselo být. Přes řeku přeletěly dvě vrány a ztemnělým krajem se neslo vyzvánění zvonů svolávajících farníky k večerní pobožnosti.

	„Myslíš, že je tam nějaký město?“ zeptal se Rymer Thomase, když ho dojel a zařadil se mu po bok.

	„Nevím, ale vesnice v blízkosti kláštera obvykle prosperuje a roste,“ odpověděl Thomas.

	„Ty víš, že tam je klášter?“ podivil se Rymer.

	„Musí tam být, protože k němu mířím.“

	„Aby ses pomodlil?“

	„To taky,“ řekl Thomas.

	Rymer nebyl z jeho odpovědi příliš moudrý, ale dál se neptal. Zatočili ohybem údolí a Thomas uviděl řeku lemovanou vrbičkami. A za ní se objevila velká vesnice s věžemi kláštera. Byl to překvapivě velký klášter obehnaný vysokou zdí a dominoval mu velký opatský kostel. „Mohli bychom zůstat v té vesnici,“ navrhl Rymer.

	„Ano,“ souhlasil Thomas. „Určitě tam bude nějaká krčma.“

	„To doufám.“

	„Snad se tam někde najde místo pro všechny,“ dodal Thomas, zatímco se díval na klášter obehnaný vysokou zdí, ztemnělou v podvečerním šeru. Vypadala jako hradba nějakého hradu. „To je to místo?“ zeptal se Rolanda, který ho právě dojel.

	„Nevím,“ odpověděl rytíř.

	„Vypadá to spíš jako pevnost než klášter,“ poznamenal Thomas.

	„Podle pověsti tady měl svatý Junien uchovávat meč svatého Petra, takže to možná je pevnost.“

	„Pokud to tedy opravdu je opatství svatého Juniena,“ podotkl Thomas. Když přijížděli blíž, uviděli, že velká brána kláštera je otevřená. Thomas předpokládal, že ji zavřou, až se slunce definitivně schová za obzorem. „Má tam být pohřbený, že?“

	„Ano, jeho pozemské ostatky tam spočívají.“

	„Takže by tam mohla být i la malice, ta stará zbraň.“

	„A taky bychom ji tam možná měli nechat,“ mínil sir Roland.

	„Ano, nechal bych ji tam, kdybych nevěděl, že ji hledá i kardinál Bessiėres. Jenže on by ji tam nenechal. Určitě by ji využil, a ne pro slávu Boží, ale pro vlastní prospěch.“

	„A ty ne?“

	„Už jsem ti řekl, že kdybych ten meč našel já, schoval bych ho před lidstvem na věky,“ odpověděl Thomas stroze a otočil se. „Luku, Gastare, Arnalde, pojedete se mnou!“ zavolal. „Ostatní zůstanete ve vesnici! A za jídlo a pití koukejte platit!“ Vybral si Gaskoňce, aby je mniši nepodezírali, že jsou spojenci Angličanů.

	Také Robbie, Keane a sir Roland s ním do kláštera jeli, a nakonec s sebou musel vzít i Genevieve a Bertillu. Hugh však zůstal v péči Sama a ostatních lučištníků. „Proč nebereš lučištníky?“ zeptala se Genevieve.

	„Rád bych položil opatovi pár otázek, nic víc. Nechci ho vystrašit,“ odpověděl Thomas. „Přijedeme tam, na něco se ho zeptám a zase odjedeme.“

	„To jsi říkal i před Montpellier,“ poznamenala Genevieve kousavě.

	„Tady jsou mniši, jenom mniši. Položím opatovi pár otázek a zase odjedeme.“

	„O la malice?“

	„Nevím,“ pokrčil Thomas rameny. „Vždyť ani není jisté, jestli něco takového existuje.“ Pobídl koně, aby dojeli k bráně, než se slunce schová za obzorem. Cválali přes louku, na níž chlapec se psem hlídal stádečko koz. Říčku za loukou překlenoval pěkný kamenný most, na jehož protější straně se cesta rozdvojovala – nalevo vedla do vesnice, napravo do kláštera. Klášter byl nejen obehnaný zdí, ale navíc ještě polovinu jeho obvodu obtékala řeka umně odkloněná tak, že tvořila kolem zdi široký vodní příkop. Možná proto, aby tam mohli mniši chovat ryby. Thomas si všiml, že k bráně se zevnitř blíží dva mniši, a znovu pobídl koně, aby jim nezavřeli před nosem. Také mniši je uviděli a čekali. „Vy jste doprovod těch poutníků?“ zavolal jeden z nich.

	Thomas se už už chtěl zeptat, jakých poutníků, ale naštěstí měl dost rozumu, že přikývl. „Ano, jsme.“

	„Dorazili před hodinou. Budou vděční za ochranu. Mají obavy, že nablízku jsou Angličané.“

	„My jsme žádné Angličany neviděli,“ řekl Thomas.

	„Přesto budou rádi, až vás uvidí,“ odpověděl mnich. „Pro poutníky teď v tomhle kraji není bezpečno.“

	„Bezpečno teď není nikde,“ opáčil Thomas a vedl ostatní vysokou klenbou brány dovnitř. Ozvěnou od zdí zazněl klapot kopyt. Klinkání zvonu utichlo. „Kde jsou?“ zavolal Thomas na mnichy.

	„V opatství,“ odpověděl jeden z nich.

	„Někdo tam na nás čeká?“ zeptala se Genevieve.

	„Na nás v každém případě ne,“ odpověděl Thomas.

	„A co jsou ti poutníci zač?“ nedala se odbýt.

	„Nevím. Prostě poutníci.“

	„Pošli pro lučištníky.“

	Thomas se podíval na své tři Gaskoňce, na Robbieho a sira Rolanda. „Myslím, že houfu poutníků se bát nemusíme,“ řekl.

	Zastavili na malém nádvoří mezi zdí a opatským kostelem. Thomas si bezděčně zkontroloval, jestli může snadno vytáhnout meč z pochvy. Zaslechl, že mniši zabouchli bránu a zajistili ji těžkou závorou. Teď se už zešeřilo ještě víc a budovy kláštera se temně rýsovaly proti jasnější obloze, na níž se objevovaly první hvězdy. Mezi dvěma kamennými domy, zřejmě dormitáři, hořela pochodeň a dvě další pochodně plály na schodech opatství. Před opatstvím se táhla dlážděná cesta, na jejímž vzdáleném konci se nacházela druhá brána, stále ještě otevřená. Před kostelem stálo několik osedlaných koní a sluhové drželi čtyři malé soumary. Thomas sesedl a zamířil ke schodům, kde právě dohasínala jedna z pochodní. Z otevřených dveří bylo slyšet zpěv mnichů. Zněl v pomalé uklidňující melodii, která v neustálých opakováních plynula, jako když se na mořském pobřeží rozlévají vlny. Thomas stoupal po schodech pomalu a postupně se před ním objevoval vnitřní prostor kostela s nádherou jasu svící, nástěnných maleb, bohatě zdobených sloupů a zářících oltářů. Tolik svící! Dlouhá hlavní loď byla plná mnichů v černých kutnách s kápí, kteří při zpěvu poklekávali. Thomas měl náhle pocit, že v jejich zpěvu zní cosi hrozivého, jako by se moře rozbouřilo a vlny dorážely na pobřeží, vzduté a útočné. Rozeznával slova zpěvu a věděl, z jakého žalmu pocházejí. „Quoniam propter te mortificamur tota die aestimati sumus sicut oves occisionis,“ zpívaly mužské hlasy s protahováním dlouhých slabik.

	„Co to zpívají?“ zeptala se Genevieve šeptem.

	„Kvůli tobě jsme vražděni denně, mají nás za ovce na zabití,“ překládal tiše Thomas.

	„To se mi přestává líbit,“ poznamenala nervózně.

	„Potřebuju si promluvit s opatem, nic víc,“ uklidňoval ji znovu Thomas. „Počkáme, až ta mše skončí.“

	Pohlédl na vznosné kněžiště a uviděl tam velkou nástěnnou malbu Krista při posledním soudu. Hříšníci, mezi nimiž bylo mnoho postav v kněžském šatu a mnišských kutnách, se řítili do ohnivého pekla. Hlavní loď zase zdobila malba zobrazující příběh Jonáše a velryby. Zvláštní námět pro klášter, který se nachází tak hluboko ve vnitrozemí, pomyslel si Thomas. Také si však připomněl, že když ten starý příběh slyšel poprvé jako malý chlapec od otce, scházel pak z Hooktonu dolů na oblázkovou pláž a díval se na moře v naději, že uvidí velrybu, která možná spolkla člověka. Naproti Jonášovi, zpola zastíněná sloupy, byla další malba a Thomas si uvědomil, že je na ní svatý Junien. Klečel na kousku země, z něhož byl odklizený sníh, a u vytržení hleděl vzhůru na paži, která se k němu natahovala z nebes a podávala mu meč. „To je ono!“ vydechl užasle.

	Mniši, kteří stáli v zadní části hlavní lodi, to zaslechli a někteří se otočili. „Ženy!“ sykl jeden z nich poplašeně, jakmile uviděl Genevieve a Bertillu.

	Jiný mnich dokonce přispěchal k Thomasovi. „Poutníci smějí do kostela pouze při ranní pobožnosti a nóně,“ řekl popuzeně. „Všichni odejděte!“

	Za Thomasem vešli do kostela také Robbie Douglas, Keane, sir Roland a tři Gaskoňci. „Navíc jste ozbrojeni,“ pokračoval mnich. „Musíte okamžitě odejít!“ To už se otáčeli další mniši, zpěv zakolísal a ozývalo se do něj mumlání. V tu chvíli si Thomas znovu vzpomněl na otce a na to, jak říkal, že z houfu mnichů jde větší strach než z hordy banditů. „Lidé se myslí, že to jsou jen vykastrovaní maminčini mazánci, ale to je omyl,“ prohlašoval otec Ralph. „Velký omyl! Dovedou bojovat jako rozzuřené šelmy!“ A na těchhle mniších bylo vidět, že touží pustit se do boje. A muselo jich být aspoň dvě stě! Zřejmě se také spoléhali na to, že se v opatském kostele nikdo neodváží tasit meč; mnich, který byl Thomasovi nejblíž, o tom musel být přesvědčen, protože udeřil tlustou rukou Thomase do hrudi. V tu chvíli na hlavním oltáři zazvonil poplašně zvonek a do kamenné podlahy zabušila hůl. „Nechte je tady!“ ozval se silný hlas. „Poroučím, aby tady zůstali!“ Zpěv mnichů ztrácel rytmus, hlasy přestávaly znít jednotně a postupně se vytrácely. Mnich, který Thomase, udeřil, mu stále držel ruku na hrudi.

	„Dej ji pryč!“ řekl Thomas tiše. Mnich na něj upřel nenávistný pohled. Thomas mu ruku uchopil a odtáhl ji od sebe, ale stále ji svíral jako v kleštinách a ohýbal ji. Mnich se mu pokusil klást odpor, ale když si uvědomil, že železné síle lučištníka nemá šanci odolat, vytřeštil oči strachem. Snažil se z Thomasova sevření vymanit, ale Thomas mu ruku ohýbal stále silněji, až ucítil, že zápěstní kosti praskly. „Říkal jsem ti, abys ji dal pryč!“ zasyčel na mnicha.

	„Thomasi!“ vydechla Genevieve zděšeně.

	Thomas se podíval k hlavnímu oltáři a uviděl, že se tam zvedá mohutná postava muže v červeném plášti. Poutníky vedl kardinál Bessiėres. A nebyl sám. Na bocích hlavní lodi stáli střelci s kušemi a Thomas zaslechl cvakání natahovacích mechanismů. Mužů s kušemi bylo nejmíň tucet, všichni v barvách se zeleným koněm na bílém poli, a s nimi ještě muži ve zbroji. A pak si Thomas uvědomil, že vedle kardinála stojí na vrcholu oltářních schůdků hrabě Labrouillade. „Mělas pravdu,“ řekl tiše Genevieve, „měl jsem s sebou vzít lučištníky.“

	„Přiveďte je sem!“ poručil Bessiėres. Usmíval se a měl k tomu dobrý důvod. Jeho nepřátelé přišli přímo k němu a vydali se mu na milost a nemilost. A kardinál Bessiėres, arcibiskup z Livorna a papežský legát u dvora francouzského krále, pro své nepřátele žádnou milost neměl. Navíc hned vedle kardinála stál vysoký muž hrozivého zjevu – otec Marchant. Thomas, tlačený dvěma muži ve zbroji dopředu, uviděl ve stínech v postranních prostorách kostela další ozbrojence. „Vítám tě, Guillaume d’Evecque,“ řekl kardinál.

	„Jsem Thomas z Hooktonu,“ odpověděl vyzývavě Thomas.

	„Le Bâtard,“ dodal otec Marchant.

	„Dokonce se svou děvkou, kterou nazývá manželkou!“ přisadil si kardinál.

	„A s mou ženou,“ zamumlal Labrouillade.

	„Dvě děvky!“ zvolal kardinál pobaveně. „Přiveďte je sem!“ vyštěkl na muže s kušemi, kteří střežili Thomase. „Thomasi z Hooktonu,“ pokračoval kardinál, „tak nám pověz, co tě sem, do místa modliteb, přivedlo.“

	„Úkol, který jsem dostal,“ odpověděl Thomas.

	„Úkol? Jaký?“ zeptal se kardinál posměšným tónem, jako by mluvil s dítětem.

	„Zabránit tomu, aby se svatá relikvie dostala do rukou ďábla.“

	Koutky kardinálových úst sebou cukly v ironickém úšklebku. „O jaké relikvii mluvíš, synu?“

	„O la malice.“

	„A o jakých rukou?“

	„O tvých!“ odpověděl pevně Thomas.

	„Vidíte, čeho je ten zlopověstný le Bâtard schopen!“ zvolal kardinál k celému opatskému chrámu. „Umínil si, že připraví církev svatou o její nejcennější relikvii! Už teď je exkomunikovaný, protože církev usoudila, že ho nelze zachránit. A přesto se odvažuje přijít sem a přivést do tohoto nejsvatějšího místa své děvky, aby ukradl vzácný předmět, který dal Bůh svým věrným služebníkům.“ Zvedl ruku a ukázal na Thomase. „Chceš snad popřít, že jsi exkomunikovaný?“

	„Přiznám vinu jen v jedné věci,“ prohlásil Thomas.

	Kardinál se zamračil. „V jaké?“

	„Měl jsi bratra,“ řekl Thomas. Kardinálova tvář potemněla, natažený prst se zachvěl a pak klesl. „Měl jsi bratra,“ opakoval Thomas, „ale už ho nemáš, protože je mrtvý.“

	„Co o tom víš?“ zeptal se kardinál mrazivým tónem.

	„Vím, že ho zabil šíp vystřelený ďáblovým zplozencem,“ pokračoval Thomas. Mohl prosit o život, ale dobře věděl, že by tím ničeho nedosáhl. Byl v pasti, obklopený namířenými kušemi připravenými k výstřelu, a jediné, co mu zbývalo, byl vzdor. „Vím, že ho zabil šíp z jasanové větve uříznuté za západu slunce a stažené z kůry ženským nožem,“ pokračoval. „Šíp s ocelovým hrotem vykovaným za bezhvězdné noci, opatřený pery z husy zabité bílým vlkem. A taky vím, že ten šíp byl vystřelen z luku, který ležel týden v kostele.“

	„To je čarodějnictví?“ zašeptal kardinál.

	„Všichni musejí zemřít, Eminence,“ promluvil poprvé otec Marchant. „Nejen on a ta děvka, ale všichni! Ti dva,“ ukázal na Robbieho a sira Rolanda, „porušili přísahu, kterou dali církvi.“

	„Ne!“ ozval se Thomas. „Porušili přísahu danou muži, který mučí ženy.“ Na kamenné dlažbě před kostelem zadusala kopyta a ozvaly se hlasy. Hněvivé hlasy!

	Také kardinál to zaslechl. Pohlédl ke vchodu, ale nic znepokojivého tam neviděl. Obrátil se zpátky k Thomasovi. „Zemřou,“ řekl. „Zemřou a do pekel je pošle la malice,“ dodal a luskl prsty.

	Vedle hlavního oltáře stálo dvanáct mnichů, ale ti teď ustoupili stranou a Thomas uviděl černého mnicha. Byl to starší muž a zřejmě ho někdo zbil, protože měl bílou kutnu potřísněnou krví, která mu kapala z rozbitého rtu a nosu. A za ním, ve stínu za oltářem, byla hrobka. Kamenná rakev, ozdobená tesanými reliéfy, spočívala na dvou kamenných podstavcích ve výklenku apsidy. Těžké víko rakve bylo odsunuté. Náhle ze stínu vystoupil muž, kterého Thomas okamžitě poznal. Sculley! Došel k rakvi, sklonil se nad ní a sáhl dovnitř. Teď už neměl kůstky jen ve vlasech, ale i ve vousu, a když šel, chrastily mu o náprsní krunýř. „Obelhals mě!“ zavolal na Robbieho. „Přinutils mě bojovat za ty zatracený Anglány a tvůj strýc ti vzkazuje, že jsi hovno a musíš zemřít. Nejsi hoden nosit jméno klanu Douglasů. Jsi ubohý smradlavý psí hovno!“

	A pak vytáhl z kamenné rakve meč. Nebyl vůbec podobný tomu na malbách. Tenhle meč vypadal spíš jako falchion, který může sloužit stejně dobře coby zbraň nebo mačeta. Měl silnou zakřivenou čepel, která se směrem ke konci rozšiřovala, takže byla určená spíš k tomu, aby jí její majitel nepřítele umlátil než bodl nebo sekl. Samotná čepel vypadala stará a neudržovaná, zašlá, poznamenaná rýhami a důlky od rzi, a přesto měl Thomas nutkání padnout na kolena. Tak na tenhle meč se díval samotný Kristus, možná se ho dokonce dotkl a v předvečer před svým umučením odmítl, aby jím byl zachráněn. Byl to meč rybáře Petra.

	„Ať zemřou!“ prohlásil kardinál.

	„Ale nesmí být prolita krev!“ protestoval vysoký mnich s šedivým vousem, zřejmě opat.

	„Ať zemřou!“ opakoval kardinál a jeho muži pozvedli kuše. „Ne střelami!“ zvolal Bessiėres. „Ať vykoná svou povinnost la malice! Ať poslouží církvi, jak je jí předurčeno!“

	Lučištník pustil tětivu a šíp letěl.

	

		Dvanáctá kapitola



	Šíp narazil doprostřed Sculleyho náprsního krunýře – šíp opatřený bodkinem, protáhlým hrotem bez ozubů, určeným k tomu, aby dokázal prorazit plátovou zbroj. A jako u většiny šípů s tímto hrotem byla do dříku z jasanového dřeva vložena krátká část z těžšího dřeva dubového, protože pokud nějaký šíp dokáže proniknout ocelovým plátem, je to těžký bodkin, který soustřeďuje veškerou váhu a pohybovou energii do hrotu ostrého jako jehla. Jenže tenhle bodkin se při nárazu zbortil, jako by byl z levného železa. Jen málo kovářů umí vytavit dobrou ocel, a někteří proto podvádějí a posílají šípařům bodkiny z obyčejného železa místo z oceli. Ale i když tenhle bodkin náprsní krunýř prorazit nedokázal, přesto stačil šíp Sculleyho vyvést z rovnováhy, takže Skot o několik kroků zavrávoral dozadu, zakopl o oltářní schůdky a ztěžka padl na zadek. Hned však šíp zvedl, podíval se na ohnutý hrot a ušklíbl se.

	„Jestli někdo bude v tomhle kostele zabíjet, budeme to my!“ ozval se ostrý hlas. „Co se tu k čertu děje?“

	Thomas se otočil. Celá zadní část opatského chrámu byla plná mužů ve zbroji a lučištníků, a všichni měli na tabardu erb, na němž se na modrém pozadí se zlatými liliovými květy vyjímal lev vztyčený na zadních nohou. Byly to stejné barvy, jaké nosil Benjamin Rymer, barvy hraběte z Warwicku, a hněv a sebevědomí v hlase, který zazněl na celý chrám, naznačovaly, že patří samotnému hraběti. A ten teď kráčel hlavní lodí. Jeho skvělá zbroj, třebaže zaprášená a postříkaná blátem, chřestila a zvonila a vysoké okované boty odměřovaly jeho kroky na kamenné dlažbě těžkým duněním. Neměl tabard se svým erbem, ale jeho šlechtický stav prozrazoval krátký těžký zlatý řetěz, jenž mu splýval přes modrý hedvábný šátek. Byl o pár let starší než Thomas, měl úzkou neoholenou tvář a v rozcuchaných hnědých vlasech mu zůstal otisk přilby, kterou teď nesl jeho panoš. Mračil se, a když se rozhlédl po kostele, zdálo se, že pro všechno, co vidí, má jen pohrdání. Muž, který šel za ním, byl starší, o čemž svědčily nejen vlasy a krátký vous prokvetlé šedinami, ale i zbroj poznamenaná nesčetnými boji. Thomasovi se jeho opálená tvář s ostrými rysy zdála od první chvíle povědomá.

	Kardinál udeřil holí do oltářního schůdku. „Kdo jsi?“ vyštěkl.

	Hrabě, pokud to byl on, si ho nevšímal. „Kdo tady, u čerta, má koho zabíjet?“ zeptal se.

	„To je věc církve,“ prohlásil kardinál povýšeně. „A ty okamžitě odejdi!“

	„Odejdu, až sám uznám za vhodné,“ odpověděl hrabě. Pak se rychle otočil, protože vzadu za ním se ozval ruch. „Jestli se tady někdo pokouší o nějakou zatracenou levotu, nebude pro mé muže problém celý tenhle pitomý klášter vyklidit!“ zahřměl. „Tak co? Chcete strávit dnešní noc někde v polích? Kdo jsi?“

	Ta poslední otázka byla určena Thomasovi, který v přesvědčení, že ho oslovil hrabě, poklekl na koleno. „Sir Thomas Hookton ve službách hraběte z Northamptonu.“

	„Sir Thomas bojoval u Kresčaku, pane,“ řekl hraběti prošedivělý muž. „Byl jedním z mužů Willa Skeata.“

	„Ty jsi lučištník?“ zeptal se hrabě.

	„Ano, pane.“

	„A pasovaný na rytíře?“ V otázce zaznělo překvapení, ale i jistý nesouhlas.

	„Ano, pane.“

	„Zaslouženě, pane,“ dodal druhý muž a v tu chvíli si Thomas vzpomněl. Byl to proslavený válečník sir Reginald Cobham.

	„Byli jsme spolu u brodu, sire Reginalde,“ řekl Thomas.

	„Ano, u Blanchetaque,“ přikývl Cobham. Dokonce si pamatoval jméno toho brodu. „Bože, ale že to byl skvělý boj!“ zazubil se. „Měli jste tam kněze, který taky bojoval, že? Ten bastard rozbíjel hlavy Francouzů sekerou jako kokosové ořechy.“

	„Ano, otec Hobbe,“ přitakal Thomas.

	„Už jste skončili?“ zeptal se hrabě.

	„Zdaleka ne, pane,“ usmál se Cobham. „Takhle bychom mohli vzpomínat ještě pár hodin.“

	„K čertu s vámi!“ zabručel Warwick. Byl sice anglický hrabě, ale zřejmě dobře věděl, že je dobré naslouchat radám takových mužů, jako je sir Reginald Cobham – mužů, které král posílal velkým pánům jako rádce. Člověk se může narodit do bohatství, šlechtických titulů a privilegií, ale to z něj ještě nedělá vojáka. A proto král dbal na to, aby jeho šlechticům radili muži nižšího postavení, kteří však mají větší válečné zkušenosti. Vysocí páni mohli velet, ale pokud byli moudří, řídili se přitom názory svých rádců. A hrabě z Warwicku, třebaže sám zkušený válečník, který bojoval u Kresčaku, byl dost moudrý na to, aby naslouchal radám sira Reginalda. I když v tuto chvíli se zdálo, že je až příliš popuzený, aby projevoval moudrost, a jeho hněv vzrostl, jakmile spatřil na Sculleyho špinavém tabardu rudé srdce. „Chceš říct, že je to srdce klanu Douglasů?“ zeptal se tónem, který nevěstil nic dobrého.

	„Je to nejsvětější srdce Kristovo,“ prohlásil kardinál dřív, než mohl Sculley odpovědět, ačkoli Skot by byl asi stejně mlčel, protože hrabě se zeptal francouzsky. Sculley už vstal a měřil si Warwicka tak nenávistně, že ho kardinál v obavě, aby ten divous s chřestícími kůstkami ve vlasech něco nezpůsobil, zatlačil do houfu mnichů vedle oltáře. „Tito muži,“ ukázal Bessiėres na střelce z kuší a ozbrojence v barvách hraběte Labrouillada, „slouží církvi. Přijeli jsme sem s úkolem od Jeho Svatosti papeže. A ty,“ ukázal na hraběte prstem, „nám bráníš, abychom ten úkol splnili.“

	„V ničem nikomu nebráním!“

	„Pak toto posvátné místo opusť a umožni nám, abychom pokračovali v pobožnosti,“ prohlásil kardinál.

	„V pobožnosti?“ zeptal se hrabě a pohlédl na Thomase.

	„V pokusu o vraždu, pane.“

	„Ve spravedlivé exekuci!“ zahřměl kardinál a namířil na Thomase chvějící se prst. „Tento muž je exkomunikovaný! Je nenáviděný Bohem i lidmi a je to nepřítel církve svaté!“

	Hrabě se znovu obrátil k Thomasovi. „Opravdu je to tak?“ zeptal se, jako by už byl celým sporem otrávený.

	„To tvrdí on, pane.“

	„Je to heretik!“ zvolal kardinál. Vycítil, že hrabě váhá, a snažil se toho využít. „Je odsouzený, stejně jako ta děvka, jeho žena, a ta druhá děvka, cizoložnice,“ ukázal na Bertillu.

	Wanvick se na hraběnku podíval a zdálo se, že mu stačil jediný pohled, aby jeho rozladění bylo to tam. „A to chceš zabít i tyhle dvě ženy?“ zeptal se.

	„Boží soud nad nimi je spravedlivý a bude vykonán!“ prohlásil kardinál.

	V hraběti se znovu vzedmul hněv. „Dokud tu stojím, nebude!“ vyštěkl. „Ty ženy jsou pod tvou ochranou?“ zeptal se Thomase.

	„Ano, pane.“

	„Vstaň!“ poručil mu hrabě, protože Thomas stále ještě klečel na jednom koleni. „A ty jsi Angličan?“

	„Ano, pane.“

	„Je to hříšník odsouzený církví svatou!“ ozval se znovu kardinál. „Je to kacíř a podléhá pouze Boží spravedlnosti, ne světské.“

	„Je to Angličan,“ prohlásil hrabě důrazně. „Angličan jako já – a žádná církev ho zabíjet nebude! Církev musí předávat hříšníky civilní moci a právě teď ji tady zastupuju já. Jsem hrabě z Warwicku, a pokud mi arcibiskup z Canterbury nepřikáže jinak, nepřipustím, aby byl Angličan zabit jen proto, že se znelíbil církvi.“

	„Ale vždyť je exkomunikovaný!“

	Hrabě se zasmál. „Před dvěma lety vaši zatracení kněží exkomunikovali dvě krávy, housenku a žábu. Stalo se to ve Warwicku. Používáte exkomunikaci jako matka březovou metlu na trestání neposlušných dětí. Říkám ti, že nad ním nemáte moc. Je to Angličan a je můj!“

	„Právě teď potřebujeme každého dobrého lučištníka, na kterého narazíme,“ dodal tiše anglicky sir Reginald Cobham.

	„A proč tady jsi ty… Eminence?“ zeptal se hrabě kardinála s pohrdlivou odmlkou před kardinálovým titulem.

	Kardinál viděl, že mu uniká možnost pomsty, jež se mu tak nečekaně naskytla, a zrudl potlačovaným hněvem. „Jeho Svatost papež nás pověřil úkolem naléhavě vyzvat oba vůdce vojsk, vašeho prince i francouzského krále, aby přišli k rozumu, který by jim velel uzavřít mír. Cestujeme pod Boží ochranou, uznávaní jako prostředníci vaším králem, vaším princem i vaší církví.“

	„Mír?“ opakoval hrabě a skoro to slovo vyplivl. „Vyřiď samozvanci Janovi, aby se vzdal francouzského trůnu ve prospěch toho, komu právoplatně patří, a tím je Edward Anglický. Pak budete mít mír, který si tak přejete.“

	„Svatý otec je přesvědčen, že zabíjení už bylo dost,“ prohlásil kardinál.

	„To říkáš ty, který ses před chvílí chystal přidat k zabíjení svůj vlastní příspěvek?“ zvolal hrabě. „Tím, že zabiješ ženy v opatském kostele, mír nenastolíš. Tak běž a snaž se splnit svůj úkol! Prince najdeš tímhle směrem,“ mávl rukou k severu. „Kdo je tady opatem?“

	„Já, sire,“ ozval se vysoký muž s lysou hlavou a dlouhým šedivým vousem a vystoupil ze stínu apsidy.

	„Potřebuju obilí, fazole, chléb, víno, sušené ryby… zkrátka všechno, co může nasytit muže a koně,“ řekl hrabě.

	„Je těžká doba a všeho máme málo,“ odpověděl opat.

	„Tak si vezmeme to málo, co máte,“ prohlásil hrabě a pohlédl na kardinála. „Ty jsi pořád tady, Eminence, a já jsem ti řekl, abys šel. Tak jdi. Tenhle klášter je teď v anglických rukou.“

	„Ty nemáš právo mi nic poroučet!“ odsekl Bessiėres.

	„A přesto ti to poroučím. Mám víc lučištníků, víc mečů a víc mužů než ty, tak udělej, co jsem ti řekl, než ztratím trpělivost a dám tě odtud vyvést.“

	Kardinál chvíli váhal, ale pak se rozhodl, že je lepší být rozumný a nestavět se zbytečně na odpor. „Odcházíme,“ oznámil svým mužům a vykročil hlavní lodí k východu. Také Thomas se hnul z místa, aby zastavil Sculleyho, ale Skot zmizel.

	„Kde jsi, Sculley?“ zavolal na celý kostel.

	Opat ukázal směrem ke klenutému průchodu vedle apsidy. Thomas k němu doběhl a rozrazil dveře, ale venku uviděl jen pruh dlažby osvětlené pochodněmi a vnější zeď kláštera. Meč rybáře byl pryč.

	Mezi vysokou oblačností proplouval měsíc, který spolu se září pochodní poskytoval dost světla, aby Thomas viděl, že dlážděný dvůr za kostelem je pustý a prázdný. Cítil, že se mu vzadu na krku ježí chlupy, a protože si nemohl být jistý, jestli se Skot neskrývá někde ve stínu a nechystá se na něj vyrazit, vytáhl meč. Dlouhá čepel zaskřípala o hrdlo pochvy.

	„Kdo to byl?“ ozvalo se za ním. Thomas se prudce otočil a uviděl zkrvaveného černého mnicha.

	„Jeden Skot,“ odpověděl a znovu se pátravě zadíval do temných koutů. „Nebezpečný člověk.“

	„Má la malice,“ řekl mnich, jako by mluvil o něčem nedůležitém. Náhlý šustot v křoví přiměl Thomase, aby se tím směrem otočil, ale byla to jen kočka, která odtud vyšla a přeběhla přes volné prostranství k vzdálenějším budovám. „A kdo jsi ty?“ zeptal se Thomas mnicha.

	„Fra Ferdinand,“ odpověděl mnich.

	Thomas na něho pohlédl. Viděl staršího muže se zkrvavenou vrásčitou tváří.

	„Zbili tě?“

	„Ten Skot. Na kardinálův příkaz. A pak opat kardinálovi prozradil, kde je ten meč schovaný.“

	„V té kamenné rakvi?“

	„Ano, tam,“ přikývl mnich.

	„Ty jsi byl v Mouthoumetu, že?“

	„Pán na Mouthoumetu byl můj přítel,“ odpověděl mnich. „Vždycky se ke mně choval dobře.“

	„Byl to Planchard a Planchardové byli heretici,“ prohlásil Thomas.

	„Tenhle nebyl heretik,“ protestoval mnich. „Možná byl hříšník, ale kdo z nás není? Žádný heretik nebyl.“

	„Ale byl posledním z temných pánů, že?“ zeptal se Thomas.

	„Říká se, že jeden je stále naživu,“ odpověděl mnich a pokřižoval se.

	„Ano, je,“ potvrdil Thomas. „Jmenuje se Vexille.“

	„Vexillové byli z těch sedmi nejhorší,“ prohlásil fra Ferdinand. „Neznali slitování a lpělo na nich Kristovo prokletí.“

	„Můj otec byl Vexille,“ řekl Thomas. „Nepoužíval to jméno a ani já ho nepoužívám, ale jsem Vexille, i když jen Pánbůh ví, který a odkud.“

	Fra Ferdinand se zamračil a hleděl na Thomase, jako by byl nějaká nebezpečná šelma. „Takže kardinál měl pravdu, že jsi heretik?“

	„Žádný heretik nejsem,“ ozval se Thomas popuzeně. „Jsem jen překážka v plánech kardinála Bessiėrese, kterou se snaží odstranit.“ Zasunul meč zpátky do pochvy. Před chvílí zaslechl bouchnout bránu a z toho usoudil, že kardinál a Sculley jsou už pryč. „Pověz mi tedy něco o      la malice,“ obrátil se znovu k mnichovi.

	„Je to meč svatého Petra,“ odpověděl fra Ferdinand, „ten, kterým se snažil bránit našeho Pána v zahradě Getsemanské. Mnohem později ho Petr předal svatému Junienovi, ale temní páni ho našli, a když byli z téhle země vyhnáni, ukryli ho, aby se k němu nemohli dostat jejich nepřátelé.“

	„A ukryli ho tady?“

	„Ne,“ zavrtěl fra Ferdinand hlavou. „Uložili ho do hrobky Planchardů v Carcassonnu, ale pán na Mouthoumetu mě požádal, abych ho odtamtud vzal. Měl strach, že by ho mohli při drancování objevit Angličané.“

	„A ty jsi ho přenesl sem?“

	„Když jsem se vrátil z Carcassonnu, byl Mouthoumet mrtvý, a já jsem nevěděl, kde jinde ho ukrýt,“ řekl mnich. „Myslel jsem, že nejbezpečněji bude uložený tady.“ Odmlčel se a pokrčil rameny. „Sem přece patří.“

	„Tady by neměl klid nikdy,“ prohlásil Thomas.

	„Myslíš, protože ho už nelze ukrýt?“

	Thomas přikývl.

	„A o to ti jde, aby došel věčného klidu?“ zeptal se fra Ferdinand.

	Thomas se ještě jednou rozhlédl po areálu kláštera a pak zamířil zpátky k opatskému kostelu. „Já nejsem žádný temný pán,“ řekl. „Mí předkové možná byli kataři, ale já katar nejsem. Přesto chci udělat to, k čemu se zavázali oni: zajistit, aby la malice nemohli zneužít jejich nepřátelé.“

	„A jak toho chceš dosáhnout?“

	„Tím, že ho vezmu z rukou toho bastarda Sculleyho,“ odpověděl Thomas. Znovu vešel do opatského kostela. Mniši už odcházeli a zhášeli svíce, ale i tak bylo uvnitř dost světla na to, aby viděl do pootevřené kamenné rakve, která stála na čestném místě za oltářem. Ležel v ní svatý Junien s rukama zkříženýma na hrudi a se žlutavě hnědou kůží tváře vypnutou na kostech lebky. Oční důlky v ní byly prázdné a rty scvrklé a stažené dozadu tak, že odkrývaly pět žlutých zubů. Tělo halil benediktinský mnišský hábit a mrtvé ruce držely prostý dřevěný kříž.

	„Odpočívej v pokoji,“ řekl nad mrtvým fra Ferdinand a opatrně se dotkl rukou světce. „A jak chceš zajistit, aby tví nepřátelé la malice nezneužili?“ zeptal se Thomase.

	„Tak, jako ses to snažil udělat ty,“ odpověděl Thomas. „Chci tu zbraň ukrýt.“

	„Kde?“

	„Tam, kde by ji nikdo nemohl najít.“

	„Sire Thomasi!“ zavolal Reginald Cobham z druhého konce hlavní lodi. „Půjdeš s námi, ne?“

	Fra Ferdinand vzal Thomase za paži. „Můžeš mi něco slíbit?“ zeptal se ho. „Co?“

	„Že la malice ukryješ.“

	„Přísahám to při svatém Junienovi,“ prohlásil Thomas, otočil se a položil pravou ruku na čelo mrtvého světce. Cítil pod prsty jeho kůži, jako by to byl hlazený pergamen. „Přísahám, že ukryju la malice před světem navždy,“ pokračoval. „Přísahám to při svatém Junienovi. Ať požádá Boha Všemohoucího, aby mě svrhl do věčného pekla, jestli svůj slavnostní slib poruším.“

	Mnich spokojeně přikývl. „Pak ti v tom budu pomáhat.“

	„Tím, že se budeš modlit?“

	Černý mnich se usmál. „Ano, tím, že se budu modlit,“ řekl. „A pokud svůj slib splníš, můj úkol skončí a vrátím se do Mouthoumetu. Někde svou životní pouť musím uzavřít, tak proč ne tam?“ Dotkl se Thomasova ramene. „Máš mé požehnání,“ dodal.

	„Sire Thomasi!“

	„Už jdu, sire Reginalde!“

	Reginald Cobham vedl Thomase ven na dlážděnou ulici, kde už nakládali do vozů fazole, obilí, sýr a sušené ryby z klášterních zásob. „My jsme zadní voj,“ vysvětloval Thomasovi, „ale to vůbec nic neznamená, protože právě teď jsme před princovým vojskem. Je někde tam,“ ukázal k severu, kde Thomas v mdlém světle měsíce uviděl temnou siluetu kopce lemovaného ještě temnější linií lesů. „Francouzi jsou někde dál za ním. Jen Bůh ví kde přesně. Ale ne daleko.“

	„Takže to vypadá na boj?“

	„To taky ví jen Bůh. Ale já myslím, že by se princ rád dostal blíž ke Gaskoňsku. Jsme na tom špatně s potravinami. Pokud tu zůstaneme déle než pár dní, vydrancujeme tenhle kraj ze všeho, co tu mají. Jenže když budeme pokračovat na jih, Francouzi by se mohli dostat před nás. Jsou zatraceně rychlí.“ Tohle všechno mu stačil povědět cestou k vozům, do nichž lučištníci nakládali zásoby. „Ale bude to pekelně těžké, uniknout odtud. Francouzi jsou blízko a my potřebujeme dostat vozy a soumary s nákladem přes řeku, aniž by na nás ti bastardi útočili. Uvidíme, co přinese ráno. To je víno?“ zavolal na lučištníka, který zvedal na vůz těžký soudek.

	„Ano, sire Reginalde.“

	„A kolik ho je?“

	„Šest takových soudků, jako je tenhle.“

	„Tak od nich držte ty své zlodějské ruce dál.“

	„Ano, sire Reginalde.“

	„Samozřejmě že si něco ulijí,“ řekl Cobham Thomasovi. „A já se jim nedivím, protože my to víno potřebujeme pro koně.“

	„Proč pro koně?“

	„Protože na tom kopci není žádná voda a koně mají zatracenou žízeň. Tak jim dáváme místo vody víno. Ráno sice budou jako opilci po flámu, ale my bojujeme pěšmo, takže na tom nezáleží.“ Náhle se zarazil. „Hrome, to je ale krásná ženská!“ zvolal tiše. Thomas myslel, že mluví o Bertille, která stála s Genevieve. „Ale co to má s okem?“

	„Jeden z kardinálových kněží se jí ho pokusil vyloupnout.“

	„Panebože!“ zakroutil sir Reginald hlavou. „Člověk někdy žasne, jací jsou v církvi ďáblové. A tohle je vyslanec, který má zprostředkovat mír?“

	„Já si myslím, že papež by byl radši, kdyby se princ musel vzdát,“ podotkl Thomas.

	„Ha! Já pevně doufám, že budeme bojovat,“ prohlásil sir Reginald. „A zdá se, že dokonce budeme muset bojovat, protože nás k tomu Francouzi přinutí. Budeme bojovat a myslím, že vyhrajeme. Už vidím, jak ty bastardy naše šípy srážejí.“

	Thomas si vzpomněl na bodkin, který udeřil do Sculleyho náprsního krunýře. Šípy se v tisících a tisících kusech vyráběly v Anglii. Ale jsou tak dobře udělané, aby to, o čem sir Reginald mluvil, skutečně dokázaly?

	V poslední době Thomas viděl spoustu hrotů, které se při nárazu ohnuly nebo zlomily, přitom sir Reginald doufal, že dojde k boji.

	A hroty šípů byly špatné.

	Král nemohl spát.

	Večeřel se svými syny, s nejstarším dauphinem a nejmladším Filipem, a při jídle poslouchali minstrely, kteří zpívali oslavné písně na staré bitvy plné rytířské slávy. Jenže místo toho, aby písně o skvělých vítězstvích v králi vyvolávaly touhu své předky následovat, zmocňovala se ho při představě, co ho čeká, čím dál temnější nálada. A teď, protože chtěl být sám, aby mohl přemýšlet, se procházel v sadu krásného kamenného domu, který pro sebe a své syny zabral. Všude kolem něj, ve vesnici, jejíž jméno ani neznal, zářily v temnotě ohně jeho vojáků. Slyšel, jak se muži smějí nebo vykřikují radostí, když jim kostky či karty přály. Doslechl se, že Edward, princ Waleský, je hazardní hráč, ale jak ho v téhle hře přehrát? A přeje mu štěstěna?

	Král došel ke zdi na severní straně sadu, vystoupil na lavičku a z ní uviděl rudou zář ohňů v anglickém táboře. Zdálo se, že je rozprostřená přes celou noční oblohu, ale největší jas vyznačoval konturu dlouhého kopcovitého hřebenu. Král uvažoval, jak velké vojsko tam asi leží. A je tam vůbec? Co když jen zapálili ohně, aby si myslel, že tam jsou, a pak táhli se vší kořistí, kterou v jeho zemi naloupili, dál na jih? A pokud tam zůstali, má s nimi bojovat? Vše bylo na něm, ale on stále váhal. Pořád se nemohl rozhodnout, co bude lepší. Někteří z jeho pánů mu radili, aby se bitvě vyhnul, a připomínali mu sílu anglického vojska s jejich obávanými lučištníky, zatímco jiní tvrdili, že tentokrát mohou nad anglickým princem snadno zvítězit. Král si pro sebe něco zamumlal. Přál si být zpátky v Paříži, ve světě, kde by nemusel snášet nepohodlí a místo temných úvah se mohl oddávat zábavě při hudbě a tanci. Byl sice ve své zemi, ale nevěděl kde a už vůbec ne, co by měl udělat.

	Sestoupil z lavičky a posadil se na ni. „Víno, Veličenstvo?“ zeptal se sluha stojící opodál ve stínu.

	„Díky, Luku, ne.“

	„Je tu lord Douglas, sire. Přeje si s tebou mluvit.“

	Král unaveně přikývl. „Přines lampu, Luku.“

	„Takže s ním budeš mluvit, sire?“

	„Ano, budu,“ přikývl a uvažoval, jestli mu Skot poví něco nového.

	Zřejmě ne. Opět na něj bude naléhat, aby na Angličany zaútočil. Aby bojoval, pobíjel ty bastardy a zničil anglické vojsko. Tohle od něj slýchal už celé týdny. Douglas nechtěl nic jiného než bitvu. Chtěl pobíjet Angličany a král jeho přání rozuměl. Zároveň ho však pronásledoval strach z toho, že se dopustí chyby a dočká se porážky. A teď ho bude Douglas přesvědčovat znovu. Král Jan si povzdechl. Bál se Douglase, a i když se k němu Skot vždycky choval s úctou, měl podezření, že jím pohrdá. Jenže Douglase nesvazovala žádná zodpovědnost. Byl to válečník plný sebedůvěry, muž zrozený pro krev, ocel a boj a nic jiného ho nezajímalo, zatímco francouzský král má na starosti celou zem. Proto se neodvažoval bojovat s Angličany. Už jen shromáždit vojsko ho stálo obrovské úsilí a pokladnice byla prázdná. Pokud by utrpěl porážku, jen Bůh ví, jaký chaos by v jeho ubohé Francii zavládl. A Francie už trpěla dlouho. Anglické armády jí opakovaně procházely jako morová rána, pálily, drancovaly a zabíjely. A princova armáda se teď ocitla v pasti, nebo téměř v pasti. Proto byla šance ji zničit. Srazit pýchu nepřítele do bláta a přinést Francii velké vítězství. Král Jan se neubránil představě, jak vjíždí do Paříže a přiváží s sebou prince Waleského jako zajatce. Viděl jásot davů, květiny házené před jeho koně, fontány, z nichž vytéká víno, a pak slavnostní Te Deum v chrámu Notre-Dame. Byl to skvělý sen, ale jeho opakem byla noční můra možné porážky.

	„Veličenstvo,“ ozvalo se ze tmy. Pod hruškou se objevil Douglas s lucernou. Poklekl na koleno a sklonil hlavu. „Je pozdě a ty jsi ještě vzhůru, sire.“

	„Stejně jako ty, mylorde,“ odpověděl král. „A vstaň, prosím.“ Král Jan měl na sobě modrý sametový plášť lemovaný zlatem, s vyšívanými fleurs-de-lys, stylizovanými květy lilie, a s límcem ze stříbrné kožešiny, ale v tuto chvíli si přál mít na sobě něco, co by víc odpovídalo jeho postavení vojevůdce, protože Douglas byl v kroužkové a kožené zbroji poznamenané jeho bohatými bojovými zkušenostmi. Na krátkém tabardu měl znak svého rodu, vybledlé rudé srdce, a na širokém opasku se mu houpala pochva s obrovským mečem. V ruce držel šíp. „Trochu vína, mylorde?“

	„Dal bych přednost pivu, Výsosti.“

	„Luku, máme nějaké pivo?“

	„Máme, Veličenstvo!“ odpověděl sluha z domu.

	„Přines ho pro lorda Douglase,“ řekl král. Pak pohlédl na Skota a s velkým úsilím se přiměl k úsměvu. „Předpokládám, mylorde, že jsi mě opět přišel přemlouvat, abych zaútočil.“

	„Očekávám, že to uděláš, sire,“ odpověděl Douglas. „Pokud ti bastardi zůstanou na tom kopci, máme skvělou příležitost je rozdrtit.“

	„Jenže ti tví bastardi jsou na vrcholu kopce a my jsme pod nimi. To ti nevadí?“

	„Svahy na severní a západní straně nejsou nijak strmé, sire,“ odpověděl Douglas, jako by mu to nedělalo pražádnou starost. „Jsou dlouhé a povlovné, zkrátka procházka. Zchromlá kráva by do nich vystoupila, aniž by ztratila dech.“

	„To mě uklidňuje,“ řekl král. Odmlčel se, protože sluha přinesl kožený měch s pivem, který Skot hned vypil až do dna. Král se tvářil, že neslyší hrozné zvuky, s jakými Douglas pivo polykal, ani nevidí čúrky, které mu stékaly do vousu. Barbar, pomyslel si. Barbar odněkud z konce světa. „Vidím, že jsi měl velkou žízeň, mylorde,“ poznamenal.

	„Stejnou, jakou musejí mít Angličané, sire,“ odpověděl Douglas a ledabyle hodil prázdný měch sluhovi. Král si v duchu povzdechl. Copak ten člověk opravdu nemá ponětí o slušných způsobech? „Mluvil jsem s jedním farmářem,“ pokračoval Douglas. „Řekl mi, že tam nahoře není ani kapka vody.“

	„Ale dole přece protéká řeka.“

	„A jak chceš tam nahoru dopravit dostatek vody pro tisíce mužů? Jistě, něco tam vynesou, sire, ale to nemůže stačit.“

	„Tak bychom je možná měli nechat, aby na ten nedostatek vody doplatili sami, ne?“ nadhodil král.

	„Na to by nečekali a táhli by dál na jih, sire.“

	„Takže pořád chceš, abych na ně zaútočil,“ povzdechl král Jan unaveně.

	„Chci, aby ses podíval na tohle,“ řekl Douglas a podal mu šíp.

	„Anglický šíp.“

	„Je u mě muž, který v uplynulých pár týdnech pomáhal s jistou věcí kardinálu Bessiėresovi, i když si vlastně nejsem jistý, jestli je to muž, protože se chová spíš jako zvíře a bojuje zběsile jako ďábel. Já sám z něj mám strach, takže bůhví, jak působí na nepřátele. A dnes v podvečer na něj vystřelil anglický lučištník šíp a zasáhl ho přímo do náprsního krunýře. Ten bastard střílel asi ze třiceti nebo čtyřiceti kroků, a přesto ho nezabil. Dokonce ho ani nezranil, takže ten netvor se teď ve vesnici peleší s nějakou děvkou. Ale to všechno ti říkám proto, sire, že v tom šípu je pro nás obsažená zpráva.“

	Král si prohlížel hrot šípu. Původně byl čtyři palce dlouhý, hladký a ostrý jako jehla, ale teď byl ohnutý a pokroucený. „Víš, mylorde, u nás ve Francii se říká, že jedna vlaštovka jaro nedělá,“ poznamenal král.

	„Ano, sire, totéž se říká i u nás. Ale podívej se na něj pořádně.“

	Král byl znám svou vznětlivostí, ale i když ho Skotův téměř rozkazovačný tón popuzoval, dokázal svůj hněv potlačit. Přejel prstem po zdeformovaném hrotu. „Chceš říct, že je vykovaný ze špatného materiálu?“ zeptal se. „Jeden šíp? Ten tvůj netvor měl prostě ďábelské štěstí.“

	„V Anglii se vyrábějí šípy po tisících, sire,“ vysvětloval Douglas teď už spíš naléhavým než rozkazovačným tónem. „Každé anglické hrabství má povinnost dodat vojsku mnoho tisíc šípů a nikdo nevyrábí šípy od začátku do konce sám. Výrobci mají práce rozdělené. Někteří vybírají vhodné dřevo, jiní z něj vyřezávají dříky šípů, další sbírají husí pera, kováři kovají hroty… Je to hodně činností a těch kovářů, kteří kovají hroty, jsou po celé zemi stovky. A tohle všechno, hroty, dříky, pera, se shromažďuje a posílá do Londýna. Jedno vím jistě, sire: když se nějaká věc dělá ve stovkách tisíc kusů a podílí se na tom spousta výrobců, nikdy nebude tak dobrá, jako když vyjde z rukou zkušeného řemeslníka, který ji dělá celou sám. Tobě podávají jídlo na zlatých mísách, a je to správné, ale tví poddaní jedí z levných hliněných misek. Jejich misky se vyrábějí po tisících a snadno se rozbijí. A vyrobit šíp je těžší než vyrobit hliněnou misku. Kovář musí zvážit, kolik přiložit do výhně kostí, a kdo zjistí, jestli tam vůbec nějaké dal?“

	„Kosti?“ podivil se král. To, co říkal Douglas, ho fascinovalo. Opravdu se takhle v Anglii dělají šípy? Ale jak jinak by to bylo možné? V jediné bitvě se jich vystřílí stovky tisíc, takže se musejí vyrábět v obrovském množství. A to vyžaduje organizaci. Snažil se představit si něco takového ve Francii a povzdechl. Věděl, že v jeho zemi by to nebylo možné. „Do výhně se musí dávat kosti?“ zeptal se znovu a pokřižoval se. „To vypadá jako čarodějnictví.“

	„Když vytavíš ve výhni železnou rudu, sire, dostaneš železo. Ale když přidáš do ohně kosti, dostaneš ocel.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Dokonce se říká, že nejlepší ocel je z výhně, ve které se pálily kosti panny.“

	„To nemyslíš vážně.“

	„Myslím. A kostí z panen je nedostatek,“ pokračoval Douglas. „Ale tví zbrojíři, sire, si dávají záležet, aby jejich ocel byla kvalitní. Vyrábějí z ní dobré náprsní krunýře, dobré přilby a vůbec dobrou plátovou zbroj. Tak dobrou, že ji levné anglické šípy neprostřelí.“

	Král přikývl. Musel připustit, že na tom, co Skot říká a co mu tím naznačuje, něco je. Vlastně že je na tom hodně. „Myslíš tedy, že máme z anglických lučištníků zbytečně velký strach?“

	„Myslím, sire, že když na ně zaútočíš jízdou, rozstřílí a rozsekají tě na kusy. Zabít koně dokáže i levný šíp. Ale pokud by se bojovalo pěšmo a šípy by narážely do plátové zbroje z dobré oceli, bylo by to úplně něco jiného. Šípy mohou prorazit štít, ale kvalitním krunýřem neproniknou. To by po nás taky mohli házet kamením a vyšlo by to nastejno.“

	Král se díval na šíp. Dobře věděl, že u Kresčaku Francouzi útočili těžkou jízdou a koně tam padali po stovkách. A stejně tak po stovkách umírali v nastalém chaosu těžkooděnci. Přitom Angličané bojovali pěšmo. Vždycky bojovali pěšmo, tím byli proslavení. Kdysi se dočkali porážky od Skotů – tehdy je zase kosili po stovkách skotští kopiníci. A to bylo naposledy, kdy útočili na koních. A král si uvědomil, že se jeho nepřátelé z této lekce poučili. Musí se tedy poučit i on. Francouzští rytíři byli přesvědčeni, že mohou bojovat pouze jediným způsobem, na koních. To odpovídalo jejich aristokratickým tradicím. Jezdci, kteří se řítí v těžké zbroji na těžkých koních, to je něco úžasného a musí to vzbuzovat v nepříteli hrůzu. Jenže zdravý rozum mu říkal, že Douglas má pravdu. Koně by opět padali v bouři šípů. Znovu zkoumal prstem ohnutý hrot. Takže bojovat pěšmo? Tak jako bojují Angličané? A potom anglické šípy nebudou rozsévat smrt? „Budu o tom, cos mi pověděl, muset přemýšlet, mylorde,“ řekl Douglasovi a podal mu šíp. „A díky za radu.“

	„Nech si ten šíp, sire,“ odpověděl Skot. „A zítra veď své vojsko k velkému vítězství.“

	„Ne!“ zavrtěl král náhle hlavou. „Zítra ne! Zítra je neděle, treuga Dei, Boží mír. Kardinálové slíbili, že se setkají s princem a přesvědčí ho, aby se podrobil našim požadavkům.“ Pohlédl na sever. „Samozřejmě pokud tam pořád ještě Angličané jsou.“

	Lord Douglas podačil chuť celému Božímu míru se vysmát. Pokud šlo o něj, k zabíjení Angličanů byl dobrý každý den. Na druhou stranu měl dojem, že krále přesvědčil aspoň o tom, že nepřítel je zranitelný a dá se porazit, takže nemělo smysl právě teď s ním vyvolávat spor. „Ale až tedy toho velkého vítězství dosáhneš, sire, a přivedeš své zajatce do Paříže, vezmi s sebou taky tenhle šíp jako připomínku, že Angličané vložili veškerou svou důvěru do zbraně, která je neúčinná.“ Odmlčel se a uklonil se králi. „Přeju ti, sire, dobrou noc.“

	Král mlčel a stále jen otáčel v rukou šíp s ohnutým hrotem.

	A snil o Paříži, v níž zní jásot na oslavu jeho vítězství.

	***

	Za úsvitu se v lesích válela mlha a všechno tonulo v šedi, která ještě houstla kouřem ze stovek ohňů, takže muži v drátěných košilích a kuklách vypadali jako duchové. Jeden z koní se utrhl a hnal se mezi duby dolů k vzdálené řece. Po chvíli se dusot kopyt v mlze ztratil. Lučištníci měli tětivy svinuté a schované v přilbách nebo v kožených váčcích, aby nenavlhly, a muži ve zbroji obtahovali šedé čepele brusnými kameny. Nikdo moc nemluvil. „To je zvláštní,“ poznamenal Keane, „poníci se můžou krmit žaludy, ale koně ne.“

	„Já taky nemám žaludy rád,“ opáčil Thomas.

	„Ale nikdy jsem nepochopil, proč se jimi můžou koně otrávit a poníci ne.“

	„Jsou moc hořké.“

	„To je musíš nechat nabobtnat v tekoucí vodě,“ řekl Keane. „Ta tu hořkost odplaví.“

	Kam stoupli, tam jim pod nohama křupaly žaludy. Na větvích dubů viselo jmelí, ale když Thomas a Keane došli na západní okraj lesa, ustoupily duby kaštanům, planým hrušním a jalovcům. „Říká se, že šíp vyrobený z jmelí nemůže minout,“ poznamenal Thomas.

	„Ale jak by se, proboha, mohl udělat šíp z jmelí? Vždyť má jen takové tenké větvičky.“

	„Tak by to byl krátký šíp.“

	Oba Keanovi psi se toulali s čenichy u země vpředu. „Ti nebudou mít nikdy hlad,“ prohodil Keane.

	„Ty je krmíš?“

	„Oni se krmí sami. Jsou to přece lovečtí psi.“

	Vyšli z lesa a pokračovali přes zarostlou mýtinu k místu, kde kopec začínal strmě klesat do údolí. Řeku nebylo v mlze vidět. Někde tam dole, na cestě k brodu, stály vozy. Nad chuchvalci mlhy vystupovaly vrcholky korun stromů. Směrem na západ se táhlo další údolí, ale mnohem mělčí. Thomas si pomyslel, že v Dorsetu by se tomu říkalo spíš soutěska nebo úžlabina. Svah na jejich straně údolí byl odstupňovaný terasami pro pěstování vinné révy a svah na vzdálené straně, který se zvedal k široké plošině na jeho vrcholu, tvořila obdělávaná půda. Nikde se nic nehýbalo. „Tam někde by měli být Francouzi?“ zeptal se Keane s pohledem upřeným směrem, jímž se díval Thomas.

	„Zdá se, že to nikdo neví. Ale v každém případě nejsou daleko.“

	„Myslíš?“

	„Poslouchej.“

	Oba zmlkli a po chvíli Thomas zaslechl vzdálené tóny trubky. Slyšel je už před chvílí a uvažoval, jestli se mu to jen nezdálo. Také oba psi nastražili uši a zírali k severu.

	Angličané a jejich gaskoňští spojenci rozbili tábor uprostřed lesů na protáhlém hřebenu kopců, který se táhl od řeky Miossonu k severu. Pokud by chtěli Francouzům uniknout, museli by řeku překročit. Nebyla příliš široká, zato dost hluboká a vojsku by nezbývalo než se pokusit o přechod přes most u opatství nebo přes brod, který ležel dál směrem na západ. Jenže to by nějakou dobu trvalo a nepochybně by to poskytlo Francouzům příležitost k útoku v době, kdy by vojsko stále ještě přecházelo. Takže možná zůstanou tady. Nikdo nevěděl, co bude.

	Přesto bylo jisté, že tu vojsko zůstane aspoň nějakou dobu, protože na louce, která lemovala les na vrcholu hřebenu, stály vztyčené korouhve, které označovaly, kde se v případě potřeby musejí ozbrojenci shromáždit. Teď už zněla vzdálená trubka zřetelněji a její zvuk přivedl na okraj lesa další Angličany a Gaskoňce. A všichni si v duchu kladli otázku, jestli se Francouzi nepřipravují k útoku. Korouhev se lvem hraběte Warwicka vlála na nejjižnějším bodě hřebenu, a i když to bylo Thomasovo místo, šel pořád dál k severu. To druhé údolí, nebo spíš soutěska, leželo nalevo od nich. Zprvu byl jeho svah velmi strmý, ale když spolu s Keanem pokračoval dál na sever, kde dno údolí stoupalo, začínal být povlovnější, a než došli k velké korouhvi ozdobené pštrosími pery prince Waleského, stalo se z něj už pouhé sedlo mezi zalesněným hřebenem a kopcem s plochým vrcholem západně od něj. Přesto pokud by se Francouzi rozhodli pro útok odtud, stále by to pro ně nebyl snadný terén. Napříč dlouhým svahem se táhly pruhy vinic a v jednom místě ještě navíc nejhustší živý plot, jaký kdy Thomas viděl, široký možná pět kroků a tvořený neproniknutelnou spletí ostružiní a mladých stromků. V této bariéře byly pouze dva široké průchody, v jejichž půdě zanechaly vozy hluboké vyježděné koleje. A právě tam, po obou stranách průchodů, se teď shromažďovali lučištníci. Anglické korouhve vlály asi čtyřicet až padesát kroků za průchody.

	Keane pozoroval, jak se anglické vojsko seskupuje. Řady mužů v kroužkové nebo plátové zbroji se sekerami, palcáty, řemdihy, cepy, meči a kopími. „Že by se už čekal útok?“ zeptal se s patrným neklidem v hlase Keane.

	„Pochybuju, že by to někdo věděl,“ odpověděl Thomas. „Ale zatím se ještě nic neděje.“

	Pak se znovu z nepřátelské strany ozvaly tóny trubky, ale teď už mnohem blíž. Lučištníci vstali a pár si jich napnulo tětivu a zabodlo do trávy vedle sebe šípy, aby je měli připravené.

	„To bylo tamodtud,“ ukázal Keane k západu na široký kopec s plochým vrcholem.

	Nic se tam však nedělo. Dva jezdci v barvách prince Waleského vyjeli cvalem z lesa, zastavili se u jednoho z průchodů v živém plotě a také oni se zadívali na západ. Teď už byli muži ve zbroji hustě seskupeni pod anglickými korouhvemi a Thomas věděl, že by se měl vrátit na jižní konec linie. Jenže právě když se chtěl otočit, znovu k nim dolehl zvuk trubky. Zazněly tři pronikavé tóny a hned po nich se na plochém vrcholu kopce objevil jezdec. Byl asi půl míle daleko, možná ještě trochu dál, přesto Thomas rozeznal, že má výrazně barevný plášť. Jezdec zvedl nad hlavu velkou bílou hůl a mával jí. „Herold,“ řekl Thomas.

	Chvíli se nic nedělo. Francouzský herold jen seděl na koni a pozoroval kopec obsazený Angličany, i když toho z princova vojska moc vidět nemohl, protože ho zakrýval hustý živý plot. „To tam bude jen tak stát?“ zeptal se Keane.

	„Asi čeká na anglického herolda,“ mínil Thomas. Než se však mohl princův posel s Francouzem setkat, objevila se na vzdáleném obzoru skupina jezdců. Byli v červeno-černých barvách a sjížděli dlouhým svahem dolů k místu, kde začínaly vinohrady. „Tři kardinálové!“ zvolal Thomas. Ve skupině bylo šest mužů v plátové zbroji, ale většinu jezdců tvořili duchovní: kněží a mniši v černých, hnědých nebo bílých kutnách, vedeni třemi muži v jasně červeném kardinálském šatu. A jedním z nich byl Bessiėres. Thomas ho poznal podle jeho mohutné postavy a litoval koně, který ho musel nést.

	Jezdci sjeli dolů a tam se zastavili. Po chvíli se však jeden z kardinálů znovu rozjel a začal stoupat do svahu. Proplétal se po úzké cestě mezi vinohrady sledovaný množstvím Angličanů a Gaskoňců, kteří se shromáždili po stranách širokých mezer v živém plotu.

	„Ustupte! Uvolněte cestu!“ ozvalo se za Thomasem. Řadami mužů se prodírali ozbrojenci v královských barvách a dělali místo pro prince Waleského. Muži kolem poklekali.

	Princ na šedém hřebci v tabardu, na němž se skvěl jeho erb, a s přilbou se zlatou šlechtickou korunkou vyjel dopředu a čekal na blížícího se kardinála. „Jestli se nemýlím, je neděle, ne?“ zeptal se nahlas.

	„Ano, sire.“

	„Možná nám přijíždí udělit požehnání,“ poznamenal princ.

	Muži kolem se rozchechtali. Princ popojel ještě dál, aby kardinál neměl možnost vidět příliš moc z toho, jak to vypadá za živým plotem. Pak se znovu zastavil a čekal. Pravá ruka mu spočívala na zlaceném jílci meče. „Zná ho někdo?“ zeptal se.

	„To je Talleyrand,“ odpověděl jeden z jeho starších společníků.

	„Talleyrand z Périgordu?“ podivil se princ.

	„Ano, ten, sire.“

	„Takže velká pocta pro nás,“ řekl princ s nádechem ironie. „Vstaňte!“ obrátil se k mužům za sebou. „Nechci, aby si kardinál myslel, že klečíte před ním.“

	„Ale jistě by si to přál,“ poznamenal hrabě z Warwicku.

	Kardinál zastavil. Jeho klisna měla uzdu z červené kůže se stříbrným zdobením, jasně červenou čabraku se zlatými třásněmi a přední i zadní rozsochu sedla lemovanou zlatem. Dokonce i třmeny byly zlaté. Talleyrand z Périgordu byl nejbohatší duchovní v celé Francii. Pocházel z aristokratické rodiny a nikdy si nevzal k srdci kázání církve o pokoře a skromnosti, třebaže ve chvíli, kdy dojel k čekajícímu princi, se v sedle hluboce uklonil. „Veličenstvo,“ řekl.

	„Eminence,“ odpověděl princ.

	Talleyrand vrhl krátký pohled na lučištníky a muže ve zbroji a ti zase zírali na něj, na vysokého muže s protáhlou tváří, ostrými rysy a tmavýma očima. Kardinál se naklonil dopředu a rukou v červené rukavici, na níž měl navlečený zlatý prsten se vsazeným rubínem, pohladil koně po šíji. „Veličenstvo, přijel jsem s naléhavou žádostí.“

	Princ stále mlčel a čekal.

	Kardinál Talleyrand zvedl pohled k obloze, jako by tam hledal inspiraci, a když se znovu vrátil k princi, zaleskly se mu v očích slzy. Napřáhl k princi paže. „Modlím se za to, abys mě vyslechl, sire. Abys vyslechl, co ti chci říct.“

	Znovu pohlédl tam, kde už přes závoj řídké mlhy zářilo slunce. Chce, aby mu slzely oči, pomyslel si Thomas.

	„Teď není čas na modlení,“ odpověděl princ příkře. „Pověz, co máš na srdci, a pověz to rychle.“

	Kardinálovy rysy ztvrdly nelibostí, ale ovládl se a znovu nasadil zarmoucený výraz. Podíval se princovi do očí a začal mluvit o tom, že pokud se opravdu rozpoutá bitva, bude to hříšné mrhání lidskými životy. „Stovky mužů padnou, sire,“ řekl. „Zemřou daleko od domova a budou pohřbeni v nevysvěcené půdě. Táhl jsi tak daleko, jen abys skončil v mělkém hrobě ve Francii? Možná si neuvědomuješ, Veličenstvo, jaké nebezpečí ti hrozí. Strašlivé nebezpečí! Francouzské vojsko stojí blízko a je početnější než tvoje. Jestliže dojde k boji, rozdrtí tě a já tě prosím, sire, snažně tě prosím, abys mi dovolil žádat tě o odpověď na jednoduchou otázku. Proč ten boj vést? Proč umírat kvůli pýše, nebo chceš-li kvůli hrdosti? Slibuji ti, sire, při Kristu na kříži a blahoslavené Panně Marii ti slibuji, že udělám vše, co je v mé moci, abych uspokojil tvá přání. Mluvím k tobě jménem církve, jménem Svatého otce i jménem samotného Krista, který si jistě nepřeje, aby zde umírali lidé. Jednejme, sire. Usedněme spolu a rozmlouvejme o tom, co nás rozděluje. Dnes je neděle, den zvlášť nevhodný k zabíjení, zato vhodný k tomu, aby spolu lidé dobré vůle hovořili. O to tě ve jménu živoucího Krista prosím, sire.“

	Kardinál skončil a princ mlčel. V řadách anglických mužů však ještě znělo mumlání, jak ti, co uměli francouzsky, překládali kardinálova slova. Princ zvedl ruku a žádal klid. Pak pohlédl na kardinála, ale stále hodnou chvíli mlčel. „A mluvíš také jménem Francie, Eminence?“ zeptal se konečně.

	„Ne, sire. Mluvím za církev a za Svatého otce,“ odpověděl kardinál. „Přísahám ve jménu Krista, že Svatý otec si přeje mír. Snažně mě žádal, abych zabránil krveprolití, abych ukončil tu nesmyslnou válku a pokusil se dojednat mír.“

	„A dodrží náš nepřítel Boží mír dnešního dne?“

	„Král Jan to slíbil,“ řekl Talleyrand. „Přísahal, že věnuje tento den církvi ve zbožné naději, že se nám podaří dohodnout trvalý mír.“

	Princ přikývl a znovu chvíli mlčel. Vysoko plující oblaka odhalila slunce, které náhle zazářilo na bledé obloze a slibovalo teplý den. „Dobrá, i já dodržím mír tohoto dne,“ promluvil konečně princ. „Dodržím ho a pošlu své emisary, aby s tebou jednali. Mohou mluvit tam,“ ukázal k úpatí svahu, kde čekali zbývající francouzští duchovní. „Ale platí to pouze pro dnešní den,“ dodal.

	„Pak prohlašuji, že to bude den Božího míru,“ oznámil Talleyrand vznešeným tónem. Znovu nastalo ticho, ačkoli se zdálo, že se kardinál chystá ještě něco dodat. Potom se ale princi jenom krátce uklonil, otočil koně a rozjel se dlouhým svahem zalitým sluncem dolů.

	A princ si s úlevou dlouze oddechl.



		Třináctá kapitola



	„Boží mír,“ řekl sir Reginald Cobham s úšklebkem,

	„Ale dodrží ho, ne?“ zeptal se Thomas.

	„Samozřejmě že dodrží,“ přikývl sir Reginald. „Podle mě by jim dokonce vyhovovalo, kdyby trval celý příští týden. To by se těm bastardům hodilo.“ Pobídl koně dolů ze svahu k řece Miossonu. Zářijové slunce už mlhu rozpustilo, takže teď Thomas viděl, jak se řeka vine údolím. Byla to spíš říčka, sotva deset metrů široká, ale když dojel se sirem Reginaldem po strmém svahu dolů, zjistili, že dno údolí tvoří mokřinaté louky. To naznačovalo, že se Miosson často rozlévá. „A taky by rádi, abychom tu zůstali a vyčerpali všechny zásoby,“ pokračoval sir Reginald. „Pak bychom byli hladoví a vyprahlí žízní a na boj by nám nezbývalo dost sil – i když hladoví a vyprahlí žízní jsme už teď. Nemáme co jíst, na kopci není voda a stojíme proti přesile.“

	„U Kresčaku jsme taky stáli proti přesile,“ poznamenal Thomas.

	„Ale stát proti přesile není záruka vítězství,“ namítl sir Reginald. Přišel za Thomasem a požádal ho, aby vsedl na koně, vzal s sebou půl tuctu lučištníků a jel s ním. A teď ho vedl na nejjižnější konec anglické linie, kde se v mírném větru třepetala korouhev hraběte z Warwicku. Sir Reginald však pokračoval dál a sjel s Thomasem a jeho lučištníky strmým svahem dolů do močálovitého údolí Miossonu, kde na cestě stála řada vozů s bagáží. „Mohly by překročit řeku tam po tom mostu,“ ukázal sir Reginald na východ směrem ke klášteru skrytému za vysokými stromy, které rostly kolem řeky, „jenže ulice ve vesnici jsou úzké a můžeš vsadit poslední penci na to, že nějaký zatracený idiot zlomí kolo o roh domu. Rychlejší by bylo, kdybychom se dostali na druhou stranu tímhle brodem. Proto jsme sem přijeli, abychom zjistili, jestli je schůdný.“

	„Takže se chystáme k ústupu?“

	„Princ by to rád udělal. Chtěl by se dostat přes řeku a pak pokračovat co nejrychleji na jih. Nejraději by byl, kdyby nám narostla křídla a doletěli jsme do Bordeaux.“ Sir Reginald se zastavil kousek od řeky, otočil se a pohlédl na šest Thomasových lučištníků. „Zůstaňte tady,“ řekl jim. „Kdyby se blížil nějaký francouzský bastard, zavolejte. Nestřílejte po něm, jenom zavolejte. Ale mějte luky připravené.“

	Mokřinami údolí procházela zvýšená cesta. Byla pevná, s vyježděnými kolejemi, takže po ní jezdily vozy, a vedla ke brodu, kde vstupovala do řeky. Tam se oba koně zastavili, aby se napili. Sir Reginald počkal, až jeho hřebec uhasí žízeň, a pak s ním vjel doprostřed proudu. „Trochu to prozkoumáme,“ řekl Thomasovi. Nechal koně chodit sem a tam a hledal zrádné prohlubně nebo bahnité úseky, do kterých by mohly vozy zapadnout a uvíznout v nich. Koně však v celém brodě nacházeli jen pevné dno bez zrádných míst.

	„Sire!“ zavolal Sam a sir Reginald se otočil. Od okraje lesa v půli svahu západního kopce je pozorovalo asi deset jezdců. Všichni byli v kroužkové zbroji a na hlavách se jim leskly přilby. Tři z nich měli tabard, ale byli příliš daleko, aby se dalo poznat, jaký je na něm znak. Jeden nesl malou červenou korouhev, která se zřetelně vyjímala proti zeleným a žlutým barvám podzimního lesa.

	„Le Champ d’Alexandre,“ řekl sir Reginald, a když na něho Thomas tázavě pohlédl, ukázal na západní kopec s plochým vrcholem. „Tak ho nazývají místní lidé, Alexandrovo pole. Podle mě ti bastardi celý ten kopec prozkoumávají.“ Francouzi, protože nikdo jiný to být nemohl, byli mimo dostřel šípů a Thomas uvažoval, jestli jeho lučištníky ve stínu vrb v okolí brodu zahlédli. „Nechtěl jsem s sebou brát víc mužů, aby si tamti nepomysleli, že se o brod zajímáme,“ pokračoval sir Reginald. „A v každém případě bych nerad, kdyby zahlédli naše vozy.“ Vozy stály na severním břehu řeky, skryté při pohledu z le Champ d’Alexandre stromy a výběžkem svahu zalesněného kopce, na němž rostl nouailléský les a kde princ postavil svou bitevní linii. Sir Reginald se zamračeným výrazem pozoroval Francouze, kteří zase pozorovali dva jezdce v řece. „Dnes je sice Boží mír, ale zdá se, že jim pořád nedáváme pokoj. Zkoumají, jestli by na nás nemohli nějak vyzrát.“

	Měl pravdu. Úkolem skupiny Francouzů skutečně bylo pokusit se obhlédnout postavení Angličanů, a protože viděli, že oba jezdci v řece jsou značně vzdáleni od zbytku princova vojska, rozjeli se směrem k nim. Bylo zřejmé, že na ně nechtějí útočit, protože se blížili pomalu a opatrně. „Mám dojem, že si s námi chtějí promluvit,“ řekl sir Reginald. „Jak dobří jsou tvoji lučištníci?“

	„Stejně dobří jako jiní.“

	„Hej, chlapi, můžete si zastřílet na terč!“ zavolal ke břehu. „Pošlete pár šípů do stromů. Nemiřte na koně ani na jezdce, jenom jim nažeňte strach, aby zmizeli.“

	Francouzi se rozdělili do dvou zástupů a sjížděli teď dolů rychleji. Museli si však hledat cestu mezi hustě roztroušenými stromy a pod jejich větvemi sklánět hlavy. První vystřelil Sam. Letky šípu se mihly jako bílá šmouha a pak se šíp zabodl do kmene mohutného dubu. Následovalo pět dalších šípů, z nichž jeden narazil do větve a spadl, ale ostatní se zabodly do kmenů stromů, jeden dokonce pouhé dva kroky od francouzského jezdce.

	Ten okamžitě zastavil.

	„Každý ještě jeden!“ zavolal sir Reginald. „Miřte pár kroků od nich! Dejte jim vědět, že jste tady a že máte chuť si zastřílet!“

	Znovu zaznělo brnkání tětiv, znovu se vzduchem mihla bílá pera letek a znovu se šípy s děsivou silou zabodávaly do kmenů stromů. A Francouzi se obrátili. Jeden z nich ještě žoviálně mávl směrem k siru Reginaldovi a ten mu stejným způsobem odpověděl. „Díky bohu za lučištníky,“ zamumlal si pro sebe a sledoval Francouze, dokud nezmizeli z dohledu.

	„Same, posbírejte ty šípy,“ zavolal Thomas. Doplnil svým lučištníkům zásobu šípy z princových bagážních vozů, ale stále jich neměli tolik, aby jimi mohli plýtvat.

	„Chci, abyste tu zůstali,“ řekl sir Reginald. „Celou noc. Pošlu ti dolů ostatní tvé muže. Máš trubače?“

	„Ne.“

	„Tak ti taky jednoho pošlu. Zůstaňte tady, a kdyby se Francouzi vrátili ve velkém počtu, zatrubte na poplach. A pokud by opravdu přišli, snažte se je udržet dál od řeky. Kdyby uviděli, že máme vozy v blízkosti brodu, napadlo by je, k čemu se chystáme.“

	„K ústupu?“ zeptal se Thomas.

	Sir Reginald pokrčil rameny. „Nevím,“ odpověděl a upřel prázdný pohled k severu, jako by se snažil odhadnout, k čemu se Francouzi chystají. „Princ si myslí, že bychom měli pokračovat v pochodu. Vydal rozkaz, že se hned zítra ráno pokusíme překročit řeku a potáhneme na jih, jako by nám byl v patách ďábel. Samozřejmě by to mohl útok Francouzů zastavit, ale podle mě nemají v úmyslu útočit hned za úsvitu. Potřebují nějaký čas, aby vojsko sešikovali a připravili k boji, a já bych chtěl, aby naše vozy odjely dřív, než ti bastardi zjistí, že tu jsou. A pak může zbytek vojska přejít přes řeku a získat jednodenní náskok.“ Pobídl koně ke břehu a oba se vrátili na zvýšenou cestu vedoucí přes mokřiny. „Ale kdoví, jaké podmínky ti zatracení kardinálové nabízejí. Kdybychom se aspoň mohli spojit s Lancasterem…“ Nedopověděl, jako by uvažoval, jak by to vypadalo pak.

	„Tak co?“

	„Původně jsme se chtěli spojit s hrabětem z Lancasteru a táhnout severní Francií, ale nepodařilo se nám dostat se přes Loiru. Od té doby to s námi jde od deseti k pěti a teď už nemáme jiný cíl než se vrátit do Gaskoňska, aniž by nás Francouzi pobili. Takže tady zůstaňte do rána!“

	Aby pomohli zabezpečit ústup.

	Captal de Buch vedl dvacet ozbrojenců na sever. Projeli kolem mužů hraběte ze Salisbury, kteří střežili severní konec hřebenu; většina jich stála u severního konce bariéry z živého plotu. Za ním kopali lučištníci maskované nástražné jámy, ve kterých by si koně francouzské jízdy lámali při útoku nohy. Jeden z lučištníků provedl captala a jeho muže kolem jam a za nimi už captal uviděl kardinály, kteří se sešli s francouzskými a anglickými vyjednavači na otevřené pláni hned pod vinicemi a snažili se dohodnout mír. Už předtím tam někdo donesl lavice a emisaři seděli a hovořili spolu, zatímco heroldi a ozbrojenci čekali o kus dál. Nebyl tam tedy žádný stan ani nic, co by je chránilo před sluncem nebo případným deštěm. Za francouzskými duchovními byla do země zaražená jediná korouhev s křížem svatého Petra, a to znamenalo, že je přítomen papežský legát.

	„O čem spolu mluví“ zeptal se jeden z captalových mužů.

	„Podle mě se nás tady snaží zdržet,“ odpověděl captal. „Chtějí nás vyhladovět a porazit nás tak bez boje.“

	„Slyšel jsem, že je poslal papež. Možná jim jde opravdu o mír.“

	„Papež je Francouz a jediný mír, o který mu jde, je, aby nás viděl poražené,“ řekl captal, otočil se a vedl své Gaskoňce dolů dlouhým svahem, jenž se povlovně svažoval k severu. Mířili do členité krajiny s lesy, vinicemi, živými ploty a kopci. Někde mezi tím vším leželo francouzské vojsko, ale nikdo nevěděl přesně, kde a jak je velké. Jisté bylo jen to, že je blízko. Captal to mohl potvrdit, protože na severním obzoru se táhl hustý kouř z táborových ohňů. Princ ho však požádal, aby se pokusil zjistit, kde Francouzi táboří a kolik jich je, a tak sjížděl ze svahu, třebaže se stále držel ve skrytu lesů nebo roztroušených shluků stromů. Ani on, ani jeho muži nejeli na těžkých válečných ořích cvičených pro boj, které si brali do bitvy, ale na lehkých rychlých koních, na nichž mohli uniknout, kdyby se dostali do potíží. Muži měli drátěné košile, přilby a meče, ale žádnou plátovou zbroj a také žádné štíty. Byli Gaskoňci uvyklí na věčné šarvátky s francouzskými nájezdníky nebo naopak na boje při vlastních výpadech na území Francouzů. Jeli mlčky. Nalevo od nich se táhla vozová cesta, ale oni se stále drželi ve skrytu stromů. Na úpatí kopce zpomalili, protože teď už se dostali daleko za dostřel anglických šípů, a pokud by Francouzi vyslali do kraje hlídky, mohli na ně kdekoliv mezi lesíky narazit.

	Captal svým mužům ukázal, aby se rozjeli do šířky, a pak je znovu vedl vpřed. Postupovali pomalu a ostražitě pátrali pohledy po jakémkoliv pohybu, který by jim prozradil ukryté střelce z kuší. Nezpozorovali však nic. Teď už stoupali hustým lesem do mírného svahu, ale stále nenarazili na žádné známky přítomnosti nepřítele. Po nějaké době se captal zastavil. Uvažoval, jestli se nedostávají do nastražené pasti. Ukázal svým mužům, aby počkali, zatímco sám sesedl a šel dál pěšky. Svah nebyl strmý a po chvíli před sebou uviděl jeho vrchol. Zdálo se mu, že je to místo jako stvořené pro stanoviště hlídek. Pohyboval se tiše a spíš se kradl, než šel, ale přes všechnu opatrnost se ho zmocňoval tísnivý pocit, že je osamocený. Znovu chvíli pozoroval obzor, pak došel na vrchol a před ním se otevřel široký výhled na sever a na západ.

	Přikrčil se a zadíval se dolů.

	Hlavní francouzský tábor se stany seskupenými kolem vesnice a kláštera se nacházel jen půl míle od něj. Mnohem víc však captala zaujal konvoj vojska, který táhl k západu. Z kopce, na němž drželi své postavení Angličané, nemohl být vidět, ale captal nyní jasně sledoval, že se Francouzi dali do pohybu a proud jejich vojska se stáčí k řece. Nešli v bitevním tvaru, vlastně pokud viděl, nepostupovali v žádném organizovaném seskupení, ale v každém případě táhli na západ a captalovi připadlo, že směřují ke kopci s plochým vrcholem jménem le Champ ďAlexandre. Samozřejmě je nedokázal spočítat, protože jich bylo příliš mnoho a místy mizeli za terénními vlnami nebo za lesy, vzpomněl si však na hlášení svého zvěda. Osmdesát sedm korouhví.

	Opatrně se stáhl, vrátil se ke koni, nasedl a mávl na své muže, aby ho následovali na sever. Teď už jeli rychle s jistotou, že nikde v dohledu ani v doslechu nepřítel být nemůže, a captal uvažoval, jestli Francouzi dodrží příměří.

	Dvě věci však věděl jistě: nepřítel se připravuje na útok a povede ho ze západu.

	Hrabě z Warwicku a hrabě ze Suffolku se vrátili do princova stanu odpoledne. Na princovu výzvu se unaveně posadili a napili se vína, které jim sluhové přinesli. Ve stanu byli také princovi rádci a všichni čekali, až emisaři oznámí výsledky dlouhého vyjednávání.

	„Podmínky jsou následující, sire,“ začal hrabě z Warwicku. „Musíme vrátit všechna území, všechny pevnosti a všechna města, kterých jsme se v posledních třech letech zmocnili. Zároveň se musíme vzdát veškeré kořisti, kterou s sebou vezeme, a propustit všechny zajatce, které držíme tady i v Anglii, aniž by bylo zaplaceno výkupné. Navíc musíme vyplatit Francii šedesát šest tisíc liber jako kompenzaci za všechno, co jsme v jejich zemi za ty roky zničili.“

	„Panebože!“ povzdechl princ.

	„Na oplátku, sire,“ ujal se slova hrabě z Oxfordu, „dovolí našemu vojsku volný odchod do Gaskoňska a francouzský král s tebou zasnoubí jednu ze svých dcer, která ti přinese věnem hrabství Angouelême.“

	„A je ta jeho dcera hezká?“ zeptal se princ.

	„Hezčí než kopec pokrytý mrtvolami anglických mužů, sire,“ odpověděl hrabě z Warwicku ostře. „Ale to není všechno. Ty a celá Anglie musíte přísahat, že v příštích sedmi letech proti Francii nepozvednete zbraně.“ Princ se díval z jednoho hraběte na druhého, jako by zkoumal, jestli to myslí vážně, a pak se obrátil ke captalovi, sedícímu u stěny stanu. „Co mi radíš?“ zeptal se ho.

	Hrabě z Warwicku si natáhl unavené nohy a zkřivil tvář bolestí. „Uvědom si, sire, že jsou v početní přesile,“ řekl. „Sir Reginald si myslí, že odtud můžeme za úsvitu uniknout, dostat se brodem přes řeku, a než si toho nepřítel všimne, být na cestě pryč. Ale přiznávám, že já jsem k tomu skeptický. Ti bastardi nejsou hloupí. Určitě nás budou sledovat.“

	„A nejen to, sire,“ ozval se teprve nyní captal. „Už teď se přesouvají k jihozápadu. Zřejmě nás podezírají, že se pokusíme překročit Miosson, a snaží se nám cestu k úniku uzavřít.“

	„A věří si, sire,“ dodal hrabě z Oxfordu.

	„Protože mají početnější vojsko?“

	„Protože naše vojsko je unavené, hladové a vyprahlé žízní. A ten tlustý kardinál řekl něco podivného. Prý Francouzi dostali znamení, že Bůh je na jejich straně. Zeptal jsem se ho, co tím míní, ale ten bastard se jen usmíval, jako by mě považoval za hlupáka.“

	„Myslel jsem, že kardinálové jednají jménem papeže.“

	„Ano,“ přikývl Warwick, „jenže Francouzi mají papeže v hrsti.“

	„A co když budeme zítra bojovat?“ zeptal se princ.

	Nastalo ticho. Hrabě z Warwicku pokrčil rameny a udělal gesto, které jasně vyjadřovalo, že podle jeho mínění to může dopadnout tak i onak. Výraz jeho tváře však neprozrazoval nic než pesimismus.

	„Máme silné postavení, ale co když linie nevydrží a prolomí se?“ uvažoval hrabě ze Salisbury, který velel části vojska na severním konci anglického kopce. „Vykopali jsme jámy a příkopy, které by je měly zastavit, ale nemůžeme takhle obkopat celý tenhle kopec. A taky jsem přesvědčený, že mají nejmíň dvakrát víc mužů než my.“

	„A ještě dobře živených na rozdíl od našich, kteří si vaří kaši ze žaludů,“ dodal captal.

	„Ty podmínky jsou tvrdé,“ prohlásil princ a vztekle plácl po ovádu, který mu sedl na nohu.

	„A to k nim ještě žádají rukojmí z řad šlechty jako záruku, že budou splněny a závazky dodrženy.“

	„Rukojmí z řad šlechty?“ opakoval princ.

	„Z řad šlechty a rytířstva, sire,“ dodal hrabě. „Obávám se, že se to týká nás všech, co tu jsme.“ Vytáhl z váčku u pasu pergamen a podal ho princovi. „Tohle je částečný seznam, sire. Ale nepochybně k němu přibudou další jména.“

	Princ přikývl. Sluha vzal seznam, poklekl a podal ho svému pánovi. Princ začal číst a zkřivil tvář. „Takže všichni naši nejlepší rytíři?“

	„Včetně tvého královského Veličenstva,“ dodal Oxford.

	„Ano, vidím,“ přikývl princ. Četl dál a mračil se čím dál víc. „Sir Roland de Verrec?“ zarazil se. „Ten přece v našem vojsku není.“

	„Zdá se, že je, sire.“

	„A Douglas? Oni se snad zbláznili.“

	„Sir Robert Douglas je tady také, sire.“

	„Vážně? Panebože, co, u všech čertů, dělá Douglas u nás? A kdo, proboha, je Thomas Hookton?“

	„Sir Thomas Hookton, sire,“ promluvil poprvé sir Reginald. „Byl u Kresčaku jako jeden z mužů Willa Skeata.“

	„Takže lučištník?“

	„Nyní Northamptonův lenní poddaný, sire. Zkušený válečník.“

	„Ale proč, proboha, Billy pasuje lučištníky na rytíře?“ zeptal se princ nedůtklivě. „A jak to, u čerta, že Francouzi vědí, že je tady, a já ne?“ Nikdo neodpověděl. Princ nechal pergamen spadnout na koberec položený na trávě. Uvažoval, jak by se v téhle situaci zachoval jeho otec. Co by udělal? Jenže Edward III., nejobávanější válečník v celé Evropě, byl daleko odtud v Anglii. Takže vše je pouze na něm, na princovi. Jistě, má rádce, ale konečné rozhodnutí bude muset udělat sám. Vstal, došel ke vchodu do stanu a zahleděl se přes všechny korouhve a přes lesy až tam, kde na západě dohasínal den. „Ty podmínky jsou kruté, ale bránit se bude ještě krutější,“ řekl. Otočil se a pohlédl na hraběte z Warwicku. „Přitlač na ně, mylorde. Nabídni jim polovinu toho, co žádají.“

	„Musím dodat, že to nejsou ani tak požadavky Francouzů jako návrhy kardinálů. Ty by ještě musela přijmout i francouzská strana.“

	„Samozřejmě že je Francouzi přijmou, když je kardinálům nadiktovali,“ zvolal princ. „I polovina z toho, co chtějí, by pro ně znamenala vítězství! Panebože, vždyť chtějí všechno!“

	„A pokud by Francouzi měkčí podmínky nepřijali, sire? Co pak?“

	„Je lepší být jako rukojmí v Paříži než jako mrtvola v Poitier,“ povzdechl princ, ale pak si zřejmě připomněl návrhy kardinálů a zkřivil tvář. „Když se to tak vezme, je to kapitulace.“

	„Ne, sire,“ prohlásil hrabě z Warwicku pevně. „Je to dohoda o míru.“ Svraštil čelo a snažil se vzpomenout si na nějakou dobrou zprávu mezi množstvím špatných. „Vojsko bude moct volně odejít do Gaskoňska, sire. Nežádají žádné zajatce.“

	„A rukojmí nejsou zajatci?“ zeptal se hrabě ze Salisbury.

	„Nebudou za ně požadovat výkupné a bude s nimi zacházeno s úctou.“

	„Můžete to ověsit sametem a zmáčet parfémy, ale pořád to bude kapitulace,“ řekl princ trpce. Jenže co mohl dělat? Jeho vojsko bylo v pasti. Věděl, že ať se tomu bude říkat dohoda o míru nebo mírová smlouva, bude to ve skutečnosti kapitulace. Přesto neměl jinou možnost než ji přijmout, neboť volba byla jasná: buď se podrobí kapitulaci, nebo nechá své vojsko utopit v krvi.

	Protože Angličané byli už předem poraženi.

	Hellequini střežili brod. Roland de Verrec a Robbie Douglas zůstali na kopci se zbývajícími muži hraběte z Warwicku, zatímco Thomas se se svým houfem uložil na noc na jižním břehu řeky, když předtím ještě postavil na severním břehu na stráž kordón lučištníků. Byl tam i Keane se svými psy. „Až ucítí muže nebo koně, začnou výt,“ řekl.

	„Žádné ohně,“ poručil Thomas. Viděli ohně Angličanů a Gaskoňců na kopci a také větší zář, která se táhla po severozápadním obzoru a označovala, kde se chystá strávit noc francouzské vojsko. Thomas však oheň nepovolil. Sir Reginald samozřejmě nechtěl, aby přitáhli k brodu pozornost, a tak se lučištníci i muži ve zbroji chvěli v chladné podzimní noci ve tmě zimou. A byla opravdu tma jako v hrobě, protože měsíc zakryly mraky, pouze místy v průrvách mezi nimi zasvítily hvězdy. Odněkud se ozvalo houkání sovy a Thomas se pokřižoval.

	Někdy v noci zazněl ve tmě dusot kopyt. Keanovi vlčáci vstali a začali vrčet, ale pak se ozval tichý hlas. „Sire Thomasi! Sire Thomasi!“

	„Tady jsem.“

	„Panebože, to je tma!“ Ze tmy se vynořil sir Reginald, zastavil koně a sklouzl ze sedla. „Výborně, žádné ohně. Měli jste nějaké návštěvníky?“

	„Ne.“

	„Zdá se, že se přesunuli tam na ten kopec,“ ukázal na temný obrys le Champ ďAlexandre. „K čertu s tím, musejí vědět, že je tady brod. Zřejmě jim došlo, že bychom se mohli pokusit uniknout. Bohužel k tomu asi nedojde.“

	„Jak to?“

	„Jejich kardinálové přišli s podmínkami. Musíme těm bastardům zaplatit spoustu peněz, dát jim rukojmí, vrátit všechna území, která jsme zabrali, a slíbit, že budeme v následujících sedmi letech mírumilovní jako beránci. A princ souhlasil.“

	„Souhlasil?“ vydechl Thomas užasle.

	„Pochybuju, že měl jinou volbu. Takže pokud s návrhem kardinálů budou souhlasit i Francouzi, předáme jim zítra rukojmí a odtáhneme pryč jako zpráskaní psi,“ řekl znechuceně. „A jedním z těch rukojmí jsi ty,“ dodal.

	„Já?“

	„Ano. Uvedli tě na seznamu těch, které chtějí.“

	„To nemyslíš…“

	„Ano, myslím. Spíš mi pověz, proč chtějí zrovna tebe.“

	„Kardinál Bessiėres mě chce. Zabil jsem jeho bratra.“ Teď nebyla vhodná doba, aby začínal o la malice, a to, že zabil kardinálova bratra, bylo dostatečné vysvětlení.

	„Jeho bratra?“

	„Střelil jsem ho šípem. Ten bastard si to zasloužil.“

	„Taky duchovní?“

	„Panebože ne. Obyčejný lump.“

	Sir Reginald se usmál. „Pak ti radím, sire Thomasi, abys odtud zmizel dřív, než ten mír vyhlásí.“

	„A jak se to dozvím?“

	„Ze sedmera troubení. Zazní sedm dlouhých tónů trubky a pak už nebude žádný boj, jenom ponížení.“

	Thomas o tom chvíli přemýšlel. „A proč to princ přijal?“ zeptal se nakonec.

	Sir Reginald povzdechl. „Kdybychom bojovali, čekala by nás zřejmě porážka,“ řekl. „Myslíme si, že mají deset tisíc mužů, takže jsou ve velké přesile. Navíc my jsme unavení a hladoví, a ti zatracení Francouzi mají všeho dost. Takže pokud by se princ rozhodl pro boj, odsoudil by tím spoustu skvělých Angličanů a věrných Gaskoňců k smrti. A to si na svědomí vzít nechce. Je to dobrý člověk. Možná až příliš snadno podléhá kouzlu žen, ale kdo by tohle muži vyčítal?“

	Thomas se usmál. „Já znám jednu z nich.“

	„Opravdu? A kterou? Bůhví, že je jich hodně.“

	„Jmenuje se Jeanetta. Hraběnka z Armoriky.“

	„Ty jsi ji znal?“ zeptal se čím dál překvapenější sir Reginald.

	„Občas přemýšlím, co se s ní asi stalo.“

	„Zemřela, dej Bůh klidné odpočinutí její duši. Ona i její syn. Skosila je morová rána.“

	„Bože…,“ povzdechl Thomas a pokřižoval se.

	„A odkud jsi ji znal?“

	„Svého času jsem jí trochu pomáhal,“ odpověděl Thomas neurčitě.

	„Hrome, už si vzpomínám! Mluvilo se o tom, že unikla z Bretaně s jedním anglickým lučištníkem. Takže to jsi byl ty?“

	„To už je dávno.“

	„Byla to krasavice,“ řekl sir Reginald zamyšleně. Chvíli mlčel a potom změnil tón. „Zítra se rozhodne, sire Thomasi. Buď zazní sedmero troubení a pak, pokud máš aspoň trochu rozumu, sedneš na koně a budeš ujíždět pryč, jako by tě honil čert, abys unikl kardinálově pomstě. Anebo se Francouzi rozhodnou, že získají víc, když s námi budou bojovat, a zaútočí. V tom případě chci, abychom dostali vozy s bagáží přes řeku. Francouzům bude nějakou dobu trvat, než se připraví k boji, takže máme šanci uniknout dřív, než to poznají. A k tomu potřebujeme tenhle brod. Jestli dojde k boji, pošlu ti pomoc, ačkoli víš stejně dobře jako já, že v bitvě nejde nic podle plánu.“

	„Ten brod udržíme,“ prohlásil Thomas.

	„A já požádám otce Richarda, aby sem před úsvitem přišel,“ dodal sir Reginald cestou ke svému koni.

	„Kdo to je?“

	„Jeden z kaplanů hraběte z Warwicku,“ odpověděl sir Reginald už ze sedla. „Budeš chtít, aby tady sloužil mši, ne?“

	„Jestli se bude bojovat, tak samozřejmě ano,“ řekl Thomas a pomohl siru Reginaldovi najít druhou nohou třmen. „Co myslíš, jak to ráno dopadne?“ zeptal se.

	Kůň sira Reginalda už přešlapoval na cestě a jezdec se ve tmě rýsoval jen jako temný stín proti temné obloze. „Myslím si, že se jejich podmínkám podvolíme. Je to smutné, ale nevidím jinou možnost.“ Pobídl koně a rozjel se do tmy.

	„Najdeš cestu, sire Reginalde?“ zavolal za ním Thomas.

	„Kůň ji najde. Jeden z nás musí mít rozum.“ Mlaskl jazykem a hřebec zrychlil krok.

	Zdálo se, že noc snad nikdy neskončí. Byla naprostá tma a s ní, jak už to bývá, se vkrádaly do myslí temné myšlenky. Tok řeky přes mělký brod hlasitě šuměl. „Měl by ses trochu prospat,“ překvapila Thomase Genevieve, když se za ním přebrodila na severní břeh.

	„Ty taky.“

	„Přinesla jsem ti tohle.“

	Thomas natáhl ruku a ucítil známý tvar svého luku. Luku z tisového dřeva, dlouhého, jako je výška muže, rovného jako šíp, se silným středem. Lučiště bylo hladké. „Tys ho navoskovala?“ zeptal se.

	„Sam mi dal poslední zbytek svého tuku z ovčí vlny.“

	Thomas přejel dlaní po lučišti. V silném středu, kde se opírá šíp předtím, než ho uvolněná tětiva pošle na jeho smrtící cestu, nahmatal malou stříbrnou destičku. Byl na ní vyrytý obrazec yale, bájného zvířete s kly a rohy držícího pohár, znak znectěného rodu Vexillů. Jeho rodu. Napadlo ho, jestli ho takhle trestá Bůh za to, že hodil svatý grál do studeného moře. „Musí ti být zima,“ řekl Genevieve.

	„Vyhrnula jsem si sukni,“ usmála se, „a brod není hluboký.“ Posadila se vedle něj a opřela mu hlavu o rameno. Chvíli oba mlčeli a jenom hleděli do tmy. „Tak co se bude zítra dít?“ zeptala se.

	„Už dnes,“ opravil ji. „A záleží to na Francouzích. Buď přijmou, co dojednali kardinálové, nebo se rozhodnou, že pro ně bude lepší, když nás zničí v boji. Ale pokud přijmou podmínky míru, potáhneme na jih.“ Neřekl jí, že je na seznamu požadovaných rukojmí. „Musíš zajistit, aby byli koně osedlaní. Keane ti pomůže. Musejí být připraveni ještě před rozedněním. A až uslyšíš sedmkrát troubit, vyrazíme. A pojedeme rychle.“

	Cítil, že přikývla. „A když žádné troubení nebude?“ zeptala se.

	„Pak se Francouzi rozhodli pro boj a přijdou nás pobít.“

	„Kolik jich je?“

	Thomas pokrčil rameny. „Sir Reginald si myslí, že asi deset tisíc, ale nikdo to neví jistě. Možná jich je víc, možná míň, ale v každém případě hodně.“

	„A nás? Kolik je nás?“

	„Dva tisíce lučištníků a čtyři tisíce mužů ve zbroji.“

	Genevieve chvíli mlčela a zřejmě uvažovala, jak by takový boj mohl dopadnout. „Bertilla se modlí,“ řekla potom.

	„Myslím, že spousta lidí se modlí.“

	„Klečí před křížem a pořád se modlí.“

	„Před jakým křížem?“

	„Tam na rozcestí je kříž. Řekla mi, že u něj zůstane celou noc a bude se modlit za manželovu smrt. Myslíš, že Bůh takové modlitby může vyslyšet?“

	„A co myslíš ty?“

	„Že už z nás musí být unavený.“

	„Labrouillade v přední řadě bojovat nebude,“ prohlásil Thomas. „Zajistí si, aby před ním byli jiní. A pokud by to začínalo vypadat špatně, jenom se vzdá. Je příliš bohatý na to, aby ho zabili.“ Pohladil ji po tváři a ucítil kožený klípec na poraněném oku. Věděl, že jí zbělelo a nevidí na něj. Řekl jí, že ji to nijak nehyzdí, a myslel to upřímně, ale ona tomu nevěřila. Objal ji kolem ramen a přitiskl ji k sobě.

	„Škoda že nejsi ty tak bohatý, aby tě nemohli zabít,“ povzdechla.

	„Ale vždyť jsem,“ usmál se. „Mohli by za mě žádat královské výkupné, jenomže to neudělají.“

	„Myslíš kvůli kardinálovi?“

	„Ano. Tenhle člověk nezapomíná a neodpouští. Chce mě vidět na hranici.“

	Genevieve se mu chystala říct, aby byl opatrný, ale pak si uvědomila, že je to stejně zbytečné jako Bertilliny modlitby před křížem u cesty. „Co myslíš, že se stane?“ zeptala se místo toho.

	„Že uslyšíme sedmkrát troubit,“ odpověděl Thomas.

	A pak bude muset ujíždět na jih, jako by měl za patami samotného ďábla.

	Král Jan a jeho dva synové poklekli, aby přijali oplatek představující Kristovo tělo. „Jn nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti,“ vyzpěvoval biskup z Châlons. „Nechť tě chrání svatý Diviš a vede tě k vítězství, jak si přeje Bůh.“

	„Amen,“ zamumlal král.

	Dauphin Karel vstal, přistoupil k oknu a otevřel okenici. „Pořád je tma,“ poznamenal.

	„Už dlouho nebude,“ odpověděl hrabě Douglas. „Slyším první ptáky.“

	„Dovol mi, abych se ještě jednou vypravil za princem,“ ozval se z rohu místnosti kardinál Talleyrand.

	„Proč?“ zeptal se král popuzený tím, že ho kardinál neoslovil titulem sire nebo Jeho Veličenstvo.

	„Abych mu znovu nabídl mír, když jsou podmínky jasné.“

	„Podmínky jsou jasné, ale já nemám chuť je přijmout,“ odsekl král.

	„Ale vždyť jsi je sám navrhl, sire,“ připomněl Talleyrand uctivým tónem.

	„Ano, ale oni je přijali příliš snadno, bez jakéhokoliv odporu. Z toho se dá soudit, že mají strach a nevěří si. A k tomu mají jistě důvod.“

	„Jestli dovolíš, sire,“ promluvil maršál Francie Amoul d’Audrehem, padesátiletý muž s bohatými válečnými zkušenostmi, ale před lučištníky nepřátelského vojska vždy nanejvýš opatrný. „Nač spěchat? Každý další den na tom kopci je oslabuje, a každým takovým dnem vzrůstá jejich strach.“

	„Už teď jsou dost slabí a mají dost velký strach,“ ozval se druhý maršál francouzského vojska Jean de Clermont. „Máme je jako ovce v ohradě připravené k porážce, a ty se jich pořád bojíš,“ dodal s úšklebkem k d’Audrehemovi.

	„Jestliže zvolíme boj, budeš se dívat na zadek mého koně,“ odpověděl d’Audrehem.

	„Tak dost!“ vyštěkl král a všichni ztichli v obavě před jeho prchlivostí. Král se podíval na sluhu s hromadou tabardů přes ruku a svraštil čelo. „Kolik jich je?“

	„Sedmnáct, sire.“

	„Dej je rytířům Řádu hvězdy.“ Král se otočil k oknu, za nímž na východním obzoru začínalo prosvítat šedavé světlo. Už teď měl na sobě tabard z bledě modrého plátna ozdobený, stejně jako těch sedmnáct dalších, které nesl sluha, zlatými stylizovanými květy lilie. Pokud dojde k bitvě, nebudou nepřátelé vědět, kdo je král; přitom rytíři Řádu hvězdy patřili k nejskvělejším válečníkům Francie. Byl to rytířský řád, který založil sám král Jan jako odpověď na anglický Podvazkový řád, a dnes budou rytíři Řádu hvězdy chránit svého panovníka. „Jestliže se Angličané ukáží tak hloupí, že budou ochotní zůstat na tom kopci ještě dalších pár dní, budiž,“ řekl Talleyrandovi.

	„Takže mohu příměří prodloužit?“ zeptal se kardinál.

	„Uvidíme, jak se rozhodnou,“ odpověděl král a dal Talleyrandovi znamení, že může jít. „Pokud budou žádat čas, znamená to, že mají strach,“ dodal pak k ostatním.

	„Nepřítel, který má strach, je už předem poražený,“ poznamenal maršál Clermont.

	„A my ho porazíme,“ prohlásil král Jan, i když pocítil záchvěv neklidu z rozhodnutí, které právě učinil.

	„Takže budeme bojovat, sire?“ zeptal se lord Douglas. Z toho, co slyšel, nedokázal usoudit, jestli se král rozhodl pro boj, nebo chce jen prodloužit příměří. Všichni přítomní byli polovinu noci vzhůru, protože je zbrojíři a sluhové oblékali do kůže, drátěných košil a plátové zbroje, a teď se zdálo, že si král znovu pohrává s myšlenkou na mír.

	Král Jan se nad jeho otázkou zamračil. Chvíli mlčel, přešlápl z nohy na nohu, poškrábal se na nose a pak zdráhavě přikývl: „Ano, budeme.“

	„Díky Bohu,“ zamumlal Clermont.

	Lord Douglas klesl na koleno. „Pak s tvým svolením, sire, pojedu s maršálem d’Audrehemem do útoku,“ prohlásil.

	„Pojedeš?“ pohlédl na něho překvapeně král. „Vždyť jsi mi právě ty radil, abychom bojovali pěšmo!“

	„Také budu bojovat pěšmo, sire, a bude mi potěšením sekat do tvých nepřátel, až z nich zbudou jen krvavé kusy. Ale předtím je s maršálem napadneme jízdním útokem.“

	„Dobře, budiž,“ souhlasil král. Francouzi se báli anglických lučištníků, a tak shromáždili pět set rytířů na pečlivě obrněných mohutných válečných ořích, chráněných před šípy kroužkovou, plátovou i koženou zbrojí. Tahle těžká jízda měla zaútočit na lučištníky na křídlech anglické linie, a až je rozpráší a pobije sekerami, meči a kopími, začne zbytek vojska postupovat vpřed pěšmo. „Až tedy budete hotovi s lučištníky, připojíš se k princi Karlovi,“ dodal král.

	„Bude mi ctí, sire,“ odpověděl Douglas. „A díky.“

	Dauphin Karel, teprve osmnáctiletý mladík, měl velet prvnímu bitevnímu šiku francouzských mužů ve zbroji. Jejich úkolem bylo postupovat vzhůru dlouhým svahem, udeřit na anglické a gaskoňské ozbrojence a pobít je. Druhému šiku měl velet králův bratr vévoda z Orléansu, zatímco sám král, spolu se svým nejmladším synem, byl připraven nastoupit v čele svého šiku do boje jako poslední. Tři velké bitevní šiky vedené princi a králem tedy měly zaútočit na Angličany pěšmo, protože koně, pokud nejsou chráněni zbrojí jako jezdci, jsou příliš zranitelní šípy.

	„Zajistěte, aby měli všichni zkrácená kopí,“ poručil král. Pěší muži ve zbroji samozřejmě nemohou jít do boje s dlouhými kopími, takže je museli zkrátit na takovou délku, aby jimi dokázali vládnout. „A teď se vraťte ke svým mužům, pánové.“

	Francouzi byli připraveni. Korouhve vlály a král měl na sobě nejlepší milánskou zbroj. Oblékání trvalo nekonečně dlouho, neboť každému kusu plátové zbroje musel biskup z Châlons udělit požehnání, než ho zbrojíři navlékli na královo tělo, připnuli řemeny a upravili tak, aby nebránil pohybu. Královy nohy chránily stehenní a holenní pláty spolu s kolenními myškami, zatímco vysoké boty měl opatřené překrývajícími se ocelovými destičkami šupinové zbroje. Stejnými ocelovými šupinami měl pobitou i koženou zbrojní suknici, nad níž měl náprsní a zádové pláty, pevně připnuté na kroužkovou zbroj. Ramena mu chránily nárameníky, paže pak pláty na pažích i předloktích spojené náloketnicemi a na rukou měl kožené rukavice pobité, podobně jako boty, ocelovými šupinami. Na temeni přilby se špičatým hledím, jemuž se říkalo psí čumák, měl nasazenou zlatou korunu a pláty zbroje mu pokrýval tabard ozdobený francouzskými královskými znaky – zlatými liliovými květy. Také oriflama, posvátný praporec vyzvednutý z opatství svatého Diviše, byla připravená. Byl to den, který měl vejít do dějin – den, kdy Francie rozdrtí své nepřátele.

	Lord Douglas poklekl, aby přijal biskupovo požehnání. Skota stále neopouštěl pocit nejistoty, jestli se král na poslední chvíli nerozhodne jinak, ale neodvažoval se ho na nic ptát v obavě, že by ho tím mohl zneklidnit a vrátit k jeho obvyklé opatrnosti. Douglas však nevěděl, že král Jan dostal znamení z nebes. Když ho během noci obskakovali sluhové a zbrojíři, přišel k němu kardinál Bessiėres, padl na kolena a chvíli namáhavě oddychoval. Teprve pak na krále pohlédl. „Veličenstvo,“ řekl a pozvedl k němu obě paže, v nichž mu podával podivný rezavý meč.

	„Co mi to dáváš, Eminence? Nářadí nějakého venkovana?“ zeptal se král popuzený tím, že ho tlustý kardinál vyrušuje v přípravách. „Chceš snad, abych šel kosit ječmen?“ Nebyla to zase tak nepřípadná otázka, protože podivný meč, jehož čepel se ke konci rozšiřovala, opravdu vypadal tak trochu jako kosa na obilí.

	„To je meč svatého Petra, Veličenstvo,“ odpověděl Bessiėres. „Zbraň, kterou vložila do našich rukou Boží prozřetelnost, aby nám zajistila vítězství.“

	Král na něj zkoumavě pohlédl, ale kardinálův výraz ho přesvědčil, že to myslí vážně. Vztáhl tedy ruku a rozechvělými prsty se la malice dotkl. Cítil důlky, které v čepeli vyhloubila rez. „Jak si tím můžeš být jistý?“ zeptal se.

	„Jsem si tím jistý, Veličenstvo. Jeho opatrováním byli pověřeni mniši z kláštera svatého Juniena a ti ho dopravili k nám jako Boží znamení.“

	„Tak dlouho se nevědělo, kde je,“ řekl biskup z Châlons s nejvyšší úctou, pak před relikvií poklekl a prastarou čepel políbil.

	„Takže je skutečný?“ zeptal se užaslý král.

	„Ano, je skutečný,“ přikývl Bessiėres, „a Bůh ho posílá tobě. Je to meč, který chránil našeho Spasitele, a ten, kdo jím vládne, nemůže být poražen.“

	„Pak tedy chvála Bohu a svatému Divišovi,“ prohlásil král. Vzal meč z kardinálových rukou a přiložil si jeho čepel ke rtům. Kardinál tomu přihlížel a jen s obtížemi skrýval radost. Meč svatého Petra přinese Francouzům vítězství, jež učiní z krále Jana nejmocnějšího vládce v celém křesťanském světě. A až papež zemře, francouzský král se jistě přidá k těm, kteří budou podporovat kandidaturu kardinála Bessiėrese na svatopetrský trůn. Král na chvíli zavřel oči, políbil čepel ještě jednou a pak ji vrátil do bílých rukaviček na kardinálových rukou.

	„S tvým svolením, Výsosti, předám tento svatý meč nejlepšímu z našeho vojska, aby jím srážel tvé nepřátele.“

	„Máš mé svolení. Dej ho tedy tomu, kdo ho dokáže nejlépe využít!“ řekl král pevným hlasem, protože v něm pohled na meč vyvolal novou sebedůvěru. Toužil po něčem takovém, po znamení, že Bůh je na straně Francie a dopomůže jí k vítězství. A nyní ho měl. Nepochyboval, že vítězství je jeho. Bůh tak rozhodl.

	Přesto se mu nyní, když východní obzor čím dál ostřeji vyvstával v záři úsvitu nového dne, vrátily staré pochybnosti. Opravdu je rozumné bojovat? Anglický princ přijal ponižující podmínky, takže by je Francie možná měla využít ke svému prospěchu. Na druhou stranu by on sám mohl vítězstvím získat mnohem víc, protože by mu přineslo nejen bohatství, ale i slávu. Pokřižoval se a znovu si řekl, že Bůh je na straně Francie a dovede ji k vítězství. Přiznal ve zpovědi své hříchy a bylo mu odpuštěno, neboť dostal znamení z nebes. Dnes bude pomstěn Kresčak, pomyslel si.

	„A co když kardinál dohodne mír, sire?“ přerušil d’Audrehem jeho úvahy.

	„Pro mě za mě ať si kardinál trhne nohou,“ odpověděl král Jan nekrálovsky.

	Protože se definitivně rozhodl. Angličané byli v pasti a on s nimi dnes jednou provždy hodlal skoncovat.

	Vyšel ven do šedavého světla úsvitu a objal kolem ramen svého nejmladšího syna, čtrnáctiletého Filipa. „Dnes budeš bojovat po mém boku,“ řekl mu. Chlapec měl stejnou zbroj jako otec. „A dnes, můj synu, uvidíš, jak Bůh a svatý Diviš sešlou na Francii slávu.“ Zvedl paže, aby mu zbrojíř mohl připnout široký opasek na meč. Vedle stál panoš s těžkou válečnou sekerou s toporem ozdobeným zlatými kroužky a štolba už přivedl krásného šedého hřebce. Král chtěl jít do boje pěšmo jako jeho muži, ale teď, když rozbřesk sliboval krásný jasný den, bylo důležité, aby svého krále všichni viděli. Odklopil hledí, pak tasil nablýskaný meč a zvedl ho vysoko nad přilbu s modrým chocholem. „Vztyčte korouhve a rozviňte oriflamu!“ zvolal.

	Protože Francie šla do boje.

	Podobně jako francouzský král strávil princ Waleský většinu noci se zbrojíři a sluhy, kteří ho připravovali k boji, zatímco vojáci ji přečkali v bojové linii pod svými korouhvemi. Stáli v bojových šicích už celý den a teď, za úsvitu, začínali reptat, neboť měli žízeň a hlad a byli prochladlí a nevyspalí. I když včera věděli, že jen těžko dojde k boji, protože byla neděle a francouzští duchovní dohodli Boží mír, zůstali v bojové linii pro případ, že by zrádný nepřítel příměří porušil. Jenže teď už bylo pondělí a vojskem se šířily zvěsti. Říkalo se, že Francouzů je dvanáct tisíc, pak patnáct, a dokonce dvacet tisíc. A také že je princ vydal Francouzům nebo že se jim podvolil a přijal mír. Navzdory tomu všemu však nepřicházely žádné rozkazy, že mohou polevit v ostražitosti a udělat si aspoň trochu pohodlí, a tak dál stáli pod svými korouhvemi a vzdálit se mohl jen ten, kdo si potřeboval odskočit do lesa a vyprázdnit útroby. Stáli, pozorovali obzor na severu i na západě, jestli se tam neobjeví nepřítel, ale pořád tam byla tma a nic se nehýbalo.

	Mezi čekajícími procházeli kněží. Sloužili mše, dávali mužům kousky chleba a udělovali rozhřešení. Někteří muži si strkali do úst hrudky hlíny, třebaže ne z hladu, ale ze staré pověrčivosti. Ze země vyšli, v zemi také skončí. Jiní se dotýkali svých talismanů, modlili se ke svým svatým patronům nebo se snažili jako vždy před bitvou zahánět tíseň žerty. „Nech si odklopený hledí, Johne. Až ty bastardi francouzský uviděj tvůj ksicht, budou upalovat pryč jako zajíci.“ Sledovali, jak se postupně jasní šedavé světlo úsvitu a mrtvému světu se vrací barva. Vzpomínali na staré bitvy a snažili se skrývat nervozitu. Každou chvíli někdo močil nebo odbíhal do lesa. Měli vyprahlá hrdla a představa korbelu piva nebo číše vína byla k nesnesení. Francouzů už bylo čtyřiadvacet tisíc, třicet tisíc, dokonce čtyřicet tisíc! Pozorovali, jak se jejich velitelé na koních setkávají uprostřed linie. „Ti se nemusej bát o krk,“ brblali. „Kdo by zabíjel prince nebo hraběte? Jim stačí zaplatit výkupný a pak se vrátěj ke svejm děvkám. To my jsme ty zatracený bastardi, který zůstanou ležet na bojišti vykuchaný.“ Mysleli na své ženy, děti, matky i na své děvky. Malí chlapci roznášeli svazky šípů mezi lučištníky soustředěné na okrajích linie.

	Také princ pozoroval kopec na západě a nikoho tam neviděl. „Že by Francouzi spali?“ uvažoval nahlas. Pak se obrátil k siru Reginaldu Cobhamovi. „Jsme připraveni?“

	„Vydej rozkaz, sire, a vyrazíme.“

	Princ se chystal k jednomu z nejtěžších manévrů, o jaký se může velitel pokusit. Chtěl uniknout nepříteli prakticky před nosem. Od kardinálů se nic nedozvěděl, a musel tedy předpokládat, že Francouzi zaútočí. Proto je potřeboval zadržet, dokud vozy s bagáží a přední voj nepřekročí Miosson. Jestli to dokáže, jestli dostane vozy přes řeku a potom bude krok po kroku za neustálého odrážení útoků nepřítele ustupovat, mohl by získat celý den náskoku, možná dokonce dva. Bylo tu však nebezpečí, a ne malé, že Francouzi uzavřou polovinu jeho vojska na břehu jako v pasti, zničí ji a pak budou pronásledovat druhou polovinu, kterou nakonec zničí taky. Princ věděl, co ho čeká – že bude muset ustupovat a bojovat a znovu ustupovat a bojovat a po celou dobu se zoufale snažit zadržovat nepřítele s čím dál menším počtem mužů. Opět si uvědomil, jak je to všechno riskantní, a pokřižoval se. Pak pohlédl na sira Reginalda Cobhama. „Vyrazte,“ řekl. Rozhodnutí padlo, kostky byly vrženy. „A ty, sire,“ obrátil se k hraběti z Warwicku, „tví muži budou střežit místo přechodu?“

	„Ano, sire.“

	„Pak Bůh s vámi.“

	Hrabě a sir Reginald odcválali k jihu a princ je na vysokém černém hřebci a v královských barvách mnohem pomaleji následoval. Jeho hezkou tvář rámovala ocel a vrchol přilby měl obkroužen zlatem a ozdoben třemi pštrosími pery. Vždy po několika krocích se zastavil a promlouval k čekajícím mužům. „Dnes už zřejmě budeme bojovat a dokážeme tady, co jsme společně dokázali u Kresčaku! Bůh je na naší straně a chrání nás svatý Jiří! Držte obrannou linii! Slyšíte? Za každou cenu ji musíte udržet! Jestliže ji nepřítel prolomí, zničí nás! Znovu říkám, držte obrannou linii, i kdyby čert na koze jezdil! Svatý Jiří je s námi!“ Opakoval to znovu a znovu. Držte obrannou linii. Nikdo ji nesmí porušit. Poslouchejte své velitele! Držte linii semknutou, štít vedle štítu. Nechte nepřítele útočit. Nikdo nesmí porušit obrannou linii!

	„Sire!“ ozvalo se náhle. Od středu linie, kde zela v živém plotu široká mezera, cválal na koni posel. „Přijíždí kardinál!“

	„Vyjeď mu naproti a zjisti, co chce!“ odpověděl princ a otočil se zpátky ke svým mužům. „Zůstaňte v obranné linii! Držte se svého souseda! Neopouštějte řadu! Štít vedle štítu!“

	Hrabě ze Salisbury přinesl zprávu, že kardinál nabízí dalších pět dní příměří. „Po pěti dnech padneme hlady a on to ví,“ odpověděl princ. Vojsko už vyčerpalo zásoby pro lidi i koně a to, že byl nepřítel blízko, znamenalo, že nemohli vyjíždět do kraje a zásoby čímkoliv doplnit. „Nenabízí nic jiného, než co mu poručil francouzský král,“ dodal princ. „Vyřiď mu, ať si dál odříkává ty své modlitby a nechá nás na pokoji. Teď už jsme v Božích rukou.“

	Církevní mise skončila neúspěšně. Lučištníci napnuli tětivy. Slunce už skoro vystoupilo nad obzor a oblohu zalila zář bledého světla. „Zůstaňte v linii! Neopouštějte řady! Slyšíte mě? Zůstaňte v linii!“

	Pod kopcem, u řeky, kde se stále ještě držely stíny noci, se první vozy rozjely k brodu.

	A anglické vojsko začalo unikat z pasti.

	


	ČÁST ČTVRTÁ

	
		Bitva
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		Čtrnáctá kapitola



	Nápravy kvílely jako vepři při zimních porážkách. Po hrbolaté cestě kodrcaly k severnímu břehu řeky káry, plachtové vozy i selské žebřiňáky. Většina jich byla naložená až po vrch, i když se dalo těžko říct čím, protože každý náklad zakrývala hrubá plachta převázaná provazy. „Všechno lup,“ prohlásil Sam s úšklebkem.

	„Rád bych věděl, kolik klášterů, hradů a kostelů naplnilo tenhle žebřiňák,“ poznamenal Thomas, zatímco sledoval, jak do brodu vjíždí první vůz. Táhli ho čtyři těžcí koně a k Thomasově úlevě projel brodem bez problémů. Voda v nejhlubším místě stěží dosahovala po nápravy.

	„To není naloupeno jenom v hradech a klášterech,“ pokračoval Sam. „Berou všechno, co jim přijde pod ruku. Kotle, hrnce, rožně, motyky, srpy… Kdyby kradli jen bohatým, nic bych proti tomu neměl. Jenže oni berou i obyčejným lidem, navíc nářadí pro jejich obživu.“

	Podél řady vozů projel jezdec se zlatým lvem hraběte z Warwicku na tabardu. „Rychleji!“ křičel na vozky. „Rychleji!“

	„Matko Boží!“ zakroutil Sam znechuceně hlavou. „Jak mají ty chudáci zrychlit, když už to víc nejde?“ Vozkové museli vozy otočit a opatrně najet do brodu, a to bylo pro největší vozy zvlášť obtížné místo. „Spíš by je měl nabádat, aby jeli pomalu a opatrně.“

	Podél vozů šly houfy žen a dětí. Táhly se za každým vojskem, někdy se svými muži, řemeslníky, kteří nacházeli u vojska obživu. Jeden velký žebřiňák dokonce řídila žena. Byla velká a silná a na rozcuchaných hnědých vlasech jí trůnil čepec jako malý ptáček ve velkém hnízdě. Vedle ní seděli dva malí chlapci: jeden držel dřevěný meč a druhý se tiskl k širokým máminým sukním. Také její vůz byl naložený lupem a ozdobený stuhami všech barev. „On si myslí, že ty zatracený Frantíci jdou po nás!“ zavolala na Thomase a Sama, když projížděla kolem nich, a ukázala hlavou směrem k jezdci. Pak křikla na koně a trhla opratěmi. „Přijďte brzy za námi!“ zavolala vesele na Thomasovy lučištníky a vyjela z vody na vzdálený břeh.

	Některé ženy s dětmi jely na vozech, které předtím vezly potraviny a píci, a teď byly prázdné. Jiné vozy zase vezly jen prázdné soudky, v nichž byly předtím v kožených kotoučích uloženy drahocenné šípy, aby se na nich nepomačkalo opeření. Těchhle vozů bylo hodně a soudky připomněly Thomasovi jeho útěk z Montpellier. „Jeďte, jeďte!“ pobízel vozky jezdec a neklidně se přitom ohlížel k severu, kam se táhlo mělké údolí oddělující kopec s anglickým vojskem a le Champ d’Alexandre.

	Také Thomas se tam zadíval a uviděl, že se korouhve na anglickém kopci pohnuly. Byli to muži hraběte Warwicka, kteří vytáhli střežit řeku. Takže ústup pokračoval. Žádné sedmero dlouhé troubení ohlašující příměří se neozývalo, a vojsko tedy čekal přechod přes řeku. A Thomas věděl, co to znamená: budou muset celý dlouhý den držet Francouze, aby nemohli na přechod zaútočit.

	„Neokounějte, proboha!“ křičel jezdec. „Tohle není výlet!“ Rozčiloval se, protože v místě, kde se cesta stáčela k brodu, se právě zastavil těžce naložený vůz. Jezdec přijel až ke koním a plácl jednoho z nich plochou stranou meče po zadku. Kůň se lekl, zpola se vzepjal, ale postroj ho stáhl zpátky, a tak se splašené zvíře otočilo doprava, strhlo sebou i druhého koně a oba vyrazili pryč. Vozka se je snažil zvládnout, ale to už vůz vyjel na okraj zvýšené cesty a s praskotem se převrátil na bok. Uloupené kotle a hrnce se s hřmotem rozkutálely do mokřiny a převrácený vůz zatarasil vjezd do brodu. „Panebože!“ vykřikl zděšeně jezdec, který to všechno způsobil. Do té chvíle překročily Miosson jen asi dva tucty vozů, přitom nejméně třikrát tolik jich zůstalo stát na cestě před brodem.

	„Panebože!“ vydechl Sam, i když ne kvůli převrácenému vozu, ale protože uviděl další korouhve. Tyhle však nebyly na anglických pozicích. Objevily se v zalesněném údolí mezi oběma kopci, stále ještě ponořeném do stínu, protože tam slunce dosud nedosáhlo. Pod lesem vlály praporce a pod nimi cválali jezdci.

	Spousta jezdců, kteří mířili k řece.

	***

	Maršál Francie d’Audrehem a lord Douglas vedli těžkou jízdu s úkolem rozbít postavení lučištníků na levém křídle anglického vojska. Bylo jich tři sta dvacet. Tři sta dvacet po zuby ozbrojených jezdců, zkušených válečníků na těžkých válečných ořích, ověšených kroužkovou i plátovou zbrojí tak, aby odolali anglickým šípům. Koně měli hruď krytou kůží, kroužkovým pletivem, a dokonce plátovou zbrojí a na hlavě plechový kryt s otvory pro oči, takže byli sice se vší tou zbrojí pomalí, ale zato téměř nezranitelní.

	D’Audrehem a Douglas měli v úmyslu vést útok přes údolí, potom vzhůru do dlouhého svahu směrem k nouailléskému lesu a dál až k místu, kde končil živý plot, který chránil a skrýval postavení nepřítele. Tam měli plot objet, pobídnout koně do cvalu a takhle vrazit do masy anglických lučištníků. Předpokládali, že tam bude možná tisíc mužů s luky, ale koně chránění těžkou zbrojí je donesou hluboko do jejich řad a pak přijdou ke slovu meče a sekery. Pobijí ty prokleté lučištníky, rozpráší je do všech stran a potom se vrátí zpátky k francouzskému vojsku, sesednou, sundají si z bot ostruhy a připojí se k mohutnému útoku vedenému pěšmo, který udeří do středu anglického vojska.

	To byl plán bitvy, využít těžké jízdy na obrněných koních k tomu, aby zničila lučištníky, a pak pobít zbytek vojska. Když však d’Audrehem a Douglas vedli těžkou jízdu přes vrchol západního kopce, uviděli nad živým plotem vyčnívat anglické korouhve a k jejich překvapení se pohybovaly směrem na jih.

	„K čertu, co to ti mizerové dělají?“ zvolal d’Audrehem.

	„Pokoušejí se uniknout,“ odpověděl Douglas.

	Východní obzor už jasně ozařovalo vycházející slunce a proti jeho jasu se temně rýsoval les. A právě na jeho pozadí byly korouhve vidět. Mohl jich být asi tucet a všechny se posouvaly k jihu. A když se d’Audrehem podíval tím směrem, uviděl, že se v hloubce údolí leskne hladina vody. „Přecházejí přes Miosson.“

	„Prchají,“ řekl Douglas.

	Maršál d’Audrehem váhal. Bylo mu padesát let a téměř všechen svůj dospělý život prožil jako válečník. Bojoval ve Skotsku, kde se naučil pobíjet Angličany, pak v Bretani, v Normandii a v Calais. Věděl, co je válka, a teď neváhal z obav nebo ze zmatku, ale protože pochopil, že je třeba změnit plán. Kdyby nyní zaútočili na vzdálený kopec do míst, kde předpokládali anglické levé křídlo, našli by tam místo lučištníků muže ve zbroji. Takže otázka zněla, kde jsou teď lučištníci.

	„Tam dole je brod,“ zvolal jeden z jezdců a ukázal na řeku.

	„Víš to jistě?“

	„Samozřejmě, sire. Vyrostl jsem tři míle odtud.“

	„Tak jedeme k brodu!“ rozhodl d’Audrehem a otočil koně pokrytého skvělou čabrakou v jeho barvách, s širokými modro-bílými pruhy v úhlopříčném směru. Stejnými barvami měl pomalovaný i štít a na vrcholu přilby se mu kývalo jedno bílé a jedno modré pštrosí pero. „Za mnou!“ zvolal a vedl jezdce na jih.

	To bylo snadnější než překračovat údolí, protože místo aby štvali těžké koně do dlouhého svahu kopce drženého Angličany, sjížděli dolů. A klusem. Zbroj koní zvonila a chřestila a kopyta dusala po suché zemi. Někteří jezdci měli kopí, většina jich však byla ozbrojená meči. Jeli po otevřené louce, ale před nimi, v místě, kde údolí klesalo a rozšiřovalo se do širšího údolí řeky Miossonu, byl les. A d’Audrehem předpokládal, že za ním jsou lučištníci bránící brod.

	Lord Douglas jel se svým tuctem Skotů na pravé straně. „Až uvidíte šípy, sklopte si hledí,“ připomněl jim. „A užijte si to, jak do nich budete sekat!“ dodal. On sám si toho hodlal užít naplno. Zabíjet Angličany byla nejoblíbenější činnost mužů klanu Douglasů a lord Douglas se už nemohl dočkat, až srazí prvního. Bál se, že ti zatracení duchovní, kteří se do celé věci nesmyslně pletli, nějak zařídí, aby anglické vojsko mohlo uniknout, a k žádnému boji nakonec nedojde. Jejich vyjednávání však skončilo nezdarem, a tak nemusel křičet na poplach. „A pamatujte si,“ pokračoval ke Skotům, „jestli uvidíte mého synovce, musí zůstat naživu!“ Pochyboval, že by se v chaosu boje mohl někde s Robbiem setkat, ale přesto chtěl mladíka dostat živého. „Chci ho živého, abych ho viděl plakat! Pamatujte na to!“

	„Já ho k tomu pláči donutím,“ prohlásil Sculley. „Bude brečet jako malej kluk!“

	A pak už těžcí koně vjeli mezi stromy a jezdci museli zpomalit, aby stačili sklánět hlavy pod nízkými větvemi. Pořád však žádné šípy nelétaly a žádný nepřítel se neobjevoval. Douglas se modlil, aby měl d’Audrehem pravdu a na lučištníky narazili. Ostatně dá se vůbec věřit tomu, že Angličané z toho svého kopce ustupují? Co když jsou jejich úvahy chybné a ženou se za něčím, co neexistuje? Zvuk dusotu kopyt těžkých koní se změnil a Douglas si uvědomil, že vjíždějí do mokřadu. Duby vystřídaly vrby a olše a místo tvrdé půdy pokryté starým listím čvachtala koním pod kopyty mokřina s vysokými trsy trávy. Koně se začali bořit, ale přesto jeli dál. Potom se v zeleném příšeří zaleskla stříbřitá hladina řeky a Douglas uviděl muže a vozy. A konečně i lučištníky!

	Také maršál d’Audrehem je uviděl, stejně jako převrácený vůz a zmatek, který kolem něj panoval. A pak se vzduchem mihl šíp. Maršál nepostřehl, kam letěl a jestli někoho zasáhl, pro něj bylo důležité, že potvrdil správnost jeho úvahy. Našel lučištníky! Sklopil hledí, nasadil koni ostruhy a vyrazil do útoku.

	Lučištníci hraběte z Warwicku stále ještě sestupovali z kopce, ale Thomasovi muži už teď stáli proti jezdcům, a protože byli zkušení a vycvičení, vybírali si šípy s širokými hroty určené k zabíjení a zraňování koní. Dobře věděli, že pokud chtějí odrazit útok těžké jízdy, musejí mířit na koně. Takhle zařídili angličtí lučištníci vítězství u Kresčaku, a proto i teď bezděčně sáhli po šípech s trojúhelníkovými hroty, jejichž dvě hrany jsou ostré jako nejostřejší čepel nože, a navíc opatřené ozubci, které rozervou kůži, svaly i cévy a způsobují těžké krvácení z širokých ran. Lučištníci bleskově nasadili šípy, natáhli tětivy až k uchu, vybrali si cíl a vystřelili.

	Anglický válečný luk je delší než výška muže. Je vyřezaný ze dřeva tisu vyrostlého v slunných krajích kolem Středozemního moře tak, aby se v něm bělové dřevo zlatavé barvy setkávalo s tmavým dřevem jádrovým. Tmavé jádro tisu je tvrdé a těžko ohebné, zatímco vnější bělové je naopak pružné. Když se tedy takhle vyřezané lučiště při napnutí luku ohne, jeho jádrová strana tlačí a ta z bělového dřeva táhne a obojí dodává válečnému luku obrovskou sílu. A aby se tahle síla využila dokonale, je třeba natáhnout tětivu až k uchu, takže lučištník nemíří okem, ale instinktem, který musí cvičit od mládí. A stejně tak musí cvičit sílu paží, aby dokázaly natáhnout luk, až se zdá, že musí prasknout a zlomit se.

	Trvá deset let usilovného cvičení, než o sobě může někdo říct, že je lučištník. Ale potom se takhle vycvičený muž s válečným lukem z tisového dřeva v rukou, jímž dokáže zabít na vzdálenost dvou set kroků, stává postrachem celého křesťanského světa.

	Uvolněné tětivy brnkaly, šlehaly do nátepníků chránících zápěstí střelců a šípy svištěly vzduchem. Lučištníci mířili na hrudě koní a Thomas věděl, co se v příštích chvílích bude dít. Koně v plné jízdě padnou k zemi a v divoké změti se tam budou válet, jezdci pod jejich těžkými těly budou křičet a další jezdci budou padat přes ně. A do té změti budou dál neúprosně šlehat šípy vystřelené obrovskou silou ohnutého lučiště a napnuté tětivy. Jenže nic z toho se nedělo.

	Šípy zasahovaly, ale koně jeli dál.

	Vozkové seskakovali z lavic a prchali přes řeku, zatímco jezdec, který se je snažil pobízet, zíral na blížící se Francouze, jako by tomu, co vidí, nebyl schopen uvěřit. První lučištníci hraběte z Warwicku už dobíhali k řece a jejich ventenaři na ně řvali, aby začali střílet.

	A Francouzi stále jeli, stále se blížili. Jeli pomalu, ale neúprosně, jako by je nebylo možné zastavit. Ti nejbližší už byli sto padesát kroků od brodu.

	Thomas vystřelil druhý šíp a sledoval, jak letí. Šíp opsal oblouk a zasáhl přesně střed čabraky s šikmými modro-bílými pruhy, ale kůň ani nezaškobrtl a hnal se dál. Thomas viděl, že v pruhované čabrace už vězí víc šípů. Jeho šíp zasáhl koně tam, kam měl, přesně do středu hrudi, jenže se nic nestalo. „Mají pod čabrakama zbroj!“ křikl kdosi z jeho mužů. „Bodkiny! Střílejte bodkiny!“ Thomas vytrhl z měkké půdy šíp s bodkinem, nasadil ho na tětivu, natáhl ji, chvíli hledal cíl, a když uviděl štít s rudým srdcem Douglasů, tětivu pustil.

	Ale kůň jel dál.

	Všichni koně jeli dál, třebaže pomalu. To nebyl cval, dokonce ani klus. Těžcí váleční oři ověšení kroužkovým pletivem, plátovou zbrojí a tlustými suknicemi z vyvařené kůže nesli jezdce v plné zbroji a v měkké půdě mokřiny se sotva ploužili. Thomas viděl, že vystřelený šíp sklouzl jednomu koni po hlavě, otřel se jezdci o koleno a zabodl se koni do zadku. Zvíře zařičelo bolestí a uskočilo. Takže koně byli chráněni jen zpředu!

	„Hellequini, za mnou!“ zvolal. „Hellequini, za mnou!“

	Chytil svazek šípů a rozběhl se doleva. I on se v bahnité půdě bořil, ale se zoufalým úsilím se hnal dál. Dostat se jim do boku, říkal si v duchu. Musejí se jim dostat do boku! „Za mnou!“ houkl znovu a ohlédl se, jestli ho lučištníci poslechli. „Rychle!“ Jenom se modlil, aby si nikdo z nich nemyslel, že prchají z boje.

	Stačilo čtyřicet, možná padesát kroků do mokřiny. Tam nasadil na tětivu šíp s širokým hrotem, zvedl luk, natáhl ho a znovu zamířil na koně, na jehož čabrace s křiklavými barvami bylo rudé srdce. Teď však mířil na bok zvířete mezi sedlo a přední nohu. Vlastně nemířil, jenom se na místo, které chtěl zasáhnout, díval a všechny jeho svaly se tím pohledem řídily. A pak tětivu pustil. Šíp se mihl nad močálem a zabodl se do boku koně. Zvíře se vzepjalo. To už se však míhaly vzduchem další šípy, zabodávaly se do boků koní a ti se vzpínali, padali k zemi a váleli se v bahně. Také lučištníci hraběte Warwicka pochopili, co je třeba. Koně francouzských jezdců byli ověšení zbrojí jen zpředu, ale z boku a zezadu žádnou ochranu neměli. Jezdec, který měl na tabardu erb dělený na čtvrtiny v červených a žlutých barvách, s bílou hvězdou v jednom rohu, křičel na lučištníky hraběte Warwicka, aby se připojili k Thomasovým mužům. „Z boku! Střílejte na ně z boku! Rychle!“

	Jenže Francouzi už byli blízko. Tváře jim zakrývala sklopená hledí, ale Thomas viděl, že čabraky jejich koní jsou potrhané a zkrvavené od ostruh, jak se jezdci snaží hnát koně vpřed. Vystřelil další šíp a tentokrát ostrý bodkin prorazil překrývající se destičky šupinové zbroje a zabodl se koni hluboko do šíje. Zvíře kleslo na kolena předních nohou a jezdec, uvězněný vysokou přední a zadní rozsochou sedla, se zoufale snažil vytrhnout nohy z třmenů dřív, než se kůň svalí na bok. Zvíře se stále drželo na zadních nohou nakloněné dopředu, takže jezdec padal na jeho krk, a v tu chvíli ho zasáhly dva šípy do náprsního krunýře. Hrot jednoho se ohnul a šíp odpadl, ale druhý šíp ocelový plát prorazil. Lučištníci jásali. Zasažený jezdec se chvíli kýval dopředu a dozadu, jako by se nemohl rozhodnout, kam se zhroutit, ale pak k němu přiskočil jeden z ozbrojenců v barvách hraběte Warwicka, máchl sekerou a mocnou ranou mu rozpoltil přilbu i lebku. Jiný jezdec se pokusil Angličana srazit mečem, ale teď už šípy létaly ze strany hustě a zabodávaly se do nekrytých boků koní. Do břicha koně jednoho z jezdců se zabodly hned tři šípy a zvíře se vzepjalo a vyrazilo pryč.

	„Za svatého Jiří, zabíjejte ty bastardy!“ zvolal jezdec s bílou hvězdou na tabardu, který mezitím dojel k Thomasovi.

	Lučištníkům však nebylo třeba říkat, co mají dělat. To, že první salva šípů nepřítele nezastavila, je zděsilo, ale teď si to vynahrazovali a posílali do rozvráceného útoku těžké jízdy smršť šípů. Většina z nich dokázala vystřelit patnáct šípů za minutu a teď už jich střílelo na Francouze z boku na dvě stě. Všichni vedoucí jezdci padli, jejich koně se zmítali v bahně nebo leželi bez hnutí, pouze někteří, lehčeji zasažení, se obrátili a pádili podél řeky pryč. Do změti zmítajících se těl těžce obrněných jezdců a koní už vbíhali ozbrojenci hraběte Warwicka a ubíjeli padlé jezdce sekerami a palcáty. Zadní jezdci útoku, kteří nestačili do krveprolití dojet, obraceli koně a prchali. Dva ozbrojenci hraběte Warwicka vedli zpátky k brodu zajatce se znakem s modro-bílými pruhy na tabardu. Thomas pátral po rudém srdci Douglasů a uviděl padlého koně, který uvěznil jezdce v bahně. Bez váhání zvedl luk a vystřelil na jezdce bodkin. Šíp zasáhl Skota do paže, prorazil ocelový plát a zůstal v něm vězet. Thomas vystřelil znovu, tentokrát do boku jezdce, kousek pod rameno, ale než stačil vystřelit potřetí, tři další Skotové, všichni pěší, k raněnému jezdci doběhli a vytáhli ho zpod koně. Jeden z nich padl zasažený šípem, ale zbylí dva přežili a Thomas v jednom z nich poznal Sculleyho. Měl sice přilbu s hledím, ale pod jejím okrajem mu splývaly dolů dlouhé vlasy s kůstkami. Thomas natáhl luk, jenže právě v tu chvíli se mezi něj a Sculleyho připletli dva ranění koně a Skot, jemuž se podařilo zvednout padlého druha na nezraněného koně bez jezdce, plácl zvíře po zadku. Teprve po další chvíli, kdy se ranění koně odpotáceli stranou, mohl Thomas vystřelit, ale šíp se odrazil od Sculleyho zádového plátu a Skota nezranil. Koni se zachráněným jezdcem se mezitím podařilo za pomoci čtyř dalších mužů s rudým srdcem na tabardu dostat z bahna mokřiny na kraj lesa a všichni, následováni Sculleym, zmizeli mezi stromy.

	A pak náhle nastalo ticho rušené pouze šumem řeky a občasným zařehtáním některého z umírajících koní, který se v smrtelných křečích pozvedl nebo zahrabal nohama.

	Boj skončil a lučištníci už svěšovali tětivy, aby se lučiště narovnala. Muži ve zbroji odváděli k brodu zajatce, z nichž několik, zřejmě raněných, se sotva vleklo. Další stahovali z mrtvých koní drahocennou zbroj a jezdecké postroje a pár mužů odpínalo koním, kteří ještě žili, chamfrony a ranou sekery mezi oči je dobíjeli, aby je zbavili utrpení. Také mrtvým rytířům odpínali kusy plátové zbroje a stahovali z nich drátěné košile. Jeden z lučištníků si právě připínal k pasu meč francouzského rytíře. „Same, posbírejte šípy!“ křikl Thomas a také on vyrazil s tuctem lučištníků mezi změť padlých těl. Dobře věděl, že kromě sbírání vystřelených šípů je to i příležitost přijít ke kořisti. Raněný francouzský rytíř se pokusil vstát a natáhl ruku k anglickému ozbrojenci, který vedle něj poklekl. Oba si vyměnili pár slov a potom Angličan odklopil Francouzi hledí a vrazil mu mezi oči dýku. „Asi nebyl dost bohatý na slušné výkupné,“ poznamenal jezdec za Thomasem a sledoval, jak ozbrojenec zastrčil dýku do pochvy a začal mrtvého svlékat. „Panebože, jsme to ale kruťasové,“ zakroutil jezdec hlavou. „Ale zajali jsme maršála d’Audrehema. To je docela dobrý začátek špatného dne, ne?“

	Thomas se na něho podíval. Zvednuté hledí odhalovalo šedivý vous a bystré oči a Thomas bezděčně poklekl na koleno. „Sire.“

	„Thomas z Hooktonu, nemýlím-li se.“

	„Ano, sire.“

	„Říkal jsem si, kdo tady, u čerta, nosí Northamptonovy barvy,“ řekl jezdec francouzsky. Většina hellequinů měla na tabardu všeobecně známý erb hraběte z Northamptonu a jen málo z nich pásku s rudým křížem svatého Jiří na paži, i když jen proto, že jich pro všechny nebylo dost. Jezdec, který Thomase oslovil, měl erb s bílou hvězdou na červeno-žlutém poli a jeho stav prozrazoval zlatý řetěz na krku. Byl to hrabě z Oxfordu, bratranec Thomasova pána. Hrabě bojoval u Kresčaku a Thomas se s ním později setkal v Anglii. Přesto žasl, že si na něj hrabě vzpomněl, a navíc si pamatoval i to, že Thomas umí francouzsky. Ještě víc ho však překvapilo, když před ním hrabě použil Northamptonovo familiární jméno. „Škoda že tu Billy není,“ řekl Oxford. „V téhle situaci potřebujeme každého skvělého válečníka. Ale teď bys, myslím, měl odvést své muže zpátky na kopec.“

	„Na kopec?“ podivil se Thomas.

	„Poslouchej!“

	Thomas poslouchal.

	A slyšel válečné bubny.

	Zároveň s tím, jak na pravý konec anglické linie a pak na brod zaútočila těžká jízda vedená maršálem Francie d’Audrehemem a lordem Douglasem, rozhodli se vyjet k výpadu proti Angličanům na kopci jiní jezdci z dauphinova bitevního šiku.

	Bylo jich šest a každý z nich se pyšnil skvělou pověstí šampióna turnajových klání. Jeli na dokonale vycvičených válečných ořích a jejich vítězství na kolbištích jim umožnila pořídit si nejlepší milánskou zbroj. Dojeli až k živému plotu, za kterým stála anglická linie, a zavolali směrem k nepřátelským řadám výzvu k boji. Jenže angličtí lučištníci na ně nedbali. Šest mužů nedělá bitvu a nikdo si nevyslouží slávu tím, že zabije jednotlivého jezdce, když se blíží obrovské množství pěšího vojska.

	„Pošlete dál rozkaz, aby si jich nikdo nevšímal,“ poručil princ Waleský.

	Vyzyvatelé byli součástí bitevního tance a jejich výjezd neměl jiný účel než vyprovokovat některého z Angličanů k boji, aby ho pak mohli před očima celého nepřátelského vojska zabít a srazit tak bojové odhodlání nepřátel. Proto na ně křičeli nadávky a snažili se dotknout jejich hrdosti. „Jste snad baby? Umíte vůbec bojovat?“

	„Nevšímejte si jich!“ opakovali velitelé svým mužům.

	Ale jeden z nich neposlechl. Nevázala ho povinnost poslušnosti k žádnému veliteli na anglické straně, a i když dobře věděl, že nejlepší odpovědí drzým vyzyvatelům je nebrat je na vědomí, neboť skutečná bitva není souboj několika šampiónů, přesto nasedl na koně, vzal si od svého panoše kopí a vyjel z levého křídla anglické linie.

	Neměl žádný tabard s erbem. Jeho zbroj byla vycíděná, až se blýskala. Držel svého koně, aby jel drobnými kroky. Na hlavě měl přilbu, jaká se používá při turnajových kláních, s chocholem ze světle modrých pštrosích per, a na jeho černém štítu se skvěla bílá růže. Růže bez trnů, květina Panny Marie. Kolem krku měl uvázaný modrý hedvábný ženský šátek, dar od Bertilly. Jel po cestě, která se vinula vinohradem, až se dostal na otevřenou louku na dně mělkého údolí. Tam otočil koně a čekal, až některý z šesti Francouzů jeho výzvu přijme.

	A jeden ji přijal. Byl to tvrdý až brutální Pařížan, rychlý jako blesk a silný jako býk. Zbroj se mu neleskla a modrý tabard měl tak tmavý, že se zdál skoro černý. Jeho znakem, vyšitým na tabardu a namalovaným na štítu, byl červený půlměsíc. Vyjel proti Rolandovi de Verrec a zastavil se. „Zrádče!“ zařval na něj.

	Roland neodpověděl.

	Obě strany s napětím sledovaly, co bude dál. Zbývající francouzští šampióni povyjeli z vinohradu pod živým plotem a zůstali stát za svým druhem.

	„Zrádče!“ vyštěkl znovu Pařížan.

	Roland ani teď nereagoval.

	„Nechci tě zabít!“ zvolal Francouz. Jmenoval se Jules Langier a jeho řemeslem byl boj. Pozvedl své jasanové kopí dlouhé šestnáct stop, zakončené ocelovým hrotem. „Nechci tě zabít, protože tě chci přivést v řetězech ke králi a dopřát mu, aby tě zabil on. Nebylo by pro tebe lepší, kdyby ses otočil a ujel?“

	Jedinou odpovědí Rolanda de Verrec teď bylo, že si opřel kopí o pravé koleno, sklopil hledí své přilby a pak kopí znovu zvedl.

	„Julesi!“ zavolal jeden z Langierových druhů. „Dej si pozor na jeho kopí! Má ve zvyku ho v poslední chvíli zvednout. Chraň si hlavu!“

	Langier přikývl. „Hej, panici!“ zvolal. „Dávám ti poslední šanci ujet. Nebudu tě pronásledovat!“

	Roland založil kopí k útoku. Jeho kůň několika krůčky poskočil vpřed. Šikmo před ním se táhla sotva patrná vozová cesta, ale Roland si jí všiml a viděl koleje vyježděné od kol. Nebyly hluboké, ale stačily, aby na nich kůň při troše smůly škobrtl. Rozhodl se tedy jet vlevo od nich.

	Necítil skoro žádné vzrušení, dokonce se mu zdálo, jako by se ocitl mimo vlastní tělo a odněkud sám sebe nezúčastněně pozoroval. Ostatně zkušenost mu říkala, že příští chvíle bude rozhodovat pouze umění boje, nic jiného. S Langierem se na turnajových kolbištích nikdy neutkal, ale viděl ho bojovat a věděl, že Pařížan se s oblibou při střetu v sedle sklání, aby se jako cíl zmenšil a bylo obtížnější ho zasáhnout. Obvykle se tedy sklonil, silným štítem odrazil kopí svého soka, pak se rychle jako had otočil a udeřil zezadu krátkým těžkým palcátem. Tenhle způsob boje mu mnohokrát vyšel. Palcát měl v hluboké kožené kapse upevněné na pravé straně sedla za kolenem a vytrhnout ho z ní bylo dílem okamžiku. Chytí ho, máchne jím dozadu a jediné, co si Roland uvědomí, bude náhlý bílý záblesk v lebce, až ho palcát udeří do přilby.

	„Zbabělče!“ vyštěkl znovu Langier ve snaze svého soka vyprovokovat.

	Roland stále mlčel, ale místo odpovědi zvedl levou ruku a odhodil štít. Rozhodl se bojovat bez něj.

	Zdálo se, že jeho gesto Langiera rozzuřilo, neboť Pařížan bez jakéhokoliv dalšího slova nasadil koni ostruhy a jeho těžký hřebec vyrazil vpřed. Také Roland pobídl koně. Oba jezdci se blížili k sobě. Nebyli od sebe dost daleko, aby se mohli rozjet do cvalu, ale oba koně se snažili nabrat rychlost, co mohli. Oba také dobře věděli, co mají dělat. Roland držel svého koně nalevo od vyjetých kolejí a hrotem kopí mířil Langierovi do očí. Svět se jim zúžil na siluetu soka a dusot kopyt. Langier uhnul maličko doprava a kůň, který stoupl jedním kopytem na nerovnou půdu, zakolísal. Langier se už skláněl dolů a kryl se štítem, zatímco kopím mířil kolmo na spodní část Rolandova náprsního krunýře. Jenže pak kůň klopýtl, kopí vylétlo vzhůru a jezdec se zoufale snažil tlakem kolena koně srovnat. Ale to už bylo pozdě, protože hřebec klesl na kolena a smýkal se po trávě kluzké od stříkající krve. A teprve v tu chvíli si Langier uvědomil, že místo aby mu kopí soka mířilo na hlavu, probodlo jeho koni hruď.

	„Tohle není turnaj,“ ozval se poprvé Roland, když otočil koně. Nechal kopí kopím, vytáhl Durandal a znovu se rozjel k místu, kde se Langier snažil vyprostit nohy z třmenů dodělávajícího koně. Chtěl také vytáhnout palcát, ale právě na tu stranu jeho kůň padl a kapsu s ním zalehl. A pak udeřil Langierovi do přilby Durandal, srazil mu hlavu na jednu stranu a vzápětí dalším úderem na druhou.

	„Sundej si přilbu!“ zvolal Roland.

	„Seru na tebe, panici!“ vyštěkl na něj vzteky bez sebe Langier.

	Rolandův meč ho udeřil znovu a vzápětí si zpola omráčený rytíř uvědomil, že má hrot Rolandova meče mezi horním okrajem hledí a lemem přilby. „Jestli si chceš zachovat život, sundej přilbu,“ řekl Roland tiše a odtáhl meč.

	Langier nahmatal třesoucí se rukou přezky řemenů, kterými měl přilbu zapnutou. Jeho druhové přihlíželi, ale ani jeden se nepohnul a nepokusil se mu pomoct. Byli tu, aby bojovali muž proti muži, ne dva muži proti jednomu, protože to by nebylo rytířské. A tak jen přihlíželi, jak Langier konečně snímá přilbu z hlavy. Po tváři mu stékala stružka krve z ranky, kterou ho u kořene nosu poznamenal hrot Rolandova Durandalu.

	„Vrať se ke svému vojsku a vyřiď Labrouilladovi, že ho panický rytíř zabije.“

	Teď byla řada na Langierovi, aby mlčel.

	Roland otočil koně, zastrčil Durandal do pochvy a odjížděl. Předal svůj vzkaz. Slyšel jásot Angličanů, kteří viděli jeho boj mezerou v živém plotě, ale to pro něj nic neznamenalo.

	Všechno, co dělal, dělal pro Bertillu.

	Ten den už lord Douglas žádného Angličana ani nespatřil, natož aby proti němu bojoval. Padající kůň mu zlomil nohu, z paže mu trčel šíp zabodnutý v ní až po kost a další šíp mu zlomil žebro a vnikl do plic, takže mu při dýchání v hrdle bublala krev. Trpěl bolestí, hroznou bolestí. Donesli ho do stavení, v němž král strávil noc, a tam z něj ranhojiči svlékli zbroj, odřízli mu šíp těsně u hrudi, ale hrot se zbytkem dříku mu nechali v těle, jenom do rány nalili med. „Najděte vůz a odvezte ho do Poitier,“ poručil jeden z ranhojičů v Douglasových barvách. „Tam se o něj postarají mniši kláštera svatého Jana. Ale neste ho opatrně. Říkejte si, že nesete mléko a nechcete z něj utřepat máslo. Běžte. Jestli chcete, aby ještě někdy viděl Skotsko, běžte!“

	„Odneste ho k těm mnichům,“ řekl Sculley svým druhům. „Já jdu bojovat. Jdu zabíjet.“

	A do stavení přinášeli další raněné, kteří útočili s maršálem Clermontem na lučištníky na pravém křídle anglické linie. Jenže nepřítel tam vykopal příkopy, v nichž koně padali, jiní si lámali nohy v nastražených zamaskovaných jámách a celou dobu do nich šlehaly šípy, takže útok skončil stejnou katastrofou jako ten v mokřinách u brodu.

	Ale bez ohledu na porážku obou jízdních útoků a fiasko Langierovy výzvy, kdy byl před očima celého nepřátelského vojska vyhozen ze sedla, se k anglickému kopci blížil hlavní útok. První francouzský bitevní šik vedl dauphin, obklopený ochranou nejlepších francouzských rytířů z otcova Řádu hvězdy. Dauphinův šik čítal přes tři tisíce mužů, kteří útočili pěšmo, přičemž při postupu mírným svahem vzhůru vyvraceli kůly vinohradu a lámali a zdupávali kmínky vinné révy. Nad hlavami se jim třepetaly korouhve, zatímco za nimi, na západním kopci, vlála nad řadami vedenými králem hrdě oriflama. Dlouhý plamenec z jasně červeného hedvábí se dvěma cípy byl nejsvětější bojovou zástavou Francouzů, a pokud vlál nad vojskem, znamenalo to, že nesmí být zajímáni žádní zajatci. Snem každého rytíře bylo získat bohatého zajatce, za něhož by mohl dostat velké výkupné. Jenže na začátku bitvy, kdy jediné, na čem záleží, je udeřit na nepřítele, otřást jím, vyvolat v jeho řadách zmatek a pobít co nejvíc jeho mužů, nebyl na takové věci čas. Jakmile přišel rozkaz oriflamu svinout, směli se už francouzští rytíři starat o své měšce, ale do té doby mohli jen zabíjet a na zajatce a výkupné museli zapomenout. Takže oriflama vlála, a jak jí korouhevník mával ze strany na stranu, její červené cípy se pod ranní oblohou vlnily jako šlehající plameny ohně. Za dauphinovým bitevním šikem šel druhý, vedený jeho strýcem. Sestupoval do mělkého údolí, kde už bubeníci tloukli v pochodovém rytmu do velkých bubnů a hnali dauphinovy muže do protějšího svahu vstříc velkému vítězství.

	Pro Angličany a Gaskoňce, aspoň pro ty, kteří mohli dohlédnout přes živý plot, se nyní vzdálený kopec a údolí pod ním jevily jako přehlídka válečné nádhery. Pod hrdými korouhvemi výkvětu francouzské šlechty postupovala masa mužů oděných v železe a oceli, s tabardy v červených, zelených, modrých a bílých barvách. V ranním vzduchu duněly bubny, vřeštěly trubky a francouzští vojáci jásali, i když ještě ne na oslavu vítězství, ale aby si dodávali odvahy a naháněli nepříteli strach. „Montjoie Saint Denis!“ křičeli. „Montjoie Saint Denis et Roi Jean!“

	Na křídlech francouzské bojové linie šli střelci s kušemi. Každý měl u sebe dalšího muže s pavézou, za níž se mohl skrýt před anglickými šípy, když pracně a zdlouhavě natahoval svou zbraň k dalšímu výstřelu.

	Zatím však z anglické strany žádné šípy nelétaly. Muži v čele francouzského postupu viděli dlouhý živý plot a široké mezery v něm, za nimiž mohli zahlédnout Angličany pod jejich korouhvemi. Teď ještě měli Francouzi hledí přileb zdvižená a zůstanou tak až do chvíle, než zasviští první šípy. Muži v předních řadách byli od hlavy k patě v oceli a většina z nich neměla štít. Pouze ti, kteří si nemohli dovolit drahou plátovou zbroj, nesli štíty z vrbového dřeva. Někteří šli do boje se zkrácenými kopími a doufali, že jimi Angličany srazí a nepřítele padlého na zem pak dobijí sekerami, palcáty nebo ostnatými koulemi řemdihů. Jen málo jich mělo meč, protože ten dobrou zbroj neprosekne ani neprobodne. Muže v plátové zbroji je třeba utlouct těžkou zbraní, nejlépe zatíženou olovem.

	Dauphin nekřičel. Trval na tom, že půjde v první řadě, i když nebyl tak silný jako jeho otec. Byl hubený, měl dlouhý nos, pleť bledou jako vybělený pergamen a nohy tak krátké a paže tak dlouhé, že mu někteří dvořané za jeho zády říkali le singe, opičák. Ale princ Karel byl mladý a chytrý opičák, který dobře věděl, že se musí postavit do čela svých mužů, aby viděli, že je vede. Měl tu nejlepší milánskou zbroj vycíděnou pískem a octem, až v slunci vrhala oslňující záblesky. Náprsní krunýř mu zakrýval modrý tabard se stylizovanými květy lilie, vyšitými zlatými nitěmi. V pravé ruce držel meč. Jeho otec trval na tom, aby se naučil bojovat mečem, ale on se s touhle zbraní nikdy nesžil. V cvičném boji mečem ho dokázali porazit panoši o šest let mladší, a proto měl teď kolem sebe rytíře, zkušené válečníky s těžkými štíty, jimiž byli připraveni chránit princův život.

	„Měli jsme je nechat vyhladovět,“ prohlásil dauphin, když se blížili k živému plotu.

	„Prosím, sire?“ ozval se rytíř vedle něho, protože přes hluk působený bubny, trubkami a křikem vojáků dauphinovi nerozuměl.

	„Že mají silné postavení!“

	„O to větší sláva nás čeká, až je porazíme, sire.“

	Dauphin Karel to nepovažoval za nejchytřejší odpověď, ale nic na to neřekl. O chvíli později postřehl mihnout se cosi bílého a autor té hloupé odpovědi mu vzápětí sklapl hledí dolů tak prudce, že se na okamžik cítil jako ohlušený, „Šípy, sire!“ houkl rytíř.

	Začaly létat šikmo přes bojiště z míst, kde končil živý plot, a další létaly od menších houfů lučištníků, kteří střežili mezery v živém plotě. Dauphin slyšel, jak šípy bouchají do štítů nebo zvoní o pláty zbroje. Skoro nic však neviděl, protože štěrbinami v hustých mřížkách hledí vnímal jen ostré sluneční světlo, a tak spíš jen cítil, že muži kolem něj zrychlili. Uzavírali řady před ním a on byl příliš slabý na to, aby se přes ně prodral dopředu.

	„Montjoie Saint Denis!“ křičeli muži útočícího šiku a s řevem se hnali k mezeře v bariéře, která chránila Angličany. Lučištníci už odtud ustoupili. Dauphinovi se zdálo, že na anglické straně je ticho, ale potom se ozval i jejich bojový pokřik. „Svatý Jiří!“

	A pak už zazněly první ostré zvuky úderů kovu o kov.

	A výkřiky.

	A krveprolití začalo.

	„Přiveď koně!“ zavolal hrabě z Oxfordu na Thomase. Přijel dolů jako zástupce velícího hraběte Warwicka s úkolem poslat většinu mužů, kteří dosud chránili brod, zpátky k vojsku na kopci. „Nechám tady Warwickovy lučištníky, ale své muže odveď nahoru,“ řekl Thomasovi.

	Jenže pěšky to bylo na kopec daleko, a tak začala sháňka po koních. „Koně!“ křikl Thomas přes řeku. Sluhové a podkoní je přivedli přes brod kolem převráceného vozu. V čele jel na klisně bez sedla Keane.

	„Už jsou ti bastardi pryč?“ zeptal se a hleděl přes mrtvoly koní k lesu, kde zmizeli francouzští rytíři.

	„Nevím. Zjisti to,“ odpověděl Thomas. Nechtěl opustit brod, aby se pak dozvěděl, že Francouzi zaútočili na vozy s bagáží znovu.

	Keane se zatvářil překvapeně, ale nic neřekl, hvízdl na své psy a zamířil k lesu. Hrabě Oxford posílal na kopec také Warwickovy muže ve zbroji a křičel na ně, aby s sebou vzali měchy s vodou. „Tam nahoře mají žízeň! Vezměte jich tolik, kolik unesete! A hoďte sebou!“

	Thomas, teď už zase na koni, kterého ukořistil u Montpellier, si všiml vozu čekajícího, až se uvolní zatarasený přístup k brodu. Byl naložený sudy. „Co v nich je?“ zeptal se vozky.

	„Víno, Ctihodnosti.“

	„Vylij je, naplň je vodou a vyjeď s nimi na kopec,“ poručil mu.

	Vozka na něj užasle zíral. „Takovej náklad do kopce koně neutáhnou!“ odpověděl.

	„Tak si připřáhni další koně a sežeň si někoho, kdo ti pomůže! A dělej, nebo se vrátím a najdu si tě. A až tam tu vodu dovezeš, vrať se pro další!“

	Vozka něco zabrumlal do vousu, ale Thomas ho už nechal být a vrátil se k brodu, kde čekali jeho muži na koních. „Jedeme nahoru!“ ukázal jim. Potom uviděl, že mezi jezdci jsou i Genevieve, Bertilla a Hugh. „Vy tři zůstaňte tady!“ řekl, pobídl koně a rozjel se do kopce. „Vezměte je za třmeny,“ křikl na své jezdce, když míjeli Warwickovy muže, kteří se pachtili do svahu ve zbroji. „Chytni se!“ kývl na jednoho z nich a ten se vděčně chytil třmenu a nechal se koněm táhnout.

	To už se vrátil k brodu Keane, chvíli hledal Thomase a pak ho uviděl mezi těmi, kteří už stoupali do kopce. Kopl tedy patami klisnu a rozjel se za ním. „Jsou pryč,“ hlásil. „Ale tam nahoře jsou jich tisíce!“

	„Kde?“

	„V horní části údolí. Je jich tam jako mravenců! Povídám tisíce!“

	„Vyjeď na kopec a najdi kněze!“ poručil mu Thomas.

	„Kněze?“ nechápal Ir.

	Slíbený kněz k brodu vůbec nedorazil. „Muži se potřebují vyzpovídat,“ řekl Thomas. „Najdi nějakého kněze a řekni mu, že u nás ještě mši před bojem nikdo nesloužil.“ Věděl, že teď už na to nebude čas, ale aspoň by mohli umírající dostat poslední pomazání. Keane hvízdl na psy, kopl klisnu a znovu se rozjel.

	Náhle dolehl z vrcholu kopce hluk. Řev a křik, údery ocele do ocele, ocele do železa a ocele do těl. Boj začal. Thomas pokračoval vzhůru.

	Dauphinův bojový šik zamířil do středu anglické linie. Právě tam se v živém plotě otevírala nejširší mezera, a když se Francouzi přiblížili, spatřili za řadami ozbrojenců největší korouhve a mezi nimi tu nejnenáviděnější, praporec se čtvrceným erbem, v jehož prvním a čtvrtém poli byly znaky francouzských králů v podobě liliových květů a v druhém a třetím angličtí lvi. Znamenalo to, že tam musí být princ Waleský. Jakmile Francouzi úzkými průzory v hledí uviděli, že vůdce nepřátelského vojska sedí na koni těsně za linií, zmocnila se jich bojová zuřivost. A nejen zuřivost, ale i strach a některých dokonce radost. A právě ti se tlačili do předních řad. Dychtili po boji a věřili si v něm, protože ovládali své válečné řemeslo a vrhali se do řeže s divokostí šelem. Mnozí jiní byli opilí, ale víno jim dodalo odvahu, třebaže do nich zleva i zprava létaly šípy, zabodávaly se do štítů, klouzaly po plátové zbroji, nebo se od ní odrážely zlomené. Některé nacházely nekrytá místa a zabodávaly se do těl. Útok se však kolem padlých valil dál, a když už byli Francouzi docela blízko, s řevem se dávali do běhu a vrhali se na Angličany.

	První nápor je nejdůležitější. To je okamžik, kdy je možné srážet nepřátele zkrácenými kopími a přidávat k úderům seker, bojových kladiv a palcátů drtivou energii řítícího se útoku. Proto se dauphinovi muži hnali s řevem jako pominutí, vrhali se proti nepřátelským řadám a zběsile do nich sekali a bodali.

	A anglická linie ustupovala.

	Zatlačila ji zpátky prudkost prvního náporu, který se valil mezerou v živém plotu jako voda protrženou hrází, ale i když musela couvat, neprolomila se. Čepele bušily do štítů, sekery a palcáty zatížené olovem drtily přilby a rozbíjely lebky, až se ze zborcených přileb valila krev smíšená s mozkem. Muži padali a ti další o ně zakopávali. Po chvíli ale začal útok ochabovat, jako by se jeho energie v prvním náporu vyčerpala. Mezerou v živém plotu si však prorazilo cestu takové množství Francouzů, že se nyní rozbíhali doleva i doprava. A za nimi se valili další.

	Angličané a Gaskoňci stále nedokázali útok zastavit, i když teď už ustupovali pomaleji. Počáteční nápor Francouzů zanechal na zemi množství mrtvých a raněných, kteří krváceli, sténali a volali o pomoc, ale obranná linie se nerozpadla. Velitelé, projíždějící na koních těsně za ní, křičeli na své muže, aby sráželi řady a drželi je semknuté. „Držte řadu!“ řvali až do ochraptění. „Držte řadu!“ A Francouzi se dál snažili obrannou linii prorazit a probít si cestu přes hradbu štítů, aby mohli nepřátele rozdělit do malých skupin a ty pak obklíčit a do jednoho pobít. Muži máchali sekerami, řvali nadávky, bodali kopími, máchali palcáty, až štíty praskaly, ale linie držela. Znovu musela pod náporem útoku couvnout a mezerou se hrnuli další Francouzi, ale Angličané a Gaskoňci bojovali se zoufalstvím těch, kteří už nemají kam ustoupit. Trávili spolu celé měsíce, znali se a vzájemně si věřili, a hlavně věděli, co je čeká, jestliže nepřítel jejich linii prolomí.

	„Vítám tě na ďáblových jatkách, sire,“ řekl sir Reginald Cobham princi Waleskému. Oba sledovali boj zpoza linie na koních a sir Reginald si všiml, že prudkost řeže před nimi už ochabuje. „Konečně se poučili,“ poznamenal suše k princi. Čekal, že Francouzi zaútočí na koních, ale teď už věděl, že se opravdu rozhodli vést hlavní útok pěšmo. Vzrušeně sledoval, jak se obě vojska střetla, a viděl, že divokému útoku Francouzů se do této chvíle linii Angličanů a Gaskoňců prolomit nepodařilo. Teď však bylo těžké rozeznat jednu linii od druhé, jak byly do sebe zaklesnuté. Zadní řady obou stran tlačily řady před sebou, takže muži v ohnisku boje se nemohli ani pořádně rozmáchnout. Mezerami v živém plotu se do boje prodírali další Francouzi a roztahovali útok do šířky. Přesto se jim stále nepodařilo urputně se bránící linii prolomit. Zkoušeli to různě, například opakovanými prudkými útoky soustředěnými do určitého místa, kdy jeden houf udeřil, pak ustoupil a místo něj se tam vrhl jiný houf. Ale ani to k ničemu nevedlo. V jednu chvíli se obě strany od sebe odtáhly a útočily na sebe spíš nadávkami než zbraněmi, jako by se potřebovaly vzpamatovat z úvodní zuřivosti boje. Jenže mezerami v živém plotu se tlačili stále další Francouzi a dalo se čekat, že se řež rozpoutá znovu.

	„Zatím si vedeme dobře, sire Reginalde,“ poznamenal princ optimistickým tónem.

	„Nezbývá nám než tak pokračovat, sire.“

	„Myslíte, že tamhleten je dauphin?“ zeptal se princ Waleský a ukázal do francouzských řad, kde si na jedné blýskající se přilbě všiml zlaté koruny. Podle největší korouhve věděl, že dauphin se útoku účastní.

	„Určitě,“ přikývl sir Reginald. „Anebo že by to byl dvojník?“

	„Ať je to skutečný princ, nebo není, v každém případě by bylo vhodné, kdybych ho šel zdvořile pozdravit,“ prohlásil skutečný anglický princ, zazubil se a seskočil z koně. „Štít,“ natáhl ke svému panošovi levou ruku, „a myslím, že i sekeru.“

	„Sire!“ zvolal sir Reginald, jako by chtěl protestovat, ale pak zmlkl, neboť si uvědomil, že nabádat prince k opatrnosti by bylo pouhé marnění slov. Princ konal svou povinnost a ďábel vrhl kostky.

	„Co jsi chtěl, sire Reginalde?“ zeptal se princ.

	„Nic, sire. Nic.“

	Princ se usmál. „Co se má stát, stane se, sire Reginalde,“ řekl, sklopil si hledí a prodral se řadami svých mužů dopředu. Rytíři, vybraní k ochraně dědice anglického trůnu, ho následovali.

	Francouzi uviděli jeho tabard, poznali nestoudný erb s francouzským královským znakem na jeho široké hrudi a vyrazili řev hněvu.

	A potom znovu zaútočili.

	

		Patnáctá kapitola



	Thomas dojel na vrchol kopce právě ve chvíli, kdy se boj roztahoval do stran. Francouzi se drali mezerami v živém plotě a rozbíhali se podél něj, zatímco jiní se snažili prosekat v bariéře z husté trnité spleti ostružiní další průchody. „Lučištníci, sem!“ vykřikl kdosi vpravo.

	Thomas seskočil z koně. Jeho muži přijížděli v menších skupinkách a zařazovali se na levé křídlo anglické linie, které se ještě nedostalo do boje, ale on sám se rozběhl podél linie k místu, odkud se výkřik ozval. A pak uviděl, proč někdo volal po lučištnících. Dva francouzští střelci z kuše spolu se svými pavézníky si našli cestu do středu živého plotu a odtud stříleli na muže hraběte z Warwicku. Thomas se na okamžik zastavil, aby si opřel jeden konec luku o vyčnívající kořen stromu, ohnul ho a napnul na lučiště tětivu. Většina mužů by takhle luk ohnout nedokázala, ale on to udělal, jako by to pro něj nic nebylo. Pak vytáhl z plátěného vaku šíp, protlačil se zadními řadami ozbrojenců a napnul tětivu až k uchu. Oba střelci z kuše byli asi třicet kroků od něj, ukrytí za velkými pavézami, takže právě natahovali kuše k dalšímu výstřelu. „Střílím s tebou,“ ozvalo se vedle. Thomas otočil hlavu a uviděl Rogera z Norfolku, známého spíš pod přezdívkou Poďobanec, protože měl tvář poďobanou od neštovic. „Vem si toho vlevo,“ řekl Thomas.

	Pavéza vpravo náhle uhnula na stranu a odhalila klečícího střelce, který zvedl kuši a zamířil do řad anglických ozbrojenců. Thomas pustil tětivu, šíp se mihl vzduchem a zasáhl Francouze do tváře. Muž se zvrátil dozadu, ale ještě předtím v křeči stiskl spoušť a šipka z jeho kuše vylétla k obloze. Vzápětí se zvrátil dozadu i druhý střelec s šípem, který mu poslal Poďobanec. To už Thomas stačil znovu natáhnout luk a střelit další šíp do zad prchající pavézníka. „Miluju lučištníky,“ poznamenal jeden z ozbrojenců.

	„Tak se se mnou můžeš oženit,“ odpověděl Poďobanec. Muži kolem se rozchechtali, ale potom se ozval řev, protože podél vnitřní strany živého plotu se hnalo množství Francouzů.

	„Zastavte je, chlapi! Zastavte je!“ zvolal kdosi. Hrabě z Oxfordu už byl za linií. Jeho koni se táhla po zadní noze krvavá šmouha od šipky zabodnuté v zadku. Thomas se protlačil sevřenými řadami dozadu a rozběhl se zpátky doleva, kde se jeho ozbrojenci zařadili na konec linie.

	„Blíž k tomu křoví!“ houkl na ně.

	Keane sháněl dohromady koně, z nichž sesedli, a uvazoval je k větvi nízkého dubu. Lučištníci natahovali na lučiště tětivy, i když zatím neměli na co střílet, protože jim výhled na nepřítele zakrývali muži ve zbroji. „Same, hlídej konec plotu a dej mi vědět, kdyby se ho ti bastardi pokoušeli obejít!“ zavolal Thomas. Pochyboval, že by k tomu mohlo dojít, protože svah byl tady strmější a to případný útok ztěžovalo, ale pro každý případ byli jeho lučištníci odhodlaní za každou cenu tohle křídlo linie proti útoku zvnějšku udržet.

	Nebezpečí však hrozilo z vnitřní strany živého plotu. Francouzi viděli, že se dostávají na konec nepřátelské linie, a podnikali na ni prudké výpady ve skupinách. Bubny a vřeštící trubky za křovinatou bariérou je znovu a znovu hnali proti nepříteli. Cíl Francouzů zůstával stále stejný: prorazit obrannou linii Angličanů, zatlačit je zpátky do lesa a tam je honit jako štvanou zvěř a pobít. To by byla ta pravá pomsta za všechny škody, které Angličané po celé Francii napáchali; spravedlivá pomsta za vypleněné vesnice, za pobitý dobytek, za dobyté hrady a plačící vdovy, za nesčetná znásilnění a ukradené poklady. A tak šli Francouzi vpřed s novým návalem hněvu v srdcích.

	Teď už se Thomasovi muži ve zbroji zapojili do boje. A museli bojovat tvrdě, protože kdyby Francouze nezadrželi, nikdo už za nimi nebyl. Karyl však stál pevně jako skála a řval na Francouze, aby se odvážili na dosah jeho palcátu. A oni se odvažovali a boj muže proti muži sekerami, palcáty, válečnými kladivy a řemdihy neustával. Jednomu z Francouzů se podařilo zachytit hákem dlouhé bitevní sekery za náramenní plát Ralpha z Chesteru a prudce ho strhával k sobě. Angličan klopýtal dopředu, ale když ho do přilby ze strany udeřil palcát, padl a další Francouz mu zasadil těžkou ránu sekerou do zádového plátu. Ralph sebou chvíli škubal, jenže pak ho francouzský palcát udeřil znovu a Ralph zůstal ležet bez hnutí. Vzápětí zasáhl Karyl Ralphova vraha do paže sekerou, ale rána sklouzla po plátech zbroje a stačila jen na to, aby ho zahnala zpátky. Francouzi však útočili znovu a znovu, jako by cítili, že vítězství je blízko, a hluk třeskotu oceli o ocel, úderů do štítů a řevu bojujících byl ohlušující.

	Thomas odložil luk a vak s šípy na kraji lesa, a když se vracel do obranné linie, sebral sekeru pohozenou na zemi. „Zůstaň vzadu,“ řekl mu kdosi. Thomas měl jen drátěnou košili a kožený kabátec, přitom muži kolem něj byli doslova obloženi plátovou zbrojí. Přesto se prodral do druhé řady, silou lučištníka máchl daleko přes muže před sebou a těžkou čepelí zatíženou olovem zasadil ránu do francouzské přilby. Zbraň prorazila chochol, ocel i lebku, ale byla vedena takovou silou, že se hlavice zasekla až do trupu, kde zůstala vězet ve změti přeražených žeber, zkrvavené tkáně a pokroucených ocelových plátů. Thomas se snažil sekeru vyprostit a toho se pokusil využít statný Francouz s širokou hrudí, který proti němu vyrazil se zkráceným kopím. V poslední chvíli ho však zasáhl Gaskoněc Arnaldus ze strany do přilby se sklopeným hledím a Francouz se zapotácel. Thomas pustil sekeru, uchopil Francouzovo kopí a prudkým škubáním ho strhával k sobě. Francouz se však bránil a nechtěl kopí pustit, až po něm Karyl máchl palcátem a rypákovité hledí mu urazil tak, že mu zůstalo viset na jednom nýtu. Přesto Francouz kopí nepustil, řval a chrlil nadávky a Karyl ho znovu udeřil palcátem, tentokrát do vousaté tváře a rozdrtil mu nos a zuby. Ale i s tváří zbrocenou krví se Francouz opět pokusil vrazit kopí dopředu, jenže to už ho Karyl udeřil palcátem potřetí a také Arnaldus máchl sekerou a zasadil mu ránu do ramene. Teprve nyní sveřepý Francouz klesl na kolena a plival zuby a krev. V téhle pozici ho konečně Arnaldus mocným máchnutím sekery dorazil a pak skopl klečící tělo zpátky směrem k Francouzům.

	Řež se teď odehrávala v těsném prostoru na vzdálenost dosahu ručních zbraní. Bojující cítili dech svých nepřátel, ale také pach krve na kluzké trávě a puch výkalů z uvolněných útrob mrtvých. Prudká vzplanutí boje se střídala s přestávkami, kdy se muži stáhli zpátky a popadali dech. Thomas zvedl ze země zkrácené kopí. Neměl tušení, kde skončily jeho zbraně, zřejmě na některém ze soumarů, takže teď mu muselo stačit tohle kopí. V těsné blízkosti viděl snad stovku Francouzů a všichni měli sklopená hledí. Většina z nich nesla na tabardu znak s červenými hvězdami na světle modrém poli. Thomas uvažoval, kterému šlechtici slouží a jestli je někde mezi nimi. Muži na obou stranách se vzájemně pozorovali, uvažovali, jak dál, a připravovali se na další útok. Thomasovi lučištníci teď měli sekery s dlouhým toporem nebo palcáty. Waleští lučištníci zpívali bojovou píseň. Thomas jim nerozuměl, ale předpokládal, že je to oslavná píseň na některé jejich vítězství nad Angličany. Jestli jim to pomůže porazit i Francouze, ať si ji klidně zpívají třeba do skonání světa, pomyslel si.

	„Zatím je držíme!“ zvolal hrabě Oxford z koně. „Nedovolte jim, aby nás prolomili!“

	Do první řady nepřátelské linie se protlačil mohutný muž s řemdihem. Měl na sobě plátovou zbroj bez tabardu, na hlavě bascinet s hledím postříkaným krví a v pochvě u pasu se mu houpal těžký meč. Většina ozbrojenců pochvu před bojem odkládala, protože omezuje v pohybu a člověk o ni může zakopnout, ale tenhle muž pochvu potřeboval, aby s sebou mohl mít meč, i když se oháněl obrovitým palcátem olepeným zasychající krví.

	Jeho zbraň měla topor dlouhý skoro jako luk a její hlavici tvořila železná koule velikosti dětské hlavy, z níž vybíhal na vrcholu ocelový bodec, zatímco po obvodu koule trčely na všechny strany menší bodce. A tuhle děsivou zbraň muž znovu pozvedl a rozhlédl se podél linie hellequinů, až se mu čumák hledí zakýval doleva a doprava. K němu se přidali další dva Francouzi s malými otlučenými turnajovými štíty. Jeden měl jako zbraň dlouhou bitevní sekeru a druhý řemdih, což je ostnatá koule zavěšená řetězem na dřevěném toporu. „Přišli si pro smrt, tak jim ji dopřejme!“ zvolal vysoký muž s obrovským palcátem tak hlasitě, že to Thomas zaslechl.

	„Zab nejdřív toho s dlouhou sekyrou,“ řekl Karyl tiše. Muž, který ji nesl, měl ještě štít, takže dlouhou sekerou s hákem nemohl vládnout celou silou.

	„Tak co, chcete zemřít?“ zařval ten vysoký.

	Odněkud ze severu dolehl náhlý hluk boje. Thomas si pomyslel, že Francouzi museli podniknout další zuřivý pokus o proražení jejich linie, a modlil se, aby Angličané a jejich gaskoňští spojenci vydrželi. Ale pak musel na modlení rychle zapomenout, protože obr s těžkým palcátem se vrhl vpřed. Zaútočil přímo proti Thomasovi, který jediný mezi ozbrojenci v anglické linii neměl plátovou zbroj.

	„Saint Denis!“ zařval obr.

	A svatý Diviš se střetl se svatým Jiřím.

	Kardinál Bessiėres sledoval bitvu z francouzského kopce. Seděl na statném trpělivém koni, na sobě měl kardinálský šat a na hlavě absurdně působící bascinet. Jeho kůň stál jen pár kroků od koně krále Jana a kardinál si všiml, že král nemá na botách ostruhy, takže pokud by vyrazil do boje, tak pěšmo. Králův nejmladší syn Filip a ostatní rytíři a muži ve zbroji už všichni sesedli a byli bez koní. „Co se děje, Veličenstvo?“ zeptal se kardinál.

	Král si nebyl zcela jistý odpovědí, navíc ho popuzovalo, že je kardinál se svou směšnou přilbou pořád nablízku. Neměl Bessiėrese rád. Proboha, vždyť je to syn obyčejného obchodníka, i když ho církev vynesla do postavení papežského legáta u francouzského královského dvora. Navíc král dobře věděl, že si Bessiėres dělá naděje na svatopetrský stolec. A možná by to byla dobrá volba, protože navzdory svému nízkému původu byl kardinál horlivým stoupencem francouzské monarchie, a nikdy neuškodí mít zajištěnou Boží pomoc. A tak ho král ve své blízkosti trpěl. „Náš první bitevní šik drtí nepřítele,“ odpověděl na kardinálovu otázku.

	„Chvála Bohu,“ řekl Bessiėres a ukázal na korouhev vévody Orleánského, jež se třepetala nad hlavami mužů druhého šiku, který čekal v mělkém údolí mezi dvěma kopci. Vévoda velel více než dvěma tisícům ozbrojenců. Všichni šli do boje pěšmo, ale koně měli připravené blízko pro případ, že by je potřebovali k pronásledování rozprášených a prchajících nepřátel. „Je nějaký důvod, sire, proč se na konání Božího díla nepodílí také tvůj bratr?“ zeptal se kardinál.

	Král měl co dělat, aby se ovládl. Byl nervózní. Před bojem doufal, že dauphinův šik bude stačit, aby anglickou obranu rozbil, teď však začínalo být zřejmé, že to bude mnohem těžší, než všichni očekávali. Ujišťovali ho, že nepřítel je silně oslaben hladem a žízní, ale stále vzdoroval. Přesto král doufal, že je to zoufalý odpor, který bude brzy zlomen. „Můj bratr nastoupí do boje, až nastane vhodný čas,“ odpověděl stroze.

	„Je to otázka prostoru,“ ozval se hrabě z Ventadouru, mladík a králův oblíbenec, který vycítil, že panovník je popuzený, a přispěchal mu na pomoc, aby ho ušetřil dalšího únavného vysvětlování.

	„Otázka prostoru? Jak tomu mám rozumět?“ nechápal kardinál.

	„Nepřítel, Eminence, má silné postavení,“ pokusil se mu vysvětlit situaci hrabě. „Vidíš ten živý plot?“ ukázal. „Ten nám brání plně se rozvinout.“

	„Aha,“ zamumlal kardinál, jako by si teprve teď bariéry z hustého křoví všiml. „Ale proč tam nevrhneme všechny své síly?“

	„Protože ani král, ani kardinál nedokáží nalít litr vína do půllitrového džbánu, Eminence,“ řekl hrabě.

	„Tak ten džbán rozbijme,“ navrhl kardinál.

	„To se právě snažíme udělat, Eminence,“ odpověděl hrabě trpělivě.

	Bylo těžké odhadnout, co se děje za živým plotem. V každém případě se tam bojovalo. Ale kdo v tom boji vítězí, to zatím nemohl nikdo říct. Na západní straně plotu bylo stále mnoho Francouzů, a z toho se dalo soudit, že nemají dost místa, aby přešli na druhou stranu a zapojili se do boje i oni. Anebo se tam v obavě o život příliš nehrnuli. Z kopce dolů se trousily hloučky raněných. Kardinálovi se zdálo jako samozřejmé, že by Francouzi měli poslat do boje všechny síly, které mají, aby vytvořily tlak, jemuž by nepřítel neodolal. Jenže místo toho viděl, že král a jeho bratr klidně čekají a nechávají všechnu tíhu boje na dauphinově šiku. Královský korouhevník Geoffrey de Charny stále držel oriflamu vztyčenou na znamení, že nemají být zajímáni zajatci, a kardinál věděl, že červený plamenec se dvěma cípy bude vlát tak dlouho, dokud se nepřítel nezlomí. Teprve až oriflama klesne, bude to znamenat, že boj je rozhodnut a Francouzi mohou začít hon na bohaté zajatce a jejich výkupné. Bessiėrese tedy zneklidňovalo, že oriflama stále vlaje, a podezíral krále Jana z přílišné váhavosti. Poslal do boje třetinu vojska. Proč ne celé? Přesto mu bylo jasné, že si vůči němu žádnou kritiku nemůže dovolit. Až dojde na volbu nového papeže, bude podporu krále Jana potřebovat.

	„Eminence?“ vytrhl ho z úvah hlas hraběte z Ventadouru.

	„Prosím, synu.“

	„Mohu?“ zeptal se hrabě a natáhl ruku po podivném, levně vypadajícím meči, který kardinál držel.

	„Prosím, synu,“ přikývl kardinál.

	Mladý hrabě se dotkl la malice, zavřel oči a začal se modlit. „Zvítězíme,“ řekl, když skončil.

	„Je to Boží vůle,“ dodal kardinál.

	Třicet kroků od kardinála stál v řadách králových mužů hrabě z Labrouillade. Pod těsně padnoucím koženým kabátcem a přiléhavými kalhotami měl plátěné spodní prádlo. Na koženém kabátci měl navlečenou drátěnou košili a na ní ještě všechny kusy plátové zbroje, které existují, připnuté řemením. Jenže teď se objevil problém. Čím dál naléhavěji cítil, že mu močový měchýř naplnilo víno, které popíjel celou noc, a potřeboval se vymočit. Měl však strach, že kdyby tomu nutkavému tlaku dovolil úlevu, uvolnil by tím zároveň i útroby, v nichž mu už hodnou chvíli bouřilo. Panebože, ať to dauphin rychle ukončí! Ostatně proč to trvá tak dlouho? Přešlápl z nohy na nohu. Aspoň že jako druhý by měl jít do boje vévoda z Orléansu. Labrouillade zaplatil maršálu Clermontovi, aby ho s jeho ozbrojenci zařadil do posledního králova šiku, a teď se jen vroucně modlil, aby těch tří tisíc králových mužů nebylo vůbec třeba. A proč bojují pěšmo? Každý přece ví, že šlechtic jde do boje na koni. Přesto nějaký pitomý Skot krále přesvědčil, aby Francouzi bojovali pěšmo jako Angličané. Jestliže chtějí Angličané a Skotové bojovat jako nějací vzbouření sedláci, je to jejich věc, ale urození francouzští páni by měli být v sedle. Ostatně jak může člověk z boje utíkat, když je odkázaný jen na vlastní nohy? Labrouillade tiše zaúpěl.

	„Prosím, pane?“ ozval se jeho korouhevník, neboť si myslel, že hrabě něco řekl.

	„Mlč!“ mávl Labrouillade popuzeně rukou a pak povzdechl úlevou. Konečně pustil moč. Teplá tekutina mu stékala po nohou a kapala zpod suknice pobité ocelí, která mu chránila slabiny. Zároveň sevřel útroby a… Naštěstí se to nestalo. Pohlédl doprava a viděl, že oriflama stále vlaje. Modlil se, aby už přišla chvíle, kdy ji korouhevník skloní a jeho muži se budou moct vrátit k hledání Rolanda de Verrec, který mu poslal urážející a výhružný vzkaz po muži, pod nímž před celým francouzským vojskem zabil koně. Hrabě přísahal, že udělá Rolandovi totéž, co udělal tomu nestoudnému Villonovi. Dá ho za jeho zradu vykleštit. Pomyšlení na to ho utěšilo. „Poslové!“ zvolal kdosi. Hrabě se podíval směrem k vzdálenému bojišti a uviděl, že přes údolí se odtud vracejí dva jezdci. Takže nové zprávy! Hrabě se znovu modlil, aby byly dobré a on dnes nemusel bojovat, jenom mohl zajímat zajatce.

	Kolem něj prošel Sculley, ten děsivý Skot připomínající zjevy ze zlých snů. Tabard měl nasáklý krví, takže se zdálo, jako by se rudé srdce Douglasů na jeho hrudi roztrhlo. Krev se také leskla na Sculleyho železných rukavicích a na plátech na předloktí. Hledí měl zvednuté. Vrhl na hraběte divoký pohled a pokračoval toporným krokem v plné zbroji ke kardinálovi.

	„Chci ten kouzelný meč,“ prohlásil rezolutně, když k němu došel.

	„Co ten netvor říká?“ zeptal se kardinál otce Merchanta, který seděl v sedle klisny pár kroků od Bessiėresova koně. Sculley promluvil anglicky, a i když kardinál anglicky uměl, Skotovu podivnému akcentu nerozuměl.

	„Co chceš?“ zeptal se otec Marchant Sculleyho.

	„Řekni mu, aby mi dal ten kouzelný meč!“

	„La malice?“

	„Jo. Řekni mu, ať mi ho dá. Ti bastardi zranili mého pána a já je musím pobít!“ Vyrážel ta slova jako vrčící šelma a díval se na kardinála, jako by chtěl svou pomstu začít tím, že mu rozsekne jeho velké břicho. „Ten lučištník,“ pokračoval Sculley, „už teď je mrtvý! Viděl jsem ho. Vystřelil na mého pána, když pod ním padl kůň! Zkrátka chci ten kouzelný meč!“

	„Eminence,“ obrátil se otec Marchant francouzský ke kardinálovi, „ten netvor žádá la malice. Prý jí chce pobíjet nepřátele.“

	„Díky Bohu, že aspoň někdo,“ zamumlal kardinál. Už předtím uvažoval, kdo by byl schopen prastaré zbraně nejlépe využít, a teď se zdálo, že mu Bůh poslal tohoto muže. Pohlédl na Skota a zachvěl se nad divokostí jeho zjevu. Potom se však usmál, naznačil požehnání a podal meč Sculleymu.

	A odněkud zazněla trubka.

	V první řadě linie se objevil princ Waleský a hned za ním jeho korouhev, největší na anglické straně. Francouzi odpověděli hněvivým řevem a znovu se vrhli do útoku, ale Angličané se jim válečným pokřikem vyrovnali a také oni se pohnuli proti nim. Štíty o sebe udeřily, zbraně se míhaly vzduchem, sekaly a bodaly – a byli to Angličané, kdo si razil cestu vpřed. Rytíři, jejichž úkolem bylo střežit prince Waleského, patřili k nejzkušenějším a nejlítějším bojovníkům v celém vojsku. Prošli desítkami bojů od menších šarvátek až po Kresčak, bojovali s chladnou hlavou a nemilosrdně zabíjeli. Okamžitě napadli dva Francouze, kteří se ocitli nejblíž princovi, i když je jen srazili, ale nezabili. První padl na kolena zpola omráčený úderem palcátu do hlavy a druhého zasáhla do pravého ramene sekera a roztříštila mu klíční kost, takže zůstal beze zbraně a ochromený. Jeho druhové ho odtáhli dozadu a vypadalo to, jako by tím strhli k ústupu i další v nejbližším okolí. Zpola omráčený muž se pokusil vstát, ale princ ho skopl zpátky na zem a dupl mu na paži. „Doraz ho!“ poručil muži za sebou. Ten Francouzi botou odklopil hledí a vrazil mu do tváře meč. Krev vystříkla až na prince.

	„Místo!“ křikl princ. „Uhněte!“ Pak vystoupil dopředu, máchl sekerou a ucítil, jak se zaťala do těla jiného Francouze. Vytrhl ji a okamžitě ji vrazil do muže znovu. Ocelový bodec na konci toporu promáčkl náprsní krunýř raněného, ale neprorazil ho. Francouz však ztratil rovnováhu a princ udělal další krok vpřed a zaťal těžkou hlavici sekery do mužova krku. Teď už ostrá čepel prosekla závěs kukly z kroužkového pletiva, který Francouzi pokrýval krk a ramena. Muž se zapotácel a princ ho kopl směrem dozadu a otočil se proti dalšímu nepříteli. Bojoval bez hledí a dobře viděl dauphina Karla ani ne deset kroků před sebou. „Pojď a bojuj se mnou!“ zvolal na francouzského prince. „Jen ty a já! Pojď a bojuj!“

	Dauphin neodpověděl. Byl sám sebou překvapený, jak málo strachu na začátku boje cítil. Jistě, měl kolem sebe ochrannou stráž složenou ze skvělých a zkušených válečníků, ale ze všech sil se snažil dokázat, že i on umí bojovat. V jednu chvíli tvrdě sekl mečem po nepřátelském rytíři a zdálo se mu, že ho zranil. Ze všeho nejvíc ho však překvapilo, jak na něj bitva působila. Sledoval ji vnímavýma očima, a přestože byl zděšen krvavými jatkami kolem sebe, vyvolávalo to v něm dojem čehosi fascinujícího, i když si zároveň pomyslel, že je to hloupý způsob, jak řešit důležité záležitosti. Jakmile už boj začal, mohlo o vítězství rozhodnout cokoliv, jen ne rozum. Přece musí existovat chytřejší způsob, jak získat nad nepřítelem vrch.

	„Zpátky, sire!“ křikl na něj jeden z jeho ochránců a dauphin dovolil, aby ho mezerou v živém plotě stáhli zpět do bezpečí. Napadlo ho, jak dlouho asi bojují. Zdálo se mu, že jen chvíli, ale slunce bylo vysoko nad vrcholky stromů, takže ta krvavá řež už musela nějakou dobu trvat. „Čas letí,“ zamumlal.

	„Prosím, sire?“

	„Řekl jsem, že čas letí!“

	„Panebože,“ vyhrkl náhle rytíř vedle něho. Sledoval prince Waleského, jenž nyní stál sebejistě nad všemi, které srazil.

	Anglický princ zahrozil zkrvavenou sekerou na ustupujícího nepřítele. „Vrať se!“ zařval za ním.

	„Je to hlupák,“ poznamenal dauphin, jako by si znovu pomyslel, že řešit problémy zabíjením nemá nic společného s rozumem.

	„Prosím, sire?“

	„Řekl jsem, že je hlupák!“

	„Ale hlupák, který bojuje,“ neubránil se rytíř obdivné poznámce.

	„Protože mu to dělá radost,“ zabručel dauphin.

	„Však to je správné, ne, sire?“

	„Jenom hlupákovi může působit radost zabíjení. Pro hlupáka je tohle ráj a tamten hlupák si v idiotství libuje.“

	Rytíř, který měl na starost ochranu prince Karla, si pomyslel, že se dauphin zbláznil. Za tohoto pobledlého mladíčka s vpadlou hrudí, krátkýma nohama a dlouhými pažemi, navíc, jak se teď zdá, s mozkem z měkkého sýra, má nasazovat život? Dědic francouzského trůnu by měl být muž – jako dědic trůnu anglického princ Waleský. Francouz si to nerad přiznával, ale anglický princ se mu ve své širokoplecí, krví postříkané nádheře jevil už teď jako skutečný vládce, nesrovnatelně silnější a mocnější než tenhle bledý mladíček, který v muže zřejmě nikdy nedoroste. Jenže bledý mladíček byl dauphin, a tak se rytíř přinutil k uctivému tónu. „Musíme vypravit posla k tvému otci, sire,“ řekl. „Ke králi,“ dodal.

	„Já vím, kdo je můj otec.“

	„Musíme ho požádat o posily, sire.“

	„Tak to udělej,“ přikývl dauphin. „Ale zajisti, aby poslal ty největší hlupáky, které má.“

	„Proč hlupáky, sire?“

	„Neptej se a vyprav posla. Hned teď!“

	A tak Francouzi požádali o pomoc.

	Proti Thomasovi vyrazil mohutný muž s ostnatým kyjem a spolu s ním útočili další dva, jeden s řemdihem a druhý se sekerou. Thomas měl vedle sebe Karyla a na druhé straně Arnalda; jeden Němec a druhý Gaskoněc, ale oba válečníci zocelení mnoha boji. Karyl stál proti Francouzi s válečnou sekerou, zatímco Arnaldus čelil muži s tváří tvrdou jako žula a řemdihem v rukou.

	Thomas měl stále zkrácené kopí, ale teď ho odhodil.

	Ostnatý kyj švihl vzduchem a Thomas stačil postřehnout, že z jeho bodců odlétlo pár kapek krve. Protože v tuto chvíli žádnou zbraň neměl, skočil dopředu, aby se dostal mimo oblouk opisovaný ostnatou koulí, chytil Francouze kolem pasu a silnými pažemi lučištníka ho zvedl.

	Arnaldus kryl útok řemdihu štítem a vzápětí ťal sekerou po útočníkově noze. Karyl následoval Thomasova příkladu a unikl dlouhé sekeře svého soka tak, že k němu přiskočil a udeřil ho palcátem do slabin. Thomas svého Francouze stále svíral, jak by z něj chtěl vymačkat duši, i když mu ostnatá koule kyje sjela po zádech a roztrhla mu drátěnou košili i kožený kabátec. Do boje se však hrnuli další Francouzi, ale také další hellequini. Karylův sok se chytil bolestí za břicho a Kaiyl toho okamžitě využil. Sevřel palcát blíž hlavice, aby zkrátil máchnutí, a udeřil Francouze tvrdě do týlu. Jednou, dvakrát a muž se bez hlesu zhroutil. Karyl vytrhl z pochvy dýku, přiskočil k mohutnému Francouzovi, kterého stále držel Thomas v železném sevření, a vrazil mu čepel pod spodní okraj náprsního krunýře.

	Muž zařval bolesti a divoce sebou zazmítal, ale Thomas ho sevřel ještě silněji. Kdyby Francouz svůj kyj pustil, mohl se pokusit zlomit Thomasovi vaz, ale on svou zbraň stále držel, jako by doufal, že mu ještě k něčemu bude. A Karyl mu vrážel dýku pod žebra a muž dál řval a v Thomasově stisku sebou škubal. Thomas ucítil pach jeho útrob, do nichž mu Karyl znovu a znovu vrážel dýku.

	„Už ho můžeš pustit,“ řekl Karyl po chvíli.

	Francouz padl těžce na zem a tam sebou zmítal a chrčel.

	„Bastard!“ ulevil si Karyl. „Měl si rozmyslet, proti komu jde.“ Zvedl palcát, položil nohu na Francouzovu hruď a dvakrát ho tvrdě udeřil do přilby. „Hodně štěstí v pekle,“ dodal k tomu. „A pozdravuj od nás satana.“

	Francouzi se stahovali zpátky. Stále nepřítele sledovali, ale krok po kroku podél živého plotu ustupovali nebo se pokoušeli přes trnitou spleť ostružiní prodrat. „Držte linii!“ křičel princ Waleský. „Nepronásledujte je! Nechte je jít!“

	Samozřejmě že mnoho mužů bylo v pokušení Francouze pronásledovat a při troše štěstí se zmocnit bohatého zajatce, ale všichni také věděli, že tím by se obranná linie rozpadla a to, co se nepodařilo nepříteli ocelí, by udělali sami svou chtivostí. Zůstali tedy v linii.

	„Měl bys taky někdy zkusit bojovat zbraní, ne jen holýma rukama,“ řekl Karyl pobaveně Thomasovi.

	Thomas měl v ústech takové sucho, že ani nemohl pořádně polknout. Ale když se Francouzi stáhli, přišly ženy od anglických bagážních vozů a přinesly vinné měchy plné říční vody. Nebylo jí tolik, aby stačili uhasit žízeň všichni, ale aspoň něco.

	A v údolí zněly trubky.

	Protože Francouzi šli znovu do útoku.

	První posel, zaprášený a se stružkami potu na tváři, seskočil ze zpěněného koně a poklekl před králem. „Můj pane, dauphin žádá o posily,“ vyrazil ze sebe bez dechu.

	Král upřeně hleděl na vzdálený kopec a nejširší mezerou v křovinaté bariéře viděl anglické korouhve. „Co se stalo?“ zeptal se.

	„Nepřítel je oslabený, sire. Velmi oslabený.“

	„Ale ne poražený.“

	„Bohužel, sire.“

	Po chvíli se cvalem přihnali další dva poslové a král si z jejich kusých zpráv dával dohromady obraz toho, co se do této chvíle na bojišti událo. Poslové líčili, že jeho nejstarší syn bojuje skvěle a šíří v řadách nepřátel strach. Král tomu nevěřil, ale tvářil se, že to přijímá. Pravdivější se mu však zdálo, že Angličané jsou sice oslabeni, ale stále ukázněně drží obrannou linii. „Stojí, jako by s nimi nešlo hnout, sire,“ líčil vzrušeně jeden z poslů.

	Král jen přikývl a dál sledoval, jak houfy vojska jeho nejstaršího syna sestupují po úbočí vzdáleného kopce. Šly pomalu. Boj trval dlouho a muži museli být unavení. Většina střetů těžkooděnců je obvykle rozhodnuta rychle, ale tenhle boj trval opravdu dlouho.

	Král viděl, jak se z kopce vlečou dolů ranění, kulhají a opírají se o meče. „Zůstal můj syn nezraněn?“ zeptal se posla.

	„Ano, sire. Díky Bohu, sire.“

	„Ano, díky Bohu,“ souhlasil král a kývl na hraběte z Ventadouru. „Jeď za dauphinem a vyřiď mu, aby opustil bojiště.“

	„Aby opustil bojiště?“ opakoval hrabě, jako by si nebyl jistý, jestli slyšel dobře.

	„Je to dědic trůnu. Už bojoval dost. Dokázal svou odvahu, ale teď musí dbát o to, aby zůstal naživu. Vyřiď mu, aby se s doprovodem uchýlil do Poitiers. Večer se k němu připojím.“

	„Ano, sire,“ odpověděl hrabě a zavolal o koně. Věděl, proč král posílá jeho. Kdyby tenhle rozkaz nedoručil někdo z královy blízkosti, dauphin by mu nevěřil. A hrabě usoudil, že král má pravdu. Dědic trůnu nemůže svůj život dávat všanc.

	„A vyřiď vévodovi z Orléansu, aby převzal boj on,“ dodal král.

	„Takže má jít do útoku, sire?“

	„Ano. Má jít do útoku, má bojovat a zvítězit!“ řekl král a pohlédl na svého nejmladšího, teprve čtrnáctiletého syna. „Ty nepůjdeš s Karlem,“ rozhodl. „Zůstaneš tady.“

	„Nechci odejít, otče.“

	„To je správné, protože uvidíš naše vítězství, Filipe.“

	„A budeme bojovat, otče?“ zeptal se chlapec dychtivě.

	„Teď bude bojovat tvůj strýc. My se k němu připojíme, pokud to bude třeba.“

	„Doufám, že nás bude potřebovat.“

	Král Jan se usmál. Nechtěl připravit svého nejmladšího syna o nic ze vzrušení tohoto dne, i když si úpěnlivě přál, aby nebyl ani na chvíli vystaven nebezpečí. Uvažoval, že až se bude bitva chýlit ke konci, možná pošle do boje také své tři tisíce mužů, aby se i oni mohli podílet na naprosté porážce Angličanů. Jeho muži patřili k nejlepším rytířům a těžkooděncům, které Francie měla, a proto sloužili právě v královském bitevním šiku. „Budeš mít možnost vidět boj, ale musíš mi slíbit, že se budeš držet stále vedle mě,“ řekl král nejmladšímu synovi.

	„Slibuji, otče.“

	Hrabě z Ventadouru projel houfy mužů, jimž velel králův bratr, protože to byl nejkratší způsob, jak se dostat k dauphinovi. Král viděl, že hrabě tlumočil vévodovi jeho rozkaz, a pak se rozjel dál za dauphinem, který už byl v půli vzdáleného svahu. Angličané ho nepronásledovali. Pořád stáli za živým plotem a čekali a král to pokládal za jasnou známku toho, že se na víc nezmůžou. Aspoň v to doufal.

	„Až vévoda zaútočí, přesuneme náš šik na jeho současnou pozici,“ oznámil maršálu Clermontovi.

	„Ano, sire.“

	První úder Angličany oslabil a další dva byly připravené.

	Jenže po chvíli už byl připravený pouze jeden.

	Neboť přestože užaslý král nevěděl, jestli má tomu, co vidí, věřit, skutečností bylo, že jeho bratr opouštěl bojiště spolu s dauphinem. Vévoda z Orléansu nebojoval, na jeho meči nebyla ani skvrnka nepřátelské krve, a přesto si zavolal o koně a vedl své muže k severu. „Co to má, k čertu, znamenat?“ vyrazil ze sebe král.

	„Co to, proboha, dělá?“ zvolal stejně užaslý maršál Clermont.

	„Panebože!“ ozvalo se z hloučku rytířů.

	„On utíká!“

	„Ty hlupáku!“ zařval král na bratra, třebaže vévoda byl příliš daleko, aby to slyšel. „Ty zatracený hlupáku! Ty zbabělce! Ty… ty…“ Král byl rudý a křičel, až mu od úst odletovaly sliny. „Vztyčte korouhve!“ zvolal pak, sesedl a předal koně svému štolbovi. Když odmítá bojovat jeho bratr, rozhodne bitvu to nejlepší z celého vojska, jeho královský bitevní šik. „Trubky!“ houkl stále ještě bez sebe hněvem. „Dejte mi sekeru! Trubte do útoku! Vpřed!“

	Trubky zazněly, bubny zaduněly a oriflama se pohnula proti nepříteli.

	„Proboha, co to dělají?“ zvolal princ Waleský a rychle nasedl na koně, aby na nepřítele lépe dohlédl. A to, co viděl, ho znepokojilo. Druhý francouzský šik se pohnul a mířil na sever. „Že by chtěli zaútočit na naše pravé křídlo?“ uvažoval nahlas.

	„A zároveň na náš střed, sire,“ dodal sir Reginald Cobham, zkušený válečník, který si všiml, že se pohnul i poslední šik Francouzů, ten, v němž vlála oriflama a královská korouhev. Sir Reginald se naklonil dopředu a zaplácl ováda na krku koně. „Že by se tam konečně prosadil někdo, komu to trochu myslí?“

	„Má hrabě ze Salisbury lučištníky?“ zeptal se princ.

	„Spoustu. Ale má taky dost šípů?“

	Princ jen zabručel. Sluha mu přinesl džbánek s vínem ředěným vodou, ale princ zavrtěl hlavou. „Zajistěte, aby dostali pití všichni muži,“ poručil tak hlasitě, aby to bylo slyšet na padesát kroků od něj. „Až pak budu pít já.“

	„Jeden muž s vozem přivezl nahoru deset soudků vody, sire,“ řekl hrabě z Warwicku.

	„Opravdu? Skvělý chlapík!“ Princ se rozhlédl po sluhovi. „Najdi ho a dej mu marku!“ poručil. Stříbrná marka byla cenná mince. „Ne, dej mu dvě! Ale nezdá se, že by do toho šli nějak horlivě,“ dodal s pohledem už opět upřeným k vojsku vévody Orléanského. Stále předpokládal, že druhý šik Francouzů se chystá zaútočit na postavení hraběte ze Salisbury na anglickém pravém křídle. Teď však ke svému úžasu viděl, že nepřátelské vojsko míří dál – dál na sever! Někteří jeli na koni, jiní šli pěšky a část vévodových mužů zůstávala v údolí, jako by si nebyli jisti tím, co mají dělat. „Jeane!“ zavolal princ.

	Captal de Buch Jean de Grailly, který se držel po většinu času v blízkosti prince, pobídl koně a popojel až k němu. „Sire?“

	„Pověz mi, co ti zatracení Francouzi dělají?“

	„Že by se rozhodli pro jízdní útok?“ nadhodil captal, i když tomu sám nevěřil. Pokud by Francouzi chtěli zaútočit rytířskou jízdou, proč by vedli koně tak daleko od anglické linie? Někteří už dokonce mizeli za vzdáleným obzorem. „Anebo chtějí být první v poitierských nevěstincích,“ dodal captal.

	„To by od nich bylo rozumné,“ ušklíbl se princ a dál pozoroval ustupující vojsko. Asi polovina šiku vévody Orléanského mířila na sever a druhá polovina zůstala tam, kde stála předtím, připravena připojit se k boji dauphinova šiku. Jenže po chvíli začali také někteří z těchto vojáků následovat korouhev vévody Orléanského k severu. A ta, místo aby postupovala směrem k pravému křídlu anglické linie, mířila stále k severozápadu. „Na mou duši,“ zakroutil princ Waleský užasle hlavou, „začínám věřit, že je to tak, jak říkáš. Zdá se, že jim jde opravdu o to, aby si zabrali ty nejlepší děvky. Tak dobrou zábavu, chlapci!“ zvolal za ustupujícím nepřítelem a pohladil po šíji svého koně. „Ty ne, starý kamaráde. Ty musíš zůstat tady.“ Znovu se zadíval na nepřátelskou stranu a uviděl, že šik vedený francouzským králem postupuje směrem k nim. „Hrome, ten si musí věřit, když poslal většinu vojska pryč a jde do toho sám,“ řekl.

	„Anebo přestal věřit těm druhým,“ poznamenal hrabě z Warwicku.

	Kolem prince bylo na tucet jezdců, uvážlivých a zkušených mužů, s vějíři vrásek kolem očí od toho, jak skoro celý život pozorovali vzdáleného nepřítele, s opálenými tvářemi, s čepelemi zbraní poznamenanými boji a s jílci vyhlazenými od častého používání. Bojovali v Normandii, v Bretani, v Gaskoňsku, ve Francii i ve Skotsku, vzájemně si důvěřovali, a co bylo ještě důležitější, princ důvěřoval jim. „A to jsem dnes ráno začal uvažovat, jaké za mě budou chtít výkupné, až mě zajmou,“ zvolal princ.

	„Jsem si jistý, že Jean de Valois by teď přijal jakoukoliv nabídku, sire,“ ozval se hrabě z Warwicku, když zjevně odmítl nazvat Jana francouzským králem, neboť na tento titul si činil nárok Edward Anglický.

	„Pořád se zdráhám uvěřit tomu, co vidím,“ prohlásil princ. Stále sledoval ustupující francouzské šiky, jež zřejmě opravdu opouštěly bojiště. A nejen ten dauphinův, unavený bojem, ale také šik vévody Orléanského, který do boje vůbec nezasáhl, i když jeho část zůstala a nyní se připojovala ke královu šiku. „Jako by si mysleli, že tihle budou stačit,“ ukázal na blížící se řady mužů ve zbroji. Velká královská korouhev, hýřící modrou a zlatou barvou, dorazila na dno údolí a množství mužů v těžké zbroji začalo stoupat do svahu. „Mylorde,“ obrátil se princ ke captalovi, „máš jezdce?“

	„Mám šedesát jezdců na koních, sire,“ odpověděl captal. „Zbytek jich stojí v linii.“

	„Šedesát,“ opakoval zamyšleně princ a pohlédl zpátky na Francouze. Šedesát jezdců bylo málo. Jeho těžce zkoušené vojsko mohlo mít zhruba stejně mužů jako blížící se šik francouzského krále, ale nepřítel byl odpočatý a v plné síle, kdežto jeho muži byli unaveni strádáním i předchozím bojem. Nemohl si tedy dovolit oslabit vyčerpanou linii tím, že by z ní část vzal a ještě víc ji oslabil. Ale pak ho napadla spásná myšlenka. „Vezmi si k nim stovku lučištníků na koních.“

	„Co máš v úmyslu, sire?“ zeptal se hrabě z Warwicku.

	„Chtějí na nás tvrdě udeřit,“ odpověděl princ. „Uvidíme tedy, jak se jim bude líbit, když udeříme my tvrdě na ně.“ Znovu se obrátil ke captalovi. „Nech je, aby nejdřív zaútočili oni, a pak do nich najeďte zezadu.“ Captal se usmál, i když nepřítele by z jeho úsměvu mrazilo. „Potřebuju anglickou vlajku, sire,“ řekl.

	„Aby věděli, kdo je pobíjí?“

	„Aby si lučištníci neudělali z našich koní terče, sire.“

	„Proboha,“ ozval se Warwick, „to chcete útočit na vojsko se sto šedesáti muži?“

	„Ne. Chceme to vojsko se sto šedesáti muži porazit,“ řekl princ. „S pomocí Boží, svatého Jiří a Gaskoňců.“ Natáhl se ke captalovi a stiskl mu ruku. „Pomáhej vám Bůh, mylorde, a bojujte jako ďábli.“

	„Ani ďábel nebojuje tak jako Gaskoňci, sire.“

	Princ se zasmál.

	Neboť cítil vítězství.

	

		Šestnáctá kapitola



	Roland de Verrec byl po celou bitvu na koni. Bojovat pěšmo mu nevyhovovalo; ne proto, že by tak bojovat neuměl, ale protože neměl v bitevní linii žádné blízké druhy. Muži bojují ve dvojicích nebo ve skupinkách, spřízněni přátelstvím nebo příbuzenským vztahem a vzájemně vázáni přísahou, že budou jeden druhého podporovat a bránit. Roland de Verrec v téhle armádě žádného příbuzného neměl a přátelství, která stačil navázat, byla povrchní. Kromě toho chtěl najít svého nepřítele. Když Francouzi poprvé pronikli průchody v živém plotě, Roland okamžitě hledal korouhev se zeleným koněm hraběte Labrouillada, ale nenašel ji. Držel se tedy prince Waleského, i když ne tak blízko, aby si toho princ mohl všimnout, vyhlížel nejširší mezerou v bariéře křovisek a snažil se najít zeleného koně mezi dvěma bitevními šiky, které čekaly, až dostanou rozkaz zasáhnout do boje. Ale ani pak Labrouilladovu zástavu nenašel. Moc ho to však nepřekvapilo. Nad hlavami čekajících šiků se to jen hemžilo korouhvemi, vlajkami nebo plamenci, a protože vál jen slabý větřík, málokterá standarta se rozevlála. Dokonce korouhevník, který nesl oriflamu, jí musel mávat ze strany na stranu, aby byla vidět. A teď se ten červený plamenec blížil k anglickému kopci.

	K Rolandovi se připojil Robbie Douglas. Podobně jako francouzský rytíř neměl ve vojsku žádné přátele. Jistě, mohl se pokládat za Thomasova přítele, ale stále si musel připomínat, že kdysi na Thomasovu velkorysost odpověděl nevděkem. Dodnes se za to styděl. Možná by to mohl spravit čas, ale v tuto chvíli pochyboval, že by mu Thomas věřil jako svému druhovi v boji. A tak, podobně jako Roland, sledoval boj zpoza linie. Viděl, jak Angličané zachytili útok Francouzů, zastavili ho a nakonec i odrazili. Poslouchal všechnu tu bitevní vřavu, třeskot zbraní a výkřiky mužů zabíjených a mrzačených ocelí, sledoval, jak se Francouzi znovu a znovu snaží prorazit obrannou linii nepřítele, a viděl, jak je postupně opouští odhodlání. A pak ustoupili. Nechali za sebou mrtvé, víc mrtvých než Angličané, mnohem víc, ale bránit se bylo vždycky jednodušší než útočit. Angličané drželi obrannou linii, v níž ti, kteří se nikdy do boje nehrnou, nemají příliš možností se mu vyhnout. Musejí zůstat vedle svého souseda, i když to je asi všechno, protože je nic nenutí udělat byť jen krok dopředu a snažit se aktivně bojovat. Francouzi však dopředu museli a ti bázlivější se drželi vzadu a nechávali boj statečnějším, kteří se pak často ocitali osamoceni proti půltuctu obránců. Proto právě stateční francouzští bojovníci trpěli víc než angličtí. A nyní to všechno začínalo znovu.

	„Co myslíš, že teď bude?“ zeptal se náhle Roland.

	Robbie sledoval blížící se Francouze. „Jdou do útoku. Budou to zkoušet znovu, co jiného?“

	„Tak jsem to nemyslel,“ řekl Roland, který také Francouze pozoroval. „Nechali si to nejlepší na konec,“ dodal.

	„To nejlepší?“

	Teď už Roland některé praporce rozeznal, protože korouhevníci jimi mávali. „Ventadour, Dammartin, Brienne, Au, Bourbon, Pommiers,“ vypočítával. „A taky vidím královskou standartu.“

	„A jak jsi to tedy myslel?“

	„Co s námi bude po bitvě.“

	„Vezmeš si Bertillu.“

	„Snad, s Boží pomocí,“ přikývl Roland a dotkl se modrého šátku na krku. „A ty?“

	Robbie pokrčil rameny. „Myslím, že zůstanu s Thomasem.“

	„Ty se nechceš vrátit domů?“

	„Pochybuju, že by mě teď v Liddesdale vítali. Tam už se těžko budu moct vrátit. Musím si najít nový domov.“

	Roland přikývl. Stále sledoval blížící se královský šik. „A já se zase budu muset usmířit s Francií,“ řekl zamyšleně.

	Robbie pohladil svého koně, velkého strakatého hřebce, kterého mu daroval Thomas. „Myslel jsem, že tvůj domov je v Gaskoňsku.“

	„To je.“

	„Pak se zavaž vazalským slibem princi Waleskému a on ti vrátí panství.“

	„Ne,“ zavrtěl Roland hlavou. „Jsem Francouz a budu žádat Francii o odpuštění.“ Odmlčel se a povzdechl si. „Počítám, že mě to bude stát peníze, ale penězi se dá získat všechno.“

	„Hlavně toho bastarda zabij rychle,“ řekl Robbie. „Já ti pomůžu.“

	Roland hned neodpověděl. Chvíli předtím zahlédl v řadách nepřátelského vojska cosi zeleného a snažil se to znovu najít. Že by to byl zelený kůň? „Rychle?“ opakoval, aniž přestal pátrat po tom, co tak krátce zahlédl. „Tys myslel, že budu Labrouillada mučit?“ zeptal se dotčeně. „Samozřejmě by si to zasloužil, ale neměj obavu, zabiju ho rychle.“

	„Myslel jsem, abys to stačil udělat, než se mu naskytne příležitost se vzdát.“

	Roland se konečně obrátil k němu. „Vzdát?“ Svraštil čelo, jako by nechápal, co to slovo znamená.

	„Labrouillade má velký majetek,“ řekl Robbie. „Kdyby se v boji dostal do problémů, ochotně se vzdá. Samozřejmě že raději zaplatí, než by měl skončit pod zemí. To tě nenapadlo?“

	„Proboha!“ vyhrkl Roland. To ho opravdu nenapadlo, i když to bylo zřejmé. Snil o tom, že Bertillu vysvobodí z manželství s tím netvorem mečem, ale Robbie měl pravdu – Labrouillade se do boje nepohrne a raději se vzdá.

	„Takže ho zabij rychle a nedej mu šanci, aby otevřel pusu,“ pokračoval Robbie. „Dostaň se k němu, nedbej na jeho prosby o milost a skoncuj s ním.“ Odmlčel se a podíval se na Rolanda, který znovu pátral v blížícím se francouzském vojsku. „Pokud tam vůbec je,“ dodal Robbie.

	„Je tam,“ řekl Roland. Teď už zeleného koně zřetelně rozeznával. Korouhev se objevovala na levé straně francouzské linie v zadní části královského šiku. Uvažoval, že pokud chce Bertillu osvobodit, musel by si nějak prosekat cestu přes celou linii, a to se mu zdálo beznadějné. Musel by pobít spoustu mužů, a i kdyby se mu to podařilo, dopřál by tím Labrouilladovi příliš mnoho času na to, aby poznal, že se blíží jeho smrt. Robbie měl pravdu, musí ho zabít rychle. Jenže Roland nevěděl, jak to udělat.

	A pak uslyšel dusot kopyt, a když se ohlédl, uviděl, že se pod stromy shromažďují jezdci. Pochopil, že se připravují na výpad. „Potřebuju kopí,“ vyhrkl.

	„Potřebujeme dvě kopí,“ řekl Robbie.

	A oba otočili koně a rozjeli se hledat kopí.

	Hrabě Labrouillade o něco zakopl. Měl sice hledí odklopené, ale i tak pořádně neviděl dolů přes spodní okraj přilby, který mu skřípal o závěs kukly a horní část prsního krunýře. Přesto v jednu chvíli zahlédl odhozený palcát, na kterém byly zaschlou krví přilepené lidské vlasy, a zvedl se mu žaludek. Krev byla všude. Na zemi se táhla krvavá stopa, jak se zřejmě někdo těžce raněný při prvním útoku na anglickou linii snažil odvléct pryč. Hrabě zpomalil a neustále si dával pozor, aby se držel na samém konci postupujícího královského šiku. Jen kousek od něj šli bubeníci a dělali takový hluk, že mu i přes přilbu málem zaléhaly uši. Avšak cinkání a chřestění zbroje slyšel. Bylo mu horko. Po tváři mu stékaly stružky potu a pálily ho v očích. Byl po dlouhé chůzi ze svahu kopce s plochým vrcholem unavený, přitom věděl, že teď to bude ještě horší, protože začínali stoupat do svahu protějšího kopce. Vlekl se pomalu, krok za krokem. Na nohou ho bolel každý sval, žaludek se mu svíral a útroby stále hrozily, že se v nejnevhodnější okamžik vyprázdní. Znovu zakopl o zdupané šlahouny vinné révy, ale naštěstí se udržel na nohou. Trubky vřeštěly.

	„Zatím žádný šípy!“ zvolal kdosi.

	„Asi už těm Anglánům zatraceným došly!“

	„Můžete mít hledí odklopený!“ křikl někdo jiný. Jenže jen chvíli nato se mihl odkudsi zleva šíp, sklouzl jednomu z těžkooděnců po náloketníku a zabodl se bodkinem do země. A po něm následovaly další. V celé francouzské linii se začalo ozývat cvakání sklápěných hledí, které se mísilo se zvuky šípů narážejících na ocelové pláty zbroje. Vypadalo to, jako by se na postupující vojsko sneslo náhlé krupobití. Jeden z bubeníků se zvrátil dozadu s šípem v hrudi a na velký buben se mu z úst vyhrnula směs zvratků a krve.

	„Ach Bože!“ zaúpěl hrabě. V břiše mu klokotalo včerejší víno a vůbec se cítil hrozně. Spolu s mnoha dalšími se večer snažil propít k odvaze a teď mu to víno v žaludku kvasilo a stoupalo mu v odporné kyselé pachuti do úst. Přesto neměl na vybranou a musel jít vpřed, i když se spíš vlekl a zakopával, než šel. Teď už měl hledí sklopené a úzkými štěrbinami skoro nic neviděl. Bože, kdyby tomu peklu byl už konec! Kdyby ti nadšení hlupáci vpředu útoku prorazili nepřátelskou linii a pobili ty anglické hlupáky. A ještě kdyby mu tak přálo štěstí a podařilo se mu zajmout zajatce, za kterého by pak mohl dostat bohaté výkupné. Ale moc s tím nepočítal. Hlavně aby už tomu všemu byl konec.

	Šípů, které na ně létaly, ubývalo. Lučištníci na pravé straně anglické linie jich měli jen hrst, a tak většina z nich teď luky odložila, chopila se bitevních seker nebo palcátů a pozorovala nepřátele blížící se k živému plotu.

	Francouzský král je vedl k nejširší mezeře, za níž zahlédl velkou korouhev prince Waleského. Jeho syn Filip kráčel po jeho boku, oba obklopeni tělesnými strážci. V králových barvách bylo dalších sedmnáct mužů, oblečených tak, aby Angličany zmátli. Všichni to byli věhlasní rytíři, členové Řádu hvězdy; Francouzi doufali, že Angličané budou při útoku na ně houfně umírat a své vojsko tak oslabí. „Drž se pořád vedle mě, Filipe,“ nabádal král syna.

	„Ano, otče.“

	„Dnes večer budeme v Poitiers slavit,“ prohlásil král. „Budeme hodovat a tančit při hudbě.“

	„A co zajatci?“

	„Těch budou desítky,“ odpověděl král Jan. „Nebo spíš stovky! A z tabardu prince Waleského ti nechám ušít noční košili.“

	Filip se zasmál. Nesl meč a štít, ačkoli nikdo neočekával, že by se měl zapojit do boje. A k jeho ochraně byli přiděleni čtyři rytíři Řádu hvězdy.

	Přední řady posledního francouzského šiku se teď blížily k mezeře v bariéře. „Montjoie Saint Denis!“ křičeli muži. „Montjoie Saint Denis!“ Útočící linie nebyla vyrovnaná ani semknutá. Ti, co se nemohli dočkat boje, se tlačili dopředu, a ti méně dychtiví záměrně zpomalovali. Angličané mlčky čekali. Francouzský král rychle přeletěl pohledem řady před sebou a uviděl šedivou linii potlučené oceli pod potrhanými praporci. „Saint Denisl!“ zvolal. „Montjoie Saint Denis!“

	Kardinál Bessiėres jel v doprovodu otce Marchanta a tří mužů ve zbroji asi sto kroků za francouzským útokem. Kardinál byl popelavě bledý. Před začátkem boje byl přesvědčen, že francouzské vojsko vedou zkušení válečníci znalí svého řemesla, a přesto první útok těžké jízdy skončil naprostou katastrofou, druhý byl odražen a nyní nejméně polovina celého vojska opustila bojiště, přičemž část z něj do boje vůbec nezasáhla. Takže i když se mu ještě na začátku dnešního dne zdálo, že Francouze čeká snadné vítězství, teď se podle všeho šance vyrovnaly. Přesto navzdory hněvu, který se ho zmocnil po nepochopitelném útěku vévody Orléanského, stále věřil, že všechno dopadne dobře. Královský šik složený z mužů s pověstí skvělých válečníků byl z těch tří nejsilnější. Šli čerství proti unavenému nepříteli a kardinál nepochyboval, že král s Boží pomocí zvítězí. Oriflama stále vlála. Kardinál uvažoval, že se pomodlí, ale přestože byl duchovní, v Boží pomoc nikdy příliš nevěřil a spoléhal se spíš na vlastní inteligenci a obratnost. „Dohlédni, aby nám ten skotský barbar vrátil la malice, až to všechno skončí,“ řekl otci Marchantovi.

	„Samozřejmě, Eminence.“

	K jeho vlastnímu překvapení v kardinálovi připomínka meče svatého Petra vzbudila nový nával naděje. Lépe než kdokoliv jiný věděl, jak bezcenná je většina relikvií a jakého klamu se církev dopouští na prostých věřících. Znal praktiky, při nichž se za prst umučeného světce vydávají kousky starých kostí pocházející z kozy, býčka nebo pověšeného zloděje, a přes tuto svou skepsi k relikviím teď cítil jistotu, že la malice je skutečně meč rybáře Petra a nemůže zklamat. S ním budou za Francii bojovat samotní andělé a vítězství pomůže Louisi Bessiėresovi na svatopetrský stolec.

	„Bůh je s vámi!“ zavolal na muže vpředu, třebaže byli příliš daleko, aby ho slyšeli.

	A Francie útočila. „Montjoie Saint Denis!“

	Thomas jel podél anglické linie na sever, protože slyšel dunět bubny, které ohlašovaly, že se Francouzi blíží, a chtěl zjistit, co se přesně děje. Až dosud se zapojil do boje jen v krátké, i když divoké šarvátce, při níž odrazili útok těžké jízdy u brodu, a pak v stejně krátkém a zuřivém boji u živého plotu. Neměl však tušení, co se do té doby dělo na zbytku bojiště. Jel to tedy zjistit a uviděl, že nejširší mezerou v živém plotu postupuje vpřed další francouzský útok. Připadlo mu však zvláštní, že na vzdáleném obzoru už nevidí žádné francouzské vojsko, pouze roztroušené jezdce, kteří, stejně jako on, sledovali, jak se vyvíjí situace na bojišti.

	Právě se chystal obrátit zpátky, aby řekl svým mužům, že se musejí připravit na další boj podél živého plotu, když kdosi zavolal: „Ty jsi lučištník?“

	Thomas předpokládal, že otázka je určená někomu jinému, a neodpověděl, ale pak si uvědomil, že zazněla francouzsky. Otočil se a uviděl muže, který měl na tabardu štít v černo-žlutých barvách s pěti stříbrnými mušlemi. Muž se díval přímo na něj.

	„Ano, jsem lučištník,“ odpověděl Thomas.

	„Potřebuju lučištníky na koních!“ zavolal muž. Byl mladý, ale jeho hlas i zjev prozrazovaly, že mu nechybí sebevědomí ani přirozená autorita.

	„Můžu ti přivést nejméně šedesát lučištníků!“ křikl Thomas.

	„Tak sebou hoďte! A ať mají ruční zbraně!“

	Francouzi se s řevem hrnuli mezerou v živém plotě a stejně jako předtím udeřili na anglickou linii. A stejně jako předtím zazněl třeskot oceli o      ocel. „Držte!“ zařval kdosi anglicky. „Držte linii!“ Nad řevem a hlukem boje se nesly pronikavé tóny trubek a temné dunění bubnů. Thomas se zastavil, až když dojel na jižní konec linie, kam se boj ještě nerozšířil. „Karyle!“ houkl. „Držte linii jako předtím! Jenom ji držte! Same, potřebuju všechny lučištníky na koních. Vemte si sekery, meče, palcáty, prostě cokoliv, čím se dá bojovat. A pospěšte si!“

	Uvažoval, kdo ten muž v černém tabardu je a co s nimi má v úmyslu. Lučištníci už běželi k okraji lesa, kde předtím Keane uvázal koně. „Keane, přines mi sekeru!“ zavolal Thomas.

	Ir mu ji přinesl a pak nasedl na svého koně. „Jdu s vámi,“ prohlásil. „Kam jedeme?“

	„Nemám tušení.“

	„Takže vyjížďka bez plánu? Takový jsme podnikali u nás doma. Prostě vyjet, a kde skončíme, to se uvidí. Obvykle v hospodě.“

	„Pochybuju, že si to teď zopakuješ,“ řekl Thomas. „Pojeď za mnou!“ Pobídl koně a vyrazil k severu. Zleva doléhal hluk boje. Anglickou linii tvořily čtyři řady za sebou a stále držela. Ti vzadu podpírali přední řady nebo bodali zkrácenými kopími mezi těly svých druhů a za linií pojížděli dva jezdci a bodali přes hlavy pěšáků dlouhými kopími Francouze, kteří měli zvednuté hledí. I když se do mezery v živém plotě snažilo dostat co nejvíc útočníků, většina jich stále zůstávala za bariérou a čekala, až jim ti před nimi prosekají prostor, do kterého by mohli vniknout.

	„Za mnou!“ křikl na ně jezdec v černém tabardu. Měl kolem sebe asi šedesát mužů ve stejných černo-žlutých barvách a Thomas se se svými lučištníky rozjel za nimi. Přidávali se k nim další jezdci a všichni následovali muže v černém na sever. Po chvíli Thomas uviděl, že mezi jezdci jsou i Robbie a Roland, a pobídl koně, aby je dojel.

	„Do čeho to jdeme?“ zeptal se.

	„Do útoku zezadu,“ zazubil se Robbie.

	„A kdo nás vede?“

	„Captal de Buch,“ odpověděl Roland.

	„Captal co?“

	„To je gaskoňský titul. Je to vyhlášený válečník.“

	Pomáhej nám pánbůh, pomyslel si Thomas. A vypadalo to, že budou boží pomoc potřebovat, protože pokud viděl, měl captal sotva dvě stovky mužů. A s tímhle houfem, jehož většinu tvořili lučištníci na koních, ne ozbrojenci vycvičení k boji muže proti muži, se chystal zaútočit na francouzské vojsko. Jestli však captal cítil obavy, nedával to na sobě znát. Vedl své jezdce ze svahu, ale stále se drželi v lese a širokou oklikou objížděli šik hraběte ze Salisbury, který bránil pravé křídlo anglické linie. Tam probíhal zuřivý boj. Většina šiku hraběte se bránila za živým plotem; svah k anglické linii byl mírný, takže Francouzi útočili kolem severního konce plotu, kde proti nim stáli ozbrojenci a lučištníci. Část Francouzů však uvízla v příkopech. Lučištníci bojovali ručními zbraněmi, u kterých mohli využít síly v pažích, a muže v plátové zbroji doslova utloukali. Thomas na chvíli jejich boj zahlédl, ale pak už zajeli znovu do lesa. Pod kopyty jeho koně křupaly žaludy. Muži se skláněli pod nízkými větvemi dubů a kaštanů. Několik jezdců mělo dlouhá kopí, s nimiž se museli mezi stromy opatrně proplétat, ale to nevadilo, protože nespěchali. Koně bylo třeba šetřit, a tak je captal vedl klusem, přesvědčený, že jsou před nepřítelem ukrytí. A čím dál se dostávali na sever, tím víc hluk boje slábl.

	Vjeli do údolí, překročili potok a začali stoupat do vzdáleného svahu, na němž se ježilo strniště po sklizeném obilí. Výhled na severní a západní obzor jim clonil zalesněný výběžek horského hřebenu. Těsně předtím než dojeli k jeho severnímu okraji, zatočil captal doleva a vjel do dubového mlází, kterým byl porostlý vrchol kopce. A z něj se jim otevřel pohled na nízké vrchy na severu plné ustupujících nepřátel. Nechápal, co to má znamenat. Že by Francouzi utrpěli porážku, která mu unikla? V každém případě tam Francouzi byli a stovky a stovky jich táhly k severu, zatímco na anglickém kopci se stále bojovalo.

	Před Thomasovým koněm přeběhla ještěrka. Uvažoval, jestli je to dobré, nebo špatné znamení, a v tu chvíli si přál, aby u sebe měl vyschlou psí tlapku, kterou nosíval jako talisman na krku a o níž tvrdil, že je to relikvie po svatém Guinefortovi, psu, jenž byl prohlášen za svatého. I když jak může být pes svatý? Náhle si vzpomněl, že se před bitvou nevyzpovídal a nedostal rozhřešení. Pokřižoval se. Kdyby byl zabit, skončil by v pekle. Zastavil koně. Všichni jezdci teď stáli, koně přešlapovali na místě a pohazovali hlavami.

	„Vlajkonoši!“ zvolal captal.

	„Sire?“

	„Anglickou zástavu!“

	Vlajkonoš rozvinul bílý praporec s červeným křížem svatého Jiří.

	„Zbraně, pánové!“ zvolal captal anglicky se silným francouzským přízvukem. Usmál se a v opálené tváři mu zasvítily bílé zuby. „A teď pojďme do nich!“

	S těmi slovy pobídl koně a vyjel z lesa. Muži ve zbroji a lučištníci ho následovali. Jakmile vyjeli do plného slunečního jasu, uviděl Thomas francouzské vojsko natlačené před živým plotem a pochopil, že je captal vede širokým obloukem do týlu francouzského útoku. Ozbrojenci, kteří měli kopí, drželi své zbraně vztyčené a na všech ratištích se třepetal plamenec v captalových černo-žlutých barvách. Před nimi se táhl nízký živý plot, ale byly v něm mezery, a tak jimi jezdci projeli a na druhé straně se znovu zformovali. Captal pobídl koně do cvalu. Zaduněl ďábelský rytmus dusotu kopyt, který jako by soupeřil s duněním francouzských bubnů, i když ho zřejmě nepřehlušil, neboť se zdálo, že o nich Francouzi stále nevědí.

	Jeli teď po louce. Také Thomas popohnal koně do cvalu, ačkoli to neměli daleko. Francouzi byli jen na dva dostřely šípem od nich. Sto šedesát jezdců se roztáhlo do šířky. Sjeli do mělké úžlabiny a pak pokračovali do svahu, na němž koně dupali po polámaných kmíncích vinné révy. Jezdci nasadili koním ostruhy a s korouhví svatého Jiří nad hlavou a se skloněnými kopími vyrazili do útoku. „Svatý Jiří!“

	„Svatá Quiteira!“ křičeli Gaskoňci.

	„Na ně!“ řval captal a jeho jezdci se hnali na Francouze v zadních řadách, právě na ty, kteří se tam schovávali, aby nemuseli zasáhnout do boje. A ti se teď otáčeli, a když viděli, že se proti nim řítí lavina mohutných koní s těžkooděnci v sedle, propadli panice a ani se nepokusili o odpor. Odhazované korouhve padaly a nemotorní muži v těžké zbroji se dávali na útěk. A pak už jezdci vrazili mezi ně. Kopí se zabodávala do těl obložených ocelovými pláty, sekery se zasekávaly do zad a drtily kosti a do podzimního vzduchu stříkala v jasném světle krev. „Svatý Jiří!“ zvolal Thomas a v extázi, kterou v člověku vyvolává vzrušení boje, vrazil bodec na konci ratiště bitevní sekery do Francouzovy přilby. Francouzský bubeník odhodil velký buben a dal se na utěk, ale jeden z jezdců se otočil, jakoby mimochodem mu mečem rozťal lebku a dál se snažil prodrat do blízkosti francouzského krále. Vzápětí však znovu máchl mečem a těžkou ranou vyrazil dalšímu z Francouzů meč z ruky. Kůň jiného jezdce se vzepjal a skopl muže před sebou k zemi. Sam se obrátil proti jednomu ze střelců s kuší. „Nenávidím tyhle bastardy!“ zařval a jedinou ranou muži rozťal sekerou hlavu. „Jako když se rozbije vejce!“ houkl na Thomase. „Kdo další?“

	„Držte se pohromadě!“ křičel captal. Bylo jich jen sto šedesát, zatímco šik francouzského krále měl tři tisíce mužů. Náhlý a nečekaný útok těch sto šedesáti však otřásl zadními řadami Francouzů tak, že se muži v nich obraceli a zoufale prchali zpátky k západu. Ti vpředu, kteří bojovali na druhé straně živého plotu, slyšeli, že za nimi nastala panika, a celý šik začal za vítězného řevu Angličanů ustupovat. V tu chvíli se pohnula dopředu i anglická linie a situace na bojišti se během několika chvil naprosto změnila. Ke captalovu útoku do týlu Francouzů se přidali noví jezdci, tentokrát z jižního konce linie, a v neuspořádaných houfech přijížděli další, aby završili paniku v řadách nepřátel. A Francouze skutečně zachvátila naprostá panika. Prchali, a prchali všichni! Teď už captal křikl na své muže, aby se stáhli.

	Sto šedesát mužů obrátilo na útěk celé vojsko, třebaže mělo stále obrovskou početní převahu. Francouzi si to zřejmě uvědomili a pokusili se zorganizovat proti jezdcům obranu. Tři z nich chytili nemluvného lučištníka Pitta a Thomas s hrůzou viděl, jak srážejí sekerami jeho koně, strhávají Pitta ze sedla a ubíjejí ho palcáty. Okamžitě tam vyrazil, ale i když divoce máchal sekerou a zaťal ji do krku jednoho z nich, Pitta se mu už zachránit nepodařilo. „Bastardi!“ zařval hněvem bez sebe, ale potom musel rychle obrátit koně, aby unikl jejich sekerám. Následoval captala na sever mimo dosah francouzských zbraní. Princovi muži mezitím pronikli přes živý plot a vrhali se na Francouze. Ti už opět propadli panice a prchali, pronásledováni pěšími ozbrojenci, kteří se v čím dál větším počtu hrnuli mezerami v živém plotě, a jezdci přijíždějícími od jihu.

	Bylo to, jako když pastevci ženou stádo ovcí. Angličtí jezdci chaotický královský šik objížděli a napadali ho ze stran. Francouzi se už ani nesnažili znovu se seskupit a dál ve zmatku utíkali k západu. Oriflama zmizela, ale Thomas viděl, že uprostřed dezorganizované masy se stále pohybuje modro-zlatá standarta francouzského krále.

	Čím dál víc anglických a gaskoňských mužů ve zbroji nasedalo na koně a připojovalo se k pronásledovatelům. Sjížděli do mělkého údolí a pokračovali do kopce s plochým vrcholem Champ d’Alexandre, z něhož ráno Francouzi zahájili útok těžkou jízdou. Jenže teď to byli angličtí jezdci, kdo útočil. Vjížděli do dezorganizovaného šiku Francouzů, zbraně se míhaly, koně chňapali po prchajících a zmatek mezi Francouzi vzrůstal s tím, jak se jejich řady rozdělovaly, i když se malé skupinky snažily držet při sobě a bránit se. Šlechtici křičeli, že mají dost bohatství na výkupné. Angličtí lučištníci bez luků využívali obrovské síly svých paží a máchali sekerami, palcáty a válečnými kladivy. Muži řvali v divoké touze po krvi nebo v panické hrůze. Veškerý řád ve francouzském vojsku byl ten tam a královský šik se rozpadal na čím dál menší skupinky napadané muži zdivočelými bojem, se zpocenými tvářemi a zaťatými zuby, kteří nechtěli nic jiného než zabíjet, zabíjet a zabíjet. A to taky dělali. Jeden z Francouzů odrazil mečem dva lučištníky se sekerami, ale ve chvíli, kdy ustupoval, zakopl o ležící tělo a upadl. Oba lučištníci toho okamžitě využili, skočili dopředu a Francouz zařval bolestí, když ho jeden z nich zasáhl sekerou do ramene. Ještě se pokusil vstát, ale znovu padl, třebaže se stále snažil odrážet mečem sekery lučištníků. Thomas viděl, jak zatíná zuby a zoufale se brání. Odrazil další ránu sekerou, ale pak znovu vykřikl bolestí, neboť mu druhý lučištník prosekl stehenní plát. A stále se bránil, až ho nakonec sekera zasáhla přímo do tváře a do břicha se mu zaryl bodec sekery druhého lučištníka. Ještě chvíli sebou v křečích škubal, ale pak zůstal ležet bez hnutí. Oba lučištníci k němu poklekli a začali ho prohledávat.

	A potom Thomas uviděl Keana. Ir už předtím sesedl a stál teď nad mrtvým, jehož vyhřezlá střeva ležela zadupaná do strniště. Keana však mnohem víc zajímal starší muž s bledou vrásčitou tváří, šedivými vlasy a pečlivě zastřiženým vousem, který klečel vedle mrtvoly. Měl plátovou zbroj se zlatým křížem vymalovaným na náprsním krunýři a zřejmě se Keanovi vzdal, protože Ir držel jeho přilbu, ozdobenou na vrcholu křížem a velkým modrým chocholem. „Tvrdí, že je arcibiskup ze Sens,“ řekl Keane Thomasovi.

	„Jestli je to pravda, je z tebe boháč. Hlídej si ho, aby ti ho nikdo neukradl.“

	„Snažil se bránit tady toho,“ ukázal Keane na mrtvolu s rozpáraným břichem. „Myslím, že to nebylo to nejchytřejší, co v životě udělal. To teda ne.“

	Uprostřed bojiště stále ještě probíhal tvrdý boj a Thomas viděl, že tam pořád vlaje francouzská královská standarta, kterou se snažili hájit rytíři seskupení kolem ní, třebaže na ně ze všech stran zuřivě útočili angličtí ozbrojenci, dychtiví prosekat se ke králi Janovi. Thomas se však obrátil k jihu a rozjel se za Francouzi, kteří utíkali ze svahu dolů k Miossonu, aniž tušili, že prchají vstříc své smrti, protože tam na ně čekali lučištníci hraběte z Warwicku.

	Náhle Thomas zaslechl, že ho někdo volá, a uviděl jednoho ze svých lučištníků, Jakea, jak vede zajatce na koni. Francouz měl na tabardu erb, v němž se na poli s oranžovými a bílými pruhy vyjímala červená zaťatá pěst. Thomas se neubránil smíchu, protože poznal Joscelyna z Beratu, muže, který přísahal, že znovu dobude Castillon ďArbizon. „Chce se vzdát jenom tobě,“ hlásil Jake, „já prý nejsem džentlmen.“

	„Ani já ne,“ zasmál se Thomas. „Jsi můj zajatec,“ obrátil se pak francouzský k Joscelynovi.

	„To je osud,“ odpověděl odevzdaně Joscelyn.

	„Keane, další muž na hlídání!“ zavolal Thomas a znovu se obrátil k Jakeovi. „Dávejte na ně zatraceně dobrý pozor, jsou to boháči.“ Věděl, že po boji dochází mezi vítězi k hádkám, a dokonce i k ostrým potyčkám o zajatce, ale předpokládal, že hellequinů je dost na to, aby arcibiskupa a hraběte z Beratu uhlídali a nenechali si je vyfouknout někým jiným.

	Potom pokračoval na sever, kam prchali další Francouzi v zoufalé snaze dostat se do Poitiers a uniknout pronásledovatelům. Jen nemnohým z nich se podařilo najít svého koně nebo nějakého ukrást Angličanům, a tak většina utíkala, co mohla, po svých, ačkoli někteří kulhali nebo se sotva vlekli. Náhle si Thomas všiml, že k němu míří jezdec. „Robbie!“ zavolal, když poznal strakatého hřebce a rudé srdce Douglasů, přestože jezdcův tabard byl tak nasáklý krví, že se zdál skoro černý. Vzápětí si však se zděšením uvědomil, že to není Robbie Douglas, ale Sculley.

	„Ten je mrtvej!“ křikl Sculley. „Zrádce je mrtvej a teď je řada na tobě!“ V ruce držel starý a podle vzhledu levný meč, jehož čepel byla pokrytá zaschlou krví. „Vypadá jako rezavej krám, ale je to skvělá zbraň,“ pokračoval Sculley. Neměl přilbu a v dlouhých zplihlých vlasech mu chřestily kůstky. „Usekla tomu kloučkovi hlavu, jen to frklo. Stačilo jednou máchnout a Robbie táhl do pekel. Vidíš?“ zazubil se a ukázal na sedlo. Thomas si s hrůzou uvědomil, že ta zkrvavená věc, která se tam houpala, je Robbieho hlava pověšená za vlasy. „Krásná památka na boj, co? Myslím, že jeho strýc bude mít náramnou radost, až mu ji ukážu,“ dodal a zasmál se, když viděl, jak se Thomas tváří. Třebaže Sculley neměl na tabardu červený kříž svatého Jiří, nikdo na něj neútočil, protože žádný z vítězů nepředpokládal, že by jezdec, který neprchá na sever, mohl patřit k nepříteli. Sculley dojel na několik kroků od Thomase a zastavil. „Nebylo by pro tebe lepší, kdyby ses mi vzdal?“ zeptal se a pak náhle bodl koně ostruhami tak, že Robbieho strakatý hřebec prudce vyrazil vpřed. Překvapený Thomas sice pozvedl bitevní sekeru, ale Sculley před ní snadno uhnul a sám máchl starou zbraní po jeho krku, aby mu usekl hlavu stejně jako Robbiemu.

	Thomas však ještě stačil strhnout sekeru zpátky a nějak ránu krýt. Obě zbraně o sebe třeskly tak mocně, že Thomas nechápal, jako mohla stará zbraň náraz vydržet. Jenže la malice se nejen nezlomila, ale Sculley jí s neuvěřitelnou rychlostí máchl znovu a Thomas ráně unikl jen tím, že sklonil hlavu, takže mu čepel sklouzla po vrcholu bascinetu. Instinktivně strhl koně doleva, ale vzápětí tu zlovolnou čepel zahlédl znovu. Sekala po něm, jako když had šlehá rozeklaným jazykem. Opět však stačil v posledním zlomku vteřiny uhnout, i když mu široký konec meče švihl téměř před očima. Sculley nebyl k zastavení. Thomas se pokusil o výpad bodcem sekery, ale Sculley těžkou hlavici odrazil a okamžitě znovu přešel do útoku. Tentokrát máchl širokým mečem shora dolů a čepel dopadla na Thomasovu přilbu tak tvrdě, že zůstal zpola omráčený. Naštěstí bascinet vydržel. Thomasovi chvíli trvalo, než se vzpamatoval a udělal si prostor, aby se mohl rozmáchnout sekerou.

	„Panebože, ty jsi ale slabota!“ vysmíval se mu Sculley a znovu po něm sekl mečem, skoro jako by si s ním hrál. Ale pak zřejmě usoudil, že hry už bylo dost. „Je čas, aby ses pozdravil s ďáblem, Angličane,“ zavrčel a rozmáchl se ke smrtící ráně. V tu chvíli Thomas pustil sekeru, vytáhl levou nohu z třmenu a vrhl se po něm holýma rukama. Chytil ho kolem hrudi, pověsil se na něj, strhl ho ze sedla a oba spadli na zem. Možná to bylo tím, že Thomas byl na pád připravený, možná jen dílem náhody, ale v každém případě skončil Thomas navrchu a okamžitě vší silou udeřil Sculleyho do tváře a železnou rukavicí mu roztříštil lícní kost a rozbil nos. A vzápětí ho udeřil znovu. Sculley se ho pokusil kousnout, ale Thomas ho udeřil ještě jednou, jenže teď už ne sevřenou pěstí, ale roztaženými prsty bodl Sculleyho do levého oka. Skot zařval bolestí a bylo zřejmé, že není schopen se orientovat. Thomas ho udeřil přilbou do tváře a odvalil se od něj, pak chytil Sculleyho pravou paži a zkroutil mu ji tak, že ho donutil pustit meč. „Bastarde!“ zavrčel na něj téměř bez dechu, sevřel Skotovu zbraň levou rukou za jílec a pravou za zadní hranu čepele, přirazil ji Sculleymu na hrdlo a vší silou na ni tlačil, až mu prořízl jícen se všemi svaly, šlachami a cévami. Sculley chrčel a jeho teplá krev stříkala Thomasovi do tváře, ale lučištník nepovolil a dál tlačil na čepel a řezal, až ostří staré zbraně narazilo na krční obratle.

	A Sculley byl mrtvý.

	„Panebože!“ vydechl Thomas. „Panebože!“ Klečel a chvěl se. Díval se na meč. Zázrak? Viděl, že stará zbraň má nový dřevěný jílec. Teď byl však zbrocený krví a kluzký.

	Ztěžka vstal. Robbieho kůň stál vedle něho a Thomas v náhlém návalu hněvu přeťal vlasy, za které byla hlava přivázaná k sedlu, a ta žuchla na zem. Po chvíli si uvědomil, že musí najít zbytek přítelova těla a pohřbít ho. Než ale mohl pomyslet na to, jak to udělat, uviděl Rolanda de Verrec, který bezradně stál před tlustým mužem v plátové zbroji. Tlusťoch měl tabard v zeleno-bílých barvách a právě vytáhl meč a podával ho Rolandovi. Byl to hrabě Labrouillade. Po zadní straně nohou chráněných zbrojí mu stékalo cosi řídkého hnědavého. „Jsem tvůj zajatec,“ řekl hlasitě rytíři.

	Thomas vykročil k nim. Chvíli předtím zahlédl, že k němu přijíždí Sam s dalšími šesti lučištníky a jeho koněm.

	„Vzdal se!“ křikl Roland směrem k Thomasovi.

	Thomas neodpověděl a šel dál.

	„Vzdal jsem se a zaplatím výkupné!“ zvolal znovu hrabě.

	„Zabij toho bastarda!“ křikl Sam.

	„Ne!“ zavrtěl hlavou Roland de Verrec a zvedl ruku. „Nemůžu ho zabít! To by bylo nečestné,“ dodal špatnou angličtinou.

	„Nečestné?“ opakoval Sam, jako by nevěřil svým uším.

	„Sire Thomasi, každému, kdo se vzdá, přece musíme zaručit bezpečí, ne?“ trval na svém Roland.

	Thomas ho stále ignoroval a zdálo se, že ho snad ani nevnímá. Kráčel přímo k hraběti, který mu nabízel meč na znamení, že se vzdává.

	„Zásady rytířství říkají jasně, že ho nemůžeme zabít,“ ozval se znovu Roland. „Copak ty je neuznáváš, sire Thomasi?“

	Thomas se na něho ani nepodíval, jako by viděl jen hraběte. Došel až k němu a pak, skoro stejně bleskově jako Sculley, švihl starobylým mečem hraběti přes hrdlo. Čepel proťala závěs kukly těsně pod spodním okrajem přilby a zasekla se hluboko do tlustého krku. Hrabě padl na kolena a Thomase na okamžik zasáhl proud krve. Pak už ale Labrouilladovo tělo padlo bezvládně na trávu.

	„Sire Thomasi!“ vykřikl Roland.

	Teprve teď se k němu Thomas otočil. „Říkal jsi něco?“

	„Vždyť se vzdal!“

	„Nic neslyším,“ odpověděl Thomas. „Dostal jsem ránu do hlavy a jsem hluchý. Co říkáš?“

	„Že se hrabě vzdal!“

	„Neslyším tě,“ opakoval Thomas, otočil se k Samovi a mrkl na něj.

	O sto kroků dál vrcholil zuřivý boj kolem francouzského krále. Jeho korouhev už padla a korouhevník byl mrtvý. Nejmladší králův syn se snažil otci pomáhat aspoň tím, že ho upozorňoval, ze které strany hrozí nebezpečí. „Pozor, vpravo! A teď vlevo!“ Král bojoval sekerou, i když se ho nikdo nesnažil zabít. Jeho „dvojníci“ už byli mrtví nebo uprchli, ale všichni Angličané, kteří se k němu probíjeli, věděli, že tohle je skutečný král, protože měl na přilbě zlatou korunu. Všem šlo jen o to, aby ho dostali živého jako zajatce, protože pak by za něj mohli žádat doslova královské výkupné. Muži po něm chňapali, ale málem bojovali i mezi sebou, aby se k němu dostali blíž, a král křičel, že z nich může ze všech udělat boháče. Jenže pak se dopředu prodrali dva jezdci na mohutných hřebcích a křikli na všechny kolem, aby pod trestem smrti ustoupili.

	Potom už hrabě z Warwicku a sir Reginald Cobham zastavili před králem Janem a princem Filipem. Oba Angličané sesedli a králi se uklonili. „Veličenstvo,“ řekl hrabě.

	„Vzdávám se,“ odpověděl francouzský král.

	„Bohužel je to tak, Výsosti,“ odpověděl sir Reginald. „To je osud poražených.“

	A z francouzského krále byl zajatec.

	Jeden z lučištníků hrál na píšťalu ze stébla ovsa smutnou melodii. Oheň plápolal a vrhal mihotavé rudé světlo na pokroucené větve dubu. Jakýsi muž zpíval, jiní se smáli.

	Na plochém vrcholu kopce, kde bitva skončila, hostil princ Waleský francouzského krále, zatímco dole pod ním už začali ptáci a lesní zvěř hodovat na mrtvolách. Těla mrtvých ležela nejen na bojišti, ale táhla se rozsetá až k branám Poitiers. Až tam totiž vítězové Francouze pronásledovali a zabíjeli je, protože obyvatelé města ze strachu, že by s nimi mohli vtrhnout do města i Angličané, odmítli Francouzům otevřít brány. Stará římská cesta procházející městem byla tedy posetá mrtvými, zato živí teď seděli kolem ohňů a cpali se jídlem, které našli v opuštěném nepřátelském táboře.

	Také Thomas se Samem a s tuctem dalších lučištníků se zúčastnil pronásledování, ačkoli jemu samému nešlo o šperky a klenoty ani o plátovou zbroj či drahé koně.

	„Pověz mi to ještě jednou,“ požádala Genevieve Thomase jako dítě, které chce znovu slyšet dobře známou pohádku. Seděla vedle něj s hlavou opřenou o jeho rameno a Hugh se zase opíral o ni.

	A tak jí Thomas znovu vyprávěl, jak dohonil kardinála Bessiėrese, jak se ho jeho ozbrojenci snažili chránit a jak je Sam a lučištníci pobili a Thomas se ocitl tváří v tvář otci Marchantovi. Ten sice křičel, že je kněz, a ne bojovník, ale Thomas na to nedbal a rozsekl mu břicho, až se mu z hábitu vyhrnula střeva na sedlo a sklouzla na zem. A Thomas se mu smál. „To je za oko mé ženy, ty bastarde!“ vyštěkl na něj. Chvíli byl v pokušení nechat ho zemřít v mukách, ale pak ho přece jen další ranou la malice zabil.

	Kardinál Bessiėres prosil o milost. „Jsem kardinál! Zaplatím ti!“

	„Kardinál?“ podivil se Thomas. „Žádný červený klobouk nevidím, jenom přilbu.“ Kardinál se ještě pokusil sundat si bascinet z hlavy, ale pak vykřikl, a když mu meč svatého Petra proťal hrdlo, změnil se jeho výkřik v chroptění. Teprve potom se Thomas obrátil zpátky k bojišti, kde leželi pod hvězdami mrtví.

	Roland byl s Bertillou. „Měl jsem na tebe pořádně zakřičet,“ řekl Thomasovi. „Neuvědomil jsem si, že po ráně do hlavy neslyšíš.“

	„Byla to Boží vůle,“ prohlásila rozzářená Bertilla.

	„Ano, Boží vůle,“ přikývl Roland. „A co la malice?“ zeptal se po chvíli.

	„Je pryč,“ pokrčil rameny Thomas.

	„Kde?“

	„Tam, kde ji už nikdo nenajde.“

	Odnesl la malice k největší mezeře v živém plotě a hodil starý meč na hromadu zbraní posbíraných po celém bojišti. Na jedné hromadě tam ležely dobré zbraně a na druhé ty levné a bezcenné. „Co se s tím stane?“ zeptal se muže s erbem prince Waleského s třemi pery na tabardu a ukázal na druhou hromadu.

	„Nejspíš se to překová na něco jinýho. Tohle jsou už jen starý krámy.“

	„To jsou,“ souhlasil Thomas a hodil ke zlomeným mečům, polámaným kuším a sekerám bez toporů i la malice, meč svatého Petra. Skoro se nelišil od jiných levných falchionů. Hned potom na něj dopadlo zlomené kopí a pak o něj zazvonil další zlomený meč. A když se Thomas podíval na hromadu o chvíli později, nebyl schopen poznat, který meč je zázračná relikvie a který bezcenná zbraň. Všechny skončí v žáru kovářské výhně a bude z nich „něco jinýho“, jak prohlásil ozbrojenec. Třeba radlice pluhu.

	„A teď se vrátíme domů,“ prohlásil Thomas. „Nejdřív do Castillonu a pak do Anglie.“

	„Ano, domů,“ vydechla šťastně Genevieve.

	Meč svatého Petra zmizel ze světa. Bylo po všem. Nastal čas vrátit se domů.

	

		Historická poznámka



	Edward, princ Waleský a nejstarší syn anglického krále Edwarda III., je především známý jako Černý princ, i když tahle přezdívka mu byla přisouzena až dlouho po jeho smrti. Nikdo neví jistě, jak vznikla, ale i ve Francii byl později v análech uváděn jako le Prince Noir a já jsem našel zmínky pocházející až z devatenáctého století o tom, že francouzské matky prý hrozily neposlušným dětem, že na ně přijde duch tohoto dávného nepřítele. Někteří říkají, že přezdívka vznikla na základě barvy jeho zbroje, ale existuje málo důkazů, které by tohle vysvětlení podporovaly. A stejně tak se zdá nepravděpodobné, že by přízvisko „černý“ souviselo s Edwardovou povahou, neboť z toho mála informací, jež se o něm dochovaly, se dá soudit, že temná v žádném případě nebyla. Edward byl údajně velkorysý, možná svéhlavý a zřejmě taky romantický ( uzavřel nedynastický sňatek se svou sestřenicí, krásnou Janou z Kentu ) a věrný svému otci, ale jinak se o jeho osobnosti ví jen málo. Nejvíc je známý jako válečník, třebaže většinu života strávil marným úsilím o správu držav svého otce ve Francii. Bojoval u Kresčaku a krátce před smrtí dosáhl vítězství u Najery ve Španělsku. Jeho nejvýznamnějším úspěchem na válečném poli však je bitva u Poitiers, i když navzdory slávě, kterou v ní získal, se tento boj později vytratil z povědomí, zatímco sláva velkých vítězství jeho otce u Kresčaku a triumf Jindřicha V. u Azincourtu se zachovaly dodnes.

	Přesto Poitiers patří mezi nejvýznamnější vojenská vítězství, jakých kdy Angličané dosáhli. Byla to pozoruhodná a velmi neobvyklá bitva. Princ v ní stál proti přesile Francouzů, jeho vojsko bylo vyhladovělé, trpělo nedostatkem vody a bylo unavené neustálými přesuny, a přesto dokázalo vybojovat podle středověkých měřítek dlouhou bitvu a ukončit ji naprostým vítězstvím, navíc s francouzským králem jako zajatcem.

	Král Jan II. Dobrý byl převezen do Londýna, kde se připojil k dalšímu královskému vězni, skotskému králi Davidu II., zajatému po bitvě u Neville’s Cross o deset let dřív – popsáno v prvním dílu trilogie Hledání svatého grálu s názvem Lučištník s hlavním hrdinou Thomasem z Hooktonu.

	Bitvou u Poitiers vyvrcholilo druhé velké princovo chevauchée napříč Francií. První se odehrálo v roce 1355, zpustošilo široký pás země jihovýchodně od Gaskoňska a zastavilo se krátce před Montpellier, ale mezi mnohými jinými městy a městečky stačilo vyplenit carcassonnský bourg. Pojmem chevauchée se označuje ničivé tažení vojska nepřátelským územím, jehož cílem je způsobit nepříteli co největší škody a tím ho nakonec donutit k boji. Když nepřítel boj odmítl, jako se to stalo ve Francii roku 1355, chevauchée vyústilo v hanebnou ztrátu tváře Francie a v obrovský zisk z kořisti Angličanů. Když se naopak král Jan v roce 1356 rozhodl pro boj, mohl dosáhnout pomsty a vítězství, ale také riskoval porážku.

	Kolem bitvy u Poitiers existuje mnoho nejasností. Jedna z těch největších je, zda princ v to zářijové ráno opravdu chtěl bojovat. Předchozí den, kterým byla neděle, proběhla nelehká vyjednávání s kardinály ( Bessiěres je vymyšlená románová figura, ale hlavní vyjednavač z francouzské strany kardinál Talleyrand je postava historická ). Existuje důkaz, že princ Waleský byl připraven přijmout ponižující podmínky nabízené církví, ale někteří historici jsou přesvědčeni, že pouze hrál o čas. V každém případě se zdá jisté, že boj začal v pondělí časně ráno, kdy si Francouzi uvědomili, že anglické levé křídlo se dává na ústup a dostali strach, že princ chce překročit řeku Miosson a uniknout jim. Převést vojsko přes řeku, zatímco by zadní voj bránil zbytek vojska před nepřítelem odhodlaným jejich ústup zastavit, by ovšem byl neobyčejně riskantní manévr. Přesto je nepochybné, že šik hraběte Warwicka řeku překročit chtěl. Já osobně si myslím, že princ skutečně doufal, že se mu podaří Francouzům uniknout a pokračovat v ústupu do Gaskoňska. Byl však připraven změnit v případě francouzského útoku plán.

	Pokud se princ Edward nemohl rozhodnout, jaké řešení by bylo lepší, totéž se dá říct o francouzském králi. Jan nebyl žádný velký válečník a nepochybně se bál síly anglických lučištníků. Měl však výhodu početní převahy a musel vědět, že nepřítel je oslabený hladem. K jeho nerozhodnosti přispívalo i to, že někteří z jeho pánů radili k opatrnosti, jiní ho nutili k boji. Nakonec zvolil boj. Je tedy možné, že ani jeden z protivníků nebyl zcela odhodlaný ten den bojovat, a přesto horké hlavy na straně francouzské převládly a král Jan se pod jejich vlivem rozhodl zaútočit. Já osobně jsem přesvědčen, že princ Edward by dal přednost ústupu.

	Na druhou stranu jedním z cílů chevauchée bylo přinutit nepřítele k boji, tak proč nebojovat u Poitiers? Možná princ doufal, že najde lepší místo ke střetu někde dál na jihu, ale nakonec neměl jinou možnost. U Poitiers zaujal silné postavení – a zde vyvstávají další nejasnosti. Dnes víme, kde se bitva odehrávala, ale její přesné umístění je zoufale nejisté. Kronikáři zmiňují živý plot, který zřejmě představoval těžkou překážku, ale ten dávno zmizel a nikdo není schopen říct, kde přesně byl. V těch místech existují přes Miosson dva brody (já v knize uvádím pouze jeden) a není jisté, u kterého se odehrálo úvodní dějství bitvy. Většina historiků se shoduje, že to byl brod le Gué de l’Homme, který se nachází blíže vesnice a opatství Nouaillé. Víme také, že captal de Buch podnikl jízdní útok v síle sto šedesáti mužů, z nichž sto byli lučištníci na koních, který vyvolal ve francouzských řadách paniku a zmatek. Nemůžeme si však být jistí, kde se ten útok odehrál. Zřejmě byl veden kolem severního křídla Francouzů, i když někteří historici míní, že naopak kolem jižního křídla (já sám se přikláním k severní verzi). Víme zhruba, kde stálo princovo vojsko. Západně od vesnice, která se dnes jmenuje Nouaillé-Maupertuis, je most, ale kdysi byl na tomto místě brod le Gué de 1’Homme. Od tohoto mostu vede k severu vedlejší silnice, jež ve stoupání k dlouhému hřebenu míjí památník na bitvu. A právě tato silnice v místě, kde překračuje vrchol, vyznačuje hranici postavení princova vojska. Jenže z kterého směru vedli Francouzi útok? Na to panují různé názory. Někteří historici soudí, že ze severu, zatímco jiní se domnívají, že ze západu. Obvykle nabízí odpověď návštěva bojiště, ale přiznávám, že já jsem shledal topografii toho místa matoucí a přikláním se k verzi útoku ze západu jednoduše proto, že přístup z tohoto směru vypadá snadnější. Jistý si tím však být nemohu. Vzhledem k obtížnosti manévrování s velkým množstvím mužů se zdá, že útok ze severu má smysl. Jenže Francouzi se snažili zastavit přechod Angličanů přes Miosson, takže mohli klidně táhnout souběžně s princovým postavením, než se obrátili k útoku. A tato verze se mi zdá nejpravděpodobnější. Čtenáři, který by si chtěl přečíst úplnou diskusi o topografii bitvy, vřele doporučuji skvělou knihu Petera Hoskinse In the Steps of the Black Prince (The Boydell Press, 2011).

	Jestliže je problematické určit přesné místo, kde se bitva odehrála, známe aspoň její průběh. Boj začal útokem francouzských jezdců na dvě křídla anglického vojska a oba útoky byly odraženy lučištníky. Útok na brod byl veden přes mokřinu a zpočátku měly šípy na koně kryté těžkou zbrojí malý účinek. Problém však vyřešil rychlý přesun lučištníků do boku. William, lord z Douglasu, který přijel s dvěma sty skotskými ozbrojenci podpořit Francouze proti nenáviděným Angličanům, byl skutečně v tomto boji vážně raněn, i když panují názory, že se tak stalo až při dauphinově útoku. Mezitím dauphin Karel, chytrý, i když nezkušený mladík, vedl první útok na hlavní linii anglického vojska – útok, který se musel vypořádat s křovinatou bariérou, za kterou stál nepřítel. Boj byl dlouhý a těžký, ale postupně v něm nabyla vrchu disciplína Angličanů podpořených jejich gaskoňskými spojenci. Jejich obranná linie vydržela a asi po dvou hodinách byl dauphinův bitevní šik nucen obrátit se k ústupu. V tu chvíli měl nastoupit do boje šik králova bratra vévody z Orléansu, jenže ten se rozhodl opustit bojiště. Proč? To nevíme. Zdá se, že k ústupu prvního šiku z boje dal skutečně příkaz král Jan. Dědic jeho trůnu dauphin Karel splnil svou povinnost a král ho zřejmě nechtěl vystavovat dalšímu riziku. Patrně k němu tedy vyslal posla s příkazem, aby se stáhl, a vévoda se rozhodl jít s ním. V tu chvíli tedy vypadly ze hry dvě třetiny francouzského vojska, a tak zbylo na králi, aby zaútočil se svým šikem, do jehož týlu pak vedl svůj drzý útok captal de Buch. To byl zřejmě rozhodující okamžik. Francouzské řady se nechaly překvapit, zachvátila je panika a pak už to byl jen masakr. Tohle se podle všech zdrojů odehrálo na le Champ d’Alexandre. Ale kde to přesně je? Někteří historici tvrdí, že je to pás mokřin podél řeky Miosson, ale mně se zdá nepravděpodobné, že by Francouzi prchali na jih, a na základě svého průzkumu bojiště jsem usoudil, že le Champ d’Alexandre byl plochý vrchol kopce západně od postavení anglického vojska. Ale ať to bylo, kde bylo, Alexandrovo pole se stalo pro Francouze smrtelnou pastí. A tam také byl král se svým nejmladším synem zajat. Vede se spor, kdo Jana Dobrého zajal, ale jisté je, že útok na něj vedl hrabě z Warwicku a sir Reginald Cobham. Ti ho také eskortovali k princi Edwardovi, který oba královské zajatce přijal se vší zdvořilostí.

	Hlavní boj byl veden pěšmo, jak radil lord Douglas, který věděl, že střelba z luků má na pěší vojsko mnohem menší účinek než na jízdu. Ironií osudu byl však právě on raněn na koni. Lučištníci u Poitiers hráli sice rozhodující úlohu při obraně proti oběma francouzským jízdním útokům, ale na průběh hlavního boje měli malý vliv. V tomto krveprolití nakonec triumfovali Angličané. Vedly k tomu dva důvody. Prvním bylo, že anglo-gaskoňské velení se ukázalo jako schopnější. Vojsko prince Waleského bylo pohromadě déle než dva roky a jeho velitelé za tu dobu získali značné zkušenosti, takže i když mezi nimi jistě panovala rivalita, dokázali v rozhodujících chvílích táhnout za jeden provaz, a hlavně si vzájemně věřili. Hrabě z Warwicku byl na počátku toho dne připravený vést ústupový boj, ale na základě okamžitých okolností dokázal svou úlohu změnit, a udělal to rychle a účinně. Mladý hrabě ze Salisbury velel obraně anglického pravého křídla s obdivuhodnou zarputilostí, při které prokazoval velkou osobní statečnost. Závěrečný útok jízdy, k němuž dal rozkaz princ, byl načasován dokonale a byl drtivý. Naopak francouzské velení se ukázalo jako krajně neschopné. Král Jan posílal své síly do boje postupně, navíc mezi některými jeho vůdci panovala až nepřátelská rivalita, kterou nedokázali překonat.

	Hlavním důvodem, jenž vedl k vítězství princova anglo-gaskoňského vojska, však byla disciplína. Jeho linie zůstala semknutá, neustoupila a útoky Francouzů vydržela. Jediným, kdo tuto disciplínu porušil, byl sir Humphrey Berkeley, který zřejmě v touze zmocnit se bohatého zajatce opustil obrannou linii a pustil se do pronásledování ustupujícího dauphinova šiku. Za svou nedisciplinovanost však zaplatil tím, že sám padl do zajetí. Stálo ho to dva tisíce liber na výkupném, což bylo celé jmění, ale byl to jediný zajatec, kterého se Francouzi zmocnili, zatímco Angličané získali spoustu zajatců, mezi nimi i ty nejvýše postavené: samotného krále, jeho syna, arcibiskupa ze Sens, vévodu z Bourbonu, maršála Francie d’Audrehema, hrabata z Vendôme, Dammartinu, Tancarville, Joigny, Longueville, Eu, Ponthieu a Ventadouru a mezi dvěma až třemi tisíci francouzských rytířů. K důležitým osobnostem, které v boji padly, patřili vévoda z Athènes, Geoffrey de Charny, který nesl oriflamu, konetábl Walter de Brienne, maršál Clermont, biskup z Châlons a šedesát až sedmdesát dalších významných mužů. Statistiky jsou u středověkých bitev notoricky nespolehlivé, ale přesto se zřejmě dá věřit tomu, že anglo-gaskoňské vojsko mělo kolem šesti tisíc mužů, z nichž třetinu tvořili lučištníci, a že Francouzů bylo kolem deseti tisíc. Po bitvě heroldi napočítali dva a půl tisíce mrtvých na francouzské straně a pouhých čtyřicet na anglo-gaskoňské. Počtům francouzských padlých lze věřit, ale je vůbec možné, aby obětí mezi Angličany a Gaskoňci bylo tak málo? Samozřejmě může jít o jisté zveličení, které rozhlásili vítězové, ale nepoměr padlých zároveň naznačuje, že k největšímu krveprolití došlo až po tom, co řady Francouzů zachvátila panika. Dokud se bojovalo v linii a v těžké zbroji a každého bojovníka podporoval jeho soused, byla šance na přežití vysoká. Jakmile se však linie rozpadla a každý si chtěl zachránit život útěkem, stával se naopak snadnou obětí pronásledovatelů. Mrtvých bylo jistě příliš mnoho, než aby se o ně mohl kdokoliv postarat, a tak kromě těl významných mužů, která byla identifikována, zůstala zbývající na bojišti až do února, kdy byly tyto ostatky konečně posbírány a pohřbeny.

	Do zajetí padlo kolem dvou a půl tisíce až tří tisíc Francouzů. Méně významní zajatci a ti s těžšími ranami byli propuštěni domů s tím, že dokud za ně nebude zaplaceno výkupné, nesmějí proti Angličanům bojovat. Ale ti, za něž bylo možné žádat velké výkupné, byli odvezeni do Anglie a drženi tam, dokud nebylo výkupné zaplaceno. Například hrad Warwick ve své dnešní podobě byl z větší části postaven za peníze získané z výkupného za zajaté Francouze. Jonathan Sumption ve své knize Trial by Fire odhaduje, že celková částka výkupného za zajatce z bitvy u Poitiers dosáhla výše kolem tří set tisíc liber. Je téměř nemožné přepočítat to na hodnotu v dnešní měně, i když jedním z měřítek může být cena piva, která je dnes třitisíckrát vyšší než v padesátých letech čtrnáctého století. V každém případě lze konstatovat, že mnoho mužů z řad vítězů na bitvě u Poitiers nesmírně zbohatlo. Výkupné za krále Jana II. bylo stanoveno na šest milionů écu, z nichž větší část byla splacena ještě před jeho smrtí v Londýně roku 1364.

	Název la malice jsem si vymyslel stejně jako souvislost této zbraně se svatým Junienem, jehož tělo stále leží za oltářem opatského kostela v Nouaillé-Maupertuis. Všechna čtyři evangelia vyprávějí příběh o tom, jak svatý Petr vytáhl v Getsemanech meč, když vojáci přišli Krista zatknout, a pak tím mečem usekl služebníku nejvyššího kněze ucho. VAnglii se traduje, že Josef Arimatejský přinesl Petrův meč do Británie a dal ho svatému Jiří. Arcidiecéze v polské Poznani má však mnohem silnější důvod tvrdit, že Petrův meč patří jí, a vystavuje ho jako jednu ze svých nejdrahocennějších relikvií v arcidiecézním muzeu. Je to však skutečná zbraň svatého Petra? Meč z prvního století našeho letopočtu v Palestině by byl nejpravděpodobněji gladius, krátký římský meč, zatímco zbraň vystavená v Poznani je falchion, dlouhý meč s čepelí, která se směrem k hrotu rozšiřuje. Na druhou stranu, kdo chce věřit, že je to autentická zbraň svatého Petra, ať tomu klidně věří.

	Tuto knihu bych mohl těžko napsat bez pomoci jiných knih, z nichž musím na prvním místě jmenovat Trial by Fire Jonathana Sumptiona, což je druhý díl jeho historie Stoleté války. Další knihou, ze které jsem čerpal, je In the Steps of the Black Prince Petera Hoskinse, v níž autor skvěle popisuje obě princovy chevauchée. Nejlepší biografii Edwarda z Woodstocku lze najít v knize Richarda Barbera The Black Prince, zatímco nejsměrodatnější popis anglického válečného luku a jeho uplatnění v boji podává kniha The Great Warbow autorů Mathewa Stricklanda a Roberta Hardyho. Robert Hardy byl navíc tak laskavý, že mě upozornil na pozoruhodnou knihu La Bataille de Poitiers, 1356, jejímž autorem je J. M. Tourner-Aumont. Nejzasvěcenější obraz každodenního života Francie ve čtrnáctém století jsem pak objevil v kouzelné knize Ann Wroeové A Fool and His Money. K dalším pozoruhodným knihám, které se týkají tématu mé knihy, patří The Battle of Poitiers, 1356 Davida Greena, The Black Prince’s Expedition H. J. Hewitta, The Reign of Edward III W. Marka Ormroda a Edward III téhož autora. Všem těmto historikům dlužím svůj dík.

	Princ z Walesu zase dlužil dík svým mužům a vyjádřil jim ho ve formě renty nebo okamžitých peněžních darů. Mnozí lučištníci dostali právo těžby dřeva nebo právo pastevectví. Francie byla výsledkem bitvy otřesená a mezi lidem se zvedl hněv, který se obrátil proti šlechtě. Bitva u Poitiers znamenala katastrofu, která posunula zemi k úpadku, k chaosu a k revoluci. Není divu, že když Edward III. dostal zprávu o synově triumfu, prohlásil: „Radujeme se z tohoto Božího daru.“

	Stoletá válka však pokračovala přes Azincourt v roce 1415 a dál, až nakonec Francouzi zvítězili. Ale to už je jiná historie.
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