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„… mnohé strašlivé bitvy byly vybojovány, lidé zabíjeni, kostely vylupovány a pleněny, duše hubeny, mladé dívky o panenství připravovány a poctivé manželky a vdovy zneucťovány; rovněž města, panská sídla a domy zapalovány a na cestách páchána přepadávání, loupeže a ukrutnosti. Proto spravedlnost upadala, křesťanská víra chřadla a obchod zanikal a tolik jiných špatností a zlých věcí následovalo po oněch válkách, že to nelze vyslovit ani vylíčit písmem.“

	

	FRANCOUZSKÝ KRÁL JAN II. DOBRÝ, 1360

	Slovo harlekýn, používané v knize, zřejmě pochází ze starofrancouzského hellequin, což znamená horda ďáblových jezdců.
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	Hooktonskou vzácnost uloupili v časném velikonočním ránu roku 1342.

	Šlo o posvátný předmět, relikvii, jež visela pod jedním z trámů kostelního krovu, a pozoruhodné bylo už to, že se tak drahocenná věc ocitla v malé, zapadlé vísce. Mnozí lidé říkali, že tam nepatří, neboť takový poklad je třeba uchovávat v katedrále či některém z velkých opatství, zatímco jiní, a nebylo jich málo, pravost relikvie zpochybňovali, nebo ji přímo prohlašovali za falešnou. Pouze hlupák prý může věřit, že nejde o podvod. V těch dobách se toulala po zapadlých cestách Anglie spousta vychytralých a obratných lidiček, kteří nabízeli k prodeji zažloutlé kosti, jež vydávali za ostatky světců, a někdy to skutečně byly kosti lidské, ačkoliv většinou pocházely ze zvířat, z jelenů a srnců, nebo dokonce prasat. Přesto je lidé kupovali a uctívali je. „To už se člověk může rovnou modlit k svatému Guinefortovi,“ prohlásil jednou otec Ralph a posměšně odfrkl. „Oni považují za svátost šunkové kosti! Jen si to vezměte, šunkové kosti! Modlí se k blahoslavenému praseti!“

	Byl to však právě otec Ralph, kdo přinesl vzácnou relikvii do Hooktonu, a nechtěl ani slyšet o tom, že by se měla uložit v nějaké katedrále nebo opatství. A tak celých osm let visela v malém kostelíku, sedal na ni prach a pavouci ji opřádali svými sítěmi, jež se vždy stříbřitě zaleskly, když dovnitř padl vysokým oknem západní věže pruh slunečního světla. Kromě prachu sedali na posvátnou relikvii také vrabci a někdy ráno z ní viseli i netopýři. Jen zřídka ji někdo čistil a sotva kdy sundal dolů, třebaže otec Ralph občas požádal někoho ze svých farníků, aby přinesl žebřík a relikvii sejmul, a pak se nad ní modlil a hladil ji. Nikdy se jí však před nikým nechlubil. Kdyby podobný poklad měli v jiném kostele nebo klášteře, jistě by jej využili k přilákání poutníků, otec Ralph však posílal návštěvníky pryč. „Nic to není,“ říkával obvykle, když se nějaký cizí člověk o relikvii zajímal, „jen taková nicůtka. Žádná vzácnost.“ A jestliže si návštěvník nedal říct, rozzlobil se. „Říkám, nic to není,“ opakoval nasupeně. „Nic, nic, nic!“ S jeho divoce vlajícími vlasy z něho šel strach, ani se nemusel hněvat. Jakmile ho to však popadlo, stal se z něho ďábel v lidské podobě a chránil vzácnou památku svým planoucím hněvem, ač byl sám přesvědčen, že nejlepší její ochranou je, když o ní nikdo neví. Neboť pak ji střeží sám Bůh. A tak to dlouho bylo.

	Ve skutečnosti nejlépe chránila relikvii zapadlost Hooktonu. Malá vesnice ležela na jižním pobřeží Anglie v místě, kde se do moře vlévá říčka Lipp. Odtud vyplouvalo za obživou půltuctu rybářských lodí chráněných v noci ostrohem plným oblázků jménem Hook, který se táhl obloukem kolem ústí říčky. V roce 1322 se však rozpoutala tak hrozná bouře, že se moře přelilo i přes Hook, vrhlo kotvící lodě proti pobřeží a rozbilo je na třísky. Vesnice se z té tragédie nikdy nevzpamatovala. Před bouří vyplouvalo od Hooku devatenáct lodí, avšak o dvacet let později brázdilo vlny za zrádným ústím Lippu pouze šest malých plavidel. Zbývající vesničané pracovali v solivaru nebo pásli stáda ovcí a dobytka v kopcích za shlukem chatrčí kolem kamenného kostela, v němž pod zčernalými trámy visela ona relikvie. To tedy byl Hookton, místo lodí, ryb, soli, skotu a ovcí, osada s hradbou zelených vrchů za sebou, s nevědomostí v sobě a širým mořem před sebou.

	Stejně jako v každé jiné obci v křesťanském světě drželi v Hooktonu v předvečer Velikonoc vigilie a roku 1342 se této slavnostní povinnosti ujalo pět mužů, kteří přihlíželi tomu, jak otec Ralph žehná velikonoční svátosti a potom pokládá na bílou oltářní přikrývku hostii a víno. Hostie ležela v obyčejné hliněné míse zakryté kusem vybíleného plátna, zatímco víno bylo ve stříbrném poháru otce Ralpha. Tento stříbrný kalich byl součástí tajemství, jež jeho osobu obestíralo. Otec Ralph byl vysoký muž, velmi vysoký, a také velmi zbožný a příliš vzdělaný na to, aby odpovídal představě obyčejného venkovského kněze. Říkalo se, že se mohl stát biskupem, ale pronásledoval ho ďábel zlými sny a bylo jisté, že před svým příchodem do Hooktonu ho drželi zavřeného v klášterní cele, neboť byl posedlý démony. Pak ho v roce 1334 démoni opustili a jeho nadřízení ho poslali do Hooktonu, kde děsil vesničany tím, že kázal rackům nebo chodil po pobřeží, plakal pro své hříchy a bušil se do hrudi ostrými kameny. A když mu jeho hříšnost tak obtěžkávala svědomí, že to již nemohl snést, vyl jako pes, aby si ulevil. V odlehlé vesnici na břehu moře však přece jen našel pro svou duši klid. Postavil si velký roubený dům, v němž pak bydlel se svou hospodyní, a přátelil se se sirem Gilesem Marriottem, pánem z Hooktonu, který žil v kamenném sídle tři míle na sever od vsi.

	Sir Giles byl samozřejmě džentlmen a stejně tak, podle všeho, i otec Ralph, navzdory divoce rozevlátým vlasům a hněvivému hlasu. Shromažďoval knihy, jež byly po relikvii v Hooktonu největším divem. Když se občas stalo, že nechal dveře svého domu otevřené, mohli kolemjdoucí civět na sedmnáct knih v kožené vazbě ležících na stole. Většina jich byla psaná v latině, leč několik také v mateřském jazyce otce Ralpha, francouzštině. Ne však v pravé francouzské, nýbrž normandské, v jazyce anglických vládců, a vesničané měli za to, že i jejich kněz musí být aristokratického rodu, ačkoli se ho na to nikdo neodvážil otevřeně zeptat. Všichni se ho báli, ale on jim svědomitě sloužil; křtil je, žehnal jim, oddával je, poslouchal jejich zpovědi, dával jim rozhřešení, káral je za jejich hříchy a pohřbíval je. Netrávil však s nimi čas. Chodíval sám s chmurným výrazem na tváři, rozcuchanými vlasy a divoce žhnoucíma očima. Přesto na něho byli vesničané hrdí. Ve většině venkovských kostelů sloužili Bohu nevědomí kněží, muži přihlouplých kulatých tváří, stěží vzdělanější než jejich farníci. Hookton však měl v otci Ralphovi skutečného učence, příliš inteligentního na to, aby se mohl spolčovat s obyčejnými lidmi, možná svatého, možná aristokratického rodu, hříšníka, jenž se zpovídá sám sobě, snad i šílence, leč bezpochyby opravdového kněze.

	Otec Ralph požehnal svátosti, zopakoval pěti mužům varování, že v noci před Velikonocemi vylétá satan z pekla, aby uloupil Nejsvětější svátost z oltáře, a že musejí střežit chléb a víno pečlivě. Všech pět tedy zůstalo nějakou dobu po odchodu kněze svědomitě na kolenou a zírali na kalich, na jehož stříbrném boku se skvěl vyrytý heraldický znak. Bylo na něm yale, bájné zvíře s kly a rohy držící svatý grál, a byl to šlechtický znak, který připomínal vesničanům, že otec Ralph je vskutku člověk vznešeného rodu, jenž klesl tak nízko vinou toho, že trpěl posedlostí ďáblem. Kalich se třpytil ve světle dvou vysokých svící, tak vysokých, aby vydržely plát celou dlouhou noc. Většina vesničanů si nemohla dovolit pořádné velikonoční svíce, ale otec Ralph kupoval každý rok dvě od mnichů v Shaftesbury a farníci pak přicházeli do kostela a s obdivem na ně hleděli. V tuto noc se však dívalo na klidné plameny vysokých svící pouze pět strážců.

	A pak si rybář John upšoukl. „Hádám, že tohle stačí rohatýho zapudit,“ prohlásil a ostatní se zasmáli. Potom se všichni zvedli z oltářních stupňů, posadili se ke zdi hlavní lodi kostela a opřeli se o ni zády. Johnova žena připravila svému muži košík s chlebem, sýrem a uzenou rybou, zatímco Eduard, jenž měl na pobřeží solivar, přinesl pivo.

	Ve větších kostelích křesťanského světa drží každoroční vigilie rytíři. Klečí v plné zbroji, v brnění zakrytém kabátcem, na němž se skví vzpínající se lev nebo jestřáb v střemhlavém letu nebo sekera či rozkřídlený orel, a na hlavě mají helmici ověnčenou chocholem z peří. V Hooktonu však žádní rytíři nebyli a pouze Thomas, nejmladší z pěti mužů, který seděl poněkud stranou od ostatních, měl zbraň. Byl to starý, tupý a už trochu rezivějící meč.

	„Myslíš, že tímhle krámem naženeš rohatýmu strach, Thomasi?“ zeptal se John.

	„Otec řekl, že si ho mám vzít,“ zabručel Thomas.

	„Co s tím mečem vlastně hodlá dělat, že ho pořád schovává?“

	„Víš přece, že nic nezahodí,“ odpověděl Thomas a pozvedl starou zbraň. Byl to těžký meč, ale Thomas byl ve svých osmnácti letech vysoký a velmi silný a vládl jím lehce. V Hooktonu ho měli rádi, možná proto, že i když byl synem nejbohatšího muže z vesnice, nevyhýbal se tvrdé práci. Nejvíc však měl rád, když mohl vyplout na moře a táhnout vodou nasmolené sítě, jež mu zanechávaly v dlaních rozedřené a zkrvavené pruhy. Uměl řídit loď, ale měl také dost síly, aby si poradil s veslem, když opadl vítr; kromě toho uměl klást nástrahy, střílet z luku, vykopat hrob, vykastrovat tele, pokrýt střechu došky nebo celý den kosit trávu. Byl to velký, kostnatý, černovlasý venkovský mladík, ale Bůh mu dal otce, který chtěl, aby se pozvedl nad obyčejné věci. Přál si mít ze svého syn kněze, a proto Thomas právě dokončil první semestr v Oxfordu.

	„Co tam vlastně v tom Oxfordu děláš, Thomasi?“ zeptal se ho Eduard.

	„Všechno, co bych neměl,“ odpověděl Thomas a odhrnul si černé vlasy z tváře stejně kostnaté, jako byla tvář jeho otce. Měl jasně modré, lehce přivřené oči, dlouhou čelist a prchavý úsměv. Vesnické dívky ho považovaly za hezkého.

	„A máte v tom Oxfordu taky ženský?“ zeptal se s lišáckým úsměvem Eduard.

	„Víc než dost,“ řekl Thomas.

	„Tak tohle otci raději neříkej,“ zasmál se Eduard, „nebo tě zase přežehná bičem. A víš, že s bičem on to umí.“

	„V tom se mu v Hooktonu nikdo nevyrovná,“ souhlasil Thomas.

	„Chce pro tebe jen to nejlepší, chlapče,“ ozval se John. „Nemůžeš mu to mít za zlý.“

	Ale Thomas to otci za zlé měl. Měl otci za zlé různé věci, odjakživa. Celé roky s ním vedl boj, avšak nic mezi nimi nevyvolalo větší hněv než Thomasova posedlost lukem. Dědeček z matčiny strany byl výrobcem luků ve Wealdu a Thomas u něho žil bezmála do svých deseti let. Pak ho otec vzal do Hooktonu, kde se setkal s psovodem sira Gilese Marriotta, dalším mužem, jenž skvěle vládl lukem, a ten se stal jeho novým učitelem. První luk si Thomas udělal v jedenácti letech z jilmového dřeva, ale když mu na něj otec přišel, zlomil ho přes koleno a zbytkem syna ztrestal jako rákoskou. „Ty nejsi žádný obyčejný vesničan,“ křičel na něho, když mu otloukal o záda, hlavu a nohy trosky luku. Ani slovy, ani bitím však se synem nic nepořídil. A protože byl obvykle zaměstnán jinými věcmi, měl Thomas spoustu času věnovat se dál své posedlosti lukem a ještě ji rozvíjet.

	V patnácti letech už uměl dělat luky stejně dobře jako jeho dědeček. Instinktivně věděl, jak zpracovávat pružné větve z tisového dřeva, aby se vnitřní část oblouku oddělila od hutného jádra, zatímco přední stranu je třeba vyrobit z pružnějšího bělového dřeva. Když se potom luk napne, snaží se jádro vrátit do původního stavu, přičemž běl působí coby sval, který to umožní. Thomas vnímal dobrý luk jako elegantní, jednoduchou a krásnou věc. Hladký a silný luk mu připomínal ploché dívčí břicho a v tu noc, kdy držel v hooktonském kostele velikonoční vigilii, si vzpomněl na Jane, dívku, jež obsluhovala v malé vesnické pivnici.

	John, Eduard a ostatní dva muži spolu hovořili o vesnických záležitostech: o cenách ovcí na trhu v Dorchesteru, o staré lišce z hory Lipp, která si během jedné noci odnesla celé hejno husí, a o andělovi, jehož jakýsi muž zahlédl nad střechami v Lyme.

	„Podle mě se ten den podíval hlouběj do sklenice, to je celý,“ mínil Eduard.

	„Jo. Já taky vídávám anděla, když se víc napiju,“ souhlasil John.

	„V tvým případě to bude spíš Jane,“ zasmál se Eduard. „Ta vypadá jako anděl.“

	„Možná vypadá, ale nechová se tak,“ prohlásil John. „Ta holka je těhotná,“ dodal a všichni čtyři pohlédli na Thomase. Ten nevinně zíral na relikvii zavěšenou na trámu a mlčel. Ve skutečnosti v něm hlodal strach, že dítě je opravdu jeho, a děsil se, co řekne otec, až se to dozví. Dnešní noc se však rozhodl předstírat, že o dívčině těhotenství nic neví. Seděl tiše, díval se na vzácný předmět zpola zakrytý rybářskou sítí, kterou tam pověsili k vysušení, a čtyři starší muži zatím jeden po druhém skláněli hlavy ke kolenům a usínali. Plameny svící na okamžik rozechvěl chladný závan vzduchu. Kdesi ve vesnici zavyl pes a z druhé strany doléhal k Thomasovým uším vytrvalý, neustávající puls moře, hukot vln narážejících na oblázkový břeh a opět se stahujících zpět. Poslouchal chrápání svých druhů a modlil se, aby se jeho otec nikdy nedověděl o Jane, třebaže to bylo málo pravděpodobné, neboť dívka na něho naléhala, aby si ji vzal, a on nevěděl, co dělat. Možná by měl utéct, pomyslel si, vzít Jane a luk a utéct pryč. Ale nebyl si tím jistý, a tak jen zíral na vzácnou relikvii pod střechou kostela a modlil se ke svatému, jemuž kdysi patřila, aby mu pomohl.

	Tou hooktonskou vzácností bylo kopí — velká a těžká zbraň silná jako mužská paže v předloktí a dvakrát tak dlouhá jako výška statného muže, zhotovená zřejmě z jasanového dřeva, ačkoli to nemohl vzhledem k jejímu stáří nikdo s jistotou tvrdit. Stáří také poněkud ohnulo její zčernalou žerď, na jejímž konci nebyl železný hrot nebo ocelová čepel, ale klín zakaleného stříbra, který se zužoval do ostré špice. Žerď kopí neměla nijak upravený úchop, byla hladká jako rybářský oštěp nebo bodec; vlastně celá ta zbraň velmi připomínala abnormálně veliký bodec na pohánění volů s tím rozdílem, že žádný farmář nenasazoval na volský bodec stříbrný hrot. Takže to byla zbraň. Kopí.

	Ne však ledajaké staré kopí. Bylo to kopí, jímž svatý Jiří zabil draka — anglické kopí, neboť svatý Jiří je anglický svatý, a to činilo z této zbraně nesmírnou vzácnost, třebaže visela pod střechou hooktonského kostelíka opředená pavučinami.

	Našlo se hodně těch, co říkali, že to není kopí svatého Jiří, ale Thomas věřil, že je, a s oblibou si představoval oblaka prachu zvířená kopyty světcova koně a dračí dech chrlící pekelné plameny, když kůň zaržál a rytíř napřáhl svou zbraň. Kolem helmice svatého plála v jeho představě sluneční zář jasná jako andělská křídla a Thomas slyšel řev obludy, divoké tlučení jejího ocasu a ržání koně v hrůze před drakem a viděl svatého, jak se vztyčil v třmenech a pak vrazil kopí se stříbrným hrotem do šupinatého těla. Vedl zbraň přímo k srdci a řev svíjejícího se, krvácejícího a umírajícího netvora doléhal až k nebesům. Potom se prach usadil, louže dračí krve začala v písku pouště schnout a svatý Jiří musel své kopí z dračího těla vytrhnout, aby se nakonec mohlo dostat do rukou otce Ralpha a skončit pod střechou hooktonského kostela. Ale jak? Jak k tomu došlo? To kněz nikdy neprozradil. V každém případě zde nyní viselo, velké, černé a dostatečně těžké, aby dokázalo prorazit dračí šupiny.

	Tu noc se tedy Thomas modlil ke svatému Jiří, zatímco černovlasá kráska Jane, jejíž břicho se již kulatilo počatým dítětem, spala ve výčepu pivnice a otec Ralph hlasitě křičel v dalším ze svých zlých snů a zmítal se strachem před démony kroužícími ve tmě. A na kopci štěkaly lišky a vlny v nekonečném sledu útočily proti oblázkovému břehu a vzápětí se se se zašuměním stahovaly zpět. To tedy byla hooktonská předvelikonoční noc.

	Thomase probudilo kokrhání kohoutů. Zvedl hlavu a uviděl, že drahé svíce dohořely téměř až k cínovým miskám, v nichž stály. Vysoké okno nad oltářem se jasnilo šedavým světlem. Otec Ralph slíbil vesnici, že jednoho dne bude v okně zářit obraz z barevných skel zachycující svatého Jiří, jak probodává draka kopím se stříbrným hrotem. Zatím však vyplňovaly kamenný rám rohovinové tabulky, které zbarvovaly prostor kostela žlutavým odstínem podobným barvě moči.

	Thomas vstal a chtěl jít ven vymočit se. Náhle strnul. Z vesnice zazněly výkřiky hrůzy.

	Neboť byly Velikonoce, Kristus vstal z mrtvých a do Hooktonu vtrhli Francouzi.

	Připluli z Normandie čtyřmi loděmi unášenými nočním západním větrem. Jejich vůdce sir Guillaume d’Evecque, sieur d’Evecque, byl ostřílený válečník, jenž bojoval s Angličany v Gaskoňsku a ve Flandrech a velel už dvěma nájezdům na jižní anglické pobřeží. V obou případech dovedl své lodě bezpečně do domovského přístavu s nákladem vlny, stříbra, skotu, ovcí a žen. Žil v krásném kamenném domě na ostrově Île St. Jean v Caen, kde mu říkali rytíř moře a souše. Byl to třicetiletý muž s širokou hrudí, tváří ošlehanou větrem, plavými vlasy a veselou myslí, která si nedělala s ničím starost. Vydělával si na živobytí pirátstvím na moři a rytířskou službou na souši a teď připlul do Hooktonu.

	Věděl, že je to bezvýznamná osada, v níž se dá sotva čekat bohatá kořist, ale byl pro tento úkol najat, a i kdyby si z Hooktonu nic neodnesl, kdyby tam nikomu nevzal ani šesták, přesto by se mu tahle výprava vyplatila, neboť za ni měl dostat tisíc livrů. Smlouva byla podepsána a stvrzena pečetí a slibovala siru Guillaumovi tisíc livrů spolu se vším dalším, co se mu podaří z Hooktonu odvézt. Sto livrů už dostal vyplaceno, zatímco zbytek zůstal v úschově u bratra Martina v caenském opatství aux Hommes, a jediné, co musel sir Guillaume udělat, aby si vysloužil zbývajících devět set livrů, bylo dovést své lodě do Hooktonu, vzít tam, co unese, ale vše, co je v kostele, nechat muži, který mu tuto výhodnou a štědrou smlouvu nabídl — tomu, jenž nyní stál vedle něho na přídi vedoucí lodě.

	Byl to mladý muž, ještě ne třicetiletý, vysoký a černovlasý. Mluvil málo a usmíval se ještě méně, nosil drahou drátěnou košili, jež mu splývala až ke kolenům, a přes ni měl kabátec z černé lněné tkaniny bez jakéhokoliv znaku, ačkoli se sir Guillaume domníval, že je šlechtického rodu, neboť jeho chování se vyznačovalo aristokratickou arogancí a sebedůvěrou vlastní privilegovaným. Určitě to však nebyl normandský šlechtic, ty znal sir Guillaume všechny, a pochyboval také, že by mladý muž pocházel ze sousedního Alençonu či Maine, protože s rytíři odtud dosti často jezdil. Nažloutlý odstín cizincovy pleti však naznačoval, že by mohl pocházet z některé z provincií kolem Středozemního moře, možná z Languedoku nebo Dauphine, a tam dole jsou všichni vzteklí. Vzteklí jako psi. Sir Guillaume ani neznal mužovo jméno.

	„Někteří mi říkají Harlekýn,“ odpověděl, když se ho na to sir Guillaume zeptal.

	„Harlekýn?“ opakoval sir Guillaume a pokřižoval se, neboť takovým jménem se lze sotva chlubit. „Myslíš jako hellequin?“

	„Ve Francii hellequin,“ připustil muž, „ale v Itálii se říká harlekýn. To je totéž.“ Usmál se a cosi z toho úsměvu dalo siru Guillaumovi na srozuměnou, že udělá líp, když svou zvědavost potlačí, chce-li získat těch zbývajících devět set livrů.

	Muž, jenž se mu představil přezdívkou Harlekýn, teď upřeně hleděl k pobřeží, kde se v mlžném oparu začala rýsovat pahýlovitá kostelní věž obklopená shlukem matných střech a k obloze se táhla šmouha kouře, který stoupal z doutnajících ohňů solivaru. „To je Hookton?“ zeptal se.

	„Podle něj ano,“ odpověděl sir Guillaume a kývl hlavou směrem ke kapitánovi lodi.

	„Pak jim buď Bůh milostiv,“ řekl muž a vytáhl meč, třebaže všechny čtyři lodě byly stále ještě půl míle od břehu. Janovští střelci z kuší, najatí pro výpravu, se pokřižovali a začali napínat tětivy svých zbraní, zatímco sir Guillaume poručil, aby vytáhli na stěžeň jeho korouhev. Byla to modrá vlajka se třemi žlutými jestřáby, kteří se vrhali s rozepjatými křídly a zahnutými drápy střemhlav dolů, připraveni uchvátit svou kořist. Sir Guillaume cítil solné ohně a slyšel kokrhání mladých kohoutků.

	A ti stále ještě kokrhali, když se přídě čtyř lodí zabořily do oblázků.

	Sir Guillaume a Harlekýn vystoupili na břeh první, ale hned za nimi se vyhrnuli Janované s kušemi, žoldnéři znalí svého řemesla. Jejich velitel je vedl po břehu nahoru a dál za vesnici, aby uzavřeli údolí za ní a nedovolili tudy vesničanům uniknout s jejich cennostmi. Zbývající muži sira Guillauma měli za úkol vyplenit domy, přičemž posádky lodí zůstaly na břehu, aby střežily lodě.

	Všichni měli za sebou dlouhou, chladnou a neklidnou noc na moři, teď však nadešla chvíle pro odměnu. Čtyřicet ozbrojenců vtrhlo do Hooktonu. Muži s těsně přiléhajícími helmicemi na hlavách a v kroužkových košilích navlečených na vycpaných vestách podšitých kůží, v rukou meče, sekery a kopí, měli dovoleno drancovat, loupit a zabíjet. Byli to většinou veteráni z jiných nájezdů sira Guillauma a dobře věděli, co mají dělat. Vykopnout chatrné dveře a začít zabíjet muže. Nechat ženy křičet, ale zabíjet muže, neboť jedině ti se jim mohli postavit na odpor. Některé ženy utíkaly, ale proto tu byli Janované s kušemi, aby je zadrželi. Teprve tehdy, až muži leželi mrtví, se mohlo začít s drancováním. To už však vesničané stačili poschovávat, co považovali za cenné, a bylo třeba všechny úkryty vyslídit. Ozbrojenci tedy strhávali došky ze střech, pátrali ve studnách, bušili do podlah, ale mnoho v těchto skrýších nenašli. Nějaké ty šunky připravené pro první jídlo po půstu, uzené nebo sušené ryby zavěšené na tyči, hromady sítí, kuchyňské hrnce, přeslice a vřetena, vejce, máselnice, soudky soli — všechno obyčejné, skromné věci. Přesto stálo za to je naložit a odvézt do Normandie. Některé domky jim vydaly hrst mincí, ale v jednom, v tom, v němž bydlel místní kněz, objevili hotový poklad v podobě stříbrných příborů, svícnů a konvic. A to nebylo vše. V pastorově domě našli ještě haldy vlněných oděvů, velkou vyřezávanou postel a ve stáji docela dobrého koně. Sir Guillaume chvíli zmateně hleděl na sedmnáct knih, ale posléze usoudil, že jsou bezcenné, a když strhl z jejich kožených vazeb bronzové spony, nechal je s celým domem spálit.

	Předtím však byl nucen zabít pastorovu hospodyni. Litoval, že se k tomu musel snížit. Sir Guillaume neměl skrupule se zabíjením žen, na druhou stranu nebylo na co být hrdý, a proto své vojáky od takových masakrů zrazoval, pokud ženy nedělaly problémy. Pastorova hospodyně však problémy dělala a pokoušela se s nimi bojovat. Sekala po ozbrojencích ostrým rožněm, nazývala je čubčími syny a ďáblovými pacholky, až ji nakonec musel sir Guillaume skolit mečem, neboť nechtěla přijmout svůj osud.

	„Potvora hloupá,“ ulevil si. Pak překročil její tělo a nakoukl do krbu. V komíně se udily dvě pěkné šunky. „Svěste je a vezměte s sebou,“ poručil svým mužům a potom je nechal prohledat dům, zatímco sám zamířil ke kostelu.

	Tam už byl i otec Ralph. Když ho probudil ze spánku křik vesničanů, rychle si navlékl sutanu a vyběhl ven. Muži sira Guillauma ho nechali z úcty k jeho stavu na pokoji, ale jakmile se kněz ocitl ve svém malém kostele, začal vetřelce napadat, až se objevil Harlekýn a zavrčel na vojáky, aby s tím zuřivcem něco udělali. Chytili ho tedy za paže a drželi ho před oltářem.

	Harlekýn, třímající v ruce meč, se pak otci Ralphovi uklonil. „Pane hrabě,“ řekl.

	Otec Ralph zavřel oči, zřejmě k modlitbě, i když to spíš vypadalo jako v hněvu. Opět je však otevřel a pohlédl do Harlekýnovy hezké tváře. „Jsi syn mého bratra,“ odpověděl. V jeho slovech nezazněla žádná zloba, spíš lítost a smutek.

	„To je pravda.“

	„Jak se daří tvému otci?“

	„Je mrtvý,“ odpověděl Harlekýn, „stejně jako jeho a tvůj otec.“

	„Bůh dej odpočinutí jejich duším,“ pronesl otec Ralph uctivě.

	„A až budeš ty mrtvý, starče, stanu se já hrabětem a náš rod se znovu pozvedne.“

	Otec Ralph se pousmál, pak jen zakroutil hlavou a pohlédl nahoru na kopí. „Nic dobrého ti nepřinese, jeho moc je určena pouze statečným mužům,“ řekl. „Podlému lumpovi, jako jsi ty, nebude k ničemu.“ A pak ze sebe vyrazil zvláštní kňouravý zvuk, jak z něho unikal dech, a zíral dolu na své břicho, do něhož mu jeho synovec vrazil meč. Pokusil se promluvit, ale slova mu z úst nevyšla, a když ho posléze oba ozbrojenci pustili, zhroutil se na oltář.

	Harlekýn si utřel meč do oltářní pokrývky zbrocené krví a poručil jednomu z mužů sira Guillauma, aby někde našel žebřík.

	„Žebřík?“ pohlédl na něho zmateně ozbrojenec.

	„Opravují přece své střechy, ne? Musí tedy mít žebřík. Najdi ho,“ řekl Harlekýn klidně. Zastrčil meč do pochvy a podíval se nahoru na kopí svatého Jiří.

	„Vložil jsem do něj prokletí,“ ozval se otec Ralph slabým hlasem. Byl bledý, umíral, promluvil však nevysvětlitelně klidně.

	„Tvé kletby, pane, se bojím asi jako pšouků hospodské děvečky,“ odpověděl pohrdlivě Harlekýn. Hodil ozbrojenci cínový svícen, vybral z hliněné misky hostii a nacpal si ji do úst. Pak vzal misku, chvíli hleděl na její ztemnělý povrch a zřejmě usoudil, že nemá žádnou cenu, neboť ji položil zpátky na oltář. „Kde je víno?“ zeptal se otce Ralpha.

	Ten zavrtěl hlavou. „Calix meus inebrians.“ řekl a Harlekýn se jen zasmál. Otec Ralph zavřel oči a snažil se potlačit vlnu spalující bolesti, která mu projela útrobami. „Ach Bože,“ zasténal.

	Harlekýn se k němu sklonil. „Bolí to?“

	„Pálí jako oheň,“ odpověděl otec Ralph.

	„Však se ohně dočkáš. V pekle!“ zasyčel Harlekýn. Viděl, že si otec Ralph tiskne smrtelně zraněné břicho, aby zastavil proud krve. Odtáhl mu proto ruce pryč, pak vstal a tvrdě ho do břicha kopl. Otec Ralph hekl bolestí a zkroutil se. „To byl dárek od tvé rodiny,“ zavrčel Harlekýn a otočil se. Do kostela přinášeli žebřík.

	Vesnicí zněl zoufalý křik, neboť většina žen a dětí byla stále naživu a jejich utrpení mělo teprve začít. Všechny mladé ženy ozbrojenci brutálně znásilnili a ty nejpěknější, včetně Jane z pivnice, odvlekli na lodě, aby je odvezli do Normandie, kde se měly stát děvkami nebo manželkami vojáků sira Guillauma. Jedna z nich plakala a křičela, protože její dítě zůstalo v hořícím domě. Vojáci jí však nerozuměli, a když ji několika ranami utišili, předali ji do rukou námořníků, kteří ji položili na oblázky a zvedli jí sukni. Její dům hořel a ona plakala v nepředstavitelném žalu a zoufalství. Vojáci hnali k lodím husy, prasata, kozy, šest krav a koně otce Ralpha a nad tím vším létali bílí rackové a křičeli.

	Slunce se ještě ani nevyhouplo nad kopce na východě a vesnice už vydala víc, než se sir Guillaume odvážil doufat.

	„Co vzít to kousek do vnitrozemí?“ navrhl kapitán Janovanů.

	„Máme, pro co jsme přijeli,“ ozval se černě oděný Harlekýn. Položil velké těžké kopí do hřbitovní trávy a zíral na starodávnou zbraň, jako by se snažil pochopit její moc.

	„Co je to?“ zeptal se Janovan.

	„Nic, co by bylo tobě k užitku.“

	„Zasaď tím někomu ránu, a rozpadne se to na kusy,“ zašklebil se sir Guillaume.

	Harlekýn pokrčil rameny. Našel, co chtěl, a mínění sira Guillauma ho nezajímalo.

	„Zkusíme to do vnitrozemí,“ navrhl znovu janovský kapitán.

	„Pár mil byste mohli,“ usoudil sir Guillaume. Věděl, že sem do Hooktonu nakonec přijedou obávaní angličtí lučištníci, ale zřejmě ne dřív než po poledni. Uvažoval, zda není nablízku ještě jiná vesnice, kterou by stálo za to vyplenit. Viděl, jak vojáci odvlékají směrem k pobřeží mladou vyděšenou dívenku, možná jedenáctiletou. „Kolik mrtvých?“ zeptal se.

	„Našich?“ pohlédl na něho kapitán Janovanů. Zdálo se, že ho otázka překvapila. „Žádný.“

	„Ne našich. Jejich.“

	„Tak třicet čtyřicet mužů. A možná pár žen.“

	„A my ani škrábnutí,“ triumfoval sir Guillaume. „Škoda končit už teď,“ usoudil. Pohlédl na svého zaměstnavatele, ale muže v černém zřejmě jejich plány nezajímaly. Zato kapitán jen podivně zavrčel a to sira Guillauma překvapilo, neboť se domníval, že Janovan přímo dychtí vydat se se svými muži dál a rozmnožit kořist. Vtom však uviděl, že kapitánovo mrzuté zavrčení nemá nic společného se ztrátou zápalu pro věc, zato hodně s šípem, který se mu zabodl hluboko do hrudi. Hrot šípu pronikl kroužkovou košilí i vycpanou vestou podšitou kůží jako jehla tenkým plátnem a v dalším zlomku vteřiny poslal Janovana za jeho předky.

	Sir Guillaume se vrhl k zemi. Vzápětí nad ním přeletěl další šíp a zabodl se o kus dál do trávy. Harlekýn popadl kopí a rozběhl se k pobřeží, zatímco sir Guillaume po čtyřech zpola dolezl, zpola se dopotácel do bezpečí krytého přístřešku před vchodem do kostela. „Nepřítel!“ vykřikl potom. „Nepřítel!“

	Někdo se jim postavil na odpor.

	Thomas zaslechl výkřiky. Chvíli zmateně uvažoval, co se děje, a pak spolu s ostatními čtyřmi muži vyskočil a vrhl se k východu z kostela, aby se podíval, co se stalo. Sotva však vyběhli před dveře, objevil se na hřbitůvku houf ozbrojenců v kroužkových košilích a helmicích, zlověstně šedých v ranním šeru.

	Všech pět se okamžitě vrhlo zpátky. Eduard zabouchl těžké dveře, zasunul břevno závory a pokřižoval se. „Panebože,“ vydechl v úžasu a pak sebou trhl, když na dveře dopadla sekera. „Dej mi to!“ sáhl po Thomasově meči.

	Thomas mu zbraň dal. Dveře kostela se otřásaly pod těžkými údery dvou nebo tří seker. Hooktonští se vždy domnívali, že jejich vesnice je příliš malá na to, aby se stala cílem loupežného nájezdu, ale nyní, když se staré dřevo kostelních dveří bortilo Thomasovi před očima, již věděl, že to byl omyl. A věděl také, že to musí být Francouzi. Po celém pobřeží se tradovaly historky o nájezdnících a lidé se modlili, aby je od nich Bůh uchránil. Teď tu však byli a kostel zněl dunivými údery jejich seker.

	Thomase se zmocnila panika, ale stačil si uvědomit, že musí z kostela pryč. Vyskočil proto na oltář a lezl na parapet velkého východního okna, aniž se staral, že pravou nohou skopl z oltáře stříbrný mešní kalich. Pak tloukl do žlutavých tabulí z rohoviny, až je ve střepech vyrazil dolů na hřbitůvek. Uviděl muže v červenozelených kabátcích. Hnali se směrem k pivnici, ale naštěstí si ho žádný nevšiml, když seskočil dolů a rozběhl se k příkopu, kde si roztrhl oděv, jak se snažil protáhnout trnitým živým plotem na druhou stranu. Přeběhl přes cestu, přeskočil plot otcovy zahrady a zatloukl na kuchyňské dveře. Nikdo mu neotevřel. Náhle kolem něco zasvištělo a do trámu nade dveřmi kousek nad jeho hlavou se zabodla šipka z kuše. Thomas se přikrčil a rozběhl se ke chlévu, kde měl otec ustájeného koně. Nechtěl zvíře zachraňovat, na to už nebyl čas, vylezl pouze na seník, kde měl ukrytý luk a šípy. Kdesi blízko vykřikla žena. Psi skučeli. Odevšad se ozývaly výkřiky Francouzů vykopávajících dveře. Thomas chytil luk a vak se šípy, vyrazil pár došků a protáhl se na střechu. Pak seskočil do sousedního sadu.

	Rozběhl se pryč, jako by mu byl v patách sám ďábel. Ve chvíli, kdy se dostal ke svahu prvního kopce za vesnicí, se krok od něho zabodla do trávy další šipka z kuše. Ohlédl se a uviděl, že ho pronásledují dva muži. Thomas byl však mladý, vysoký, silný a rychlý. Přeběhl pastvinu plnou prvosenek a sedmikrásek, přeskočil plot z proutí v mezeře živého plotu a obrátil se doprava k vrcholu svahu. Běžel až k lesu na opačné straně kopce, tam se zastavil a klesl k zemi, aby na louce, která se modrala zvonky, chytil dech. Ležel tam a poslouchal bekání jehňat na vedlejší pastvině. Čekal, neslyšel však nic, co by věstilo nebezpečí. Zdálo se, že svým pronásledovatelům unikl.

	Ležel mezi zvonky dlouho, ale posléze se opatrně doplížil zpátky na vrchol kopce, odkud viděl staré ženy a děti, jak běží po vzdálenějším svahu. Nějak se jim podařilo uniknout a zdálo se, že se dostanou na sever, aby varovaly sira Gilese Marriotta. Thomas se k nim však nepřidal. Místo toho se vydal zpátky dolů, kde se táhl pás nízkých lískových keřů, mezi nimiž rostly bažanky. Odtud viděl, jak jeho vesnice umírá a zaniká.

	Ozbrojenci nosili kořist do čtyř cizích lodí zakotvených na hooktonském oblázkovém pobřeží. Vzplála první střecha. Na cestě leželi dva mrtví psi a o kus dál žena. Byla úplně nahá, nad ní klečel jeden z Francouzů, zatímco druhý si vytahoval drátěnou košili, aby ho vystřídal. Thomas věděl, kdo ta nešťastnice je. Nebylo to tak dlouho, co se provdala za rybáře, jehož žena zemřela při porodu dítěte. Vzpomínal si, jak byla na svatbě ostýchavá a šťastná, zatímco teď ležela v prachu, a když se pokoušela odplížit se z cesty, Francouz ji kopl do hlavy a ohýbal se přitom smíchy. A Thomas viděl i Jane, dívku, která možná nosí jeho dítě, jak se obával. Vlekli ji směrem k lodím a on se zastyděl, když se ho na okamžik zmocnil pocit úlevy z toho, že nebude muset předstoupit s tou novinou před otce. Teď už hořela další stavení a Francouzi vrhali na střechy zbývajících domků zapálenou slámu. Thomas sledoval, jak se kouř vine vzhůru, houstne a začíná vytvářet nad vesnicí těžký mrak. Pak se protáhl lískovým křovím k hlohu obsypanému bílými květy, za nimiž se mohl bezpečně skrýt. Tady napnul na svůj luk tětivu.

	Byl to nejlepší luk, jaký kdy udělal. Vyřezal ho ze dřeva, které vyplavily na břeh vlny po ztroskotání jakési lodi. Takových dužin tenkrát přihnal vítr na hooktonské pobřeží tucet a psovod sira Gilese Marriotta tvrdil, že musejí pocházet z italského tisu, neboť to bylo nejkrásnější dřevo, jaké kdy viděl. Thomas prodal jedenáct kusů na trhu v Dorchesteru, ale ten nejlepší si nechal. Vyřezal ho, napařil konce, aby je lehce předepnul proti vláknům dřeva, a natřel luk směsí sazí a lněného oleje. Vařil směs v matčině kuchyni, když byl jeho otec celý den pryč. Otec Ralph se tak nedověděl, co syn dělá, i když si občas stěžoval na podivný pach, a Thomasova matka mu řekla, že vařila jed na krysy. Luk se musel natřít, aby nevysychal, neboť pak by dřevo zkřehlo a při napnutí tětivy by mohlo prasknout. Nátěr získal po uschnutí sytý zlatavý nádech, přesně takové zbarvení, jaké mívaly luky, jež dělával Thomasův dědeček ve Wealdu. Thomas však chtěl mít svůj luk tmavší, proto vetřel do dřeva další saze a pomazal je včelím voskem a takhle to dělal čtrnáct dní, až byl luk černý jako kopí svatého Jiří. Nakonec nasadil na oba konce lučiště vyřezaná z rohu a opatřená drážkou, do níž se nasadila tětiva. Tu spletl z konopných vláken napuštěných klihem z kopyt a pak ji v místě, kde se nasazovala patka šípu, ovinul dalším konopím. Tajně potom vzal otci něco peněz, aby si mohl v Dorchesteru koupit kovové hroty, a v to velikonoční ráno měl ve vaku třiadvacet pěkných šípů.

	Nyní tedy upevnil tětivu, vzal z vaku šíp opatřený bílým peřím a zadíval se na tři muže na hřbitůvku vedle kostela. Stáli daleko, ale jeho černý luk byl největší, jaký kdy udělal, a v jeho napnutém oblouku se skrývala neuvěřitelná síla. Jeden z mužů měl obyčejnou drátěnou košili, druhý jednoduchý černý kabátec a třetí červenozelenou blůzu přes drátěnou košili a Thomas usoudil, že tenhle nejlépe oblečený musí být velitel nájezdníků, a proto by měl zemřít.

	Cítil, že se mu třese ruka, když napnul luk. Měl sucho v ústech a rozechvíval ho strach. Uvědomil si, že v tomto stavu svůj cíl netrefí, a proto luk sklonil a uvolnil tětivu. Vzpomeň si na všechno, co ses naučil, řekl si v duchu. Lučištník nemíří, lučištník zabíjí. Všechno je v hlavě, v pažích a očích a zabít člověka je něco jiného než vystřelit na laň. Napnout tětivu a vypustit šíp, nic víc není třeba. Tyto pohyby cvičil už déle než deset let, aby je prováděl stejně přirozeně, jako se dýchá, jako plyne voda od pramene. Podívat se a pustit. Nepřemýšlet. Napnout tětivu a šíp ať vede Bůh.

	Oblak kouře nad Hooktonem houstl a Thomas pocítil nezměrný nával hněvu. Natáhl levou ruku s lukem dopředu, zvedl pravý loket a nespouštěl oči z červenozelené blůzy. Pak napnul tětivu, až měl prsty pravé ruky u ucha, a vypustil šíp.

	Bylo to poprvé, co Thomas z Hooktonu vystřelil šíp na člověka, a okamžitě věděl, že vystřelil dobře, protože luk se ani nezachvěl. Šíp letěl k cíli správně a Thomas sledoval, jak klesá dolů a tvrdě a hluboko se zabodává do červenozelené blůzy. To už vypustil i druhý šíp, ale muž v drátěné košili, jemuž byl určen, se skrčil a vrhl se ke vchodu do kostela, zatímco třetí chytil kopí a rozběhl se směrem k pobřeží, kde ho skryl kouř.

	Thomasovi zbývalo jednadvacet šípů. Tři za tu trojici, pomyslel si, a zbývající za každý rok jeho života. A ten život byl nyní ohrožen, neboť uviděl, že se směrem k němu žene do kopce asi tucet mužů s kušemi. Vystřelil ještě třetí šíp, pak se otočil a prchal lískovým křovím pryč. Náhle ho naplnil pocit triumfu, síly a uspokojení. V tom jediném okamžiku, kdy první šíp zasvištěl vzduchem a stoupal k obloze, si uvědomil, že nic víc od života nechce. Byl lučištník. K čertu s Oxfordem! Našel své štěstí. Běžel do kopce a samou radostí si výskl. Za ním prorážely hradbu lískového listí šipky z kuší a Thomas si uvědomil, že při letu vzduchem vydávají hlubší, téměř bzučivý zvuk. To se už ocitl za hřebenem kopce a běžel ještě několik desítek kroků na západ, než se obrátil zpátky k vrcholu. Na chvíli se zastavil, aby vystřelil další šíp, ale pak znovu pokračoval v běhu.

	Sváděl janovské střelce k tanci smrti, lákal je za sebou z kopce k živému plotu a dál po cestě, kterou znal od dětství, a oni ho jako hloupí následovali, protože jim jejich pýcha nedovolovala přiznat si, že jsou poraženi. Byli však poraženi a ještě před tím, než zazněla od pobřeží trubka svolávající nájezdníky k jejich lodím, dva z nich zemřeli. Až potom se Janované konečně obrátili k návratu a zastavili se, jen aby jednomu ze svých mrtvých vzali zbraň, měšec, kroužkovou košili a kabátec. Thomas však zabil dalšího z nich, když se skláněl nad tělem mrtvého druha, a teprve pak ho nechali být a prchali.

	Thomas je následoval dolů do vsi zahalené příkrovem kouře. Běžel kolem pivnice, jež plála jako obrovská vatra, a potom dál k pobřeží, kde posádky lodí odstrkávaly svá plavidla od oblázkového břehu, aby mohla vyplout, obtížena kořistí, na zpáteční cestu. Nájezdníci za sebou vlekli rovněž tři hooktonské lodě a zbylé zapálili. Také všechny domy ve vesnici hořely a planoucí došky z jejich střech létaly v dešti jisker a oblacích kouře k obloze. Thomas vystřelil z pobřeží ještě jeden šíp, ačkoli věděl, že je to marné, a sledoval, jak zmizel ve vlnách před unikajícími loděmi. Potom se obrátil a vracel se přes hořící, páchnoucí a krví zalitou vesnici ke kostelu, jediné stavbě, kterou nájezdníci nezapálili. Jeho čtyři druzi z noční vigilie leželi mrtví, otec Ralph však stále ještě žil. Seděl opřený zády o oltář, spodní část sutany měl rudou od čerstvé krve, zato tvář neskutečně bledou.

	Thomas poklekl vedle něho. „Otče?“

	Otec Ralph otevřel oči a uviděl jeho luk. Zkřivil tvář do grimasy, i když Thomas nedokázal říct, zda nevolí, nebo bolestí.

	„Zabil jsi někoho z nich, Thomasi?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděl Thomas. „Hodně jsem jich zabil.“

	Otec Ralph znovu zkřivil tvář a zachvěl se. Thomas považoval svého otce za jednoho z nejtvrdších mužů, jaké kdy poznal, možná chybujícího, přesto pevného jako tisové dřevo. Teď však umíral a jeho hlas se chvěl. „Ty se nechceš stát knězem, že, Thomasi?“ zeptal se kněz francouzsky, jazykem Thomasovy matky.

	„Ne,“ odpověděl Thomas rovněž francouzsky.

	„Budeš tedy voják jako tvůj dědeček,“ řekl kněz. Odmlčel se a zasténal, protože mu z břicha do těla projela další vlna bolesti. Thomas by mu rád pomohl, ale bylo mu jasné, že je bezmocný. Harlekýn vrazil otci Ralphovi do břicha meč a zachránit knězi život mohl už jen Bůh. „Vzepřel jsem se svému otci a on mě vyhnal a zřekl se mě,“ zašeptal umírající. „Vydědil mě a já jsem se od toho dne až do dnešního k němu odmítal znát. Ale ty, Thomasi, ty se mu podobáš. Velmi se mu podobáš. A také ses mi odjakživa vzpíral.“

	„Ano, otče,“ přikývl Thomas. Vzal umírajícího za ruku a ten mu ji nechal.

	„Miloval jsem tvou matku,“ pokračoval otec Ralph. „To byl můj hřích a ty jsi jeho plod. Myslel jsem, že když se staneš knězem, můžeš se nad můj prohřešek povznést. Hřích je všude kolem nás, Thomasi, zaplavil nás jako příval bahna. Viděl jsem ďábla, na vlastní oči jsem ho viděl a poznal jsem, že je třeba proti němu bojovat. A to dokáže jenom církev. Jenom církev,“ opakoval. Po propadlých neoholených tvářích mu tekly slzy. Pohlédl přes Thomase ke střeše hlavní chrámové lodi. „Vzali kopí,“ řekl smutně.

	„Já vím.“

	„Můj pradědeček je přinesl ze Svaté země,“ pokračoval otec Ralph, „a já jsem je později ukradl svému otci a syn mého bratra je dnes ukradl mně.“ Mluvil tiše, jako by neměl na víc sil. „Bude s ním páchat zlo. Vrať to kopí domů, Thomasi. Přines je zpátky.“

	„Přinesu,“ slíbil Thomas. Náhle si uvědomil, že i zde, v kostele, houstne kouř. Nájezdníci sice stánek Boží ušetřili, ale nyní chytil od hořících trosek létajících v horkém vzduchu. „Říkáš, že kopí ukradl syn tvého bratra?“ zeptal se Thomas.

	„Tvůj bratranec,“ zašeptal otec Ralph se zavřenýma očima. „Ten v černém. Přišel a odnesl jej.“

	„Kdo je to?“ zeptal se Thomas.

	„Ďábel,“ odpověděl otec Ralph, „sám ďábel.“ Zasténal a zavrtěl hlavou.

	„Ale kdo je to? Kdo je ten můj bratranec?“ opakoval otázku Thomas.

	„Calix meus inebrians,“ vydechl otec Ralph hlasem stěží znělejším než šepot. Thomas věděl, že je to verš z jednoho žalmu a znamená „číši mou po okraj plníš“. Netušil ovšem, proč jej otec nyní řekl. Měl za to, že s tím, jak se jeho duše připravuje opustit tělo, se mu zatemňuje mysl.

	„Pověz mi, kdo byl tvůj otec,“ obrátil se k umírajícímu. Chtěl však říct: pověz mi, kdo jsem já. Pověz mi, kdo jsi ty, otče. Ale oči otce Ralpha zůstávaly zavřené, třebaže stále držel Thomase za ruku. „Otče?“ naléhal Thomas. Kouř proudil do kostela rozbitým oknem, které vyrazil Thomas při útěku. „Otče?“

	Jeho otec však mlčel. Odmlčel se navždy. Zemřel a Thomas, který s ním po celý svůj život bojoval a vzpíral se mu, plakal jako dítě. Byly doby, kdy se za svého otce styděl, ale v tomto velikonočním ránu plném ohně, kouře a smrti si uvědomil, že ho miloval. Většina duchovních se zříká svých dětí, otec Ralph však svého syna nikdy netajil. Nechal svět kolem sebe, ať si myslí, co chce, a otevřeně přiznával, že je stejně tak muž jako kněz, a dopustil-li se hříchu, když miloval svou hospodyni, pak to byl sladký hřích, který nikdy nepopíral, dokonce ani když se kvůli němu kajícně modlil a bál se, že za něj bude v posmrtném životě potrestán.

	Thomas odvlekl otce od oltáře. Nechtěl, aby jeho tělo shořelo, až se střecha zhroutí. Pod sutanou mrtvého zbrocenou krví se objevil stříbrný kalich — ten, jejž Thomas srazil při útěku. Nyní ho vzal, zastrčil do kapsy a pak vyvlekl tělo ven na hřbitov. Položil otce vedle mrtvoly muže v červenozelené blůze, sklonil se nad ním a znovu plakal, neboť věděl, že při své první velikonoční vigilii zklamal. Ďábel ukradl svátost, odnesl kopí svatého Jiří a Hookton byl mrtvý.

	V poledne přijel do vesnice sir Giles Marriott se svými muži ozbrojenými luky a halapartnami. Sám sir Giles měl kroužkovou košili a meč, ale v Hooktonu nebyl žádný nepřítel, proti němuž by mohl bojovat, a jediným živým tam zůstal Thomas.

	„Tři žlutí jestřábi na modrém poli,“ řekl Thomas siru Gilesovi.

	Sir Giles na něho zmateně pohlédl. Byl to pán na starém panství a teď už i starý muž, který ve svých nejlepších letech dokázal pozvednout zbraň proti Skotům i Francouzům. Byl také dobrý přítel otce Ralpha, ale Thomasovi, o němž se domníval, že vyrůstá divoce jako vlk, nyní nerozuměl.

	„Tři žlutí jestřábi na modrém poli,“ opakoval Thomas nenávistně, „to je erb muže, který to udělal.“ Erb jeho bratrance? Thomas nevěděl. Otec mu zanechal tolik otázek.

	„Netuším, čí erb by to mohl být,“ řekl sir Giles, „ale do konce života se budu modlit, aby za svůj čin trpěl ve věčných mukách pekelných.“

	Nedalo se nic dělat. Teprve až ohně samy dohořely, mohli vytáhnout z popela těla mrtvých. Byla zčernalá a horkem groteskně scvrklá, takže i ten nejvyšší muž vypadal jako dítě. Přenesli mrtvé vesničany na hřbitůvek k řádnému pohřbu, těla čtyř cizích ozbrojenců však odvlekli na pobřeží a tam je svlékli do naha.

	„To jsi udělal ty?“ zeptal se sir Giles Thomase.

	„Ano, pane.“

	„Pak ti děkuji.“

	„Mí první mrtví Francouzi,“ vyrazil ze sebe Thomas divoce.

	„Ne,“ řekl sir Giles a zvedl blůzu jednoho z nájezdníků, aby Thomasovi ukázal zelený kalich vyšitý na rukávě. „Tihle byli z Janova,“ prohlásil. „Francouzi je najímají jako střelce z kuší. Kdysi jsem jich pár zabil, ale tam, odkud přicházejí, je jich pořád víc než dost. Víš, co znamená ten znak?“

	„Pohár?“

	Sir Giles zavrtěl hlavou. „To je svatý grál, zázračná miska s Kristovou krví. Jsou přesvědčeni, že ji uchovávají ve své katedrále. Je prý velká, vyřezaná ze smaragdu a údajně ji přivezli z jedné z křížových výprav. Rád bych ji jednou spatřil na vlastní oči.“

	„Přinesu ti ji,“ řekl Thomas, „a taky přinesu zpátky naše kopí.“

	Sir Giles se zahleděl na moře. Lodě nájezdníků byly dávno pryč a zbylo jen slunce třpytící se na vlnách. „Proč sem připluli?“ zeptal se.

	„Pro naše kopí.“

	„Vždyť ani nebylo pravé,“ řekl sir Giles. Dnes už měl břicho, bílé vlasy a zarudlou tvář. „Podle mě to byl jen starý oštěp, nic víc.“

	„Bylo pravé,“ ohradil se Thomas, „a proto sem připluli.“

	Sir Giles neměl v úmyslu se přít. „Tvůj otec by si přál, abys dokončil studia,“ řekl místo toho.

	„Má studia jsou skončená,“ prohlásil pevně Thomas. „Odcházím do Francie.“

	Sir Giles pokýval hlavou. Také on si myslel, že k mladíkovi se mnohem lépe hodí drátěná košile než kněžská sutana. „Jako lučištník?“ zeptal se s pohledem upřeným na velký luk na Thomasově rameni. „Nebo chceš, abych tě nechal vycvičit na těžkooděnce?“ Pousmál se. „Víš, že jsi šlechtického původu, ne?“

	„Jsem bastard,“ odpověděl Thomas.

	„Tvůj otec byl urozený člověk.“

	„Víš z jakého rodu?“ zeptal se Thomas.

	Sir Giles pokrčil rameny. „Nikdy mi to neprozradil, a kdybych na něho naléhal, odpověděl by mi, že jeho otcem je Bůh a matkou církev.“

	„Má matka byla hospodyní kněze a dcerou výrobce luků,“ řekl Thomas. „Půjdu do Francie jako lučištník.“

	„Těžkooděnec požívá větší úcty než lučištník,“ podotkl sir Giles. Thomas však netoužil po úctě. Prahl po pomstě.

	Sir Giles ho nechal, aby si od mrtvých nepřátel vzal, co chtěl, a Thomas si vybral kroužkovou košili, vysoké boty, nůž, meč, opasek a helmici. Byla to běžná výzbroj a výstroj vojáka, ale v dobrém stavu, pouze drátěná košile potřebovala trochu opravit v místě, kde ji prorazil hrot jeho šípu. Sir Giles také prohlásil, že dluží Thomasovu otci peníze, což mohla a nemusela být pravda, ale v každém případě je Thomasovi vyplatil a přidal k nim darem čtyřletého valacha. „Budeš potřebovat koně,“ řekl, „dnes jsou všichni lučištníci na koních. Jeď do Dorchesteru, možná tam narazíš na někoho, kdo verbuje lučištníky.“

	Mrtvým Janovanům odťali hlavy, těla pak nechali ležet, aby shnila, zatímco hlavy narazili na kůly a ty posléze vztyčili na hooktonském oblázkovém břehu. Oči jim brzy vyklovali rackové a také maso postupně ozobávali, až zbyly jen holé lebky, které zíraly prázdnými očními důlky na moře.

	To už však Thomas neviděl. Vzal svůj černý luk, přeplavil se přes Kanál a vstoupil do války.
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	Byl zimní čas. Chladný ranní vítr přinášel od moře pach soli a drobný déšť, jehož vlhkost snižovala sílu tětivy, pokud ji neprověsila tak, že byl luk k ničemu.

	„Tohle,“ prohlásil Jake, „není nic jinýho než zatracený marnění času.“

	Nikdo si ho nevšímal.

	„To jsem moh zůstat v Brestu,“ brumlal Jake dál, „sedět si u ohně a pít pivo.“

	Ani teď mu nikdo neodpověděl.

	„Brest — divný jméno pro město,“ ozval se po delší chvíli Sam. „Ale jinak pěkný,“ dodal a pohlédl na lučištníky. „Možná se nám zase ukáže Černá lady,“ nadhodil.

	„A možná ti připíchne šipkou z kuše jazyk na patro, aby už byl od tebe pokoj,“ zavrčel Will Skeat.

	Přezdívkou Černá lady si pojmenovali ženu, která se při každém jejich útoku objevovala na městských hradbách a bojovala po boku mužů. Byla mladá, měla černé vlasy a černý plášť a střílela z kuše. Při prvním pokusu o zteč, kdy lučištníci Willa Skeata postupovali v prvních řadách a ztratili čtyři muže, se ocitli tak blízko, že ji viděli zcela jasně. Všichni pak tvrdili, že je to krasavice, i když po neúspěšném zimním tažení, po vší zimě, blátě a hladu se jim musela zdát každá žena krásná. Přesto bylo zřejmé, že tato žena, Černá lady, je čímsi výjimečná.

	„Podle mě si tu kuši sama nenatahuje,“ mínil Sam nikterak nedotčený Skeatovou poznámkou.

	„To dá rozum, že ne,“ přidal se Jake. „Ještě se nenarodila ženská, která by dokázala natáhnout kuši.“

	„Přitroublá Mary dokázala,“ ozval se další lučištník. „Ta měla sílu jako mladej bejček.“

	„A taky zavírá oči, když střílí,“ řekl Sam. Stále mluvil o Černé vdově. „Všiml jsem si toho.“

	„Jo, všiml, ale protože ses nevěnoval tomu, čemu jsi měl,“ zavrčel znovu Will Skeat. „Takže raději zavři zobák, Same.“

	Sam byl nejmladší ze Skeatových mužů. Tvrdil, že je mu osmnáct, ale ve skutečnosti si tím nebyl jistý, neboť ztratil přehled, kolik mu vlastně je. Byl to syn obchodníka s látkami, měl andělsky nevinnou tvář, hnědé kadeře a srdce temné jako hřích. Byl však dobrý lučištník; ostatně u Willa Skeata nemohl sloužit někdo, kdo to s lukem neuměl.

	„Dobrá, mládenci,“ řekl Skeat. „Pomalu se připravte.“

	Viděl, že v ležení za nimi se začíná zvedat ruch. Nepřítel si toho brzy všimne, rozeznějí se na poplach kostelní zvony a na městských hradbách se to bude opět jen rojit obránci vyzbrojenými kušemi, velkou hrozbou pro útočící. Proto tu dnes byli Skeatovi lučištníci, kteří měli svými šípy hradby vyčistit a znemožnit obráncům, aby zasypali ty, co jdou na zteč, deštěm střel. Těžký úkol, pomyslel si chmurně Skeat. Dovedl si představit, jak to bude vypadat. Obránci se poschovávají za cimbuří, nedají jeho mužům příležitost a pokus o zteč skončí nepochybně stejně jako všech pět předchozích, tedy neúspěchem.

	Vlastně celá výprava byla neúspěšná. William Bohun, hrabě z Northamptonu, který této malé anglické armádě velel, zahájil zimní tažení v naději, že se zmocní pevností ovládajících severní Bretaň. Útok na Carhaix však skončil ponižující porážkou, u Guingampu se obránci Angličanům vysmáli a také hradby Lannionu odolaly všem jejich ztečím. Zmocnili se pouze Tréguieru, ale to nemohli vydávat za úspěch, neboť město nechránily hradby, a navíc to nebylo místo, v němž by se mohli opevnit. A teď, když se rok blížil ke konci a neměli nic lepšího na práci, se armáda hraběte z Northamptonu zastavila před malým městečkem, jež bylo stěží víc než opevněná vesnice. I toto ubohé místo jim však vzdorovalo. Hrabě vedl proti jeho hradbám jednu zteč za druhou, ale obránci města všechny odrazili. Angličany pokaždé přivítal déšť střel z kuší, jejich obléhací žebříky padaly převržené dolů a obránci oslavovali každý jejich neúspěch nadšeným pokřikem.

	„Jak se vlastně tohle zatracené hnízdo jmenuje?“ zeptal se Skeat.

	„La Roche-Derrien,“ odpověděl jeden vysoký lučištník.

	„Ty to musíš vědět, Tome,“ zabručel Skeat. „Ty víš všechno.“

	„To je pravda, Wille, svatá pravda,“ odpověděl Thomas vážným tónem a ostatní lučištníci se zasmáli.

	„Když teda víš všechno,“ pokračoval Skeat, „tak mi to zopakuj. Jak že to je?“

	„La Roche-Derrien.“

	„K čertu s takovým zatraceným jménem,“ zaklel Skeat. Měl šedivé vlasy, hubenou tvář a za sebou bezmála třicet let válčení. Pocházel z Yorkshiru a svou vojenskou kariéru začal jako lučištník v bojích proti Skotům. Protože se mu dostalo stejné dávky štěstí i umu svého řemesla, dařilo se mu přežívat bitvy, sbírat kořist a postupovat výš, až byl natolik bohatý, že si mohl dovolit postavit svůj vlastní oddíl. Nyní tedy velel sedmdesáti těžkooděncům a stejnému počtu lučištníků, s nimiž vstoupil do služeb hraběte z Northamptonu, což byl důvod, proč se nyní krčil za mokrou proutěnou bariérou sto padesát kroků od hradeb města, jehož zatracené jméno si stále nemohl zapamatovat. Jeho zbývající vojáci byli nyní v táboře a dávali se dohromady po poslední neúspěšné zteči. Will Skeat nenáviděl neúspěch.

	„La Roche co?“ zeptal se Thomase.

	„Derrien.“

	„Co to, sakra, znamená?“

	„Přiznávám, že nevím.“

	„Rány boží,“ povzdechl Skeat v předstíraném úžasu, „on neví všechno.“

	„Blíží se to slovu derrière a to je francouzsky prdel,“ dodal Thomas. „Takže Skála jako prdel, asi tak bych to nejlíp přeložil.“

	Skeat už otevíral ústa, aby něco řekl, ale právě v tu chvíli zazněl v La Roche-Derrien první z kostelních zvonů ohlašující poplach před nepřítelem. Byl to ten puklý, který se hned poznal podle nakřáplého tónu, ale v několika vteřinách se přidaly další ve zbývajících kostelích. Nad jejich klinkáním však převládl řev Angličanů povzbuzujících první vlnu těžkooděnců, kteří vyrazili z tábora a dusali po cestě směrem k jižní bráně města. Vpředu běželi muži s žebříky a za nimi další s meči a sekerami. Útok vedl, stejně jako všechny předchozí, hrabě Northampton, nápadný svým plátovým brněním zpola zakrytým kabátcem, na němž se vyjímal jeho erb se lvy a hvězdami.

	„Víte, co máte dělat!“ houkl Skeat.

	Lučištníci vstali, napjali luky a stříleli. Nebylo na koho, protože obránci zůstávali přikrčení za cimbuřím hradeb, ale rachot kovových hrotů šípů narážejících na zeď je nutil krčit se dál a to byl účel. Šípy opatřené bílým peřím za letu svištěly vzduchem. Skeatovi střelci nebyli jediní, podporovaly je ještě další dva houfy lučištníků a mnozí z nich stříleli vysoko k obloze, aby šípy dopadaly shora na vrchol hradeb. Skeatovi se zdálo nemožné, že by tam někdo mohl pod takovým smrtonosným deštěm přežít. A přesto, jakmile se útočící houfy dostaly na sto kroků od zdi, začaly do jejich řad létat z hradeb střely z kuší.

	V blízkosti brány byl v opevnění průlom. Udělali ho katapultem, jediným obléhacím strojem, který se podařilo udržet v použitelném stavu. Byl to však chabý průlom, neboť velké kameny vrhané katapultem zbouraly pouze horní třetinu zdi a obránci města trhlinu okamžitě vyspravili trámy a dřevem a ucpali balíky hadrů. Stále to však bylo v celém opevnění jediné slabé místo a muži s žebříky běželi k němu a křičeli jako šílení, aby si dodali odvahy a neobrátili se před šipkami z kuší na útěk. Mnozí z nich zasaženi klopýtali, padali na zem, plazili se zpět a umírali, ale stále jich zůstávalo dost, aby doběhli k hradbě a vztyčili žebře, po nichž okamžitě začali šplhat těžkooděnci k průlomu. Lučištníci vystřelovali šípy k vrcholu průlomu, jak jen se dalo nejrychleji, ale to už se tam objevil štít vystrčený dopředu na několika tyčích a pod jeho ochranou začal jeden z obránců střílet kuší přímo na žebř. První šplhající muž se zvrátil dozadu a těžce dopadl mrtev na zem. A objevil se další štít a další střelec z kuše a po chvíli kotel, který obránci převrátili a vylili z něho na žebř proud kouřící tekutiny. Ozval se řev hrůzy a bolesti, výkřiky umírajících. A obránci bojovali dál, vrhali přes průlom balvany a zasypávali útočníky novými salvami šipek z kuší.

	„Blíž!“ zahulákal Skeat a jeho lučištníci přeskočili bariéru a doběhli na sto kroků k příkopu, znovu napjali bojové luky a vyslali proti hradbám další spršku šípů. Také obránci už umírali, protože se museli vysunout z úkrytu, aby mohli vystřelit dolů do davu útočníků, kteří se shlukli u pat žebřů opřených o průlom nebo o vrchol hradby. Náhle Thomas uviděl muže s bidlem zakončeným vidlicí, jenž se chystal odstrčit žebřík a převrhnout ho. Okamžitě obrátil připravený šíp k němu, aby jím proklál jeho hruď. Muž se však skrýval za štítem, který před ním drželi, ale pak se štít na okamžik posunul a Thomasův šíp proletěl malou mezerou první a za ním následovaly další dva, než stačil zasažený obránce vypustit duši. Na jeho místě se však okamžitě objevili jiní Francouzi a jednomu z nich se podařilo žebř převrhnout. „Ve jménu svatého Jiří!“ křičeli Angličané, ale jejich svatý musel spát, neboť útočníkům ničím nepomohl.

	Z hradeb létaly další kameny a pak kdosi svrhl dolů velký chumel hořící slámy. Jednomu těžkooděnci se podařilo dosáhnout vrcholu průlomu, ale tam ho okamžitě zabili těžkým úderem sekerou, jejíž ostří mu rozpoltilo helmici i lebku. Mrtvý nepadl dolů, zůstal viset na příčlích žebře a bránil v cestě dalším, a když se ho hrabě Northampton pokusil strhnout, dostal kamenem do hlavy a zhroutil se u paty žebříku. Dva vojáci ho ihned odnesli do tábora a ztráta velitele citelně podlomila bojového ducha útočníků. Teď už nekřičeli. Šípy stále létaly, muži se dál pokoušeli vyšplhat na hradby, ale obránci města už cítili, že se jim podařilo odrazit šestou zteč, a o to usilovněji zasypávali Angličany střelami z kuší. A v tu chvíli uviděl Thomas na věži nad bránou Černou lady. Namířil kovový hrot šípu na její hruď, ale než jej vypustil, trhl levou rukou o kousek nahoru, aby ji nezasáhl. Příliš pěkná na to, aby zemřela, pomyslel si, přestože mu bylo jasné, že je pošetilec, když takhle uvažuje. Viděl, že vystřelila svou šipku a schovala se. Půl tuctu šípů narazilo do věže v místě, kde stála, ale Thomas byl přesvědčený, že všech šest lučištníků ji nechalo vystřelit, a teprve pak vypustili své šípy.

	„Panebože,“ povzdechl rezignovaně Skeat. Zteč byla znovu odražena a vojáci prchali od hradeb, aby unikli dešti střel. Jeden žebř však stále zůstával opřený o průlom v hradbě a na jeho vrcholu visel na příčlích mrtvý voják. „Zpátky,“ zvolal Skeat. „Zpátky.“

	Lučištníci se rozběhli k proutěné bariéře pronásledováni šipkami a jásavým pokřikem obránců. Na věži nad bránou si dokonce dva muži stáhli kalhoty a vystrčili na poražené Angličany holé zadky.

	„Bastardi, bastardi zatracení!“ klel Skeat, který nebyl zvyklý na neúspěch. „Musí přece existovat způsob, jak se na ně dostat,“ vrčel.

	Thomas svěsil tětivu, položil luk vedle sebe na zem a sundal si helmici. „Už jsem ti vysvětlil, jak by to bylo možné,“ připomněl Skeatovi. „Ráno jsem ti to říkal.“

	Skeat na něho dlouho hleděl, „To jsme už přece zkoušeli, chlapče.“

	„Ale ne tak, jak to myslím já. Odvážím se toho, Wille. Slibuju, že to dokážu. Dostanu se tam.“

	„Tak mi to pověz ještě jednou,“ řekl Skeat a Thomas mu svůj nápad zopakoval. Skrčil se do zákopu a přes oslavný křik obránců La Roche-Derrien znovu pověděl Willu Skeatovi, jak lze podle něho do města proniknout, a starý válečník poslouchal, neboť věděl, že Thomas z Hooktonu má hlavu na svém místě, a naučil se mu věřit.

	Thomas byl v Bretani už tři roky, a třebaže Bretaň nebyla Francie, její samozvaný vévoda jim předkládal nekonečné řady Francouzů k zabíjení a Thomas zjistil, že má k této činnosti vlohy. Nespočívaly jenom v tom, že byl dobrý lučištník — tak dobrých jako on se v celé armádě našla spousta, dokonce nejeden lepší —, ale objevil v sobě schopnost předvídat, k čemu se nepřátelé chystají a co udělají. Pozoroval je, díval se jim do očí, viděl, kam hledí, a téměř pokaždé uhodl jejich pohyb a byl připravený je pozdravit svým šípem. Bylo to, jako by s nimi hrál hru, ale takovou, jejíž pravidla znal jen on, oni ne.

	Tím si získal důvěru Williama Skeata. Když ho Skeat poprvé uviděl v Dorchesteru, kde zkoušel desítky zlodějů a vrahů, jak umějí zacházet s lukem, nebyl příliš ochotný vzít ho do svého oddílu. Potřeboval získat nové muže, neboť král potřeboval lučištníky, takže ti, na něž by jinak čekala šibenice, dostali milost, jestliže se zavázali sloužit ve vojsku za hranicemi Anglie. Z tohoto zdroje pocházela plná polovina Skeatových mužů, a když Yorkshireman viděl Thomase, usoudil, že by mezi takové lotry nikdy nezapadl. Vzal sice Thomasovu pravou ruku a viděl na jeho prstech mozoly, které svědčily, že má před sebou lučištníka, ale všiml si také chlapcovy měkké dlaně.

	„Co jsi předtím dělal?“ zeptal se ho.

	„Otec chtěl, aby ze mě byl kněz.“

	„Kněz?“ protáhl opovržlivě Skeat. „To by ses tak mohl za nás modlit.“

	„Dokázal bych i zabíjet.“

	Nakonec se Skeat rozhodl Thomase vzít, i když hlavně z toho důvodu, že chlapec měl vlastního koně. Zprvu si myslel, že Thomas z Hooktonu je jen další z řady potřeštěných bláznů, kteří prahnou po dobrodružství — ačkoli připouštěl, že možná chytrý blázen —, ale Thomas přivykl životu lučištníka v Bretani rychle. Skutečným účelem války, kterou vedli, bylo drancování, a tak Skeatovi muži vyjížděli den co den do země věrné přívržencům vévody Charlese a zapalovali statky, kradli úrodu a odváděli si skot, koně a ovce. Pán, jehož sedláci nemohou platit daně, si nemůže dovolit najmout vojáky, proto Skeatovi těžkooděnci a lučištníci na koních řádili v nepřátelské zemi jako morová rána a Thomasovi se takový život líbil. Byl mladý a jeho úkolem nebylo pouze bojovat proti nepříteli, ale také ho ničit. Pálil tedy statky a mlýny, trávil studny, lámal pluhy, bral obilí, plenil sady a žil z toho, co uloupil. Skeatovi muži se stali pány Bretaně, její pekelnou pohromou, a francouzsky mluvící vesničané na východě vévodství je nazývali hellequiny, což znamená ďáblovi jezdci. Občas se nějakému nepřátelskému houfu podařilo najít je a přinutit k boji a Thomas brzy zjistil, že v těchto šarvátkách je anglický lučištník se svým velkým lukem králem. Proto nepřátelé lučištníky nenáviděli, a když některého zajali, zabili ho. Jiným ozbrojencům se mohlo poštěstit, že skončili ve vězení, nebo v případě šlechticů v zajetí, z něhož se pak obvykle vykoupili, ale lučištník byl vždy zabit. Nejdříve mučen a pak zabit.

	Thomasovi se v takovém životě dařilo a Skeat poznal, že chlapec je opravdu chytrý — v každém případě dost chytrý, aby už nikdy neusínal na stráži, za což z něho Skeat málem vytloukl duši, když ho jednou přistihl. „Vím, že ses opil, ty hovado!“ křičel na Thomase a pak ho ztloukl pěstmi připomínajícími kovářské kladivo. Zlomil Thomasovi nos a žebro a nazval ho páchnoucím satanovým lejnem, ale potom viděl, že se chlapec stále zubí, a o šest měsíců později ho ustanovil velitelem dvaceti lučištníků.

	Z těch dvaceti byli skoro všichni starší než Thomas, nikdo však proti jeho povýšení nic nenamítal, neboť všichni viděli, že je jiný než oni. Většina lučištníků měla vlasy ostříhané nakrátko, jenom Thomas je nosil okázale dlouhé a ovinuté provázky, takže mu splývaly v černých pletencích až k pasu. Býval hladce oholen a oblečen chodil pouze v černém. Za takové sklony by si jiný vysloužil nevraživost a zášť, ale Thomas uměl tvrdě pracovat, měl dobrou hlavu, rychle myslel a byl velkorysý. Stále byl však jiný, zvláštní. Všichni lučištníci měli své talismany, třeba levný kovový přívěsek zobrazující nějakého svatého nebo vysušenou zaječí packu, jen Thomasovi visela na krku psí tlapa, o níž tvrdil, že pochází ze svatého Guineforta, a nikdo se to neodvážil zpochybňovat, protože Thomas byl nejvzdělanějším mužem v celém Skeatově oddílu. Mluvil francouzsky jako šlechtic a latinsky jako kněz a Skeatovi lučištníci na to byli až nepochopitelně hrdí. A teď, tři roky po tom, co vstoupil do služeb Willa Skeata, byl Thomas jedním z jeho velitelů. Skeat se také na něho občas obrátil o radu; zřídka se jí pak řídil, ale žádal ho o ni, a Thomas měl stále na krku psí tlapu, zlomený nos a drzý úsměv na tváři.

	A teď měl nápad, jak se dostat do La Roche-Derrien.

	Odpoledne vyjel směrem k hradbám sir Simon Jekyll, a zatímco mrtvý voják s rozťatou lebkou stále visel na opuštěném žebříku, rytíř poklusával s koněm sem a tam podél linie nejzazšího dosahu zbraní obránců města, vyznačené malými šipkami z kuší s tmavým peřím. Z bezpečného odstupu ho pozoroval jeho panoš, hloupý, mnohomluvný mladík se zmateným pohledem. Panoš nesl siru Simonovi kopí, a kdyby někdo z bojovníků ve městě přijal nevyslovenou výzvu, kterou sir Simon demonstroval svou provokativní promenádou před hradbami, panoš by zbraň svému pánovi podal a pak by spolu oba jezdci bojovali na louce před hradbami, dokud by jeden z nich nepadl poražen. A jistě by to nebyl sir Simon, neboť sir Simon byl znamenitý rytíř ovládající své řemeslo, jako ostatně všichni ostatní ve vojsku hraběte Northamptona.

	Znamenitý a nejchudší ze všech.

	Jeho valach byl deset let starý, jankovitý a měl prohnutý hřbet. Sedlo, v přední i zadní rozsoše vysoké, aby ho dobře drželo, patřilo už jeho otci, zatímco kroužkovou košili, která ho chránila od krku až po kolena, měl dokonce po svém dědečkovi. Jeho meč, starý víc než sto let, byl těžký a tupý, jeho kopí se ve vlhkém zimním počasí ohýbalo a helmici, nyní zavěšenou na hrušce sedla, měl ze starého kovového kotlíku vyloženého odřenou kůží. Jeho štít s erbem, na němž pěst obepnutá kroužkovým brněním svírala palcát, byl vybledlý a potlučený. Kroužkové rukavice a vlastně celou zbroj měl pokryté rzí, což vysvětlovalo, proč jsou panošovy tlusté uši tak rudé a tváří se tak vystrašeně, ačkoli skutečný důvod zrezivění zbroje sira Simona nespočíval v tom, že by o ni panoš nedbal a nesnažil se ji čistit, nýbrž že si sir Simon nemohl dovolit ocet a jemný písek k cídění. Nemohl si je dovolit, protože byl chudý.

	Chudý, zahořklý a ctižádostivý.

	A dobrý rytíř.

	Nikdo nepopíral, že je dobrý rytíř. Vyhrál rytířské klání v Tewkesbury a dostal za to měšec se čtyřiceti librami. A v Gloucesteru odměnili jeho vítězství skvělým brněním. A z Chelmsfordu si zase odvezl patnáct liber a krásné sedlo a v Canterbury téměř jednoho Francouze rozsekal, aby si vysloužil zlacený pohár naplněný mincemi. A kde byly všechny tyto trofeje nyní? V rukou bankéřů, právníků a obchodníků, kteří uplatnili zadržovací právo na berkshirské panství, jež sir Simon zdědil před dvěma lety, třebaže toto dědictví nepředstavovalo nic než dluhy a druhý den po tom, co uložil otce do hrobu, se na něho všichni věřitelé vrhli jako diví psi na zraněného srnce.

	„Ožeň se s bohatou dědičkou,“ radila mu matka a představila synovi tucet žen, aby si je prohlédl. Jenže sir Simon byl rozhodnut, že jeho žena musí být stejně krásná, jako je pohledný a mužný on. A sir Simon byl pohledný a mužný. A věděl to. Často se díval do matčina zrcadla a obdivoval svůj obraz v něm. Měl husté plavé vlasy a širokou tvář ozdobenou krátkým vousem. V Chesteru, kde během čtyř minut vyhodil ze sedla tři rytíře, ho lidé omylem pokládali za krále, o němž se říkalo, že se inkognito zúčastňuje rytířských klání. A sir Simon nehodlal promarnit svůj královský vzhled po boku nějaké svrasklé čarodějnice jen proto, že potřebuje její peníze. Měl v úmyslu vzít si ženu, jež by ho byla hodna. Toto přání však nemohlo splatit jeho zděděné dluhy, a tak se musel vůči věřitelům bránit a požádat krále Eduarda III. o list, který ho chránil před všemi právními kroky a soudy, dokud bude sloužit Jeho Veličenstvu ve válkách mimo anglické území. Sir Simon si tedy na svém zadluženém panství najal šest vojáků, tucet lučištníků a přihlouplého panoše, a když se přeplavil přes Kanál, zanechal v Anglii své věřitele zcela bezmocné. Odjel bojovat za vlast s přesvědčením, že brzy v bojích zajme nějakého francouzského nebo bretaňského šlechtice a bude za něho požadovat výkupné, jímž by splatil vše, co dluží. Jenže toto nešťastné zimní tažení jim dosud nevyneslo jediného významného zajatce a kořist byla tak malá, že se vojsko muselo spokojit s polovičními příděly potravin. A kolik urozených zajatců lze očekávat po dobytí tak ubohého městečka, jakým je La Roche-Derrien? uvažoval hořce sir Simon. Vždyť je to taková díra.

	Přesto jezdil sem a tam podél hradeb a doufal, že nějaký rytíř pochopí jeho výzvu a vyjede z jižní brány, jež dosud odolala šesti útokům Angličanů. Místo rytíře se však zatím dočkal pouze posměchu obránců, kteří na něho pokřikovali, že je zbabělec, když se drží za hranicí dostřelu jejich kuší, a častovali ho urážkami dotýkajícími se jeho cti. Proto se odvážil blíž, až kopyta jeho koně tu a tam cvakla o ležící šipku. V tu chvíli na něho obránci vystřelili, ale šipky dopadly daleko od něho a sir Simon měl tak příležitost oplatit posměváčkům jejich urážky.

	„Je to blázen, zatracenej blázen,“ bručel Jake, který scénu pozoroval z anglického tábora. Jake byl jedním z lotrů mezi Skeatovými muži, vrah, jehož vojenská služba zachránila od šibenice v Exeteru. Přestože šilhal, střílel lépe než většina ostatních. „Co to, k čertu, dělá?“

	Sir Simon zastavil koně a hleděl k bráně, aby si ti, co ho z vlastního tábora pozorovali, mysleli, že někdo z Francouzů vyjíždí vyzvat anglického rytíře tropícího si z nepřátel posměch. Místo toho však uviděli ve věžičce nad bránou osamocenou postavu s kuší, která kývala na sira Simona, aby přijel blíž, na dostřel její zbraně.

	K tomu by se samozřejmě nechal zlákat jen blázen, ale sir Simon to poslušně udělal. Bylo mu pětadvacet let, byl drsný a statečný a domníval se, že když nyní ukáže nepříteli svou bezstarostnou troufalost, vezme posádce obléhaného města odvahu, a naopak povzbudí bojového ducha Angličanů. Proto pobídl svého valacha do hloubi pole, v němž francouzské střely šestkrát proklály srdce anglické zteče. Teď však nikdo nestřílel; pouze ve věži nad bránou stála osamocená postava, a jakmile se sir Simon ocitl na sto kroků od ní, zjistil, že je to Černá lady.

	Bylo to poprvé, co sir Simon uviděl ženu, o níž všichni lučištníci mluvili, a dostal se k ní dostatečně blízko, aby poznal, že je to vskutku krasavice. Stála vzpřímená, štíhlá a vysoká, v plášti, který ji chránil před zimním větrem, ale s dlouhými černými vlasy rozpuštěnými jako mladá dívka. Posměšně se mu uklonila a sir Simon jí odpověděl — nemotorně v sedle sklonil hlavu a pak sledoval, jak zvedla kuši a přiložila si ji k rameni.

	Až se dostaneme dovnitř, pomyslel si sir Simon, zaplatíš mi za to. Budeš ležet na zádech, Černá lady, a já na tobě. Přitáhl koni uzdu, aby stál klidně — osamělý jezdec na dostřel francouzských zbraní, který tu troufalou ženu vyzývá, aby střelila přímo po něm, a ví, že ho netrefí. A až ho její šipka mine, pošle jí výsměšný pozdrav a Francouzi to pochopí jako zlé znamení.

	Ale co když nemine? Co když zamíří dobře a střela poletí přesně na cíl?

	Sir Simon byl na okamžik v pokušení vzít svou nešikovnou helmici z hrušky sedla a nasadit si ji, ale odolal. Vyzval Černou lady, aby si na něho troufla, a nemohl před ní, před ženou, projevit strach. Stál tedy a čekal, až kuši skloní do střelecké polohy. Obránci města ji jistě pozorují a modlí se. Anebo uzavírají sázky.

	No tak, ty děvko, mumlal si šeptem. Bylo chladno, ale na čele se mu perlil pot.

	Sklonila zbraň, odhodila si z tváře dlouhé, černé vlasy, pak si opřela kuši o cimbuří a znovu zamířila. Sir Simon držel hlavu vzhůru a hleděl přímo na ni. Je to jen žena, říkal si. Zřejmě netrefí na pět kroků ani vůz. Kůň neklidně přešlápl a sir Simon se sklonil a poplácal ho po šíji. „Klid, chlapče, brzy pojedeme,“ řekl mu.

	Černá lady, sledovaná spoustou obránců, zavřela oči a vystřelila.

	Sir Simon viděl šipku jako malou, černou šmouhu proti šedé obloze a šedým kostelním věžím, čnějícím nad hradbami.

	Věděl, že střela poletí mimo cíl. Věděl to naprosto jistě. Proboha, je to přece ženská! A proto se ani nepohnul, když viděl, jak černá šmouha letí přímo na něho. Nevěřil tomu. Čekal, že se šipka odchýlí vlevo nebo vpravo, nebo že klesne a zapíchne se do země. Místo toho letěla neomylně proti jeho hrudi, a tak v posledním okamžiku trhl těžkým štítem nahoru a sklonil hlavu a pak ucítil v levé paži tvrdý náraz, který ho přirazil na zadní rozsochu sedla. Šipka zasáhla štít tak tvrdě, že prorazila dřevo a její hrot pronikl kroužkovým rukávem a zranil ho na předloktí. Francouzi na hradbách jásali a vtom si sir Simon uvědomil, že by nyní mohlo napadnout další střelce, aby zkusili dokončit, co Černá lady začala, rychle škubl uzdou a valach pobídnutý ostruhami vyrazil pryč.

	„Pořád jsem živý,“ křikl k hradbám, jako by tím mohl umlčet jásot Francouzů. Zatracená děvka! zaklel v duchu. Tohle jí vrátí, na to může vzít jed — vrátí jí to, až bude křičet a prosit, ale teď přitáhl koni uzdu, aby to nevypadalo, že v panice prchá.

	O hodinu později, když mu panoš obvazoval zranění, už sir Simon sám sebe přesvědčil, že vlastně zvítězil on. Odvážil se toho a přežil to. Předvedl svou odvahu, zůstal živ a měl všechny důvody považovat se za hrdinu. Proto když kráčel ke stanu velitele vojska hraběte z Northamptonu, očekával odpovídající uvítání. Stan byl postaven ze dvou lodních plachet, zažloutlých, záplatovaných a po létech používání na moři odřených. Tvořily chatrný přístřešek, to však bylo pro Williama Bohuna, hraběte z Northamptonu, typické, neboť ač králův bratranec a boháč, jemuž se mohl v Anglii málokdo rovnat, pohrdal přepychem.

	Hrabě skutečně vypadal jako plachta jeho stanu, odřený a záplatovaný. Byl malý postavou, ale podsaditý a o jeho obličeji se říkalo, že připomíná býčí zadek. Jeho tvář však byla obrazem jeho duše, možná hrubé, ale statečné, čestné a přímé. Vojáci hraběte Northamptona milovali, protože byl stejně tvrdý jako oni. Když nyní sir Simon sklonil hlavu a vstoupil do stanu, uviděl, že hnědé kudrnaté vlasy hraběte zakrývá z poloviny obvaz na ráně, kterou mu způsobil kámen vržený z derrienských hradeb, když mu rozpoltil helmici a roztrhl její ostrou železnou hranou kůži na lebce. „Omrzel tě život?“ přivítal ho hrabě mrzutě.

	„Ta pitomá čubka zavřela oči, než vystřelila!“ řekl sir Simon, jako by nevzal na vědomí velitelův nevlídný tón.

	„A stejně mířila dobře,“ zavrčel hrabě zlostně, „což těm bastardům dodá novou odvahu. A bůhví, že potřebujeme všechno možné, jen ne aby se jim dostávalo povzbuzení.“

	„Jsem živ, pane,“ odpověděl sir Simon spokojeně. „Chtěla mě zabít, ale nepodařilo se jí to. Medvěd žije a psi odtáhli hladoví.“ Čekal, že mu budou ostatní kolem hraběte blahopřát, ti se však odvraceli a sir Simon si vysvětlil jejich nepřátelské mlčení jako projev žárlivosti.

	Zatracený hlupák, pomyslel si hrabě a zachvěl se. Nevadila by mu zima, kdyby se jeho armáda mohla těšit z vítězství. Jenže Angličané a jejich bretaňští spojenci se už dva měsíce potáceli od jednoho neúspěchu ke druhému a šest ztečí na La Roche-Derrien jim dalo vypít kalich hořkosti porážek až do dna. Nyní tedy svolal hrabě válečnou radu, aby svým velitelům navrhl poslední útok, který zamýšlel podniknout ještě dnes večer. Ke všem předchozím pokusům o dobytí města nastupovali jeho vojáci dopoledne, ale hrabě uvažoval, že vyrazí-li ke zteči za ubývajícího zimního světla, možná se jim podaří obránce překvapit. Teď to však vypadalo, že i tu malou výhodu překvapení zmarnil sir Simon svým ztřeštěným kouskem, jímž pouze dodal obyvatelům města novou sebedůvěru, zatímco v kapitánech anglického vojska, shromážděných pod žlutou plachtou stanu, poblikávala sebedůvěra jako skomírající plamének.

	Čtyři z těchto kapitánů byli rytíři, kteří, podobně jako sir Simon, vedli do války oddíl vlastních mužů. Ostatní byli jen námezdní vojáci, již uzavřeli s hrabětem smlouvu a dali své muže k dispozici do jeho služeb. Tři byli Bretaňci, nosili bílý hermelínový znak vévody z Bretaně a vedli muže věrné vévodovi de Montfort, zatímco zbývající byli Angličané neurozeného původu, kteří si svou pozici tvrdě vysloužili v bojích. K nim patřil William Skeat a také Richard Totesham, muž, jenž začal svou službu jako prostý voják a nyní vedl ve vojsku hraběte z Northamptonu sto čtyřicet těžkooděnců a devadesát lučištníků. Skeat ani Totesham nebojovali v žádném turnaji, ani je nikdo nikdy na žádný turnaj nepozval, přesto byli oba bohatší než sir Simon, a to sira Simona nemálo žralo. Moji váleční psi, říkal hrabě Northampton svým nezávislým kapitánům a měl je rád. Na druhou stranu se cítil dobře ve společnosti těch neurozených, což bylo zvláštní. Ač bratranec anglického krále, nerozpakoval se William Bohun rozjařeně popíjet s muži, jakými byli Skeat a Totesham, jedl s nimi, mluvil s nimi anglicky, lovil s nimi a důvěřoval jim a sir Simon se cítil z této společnosti vyloučený. Domníval se, že pokud je v tomto vojsku někdo, kdo by měl být blízkým přítelem hraběte z Northamptonu, je to právě on, sir Simon, slavný šampion rytířských klání. Jenže Northampton se raději bratřil s takovými jako Skeat. O to větší hořkost sir Simon pociťoval.

	„Jak je venku?“ zeptal se hrabě.

	„Znovu začíná pršet,“ odpověděl sir Simon a zvedl pohled ke stanové plachtě, do níž nepravidelně pleskaly dešťové kapky.

	„Vyjasní se,“ prohlásil Skeat zarputile. Málokdy říkal hraběti pane. Oslovoval ho jako sobě rovného a k úžasu sira Simona se zdálo, že to Northamptonovi vyhovuje.

	„Je to jen přeháňka,“ prohlásil hrabě, když vystrčil hlavu ze stanu a na chvíli vpustil dovnitř závan chladného vlhkého vzduchu. „Ale tětivy luků povolí.“

	„Samostřílů taky,“ podotkl Richard Totesham. „Bastardi jedni,“ dodal. Neúspěchy Angličanů před La Roche-Derrien byly o to trpčí, že město nebránili žádní vojáci, ale jeho obyvatelé — rybáři a stavitelé lodí, tesaři a zedníci, a dokonce žena! Černá lady. „Déšť může ustat,“ pokračoval Totesham, „ale bude kluzko. Nebudeme mít u hradeb pevnou půdu pod nohama.“

	„Dnes večer ne,“ radil Will Skeat. „Nech moje lidi, aby do toho šli zítra ráno od řeky.“

	Northampton si mnul ránu na lebce. Už týden útočil na La Roche-Derrien od jihu a pořád věřil, že se jeho vojsku podaří ty zatracené hradby ztéct. Na druhou stranu nebyl slepý a dobře viděl chmury na tvářích svých válečných psů. Ještě jeden odražený útok s dalšími dvaceti nebo třiceti mrtvými by už jeho vojsku vzal poslední zbytky bojového ducha a zřejmě by nezbývalo než odtáhnout s prázdnou zpátky do Finisterre. „Pověz mi to znovu,“ obrátil se na Skeata.

	Ten si utřel nos do koženého rukávu. „Při odlivu se dá dostat k hradbě ze severu,“ řekl. „Jeden z mých mládenců tam včera večer byl.“

	„To jsme přece před třemi dny zkoušeli,“ namítl jeden z přítomných rytířů.

	„Jo, zkoušeli, ale od dolního toku,“ řekl Skeat. „Teď na to chci jít od horního.“

	„Na té straně jsou kůly stejně jako na té druhé,“ prohlásil Northampton.

	„Ale volné,“ odpověděl Skeat. Jeden z bretaňských kapitánů překládal výměnu názorů svým druhům. „Ten můj mladík jeden kůl úplně vytáhl,“ pokračoval Skeat, „a počítá, že vytáhnout nebo zlomit se dá ještě pět šest dalších. Tvrdí, že to jsou staré dubové kmeny, ne jilmové, a jsou skrz naskrz ztrouchnivělé.“

	„Jak hluboké je tam bahno?“ zeptal se Northampton.

	„Po kolena.“

	Hradby obklopovaly La Roche-Derrien ze tří stran, západní, jižní a východní, zatímco severní stranu chránila řeka Jaudy. V místech, kde se polokruhová hradba stýkala s tokem řeky, zarazili měšťané do bahna mohutné kůly, aby zabránili přístupu do města z této strany v době odlivu, a Skeat nyní upozorňoval, že hradbou ze ztrouchnivělých kůlů lze projít. Když se však o totéž pokusili z východní strany, zapadli do bahna a obránci města je pak ostřelovali z kuší. Byl to horší masakr než při všech odražených ztečích u jižní brány.

	„Ale na břehu je pořád ještě zeď,“ namítl hrabě.

	„Je,“ připustil Skeat. „Jenže ti hlupáci ji na několika místech zbořili a postavili tam molo pro lodě. A právě jedno je blízko těch uvolněných kůlů.“

	„Takže tví lidé budou muset vytáhnout kůly a vylézt na molo a to všechno před zraky těch bastardů na hradbách,“ poznamenal hrabě skepticky.

	„Dokážou to,“ prohlásil pevně Skeat.

	Hrabě byl pořád přesvědčený, že nejlepší šance na úspěch spočívá v tom, že se lučištníci přiblíží k jižní bráně a udrží svými šípy obránce v úkrytu, zatímco těžkooděnci se žebříky budou útočit na průlom v hradbě. Na druhou stranu si musel přiznat, že tato taktika už několikrát selhala, naposledy dnes ráno. A také si uvědomoval, že mu už zbývá pouhý den nebo dva. Měl k dispozici necelé tři tisíce mužů a třetina z nich byla nemocná nebo zraněná, zkrátka neschopná boje, a nenajde-li pro ně útočiště, bude muset s ostudou odtáhnout zpátky na západ. Potřeboval město, jakékoliv, dokonce by stačilo La Roche-Derrien.

	Will Skeat dobře viděl vrásky na široké Northamptonově tváři. „Ten můj mládenec byl včera patnáct kroků od mola,“ prohlásil. „Mohl se dostat do města a otevřít bránu.“

	„Tak proč to neudělal?“ neudržel se sir Simon. „Proč to pro Kristovy rány neudělal? To já už bych byl uvnitř!“

	„Ty nejsi lučištník,“ řekl Skeat trpce a pokřižoval se. U Guingampu obránci jednoho z lučištníků zajali, svlékli ho do naha a nahoře na hradbě rozsekali na kusy, aby obléhatelé jeho dlouhou a strašlivou smrt viděli jako na dlani. Nejdřív mu usekli dva prsty, které napínají tětivu, pak ho zbavili mužství a takhle, kvičícího jako vykastrované prase, ho nechali na cimbuří vykrvácet k smrti.

	Hrabě pokynul sluhům, aby jim dolili poháry svařeným vínem. „Povedeš ten útok, Wille?“ zeptal se.

	„Já ne,“ odpověděl Skeat. „Na to, abych se brodil bahnem, jsem moc starý. Nechám to tomu mladíkovi, co se tam včera v noci dostal. Je to dobrý chlapec a chytrý jako čert, i když zvláštní. Měl z něho být kněz, ale pak potkal mě a dostal rozum.“

	Northamptona očividně Skeatův návrh lákal. Chvíli si pohrával s jílcem meče a posléze přikývl. „Myslím, že bych se měl s tím tvým chytrým čertem seznámit. Je tu někde nablízku?“

	„Nechal jsem ho venku,“ řekl Skeat a otočil se na stoličce. „Tome, ty divochu!“ zavolal. „Pojď sem!“

	Thomas vstoupil do stanu a shromáždění kapitáni uviděli vysokého mladíka s dlouhýma nohama oblečeného od hlavy až k patě v černém, vyjma drátěné košile a rudého kříže našitého na plášti. Všichni angličtí vojáci nosili kříž svatého Jiří, aby ve zmatku boje poznali, kdo patří k nim a kdo je nepřítel. Thomas sklonil hlavu a hrabě si uvědomil, že si tohoto lučištníka všiml už dřív, což sotva mohlo někoho překvapit, neboť Thomas byl nápadně pohledný muž. Dlouhé černé vlasy nosil spletené do copu, měl dlouhý úzký zahnutý nos, hladce oholenou bradu a ostražité, bystré oči, ačkoliv možná tím nejnápadnějším na něm byl čistý oděv. A také jeho dlouhý luk, snad nejdelší, jaký kdy hrabě viděl, a ne jen dlouhý, ale celý černý, pouze na vnější straně oblouku měl zvláštní stříbrný plíšek s vyrytým obrazcem, snad erbem. Marnivost, pomyslel si Northampton. Marnivost a pýcha, ale obojí mu schválil.

	„Na muže, který se včera v noci brodil po kolena v bahně, vypadáš neuvěřitelně čistý,“ řekl hrabě s úsměvem.

	„Umyl jsem se, pane.“

	„Nachladíš se,“ poznamenal hrabě. „Jak se jmenuješ?“

	„Thomas z Hooktonu, pane.“

	„Pověz mi tedy, co jsi v noci zjistil, Thomasi z Hooktonu.“

	Thomas mu řekl totéž co Willu Skeatovi. Vyprávěl o tom, jak po setmění, když nastal odliv, vstoupil do řeky a přebrodil se bahnem k hradbě z kůlů, starých, ztrouchnivělých a viklajících se, jak jeden z nich uvolnil a protáhl se mezerou a dostal se až na několik kroků k nejbližšímu molu. „Byl jsem tak blízko, pane, že jsem slyšel jakousi ženu zpívat,“ řekl. Byla to píseň, kterou mu jako malému chlapci prozpěvovala matka, a on zůstal úplně očarovaný, když ji zde slyšel.

	Skončil a hrabě se zamračil — ne že by s tím lučištníkem nesouhlasil, ale protože mu tepala bolest v ráně na hlavě, po níž dnes zůstal hodinu v bezvědomí. „Cos v té řece vlastně v noci dělal?“ zeptal se spíš proto, aby získal čas na přemýšlení o Skeatově návrhu.

	Thomas mlčel.

	„Šel za ženskou,“ odpověděl nakonec za Thomase Skeat, „to tam dělal, pane. Za ženou jiného muže.“

	Přítomní muži se zasmáli — všichni kromě sira Simona Jekylla, který hleděl na červenajícího se Thomase zatrpkle. Ten bastard byl pouhý lučištník, přesto měl lepší drátěnou košili, než si mohl dovolit on, sir Simon. A měl taky sebedůvěru, jež zaváněla drzostí. Sir Simon zakroutil hlavou. Viděl na tomto světě nespravedlnosti, které nemohl pochopit. Obyčejní lučištníci získávají jako kořist koně a zbraně a brnění, zatímco jemu, šampionu rytířských klání, se nepodařilo získat nic cennějšího než pitomé boty. Měl neodolatelnou chuť setřít toho vysokého, sebevědomého lučištníka a srazit mu hřebínek.

	„Jedna ostražitá hlídka, pane,“ obrátil se na hraběte normandskou francouzštinou, aby mu z přítomných mužů rozuměli jen ti urození, „a tenhle mladíček skončí mrtvý a náš útok uvázne v říčním bahně.“

	Thomas na sira Simona zpříma pohlédl, klidně, a tedy téměř drze, a odpověděl plynnou francouzštinou. „Měli bychom zaútočit za tmy,“ řekl a obrátil se zpátky k hraběti. „Zítra před úsvitem nastane odliv, pane.“

	Hrabě zvedl překvapením obočí. „Kde ses naučil francouzsky?“

	„Od svého otce, pane.“

	„Znám ho?“

	„Pochybuji, pane.“

	Hrabě se dál neptal. Kousl se do rtu a třel hrušku jílce meče, jak měl ve zvyku, když uvažoval.

	„Bylo by dobré, kdyby ses dostal dovnitř,“ obrátil se na Thomase Richard Totesham, sedící na stoličce na dojení vedle Willa Skeata. Totesham velel nejpočetnějšímu oddílu nezávislých ozbrojenců, a jeho slovo mělo proto větší váhu než názory ostatních kapitánů. „Ale co uděláš, až tam budeš?“

	Thomas pokýval hlavou, jako by takovou otázku čekal. „Pochybuju, že bychom se dokázali dostat k bráně,“ řekl, „ale kdyby se mi podařilo přivést tak dvacet lučištníků na hradbu vedle řeky, mohli by ji chránit, zatímco by se k ní přistavily žebříky.“

	„A já mám dva žebře,“ dodal Skeat. „Dokážeme to.“

	Hrabě stále třel hrušku jílce meče. „Když jsme se pokusili o první útok od řeky,“ uvažoval, „uvízli jsme v bahně. A tam, kudy chcete jít vy, bude stejně tak hluboké.“

	„Vezmeme si proutěné ploty, pane,“ řekl Thomas. „Našel jsem nějaké na jednom statku.“ Mínil lehké dílce spletené z vrbového proutí, z nichž se stavěly provizorní ohrady pro ovce. Chtěl je položit naplocho na bahno, aby jim poskytly pevnější půdu pod nohama.

	„Říkal jsem, že je to chytrá hlava,“ ozval se Will Skeat s hrdostí. „Studoval v Oxfordu, mám pravdu, Tome?“

	„Když jsem byl moc mladý a neměl jsem rozum,“ odpověděl Thomas suše.

	Hrabě se zasmál. Líbil se mu ten chlapec a začínal chápat, proč mu Skeat tak důvěřuje. „Říkáš tedy zítra ráno, Thomasi?“ zeptal se.

	„Lépe než dnes za soumraku, pane. To ještě budou plní elánu,“ řekl a vrhl na sira Simona pohled, jímž dal rytíři na srozuměnou, že svou hloupou exhibicí statečnosti jen podnítil bojového ducha obránců.

	„Tak tedy zítra ráno,“ rozhodl hrabě a obrátil se k Toteshamovi. „Ale dnes drž své lidi blízko jižní brány. Chci, aby si mysleli, že budeme znovu útočit tam.“ Pak pohlédl zpátky na Thomase. „Co je to za znak, co máš na luku, chlapče?“ zeptal se a natáhl ruku.

	„To jsem našel, pane,“ zalhal Thomas a podal mu luk. Pravda však byla, že strhl stříbrný znak z promáčklého kalicha, který našel pod otcovou sutanou, a připevnil ho zpředu na oblouk luku, kde stříbrný reliéf neustálým používáním levou rukou téměř vyhladil.

	Hrabě se na obrazec podíval. „Yale?“

	„Myslím, že tak se ta obluda nazývá, pane,“ odpověděl Thomas ve snaze naznačit, že o tom víc neví.

	„V každém případě to není erb žádného z těch šlechticů, co znám,“ prohlásil hrabě. Zkusil luk ohnout a překvapeně zvedl obočí nad tím, jakou má sílu. Vrátil černou tyč Thomasovi a propustil ho. „Přeju ti zítra ráno hodně štěstí, Thomasi z Hooktonu.“

	„Pane,“ odpověděl Thomas a uklonil se.

	„Půjdu s ním, jestli dovolíš,“ řekl Skeat. Hrabě kývl na souhlas a potom se za oběma díval, jak odcházejí. „Jestliže se dostaneme dovnitř,“ obrátil se ke zbývajícím kapitánům, „nenechte, proboha, své lidi, aby řádili jako pominutí. Držte je na uzdě. Mám v úmyslu si město ponechat a nechci, aby nás jeho obyvatelé nenáviděli. Zabíjejte, když to bude nutné, ale žádné krvavé orgie.“ Odmlčel se a pohlédl na jejich skeptické tváře. „Ustanovím jednoho z vás jako velitele posádky, tak si sami neztěžujte svou příští pozici. Říkám, držte své lidi zkrátka.“

	Mezi přítomnými se ozval šum. Všichni dobře věděli, jak těžké bude zabránit krutému vydrancování města. Než však mohl někdo z nich na Northamptonova slova odpovědět, vstal sir Simon.

	„Mohu mít přání, pane?“

	Hrabě pokrčil rameny. „Zkus to.“

	„Dovol mně a mým mužům, abychom vedli útok žebříky.“

	Zdálo se, že jeho žádost hraběte překvapila. „Myslíš, že to Skeat sám nedokáže?“

	„Jistě dokáže,“ odpověděl pokorně sir Simon, „ale přesto tě o tu poctu žádám.“

	Lepší mrtvý sir Simon Jekyll než Will Skeat, pomyslel si hrabě a přikývl. „Samozřejmě, samozřejmě.“

	Ostatní kapitáni mlčeli. Co je to za poctu, být první na hradbě, kterou už dobyl někdo jiný? Ne, tomu chlapovi nejde o poctu, chce být první ve městě a zajistit si nejbohatší kořist. Tohle si mysleli všichni, ale nikdo z nich to neřekl nahlas. Byli jen obyčejní kapitáni, kdežto sir Simon je rytíř, třebaže chudý jako kostelní myš.

	Northamptonovo vojsko hrozilo po zbytek krátkého zimního dne útokem, k němuž však nedošlo, a obyvatelé La Roche-Derrien se odvažovali doufat, že nejhorší mají za sebou. Přesto konali další přípravy pro případ, že by to ti zatracení Angličané ještě nevzdali a zkusili to znovu příští den. Počítali, kolik jim zbývá střel do kuší, vršili další balvany na vrchol hradby a udržovali ohně pod kotly s horkou vodou, kterou pak lili svrchu na útočníky. Zatopte těm lumpům, říkali městští kněží, a lidem se ten žert líbil. Věděli, že vítězí, a věřili, že jejich utrpení brzy skončí, protože Angličanům musí docházet jídlo. Stačí, aby La Roche-Derrien vydrželo, a pak se jim dostane pochvaly a díků od samotného vévody Charlese.

	Drobný déšť se soumrakem ustal. Lidé ve městě se odebrali do postelí, zbraně však měli po ruce. Hlídky zapálily ohně a upíraly oči do tmy.

	Byla noc, panoval zimní chlad a obléhatelé měli poslední šanci.

	Žena, které angličtí vojáci říkali Černá lady, dostala u křtu jméno Jeanette Marie Halevyová, a když jí bylo patnáct, vzali ji její rodiče do Guingampu na každoroční rytířské klání o jablka. Její otec nebyl šlechtic, proto rodina nemohla sedět v ohrazeném hledišti pod věží svatého Vavřince. Našli si však místo nedaleko a Louis Halevy se postaral, aby jeho dceru bylo vidět — postavil totiž jejich židle na vůz, na němž přijeli z La Roche-Derrien. Jeanettin otec byl prosperující lodní dopravce a obchodník vínem, ale s jeho štěstím v obchodě nešlo ruku v ruce štěstí v životě. Jeden syn mu zemřel na otravu poraněného prstu a druhý se utopil během plavby do Corunny, takže Jeanette byla nyní jeho jediné dítě.

	Louis Halevy dobře věděl, proč bere dceru do Guingampu. Na turnaj se sjížděli šlechtici z celé Bretaně — nebo alespoň ti z nich, již byli příznivě nakloněni spojenectví s Francií — a po čtyři dny zde předváděli své umění s mečem a kopím před diváky, kteří přijeli stejně tak na pravidelný trh i na rytířské klání. Jeanette shledávala nudným většinu toho, co se kolem ní dělo, protože předehra ke každému souboji trvala dlouho a často probíhala mimo doslech. Rytíři stále a stále promenovali, jejich výstřední chocholy se kývaly, a pak náhle zaduněla kopyta, třeskl kov, ozvaly se výkřiky a ovace a jeden z rytířů ležel v trávě. Bylo zvykem, že vítězný rytíř nabodl svým kopím jablko a daroval je té ženě v davu přihlížejících, která ho nejvíc upoutala. Proto vzal Jeanettin otec do Guingampu farmářský vůz. Po čtyřech dnech měla jeho dcera osmnáct jablek, čímž si vysloužila závist a nepřátelství spousty urozenějších dívek.

	Rodiče ji posléze odvezli zpátky do La Roche-Derrien a čekali. Vystavili své zboží a nyní bylo na zájemcích, aby našli cestu do bohatého domu v městečku na břehu řeky Jaudy. Zvenku se nejevil nijak velký, stačilo však projít klenutým vchodem a návštěvník se ocitl na rozlehlém nádvoří sahajícím až ke kamennému přístavnímu molu, u něhož mohly být při přílivu uvázány menší z obchodních lodí monsieura Halevyho. Za jednou zdí nádvoří se nacházel kostel svatého Renana, a protože monsieur Halevy daroval kostelu věž, dostal svolení zřídit ve zdi průchod, aby příslušníci jeho rodiny nemuseli vůbec vkročit na ulici, když šli na mši. Dům hlásal každému nápadníkovi, že v něm bydlí bohatá rodina, a občasná přítomnost faráře u slavnostní tabule pana Halevyho dokládala, že nejen bohatá, ale i zbožná. Jeanette se neměla stát žádnou šlechtickou hračkou, nýbrž manželkou.

	Tucet mužů ráčilo navštívit Halevyho dům, jablko však získal Henri Chenier, hrabě z Armoriky. Představoval pro Jeanette nejlepší partii, jakou si mohla přát, neboť byl synovcem Charlese z Blois a ten byl zase synovcem francouzského krále Filipa, přičemž Charles z Blois byl tím, koho Francouzi uznávali za vévodu a vládce Bretaně. Vévoda dovolil Henrimu Chenierovi, aby mu svou snoubenku představil, ale pak dal svému synovci radu, aby ji pustil z hlavy. Poukázal na to, že dívka je dcera obchodníka, někoho, kdo je stěží víc než sedlák, třebaže připustil, že je to kráska. Jeanette měla černé vlasy lesklé jako havraní peří, tvář nepoznamenanou neštovicemi a všechny zuby. Byla tak graciézní, že jakýsi dominikánský mnich na vévodově dvoře spráskl ruce a vykřikl, že je živoucím obrazem Panny Marie. Ano, vévoda souhlasil, že je krásná, ale co má být? Na světě je mnoho krásných žen. V každé krčmě v Guingampu lze za dva livry sehnat děvku, vedle níž vypadá většina ctnostných manželek jako ropuchy. Úlohou manželky přece není být krásná, ale být bohatá. „Učiň ji svou milenkou,“ radil svému synovci a prakticky mu poručil, aby si vzal jednu bohatou dědičku z Picardie. Naneštěstí to však byla cuchta poďobaná od neštovic a hrabě z Armoriky už byl tak unesený Jeanettinou krásou, že se odhodlal svému strýci vzepřít.

	Oženil se s dcerou obchodníka v kapli svého hradu v Plabenneku, ležícím kdesi na konci světa ve Finisterre. Vévoda měl za to, že jeho synovec příliš naslouchal trubadúrům, ale hrabě byl se svou ženou šťastný a rok po jejich sňatku, když bylo Jeanette šestnáct let, se jim narodil syn. Dali mu jméno Charles, po vévodovi, ale byl-li tím Charles z Blois polichocen, nedal to nijak najevo. Podruhé už Jeanette odmítl přijmout a ke svému synovci se choval chladně.

	Později téhož roku přitáhli Angličané, aby podpořili Jeana de Montfort, jehož zase oni uznávali za vévodu bretaňského, a začala občanská válka. Hrabě z Armoriky rozhodl, aby se jeho žena s malým synem uchýlila zpátky do domu svého otce v La Roche-Derrien, protože hrad v Plabenneku byl malý, ve špatném stavu a příliš blízko vojskům vetřelců.

	Přesně jak se Jeanettin manžel obával, padl toho léta hrad do rukou Angličanů, a následujícího roku zůstal anglický král po celou dobu tažení v Bretani a jeho vojsko vytlačilo síly vévody bretaňského zpět. Nedošlo k žádné velké bitvě, boje se odbývaly především v řadě krvavých šarvátek, a při jedné z nich v bitce kdesi v hlubokém údolí byl Jeanettin manžel zraněn. Zvedl si hledí helmice, aby křikl na své muže povzbuzení, a přímo do úst se mu zabodl šíp. Jeho sluha ho pak dopravil do domu na břehu řeky Jaudy, kde hrabě po pěti dnech zemřel. Bylo to pět dní neustávající kruté bolesti, během nichž nebyl hrabě schopen jíst a stěží mohl dýchat, neboť rána se mu podebrala a v hrdle se mu srážely chuchvalce krve. Bylo mu dvacet osm let a ke konci šampion turnajů plakal jako dítě. Udusil se a zoufalá Jeanette křičela hněvem i žalem.

	A potom nastaly pro Jeanette truchlivé časy. Stala se vdovou, la veuve Chenier, a ani ne půl roku po manželově smrti i sirotkem, když oba její rodiče zemřeli na úplavici. Bylo jí teprve osmnáct let a jejímu synovi, hraběti z Armoriky, dva roky. Jeanette však zdědila otcovo bohatství a rozhodla se užít je proti nenáviděným Angličanům, kteří jí zabili manžela, a začala vyzbrojovat dvě plavidla, aby jimi napadala anglické lodě s dodávkami potravin a vojenského materiálu.

	Právník jejího otce monsieur Belas ji od tohoto úmyslu zrazoval. Varoval ji, že jí její majetek nemusí vydržet navěky a nic tak nepohltí peníze jako vystrojení válečných lodí, které stěží dokáží peníze vydělat, jedině snad náhodou. Lépe je využít lodí k obchodům. „Obchodníci v Lannionu mají slušné zisky ze španělských vín,“ nadhodil. „Velmi slušné zisky,“ dodal nostalgickým tónem. Mluvil bretaňsky, ale když bylo třeba, mohl, stejně jako Jeanette, hovořit i francouzsky.

	„Nechci španělská vína,“ odpověděla Jeanette chladně, „chci anglické duše.“

	„Na těch nic nevyděláš, paní,“ řekl Belas. Připadlo mu zvláštní oslovovat Jeanette paní. Znal ji od dětství a vždycky pro něho byla malou Jeanette. Potom se však vdala a stala se šlechtickou vdovou — nadmíru popudlivou vdovou. „Anglické duše nikomu neprodáš,“ poznamenal klidně.

	„Nikomu kromě ďábla,“ odpověděla Jeanette a pokřižovala se. „Ale španělská vína nepotřebuji, Belasi. Máme pachty.“

	„Pachty!“ opakoval posměšně Belas. Byl vysoký, hubený a chytrý. Sloužil Jeanettinu otci dlouho a dobře a stále se nemohl smířit s tím, že na něho obchodník nepamatoval ve své vůli. Kromě menší sumy, kterou odkázal mnichům v Pontrieux, aby sloužili mše za jeho duši, připadl celý jeho majetek Jeanette. „Z Plabenneku nic nepřichází,“ řekl Jeanette. „Jsou tam Angličané a jak dlouho myslíš, že bude chodit pachtovné z farem tvého otce? Ty Angličané taky brzy zaberou.“ Anglické vojsko obsadilo neopevněný Tréguier, vzdálený pouze hodinu chůze na sever, kde strhli věž katedrály, protože na ně odtud kdosi střílel z kuše. Belas doufal, že Angličané brzy odtáhnou, vždyť bylo zimní období a musely jim docházet zásoby, ale obával se, že by mohli vyplenit kraj kolem La Roche-Derrien, než odejdou. A kdyby se tak stalo, zůstaly by Jeanettiny farmy bezcenné. „Kolik pachtu získáš z vypálené farmy?“ zeptal se.

	„To je mi jedno!“ odsekla Jeanette. „Budu-li muset, všechno prodám. Všechno!“ Kromě brnění a zbraní svého manžela, pomyslela si. Ty jí byly příliš drahé a jednou je dostane její syn.

	Belas si nad jejím nerozumem jen povzdechl, pak se zachumlal do svého černého pláště a naklonil se blíž ke skrovnému ohni praskajícímu v krbu. Od blízkého moře vál chladný vítr a komín kouřil. „Dovolíš, paní, abych ti nabídl radu? Za prvé k obchodům.“ Odmlčel se, aby si mohl utřít dlouhým černým rukávem nos. „Je to bolestné, ale mohu ti najít vhodného muže, který by je vedl stejně jako tvůj otec, a já bych sepsal smlouvu, jež by zaručovala, že by ti ze zisku dobře platil. A za druhé, radím ti, abys uvažovala o sňatku.“ Znovu se odmlčel, neboť očekával protest. Jeanette však mlčela. Belas si povzdechl. Bože, jak je půvabná! pomyslel si. Ve městě by se našlo tucet mužů, kteří by ji chtěli za ženu, ale sňatek se šlechticem způsobil, že nyní si už nedovedla představit jiného manžela než opět se šlechtickým titulem. „Jsi vdova, paní,“ pokračoval právník opatrně, „vdova vlastnící — zatím — značné jmění. Musím však podotknout, že už jsem viděl, jak se podobné bohatství rozplynulo jako jarní sníh. Najdi si muže, který se postará o tebe, o tvůj majetek i o tvého syna.“

	Jeanette se otočila a upřeně na něho pohlédla. „Vzala jsem si nejskvělejšího muže na světě,“ řekla. „A kde si myslíš, že najdu dalšího takového, jako byl on?“

	Muže, jako byl hrabě z Armoriky, lze najít kdekoliv, pomyslel si právník, a čím víc jich je, tím větší škoda, protože co jiného všichni jsou než nevzdělaní hlupáci ve zbroji, kteří považují válku za zábavu? Podle něho by si Jeanette měla vzít prozíravého obchodníka, možná vdovce, jenž má majetek. Viděl však, že jeho rady nepadají na úrodnou půdu. „Vzpomeň si na staré přísloví, paní,“ řekl zlomyslně. „Dej hlídat ovce kočce a vlci se pomějí.“

	Jeanette blýskl v očích hněv. „To sis dovolil příliš, Belasi,“ řekla mrazivým tónem a propustila ho. Následující den byli Angličané před hradbami La Roche-Derrien a Jeanette vzala ze skrýše, kam schoval své bohatství, samostříl mrtvého manžela a připojila se k obráncům na hradbách. K čertu s Belasovými radami! Bude bojovat jako muž a vévoda Charles, který jí pohrdá, se naučí ji obdivovat a vrátí jejímu synovi majetek jejího mrtvého manžela.

	Tak se tedy Jeanette stala Černou lady. Angličané umírali před hradbami, Belasovy rady byly zapomenuty a Jeanette doufala, že nepřítel je natolik vyčerpán, že od dalšího obléhání upustí a odtáhne. Všechno tedy bude dobré a s touto vírou Černá lady poprvé po několika dnech klidně usnula.
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	Thomas se skrčil na břehu řeky. Musel se prodrat olšovým porostem, aby se sem dostal, a nyní si stáhl boty a svlékl nohavice. Lepší jít do toho s nahýma nohama, aby mu boty neuvízly v bahně, uvažoval. Bylo chladno, mrazivé chladno, přesto si nemohl vzpomenout, kdy se cítil šťastnější. Miloval tenhle život a jeho vzpomínky na Hookton, Oxford a na otce téměř vybledly.

	„Zujte si boty,“ řekl dvaceti lučištníkům, kteří ho doprovázeli, „a vaky se šípy si zavěste kolem krku.“

	„Proč?“ ozval se čísi hlas ze tmy.

	„Asi aby vás tam škrtily, troubo,“ zavrčel Thomas.

	„Aby se nenamočily,“ vysvětlil jiný muž ochotně.

	Thomas si uvázal svůj vak kolem krku. Lučištníci nenosili toulce jako lovci, protože toulce jsou nahoře otevřené a šípy mohou vypadnout, když bojovník běží nebo zakopne nebo něco přelézá. Při dešti pak mohou šípy v otevřeném toulci zmoknout a mokré šípy létají špatně a mimo cíl. Pravý lučištník měl tedy vak z voskovaného plátna, který nepropouštěl vodu, a navíc byl nahoře zavázaný tkanicí. Vak měl uvnitř kostru z vrbových prutů, aby plátno zůstávalo napnuté a peří šípů se nemačkalo.

	Will Skeat se blížil ke břehu, kde asi deset mužů skládalo dílce z proutěných plotů. Chvěl se zimou a obracel se zády ke studenému větru vanoucímu od moře. Obloha na východě byla stále temná, až sem však dopadalo trochu světla od strážných ohňů, zapálených uvnitř hradeb La Roche-Derrien.

	„Je tam ticho a klid,“ kývl Skeat hlavou směrem k městu.

	„Modleme se, aby spali,“ řekl Thomas.

	„A v postelích,“ dodal Skeat. „Hrome, už jsem skoro zapomněl, jak taková postel vypadá.“ Odstoupil stranou, aby udělal místo na břehu dalšímu muži. Thomase překvapilo, když uviděl sira Simona Jekylla, který se k němu choval ve stanu hraběte z Northamptonu tak pohrdlivě. „Sir Simon si chce s tebou promluvit,“ řekl Will Skeat a stěží skrýval svůj despekt vůči rytíři.

	Sir Simon pokrčil nos nad pachem vycházejícím z říčního bahna. Byl rád, že on se tím svinstvem brodit nemusí — předpokládal, že to jsou většinou usazené splašky z města.

	„Takže si věříš, že tu hradbu z kůlů překonáš?“ zeptal se Thomase.

	„Jinak bych do toho nešel,“ odpověděl Thomas, aniž se příliš staral, zda rytíři odpovídá s náležitou úctou.

	Jeho tón sira Simona popudil, ale ovládl se. „Hrabě mi svěřil čest vést útok na hradby,“ řekl odměřeně. Odmlčel se a Thomas čekal, až bude pokračovat. Sir Simon si ho však jen podrážděně měřil.

	„Thomas tedy obsadí hradby,“ ozval se konečně Skeat, „aby jistil vaše žebříky?“

	Sir Simon ho nebral na vědomí a zůstal obrácený k Thomasovi. „Nechci, abyste se v samotném městě pletli před námi. Jakmile moji lidé uvidí někoho se zbraní, dá se čekat, že ho zabijí. Rozumíš?“

	Thomas málem vyprskl smíchem. Zbraní lučištníků je luk a žádný nepřítel nemá tak dlouhé luky jako oni, takže si je lidé sira Simona mohou s obránci města stěží splést. Držel však jazyk za zuby, pouze přikývl.

	„Samozřejmě se můžete k našemu útoku přidat,“ pokračoval sir Simon, „ale jen pod mým velením.“

	Thomas znovu přikývl a sir Simon, který cítil v jeho chování drzost, se otočil a odcházel pryč.

	„Prevít jeden,“ ulevil si Thomas.

	„Chce jen strčit rypák do koryta dřív, než se k němu dostaneme my ostatní,“ řekl Skeat. „O nic jiného mu nejde.“

	„A ty mu dovolíš, aby použil naše žebříky?“ zeptal se Thomas.

	„Jestli chce jít první, ať jde, Tome. Žebříky jsou ze syrového dřeva, a když se některý zláme, budu radši, jestliže poletí dolů místo mě on. Kromě toho si myslím, že uděláme líp, když půjdeme za vámi přes řeku. Ale to jsem samozřejmě siru Simonovi neřekl,“ zazubil se Skeat. Pak zaklel, protože zaslechl ze tmy jižně od řeky nějakou ránu. „Zatracené bílé krysy!“ zavrčel a zmizel.

	Bílé krysy byli Bretaňci věrní vévodovi Johnovi, kteří nosili znak s bílým hermelínem, a nějakých šedesát bretaňských bojovníků s kušemi bylo přiděleno ke Skeatovu oddílu s úkolem zasypat hradby svými šipkami, až budou vztyčeny žebře a opřeny o cimbuří. Ti teď zburcovali klidnou noc hlukem, jenž navíc ještě sílil. Nějaký idiot totiž ve tmě zakopl a vrazil do svého souseda pavézou, velkým štítem, za nímž se střelci s kuší ukrývají, když do své zbraně pracně zakládají novou šipku. Postižený se ohnal a vzápětí se ve tmě rozpoutala mezi bílými krysami hlučná hádka. Obránci města to přirozeně uslyšeli, začali házet z hradeb hořící balíky slámy, pak se ozval kostelní zvon a po chvíli další a to všechno dlouho předtím, než se Thomas vůbec vydal přes bahno ke kůlům.

	Sir Simon Jekyll, vylekaný náhlým zvoněním a hořícími koulemi, jež létaly dolů, vykřikl, že je třeba okamžitě zahájit útok. „Žebříky vpřed!“ zavelel mohutným hlasem. Obránci města se ve zmatku vrhali na hradby, z nichž začaly létat první šipky jasně ozářené hořícími balíky slámy.

	„Počkejte, sakra, s těmi žebři!“ houkl Will Skeat na své muže a pohlédl na Thomase. „Co myslíš?“

	„Jsou teď soustředěni jinam,“ řekl Thomas.

	„Takže půjdeš?“

	„Nic lepšího mě nenapadá, Wille.“

	„Zatracené bílé krysy!“

	Thomas vedl své muže do bahna. Proutěné ploty jim sice usnadňovaly postup, ale ne tak, jak doufal, takže se stále bořili a klouzali a namáhavě si razili cestu ke kůlům a Thomas v duchu klel, neboť si myslel, že dělají hluk, který by vzbudil ze spánku i krále Artuše a jeho rytíře. Naštěstí obránci dělali ještě větší hluk. Teď už se rozezněly zvony všech kostelů, vřeštěly trubky, muži křičeli, psi štěkali, kohouti kokrhali a v nastalém chaosu bylo slyšet typické vrzání napínaných samostřílů a práskání uvolněných tětiv.

	Thomas viděl, jak se ve tmě po pravé straně nejasně rýsují hradby. Uvažoval, zda už tam někde na nich stojí Černá lady. Viděl ji už dvakrát a fascinovala ho divokostí výrazu své tváře a bohatými černými vlasy, jež kolem ní vlály. Také mnoho dalších lučištníků ji vidělo, všechno muži, kteří dokáží sestřelit na sto kroků jablko. Přesto ta žena v černém stále žila. Je to úžasné, co dokáže krásná tvář, uvažoval Thomas.

	Hodil před sebe poslední dílec proutěného plotu a konečně se dostal k hradbě z kůlů, kmenů dospělých stromů zaražených do bahnitého břehu. Kolem se už seskupili jeho muži a několik z nich se opřelo do kůlu, který se zdál nejchatrnější, a po chvíli zteřelý kmen praskl jako stéblo slámy. Kůly dělaly hrozný hluk, když se kácely, ale ten naštěstí zanikal v lomozu a povyku vycházejícím z města. Dopředu po bok Thomase se protlačil Jake, šilhavý vrah z exeterské věznice. Napravo od nich teď bylo dřevěné molo s hrubě sbitým žebříkem na jedné straně. Blížilo se svítání a nad východním obzorem se začínalo šířit sotva znatelné šedavé světlo, v němž nezřetelně vystupoval obrys mostu přes řeku Jaudy. Byl to krásný kamenný most s dvojitou strážní věží na vzdáleném konci a Thomas se obával, že by je strážní posádka mohla uvidět. Žádný signál na poplach se však zatím neozval a přes řeku nepřeletěla jediná střela z kuše.

	Thomas a Jake vylezli po žebři na molo první a hned za nimi Sam, nejmladší ze Skeatových lučištníků. Dřevěná plošina sloužila jako sklad dřeva a mezi hranicemi navršených kmenů zuřivě štěkal pes. Sam však skočil do tmy s nožem v ruce a štěkot náhle ustal.

	„Navlečte si tětivy,“ řekl polohlasně Thomas. Také on si připravil svůj černý luk a rozvázal šňůru vaku s šípy.

	„Nenávidím psy,“ zahučel Sam. „Jeden kousl mou matku, když mě nosila.“

	„Nejspíš proto jsi tak hloupý,“ mínil Jake.

	„Sakra zavřete zobáky,“ okřikl je Thomas. Po žebříku lezli nahoru další lučištníci a molo se začalo povážlivě houpat. Thomas však hleděl nahoru a viděl, že na hradbách, které měl obsadit, se to jen rojí obránci. Přes cimbuří létaly anglické šípy s bílými pery, jasně svítícími v záři ohňů, a dopadaly na doškové střechy městských domů. „Možná bychom se přece jen měli pokusit otevřít jižní bránu,“ uvažoval.

	„Myslíš projít celým městem?“ ozval se vzrušeně Jake.

	„Je to jen taková malá díra,“ odpověděl Thomas.

	„Ty ses snad zbláznil,“ řekl Jake, ale zazubil se, protože tím jen vyjádřil veliteli obdiv.

	„Možná, ale přesto do toho půjdu,“ prohlásil Thomas. V uličkách bude ještě tma a luky mohou ukrýt pod oděv. Připadlo mu, že by to nemuselo být zase tak nebezpečné.

	Asi deset mužů ho následovalo, zatímco zbývající už začali rabovat v nejbližších domech. Průlomem v kůlové hradbě však proudili do města další muži, které Will Skeat poslal na břeh místo toho, aby čekali, až budou dobyty hradby. Obránci už také muže v bahně uviděli a začali na ně z konce městské hradby střílet. V tu dobu však již byli první útočníci v ulicích.

	Thomas tápal uličkami. Byla tma jako v pytli a v neznámém městě se neměl podle čeho orientovat. Uvažoval jen, že musí stoupat nahoru do kopce, na němž město stálo, a z vrcholu se potom někudy dostat k jižní bráně. Kolem něho běhali lidé, ozbrojení i neozbrojení měšťané, nikdo z nich však nepoznal, kdo jsou. Thomase a jeho muže pronásledoval pouze ohlušující zvuk zvonů, chaos a panika. Ozýval se dětský pláč, štěkot psů, křik racků a všechen ten hluk naháněl Thomasovi zvláštní strach. Zřejmě se opravdu zbláznil. Kdo to kdy viděl, takhle se vydat do nepřátelského města, pomyslel si. Sir Simon už možná se svými lidmi šplhá na hradby a on tu jen ztrácí čas. Přesto šípy s bílými pery stále dopadaly na střechy a z toho se dalo soudit, že hradby jsou pořád v rukou obránců. Přinutil se tedy jít dál. Dvakrát se ocitl ve slepé uličce a z té druhé se nakonec vymotal do širší ulice, v níž málem vrazil do kněze. Ten právě vyšel z kostela, aby upevnil do držáku na zdi zapálenou pochodeň.

	„Co děláš tady? Běž na hradby!“ obořil se na něho přísně kněz. Pak uviděl v ruce neznámého muže luk a otevřel ústa, aby vykřikl na poplach.

	K tomu však už nedostal příležitost, neboť Thomas ho bodl hrotem luku do břicha. Kněz hekl, zlomil se a Jake mu téměř lhostejně prořízl hrdlo. Muž klesl na dlažbu z hladkých valounů, chvíli chrčel a posléze zmlkl. Jake se zamračil.

	„Za tohle určitě přijdu do pekla,“ řekl.

	„Tam bys přišel tak jako tak,“ poznamenal Sam. „Všichni se tam dostaneme.“

	„Všichni se dostaneme do nebe,“ řekl Thomas, „ale ne když tu budeme lelkovat.“ Náhle už necítil takový strach. Jako by mu smrt kněze dodala odvahy. Do kostelní věže narazil šíp a spadl jen pár kroků od něho. Thomas vedl své muže kolem kostela dál, až náhle zjistil, že se nacházejí na hlavní ulici klesající k místu, kde u jižní brány plály strážní ohně. Stáhli se tedy zpět do postranní uličky vedle kostela, protože na hlavní ulici se to jen hemžilo pobíhajícími muži se zbraněmi. Všichni běželi tam, kde se jim zdálo, že nepřítel ohrožuje město nejvíc, a když Thomas opatrně vykoukl podruhé, byl vrch prázdný. Viděl jen dva strážné na hradbě nad obloukem jižní brány. Vrátil se ke svým mužům a pověděl jim o nich.

	„Musejí být strachem bez sebe,“ řekl. „Zabijeme je a bránu otevřeme.“

	„Můžou tam být ještě další,“ ozval se Sam. „Je tam strážnice.“

	„Tak je zabijeme taky,“ prohlásil Thomas. „Jdeme!“

	Vkročili do ulice, seběhli kus dolů a vytáhli luky. Vzduchem zasvištěly šípy a dva strážní nad bránou padli mrtví. Vtom vyšel ze strážnice ve vížce brány další muž a zůstal na lučištníky civět. Než však stačili napnout luky, skočil zpátky a zabouchl za sebou.

	„Je naše!“ zvolal Thomas a vrhl se v čele svého houfu k bráně.

	Dveře strážnice zůstaly zavřené a nikdo jim nebránil, aby zvedli závoru a otevřeli dvě mohutná skřípějící křídla. To už Northamptonovi muži venku uviděli, co se děje, poznali v záři strážních ohňů vlastní lučištníky a vyrazili ze tmy bojový řev. Thomas věděl, že za několik vteřin vtrhnou dovnitř jako povodeň stovky ozbrojenců, kteří se budou chtít pomstít městu za to, že se opovážilo vzdorovat jim tak dlouho.

	A to znamenalo, že v La Roche-Derrien nastane čas pláče a zoufalství. Protože Angličané město konečně dobyli.

	Jeanette vzbudil kostelní zvon vyzvánějící, jako by ohlašoval poslední soud, kdy mrtví povstávají z hrobů a pro všechny hříšníky se doširoka otevírají brány pekla. V prvním okamžiku pomyslela na syna. Vrhla se k postýlce, ale malý Charles byl v bezpečí. Zatím. Ve tmě, kterou sotva mohlo rozjasnit pár žhnoucích uhlíků v ohništi, viděla jeho oči.

	„Mami?“ vykřikl chlapec a natáhl se k ní.

	„Tiše,“ uklidnila ho, doběhla k oknu a otevřela okenice. Nad střechami na východě prosvítalo tmou šedavé světlo. Pak zaslechla v ulici dupot bot, a když se vyklonila, uviděla, že z domů vybíhají muži s meči, kušemi a píkami. Ze středu města doléhal poplašný zvuk trubky a vzápětí se v končící noci rozhoupaly na poplach další zvony. Zvon na věži kostela Panny Marie byl prasklý a vydával podivný neznělý zvuk jako kovadlina. O to děsivěji však působil.

	„Paní!“ vykřikla služka, která právě vběhla do ložnice.

	„Angličané zřejmě znovu zaútočili,“ řekla Jeanette. Nutila se do klidu. Měla na sobě jen dlouhou noční košili z tenkého plátna a náhle jí zabylo chladno. Navlékla si tedy plášť, uvázala si ho u krku tkanicí a pak vzala syna do náruče. „Nikdo ti neublíží, Charlesi,“ snažila se dítě uklidnit. „Angličané zase útočí, nic víc se neděje.“

	Nebyla si tím však jistá. Zdálo se jí, že zvony znějí jinak než jindy. To nebylo pravidelné vyzvánění, obvyklá výstraha, že začíná útok, ale panické zvonění, jako by se ti, co tahají za lana, snažili útok svým zoufalým úsilím odrazit. Znovu vyhlédla z okna a uviděla, že nad střechami létají anglické šípy. Slyšela jak dopadají na došky. Chvíli uvažovala, zda se má obléct, ale pak se rozhodla, že musí nejdřív zjistit, co se děje. Podala tedy dítě služce a seběhla ze schodů.

	U zadních dveří narazila na jednu ze služebných z kuchyně. „Co se děje, paní?“ zeptalo se jí vyděšené děvče.

	„Jen další útok, nic víc.“

	Odjistila závoru a rozběhla se přes nádvoří k jejich soukromému průchodu do kostela svatého Renana. Právě v tu chvíli narazil do věže šíp a spadl dolů. Jeanette otevřela dveře věže a dotápala k strmým dřevěným stupňům, které postavil její otec. Nebyla to jen pouhá zbožnost, co vedlo Louise Halevyho k tomu, že se rozhodl postavit tuto věž. Byl to zároveň i praktický zájem, neboť odsud dohlédl k ústí řeky a viděl, zda se blíží jeho lodě. Proto nabízel vysoký kamenný parapet jeden z nejkrásnějších výhledů na La Roche-Derrien. Zvon, houpající se v šeru, Jeanette ohlušoval, každý úder jeho srdce jí narážel do uší a působil téměř fyzickou bolest. Protáhla se kolem něj, otevřela padací dveře na vrcholu žebře a vylezla na plochou olověnou střechu.

	Angličané! Viděla, jak se valí kolem okraje hradby na říčním břehu. Brodili se bahnem a přelézali přes vylámanou kůlovou hradbu jako záplava krys. Milosrdná Matko boží, zamumlala, milosrdná Matko boží. Vždyť oni jsou už ve městě! Vrhla se k žebři a rychle slézala dolů. „Už jsou tady!“ vykřikla na kněze, který rozhoupával zvon. „Už jsou ve městě!“

	Až sem doléhal řev, kterým se Angličané povzbuzovali k rabování.

	Jeanette přeletěla nádvoří a vyběhla po schodech. Začala vytahovat ze skříně oblečení, ale pak se otočila, protože zaslechla hlasy přímo pod svými okny. Nechala oblečení oblečením a znovu vzala do náruče Charlese. „Matko boží,“ modlila se, „postarej se o nás, postarej se o nás… Milosrdná Matko boží, drž nad námi ochrannou ruku.“ Dala se do pláče, neboť nevěděla, co dělat. Také Charles plakal, protože ho k sobě příliš silně tiskla, a tak se ho snažila utišit. Z ulice zazníval vítězný jásot. Vrátila se k oknu a uviděla, že od řeky se nahoru do středu města valí cosi jako temný proud — proud, v němž se to blýská meči, noži a píkami. Zhroutila se na okenní parapet a křečovitě se rozvzlykala. Charles křičel strachy. V ložnici byly ještě dvě služebné, zřejmě si myslely, že u své paní naleznou ochranu. Teď už však žádná ochrana neexistovala. Angličané byli tady. Jedna ze služek zajistila dveře ložnice na závoru, ale k čemu to bylo dobré?

	Jeanette horečně přemýšlela o ukryté zbroji po svém manželovi a o jeho španělském meči. Našla by v sobě dost odvahy opřít si jeho ostrý hrot o hruď a nalehnout na něj? Raději zemřít, než se nechat připravit o čest, uvažovala. Co by však bylo s jejím synem? Znovu se bezmocností rozvzlykala. Pak zaslechla rány na bránu do nádvoří. To je sekerou, pomyslela si, a s bušícím srdcem poslouchala těžké údery, které jako by otřásaly celým domem. Odkudsi se ozval ženský výkřik, pak další a anglické hlasy hulákající v bezuzdné bujarosti vítězů. Zvony jeden po druhém umlkaly, až jen ten prasklý šířil svůj strach nad střechami. Sekera dál bušila do vrat. Jeanette uvažovala, zda ji poznají. Stála triumfálně na hradbách, střílela po nich z kuše svého manžela, dokonce má od toho odřené pravé rameno. Tu bolest však vítala, přinášela jí pocit uspokojení, neboť jí připomínala, že s každou další vystřelenou šipkou je ohrožení jejich města menší a Angličané ho nikdy nedobudou.

	Nikdo si nepřipouštěl, že by se jim to mohlo podařit. Ostatně proč vlastně La Roche-Derrien obléhají? Jejich město jim nemohlo nic nabídnout. Přístav byl téměř nepoužitelný, neboť větší lodě, které by jim mohly přivážet zásoby, se tak daleko po řece nedostanou ani na vrcholu přílivu. Obyvatelé věřili, že Angličané se chtějí jen ukázat, demonstrovat svou sílu, ale brzy to vzdají a odtáhnou.

	Teď však byli tady a Jeanette vykřikla zděšením, když se údery sekery změnily. Prolomili se dovnitř a nepochybně se nyní snaží zvednout břevno závory. Zavřela oči a zachvěla se. Vrata zaskřípěla. Otevřeli je. Ach, Matko boží, modlila se Jeanette, buď při nás.

	Výkřiky už zněly v přízemí. Po schodech dupaly těžké boty. Mužské hlasy vykřikovaly cizím jazykem.

	Buď s námi, Matko boží, v tuto naši hodinu smrti, neboť Angličané jsou tady.

	Sir Simon Jekyll se mohl vzteknout. I když pochyboval, že Skeatovi lučištníci ovládnou hradby, byl připraven okamžitě šplhat po žebřících, kdyby se jim to podařilo, aby se dostal do města první. Dovedl si představit, jak by to dál probíhalo. Srazil by k zemi pár zmatených obránců a pak by si našel nějaký velký dům a zabral by ho jako svou kořist.

	Nic se však nedělo, jak si představoval. Město se zburcovalo ještě dřív, než nějaký útok začal, na hradby se vyrojili obránci a k tomu, aby dal povel vyrazit vpřed se žebři, se vůbec nedostal. Skeatovi muži se však přesto dostali dovnitř, když prostě přebrodili bahno na okraji řeky. A pak se ozval jásot před hradbami na jižní straně, což nemohlo znamenat nic jiného, než že brána je otevřená a celá zatracená armáda vtáhne do La Roche-Derrien před nimi. K čertu s tím! Zase na něho nic nezbude.

	„Pane!“ vykřikl kdosi. Jeden z jeho vojáků mu netrpělivě připomínal, že se musí rozhodnout. Oni se také chtějí dostat k ženám a ke všemu bohatství za hradbami, na nichž nyní nezůstala ani noha, neboť všichni obránci spěchali bránit své domy a rodiny. Bylo by rychlejší, mnohem rychlejší přebrodit bahnem jako Skeat, ale sir Simon nechtěl mít na svých nových botách špínu a kal, a proto poručil vztyčit žebře.

	Byly nové, udělané z čerstvého dřeva, a příčle se povážlivě prohýbaly, když po nich sir Simon stoupal. Nahoře ho však nečekali žádní obránci a žebř držel. Sir Simon vyšplhal na cimbuří a tasil meč. Na vrcholu hradby leželo asi šest těl obránců proklatých šípy. Dva z nich ještě žili a sir Simon bližšího probodl. Muž sem zřejmě běžel přímo z postele a neměl ani drátěnou košili, ani kožený kabátec. Přesto se starý meč vnořil do těla k smrtící ráně jen ztěžka. Nebyl určený k bodání, ale k sekání. Nové meče zhotovené z nejlepší oceli v jihoevropských zemích byly proslulé tím, že dokázaly proniknout drátěnou košilí i kůží, ale sir Simon musel se svou starou zbraní vynaložit opravdu velkou sílu, aby vůbec prorazil hrudní koš. A jakou šanci nyní má, uvažoval hořce, že v téhle ubohé díře najde lepší zbraň, když navíc vše, co za něco stojí, poberou ti, co už jsou teď uvnitř?

	Z vrcholu hradby vedly kamenné schody na ulici plnou anglických lučištníků a vojáků umazaných až po stehna od bláta. A všichni už měli nějakou kořist. Jeden muž nesl mrtvou husu, jiný zase balík oblečení… Zkrátka drancování už začalo a sir Simon byl stále ještě na hradbách s prázdnýma rukama. Houkl na své muže, aby si pospíšili, a když se jich už nahoře shromáždilo dost, vyrazil v jejich čele do ulice. Rozhlédl se. Jakýsi lučištník valil ze sklepa jednoho domu sud, další vlekl za ruku mladou dívku. Kam se vrhnout? Siru Simonovi bylo jasné, že nejbližší domy jsou už vypleněny, a řev anglických hlasů, doléhajících z jižní části města, oznamoval, že hlavní šiky armády hraběte z Northamptonu útočí právě tam. Někteří obyvatelé si už uvědomili, že je vše ztraceno, a prchali před lučištníky k řece, aby překročili most a zachránili si alespoň holou kůži někde na venkově.

	Sir Simon se rozhodl vyrazit do východní části města. Na jihu drancovali Northamptonovi lidé a Skeatovy hordy se držely při západní zdi. Zdálo se tedy, že východ představuje nejslibnější naději na slušnou kořist. Sir Simon se protlačil mezi zablácenými Skeatovými lučištníky a vedl své muže směrem k mostu. Kolem něho stále prchali vyděšení lidé, nevšímali si ho a doufali, že on si nebude všímat jich. Přešel na druhou stranu hlavní ulice vedoucí k mostu. Před ním se otevřel výhled na cestu, která probíhala podél velkých domů obrácených průčelím k řece. Obchodníci, pomyslel si. Bohatí obchodníci s velkým majetkem. A pak uviděl v jasnícím se světle klenutý průchod ozdobený erbem. Dům šlechtice.

	„Sekeru. Kdo má sekeru?“ obrátil se ke svým mužům.

	Jeden z ozbrojenců zvedl ruku a sir Simon ukázal na těžká vrata. Dům měl okna v přízemí, ale ta byla chráněna tlustými železnými mřížemi. To bylo dobré znamení. Sir Simon ustoupil stranou, aby se jeho lidé mohli dát do práce.

	Ukázalo se, že muž se sekerou ví, jak s ní zacházet. Nejdřív prosekal otvor v místě, kde předpokládal konstrukci závory, pak vstrčil dovnitř ruku a po chvíli hmoždění závoru odsunul. Cesta dál byla volná. Sir Simon se svými lučištníky bránu otevřel. Nechal dva muže na stráži, aby dovnitř žádného jiného zájemce o kořist nevpustili, a pak už vedl zbytek svého houfu do nádvoří. První, co ho upoutalo, byly dvě lodě připoutané k říčnímu molu. Nebyly velké, ale každé plavidlo je cenné, poslal tedy čtyři lučištníky, aby je obsadili.

	„Každému, kdo se tu objeví, řekněte, že jsou moje, rozumíte? Moje!“

	Nyní si mohl vybrat — skladiště, nebo dům? Anebo stáje? Poručil dvěma vojákům, aby našli stáje, a pokud tam jsou nějací koně, aby u nich zůstali na stráži. Potom vykopl dveře domu a se šesti zbývajícími muži vstoupil do kuchyně. Jakési dvě ženy vykřikly strachem. Nevšímal si jich — byly to staré, ošklivé služky a on šel za lepším zbožím. Jednoho z lučištníků poslal prozkoumat, co je za dveřmi, které vedly ze zadní části kuchyně, a pak prošel s napřaženým mečem krátkou temnou chodbou do největší místnosti v domě. Na stěnách visel goblén zobrazující boha vína Bakcha a sira Simona napadlo, zda za touto velkou tkaninou není skrýš. Nadzvedl ji tedy mečem, a pak ji dokonce strhl dolů. Pod goblénem však byla jen holá zeď. Odkopl zklamaně několik židlí a potom si všiml truhly s velkým černým visacím zámkem.

	„Otevřete ji,“ poručil dvěma lučištníkům. „Cokoli uvnitř najdete, je moje,“ dodal. Nechal bez povšimnutí dvě knihy, které nepovažoval za něco, co by bylo k něčemu dobré, vrátil se do chodby a vyběhl po temných dřevěných schodech nahoru.

	Našel tam dveře vedoucí do místnosti v přední části domu. Byly zajištěné závorou, a když je zkusil ramenem vyrazit, ozval se za nimi ženský výkřik. O krok ustoupil a jediným kopnutím vytrhl závoru na druhé straně ze dřeva. Dveře se rozletěly. Vstoupil dovnitř s napřaženým mečem, jehož stará čepel se v kalném jitřním světle zlověstně třpytila, a uviděl před sebou černovlasou ženu.

	Sir Simon se považoval za praktického muže. Jeho otec byl rozumný člověk a nechtěl, aby jeho syn marnil čas studiem, třebaže se sir Simon naučil číst, a kdyby bylo nejhůř, svedl by napsat i dopis. Měl rád užitečné věci, jako psy a zbraně nebo koně a brnění, a pohrdal módním kultem noblesnosti. Jeho matka se zbláznila do trubadúrů a byla ochotná donekonečna poslouchat písně o ušlechtilých a jemných rytířích, o nichž sir Simon soudil, že by na takovém tažení, jakého se nyní účastnil on, nepřežili ani první lehkou šarvátku. Uznával, že písně a balady opěvující lásku jsou jistě krásné věci, které vnášejí do života kouzlo, on však nepotřeboval žádné básníky, aby ho poučovali, co je láska. Pro něho to byla chvíle, kdy se vyválel s nějakou vesnickou dívkou ve stohu nebo kdy pod sebe dostal hospodskou děvku čpící pivem. Když však nyní uviděl tuto černovlásku, v jediném okamžiku pochopil, co ti trubadúři vlastně opěvují.

	Nezáleželo na tom, že se žena stojící před ním třásla strachem ani, že měla havraní vlasy neupravené a po tváři jí stékaly slzy. Sir Simon poznal její krásu a ta ho zasáhla jako šíp a vyrazila mu dech. Tak tohle je láska! Zároveň pochopil, že nebude šťastný, dokud se ta žena nestane jeho — v čemž neviděl problém, neboť patřila k nepřátelům, město bylo dobyto a on, sir Simon, v plné zbroji a bojovém hněvu, ji našel první.

	„Ven!“ zavrčel na služebné krčící se v rohu místnosti. „Ven!“

	Ženy odběhly v slzách pryč. Sir Simon zabouchl kopnutím dveře a vykročil k ženě, která stála vedle dětské postýlky s malým chlapcem v náruči.

	„Kdo jsi?“ zeptal se francouzsky.

	„Jsem hraběnka z Armoriky,“ odpověděla černovláska se zjevnou snahou o to, aby její slova zněla statečně. „A ty, monsieur?“

	Sir Simon byl v pokušení přiřknout si pro tuto chvíli šlechtický titul, aby na krásku zapůsobil, ale jeho mysl nebyla dost bystrá, a tak vzápětí uslyšel, že říká své pravé jméno. Začal si pomalu uvědomovat, že místnost, v níž se ocitl, prozrazuje bohatství. Nad lůžkem visely bohatě vyšívané závěsy, všude těžké stříbrné svícny a stěny po obou stranách krbu byly vyložené nádherně vyřezávaným dřevem. Přistrčil dětskou postel ke dveřím, aby si alespoň tak zajistil, že nebude rušen v nejnevhodnější chvíli, a pak přistoupil ke krbu. Přisypal do skomírajících plamenů trochu uhlí a natáhl nad oheň ruce. Kožené rukavice si nechal.

	„To je tvůj dům, paní?“

	„Ano.“

	„Ne tvého manžela?“

	„Jsem vdova,“ odpověděla Jeanette.

	Bohatá vdova! Sir Simon se málem pokřižoval vděčností za to, co mu nebesa seslala. Vdovy, na něž narazil v Anglii, byly všechny ošklivé jako noc, ale tahle…! Tahle byla jiná, úplně jiná. To byla žena vhodná pro šampiona rytířských klání, navíc se zdála dost bohatá, aby ho zachránila před potupou ztráty majetku a rytířského titulu. A možná měla dost peněz, aby si za ně koupil titul barona. Nebo dokonce hraběte?

	Obrátil se od ohně a usmál se na ni. „A ty lodě u přístavní hráze jsou tvoje?“

	„Ano, monsieur.“

	„Podle válečných pravidel jsou teď moje, paní. Všechno tady je moje.“

	Jeanette se zamračila. „Podle jakých pravidel?“

	„Podle zákona meče, paní, ale myslím, že máš štěstí. Hodlám ti nabídnout svou ochranu.“

	Jeanette se s Charlesem v náruči posadila na kraj svého lůžka. „Mou ochranu, pane, zajišťují pravidla rytířství,“ řekla. Vzápětí sebou trhla, když zaslechla odněkud z blízkého sousedství domu ženský výkřik.

	„Rytířství?“ opakoval sir Simon. „Říkáš rytířství? Slyšel jsem o tom v písních, paní, ale tohle je válka. Naším úkolem je ztrestat Charlese z Blois za vzpouru proti jeho zákonnému pánu. Trest a rytířství, to nejde dohromady,“ zamračil se na ni. „Jsi Černá lady!“ řekl, když ji náhle poznal v záři vzkříšeného ohně.

	„Černá lady?“ svraštila Jeanette nechápavě obočí.

	„Bojovala jsi proti nám na hradbách! Poranila jsi mi ruku!“ prohlásil sir Simon bez hněvu, spíš užasle. Čekal, že v něm vzkypí zuřivost, až se s Černou vdovou setká, ale když ji nyní viděl před sebou, byl její pravou podobou tak přemožen, že v sobě nenašel pro hněv místo. Zazubil se. „Zavřela jsi oči, když jsi vystřelila šipku. Proto jsi minula.“

	„Neminula jsem!“ ohradila se Jeanette rozhořčeně.

	„Škrábla jsi mě,“ řekl sir Simon a ukázal jí trhlinu na rukávu své drátěné košile. „Ale pověz mi, proč bojuješ za falešného vévodu?“

	„Můj manžel byl synovcem vévody Charlese,“ prohlásila upjatě.

	Můj ty Bože, pomyslel si sir Simon, můj ty Bože! Ta žena je opravdový poklad. Lehce se jí uklonil. „Takže tvůj syn,“ řekl a kývl hlavou k Charlesovi, který vyděšeně vykukoval z matčiny náruče, „je hrabě?“

	„Ano,“ potvrdila Jeanette.

	„Pěkný chlapec,“ přinutil se sir Simon k lichotce. Ve skutečnosti si o malém Charlesovi myslel, že je to zlo s naducanými tvářemi, jež mu brání, aby uspokojil své přirozené nutkání hodit Černou vdovu na postel a ukázat jí, jaká je skutečná tvář války. Bolestně si však uvědomil, že krásná vdova je aristokratka, příbuzná Charlese z Blois, který je zase synovcem francouzského krále, a že tedy představuje bohatství. A sir Simon cítil, že v tuto chvíli je jeho nejpřirozenější potřebou přesvědčit ji, aby s ním ve svém nejlepším zájmu sdílela jeho cíle. „Opravdu pěkný chlapec, paní,“ pokračoval tedy, „chlapec, který potřebuje otce.“

	Jeanette na něho pouze zírala. Sir Simon měl odulou tvář, baňatý nos a širokou tvrdou bradu a jeho výraz neprozrazoval ani náznak inteligence nebo důvtipu. Měl však sebedůvěru a měl jí tolik, aby dokázal sám sebe přesvědčit, že o něho bude stát a vezme si ho. Opravdu to myslí vážně? Hleděla na něho užaslá s otevřenými ústy, ale pak polekaně vykřikla, protože pod okny se ozval vzteklý křik. Nějací lučištníci se snažili dostat přes muže střežící bránu. Sir Simon přistoupil k oknu a otevřel ho. „Tenhle dům je můj,“ vyštěkl dolů anglicky. „Běžte si hledat svoje vlastní slípky k oškubání.“ Potom se obrátil k Jeanette. „Vidíš, jak tě chráním?“

	„Takže rytířství existuje i ve válce?“

	„Ve válce existuje jen příležitost, paní. Jsi bohatá, jsi vdova a potřebuješ muže.“

	Hleděla na něho svýma zneklidňujícíma velkýma očima, jako by nebyla schopná uvěřit, že někdo může být tak troufalý. „Proč?“ zeptala se prostě.

	„Proč?“ opakoval užaslý sir Simon a ukázal k oknu. „Poslouchej ten křik! Co si myslíš, že se děje s ženami, když padne město?“

	„Ale ty jsi řekl, pane, že mě budeš chránit,“ připomenula mu.

	„To budu.“ Sir Simon měl pocit, že se v konverzaci s ní přestává orientovat. Je to sice krásná žena, ale zřejmě dosti hloupá, pomyslel si. „Budu tě chránit,“ řekl, „a ty se budeš o mě starat.“

	„Jak?“

	Sir Simon povzdechl. „Máš peníze?“

	Jeanette pokrčila rameny. „Tam dole, tam nějaké najdeš, pane. Ukryté v kuchyni.“

	Sir Simon se zamračil. To ho má za takového hlupáka? Opravdu si myslí, že jí na tohle skočí, půjde dolů a nechá ji tady, aby mohla vylézt oknem a utéct? „Vím o penězích jedno, paní,“ řekl, „a to, že se nikdy neukrývají tam, kde je může najít služebnictvo. Ukrývají se v privátních místnostech. V ložnicích.“ Otevřel truhlu, vyhodil z ní na podlahu prádlo, ale nic schovaného tam nenašel. Potom začal v náhlé inspiraci bouchat do dřevěného obložení stěn. Slyšel, že právě v takových místech často bývají skrýše, a téměř okamžitě byl za svůj důvtip odměněn dutým zvukem.

	„Ne, monsieur!“ zvolala Jeanette.

	Sir Simon na ni nedbal, vytáhl meč a začal páčit panely z lipového dřeva, až se rozštíply a několik jich zůstalo odtrženo od nosných trámků. Potom zastrčil meč do pochvy a zbytek dokončil rukama.

	„Ne!“ zakvílela znovu Jeanette.

	Sir Simon vytřeštil oči. Skutečně tam byly ukryté peníze, celý soudek mincí… Ale to nebyl ten pravý poklad. Tím bylo brnění, které uviděl, a zbraně, nádherné zbraně, o jakých mohl dosud jen snít. Skvělé zářící plátové brnění, každý kus zdobený jemnými rytinami a vykládaný zlatem. Že by italská práce? A ten meč! Když ho vytáhl z pochvy, připadal si, jako by držel samotný Excalibur. Čepel vrhající namodralý lesk nebyla tak těžká jako čepel jeho vlastního meče, ale zdála se neuvěřitelně vyvážená. Možná tedy meč ze slavné zbrojířské dílny v Poitiers… Nebo dokonce španělská práce?

	„To je zbroj mého manžela,“ ozvala se prosebně Jeanette. „Jediné, co mi po něm zbylo. Schovávám ji pro Charlese.“

	Na sira Simona to nezapůsobilo. Přejel prstem po zlatém zdobení náprsního krunýře. Jen tento kus představoval hotový majetek!

	„To je jediné, co bude mít po svém otci,“ prosila Jeanette.

	Sir Simon odepnul svůj meč, nechal starou zbraň padnout na podlahu a připnul si k pasu meč hraběte z Armoriky. Pak se otočil, pohlédl na Jeanette a chvíli obdivně hleděl na její tvář s hladkou, neposkvrněnou pletí. To byla válečná kořist, o níž odjakživa snil, a pomalu se začal bát, že se mu nikdy nepoštěstí ji získat: soudek peněz, brnění hodné krále, meč pro šampiona a žena, kterou mu bude závidět celá Anglie. „To brnění je moje,“ řekl. „Stejně jako meč.“

	„Ne, prosím, monsieur…“

	„Co uděláš? Koupíš ty věci ode mě?“

	„Když budu muset,“ řekla Jeanette a ukázala na soudek s penězi.

	„To je taky moje, paní,“ prohlásil sir Simon, a aby to dokázal, šel ke dveřím, odstrčil postýlku a křikl na dva své lučištníky. „Odneste to dolů,“ řekl jim, když se objevili, „a hlídejte to. A nemyslete si, že nevím, kolik tam je. Vím to. A teď běžte!“

	Jeanette loupež beze slova pozorovala. Chtělo se jí plakat lítostí, ale ovládla se. „Jestliže mi vezmeš všechno, co mám,“ řekla, „jak budu moct vykoupit tu zbroj zpět?“

	Sir Simon opět zatarasil dveře dětskou postýlkou, obrátil se a usmál se na ni. „Máš něco, čím mi i potom budeš moct zaplatit, moje drahá,“ řekl triumfálně. „Máš to, co mají všechny ženy. Můžeš to použít.“

	Jeanette zavřela oči. „Jsou všichni angličtí džentlmeni takoví jako ty?“ zeptala se po chvíli.

	„Jen málo jich je tak dobrých se zbraní jako já,“ odpověděl sir Simon hrdě.

	Chystal se povědět jí o svých triumfech v rytířských kláních, neboť si byl jistý, že jí tím bude imponovat, ale ona ho přerušila. „Myslela jsem, zda jsou všichni angličtí rytíři zloději, zbabělci a násilníci,“ řekla jedovatě.

	Sir Simon zůstal po její urážce naprosto zmaten. Zdálo se, že ta žena ani v nejmenším nechápe své štěstí, a přičítal to její vrozené tuposti. „Zřejmě jsi zapomněla, paní, že vítězové boje získávají výhru.“

	„A já jsem tvoje výhra?“

	To už je snad něco horšího než tupost, uvažoval sir Simon. Ale kdo by žádal od ženy, aby byla chytrá? „Paní,“ řekl, „jsem tvůj ochránce. Jestliže tě nechám být a od své ochrany upustím, okamžitě tu uvidíš na schodech zástup mužů, kteří budou čekat, aby se na tobě vystřídali. Už jsi pochopila?“

	„Myslím,“ řekla chladně, „že hrabě z Northamptonu mi nabídne lepší ochranu.“

	Pane na nebi, pomyslel si sir Simon, ta děvka je ale neskutečně hloupá! Nemělo smysl vysvětlovat jí její situaci, protože byla příliš tupá, aby to pochopila. Nedá se nic dělat, musí použít násilí. Přešel rychlým krokem místnost, vytrhl jí chlapce z rukou a nešetrně ho hodil do postýlky. Jeanette vykřikla a pokusila se ho udeřit pěstí, sir Simon však chytil její napřaženou paži a sám ji pleskl přes tvář rukou, na níž měl stále ještě rukavici. A pak, když na chvíli strnula bolestí a úžasem, jí rozevřel plášť a jediným máchnutím velkých silných rukou jí roztrhl spodní košilku. Jeanette vykřikla a pokusila se zakrýt svou nahotu zkříženýma rukama. Sir Simon jí však ruce roztáhl a v úžasu zíral. To, co viděl, bylo naprosto dokonalé.

	„Ne!“ prosila v pláči Jeanette.

	Prudce jí smýkl na postel. „Chceš, aby tvůj syn zdědil brnění tvého vlastizrádného manžela?“ zeptal se. „Nebo jeho meč? Pak se snaž být milá ke svému novému vlastníkovi. Já jsem na oplátku hotov být milý k tobě.“ Odepnul si meč, odložil ho na podlahu, pak si zvedl drátěnou košili a začal si jednou rukou uvolňovat šňůrky nohavic.

	„Ne!“ kvílela Jeanette a zoufale se snažila vymanit se mu a utéct. Sir Simon však znovu chytil její košilku, trhl jí a obnažil Jeanette až k pasu. Chlapec v postýlce křičel, sir Simon si stahoval rukavice a Jeanette cítila, že do jejího domu vstoupil ďábel. Stále se snažila zakrýt si nahá ňadra, Angličan ji však opět udeřil a potom si znovu vyhrnul drátěnou košili. Puklý zvon kostela Panny Marie konečně ztichl, neboť přišli Angličané, Jeanette měla nápadníka a město plakalo.

	První, na co Thomas pomyslel, když otevřel bránu, nebylo rabování, ale jak smýt z nohou páchnoucí říční bahno. To se mu podařilo až pomocí sudu piva v jedné krčmě. Krčmář byl velký holohlavý chlap a zřejmě hrozně hloupý, protože zaútočil na anglické lučištníky holí. Jake ho tedy srazil dužinou sudu a pak mu rozpáral břicho.

	„Idiot!“ ulevil si potom. „Nic bych mu neudělal.“

	Boty mrtvého padly kupodivu Thomasovi jako ulité, což bylo příjemné překvapení, neboť jemu se jen tak nějaké nehodily. Ale jakmile objevili krčmářovy peníze, vytáhli dál za dalším pobavením. Hrabě z Northamptonu honil svého koně sem a tam hlavní ulicí a křičel na zdivočelé muže, aby město nezapalovali. Chtěl si zachovat La Roche-Derrien jako pevnost, protože tak mu bylo město užitečnější než hora popela.

	Ne každý však raboval. Někteří starší muži, a dokonce i pár mladších, byli tím, co se dělo, znechuceni a pokoušeli se učinit největším ukrutnostem přítrž. Těch zdivočelých, kteří viděli v dobytém městě pouze příležitost k plenění a kořistění, však bylo mnohem víc. Otec Hobbe, anglický kněz, jenž si oblíbil Skeatovy lučištníky, se snažil přesvědčit Thomase a jeho skupinu, aby šli střežit kostel. Ti však mysleli na jiné kratochvíle. „Nekaz svou duši, Thomasi,“ řekl otec Hobbe a připomenul jemu i všem ostatním, co říkal na včerejší mši. Thomas však měl za to, že jeho duše bude jednou tak jako tak zkažená, a je tedy lhostejné, zda k tomu dojde dřív, či později. Hledal nějakou dívku, jakoukoliv, protože většina Willových mužů měla v táboře ženu. Také Thomas měl dřív malou rozkošnou Bretaňku, ta však bohužel dostala těsně před začátkem zimního tažení horečku a za pár dní jí otec Hobbe sloužil pohřební mši. Thomas se díval, jak dívčino nahé tělo žuchlo do mělkého hrobu, a vzpomněl si na hroby v Hooktonu a na slib, který dal umírajícímu otci. Ale to bylo všechno. Byl mladý a neměl nejmenší chuť čímkoli si zatěžovat svědomí.

	La Roche-Derrien se choulilo před anglickou zuřivostí a úpělo. Vojáci v divoké honbě za ukrytými penězi strhávali došky ze střech a rozbíjeli nábytek. Jakmile se některý místní muž pokusil bránit svou ženu, byl okamžitě zabit, a ta žena, která se snažila bránit svou ctnost sama, byla zbita do bezvědomí. Části obyvatel se podařilo uniknout z města přes most, jenže malá posádka předmostní věže uprchla a po ní ji obsadili Northamptonovi vojáci. Od té chvíle bylo La Roche-Derrien uzavřeno a jeho obyvatelé ponecháni svému osudu. Některé ženy hledaly útočiště v kostelích a ty šťastnější tam našly své ochránce. Většina však to štěstí neměla.

	Thomas, Jake a Sam konečně objevili nevypleněný dům patřící koželuhovi, páchnoucímu muži s ošklivou ženou a třemi malými dětmi. Sam, jemuž cizí lidé pro jeho nevinnou tvář na první pohled věřili, přitiskl nůž na hrdlo nejmladšího z dětí a koželuh si najednou vzpomněl, kde má ukryté peníze. Thomas Sama pozoroval a bál se, že by mohl chlapcovo hrdlo vskutku proříznout, neboť byl přes své ruměné tváře a veselé oči stejně zlý jako kterýkoliv jiný muž z houfu Willa Skeata. A Jake nebyl o nic lepší, třebaže je Thomas oba počítal mezi své přátele.

	„Ten chlápek je stejnej chudák jako my,“ prohlásil udiveně Jake, když se probral hromádkou mincí, které našli v koželuhově skrýši. Odpočítal třetinu a posunul ji směrem k Thomasovi. „Nechceš jeho ženu?“ nabídl mu velkomyslně.

	„Panebože, ne! Vždyť šilhá jako ty.“

	„Vážně?“

	Thomas nechal Jaka a Sama s jejich hrami a vyšel ven hledat krčmu, v níž by našel jídlo, pití a teplo. Usoudil, že všechny dívky nebo ženy, které stojí za to, aby se za nimi muži honili, jsou už pochytané, povolil tedy tětivu luku a protlačil se houfem mužů rabujících obsah jakéhosi vozu, až našel hospodu, kde mateřsky laskavá vdova rozumně ochránila svůj majetek i své dcery tím, že přivítala první vojáky s otevřenou náručí, spoustou jídla a pití zadarmo, a pak jen láteřila, že jí svými zablácenými botami zasvinili podlahu. Právě teď na ně křičela, třebaže málokdo rozuměl, co vlastně říká, a jeden z mužů na Thomase zavrčel, že má ji a její dcery nechat na pokoji.

	Thomas zvedl ruce na znamení, že nemíní nikomu ubližovat, a vzal si talíř s chlebem, vejci a sýrem. „A teď jí zaplať,“ obrátil se na něho jeden z vojáků a Thomas poslušně položil na pult několik koželuhových mincí.

	„Tenhle je fešák, že?“ řekla vdova svým dcerám a ty se zahihňaly.

	Thomas se otočil a tvářil se, že si dcery prohlíží. „To jsou nejkrásnější děvčata z celé Bretaně,“ řekl vdově francouzsky. „Asi proto, že jsou po vás, paní.“

	Jeho absurdní kompliment vyvolal mezi přítomnými bouři smíchu. Zvenku doléhaly výkřiky a pláč, ale v hospodě bylo teplo a panovalo tam přátelské ovzduší. Thomas hltavě jedl, ale pak se náhle přikrčil a snažil se schovat v okenním výklenku — dovnitř totiž chvatně vstoupil otec Hobbe. Přesto Thomase objevil.

	„Pořád sháním někoho, kdo by střežil kostely, Thomasi.“

	„Já se hodlám opít, otče,“ odpověděl Thomas rozjařeně. „Tak opít, až se mi bude některá z těch dvou holek tamhle jevit jako svůdná víla,“ ukázal hlavou na vdoviny dcery.

	Otec Hobbe si obě zkoumavě prohlédl a povzdechl. „Zabiješ se, když budeš tak moc pít, Thomasi,“ řekl. Posadil se ke stolu, mávl na dívky a ukázal na Thomasův korbel. „Napiju se s tebou, chlapče.“

	„A co kostely?“

	„Všichni se brzy opijí a hrůzy skončí,“ mínil otec Hobbe. „Tak je to vždycky. Bůh ví, že pivo a víno jsou silné popudy k hříchu, ale naštěstí jejich účinek rychle pomíjí. Hrome, tam venku je ale zima,“ dodal a usmál se. „Tak co tvá černá duše, Tome?“

	Thomas si kněze prohlížel. Měl rád toho malého, šlachovitého chlapíka se spoustou rozcuchaných černých vlasů nad neustále veselou tváří, silně poznamenanou neštovicemi z dětství. Otec Hobbe byl neurozeného rodu, syn sussexského koláře, a jako každý venkovský chlapec uměl střílet lukem. A dobře střílet. Dokonce tak, že někdy doprovázel Skeatovy muže na jejich loupežných výpadech na území vévody Charlese a ochotně se připojoval k lučištníkům, když sesedli z koní a formovali bojovou linii. Církevní řády sice zakazovaly knězi vládnout zbraní opatřenou ostřím, ale otec Hobbe vždy tvrdil, že používá tupé šípy, třebaže ty jeho pronikaly drátěnými košilemi nepřátel stejně účinně jako každé jiné. Zkrátka otec Hobbe byl dobrý muž, jehož jedinou chybou byl příliš velký zájem o Thomasovu duši.

	„Moje duše,“ odpověděl Thomas, „je rozpustná v pivu.“

	„Dobře řečeno,“ pokýval hlavou otec Hobbe. Vzal velký černý luk a rýpl špinavým prstem do stříbrného znaku. „Už jsi něco kolem toho objevil?“

	„Ne.“

	„Nebo zjistil, kdo to kopí ukradl?“

	„Ne.“

	„Chceš říct, že už se o to nezajímáš?“

	Thomas se pohodlně opřel a natáhl si nohy. „Dělám práci, na kterou mě najali, a dělám ji dobře, otče. V téhle válce vítězíme, a co bude příští rok touto dobou? Kdo ví? Možná potáhneme na samotného francouzského krále.“

	Otec Hobbe souhlasně přikývl, i když výraz jeho tváře naznačoval, že považuje Thomasovu odpověď za vyhýbavou. Chvíli rozmazával prstem loužičku piva na stole. „Slíbil jsi to otci, Thomasi, a vyslovil jsi to v chrámu Božím. Tak jsi mi to řekl. Nemyslíš tedy, že jde o slavnostní slib? Že bys měl jít po stopě toho kopí? Bůh takové sliby slyší, chlapče.“

	Thomas se usmál. „Venku v ulicích se v tuhle chvíli děje tolik ukrutnosti a páchá se tam tolik vražd a krádeží, že kdyby na nebesích chtěli tyto činy zapsat do knihy hříchů, nestačily by jim všechny brky, co tam mají. A ty máš starost o mě a o mou duši?“

	„Ano, Thomasi, mám. Některé duše jsou lepší než ostatní. Musím se starat o všechny, ale máš-li ve stádu prvotřídního berana, je jen přirozené, že si ho dobře hlídáš.“

	Thomas povzdechl. „Jednou, otče, najdu muže, který to zatracené kopí ukradl. Najdu ho a vrazím mu ho do zadku, až ucítí jeho hrot v samotné hlavě. Jednou… Stačí ti to?“

	Otec Hobbe se blaženě usmál. „Stačí, Thomasi, stačí. Ale teď je tu jeden malý kostel, kde bych potřeboval ještě jednoho muže ke dveřím. Je plný žen! Některé jsou tak krásné, že se ti při pouhém pohledu na ně ustrne srdce. Opít se můžeš potom.“

	„A jsou ty ženy opravdu tak krásné?“

	„Co si myslíš, Thomasi? Většina z nich je šeredná jako netopýr a páchne jako stádo koz, ale přesto potřebují, aby je někdo chránil.“

	Thomas tedy pomohl střežit kostel a potom, když se vítězné vojsko tak zpilo, že už nemohlo páchat další škody, se vrátil do vdoviny krčmy, kde se i on opil do zapomnění. Dobyl město, sloužil dobře svému pánu a byl spokojen.
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	Kdosi ho vzbudil kopancem. Chvíli se nic nedělo, pak následoval další kopanec a po něm chrstnutí studené vody do tváře. „Ježíšmarjá!“

	„Ale ne, to jsem jen já,“ ozval se hlas Willa Skeata. „Otec Hobbe mi řekl, že jsi tady.“

	„Ach bože,“ zaúpěl Thomas. V hlavě mu tepala bolest a žaludek měl jako na vodě. Konečně zvedl hlavu a zamračil se na Skeata. „To jsi ty?“

	„Jak to, proboha, děláš, že jsi tak chytrý?“ řekl Skeat a zazubil se na Thomase. Ten ležel nahý na slámě v hospodské stáji, kam se uložil s jednou z vdoviných dcer. „Musels být zpitý pod obraz, žes zasunul svůj meč do takové pochvy,“ dodal Skeat a pohlédl na dívku, která přes sebe rychle přetáhla deku.

	„Jo, byl jsem zpitý,“ zaskuhral Thomas. „A ještě pořád jsem.“ Těžce vstal a začal si oblékat halenu.

	„Chce s tebou mluvit hrabě,“ oznámil mu Skeat s pobaveným úsměvem.

	„Se mnou?“ zatvářil se Thomas vylekaně. „Proč?“

	„Asi tě chce přemluvit, aby sis vzal jeho dceru,“ odpověděl Skeat. „Pane bože, Tome, podívej se, jak vypadáš!“

	Thomas si navlékl nohavice, pak boty a nasoukal se do drátěné košile, přes niž si přetáhl plátěný kabátec se znakem hraběte z Northamptonu, na němž se tři lvi sápali na tři zelené a červené hvězdy. Pak si opláchl ve škopku s vodou obličej a ostrým nožem si oškrábal strniště na tváři.

	„Nech si narůst vousy, chlapče, a ušetříš si tyhle trable,“ poznamenal Skeat.

	„Proč se mnou chce Billy mluvit?“ zeptal se Thomas. Věděl, že před Skeatem si může dovolit použít přezdívku, kterou mužstvo mezi sebou říkalo veliteli vojska.

	„Proč? Ty vážně nevíš po tom včerejšku?“ naznačoval záhadně Skeat. „Uvažuje, že bude muset někoho pro výstrahu pověsit, a zeptal se mě, jestli nemám nějakého neužitečného mizeru, kterého bych se chtěl zbavit. Tak jsem si vzpomněl na tebe.“

	„Jo, ať mě klidně pověsí. Aspoň nebudu tak trpět,“ povzdechl Thomas. Sehnul se, párkrát nasucho zadávil a pak se napil vody.

	Vrátil se s Willem Skeatem do města a spolu našli hraběte z Northamptonu. Dům, na němž jeho standarta visela, měla být radnice, třebaže byl zřejmě menší než strážní domek u jeho domácího sídla. Hrabě seděl ve svém slavnostním oblečení na jednom konci haly a táhla se k němu řada prosebníků žádajících zastání a spravedlnost. Stěžovali si na rabování, i když s tím mohli těžko uspět vzhledem k tomu, že město odmítlo kapitulovat. Northampton je však přesto všechny slušně vyslechl. A potom před něj předstoupil právník, chlapík s lasičkovitým obličejem jménem Belas, uklonil se a spustil dlouhou tirádu na neslýchané způsoby, s nimiž Angličané nakládají s hraběnkou z Armoriky. Thomas by možná nechal proletět tu litanii slov kolem uší, ale upoutala ho naléhavost, s níž se Belas na Northamptona obracel.

	„Kdyby vaše lordstvo nezakročilo,“ říkal Belas a samolibě se na hraběte šklebil, „pak by sir Simon Jekyll hraběnku zcela jistě znásilnil.“

	„To je lež!“ protestoval sir Simon, stojící opodál, francouzsky.

	Northampton si povzdechl. „Tak proč jsi měl spuštěné kalhoty, když jsem vstoupil do domu?“

	V síni se ozval smích a sir Simon zrudl. Thomas musel Willu Skeatovi překládat, co se říkalo. Ten pouze přikývl, protože už celou historku slyšel.

	„Ten mizera se chystal obtáhnout jakousi vdovu po šlechtici,“ vysvětlil Thomasovi. „Naštěstí mu v tom hrabě zabránil. Slyšel její křik a viděl na domě erb. Šlechta se vzájemně chrání, to je jasné.“

	Právník předložil Northamptonovi dlouhý seznam obvinění proti siru Simonovi. Zdálo se, že sir Simon prohlásil vdovu a jejího malého syna za své vězně a hodlá je držet, aby za ně získal výkupné. Vzal rovněž vdově dvě lodě, vzácné brnění a meč jejího manžela a všechny její peníze. Celou stížnost přednesl Belas nadmíru rozhořčeným tónem a pak se hraběti uklonil. „Provází tě pověst spravedlivého muže, pane, a já vkládám hraběnčin osud do tvých rukou,“ řekl na závěr servilně.

	Hrabě z Northamptonu se zatvářil překvapeně. O tom, že by byl pověstný svou spravedlivostí, nic nevěděl. „Co tedy chceš?“ zeptal se.

	Belas se vypnul. „Chci, aby hraběnka dostala zpět vše, co jí bylo ukradeno, pane, a aby byla jí a jejímu urozenému synovi poskytnuta ochrana anglického krále.“

	Hrabě zabubnoval prsty do opěradla křesla, pak pohlédl na sira Simona a zamračil se. „Nemůžeš chtít výkupné za tříleté dítě,“ řekl.

	„Je to hrabě,“ namítl sir Simon, „chlapec šlechtického stavu!“

	Hrabě si povzdechl. Uvědomil si, že sir Simon uvažuje stejně primitivně jako vykleštěný býk hledající potravu. Nebyl schopen vnímat svět jinak než ze svého úhlu pohledu a ten se zaměřoval pouze ke splnění jeho osobních choutek. Možná proto byl tak znamenitý voják, třebaže stále zůstával hlupákem. „Nebudeme držet tříleté dítě jako rukojmí,“ řekl Northampton pevně, „a také ne ženu jako vězně, aspoň pokud se neobjeví nějaký prospěch, který by převážil nad slušností, přičemž já zde žádný takový prospěch nevidím.“ Obrátil se ke svým úředníkům stojícím za ním. „Koho ten rod podporoval?“

	„Charlese z Blois, pane,“ odpověděl jeden z nich, vysoký Bretaněc duchovního stavu.

	„Je to bohaté léno?“

	„Velmi chudé, pane,“ odpověděl tajemník, jemuž teklo z nosu, aniž se podíval do papírů. „Je tu pacht ve Finisterre, který je již v našich rukou, pak nějaké domy v Guingampu, a to je, myslím, všechno.“

	„Takže,“ obrátil se Northampton zpátky k siru Simonovi, „jaký prospěch získáme z tříletého chudého chlapce?“

	„Není chudý,“ protestoval sir Simon. „Našel jsem tam drahé brnění.“

	„Které jeho otec nepochybně získal v boji.“

	„A celý dům je bohatý,“ pokračoval sir Simon, čím dál vzteklejší. „Jsou tu lodě, sklady, stáje.“

	„Ten dům patřil tchánovi toho hraběte,“ podotkl znuděně tajemník. „Tuším, že obchodoval s vínem.“

	Northampton vrhl tázavý pohled na sira Simona, který zakroutil nad tajemníkovou zarputilostí hlavou. „Ten chlapec, pane,“ odpověděl se strojenou úctou, jež hraničila s drzostí, „je příbuzný Charlese z Blois.“

	„Ale protože je chudý jako kostelní myš, pochybuju, že v něm vyvolává pocity příbuzenské sounáležitosti. Spíš zátěže, nemyslíš? Mimochodem, co bys vlastně chtěl, abych udělal? Přiměl to dítě, aby přísahalo věrnost skutečnému vévodovi Bretaně? Skutečný vévoda, sire Simone, je pětiletý chlapec v Londýně. Uznej, že by to byla fraška. Tříleté dítě se klaní pětiletému. Byly by u toho jejich kojné? A pak by si připili mlékem? A až by ceremoniál skončil, pobavili bychom se s nimi při hře na schovávanou?“

	„Hraběnka proti nám bojovala na hradbách,“ pokusil se sir Simon o poslední námitku.

	„Nehádej se se mnou!“ ztratil náhle trpělivost Northampton a udeřil dlaní do opěradla křesla. „Zapomněl jsi, že jsem tady králův zástupce a mám jeho moc?“ Hrabě se zaklonil napjatý hněvem a sir Simon musel svůj vztek spolknout. Neodpustil si však poznámku o tom, že hraběnka střílela po Angličanech kuší.

	„Takže to je Černá lady?“ zeptal se Thomas Skeata.

	„Hraběnka? Jo, alespoň se to říká.“

	„Je krásná?“

	„Co ode mě chceš slyšet… po tom, co jsem měl ráno příležitost zhlédnout tvůj vkus?“

	Northampton na ně vrhl podrážděný pohled a znovu se obrátil k siru Simonovi. „Jestliže proti nám hraběnka bojovala na hradbách,“ řekl, „pak mohu jen obdivovat její statečnost. Ale pokud jde o to ostatní…,“ odmlčel se a dlouze povzdechl. Belas se tvářil napjatě, sir Simon ostražitě. „Ty dvě lodě,“ pokračoval Northampton, „jsou válečná kořist a prodají se v Anglii nebo se pro ně najde uplatnění v královských službách. A ty, sire Simone, dostaneš třetinu jejich ceny.“ Tak to bylo podle platného práva. Třetina hodnoty válečné kořisti připadá králi, třetina veliteli vojska a poslední díl muži, který kořist získal. „A co se týče brnění a meče…“ Northampton se znovu odmlčel. Zachránil Jeanette před znásilněním a zalíbila se mu. Viděl na ní, že prožívá muka, a poslouchal její vzrušenou prosbu, aby se jí zastal, neboť nemá po svém manželovi nic než jeho drahocenné brnění a krásný meč. Jenže tyto věci byly ze své podstaty legitimní válečná kořist. „Brnění, zbraně a koně jsou tvoje, sire Simone,“ řekl nakonec hrabě s lítostí. Neměl z toho výroku radost, ale věděl, že je správný. „A pokud jde o toho chlapce, nařizuji, aby byl svěřen pod ochranu anglické koruny do doby, než dosáhne věku, kdy se bude moct sám rozhodnout, komu chce přísahat věrnost.“ Pohlédl na úředníky, aby se ujistil, že jeho rozhodnutí zaznamenali. „Chceš se ubytovat v jejím domě, že?“ zeptal se sira Simona.

	„Už jsem to udělal,“ odpověděl sir Simon odměřeně.

	„A sebral jsi v něm, co se dalo,“ podotkl Northampton ledově. „Hraběnka tvrdí, že jsi jí vzal všechny peníze.“

	„Lže,“ ohradil se sir Simon rozhořčeně. „Lže, pane, bohapustě lže!“

	Hrabě mu nevěřil, bylo však těžké obvinit džentlmena z vědomé lži, aniž by tím vyprovokoval souboj. A třebaže se William Bohun nebál nikoho s výjimkou krále, nechtěl podstupovat souboj kvůli tak malicherné záležitosti. Nechal to tedy být. „V každém případě jsem té dámě slíbil, že ji ochráním před tím, aby ji kdokoliv obtěžoval,“ řekl a upřeně při tom na sira Simona hleděl. Pak se obrátil k Willu Skeatovi a přešel k angličtině. „Chtěl bys mít své muže pohromadě, Wille?“

	„Samozřejmě, pane.“

	„Tak obsaď vdovin dům. A ručíš mi za to, že se k ní budou všichni chovat se vší úctou, rozumíš? Se vší úctou! Takhle to svým lidem řekni, Wille!“

	Skeat přikývl. „Kdo se jí dotkne, tomu uříznu uši, pane.“

	„Uši ne, Wille. Uřízni mu něco příhodnějšího. Sir Simon ti ten dům ukáže. A ty, sire Simone,“ přešel znovu k francouzštině, „si najdeš postel někde jinde.“

	Sir Simon otevřel ústa k protestu, ale jediný Northamptonův pohled ho umlčel. Dopředu postoupil další prosebník požadující náhradu za vypleněný vinný sklep. Northampton ho však předal tajemníkovi, který jeho žádost zapsal na pergamen, třebaže hrabě silně pochyboval, že kdy najde čas, aby ho přečetl.

	Potom kývl na Thomase. „Musím ti poděkovat Thomasi z Hooktonu,“ řekl.

	„Poděkovat mně, pane?“

	Hrabě se usmál. „Přišel jsi na způsob, jak se dostat dovnitř, když selhalo všechno ostatní, co jsme zkoušeli.“

	Thomas se začervenal. „To byla hračka, pane.“

	„Můžeš ode mě požadovat odměnu,“ řekl hrabě. „Je to tak zvykem.“

	Thomas pokrčil rameny. „Nic mi nechybí, pane.“

	„To jsi šťastný člověk, Thomasi. Přesto si budu pamatovat, že jsem tvým dlužníkem. A díky i tobě, Wille.“

	Will Skeat se zazubil. „Jestli tenhle blázen odmítá odměnu, pane, tak já si ji vezmu.“

	To Northamptonovi vyhovovalo. „Moje odměna tobě, Wille, je, že tě tady nechám. Dám ti možnost, abys zpustošil úplně nedotčený kraj. Panebože, za chvíli budeš bohatší než já,“ zasmál se a vstal. „Sir Simon ti ukáže, kde budeš bydlet.“

	Sir Simon se mohl vzepřít strohému příkazu, aby dělal pouhého průvodce, ale překvapivě bez jakýchkoliv projevů odporu poslechl — možná proto, že chtěl využít další příležitosti setkat se s Jeanette. A tak kolem poledne vedl Willa Skeata a jeho muže ulicemi k velkému domu u řeky. Vzal si na to své nové brnění, přes něž si nepřetáhl žádný kabátec, takže se zlaté ornamenty v mdlém zimním slunci leskly, až oči přecházely. Právě ve chvíli, kdy skláněl hlavu pod klenutým průchodem do dvora, vyběhla z kuchyňských dveří po levé straně brány Jeanette.

	„Táhni!“ vykřikla na něho francouzsky. „Táhni pryč!“

	Thomas, který jel hned za sirem Simonem, na ni zůstal civět. Opravdu to byla Černá lady a takhle zblízka se mu zdála stejně krásná jako tenkrát, když ji zahlédl na hradbách.

	„Táhněte všichni!“ křičela s rukama založenýma v bok, jen tak prostovlasá.

	Sir Simon odklopil nahoru hledí helmice. „Tento dům je zabraný pro účely armády, paní,“ zvolal vesele. „Nařídil to hrabě.“

	„Hrabě mi slíbil, že mě necháte na pokoji,“ protestovala Jeanette rozhořčeně.

	„Pak si to jeho lordstvo rozmyslelo a rozhodlo se jinak,“ oznámil sir Simon.

	Jeanette na něho plivla. „Už jsi mi vzal všechno, co mi patřilo, a teď se mi chystáš vzít ještě i tenhle dům?“

	„Ano, paní,“ řekl sir Simon klidně a pobídl koně blíž k ní. „Ano paní,“ opakoval a trhl uzdou, až se kůň prudce otočil, vrazil do ní a povalil ji. „Vezmu ti tenhle dům a všechno další, co se mi zamane,“ pokračoval ve své tirádě, zatímco se přihlížející lučištníci těšili z pohledu na Jeanettiny odhalené dlouhé nohy. Vztekle si stáhla sukni a pokusila se vstát, sir Simon však znovu popojel dopředu a přinutil ji k tomu, že musela před ním potupně lézt.

	„U čerta, nech ji vstát!“ houkl na něho Will Skeat.

	„My dva jsme staří přátelé, veliteli Skeate,“ odpověděl sir Simon, aniž přestal Jeanette ohrožovat kopyty svého koně.

	„Řekl jsem, abys ji nechal vstát a pak ji, k čertu, nechal na pokoji!“ zavrčel Skeat.

	Sir Simon, uražený, že mu poroučí neurozený plebejec, dokonce před obyčejnými lučištníky, se vztekle otočil, ale posléze si uvědomil, kdo Will Skeat je, a zarazil se. Skeat byl dvakrát tak starý jako on a všechny ty roky strávil na bojištích a sir Simon si přece jen uchoval dost zdravého rozumu, aby usoudil, že mu nepřinese nic dobrého, když s ním vyvolá otevřený střet. „Dobrá, ten dům je tvůj, veliteli Skeate,“ řekl blahosklonně, „ale dohlédni taky na jeho paní. Mám s ní jisté úmysly.“ Odcouval od Jeanette plačící hanbou, obrátil koně a vyrazil ze dvora.

	Jeanette nerozuměla anglicky, přesto pochopila, že Will Skeat zakročil v její prospěch. Vstala tedy a obrátila se k němu. „Všechno mi vzal, ten zloduch,“ řekla a ukázala za vzdalujícím se jezdcem. „Všechno!“

	„Ty rozumíš, co ta ženská říká, Tome?“ zeptal se Skeat.

	„Že nemá sira Simona v lásce,“ odpověděl lakonicky Thomas. Seděl skloněný nad přední rozsochou sedla a díval se na Jeanette.

	„Uklidni ji, proboha,“ žádal ho Skeat. Potom se otočil. „Jaku, podívej se, jestli je tu dost vody a sena pro koně. A ty, Petere, zabij dvě jalovičky, ať máme večeři, než se setmí. A vy ostatní přestaňte civět na tu dámu a nějak se tu zařiďte!“

	„Zloděj jeden!“ vykřikla Jeanette za sirem Simonem a pak se obrátila k Thomasovi. „A kdo jsi ty?“

	„Jmenuju se Thomas, paní,“ odpověděl. Sesedl a hodil uzdu Samovi. „Hrabě nám poručil, abychom se tu ubytovali a chránili tě.“

	„Chránili mě!“ vyjela na něho. „Jste všichni zloději! Jak mě chcete chránit? Pro zloděje, jako jste vy, je dost místa v pekle a to se určitě podobá Anglii. Jste zloději, všichni do jednoho! A teď běžte! Běžte pryč jako tam ten!“

	„Nikam nepůjdeme,“ řekl Thomas klidně.

	„Jak byste tu mohli zůstat?“ namítala vztekle. „Jsem vdova. Nehodí se, abych vás tu měla.“

	„Jsme tady a už tu zůstaneme,“ řekl Thomas. „S tím se budeš muset smířit, paní, a my se tady zase budeme snažit chovat slušně. Ukaž mi, kde máš soukromé pokoje, a já ti zaručím, že do nich nikdo z nás nevstoupí.“

	„Ty? A zaručíš? Cha!“ Otočila se, jako by chtěla jít pryč, ale vzápětí se obrátila zpátky. „Chceš, abych ti ukázala soukromé pokoje, co? Abys věděl, kde mám své cennosti, co? Proto to chceš vědět? Potřebuješ, abych ti ukázala, kam máš jít, a pak bys mi všechno ukradl? Nechtěl bys, abych ti rovnou všechno dala?“

	Thomas se usmál. „Říkalas přece, že už ti všechno vzal sir Simon, ne?“

	„Samozřejmě že mi všechno vzal. Všechno! Ten člověk není žádný džentlmen. Je prase. Je…,“ odmlčela se a vymýšlela tu nejhorší nadávku. „Je Angličan!“ vyštěkla nakonec. Pak plivla Thomasovi k nohám a otevřela do kuchyně. „Vidíš tyhle dveře, Angličane? Všechno, co je za nimi, je soukromé. Všechno!“ Vešla dovnitř, zabouchla za sebou, ale hned zase otevřela. „A vévoda už sem táhne. Ten správný vévoda, ne ten váš klouček s nudlí u nosu. Všichni zemřete. Všichni do jednoho!“ vykřikla a znovu zabouchla dveře.

	Will Skeat se jen usmíval. „Koukám, že ani tebe nemá příliš v lásce, Tome. Pověz nám, co říkala?“

	„Že všichni do jednoho zemřeme.“

	„Jo, to má svatou pravdu. Ale ve svých postelích a z milosti Boží.“

	„A taky říká, že nepřekročíme práh těchhle dveří.“

	„No a co? Tady venku je místa habaděj,“ řekl Skeat nevzrušeně a sledoval, jak jeden z jeho mužů máchl sekerou a zaťal ji do krku jalůvky. Za chvíli tekla po dvoře krev, kolem se rojili dychtiví psi a dva lučištníci už začali zvíře čtvrtit, třebaže sebou stále ještě škubalo.

	„Poslouchejte všichni!“ zvolal Skeat, když vylezl na skalní výstupek vedle stájí. „Hrabě vydal rozkaz, že se té ženské, co plivla na Toma, nikdo ani nedotkne. Rozuměli jste, vy katovi pacholci? Držte si kalhoty, aby vám náhodou nespadly, když bude někde nablízku, protože jinak bych vás musel vykastrovat! Takže se k ní budete chovat jako řádní džentlmeni a nepřekročíte práh těchhle dveří. Už jste se, doufám, vydováděli, tak teď se zase vraťte k svému bohulibému vojenskému řemeslu a svým povinnostem.“

	Po týdnu hrabě z Northamptonu spolu s většinou své armády odtáhl zpátky do pevnosti Finisterre, hlavní základny stoupenců vévody Johna. Velitelem nové garnizony jmenoval Richarda Toteshama, ale jako Toteshamova zástupce ustanovil sira Simona Jekylla.

	„Potřeboval se toho parchanta zbavit, tak ho podstrčil nám,“ řekl Will Skeat Thomasovi.

	Protože Skeat a Totesham byli oba nezávislí kapitáni, vzniklo nebezpečí, že mezi nimi nastane rivalita. Oba se však vzájemně respektovali, a zatímco Totesham zůstával se svými muži v La Roche-Derrien a opravoval a zesiloval jeho opevnění, Skeat podnikal se svým houfem nájezdy do kraje, aby trestal lid, který platil pachtovné a byl zavázán loajálností vévodovi Charlesovi. Krajem se rozjeli hellequini, ďáblovi jezdci, aby se stali prokletím severní Bretaně.

	Nebyla to žádná těžká práce, pustošit kraj. Domy a stodoly mohly být z kamene, ale střechy hořely jako smolné pochodně. Domácí zvířectvo chytali a odháněli do pevnosti, a když ho bylo moc, zabíjeli ho a mrtvoly házeli do studní, aby otrávily vodu. Skeatovi muži pálili vše, co hořelo, bořili, co se bořit dalo, a kradli, co unesli. Zabíjeli, znásilňovali a drancovali. Strach z nich vyháněl vesničany z jejich hospodářství do lesů a zem pustla. Skeatovi muži byli skuteční ďáblovi jezdci, kteří plnili vůli krále Eduarda a pustošili zem jeho nepřítele.

	Plenili jednu vesnici za druhou — Kervec a Lanvellec, St. Laurent a Les Sept Saints, Tonquedec a Berhet a spoustu dalších, jejichž jména ani nestačili zjistit. Byl čas Vánoc a u nich doma se přes promrzlá pole svážela vánoční polena do síní s vysokými trámovými stropy, kde potom trubadúři pěli o králi Artušovi a jeho rytířích, o ušlechtilých bojovnících, u nichž se snoubila síla se soucitem. Hellequini v Bretani však bojovali opravdovou válku. Její vojáci nebyli žádné ideály rytířství; byli to otrlí, zlí a ničemní muži, kterým dělalo potěšení vraždit a ničit. Vrhali zápalné pochodně na doškové střechy a bořili to, co jiní po celé generace stavěli. Nechávali za sebou v rozvalinách a popelu osady příliš malé, aby vůbec nesly jméno, a ušetřili pouze usedlosti na širokém poloostrově mezi dvěma řekami na sever od La Roche-Derrien, protože je Angličané potřebovali, aby odsud mohli zásobovat posádku města. Některé nevolníky však přesto odtrhli od jejich půdy a nahnali je do města, aby zvyšovali hradby, čistili a rozšiřovali nechráněné prostranství před nimi a stavěli nové zátarasy na břehu řeky. Pro Bretaň to byla zima naprostého utrpení. Zem bičovaly studené deště táhnoucí od Atlantiku a pustošili ji Angličané.

	Čas od času docházelo k chabému odporu. Našli se stateční Bretaňci, kteří se odvážili ohrožovat nájezdníky střelbou z kuší z okrajů lesů, ale Skeatovi muži se je rychle naučili chytat a zabíjet. Tucet lučištníků sesedlo a začalo odvážlivce pronásledovat zpředu, zatímco zbývající ho cvalem objeli a za chvíli se ozval výkřik a ke kořisti přibyl další samostříl. Pak zajatého střelce svlékli, zohavili a pověsili na strom jako varování ostatním, aby nechali hellequiny na pokoji. Nutno říct, že to působilo, a ke střelbě a napadání ze zálohy docházelo čím dál ojediněleji. Byl to čas zkázy, kdy Skeatovi muži bohatli, ale také čas mizérie, jízd ve studeném dešti s rozpraskanýma rukama a promočeným oděvem a Thomas nenáviděl, když na jeho muže vyšla povinnost odvádět do pevnosti ukořistěné koně a dobytek. S husami to bylo jednoduché — zakroutili jim krky a mrtvé je pak pověsili k sedlům, krávy se však vlekly pomalu, kozy se vzpíraly, ovce byly tupé a prasata se těžko zvládala. Naštěstí měli mezi sebou dost těch, co vyrostli na farmách a dokázali dopravit kořist bezpečně až do La Roche-Derrien. Jakmile se ocitli uvnitř hradeb, zahnali zvířata na malé náměstí, které se změnilo v jatky a místo páchnoucí krví. Will Skeat také posílal z nájezdů do města vozy naložené kořistí, z níž se pak většina dopravovala loděmi do Anglie. Nešlo o žádné bohatství, spíš o běžné věci, jako hrnce, nože, radlice pluhů, bodce bran, stoly a židle, vědra, vřetena, prostě cokoliv, co lze prodat, až nebyl v celé jižní Anglii dům, v němž by se nenašla aspoň jedna věc ukořistěná v Bretani.

	V Anglii se zpívaly písně o Artušovi a Lancelotovi, o Gawainovi a Percevalovi, ale v Bretani řádili hellequini jako morová rána.

	A Thomas byl šťastný člověk.

	Přestože si to Jeanette nerada přiznávala, byla pro ni přítomnost Skeatových mužů výhodná. Pokud je viděla ve dvoře, cítila se bezpečná, dokonce se začínala bát dlouhých dnů, které trávili mimo město, neboť hrozilo nebezpečí, že ji bude obtěžovat sir Simon Jekyll. Ve svých představách ho viděla jako ďábla, třebaže hloupého. Jeho hloupost ho však nijak nezlidšťovala, naopak z něho dělala krutého a bezcitného hulváta, který sám sebe přesvědčil, že si Jeanette nepřeje nic jiného, než se stát jeho ženou. Tu a tam se přinutil k nemotorné zdvořilůstce, když měla smůlu, že na něho narazila, ale mnohem častěji se k ní choval tak, jak mu bylo přirozené — arogantně a hrubě a vždy na ni civěl jako pes na kus masa. Chodil do kostela svatého Renana na mše, aby jí mohl nadbíhat, a Jeanette se zdálo, že jedinkrát nevyjde do města, aniž by se s ním potkala. Jednou se proti ní neočekávaně objevil v uličce vedle kostela Panny Marie, přitiskl ji ke zdi a odpornýma hrubýma rukama jí ohmatával prsa.

	„Myslím, paní, že my dva patříme k sobě,“ řekl jí pak se vší vážností.

	„To těžko, protože ty potřebuješ ženu, která má peníze,“ odpověděla mu, Dověděla se totiž od jiných lidí ve městě, v jaké finanční situaci se sir Simon nachází.

	„Mám tvoje peníze,“ připomenul jí. „Těmi uhradím polovinu svých dluhů a velkou část zbytku pak z podílu za tvé lodě. Já však netoužím po tvých penězích, sladká holubičko, ale po tobě.“ Jeanette se mu snažila vykroutit a utéct, ale on ji držel přitisknutou ke zdi jako v pasti. „Potřebuješ ochránce, moje drahá,“ řekl a políbil ji něžně na čelo. Měl nezvykle plná ústa s velkými masitými a neustále vlhkými rty a jeho polibek byl vlhký a páchl zvětralým vínem. Jeanette cítila, že jí sune ruku po břiše dolů, a znovu se mu pokoušela vytrhnout. On ji však přitiskl celým svým tělem ke zdi a sevřel jí vlasy pod čepcem. „Věřím, že se ti bude v Berkshiru líbit, moje drahá.“

	„To bych radši žila v pekle,“ vykřikla.

	Začal jí škubat za tkanice živůtku a Jeanette se znovu marně pokusila ho odstrčit. Zachránilo ji, že do uličky vjeli nějací jezdci a halasně sira Simona zdravili, takže se musel otočit a odpovědět jim. To jí umožnilo konečně se mu vytrhnout. Nechala mu čepec v rukou, jak běžela domů, kde hned zatarasila dveře vším, co měla po ruce, a potom klesla v pláči, hněvu a bezmoci na lůžko. Bože, jak ho nenáviděla!

	Nenáviděla všechny Angličany, přesto pozorovala, že se postupem času začínají měšťané s Angličany, svými nepřáteli, sžívat a přátelsky s nimi vycházet, protože utráceli v La Roche-Derrien spoustu peněz. Anglické stříbrňáky byly spolehlivé mince na rozdíl od francouzských, znehodnocovaných olovem nebo cínem. Přítomnost Angličanů odřízla město od jeho obvyklého obchodování s Rennes a Guingampem, loďaři však získali možnost obchodovat s Gaskoňskem a Anglií, a jejich zisky byly proto větší než dřív. Navíc si Angličané najímali místní lodě k dovozu šípů a jiného vojenského materiálu a někteří kapitáni přitom vozili z Anglie žoky anglické vlny, které posléze rozprodávali v ostatních bretaňských přístavech věrných vévodovi Charlesovi. Jen málo lidí bylo ochotno cestovat z La Roche-Derrien po souši, neboť k tomu potřebovali propustku od velitele posádky Richarda Toteshama, a přestože jim tento kousek papíru zajišťoval bezpečí před hellequiny, nijak je nechránil před psanci, kteří žili v troskách farem vypleněných Skeatovými muži. Lodě z La Roche-Derrien a Tréguieru však mohly vyplouvat na východ do Paimpolu nebo na západ do Lannionu a tak obchodovat s anglickými nepřáteli. Touto cestou také odcházely z La Roche-Derrien dopisy a Jeanette psala bezmála každý týden vévodovi Charlesovi o tom, jak Angličané vylepšují opevnění města a možnosti jeho obrany. Nikdy sice nedostala odpověď, ale sama sebe přesvědčovala, že její listy jsou užitečné.

	La Roche-Derrien prosperovalo, Jeanette však trpěla. Otcův obchod stále existoval, ale zisk z něho záhadně mizel. Větší lodě stále vyplouvaly z přístavu v Tréquieru, který ležel na horním toku asi hodinu od města, a když je Jeanette poslala do Gaskoňska, aby dopravily zásilku vína na anglický trh, nikdy se nevrátily. Buďto je tedy ukořistily francouzské lodě, nebo, a to bylo pravděpodobnější, si jejich kapitáni zařídili obchod pro sebe. Rodinné farmy ležely jižně od La Roche-Derrien v kraji zpustošeném nájezdy Skeatových mužů, a proto příjmy z nich rovněž přestaly chodit. Plabennec, který zdědila po manželovi, se nacházel ve Finisterre, obsazeném Angličany, a Jeanette odtud už tři roky nedostala ani vindru. Byla tedy v prvních měsících po obsazení města tak zoufalá, že se rozhodla povolat do svého domu právníka Belase.

	Tomu působilo obzvlášť velké potěšení, když dostal příležitost připomenout jí, jak nerespektovala jeho rady, aby neutrácela peníze vystrojováním lodí do války. Jeanette jeho nabubřelé řeči přetrpěla a pak ho požádala, aby jí napsal žádost o odškodnění, kterou by mohla poslat k anglickému soudu. Odškodnění se týkalo Plabenneku, jehož pachtovné si vetřelci přivlastnili. Jeanette se musela velmi přemáhat, aby se odhodlala prosit o peníze anglického krále Eduarda III., ale co mohla dělat jiného, když ji sir Simon Jekyll ožebračil?

	Belas seděl u jejího stolu a dělal si poznámky na kousek pergamenu. „Kolik mlýnů je v Plabenneku?“ zeptal se.

	„Byly tam dva.“

	„Dva,“ řekl a poznamenal si to. „Jistě víš, paní,“ dodal opatrně, „že vévoda na ty pachty uplatnil nárok.“

	„Vévoda?“ pohlédla na něho užasle Jeanette. „Na Plabennec?“

	„Vévoda Charles prohlásil, že je to jeho léno,“ řekl Belas.

	„To je možné, ale můj syn je hrabě.“

	„Ano, ale vévoda se považuje za chlapcova poručníka,“ odpověděl Belas.

	„Odkud tohle víš?“ zeptala se Jeanette.

	Belas pokrčil rameny. „Dostal jsem dopisy od vévodových lidí o poměrech v Paříži.“

	„Jaké dopisy?“ ozvala se ostře Jeanette.

	„Týkaly se jiné záležitosti,“ řekl Belas ledabyle, „něčeho úplně jiného. Předpokládám, že pachty z Plabenneku se vybíraly čtvrtletně.“

	Jeanette si právníka měřila podezíravým pohledem. „Proč se ti vévodovi lidé zmiňovali o Plabenneku?“

	„Chtěli vědět, zda ten rod znám. Samozřejmě jsem nic neprozradil.“

	Lže, pomyslela si Jeanette. Dlužila Belasovi peníze, vlastně dlužila polovině derrienských obchodníků. Belas měl nepochybně za to, že mu jeho účty sotva kdy zaplatí, a tak se obrátil na vévodu Charlese, zda by je případně neuhradil on. „Monsieure Belasi,“ řekla po chvíli uvažování chladně, „teď mi přesně povíš, co jsi řekl vévodovi a proč.“

	„Nemám co ti povědět,“ pokrčil Belas rameny.

	„A jak se daří tvé ženě?“ zeptala se Jeanette laskavě.

	„Myslím, že dobře, paní. S koncem zimy její bolesti obvykle ustoupí a uleví se jí.“

	„Obávám se, že se jí opět přitíží, až se dozví, co děláš s dcerou svého písaře. Kolik jí je, Belasi? Dvanáct?“

	„Paní!“

	„Nehraj na mě, že nevíš, o čem mluvím!“ vykřikla a bouchla do stolu, že málem převrhla lahvičku s inkoustem. „Tak o jaké záležitosti jsi korespondoval s vévodovými lidmi?“

	Belas povzdechl. Zavřel lahvičku inkoustu, odložil brk a chvíli si mnul špičatou bradu. „Odjakživa jsem se staral o právní záležitosti vaší rodiny. Je to má povinnost, paní, a někdy musím udělat kroky, kterým bych se raději vyhnul, kdybych mohl. Ale i takové věci patří k mým povinnostem,“ řekl a pousmál se. „Máš dluhy, paní. Mohla bys své finanční těžkosti vyřešit lehce tím, že by ses provdala za bohatého muže. Protože však nejsi tomuto řešení náchylná, nevidím tvou budoucnost jinak než špatně. Chceš tedy slyšet mou radu? Prodej tenhle dům a získáš peníze, za něž budeš moci žít dva tři roky. Do té doby vévoda nepochybně vyžene Angličany z Bretaně a tobě a tvému synovi bude opět vrácen Plabennec.“

	Jeanette sebou trhla. „Myslíš, že ty ďábly porazí tak lehce?“ Vtom zaslechla v ulici před domem dusot kopyt a uviděla, že do dvora se vracejí Skeatovi muži. Smáli se a vůbec nevypadali jako ti, kdo by měli být brzy poraženi; dokonce se bála, že jsou neporazitelní, když sledovala jejich bezstarostnou sebedůvěru, kterou ji tak dráždili.

	„Myslím, paní,“ ozval se Belas, „že se budeš muset rozhodnout, co vlastně jsi — zda dcera Louise Halevyho, nebo vdova po Henrim Chenierovi; zda velkoobchodnice, nebo šlechtična. Soudíš-li, že jsi velkoobchodnice, vdej se v tomhle městě a buď spokojená. Ale považuješ-li se za šlechtičnu, pak sežeň tolik peněz, kolik budeš moct, jeď za vévodou a najdi si nového manžela s titulem.“

	Jeanette cítila, že jeho rada je drzá a neomalená, ale neprotestovala proti ní. „Kolik bychom mohli za tento dům dostat?“ zeptala se místo toho.

	„Budu se informovat, paní,“ řekl Belas. Odpověď znal už nyní, ale věděl, že by se Jeanette nelíbila, neboť dům ve městě obsazeném nepřítelem lze prodat jen za zlomek jeho skutečné ceny. A teď nebyla příhodná doba sdělovat Jeanette takovou novinu. Uvažoval, že lépe bude počkat, až začne být opravdu zoufalá, a pak může dům a jeho zruinované farmy koupit za babku.

	„Je v Plabenneku most přes řeku?“ zeptal se a chystal se schovat pergamen s žádostí.

	„Nepodávej tu žádost,“ řekla náhle Jeanette.

	„Jak myslíš, paní.“

	„Hodlám o tvé radě uvažovat, Belasi.“

	„Nebudeš litovat,“ řekl naléhavě. Je ztracená, pomyslel si. Ztracená a poražená. Koupí její dům a farmy, vévoda uplatní vlastnické právo na Plabennec a jí nezbude nic. Ostatně přesně to si zaslouží za svou svéhlavost a přílišnou pýchu, s jakou se vyvyšuje nad stav, z něhož vyšla. „Jsem neustále k tvým službám,“ řekl pokorně. Chytrý muž dokáže vždy z neštěstí druhého těžit, pomyslel si. Jeanette byla zralá na to, aby ji oškubal. Dej hlídat ovce kočce…

	Jeanette nevěděla, co dělat. Nechtělo se jí prodávat dům, neboť se bála, že by za něj dostala málo. Na druhou stranu jí nenapadal jiný způsob, jak si opatřit peníze. A může vůbec počítat s tím, že bude u vévody Charlese vítána? Nikdy neprojevil ani náznak příchylnosti k ní, protože byl proti tomu, aby se s ní jeho synovec oženil. Ale možná se od té doby jeho postoj k ní změnil. Třeba bude ochoten poskytnout jí ochranu. Rozhodla se, že se pomodlí a poprosí o radu. Přehodila si přes ramena šál, vyšla z domu a zamířila do kostela svatého Renana. Tam stála socha Panny Marie hanebně oloupená o zlacenou svatozář, kterou utrhla nějaká chamtivá anglická ruka — Jeanette se často modlila k obrazu Kristovy matky, neboť věřila, že se zvlášť stará o všechny ženy sužované problémy.

	Zprvu si myslela, že je v šeře osvětleném kostele sama, ale pak uviděla anglický luk opřený o sloup a lučištníka klečícího před oltářem. Byl to pohledný mladík, ten, který nosil dlouhé vlasy svázané provázkem do copu. Vnímala to jako známku marnivosti, jež ji popuzovala. Většina Angličanů měla vlasy ostříhané nakrátko, ale někteří je zase nosili až výstředně dlouhé, a právě ti se zdáli nejsebevědomější. Přála si, aby odešel, a když se k tomu neměl, chvíli uvažovala, zda nemá odejít sama a vrátit se po nějaké době. Potom jí padl do oka jeho odložený luk. Přistoupila blíž, zvedla ho a užasla, jak je těžký. Tětiva visela povolená a ona přemýšlela, jak velké síly je třeba, aby ji lučištník napnul. Opřela si jeden konec luku o podlahu a zkusila ho ohnout, v tu chvíli však přisvištěl po podlaze šíp a měkce jí narazil do boty.

	„Jestliže tu tětivu napneš,“ řekl Thomas, stále ještě na kolenou před oltářem, „můžeš si vystřelit na co chceš.“

	Jeanette byla příliš hrdá na to, aby komukoliv předváděla, že něco nesvede, ale na druhou stranu příliš popuzená, aby to aspoň nezkusila. V každém případě se snažila nedat na sobě znát námahu, s níž se do luku opřela. Skoro jím však nepohnula. Odkopla šíp stranou. „Podobným lukem zabili mého manžela,“ prohlásila vyzývavě.

	„Vždycky jsem se divil,“ řekl Thomas, „proč se vy, Bretaňci nebo Francouzi, nenaučíte takové luky používat. Začni v tom cvičit svého syna, když mu bude sedm nebo osm, a v deseti letech dokáže zabíjet.“

	„Můj syn bude bojovat rytířským způsobem jako jeho otec.“

	Thomas se zasmál. „A dopadne stejně jako on. Právě my rytíře zabíjíme. Nemají dost silné brnění, aby odolalo anglickým šípům.“

	Jeanette jen pokrčila rameny. „Za co se modlíš, Angličane?“ zeptala se. „Aby ti Bůh odpustil?“

	Thomas se usmál. „Za nic se nemodlím. Chtěl jsem jen Bohu poděkovat, paní. Šest dní jsme jezdili křížem krážem nepřátelskou zemí a neztratili jsme jediného muže,“ řekl. Vstal a ukázal na krásnou stříbrnou skříňku ležící na oltáři. Byl to relikviář s malým skleněným okénkem rámovaným perličkami barevného skla. Thomas nakoukl dovnitř, ale viděl jen malou černou hrudku velkou asi jako mužský palec. „Co je to?“ zeptal se.

	„Jazyk svatého Renana,“ odpověděla Jeanette vyzývavě. „Někdo ho po vašem příchodu do města ukradl, ale Bůh je spravedlivý a zloděj druhý den zemřel, takže relikvie se mohla vrátit, kam patří.“

	„Bůh je opravdu spravedlivý,“ řekl Thomas suše. „A kdo byl vlastně ten svatý Renan?“

	„Velký kazatel, který vypudil z našich polí nainy a gorice. Někde na odlehlých místech ještě stále žijí, ale modlitby ke svatému Renanovi je dokáží zahnat.“

	„Nainy a gorice? Kdo je to?“ zeptal se Thomas.

	„Zlí duchové. Kdysi se vyskytovali po celé zemi a já se modlím k našemu svatému, aby stejně tak vyhnal hellequiny. Asi víš, kdo ti jsou, ne?“

	„Ano, vím. To jsme my,“ prohlásil Thomas hrdě.

	Jeanette se zamračila, když slyšela, jakým tónem to říká. „Hellequini jsou mrtví, co nemají duši,“ odpověděla mu chladně. „Mrtví, kteří byli v životě tak zlí, že si je zamiloval sám ďábel a nenechal je smažit se v pekle. Místo toho jim dal koně a pustil je zpátky mezi živé.“ Zvedla jeho černý luk a ukázala na stříbrný plíšek na něm. „Vždyť máš dokonce obrázek ďábla na svém luku.“

	„To je yale, bájné zvíře,“ řekl Thomas.

	„Ne, je to ďábel,“ trvala na svém a hodila mu luk. Thomas ho chytil, a protože byl příliš mladý, aby odolal pokušení předvést se, jakoby mimochodem napnul tětivu. Samozřejmě si dal záležet, aby to vypadalo, že ho to nestojí žádnou námahu. „Ty se modlíš k svatému Renanovi a já zase k svatému Guinefortovi. Uvidíme, který svatý je silnější.“

	„Svatý Guinefort? O takovém svatém jsem nikdy neslyšela.“

	„Žil v Lyonnaise.“

	„Ty se modlíš k francouzskému svatému?“ zeptala se se zájmem.

	„Ano, odjakživa,“ řekl a dotkl se vyschlé psí tlapky, kterou měl pověšenou na šňůrce na krku. Víc Jeanette o svém patronovi neřekl — o svatém, jehož si oblíbil jeho otec, třebaže se historce o něm smál, když měl dobrou náladu. Guinefort byl pes, a pokud bylo Thomasovu otci známo, šlo o jediné zvíře, které kdy prohlásili za svatého. Pes Guinefort prý zachránil dítě před vlkem, ale pak ho jeho majitel bil a týral, neboť si myslel, že dítě sežral. On je však zatím ukryl ve své boudě. „Modli se k svatému Guinefortovi!“ říkal otec Ralph při každé domácí bouřce a Thomas přijal Guineforta za svého ochránce. Často také přemýšlel, zda mu je tento svatý dobrým přímluvcem na nebesích, a uklidňoval se, že Guinefortovo kňučení a štěkání je možná stejně účinné jako prosby kteréhokoliv jiného svatého. Byl si však jistý, že je jen málo těch, kteří mají jako svého patrona před Bohem psa, a někdy si dělal naděje, že by mu to mohlo vynést zvláštní protekci. Otec Hobbe se zhrozil, když od něho slyšel o svatém psu, Thomas však Guineforta skutečně považoval za svého ochránce, třebaže se nad tím, stejně jako kdysi otec, musel pousmát.

	Jeanette by se ráda dověděla o blahoslaveném svatém Guinefortovi víc, na druhou stranu však nechtěla zavdávat příčinu ke vzniku přátelštějšího vztahu s jedním ze Skeatových lučištníků, a proto svou zvědavost potlačila a znovu se vrátila k chladnému tónu. „Chtěla jsem s tebou mluvit, abych ti řekla, že vaši muži a jejich ženy nesmí používat dvůr jako latrínu. Vidím je z okna a je to nechutné. Možná je tohle chování běžné v Anglii, ale tady jste v Bretani. Choďte si vykonávat svou potřebu do řeky.“

	Thomas na to nic neřekl, pouze přikývl, vzal luk a kráčel s ním hlavní lodí, podél níž byly rozvěšené rybářské sítě čekající na opravu. Mířil k západnímu konci chrámu, kde visel v šeru velký obraz posledního soudu. Spravedliví mizeli mezi trámy krovu, zatímco odsouzení hříšníci padali za jásotu andělů a svatých do ohnivého pekla. Thomas se před obrazem zastavil.

	„Všimla sis někdy, že ty nejkrásnější ženy padají do pekla a ty ošklivé stoupají na nebesa?“ zeptal se jí.

	Jeanette se málem zasmála, neboť nad tím sama často přemýšlela. Kousla se však do rtu a nechala jeho otázku bez odpovědi. Thomas se vrátil k obrazu Krista kráčejícího po moři.

	Hladinu brázdily vlny s bílými hřebínky, jaké bývají v Bretani, a z vody vystrkovalo hlavy hejno makrel a sledovalo zázrak.

	„Měla bys pochopit, paní,“ řekl Thomas s pohledem upřeným na užaslé makrely, „že našim lidem se nelíbí, když jim dáváš najevo, že tu nejsou vítáni. Dokonce jim nedovoluješ používat kuchyň. Proč? Je dost velká a oni by byli rádi, kdyby si někde mohli aspoň usušit boty po jízdě v nočním dešti.“

	„Proč bych měla dovolit vám, Angličanům, používat svou kuchyň? Abyste si i z ní udělali latrínu?“

	Thomas se obrátil a pohlédl na ni. „Ty k nám nemáš žádnou úctu, paní, tak proč bychom měli mít úctu my k tvému domu?“

	„Úctu!“ opakovala pohrdlivě. „Jak k vám mohu mít úctu? Vzali jste mi všechno, co mi bylo drahé.“

	„Sir Simon Jekyll ti to vzal,“ řekl Thomas.

	„Vy nebo sir Simon — jaký je v tom rozdíl?“

	Thomas sebral ze země šíp a vložil jej do toulce. „Rozdíl je v tom, paní, že já se občas obracím k Bohu, zatímco sir Simon má za Boha sám sebe. Řeknu našim lidem, aby chodili konat potřebu do řeky, ale pochybuju, že budou chtít tě nějak moc potěšit.“ Usmál se na ni a zamířil k východu.

	Jaro pokrylo zemi zelení, ve stromech probudilo život a obroubilo klikaté venkovské cesty květinami. Na doškových střechách vyrazil nový zelený mech, na živých plotech se objevil bílý ptačinec a mezi čerstvými žlutavými lístky vrb při řekách se míhali ledňáčci. Skeatovi muži se museli odvažovat dál z La Roche-Derrien, aby našli nové osady k drancování, a jejich dlouhé výjezdy z města je zaváděly do nebezpečné blízkosti Guingampu, kde měl svůj hlavní stan vévoda Charles, třebaže guingampská posádka zřídkakdy vyrážela z města, aby nájezdníky napadla. Guingamp ležel jižně od La Roche-Derrien, ale jen o něco dál na západ byl Lannion s mnohem útočnější garnizonou, jejíž bojový duch podněcoval sir Geoffrey de Pont Blanc, rytíř, který přísahal, že dovede Skeatovy jezdce do Lannionu v řetězech. Rozhlásil rovněž, že potom nechá Angličany na městské tržnici upálit, neboť to jsou kacíři a ďáblovi muži.

	Willa Skeata jeho hrozba neznepokojovala. „Možná bych nespal tak klidně, kdyby měl pořádné lučištníky,“ řekl Tomovi, „ale on je nemá, takže ať si vykřikuje, co se mu líbí. Co vlastně to jméno znamená?“

	„Geoffrey od Bílého mostu.“

	„Cvok mizerná… Je to Bretaněc, nebo Francouz?“

	„Slyšel jsem, že Francouz.“

	„Tak mu dáme lekci, co říkáš?“

	Sir Geoffrey však zjevně o lekci nestál. Will Skeat se odvažoval blíž a blíž Lannionu a pálil usedlosti na dohled od jeho hradeb ve snaze vylákat sira Geoffreyho ven, aby na něho mohli lučištníci udeřit ze zálohy. Ten však dobře věděl, jakou spoušť dokáží udělat anglické šípy v řadách rytířů na koních, a nechtěl vést své muže do divokého útoku, který by nevyhnutelně skončil hromadou řičících koní a zkrvavených mužů. Místo toho Skeata sledoval a hledal místo, kde by mohl jeho houfec přepadnout ze zálohy. Skeat však nebyl o nic větší hlupák než on, a tak kolem sebe obě ozbrojené družiny po tři týdny kroužily a jedna druhé se vyhýbala. Samozřejmě že to Skeatovo drancování zpomalilo, ale nezastavilo. Už se také dvakrát střetli a v obou případech poslal sir Geoffrey dopředu pěší muže s kušemi v naději, že by mohli vyřídit Skeatovy lučištníky. Pokaždé však dlouhé šípy Angličanů zvítězily a sir Geoffrey se musel stáhnout, aniž si vynutil boj, v němž, jak věděl, by neměl naději uspět. Po tom druhém, planém střetu se dokonce pokusil zahrát na strunu Skeatovy cti bojovníka. Vyjel zcela sám dopředu v brnění tak krásném a zářícím, jako bylo to nové sira Simona Jekylla, třebaže jako helmici měl sir Geoffrey jen staromódní šišák s otvory pro oči. Jeho kabátec a čabraka koně byly v tmavě modrých barvách s vyšitým bílým mostem a stejný znak zdobil jeho štít. Rytíř nesl modré kopí, na němž mu vlál bílý kus látky na znamení, že přijíždí v míru. Skeat mu vyjel vstříc a za ním Thomas jako tlumočník. Sir Geoffrey zvedl helmici a prohrábl si rukou vlasy zplihlé potem. Byl to mladý chlapík, zlatovlasý a modrooký s širokou veselou tváří a Thomas cítil, že nebýt to nepřítel, zřejmě by si ho oblíbil. Sir Geoffrey se usmál a oba Angličané zastavili.

	„To není k ničemu, střílet vzájemně po svých stínech,“ řekl sir Geoffrey. „Navrhuju vám, abyste vyjeli se svými těžkooděnci na otevřené pole a střetli se tam s námi za rovných podmínek.“

	Thomas se ani nemusel namáhat s překladem, neboť věděl, jaká bude Skeatova odpověď. „Mám lepší návrh,“ řekl, „vy vyjedete se svými těžkooděnci a my s lučištníky.“

	Sir Geoffrey se zatvářil zmateně. „Ty jsi velitel?“ zeptal se Thomase. Domníval se, že kapitánem je starší, prošedivělý Skeat. Ten však mlčel.

	„Přišel o jazyk v bojích se Skoty a já mluvím za něho,“ prohlásil Thomas.

	„Tak mu pověz, že chci čestný boj,“ řekl sir Geoffrey hrdě. „Chci, aby se utkali moji jezdci s vašimi.“ Usmál se, jako by si uvědomil, že jeho návrh je stejně tak rozumný a rytířský jako směšný.

	Thomas to přeložil Skeatovi. Ten se jen v sedle otočil a odplivl si do jetele.

	„Říká,“ tlumočil Thomas do francouzštiny, „že se utká deset našich lučištníků s dvaceti vašimi jezdci.“

	Sir Geoffrey zavrtěl nespokojeně hlavou. „Vy Angličané nemáte smysl pro hry,“ řekl. Pak si opět nasadil helmici a odjel. Thomas celý rozhovor Skeatovi zopakoval.

	„Zatracenej hlupák,“ ulevil se Skeat. „Co vlastně chce? Uspořádat turnaj? Za koho nás má? Za rytíře nějakýho pitomýho kulatýho stolu? Já nevím, co se to s těmahle lidma děje. Dají si před jméno titul sir a pak se jim to poplete v hlavě. Čestný boj! Kdo kdy slyšel takovou hloupost? Nevadí, že mě odkrouhli, hlavně že jsem bojoval čestně. Zatracená pitomost!“

	Sir Goeffrey od Bílého mostu pokračoval v pronásledování hellequinů, ale Skeat mu nedal žádnou šanci k boji. Vždycky došlo k tomu, že proti francouzským jezdcům stál velký houf anglických lučištníků, a kdykoliv začali být jezdci z Lannionu příliš troufalí, mohli si být jisti, že se na jejich koně snese pár šípů opatřených husím peřím. Sir Geoffrey se tedy musel omezit na to, že jim dělal stín, třebaže neodbytný a znervózňující stín, který provázel Skeatův houf téměř až k bránám La Roche-Derrien.

	Až jednou, když sir Geoffrey opět sledoval Skeatův houf blízko k městu, došlo ke konfliktu. Sir Simon Jekyll věděl o siru Geoffreym a upozorněn strážným z věže nejvyššího kostela vyrazil s deseti jezdci hellequinům naproti. Skeat byl se svými muži něco víc než míli od města a sir Geoffrey s padesáti těžkooděnci a stejným množstvím střelců s kušemi na koních byl půl míle za nimi. Francouzi nedělali Skeatovi žádné velké starosti, a pokud se chtěl sir Geoffrey vrátit do Lannionu a tvrdit, že zahnal hellequiny zpátky do jejich doupěte, Skeat by mu to zadostiučinění klidně dopřál.

	Pak se však objevil sir Simon a najednou tu byla přehlídka nadutosti a arogance. Anglická kopí šla nahoru, hledí helmic sklapla dolů a koně se vzepjali. Sir Simon se rozjel proti francouzským a bretaňským jezdcům, křičel na ně a vyzýval je k boji. Will Skeat se za ním okamžitě pustil a varoval ho, aby je nechal na pokoji. Bylo to však jako mluvit do větru.

	Skeatovi těžkooděnci jeli v čele kolony a provázeli ty, kteří hnali uloupený dobytek a vezli tři vozy plné kořisti, zatímco zadní voj tvořilo šedesát lučištníků na koních. Těchto šedesát mužů právě vjelo do rozlehlého lesa, v němž Northamptonova armáda tábořila během obléhání La Roche-Derrien, a na Skeatovo znamení se rozdělili na dvě skupiny po obou stranách cesty. Pak lučištníci sesedli, uvázali koně ke stromům a s luky zaujali pozici na kraji lesa. Cestu, která oddělovala obě skupiny, lemovaly široké travnaté meze.

	Sir Simon zastavil a obrátil koně proti Willu Skeatovi. „Chci třicet tvých těžkooděnců, Skeate,“ žádal rezolutně.

	„Chtít je můžeš, ale to je tak všechno,“ odpověděl Skeat.

	„Sakra, chlape, mám vyšší postavení než ty! Nežádám tě o to, ty hlupáku, rozkazuju ti to.“

	Skeat zvedl pohled k obloze. „Vypadá to na déšť. Ale pár kapek by neškodilo. Pole jsou suchá jako troud a potoky skoro bez vody.“

	Sir Simon se natáhl, chytil Skeata za paži a přinutil ho, aby se obrátil k němu. „Má padesát rytířů,“ houkl na něho, „a já jen dvacet. Dej mi třicet mužů a já ho přivedu jako vězně. Dobrá, dej mi jen dvacet!“ Teď už prosil, všechna arogance byla pryč, neboť cítil šanci vybojovat tu správnou bitku jezdce proti jezdci, jejíž vítěz by získal slávu a kořist v podobě odměny za zajaté muže a ukořistěné koně.

	Jenže Will Skeat věděl všechno o mužích, o koních a o slávě. „Nejsem tady, abych hrál rytířské hry,“ odpověděl, když vyškubl paži z Jekyllova sevření, „a ty mi budeš poroučet, až krávám narostou křídla. Do té doby nedostaneš ani jediného mého muže.“

	Sir Simon se tvářil, jako by prožíval muka. Spor však rozhodl sir Geoffrey de Pont Blanc. Když viděl, že jeho těžkooděnci mají nad anglickými početní převahu, poručil třiceti z nich, aby poodjeli zpět a připojili se ke střelcům z kuší. Teď byly obě skupiny jezdců vyrovnané a sir Geoffrey vyrazil dopředu na svém černém hřebci zahaleném modrou čabrakou, s koženou maskou a chocholem na hlavě. Sir Simon mu vyjel vstříc ve svém novém brnění, jeho kůň však neměl žádnou čabraku a žádný chochol a sir Simon chtěl obojí, a proto také toužil bojovat. Celou zimu trpělivě snášel mizérii sedlácké války, pachtění v blátě a zabíjení jako na jatkách, a teď mu nepřítel nabízel možnost získat čest a slávu, příležitost ukořistit krásné koně, drahá brnění a skvělé zbraně. Oba muži dojeli k sobě, sklonili svá kopí, potom se představili a pozdravili se.

	Will Skeat se mezitím vrátil k Thomasovi do lesa. „Možná ti někdy nadávám, že jsi hlupák, ale může tě utěšit, že tu je dost těch, co tě v hlouposti mnohokrát překonají,“ zabručel.

	„Podívej se na ty pitomce. Není mezi nimi jediný chlap, který by měl v kebuli mozek. Kdybys je vzal za nohy a třepal jimi, sypaly by se jim z uší otruby,“ odplivl si.

	Sir Geoffrey a sir Simon se dohodli na pravidlech boje. Vlastně na pravidlech rytířského turnaje okořeněného mrtvými, aby to bylo zajímavější. Dohodli se, že bojovníci vyhození ze sedla se ocitnou mimo boj a budou ušetřeni, i když mohou být zajati. Nakonec si oba popřáli mnoho štěstí a rozjeli se ke svým řadám.

	Skeat přivázal koně ke stromu, svěsil si ze zad luk a napnul na něm tětivu. „V Yorku je místo, kde můžeš pozorovat blázny,“ řekl. „Drží je tam v klecích, a když zaplatíš čtvrťák, můžeš jít a smát se jim. Myslím, že tyhle dva hlupáky by klidně mohli dát k nim.“

	„Můj otec byl taky nějakou dobu blázen,“ řekl Thomas.

	„To mě nepřekvapuje, chlapče, vůbec mě to nepřekvapuje,“ řekl Skeat a zkusil napnout luk, do něhož měl vyřezány tři křížky.

	Jeho lučištníci pozorovali z okraje lesa těžkooděnce. Byla to skvělá podívaná, opravdu skoro jako turnaj, jen tu nebyli žádní ceremoniáři. Obě skupiny jezdců v brněních se hotovily k boji. Panoši jim utahovali podbřišníky, rytíři zvedali kopí a přesvědčovali se, zda mají dobře utažené řemeny štítů. Hledí sklapla dolů a svět jezdců se změnil v temné místo s úzkou výsečí světla. Pustili uzdy. Od této chvíle budou své válečné oře řídit pouze ostruhami a stiskem kolen, protože obě ruce potřebují k držení štítu a kopí. Někteří měli dva meče, jeden těžký na sekání a druhý s tenčí čepelí na bodání, a nyní se přesvědčovali, zda jdou lehce vytrhnout z pochev. Pár jich podalo na chvíli kopí svým panošům, aby si uvolnili ruku a mohli se pokřižovat. Koně přešlapovali v trávě. Pak sir Geoffrey sklonil kopí, což bylo znamení, že je připraven, a sir Simon udělal totéž. Vzápětí čtyřicet mužů zaťalo mohutným koním ostruhy a vyrazilo proti sobě. To nebyly žádné lehké klisny nebo valaši, na nichž jezdili lučištníci, ale těžcí váleční oři, všichni hřebci, tak velcí a silní, aby bez problémů unesli jezdce s celou jeho zbrojí. Zvířata zafrkala, škubla hlavami a těžce se rozjela do klusu, zatímco jezdci skláněli kopí do útočné polohy. Jeden z rytířů sira Geoffreyho udělal hned při rozjezdu začátečnickou chybu, když sklonil kopí příliš nízko, zachytil hrotem o zem a mohl mluvit o štěstí, že nevyhodil sám sebe ze sedla. O kopí však přišel a musel vytáhnout meč. Jezdci mířili do středu pole, pouze jeden z mužů sira Simona, jehož kůň byl zřejmě špatně vycvičený, se odchýlil doleva, vrazil do vedlejšího jezdce a útočící řada se zavlnila drobnými kolizemi. Pak ale jezdci své oře srovnali, postupně je rozjeli do cvalu a konečně došlo ke střetu.

	Nad bojištěm třeskly rány podobné křupání lámaných kostí, jak narážela dřevěná kopí do štítů. Dva jezdci vylétli ze sedel a skončili na zemi, většině ostatních se však podařilo zásah kopí odrazit štítem, a když bojovníci proletěli kolem svých soupeřů, pouštěli rozštípnuté zbraně na zem a vytahovali meče. Přihlížející lučištníci viděli, že Francouzi získali hned na počátku převahu. Oba jezdci vyhození ze sedel byli Angličané, navíc rytíři sira Geoffreyho zůstali v mnohem sevřenější formaci, a když se obrátili, aby pokračovali v boji na meče, útočili do řad sira Simona úderněji a s větší společnou silou. Jeden z Angličanů odvrávoral z boje bez ruky. Od kopyt koní odletovaly drny a ze suché země se zvedal prach. Jezdci bez koní kulhali pryč. Meče třeskly o sebe jako kladiva do kovadlin, ozvaly se první výkřiky a hekání, koně ržáli. Jeden mohutný Bretaněc, který neměl na svém štítu žádný erb, se oháněl falchionem, krátkým, mírně zakřiveným mečem podobným spíš sekeře, a vládl jím s ďábelskou zručností. Právě jemu se podařilo jako prvnímu rozetnout anglickou helmici a s ní i hlavu. Rytířova drátěná košile se zalila krví. Kůň vyjel s mrtvým jezdcem stranou nejlítější řeže a zastavil se, pak se bezduché tělo pomalu naklonilo dopředu, až se konečně zhroutilo dolů a těžce dopadlo na zem. Noha mrtvého zůstala zachycená v třmeni, ale koni to příliš nevadilo, protože začal klidně okusovat trávu.

	Dva z mužů sira Simona kapitulovali a francouzští a bretaňští panoši je odvlekli jako zajatce. Samotný sir Simon se bil s největší zuřivostí a otáčel svého koně, aby odrazil útok dvou protivníků. Jednomu těžce zranil ruku a poslal ho vrávorajícího z boje a hned potom rychlým seknutím zabil druhého. Francouzům stále zůstávalo patnáct mužů, zatímco Angličanů už bylo pouze deset, když se mohutný divous s falchionem rozhodl zabít sira Simona. Zařval jako raněný tur a vyrazil k útoku. Sir Simon kryl jeho úder štítem a vzápětí vrazil meč Bretaňci do kroužkové košile pod paží. Okamžitě meč vytrhl a na kroužkovou košili a kožený kabátec se vyřinula krev. Mohutný muž sebou v sedle škubl, ale víc nestačil, neboť sir Simon ho znovu zasáhl mečem zezadu do hlavy, pak rychle otočil koně, aby se zbavil dalšího dotírajícího útočníka, a vzápětí se vrátil k obrovi a těžkou ranou do hrdla ho dorazil. Muž pustil falchion, chytil se za hrdlo a jeho neřízený kůň ho unášel pryč.

	„Ale bojovat umí, parchant jeden, co?“ poznamenal Skeat. „Bůh ho sice ošidil na rozumu, ale v boji se mu málokdo vyrovná, to se mu musí nechat.“

	Ale i přes chrabrost sira Simona nepřítel vítězil a Thomas měl sto chutí zavelet svým lučištníkům, aby zasáhli. Stačilo by, kdyby vyběhli dvacet třicet kroků dopředu a dostali se na jistý dostřel od bojujících nepřátelských jezdců. Will Skeat však zavrtěl hlavou. „Nikdy nezabíjej dva Francouze, když jich můžeš pobít tucet, Tome,“ řekl káravě.

	„Ale naši prohrávají,“ protestoval Thomas.

	„Tak je nech prohrát. To je naučí, aby příště nebyli takoví zatracení hlupáci,“ zazubil se Skeat. „Jen počkej, chlapče, počkej a dočkáš se.“

	Angličtí rytíři byli zahnáni zpět a jediný sir Simon bojoval statečně. I Thomas musel uznat, že to s mečem umí. Vyřadil z boje obrovského Bretaňce a teď odrážel útoky čtyř protivníků s takovou divokostí, že se k němu neodvažovali pořádně přiblížit. Když však jeho zbývající muži viděli, že boj je ztracený a k siru Simonovi se nedostanou, protože je kolem něho příliš moc nepřátelských jezdců, obrátili se a opustili bojiště.

	„Same!“ křikl náhle Will přes cestu. „Až ti dám znamení, vezmeš deset mužů a budete ujíždět pryč! Slyšíš?“

	„Jo. Deset mužů a ujíždět pryč!“ opakoval Sam.

	Angličtí jezdci, někteří krvácející a polovina z nich bez koně, ustupovali po cestě směrem k La Roche-Derrien. Francouzi a Bretaňci obklopili sira Simona, ale sir Geoffrey od Bílého mostu byl zřejmě romantický chlapík a odmítl brát život statečnému protivníkovi. Poručil proto svým mužům, aby anglického rytíře ušetřili.

	Sir Simon, zalitý pod kovovými pláty a koženou vestou potem, odklopil hledí helmice. „Já se nevzdávám,“ křikl na sira Geoffreyho. Jeho nové brnění bylo poznamenané šrámy a špičku meče měl odštípnutou, věděl však, že mu kvalitní zbroj v boji pomohla. „Nevzdávám se,“ opakoval. „Pokračuj v boji!“

	Sir Geoffrey se v sedle uklonil. „Vzdávám poctu tvé statečnosti, sire Simone,“ řekl velkomyslně. „Jsi volný, můžeš odjet se ctí.“ Ukázal svým mužům, aby ustoupili, a sir Simon, jako zázrakem živý a volný, odjel s hlavou vztyčenou. Vedl své muže do zhouby a smrti, ale vyšel z toho se ctí.

	Sir Geoffrey hleděl na cestu za odjíždějícím jezdcem. Viděl houf prchajících Angličanů a dál za nimi ukořistěný dobytek a vozy plné lupu, které doprovázeli Skeatovi muži. A pak Will Skeat vykřikl na Sama a najednou sir Geoffrey spatřil, že k severu prchá v panice houf lučištníků. „Uvidíš, že na to naletí,“ řekl Skeat Thomasovi. „Dám na to krk, že jo.“

	Sir Geoffrey prokázal v několika uplynulých týdnech, že není žádný hlupák, v tuto chvíli ho však rozum opustil. Viděl příležitost pobít nenáviděné hellequinské lučištníky a zmocnit se jejich kořisti, a tak zanechal čtyři vězně a anglické koně v péči bojovníků s kušemi, mávl na zbývajících třicet jezdců, aby ho následovali, a vyrazil v jejich čele za prchajícími. Na tento okamžik čekal Will Skeat celé týdny.

	Sir Simon zaslechl dusot kopyt a polekaně se otočil. Uviděl, že se k němu řítí bezmála padesát ozbrojenců na těžkých válečných ořích, a na okamžik si pomyslel, že ho chtějí zajmout. Kopl tedy koně do slabin a zamířil cvalem k lesu. Francouzi a Bretaňci však proletěli kolem něho. Sir Simon se ponořil do lesa a proklínal Willa Skeata za to, že ho nechal na holičkách. Ve skrytu hustých větví se zastavil a pozoroval nepřítele.

	Sir Geoffrey de Pont Blanc vedl útok s jedinou myšlenkou — s vidinou slávy, kterou získá, až potře nenáviděného nepřítele. To zaslepilo jeho mysl, proto zapomněl na lučištníky v lese, nebo byl možná přesvědčený, že po porážce sira Simona prchají všichni Angličané. Cítil, že ho dělí jen krůček od velkého vítězství, Získá zpět kořist drancovníků, a co víc, přivede obávané hellequiny, postrach kraje, v poutech na lannionskou tržnici ke smrti v plamenech.

	„Teď!“ vykřikl Skeat. „Teď!“

	Z lesa po obou stranách cesty vystoupili lučištníci a napjali luky. Thomas vypouštěl druhý šíp v okamžiku, kdy první teprve zasahoval cíl. Nemysli, napínej tětivu a střílej, to je všechno, připomínal si. Dokonce nebylo třeba ani mířit, neboť nepřítel se hnal v sevřeném houfu a lučištníci pouze zasypávali jezdce šípy, Stačila chvíle a odhodlaný útočný voj se změnil v chaotický chumel vzpínajících se a řičících koní, padajících mužů, výkřiků a stříkající krve. Francouzi neměli šanci. Jen několika jezdcům vzadu se podařilo otočit a ujet pryč, hlavní část houfu však zůstala v pasti svírajícího se kruhu lučištníků, kteří svými šípy nemilosrdně proráželi jejich drátěné košile a kožené kabátce. Hromada železa a lidského a zvířecího masa se doslova ježila šípy a další stále létaly, pronikaly kroužkovým i plátovým brněním a zabodávaly se do těl. Pouze hrstka těch vzadu a jediný muž v samém čele útoku přežili.

	Tím mužem tyl sám sir Geoffrey. Jel o pět koňských délek před ostatními, a zřejmě proto zůstal ušetřen, nebo možná na lučištníky zapůsobilo to, jak se zachoval vůči siru Simonovi. Ať už to však bylo z jakéhokoliv důvodu, unikl masakru jako duch chráněný kouzlem. Ani jeden šíp kolem něho nezasvištěl, zato slyšel, že se za ním ozývají výkřiky a dunění padajících koní. Ale teprve když zpomalil a otočil se, uviděl všechnu tu hrůzu. Chvíli jen nevěřícně zíral, pak obrátil hřebce a krokem se vracel k chumlu prošpikovanému šípy, k hromadě zkrvavených těl, v níž skončili ti, co byli ještě před chvílí jeho udatnými rytíři. Skeat houkl na pár svých lučištníků, aby se obrátili proti nepřátelským střelcům s kušemi, ale ti, když viděli masakr svých jezdců, neměli sebemenší chuť pustit se do souboje s anglickými šípy a obrátili se na útěk směrem na jih.

	Náhle nastalo zvláštní ticho. Padlí koně sebou škubali a někteří bili kopyty do země. Nějaký rytíř zasténal, jiný volal Krista a ozývaly se i vzlyky. Thomas, stále s nasazeným šípem na tětivě, si uvědomil, že slyší cvrlikání skřivanů, volání čejek a ševelení listí ve větru. Spadlo pár kapek deště, rozstříkly se v prachu cesty, ale byla to jen předzvěst přeháňky postupující k západu. Sir Geoffrey zastavil koně před svými mrtvými a umírajícími muži, jako by vyzýval lučištníky, aby na zkrvavenou hromadu ozdobenou husím peřím přidali i jeho mrtvolu.

	„Co jsem ti říkal, Tome?“ ozval se Skeat. „Stačí být trpělivý a počkat a ti zatracení hlupáci ti sami pomůžou. Dobrá práce, chlapci! Ještě ty parchanty dorazte!“ Muži odhodili luky, vytáhli nože a vrhli se do chumlu těl. Thomase však Skeat zadržel. „Běž a řekni tomu hlupákovi od Bílého mostu, aby se ztratil.“

	Thomas přistoupil k Francouzovi, který si zřejmě myslel, že se od něho čeká gesto kapitulace, neboť si sejmul helmici a podal mu meč rukojetí dopředu. „Příliš velké výkupné za mě nečekej,“ řekl omluvně.

	„Nejsi zajatec,“ odpověděl Thomas.

	Sir Geoffrey na něho zmateně hleděl. „Propouštíš mě?“ zeptal se po chvíli.

	„Nemáme o tebe zájem,“ řekl Thomas. „Můžeš odejít do Španělska,“ navrhl mu, „nebo třeba do Svaté země. Tam není moc hellequinů.“

	Sir Geoffrey zastrčil meč do pochvy. „Musím bojovat proti nepřátelům svého krále, a proto zůstanu zde. Přesto ti děkuju.“ Trhl uzdou, ale právě v tom okamžiku vyjel z lesa sir Simon Jekyll a ukázal na sira Geoffreyho taseným mečem.

	„Ten muž je můj vězeň!“ zvolal na Thomase. „Můj!“

	„Není ničí vězeň,“ odpověděl Thomas. „Propouštíme ho.“

	„Ty ho propouštíš?“ ušklíbl se sir Simon. „Víš, kdo tady velí?“

	„Jestli něco vím, tak to, že ten muž není vězeň,“ odpověděl Thomas, plácl koně sira Geoffreyho po zadku a poslal ho pryč. „Španělsko nebo Svatá země!“ zavolal za jeho jezdcem.

	Sir Simon otočil koně, aby odjíždějícího zastavil, ale když uviděl, že Will Skeat je připravený mu v tom zabránit, rozmyslel si to a obrátil se znovu k Thomasovi. „Nemáš právo ho propouštět! Vůbec žádné právo!“

	„On propustil tebe,“ připomněl mu Thomas.

	„Protože je hlupák. A proto musím být hlupák i já?“ vykřikl sir Simon celý rozechvělý hněvem. Sir Geoffrey se sice prohlásil za chudáka, za něhož by sotva dostali slušné výkupné, ale samotný jeho kůň měl cenu nejméně padesáti liber a tyto peníze teď kvůli Skeatovi a Thomasovi odcválaly na jih. Sir Simon chvíli za Francouzem hleděl, posléze sklonil meč a namířil jeho hrot Thomasovi na hrdlo. „Od první chvíle, kdy jsem tě uviděl, ses choval drze. Jsem tady nejurozenější muž a jen já mám právo rozhodovat o osudu vězňů, rozumíš?“

	„Vzdal se mně, ne tobě,“ řekl Thomas. „To je rozhodující, a ne kdo se v jaké posteli narodil.“

	„Ty štěně!“ vyrazil ze sebe sir Simon. „Skeate! Budu žádat za toho vězně odměnu. Slyšíš mě?“

	Skeat nebral sira Simona na vědomí. Thomas však neměl tolik rozumu, aby se zachoval stejně.

	„Panebože,“ zakroutil znechuceně hlavou, „ten muž ušetřil tvůj život, a ty mu to ani nedokážeš oplatit? Nejsi žádný rytíř, ale obyčejný najatý lotr. Běž si spařit prdel.“

	Meč se zvedl a stejně tak Thomasův luk. Pak ale sir Simon sklouzl pohledem na lesklý hrot šípu a bílá husí pera na jeho konci a vrátil se mu rozum natolik, že nechal meč opět klesnout. Ještě chvíli váhal, pak ho vztekle vrazil do pochvy, pobídl koně a odjel.

	Teprve teď se Skeatovi muži dostali k tomu, aby prohlédli mrtvé. Bylo jich osmnáct a dalších třiadvacet těžce zraněných. Leželo tam také šestnáct krvácejících koní a čtyřiadvacet mrtvých. „Věčná škoda,“ poznamenal Will Skeat při pohledu na ně.

	Sir Geoffrey však dostal lekci, o niž si řekl.
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	Celá věc však měla dohru v La Roche-Derrien. Sir Simon zašel za velitelem posádky Richardem Toteshamem a stěžoval si na Willa Skeata, že ho v bitce s nepřítelem nepodpořil. Tvrdil rovněž, že to byl především on, kdo se zasloužil, že bylo zabito nebo těžce zraněno jednačtyřicet nepřátelských jezdců. Chlubil se také, že bitku vyhrál, ale posléze se opět vrátil ke své písničce o Skeatově věrolomnosti a o tom, že ho Skeat nechal na holičkách. Richard Totesham neměl náladu poslouchat jeho nesnášenlivé stížnosti. „Tak vyhrál jsi ten boj, nebo ne?“ zeptal se ho.

	„Samozřejmě že vyhrál,“ řekl bez váhání sir Simon. „Jsou přece mrtví, nebo snad ne?“

	„A na co jsi teda potřeboval Willovu pomoc?“ chtěl vědět Totesham.

	Sir Simon přemýšlel, co odpovědět, ale na nic rozumného nepřišel. „Byl drzý,“ postěžoval si místo toho.

	„S tím za mnou nechoď. To si vyřiďte mezi sebou,“ ukončil celou věc Totesham. Přesto o tom rozhovoru přemýšlel a večer si zavolal Skeata.

	„Jednačtyřicet mrtvých a zraněných,“ uvažoval nahlas. „To musí být třetina lannionských ozbrojenců.“

	„Možná skoro tolik.“

	Totesham bydlel v domě u řeky, z jehož oken mohl pozorovat proud pomalu plynoucí pod mostními oblouky, netopýry poletující kolem předmostní věže a domky za řekou, osvětlené ostře ohraničeným měsícem. „Tolik mužů ve zbrani… Řekl bych, že jim budou chybět.“

	„Taky si myslím.“

	„A to město by mělo být nacpané bohatstvím.“

	„Mělo,“ souhlasil Skeat. Mnoho lidí z venkova opouštělo ze strachu před hellequiny domovy a odváželo svůj majetek do nejbližších pevností. Z toho vycházel Toteshamův předpoklad, že Lannion musí být nacpaný bohatstvím. Navíc si velitel derrienské garnizony dělal naděje, že by tam mohli získat potraviny. Jeho posádku sice živily farmy severně od La Roche-Derrien a další potraviny se dovážely přes Kanál z Anglie, ale drancování hellequinů způsobilo v kraji hlad, který se nebezpečně blížil také k nim.

	„Nechat tady padesát mužů?“ uvažoval dál nahlas Totesham. Tak zkušenému vojákovi, jakým byl Skeat, nemusel své myšlenky vysvětlovat.

	„Budeme potřebovat nové žebříky,“ řekl Skeat.

	„Co se stalo s těmi starými?“

	„Spálily se na topení. Byla studená zima.“

	„Noční útok?“ nadhodil Totesham.

	„Za pět nebo šest dní bude úplněk.“

	„Takže ode dneška za pět dní,“ rozhodl Totesham. „A chci u toho mít tvé muže, Wille.“

	„Pokud do té doby vystřízliví.“

	„Zaslouží si trochu zábavy po dobré práci, jakou dnes odvedli,“ řekl Totesham a pak se na Skeata zašklebil. „Stěžoval si na tebe sir Simon. Říkal, žes byl na něho drzý.“

	„Já ne, Dicku, to Tom, jeden z mých chlapů. Řekl tomu parchantovi, aby si šel spařit prdel.“

	„Bojím se, že sir Simon nepatří k těm, kteří poslechnou dobrou radu,“ povzdechl Totesham.

	Ani Skeatovi muži k nim nepatřili. Jejich velitel je nechal, ať se trochu rozšoupnou, ale varoval je, že se probudí do těžkého rána, budou-li pít moc. Samozřejmě na něho nedali a v derrienských krčmách hlučně oslavovali své vítězství. Thomas šel s několika svými přáteli a jejich ženami do hospody, kde zpívali, tancovali a snažili se vyvolat bitku se skupinou bílých krys vévody Johna, kteří se však nedali vyprovokovat a raději se potichu vytratili. O chvíli později vstoupili dovnitř dva ozbrojenci, oba v kabátcích se znakem hraběte z Northamptonu. Rozjaření lučištníci je přivítali posměšky, ti dva to však trpělivě snesli a zeptali se, zda je tu Thomas.

	„Jo, je. Tamten ošklivej chlápek,“ ukázal Jake na Thomase, který tancoval podle flétny a bubínku. Oba muži počkali, až skončí, pak k němu přistoupili a řekli mu, že Will Skeat je u velitele posádky a chce s ním mluvit.

	Thomas dopil pivo. „Tak to vidíte,“ obrátil se k ostatním lučištníkům. „Beze mě nic nerozhodnou, vůbec nic. Jsem prostě nepostradatelný,“ řekl a provázen dobromyslnými posměšky a žerty s oběma muži odešel. Jeden z nich pocházel z Dorsetu, a dokonce slyšel něco o Hooktonu. „Nezabrali to tam teď Francouzi?“ zeptal se.

	„Celou vesnici vypálili. Pochybuju, že tam něco zůstalo,“ řekl Thomas. „A k čemu mě vlastně Will potřebuje?“

	„To ví jen Bůh a ten to nepoví,“ odpověděl jeden z nich. Vedl Thomase k domu, v němž bydlel Richard Totesham, náhle však ukázal do jakési temné uličky. „Jsou tam na konci v jedné krčmě. V té, co nad dveřmi visí kotva.“

	„To se hodí,“ poznamenal Thomas. Kdyby byl střízlivý, asi by mu došlo, že je to nesmysl. Že by se Totesham a Skeat těžko scházeli v krčmě, natož v té nejmenší a nejzastrčenější v celém městě. Jenže on nebyl střízlivý, navíc ho ani nenapadlo, že by mohlo jít o nějakou léčku. Teprve když byli v polovině uličky, zmocnilo se ho podezření. To už však z jednoho domu vyšli dva muži, a než se stačil otočit, srazili ho ranou zezadu do hlavy. Klesl na kolena, vzápětí ho druhý muž kopl do obličeje a pak už následovaly rány a kopance, až nebyl schopen sebemenšího odporu a mohli ho vzít za paže a odvléct bránou do jakési malé kovárny. V ústech cítil krev, nos už měl opět zlomený stejně jako nejméně jedno žebro a v žaludku mu pěnilo pivo.

	V kovárně hořel oheň. Thomas přimhouřil oči a uviděl kovadlinu. Teď se už kolem něho rojili další muži a znovu ho začali kopat, až se musel sbalit do klubka a rukama si chránit hlavu.

	„Tak už dost,“ ozval se náhle povědomý hlas. Thomas otevřel oči a uviděl sira Simona Jekylla. Ti dva, kteří pro něho přišli do krčmy a dělali na něho přátelský dojem, už byli taky uvnitř a právě si svlékali vypůjčené kabátce s Northamptonovým znakem. „Dobrá práce, chlapci,“ řekl jim sir Simon a pohlédl na Thomase. „Obyčejný lučištník si nesmí dovolit říkat rytíři, aby si šel spařit prdel.“

	Za Thomasem stál velký chlap se zplihlými žlutými vlasy připravený ho kopnout, kdyby se odvážil nějaké urážlivé odpovědi, a Thomas raději mlčel. Místo toho se v duchu modlil ke svatému Šebestiánovi, ochránci všech lučištníků. Tahle prosba byla příliš vážná, než aby ji adresoval pouhému psovi.

	„Stáhni mu nohavice, Colley,“ poručil sir Simon a obrátil se k ohni. Thomas uviděl, že nad hromadou rudě žhnoucího uhlí visí na trojnožce velký kotel. Polil ho ledový pot. Uvědomil si, co to znamená — že to bude on, kdo bude mít spařenou prdel. Sir Simon se sklonil nad kotlem. „Teď dostaneš lekci slušného chování, parchante,“ řekl Thomasovi. Ten sebou trhl, protože mu obr se žlutými vlasy přeřízl opasek a hrubě z něho stáhl nohavice. Jiný chlap je sebral, rychle prohledal jejich kapsy a vzal z nich všechny peníze, které našel, a také Thomasův oblíbený nůž. Pak ho obrátili na břicho a Thomas nepochyboval, co bude následovat.

	Sir Simon pozoroval, jak z ohřívané vody začínají stoupat první proužky páry. „Začněte,“ poručil svým lidem.

	Tři hrubí chlapi drželi Thomase přitisknutého k zemi, ale ten byl příliš zesláblý a zbitý na to, aby s nimi zápasil. Udělal tedy jediné, co mohl — začal křičet. Křičel, že ho chtějí zabít. Nadechl se a křičel jako šílený v naději, že ho v tak malém městě přeplněném lidmi musí někdo uslyšet. „Vražda! Vražda!“ řval. Kdosi ho kopl do břicha, ale on křičel dál.

	„Proboha, umlč ho!“ vyštěkl sir Simon a žlutovlasý Colley si klekl vedle Thomase a snažil se mu zacpat ústa slámou. Thomasovi se však vždycky podařilo ji vyplivnout.

	„Vražda!“ vykřikl znovu. „Vražda!“

	Colley zaklel, vzal odkudsi hrst bláta a tím ho konečně umlčel. „Parchante,“ ulevil si. „Parchante mizerná!“

	Thomas měl plná ústa odporného bláta, dávil se, ale vyplivnout to svinstvo nešlo.

	Sir Simon stál přímo nad ním. „Teď dostaneš lekci slušného chování,“ opakoval a díval se, jak dva muži berou kotel z ohně a nesou ho k Thomasovi.

	Vtom se otevřely dveře a dovnitř kdosi vstoupil. „Proboha, co se tu děje?“ zeptal se a Thomas by snad zazpíval svatému Šebestiánovi děkovné Te Deum, kdyby neměl ústa ucpaná blátem. Příchozí byl totiž otec Hobbe, který zřejmě zaslechl jeho zoufalý křik a přiběhl až sem, aby zjistil, koho tu tak mučí. „Co to tady děláte?“ obrátil se znovu na sira Simona.

	„To není tvoje věc, otče,“ odsekl vztekle sir Simon.

	„Proboha, Thomasi, to jsi ty?“ poznal ho náhle otec Hobbe a obrátil se znovu k rytíři. „Na mou duši, že tohle je moje věc.“ Otec Hobbe se málokdy rozčilil, ale teď přímo vybuchl hněvem. „Kdo, u čerta starého, myslíš, že jsi?“

	„Opatrně, otče, opatrně,“ zavrčel sir Simon.

	„Kdo má být opatrný? Já? Pošlu tvou duši do pekla, jestli odtud okamžitě nezmizíš,“ zvolal malý kněz. Sebral ze země velký kovářský pohrabáč a mával jím jako mečem. „Všechny vaše duše pošlu do pekla! Zmizte, mizerové! Ven! A všichni! Ve jménu Božím, ven!“

	Sir Simon byl tak zaskočený výbuchem otce Hobbeho, že začal couvat. Něco jiného je mučit lučištníka a něco jiného dostat se do půtky s knězem, který se rozkřikoval tak hlasitě, že sem mohl přilákat spoustu dalších lidí. Mumlal si sice, že otec Hobbe je čmuchal, který strká nos do věcí, po nichž mu nic není, ale přesto se dal na ústup.

	Otec Hobbe poklekl vedle Thomase, obrátil ho a začal mu čistit ústa, z nichž mu kromě zkrvaveného bláta vytáhl i zlomený zub. „Ubohý chlapče, do čeho ses to zase dostal?“ povzdechl a pomohl mu vstát. „Pojď, zavedu tě domů, Tome. Zavedu tě domů a tam tě dám do pořádku.“

	Thomas se musel nejdřív vyzvracet, pak si natáhl nohavice a podpírán knězem se vlekl k Jeanettinu domu. Tam se kolem něho shlukl asi tucet lučištníků a všichni chtěli vědět, co se stalo. Otec Hobbe však jen mávl rukou, ať ustoupí. „Kde je tady kuchyň?“ zeptal se.

	„Do kuchyně nesmíme, nedovolila nám to,“ zamumlal nezřetelně Thomas bolavými a oteklými ústy.

	„Kde je?“ trval na svém otec Hobbe. Jeden z lučištníků ukázal na dveře, kněz je pootevřel a téměř donesl Thomase dovnitř. Tam ho posadil na židli a přitáhl svíčku ke kraji stolu, aby mu viděl do tváře. „Panebože, co to s tebou, chlapče, dělali?“ povzdechl, zvedl se a šel hledat vodu.

	Vtom se ve dveřích objevila Jeanette. „Tady nemáš co dělat!“ vyjela na Thomase plná hněvu. „Okamžitě se kliď ven!“ Pak jí padl pohled na Thomasův obličej a zmlkla. Kdyby jí někdo řekl, že uvidí těžce zbitého Angličana, zajásala by, ale nyní pocítila ke svému překvapení místo radosti nával soucitu. „Co se ti stalo?“ zeptala se změněným tónem.

	„To mi udělal sir Simon Jekyll,“ řekl Thomas s námahou.

	„Sir Simon?“

	„Ten člověk je ďábel,“ ozval se otec Hobbe z umývárny nádobí, když zaslechl rytířovo jméno. Po chvíli přinesl velkou mísu s vodou. „Opravdu sám ďábel. Nemáš tu něco, do čeho by se mohl převléknout, paní?“ zeptal se Jeanette.

	„Ona neumí anglicky,“ řekl Thomas. Z rány na hlavě mu po tváři stékala krev.

	„Sir Simon tě takhle zřídil?“ zeptala se. „Proč?“

	„Protože jsem mu řekl, aby si šel spařit prdel,“ odpověděl Thomas a Jeanette zacukaly koutky úst úsměvem.

	Neřekla Thomasovi, že může v kuchyni zůstat, ale také už netrvala na tom, aby se klidil ven. Jenom stála a sledovala, jak mu kněz omývá obličej a posléze mu stahuje košili, aby mu mohl obvázat zlomené žebro.

	„Pověz jí, že by mi mohla pomoct,“ řekl otec po chvíli.

	„Na to je příliš hrdá,“ odpověděl Thomas.

	„Bože, co je tohle za nenapravitelně hříšný svět,“ povzdechl otec Hobbe a poklekl vedle Thomase. „Teď drž, Tome, protože to bude bolet jako čert,“ řekl, pak mu sevřel svými krátkými prsty nos a narovnal ho, až bylo slyšet křupnutí chrupavek. Thomas vykřikl bolestí. Vzápětí mu kněz přiložil na nos hadřík namočený ve studené vodě. „Podrž si to tam a bolest ustane…, i když asi ne úplně. Ale to musíš vydržet.“ Posadil se na prázdný soudek od soli a zakroutil hlavou. „Panebože, Tome, co s tebou budeme dělat?“

	„Ty už nic, otče,“ zahučel Thomas. „Ty už jsi své udělal a já ti moc děkuju. Za den za dva budu zase skákat jako kůzle.“

	„To už děláš až moc dlouho na svůj věk, chlapče,“ poznamenal otec Hobbe vážně. Jeanette nerozuměla ani slovu, jen oba muže pozorovala. „Bůh ti dal dobrou hlavu,“ pokračoval kněz, „ale ty svůj rozum marníš.“

	„Snad nechceš, abych byl knězem?“

	Otec Hobbe se usmál. „Pochybuju, že bys církvi příliš prospěl, Tome. Možná bys to dotáhl až na arcibiskupský stolec, protože jsi na to dost chytrý a rafinovaný, ale myslím si, že šťastnější budeš jako voják. Máš však vůči Bohu dluh. Vzpomeň si na slib, který jsi učinil před umírajícím otcem. Vyslovil jsi ho v kostele a tvé duši by prospělo, kdybys ho splnil.“

	Thomas se zasmál, ale vzápětí sebou škubl bolestí, která mu vystřelila ze zlomených žeber. Zaklel, hned se však Jeanette omluvil a znovu se obrátil ke knězi. „Proboha, otče, pověz mi, jak bych ten slib měl splnit. Vždyť ani nevím, kdo byl ten parchant, co kopí ukradl.“

	„Kdo je parchant?“ zeptala se Jeanette, protože tohle slovo znala. „Sir Simon?“

	„Ten taky,“ odpověděl Thomas. „Bohužel není jediný.“ Potom jí pověděl o vzácném kopí, o tom, jak byla jeho vesnice vyvražděna, o svém umírajícím otci a o mužích, kteří nesli praporec se třemi žlutými jestřáby na modrém poli. Vyprávěl celý příběh pomalu oteklými a zkrvavenými rty, a když skončil, Jeanette pokrčila rameny.

	„A ty chceš toho muže zabít, že?“

	„Jednoho dne to udělám.“

	„Zaslouží si smrt,“ řekla Jeanette.

	Thomas na ni hleděl přimhouřenýma očima celý užaslý. „Ty ho znáš?“ zeptal se.

	„Jmenuje se sir Guillaume d’Evecque,“ odpověděla Jeanette.

	„Co to říká?“ chtěl vědět otec Hobbe.

	„Ano, znám ho,“ pokračovala Jeanette ponuře. „V Caen, odkud pochází, mu někdy říkají pán moře a souše.“

	„Protože bojuje na moři i na pevnině?“ zeptal se Thomas.

	„Je to rytíř, ale taky lupič, který přepadává lodě,“ řekla Jeanette. „Zkrátka pirát. Můj otec měl šestnáct lodí a o tři z nich ho připravil právě Guillaume d’Evecque.“

	„On bojoval proti vám?“ zeptal se Thomas překvapeně.

	Jeanette pokrčila rameny. „Každou loď, která není francouzská, považuje za nepřátelskou. A my jsme Bretaňci.“

	Thomas pohlédl na otce Hobbeho. „No prosím,“ řekl téměř vesele, „abych splnil svůj slib, stačí, když se pustím do boje s pánem moře a souše.“

	Otec Hobbe, který nerozuměl francouzsky a nebyl z toho příliš moudrý, zakroutil hlavou. „To, jak svůj slib splníš, je tvoje věc, Thomasi,“ pravil vážně. „Ale Bůh ví, žes ten slib učinil, a já zase vím, že jsi dosud pro jeho splnění nic neudělal.“ Vzal do prstů dřevěný křížek, který měl pověšený na koženém řemínku na krku. „A co mám dělat já se sirem Simonem?“

	„Nic,“ pokrčil rameny Thomas.

	„Musím to aspoň říct Toteshamovi.“

	„Nech to být,“ trval na svém Thomas. „Slib mi to.“

	Otec Hobbe na něj upřel podezíravý pohled. „Ty se mu chceš pomstít sám, že?“

	Thomas se pokřižoval a znovu sykl bolestí, která mu při každém pohybu vystřelovala ze zlomených žeber. „Nenabádá nás snad naše matka církev, abychom tomu, kdo nás udeří, nastavili i druhou tvář?“ zeptal se.

	„Ano, jistě,“ přikývl otec Hobbe, „ale to sira Simona neomlouvá. Takové věci si nemůže dovolovat.“

	„Musíme odvracet jeho hněv smířlivostí,“ řekl Thomas a otec Hobbe, téměř dojatý tímto projevem opravdového křesťanství, přikývl a Thomasovo rozhodnutí schválil.

	Jeanette se snažila pochytit z jejich anglického hovoru, co se dalo, a zřejmě hlavnímu porozuměla. „Mluvíte o tom, co udělat se sirem Simonem?“ zeptala se Thomase.

	„Zabiju toho parchanta,“ řekl jí Thomas francouzsky.

	„To je náramně chytrý nápad, Angličane,“ odpověděla mu s úšklebkem. „Jestliže ho zabiješ, prohlásí tě za vraha a pověsí tě. A já budu děkovat Bohu, že je o dva Angličany na světě míň.“

	„Co říká, Thomasi?“ zeptal se otec Hobbe.

	„Souhlasí s tím, že máme svým nepřátelům odpouštět, otče.“

	„Moudrá žena, moudrá,“ pokýval hlavou kněz.

	„Opravdu ho chceš zabít?“ zeptala se Jeanette chladně.

	Thomas se pohnul a zaťal zuby bolestí. Přes svůj zbědovaný stav si však uvědomoval Jeanettinu vzrušující blízkost. Byla to tvrdá žena — alespoň ji za takovou měl —, přesto půvabná jako jaro a spolu s ostatními Skeatovými muži v sobě potají živil zřejmě neuskutečnitelný sen o tom, že by ji někdy poznal blíž. A nyní měl pocit, že její otázka mu k tomu dává příležitost. „Ano, zabiju ho,“ ujistil ji, „a až to udělám, paní, vezmu mu brnění a meč tvého manžela.“

	Jeanette svraštila čelo. „A dokážeš to?“

	„Když mi v tom pomůžeš.“

	„Jak?“ pohlédla na něho zmateně.

	Thomas jí to řekl. K jeho údivu to v ní nevyvolalo zděšení, a dokonce jeho nápad váhavě přijala. „To by mohlo vyjít,“ řekla po chvíli uvažování. „To by opravdu mohlo vyjít.“

	A to znamenalo, že sir Simon dokázal spojit nepřátele a Thomas si našel spojence.

	* * *

	Jeanette ze všech stran obklopovali nepřátelé. Měla syna, ale všichni ostatní, jež milovala, byli mrtví a ty, co v jejím životě zůstali, nenáviděla. Byli to samozřejmě Angličané, patřil k nim však i právník Belas, dále kapitáni jejích lodí, kteří ji podváděli, kde jen mohli, nájemci jejích statků, již využívali přítomnosti Angličanů k tomu, aby neplatili pachtovné, a také městští velkoobchodníci upomínající ji neustále o peníze, když žádné neměla. Byla hraběnka, přesto její šlechtický stav nic neznamenal. Když v noci přemítala o své neutěšené situaci, často se uchylovala ke snu o skvělém rytíři, jenž by se jí ujal, možná o nějakém vévodovi, který by přijel do La Roche-Derrien a ztrestal její nepřátele jednoho po druhém. Představovala si, jak před ním kvílí hrůzou a prosí ho o milost, ale žádné se nedočkají. Potom však přišlo ráno, vévoda nikde, nepřátelé se nekrčili strachy a její problémy zůstávaly stejně tíživé jako večer. Až teď jí svitla naděje, když jí Thomas slíbil, že zabije jednoho z jejích nepřátel, kterého nenáviděla ze všech nejvíc.

	Hned druhý den ráno po rozhovoru s Thomasem zašla do domu, v němž sídlil Richard Totesham. Zvolila si časnou hodinu, neboť doufala, že v tuto dobu bude ještě sir Simon Jekyll v posteli, a třebaže ve svém plánu počítala s tím, že se o účelu její návštěvy později dozví, nechtěla se s ním setkat. Ať mu řeknou jiní, co zamýšlí.

	Dům, v němž měl hlavní stan velitel posádky, byl stejně jako její obrácen průčelím k řece Jaudy a v nábřežním dvoře se navzdory časné hodině stačila shromáždit spousta prosebníků a žadatelů. Dožadovala se sice přednostního vstupu, ale úředník ji odbyl tím, že musí čekat s ostatními. „Jsem hraběnka z Armoriky,“ prohlásila hrdě.

	„Musíš počkat s ostatními,“ zopakoval jí úředník špatnou francouzštinou a udělal si další zářez do vrubovky, na níž počítal svazky šípů vykládaných z nákladního člunu, který připlul z oceánského přístavu v Tréguieru. Další člun obsahoval sudy s uzenými sledi a Jeanette se zachvěla ošklivostí, když ucítila silný zápach ryb. Anglické jídlo! Prý dokonce herinky před uzením ani nevyvrhují. Sudy byly pokryté žlutozeleným povlakem plísně, a přesto jejich obsah lučištníci konzumovali s velkou chutí. Aby unikla zápachu ryb, přešla na druhou stranu dvora, kde asi deset místních mužů řezalo a upravovalo dlouhé kusy kulatiny. Jednoho z tesařů Jeanette znala, protože kdysi pracoval u jejího otce. Byl však obvykle opilý a vydržel vždy v práci sotva několik dní, třebaže ve střízlivém stavu byl stejně dobrý dělník jako kterýkoliv jiný. Byl bosý, oblečený v potrhaných hadrech, měl hrb a zaječí pysk.

	„Jacquesi! Co to děláš?“ zavolala na něho bretaňsky.

	Jacques si odhrnul vlasy z čela a nemotorně se uklonil. „Vypadáš skvěle, paní,“ zazubil se. Rozuměli mu jen ti, co ho znali, protože se svým zaječím pyskem slova neuvěřitelně komolil. „Tvůj otec vždycky říkal, že jsi jeho anděl.“

	„Ptala jsem se, co to děláš.“

	„Žebříky, paní, žebříky,“ odpověděl Jacques a utřel si nos do rukávu. Na krku měl mokvající vřed a táhl z něho skoro stejně silný zápach jako ze sudů s uzenými sledi. „Potřebujou jich šest, a hrozně dlouhých.“

	„Na co?“

	Jacques se rozhlédl, zda ho někdo nemůže slyšet, a pak k ní přistoupil o pár kroků blíž. „Tamten říkal,“ ukázal hlavou na Angličana, který zřejmě na jejich práci dohlížel, „že je budou brát k Lannionu. Vypadaj dost dlouhý, aby stačily na ty jejich vysoký hradby, ne?“

	„K Lannionu?“

	„Jo. Ten chlápek má moc rád pivo,“ vysvětlil Jacques Angličanovu sdílnost.

	„Hej, fešáku!“ křikl na Jacquese Angličan. „Do práce, do práce!“ Jacques se na Jeanette zašklebil a chopil se svého nářadí.

	„Dělej příčle volné!“ poradila mu ještě Jeanette bretaňsky. Náhle zaslechla, že kdosi zavolal od domu její jméno. Sir Simon Jekyll. Vypadal ospale, jako by se právě probudil. Stál ve dveřích domu a Jeanette se při pohledu na něho sevřelo srdce.

	„Paní,“ zvolal sir Simon a uklonil se jí, „nemůžeš tu přece čekat s obyčejnými lidmi.“

	„Běž to říct úředníkovi, který to tady má na starosti,“ odpověděla chladně.

	Chlapík, který odpočítával balíky šípů, vyjekl bolestí, když ho sir Simon chytil za ucho. „Tenhle?“ zeptal se.

	„Ano. Řekl mi, že mám počkat tady.“

	Sir Simon uhodil úředníka přes tvář. „To je dáma, ty mizero, tak se k ní budeš chovat jako k dámě,“ houkl na něho. Pak otevřel dveře dokořán. „Prosím, paní.“

	Jeanette vstoupila dovnitř. Ulevilo se jí, když uviděla, že tam sedí u stolů čtyři další úředníci. „V každé armádě je skoro tolik úředníků jako lučištníků,“ řekl sir Simon a protáhl se kolem ní. „Úředníků, podkovářů, zedníků, kuchařů, pastevců, řezníků a vůbec vší možné dvounohé havěti, která se snaží žít z králových peněz.“ Úlisně se na ni usmál a uhladil si ošuntělý vlněný plášť lemovaný kožešinou. „Kdybych věděl, že nás poctíš svou návštěvou, paní, vzal bych si na sebe něco lepšího,“ řekl.

	Jeanette si s potěšením všimla, že má dnes ráno dobrou náladu. Už si zvykla, že je buď hrubý a neomalený, nebo zase až přehnaně zdvořilý. Nesnášela ho v obou těchto polohách, ale přece jen s ním vycházela lépe, když se snažil dělat na ni dojem svou nemotornou galantností. „Přišla jsem požádat monsieura Toteshama o propustku,“ řekla. Úředníci na ni pokradmu pokukovali.

	„Tu ti mohu dát sám,“ zahlaholil sir Simon úslužně. „Ale doufám, že neopouštíš La Roche-Derrien natrvalo.“

	„Chci jen zajet na návštěvu do Louanneku,“ řekla Jeanette.

	„A kde je ten Louannec, moje drahá paní?“

	„Na pobřeží,“ odpověděla. „Kousek na sever od Lannionu.“

	„Kousek od Lannionu, říkáš?“ opakoval vážnějším tónem. Sedl si na kraj stolu a pohupoval nohou. „Do blízkosti Lannionu nemůžeš cestovat, alespoň ne tenhle týden. Příští možná, ale jen když mě přesvědčíš, že máš k takové cestě dobrý důvod.“ Uhladil si knír a pohlédl jí do očí. „A mě lze lehce přesvědčit.“

	„Chci se tam pomodlit ve svatyni,“ řekla Jeanette.

	„Ach tak. Samozřejmě ti nebudu bránit, aby ses jela modlit,“ odpověděl. Uvažoval, že by ji měl pozvat do salonu, ale po pravdě řečeno, dnes ráno měl jen málo chuti na milostné hrátky. Dlouho do noci popíjel, aby zapomněl na nehoráznou smůlu, která mu zabránila ztrestat toho floutka, toho Thomase z Hooktonu, a teď se mu houpal žaludek jako na vodě, v hrdle cítil sucho a v hlavě mu bušili kovaříci. „A kterému svatému se dostane to potěšení, že bude moct poslouchat tvůj hlas?“ zeptal se.

	„Tamní svatyně je zasvěcená Yvesovi, ochránci nemocných. Můj syn dostal horečku.“

	„Ubohý chlapec,“ podotkl sir Simon účastně a posléze přikázal panovačným tónem jednomu z úředníků, aby napsal pro hraběnku propustku. „Asi nebudeš cestovat sama, že, paní?“ zeptal se.

	„Hodlám s sebou vzít sluhy.“

	„Lepší by bylo, kdyby tě doprovázeli vojáci. Dnes se všude potloukají všelijací bandité.“

	„Svých krajanů se nebojím, sire Simone.“

	„Ale měla bys,“ řekl kousavě. „Kolik sluhů s tebou pojede?“

	„Dva.“

	Řekl úředníkovi, aby na propustku připsal dva sluhy, a opět se obrátil k Jeanette. „Ale opravdu bys byla mnohem bezpečnější, kdybys měla jako doprovod vojáky.“

	„Bůh mě ochrání,“ odpověděla mu.

	Sir Simon pozoroval, jak úředník vysušuje písmo pískem a kape na pergamen horký vosk. Pak sir Simon vtiskl do tuhnoucího vosku pečeť a podal dokument Jeanette. „Co bys říkala, kdybych s tebou jel já, paní?“

	„To radši zůstanu doma,“ odpověděla a nechala ruku, kterou sahala po propustce, klesnout.

	„Pak budu muset přenechat tvou ochranu Bohu,“ povzdechl.

	Jeanette vzala propustku, přinutila se poděkovat mu a rychle vyšla ven. Skoro čekala, že sir Simon půjde za ní, ale nechal ji odejít bez dalšího obtěžování. Cítila se po setkání s ním jako ušpiněná, ale dosáhla svého — past byla nastražená. A Jeanette věřila, že dobře nastražená.

	Nešla přímo domů, zamířila do domu právníka Belase, který právě snídal jelítko s chlebem. Když ucítila vůni, která se z jelítka šířila, sevřel se jí žaludek hladem, přesto Belasovu nabídku, aby posnídala s ním, odmítla. Byla hraběnka a on byl pouhý právník, takže by se ponížila, kdyby s ním jedla.

	Belas si upravil oděv, omluvil se za to, že je v pokoji chladno, a posléze se Jeanette zeptal, zda se už konečně rozhodla prodat svůj dům. „Bylo by to rozumné, paní. Tvoje dluhy narůstají.“

	„Sdělím ti své rozhodnutí,“ řekla, „ale dnes jsem přišla kvůli jiné záležitosti.“

	Belas vstal a otevřel okenice. „K čemukoliv, co dnes chceš podnikat, musíš mít peníze, paní. A tvoje dluhy — odpusť mi, že ti to opakuji —, tvoje dluhy narůstají.“

	„Ta záležitost se týká vévody Charlese,“ řekla. „Stále si dopisuješ s jeho lidmi?“

	„Čas od času,“ odpověděl Belas vyhýbavě.

	„A jakou cestou to děláš?“ vyzvídala Jeanette.

	Belas se zatvářil podezíravě, chvíli nad její otázkou uvažoval, ale nakonec usoudil, že nemůže ničemu uškodit, když jí odpoví. „Listy jdou lodí do Paimpolu a pak po souši do Guingampu.“

	„Jak dlouho to trvá?“

	„Dva dny? Nebo tři? Záleží na tom, zda se v kraji mezi Paimpolem a Guingampem vyskytují Angličané.“

	„Napiš tedy vévodovi list a sděl mu zprávu ode mě, že Angličané podniknou koncem týdne útok na Lannion. Už vyrábějí žebříky na zteč lannionských hradeb.“ Rozhodla se poslat zprávu prostřednictvím Belase, protože jejími kurýry byli dva rybáři, kteří měli přijet se svým zbožím do La Roche-Derrien až ve čtvrtek, a kdyby svěřila zprávu jim, nepochybně by došla pozdě. Na druhou stranu Belasovi kurýři měli všechny předpoklady dorazit do Guingampu včas, aby mohl být anglický plán zmařen.

	Belas si utřel zbytky vajíčka ulpělé ve vousu. „Víš to jistě, paní?“

	„Samozřejmě že to vím jistě.“ Pověděla mu o Jacquesovi, o žebřících a o anglickém dohlížiteli na dělníky, který u piva moc mluví, ale také o tom, jak ji sir Simon nutil, aby odložila svou cestu do svatyně v Louanneku na příští týden, protože Louannec se nachází v blízkosti Lannionu.

	„Vévoda ti bude vděčný,“ řekl Belas, když ji vyprovázel k domovním dveřím.

	Belas poslal zprávu ještě týž den, zamlčel však, že pochází od hraběnky, a veškeré zásluhy na ní připsal sobě. Předal list kapitánovi obchodní lodi, odplouvající ještě to odpoledne, a druhý den ji vezl jezdec na jih do Paimpolu. Mezi přístavem a vévodovým sídelním městem neprojížděli v tu dobu žádní hellequini, a Belasův list se tedy dostal bezpečně na místo určení. A v Guingampu začali podkováři kontrolovat obutí válečných ořů, bojovníci s kušemi promazávat své zbraně, panoši cídit brnění svých pánů a zbrojíři ostřit stovky mečů.

	Anglický útok na Lannion byl vyzrazen.

	Zvláštní spojenectví Jeanette s Thomasem zmírnilo nepřátelskou atmosféru panující v domě. Skeatovi muži teď chodili vykonávat svou potřebu do řeky místo na dvůr a Jeanette jim dovolila používat kuchyň. To se ukázalo být výhodným i pro tli, neboť s sebou přinášeli potraviny a v celém domě se teď jedlo nejlépe od dobytí města, třebaže se Jeanette stále nepřinutila ochutnat uzené sledě s jejich jasně rudou kůží pokrytou plísní. Ze všeho nejlepší však bylo, jak se Skeatovi muži postarali o dva neodbytné obchodníky, kteří přišli vymáhat na Jeanette zaplacení dluhů. Pár drsných lučištníků jim to rozmluvilo tak důrazně, že oba odkulhali bez klobouků, potlučení a hlavně bez peněz.

	„Zaplatila bych jim, kdybych měla čím,“ řekla Jeanette Thomasovi.

	„Předpokládám, že sir Simon bude mít peníze u sebe,“ poznamenal.

	„Myslíš?“

	„Jen hlupák by je nechal tam, kde je mohou najít sluhové,“ odpověděl.

	Tři dny po tom, co ho ztloukli pochopové sira Simona, měl Thomas pořád ještě oteklý obličej a rty černé od zaschlých strupů. Žebro ho stále bolelo a tělo měl jednu podlitinu, přesto tvrdil Skeatovi, že je natolik v pořádku, aby se mohl zúčastnit útoku na Lannion. Měli vyrazit toho dne odpoledne a v pravé poledne ho Jeanette našla v kostele svatého Renana.

	„Proč se modlíš?“ zeptala se ho.

	„Před bojem se vždycky modlím.“

	„Vy chcete bojovat už dnes? Myslela jsem, že vyrážíte až zítra.“

	„Není nad dobře utajovaná tajemství,“ zasmál se Thomas. „Jdeme do toho o den dřív. Všechno je připravené, tak na co čekat?“

	„A do čeho vlastně jdete?“ zeptala se Jeanette, třebaže to dobře věděla.

	„Do toho, do čeho nás velitelé zavedou,“ odpověděl Thomas.

	Jeanette se ušklíbla a v duchu se modlila, aby se její zpráva dostala k vévodovi včas. „Buď opatrný,“ řekla starostlivě. Ne že by jí na něm osobně záleželo, ale počítala s tím, že jí pomůže pomstít se siru Simonu Jekyllovi. „Možná bude sir Simon zabit?“ nadhodila.

	„Bůh ho uchová pro mě,“ prohlásil Thomas.

	„A co když mě nebude do Louanneku sledovat?“

	„Bude tě sledovat jako ohař, ale počítej, že to pro tebe nebude bez nebezpečí,“ mínil Thomas.

	„Chci tu zbroj dostat zpátky za každou cenu,“ řekla. „To je jediné, na čem mi záleží. Modlíš se ke svatému Renanovi?“

	„Ne, ke svatému Šebestiánovi a ke svatému Guinefortovi,“ odpověděl.

	„Ptala jsem se na toho tvého Guineforta kněze. Řekl mi, že o nikom takovém v životě neslyšel,“ poznamenala Jeanette vyčítavě.

	„To zřejmě neslyšel ani o svaté Wilgefortidě.“

	„Svaté Wilgefortidě?“ Málem si zlomila jazyk, než to jméno vyslovila. „Kdo je to?“

	„Jedna moc zbožná panna, která žila ve Flandrech a pěstovala si dlouhý vous. Každý den se modlila, ať ji Bůh zachová ošklivou, aby nepodlehla pokušení a mohla zůstat ctnostná.“

	Jeanette se neubránila smíchu. „To není pravda.“

	„Je to pravda, paní,“ ujišťoval ji Thomas. „Mému otci jednou kdosi nabízel pramen z jejího svatého vousu, ale on ho nekoupil.“

	„Tak se budu modlit k vousaté svaté, abys ten váš výpad přežil,“ řekla Jeanette. „Ale jen proto, že mi chceš pomoct proti siru Simonovi. Jinak bych doufala, že všichni zemřete.“

	Stejné přání měla posádka v Guingampu. A aby se jim vyplnilo, shromáždili velkou sílu těžkooděných jezdců a střelců z kuší k přepadu ze zálohy, jímž chtěli překvapit Angličany, až potáhnou k Lannionu. Stejně jako Jeanette však byli přesvědčeni, že posádka z La Roche-Derrien vyrazí ke svému výpadu v pátek, a proto vytáhli až ve čtvrtek pozdě odpoledne, v době, když už bylo Toteshamovo vojsko pouhých pět mil od Lannionu. Oslabená lannionská garnizona neměla tušení, že se k jejich městu blíží Angličané, neboť váleční kapitáni, kteří veleli vojsku v Guingampu po dobu, kdy vévoda pobýval v Paříži, se rozhodli, že není třeba Lannion varovat. Zřejmě si řekli, že kdyby o vyzrazení anglického plánu vědělo příliš mnoho lidí, mohli by se o tom dovědět sami Angličané, upustit od svého úmyslu a vzít tak vévodovým mužům skvělou příležitost k naprostému vítězství.

	Jenže s vidinou téhož vítězství vytáhli i Angličané. Byla suchá noc a chvíli před půlnocí vyplul zpoza mraku olemovaného stříbrem úplněk a proti obloze jasně vyrýsoval profil lannionských hradeb. Jezdci byli stále ještě skryti v lese, z něhož pozorovali několik strážných, patrolujících na vrcholu hradeb. Věděli, že strážní budou čím dál víc ospalí a po nějaké době zmizí v baštách, kde se schoulí u ohně a neuvidí tak šest houfů s žebříky, jež se budou plížit nocí přes pole, ani stovku lučištníků postupujících hned za nimi. Přesně tak to dopadlo. Strážní stále ještě spali, když lučištníci šplhali po žebřících a hlavní Toteshamův voj vyrazil z lesů hotov vtrhnout do města jeho východní bránou, kterou mezitím lučištníci otevřou.

	A strážní už leželi mrtví, když začali štěkat první psi, pak se chvíli nato rozezněly kostelní zvony a lannionská posádka se probudila. Pozdě, protože v tu dobu už byla brána otevřená, první Toteshamovi vojáci se s bojovým řevem vrhali do temných uliček a za nimi proudili úzkou bránou do města další těžkooděnci a lučištníci.

	Skeatovi lučištníci dostali za úkol tvořit zadní voj, a čekali tedy před hradbami. Kostelní zvony divoce vyzváněly a město se probouzelo do hrůz horších než děsivý sen. Zvonění však postupně utichalo.

	Will Skeat stál a hleděl na pláň jižně od města, zalitou bílým měsíčním světlem. „Slyšel jsem, že to byl sir Simon, kdo ti tak vyspravil vizáž,“ řekl Thomasovi.

	„Slyšel jsi správně.“

	„Protože jsi mu řekl, aby si šel spařit prdel?“ zazubil se Skeat. „To se potom, chlapče, nemůžeš divit, že tě tak zmaloval. Ale měl o tom nejdřív říct mně.“

	„A co bys udělal?“

	„Řekl bych mu, aby tě neztloukl tak moc, co jiného?“ odpověděl klidně Skeat s pohledem stále upřeným na noční krajinu. Také Thomas si už osvojil zvyk neustále se udržovat v ostražitosti. Zdálo se však, že všude kolem je klid. Na níže položených loukách se válela mlha. „A co s tím hodláš dělat?“ zeptal se po chvíli mlčení Skeat.

	„Promluvit si o tom s tebou.“

	„Já tyhle tvoje pitomý bitvy bojovat nebudu, chlapče,“ zavrčel Skeat. „Tak co s tím budeš dělat?“

	„Požádám tě, abys mi půjčil na sobotu Sama a Jaka. A ještě tři chlapy s kušemi.“

	„S kušemi?“ opakoval Skeat bezmyšlenkovitě. Viděl, že poslední houfy Toteshamova vojska právě vstoupily do města. Vložil si prsty do úst a pronikavým hvizdem dal znamení svým mužům, aby je následovali. „Na hradby!“ zvolal na hellequiny vyrážející vpřed. „Na hradby!“ To byla práce zadního voje, obsadit obranné pozice města. „Polovina těch mizerů je ještě pořád opilá,“ zabručel Skeat, „takže zůstaň se mnou, Tome.“

	Většina Skeatových mužů dostála své povinnosti a stoupala po kamenných schodech vzhůru na hradby, pár se jich však oddělilo a pod rouškou tmy vyrazili za kořistí a pitím. Proto Skeat s Thomasem a půltuctem lučištníků pročesávali město, aby je našli a poslali zpátky na hradby. Ostatně spousta Toteshamových vojáků dělala totéž — vytahovala muže z krčem a posílala je nakládat četné vozy, které měli místní lidé ve městě, aby je uchránili před hellequiny. Jedním z cílů přepadu bylo získat pro derrienskou posádku další potraviny a nejspolehlivější Toteshamovi muži dělali, co mohli, aby udrželi vojáky dál od krčem, žen a všeho ostatního, co zpomalovalo shromažďování kořisti.

	Zaskočená městská posádka se snažila ze všech sil o odpor, ale začala s tím příliš pozdě a teď ležela jejich těla poházená v uličkách, zalitých měsíčním světlem, jako cáry hadrů. V západní části města v blízkosti přístavního mola na řece Léguer boje stále pokračovaly a Skeat dobře slyšel vřavu, která odtud doléhala. Většina vojáků už to nebrala na vědomí, neboť byla příliš zaujatá vykopáváním domovních dveří a pleněním skladišť. Skeat si však myslel, že nikdo není ve městě bezpečný, dokud nebudou jeho obránci mrtví.

	Thomas šel s ním a spolu se setkali s houfem Toteshamových ozbrojenců, vracejících se z jakési úzké uličky. „Tam dál je nějakej šílenej parchant s pěti nebo šesti střelci s kušemi,“ řekl jeden z nich Skeatovi.

	Šílený parchant a jeho střelci už zabili pěknou řádku Angličanů, protože v ulici, která se ostře stáčela směrem k řece, ležela mrtvá těla s rudým křížem na kabátcích.

	„Zapalme to tady,“ navrhl jeden z vojáků.

	„Až po tom, co prohledáme domy,“ řekl Skeat a poslal dva lučištníky, aby přinesli jeden ze žebříků, jež použili na zdolání hradeb. Jakmile žebřík dovlekli, opřel ho o nejbližší dům a pohlédl na Thomase. Ten se zašklebil a vylezl na strmou doškovou střechu. Zlomené žebro ho stále bolelo, přesto dokázal vyšplhat až na hřeben a tam sejmul z ramene luk a nasadil na tětivu šíp. Pak se vydal po hřebeni dál provázen svým stínem, který vrhal na slaměné došky jasný měsíc. Střecha končila nad místem, kde byli ukrytí nepřátelé. Thomas napnul luk a udělal poslední dva kroky dopředu.

	Jeden z těch dole ho uviděl a několik střelců s připravenými kušemi sebou trhlo. Také plavovlasý muž s dlouhým mečem v ruce a hlavou nechráněnou helmicí se otočil a pohlédl nahoru. Thomas ho okamžitě poznal. Byl to sir Geoffrey de Pont Blanc a Thomas zaváhal, neboť rytíř si získal jeho obdiv. Když mu však těsně kolem tváře prosvištěla první šipka, pustil tětivu a už v tom okamžiku věděl, že šíp letí přímo do otevřených rytířových úst. Neviděl, jak sira Geoffreyho zasáhl, protože v tu chvíli už ucukl za okraj střechy a déšť šipek proletěl mimo něj vzhůru k měsíci.

	„Je mrtvý!“ křikl Thomas na Skeata.

	Vzápětí se ozval dupot těžkých bot — angličtí ozbrojenci se vrhli vpřed, aby využili chvíle, kdy nepřátelští střelci museli nabíjet své nešikovné zbraně. Thomas znovu postoupil až k okraji střechy a uviděl, že se pod ním míhají sekery a meče. A viděl také krev stříkající na bílé průčelí domu a muže sekající do bezduchého těla sira Geoffreyho, aby měli jistotu, že je skutečně mrtvý. V domě, který sir Geoffrey bránil, vykřikl ženský hlas.

	Thomas rychle sklouzl po došcích, seskočil do ulice, kde zemřel sir Geoffrey, rychle sebral mrtvým tři kuše a vak šipek a se vším se vrátil k Willu Skeatovi.

	„Vidím, že potřebuješ kuše,“ zašklebil se Yorkshireman. „To znamená, že to nemíníš udělat v La Roche-Derrien. Chceš si zahrát na nepřítele a počkat si na sira Simona v záloze někde mimo město, že? Mám pravdu?“

	„V podstatě ano.“

	„Dokázal bych v tobě číst jako v knize, chlapče, kdybych číst uměl, což neumím, protože nevím, k čemu by mi to bylo.“ Skeat zamířil k řece, kde vojáci právě plenili tři lodě, zatímco dvě další, jejichž útroby už vyprázdnili, hořely. „Ale jak chceš toho parchanta vylákat z města?“ zeptal se Thomase. „Ten chlap zase není naprostý hlupák.“

	„Když jde o hraběnku, tak je,“ řekl Thomas.

	„Aha, takhle to tedy je,“ zasmál se Skeat. „Hrome, už jsem si říkal, proč je na nás najednou tak milá. Takže vy dva spolu…?“

	„Vůbec ne.“

	„Ale brzy budete, co?“

	„O tom pochybuju.“

	„Proč? Protože je hraběnka? Ale pořád je to žena, chlapče. I když na tvém místě bych byl opatrný.“

	„Proč?“

	„Je to tvrdá čubka. Navenek vypadá báječně, ale uvnitř je jako křemen. Zlomí ti srdce, Tome.“

	Skeat se zastavil na kamenném molu, kde vojáci vyprazdňovali sklady s kůžemi, obilím, uzenými rybami, vínem a balíky látek. Byl mezi nimi i sir Simon a hulákal na své lidi, aby sehnali další vozy. Lannion jim vydával obrovské bohatství. Bylo to mnohem větší město než La Roche-Derrien, a protože úspěšně odolalo všem pokusům o zteč vojska hraběte z Northamptonu při jeho zimním tažení, považovali ho Bretaňci za bezpečné místo, kam se mohou uchýlit se svými cennostmi. A to všechno teď Angličané nemilosrdně rabovali. Kolem Thomase prošel muž s plnou náručí stříbrných talířů, jiný zase táhl za cáry noční košile polonahou ženu a skupina lučištníků otevřela sud a přímo z něj se hltavě napájela vínem.

	„Sem to šlo lehce, ale teď nás čeká pekelná práce dostat tyhle ožralé mizery odtud.“

	Sir Simon přetáhl mečem přes záda dva opilce, kteří se pletli pod nohy jeho lidem, vynášejícím ze skladu balíky plátna. Když uviděl Thomase, zatvářil se překvapeně, ale před Willem Skeatem se neodvážil nic říct a raději se otočil pryč.

	„Teď už ten parchant bude mít dost na splacení svých dluhů,“ poznamenal Skeat s pohledem upřeným na záda sira Simona. „Válka je nejlepší způsob, jak zbohatnout, pokud se nedostaneš do zajetí a nemusíš platit výkupné. Ale toho se my, chlapče, bát nemusíme. Nám spíš vypíchnou oči a rozpářou břicho. Střílels vůbec někdy z kuše?“

	„Ne.“

	„To není tak snadné, jak se na první pohled zdá. Samozřejmě je to lehčí než s opravdovým lukem, ale pořád to chce cvik. Ta zatracená hračka trochu nadnáší, když na ni nejsi zvyklý. A jsou Sam a Jake ochotni ti pomoct?“

	„Řekli mi, že jo.“

	„Samozřejmě, co jiného může člověk čekat od takových grázlů.“ Skeat stále hleděl na sira Simona, který se producíroval v novém lesklém brnění. „Podle mě bude mít u sebe peníze.“

	„Taky si myslím.“

	„Dáš mi polovinu, a co se bude dít v sobotu, mě nezajímá.“

	„Díky, Wille.“

	„Ale udělej to pořádně, Tome,“ řekl Skeat. „Však víš… Nechci tě vidět viset. Je spousta hlupáků, u kterých by mi nevadilo dívat se, jak se škubou na provaze a kálejí si do gatí, ale tebe bych tak vidět nechtěl. Byla by mi hanba, kdybych musel být svědkem, že se takhle ubíráš k ďáblovi.“

	Vrátili se zpátky na hradby. Žádný ze Skeatových mužů si dnes nepomohl ke kořisti, ale té už měli víc než dost ze svých nájezdů na farmy na severu Bretaně. Teď byla řada na Toteshamových těžkooděncích, aby si z dobytého města nahrabali, co unesou.

	Všechny domy Angličané jeden po druhém prohledali a sudy v krčmách vyprázdnili. Richard Totesham chtěl, aby jeho vojsko odtáhlo ještě před rozedněním, ale u úzké východní brány čekalo příliš mnoho vozů s kořistí a nebylo k dispozici zdaleka tolik koní, aby je všechny odtáhli, takže se do nich raději zapřahovali samotní ozbrojenci, než by se vzdali svého lupu. Ve městě však zůstávalo ležet mnoho opilců zpitých do němoty a Toteshamovi vojáci museli procházet ulicemi a hledat je. Nakonec jich většinu vyhnal z doupat, v nichž uvízli, oheň. A ve chvíli, kdy Angličané začali zapalovat doškové střechy, prchali na jih i obyvatelé města.

	Kouř houstl a sléval se v jeden obrovský černý sloup, který unášel větřík od moře k jihu. U paty tohoto sloupu žhnula zlověstně rudá zář, a zřejmě právě to bylo v ranním šeru první znamení, jež oznámilo blížícímu se vojsku z Guingampu, že přijíždí pozdě. Byli na pochodu celou noc a mysleli si, že najdou místo, kde se budou moci rozložit a připravit se na přepad Angličanů ze zálohy. Ale všechno bylo jinak. Lannion plál jako obrovská vatra a jeho bohatství, naskládané do nesčetných vozů, vyváželi vojáci vlastními silami ven z brány. Jestliže však nemohli guingampští přepadnout nenáviděné Angličany na cestě do města, mohli je překvapit při jeho opouštění, a tak velitelé vévodova vojska odklonili své síly směrem na východ k cestě vedoucí zpátky do La Roche-Derrien.

	První spatřil nepřítele šilhavý Jake. Jen tak náhodou se podíval k jihu a uviděl v chuchvalcích mlh, válejících se nad rovinatým krajem, temné stíny. Nejdřív si myslel, že je to stádo krav, potom usoudil, že to budou uprchlíci z města, ale když nakonec rozeznal praporce a matně šedý lesk brnění, křikl na Skeata, že v dohledu jsou nějací jezdci.

	Skeat se zadíval, kam Jake ukazoval. „Vidíš něco, Tome?“ zeptal se.

	Bylo to ještě před rozedněním a krajinu halila šedá tma spolu s pruhy mlh. Thomas napínal zrak a snažil se tou šedivotou proniknout. Asi míli na jih od města viděl hustý les a dál se nad mlhou zvedal temný hřeben. A potom i on rozeznal praporce, šedý lesk brnění a houštinu kopí.

	„Vojáci,“ řekl. „A je jich jako much.“

	Skeat zaklel. Část Toteshamových mužů už táhla s kořistí po cestě do La Roche-Derrien a část ještě zůstávala ve městě. Skeatovi bylo okamžitě jasné, že oddíly v čele kolony vozů jsou příliš daleko a není možné je varovat a stáhnout zpět do útočiště lannionských hradeb — a i kdyby to možné bylo, moc by si tím nepomohli, protože celá západní část města se ocitla v plamenech a oheň se rychle šířil. Vrátit se do hradeb by znamenalo riskovat upálení zaživa. Na druhou stranu se mohli Toteshamovi muži se spoustou opilců a obtíženi lupem jen těžko bránit útoku v otevřeném terénu.

	„Živý plot,“ zvolal náhle Skeat a ukázal na nerovný pás trnkového křoví a černého bezu, který se táhl podél cesty, po níž se kodrcaly vozy. „To je jediná šance. Vezmi lučištníky za to křoví, Tome, my se postaráme o vaše koně. Bůh ví, jak ty bastardy zastavíte,“ řekl a pokřižoval se, „ale nic lepšího mě nenapadá.“

	Thomas si vynutil průchod ucpanou bránou a vedl čtyřicet lučištníků přes promočenou louku k pásu křoví, které se jevilo jako ubohá bariéra před nepřítelem, jehož řady se teď už zřetelně rýsovaly v mléčné mlze. Byly to nejméně tři stovky jezdců. Nikam nepostupovali, připravovali se ve skupinách na útok a Thomas měl pouze čtyřicet mužů na to, aby je zastavil.

	„Roztáhněte se!“ křikl. Rychle na okamžik poklekl a pokřižoval se. Svatý Šebestiáne, buď s námi, modlil se. Svatý Guineforte, ochraňuj mě. Dotkl se vyschlé psí tlapky a znovu se pokřižoval.

	Po chvíli k nim dorazilo dalších tucet lučištníků, ale stále jich bylo zoufale málo, navíc jim živý plot neposkytoval pořádnou clonu, protože asi půl míle od města postupně řídl a vytrácel se. Jezdcům stačilo objet otevřený konec a už je nemohlo nic zastavit. Thomas sice mohl zavést svůj houfec do volného terénu, ale padesát mužů nebylo s to zastavit tři stovky jezdců. Věděl, že v takové situaci je nejlepší soustředit lučištníky na jedno místo, aby jejich šípy vytvořily co nejhustší smrtonosný déšť. Stejně však neměli šanci, neboť mnohonásobná přesila jezdců je musela roznést na kopytech svých koní.

	„Střelci s kušemi,“ zahučel Jake a Thomas uviděl, že se z lesa za nepřátelskou jízdou vynořili muži v červenozelených kabátcích. V jitřním světle se zaleskla brnění, meče a helmice. „Dávají si na čas, mizerové,“ zavrčel Jake nervózně. Nechal tucet lučištníků přímo u křovinaté bariéry, která byla dost hustá, aby zadržela jezdce, ale už těžko šipky z kuší.

	Will Skeat mezitím shromáždil podél cesty šedesát mužů připravených jít do útoku proti nepříteli, jehož počet každou chvíli vzrůstal. Šiky vévody Charlese a jejich francouzských spojenců teď mířily na východ, aby se dostaly do výhodnějšího postavení na konci živého plotu. Tam se však znovu zastavily. Thomas nechápal, na co, k čertu, čekají. Do mysli se mu neustále vkrádala myšlenka, zda je právě tohle místo, kde je mu souzeno zemřít. V každém případě nemá ani zdaleka dost mužů, aby mohl nepřátele zastavit. A Lannion dál stravoval oheň a chrlil k blednoucí obloze kouř.

	Náhle se Thomas rozběhl k levému křídlu jejich linie, kde uviděl otce Hobbeho s lukem. „Panebože, tady nemůžeš být, otče,“ vykřikl na něj.

	„Bůh mi to odpustí,“ odpověděl kněz. Sutanu si přepásal širokým opaskem a v hradbě keřů měl zastrčený malý vak s šípy. Thomas upřeně hleděl na otevřené pole a přemýšlel, jak dlouho na téhle rozlehlé travnaté pláni se svou hrstkou mužů vydrží. Uvažoval, že nepřítel potřebuje otevřený a rovný terén, na němž by se jeho koně mohli rozjet k nezadržitelnému útoku. Tahle pláň však nebyla zase tak ideálně rovná, sem tam se na ní zvedaly jakési travnaté hrby — Thomas viděl, jak si na tom nejbližším vykračují dvě šedé volavky. Zřejmě hledají žáby a kachňata, pomyslel si. Vtom se zarazil. Žáby a kachňata… Panebože, vždyť je to močál! Letošní jaro bylo neobvykle suché, přesto si promáčel boty, když přecházel přes ten kousek louky, aby se dostal k pásu křoví. No jistě, ta otevřená pláň je močál! Teď už mu bylo jasné, proč nepřítel váhá. Skutečně by mohl roznést Toteshamovy muže na kopytech, ale nevěděl, jak se dostat přes bažinatou půdu.

	„Za mnou!“ houkl Thomas na lučištníky. „Všichni za mnou! Rychle! Dělejte, holomci!“

	Vedl je kolem konce křovinatého pásu do močálu, kde přeskakovali vodní stružky, bahnité tůňky a prodírali se trsy vysoké, ostré trávy. Postupovali k jihu směrem k nepříteli, a jakmile se dostali na dostřel, rozvinul Thomas lučištníky do šířky a řekl jim, že si mohou dopřát potěšení střelby na terč. Jeho strach byl ten tam a vystřídala ho téměř euforie. Nepřítele zastavila bažina. Jeho těžcí koně nemohou jít dál, kdežto on a jeho pěší lučištníci dokáží skákat přes tůně jako ďáblové. Jako hellequini.

	„Zabíjejte ty bastardy!“ vykřikl.

	Šípy s bílými pery zasvištěly nad mokřinou a po chvíli se začaly zabodávat do koňských i lidských těl. Pár jezdců se pokusilo proti lučištníkům vyrazit, ale jejich koně uvízli v bahně a stali se snadným terčem pro další salvy šípů. Muži s kušemi sesedli z koní a postupovali vpřed, ale Tomovi lučištníci se okamžitě zaměřili na ně. Teď už také přibíhali další lučištníci, které sem poslali Skeat a Totesham, a mokřina se nyní jen hemžila Angličany a Velšany s dlouhými luky, zasypávajícími zmateného nepřítele mraky šípů. Během chvíle se z boje na život a na smrt stala hra. Lučištníci uzavírali sázky, zda dokáží zasáhnout určitý cíl. Vycházející slunce vrhalo dlouhé stíny těl mrtvých koní. Nepřítel ustupoval zpět k lesu. Jeden houf těch nejodvážnějších se pokusil bažinu objet, ale koně znovu zapadali do promočené půdy a nová salva šípů je srážela jako figurky. V jitřní hodině se nad krajem ozývalo řičení koní a křik umírajících. Jeden jezdec tloukl svého koně plochou čepelí meče a stále se snažil s bažinou bojovat. Thomas namířil na krk zvířete a Jake mu poslal šíp do boku. Kůň se vzepjal a s žalostným ržáním se zhroutil do mokřiny, kde sebou ještě chvíli tloukl. Jezdci se nějak podařilo vyprostit nohu z třmenů a se zuřivým klením a s mečem napřaženým před sebe klopýtal proti nepříteli. Po pár krocích se mu však zabodl do slabin Samův šíp a vzápětí se přidaly další. To se už k padlým nepřátelům sbíhali lučištníci, zablýskly nože a zraněným, kteří sebou ještě škubali, prořezávali hrdla. A pak začalo olupování mrtvol, rytířů i koní. Kroužkové košile, brnění, zbraně, ale také sedla a uzdy… Otec Hobbe se nad mrtvými modlil, zatímco lučištníci pokračovali v kořistění.

	V době, kdy slunce vystupovalo vysoko na oblohu, byl už nepřítel pryč. Zanechal za sebou dvě desítky mrtvých a dvakrát tolik mužů bylo zraněno, přitom nepadl jediný Angličan nebo Velšan.

	Vojsko vévody Charlese se stáhlo zpět do Guingampu pokořené porážkou i tím, že nechalo Lannion zničit. A Skeatovi muži v La Roche-Derrien opět oslavovali. Byli hellequini, byli nejlepší a nikdo je nedokázal porazit.

	Druhý den ráno ještě před rozedněním vyjeli Thomas, Sam a Jake z města. Zamířili na západ směrem k Lannionu, ale jakmile se dostali do lesa, odbočili z cesty a uvázali koně mezi stromy, aby je nebylo vidět. Potom se kradmo jako pytláci vrátili zpět k okraji lesa. Každý měl přes rameno zavěšený luk, ale zároveň nesl i kuši a během čekání se cvičili ve střelbě se zbraní, na niž nebyli zvyklí. Leželi na kraji lesa ve vysoké trávě plné zvonků, odkud viděli na západní derrienskou bránu. Thomas vzal jen asi tucet šipek, krátkých střel s malými pery na konci, takže si každý vystřelil jen dvakrát. Will Skeat měl pravdu — když zbraň spustili, vždy sebou trhla nahoru a šipka se zabodla do kmene, který jim sloužil za cíl, mnohem výš, než mířili. Thomasův druhý pokus však už byl mnohem přesnější, i když stále ne tak přesný, jako kdyby vystřelil z pořádného luku. Přitom si uvědomil, jak je jejich akce riskantní. Zato Jake a Sam si nedělali sebemenší starost a těšili se na další zabíjení a vyhlídku kořisti.

	„Neboj se, strefíme se do něj,“ prohlásil Sam po svém druhém výstřelu, když se šipka znovu zabodla vysoko nad značku. „Možná to ten parchant nedostane do břicha, ale někam určitě,“ řekl a s námahou natáhl tětivu. Jen tak vlastní silou by ji nedokázal natáhnout sebesilnější muž, proto k tomu bylo třeba zvláštního mechanismu. U těch nejdražších kuší s nejdelším dostřelem se to dělalo pomocí vřetene, na něž musel střelec nasadit kliku, točit jí a napínat tětivu kousek po kousku, až zachytila za západku spouštěcího mechanismu. Někteří střelci zase používali jako napínací páky vlastního těla. Měli silný kožený řemen s připevněným hákem, ohnuli se, zachytili hákem tětivu a pak ji napnuli silou celého svého trupu. Kuše, které Thomas ukořistil v Lannionu, však měly napínací mechanismus ovládaný pákou ve tvaru zadní kozí nohy. To byl zřejmě nejrychlejší způsob, jak kuši natáhnout a připravit k výstřelu, ale taková zbraň zase neměla sílu kuše napínané vřetenem a pořád byla méně pohotová než obyčejný luk z tisového dřeva. Ostatně dlouhým anglickým lukům se nemohlo rovnat nic a Skeatovi lučištníci donekonečna probírali, proč ještě nepřátelé nedokázali jejich zbraň přejmout a bojovat s ní. „Protože jsou tupci,“ mínil Sam. Thomas však považoval za pravý důvod to, že u jiných národů nezačínají cvičit chlapce dost brzy. Být lučištníkem znamenalo začít napínat luk už od dětského věku a pak cvičit a cvičit, až hruď ztvrdne, svaly na paži zesílí a lučištník vypouští šíp téměř intuitivně, jako by ani nemířil.

	Jake vystřelil druhou šipku, a když se zabodla do starého dubu, strašlivě zaklel, protože znovu o kus minul značku. „Zatracenej krám,“ ulevil si vztekle. „Jak blízko se k němu dostanem?“

	„Jak to jen půjde,“ odpověděl Thomas.

	„Kdybych mu mohl strčit ten prokletej samostříl do břicha, tak bych ho určitě trefil,“ ušklíbl se Jake.

	„Počítám, že by stačilo takových patnáct dvacet kroků,“ ozval se Sam.

	„Když mu budeme mířit na klín, měl by to dostat do břicha,“ uklidňoval je Thomas.

	„Jasně,“ přidal se Jake, „jeden z nás do něj tu špejli zapíchne.“

	„Pod stromy, mládenci,“ řekl náhle Thomas a ukázal do lesa. Zahlédl, že se v bráně objevila Jeanette. Strážný si prohlédl její propustku a mávl rukou na znamení, že ji pouští. Seděla bokem na malém koníkovi, kterého jí půjčil Will Skeat, a doprovázeli ji dva šedovlasí sluhové, staří manželé vyrostlí ve službách Jeanettina otce. Oba kráčeli vedle koně, na němž jela jejich paní. Kdyby Jeanette opravdu chtěla jet až do Louanneku, byl by doprovod dvou starých sluhů vyslovené lákadlo k tomu, aby ji cestou potkaly nějaké problémy. Problémem však bylo už to, co měla skutečně v úmyslu. Thomasův předpoklad se potvrdil ještě dřív, než dorazila k lesu, protože ze stínu oblouku brány vyjel sir Simon Jekyll s dvěma dalšími muži.

	„Co když se ti parchanti od něho nehnou?“ zeptal se Sam.

	„Hnou,“ řekl Tom přesvědčeně. Nepochyboval o tom, stejně jako si byl spolu s Jeanette jistý, že ji bude sir Simon sledovat a vezmi si na sebe vzácné brnění jejího manžela, které jí ukradl.

	„Ale je to statečná ženská, to se musí nechat,“ zabručel Jake.

	„Odvahu má, to jo,“ přikývl Thomas, „a taky umí nenávidět.“

	Jake zkoušel prstem ostří hrotu šipky. „Vy dva to spolu děláte, co?“ pohlédl na Thomase.

	„Neděláme.“

	„Ale rád bys dělal. Já aspoň jo.“

	„Ani nevím,“ řekl Thomas. Jeanette byla krásná a líbila se mu, ale Skeat měl pravdu. Měla v sobě zvláštní tvrdost, která ho držela zpátky. „Ale asi jo,“ připustil.

	„Samozřejmě že jo,“ řekl Jake. „To bys byl hlupák.“

	Jakmile se Jeanette ponořila do lesa, začali ji všichni tři sledovat, ale tak, že stále zůstávali skryti. Věděli, že se sir Simon se svými dvěma pochopy rychle blíží. Také se po chvíli objevili na kraji lesa a tam pobídli koně do klusu. Dostihli Jeanette s jejím doprovodem v místě, které se Thomasovi zdálo téměř ideální pro přepadení. Cesta vstupovala na mýtinu, přes niž se klikatil potůček, který zde kdysi podemlel kořeny staré vrby. Padlý kmen byl ztrouchnivělý a porostlý cizopasnými houbami. Jeanette předstírala, že uvolňuje třem jezdcům cestu, a ustoupila na mýtinu. Jen pár kroků od vyvrácené vrby rostlo hustě několik olší, za nimiž si našel Thomas úkryt.

	Sir Simon odbočil z cesty, sklonil se pod nízko visícími větvemi a zastavil koně pár kroků od Jeanette. Jedním z těch dvou, co ho doprovázeli, byl Henry Colley, žlutovlasý surovec, jenž Thomase nedávno ztloukl, a druhým drzý panoš sira Simona. Ten se už teď zubil v očekávání dobré zábavy. Sir Simon sejmul svou ošklivou helmici, pověsil ji na hrušku sedla a triumfálně se usmál.

	„Říkal jsem ti, paní, že není bezpečné cestovat bez ozbrojeného doprovodu,“ zahlaholil.

	„Cítím se naprosto bezpečná,“ prohlásila Jeanette. Oba sluhové se přitiskli k jejímu koni, protože Colley a panoš se postavili tak, že kolem Jeanette téměř nebylo místo.

	Sir Simon nemotorně a s chrastěním svého brnění sesedl. „Doufal jsem, drahá paní,“ řekl, když se k ní blížil, „že si spolu na naší cestě do Louanneku pohovoříme.“

	„Ty se chceš taky modlit ke svatému Yvesovi?“ podivila se Jeanette. „O co ho chceš prosit? Aby ti dopřál zdvořilého chování, kterého se ti nedostává?“

	„Jenom jsem s tebou chtěl mluvit, paní,“ řekl sir Simon.

	„O čem?“

	„O stížnosti, kterou jsi přednesla hraběti Northamptonovi. Pošpinila jsi mou čest.“

	„Tvou čest?“ zasmála se Jeanette. „Jakou čest máš, aby se dala pošpinit? Uvědomuješ si vůbec, co to slovo znamená?“

	Thomas ukrytý za stromy zašeptal několika slovy Samovi a Jakovi, o čem ti dva mluví, protože spolu hovořili francouzsky. Všechny tři kuše byly natažené se zlověstnou malou šipkou založenou ve žlábku.

	„Nechceš-li se mnou mluvit po cestě, budeme si muset náš rozhovor odbýt tady,“ prohlásil sir Simon.

	„Nemám s tebou o čem mluvit.“

	„Tak ti aspoň nebude dělat problém poslouchat,“ řekl a přistoupil až k jejímu koni, aby ji stáhl ze sedla. Bránila se, tloukla do jeho kovových rukavic, ale nebylo jí to nic platné. Oba sluhové začali křičet, Colley a panoš je však umlčeli a odvlekli z mýtiny pryč, aby nechali svého pána s jeho obětí samotného.

	Jeanette couvla dozadu a stála nyní jen krok od padlého stromu. Thomas zvedl kuši, ale Jake ho dotekem upozornil, že oba holomci sira Simona jsou pořád příliš blízko.

	Sir Simon přitlačil Jeanette ke kmeni a přinutil ji, aby si na něj sedla. Pak vytáhl z pouzdra u opasku dlouhou dýku, vrazil ji do kmene tak, že k němu Jeanette připíchl sukni, a ještě na rukojeť několikrát dupl, aby čepel zarazil co nejhlouběji. Colley a panoš se už ztratili z dohledu a šustění kopyt jejich koní v listí utichlo.

	Sir Simon se zasmál a strhl Jeanette z ramen plášť. „Když jsem tě poprvé uviděl, paní,“ řekl, „přísahal jsem, že se s tebou ožením. Ty však moji nabídku zatvrzele odmítáš, tak jsem se rozhodl jinak.“ Chytil ji oběma rukama za výstřih živůtku a trhl jím, až vyškubl tkanice z vyšívaných dírek. Jeanette vykřikla a snažila se zakrýt a Jake musel znovu Thomase zadržet.

	„Počkáme, až dá dolů brnění,“ zašeptal mu do ucha. Věděli, že šipka dokáže prorazit kroužkovou košili, ale neměli představu, jak silný je plát rytířovy zbroje.

	Sir Simon roztáhl Jeanette ruce. „Tak, paní,“ řekl s pohledem upřeným na její ňadra, „a teď spolu můžeme vést rozmluvu.“

	Ustoupil o pár kroků a začal se svlékat. Nejdříve si stáhl železné rukavice, pak odepnul opasek s pochvou na meč a posléze si přetáhl přes hlavu nárameníky s koženými řemeny. Chvíli se hmoždil s postranními přezkami hrudních a zádových pancířů, které byly připnuté ke koženému kabátci držícímu rovněž chrániče horních části paží a loketníky. Kabátec měl kroužkovou suknici, kterou musel opět stahovat přes hlavu, což šlo vzhledem k její váze velmi těžko. Sir Simon se při svém úsilí dostat ze sebe všechno to těžké železo zapotácel a Thomas znovu pozvedl kuši. Sir Simon však udělal krok dozadu a pak zase dopředu, jak odkládal zbroj, a Thomas raději sundal prst ze spouště, protože si nebyl jistý zásahem.

	Konečně byl kabátec zatížený vším brněním na zemi a sir Simon stál s rozcuchanými vlasy a nahou hrudí. Thomas opět přiložil pažbu kuše k rameni, ale vtom si sir Simon sedl, aby si stáhl stehenní a holenní pancíře a železné boty, a seděl tak, že ho bezmála celého kryly pláty holenního brnění. Jeanette se zoufale snažila vytrhnout dýku z kmene, ale nedařilo se jí to. Thomas si dovedl představit, že musí být šílená strachem, vždyť nevěděla, zda je někde nablízku a pomůže jí.

	Sir Simon si stáhl ocelové střevíce a potom ze sebe setřepal kožené řemení, k němuž byly připevněné pancíře chránící nohy. „A teď, paní moje,“ řekl, když vstal bělostně nahý, „si můžeme promluvit pořádně.“

	Jeanette naposledy škubla dýkou v naději, že ji vytrhne a vrazí ji tomu odpornému chlapovi do břicha, když vtom Thomas konečně zatáhl za spoušť.

	Šipka škrábla sira Simona na hrudi, nic víc. Thomas mu mířil na rozkrok, aby ho zasáhl do břicha, ale šipka zavadila o větev olše a odchýlila se. Přesto siru Simonovi vystříkla na kůži krev. Na vteřinu strnul, ale potom sebou hodil k zemi a byl to tak rychlý pohyb, že mu další šipka, kterou vystřelil Jake, proletěla nad hlavou. Vzápětí vyskočil, vrhl se k brnění poházenému po zemi, hned si ale uvědomil, že nemá čas cokoliv zachraňovat, a rozběhl se ke koni. Než se však k němu dostal, zasáhla ho Samova šipka do pravého stehna. Sir Simon vykřikl bolestí. Poznal, že ani svého koně nezachrání, a tak, jak byl, nahý, kulhající a krvácející, se vrhl do lesa. Thomas vystřelil druhou šipku, i tou však minul, a pak už nahý muž zmizel mezi stromy. Thomas zaklel. Chtěl ho na místě zabít, ale teď byl sir Simon pryč a živý. Až moc živý.

	„Už jsem myslela, že tu nejsi,“ zvolala Jeanette s úlevou, když Thomas vyskočil z úkrytu. Tiskla si k ňadrům potrhaný oděv.

	„Netrefili jsme ho,“ řekl vztekle Thomas. Vytrhl dýku z kmene, zatímco Jake se Samem už cpali brnění do dvou pytlů. Thomas odhodil kuši a sejmul z ramene černý luk. Teď mu nezbývalo nic jiného než sira Simona dostihnout a konečně zabít. Až ho zasáhne, uvažoval, může z rány svůj šíp s bílými pery vytrhnout a vrazit do ní šipku z kuše, aby to vypadalo, že je to dílo lupičů nebo nepřátel.

	„Prohledejte sedlové vaky,“ křikl na Jaka a Sama. Jeanette se už zahalila pláštěm a teď jen zírala, jak se z vaků sype zlato. „Zůstaň tu s nimi,“ řekl jí Thomas.

	„Kam chceš jít?“ zeptala se vyděšeně.

	„Dokončit, co jsem začal,“ odpověděl. Rozvázal vak se šípy a vložil si do něj jednu šipku do kuše. „Počkejte tady,“ řekl svým druhům.

	„Já ti s ním pomůžu,“ ozval se Sam.

	„Ne,“ zarazil ho Thomas, „počkej tady a postarejte se o hraběnku.“ Měl na sebe ukrutný vztek. Kdyby použil od začátku svůj luk a pak udělal to, k čemu se teď chystal, mohlo být všechno skončené. Alespoň že sir Simon prchal na opačnou stranu, než odešli jeho dva pochopové, navíc byl nahý, neozbrojený a krvácel. Měla by to být lehká kořist, říkal si Thomas, když vyrazil mezi stromy po krvavých stopách. Vedly ho na západ, ale po chvíli, když stopy krve začaly řídnout, se stočily na jih. Sir Simon se zřejmě po počátečním zmatku zorientoval a vracel se ke svým přisluhovačům. Teď už Thomas odhodil všechnu opatrnost a rozběhl se, aby svou oběť dostihl co nejdřív a dorazil ji. A pak, když vyrazil z nízkého křoví, uviděl sira Simona asi dvacet kroků před sebou. Založil šíp a napjal luk, vtom však odkudsi vyrazili Colley a panoš, oba na koních a s tasenými meči. Řítili se přímo na něho. Thomas bez váhání obrátil luk proti nim a vystřelil na jezdce, který byl k němu blíž. Vypustil šíp tak, jak byl zvyklý, a ten letěl neomylně k cíli — prorazil panošovu kroužkovou košili, zabodl se mu hluboko do hrudi a srazil ho ze sedla. Meč vyletěl mladíkovi z ruky a dopadl na zem, zatímco kůň bez jezdce prudce uhnul a proběhl těsně před sirem Simonem.

	Colley trhl uzdou a napřáhl ruku ke svému pánovi. Sir Simon se jí chytil a zpola po svých, zpola vlečený Colleym znovu prchal pryč. Thomas vytáhl druhý šíp, ale než ho nasadil na tětivu, byli už oba částečně zakryti stromy a šíp pouze zarachotil ve větvích a zmizel bez účinku.

	Thomas znovu vztekle zaklel. Teď to bylo ještě horší. Colley ho viděl, i když jen krátce, ale viděl. A také sir Simon ho na okamžik zahlédl. A on tu teď stál se třetím šípem na tětivě, zíral na hradbu stromů a docházelo mu, že všechno je v troskách. V jediném okamžiku. Všechno!

	Rozběhl se k mýtině u potoka. „Doprovoďte hraběnku zpátky do města,“ řekl Samovi a Jakovi, „ale buďte zatraceně opatrní. Brzy nás začnou hledat. Musíte se dovnitř nějak proplížit.“

	Zírali na něho, a protože nic nechápali, řekl jim Thomas, co se stalo. Přiznal se, že zabil panoše a je nyní vrah a psanec. Viděl ho sir Simon i ten žlutovlasý Colley a oba proti němu budou svědčit a stát v první řadě, až ho budou věšet.

	Pak pověděl totéž francouzsky Jeanette. „Musíš Jakovi a Samovi věřit,“ řekl jí, „ale nikdo tě nesmí vidět, jak se vracíš domů. Musíš být opatrná.“

	Jake a Sam se mu pokoušeli namluvit, že se nic neděje, ale Sam dobře věděl, jaké důsledky bude pro něho ten smrtící šíp mít. „Povězte Willovi, co se stalo,“ řekl jim. „Svalte všechnu vinu na mě a řekněte mu, že na něho počkám v Quatre Vents.“ To byla jedna z osad jižně od La Roche-Derrien, kterou hellequini před nedávnem vyplenili. „Povězte mu, že budu potřebovat jeho radu.“

	Také Jeanette se ho snažila přesvědčit, že dělá zbytečnou paniku. „Možná tě ani nepoznali,“ zkoušela ho uklidnit.

	„Poznali, paní, dobře poznali,“ odpověděl Thomas chmurně a pak se hořce zasmál. „Je mi líto, že jsem ti ho neodklidil z cesty, ale aspoň máš zpátky svoje brnění a meč. Schovej si je dobře.“
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	Quatre Vents bývala malá osada sotva větší než Hookton, s chudým kostelem, který spíš připomínal stodolu, několika chatrčemi, v nichž pod stejnou doškovou střechou žili lidé i dobytek, vodním mlýnem a několika odlehlými farmami krčícími se ve skrytých údolích. Teď ale ze všeho zůstaly jen kamenné zdi kostela a mlýna, zbytek se změnil v popel, prach a býlí, pouze v neudržovaných sadech kvetly stromy. Thomas tam dorazil na koni zpěněném po dlouhé jízdě, pustil hřebce na zarostlou pastvinu ohrazenou kamennou zdí a sám zašel do lesíka za kostelem. Pořád ještě byl rozechvělý a neklidný, stále na něho doléhal strach, neboť si čím dál silněji uvědomoval, že to, co zprvu bral jako hru, změnilo v jediném nešťastném okamžiku jeho život v temnotu. Ještě před pár hodinami byl lučištníkem anglického vojska, a třebaže měl před sebou budoucnost, která by možná ničím nelákala mladé muže, s nimiž prožíval studentský život v Oxfordu, měl jistotu, že se jednou dostane přinejmenším tak vysoko jako Will Skeat. Často si představoval, že vede šik vojáků a se svým černým lukem dobývá bohatství a slávu. Ale teď byl tomuto snu konec, protože se stal psancem. Zmocnila se ho taková panika, že si ani nebyl jist tím, jak se zachová Will Skeat. Bál se, že jím Skeat bude tak zklamaný a tak znechucený jeho selháním, že ho sváže a přivleče na tržiště v La Roche-Derrien na provaze. A bál se také, že Jeanette chytí, až se bude vracet do města. Obviní z vraždy i ji? Padla noc a on se zachvěl chladem. Bylo mu dvaadvacet, v životě zcela selhal, zůstal sám a cítil se ztracený.

	Probudil ho drobný studený déšť. Přes pastvinu, na níž se pásl kůň sira Simona Jekylla, přeběhl zajíc. Thomas otevřel váček, který měl schovaný pod kroužkovou košilí, a začal počítat, kolik v něm má. Byly to zlaté mince ze sedlové kapsy koně sira Simona a několik jeho vlastních, takže nebyl chudák. Jako většina hellequinů však nechával převážnou většinu svých peněz u Willa Skeata; i v době, kdy vyráželi do kraje drancovat, nechávali v La Roche-Derrien pár mužů, aby jejich bohatství střežili. Co teď bude dělat? Měl luk a pár šípů a možná by mohl jít do Gaskoňska, přestože neměl potuchy, jak je to daleko. Věděl jen, že je tam anglická posádka, a věřil, že by rádi přijali zkušeného lučištníka. Nebo se má pokusit nějak se dostat přes Kanál? Vrátit se domů, zvolit si jiné jméno a začít znovu? Jenže on žádný domov nemá. Proč byl k němu osud tak krutý, že musel tomu zatracenému siru Simonu Jekyllovi zkřížit cestu?

	Hellequini se objevili krátce po poledni. Nejdřív vjeli do vypálené osady lučištníci následováni vojáky, kteří doprovázeli vůz s plátěnou korbou tažený jedním koněm. Před vozem jeli otec Hobbe a Will Skeat. Thomas zmateně uvažoval, co to má znamenat, vždyť hellequini s sebou nikdy předtím vůz nebrali. Will Skeat s otcem Hobbem se od vojáků oddělili a pobídli své koně k ohradě, v níž se pásl Thomasův hřebec.

	Oba překročili kamennou zídku a pak si Skeat přiložil dlaně k ústům a houkl směrem k lesu: „Vylez, ty hlupáku!“ Thomas vyšel se sklopenou hlavou. Vstříc se mu nesl posměšný aplaus lučištníků. Skeat si ho podmračeně měřil. „Panebože, Tome,“ řekl, „myslím, že si ďábel ošklivě zahrál, když obtěžkal tvou matku.“

	Otec Hobbe nad Skeatovým rouháním nesouhlasně mlaskl a pak zvedl ruku jako k požehnání. „Minul jsi skvělý cíl, Tome…,“ řekl a roztáhl ústa k úsměvu. „Sir Simon se vrátil do La Roche polonahý a zakrvácený jako píchnuté prase. Chci slyšet tvé přiznání, než odjedeme.“

	„Nesměj se, ty idiote,“ vyštěkl Skeat na Thomase. „Sakra, když něco děláš, dělej to pořádně. Pořádně, říkám! Proč jsi nechal toho bastarda naživu?“

	„Netrefil jsem ho.“

	„Tak jsi šel a trefil místo něho chudáka panoše. Panebože, to jsem nevěděl, že jsi takový zatracený hlupák,“ zakroutil hlavou.

	„Asi mě budou chtít pověsit, že?“ hlesl Thomas.

	„Proč?“ dělal Skeat překvapeného. „Samozřejmě že ne. Chystají se tě oslavovat. Pověsí ti kolem krku věnec z květů a dají ti tucet panen, aby ti zahřívaly postel. Co si, k čertu, myslíš, že s tebou hodlají udělat? Samozřejmě že tě chtějí pověsit a já jsem přísahal při životě své matky, že tě přivedu zpátky, když tě dopadnu živého. Zdá se ti živý, otče?“

	Otec Hobbe upřel na Thomase zkoumavý pohled. „Zdá se mi naprosto mrtvý, Skeate.“

	„Však si taky zaslouží být mrtvý jako pařez, hlupák všech hlupáků.“

	„Dostala se hraběnka bezpečně domů?“ zeptal se Thomas.

	„Dostala, jestli ti jde jen o tohle,“ řekl Skeat. „ale co myslíš, že napadlo sira Simona, když si zahalil svou ošklivou prdel? Nechal prohledat její dům — hledal jisté brnění a meč, tedy věci, které jsou právoplatně jeho. Ten parchant zase není takový hlupák. Došlo mu, že jste v tom vy dva jeli spolu.“ Thomas zaklel a Skeat jeho rouhání zopakoval. „Trochu ty dva sluhy slisovali, až přiznali, že všechno naplánovala hraběnka.“

	„Cože s nimi udělali?“ zeptal se Thomas.

	„Slisovali je,“ zopakoval Skeat. Znamenalo to, že je položili na záda na zem a naložili jim na hruď těžké kameny. „Ta stará všechno vykřičela už při prvním kamenu, takže jim nic moc neudělali,“ pokračoval Skeat. „A teď hodlá sir Simon paní hraběnku obvinit z vraždy. A samozřejmě dal hledat v jejím domě svůj ukořistěný meč a brnění, ale nic nenašel, protože ty krámy mám já a dobře jsem je schoval. Ale stejně je v tom hraběnka až po uši jako ty. Nemůžeš prostě střílet šipky z kuše do rytířů a mordovat jejich panoše, Tome. To narušuje řád věcí.“

	„Je mi to líto, Wille,“ řekl Thomas.

	„Zkrátka a dobře hraběnka se rozhodla hledat ochranu u strýce svého manžela,“ řekl Skeat a ukázal palcem na vůz. „Je tam spolu se svým potomkem, dvěma pomačkanými sluhy a tím brněním a mečem.“

	„Panebože,“ vydechl Thomas. Civěl na vůz, jako by tomu nemohl uvěřit.

	„Tys ji do toho vozu dostal, ne pánbůh,“ zabručel Skeat. „A já teď mám tu zatracenou povinnost postarat se, aby ji sir Simon neobjevil. Dick Totesham mě podezírá, že nemám za lubem nic dobrého, a nesouhlasil s tím, ale nakonec se nechal přesvědčit. Stejně jsem mu však musel slíbit, že tě chytnu ze ten tvůj zatracený krk a přitáhnu tě zpátky. Jenže já jsem tě nenašel, tak to nemůžu udělat.“

	„Je mi to líto, Wille,“ ozval se znovu zkroušeně Thomas.

	„To věřím, že je ti to, sakra, líto,“ bručel Skeat, i když z něho přímo vyzařovala spokojenost, že se mu podařilo takhle dobře vyřešit šlamastiku, kterou Thomas natropil. Jaka a Sama sir Simon ani Colley neviděli, takže jim nic nehrozilo, Thomas byl na útěku a Jeanette bezpečně propašoval z La Roche-Derrien dřív, než mohl sir Simon uvrhnout její život do naprosté mizérie. „Hraběnka cestuje do Guingampu,“ dodal. „Posílám s ní deset mužů jako doprovod a jen Bůh ví, jestli tam budou brát ohled na vlajku vyjednavačů. Kdybych měl jen trochu rozumu, stáhl bych z tebe zaživa kůži a udělal z ní vak na šípy.“

	„Ano, Wille,“ řekl Thomas pokorně.

	„Nepokoušej se mě, sakra, uchlácholit,“ vrčel Skeat. „Co hodláš dělat s těmi několika dny, co ti v tvým zatraceným životě ještě zbývají?“

	„Nevím.“

	Skeat pohrdlivě odfrkl. „Pro začátek by ses mohl pokusit udělat ze sebe dospělého člověka, ačkoli si myslím, že je pramalá šance, že se ti to podaří. Tak je to, chlapče,“ řekl a narovnal se. „Vzal jsem z truhly tvoje peníze. Tady jsou,“ podal Thomasovi kožený váček. „A v tom hraběnčině kočáře jsou tři svazky šípů, to ti na pár dní vystačí. A jestliže máš aspoň trochu zdravého rozumu, o čemž pochybuju, dáš se na jih nebo na sever. Mohl bys zamířit do Gaskoňska, ale to je zatraceně daleko. Blíž jsou Flandry a tam je taky spousta anglických posádek, kde by tě mohli přijmout, jestliže mají nedostatek lučištníků. To ti radím já, chlapče. Běž na sever a doufej, že se sir Simon nikdy do Flander nedostane.“

	„Díky, Wille.“

	„Ale jak se do těch Flander chceš dostat?“

	„Pěšky?“ nadhodil Thomas.

	„Panebože,“ zakroutil Skeat hlavou, „ty jsi opravdu trouba, jakého svět neviděl. V tomhle oblečení a s lukem, to si můžeš rovnou sám podříznout krk. Bylo by to rychlejší než čekat, až ti to udělají Francouzi.“

	„Myslím, že by se ti tohle mohlo hodit,“ řekl náhle otec Hobbe a podal Thomasovi jakýsi chumel černého plátna. Když ho Thomas rozbalil, ukázalo se, že je to sutana dominikánského mnicha. „Umíš latinsky, Tome,“ řekl kněz, „můžeš tedy cestovat jako potulný kazatel. A kdyby se tě někdo ptal, kam jdeš, řekni že putuješ z Avignonu do Cách.“

	Thomas přikývl a poděkoval. „Putuje hodně dominikánských mnichů s lukem?“ zeptal se.

	„Chlapče,“ řekl otec Hobbe s vážným výrazem, „můžu ti rozepnout kalhoty a taky tě můžu obrátit po větru, ale ani s Boží pomocí se za tebe nevymočím.“

	„Jinými slovy,“ přidal se Skeat, „to si vyřeš sám. Sám ses do té polízanice dostal, Tome, sám si z ní musíš pomoct. Měl jsem tě rád, chlapče. Když jsem tě poprvé uviděl, myslel jsem si, že mi nebudeš k ničemu. Naštěstí to nebyla pravda, i když teď už je. Ale stejně ti přeju hodně štěstí.“ Podal mu ruku a Thomas ji stiskl. „Taky bys mohl doprovodit hraběnku do Guingampu a pak jít svou cestou,“ dodal Skeat. „Otec Hobbe však chce, abys ještě předtím spasil svou vlastní duši. Bůh ví proč.“

	Otec Hobbe sesedl z koně a zavedl Thomase do kostela, jemuž chyběla střecha a uvnitř rostla mezi dlažebními kameny tráva a býlí. Trval na tom, že se Thomas musí vyzpovídat, a ten se cítil tak bídně, že mu kajícný tón nedělal potíže.

	Otec Hobbe povzdechl, když skončil. „Zabil jsi člověka, Tome,“ řekl ztěžka, „a to je velký hřích.“

	„Ale otče…,“ začal Thomas.

	„Ne, Tome, žádné výmluvy. Církev říká, že zabít v boji je služba, kterou je člověk povinen svému pánu. Ale tys zabil mimo tento zákon. Čím se proti tobě ten ubohý panoš provinil? Pomysli na to, že měl matku, chlapče, pomysli na to. Ne, spáchal jsi těžký hřích a já ti musím uložit těžké pokání.“

	Klečící Thomas zvedl pohled k nebi a uviděl nad sežehnutými zdmi kostela kroužit v oblacích káně. Pak k němu otec Hobbe přistoupil blíž. „Nepřikážu ti žádné drmolení otčenášů,“ řekl kněz, „uložím ti něco těžšího. Něco mnohem těžšího.“ Položil mu ruku na hlavu. „Tvým pokáním bude dodržet slib, který jsi dal svému otci.“ Odmlčel se a čekal, co na to Thomas řekne. Ten však mlčel. „Slyšíš mě?“ naléhal otec Hobbe.

	„Ano, otče.“

	„Najdeš kopí svatého Jiří, Thomasi, a vrátíš je do Anglie. To je tvé pokání. A teď,“ přešel do bídné latiny, „ve jménu Otce a Syna a Ducha svatého ti dávám rozhřešení,“ pravil a udělal rukou znamení kříže. „Nezmarni svůj život, Tome.“

	„Bojím se, otče, že jsem to už udělal.“

	„Jsi ještě mladý a mladým se to někdy takhle jeví. Mladí si myslí, že život je buď radost, nebo utrpení,“ řekl kněz a podal Thomasovi ruku, aby mu pomohl vstát. „Ještě se přece nehoupáš na provaze. Jsi živý, Tome, a máš před sebou velkou část života. Ostatně mám pocit, že my dva se ještě setkáme,“ usmál se.

	Thomas se s oběma muži rozloučil a pak sledoval, jak Will Skeat bere koně sira Simona Jekylla a odvádí hellequiny směrem na východ. Vůz s hraběnkou a malým doprovodem nechal ve vypálené vesnici.

	Velitelem eskorty byl Hugh Boltby, jeden z nejlepších Skeatových vojáků. Boltby se domníval, že se už následující den zřejmě setkají někde poblíž Guingampu s nepřáteli, a dělal si naděje, že jim předá hraběnku a pak se opět rychle připojí ke Skeatovi. „A ty bys udělal nejlíp, kdyby na tobě nebylo na první pohled vidět, že jsi lučištník, Tome,“ dodal.

	Thomas šel vedle vozu, který řídil stařík Pierre, kterého „lisovali“ pochopové sira Simona. Jeanette Thomasovi nenabídla, aby si vlezl dovnitř, dokonce se tvářila, jako by neexistoval. Druhý den ráno poté, co strávili noc v opuštěné farmě, to však už nevydržela a rozesmála se, když ho uviděla v mnišské sutaně.

	„Je mi líto, že to tak dopadlo,“ řekl Thomas.

	Pokrčila rameny. „Možná je to dobře,“ poznamenala. „Měla jsem vyhledat pomoc vévody Charlese už v zimě.“

	„A proč jsi to neudělala, paní?“

	„Nechoval se ke mně vždycky laskavě,“ řekla zamyšleně, „ale předpokládám, že teď se to změnilo.“ Opravdu byla přesvědčená, že po dopisech, jež mu posílala, po všech těch informacích, jež mu mohou účinně pomoct, až potáhne osvobodit La Roche-Derrien, se vévodův postoj k ní změnil. Věřila také, že ji vévoda uvítá s otevřenou náručí, neboť zoufale potřebovala bezpečné útočiště pro svého syna Charlese, který se nyní radoval z dobrodružné jízdy v kymácejícím se a skřípajícím voze. Spolu pak začnou v Guingampu nový život, k němuž se už teď upínala s optimistickou myslí. Musela odjet z La Roche-Derrien ve velkém spěchu a do vozu si vzala pouze zachráněnou zbroj svého manžela a pár oděvů. Měla s sebou i něco peněz — Thomas měl podezření, že jí je dal Will Skeat —, její pravé naděje se však upíraly k vévodovi Charlesovi. „Najde mi dům,“ řekla Thomasovi, „a půjčí mi peníze, aby mi pomohl, když teď nedostávám pachtovné z Plabenneku. A doufám, že si také oblíbí Charlese. Co myslíš?“ obrátila se k Thomasovi.

	„Určitě si ho oblíbí,“ odpověděl a pohlédl na jejího syna, který třásl opratěmi a mlaskal na koně, aby je pobídl.

	„Ale co budeš dělat ty?“ zeptala se ho Jeanette.

	„Zůstanu naživu,“ odpověděl v žertu, aby nemusel přiznat, že neví. Zřejmě půjde do Flander, jestli se tam vůbec kdy dostane. Dá se k jiné armádě, k jiným lučištníkům, a bude se každý den modlit, aby už nikdy nezkřížil cestu siru Simonu Jekyllovi. A pokud šlo o jeho pokání, o kopí svatého Jiří, neměl ponětí, jak je bude hledat, ani jak by je vrátil do Anglie, kdyby je našel.

	Druhý den cesty Jeanette usoudila, že je Thomas přece jen její přítel.

	„Až se dostaneme do Guingampu,“ řekla, „někde na mě počkáš a já určitě přesvědčím vévodu, aby ti dal propustku. Nedá se nic dělat, i potulný mnich ji musí mít.“

	Žádný potulný mnich však nikdy neměl luk, natož dlouhý anglický bojový, a Thomas nevěděl, co si se svou zbraní počít. Nedovedl si představit, že by se jí vzdal. Naštěstí dostal při pohledu na ohořelé trámy v jedné opuštěné farmě nápad. Vzal dva tenčí opálené kousky dřev, svázal je řemínkem do kříže a upevnil je na povolené tělo luku, aby to celé připomínalo poutnickou hůl. Vzpomněl si totiž, že s něčím podobným se kdysi objevil v Hooktonu jeden dominikánský mnich. Měl tak nakrátko ostříhané vlasy, že vypadal jako lysý, a vedl svá plamenná kázání venku mimo kostel. Nakonec Thomasův otec ztratil s jeho bláboly trpělivost a poslal ho, aby šel svou cestou. Na toho muže si Thomas nyní vzpomněl a řekl, že by se měl snažit podobat se mu. Jeanette mu navrhla, aby si ke své „poutnické holi“ upevnil květiny a zamaskoval tak luk ještě lépe. Poslechl a ověnčil si jej jetelem, jenž rostl na opuštěných polích divoce do výšky.

	Vůz tažený vyhublým koníkem, kterého ukořistili v Lannionu, kodrcal k jihu. Jak se blížili ke Guingampu, chovali se vojáci Jeanettina doprovodu čím dál obezřetněji a báli se, že náhle odněkud z lesa přiletí déšť střel z kuší. Jeden z nich měl lovecký roh, na nějž neustále troubil, aby nepřátele varoval, že se blíží, a dával jim na vědomí, že přijíždějí v míru. Ze stejného důvodu nesl Boltby kopí s vlajícím kusem bílého plátna. Zatím na žádnou hordu ozbrojenců číhající v záloze nenarazili, ale o několik mil blíž Guingampu uviděli brod, u něhož čekalo několik nepřátelských jezdců. Byli to dva vojáci a deset střelců s kušemi a jeli proti nim připraveni okamžitě bojovat. Boltby zavolal do vozu na Thomase, aby šel a promluvil s nimi.

	„A co jim mám říct?“ zeptal se Thomas nejistě.

	„Uděl jim, sakra, požehnání, panebože,“ zavrčel Boltby znechuceně, „a řekni jim, že jedeme v míru.“

	Thomas si tedy pozvedl černou sutanou, která mu nešikovně povlávala kolem nohou, a s bušícím srdcem vykročil po cestě vstříc ozbrojencům. „Skloňte své zbraně,“ zvolal francouzsky, když se dostal blíž. „Skloňte své zbraně, neboť tito Angličané přijíždějí v míru.“

	Jeden z jezdců popojel dopředu. Na jeho štítu byl týž bílý hermelínový znak, který nosili bojovníci vévody Johna, ale stoupenci vévody Charlese měli navíc kolem hermelínu modrý věnec se stylizovaným květem lilie.

	„Kdo jsi, otče?“ zeptal se jezdec.

	Thomas otevřel ústa, aby odpověděl, ale nevyšlo mu z nich ani slovo. Chvíli na jezdce s narudlým vousem a podivnýma žlutýma očima jen civěl. Ten parchant vypadá na tvrdého chlapíka, pomyslel si a dotkl se packy svatého Guineforta. A možná ho svatý inspiroval, neboť ho náhle napadl čertovský kousek a začal svou roli potulného mnicha hrát s velkým potěšením. „Jsem ten nejpokornější z Božích dětí, synu,“ odpověděl.

	„Angličan?“ ptal se jezdec dál podezíravě. Thomasova francouzština byla téměř dokonalá, přece jen však v ní byl znát anglický přízvuk.

	Thomasovi znovu rozechvěla hruď panika, získal však čas tím, že udělal znamení kříže. Ještě když pohyboval rukou, se mu inspirace vrátila. „Jsem Skot, můj synu,“ řekl a tím trochu zmírnil podezíravost žlutovlasého ozbrojence; Skotové byli odjakživa spojenci Francouzů. Thomas nevěděl o Skotsku nic, ale pochyboval, že by toho běžný Francouz nebo Bretaněc věděl víc, neboť to byla vzdálená a, jak se všude tradovalo, nepřitažlivá země. Skeat vždy říkal, že je to země močálů, skal a pohanských bastardů, které je ještě těžší zabít než Francouze. „Jsem Skot,“ opakoval Thomas, „a přivádím vévodovu příbuznou, která byla v rukou Angličanů.“

	Muž pohlédl na vůz. „Příbuznou vévody Charlese?“

	„Je zde snad nějaký jiný?“ zeptal se Thomas nevinně. „Je to hraběnka z Armoriky,“ pokračoval, „a její syn, kterého má s sebou, je vévodův prasynovec a rodem hrabě. Angličané je drželi šest měsíců v zajetí, ale z Boží milosti se nad hraběnkou slitovali a pustili ji na svobodu. Víra, že ji vévoda uvítá a poskytne jí útočiště.“

	Thomas lhal o Jeanettině vztahu k vévodovi, až se mu od úst prášilo, ale zdálo se, že mu nepřátelský jezdec věří každé slovo. Nakonec mávl rukou, že mohou pokračovat, a Thomas sledoval, jak se Hugh Boltby se svými muži rychlým klusem vzdaluje, aby se co nejdřív dostal z dostřelu nepřátelských kuší. Velitel jezdců promluvil také s Jeanette a bylo vidět, že na něho zapůsobila její povýšenost. Řekl, že mu bude ctí doprovodit hraběnku do Guingampu, i když ji varoval, že se vévoda teprve vrací z Paříže a ještě do Guingampu nedorazil. Prý je teď v Rennes, ve městě ležícím dobře den cesty na východ.

	„Doprovodíš mě až do Rennes?“ zeptala se Jeanette Thomase.

	„A ty chceš, abych tě tam doprovázel, paní?“

	„Mladý muž se vždycky hodí,“ řekla. „Pierre,“ kývla směrem ke sluhovi, „je starý. Navíc, když máš namířeno do Flander, stejně budeš muset překročit řeku v Rennes.“

	Thomas tedy dělal Jeanette společnost ještě další tři dny — tak dlouho totiž trvala cesta vozu, který zoufale pomalu kodrcal krajinou. Za Guingampem se stal ozbrojený doprovod zbytečným, protože na cestě patrolovaly vévodovy ozbrojené oddíly a existovalo jen malé nebezpečí, že by se nějací angličtí jezdci dostali tak daleko na východ Bretaně. Zdejší krajina se Thomasovi zdála zvláštní. Zvykl si už na neobdělávaná pole, zanedbané sady a opuštěné vesnice, ale tady se na farmách pilně pracovalo a také to bylo všude vidět. Kostely zde byly větší a měly v oknech barevná skla a pořád méně a méně lidí hovořilo bretaňsky. Stále to byla Bretaň, v jazyce však převažovala francouzština.

	Noci trávili ve venkovských krčmách, kde nebyla nouze o blechy ve slámě. Jeanette se synem dostala vždy nejlepší pokoj, který měli k dispozici, a Thomas spal s oběma sluhy ve stáji. Cestou se setkali se dvěma knězi, naštěstí ani jeden nepoznal, že je Thomas podvodník. Pozdravili je latinsky, což nedělalo Thomasovi potíže, neboť mluvil latinsky lépe než oni, a oba duchovní jim posléze popřáli příjemný den a šťastnou cestu. Bylo na nich vidět, že nijak netouží zapřádat s Thomasem další hovor. Dominikáni totiž nebyli u duchovních příliš oblíbení. Jsou samozřejmě také duchovní, ale táhla se s nimi pověst potlačovatelů kacířství a bludařství. Když se tedy někde objevil dominikánský mnich, dalo se z toho soudit, že místní duchovní nevykonává dobře svou službu, a třebaže byl Thomas mladý, nebylo zřejmě oběma kněžím setkání s ním příliš milé.

	Do Rennes dorazili odpoledne. Na východě se kupila temná mračna a Thomasovi se zdálo, že město, jež se na jejich pozadí rýsovalo, je největší, jaké kdy viděl. Jeho hradby byly dvakrát vyšší než v Lannionu nebo v La Roche-Derrien a měly podél obvodu spoustu věžiček se špičatými stříškami, z nichž mohli střelci z kuší zasypávat útočící vojsko deštěm šipek. A nad hradbami se výš než věže městských kostelů a katedrál vypínala citadela, pevnost ze světlého kamene ověšená praporci. Chladný vítr unášel daleko na západ typický zápach města, směs kouře a pachů z odpadních stok a koželužen.

	Stráž u západní věže zneklidněla, když našla ve voze šípy, ale Jeanette je po chvíli handrkování přesvědčila, že to jsou trofeje, které přiváží vévodovi. Pak zase požadovali celní poplatek za vzácnou zbroj a Jeanette se s nimi opět dohadovala a hojně se přitom oháněla svým šlechtickým titulem a vévodovým jménem. Nakonec vojáci ustoupili a dovolili vozu projet do úzkých ulic, kde stánky obchodníků s vystaveným zbožím mnohdy zasahovaly až do jízdní dráhy. Podél vozu se táhli žebráci a cestu vpřed museli Thomasovi, který teď řídil koně, razit vojáci. Město jimi bylo doslova přeplněné. Většina z nich měla na kabátci ověnčený hermelínový znak, bylo však vidět i dost ozbrojenců se zeleným janovským grálem. Přítomnost tak velkého množství vojska potvrzovala, že vévoda je opravdu ve městě a připravuje se na tažení, kterým by vypudil Angličany z Bretaně.

	Našli si krčmu v blízkosti dvou vysokých věží katedrály. Jeanette se chtěla připravit na přijetí u vévody a dožadovala se zvláštního pokoje, kde by měla soukromí. Jediné, co jí však za její peníze nabídli, byla malá komůrka plná pavouků. Hostinský, pobledlý chlapík, jemuž v obličeji neustále nervózně poškubávalo, Thomasovi navrhl, že by se jistě cítil lépe v dominikánském klášteře vedle kostela Saint-Germain na sever od katedrály. Thomas však prohlásil, že jeho posláním je pohybovat se mezi hříšníky, ne mezi svatými, a hostinský mu tedy neochotně dovolil spát v Jeanettine voze stojícím ve dvoře.

	„Ale žádná kázání, otče,“ dodal, „žádná kázání. Těch už je ve městě dost.“

	Jeanettina služebná pročesala své paní vlasy a pak jí černé prameny stočila a sepnula do beraních rohů přes uši. Jeanette si oblékla šaty z červeného sametu, které unikly drancování jejího domu. Jejich sukně splývala od vysokého pasu pod ňadry až na zem, zatímco živůtek, bohatě vyšívaný květy chrp a sedmikrásek, měla těsně sepnutý u krku. Šaty měly bohatě nabírané rukávy lemované liščí kožešinou a doplňovaly je červené střevíčky s přezkami z rohoviny. K šatům patřil ještě klobouk lemovaný touž kožešinou jako rukávy, s modročerným krajkovým závojem. Jeanette plivla synovi na tvář, aby mu z ní smyla špínu, a pak ho zavedla dolů na dvůr.

	„Myslíš, že je ten závoj vhodný?“ zeptala se nervózně Thomase.

	Ten pokrčil rameny. „Proč by nebyl?“

	„Myslím barvou. Jestli se hodí k červené?“

	Přikývl a snažil se nedat najevo svůj obdiv. Takhle elegantně oblečenou ji ještě neviděl. Teď vypadala opravdu jako hraběnka a také její syn měl čistou halenu a vlasy navlhčené a uhlazené.

	„Dnes poznáš svého prastrýce,“ řekla mu Jeanette. Znovu si olízla prst a setřela mu šmouhu z tváře, která jí předtím unikla. „Je to synovec francouzského krále, takže jsi králův příbuzný. Opravdu, Charlesi. Není to úžasné?“

	Charles se snažil matce vymanit, ale ta si toho ani nevšimla, protože udílela příkazy sluhovi Pierrovi, aby uložil vzácné brnění a meč do velkého pytle. Zamýšlela ukázat zbroj po svém choti vévodovi. „Chtěla bych, aby věděl, že až můj syn vyroste v muže, bude za něho bojovat.“

	Pierre, jenž o sobě tvrdil, že je mu sedmdesát let, se pokusil pytel se zbrojí zvednout, ale téměř pod jeho váhou upadl. Thomas se nabídl, že ho donese do citadely místo něj, avšak Jeanette o tom nechtěla ani slyšet.

	„Obyčejní vojáci ti uvěřili, že jsi Skot, ale ve vévodově doprovodu se mohou vyskytnout lidé, kteří Skotsko znají.“ Nervózně si uhladila záhyby sametové sukně a řekla mu, aby počkal v krčmě. „Pošlu za tebou Pierra se zprávou a možná i s trochou peněz. Jsem si jistá, že mě vévoda přijme vřele a bude ke mně štědrý. Požádám ho o propustku pro tebe. Jaké jméno mám vlastně říct? Nějaké skotské? Nebo jen potulný mnich Thomas? Jakmile tě spatří,“ pokračovala už opět ke svému synovi, „otevře váček s penězi, uvidíš. Určitě to udělá.“

	Pierrovi se podařilo naložit si na záda pytel se zbrojí, aniž se překotil, a Jeanette vzala syna za ruku. „Pošlu ti zprávu,“ slíbila znovu Thomasovi.

	„Modlím se za tebe, mé dítě,“ řekl Thomas. „Ať tě ochraňuje svatý Guinefort.“

	Jeanette pokrčila nos, když slyšela o svatém Guinefortovi, o němž od Thomase věděla, že je vlastně pes. „Raději vložím svou důvěru ve svatého Renana,“ řekla už na odchodu. Pierre a jeho žena ji následovali a Thomas zůstal na dvoře a udílel požehnání podkoním, toulavým kočkám a výčepním. Chovej se jako blázen, řekl jednou jeho otec, a buď tě strčí pod zámek, nebo tě prohlásí za svatého.

	Přišla vlhká a studená noc, vítr hvízdal ve věžích katedrály a šustil v došcích na střeše krčmy a Thomas přemýšlel o pokání, které mu uložil otec Hobbe.

	Je to kopí opravdové? Skutečně jím svatý Jiří proklál dračí hrdlo, probodl obludě žebra a rozpoltil její srdce, v němž proudila studená krev? Uvažoval, že asi bylo opravdové. Jeho otec tomu věřil, a přestože byl jeden čas blázen, nebyl žádný hlupák. A kopí vypadalo opravdu staré, velmi staré. Dříve se Thomas modlíval ke svatému Jiří, ale už dlouho se k němu neobrátil a teď se cítil provinile, a tak klesl na kolena vedle vozu a požádal světce, aby mu odpustil jeho hříchy, vraždu nebohého panoše a také to, že se vydává za potulného mnicha. Nechci být špatným člověkem, řekl světci, jenž zabil draka, ale je tak lehké zapomenout na nebesa a na ty, kdo tam sídlí. A jestliže si to přeješ, modlil se dál, najdu to kopí, musíš mi však říct, co s ním mám dělat. Uvažoval, zda ho má odnést zpátky do Hooktonu, do rodné vesnice, která — pokud věděl — už neexistuje. Nebo by ho měl vrátit tomu, kdo ho vlastnil před tím, než ho jeho dědeček ukradl? A proč se jeho otec skrýval před svou rodinou? A proč ho jeho rodina tak hledala, aby si vzala kopí zpět? To všechno Thomas nevěděl a v uplynulých třech letech se o to ani nestaral. Teď však se v něm zde, na dvoře obyčejné krčmy, náhle vzedmul nával zvědavosti. Vždyť on má někde rodinu. Jeho dědeček byl voják a zloděj, ale kdo je on? Přidal tedy další modlitby ke svatému Jiří a poprosil ho, aby mu pomohl najít ty, z nichž pocházel.

	„Modlíš se za déšť, otče?“ křikl na něho jeden z podkoních. „Hodilo by se to. Už je třeba, aby sprchlo.“

	Předtím Thomas jedl v krčmě, ale teď byl najednou nesvůj při představě, že by se ocitl v místnosti plné vévodových vojáků a jejich žen, kteří všichni zpívali, vychloubali se a jeden přes druhého křičeli. A také byl nervózní z prohnaného pohledu hostinského, jenž po něm pořád podezíravě šilhal. Zřejmě nemohl pochopit, proč nejde do kláštera a proč jako mnich cestuje s krásnou ženou. „Je to moje sestřenice,“ řekl mu Thomas a hostinský se tvářil, že té lži věří. Jenže Thomas už o žádné podobné otázky nestál, a tak radši zůstal na dvoře a jedl okoralý chléb, cibuli a kus tvrdého sýra, jediné jídlo, které ve voze našel.

	Začalo pršet, a tak si zalezl dovnitř a poslouchal, jak do plachty bubnují kapky. Představoval si, že Jeanette a jejímu synovi předkládají na stříbrných talířích vybrané lahůdky, než je odvedou do krásné ložnice, ověšené gobelíny, s čistě povlečenými postelemi, a najednou pocítil nad sebou lítost. Byl uprchlík a Jeanette, jediný jeho spojenec, byla pro něho příliš vysoko postavená a mocná osoba.

	Zvony ohlašovaly, že se budou zavírat městské brány. Ulicemi procházel noční hlídač a díval se, zda někde nehoří oheň, který by mohl v příštích hodinách zničit město. Strážní na hradbách se chvěli zimou a z vrcholu citadely vlály praporce vévody Charlese. Thomas patřil k jeho nepřátelům a teď ho chránil pouze vlastní rozum a kutna dominikánského mnicha. A byl sám.

	Čím víc se Jeanette blížila k citadele, tím byla nervóznější a celou cestu sama sebe přesvědčovala, že až Charles z Blois uvidí jejího syna pojmenovaného po něm, přijme ji jako rodinného příslušníka. Její manžel často říkal, že si ji vévoda určitě jednou oblíbí, jakmile ji lépe pozná. Ano, v minulosti se k ní vévoda choval chladně, ale snad ho už dostatečně přesvědčila o své loajálnosti dopisy, jež mu psala z obsazeného La Roche-Derrien. A kdyby nic jiného, říkala si, nepochybně prokáže své rytířství, když před sebou uvidí ženu v nesnázích.

	Ke svému překvapení se dostala do citadely lehčeji než předtím do města. Strážní jen mávli rukou a pustili ji na zvedací most, a když prošla klenutým průjezdem, ocitla se v rozlehlém nádvoří obklopeném stájemi, klecemi na sokoly a skladišti. Asi dvacet vojáků tam cvičilo boj na meče a v počínajícím šeru bylo vidět, jak při střetech od jejich zbraní odletují jiskry. Mnohem víc jisker však sršelo z temna kovárny, kde právě kovář koval koně, a Jeanette zachytila závan pachu spálených kopyt, který se mísil se zápachem hnoje a puchem mrtvoly visící na řetězech vysoko na zdi nádvoří. Nápis na dřevěné desce pod ní oznamoval, že ten muž byl zloděj.

	Mojordomus ji provedl dalším klenutým průchodem do velké, studené síně, kde už čekalo na vévodu několik jiných žadatelů. Jakýsi úředník se jí zeptal na jméno, a když se představila, zvedl obočí překvapením. „Budu Jeho Milost informovat, že jste tady,“ řekl znuděným hlasem a ukázal jí na jednu z kamenných lavic podél vysoké zdi síně.

	Pierre složil pytel se zbrojí na zem a Jeanette se posadila. Někteří žadatelé přecházeli sem a tam, svírali v rukou svitky pergamenu a tiše si mumlali slova, jež se chystali použít, až stanou před vévodou, zatímco jiní si stěžovali úředníkům, že už zde čekají tři, čtyři nebo pět dní. Jak dlouho tu ještě budou muset vysedávat? Jakýsi pes zvedl u sloupu zadní nohu a pak do síně vběhli dva asi šestiletí chlapci s dřevěnými meči, chvíli si prohlíželi shromážděné a posléze vyběhli nahoru po schodech střežených vojáky. Jeanette uvažovala, zda to jsou vévodovi synové, a představila si, že by to mohli být budoucí Charlesovi kamarádi.

	„Bude se ti tu líbit?“ zeptala se syna.

	„Mám hlad, mami.“

	„Však nám brzy dají najíst, uvidíš.“

	Čekala. Blízko schodiště přecházely dvě ženy ve světlých šatech z lehké a zřejmě drahé látky, jež se při pohybu téměř nadnášela, a Jeanette se najednou cítila ve svém pomačkaném sametu ošuměle. „Musíš se k vévodovi chovat uctivě,“ řekla Charlesovi, který začínal být z hladu rozmrzelý a zlobil. „Poklekneš před ním. Víš jak, ne? Ukaž mi to.“

	„Já chci domů,“ zakňoural chlapec.

	„Udělej to pro maminku, ukaž mi, jak poklekneš. Ano, tak je to správně!“

	Laškovně mu načechrala vlasy, ale hned mu je zase uhladila. Náhle k nim shora dolehly měkké tóny harfy doprovázející flétnu a Jeanette si toužebně pomyslela, že tohle je život, který si vždycky přála. Život odpovídající jejímu šlechtickému titulu, život hodný hraběnky, plný hudby, krásných mužů, elegance a moci. Přestavěla by Plabennec, i když zatím nevěděla jak, ale v každém případě by hrad rozšířila a postavila by v něm takové schodiště, jaké je zde. Uběhla hodina, pak druhá. Setmělo se a síň jen spoře osvětlovaly dvě zapálené pochodně, z nichž stoupal kouř k vějířovitému žebroví vysokého klenutého stropu. Charles začínal být stále netrpělivější, Jeanette ho tedy vzala do náruče a pokusila se ho ukonejšit ke spánku. Po schodišti pomalu sestoupili dva kněží a za ním seběhl dolů sluha v livreji. Všichni prosebníci zvedli hlavy a v napjatém očekávání na něho pohlédli. Sluha došel k úředníkovu stolu, chvíli s ním hovořil, posléze se otočil k Jeanette a uklonil se jí.

	Ta vstala. „Počkejte tady,“ řekla svým dvěma sluhům.

	Ostatní lidé na ni nasupeně hleděli. Přišla poslední, a přesto se dostala na řadu první. Charles netrpělivě podupával a Jeanette ho pleskla přes hlavu, aby mu připomněla, jak se má chovat. Sluha šel mlčky vedle ní. „Těší se Jeho Milost dobrému zdraví?“ zeptala se Jeanette nervózně.

	Muž neodpověděl. Vedl ji po schodech nahoru a pak zatočil doprava na galerii, do níž stříkal otevřenými okny déšť. Pokračovali po dalším křídle schodiště, na jehož vrcholu otevřel sluha vysoké dveře. „Hrabě z Armoriky se svou matkou,“ ohlásil.

	Místnost se zřejmě nacházela v jedné z věží citadely, neboť měla kruhový půdorys. Na jedné straně stál velký krb a ve zdech kolem viděla Jeanette úzké křížové střílny, za nimiž se černala vlhká temnota. Samotná místnost byla jasně osvětlená čtyřiceti nebo snad padesáti svícemi, které vrhaly světlo na zavěšené gobelíny, velký lesklý stůl, křeslo, klekátko zdobené vyřezanými scénami z Kristovy mučednické smrti a pohovku pokrytou kožešinami. Na podlaze ležely rozprostřené kůže z jelena. Za malým stolkem seděli dva písaři, zatímco vévoda, v nádherném tmavě modrém plášti lemovaném hermelínem a stejně provedené čepici, seděl u velkého stolu. Vedle klekátka stál vychrtlý kněz zřejmě středního věku, i když bělovlasý, a díval se na Jeanette se znechuceným výrazem.

	Jeanette se vévodovi obřadně uklonila a šťouchla do Charlese. „Poklekni,“ sykla na něho.

	Charles se rozplakal a schoval obličej do matčiny sukně.

	Vévoda sebou trhl nelibostí, ale nic neřekl. Byl ještě mladý, i když se jeho věk klonil spíš ke třiceti než ke dvaceti letům. Byl hubený, bledou tvář s ostražitým výrazem zdobil světlý vous a knír a před ústy se svěšenými koutky držel sepnuté dlouhé, kostnaté ruce. Předcházela ho pověst vzdělaného a zbožného muže, Jeanette si však hned všimla jeho netrpělivého výrazu a zarazila se. Přála si, aby promluvil, ale všichni čtyři muži ji jen mlčky pozorovali.

	„Mám tu čest představit Vaší Milosti jejího prasynovce hraběte z Armoriky,“ řekla nejistě Jeanette a postrčila plačícího syna dopředu.

	Vévoda na chlapce pohlédl, jeho tvář však ani v nejmenším neprozrazovala, co si myslí.

	„Jmenuje se Charles,“ ozvala se znovu Jeanette. Ani to však nepohnulo vévodu k tomu, aby něco řekl nebo se jakkoliv projevil. V tichu se ozýval jen dětský pláč a praskání ohně v krbu. „Doufám, že Vaše Milost dostala mé dopisy,“ pokračovala čím dál nervóznější Jeanette.

	Náhle promluvil hubený kněz a Jeanette sebou téměř trhla překvapením. „Tvůj sluha, s nímž jsi přišla, něco nesl,“ řekl vysokým hlasem, „Co je to?“

	Zřejmě mají za to, že přinesla vévodovi dar, uvědomila si Jeanette a zrudla studem, neboť na něco takového vůbec nepomyslela. I malý prsten by byl lepší než nic. Ona však na toto zdvořilé gesto zcela zapomněla. „Brnění a meč mého zemřelého manžela, které jsem zachránila před Angličany. To jediné mi zůstalo. Chci tu zbroj zachovat pro svého syna, aby v ní mohl jednou bojovat za svého lenního pána,“ řekla a uklonila se vévodovi.

	Ten narovnal sepnuté prsty do stříšky a dál na ni pouze hleděl. Jeanette se zdálo, že ještě ani nemrkl, a to ji znervózňovalo téměř stejně jako jeho mlčení.

	„Jeho Milost si brnění ráda prohlédne,“ řekl kněz, třebaže vévoda neprojevil ani náznak toho, že by něco takového měl v úmyslu. Kněz luskl prsty a jeden z písařů se zvedl a vyšel ven. Také druhý písař vstal, začal obcházet s velkými nůžkami v ruce místnost a u svící, jejichž plameny byly příliš dlouhé, zkracoval ohořelé knoty. Vévoda ani kněz si ho nevšímali.

	„Říkáš,“ promluvil znovu kněz, „že jsi psala Jeho Milosti dopisy. Čeho se týkaly?“

	„Psala jsem mu o nových opevněních, která se budují v La Roche-Derrien, otče, a varovala jsem Jeho Milost před útokem Angličanů na Lannion.“

	„Opravdu?“ pohlédl na ni kněz pochybovačně. Charles stále plakal a Jeanette mu zlostně trhla rukou, aby ho utišila. Dosáhla však pravého opaku. Písař, odvrácený od vévody, postupoval od jednoho svícnu ke druhému. Nůžky cvakly, ve vzduchu se zakroutil obláček kouře, posléze se plamen rozjasnil a ustálil se. Charles plakal čím dál hlasitěji.

	„Jeho Milost,“ ozval se znovu kněz, „nemá ráda ufňukané děti.“

	„Má hlad, otče,“ vysvětlovala Jeanette nervózně.

	„Přišla jsi s dvěma sluhy, že?“

	„Ano, otče,“ odpověděla Jeanette.

	„Mohou zavést chlapce do kuchyně a tam se s ním najíst,“ řekl kněz a luskl prsty na písaře, který zastřihával knoty. Ten odložil nůžky a vzal vylekaného Charlese za ruku. Chlapec se nechtěl vzdálit od matky, ale písař ho odvlekl. Jeanette s úzkostí poslouchala, jak se jeho vzlykání vzdaluje.

	Kromě toho, že vévoda narovnal sepnuté prsty, se dosud nepohnul, pouze s neodhadnutelným výrazem na tváři Jeanette pozoroval.

	„Říkáš,“ promluvil znovu kněz, „že ti Angličané nic nenechali?“

	„Vzali mi všechno, co jsem měla!“

	Kněz sebou trhl, když slyšel, s jakou záští to vyslovila. „Jestliže tě nechali bez prostředků, paní, proč jsi nás nepřišla požádat o pomoc dřív?“

	„Nechtěla jsem být přítěží, otče.“

	„Ale teď už tento ohled nemáš?“

	Jeanette se zamračila. „Přivedla jsem synovce Jeho Milosti, pána na Plabenneku. Nebo jsem ho měla nechat vyrůst mezi Angličany?“

	„Nebuď impertinentní, dítě,“ řekl kněz klidně. Vstoupil písař, který odešel jako první, složil na zem pytel a vyprázdnil ho na jelení kůži před vévodovým stolem. Vévoda se na okamžik zvedl, pohlédl na brnění a pak se opět usadil do svého vyřezávaného křesla.

	„Velmi pěkné,“ prohlásil kněz.

	„Ano, je moc vzácné,“ přitakala Jeanette.

	Vévoda znovu pohlédl na brnění. Ve tváři se mu nepohnul jediný sval.

	„Jeho Milost souhlasí,“ řekl kněz a pokynul dlouhou bílou rukou na písaře, který, jak se zdálo, pochopil, zvedl brnění a meč a odnesl je z místnosti.

	„Jsem ráda, že Jeho Milost souhlasí,“ řekla Jeanette a znovu se vévodovi uklonila. Napadlo ji, že navzdory tomu, co řekla předtím, považuje vévoda brnění a meč za dar, bála se ho však na to zeptat. To se všechno vyjasní později, říkala si. Štěrbinami střílen zavanul chlad a plameny svící se prudce zachvěly.

	„Tak tedy, co od nás požaduješ?“ zeptal se kněz.

	„Můj syn potřebuje bezpečné útočiště,“ řekla Jeanette nervózně. „Potřebuje dům, v němž by vyrostl a učil se být rytířem.“

	„Jeho Milost tvému požadavku s radostí vyhoví,“ řekl kněz.

	Jeanette zaplavila obrovská úleva. Atmosféra v místnosti byla natolik nepřátelská, že už začínala mít obavy, zda ji nevyhodí bez jakékoliv pomoci. Slova hubeného kněze, třebaže řečená chladně, ji však uklidnila. Vévoda dostál své povinnosti a ona se mu za to potřetí uklonila. „Jsem Jeho Milosti velmi vděčná,“ řekla.

	Kněz se chystal odpovědět, ale k Jeanettinu překvapení zvedla sfinga, sedící v křesle, dlouhou bílou ruku a kněz se uklonil. „Potěšení je na naší straně,“ řekl vévoda podivně vysokým hlasem, „neboť tvůj syn je nám drahý a je naším přáním, aby se stal vojákem jako jeho otec.“ Obrátil se ke knězi, kývl hlavou, kněz se mu znovu vznešeně uklonil a opustil místnost.

	Vévoda vstal, přistoupil k ohni a chvíli si hřál nad plameny ruce. „Byli jsme upozorněni,“ řekl odměřeně, „že za posledních dvanáct čtvrtletí nebylo placeno z Plabenneku pachtovné.“

	„Panství je v rukou Angličanů, Vaše Milosti.“

	„A ty jsi mým dlužníkem,“ dodal vévoda a zamračeně hleděl do plamenů.

	„Poskytne-li Vaše Milost mému synovi ochranu, budu navždy jejím dlužníkem,“ odpověděla Jeanette pokorně.

	Vévoda si sundal baret a prohrábl si vlasy. Jeanette si pomyslela, že takhle prostovlasý vypadá mladší a příjemnější, ale vévoda ji vzápětí znovu zmrazil. „Nechtěl jsem, aby se s tebou Henri oženil,“ řekl.

	Jeanette zůstala na okamžik jako opařená. „Mému manželovi bylo velmi líto, že Vaše Milost s jeho rozhodnutím nesouhlasila,“ řekl po chvíli tiše.

	„Měl se oženit s Lisette z Picardu,“ pokračoval vévoda, jako by ji neslyšel. „Ta měla peníze, půdu i leníky. Přinesla by do našeho rodu velké bohatství. A v těžkých dobách představuje bohatství…,“ odmlčel se, aby našel vhodné slovo, „jistotu. A ty, paní, žádnou takovou jistotou nedisponuješ.“

	„Spoléhám se na laskavost Vaší Milosti,“ hlesla Jeanette.

	„Postarat se o tvého syna je má povinnost,“ pokračoval vévoda. „Bude vychován v mém sídle a cvičen ve válečném umění a bude mu poskytnuto vzdělání odpovídající jeho stavu.“

	„Jsem Vaší Milosti velmi vděčná,“ řekla Jeanette, ale už ji unavovalo stále mu jen servilně děkovat. Přála si, aby jí projevil trochu náklonnosti. Jenže od té doby, co přistoupil ke krbu, jí ještě nepohlédl do očí.

	Teď se však k ní náhle otočil. „V La Roche-Derrien je právník jménem Belas, že?“

	„Ano, Vaše Milosti.“

	„Sdělil mi, že tvoje matka byla Židovka,“ prohlásil, přičemž poslední slovo téměř vyplivl.

	Jeanette na něho zůstala civět s otevřenými ústy a chvíli nebyla schopná slova. Nemohla uvěřit, že něco takového dokázal Belas říct. Konečně se zmohla na to, že zavrtěla hlavou. „Ne, nebyla Židovka.“

	„A také nám sdělil,“ pokračoval vévoda, „že jsi požádala anglického krále Eduarda o pachtovné z Plabenneku, je to tak?“

	„Co jiného jsem mohla dělat?“

	„A že tvůj syn byl dán do Eduardovy poručenské péče, je to tak?“ vyštěkl vévoda ostře.

	Jeanette otevřela ústa a opět je zavřela. Obvinění se na ni hrnula tak rychle, že nevěděla, jak se jim bránit. Ano, její syn byl vskutku ustanoven svěřencem krále Eduarda, ale ne z jejího popudu — dokonce u toho ani nebyla, když se tak hrabě z Northamptonu rozhodl. Než však mohla něco namítnout nebo se pokusit o vysvětlení, vévoda pokračoval.

	„Belas nám také řekl, že se mnozí lidé v La Roche-Derrien netají spokojeností s tím, že město okupují Angličané.“

	„Někteří ano,“ připustila Jeanette.

	„A že ty, paní, máš Angličany ve svém vlastním domě, aby tě chránili.“

	„Sami se do mého domu vetřeli!“ odpověděla pobouřeně. „Vaše Milost mi musí věřit, já jsem je tam nechtěla.“

	Vévoda zavrtěl hlavou. „Zdá se nám, paní, že jsi naše nepřátele uvítala. Tvůj otec byl obchodník s vínem, že?“

	Jeanette oněměla úžasem. Pomalu jí začala docházet obludnost Belasovy zrady. Přesto se stále držela naděje, že se jí podaří vévodu přesvědčit o své nevině. „Nevítala jsem Angličany, naopak jsem proti nim bojovala!“

	„Obchodníci neznají jinou loajalitu než tu k penězům,“ řekl vévoda. „Nevědí, co je to čest. Cti se člověk nenaučí, paní, tu člověk získá výchovou. Stejně jako se vychovává kůň ke statečnosti a rychlosti nebo ohař k bystrosti a dravosti, přesně tak se vychovává šlechtic k vědomí své cti. Nemůžeš udělat z tažného koně válečného oře, to je proti přírodě a Božím zákonům,“ pokřižoval se. „Tvůj syn je hrabě z Armoriky a my ho budeme vychovávat ke cti. Ale ty, paní, jsi dcera obchodníka a Židovky.“

	„To není pravda!“ protestovala Jeanette.

	„Nekřič na mě, paní,“ ohradil se vévoda chladně. „Jsi pro mě přítěž. Odvážila ses sem přijít vyšňořená liščí kožešinou a čekala jsi, že ti poskytnu útočiště. A co ještě? Peníze? Dám tvému synovi domov, ale tobě, paní, dám manžela.“ Přistoupil k ní blíž. „Nejsi hodná toho, abys byla matkou hraběte z Armoriky. Poskytla jsi pohodlí nepřátelům a nemáš žádnou čest.“

	„Ale já…,“ pokusila se znovu protestovat Jeanette, ale vévoda ji umlčel tvrdým políčkem.

	„Mlč!“ vyštěkl chladným velitelským tónem. „Ty můžeš jen mlčet, paní.“ Škubl tkanicemi jejího živůtku, a když se odvážila zvednout ruce na obranu, udeřil ji ještě jednou. „Jsi děvka!“ zasyčel. Vzápětí ztratil trpělivost s rozvazováním složitě překřížených tkanic, vzal tedy nůžky, všechny tkanice přestříhl a obnažil jí ňadra. Jeanette byla tak užaslá, ohromená a zděšená, že se ani nepokusila zakrýt si je. To nebyl sir Simon Jekyll, ale její vlastní lenní pán, králův synovec a strýc jejího manžela. „Musím však říct, že pěkná děvka,“ dodal vévoda s úšklebkem. „Čím jsi očarovala Henriho? Nějakým židovským kouzlem?“

	„Ne,“ vzlykala Jeanette, „prosím, ne!“

	Vévoda si rozepnul plášť a Jeanette uviděla, že je pod ním nahý.

	„Ne,“ kvílela, „prosím, ne!“

	Prudce jí smýkl na postel. Jeho výraz stále nevyjadřoval žádnou emoci — ani chtivost, ani vzrušení, ani hněv. Vyhrnul jí sukni, pak k ní přiklekl na postel a znásilnil ji bez jakéhokoliv projevu potěšení, dokonce se zdálo, že pokud něco cítí, je to hněv. Když byl hotov, zhroutil se na ni. Jeanette vzlykala. Po chvíli se narovnal a utřel se do její sametové sukně. „To jsem si vzal jako náhradu za to, co mi dlužíš z Plabenneku,“ řekl. Odstoupil od ní, sebral ze země plášť s hermelínovým lemem a přehodil si ho přes ramena. „Přidělí ti komoru, v níž přespíš, a zítra tě provdám za jednoho ze svých vojáků. Tvůj syn zůstane zde, ale ty budeš následovat svého manžela všude tam, kam ho povede jeho služba.“

	Jeanette ležela na posteli a vzlykala. Vévoda se znechuceně ušklíbl, posléze přešel místnost a poklekl na zdobené klekátko. „Vstaň a dej se do pořádku,“ řekl chladně.

	Jeanette zachránila několik tkanic, jimiž si, jak to šlo, zavázala živůtek, a přes plameny svící pohlédl na vévodu. „Vy nemáte čest,“ zasyčela. „Vůbec žádnou.“

	Nevšímal si jí. Zazvonil na malý zvonek, pak sepnul ruce a zavřel oči k modlitbě. Ještě stále se modlil, když vstoupil kněz následovaný sluhou. Oba beze slova vzali Jeanette za paže a odvedli ji do malé komůrky o poschodí níž pod vévodovým pokojem. Vstrčili ji dovnitř, zavřeli dveře a vzápětí cvakla závora. V improvizované cele byl slamník a několik svazků košťat, to bylo všechno.

	Klesla na slamník a plakala, až ji bolelo srdce.

	V okně skučel vítr, do okenic bušil déšť a Jeanette si přála, aby byla mrtvá.
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	Městští kohouti vzbudili Thomase do ostrého větru a lijavce, který bušil do prosakující plachty vozu. Vykoukl ven a chvíli pozoroval, jak v kalužích, rozlitých na kočičích hlavách, víří husté spršky. Od Jeanette zprávu nedostal a už ani žádnou nečekal. Will Skeat měl pravdu. Je to tvrdá žena, tvrdá jako hrudní pancíř, a teď je konečně tam, kam jako hraběnka patří — což v tomto studeném, deštivém ránu bude zřejmě měkká postel v teplém pokoji, o jehož oheň pečuje vévodovo služebnictvo. Nedivil se, že na něho zapomněla.

	A jakou zprávu vlastně čekal? Vyznání lásky? V koutku duše v to doufal, ale raději sám sebe přesvědčil, že mu pošle nanejvýš slíbenou propustku od vévody, třebaže žádnou nepotřeboval. Mohl jít na východ nebo na sever a doufat, že mu bude sutana dominikánského mnicha dostatečnou ochranou. Měl jen malou představu, jak se dostat do Flander, ale věděl, že Flandry neleží příliš daleko od Paříže, a rozhodl se tedy jít podél toku řeky Seiny, jež ho dovede až k Paříži. Nejvíc se bál, že někde cestou narazí na skutečného dominikánského mnicha, který okamžitě pozná, že nemá nejmenší tušení o řádech jejich bratrstva a neví nic o jeho hierarchii. Utěšoval se pouze tím, že skotští dominikáni jsou vzdáleni civilizaci a podobná nevědomost se od nich očekává. Zkrátka nějak to přežije, říkal si.

	Stále zíral na dešťové kapky rozstřikující se v kalužích. Nic od Jeanette nečeká, opakoval si a na důkaz, že tomu věří, si začal připravovat svůj vak. Nerad se zbavoval drátěné košile, byla však příliš těžká. Uložil ji tedy do vozu a pak si dal do vaku tři svazky šípů. Dvaasedmdesát šípů bylo dost těžkých a jejich hroty hrozily plátno vaku rozpárat. Thomas si však nedovedl představit, že by cestoval bez šípů, které měl omotané konopným provazem na tětivy. Jedním provazem si také přivázal k noze nůž a měl jej tam spolu s váčkem s penězi ukrytý pod černou sutanou.

	Byl hotov vyrazit, na město však stále padal déšť jako bouře šípů a odkudsi od západu dokonce doléhalo hřmění. Déšť bušil do slaměných došků, stékal ze střech a vodní stružky smývaly ze dvora výkaly. Nastalo poledne ohlášené městskými zvony a pořád lilo. Vítr honil kolem věží katedrály nízké temné mraky a Thomas si řekl, že opustí vůz a vyrazí na cestu, jakmile jen déšť trochu poleví. Bouře však spíš sílila. Nad katedrálou se mihl blesk a městem zarachotil hrom. Thomas se zachvěl bázní z hněvu nebes. Pozoroval blýskání ve velkém západním okně katedrály, v němž se odrážel obraz oblohy, a žasl nad tím pohledem. Ne nad bouří, tu znal, ale nad množstvím skla v okně. Stále pršelo a už začal mít strach, že ho déšť uvězní ve voze do následujícího dne. A pak, když po jednom zvlášť silném zaburácení hromu zůstalo město jako omráčené, uviděl Jeanette.

	V prvním okamžiku ani netušil, že je to ona. Viděl jen ženu stojící v klenutém průchodu do dvora krčmy kolem jejíchž nohou proudily stružky vody. Všichni ostatní v celém Rennes se choulili někde v suchu pod střechou, jen tato žena stála v dešti, promočená a zbědovaná. Vlasy jí zplihle visely z trosek pečlivě upraveného účesu a splývaly na rudé sametové šaty nasáklé vodou. A právě podle těch šatů ji Thomas poznal a posléze uviděl tvář staženou zoufalstvím. Vylezl z vozu.

	„Jeanette!“

	Plakala. Zdálo se, že není schopná promluvit, jen stála a plakala.

	„Paní!“ zavolal znovu Thomas. „Jeanette!“

	„Musíme odejít,“ vypravila ze sebe. „Pryč.“ Saze, jimiž si předtím zvýraznila oči, jí stékaly v šedých stružkách po tváři.

	„V téhle slotě nikam nemůžeme,“ odpověděl Thomas.

	„Musíme! Musíme odejít!“ vykřikla na něho v hněvu.

	„Dobrá, přivedu koně,“ řekl Thomas.

	„Na to není čas!“ řekla a škubla za jeho sutanu. „Musíme odejít! Hned teď!“ Snažila se ho vystrčit průchodem na ulici.

	Thomas se jí vytrhl, doběhl k vozu a vzal si svůj maskovaný luk a těžký vak. Vzal také Jeanettin plášť, a když se k ní vrátil, přehodil jí ho přes ramena. Vypadala, že si toho ani nevšimla.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	„Musíme pryč, nebo mě tu najdou,“ opakovala a tahala ho jako posedlá ven do deště. Thomas s ní zatočil do křivolaké uličky, o níž věděl, že vede ke kamennému mostu přes Seinu a dál k městské bráně. Velká vrata byla zavřená, ale malá dvířka v jednom z křídel zůstala otevřená a strážní na věži se nestarali, zda nějaký bláznivý mnich v promočené sutaně vyvádí z města jakousi vzlykající ženu. Jeanette se pořád ohlížela v hrůze, zda je někdo nepronásleduje. Stále však Thomasovi nevysvětlila, co ji dohnalo k takové panice a slzám. Jen spěchala pryč, dál od města, lhostejná k dešti, větru a hromu.

	Později odpoledne, když se už začalo šeřit a bouře se postupně ztišila, dorazili do vesnice, v níž našli ubohou krčmu. Thomas prošel nízkými dveřmi dovnitř a požádal o nocleh. Položil na stůl několik mincí.

	„Cestuju se sestrou a potřebuju pro ni střechu nad hlavou,“ řekl, neboť si byl vědom, že mnich cestující se ženou musí vzbuzovat podezření. „Střechu nad hlavou, trochu jídla a oheň,“ dodal a položil před krčmáře další peníz.

	„To je tvoje sestra?“ zeptal se krčmář, malý človíček s tváří poďobanou od neštovic a zhyzděnou mnoha tukovými bouličkami. Civěl na Jeanette, která se choulila v přístřešku před vchodem.

	Thomas ukázal na hlavu, aby mu naznačil, že je bláznivá. „Vedu ji ke hrobu svatého Guineforta,“ dodal.

	Krčmář pohlédl na peníze, pak znovu na Jeanette a rozhodl se, že tomu podivnému páru musí stačit prázdný chlév. „Taky oheň si tam můžete rozdělat,“ řekl, „jen nesmíte zapálit střechu.“

	Thomas rozfoukal oheň z uhlíků, které si přinesl z kuchyně, a pak se ještě vrátil pro jídlo a pivo. Přinutil Jeanette, aby snědla trochu polévky s chlebem, a pak ji usadil u ohně. Trvalo mu dvě hodiny, než ji přiměl, aby mu pověděla, co se stalo. A jen začala, opět se dala do pláče. Thomas seděl a celý užaslý poslouchal.

	„A jak se ti podařilo utéct?“ zeptal se, když Jeanette skončila.

	Řekla mu, že jakási žena komoru otevřela, aby si vzala koště. Lekla se, když uviděla, že tam někdo je, a ještě víc se vyděsila, když se kolem ní Jeanette protáhla a vyběhla ven. Potom Jeanette pospíchala z pevnosti pryč v hrůze, že ji vojáci chytí a vrátí zpátky. Nikdo si jí ale nevšímal, a tak se jí podařilo uprchnout. A teď je stejný psanec jako on. Přišla o syna, o čest a o celou svou budoucnost.

	„Nenávidím muže,“ řekla. Chvěla se chladem, neboť chabý ohýnek z vlhké slámy a ztrouchnivělého dřeva jí nedokázal ani vysušit oděv. „Nenávidím muže,“ opakovala a pohlédla na Thomase. „Co budeme dělat?“

	„Teď musíš spát a zítra se vydáme na sever.“

	Přikývla, ale Thomas pochyboval, zda vůbec vzala na vědomí, co řekl.

	Kolo řídící osudy lidí, které ji svého času vyneslo tak vysoko, se nyní obrátilo a vrhlo ji do naprostých hlubin.

	Usnula, ale když se Thomas za šedavého úsvitu probudil, viděl, že tiše pláče, a nevěděl, co dělat ani co říct. Ležel tedy na slámě, až zaslechl vrznout dveře krčmy, a pak se vydal pro trochu jídla a vody. Krčmářova žena krájela chléb a sýr a její muž se Thomase zeptal, jak daleko budou muset putovat.

	„Hrob svatého Guineforta je ve Flandrech,“ odpověděl Thomas.

	„Ve Flandrech?“ opakoval muž, jako by to bylo na odvrácené straně měsíce.

	„Rodina si s ní už neví rady,“ vysvětloval Thomas, „a já zase nevím, jak se do Flander dostat. Myslím, že nejdřív musíme do Paříže.“

	„Nesmysl. Do Paříže ne,“ ozvala se krčmářova žena. „Musíte do Fougères,“ prohlásila a dodala, že její otec často obchodoval se zeměmi na severu a ona ví, že cesta tam vede přes Fougères a Rouen. Dál za Rouenem to už neznala, ale věděla jistě, že je třeba dojít až tam, a proto se musí dát úzkou cestou, která míří z vesnice na sever. Její manžel dodal, že cesta vede přes les, a měl by být tedy opatrný, neboť je tam spousta míst, kde se skrývají zločinci unikající spravedlnosti. Po několika mílích se však dostane na širokou cestu do Fougères, na níž patrolují vévodovi vojáci.

	Thomas poděkoval, požehnal jejich domu a vzal jídlo pro Jeanette, která odmítala jíst. Zdálo se, že už musí mít všechny slzy svého života vyplakané, ale poslušně se nechala Thomasem vést a vydala se s ním na sever. Cesta s hlubokými kolejemi od vozů, po dlouhém dešti rozblácená, je skutečně zavedla do lesa, kde na ně ze stromů kapala voda. Jeanette šla několik mil mlčky, ale potom začala opět plakat. „Musím zpátky do Rennes,“ vzlykala. „Chci se vrátit ke svému synovi.“

	Thomas se jí to snažil vymluvit, ale nepohnul s ní. Nakonec to vzdal, ale když se obrátil zpátky, odkud přišli, začala Jeanette plakat ještě zoufaleji. Vévoda jí prý řekl, že není hodná toho, aby byla matkou svého syna. Stále ta slova opakovala a pak vykřikla k obloze: „Udělal ze mě svou děvku!“ Potom padla vedle cesty na kolena a dlouho usedavě vzlykala. Znovu se celá chvěla a Thomas si pomyslel, že pokud nezemře na zimnici, jistojistě ji zabije žal.

	„Vždyť se vracíme do Rennes,“ chtěl ji povzbudit.

	„Ne. Tam se vrátit nemůžu,“ naříkala. „Zase by ze mě udělal svou děvku! Děvku!“ Pak se začala kolébat dopředu a dozadu a nepřirozeně vysokým hlasem kvílela. Thomas se ji pokusil zvednout a přimět k chůzi, ale ona se mu vzpírala a neustále opakoval, že chce umřít, že nechce nic jiného než umřít. „Jsem děvka,“ vykřikla a prudce škubla kožešinovým lemem rudých šatů, „děvka! Řekl mi, že nejsem hodna nosit kožešiny. Udělal ze mě děvku.“ Utrhla kožešinu úplně a hodila ji do mlází.

	Od rána už nepršelo, ale na východě se opět kupily dešťové mraky a Thomas bezradně sledoval, jak se mu Jeanettina duše rozpadává před očima. Odmítla jít, zvedl ji tedy a nesl tak dlouho, až spatřil vyšlapanou stezku vedoucí hlouběji do lesa. Dal se po ní a po chvíli došel k nízké chatrči se střechou tak porostlou mechem, že ji nejdřív měl za nějaký pahorek mezi stromy. Teprve když uviděl, že z otvoru na jejím vršku stoupá modrošedý dým, poznal, co to je. Dostal strach, že narazí na nějaké psance, bandity, o nichž se zmiňoval krčmář, kteří se tu skrývají. Opět však začalo pršet a nízká chýše byla široko daleko jediné útočiště. Položil tedy Jeanette na zem a křikl do vchodu podobnému noře. Objevil se stařec s bílými vlasy, červenýma očima a kůží zčernalou od kouře a chvíli na Thomase civěl. Jakmile promluvil, Thomas si nebyl na okamžik jistý, zda je to francouzština, neboť používal tak zvláštních slov a mluvil s takovým přízvukem, že mu sotva rozuměl. Pochopil však, že muž je lesník a žije tady se svou ženou. Když mu potom Thomas ukázal několik mincí, staříkovi zasvítily oči a dovolil jim uchýlit se do prázdného prasečího chlívku. Páchlo to tam tlející slámou a hnojem, ale chlívek měl střechu, kterou kupodivu nezatékalo, a Jeanette působila dojmem, že je jí všechno jedno. Thomas shrabal starou slámu na bok a upravil Jeanette lůžko z mechu. Jakmile lesník dostal peníze, zdálo se, že ho jeho hosté přestali zajímat. Později odpoledne, když přestalo pršet, zaslechl Thomas, že oba staří lidé spolu vzrušeně hovoří. Nerozuměl o čem, ale pochopil, že lesníkova žena na svého muže naléhá. O chvíli později vyšel stařec z chýše a zamířil k cestě. Nenesl si však žádné nářadí, sekeru, pilu, prostě vůbec nic.

	Jeanette vyčerpaná spala, Thomas tedy sejmul ze svého černého luku maskování a znovu na něj nasadil rohové konce. Pak napjal tětivu, zastrčil si za opasek pět nebo šest šípů a opatrně sledoval starce k cestě, kde se ukryl a čekal v houští.

	K večeru se lesník vracel v doprovodu dvou mužů. Thomas usoudil, že to jsou právě ti lesní bandité, před nimiž ho varoval krčmář. Stařec si zřejmě myslel, že Thomas s Jeanette jsou uprchlíci, protože mají vak a peníze a hledají místo, kde by se mohli ukrýt. Mnich se přece nepotřebuje plížit lesem a žena v šatech lemovaných potrhanou kožešinou obvykle nehledá útočiště v lesní chýši. Thomas tedy nepochyboval, že si lesník přivedl oba muže, aby podivnému mnichovi podřízli hrdlo a rozdělili se o peníze, které u něho najdou. Jeanettin osud by byl podobný, jen by se zřejmě naplnil o něco později.

	Thomas vystřelil první šíp do země těsně před starce a druhý do nejbližšího stromu. „Třetí se už zabodne do někoho z vás,“ křikl na ně. Stále ho neviděli, neboť zůstával ukrytý v houští. Zarazili se a civěli s otevřenými ústy do míst, odkud se ozval jeho hlas. „Přicházíte s myšlenkami na vraždu,“ houkl Thomas znovu hlubokým hlasem pomalu, aby mu rozuměli, „ale já dokážu zburcovat hellequiny ze samých hlubin pekla. Dokážu je přimět, aby vám zaťali ďábelské pařáty do hrdla, jestli se neobrátíte a nepůjdete po svých. Radím vám, abyste nechali mnicha a jeho sestru na pokoji.“

	Stařec padl na kolena. Jeho pověrčivost byla stará jako čas a ta trocha křesťanství, o níž snad slyšel, ji nemohla zviklat. Věřil, že v lese žijí skřítci a v mlhách se pohybují obři. Věřil rovněž, že existují draci, a slyšel o lidech s černou kůží, kteří žijí na měsíci a padají na zem, když se jejich domov scvrkne na srpek. A věřil také, že všude kolem v lese rejdí duchové. V to všechno věřil se stejnou jistotou, s jakou rozeznal jasan od modřínu nebo buk od dubu, a ani na okamžik nepochyboval, že ten podivně dlouhý šíp na něho z houští vystřelil zlý duch.

	„Běžte pryč,“ obrátil se na chlapy, které si s sebou přivedl. „Musíte pryč!“ Oba hrdlořezové na víc nečekali, vzali nohy na ramena a stařec se sklonil a dotkl se čelem zetlelého listí. „Nechtěl jsem jim uškodit. Nechtěl…“

	„Vstaň a běž domů,“ zahučel Thomas.

	Počkal, až stařík zmizí, pak vytáhl šíp ze stromu a vrátil se. Ten večer vstoupil nízkými dveřmi do chatrče, posadil se na hliněnou podlahu a pohlédl na staré manžele.

	„Zůstanu tu tak dlouho, dokud se mé sestře nevrátí rozum,“ řekl. „Chci skrýt její hanbu před světem, to je všechno. Až se rozhodnu k odchodu, odměním vás, ale jestliže se nás znovu pokusíte zabít, svolám zlé duchy, aby vás mučili, a nechám vaše mrtvoly jako hostinu pro divé přízraky, které se skrývají kolem.“ Položil na zem další peníz. „Každý večer nám přineseš jídlo,“ řekl ženě, „a děkujte Bohu, že umím číst ve vašich srdcích a jsem ochotný vám odpustit.“

	Potom už neměli žádné potíže. Každý den odcházel stařík se sekerou a pilou do lesa a každý večer jim jeho žena nosila ovesnou kaši nebo chléb. Thomas si bral mléko od jejich krávy, někdy zastřelil srnce a uvažoval, zda Jeanette zemře. Celé dny odmítala jíst a někdy ji našel, jak v jejich ošklivém příbytku sedí na patách, kolébá se dopředu a dozadu a žalostně kvílí. Měl strach, že by mohla zešílet navždy. Otec mu občas říkával, jak se se šílenými zachází — jak zacházeli s ním. Jedinou léčbou šílenství je prý hlad a bití. „Do duše takového člověka se dostal ďábel,“ říkal otec Ralph, „a ven ho lze dostat pouze tak, že se vyhladoví nebo se musí z těla vytlouct. Bití a hladovění, chlapče, to je jediné, co na ďábla platí.“ Thomas však nedokázal Jeanette ani bít, ani ji mořit hladem, a dělal s ní to nejlepší, čeho byl schopen — udržoval ji v suchu, přesvědčoval ji, aby vypila trochu čerstvého teplého mléka od krávy, večer na ni mluvil, rozčesával jí vlasy a umýval jí tvář. Někdy, když spala a on seděl před chatrčí a hleděl na hvězdy prosvítající mezi větvemi stromů, přemýšlel, zda také on a ostatní hellequini zanechávali jiné ženy tak zlomené, jako byla nyní Jeanette. A potom prosil Boha o odpuštění. V ty dny se hodně modlil, i když ne ke svatému Guinefortovi, ale k Panně Marii a ke svatému Jiří.

	A jeho modlitby zřejmě pomohly. Jednoho rána se probudil a uviděl, že Jeanette sedí ve dveřích a dívá se ven na jasné světlo probouzejícího se dne. Když se pak otočila, neměla už ve tváři výraz šílence, ale jen hlubokého smutku. Dlouho se na něho dívala.

	„Myslíš, že mi tě seslal Bůh, Thomasi?“ zeptala se.

	„Jestliže ano, projevil mi velkou laskavost,“ odpověděl.

	Usmála se a byl to první úsměv, který u ní viděl od chvíle, kdy odešli z Rennes. „Musím být spokojená,“ řekla už opět s vážným výrazem, „neboť můj syn je živ, je o něho dobře postaráno a já ho jednoho dne najdu.“

	„Oba ho najdeme,“ řekl Thomas.

	„Oba?“ pohlédla na něho tázavě.

	„Zatím jsem nesplnil žádný ze svých slibů,“ zazubil se. „Kopí svatého Jiří je pořád v Normandii, sir Simon žije, a jak ti najdu tvého syna, to taky nevím. Zdá se, že mé sliby jsou bezcenné, ale budu se snažit.“

	Natáhla k němu ruku, aby ji mohl uchopit, a nechala mu ji. „Oba jsme byli potrestáni, zřejmě za hřích pýchy,“ řekla. „Vévoda měl pravdu, nejsem žádná aristokratka. Jsem dcera obchodníka, ale považovala jsem se za něco víc. A teď se na mě podívej.“

	„Jsi hubenější, ale krásnější,“ řekl Thomas.

	Všiml si, že se při těch slovech zachvěla. „Kde to jsme?“ zeptala se.

	„Asi den cesty od Rennes.“

	„To je všechno?“

	„Den cesty od Rennes v prasečím chlívku,“ upřesnil.

	„Před čtyřmi lety jsem žila v hradu,“ pravila zamyšleně. „Plabennec nebyl velký, ale krásný. Měl věž a nádvoří a dva mlýny a říčku a sad, v němž dozrávala velká červená jablka.“

	„Zase se tam jednou vrátíš,“ chlácholil ji Thomas. „Se svým synem.“

	Vzápětí té poznámky litoval, protože jí vstoupily do očí slzy. Už se však nerozplakala. „Všechno zavinil ten právník,“ řekla.

	„Jaký právník?“

	„Belas. Lhal o mně vévodovi.“ V jejím hlase zazněl téměř údiv, jako by stále nemohla uvěřit, že ji Belas mohl tak podle zradit. „Řekl, že jsem podporovala vévodu Jeana. Ale teď ho budu podporovat, Thomasi, teď ano. Budu stát za vaším vévodou. Jestliže je to jediný způsob, jak získat zpátky Plabennec a shledat se se svým synem, budu podporovat vévodu Jeana.“ Pak stiskla Thomasovi ruku. „Mám hlad,“ řekla.

	Strávili v lese ještě další týden, než Jeanette sebrala síly. Nějakou dobu se snažila vymyslet plán na pomstu vévodovi a na to, jak získat svého syna zpět. Byly to však plány neuvážené, bez naděje na úspěch, a po několika dnech přijala svůj osud a uklidnila se.

	„Nemám žádné přátele,“ řekla Thomasovi jednou večer.

	„Máš přece mě, paní.“

	„Všichni jsou mrtví,“ pokračovala, jako by ho neslyšela. „Moje rodina, manžel… Myslíš, že jsem prokletím pro ty, co miluju?“

	„Myslím,“ odpověděl Thomas, „že musíme jít na sever.“

	„Nejsem si jistá, jestli chci jít na sever,“ odsekla popuzená jeho přízemností.

	„Zato já si tím jsem jistý,“ odpověděl zarputile.

	Jeanette věděla, že čím dál půjde na sever, tím víc se bude vzdalovat od syna. Nevěděla však, co dělat jiného. A tu noc, jako by chtěla vyjádřit, že se podřizuje Thomasově vůli, ulehla do jeho mechového lůžka a stali se milenci. Potom plakala, ale pak se s ním milovala znovu, teď už divoce, jako by chtěla své trápení zdusit vášní těla.

	Druhý den ráno odešli a vydali se na sever. Nastalo léto a odělo kraj sytou zelení. Thomas si znovu zamaskoval luk, přivázal na něj kříž a ověnčil ho vrbovkou místo jetelem. Černou kutnu začínal mít potrhanou a nikdo ho už nepovažoval za mnicha. Jeanette si utrhla ze svých sametových šatů, které už měla špinavé, uválené a místy prodřené, poslední zbytky liščí kožešiny. Oba vypadali jako tuláci, jimiž ostatně byli, a pohybovali se jako uprchlíci na útěku, neboť obcházeli města a větší vesnice, aby se vyhnuli potížím. Myli se v potocích, spali pod stromy a odvažovali se jen do těch nejmenších osad, když je hlad dohnal k tomu, aby si v nějaké špinavé krčmě koupili něco jídla a jablečného vína. Jestliže se jich někdo zeptal, kdo jsou, řekli, že Bretaňci, bratr a sestra, a putují ke svému strýci, řezníkovi ve Flandrech. Obvykle to stačilo a ti, co jejich báchorce nevěřili, se neodvážili Thomasovi odporovat, neboť byl vysoký a silný a vždy nosil nůž tak, aby byl dobře vidět. Jak jen to však šlo, osadám a vůbec lidem se vyhýbali a zdržovali se spíš v lesích a na lukách. Thomas učil Jeanette lovit v potocích pstruhy, pak si rozdělali oheň, úlovek upekli a snědli a na noc si upravili lůžka z mechu.

	Drželi se blízko hlavní cesty, třebaže museli podniknout dlouhou obchůzku, aby se vyhnuli pevnosti St-Aubin-du-Cormier, podobné velkému bubnu, a pak ještě jednu kolem Fougères. Dál na sever od tohoto města už vstoupili do Normandie. Brali si mléko od krav pasoucích se na loukách, kradli sýry z vozů stojících před kostelem a spali pod hvězdami. Neměli tušení, jaký den v týdnu je, dokonce ztratili pojem, jaký právě probíhá měsíc. Oba byli opálení od neustálého pobytu na slunci a otrhaní jako vandráci. Jeanettin smutek se rozplynul v nově nabytém štěstí, a když občas narazili v lískovém houští na opuštěnou rozpadávající se chatrč — někdy to byly jen hliněné zdi a trochu slámy —, zažívala pocity ničím nezkalené radosti. Vytrhali kopřivy a ostružiní a žili v té rozvalině třeba déle než týden, aniž viděli živou duši a aniž nějakou živou duši chtěli vidět, a oddalovali svoji budoucnost, neboť přítomnost byla tak blažená. I teď si občas Jeanette zaplakala pro svého syna a trávila hodiny vymýšlením skvělých plánů na pomstu vévodovi, Belasovi a siru Simonu Jekyllovi, ale také si vychutnávala opojný pocit letní svobody. Thomas si znovu nachystal luk, aby ho mohl používat k honbě, a Jeanette, která ještě zesílila, se naučila napínat tětivu téměř až k bradě.

	Ani jeden z nich nevěděl, kde jsou, a ani se o to příliš nestarali. Thomas si vzpomněl, že mu matka jako malému chlapci vyprávěla příběh o dětech, které utekly z domu do lesa, ztratily se a vychovala je divá zvěř. „Narostly jim chlupy po celém těle,“ líčila mu, „a taky drápy a velké zuby a na hlavě rohy.“ Thomas se občas přistihl, že si prohlíží ruce, zda mu už nerostou drápy. Žádné změny však na sobě nepozoroval. Škoda, říkal si, kdyby se z něho stala lesní šelma, byl by šťastný. Vlastně si nevzpomínal, kdy se cítil šťastnější než teď. Na druhou stranu věděl, že přijde zima, i když byla zatím vzdálená. Přesto bylo neodvratné, že nastane, a proto se asi týden po letním slunovratu přesunuli o něco k severu a dál hledali to, co si ani jeden z nich nedovedl pořádně představit.

	Thomas samozřejmě nezapomněl na slib najít kopí svatého Jiří a vrátit Jeanette syna, netušil však, jak své sliby splnit. Věděl jen, že musí jít tam, kde najde někoho podobného Willu Skeatovi, kdo ho přijme do svých služeb. O tom však s Jeanette nikdy nehovořil. Nechtěla slyšet nic o lučištnících, o vojsku ani o rytířích v brnění, ale stejně jako on si uvědomovala, že nemohou věčně zůstat v přírodě a na útěku před lidmi.

	„Měla bych odejít do Anglie a požádat o pomoc vašeho krále,“ řekla jednou. Tušila, že ze všech jejích plánů a představ, o nichž snila, je tenhle snad jediný rozumný. Hrabě z Northamptonu svěřil jejího syna pod ochranu anglického krále, musí se tedy obrátit na Eduarda a doufat, že jí pomůže.

	Šli na sever a stále se drželi v dohledu cesty do Rouenu. Pak přebrodili řeku a dostali se do kraje s malými políčky, hlubokými lesy a příkrými kopci a někde zde, v záplavě zeleně, aniž to slyšeli, kolo jejich osudu opět zaskřípalo. Thomas věděl, že kdesi v temnotě se otáčí velké kolo, které určuje osudy lidí a rozhoduje o dobru a zlu, o zdraví a nemocech, o štěstí a utrpení. Představoval si, že je to mechanismus, jímž Bůh řídí svět, když má spoustu práce na nebesích. A v tento rok, v době letního slunovratu, kdy se na mlatech mlátí obilí, ve vysokých stromech se slétají rorýsi, větve jeřábů se sklánějí obtěžkány červenými bobulemi a pastviny se bělají kopretinami, v tuto dobu Boží kolo pro Thomase a Jeanette zakolísalo.

	Jednoho dne došli na kraj lesa, aby se podívali, zda je cesta stále v dohledu. Občas na ní uviděli venkovana ženoucího na trh pár krav a za ním houf žen s vejci a zeleninou, párkrát také kněze na bídném koníku, a jednou dokonce rytíře s nezbytnou suitou sluhů a ozbrojenců. Většinou se však cesta vinula krajinou pod letním sluncem bílá, prašná a prázdná. Ale toho dne byla plná lidí. Šli na jih a hnali před sebou krávy, prasata, ovce, kozy a husy. Někteří tlačili ruční vozík, jiní jeli s vozem taženým voly nebo koni a všechny povozy byly vysoko naložené židlemi, stoly, postelemi a podobnými věcmi. Thomas věděl, že to jsou lidé na útěku.

	Počkali, až se setmí, pak si Thomas upravil kutnu, aby už z dálky nevypadal jako vagabund, nechal Jeanette v lese a sám došel k cestě, podél které mnozí lidé tábořili u malých, kouřících ohýnků.

	„Bůh s vámi,“ pozdravil skupinku, u níž se zastavil.

	„Máme jídlo sotva pro sebe, otče,“ odpověděl mu jeden z mužů a měřil si ho podezíravým pohledem.

	„Nemám hlad, synu, a nechci vás připravovat o jídlo,“ řekl Thomas a dřepl si u jejich ohně.

	„Jsi kněz, nebo tulák?“ zeptal se muž. Přitáhl si blíž sekeru, kterou předtím štípal dřevo, protože Thomasovy dlouhé, neupravené vlasy a tvář temná jako tvář zbojníka v něm nevzbuzovaly důvěru.

	„Obojí,“ odpověděl Thomas s úsměvem. „Putuju z Avignonu, abych vykonal pokání u hrobu svatého Guineforta.“

	Nikdo z běženců samozřejmě o blahoslaveném Guinefortovi nikdy neslyšel, přesto jim Thomasova slova zněla věrohodně, neboť tak dlouhá pouť vysvětlovala jeho zpustlou vizáž. Nakonec oni nevypadali o moc lépe a po chvíli se Thomasovi svěřili, že utíkají před válkou. Prchají z normandského pobřeží, které bylo odtud pouhý den cesty, a zítra časně ráno, jak řekli, musejí pokračovat, aby unikli před nepřátelským vojskem.

	Thomas zvedl ruku a udělal kříž. „A jací to jsou nepřátelé?“ zeptal se. Čekal, že se dozví o nějakých dvou normandských šlechticích řešících spor mezi sebou tím, že si vzájemně pustoší své majetky. Těžkopádné kolo osudu se však otočilo jiným směrem. Anglický král Eduard III. překročil Kanál. Čekalo se už dlouho, že k tomu dojde. Král však nevytáhl ani na svá území v Gaskoňsku, jak mnozí předpokládali, ani do Flander, kde Angličané bojovali, ale do Normandie. Jeho vojsko bylo pouze den cesty odtud a tato novinka Thomase tak překvapila, že mu poklesla brada a chvíli jen zíral s pootevřenými ústy.

	„Měl bys před nimi taky utéct, otče,“ radila mu jedna z žen. „Prý nemají slitování ani s mnichy.“

	Thomas přikývl a řekl, že to určitě udělá. Potom jim poděkoval a vrátil se na kopec, kde na něho čekala Jeanette. Všechno se změnilo.

	Jeho král přitáhl do Normandie.

	Tu noc se pohádali. Jeanette byla okamžitě rozhodnutá, že se musí vrátit do Bretaně, a Thomas na ni jen užasle zíral.

	„Do Bretaně?“ opakoval mdle.

	Vyhnula se jeho pohledu a vzdorně se dívala na ohně planoucí po celé délce cesty, zatímco na severu se už temný horizont barvil narudlou září šířící se od mnohem větších ohňů. Thomas věděl, že anglické vojsko pustoší Normandii, stejně jako hellequini plenili Bretaň. „V Bretani budu aspoň blízko Charlese,“ prohlásila Jeanette.

	Thomas zavrtěl hlavou. Nejasně si uvědomoval, že pohled na rudou zář na severu je oba přinutil vrátit se do reality, z níž v posledních několika týdnech svobody unikli. Přesto nemohl pochopit, z čeho pramení její náhlá touha vrátit se do Bretaně.

	„Možná se ti podaří dostat se do Charlesovy blízkosti, ale budeš ho moct vidět?“ zeptal se opatrně. „Pustí tě vévoda k němu?“

	„Třeba změní svůj názor,“ odpověděla tónem, z něhož však bylo cítit, že v to příliš nedoufá.

	„Nebo tě třeba ještě jednou znásilní,“ řekl Thomas hrubě.

	„Když se tam nevrátím, možná už Charlese neuvidím nikdy,“ prohlásila naléhavě. „Nikdy!“

	„Proč jsi tedy šla až tak daleko?“

	„Nevím, prostě nevím!“ Zmocňoval se jí hněv — takový, jaký si u ní Thomas pamatoval, když se s ní poprvé setkal v La Roche-Derrien. „Protože jsem byla šílená,“ vyhrkla podrážděně.

	„Říkáš, že chceš požádat anglického krále o pomoc,“ namítl. „A ten je teď tady,“ máchl rukou směrem k ohňům. „Tak se na něho obrať zde.“

	„Kdo ví, jestli by mi věřil,“ stála umíněně na svém.

	„A co budeme dělat v Bretani?“ zeptal se Thomas. Neodpověděla. Mračila se a vyhýbala se jeho pohledu. „Vdáš se za některého z vévodových vojáků, to přece chtěl, ne?“ pokračoval Thomas. „Staneš se poslušnou ženou jeho poslušného nohsleda, a když bude mít chuť si s tebou užít, budeš mu k dispozici.“

	„Není to totéž, co se mnou děláš ty?“ řekla vyzývavě a konečně mu pohlédla do očí.

	„Já tě miluju,“ řekl Thomas.

	Jeanette mlčela.

	„Opravdu tě miluju,“ naléhal Thomas a cítil se hloupě, protože ona mu nic podobného nikdy neřekla.

	Jeanette pohlédla přes spleť větví na zář na obzoru. „Bude mi tvůj král věřit?“ zeptala se.

	„A proč by ti nevěřil?“

	„Vypadám snad jako hraběnka?“

	Vypadala ošuměle, uboze a byla krásná. „Mluvíš jako hraběnka,“ odpověděl Thomas. „A královi úředníci se na tebe budou informovat u hraběte z Northamptonu.“ Nevěděl, zda je to pravda, ale chtěl jí dodat odvahy.

	Viděl, že svěsila hlavu. „Víš, co mi vévoda řekl?“ ozvala se po chvíli. „Že moje matka byla Židovka!“ Pohlédla na něho. Zřejmě čekala, že tím bude stejně rozhořčený jako ona.

	Thomas se zamračil. „Nikdy jsem se s žádným Židem nesetkal,“ řekl.

	„A ty si myslíš, že já ano?“ vykřikla. „To potřebuješ potkat ďábla, abys věděl, že je zlý? Musíš se ocitnout vedle prasete, abys zjistil, že smrdí?“ Rozplakala se. „Nevím, co mám dělat!“

	„Půjdeme za králem,“ řekl Thomas a druhý den ráno vykročil k severu a Jeanette ho po chvilce váhání následovala. Snažila se vyčistit a upravit si šaty, měla je však tak špinavé, že z nich mohla pouze smést drobné větičky, jehličí a smetí ze starého rozdroleného listí. Stočila si také vlasy a sepnula je dřevěnými třískami.

	„Jaký je vlastně ten váš král?“ zeptala se Thomase.

	„Říkají o něm, že je to dobrý člověk.“

	„Kdo to říká?“

	„Všichni. Je přímý a otevřený.“

	„Ale pořád je to Angličan,“ poznamenala tiše a Thomas předstíral, že nic neslyšel. „A je laskavý?“ ptala se dál.

	„Neslyšel jsem, že by byl krutý,“ řekl Thomas a pak zvedl ruku na znamení, aby byla tiše.

	Uviděl jezdce v brnění.

	Vždycky se divil, proč mniši a písaři, kteří dělají knihy, zobrazují válku jako přehlídku lesku. Svými štětečky z veverčích chlupů malují muže oděné v pláštích a kabátcích jasných barev a jejich koně v nádherně vzorovaných čabrakách. Přesto je voják většinou šedý od špíny a prachu, než se mu do hrudi zaryje šíp a zbarví ho rudou krví. Šedá je barva drátěné košile a Thomas viděl mezi zelenými listy stromů spoustu šedé. Nevěděl, zda to jsou Francouzi, nebo Angličané, bál se však obojích. Francouzi byli nepřátelé, ale těmi pro něho byli v tuto chvíli i Angličané — alespoň do té doby, než je přesvědčí, že také on je Angličan, a navíc žádný dezertér.

	Ze vzdáleného lesa vyjeli další jezdci a Thomas viděl, že mají dlouhé luky, museli to tedy být Angličané. Stále však váhal, neboť si uvědomil, jak těžko bude přesvědčovat své krajany, že není zběh. Za jezdci někde ve skrytu lesa muselo něco hořet, protože nad stromy se objevil kouř a každým okamžikem houstl. Jezdci se dívali směrem k nim, ale Thomas s Jeanette se krčili za hustým křovím a muži na koních se po chvíli obrátili a zamířili na východ.

	Thomas počkal, až zmizeli z dohledu, a potom vedl Jeanette přes louku k lesu a dál, až došli k místu, kde hořela usedlost. Plameny se zdály v jasu slunce podivně bledé. Nikde nikdo, pouze hořící dům a pes, který ležel na zemi vedle rybníčku pro kachny, kolem něhož se to bělalo peřím. Zvíře bolestně skučelo a Jeanette vykřikla, když uviděla, že má probodnuté břicho. Thomas se k němu sklonil, pohladil ho po hlavě a umírající pes mu olízl ruku a pokusil se zavrtět ocasem. Pak mu Thomas vrazil nůž hluboko do srdce, aby zemřel rychle.

	„Jen by se trápil,“ řekl. Jeanette mlčela a pouze hleděla na hořící krov. Thomas znovu pohladil mrtvého psa po hlavě. „Běž ke svatému Guinefortovi,“ řekl a otřel zkrvavenou čepel do trávy. „Když jsem byl malý, vždycky jsem chtěl mít psa, ale můj otec psy nesnášel,“ řekl Jeanette.

	„Proč?“

	„Protože byl zvláštní,“ odpověděl. Zastrčil nůž do pochvy a vstal. Cesta poznamenaná nesčetnými otisky kopyt vedla na sever od usedlosti a oni ji opatrně sledovali. Nešli samozřejmě přímo po ní, drželi se v nízkém podrostu, kde v trávě rostly chrpy, kopretiny a keře svídy. Procházeli zvlněnou krajinou s malými políčky a loukami mezi remízky, krajinou jako stvořenou pro přepad ze zálohy. Nenarazili však na nikoho, až posléze zahlédli z jednoho nízkého kopce v údolí kamennou kostelní věž a kolem ní střechy nedotčené ohněm. Osada však byla plná vojska. Pohybovaly se tam snad stovky ozbrojenců, kteří tábořili na polích za domky i v samotné vesnici. Několik velkých stanů stálo dokonce těsně vedle kostela a před jejich vchody vlály šlechtické korouhve.

	Thomas stále váhal. Nechtělo se mu ukončit ty krásné dny s Jeanette, přestože mu bylo jasné, že nemá jinou možnost. Konečně se odhodlal a s lukem zavěšeným na rameni se spolu s Jeanette vydal do vesnice. Uviděli je a okamžitě jim vyjela vstříc skupina lučištníků vedených statným mužem v kroužkovém brnění.

	„Kdo, k čertu, jste?“ zeptal se jich. Jeho lučištníci se při pohledu na Jeanettiny potrhané šaty chtivě šklebili. „Musíš být nějaký zatracený kněz s ukradeným lukem, nebo lučištník, který nějak přišel k mnišské kutně.“

	„Jsem Angličan,“ řekl Thomas.

	Zdálo se, že to na mohutného muže neudělalo žádný dojem. „A komu sloužíš?“

	„Byl jsem s Willem Skeatem v Bretani,“ odpověděl Thomas.

	„V Bretani,“ opakoval muž. Zamračil se, neboť nevěděl, zda má Thomasovi věřit.

	„Řekni mu, že jsem hraběnka,“ ozvala se Jeanette francouzsky.

	„Co říká?“

	„Ale nic,“ mávl rukou Thomas.

	„A co tady děláš?“ ptal se dál voják.

	„Ztratil jsem se svému oddílu v Bretani,“ řekl Thomas tiše. Samozřejmě nemohl říct pravdu, že prchá před spravedlností, ale žádnou jinou historku připravenou neměl. „Od té doby jdu pěšky.“

	Bylo to chabé vysvětlení, chabé a nepřesvědčivé a velitel lučištníků se mu vysmál. „Jinými slovy, chlapče, jsi zatracený zběh,“ řekl.

	„To bych se před vámi skrýval a nepřišel za vámi sám od sebe, nemyslíš?“ bránil se Thomas.

	„Kdyby ses ztratil v Bretani, asi by ses sotva dostal sem,“ zavrčel muž a odplivl si. „Zavedu tě za Scoresbym a ten rozhodne, co s tebou.“

	„Za Scoresbym?“ opakoval Thomas.

	„Ty víš, kdo to je?“ zeptal se muž.

	Thomas slyšel o Walteru Scoresbym, který, podobně jako Skeat, vedl svůj vlastní oddíl těžkooděnců a lučištníků. Scoresby však neměl tak dobrou pověst jako Skeat a říkalo se, že je to člověk zlé povahy. A teď se zdálo jisté, že to bude právě on, kdo rozhodne o Thomasově osudu, protože lučištníci se shlukli kolem nich a vedli je k vesnici. „To je tvoje žena?“ zeptal se jeden z nich Thomase.

	„Ne,“ odpověděl Thomas. „Je to hraběnka z Armoriky.“

	„Jo? Tak to já jsem hrabě z Londýna,“ ušklíbl se lučištník.

	Jeanette, vystrašená nepřátelskými pohledy, se držela Thomasovy paže. Ani Thomas se necítil dobře. Když na tom byli v Bretani nejhůř a sužovala je zima, mokro a vůbec mizérie a hellequini reptali, říkal s oblibou Skeat, aby byli rádi, že nejsou u Scoresbyho. A teď to vypadalo, že u něho Thomas bude.

	„My zběhy věšíme,“ řekl mohutný velitel, jako by se už těšil na další exekuci. Thomas si všiml, že lučištníci, stejně jako ostatní vojáci, které kolem viděl, mají na pláštích rudý kříž svatého Jiří. Velký houf jich byl shromážděn na louce mezi malým vesnickým kostelíkem a cisterciáckým klášterem nebo převorstvím, které zůstaly ušetřeny, neboť Thomas viděl bílé kutny mnichů asistujících knězi při mši pro vojáky, jež právě probíhala. „Dnes je neděle?“ zeptal se jednoho z lučištníků.

	„Úterý,“ odpověděl muž a sundal klobouk k uctění svátostí. „Den svatého Jakuba.“

	Čekali na kraji louky v blízkosti kostela a Thomas si všiml řady čerstvých hrobů svědčících o tom, že někteří vesničané zaplatili příchod vojska životem. Většině se však asi podařilo uprchnout na západ. Vše nasvědčovalo, že zůstali jen dva — stařec, jehož bílý vous sahal bezmála až na zem, a malý chlapec, možná šesti nebo sedmiletý, který se snažil k pobavení vlastníka zbraně napnout anglický luk. Stařec, zlomený v pase od práce, mumlal slova modlitby spolu s knězem.

	Mše skončila, muži v kroužkovém brnění se zvedli z kolen a rozešli se do stanů a okolních domů. Lučištník, jenž Thomase přivedl, se vmísil do davu a po chvíli se vrátil s několika muži. Jeden z nich se odlišoval od ostatních tím, že byl mnohem vyšší a jeho nové brnění se lesklo, až zářilo. Měl vysoké boty, zelený plášť a meč se zlatým jílcem mu vězel v pochvě potažené rudou látkou. Všechna ta paráda se však jaksi nehodila k jeho vyzáblé, temné tváři. Byl lysý, měl však rozsochatý vous, jehož konce se kroutily až na hrudní pancíř. „To je Scoresby,“ zamumlal jiný lučištník a Thomas se nepotřeboval ptát, koho z blížících se mužů míní.

	Scoresby se zastavil pár kroků od nich a velitel skupiny lučištníků se ušklíbl. „Zběh,“ oznámil hrdě. „Říká, že se sem dostal z Bretaně.“

	Scoresby si Thomase zkoumavě změřil, ale mnohem delší pohled věnoval Jeanette. Potrhané šaty odhalovaly část jejího stehna a také hrudi u krku a bylo zřejmé, že Scoresby by rád viděl víc. Stejně jako Will Skeat začal vojenský život jako lučištník a ke svému nynějšímu postavení se pozvedl pomocí tvrdosti. Thomas si nedělal naděje, že by v jeho duši přebývalo moc soucitu.

	Scoresby pokrčil rameny. „Pokud je to zběh, bude viset,“ řekl a usmál se. „Ale tu dámu si necháme.“

	„Nejsem zběh,“ protestoval Thomas, „a ta žena se mnou je hraběnka z Armoriky spřízněná s hrabětem z Blois, synovcem francouzského krále.“

	Většina lučištníků se tomu zasmála jako dobrému vtipu, Scoresby však byl opatrný muž. Navíc si všiml, že na kraji hřbitova stojí menší hlouček, sestávající ze dvou kněží a několika ozbrojenců se šlechtickým erbem, a všichni je pozorují. Jeho jistotu, že má před sebou zběha, rovněž poněkud zviklala Thomasova sebedůvěra. Znovu pohlédl na Jeanette a svraštil čelo. Ta žena vypadala na první pohled jako venkovská husa, ale když se na ni podíval pozorněji, zjistil, že navzdory opálené tváři je to nepochybně krasavice. Také žalostné zbytky jejích šatů naznačovaly, že musela žít v lepších poměrech a mít vkus a smysl pro eleganci.

	„Kdo je to?“ ukázal Scoresby na Jeanette.

	„Už jsi to slyšel,“ řekl Thomas vyzývavě. „Ale povím ti o ní ještě víc. Vzali jí syna, který byl svěřen do péče našeho krále. Přišla žádat o pomoc Jeho Veličenstva.“ Thomas rychle přeložil svá slova Jeanette a k jeho úlevě kývla na souhlas.

	Scoresby na ni chvíli upíral pohled, něco však zřejmě znovu posílilo jeho pochybnost. „A proč je s tebou?“ zeptal se Thomase.

	„Zachránil jsem ji,“ odpověděl.

	Náhle z davu přihlížejících promluvil kdosi francouzsky. Thomas toho člověka neviděl, protože kolem něho stáli vojáci v zelenobílých barvách. „Ten muž tvrdí, že tě zachránil. Je to pravda, paní?“

	„Ano,“ přisvědčila Jeanette a svraštila čelo, neboť ani ona neviděla, kdo se to ptá.

	„Pověz nám, kdo jsi,“ žádal neznámý.

	„Jsem Jeanette, ovdovělá hraběnka z Armoriky.“

	„A kdo byl tvůj manžel?“ Barva hlasu naznačovala, že tazatel je mladý, ale nadmíru sebevědomý mladý muž.

	Jeanette uraženě zvedla hlavu, přesto odpověděla. „Henri Chenier, Comte d’Armorique.“

	„A proč jsi tady, paní?“

	„Protože mi vévoda Charles z Blois ukradl dítě!“ odpověděla Jeanette rozhořčeně. „Syna, který byl svěřen do ochrany anglického krále.“

	Mladý muž chvíli mlčel. Někteří z přihlížejících začali od hloučku kolem mladíka ustupovat a Scoresby vypadal, že k němu chová velký respekt. „A kdo tvého syna svěřil pod královu ochranu?“ zeptal se konečně neznámý.

	„William Bohun, hrabě z Northamptonu,“ odpověděla Jeanette.

	„Věřím jí,“ řekl náhle mladík. Rytíři kolem něho se rozestoupili a Thomas s Jeanette měli konečně příležitost neznámého spatřit. Byl to spíš chlapec než muž. Opravdu. Thomas dokonce pochyboval, zda se již začal holit, třebaže musel být při své výšce dospělý — byl dokonce vyšší než Thomas a předtím zůstával skryt jen díky tomu, že muži kolem něho měli na přilbicích zelenobílé chocholy. Mladík byl naproti tomu prostovlasý, měl lehce opálenou tvář, na sobě zelený plášť, obyčejné nohavice a lněnou košili a nic, kromě jeho výšky, nevysvětlovalo, proč všichni náhle poklekli. „Dolů,“ zasyčel Scoresby na Thomase, který zcela zmaten poklekl na jedno koleno. Stát zůstala jen Jeanette, onen mladík a jeho doprovod sestávající z osmi mužů.

	Mladík pohlédl na Thomase. „Opravdu jsi sem došel až z Bretaně?“ zeptal se anglicky, přestože jeho angličtina byla jako u mnoha šlechticů poznamenaná francouzským přízvukem.

	„Oba jsme tu cestu urazili, sire,“ odpověděl Thomas francouzsky.

	„Proč?“ zeptal se mladík ostře.

	„Abychom vyhledali ochranu anglického krále, poručníka syna této paní, kterou zrádně zajali nepřátelé Angličanů.“

	Mladík se podíval na Jeanette s týmž chtivým výrazem, jakým si ji před chvílí prohlížel Scoresby. Možná se ještě neholil, nepochybně však poznal krásnou ženu, když se před ním nějaká ocitla. Usmál se. „Jsi mezi námi vítána, paní,“ řekl. „Slyšel jsem o tvém manželovi. Obdivoval jsem ho a lituji, že jsem neměl příležitost se s ním setkat v boji.“ Uklonil se Jeanette, pak si rozvázal plášť, přistoupil k ní a přehodil jí ho přes ramena, aby zakryl její potrhané šaty. „Ujišťuji tě, paní,“ řekl, „že s tebou bude zacházeno tak, jak si vyžaduje tvé postavení, a budou dodrženy všechny závazky, jež převzala Anglie vůči tvému synovi.“ Znovu se uklonil.

	Jeanette, užaslá a potěšená mladíkovým chováním, vyslovila otázku, na niž by rád slyšel odpověď i Thomas. „A kdo jsi ty, pane?“ zeptala se a udělala úklonu.

	„Jsem Eduard z Woodstocku, paní,“ pravil mladík a nabídl jí rámě.

	Jeanette jeho odpověď nic neřekla, ale Thomas užasl. „Je to králův nejstarší syn,“ šeptl jí rychle.

	Jeanette klesla na jedno koleno, ale mladík s hladkými tvářemi jí hned pomohl vstát a vedl ji směrem k převorství. Byl to Eduard z Woodstocku, hrabě z Chesteru, vévoda z Cornwallu a princ waleský. A kolo osudu znovu vyneslo Jeanette do výšin.

	K Thomasovi však bylo kolo osudu lhostejné. Zůstal sám, opuštěný. Jeanette odešla zavěšená do prince a na Thomase se ani neohlédla. Ještě zaslechl, jak se směje, a sledoval ji pohledem. Staral se o ni, sháněl jí jídlo a miloval se s ní, a teď… Bez váhání ho opustila. V jediné chvíli pro ni přestal existovat. Nikdo se o něho nezajímal. Scoresby se svými muži, ošizenými o divadlo popravy, odešel do vesnice a Thomas uvažoval, co má dělat.

	„K čertu se vším!“ zaklel nahlas. Cítil se ve své potrhané kutně směšný jako strašák. „K čertu se vším!“ ulevil si ještě jednou. Stoupal v něm vztek, hořký a palčivý jako žluč, ale co mohl dělat? Byl hlupák ve špinavé a rozedrané kutně a princ byl králův syn.

	Princ odvedl Jeanette na nízký travnatý vrch, kde stály v barevné řadě velké stany. U každého z nich čněla žerď a na té nejvyšší vlál praporec se čtvrceným erbem prince waleského, na jehož dvou červených polích se skvěl anglický lev a na dvou modrých stylizovaný květ lilie. Liliový květ vyjadřoval králův nárok na francouzský trůn, zatímco celý praporec, v podstatě standarta anglického krále, byl přeťat bílým zubatým pruhem na znamení, že je to praporec králova nejstaršího syna. Thomas byl v pokušení jít za Jeanette a požádat prince o pomoc, ale pak se náhle stalo něco, co vše změnilo. Do jednoho z nejnižších praporců, který byl od něho nejdál, zadul vítr a na okamžik narovnal jeho zplihlé záhyby. Thomas na něj zíral a nemohl uvěřit svým očím.

	Praporec s modrým polem přetínal napříč bílý pruh a na každé straně pruhu stáli vztyčeni na zadních nohou tři lvi. Erb doplňovaly tři červené hvězdy se zelenými středy. Thomas znal ten erb víc než dobře, ale nikdy by nečekal, že ho uvidí zde, v Normandii, neboť patřil Williamu Bohunovi, hraběti z Northamptonu. Hrabě byl králův zmocněnec pro Bretaň, přesto to byla nade vší pochybnost jeho standarta a Thomas k ní zamířil a celou dobu se bál, že další závan větru rozvine látku lépe a ukáže se, že je to erb jiný, pouze podobný Northamptonovu.

	Byl to však praporec hraběte z Northamptonu a také stan byl jeho, což Thomas okamžitě poznal, neboť na rozdíl od těch ostatních šlo stále o totéž ošuntělé přístřeší postavené ze dvou starých lodních plachet. Když se Thomas přiblížil ke vchodu do stanu, zastoupilo mu cestu několik vojáků v Northamptonových barvách. „Chceš si poslechnout zpověď jeho lordstva, nebo mu poslat šíp do břicha?“ zeptal se jeden z nich.

	„Chtěl bych s jeho lordstvem jen mluvit,“ odpověděl Thomas stěží potlačující vztek a zklamání z toho, jak lehce ho Jeanette opustila.

	„A myslíš, že bude chtít on mluvit s tebou?“ zeptal se muž pobavený jeho požadavkem.

	„Bude,“ prohlásil Thomas s větší jistotou, než jakou cítil. „Řekni mu, že je tu někdo, kdo mu otevřel cestu do La Roche-Derrien,“ dodal.

	Voják se zatvářil zmateně. Zamračil se, ale než se rozmyslel, jak se zachovat, rozhrnula se plachta a ve vchodu do stanu se objevil samotný hrabě. Byl do pasu nahý, snad aby všem ukázal svalnatou hruď porostlou houštím rezavých chlupů. Okusoval husí stehno a přitom starostlivě pohlížel na oblohu, jako by se obával deště. Voják se k němu obrátil, ukázal na Thomase a pokrčil rameny v omluvném gestu, že on za toho blázna, který se tu z ničeho nic objevil, není odpovědný.

	Hrabě zíral na Thomase jako na zjevení. „Panebože!“ vydechl po chvíli, „z tebe se stal kněz?“

	„Nestal, pane.“

	„Jsi Thomas, nemýlím-li se, že?“ pokračoval hrabě s plnými ústy.

	„Ano, pane.“

	„Tváře nikdy nezapomínám,“ řekl hrabě, „navíc mám důvod si tu tvoji zvlášť pamatovat, i když bych sotva čekal, že ji uvidím až tady. Přišel jsi pěšky?“

	„Přišel, pane,“ přikývl Thomas. Cosi ho na Northamptonově chování mátlo. Skoro to vypadalo, jako by hrabě nebyl zase tak moc překvapen, že ho vidí v Normandii.

	„Řekli mi o tobě,“ pokýval hlavou hrabě, „všechno mi řekli. Takže Thomas, můj hrdina z La Roche-Derrien, je vrah, co?“

	„Ano, pane,“ hlesl Thomas pokorně.

	Hrabě odhodil okousanou kost, luskl prsty a sluha mu přinesl ze stanu košili. Hrabě si ji oblékl a zastrkal do kalhot. „Panebože, chlapče, a to čekáš, že tě zachráním před pomstou sira Simona? Víš, že je tady?“

	Thomas na něho jen zíral. Bylo mu, jako by do něj udeřil blesk, a chvíli se nezmohl na odpověď. Tak sir Simon Jekyll je tady! A on přivedl Jeanette právě sem, do Normandie. Jenže jí může sir Simon sotva ublížit, když je nyní pod princovou ochranou, zato jemu ano, a hodně. A s největším potěšením.

	Hrabě viděl, že Thomas zbledl jako stěna, a přikývl. „Je teď v králově voji, protože já jsem ho nechtěl. Trval však na tom, že pojede sem. Myslí si, že v Normandii je větší příležitost k drancování než v Bretani, a troufám si tvrdit, že uvažuje správně. Ale pohled na tebe mu rozjasní tvář víc než celý vůz lupu. Už jsi byl někdy pověšen, Thomasi?“

	„Pověšen, pane…?“ Thomas na něho nepřítomně zíral. Stále ještě nestrávil novinu, že sir Simon je zde, v Normandii. Proboha, říkal si, to jsem šel celou tu dlouhou cestu, abych našel svého nepřítele, jak na mě čeká?

	„Sir Simon tě pověsí, chlapče,“ řekl hrabě, jako by z toho měl radost. „Nechá tě tancovat na provaze a nepustí k tobě žádnou soucitnou duši, která by ti škubla za kotníky a zkrátila tvé utrpení. Může to trvat hodinu, dvě hodiny… Nebo se tam můžeš škrtit ještě dýl! Jeden chlapík, kterého jsem dal pověsit, vydržel od prvního pípnutí ptáků až do rozbřesku a pořád mu stačil dech, aby mě proklínal. Mám dojem, že chceš, abych ti pomohl, co?“

	Thomas teprve teď padl na kolena. „Nabídl jsi mi po La Roche-Derrien odměnu, pane. Mohu o ni požádat teď?“

	Sluha přinesl ze stanu stoličku a hrabě se na ni posadil s široce roztaženýma nohama. „Vražda je vražda, chlapče,“ řekl a šťoural si dřevěnou třískou v zubech.

	„Polovina Skeatových mužů jsou vrazi, pane,“ poznamenal Thomas.

	Hrabě o tom přemýšlel a posléze trochu neochotně přikývl. „Ale těm byl jejich zločin odpuštěn,“ odpověděl a povzdechl si. „Přál bych si, aby byl Will tady,“ řekl, aniž odpověděl na Thomasovu prosbu. „Chtěl bych ho tu mít, ale nemůže sem dřív, než bude Charles z Blois zpátky v kleci.“ Odmlčel se a zamračeně na Thomase hleděl. „Kdybych ti odpustil,“ dodal po chvíli, „udělal bych si ze sira Simona nepřítele. Ne že by byl teď můj přítel, ale i tak…, proč bych tě měl ušetřit?“

	„Za La Roche-Derrien,“ řekl Thomas.

	„Což je velký dluh,“ souhlasil hrabě, „opravdu velký. Vypadali bychom jako zatracení hlupáci, kdybychom to město nedobyli, třebaže je to jen taková mizerná díra. Ale panebože, proč jsi, chlapče, nešel na jih? V Gaskoňsku je spousta mizerů, které bys mohl zabíjet.“ Znovu na Thomase hleděl. Cítil, že má vůči tomu lučištníkovi dluh, který nemůže popřít, zároveň si však uvědomoval, jaký problém by mu vyvstal z toho, kdyby jej splatil. Nakonec pokrčil rameny. „Promluvím se sirem Simonem. Nabídnu mu peníze, a když to nebude stačit, budu předstírat, že tu nejsi. A pokud jde o tebe,“ svraštil čelo a vzpomínal na svá poslední setkání s Thomasem, „jestli mě nemate paměť, neřekl jsi mi tenkrát, kdo byl tvůj otec, je to tak?“

	„Neřekl jsem ti to, pane, protože byl kněz.“

	Hrabě si pomyslel, že to je dobrý vtip. „Panebože! Kněz? Takže ty jsi tedy ďáblův spratek. To se říká v Guyenne, že děti duchovních jsou ďáblovi spratci.“ Prohlédl si Thomase od hlavy až k patě a znovu zakroutil hlavou nad jeho potrhanou kutnou. „A taky se říká, že z ďáblových spratků jsou dobří vojáci,“ poznamenal. „Dobří vojáci a lepší děvky. Předpokládám, že jsi přišel o koně.“

	„Ano, pane.“

	„Všichni moji lučištníci jsou na koních,“ prohlásil hrabě a obrátil se k jednomu ze svých vojáků. „Sežeň tomu mizerovi nějakou herku, než si někde opatří něco lepšího. A taky mu dej plášť a zaveď ho k Johnu Armstrongovi.“ Znovu se obrátil k Thomasovi. „Vezmu tě mezi své lučištníky. Možná tě to zachrání, kdyby chtěl sir Simon za tvou mizernou duši moc peněz.“

	„Budu se snažit ti tvou velkomyslnost splatit, pane.“

	„To můžeš, chlapče — třeba tím, že nás dostaneš do Caenu. Dostal jsi nás do La Roche-Derrien, ale to je v porovnání s Caen nic. Caen je zatracený bastard. Zítra budeme před ním, ale pochybuju, že uvidíme jeho hradby z druhé strany dřív než za měsíc. Dostaň nás do Caenu, Thomasi, a odpustím ti mnohem víc vražd než jednu.“ Vstal, kývl mu na znamení, že ho propouští, a vrátil se do stanu.

	Thomas stál a nehýbal se. Caen, uvažoval. Caen… Caen bylo město, v němž žil sir Guillaume d’Evecque, a Thomas se pokřižoval, neboť věděl, že jeho kroky řídí osud. A nejen kroky. Zařídil i to, že jeho šíp minul sira Simona Jekylla, a tím ho dovedl před Caen. Neboť osud chtěl, aby splnil pokání, které mu uložil otec Hobbe. Bůh mu vzal Jeanette, protože se neměl ke splnění svého slibu.

	Teď však přišel čas, aby své slovo dodržel. Bůh přivedl Thomase ke Caenu.

	
DRUHÁ ČÁST

	
		Normandie
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	Hrabě z Northamptonu byl povolán z Bretaně, aby se stal jedním z poradců prince waleského. Princi bylo teprve šestnáct let, i když John Armstrong se domníval, že se vyrovná kterémukoliv dospělému muži. „Na mladém Eduardovi není nic špatného,“ řekl Thomasovi velitel lučištníků. „Se zbraněmi zacházet umí, tak co? Možná má svou hlavu a někdy se ukvapí, ale zato je statečný.“

	To bylo ve světě Johna Armstronga vysoké ocenění. Armstrong byl čtyřicetiletý žoldnéř, který vedl lučištníky hraběte z Northamptonu, a patřil k těm tvrdým mužům prostého původu, k nimž hrabě tak lnul. Podobně jako Skeat pocházel Armstrong ze severní Anglie a říkalo se, že bojoval se Skoty už od chvíle, kdy ho matka odstavila od prsu. Jeho osobní zbraní byl falchion, široký, mírně zakřivený meč s těžkou čepelí širokou jako sekera, dokázal však střílet z luku stejně dobře jako nejlepší z jeho mužů. Velel také šedesátce hobelarů, lehkých jezdců na ponících, kteří bojovali oštěpy.

	„Vím, že nevypadají nijak skvěle,“ řekl Thomasovi udiveně hledícímu na malé, chundelaté koníky s křivýma nohama, „ale jsou nenahraditelní při průzkumných výpadech. Posílali jsme jezdce na nich do skotských hor, aby vyhledávali nepřítele. Jinak bychom neměli šanci.“ Armstrong byl u La Roche-Derrien a pamatoval si Thomasův chytrý obchvat kolem řeky, pomocí něhož se dostali do města téměř bez boje, a proto neváhal ani chvíli a Thomase ochotně přijal do řad svých mužů. Dal mu vycpanou vestu plnou vší, jež dokázala odolat lehkým sečným ranám, a krátký kabátec s Northamptonovými lvy a hvězdami na hrudi a křížem svatého Jiří na pravém rukávu. Všechny tyto věci, stejně jako nohavice a vak na šípy, patřily lučištníkovi, který zemřel krátce po příchodu do Normandie na horečku. „To ti zatím stačí,“ řekl mu Armstrong. „V Caen si najdeš něco lepšího…, pokud se tam kdy dostaneme.“

	Thomas také dostal šedou, jankovitou klisnu s prověšeným hřbetem a nemotorným krokem. Thomas ji napojil, vytřel slámou a pak se najedl s Armstrongovými muži uzených sleďů se suchými fazolemi. V prvním potoce, na který narazili, si také umyl vlasy a ještě mokré si je svázal provázkem do ohonu, pak si vypůjčenou břitvou oškrábal vousy a hodil je do proudu, aby je někdo nemohl použít ke kouzlu proti němu. Připadlo mu zvláštní strávit noc v táboře mezi vojáky a spát bez Jeanette. Vzpomínka na ni v něm stále vyvolávala hořkost a během neklidné noci ho bodala v duši jako štěpina kovu. Když se pak vydali lučištníci na pochod, cítil se osamělý a sklíčený jako ten, o koho nikdo nestojí. Uvažoval, jak asi strávila noc Jeanette v princově stanu, a vzpomněl si na žárlivost, která se ho zmocnila, když v Rennes odešla do citadely na setkání s vévodou Charlesem. Napadlo ho, že Jeanette je jako můra poletující kolem nejjasnější svíce v místnosti. Už jednou si spálila křídla, přesto ji jas plamene stále přitahuje.

	Vojsko postupovalo ke Caen ve třech vojích, každý o čtyřech tisících mužích. Jednomu velel král, druhému princ waleský a třetímu biskup z Durhamu, který dával přednost zabíjení před službou Bohu. Princ opustil ležení časně ráno, aby mohl na koni vedle cesty sledovat, jak kolem za letního rozbřesku táhne jeho vojsko. Byl v černém brnění se lvím chocholem na přilbici, provázen tuctem kněží a padesáti rytíři. Když se Thomas dostal blíž, uviděl, že mezi jezdci v zelenobílých barvách je také Jeanette. I ona byla v zelenobílém — měla šaty ze světle zelené látky s bílými manžetami a lemy a bílým živůtkem a seděla na dámském jezdeckém koni se stříbrným podbradním řetízkem postroje, zelenými a bílými stuhami vpletenými do hřívy a bílou čabrakou s vyšitými anglickými lvy. Vlasy měla umyté, pročesané, kolem uší stočené a ozdobené chrpami, a když přijel Thomas ještě blíž, pomyslel si, že vypadá úchvatně. Oči jí jasně plály a tvář zářila štěstím. Stála se svým koněm po princově boku jen asi krok za ním a Thomas si všiml, jak často se šestnáctiletý chlapec otáčí a hovoří s ní. Muži jedoucí před Thomasem vzdávali princi poctu a snímali z hlav helmice nebo čapky, a princ, pokud právě nemluvil s Jeanette, jim odpovídal pokynem ruky nebo volal na rytíře, které poznal.

	Thomas, jehož kůň byl tak malý, že jezdci visely dlouhé nohy bezmála až na zem, zvedl ruku a chtěl Jeanette pozdravit. Chvíli upírala pohled na jeho rozesmátou tvář, ale posléze se bez jakéhokoliv projevu hnutí mysli odvrátila a dala se do hovoru s mužem, jenž byl zřejmě princův vojenský kněz. Thomas nechal ruku klesnout. „Jo, kamaráde,“ řekl náhle jeden z lučištníků vedle něho, „kdybys byl princ, taky bys měl smetanu. My se musíme spokojit s obyčejnýma filckama.“

	Thomas na to neřekl nic. To, jak ho Jeanette přehlédla, v něm zanechalo naprostý zmatek. Má snad věřit, že uplynulé dlouhé týdny byl pouhý sen? Otočil se a viděl, že se Jeanette směje nějakému princovu žertu. Bože, ty jsi hlupák, řekl si v duchu. Hlupák k pohledání. Náhle ho napadlo, že vlastně nemá důvod cítit se zrazený. Vždyť Jeanette mu nikdy žádnou lásku nevyznala. A přesto její odchod vnímal jako zradu, přesto ho zasáhl jako hadí uštknutí. Cesta klesala do úvozu hustě zarostlého jasany, a když se Thomas otočil podruhé, Jeanette už nespatřil.

	„V Caen na nás čeká spousta ženských,“ řekl zasněně lučištník vedle něho.

	„Jestli se tam vůbec dostanem,“ poznamenal jeho druh. Pět slov, která se ozvala téměř vždy, když někdo zmínil jméno města, na něž táhli.

	Večer u ohně se nemluvilo o ničem jiném než o Caen. Thomas pochopil, že je to velké město, jedno z největších ve Francii, a chrání ho vysoké hradby a mohutný hrad. Zdálo se, že se Francouzi rozhodli stáhnout se do těchto pevností, místo aby čelili anglickým lukům v otevřeném poli, a lučištníci se báli, že budou trčet před Caen celé týdny. Angličané si však nemohli dovolit nechat město nedobyté, protože jeho silná posádka ohrožovala zásobovací cesty. Caen tedy muselo padnout a nikdo nevěřil, že to bude snadné, i když někteří spoléhali na to, že nová děla, jež král přepravil do Francie, rozboří městské bašty stejně lehce jako Jozuovy polnice strhly hradby Jericha.

	Samotný král si však zřejmě nebyl účinností těchto zbraní tak jistý, neboť se rozhodl donutit město ke kapitulaci pouhým počtem svého vojska. Tři anglické voje postupovaly k východu všemi možnými cestami, ale hodinu nebo dvě po rozbřesku začali marešalové různé skupiny vojska zastavovat. Upocení jezdci cválali sem a tam podél obrovské spousty mužů a křičeli na ně, aby se seskupili v jednu linii. Thomas, který zápolil se svou jankovitou kobylou, pochopil, že celá armáda se formuje do obrovského polokruhu. Před nimi se zvedal nízký vrch a nezřetelné šmouhy, táhnoucí se za kopcem k obloze, prozrazovaly tisíce caenských komínů, tisíce ohnišť, na nichž se připravuje jídlo. Bylo domluveno, že na dané znamení se celý oblouk pohne dopředu a vystoupí na vrchol kopce, aby se místo několika průzkumných skupinek vyjíždějících z lesa zjevilo obráncům města celé ohromné vojsko najednou a zdálo se jim dvakrát tak velké, než skutečně je. Marešalové se také snažili nahnat do této linie veškerý doprovod vojska, všechny kuchaře, písaře, ženy, kameníky, podkováře, tesaře, kuchyňské pomocníky, zkrátka každého, kdo byl schopen jít, na něčem jet nebo jen stát, a pak nad tou zmatenou masou lidí vztyčili barevné praporce. Bylo teplé ráno a vojáci a koně se ve svém koženém a kovovém odění silně potili. Vítr vířil prach. Marešal vojska hrabě z Warwicku cválal sem a tam podél oblouku a rudý ve tváři křičel a klel, ale přece jen se mu postupně dařilo formovat těžkopádnou linii do správného tvaru.

	„Až zaznějí polnice, všichni vystoupíte na kopec,“ zahulákal rytíř na Armstrongovy muže. „Říkám, až zaznějí polnice! Dřív ne!“

	Konečně k letní obloze vytryskly zvuky desítek polnic a anglické vojsko, které muselo dělat dojem dvacetitisícové armády, se pohnulo dopředu. Pro caenské obránce to muselo být jako děsivý sen. V jednom okamžiku byl ještě horizont prázdný, třebaže za ním už dlouho k obloze stoupal závoj prachu zvířeného tisíci kopyty a botami, a pak se za ním náhle jakoby ze země zjevila obrovská armáda, nekonečný roj ozbrojenců blýskající se v slunci zbraněmi a brněními a ježící se vztyčenými kopími a praporci. Celá severní a východní strana města se během chvíle ocitla v obklíčení mužů, kteří, když uviděli Caen, vyrazili ze svých hrdel posměšný řev. Před nimi ležela obrovská příležitost ke kořistění, celé bohaté město, jež čekalo, až ho dobudou a vydrancují.

	A bylo to krásné a slavné město, dokonce větší než Londýn, největší anglické město. Caen bylo vskutku jedno z největších francouzských měst. Vilém Dobyvatel do něj vložil všechno bohatství, které uloupil v Anglii, a stále to na něm bylo vidět. Věže a věžičky kostelů se uvnitř hradeb ježily bezmála tak hustě jako kopí a praporce Eduardova vojska a na druhé straně města vystupovaly zase věže dvou velkých opatství. Hrad se tyčil v severní části a jeho bašty, stejně jako vysoké městské valy z bílého kamene, byly ověšené válečnými praporci. Na řev Angličanů odpovídaly vzdorné výkřiky obránců, již se v okamžiku hustě shlukli na předprsních hradeb. Tolik kuší, pomyslel si Thomas a připomněl si déšť šipek létajících ze střílen opevnění v La Roche-Derrien.

	Město se ve svém překotném vývoji rozšířilo mimo hradby, ale místo aby se nové domy stavěly těsně u valů, jako ve většině jiných měst, caenští využili protaženého ostrova ležícího jižně od starého města. Ostrov, vytvořený spletí přítoků dvou hlavních řek protékajících Caen, nebyl chráněn žádnými hradbami — zřejmě se mělo za to, že dostatečnou ochranou jsou mu vodní kanály. Thomas si však pomyslel, že by záštitu hradeb potřeboval, neboť již odtud, z vrcholu kopce nad městem, bylo vidět, že hlavní bohatství města leží právě tam, na ostrově. Staré město uvnitř vysokých valů sestávalo z bludiště úzkých uliček a stěsnaných domků, kdežto na ostrově se vypínaly velké kostely a bohatá sídla s rozlehlými zahradami. A i když bylo na první pohled zřejmé, že je to nejbohatší část Caen, vypadalo to, jako by nové město nikdo nebránil. Alespoň žádné obránce tam nebylo vidět, všichni se rojili na hradbách starého města. Lodě stály zakotvené u přístavní hráze ostrova naproti valům a Thomase napadlo, zda některá z nich nepatří siru Guillaumovi d’Evecque.

	Hrabě z Northamptonu, jenž se uvolnil z princovy suity a připojil se k Johnu Armstrongovi v čele lučištníků, ukázal směrem k hradbám.

	„To jsou valy, co, Johne!“ zahlaholil téměř radostně.

	„Jo. Jde z nich hrůza,“ zabručel Armstrong.

	„Ten ostrov je pojmenovaný po tobě,“ zažertoval hrabě.

	„Po mně?“ pohlédl na něj Armstrong.

	„Jmenuje se Île St. Jean,“ řekl hrabě a ukázal na velký klášter obehnaný vlastní hradbou, připojenou k vyšším městským valům. „A to je opatství aux Hommes. Víš, co se stalo, když tam pohřbívali Viléma Dobyvatele? Nechali ho v kostele moc dlouho, a když přišel čas uložit ho do hrobky, tělo už tlelo a bylo tak napuchlé, že prasklo, a prý ten puch vyhnal všechny shromážděné ven.“

	„To je Boží odplata, pane,“ prohlásil Armstrong klidně.

	Hrabě na něho zmateně pohlédl. „Možná,“ poznamenal neurčitě.

	„U nás na severu nikdo k Vilémovi lásku necítí,“ dodal Armstrong.

	„To už je dlouho, Johne.“

	„Ne tak dlouho, abych neměl chuť na jeho hrob plivnout,“ prohlásil Armstrong. „Možná byl naším králem, pane, ale Angličanem ne.“

	„To ne,“ připustil hrabě.

	„Nastal čas pro pomstu,“ řekl Armstrong hlasitěji, aby ho slyšeli i nejblíže stojící lučištníci. „Zmocníme se ho, zmocníme se jeho města a taky jeho zatracených žen!“

	Muži kolem s halasem souhlasili, Thomas však netušil, jak to chtějí provést. Hradby Caen byly vysoké a k tomu ještě vyztužené mohutnými věžemi, na jejichž vrcholu se to jen hemžilo obránci, kteří se chovali stejně sebejistě jako jejich nepřítel. Thomas si prohlížel praporce, zda mezi nimi neuvidí nějaký se třemi žlutými jestřáby v modrém poli. Vlajek však bylo tolik, a navíc jimi živě třepetal vítr, že v tom křiklavém vlnění barev a vzorů mezi střílnami tři jestřáby sira Guillauma d’Evecque nerozpoznal.

	„A co jsi ty, Thomasi?“ zeptal se hrabě, když se kolem něho vracel. Seděl na velkém válečném oři, a přestože byl mnohem menší než Thomas, tyčil se nad ním. Promluvil na něho francouzsky. „Jsi Angličan, nebo Norman?“

	Thomas se zašklebil. „Angličan, pane. Se vším všudy, i s tím svým bolavým zadkem.“ Tak dlouho nejel na koni, že měl stehna rozedřená, až ho pálila.

	„Ale teď jsme všichni Angličané, ne?“ řekl hrabě jakoby mírně překvapen.

	„Přál by sis být něco jiného, pane?“ zeptal se Thomas a rozhlédl se kolem sebe. „Řeknu ti, že bych nechtěl tady s těmi bojovat.“

	„Já taky ne,“ zasmál se hrabě. „Proto jsem tě zachránil před bojem se sirem Simonem…, nebo jsem spíš rovnou zachránil tvůj bídný život. Včera večer jsem s ním mluvil. Nemůžu říct, že by projevil příliš velkou ochotu ušetřit tě oprátky, a těžko mu to vyčítat. Ale nakonec se uvolil, že svou zášť vůči tobě přemůže. Stál jsi mě můj podíl na prodeji těch dvou hraběnčiných lodí, Thomasi. Jedna loď za mrtvého panoše a druhá za díru, kterou jsi udělal siru Simonovi ve stehně.“

	„Díky, pane,“ řekl Thomas a zaplavila ho úleva. „Vřelé díky.“

	„Takže nyní jsi svobodný muž,“ pokračoval hrabě. „Sir Simon mi na to dal ruku, písař to zapsal a kněz byl svědkem.

	Ale ne abys teď, proboha, šel a zabil někoho dalšího z jeho kumpánů.“

	„Ne, pane,“ sliboval Thomas.

	„A teď jsi mým dlužníkem ty,“ dodal hrabě.

	„Beru to na vědomí, pane.“

	Hrabě jen odfrkl, aby vyjádřil svou pochybnost, že mu Thomas kdy takový dluh splatí. Ještě se však zastavil a podezíravě na Thomase pohlédl. „A když je řeč o hraběnce,“ řekl, „nezmínil ses mi, že jsi ji přivedl sem na sever s sebou.“

	„Nepovažoval jsem to za důležité, pane.“

	„Po tom, co jsem včera kvůli tobě hučel do toho zatraceného Jekylla,“ pokračoval hrabě, „jsem se s ní setkal v princově stanu. Prohlásila, že ses o ni staral jako opravdový kavalír. Mám tomu rozumět tak, že ses k ní choval s veškerou diskrétností a úctou?“

	Thomas zrudl. „Jestliže to říká hraběnka, pane, musí to být pravda.“

	Hrabě se zasmál a pak se dotkl ostruhami slabin koně. „Koupil jsem tvou duši, tak za mě koukej dobře bojovat!“ zavolal za ním, když odjížděl.

	„Správnej chlap, ten náš Billy, co?“ prohodil lučištník vedle něho a ohlédl se za hrabětem.

	„Kdyby byli všichni jako on,“ odpověděl Thomas zamyšleně.

	Čelní řady vojska už vjížděly na otevřenou pláň před hradbami a do země před nimi se zabodly jako varování první střely z kuší. Doprovod, který splnil svou úlohu a pomohl vyvolat dojem ohromné síly armády, začal ve svazích na severu stavět stany, zatímco bojovníci se roztáhli po celé pláni obklopující město. Marešalové cválali mezi jednotkami a křičeli, že celý princův voj se má přesunout k opatství aux Dames na druhé straně města. Stále ještě bylo brzy, a když Northamptonovi muži projížděli kolem opuštěných farem, vítr k nim z Caenu přinášel vůni kuchyňských ohňů. A před nimi se vypínal do výše hrad.

	Dojeli k západní straně města. Princ waleský, následovaný korouhevníky, jel na velkém černém koni ke klášteru, který byl nyní opuštěný, neboť stál mimo městské hradby. Zde měl princ po dobu obléhání bydlet, a když Thomas sesedal z koně v místě, kde se měl utábořit Armstrongův oddíl, uviděl hned za princem Jeanette. Jako jeho štěně, pomyslel si hořce, ale vzápětí se za tuto žárlivost vyplísnil. Jak by mohl žárlit na prince? To už by se mohl zlobit třeba na slunce nebo na oceán. Je přece spousta jiných žen, říkal si, když vedl svého koně na louku, aby se napásl.

	Skupinka lučištníků prohlížela opuštěná stavení v blízkosti kláštera. Většinou to byly obyčejné chalupy, ale z jedné se vyklubala tesařova dílna plná hoblin a pilin. Za ní objevili také koželužnu, stále ještě páchnoucí močí, vápnem a chlévským hnojem, jimiž se činí kůže. Za koželužnou se až k hradbám táhla pustá pláň zarostlá bodláčím a kopřivami a Thomas viděl, že několik lučištníků se odvážilo býlím dál, aby si mohutné valy prohlédli zblízka. Byl teplý den a zdálo se, že se před tou spoustou kamenných kvádrů chvěje i vzduch. Lehký větřík přinášel ze severu vysokou oblačnost a vlnil dlouhou trávu v příkopě u paty hradby. Teď už byla v bodláčí a kopřivách asi stovka lučištníků, a někteří se dokonce ocitli na dostřel dlouhých kuší. Žádný Francouz však na ně nevystřelil. Mnoho mužů vyšlo se sekerami, aby opatřili dřevo na oheň, ale chorobná zvědavost je místo do lesa přivedla ke caenským valům a Thomas je následoval, aby alespoň takto zakusil pocit, jenž se zmocňuje těch, co jdou na zteč. Náhle zaslechl skřípavý zvuk špatně namazaných náprav a otočil se. Uviděl, že koňská spřežení táhnou ke klášteru dva selské vozy. Na obou byla naložená děla, masivní železné obludy s odulým břichem a zející tlamou. Thomas chvíli uvažoval, zda zázračná síla těchto zbraní opravdu dokáže prorazit díru v tak mohutných zdech. Ale i kdyby, stejně by do průlomu museli vniknout vojáci a bojovat. Pokřižoval se. Možná se mu podaří najít si v tomhle městě ženu. Měl téměř vše, co muž potřebuje — koně, vycpanou koženou vestu, vlastní luk a vak se šípy. Chyběla mu jen žena.

	Přesto neměl tušení, jakým způsobem by mohlo nějaké vojsko, třeba dvojnásob početné, než je jejich, překonat tak vysoké a mohutné valy, které chrání Caen. Zvedaly se z močálovitých příkopů jako útesy a každých padesát kroků je vyztužovala bašta s kuželovou stříškou, z níž mohli obránci zasypávat útočící řady deštěm šipek. To bude masakr, pomyslel si Thomas. Horší, než jakého byl svědkem pokaždé, když Northamptonovi vojáci vyrazili ke zteči jižních hradeb v La Roche-Derrien.

	Stále víc lučištníků se odvažovalo do bodláčí, aby si prohlédli město zblízka. Většina se jich ocitla v dostřelu kuší, ale Francouzi je stále ignorovali. Místo toho začali vytahovat křiklavě barevné praporce vyvěšené z cimbuří. Thomas znovu pátral pohledem po třech jestřábech sira Guillauma, ale ani teď je neobjevil. Většina praporců měla ve svém poli kříže nebo postavy svatých. Na jednom byl klíč k nebesům, na dalším lev svatého Marka a na jiném zase okřídlený anděl pobíjející ohnivým mečem anglické vojsko. Právě ten praporec nyní zmizel.

	„Co to ti zatracení mizerové dělají?“ zeptal se jeden lučištník.

	„Balí to. Utíkají!“ řekl druhý. Díval se na kamenný most vedoucí ze starého města do Île St. Jean.

	Byl plný vojáků. Někteří jeli na koních, většina však šla pěšky a všichni mířili z opevněného města na ostrov s velkými domy, kostely a zahradami. Thomas odstoupil o pár kroků k jihu, aby měl lepší výhled, a uviděl, že ozbrojenci už proudí ulicemi ostrovní části města.

	„Asi se rozhodli, že se budou bránit tam, na ostrově,“ řekl svým druhům kolem.

	Po mostě spolu s vojáky táhli také obyčejní měšťané se ženami a dětmi a mnozí tlačili dvoukolové káry naložené vším, co se do nich vešlo.

	Stále víc obránců proudilo po mostě na ostrov a z hradeb mizely další a další praporce, až jich tam zbylo jen pár. Na nejvyšší věži hradu však pořád vlály velké korouhve nejmocnějších šlechticů a z jeho dlouhé zdi visely náboženské praporce, zatímco městské hradby, na něž už nyní civělo snad tisíc lučištníků voje prince waleského, byly téměř holé. Měli sekat dříví na ohně, stavět přístřeší nebo kopat latríny, ale do jejich myslí se pomalu vkrádalo podezření, že Francouzi opravdu nemají v úmyslu bránit obě části města, nýbrž jen tu novou na ostrově. A to by znamenalo, že město za těmi děsivými hradbami je prázdné, opuštěné. Bylo to něco tak fantastického a nepravděpodobného, že se nikomu nechtělo vyslovit tu myšlenku nahlas. Všichni jen civěli na davy občanů a obránců proudící po kamenném mostě a pak, když z hradeb zmizel poslední praporec, kdosi vykročil k nejbližší bráně.

	Nikdo nevydal jediný rozkaz. Ani princ, ani žádný velitel vojska, hrabě nebo rytíř neporučil lučištníkům, aby postupovali vpřed. Rozhodli se k tomu sami. Většina z nich byla v zelenobílých barvách prince waleského, ale také se tam vyskytlo dost těch, co měli jako Thomas na kabátcích lvy a hvězdy hraběte z Northamptonu. Thomas pořád čekal, kdy neorganizovaný houf lučištníků pozdraví smrtonosná salva šipek, ale střílny na hradbách stále zely prázdnotou, což lučištníky ještě víc povzbuzovalo. Viděli, že na cimbuří posedávají ptáci, což bylo neklamné znamení, že obránci z hradeb skutečně odešli. Muži se sekerami se tedy pustili do brány, až z ní létaly třísky, a pořád z okolních bašt nezasvištěla jediná šipka. Mohutné hradby města Viléma Dobyvatele zůstaly nestřežené.

	Konečně sekery prorazily dubové desky pobité železem, poté kdosi vlezl dovnitř a odsunul závory. Těžká vrata se otevřela a odkryla pohled na prázdnou ulici. Na dlažbě z velkých valounů stála opuštěná ruční kára se zlomeným kolem, ale široko daleko nebylo vidět živé duše. Na chvíli nastalo ticho a lučištníci jen nevěřícně zírali. A pak se ozvaly výkřiky. „Jdeme na to! Jdeme na to!“ Rabovat, to bylo první, co každého napadlo, a všichni se začali rozbíhat a vylamovat dveře domů. Nenacházeli však nic kromě židlí, stolů a skříní.

	Všechno, co mělo nějakou hodnotu, odvezli obyvatelé na ostrov, kam se do poslední duše uchýlili.

	Dovnitř se branou hrnulo stále víc lučištníků. Někteří se odvážili až na otevřené prostranství kolem hradu a dva tam také zemřeli zasaženi šipkami, které přiletěly z hradních valů. Zbývající se však rozběhli po městě, a protože všechny domy nacházeli prázdné, stále víc jich mířilo k mostu vedoucímu přes řeku Odon na Île St. Jean. Na jeho jižním konci, kde most vstupoval na ostrov, se nacházela dvojitá strážní věž, v jejíchž výklencích se to jen ježilo kušemi. Francouzi však nechtěli, aby se Angličané dostali bez odporu až tam, proto spěšně vystavěli na severním konci barikádu z převržených vozů, nábytku a kamení a obsadili ji několika desítkami vojáků a stejným počtem střelců z kuší. Na vzdálenější straně ostrova se nacházel další most, o něm však lučištníci nevěděli, navíc by museli udělat velkou okliku, aby se k němu dostali. Nejrychlejší cesta k nepříteli tedy vedla přes zatarasený most.

	Vzduchem zasvištěly první šípy s bílými pery a v odpovědi na ně se začalo ozývat mnohem ostřejší práskání tětiv kuší a údery šipek do kamenné zdi kostela vedle mostu. A umírali první lidé.

	Stále to však nebyl boj, k němuž by dal někdo rozkaz. Davu lučištníků, kteří jednali stejně bezmyšlenkovitě a posedle jako vlci větřící krev, nikdo nevelel. Zasypali barikádu šípy a donutili obránce skrčit se za převržené vozy a pak zazněl bojový řev a první horda Angličanů zaútočila na barikádu meči, sekerami a kopími. A zatímco se tito odvážlivci pokoušeli šplhat na ježatou horu harampádí, dobíhali k barikádě další a další. To již začaly střílet kuše ze strážních věží na druhé straně mostu a řady útočníků kosily těžké šipky. Na barikádě nastal boj muže proti muži, sekery se srážely s meči. Dlažba před barikádou zrudla krví, na níž jeden z útočníků uklouzl, a jeho vlastní druzi, ženoucí se do řeže, ho doslova ušlapali. Angličané skučeli jako vlci, Francouzi řvali, do toho se ozývaly výkřiky zraněných, zvuky polnic ze strážních věží a divoké zvonění na poplach ze všech kostelů v Île St. Jean.

	Thomas neměl meč, zůstal proto stát před vchodem do kostela hned vedle vstupu na most, odkud střílel z luku na strážní věž na druhé straně. Tu však už nebylo ani pořádně vidět, neboť ve starém městě se rozhořely ohně — plály první doškové střechy a oblaka kouře se valila nad řekou jako nízké mračno.

	Francouzi těžili ze všech výhod, které jim jejich postavení dávalo. Jejich střelci z kuší měli z věží lepší přehled, navíc byli chráněni, a také obránci na mostě se krčili za barikádou. Aby na ně mohli Angličané zaútočit, museli překonat úzký přístup na most, kde už bylo plno mrtvol, krve a šipek z kuší. Stále víc nepřátelských střelců také zaujímalo pozice na lodích zakotvených u ostrovního mola, kde se schovávali za masivními dřevěnými okrajníky a takto chráněni mohli střílet na každého neopatrného lučištníka, který se ukázal na hradbách a nebyl zahalen kouřem. Také na most přibíhali další a další střelci a v prostoru nad řekou létala mračna jejich šipek.

	Po prvním odraženém útoku se v uličkách před vstupem na most zformoval nový početný houf lučištníků, pak kdosi vykřikl a všichni se s řevem vrhli do útoku. Nestříleli však z luků, bojovali sekerami, meči a kopími. Kopí měli většinou hobelaři, z nichž mnozí byli Velšané, a při útoku s lučištníky vyráželi vysoké vřískavé vytí. Nejméně tucet nových útočníků padlo skoseno francouzskými šipkami, ale další přeskakovali jejich těla a blížili se k barikádě bráněné nyní nejméně třiceti těžkooděnci a stejným počtem střelců s kušemi. Thomas skočil a vzal vak s šípy jednomu padlému. Útočníci se tlačili v úzkém prostoru před barikádou, kde bylo málo místa na boj sekerami, meči a píkami. Francouzští obránci je bodali dlouhými kopími, sekali do nich meči a tloukli těžkými palcáty, a když pozabíjeli první řadu lučištníků, natlačili chaoticky útočící Angličané před jejich zbraně další řadu a do toho všeho stále létala mračna šipek vystřelovaných z cimbuří strážních věží a ze zakotvených lodí. Thomas viděl muže vrávorajícího po mostě s šipkou zabodnutou v helmici. Vyrážel ze sebe divné mečivé zvuky a po tváři se mu valila krev. Udělal však ještě několik kroků, než padl na kolena a pomalu se zhroutil na dlažbu, kde ho vzápětí podupala další horda jeho druhů. Několika anglickým lučištníkům se podařilo dostat na střechu kostela a odtud stačili zabít pět nebo šest obránců barikády, než je nepřátelští střelci několika salvami šipek zlikvidovali. Přístup na most byl nyní téměř zatarasen mrtvolami a několik mužů začalo házet mrtvá těla přes zábradlí do řeky. Jednomu vysokému lučištníkovi ozbrojenému sekerou s dlouhým topůrkem se podařilo dostat se na vrchol barikády, kde se rozmachoval jako šílený a znovu a znovu sekal do Francouzů, ale pak ho v jediném okamžiku zasáhly dvě šipky. Muž pustil sekeru, chytil se za břicho, ale to už ho Francouzi stáhli dolů na svou stranu, kde ho tři těžkooděnci dorazili meči a posléze mu jeho vlastní sekerou uťali hlavu. Zkrvavenou trofej potom narazili na píku a mávali jí nad barikádou na posměch Angličanům.

	Jakýsi ozbrojenec na koni s medvědem hraběte z Warwicku ve znaku křičel na lučištníky, aby ustoupili. Samotný hrabě už byl také ve městě, kam ho poslal král, aby stáhl své muže z nerovného a nepřipraveného boje. Ti však nebyli ochotni poslechnout. Francouzi se jim vysmívali a zabíjeli je, přesto se hordy lučištníků nevzdaly myšlenky, že obranu barikády prolomí a konečně se dostanou ke caenskému bohatství. A tak proti barikádě útočilo stále víc mužů rozdrážděných k zuřivosti stříkající krví — tolik, že zaplnili celou šířku mostu, kam na ně ze zakouřené oblohy létaly další salvy vystřelovaných šipek. Ti vzadu se tlačili dopředu a muži v prvních řadách umírali pod francouzskými meči a kopími.

	Bylo jasné, že Francouzi vítězí. Jejich střely rozsévaly smrt v chaotickém davu Angličanů, v němž se ti v čele pokoušeli ustoupit, aby unikli masakru, zatímco zadní řady se stále tlačily vpřed. Muži uprostřed, jimž hrozila smrt udušením a ušlapáním, nakonec prorazili masivní dřevěné zábradlí mostu a vyhrnuli se na úzký pruh na břehu řeky mezi vodou a městskými hradbami.

	Thomas se pořád ještě krčil pod stříškou vchodu do kostela a občas poslal šíp směrem ke strážním věžím. Nad řekou však visel jako těžká mlha neustále houstnoucí kouř a cíle nebylo téměř vidět. Sledoval tedy, jak se masa mužů přelila z mostu na úzký břeh, ale ani ho nenapadlo je následovat, protože to považoval téměř za sebevraždu. Byli tam uzavřeni jako v pasti — za zády měli vysoké valy a před sebou říční proud, přičemž u druhého břehu stály lodě plné střelců, kteří nyní začali vysílat salvy šipek proti novým pohodlným cílům.

	To, že spousta mužů unikla z mostu, znovu otevřelo cestu k barikádě dalším houfům Angličanů, kteří se tam dostali teprve teď, a protože nezažili masakr prvních útoků, vrhali se bez rozmyslu do boje. Jednomu z hobelarů se podařilo vylézt na převržený vůz, z něhož zuřivě bodal dolů svým krátkým kopím. Náhle mu z hrudi trčela šipka, ale Velšan stále bodal a snažil se pokračovat v boji málem i potom, co mu Francouzi rozpárali břicho. Přestože mu střeva vyhřezla ven, našel v sobě ještě tolik síly, aby zvedl kopí a naposledy jím máchl proti nepřátelům, než se na ně zhroutil. Asi pět lučištníků se pokoušelo barikádu rozebírat, zatímco jiní shazovali mrtvé do řeky, aby uvolnili cestu. Thomas viděl, že dolů letěl také nejméně jeden živý muž, neboť při pádu vykřikl.

	„Zpátky, vy psi, zpátky!“ řval hrabě z Warwicku. Konečně se dostal k chaosu na mostu a tloukl do mužů kolem svou velitelskou holí. Měl s sebou trubače, který neustále vytruboval čtyřmi sestupnými tóny signál k ústupu. Naopak francouzští trubači dávali dvěma ostrými vzestupnými tóny povel k útoku — zvuky, jež rozehřívaly krev všem, útočníkům i obráncům, a tak Angličané a Velšané poslouchali víc francouzské polnice než své vlastní. Do starého města proudily celé stovky dalších mužů dychtivých boje a kořisti. Všichni se vyhýbali velitelům hraběte z Warwicku a směřovali k mostu, a protože viděli, že přes barikádu není možné projít, hrnuli se dolů za těmi na břehu, odkud vysílali šípy na střelce z kuší na lodích. Hrabě Warwick se sám snažil zastavovat lučištníky v ulici vedoucí k mostu, ale na každého, koho vrátil, připadli dva, kteří kolem něho proklouzli.

	Za barikádou čekal dav caenských mužů ozbrojených tím, co kdo měl, mnohdy jen holemi, a pokud by Angličané přes zátaras přešli, čekal by je další boj. Útočníků se zmocňoval vztek a posedlost — posedlost konečně ztéci most, který byl příliš dobře bráněn. Muži se s řevem hnali na smrt a následovali je stále další a další. Hrabě Warwick na ně křičel, aby se vrátili, ale nikdo na něho nedbal. Pak se ozval ze břehu silný řev. Thomas vystoupil z krytého vchodu kostela a viděl, že skupina mužů se vrhla do vody a pokouší se řeku Odon přebrodit. A dařilo se jim to. Bylo suché léto, navíc úroveň hladiny snížil ještě odliv, takže voda sahala v nejhlubším místě odvážlivcům po prsa. A do řeky se vrhaly další houfy. Thomas konečně vyrazil od kostela. Vyhnul se dvěma velitelům, přelezl trosky pažení mostu a seskočil na břeh posetý zabodnutými šipkami z kuší. Horší bylo, že to tam hrozně páchlo, neboť právě sem se vylévaly městské výkaly. Thomas se připojil k tuctu velšských hobelarů vstupujících do řeky a zdvihl luk nad hlavu, aby uchránil tětivu před vodou. Střelci z kuší už nemohli střílet z úkrytu, a jakmile se ukázali nad pažením lodí, stali se lehkými terči pro lučištníky, kteří zůstali na břehu.

	Proud byl silný a Thomas mohl postupovat jen krátkými krůčky. Kolem pleskaly do vody šipky. Jeden z Velšanů vpředu byl zasažen do hrdla, zvrátil se dozadu a tělo, zatížené brněním, zmizelo ve víru zkrvavené vody pod hladinou. Obrubníky lodí se ježily zabodnutými šípy s bílými pery. Přes pažení visel jakýsi Francouz a jeho tělo sebou při každém zásahu škublo. Z palubního odtoku vytékala stružka krve.

	„Zabíjejte ty bastardy, všechny je pozabíjejte,“ vykřikl muž vedle Thomase. Byl to jeden z velitelů hraběte Warwicka — když zjistil, že nedokáže zdivočelé útočníky zastavit, rozhodl se připojit se k nim. Měl zahnutý falchion, zpola meč a zpola řeznickou sekeru.

	Vítr hnal kouř z hořících domů nízko nad zemí k řece. Ve vzduchu také vířily cáry hořící slámy z doškových střech, dopadaly na paluby lodí, z nichž už několik zachvátily burácející plameny. Bylo vidět, jak z nich obránci vyskakují a snaží se vylézt na břeh. Jiní nepřátelští střelci ustupovali před prvními anglickými a velšskými vojáky, kteří se už škrábali na břeh mezi zakotvenými loděmi. Nad řekou se křižovaly dlouhé anglické šípy s krátkými střelami z kuší a nad řevem útočících hord a křikem zraněných se z ostrova stále neslo poplašné vyzvánění zvonů. Jakýsi Francouz volal z mostní strážní věže na obránce, aby se roztáhli podél břehu a útočili na nepřátele těžce se pachtící v bahně.

	Thomas se brodil dál. Voda mu chvíli sahala po prsa, ale pak se dno opět začalo zvedat. Nevšímal si šipek dopadajících kolem něho do vody a zápolil s bahnem, které mu svíralo nohy. Už však vystupoval na břeh. Vtom uviděl, že se za obrubníkem lodě vztyčil francouzský střelec a zamířil na něho kuší. Než však stačil vypustit střelu, skácel se dozadu s šípem v hrudi. Konečně byl Thomas na pevné zemi a rychle se vrhl do úkrytu pod převislou záď jedné z lodí. Rozhlédl se. Na barikádě se pořád bojovalo, ale viděl také, že řeka je plná lučištníků a hobelarů, z nichž mnozí, promočení a obalení bahnem, už vylézali na lodě. Ti, co se jim v tom snažili bránit, neměli jiné zbraně než kuše, zatímco většina lučištníků se oháněla meči nebo sekerami. Boj na lodích tedy trval jen krátce a pak už se chaotická masa útočníků bez jakéhokoliv velení valila po zkrvavených palubách a skákala na molo.

	Před Thomasem se na travnatý břeh vyškrábal jeden z těžkooděnců hraběte Warwicka, sotva se však ocitl na pevné půdě, zavrávoral, pustil falchion a zhroutil se k zemi. Z obličeje zalitého krví mu trčela šipka. Thomas si navlékl luk na rameno, sklonil se a zvedl rytířovu zbraň. Věděl, že falchion je spíš řeznická sekera k mrzačení a zabíjení všeho živého v dosahu, přesto ho překvapilo, jak je těžký. Byla to však dobrá a účinná zbraň pro boj zblízka. Will Skeat jednou vyprávěl, že byl svědkem, jak kdosi jedinou ranou falchionu uťal hlavu skotskému koni, a Thomas při pouhém pohledu na děsivou čepel pocítil hrůzu.

	Na vedlejší lodi dokončovali vítězný boj Velšané, pak vyrazili svým podivným jazykem bojový pokřik, vyskákali na molo a hnali se dál. Thomas je následoval. Viděl, že se ocitl mezi muži, kteří se jako šílení vrhali k velkým a bohatým sídlům bráněným caenskými občany a těmi, kteří sem ustoupili z lodí. Střelci z kuší však měli málo času na nabíjení a stříleli téměř nazdařbůh a Angličané po nich šli jako lovečtí ohaři po poraněné zvěři.

	Thomas pozvedl oběma rukama falchion a rozmáchl se jím proti francouzskému střelci, který se na něho chystal zblízka vystřelit. Než však stačil zbraň připravit, těžká čepel mu ji přerazila, jako by byla z perníku, a zaryla se do Francouzova krku. Thomase pokropila sprška teplé krve. Rychle vytrhl falchion, kopl umírajícího mezi nohy a vzápětí ještě probodl hroutící se tělo píkou jeden z Velšanů. „Ve jménu svatého Jiří!“ vyrazil Thomas anglický bojový výkřik. Zakopl o jinou mrtvolu, zapotácel se, ale hned se zase rozmáchl k další ráně, jíž uťal ruku muži, který proti němu vyrazil s kyjem. Byl mu tak blízko, že cítil jeho dech a pach jeho oděvu. Jiný Francouz se divoce oháněl mečem, další zase těžkým palcátem pobitým železem. Byl to boj připomínající spíš hospodskou rvačku nebo pobíjení lesních banditů a Thomas při něm vyrážel výkřiky jako posedlý. Všechny aby vzal ďas! Probíjel se uličkou od hlavy až k patám zastříkaný krví. Zdálo se mu, že vzduch je nepřirozeně hustý — vlhký a teplý a páchl smrtí. V jednom okamžiku jen o vlásek unikl ráně palcátem, který místo do jeho hlavy udeřil do zdi. Vzápětí vyrazil po útočníkovi falchionem zespodu do rozkroku. Muž vykřikl a Thomas kopl do zadní hrany čepele, aby ostří zajelo hlouběji do těla. „Bastarde jeden!“ ulevil si a dalším kopnutím zarazil zbraň ještě hlouběji. „Bastarde mizerná!“ Opět přiskočil jakýsi Velšan a dorazil Francouze kopím, zatímco jiní dva už jeho mrtvolu přeskakovali a hnali se se zkrvavenými kopími — vlastně celí zkrvavení včetně vlasů a vousů — k další řadě obránců.

	V uličce bylo nejméně dvacet nepřátel, dvakrát víc než Angličanů a Velšanů útočících po Thomasově boku, ale Francouzi přesto ustupovali a do jejich řad se vkrádala panika. Zato sebevědomí útočníků vzrůstalo, a proto se s ještě větší zuřivostí vrhali vpřed, sekali, bodali a tloukli nepřítele, proklínali ho, zabíjeli. Z řeky se škrábalo na břeh stále víc Angličanů a Velšanů a všichni se s řevem a skučením hnali vzhůru lačni po krvi a po bohatství. Byli to váleční ohaři puštění ze řetězu a dobývali velké město, o němž velitelé anglické armády předpokládali, že jim bude po celé měsíce sloužit jako základna.

	Thomas a jeho druhové konečně zlomili obranu uličky a Francouzi se dali na útěk. Thomas skolil jednoho z nich ranou zezadu a okamžitě vytrhl falchion z jeho těla. Cítil přitom, jak čepel zbraně drhne o kosti. Velšané vykopávali dveře domů a prohlašovali je za svůj majetek. Do uličky už také vtrhl dav lučištníků v zelenobílých barvách prince waleského a následoval Thomase do krásné zahrady plné hrušní a květinových záhonů — tak krásné, že se člověku zdálo absurdní a nepochopitelné, jak může něco takového existovat pouhých pár desítek kroků od mrtvol, tratolišť krve a výkřiků zraněných, pod oblohou plnou černého kouře. Zdi zahrady zdobily kvetoucí popínavé dřeviny, pod treláží s vinnou révou se bělala kamenná sedátka a Thomasovi se na okamžik zdálo, že se ocitl v malém kousku nebe na zemi. Pak ale dovnitř vtrhli vojáci, zdupali záhony květin, převrhli zahradní besídku a rozsévali spoušť.

	Náhle se objevila skupina Francouzů, která se pokusila vyhnat vetřelce pryč. Přiblížili se k nim z východní strany, z místa, kde za mostní strážní věží čekal velký dav mužů. Vedli je tři těžkooděnci na koních v kabátcích, na nichž v modrém poli zářily žluté hvězdy. Jezdci přeskočili nízkou zídku a s meči nad hlavou a bojovým pokřikem vyrazili proti nim.

	Z anglického houfu vyletělo několik šípů. Thomas ještě nesundal svůj luk z ramene, někteří princovi lučištníci však měli šíp připravený na tětivě a nejdřív mířili na koně. Zasažená zvířata divoce zařičela, vzepjala se a převrátila se dozadu. Lučištníci se okamžitě vrhli na padlé rytíře s meči a sekerami, zatímco Thomas vyrazil napravo k hloučku pěších Francouzů, zřejmě měšťanů, ozbrojených pouze malými sekerami, háky a staromódními dvouručními meči. Stačilo, aby skolil dva nebo tři z nich, a zbývající, když uviděli, že z uličky se hrnou další lučištníci, se obrátili na útěk ke strážní věži.

	Thomas se ohlédl na své druhy bojující se třemi rytíři, kteří přišli o koně. Jeden z nich, jemuž čepel meče rozsekla paži a bok, vykřikl bolestí. Modrý kabátec se žlutými hvězdami zbarvila rudá krev. A pak Thomas uviděl, že to nejsou hvězdy, ale jestřábi. Jestřábi s rozpřaženými křídly a vystrčenými pařáty. Vojáci sira Guillauma d’Evecque! Možná mezi nimi byl dokonce samotný sir Guillaume! Když však Thomas pohlédl do šklebících se tváří postříkaných krví, uviděl, že všichni tři muži jsou mladí. Přesto bylo jasné, že sir Guillaume je v Caen a kopí svatého Jiří tedy musí být nablízku. Thomas vyrazil ze zahrady a zamířil do další uličky. Za ním se v jednom z domů, který obsadili Velšané, ozval ženský výkřik. První z mnoha, jež budou následovat, pomyslel si. Kostelní zvony utichly.

	Eduard III., z milosti Boží král anglický, stál v čele armády čítající bezmála dvanáct tisíc ozbrojenců, z nichž možná pět tisíc už bylo na ostrově a hrnuli se tam další. Nikdo je však nevedl. Dostali jediný rozkaz, rozkaz k ústupu, a protože ho neuposlechli, dobyli Caen, třebaže nepřátelé stále ještě drželi mostní věž, z níž stříleli na všechny strany z kuší.

	Thomas vyběhl z postranní uličky na hlavní ulici, kde se připojil ke skupině lučištníků zasypávajících cimbuří věže šípy. Pod jejich ochranou se posléze Velšané a Angličané vrhli na Francouze, kteří se shlukli pod klenbou strážní věže, přemohli je a vzápětí vyrazili na obránce barikády. Ti se nyní ocitli ve dvojím ohni, napadeni zpředu a zezadu. Když si uvědomili, že nemají naději se ubránit, složili zbraně a křičeli, že se vzdávají. Nikdo z lučištníků však nebyl ochoten darovat jim život. V tuto chvíli znali jen jediné — řev a zabíjení. Stačila chvíle a barikáda, jež tak dlouho odolávala, padla. Francouzi létali do řeky a za nimi převrácené vozy, nábytek a vše, z čeho obránci zátaras postavili.

	Dav Francouzů shromážděných za strážní věží se rozptýlil po ostrově a Thomas předpokládal, že většina se jich vrhla zachraňovat své ženy a dcery. V patách se jim však hnali lučištníci, kteří čekali na druhé straně mostu, a tato zdivočelá smečka proletěla kolem Thomase a řítila se do srdce ostrova Île St. Jean, odkud se nyní bez ustání ozývaly výkřiky hrůzy a řev dobyvatelů. Mostní věž stále drželi Francouzi, už však nestříleli z kuší, protože se báli odplaty anglických šípů. Nikdo se nepokoušel věž dobýt, i když uprostřed mostu stála malá skupinka lučištníků a dívala se na korouhve visící z cimbuří.

	Thomas se již chystal, že také vyrazí do středu ostrova, vtom však zaslechl dusot kopyt na dlažbě a ohlédl se. Uviděl asi tucet rytířů, kteří se museli schovávat někde za věží a nyní vyrazili se sklopeným hledím a kopím založeným k útoku na most. Bylo zřejmé, že si chtějí prorazit cestu do starého města a tam se uchýlit do hradu, o němž se zřejmě domnívali, že jim bude skýtat větší bezpečí.

	Thomas proti nim v prvním popudu vykročil, ale pak si to rozmyslel. Bylo by bláznovství chtít zastavit tucet rytířů na koních a v plné zbroji. Jeho však upoutalo, že měli žlutomodré kabátce a na jejich štítech uviděl jestřáby. Sundal tedy z ramene luk, nasadil na tětivu šíp a natáhl ji. Rytíři se právě hnali na most a Thomas vykřikl: „Evecque! Evecque!“ Chtěl, aby sir Guillaume, pokud mezi nimi je, uviděl, kdo ho zabije. A skutečně, jeden z mužů ve žlutomodrých barvách se v sedle otočil, třebaže mu kvůli sklopenému hledí nebylo vidět do tváře. Thomas vypustil šíp, ale už ve chvíli, kdy práskla tětiva, věděl, že šíp je pokřivený a letí nízko. Zasáhl sice jezdce, ale do stehna místo do zad. Thomas vytáhl druhý šíp, rytíři už však cválali po mostě, až od kopyt jejich koní odletovaly jiskry, a ti, co jeli v čele, sklonili kopí, aby rozrazili houf lučištníků před sebou. V dalším okamžiku už byli za nimi, dojeli na konec mostu a tryskem se hnali nahoru směrem k hradu. Z rytířova stehna stále trčel šíp s bílým peřím. Thomas za ním sice vyslal ještě druhý, ten však zmizel v cloně kouře, aniž zasáhl cíl. A pak se už jezdci ztratili v úzkých uličkách starého města.

	Hrad nepadl, ale město a ostrov byly zcela v rukou Angličanů. Ještě však nepatřily králi, neboť nikdo z vyšších šlechticů, hrabat nebo baronů, se nezmocnil žádného sídla. Vše zatím patřilo lučištníkům a hobelarům a ti nyní začali plenit a loupit bohatství Caen.

	Île St. Jean bylo s výjimkou Paříže nejkrásnější, nejbohatší a nejvýstavnější město severní Francie. Jeho domy vynikaly elegancí, zahrady hýřily barvami a vůněmi, ulice byly široké, kostely bohaté a obyvatelé, jak jinak, civilizovaní. A teď do tohoto milého a příjemného města vtrhly hordy zablácených, zkrvavených mužů, kteří zde našli bohatství, o němž nikdy ani nesnili. Stejné řádění, jakým se proslavili hellequini v nesčetných bretaňských vesnicích, se nyní odbývalo zde, v krásném, velkém městě. Caen zažívalo hrůzy zabíjení, znásilňování a nelidských krutostí. Velitelé městské posádky, francouzští velmožové, se uchýlili do bezpečí nejvyšších prostor mostní strážní věže, kde mínili vyčkat, až uvidí nějaké anglické šlechtice, kterým by se mohli bezpečně vzdát, zatímco menší skupina rytířů unikla do hradu. Několika dalším šlechticům a rytířům se podařilo před útočícími Angličany prchnout a na koních se dostat z města přes jižní most, ale nejméně tucet dalších urozených mužů, jejichž výkupné by stačilo učinit ze stovky lučištníků boháče, bylo pobito jako toulaví psi a bez užitku proměněno v kusy zkrvaveného masa. Rytíři a těžkooděnci, kteří mohli za svou svobodu zaplatit stovky liber, padali koseni šípy nebo ubíjeni meči a sekerami v šíleném běsnění, jež zachvátilo celé anglické vojsko. A pokud šlo o méně urozené, nebo dokonce zcela nedůležité muže, občany, ozbrojené kusy dřev, motykami nebo pouhými noži, ti byli masakrováni jako dobytek. Caen, město Viléma Dobyvatele a nejbohatší anglická kořist, přestalo toho dne žít a jeho bohatství padlo do rukou Angličanů.

	A nejen bohatství, také jeho ženy. Být v ten den caenskou ženou znamenalo poznat, jak vypadá peklo. Jen málo domů hořelo, vojáci je raději uchovávali k rabování, o to víc se však dělo hrůz. Caenští muži prosili o zachování cti svých žen a dcer, a pak se museli dívat, jak jsou o ni tím nejhrubším způsobem připravovány. Mnoho žen se ukrylo, ale vojáci už všechny ty skrýše v mansardách nebo pod schody znali a stejně je brzy našli, vytáhli na ulici, svlékli donaha a předváděli jako své trofeje. Jednu velmi tlustou ženu jakéhosi obchodníka dokonce zapřáhli do malé káry a nahou ji bičem honili sem a tam po hlavní ulici probíhající podél ostrova. Čtyři hodiny nebo ještě déle ji tak lučištníci štvali a mnozí z nich slzeli smíchem při pohledu na natřásající se vrstvy jejího sádla, a teprve když se té podívané nabažili, zahnali ji do řeky, kde ji chvíli nechali vzlykat a volat po dětech, až jí jakýsi lučištník, který zkoušel na páru labutí ukořistěnou kuši, proklál šipkou hrdlo. Přes most se táhli ozbrojenci obtíženi stříbrnými talíři, jiní však stále ještě své bohatství hledali — mnohdy se místo něj spokojovali s pivem, vínem nebo pálenkou —, a ukrutnosti proto neustávaly, naopak se děly stále horší. Na vývěsním štítu jedné krčmy pověsili kněze, který se snažil zabránit znásilnění. Pár ozbrojenců — opravdu jen pár — se pokoušelo páchání hrůz zastavit, těch zdivočelých však bylo mnohem víc a zahnali je zpátky na most. Kostel St. Jean, v němž se prý uchovávaly kosti prstů svatého Jana a kopyto koně svatého Pavla, na kterém světec přijel do Damašku, proměnili vojáci v nevěstinec a prodávali zde svým druhům ženy, jež se sem v zoufalství uchýlily jako do svého posledního útočiště. Muži promenovali v hedvábí a krajkách a házeli kostkami o ženy, jimž všechnu tu nádheru vzali.

	Thomas se těchto výstřelků neúčastnil, ale ani se proti nim nesnažil zakročit. Nebylo v silách jednoho člověka je zastavit, dokonce i sto by jich bylo bezmocných. K potlačení zvěrstev a znásilňování by musela nastoupit další armáda, ale Thomas věděl, že nakonec všechno řádění ukončí opilecká otupělost. Místo aby hledal dům svého nepřítele, bloumal po ulicích, až se posléze zeptal jednoho umírajícího Francouze, jemuž dal napít, kde sídlí sir Guillaume d’Evecque. Muž zakoulel očima, ztěžka nabral dech a vyrazil ze sebe, že dům sira Guillauma se nachází v jižní části ostrova. „Nemůžeš to minout,“ řekl, „je to samý kámen, spousta kamene, a nad dveřmi je znak s třemi jestřáby.“

	Thomas se tedy vydal na jih. Na ostrov směřovaly houfy těžkooděnců, aby zde obnovili pořádek. V tuto chvíli se však stále ještě potýkali s lučištníky v blízkosti mostu. Jih ostrova, kam Thomas mířil, neutrpěl takové škody jako domy na druhé straně, zvláště u mostu. A pak uviděl nad střechami vypleněných obchůdků a dílen velké kamenné sídlo. Domy v okolí byly většinou zpola dřevěné s doškovými střechami, ale dvoupodlažní palác sira Guillauma d’Evecque připomínal svými kamennými zdmi, taškovou střechou a malými okny pevnost. A přesto se už do něho pár lučištníků dostalo, protože Thomas slyšel zevnitř křik. Přešel malé náměstí vydlážděné oblými valouny, jemuž dominoval velký dub, vystoupil po domovních schodech a prošel klenutým vchodem, nad nímž se vyjímala kamenná deska se třemi vytesanými jestřáby. Samotného ho překvapilo, jaký hněv v něm pohled na ten erb vyvolal. To je odplata za Hookton, pomyslel si.

	Šel chodbou dál. Uvnitř bylo několik lučištníků, kteří se handrkovali o kuchyňské nádobí. Vedle pece, v níž stále ještě doutnaly žhavé uhlíky, leželi dva mrtví sluhové. Jeden z lučištníků zavrčel na Thomase, že oni tu byli dřív a všechno v domě je jejich. Než však mohl Thomas odpovědět, zaslechl z horního poschodí výkřik. Vrhl se k širokému dřevěnému schodišti a vyběhl nahoru. Byly tam dvoje dveře. Rozrazil jedny a uviděl lučištníka v barvách prince waleského, jak zápolí s nějakou dívkou. Měla roztržené šaty, ale bránila se jako dračice, zatínala násilníkovi prsty do tváře a kopala ho do holení. Právě ve chvíli, kdy se objevil Thomas, udeřil lučištník dívku pěstí do tváře a zlomil její odpor. Dívka vykřikla, zapotácela se a upadla do širokého prázdného krbu. „Tahle je moje,“ vyštěkl voják na Thomase, „běž si najít svou.“

	Thomas pohlédl na ležící dívku. Byla drobná, měla světlé vlasy a vzlykala. Připomněl si, jaká muka zakoušela Jeanette po tom, co ji znásilnil vévoda, a uvědomil si, že už nechce být svědkem dalšího násilí, i když jde o dívku z domu sira Guillauma d’Evecque.

	„Myslím, že už jsi jí ublížil dost. Pusť ji,“ řekl. Vzápětí si vzpomněl na hříchy, kterých se dopustil v Bretani, a pokřižoval se.

	Lučištník, vousatý chlap, o dobrých deset let starší než Thomas, vytáhl meč. Byla to těžká, stará zbraň se širokou čepelí a chlap ji sebejistě pozvedl. „Poslyš, hochu,“ řekl, „okamžitě tamtěma dveřma zase vypadneš, nebo ti rozpářu břicho a rozvěsím tvý zatracený střeva od zdi ke zdi.“

	Thomas pozvedl ukořistěný falchion. „Přísahal jsem při svatém Guinefortovi, že budu chránit ženy,“ odpověděl.

	„Zatracenej hlupáku!“

	Muž vyrazil vpřed. Thomas o krok ustoupil a kryl ránu meče falchionem, až od obou čepelí odlétly jiskry. Ale vousáč už byl připraven k další ráně a znovu zaútočil. Thomas opět ustoupil a srazil těžký meč stranou. Dívka je sledovala z krbu vytřeštěnýma modrýma očima. Nyní se odhodlal k výpadu Thomas, máchl širokou čepelí, ale minul a vousáč ho málem nabodl. Thomas v posledním zlomku vteřiny uhnul, stačil však kopnout chlapa do kolena, a když vykřikl bolestí, máchl falchionem zespodu, jako když se kosí tráva, a proťal vousáčovi hrdlo. Krev vystříkla přes celou místnost a chlap se bez hlesu sesul k zemi. Falchion mu málem rozsekl hlavu, a když k němu Thomas poklekl, z rozšklebené rány mu stále stříkala krev.

	„Kdyby se někdo ptal,“ obrátil se Thomas francouzsky k dívce, „řekneš, že to udělal tvůj otec a potom uprchl.“ Už si užil dost problémů s tím, že zabil v Bretani panoše, a nechtěl rozšiřovat výčet svých zločinů o smrt jakéhosi lučištníka. Vytáhl z vousáčova váčku pár mincí a usmál se na dívku. Ta zůstávala až nepřirozeně klidná na to, že přímo před jejíma očima někdo málem uťal člověku hlavu. „Neublížím ti,“ dodal Thomas. „Slibuju ti to.“

	„Neublížíš?“ hlesla z krbu a stále ho pozorovala.

	„Ne.“

	Vstala, zatřásla hlavou, jako by se ještě nevzpamatovala z úderu, a zavázala si u krku cáry šatů, aby se zahalila. „Ty mi možná neublížíš, ale ostatní ano,“ řekla.

	„Když zůstaneš se mnou, tak se neodváží,“ prohlásil Thomas. Sundal z ramen velký černý luk, svěsil tětivu a podal jí ho. „Tohle mi poneseš,“ řekl, „a všichni budou vědět, že jsi lučištníkova žena. Pak se tě nikdo ani nedotkne.“

	„A opravdu mi nikdo neublíží?“ zeptala se, jako by se tomu zdráhala uvěřit.

	„Říkám, když budeš mít ten luk, nikdo se tě ani nedotkne,“ opakoval Thomas. „Tohle je tvůj dům?“

	„Pracuju tady,“ odpověděla.

	„U sira Guillauma d’Evecque?“ zeptal se a dívka přikývla. „Je tady?“

	Zavrtěla hlavou. „Nevím, kde je.“

	Thomas předpokládal, že jeho nepřítel je v hradu, kde mu teď zřejmě vytahují ze stehna šíp. „Nemá tu někde velké černé kopí se stříbrným hrotem?“ zeptal se.

	Znovu rychle zavrtěla hlavou. Thomas se zamračil. Viděl, že se dívka chvěje. Předtím prokázala velkou statečnost, ale teď ji zřejmě vyvedla z míry krev vytékající z proseknutého lučištníkova hrdla. Všiml si také, že je moc pěkná, třebaže ji nyní nijak nekrášlily modřiny a rozcuchané vlasy. Měla podlouhlou tvář a velké oči jí dodávaly vážný výraz. „Máš rodinu nebo nějaké příbuzné?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Matka už umřela. Nemám nikoho, jen sira Guillauma.“

	„A on tě tu nechal samotnou?“ zeptal se Thomas opovržlivě.

	„Ne!“ ozvala se rychle. „Myslel si, že ve městě budeme v bezpečí, ale když jste potom přitáhli, rozhodli se bránit raději ostrov. Opustili město, protože všechny lepší domy jsou tady,“ řekla rozhořčeným tónem.

	„A co u sira Guillauma děláš?“ ptal se dál Thomas.

	„Uklízím a na druhé straně řeky dojím krávy,“ odpověděla. Náhle sebou polekaně trhla, protože z náměstí se ozvaly vzteklé mužské výkřiky.

	Thomas se usmál. „Neboj se, nikdo ti nic neudělá. Drž ten luk, a když se na tebe někdo podívá, řekni anglicky ‚jsem lučištníkova žena‘.“ Ještě jednou jí ta tři slova řekl a pak je po něm musela tak dlouho opakovat, až byl spokojen. „Dobře,“ prohlásil a usmál se na ni. „Jak se jmenuješ?“

	„Eleanor.“

	Pochyboval, že má smysl prohledávat dům. Přesto to udělal, ale kopí svatého Jiří nenašel. V domě nebyl žádný nábytek, žádné goblény, nic, co by mělo nějakou hodnotu, kromě běžného kuchyňského nádobí. Eleanor řekla, že všechny cennosti už minulý týden odvezli do hradu. Thomas hleděl na rozbité porcelánové mísy na kuchyňských dlaždicích.

	„Jak dlouho u něho pracuješ?“ zeptal se.

	„Celý život,“ řekla Eleanor. „Je mi patnáct,“ dodala ostýchavě.

	„A nikdy jsi u něho neviděla velké kopí, které si přivezl z Anglie?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. Něco z jejího výrazu však Thomasovi říkalo, že zřejmě lže. Nenaléhal na ni a usoudil, že udělá líp, když se jí na to zeptá později, až mu bude víc věřit.

	„Radím ti, aby ses držela mne, a pak ti nikdo neublíží,“ opakoval. „Vezmu tě do našeho ležení, a až vyrazíme dál, můžeš se zase vrátit sem.“ Samozřejmě že si to představoval jinak — chtěl, aby se stala opravdovou lučištníkovou ženou, ale stejně jako s kopím si řekl, že to může den dva počkat.

	Přikývla. Přijala svůj osud klidně. Modlila se, aby ji Bůh ušetřil znásilnění a muk, které čekaly většinu caenských žen, a v Thomasovi viděla splnění svých proseb. Dal jí také vak s šípy, aby vypadala jako opravdová lučištníkova žena. „Teď budeme muset jít přes město, tak se ode mě ani nehni,“ řekl jí, když s ní sestupoval po schodech.

	Vyšel na vnější domovní schody. Náměstíčko bylo nyní plné těžkooděnců na koních, všichni se znakem, v němž dominoval medvěd. Poslal je hrabě z Warwicku, aby udělali přítrž zabíjení a loupení, a měřili si Thomase podezíravými pohledy. Ten však zvedl ruce, aby ukázal, že nic nemá, a posléze se protáhl mezi koni. Ušel asi deset kroků, když si uvědomil, že za sebou nemá Eleanor. Vyděsila se jezdců v zaprášené zbroji a jejich šklebících se tváří orámovaných železnými helmicemi a zůstala stát u domovních dveří.

	Thomas se už chystal na ni zavolat, když v tu chvíli proti němu vyrazil jezdec skrytý pod nízkými větvemi dubu. Thomas k němu vzhlédl, ale než si stačil uvědomit, co se děje, jezdec ho přetáhl plochou čepele svého meče přes ucho a srazil ho k zemi. Thomasovi vypadl z ruky falchion a vzápětí ho udeřilo do čela koňské kopyto, až se mu zajiskřilo před očima.

	Jezdec seskočil z koně a dupl mu železnou botou na hlavu. Thomas v bolesti zaslechl, že ostatní těžkooděnci protestují, ale vzápětí ucítil další kopanec. Zlomek vteřiny před tím, než ztratil vědomí, stačil útočníka poznat.

	Přes dohodu s hrabětem z Northamptonu se sir Simon Jekyll zatoužil pomstít.
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	Možná měl Thomas jen štěstí. A možná nad ním bděl jeho svatý opatrovník, ať už pes nebo člověk, neboť kdyby byl při vědomí, zřejmě by musel podstoupit hrozná muka. Sir Simon sice předchozí večer uzavřel dohodu s hrabětem z Northamptonu, ale při pohledu na Thomase se v něm vzedmula tak silná vlna hněvu, že zcela potlačila jeho ochotu odpouštět. Připomněl si ponížení, jemuž byl vystaven, když musel prchat nahý lesem, a také bolest, kterou mu způsobila šipka z kuše zabodnutá do stehna. Pořád to zranění cítil, ještě teď kulhal, a všechny tyto vzpomínky v něm vyvolávaly jediné přání — podrobit toho zatraceného lučištníka dlouhému, pomalému mučení, při němž by řval bolestí. Thomas však upadl po úderu mečem, ráně koňským kopytem a kopanci do hlavy do bezvědomí a nevěděl nic o tom, že ho dva těžkooděnci odtáhli pod dub. Zpočátku se vojáci hraběte z Warwicku pokoušeli Thomase chránit, ale když je sir Simon Jekyll ujistil, že ten člověk je zběh, zloděj a vrah, změnili na něj názor. A teď se ho chystali pověsit.

	Sir Simon byl dalek toho, aby jim v tom bránil. Pověsí-li Thomase jako zběha, nikdo nebude moct jeho, sira Simona, obvinit, že popravil lučištníka. On své slovo dodrží a hrabě z Northamptonu bude muset zaplatit sumu, k níž se zavázal. Thomas skončí na provaze a on bude bohatší a šťastnější.

	Těžkooděncům nebylo třeba říkat, jak mají naložit se zlodějem a vrahem. Měli příkaz pověsit tolik buřičů, zlodějů a násilníků, aby to ochladilo horkou krev vojska. Jenže úsek ostrova, který dostali na starosti oni, ležel nejdál od starého města a nedocházelo v něm k takovým ukrutnostem jako v severní polovině, takže jim zatím byla odepřena příležitost vyzkoušet pevnost provazů, jimiž je vybavil hrabě z Warwicku. Teď tedy měli svou oběť a jeden z nich už přehazoval provaz přes větev.

	Thomas nic z toho nevěděl. Necítil, že ho sir Simon prohledal a vytrhl mu zpod pláště měšec s penězi, a nebyl si ani vědom, že mu navlékají na krk smyčku. Pouze mlhavě vnímal pach koňské moči a pak… Najednou mu něco sevřelo hrdlo a pomalu se vracející vidění mu zastřel rudý závoj. Uvědomil si, že ho zvedají, potom zalapal po vzduchu, ale nenadechl se, nešlo to, protože ho cosi svíralo, škrtilo ho to, dusilo… Hrdlo mu drásal palčivý zakouřený vzduch, který do sebe zoufale vtahoval. Chtěl v hrůze vykřiknout, ale ani to nešlo. Všechno se mu zadrhávalo ve staženém, škrceném hrdle. A plíce pálily… Náhle si uvědomil, že se houpá a škube sebou, a ačkoliv si drásal krk zaťatými prsty, nebyl schopen to strašlivé sevření smyčky uvolnit. A pak ucítil, že mu po nohou stéká moč.

	„Parchante posraná,“ ušklíbl se sir Simon. Znovu udeřil Thomase plochou čepele do boku a rozhoupal ho.

	„Nech ho, stejně už nic necítí,“ řekl jeden z těžkooděnců. Pozorovali visící tělo, jehož boj s provazem se pomalu měnil ve spazmatické škubání. Potom nasedli na koně a odjeli. Sir Simon si všiml, že exekuci pozoruje z protějšího domu několik lučištníků, a dostal strach, že by to mohli být Thomasovi přátelé. Proto raději pobídl koně a odjel s hlídkou hraběte z Warwicku. Jeho lidé v tu dobu prohledávali nedaleký kostel svatého Michaela a on se ocitl na náměstíčku s dubem jen proto, že tam uviděl vysoký kamenný dům a chtěl se přesvědčit, zda se v něm nedá ještě něco vzít. Nenašel lup, ale našel Thomase a ten teď visel. Nebyla to sice pomsta, o jaké sir Simon snil, přesto mu způsobila potěšení a to byla jeho satisfakce.

	Teď už Thomas opravdu necítil nic. Bolest zmizela a všechno se propadlo do tmy. Stále se však na provaze škubal, jeho tělo, visící s hlavou na stranu, se pořád lehce houpalo, nohy sebou v záchvěvech trhaly, prsty se křečovitě svíraly a z pat mu kapala moč.

	Vojsko zůstalo v Caenu pět dní. Zvláštní oddíl eskortoval na sever asi tři sta zajatých Francouzů, bohatých lidí nebo šlechticů slibujících výkupné, aby je mohly lodě dopravit do Anglie. Zranění angličtí a velští vojáci byli dopraveni do opatství aux Dames, kde leželi na chodbách, a protože jejich hnisající rány strašlivě páchly, přestěhoval se princ se svým doprovodem do opatství aux Hommes. Tam se již předtím ubytoval král. Těla zmasakrovaných obyvatel Caen byla z ulic odklizena. Kněží královského dvora se snažili pohřbít mrtvé ve vší úctě, jak se sluší na křesťany, ale když byl u kostela St. Jean vykopán společný hrob, zjistilo se, že pojme pouze pět set těl, a protože nebyl čas a ani dostatek motyk a rýčů na kopání dalších obrovských jam, svrhli nakonec zbývajících čtyři a půl tisíce mrtvol do řeky. Když zběsilé rabování a plenění ustalo, vylézali ti, co přežili, pomalu z úkrytů, chodili podél břehů a mezi spoustou mrtvol, které se zachytily v zátočinách a v rákosí, hledali své příbuzné a blízké. Přitom plašili celé smečky toulavých psů a hejna křičících krkavců a racků, jež se slétala, aby hodovala na tlejících nafouklých tělech.

	Hrad stále zůstával ve francouzských rukou. Jeho valy se tyčily vysoké a pevné jako skála a žádným žebřem je nebylo možné zdolat. Král k nim vyslal herolda, aby vyzval posádku ke kapitulaci, ale francouzští páni, shromáždění v mohutné pevnosti, slušně odmítli a vyzvali Angličany, ať ukáží, co umějí. Byli si jisti, že žádný obléhací stroj, žádný katapult nedokáže vrhnout těžké kameny tak vysoko, aby pobořily jejich hrdě se vypínající valy. Král dospěl k závěru, že mají pravdu, a poručil svým dělostřelcům, aby se tedy oni pokusili rozbořit hradby pevnosti. Zanedlouho poté již táhli starým městem pět největších děl. Tři z nich měla dlouhé hlavně složené z železných kovaných plátů spojených obručemi, zatímco zbývající dvě byla odlita z mosazi v dílnách zvonařů a se svým obrovským břichem, úzkým krkem a zející tlamou připomínala pohádkové obludy. Všechna děla byla asi pět stop dlouhá a jejich obsluha musela použít sochorů a kulatých kmenů, aby je dostala z vozů na připravená dřevěná lože.

	Ta byla umístěna v sešikmených rýhách vykopaných tak, aby hlavně děl po uložení mířily na hradní bránu. Král poručil bránu rozstřílet a do průlomu pak mínil poslat své lučištníky a těžkooděnce. Dělostřelci, většina z nich z Flander nebo z Itálie, všichni znalí svého díla, tedy pilně připravovali střelné směsi. Mísili je z ledku, síry a dřevěného uhlí. Ledek však byl těžší než ostatní složky a neustále se usazoval na dně sudů, zatímco dřevěné uhlí zůstávalo nahoře, takže dělostřelci museli směs bez přestání promíchávat, než z ní vzali potřebnou dávku a vložili ji do břicha železné obludy. Před výstřelem natloukli do nejužší části mosazného hrdla děla jakousi zátku z mokrého jílu a na ni posléze hrubě otesanou kamennou kouli. Zátka z jílu měla za úkol utěsnit komoru se střelným prachem, aby energie výbuchu neunikala dřív, než se zapálí celá nálož. Také prostor kolem koule utěsnili dělostřelci jílem a potom čekali, až hmota vytvrdne a těsnění se zpevní.

	U železných děl byla příprava k výstřelu jednodušší. Železná trouba byla po celé délce připoutána k masivnímu dřevěnému loži tak, aby se závěr děla opíral o pevný dubový trám. Závěr, tvořící asi čtvrtinu délky děla, byl od vlastní hlavně oddělen a obsluha ho vždy z jeho lože zvedla, postavila na zem a tam naplnila přesnou dávkou střelného prachu. Jakmile byly komory všech tří děl naplněné, utěsnili je dělostřelci zátkou z vrbového dřeva, která měla opět za úkol zadržet explozi, a pak je opět vrátili do jejich lože. Nyní už byla všechna tři děla nabitá, dvě kamennými koulemi a třetí obrovským, bezmála metr dlouhým železným šípem.

	Odnímatelné závěry děl však bylo třeba pevně připoutat k hlavním, aby energie exploze ve spoji neunikla. Dělostřelci k tomu používali dubových klínů, které nabíjeli mezi závěr a opěrný dubový trám, a každým úderem palice utěsňovali spoj pevněji a pevněji. Jiní dělostřelci mezitím naplňovali střelným prachem rezervní závěry pro další výstřely. To všechno trvalo jistý čas — například jílové zátky obou baňatých děl musely schnout déle než hodinu — a činnost kolem děl přilákala velký dav zvědavců, již se však drželi v uctivé vzdálenosti pro případ, že by některý z těch podivných strojů vybuchl. Také Francouzi byli zvědaví a ruch kolem děl pozorovali z hradního cimbuří. Občas někdo z obránců vystřelil z kuše, ale byla to příliš velká vzdálenost. Jedna šipka dolétla málem až na deset kroků od děl, zbývající však končily mnohem dál od cíle a na každý takový neúspěch odpovídali přihlížející lučištníci posměšným halasem. Nakonec Francouzi těchto marných provokací nechali a jenom přihlíželi.

	Tři děla s železnými hlavněmi byla připravena k výstřelu dřív, protože u nich se nemuselo čekat, až uschne těsnění z jílu. Král však chtěl, aby všechna děla vystřelila zároveň. Zřejmě si představoval, že tato jediná mohutná salva smete bránu ze závěsů, a jakmile bude dole, poručí dělostřelcům, aby se zaměřili na klenbu průjezdu. Konečně velitel dělostřelců, vysoký Ital ponurého zjevu, oznámil, že děla jsou připravena k výstřelu a zápalnice založené. Za zápalnice sloužila krátká dutá stébla slámy naplněná střelným prachem, jejichž konce se zalepily hlínou, a takto upravená se vložila do úzkých zápalných kanálků. Velitel dělostřelců uštípl hliněnou zátku na horním konci každé zápalnice a pokřižoval se. Přítomný kněz už dělům požehnal, pokropil je svěcenou vodou a nyní velitel poklekl a pohlédl na krále přihlížejícího z vysokého šedého hřebce.

	Král se světlým vousem a modrýma očima se podíval na hrad. Na předprsni hradby visela nová korouhev s erbem zobrazujícím Boha, jak drží žehnající ruku nad stylizovaným liliovým květem. Nadešel čas ukázat Francouzům, na čí straně opravdu Bůh je, pomyslel si Eduard. „Můžete vystřelit,“ řekl slavnostně.

	Pět dělostřelců s doutnáky — dlouhými hůlkami omotanými na konci žhnoucím plátnem — přistoupilo na znamení velitele blíž, aby přiložili oheň k obnaženým koncům zápalnic. Ty krátce zasyčely, ze zápalných kanálků vyfoukly obláčky kouře, pak ústí všech pěti děl zahalil oblak šedobílého kouře, z něhož vyšlehl obrovský plamen, zatímco samotná děla, pevně držená svými loži, odskočila podél trámů dozadu a vrazila do hromady hlíny navršené za každým dělovým závěrem. Ohlušující exploze zaduněla hlasitěji než nejsilnější hrom a ozvěnou odraženou od hradních valů se vrátila zpět. Když konečně utichla, visela před ústími děl, z nichž se už jen nepatrně dýmalo, kouřová clona.

	Výstřel vyděsil tisíce ptáků hnízdících na střechách starého města a na rohových věžích hradu, brána se však zdála netknutá. Kamenné koule se roztříštily o mohutné valy, aniž je příliš poškodily, zatímco železný šíp neudělal nic víc, než že vyryl rýhu do cesty k bráně. Francouzi, kteří se při zvuku výstřelů přikrčili za cimbuří, znovu vstali a pokřikovali na dělostřelce urážky. Ti však začali se stoickým klidem připravovat děla k dalším výstřelům.

	Král, čtyřiatřicetiletý muž, méně sebevědomý, než naznačovalo jeho chování, se zamračil, když se kouř rozplynul. „Použili jste dost prachu?“ zeptal se velitele dělostřelců. Kněz musel jeho otázku přeložit do italštiny.

	„Kdybychom ho použili víc, Sire, děla by se roztrhla,“ odpověděl Ital s povzdechem. Každý očekával, že tyto nové zbraně jsou schopny zázraků, a jeho už unavovalo neustále vysvětlovat, že střelný prach vyžaduje čas a trpělivost, aby udělal svou práci.

	„Ty víš nejlíp co a jak,“ řekl král, jako by tomu příliš nevěřil. Snažil se nedat najevo své zklamání, protože si už málem představoval, že se celý hrad po první salvě rozsype, jako by byl ze skla. Rytíři jeho doprovodu, většinou starší muži, se tvářili pohrdavě. Nevěřili těmto novým zbraním a ještě menší důvěru chovali k italským dělostřelcům.

	„Kdo je ta žena vedle mého syna?“ zeptal se král nejbližšího rytíře.

	„Hraběnka z Armoriky, Sire. Uprchla z Bretaně.“

	Král se zachvěl odporem — ne z toho, co se právě dověděl, ale ze štiplavého pachu kouře, jejž k němu zanesl závan větru. „Rychle dospívá,“ poznamenal s nádechem žárlivosti v hlase. Spával s jednou venkovskou dívkou, milou osůbkou, která dovedla vyhovět jeho touhám, nebyla však tak krásná jako černovlasá hraběnka, jež doprovázela jeho syna.

	Jeanette, netušíc, že ji král pozoruje, si pátravým pohledem prohlížela hrad a snažila se objevit nějakou známku toho, že byl palbou z děl zasažen. „Co se stalo?“ zeptala se prince.

	„Chvíli to trvá,“ odpověděl. Také on se snažil skrýt zklamání z toho, že se hrad po výstřelu nezměnil v hromadu kamení. „Ale říká se, že v budoucnu se bude bojovat jenom těmito zbraněmi,“ dodal. „I když já sám si to nedovedu představit.“

	„Bože, jak jsou zábavní,“ poznamenala Jeanette, když sledovala jednoho z dělostřelců, který nesl k nejbližšímu dělu vědro s rozmíchanou jílovou kaší. Tráva před děly na mnoha místech hořela a ve vzduchu se vznášel pach podobný zkaženým vejcím, možná ještě odpornější než puch mrtvol v řece.

	„Zdá-li se ti to zábavné, moje drahá, pak jsem šťastný, že ty stroje máme,“ prohlásil princ a vzápětí se zamračil, neboť houf lučištníků v zelenobílých barvách začal častovat dělostřelce posměšnými výkřiky. „Co se vlastně stalo s tím mladíkem, který tě přivedl do Normandie?“ zeptal se. „Měl bych mu poděkovat za to, co pro tebe udělal.“

	Jeanette měla obavu, že se začervenala, ale podařilo se jí odpovědět lhostejným tónem. „Od té doby, co jsme sem přišli, jsem ho neviděla.“

	Princ se v sedle otočil dozadu. „Bohune!“ zavolal na hraběte z Northamptonu. „Nepřidal se osobní lučištník této dámy k tvým lidem?“

	„Přidal, Sire.“

	„A kde tedy je?“

	Hrabě pokrčil rameny. „Zmizel,“ řekl. „Zřejmě zahynul při přechodu řeky.“

	„Chudák,“ povzdechl princ.

	Jeanette ke svému překvapení pocítila bodnutí bolesti, vzápětí si však pomyslela, že je to tak zřejmě nejlepší. Je vdova po hraběti a nyní princova milenka, a jestliže Thomas zemřel v řece, už nikdy nikomu neřekne pravdu. „Ubohý chlapec,“ poznamenala lehkým tónem. „Choval se ke mně tak rytířsky.“ Odvrátila se od prince, aby si náhodou nevšiml, že se zarděla, a ke svému naprostému úžasu hleděla na sira Simona Jekylla, který se přišel se skupinou dalších rytířů podívat na střelbu z děl. Smál se a evidentně se bavil tím, že tolik hluku a kouře mělo tak malý účinek. Jeanette zbledla a stále na něho zírala, jako by se zdráhala uvěřit svým očím. Pohled na sira Simona v ní vyvolal vzpomínky na její nejhorší dny v La Roche-Derrien, na dobu plnou strachu, bídy, ponížení, kdy si nebyla jistá, ke komu se můžeme obrátit s prosbou o pomoc.

	„Obávám se, že jsme se tomu chlapíkovi vůbec neodměnili,“ poznamenal princ. Stále mluvil o Thomasovi, ale teď si všiml, že ho Jeanette neposlouchá. „Moje drahá,“ připomněl se jí, ale ona se pořád dívala kamsi pryč. „Paní,“ řekl o poznání hlasitěji a dotkl se její paže.

	Sir Simon si všiml ženy doprovázející jakéhosi mladíka, ale ani ve snu ho nenapadlo, že je to Jeanette. Viděl pouze štíhlou dámu ve světlých šatech, sedící v dámském sedle na skvělém koni, ověšeném zelenými a bílými stuhami. Na hlavě měla vysoký klobouk se závojem, jenž povlával ve větru. Závoj skrýval její profil, teď však hleděla přímo na něj, a když na něho dokonce ukázala, konečně ke své hrůze poznal, že je to hraběnka. A poznal také korouhev mladého muže vedle ní, přestože v prvním okamžiku nemohl uvěřit, že hraběnka z Armoriky doprovází prince. A pak si všiml mladíkovy suity, chmurně se tvářících rytířů v drahé zbroji, a na okamžik uvažoval, že se obrátí a ujede. Nakonec místo toho klesl na kolena, a když se k němu Jeanette a princ s jezdci svého doprovodu přiblížili, padl na zem celý. Srdce mu divoce tlouklo a v hlavě mu vířily panické myšlenky.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se princ stroze.

	Sir Simon otevřel ústa, ale nevyšlo z nich jediné slovo.

	„Je to sir Simon Jekyll,“ odpověděla za něho Jeanette. „Pokoušel se mě svléknout do naha, Sire, a pak by mě jistě znásilnil, kdyby mě nezachránili. Ukradl mi peníze, zbroj po manželovi, koně, lodě a určitě by mi vzal i čest, a to se stejnou jemností, s jakou se zmocňuje vlk jehněte.“

	„Je to pravda?“ obrátil se princ k ležícímu siru Simonovi.

	Ten stále nebyl schopen slova, nyní však za něho promluvil hrabě z Northamptonu. „Lodě, zbroj a koně jsou válečná kořist, Sire. Sám jsem mu je přiřkl.“

	„A to zbývající, Bohune?“

	„To zbývající?“ pokrčil hrabě rameny. „To už bude muset vysvětlit sám.“

	„Zdá se však, že ztratil řeč,“ poznamenal princ. „Přišel jsi o jazyk, Jekylle?“

	Sir Simon zvedl hlavu a setkal se s Jeanettiným pohledem. Dívala se na něho tak triumfálně, že nechal znovu hlavu klesnout. Věděl, že by měl něco říct, cokoliv, ale bál se, že by vykoktal jen nějaký nesmysl, a tak mlčel.

	„Pokoušel ses poskvrnit čest této dámy,“ obvinil princ sira Simona. Eduard z Woodstocku měl ušlechtilé představy o rytířství a galantnosti, neboť mu jeho učitelé často čítávali staré romance. Chápal, že válka není tak ušlechtilá, jak se líčí v knihách, zároveň byl však přesvědčen, že ti, co stojí na čestných místech, by měli ušlechtilost a čest prokazovat za každých okolností. Navíc byl zamilovaný a láska byla další ideál, který si osvojil z romancí. Jeanette ho okouzlila a on se rozhodl, že bude její čest bránit. Otevřel ústa a znovu promluvil, jeho slova však přehlušila hromová rána dalšího dělového výstřelu. Pohledy všech se obrátily k hradu, ale kamenná koule se roztříštila o strážní věž nad bránou, aniž jí způsobila viditelnou škodu.

	„Budeš se mnou bojovat o čest té dámy?“ obrátil se princ znovu na sira Simona.

	Ten by velice rád s princem bojoval, kdyby měl jistotu, že mu jeho vítězství nepřinese ještě větší problémy. Věděl také, že mladík si už vysloužil pověst statečného válečníka, na druhou stranu byl stále ještě nedospělý a zdaleka ne tak silný a zkušený jako on. Pouze pošetilec by však chtěl bojovat proti princi a chtít zvítězit. Král se sice zúčastňoval turnajů, ale v prostém brnění bez kabátce, takže jeho soupeři neměli potuchy, proti komu nastupují. Jestliže by však sir Simon bojoval s princem s vědomím, že má proti sobě následníka trůnu, nemohl by se odvážit vložit do boje všechnu svou sílu, protože kdyby ho zranil, vrátili by mu to princovi přívrženci tisícinásobně. A opravdu, i když váhal, chmurně se tvářící muži z princova doprovodu pobídli koně dopředu, jako by se už teď nabízeli, že si ho vezmou na starost oni. Proto přemožen realitou zavrtěl hlavou.

	„Jestliže nechceš bojovat,“ řekl princ vysokým jasným hlasem, „pak jsme nuceni předpokládat, že jsi vinen, a žádat odškodné. Dlužíš té dámě brnění a meč.“

	„Tu zbroj získal čestně, Sire,“ podotkl hrabě z Northamptonu.

	„Žádný muž nemůže vzít brnění a meč pouhé ženě čestně,“ vyštěkl princ. „Kde je ta zbroj teď, Jekylle?“

	„Ztratila se, Sire,“ promluvil poprvé sir Simon. Chtěl povědět princi celý příběh o tom, jak Jeanette zorganizovala jeho přepadení, ale to by musel vylíčit i svou hanbu, a proto raději mlčel.

	„Pak musí stačit brnění, které máš na sobě,“ prohlásil princ. „Svlékni ho. A meč jí odevzdej také.“

	Sir Simon na prince užasle zíral, viděl však, že to myslí vážně. Odepjal tedy opasek s pochvou na meč, pustil jej na zem, pak pomalu svlékl brnění, až zůstal jen v košili a nohavicích.

	„Co je v tom měšci?“ ukázal princ na těžký kožený váček, který měl sir Simon zavěšený na krku.

	Ten chvíli hledal odpověď, nenašel však jinou než pravdivou — že v tom měšci jsou peníze, které vzal Thomasovi. „Peníze, Sire,“ odpověděl.

	„Pak i je odevzdej hraběnce.“

	Sir Simon si přetáhl měšec přes hlavu a podal jej Jeanette.

	Ta ho obdařila líbezným úsměvem. „Děkuji, sire Simone,“ řekla.

	„A svého koně taky odevzdáš,“ pokračoval princ, „a než nastane poledne, opustíš toto ležení, protože už nejsi v našich řadách vítán. Vrať se domů, Jekylle, ale říkám ti, že v Anglii se nebudeš těšit naší přízni.“

	Sir Simon se poprvé podíval princi do očí. Ty mizerné malé štěně, ty holobrádku, kterému ještě teče mléko po bradě, pomyslel si. Pak se zachvěl zasažen chladem princova pohledu. Uklonil se, neboť věděl, že s ním princ skončil, a věděl také, že se mu stala křivda. Byl však bezmocný. Mohl se pouze odvolat ke králi, ale ten mu nebyl povinován svou přízní a siru Simonovi bylo jasné, že nikdo, kdo v království něco znamená, se za něho nepřimluví, takže se v podstatě stal vyvržencem. Může se vrátit domů do Anglie, ale tam se brzy roznese, že upadl do královské nemilosti, a jeho život se bude odvíjet v nekonečné mizérii. Uklonil se, pak se obrátil a odcházel ve špinavé košili uličkou, kterou mu mlčící muži kolem vytvořili.

	Děla pokračovala v palbě. Toho dne vystřelila čtyřikrát a následujícího dne osmkrát a výsledkem byla prasklina v těžkých vratech hradní brány, kterou by se protáhl hladový vrabec. Děla nedokázala víc než ohlušovat svou obsluhu a vršit před hradbou kamení z roztříštěných koulí. Nezabila jediného Francouze, zatímco na anglické straně zemřel dělostřelec a lučištník, když se jedno z odlitých děl roztrhlo a vzduchem létaly kusy rozžhaveného kovu. Poté, co král konečně uznal, že další střelba by jen umocnila dosavadní ostudu, poručil, aby děla odvezli, a obléhání hradu se vzdal.

	Následujícího dne vojsko opustilo Caen. Vyrazilo na východ směrem k Paříži a za ním se táhlo procesí vozů a všeho toho, co patří k vojsku, včetně stád dobytka, a ještě dlouho potom zůstávala východní obloha bílá prachem, který jejich pochod zvířil. Nakonec se však prach usadil a zpustošené a vypleněné město osamělo. Obyvatelé, jimž se podařilo z ostrova uprchnout, se pomalu vraceli do svých domovů.

	Rozštípnutá vrata hradní brány se otevřela a posádka vyjela do města obhlédnout, co z Caenu zbylo. Týden nosili kněží ulicemi plnými trosek obraz St. Jeana a kropili je svěcenou vodou, aby je zbavili přetrvávajícího pachu nepřátel. Sloužili mše za duše zemřelých a vroucně se modlili, aby bídní Angličané narazili na vojsko francouzského krále a dočkali se zhouby.

	Teď však stačilo, že byli pryč, a znásilněné a zneuctěné město vstávalo a začínalo znovu žít.

	Nejdřív uviděl světlo. Neurčité, mlhavé, které považoval za široké okno, ale pak se v něm pohnul stín a světlo zmizelo. Zaslechl hlasy, ale po chvíli zmlkly. In pascuis herbarum adclinavit me, znělo mu v hlavě. Na travnatých nivách mi dáváš odpočívat… Žalm, tentýž, z něhož mu otec citoval svá poslední slova. Calix meus inebrians. Číši mou po okraj plníš… Jenomže on není opilý. Každý nádech mu způsoboval bolest a hruď cítil, jako by ho mučili nakládáním kamenů. A pak opět nastala blažená temnota a zapomnění.

	Světlo se však objevilo znovu. Měnilo se. Byl v něm stín, pohyboval se směrem k němu a posléze mu kdosi položil na čelo chladnou ruku.

	„Teď už věřím, že se z toho dostane,“ řekl mužský hlas téměř překvapeně.

	Thomas se pokusil promluvit, ale vyrazil ze sebe jen jakýsi přiškrcený zvuk.

	„Uvádí mě v úžas, co všechno mladý člověk vydrží,“ pokračoval muž. „Nebo dítě. Život je až zázračně odolný. Jaká škoda, že ho tak marníme.“

	„I tak je ho dost,“ řekl kdosi jiný.

	„Hlas privilegovaného,“ odpověděl první muž, který stále držel ruku na Thomasově čele. „Když vezmeš život,“ pokračoval, „ceníš si jej, jako si cení zloděj své oběti.“

	„A ty jsi oběť?“

	„Samozřejmě. Vzdělaná, moudrá a vzácná, ale pořád oběť. A kdo to vůbec je, tenhle mladý muž?“

	„Jakýsi anglický lučištník,“ odpověděl druhý hlas pohrdavě. „Kdybych měl trochu zdravého rozumu, na místě bych ho zabil.“

	„Já bych se spíš pokusil dostat do něho něco jídla. Pomoz mi zvednout ho.“

	Nějaké ruce Thomase zvedly, posadily ho a přiložily mu ke rtům lžíci teplé polévky. On však nemohl polknout a vyprskl polévku na přikrývku. Celým tělem mu projela bolest a znovu nastala tma.

	A pak přišlo světlo potřetí…, nebo počtvrté? Už ani nevěděl. Možná se mu to jen zdálo, ale tentokrát viděl, že se proti jasnému oknu rýsuje postava starého muže. Byl v dlouhém černém rouchu, ale zřejmě to nebyl kněz ani mnich, neboť neměl roucho v pase stažené a na dlouhých bílých vlasech mu seděl malý černý čtvercový klobouk.

	„Bože,“ pokusil se Thomas říct. Místo slova mu však vyšlo z úst jen hrdelní zachrčení.

	Stařec se otočil. Měl dlouhý, rozsochatý vous a držel v ruce skleněnou nádobu. Byla baňatá, s úzkým hrdlem, naplněná světle žlutou tekutinou, kterou si muž prohlížel proti světlu. Chvíli se na ni díval, pak nádobou zakolébal a přičichl k jejímu hrdlu.

	„Už ses probudil?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„Slyším, že už můžeš mluvit. Vida, jaký jsem doktor! Samotného mě udivuje, jak jsem skvělý. Kdyby to tak mohlo přesvědčit mé pacienty, aby mi zaplatili. Jenže většina z nich si myslí, že bych jim měl být vděčný, jestliže na mě neplivnou. Zdá se ti, že je ta moč čistá?“

	Thomas přikývl, ale hned toho litoval, protože mu z krku vystřelila bolest a projela po páteři celým tělem až do nohou.

	„Nezdá se ti zkalená? Nebo příliš tmavá? Ne, máš pravdu.

	A páchne a chutná taky zdravě. Není lepší známky dobrého zdraví než plná nádoba čisté, žluté moči. Bohužel není tvoje.“ Doktor otevřel okno a vylil moč ven. „Polkni,“ řekl Thomasovi.

	Thomas měl v ústech sucho, přesto se poslušně pokusil polknout a vzápětí se zajíkl bolestí.

	„Myslím,“ řekl doktor, „že nejlepší by bylo zkusit řídkou ovesnou kaši. Velmi řídkou s trochou oleje nebo ještě líp másla. To, co máš uvázané kolem krku, je pruh plátna namočený ve svěcené vodě. Tu léčbu jsem ti však nenaordinoval já, ale nezakázal jsem ji. Vy, křesťané, věříte v kouzla — vlastně byste ztratili celou svou víru, kdybyste v ně nevěřili — a já vám nebudu vaše přesvědčení vyvracet. A to, co ti visí na krku, je psí tlapka? Ne, neodpovídej mi, nechci to vědět. Ale až se uzdravíš, pochopíš — aspoň v to doufám —, že tě před zubatou nezachránila ani psí tlapka, ani mokrý hadřík, ale moje lékařské umění. Pouštěl jsem ti žilou, přikládal ti teplé obklady z chlévského hnoje a mechu a nechal jsem tvé tělo vypotit. Eleanor však bude tvrdit, že tě vzkřísily její modlitby a ten bezcenný cár mokrého plátna.“

	„Jaká Eleanor?“

	„Ta, co tě odřízla, chlapče. Byl jsi napolo mrtvý. Vlastně jsi už byl víc mrtvý než živý, když jsem přišel, a proto jsem jí radil, aby tě nechala v míru a pokoji odejít ze světa. Řekl jsem jí, že jsi už v půli cesty k tomu, co vy, křesťané, nazýváte peklem, a že jsem příliš starý a unavený, abych se přetahoval s ďáblem. Jenže ona mi nedala pokoj a mně bylo vždycky zatěžko odolávat jejímu naléhání. Ovesná kaše s trochou másla, to bude nejlepší. Jsi slabý, chlapče, slabý jako moucha. Jmenuješ se nějak?“

	„Thomas.“

	„Já jsem Mordecai, ale můžeš mi říkat doktore. Ale samozřejmě nemusíš. Klidně mě nazývej zatraceným Židem, Kristovým vrahem, tajným uctívatelem prasat a zlodějem křesťanských dětí,“ brebentil téměř vesele. „Bože, jak je to absurdní! Kdo by chtěl krást děti, křesťanské nebo jakékoliv? To je něco odporného. Jediná laskavost, kterou nám děti mohou poskytnout, je, že vyrostou, jako vyrostl můj syn. Jenže pak zplodí další děti. Jak žalostné! Nikdy se nepoučíme z lekcí, které nám uděluje život.“

	„Doktore?“ zasípal Thomas.

	„Co je, Thomasi?“

	„Děkuju ti.“

	„Hrome, vychovaný Angličan! Vidím, že zázraky se přece jen dějí. Počkej chvíli, Thomasi, a ne abys byl tak nevychovaný a umřel mi, zatímco budu pryč. Přinesu ti tu ovesnou kaši.“

	„Doktore?“

	„Pořád jsem tady.“

	„Kde to jsem?“

	„V domě mého přítele, v naprostém bezpečí.“

	„Kdo je to?“

	„Sir Guillaume d’Evecque, rytíř moře a souše a stejný pošetilec jako všichni ostatní, které znám, ale dobrosrdečný pošetilec. On mi alespoň platí.“

	Thomas zavřel oči. Nerozuměl tomu, co doktor říkal, nebo tomu možná nevěřil. Hrozně ho bolela hlava. Vlastně ho bolelo celé tělo, od hlavy až ke špičkám prstů. Myslel na svou matku, protože ho to uklidňovalo, ale pak si připomněl, jak ho vytahovali na strom, a zachvěl se. Chtěl znovu usnout, neboť ve spánku žádnou bolest necítil, ale mezitím se vrátil doktor, posadil ho a strkal mu do úst nechutnou olejnatou kaši, přičemž mu nedovolil ji vyplivnout nebo vyvrhnout. Musely v ní být houby nebo listy rostliny podobné konopí, které hooktonští vesničané říkali salát andělů, protože po jídle měl Thomas živé sny, ale necítil takovou bolest. Když se probudil, obklopovala ho tma a byl sám. Přesto se mu podařilo posadit se, a dokonce vstát, i když vrávoral a musel si opět sednout.

	Druhý den ráno, když poslouchal štěbetání ptactva v koruně dubu, na němž málem skončil svůj život, vstoupil do místnosti vysoký muž. Šel o berlích, měl obvázané levé stehno, a když se obrátil, uviděl Thomas tvář poznamenanou děsivou jizvou. Táhla se přes celé čelo, levé oko, které při té hrozné ráně vzalo za své, až k čelisti. Muž měl dlouhé, husté žluté vlasy a Thomas si pomyslel, že kdysi musel být hezký. Teď však vypadal jako přízrak, i když ne kvůli tomu, že měl na sobě pouze dlouhou bílou košili.

	„Mordecai mi sdělil, že budeš žít,“ řekl.

	„S Boží pomocí,“ odpověděl Thomas.

	„Pochybuji, že se o tebe Bůh zajímá,“ zabručel muž pohrdlivě. Vypadal na pětatřicátníka, tvar jeho nohou prozrazoval jezdce a mohutná hruď člověka, jenž často a tvrdě cvičí se zbraní. Dobelhal se k oknu a posadil se na parapet. V místě, kde mu rána rozsekla čelist, mu ve vousu prokvétaly bílé nitky. „Měl bys spíš říct s Mordecaiovou pomocí,“ pokračoval neobyčejně hlubokým a chraptivým hlasem. „V celé Normandii není lékař, který by se mu mohl rovnat, i když jen sám Bůh ví, jak to dělá. Už celý týden zkoumá moji moč. Říkám mu: střelili mě šípem do stehna, ne do močového měchýře, ty židovský hlupáku, ale on si vede svou. Abych prý mlčel a vymáčkl ze sebe další dávku ke zkoumání. Myslím, že brzy začne totéž s tebou.“ Odmlčel se a zamračeně si Thomase prohlížel. „Něco mi říká,“ zavrčel po chvíli, „že ty jsi ten zatracený parchant, který mi prošpikoval stehno šípem. Vzpomínám si, že jsem zahlédl jakéhosi čubčího syna s dlouhými vlasy, jako máš ty, a hned potom jsem to dostal.“

	„Jsi sir Guillaume?“

	„Ano.“

	„Chtěl jsem tě zabít,“ řekl Thomas.

	„Tak proč bych, k čertu, neměl zabít já tebe?“ zeptal se sir Guillaume. „Ležíš v mé posteli, jíš mou kaši a dýcháš můj vzduch. Jsi anglický bastard. A co horšího, Vexille!“

	Thomas otočil hlavu a hleděl na muže se zjizvenou tváří. Mlčel, protože to poslední, co slyšel, ho zcela zmátlo.

	„Ale rozhodl jsem se, že tě nezabiju,“ pokračoval sir Guillaume. „Ušetřím tě, neboť jsi zachránil mou dceru před znásilněním.“

	„Tvou dceru?“

	„Eleanor, ty hlupáku,“ řekl sir Guillaume. „Je to samozřejmě nemanželská dcera. Její matka sloužila u mého otce, ale Eleanor je jediné, co mi zbylo, a já ji mám rád. Řekla mi, že jsi k ní byl hodný, proto tě odřízla a proto ležíš v mé posteli. Vždycky byla přecitlivělá,“ zamračil se. „Ale stejně mám chuť ti podříznout tvé zatracené hrdlo.“

	„Už čtyři roky sním o tom, že totéž udělám já tobě,“ řekl Thomas.

	Sir Guillaume na něho zlověstně upíral své jediné oko. „To chápu. Jsi přece Vexille.“

	„Nikdy jsem o žádných Vexillech neslyšel,“ ohradil se Thomas. „Jmenuju se Thomas z Hooktonu.“

	Tak trochu čekal, že sir Guillaume svraští čelo a bude vzpomínat, co to Hookton je. Z jeho výrazu však bylo zřejmé, že vzpomínat nemusí.

	„Hookton,“ řekl. „Bože, Hookton…“ Na chvíli se odmlčel. „Samozřejmě že jsi zatracený Vexille. Máš na svém luku jejich znak.“

	„Na luku?“

	„Dal jsi ho Eleanor, aby ho nesla! Nechala si ho.“

	Thomas zavřel oči. Bolela ho hlava a bolest se mu táhla po krku a po celých zádech dolů. „Zřejmě je to znak mého otce,“ řekl, „ale jen si to myslím, protože o své rodině nikdy nemluvil. Vím jen, že svého otce nenáviděl. Ani já jsem svého otce nijak moc nemiloval, ale tvoji lidé ho zabili a já jsem přísahal, že ho pomstím.“

	Sir Guillaume se obrátil a díval se oknem ven. „Ty jsi opravdu nikdy neslyšel o Vexillech?“

	„Nikdy.“

	„Pak jsi šťastný člověk,“ řekl a vstal. „Jsou to ďáblovi potomci a ty, předpokládám, jsi jedno z jejich štěňat. Zabil bych tě, chlapče, stejně lehce, jako bych rozšlápl pavouka, ale zachoval ses laskavě k mé nemanželské dceři a za to ti děkuji.“ Obrátil se a odkulhal z místnosti.

	A zanechal Thomase rozbolavělého a zcela zmateného.

	* * *

	Thomas se zotavoval v zahradě domu sira Guillauma zastíněné dvěma kdouloněmi, pod nimiž každý den dychtivě čekal na výrok doktora Mordecaie o barvě, konzistenci, chuti a pachu své moči. Zdálo se, že doktor nepřikládá sebemenší důležitost tomu, že groteskní otok na Thomasově krku splaskl a že už opět může jíst chléb a maso. Jediné, co ho zajímalo, byl stav jeho moči. Prohlašoval, že není lepší diagnostické metody než tato. „Moč prozradí vše. Je-li žluklá a páchne nebo je-li příliš tmavá, chutná-li po octu nebo je zakalená, pak je čas pro ráznou léčbu. Zato světlá, čirá a sladce chutnající moč je tou nejhorší zprávou ze všech.“

	„Tou nejhorší?“ pohlédl na něho Thomas polekaně.

	„Ano, protože znamená menší honorář pro lékaře, drahý chlapče.“

	Doktor přežil drancování Caen tak, že se ukryl v sousedově prasečím chlívku. „Prasata pobili, ale Žida nenašli. Samozřejmě že mi ukradli mé nástroje, vysypali mé léky, všechno, až na tři láhve, mi rozbili a nakonec zapálili i dům. Proto musím být tady,“ řekl a zatvářil se, jako by mu život v sídle sira Guillauma přinášel velké strádání. Přičichl k Thomasově moči a pak, nejistý svou diagnózou, do ní namočil prst a ochutnal ji. „Velmi dobrá,“ prohlásil, „až politováníhodně dobrá.“ Vylil zbytek moči do záhonu levandule, kde to jen bzučelo včelami. „Takže jsem přišel o všechno,“ pokračoval, „a to po ujišťování našich pánů, že město je před všemi nepřáteli bezpečné!“ Potom Thomasovi vyprávěl, že velitelé posádky původně zamýšleli bránit jen opevněné staré město a hrad, ale potřebovali na hradby pomoc obyvatel. Ti však trvali na tom, že se musí bránit Île St. Jean, protože tam je soustředěno největší bohatství města. A tak se na poslední chvíli posádka přesunula přes most na ostrov a neštěstí bylo hotové. „Hlupáci,“ ulevil si Mordecai pohrdlivě, „hlupáci v blýskavém železe.“

	Thomas s Mordecaiem bydleli v domě sira Guillauma, zatímco samotný pán odjel navštívit své statky v Evecque, ležícím asi třicet mil od Caen, kde hodlal zverbovat nové muže do svého oddílu ozbrojenců. „Bude bojovat třeba i se zraněnou nohou,“ řekl doktor.

	„A co udělá se mnou?“

	„Nic,“ prohlásil doktor přesvědčeně. „Přes všechny řeči a hrozby, které od něho slyšíš, si tě oblíbil. Zachránil jsi přece Eleanor, ne? Vždycky ji měl rád. Jeho žena ne, ale on ano.“

	„Co se stalo s jeho ženou?“

	„Zemřela,“ odpověděl Mordecai. „Prostě zemřela.“

	Thomas už normálně jedl a rychle se mu vrátily síly, takže se mohl s Eleanor procházet po Île St. Jean. Ostrov vypadal jako zasažený morovou ránou, protože polovina jeho domů byla prázdná, a i ty, do nichž se lidé vrátili, byly zpustlé a poničené rabováním. Měly vytrhané okenice, vylámané nebo rozbité dveře a v obchůdcích chybělo zboží. Vesničané prodávali přímo z vozů fazole, hrách a sýr a malí chlapci nabízeli čerstvé okouny, které nalovili v řece. I tak zažívalo město hlad. A také neklid, neboť všichni, co přežili, se báli, že by se nenávidění Angličané mohli vrátit. Ještě teď se nad městem vznášel puch mrtvol tlejících v obou ramenech řeky a rackové, krysy a psi tloustli.

	Eleanor však raději než do městě chodila na jih do volné krajiny, kde se mezi políčky s přezrálým žitem, ječmenem a pšenicí vinuly potoky a nad břehy porostlými lekníny poletovaly vážky.

	„Miluju čas žní,“ řekla Thomasovi. „V tu dobu vždycky chodíváme na pole pomáhat.“ Tento rok se však město nemohlo těšit na bohatou úrodu, protože nebylo, kdo by obilí posekal a vymlátil, a tak dozrálé klasy obírali jen drozdi a o zbytek se postarali holubi. „A na konci žní by se měly konat slavnosti,“ dodala Eleanor roztouženě.

	„U nás taky bývaly na konci žní slavnosti,“ řekl Thomas. „V kostele jsme věšeli panenky ze slámy.“

	„Panenky ze slámy?“

	Aby jí ukázal jaké, jednu slaměnou panenku jí udělal.

	„Nad oltářem viselo takových, jako je tahle, třináct,“ řekl. „Jedna pro Krista a potom jedna pro každého z apoštolů.“ Natrhal pár kopretin a dal je Eleanor a ta si je vpletla do vlasů. Měla krásné plavé vlasy, jež na slunci zářily jako zlato.

	Neustále spolu hovořili a jednoho dne se jí Thomas opět zeptal na kopí. Tentokrát Eleanor přikývla.

	„Lhala jsem ti,“ přiznala se. „Měl ho, ale ukradli mu ho.“

	„A kdo mu ho ukradl?“

	Dotkla se prsty tváře. „Muž, který ho připravil o oko.“

	„Nejmenoval se Vexille?“

	Eleanor s vážným výrazem přikývla. „Myslím, že ano. Ale to kopí nebylo tady, bylo v Evecque. To je jeho pravý domov. Dům v Caen si koupil až po tom, co se oženil.“

	„Pověz mi něco o Vexillech,“ prosil Thomas.

	„Nic o nich nevím,“ zavrtěla hlavou a on jí věřil.

	Seděli na břehu říčky a pozorovali dvě labutě a volavky, které brouzdaly v rákosí a lovily žáby. Thomas se předtím zmínil, že bude muset z Caenu odejít, aby našel anglickou armádu, a Eleanor to zřejmě leželo v hlavě, neboť se na něho mračila.

	„Opravdu musíš odejít?“ zeptala se.

	„Nevím,“ pokrčil rameny. Chtěl se vrátit ke své armádě, protože tam bylo jeho místo, i když nevěděl, jak ji najde ani jak přežije v kraji, který Angličané zpustošili a v jehož obyvatelstvu proti sobě vyvolali nenávist. Chtěl však také zůstat zde. Rád by se dověděl víc o Vexillech a v tom mu mohl pomoct pouze sir Guillaume. A den ode dne také rostla jeho touha být s Eleanor. Byla v ní jakási tichá laskavost, kterou Jeanette nikdy neměla, laskavost, jež ho nutila chovat se k ní něžně v obavě, že jinak by jí ublížil. Nikdy ho neomrzel pohled na její lehce pohublou tvář s úzkým nosem a velkýma očima. Upadala do rozpaků, když si ji prohlížel, ale nezakázala mu to.

	„Sir Guillaume říká, že jsem podobná matce, ale já si ji moc nepamatuju.“

	Sir Guillaume se vrátil do Caenu s tuctem ozbrojenců, jež najal v severním Alençonu. Řekl, že je povede do války spolu s půltuctem svých mužů, kteří přežili dobytí Caenu. Zranění jeho nohy se stále plně nezahojilo, teď už však mohl chodit bez berlí a v den, kdy se vrátil, poručil Thomasovi, aby s ním šel do kostela St. Jeana. Když odcházeli z domu, přidala se k nim i Eleanor a sir Guillaume jí dovolil jít s nimi.

	Lidé, které míjeli, se siru Guillaumovi ukláněli a mnozí od něho žádali ujištění, že Angličané jsou skutečně pryč.

	„Táhnou na Paříž,“ odpovídal jim, „a náš král je tam dostane do pasti a pobije je.“

	„Opravdu si to myslíš, pane?“ zeptal se ho Thomas po jednom takovém ujištění.

	„Modlím se za to,“ zabručel sir Guillaume. „Na to přece králové jsou, ne? Aby chránili svůj lid. A bůh ví, že potřebujeme ochranu. Řekli mi, že když vystoupíme tam na tu věž,“ ukázal ke kostelu St. Jeana, k němuž se ubírali, „uvidíme kouř z měst, která vaše vojsko zapálilo. Vedete proti naší zemi chevauchée.“

	„Co to znamená?“ zeptala se Eleanor.

	Její otec si povzdechl. „Chevauchée, dítě, je, když armáda táhne nepřátelskou zemí a pálí, boří a ničí vše, co jí přijde do cesty. Účelem takového barbarství je dostat nepřátelská vojska z pevností a vyprovokovat je k boji. A já si myslím, že náš král se Angličanům postaví.“

	„A anglické šípy budou jeho vojáky kosit, jako se kosí zralé žito na poli,“ podotkl Thomas.

	Sir Guillaume zaťal zuby hněvem, ale pak jen pokrčil rameny. „Každá armáda, která táhne nepřátelskou zemí, se jednou unaví,“ řekl. „Koně se zchromí, boty se prodřou a lučištníkům dojdou šípy. A ty si, chlapče, nedovedeš představit, jakou silou disponuje Francie. Na každého vašeho rytíře je jich tady šest. Můžete střílet své šípy, až se vám polámou luky, ale nám pořád zůstane dost mužů, aby vás pobili.“ Zalovil ve váčku, který mu visel u pasu, a dal pár mincí žebrákům posedávajícím u brány kostelního hřbitova, nedaleko níž byl nový hrob pěti set mrtvých, zabitých při plenění města. Zatím to byla jen velká hromada hlíny čerstvě porostlá pampeliškami. Páchnoucí hromada. Když totiž Angličané hrob kopali, narazili nepříliš hluboko pod povrchem na vodu, a proto byla jáma mělká a navršená vrstva země příliš tenká, aby zadržela puch tolika hnijících těl, jež v hrobě skončila.

	Eleanor si zakryla rukou ústa a pospíšila ke kostelním schodům, na nichž ještě nedávno lučištníci prodávali ostatním vojákům caenské ženy a dívky. Kněží vykropili kostel třikrát svěcenou vodou, aby jej zbavili zlých duchů, přesto zde stále přetrvávalo ovzduší truchlivosti, neboť sochy byly pobořené a okna rozbitá. Sir Guillaume poklekl čelem k hlavnímu oltáři a pak vedl Thomase a Eleanor boční uličkou kolem nástěnné malby znázorňující svatého Jana unikajícího z kotle s vřícím olejem, který pro něj připravil císař Domicián. Svatý byl zachycen ve své nadpozemské podobě, zpola dým, zpola člověk plující vzduchem pryč, zatímco římští vojáci vše sledovali v naprostém úžasu a zmatení.

	Sir Guillaume se přiblížil k bočnímu oltáři a zde padl na kolena vedle velkého černého dlažebního kamene. Thomas ke svému překvapení uviděl, že si utírá své jedno zbylé oko. „Přivedl jsem tě sem,“ řekl sir Guillaume, „abych ti dal lekci o tvé rodině.“

	Thomas mu neodporoval. Nevěděl, že je Vexille, ale bájné zvíře s kly a rohy na jeho stříbrném znaku svědčilo o tom, že zřejmě je.

	„Pod tímhle kamenem,“ ukázal sir Guillaume, „leží má žena a dvě mé děti, chlapec a děvče. Chlapci bylo šest let, děvčeti osm a jejich matce dvacet pět. Dům nyní patří jejímu otci. Dal mi svou dceru jako výkupné za svou loď, kterou jsem mu ukořistil. Bylo to pouhé pirátství, žádná válka, ale vytěžil jsem z toho dobrou ženu.“ Zavřel své jedno oko, z něhož se mu hrnuly slzy. Eleanor stála vedle něho s rukou na jeho rameni a Thomas čekal. „Víš, proč jsme se vypravili do Hooktonu?“ zeptal se sir Guillaume po chvíli.

	„Mysleli jsme si, že vás tam zanesly mořské proudy z Poole.“

	„Ne. Pluli jsme do Hooktonu za určitým cílem. Najal si mě k tomu jistý člověk, který si říkal Harlekýn.“

	„Jako hellequin?“ zeptal se Thomas.

	„To je totéž, pouze v italské podobě. Ďáblova duše vysmívající se Bohu, dokonce se ti podobal.“ Sir Guillaume se pokřižoval a potom přejel prstem po okraji kamene. „Pluli jsme do Hooktonu, abychom vzali z místního kostela relikvii. Ale to už jistě víš, ne?“

	Thomas přikývl. „A já jsem přísahal, že ji vrátím zpátky,“ dodal.

	Sir Guillaume se zatvářil, jako by se jeho úmyslu pohrdavě vysmíval. „Myslel jsem, že je to celé jen taková hloupost, ale tenkrát jsem vnímal život příliš lehkovážně. Proč by měla být v ubohém kostelíku v bezvýznamné anglické vesnici drahocenná relikvie? Harlekýn však tvrdil, že se nemýlí, a když jsme se do té vesnice dostali, relikvii jsme skutečně našli.“

	„Kopí svatého Jiří,“ řekl Thomas tiše.

	„Kopí svatého Jiří,“ přikývl sir Guillaume. „Měl jsem s Harlekýnem uzavřenou smlouvu. Něco málo mi zaplatil předem a zbytek uložil u jednoho mnicha ve zdejším opatství. Byl to muž, jemuž každý věřil, učenec, zapálený člověk, o němž se říkalo, že se jednou stane svatým. Když jsem se však vrátil, zjistil jsem, že bratr Martin s penězi uprchl. Odmítl jsem tedy dát kopí Harlekýnovi. Řekl jsem mu, aby mi přinesl devět set livrů ve stříbře a kopí bude jeho, ale on mi nezaplatil, a tak jsem si kopí nechal. Měl jsem ho v Evecque, a když míjely měsíce a nic se nedělo, myslel jsem, že Harlekýn na kopí zapomněl. A pak se objevil — bylo to před dvěma lety na jaře. Přitáhl s oddílem ozbrojenců a mé sídlo v Evecque obsadil. Všechny pobil — všechny! — a kopí si vzal.“

	Thomas upřeně hleděl na černý kámen. „A ty jsi přežil?“

	„Snad zázrakem,“ řekl sir Guillaume. Zvedl si černou blůzu a ukázal mu hrozné jizvy na břiše. „Zasadili mi tři rány,“ pokračoval. „Jednu do hlavy, jednu do břicha a jednu do nohy. Řekli mi, že ta do hlavy je za to, že jsem hlupák, který nemá mozek, ta do břicha jako odplata za mou nenasytnost a do nohy, abych, až půjdu do pekla, kulhal. Pak mě nechali, abych se díval na mrtvoly své ženy a dětí, zatímco budu umírat. Ale já jsem díky Mordecaiovi nezemřel.“ Vstal a sykl bolestí, když došlápl na levou nohu. „Přežil jsem,“ řekl temně, „a přísahal jsem, že zlosyna, který tohle udělal,“ ukázal na kamennou desku, „najdu a pošlu jeho duši do horoucích pekel. Trvalo mi rok, než jsem zjistil, kdo to je. A víš, jak jsem to dokázal? Když přitáhl do Evecque, měli všichni jeho lidé štíty zakryté černou látkou. Ale já jsem tu látku jednomu z nich mečem roztrhl a uviděl jsem tu obludu, kterou máš na luku — yale, zvíře s kly a rohy. Začal jsem se tedy ptát, kdo má yale v erbu. Ptal jsem se všude, v Paříži, v Anjou, v Burgundsku a v Dauphiné, a nakonec jsem našel odpověď. Chceš vědět kde? Po tom, co jsem sjezdil celou Francii a ptal se všude, kam jsem přišel, jsem odpověď našel zde, v Caeně. Jeden místní člověk ten znak znal. Znal ho a řekl mi, že Harlekýn se jmenuje Vexille. Nevím, jaké je jeho křestní jméno a stav, vím jen, že je to ďábel jménem Vexille.“

	„Takže kopí mají teď oni, Vexillové?“

	„Ano. A muž, který vyvraždil mou rodinu, zabil i tvého otce.“ Sir Guillaume se zarazil a na okamžik se zatvářil zahanbeně. „A já jsem zabil tvou matku, alespoň si to myslím. Vrhla se na mě a já jsem byl rozzuřený,“ řekl a pokrčil rameny. „Tvého otce jsem však nezabil, a když jsem zabíjel tvou matku, nedělal jsem nic jiného, než co děláš ty v Bretani.“

	„To je pravda,“ připustil Thomas. Pohlédl do jednoho oka sira Guillauma a uvědomil si, že vůči němu necítí za matčinu smrt žádnou zášť. „Takže máme společného nepřítele,“ řekl.

	„A ten nepřítel je ďábel,“ dodal sir Guillaume.

	Řekl to zlověstně a pokřižoval se. Thomas náhle pocítil chlad, neboť našel svého nepřítele a dověděl se, že pochází ze samotného pekla.

	* * *

	Ten večer natíral Mordecai Thomasovi krk hojivou mastí. „Myslím, že už to máš vyléčené a bolest zmizí,“ řekl, „i když možná nezmizí docela, aby ti připomínala, jak blízko jsi byl smrti.“ Odmlčel se a natáhl do nosu vůně zahrady. „Takže ti sir Guillaume pověděl příběh své ženy?“ zeptal se potom.

	„Ano.“

	„A ty jsi příbuzný člověka, který jeho ženu zabil?“

	„Nevím,“ odpověděl Thomas. „Skutečně nevím, ale yale na mém luku říká, že jsem.“

	„A sir Guillaume zřejmě zabil tvoji matku a ten, kdo zabil jeho ženu, zabil i tvého otce a sir Simon Jekyll se zase pokusil zabít tebe.“ Mordecai zakroutil hlavou. „Noc co noc lamentuju, proč jsem se nenarodil jako křesťan. Mohl bych nosit zbraň a taky se zapojit do té vaší bohulibé zábavy.“ Podal mu nádobu na moč. „Tak dělej,“ řekl. „A mimochodem, co je to yale?“

	„Heraldické zvíře.“

	Doktor pohrdlivě odfrkl. „Bůh ve své nekonečné moudrosti stvořil pátý den ryby a velryby a šestý suchozemskou zvěř a pak pohlédl na své dílo a viděl, že je to v pořádku. Ale pro heraldiky to v pořádku není, neboť se jim dílo Boží zdá nedostatečné a musejí k němu přidávat křídla, rohy, kly a drápy. To je všechno, co ze sebe vymáčkneš?“

	„V tuhle chvíli ano.“

	„To bych dostal víc šťávy z ořechu,“ zabručel a odšoural se pryč.

	Eleanor zřejmě musela čekat, až ho uvidí odcházet, neboť se vzápětí vynořila zpod hrušně na konci zahrady a ukázala směrem k bráně vedoucí k řece. Thomas ji následoval na břeh Orny, kde chvíli pozorovali tři malé chlapce, jak se pokoušejí nabodnout nějakou rybu anglickými šípy. Stále se jich ještě dost povalovalo po městě.

	„Pomůžeš otci?“ zeptala se Eleanor.

	„S čím?“

	„Říkal jsi, že jeho nepřítel je i tvým nepřítelem.“

	Thomas si sedl do trávy a Eleanor se posadila vedle něho.

	„Nevím,“ odpověděl po chvíli. Pořád si nebyl jistý, zda má tomu všemu věřit. O kopí samozřejmě věděl a také o tom, že jeho rodinu obestírá jakási záhada. Zdráhal se však připustit, že by ono kopí a rodinná záhada měly řídit celý jeho život.

	„Mám si to vysvětlit tak, že ses rozhodl vrátit se k anglické armádě?“ zeptala se Eleanor tiše.

	„Chci zůstat tady,“ řekl Thomas po chvíli. „Chci být s tebou.“

	Musela tušit, že se chystá povědět jí něco podobného, přesto zrudla rozpaky a upřeně hleděla na vířící hladinu řeky. Právě z ní vyskočila do hejna komárů ryba a tři chlapci po ní vrhli šípy jako harpuny. Marně. „Měl bys mít nějakou ženu,“ řekla Eleanor tiše.

	„Už jsem jednu měl,“ přiznal Thomas a pověděl jí o Jeanette a o tom, jak našla prince waleského a jeho opustila, aniž se za ním jedinkrát ohlédla. „Nikdy to nepochopím,“ řekl smutně.

	„A miloval jsi ji?“ zeptala se ho Eleanor bez obalu.

	„Ne,“ odpověděl.

	„To říkáš, protože jsi teď se mnou.“

	Zavrtěl hlavou. „Můj otec měl knihu o výrocích svatého Augustina a byl v ní jeden, který mi byl vždycky záhadou.“ Svraštil čelo a snažil se vzpomenout si na latinský citát. „Nondum amabam, et amare amabam. Nemiluji, ale toužím po lásce.“

	Eleanor na něho vrhla pochybovačný pohled, jako by ho podezírala, že si to vymyslel. „To je jen složitě řečeno, že je sám.“

	„Ano,“ souhlasil Thomas.

	„Tak co tedy uděláš?“ zeptala se.

	Thomas chvíli mlčel. Přemýšlel o pokání, jež mu uložil otec Hobbe. „Vím jistě, že jednoho dne musím najít toho, kdo zabil mého otce,“ řekl po chvíli.

	„Ale co když je to ďábel?“ zeptala se vážně.

	„Tak u sebe budu nosit česnek,“ prohlásil bezstarostně, „a budu se modlit ke svatému Guinefortovi.“

	Eleanor pohlédla na temnící se vodu. „Opravdu to svatý Augustin řekl?“

	„Nondum amabam, et amare amabam? Samozřejmě.“

	„Vím, jak se cítil,“ zašeptala a opřela si hlavu o jeho rameno.

	Thomas se ani nepohnul. Měl na výběr — hledat kopí svatého Jiří, nebo vzít svůj černý luk a vrátit se k vojsku. Po pravdě řečeno nevěděl, jak se rozhodnout. Eleanor se však k němu tiskla a její tělo bylo teplé a příjemné a to mu pro tuto chvíli stačilo, a tak tedy, prozatím, zůstal.
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	Druhý den ráno vzal sir Guillaume, nyní už doprovázen půl tuctem ozbrojenců, Thomase do opatství aux Hommes. U brány už čekal dav lidí prosících o jídlo a oblečení. Mniši však neměli ani jedno, ani druhé, i když opatství uniklo nejhoršímu rabování, protože zde byl ubytován král i princ waleský. Samotní mniši před blížícím se anglickým vojskem uprchli. Někteří zahynuli na Île St. Jean, ale většina se uchýlila na jih do bratrského kláštera. Patřil k nim i bratr Germain, který se ze svého krátkého exilu vrátil těsně před příjezdem sira Guillauma.

	Byl to drobný, starý a sehnutý mnich, pouhý věchýtek, krátkozraký, s bílými vlasy a jemnýma rukama, jimiž nyní přiřezával husí brk.

	„Angličané používají tato pera na své šípy,“ řekl stařec. „My však pomocí nich šíříme slovo Boží.“ Thomas se dověděl, že bratr Germain působí v klášteře už déle než třicet let jako písař. „Při opisování knih se člověk, ať chce či nechce, dozví spoustu vědomostí,“ vysvětloval, „třebaže většina jich samozřejmě není k ničemu dobrá. Jak se daří Mordecaiovi? Je naživu?“

	„Ano, je,“ přikývl sir Guillaume, „a posílá ti tohle,“ postavil před něj na šikmou desku psacího stolku hliněný ucháč zapečetěný voskem. Hrnek sklouzl dolů a bratr Germain ho chytil a schoval do mošny. „Hojivá mast na bolavé klouby bratra Germaina,“ vysvětlil sir Guillaume Thomasovi.

	„Ano, klouby bolí, bolí,“ posteskl si mnich, „a jenom Mordecai je schopen ulevit jim. Škoda, že skončí v ohni pekelném. Doufám, že na nebesích už nebudu žádné masti potřebovat. A kdo je tohle?“ ukázal na Thomase.

	„Přítel, který mi něco přinesl,“ řekl sir Guillaume, položil na stůl před mnicha Thomasův luk a ukázal na jeho stříbrný znak. Bratr Germain se sklonil, aby si jej prohlédl, a Thomas zaslechl jeho překvapený povzdech.

	„Yale,“ řekl stařec. Odstrčil luk a sfoukl na zem odřezky z husího brku. „Tohle zvíře zavedli heraldici v minulém století. Tenkrát samozřejmě panovala ve světě skutečná vzdělanost, ne jako dnes. Mám tady mladé muže z Paříže, jejichž hlavy jsou nacpané slámou, a přesto prohlašují, že mají doktorát.“

	Vytáhl ze zásuvky kousek pergamenu, položil ho na stůl a namočil špičku brku do kalamáře s ruměnkovým inkoustem. Pak nechal ukápnout na pergamen lesknoucí se kapičku a s dovedností získanou celoživotním cvikem začal rychlými tahy kreslit. Zdálo se, že to dělá jakoby mimochodem, ale zakrátko Thomas ke svému úžasu viděl, jak se na pergamenu začíná zjevovat tvar heraldické obludy.

	„Traduje se, že je to mytické zvíře,“ řekl bratr Germain, když kreslil kly, „a možná je to pravda. Většina těchto heraldických tvorů vznikla v pouhé fantazii. Kdo kdy viděl třeba jednorožce?“ Ukápl na pergamen další kapku, chviličku počkal a posléze začal kreslit zdvižené tlapy zvířete. „I když jsem již slyšel, že yale se prý vyskytuje v Etiopii, nemohu posoudit, zda je to pravda. Nikdy jsem se nedostal dál na jih než do Rouenu a ani jsem se nesetkal s žádným cestovatelem, který by Etiopii navštívil. Avšak yale zmiňuje ve svých spisech i Plinius,“ pokračoval po chvíli uvažování, „což naznačuje, že toto zvíře bylo známo i Římanům, i když bůh ví, dá-li se jim věřit. Říká se, že yale má rohy i kly, což je v přírodě zcela neobvyklé, a zobrazuje se se žlutými skvrnami na těle. Bohužel všechna barviva na inkousty nám vzali Angličané, ale byli tak laskaví, že nám nechali alespoň rumělku. Řekli mi, že se připravuje z cinobru. To je nějaká rostlina? Otec Jacques, Bůh mu dej věčné odpočinutí, vždycky tvrdil, že roste ve Svaté zemi, a možná je to pravda. Jen se mi to zdá, sire Guillaume, nebo opravdu kulháš?“

	„Jeden zatracený anglický lučištník mě střelil šípem do stehna a já se denně modlím, aby se jeho duše smažila v pekle,“ odpověděl sir Guillaume.

	„Raději bys mu měl děkovat, že nemířil přesněji. Proč jsi mi vlastně přinesl anglický bojový luk, na němž je yale?“

	„Myslel jsem si, že by tě to zajímalo. A kromě toho můj mladý přítel zde,“ položil ruku na Thomasovo rameno, „by se rád dověděl něco o Vexillech.“

	„Udělal by líp, kdyby to jméno vymazal z mysli,“ zabručel bratr Germain.

	Seděl na vysoké stolici a nyní se rozhlédl po místnosti, v níž asi tucet mladých mnichů uklízelo spoušť, již v klášteře zanechali Angličané. Někteří při práci mluvili a bratra Germaina to zřejmě rušilo, protože se zamračil.

	„Tady nejste na tržišti!“ vyštěkl na ně. „Jestliže musíte stůj co stůj tlachat, běžte si na latrínu. Já bych se tam uchýlil velmi rád, kdyby to mělo smysl. Budu muset požádat Mordecaie, zda nemá nějakou mast na uvolnění útrob,“ řekl. Ještě chvíli se rozhlížel po místnosti a pak s námahou zvedl luk, který předtím opřel o stůl. Znovu si zaujatě prohlédl znak a posléze luk odložil. „Slyšel jsem, že jedna větev rodu Vexillů odešla do Anglie. Zdá se, že tohle to potvrzuje.“

	„Kdo tedy Vexillové jsou?“ zeptal se Thomas.

	Bratr Germain se zatvářil, jako by ho to podráždilo, že se Thomas takhle přímo zeptal. Anebo mu možná bylo nepříjemné vůbec o Vexillech mluvit. „Vládli v Astaraku, hrabství na hranicích Languedoku a Agenais. To by ti mělo říct vše, co o nich potřebuješ vědět.“

	„Bohužel mi to neříká nic,“ přiznal se Thomas.

	„Pak máš zřejmě doktorát z Paříže,“ řekl stařík a zachichotal se svému žertu. „Hrabata z Astaraku, mladý muži, byli kataři, příslušníci sekty, která hlásá přísnou askezi a hříšnost všeho majetku. Celá jižní Francie byla těmi zatracenými bludaři zamořená a Astarac byl centrem toho zla,“ řekl a pokřižoval se prsty potřísněnými inkoustem. „Habere non potest Deum patrem, qui ecclesiam non habet matrem,“ pronesl vážně.

	„Svatý Cyprián,“ řekl Thomas. „Nebude mít Boha za otce svého, kdo nemá církev za matku svou.“

	„Vidím, že přece jen nepřicházíš z Paříže,“ prohlásil bratr Germain. „Kataři se odvrátili od církve a rozhodli se hledat spásu ve svých temných duších. Co by se stalo s církví, kdybychom takhle uvažovali všichni a sledovali jen své vlastní rozmary a vrtochy? Je-li Bůh v nás, žádnou církev ani Svatého otce nepotřebujeme, aby nás vedli k Boží milosti — to je to nejzhoubnější bludařství, jaké znám. A podívejte se, kam katary dovedlo. K životu v hýření, tělesném chtíči, pýše a zvrhlostí. Ti lidé popírali Kristovo božství!“ téměř vykřikl bratr Germain a znovu se pokřižoval.

	„A Vexillové se hlásili ke katarům?“ zeptal se sir Guillaume, aby starce pobídl dál.

	„Podle mě to byli uctívači ďábla,“ odpověděl mnich, „ale je jisté, že hrabata z Astaraku katary chránila — oni a další šlechtici. Říkalo se jim tajemná knížata a jen velmi málo z nich patřilo k Dokonalým. To byli vůdcové sekty, arcikacíři, a ti nepili víno, nejedli maso a odmítali obcování mezi pohlavími a žádný z Vexillů by se těchto tří potěšení nedokázal dobrovolně vzdát. Kataři však přesto dovolili těmto hříšníkům, aby se počítali mezi ně, a slibovali jim blaženství na nebesích, zřeknou-li se před smrtí svých hříchů. Tajemným knížatům se takový příslib zamlouval, a když katarští bludaři zaútočili na církev, zuřivě bojovali v jejich řadách. To bylo před sto lety! Svatý otec a francouzský král je však zničili a Astarac byl jednou z jejich posledních bašt, která padla. Byl to hrozný boj se spoustou mrtvých, ale nakonec se podařilo všechny arcikacíře a tajemná knížata z této země vykořenit.“

	„Přesto někteří z nich unikli, ne?“ nadhodil sir Guillaume.

	Bratr Germain chvíli mlčel a upřeně hleděl na usychající inkoust. „Vypráví se,“ ozval se potom, „že někteří z katarských pánů přežili a podařilo se jim přenést své bohatství do nejrůznějších koutů Evropy. Dokonce jsem slyšel, že i katarské bludařství přežilo skryté v kraji, kde se stýká Burgundsko s italskými státy.“ Znovu se pokřižoval. „Část rodiny Vexillů se zřejmě uchýlila do Anglie. Ostatně tam jste přece, sire Guillaume, přišel k tomu kopí. Vexille…,“ pokračoval zamyšleně, „to jméno je přirozeně odvozené ze slova vexillaire, korouhevník, a říká se, že jejich předkové objevili kopí na některé z křížových výprav a potom ho nosili jako korouhev — tenkrát to byl bezpochyby symbol moci. A co si o tom myslím já? Nemám k podobným relikviím důvěru. Opat tvrdí, že viděl tři předkožky malého Ježíše, a i já, který Krista nade vše ctím, pochybuji, že by to dítě bylo tak bohatě obdařeno. Přesto jsem se o to kopí zajímal a dověděl jsem se, že se k němu pojí legenda. Říká se, že ten, kdo je ponese do bitvy, nemůže být poražen. Je to samozřejmě pouhá legenda, ale víra v podobné nesmysly inspiruje hlupáky, a kde hledat víc hlupáků než mezi stavem vojenským? Co mě však trápí nejvíc, je jejich účel.“

	„Čí účel?“ zeptal se Thomas.

	„Vypráví se,“ pokračoval bratr Germain, aniž odpověděl na jeho otázku, „že předtím, než byla dobyta poslední kacířská bašta, učinila poslední tajemná knížata přísahu. Věděli, že jejich boj je ztracen, jejich pevnosti musí padnout a inkvizice a síly Boží zničí celou jejich bludařskou sektu. Proto se rozhodli, že musejí své nepřátele ztrestat pomstou. Přísahali, že jednoho dne svrhnou francouzský trůn a celou církev svatou, a k tomu použijí moci svých nejposvátnějších relikvií.“

	„Tedy kopí svatého Jiří?“ zeptal se Thomas.

	„Toho také,“ přikývl bratr Germain.

	„Toho také?“ opakoval sir Guillaume, jako by to nemohl pochopit.

	Bratr Germain namočil brk, ukápl na pergamen další kapičku a zručně dokončil kopii znaku na Thomasově luku. „Už jsem to zvíře viděl dřív, ale tohle na tvém luku je jiné. Tady drží kalich. Ale ne jakýkoliv kalich, sire Guillaume. Máš pravdu, že mě ten luk zajímá, a taky mě děsí, neboť yale na něm svírá v tlapách grál. Nejsvětější a nejvzácnější grál. Vždycky se říkalo, že je v držení katarů. V janovské katedrále mají jakousi věc ze zeleného skla, kterou prohlašují za grál, ale já velmi pochybuji, že kdy Kristus pil z takové laciné tretky. Ne, existuje skutečný grál a ten, kdo ho má, má moc nad vším lidstvem na zemi.“ Odložil brk a pokračoval: „Obávám se, sire Guillaume, že nadešla doba, kdy tajemná knížata chtějí uskutečnit svou pomstu. Sbírají síly, jsou však stále ukryti a církev je ještě nevzala na vědomí. A ani nevezme, dokud se nebezpečí, jež od nich hrozí, nevyjeví zřejmým způsobem. Ale pak už bude pozdě.“ Sklonil hlavu a Thomas viděl pouze lysé narůžovělé kolečko uprostřed bílých vlasů. „To všechno je předpovězeno,“ dodal mnich, „to všechno je v knihách.“

	„V jakých knihách?“ zeptal se sir Guillaume.

	„Et confortabitur rex austri et deprincipibus eius preavalebit super eum,“ řekl bratr Germain tiše.

	Sir Guillaume pohlédl tázavě na Thomase. „A vzmůže se král Jihu,“ překládal Thomas neochotně, „ale jeden z jeho velitelů se vzmůže víc než on a bude vládnout.“

	„Ten Jih, to jsou členové katarské sekty,“ řekl bratr Germain, „a prorok Daniel to všechno předpověděl.“ Pozvedl ruce potřísněné inkoustem. „Bude to strašlivý boj, neboť v sázce je osud světa, a oni použijí veškerých zbraní, dokonce i žen. Filiaque regis austri veniet ad regem aquilonis facere amicitiam.“

	„Dcera krále Jihu přijde ke králi Severu, aby ujednala smír,“ překládal Thomas.

	Bratr Germain vycítil v Thomasově hlase odpor. „Ty tomu nevěříš?“ zasyčel na něho. „Proč myslíš, že udržujeme posvátné knihy v tajnosti před nevědomými? Protože obsahují všechny druhy proroctví, mladý muži, a každé z nich nám vyjevil přímo Bůh. Pro nevzdělané jsou však matoucí. Lidé by zešíleli, kdyby věděli příliš moc.“ Znovu se pokřižoval. „Díky Bohu, že už dlouho na tomto světě nepobudu a ocitnu se v blaženství nebes, zatímco vy budete muset s touto temnotou bojovat.“

	Thomas přistoupil k oknu a pohlédl dolů. Dva novici vykládali vůz s obilím a ozbrojenci sira Guillauma hráli v křížové chodbě v kostky. Tohle je skutečnost, pomyslel si, ne žádná blábolivá proroctví. Vzpomněl si, že ho otec vždycky před proroctvími varoval. Matou lidem mysl, říkal a Thomas teď přemýšlel, zda k tomu poznání dospěl, protože i jeho mysl byla kdysi zmatená.

	„To kopí,“ řekl Thomas ve snaze držet se faktů místo spřádání fantazií, „odnesl z Anglie někdo z rodu Vexillů. Můj otec k němu patřil, ale rozešel se s jeho příslušníky, ukradl kopí a ukryl je ve svém anglickém kostelíku. Tam ho také zabili, a než naposledy vydechl, řekl mi, že to udělal syn jeho bratra. Myslím, že to je ten člověk, který si říká Harlekýn, můj bratranec,“ obrátil se k bratru Germainovi. „Můj otec byl Vexille, ale ne kacíř. Ano, byl hříšník, se svými hříchy však bojoval, nenáviděl svého otce a sloužil církvi jako její věrný syn.“

	„Byl to kněz,“ dodal sir Guillaume na vysvětlenou mnichovi.

	„A ty jsi jeho syn?“ zeptal se bratr Germain odsuzujícím tónem. Ostatní mniši nechali práce a dychtivě naslouchali.

	„Jsem syn kněze a dobrého křesťana,“ odpověděl Thomas.

	„Takže rodina Vexillů objevila, kde je kopí ukryto, a najala si mě, abych jí ho vrátil,“ pokračoval sir Guillaume ve svém příběhu. „Ale zapomněla mi zaplatit.“

	Bratr Germain se tvářil, jako by ho nevnímal, a stále hleděl na Thomase. „Ty jsi Angličan?“ zeptal se.

	„Ano,“ potvrdil Thomas. „Ten luk je můj.“

	„Jsi tedy Vexille?“

	Thomas pokrčil rameny. „Zdá se, že ano.“

	„Jsi tedy jeden z tajemných knížat,“ prohlásil mnich.

	Thomas zavrtěl hlavou. „Jsem křesťan,“ řekl pevně.

	„Pak ti přísluší Bohem seslaná povinnost dovést do konce dílo, které zůstalo před sto lety nedokončené,“ řekl drobný stařík s překvapivou vnitřní silou. „Povinnost všechny je zabít. Všechny! A zabít tu ženu. Slyšíš mě, chlapče? Zabij dceru krále Jihu dřív, než svede Francii ke kacířství a bezbožnosti.“

	„Pokud se nám vůbec podaří Vexilly nalézt,“ poznamenal sir Guillaume skepticky a Thomas si všiml, že použil slůvka ‚nám‘. „Tají svůj znak a pochybuji, že používají jméno Vexille. Skrývají se.“

	„Ale nyní mají kopí, a jakmile budou moct, užijí ho ke své pomstě,“ řekl bratr Germain. „Zničí Francii a ve zmatku, který nastane, zaútočí na církev.“ Odmlčel se a zaúpěl, jako by cítil fyzickou bolest. „Musíte jim vzít jejich moc a ta spočívá ve svatém grálu.“

	Nebylo to tedy jen kopí, co musel Thomas zachránit. K úkolu, jímž ho pověřil otec Hobbe, nyní přibyl další od celého křesťanského světa. Chtělo se mu smát. Katarství bylo zničeno před sto lety, spáleno a vykořeněno jako plazivý pýr z pole! Tajemná knížata, dcery králů a knížata temnoty, to jsou smyšlenky trubadúrů, ne záležitosti pro lučištníky. Když se však podíval na sira Guillauma, viděl, že jemu na tom úkolu nepřipadá nic směšného. Hleděl na krucifix pověšený na zdi skriptoria, pohyboval rty a nehlasně odříkával nějakou modlitbu. Pomáhej mi Bůh, pomyslel si Thomas. Vždyť oni po něm chtějí, aby našel svatý grál — něco, co nedokázali ani velcí rytíři od kulatého stolu krále Artuše.

	Francouzský král Filip z Valois poručil všem mužům vojenského věku z celé Francie, aby se shromáždili v Rouenu. Vyslal rovněž žádosti o pomoc svým vazalům a o totéž prosil své spojence. Očekával, že mohutné caenské valy zdrží Angličany na celé týdny, město však padlo během jediného dne a jeho obyvatelé se v panice rozprchli po Francii a šířili děsivé zprávy o tom, že peklo otevřelo své brány.

	Rouen, město položené ve velkém zákrutu řeky Seiny, se plnilo bojovníky. Na galérách připluly tisíce janovských střelců z kuší, vytahovali své lodě na mělčiny říčních břehů a hrnuli se do městských krčem, zatímco z Anjou a Picardie, Alençonu a Champagne, z Maine, Touraine a Berry přijížděli rytíři a ozbrojenci všeho druhu. Každé kovářství se proměnilo ve zbrojířskou dílnu, každý dům v ubytovnu vojáků a každá krčma v hampejz. A přicházely další voje, až je již město nebylo schopno pojmout a na polích jižně od hradeb začaly vyrůstat stany. Přes most jezdily neustále vozy naložené senem a čerstvě sklizeným obilím z bohatých statků na sever od řeky, zatímco z jižního břehu Seiny přicházely zvěsti. Angličané prý dobyli Evreux, nebo to bylo Bemay? Kdosi viděl stoupat kouř nad Lisieuxem a v brotonnských lesích se to jen hemží lučištníky. Jakási jeptiška v Louviers měla sen, v němž drak zabil svatého Jiří. Král Filip poručil, aby ji přivedli do Rouenu, ale nešťastnice měla zaječí pysk, hrb a koktala, a když stanula před králem, ukázalo se, že není schopná si na svůj sen vzpomenout, natož aby poradila Jeho Veličenstvu božskou strategii proti nepřátelům. Chudera se jen třásla a plakala a král ji zlostně propustil. Naštěstí ho utěšil biskupův astrolog, který prohlásil, že Mars je na vzestupu, a tudíž vítězství je jisté.

	Zvěsti rovněž říkaly, že Angličané táhnou na Paříž, jiné zase tvrdily, že míří na jih bránit svá území v Gaskoňsku. Povídalo se také, že všichni obyvatelé Caen jsou mrtví a hrad je v troskách, pak ale zase, že sami Angličané umírají na nemoci. Král Filip, jenž nikdy nevynikal pevností nervů, začal být nedůtklivý a netrpělivý a stále se pídil po nových zprávách. Jeho rádci ho však přesvědčovali, že ať jsou Angličané kde jsou, nakonec je zastaví hlad, budou-li i nadále postupovat na jih od toku Seiny, klikatícího se z Paříže směrem k moři jako had. Eduardovo vojsko pustošilo zem, muselo tedy táhnout stále dál, aby nacházelo nové zdroje potravin, a jestliže Francouzi dokáží strhnout nebo zablokovat všechny přechody přes Seinu, odříznou mu cestu na sever k přístavům na pobřeží, kde by mohl očekávat dodávky potravin z Anglie.

	„Plýtvají šípy jako ženy penězi, ale ve Francii si nové neopatří,“ prohlašoval vévoda z Alençonu Charles, králův mladší bratr. „Musejí je dopravit po moři, a čím dál od něho budou, tím se dostanou do větších problémů.“ Kdyby tedy Angličané postupovali stále na jih od Seiny, museli by nakonec bojovat, nebo se potupně stáhnout do Normandie.

	„Co je s Paříží? Co je tam nového?“ ptal se neustále král.

	„Paříž nepadne,“ ujišťoval vévoda Charles svého bratra. Město leželo na severním břehu Seiny, Angličané by tedy museli řeku překročit a ztéci nejvyšší hradby v křesťanském světě, přičemž po celou dobu dobývání by je posádka zasypávala deštěm šipek z kuší a kulemi ze stovek malých kovových děl umístěných na městských valech.

	„Snad potáhnou na jih,“ uvažoval nervózně Filip, „do Gaskoňska.“

	„Půjdou-li do Gaskoňska,“ odvětil vévoda, „dojdou tam bosí a bez šípů. Modleme se, aby táhli do Gaskoňska, ale především se modleme, aby se nedostali na severní břeh Seiny.“ Protože pokud by Angličané překročili Seinu, mohli by se obrátit k nejbližšímu přístavu na Kanálu, kde by na ně čekaly posily a zásoby potravin. V tuto dobu je už musí problém potravin velmi tížit. Také samotný pochod vojsko velmi vyčerpává, vojáci trpí nemocemi a jejich koně chromnou. Armáda, která táhne příliš dlouho, se nakonec unaví jako opotřebovaná kuše.

	Francouzi tedy zpevňovali velké bašty střežící přechody přes Seinu a tam, kde nemohli most hlídat, jako v případě šestnáctiobloukového mostu v Poissy, ho raději zbořili. Stovka mužů s těžkými kladivy pobořila zábradlí a potom kamenné zdivo oblouků a nechala ze Seiny trčet šestnáct pahýlů rozbitých pilířů jako nášlapné kameny nějakého obra, zatímco o samotném městě Poissy, ležícím na jižním břehu řeky, se rozhodlo, že je nehájitelné. Proto posádka odtáhla a obyvatelstvo bylo evakuováno do Paříže. Široká řeka se tak změnila v nepřekročitelnou překážku, která měla Angličany udržet jako v pasti v území, v němž jim nakonec musí dojít potraviny. A potom, až ďáblové zeslábnou vyčerpáním a hladem, je Francouzi krutě ztrestají za to, co v jejich zemi napáchali. Angličané stále vypalovali města a ničili venkovské usedlosti a v dlouhých letních dnech se po obloze na západním obzoru táhly šmouhy kouře, až to vypadalo, jako by tam visel bez pohybu těžký mrak. V noci ten kraj světa žhnul narudlou září a lidé prchající před ohněm přicházeli do Rouenu. Odtud je však okamžitě posílali dál za řeku, aby se pokusili najít si útočiště kdekoliv jinde, neboť město přeplněné vojskem nebylo schopno poskytnout jim ubytování ani jídlo.

	Mezi uprchlíky byl i sir Simon Jekyll se svým ozbrojencem Henrym Colleym. Ty však do města vpustili, protože oba jeli na válečných ořích a byli v brnění. Colley měl svého koně a své brnění, zatímco sir Simon předtím, než potupně opustil anglické vojsko, ukradl koně a zbroj jednomu ze svých vojáků. Oba měli také štíty, ale strhli z nich kožený povlak s erbem, čímž vyhlašovali, že nemají žádného pána a mohou být k dispozici tomu, kdo si je najme. Takových jako oni přicházela do města spousta, mužů hledajících pána, jenž by jim nabídl jídlo a peníze. Nikdo však nevstupoval do bran Rouenu naplněn takovým vztekem jako sir Simon.

	Vřel v něm pocit nespravedlnosti, který mu spaloval duši a živil v něm narůstající touhu po pomstě. Tak blízko byl tomu, aby splatil všechny své dluhy! Jakmile by obdržel z Anglie svůj podíl z prodeje Jeanettiných lodí, mohl očekávat, že se vbrzku zbaví všech finančních břemen. Ale teď… Stal se z něho vyvrženec, člověk na útěku, a všem nadějným vyhlídkám byl konec. Jistě, mohl se v tichosti vrátit do Anglie, dobře však věděl, že každý šlechtic, který upadl do královy nemilosti nebo nemilosti jeho nejstaršího syna, je brán jako buřič, odbojník, a může mluvit o štěstí, udrží-li si aspoň akr půdy, neřkuli svobodu. Dal tedy přednost útěku ve víře, že si svým mečem vydobude zpět čest a výsady, jež ztratil zásluhou té bretaňské děvky a toho hejska, jejího milence, zatímco Henry Colley s ním jel, neboť doufal, že muž, ovládající válečné řemeslo jako sir Simon, nemůže nikdy prohrát.

	Nikdo se jich neptal, jak a proč se do Rouenu dostali. Francouzština sira Simona byla sice poznamenaná přízvukem anglické nižší šlechty, ale totéž platilo o spoustě dalších rytířů z Normandie. Teď potřeboval sir Simon patrona, někoho, kdo by mu dal jídlo a šanci bojovat proti jeho perzekutorům, a v Rouenu pobývalo mnoho velmožů, kteří potřebovali rozšířit řady svých bojovníků. Na polích jižně od města v místě omezeném zátočinou řeky bylo na jedné z luk zřízeno kolbiště, na němž mohl každý, kdo chtěl, předvést před zraky mnoha těžkooděnců znalých věci svou statečnost a zručnost v boji. Nešlo o opravdové turnaje — bojovalo se tupými meči a kopí měla hroty opatřené dřevěným chráničem —, ale byla to dobrá příležitost pro muže bez pánů, aby ukázali, že to se zbraní umí, a kláním proto přihlíželi četní rytíři, velitelé vévodských vojsk, hrabata, vikomtové i obyčejní páni. Na seznamy bojujících se zapisovaly celé tucty adeptů, a kdo vydržel proti skvěle ozbrojeným šampionům na výborných koních déle než pár minut, mohl si být jistý, že najde místo v družině některého z vysokých šlechticů.

	Sir Simon se svým ukradeným koněm a starodávným otlučeným mečem patřil k těm nejméně imponujícím z těch, co vjížděli na kolbiště. Neměl ani kopí, a jeden z šampionů tedy tasil meč a rozjel se proti němu, aby ho vyřídil. Zpočátku si těch dvou nikdo zvlášť nevšímal, protože současně probíhaly jiné boje. Když se však šampion roztáhl jak široký tak dlouhý v trávě a sir Simon zůstal v sedle, dav zpozorněl.

	Po chvíli se proti siru Simonovi rozjel druhý šampion a nestačil se divit, s jakou zuřivostí se u svého soka setkal. Zavolal na něho, že nejde o boj na život a na smrt, ale jen o předvedení zručnosti se zbraní, sir Simon však zaťal zuby a dál na něho dorážel mečem tak divoce, že šampion raději strhl koně stranou a odjel pryč, než by riskoval zranění. Sir Simon se obrátil do středu bojiště, aby se postavil dalšímu sokovi, ale místo toho mu vyjel vstříc jakýsi panoš a beze slova mu podal kopí.

	„Kdo mi to posílá?“ otázal se sir Simon.

	„Můj pán.“

	„Kdo je to?“

	„Tam ten,“ ukázal panoš na kraj louky, kde čekal s připraveným kopím vysoký jezdec v černém brnění na černém koni.

	Sir Simon zastrčil meč do pochvy a vzal si kopí. Bylo těžké a nepříliš dobře vyvážené a sir Simon neměl na svém brnění oporu, do níž by mohl kopí založit. Byl však silný a zuřivý a věřil, že ta těžkopádná zbraň je dost dlouhá, aby s její pomocí otřásl sebevědomím neznámého soka.

	Nikdo jiný v tu chvíli na louce nebojoval, všichni se dívali. Rychle se uzavíraly sázky a každý favorizoval rytíře v černém. Většina přihlížejících ho už viděla bojovat a jeho kůň byl skvělý, stejně jako jeho zbroj. Měl plátové brnění a nejméně o tři čtyři coule vyššího koně než bídný oř sira Simona. Hledí měl sklopené, takže mu nebylo vidět do tváře, zatímco sir Simon měl starou lacinou přilbici bez krytí tváře, jakou nosili angličtí lukostřelci. Jen Henry Colley vsadil na svého pána, třebaže s tím měl se svou chabou francouzštinou problémy.

	Černý rytíř měl i štít černý, dekorovaný pouze bílým křížem, znakem, který sir Simon neznal, a jeho koně zdobila černá čabraka, jejíž spodní lem vlekl po trávě, když se rozjel. To bylo jediné znamení, jež černý rytíř svému soku dal, a sir Simon odpověděl tím, že sklonil kopí a pobídl svého koně vpřed. Byli od sebe asi sto kroků a oba cvalem mířili do středu bojiště. Sir Simon sledoval protivníkovo kopí a odhadoval, jak pevně ho jeho sok drží. Viděl, že je dobrý, moc dobrý, neboť hrot kopí navzdory pohybu koně téměř nekolísal a štítem si kryl trup, přesně, jak se má.

	Kdyby tato situace nastala v bitvě a nepřátelský rytíř mu nedal šanci k zásahu, mohl by sklonit kopí a srazit soupeřova koně. Anebo, a to by bylo mnohem obtížnější, se pokusit zasáhnout kopím vysokou přední rozsochu sedla. Sir Simon už párkrát viděl, jak kopí proniklo dřevem a kůží sedla a zabodlo se do rytířových slabin, což byl vždy smrtelný zásah. Dnes však nebylo jeho cílem soupeře zabít, ale ukázat své rytířské umění, zasáhnout čistě a tvrdě a současně krýt ránu vedenou soupeřovým kopím. Bylo tedy třeba odrazit úder, jenž umocněn vahou koně a jeho rychlostí mohl zlomit jezdci hřbet tím, že by ho přirazil na zadní rozsochu sedla. Střet dvou těžkých, obrněných jezdců soustředěný do jediného bodu hrotu kopí se dal přirovnat k zásahu kamennou koulí vystřelenou z děla.

	Sir Simon však o ničem takovém nepřemýšlel. Sledoval blížící se kopí a bílý kříž na soupeřově štítu, na nějž mířil svým vlastním kopím, a stiskem kolen řídil svého koně. To byly tři základní věci, které cvičil od dne, kdy se poprvé posadil na poníka. Strávil nespočet hodin tím, že na otcově dvoře znovu a znovu najížděl na otočného dřevěného panáka s napřaženým ramenem a další hodiny zvykal hřebce na hluk a bitevní chaos. Nyní vedl svého koně nepatrně doleva, jako by chtěl zvětšit úhel střetu obou kopí a tím snížit sílu jejich nárazu. Všiml si, že jeho sok směr nezměnil a neobrátil se přímo proti němu, jako by mu to vyhovovalo, a menší riziko přijal. Oba jezdci pobídli koně ostruhami a přešli do cvalu. Sir Simon stiskl koni pravý bok, sám vyrovnal linii střetu a nyní najížděl přímo na svého soka. Ten se pokusil otočit se proti němu, ale už bylo pozdě. Hrot kopí sira Simona tvrdě narazil do černobílého štítu. Úder ho vrhl dozadu, jeho protivník však nestačil zamířit do středu jeho prostého štítu a síla zásahu se svezla stranou.

	Dřevec sira Simona se rozlomil na tři kusy a on je nechal padnout, pouze stiskl koleny koně, aby ho otočil. Soupeřův dřevec mu zůstal napříč před tělem a rytíři v černém překážel. Sir Simon vytrhl z pochvy meč, a zatímco se jeho sok stále snažil dřevce zbavit, rozmáchl se k úderu, kterým by zasáhl černého rytíře jako ranou kladivem.

	Dav přihlížejících strnul v šoku, pouze Henry Colley zdvihl ruku radostí nad svou výhrou. Muž, s nímž sázku uzavřel, se sice tvářil, že jeho primitivní francouzštině nerozumí, ale když žlutovlasý Angličan vytáhl nůž, rychle pochopil, co po něm chce, a stejně rychle mu zaplatil.

	Rytíř v černém brnění už v boji nepokračoval, pouze přitáhl koni uzdu a zvedl hledí. „Kdo jsi?“ zeptal se.

	„Jmenuji se sir Simon Jekyll.“

	„Angličan?“

	„Ano.“

	Oba koně teď stáli vedle sebe. Rytíř v černém odhodil dřevec a pověsil svůj štít na hrušku sedla. Měl bledou tvář, černý vous, chytré oči a zlomený nos. Byl mladý, ne však chlapec, možná o rok, o dva starší než sir Simon.

	„Co chceš?“ zeptal se sira Simona.

	„Šanci zabít prince waleského.“

	Muž se usmál. „To je všechno?“

	„A taky peníze, jídlo a ženy,“ řekl sir Simon.

	Muž ukázal na okraj louky. „Tam je dost velmožů, sire Simone, kteří ti nabídnou žold, jídlo a ženy. I já ti mohu zaplatit, třebaže ne tolik, a dát ti jídlo, i když jen prostou krmi, a ženy si musíš najít sám. Ale já ti mohu navíc poskytnout lepšího koně a vybavit tě lepším brněním a zbraní. Velím nejlepším rytířům v tomto vojsku a zapřisáhli jsme se, že zajmeme v boji zajatce, kteří z nás učiní boháče. A nikdo, domnívám se, není tak bohatý jako anglický král a jeho spratek. Upozorňuji tě, že je nechceme zabít, pouze vzít do zajetí.“

	Sir Simon pokrčil rameny. „Spokojím se tedy se zajetím toho bastarda,“ řekl.

	„A jeho otce,“ dodal muž. „Jeho otce chci také.“

	V mužově hlase zazněla pomstychtivost a to sira Simona zaujalo. „Proč?“ zeptal se.

	„Můj rod žil v Anglii,“ řekl muž, „a když se tento král chopil moci, podporovali jsme jeho matku.“

	„A přišli jste o své majetky?“ zeptal se sir Simon. Byl příliš mladý, aby se pamatoval na zmatky a boje v dobách, kdy se králova matka pokusila udržet moc pro sebe a svého milence a mladý Eduard musel bojovat, aby se domohl svého práva. Svůj boj o trůn vyhrál a někteří z jeho starých nepřátel na to nezapomněli.

	„Přišli jsme o všechno,“ odpověděl muž, „ale dostaneme to zpět. Chceš mi v tom pomoct?“

	Sir Simon váhal. Přemýšlel, zda by nebylo lepší dát se do služeb bohatějšího pána. Fascinovala ho však sebejistota tohoto muže a jeho odhodlání vyrvat Anglii z jejího těla srdce. „A kdo jsi ty?“ zeptal se.

	„Někdy mi říkají Harlekýn,“ odpověděl.

	Siru Simonovi to jméno nic neříkalo. „A máš ve své družině jen ty nejlepší?“ zeptal se.

	„Už jsem ti to řekl.“

	„Pak neuděláš chybu, když do ní vezmeš i mě,“ řekl sir Simon. „S mým sluhou,“ ukázal směrem k Henrymu Colleymu.

	„Platí,“ odpověděl Harlekýn.

	A tak měl sir Simon nového pána a francouzský král sebral vojsko. Velcí šlechtici, Alençon, John z Hainaultu, Aumale, hrabě z Blois, jenž byl bratrem Charlese usilujícího o vévodství Bretaně, vévoda z Lorraine, hrabě ze Sancerre, ti všichni se sjeli do Rouenu se svými početnými družinami po zuby ozbrojených mužů. Vojsko bylo tak velké, že se množství ozbrojenců ani nedalo sečíst, královští úředníci však předpokládali, že se v Rouenu shromáždilo nejméně osm tisíc těžkooděnců a pět tisíc mužů s kušemi, a to znamenalo, že armáda Filipa z Valois převyšovala počtem síly anglického krále. A přicházeli stále další šiky ozbrojenců. Své rytíře, nahánějící všem vojskům hrůzu, přivedl Filipův přítel český král Jan Lucemburský. Král Mallorky zase přibyl se svými pověstnými kopiníky a vévoda normandský dostal rozkaz zanechat obléhání anglických pevností na jihu země a přivést své voje na sever. Kněží žehnali vojákům a prohlašovali, že Bůh stojí za spravedlivou věcí Francie a nemilosrdně Angličany rozdrtí.

	Tak velké vojsko už nemohlo déle zůstat v Rouenu, neboť by se zde neuživilo, a proto se konečně přesunulo přes most na severní břeh Seiny, přičemž jeho velitelé nechali na místě značnou posádku, aby střežila přechod přes řeku. Teprve když bylo vojsko z města venku a vydalo se na pochod po dlouhých cestách probíhajících mezi čerstvě sklizenými poli, viděli všichni, jak obrovská je to armáda. Proudy táhnoucích vojů, těžkooděnců, jízdních oddílů, houfů střelců s kušemi a za nimi nespočet pěších mužů ozbrojených sekerami, halapartnami a píkami se táhly na míle daleko a představovaly celou ozbrojenou sílu Francie posílenou vojsky jejích přátel a spojenců. Byly zde oddíly skotských rytířů, divoce vyhlížejících mužů, již chovali vůči Angličanům mimořádnou nenávist, dále žoldnéři z Německa a Itálie a také rytíři, kteří proslavili svá jména na turnajích po celém křesťanském světě, elegantní zabijáci zbohatlí na kratochvíli jménem válka. Francouzští rytíři nemluvili pouze o tom, že porazí Eduarda, ale také že přenesou válku do jeho království a zřídí hrabství essexské a vévodství devonshirské. Biskup z Meaux vyzýval svého kuchaře, aby přemýšlel, jak nejlépe připravit prsty anglických lučištníků, třeba dušené, okořeněné tymiánem, a přísahal, že nacpe tuto krmi Eduardovi do hrdla.

	Sir Simon měl teď sedmiletého oře, krásného šedáka, který musel stát Harlekýna bezmála sto liber. Měl také nové kroužkové brnění a na něm kabátec s bílým křížem. U pasu mu visel nový meč ze zbrojířské dílny v Poitiers, zatímco jeho kůň byl vystrojen náhlavníkem z vyvařené kůže a černou čabrakou. Henry Colley byl zaopatřen skoro stejně tak dobře jako jeho pán, místo meče však měl čtyři stopy dlouhou dubovou tyč zakončenou železnou koulí přecházející v ostrý bodec.

	„Je to moc vážnej spolek,“ stěžoval si siru Simonovi na ostatní muže v Harlekýnově družině, „jako nějaký pitomí mniši.“

	„Jsou to dobří válečníci,“ odpověděl sir Simon, třebaže i jeho zaskočila chmurná, téměř zlověstná odhodlanost Harlekýnových mužů.

	Všichni byli nadmíru sebejistí, ani jeden z nich však Angličany nepodceňoval, jak to bylo patrné u většiny vojska, která byla přesvědčena, že jakoukoliv bitvu lze vyhrát pouhou početní převahou. Harlekýn se vyptával sira Simona a Henryho Colleyho na to, jak vedou Angličané boj, a jeho chytré otázky, jež prozrazovaly zkušenost, donutily oba muže odložit nabubřelost a přemýšlet.

	„Budou bojovat pěším způsobem,“ usoudil sir Simon. Stejně jako všichni rytíři snil on sám o bitvě vedené šiky cválajících jezdců s kopími založenými k útoku. Angličané se však naučili válečnému umění v bojích proti Skotům a věděli, že pěší bojovníci dokáží bránit své území mnohem účinněji než jezdci. „Dokonce i rytíři budou bojovat pěšky,“ předpovídal sir Simon, „a na každého těžkooděnce budou mít dva nebo tři lučištníky. Na tyhle bastardy je třeba dávat si pozor, ty si musíme hlídat.“

	Harlekýn přikývl. „Ale jak se lze proti lučištníkům bránit?“ zeptal se.

	„Nechat je, aby vystříleli své šípy,“ mínil sir Simon. „Jednou jim musejí dojít. Takže ať všechny horké hlavy ve vojsku zaútočí, ale ty počkej, až budou mít lučištníci prázdné toulce. Pak můžeš vstoupit do boje za svou pomstu.“

	„Jde mi o víc než o pomstu,“ řekl Harlekýn tiše.

	„O co tedy?“

	Harlekýn, muž hezkého zjevu, se na sira Simona usmál, třebaže to nebyl hřejivý úsměv. „O moc,“ odpověděl sebejistě. „S mocí přicházejí privilegia, sire Simone, a s privilegii bohatství. Co jsou králové jiného než lidé, kteří se dokázali pozvednout vysoko? A my se také pozvedneme vysoko a porážka anglického krále pro nás bude stupněm na žebříku, po němž budeme do té výšky vystupovat.“

	Taková řeč na sira Simona velmi zapůsobila, přestože měl pocit, že se s ní může jen těžko ztotožnit. Připadalo mu, že Harlekýn pomýšlí příliš vysoko. Na tom však nezáleželo, hlavní bylo, že projevoval neochvějné odhodlání porazit ty, již nyní byli nepřáteli sira Simona. Sir Simon snil o bitvě, kudy chodil; viděl tvář anglického prince staženou strachem, slyšel jeho křik a oddával se slastné představě, jak toho domýšlivého spratka bere do zajetí. A Jeanette také. Ať si je Harlekýn jakkoliv uzavřený do sebe a tajemný ve svých cílech, jen když mu pomůže uskutečnit jeho prostá přání.

	A tak francouzské vojsko pochodovalo a stále se rozrůstalo, jak se k němu přidávaly oddíly z odlehlých částí království a z vazalských států mimo hranice Francie. Táhlo, aby znemožnilo Angličanům přístup k Seině a tak je uzavřelo v pasti. A sebevědomí Francouzů a jejich spojenců prudce stouplo, když se dověděli, že král vykonal pouť do opatství St. Denis, aby odtud přinesl oriflamu, nejposvátnější francouzský symbol, červenou válečnou korouhev uchovávanou benediktiny v opatství, v němž leží pohřbeni francouzští králové. A každý ví, že když je na bojišti rozvinuta oriflama, je třeba bojovat do posledního muže. Tradovalo se, že ji nosil sám Karel Veliký. Její hedvábí bylo rudé jako krev a slibovalo nepřátelům Francie krveprolití a zhoubu. Angličané přišli bojovat, Francouzi pozvedli oriflamu a válečný tanec armád začal.

	Sir Guillaume dal Thomasovi lněnou halenu, drátěnou košili, přilbici potaženou kůží a meč. „Je starý, ale dobrý, vhodný spíš k sekání než k bodání,“ řekl o meči. Poskytl Thomasovi také koně, sedlo, uzdu a něco peněz. To poslední se Thomas pokusil odmítnout, ale sir Guillaume mávl rukou. „Vzal jsi mi to nejcennější, tak nezchudnu, když ti dám i zbytek.“

	„Co jsem ti vzal?“ ozval se Thomas zmateně, téměř tím obviněním uražen.

	„Eleanor.“

	„Nevzal jsem ti ji,“ protestoval Thomas.

	Zjizvená tvář sira Guillauma se roztáhla do úsměvu. „Ale vzal, chlapče, vzal,“ řekl.

	Následujícího dne vyrazili, aby dostihli anglickou armádu, která však už byla kdesi daleko. Do Caen přicházely zprávy o vypálených městech, ale nikdo nevěděl, kam nepřítel táhne, a sir Guillaume měl v plánu vést houfec svých dvanácti ozbrojenců, panoše a osobního sluhu směrem k Paříži. „Někdo bude vědět, kde král je,“ mínil. „A co budeš dělat ty, Thomasi?“

	Stejnou otázku si kladl Thomas od okamžiku, kdy se v domě sira Guillauma probudil ze tmy do světla. Nyní však přišla chvíle, kdy se musel rozhodnout, a ke svému překvapení neřešil žádné dilema. „Půjdu za svým králem,“ prohlásil pevně.

	„A co sir Simon? Co když tě znovu pověsí?“

	„Jsem pod ochranou hraběte Northamptona,“ řekl, i když si uvědomil, že nedávno mu ani Northamptonova ochrana nebyla nic platná.

	„A co Eleanor?“ zeptal se sir Guillaume a pohlédl na svou dceru, která jela k Thomasovu překvapení s nimi. Její otec jí dal malého koníka s dámským sedlem, v němž, neuvyklá jízdě, seděla toporně a křečovitě se držela jeho vysoké přední rozsochy. Ani ona nevěděla, proč ji otec vzal s sebou, a snažila se Thomasovi namluvit, že zřejmě chce, aby mu na cestě dělala kuchařku.

	Otázka sira Guillauma vehnala Thomasovi krev do tváří. Věděl, že nemůže bojovat proti vlastním lidem, ale opustit Eleanor se mu také nechtělo. „Přijedu se na ni podívat,“ řekl tedy.

	„Pokud budeš živ,“ zabručel sir Guillaume. „A proč bys nemohl bojovat v mé družině?“

	„Protože jsem Angličan.“

	Sir Guillaume se ušklíbl. „Jsi katar, jsi Francouz, jsi z Languedoku… Kdo vlastně ví, co jsi? Jsi syn kněze, kříženec s kacířskými předky.“

	„Jsem Angličan,“ opakoval Thomas.

	„Jsi křesťan,“ odsekl sir Guillaume, „a Bůh dal tobě i mně úkol. Jak ho chceš splnit, když se vrátíš do Eduardova vojska?“

	Thomas hned neodpověděl a přemýšlel. Opravdu mu dal Bůh úkol? Jestliže ano, zdráhal se ho přijmout, neboť by to znamenalo, že všem těm pověstem o Vexillech uvěřil. Večer po návštěvě u bratra Germaina hovořil v zahradě sira Guillauma s Mordecaiem a zeptal se starého lékaře, zda někdy četl knihu Danielovu.

	Mordecai povzdechl, jako by shledával jeho otázku nudnou. „Před lety,“ odpověděl, „před mnoha lety. Je to text obsažený ve Spisech, hebrejsky Ktuvim, což je část vaší bible, kterou musí číst všichni mladí Židé. Proč?“

	„To je prorok, že? Předpovídal budoucnost.“

	„Ach bože,“ povzdechl Mordecai, sedl si na lavici a prohrábl si prsty rozsochatý vous. „To tvrdíte vy, křesťané, že proroci předpovídají budoucnost. Ale to není ono, tak se to nazvat nedá. Varovali Izrael, židovský lid. Říkali nám, že nás navštíví hrůzy, zkáza a smrt, jestliže se nepolepšíme. Byli to kazatelé, Thomasi, pouze kazatelé, ačkoliv kdo ví, protože s těmi hrůzami, zkázou a smrtí měli pravdu. A pokud jde o Daniela…, to byl velmi zvláštní, velmi zvláštní člověk. Měl hlavu plnou snů a vidin. Byl poblouzněný Bohem.“

	„Ale myslíš si, že mohl předpovědět, co se děje teď?“ zeptal se Thomas.

	Mordecai svraštil čelo. „Kdyby si Bůh přál, aby to dělal, pak by mohl. Ale proč by si to měl Bůh přát? A ty máš určitě na mysli, jestli mohl Daniel předpovědět, co se děje dnes tady ve Francii. Uvažuj, jaký zájem by na tom měl Bůh Izraele? Ktuvim je plný fantazií, vizí a záhad a vy, křesťané, v nich vidíte víc, než jsme kdy viděli my. Ale abych se dnes rozhodoval na základě toho, že Daniel kdysi před spoustou let snědl špatné ústřice a měl pak bujné sny, to v žádném případě.“ Vstal a zvedl do výše nádobu s močí. „Já věřím tomu, co mám před očima, Thomasi, co můžu vidět, slyšet, čichat, chutnat a čeho se můžu dotýkat. Všechno ostatní je nebezpečné.“

	Na to vše si Thomas vzpomněl po otázce sira Guillauma a nyní na něj opět pohlédl. Oblíbil si toho Francouze, jehož tvář poznamenaná jizvami a ztvrdlá v bojích skrývala bohatství laskavosti, a věděl, že má rád jeho dceru, ale přesto… Bylo tu ještě něco jiného, k čemu se cítil zavázán větší věrností.

	„Nemohu bojovat proti Angličanům,“ řekl. „Nedokážu se proti nim postavit, stejně jako ty nedokážeš pozvednout kopí proti svému králi Filipovi.“

	Sir Guillaume to přešel pokrčením ramen. „Tak bojuj proti Vexillům,“ řekl.

	Thomas však neviděl ani neslyšel Vexilly, nedotýkal se jich, ani je nechutnal. Nevěřil, že král Jihu pošle svou dceru na Sever, stejně jako nevěřil, že svatý grál je ukryt v nějaké kacířské pevnosti. Věřil v sílu svého luku z tisového dřeva, v napětí konopné tětivy a v moc šípů s bílými pery, jimiž dokázal zabíjet nepřátele svého krále. Přemýšlet o tajemných knížatech a arcikacířích bylo totéž jako flirtovat s šílenstvím, jež kdysi mučilo duši jeho otce.

	„Jestliže najdu člověka, který zabil mého otce, sprovodím ho ze světa,“ řekl.

	„Jestliže ho najdeš… Ale budeš ho vůbec hledat?“

	„Kde ho mám hledat? Kde ho budeš hledat ty?“ zeptal se Thomas a vzápětí si sám odpověděl. „Pokud Vexillové skutečně existují a opravdu chtějí zničit Francii, kde by s tím mohli začít? Jedině v anglickém vojsku. Tam je budu hledat.“ Byla to spíš výmluva než odpověď, ale sir Guillaume nad ní nemávl rukou a zdráhavě připustil, že se Vexillové vskutku mohli dát do služeb anglického krále.

	Tu noc našli útočiště ve zbytcích vypáleného statku, kde se sesedli kolem malého ohýnku a opekli si zadní běhy kance, kterého Thomas skolil. Vojáci se chovali k Thomasovi obezřele. Pořád v něm viděli jednoho z nenáviděných anglických lučištníků, jejichž šípy dokáží proniknout i plátovým brněním. Kdyby to nebyl přítel sira Guillauma, měli by sto chutí useknout mu prsty, jimiž napíná tětivu, jako pomstu za všechnu bolest, kterou kdy šípy s bílými pery způsobily francouzským jezdcům. To však udělat nemohli a místo toho po něm pokukovali s odměřenou, chladnou zvědavostí. Po jídle sir Guillaume vyzval Thomase a Eleanor, aby s ním šli ven. Jeho panoš držel stráž a sir Guillaume je vedl na břeh říčky. Tam se se zvláštní vážností obrátil k Thomasovi. „Takže ty nás opustíš, abys bojoval za anglického krále.“

	„Ano.“

	„A když uvidíš mého nepřítele, co uděláš?“

	„Zabiju ho,“ odpověděl Thomas. Eleanor stála pár kroků od nich, pozorovala je a poslouchala.

	„Nebude sám,“ varoval ho sir Guillaume. „Ale opravdu říkáš, že je tvůj nepřítel?“

	„Přísahám na to,“ řekl Thomas zmatený jeho otázkou.

	Sir Guillaume ho uchopil za pravou ruku. „Slyšel jsi někdy o tom, co se nazývá bratrstvím ve zbrani?“

	Thomas přikývl. Urození rytíři často uzavírají takové dohody, v nichž si přísahají vzájemnou pomoc v boji a prohlašují, že se budou dělit o válečnou kořist.

	„Pak se zavazuji k takovému bratrství s tebou,“ prohlásil sir Guillaume, „a to i v případě, že bychom stáli v boji proti sobě.“

	„Já také,“ řekl Thomas rozpačitě.

	Sir Guillaume pustil jeho ruku a obrátil se k Eleanor. „Mohu se tedy cítit bezpečný alespoň před jedním z těch prokletých lučištníků.“ Odmlčel se, ale stále se na ni díval. „Jsem rozhodnutý znovu se oženit a mít opět děti,“ řekl náhle. „A to budou mí dědici. Víš, o čem mluvím, že?“

	Eleanor, která tam stála se skloněnou hlavou, krátce na otce pohlédla, ale hned zase sklopila oči dolů. Nic na jeho otázku neřekla.

	„A když budu mít, dá-li Bůh, další děti, co zbude na tebe, Eleanor?“ pokračoval sir Guillaume.

	Nepatrně pokrčila rameny, jako by chtěla naznačit, že to pro ni není příliš důležité. „Nikdy jsem od tebe nic nežádala.“

	„Ale kdybys žádala, co by to bylo?“

	Hleděla na zčeřenou hladinu říčky. „To, co jsi mi dal,“ řekla po chvíli, „laskavé chování.“

	„Nic jiného?“

	Chvíli mlčela. „Ráda bych tě nazývala svým otcem.“

	Sir Guillaume se tvářil, jako by se mu do odpovědi moc nechtělo. Chvíli upřeně hleděl k severu. „Jste oba nemanželské děti a to vám závidím,“ řekl posléze.

	„Závidíš?“ pohlédl na něho nechápavě Thomas.

	„Rodina je něco jako břehy řeky, udržuje člověka ve směru, který je mu vyhrazený. Nemanželští potomci si mohou zvolit svou cestu. Nevezmou si nic, ale mohou jít, kam je nohy povedou.“ Zamračil se a pak hodil oblázek do vody. „Vždycky jsem si myslel, Eleanor, že tě provdám za některého ze svých vojáků. Benoit už mě o tvou ruku požádal a stejně tak Fossat. A na vdávání už máš nejvyšší čas. Kolik ti vlastně je? Patnáct?“

	„Patnáct,“ přikývla.

	„Zůstaneš na ocet, děvče, budeš-li déle čekat,“ řekl sir Guillaume příkře. „Tak pro koho se rozhodneš? Pro Benoita? Nebo pro Fossata? Nebo dáš přednost Thomasovi?“ dodal po chvíli.

	Eleanor mlčela a Thomas, celý v rozpacích, také.

	„Chceš ji?“ obrátil se sir Guillaume na něho.

	„Ano.“

	„Eleanor?“

	Podívala se na Thomase a pak se znovu zahleděla na řeku. „Ano,“ řekla prostě.

	„Kůň, brnění, meč a peníze jsou věno mé nemanželské dcery,“ pravil sir Guillaume. „Starej se o ni, jinak se opět staneš mým nepřítelem.“ Otočil se a odcházel.

	„Sire Guillaume?“ zavolal za ním Thomas. Francouz se otočil. „Tenkrát v Hooktonu,“ pokračoval Thomas, třebaže sám nevěděl, proč si na to vzpomněl právě teď, „jsi odvedl do zajetí jednu tmavovlasou dívku. Byla těhotná. Jmenovala se Jane.“

	Sir Guillaume přikývl. „Vdala se za jednoho z mých mužů. Zemřela při porodu. Dítě také. Proč se na to ptáš?“ svraštil čelo. „To dítě bylo tvoje?“

	„Znal jsem ji,“ vyhnul se Thomas odpovědi.

	„Byla to pěkná dívka,“ poznamenal sir Guillaume. „Vzpomínám si na ni. Když zemřela, nechali jsme sloužit za její anglickou duši dvanáct mší.“

	„Díky.“

	Sir Guillaume krátce pohlédl na Eleanor a pak znovu na Thomase. „Ať se vám dobře spí pod hvězdami,“ řekl. „Za svítání odjíždíme.“ Obrátil se a odešel.

	Thomas a Eleanor se posadili na břeh. Obloha se ještě zcela nesetměla a slabě žhnula odraženým svitem zapadlého slunce. Na protější straně vklouzla do vody vydra, a jak plavala, občas se zaleskl její hřbet. Na okamžik vystrčila hlavu, podívala se na Thomase, pak se rychlým mrsknutím potopila a zanechala po sobě na hladině jen řadu stříbřitých bublin.

	První promluvila do ticha Eleanor. „Jsem lučištníkova žena,“ řekla jediná anglická slova, která uměla.

	Thomas se usmál. „Ano,“ přikývl.

	Ráno pokračovali dál, večer pak spatřili na obzoru šmouhu kouře a věděli, že tam někde táhne anglické vojsko. Následující den ráno se rozdělili.

	„Nevím, jak se k těm zatraceným bastardům dostanete, ale až bude po všem, vyhledejte mě,“ řekl sir Guillaume.

	Objal Thomase, políbil Eleanor a vyhoupl se do sedla. Jeho kůň měl dlouhou modrou čabraku ozdobenou žlutými jestřáby. Sir Guillaume zastrčil pravou nohu do třmene, chopil se uzdy a nasadil koni ostruhy.

	Cesta vedla na sever přes pláň vonící tymiánem, nad níž poletovali modří motýli. Thomas, s přilbicí pověšenou na sedle a mečem houpajícím se na boku, jel směrem, odkud stoupal kouř, a Eleanor, která trvala na tom, že mu ponese luk, protože je lučištníkova žena, jela s ním. Když dorazili na nízké návrší, oba se ohlédli, ale sir Guillaume už byl půl míle daleko. Mířil na západ, neohlížel se a spěchal k oriflamě.

	Thomas a Eleanor tedy jeli dál.

	Angličané táhli na východ, stále dál od moře. Hledali místo, kde by mohli překročit Seinu, ale všechny mosty byly pobořené nebo střežené pevnostmi. Pořád plenili kraj, ničili vše, čeho se dotkli, a zanechávali za sebou pás spálené země široký dvacet mil a dlouhý sto mil. Všechna stavení zapalovali, všechny mlýny bořili. Obyvatelstvo před nimi prchalo s dobytkem a čerstvě sklizenou úrodou a Eduardovy oddíly musely zajíždět stále dál a dál, aby opatřily vojsku jídlo. Za nimi zůstávala spoušť, před nimi se tyčily impozantní hradby Paříže. Někteří si mysleli, že král chce Paříž oblehnout, jiní uvažovali, že zřejmě nebude chtít zbytečně ztrácet na jejích mohutných valech lidi a raději zaútočí na některý ze silně opevněných mostů, po nichž by se mohl dostat na severní břeh. A opravdu, Eduard se pokusil zmocnit se mostu u Meulanu, ukázalo se však, že bašta, jež střežila jeho jižní konec, je příliš pevná, navíc ji bránilo velké množství střelců s kušemi, takže pokus o zteč selhal. Francouzi pak stáli na předprsni hradby a vystrkovali na poražené Angličany holé zadky. Říkalo se, že král, přesvědčený o tom, že se mu podaří řeku překročit, už poručil poslat potraviny a další potřebné zásoby do přístavu Le Crotoy, ležícího daleko na severu nejen za Seinou, ale ještě za další řekou Sommou. Jestliže tam však na Angličany čekaly nové zásoby, nemohli se k nim dostat, neboť Seina byla jako nepřekonatelná bariéra, která je držela v pasti vnitrozemí, jež sami svým pleněním vyhladověli. První koně začínali chromnout a vojáci, jejichž boty se po dlouhém pochodu rozpadávaly, šli dál bosí.

	Angličané se přiblížili k Paříži a vstoupili do rozlehlých lesů, odpradávna lovišť francouzských králů. Obsadili Filipovy lovecké zámečky, strhávali ze stěn goblény a obrazy, a právě když lovili královské jeleny, poslal francouzský král Eduardovi formální nabídku k boji. Bylo to rytířské a z milosti Boží to mohlo ukončit pustošení země. Filip z Valois poslal k Eduardovi svého biskupa se zdvořilým návrhem, že bude čekat se svým vojskem jižně od Paříže, anglický král jej s vděčností přijal, a tak Francouzi táhli přes celé město a seskupili své vojsko mezi vinicemi a pahorky u Bourg-la-Reine. Chtěli přinutit Angličany, aby na ně zaútočili tam, aby lučištníci a těžkooděnci museli postupovat do kopce proti seskupeným Janovanům s kušemi a proti výkvětu francouzské šlechty, která už odhadovala sumy výkupného, jež dostanou za bohaté zajatce.

	Bitevní linie Francouzů čekala. Sotva však stačilo Filipovo vojsko zaujmout své pozice, Angličané se zrádně obrátili a vydali se na opačnou stranu směrem k Poissy, kde byl most přes Seinu zničen a město evakuováno. Na severním břehu zůstalo na stráži pouze pár francouzských pěšáků, obyčejných vojáků ozbrojených kopími a sekerami, kteří samozřejmě nemohli zastavit početný houf lučištníků, tesařů a zedníků, již použili trámy ze střech domů opuštěného města a na patnácti pobořených pilířích starého mostu postavili most nový. Trvalo jim to pouhé dva dny, a zatímco Francouzi stále čekali mezi zrajícími hrozny u Bourg-la-Reine na dohodnutou bitvu, Angličané se už začali přesouvat přes opravený most na sever. Ďáblové unikli z pasti a byli opět volní.

	A právě v Poissy se Thomas s Eleanor po boku připojil ke svému vojsku.

	A právě tam začaly, z Boží milosti, těžké časy.
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	Eleanor měla obavy, jak ji Angličané přijmou. „Nebudou mě mít rádi, protože jsem Francouzka,“ říkala.

	„V anglickém vojsku je plno Francouzů,“ uklidňoval ji Thomas. „Jsou tam Gaskoňci, Bretaňci, dokonce nějací Normanďané. A polovina žen jsou Francouzky.“

	„Ženy lučištníků?“ zeptala se a ušklíbla se na něho. „To ale nejsou slušné ženy, že?“

	„Některé jsou, některé nejsou,“ odpověděl Thomas neurčitě. „Ale z tebe udělám svou manželku a všichni budou vědět, že jsi jiná.“

	Jestliže to Eleanor potěšilo, nedala to na sobě znát. Procházeli pobořenými uličkami Poissy a stráže v zadním voji anglických lučištníků na ně volaly, aby si pospíšili. Provizorní most se měl hned po přechodu vojska strhnout, a tak stráže opozdilce poháněly, aby už byli na druhém břehu. Most neměl žádné zábradlí a tesaři ho stloukli ze všeho, co bylo po ruce, takže se jeho nerovná podlaha houpala, prohýbala a skřípala, když na ni Thomas a Eleanor zavedli své koně. Eleanořin koník se nejisté půdy pod nohama tak vylekal, že odmítal jít dál, a Thomas mu musel kusem hadru zakrýt oči, aby ho mohl, stále se třesoucího, převést po prknech, mezi nimiž byly takové mezery, že jimi Thomas viděl plynoucí vodu. Byli mezi posledními, kteří po mostě přešli. Vojsko muselo nějaké své vozy nechat v Poissy a jejich náklad přeložit na stovky koní, jež ukořistilo v kraji jižně od Seiny.

	Jakmile poslední opozdilci překročili most, začali lučištníci desky a trámy vytrhávat a házet do řeky. Provizorní spojovací článek, který umožnil anglickým vojům uniknout na sever, splnil svůj účel a byl znovu stržen. Král Eduard nyní doufal, že najdou v širokých pláních mezi Seinou a Sommou nový kraj, jejž budou moct vyplenit, a tři voje, roztažené v pochodovém proudu širokém dvacet mil, postupovaly na sever. Té noci však tábořili ještě nepříliš daleko od řeky.

	Thomas začal hledat oddíly prince waleského a Eleanor čekala a snažila se nevšímat si špinavých, rozedraných a do hněda opálených lučištníků, kteří vypadali spíš jako bandité, a místo aby se připravovali na noc, okukovali ženy a častovali je oplzlými návrhy. „Co to říkají?“ zeptala se Thomase, když se vrátil.

	„Že jsi nejkrásnější stvoření z celé Francie,“ odpověděl.

	„Ty lháři,“ řekla a trhla sebou, když na ni zavolal další voják. „A už někdy nějakou ženu viděli?“

	„Ne takovou, jako jsi ty. Zřejmě tě považují za princeznu.“

	Ušklíbla se tomu, ale zdálo se, že ji to potěšilo. Teď už také viděla, že ve vojsku je plno žen. Zatímco jejich muži stavěli stany, ony sbíraly dřevo na oheň a Eleanor si všimla, že mluví francouzsky. „Příští rok se bude rodit spousta dětí,“ prohlásila.

	„To je pravda,“ usmál se Thomas.

	„A ti muži se vrátí zpátky do Anglie?“

	„Někteří ano,“ odpověděl Thomas nejistě. „Nebo odejdou do svých posádek v Gaskoňsku.“

	„A až se za tebe vdám,“ zeptala se, „stanu se Angličankou?“

	„Ano,“ přikývl Thomas.

	Začínalo se stmívat a na polích, na nichž byla už jen strniště, se rozhořely ohně k přípravě jídla, třebaže k opékání a k ohřívání toho bylo velmi málo. Na loukách se popásali koně a Thomas věděl, že i oni by měli svým zvířatům dopřát odpočinek, krmení a vodu. Ptal se mnoha mužů kolem, kde by našel oddíly prince waleského, ale jeden mu ukázal na západ, druhý na východ, a tak už za šera se Thomas obrátil k nejbližší vesnici, neboť nevěděl, kam jinam se dát. Také tam se to jen hemžilo vojáky. Naštěstí se jim podařilo najít klidné místo v rohu pole, kde Thomas rozdělal oheň, zatímco Eleanor — stále s lukem přes rameno, aby každý viděl, že patří k vojsku — napojila u potoka koně. Udělali si večeři z toho posledního, co měli k jídlu, a pak se posadili pod živý plot a pozorovali hvězdy třpytící se nad temným lesem. Z vesnice k nim dolehly ženské hlasy zpívající francouzské písně a Eleanor si polohlasem prozpěvovala s nimi.

	„Vzpomínám si, že mi tuhle píseň zpívávala matka,“ řekla při splétání náramku ze stébel trávy. „Nejsem jediné otcovo nemanželské dítě,“ prohlásila po chvíli smutně. „Měl ještě další dvě, o kterých vím. Jedno zemřelo, když jsem byla ještě malá, a z druhého je dnes voják.“

	„Takže je to tvůj bratr.“

	„Nevlastní,“ řekla a pokrčila rameny. „Vůbec ho neznám. Odešel pryč.“ Navlékla si náramek na úzké zápěstí a pohlédla na Thomase. „Proč nosíš tu psí tlapku?“ zeptala se.

	„Protože jsem blázen a tropím si žerty z Boha,“ odpověděl. A je to pravda, pomyslel si smutně a hned prudce škubl šňůrou, na níž měl tlapku pověšenou, a zahodil podivnou relikvii daleko do pole. Ve skutečnosti ve svatého Guineforta nevěřil, byla to jen taková libůstka. Žádný pes mu kopí svatého Jiří najít nepomůže. Svraštil čelo, když si připomněl, co má udělat. Balvan uloženého pokání mu stále ležel na duši a zatěžoval mu svědomí.

	„Opravdu si tropíš žerty z Boha?“ zeptala se Eleanor znepokojeně.

	„Ne. Ale to už tak bývá — člověk žertuje o věcech, kterých se bojí.“

	„A ty se bojíš Boha?“

	„Samozřejmě že se ho bojím,“ řekl. Náhle strnul. V křoví za ním to zašustělo a vzápětí ucítil vzadu na krku čepel zbraně. Byla velmi ostrá.

	„Tak a teď toho bastarda pověsíme pořádně a jeho ženu si vezmeme,“ řekl jakýsi hlas. „Je pěkná, nemyslíš?“

	„Pěkná, moc pěkná,“ souhlasil druhý mužský hlas, „ale on není k ničemu.“

	„Vy mizerové!“ vykřikl Thomas. Otočil se a hleděl do dvou šklebících se tváří. Byli to Jake a Sam. Zprvu nemohl uvěřit, že je vidí, a jen na ně zíral. „To jste vy! Co tady děláte?“

	Jake rozhrnul halapartnou keř, protáhl se jím a vrhl na Eleanor něco, co považoval za přátelský úsměv, i když při jeho zjizvené tváři a šilhavém pohledu mu z toho vyšla spíš děsivá maska. „Charlie Blois je vyřízenej, tak nás Will vzal sem, abysme dali pro změnu do nosu francouzskýmu králi,“ prohlásil Jake. „To je tvoje žena?“

	„Ne, královna ze Sáby,“ řekl Thomas.

	„Hraběnku teď obdělává princ,“ zašklebil se Jake. „Will tě už viděl, ale tys neviděl nás. Držels ten svůj nos moc vysoko. Slyšeli jsme, že už to máš za sebou.“

	„Málem jsem měl.“

	„Will tě chce vidět.“

	Thomas cítil obrovskou úlevu. Will Skeat, Jake a Sam, to byli lidé, jejichž svět byl na hony vzdálen strašlivým proroctvím, ukradeným kopím svatých a tajemným knížatům. Aby uklidnil Eleanor, řekl jí, že tihle muži jsou jeho přátelé, nejlepší přátelé, a že jim může důvěřovat. Přesto nevypadala příliš klidně a spíš byla vystrašená, když vstoupili do vesnické krčmy a Thomase přivítal ironický hlahol. Lučištníci se chytali za krk a dělali obličeje napodobující výraz oběšence, zatímco Will Skeat jen kroutil hlavou a předstíral zoufalství.

	„Panebože, ani pověsit tě nedokázali pořádně,“ řekl Thomasovi. Pak pohlédl na Eleanor. „Další hraběnka?“

	„Dcera sira Guillauma d’Evecque, rytíře moře a souše,“ odpověděl Thomas. „A jmenuje se Eleanor.“

	„Tvoje žena?“ zeptal se Skeat.

	„Budeme se brát.“

	„Rány boží!“ zakroutil Skeat znovu hlavou, „ty jsi pořád stejně hloupý! Brát si ženu za manželku, kdo to kdy slyšel? Ženy jsou k jiným věcem, Thomasi, mnohem příjemnějším, než je manželství. Ale nevypadá špatně, to jí musím nechat.“ Dvorně se posunul a udělal Eleanor místo. „Moc piva jsme tu nenašli,“ pokračoval, „takže jsme ho už vypili.“ Rozhlédl se po krčmě. Byla tak holá, že pod stropem na trámech nevisely ani svazky bylin. „Parchanti, všechno odvezli, když před námi utíkali,“ posteskl si Will Skeat hořce. „V celé vesnici zbylo asi tolik lupu, kolik bys našel vlasů na hlavě holohlavého.“

	„Co se stalo v Bretani?“ zeptal se Thomas.

	Will pokrčil rameny. „My jsme s tím neměli co společného. Vévoda Charles zavedl své lidi na naše území a zahnal na jednom kopci do pasti Tommyho Dugdaleho. Tři tisíce jejich lidí a tři sta Tommyho, a nakonec vévoda Charles upaloval pryč, jako když mu za patami hoří. Šípy, chlapče, šípy.“

	Thomas Dugdale převzal po hraběti Northamptonovi zodpovědnost za Bretaň a objížděl anglické pevnosti, když ho vévoda Charles zaskočil. Jeho lučištníci a těžkooděnci, ukryti za hustým živým plotem na louce na vrcholu kopce, však nepřátele rozsekali na cucky.

	„Celý den bojovali,“ pokračoval Skeat, „od rána do večera, a ten bastard se ani po několika útocích nepoučil a posílal na ten kopec pořád další a další oddíly. Asi počítal, že Tommymu brzy dojdou šípy, jenže ten vezl zásoby pro několik pevností a vystačily by mu třeba až do soudného dne. Vévoda Charles tam přišel o své nejlepší muže, a dokud za ně nesežene náhradu, jsou naše pevnosti bezpečné. No a my jsme teď tady. Hrabě pro nás poslal. Řekl mi: přivez tak padesát lučištníků, tak jsem je přivezl. A samozřejmě taky otce Hobbeho. Dopluli jsme do Caenu a připojili se k vojsku, právě když vyráželo z města. A co se teda, k čertu, dělo s tebou?“

	Thomas mu pověděl svůj příběh. Skeat jen kroutil hlavou, když poslouchal, jak ho věšeli. „Sir Simon je pryč,“ řekl potom. „Asi se dal k Francouzům.“

	„Co udělal?“

	„Zmizel. Slyšeli jsme, že ho ta tvoje hraběnka někde zmerčila, a protože je teď princovou favoritkou, vrátila mu všechno i s úroky,“ zazubil se Skeat. „Ale řeknu ti, že máš zatracené štěstí, chlape. Bůh ví, proč jsem tohle pro tebe zachránil.“ Sáhl dolů a postavil na stůl hliněný džbán s pivem. Pak ukázal na luk, o který se starala Eleanor. „Ještě tím umíš střílet? Chci říct, jestli jsi nezapomněl, proč tě pánbůh poslal na svět, když ses tak dlouho vybavoval se šlechtickou smetánkou.“

	„Neměj strach, ještě ho napnu.“

	„Tak bys mohl jet s námi,“ navrhl mu Skeat, ale vzápětí přiznal, že ví jen málo o tom, k čemu se tohle vojsko chystá. „Nikdo mi nic neřekl,“ pokračoval, „ale mluví se o tom, že na severu je další řeka a tu taky musíme přejít. Počítám, že čím dřív, tím líp, protože Francouzi tohle území vybílili, jak se patří. Tady nenakrmíš ani kotě.“

	Skutečně to byla pustá zem. Thomas to viděl sám, když se druhý den vydal oddíl Willa Skeata na sever přes sklizená pole. Jenže místo toho, aby obilí leželo ve stodolách, už ho stačilo odvézt francouzské vojsko, stejně jako odehnat všechen dobytek. Jižně od Seiny Angličané sklízeli obilí z opuštěných polí a jejich předsunuté oddíly stačily pochytat tisíce kusů dobytka, prasat a koz. Tady se však ocitli v holé zemi zbavené vší potravy ještě větší armádou, než byla ta jejich, a tak král poručil zrychlit pochod. Chtěl, aby vojsko co nejdřív překročilo Sommu a dostalo se do kraje, který Francouzi nevyjedli a kde na ně, doufal, v Le Crotoy čekají zásoby z Anglie. Navzdory královskému rozkazu však vojsko postupovalo zoufale pomalu. Byla tu sice ještě opevněná města, v nichž by možná našli jídlo, a vojáci na ně zkoušeli útočit. Některá z nich dobyli, od jiných museli odtáhnout, ale všechno to stálo krále čas a toho neměl nazbyt. A zatímco se snažil obnovit kázeň vojska, jež se víc zajímalo o drancování než o postup vpřed, francouzský král už také překročil Seinu, prošel Paříží a táhl se svým vojskem na sever k Sommě.

	A nastražil na Angličany novou past, ještě smrtelnější, než byla ta předtím, neboť jeho nepřátelé se nacházeli ve vydrancované zemi bez šance sehnat obživu. Eduardovy voje konečně dorazily k Sommě, zjistily však, že řeka je stejně zablokovaná jako předtím Seina. Mosty byly stržené nebo je střežily hrozivě vyhlížející pevnosti se silnými posádkami, jejichž vypuzení by trvalo celé týdny. A tolik času Angličané neměli. Jejich vojsko denně sláblo. Pochodovalo z Normandie až na kraj Paříže, pak překročilo Seinu a prošlo vydrancovaným územím až k jižnímu břehu Sommy. Tato dlouhá a strastiplná cesta ho musela poznamenat. Mnoho vojáků bylo bosých a další se vlekli v rozpadajících se škorních. Měli sice dost koní, ale málo podkov a kovacích hřebů, a mnoho jezdců šlo vedle svých koní pěšky, aby šetřili jejich kopyta.

	Trávy pro koně bylo dost, zato málo obilí pro lidi, a tak musely drancířské oddíly vyjíždět daleko do kraje a hledat vesnice, kde obyvatelé něco ze své úrody schovali. Další potíž spočívala v tom, že Francouzi začínali být stále troufalejší, protože vycítili zranitelnost Angličanů, a na okrajích táhnoucího vojska docházelo k častým šarvátkám. Vojáci jedli nezralé ovoce, po němž je trápily průjmy. Někteří usoudili, že není jiná možnost, než absolvovat celou cestu zpátky do Normandie, jiní však věděli, že to by vojsko nevydrželo a rozpadlo by se dlouho předtím, než by dospělo do bezpečí normandských přístavů. Jediné řešení bylo překročit Sommu a snažit se dojít do anglických pevností ve Flandrech. Opět však stáli před problémem, jak řeku překročit. Mosty byly pobořené nebo dobře střežené a pokaždé, když vojsko překonalo pusté mokřiny, aby našlo brod, zjistilo, že na protějším břehu čeká nepřítel. Dvakrát se Angličané pokusili prorazit si průchod bojem, v obou případech však měli Francouzi výhodnější postavení na vyšším suchém břehu a za pomocí velkého množství Janovanů s kušemi stačili eliminovat lučištníky v řece. Angličané se tedy museli stáhnout a pochodovat dál na západ, přičemž se dostávali stále blíž k ústí řeky a tím si snižovali možnost, jak se přes řeku dostat, neboť byla čím dál širší a hlubší. Po překročení Seiny už táhli osm dní — osm dní většího a většího hladu a narůstající frustrace.

	„Šetřete šípy,“ varoval své muže Will Skeat jednou pozdě odpoledne, když rozbili tábor u malé, opuštěné vesnice, stejně prázdné jako všechny ostatní, na něž narazili po přechodu Seiny. „Každý šíp, který máme, budeme potřebovat pro bitvu.“

	O hodinu později, když Thomas hledal v křoviskách ostružiny, na něho odněkud shora kdosi zavolal. „Thomasi! Seber se a přijď sem za námi!“

	Thomas zvedl hlavu a uviděl Willa Skeata na nízké věži vesnického kostelíka. Vběhl do kostela, vylezl po žebříku a prošel kolem trámu, na němž býval zavěšen zvon, dokud ho vesničané nesundali a někam před Angličany neschovali. Nakonec se protáhl průlezem na plochou střechu věže, kde se tísnilo pět nebo šest mužů, mezi nimi hrabě Northampton. Ten ho obdařil ironickým pohledem.

	„Slyšel jsem, že tě pověsili,“ řekl.

	„Ale žiju, pane,“ odpověděl Thomas vztekle.

	Hrabě chvíli uvažoval, jestli se ho má zeptat, zda v tom měl prsty sir Simon Jekyll, ale posléze usoudil, že teď už nemá smysl po tom pátrat. Sir Simon byl pryč a jeho dohoda s ním přestala platit. „Ďáblova potomka je těžké zabít, co?“ řekl místo toho s úšklebkem. Pak ukázal na východ. Thomas tím směrem pohlédl a přes šero počínajícího soumraku uviděl pochodující vojsko.

	Bylo ještě daleko, navíc na protějším severním břehu řeky, která zde plynula mezi rozlehlými mokřinami zarostlými rákosím. Přesto Thomas rozeznával řady jezdců, vozů, pěšáků a ozbrojenců s kušemi, které proudily po všech cestách a pěšinách, jež na vzdáleném břehu viděl. Armáda se blížila k opevněnému městu jménem Abbeville, u něhož se nacházel most, a Thomase, který sledoval, jak se černé proudy vojska stáčejí právě k němu, se náhle zmocnil pocit, že se otevřely brány pekla a vychrlily ven nekonečný příval kopí, mečů a kuší. Pak si vzpomněl, že je tam také sir Guillaume, pokřižoval se a v duchu odříkal modlitbu, aby to, co bude nevyhnutelně následovat, Eleanořin otec přežil.

	„Sakra,“ ozval se Will Skeat, který si mylně vyložil Thomasovo chování jako strach, „jdou po nás jako smečka vlků.“

	„Vědí, že jsme unavení, a mají větší vojsko než my, mnohem větší,“ řekl hrabě. „A taky vědí, že nám nakonec musejí dojít šípy.“ Otočil se a ukázal na západ. „A my už o moc dál jít nemůžeme.“ Thomas uviděl lesklou plochu. Moře. „Dostali nás,“ pokračoval hrabě chmurným tónem. „Přejdou přes most u Abbevillu a zítra na nás zaútočí.“

	„Když zaútočí, budeme bojovat,“ zavrčel Will Skeat.

	„Na tomhle terénu, Wille?“ obrátil se k němu hrabě. Kraj zde byl rovný jako stůl, ideální pro jezdectvo, navíc v něm bylo málo křovinatých pásů a shluků mlází, kde by se mohli skrýt lučištníci. „A proti takové přesile?“ dodal. Chvíli mlčky hleděl na vzdálené nepřátelské vojsko. „Je jich jako much, Wille, jako much,“ povzdechl a pokrčil rameny. „Je čas dát se na pochod.“

	„Kam?“ zeptal se Skeat. „Raději bych si našel vhodný terén a postavil se jim.“

	„Na jih,“ řekl hrabě nejistě. „Možná se nám podaří znovu překročit Seinu a nalodit se v Normandii. Bůh ví, že jsme Sommu přejít nemohli.“ Zastínil si oči a hleděl na řeku. „Zatraceně,“ zaklel, „proč jen tu, proboha, není někde brod? Mohli bychom ty bastardy zahnat až k našim pevnostem ve Flandrech a nechat tam Filipa trčet jako hlupáka, kterým ostatně je.“

	„A nebojovat s ním?“ zeptal se Thomas, jako by tomu nemohl uvěřit.

	Hrabě zavrtěl hlavou. „Už jsme mu zasadili dost ran. Vyloupili jsme mu zem, prošli jsme jeho královstvím a zanechali za sebou spáleniště, tak proč s ním ještě bojovat? Musel vydat všechny své peníze, aby najal tolik vojska, tak proč ho nenechat, aby zůstaly promarněné? Příští rok se můžeme vrátit a tažení zopakovat.“ Odmlčel se a znovu pohlédl na nepřátelské vojsko. „Jenže odsud už mu neunikneme,“ dodal temně. Pak zmizel v průlezu a jeho suita s ním. Skeat s Thomasem osaměli.

	„Víš, jaký je skutečný důvod, proč nechtějí bojovat?“ řekl Skeat hořce, když byl hrabě pryč. „Mají strach, že padnou do zajetí. Všechno bohatství, co ve válkách nahrabali, by museli vydat na výkupné.“ Odplivl si přes zábradlí a pak zavedl Thomase na severní okraj věže. „A víš taky, jaký je skutečný důvod, proč jsem tě sem zavolal, Tome? Protože máš lepší oči než já. Vidíš tu vesnici tamhle?“ ukázal na sever.

	Chvíli to Thomasovi trvalo, ale nakonec rozeznal mezi rákosím několik nízkých střech. „Vidím. Pěkně ubohou.“

	„Ale pořád je to místo, kde jsme ještě jídlo nehledali,“ řekl Skeat. „A protože leží v mokřině, mohli by tam mít uzené úhoře. A ty já mám rád. To je jiné jídlo než kyselá jablka a šlichta z kopřiv. Můžeme tam zajít a podívat se.“

	„Dnes v noci?“

	„Ne, příští týden,“ odsekl Skeat a zamířil k průlezu. „Nebo příští rok. K čertu, samozřejmě že dnes v noci. Pojď.“

	Thomas vzal dvacet lučištníků. Žádnému z nich se nechtělo, protože už bylo pozdě a báli se, že na cestách, které se tu všude klikatily mezi dunami a rákosím, narazí na francouzské hlídky. Byl to pustý, bezútěšný kraj. Opatrně vedli koně mokřinatou cestou, na niž místní lidé na několika místech položili prkna, aby se nebořili, a všude kolem se mezi nazelenalým bahnem leskly tůňky páchnoucí stojaté vody.

	„Je odliv,“ poznamenal tiše Jake.

	Thomas cítil pach slané vody. Byli už tak blízko moře, že i do této džungle rákosí a mokřinaté vegetace zasahoval odliv a příliv, třebaže místy byla cesta pevnější, hlavně na písčitých ostrůvcích porostlých tuhou, světlou trávou. Thomas si pomyslel, že v zimě za studených větrů to tady musí být vskutku bezútěšný kraj.

	Už se stmívalo, když se dostali k vesnici. Ukázalo se, že je to opravdu jen ubohá osada sestávající z tuctu chatrčí s rákosovými střechami. Všechny byly opuštěné. Vesničané však museli uprchnout těsně před jejich příchodem, neboť v malých kamenných ohništích ještě doutnaly ohně.

	„Podívejte se po jídle,“ řekl Thomas, „zvlášť po uzených úhořích.“

	„Podle mě by bylo rychlejší, kdybysme si ty zatracený úhoře sami nalovili a vyudili,“ zabručel Jake.

	„Můžeš to zkusit,“ řekl Thomas a zamířil na konec osady, kde uviděl malý dřevěný kostelík s věžičkou lehce nakloněnou na stranu od neustále vanoucích větrů. Chatrná stavba, možná svatostánek nějakého ochránce obyvatel těchto nehostinných bažin, byla jen o málo víc než chatrč, ale Thomas si řekl, že by dřevěná konstrukce mohla jeho váhu udržet. Vylezl tedy přímo z koně na doškovou střechu porostlou mechem a vyškrábal se až k jejímu hřebeni, kde se zachytil kříže upevněného nad štítem.

	Rozhlédl se. Nepostřehl nad bažinami žádný pohyb, viděl však šmouhy kouře stoupající z ohňů v táboře nepřátelského vojska, které zamlžovaly setmělou oblohu severně od Abbevillu. Zítra, pomyslel si, překročí Francouzi po mostě řeku a projdou městskými branami, aby se střetli s anglickým vojskem, jehož ohně září na jihu. Už porovnání velikosti kouřového závoje nad oběma tábory dávalo jasný obraz o tom, o kolik je francouzské vojsko větší než anglické.

	Z vedlejší chatrče se vynořil Jake s pytlem. „Co to máš?“ zavolal na něho Thomas.

	„Zrní!“ odpověděl Jake. „Zatraceně vlhký. Už klíčí.“

	„Žádní úhoři?“

	„Proč by tu měli bejt úhoři,“ zabručel Jake. „Mají dost rozumu, aby si našli lepší bydlení než takovouhle boudu.“

	Thomas se zašklebil a pak se podíval směrem k moři, jehož hladina vystupovala na západě rudá jako zkrvavená čepel meče. Viděl na ní jedinou vzdálenou plachtu, pouhou bílou skvrnu na obzoru, nad nímž visely mraky. Nad řekou, jež pomalu plynula k moři v širokém řečišti, které lemovaly neurčité břehy zarostlé rákosím, kroužili a do výše se vznášeli racci. Bylo těžké rozeznat, kde hraničí koryto Sommy s břehem. Náhle Thomase napadlo, proč ti racci tak křičí a slétají se dolů, a když se na to místo podíval pozorněji, uviděl něco, co mu zprvu připadlo jako tucet kusů dobytka. Už se chystal zavolat tu novinu Jakovi, ale pak si všiml, že s dobytkem jsou tam také lidé. Zřejmě muži i ženy, a bylo jich hodně. Svraštil čelo. To musí být lidé z téhle osady, kdo jiný? uvažoval. Zřejmě uviděli, že se k jejich vesničce blíží angličtí lučištníci, a rychle odehnali dobytek, aby o něj nepřišli. Ale kam ho odehnali? Do bažin? To by bylo rozumné, protože tu zřejmě existuje spousta stezek, o nichž vědí jen oni. Proč se však shromáždili na vyvýšeném písčitém hřebeni a riskují, že je tam někdo zahlédne, jako třeba teď on? Znovu se podíval na houf s dobytkem a náhle si uvědomil, že se tam vesničané neskrývají, ale ženou dobytek pryč. Brodili se přes řeku k severnímu břehu.

	Panebože, vždyť tady je brod! blesklo Thomasovi hlavou. Zíral tím směrem a neodvažoval se věřit svým očím. Ti lidé však skutečně hnali dobytek před sebou a postupovali přes řeku. Byl to hluboký brod, který lze zřejmě překonat pouze při odlivu, ale to bylo právě teď. „Jaku!“ zavolal polohlasně. „Jaku!“

	Jake přiběhl ke kostelu. Thomas se sehnul hluboko dolů a pomohl mu vylézt na střechu. Chatrný krov se pod jejich váhou nebezpečně prohnul, když Jake vylezl na hřeben střechy a chytil se dřevěného kříže vyběleného sluncem. Pak pohlédl směrem, kam mu ukazoval Thomas.

	„Sakra!“ vyrazil ze sebe. „Brod!“

	„A u něho ti zatracení Francouzi,“ dodal Thomas, protože teď už také uviděl, že se na druhém břehu, v místě, kde se z rákosí a mokřin zvedal pevnější břeh, míhají šedá brnění vojáků. Museli tam dorazit právě teď, protože jinak by si jich Thomas všiml. Mezi kmeny stromů, pod nimiž si rozbili tábor, začínaly probleskovat ohně. Znamenalo to, že Francouzi o brodu vědí a střeží ho, aby zabránili Angličanům v přechodu, kdyby ho náhodou objevili. To už však nepříslušelo Thomasovi řešit, co s tím. Jeho povinností bylo okamžitě uvědomit vojsko, že je tu brod, jediná možná cesta z pasti.

	Sklouzl k okraji střechy a seskočil na zem. „Běž za Willem a řekni mu, že je tu brod,“ křikl na Jaka. „A taky mu pověz, že budu postupně zapalovat chatrče.“ Za chvíli se úplně setmí a ve tmě by vesnici nikdo nenašel.

	Jake vzal šest mužů a vracel se s nimi k jihu. Thomas čekal. Občas vylezl na střechu kostela a díval se na druhou stranu brodu — pokaždé se mu zdálo, že ohňů mezi stromy přibývá. Uvažoval, že tam Francouzi zřejmě soustředili značné síly. A nebylo divu, vždyť šlo o jedinou únikovou cestu a oni ji chtěli bezpečně uzavřít. Přesto zapaloval jednu chatrč po druhé, aby svým krajanům ukázal, kde možný únik leží.

	Plameny šlehaly do tmy a nad bažinami se vznášela oblaka jisker. Lučištníci našli ve skrýších pár sušených ryb a to byla spolu s nechutnou vodou jejich večeře. Thomas se nedivil, že jsou sklíčení a rozmrzelí.

	„Měli jsme zůstat v Bretani,“ prohlásil jeden.

	„Zaženou nás tady do pasti jako králíky,“ mínil druhý. Udělal si ze suchého rákosu píšťalku a hrál na ni jakousi zádumčivou melodii.

	„Pořád máme šípy,“ poznamenal další muž.

	„Myslíš, že nám budou stačit, abychom pozabíjeli všechny ty parchanty?“

	„Musí to stačit.“

	Lučištník s píšťalkou vyloudil ještě pár smutných tónů a potom nástroj otráveně hodil do nejbližšího ohně. Thomas nemohl vydržet netrpělivostí na místě a vrátil se ke kostelíku. Teď už však nelezl na střechu, ale vstoupil vrzajícími dveřmi dovnitř a otevřel okenice, aby sem vniklo trochu světla od ohňů. Teprve teď uviděl, že to není běžný kostel, ale jakási rybářská svatyně. Oltář byl z prken vybělených mořskou vodou, které ležely položené na dvou rozbitých sudech, a na nich seděla figurka podobná panence. Byla zhotovená z útržků bílého plátna a ozdobená na hlavě věnečkem z vysušených mořských chaluh. Také hooktonští rybáři si někdy stavěli podobné svatyně, zvlášť když se na moři ztratila nějaká loď, a Thomasův otec se vždy nad tímhle zvykem zlobil. O jedné takové svatyni dokonce prohlásil, že je to modlářské hnízdo, a spálil ji. Thomas si však myslel, že rybáři podobné svatyně potřebují. Moře je kruté a panenka — alespoň se domníval, že figurka zpodobňuje ženskou postavu — je pro ně jakýmsi božstvem tohoto živlu. Ženy, jejichž muži pobývali delší dobu na moři, se mohly k božstvu modlit a prosit je, aby se lodě vrátily v pořádku domů.

	Svatyně měla nízkou střechu a bylo pohodlnější v ní klečet než stát. Thomas se modlil. Nech mě žít, prosil Boha, dopřej mi další život. A pak si uvědomil, že myslí na kopí svatého Jiří, na bratra Germaina a sira Guillauma a na jejich strach z nového zla zrozeného v tajemných knížatech a osnovaného někde na jihu. To není tvoje věc, říkal si. To jsou pověry a fantasmagorie. Kataři jsou mrtví, spáleni v ohních církve a posláni do pekla. Měj se na pozoru před šílenci, říkával mu otec, a kdo jiný mohl lépe vědět, co tím míní, než on? Byl však Vexille? Thomas sklonil hlavu a modlil se, aby ho Bůh uchránil před šílenstvím.

	„A za co se modlíš teď?“ ozval se náhle jakýsi hlas. Thomas se lekl a prudce se otočil — ve dveřích stál otec Hobbe a usmíval se na něho. Thomas s ním v uplynulých dnech několikrát mluvil, ale nikdy ne o samotě. Dokonce si nebyl jistý, zda s ním chce být sám, neboť otec Hobbe mu připomínal jeho svědomí.

	„Modlím se, abychom měli víc šípů, otče.“

	„Snad Bůh tvou modlitbu vyslyší,“ řekl otec Hobbe a usedl na hliněnou podlahu. „Málem jsem se utopil, než jsem se sem tou bažinou dostal. Ale chtěl jsem s tebou mluvit. Mám pocit, že se mi vyhýbáš.“

	„Otče!“ řekl Thomas káravým tónem.

	„Tak jsi tady, a ještě s moc pěknou dívkou. Řeknu ti, Thomasi, kdyby tebe donutili lízat zadek malomocnému, cítil bys jen libou vůni. Musí tě chránit nějaké kouzlo, jinak to není možné. Ani pověsit tě nedokázali!“

	„Dokázali, ale ne pořádně.“

	„Díky Bohu, díky Bohu,“ řekl kněz a usmál se. „A jak jsi na tom s pokáním, které jsem ti uložil?“

	„Žádné kopí jsem ještě nenašel,“ odpověděl Thomas odměřeně.

	„A hledal jsi ho vůbec?“ zeptal se otec Hobbe. Vytáhl z mošny malý bochníček chleba, rozlomil ho a půlku dal Thomasovi. „Neptej se, kde jsem k tomu přišel, ale neukradl jsem to. Pamatuj si, Thomasi, nemusíš své pokání splnit, a přesto si můžeš vysloužit rozhřešení, projevíš-li upřímnou snahu.“

	Thomas udělal bolestnou grimasu — ne nad tím, co otec Hobbe řekl, ale protože kousl do úlomku mlýnského kamene zapečeného v chlebě. Našel ho jazykem a vyplivl ho. „Moje duše není tak černá, jak by se z tvých slov zdálo, otče.“

	„Jak to víš? Duše nás všech jsou černé.“

	„Snažil jsem se,“ řekl Thomas, a než se nadál, vyprávěl knězi celý příběh o tom, jak se dostal do Caen a našel dům sira Guillauma, jak v něm byl hostem, a také o bratru Germainovi, o katarských Vexillech, Danielově proroctví a Mordecaiově radě.

	Otec Hobbe se pokřižoval, když se Thomas zmínil o Mordecaiovi. „Takovému člověku nemůžeš věřit,“ řekl ostře. „Možná je dobrý doktor, ale Židé byli odjakživa Kristovi nepřátelé. Je-li on na něčí straně, musí to být strana ďáblova.“

	„Je to dobrý člověk,“ trval na svém Thomas.

	„Thomasi, Thomasi,“ povzdechl otec Hobbe smutně a svraštil čelo, jako by přemýšlel. „Slyšel jsem,“ pokračoval po chvíli, „že katarské kacířství stále žije.“

	„Ale nemůže jít proti Francii a církvi!“

	„Uvědom si, že dosáhlo přes moře, aby tvému otci vzalo to kopí, a teď jsi mi řekl, že dosáhlo přes celou Francii, aby zabilo ženu sira Guillauma. Ďábel koná své dílo v temnotě, Thomasi.“

	„To ještě není všechno,“ vzpomněl si Thomas a pověděl knězi o tom, že kataři mají svatý grál. Na stěnách mihotalo světlo šířící se od hořících chýší a dodávalo panence na oltáři zlověstný vzhled. „Ale já ničemu z toho nevěřím,“ zakončil Thomas své vyprávění.

	„Proč ne?“

	„Kdyby to měla být pravda, nebyl bych Thomas z Hooktonu, ale Thomas Vexille. A nebyl bych Angličan, ale nějaký křížený Francouz. A taky bych nebyl lučištník, ale člověk šlechtického rodu.“

	„Čím dál horší,“ usmál se otec Hobbe. „To znamená, že máš další úkol: najít svatý grál.“

	„Jsou to jen pohádky, otče,“ řekl Thomas pohrdlivě. „Dej mi jiné pokání. Vykonám pouť, půjdu do Canterbury po kolenou, jestliže to ode mne žádáš.“

	„Já od tebe nežádám nic, Thomasi, ale Bůh, ten od tebe žádá hodně.“

	„Tak řekni Bohu, aby si vybral někoho jiného.“

	„Nemám ve zvyku udílet rady Všemohoucímu, pouze mu naslouchám,“ pravil otec Hobbe. „Tak ty si myslíš, že žádný svatý grál neexistuje?“

	„Lidé ho hledají déle než tisíc let, a ještě ho nikdo nenašel,“ řekl Thomas. „Ledaže by ten pohár, co uchovávají v Janově, byl opravdový.“

	Otec Hobbe se opřel hlavou o zeď. „Slyšel jsem,“ řekl tiše, „že opravdový svatý grál je zhotovený z běžné hlíny. Že je to prostá selská miska podobná té, co uchovávala jako poklad moje matka — Bůh jí dej věčné odpočinutí —, protože si mohla dovolit jen jednu takovou dobrou mísu. Ale já, nemotorný hlupák, jsem ji pak jednoho dne rozbil. Ale svatý grál, jak jsem slyšel, nelze rozbít. Mohl bys ho dát do jednoho z těch děl, která všechny obveselovala v Caenu, a vystřelit proti hradní zdi, a zůstal by celý. A když dáš do té obyčejné nádoby z hlíny chléb a víno, coby krev a tělo Kristovo, Thomasi, promění se ve zlato. V ryzí, blýskající se zlato. To je svatý grál a ten existuje, jako že je Bůh nade mnou.“

	„Takže ty ode mě chceš, abych chodil po světě a hledal selskou mísu?“ zeptal se Thomas.

	„Bůh to od tebe chce a má k tomu dobrý důvod,“ řekl otec Hobbe. Povzdechl a náhle vypadal zarmouceně. „Bludařství a kacířství je dnes všude, Thomasi. Církev se nachází v krizi. Biskupové, kardinálové, opati, všichni jsou korumpováni bohatstvím, venkovští kněží se topí v nevědomosti a ďábel kuje zlo. Přesto ještě někteří, a je nás málo, věříme, že církev je schopná obrody a opět může zazářit Boží slávou. A podle mě to může dokázat svatý grál. Myslím, že si k tomu úkolu Bůh vybral tebe.“

	„Otče!“

	„A možná mě,“ dodal kněz, nedbaje na Thomasův protest. „Až bude po všem,“ mávl rukou v gestu, kterým výmluvně obsáhl vojsko a jeho současnou situaci, „pak se k tobě zřejmě připojím. Budeme tvůj rod hledat spolu.“

	„Ty ho budeš hledat se mnou?“ podivil se Thomas. „Proč?“

	„Protože mě k tomu vyzývá Bůh,“ odpověděl otec Hobbe prostě a pohlédl k východu z kostelíka. „Musíš jít, Thomasi. Budu se za tebe modlit.“

	Thomas musel jít, neboť v nočním tichu se ozval dusot koňských kopyt a ostré hlasy mužů. Vzal luk, vyšel nízkým vchodem ven a uviděl, že vesnička je plná těžkooděnců. Na štítech měli lvy a hvězdy hraběte Northamptona a jejich velitel se ptal, kdo velí lučištníkům, kteří tu jsou.

	„Já,“ odpověděl Thomas.

	„Kde je ten brod?“

	Thomas si udělal pochodeň ze svazku slámy přivázaného na tyč a rychle, dokud plamen plál, je vedl přes mokřinu ke vzdálenému brodu. Pochodeň za chvíli dohořela, ale to už byli blízko místu, kde Thomas viděl vesničany s dobytkem. Zřejmě už opět nastal příliv, neboť všude kolem nich prosakovala voda. Konečně dorazili na písčitý hřeben.

	„Tam,“ ukázal Thomas vojákům na ohně Francouzů, které se nyní zdály být asi míli daleko, „tam brod ústí.“

	„Ti bastardi na nás čekají?“

	„Asi. A je jich spousta.“

	„Stejně přejdeme,“ prohlásil pevně velitel těžkooděnců. „Král se tak rozhodl. Počkáme na odliv a vyrazíme,“ řekl a obrátil se ke svým mužům. „Sesedněte. Najděte cestu a vyznačte ji,“ poručil. Pak ukázal na skupinku vrb s ořezanou korunou. „Nařezejte pruty a zabodávejte je podél cesty jako značky.“

	Thomas tápavě hledal cestu zpět do vesnice, přičemž místy se musel brodit po pás ve vodě. S vodou pronikala do rákosí řídká mlha, a nebýt hořících chýší, těžko by se z bažiny vymotal.

	Vesnice stála na nejvyšším místě močálu a za dobu, co byl Thomas pryč, stačily ohně přitáhnout pozornost spousty jezdců. Shromáždili se tam lučištníci i těžkooděnci a někteří už strhávali malou svatyni, aby si z jejího dřeva udělali ohně.

	Byl tam už taky Will Skeat se zbytkem svých lučištníků. „Ženy zůstaly v táboře,“ řekl Thomasovi. „Je tam hrozný chaos. Všichni se chytili naděje, že ráno přejdeme řeku.“

	„Ale nejdřív budeme muset bojovat,“ prohlásil Thomas.

	„To už je jedno. Stejně bychom tomu neušli. O pár hodin později by proti nám stálo celé to jejich zatracené vojsko. Našels nějaké úhoře?“

	„Všechny jsme snědli.“

	Skeat se zašklebil a otočil se po hlase, který na něho volal. Hrabě Northampton. Čabraka jeho koně byla zastříkaná od bláta skoro až k sedlu.

	„Dobrá práce, Wille!“

	„Ne moje, pane, to tady ta chytrá hlava,“ ukázal Skeat palcem na Thomase.

	„Hrome, asi jí prospělo, že se na tom provaze provětrala,“ zabručel hrabě. Rozhlédl se a chvíli sledoval, jak se na vyvýšený písčitý ostrůvek vesnice hrnou další vojáci. „Buďte připraveni, Wille. Za svítání, až nastane odliv, jdeme do toho. Chci, aby tvoji chlapi postupovali v první linii. Nechte koně tady, určím lidi, aby se o ně postarali.“

	Tu noc toho příliš nenaspali, ale Thomas si přece jen zdříml, když ležel na písku a čekal na úsvit. Ten se přihlásil bledým, šerým světlem. V mlžné cloně se nad bažinami rýsovaly pahýly vrb, zatímco na neurčitém břehu řeky se krčili vojáci a upírali pohledy na sever, kde byla mlha hustší o kouř z nepřátelských ohňů. Zdálo se, že proud řeky plyne dosti rychle, neboť nyní ho urychloval odliv. Pořád však byl stav vody příliš vysoký, aby se dalo brodit.

	Na písčitém hřebenu, kde začínal brod, se shromáždilo padesát Skeatových lučištníků a dalších padesát jich tam bylo z oddílu Johna Armstronga. Připravený byl stejný počet pěších těžkooděnců vedených hrabětem z Northamptonu, který přechodu přes řeku velel. Velení se chtěl ujmout sám princ, jeho otec mu to však zakázal. Zodpovědnost tedy převzal hrabě, mnohem zkušenější válečník než následník trůnu, třebaže tím nebyl nijak nadšený. Rád by šel do boje s větším počtem mužů, ale na malý písčitý ostrůvek se jich víc nevešlo a cesta bažinou byla úzká a zrádná, stačila stěží na přísun posil.

	„Víte, co máte dělat,“ řekl hrabě Skeatovi a Armstrongovi.

	„Víme,“ přikývli oba.

	„Počítám, že ještě tak dvě hodiny počkáme,“ uvažoval hrabě a starostlivě pozoroval proud. Dvě hodiny minuly a Angličané jen zírali řidnoucí mlhou na protější břeh, kde už nepřítel seskupoval své síly k boji. Ustupující voda umožnila, aby se na písčitý ostrůvek přesunuli další ozbrojenci, pořád jich však měl hrabě k dispozici žalostně málo — v nejlepším případě dvě stovky —, zatímco na francouzské straně stál proti nim dvojnásobný počet samotných těžkooděnců. Thomas se je snažil spočítat, jak ho to učil Will Skeat. Rozdělil shromážděné vojsko na polovinu, tu potom ještě jednou na polovinu a houf, který takhle vyčlenil, spočítal a vynásobil čtyřmi. Teď si však říkal, že to raději neměl dělat, neboť mu vyšlo, že nepřátel je moc, zoufale moc. Navíc kromě těžkooděnců tam muselo být pět nebo šest stovek pěšáků, zřejmě odvedenců z kraje severně od Abbevillu. Ti sice nepředstavovali velkou hrozbu, protože neměli výcvik a byli špatně vyzbrojeni starodávnými zbraněmi a selským nářadím. Přesto jim mohli způsobit problémy, kdyby se Northamptonovi muži dostali do těžké situace. Naštěstí se zdálo, že Francouzi mají velmi málo střelců z kuší, a to byla jediná výhoda, kterou Thomas viděl v onom mlžném ránu na anglické straně. Ale k čemu by jich měli mít víc, když disponovali tolika těžkooděnci? Navíc se ti na druhém břehu chystali k boji s vědomím, že pokud se jim podaří odrazit anglický útok, uzavřou nepřítele v pasti na břehu moře, kde ho později mnohem silnější francouzské vojsko definitivně rozdrtí.

	Dva soumaři jim dopravili svazky drahocenných šípů a Skeat s Armstrongem je hned rozdělili mezi lučištníky. „Ty zatracené vesničany nechte být,“ řekl Skeat svým lidem. „Zabíjejte jen vojáky. Chci, aby křičeli strachem a dovolávali se těch koz, které nazývají svými matkami.“

	„Na protějším břehu najdeme jídlo,“ povzbuzoval John Armstrong své vyhladovělé muže. „Ti zatracení parchanti mají maso, chléb a pivo a to všechno bude naše, když se přes ně dostaneme.“

	„A neplýtvejte šípy,“ dodal Skeat. „Střílejte pořádně! Miřte, chlapci, miřte. Chci, vidět, jak ti bastardi padají.“

	„A sledujte vítr,“ radil zase John Armstrong. „Bude unášet šípy doprava.“

	Na břehu stály dvě stovky pěších francouzských těžkooděnců, zatímco další dvě stovky čekaly připraveny na koních sto kroků za nimi. Dav pěších odvedenců byl rozdělen na dva houfy, každý na jednom křídle bojového postavení. Pěší těžkooděnci měli za úkol zastavit Angličany při vystupování z vody a ti na koních byli připraveni zaútočit na všechny, jimž by se podařilo překonat první linii. Pěší chátra tam byla zřejmě proto, aby dodala vojsku dojem početnosti a pomohla mu s masakrem, který, jak doufali, bude následovat po francouzském vítězství. Francouzi si museli opravdu hodně věřit, neboť dosavadní pokusy Angličanů o přechod Sommy vždy zastavili.

	Rozdíl byl však v tom, že u všech předchozích brodů měli střelce z kuší, kteří dokázali udržet lučištníky v hluboké vodě, kde nemohli své dlouhé luky pořádně použít, aby se jim nenamočily tětivy. Zde však nebyli žádní ozbrojenci s kušemi.

	Hrabě Northampton, bez koně jako jeho muži, plivl směrem k řece. „Ty pěšáky si mohli odpustit a místo nich proti nám postavit tisícovku Janovanů,“ poznamenal směrem k Willu Skeatovi. „Pak bych měl strach, že nás čekají problémy.“

	„Nějaké kuše tam budou mít,“ mínil Skeat.

	„Jenže ne dost, Wille, ne dost,“ odpověděl hrabě. Na hlavě mu seděla stará přilbice bez krytí tváře. Provázel ho šedovousý těžkooděnec s tvářemi zbrázděnými hlubokými vráskami, na jehož brnění byly patrné četné opravy. „Znáš Reginalda Cobhama, Wille?“ zeptal se hrabě.

	„Slyšel jsem o tobě, pane Cobhame,“ řekl Will s úctou.

	„I já o tobě, pane Skeate,“ odpověděl Cobham. Mezi Skeatovými lučištníky se šeptem neslo, že u brodu je Reginald Cobham, a všichni se začali po muži s šedivým vousem ohlížet. Jeho jméno bylo ve vojsku velmi proslavené a ctěné. Byl to prostý muž jako oni sami, ale starý voják s velkými válečnickými zkušenostmi a nepřátelé Angličanů se ho báli jako čert kříže.

	Hrabě pohlédl na tyč vyznačující okraj brodu. „Mám dojem, že voda je už dost nízko,“ řekl a poklepal Skeatovi po rameni. „Běž a pár jich pobij, Wille.“

	Thomas se krátce ohlédl a uviděl, že každé suché místo na bažinách je přeplněné vojáky, koni a ženami. Celé anglické vojsko se přesunulo do mokřin v naději, že mu Northamptonovi muži vynutí přechod na druhou stranu.

	Dál na východ, třebaže to u brodu nikdo nevěděl, už pochodoval hlavní francouzský voj přes most u Abbevillu, hotov napadnout Angličany zezadu.

	Od moře se zvedl ostrý vítr, který s sebou nesl ranní chlad a pach soli. Nad suchým rákosím poletovali racci a svými bezútěšnými skřeky zvyšovali napětí před bojem. Hlavní říční kanál byl asi půl míle široký a stovka lučištníků vypadala jako zcela titěrná síla, když se roztáhla do řady a vstoupila do vody. Armstrongovi muži zaujali místo na levém křídle a Skeatovi na pravém, zatímco uprostřed postupoval první sled Northamptonových těžkooděnců. Všichni byli pěší a měli za úkol počkat, až šípy lučištníků oslabí nepřítele natolik, aby na něj mohli zaútočit meči, sekerami a falchiony. Francouzi měli dva bubeníky, kteří začali tlouct do svých kotlů z kozí kůže, a vzápětí se k nim přidal trubač na polnici. Její ostrý zvuk vyplašil hejno ptactva na stromech, pod nimiž Francouzi tábořili.

	„Dávejte pozor na vítr!“ křičel Skeat na své muže. „Je silný, zatraceně silný!“

	Vítr vanul proti klesajícímu proudu a čeřil na hladině vlnky s bílými hřebínky. Dav francouzských pěšáků začal křičet. Nad krajinou pluly nízké šedivé mraky. Bubeníci pokračovali ve svém zlověstném rytmu. Nad hlavami těžkooděnců, čekajících na protějším břehu, povlávaly praporce a Thomasovi se ulevilo, když na žádném z nich neviděl žluté jestřáby na modrém poli. Studená voda mu sahala ke stehnům. Držel luk ve výšce, pozoroval nepřátelské řady a čekal, kdy začnou nad vodou létat první šipky z kuší.

	Žádné však nelétaly. Lučištníci se pomalu dostávali na dostřel, ale Will Skeat chtěl, aby postoupili ještě dál. Před pěší francouzské těžkooděnce předjel jakýsi rytíř na černém koni se zelenomodrou čabrakou, pak se náhle otočil a vjel do řeky.

	„Hlupák jeden, chce si udělat jméno,“ zavrčel Skeat. „Jaku! Dane! Petere! Zabte toho bastarda!“ Tři luky se napnuly a vzduchem zasvištěly tři šípy.

	Francouzský rytíř se zvrátil dozadu a padl do vody. V řadách Francouzů propukla zuřivost, stovky hrdel vyrazily bojový řev „Montjoie St. Denis!“ a pěší těžkooděnci se rozběhli do vody proti lučištníkům, kteří všichni začali napínat luky.

	„Počkat! Postupte ještě dál, k čertu! Ještě dál!“ křičel Skeat. Dunění bubnů zesílilo. Kůň táhl mrtvého rytíře pryč a ostatní Francouzi znovu ustupovali na suchou zem. Voda teď sahala Thomasovi jen ke kolenům a vzdálenost k nepříteli se zkracovala. Sto kroků, ne víc, a Will Skeat byl spokojen. „A teď je začněte kosit!“ zvolal.

	Lučištníci napjali tětivy až k uším a pustili je. Do vzduchu se vznesla salva bíle opeřených šípů, a zatímco ještě svištěla k cíli, muži ve vodě už vypustili druhou salvu, a když první šípy zasahovaly řady nepřátel, lučištníci zakládali třetí šíp. Ozvaly se nové zvuky, jak ostré hroty narážely do kovových plátů brnění, zvuky podobné klepání stovek kladívek, a řady Francouzů se náhle přikrčily za zdviženými štíty.

	„Nestřílejte nazdařbůh!“ křičel Skeat. „Vybírejte si cíl!“ Sám šel svým mužům příkladem, znovu a znovu napínal luk a vždy čekal, až někdo z Francouzů skloní štít, a pak na něho vystřelil. Thomas koutkem oka sledoval dav pěších odvedenců na pravém křídle. Vypadali, jako by se chystali vyrazit do divokého útoku, a on chtěl poslat pár šípů do jejich břich předtím, než se dostanou až k vodě.

	Spousta Francouzů už padla mrtvých nebo zraněných a jejich velitel křičel na zbývající, aby spojili štíty v sevřenou hradbu. Asi deset těžkooděnců zadního jízdního voje seskočilo z koní a hnalo se vpřed, aby posílilo řidnoucí řady na břehu.

	„Klid, chlapci, klid!“ zvolal John Armstrong. „Jen dobře miřte.“

	Štíty nepřátel se ježily šípy. Francouzi se na své tlusté štíty spoléhali, zůstávali přikrčeni za nimi a čekali, až se lučištníci vystřílí nebo až se angličtí těžkooděnci dostanou blíž. Thomas si myslel, že by některé šípy mohly štít prorazit a způsobit muži za ním zranění, ale většina z nich byla vystřelena bez užitku. Ohlédl se na své pěšáky, ti se však ještě nepohnuli. Anglické šípy už nelétaly tak zběsile, lučištníci si vybírali cíl, a hrabě Northampton už zřejmě ztratil trpělivost dál čekat nebo se bál, že se obrátí odliv a vody začne přibývat, protože zvedl meč a vykřikl: „Ve jménu svatého Jiří!“

	„Roztáhněte se!“ zvolal Will Skeat, neboť chtěl, aby jeho muži byli na křídlech útoku Northamptonových těžkooděnců a mohli střílet, až Francouzi vstanou a začnou bránit břeh. Jakmile však Thomas postoupil o pár kroků proti proudu, rázem se ocitl v mnohem hlubší vodě a nemohl se dostat až tam, kam chtěl.

	„Bijte je! Bijte je!“ křičel hrabě, který se už teď brodil ke břehu.

	„Zachovejte řadu!“ zvolal Reginald Cobham.

	Francouzi vyrazili radostný řev, protože blížící se angličtí těžkooděnci začali clonit lučištníkům, třebaže Thomasovi se ještě podařilo vypustit dva šípy předtím, než se obě linie těžkooděnců střetly na okraji řeky a třeskly o sebe první meče. Na obou stranách zněl bojový pokřik a svatý Diviš soupeřil se svatým Jiřím.

	„Pozor napravo! Pozor napravo!“ zvolal Thomas, neboť teď už také vyrazila do útoku selská pěchota, a vyslal do jejich řad dva šípy.

	„Střílejte na jezdce!“ vykřikl Will Skeat a Thomas v mžiku změnil cíl a poslal šíp nad hlavami bojujících na francouzské jezdce, kteří se pohnuli dopředu, aby pomohli pěším těžkooděncům. Někteří angličtí jezdci už také vstoupili do řeky, nemohli však jet proti svým francouzským protějškům, protože severní okraj brodu byl zatarasen divokou řeží pěších těžkooděnců.

	Muži do sebe sekali a bodali, meče třeskaly o sekery, falchiony rozpolcovaly přilbice a lebky. Nad bojištěm se nesl hluk jako v ďáblově kovárně a na mělčině při břehu vířily proudy rudé krví. Thomas zaslechl výkřik jednoho z Angličanů, jemuž francouzský těžkooděnec zasadil ránu mečem. Muž padl do vody a tam ze sebe znovu vyrazil strašlivý výkřik, když mu další dva Francouzi zaťali sekery do nohou a do trupu. Hrabě Northampton bojoval krátkými, ostrými výpady a štítem odrážel těžké rány.

	„Srazte řadu! Srazte řadu!“ křičel Reginald Cobham. Těžkooděnec kousek od něho zakopl o ležící tělo, a jakmile se v anglické řadě objevila mezera, pokusili se do ní vniknout tři řvoucí Francouzi. Proti nim však vyrazil obr s oboustrannou sekerou, kterou máchal tak zuřivě, že jejím těžkým ostřím rozpoltil prvnímu Francouzi lebku od temene až po krk.

	„Útočte z boku! Útočte z boku!“ řval Skeat a jeho lučištníci se brodili blíž ke břehu, aby mohli střílet šípy do stran nepřátelské formace. Dvě stovky francouzských rytířů bojovaly s osmdesáti nebo devadesáti anglickými těžkooděnci. Byl to boj na život a na smrt, řež mečů, seker, štítů a strašlivého řinčení. Bojovníci hekali námahou, ozývaly se výkřiky zraněných, padali mrtví. Přední řady obou stran se zaklesly do sebe, štít proti štítu, a zabíjeli ti, co stáli za nimi, když máchali meči přes přední řadu a sekali protivníky za ní. Většina lučištníků teď posílala šípy z obou stran do boku francouzského voje, ale někteří, vedeni Johnem Armstrongem, se dostali až těsně za anglické těžkooděnce a stříleli nepřátelům přímo do tváří.

	Francouzští pěšáci v domnění, že anglický útok je zastaven, vyrazili bojový pokřik a vrhli se vpřed. „Bijte je! Bijte je!“ křičel Thomas. Vystřílel všech čtyřiadvacet šípů svazku a zbýval mu už jen jediný svazek. Napnul luk, vypustil šíp a nasadil na tětivu další. Někteří z francouzských pěšáků měli vycpané vesty, ale to proti šípům nestačilo. Jejich jedinou a nejlepší obranou byla početní převaha a nyní se s divokým řevem řítili ke břehu. V tu chvíli se však za lučištníky objevili angličtí jezdci, projeli jejich řadami a vrhli se vstříc chaotickému útoku Francouzů. Jezdci v plném brnění sekali do prvních řad ozbrojených venkovanů jako zběsilí, těžké meče se míhaly nalevo i napravo a kosily nepřátele. Také Francouzům se však podařilo strhnout jednoho těžkooděnce ze sedla a v hluku řeže se ozval jeho strašlivý křik, když ho na mělčině ubíjeli. Thomas a jeho druhové posílali do špatně ozbrojeného davu jeden šíp za druhým a zezadu přijížděli další jezdci, aby jim v tom masakru pomohli. Přesto bylo nepřátel na břehu stále jako much. Náhle Thomas zjistil, že už nemá ani jediný šíp. Pověsil si tedy luk přes rameno na záda, vytáhl meč a vrhl se vpřed.

	Na břehu proti němu vyrazil Francouz s kopím. Thomas srazil hrot stranou, pak máchl mečem a jeho špičkou rozťal muži hrdlo. Vystříkla krev a voda se zbarvila do ruda. To už však Thomas srazil krátkým seknutím dalšího protivníka. Vedle něho se ocitl Sam se svou dětskou tváří a halapartnou, kterou nyní zaťal do hlavy jednoho z Francouzů. Rána byla tak těžká, že zbraň pronikla hluboko do těla a zůstala v něm vězet. Sam se ji pokusil vyprostit, ale pak ji pustil, chopil se sekery, jež vypadla mrtvému z rukou, a divoce se jí rozehnal proti dalšímu dotírajícímu nepříteli. Jake měl stále ještě šípy a střílel do hustých řad Francouzů jeden za druhým.

	Mohutné šplouchání vody a nový řev ohlásily příjezd dalších těžkooděnců na koních, kteří vjeli do pěších s těžkými kopími. Velcí koně, cvičení k takové řeži, sráželi vše před sebou, dupali po živých i mrtvých, zatímco jezdci na nich postupně odhazovali kopí a začali kolem sebe sekat meči. Zezadu také postupovali další lučištníci a stříleli na nepřítele zprostřed řeky.

	Thomas byl už v tuto chvíli na břehu, celou hruď měl postříkanou krví, naštěstí ne svou. Pěšáci začali ustupovat. Vtom zaslechl Thomas volání Willa Skeata, že přinesli nové šípy. Spolu s ostatními lučištníky se vrhl zpátky do řeky a uviděl otce Hobbeho se soumarem nesoucím dva velké proutěné koše plné svazků.

	„Konej dílo Páně,“ zvolal otec Hobbe a hodil jeden Thomasovi. Ten ho okamžitě rozvázal a nastrkal si šípy do vaku. Z protějšího břehu zazněla polnice, a když se Thomas otočil, uviděl, že do boje přijíždějí noví francouzští jezdci.

	„Koste je!“ zvolal Skeat. „Koste ty bastardy jako žito!“

	Vzduchem znovu zasvištěly šípy a padali první jezdci i koně. Z anglického břehu přicházeli další těžkooděnci a brodili se řekou, aby posílili řady Northamptonových mužů. Všichni vystupovali krok po kroku na břeh. Pak ale vjeli do řeže nepřátelští jezdci s kopími a meči. Thomas proklál šípem hrdlo jednoho z nich, třebaže je měl kryté drátěnou košilí. Další jeho šíp se zabodl do koženého náhlavníku koně jiného jezdce. Zvíře zaržálo, vzepjalo se na zadních a těžkooděnce shodilo.

	„Bijte je!“ křičel Northampton. „Bijte je!“ Byl zakrvácený od přilby až po železné boty, ale znovu a znovu máchal mečem a sekal do nepřátel. Byl už k smrti unavený a ohlušený bojovou vřavou, přesto vystoupil na břeh a razil si v kruhu svých nejlepších mužů cestu vpřed. Cobham zabíjel s téměř nevzrušenou jistotou a za každým jeho výpadem jako by stály roky zkušeností. Angličtí jezdci už byli uprostřed řeže a bodali kopími přes hlavy svých krajanů, aby zahnali nepřátelské koně zpět. Zároveň však clonili lučištníkům a Thomas si znovu pověsil luk na krk a vytáhl meč. „Ve jménu svatého Jiří!“ ozvalo se nad vřavou. „Ve jménu svatého Jiří!“ Hrabě Northampton se už dostal z rákosí na travnatou louku, zatímco za ním se černala krví řeka plná mrtvých a zraněných.

	Otec Hobbe se sutanou vykasanou až k pasu se snažil bojovat dlouhou okovanou holí, kterou vrážel Francouzům do tváří. „Ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého!“ křičel a rozbíjel Francouzům nosy, vyrážel zuby a vypichoval oči.

	Jeden francouzský rytíř sice prorazil řady Angličanů, na jeho koně se však vrhlo snad deset lučištníků, podsekli zvířeti šlachy a strhli jezdce do bahna, kde ho ubili sekerami, halapartnami a meči.

	„Lučištníci!“ zvolal náhle Northampton. „Lučištníci!“ Poslední houf francouzských jezdců se formoval k útoku, jenž hrozil smést celou masu bojujících, Angličanů i Francouzů, do řeky, ale několik desítek lučištníků, jediných, kteří ještě měli šípy, na ně vystřelilo mohutnou salvu a rázem změnilo jejich první řady v divoký chumel zmítajících se koňských a lidských těl, do vzduchu bijících kopyt a rozházených zbraní.

	Znovu zazněl zvuk polnice, tentokrát z anglické strany, a do řeky vjely další posily, až voda vysoko stříkala.

	„Ustupují! Ustupují!“ Thomas nevěděl, kdo to vykřikl, ale byla to pravda. Francouzi skutečně couvali. Pěšáci, jejichž odvahu zlomil pohled na masakr a krvavou lázeň v řece, již ustoupili, nyní se však znovu obrátili k rozhořčenému útoku francouzští rytíři.

	„Zabíjejte je! Jenom zabíjejte! Nikoho nezajímejte!“ křičel hrabě Northampton francouzsky a jeho těžkooděnci, mokří, od hlavy až k patě zkrvavení, hladoví a vyčerpaní se znovu vrhli vpřed a sekali do Francouzů a donutili je k dalšímu ústupu.

	A pak se nepřítel zlomil. Došlo k tomu náhle. V jednom okamžiku ještě byly obě strany zaklesnuté do sebe, bojovaly v líté řeži, ale v dalším už Francouzi prchali a přes brod se hnaly další desítky anglických jezdců, aby poraženého nepřítele pronásledovaly.

	„Panebože,“ vydechl Skeat, klesl na kolena a pokřižoval se. Pár kroků od něho sténal umírající Francouz, ale Skeat si ho nevšímal. „Panebože,“ opakoval. „Zbyly ti nějaké šípy, Tome?“

	„Dva.“

	„Panebože.“ Skeat zvedl hlavu. Obličej měl zastříkaný krví. „Bastardi zatracení!“ zaklel. To nebylo určeno Francouzům, ale anglickým těžkooděncům na koních. Ti se teprve teď objevili na bojišti, projeli kolem rozprášených houfců, které se ještě pokoušely bránit, a tryskem vyráželi za prchajícími. „Bastardi! Přišli poslední a dostanou se do jejich tábora první. Všechno jídlo nám vezmou.“

	Brod byl však překonán, past byla prolomena a Angličané překročili Sommu.
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	Celé anglické vojsko stačilo přejít ještě předtím, než příliv brod uzavřel. Koně, vozy, muži a ženy — všichni se bezpečně dostali na druhou stranu, takže hlavní voj francouzské armády táhnoucí z Abbevillu, aby nepřítele uzavřel v pasti, našel tento kout země mezi řekou a mořem prázdný.

	Celý následující den se na sebe obě vojska dívala přes brod. Angličané byli rozestavení v bojové pozici se čtyřmi tisíci lučištníků lemujících břeh, které jistily tři velké šiky těžkooděnců, ale Francouzi, roztaženi po cestách k brodu, nejevili žádnou snahu pokusit se o přechod. Pár jejich rytířů sice vjelo do vody a křičelo na druhou stranu urážky, anglický král však poručil svým rytířům, aby na ně nedbali, a lučištníci, vědomi si toho, že musí šetřit šípy, si jich rovněž nevšímali.

	„Nechte ty parchanty pokřikovat,“ zavrčel Will Skeat. „Nadávky žádnému muži neublíží.“ Pak se obrátil k Thomasovi a zazubil se na něho. „Záleží ovšem, co je to za muže. Sira Simona dovedou pěkně zasáhnout, co?“

	„To je jen takový bastard.“

	„Ne, Tome, ty jsi bastard, on je džentlmen,“ opravil ho Skeat. Pohlédl na druhou stranu na Francouze, kteří stále neprojevovali žádnou snahu bojovat o brod. „Většina z nich jsou správní muži,“ pokračoval, maje zřejmě na mysli anglické rytíře a šlechtice. „Jakmile začali bojovat s námi, lučištníky, naučili se považovat si nás, protože jsme to my, kdo spoustě z nich zachraňuje v boji krk. Ale všude se vždycky najde pár zatracených idiotů. Naštěstí k nim náš Billy nepatří,“ dodal. Otočil se a pohlédl na hraběte z Northamptonu, který chodil sem a tam po mělčině a dráždil Francouze, aby se zvedli a bojovali. „To je správný džentlmen. Ten ví, jak Francouze pobíjet.“

	Druhý den ráno byli Francouzi pryč a zůstal po nich jen oblak bílého prachu nad cestou, po níž odtáhli zpátky do Abbevillu. Také Angličané se zvedli a vyrazili na sever, trápeni pouze hladem a zpomalováni zchromlými koni, kterých se muži nechtěli vzdát. Vojsko opustilo bažinatou nížinu kolem Sommy a vstoupilo do zalesněné oblasti, jež jim neskýtala obilí ani dobytek, ani jinou kořist. Navíc teplé a suché počasí vystřídalo chladno a vlhko, zvláště zrána. Od východu přicházely deště a ze stromů neustále kapala voda, jako by chtěla umocnit utrpení vojska, takže to, co se ještě jižně od Seiny jevilo jako vítězné tažení, se nyní podobalo spíš potupnému ústupu. Vlastně to nic jiného nebylo, neboť Angličané táhli pryč od Francouzů a všichni to věděli, stejně jako jim bylo jasné, že pokud rychle nenajdou jídlo, budou tak zesláblí, že se stanou pro nepřítele snadnou kořistí.

	Král vyslal silný oddíl k ústí Sommy v naději, že v malém přístavu v Le Crotoy jsou již posily a dodávky potravin z Anglie. Ukázalo se však, že přístav je v rukou nepřítele, a místo posil tam na ně čekala posádka složená z Janovanů s kušemi. Naštěstí byly hradby města zpola pobořené a útočníky hnal hlad, a tak Janované zemřeli pod deštěm šípů a meči těžkooděnců. Angličané vyrabovali přístavní sklady, vzali všechno, co se podobalo potravinám, a dokonce objevili stádo hovězího dobytka, sehnaného sem pro potřeby francouzského vojska. Když však vystoupili na kostelní věž, nespatřili v ústí řeky zakotvenou jedinou loď a na moři žádnou čekající flotilu. Šípy, lučištníci, obilí, všechno, co mohlo dodat zdecimované armádě novou sílu, bylo stále v Anglii.

	První noc, kdy se vojsko utábořilo v lese, déšť ještě zhoustl. Říkalo se, že král je se svým doprovodem ve vesnici na kraji lesa, ale většina mužů se musela uchýlit pod stromy, z nichž neustále kapalo, a byli nuceni jíst to, co si kdo opatřil.

	„Zase kaštanová kaše,“ brblal Jake.

	„Už jsi jedl horší věci,“ řekl Thomas.

	„Ale před měsícem jsme hodovali na stříbře,“ prohlásil Jake. „Tak proč, sakra, s těma parchantama nebojujeme?“

	„Protože je jich moc, máme málo šípů a jsme unavení,“ odpověděl Thomas otráveně.

	Vojsko bylo vyčerpané. Samo sebe uštvalo. Jake a s ním tucet dalších lučištníků Willa Skeata už nemělo boty. Zranění se belhali po svých, protože nebylo dost vozů, a ty, co nemohli jít ani se vléct, nechávali za sebou jejich osudu.

	Thomas upravil pro sebe a Eleanor přístřešek z větví a drnů a pak uvnitř zapálil malý čadící ohýnek. Když nic, bylo tam aspoň sucho.

	„Co se mnou bude, když prohrajete?“ zeptala se Eleanor.

	„My neprohrajeme,“ prohlásil Thomas, třebaže to neznělo moc přesvědčivě.

	„Co se se mnou stane?“ opakovala svou otázku.

	„Poděkuješ Francouzům, kteří tě najdou, a řekneš jim, že jsi s námi musela jít proti své vůli. Pak pošleš pro svého otce.“

	Eleanor o tom chvíli přemýšlela, ale nezdálo se, že by ji to příliš uklidnilo. Poznala v Caeně, že vojáci vítězného vojska nejsou přístupni rozumu, zato lehce propadají svým choutkám. Pokrčila rameny. „A co se stane s tebou?“

	„Pokud přežiju?“ pohlédl na ni Thomas. „Budu vězeň. Pošlou mě na jih na galeje, aspoň tak jsem to slyšel…, když nás nechají žít.“

	„A proč by vás neměli nechat žít?“

	„Nemají rádi lučištníky. Nenávidí je.“ Přihrnul k ohni hromadu vlhkého kapradí, aby se trochu usušilo, než si z něj upraví lůžko. „Možná už žádná bitva nebude, protože jsme na ně získali den náskok,“ poznamenal po chvíli. Říkalo se, že Francouzi táhli zpátky k Abbevillu a tam přešli na druhou stranu řeky, což znamenalo, že je stále pronásledují. Angličané však měli den náskok a doufali, že jim to umožní dorazit do jejich pevností ve Flandrech. Doufali.

	Eleanor zamrkala, protože jí vnikl kouř do očí. „Viděl jsi nějakého rytíře s tím kopím?“

	Thomas zavrtěl hlavou. „Ani jsem se po žádném kopí nedíval,“ přiznal se. Tajemní Vexillové byli to poslední, co mu teď leželo na mysli. Vlastně ani nečekal, že by někde někoho s kopím svatého Jiří uviděl. Stále to bral jako posedlost sira Guillauma a projev náboženského zanícení otce Hobbeho. On měl jiné starosti. Zůstat naživu a najít dost jídla, to ho zaměstnávalo od rána do večera.

	„Thomasi!“ ozval se venku hlas Willa Skeata.

	Vystrčil hlavu a spatřil vedle Skeata postavu v plášti. „Co se děje?“

	„Máš tady návštěvu,“ řekl Skeat ironicky, otočil se a odešel.

	Postava v plášti se sklonila, aby mohla vstoupit do chýšky, a Thomas ke svému překvapení poznal Jeanette. „Neměla bych sem chodit,“ řekla místo pozdravu, přesto se vtiskla do zakouřeného vnitřku a stáhla si kapuci. „Kdo je to?“ zeptala se s pohledem upřeným na Eleanor.

	„Moje žena,“ odpověděl Thomas anglicky.

	„Pošli ji pryč,“ řekla Jeanette francouzsky.

	„Zůstaň tady,“ obrátil se Thomas k Eleanor. „To je hraběnka z Armoriky.“

	Jeanette trhla uraženě hlavou, když slyšela, že se jí vzepřel. Už si však Eleanor nevšímala. Místo toho mu podala vak, v němž našel uzenou kýtu, bochník chleba a kameninovou láhev vína. Thomas viděl, že chléb je bílý, jaký si mohou dovolit jen bohatí, a maso prošpikované kořením a lepkavé od medu.

	Podal vak Eleanor. „Jídlo vhodné pro prince,“ řekl.

	„Neměla bych to zanést Willovi?“ zeptala se Eleanor, neboť lučištníci se dohodli, že se budou o všechno jídlo dělit.

	„Ano, ale to může počkat,“ odpověděl Thomas.

	„Vezmu mu to hned,“ rozhodla se Eleanor. Přetáhla si přes hlavu kapuci a vyšla do tmy a deště.

	„Docela pěkná,“ poznamenala Jeanette francouzsky.

	„Všechny mé ženy jsou pěkné,“ řekl Thomas. „Všechny vhodné pro prince.“

	Jeanette se zamračila, ale možná to bylo tím, že ji štípal kouř do očí. Píchla prstem do boku chýšky. „To mi připomíná naši cestu.“

	„Tenkrát nebylo tak mokro a chladno,“ poznamenal Thomas. A tys byla šílená, chtělo se mu dodat, a já jsem o tebe pečoval a tys potom odešla, aniž ses za mnou ohlédla.

	Jeanette dobře slyšela nepřátelský tón v jeho hlase. „Myslí si, že jsem u zpovědi,“ řekla.

	„Tak mi řekni své hříchy a nebudeš Jeho Výsosti lhát,“ odpověděl Thomas.

	Jeanette na jeho poznámku nereagovala. „Víš, co se teď děje?“ zeptala se místo toho.

	„Utíkáme a oni nás pronásledují a buďto nás dostihnou, nebo ne. A když dostihnou, budeme se koupat v krvavé lázni,“ řekl. Mluvil příkře a nijak se nesnažil skrývat své nepřátelství vůči ní.

	„Dostihnou nás a pak dojde k bitvě,“ prohlásila Jeanette, jako by nebylo na světě nic jistějšího.

	„Ty to víš?“

	„Poslouchám, co hlásí princi,“ odpověděla. „A Francouzi postupují po dobrých cestách. My ne.“

	To byla pravda. Brod, jímž překročili Sommu, je zavedl do bažin a lesů. Postupovali po stezkách mezi vesnicemi, kdežto Francouzi přešli řeku přes most u Abbevillu, města obchodníků, a odtud se vydali širokými obchodními cestami, aby urychlili svůj pochod do Picardie. Jejich vojsko bylo nasycené, čerstvé a teď ještě mělo k dispozici dobré cesty.

	„Když dojde k bitvě, budeme bojovat,“ prohlásil Thomas a dotkl se svého černého luku.

	„Ano, dojde k bitvě,“ potvrdila Jeanette. „O tom je už rozhodnuto. Zřejmě zítra nebo pozítří. Král řekl, že až vyjdeme z lesa, bude tam kopec, kde lze zaujmout výhodnou pozici. Podle něho je to lepší, než nechat nepřítele, aby nás předběhl a pak nám zastoupil cestu. Ale v každém případě…,“ zaváhala a na chvíli se odmlčela, „v každém případě Francouzi zvítězí.“

	„Možná,“ připustil Thomas.

	„Samozřejmě že zvítězí,“ trvala na svém Jeanette. „Slyšela jsem, jak se o tom u prince mluvilo, Thomasi. Je jich příliš moc.“

	Thomas se pokřižoval. Mluví-li Jeanette pravdu, a zatím neměl důvod o tom pochybovat, potom se už velitelé vojska vzdali veškeré naděje. Ale to neznamenalo, že musí zoufat. „Nejdřív nás musejí porazit,“ prohlásil vzdorně.

	„Porazí,“ odpověděla Jeanette tvrdě. „A co se mnou potom bude?“

	„Co s tebou bude?“ pohlédl na ni Thomas překvapeně. Opatrně se opřel o křehkou stěnu úkrytu. Uvažoval, že Eleanor už zřejmě předala jídlo a rychle se vrátila, aby mohla tajně poslouchat. „Proč bych se měl já starat o to, co s tebou bude?“ zeptal se hlasitě.

	Jeanette po něm blýskla zlostným pohledem. „Přísahal jsi, že mi pomůžeš vrátit syna.“

	Thomas se znovu pokřižoval. „Ano,“ připustil s povzdechem. Uvědomil si, že své přísahy pronáší příliš lehkovážně. Někomu stačí jedna na celý život, on jich však vyslovil tolik, že si na ně ani nemůže vzpomenout, natož aby je splnil.

	„Tak mi s tím pomoz,“ naléhala Jeanette.

	„Nejdřív musíme vyhrát bitvu,“ usmál se na ni.

	Jeanette se zamračila, tentokrát opravdu z nelibosti nad kouřem, který se v chýšce převaloval. „Jestliže mě najdou po bitvě v anglickém táboře, Thomasi, už nikdy se s Charlesem neshledám. Nikdy!“

	„Proč?“ zeptal se. „Nezdá se mi, že by ti hrozilo nebezpečí. Nejsi žádná obyčejná žena. Možná to nebude přehlídka galantnosti, až se vojska setkají, ale do královských stanů násilí nedolehne.“

	Jeanette zavrtěla netrpělivě hlavou. „Jestliže zvítězí Angličané,“ řekla, „mohla bych Charlese znovu uvidět, protože vévoda se bude chtít ucházet o královu přízeň. Ale když Angličané prohrají, nebude mít zapotřebí dělat ponížená gesta. A pokud k tomu dojde, Thomasi, a prohrají, prohraju i já, a všechno.“

	To už je blíž k podstatě věci, pomyslel si Thomas. Jestliže Angličané bitvu ztratí, mohla by Jeanette přijít o všechno bohatství, jež nashromáždila v uplynulých týdnech — bohatství pocházející z princových darů. Přestože měla plášť stažený ke krku, zahlédl pod ním náhrdelník z kamenů, které vypadaly jako rubíny, a nepochybně měla šperky z tuctu dalších drahých kamenů zasazených ve zlatě.

	„A co tedy ode mě chceš?“ zeptal se.

	Naklonila se k němu blíž a ztišila hlas. „Tebe,“ řekla, „a pár dalších mužů, abyste mě doprovodili na jih. V Le Crotoy si najmu loď a odpluju do Bretaně. Teď už mám peníze. Mohu zaplatit dluhy v La Roche-Derrien a vyrovnat se s tím prokletým právníkem. Nikdo se nedoví, že jsem tady u tebe byla.“

	„Princ se to doví,“ řekl Thomas.

	Trhla vzdorně hlavou. „Myslíš, že mě bude chtít pořád?“

	„Neznám ho.“

	„Dříve či později ho omrzím,“ ušklíbla se. „Je princ. Bere si, co chce, a jakmile se toho nabaží, sáhne po dalším. Ale choval se ke mně dobře, takže si nemám nač stěžovat.“

	Thomas chvíli mlčel. Přemýšlel, že v oněch letních zahálčivých dnech, kdy spolu žili jako tuláci, nebyla tak tvrdá. „A co tvůj syn?“ zeptal se. „Jak ho chceš získat zpět? Taky ho vyplatíš?“

	„Nějakou cestu už najdu, jak to udělat,“ odpověděla vyhýbavě.

	Zřejmě se pokusí chlapce unést, uvažoval Thomas. A proč ne? Jestliže se jí podaří sehnat pár odhodlaných mužů, lze to provést. Možná čeká, že to pro ni udělá on sám, a když ho ta myšlenka napadla, uviděl, že mu Jeanette hledí do očí.

	„Pomoz mi,“ řekla. „Prosím.“

	„Ne,“ odpověděl. „Teď ne.“ Zvedl ruku, aby odvrátil její námitky. „Jednou, dá-li bůh, ti pomůžu najít tvého syna, ale teď své vojsko neopustím. Moje místo je tady. Jestliže má dojít k bitvě, zůstanu s ostatními a půjdu do ní.“

	„Moc tě prosím.“

	„Ne.“

	„Pak tě vem čert!“ zasyčela, přetáhla si kapuci přes hlavu a vyšla ven do tmy. Po chvíli se objevila Eleanor.

	„Pověz mi, co si o ní myslíš,“ řekl Thomas.

	„Že je to krásná žena,“ odpověděla Eleanor vyhýbavě. Pak se na něho podívala a svraštila obočí. „A taky si myslím, že tě v zítřejší bitvě může někdo chytit za vlasy. Měl by sis je ostříhat.“

	Thomas sebou trhl. „Ty chceš jít na jih? Uniknout bitvě?“

	Eleanor na něho vrhla vyčítavý pohled. „Jsem lučištníkova žena,“ prohlásila, „a ty na jih nepůjdeš. Will prohlásil, že jsi zatracený hlupák, když se vzdáváš tak dobrého jídla. Ale stejně ti děkuje,“ řekla s důrazem na slova zatracený hlupák, která vyslovila neobratnou angličtinou. „A otec Hobbe ti vzkazuje, že zítra ráno bude sloužit mši a očekává tě na ní.“

	Thomas vytáhl nůž, podal jí ho a sklonil hlavu. Nejdřív mu uřízla svázaný cop a posléze další černé prameny a házela je do ohně. Thomas mlčel a přemýšlel o vzkazu otce Hobbeho. Mše za mrtvé nebo za ty, kteří teprve na smrt půjdou, pomyslel si.

	Neboť kdesi za lesem ve vlhké temnotě bylo mocné francouzské vojsko a stále se jim blížilo. Dvakrát mu Angličané unikli, když se jim podařilo téměř nemožné — překročit řeku. Potřetí však už neuniknou. Francouzi je konečně dostihli.

	Vesnice ležela jen kousek cesty na sever od kraje lesa, od něhož ji dělila říčka protékající v zátočinách mokřinatými loukami. Byla to obyčejná, nevýznamná osada s rybníčkem, malým kostelíkem a několika doškovými chalupami, u nichž se vršily hromady hnoje. Jmenovala se stejně jako les — Kresčak.

	Na sever od vesnice se terén zvedal do dlouhého vrchu, jehož hřeben se táhl od severu k jihu. Podél hřebenu probíhala v hlubokých kolejích vyježděných od vozů cesta, která vedla z Kresčaku do další vesnice jménem Wadicourt, stejně bezvýznamné jako Kresčak. Kdyby jakékoliv vojsko, pochodující z Abbevillu, obešlo na svém tažení za Angličany les Kresčak směrem na západ, otevřel by se před ním pohled na hřeben mezi Kresčakem a Wadicourtem. Uvidělo by také pahýlovitá věže kostelů obou vesniček a mezi nimi, mnohem blíž Kresčaku, v místě na hřebenu, kde lze nejlépe zachytit vítr, čnějící větrný mlýn. Svah, proti němuž se Francouzi ocitli, byl dlouhý a hladký, bez keřů a příkopů, dokonalé kolbiště pro rytíře na koních.

	Anglické vojsko bylo na nohou ještě před rozedněním. Byla sobota 26. srpna a všichni si stěžovali na nezvyklou zimu. Zaplály ohně, jejichž plameny se blýskaly na připravených drátěných košilích a plátových brněních. Král se svými rytíři okupoval Kresčak a někteří spali dokonce v kostele, takže když královský kaplan přišel, aby sloužil mši, ještě se oblékali. Byly zapáleny svíce, do chřestění zbroje v malé chrámové lodi se ozvaly ruční zvonky a zazněla slova prosby o pomoc ke svatým Zefyrinovi, Gelasinovi a Genesiovi, kteří měli všichni toho dne svátek. Kněží rovněž žádali o pomoc malého sira Hugha z Lincolnu, dítě zavražděné Židy právě v ten den téměř před dvěma sty lety. Chlapce, o němž se říkalo, že projevuje pozoruhodnou zbožnost, našli mrtvého a nikdo nechápal, jak mohl Bůh dopustit, aby takový příkladný lidský tvor byl vyrván ze světa v tak raném věku. Odpověď poskytla přítomnost Židů v Lincolnu. Kněz se tedy modlil ke všem těmto světcům. Svatý Zefyrine, volal, dej nám vítězství, svatý Gelasine, stůj při nás, a svatý Genesie, dopřej nám dost sil k boji. Svatý sire Hughu, prosil kněz, ty, jenž jsi v Božích rukou, oroduj za nás. A ty, Bože, modlil se k Nejvyššímu, ty, který vládneš nekonečnou milostí, ušetři nás. Pak přistupovali rytíři v plátěných košilích k oltáři, aby přijali tělo Páně.

	Lučištníci však klečeli v lese před svými knězi. Zpovídali se, brali si okoralý chléb jako Kristovo tělo a křižovali se. Nikdo z nich nevěděl, zda toho dne dojde k bitvě, ale cítili, že tažení dospělo ke svému konci a dnes nebo zítra již k boji musí dojít. Dej nám, Bože, dost šípů a zbarvíme zemi do ruda krví, modlili se a pak pozvedávali své luky ke kněžím, aby se jich dotkli a zamumlali nad nimi slova modlitby.

	Vybalovala se kopí naložená na vozech nebo na soumarech, která se málokdy při tažení používala. Všichni rytíři však snili o pořádné bitvě jezdců kroužících po bojišti, o soubojích kopí na kopí, o jejich úderech do štítů a řinčení padajících obrněnců. Starší a rozumnější rytíři však věděli, že jim možná nezbude, než bojovat pěšky, a jako zbraně jim zůstanou meče, sekery nebo falchiony. Přesto se však vybalovala další a další malovaná kopí z plátěných nebo kožených vaků, které je chránily před přílišným vysušením sluncem nebo zkroucením, kdyby je zmáčel déšť. „Můžeme je použít jako žerdě,“ prohlásil hrabě Northampton.

	Panoši pomáhali svým rytířům se zbrojí, navlékali jim těžké kožené vesty, drátěné košile a plátová brnění a utahovali řemeny, jiní zase vytírali jejich válečné oře slámou, zatímco kováři obtahovali ostřícími kameny dlouhé čepele mečů. Král, který se strojil do zbroje už od čtvrté hodiny ranní, poklekl a políbil relikviář obsahující pero z křídla archanděla Gabriela, a když se pokřižoval, řekl knězi, aby zanesl relikviář jeho synovi. Pak se zlatou korunou nasazenou na přilbici vsedl za pomoci svého doprovodu na šedou klisnu a vyjel z vesnice na sever.

	Svítalo a hřeben kopce mezi oběma vesnicemi byl pustý a prázdný. Ramena mlýna s úhledně svinutými a svázanými plátěnými plachtami vrzala ve větru, který vlnil dlouhou trávu, v níž poskakovali zajíci. Nyní však nastražili uši a dali se na útěk před množstvím jezdců stoupajících po cestě k mlýnu.

	Vedl je král na klisně, na jejíž čabrace zářily jasné barvy královského erbu. Pochva jeho meče byla potažená rudým sametem a dekorována liliovým květem, zatímco jílec meče zdobilo deset velkých rubínů. V ruce třímal velkou bílou hůl a provázelo ho asi deset nejbližších druhu a ještě víc rytířů, ale protože jeho doprovod sestával ze samých velmožů, z nichž všichni měli svou vlastní suitu, jely po točité cestě k mlýnu na tři stovky mužů. Čím vyšší postavení rytíř nebo velmož zaujímal, tím byl králi blíž, zatímco panoši jeli vzadu a snažili se pochytit něco z rozhovorů, které spolu vedli jejich páni.

	Jeden z těžkooděnců sesedl, došel až k mlýnu a vkročil dovnitř. Pak vystoupil po žebři, otevřel malá dvířka umožňující přístup k plachtám, obkročmo se posadil na nápravu kola a zahleděl se na východ.

	„Vidíš něco?“ zvolal na něho vesele Eduard, ale muž byl zcela přemožen tím, že ho oslovil král, a pouze zavrtěl hlavou.

	Po obloze táhly mraky a kraj vypadal temný. Z výšky, kam vylezl, viděl voják na malá políčka na úpatí kopce a do dalšího svahu až k lesu. Opuštěná cesta vedla na východ kamsi za les. Řeka, plná anglických koní, kteří se v ní napájeli, se stáčela jako šedá stuha doprava a vyznačovala okraj lesa. Král s hledím přitisknutým k čelu koruny se rovněž díval tím směrem. Jakýsi vesničan, jehož našli v lese, kde se chtěl před vojskem skrýt, jim potvrdil, že cesta z Abbevillu vede od východu, a to znamenalo, že Francouzi musí překročit políčka na úpatí svahu, chtějí-li provést čelní útok na kopec. Políčka nebyla ohraničená pásy keřů, pouze mělkými příkopy, jež nejsou pro rytíře na koni žádnou překážkou.

	„Kdybych byl Filipem,“ nadhodil hrabě Northampton, „objel bych naše severní křídlo, Sire.“

	„Naštěstí jím nejsi a díky bohu za to,“ řekl Eduard. „Filip není chytrý.“

	„A já jsem?“ ozval se překvapeně hrabě.

	„Ve válečných záležitostech ano, Williame,“ odpověděl král a pak dlouho hleděl dolů ze svahu. „Kdybych byl já na Filipově místě,“ řekl nakonec, „velmi by mě lákala tamta pole,“ ukázal na úpatí svahu, „zvlášť kdybych viděl, že mě nepřítel čeká na kopci.“ Dlouhý travnatý svah pastviny byl totiž ideální pro rozvinutí útoku jezdectva. Byl to terén přímo volající po založených kopích a vybízející k myšlenkám na slávu, místo stvořené Bohem pro francouzské pány, aby roznesli nenáviděného nepřítele na kopytech svých koní.

	„Tenhle kopec je však dosti strmý, Sire,“ varoval hrabě Warwick.

	„Jsem přesvědčen, že se zdola tak strmý nezdá,“ řekl král. Pak otočil koně a pobídl ho na sever podél hřebenu. Klisna vychutnávala svěží ranní vzduch a klusala lehce. „Španělské zvíře,“ řekl král Northamptonovi. „Koupil jsem ho od Grindleyho. Bereš koně také od něho?“

	„Bral bych, kdybych si mohl dovolit jeho ceny.“

	„Samozřejmě že si je můžeš dovolit, Williame! Tak bohatý muž jako ty? Hodlám tu klisničku dát na chov, může mít mnoho nádherných potomků.“

	„Jestliže bude mít, Sire, jednoho od vás koupím.“

	„Když si nemůžeš dovolit Grindleyho ceny, jak bys mohl zaplatit mé?“ škádlil ho král.

	Pobídl koně do cvalu, až se mu brnění rozřinčelo, následován dlouhým hadem svého doprovodu. Jel po cestě, jež vedla na sever k vrcholu hřebene. Na jejím kraji, v místech, kde z vozů padalo obilí svážené k mlýnu, rostly zelené výhonky pšenice a ječmene odsouzené k tomu, aby zůstaly bez užitku a s příchodem zimy zmrzly. Král se zastavil na konci hřebene nad vesnicí Wadicourt a zahleděl se na sever. Northampton má pravdu, pomyslel si. Filip by je mohl skutečně obejít, vtrhnout sem do této prázdné krajiny a odříznout je od Flander. Kdyby to udělali, byli by zde pány. Jejich vojsko je větší, bojovníci čerstvější a mohli by objíždět kolem svého unaveného nepřítele, až by byl nucen podniknout zoufalý útok nebo se nechal uzavřít v místě, kde by neměl na své straně jedinou výhodu. Eduard však měl dost rozumu, aby nenechal svou mysl zkalit strachem. Věděl, že i Francouzi jsou zoufalí. Zakusili těžké ponížení, když museli bezmocně sledovat, jak nepřítel pustoší jejich zem, a nyní jim chybí klid potřebný k chytré úvaze. Prahnou po pomstě. Chce to jen nabídnout jim šanci, uvažoval Eduard, a jestliže se jí chytí, nebude jeho vojsko bez vyhlídek. A tak král potlačil strach a zamířil dolů do vesnice Wadicourt. Když hrstka vesničanů, kteří se odvážili zůstat, uviděla jezdce ve skvělé zbroji se zlatou korunou na přilbici, padla na kolena.

	„Nechceme vám nijak uškodit,“ zvolal král, i když věděl, že dřív, než nastane poledne, budou jejich domky vypleněny.

	Znovu se obrátil na jih a jel podél úpatí hřebenu. Terén tady byl měkký, ne však zrádný. Koně se zde nebudou bořit, a útok je tedy možný, navíc se odtud zdál svah ještě povlovnější, než si myslel. Byl opravdu klamný. Dlouhá travnatá louka vypadala mírně, ale ve skutečnosti vezme koním dech, než dojedou k anglickým těžkooděncům — pokud k nim vůbec dojedou.

	„Kolik máme šípů?“ zeptal se král těch, co stáli v doslechu.

	„Dvanáct set svazků,“ odpověděl biskup z Durhamu.

	„Dva plné vozy,“ přidal se hrabě Warwick.

	„Osm set šedesát svazků,“ doplnil hrabě Northampton. Chvíli bylo ticho. „A lučištníci mají nějaké u sebe?“ zeptal se král.

	„Každý asi tak svazek,“ řekl Northampton chmurně.

	„To bude muset stačit,“ prohlásil král. Raději by měl k dispozici dvakrát tolik šípů, ale toho, co by měl raději, bylo hodně. Nezlobil by se, kdyby jeho vojsko bylo dvakrát větší, svah dvakrát strmější a nepřítele vedl muž dvakrát nerozhodnější než Filip z Valois, který však už byl tak jako tak velmi nerozhodný a nervově labilní. Ale utápět se v přáních nebylo k ničemu dobré. Bylo třeba bojovat a zvítězit. Dojel na jižní konec hřebenu, odkud terén klesal ke Kresčaku, a svraštil čelo. Tohle by bylo pro Francouze nejlehčí místo k útoku, a také nejbližší, což znamenalo, že tady by byl boj nejobtížnější.

	„Děla, Williame,“ obrátil se k hraběti z Northamptonu.

	„Jaká děla, Sire?“

	„Na křídlech budeme mít děla. Aspoň budou ty zatracené krámy jednou k něčemu užitečné!“

	„Myslíte tím, že je pustíme dolů ze svahu, Sire? Že jednoho nebo dva jezdce povalí?“

	Král se zasmál a znovu pobídl koně. „Vypadá to na déšť,“ poznamenal.

	„Lepší by bylo, kdyby déšť chvíli počkal,“ mínil hrabě Warwick. „A Francouzi by také nemuseli spěchat, Sire.“

	„Myslíš, že nepřijdou, Williame?“

	Northampton zavrtěl hlavou. „Přijdou, Sire, ale chvíli jim to bude trvat. A řekl bych, že dost dlouho. Možná uvidíme jejich předvoj kolem poledne, ale zadní voje ještě pořád přecházejí přes most u Abbevillu. Vsadil bych se, že s bitvou počkají na zítřek.“

	„Dnes nebo zítra, to je totéž,“ prohlásil král lhostejně.

	„Mohli bychom postoupit dál,“ nadhodil hrabě Warwick.

	„A hledat lepší kopec?“ usmál se král. Byl mladší a méně zkušený než většina jeho rytířů, byl však král a rozhodnutí zůstávalo na něm. Samozřejmě že ho trápily pochybnosti, ale věděl, že musí kolem sebe šířit sebedůvěru. Budou bojovat tady. Tak to také řekl a dal si záležet, aby to znělo pevně.

	„Budeme bojovat zde,“ opakoval s pohledem upřeným nahoru na svah. Představoval si tam svou bojovou linii. Snažil se ji vidět tak, jak ji uvidí Francouzi, a potvrdil si, že měl pravdu, když soudil, že nejnižší část hřebene, ta blíž Kresčaku, by mohla být nejnebezpečnějším místem. Tam, blízko větrného mlýna, umístí své pravé křídlo. „Můj syn bude velet vpravo,“ řekl a ukázal rukou, „a ty, Williame, zůstaneš s ním.“

	„Jak si přejete, Sire,“ souhlasil Northampton.

	„Já budu u mlýna,“ pokračoval král a pobídl koně do kopce. Ve dvou třetinách svahu sesedl, počkal na panoše, aby mu předal uzdu, a pak začal se skutečnou přípravou na boj. Obešel kopec, označil místa tím, že bodl do trávy svou bílou holí, a dával instrukce vysokým šlechticům, kde budou jejich lidé. Ti hned poslali pro své velitele, aby všichni věděli, kam mají jít, až vojsko vstoupí na dlouhý travnatý svah.

	„Přineste korouhve a umístěte je tam, kde se shromáždí vojáci,“ poručil král.

	Ponechal rozdělení armády na tři voje, tedy ve formaci, v níž táhla celou cestu z Normandie. Dva větší voje měly vytvořit dlouhou neproniknutelnou linii těžkooděnců pokrývající horní pasáže svahu. „Budou bojovat pěšky,“ poručil král a potvrdil to, co všichni očekávali, třebaže několik mladších pánů potichu reptalo a vedlo řeči, že pro rytíře je větší čest bojovat v sedle než jako pěšák. Eduardovi však víc záleželo na vítězství než na cti. Až moc dobře věděl, že kdyby byli jeho obrněnci na koních, vyrazili by ti hlupáci vpřed, sotva by se Francouzi rozjeli k útoku, a bitva by se zvrhla v hromadnou šarvátku na úpatí kopce. A tu by museli Francouzi vyhrát, protože mají početní převahu. Když však budou rytíři pěší, žádný bláznivý výpad proti jezdcům nepodniknou, naopak budou muset čekat skryti za štíty, až nepřítel zaútočí na ně. „Jezdci na koních zůstanou vzadu za hřebenem,“ poroučel dál. Sám hodlal velet třetímu voji, tomu nejmenšímu, postavenému na vrcholu hřebenu, kde bude sloužit jako záloha.

	„Ty zůstaneš se mnou,“ obrátil se král na biskupa z Durhamu.

	Biskup, od hlavy až k patě ve zbroji, s těžkým palcátem pobitým hřeby, se pokusil protestovat. „To mi chcete upřít potěšení rozbíjet francouzské hlavy, Sire?“

	„Raději ti dovolím trápit Boha svými modlitbami,“ odpověděl král a rytíři kolem něho se zasmáli. „A naši lučištníci,“ pokračoval král, „budou zde a zde a zde.“ Přešel po trávě a vždy po několika krocích bodl do země bílou velitelskou holí. Hodlal pokrýt celou obrannou linii lučištníky a ještě mnohem víc jich soustředit na obou křídlech. Věděl, že lučištníci jsou jeho jedinou výhodou proti Francouzům. Jejich dlouhé šípy s bílými pery budou rozsévat smrt na místě, které zláká nepřátelské jezdce ke skvělému útoku. „Zde,“ bodl znovu holí do trávy, „a zde.“

	„Chcete, abychom vykopali jámy, Sire?“ zeptal se hrabě Northampton.

	„Kolik si jen budeš přát, Williame,“ odpověděl král. Jakmile se lučištníci rozestaví ve skupinách podél čela řady, dostanou rozkaz vykopat v trávě o několik desítek kroků níž po svahu jámy. Nemusí být hluboké, stačí jen tolik, aby si v nich koně, kteří je nezpozorují, zlámali nohy. Když bude dost jam, útok se zpomalí a změní ve zmatek. „A tady,“ ukázal král, když se dostal až na jižní konec hřebenu, „postavíme pár prázdných vozů. Polovinu děl umístíme zde a druhou polovinu na opačném konci. A tady chci další lučištníky.“

	„Pokud nám nějací zbudou,“ zabručel hrabě Warwick.

	„Vozy, Sire?“ podivil se Northampton.

	„Ano,“ potvrdil král spokojeně. „Nelze útočit jízdou přes řadu vozů, Williame.“ Pak kývl na páže, které mu drželo koně, a poněvadž jeho brnění bylo těžké, musela ho dvě další pážata zpola zvednout a zpola dostrkat do sedla. Nevypadalo to nikterak impozantně, ale jakmile byl král v sedle, rozhlédl se po celé délce hřebenu. Ten již nebyl prázdný, ale třepetalo se na něm množství korouhví označujících pozice, kde se měly shromažďovat jednotlivé oddíly. Za hodinu za dvě, pomyslel si král, tu bude celé jeho vojsko, aby vlákalo Francouze do smrtonosného deště šípů. Setřel hlínu, která ulpěla na konci jeho velitelské hole, a pak pobídl koně směrem ke Kresčaku. „Pojďme se podívat, jestli tam zůstalo něco k jídlu,“ zavolal.

	Na holém hřebeni vlály první korouhve. Nad vzdálenými poli a lesy visela nízko šedá mračna. Od severu šel déšť a vítr studil. Cesta na východě, po níž muselo přitáhnout francouzské vojsko, byla stále prázdná. Kněží se modlili.

	Smiluj se nad námi ve své nekonečné milosti, Pane. Smiluj se nad námi.

	Muž, jenž si říkal Harlekýn, se ráno nacházel v lesích na východ od hřebenu ležícího mezi Kresčakem a Wadicourtem. Vyjel z Abbevillu uprostřed noci. Přinutil stráž, aby mu otevřela bránu, a s pomocí dvou abbevillských kněží znalých místních cest vedl své muže tmou až sem. A odtud, ze skrytu bukového hvozdu, pozoroval anglického krále, jak jezdí a chodí po hřebeni protějšího kopce. Teď už král se svým doprovodem odjel, zelená louka vrchu však byla posetá korouhvemi a z vesnice vyrážely první oddíly anglického vojska. „Čekají na nás. Chtějí bojovat zde,“ řekl.

	„Je to stejně dobré místo k boji jako každé jiné,“ zabručel mrzutě sir Simon Jekyll. Neměl rád, když ho někdo budil uprostřed noci. Věděl, že ten podivný, černě oděný muž, který si nechával říkat Harlekýn, se nabídl jako zvěd francouzského vojska, ale nepředpokládal, že od svých lidí bude chtít pouze to, aby oželeli snídani a po celých šest hodin hledali cestu chladem a tmou v neznámé krajině.

	„Dobré místo? To je absurdní místo k boji,“ odpověděl Harlekýn. „Postaví kolem toho kopce linii lučištníků, abychom útočili přímo proti jejich šípům. Podle mě budeme muset jejich křídlo obejít,“ ukázal na sever.

	„Řekni to Jeho Veličenstvu,“ poznamenal sir Simon škodolibě.

	„Pochybuju, že mě poslechne,“ odpověděl Harlekýn. Slyšel v Angličanových slovech ironii, ale nijak na ni nereagoval. „Teď ještě ne. Ale až si uděláme jméno, pak mě bude poslouchat.“ Poplácal koně po krku. „Jednou jsem byl svědkem, co dokáží anglické šípy, a tenkrát je střílel jediný lučištník. Přesto jsem viděl, jak šíp čistě prorazil drátěnou košili.“

	„Já jsem zase viděl, jak šípy prorazily dubovou desku silnou dva palce,“ poznamenal sir Simon.

	„Tři palce,“ opravil ho Henry Colley. Věděl, že dnes zřejmě budou anglické šípy létat proti němu, ale stejně jako sir Simon cítil hrdost nad tím, co dokáží.

	„Je to nebezpečná zbraň,“ souhlasil Harlekýn, i když z jeho hlasu nebylo patrné, že by se jí bál. Nebál se nikdy ničeho, vždy si věřil, stále zachovával klid a jeho sebeovládání už začínalo sira Simona dráždit. Ještě víc ho však popuzovaly Harlekýnovy lehce přimhouřené oči, jimiž mu připomínal Thomase z Hooktonu. A nejen očima, byl také stejně hezký. Naštěstí Thomas z Hooktonu skončil na provaze a to přinejmenším znamenalo, že na anglické straně bude dnes o jednoho lučištníka méně. „Ale i tak lze lučištníky porazit,“ dodal Harlekýn.

	Tenhle Francouz, pomyslel si sir Simon, čelil v celém svém životě jedinému lučištníkovi, a přesto ví, jak je porazit. „Jak?“ zeptal se.

	„Sám jsi mi to řekl,“ připomenul mu Harlekýn. „Donutit je, aby vystříleli všechny své šípy. Poslat jim méně důležité cíle, nechat je hodinu dvě zabíjet venkovany, hlupáky a žoldnéře, a teprve pak proti nim nasadit hlavní síly. Pro nás z toho vyplývá, že se musíme připojit k útoku až v druhém sledu,“ řekl a otočil koně. „Nezáleží na tom, jaké dostaneme rozkazy. Musíme počkat, až Angličané vystřílejí své šípy. Kdo by se chtěl nechat zabít nějakým špinavým venkovanem? Tím si člověk slávu nezíská.“

	Sir Simon musel uznat, že v tom má Harlekýn pravdu. Také on obrátil koně a následoval jezdce v černém na druhý konec bukového lesa, kde na ně čekali panoši a sluhové se soumary. Vyslali dva muže se zprávou o rozmístění anglických šiků a ostatní sesedli a odsedlali koně. Byl čas dopřát zvířatům i lidem odpočinek a jídlo, čas obléct si zbroj do boje, čas na modlitby.

	Harlekýn se často modlil a uváděl tím sira Simona do rozpaků. Ten se považoval za dobrého křesťana, ale ne takového, který se drží Boha jako máminy sukně. Jednou dvakrát za rok se vyzpovídal, chodil na mše a snímal pokrývku hlavy, když k němu přistoupil kněz se svátostí Boží. Ale jinak věnoval zbožným myšlenkám jen málo času. Naproti tomu Harlekýn se obracel k Bohu každý den, třebaže zřídkakdy vkročil do kostela a pro kněze měl málo času. Zdálo se dokonce, jako by s nebesy uzavřel nějaký zvláštní vztah, a to sira Simona zároveň popuzovalo i uklidňovalo. Popuzovalo, protože mu taková závislost na Bohu připadala nemužná, a uklidňovalo, neboť si uvědomoval, že pokud může být Bůh někdy prospěšný bojovníkovi, pak nepochybně v den bitvy.

	Zdálo se však, že tento den je pro Harlekýna něčím výjimečný. Po tom, co poklekl na jedno koleno a chvíli se tiše modlil, vstal a poručil svému panošovi, aby mu přinesl kopí. Sir Simon, který si přál, aby už těch zbožných citátů zanechali a dali se do jídla, měl za to, že se má i on ozbrojit, a poslal proto Colleyho pro své kopí. Harlekýn ho však zarazil. „Počkej,“ řekl.

	Kopí zabalená v kůži nesli soumaři, ale Harlekýn si vzal jiné, to, co si nesl na svém koni, zabalené v plátnu a ještě v kůži. Sir Simon usoudil, že je to osobní Harlekýnova zbraň. Když však sluha rozbalil plátno a kůži, sir Simon ke svému údivu uviděl, že je to jen obyčejné pokroucené kopí z tak starého a zčernalého dřeva, že by se jistě po prvním zásahu rozštíplo na třísky, kdyby jím člověk bojoval. Navíc se zdálo, že hrot je ze stříbra, což také nedávalo smysl, protože stříbro je měkký kov a nelze z něho vyrobit ostří schopné zabíjet.

	Sir Simon se zazubil. „Doufám, že s tímhle nechceš bojovat,“ řekl.

	„My všichni s ním budeme bojovat,“ odpověděl k překvapení sira Simona Harlekýn a znovu padl na kolena. „Dolů!“ poručil mu.

	Sir Simon poklekl. Připadal si jako hlupák.

	„Jsi skvělý rytíř, sire Simone,“ řekl Harlekýn. „Poznal jsem jen málo mužů, kteří vládnou zbraní jako ty, a neuvažuju o nikom jiném, koho bych chtěl mít v boji po svém boku. Jsou však ještě jiné věci než meče, kopí a šípy, s nimiž lze bojovat. Před bojem musíš přemýšlet a také se modlit, neboť když máš na své straně Boha, nemůže tě nikdo porazit.“

	Sir Simon si nejasně uvědomil, že Harlekýnova slova jsou míněna jako výtka, a pokřižoval se. „Já se modlím,“ řekl chabě na svou obranu.

	„Pak poděkuj Bohu za to, že můžeme jít do boje právě s tímto kopím.“

	„Proč?“

	„Protože je to kopí svatého Jiří a ten, kdo jím bojuje, je chráněn jeho mocí a nachází se v rukou Božích.“

	Sir Simon zíral na prastaré kopí, které Harlekýn odložil s úctou do trávy. Uvědomil si, že v jeho životě bylo několik okamžiků, obvykle ve stavu blízkém opilosti, kdy měl pocit, že uzřel cosi z mysteria Boha. Kdysi ho dokonce dohnal až k slzám jakýsi zanícený dominikánský mnich, třebaže mu jeho náboženské vytržení nevydrželo déle než do příští návštěvy krčmy, a cítil se neskutečně malý, když vstoupil poprvé do katedrály a zvedl pohled k její vznosné klenbě osvětlené mdlým světlem svící. Takové chvíle však byly v jeho životě výjimečné, stávaly se mu zřídka a on nijak netoužil, aby se děly častěji. A přesto nyní pocítil, že na něho padlo Boží mysterium a dotklo se jeho srdce. Hleděl na ono záhadné kopí a už neviděl starou, bezcennou zbraň vyšperkovanou nepraktickým stříbrným hrotem, ale nástroj síly pocházející od Boha. Nebesa jej seslala tomu, koho chtěla učinit nepřemožitelným, a sir Simon s úžasem cítil, že se mu do očí derou slzy.

	„Mí předkové si tu zbraň přivezli ze Svaté země,“ řekl Harlekýn, „a tvrdili, že kdo jí bojuje, nemůže být poražen. Avšak to není pravda. Byli poraženi, ale když všichni jejich spojenci zemřeli, když zaplály všechny ohně pekelné, aby spálily jejich přívržence, oni přežili. Odešli z Francie a vzali kopí s sebou. Můj strýc je však ukradl a ukryl je před námi. Ale já jsem je zase našel a teď přinese Boží pomoc nám v této bitvě.“

	Sir Simon mlčel a pouze na vzácnou zbraň hleděl s téměř posvátnou bázní.

	Henry Colley, který měl k pocitům posvátné bázně daleko, se dloubal v nose.

	„Tento svět spěje k úpadku,“ pokračoval Harlekýn. „Církev je zkažená a králové jsou slabí. Je tedy na nás, sire Simone, abychom vytvořili svět nový, jaký by mohl Bůh milovat. Abychom to však dokázali, musíme ten starý zničit. Musíme sami získat moc a pak ji předat Bohu. Za to bojujeme.“

	Henry Colley si myslel, že ten Francouz je prostě cvok, ale na tváři sira Simona byl výraz blízký vytržení.

	„Pověz mi,“ obrátil se na něho Harlekýn, „jak vypadá bojová korouhev anglického krále?“

	„Je na ní znak draka.“

	Harlekýnova tvář se roztáhla do úsměvu, u něho tak vzácného. „Nezdá se ti, že je to osudové znamení? Drak, satanáš…,“ nadhodil a odmlčel se. „Řeknu ti, jak to bude dnes probíhat,“ pokračoval po chvíli. „Francouzský král přitáhne a ve své netrpělivosti na Angličany zaútočí. Dnešní den pro nás dopadne špatně. Angličané se nám budou vysmívat, protože nebudeme schopni je porazit. Ale pak vstoupíme do bitvy my s tímto kopím a uvidíš, že Bůh boj otočí v náš prospěch. Zvrátíme potupnou porážku ve vítězství. Ty vezmeš do zajetí syna anglického krále a možná se nám poštěstí zajmout samotného Eduarda a Filip z Valois se nám odmění svou přízní. Za to bojujeme, sire Simone, za královu přízeň, neboť ta představuje moc, bohatství a půdu. Na tom všem se budeš podílet, ale jen když pochopíš, že získanou moc a bohatství použijme k očistě křesťanstva od hniloby a rozkladu. Budeme metlou, která vymetá všechno zlo.“

	Blázen, pomyslel si Henry Colley. Totální cvok. Sledoval, jak Harlekýn vstal, přistoupil ke koši na hřbetu soumara, vytáhl odtud kus svinuté látky a rozvinul ji. Byl to červený praporec, v jehož znaku se vyjímalo podivné zvíře s kly, rohy a drápy, vztyčené na zadních nohou, zatímco v předních tlapách svíralo pohár.

	„To je erb mého rodu,“ řekl Harlekýn, když přivazoval praporec černými stuhami k stříbrnému hrotu kopí. „Erb, který byl po mnoho let ve Francii zakázán, sire Simone, neboť ti, jimž patřil, bojovali proti králi a církvi. Naše statky byly zpustošeny a náš hrad je stále v troskách. Dnes se však staneme hrdiny a našemu erbu se vrátí jeho čest.“ Navinul praporec na hrot kopí, aby bylo zvíře s kly a rohy schované. „Dnes,“ dodal zaníceně, „můj rod povstane k novému životu.“

	„Co je to za rod?“ zeptal se sir Simon.

	„Jmenuji se Guy Vexille,“ přiznal konečně Harlekýn, „a jsem hrabě z Astaraku.“

	Sir Simon nikdy o žádném Astaraku neslyšel, ale potěšilo ho, že jeho pán je pořádný šlechtic, a aby mu dal najevo svou poslušnost, vztáhl ke Guyi Vexillovi ruce jako při slavnostním slibu. „Nezklamu tě, můj pane,“ řekl s neobvyklou pokorou.

	„Ani Bůh nás dnes nezklame,“ prohlásil Guy Vexille. Uchopil sira Simona za ruce a sevřel je. „Dnes,“ pozvedl hlas, aby ho slyšeli všichni jeho muži, „dnes zničíme Anglii.“

	Protože měli kopí.

	A vojsko francouzského krále přicházelo.

	A Angličané se jim nabídli ke krvavé porážce.

	„Šípy,“ zvolal Will Skeat, který stál na okraji lesa vedle hromady svazků šípů složených z vozu. Náhle se však zarazil. „Panebože…,“ vydechl a zíral na Thomase. „Kam jsi dal vlasy? Ale sluší ti to takhle. Konečně vypadáš jako dospělý chlap. Šípy!“ zvolal znovu. „A ne abyste jimi plýtvali,“ řekl, když začal svým lučištníkům jednomu po druhém podávat svazky. „Takhle se zdá, že jich je spousta, ale většina z vás nikdy nezažila pořádnou bitvu, a ta spolyká šípů jako děvka… Hm…, dobré ráno, otče Hobbe.“

	„Zbude taky něco na mě, Wille?“

	„Ale neplýtvej jimi na hříšníky, otče,“ usmál se Will a hodil mu jeden svazek. „Musíš zabíjet bohabojné Francouze.“

	„Žádní takoví nejsou, Wille. Všichni Francouzi jsou sémě satanovo.“

	Thomas rozvázal svazek a zasunul si šípy do vaku, zatímco druhý svazek zastrčil za pás. V helmici měl dva provazy na tětivu, aby je uchránil před deštěm, který neustále hrozil. Do ležení lučištníků přišel kovář, překoval zubatá ostří mečů, seker, nožů a halaparten a posléze je přebrousil kamenem. Takhle prošel celým vojskem a řekl jim, že král odjel na sever, aby obhlédl bitevní pole. On sám si však myslí, že dnes ještě Francouzi nepřitáhnou. „Je to spousta humbuku kvůli ničemu,“ brblal, když ostřil Thomasův meč. „To je francouzská práce,“ řekl a prohlížel si dlouhou čepel.

	„Z Caenu.“

	„Prodal bys ho za jednu nebo dvě pence,“ prohlásil kovář, ale Thomas věděl, že je to skrblická cena. „Dobrá ocel. Stará, ale dobrá.“

	Teď, když si lučištníci doplnili zásoby šípů, hodili své věci na vůz, který se připojí do kolony ostatních. Jeden z jejich druhů s nemocným břichem je bude celý den hlídat, zatímco druhý neschopný boje dostal za úkol hlídat jejich koně. Will Skeat poslal vůz pryč a pak se obrátil ke všem zbývajícím. „Ti parchanti přijdou, na to vemte jed,“ zavrčel. „Když ne dnes, tak zítra. A je jich mnohem víc než nás, nejsou hladoví, všichni mají dobrý boty a myslí si, že jim prdele voní po růžích, protože jsou zatracení Francouzi. Ale umírat budou stejně jako každej jinej, na to taky vemte jed. Střílejte na jejich koně a dožijete se západu slunce. A nezapomeňte, nemají lučištníky, proto prohrají, to je každýmu jasný. Neztrácejte hlavu, miřte na koně, neplýtvejte šípy a poslouchejte rozkazy. Tak pojďme, chlapci.“

	Přebrodili mělkou říčku jako jeden z mnoha oddílů lučištníků, které se vynořily z lesa, aby vstoupily do vesnice jménem Kresčak, kde chodili sem a tam rytíři, podupávali a pak přikazovali svým panošům, ať jim přitáhnou nebo naopak povolí nějaký řemen, aby se cítili ve své těžké zbroji pohodlně. Sluhové odváděli houfy koní svázaných uzdami k sobě za kopec, kde budou čekat spolu se ženami, dětmi a vaky se vším možným uprostřed vozů uspořádaných do kruhu. Princ waleský, od pasu dolů v brnění, stál vedle kostela, okusoval zelené jablko, a když pochodující Skeatovi muži sejmuli uctivě přilbice, roztržitě jim pokynul. Po Jeanette nebylo ani stopy a Thomas chvíli uvažoval, zda ujela sama. Pak usoudil, že to není jeho starost.

	Eleanor, která šla vedle něho, se dotkla vaku s šípy. „Máš jich dost?“

	„Záleží na tom, kolik Francouzů proti nám půjde,“ odpověděl Thomas.

	„A kolik je tady Angličanů?“ zeptala se. Říkalo se, že vojsko má teď osm tisíc mužů, z toho polovinu lučištníků, a Thomas počítal, že to tak asi zhruba bude. Řekl to Eleanor a ta svraštila čelo. „A kolik je Francouzů?“ chtěla vědět.

	„To ví jen Bůh,“ povzdechl Thomas, ale myslel si, že jich bude víc než osm tisíc, mnohem víc. Ale protože s tím nemohl nic dělat, snažil se na rozdíl ve velikosti obou armád nemyslet a dál šlapal spolu s ostatními lučištníky do svahu směrem k větrnému mlýnu.

	Vystoupili na vrchol hřebenu a pohlédli dolů na táhlý svah. Thomas měl na chvíli dojem, že zde má právě začít velká pouť. Na louce se třepetaly křiklavé praporce, mezi nimi se pohybovaly oddíly ozbrojenců, a kdyby tady byl nějaký ten tančící medvěd a pár kejklířů, vypadalo by to tu skoro jako na dorchesterském trhu.

	Will Skeat se zastavil a hledal pohledem praporec hraběte Northamptona. Pak ho uviděl na pravé straně svahu přímo pod mlýnem. Vedl tedy své lučištníky k němu a jakýsi těžkooděnec jim ukázal přesně označená místa, kde budou bojovat. „A hrabě chce, abyste vykopali jámy na koně,“ dodal.

	„Slyšeli jste!“ houkl Will Skeat. „Tak se dejte do toho!“

	Eleanor pomáhala Thomasovi kopat. Dělali to tak, že rýpali půdu noži a vybírali ji rukama.

	„A proč ty jámy kopete?“ zeptala se Eleanor.

	„Jako pasti na koně,“ odpověděl Thomas. Všichni lučištníci, i ti od jiných velitelů, takhle kopali, vždy asi dvacet kroků před svým postavením. Nepřátelští jezdci se poženou do útoku cvalem, ale jámy je zastaví. Mohou se přes ně dostat, budou však muset zpomalit a hlavní síla jejich útoku se rozplyne. Navíc když se budou proplétat mezi zrádnými jámami, stanou se snadným terčem lučištníků.

	„Podívej, tam,“ ukázala náhle Eleanor. Thomas zvedl hlavu a uviděl na vrcholu vzdáleného kopce skupinu jezdců. První Francouzi byli zde a dívali se nyní přes údolí na anglické vojsko, které se pomalu shromažďovalo pod svými korouhvemi.

	„To bude trvat hodiny,“ mínil Thomas. Jezdci na kopci byli podle něho zvědové vyslaní napřed, aby našli nepřítele, zatímco hlavní francouzské voje ještě pořád pochodují z Abbevillu. Nepochyboval, že útok zahájí střelci s kušemi, kteří budou všichni pěší.

	Napravo od Thomase, v místech, kde svah klesal k řece a k vesnici, postavili improvizovanou pevnost z prázdných vozů. Stály sražené k sobě jako zátaras proti jezdcům a mezi nimi byla děla. Ne ta velká, která tak selhala při obléhání caenského hradu, mnohem menší.

	„Sprosťáci,“ řekl Will Skeat Thomasovi.

	„Jací sprosťáci?“

	„Tak říkají těm dělům,“ objasnil Skeat. Vedl Thomase a Eleanor podél svahu, aby se na ty podivné svazky železných rour podívali. Dělostřelci míchali výbušnou směs, zatímco další rozvazovali balíky dlouhých kovových střel podobných šípům, které posléze strkali do rour. Některá děla měla osm hlavní, jiná sedm a pár jich sestávalo jen ze čtyř. „Zatracené krámy, k ničemu to není dobré,“ bručel Skeat. „Ale prý tím chtějí plašit koně.“ Kývl na pozdrav lučištníkům, kteří nedaleko kopali jámy. Děl tu bylo opravdu hodně — Thomas napočítal, že jich sem přivlekli čtyřiatřicet —, a přesto bylo třeba chránit je lučištníky.

	Skeat se opřel o jeden z povozů a zahleděl se na vzdálený kopec. Nebylo žádné teplo, přesto se potil. „Není ti něco?“ zeptal se ho Thomas.

	„Bublá mi v břiše,“ řekl Skeat, „ale to nic, to přejde.“ Na kopci teď bylo vidět asi čtyři sta francouzských jezdců a z lesa vyjížděli další. „Možná k ničemu nedojde,“ poznamenal tiše Skeat.

	„Myslíš k bitvě?“

	„Filip má slabé nervy,“ pokračoval Skeat. „Chce se ukázat a vytáhne do války, a pak mu dojde, že je lepší bavit se doma v královském paláci. Tak jsem to aspoň slyšel. Je to prostě nervák,“ pokrčil rameny. „Ale pokud ho přesvědčili, že má dnes šanci, Tome, bude to ošklivý. Zatraceně ošklivý.“

	„A co jámy?“ usmál se Thomas. „A lučištníci?“

	„Nebuď hlupák, chlapče,“ řekl Skeat. „Ne každá jáma zlomí koni nohu a ne každý šíp zasáhne svůj cíl. Můžeme zastavit první útok a možná i druhý, ale těch parchantů je tolik, že na nás mohou najíždět pořád, až jednou prorazí. Je jich prostě na nás moc. Dostanou se přes nás a pak bude na těžkooděncích, co s nimi udělají. Jen zachovej chladnou hlavu, chlapče, a pamatuj, že na boj zblízka jsou tu obrněnci. Jestli Francouzi přejdou přes jámy, napni luk, vyber si cíl a pak se snaž zůstat naživu. A když prohrajeme…,“ pokrčil rameny, „uteč do lesa a tam se někde schovej.“

	„Co říká?“ zeptala se Eleanor.

	„Že to dnes bude lehká práce.“

	„Jsi špatný lhář, Thomasi,“ zasmála se nejistě Eleanor.

	„Je jich prostě moc,“ zamumlal Skeat víceméně pro sebe. „Tommy Dugdale stál v Bretani proti větší přesile, jenže ten měl víc šípů. My jich už máme málo.“

	„I s nimi to dokážeme, Wille.“

	„Jo. Možná jo,“ řekl zamyšleně Skeat a odlepil se od vozu. „Běžte napřed, potřebuju si někam odskočit.“

	Thomas a Eleanor se vraceli k severnímu konci hřebenu. Anglická bitevní linie už byla zformovaná a mezi roztroušenými praporci se rozlila záplava těžkooděnců, kteří se shromažďovali v sevřených skupinách. Před každou takovou formací stáli lučištníci, zatímco marešalové s bílými holemi dbali na to, aby mezi skupinami těžkooděnců zůstaly mezery, jimiž by mohli lučištníci uniknout, když se nepřátelská jízda dostane příliš blízko. Z vesnice dovezli balíky kopí pro obrněnce v první řadě, aby jimi přivítali Francouze, kteří překonají jámy i přehradu šípů.

	Kolem desáté dopoledne bylo vojsko seskupené v bojových šicích. Vypadalo mnohem větší, než skutečně bylo, protože mnohé ženy zůstaly u svých mužů a seděly v trávě nebo ležely a spaly. Občas vyšlo a zase se schovalo vrtošivé slunce a vrhalo do údolí stíny mraků. Jámy byly vykopány a děla nabita. Vše pozorovala ze vzdáleného vrchu asi tisícovka Francouzů, ale dolů ze svahu se nikdo z nich neodvážil. „Tohle je v každým případě lepší než pochodovat,“ prohlásil Jake. „Aspoň si můžem chvíli odpočinout.“

	„Jo, dnes bude príma den,“ poznamenal Sam a kývl k protějšímu vrchu. „Těch bastardů zase není tak moc, co?“

	„To je jen předvoj, ty troubo,“ řekl Jake.

	„Chceš říct, že jich bude víc?“ ozval se Sam, jako by byl opravdu překvapený.

	„Na to vem jed. Sešli se tam všichni bastardi z celý Francie,“ odpověděl Jake.

	Thomas mlčel. Představil si francouzské vojsko roztažené podél abbevillské cesty. Každý z nich ví, že se Angličané zastavili a čekají na ně, a určitě všichni spěchají, aby nezmeškali bitvu. Musí oplývat sebedůvěrou. Pokřižoval se. Eleanor cítila, že má strach, a dotkla se jeho paže.

	„Dopadne to dobře, uvidíš,“ snažila se ho uklidnit.

	„Doufám, že se ti nic nestane, moje drahá.“

	„Pamatuješ na to, cos slíbil mému otci?“ zeptala se.

	Thomas přikývl. Nebyl však s to sám sebe přesvědčit, že dnes uvidí kopí svatého Jiří. Tento den byl skutečný, zatímco kopí patřilo do tajemného světa, po němž ani trochu netoužil. Všichni se o tu relikvii vášnivě brali, pouze jemu, který měl stejně dobrý důvod jako kdokoliv jiný odhalit pravdu, byla lhostejná. Přál si, aby to kopí nikdy nespatřil a aby muž, jenž si říkal Harlekýn, nikdy nepřišel do Hooktonu. Jenže kdyby se to nestalo, uvažoval, kdyby v jejich vesnici nepřistáli Francouzi a nevyvraždili ji, neměl by svůj černý luk a nebyl by zde, na zeleném svahu, a nikdy by nepoznal Eleanor. Nemůžeš se obracet k Bohu zády, řekl si.

	„Jestliže to kopí uvidím, budu o něj bojovat,“ slíbil Eleanor. To bylo jeho pokání, i když stále doufal, že je nebude muset vykonat.

	K obědu měli kus okoralého chleba. Na protějším vrchu se již černalo nespočetné množství Francouzů a přicházely první oddíly pěchoty. Začal stříkat déšť a lučištníci rychle sejmuli tětivy, smotali je a schovali pod přilbici nebo klobouk. Déšť však záhy přešel. Vítr vlnil trávu.

	A na protějším vrchu se objevovali další a další Francouzi. Byly jich celé zástupy, přicházeli ke Kresčaku a toužili pomstít svou zem.
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	Angličané čekali. Dva Skeatovi lučištníci pískali na stébla slámy, zatímco hobelaři, určení k ochraně děl na křídlech bojového postavení, zpívali písně o zelených hvozdech a zurčících potůčcích. Někteří muži tančili, jak byli zvyklí na vesnických loukách u nich doma, jiní pospávali, mnozí hráli v kostky, ale všichni kromě spáčů neustále pohlíželi přes údolí k vzdálenému vrchu, kde pořád přibývalo nepřátelského vojska.

	Jake vybalil z plátna hroudu včelího vosku a podával ji lučištníkům kolem sebe, aby si jím mohli potřít luky. Nebylo to třeba, ale lepší dělat něco než nic. „Jak jsi k tomu vosku přišel?“ zeptal se ho Thomas.

	„Ukradl jsem ho, jak jinak? Jakýmusi hloupýmu obrněnci. Asi to měl na sedlo.“

	Za chvíli se rozvinula debata o tom, jaké dřevo je nejlepší na šípy. Byl to starý spor, ale ubíhal při něm čas. Všichni věděli, že na šípy se nejlépe hodí jasan, ale někteří tvrdili, že stejně dobře létá bříza, habr, nebo dokonce dub. Šípy z olšového dřeva, i když jsou těžké, se zase hodí na hony na vysokou, potřebují však těžkou špičku a na bitvu mají krátký dolet.

	Sam vytáhl ze svého vaku jeden z nových šípů a ukázal všem, jak je pokřivený. „Tenhle museli udělat z trnkovýho dřeva,“ stěžoval si. „Takovým můžeš střílet za roh.“

	„Teď se už nedělají tak dobré šípy jako dřív,“ poznamenal Will Skeat a všichni se rozesmáli, protože tenhle stesk už od něho slyšeli nesčetněkrát. „Je to pravda,“ hájil se Skeat. „Se vším se dnes kvaltuje, nikdo si nedá s ničím práci. Komu záleží, jak šíp vypadá? Ti parchanti dostanou zaplaceno za kus, pošlou do Londýna celé svazky a nikdo je neprohlíží. Takhle dojdou až k nám a co my pak s tím? Jen se na to podívejte!“ Vzal Samův pokroucený šíp a obracel ho v prstech. „Tohle že je husí peří? To spíš vypadá na vrabce. S tím si člověk může tak akorát vytřít prdel,“ ulevil si a podal šíp zpátky Samovi. „Já tvrdím, že správný lučištník by si měl dělat šípy sám.“

	„Já jsem si je dělával,“ řekl Thomas.

	„Ale teď už ne, co, Tome? Stal se z tebe líný pacholek,“ zazubil se Skeat. Když však pohlédl přes údolí, úsměv se mu rychle stáhl. „Je jich jako much, bastardů zatracených,“ zabručel. Stále hleděl na francouzské vojsko, ale pak se zašklebil, když mu na prodřenou botu padla ojedinělá kapka. „Chtěl bych, aby zapršelo pořádně a přešlo to. Jestli začne lít zrovna při útoku, můžeme se sebrat a vzít to kalupem domů, protože nebudeme moct střílet.“

	Eleanor seděla vedle Thomase a také ona pozorovala vzdálený kopec. Už teď tam bylo nejméně tolik mužů, kolik čítalo anglické vojsko, přičemž hlavní francouzské voje teprve přicházely. Těžkooděnci na koních se rozjížděli přes celou šířku kopce a šikovali se do conroiů, základních bojových jednotek rytířů a těžkooděnců, sestávajících většinou z deseti až dvaceti mužů. Conroie, do nichž se formují osobní gardy vysokých šlechticů, jsou však mnohem větší. Na protějším vrchu už bylo tolik jezdců, že někteří začali sjíždět dolů a vytvářeli na svahu mnohobarevný vzor, neboť těžkooděnci měli na brněních kabátce s vyšitými znaky svých pánů a jejich koně zase křiklavě barevné čabraky. K tomu se navíc přidávaly modré, červené, žluté a zelené barvy francouzských praporců. Navzdory vší této paletě barev však stále v celé ploše převládala bezvýrazná šeď zbraní, plátů brnění a drátěných košil. Před jezdci se už také objevily první červenozelené kabátce Janovanů s kušemi. Zatím jich byla jen hrstka, ale přes kopec proudili další a přidávali se ke svým druhům.

	Náhle se ozval ze středu anglické formace hlahol a Thomas se naklonil dopředu. Viděl, že všichni lučištníci vstávají. První jeho myšlenka byla, že Francouzi vyrazili do útoku. Žádné nepřátelské jezdce ale neviděl a ani žádné šípy nelétaly.

	„Vstát!“ zvolal náhle Will Skeat.

	„Co se děje?“ zeptal se Jake.

	V tu chvíli Thomas uviděl jezdce. Ne však francouzské, ale asi tucet anglických — jeli podél připravené bitevní linie a opatrně drželi své koně dál od jam vykopaných lučištníky. Tři jezdci nesli korouhve a na jedné z těch velkých byl liliový květ a zlatem orámovaní leopardi. „To je král,“ vykřikl kdosi a Skeatovi lučištníci propukli v jásot.

	Král se zastavil, chvíli hovořil s muži ve středu linie a posléze se rozjel k pravému křídlu. Rytíři, kteří ho doprovázeli, jeli na velkých válečných ořích, ale král seděl na šedé klisně. Na brnění měl kabátec jasných barev, přilbici s korunou však měl zavěšenou na hrušce sedla a byl prostovlasý. V čele nesli královskou korouhev, zářící červenými, zlatými a modrými barvami, za ní bylo vidět osobní králův znak s planoucím vycházejícím sluncem a jako poslední následovala vlajka, která vyvolala největší jásot — neobyčejně dlouhý plamenec, na němž se skvěl wessexský drak chrlící oheň. Byla to vlajka Anglie, zástava mužů, již bojovali s Vilémem Dobyvatelem, a nyní ji nesl jeho potomek, aby všem, kteří mu aplaudovali, ukázal, že je stejný Angličan jako oni.

	Král se zastavil nedaleko Skeatových mužů a zvedl bílou hůl, aby utišil jásot. Lučištníci sejmuli helmice a někteří poklekli na koleno. Král vypadal pořád mladě a jeho vlasy a vous byly zlaté jako vycházející slunce na jeho korouhvi.

	„Jsem vám vděčný,“ zvolal hlasem tak chraptivým, že se zarazil a začal znovu. „Jsem vám vděčný, že jste zde.“ Tato slova vyvolala novou bouři jásotu a Thomase, který volal spolu s ostatními, vůbec nenapadlo, že jinou možnost, než být zde, neměli. Král znovu zvedl bílou hůl a jásot se utišil. „Jak vidíte, Francouzi se rozhodli přidat se k nám. Zřejmě je jim samotným smutno.“ Nebyl to nijak skvělý žert, přesto vyvolal bouři smíchu, jež přešla v posměšné výkřiky na adresu nepřítele. Král se smál a čekal, až křik utichne. „Přišli jsme sem jen proto,“ pokračoval, „abychom získali zpět práva, majetky a privilegia, která patří nám podle zákonů lidských i Božích. Můj francouzský bratránek se nám staví na odpor a tím se protiví Bohu.“ Muži byli nyní tiše a napjatě poslouchali. Váleční oři králova doprovodu hrabali kopyty, žádný z jezdců se však ani nepohnul. „Bůh nestrpí Filipovu nestoudnost,“ pokračoval král. „Potrestá Francii a vy,“ ukázal na lučištníky, „vy budete jeho nástrojem. Bůh je s vámi a já vám slibuji, přísahám vám to před Bohem a na svůj vlastní život, že neopustím toto bojiště, dokud odsud neodejde poslední voják mé armády. Stojíme na tomto vrchu spolu, spolu zde budeme bojovat a spolu také ve jménu Boha, svatého Jiří a Anglie zvítězíme!“

	Zvedl se nový jásot. Král se usmál, kývl vojákům a pak se otočil k hraběti z Northamptonu, který přistoupil k jeho koni. Sehnul se k němu, chvíli mu naslouchal, posléze se narovnal a znovu se usmál. „Je zde někde pan Skeat?“ zvolal.

	Will Skeat zrudl, ale nepřihlásil se. Hrabě se usmíval, král čekal a pak několik lučištníků ukázalo na svého velitele. „Je tady! Je tady!“

	„Ať přistoupí ke mně!“ poručil král.

	Will Skeat celý zmatený vystoupil z řady, přiblížil se ke královu koni a poklekl na koleno. Král vytáhl svůj meč s jílcem vykládaným rubíny a dotkl se Skeatova ramene. „Řekli mi, že jsi jedním z mých nejlepších vojáků. Proto jsi od této chvíle sir William Skeat.“

	Lučištníci propukli v nový, ještě hlasitější jásot. Will Skeat, nyní sir William, klečel dál na koleni a zůstal tak ještě i po tom, co král pobídl koně, aby udělal poslední zastávku a promluvil s dalšími muži v bitevní linii, s těmi, již obsluhovali děla v kruhové hradbě z farmářských vozů. Hrabě Northampton, který měl na svědomí, že byl Skeat pasován na rytíře, pomohl ohromenému vojákovi na nohy a odvedl ho k jeho jásajícím mužům. Chudák Skeat byl pořád rudý a jeho lučištníci ho poplácávali po rameni.

	„Co je to za zatracený nesmysl?“ řekl Thomasovi.

	„Jaký nesmysl? Zasloužíš si to, Wille,“ řekl Thomas a zazubil se. „Vlastně sire Williame.“

	„Jenom budu muset platit vyšší daně,“ mumlal Skeat, přesto se mu nedařilo skrýt radost. Náhle se zamračil, protože mu na čelo padla dešťová kapka. „Tětivy!“ vykřikl.

	Většina mužů měla tětivy stále ještě schované, ale několik lučištníků je muselo rychle svinout, neboť opravdu začínalo pršet. Jeden z Northamptonových těžkooděnců přišel blíž a křikl, aby ženy odešly za hřeben kopce. „Slyšeli jste!“ houkl Will Skeat. „Všechny ženy dozadu k vozům!“

	Některé se daly do pláče, Eleanor se však jen k Thomasovi na chvíli přitiskla. „Přežij to,“ řekla prostě, otočila se a v dešti odcházela míjejíc prince waleského, jenž se vracel se šesti jinými jezdci na své místo mezi těžkooděnce za Skeatovými lučištníky. Princ se rozhodl zůstat na koni, aby měl přehled přes hlavy pěších bojovníků. Jeho korouhev, větší než kterákoliv jiná na pravém křídle linie, v silném lijáku zplihle visela.

	Teď už Thomas na druhou stranu údolí neviděl, výhled mu zastřela šedivá clona hustého deště ženoucího se od severu. Nemohl nic dělat, jen sedět a čekat, až mu kožená vesta pod kroužkovou košilí provlhne a začne ho studit. Zbědovaně se schoulil, zíral do šedi a zoufale uvažoval, že dokud déšť neskončí, žádný luk není schopen pořádně vystřelit.

	„Kdyby neměli v hlavách slámu, zaútočili by teď,“ zamumlal otec Hobbe sedící vedle Thomase.

	„V téhle slotě by k nám ani nenašli cestu, otče,“ odpověděl Thomas. Viděl, že kněz má luk a vak na šípy, ale žádnou další bojovou výstroj. „Měl bys mít kroužkovou košili,“ řekl, „nebo aspoň vycpanou vestu.“

	„Mě chrání moje víra, synu.“

	„A kde máš tětivu?“ zeptal se Thomas, neboť kněz neměl ani přilbici, ani žádnou čapku.

	„Ovinul jsem si ji kolem… hm, na tom nezáleží. Konečně ta věc poslouží něčemu jinému než močení, eh? A tam dole je sucho,“ prohlásil téměř jako nemravný žertéř. „Prošel jsem celou linii a díval se po tvém kopí, Tome. Není tady.“

	„To mě nepřekvapuje,“ řekl Thomas. „Nikdy jsem si nemyslel, že by mohlo být v našem vojsku.“

	„A mluvil jsem s otce Prykem. Znáš ho?“

	„Ne,“ odpověděl Thomas stroze. Voda mu stékala z předního okraje helmice na kořen zlomeného nosu. „Odkud bych ho měl, k čertu, znát?“

	Otec Hobbe se nedal jeho nevrlostí odradit. „Je to králův zpovědník a skvělý muž. Čekám, že se brzy stane biskupem. Ptal jsem se ho na Vexilly.“ Odmlčel se. Thomas na to nic neřekl. „Pamatuje se na ten rod,“ pokračoval kněz. „Říkal, že mají statky v Cheshiru, ale na počátku královy vlády podporovali Mortimera, takže byli postaveni mimo zákon. Ale řekl mi ještě něco jiného. Vždy byli považováni za velmi zbožný rod, ale jejich biskup je podezíral z podivných myšlenek poznamenaných gnosticismem.“

	„Prostě kataři,“ řekl Thomas.

	„Zdá se, že ano.“

	„A jestliže to je zbožný rod, pak je zřejmé, že do něho nepatřím,“ poznamenal Thomas. „Není to dobrá zpráva?“

	„Takhle z toho nevyklouzneš, chlapče,“ řekl otec Hobbe tiše. Vlasy, které mu obvykle divoce vlály kolem hlavy, měl nyní zplihlé, přilepené k lebce vodou. „Učinil jsi slib před svým umírajícím otcem. Přijal jsi pokání.“

	Thomas zlostně zavrtěl hlavou. „Všude kolem,“ ukázal na lučištníky krčící se před deštěm, „je spousta zločinců, kteří zabili mnohem víc lidí než já. Snaž se zachránit jejich duše před peklem a mou nech na pokoji.“

	Otec Hobbe zakroutil hlavou. „Byl jsi vybrán, Thomasi, a já jsem tvoje svědomí. Napadá mi, že když Vexillové podporovali Mortimera, nemohou mít našeho krále v lásce. A to znamená, že pokud tu někde jsou, tak tamhle,“ ukázal na kopec na druhé straně údolí, stále zamlžený hustým deštěm.

	„V tom případě budou žít i zítra,“ poznamenal Thomas.

	Otec Hobbe se zamračil. „Myslíš si, že prohrajeme?“ zeptal se ostře. „Ne! Vyhrajeme!“

	Thomas se zachvěl. „Je pozdě odpoledne, otče. Když nezaútočí teď, počkají s tím do zítřejšího rána. A pak budou mít celý den na to, aby nás všechny pobili.“

	„Ach Thomasi! Uvaž, jak tě Bůh miluje.“

	Thomas na to nic neřekl, ale pomyslel si, že nechce být nic jiného než lučištník, aby se mohl někdy stát sirem Thomasem z Hooktonu, jako se dnes Will stal sirem Williamem. Byl šťastný, že může sloužit králi, a nepotřeboval, aby ho nebeský pán vedl do podivných bitev proti tajemným knížatům. „Dovol mi, otče, abych ti dal dobrou radu,“ řekl.

	„Dobrá rada je vždy vítaná, Tome.“

	„Vezmi si od prvního Francouze, který padne, jeho přilbici a drátěnou košili a starej se sám o sebe.“

	Otec Hobbe ho poplácal po zádech. „Bůh je na naší straně, chlapče. Slyšel jsi, co říkal král.“ Pak vstal a šel promluvit s dalšími a Thomas zůstal sám. Déšť konečně ustával. Thomas znovu viděl vzdálený les, barvy francouzských korouhví a kabátců a teď už také spatřil na protějším svahu spoustu červenozelených postav střelců z kuší. Pomyslel si, že ti dnes nebudou k ničemu, protože tětiva kuše je stejně citlivá na vlhko jako každá jiná. „Určitě odloží boj na zítřek,“ zavolal na Jaka. „Zítra si to všechno zopakujeme.“

	„Doufejme, že bude svítit slunce,“ odpověděl Jake.

	Vítr přinesl od severu poslední dešťové kapky. Bylo už pozdě. Thomas vstal, protáhl se a chvíli podupával, aby se zahřál. Promarněný den, pomyslel si. A po něm přijde hladová noc.

	A zítra jeho první opravdová bitva.

	Francouzský král byl pořád půl míle od vrchu, na němž se shromáždila větší část jeho vojska, a nyní se kolem něho sjela skupina vzrušených jezdců. Zadní voj, čítající nejméně dva tisíce těžkooděnců, stále ještě pochodoval. Přesto ti, co už k údolí dorazili, počtem vysoce Angličany převyšovali.

	„Dva na jednoho, Sire!“ zvolal vzrušeně Charles, hrabě z Alençonu a králův mladší bratr. Stejně jako zbývající jezdci měl zcela promočený kabátec a barva jeho znaku se na bílém plátnu rozpila. Na helmici se mu leskly kapky vody. „Musíme je pobít hned teď!“ naléhal Charles.

	Instinkt však Filipa z Valois nabádal počkat. Bude rozumnější dát vojsku čas, aby se mohlo seskupit, provést pořádnou obhlídku terénu a zítra ráno vyrazit k útoku. Zároveň si však byl vědom, že ho jeho rytíři, a zvláště vlastní bratr, mají za příliš opatrného. Dokonce si zřejmě myslí, že opět váhá, zda se vůbec s Angličany utkat, když se všem předchozím bitvám s nimi vyhnul. Pokud jim za této situace navrhne, aby počkali třeba jen pouhý den, mohou dospět k názoru, že nemá na vedení války, na tuto nejvyšší povinnost králů, dost silný žaludek. Přesto se k tomu odvážil a navrhl, že vítězství bude tím větší a úplnější, jestliže ho o den odloží.

	„Budete-li čekat, Sire,“ řekl Alençon jedovatě, „Eduard v noci opět unikne a zítra budeme stát proti holému kopci.“

	„Jsou mokří, prochladlí, hladoví a připraveni na to, abychom je zcela rozdrtili,“ naléhal vévoda z Lorraine.

	„A i když neuniknou, Sire, budou mít víc času na vyhloubení zákopů a jam,“ varoval hrabě flanderský.

	„Navíc znamení jsou příznivá,“ dodal John z Hainaultu, blízký králův druh a pán na Beaumontu.

	„Jaká znamení?“ zeptal se král.

	John z Hainaultu kývl na muže v černém plášti s dlouhým bílým vousem, aby přistoupil blíž. Ten se hluboce uklonil. „Slunce, Sire,“ řekl, „je ve spojení s Merkurem a stojí proti Saturnu. Ale nejlepší, Sire, je, že Mars se ocitl pod vlivem souhvězdí Panny. To všechno věstí vítězství a znamení už nemohou být příznivější.“

	Kolik zlata mu asi zaplatili, aby přišel s takovou věštbou, pomyslel si král. Přesto i na něho zapůsobila svůdně. Považoval za nemoudré dělat cokoliv bez horoskopu a přemýšlel, kde zůstal jeho vlastní astrolog. Zřejmě je ještě na cestě z Abbevillu.

	„Vyrazme hned teď!“ naléhal Alençon na bratra.

	Vtom se do houfu kolem krále protlačil s koněm Guy Vexille, hrabě z Astaraku. Uviděl muže v zelenočervených barvách, evidentně velitele Janovanů, a promluvil na něho italsky. „Působí déšť na tětivy?“ zeptal se ho.

	„Samozřejmě, a velmi zle,“ odpověděl Carlo Grimaldi, velitel janovských střelců. Tětivu kuše nelze svěsit jako u luku, neboť je příliš silně napjatá, a muži tedy musí své zbraně schovávat před deštěm pod kabátec, který je však nestačí ochránit. „Měli bychom počkat do zítřka,“ mínil Grimaldi, „nemůžeme jít do útoku bez pavéz.“

	„Co říká?“ chtěl vědět Alençon.

	Hrabě z Astaraku pak překládal Jeho Veličenstvu z italštiny a král se nespokojeně zamračil, když slyšel, že stále nedorazily dlouhé štíty Janovanů, které chrání střelce během nabíjení jejich těžkopádných zbraní. „Jak dlouho ještě na ně budeme čekat?“ zeptal se téměř naříkavě. Nikdo však nevěděl. „Proč se nevezly zároveň se střelci?“ naléhal na rytíře kolem, ale opět mu nikdo neodpověděl. „Kdo vlastně jsi?“ zeptal se nakonec král hraběte.

	„Astarac, Sire,“ odpověděl Guy Vexille.

	„Aha.“ Bylo zřejmé, že král nemá ponětí, co to jméno znamená, stejně jako neznal erb na Vexillově štítu sestávající z prostého kříže. Ale kůň a zbroj toho muže ho přesvědčili, že je to šlechtic, a proto mu neupřel právo, aby králi nabízel rady. „A říkáš, že kuše nemohou po dešti střílet?“

	„Samozřejmě že mohou!“ ozval se ostře hrabě z Alençonu. „Ten zatracený Janovan jen nechce bojovat. Anglické luky jsou stejně mokré.“

	„Kuším vlhko škodí, Sire,“ vysvětloval Vexille opatrně, aniž si všímal nenávistného pohledu králova mladšího bratra. „Mohou střílet, ale ne s takovou silou, a jejich dostřel bude tedy menší a průraznost šipek slabší.“

	„Takže by bylo lepší počkat?“ zeptal se král.

	„Bylo by to moudřejší, Sire,“ odpověděl Vexille, „a zvlášť moudré by bylo počkat na pavézy.“

	„Jaký je horoskop na zítřek?“ zeptal se John z Hainaultu astrologa.

	Muž v černém plášti zavrtěl hlavou. „Neptun se zítra dostane do konstelace, která rozhodně není příznivá, Sire.“

	„Zaútočme dnes!“ naléhal znovu Alençon. „Jsou mokří, hladoví a unavení. Zničme je hned teď!“

	Král stále váhal, většina jeho vysokých rytířů však oplývala sebedůvěrou a zpracovávala ho svými argumenty. Angličané jsou v pasti a odklad, byť jen o den, by jim dal šanci z ní uniknout. A možná mezitím do Le Crotoy dorazí jejich flotila. Je třeba zahájit útok ještě dnes, třebaže je pozdní odpoledne. Bojovat a zničit je. Bojovat a zvítězit! Ukázat celému křesťanstvu, že Bůh je na straně Francouzů. Nač váhat? A král, protože byl slabý a chtěl ukázat, že je silný, podlehl jejich nátlaku.

	Vybalili tedy oriflamu z koženého pouzdra a vztyčili ji na čestném místě v čele těžkooděnců. Žádná jiná zástava se nesměla dostat před dlouhý rudý praporec vlající na žerdi ve tvaru kříže a střežený třiceti nejlepšími rytíři, kteří byli označeni jasně červenou páskou na pravé paži. Jezdci dostali dlouhá kopí a pak se conroie sevřely tak, aby se rytíři a těžkooděnci dostali těsně k sobě, koleno vedle kolena. Bubeníci sejmuli ze svých nástrojů ochranné povlaky proti dešti a velitel Janovanů Grimaldi dostal kategorický rozkaz zahájit útok a zabíjet anglické lučištníky. Král se pokřižoval a houf kněží padl na kolena do trávy a začal se modlit.

	Francouzští rytíři vyjeli na hřeben kopce, kde čekali jejich obrnění jezdci. Než padne tma, budou mít všichni meče zbrocené krví a každý tolik zajatců, že se Anglie jednou provždy zhroutí.

	Neboť do bitvy je povede oriflama.

	* * *

	„Panebože!“ vykřikl Will Skeat. Vyskočil na nohy a v úžasu zíral přes údolí. „Ti bastardi jdou do toho!“ Jeho ohromení bylo oprávněné, protože den se nachýlil k pozdnímu odpoledni, době, kdy se lidé pomalu vracejí z polí domů.

	Také všichni lučištníci vstali a nevěřícně zírali do dálky. Nepřítel se ještě nepohnul, ale dole v údolí se už formoval roj střelců z kuší a francouzští rytíři a těžkooděnci, stojící na kopci, se ozbrojovali kopími.

	Thomas si pomyslel, že to musí být lest, nějaký klamný manévr. Za tři za čtyři hodiny bude tma, a myslí-li to Francouzi vážně, musí si věřit, že své dílo udělají rychle. Janované s kušemi se konečně pohnuli vpřed. Thomas sejmul helmici, vzal z ní tětivu a napnul ji na luk. Musel dlouhý černý luk třikrát ohnout, než se mu to podařilo. Panebože, pomyslel si, oni opravdu jdou do útoku! Klid, řekl si vzápětí, jen klid. Cítil však stejné nervózní vzrušení jako tenkrát, když stál na svahu nad Hooktonem a odvažoval se poprvé zabít člověka. Rozvázal tkanice vaku se šípy.

	Na francouzské straně údolí zaduněly bubny a zvedl se mohutný jásot. Thomas nechápal z jakého důvodu; těžkooděnci se dosud nepohnuli z místa a janovští střelci byli stále ještě daleko. Vtom se ozvaly jasné tóny anglických polnic — zazněly od mlýna, kde stál král se svým záložním vojem těžkooděnců. Lučištníci se roztáhli po celé délce svahu a podupávajíce čekali. Také čtyři tisíce anglických luků, napnutých a připravených, čekalo na nepřítele. Všichni viděli, že proti nim postupuje nejméně jedenapůlkrát tolik střelců z kuší a za těmi šesti tisíci Janovany stojí tisíce obrněnců na koních.

	„Nemají pavézy!“ vykřikl Will Skeat. „A jejich tětivy musí být zvlhlé.“

	„Nemohou dostřelit až k nám,“ řekl otec Hobbe, který se znovu objevil po Thomasově boku.

	Thomas přikývl — měl tak sucho v ústech, že nedokázal odpovědět. Kuše v dobrých rukou, a nebylo lepších nad janovské, jsou schopné dostřelit dál než luk, ale ne když mají zvlhlé tětivy. Ani větší dostřel jim však nedává velkou výhodu, protože trvá dlouho, než střelec zvláštním mechanismem znovu napne tětivu, a lučištník se během té doby může odvážit blíž a vystřelit šest nebo sedm šípů. Tohle všechno Thomas věděl, přesto ho stále svírala nervozita. Nepřátel se zdálo tolik a jejich velké bubny s tlustou kůží duněly v údolí jako pekelné kotle. Nyní se již pomalu rozjeli i francouzští jezdci, nedočkaví, až budou moct dát svým koním ostruhy a vyrazit proti anglické linii těžce zasažené střelami z kuší, zatímco angličtí těžkooděnci se srocovali k sobě a uzavírali své řady, aby utvořili neproniknutelnou hradbu štítů a oceli. Brnění hřmotila a řinčela.

	„Bůh je s vámi!“ zvolal kněz.

	„Neplýtvejte šípy,“ vykřikl Will Skeat. „A dobře miřte, chlapci, dobře miřte. Dlouho odolávat nebudou.“ Obcházel řadu a opakoval to ještě několikrát. „Vypadáš, jako bys uviděl strašidlo, Tome.“

	„Deset tisíc strašidel,“ odpověděl Thomas.

	„Bohužel je jich ještě víc, těch bastardů,“ povzdechl Skeat. Otočil se a znovu se zahleděl k protějšímu vrchu. „Možná dvanáct tisíc jezdců,“ řekl a zašklebil se. „A to je dvanáct tisíc šípů.“

	Postupovalo proti nim šest tisíc Janovanů a za nimi čekalo dvakrát tolik těžkooděnců posílených pěchotou, která se objevila na obou francouzských křídlech. Thomas pochyboval, že tito pěší ozbrojenci zasáhnou do bitvy, aspoň ne dřív, než se boj změní v bezhlavý útěk nepřátel. A věřil také, že Janovany s kušemi odrazí, neboť útočí bez pavéz a mají zbraně oslabené deštěm. Aby však Janovany zahnali zpět, bude je to stát šípy, spoustu šípů, a o to jich budou mít méně proti obrovskému množství jezdců, jejichž vztyčená kopí vytvářela na vrcholu protějšího kopce barevnou houštinu. „Potřebujeme víc šípů,“ řekl Skeatovi.

	„Musíme vystačit s tím, co máme,“ zabručel velitel. „Nemá smysl chtít, co nemůžeš dostat.“

	Janované se zastavili na úpatí jejich svahu a předtím, než založili do žlábků svých zbraní šipky, se seskupili do řady.

	Thomas vytáhl první šíp a z pověrčivosti políbil jeho hrot. Položil si šíp přes levou ruku, nasadil zářez na jeho konci do středu tětivy ovinuté v tom místě konopím, aby se nerozedřela, potom luk na zkoušku zpola napnul a spokojeně si pomyslel, že tah je v pořádku. Šíp spočíval opřený o výstupek na levé straně těla luku. Thomas tětivu pomalu povolil, přidržel si šíp palcem levé ruky a zacvičil prsty na pravé ruce.

	Náhle zazněly polnice — tak hlasitě, až sebou trhl. Všechny francouzské trubky a bubny nyní vřeštěly a duněly a vytvářely kakofonii zvuků, které znovu pohnaly Janovany vpřed. Teď už postupovali do svahu proti anglickým řadám — šmouhy bílých tváří orámované šedí helmic. Francouzské jezdectvo sjíždělo z protějšího svahu, ale pomalu a nesouvisle, jako by nemohlo udržet na uzdě svou dychtivost a snažilo se předejít rozkaz k útoku, který ještě nebyl vydán.

	„Bůh je s námi!“ zvolal opět otec Hobbe. Stál ve střeleckém postoji s levou nohou vpředu a Thomas si všiml, že je bosý.

	„Kde máš boty, otče?“ zavolal na něho.

	„Jeden ubohý chlapec je potřeboval víc než já. Vezmu si nějaké od Francouzů.“

	Thomas přihladil peří prvního šípu.

	„Čekejte!“ houkl Will Skeat. „Čekejte!“ Z anglické bitevní linie vyrazil pes a jeho pán na něj začal volat, aby se vrátil. Vzápětí se připojila polovina lučištníků. „Rafe!“ křičeli, „Rafe, zpátky, ty lumpe! Rafe!“

	„Ticho!“ zahřměl Will Skeat, když se zcela zmatený pes rozběhl směrem k nepříteli.

	Vpravo od Thomase se za vozy krčili dělostřelci s kouřícími doutnáky. Ve vozech stáli další střelci se zpola napnutými luky. Odkudsi se vynořil hrabě Northampton a zaujal místo mezi svými lučištníky.

	„Tady bys neměl být, pane,“ křikl na něho Will Skeat.

	Northampton se ohlédl. „Král ho pasoval na rytíře a už si myslí, že mi může poroučet,“ odpověděl a lučištníci se zazubili. „Nezabíjejte ty těžkooděnce všechny,“ pokračoval hrabě. „Nechte něco na nás, ubohé bojovníky s mečem.“

	„Dostanete příležitost, dostanete,“ řekl s chmurným výrazem Will Skeat. „Čekejte!“ zvolal znovu na lučištníky. „Čekejte!“ Janované, postupující dopředu, si dodávali odvahy křikem, jejich hlasy však téměř zanikaly v dunění bubnů a v ostrých zvucích trubek. Raf už zřejmě poznal, kam patří, a za hlaholu prvních řad proletěl anglickou bitevní linií do úkrytu. „Neplýtvejte šípy!“ křičel Will Skeat. „A pořádně miřte, jak vás to učily vaše matky.“

	Nyní se už Janované dostali na dostřel, stále však nevyletěl jediný šíp, a tak rojnice mužů v červenozelených barvách postupovala dál, všichni lehce předkloněni, jak se namáhavě vlekli do svahu. Nešli přímo proti nepřátelské linii, ale poněkud šikmo směrem k pravému křídlu Angličanů, kde stál Thomas. Tam tedy chtěli udeřit nejdřív. Byl to však zároveň úsek s nejprudším sklonem svahu a Thomas s úzkostně sevřeným srdcem pochopil, že se zřejmě ocitne v samém středu boje. Pak se Janované zastavili, shlukli se do sevřené řady a začali se svým bojovým pokřikem.

	„Moc brzy,“ zamumlal hrabě.

	Kuše se zvedly do střelecké pozice. Směřovaly ostře vzhůru, jako by Janované doufali, že zasypou anglické řady hustým smrtonosným deštěm.

	„Napnout!“ zvolal Skeat a Thomas cítil, jak mu buší srdce, když napnul hrubý provaz tětivy až k pravému uchu. Vybral si jednoho muže v nepřátelském šiku, umístil hrot šípu přesně mezi něj a své pravé oko, pak odklonil luk poněkud doprava, aby vyrovnal snahu šípu směřovat spíš doleva, ale potom přesunul levou ruku znovu doleva, protože z té strany vál vítr, i když nepříliš silný. Na tohle všechno ale nemyslel, dělal to instinktivně, pořád však cítil nervozitu a svaly v pravé noze mu poškubávaly. V anglické linii bylo naprosté ticho, střelci z kuší křičeli a francouzské bubny a trubky duněly a vřeštěly. Janované vypadali jako zelenočervené sochy.

	„Tak do toho, bastardi,“ zamumlal kdosi a Janované jako by ho poslechli. K obloze vylétlo šest tisíc šipek.

	„Teď!“ zvolal Will překvapivě tiše.

	A vzduchem zasvištěly bíle opeřené šípy.

	Eleanor se krčila za vozem, v němž měli své věci lučištníci. Spolu s ní zde bylo třicet nebo čtyřicet dalších žen, mnohé s dětmi, a všechny sebou zděšeně trhly, když uslyšely polnice, bubny a vzdálený řev. Téměř do jedné to byly Francouzky nebo Bretaňky, žádná však nedoufala ve francouzské vítězství, neboť zde na zeleném kopci stáli jejich muži.

	Eleanor se modlila za Thomase, za Willa Skeata a za svého otce. Vozy s nákladem stály za vrcholem kopce, takže neviděla, co se děje. Slyšela však hluboké, ostré zvuky tětiv anglických luků a vzápětí svistot tisíců opeřených šípů. Zachvěla se. Vedle ní zaskučel toulavý pes, kterého lučištníci chytili a přijali za svého. Eleanor ho pohladila. „Dnes budeš mít maso,“ řekla. Rozšířila se zpráva, že dobytek ukořistěný v Le Crotoy dnes přiženou k vojsku. Pokud ovšem nějaké vojsko ještě večer bude. Znovu bylo slyšet tětivy luků, teď už ale ne v jednotné salvě. Z dálky stále zněly trubky a ani dunění bubnů nepolevovalo. Eleanor pohlédla k vrcholu kopce. Čekala, že nad ním spatří šípy, ale viděla jen oblohu zataženou šedivými mraky, proti níž se rýsovaly siluety připravených jezdců. Byl to králův záložní voj a Eleanor věděla, že pokud vyrazí dopředu, došlo k prolomení hlavní linie. Na nejvyšším křídle větrného mlýna vlála v lehkém vánku královská standarta ve zlatomodrokarmínových barvách.

	Celý tábor vozů hlídalo pouhých dvacet nemocných nebo zraněných vojáků, kteří by vůbec nic nezmohli, kdyby Francouzi prorazili anglickou linii. Náklad králových zavazadel včetně královských šperků byl naložen na třech vozech natřených na bílo a střežil jej tucet těžkooděnců. Kromě nich tu byl už jen početný houf žen a dětí a pár pážat ozbrojených krátkými meči. A také tisíce koní uvázaných blíž k lesu a střežených několika muži neschopnými boje. Eleanor si všimla, že většina těchto zvířat je osedlaná, jako by je chtěli jejich majitelé mít připravené pro případ, že by museli prchat.

	S houfem žen zůstal také kněz. Jakmile však zazněly zvuky vystřelovaných šípů, rozběhl se k vrcholu kopce a Eleanor byla v pokušení jít za ním. Lépe dívat se na to, co se děje, ať je to cokoliv, než tady bezmocně čekat a trnout, co se může dít, myslela si. Pohladila psa a vstala, že půjde na kopec, a právě v tu chvíli uviděla ženu, která přišla za Thomasem v deštivé noci v lese u Kresčaku. Hraběnka z Armoriky, oblečená v krásných červených šatech s vlasy staženými stříbrnou síťkou, jezdila sem a tam na malé bílé klisně mezi princovými vozy. Co chvíli se zastavila, podívala se k vrcholu kopce a posléze se zahleděla k lesu ležícímu na západ odtud.

	Náhle třeskla rána. Eleanor sebou prudce trhla a otočila se. Nic neviděla, alespoň nic, co by vysvětlovalo tak hrozné zadunění, které vypadalo, jako když někde blízko uhodí blesk. Žádná bouře však nezuřila, pršet už přestalo a mlýn stál nepoškozený. A pak se nad svinutými plachtami větrného mlýna objevil oblak šedobílého kouře a Eleanor si uvědomila, že to vystřelila děla. Sprosťáci, jak jim říkali. Představila si svazky železných šípů letící dolů ze svahu, aby rozsévaly smrt.

	Znovu se obrátila k hraběnce, ale ta už tam nebyla. Ujížděla k lesu. Eleanor ještě zahlédla, jak se její rudé šaty mihly mezi stromy, a pak byla pryč. Hraběnka tedy uprchla ve strachu z toho, co bude následovat po anglické porážce, a Eleanor se pokřižovala. Žena, která se v posledních dnech pohybovala v princově blízkosti, musí vědět o vyhlídkách Angličanů víc než pouhá lučištníkova žena. A pak, protože to už nemohla déle vydržet, se Eleanor vydala k vrcholu kopce. Jestliže je její milovaný mrtev, chtěla být u něho.

	Ostatní ženy ji následovaly. Žádná neřekla ani slovo, pouze stály na kopci a dívaly se dolů.

	A modlily se za své muže.

	* * *

	Thomas vystřelil podruhé, když jeho první šíp dosáhl vrcholu oblouku a začal klesat. Sáhl do vaku po třetím šípu, ale pak si uvědomil, že druhý vypustil v panice, a chvíli počkal. Hleděl k šedivé obloze, na níž se černaly šípy letící hustě jako hejno špačků, i když vražednější než jestřábi. Šipky z kuší však neviděl žádné. Teprve teď nasadil na tětivu třetí šíp a vybral si dalšího muže v řadě Janovanů. Náhle zaslechl zvláštní pleskání. Trhl sebou leknutím a vtom uviděl krupobití janovských šipek zabodávajících se do trávy kolem vyhloubených jam.

	O chviličku později začaly dopadat a zasahovat anglické šípy. Mnoho Janovanů zavrávoralo, zvrátilo se dozadu a padlo k zemi, mezi nimi i ten, kterého si Thomas vybral za svůj další cíl. Zamířil tedy na jiného, natáhl tětivu k uchu a pustil ji.

	„Nedostřelí!“ vykřikl hrabě Northampton, „nedostřelí!“ a pár lučištníků zaklelo v domnění, že má na mysli jejich šípy. Hrabě však mínil janovské zbraně, jejichž tětivy zeslabil déšť. Žádná z šipek nedolétla k řadě anglických lučištníků, kteří okamžitě poznali svou šanci, vyrazili radostný řev a postoupili o několik kroků po svahu níž.

	„Zabíjejte je!“ křičel Will Skeat.

	A oni je zabíjeli. Dlouhé luky se znovu a znovu napínaly a šípy s bílými pery svištěly vzduchem, aby se o chvíli později zabodávaly do hrudí Janovanů a měnily spodní část svahu v pole smrti. Někteří střelci už zahazovali kuše a belhali se zpět, jiní se jen plazili a ti nezranění couvali, zatímco se zoufale pokoušeli natáhnout své zbraně k dalšímu výstřelu.

	„Miřte dobře!“ volal hrabě.

	„Neplýtvejte šípy!“ varoval znovu Will Skeat.

	Thomas opět vystřelil, vytrhl z vaku další šíp a vyhlížel si novou oběť, když svým předchozím výstřelem zasáhl jednoho z Janovanů do stehna. Louka kolem janovské linie byla hustě posetá zabodnutými šípy, které minuly. Těch, co zasáhly cíl, však bylo víc než dost. Janovské řady prořídly, velmi prořídly, a náhle bylo ticho, v němž se ozývaly pouze výkřiky zasažených a sténání a nářek zraněných. Lučištníci postoupili o další kus dopředu až k okraji jam a odtud vysílali dolů nové salvy šípů.

	A janovští střelci padali.

	A potom… V jednom okamžiku se ještě pod svahem táhla prořídlá řada střelců stojících za těly padlých druhů, ale v dalším to už byl bezhlavě prchající dav lidí, kteří nemysleli na nic jiného, než jak uniknout smrtícím šípům a zachovat si život.

	„Dost! Přestaňte střílet!“ houkl Will Skeat.

	Totéž křičel John Armstrong na oddíl svých mužů nalevo od Skeatova houfu.

	„Dobře, chlapci!“ volal hrabě Northampton.

	„Zpátky, všichni zpátky!“ křičel Will Skeat na lučištníky. „Same, Davide, běžte a posbírejte nějaké šípy, ale rychle,“ ukázal Will dolů, kde mezi mrtvými a umírajícími Janovany hustě trčely šípy zabodnuté do země. „Hoďte sebou, mládenci! Johne, Petere, běžte jim pomoct!“

	Po celé délce řady vybíhali dopředu lučištníci, aby zachránili pár drahocenných šípů, ale pak se ozvala varovná volání těch, co zůstali na svém místě.

	„Zpátky! Vraťte se!“ vykřikl také Will Skeat.

	Protože francouzská jízda vyrazila k útoku.

	Sir Guillaume d’Evecque stál v čele conroie dvanácti mužů na levém křídle druhé řady útoku francouzského jezdectva. Před nimi cválali jezdci z prvního voje, nalevo seděli roztroušeni v trávě pěšáci a za nimi se mokřinatými loukami podél lesa vinula úzká říčka. Napravo bylo vidět pouze jezdce namačkané jeden na druhého, jak čekali, až janovští střelci oslabí nepřátelské řady.

	Anglická bojová linie se zdála žalostně slabá — možná proto, že jejich těžkooděnci byli pěší a chyběla v ní masa těl koní. Přesto si sir Guillaume s nepříjemným pocitem uvědomil, že anglický král si vybral pro boj dobré místo. Francouzští rytíři nemohli napadnout ani jedno z jejich křídel, neboť obě byla chráněná vesnicí. Stejně tak nemohli objet postavení Angličanů zprava, protože tam se táhla podél řeky rozmáčená louka. A obchvat zleva by znamenal příliš dlouhou jízdu kolem Wadicourtu, při níž by je nepřítel viděl a jeho lučištníci by se stačili přesunout, aby pak jejich řady, po dlouhé objížďce neuspořádané, přivítali salvou smrtonosných šípů. Rychlé vítězství mohl tedy Francouzům přinést pouze drtivý čelní útok, ale to opět znamenalo najíždět proti mrakům letících šípů. „Hlavy dolů, štíty nahoru a držte se těsně u sebe,“ poručil svým mužům předtím, než sklopil hledí helmice. Ale pak si uvědomil, že ještě nebyl dán povel k útoku, a hledí opět odklopil. Jeho vojáci seřadili koně, až byli těsně vedle sebe. Říkalo se, že mezi kopími útočícího conroie nesmí ani větřík profouknout.

	„Čekejte,“ krotil sir Guillaume své rytíře. Když předtím pozoroval, jak janovští střelci nastupují k útoku, v duchu mumlal modlitbu, aby při nich stál sám Bůh. Bože dej, aby pozabíjeli co nejvíc těch prokletých lučištníků, modlil se, jenom Thomase ušetři. Bubeníci kdesi za ním tloukli do svých velkých kotlů, jako by chtěli porazit Angličany pouhým hlukem, a sir Guillaume, unesen vzrušením, se opřel tlustým koncem kopí o zem a pozvedl se na dřevci ze sedla, aby viděl přes hlavy jezdců v první řadě. Sledoval, jak Janované vystřelili, viděl letící šipky, ale pak vystřelili Angličané a jejich šípy se mihly proti zelenému svahu a šedivým mrakům jako temné šmouhy a Janované zakolísali. Díval se, zda padají angličtí lučištníci, ale ti místo toho pokročili dopředu a stále stříleli. A potom se na obou křídlech anglické linie zvedly špinavě bílé obláčky, jak ke krupobití šípů přidala své kovové střely děla a chrlila je dolů na úpatí svahu. Jeho kůň sebou neklidně trhl a měl snahu se plašit, když k nim přes údolí dolehl třesk výstřelů. Sir Guillaume klesl zpátky do sedla a mlaskáním se ho snažil uklidnit. Nemohl zvíře poplácat po krku, neboť v pravé ruce držel kopí a na levé měl připoutaný štít se třemi žlutými jestřáby v modrém poli.

	Janované se obrátili na útěk. V první chvíli tomu sir Guillaume nechtěl věřit, dokonce si myslel, že jejich velitel zkouší na anglické lučištníky úskok a snaží se je vyprovokovat k bezhlavému pronásledování, po němž by je dole v údolí zaskočili a pobili. Angličané se však nepohnuli a prchající Janované se nezastavili. Utíkali dál, nechávajíce za sebou svah posetý svými mrtvými a umírajícími druhy, a v panice se hnali zpět proti francouzským jezdcům.

	V řadách čekajících těžkooděnců to zahučelo hněvem, který se po chvíli změnil v mohutný posměch. „Zbabělci!“ vykřikl kdosi v blízkosti sira Guillauma.

	Hrabě z Alençonu zaťal zuby, aby potlačil nával vzteku. „Jsou podplacení!“ zavrčel směrem k rytíři, který stál vedle něho. „Ti bastardi se nechali podplatit!“

	„Zabte je!“ zvolal král ze svého místa na okraji lesa. „Zabte je!“

	Jeho bratr ho slyšel a nepřál si nic víc, než ho poslechnout. Stál až ve druhé řadě, ale nyní vyrazil se svým koněm do mezery mezi dvěma vedoucími conroi a vykřikl na své muže, aby ho následovali. Ti nejhorkokrevnější z druhého voje se vmísili do conroiů první linie a vytvořili chaotickou změť praporců, kopí a koní. Útok měl být veden z kopce pomalu, aby zůstali v sevřené řadě, až se dostanou na úpatí protějšího svahu a začnou do něj stoupat. Místo toho jezdci zasadili svým koním ostruhy a hnáni záští ke svým vlastním spojencům se rozjeli do divokého útoku proti nim. Vyrazili zabíjet.

	„My zůstaneme!“ poručil Guy Vexille, hrabě z Astaraku, svým mužům.

	„Čekejte!“ zvolal sir Guillaume. Lépe nechat, ať se první neuspořádaný útok rozbije o nepřátelskou obranu, než se připojit k jeho ztřeštěné zuřivosti.

	Na kopci zůstala možná polovina francouzského jezdectva. Zbývající, vedeni královým bratrem, se řítili proti Janovanům. Ti si uvědomili, co se děje, a pokusili se uniknout. Rozprchli se na obě strany údolí, ale horda jezdců se také rozdělila a zkřížila jim únikovou cestu. Někteří Janované si v poslední chvíli lehli na zem nebo se sbalili do klubka, jiní měli to štěstí, že se mohli skrčit v nějaké mělké strouze, ale většina jich byla zabita nebo zraněna, když se přes ně přehnala dunící smršť koňských kopyt. Váleční oři rytířů jsou mohutná zvířata s kopyty jako těžká kladiva, navíc jsou vycvičeni na to, aby sráželi lidi a přejížděli je.

	Mnozí rytíři dokonce použili proti nešťastným Janovanům kopí a ve své zuřivosti jejich těla prokláli. Tím však jejich dlouhé zbraně přišly vniveč, neboť kopí zůstala zabodnutá ve zdupaných mrtvolách a rytíři museli tasit meče. Na chvíli nastal v údolí chaos, protože jezdci se rozdělili na desítky proudů, aby srazili co nejvíc mužů v červenozelených barvách. Když se pak znovu spojili, zůstala za nimi v blátě pouze rozdupaná, zmrzačená těla janovských žoldnéřů v kabátcích nasáklých krví a s rozlámanými kušemi.

	Jezdci, povzbuzeni prvním snadným vítězstvím, křičeli „Montjoie St. Denis! Montjoie St. Denis!“ Vpřed se řítilo množství praporců, které hrozily, že předstihnou oriflamu. Rytíři s rudými páskami, střežící posvátnou zástavu, však zasadili koním ostruhy a stále v čele se s bojovým pokřikem blížili ke svahu zvedajícímu se k anglické linii. Celé údolí za nimi bylo plné útočícího jezdectva. Prořídlý les kopí se začal sklánět, ostruhy se zarývaly do slabin, kopyta tepala zem, ale ti rozumnější, co zůstali na kopci a čekali na druhý sled útoku, si uvědomili, že není slyšet žádný dusot.

	„Je tam měkká půda,“ řekl sir Guillaume.

	Čabraky koní a kabátce jezdců se v mžiku pokryly blátem, které odletovalo od kopyt bořících se do rozdupané a deštěm rozmáčené půdy údolí. Na chvíli se dokonce zdálo, že se útok zastaví a uvízne v bahně, ale pak se vedoucí jezdci dostali na pevnější terén. Bůh je přece s nimi, říkali si a všichni znovu vykřikli „Montjoie St. Denis!“ Bubny nyní tloukly rychleji než předtím, tóny trubek se vznášely k obloze a zpěnění koně stoupali k větrnému mlýnu.

	„Hlupáci,“ zahučel Guy Vexille.

	„Ubožáci,“ řekl sir Guillaume.

	„Co se děje?“ zeptal se král, který nechápal, proč se pečlivě uspořádané útočné šiky rozpadly ještě dřív, než vůbec začal boj.

	Nikdo mu neodpověděl. Všichni se jen dívali.

	„Pane na nebi,“ vydechl zděšeně otec Hobbe, neboť se mu zdálo, že se proti nim řítí polovina jezdců celého křesťanstva.

	„Do řady!“ houkl Will Skeat.

	„Bůh je s vámi!“ zvolal hrabě Northampton a vrátil se ke svým těžkooděncům.

	„Miřte na koně!“ křičel John Armstrong na své lučištníky.

	„Ti bastardi přejeli přes svý vlastní střelce!“ zvolal v úžasu Jake.

	„Ale přes nás nepřejedou,“ odpověděl Thomas.

	První koně útočného voje se dostali téměř na úroveň, kde předtím v dešti šípů umírali Janované. Thomasovi, zírajícímu dolů, se zdálo, že se proti němu valí záplava zdobených koňských čabrak, jasně barevných štítů, pomalovaných kopí a vlajících plamenců. Nyní, když se přední řady útoku dostaly na pevnější půdu a koně začali stoupat do svahu, dolehl k lučištníkům dusot jejich kopyt a téměř přehlušoval dunění francouzských bubnů. Thomas cítil přes sešlapané podrážky bot, jak se chvěje zem. Díval se po praporci se třemi jestřáby, ale žádný takový neviděl. A pak už na sira Guillauma zapomněl, jen vykročil levou nohou dopředu a pravou paži stáhl dozadu. Ucítil na ústech peří šípu a políbil je, potom se upnul pohledem k muži s černožlutým štítem.

	„Teď!“ křikl Will Skeat.

	Šípy svištěly vzduchem vzhůru. Thomas vzápětí nasadil další šíp, natáhl tětivu a pustil ji. Pro třetí výstřel si vybral jezdce s helmicí ozdobenou rudými stuhami. Pokaždé mířil na koně a doufal, že se hrot šípu zabodne do jeho vycpané čabraky a pronikne hluboko do hrudi. Čtvrtý šíp. Viděl, jak od kopyt vedoucích koní odletují drny a hlína. První šíp ještě pořád letěl vzduchem, když napínal luk počtvrté a vyhlížel si další cíl. Vybral si jezdce v lesklém plátovém brnění bez kabátce. Vypustil šíp, ale právě v tom okamžiku se rytířův kůň zhroutil zasažen někým jiným a jezdec sletěl dolů. Celý svah byl teď plný řičících koní, kopyt bijících do vzduchu a padajících rytířů, jak se na útočný voj snášely anglické šípy a nemilosrdně jej zasahovaly. Kopí létala v přemetech do svahu, cválající koně zakopávali o padlá těla a lámali si nohy a další jezdci se snažili údery kolen koně řídit, aby se jim vyhnuli. Pátý a šestý šíp… Těžkooděncům za linií lučištníků se zdálo, že vzduchem letí neustávající proud černých šmouh s bílými pery, jako by se nad svahem klenul oblouk, který dopadá do chaosu zmítajících se těl a železa.

	Spousta koní padla. Jejich jezdci zůstávali uvěznění ve vysokých sedlech, a zatímco bezmocně leželi na zemi, další řady útočících přes ně přejížděly. A přesto útok pokračoval, jízda se valila dál a jezdci vzadu stále nacházeli dost místa, aby se mezi mrtvými a umírajícími propletli. „Montjoie St. Denis! Montjoie St. Denis!“ Ostruhy se zarývaly koním do boků, až je měli zalité krví. Thomas se díval na svah a viděl obraz hrůzy plný vzpínajících se zvířat se žlutými zuby a bílýma očima, dlouhých kopí a štítů se zabodnutými šípy, létajícího bláta, divoce vlajících praporců a helmic se štěrbinami pro oči a rypákovitými chrániči na nose. Všude se třepetaly zástavy, v jejichž čele se neustále držel dlouhý rudý plamenec. Thomas znovu a znovu střílel, posílal šípy do toho šílenství vpředu, ale za každým padlým koněm se objevoval další a za ním další. Zabodnuté šípy trčely z čabrak, z těl koní i mužů, dokonce z kopí, a když se útočící vlna přivalila blíž, bylo vidět, jak se na nich chvěje bílé peří.

	A pak se čelo té vlny dostalo mezi jámy a koně znovu klesali k zemi, znovu ržáli bolestí a tloukli kopyty do vzduchu a znovu řinčela brnění padajících rytířů. Ryk, hlomoz a vřava přehlušovaly dunění bubnů a vřeštění trubek. Některým rytířům se podařilo mezi jámami projet, ale hodně jich tam skončilo a přes ně padali ti, co jeli za nimi. Nebylo úniku. Někteří jezdci se snažili zpomalit a odbočit stranou, celá masa útoku však byla v pohybu a zadní řady tlačily ty vpředu do jam a proti šípům. Thomas opět napjal tětivu, vystřelil a proklál šípem hrdlo jednoho z jezdců. Rytíř se zvrátil dozadu a jeho kopí se na okamžik vztyčilo proti obloze.

	„Zpátky!“ křičel Will Skeat. Přední řada útoku byla již blízko. Příliš blízko. „Zpátky! Ustoupit!“

	Lučištníci se vrhli do mezer v řadách těžkooděnců, a když Francouzi viděli, že jejich nejnenáviděnější trýznitelé prchají, zajásali. „Montjoie St. Denis!“

	„Štíty!“ vykřikl hrabě Northampton a angličtí pěší těžkooděnci srazili štíty k sobě, pozvedli kopí a vytvořili ježatou hradbu.

	„Ve jménu svatého Jiří!“ zvolal hrabě. „Ve jménu svatého Jiří!“

	„Montjoie St. Denis!“ Přestože šípy skosily spoustu francouzských jezdců a mnozí skončili v nástrahách jam, najíždělo jich proti anglické linii stále dost. A za nimi se valili další.

	A konečně mohli bojovat.
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	Říká se, že když se hodí proti útočnému šiku švestka, musí se napíchnout na kopí. Takto těsně sevřeni by měli jezdci při útoku jet, neboť jen v této formaci mají šanci přežít. Když se však conroi rozpadne, každý rytíř se ocitne sám a skončí obklopen nepřáteli. Zkušení bojovníci zdůrazňovali mladším druhům, že jim jejich soused v útoku musí být blíž než vlastní žena. Blíž než jejich děvka. Jenže první sled francouzského útoku byl jen ztřeštěný cval, když se sevřené conroie rozpadly už při masakru Janovanů, a jejich chaos dovršily šípy a zrádné jámy.

	Byla to těžká chyba. Žádný ztřeštěný cval neměl naději na úspěch, proti organizované linii Angličanů mohla uspět pouze uspořádaná a disciplinovaná zteč. Jezdci se měli seřadit muž vedle muže, jet pomalu a zůstat v těsném sevření a až těsně před nepřítelem se rozjet do cvalu, aby jeho řady zasáhli smrtícím úderem všech kopí najednou. Takhle cvičí útok rytíři a tak ho cvičí i koně. Když se nevycvičený kůň dostane před hradbu mužů nebo sevřený oddíl jezdectva, jeho instinkt mu velí uhnout. Mohutní hřebci těžkooděnců jsou však tvrdě připravováni na to, aby se řítili dál, prorazili nepřátelskou obrannou hradbu a pak rozsévali v řadách nepřátel zkázu. Útok jízdních rytířů musí být dunící příval smrtonosných kopyt, železa a těl, který drtí vše živé před sebou už jen svou těžkou masou, a je-li proveden dobře, dělá z žen obránců vdovy.

	Rytíři Filipovy armády, kteří snili o tom, že roznesou nepřítele na kopytech, však nepočítali s lučištníky a jámami. První nedisciplinovaná francouzská zteč se rozdrobila dřív, než se dostala k anglickým těžkooděncům, a jednotliví jezdci museli ještě navíc zpomalit až téměř k chůzi, neboť z dlouhého lákavého svahu se nakonec stala překážková dráha plná mrtvých koní, rytířů vyhozených ze sedla, svištících šípů a jam zrádně skrytých ve vysoké trávě. Pouze hrstka jezdců dosáhla na nepřítele.

	A tato hrstka projela poslední desítky kroků a zaútočila kopími na pěší anglické těžkooděnce. Setkala se však s ještě větším množstvím kopí opřených o zem a skloněných tak, aby mířila přímo proti hrudím koní. Ti se před neproniknutelnou hradbou vzepjali, uskakovali stranou, jezdci padali a angličtí těžkooděnci vyráželi o pár kroků vpřed, aby je sekerami a meči zabíjeli.

	„Zachovejte řadu!“ zvolal hrabě Northampton.

	Přes jámy se však dostávali další jezdci a proti nim už nestáli žádní lučištníci, aby je zpomalili. Byla to třetí a čtvrtá řada francouzské zteče, vlna poznamenaná menšími ztrátami, a tito rytíři se nyní hnali na pomoc svým druhům sekajícím do anglické linie, která se stále ježila kopími. Ocel zvonila o ocel a bouchala do dřeva, ale každý jezdec stál proti dvěma nebo třem těžkooděncům a ti Francouze strhávali ze sedel a na zemi ubíjeli.

	„Žádní zajatci!“ křičel hrabě Northampton. „Žádní zajatci!“ Byl to králův rozkaz. Zajmout francouzského rytíře znamenalo získat bohatství, ale to vyžadovalo jistou ohleduplnost a čas, aby bojovník mohl zjistit, zda se to opravdu vyplatí. A na takové rytířské zdvořilůstky neměli Angličané čas, neboť pořád čelili velké přesile nepřátel. Bylo třeba myslet jen na jediné — zabít co nejvíc jezdců, kteří se bez ustání hrnuli do kopce.

	Král pozoroval vývoj bitvy ze stanoviště u mlýna, jehož ramena lehce vrzala, jak vítr lomcoval uvazovacími provazy plachet. Viděl, že Francouzi pronikli přes linii lučištníků pouze na pravém křídle, kde bojoval jeho syn. Obranná linie zde stála blíž Francouzům, navíc byl svah v těchto místech povlovnější. Hlavní nápor zteče rozbily šípy, přežilo však víc než dost jezdců a ti nyní útočili do míst, kde zvonily meče. Na začátku byl útok Francouzů roztažen po celé šíři bitevního pole, ale teď se stáhl do tvaru klínu, neboť ti, již jeli nalevo, uhnuli před lučištníky a posílili rytíře a těžkooděnce bijící se s vojem prince waleského. V rozbláceném údolí se stále točily stovky jezdců, kteří ztratili chuť najíždět podruhé proti smršti šípů, francouzští marešalové je však znovu seskupovali a posílali zpět do řeže, jež se rozpoutala pod korouhvemi hraběte z Alençonu a prince waleského.

	„Dovolte mi jít tam a bojovat, Sire,“ obrátil se na krále biskup z Durhamu v těžkém brnění, třímající v ruce masivní palcát pobitý hřeby.

	„Neprorazí,“ řekl Eduard klidně. Jeho oddíl těžkooděnců sestával ze čtyř řad a pouze první dvě bojovaly. A bojovaly dobře. Největší výhodou jezdců proti pěším je rychlost, tu však francouzská zteč ztratila. Jezdci museli koně zadržet a přejít do chůze, aby se propletli mezi mrtvolami a jámami, a potom už neměli dost prostoru znovu se před střetem s meči, sekerami, kopími a palcáty rozjet do cvalu. Sekali sice do nepřátel, ale Angličané se chránili štíty zdviženými do výšky a sami vráželi své zbraně do břich koní nebo jim přesekávali šlachy na nohou. A francouzští váleční oři padali, řičeli bolestí, divoce kolem sebe kopali a lámali rytířům ruce a nohy. Navíc každý padlý kůň se stal pro útočící novou překážkou, která jim bránila vjet do anglických řad plnou rychlostí.

	„Viděl někdo oriflamu?“ zeptal se král svého doprovodu.

	„Už padla, Sire,“ odpověděl rytíř z jeho osobní gardy a ukázal dolů ze svahu, kde se vršila hromada mrtvých koní a jezdců, kteří jeli v první řadě chaotického útoku. „Skončila někde tam, Sire. Pod šípy.“

	„Bůh žehnej našim šípům,“ řekl král.

	Přes jámy se bez úhony dostala skupina čtrnácti jezdců seskupených v sevřeném šiku, kteří nyní sklonili kopí a rozjeli se do řeže, aby se střetli s hrabětem Northamptonem a tuctem jeho mužů.

	Hrabě se oháněl zlomeným kopím jako píkou. Snažil se vrazit ho do hrudi nejbližšímu koni, ale dřevěný hrot sklouzl po brnění schovaném pod čabrakou a hrabě instinktivně zvedl štít, na nějž vzápětí dopadla rána vedená těžkým palcátem a rozštípla jej. Northampton odhodil trosky kopí, tasil meč a ještě stačil seknout koni po noze. Zvíře uskočilo. Hrabě vytrhl štít z bodců palcátu, máchl mečem po rytíři, ten ránu odrazil, ale v tu chvíli chytil jeho zbraň jeden z těžkooděnců a snažil se jezdce stáhnout dolů. Francouz se zaklonil dozadu, znovu však přiskočil hrabě a spolu s vojákem jezdce strhl k zemi. Muž se s výkřikem skácel k nohám Angličanů a pak strašlivě zavřeštěl bolestí a křečovitě se stáhl do klubka, když mu rána mečem pronikla mezerou mezi pláty brnění a zasáhla ho do slabin. Vzápětí mu úder palcátu rozdrtil helmici a hrabě už nechal škubající se tělo být, přeskočil je a spolu se svými muži se vrhl na další koně a jezdce.

	Také princ waleský, zdaleka nápadný ve své helmici lemované zlatem, se v sedle koně vrhl do řeže. Bylo mu teprve šestnáct, byl však vysoký, dobře stavěný, silný a skvěle vycvičený. A také dychtivý boje. Hned v prvním střetu kryl štítem úder sekerou a vzápětí srazil ostrou ranou meče k zemi dalšího francouzského jezdce.

	Vtom ho uviděl hrabě Northampton. „Dolů z toho zatraceného koně, princi!“ vykřikl na něho. „Dolů!“ Přiskočil k němu, chytil koně za uzdu a odvedl ho z boje stranou. Toho se snažil využít jeden z francouzských rytířů a zaútočil na prince zezadu. Těžkooděnec v princových zelenobílých barvách však v poslední chvíli vrazil štítem koni do tlamy a zvíře uskočilo.

	„Naši uvidí jezdce na koni a budou vás mít za Francouze,“ vysvětloval hrabě princi, když ho táhl pryč.

	Princ jen přikývl. Teď už kolem něho byla suita jeho rytířů a ti nejbližší mu pomohli ze sedla. Neřekl nic. Jestliže se cítil hrabětem uražen, skryl to za sklopeným hledím a vzápětí se znovu, nyní již pěšky, vrhl do boje. „Ve jménu svatého Jiří!“ vykřikl jeho korouhevník. „Ve jménu svatého Jiří!“ Snažil se držet po boku svého pána a pohled na bohatě vyšívaný praporec přitahoval pozornost stále většího počtu Francouzů.

	„Do řady!“ křičel hrabě, „do řady!“ Mrtví koně a pobití jezdci však začínali být překážkou, která obě vojska od sebe oddělovala, a rytíři vedení princem museli přelézat hromady těl, aby se dostali k nepříteli. Právě teď se proti nim vlekl kůň s vyhřezlými střevy. Po několika krocích klesl na přední kolena a shodil jezdce přímo před prince, který neváhal a udeřil ho mečem do helmice. Z rozseknutého hledí se vyvalila krev. „Ve jménu svatého Jiří!“ zvolal triumfálně princ, jehož černé brnění bylo postříkané nepřátelskou krví. Bojoval se zvednutým hledím, aby lépe viděl, a cítil se skvěle. Po nekonečných hodinách výcviku se zbraní, po mnoha a mnoha dnech plných potu, kdy ho seržanti zaučovali do všech dovedností bojového umění, tloukli do jeho štítu a vyčítali mu, že nedrží hrot meče dost vysoko, si nyní ověřil, že všechna ta námaha stála za to. Naplnil ho opojný pocit, že od života nelze požadovat víc, než mít v táboře krásnou ženu a nepřátele přicházející po stovkách, aby je mohl zabít.

	Francouzský útočný klín se rozšiřoval a do kopce se hrnulo stále víc jezdců. Neprorazili sice obrannou linii nepřítele, ale vytáhli pěší anglické rytíře přes hráz mrtvých a zraněných, a tím je rozdělili na houfce, které se teď musely bránit ve změti jezdců. I princ se ocitl mezi nimi. Ale pěšky už bojovali i ti Francouzi, kteří přišli o koně, přičemž sami vyvázli nezraněni.

	„Vpřed!“ zavelel hrabě Northampton třetí řadě. Nyní již nebylo třeba udržovat hradbu ze štítů a on se musel probít tam, kde se ocitl princ, aby ho mohl chránit. A jeho muži ho do té řeže, do divokého víru koní, čepelí a stříkající krve, následovali. Přelézali těla mrtvých zvířat, snažili se uniknout bijícím kopytům těch, která teprve umírala, a vráželi meče do živých koní, aby dostali jejich jezdce na zem, kde je mohli ubít.

	Každý Francouz musel bojovat se dvěma nebo třemi Angličany, a i když jejich koně chňapali zuby, vzpínali se a bili kolem sebe kopyty a jezdci máchali nalevo i napravo meči, pěší Angličané dál válečné oře mrzačili a stále víc francouzských rytířů padalo na rozdupanou zem, kde vzápětí utlučeni nebo ubodáni našli smrt. Někteří z Francouzů už poznali marnost takového boje a stahovali se přes jámy zpátky, aby tam s dalšími, kteří přežili, zformovali nový útočný voj. Panoši jim podali náhradní kopí a rytíři, znovu ozbrojeni a prahnoucí po pomstě, se opět vrhali do boje. A vždy zamířili k princovu plamenci, jasně zářícímu nade všemi vlajkami.

	Hrabě Northampton byl nyní princově standartě blízko. Bleskově se rozhlédl. Viděl, že z pravé strany najíždí nový conroi, v němž měli tři jezdci stále ještě kopí, zatímco ostatní se hnali vpřed s napřaženými meči. Najeli do hradby štítů princovy osobní gardy, srazili bránící muže dozadu, ale vzápětí přiskočili na pomoc další rytíři v zelenobílých barvách a princ musel dva z nich odstrčit, aby mohl tnout mečem po krku nejbližšího koně. Odražený conroi se obrátil a zanechal na místě střetu dva mrtvé rytíře.

	„Utvořte řadu!“ křičel hrabě, když si všiml, že v boji kolem princovy standarty nastal na chvíli klid, neboť Francouzi ustoupili, aby se znovu seskupili do útočného šiku.

	A v tu chvíli se dal na protějším kopci do pohybu druhý francouzský voj a začal sjíždět do údolí. Žádný zběsilý cval, jeli krokem, dokonale sevřeni, kopí těsně u sebe, že by mezi nimi vítr neprofoukl.

	Rozjížděli se, jako by chtěli demonstrovat správné vedení útoku.

	Dunění bubnů a vřeštění trubek je hnalo vpřed.

	Nastupovali ke zteči, aby ukončili bitvu.

	„Osm,“ řekl Jake.

	„Tři,“ odpověděl Sam Willu Skeatovi.

	„Sedm,“ hlásil Thomas počet zbylých šípů. Žádný z lučištníků zatím nepadl, aspoň ne z oddílu Willa Skeata, měli však zoufale málo šípů. Skeat stále pohlížel přes hlavy těžkooděnců v obavě, že Francouzi jejich řadu prorazí, ale ta se pořád držela. Občas, pokud jim neclonil nějaký praporec, vystřelil někdo na jezdce drahocenný šíp. Když však jeden z nich sklouzl stranou po přilbici, houkl Skeat, aby raději šípy šetřili. Kdosi přinesl tucet měchů vody a lučištníci je nechali kolovat.

	Skeat spočítal šípy a jen kroutil hlavou. Nikdo jich neměl víc než deset a otci Hobbemu, který však začal s menším počtem než ostatní, nezůstal žádný.

	„Zajdi na kopec, otče, a podívej se, jestli by se tam nedalo něco opatřit. Možná nějaké zbyly královým lučištníkům. Jejich kapitán se jmenuje Hal Crowley a zná mě. V každém případě se ho zeptej,“ řekl. Nezdálo se však, že by si od toho moc sliboval. „A vy, chlapci, za mnou,“ křikl na zbývající a vedl je vpravo k jižnímu konci anglické linie, na niž Francouzi ještě nezaútočili, aby posílili lučištníky na tomto postu. Ti, ač stejně na dně s šípy jako ostatní, pokračovali v ostřelování skupin jezdců, kteří se dostali do jejich blízkosti. Také děla stále střílela a chrlila odporně páchnoucí kouř. Thomas však neviděl, že by kdy železné šípy děl nějakého Francouze zabily, třebaže rány, jež děla vydávala, a svistot jejich střel plašily nepřátelské koně tak, že jezdectvo proti tomuto křídlu neútočilo. „Tady počkáme,“ řekl Skeat, ale vzápětí zaklel, neboť uviděl, že se na vzdáleném vrchu rozjela druhá vlna francouzské zteče. Ne však tím divokým, chaotickým způsobem jako první, ale klidně a sevřeně, jak to má být. Pokřižoval se a pohlédl vzhůru. „Bože, dej nám šípy,“ zaúpěl.

	Král sledoval, jak si počíná jeho syn. Velmi se znepokojil, když uviděl, že se princ vrhl do boje na koni, ale pak dostal chlapec rozum a sesedl. Biskup z Durhamu stále naléhal, aby mu dovolil jít princi Eduardovi na pomoc, ale král znovu zavrtěl hlavou. „Musí se naučit bojovat,“ řekl. „Já jsem také musel,“ dodal po chvíli. On sám neměl v úmyslu do řeže vstoupit — ne že by mu v tom bránil strach, ale jakmile by se zamíchal mezi francouzské jezdce, neviděl by na celou bitevní linii a ztratil by přehled o tom, jak se bitva vyvíjí. Jeho úkolem bylo zůstat u mlýna a rozdělovat posily na neohroženější místa. Rytíři z jeho záložního voje se neustále modlili, aby je konečně poslal bojovat. On jim však tvrdošíjně odmítal vyhovět, i když si stěžovali, že utrpí jejich čest, budou-li jen přihlížet. Král se neodvažoval poslat je do boje, neboť viděl, že se na protějším kopci formuje druhý francouzský voj, a věděl, že bude potřebovat každého muže, jestliže tato zteč prorazí anglické řady.

	Druhá francouzská bitevní linie, bezmála míli široká, postupující ve třech nebo čtyřech řadách, pomalu sjížděla do údolí, kde se koně museli proplétat mezi těly udupaných Janovanů. „Seskupte se!“ křičeli velitelé conroiů, když měli úsek posetý mrtvolami za sebou, a jezdci se znovu poslušně stáhli do sevřených tvarů, v nichž posléze vjeli do mokřinatého úseku. Kopyta nebylo téměř slyšet, a tak nejhlasitějšími zvuky, které je provázely, bylo chřestění jejich zbroje, bouchání pochev mečů a šustění čabrak ve vysoké trávě. Na kopci za nimi stále duněly bubny, ale trubky už umlkly.

	„Vidíš princovu korouhev?“ zeptal se Guy Vexille sira Simona Jekylla jedoucího vedle něho.

	„Tam,“ řekl Jekyll a ukázal hrotem kopí do míst, kde probíhal nejlítější boj. Všichni jezdci Vexillova houfu měli na hrotech kopí zvláštní chrániče, aby nepronikaly hluboko do těl. Takové kopí pak lze rychle z těla oběti vytáhnout a znovu použít. „Ta nejvyšší,“ dodal sir Simon.

	„Za mnou!“ zvolal Vexille a dal znamení Colleymu, jemuž přidělil úlohu korouhevníka. Ten tím nebyl vůbec nadšený, myslel si, že bude bojovat kopím a mečem, ale sir Simon mu řekl, že je to velká pocta, nést kopí svatého Jiří, a Colleymu nezbylo než úkol přijmout. Říkal si, že jakmile se dostane do víru boje, hned to nemožné kopí s rudým praporcem zahodí, ale teď, když odjížděl z pečlivě organizované linie, je pozvedl a nesl vysoko nad hlavou. Vexillovi muži následovali svou korouhev a jejich odchod zanechal ve francouzské formaci mezeru. Ozvalo se pár hněvivých výkřiků, dokonce obvinění Vexilla ze zbabělosti, ale hrabě z Astaraku si jich nevšímal a mířil podél zadní řady tam, kde, jak usoudil, se jeho jezdci ocitnou přesně proti princovu oddílu. Zde se mu podařilo svůj houf znovu zařadit, když se vtlačil koněm do malé mezery a ukázal svým mužům, aby si našli cestu za ním.

	Jen asi třicet kroků nalevo od něho postupoval conroi, v jehož čele vlála korouhev se žlutými jestřáby na modrém poli. Vexille neviděl zástavu sira Guillauma, a ani sir Guillaume si nevšiml znaku svého nepřítele, neboť oba napjatě pozorovali kopec před sebou. Čekali, kdy proti nim vylétnou šípy, a obdivovali hrdinství těch, co přežili první zteč, při níž se museli několikrát stáhnout, seřadit se a znovu vyrazit proti nezdolné anglické linii. Ani jeden z nich ji neohrozil, přesto se o to dál snažili, třebaže někteří z nich utrpěli zranění a jejich koně kulhali. A pak, když se druhá vlna zteče přiblížila k místu, kde předtím anglické šípy skosily Janovany, opět zazněly na francouzském kopci trubky a koně nastražili uši a snažili se přejít do cvalu. Jezdci je však drželi na uzdě a nemotorně se v sedlech otáčeli, aby štěrbinami v hledí zjistili, co se děje. Uviděli, že se do klusu vpřed dali poslední francouzští rytíři a také král se svou osobní gardou spolu se slepým českým králem a jeho družinou, aby svým významem i zbraněmi přispěli k porážce nepřátel. Francouzský král jel pod svou modrou korouhví ozdobenou liliovými květy, zatímco standarta českého krále měla tří bílá supí pera na temně rudém poli. Do boje nyní vyjížděli všichni jezdci, které měla Francie k dispozici. Z bubeníků lil pot, kněží se modlili a královští trubači duli mohutnou fanfáru jako předzvěst smrti anglické armády.

	Králův bratr hrabě z Alençonu zahájil bitvu bláznivým útokem, po němž zůstalo na protějším svahu mnoho mrtvých Francouzů. Také hrabě však už byl mrtvý, ležel na bojišti s nohou zlomenou padajícím koněm a lebkou roztříštěnou anglickou sekerou. Rytíři, jež vedl — ti z nich, kteří přežili —, byli vyčerpaní, oslepeni potem a pobodaní šípy, stále však bojovali, znovu a novu obraceli své unavené koně proti nepříteli a máchali meči, sekerami a palcáty proti anglickým těžkooděncům. Ti se snažili odrážet jejich rány štíty a sekat meči koním po nohou. A pak se ozvaly nové zvuky trubek, tentokrát mnohem blíž řeži. Letěly nad bojištěm v naléhavých triolách následujících jedna za druhou a někteří rytíři jejich signál uslyšeli a pochopili, že dostávají rozkaz ustoupit. Ne opustit bojiště, pouze udělat místo pro hlavní zteč, jež měla teprve přijít.

	„Bůh ochraňuj krále,“ řekl Will Skeat odhodlaně, přestože mu zbývalo jen deset šípů a proti němu se rozjížděla polovina Francie.

	Thomas si uvědomil zvláštní rytmus bitvy, podivná období klidu v bojové vřavě, následovaná novým náhlým vzedmutím pekla a hrůz. Angličtí těžkooděnci bojovali jako běsi a zdáli se nezdolní, nepřemožitelní. A pak, když se nepřátelští jezdci stáhli, aby se znovu seskupili do útočného šiku, se opřeli o štíty a meče a odpočívali. Byli k smrti vyčerpaní, ale všichni věděli, že to nejtěžší teprve přijde, že zaznějí varovné výkřiky a znovu budou proti nim najíždět jezdci a oni se napřímí a pozvednou zubaté čepele svých zbraní k dalšímu boji. Nad bojištěm se nesl děsivý hluk, směsice řevu lidí, ržání koní, řinkotu zbraní, hekání, sténání a bolestných výkřiků. Umírající koně otvírali tlamy se žlutými zuby a tloukli kopyty. Thomas zamrkal, aby si vyčistil oči zalité potem, a zíral na dlouhý svah černající se stovkami mrtvých koní. Zdola však přijížděli další jezdci a blížili se k místu, kde ležela těla Janovanů zabitých salvami šípů — další rytíři, nad jejichž hlavami vlál nový les korouhví. Je mezi nimi praporec sira Guillauma? uvažoval Thomas. Kde asi sir Guillaume je? Žije vůbec? To všechno se mu honilo hlavou a pak si uvědomil, že první zteč, kdy jejich šípy skosily tolik koní a lidí, byl pouhý úvod. Že skutečná bitva teprve začíná.

	„Wille! Wille!“ zazněl kdesi vzadu za řadami těžkooděnců hlas otce Hobbeho. „Sire Williame!“

	„Tady, otče!“

	Těžkooděnci se rozestoupili a mezi nimi se objevil kněz následovaný malým vyděšeným chlapcem. Oba nesli plnou náruč svazků šípů. „To ti posílají královští lučištníci,“ řekl otec Hobbe a složil drahocenné šípy do trávy. Thomas viděl, že mají rudě obarvené peří, jak je u královských lučištníků zvykem. Vytáhl nůž, přeřezal tkanici svazku a nacpal si nové šípy do vaku.

	„Do řady! Do řady!“ křičel hrabě Northampton ochraptělým hlasem. Jeho helmice byla na pravém spánku hluboce promáčknutá a kabátec měl postříkaný krví. Princ waleský volal urážky na Francouze, kteří obraceli koně a odjížděli přes hromady mrtvých a raněných. „Lučištníci!“ zvolal hrabě a stáhl prince zpět za těžkooděnce, kteří se pomalu seskupovali do obranného postavení. Dva muži ještě sbírali kopí padlých nepřátel, aby měli všichni v první řadě dlouhou zbraň. „Lučištníci!“ volal znovu hrabě.

	Will Skeat vedl své muže na jejich původní místo před Northamptonovým oddílem. „Tady jsme, pane.“

	„Máte šípy?“

	„Nějaké ano.“

	„Dost jich?“

	„Nějaké ano,“ opakoval Skeat.

	Thomas odkopl zlomený meč, který se mu válel u nohou. Dva nebo tři kroky před ním ležel mrtvý kůň. Po široce rozevřených bílých očích a po krvi, lesknoucí se na jeho černém nose, lezly mouchy. Měl žlutobílou čabraku a rytíř, jenž na něm jel, ležel pod ním mrtvý. Měl odklopené hledí. Mnozí Francouzi a téměř všichni angličtí těžkooděnci bojovali s odklopeným hledím a oči mrtvého civěly přímo na Thomase. Náhle zamrkaly.

	„Panebože!“ vydechl Thomas, jako by uviděl přízrak.

	„Slituj se,“ zašeptal muž francouzsky. „Proboha, slituj se.“

	Thomas ho neslyšel, protože k němu opět doléhal dusot kopyt valící se jízdy a vřeštění trubek. „Nechte je! Ti ustupují!“ hulákal Will Skeat, neboť někteří lučištníci se už chystali napnout luky a střílet na jezdce, kteří přežili první útok a nyní se stahovali, aby se ještě hluboko v dostřelu šípů znovu zformovali. „Čekejte!“ křičel Skeat. „Čekejte!“

	Thomas pohlédl nalevo. Svah široký snad celou míli byl pokrytý mrtvými muži a koni, ale zdálo se, že Francouzi prorazili anglické postavení jen zde, kde stál. A nyní najížděli znovu a Thomas zamrkal, aby si vyčistil pohled a mohl sledovat nepřítele, jak stoupá vzhůru. Jeho šiky se tentokrát blížily pomalu, disciplinovaně. Jednomu z rytířů v první řadě vlál na helmici obrovský žlutobílý chochol, jako by vstupoval do turnaje. Ten je už teď mrtvý, pomyslel si Thomas, protože tak skvělý cíl si nenechá ujít žádný lučištník.

	Znovu se podíval na spoušť před sebou a uvažoval, zda jsou i v jejich řadách nějací mrtví. Zdálo se nemožné, aby nebyli, žádného však neviděl. Mezi mrtvými zmateně vrávoral Francouz s šípem zabodnutým ve stehně, pak se zhroutil na kolena. Drátěnou košili měl v pase roztrženou a hledí helmice mu viselo na jednom nýtu. Klečel opřený rukama o hrušku jílce meče a chvíli vypadal, jako by se modlil. Jen chvíli, potom pomalu padl dopředu. Kdesi bolestně zaržál zraněný kůň. Jakýsi rytíř se snažil vstát a Thomas spatřil, že má na paži rudý kříž svatého Jiří a na kabátci červenožlutý erb hraběte z Oxfordu. Takže i v anglických řadách jsou oběti.

	„Čekejte!“ křičel Will Skeat. Thomas pohlédl ze svahu a viděl, že jezdci jsou už blíž, mnohem blíž. Napnul černý luk. Vystřelil dnes už tolikrát, že měl oba mozolnaté prsty, jimiž natahoval tětivu, rozbolavělé a hranu levé ruky do krve odřenou, jak mu přes ni šlehala pera šípů. Bolely ho také svaly na zádech a na rukou a měl žízeň. „Čekejte!“ volal znovu Skeat a Thomas o kousek povolil tětivu. První řada Francouzů se porušila, neboť jezdci se museli proplétat mezi těly mrtvých Janovanů, nyní však už byla opět zformovaná a nacházela se hluboko v dostřelu. Will Skeat si však neustále uvědomoval, jak málo šípů jim zbývá, a chtěl, aby ani jeden nepřišel nazmar. „Miřte dobře, chlapci,“ zvolal. „Nemůžeme si dovolit plýtvat, tak miřte pořádně! Zabíjejte ty jejich zatracené koně.“ Všichni napnuli luky a Thomas cítil, jak ho tětiva řeže do bolavých prstů.

	„Teď!“ vykřikl Skeat a vzduchem zasvištěla nová salva šípů, tentokrát s mnoha rudými pery mezi bílými. Jake zaklel, protože nemohl rychle nahmatat další šíp. Vyletěla druhá salva, a když ta první zasahovala francouzské řady, měli lučištníci na tětivách třetí šíp. Koně zařičeli a vzepjali se. Nezasažení jezdci dali svým ořům ostruhy, jako by pochopili, že nejrychleji mohou šípům uniknout tak, že pojedou přímo proti lučištníkům. Thomas znovu a znovu střílel, tentokrát bez rozmyslu. Hleděl jen na koně, srovnal si je s hrotem šípu a pak pustil tětivu. Vytáhl šíp s bílým peřím a uviděl na brku krev — poprvé od dětských let mu krvácely prsty, jimiž napínal tětivu. Přesto střílel dál, až měl bříška prstů rozedřená na živé maso a málem mu tekly slzy bolestí. Naštěstí se jim podařilo narušit útočící řady a rozbít jejich soudržnost, k čemuž přispělo také to, že Francouzi najeli na hromady mrtvol po první zteči. Jezdci zastavovali koně, neboť se nemohli proti šípům rozjet, ale zpátky to také nešlo. Koně a rytíři padali, bubny duněly a jezdci v zadních řadách tlačili ty před sebou do míst, kde čekaly jámy a létaly šípy. Thomas znovu vystřelil a sledoval, jak se červené peří zachvělo na hrudi jednoho z koní. Pak sáhl do vaku a nahmatal poslední šíp. Zaklel.

	„Má někdo šípy?“ houkl Sam. Ne. Nikomu nezbývaly.

	Thomas naposledy vystřelil, otočil se a hledal v řadě těžkooděnců mezeru, kterou by unikl před blížícím se nepřítelem. Žádnou však neviděl.

	Na okamžik ho sevřela hrůza. Neměl kudy zmizet a Francouzi se blížili. Téměř bez uvažování hodil luk přes hlavy těžkooděnců, aby padl někam za ně — už ho neměl k ničemu, jen by mu překážel, bylo tedy lepší se ho zbavit. Pak rychle sebral jeden z ležících štítů, zastrčil levou ruku do jeho řemenů, vytáhl meč, ustoupil, kam až to šlo, a vtiskl se mezi napřažená kopí dvou těžkooděnců. Viděl, že ostatní lučištníci se zachovali podobně.

	„Pusťte lučištníky za sebe!“ křičel hrabě Northampton. „K čertu, pusťte je!“ Těžkooděnci však se však báli otevřít hradbu ze štítů, když se Francouzi tak rychle blížili.

	„Jen pojďte!“ houkl jakýsi muž. „Jen pojďte!“ V jeho hlase zazněla hysterie. Francouzská jízda, neobtěžovaná šípy, nyní překonávala mrtvoly a jámy. Kopí už měli skloněná a ti, co se dostali přes jámy, bodli koně ostruhami, aby je pohnali k co nejvyšší rychlosti před střetem s nepřítelem. Čabraky měli zastříkané blátem a ověšené šípy. Thomas pozoroval kopí a s cizím štítem před sebou čekal. Bože, jak nestvůrně vypadaly ocelové tváře nepřátel!

	„Neboj se, chlapče, zvládneš to,“ ozval se za ním tichý hlas. „Drž štít vysoko a jdi po koni.“

	Thomas se krátce ohlédl a uviděl šedovlasého Reginalda Cobhama. V první řadě tedy stál samotný starý šampion.

	„Připravte se!“ zvolal Cobham.

	Koně už byli těsně před nimi, vysocí a obrovští, kopí napřažená k úderům, děsivý hluk, dusot bijících kopyt, třeskot zbroje, řev útočících…

	„Zabíjejte je!“ vykřikl Cobham.

	Kopí udeřila a náraz vrhl Thomase dozadu. Jakýsi kůň mu dupl na rameno, pak ho kdosi postavil na nohy, ale tím ho přirazil na nepřátelského koně. Thomas neměl místo, aby použil meč, a bouchl proto koně štítem do boku. Zahltil ho pach koňského potu. Cosi ho zasáhlo do helmice, až se mu zajiskřilo před očima, a pak se prostor kolem něho jako zázrakem uvolnil. Mezi hradbou koní zahlédl kousek oblohy. Okamžitě tam vyrazil. „Štít nahoru!“ houkl jakýsi hlas. Instinktivně poslechl, i když jeho chatrný štít stěží držel pohromadě. Konečně se trochu zorientoval. Vlevo uviděl čabraku jasných barev a nohu krytou brněním, která vězela ve velkém koženém třmenu. Bez váhání vrazil koni do břicha přes čabraku meč. Zvíře divoce uskočilo a chvíli ho táhlo za sebou, než se mu podařilo meč vytrhnout.

	Zteč obrannou linii neprorazila, ale roztříštila se o nijako když narazí vlna na mořský útes. Koně se vzpínali, uskakovali a vraceli se zpět a angličtí těžkooděnci vyráželi za nimi, aby sekali po jezdcích, kteří odhazovali kopí a tasili meče. Těžkooděnci odstrčili Thomase stranou a ten stál jako omámený, oslepený potem a lapal po dechu. V hlavě mu tepala tupá bolest. Kousek vedle něho ležel mrtvý lučištník s hlavou rozdrcenou koňským kopytem. Proboha, proč neměl helmici? Vtom Thomas uviděl, že těžkooděnci couvají tlačeni dalším náporem jezdců, kteří se dostali přes mrtvé. Všichni mířili k místu, kde se třepetala vysoko vztyčená korouhev prince waleského. Thomas uhodil štítem do tlamy nejbližšího koně a vzápětí ho bodl do boku. Jezdec bojoval s kýmsi na druhé straně a Thomas uviděl malou mezeru mezi vysokou hruškou sedla a nechráněnou částí těla a vrazil Francouzi meč zespodu do břicha. Jezdec strašlivě zavřeštěl, ale to už padal i jeho kůň a Thomas musel uskočit, aby ho nezavalil. Viděl jiného koně, jak se vzepjal s železným bodcem zaraženým do hřbetu a tloukl kolem sebe kopyty, a další kůň se pokusil Thomase kousnout. Ten ho odrazil štítem a potom máchl mečem po jezdci. Francouz však uhnul a Thomas se rozhlížel po novém nepříteli.

	„Nikoho nezajímat!“ křičel hrabě Northampton, když viděl těžkooděnce, jak se pokouší odvézt jednoho z Francouzů z řeže stranou. Hrabě odhodil roztříštěný štít, uchopil meč oběma rukama a máchal jím jako dřevařskou sekerou a vyzýval Francouze k boji. A ty nebylo třeba vyzývat. Do řeže se tlačili další a další jezdci, jako by jich nebyl konec. Obloha byla plná barevných korouhví a blýskající se oceli, zem zdupaná kopyty a tráva kluzká krví. Jeden z Francouzů udeřil anglického těžkooděnce spodní hranou štítu do helmice, otočil se s koněm, vrazil meč do zad lučištníkovi, bojujícímu s někým jiným, pak se obrátil zpátky a zasadil těžkou ránu rytíři, který se ještě nestačil vzpamatovat po ráně štítem do hlavy. „Montjoie St. Denis!“ vykřikl Francouz.

	„Ve jménu svatého Jiří!“ odpověděl hrabě Northampton s hledím zdviženým nahoru a tváří postříkanou krví. Rozhlédl se, pak vyrazil mečem proti nejbližšímu koni a bodl ho do míst, kde jsou v náhlavníku otvory pro oči. Zvíře se vzepjalo, jezdec spadl a vzápětí ho zdupali koně dalších jezdců. Hrabě se rozhlížel po princi, ale nikde ho neviděl. Neměl čas ho hledat, neboť vpřed si razil cestu nový conroi jezdců s bílým křížem v černém poli na štítech, vytlačoval Francouze i Angličany z cesty a řítil se s namířenými kopími k princově korouhvi.

	Thomas v poslední chvíli uviděl napřažené kopí s chráničem na hrotu, vrhl se na zem, sbalil se do klubka a nechal těžké koně, aby se přehnali kolem.

	„Montjoie St. Denis!“ křičely hlasy nad ním, když conroi hraběte z Astaraku vrazil do anglických řad.

	Sir Guillaume d’Evecque nikdy nic podobného neviděl a doufal, že ani neuvidí. Před jeho očima se rozbíjela obrovská armáda o řadu pěších těžkooděnců.

	Bitva sice nebyla prohraná a sir Guillaume sám sebe přesvědčoval, že ji ještě lze vyhrát, na druhou stranu si uvědomoval, že mu chybí zápal, jako by mu bylo všechno to vraždění lhostejné. Měl rád boj, miloval chvíle, kdy se rozpoutala řež a mohl vychutnávat pocit, že dokáže vnutit nepříteli svou vůli. Z každého boje také vždy vycházel se ziskem. Přesto náhle věděl, že se do toho svahu před sebou nechce hnát, jako by v něm tušil zhoubu. Zaťal zuby, a aby poraženecké myšlenky zapudil, pobídl koně ostruhami a zvolal „Montjoie St. Denis!“ Cítil však, že své nadšení jen předstírá. Zřejmě však byl jediný z těch, co se spolu s ním hnali do zteče, kdo se trápil pochybnostmi. Rytíři do sebe začali vrážet, jak se snažili zamířit svá kopí proti anglické linii. Jen málo šípů proti nim vzlétlo a vůbec žádný z místa největší vřavy a zmatku kolem vysoko vztyčené standarty prince waleského. Jezdci nyní naráželi do anglických řad v celé délce útočné linie, sekali do nich meči a sekerami, ale stále víc se jich odchylovalo a hnalo se šikmo přes svah, aby vstoupili do řeže na anglickém pravém křídle. To je prostor, kde se rozhodne o vítězství, kde se Angličané dočkají porážky, řekl si sir Guillaume. Bude to těžké, čeká je krvavá řež s princovým elitním šikem, ale jakmile tam prorazí a proniknou do týlu anglických řad, zlomí se jejich obrana jak ztrouchnivělý trám a žádné posily z vrcholu kopce už bezhlavý útěk nepřátel nezastaví. Takže bojuj, říkal si, jdi do toho. Přesto v něm dál hlodal podivný strach, že se žene do zhouby. Nedovedl si to vysvětlit. Nikdy nic podobného nezažil a teď… Nenáviděl se za to a proklínal se, že je zbabělec.

	Ze svahu dolů se potácel francouzský rytíř s promáčklou helmou, z níž měl utrženou tvářnici. Z ruky, v níž držel zlomený meč, mu kapala krev, zatímco na druhé ruce mu visel štít rozštípnutý na dvě poloviny. Udělal ještě několik kroků, pak klesl na kolena a zvracel. Podél útočící řady se hnal kůň bez jezdce, prázdné třmeny za ním vlály, potrhanou čabraku vláčel za sebou. Zem zde byla doslova posetá bílým peřím šípů a z dálky se zdálo, že je to louka plná kvítí.

	„Vpřed! Vpřed!“ křičel sir Guillaume na své muže, ale vzápětí si uvědomil, že povzbuzuje především sám sebe. Nepamatoval si, že by tohle někdy na své rytíře křičel, vždy je vedl do boje se zvoláním „Za mnou!“ Opět se choval jinak a nenáviděl se za to. Znovu zaťal zuby. Hleděl dopředu a vyhlížel si cíl pro své kopí, současně však dával pozor na jámy a snažil se nevšímat si krvavé řeže odehrávající se vpravo od něho. Chtěl ji rozšířit, a proto útočil do místa, kde nebyl boj tak lítý. Vzmuž se, buď ochoten zemřít jako hrdina, říkal si. Vraz to své zatracené kopí do zad nepřítele a nepřipusť, aby někdy někdo mohl říct, že sir Guillaume d’Evecque byl zbabělec.

	Náhle se zprava ozval jásot a sir Guillaume na okamžik odtrhl pohled od země plné zrádných jam. Korouhev prince waleského se kácela do vřavy bojujících. Jásali tedy Francouzi a bojový duch sira Guillauma se jako zázrakem pozvedl, neboť na místo, kde ještě před chvílí vlála princova standarta, se tlačila jedna z francouzských korouhví. A pak ji sir Guillaume spatřil a zíral na ni a nevěřil svým očím. Viděl zvíře s kly a rohy vztyčené na zadních nohou a v předních svírající pohár. Bez uvažování stiskl kolenem bok koně a křikl na své muže, aby ho následovali. „Do boje!“ zvolal. „Do boje!“ A všechny pochybnosti, všechna váhavost byly pryč. Protože sir Guillaume našel svého nepřítele.

	Král viděl, že do řad voje jeho syna pronikli francouzští rytíři s bílým křížem na štítech, a zahlédl také, že jeho korouhev padla. Neviděl však princovo černé brnění. Přesto na sobě nedal nic znát.

	„Dovolte mi jít do boje, Sire!“ žádal už poněkolikáté biskup z Durhamu.

	Král smetl z krku svého koně mouchu. „Modli se za něj,“ odpověděl biskupovi.

	„Na co mu, k čertu, budou modlitby?“ odsekl biskup a pozvedl svůj strašlivý palcát. „Dovolte mi tam jít, Sire!“

	„Potřebuji tě tady,“ odpověděl král klidně, „a můj syn se musí učit, jako jsem se učil já.“ Mám ještě další syny, pomyslel si Eduard, ačkoliv ne takové. Tenhle syn se jednou stane velkým králem, králem válečníkem, pohromou pro naše nepřátele…, pokud zůstane živ. A on se musí naučit žít v chaosu hrůz bitvy. „Zůstaneš zde,“ řekl stroze biskupovi a kývl na herolda. „Ten znak tam,“ řekl a ukázal na červenou korouhev se vztyčeným zvířetem držícím pohár, „komu patří?“

	Herold dlouho na praporec hleděl, pak svraštil čelo, jako by si nebyl jistý.

	„Tak co?“ naléhal král.

	„Neviděl jsem ho už šestnáct let, Sire, ale myslím si, že je to znak rodu Vexillů,“ odpověděl konečně herold, ale z jeho slov byla cítit nejistota.

	„Rodu Vexillů?“ opakoval král.

	„Vexillů?“ zahřměl biskup. „Vexillů! Těch zatracených zrádců! Uprchli z Francie za vlády vašeho pradědečka, Sire, a on jim dal půdu v Cheshiru. A ti nevděčníci se pak spřáhli s Mortimerem.“

	„Ach tak,“ řekl král a pousmál se. Takže Vexillové podporovali jeho matku a jejího milence Mortimera, když se mu snažili zabránit, aby nastoupil na trůn a ujal se vlády. Není divu, že teď bojují jako lvi proti němu. Snaží se pomstít za ztrátu svého cheshirského panství.

	„Nejstarší syn nikdy neopustil Anglii,“ pokračoval biskup s pohledem upřeným na svah, kde se ohnisko boje rozšiřovalo. Musel zesílit hlas, aby ho král přes bitevní vřavu slyšel. „Byl to divný člověk. Věřil byste, že se stal knězem? Nejstarší syn! Tvrdil, že je jiný než otec, ale stejně jsme ho zavřeli.“

	„Na můj rozkaz?“ zeptal se král.

	„Byl jste ještě mladý, Sire, takže jeden z vašich rádců zařídil, aby nemohl působit problémy. Zavřel ho do kláštera a tam ho vystavili bití a hladovění, až si začal myslet, že je svatý. Potom už byl neškodný a mohli ho poslat do jedné venkovské farnosti, aby tam shnil. Teď už musí být mrtvý.“ Biskup se zamračil, protože anglická linie se pod útokem Vexillových rytířů trhala. „Dovolte mi tam jít, Sire,“ opakoval, dokonce sepnul prosebně ruce.

	„Žádal jsem tě, aby ses modlil k Bohu, ne ke mně.“

	„Mám spoustu kněží, kteří se v tuto chvíli modlí, a stejně tak Francouzi,“ odpověděl biskup. „Už svými modlitbami Boha ohlušujeme. Prosím, Sire, zapřísahám vás!“

	Král konečně povolil. „Ale budeš bojovat pěšky,“ řekl, „a půjde s tebou jen jeden conroi.“

	Biskup vyrazil triumfální výkřik a sklouzl z koně. „Barratte!“ houkl na jednoho ze svých rytířů. „Veď své muže za mnou!“ Znovu pozvedl svůj hrozný palcát a s výkřikem, že nese Francouzům smrt, vyrazil dolů.

	Herold počítal muže v šiku, který biskupa následoval. „Dvacet mužů, Sire. Myslíte, že mohou princi pomoct?“ zeptal se.

	„Pro prince to příliš význam nemá,“ řekl král doufaje, že jeho syn je stále živ, „ale pro biskupa ano, a velmi. Zřejmě bych si udělal z církve navždy nepřítele, kdybych mu odepřel možnost, aby dal průchod svému zbožnému zanícení tímto způsobem.“ Sledoval, jak se biskup prodral zadními řadami anglických těžkooděnců a vmísil se do řeže. Po princově černém brnění ani jeho korouhvi nebylo stále ani stopy.

	Herold couvl se svým koníkem o několik kroků za krále. Ten se pokřižoval, pak škubl jílcem meče, aby se přesvědčil, že kovové ústí pochvy nepoznamenalo po dlouhém dešti jeho čepel rzí. Zbraň se pohybovala v pochvě lehce a král si pomyslel, že ji možná bude ještě dnes potřebovat. Zatím však zkřížil ruce na hrušce sedla a pouze bitvu sledoval.

	Nechá svého syna, aby ji vyhrál. V opačném případě ho ztratí.

	Herold se na svého krále kradmo podíval a uviděl, že má zavřené oči. Anglický král se modlil.

	Boj se rozšířil na celou šířku svahu a v anglické obranné linii teď nebylo jediného úseku, kde by byl klid, třebaže na většině míst šlo jen o lehčí šarvátky. Šípy si vybraly svou daň, ale teď už lučištníkům nezbyl ani jediný a Francouzi najížděli v sedle až k pozicím pěších těžkooděnců. Někteří se pokoušeli jejich linii prorazit, většinou se však spokojili s tím, že častovali Angličany urážkami v naději, že se jim podaří vylákat houf těch horkokrevných před hradbu štítů a tam se s nimi utkají. Angličané však byli disciplinovaní. Odpovídali na urážky urážkami a zvali Francouze, aby klidně přišli zemřít na čepelích jejich mečů, když po tom touží.

	Pouze v místě, kde předtím vlála korouhev prince waleského, zuřil boj plnou silou a v úseku asi dvou set kroků kolem něj byly do sebe obě armády zaklesnuté jako rvoucí se psi. Anglická linie zde byla potrhaná, ale ne proražená. Její zadní řady stále držely kopec, zatímco přední se už rozptýlily mezi nepřátele a bojovaly s jezdci, kteří je ze všech stran obklopovali. Hrabě Northampton a hrabě Warwick se snažili obrannou linii stabilizovat, ale princ waleský ji svou netrpělivostí a dychtivostí utkat se s nepřítelem narušil a princova osobní garda se nyní ocitla až v místě jam, kde se válelo množství koní se zlámanýma nohama. A právě tam probodl Guy Vexille kopím princova korouhevníka, takže skvostná standarta s liliovými květy, leopardy a zlaceným lemováním nyní ležela zdupána železnými podkovami koní Vexillova šiku.

	Thomas ležel asi třicet kroků odtud přitisknutý ke zkrvavenému břichu mrtvého koně a trhl sebou pokaždé, když kolem něho zaduněla těžká kopyta dalšího válečného oře. Vřava bitvy byla ohlušující, přesto zaslechl nad řevem lidí a zvířat a řinčením zbraní anglické hlasy častující nepřítele posměšnými výkřiky. Zvedl hlavu a uviděl Willa Skeata a otce Hobbeho, jak se spolu s hrstkou dalších lučištníků a dvěma těžkooděnci brání proti francouzským jezdcům. Thomas byl v pokušení zůstat ve svém útočišti páchnoucím krví, přesto se přinutil vstát a přeběhnout ke Skeatovi. V jednom okamžiku mu po helmici sklouzl hrot francouzského meče, pak zakopl o zadek ležícího koně, ale nakonec přece jen doklopýtal k malé skupině svých.

	„Ty jsi ještě pořád živý, chlapče?“ zvolal Skeat.

	„Panebože,“ vydechl Thomas.

	„Ten se o tebe nezajímá. Tak pojď, jen pojď!“ křikl Skeat na Francouze, který však raději držel napřažené kopí směrem k místu, kde zuřil boj kolem princovy padlé standarty. „K čertu, pořád se hrnou další,“ povzdechl Skeat téměř v úžasu. „Není jim konec, bastardům zatraceným.“

	Ke Skeatovu houfu se potácel lučištník v princových zelenobílých barvách. Byl bez helmice a silně krvácel z hluboké rány na rameni. Uviděl ho však jeden Francouz, otočil koně a jakoby mimochodem máchl sekerou.

	„Parchant mizerná!“ zařval Sam, a než ho mohl Skeat zadržet, vyrazil několika skoky vpřed a vyhoupl se Francouzovu koni na zadek. Potom chytil jezdce za krk, zvrátil se dozadu a strhl ho s sebou k zemi. Dva nepřátelští těžkooděnci se pokusili zasáhnout, ale v cestě jim překážel kůň, který právě přišel o jezdce.

	„Musíme mu pomoct!“ vykřikl Skeat a vrhl se v čele svého houfu k Samovi, jenž se nyní bil se svým sokem holýma rukama. Odtrhl Sama, pak odchlípl Francouzovi náprsní krunýř a vrazil mu pod něj do hrudi meč. „Bastard jeden!“ zavrčel. „Nemá právo zabíjet lučištníky, bastard všech bastardů!“ Ještě několikrát vrazil meč pod Francouzovo brnění, než jej konečně vytrhl.

	Sam zvedl těžkou bitevní sekeru a zazubil se. „Tohle je aspoň pořádná zbraň,“ zvolal a otočil se proti oběma jezdcům, kteří se teprve teď dostali k nim. „Parchanti zatracený!“ zařval a ťal sekerou po nejbližším koni. Skeat spolu s těžkooděnci ohrožovali meči druhé zvíře. Thomas se snažil chránit je štítem a sám bodl po jednom z Francouzů, cítil však, že se meč svezl po brnění. Oba těžce krvácející koně mezitím uskočili a hnali se pryč.

	„Držte se pohromadě,“ zvolal Skeat. „A ty nám hlídej záda, Tome.“

	Thomas neodpověděl.

	„Tome!“ houkl na něho Skeat.

	Ale Thomas ho nevnímal, protože uviděl kopí. Na bojišti byly tisíce kopí, bezmála všechna pomalovaná barevnými spirálovými vzory. Tohle však bylo černé, ohnuté a chatrné. Thomas ani na okamžik nepochyboval, že je to kopí svatého Jiří — to, které kdysi viselo opředené pavučinami pod krovem jejich vesnického kostela. A nyní je viděl zde, použité jako žerď pro standartu, a praporec, jenž visel na jeho stříbrném hrotu, byl rudý jako krev a v jeho poli se vzpínalo stříbrem vyšité yale, bájné zvíře s kly a rohy. Thomasovi se rozbušilo srdce. Jeho kopí je tady! Celá záhada, jíž se tak usilovně snažil uniknout, je na tomto bitevním poli. Vexillové jsou zde. A mezi nimi zřejmě vrah jeho otce!

	„Tome!“ křikl na něho znovu Skeat.

	Thomas pouze ukázal na korouhev. „Musím ho zabít.“

	„Zbláznil ses?“ houkl Skeat, ale hned se otočil zpátky, neboť proti nim se řítil z nízkého břehu jezdec. Snažil se jejich houfu vyhnout, ale otec Hobbe — jediný, kdo se ještě nezbavil luku — jej nyní hodil koni pod přední nohy. Zvíře zakoplo, luk praskl a jezdec těžce dopadl kousek od nich. A pak už Sam máchl sekerou a zaťal ji rytíři do zad.

	„Vexille!“ zvolal Tom, jak nejhlasitěji mohl. „Vexille!“

	„Zbláznil se, vážně se zbláznil,“ zavrčel Skeat směrem k otci Hobbemu.

	„Nezbláznil,“ odpověděl kněz. Byl nyní beze zbraně, ale jakmile Sam utloukl sekerou padlého jezdce, vzal si kněz Francouzův krátký, zakřivený meč.

	„Vexille! Vexille!“ křičel Thomas.

	Jeden z rytířů kolem standarty s yale ho zřejmě uslyšel, protože se k němu obrátil. Měl sklopené hledí a Thomasovi se zdálo, že na něho otvory pro oči hledí velmi dlouho, třebaže to mohl být pouhý okamžik, neboť na něho útočili angličtí těžkooděnci. Bránil se jako zkušený bojovník, jeho kůň tančil úhybnými krůčky, aby unikl zranění, zatímco jezdec odrazil mečem jednoho nepřítele na pravé straně, vzápětí kopl levou nohou a rozťal druhému tvář ostruhami a pak svého obratného koně rychle otočil a prudkým výpadem vrazil meč prvnímu sokovi do hrudi. Když se potom druhý útočník odpotácel pryč, rytíř se obrátil a rozjel se přímo k Thomasovi.

	„Koleduje si o problém,“ zavrčel Skeat na Thomasovu adresu, přesto se vrhl k němu, aby se mu postavil po bok. Rytíř těsně před Thomasem uhnul a sekl dolů mečem. Thomas ránu kryl, úder byl však veden takovou silou, že mu přirazil štít k rameni. Kůň se bleskově otočil, vrátil se a rytíř se rozmáchl k další ráně. Skeat se pokusil bodnout jeho koně mečem, ale ten měl pod čabrakou kroužkové brnění a čepel po něm sklouzla stranou. Thomas kryl i druhou ránu, srazila ho však málem na kolena. Vzápětí byl jezdec tři kroky od něho, kůň se znovu bleskově otočil, rytíř zvedl ruku, v níž držel meč, a odklopil si hledí. A šokovaný Thomas zíral do tváře sira Simona Jekylla.

	Strnul však jen na chvíli. Pak se v něm zvedl nával zuřivosti a nedbaje Skeatova varovného výkřiku vrhl se s mečem vpřed. Sir Simon ránu s pohrdlivou lehkostí odrazil, jeho vycvičený kůň několika rychlými úkroky uskočil a vzápětí zablýskla čepel rytířova meče. Thomas instinktivně uhnul, a přestože to udělal rychle, čepel mu dopadla s děsivou silou na helmici.

	„Tentokrát už zemřeš,“ vykřikl sir Simon a prudce vyrazil mečem k smrtící ráně proti Thomasově hrudi. Ten těsně předtím uskočil, zakopl však o mrtvolu a v tu chvíli již padal dozadu, takže mu rána mečem pouze pomohla k zemi, ale jinak mu neublížila. Přesto zůstal ležet na zádech. Hlava se mu po zásahu do helmice točila a kolem nebyl nikdo, kdo by mu pomohl, protože se ocitl příliš daleko od Skeatova houfu a jeho druhové se nyní sami bránili proti novému útoku jezdců. Pokusil se vstát, ale v hlavě mu tepala bolest a po ráně do hrudi nemohl popadnout dech. Sir Simon se v sedle sklonil hluboko dolů a jeho dlouhý meč hledal Thomasovu nechráněnou tvář. „Zatracený bastarde,“ zavrčel. Náhle otevřel doširoka ústa, jako by zíval, chvíli na Thomase civěl a potom mu z úst vytryskl přímo Thomasovi do obličeje proud krve. V boku sira Simona trčelo zaražené kopí. Thomas trhl hlavou, aby si vyčistil oči od krve, a uviděl, že žlutomodré kopí vrazil siru Simonovi do těla Francouz. Musel to být Francouz, neboť jel na koni a pouze Francouzi bojovali v sedle. Jezdec kopí pustil a to zůstalo zaražené v boku sira Simona. Rytíř se s očima vytřeštěnýma kýval ze strany na stranu, zalykal se krví a umíral. A pak si Thomas všiml čabrak jezdců, kteří se přehnali kolem — byli na nich jestřábi na modrém poli.

	Ztěžka se zvedl. Ach bože, budeš se muset naučit bojovat mečem, řekl si v duchu. Luk nestačí. Houf jezdců sira Guillauma už byl za ním a pouštěl se do boje s Vexillovým oddílem. Will Skeat mezitím houkl na Thomase, aby se vrátil, ten však jako umanutý následoval bojovníky sira Guillauma. Francouzi bojovali s Francouzi! Vexillovi lidé téměř prorazili anglickou linii, teď se však museli bránit útoku zezadu, zatímco angličtí těžkooděnci se je snažili zpředu strhnout ze sedla.

	„Vexille! Vexille!“ vykřikl sir Guillaume, neboť nevěděl, který z jezdců se sklopeným hledím je jeho nepřítel. Zaútočil na jednoho z nich, dvěma údery do štítu ho zvrátil v sedle dozadu a pak zasadil jeho koni ránu do krku. Ten se zhroutil k zemi, vzápětí přiskočil k válejícímu se rytíři Angličan, kněz, a zahnutým mečem ho sekl do hlavy.

	Náhle sir Guillaume zahlédl, že se vpravo od něho zvedl praporec — několik Angličanů se zmocnilo padlé standarty prince waleského a znovu ji vztyčilo. Sir Guillaume dál hledal Vexilla, viděl však jen půltucet mužů s bílými kříži na černých štítech. Rozjel se tedy proti nim, zvedl svůj vlastní štít, aby odrazil ránu sekerou, a bodl útočícího jezdce mečem do stehna. Okamžitě zbraň vytrhl, pak ucítil ránu plochou čepele do zad, otočil kolenem koně a štítem kryl další ránu. Jezdci kolem na něho křičeli, proč bojuje proti svým lidem. Potom se začal kácet Vexillův korouhevník, když dva lučištníci podťali jeho koni šlachy na nohou, a stříbrem vyšitá standarta s rohatou obludou padla na zem, protože Henry Colley pustil staré kopí a vytáhl meč.

	„Bastardi!“ zařval na muže, kteří mu zmrzačili koně. „Bastardi!“ Máchl mečem, zasadil jednomu z pěších těžkooděnců ránu do ramene a pak ho hlasitý výkřik přinutil otočit se. Uviděl mohutného muže v plátovém brnění a drátěné košili s křížem pověšeným na krku, jak mává palcátem. Colley, stále uvězněný v sedle svého padlého koně, vyrazil proti biskupovi mečem, ten jeho ránu kryl a vzápětí dopadl palcát na Colleyho helmici. „Ve jménu Božím,“ řval biskup, když vytrhával hřeby ze zdeformované přilby. Colley byl mrtvý, bodce mu prorazily lebku, a biskup nyní máchl zkrvaveným palcátem po koni s modrožlutou čabrakou. Jezdci se však podařilo v posledním okamžiku uhnout.

	Sir Guillaume neviděl biskupa s palcátem, ale stačil si všimnout, že jeden z mužů Vexillova oddílu má skvělejší zbroj než ostatní. Nasadil tedy koni ostruhy a vyrazil směrem k němu. Vzápětí ucítil, že jeho kůň zakolísal. Ohlédl se a uviděl úzkými štěrbinami hledí, že Angličané podsekávají jeho oři šlachy na zadních nohou. Máchl mečem dozadu, ale to už zvíře klesalo a jakýsi mohutný hlas zařval: „Z cesty! Ten bastard je můj! Ve jménu Božím, z cesty!“ Sir Guillaume tomu nerozuměl, zato ucítil pod krkem paži, která ho stahovala ze sedla. Ještě stačil v hněvu vykřiknout, ale potom padl do trávy a vyrazil si dech. Jakýsi Angličan ho tiskl k zemi a sir Guillaume se snažil zasáhnout ho mečem. Jeho zraněný kůň však sebou vedle tloukl a hrozil, že je oba zalehne. Angličan ho proto odtáhl dál, pak mu přišlápl ruku s mečem a zbraň mu vykroutil. „Lež, ani se nehni!“ houkl na sira Guillauma.

	„Je ten zatracený bastard mrtvý?“ křičel biskup.

	„Jako poleno!“ odpověděl Thomas.

	„Díky bohu! Vpřed! Bijte je! Zabíjejte je!“

	„Thomasi?“ zašeptal sir Guillaume a pohnul se.

	„Lež! Nehýbej se!“

	„Chci dostat Vexilla!“

	„Ujel,“ řekl Thomas. „Lež klidně. Je pryč.“

	Když Guy Vexille viděl, že je napaden ze dvou stran a jeho korouhev padla, sebral své tři zbývající muže a odjel, ale jen aby se připojil k ostatním francouzským jezdcům. Na francouzské straně už do boje vstoupil i sám král se svým spojencem českým králem Janem. Třebaže byl Jan slepý, trval na tom, že bude bojovat, a tak jeho druhové svázali uzdy svých koní k sobě a do středu svého houfu zařadili králova koně, aby se jim neztratil. „Praha!“ zvolali pak svůj bojový pokřik. „Praha!“ Také králův syn Karel byl v houfu a vedl české rytíře do útoku. Bylo to však spíš bloudění a klopýtání mezi hromadami mrtvol, zmítajících se těl a splašeně pobíhajících koní.

	Princ waleský byl stále živ. Zlatý proužek kolem helmice měl zpola stržený a horní hranu štítu na mnoha místech rozštípnutou, přesto nyní vedl protiútok v čele stovky bojovníků řvoucích jako smečka dravé zvěře, kteří netoužili po ničem jiném, než aby pobili všechny nepřátele, již v nastávajícím šeru ještě zůstávali na bojišti. Hrabě Northampton, jenž se snažil organizovat zadní řady princova voje, aby se nerozpadly v chaos, cítil, že se bitva obrátila. Obrovský tlak francouzského jezdectva na anglické pěší těžkooděnce slábl, a přestože se Francouzi stále snažili útočit, jejich nejlepší muži krváceli nebo byli mrtví a čerstvé síly přijížděly příliš pomalu. Hrabě tedy zvolal na své muže, aby ho následovali.

	„Zabíjejte je, jenom zabíjejte!“ křičel.

	Lučištníci, těžkooděnci, a dokonce i hobelaři, kteří vyrazili ze svých míst na vozech, jež chránily postavení děl na křídlech bitevní linie, ti všichni se teď vrhli na Francouze. Thomasovi, krčícímu se vedle sira Guillauma, to připomnělo šílené vytržení, s nímž v Caeně jeho druhové znovu a znovu útočili proti barikádě na konci mostu. Bylo to uvolněné šílenství, pominutí smyslů hnané touhou po krvi podobné tomu, se kterým se Francouzi vrhali do první chaotické zteče. Ale teď to bylo šílenství vítězné a Francouzi mu nebyli s to odolávat. Angličané vydrželi až do pozdního letního večera a toužili pomstít se za hrůzu, již zakoušeli, když viděli, jak se na ně řítí vlny těžkých koní. A tak nyní všechny ty skvělé rytíře tloukli, sekali do nich a strhávali je dolů, aby je na zemi ubili. Protiútok vedl princ waleský, který bojoval mezi lučištníky a těžkooděnci, srážel koně a zabíjel jezdce, jako by byl posedlý po krvi. Mrtví už byli mallorský král, hrabě ze St. Pol, vévoda z Lorrainu i hrabě flanderský. Padla také česká korouhev se třemi supími pery a slepý král Jan byl stržen z koně a ubit meči, sekerami a palcáty. S králem zemřeli i rytíři jeho osobní gardy, omezeni v boji mrtvými koni, kteří zůstávali připoutáni k dosud živým zvířatům. Všichni padli pobiti Angličany, již se už nevrhali do boje s válečným pokřikem, ale s řevem jako maniaci posedlí zuřivostí. Byli od hlavy k patě zastříkaní krví, ne však svou, ale krví Francouzů. Princ waleský proklínal umírající Čechy za to, že mu bránili dostat se k francouzskému králi, jehož modrá korouhev blýskající se zlatem stále vlála. Dva angličtí těžkooděnci se pokusili seknout po králově koni meči, ale Filipova osobní garda je zabila. Stále víc ozbrojenců v anglických barvách se však snažilo strhnout francouzského krále z koně a princ chtěl být u toho. Toužil být tím, kdo nepřátelského panovníka zajme. Ve snaze dostat se k němu však zachytil ostruhou o čabraku jednoho z umírajících českých koní a zapotácel se. V tu chvíli uviděl jeho černé brnění, kabátec v královských barvách a zbytky zlatého lemování na helmici Guy Vexille a všiml si také, že se princ motá zachycený mezi umírajícími koni.

	Neváhal ani vteřinu, otočil koně a vrhl se k němu.

	Thomas byl od toho místa jen několik kroků. Nedosáhl sice na útočícího jezdce mečem, protože i jemu vadili koně, do jejichž chumlu se zapletl princ, ale na dosah od něho leželo černé jasanové kopí se stříbrným hrotem a on po něm skočil a vyrazil jím proti francouzskému jezdci. Také Skeat tam byl a lezl přes české koně, aby svým starým mečem bránil prince.

	Kopí svatého Jiří udeřilo Guye Vexilla do hrudi. Stříbrný hrot se sice zkroutil a zapletl se do rudé standarty, ale stará jasanová tyč byla ještě dost pevná, aby srazila jezdce dozadu a uchránila prince od jeho meče. Vzápětí přiskočili dva těžkooděnci a prince vyprostili. Ale Vexille zaútočil znovu a hluboko vykloněný ze sedla se opět snažil prince zasáhnout. V tu chvíli však divoce zařval Will Skeat a bodl mu mečem k pasu. Vexille ránu odrazil štítem, jeho vycvičený kůň se instinktivně otočil k útoku a jezdec tvrdě sekl mečem dolů.

	„Ne!“ vykřikl Thomas. Znovu bodl kopím, byla to však ubohá zbraň a suché jasanové dřevo se rozštíplo o Vexillův štít. Will Skeat se kácel dozadu, v rozseknuté helmici se objevila krev. Vexille zvedl meč, aby jím sekl ještě jednou. Thomas se potácivě vrhl vpřed. Meč dopadl, zasekl se Skeatovy hlavy a pak se mrtvá maska Vexillova černého hledí obrátila k Thomasovi. Will Skeat ležel bez hnutí na zemi. Vexillův kůň se otočil, aby umožnil svému pánovi znovu udeřit, a Thomas uviděl v zablýsknutí Francouzova meče smrt. Vzápětí vrazil v panickém zoufalství zlomený konec černého kopí koni do otevřené tlamy a znovu a znovu jím bodal do jazyka zvířete. Hřebec uskočil, šílený bolestí zaržál, vzepjal se a přirazil jezdce na zadní rozsochu sedla.

	Pak se kůň s bílýma vyboulenýma očima a s tlamou, z níž kapala krev, obrátil zpátky k Thomasovi. V tu chvíli však už zaútočil se dvěma těžkooděnci na Vexilla princ waleský, kterého už stačili vyprostit ze změti ležících koní. Jezdec odrazil první princovu ránu mečem, ale pak si uvědomil, že nemá šanci ubránit se, dal zraněnému koni ostruhy a vyrazil pryč.

	„Calix meus inebrians!“ vykřikl Thomas, aniž vlastně věděl proč. Jen mu ta slova přišla na jazyk — slova jeho umírajícího otce. Způsobila však, že se Vexille otočil. Pohlédl štěrbinami v černém hledí a uviděl tmavovlasého muže držícího trosky jeho vlastní korouhve. Vzápětí koutkem oka zahlédl, že se proti němu ze svahu valí vlna Angličanů prahnoucích po pomstě, bodl tedy koně a prchal přes krvavou spoušť umírajících mužů a trosky francouzských snů pryč.

	Na vrcholu kopce zazněl jásot a nový bojový pokřik. Teprve nyní poručil král rytířům na koních, které dosud držel v záloze, aby vyrazili na zlomené Francouze. A ve chvíli, kdy skláněli svá kopí k útoku, hnali všichni, co zůstali ve vozové ohradě, na bojiště další koně, aby mohlo nasednout ještě víc bojovníků a pronásledovat prchajícího nepřítele.

	John Hainault, pán z Beaumontu, chytil uzdu Filipova koně a táhl ho z řeže pryč. Byl to už druhý králův kůň. Ten první pod ním padl, zatímco sám král utrpěl zranění na tváři, neboť trval na tom, že bude bojovat s odklopeným hledím, aby jeho muži viděli, že je na bojišti.

	„Je čas odjet, Sire,“ řekl tiše Hainault.

	„To už je tedy po všem?“ zeptal se Filip, jako by tomu nemohl uvěřit. V očích se mu leskly slzy.

	„Ano, je po všem,“ přikývl pán z Beaumontu. Angličané skučeli a vyli jako smečka divokých psů a francouzské rytířstvo leželo mrtvé nebo umíralo v tratolištích krve po celém svahu. John Hainault nechápal, jak se to stalo. Věděl jen, že Francie ztratila bitvu, oriflamu a francouzskou hrdost. „Pojďte, Sire,“ řekl a táhl králova koně pryč. Přes údolí jel houf francouzských rytířů, jejichž koním visely na potrhaných čabrakách šípy. Ujížděli ke vzdálenému lesu, temnícímu se s nastávajícím soumrakem.

	„Ten astrolog, Johne,“ řekl král.

	„Ano, Sire?“

	„Dej ho zabít. Krutě zabít, rozumíš? Krutě!“ Král plakal, když s hrstkou rytířů, kteří mu z jeho družiny zbyli, opouštěl místo své porážky.

	Z bojiště ujížděli stále další a další Francouzi, aby našli spásu a bezpečí ve snášející se tmě, a jejich ústup se změnil v úprk, když ze zbytků rozbité obranné linie vyrazili první angličtí jezdci na koních, aby pronásledovali nepřítele.

	Zdálo se jim, jako by sebou svah kolem nich škubal a zachvíval se, ale to sebou škubali a zachvívali se umírající muži a koně. Dno údolí zase pokrývaly rozseté mrtvoly Janovanů zabitých těmi, kteří je platili. Náhle nastalo těžké ticho. Utichlo řinčení oceli, řev a dunění bubnů a ozývalo se jen sténání, pláč a občas bolestný výkřik. Ale to pořád bylo ticho. Vítr hýbal padlými standartami a rozechvíval pera šípů zabodnutých do země. Sir Guillaume měl pocit, že se dívá na louku posetou kvítím.

	A bylo po všem.

	Sir William Skeat žil. Nemohl mluvit, v očích neměl život a zřejmě neslyšel. Nebyl také schopen jít, i když se zdálo, že se o to snaží, když ho Thomas zvedl. Pak se mu ale podlomily nohy a klesl na zkrvavenou zem.

	Otec Hobbe mu s největší opatrností sejmul helmici. Z šedivých Skeatových vlasů tekla krev a Thomasovi se stáhlo hrdlo, když spatřil hroznou ránu na temeni jeho hlavy. Viděl vlasy slepené krví, úlomky lebeční kosti a zřejmě i otevřený mozek.

	„Wille,“ řekl a poklekl vedle něho. „Wille, slyšíš mě?“

	Skeat se na něho díval, ale nezdálo se, že by ho viděl. V očích měl prázdný výraz a tvářil se, jako by se usmíval.

	„Wille?“ opakoval Thomas.

	„Will zemře, Thomasi,“ řekl otec Hobbe tiše.

	„Ne! Nezemře, k čertu, slyšíš mě? Bude žít. Modli se za něj, aby žil!“

	„Budu se modlit, Bůh ví, že se za něj budu modlit,“ utěšoval ho otec Hobbe, „ale nejdřív ho musíme ošetřit.“

	Pomohla jim Eleanor. Omyla Skeatovi okolí rány a pak na ni s otcem Hobbem nakladli úlomky kosti, jako když se skládá rozbitá dlaždice. Potom Eleanor utrhla ze svých modrých šatů pruh plátna a opatrně jím omotala zraněnému hlavu. Nakonec mu obvaz zavázala pod bradou, takže chudák Will vypadal jako stařena v šátku. Celou dobu, co ho Eleanor s otcem Hobbem ošetřovali, mlčel, a pokud měl bolesti, nedával to na sobě znát.

	„Napij se, Wille,“ řekl Thomas a podal mu polní láhev s vodou, kterou vzal jednomu mrtvému Francouzovi. Skeat však nereagoval. Eleanor vzala láhev a podržela mu ji u úst, voda však stékala dolů po bradě. V tu dobu už byla tma. Sam a Jake rozdělali oheň a bojovou sekerou naštípali z francouzských kopí dřevo. Will Skeat jen seděl opřený u ohně. Dýchal, ale to bylo všechno.

	„S tím jsem se už jednou setkal,“ řekl sir Guillaume Thomasovi. Od chvíle, kdy skončila bitva, promluvil sotva pár slov. Teď jen seděl vedle Thomase a pozoroval, jak se jeho dcera sklání nad Skeatem. Přijal od ní jídlo a vodu, na její pokusy o hovor však odpovídal mlčením.

	„Uzdraví se?“ zeptal se ho Thomas.

	Sir Guillaume pokrčil rameny. „Viděl jsem muže s proraženou lebkou. Žil ještě čtyři dny, ale jen proto, že se o něj staraly řádové sestry.“

	„Bude žít!“ prohlásil Thomas.

	Sir Guillaume zvedl Skeatovy ruce, chvíli je držel a posléze je pustil. „Možná,“ řekl. Bylo však zřejmé, že tomu moc nevěří. „Máš ho rád, že?“

	„Je jako můj otec,“ odpověděl Thomas.

	„Otcové umírají,“ poznamenal sir Guillaume chmurně. Vypadal vyčerpaný a prázdný jako ten, kdo obrátil meč proti svému vlastnímu králi a selhal ve své povinnosti.

	„Bude žít,“ opakoval tvrdošíjně Thomas.

	„Spi,“ řekl mu sir Guillaume, „budu na něho dávat pozor.“

	Thomas spal mezi mrtvými v bitevní linii, kde stále ještě sténali ranění a noční vítr rozechvíval bílá pera šípů rozsetých po údolí. Ráno vypadal Will Skeat stejně jako večer. Seděl, v očích měl prázdný výraz, hleděl do neznáma a páchl, protože se pokálel.

	„Musím najít hraběte a požádat ho, aby poslal Willa do Anglie,“ řekl otec Hobbe.

	Vojsko se jen pomalu zvedalo k dalšímu pochodu. Na hřbitůvku u kostela v Kresčaku pohřbili čtyřicet těžkooděnců a asi stejně tolik lučištníků, ale stovky mrtvol Francouzů nechali, až na vysoké šlechtice, ležet na svahu. Lidé z Kresčaku je pohřbí, budou-li chtít. O to se již anglický král nestaral.

	Otec Hobbe hledal hraběte Northamptona, ale nenašel ho. Za úsvitu přitáhla posila francouzského vojska v síle dvou tisíc pěšáků a v mlhavém ranním světle měli za to, že jezdci, kteří jim jedou naproti, jsou jejich, Francouzi. Potom však jezdci sklopili hledí, založili kopí k útoku a bodli koně ostruhami. Vedl je hrabě Northampton.

	Většině anglických rytířů byla upřena možnost bojovat v bitvě předchozího dne na koni, ale nyní, v toto nedělní ráno, konečně přišla jejich chvíle a těžcí váleční oři rozvrátili řady pochodujících pěšáků a zanechali v nich krvavé mezery. To jim však nestačilo. Rytíři se otočili a znovu se rozjeli, aby ty, co přežili, rozsekali na kusy. Francouzi se rozprchli do všech stran pronásledováni neúprosnými jezdci, kteří sekali meči kolem sebe, až jim paže od zabíjení umdlévaly.

	Na vrchu mezi Kresčakem a Wadicourtem mezitím Angličané shromáždili hromady nepřátelských praporců. Byly potrhané a mnohé stále ještě vlhké krví. Přinesli také Eduardovi oriflamu a ten ji nechal zabalit a poručil kněžím, aby se modlili a vzdali Bohu dík. Princ zůstal živ, bitvu vyhráli a celé křesťanstvo se dozví, že Bůh je nakloněn Anglii. Eduard prohlásil, že tento den ještě stráví na bojišti, aby označili místo vítězství, a pak se znovu vydají na pochod. Vojsko bylo stále unavené, mělo už však boty a čekalo je jídlo. Celé hodiny se ozývalo bučení dobytka, jak ho lučištníci poráželi, a jiní zase přinesli jídlo z protějšího kopce, kde zanechali své zásoby prchající Francouzi. Další muži sbírali na bojišti šípy a shromažďovali je do svazků, zatímco jejich ženy olupovaly mrtvé.

	Hrabě z Northamptonu se vrátil na vrch nad Kresčakem rozesmátý a v dobré náladě. „Bylo to jako pobíjení ovcí,“ hlásil triumfálně a pak projížděl sem a tam vojskem a snažil se ze sebe setřást všechno napětí nashromážděné v posledních dvou dnech. Zastavil se také u Thomase a usmíval se na lučištníky a jejich ženy.

	„Připadá mi, jako by ses nějak změnil, Thomasi,“ zahalasil vesele. Pak pohlédl dolů a uviděl Willa Skeata sedícího na zemi jako dítě s hlavou obvázanou modrým šátkem. „Wille?“ obrátil se na něho zmatený. „Sire Williame?“

	Skeat jen seděl.

	„Meč mu prorazil lebku, pane,“ řekl Thomas.

	Northamptonova rozesmátá tvář se stáhla. Celý v sedle sklesl a zakroutil hlavou. „Ne, to ne…,“ vzpíral se přijmout tu zprávu. „Ne, Wille!“ Stále ještě držel v ruce zkrvavený meč, ale teď ho utřel do hřívy svého koně a zastrčil do pochvy. „Pošlu ho do Bretaně,“ řekl. „Bude žít?“

	Nikdo mu neodpověděl.

	„Wille?“ zavolal hrabě, pak těžkopádně sesedl a dřepl si k Yorkshirmanovi. „Wille? Řekni něco.“

	„Je třeba ho dopravit do Anglie, pane,“ prohlásil otec Hobbe.

	„Ano, jistě,“ kývl hlavou hrabě.

	„Ne,“ řekl Thomas.

	Northampton na něho pohlédl a zamračil se. „Proč?“

	„V Caenu je jeden doktor, pane, a já ho chci vzít k němu,“ pokračoval Thomas francouzsky. „Dokáže dělat zázraky.“

	Hrabě se smutně usmál. „Caen je už znovu v rukou Francouzů, Thomasi. Pochybuju, že by tě uvítali s otevřenou náručí.“

	„Uvítají,“ ozval se náhle sir Guillaume. Teprve teď si hrabě všiml, že s nimi sedí Francouz s neznámým znakem na kabátci.

	„Je to zajatec, pane, ale také můj přítel,“ vysvětloval Thomas. „Sloužíme tobě, takže výkupné za něho je tvoje. Ale on může vzít Willa do Caenu.“

	„Je to výkupné velké?“ zeptal se hrabě.

	„Víc než velké,“ odpověděl Thomas.

	„Pak tvým výkupným, pane,“ obrátil se hrabě na sira Guillauma, „je život Willa Skeata.“ Vstal, vzal si od jednoho z lučištníků otěže svého koně a obrátil se zpátky k Thomasovi. Ale stejně ten mladík vypadá nějak jinak, pomyslel si. Jako muž. Aha, nechal si ostříhat vlasy. Nebo spíš ořezat. Teď teprve vypadá jako voják, jako muž, který je schopen vést lučištníky do bitvy. „Na jaře tě chci mít zpátky, Thomasi,“ řekl. „Někdo musí velet lučištníkům, a jestliže to nebude moct být Will, budeš to ty. Teď se starej o něho, ale od jara budeš zase sloužit mně, rozuměls?“

	„Ano, pane.“

	„Doufám, že ten tvůj doktor opravdu dokáže dělat zázraky,“ pokračoval hrabě.

	Sir Guillaume rozuměl tomu, co bylo řečeno francouzsky, ale zbytku už ne. Proto nyní pohlédl tázavě na Thomase. „Půjdeme do Caen?“ zeptal se.

	„Vezmeme Willa k doktoru Mordecaiovi.“

	„A potom?“

	„Vrátím se k hraběti,“ řekl Thomas stroze.

	Sir Guillaume svraštil čelo. „A co Vexille? Co bude s ním?“

	„Co by bylo? Včera přišel o to své zatracené kopí,“ odpověděl Thomas a obrátil se k otci Hobbemu. „Splnil jsem své pokání, otče?“ zeptal se anglicky.

	Kněz přikývl. Už předtím si od Thomase vzal zlomené kopí a svěřil je královu zpovědníkovi, který mu slíbil, že uloží relikvii ve Westminsteru. „Ano, vykonal jsi své pokání, synu.“

	Sir Guillaume nerozuměl anglicky ani slovu, z tónu hlasu otce Hobbeho však zřejmě pochopil, co asi řekl, protože vrhl na Thomase vyčítavý pohled. „Vexille stále žije,“ připomenul mu. „Zabil tvého otce a mou rodinu. I Bůh chce, aby zemřel!“ V očích sira Guillauma se zaleskly slzy. „To mě míníš opustit zlomeného jako to kopí?“

	„A co tedy chceš, abych udělal?“

	„Abys našel Vexilla. Našel a zabil ho,“ prohlásil sir Guillaume vášnivě. Thomas mlčel. „Má ve svém držení svatý grál!“ naléhal sir Guillaume.

	„To nemůžeme vědět,“ namítl Thomas podrážděně. Svatý grál… Co on s tím má společného? A zvlášť teď, když se může stát velitelem lučištníků. Pojede do Caenu, požádá Mordecaie, aby udělal jeden ze svých zázraků, ale pak se vrátí zpět a povede Skeatovy muže do dalších bitev. Budou vítězit ve jménu Boha, krále a Anglie a taky ve jménu Willa Skeata. Obrátil se k siru Guillaumovi. „Jsem anglický lučištník,“ prohlásil pevně, „ne žádný rytíř od kulatého stolu.“

	Sir Guillaume se usmál. „Pověz mi, Thomasi,“ řekl, „byl tvůj otec nejstarší, nebo nejmladší syn?“

	Thomas otevřel ústa a už se chystal odpovědět, že otec Ralph byl samozřejmě nejmladším synem svého otce, ale vtom se zarazil. Uvědomil si, že to neví. Otec mu to nikdy neřekl a to znamenalo, že zřejmě tajil pravdu. Stejně jako tajil spoustu jiných věcí.

	„Přemýšlej,“ řekl sir Guillaume kousavě. „Dobře přemýšlej. A vzpomeň si, že Harlekýn zmrzačil tvého přítele a je pořád naživu.“

	Jsem anglický lučištník, myslel si Thomas, a ničím jiným být nechci.

	Ale Bůh chce, uvažoval, třebaže o takové břímě nestál.

	Stačilo mu, že slunce svítí na letní louky, na bílá pera a mrtvé muže.

	A že Hookton byl pomstěn.

	

		Poznámka o historii



	[image: Image]

	
[image: Image]

	Pouze dvě události, které v této knize popisuji, jsou výsledkem mé fantazie: je to přepadení Hooktonu na začátku příběhu (třebaže Francouzi v té době podnikali mnoho podobných nájezdů) a boj mezi rytíři sira Simona Jekylla a těžkooděnci vedenými sirem Geoffreym de Pont Blanc před La Roche-Derrien. Všechna další obléhání, bitvy a potyčky vycházejí z historie, včetně smrti sira Geoffreyho v Lannionu. La Roche-Derrien však padlo po zlezení hradeb žebříky, a ne útokem od řeky. Pro svůj příběh jsem ovšem potřeboval, aby hlavní hrdina Thomas vykonal něco významného, čím by na sebe upozornil hraběte z Northamptonu. I Northampton je historickou postavou a všechny činy, které jsou mu v knize připisovány — dobytí La Roche-Derrien, úspěšný přechod řeky Sommy brodem u Blanchetaque, stejně jako jeho boj v bitvě u Kresčaku —, vskutku vykonal. Dobytí a vyplenění Caen se odehrálo z větší části tak, jak líčím ve svém příběhu, a totéž platí o slavné bitvě u Kresčaku. Stručně řečeno, bylo to děsivé údobí dějin, doba vzbuzující hrůzu a označovaná dnes jako počátek stoleté války.

	Když jsem začínal se studiem materiálů k této knize, domníval jsem se, že mě spíš upoutá svět rytířství, cti a statečných činů. To jistě muselo existovat, ne však na popisovaných bitevních polích, kde vládla brutalita, nesmiřitelnost a zlo ve všech podobách. O tom ostatně svědčí motto knihy, v němž cituji francouzského krále Jana II.; „… mnohé strašlivé bitvy byly vybojovány, lidé zabíjeni, kostely vylupovány a pleněny, duše hubeny, mladé dívky o panenství připravovány a poctivé manželky a vdovy zneucťovány; rovněž města, panská sídla a domy zapalovány a na cestách páchána přepadávání, loupeže a ukrutnosti.“ Tato slova, napsaná přibližně čtrnáct let po bitvě u Kresčaku, ospravedlňují důvody k tomu, proč král Jan postoupil bezmála třetinu francouzského území Angličanům; dal přednost ponížení před pokračováním tak strašlivé a odporné války.

	K velkým bitvám, jako byla ta u Kresčaku, docházelo v dlouholeté anglo-francouzské válce poměrně výjimečně — možná proto, že byly tak pustošivé, ačkoliv záznamy o množství padlých u Kresčaku ukazují, že zde utrpěli těžké ztráty především Francouzi. Přesné počty je dnes těžké určit, ale na francouzské straně muselo padnout přinejmenším dva tisíce mužů, většinou rytířů a těžkooděnců. Spíš jich však bylo ke čtyřem tisícům. Také počet padlých Janovanů byl velmi vysoký, přičemž nejméně polovina z nich byla zabita Francouzi, tedy těmi, jimž sloužili. V porovnání s tím se zdají anglické ztráty téměř zanedbatelné, neboť na jejich straně padlo možná méně než sto mužů. Zásluhu na tom měli především lučištníci. Ale i potom, když Francouzi prorazili přes hradbu šípů, utrpěli těžké ztráty. Jakmile útok jejich jízdy ztratil rychlost a tím údernost a neměl dostatečnou podporu, stal se pro pěší těžkooděnce lehkou kořistí a francouzská kavalerie byla v nastalé řeži zmasakrována. Když Francouzi hledali po bitvě vysvětlení pro své ztráty, padla vina na Janovany, a v důsledku toho došlo v mnoha francouzských městech k vyvražďování janovských žoldnéřů. Skutečnou příčinou porážky Francouzů u Kresčaku však bylo to, že se rozhodli k uspěchanému a nepřipravenému útoku v pozdním sobotním odpoledni, místo aby počkali do nedělního rána a mnohem pečlivěji své vojsko zorganizovali. Tím, že se tak rozhodli, ztratili disciplínu a prakticky obětovali první vlnu jezdectva, jejíž rozprášené zbytky pak stály v cestě lépe organizované druhé vlně.

	Dodnes se vedou velké diskuse o rozmístění anglického vojska v bitvě, hlavně o tom, kde stáli lučištníci. Většina historiků je umísťuje na křídla anglického postavení, já jsem se však držel názoru Roberta Hardyho, který se domnívá, že byli rozmístěni po celé délce obranné linie, tedy i na jejích křídlech. A co se týká luků, lučištníků a vůbec jejich využití v tehdejším válečnictví, na to je pan Hardy na slovo vzatým odborníkem.

	Jak jsem řekl, k velkým bitvám docházelo v té době výjimečně, zato zcela běžnými byly chevauchée, válečná tažení vedená pouze za tím účelem, aby pustošila nepřátelská území. Šlo v podstatě o ekonomickou válku, jakousi obdobu moderních kobercových náletů. Současníci, kteří popisují stav francouzského venkova po takovém anglickém chevauchée, charakterizují zemi jako „zničenou a pošlapanou“, „na pokraji naprosté zkázy“ nebo „sužovanou a zpustošenou válkou“. Žádné zmínky o rytířství, jen málo o statečných činech a ještě méně o cti. Nakonec se Francie z těchto ran zotavila a Angličany ze své země vypudila, avšak až po tom, co se naučila, jak se vypořádat s pustošivými chevauchée, a hlavně jak bojovat proti anglickým (a také velšským) lučištníkům.

	Ve své knize se záměrně vyhýbám slovu longbow — dlouhý středověký luk, protože ve čtrnáctém století se ještě neužívalo (ze stejného důvodu nenazývám Eduarda z Woodstocku, prince waleského, Černým princem, neboť tato přezdívka vznikla až v pozdější době). Luku se prostě říkalo luk nebo také velký luk, případně bojový luk. Mnoho papíru se popsalo a mnoho času promrhalo diskusemi o tom, jak vlastně dlouhý luk vznikl — zda je to velšský, nebo anglický vynález a zda vzešel ze středověku, nebo se jeho původ táhne až do mladší doby kamenné. Podstatné však je, že se objevuje až v letech vedoucích ke stoleté válce, a zmínky o něm hovoří jako o zbrani, jíž Angličané vyhrávali bitvy. Příčinou takové účinnosti byl počet lučištníků, které dokázali Angličané ve svém vojsku shromáždit. Jeden nebo dva dlouhé luky jistě mohly způsobit nepříteli škody, ale tisíce jich dokázalo zničit celé jeho vojsko a Angličané jako jediní v Evropě byli schopni dát takové množství dohromady. Proč právě Angličané? Technologie výroby těchto zbraní už nemohla být jednodušší, a přesto armády jiných zemí lučištníky neměly. Část odpovědi jistě spočívá v tom, že bylo velmi těžké stát se zdatným lučištníkem. Vyžadovalo to dlouhé roky a dlouhé hodiny každodenního cvičení a to se ujalo pouze v Anglii a ve Walesu. Zřejmě již v mladší době kamenné se vyskytovali na anglickém území zruční lučištníci (luky z tisového dřeva, dlouhé jako ty, které byly použity u Kresčaku, byly nalezeny už v neolitických hrobech), ale se stejnou pravděpodobností lze tvrdit, že jich bylo velmi málo. Z nějakého důvodu se však právě v některých částech Anglie a Walesu stalo ve středověku populárním věnovat se nadšeně lučištnictví, což vedlo k tomu, že se dlouhý luk začal používat jako zbraň v hromadných bojích. Jakmile toto nadšení pominulo, luk rychle z arzenálu anglických armád zmizel. Prostý rozum říká, že ho nahradily střelné zbraně, ale blíže pravdě jsou ti, co tvrdí, že význam dlouhých luků by tak jako tak pominul. Benjamin Franklin, a to jistě nebyl žádný hlupák, se domníval, že američtí vzbouřenci by vyhráli válku mnohem rychleji, kdyby si vycvičili lukostřelce, a je zcela jisté, že batalion lučištníků by předčil a lehce porazil batalion Wellingtonových vojáků vyzbrojených mušketami s hladkým vývrtem. Jenže osvojit si používání střelných zbraní (a také samostřílů) bylo mnohem snazší. Stručně řečeno dlouhý luk byl fenomén živený zřejmě dobovým poblázněním pro lučištnictví, které vyústilo až v to, že luky vyhrávaly anglickým králům bitvy. To také pozvedlo prestiž pěších bojovníků, a dokonce i ti nejnadutější angličtí šlechtici došli k poznání, že jejich život závisí na lučištnících. Není tedy divu, že bojovníci s dlouhými luky převyšovali v té době v anglických armádách počtem těžkooděnce.

	Na závěr musím konstatovat, že zůstávám velkým dlužníkem Jonathana Sumptiona, autora knihy Trial by Battle, the Hundred Years War, Volume I. Pro autory, jako jsem já, kteří se věnují psaní na plný úvazek, je to velká ostuda, že člověk provozující úspěšně právní praxi je schopen napsat tak skvělou knihu ve svém „volném“ čase. Přesto jsem mu nadmíru vděčný, že tak učinil, a doporučuji jeho dílo všem, kteří se chtějí dovědět o tehdejší době víc. Všechny chyby, jež v mé knize naleznete, však pocházejí ode mě.
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