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  Amandě, Sashe a Vicky – které mě nejprve rozcupovaly na kusy a potom zase daly dohromady.


  


  


  PRVNÍ ČÁST


  Něco se mnou děláš


  (You Do Something to Me – Paul Weller)


  


  


  


  Kapitola 1
 
 pátek 13. října 2006
 Stephanie


  Nejsem pověrčivá.


  Nepatřím k těm, co uskakují stranou, aby nešlápli na kanál, nebo vykračují do nového dne vždy pravou nohou – podle mě je to jen ztráta času. Nevěřím, že jsme pro vesmír tak důležití, aby nám zkazil den jen kvůli tomu, že jsme stoupli na kanál. Nebo proto, že třináctý den v měsíci vyšel na pátek. Ale lidi se tím stejně nechávají dost rozhodit, no ne?


  Pokud se má stát něco zlého, stane se to, nehledě na to, co je za den; zda je pátek, nebo určitý měsíc, anebo zrovna nastalo zvláštní postavení planet.


  Na hodinách v autě naskočilo pět nula tři. Přijedu pozdě.


  Jsme už na cestě skoro hodinu, každou chvíli bychom měli být na místě. Alespoň v to doufám, protože tu tíhu ticha v autě už moc dlouho nevydržím. Tedy není úplné ticho, je puštěné rádio. Právě tak nahlas, aby atmosféra byla o něco snesitelnější. Aerosmith v „Don’t Wanna Miss A Thing“ zpívají, jak nechtějí o nic přijít.


  Řítíme se po křivolakých venkovských cestách tak rychle, že drncám hlavou o opěrku. V tomhle autě – modrém mini BMW Z3 – jezdí vždycky příliš rychle. Připadá si v něm jako James Bond a rád se v něm předvádí, kdykoliv dostane příležitost.


  „Hele, já jsem to nemyslel tak, jak to vyznělo,“ pronese Matt najednou, aniž by spustil oči ze silnice před sebou. Když to dořekne, motor auta zaburácí trochu hlasitěji.


  Otočím se tváří k němu a ruce nechám zasunuté mezi překříženýma nohama. Jsem ráda, že mám sluneční brýle. Cítím se méně zranitelná, když se s někým přu a není mi vidět do očí. Zdá se mi, že jinak jsem příliš čitelná.


  „A jak jsi to tedy myslel?“ zeptám se Mattova profilu tónem, který rozhodně nesvědčí o tom, že mě jeho odpověď může uspokojit, ať už je jakákoliv. „Protože to vyznělo tak, že se mnou jednáš jako s dítětem. Vy všichni se mnou jednáte, jako bych byla dítě, a já už toho mám dost.“


  „Je mi líto, že to tak vyznělo, opravdu jsem to tak nemyslel,“ opakuje velmi klidně, takže si teď vážně připadám jako rozmazlené dítě. „My o tebe jen máme starost, to je celé.“


  „Matte, ale já nesnáším, když mě někdo vodí za ručičku!“ vyjedu. „Dohání mě to k šílenství. Prostě mi musíš věřit, že to zvládnu.“


  Vyslechne si mě a s pohledem upřeným na silnici uvažuje nad tím, co jsem řekla. Po několika vteřinách přitaká, na okamžik otočí hlavu a pohlédne na mě.


  „Jistě, máš pravdu. Hele, asi to s tou péčí fakt přeháním, ale jen proto, že tě miluju a mám o tebe starost. Nedošlo mi, že ti to tak vadí.“


  Natáhnu se k němu a položím mu dlaň na ruku, kterou svírá volant.


  „Já vím,“ pronesu tiše. „Mrzí mě to. Jsem prostě trochu… nervózní.“


  Sundá mi ruku z volantu, jemně ji stiskne a položí ji zpět na mé koleno.


  Můj snoubenec. První, co mě na něm upoutalo, byly jeho rozzářené modré oči. Velké, vnímavé, s vějířkem vrásek v koutcích, když se usmál. Má od přírody blond vlasy, stejně jako já. Lidé nám každou chvíli říkají, že vypadáme jako Švédi a že jednou budeme mít překrásné děti. On poslední dobou nosí rozcuchaný účes ve stylu Davida Beckhama.


  „Dobře, tohle bylo naposledy, kdy jsem ti řekl, abys tolik nenasávala!“ prohodí a vrhne mým směrem rozpustilý pohled. Člověk se asi musí naučit zvládat podobné situace s humorem.


  „Podívej, nemusíš se bát,“ ujišťuju ho. „Nebudu pít. Od dubna jsem se alkoholu ani nedotkla.“


  Vážně už je to tak dlouho? S údivem si pomyslím, že ještě před šesti měsíci jsme já a Matt žili překotným tempem v Londýně, a dnes bydlíme v klidné vesnici nedaleko Cambridge, jen kousek od mého otce a sestry. A klidnou vesnicí myslím, že je vážně klidná. Přizpůsobit se něčemu takovému, když je vám dvacet šest, je velká výzva.


  Není mi úplně jasné, jak se ta Stephanie, kterou znám, ocitla tady – jak to, že svolila, že stráví víkend na fotografickém a uměleckém kurzu v mimořádně snobském venkovském sídle asi hodinu od místa, kde bydlí. Starou Stephanii by z toho trefilo.


  Ale podzim je tu krásný. I když jsem v Londýně žila od svých osmnácti, vyrostla jsem na venkově a tady se cítím jako doma. Připomíná mi to tu mámu. Na podzimu mám ráda úplně všechno: barvy, svěží vzduch i jeho zvuky – ano, má svůj zvuk. Ráda bych se vdávala právě na podzim, ale Matt trvá na tom, že svatba se musí konat v létě z celé haldy důvodů, které mně přijdou malicherné: hezčí fotografie, hosté mají raději letní svatby, bývá to větší událost. Takže příští rok v sobotu čtrnáctého července roku 2007 se stanu paní Stephanií Bywaterovou.


  Opustíme vesnickou silnici a vjedeme do starobylé vesničky. Z prudkého zpomalení auta se mi zvedne žaludek, ale spíš za to může moje nervozita. Za nádhernými domy s duby v zahradách narazíme na poutač oznamující, že po pravé ruce najdeme Heatwood Hall.


  „Budeš tady v pořádku, zlato?“ strachuje se Matt a ukáže hlavou na poutač.


  „To doufám,“ prohodím energicky, i když se cítím vyděšeně. Šest měsíců jsem nestrávila o samotě víc než několik hodin.


  „A nebuď na sebe moc tvrdá,“ nabádá mě Matt. „Tenhle víkend si máš odpočinout a zkusit zase najít sama sebe.“


  Sluneční brýle se postarají o to, aby Matt neviděl, že se mi oči zalily slzami.


  Nebreč. Teď ne.


  „A kromě toho si myslím,“ pokračuje, „že tenhle kurz je pro tebe jak dělaný! Umění, fotografie a… všechno to kolem. Všechno, co jsi dřív tak ráda dělala.“


  „Jasně, už se nemůžu dočkat, až dojde na to všechno kolem!“ směju se. „A co máš v plánu ty, až budu pryč?“


  „Zítra si jdu zahrát ragby. A v neděli do posilovny. Musím se dostat do formy. Nikdy není moc brzo na to, aby člověk na svatbě vypadal k světu, Steph,“ odpoví se smíchem a sundá levou ruku z volantu, aby mi předvedl svůj biceps. Dovádivě mu prsty přejedu po hladkých zaoblených křivkách, vyrýsovaných pod tenkou látkou trika s dlouhým rukávem.


  „Jsem to ale klikařka!“ zašeptám. „Koukni, jsme na místě!“


  Blinkr auta se rozbliká a zahneme k Heatwood Hallu. Nízké slunce pozdního říjnového odpoledne před nás vrhá dlouhé stíny na cestu lemovanou alejí starých dubů, jejichž listy rudě, oranžově a žlutě září. Jak se pomalu suneme vpřed, sundám si sluneční brýle a prohlížím si dům, který se před námi pomalu zjevuje. V brožuře jej popsali jako venkovské sídlo z devatenáctého století v jakubovském slohu. Průčelí domu míří do rozlehlé krajiny, za níž se zvedá vrchovina, a před ním se prostírá pěkná terasa s velkolepou fontánou.


  Matt zastaví hned u recepce, která je umístěna v postranní části sídla, a vyloží mi z kufru všechny věci.


  „Tak,“ ovine mi paži kolem pasu, „užij si to a zkus v sobě najít zase tu starou Stephanii, do které jsem se zamiloval. Miluju tě.“


  „Já tebe taky,“ odpovím a přitisknu se k němu. Vezme mou tvář do dlaní, krátce se na mě usměje a pak mě zlehka políbí na čelo.


  „Uvidíme se v neděli, a kdybys něco potřebovala, volej,“ otočí se a zamíří zpět k autu, ale ještě za mnou zavolá, „a ne že něco vyvedeš!“


  „Já? Nikdy!“ odpovím.


  Táta mi zaplatil pokoj Hvězdný svit, což je, jak se ukázalo, zdejší nejdražší a nejluxusnější apartmá. Trochu zbytečné, když tu jsem sama, ale oceňuju jeho starostlivost. Dobrých patnáct minut zůstanu sedět v kabátě na posteli s nebesy a zírám do krbu, než si uvědomím, že bych asi měla začít něco dělat.


  Dám si rychlou sprchu, abych se trochu osvěžila, a doufám, že potom seberu dost odvahy, abych si s ostatními dala dole v baru skleničku na uvítanou a po ní večeři. Opravdu nevím, jestli to zvládnu. Nevím, kolikrát dokážu dokola opakovat stejnou snůšku konverzačních blábolů. Každý se bude vyptávat, proč jsem tady, protože všichni mají nějaký důvod.


  Cítím, že to na mě přichází, jen co vylezu ze sprchy. Panické ataky se pro mě v posledních měsících staly běžnou rutinou, a přestože jsem se naučila řadu technik, kterými se je snažím zvládat, stále se vracejí. Nemůžu vystát, jaký mi nahánějí strach. Panika se člověku pomalu vkrade do krku jako kouř ve špinavých barech z mojí minulosti, a jakmile ji ucítí, není cesty zpět. Je zbytečné snažit se normálně dýchat, protože tím se všechno jen zhoršuje.


  Svírám křečovitě okraj umyvadla, až mi zbělají klouby na prstech, zarytě civím na svůj rozmazaný odraz v zamlženém zrcadle a soustředím se na dech. Mokré vlasy mám sčesané dozadu, takže můj nenalíčený obličej vypadá bledě a naze. Kůže, zahřátá ze sprchy, je úplně rozpálená. Celé tělo se pokrylo lepkavou vrstvičkou potu, jak se z něj vypařuje úzkost. Plíce s každým douškem kyslíku pracují jako balonek, který se nafoukne a hned rychle splaskne. Je na mě ubohá podívaná. Nezvládnu být sama ani dva dny, aniž bych se sesypala.


  Když se konečně trochu seberu a usuším si vlasy, rozhodnu se, že zavolám Mattovi a požádám ho, aby pro mě přijel.


  Tohle nezvládnu.


  Z očí se mi řinou velké horké slzy, jak pobíhám po pokoji a hledám telefon. Nakonec ho najdu, ale není tu signál. Chci jet domů. Vezmu si na sebe kabát, obuju se a vyjdu z pokoje, abych našla místo, kde bude fungovat síť, a přitom stále soustředěně a zhluboka dýchám.


  Seběhnu po točitém schodišti tak rychle, že na dřevěných schodech několikrát málem zakopnu. Dole zamířím rovnou do haly před recepcí.


  A vtom ho spatřím.


  


  


  Kapitola 2
 
  
 Jamie


  Oheň praská a divoce poskakuje. Stojím před monumentálním krbem, jaké bývají v sídlech, jako je tohle. Sálá z něj silný žár a ostře kontrastuje s mrazivým průvanem, který sem odněkud fouká.


  Se zaujetím si prohlížím dřevořezbu nad krbem, když klid okamžiku naruší zvuk blížících se kroků. A vtom ji spatřím.


  Spěchá k recepci, a když mě míjí, vyměníme si letmý pohled.


  Vrátím se zrakem k dřevořezbě nad krbem, ale stále vnímám její přítomnost. Koutkem oka vidím, že hledá v kapsách telefon a pak jej zkontroluje a nahlédne za recepční pult. Hlasitě si vzdychne. Nejsem si jistý, zda proto, že potřebuje pomoc, nebo je jen podrážděná a raději bych ji měl nechat na pokoji.


  „Ehm, na recepci nikdo není. Taky čekám,“ prohodím nápomocně.


  „Aha, dobře. Fajn, tak počkám,“ tiše odpoví a otočí se ke mně. Zasune si vlasy za uši a přitáhne si kabát k tělu. Obličej má zarudlý od pláče, velké zelené oči plné smutku. Stojí s pažemi založenými na hrudi, mírně se mračí a upírá pohled do podlahy.


  „Souhlasíte s tím?“ oslovím ji.


  „Promiňte?“ zatváří se trochu zmateně.


  „Souhlasíte s tím?“ zeptám se znovu a ukážu hlavou na dřevořezbu nad krbem. Zvedne hlavu, aby se podívala, o čem to mluvím. Je to velká, umně zpracovaná dřevořezba z tmavého dřeva. Zlatými písmeny na ní stojí:


  Svůj osud potkáš na cestě, kterou sis vybral proto, aby ses mu vyhnul.


  Tváří jí kmitne náznak úsměvu.


  „Ne,“ odpoví. „Vy ano?“


  „Jistěže ano. Vy nevěříte v osud?“


  „Moc ne. Teda dřív jsem asi věřila, ještě jako dítě. Ale teď už ne.“


  „To zní depresivně.“


  „Ano, obávám se, že jsem asi od přírody cynik,“ přizná a pokrčí rameny.


  „Vy nevěříte, že se věci dějí z nějakého důvodu? Věříte spíš na náhody?“ vyptávám se dál.


  Chvíli si nápis prohlíží a vůbec netuší, jak zamyšleně se přitom tváří. Ticho ruší jen praskání dřeva a jiskřiček vyskakujících z ohně.


  „Abych byla upřímná, nevěřím vlastně na nic,“ shrne nakonec. „Ale tohle je krásné.“


  Usměju se a otočím se k dřevořezbě. „Myslíte? Co se vám na ní líbí?“


  „Jak je propracovaná. Řezy tady v té spodní části jsou tak precizní a jemné,“ ukazuje na dřevořezbu, „a tenhle kousek, tady… Růže nebo květy; jak se tohle vůbec dá vyřezat? Je to úžasné.“


  „To rozhodně je,“ souhlasím. „Mně se na ní líbí hlavně její asymetričnost. Předpokládám, že vznikla z nějakého náhlého popudu během práce. Jako protiklad ke vší té preciznosti a vyumělkovanosti.“


  „Máte pravdu!“ nadšeně se usměje. „Podívejte se na tuhle část uprostřed. Připomíná mi nějaký keltský motiv, uzel, nebo něco podobného.“


  „Jistě!“ Prohlížím si propletené linie vyřezané do dřeva, které se kolem dřevořezby vinou jako réva a střetávají se na vrcholku, kde vytvářejí krásný spletitý vzor. „To je uzel pravé lásky. V umění symbolizuje lásku, náklonnost a přátelství.“


  Tomu, co jsem řekl, souhlasně přikyvuje, ale je vidět, že se jen snaží být zdvořilá.


  „Ne, vás to nepřesvědčilo, viďte? Zůstáváte dál nevěřící?“ Mrknu na ni.


  „Jo!“ usměje se a otočí se zpět k recepci.


  „Spěcháte, abyste se odhlásila?“ vyzvídám.


  „Ano. Teda vlastně ne. Něco takového. Nemám signál a potřebuju někomu zavolat, aby mě vyzvedl.“


  „Aha, tady signál nenajdete. Je to úplná noční můra,“ vysvětlím jí. „V celém sídle je jenom jedno jediné místo, kde se dá chytit signál. Jestli chcete, ukážu vám ho.“


  „To by bylo skvělé! Děkuju,“ pronese vděčně.


  Vyvedu ji na venkovní schodiště.


  „Mockrát vám děkuju,“ opakuje. „Nezdržuju vás? Chcete se odhlásit, nebo jste právě přijel?“


  „Právě jsem přijel, mám za sebou dlouhou cestu z Manchesteru.“


  „Snažila jsem se zařadit váš přízvuk. Tipovala jsem Leeds, ale já se v dialektech vůbec nevyznám.“


  „Leeds?“ vybafnu uraženě. „Že já vám nabízel pomoc!“


  Směje se, ještě když dojdeme na terasu. Ta je celá osvětlená září z oken pokojů, pravidelně rozmístěných v průčelí domu. Dovedu ji k obrovské fontáně, která stojí pod nimi. Je bohatě zdobená, jednotlivými patry se jako hadi vinou kamenné listy a růže. Na jejím vrcholku ztuhla v čase tančící žena, která drží v ruce cosi jako flétnu. Šaty se jí vzdouvají, paže má divoce rozhozené.


  „Páni! To je nádhera,“ obdivně pronese s pohledem upřeným na fontánu. „Vsadila bych se, že když je puštěná voda, musí to být velkolepý zážitek.“


  „Tak tohle je váš hotspot. Zkuste to.“


  Sáhne do kapsy kabátu a vyndá telefon. Když ho zapne, osvítí jí jeho bílá obrazovka tvář.


  „Máte pravdu! Mám jednu čárku signálu!“ zajásá a hned někoho vyhledá v kontaktech a přiloží si telefon k uchu.


  Mám pocit, že ruším, tak se pomalu otočím a zamířím k recepci.


  „Typické!“ zvolá, tak se k ní otočím zpět. „Celé to podstoupím jen proto, abych skončila v hlasové schránce. Zkusím to za pár minut znova.“


  „Chcete společnost?“ nabídnu se. „Mám pocit, že bych měl tuhle misi dotáhnout do konce.“


  „Pokud chcete…,“ odpoví a usedne na okraj fontány s tváří natočenou do tmy směrem k vrchovině. Sednu si vedle ní.


  „Takže jste přijela, nebo odjíždíte?“


  „Dobrá otázka,“ tiše se zasměje. „Nemám ponětí,“ přizná potom, rukama si prohrábne vlasy a pak si je spojené složí do klína. „Přijela jsem teprve před pár hodinami, ale možná ještě dnes odjedu.“


  „Aha… A jste tady sama?“


  „Ano. Tedy ne. Měla bych být se skupinou. Na uměleckém kurzu. Ale mám pocit, že to nezvládnu,“ odpoví tiše a podívá se znovu na telefon.


  „Pročpak?“


  Zmlkne, upřeně pozoruje kamennou dlažbu, a než odpoví, ťuká špičkami svých bot o sebe.


  „Mám za sebou těžké období. Před šesti měsíci jsem se několikrát zhroutila a teď se z toho snažím dostat.“


  „Aha, jasně. To mě mrzí.“


  Vrhne mým směrem zdvořilý úsměv. Ten druh úsměvu, který říká „je mi jasné, že na tohle se stejně nedá nic říct“.


  „A co vám chybí?“


  „Jak to myslíte?“ zamračí se.


  „Víte, když se lidem hroutí život, obvykle něco potřebují nebo touží po něčem, co nemají. Takže co chybí vám?“


  Civí před sebe do tmy a přemýšlí nad odpovědí. Tvář má osvětlenou září z domu.


  „Upřímně, vůbec netuším,“ odpoví nakonec a potřese hlavou. „Ve skutečnosti si myslím, že mám všechno, co chci – rodinu, která mě podporuje, výbornou práci, příští rok se budu vdávat…“


  „Podle mého je rozdíl mezi tím, co potřebujeme a co chceme, a je jen na nás najít to pravé.“


  „Možná jsem jen rozmazlený spratek a měla bych být víc vděčná za to, co mám,“ namítne dost zprudka.


  „Ne, ne,“ opáčím. „Předpokládám, že za tím bude něco jiného, jen vám to ještě nedošlo. Ale dojde. Určitě.“


  „Možná,“ pronese zdráhavě, ale najednou se zasměje a zasune si ruce do kapes kabátu, aby se zahřála.


  „Čemu se smějete?“ usměju se.


  „Připomněl jste mi někoho, kdo by řekl něco podobného, to je celé.“


  Škádlivě přimhouřím oči, což ji rozesměje ještě víc, a změním téma.


  „A jak vás napadlo přihlásit se na umělecký kurz?“


  „Umění – teda hlavně fotografování – bývalo před léty můj velký koníček, proto mě sem přihlásila rodina. Mysleli si, že by mi to mohlo pomoct, abych zase našla samu sebe.“


  „Podle mého nemůžete nic zkazit, když kurz zkusíte. Zdá se mi, že by vám to mohlo jít k duhu. Umění může mít velmi uklidňující dopad na duši.“


  „Myslíte?“ nakloní hlavu ke straně a v jejím hlase zazní překvapení. „Netipovala bych vás na velkého fanouška umění. Lidi od fochu bývají hodně okázalí, ale vy působíte spíš...“


  „Spíš jak?“


  Přejede mě pohledem odshora dolů. Dostanu strach, že vypadám zpustle: pár dní jsem se neholil, a protože jsem tmavovlasý, už mi narostlo něco mezi strništěm a plnovousem.


  „Normálně…,“ usoudí nakonec.


  Zasměju se. „No, já bych vás taky neodhadl na ‚zhroucenou‘, jak jste řekla. Vzhled asi dokáže dost klamat, co myslíte?“


  „Asi ano,“ souhlasí s úsměvem. „A proč jste tady vy?“


  „Přijel jsem s několika kamarády na víkend,“ odpovím. „Poslyšte, a co kdybyste se na to zkusila vyspat a rozhodla se až ráno?“


  V tu chvíli jí začne zvonit mobil. Vytáhne ho z kapsy, podívá se na obrazovku a pak rychle na mě.


  „Raději to vezměte. Rád jsem vás poznal – mimochodem jsem Jamie,“ dodám spěšně, než zamířím zpátky do domu.


  „Stephanie,“ odpoví s úsměvem a vezme hovor.


  Všude jsou malířské stojany, tužky, uhly a akrylové barvy. V místnosti stojí několik ohřívačů, zřejmě proto, aby neumrzla modelka. Teplý vzduch hučí a proudí kolem nás.


  „Zdravím vás. Mé jméno je Jamie Dobson a vedu zde dílnu výtvarného umění…“


  Všichni účastníci usazení za svými stojany si mě prohlížejí. Nemůžou se dočkat, až začneme. Ohromeně pokyvují, když jim prozradím, že mi je dvacet osm a mám červený diplom z Central Saint Martins, vyhrál jsem konkurzy na stáže u proslulých umělců a vystavoval v několika oblastních galeriích. Vtom si jí všimnu, sedí vzadu v místnosti a usmívá se na mě.


  „Takže jste se rozhodla, že zůstanete?“ zeptám se jí, když dokončím své představování.


  Usměje se a nevěřícně potřese hlavou. „Co na to říct? Přemluvil jste mě.“


  V následujících hodinách se věnujeme kresbě zátiší různých předmětů, naaranžovaných uprostřed místnosti, pár kousků ovoce a nakonec živého modelu.


  „Nekoukejte se na to, prosím, je to hrůza. Na kreslení jsem strašně nešikovná,“ protestuje Stephanie a snaží se zakrýt svůj stojan, když k ní dojdu během putování po třídě.


  „Ne, nejste. Líbí se mi, jak jste si tady v té části poradila se světlem. Dobrá práce!“


  „Myslíte tu část pod židlí, kde jsem to černě vystínovala? Ale zadání znělo jinak, ne?“


  „V zadání bylo, že máte zobrazit to, co vidíte. Ne dokonale nakreslit nos nebo ruce,“ odpovím. „Kromě toho je stínování velmi důležitou součástí práce s tužkou a uhlem.“


  Sehnu se k ní a přiblížím prst asi na centimetr od její levé spodní čelisti, jako bych chtěl naznačit, aby ji o kousek zvedla.


  „Když kreslíte tvář, nezachycujete jen její obrysy,“ vysvětluju a naznačuju prstem křivku kolem okraje jejího obličeje. Její zelené oči se celou dobu dívají do mých. „V kresbě je důležitější vystihnout spíš to, co nevidíte, než to, co je vidět na první pohled.“


  Nejistě se usměje. „Tomu moc nerozumím.“


  „Někdy se to, co na první pohled nevidíte, ukáže až tehdy, když nakreslíte to, co je okolo… Když odhalíte, co se skrývá ve stínech. Chápete?“


  „Ano,“ zašeptá.


  „Jamie, mohl byste se mi prosím podívat na tuhle ruku? Nějak se mi nedaří,“ volá muž z opačného konce místnosti.


  Naše pohledy se ještě jednou střetnou a potom se vydám za ostatními studenty a ji nechám hledat stíny, které by se pro kresbu hodily.


  Po celodenní práci v dílně mám chuť jít ven a nadýchat se čerstvého vzduchu. Učím moc rád, ale dnes toho mám dost. Vyjdu na nádvoří před hlavním vchodem a všimnu si, že na lavičce pod vzrostlým dubem někdo sedí. Usměju se, když si uvědomím, že je to Stephanie.


  „Zaujměte pózu!“ zavolá a namíří na mě fotoaparát.


  Ztuhnu na místě s rukama v kapsách, celou vahou těla na jedné noze, s pohledem upřeným do dáli. Nejlepší modelingová póza, jaké jsem schopný.


  „Takhle, zlato?“ halekám na ni se silným manchesterským přízvukem jako Liam Gallagher.


  „Úžasné, zlatíčko! Milán už se nemůže dočkat!“ zavolá na mě v odpověď. Zamířím k místu, kde sedí.


  „Smím si přisednout?“ Ukážu na prázdné místo na lavičce vedle ní.


  „Jistě, samozřejmě,“ souhlasí, vyndá si z uší sluchátka od iPhonu a schová je do kapsy.


  „Jsem rád, že jste se rozhodla zůstat.“


  „Já taky. Vůbec to není tak hrozné, jak jsem se bála. A jsem na sebe hrdá.“


  „A máte proč. Ve skutečnosti sice nevím proč, ale stejně byste měla být.“


  „Jen nechápu, proč jste mi neřekl, že na kurzu učíte?“


  Rozesměju se a otočím se k ní.


  „K čemu?“ namítnu a pokrčím rameny. „Nehraje to roli. Mnohem lepší bylo chovat se jako zajímavý cizinec, kterému se můžete svěřit. Kdybych vám řekl, že se ještě uvidíme, možná byste se rozhodla jinak a nezůstala.“


  „Ehm, kdo říkal, že jsem si myslela, že jste zajímavý?“


  „Jsem umělec, takže pochopitelně jsem zajímavý! Ne, vlastně máte pravdu. Jsem jen nadšenec, na skutečného umělce jsem to nikdy nedotáhl. Ale užívám si to i jako divák.“


  „Cože? Nechte toho!“ okřikne mě a škádlivě do mě šťouchne loktem. „Dobře jsem slyšela, když jste nám vykládal, čeho všeho jste už dosáhl.“


  „Možná,“ přiznám se smíchem. „Poslyšte, nechcete si dát něco k pití? Mohl bych zajít pro láhev a vzít ji ven. A přibrat k tomu deku. Dnes je nádherný večer pro posezení pod hvězdami.“


  Vzhlédne k obloze, která je s každou minutou temnější, a na chvíli zmlkne.


  „Stephanie?“


  „Cože? Aha, promiňte,“ omluví se. „Něco k pití. Ano, ale jenom jednu skleničku, nechci mít zítra kocovinu.“


  „Dobře,“ souhlasím, zvednu se a cestou k domu se ještě otočím a zavolám na ni: „Jaké? Bílé, nebo červené?“


  „Bílé,“ odpoví. „Červené nesnáším.“


  „Já taky,“ přiznám.


  Půjčím si tlusté kostkované deky a oba se do nich zabalíme. Stephanie si ji na zádech přetáhne i přes vlasy, ale vpředu si ji nechá rozevřenou. Přinutím ji slíbit, že nikomu neprozradí, že jsem jako „drsný seveřan“ použil deku, stejně jsem to udělal jen proto, aby se ona cítila pohodlně.


  Bez ustání se smějeme a mluvíme. Naše životy by se nemohly lišit víc – já si prošel drsným státním školským systémem, ona chodila na placené nezávislé školy –, ale v oblasti umění, literatury a hudby toho máme mnoho společného. Dokonce oba nesnášíme Queen, tu skupinu, ne královnu. „Líbí se mi ‚Bohemian Rhapsody‘,“ vysvětluje, „ale zbytek je nuda. Podle mě je to jen teatrální ječení.“


  Přesně podle předpovědi je jasná noc a hvězdy krásně září.


  „Smím se zeptat, co se vlastně před těmi šesti měsíci stalo? Protože teď vypadáš celkem v pohodě.“


  Pokrčí rameny. „Je to dlouhý příběh. Prostě jsem se sesypala.“


  „Necháváš si to pro sebe. Fajn,“ Mrknu na ni a současně udělám z palce a ukazováku gesto o. k.


  „No jo, tajnůstkařit, to mi jde.“


  „Bezchybně,“ souhlasím. „Jak na to reagovala tvoje rodina?“


  „Těžko říct.“


  „Jak to?“


  „V mojí rodině se o takových věcech nemluví. Můžeme doma mít do očí bijící problém, a nebudeme se o něm bavit.“


  „Tak to u vás chodí odjakživa?“


  „Ne,“ připustí a pořádně se napije vína. „Ale řekni mi něco o svojí rodině. Máš rodiče? Sourozence?“


  „Jsem jedináček. Máma bydlí v Manchesteru. Táta od nás odešel, když jsem byl malý. Neviděl jsem ho od svých deseti.“


  „To je mi líto…“


  „To se stává.“


  „Je mi líto jeho, pochopitelně,“ zavtipkuje, aby se pokusila odlehčit hovor, který začal být trochu rozpačitý. „Každopádně mi toho o sobě musíš říct víc.“


  „Není moc co vyprávět. Většinu času trávím tím, že pracuju ve škole, a když mi nějaký zbyde, tak tvořím vlastní věci. Jako ateliér mi slouží garáž.“


  „Takže pokračuješ v tvorbě, to je skvělý,“ soudí nadšeně. „A máš nějaký sen?“


  „Sen?“


  „Ano.“


  Zahledím se na nebe a chvilku nad tím uvažuju a přemýšlím, jak odpovědět.


  „Pracovat jako profesionální umělec a živit se tím. Můj nejlepší kamarád Cal je designér. Zatím ještě skoro nic nevydělává, ale jednoho dne to dokáže. Přinejmenším se mu daří postupně se prosazovat. Na univerzitě jsme byli nejlepší kamarádi, on, moje žena a já.“


  „Mít manželku, která rozumí umění, je určitě důležitý,“ podotkne Stephanie. „Jak se jmenuje?“


  „Helen. A rozhodně to je důležitý. Úplně zbožňuje, že jsem taky tvořivý.“


  „To si umím představit. Jak dlouho jste spolu?“


  Usměju se na ni. „Od osmnácti.“


  „Vážně? To je úžasný.“


  „Poznali jsme se v Saint Martins. Je skvělá designérka a pracuje v reklamní agentuře v Manchesteru.“


  „Aha, takže si vybrala o něco komerčnější dráhu?“


  „Jo, je mnohem rozumnější než já. Obávám se, že já jsem klasický romantický bohém.“


  „A kdy jste se vzali?“


  „Před třemi lety. Děti zatím nemáme – všichni se na to vyptávají,“ dodám a obrátím oči v sloup.


  „Jsem si jistá, že není kam spěchat. Já se na ně taky nějakou dobu nechystám,“ přitaká a znovu se napije vína.


  „No a jaký je tvůj sen?“ Dloubnu do ní ramenem. „Soudě podle toho obrovského kamene na tvém prstenu jsi zasnoubená. Plánuješ velkou svatbu?“


  „Ano, velkou, příští rok v červenci, “ přizná a zvedne si ruku před obličej, aby ve světle dopadajícím z domu byl vidět třpytící se diamant.


  „Velkou svatbu sis přála odjakživa?“


  „Bude nádherná. Budeme ji mít v pohádkovém zámku s rozlehlým parkem a vším, co k tomu patří. Leží asi hodinu cesty odsud. Objevil ho Matt a hned ho napadlo, že by se na to dokonale hodil,“ rozplývá se.


  „Jak jste se s Mattem poznali?“


  „Asi před čtyřmi lety, když jsem žila v Londýně. Na večírku. Upřímně, tehdy jsem procházela hodně těžkým obdobím, ale v tu dobu jsem si to neuvědomovala,“ vysvětluje a přitáhne si deku těsněji k tělu. „A on stál celou dobu při mně. Pracuje v naší rodinné firmě jako prodejní manažer. Já jsem tam zaměstnaná taky, v marketingu.“


  „A těšíš se?“


  „Jo, jasně!“ odpoví a podívá se na mě, jako bych byl idiot, že se na něco takového vůbec ptám. „Vždyť mám prsten, stanovili jsme datum svatby, pozvali stovku našich nejbližších příbuzných a přátel –“


  „Jenom stovku?“


  „Kromě toho,“ pokračuje se smíchem, „je Matt úžasný. Když se na mě dívá, vidí ve mně spolehlivost, důvěryhodnost, manželku a budoucí matku svých dětí…“


  „Jsem si jistý, že vidí přesně to, co vidím já – chytrou, vtipnou, inteligentní a krásnou ženu.“


  „To ne,“ okřikne mě a rozzlobeně si mě měří. „Matt mě vidí takovou, jaká jsem. Jeho nezajímá jen to, jak vypadám. V tom je rozdíl.“


  Náhle uhne pohledem; neví, kam s očima.


  „Ano,“ souhlasím tiše. „To je.“


  Oba ztichneme a chvíli mlčíme. Pak se mi znovu podívá do očí. A nastane onen okamžik, ve kterém si uvědomíte, že vás dva cosi spojuje, a srdce vám začnou tlouct rychleji. Několikacentimetrová mezera mezi vašimi obličeji se najednou změní v propast nejistoty. Stejně jako většina silných okamžiků trvá i tenhle jen pár vteřin, ale jako by uběhla celá věčnost. Tak dlouho jsme si povídali, a najednou je ticho. Jediné, co slyším, je náš dech, jehož tempo se dramaticky zrychlilo. Vtom se naše tváře přiblíží a ona se lehce otře svými rty o mé. Oba se současně vymrštíme a odskočíme od sebe.


  Dál je ticho, jen je nyní vyplněné pocitem trapnosti a nejistoty.


  „Ježíši! Moc se omlouvám,“ blekotám, zatímco odkládám sklenici na trávu a sundávám ze sebe deku.


  „Ne, to já se omlouvám!“ namítne ona. „Bože, co se to stalo!“


  „Nemám tušení. Asi jsme toho moc vypili,“ lžu. Ani jeden z nás není opilý, ale něco říct musím, protože sám netuším, co to mělo znamenat. „Asi bych měl jít.“


  Zvednu se, několikrát se zhluboka nadechnu a chystám se odejít.


  „Ano, jistě. Jdi, já tady ještě chvilku zůstanu.“


  „Budeš v pořádku?“ zeptám se a prohrábnu si rukou vlasy.


  „Ano, jasně,“ ujistí mě, zvedne si nohy na lavičku a kolena přitáhne k tělu.


  „Tak dobře. Zítra se asi ještě uvidíme, než pojedeš.“


  „Dobrou noc, Jamie.“


  Podaří se mi usnout jen na pár hodin.


  Co to krucinál mělo být? Málem jsme se políbili.


  Co jsem si sakra myslel? Co jsme si oba mysleli? Nikdy předtím jsem nic takového neudělal. Díkybohu že jsme se zarazili dřív, než k něčemu došlo. Určitě jsem to nikdy neměl nechat dojít tak daleko, ale bylo mi s ní moc dobře. Někoho takového jsem vždycky toužil poznat. Něco na ní je…


  Druhý den ji nepotkám, není ani na jedné z mých dílen.


  Když kurz končí a nastane čas odhlašování, recepce je plná lidí a všichni se shromažďují u krbu. Nedokážu si pomoct, ale můj pohled přitáhne dřevořezba na stěně, která podnítila náš první rozhovor. Jak čekám, abych odevzdal klíče, po tváři se mi rozlije úsměv.


  „Jamie?“


  Otočím se a vidím Stephanii, která vypadá mnohem šťastnější, než když jsme se tady potkali poprvé. Když se usmívá, má výraznější lícní kosti, nos maličko zvednutý nahoru a při řeči trochu gestikuluje.


  Je krásná.


  „Stephanie! Už ses odhlásila?“


  „Ano, venku na mě čeká Matt. Chtěla jsem se jenom rozloučit.“


  „Aha. Jistě.“ Usměju se a snažím nedat najevo zklamání, které na mě nečekaně dolehlo. „Moc rád jsem tě poznal, i když jen letmo.“


  „Nápodobně.“ S pohledem upřeným hluboko do mých očí opětuje můj úsměv.


  „Přeju hodně štěstí. Ve všem. A nepřestávej kreslit, máš potenciál,“ nabádám ji.


  „Nepřestanu. Možná příští rok zase přijedu,“ dodá, než zvedne svou tašku a vyrazí k hlavním dveřím.


  Několik vteřin nehnutě stojím a přemýšlím, zda jí mám něco říct. Kdo jsem, abych někomu dával rady do života? Tím spíš někomu, koho znám jen necelé dva dny? Ale co, stejně ji už nikdy neuvidím.


  „Steph?“


  Otočí se a čeká v pootevřených dveřích, než k ní doběhnu.


  „Chtěl bych ti něco říct…“


  „Ano?“ zašeptá.


  „Když se lidem otevřeš, uvidí, jaká ve skutečnosti jsi.“


  Nepatrně se usměje a políbí mě na tvář. „Děkuju, Jamie.“


  Dívám se, jak schází dolů po schodech a míří k parkovišti. Z modrého sportovního auta vystoupí světlovlasý muž, a než si od ní vezme tašku a uloží ji do kufru, láskyplně ji obejme. Stephanie se naposledy ohlédne ke dveřím, odkud ji pozoruju, a nastoupí do auta.
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  Prohlížím se ze všech stran ve velkém zrcadle zavěšeném na stěně hotelového pokoje. Pochopitelně chci vypadat dobře, ale současně potřebuju, aby mi šaty byly trochu volné, protože se hodlám nacpat k prasknutí a nechci mít celý večer potíže s dýcháním.


  Pohladím rukou krásnou krajku na krátkých šatech a zatočím se, abych se potěšila tím, jak šustí. Pohlédnu přes rameno na svůj odraz v zrcadle a porovnám šaty s dalšími dvěma, které jsem si přinesla a které teď visí přes okraj postele. Jsem zosobněním nerozhodnosti. Právě jsem se vrátila z líbánek v Thajsku opálenější, než jsem kdy v uplynulých několika letech byla, a rozhoduju se mezi trojicí šatů, které si na sebe beru jen málokdy, protože moje pleť obvykle mívá barvu slonové kosti. Hedvábnými smaragdově zelenými s hlubokým výstřihem, které podtrhnou mé oči; elegantními květovanými, které jsem si koupila ve výprodeji a ještě nikdy je neměla na sobě, a těmito, které nakonec asi zvítězí.


  Výhled odsud z pátého patra je senzační. Leeds je moderní město, ale navzdory tomu je osobité. Módní hotel, ve kterém bydlíme, vznikl přestavbou ze starého mlýna, po němž zbyly ve stropech letité trámy, dřevěné sloupy uprostřed místností a šikmé zdi.


  „Tak pojď, ty moje oslavenkyně,“ volá na mě jeho hlava vykukující ze dveří koupelny a do ložnice zavane vůně deodorantu. Poslední dobou jsme si tolik užívali, že mě to málem omráčí. „Hoď sebou! Chtěli jsme si přece před večeří zajít na procházku.“


  „Klid, to stíháme,“ obrátím oči v sloup. „Jsem z těch nákupů úplně vyždímaná.“


  „Chápu, moje peněženka taky.“


  Dovádivě na něj vypláznu jazyk a pokračuju v upravování.


  Sedím u toaletního stolku a dokončuju líčení. Nejvýraznější jsou na mně mé zelené oči. Dají se popsat jako kočičí a já je obyčejně zvýrazňuju linkou. Zbytek až tak skvělý není. Rozhodně bych netvrdila, že můj vzhled je něčím mimořádný. Nos, tak trochu pršák, bych klidně snesla dokonalejší a obě, jak Ebony, tak já, máme postavu po mámě – ne zrovna hubenou, ale pěkně zaoblenou. Máme výrazné boky a prsa, která by nám s přibývajícím věkem mohla způsobit problém, pokud se nebudeme hlídat, ale zatím jsme za ně vděčné.


  Přidám ještě trochu červené rtěnky a sáhnu do toaletní taštičky pro parfém.


  Mámin vždycky působil tak svěže. Používala přesně to pravé množství: rychlé stříknutí na obě strany krku a na zápěstí, která si potom jemně promnula o sebe. A pak jen pro efekt vystříkla celý oblak do vzduchu nad sebe.


  Tuhle část jsem mívala nejraději.


  Poskakovala jsem v oblaku kapiček vonících po květinách, ovoci, jasmínu, meruňce, vanilce a ambře, které dopadaly na mé do půli zad dlouhé zlaté vlasy, a pak jsme mámě spolu se sestrou se smíchem pomáhaly vybrat šaty na nějakou honosnou večeři, na kterou měli jít s tátou. Chodívali na ně často.


  „Ach! Ty ne, zlatíčka. Ty se nehodí na tancování,“ namítala a zamračila se na šaty, které jsme vybraly v šatníku, který by každému ve všech ohledech víc než dostačoval, ale ne tak naší mámě.


  „A co tyhle…?“ nadhodila pak.


  „Ano!“ volaly jsme s Ebony společně a dívaly se, jak v okamžiku skoro jako asistentka kouzelníka vklouzla do těch nejkrásnějších a nejúchvatnějších večerních šatů dlouhých až na zem.


  Moje úžasná maminka.


  Vždycky byla tak krásná a plná života. Červená rtěnka – její obchodní značka – kontrastující s přirozeně světlými vlasy. Stejnými, jaké mám já.


  Matta napadlo, abychom víkend, na který připadnou moje narozeniny, strávili v Leedsu. Nikdy jsem tady nebyla, ale řekli jsme si, že bychom mohli trochu víc poznat sever. Zatím jsem byla nejdál v Durhamu, a to jen proto, že tam Ebony studovala práva. A tak jsme sice propily řadu víkendů v newcastleských hospodách, ale nikdy jsem nenavštívila durhamskou katedrálu, což mi teď připadá ostudné. Prostě studenti.


  Cestou sem jsem myslela na Jamieho. Vybavilo se mi, jak ho pobouřilo, když jsem jeho přízvuk považovala za leedský, a musela jsem se tomu v duchu zasmát. Zajímalo by mě, co teď dělá. Vlastně na něj myslím celkem často.


  Je krásný teplý letní večer a všude je plno lidí. Vedeme se s Mattem za ruce, jako praví novomanželé, a procházíme se po Calls, hezké starobylé části centra Leedsu. Ve slunečních brýlích a pěkném oblečení nám to spolu moc sluší.


  Restaurace, do které jdeme na narozeninovou večeři, se nachází v bývalé poštovní budově. Ze stropu tu visí mohutné lustry a podél stěn jsou rozmístěny půlkruhové boxy s lavicemi potaženými sametem a malými stolky uprostřed. Mám ráda cvrkot v restauracích a baví mě pozorovat lidi. Matt mi říká, že když se dívám, jak se k sobě vzájemně chovají, chovám se vlezle. Ale z toho, co si lidé neřeknou slovy, se dá tolik vypozorovat.


  Objednám pro nás víno a Matt si mezitím hraje s telefonem.


  „Dohodli jsme se, že telefony vynecháme – mohl bys ho odložit?“ požádám ho. Je na telefonu skoro pořád.


  „Jen jsem kontroloval Facebook,“ odpoví, jako by bylo divné něco takového vůbec požadovat. Jeho prsty ještě pár sekund rychle běhají po klávesnici a pak zasune telefon do kapsy. „Máš pravdu, zlato, jsem jenom tvůj.“


  Jídlo je vynikající. Mattovi podnik doporučil jeho klient a nemýlil se. Je to jedna z těch večeří, které se táhnou a při nichž se hodně mluví – takové mám nejraději.


  „Nemáš chuť dát si potom ještě koktejl?“ navrhnu Mattovi. „Nepřijde mi správné zakončit večer bez koktejlu, když jsme na dovolené.“


  „Steph, obávám se,“ pronese vážně, „že jestli čekáš, že tady dostaneš jednu z těch Kikových speciálních piña colad, máš smůlu.“


  Vybuchnu smíchy. „Ty byly super speciální! Ještě teď mi jde hlava kolem z toho, co všechno do nich dával.“


  „Z dvaceti procent to byl alkohol a z osmdesáti divoká džungle,“ souhlasí Matt se smíchem. „A nezapomeň na zdobení. A na to, že nám je servíroval v porcelánové kachně!“


  „Byla to legrace, viď?“


  „Byla.“ Usmívá se. „A teď nás čekají vážnější věci. Jako první – musíme si sehnat dům.“


  „Určitě si můžeme prohlédnout nabídky. Už se těším.“


  „A co si myslíš o tom, že bychom měli začít myslet na děti?“ zeptá se věcně, zatímco si vloží do úst toskánskou chobotničku.


  „Právě jsme se vzali, Matte. Neměli bychom si spolu ještě trochu užívat? Není kam spěchat. Kromě toho se teď cítím opravdu dobře a dítě by to mohlo změnit,“ odpovím, zatímco si levým palcem pohrávám se snubním prstenem a snažím se potlačit ten zlověstný pocit, ze kterého se mi stahuje žaludek.


  „Není kam spěchat, ale přemýšlet o tom můžeme, nebo ne? Je to přirozený,“ prohodí. „Jak vlastně pokračuje terapie? Moc o tom nemluvíš.“


  „No, o to tak trochu jde. Je to soukromá věc,“ podotknu podrážděně. „Ale jde to dobře.“


  Matt přikývne. „Výborně. To je přeci to nejdůležitější. A jaká je?“


  „Myslíš Jane?“ podivím se a téměř mě šokuje, že se na ni ptá. Nikdy, opravdu nikdy se o Jane nebavíme.


  „Jo. Sedí tam v bílém plášti a říká ti, aby sis lehla na pohovku?“


  „Cože? A nutí mě, abych jí vyprávěla všechno o mé matce?“ vyjedu na něj.


  Nic na to neřekne a já se nedivím. Odvrátím pohled a okamžitě zalituju, že jsem si tuhle poznámku neodpustila.


  „Promiň, lásko, ale nechci se o tom bavit,“ omlouvám se. „Tenhle víkend ne.“


  „To nic. Neměl jsem to vytahovat,“ připustí on a natáhne se pro mou ruku. „To je v pořádku. Jsem si jistý, že se nakonec dáš do pořádku. Pojďme změnit téma.“


  Když nám přinesou hlavní chod, právě hrajeme moji oblíbenou hru: „Jaký příběh skrývají?“ Má jednoduchá pravidla: Vyber si pár nebo skupinu lidí a na základě jejich chování a toho, jak spolu komunikují, vymysli, jaký skrývají příběh.


  Matt si vybral čtveřici mužů po naší pravici a zatím přišel s tím, že se jedná o tým nájemných vrahů, který má, soudě podle zvrhlých pohledů, jež vysílají směrem k ženské čtveřici na opačné straně restaurace, za úkol ty ženy zlikvidovat. Když předvádí, jak spolu smluví, mění tak dovedně hlasy, že moje víno občas skončí tam, kde nemá. Chvílemi skoro hýkám smíchy.


  „A co tihle?“ zeptá se a ukáže na dvojici po naší levé straně.


  Vypadají stejně staří jako my. Ona na sobě má krásné sytě růžové šaty se srdcovým výstřihem. Tmavé vlasy má zkadeřené vlhkem, ale působí to jako nenucený účes, a je velmi nenápadně nalíčená. On sedí proti ní v bílém tričku s límečkem. Do čela mu padají černé vlasy a na nose má módní brýle s černou obroučkou v akademickém stylu. Baví se spolu tak, že je zřejmé, že je pojí důvěrnější vztah než kohokoliv jiného v této místnosti. Nikdo jim podobný tady není. Jejich pohledy si spolu hrají, ona občas sklopí oči do klína, pak je rychle zvedne a znovu na něj pohlédne. Je to hypnotizující.


  „Počítá, že si to s ní večer rozdá,“ soudí Matt.


  Muž se natáhne pro ruku své partnerky. Ona mu vyjde vstříc a jejich dlaně se setkají uprostřed stolu. Nedrží se za ruce, pohrávají si s prsty a proplétají je. Pomalu. Svádivě. A přitom spolu stále flirtují očima. Chtěla bych slyšet, co si říkají. Svíčka na stole propůjčuje celé scéně intimitu, až se zastydím, že ruším jejich soukromí.


  „Ani náhodou,“ namítnu a otočím se k Mattovi. „Mezi nima je něco mnohem hlubšího.“


  Nesouhlasně obrátí oči v sloup: „Já jsem si jistej, že se jí dneska dostane do kalhotek.“


  „O tom ani v nejmenším nepochybuju. Ale mají spolu vztah. Jsou spolu propojení. Vždyť se na ně podívej!“


  Matt bezostyšně zírá na dvojici, ani se nesnaží být nenápadný. Pak se vrátí pohledem ke mně a důrazně zopakuje, že je to tak, jak říká.


  „Teprve se poznávají,“ tvrdí. „Mají za sebou jedno, dvě, možná tři rande. Jsou teď na vrcholu. Po pár prvních schůzkách už to nikdy není tak žhavý.“


  Vážně ne? Malá část ve mně zesmutní, když to řekne. Dívám se na ně a trochu si přeju cítit to, co oni.


  Možná má pravdu. A možná to někdo tolik neprožívá. My s Mattem jsme se nikdy takhle nechovali. Pochopitelně jsme taky byli zamilovaní. Ale projevovalo se to spíš tak, že jsme se hodně nasmáli, chtěli jsme trávit čas spolu, povídali si dlouho do noci – a podobně. Někteří lidé to zkrátka neprožívají tak vášnivě – a to je naprosto v pořádku.


  Jak ale člověk pozná, že právě tohle je vrchol štěstí? A co je vlastně štěstí?


  „Byl to nejlepší den mého života“, „Vzala jsem si svého nejlepšího přítele“; takhle se to říká. V den vaší svatby je zkrátka všechno nejlepší. Představuju si, jak se tihle lidé celý den zubí od ucha k uchu a nemohou uvěřit, že si berou někoho tak dokonalého. Má to být takové? Vydrží to navždycky? Je tohle štěstí? Nebo se to časem přetransformuje v prostou spokojenost? A je to dobře? Znamená to, že se člověk „usazuje“?


  „Asi máš pravdu,“ souhlasím a usměju se.


  Po pěti chodech jsem na prasknutí a mám pocit, že celý příští týden nebudu muset nic jíst. Opřu se o opěradlo a jsem ráda, že jsem si vzala volnější šaty.


  „Je čas na dárek,“ změní téma Matt a vyndá z kapsy saka béžovou obálku.


  „Cože?“ Cítím se zaskočeně. „Já už dárek dostala! Tenhle víkend. Kromě toho budu mít narozeniny až za pár dní.“


  „Tohle je navíc. A ty jsi mi vloni dala k třicetinám hodinky, které tě musely stát majlant.“


  „Matte, ale my nesoutěžíme. Věděla jsem, že se ti moc líbí, a to bylo hlavní.“ Sjedu očima k dárku, který jsem mu koupila a který má připnutý na zápěstí. Nechala jsem do nich vyrýt: „Miluju tě, M. Tvá S.“ Nikdy si je nesundává.


  „Otevři to!“ pobídne mě a nedočkavě se usmívá jako malé dítě.


  Roztrhnu obálku a vytáhnu z ní malou brožurku. Spatřím embosovanou hlavičku a hned vím, co to je. Zalapám po dechu a chvilku mi trvá, než se vzpamatuju.


  „Vloni sis to moc užila, tak jsem se rozhodl, že letos v říjnu pojedeš zase,“ pronese hrdě.


  „Umělecké kurzy v Heatwood Hallu…“


  Břicho se mi stáhne nadšením i nervozitou, ale snažím se to nevnímat.


  „Hrozně moc děkuju. To je skvělý dárek!“ Zářím a nakloním se k němu, abych ho políbila.


  „Vloni ses odtamtud vrátila úplně nadšená a bylo moc fajn vidět tě zase usměvavou,“ podotkne. „Navzdory tomu přešlapu…, ale na to můžeme zapomenout.“


  „Cože?“


  „Pití. Přestože jsi tvrdila, že pít nebudeš.“


  „Aha. Ano,“ vzdychnu si. Matt tehdy poznal, že jsem pila, už když mě vyzvedal na parkovišti před Heatwood Hallem. Zeptal se mě rovnou, ještě než jsme stihli odjet. Přiznala jsem, že jsem si dala dvě skleničky vína a že jsem úplně v pohodě, ale ještě teď se kvůli tomu cítím nepříjemně – hlavně kvůli slibu, který jsem mu dala v autě cestou tam. Naštěstí slíbil, že to neřekne tátovi ani Ebony.


  Před odchodem si odskočím na záchod. Když vyjdu z kabinky, spatřím tu zamilovanou dívku s bohatou hřívou, jak si umývá ruce.


  Střetneme se pohledem v zrcadle a vyměníme si milý úsměv.


  „Máte nádherné šaty,“ pochválím ji, „moc vám sluší.“


  „Děkuju,“ odpoví a přejede je pohledem.


  „Opravdu jsou krásné. Nějaká speciální příležitost?“ vyzvídám.


  „Vlastně ano,“ připustí a znovu si nanese rtěnku. „Výročí!“


  „Aha. To je skvělé,“ prohodím o něco nadšeněji, než by bylo vhodné. I kdyby to bylo jen šest měsíců, pořád je to výročí. „Blahopřeju!“


  „Děkuju! Dneska jsou to dva roky, co jsme se vzali,“ dodá s úsměvem od ucha k uchu. Když to říká, skoro se směje nahlas, jak je nadšená.


  Málem mi upadne čelist. Moje pocity se vmžiku změní ze samolibosti v závist.


  „Páni! To je něco. Tak hodně štěstí. A užijte si zbytek víkendu!“ Celá rudá odejdu z toalety a sdělím Mattovi, že bych si opravdu ráda dala někde koktejl.


  O několik hodin později ležíme v hromadě bílých zmačkaných prostěradel. Okna jsou dokořán, aby se do pokoje plného vůně sexu a parfému dostalo trochu vzduchu.


  „Jak jsi vůbec poznal, že jsem ta pravá?“ zeptám se Matta, když přes nás přetahuje bavlněné prostěradlo. V létě mu bývá pořád horko.


  „Jak to myslíš?“


  „Čím jsem se lišila od všech ostatních?“ zajímá mě. „Co jsi na mě viděl?“


  „Byla s tebou zábava,“ odpoví po chvilce přemýšlení.


  „Hm, byla je minulý čas a zábavný dokáže být každý.“


  „Přiznej si, že zrovna nemáš nejšťastnější období. Což neznamená, že bych tě miloval míň, lásko.“


  „To teda díky!“


  „Ale no tak! Jak tě to vůbec napadlo?“


  „Nevím,“ zalžu. „Prostě bych to ráda věděla.“


  „Jsi sexy, je s tebou zábava, umíš si ze všeho dělat legraci, jsi milá,“ vypočítává. „Stačí to? Jsem strašně utahaný.“


  Chytrá, zábavná, inteligentní, krásná.


  „Ano, dobrou noc…“ Otočím se na bok zády k němu. Během pár vteřin chrápe.


  Nemůžu usnout. Je zajímavé, jak dokáže mozek pracovat naplno, když člověk leží v posteli. Myšlenky přeskakují jako elektrické jiskry na rozvaděči, nesouvisející, a přesto tak nějak všechny propojené, jako řetězová reakce…


  Seděla u toaletního stolku, takového toho se třemi zrcadly a spoustou šuplíků, a já přistoupila až k ní a připnula jsem jí na krk diamantový náhrdelník.


  „Až budu velká, chci být jako ty, mami,“ zašeptala jsem jí do ucha a jen jsem to dořekla, zahihňala jsem se. Tolik jsem ji obdivovala.


  „Budeš, holčičko. Mám tě moc ráda,“ odpověděla mi a políbila mě na čelo a pak z něj se smíchem setřela červenou šmouhu, kterou po sobě zanechala rtěnka.


  „Ale koho si vezmu? Bude mě milovat tak jako táta tebe?“ vyzvídala jsem.


  Pozorovala jsem její tvář ve všech třech zrcadlech, zatímco zvažovala, jak odpoví.


  „Moje drahá Stephanie, až najdeš toho, s kým jste si souzeni, poznáš to – a víš jak?“ dobírala si mě maminka. Visela jsem na každém jejím slově, a jak mluvila, zkoumavě jsem studovala její dokonale nalíčenou tvář.


  „Budeš v místnosti plné lidí zabraná do hovoru s ostatními a on od tebe nebude moct odtrhnout oči. Bude tě milovat, i když nebudeš dokonalá, protože dokonalý není nikdo z nás. Bude milovat to, jak jsi dokonale nedokonalá. Tak jako miluje tatínek mě.“


  Podívala jsem se na ni trochu zmateně. „Co znamená ‚dokonale nedokonalá‘?“ zeptala jsem se a se zamračeným výrazem jsem přemýšlela, jestli jsem to zopakovala správně.


  Její výraz trochu povadl, úsměv zmizel. „To znamená, že jsi jen člověk a občas zkrátka uděláš chybu.“


  „Ale jak mě najde?“


  „Prostě si tě najde. Protože každý má někoho, kdo je mu souzený, a vesmír se postará o to, aby vás dal dohromady, ať se ti to líbí, nebo ne. Dohlédne na to, abyste se našli – v tom mi věř,“ dodala a mrkla na mě.


  Ale jak si má být člověk jistý, že ten, s kým je, je ten pravý? Protože když je vám dvanáct, nenapadne vás zeptat se na něco takového.


  Na to, abych se jí zeptala teď, je pozdě, protože už tady není.
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  Do Heatwood Hallu přijíždím pozdě odpoledne. Sama a přesně načas. Opravdu je to už rok, co jsem tady byla? Dnes místo nepůsobí tak malebně jako minule. Nad vrchovinou se stahují šedá deštivá mračna a hrozí, že počasí o víkendu bude nanic.


  Recepce je plná účastníků, kteří čekají, až se zapíšou. Některé z nich poznávám. A potom můj pohled upoutá dřevořezba na stěně.


  Svůj osud potkáš na cestě,
 kterou sis vybral proto, aby ses mu vyhnul.


  Vtom ucítím zaklepání na rameni. Otočím se a přede mnou stojí on. Vypadá úplně stejně jako vloni: stejné ostře řezané rysy, ledově modré oči kontrastující s tmavými vlasy a černé triko, které zvýrazňuje jeho vysokou ramenatou postavu.


  „Jamie, ahoj!“


  Jeho vůně je mi tak povědomá – směs máty, levandule a santalového dřeva.


  „Tak ses vrátila!“ Směje se a strčí si ruce do kapes džínů. „Moc rád tě zase vidím. Jak se ti vede?“


  „Dobře, díky, že se ptáš. Dokonce jsem zapracovala na svém kreslení.“


  „Vážně?“ Pozdvihne obočí.


  „Ano!“ odpovím pyšně. „Hodně jsem kreslila stíny a věci, co nejsou vidět.“


  Opravdu jsem trénovala. Táta mi k Vánocům dal kopu uměleckého vybavení a já jsem na nic nečekala a hned jsem ho využila.


  „A jsi vdaná, jak vidím,“ ukáže hlavou na můj platinový snubní kroužek, uvězněný na prstě zásnubním prstenem.


  „Ano. Brali jsme se v červenci a strašně lilo – na letní svatbu opravdu děs!“


  „Co čekáš, anglický počasí,“ prohodí soustrastně.


  „Přesně.“


  Celou dobu se díváme jeden druhému do očí.


  „No nic, asi bych se měl jít připravit na zítřejší dílnu.“


  Usměju se. „Ano, jasně. Ráda jsem tě viděla.“


  Když odejde, pomalu mi zmizí ruměnec z tváří a srdce začne znovu normálně tlouct.


  Odnesu si zavazadla a pak hned sejdu dolů do baru, abych si popovídala s ostatními, a občas se rozhlížím po Jamiem. Vedeme kultivované rozhovory, bavíme se o oblíbených uměleckých dílech a sem tam o politice. Nějakou shodou okolností se nakonec ocitnu ve skupince, která zaníceně probírá Jacksona Pollocka a v níž je i Jamie. Pozoruju, s jakou vášní mluví o umění. Používá celé tělo, aby se vyjádřil: mává rukama, oči mu jiskří, naklání se dopředu, všechny se snaží přimět, aby mu naslouchali. A oni naslouchají. Je to strhující. Jeho oči se soustředí na každého ve skupince, včetně mě.


  Po miniaturní lekci umění si všichni dojdeme k baru pro pití a Jamie a já zůstaneme stranou. Nedokážu se přestat usmívat.


  „Copak?“ Usměje se.


  „Ty svoji práci miluješ, viď?“


  „Copak ty ne?“ opáčí zaraženě.


  „Tak jako ty já svoji práci marketingové manažerky nemiluju, to tedy ne!“ rozesměju se.


  „Určitě existuje něco, co v tobě dokáže probudit vášeň. Stačí to najít a potom se tomu věnovat. Každý něco má.“


  „Myslíš, že je to tak jednoduché?“ Trochu omráčeně pokrčím rameny.


  „Ano,“ odpoví a napije se piva. „Mimochodem, dnes ti to moc sluší.“


  „Děkuju.“ Mám na sobě rolák s leopardím vzorem a trendy džíny do zvonu. „Nebyla jsem si jistá, jestli nejsem trochu moc jako… Shania Twain.“


  „Já ti asi tak oslnivý nepřipadám, když nemám luxusní bourák, sexy mozek ani nijak výrazně zářivou hřívu.“


  Se smíchem se chopíme skleniček a jdeme si sednout na pohovku.


  „Vyprávěj mi o vaší svatbě,“ vybídne mě.


  „Ó, ano! Takže –“


  „Jamie, nerad ruším, ale mohl bych si tě na pět minut vypůjčit?“ přeruší mě Bob, vedoucí kurzu, který se u nás zčistajasna zjevil.


  Jamie na mě blýskne úsměvem, ústy naznačí „promiň“ a zmizí s Bobem. Stejně se připozdilo, a tak zamířím zpátky do svého pokoje, abych byla na zítřejší dílny odpočatá.


  Když ráno roztáhnu závěsy, ukáže se zamračený podzimní den.


  První na řadě je dnes fotografická dílna. Náš učitel Tom nám dá krátkou přednášku a potom se vydáme ven fotit. Tuhle dílnu si opravdu užívám. Ráda zachycuju věci na film – okamžik zamrzlý v čase. Můžete vyfotit strom, který se klátí ve větru, a už nikdy ho neuvidíte stejně. Vlny se lámou pokaždé jinak. Ale nejraději ze všeho pozoruju lidi. Jako ten pár v restauraci, který jsme viděli s Mattem.


  Být svědkem zlomku vteřiny nějaké události a mít jej zachycený na filmu má cosi do sebe. Výrazy lidí, když jsou spolu. Radost, vztek, smutek, štěstí, zklamání, touha…, žádnou emoci už nikdy nezachytíte stejně. Jak se lidem rozšíří oči nebo pohnou ústa. Pokaždé je to jiné.


  Když dojdu k průčelí Heatwood Hallu, narazím na učitele z kurzů, kteří jsou zabraní do rozhovoru. Tom právě ukazuje na budovu a o něčem mluví.


  „Jak to jde, Steph?“ zavolá na mě.


  „Výborně,“ odpovím, když si vyndám z ucha jedno sluchátko. „Jen nevím, jestli smíme fotografovat i lidi?“


  „Ano, samozřejmě. Pokud jim to nebude vadit. Ale podle mě jsou všichni dost zaneprázdnění.“


  „Kdybys chtěla, já jsem k dispozici,“ nabídne se Jamie.


  „Chtěla bych udělat nějaké přirozené záběry s krajinou na pozadí.“


  „Jasně, rád pomůžu. Mám půl hodiny čas.“


  Vydáme se od domu a cestou mineme strom, pod kterým jsme loni zažili tu prchavou chvilku. Přemýšlím, jestli na to také myslí, a snažím se přijít na něco, čím bych od toho odvedla pozornost. Zeptám se ho, jak se mu celý rok dařilo, a on mi vypráví nějaké legrační příběhy svých studentů, pak o dovolené v Řecku a že se jeho nejlepší kamarád Cal oženil ve Vegas. „Udělal to a ani mi o tom neřekl, prevít!“ Směje se.


  „Takže…, jak to chceš provést?“ zeptá se potom. Jako by tu kromě nás na míle daleko nikdo jiný nebyl. Je tu takové ticho, že se na lidské hlasy mnohem víc soustředíte.


  „Mohl by ses podívat támhle na ten kopec? Jako by tam bylo něco fascinujícího,“ vysvětlím mu se smíchem, než zvednu fotoaparát k obličeji a zhluboka se nadechnu. Jamie nasadí komicky šokovaný výraz.


  „Ne, to je trochu moc. Mohl bys maličko ubrat?“


  „Omlouvám se, Mario Testino!“ pronese s kamennou tváří. Odvrátí tvář ode mě a zahledí se na kopec. Než zmáčknu spoušť, chvíli obdivuju jeho čelist, která v hledáčku čočky vypadá nádherně. Vlasy, volně rozpuštěné a odhrnuté z obličeje, se skvěle hodí k okolní scenerii. Jsou téměř rovné, jen na temeni se maličko vlní. Jeho postava s širokými rameny pevně stojí ve středu fotografie. Je úplným zosobněním pohledného, tmavého cizince. Ženy by ho zřejmě popsaly jako drsňáka, ale velmi sexy a přitažlivého.


  Cvak!


  „Moje máma vždycky říkala, že když vystihneš ten pravý okamžik, dokážeš mlčky vyjádřit víc, než co bys svedl dlouhým rozhovorem,“ pronesu a gestem ho pobídnu, aby pokračoval v chůzi, a jdu za ním.


  „A má naprostou pravdu. Já jsem dospěl k závěru, že stejné je to s portréty. Dokážou říct víc než tisíc slov. Mohou být velmi silné. Tvoji maminku tohle zajímá?“


  „Co?“


  „Fotografie? Umění?“


  „Eh…“ Zaskočil mě, což je vzhledem k tomu, že jsem s tím sama začala, docela směšné. „Ne, teda ano, zajímala se o něj. Umřela.“


  „Ach, to je mi líto, Stephanie.“


  „To nic, to je v pořádku. Je to už hodně dávno. Bylo mi teprve třináct.“


  „Je těžké přijít o rodiče jako dítě. A je jedno, jestli umře, nebo se někam vypaří. Všechno se tím změní.“


  „To rozhodně…“


  „Když od nás odešel táta, strašně dlouho jsem to dával mámě za vinu. Pochopitelně za to nemohla, ale já byl hrozně naštvaný. Neměl jsem sourozence a musel jsem se s tím vypořádat úplně sám. Svůj vztek jsem si ventiloval uměním, které mi to pomohlo překonat. Umění pro mě znamenalo únik. Veškerý volný čas jsem trávil venku se skicákem, domů jsem vůbec nechtěl chodit. Hodiny a hodiny jsem trávil kreslením a malováním. Nejvíc mě fascinovalo kreslit lidi…, portréty.“


  „To chápu,“ souhlasím, „já jsem se obrátila k hudbě…“


  „Aha, proto máš pořád v uších sluchátka?“


  „Ano,“ přiznám a jen stěží skrývám překvapení, že si toho všiml. „Zřejmě je to taková moje forma úniku. Dokonce když jsem byla v pubertě, zvykla jsem si –“


  Zarazím se, než na sebe prozradím víc, než chci. Tohle mu v žádném případě neřeknu. Ani Mattovi nebo Ebony jsem neřekla, co jsem tehdy dělávala.


  „Co?“ Tváří se zmateně.


  „Ale nic,“ zamluvím to a mávnu rukou, abych změnila téma. Přimhouří oči a podezíravě si mě měří, protože vidí, že mu něco tajím. Nasadím zase bezstarostný výraz.


  „Já hudbu potřebuju při malování,“ přizná on. Kráčí vedle mě, občas ho zastavím tak, že se ho dotknu, a udělám si snímek. „Je pro mě důležitá. Stejně jako umění, stane se tvojí součástí.“


  „Ano, s tím souhlasím.“ Pozoruju ho hledáčkem fotoaparátu. Stojí s pohledem upřeným do země a s rukama v kapsách, vlasy mu zakrývají lícní kosti. „A jaký máš teď vztah s mámou?“


  „Mnohem lepší. Stydím se za to, jak jsem v pubertě vyváděl, ale bylo to těžké období pro nás oba. Až později, jako dospělý, jsem doopravdy pochopil, jak drsné to pro ni muselo být. A jaký máš ty vztah s tátou?“


  „On se nikdy úplně nevzpamatoval z máminy smrti. Myslím, že část z něj zemřela spolu s ní. Vycházíme spolu dobře, ale je to jiné. O hodně jiné.“


  Jamie přikývne, jako by chápal, o čem mluvím. Dá se s ním o tom mluvit neuvěřitelně lehce.


  „A co kdybych párkrát vyfotil taky já tebe?“ navrhne.


  „Ne,“ odmítnu stroze. „Nerada se nechávám fotit, tady fotím já.“


  „Fajn,“ poslechne a zasměje se. „Mimochodem, nebude pršet?“ nadhodí a zvedne oči k obloze. „Pojď, uděláme ještě rychle pár snímků a vydáme se domů, než se spustí déšť.“


  Večer probíhá ve stejném stylu jako vloni. Zapojím se do zdvořilé konverzace s ostatními členy kurzu, ale o to, co dělám, se zjevně zajímá nejvíc Jamie. Během jídla ho několikrát přistihnu, že mě z druhého konce stolu pozoruje. Má úsměv, kterým dokáže člověka zhypnotizovat, a ve světle svíček a po sklence bílého sauvignonu působí ještě podmanivěji.


  Po večeři se lidé pomalu začnou trousit pryč, ale mně se ještě nechce do pokoje, tak zamířím k baru pro další skleničku.


  „Všimla sis, že jsme tady jediní, komu ještě nebylo třicet?“ podotkne Jamie, který se ke mně připojí.


  „Možná je umění koníček starců?“ odpovím se smíchem.


  „Omluvíte nás, drahá? Nevadilo by vám, kdybychom si ho vypůjčily…?“ přeruší nás postarší dáma a její přítelkyně, obě na první pohled trochu opilé, které chtějí Jamieho pochválit za to, jak skvěle vedl dnešní dílnu.


  „Ani v nejmenším! Je jenom váš.“ Pobídnu je posunkem.


  Než se Jamie naděje, odvlečou si ho s sebou a koupí mu whisky. Vrhá na mě přes rameno prosebné pohledy, kterými němě žádá o pomoc. Se smíchem pozdvihnu jeho směrem sklenku, ale ve skutečnosti se mi ulevilo. Asi je jen dobře, že nejsem s ním, když jsem trochu pila.


  Sedím sama vedle krbu a cítím se spokojeně. Rukávy svetru mám přetažené přes dlaně jako puberťačka. Nikdy jsem z toho nevyrostla.


  „Sláva, povedlo se. Musíme zmizet,“ zašeptá mi najednou Jamie naléhavě do ucha.


  „Páni, tobě se podařilo utéct,“ zahihňám se.


  „Na chvíli. Honem, pojďme ven.“


  „Fajn, vezmu láhev bílého.“ Zasměju se a snažím se umlčet všechny ty hlasy ve své hlavě, které mi říkají, že to vůbec není dobrý nápad.


  Mineme fontánu s tanečnicí a zamíříme k našemu dubu, když se z nebe spustí liják. Na zem dopadá hustý déšť, ve kterém člověk ve vteřině promokne skrz naskrz a neví, jestli se má smát, nebo vztekat.


  „Krucinál! Nějaký plán bé?“ křičí Jamie a mhouří oči, aby na mě viděl skrz dešťovou oponu.


  „Zpátky do baru?“


  „Tam nás nenechají ani dokončit větu!“


  Než mi dojde, co se chystám navrhnout, už je to venku.


  „A co můj pokoj? Je to apartmá, takže tam mám pohovku a stolek.“


  „Jasně, pojďme.“


  Běžíme dovnitř a vzhůru po točitém schodišti do apartmá Hvězdný svit. Jsme tak promoklí, že než najdu klíče, udělá se pod námi loužička.


  Když jsem s Jamiem, čas utíká neuvěřitelně rychle. Je zajímavé, kolik toho máme společného a jak mě umí rozesmát. Sedíme na pohovce už hodiny a sledujeme, jak venku hřmí a blýská se. Pokoj osvětluje jen lampička na nočním stolku. Vydává měkké tlumené světlo, které se dobře hodí k atmosféře starého sídla i k dnešnímu počasí.


  Choulím se v rohu pohovky s koleny přitaženými k hrudi. Jamie sedí kousek ode mě, s paží položenou na opěradle pohovky, a příležitostně se prsty dotkne mých vlasů. Má bílou košili, podtrhující jeho tmavé rysy, u které si vyhrnul rukávy a několik horních knoflíčků nechal rozepnutých. K ní si oblékl džíny a vypadá víc jako fotomodel než umělec.


  „Jsem rád, že jsi zase přijela. Často jsem přemýšlel, jak se ti daří,“ přizná.


  „Neměla jsem to v plánu. Vlastně mě sem přihlásil můj manžel.“


  „Aha, jasně,“ odvětí s trochu zklamaným výrazem. „Ale i tak, vypadá to, že vesmír chtěl, aby ses vrátila, ty cyničko.“


  Směju se s ním. „A zase ty tvoje vesmírný nesmysly.“


  „Pšš! Uslyší tě!“ varuje mě a přiloží si ukazováček na rty, aby mě umlčel.


  „Každopádně bych už měl jít,“ prohodí, když se podívá na hodiny. „Nerad bych tě připravil o zasloužený spánek.“


  „Ano, ani jsem si neuvědomila, kolik je hodin,“ zalžu. Už přibližně hodinu se cítím trochu nesvá a přemýšlím, jak tohle může skončit.


  Zvedneme se oba najednou a naše tváře se ocitnou jen kousek od sebe. Hlavou mi letí myšlenky. Mám ho obejmout? Políbit na tvář? Mám si troufnout a přiblížit se k němu?


  „Byl to moc hezký večer… zase,“ prohodím cestou ke dveřím. A to se držím hodně při zemi.


  „Taky jsem se dobře bavil,“ přizná on.


  Kousek od dveří mě přepadne smutek a úzkost. Co když je to naposledy, co ho vidím? Příští rok nemusí přijet. Chtěla bych mu říct… něco; ale nemám vlastně tušení co. Jestlipak to cítí stejně?


  Jamie dojde ke dveřím první a sáhne po klice. Vtom se zarazí.


  Otočí se, takže stojí přímo proti mně a mnohem blíž, než by měl kamarád stát. Nezdá se, že by ho to vyvedlo z míry. Ani neodvrací pohled. Dívá se mi přímo do očí. Oba mlčíme. Musím zaklánět hlavu, abych na něj viděla.


  Prsty mi odhrne vlasy z čela a zasune je za ucho. Jemně mi položí ruce z obou stran na krk. Jak se ke mně sklání, srdce mi buší stále rychleji. Naše ústa se přibližují a těsně předtím, než se dotknou, se na chvíli zastavíme.


  Na milimetry od sebe. Rozhodujeme se. Teď je ta chvíle, kdy se dá všechno vzít zpátky, nebo všechno změnit.


  Náš polibek je zprvu jemný a vláčný. Během pár vteřin nabere na naléhavosti a přehoupne se do vášnivého a toužebného. Jako by naše ústa byla stvořena pro sebe. Jamie nás oba otočí, přimáčkne mě na dveře a přitiskne se ke mně. Obejmu ho pažemi kolem pasu a přitáhnu se blíž. Jemně mě kouše do spodního rtu. Dokážu myslet jenom na to, jak úžasný a skvělý je to pocit. Bezděčně se pomalu suneme k prostorné posteli.


  Lehnu si a on mě líbá na krk; citlivě, něžně, jemně. Jeho tělo se na mě položí a já ho obejmu nohama.


  Vtom se prudce odtáhne. Lapám po dechu a on taky. Leží vedle mě a rukou si zakrývá ústa. Ve vzduchu visí ticho, ale já nechci být ta, kdo ho prolomí. Nevím, co bych měla říct.


  „Stephanie…, můj bože, moc se omlouvám,“ pronese. „Tohle nejsem já. Ježíš, strašně moc se omlouvám.“


  „Já vím, že nejsi,“ přeruším ho.


  „Ani jednou za deset let jsem nikdy nebyl…“


  „Já ti věřím.“


  „Ale… krucinál…“ Zmlkne a dívá se na mě. „Máš v sobě něco, kvůli čemu tě nedokážu vyhnat z hlavy. Neumím si představit, že bych odešel a už tě nikdy neviděl, nemohl s tebou mluvit. Vím, že to zní šíleně. Já vím…“


  Pokusím se mu dodat sebedůvěru. „Ani trochu. Já to cítím stejně.“


  „Vím, že jsme se setkali jen dvakrát, ale prostě nevím… Musím se s tebou zase vidět.“


  Musí se se mnou zase vidět.


  „A co tenhle víkend příští rok?“ navrhnu.


  „No, možná. Doufejme.“


  „Co tím myslíš?“


  „Nejsem si jistý, zda se příští rok budou kurzy konat; zatím je to ve hvězdách. Bob na tom není dobře zdravotně a není si jistý, že je bude schopný pořádat.“


  „Aha,“ snažím se skrýt zklamání. „Tak co kdybychom si vyměnili telefonní čísla? Kdyby se kurz nekonal, mohli bychom podniknout něco jiného?“ Můj bože, co si o mně pomyslí? Mám tři měsíce po svatbě. Na co si to tady hraju? Jako by můj rozum vyletěl komínem a jediná důležitá věc pro mě v tuhle chvíli byla moct se s tímhle mužem zase vidět.


  „Tedy, pokud chceš?“ vyhrknu. „K ničemu nemusí dojít. Bože, ne že bych očekávala, že k něčemu dojde. Vlastně ani nevím, co tím nic myslím… Můžeme být jen přátelé?“ Zmítám se mezi pocity naprostého znechucení a ochromujícího strachu z toho, že Jamieho už nikdy neuvidím.


  „Správně bych měl teď říct, že bychom se už nikdy neměli vidět,“ řekne a dívá se přímo na mě. „Ale nedokážu to. A nedokážu vysvětlit proč. Vím, že je to špatně. Uvědomuju si, že to zní naprosto šíleně…“


  „Já to cítím stejně,“ přikývnu. „Mohl by to být náš… víkend. Tento víkend každý rok. Sejdeme se a pobavíme se jako přátelé…?“


  Přátelé.


  Poslední slovo zůstane viset ve vzduchu, líně poletuje mezi námi jako kouř z cigarety.


  „Ano.“ Usměje se, oči se mu rozzáří a v koutcích úst se mu udělají dolíčky. „To bych rád.“
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  „Pane Dobsone! Koukněte! Mám za jedna!“ volá Katie a běží ke mně a pravou rukou mává bílým listem papíru.


  „Cože? Ukaž…“ Musím se smát, když mi strká výsledek své zkoušky do obličeje. Už vím, že dostala nejlepší ohodnocení – a právem –, ale nechci ji o tuhle chvíli připravit. Zaslouží si to.


  „To je neuvěřitelné! Blahopřeju!“


  „Pane učiteli! Podívejte, co jsem dostala já!“ Louise mě netrpělivě tahá za paži.


  „Vidím. Opravdu jsi tvrdě zapracovala a tu trojku si zasloužíš, Lou. Udělala jsi mi velkou radost!“ Celá září a kolem se sbíhají další moji studenti.


  Tohle na své práci miluju.


  Den, kdy se zveřejňují výsledky srovnávacích zkoušek, je o nervy. Jistě, máme cíle, kterých musíme dosáhnout, a čísla, která musíme mít na paměti. Ale pro mě jsou tyhle starosti až na druhém místě za očekáváním a nadějemi dětí. Já sám děti nemám, ale když spolu čekáme na jejich výsledky, mám pocit, jako by všechny byly moje; když vím, kolik tvrdé práce musely v průběhu roku vynaložit, protože to, na jakou školu se dostanou, závisí na jejich hodnocení. Letos si všechny vedly skvěle a já na ně jsem opravdu hrdý. Těší mě dívat se, jak poskakují a povykují radostí. V den vyhlašování jdu do školy pokaždé dřív, nadopovaný kávou, a projdu si výsledky, než přijdou žáci. Je dobré vědět, kdo bude zklamaný a na koho raději dohlédnout, až se dozví tu trýznivou zprávu. Ale když se k vám rozběhnou, protože se chtějí pochlubit, je to ten nejlepší pocit na světě. Až se z něj zalykám.


  Nejprve je ve třídě pokaždé ticho, je slyšet jen šeptání a kroky žáků, kteří tiše přicházejí dovnitř. Ale rychle ho vystřídá povyk a volání. Nastane ohromný zmatek, ale já to miluju – vždycky čekám, až všichni moji studenti skončí a odejdou. A já jako učitel musím být připravený podpořit dítě, které to potřebuje. Jsme jedna velká rodina.


  Nadšení mých žáků mě nakazilo, proto jsem po dopoledni stráveném ve škole šel domů a věnoval se malování. Kvůli tomu miluju letní prázdniny. Je to jediný čas, kdy se můžu opravdu věnovat své tvorbě. Muzika hrající naplno, pár piv, krásný slunný den. Dokonalost sama.


  „Na vás, třído 2008!“ pozvednu láhev, otevřu pivo a hodím víčko do koše na recyklovaný odpad u zadních dveří. Studené pivo mi v tom horku protéká hrdlem neuvěřitelně lehce. Ještě ve tři čtvrtě na šest je nechutné vedro, ale jestli jsem si někdy zasloužil dát si do nosu, je to dnes.


  Rozhodl jsem se, že pro nás s Helen něco ugriluju, proto jsem nakoupil maso, připravil salát a trochu těstovin s pestem (odkoukal jsem je od Jamieho Olivera) a navrch ještě plněné papriky. Myslel jsem, že bychom se mohli najíst venku, když je tak hezký večer a ona má poslední dobou hodně práce.


  Odpočívám na zahradě, když tu se Helen objeví u zadních dveří a říká něco, čemu přes Oasis řvoucí z reproduktorů Bose nerozumím.


  „Promiň, zlato, cos říkala? Neslyšel jsem tě přijít.“ Vypnu hudbu.


  „Říkala jsem, že to vypadá, že se ti dneska zadařilo!“ Helen kývne hlavou ke koši na recyklovaný odpad, ve kterém jsou už tři láhve od piva. Odpadky se vyvážely včera.


  „Oslavuju, chápeš?“


  „Jasně, mám z tebe velkou radost,“ chválí mě a přijde mě obejmout. „Máš za sebou další úspěšný rok.“


  „Ano, ani tomu nemůžu uvěřit. Tolik jedniček ještě nikdy nebylo.“


  Vezmu Helen kolem pasu a zabořím tvář do jejích temně hnědých vlasů, které má stažené v jakémsi drdolu. Voní stejně jako její pleť.


  „Já vím,“ odtáhne se a položí mi ruce na ramena. „Dobrá práce! A protože jsi tak skvělý, zamluvila jsem nám stůl v té nové thajské restauraci na Deansgate. Rezervace je na půl osmou, takže bys sebou měl hodit.“


  „Není třeba,“ hrdě vypnu hruď. „Připravil jsem grilování.“


  „Aha,“ nakoukne mi přes rameno. „No vážně, je to tak. Ale maso jsi ještě na gril nedal. Mohli bychom ho schovat a udělat zítra. Ten podnik mě fakt zaujal – má vynikající recenze a rezervaci jsem sehnala jen díky tomu, že někdo odřekl.“


  „Udělal jsem i bohatou přílohu a dnešní večer je na posezení venku jako stvořený,“ přemlouvám ji a přejedu pohledem po zahradě. V uplynulých dnech jsem tady odvedl kus práce. V žádném případě se nepovažuju za odborníka, ale jsem celkem zručný s nůžkami a umím posekat trávník.


  „Chtěla jsem tě příjemně překvapit, ale jestli máš chuť zůstat doma, je to na tobě,“ odpoví s úsměvem a sundá paže z mých ramen. „Jdu se převléknout, za chvilku jsem zpátky.“


  Odjakživa rád griluju. Maso chutná vždycky lépe, když se připravuje a jí venku. To je prostě fakt.


  Kontroluju pohledem pohoštění, které jsem přichystal, a v duchu si říkám, že je to úplná letní slavnost. Vyfotím to mobilem a pošlu Calovi s popiskem „Dokonalost nejen na pohled!“. Okamžitě odpoví: „Ani na ten, kámo!“ Pitomec.


  Helen se vrátí v dlouhých letních šatech a se slunečními brýlemi zastrčenými ve vlasech. Podám jí sklenici vychlazeného bílého vína, ona se napije a věnuje mi úsměv, pro který ji miluju.


  Díky jejímu úsměvu jsem si jí všiml, když jsme se poprvé setkali. Díky úsměvu a obrovským čokoládově hnědým očím, které nádherně ladí s jejími dlouhými vlasy. Chodila na umělecké lekce v nadkolenkách a laclových šatech (zapnutých jen na jedno ramínko), pod kterými měla těsné tričko. Byla bystrá a výrazně se líčila, aby podtrhla své rysy. Tehdy byla jiná, mnohem víc volnomyšlenkářská. Měla v sobě jistou dravost a mně se zdálo, že jsme si podobní, což vám v osmnácti, když bojujete o svoje místo na slunci, připadá hodně důležité.


  Než k čemukoliv došlo, byli jsme měsíce jen kamarádi. Nejlepší kamarádi. Byli jsme nerozluční, Helen, Cal a já. Vždy nás bylo možné najít buď v ateliéru, nebo v hospodě přes ulici od něj. S Helen jsme to nakonec dali dohromady během jedné párty v Camdenu, opilí laciným ciderem, při tanci na písničku „Common People“ od skupiny Pulp. Jako studentům ze Saint Martinu nám ta ironie neunikla. Ale naše trojice žila uměním, bavila se o něm, dýchala pro něj. Byla to naše vášeň. Tři naprosto odlišné osobnosti, které umění svedlo dohromady.


  Teď bychom nemohli být víc odlišní. Helen opustila všechny romantické sny o vystavování a místo toho zamířila do komerčního sektoru a pracuje jako designérka v reklamní společnosti v Manchesteru. Cal se živí jako umělec a navrhuje a vyrábí oděvy a doplňky z kůže.


  A já k velkému zklamání Helen umění učím. Trávím v práci spoustu času a zabývám se svými žáky víc, než bych měl, za což nedostávám dostatečně zaplaceno. Ale miluju to. Děti k nám chodí, protože v sobě mají vášeň, kterou je potřeba živit. Vidíte to na nich, když vejdou do třídy. Zahodí tašky a nemůžou se dočkat, až začneme. Pracují během přestávek a zůstávají po zvonění. Jsou zosobněním ryzího zaujetí a připomínají mi, jaký jsem kdysi býval i já. Nacházejí se ve stadiu, kdy hladoví po inspiraci, a jejich mysl touží vstřebávat umění a nechávat se jím ohromit. Škola, kde pracuju, se nachází v chudší čtvrti a místní děti před sebou nemají velkou budoucnost, ale já mám občas pocit, jako bych to měnil – především ve dnech, jako byl ten dnešní.


  „A jak ses dnes měla ty?“ ptám se, když nakládám Helen na talíř klobásky.


  „Ale fajn,“ odpoví. „Až na tu zatracenou ježibabu, zase mi chtěla rozcupovat prezentaci.“


  „Ježíši, ta si nikdy nedá pokoj, co? Jedubaba bláznivá!“


  „Všem to připadalo jako dobrý nápad, jen ona najednou spustila, ‚Víš, líbí se mi to…‘,“ dokonale napodobuje afektovaný, za uši tahající přízvuk Lishy (alias ježibaby), „,… ale mám pocit, že to neosloví přímo to jádro, na které se chceme zaměřit,‘ a potom můj nápad během pěti minut úplně rozcupovala.“


  „A měla aspoň vzdáleně v něčem pravdu?“


  „Ani náhodou!“ ušklíbne se. „Nakonec to dostalo zelenou, ale ona mě prostě ráda vidí pod tlakem.“


  „Ta má ale drzost.“


  „Já vím.“ Pokrčí rameny. „Sarah pak za mnou přišla a řekla mi, že si s tím nemám lámat hlavu.“


  Snaží se tvářit statečně, ale vidím na ní, že je z toho zničená. Ježibaba – neboli Helenina nová nadřízená – dělá Helen posledních šest měsíců ze života očistec.


  „Vím, že to je těžký, ale pravděpodobně se chová hnusně jen proto, že jsi dobrá. Žárlí na tebe a bojí se tě. Očividně to děláš dobře.“


  „Předpokládám. Nemůžu se dočkat víkendu. Nechtěl by sis v sobotu zajet do Liverpoolu? Je tam festival jídla,“ navrhne mi a zakousne se do své klobásy. „A v neděli třeba na oběd do Lowry, tam, co je výhled na Quay?“


  Helen si ráda plánuje věci dopředu, vždycky to tak dělala. V práci dostává tolik doporučení a volných lístků, že většinu víkendů trávíme jedením a popíjením v nových restauracích nebo na koncertech kapel, které právě letí. Já čas tolik nehoním; klidně bych občas zůstal doma a lenošil, ale Helen ráda chodí ven mezi lidi.


  „To zní fajn. Chutná ti?“ zeptám se. „Na grilu jsou další, kdybys chtěla přidat.“


  „Ne, tohle mi bude stačit,“ řekne Helen a otře si ústa modrým ubrouskem.


  „Dobře, tak já zbytek schovám do ledničky. Mohl bych ti trochu dát do krabičky na zítra na oběd, kdybys chtěla?“


  „Ne, to je v pohodě. Zítra jsem v Londýně, nezapomeň. Ráno v sedm mi jede vlak.“


  „A jo, jasně, zapomněl jsem. Proč tam vlastně jedeš?“


  „Souvisí to s tím, jak naše společnost plánuje expandovat.“


  „Jasně, to jsi říkala,“ přitakám a zakousnu se do hamburgeru.


  „Pořád shánějí talentované návrháře a ilustrátory,“ pokračuje a nimrá se v salátu na talíři. „Výborný plat, kdybys měl zájem.“


  Přestanu přežvykovat, pohlédnu na ni a zasměju se.


  „Ani za milion let!“ odmítnu a natáhnu se pro pivo.


  „Ach ano, já zapomněla,“ zvedne pohled od talíře. „Bože chraň, aby se z tebe stal korporátní zaprodanec jako ze mě!“


  „Ale no tak!“ chlácholím ji a nakloním se k ní, abych ji políbil. Vezme mě kolem ramen a přitáhne se blíž.


  „Kromě toho,“ pokračuju, když se konečně odtrhneme, „by se někdo měl starat o domácnost. Nemůžeme oba dělat kariéru. Všimla sis, jak máme doma uklizeno?“


  To je výhoda, když je člověk učitel. Třináct týdnů dovolené. Mám práci, a přitom se stihnu postarat o dům a – až přijde čas – i o naše děti. Helen má hodně dlouhou pracovní dobu a já bych se v budoucnosti o naše děti rád staral, co nejvíc to půjde. A jsem rád, že můžu zařídit, aby o prázdninách přicházela do hezky uklizeného domu. Má navařeno a nemusí si dělat hlavu s nákupy. Funguje nám to.


  „Asi máš pravdu,“ směje se. „I když ty ručníky se asi nenaučíš.“


  Mnohokrát mi to vysvětlovala, ale já to nikdy nepochopil. Něco s tím, jak se mají správně skládat.


  „Nemůžeš mít všechno,“ vtipkuju.


  Vedle na zahradě se o něčem dohadují děti sousedů. Mezi šploucháním vody slyším, jak na sebe křičí, takže jsou asi v bazénu. Když bydlíte v řadovém domku, nikdy kolem sebe nemáte úplné ticho.


  V koutě bliká televize, ale jinak je v pokoji tma. Helen chodí spát mnohem dřív než já. Nejsme z těch párů, které mají synchronizovaný čas, kdy chodí spát. Na začátku jsme si chodili lehnout spolu, dlouho jsme si povídali a sex jsme měli v podstatě každý večer. Ale tak to bývá. Jak se vztah vyvíjí, mění se to – není to horší, jen jiné. Já teď zůstávám rád dlouho vzhůru, čtu si, dívám se na televizi, kreslím, přemýšlím. Helen miluje spánek a to je v pořádku; každý jsme jiný.


  Dívám se na fotografii na prádelníku – naše svatební fotografie. Miluju ten snímek. Skoro nejsme vidět přes sprchu konfet, které na nás tenkrát házeli. Tváříme se moc šťastně a přesně tak jsme se cítili.


  „Cítíme,“ napomenu se šeptem, sotva slyšitelně, protože mi hruď sevře provinilý pocit.


  Připadalo mi, že my dva spolu máme být. Nikdy jsem netoužil být s nikým jiným. Jistě, míváme rozmíšky jako všechny páry. Kdo je nemá? Ale obecně je náš vztah spokojený. Respektujeme se a milujeme se. Žijeme nezávisle na sobě a oba chápeme, jak je důležité, abychom měli čas i pro sebe a pro své přátele. Ona tráví víkendy s kamarádkami, já si vyrážím s kamarády.


  Hodíme se k sobě a známe jeden druhého skrz naskrz. Jsme ti nejlepší přátelé.


  Nikdy jsem neměl chuť ji podvést.


  A nedokážu vysvětlit, co má znamenat to se Stephanií. Asi bych to dokázal spíš namalovat než popsat.


  Bylo by to temné, jedinečné, úchvatné.


  Nádherně melancholické. To je ono.


  Je od přírody krásná. Ale tím to není. To by nestačilo, abych udělal to, co jsem udělal. To by v žádném případě nestačilo.


  Občas se přistihnu, že na ni myslím. Ať se to snažím sebevíc potlačit, stále se mi vynořuje v mysli. Když někde zahlédnu blond vlasy, napadne mě, že by to mohla být ona. Pokaždé když mluvím s nějakou zelenookou dívkou, vybaví se mi, jak jsem se jí díval do očí. I Helen už na mě udeřila a vyptávala se, co se se mnou děje. Proč jsem poslední dobou jako duchem nepřítomný. Tehdy jsem si uvědomil, že to musí přestat. Proboha, co to vlastně dělám? Jsem s Helen šťastný. A přesto nedokážu přestat myslet na Stephanii.


  A teď jí musím poslat zprávu. Musím se s ní vidět.
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  Stávala vždy na čestném místě ve středu krbové římsy stejně jako teď u mě.


  V mohutném rámečku ozdobeném perlami. Je šedě zrnitá, jak staré fotografie bývají. Jako děti jsme si ji s Ebony rády prohlížely.


  Máminy šaty dávno vyšly z módy a tátův oblek vypadá strašně, ale na tom nezáleží – je to nádherný snímek z jejich svatebního dne.


  „Jaké to bylo, mami? Cítila ses jako princezna?“ zeptala jsem se jí jednou. Nemohlo mi být víc než osm.


  Na tváři se jí objevil široký úsměv.


  „Dokonalé. A ano, cítila. Cítila jsem se jako ta nejšťastnější dívka na světě. A stále se tak cítím,“ dodala a dojatě se na fotografii podívala.


  „Byla tam tvoje maminka a tatínek?“ zajímala se Ebony.


  „Ne, zlato, nebyli tam,“ odpověděla a na okamžik odvrátila pohled.


  „Měli moc práce?“ chtěla jsem vědět.


  „Tak nějak. Tvůj táta je skvělý člověk, víš. Vždycky v lidech dokáže najít to nejlepší,“ dodala a odhrnula si vlasy z obličeje a zlehka si přejela prstem po jizvě nad pravým obočím. Občas to dělávala.


  „Steph! Mohla bys vzít ven salát?“ volá Ebony z kuchyně. Odtrhnu oči od fotografie na krbové římse a vydám se za ní, abych udělala, o co mě žádá.


  Jsme v novém domě teprve dva měsíce, ale už se pomalu zabydlujeme. Objevil ho Matt a hned mě přemluvil, abychom se na něj šli podívat, protože v nabídce dlouho nevydrží. Měl pravdu. Tři další páry si ho byly prohlédnout ve stejný den jako my a všechny rovnou učinily nabídku. Je to tři sta let starý osaměle stojící dům v Poppybrooku, nejbližší vesnici od Ebony a táty, nedaleko od Cambridge. Na stropech jsou přiznané trámy, kuchyň zahřívají starodávná kamna a vpředu vás vítá malebná veranda. Měl vše, co jsme s Mattem od domu chtěli: tradici, prvky starobylosti, a uvnitř byl moderní. Nemohla jsem si pomoct, ale jak jsem se v něm procházela a přemýšlela, co a jak bych upravila, naskočila mi vzrušením husí kůže. Matt mi na těch nejlepších místech pokaždé pevně tiskl ruku – v kuchyni, v pracovně, na rozlehlé zahradě.


  „To je on,“ pronesl, jen jsme se vrátili do auta. „Zařídím, aby byl náš.“


  Podle mého je právě díky tomu dobrý ve své práci. Vždycky dostane to, co chce. Rychle se postaral o to, abychom nabídli nejvíc – s pomocí jeho i mých rodičů – a dům byl náš. Náš už „navždycky“.


  Ebony si dost vyhrála s výzdobou mojí narozeninové oslavy, kterou pořádáme venku, protože je krásné počasí. Ze stromů visí vlaječky, po trávníku se povalují balonky a stůl je prostřený v pastelových tónech. Kdykoliv k nám Ebony přijde, pokaždé převezme kormidlo a mě baví sledovat, jak diriguje Matta. Vtrhla sem asi před hodinou, a jen co vešla do dveří, vrazila mu do ruky obří hrnec mého oblíbeného chilli con carne.


  „Přelej to do pánve, přiklop pokličkou a nech to dusit. Máte dost velkou pánev, doufám?“


  Ohromeně se na ni podíval a netroufl si jejímu rozkazu odporovat.


  Ebony si právě užívá čerstvé mateřství. Přistupuje k němu, jako by to byl nějaký nový projekt. Tráví všechen čas hledáním nejnovějších módních výstřelků pro mimina. Je tím úplně posedlá. Celé těhotenství mluvila jen o porodu v hypnóze a o tom, jak dítě vydýchá ven, a po čtvrthodině porodních bolestí křičela na porodní asistentku, ať sakra vypne to cédéčko a dá jí epidurál! Miluje všechno, co se týká dětí. Netuším, proč si myslí, že bych si měla poslechnout dvacetiminutovou přednášku o dítětem vedeném odstavení, protože pořád nechápu, co to vlastně je. Jejímu dokonalému miminku Judovi je teprve měsíc, ale ona už nastudovala všechno dopředu a zjišťuje, co by měl jíst, aby byla připravená. Je hodně úzkostlivá. Všichni si musí umýt ruce, než se ho dotknou, a v kabelce nosí dezinfekční gel pro případ, že by někdo v okruhu pěti mil byl kontaminovaný.


  Vystrká všechny ven a zaúkoluje je. Will, Ebonin manžel, poslouchá bez přemýšlení. Po tolika letech už si zvykl. Stoupne si stranou, aby se pokochal nádhernou hostinou, kterou nachystala, pak ji vezme kolem ramen a políbí na spánek.


  „Skvělá práce, Eby,“ pochválí ji. „Narozeninové párty jsou tvůj majstrštyk.“


  Její široký úsměv mluví za vše; září pýchou, že ji Will pochválil, a má být na co hrdá. Vůbec netuším, jak si dokázala najít čas, aby tohle všechno přichystala, když je matkou měsíčního miminka.


  „Moc děkuju. Udělala jsi mi opravdu velikou radost.“ S úsměvem opatrně položím salát do středu stolu a pak si trochu neohrabaně stoupnu za jednu z dřevěných židlí a připadám si jako děsný lenoch.


  „Tak se konečně posaď a naber si,“ přikáže mi Ebony a rukou se rozmáchne nad jídlem.


  „Moc se vám všem omlouvám, že jdu pozdě!“ Tátův hlas se nese chodbou dřív, než se objeví v zahradě s obří kyticí pestrých květů v jedné ruce a se šampaňským v druhé. Jako vždy si oblékl svou oblíbenou kombinaci lněných béžových kalhot a černé košile, které se k sobě ani trochu nehodí. Na hlavě má bizarní plstěný klobouk, na který chvíli beze slov zírám. Chybí mu přirozený cit pro módu, protože na to, aby při slavnostních příležitostech vypadal k světu, vždycky dohlížela máma.


  „Zapovídal jsem se ve vsi s Ianem Wagstaffem,“ vysvětluje. „Dmul se pýchou. Jejich dvojčata dostala dnes výsledky zkoušek a mají samé jedničky – obě dvě! Přemlouval mě, abych s ním šel do hospody na jedno…“


  Vím, že se zveřejňovaly výsledky srovnávacích zkoušek, protože jsem myslela na Jamieho. Doufám, že se jeho studentům dařilo a že mu udělali radost. Vsadím se, že je vynikající učitel.


  „Zdá se mi, jako byste vy dvě dělaly zkoušky před pár minutami,“ posteskne si táta a se smíchem si vezme sklenici vína od Willa. „A koukněte na vás!“


  Jistě, koukněte se na mě.


  Je mi dvacet osm a pracuju ve firmě svého táty bez sebemenších ambicí na pořádnou kariéru. Úžasné.


  „Škola, nejlepší léta mého života!“ prohodí Matt. Už jsem to slyšela. Byl ve škole oblíbený; mohl mít každou holku, kterou si zamanul, kapitán fotbalového týmu, oblíbený, ale studijní výsledky průměrné. Ale jeho sebevědomí to nijak nesnížilo. Ze školních fotografií se na vás široce usmívá pohledný blonďák s rozevlátými vlasy.


  „Proč jsi nešel na vysokou, Matte?“ zeptal se táta, když se poprvé setkali.


  „Vlastně jsem v tom neviděl smysl. Všechno, co jsem potřeboval pro práci, jsem uměl. To je z dlouhodobého hlediska mnohem užitečnější. A nechtěl jsem dopadnout jako můj bratr a sestra, kteří se ze školy vrátili neuvěřitelně nafoukaní.“


  Mattův bratr je lékař a sestra vědkyně a oba jsou v tom, co dělají, velmi fundovaní a úspěšní. Matt tvrdí, že jim stouplo do hlavy, jaký vedou život. Já jsem se s nimi setkala jenom párkrát, jednou na naší svatbě, a vždycky se mi zdáli moc milí.


  „To zní rozumně a v mnoha ohledech je to ta nejlepší cesta,“ táta souhlasně přikyvoval jeho vysvětlení. Pochopitelně. Táta se vypracoval sám, je úspěšný obchodník a ze školy odešel s pěti pětkami.


  Jude si brumlá ve své autosedačce vedle stolu. Vypadá jako andílek. Je dokonalý. Nožičky má hubené, ale roztomilé a trochu vyplazuje jazyk.


  „Takže, starší ségro,“ dobírá si mě Ebony, „tobě je už dvacet osm!“


  „Děkuju mockrát, o trochu míň stará ségro. Mám přece náskok jenom tři roky.“


  „A už tušíš, kdy byste…?“ zeptá se a ukáže na Juda.


  „Nějakou dobu ještě ne,“ odpovím. Bože, musí to teď vytahovat? „Oba jsme teď spokojení s tím, co děláme. Nechceme toho zatím nechat. Ty plánuješ návrat kdy? Nebývá to obvykle po devíti měsících?“


  „Nejsem si jistá, jestli vůbec. Četla jsem mraky článků a úvah o tom, že děti jsou inteligentnější a šikovnější, když s nimi rodič zůstane doma, tak přemýšlím o tom, že bych se… nevrátila. Teda určitě ne teď.“


  Překvapením mi poklesne čelist. Ebony je advokátka a ani ne před dvěma roky začala pracovat u prestižní právnické firmy. Podívám se na tátu, abych viděla, co si o tom myslí.


  „Je to její rozhodnutí,“ prohodí s pozdviženým obočím a hodí si do pusy kousek česnekové bagety. Očividně o tom už věděl.


  „Mluvili jsme o tom spolu,“ vloží se do hovoru Will, který si všiml, jak mě to překvapilo. „A rád Ebony v jejím rozhodnutí podpořím. Vždycky se může k právu v budoucnu vrátit, jestli bude chtít.“


  Nepochybuju, že si to můžou dovolit. Will pracuje v bance v Londýně a má šestimístný plat, takže peníze pro ně určitě nejsou problém, ale to není hlavní.


  „Seš si fakt jistá?“ ptám se trochu zaskočeně. Ebony byla z nás dvou vždy ta ambicióznější.


  „Stephanie,“ odpoví klidně, „chci být s dětmi, dokud budou malé. Máma to udělala taky. Chci, aby měl Jude dětství jako my. Pamatuješ si, jak bylo fajn, když na nás každý den čekala před školou?“


  Jistěže si to pamatuju. Čekala tam, ať sněžilo, nebo svítilo slunce. Tohle člověk docení, teprve když je starší. Jen jsme vyšly ze třídy, hned jsme na školním dvoře hledaly její obličej v moři ostatních. Čekávala někde v popředí a vyhlížela naše veselé tvářičky, až vyběhneme ze školy a vrhneme se na ni. Chválila a obdivovala naše výtvory, které jsme jí ještě na dvoře strkaly do ruky: vesmírné rakety, iglú, zámky. Ve skutečnosti to byly slepence z lahviček od likérů, roliček od toaletního papíru a krabic od kapesníků.


  „Jo, samozřejmě,“ usměju se. „A máš pravdu. Děti nepotřebujou rodiče, kteří s nimi nejsou a většinu času tráví někde jinde, protože pracujou. Potřebujou lásku a něhu.“


  Táta přestane jíst a s přehnaně hlasitým břinknutím odloží na talíř nůž s vidličkou a vezme do ruky víno, aby se napil. Ebony mě přes stůl sjede podrážděným pohledem. Těkám pohledem z jednoho na druhého, jako bych byla metronom.


  „Rozhodla se správně,“ zastane se jí Matt. „Když není nutné, aby pracovala, proč by to dělala.“


  „Proč by to dělala?“ utrhnu se na něj. „Není stroj na vyrábění dětí, Matte. Má svůj vlastní život.“


  „Ale kdo by proboha živého chtěl pracovat, když nemusí? Měla by se považovat za velkou klikařku.“


  „Jsou lidi, kteří svou práci milujou. Je to jejich vášeň. Ebony se odjakživa ráda věnovala právu a hodně se nadřela, aby se dostala tam, kde je. Já se jenom bojím, aby se neunáhlila. Nejde o to, jestli potřebuje, nebo nepotřebuje pracovat,“ namítnu a navrším si rýži na talíři do malé kupičky.


  „Tihle lidi, co pracujou jen pro ‚lásku k práci‘,“ ušklíbne se Matt a zvedne oči v sloup. „Protože ‚je to jejich vášeň‘ a podobné kecy. Já jim vůbec nevěřím. Trapný žvanilové.“


  Okamžitě se mi vybaví Jamie a to, jak zaníceně a nadšeně mluvil o práci učitele umění.


  „Já jo. Já si myslím, že existujou lidi, kteří mají takové štěstí,“ utrhnu se na něho.


  „Podle mě bys měla štěstí spíš ty, kdyby se ti podařilo najít aspoň jednoho takového.“


  Ano, a nemám ho snad?


  „Já chápu, kam tím míříš, Steph,“ ozve se s úsměvem Ebony. „A cením si toho, že máš o mě starost, opravdu. Ale já budu v pořádku. Mně to takhle vyhovuje!“


  „Ale co když ti to… poleze na mozek?“


  „Neblázni, Steph. Jasně že nepoleze. Umím se zaměstnat. Tenhle týden jsem nás zapsala na masáže pro miminka, do Plaváčka a do klubu batolat…, a až bude starší, naskytne se toho ještě mnohem víc. Stejně si asi pořídím pár dalších.“


  „To zní, jako byste to naplánovali už dávno,“ zareaguju zaskočeně. Ebony s Willem jsou svoji už čtyři roky, ale ona se vždycky chtěla vdávat jako první. Naplánovala si svou svatbu už v patnácti a výsledek se od původního plánu téměř nelišil.


  S Willem se seznámili na univerzitě a jsou jeden pro druhého jako stvoření. Patří k párům, které všechno do detailů probírají, ale je zřejmé, že u nich doma nosí kalhoty ona a poslední slovo ohledně každého společného rozhodnutí, ať se jedná o dovolenou, nebo o nákup sprchového gelu, má taky ona. Ebony měla v minulosti řadu známostí, ale jen málokdo se dokázal smířit s „jejími způsoby“. Někteří ji rovnou nazvali diktátorkou. Ona by samu sebe popsala jako člověka, který má rád ve všem pořádek.


  „Smím ti dát jednu radu?“ Bohatou hřívu lékořicově černých dlouhých vlasů má staženou na temeni do volného uzlu, který poskakuje nahoru a dolů, když mluví. „Uvědomuju si, že ses vdávala sotva před rokem,“ pošeptá mi a já si okamžitě vybavím Jamieho a rychle tu vzpomínku zaženu. „Ale nezapomeň…, získat zpátky svoji postavu je jednodušší, když jsi mladší. Já už zase nosím džíny desítky, jenže ty jsi starší než já, tak to moc dlouho neodkládej.“ Pozdvihne obočí, jako by tohle byl naprosto nezpochybnitelný důvod.


  Ano, můžete se spolehnout, že se vaše mladší sestra vždy postará o to, abyste se cítili lépe.


  Lidé se už začali vyptávat. Je to přirozený vývoj, nebo ne? „Ty ses vdala, tak nám pověz, kdy máš v plánu vyrobit pár dalších lidiček?“ Ale vy nemůžete prostě říct: „Poslyšte, vždyť vám do toho vůbec nic není,“ tak se jen zdvořile usmějete a zamumláte „uvidíme“, nebo nějaké podobné nesmysly. Bůh pomáhej ženám, které děti ani nechtějí. Co mají asi tak odpovědět ony?


  Jenomže já děti chci. Jen ještě ne teď.


  „Jak se daří v práci, Matte?“ změní táta téma. „Co ta smlouva s Farringtonem?“


  „Prezentace běžela jako po drátkách. Jsem si dost jistý, že je ruka v rukávě.“


  „Skvělá zpráva! Umíš na lidi zapůsobit, Matte. Nechápu čím, ale je to tak,“ směje se táta.


  „Díky, Michaele. Horlivost a dobrá pracovní morálka vždycky přinesou výsledky. Jestli to chceš trochu popohnat, klidně na tom přes víkend zapracuju. V pondělí ráno si přivstanu a dorazím to.“


  Táta potřese zamítavě hlavou. „Ne, raději na ně netlač. Dej jim čas na rozmyšlenou. Jsem si jistý, že se vrátí.“


  „Ale to jistě. Nemám v úmyslu na ně vyvíjet nátlak. Jen bych to trochu popohnal.“ Matt se nemůže dočkat, aby to dotáhl do konce.


  „To teď nechme stranou,“ ukončí hovor táta a jemně poklepe vidličkou o sklenku s vínem. Je tak nešikovný, že se zlomek vteřiny bojím, že ji rozbije, a rozesměje mě to. Podívá se na mě; ví, co mě pobavilo, a než promluví, vyměníme si láskyplný pohled.


  „Všechno nejlepší, Steph. Chci ti jen říct, že jsme na tebe všichni moc hrdí. V uplynulém roce jsi urazila dlouhou cestu. Opravdu. Je moc fajn, že ses rozhodla vdát za muže svých snů. A jsem rád, že máš konečně všechno, po čem toužíš.“


  Všichni pozvednou skleničky. „Na Steph!“ volají sborově.


  Na všechny se zdvořile usmívám, ale uvnitř se cítím hrozně provinile kvůli tomu, jak jsem si do táty před několika minutami rýpla.


  Jude se právě v tu chvíli rozhodne, že začne v autosedačce vyvádět, a dožaduje se krmení.


  „Klidně dál jez, já jsem stejně plná,“ nabídnu se Ebony, která do sebe láduje jídlo rychlostí tisíc mil za hodinu. „Nakrmím ho nahoře.“


  Chvíle klidu při krmení mého malého synovce je moc příjemná. Než se narodil, neměla jsem tušení, jak se to dělá, a napřed jsem měla strach, že ho držím špatně nebo že bych ho mohla udusit. Teď chovám jeho malé tělíčko v náručí, dokud neusne. Zatímco jsou všichni ostatní dole, snad hodinu si prohlížím jeho dokonalý obličejík a občas si přičichnu k jeho hlavičce. Nevím proč, ale dětské hlavičky voní tak úžasně; je to uklidňující, krásné, nevinné. Něha rozechvěje moje srdce jako symfonie.


  Přesto vlastní děti ještě nechci a netuším proč. Měla bych, protože jsem vdaná, ale nemám pocit, že už je ta pravá chvíle.


  Když všichni odejdou, Matt usne na pohovce. Vezmu si sklenici vína ven a posadím se do zahradního křesílka. S hlasitým povzdechem si vezmu iPhone a pustím náhodné přehrávání.


  „Nothing’s Gonna Stop Us Now“ od skupiny Starship. Ach, jak já tuhle píseň miluju. Klasika z osmdesátých let.


  Nebe je bez mráčku. Hvězdy září, jako by po obloze někdo rozsypal třpytky.


  Na stolku vedle mě se rozsvítí mobil. Když na svítícím displeji spatřím zprávu, jako by v mojí hlavě vybuchnul ohňostroj.


  
    Ahoj Stephanie! Doufám, že se ti daří dobře. Mám špatné zprávy. Kurzy jsou zrušené. Chudák Bob je na tom hodně špatně. Dej mi vědět, co budeš chtít podniknout.
  


  
    Jamie
  


  Před měsícem jsme si zamluvili pokoje. A poslali si zprávu, abychom potvrdili, že jedeme. To bylo celé. Ale teď tam pojedeme jen z jediného důvodu: chceme se spolu vidět.


  Žádné umělecké dílny, nikdo další, žádné rozptylování – jenom my dva.


  Zírám na oblohu a vzpomínám na loňský víkend a na chvíle, které jsme spolu prožili. Na náš smích, na ten polibek. Způsobil, že jsem se cítila plná energie a šťastná. Stačilo, že jsem s ním byla v jedné místnosti, a měla jsem radost. Ale tehdy to bylo jiné. Měla jsem důvod tam být. Tentokrát žádný mít nebudu.


  Budu muset Mattovi lhát. Jsem špatná lhářka.


  Počkám, dokud píseň neskončí, a pak zvednu telefon, abych napsala odpověď, a přemýšlím, zda se právě nechystám udělat nejhorší rozhodnutí svého života.


  


  


  DRUHÁ ČÁST


  Takhle bolet dokáže jen láska


  (Only Love Can Hurt Like This – Paloma Faith)


  


  


  


  Kapitola 7
 
 sobota 12. října 2008
 Stephanie


  „Opravdu mě to moc mrzí, pane Dobsone,“ omlouvá se recepční a odsune stranou počítač, který má položený před sebou, „ale když byl kurz zrušený, vaši rezervaci jsme automaticky odhlásili. Stejně jsme postupovali u všech lektorů.“


  Jamie se opře oběma rukama o recepční pult, svěsí hlavu a udělá krok dozadu.


  „A mohl bych si pronajmout jiný pokoj?“


  „Obávám se, že dnes máme všechno obsazené,“ opáčí ona. Vizitka na její vínové uniformě nás informuje, že se jmenuje Avril; čtyřicátnice v brýlích s červenými obroučkami, které má pověšené na řetízku na krku, s kaštanovými vlasy staženými do volného uzlu a s ofinou povlávající nad očima.


  „Ach, počkejte minutku… Jeden pokoj volný máme. Ale je to Kašmírové apartmá za 275 liber za noc.“


  Její informace přinutí Jamieho zalapat po dechu.


  „Omluvíte nás na vteřinku, prosím?“ usměju se na Avril a odtáhnu Jamieho od recepčního pultu. Když míjíme krb, oba bezděky vzhlédneme vzhůru k dřevořezbě.


  „To nejde, to si nemůžeš dovolit,“ namítnu. Vím, že Jamie moc nevydělává, a netuším, jak by to vysvětlil své ženě.


  „Tak co chceš dělat?“ zeptá se potichu, protože kolem nás procházejí lidé. „Ty máš pokoj zaplacený. Je mi to moc líto…“


  „Prosím tě, neomlouvej se. Není to tvoje chyba, jde jen o nedorozumění.


  Jeden z nás to musí navrhnout, ale ani jednomu se do toho nechce. Přitom existuje očividné řešení.


  „Co kdybys přespal v mém pokoji? Je tam pohovka. Můžeš spát tam, jestli chceš.“


  Chvíli se na mě dívá, upírá své zářivě modré oči do mých.


  „Seš si jistá?“ ujišťuje se, aniž by uhnul pohledem.


  „Jo.“


  Vrátí se k recepci, kde trpělivě čeká Avril, aby zjistila, jak naše drama dopadne.


  „Nebude to nutné, ale děkuju, že jste se snažila najít řešení,“ poděkuje on.


  „Pochopitelně, pane Dobsone. Tady jsou vaše dva klíče.“


  V uplynulých týdnech jsem nemyslela téměř na nic jiného. Na jednu stranu nemůžu uvěřit, že jsem to udělala. Na druhou stranu je to jediná věc, která mi dává radost ze života. Jsem šťastnější, zábavnější, živější – všimli si toho všichni, v neposlední řadě Ebony, která se minulý týden, když jsme si zašly do salonu nechat udělat nehty, zeptala velmi podezíravým tónem: „Čím to je, že tak záříš?“ Odbyla jsem ji s tím, že jsem se rozhodla žít víc naplno a začala jsem cvičit jógu, což byla perfektní odpověď, protože Ebony hned spustila sáhodlouhý monolog o tom, jak jsou pro nás endorfiny skvělé. Ona to ví, protože si o tom minulý týden přečetla článek.


  Jenomže jet sem taky znamenalo, že musím přinejmenším částečně lhát Mattovi. Nechtěla jsem si úplně vymýšlet a říct mu, že jedu někam úplně jinam, protože mi to přišlo podlé. A také jsem nechtěla tvrdit, že jedu na umělecké kurzy, protože by mohl snadno zjistit, že lžu. Tak jsem řekla, že na víkend pojedu do Heatwood Hallu, abych se zase viděla se starými známými.


  Což je na sto procent pravda. Kruci.


  Lež hezky zabalená do pravdy. Kdyby to bylo naprosto nevinné, řekla bych mu, se kterými známými, ale to nemůžu, protože „ti známí“ jsou muž, se kterým jsem se předtím dvakrát setkala.


  Vejdu do pokoje, ve kterém jsme se loni políbili, a klíče hodím na postel. Nevydá to žádný zvuk. Apartmá vypadá úplně stejně – od mé první návštěvy před dvěma roky se tu vůbec nic nezměnilo.


  Jamie zamíří k šedé pohovce na protější straně pokoje.


  „Co kdybychom se převlékli a před večeří si zašli na skleničku?“ navrhnu přesně ve chvíli, kdy začne mluvit i Jamie.


  Oba se nervózně rozesmějeme.


  „Promiň,“ usměju se a sundám si kabát, „cos říkal?“


  „Říkal jsem to samé. Po tak dlouhé cestě by mi něco k pití přišlo vhod. Jak to…?“ Odmlčí se a provádí rukou zvláštní pohyby, které vůbec nechápu. Dívám se na něho opravdu zmateně.


  „Víš, jak se převlékneš,“ podaří se mu vysoukat ze sebe. „Jako žena…“


  „Ano, jsem žena,“ souhlasím pobaveně.


  „… budeš asi potřebovat prostor a čas – na to, co chceš udělat.“


  Pobaví mě, jak je stydlivý a zaražený.


  „Tak já se převléknu v koupelně. Zabere mi to dvacet minut, pak sejdu dolů a počkám tam na tebe,“ navrhne.


  „Výborně, to je skvělé!“


  Zatím to všechno vypadá hrozně slušně, ne?


  Zdá se mi neskutečné, že se chystám na večeři s Jamiem. Co si člověk má při takové příležitosti vzít na sebe? Něco pěkného, ale nesmí to být přehnané ani nevhodné. Vejdu do koupelny, ve které ještě před chvílí byl, a pohltí mě jeho vůně. Když později scházím ze schodů, zvedá se mi žaludek. Nervozitou, nadšením…, z pocitu viny. Viny, protože jsem zalhala Mattovi, abych tady mohla být. A ještě provinileji se cítím proto, že ani nelituju, že jsem přijela. Ani trochu.


  Čeká v baru, ve kterém se mi moc líbí. Jsou v něm kožená křesla a lampy s tlumenými světly a vysoké stěny pokrývají tmavě červené tapety.


  Spatřím ho dřív než on mě. Sedí na pohovce v koutě, vedle velkého okna s výhledem na terasu a fontánu, u které jsme spolu vedli náš první skutečný rozhovor. Paži má položenou na opěrce pohovky a prohlíží si obrazy na stěnách: portréty, krajinky – všechny ve stylu, který je pro tento druh místa příznačný. Když se pěkně oblékne, neuvěřitelně mu to sluší. Má bílou košili a tmavý svetr, a jak zaujatě studuje obrazy, neví o tom, že ho pozoruju. Chvilku otálím, než se k němu vydám, jen abych si ten okamžik užila.


  Teprve potom prokličkuju mezi křesly, stolky a dalšími páry k němu.


  „Páni! Moc ti to sluší,“ stoupne si a přejede pohledem mé výrazně červené, přiléhavé šaty bez ramínek. Dlouhé vlasy jsem si sčesala na pravé rameno, které je jinak úplně odhalené.


  „Děkuju. Půjdeme se najíst?“


  Hodiny si povídáme o všem možném. Oba máme rádi bondovky, proto probereme nový film Quantum of Solace, který šel do kin před několika týdny. Pak se přeme o to, který herec je nejlepší Bond. Já tvrdím, že Brosnan, a on že Moore, a rozesměje ho, když se přiznám, že kdyby řekl Connery, okamžitě bych odešla.


  „A nejlepší Bond girl?“ zeptám se s přimhouřenýma očima.


  „Solitaire. Jane Seymourová. Jednoznačně,“ reaguje bez sebemenšího zaváhání.


  „Dobrá volba!“


  „A nejlepší film?“ vypálí zase on.


  „Špion, který mě miloval. První bondovka, kterou jsem viděla,“ dodám. „Jé, a můžu…“


  „Ne. Máš jen jednu možnost. Nedá se to vrátit. Ani změnit,“ pronese velmi vážným tónem.


  „Co? Ale já mám důvod mít víc favoritů,“ snažím se ho přesvědčit.


  „To si vyřiď s porotou,“ se smíchem se napije vína a přitom mi hledí do očí.


  Nakonec postupně jmenujeme nejoblíbenější filmy našeho dětství. Myslela jsem si, že mu bude připadat šílené, až se přiznám, že jsem si jako malá o šestitýdenních prázdninách každý den pouštěla Zpátky do budoucnosti, ale řekl, že tím byl taky posedlý a že stejně ho pohltily i Hvězdné války.


  „Čím to je, že nás filmy mohou tak strhnout?“ nadhodím.


  „Asi nabízejí jistý druh úniku,“ pokrčí rameny. „Pohltí tě stejně jako všechno, co je kreativní.“


  Uvědomím si, dost pozdě, že můj úsměv musí na žebříčku očarovanosti působit hodně přehnaně.


  „Umění tohle dokáže, viď?“ pronese pyšně a já postupně propadám jeho světu.


  „Čím to je, že máš tak rád umění?“ zašeptám a nakloním se k němu. Myslím, že jsem trochu opilá.


  „A proč máš ty ráda hudbu?“


  „Umí říct to, co bych já chtěla, ale nedokážu to,“ odpovím bez zaváhání.


  „A přesně to mně dává umění.“


  Usmívám se, ale jsem najednou trochu na rozpacích. Jako bychom se podělili o nějaké tajemství.


  Změní téma a zeptá se, jak pokračuje terapie, a já odpovím, že dobře. Scházíme se teď s Jane jednou za měsíc.


  „Pomohlo ti, že k ní chodíš?“ zajímá ho.


  „Ano,“ přikývnu. „Rozhodně dělám pokroky. Většinou to probíhá tak, že mi odpovídá na otázky jen dalšími otázkami nebo dochází k závěrům, co mě matou a můj problém nezlepší ani neřeší.“


  „Jaký problém?“


  „Mám od narození sklony k sebedestrukci,“ přiznám. „Přitahují mě věci, které pro mě nejsou moc dobré.“


  „A má v tom pravdu?“


  „Ano,“ odpovím zdráhavě a pomalu si pohrávám se sklenkou. „V minulosti jsem to opravdu dělala.“


  „A víš proč? Řekla ti to?“


  „Ani náhodou!“ zasměju se. „To není její styl. Ona mě nechává, abych na všechno přišla sama, i kdyby to mělo trvat věky. Ráda nechává věci nedořešené, ale zná všechny moje chyby a démony.“


  „Páni, a ty jí platíš za to, aby ti je připomínala?“ rozesměje se.


  „Je lepší, když o nich ví radši ona než někdo další,“ odpovím a pozvednu skleničku s vínem. „A ty máš nějaké chyby?“


  „Prý se bojím riskovat. Držím se moc při zemi,“ odpoví a uhne pohledem.


  „V čem?“


  „Obecně v životě. Znáš to, v práci a tak.“


  „Vážně?“ Jsem opravdu zmatená. Jedna z věcí, které na Jamiem miluju, je to, jak nadšeně dokáže mluvit o své práci. Zanícení, se kterým dohlíží na své studenty, je až neuvěřitelné. To, jak o nich mluví a jak ho těší, že se nechávají inspirovat uměním ve věku, kdy objevují, kdo vlastně jsou – je jasné, že Jamie svou prací žije.


  „Vždyť děláš svou práci s obrovským zanícením. Vidím na tobě, že ji miluješ. Jen bys potřeboval svou tvorbu zviditelnit. Opravdu máš obrovský talent.“


  „Děkuju, ale to se mi asi nepodaří, pokud se mi do cesty nepřiplete nějaká příležitost. V normálním životě se takové věci moc nestávají, ne?“ pokrčí rameny.


  „Tohle říká někdo, kdo věří na osud? Nedokážu tomu uvěřit,“ namítnu trochu posměšně.


  „Hele, co se má stát, stane se,“ rozesměje se.


  „Ty tomu vážně věříš?“


  „Ano, věřím.“


  „A jak do toho zapadá… Jak do toho zapadám já?“ nakloním hlavu a definitivně se ocitám za hranicí flirtování.


  „No, kurz byl zrušený, a my tu přesto jsme…“


  „A co to znamená?“ dobírám si ho.


  „Ty jsi to jediné, čemu nerozumím.“


  Usmívám se a je mi jedno, že se červenám. Díkybohu že je v místnosti takové šero. Zasunu si vlasy za ucho, napiju se vína a odložím sklenku na stůl trochu razantněji, než bylo nutné. Celou dobu se mi dívá do očí.


  „Copak?“ jsem na rozpacích.


  „Jsi nádherná, víš o tom?“


  „Ani ne,“ odtuším.


  „Podle mě jsi.“


  „Čím?“


  „Prostě jsi.“


  Najednou se stydím, což se mi ještě nestalo, když mi nějaký muž složil poklonu. Ale on je něco jiného.


  Potřebuju a chci ho políbit. Chci ho líbat pomalu a něžně, až budu mít pocit, že se svět kolem nás rozpadá. Podobně se cítím, když spolu mluvíme, takže si nedokážu představit, jak bych mohla přežít něco dalšího. Mám strach, že bych se odtud už nemusela vrátit.


  „Chceš jít?“ zašeptám s pohledem upřeným do jeho soustředěných očí.


  „Ano,“ odpoví bez váhání.


  Usmívám se, když se zvedne a vezme mě za ruku. Vycházíme z baru k širokému točitému schodišti. Nedržíme se za ruce, ale jdeme těsně vedle sebe a zlehka se dotýkáme prsty. Srdce mi buší jako o závod. Nemyslím si, že jsem někdy byla v takovéhle situaci stejně vzrušená a nervózní.


  „Ale, asi jsem nechal na stole peněženku,“ lekne se Jamie a osahává si kapsy u saka. „Jen si pro ni doběhnu. Nikam nechoď.“


  „Nejdu,“ usměju se.


  Odejde zpátky do restaurace a já zůstanu na místě a usmívám se jako blázen a koušu se do horního rtu. Hlava se mi točí, celé tělo mi spaluje žár, jaký jsem ještě nepoznala. Takové to je, prožívat něco naplno.


  Svírám v ruce kabelku a trpělivě čekám, a vtom na mém rameni přistane ruka. S úsměvem se otočím, protože předpokládám, že se ke mně dokázal proplížit někudy zezadu.


  „Stephanie? Mysleli jsme si, že to jsi ty! Jak se máš?“


  Jen doufám, že Sam Chaplin a jeho manželka Liz jsou tak opilí, že si nevšimli paniky v mém výrazu. „Ach! Aha, ahoj,“ zdravím je. „Mám se dobře a co vy?“


  „Výtečně! Máme výročí, tak jsme si vyrazili na víkend ven,“ chlubí se Liz. Její vzhled korunuje do nebe se tyčící kštice natupírovaných hnědých vlasů. To je ta potíž, když žijete na venkově; každý tu zná každého a všichni o vás všechno vědí.


  „Vzal tě Matt na víkend ven? On je takový romantik!“ mrkne na mě.


  „Vlastně ne.“ Předstírám smích. „Jsem tady s přáteli.“


  Liz nakloní hlavu ke straně a hodně nápadně protáhne: „Ahá! Chápu!“


  V tu chvíli spatřím, že se vrací Jamie. Ach bože, prosím, nehlas se ke mně. Srdce mi začne divoce tlouct, s každou vteřinou rychleji a zběsileji, až téměř přehluší to, co se snažím udělat a říct.


  „A jak dlouho už jste vlastně svoji, Liz?“ pronesu tak nahlas, aby mě Jamie slyšel. „S tátou se musíte znát nejmíň dvacet let!“


  Koutkem oka sleduju, jak se Jamie prosmýkne kolem a zamíří přímo nahoru, aniž by nám věnoval jediný pohled. Vydechnu úlevou a přestanu poslouchat, co mi Liz dalších pět minut vykládá o tom, jak se nastěhovala do naší vesnice.


  „Poslyšte, kamarádky už určitě mají strach, kde jsem, takže radši poběžím! Zítra brzy ráno nás čekají lázeňské procedury! Ráda jsem vás oba viděla,“ rozloučím se s nimi a zamířím nahoru.


  „Všechno v pořádku?“ zeptá se Jamie, jen vstoupím do dveří. „Došlo mi, že bude lepší, když se vyhneme představování.“


  „Ano. A díky. Cením si toho,“ odpovím a dojdu otevřít okno s tabulkami zalitými do olova. Musím mít okna otevřená, i když venku mrzne. Pootevřu je jen na centimetr, ale to stačí, aby dovnitř pronikl skrz závěsy svěží podzimní vzduch.


  „Jistě. A teď jsme sami.“


  Ano, jsme. Úplně sami. Na tohle jsem myslela celý rok; fantazírovala jsem o tom, snila, trávila noci v posteli přemýšlením, co bych dělala, kdyby k tomu někdy došlo, a nenáviděla jsem se za to. Mohli bychom dělat cokoliv a nikdo by se o tom nedozvěděl.


  Ale já bych to věděla a musela bych s tím žít.


  S vlažným úsměvem dojdu k posteli a posadím se tak, že si přisednu dlaně, jak jsem to dělávala v pubertě. Jamie si sedne hned vedle mě.


  „Rozhodilo tě to, viď? Vidím to na tobě.“


  Netroufám si zvednout zrak, bojím se, že jeho pohledu neodolám. „Když narazíš na někoho cizího, uvědomíš si, co děláš, a připomene ti to lidi, které…“


  Zvednu zrak a pohlédnu na něho. Nemusím větu dokončit. Jak bych ji vlastně měla dokončit? „Obelháváš?“ „Podvádíš?“ Oba víme, že přesně tam to směřuje. Tedy směřovalo, než jsem náhodou potkala pana a paní Chaplinovy.


  Jamie mi vytáhne dlaň zpod stehna a něžně ji uchopí.


  „Nemusíme vůbec nic dělat. Rád se na tebe jen dívám. Plán byl vidět se a popovídat si u večeře a přesně to děláme,“ usmívá se. „A zřejmě je to tak lepší.“


  „Ano, asi ano,“ souhlasím a jsem na sebe současně pyšná a zároveň se nenávidím.


  Chvíli prostě sedíme a přemýšlíme o našem rozhodnutí. Vrátit se už nemůžeme.


  „Takže,“ Jamie přeruší ticho, „jdu se nachystat do postele. Teda na pohovku.“


  S úsměvem se podívám na místo, kde má Jamie strávit noc. Jamie je vysoký a pohovka pro něj není dost dlouhá.


  „Klidně spi v posteli. To bude v pohodě.“


  Přejede očima obří manželskou postel, na které sedím. „Seš si tím jistá?“


  „Ano, je dost velká pro nás oba. Můžeme mezi sebe nacpat pár polštářů, pokud se budeš cítit líp,“ vtipkuju.


  „To je v pohodě; věřím ti, že dokážeš svoje ruce udržet na uzdě.“


  Veliká postel s nebesy je vážně něco. Některé bývají ošklivé a monstrózní. Tahle je jednoduchá, ale krásná. Baldachýn podpírají čtyři krásně vyřezávané sloupky z tmavého dřeva, které ladí s čelem u hlavy. V každém jiném pokoji by to vypadalo přehnaně, ale sem se hodí.


  Myslela jsem, že budu mít pokoj pro sebe, tak jsem si na spaní vzala obnošené šortky a tílko. Když v nich vyjdu z koupelny, Jamie, který tam míří po mně, usilovně odvrací zrak. Nikdy nenosím do postele podprsenku, ale dnes si ji nechám. Po několika minutách se Jamie vynoří z koupelny jen v boxerkách. Zůstane zaraženě stát ve dveřích a očividně neví, co s rukama.


  Můj bože. Doslova nevím, kam s očima. Chtěla bych se kochat každou jednotlivou částí jeho těla, ale netroufám si. Vyžblebtnu něco, čemu není ani trochu rozumět.


  „Je mi to trapné, Steph, ale vzal jsem si jen svetr a košili, ve kterých jsem přijel. Mám si je vzít?“


  „Ježíš ne! Prosím tě, nedělej si starosti, to je v pohodě,“ namítnu, jako by tohle všechno bylo úplně normální. Ale mluvím o něco vyšším hlasem než obvykle.


  Ležím na zádech na pravé straně postele a on se uloží na druhou stranu. Zhasnu světlo na nočním stolku a okamžitě je neproniknutelná tma.


  Myslí se mi honí myšlenky na téma „Co to proboha děláš? Vždyť to je Jamie, proč na něho prokristapána neskočíš?“ A já nevím, proč to neudělám. Zkrátka mi to nepřipadá v pořádku.


  Pod pokrývkami cítím jeho ruku. Šátrá po mé dlani, kterou mám položenou na břiše. Uchopí ji a položí mezi nás, takže naše dlaně jsou spojené. Jemně a pomaloučku hladí palcem hřbet mé ruky. Dotýkáme se pažemi a rameny a i ve tmě vím, že má hlavu nakloněnou ke mně. Jeho zrychlený dech se něžně odráží od mého obličeje a postupně se mění v hluboké rytmické dýchání. Snažím se svůj dech přizpůsobit jeho, dokud se oba nepropadneme do snů.


  Když se probudím, jsem ráda, že už je ve sprše. Ani jednomu z nás by asi neprospělo povalovat se roztouženě v posteli. Netuším, kolik je hodin – asi dost pozdě, aby venku bylo světlo, protože mezi závěsy proniká malou skulinou právě tolik světla, aby obkreslilo všechny obrysy v pokoji.


  Trochu se bojím, jestli jsem Jamieho v noci nehladila nebo nedělala něco jiného, za co bych se musela stydět.


  „Dobré ráno!“ rozzářeně vtrhne do pokoje úplně oblečený.


  „Ahoj!“ věnuju mu široký úsměv. „Vyspal ses dobře?“


  „Spal jsem tvrdě jako špalek – i když jsi strašlivá zlodějka peřin.“


  „To teda nejsem!“


  „Tohle je naposledy, co jsem se s tebou dělil o postel,“ směje se. „Ale je skoro osm. Co kdybychom se nasnídali v pokoji, abychom nepotkali pana a paní zvědavé slídily, a pak si můžeme zajít ven udělat nějaké fotky?“


  „To zní naprosto skvěle!“


  Nejúžasnějších dvacet společných hodin je za námi, stojíme na parkovišti a zřejmě neexistují slova, kterými by se dalo vyjádřit, jak nádherné to bylo. Víme to oba.


  „Takže zase za rok.“ A je to venku. Prohlášení a současně otázka. Naprosto mě ničí, že se od něj musím odloučit.


  Usměje se. „Příští rok ve stejnou dobu.“


  „Jen ještě jedna věc,“ vyndám z tašky bílou obálku. Černým inkoustem jsou na ní napsané jeho iniciály – JD.


  „Co je to?“ podiví se a vezme si ji.


  „Taková drobnost, napadlo mě, že bych ti to mohla dát. Neboj, není to nic osobního. Jen by sis to měl čas od času přečíst.“


  Natrhne růžek obálky, ale zastavím ho.


  „Ne,“ dotknu se jeho ruky. „Rozbal to, až budeš sám.“


  „Dobře.“ Schová dárek do kapsy svého zimního kabátu.


  „Opatruj se, Stephanie.“ Obejme mě, a když ho vezmu kolem pasu, jeho ruce se mi vpletou do vlasů. Chvíli jen stojíme, ani jeden z nás se nechce vymanit. Nakonec mě pustí a políbí na tváře a přitom mě dlaněmi jemně hladí vzadu na krku. Naše ústa jsou jen centimetr od sebe.


  Odtáhne se, odejde k autu a odjede.


  Nasednu do auta a ani se nesnažím bojovat s přívalem slz. Je lepší, když se vypláču teď, než až doma, abych to nemusela vysvětlovat Mattovi. Mám pocit, jako bych byla rozpolcená ve dví. Neustále si šeptem opakuju: „Nemůžeš ho mít, patří někomu jinému,“ ale nic se tím nemění. Protože uplynulých dvacet hodin byl můj a já byla jeho. V tomto paralelním vesmíru jsme patřili jeden k druhému. A teď se vracíme zpět do reality a já to nenávidím.


  Přijedu domů, zaparkuju na příjezdové cestě a vypnu motor. Zmítá mnou pocit viny. Nechce se mi dovnitř. Co když to ví? Uplynulou hodinu jsem si nacvičovala, co řeknu, kdyby se zeptal, co jsme dělali… „Moc ráda jsem se s ní zas viděla, nezavřely jsme pusy, vybavilo se nám tolik vzpomínek na univerzitu. Má už dvě děti, starší právě začalo chodit do školky.“


  Samé lži.


  Když se konečně odhodlám a vejdu dovnitř, je v kuchyni.


  Zvesela se usměju. „Ahoj!“ Můj pohled okamžitě upoutá kytice květů ve váze na kuchyňském ostrůvku; směs růžových, červených a fialových hvozdíků. Jsou ještě v celofánu, nakloněné ke straně.


  „Čím jsem si tohle zasloužila?“ kývnu hlavou směrem ke kytici.


  „Copak své ženě nesmím kupovat kytky jen tak?“ namítne Matt se smíchem a přijde mě obejmout. Je to jiné objetí než to před hodinou. „Jaká byla dámská jízda?“


  „Parádní! Bylo fajn zase se vidět. Nezavřely jsme pusy. No nic, hodím si věci nahoru,“ omluvím se.


  „Co kdybychom se jeli někam podívat?“


  „To zní dobře. Budu hned,“ volám a běžím nahoru s pocitem, že jsem ta nejhorší manželka na světě. Odpoledne strávíme procházkou v nedaleké vesnici.


  Je mlhavý deštivý den, proto zapadneme do jedné z místních hospůdek a usadíme se u krbu. Matt vypráví, jak byl včera s kamarády a hráli poker. Poslední dobou mu propadli. Koupili si profesionální sadu s žetony a začali se hře věnovat naplno. Snažím se tvářit soustředěně a zaujatě, ale duchem jsem miliony mil odsud. Mám pocit, jako bych něco hrála, jen si nejsem jistá pro koho.


  Domů se vracíme s příchodem tmy a já si dopřeju bublinkovou koupel. Ponořím se do vany obklopené svíčkami, které plní koupelnu sladkou vanilkovou vůní, a přemýšlím o víkendu; co pro mě znamenal a co jsem udělala.


  Tohle nemůžu Mattovi dělat. Je to hodný člověk a nezaslouží si to. Musím s tím přestat, než to zajde dál. Musím udělat všechno pro to, abych Jamieho vypudila z hlavy. Ještěže jsem včera večer potkala Chaplinovy.


  Přesně takový budíček jsem potřebovala.


  Sedím u toaletního stolku a dívám se na sebe do trojkřídlého zrcadla. Moje sebedestruktivní já, které tak dobře znám, mi pohled vrací. Mokré vlasy sčesané dozadu, nenalíčená tvář. Moje já. Vidím ho.


  V kabelce mi cinkne telefon. Vyndám ho, a když vidím, že přišla zpráva od Jamieho, zadržím dech. Okamžitě ji otevřu, je to jen odkaz na video na Youtube a podpis. Rychle si nasadím sluchátka.


  Kliknu na odkaz a pustím hudební video, které jsem slyšela už mnohokrát. A vždycky se mi líbilo. Sexy, smyslné, drnčivé kytarové rify, zpěvákův neodbytný, jedinečný hlas… a ten nádherný text. Naslouchám každému slovu Chrise Isaaka a jeho hříšná „Wicked Game“ mi zní ozvěnou v hlavě. Dívat se, jak flirtuje s Helenou Christensenovou na pláži, je hypnotizující. Mám obrovskou chuť zavolat Jamiemu, napsat mu, říct mu, jak jsem si náš víkend užila a jak ráda bych ho políbila.


  Jenže nemůžu.


  Napíšu odpověď, připojím k ní odkaz a odešlu ji. Netuším, jestli se mu písnička bude líbit, ale doufám, že kdykoliv v příštím roce uslyší „You Do Something To Me“ od Paula Wellera, vzpomene si na mě.
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  Občas se na ni dívám, obvykle když dělá něco obyčejného, například když nalévá víno do sklenice, a ptám se sám sebe: Co jí to děláš? Vůbec nic netuší, nemá ani ponětí, že sis vybudoval nerozlučné pouto s někým jiným. Je to vůbec možné? Je to možné, když se člověk s někým sejde jenom třikrát? Fyzicky neděláme nic špatného. Ale emocionálně je to špatně úplně celé.


  Nemůžu na ni přestat myslet. Pronásleduje mě pocit viny, mám dojem, že mě jeho tíha dusí, a občas jako bych se nemohl vůbec nadechnout.


  Vždycky jsem si myslel, že muži, kteří tohle dělají, jsou arogantní, okázalí, samolibí pitomci. Zahýbají a na své nebohé, nic netušící manželky ani nepomyslí. Chvástají se tím před svými stejně prohnilými kamarády, vyprávějí si historky o svých nejnovějších pokoutních úlovcích a smějí se jim. Platí si pokoje v hotelích, vyprávějí lži o tom, kam se chystají. Sundávají si snubní prsten, když jsou s ní. Baví je vzrušení, které je s tím spojené.


  O co jsem já lepší než oni? Nebo Stephanie? Jsme lepší, ale myslím, že současně nejsme… Ne ve skutečnosti.


  Neměli jsme spolu sex. Jednou jsme se políbili. Nás jen těší, že můžeme být spolu. Je to lepší? Nebo je to dokonce horší? Copak hraje roli, když jste v tomhle ohledu o něco víc na úrovni? Když si to necháte pro sebe? Hraje roli, když začnete něco cítit? Stále je to lež. A nevěra.


  Podvádění.


  Nezáleží na tom, jak to podáte.


  Přesto s tím nedokážu přestat.


  Helen si tohle nezaslouží…, nezaslouží si mě. Nedokážu si představit, co by si o mně lidi pomysleli, kdyby to věděli. Naši přátelé, dvojice, se kterými jsme strávili řadu večerů v hospodách, smáli se, hráli hry, bavili se o vážných i nevážných věcech. Co by si o mně pomysleli? No, já moc dobře vím co. Jsem ten poslední, od koho by to čekali.


  Vím lépe než kdokoliv jiný, jakou bolest tohle chování způsobuje. Nikdy nezapomenu na den, kdy můj otec odešel z domova a nechal mámu kvůli jiné ženě. Měli spolu známost osm měsíců a on se k tomu mámě přiznal jen kvůli tomu, že o tom v okolí všichni věděli a někdo se jí to chystal říct. Takový byl zbabělec.


  Bylo mi tehdy jenom deset. Sedával jsem na posteli a poslouchal, jak se celé hodiny hádají. V našem domě to bylo normální. Táta byl štukatér a dělával přesčasy a po práci raději trávil čas v hospodě a opíjel se se svými kumpány, než aby šel domů. Bydleli jsme v maličkém řadovém domku na chudém předměstí Manchesteru; ve čtvrti, kde měl každý nějakou přezdívku, a nikdo nedoufal, že by se odtamtud někdy dostal. Máma pracovala v jídelně naší školy a táta to uměl se ženskými – toho jsem si všiml už jako dítě. Choval se jako hejsek a uměl lézt lidem na nervy. Muži ho nesnášeli, ale ženy milovaly. Nikdy jsme si nebyli blízcí. Na to netrávil doma dost času. Ale občas mi maloval obrázky. Měl nadání pro ilustraci, a kdyby dostal příležitost, klidně to mohl někam dotáhnout.


  Když odešel, nesměl jsem se s ním vídat. Několik let bydlel jen kousek od nás s „tou ženskou“ a ze začátku občas učinil chabý pokus vidět se se mnou. Máma říkala vždycky to samé: takhle je to lepší a stejně by se na mě nakonec vykašlal. Měla pravdu. Trvalo snad jen dva měsíce, než se přestal snažit mě vídat. Zklamalo mě, že se nesnažil víc, protože mi chyběl a občas jsem ho potřeboval. Nebyl to nejlepší táta, ale byl můj.


  Nakonec se odstěhoval někam na jih. To jsem o něm slyšel naposledy. Všichni říkali, že jako bych mu z oka vypadl – máme stejné modré oči.


  Mámě trvalo léta, než to překonala. Srazilo jí to sebevědomí a práce a moje výchova ji vyčerpávaly. Nějakou dobu po jejich rozchodu jsem byl dost nezvladatelný.


  A teď dělám to samé co on. Zabíjí mě pomyšlení, že bych Helen mohl přivodit stejnou bolest jako on mámě. A přesto nemám sílu s tím přestat. Proto je tak důležité to udržet pod kontrolou. Ji udržet pod kontrolou.


  Jednou za rok.


  Chci jen to, aby zůstala součástí mého života.


  * * *


  Jedeme po příjezdové cestě k domu Heleniných rodičů a mně se vybaví, jaké to bylo, když jsem tady byl poprvé. Bylo mi osmnáct a tohle byl nejluxusnější dům, v jakém jsem do té doby byl. Nóbl by byl silně podhodnocený výraz.


  Stál ve slepé ulici, kde všichni měli zastřižené živé ploty a udržované zahrady. Venku nebyla žádná auta bez kol, nikde v okolí nebylo žádné hřiště se zdmi kolem dokola počmáranými graffiti ani chlápci s plechovkami piva Ace si nikde necachtali nohy v nafukovacích bazéncích. Když mě Helen vyzvedla na autobusové zastávce, snažil jsem se zamaskovat nervozitu tím, že jsem mluvil o výsledcích srovnávacích zkoušek, ale ona to hned prokoukla.


  „Neboj,“ uklidňovala mě tehdy, „nemůžou se tě dočkat.“


  Dům jejích rodičů byl jako muzeum. Všechno bylo vycíděné, srovnané a vonělo čisticím prostředkem. Celý dům byl bez poskvrnky a všude stály vázy s umělými květinami. Ani v nejmenším se to nepodobalo domu mé mámy. My jsme na nic z toho neměli peníze. Náš dům byl ošuntělý a plný věcí poházených bez ladu a skladu.


  Vzpomínám si, že jsem mámě vyprávěl, jak Helenina matka okamžitě po obědě sundala ubrus – ubrus! – a mahagonový stůl, který byl pod ním, ošetřila sprejem proti prachu a leštěnkou. Máma, která si koupila sprej na prach a měla ho uložený pod dřezem, aby ho použila jen při zvláštních příležitostech, se zatvářila naprosto nevěřícně a zeptala se, jestli mají i sušičku na prádlo.


  Dodnes se tam na návštěvě cítím trochu nesvůj. Pořád ve mně je ten trochu nejistý osmnáctiletý kluk, který není dost dobrý pro jejich dceru.


  „To hovězí stroganov je vynikající, Judy,“ složím jí pochvalu.


  „Děkuju, Jamie. Maso jsem koupila včera u našeho řezníka. Mívá výborné. Musím ti kousek obstarat,“ nabídne mi.


  Nemám nejmenší tušení, co bych s ním dělal, ale její snahy si cením. Helen se na mě koukne přes stůl a usměje se a já jí to oplatím. Umím uvařit pár základních jídel, ale s tímhle rafinovaným receptem bych asi zápolil.


  „Jaký byl výlet, Davide? Helen mi říkala, že jste si to prý moc užili,“ zeptám se. Helenin otec, praktický lékař v důchodu, poslední dobou propadl lodím a mořeplavbě. Je to milý člověk, ale nikdy nevíte, co si o něm myslet. Někdy se s ním bavíte a on se dívá přímo skrz vás. Nikdy jsem ho neviděl v neformálním oblečení. Vždycky na sobě má košili, svetr s výstřihem do véčka a kvalitní kalhoty.


  „Moc příjemný, viď, Judy?“ odpoví a odloží vidličku a nůž stranou, aby se mohl rozpovídat. Judy nadšeně přikyvuje. „Italská Riviéra je opravdu úžasná. Prostě úchvatná. Měli byste si tam také vyrazit.“


  „Mně by se vlastně dovolená na lodi celkem zamlouvala, zlato,“ připustí Helen.


  „Mám-li být upřímný, nejsem si jistý, že by mě to bavilo,“ oznámím všem u stolu, ale hned jsem si uvědomil, že jsem očividně řekl něco, co jsem neměl.


  „Co by tě na tom nebavilo?“ zamračí se David. „Pohádkové západy slunce? Navštěvování krásných míst?“


  Všichni na mě zírají. Naběhl jsem si.


  „Ne, to zní skvěle! Jenže mně by se nelíbilo být tak dlouho zavřený na lodi. Bojím se, že bych dostal ponorkovou nemoc.“


  David potřese hlavou a zasměje se tak, že to vyzní jako výsměch. „Slyšela jsi to, Judy? Ponorkovou nemoc!“


  „Tati!“ okřikne ho Helen přísně. „Ne každého tohle baví. A my jsme ještě neprobírali, kam letos pojedeme na dovolenou.“


  „Četl jsem článek o tom, že stále víc lidí tráví dovolenou tady. V Británii jsou taky krásná místa. Já bych třeba rád viděl Cornwall, tam by mohlo být hezky,“ nadhodím. Stejně jsem to chtěl Helen navrhnout.


  „Cornwall?“ směje se Helen. „Lásko, ale já nepracuju padesát hodin týdně, abych trávila dovolenou doma!“


  David pokyvuje hlavou na souhlas tak vehementně, jako bych právě navrhl, že pojedeme na čtrnáct dní do válečné zóny.


  „Musíte jet někam ven, vyrazit si do zahraničí, Jamie!“ přemlouvá mě Judy.


  „Já se jen snažím myslet na to, kolik to bude stát a co všechno budeme letos muset zaplatit, to je celé,“ přiznám. To je asi nejtaktnější způsob, jak to říct jejím rodičům, aniž bych vykřikoval: „A neměli bychom náhodou šetřit na dítě?“


  „Podle mě si zasloužím pořádnou dovolenou,“ opáčí Helen. „A nad dvěma týdny prosezenými u bazénu na lodi bych rozhodně neohrnula nos.“


  „Neříkám, že nad tím ohrnuju nos,“ bráním se. „Jenom to, že na tohle nejsem.“


  Do konce večeře poslouchám, jak se ti tři baví o věcech, které se mě netýkají. Potom se nabídnu, že uklidím nádobí, a přitom myslím na svou mámu. Já i Helen si musíme ještě připravit práci na zítra, proto se brzy vydáme zpátky domů.


  Cesta autem se zpočátku odvíjí v tichu. To nikdy není dobré znamení.


  „Co se děje?“ zeptá se Helen.


  „Nic. Jak to myslíš?“ odpovím, když vjedeme na dvouproudovou dálnici.


  „Choval ses divně. Ty řeči o dovolené.“


  „Nechoval. Já bych opravdu jel rád do Cornwallu. Co je na tom divného?“


  „Vážně?“


  „Myslel jsem si, že chceš miminko, Helen. Když budeme jezdit na luxusní dovolené, nebudeme si ho moct dovolit. A taky jsi chtěla dodělat vzadu za domem ten přístavek. Na všechno nemáme peníze. Musíme si určit priority a podle toho si vybrat. Mám pocit, že ty bys nejradši měla všechno naráz, jenomže to ti já dopřát nemůžu. Je mi to líto, Helen, ale všechno mít nemůžeš.“


  „Mohli bychom mít, kdybychom měli větší příjmy.“


  „Jenže nemáme,“ odseknu, protože dobře vím, kam tím míří.


  „Vždyť jsem ti říkala o té příležitosti u nás v práci. Stačí slovo a s tvým talentem tě hned vezmou. Opravdu dobře placená práce, skvělé benefity, výborné zázemí…“


  „Ne, Helen.“


  Odmlčí se a upřeně hledí z okna před sebou.


  „Proč ne?“


  „Protože já už práci mám. Což je přesně ta samá odpověď, kterou jsem ti dal, když ses ptala naposledy.“


  „Já vím, že máš, zlato. A taky vím, že jsi nadaný. Ale přála bych si, abys za to byl adekvátně oceněný, měl odpovídající plat a řadu dalších výhod –“


  „Učím děti, mám to rád, v létě mám šest týdnů dovolené! Jaké další výhody bych měl chtít?“ směju se.


  „Já mám na mysli skutečné výhody, Jamie, do budoucna, “ dá si záležet, aby patřičně zdůraznila slovo skutečné.


  „Jako například?“


  „Jestli uvažujeme o dětech, musíme myslet dopředu. Ty jsi zaměstnaný ve škole už od promoce. Určitě ti to dává hodně, ale mohl bys vydělávat mnohem víc…“


  Když poslouchám, jak Helen kriticky mluví o mé práci a schopnostech, padne z toho na mě smutek. Smím do toho vůbec mluvit?


  „A co ta možnost, že se postarám o děti, až je budeme mít, protože mám spoustu volna? To není výhoda? Kromě toho ve vaší firmě pracovat nemůžu, Helen. Nesnesl bych to,“ dodám. „Tohle jsem nikdy v životě dělat nechtěl.“


  „No tak promiň, že se snažím pomoct,“ odsekne zjevně uražená a otočí hlavu k bočnímu oknu. Nesnáším ticho a nedořešené hádky.


  „Koukni, je mi to líto. Nechtěl jsem na tebe vyjet. Máme za sebou náročný týden,“ omluvím se a natáhnu se k ní a vezmu ji za ruku.


  „Já se taky omlouvám,“ řekne a sehne se dolů k nohám pro kabelku. Okamžitě mě přepadne provinilý pocit a vrátím ruku zpět na volant.


  Tuhle kabelku jsem koupil Helen k Vánocům. Byla drahá a udělal jsem to ze dvou důvodů. Zaprvé, protože jsem věděl, že se jí bude líbit (a líbila). Zadruhé, cítil jsem se provinile a doufal jsem, že mi ten nákup nějak pomůže, abych se kvůli setkání se Stephanií před několika měsíci necítil tak strašně (nepomohl). Helen přejela prsty po matném koženém povrchu značkové kabelky a pohladila knoflík a lesklý stříbrný uzávěr. „Zlato, hrozně moc děkuju! Fakt se mi strašně líbí!“ jásala tehdy o Vánocích, dala mi pusu a šla se kochat svým novým dárkem. Hned si jej fotila z různých úhlů a jeden snímek zveřejnila na Facebooku s popiskem „Koukněte, co mi můj úžasný manžel daroval k Vánocům! No nejsem klikařka?! Miluju, jak mě rozmazluje.“ Dostalo to sto padesát čtyři lajků.


  Vánoce v sobě mají cosi, co vás nutí ocenit vaši drahou polovičku. Možná proto, že spolu trávíte tolik času. Možná proto, že hodiny chodíte po obchodech a přemýšlíte, co by se jí líbilo a co by ji potěšilo, abyste jí mohli dát dokonalý dárek. Nebo je to tím, že posloucháte sentimentální cajdáky, k tomu popíjíte svařené víno u rozsvícených vánočních stromů a nechápete, jak jste jí to proboha mohli udělat.


  „Máš pravdu,“ souhlasím. „Tvrdě pracuješ a zasloužíš si hezkou dovolenou. Já mám jen strach, abychom měli peníze, kdybychom se pokoušeli o miminko.“


  „Oba si zasloužíme hezkou dovolenou. Ale klidně se můžeme podívat i po něčem v Cornwallu. Určitě tam jsou nějaké pěkné hotely. Naprosto odmítám spát pod stanem!“ vyprskne Helen se smíchem.


  Usměju se. „Jako bych tě k tomu někdy nutil! Promiň, že jsem byl tak příkrý a nerudný. Leden je ve škole vždycky hodně stresující.“


  „A ohledně té práce…,“ pokračuje vážně. „Doufám, že chápeš, že to s tebou myslím dobře. S námi. S naší rodinou.“


  „Jistě, já vím.“


  „Vážím si toho, že máš rád svou práci, ale podle mě by každý z nás měl využít příležitost, která nám může zlepšit život. V tvé současné pozici se už nemůžeš nikam dál posunout, takže pokud tam nechceš zůstat navěky, nic nového tě tam nečeká. Mohl bys začít novou kariéru kdekoliv jinde.“


  „Chápu, co se mi snažíš říct, Helen, ale já mám pocit, jako bych se zaprodával.“


  „Víš, podle mě by sis měl přiznat, že jako umělec se prostě neuživíš,“ dodá důrazně „ale rozhodně by sis to měl nechat jako koníček.“


  Jako bych dostal pěstí do žaludku, když to řekne. Má pravdu? Odjakživa jsem se snažil nikdy nic nevzdávat, snad proto, odkud pocházím, ale moje žena mi právě řekla, že bych se na to měl vykašlat. Možná má pravdu.


  Mlčím. Ona si své řekla, a tak zbytek cesty jedeme v tichu. Domů už zbývá jenom pár minut. Když přijedeme, dům je studený a temný. Helen zamíří nahoru, aby si na zítřek připravila prezentaci. Políbím ji, obejmu a řeknu jí, že miluju její zadek, ale že si musím připravit něco do školy.


  Garáž je v zimě promrzlá. Zasunu kabel do zásuvky a rozsvítím pásek LED žárovek. Spustí se topení a začne do ledového prostoru foukat horký vzduch. Rozhlédnu se po svém „ateliéru“ a po obrazech, kterým jsem se věnoval v posledních měsících. Je něco z toho vůbec dobré? Já už vlastně nevím. Všude stojí opřená plátna, police jsou přeplněné barvami a štětci. Tohle je můj svět. Svět, ve kterém udržuju své sny při životě. Můj ventil.


  Dojdu ke krabici v koutě, kde si schovávám věci z uměleckých kurzů v Heatwood Hallu. Dřepnu si a prohrabuju se jimi; je plná administrativních formulářů a obrázků studentů. Nerad je vyhazuju – věnovali jim tolik času. Papíry jsou na dotek promrzlé, měl bych je asi raději uchovávat na půdě.


  Mezi všemi těmi papíry leží zahrabané to, co hledám. Zastrčil jsem to tam minulý říjen a teď vytahuju pohled, který mi dala Stephanie, když jsme se naposledy viděli.


  Na přední straně je obrázek uměleckého ateliéru. V jeho středu stojí umělec u stojanu a cosi maluje.


  Na zadní straně je napsáno: „Nikdy se nevzdávej svých snů.“ Nic dalšího.


  Napadne mě, že bych jí napsal, ale nevím co.


  Vypnu telefon, pustím topení naplno a dám se do malování.


  


  


  Kapitola 9
 
 sobota 20. června 2009
 Stephanie


  „Co vás na Mattovi zaujalo, když jste ho viděla poprvé?“ zeptá se Jane se silným liverpoolským přízvukem, na který jsem si za ta léta už zvykla.


  Zpočátku jsem vůbec nevěděla, co si o ní mám myslet. Pokaždé je zajímavě oblečená, ale její styl vůbec nedokážu zařadit. Jednou má na sobě neforemnou pánskou košili, úzké kalhoty a extrémně vysoké podpatky. Jindy si vezme splývavé propínací šaty. Připomíná mi ženu z minulosti, možná z padesátých let; vznáší se kolem ní taková aura tajemna.


  Ráda bych věděla víc o jejím osobním životě. Je vdaná? Má děti? Jací jsou její přátelé? Má ráda pořádek, nebo je chaotická? Pije kávu, nebo čaj? Ona zná všechna má tajemství a já nevím ani to, kolik je jí let.


  Dnes sedí v novém vysokém černém křesle, které mě znervózňuje. Nemůžu od něj odtrhnout oči. Opěradlo za zády má příliš vysoké, o hodně přesahuje její hlavu, jako by vypadlo z nějakého surrealistického hororu. Jane sedí opřená o pravou opěrku a loket jí přepadává dolů.


  „Když jsem se s Mattem setkala poprvé, připadal mi…“ Bloudím pohledem po místnosti a hledám správný výraz. „Plný nadšení,“ řeknu nakonec.


  „Jak to myslíte?“


  „Byla jsem na večírku v Londýně. Nechtělo se mi tam jít, ale moje spolubydlící mě přemluvila. Matt si s námi přišel popovídat a zdálo se, že o mě projevuje zájem. Tehdy jsem to opravdu potřebovala.“


  „Tehdy?“


  „Znáte to, právě skončíte vysokou školu a nemáte tušení, kdo vlastně jste. V tu dobu si vás získá každý, kdo o vás projeví zájem. Připadáte si ztracená,“ vysvětluju a rukou si uhlazuju svoje oranžové hedvábné šaty.


  „To je pravda,“ přitaká ona.


  „A byl o něco starší než já. Tehdy jsem asi potřebovala, aby na mě někdo dohlédl,“ usměju se. „Cítila jsem se s ním bezpečně.“


  „Fajn…,“ pronese pomalu a odhrne si z tváře kadeř temně rusých vlasů.


  „Shodou okolností pracoval jako prodejce softwaru a chtěl odejít jinam, tak jsme si povídali o firmě mého otce. Řekla jsem mu, že bych je mohla seznámit a možná mu i zařídit pohovor…“


  „Dobře,“ přeruší mě náhle. Vždy, když mě tak nezdvořile přeruší, jedná se o něco důležitého.


  „Máte pocit, že Matt něčím připomíná vašeho otce?“


  Očividně je to zákeřná otázka a já si nejsem jistá, jak na ni správně odpovědět. Jistě existuje důvod, proč se na to ptá, ale já netuším jaký. Naučila jsem se k jejím otázkám přistupovat velmi podezíravě.


  „Mého otce? Jak to myslíte?“


  „Jsou si něčím podobní?“


  „Nemyslím si,“ mračím se. „Teda, skvěle spolu vycházejí. Ale Matt umí být hodně okouzlující. Dokáže se chovat tak, že ho lidé mají rádi. Odjakživa tvrdí, že díky svému šarmu bude jednoho dne bohatý.“


  „Hm,“ Jane se zavřenýma očima přikývne. Využiju té chvilky, abych si prohlédla její úžasný účes. Na všech našich sezeních má vlasy sepnuté stále stejnou černou sponou ve tvaru motýla.


  „A pro oba je asi hodně důležitá jejich práce,“ pokračuju. „To se na něm tátovi vždycky zamlouvalo.“


  „A ještě něco?“ vyptává se dál. „Co byste řekla o jejich emocionální stránce?“


  „O jejich citech? Nikdy jsem Matta nepovažovala za emocionálně založeného. Ani tátu. Býval citlivý, ale potom, co… vždyť víte. Co se týká citů, je Matt hodně uzavřený,“ dopovím tiše.


  „Byl takový vždy?“ zajímá ji.


  „Ano. Vlastně nejprve nebyl. To se projevoval víc otevřeně, asi jako většina mužů. Říkal věci, které chcete slyšet…“


  „Jaké věci?“


  „Vždyť víte – ‚Jsi jiná než ostatní‘ – a celkem rychle dokázal přejít od ‚mám tě rád‘ k ‚miluju tě‘,“ odpovím a zase se mi vybaví ten euforický pocit zamilovaného období našeho vztahu. Když zůstáváte každou noc dlouho vzhůru a bavíte se spolu, protože strašně toužíte vědět toho o sobě co nejvíc, tvář vám rozzáří úsměv pokaždé, když ho spatříte, a on je to první, na co myslíte, když se ráno probudíte. Problém je v tom, že tohle období není skutečnost. S Mattem trvalo asi šest měsíců. Během té doby jsme se stihli sestěhovat a on začal pracovat u mého otce. Vtipkovali jsme, že je jako syn, kterého můj táta nikdy neměl, protože spolu často vycházeli lépe než my dva s Mattem.


  „Ale poměrně rychle to přešlo,“ přiznám.


  „Jak jste se na začátku vašeho vztahu cítila?“


  „Měla jsem pocit, že jsem žádoucí. Taky v bezpečí a jistě,“ vypálím.


  „A jak se cítíte teď?“


  „Snažím se být dobrá manželka, naplnit jeho očekávání…, ale jako by to nikdy nestačilo.“


  „Nestačilo v jakém ohledu?“ ptá se Jane.


  „Vždycky udělám něco špatně nebo se mnou mluví jako s dítětem. Nemám pocit, že je náš vztah rovnocenný. Nefungujeme jako tým. Někdy to připomíná spíš…“


  „… otce a dceru?“ napoví mi Jane.


  „Ano…,“ přiznám s povzdechem. „Myslíte si, že jsem se zamilovala do Matta, protože mi připomínal otce? Že za tím byla nějaká zvrhlá freudovská přitažlivost?“


  Jane se usměje. „Myslíte si, že si to myslím?“ Vyvinula se z toho mezi námi jakási hra. Zkusím se nad tím znovu zamyslet, ale podezírám ji, že má odpověď jí poskytne mnohem lepší obrázek o tom, co se mi děje v hlavě, takže tak jako tak vyhraje. Zasměju se, protože nám to je oběma jasné.


  „Podle mého je dost pravděpodobné, že je zde ve hře vztahový vzorec, to rozhodně,“ připustí ona a poposedne si v křesle.


  „Vztahový vzorec?“


  „Když nás někdo přitahuje, vždy pro to existuje důvod. Primárně je fyzický, ale částečně hraje roli i podvědomí, jako nějaký radar, který vás přitahuje k jinému člověku.“


  Její vysvětlení mě zaujme, ale současně už během jejího výkladu přemítám, jak do toho sakra zapadá Jamie.


  „A co s tím má společného ten vzorec?“ nechápu.


  „Všichni se chováme podle vzorců, někdo více, jiný méně,“ vysvětluje Jane. „Asi byste sama dospěla k závěru, že všichni vaši partneři z vážnějších vztahů měli určité shodné rysy – a nepřekvapilo by mě, kdyby měli společné rysy s rodičem. S vaším otcem.“


  Začíná mi to připadat trochu moc ujeté.


  „Hm. Fajn… Ale proč? Čím? Jak?“


  „Hledáte uznání u intimních partnerů, kteří se podobají vašemu otci nebo které váš otec schvaluje. Myslíte si, že když je dokážete přimět, aby vás milovali a uznávali, podaří se tím zlepšit nebo napravit váš vztah s otcem. Do smrti vaší matky jste si byli velmi blízcí, viďte?“


  „Ano,“ potvrdím a nahlas polknu. Přiznat si ten fakt fyzicky bolí.


  „On se potom citově uzavřel a to se už nezměnilo,“ pokračuje. „Ale vy po tom ztraceném vztahu toužíte, nemám pravdu?“


  Vzdychnu si a krátce vzhlédnu ke stropu, abych se nerozplakala.


  „Nic si nepřeju víc,“ připustím.


  „Takže si podvědomě vybíráte partnera nezpůsobilého k intimitě, aby se vám povedlo přepsat historii.“


  „Cože? To je směšné. Proč by si proboha někdo vybíral partnera, který se k němu nehodí? Který ho odmítá, chová se chladně a podobně?“


  Jane se zasměje. „A přitom se to děje neustále, Stephanie! A já mám díky tomu práci! Je to podvědomé rozhodnutí. Představte si to jako slepou skvrnu. Lidé si nedokážou pomoct. Ale stává se to a říká se tomu ‚nutkání k opakování‘. Ze stejného důvodu zůstávají ženy s muži, kteří je zneužívají – protože je to pro ně důvěrně známé. Obvykle opakují chování z minulosti, ze svého dětství, a snaží se partnery přimět k tomu, aby je milovali.“


  Je mi zle.


  „Ve vašem případě věříte, že náprava vztahu s otcem je na vás, proto jste si našla Matta, jako náhradníka. Ale ono to nefunguje, protože nakonec stejně budete muset napravit nejprve svůj vztah s otcem.“


  Jane čeká, než její výklad zpracuju. Vždy mi podává své zdrcující vývody jemně, ale nekompromisně. Po nich následuje chvíle ticha, při níž bloudím pohledem po místnosti a přemýšlím. Zní to divně, ale ve skutečnosti to není špatné. Podle mého to svědčí o dobrém vztahu: cítit se spolu příjemně i mlčky.


  „A Stephanie,“ dodá, „vy za to nemůžete.“


  Dál mlčím. Slyšela jsem, co řekla, a dává mi to smysl – ale pochopitelně tomu nevěřím.


  „Byla jste dítě. Přišla jste o matku a v mnoha ohledech i o otce. Najednou jste se musela postarat o sebe a o sestru. Nejste zodpovědná za to, že se váš vztah pokazil. Dospělý byl on. Neneste to břímě na svých ramenou. Děláte to už dlouho a zaplatila jste za to víc než vysokou cenu.“


  „Jenže já netuším, jak náš vztah zase napravit,“ přiznám potichu.


  „Vy na to přijdete,“ ujistí mě. „Žádný vztah nikdy není tak zničený, aby se nedal napravit. Jen musíte přijít na to, co vás může dát zase dohromady. Vždycky se něco najde. Vy to dokážete.“


  Doufám, že má pravdu.


  * * *


  Když mě Matt vyzvedne, mám v hlavě takový zmatek, že bych s chutí oželela téma dítěte, které vytáhl. Po Janině drastickém odhalení, že jsem si svým způsobem vzala za muže svého otce, na to opravdu nemám náladu.


  „Myslel jsem, že hned otěhotníš,“ přizná Matt. „Nemůže v tom být to pití? Možná bys měla na čas přestat.“


  V posledním půlroce vedeme tenhle rozhovor stále častěji. S každou mojí menstruací je Mattova frustrace hmatatelnější. Nedělám nic pro to, abych neotěhotněla, prášky neberu už léta, užívám kyselinu listovou, pravidelně cvičím a ve skutečnosti piju jen sporadicky. A ve dvaceti osmi mi snad ještě nehrozí přechod.


  Míváme sex pravidelně každý měsíc v tu správnou dobu, jen to teď bývá trochu mechanické, se záměrem vyrobit dítě. Dřív býval náš sex dost dobrý – vášnivý, ten druh sexu, který jsme si dopřávali v autě v noci u cesty nebo na schodech v našem bytě v Londýně, jen co za námi zabouchly dveře. Byl v tom prvek spontánnosti. Líbilo se mi to.


  „Nemyslím si, že pití je problém, Matte. Tyhle věci prostě potřebují čas. Nedá se to uspěchat,“ vysypu ze sebe všechna ta klišé.


  „Tvoje sestra otěhotněla už po třech měsících snažení, ne? Třeba nejsi v pořádku?“ nadhodí. „Co myslíš? Neměli bychom zajít k odborníkovi?“


  „Nic mi není, Matte,“ namítnu, když parkujeme v ulici, kde žije Ebony. „Prostě buď trpělivý. Na tohle se nedá tlačit.“


  Chystá se říct ještě něco, ale já vystoupím z auta a zamířím k domu své sestry. Ebony je dvacet šest a na oslavu pořádá opravdu velkolepou párty. To je celá Ebony, nikdy se nespokojí s menší rodinnou oslavou, ale pořádně se praští přes kapsu, aby dala všem najevo, kolik má peněz (nebo spíš kolik vydělává její manžel).


  V posledních šesti měsících nemluvila o ničem jiném, jen o téhle zahradní slavnosti. Děsila se, že bude pršet (neprší), nebo že nikdo nepřijde (přišel), a dokonce najala profesionálního fotografa, aby udělal „momentky“, jak se všichni (podle všeho přirozeně) baví. Na trávníku jsou připravené hry pro děti a ve stínu obří stůl s pitím (přeplněný, pochopitelně). Pod stanovým altánem má rozloženou hudební soupravu najatý DJ a pouští klasiku zahradních párty. Bůh ví, kde k němu přišla – je příšerný.


  „Matty!“ volá táta na Matta. Obejmou se po chlapsku tak, že se navzájem poplácají po zádech a málem si přitom přerazí páteř. Vidím teď tu dvojici v úplně jiném světle.


  „Ahoj, tak jak jste se dohodli s tou firmou v Birminghamu?“ zajímá tátu. „Doneslo se mi, že tvoje prezentace byla jako vždycky fenomenální.“


  Nemám, čím bych do jejich horování přispěla, tak mlčím. Nic, co bych řekla, by nemohlo soupeřit s řečmi o obchodě nebo s Mattovou dokonalostí. V tomhle má Jane zjevně pravdu. Mám pocit, jako bych se snažila celý svůj život dělat, co jim na očích vidím, ale jim to stejně nestačilo.


  „Steph, shání tě sestra. Kvůli nafukování balonků…?“


  Aha. Jistě, jak jinak.


  V šest už se zahrada hemží Eboninými přáteli. Všichni se náramně baví. A kdo by se nebavil? Alkohol zdarma, skvělá hostitelka a úžasné prostředí. Celá zahrada rezonuje tlacháním a příležitostnými výbuchy smíchu. Příšerný DJ dál přehrává výběr největších hitů posledních třiceti let. Ženy litují, že si vzaly podpatky, protože se jim neustále boří do trávy. Jednodušší je se zout. Přesně z toho důvodu na sobě mám baleríny.


  Nikdy jsem neuměla pít přes den. Pití mi vždycky hned stoupne do hlavy, takže závidím lidem, kteří to snesou. Představa, jak na slunci srkám šampaňské, mi připadá skvělá, ale je to, jako bych si lila do hlavy jed. Nicméně při téhle příležitosti to shledávám jako dobrý nápad. Matt mě asi vystresoval těmi otázkami ohledně těhotenství.


  Je tu spousta lidí z Eboniných nových sociálních kruhů – lidí, které neznám. Jinými slovy, mnoho rodičů z místní soukromé školy, se kterými se ona snaží seznámit. Navzdory skutečnosti, že Jude je jedináček, Ebony neztrácí čas a vrhá se do společenských povinností po hlavě. Obě jsme chodily do stejné školy, půjde do ní i Jude, a viděly jsme z první ruky, jaká moc se dá získat, když patříte do těch správných kruhů. Máma si tím nikdy nelámala hlavu. Ji všichni milovali a chtěli patřit do jejího okruhu, ale ona se naopak snažila být milá ke všem a nikdy se neúčastnila žádného pletichaření. Na to byla moc velký formát.


  Ebony mě představí několika rodičům, kteří na klíně houpají batolata a snaží se umlčet jejich řev biopochoutkami bez cukru nebo jim otírají zvratky z tvářiček. Není to zrovna nejlepší reklama na rodičovství. Já sice zbožňuju svého malého synovce, ale ostatní mimina mi tak roztomilá nepřipadají.


  Je nádherný teplý den. Hudba všechny příjemně naladila. V jednu chvíli si dokonce i já začnu pobrukovat. Nikdy jsem nedokázala odolat bláznivě zamilované „Crazy in Love“ od Beyoncé, takže nevydržím a pohupuju se v bocích a zpívám si refrén.


  „Steph, uklidni se,“ zašeptá Matt a položí mi ruku na zadek.


  „Proč? Vždyť se jen bavím.“


  „Lidi se dívají…“


  „A co? Vždyť je to oslava, Matte!“ Vzdychnu si, protože se najednou cítím trapně a hloupě, i když vím, že bych neměla.


  „Jak dlouho tady vůbec musíme vydržet?“ ptá se on a mávne sklenkou šampaňského kolem dokola.


  „Je to Ebonina oslava, tak předpokládám, že asi až do konce.“


  Matt si vzdychne a podívá se na hodinky. Hrozně se mu sem nechtělo, protože je horko a obtěžuje ho brát si na sebe formálnější oblečení.


  „Fajn, tak se asi budu muset dál otravovat,“ prohlásí, odejde si pro pivo a mě nechá samotnou.


  Rozhlédnu se po zahradě. Všichni se smějí a výborně se baví a já si náhle vzpomenu na Jamieho. Nemůžu si pomoct, ale myslím si, že on se asi nemusí opíjet, aby dokázal trávit čas s rodinou své manželky.


  


  


  Kapitola 10
 
 sobota 10. října 2009
 Jamie


  Na říjen je nezvykle teplo a slunečno. Připomíná to spíš květnový víkend, kdy si člověk může vyrazit ven v tričku a přitom nevypadat jako blázen. Ale světlo prozrazuje, že je podzim, protože je to jako dívat se na svět přes oranžový filtr.


  Cestou do Heatwood Hallu myslím v autě na Stephanii. A myslím také na Helen a na naše plány do budoucna. Ty dvě jsou žalostně neslučitelné a je mi jasné, že to budu muset ukončit dřív, než to zajde dál. Lhát jsem už začal. „Jedu na setkání s kamarády z vysoké“ mě vehnalo do složité pavučiny úzkosti, protože jsem si musel vzpomenout na lidi, o kterých jsem se před ní někdy zmínil, ale které neznám tak dobře, abychom se s nimi vídali.


  Neměl bych to dělat. A hodlám s tím přestat.


  Sejdeme se odpoledne. Naše pokoje jsme si zamluvili dávno předem, aby se v žádném případě nemohla opakovat situace z loňska. Stephanie je ve svém obvyklém apartmá a já mám jednolůžkový pokoj.


  „Dobré odpoledne, pane Dobsone! Rádi vás zase vidíme,“ zdraví mě recepční Avril, když se blížím k pultu.


  „Zdravím vás a díky. Doufám, že se máte dobře,“ pronáším a nejsem si jistý, jestli mě má znepokojit, že mě poznala.


  „Výborně,“ rozzáří se a podá mi klíč. „Pokoj třicet tři. Nahoru po schodech a doprava.“


  „Moc děkuju,“ odpovím, zvednu svou černou cestovní tašku a zamířím rovnou do pokoje.


  „Paní Carpenterová je už tady,“ volá za mnou, když odcházím.


  „No ahoj!“ pozdraví mě Stephanie ve dveřích.


  Nedokážu si pomoct, ale vrhnu se k ní a vroucně ji obejmu. Sevřu ji pažemi kolem pasu a ona se přitiskne k mým ramenům s takovou silou, že ji nechci pustit. Obličej jí zabořím do vlasů a vdechnu jejich slabounkou vůni. Neřeknu ani slovo. Když se konečně pustíme, dokážeme se na sebe jen dívat a usmívat jako dva školáci, kteří se právě poprvé líbali.


  „Hrozně rád tě vidím, Steph!“ vyhrknu. A je to tak. Vypadá úžasně. Myslím na ni během roku tak často, že teď skoro nemůžu uvěřit, že jsme spolu v jedné místnosti.


  Bavíme se o tom, jakou jsme měli cestu, a ona si pohrává s rukávy svetříku a potom si dá ruce v bok. V protikladu k tomu důvěrnému objetí, v němž jsme byli ještě před několika okamžiky, stojíme teď metr od sebe jako lidé, kteří se sotva znají.


  A to je ten problém.


  My nevíme, kdo jsme. My vlastně nejsme nic.


  „Poslyš,“ spustím nadšeně jako dítě, „mám nápad. Co kdybychom podnikli něco jiného? Venku je krásně. Mohli bychom si vyrazit na procházku do sousední vesnice, najít hospůdku, kde bychom se najedli a napili, a potom se sem vrátili. Co si o tom myslíš?“


  „Podle mě to zní skvěle,“ souhlasí. „Jenom se přezuju do pohodlných bot.“


  „Ty s sebou máš víc než jedny boty?“ divím se.


  „Jsem žena, Jamie,“ směje se.


  O hodinu a několik mil později máme objednaný předkrm a sedíme v koutě nádherné venkovské hospůdky v Busby Hawktonu. Ještě nikdy jsem tady nebyl, ale je malebná, jedno z těch míst, kam lidé jezdí o víkendu na oběd nebo s dětmi na výlet k rybníku krmit kachny. Venkovní zahrádka nabízí výhled, pro který se cesta sem rozhodně vyplatí. Mám tahle místa rád, ale asi bych tu nedokázal žít. Stephanie bydlí v podobné vesnici a miluje to tam, ale na mě to působí nějak klaustrofobicky a nevím…, možná příliš idylicky? Mám celkem rád svůj trochu chaotický a neuspořádaný svět; myslím, že bych nesnesl dokonale zastřižené živé ploty a záhony květin, vesnické pletichy a drby.


  Naše nadšení vzrůstá, jak se těšíme na pořádnou porci jídla, naprosto odlišnou od snobské večeře v Heatwood Hallu. Steph si objednala lasagne a já steak a fazolový koláč. A oba navrch pořádnou porci hranolků, protože co by to bylo za oběd bez křupavých hranolků?


  Celou dobu si uvědomuju, že dnešek je jiný než všechna naše předchozí setkání. Pohodovější, jako bychom byli v jiném světě. Možná v paralelním vesmíru. V takovém, kde jsme si spolu vyšli na rande. A bylo by to pohádkové rande, protože od chvíle, kdy jsme opustili Hall, jsme se nepřestali smát a povídat si. Procházet se s ní mezi poli a po vesnických loukách mě naplňuje obrovskou radostí. Nejvíc mě bavilo poslouchat, co je u ní nového a jaký byl její uplynulý rok.


  A ona si s chutí vyslechla mé vyprávění o studentech a o tom, s čím zase přišli.


  „Pane učiteli, a to už existovaly srovnávací zkoušky z umění, když jste chodil do školy vy?“ zeptali se mě. „Kolik si myslí, že mi je?“ smál jsem se a ukázal Steph některé jejich práce v mobilu.


  „Páni! Co je tohle?“ dotkla se mého prstu, aby mě zastavila, když jsem obrázky posouval.


  „To je projekt, který jsem pro ně letos vymyslel. Řekl jsem jim, aby si napsali slova písničky, kterou mají rádi, a namalovali, co podle nich vyjadřují.“


  Pozorně si obrázek prohlédla a prsty si ho zvětšila.


  „Tohle je Lisina práce. Právě objevila Beatles a miluje ‚Lucy In The Sky With Diamonds‘.“


  „To vypadá, jako bych jim ten projekt zadala já,“ smála se.


  Bavili jsme o Michaelu Jacksonovi, který letos v květnu zemřel, a následovala velmi bouřlivá diskuse o tom, která jeho píseň byla nejlepší.


  „‚Billie Jean‘,“ vyhrknul jsem bez váhání.


  „Ani náhodou. ‚Beat It‘.“


  „Rozhodně to má lepší video, ale stejně ne.“


  Potom se hovor přesunul k nejdůležitějším novinkám dneška, kde jsem se já kompletně ztrácel.


  „Slyšel jsi, že se Jordan a Peter Andreovi rozvádějí?“


  „Kdo?“


  „Ty znáš! Ona má obří prsa. Je úplně všude. A on – hromada svalů. V devadesátkách zpíval to o té tajemné dívce?“


  „Trochu možná tuším. Stydím se.“


  „Nojo. Snad ani nemá cenu vytahovat tu aféru s odchodem Keishy z Sugababes,“ pokračuje, jako by je znala osobně. Vydržel bych jí naslouchat celou noc, i kdyby vyprávěla o čemkoliv, a pořád by mě to bavilo.


  Zdá se být živější a veselejší než jindy, jako by se nějak změnila. Nevím, čím to je, ale možná mi to později řekne. Bože, doufám, že je šťastná. Kéž bych to nemusel udělat.


  „Proboha, co má tohle znamenat?“ udeřím na ni, když vidím, co za pití přinesla od baru.


  „Hadí uštknutí. Cider s ležákem. Jako student jsi to určitě pil!“ řekne a hrdě pozvedne dva půllitry s temně červenou tekutinou zakrytou pěnou, připomínající cosi z chemické laboratoře.


  „Jasně, ale on existuje důvod, proč to piješ jako student,“ pronesu pomalu. „Nemáš peníze a rychle se tím opiješ.“


  „Je to vynikající! No tak, když jsme na podzim ve venkovské hospodě, musíme si to dát. To je nutnost.“


  Strčí mi sklenici před obličej, a tak si ji vezmu a přiťukneme si.


  „Ježíšikriste, to je šíleně sladký,“ oklepu se a zkroutím obličej.


  „Ts. Koukej to vypít.“


  Řekni jí to. Řekni jí to hned teď.


  Postavím sklenici na stůl, složím si ruce do klína a posadím se zpříma. Automaticky se zhluboka nadechnu a otočím se čelem k ní.


  „Jak vám to klape s Mattem?“


  No výborně, odkládej to. To ti pomůže.


  Stephanie se usměje trochu jinak, než jsem zvyklý. Ještě nikdy se netvářila šťastně, když mluvila o Mattovi. Nevydržím poslouchat, jestli mi bude vyprávět, jak jsou spolu šťastní, i když vím, že na to nemám právo.


  „No, vlastně jsem udělala –“


  „Stůl šestnáct?“ vyštěkne servírka nesoucí dva talíře. Postaví je před nás a odpochoduje.


  Už to nemůžu dál odkládat.


  „Steph, musím si s tebou o něčem promluvit…“


  „O čem? Čeho se to týká?“ odpoví a zakrojí do lasagní.


  „Nejsem si jistý, že tohle dokážu dál dělat. Mrzí mě to.“ Vyslovit to mě stojí obrovské množství sil, ale vím, že musím.


  Ztuhne. Jako by z ní vyprchal život. Výraz jí povadne a na chvilku se odvrátí stranou. Když se otočí zpátky ke mně, snad nekonečně dlouhou chvíli nic neřekne.


  „Helen je těhotná, viď?“ zeptá se nakonec.


  „Ne,“ odpovím popravdě. „Ale pokoušíme se o to. A až k tomu dojde, tohle musí přestat.“


  „Pochopitelně,“ souhlasí tiše. „Rozumím.“


  Přemýšlím, co se jí děje v hlavě. Za tu krátkou chvíli, co se známe, jsem ji poznal velmi dobře, ale existuje část jejího já, kam mě nikdy nepustila.


  „Asi jsem pro tebe byla na chvíli příjemný únik,“ pokračuje a trochu si opepří jídlo. „Už mě nepotřebuješ. Chápu.“


  „Tohle si myslíš, že pro mě znamenáš? Únik z manželství?“ zeptám se ohromeně. „To se tedy nemůžeš víc plést. Nepopsatelně miluju chvíle, které spolu trávíme, ale to neznamená, že jsem nešťastný ve svém manželství…“


  Chvíli se tvrdým pohledem dívá skrz mě a já vůbec netuším, o čem přemýšlí. Tváří se, jako by mě chtěla zabít.


  „Tak proč to děláš?“ vyhrkne podrážděným tónem.


  Naběhl jsem si sám. Zamyslím se nad tím a vnímám, jak se atmosféra během dvou minut rapidně změnila.


  „Protože… to nedokážu nedělat.“ Není to nejlepší odpověď, ale je to pravda.


  „To není odpověď,“ namítne.


  Aha.


  „Ale já nic lepšího nevymyslím a je to pravda. Proč to děláš ty?“


  Moje otázka ji opravdu zaskočí, jako by ji vůbec nenapadlo, že bych se mohl zeptat. Její velké zelené oči se na mě chvíli mračí. Vzhledem k situaci vůbec netuším, co se chystá říct.


  „Hrozně dlouho jsem byla jako otupělá,“ přizná tónem, který prozrazuje, že se jí to neříká lehce. Jako by neměla sílu to vyslovit. „I seznámení s Mattem,“ pokračuje, „bylo spíš mechanické – všechno jako bych jen předstírala.“


  Poslouchám, co říká, a nechápu to: jak se jí to mohlo stát? Téhle nádherné a úžasné ženě, která si vůbec neuvědomuje, jak je skvělá.


  „A tak jsem žila celou dobu. Dokud jsem nepotkala tebe,“ řekne a usměje se.


  „Co jsem udělal?“


  „Ty jsi…,“ na chvíli ode mě odvrátí pohled, a než odpoví, zhluboka se nadechne, „ve mně zase probudil city. Tak dlouho jsem nic necítila, a pak jsem potkala tebe a emoce byly zpátky. Vím, že je to hrozné, protože patříš někomu jinému, a že se chovám sobecky, ale… tedy, není tu žádné ale…“ Odmlčí se. „Vím, že je to celé předem odsouzené k záhubě a nikam to nevede. Tohle všechno,“ pokračuje, „ale jsem závislá na emocích, které jsi ve mně probudil. Protože nic a nikdo ve mně zatím takové pocity nedokázal probudit. Proto to dělám.“


  Mám pocit, jako bychom stáli na kraji útesu a drželi se za ruce uprostřed bouře, která nabírá na síle. Jsme špatní lidé? Nemyslím si, že jsme špatní. Ale musíme být.


  „Proč je to tak složité?“ nadhodí ona.


  „Já vážně nevím.“


  „Takže,“ pokračuje, „je to konec? Opravdu?“


  Slyším v jejím hlase úzkost. Jistěže to nechci ukončit, ale nemůžu v tom pokračovat, jestli s Helen budeme mít dítě. To je bez diskuse.


  „Myslím, že musí být,“ přinutím se odpovědět. Přemýšlel jsem, že ji požádám, abychom zkusili zůstat přáteli, ale myslím, že bychom si oba jenom něco nalhávali. To, co je mezi námi, je příliš důvěrné a jedinečné na to, aby to pokračovalo přátelstvím.


  Hrozná situace. Neprosil jsem se o ni. A už vůbec nestojím o to, aby mě kvůli tomu někdo litoval. Neprosil jsem se o to, abych se s ní potkal. Neprosil jsem se o to, abych k ní cítil to, co cítím – ať už je to cokoliv. Jenže to cítím. Nedokážu s tím přestat. To je ten problém s city; nedají se vypnout – kéž by to šlo.


  I když to teď ukončím, pořád na ni budu muset myslet. Budu po ní dál toužit, i když bych neměl. A taky budu dál milovat svou ženu; na tom se nic nezmění. Tak kde je odpověď? Ať udělám, co udělám, bude to špatně.


  Nechceme strávit náš poslední společný víkend v depresích, proto se rozhodneme rozejít s velkou parádou.


  Atmosféra je tady v hospodě uvolněnější. Nesvazuje nás formálnost, která čiší z Heatwood Hallu, a tak můžeme být víc sami sebou, jako bychom byli odsud a šli se jenom pobavit. Jsme tak přecpaní, že se sotva dokážeme pohnout, ale jak se smráká, začneme myslet na návrat do Heatwood Hallu. Na podzimních večerech je cosi tajuplného a nepolapitelného, proto se rozhodneme nevolat taxi a vrátit se pěšky.


  Jak putujeme po cestách a stezkách krajinou, slunce rychle zapadá za obzor a vrhá na zem dlouhé oranžové stíny. Jsme venku sami, jednak osvobozující, ale taky to trochu nahání strach.


  „Tohle asi dobře znáš?“ kývnu do krajiny, kde na míli daleko není nic než rozlehlá pole a louky. Heatwood Hall je v dáli sotva viditelný.


  „Ano,“ připustí, „a mám to moc ráda. Venku se cítím šťastná. Víš proč?“


  „Proč?“


  O kousek mě předejde, rozpaží a usměje se. Její rtěnka kontrastuje s černými obroučkami brýlí, které jí zakrývají oči. Vzhledem k tomu, že se stmívá, nechápu, proč si je nesundá.


  „Protože kolem dokola nikdo není. Můžeš dělat, cokoliv se ti zlíbí, a nikdo tě přitom nevidí a nebude tě soudit.“


  „Vážně? A co tu teda děláš?“


  „Nic. Prostě můžu být sama sebou,“ odbyde mě, potřese hlavou a vrátí se ke mně. Začne si obsesivně zastrkovat vlasy za ucho.


  „Steph,“ dobírám si ji, „co tu děláš?“


  Vzdychne si a odvrátí se ode mě.


  „Teď to dělat nebudu!“ odsekne povýšeně.


  „Co je to?“


  „Neřeknu,“ trvá na svém a na tváři se jí objeví náznak úsměvu. Usilovně se přemáhá, aby se nerozesmála.


  „Stephanie, koukej mi to hned říct.“


  „Když máma umřela, neměla jsem moc času pro sebe,“ pomalu kráčí vedle mě. „Starala jsem se o Ebony, protože táta byl pořád v práci, a já se nemohla vyrovnat s tím, že máma odešla. Když je ti třináct, je dost složité to pochopit.“


  „To si umím představit,“ podotknu. „Vlastně neumím. Ale víš, jak to myslím.“


  „Moje máma milovala muzikály. Pořád jsme si je doma pouštěly, Ebony, já a ona. Fantom opery, Miss Saigon, Pomáda, Josef a jeho úžasný pestrobarevný plášť, prostě všechny. Uměly jsme texty a halekaly jsme je z plných plic.“


  „Aha…“


  „A když umřela, tohle přestalo.“


  Vezmu ji za ruku. Naše prsty se dotknou a nakratičko propletou.


  „Takže tohle byl můj únik. Chodila jsem sama s walkmanem na dlouhé procházky do polí, počkala jsem, až budu úplně sama, a pak jsem zplna hrdla vyřvávala tyhle profláknuté divadelní melodie. Měla jsem díky tomu pocit, že jsem jí blíž a že jsem tak nějak míň, teď nevím, vystresovaná?“


  „Tohle je ta nejúžasnější věc, jakou jsem kdy slyšel!“


  „Fakt? Ty si nemyslíš, že je to… praštěný?“ diví se podezíravě.


  „Mně se to líbí! Hotové melodrama!“ směju se. „Tohle jsi mi vloni nechtěla prozradit?“ najednou to dává smysl.


  Zahanbeně pokrčí rameny. „Možná.“


  „Kdy sis zahalekala naposledy?“


  „Bože! Venku? Snad někdy, když mi bylo tak šestnáct. Ale…,“ zahanbeně se na mě usměje, „… pořád to dělám, třeba když jsem sama doma.“


  „Jo! Tak takhle to je,“ vykřiknu a udeřím zaťatou pěstí do vzduchu. „Jak ses přitom cítila?“


  Rozesměje se. „Myslíš kromě toho, že jsem si připadala jako totální šílenec? Vlastně skvěle. Naživu. Byla jsem puberťačka na obrovském pódiu. A všechno mi bylo ukradený. Nezáleželo mi na tom, co si o mně kdo myslí. Úplně mě to pohltilo. Bylo to parádní!“


  Jen září, když o tom vypráví, a tělem jí zase proběhne ten pocit, jak si svůj zážitek připomene.


  „Takže, Stephanie, tohle je teď tvoje pódium a já jsem publikum!“


  „Co?“ podívá se na mě. „Ne.“


  „Ale jasně. Proč by ne?“


  „Nikdy jsem to před nikým nedělala. Umřela bych hanbou.“


  „Dnes je to naposledy, co se vidíme,“ připomenu nám oběma. Vyzní to surověji, než jsem zamýšlel. Snažím se to vylepšit tím, že podotknu, že jsme oba nejspíš dost slušně namazaní a že si to zítra stejně nebudeme pamatovat.


  „Stejně s sebou nemám iPod,“ zalže.


  Dojdu k ní, sundám jí kabelku z ramene a ona se mi ji se smíchem snaží vytrhnout.


  „Ale no tak. Vím, že si ho s sebou nosíš úplně všude. Nikdy nevíš, kdy si budeš moct zahulákat muzikál!“ Jak mluvím, přehrabuju se jí v kabelce. „Aha, tady je!“


  Směje se tak, že skoro nemůže mluvit. Moc rád ji vidím v takové náladě. Bože, bude mi tolik chybět.


  „Fajn, fajn,“ pronese vážně, napřímí se a vezme si ode mě iPod. „Tak co bys rád?“


  Tebe. Tebe bych rád.


  „Vyber si ty,“ odpovím.


  „Hm. Dobře. Tak copak to tu máme...“ Stephanie projíždí iPod a mumlá si pro sebe. „Ne. Ne. Bože, ne! Na tohle nemám.“ Pak se jí po tváři rozleje široký úsměv, protože konečně našla, co hledala.


  „Jasně. Tady se posaď. A nasaď si sluneční brýle, protože jinak mě úplně rozhodíš,“ požaduje. „A nejsem žádná zpěvačka, dělám to jenom proto, že jsem opilá.“


  „Jasně. Určitě. Jsem připravený,“ hlásím, když se usadím na trávu a čekám, až představení začne.


  „Tohle je písnička, kterou zpívala moje máma a já jsem ji mívala hrozně ráda. Doufám, že si ji zamiluješ i ty, Jamie. Je z muzikálu Dreamgirls. ‚And I Am Telling You I’m Not Going‘.“


  Odkašle si. Kolem je ticho, široko daleko není nikdo kromě nás. Postaví se asi tři metry ode mě a zastrčí si sluchátka do uší. Píseň, kterou se chystá zpívat, jsem ještě nikdy neslyšel.


  Začne potichu, první verše jen skřehotá. Zdá se, že se stydí, v jedné ruce drží iPod a druhou si hraje v kapse kabátu. Podlamuje si kotníky jako malé děti, když jsou v rozpacích. Neslyším hudbu – jen ji –, a tak Stephanii trochu povzbudím, aby se nebála, protože vím, že ona hudbu slyší.


  „Wow! Pusť to naplno!“ volám a rukama naznačím, aby přidala na hlasitosti.


  Začne se na místě mírně pohupovat a její hlas nabírá na síle. Jak získává jistotu, zvedne ruce a mává jimi do rytmu tak, jak to zpěvačky dělají.


  „Jo! Mariah!“ řvu.


  „Cože?“ zakřičí a vyndá si jedno sluchátko.


  „Jeď, Mariah!“


  „To není Mariah, to je Jennifer Hudson!“ překotně zaječí odpověď mezi slokami a rychle se vrátí ke zpěvu.


  Není žádná velká zpěvačka a nevystačí s dechem. Ale to ani v nejmenším nevadí. Protože ji to naprosto pohltilo a dokázala si vydobýt zpět trochu sebe samé.


  „Budeš mě milovat…,“ zpívá.


  Budoucí čas je zbytečný. Už se stalo. To je ten problém.


  Zná všechna slova té písničky. Každé nasazení, tremolo, stoupání i změnu. Netrefí zrovna každý tón, ale je zjevné, že to zpívala mnohokrát a že se v tom úplně ztratila. Hudba jí dává pocit, že je naživu. Každý verš podtrhne rukou, na konci písně divoce mává pažemi a stud, který tu byl ještě před pár minutami, úplně zmizel. Někde v půli začne iPod používat jako mikrofon, za což jí věnuju jeden potlesk navíc.


  Zpívá tuhle píseň pro mě, a jak ji znám, i vzhledem k okolnostem, si ji velmi pečlivě vybrala. Tuhle holku, kterou nemůžu mít, možná už nikdy neuvidím. Je to roztomilé, sexy, zábavné, krásné a dojemné představení, věnované jen a jenom mně.


  Jak píseň přechází do crescenda, stoupnu si a věnuju jí ten největší potlesk na otevřené scéně, protože si ho zaslouží. Pokaždé když ji vidím, odhalí mi nový kousek sebe a to mi bude chybět.


  Dozpívá poslední notu, vytáhne si sluchátka z uší, a zatímco sotva popadá dech, schová je do kabelky. Je viditelně vyčerpaná, ale taky nadšená. Dojdu k ní.


  „V mojí hlavě to znělo úžasně!“ vyhrkne ještě zadýchaná z nádherného představení.


  „Věř mi, že ani zdaleka tak úžasně, jak to vypadalo,“ namítnu.


  Pak vezmu její tvář do dlaní a políbím ji. Je to naléhavý, vášnivý polibek. Ovine mi paže kolem pasu a společně se propadneme do míst, kde oba toužíme být už tři roky. Už nikdy ji neuvidím. Budu se cítit provinile a budu se s tím muset vyrovnat. Ale ne dnes.


  Dnešek je o nás dvou.


  Je krásná, když spí. Leží na břiše, s půlkou tváře na polštáři a s druhou odhalenou světu. Přes tvář má pohozený pramen světlých vlasů, které působí současně jemně i divoce.


  Mohl bych ji při spánku pozorovat celé hodiny. V pokoji je ticho, slyším jen její dech. Je trochu hlasitější, než když je vzhůru. Zvuk čiré spokojenosti. Dokázal bych se ztratit v jeho rytmu a taky usnout, ale neudělám to. Raději zůstanu vzhůru a budu ji pozorovat. Už nikdy to nezažiju.


  Přehodím jí paži kolem pasu a přitáhnu si ji k sobě. Její tělo je příjemně teplé a líbí se mi, když je cítím vedle sebe. Její kůže voní a na dotek je ještě neuvěřitelnější, než jsem si představoval. Na začátku nového vztahu tohle prožívá každý; všechno na vašem protějšku vás uchvacuje, chcete o něm všechno vědět, milujete všechno, co dělá, a chcete s ním bez ustání mluvit. Tohle všechno jsem zažil s Helen.


  Ale tentokrát je to jiné. Lepší.


  Jsem si tím jistý, protože ji vídám jen jednou za rok, a přesto mě naprosto hypnotizuje. Přitom nepatří k ženám, které jsou tak nabité energií, až je to nakažlivé, nebo překypují veselostí a podobné nesmysly. Její krása je ve skutečnosti poměrně temná.


  Nádherně melancholická.


  Pod povrchem se toho děje tolik a vyvěrá to na povrch. Je přirozená a upřímná a má chyby.


  Steph se pod pokrývkou zavrtí, tak toho využiju a přitulím se k ní. Doufám, že ji nahý Jamie v posteli nevyděsí. Oba jsme byli opilí, ale moc jsme si přáli, aby k včerejší noci došlo.


  „Dobré ráno!“ odněkud zazní tichý hlásek.


  „Dobré ráno! Co tvoje hlava?“


  „Trochu nakřápnutá. A tvoje?“


  „To samé,“ odpovím. Leží s tváří odvrácenou ode mě, tak nedokážu říct, jak se věci mezi námi mají.


  „Ale ničeho nelituju,“ pokračuje, jako by mi četla myšlenky, a přitiskne se ke mně a já ji pevně obejmu.


  „Ani já ne,“ přiznám a políbím ji na rameno. Často jsem myslel na to, jaké by bylo, milovat se se Stephanií. Přesvědčoval jsem sám sebe, že bych se tak mohl zbavit té směšné fixace na ni. Pochopitelně to byl nesmysl. Protože jsem do ní zamilovaný. Pokud vůbec něco, tak opustit ji bude teď ještě těžší.


  „Budeš mi chybět víc, než dokážu říct,“ přizná.


  „Já vím. Ty mně taky…“


  Je to hrozné, jsem skoro přesvědčený, že cítím fyzickou bolest.


  „Ale chápu, proč to děláš. Myslím, že to ukončuješ. Teď tím spíš.“


  „Není jiná možnost,“ šeptám. „Mám tě strašně rád. Radši tě nechám jít, než zajdeme ještě dál.“


  Na to nic neřekne, ani se nepohne.


  „Dobře,“ řekne nakonec a natáhne se pro telefon, aby se podívala, kolik je hodin. „Máme tři hodiny, než se budeme muset odhlásit. Tak si to pojďme ještě užít.“


  * * *


  Rozloučení na parkovišti přijde příliš rychle.


  „Je mi to moc líto,“ řeknu jen. Ani vzdáleně se to neblíží tomu, co bych ve skutečnosti chtěl vyjádřit.


  „Chápu, proč to děláš. Ale to neznamená, že se mi to musí líbit,“ opáčí.


  „A ty a Matt?“ zeptám se. „Je to mezi vámi v pohodě? Včera mi přišlo, že chceš něco říct, než jsem na tebe vybafnul s tímhle.“


  Pousměje se a odvrátí tvář.


  „Neměj o mě strach. Budu v pořádku.“


  Krátce ji obejmu: vím, že čím déle to bude trvat, tím to bude těžší. Potom ji naposledy políbím, odtáhnu se a pohlédnu do těch velkých zelených očí, které tolik miluju.


  „Opatruj se, Stephanie.“


  „Ty taky, Jamie.“


  Otočím se, dojdu ke svému autu, nasednu dovnitř a odjedu.


  Večer v deset hodin dvacet čtyři minut mi přijde zpráva od Stephanie.


  Odkaz mě nasměruje rovnou na Youtube, kde se odvíjí příběh procítěné „Feel“ Robbieho Williamse. Dívám se na video utajovaného zakázaného vztahu. Ukradené chvilky a letmé pohledy ho skvěle vykreslují, text, píseň i video jsou nádherné. Ale chce se mi z něj brečet, pro ni, pro tu ženu, kterou už nikdy nebudu moct mít nablízku.


  Po pár minutách pošle překvapivě ještě jednu zprávu. Stojí v ní jenom:


  
    Děkuju, že jsi ve mně probudil city.
  


  Vložím do zprávy odkaz, přidám tři srdíčka a stisknu odeslat. Doufám, že se jí bude líbit. Vybíral jsem pečlivě. Text přesně vystihuje, jaké k ní právě teď a možná navždycky chovám city.


  Paul McCartney a jeho užaslá písnička „Maybe I’m Amazed“.


  Přehraju si video čtyřikrát, než na mě padne deprese a zprudka zaklapnu notebook. Rád bych věděl, jak se cítí, když video sleduje, a doufám, že jsem ji nerozesmutnil. Náhle se cítím zranitelný, jako bych toho na sebe prozradil příliš. Ale už to skončilo. Ona mé gesto ocení. A tak jako tak je to všechno pravda.


  


  


  Kapitola 11
 
 čtvrtek 6. května 2010
 Stephanie


  „Páni! Kde se vzalo tohle? Vždyť jsem tě viděla někdy před týdnem!“ vypísknu a zírám na Ebonino bleskově rostoucí těhotenské břicho.


  Těším se, až se budu moct pomazlit s další malou neteří nebo synovcem, ale Matta zpráva o tom, že je Ebony zase těhotná, rozhodila. Ona je nadšená, i když se možná trochu obává, jak zvládne péči o novorozence a batole, ale protože už ji opustily veškeré touhy vrátit se v blízké budoucnosti zpátky do práce, mám pocit, že se tím zas tolik netrápí.


  „Steph, to bude v pohodě,“ prohodí, než najde v tašce vlhčený ubrousek a otře jím Judovi obličej ulepený drobky ze sáčku jakýchsi zdravých bio mrkvových tyčinek. Podle mě vypadají stejně jako usušené slupky pomeranče.


  „Určitě to bude obtížné, ale pro ně bude asi lepší, že budou věkově kousek od sebe – spánkovou deprivaci přežijeme a oni si pak budou spolu hrát a vytvářet si pouto. Budou z nich určitě skvělí kamarádi,“ rozumuje, než pošle Juda, aby si šel hrát. V tuhle roční dobu je v parku krásně, rozkvétají květiny a vzduch voní čerstvě posekanou trávou. Všude je slyšet smích hrajících si dětí. Miluju to.


  Podívám se na Ebony, jestli se nezbláznila. „Pamatuješ si, jak často jsme se spolu praly? Jakože úplně pořád?“


  „Ano, ale když jsme to překonaly, bylo to fajn, nebo ne?“


  „Ebony, jedno si musíme ujasnit,“ pronesu přísně. „Ten incident s Game Boyem jsem ti nikdy neodpustila.“


  Dramaticky zalapá po dechu, nechá spadnout bradu a otočí se ke mně.


  Tehdy mi bylo deset a Ebony sedm. Neudělala to naschvál, ale bože, jak já ji za to nenáviděla.


  Ještě jsem věřila na Ježíška a toho roku jsem si moc přála Game Boy od Nintenda. Když jsem ho našla pod stromečkem, byla jsem to nejšťastnější dítě pod sluncem. Celý den jsem si s ním vydržela hrát, a když jsem ráno na Štěpána vyšla z koupelny, vyděsilo mě, když jsem zjistila, že si s ním hraje Ebony. Protože jsme byli typičtí sourozenci, spustila jsem šílený kravál: ona mi ho odmítla vrátit a já ji pronásledovala po celém domě. Abych to zkrátila, skončilo to tím, že spadl do záchodu a už nikdy nefungoval.


  Tři dny jsem s ní odmítala mluvit a potom zasáhla máma. Odtáhla nás do ložnice a obě nás usadila na postel.


  „Poslouchejte, vy dvě,“ řekla přísně. „Život je příliš krátký na to, abyste se hádaly s lidmi, které máte rády. Takže s tím pitomým trucováním hned teď přestanete.“


  „Ale –“ skočila jsem jí do řeči.


  „Ne,“ zvedla ruku, aby mě umlčela. „Já si to nepřeju. Společně si užijete mnohem víc než každá zvlášť. Promrháte vánoční prázdniny tím, že spolu nebudete mluvit, když byste se mohly bavit a zažívat dobrodružství.“


  Zahanbeně jsme se na sebe s Ebony koukly.


  „Z hádek s těmi, které máte rádi, nikdy nic dobrého nevzejde,“ pokračovala. „Věřte mi, něco o tom vím. Je to ztráta času pro všechny. Teď hned s tím přestaňte a půjdeme si upéct nějaké vánoční sušenky.“


  Máma rozpřáhla náruč, abychom se všechny objaly, a my jsme to přijaly.


  „Chci, abyste mi slíbily,“ šeptala nám do vlasů, „že než se rozkmotříte s někým, koho máte rády, vždycky si to dvakrát rozmyslíte. Měly byste z toho jen špatný pocit a navždycky byste toho litovaly, navždycky…“


  „Stephanie! To je krutost! Je to už dvacet let!“ vyjekne Ebony.


  „A bude to trvat dalších dvacet,“ dodám drsně a pak se rozesměju a pustím se do rozbalování jídla, které jsem přinesla. „Takže teď si přeješ holčičku, předpokládám?“


  „Popravdě je mi to jedno. Bráška pro Juda by vlastně byl moc fajn. Myslím, že sourozenci stejného pohlaví mívají lepší vztah,“ věnuje mi milý úsměv, který opětuju. „Ale nemůžu popřít, že holčičku bych chtěla taky. Bylo by pěkné mít páreček.“


  „Třeba to budou dvojčata, jedno od každého!“ směju se.


  „Doufám, že ne! Nevím, jestli bych to zvládla.“


  Nepochybuju o tom, že ano. Ebony možná má svoje mouchy, ale rozhodně je houževnatá. Je to moje malá sestřička, ale v mnoha ohledech je mnohem silnější než já. Ona se s tím dokázala vyrovnat mnohem snáze. Často jsem si říkala, že ji to dostihne někdy později, možná až po letech, ale nestalo se. Tedy alespoň pokud vím. Možná to jen popírá. Možná má ve skříni schovaného pořádného kostlivce a já o něm jenom nevím. Ale pokud by ho tam měla, byla bych moc ráda, kdyby se mi svěřila.


  Usadíme se na červenou kostkovanou deku, kterou jsem na odpoledne přinesla. Vzala jsem si pár dnů volna, abych je mohla strávit s Ebony a Judem, kterému jsem slíbila, že si spolu uděláme piknik v parku, takže jsem přinesla věci jen pro děti: šunkové a sýrové sendviče, křupky, klobásové rolády, sušenky a ovocné džusy, ve kterých je zbytečně moc cukru. Vidím, jak Ebony pozorně sleduje, co všechno vybaluju. Pak se ozve tím úzkostlivým hlasem, který je asi o tři oktávy výš než její normální tónina.


  „No to snad ne! Ty nemáš humus? Ani okurku? On miluje okurkové jednohubky!“ děsí se. Zírám na ni s hlavou nakloněnou ke straně.


  „Ebony, já svému synovci nebudu na oslavu nosit jídlo pro králíky. Toho má dost doma. Jaký by mělo smysl mít tetu rebelku, kdyby mu nemohla přinést ani křupky, proboha?“


  „No, projednou mu to snad neuškodí. Bojím se, aby mu to nezachutnalo.“


  „Koukni, jestli tohle sní, nebude si aspoň muset dát tu lajnu kokainu, kterou jsem si přichystala jako moučník,“ pronesu s kamenným výrazem. Vybuchne smíchy a schová si obličej do dlaní.


  „Nealkoholické víno?“ nabízím a strčím jí plastový pohárek před obličej.


  Moje sestra mi chybí. Poslední dobou se vídáme méně, než bych chtěla, a pro ni to očividně platí dvojnásob.


  „Už jsem začínala mít komplex. Kdykoliv jsem vás dva pozvala, vždycky jste něco měli,“ prohodí.


  Usměju se. „Neblázni. Je léto, pořád se něco děje. Proto jsem si vzala pár dnů volna, abych se s tebou a Judem sešla… jenom takhle ve třech.“


  Neprozradím jí, že většinou žádné plány nemáme. Mattovi se jenom nechce. Nějak si nesedl s Willem, Eboniným manželem, a Ebony z něj taky není na větvi, tak s ní raději trávím čas sama.


  Jude přiběhne k nám, rozpřáhne paže a vrhne se mi kolem krku. Na kluka má dlouhé vlasy, kudrnatou tmavou hřívu, která kontrastuje s jeho bledou pokožkou. Láskyplně ho obejmu, pak si ho posadím kolena a dám mu okusovat šunkový sendvič.


  „Jsi přirozený talent,“ soudí Ebony s pyšným výrazem.


  Jemně políbím Juda na temeno a potom mu uhladím vlásky. On je vážně to nejroztomilejší dítě na celém světě.


  „Myslím, že mi to není souzený, Ebony,“ postesknu si, aniž bych vzhlédla. „Už strašně dlouho se snažím otěhotnět.“


  „Opravdu si přeješ mít teď miminko?“ ptá se.


  „Jak to myslíš?“


  „Víš, tvoje tělo ti nedovolí něco, na co nejsi připravená nebo co doopravdy nechceš,“ prohlásí rezolutně. Odkdy je moje sestra taková vědma?


  „Ale ty jsi otěhotněla tak snadno! Stačí ti postavit se vedle Willa a jsi v tom. Matt si myslí, že u mě by to mělo fungovat stejně.“


  „Netlačí na tebe? Protože tím by rozhodně ničemu nepomohl.“ Ebony se při té otázce úplně naježí.


  „Ne, ne,“ vyhrknu rychle. „Ale je to frustrující, protože mám pocit, jako by miminko bylo poslední dílek skládačky, a já ho nemůžu mít. Nedokážu udělat správně ani tohle.“


  „Dokážeš to. Až nadejde ta pravá chvíle,“ Ebony se na mě usměje. „Je ti teprve dvacet devět.“


  „Ale co jsem to za ženu, když nemůžu mít děti?“


  „Steph, tebe nedefinuje schopnost mít děti,“ namítne jemně. „Máš milion skvělých vlastností. Vím, že sis prožila krušné časy, a my všichni si přejeme, aby se ti dařilo, ale to musí jít i bez dětí.“


  Přikývnu, i když se tvářím trochu zmateně.


  „Jsi šťastná? Ve všem? Mám teď na mysli Matta.“


  „Ano, ale chtěla bych mu udělat radost. Přála bych si, aby byl na svou manželku pyšný.“


  „No, já doufám, že je na tebe pyšný bez ohledu na tohle,“ pronese ona.


  „Hm… asi ano,“ pokrčím rameny.


  „Steph, je všechno v pořádku? S Mattem? Víš, že mně se můžeš svěřit.“


  „Já nevím,“ přiznám a hladím Juda po nožičce, zatímco on pořádá svůj sendvič. „Mám pocit, jako bychom netvořili skutečný tým. Jako bychom se navzájem nepodporovali tak, jak bychom měli. Ale je mi jasné, že to je jen hloupost.“


  „Mluvila jsi s ním o tom?“


  „Co bych mu řekla? On se ke mně nechová špatně. Já se v tom jen zbytečně šťourám. Možná mám přehnaná očekávání. Asi jsem viděla moc romantických dojáků,“ zasměju se. Kéž bych raději mlčela.


  „No, my dvě nejlíp víme, že život je příliš krátký na to, abychom si ho neužily, jak to jen jde,“ nadhodí s úsměvem. „Popovídej si s ním. Nedus to v sobě.“


  Zůstaneme v parku až do pozdního odpoledne, povídáme si, honíme Juda po trávníku, smějeme se, hrajeme si, prostě se chováme jako sestry. Jude je úplně zničený a cestou domů v kočárku usne. Ebony pochopitelně začne panikařit, že usnul moc pozdě, a že tím pádem dnes v noci nezamhouří oka. Leží celý zkroucený, nohy mu visí po stranách ven a pusinku má otevřenou. Ve spánku mu tvářičky hladí dlouhé černé řasy a jeho pleť je tak světlounká a jemná. Když se na něj dívám, jsem vždycky úplně naměkko.


  Užili jsme si všichni krásný den a pomalu dojdeme procházkou až k mému domu, kde se Ebony se mnou u brány rozloučí. Je pěkný podvečer – prohřátý jasným ostrým sluncem, které v tuto denní dosáhne ještě na všechno, ale jakmile člověk vejde do stínu, ucítí, že teplota dramaticky poklesla.


  Cestou po chodníčku, který vede k domu, napíšu Ebony zprávu:


  
    Moc jsem si to s tebou a s Judem užila. Mám vás ráda.
  


  S úsměvem vrátím telefon do kapsy kraťasů. Opravdu to byl nádherný den. Hledám v kapse klíčky od předních dveří, když mi přijde zpráva. Asi se to zvrtne v sentimentální sesterské bláboly.


  Vytáhnu telefon z kapsy a zalapám po dechu, když spatřím okénko uprostřed displeje. Je od Jamieho: Proč mi proboha píše v květnu? A proč vůbec? Aniž bych o tom přemýšlela, přejedu prstem po obrazovce. Otevře se zpráva, která mi vyrazí dech:


  
    Dnes 6. května ve dvě hodiny a tři minuty odpoledne přišel na svět rychle – a nečekaně – o měsíc dříve Sebastian Dobson. Miminko i maminka jsou v pořádku. Helen byla naprosto úžasná a oba je moc miluju.
  


  „Oba je moc miluju.“


  Moc ji miluju.


  Tohle je na mě moc.


  Musím se rychle chytit sloupku venkovní verandy a opřít se. Je mi špatně. Chvíli civím do země a zpracovávám to, co jsem si právě přečetla, a než si to přečtu znovu, párkrát se zhluboka nadechnu. Musím k tomu přistoupit s jasnou hlavou.


  Dobře.


  Věděla jsem, že se pokoušejí o dítě. Byla těhotná, když jsme se viděli naposledy? „O měsíc dříve?“ Provětrám mozkové závity, abych zjistila, jestli je možné, že o tom věděl už tehdy v říjnu. Jestli byla těhotná, muselo by to být na úplném začátku těhotenství. Netuším, jak brzy to žena ví, protože jsem v tom stavu nikdy nebyla.


  Proč mi to sakra vůbec posílal?


  Matt je naštěstí v práci, takže se nemusím schovávat někde v domě, abych se mohla vybrečet. Zavřu zprávu a vrátím telefon do tašky. Ale honí se mi to hlavou stále dokola jako ve smyčce. Na nic jiného nedokážu myslet.


  Natočím si sklenici vody a otevřu okno v obýváku. Dovnitř zavane jemný vánek a já usednu do křesla pod oknem a nechám se jím ovívat. Je ticho, jen někde v dáli vrčí sekačka na trávu.


  Sedm uplynulých měsíců bylo hrozných. Ne, ne hrozných.


  Trýznivých.


  Není nic trýznivějšího než muset se vrátit k normálnímu každodennímu životu, když uvnitř umíráte, protože víte, že už nikdy neuvidíte člověka, na kterém vám tolik záleží. Co máte dělat, když nedokážete myslet na nic jiného než jen na něj?


  A aby to bylo ještě horší, nemůžete se s tím nikomu svěřit. Žádné dlouhé hovory s kamarádkami po telefonu, žádné vyplakání na jejich rameni, žádná z těch inspirativních rozmluv, při kterých vás ujišťují, že vám bez něho bude lépe, protože je to kretén, žádné povzbuzení, když vás bolí u srdce, zlobíte se nebo jste zničení.


  Musíte se s tím vypořádat sami.


  Všichni se vyptávají, co s vámi je, a vám nakonec dojdou výmluvy. Dost dlouho se to dá shazovat na hormony, práci, život. Týdny se změní v měsíce. Není divu, že nemůžu otěhotnět. Lidi si myslí, že jsem zhubla (nepotřebovala jsem to, ale je to na mně znát), protože se připravuju na těhotenství. Ve skutečnosti za to může stres vyvolaný smutkem. Jediná Jane se dostala drasticky blízko tomu, aby poznala, co se opravdu stalo, když se jednou nečekaně zeptala: „Nechcete se mi náhodou s něčím svěřit?“


  Nenávidím se i za to, že jsem v takovém stavu. Co jsem čekala, když jsem se s ním v říjnu sešla? Aha, jistě, můj velký plán: říct mu, že si myslím, že už nejsem se svým manželem šťastná, a že by tato informace možná mohla pro něj být vzhledem k jeho situaci důležitá. Čekala jsem, že s tím něco udělá? Takové ponížení. Díkybohu že mě zastavil, než jsem stihla něco říct. Ve světle téhle novinky to vlastně bylo dost milosrdné.


  Mučím se tím, že si představuju dokonalé porodní zážitky Jamieho a Helen. Ji obklopuje poporodní aura, on fotí svou nádhernou ženu a dítě (které jí určitě ihned přiložili k dokonalým prsům), ona je perfektně nalíčená, oba se nemohou přestat rozplývat nad tím úžasným dílem. Všechna ta „Miluju tě“. Brr. Vsadila bych se, že Facebook je už plný jejich fotek.


  Jak se v myšlenkách nořím stále hloub, znovu mi pípne telefon.


  
    Stephanie, omlouvám se. Neměl jsem v úmyslu ti tu zprávu posílat. Automaticky jsem ji rozeslal všem kontaktům v telefonu a došlo mi to, až když jsem ji poslal. Mrzí mě to.
  


  Nejprve zvažuju, že neodpovím a budu předstírat, že jsem si to nepřečetla. Ale když se trochu seberu, změním rozhodnutí a pak snad stokrát přepisuju odpověď:


  
    To je v pořádku. Nečekala jsem, že se ještě ozveš, ale jsem ráda, že se ti vede dobře. Vím, že to nebylo naschvál. Moc blahopřeju!
  


  Ráda bych mu toho napsala mnohem víc. Chtěla bych mu říct, jak moc mi chybí. Chtěla bych mu napsat, že na něj pořád myslím.


  Když mi řekl, že se se mnou nemůže dál vídat, úplně mě to sebralo. Chtěla jsem ho přemlouvat, aby si to rozmyslel. Ale věděla jsem, že jiné řešení neexistuje. Snažil se udělat správnou věc. A především to, co mezi námi bylo, ať už to bylo cokoliv, bylo předem odsouzené k záhubě.


  Je to tak těžké. Ale nevede se mi zle a toho si musím vážit. Člověk nemůže mít vždycky všechno, co by chtěl. Jsem finančně zajištěná, moje rodina mě podporuje, mám dobrou práci, krásný dům, hezké auto a jedu na krásnou dovolenou.


  Proč jsem tedy, když mi Jamie Dobson řekl, že už se se mnou nechce vídat, měla pocit, jako by mi vyrval duši z těla? Dala bych všechno, co mám, abych se s ním mohla vidět jako kdysi jen jeden jediný víkend v roce. To je celé. Opravdu toho chci tolik? Jistě, chci, protože on se už posunul dál a já to musím udělat taky.
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  První noc v novém domě vždycky provází řada pocitů: nadlidské vyčerpání po stěhování, smutek, že jsme uzavřeli jednu kapitolu, nadšení z nového začátku.


  V tomhle konkrétním případě i úzkostné vzrušení, které ani neumím vysvětlit – nebo si spíš netroufám.


  Rozsvítím světlo v pokoji, který jsme vybrali pro Sebíka, a rozhlédnu se po nespočtu krabic, které se tu vrší jak tetris a jsou černým fixem nadepsané DĚTSKÝ POKOJ a SEB.


  Dospěl jsem k závěru, že vztahy jsou jen o kompromisech. Jak velké jsou to kompromisy, záleží na každém páru zvlášť. Někteří lidé obětují víc, jiní míň. Já jsem si nikdy nemyslel, že bych se přestěhoval na jih, daleko od místa, kde jsem vyrostl. Taky mě nikdy nenapadlo, že odejdu ze své práce. Ale co by člověk neudělal z lásky?


  Všichni vás pořád straší, jak je těžké mít dítě. S chutí popisují, jak je to vyčerpávající, jako by jim to přinášelo zvrhlé potěšení. Rodiče novorozenců, miminek a batolat aktivně vyhledávají nastávající tatínky a maminky, jen aby je informovali, jak obtížný bude brzy jejich život. „Naspi toho co nejvíc, dokud můžeš!“ povykují a významně se šklebí, zatímco houpou batole na klíně. „Do jejich šestnácti se pořádně nevyspíš!“ Jo, jasně. „Užívejte si ticho a klid! Vyrazte si ven, když máte chuť – do kina, na nákupy, kamkoliv. Jenom proto, že můžete.“ Jeden by si myslel, že vás posílají do vězení.


  Než se narodil Seb, obraceli jsme s Helen oči v sloup vždycky hned ve chvíli, kdy se k nám tihle dobráci otočili zády. Cha, tohle jsme už slyšeli, kámo. Jasně, děkujeme pěkně. Neumíte vymyslet nic originálního?


  Pak se narodil a tři měsíce jsem se bez přestání smál tomu, jak se trefili. Ne že bych je předtím neslyšel, já jsem je jenom neposlouchal.


  Stát se rodičem je veliká životní změna, tak obrovská, že si ani nedokážete představit, kolik práce vás čeká – ne doopravdy. Ani když malujete dětský pokoj nebo zamilovaně hledíte na černobílý sken z ultrazvuku. Pořád ještě jen předstíráte. „Je to fajn“, říkáte si, „jsem připravený. Jen se koukněte, jak jsem dospěl, bude ze mě rodič.“ Jenže ve skutečnosti jste až směšně nepřipravení. Přečtete si knihy o rodičovství, nakoupíte plenky (špatnou velikost) a hromady značkových nesmyslů pro mimina, protože vám vtloukli do hlavy, že je potřebujete, a namlouváte sami sobě, že jste připravení. Jenže nejste. Do připravenosti máte ještě hodně daleko.


  Skutečné to začne být až na porodním sále, když spatříte toho malého človíčka přicházet na svět.


  Přesně v tom okamžiku.


  To je ta chvíle, kdy se stanete dospělými. V té minutě se z vás stane rodič a získáte zodpovědnost za jinou malou lidskou bytost.


  Byl jsem připravený na to otřepané klišé, že mi bude Helen svírat ruku a ječet jak na lesy – dělávali jsme si z toho spolu legraci. Ale když došlo na věc, žádný křik se nekonal a nevšiml jsem si, že by vůbec mou ruku potřebovala. Jen občas usínala nebo poslouchala pokyny porodní asistentky. A já tam jen stál a koukal a měl jsem pocit, jako bych překážel.


  Seb se narodil s legračně šišatou hlavičkou, protože ho ven tahali kleštěmi, a hned ho odnesli pryč, aby mu dali kyslík, a já objal Helen, která vypadala, jako by uběhla maraton.


  „Je v pořádku?“ ptala se zadýchaně. „Je Sebík v pořádku?“


  Na ultrazvuku ve dvacátém týdnu jsme se dozvěděli, že je to kluk. Nepatřili jsme k párům, které se chtějí nechat překvapit. Chtěli jsme v něm vidět osobnost, dát mu jméno. Měli jsme potom pocit, jako bychom ho už znali.


  „Bude v pořádku. Vedla sis skvěle, moc tě miluju,“ šeptal jsem s úsměvem od ucha k uchu.


  Usmála se, objala mě pažemi kolem krku a přitáhla si mě k sobě.


  „Já tě taky miluju,“ řekla a pak porodní asistentka přinesla našeho syna a podala nám ho.


  Dospěl jsem k závěru, že rozruch po narození miminka se trochu podobá tomu, když vám někdo umře. Nejprve nastoupí období hysterie: neustále k vám chodí návštěvy, v domě je rušno, lidé se vyptávají, jestli pro vás můžou něco udělat – ano, uklidit, připravit něco k jídlu a nakoupit. Příbuzní nosí květiny a dárky a dům příjemně voní. Tu a tam se povalují balonky nebo plyšoví medvídci a kuchyně je plná napečených dobrot. Je to fajn…, ale není to realita. Toto období trvá asi týden a potom odezní a vám dojde, že teď už je to skutečné. A vy si s tím už musíte poradit sami.


  Najednou jste tři.


  Váš předtím vždy uklizený byt náhle vypadá jako po průletu tornáda, které kolem sebe odhazovalo části dětské výbavičky. Helen byla vždycky až úzkostlivě pořádkumilovná a já taky nejsem žádný bordelář. Jenže v okamžiku, kdy je do vašeho života vrženo dítě, přestanete mít na vybranou. Než se vzpamatujete, váš dům je jako po bombovém útoku a vy netušíte, jak se to stalo. Všude se válí haldy špinavého prádla, žijete z jídel ohřívaných v mikrovlnce, nespíte, nepřevlékáte se, nesprchujete. Jak je to vůbec možné? Je to maličké miminko, miluju ho z celého srdce, jak jeden malý človíček dokáže převrátit život úplně vzhůru nohama!


  Tíha skutečnosti na mě dopadla plnou vahou, až když jsem se po otcovské dovolené vrátil zpátky do práce. Nic vás nemůže připravit na úroveň vyčerpanosti, ve které se ocitnete. Víte, že žijete na pokraji zhroucení, protože považujete za vítězství, když se vám v noci podaří spát tři hodiny v kuse. Stává se z vás netvor.


  A potom přijdou hádky. Nejvýbušnější je ono klasické „kdo z nás je na tom hůř“. Mám to těžší já, protože musím pracovat a k tomu nespím, ale alespoň se můžu obléknout, jít ven a celý den se bavím s lidmi, nebo to má těžší Helen, která přišla o svou identitu a sociální status? Je to válka, která nezná vítězů. Trpíme oba.


  Sex se vytratil, teda ne že by to bylo překvapení; byli jsme příliš unavení na něj jen pomyslet. Ale smutné je, že zmizely i důvěrnosti. Oba jsme byli tak zaujati miminkem, že jsme přehlíželi jeden druhého – a sami sebe. Jednou večer, když Seb usnul v kolíbce, jsem si sedl k Helen na pohovku, donesl jí sklenici vína a vzal ji kolem ramen, ale ona mě odstrčila s tím, že chce mít trochu prostoru jenom pro sebe. Vzhledem k tomu, že trávila většinu času s nemluvnětem, které k ní bylo přisáté jako suchý zip, to bylo v pořádku, ale já jsem chtěl zase cítit naši vzájemnou blízkost.


  Jak pro všechno na světě může mít tříměsíční dítě tolik věcí? Pohlédnu na postýlku, která ještě není složená a čeká, až ji zítra dám dohromady, a na obrazy opřené o zeď, které jsem mu namaloval. Nemůžu se dočkat, až pro něj tenhle pokoj vyzdobím. Otevřu jednu krabici a s úsměvem z ní vytáhnu chlupatého roztomilého králíka. Pohladím ho po srsti a vzpomenu si, kde jsem ho kupoval. Jak se mi to postupně vybavuje, můj úsměv zase vyprchá.


  Byl horký červnový víkend, osm měsíců poté, co jsem se naposledy sešel se Stephanií. Sebíkovi byl měsíc a většinu času jen spal. Ale byl to nejroztomilejší, co jsem kdy viděl.


  Helen se domluvila s několika svými kolegy z práce, že půjdeme na rodinný piknik do parku. Pro nás to znamenalo, že musíme složitě naplánovat, jak si vyrazit na víc než čtyři hodiny z domu (včetně třičtvrtěhodinové cesty tam a zpět). Plenky, láhve, ohřívač na láhve, devatenáctero náhradního oblečení, dětské kloboučky, deštníčky, přikrývky, dětské hračky, dětské utěrky, dudlíky, sáčky na plenky... Když jsme odjížděli, kufr auta byl v podstatě plný. Bylo to prostě směšné. Sebík celou cestu proplakal, takže jsme byli oba vystresovaní. V autě bylo horko a jeli jsme v zácpě. Atmosféra v autě byla o to dusnější, že jsme se s Helen celou cestu dohadovali:


  „Je tu moc horko“, „otevři okýnko“, „potřebuje nakrmit“, „nepotřebuje“, „vypni klimatizaci“, „dej mu dudlík“, „vypni rádio“, „jedeš moc rychle…“ Celá cesta byla obrovsky stresující. Když jsme přijeli na měšťácký festival National Heritage, kde měl náš rodinný piknik proběhnout, a jen vstup stál dvacet liber, měli jsme už oba sto chutí jeden druhého zavraždit.


  Všude visely barevné fáborky a balonky plněné heliem. Poletovaly ve větru a poutaly pozornost batolat, která se po nich natahovala. Všichni Helenini přátelé měli v rodičovských dovednostech před námi velký náskok, jen my byli novopečení rodiče. Oni trávili většinu času tím, že si vyprávěli o svých potomcích – hlavně o tom, jaké dělají pokroky a jak jsou ve všem neuvěřitelně napřed. Neměli jsme k jejich konverzaci v podstatě co dodat, kromě ohromených výrazů a v mém případě snahy nedat najevo, jak se nudím. Mnohem raději bych byl s Helen a Sebíkem doma a užíval si krásné počasí, ale věděl jsem, že ona má podobné akce ráda.


  Rozložili jsme deky na trávník a všichni vyndali z krabic a košů jídlo. Napadlo mě, o kolik se liší současné pikniky od těch, kdy jsem byl dítě. Měl jsem rád ty pořádné pikniky na pobřeží nebo v parku, kdy se sedělo přímo na trávě a pochutnávali jsme si na mastných rolkách s klobásami, na pomačkaných šunkových sendvičích – bože chraň! – z bílého chleba a nakonec jsme se dojedli chipsy a sušenkami. A pochopitelně jsme to spláchli plechovkou přeslazené limonády. Když jsme jedli venku, vždycky to chutnalo mnohem lépe a máma nás potom jen obešla a sesbírala odpadky.


  Dnes jsou to samé mrkvové tyčinky, tmavý pita chléb, humus, plátky okurky – vážně, které dítě kdy s chutí jedlo plátky okurky? – a ovocné šťávy, všechno militantně poskládané v plastových v boxech s oddělenými přihrádkami. Nemohl jsem uvěřit vlastním očím. Já jsem byl rád, že jsem se stihl obléknout, a tihle lidé si našli čas, aby pro své tříleté děti ozdobně vykrájeli rajčata a okurky.


  Díkybohu se Seb cestou unavil řevem v autě, takže teď tvrdě spal v sedačce a my měli s Helen čas sníst si v klidu oběd. Tedy, říkám oběd, ačkoliv bylo teprve čtvrt na dvanáct, ale když jste vzhůru od tři čtvrtě na šest, už se to jako oběd počítá. Cpal jsem se sendviči, poháněn setrvalým strachem, že můj klid každou vteřinou přeruší náš syn, když jedna z holčiček v naší skupince začala být mrzutá z horka. Byla asi čtyřletá, měla dlouhé blond vlásky a na sobě měla růžové letní šatičky. Nezlobila, jen byla trochu rozmrzelá.


  „Isabello! Proboha! Mohla by sis sednout a přestat vyvádět?“ okřikla ji matka, Helenina kolegyně z práce.


  „Já nevyvádím, mami!“ rozplakala se a svírala nožičku svého plyšového králíčka.


  „Všichni se chceme v klidu naobědvat, tak se přestaň chovat jako mimino a sedni si!“ plísnila ji. Ježíšikriste, klid.


  Malá holčička tam jen stála a brečela a já si pomyslel: Co tady vlastně dělám?


  Našel jsem v tašce skicák a tužky – beru si je všude s sebou, přináší mi to určitý pocit jistoty.


  „To je ale hezký králík,“ řekl jsem Isabelle. „Co kdybychom ho spolu nakreslili?“


  „Je to holka!“ namítla Isabella, jako by to ze světle šedého zbarvení srsti bylo přece naprosto jasné.


  „Aha! Pochopitelně!“ připustil jsem. „Tak jí uděláme do vlasů krásnou růžovou mašli, co ty na to?“


  Nadšeně přikývla a já se pustil do práce. Načrtnout malého králíka netrvalo dlouho a ji to na čtvrt hodiny zabavilo. Když si na králíka sama hrdě domalovala šatičky a mašli, dmula se pýchou a odběhla, aby ho ukázala mámě.


  „No drahoušku, to je krása!“ rozplývala se její matka a pohladila svého malého andílka. „Jamie ti to pomohl nakreslit?“


  „Jo, on nakreslil uši,“ pronesla hrdě. Všichni se rozesmáli.


  „Co vlastně děláte, Jamie?“ zeptala se Isabellina matka a já se rázem ocitl ve středu pozornosti, což nenávidím.


  „Učím na místní střední škole.“


  „Tam je vás škoda,“ prohodil manžel oné matky. „Máte talent. Nepřemýšlel jste o tom, že byste přešel do komerčního světa? Vydělal byste balík. Mnohem víc než teď a za mnohem míň námahy.“


  „Pořád mu to opakuju, ale nechce o tom ani slyšet!“ ozvala se Helen.


  „Baví mě to, co dělám, ale díky,“ oznámil jsem všem do pléna.


  „Brr, netuším, jak to zvládáte,“ prohodil nějaký chlapík s přehnaně velkým slamákem, který byl jednak směšný a jednak zbytečný. „Děti celý den jen řvou a povykují.“


  „No, je jim mezi jedenácti a osmnácti, takže ve skutečnosti zase tak moc neřvou a nepovykují,“ namítl jsem.


  „Aha, no, dobře. Ale prostě to není dost…? Lákavé?“ vysvětlil.


  „Lákavé?“


  „Rozhodně je to velmi užitečné a nesobecké a tak podobně,“ pokračoval. „Ale peníze nic moc a kariéra jakbysmet, ne?“


  „Nesobecké ani náhodou; já z toho mám obrovský osobní prospěch!“ utrousil jsem podrážděně. Copak těmhle lidem připadá normální takhle mluvit? Já bych se nikdy tak neomaleně nechoval.


  „Třeba až teď Hel povýší, mohla by za vás ztratit slovo. V nové práci bude spousta pracovních příležitostí,“ dodal.


  „Cože?“ odpověděl jsem zmateně. Podíval jsem se na Helen, která kroutila na muže hlavou, a jemu až teď došlo, že řekl něco, co neměl.


  „Jaká nová práce, jaké povýšení?“ udeřil jsem na Helen. Ostatní pochopili, že my dva si musíme něco vyříkat, a začali se věnovat svému. Všichni věděli něco, o čem já neměl tušení. Manželka muže, který to prozradil, se na něj za to mračila.


  „Chtěla jsem ti to říct, ale napřed jsem se potřebovala rozhodnout, jestli o to stojím,“ vysvětlila Helen tiše.


  „Chceš co? O čem to sakra mluvíš?“


  „Nabídli mi lepší místo. Hodně dobré. Požádali mě, abych dělala kreativní ředitelku v londýnské pobočce,“ přiznala nervózně.


  „Londýn?“ zablekotal jsem.


  „Ano.“


  „Odkdy?“


  „Za tři měsíce.“


  „Ale Sebíkovi budou jenom čtyři měsíce. Myslel jsem si, že s ním chceš zůstat doma devět měsíců?“


  „Chtěla jsem. Ale objevila se tahle příležitost a oni se zeptali, jestli o to mám zájem, a já zjistila, že ano, a pořád tomu nemůžu uvěřit!“ vychrlila na jeden nádech.


  „Kdy ti to nabídli a proč jsi mi o tom neřekla dřív?“


  „Minulý týden…“


  „A dokdy jim musíš odpovědět?“


  Mlčky na mě upřela pohled.


  „Tys jim už řekla, že to bereš?“


  „No, ne tak úplně. Ale řekla jsem, že bych moc ráda…“


  „Ježíšikriste, Helen. Ani jsi to se mnou neprobrala? A všichni ostatní o tom vědí?“


  „Neřekla jsem, že to vezmu!“


  „Ale zní to, jako by ses už rozhodla a vůbec na mě nebrala ohled.“


  „To není pravda, to bych nikdy neudělala!“


  „Rozuměj… Londýn! Já se nechci stěhovat do Londýna.“


  Chystala se ještě něco dodat, ale zarazila se a místo toho mi věnovala opatrný pohled. Bylo v něm podráždění, ale také vědomí, že tady musí postupovat opatrně, pokud chce něčeho dosáhnout.


  „Vím, že se ti to nelíbí, ale pokus se to prosím rovnou nezamítnout, abychom to mohli spolu probrat.“


  „Aha!“ Rozesmál jsem se. „Teď! Teď se o tom chceš bavit?“


  „Nemusel by to být Londýn,“ pokračovala. „Byla bych ochotná uvažovat o místu, odkud by se dalo dojíždět.“


  „Vážně, ochotná? A kde je moje práce a moje kariéra? Pomyslela jsi na to vůbec? Nebo na mě prostě nemyslíš?“


  „Pochopitelně jsem o tom přemýšlela. Ty si můžeš sehnat práci ve škole kdekoliv. Já svou kariéru kdekoliv dělat nemůžu. Londýn je pro mě jen další přirozený krok.“


  „Ano. Pro tebe. Co když nebudu chtít ze svojí školy odejít?“


  „Ale no tak, Jamie. Nechovej se hloupě. Nejsi k té škole přivázaný,“ namítla a zkřivila obličej, když se napila vína z plastového pohárku. V tu chvíli jsem zalitoval, že jsem souhlasil, že budu řídit.


  „Ne, ale pracuju tam rád. Mám rád svoje žáky a rád pracuju se všemi kolegy. Možná se mi nechce jen tak se sebrat a odejít do nějaké náhodné školy v Londýně.“


  V tu chvíli se začal ozývat Seb. Začalo to jako nevinné tichounké vzlykání, ale v minutě se to změnilo v řev, kterým nám dával jasně najevo, že má hlad a chce nakrmit hned teď! Byl jsem za přerušení vděčný. Kdybychom pokračovali, asi by to skončilo vážnou hádkou a to bych před Heleninými kolegy nerad.


  Vzal jsem ho ze sedačky do náruče a vyndal jsem z tašky láhev. Miluju chvíle, kdy miminko pláče a vy ho začnete krmit. Vidíte, jak jeho ukřičená hlavička ve vteřině přepne do naprostého klidu a uspokojivého ticha. Kéž by to s dospělými šlo taky tak – kéž by to bylo stejně snadné. A možná i je, jen si všechno zbytečně komplikujeme. Možná všichni potřebujeme jen to základní: jídlo, vodu a lásku.


  Takže co uděláte, když vaše žena dostane takovou světovou profesní příležitost? Postavíte se jí do cesty, protože se nechcete stěhovat? Zabráníte jí v tom, protože se vám nechce opouštět svoji práci? Nebo podstoupíte ve svém životě obrovské změny, protože manželství je založené na kompromisech? Protože ji milujete?


  Protože jí to dlužíte za to, že jste ji podvedli?


  Vyjádřil jsem obavy, že tam budeme úplně sami. Rodiny nás obou žijí v Manchesteru, a tím pádem přijdeme o veškerou pomoc se Sebem a možná s dalšími dětmi. Nemluvě o tom, že opustíme i naše přátele. Ale po mnoha dlouhých rozhovorech stále chtěla práci vzít.


  A tak jsem dal výpověď a teď jsme tady.


  Shodli jsme se, že bydlení v Londýně by nikomu z nás nedělalo dobře. Helen zvládne hodinu dojíždění denně, a tak jsme měli větší možnost výběru. Helenina nová pozice je velmi dobře placená a patřil k ní i příspěvek na přesídlení, tím pádem nás neomezovaly finance.


  Cambridge navrhla první ona.


  „Dalo by se odtamtud dojíždět, je tam hezky, příjemné prostředí pro rodiny i pro umělce. Je to tam pro nás dokonalé!“ zvolala, jako by objevila Ameriku.


  Srdce mi začalo prudce tlouct, jen co to zmínila.


  Mohl bych žít tak blízko ní?


  Ne. Je to příliš nebezpečné.


  Na druhou stranu… pomyšlení, že jí budu stále nablízku, mě naplnilo radostí.


  Měl bych to Stephanii říct? Co když se náhodou potkáme? Co když budu s Helen nebo ji uvidím s Mattem? Měl bych ji varovat. Ale to by znamenalo, že si s ní budu psát, a pokud to udělám, je to konec, protože jí nedokážu odolat.


  Takže teď jsem tady, obklopený krabicemi a nábytkem, který stojí úplně všude. Má žena spí se synem v druhé místnosti, aby měla sílu na ten zmatek, až zítra začneme vybalovat. Náš nový život v Little Lytonu, malém městečku na předměstí Cambridge, právě začal. Máme pěkný domeček, ne o moc větší než ten, který jsme měli v Manchesteru, protože tady za stejné peníze dostanete méně, ale je to hezká čtyřpokojová polovina dvojdomku s maličkou zahradou a garáží, kterou můžu využívat jako ateliér.


  Náš starý dům mi chybí. Mám raději staré domy než nové, jako je tento. Žijí a dýchají; vydávají zvuky uprostřed noci a prkna v podlaze praskají, když na ně stoupnete. Zvykl jsem si na to a nakonec mi chybí, jak jsem se jim snažil vyhýbat, když Sebík jako novorozenec spinkal. Ale člověk to musí brát tak, jak to je.


  Nevím, proč se to stalo. Je náhoda, že jsme se nastěhovali ani ne dvacet mil od Stephanie? To mám za to, jak neustále mluvím o osudu a o tom, že vesmír ví, co dělá. Tady to trochu pohořelo, ne? Nemám totiž sebemenší tušení, co tohle mělo znamenat. Proč jsme se přestěhovali blíž ženě, o které jsem si myslel, že ji už nikdy neuvidím?
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  Vlak drncá a kymácí se, jak vjíždí na King’s Cross. Když začne zpomalovat, uvědomím si, že se chovám stejně jako lidé, kteří vstávají ještě předtím, než vlak zastaví – nesnáším to.


  Vystoupím z vlaku a vydám se po nástupišti, a jak se blížím k jeho konci, přidávám a zrychluje se mi tep.


  Nemohla jsem tomu uvěřit, když se minulý měsíc ozval. Několik minut jsem na jeho zprávu jen zírala a neotevřela ji. Musela jsem se na ni psychicky připravit, protože jsem opravdu nevěřila, že se mi ještě někdy ozve, natož aby se zeptal, jestli se s ním chci v říjnu sejít.


  Ale mnohem větší šok mi způsobilo zjištění, že se stěhují do Cambridge. Výstižnější by asi bylo říct, že mě to úplně omráčilo. Potom jsme si vyměnili pár zpráv. Držely se v přátelském duchu, nikdy nesklouzly do emocionální roviny. Ale chtěl se se mnou tento měsíc sejít, když bydlí nedaleko, abychom zkusili, zda bychom nemohli být jen kamarádi.


  Půjde to? Když nás od sebe dělí stovky mil, zdá se, že by to mohlo fungovat, ale jen se spolu ocitneme v jedné místnosti, začne to mezi námi jiskřit.


  Domluvili jsme se, že spolu zkusíme strávit jeden den v Londýně jako přátelé.


  Přesněji řečeno mi napsal, že by mi chtěl něco ukázat. Znělo to hodně tajemně, a protože jde o Jamieho, bude to určitě stát za to.


  Jsem tak nervózní, že je mi už od rána špatně.


  Tamhle je, stojí před nádražím hned u schodiště, jak jsme se dohodli. Když ho spatřím, už se na mě dívá a usmívá se tak, že se bojím, že jestli to bude trvat déle než deset vteřin, asi omdlím.


  Dojdeme k sobě, a aniž bychom si řekli jediné slovo, padneme si do náruče. Není to žádné přátelské objetí – naberu do dlaní jeho vlasy a zabořím do nich tvář. I on mě k sobě tiskne silněji, než by objímal kamarádku. Ale dál to dnes ani jeden z nás nenechá dojít.


  „Tak rád tě zase vidím, Stephanie,“ řekne, když se ode mě odtrhne.


  Usměju se. „Já tebe taky… Nemohla jsem uvěřit, že jste se přestěhovali sem.“


  Jamie obrátí oči v sloup a oba vybuchneme smíchy.


  „Pochopitelně to bylo pod nátlakem,“ přizná a přiloží si ruku k hlavě jako pistoli. „Vypadáš úžasně, opravdu nádherně.“


  „Děkuju, ty taky,“ pochválím ho upřímně. Je vážně tak elegantně vysoký, tmavý a krásný.


  „Takže, jak se těšíš na náš úžasný den?“ zavtipkuje a nasadí si sluneční brýle.


  „Moc! Vůbec netuším, co mám čekat. Něco… uměleckého?“


  „Stephanie, ty mě znáš nějak moc dobře! Tak pojď, vyrážíme…“


  „National Portrait Gallery?“ čtu nad impozantním vchodem do budovy.


  „Přesně tak.“


  „Páni. Jsem z toho paf…“


  „Říkal jsem ti, že si vyrazíme za pořádnou kulturou,“ pronese s tím nejsilnějším manchesterským přízvukem.


  „Nemůžu se dočkat!“ přiznám upřímně. „Portréty. To je tvoje specialita, viď?“


  „Ano, ty maluju nejradši,“ připustí, když vejdeme do foyer velkolepé budovy. „Chodím sem touto dobou každý rok, abych viděl práce finalistů soutěže Portrét roku. Letos jsem tě chtěl vzít s sebou a dnes je poslední den, kdy vystavují.“


  Rozhlédnu se po plakátech propagujících soutěž, o níž mluvil. O této prestižní malířské soutěži – pravděpodobně nejlepší na světě –, která se koná každý rok, jsem už slyšela.


  A neznám nikoho lepšího než Jamieho, s kým bych si mohla do galerie vyrazit. Moc ráda ho poslouchám, když mluví o umění, o kterém hodně ví, a ráda pozoruju, jak si prohlíží vystavená díla. Je to inspirativní. Vášeň pro umění z něj přímo sálá. V umění se moc nevyznám, ale on umí vše podat jednoduše a zábavně.


  V galerii je přeplněno a hlučno. Rezonují v ní hlasy, kroky a občas výkřiky dětí. Celé to působí velmi starosvětsky. Na stěnách visí obrovské portréty ve zlatých umně zdobených rámech. Jako bych se ocitla v nějakém historickém dramatu, které vysílá BBC 2.


  Jamie se nemůže dočkat, až dojdeme k výtvorům  finalistů soutěže Portrét roku a bude si je moci prohlédnout. Každý studuje velice pozorně, komentuje malbu, techniku a celkový dojem.


  Vítězný obraz od Daphne Toddové se jmenuje Poslední matčin portrét. Šokuje mě, když jej spatřím.


  Je na něm právě zesnulá stoletá stařenka. Působí to syrově, zraňuje to, je to odhalující a drsné současně. Hlava stařenky spočívá na polštáři, její nažloutlá pleť je sinalá, brada pokleslá a oči otevřené. Nepochybně je mrtvá. Umělkyně malovala své dílo – svou vlastní matku – tři dny po jejím skonu.


  Když se před obrazem zastavíme, abychom si ho prohlédli, má povznesená nálada, kterou jsem měla ještě před pár okamžiky, je vmžiku tatam. Tohle je moc.


  Jamie je z díla u vytržení, mluví o tom, jak je šokující a znepokojivé. Ale já od stařenky nedokážu odtrhnout oči. Zčistajasna se mi zvedne žaludek a mám pocit, že se pozvracím. Mám nezvykle lehkou hlavu. Místnost se se mnou zatočí a já trochu klopýtnu a chytím se Jamieho paže.


  „Steph? Jsi v pořádku?“ lekne se a podepře mě.


  „Ne,“ ztěžka vydechnu. „Je tu horko. Můžeme jít ven?“


  Jamie se rychle podívá na obraz a zase na mě.


  „Jistě, samozřejmě,“ souhlasí a uchopí mě pod paží a vyvede z galerie ven. „Stejně je už čas na oběd.“


  Naobědváme se v Soho. Líbí se mi tam. Když jsme bydleli v Londýně, chodila jsem do Soho často; milovala jsem, jak je nabité energií a jak to v něm žije. Je to svět, který je naprostým protikladem mého současného života.


  Usadíme se v malém módním baru a objednáme si předražené wrapy – „nóbl sendviče, z kterých máš akorát hlad“, jak podotkl Jamie –, tenké hranolky, které mu přijdou směšné, a vykašleme se na obezřetnost a objednáme si láhev vína.


  „Poslyš, to s tím obrazem je mi líto,“ omlouvá se, když nám donesou jídlo. „Působilo to strašidelně. Umění takové někdy bývá. Asi jsem to bral jako samozřejmé, ale měl jsem tě varovat. Nevěděl jsem, že vyhrál právě tenhle portrét.“


  „To je v pořádku, nemůžeš za to. Bylo to trochu hrůzostrašné, ale to nic. Nedělej si s tím hlavu.“


  Vážně nechci vyplýtvat čas, který máme, na rozhovor o tom, proč se mi udělalo zle. Dnes ne.


  „Vyprávěj mi o sobě. Tolik se toho změnilo – nový dům, nová práce, miminko. Jak se ti daří?“ zeptám se a pořádně se napiju vína. Předpokládám, že to na jeho vyprávění budu potřebovat.


  „Jasně,“ zasměje se a prohrábne si rukou vlasy. „Všechno je… v pohodě. Zvykl jsem si v nové škole, i když se od mé bývalé hodně liší; je v mnohem bohatší čtvrti. Sebík je úžasný, ale je to vyčerpávající!“


  „A jak vám to klape s Helen?“ vyhrknu bez rozmyšlení. Ani to nestihnu doříct, a už toho lituju.


  „Fajn. Jsem spokojený,“ odpoví bez zaváhání. Jeho odpověď na mě má stejný dopad jako milion včelích žihadel; ostrá palčivá bolest mi projede celým tělem. Nesmím se tomu poddávat. Tak to zkrátka je.


  „Tak proč jsme teda tady?“ nadhodím příkře. „Myslela jsem, že v tom už nebudeme pokračovat.“


  Přitaká. „Já taky. Ale je těžké se s tebou nevidět, když bydlíš v podstatě přes ulici.“


  „To je jediný důvod, proč ses ozval? Protože ses přestěhoval sem na jih?“


  „Mám tě rád, Stephanie,“ pokračuje Jamie klidně. „Vůbec nelituju toho, co se minule stalo. A i když se to nesmí opakovat, rád bych se s tebou vídal aspoň jako s kamarádkou.“


  „A co když na sebe náhodu narazíme v Cambridgi? Co uděláme? Teď, když jsme ‚přátelé‘? Co když budu s Mattem nebo ty s Helen?“


  Má napjatý výraz; očividně ho to taky napadlo a pouhé pomyšlení na podobný scénář ho děsí.


  „Co si myslíš, že by se mohlo stát?“ odbyde mě.


  „Myslím, že bychom se neměli vzájemně představovat. To by bylo moc.“ Trochu se usměju.


  „Souhlasím.“


  „A proto z nás nikdy nemůžou být skuteční přátelé,“ dodám.


  Ví, že mám pravdu, a zdráhavě přikývne na souhlas. Napijeme se vína a naše pohledy se střetnou. Musím uhnout očima stranou, abych se v těch jeho neztratila.


  Probíráme všechno, co se stalo v uplynulém roce. I nedávnou událost, které se věnovala snad všechna světová zpravodajství, o hornících v Chile, kteří uvázli na šedesát devět dní v zasypaném dole a které se podařilo jako zázrakem vynést na povrch v kovové kapsli. Jako v nějakém sci-fi filmu.


  „Dokážeš si představit, že bys mě už nikdy neviděl?“ nadhodím, když čekáme, až nám přinesou účet.


  „V uplynulém roce jsem na to často myslel,“ přizná, když si obléká kabát.


  „Tak to nemyslím. Kdyby nastaly nějaké nové okolnosti, vždycky bys mohl změnit názor. Myslela jsem to tak, že bys byl přesvědčený, že jsem nadobro pryč.“


  „Jako že bys umřela?“ pronese a pozdvihne obočí.


  „Ano, tak nějak.“


  Chvíli o tom uvažuje.


  „Kromě faktu, že bych tě ztratil a byl z toho naprosto zničený, by jednou z nejhorších věcí bylo, že bych ti nemohl jít na pohřeb,“ odpoví a pohlédne na mě se zvláštním smutkem v očích.


  „Cože?“


  „Jak bych vysvětlil, kdo jsem? Pro všechny ve tvém životě jsem nikdo. Náhodný kolemjdoucí. Nemohl bych se tam jen tak ukázat.“


  Nikdy jsem o tom nepřemýšlela, ale teď, když to zmínil, mi to připadá strašně smutné, protože je to pravda. A obráceně to platí zrovna tak. Já bych taky nemohla jít na jeho pohřeb.


  „Ale je ti jasné, že bys tam byl jeden z nejdůležitějších? Já tě tam chci. Takže trvám na tom, abys přišel,“ směju se.


  „Máte snad v úmyslu to někdy v dohledné době zabalit, slečinko?“


  „Ne, jen je důležité mít v těchto věcech jasno,“ předstírám velmi vážný tón. „Takže kam teď?“


  „Chci ti něco ukázat,“ usměje se. „Bude se ti to líbit.“


  Tate Modern zvenku vůbec nevypadá jako galerie. Připomíná továrnu a původně to byla elektrárna. Jamiemu se líbí, je budovou přímo unešený. Kráčíme po Millenium Bridge vstříc impozantní stavbě, která se tyčí proti vymetené londýnské obloze, a Jamie se mě zeptá, co si o ní myslím. Můj skeptický a nijak ohromený výraz zřejmě mluví za vše. Zasměje se a prohodí, že musím počkat, až budeme uvnitř.


  Ostré úhly, syrové bloky točitých schodišť a rozlehlé prostory plné světla – naprostý protiklad mnohem tradičnější galerie, kterou jsme navštívili dnes ráno. Jamieho těší, že si může hrát na průvodce, a upozorňuje mě na věci, kterých bych si sama nevšimla.


  Je tu plno. Tlumený šum konverzace a kroků se nese celou budovou. Šepot pronásleduje člověka všude, kam se pohne.


  Jamie mě zavede do sálu, v němž stojí obrovské mramorové sousoší. Monstrózní okno propouští dovnitř přirozené světlo a mění ho v průhledný třpyt.


  Jamie mě nadšeně láká posunkem hlavy, abych šla za ním. Kolem sochy postává shluk lidí, kteří si ji prohlížejí. Několik teenagerů se hihňá její nemravnosti. Skupinka bohémských umělců na ni divoce ukazuje a gestikuluje.


  „Co si o tom myslíš?“ zeptá se Jamie.


  Pozdvihnu obočí. Určitě má důvod, proč mě sem přivedl a chce, abych to viděla. Popojdu k popisku u paty sochy, kde stojí.


  August Rodin
 Polibek
 1901–4


  Polibek z galerie Tate je jednou ze tří velkoformátových verzí Rodinova životního díla. Erotičnost a idealismus, které z něj čiší, ze sochy činí jedno z největších děl zasvěcených smyslné lásce.


  Sousoší ztvárňuje dva milence v objetí, kteří se chystají políbit. Působí to velmi smyslně.


  „Hmm… je to hodně nabité sexem?“


  „Ano,“ šeptá. „Ale je tam toho víc. Podívej se zblízka.“


  „Jamie, jsou nazí, budu vypadat jako úchyl, když půjdu blíž!“


  „Vytesal sousoší tak, že si ho můžeš prohlížet ze všech stran. Podívej se na ta těla, jak se vzájemně drží…“


  I jako neznalec umění chápu, že je to neuvěřitelné dílo. Pomyšlení, že je vytesané z mramoru, mě přivádí v úžas. Je úchvatné ze všech stran a úhlů.


  „Chceš znát příběh těch dvou milenců?“ zeptá se Jamie a obrátí se zpět k soše.


  „Oni mají příběh?“


  „Ale jistě. Je to scéna z Dantova Pekla. Tohle je Francesca a Paolo. Francesca byla vdaná za Paolova bratra, ale když si přečetla milostný příběh o Guinevře a Lancelotovi, zamilovala se do svého švagra. Vidíš, tady je vidět, jak mu z ruky padá kniha…“


  Rychle se podívám, zda má pravdu, a je to tak, v levé ruce drží knihu.


  „Jsou to milenci, jejichž láska je předem ztracená, ale v soše je nádherně zachycená vášeň a zamilovanost, kterou cítí. Manžel Francesky je prý oba zabil hned poté, co se políbili,“ dodá.


  Překvapeně vydechnu. „Aha, tak to tomu hned dává jiný rozměr.“


  „Takže co vidíš?“ zeptá se znovu.


  „Jak to myslíš?“


  „Teď, když znáš jejich příběh, koukni se znovu a řekni mi, co vidíš.“


  Tohle neumím – interpretovat umění a podobné věci. Zvládnu jen popsat to, co vidím. Jamie mi položí ruce na ramena a otočí mě tak, abych stála k Polibku čelem.


  „No tak,“ pobízí mě. „Chci si to poslechnout.“


  Ráda bych pronesla něco smysluplného, ale nedaří se mi to. Tím spíš, když mi řekl o milencích a jejich lásce, která je předem odsouzená k záhubě. Nedokážu pořádně myslet. Je tu hluk. Vysoký strop a spousta hovořících lidí způsobují, že mám pocit, jako bych se ocitla zase zpátky ve školní jídelně. Je tu příliš velký ruch na to, abych se mohla soustředit.


  Zírám na sochu a snažím se ji rozebrat. Nakloním hlavu ke straně, ale vnímám jen Jamieho, který stojí hned za mnou.


  Kousek po mé pravici je skupinka turistů, kteří tu mají, soudě podle toho, co jsem zaslechla, lekci umění. Jejich průvodce chrlí jeden umělecký blábol za druhým: „Jemné křehké postavy milenců propojených vášní ostře kontrastují s nahrubo otesaným kamenem, na němž sedí…“


  Zasměju se a s předstíraným zanícením zopakuju jeho větu slovo od slova. Jamie se za mým pravým uchem rozesměje a na vteřinku si opře tvář o mé rameno.


  „Ne, promiň, ale tak snadno se z toho nevykroutíš,“ nenechá se odbýt. Položí ruce na má ramena a pomalu je přesouvá ke krku. Ztuhnu a celým tělem mi projede mrazení a ohňostroj současně.


  „Zkus odsunout stranou všechno ostatní a řekni mi, co vidíš,“ zašeptá a pak mi přitiskne dlaně pevně na uši.


  Vše ztichne. Zdušené zvuky se utápí v tlukotu mého srdce, které bije čím dál rychleji. Když se mě dotýká, nemohu se soustředit. Zhluboka se nadechnu a upřu zrak na milence v objetí.


  Co jsou zač?


  Přejíždím očima po hladkých mramorových tělech a myslím na sebe a Jamieho. Milenci odsouzení k záhubě. Celou dobu cítím za sebou jeho tělo. Je to nádherné, mít ho tak blízko. Asi po minutě Jamie dlaně odklopí.


  „Tak co vidíš teď?“ zeptá se a stoupne si vedle mě.


  Pronesu svůj verdikt, aniž bych odtrhla od Polibku pohled.


  „Jsou naprosto zaujati sami sebou. Jejich polibek je tak pohltil, že celý svět jako by zmizel – vůbec nevnímají existenci kohokoliv dalšího. Je to čirá emoce. Jsou tak zaujati jeden druhým, tak pobláznění, že jsou jako jeden člověk. Jejich polibek je natolik důvěrný, že jim téměř nevidíš do tváře. O to tragičtěji pak vyzní skutečnost, že spolu nemůžou být.“


  Náhle se proberu z uměleckého tranzu, ve kterém jsem se ocitla, a otočím se k Jamiemu. Tváří se hrdě a usmívá se na mě.


  „Nicméně co se týká toho polibku, jednu věc jsi přehlédla,“ prohodí a dovede mě k místu, kde jsou hlavy soch. „Oni se ve skutečnosti nelíbají. Navzdory tomu, že se to jmenuje Polibek, sousoší zachycuje okamžik těsně před ním. Jejich rty se nedotýkají, což má prý symbolizovat skutečnost, že jejich láska je zapovězená.“


  „Takže to je vlastně takový polibek nepolibek?“


  „Správně,“ souhlasí. „Tohle se mi líbí. Soše to v ničem neubírá; spíš jí to dodává ještě větší sílu. Někdy se mnohem víc vášně skrývá tam, kde není, než tam, kde je. Velmi často jsou ty nejkrásnější a nejhlubší okamžiky právě ty, při kterých se nic neděje. Socha je díky tomu mnohem romantičtější a řekne toho víc, než kdyby zobrazovala milence například při sexu.“


  „Jako při kreslení?“ nadhodím. Zatváří se zmateně, očividně zapomněl, že tohle byla jedna z prvních lekcí, které mi dal před lety na uměleckém kurzu.


  „Vždyť víš, ‚v kresbě je důležitější vystihnout spíš to, co nevidíš, než to, co je vidět na první pohled‘, nebo tak nějak?“ připomenu mu.


  „Ano,“ usměje se.


  Stojíme proti sobě vedle toho nádherného uměleckého díla, které znázorňuje milence a jejich smyslné poblouznění předem odsouzené k záhubě, a já si nejsem jistá, jak dlouho tady ještě můžeme stát a poukazovat na to, jak se v jejich utrpení zrcadlí to naše.


  Není to snadné ani pro jednoho z nás. Současně si uvědomuju, že den se pomalu nachyluje a brzy budeme muset zamířit zpět k nádraží. Přesto to ani jeden z nás nechce ukončit.


  „Dobře,“ vytrhne nás z tranzu, ve kterém už nemůžeme dál prodlévat. „Co si dát skleničku, než se posadíme na vlak?“


  „Ráda,“ souhlasím. Po tomhle všem mi sklenička rozhodně přijde vhod.


  Jsme v přeplněném baru a donekonečna probíráme úplně všechno kromě toho, co se přímo nabízí – nás. Je tu natřískáno, proto sedíme tak těsně u sebe, že se nohama a pažemi dotýkáme. Venku se stmívá a bary v okolí nádraží jsou plné turistů. Dohodneme se, že já nasednu na první vlak, který míří naším směrem, a Jamie pojede tím dalším.


  Jsem v pokušení zeptat se, jestli bychom nemohli zůstat déle, ale je mi jasné, že nemohli.


  Dojdeme na King´s Cross a já si najdu velkou tabuli odjezdů. Jede to za dvanáct minut.


  Kráčíme k nástupišti a já v duchu hledám vhodná slova, kterými bych vyjádřila, jak jsem ráda, že se se mnou dnes sešel. Musím to říct správně. Nesmí to vyznít moc přecitlivěle. Dělá se mi špatně. Kolem spěchají davy lidí a to je asi dobře. Mám pocit, že kdybychom byli sami, sesypala bych se. Ani si netroufám pomyslet na to, že se vrací domů k ženě a dítěti.


  Zastaví se před nástupištěm a stoupne si proti mně.


  „Děkuju za nádherný den, Stephanie.“


  „Ne, já děkuju tobě. Opravdu to bylo moc fajn. Užila jsem si každou minutu. Hlavně ten rozbor uměleckého díla!“ Přinutím se k úsměvu.


  Neodpoví. Jen se ke mně pomalu skloní, pravou rukou mě uchopí za zápěstí a levou položí na vlasy na mém temeni. Jeho tvář se přiblíží k mojí, až se vzájemně dotýkáme nosy. Oči nechává otevřené, upírá pohled do mých očí. Napětí mezi námi praská, když mu opatrně položím ruce na hruď. On velmi něžně nabere hrst mých vlasů a zatáhne, až mírně zakloním hlavu. Stále mi hledí do očí, ale ústa posune snad milimetr k mým a tam se na pár vteřin, které jako by trvaly celé minuty, zastaví.


  Polibek nepolibek.


  Svět se rozpadne na kusy a na nikom jiném nezáleží. Nevidím, neslyším, nikdo jiný mě nezajímá. Když se pomalu odtáhne, ani jeden z nás nemá sílu promluvit. Je to nádherné rozloučení: slova by ho jen zničila.


  Sedím teprve pár minut ve vlaku ujíždějícím z hlavního města, když se mi rozsvítí telefon. Je to Jamie.


  Přemůže mě sladké vzrušení. Nečekala jsem, že se ještě ozve, ten polibek nepolibek byl dostačující. Ve zprávě stojí jen:


  
    Tohle… je to, co máme. Děkuju za nádherný den.
  


  Jako vždy je u zprávy odkaz na YouTube. Otevře se mi černobílé video. Dva lidé sedí na židlích a hrají na kytary a zpívají… a to je vše. Žádný velký orchestr, žádný božský zpěv. Jen dva hlasy v dokonalé harmonii. Skupina Extreme a její všeříkající „More Than Words“.


  Mám pro něho taky dokonalou písničku. Odkaz na video přidám ke zprávě:


  
    Chápu. Užila jsem si každou vteřinu.
  


  Má krásný text.


  Video je nezaostřené a zrnité. Mám tyhle klipy z šedesátek ráda; vyzařují specifickou atmosféru. Jsou dramatické a plné života. Zpěvaččin ostrý hlas se odráží od stěn studia a hypnotizuje každého, kdo je tam s ní.


  Její hlas je zatěžkaný smutkem; vždycky mi přišel velmi melancholický.


  Dusty Springfield zpívá v „You Don’t Have To Say You Love Me“ o tom, že láska nepotřebuje slova. Poslouchám píseň a dochází mi, že pokud bych chtěla, aby se stal součástí mého života, musela bych udělat změnu především sama u sebe.


  Fungovalo by to vůbec? Nemám tušení. Teď se musím držet stranou, nesžírat se žárlivostí a radovat se z toho, co máme.


  Dnešek byl jedním z nejhezčích dnů mého života. Ne, oprava – možná ten nejhezčí. Ráda bych se takhle cítila pořád. Zažívají to někteří lidé? Očekávám příliš? Vsadila bych se, že jeho žena to prožívá. Já mám osm hodin dokonalého štěstí jednou za rok.


  Teď musím jít domů ke svému manželovi a předstírat, že je všechno v pořádku. Ani si nevzpomínám, kdy naposledy jsme si s Mattem někam vyšli a bavili se – ne že by se to mohlo něčím přiblížit zážitku s Jamiem. Vlastně ano, ten pracovní charitativní galavečer asi před šesti týdny. Opila jsem se, protože pití bylo zdarma, a Matt dostal chuť zadovádět si a brzy mě odtáhl domů. Následující sexuální radovánky netrvaly déle než dvě minuty.


  Před šesti týdny.


  A od té doby jsem neměla měsíčky…


  


  


  Kapitola 14
 
 středa 15. prosince 2010
 Jamie


  „Vítejte na výstavě Cala Mendeze. Mohu prosím vidět vaše pozvánky?“


  Vyměníme si s Helen pohledy. V nastalém zmatku před odjezdem na schůzku s Helen v Londýně, kdy jsem se musel rychlostí světla přichystat, uklidnit plačícího Seba a zkontrolovat, jestli jsou pro chůvu připravené všechny lahvičky a jestli je dětské jídlo rozmrazené, jsem na pozvánky ani nevzdechl.


  Helen se na nepříjemnou ženu usměje a nakoukne jí přes rameno dveřmi do výstavního sálu. „Ach! My pozvánku nepotřebujeme. Jsme jeho nejlepší kamarádi!“


  „Pouze s pozvánkou, je mi líto,“ odsekne ona. S ulíznutými vlasy a výraznými očními stíny vypadá, jako by sem zabloudila z videa Roberta Palmera „Addicted To Love“.


  „Nepouštějte je dovnitř! Chátra jedna nenažraná!“ volá povědomý hlas. Cal, okouzlující jako vždy, se prodere davem a nechá nás vpustit dovnitř – bez pozvánky.


  „Jsem hrozně rád, že jste přišli!“ Bože, jak rád ho zase vidím. „Helen, ty jen záříš!“ chválí ji a vrhne se k ní.


  „Cale, ty lichotníku!“ usmívá se. Naše trojice je zase pohromadě. Jako za starých časů.


  Cal se specializuje na práci s kůží. Navrhuje a vyrábí úžasné módní doplňky, boty i kožené oděvy. Poslouchám, jak se vyptává Helen na Seba, a mezitím bloudím očima po sále.


  Vystavené předměty jsou pečlivě rozmístěné a naaranžované pod jemným světlem, které každý kousek ještě zvýrazňuje. Některé věci znám z fotek, které mi před pár měsíci poslal. Tehdy nebyly dokončené; nástin kožené pláštěnky a vnější kostra přilbice, obě pokryté složitými ornamenty a ozdobami. Sytá temně červená, hnědá a zlaté ozdoby. Je úžasné, co z nich udělal. To na umění miluju: hrubé a surové materiály se změní v předměty výjimečné krásy. Je na ně senzační pohled. Očividně na tom pracoval hodně tvrdě. Jsem na něj neskutečně hrdý. Výstavní síň je zcela právem nabitá lidmi, kteří jeho práci obdivují.


  „Kámo, tak co si o tom myslíš?“ vyzvídá, když Helen odejde pro pití.


  „Vlastně nemám slov,“ přiznám. „Je to neuvěřitelně dobrý.“


  Cal se stydlivě usmívá. Je možná ten nejsebevědomější člověk, jakého znám, přesto je před výstavou pokaždé nervózní. Ale to vím jen já. Jeho charisma mě přitahovalo od prvního dne na univerzitě. Vplul do třídy v zrcadlových brýlích, úzkých džínsech, kotníkových kozačkách na podpatku a košili, kterou měl rozepnutou skoro do pasu. Chtěl vypadat jako Prince – a kdo tehdy ne? Zdědil po svém španělském otci krásně snědou kůži a temně černé, trochu zvlněné vlasy. Asi není nutné zmiňovat, že po něm jely úplně všechny holky a sem tam i některý kluk. Hodně lidí si myslelo, že je gay. Postupně mu přibylo tetování a začal do školy nosit oční linky a klub jeho fanoušků se ještě rozrostl. Rozhodně to neznamená, že má nevyjasněnou sexualitu – kouzlo jeho sebevědomí je prostě jenom tak nakažlivé, že mu propadne každý, kdo je v jeho blízkosti.


  Cal, Helen a já jsme to spolu táhli tři roky. Chodili jsme do klubů, tvořili v uměleckých ateliérech, pili v hospodách, navštěvovali galerie a mluvili o našich snech.


  „Tak jaký to je, být táta? Fakt si moc cením toho, že jste dnes přišli. Je mi jasný, že nemůžete zůstat dlouho. Ráno musíte vstávat a tak,“ podotkne Cal.


  Usměju se. „Tohle bych si za nic na světě nenechal ujít. Mimino je fakt dost náročný, ale my to zvládáme. Nemůžu si stěžovat.“


  Helen se vrací a nese tři skleničky šampaňského, kterými si přiťukneme.


  „Na tvůj triumf!“ pozvedne sklenku.


  „Jamie! Helen!“ zazpívá vysoký hlásek za námi. S Helen se s úsměvem otočíme.


  „Vicky, moc rád tě vidím!“ zvolám a obejmu ji.


  Vicky – Calova manželka – je drobná blondýnka, která vypadá ještě menší, když stojí vedle něho. Je neuvěřitelně krásná, má obrovské modré oči a hustou kštici blond vlasů. Asi jsem nikdy neviděl, že by vypadala jinak než jako filmová hvězda z šedesátých let – to je přesně ona. Podle vzhledu byste tipovali, že je modelka, ale ve skutečnosti je zatraceně dobrá korporátní právnička z Canary Wharf.


  Když nám řekl, že potkal tu pravou, nemohli jsme tomu s Helen uvěřit. Vzhledem k jeho zvyku měnit holky týden co týden jsme byli skeptičtí. Předtím žádná dívka nedokázala udržet jeho zájem…, dokud se neobjevila Vicky. Vzpomínám si na víkend, kdy za námi přijel na návštěvu do Manchesteru a přiznal se, že se zamiloval… do právničky! Poznali se během tematické Prince night v klubu ve východním Londýně. Všiml si jí, když hráli „U Got The Look“, a tuhle píseň využil k tomu, aby se s ní mohl dát do řeči. Povídali si celou noc a on už tam a tehdy pochopil, že je to dívka, se kterou stráví zbytek života. Jemně jsme se mu pokoušeli naznačit, že to vzhledem k tomu, že jsou každý z jiného světa, asi nebude fungovat. Že by na jeho vkus mohla být příliš prakticky zaměřená a že on je… prostě Cal. Ale oni nám všem dokázali, že se mýlíme, a odjeli do Las Vegas, kde se pak vzali, aniž by o tom řekli živé duši. Stalo se to před třemi lety.


  Vicky s Calem jsou skvělý pár.


  „Jak se oba máte?“ zeptá se a políbí Helen. „Co prcek?“


  „Je to zázrak, díky! A jak se daří tobě?“ zajímá Helen.


  „Ale, znáš to. Nuda v práci! Budu ráda, až se tady ten vrátí,“ ukáže hlavou na Cala a něžně ho vezme za paži. „Tak se do té výstavy ponořil, že jsem ho skoro nevídala. Nicméně jsem na něj strašně pyšná.“


  „Je to nádhera, Cale,“ souhlasí Helen. „Zúročil jsi všechny ty roky práce.“


  „A co tvoje práce, Helen? Musí být dost obtížné stmelit ji s tím mrňouskem,“ soudí Vicky.


  „Ano, pro nás oba je to celkem náročné,“ připustí dost upřímně. „Vrátila jsem se po čtyřech měsících do práce, protože mě povýšili, takže to byl opravdu zápřah. Myslím, že od té doby jsme oba jak náměsíční!“


  „To si umím představit!“


  „Vypadáš úžasně!“ chválí ji Helen. „Připadám si vedle tebe tak tlustá a ucouraná.“


  „Nebuď blázen,“ uchopím Helen za zápěstí. „Jsi krásná.“ A je. Měla z dnešního večera obavy, co si vzít na sebe, jak se učesat. Myslí si, že hodně přibrala, ale nepřibrala. Zvládá všechno skvěle, když vezmu v úvahu, že má práci na plný úvazek, je máma a právě jsme se přestěhovali na druhý konec země.


  V tu chvíli Cala a Vicky odvlečou nějací hosté a my využijeme příležitost a trochu se tu porozhlédneme a dáme si další skleničku.


  Helen napíše chůvě, aby se ujistila, že je Seb v pořádku, což je, takže spolu probíráme, zda pro něho máme dost dárků k Vánocům.


  „Vyzvedneš ho v pondělí z jeslí jako obvykle, nebo tam bude muset zůstat dýl, protože já přijdu pozdě?“ ptá se.


  „Ne, v pondělí to stihnu. Možná budu mít problém ve čtvrtek…“


  „Dobře, o to se postarám,“ potvrdí a poznamená si to do kalendáře v telefonu.


  „Nebude už za chvilku chodit? V kolika měsících tak začínají?“ napadne mě zčistajasna.


  „Ještě ne!“ směje se Helen. „Možná tak za čtyři pět měsíců. Bože, dokážeš si to představit, až se všude dostane? Bůh nám pomáhej.“


  „To teda.“ Usmívám se, jen když na něj pomyslím.


  „Dnes je to poprvé od jeho narození, kdy jsme bez něho, viď?“ nadhodí Helen, jako by jí to právě došlo.


  „Ano,“ odpovím bez váhání. Vím to, protože když jsme se sem stěhovali, bál jsem se právě toho, jak si poradíme s tím, že nablízku nebude nikdo, kdo by nám pomohl.


  „Když nám teď bude hlídat Daisy, můžeme si vyrazit častěji,“ pokračuje. Daisy je jedna z dívek ze Sebíkových jeslí, která si hlídáním dětí přivydělává po práci. Je fajn vědět, že je k dispozici, kdybychom ji potřebovali. Oba jsme byli v uplynulých sedmi týdnech v jednom vyčerpávajícím kole práce, Seba a domácnosti a nezbýval nám čas na sebe navzájem.


  Hosté se postupně začínají rozcházet, tak se od Helen odpojím a jdu najít hrdinu dne. Celý večer byl v obležení lidí.


  „Zvládl jsi to skvěle, Cale,“ pronesu s úsměvem a přiťukneme si láhvemi piva, když máme konečně chvíli sami pro sebe.


  „To jo, ale stálo mě to spoustu potu, krve a slz.“ Posadí se vedle mě, čelem proti jednomu z nejlepších exponátů – přilbě, kterou vytvořil pro známou mezinárodní taneční skupinu. Je jako z fantasy filmu. Pestrobarevná směsice lesklého zlatého, růžového a hnědého peří. „Ale o těch slzách asi nikomu neříkej.“


  „To bych si netroufl!“


  „Ty bys tohle dokázal taky,“ rozhlédne se po výstavním sále.


  „To je od tebe hezký. Ale já nejsem tak nadaný jako ty, Cale.“


  „Nech toho! To nemůžeš myslet vážně?“ Zvýší hlas a otočí se čelem ke mně. „Jsi jeden z nejnadanějších umělců, jakýho znám.“


  „Ne, nejsem.“


  „Ty si myslíš, že bys to nedokázal? Tohle? Děláš si ze mě legraci? Já přece nemám větší talent než ty,“ pokračuje a pomáhá si rukama. Bože, ten se ale nalil. „Co se stalo?“


  „Život. Nemůžeme být všichni umělci, Cale.“


  Zmateně si mě prohlíží. Jeho tváří se mihne rozzlobený výraz a pak zakroutí hlavou.


  „Pamatuješ si vůbec, jak jsi v tom dobrej? Vzpomínáš si na to zapálení, který v sobě máš? Býval jsem z tvých věcí úplně paf,“ rozhorlí se. „Tohle,“ rozhlédne se kolem, „je risk. Musíš se trefit do správnýho okamžiku. Ukázat to těm pravým lidem. A v pravou chvíli tvrdě zapracovat. To je celý.“


  Napiju se piva a on vidí, že mě nepřesvědčil. Mezi mnou a docílením něčeho takového leží hluboká propast.


  „Vzpomínáš si, co jsi dělal v létě 1999?“ zeptá se najednou.


  „Cože?“


  „Dokážeš si na to vzpomenout?“


  „Hm,“ mručím a s pozdviženým obočím se zoufale snažím onu dobu si vybavit. „Myslím, že jsem byl na stáži u Russella Harrise.“


  „Přesně,“ souhlasí. „A jak ses tam dostal?“


  „Museli jsme předložit svoje portfolio, asi někdy v předstihu, snad na jaře,“ odpovím. Kam tím proboha směřuje?


  „Kolik lidí se tam chtělo dostat?“


  „Kristepane, já nevím!“


  „Osmdesát sedm,“ pronese s naprostou jistotou.


  „Fajn…“


  „A tys vyhrál.“


  „Dobře.“


  „Vím, že žádost podalo osmdesát sedm lidí, já jsem byl jeden z nich. Fakt jsem o tu stáž hodně stál, Jamie. Miloval jsem ho. Všichni jsme se k němu chtěli dostat.“


  „To mě mrzí,“ omlouvám se trochu zaskočeně.


  „Nikdy jsem ti to neřekl,“ pokračuje a věnuje se etiketě na své láhvi, „ale než jsme odevzdali naše portfolia, podíval jsem se na to tvoje. Zahlédl jsem ho v ateliéru a nakoukl jsem do něj.“


  „Vážně?“


  „Jo.“


  „A?“


  „Hrozně mě to naštvalo, Jamie,“ řekne, jako by byl na mě naštvaný ještě teď a tady. „Protože mi okamžitě došlo, že jsi lepší než já. Ty ses vůbec nemusel snažit. Byl jsi na hony přede mnou – a před všemi ostatními. Dokážeš neuvěřitelně lehce interpretovat něco, co my ostatní skoro nevidíme.“


  Nedokážu se na něj podívat. Chválu jsem nikdy nesnášel dobře. A když mě chválí někdo tak nadaný, jako je on, uvádí mě to do rozpaků a jen upřeně hledím na jeden z jeho exponátů.


  „Ty sis ve svojí práci troufl zariskovat. Vyhrál jsi tu stáž – pochopitelně, zasloužil sis to. Ale já odešel domů naštvaný, protože po tom, co jsem viděl, mi bylo jasné, že to můžu vzdát. Protože jsem pochopil, že jsem měl udělat něco originálnějšího. Protože v tomhle životě se bez rizika nikam nedostaneš.“


  Jak o tom mluví, hlavou mi kmitne představa Stephanie. Otočím se rychle čelem k němu, málem jako bych si ji chtěl vytřepat z hlavy.


  „Pořád tohle všechno můžeš dokázat. Jen si musíš vzpomenout, jak jsi dobrej, a udržet svůj sen při životě. V umění musíš umět odhalit svou zranitelnost a lidi ji musí vidět. A když máš svoje práce naskládané doma v garáži, neuvidí je nikdo.“


  „Učím umění ve škole. Je to podle tebe ztráta času? Helen si myslí, že je…“


  „Je skvělý, že to děláš,“ připustí. „Děti mají díky tobě úžasnou uměleckou výchovu. Představ si mít takového učitele, když nám bylo šestnáct osmnáct. Vybouchla by ti z toho hlava. Nemluvě o těch hordách mladých holek, co po tobě šílí.“


  Zasměju se a zavrtím hlavou.


  „Helen by chtěla, abych toho nechal. Prý bych se měl přestat flákat a jít dělat pořádnou kariéru.“


  „Jako například?“ zamračí se.


  „Pracovat s ní v jejich reklamní agentuře.“


  „Šmarjápanno, to je k smíchu!“ vyhrkne a ušklíbne se. „Ty bys tam umřel. Podle mě tohle není řešení. Jestli tam půjdeš, ve skutečnosti se nikam neposuneš. Hele, jestli jsi ve škole šťastnej, tak tam zůstaň. Ale nemůžeš se tam zakopat navždycky. Nenechávej svůj talent rezivět, Jamie.“


  „V nejbližší době se to určitě nezmění. Ne, když máme miminko,“ prohodím.


  „Nemusí se to stát hned,“ pronese optimisticky. „Věř mi, poznáš, až přijde ta správná chvíle. Prostě věř, že se to stane, a buď tomu otevřený.“


  „Tady je máme, Hel!“ hlaholí Vicky vykračující si zavěšená do mé ženy, jak to holky dělají.


  „Asi bychom už měli jet, zlato,“ upozorní mě Helen.


  „Ano, bojím se, že domů nám jede už jen jeden vlak. Moc rád jsem vás oba zase viděl,“ rozloučím se a vrhnu se do hordy objímání, které v naši čtveřici propukne.


  Na cestě ke dveřím za mnou Cal ještě volá: „Jamie, nezapomeň na to, co jsem ti řekl. Brzy se ti ozvu.“


  „Jasně, vážím si toho. Užijte si dnešní noc.“


  „Co to mělo znamenat?“ zajímá se Helen, když vyjdeme ven do mrazivé prosincové noci.


  „Ale nic. Jen něco o práci, na které právě dělá.“


  Nevím, proč jsem se jí nesvěřil s tím, co mi Cal řekl. Možná proto, že vím, že by byla raději, kdybych hodil za hlavu všechny tyhle „marné sny“ a šel pracovat s ní. Ale pro dnešní večer ty sny nechám žít a budu si představovat, že jednoho dne bych tam uvnitř mohl být já.


  „Ráda jsem s tebou zase strávila trochu času, zlato,“ zašeptá mi Helen do ucha s rukou na mém rameni, když vlak vyjíždí ze stanice. Je trošku líznutá.


  „Já s tebou taky,“ odpovím, políbím ji na vršek hlavy a jemně jí odhrnu dlouhé vlasy z obličeje. Je unavená, večer ji stál všechny síly. Obejmu ji kolem ramen a ona se ke mně přitulí.


  „Vím, že to neděláme dost často a že to je těžké…“


  „Děláme, co můžeme. My to zvládneme.“


  „Jamie, možná jsi měl pravdu,“ zamumlá ospale na pokraji snu.


  „V čem?“ zamračím se.


  „Možná jsme si ukousli moc, když jsme se sem přestěhovali. Nikdo nám nepomůže. Já mám práci na plný úvazek. Prostě je toho trochu moc, viď? Oba jsme pořád vyřízení. Je mi to líto.“


  „Není proč. My to zvládneme. Vždycky všechno zvládneme,“ uklidním ji a přitisknu k sobě.


  Během několika vteřin usne. Vyndám si z vnitřní kapsy kabátu iPod. Předpokládal jsem, že k tomuhle dojde, a věděl jsem, že budu potřebovat něco, co mě udrží vzhůru. Poslední dobou už oba v devět večer tvrdě spíme, takže teď je na nás výjimečně pozdě.


  Inspirovaný setkáním s Calem se přenesu do časů britpopu a probudím v sobě nostalgii devadesátek. Tehdy jsme neměli z ničeho strach, pokrokové křídlo labouristické strany New Labour nás mělo všechny zachránit, národ zachvátila volební horečka, listovali jsme pánskými časopisy a sledovali Dobré ráno na kanálu 4.


  Zaposlouchám se do kytarové předehry a následující nástup smyčců mi vykouzlí úsměv na tváři a nečekané mrazení v zádech. Můj bože! Vážně je to tak dávno?! Vtom se ozve slabý vnitřní hlásek. Pro mě byli vždycky lepší než Blur. Bezkonkurenčně.


  „Whatever“ od Oasis.


  


  


  Kapitola 15
 
 středa 1. června 2011
 Stephanie


  Je vtipné, jak se první tři nebo čtyři měsíce každý den neustále prohlížíte v zrcadle. Hodiny se pozorujete z různých úhlů, podsazujete zadek a jste přesvědčená, že se vám srazily džíny. Když si poprvé oblečete těhotenské šaty, získáte trochu sebevědomí tím, že světu hlásáte „jsem těhotná“, a současně máte strach, že nemáte dost velké břicho na to, abyste ho už měla právo „nosit“. Nebudou vás ostatní, mnohem nakynutější ženy soudit a smát se vám?


  A najednou, jakoby zničehonic, jste v devátém měsíci a máte tak obří břicho, že málem nedokážete chodit.


  Chce se mi sedět a brečet nad tím, kolik teď na všechno potřebuju energie. Buď to, anebo se nechat všude nosit. Navzdory tomu, co mi Ebony před lety prorokovala, jsem přitom moc nepřibrala.


  Posadím se u Jane v čekárně, vyberu si časopis a snažím se jím zabavit. Jsem z dnešního sezení nervózní. Nevím proč – Jane si už ode mě vyslechla všelicos. Ale když se věci vysloví nahlas, stávají se skutečnými a já si nejsem jistá, že jsem na to připravená.


  Pravou ruku mám položenou na břiše, které se mi pod černými šaty z úpletu zvedá jako stan. Vlasy jsem si stáhla do drdolu a na nohou mám žabky. Všechno na mě křičí „bože, prosím, ať není takové horko a mně je trochu líp“.


  Dveře klapnou a objeví se Jane, upravená a oblečená v červenobílých kostkovaných letních šatech.


  „Páni, to koukám! Tak pojďte dovnitř,“ pozve mě s úsměvem dál.


  Podle výsledků testů o tom nebylo pochyb. Musím přiznat, že mě ten zážitek trochu zklamal. Přijde mi, že když se jedná o odhalení něčeho tak zásadního, měla bych mít možnost pozorovat, jak se moje budoucnost pěkně pomalu a polehounku zjevuje, a dát mozku příležitost, aby si na tu myšlenku zvykl. Mnohem víc by se mi zamlouvalo sledovat dvě růžové čárky, jak pomalu stoupají po lakmusovém papírku, než ty nové digitální testy, které na člověka bez varování rovnou vybalí brutální prohlášení „GRAVIDITA, TÝDEN 4–6“. Alespoň by mohly napřed spustit odpočítávání, než ukážou výsledek.


  Test jsem si udělala hned následující den po výletu s Jamiem do Londýna. Jak je možné, že mi to předtím nedošlo? Neustále jsem myslela na to, že se zase uvidíme, a tak jsem pochopitelně předpokládala, že je mi zle a zvedá se mi kvůli tomu žaludek. Snažila jsem se (a nemohla) otěhotnět tak dlouho, že jsem přestala sledovat symptomy, které těhotenství provázejí. A najednou to bylo tady. Malý digitální test, který mi řekl, že čekám s Mattem dítě a že budu rodit někdy v červnu. Strašně se těším, že budu maminkou. A moc ráda bych věděla, jak by to brala moje máma. Byla by skvělá babička a já jsem hrozně smutná, že to s ní nemůžu prožít. Okamžitě jsem zavolala Ebony, která se rozpištěla do telefonu a během deseti minut se přiřítila i s oběma dětmi.


  „Já mám takovou radost, Steph,“ jásala a leskly se jí oči. „Budeš úžasná matka. A naše máma by na tebe byla pyšná.“


  „Tak jak se vám daří?“ zeptá se Jane a sleduje mé neúspěšné pokusy usadit se pohodlně na její pohovce tvrdé jako šutr.


  „Nijak světoborně, abych byla upřímná,“ připustím a chystám se přejít rovnou k věci.


  „Fajn…“


  „Víte, ráda bych vám řekla něco, co s vámi chci probrat už dlouho a o čem jsem měla mluvit už dřív, ale neudělala jsem to, takže vám to řeknu teď, ano?“ vychrlím ze sebe bez nadechnutí.


  „Fajn,“ zopakuje ona naprosto klidně.


  „Mám románek. Nebo něco takového. Tedy, ne tak úplně.“ Mrkám, protože se mi do očí derou slzy. „Jane, já nevím. Všechno je to tak komplikované.“


  „Zhluboka se nadechněte,“ podá mi kapesníček z krabice na stole. „A povídejte…“


  Spustím úplně od začátku a nic nevynechám. Nevím, proč mě překvapí, když řekne: „Čekala jsem, že v tom bude někdo další. Vaše chování se změnilo.“


  Někde v půli mé zpovědi se zvedne a zapne větrák v rohu místnosti, který mi začne do tváře vhánět chladný vzduch. I za snesitelnějšího počasí je tu stále vedro; je to jedna z těch místností, ve kterých má člověk vždycky pocit, že jsou zatuchlé a klaustrofobické, ať je otevřeno, kolik chce oken. Jsou orientovaná na jih, takže musí být zatažené žaluzie a to znamená, že v létě je tu nedýchatelno.


  „Věděla jsem, že se ve vašem životě stalo něco důležitého – něco pozitivního – a má to co do činění s mužem. Ano,“ konstatuje Jane velmi věcně.


  „Ale proč jste nic neřekla? Nebo se nezeptala?“


  „Odpověď znáte sama, Stephanie! Musím vás nechat, abyste se rozhodla sama. Otázkou je, proč mi to říkáte teď?“


  Instinktivně si položím ruku na vyboulené těhotenské břicho, které v uplynulých týdnech bobtná bláznivým tempem.


  „Možná mě těhotenství přinutilo některé věci přehodnotit…“


  „To těhotenství rozhodně dělá,“ přikývne. „Položí váš vztah pod mikroskop.“ Nepoznám, zda to Jane zná z vlastní zkušenosti, nebo to vyčetla v knihách.


  Vzpomínám si, že když jsem Mattovi říkala o miminku, byla jsem kupodivu nervózní – a jen bůh ví proč, vzhledem k tomu, jak dlouho po něm toužil. Jako bych byla okamžitě pod tlakem, že mu to musím sdělit nějak speciálně, aby si ten moment uchoval jako výjimečnou vzpomínku. Zvažovala jsem spoustu originálních způsobů, ale nakonec jsem to na něj vybafla, jen co vešel do dveří.


  „Jsem těhotná!“ křičela jsem a mávala těhotenským testem.


  Podíval se na mě, jako by se přeslechl a nerozuměl, co jsem právě řekla, nebo si netroufal tomu uvěřit.


  „Cože?“


  „Je to pravda! Budeme mít děťátko! Podívej!“ A nervózně jsem se smála.


  Odhodil kufřík s věcmi na zem na chodbě a vzal si ode mě test, který jsem držela v ruce, a několik vteřin si ho prohlížel. Po tváři se mu rozprostřel široký úsměv a pak mě vzal do náruče a objal.


  „Konečně se to povedlo!“ křičel mi do ucha. „To je nádhera! Nemůžu se dočkat, až to všem povíme! Kdy to můžeme rozhlásit? Tys to už někomu řekla?“ zasypal mě otázkami, než ode mě odstoupil a zakryl si ústa dlaní, jak tomu stále nemohl uvěřit.


  „No, řekla jsem to Ebony. Ale podle mě se normálně čeká tak tři měsíce…“


  „Ale nejbližší rodině to snad můžeme říct! Ach, Stephanie, já mám takovou radost, bude ze mě táta! A co ty, máš radost?“ ujišťoval se.


  „Ano,“ odpověděla jsem. „Pochopitelně!“


  Chodí se mnou na každý ultrazvuk, ani jednou si nestěžoval, když jsem ho tahala po všech možných krámech s dětským oblečením pro další věc do výbavy, kterou ve skutečnosti nepotřebujeme, a teoreticky souhlasil, že budeme měnit plenky půl na půl.


  „Asi jsem se domnívala, že nás těhotenství – miminko – stmelí,“ přiznám Jane. „A budeme fungovat tak, jak máme. Konečně z nás bude rodina a všechno bude perfektní.“


  „A…?“


  Na chvilku se odmlčím a upřu pohled na květinu v rohu místnosti.


  „A jediné, na co dokážu myslet, je on.“


  Našla jsem si na Facebooku Jamieho manželku a prohlédla si fotografie z jejich dovolené se Sebastianem na Mallorce. Vím, že jsem se tam neměla dívat. Já to vím. Ale nedokázala jsem si pomoct.


  Dokonalá rodinka.


  Až na to, že dokonalá není.


  Sedí vpodvečer před španělskou restaurací, hezky oblečení a připálení po dni stráveném na pláži. Smějí se, baví, jsou spolu šťastní. Jejich přátelé netuší, že on chová city k jiné ženě.


  Ke mně.


  Uvědomila jsem si, že to poslední dobou dělám stále častěji. Jakmile napíšu do vyhledávače H, ona je první, kdo se ukáže, protože jsem ji hledala už tolikrát.


  Na profilovém snímku má teď svou fotografii, usmívá se a dlouhé hnědé vlasy jí padají přes ramena jako vodopád. Na sobě má hezké květované šaty, zřejmě ze svatby nebo podobné události. Něco takového bych si já na sebe asi nikdy nevzala. Nemohly bychom se od sebe víc lišit. Jamie stojí vedle ní v obleku s kravatou a drží ji kolem ramen. Je krásný a elegantní a usmívá se do fotoaparátu. Ona vypadá šťastně, a proč by taky ne? Kdyby byl můj, taky bych se s ním ukazovala. A byla bych taky takhle šťastná.


  Pokaždé když tu fotku vidím, jako bych nabourala v autě. Vím, že bych neměla, ale stejně to dělám.


  „Jaké pocity ve vás Jamie vyvolává?“ zeptá se Jane a podepře si rukou bradu.


  Bezděky se usměju. Tohle… pro začátek.


  „Štěstí, radost, energii, s ním mám pocit, že bych dokázala cokoliv, nabíjí mě, umí ocenit, cítím se žádoucí…, milovaná,“ chrlím ze sebe.


  „A jaké pocity ve vás vyvolává Matt?“


  Než odpovím, chvíli mlčím. Nechci mu křivdit, protože možná není dokonalý, ale stále je to můj manžel a já si ho vážím. Dívám se na žaluzie, které jsou zatažené, aby dovnitř neproniklo rozpálené červnové slunce. Janin pohled a dusno v místnosti jsou spalující.


  „Takové ne.“


  „Dobře,“ přikývne. „Zkusme to jinak. Kdybyste teď mohla mít cokoliv – jakýkoliv život –, jaký by byl? Kdo by v něm byl?“


  Teď nemám kam utéct. Ale nemám důvod jí lhát.


  „Jamie,“ vyhrknu rychle, jako bych tím podvádění manžela mohla zlehčit.


  „A je to proto, že je Jamie výjimečný, nebo proto, že se s Mattem k sobě nehodíte?“


  Kristepane, ta umí věci pojmenovat a tít do živého.


  „Oboje,“ překvapím sama sebe.


  „Myslíte si, že s Mattem zůstanete navždycky?“


  „Nevěřím, že někdy budu partnerka, jakou by Matt chtěl…“


  „A to je?“


  „On by chtěl tu holku, do které se zamiloval.“


  „A ta je jaká?“


  „Ta už neexistuje. Neměla jsem ji ráda a ve skutečnosti nechci, aby se vrátila.“


  V Janině obličeji se objeví náznak úsměvu. Zůstane tam snad vteřinu a zmizí.


  „Pročpak?“


  „Od té doby dospěla,“ usoudím. „Byla…“ Rozhlížím se po pokoji a hledám vhodné slovo. „… ztracená, slabá, zranitelná, vyděšená.“


  „A jaká je teď?“


  „Asi v sobě stále má tohle všechno,“ usměju se. „Ale ne tolik. Zkrátka dozrála.“


  „A dozrála sama, nebo s Mattem?“


  „Jak to myslíte?“


  „Aby vztah vzkvétal, musí oba partneři dozrávat a rozvíjet se společně – a přitom nezávisle.“


  Terapie s Jane je jako vstoupit do víru pravdy. Přiměje vás, abyste pohlédli na svůj život s odstupem, obnažili svou minulost a nahou ji rozložili před sebe.


  „My se nerozvíjíme spolu,“ potřesu hlavou.


  „Fajn.“ Změní téma. „A jaký máte pocit z toho, co děláte s Jamiem?“


  „Vynáší to na povrch stránku mojí osobnosti, která se mi nelíbí,“ nedokážu se jí podívat do tváře. Sloupávám si z nehtu rudý lak, který by už opravdu potřeboval odlakovat.


  „Jakou stránku?“


  „Věřila byste, kdybych vám řekla, že když to začalo, nebyla jsem připravená na žárlivost? Nebo na pocit viny?“ Když tohle přiznám, musím se smát vlastní naivitě.


  „Ano, věřila. Rozhodně ano.“


  „Zpočátku šlo tohle všechno nějak odsunout stranou. Ale jak do toho člověk zabředá stále hlouběji, přestane se ovládat. Než si uvědomíte, co děláte, máte otevřený Instagram a díváte se, co Helen udělala Jamiemu k večeři na jejich ‚hashtag romantický večer‘ a jaký je to úžasný manžel, protože jí na Vánoce koupil luxusní kabelku. Okamžitě mě přepadne nesmyslná zlost a žárlím, protože je s ní, a ne se mnou.“


  „Ta situace je mnohem komplikovanější, Stephanie.“


  „Jenže já ty pocity nenávidím, Jane!“ zvýším na ni hlas. „A hned vzápětí se cítím provinile, protože ona nemá ponětí, že existuju a že jsem hrozně ublížila jí a svému manželovi a že si vlastně zasloužím, abych se cítila takhle mizerně. Oba jsme hrozní lidé. Ale nedokážu to utnout. Je to nechutné a zničující a já nesnáším, že se tak cítím.“


  Schovám si obličej do dlaní a zalykavě se rozpláču. Jane mi podá další kapesníky.


  „Víte, Stephanie,“ promluví Jane věcným tónem. „Jestli je něco, co bych vám mohla říct o lidské psyché, tak to, že my lidé jsme velmi komplikovaní. Bylo by hezké, kdyby se všechno dalo rozlišit na černou a bílou. Jenže ve skutečnosti existuje spousta šedých odstínů.“


  Osuším si oči kapesníčkem, na kterém zůstanou černé skvrny od řasenky. Musím vypadat strašně.


  „A řeknu vám ještě něco, devadesát devět procent lidí se pohybuje právě v té šedé zóně, ať říkají, co chtějí, nebo věří, čemu chtějí. City jsou komplikované a komplexní. Nejsou správná nebo špatná rozhodnutí, protože každé rozhodnutí je velmi subjektivní. Koneckonců to, co cítíte, nedokážete ovlivnit – ale můžete ovlivnit to, jak se s tím vypořádáte.“


  „Ale jak?“ naléhám. „Já nevím, jak se s tím vypořádat. Koukněte se na mě. Jsem těhotná, budu mít dítě se svým manželem. Miluju jiného muže, který je taky ženatý, a jsem si jistá, že to cítí úplně stejně jako já. Nikdy nebudeme moct být spolu. Jak se s tím dá vypořádat? Povězte mi jak?“


  Je strašné vyslovit to nahlas.


  Znovu si otřu oči kapesníkem – potoky slz asi dnes jen tak nevyschnou. Jane čeká, až se trochu seberu a budu schopná mluvit. V místnosti je ticho, jen větrák tiše vrčí.


  „Proč nemůžete být spolu?“ zeptá se.


  Podívám se na ni, jako by se zbláznila. Copak neslyšela, co jsem právě řekla? Za co jí sakra platím?


  „Cože?“


  „Řekla jste, že nemůžete být spolu,“ zopakuje a pokrčí rameny. „A proč přesně?“


  „Prostě proto,“ vybuchnu, „že by to pro nás oba bylo příliš komplikované.“


  „Obávám se, že láska je komplikovaná záležitost. Není to žádná disneyovka.“


  „Oba žijeme v manželství…“


  „Oba se můžete rozvést.“


  „Ublížili bychom tolika lidem…“


  „Pro všechny čtyři by to bylo velmi bolestivé, o tom není pochyb, ale opravdu se chcete kvůli tomu vzdát šťastného života, pokud jste si souzeni?“


  „Ale jsou tu děti…“


  „Stephanie, vtip je v tom, že jestli jste si skutečně souzeni, najdete způsob, jak spolu být, a přijdete na to, jak to udělat.“


  Skládám vlhký kapesníček do úhledného čtverečku a uhlazuju ho prsty.


  „Víte, moje máma říkala, že vesmír si vždycky najde způsob, jak vás dát dohromady s tím, kdo je vám souzený. Osud vám ho postaví přímo do cesty. To se stalo jí a mému tátovi. Byli jak stvoření jeden pro druhého,“ vyprávím a Jane se usmívá. „A já jsem si vždycky myslela, že se to jednoho dne stane i mně. Že se v mém životě objeví někdo, kdo mi učaruje, a všechno bude jasné. Všechno bude dokonalé. Nečekala jsem, že ten, kdo je mi souzený, vpadne do mého života i se svou manželkou. To přece nemůže být ten ‚pravý‘!“


  „V tom se spolu neshodneme, Stephanie. Já nevěřím, že osud, vesmír nebo cokoliv, v co věříte, odvádí tak čistou práci. Klidně vám toho pravého postaví přímo do cesty, jak říkáte, ale zbytek už musíte udělat sama.“


  „Tomu vážně věříte?“ nechápu, jak by mohla. Chvilku jako by se cítila trochu nesvá; náš rozhovor zjevně sklouzl za hranice profesionálního poradenství, ale já bych opravdu chtěla vědět, co si o tom myslí. Posune si křeslo a přehodí si nohu přes nohu.


  „Vezměte si některé z nejznámějších milostných příběhů z minulosti,“ spustí. „Johny Cash a June Carterová, Richard Burton a Elisabeth Taylorová. John Lennon a Yoko Ono. Co mají společného?“


  „Všichni byli hodně zamilovaní,“ pronesu a zvednu oči v sloup. „Přejme jim to.“


  „A všichni spolu měli napřed milostný poměr. Řada lidí hodně trpěla v důsledku toho, že se do sebe zamilovali, přesto jsou to pro nás jedny z nejhlubších milostných příběhů. A co je ještě zajímavější, je to, že jejich nevěra je nějak snáze společensky akceptovatelná, protože jsou to slavné a legendární hvězdy velkého světa.“


  Jak mluví, nedokážu z ní spustit oči a visím na každém jejím slově.


  „Víte, já tady nejsem od toho, abych vás soudila,“ pokračuje. „To není můj úkol. Nejsem tu od toho, abych vám říkala, zda je nevěra dobrá, nebo špatná. Ale rozhodně není ani černobílá. Vážně si myslíte, že by někdo chtěl připravit Johnyho a June o třicet let šťastného života jen proto, aby Johny zůstal ve svém nešťastném manželství?“


  Pohlédne na mě a já nevím, co na to říct. Odpověď očividně zní ne.


  „Myslím, že to by nikdo nechtěl. Bylo by to směšné a hloupé, viďte?“ odtuším.


  „Ano. Bylo.“ A usměje se. „Já rozhodně netvrdím, že vy jste ve vašem manželství hluboce nešťastná. Jen jsem to chtěla lépe objasnit.“


  „Jistě. Pochopitelně.“


  Pohlédne na hodiny v koutě, čímž mi naznačí, že to pro dnešek stačí. Absolvovala jsem s ní už hodně sezení, ale dnes poprvé nechci, aby skončilo. Ráda bych tu zůstala a povídala si s ní déle.


  „Tak dobře, Stephanie. Dnes to bylo produktivní sezení. Uvidíme se příští měsíc, pokud nebudete příliš zaměstnaná miminkem. Přeji vám hodně štěstí,“ rozloučí se a usměje se na mě tak jako vždy.


  Celou cestu domů přemýšlím o tom, co mi říkala, a poslouchám hodně nahlas „Walk the Line“ od Johnyho Cashe. Jedu delší cestou po venkovských křivolakých cestách a kochám se slunečními paprsky počínajícího večera. Mám to ráda a dělám to často. Nic není tak osvobozující jako nasednout do auta a dlouho se projíždět.


  Ucítím povědomé kopnutí do žeber, na pravém boku se mi vyboulí hrbolek nožičky nebo ručičky a pak následuje houpavá vlna dozvuků pohybu. Je vzhůru.


  Moje malá holčička, kterou jsem zatím viděla jen na černobílých zrnitých obrázcích z ultrazvuku. Hodiny jsem si je prohlížela; zakulacený obrys hlavičky, maličký knoflíček nosu, ohnutá zádíčka… zázrak. Jak jsem mohla vytvořit něco tak nádherného a dokonalého? Jistě, vím, že to není jen moje dílo – Matt na začátku odvedl taky svůj díl, ale jeho práce upřímně skončila přesně ve vteřině, kdy ze mě vytáhl svůj penis, a dál tahle lidská bytůstka roste jen ve mně.


  Nenapadlo by mě, že mě bude těhotenství těšit. Domnívala jsem se, že je to něco, co člověk musí přežít, ne že si to užívá. Jak jsem se mýlila. Od okamžiku, kdy jsem uviděla svou holčičku na obrazovce monitoru při kontrole ve dvanáctém týdnu, jsem si užívala každý milník i malou indispozici. V neděli ráno jsem ležela v posteli, hladila svoje břicho, dívala se, jak se hýbe, a smála se tomu, jak je to roztomilé. Zpívala jsem jí. Povídala jsem jí o mojí mámě – její babičce. Představovala jsem si, co všechno spolu budeme dělat: péct sušenky, malovat v jejím pokojíčku a honit se na zahradě.


  Taky mě to trochu sblížilo s tátou. Rozplakal se, když jsem mu to řekla. Myslím, že si přeje, abych se po všem, čím jsem si prošla, prostě usadila a spokojeně žila. Vzal nás na večeři, abychom to oslavili, a celý večer jen zářil.


  „Já mám takovou radost, že to taky zažiješ,“ smál se a vzal mě do náručí.


  „Já taky, tati,“ přiznala jsem.


  Každou středu si odškrtnu další týden těhotenství, natěšeně nalistuju stránku v knize o miminkách a nedočkavě zjišťuju, co moje miminko právě dělá a jak roste. Myslela jsem si, že mi bude vadit, jak kynu, ale líbí se mi to. A poprvé v dospělosti mi nevadí, že nemůžu pít.


  Ona se stala tím nejdůležitějším v mém životě a taky jediným, co jsem kdy udělala správně. Právě teď se soustředím jenom na to, abych byla dobrou matkou. Chci, aby se se mnou moje dcera cítila stejně, jako jsem se já cítila se svojí mámou. Bezpodmínečně milovaná láskou, která se nedá s ničím jiným srovnat – hýčkaná a zbožňovaná, ať se stane, co chce. Doufám, že to dokážu, protože vím, jaké to je, o tohle přijít a ztratit přes noc emocionální oporu. Podle některých měřítek možná nejsem dokonalá, ale své dítě nikdy, opravdu nikdy nenechám na holičkách.


  Miluju, když tohle dělá. Reaguje na hudbu, mrská sebou, protahuje si končetiny a převrací se.


  A zdá se, že Johny Cash se jí líbí.
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  Napřed mi nedošlo, co to je. Jednoho slunečného červencového rána jsem byl se Sebastianem nakupovat. Vyváděl u ostrůvku se zmrzlinou, protože chtěl nanuk, tak jsem otevřel mrazák a jeden mu podal.


  Nebyl u toho žádný text, jen fotka holčičky, což se dalo poznat jen podle růžových dětských dupaček. Trochu mě zabolelo u srdce. Nevím proč a nemám na to nejmenší právo, ale stalo se. Stejně se asi cítila ona, když se dozvěděla o Sebíkovi. Je to divná situace. Minutu poté přišla další zpráva:


  
    Evie Elaine Bywaterová. Narodila se 9. června. Chtěla jsem ti to říct, ale nevěděla jsem, jestli mám. Doufám, že se máš dobře.
  


  A od té doby jsme si psali.


  Stephanie napsala, že se stále chce v říjnu vidět, jen protentokrát zase v Heatwood Hallu. Jako novopečená maminka malého miminka prý uvítá příležitost odpočinout si od nocí beze spánku, takže by bylo skvělé, kdybychom se mohli sejít pozdě večer a odjet brzy ráno. Zamluvili jsme si jen jeden pokoj, protože jsme se shodli, že nemá smysl platit za dva, když jsme je za poslední roky nikdy oba nevyužili. Dávalo to smysl.


  Myslím, že jsme tomu tenkrát stejně ani jeden nevěřili.


  Přijel jsem první. Zaměstnanci už nás znají a jsem si dost jistý, že dobře vědí, o co jde. Určitě jim sem jezdí různí záletníci.


  Čekal jsem v našem pokoji, až přijede, a vzpomínal jsem, jak jsme se viděli naposledy. Na to, jak jsem ji naposledy objal, dotýkal se jí, na náš polibek nepolibek na nádraží King’s Cross. Neplánoval jsem to, napadlo mě to zčistajasna. Jsem rád, že tu sochu viděla. Je to krásné dílo, které v mnoha směrech zrcadlí náš vztah. Chtěl jsem, aby věděla, jak se cítím, aniž bych jí to přímo řekl. Když nastal čas loučení a museli jsme se od sebe odtrhnout, začal jsem propadat panice, protože jsem stále nevěděl, jak na to. Polibek nepolibek se zdál být dokonalý.


  A teď jsme tady. Zpátky v Heatwood Hallu.


  Zatím se zdá být všechno v pořádku. Přijela celá rozzářená a zdálo se, že je ráda, že mě vidí. Objali jsme se a hodně se usmívali. Má kratší vlasy a sluší jí to.


  Sedíme na pohovce, máme otevřenou láhev vína, a jak je naším zvykem, probíráme novinky.


  Když vypráví o malé párty, kterou si v dubnu uspořádaly s Ebony na počest svatby Kate Middletonové a prince Williama, úplně ožije.


  „Měla jsem už obrovské břicho, tak Eby přinesla tunu jídla a celý den jsme jen seděly a jedly a sledovaly to v televizi,“ vypráví. „Dvanáct hodin jsme jen brečely, kritizovaly outfity a obdivně vzdychaly nad princeznou. Byl to dokonalý den! Určitě ses taky koukal!“


  „Vzal jsem Sebíka do parku,“ opáčím a zvednu oči v sloup. „Jeho máma z toho byla taky paf, ale mě tyhle věci moc neberou.“


  „Mně se to moc líbilo. Bylo to jako v pohádce. Vypadali tak šťastní, nemohla jsem přestat brečet! Jak se na ni díval, políbil ji, prostě všechno…“ Nechá se unést vlastními myšlenkami.


  Líbí se mi, jak se na ní podepsalo mateřství. Jako by získala nějaký nový rozměr, jako by byla svým způsobem víc kompletní. Mluví o své dceři s takovou láskou a něhou. Dnes hlídá Evie její sestra.


  Ptá se, zda jsme letos byli na dovolené, a já stručně odpovím, že jsme byli týden na Mallorce. Zajímá ji, zda se nám tam líbilo a jestli jsme si to užili. Nepřiznám jí, že jsme se s Helen většinu času jen hádali, protože dovolená s ročním dítětem už prostě není pro nikoho dovolená – jen pro to dítě.


  „A jak se máš ty?“ ptám se.


  „Jsem vyřízená! Sám máš dítě, tak víš, jaká je to dřina.“


  „Ne,“ pohladím ji po vlasech. „Jak se cítíš?“


  „Vlastně dobře. Je to obrovská změna, úplně ti to převrátí život naruby, viď?“ Povzdychne si. „Dala mi tolik lásky a smysl života. Před ní jsem nikdy nic takového necítila.“


  „Jak to můžeš říct? Máš kolem sebe lidi, kteří tě milují. Jsi výjimečná,“ namítnu. Zlobí mě, že to sama nevidí.


  Pokrčí rameny a napije se bílého vína ze sklenice, kterou drží v pravé ruce.


  „Jsi na sebe pořád moc přísná,“ pokračuju. „Vždyť se na sebe podívej.“


  Zamračí se, očividně se necítí dobře, když je chválená. Asi chválu neslýchá moc často a to mě štve.


  „Abych byla upřímná, právě teď si nijak výjimečná nepřipadám.“


  „Cože? Vždyť jsi nedávno porodila, a přitom jsi pořád tak krásná.“


  Stephanie si zastrčí vlasy za ucho a posune polštářek, který má položený na klíně.


  „Ne, já nejsem krásná,“ nesouhlasí a usměje se.


  „Podle mého jsi,“ namítnu se vší vážností.


  Rozhostí se chvíle ticha, během níž vstane a dojde ke své tašce s věcmi na noc, která leží na béžové lenošce pod oknem. Vyndá z ní černé pyžamo a vydá se do koupelny.


  „Co to děláš?“ ptám se.


  „No, chci se převlíknout. V těch šatech se necítím moc dobře,“ přizná téměř bojácně a pohrává si s věcmi, které drží v ruce. Dívá se na ně, ne na mě. „Od té doby, co mám dítě, nemám ráda svoje tělo. Necítím se přitažlivá. Promiň. Chci říct, že si uvědomuju, že už nejsem to, co jsem bývala,“ pronese a takřka zahanbeně se na mě podívá.


  Stojí přede mnou asi ta nejkrásnější žena, kterou jsem v životě – do hloubky – poznal, vypadá úžasně a cítí se strašně, protože přibrala pár kilo, když čekala nového človíčka.


  Dojdu k ní, vezmu jí z rukou pyžamo (nebo co to vlastně je) a hodím ho na podlahu. Obejmu ji kolem pasu a přitáhnu si ji blíž, až máme tváře těsně u sebe. Sunu jí ruce vzhůru po zádech, pak něžně pokračuju po krku až na obličej a odtud pomalu sjíždím po jejích křivkách pod šaty a celou dobu z ní nespustím oči.


  „Tohle tělo si pamatuju,“ šeptám.


  Trochu strne, když jí rukama přejedu po prsou, která se od loňského roku zvětšila. A pas a boky má výraznější. Pohladím ji po bříšku a něžně políbím. Přitiskne se ke mně a chytí mě za vlasy. Potom jí sáhnu na zadek, vykasám jí šaty nahoru a pomalu je z ní stáhnu. Hodím je na podlahu a ona zůstane stát jen v černé podprsence a kalhotkách.


  Zlehka jí přejíždím prsty od nohou k ňadrům, až se rozhihňá, a pak sevřu její obličej do dlaní. Hladím ji po rtech palcem a přiblížím tvář k jejímu obličeji, dokud se její výrazné zelené oči neztratí v mých.


  „Myslím, že jsem tě ještě nikdy neviděl tak krásnou,“ řeknu jí. A myslím to vážně.


  Usměje se na mě tak, jak to umí jen ona, a rozzáří se jí oči. V koutcích jí naskočí vrásky a propůjčí jejímu pohledu osobitost. Obvykle odvrátí pohled, když jí lichotím; podívá se do země nebo rozpačitě z okna. Ale tentokrát ne. Dívá se přímo na mě.


  „Děkuju,“ zašeptá tiše.


  V půl dvanácté po jedné sklence vína a šálku čaje už ležíme v posteli, závěsy na oknech máme roztažené a povídáme si. Přímo před oknem se nám usídlil měsíc a jeho svit uvnitř zjemňuje nepropustnou temnotu.


  Je to dokonalé.


  „Je ti jasné, že teď by se dalo zařídit, abychom se vídali častěji,“ tmu prořízne sladký Stephaniin hlas.


  Trochu strnu.


  „Dalo. Ale asi bude lepší nechat věci, jak jsou. Funguje to, nebo ne?“ přinutím se vyslovit. Ležím na boku tváří otočený k ní a jsem rád, že ve tmě nevidí, kolik bolesti mi působí, že to musím říct. V mezeře mezi námi leží naše propletené dlaně.


  „Ty se se mnou nechceš vídat častěji?“ ptá se.


  Ježíšikriste. Chtěl bych s tebou být pořád.


  Chvíli zvažuju, jak odpovědět. Ne proto, že nevím, co říct, ale proto, že vyslovit to bolí.


  „Stephanie,“ pronesu nakonec, „čas, který s tebou trávím, je neuvěřitelně krásný a já ho miluju…, ale nemůžu dopustit, aby z toho bylo něco víc.“


  Nic na to neříká a to nikdy nevěstí nic dobrého.


  „Mohlo by to dál být takové jako doteď…, jen častěji.“


  Pohladím ji po paži a po vlasech. Posunu se blíž, protože vím, že teď musím říct něco, co ji bude bolet.


  „Bylo by to ještě těžší,“ vysvětlím. „Viděl bych tě pár hodin a chtěl bych s tebou strávit noc. Pak bych s tebou chtěl být celý víkend. Pak celý týden a nakonec bych ti začal volat a vyptával se, jak ses celý týden měla, nebo ti psal po ránu, scházel se s tebou i během týdne, jen abych tě viděl…“


  Stále mlčí, jen dýchá trochu víc ztěžka.


  „Víš, kolikrát jsem ti málem zavolal? Držel prst na tlačítku telefonu? Chtěl zkusit, jestli se nedovolám do hlasové schránky jen proto, abych slyšel tvůj hlas?“ ptám se. „Víckrát, než si dokážeš představit.“


  „A co tě zastavilo?“


  „Dokážu se s tebou vídat, jenom když mám jasně stanovené mantinely. Kdybych tě vídal častěji než teď, začalo by to být příliš složité.“


  „Jestli to cítíš takhle a je to tak složité, logicky vyvstávají otázky, o kterých bys měl určitě popřemýšlet…“


  „Steph, od začátku víš, jak se věci mají, že neodejdu –“


  „Já vím, ale –“


  „Ne, já to musím doříct. Můj život by byl o moc snazší, kdybych svoji ženu nemiloval nebo byl jednoduše bídák. Jenže to není můj případ.“ Netuším, jak to vezme – ale musí to slyšet. „Dává mi strašnou práci, abych si to všechno srovnal v hlavě. Jsem v takovém stresu, že se bojím, že mi pukne srdce, a jsem z toho úplně vyřízený, Stephanie.“


  Přetočím se na záda a zajedu si rukama do vlasů. Co to těm ženám dělám? Nezasloužím si ani jednu z nich.


  Ticho mezi námi ztěžkne na chvíli, která se zdá být nekonečně dlouhá. Bylo nutné to říct, ale když jsem se slyšel mluvit, sám jsem to vnímal jako zradu.


  „Vím, že to je těžké – pro nás oba,“ pronese nakonec a přitiskne se ke mně. „Tak to necháme tak, jak to je. Máš pravdu, asi je to takhle snazší.“


  Obejmu ji, pevně stisknu a políbím do vlasů. Voní božsky. Nepoznám čím – asi nějakým šamponem, ale je to nádherné.


  „Díky, že jsi ke mně upřímný,“ zašeptá do tmy. „Chápu, že to není vždycky snadné. Ale cením si toho. Pomáhá mi to porozumět tomu, kdo jsi.“


  „Co děláš zítra?“ změním téma, abych trochu odlehčil atmosféru.


  „Vlastně odsud jedu rovnou do práce.“


  „Do práce? Copak nejsi na mateřské?“


  „Technicky vzato ano,“ připustí, „ale je potřeba připravit něco na uměleckou soutěž a bude rychlejší, když to udělám sama, než kdyby to dělal někdo jiný.“


  „Uměleckou soutěž?“


  „Pořádáme ji každý rok. K uctění památky naší mámy.“


  „Aha, tak to jo. Zní to skvěle. O co přesně se jedná?“


  „Máma byla místní umělkyně, a když zemřela, založili jsme na její počest uměleckou soutěž. Pořádáme ji každý rok pro místní umělce.“


  „Vážně?“


  „Ano. Vlastně by ses mohl taky zúčastnit, když tady teď bydlíš.“


  „Asi bych mohl. Ale mám pocit, že by to nebylo správné.“


  „No, talent na to máš. Vlastně ho máš víc než dost. Ale chápu.“


  „Vraťme se k tématu,“ zamluvím to. „Tvoje máma byla umělkyně?! Jak to, že o tom nevím?“


  Znám Steph už pět let a v mnoha směrech toho o sobě víme hodně, ale v  jiných zase nic. Když mluví o své mamince, rozjasní se jí pohled. Kdykoliv se o ní zmíní, zajiskří jí v očích a po tváři se jí rozprostře úsměv, takový ten bezděčný, nad kterým nemáte kontrolu. Ale potom se vždycky zarazí a změní téma, jako by její tělo prostoupila bolest, která jí brání pokračovat.


  „Já o ní moc nemluvím,“ vysvětluje.


  „Proč ne?“


  „Protože její smrt byla to nejhorší, co mě v životě potkalo.“


  „A chceš mi o tom teď vyprávět?“


  Cítím, jak je napjatá. Její prsty mě přestanou laskat a ruka nehnutě spočívá na mé hrudi. Vezmu ji do dlaně, políbím na klouby prstů a vrátím zpět na svůj trup.


  „O čem?“


  „Rád bych ti trochu víc porozuměl a o téhle tvojí části nic nevím,“ vysvětlím. Vzpomínám si, jaká bolest se jí zračila ve tváři, když si prohlížela vítězné dílo v National Portrait Gallery v Londýně.


  „Ale… některé věci by se ti nemusely líbit,“ přizná. „O mně…“


  „To není možné. Nic, co bys mi řekla, nemůže moje mínění o tobě změnit,“ ujistím ji. A je to pravda. „Chápu, že z toho máš strach,“ zahledím se do tmy venku a pravou rukou ji laskám ve vlasech. „Ale chci o tobě vědět úplně všechno.“


  „Moje maminka byla úplně skvělá,“ začne vykládat. „Byla okouzlující a všichni ji milovali. Když vešla do místnosti, všiml si jí každý. Když jsem byla malá, myslela jsem si, že je ta nejkrásnější žena na světě, a chtěla jsem být jako ona.“


  „Moc bych za to nedal, že zamlada vypadala úplně jako ty.“


  „Jo, jako bych jí z oka vypadla. Alespoň to vždycky říká táta.“


  „Promiň, pokračuj…“


  „Byla to máma, kterou každý miloval. Zvala kamarády, aby k nám po škole zašli, a navařila jim dobroty k večeři, takže chtěli přijít znova. Milovala smích, zábavu, zpěv, ráda se mazlila, byla laskavá. Nikdy o nikom neřekla nic špatného.“


  „Musela být moc milá.“


  „A taky kreativní. Když se s tátou vzali, táta koupil dům a máma ho upravila podle svého vkusu. Bavil ji bytový design a ráda chodila na bleší trhy a do sekáčů. Přivlekla domů oprýskané stolky a komody a hodiny je na zahradě opravovala a lakovala, až vypadaly úchvatně. ,Styl ani vkus si nekoupíš,‘ říkávala.“


  „A měla naprostou pravdu! Můj kamarád Cal se přesně tímhle řídí.“


  „V létě jsme s ní a s Ebony trhaly květiny, daly je do váz a rozmístily po celém domě a v zimě zase po celém domě zapálila svíčky. Byla srdcem domu, jeho duší – dokázala mu vdechnout život,“ vypráví Steph nadšeně.


  „K třicetinám jí táta hned potom, co se narodila Ebony, postavil na zahradě ateliér. Byl to krásný cihlový domeček, kolem dokola s velkými špaletovými okny, aby dovnitř proudilo co nejvíc přirozeného světla, plný malířských stojanů, barev a dalších uměleckých potřeb. Trávila tam hodiny, poslouchala hudbu a tvořila. Byla opravdu dobrá, některé věci prodávala v galerii ve městě. Tady v okolí to byla poměrně známá výtvarnice. S Ebony jsme si tam někdy taky malovaly. Připravila nám stojan a takové ty výrazné dětské barvy a my jsme vždycky malovaly ji: dvě obrovská zelená kola jako oči, velký třešňově červený úsměv, záplavu dlouhých žlutých vlasů.“


  „Paní Bywaterová, nemůžu uvěřit, že jste mi zatajila, že jste ve skutečnosti zkušená malířka!“


  „To sotva. Od té doby jsem svůj um moc nevylepšila!“ směje se. „V ateliéru to vždycky vonělo terpentýnem a akrylovými barvami. Kdykoliv teď ucítím jejich vůni, okamžitě se v duchu vrátím tam do toho domečku.“


  „Právě jsi popsala místo, kde trávím osmdesát procent svého času – i když asi zdaleka není tak nóbl. A tu vůni miluju. Je to pro mě domov.“


  Rád poslouchám, jak se otevírá a vykládá o své mamince. Ležíme ve tmě, smějeme se a jeden druhého víc poznáváme.


  Ale je to hořkosladký pocit. Vyprávění o Stephaniině mamince a o vztahu, který spolu měly, je krásné, ale vím, jak bude pokračovat a že to neskončí dobře. Když dojde k téhle části, zlomí se jí hlas; chvíli trvá, než najde slova, a pak se rozpláče. Leží hlavou na mém rameni a mně dá občas práci, abych se nerozbrečel taky, protože jsem ještě nikdy neslyšel nikoho vyprávět tak upřímně a smutně o tom, jak o někoho přišel.


  Když mi odhalí svou duši, usne mi v náruči. Otevřela se mi, ukázala mi svou upřímnou, krásnou stránku… i tu ošklivou. A já mám pocit, že ji miluju ještě víc.


  Všechno najednou dává smysl; proč si vzala Matta, proč ve svém životě potřebuje tohle – mě –, proč je taková, jaká je. Ona potřebuje být milovaná.


  Než vyjde slunce, střídavě procitám a propadám se do spánku. Spát s roztaženými závěsy má tu výhodu, že vám denní světlo proudí rovnou do postele.


  Ráno jako bychom se ocitli ve zrychleném videu, všechno ubíhá tak rychle, a než se nadějeme, musíme se odhlásit a odjet. Snažíme se být stateční, ale musíme přijmout fakt, že se dalších tři sta šedesát čtyři dnů neuvidíme. Rok od roku je to horší a horší.


  Po včerejší noci je Stephanie trochu nervózní. Plete páté přes deváté o práci, pohybuje se jako mechanická hračka.


  „Fajn, takže se musíme pustit do práce na té umělecké ceně a taky udělat nábor do charity Ještě jedna šance…“


  „A to je co?“


  „Vybere se šest lidí, kteří potřebují změnit svůj život – drogově závislí, alkoholici a tak. Šest měsíců pracují za minimální mzdu, aby získali dobré doporučení, a potom prakticky všichni seženou práci. Někteří zůstanou u nás a fakt se jim daří. Bože, já budu mít tenhle týden honičku. Co ty?“


  Dojdu k ní a vezmu ji do náruče.


  „Za včerejší noc se omlouvám,“ řekne.


  „Za co? Nevadí mi, když mi takové věci vyprávíš,“ řeknu upřímně.


  „Bylo to trochu – trochu moc, nebylo?“ viditelně je na rozpacích.


  „Nebuď hloupá. Jsem rád, že ses mi dokázala otevřít.“


  „Ve skutečnosti o tom nikdy s nikým nemluvím.“


  „Já vím.“


  „A nechci odjet,“ vysune spodní ret.


  „Ani já ne. Ale musíme. Není jiná možnost.“


  Chystá se ještě něco říct, ale zarazí se. Asi je to dobře.


  Jízda domů mi zabere jenom čtyřicet minut. Nestačí to. Na přepnutí z módu Stephanie do módu rodina by bylo třeba mnohem víc času, jenže ten nemám. Dělám si to sám ještě těžší, když na ni tolik myslím. Začíná být stále složitější se od ní odtrhnout. Nemluvě o tom, že se cítím jako prohnilý prevít za to, co dělám Helen a Sebovi. Něčeho se jednou budu muset vzdát.


  Zahnu do naší ulice a rozhodnu se ještě chvíli posedět v autě a udělat si pořádek v hlavě, než se zvednu a zamířím ke své ženě a synovi. Oddělit jedno od druhého. To je klíč. Takže to napřed vytěsním z hlavy a potom půjdu dovnitř.


  Dám do té skladby všechno. Je dramatická a plná děje. Nevím, jestli to nepřeženu, ale přijde mi, že skvěle vystihuje, jak se právě teď cítím, a chci, aby to věděla. Žádný text, písnička stačí.


  Stisknu odeslat a tím je pro letošek konec. Doufám, že se jí bude líbit. Je v ní úplně všechno, co chci a potřebuju té ženě říct. Když ji poslouchám, myslím na její tvář, na její pleť, na její vlasy, na to, jak se cítím, když jsem s ní, i na to, že jsem se ještě nikdy takhle necítil.


  Celé video působí trochu jako ze staré školy. Sametový hlas zpěváka je neuvěřitelný, když se uváží, že to nazpíval naživo před obecenstvem.


  „Unchained Melody“ od Righteous Brothers řekne všechno, co potřebuju.


  Vypnu telefon, vystoupím z auta a zamířím domů.
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  „Je mrtvá, viďte?, v tu chvíli se pokaždé probudím. Ta věta je pokaždé stejná. Nikdy se nemění.“ Zírám na Janiny kotníčkové boty na vysokém podpatku. „Nejvíc mě děsí, jak se to přesně shoduje s tím, co se opravdu stalo. Jako by můj mozek zaznamenal každou podrobnost toho, co se tehdy v těch dvaceti minutách událo, a uložil si ji.“


  „Opakující se noční můry jsou nepříjemné, ale je to častý jev.“


  „Jenže tohle je realita,“ namítnu. „Tohle se opravdu stalo. Pořád to prožívám znovu a znovu. V pátek odpoledne mě zavolají z hodiny francouzštiny a v pracovně ředitele se dozvím, že umřela. Jenom… to se nedá popsat.“


  „Ne,“ souhlasí. „Nedá.“


  Ve třinácti zkrátka nejste připravení na matčinu smrt. Když se to stane v rozpuku puberty, hledáte cokoliv, co by vás rozptýlilo.


  Pití, kouření, kluci – následující roky jsem se do toho obula naplno. Všechno mi bylo jedno, neposlouchala jsem tátu, který se mi to snažil rozmluvit. „Co by si o tvém chování myslela máma?“ říkával a jen to tím zhoršoval.


  „Myslíte si, že kdybyste se chovala lépe, měli byste teď s otcem lepší vztah?“ ptá se Jane.


  „Ano, vykopala jsem mezi námi propast.“


  „Nebuďte na sebe tak přísná,“ zamračí se. „Byla jste dítě. Nevěděla jste, co se sebou.“


  „Ale neusnadnila jsem mu to. Ebony se se vším vyrovnávala mnohem lépe než já.“


  „Každý má svůj vlastní způsob, jak se vyrovnat s traumatem, které je jenom jeho,“ prohlásí.


  „Možná je mi jen nepříjemné, že jsem ho tomu vystavila. Když mám teď vlastní dítě, vidím zřejmě věci najednou jinak.“


  Tenhle úhel pohledu těžko získáte, když nemáte děti; strach, úzkost a obavy, které způsobujete svým rodičům. Víte, že to děláte, ale nemůžete si pomoct. K osmnáctinám jsem dostala dopis od mámy, který mi napsala těsně před svojí smrtí. Byl plný lásky a naděje ohledně mojí budoucnosti a tak nabitý city, že jsem si o to víc uvědomila, jak jsem všechno podělala.


  Žila jsem s prstem na sebedestruktivním tlačítku a dobře jsem si to uvědomovala. Myslela jsem, že to potrvá nanejvýš rok, jenomže roky splývaly jeden s druhým. Stále jsem pila; ve skutečnosti se tím všechno jen zhoršovalo, jak jsem se o pití začala emocionálně opírat. Šla jsem z večírku na večírek, byla jsem vždycky ochotná někam vyrazit, vždycky jsem měla skleničku v ruce.


  Holka, která se chtěla jen bavit. A byla ochotná jít do všeho. Taková byla Stephanie.


  Večírky byly stále divočejší a moje sebedestruktivní sklony závažnější a nebezpečnější. Nechápu, jak jsem dokázala přežít vysokou, natož ji dokončit se slušným výsledkem. Po promoci jsem pochopitelně zůstala v Londýně a ignorovala prosby Ebony a táty, abych se vrátila domů a trochu se zklidnila. Proč bych se vracela, když tady jsem mohla ve své destrukci tak pěkně pokračovat? A přesně to jsem udělala.


  Živě si vybavuju okamžik, kdy mi došlo, že potřebuju pomoc. Nebylo to ve chvíli, kdy mě vykopli z práce v marketingu, protože jsem přišla do kanceláře úplně opilá. Ani když jsem o pauze šňupala lajnu kokainu, protože to byl jediný způsob, jak jsem dokázala přežít zbytek dne v práci (Ebony víc než fakt, že šňupu, vyděsilo, že to dělám na záchodovém prkénku, které si ani neotřu antibakteriálním ubrouskem).


  Ne.


  Stalo se to jedné chladné dubnové noci, když mi bylo dvacet pět a byla jsem s Mattem v hospodě v centru Londýna. Něco se ve mně zlomilo a dostala jsem panický záchvat. Nemohla jsem dýchat. Cítila jsem, jako by ze mě něco rychlým tempem vymačkávalo život, a nedokázala jsem s tím vůbec nic udělat. Umírala jsem.


  Podařilo se mi vyklopýtat ven před hospodu, kde jsem na ulici zkolabovala, a Matt zavolal mému tátovi. Ten pro mě přijel a odvezl mě domů. Hned potom si se mnou hodně příkře promluvil.


  „V tomhle nemůžeš pokračovat,“ zlobil se. „Matt se o tebe chce postarat, tak mu to dovol.“


  Jak se odvděčíte někomu, kdo s vámi vydržel tolik let, když jste dělali potíže? Když se na vás dívá se zoufalstvím v očích a přeje si jediné – abyste s tím přestali. Po tom všem, čím si prošel s mámou, se musel ještě víc než deset let trápit se mnou. Co uděláte? Vdáte se za muže, kterého si přeje, abyste si vzali. A to si koleduje o problém. Jenže život je plný špatných rozhodnutí, ne? Jak říkávala máma, nikdo nejsme dokonalý. Všichni děláme chyby.


  Svolila jsem, že začnu chodit na terapii a skoncuju s pitím, drogami a vším ostatním, co mi škodí. Zkrátka nadešel čas, abych dospěla a vyrovnala se se vším, co jsem těch deset let vytěsňovala.


  „A jak to vidíte nyní, když jste se sama stala matkou?“ naváže Jane.


  „Mám pocit, jako bych pro ni zase znovu truchlila,“ přiznám tiše. „Když mám Evie, o to víc oceňuju, co pro nás všechno dělala, čeho se vzdala a jakou na sebe vzala zodpovědnost, abychom vyrůstaly v harmonii a lásce.“


  Myslím na ni úplně každý den.


  Vždycky mě zabolí, když se některá z kamarádek zmíní, že jde na kafe s mámou, chce se mi brečet, když vidím pyšné babičky tlačit kočárek s vnoučaty. Kéž bych jí mohla zavolat a pozvat ji, ať se zastaví. Měla bych na ni tolik přihlouplých otázek: „Koupu ji správně? A jak to udělat, aby si odříhla? A dělám vůbec něco dobře?“


  „A jak se vám zamlouvá mateřství?“


  „Je to úžasné. Miluju Evie víc, než bych si někdy dokázala představit, ale… je to těžké,“ připustím. „Člověk je neustále pod tlakem. Matt chce, abych chodila do práce a malá tři dny v týdnu do jeslí, ale já se kvůli tomu cítím provinile. Jenže ať jako žena uděláte, co uděláte, bude to špatně, nemám pravdu? Když se vrátíte do práce, budete zanedbávat svoje dítě. Když zůstanete doma, upozadíte sebe a svoji kariéru. Nemůžete vyhrát.“


  „Být ženou je dřina, Stephanie,“ souhlasí Jane suše. Zajímalo by mě, jaké oběti a překážky musela překonat ona, aby se dostala tam, kde je. „Teď musíte udělat to, co považujete vy sama za nejlepší.“


  V práci mě povýšili na ředitelku marketingu. Ve skutečnosti to znamená, že moje pozice má nový název a dostanu o malinko víc peněz, ale dělám stejnou práci. Táta si mě jednoho dne zavolal do kanceláře a řekl, že si to za tu spoustu tvrdé práce, kterou odvádím, zasloužím. A já opravdu pracuju tvrdě. Ale právě jsem se vrátila z mateřské, takže si myslím, že mi především chtěl dodat sebevědomí, aby se ujistil, že se nepropadnu do nějaké králičí nory poporodních depresí.


  Já si přitom vůbec nejsem jistá, že chci pracovat. Mnohem raději bych zůstala doma s Evie a sledovala, jak roste a učí se. V duchu se občas vracím k rozhovoru, který jsem před lety vedla s Ebony, když nechala právní praxe, aby se mohla starat o Juda. Nemohla jsem uvěřit, že se toho chce vzdát, aby se mohla starat o svoje dítě. Ale teď to chápu. Chci být u toho, až Evie udělá něco poprvé, pochovat ji a vidět, jak se tváří. Teď právě začala chodit. Chytí se pohovky, aby měla oporu, a pak rychle vyrazí napříč pokojem poháněná jen vlastní setrvačností. Já jásám, povzbuzuju ji a tleskám a sleduju, jak běží. Obě výskáme radostí a pak se mi zřítí do klína. Pokaždé se rozpláču. Moje malá holčička! Je na sebe tak pyšná.


  „Jako bych se nikomu nemohla zavděčit – buď jsem špatná matka, která není doma se svým dítětem, nebo špatná manželka, která nepřispívá do rodinného rozpočtu. Nic nedělám dobře.“


  „To je pěkná snůška nesmyslů!“ rozzlobeně mě přeruší Jane. „Jestli se na to budete dívat takhle, vážně mě naštvete.“


  „Vždyť je to pravda!“


  „Ne, není. V tuhle chvíli zvládáte spoustu věcí najednou a děláte to úžasně. Přestaňte se pranýřovat. Už nám z dnešního sezení moc nezbývá, tak bych se vás chtěla zeptat na Jamieho. Uvidíte se s ním příští měsíc?“


  Na tak přímou otázku vůbec nejsem připravená. Jde rovnou k věci a já se kvůli tomu cítím špatně a provinile. Zahanbeně. Ale já přece dělám špatnou věc, takže si to zasloužím.


  „Ano, uvidím.“


  „A jaký z toho máte pocit?“


  „Těším se.“ Usměju se. Jane ten úsměv zná, viděla ho už mnohokrát. Všimla si ho, tak se to hned pokusím vysvětlit.


  „Nedokážu si pomoct, ale když na něho myslím, usmívám se. I po tolika letech. Neomrzí se to. Tohle se mnou dělá,“ vyhrknu, jako bych se musela ospravedlnit.


  „Máte výjimečný vztah, takhle působíte jeden na druhého. Jsem si jistá, že on to cítí stejně,“ souhlasí.


  „Ano, teda doufám. Ale víte, jak to myslím. Když o tom mluvím, cítím se pak kvůli tomu provinile,“ zamumlám.


  „Ano, já vím.“


  „Ale ano, příští měsíc se uvidíme. Na stejném místě. Těším se, je to tak…“ Rozhlížím se po pokoji a hledám vhodný výraz, který by mohl alespoň částečně popsat, jak se cítím, když jsem s Jamiem, „… jedinečné,“ pronesu nakonec.


  „Celý vztah s Jamiem je založený na tom, že se vidíte jednou za rok. Říkáte, že vás z řady důvodů činí neuvěřitelně šťastnou, ale z jiných důvodů spolu nemůžete být – tomu rozumím.“


  Dívám se na ni, jak rozebírá náš vztah, a nehnu ani brvou. Přitom jsem jako na trní. Když někdo rozebírá váš vztah, je to nepříjemné a já mám náhle pocit, jako bych Jamieho zradila. Tím, že jsem jí o něm řekla.


  „Já bych jen ráda věděla, proč jste se rozhodla, že budete takhle šťastná pouze jednou do roka?“


  „Cože?“ Nechápavě zamrkám. „Myslela jsem, že se ptáte na můj vztah s Jamiem?“


  „Ano, to dělám,“ přitaká.


  „Nejsem si jistá, že rozumím vaší otázce, Jane…“


  „Jak dlouho už tohle trvá, Stephanie? Šest let?“


  Přikývnu.


  „Jak to, že jste tolik let spokojená s tím, že nejste milovaná?“ ptá se opatrně.


  Nic na to neřeknu.


  „Jak to, že jste spokojená s tím, že jste neskutečně šťastná jen jeden víkend z dvaapadesáti? Šťastná byste měla být každý víkend z roku, Stephanie.“


  Mlčím dobrou minutu. Nemám na to odpověď. Ani jednu. Ona odpověď určitě zná. Ale neřekne mi ji. Čekám, že každou chvíli vytáhne ten zatracený trojúhelníkový graf a nechá mě nad ním nahlas uvažovat. Vyvedla mě z konceptu.


  „Já nevím,“ přiznám nakonec.


  „Ale ano, víte,“ namítne. „Někde hluboko uvnitř víte. Vždycky to víte.“


  „Jo, fajn, nejsem s Mattem neskutečně šťastná, ale jednou jsem se rozhodla,“ odseknu jako naštvaný puberťák.


  „Vy víte, že podstata se skrývá mnohem hlouběji,“ tlačí na mě. „Kdybyste opravdu chtěla, mohla byste Matta zítra opustit a najít si někoho, kdo by vás uměl ocenit a s kým byste si připadala výjimečná. Stejně jako s Jamiem. Až na to, že byste se tak cítila stále, ne jenom jeden víkend v roce.“


  „Ale to by bylo jiné!“ vzdychnu zničeně. „Není to tak jednoduché…“


  „Ne, není. Tak mi řekněte, proč to doopravdy děláte?“ Jane někdy takhle mluví, přísně a autoritativně, ale současně laskavě a starostlivě. Nevím, jak to dělá, ale je téměř nemožné ji za to nenávidět, protože chápu, že o mě má starost. V profesionální rovině, pochopitelně.


  Nemám nejmenší tušení.


  Pohlédnu na hodiny uprostřed světle šedé stěny. Když obě mlčíme, místností se hlasitě rozléhá jejich tikání. Jane ticho nevadí, zatímco já ho nesnáším. Podle mě ho využívá jako taktiku, kterou mě znervózní, nebo proto, že se pod tlakem snáz zlomím. Každopádně ticho nemám ráda a ona to ví.


  „Takový je prostě můj život. S tím, co jsem dostala do vínku, dělám, co můžu. Někdo má šťastný, dokonalý život plný lásky. Prostě to tak je, nemám pravdu? Těmhle lidem jako by všechno vycházelo.“


  „A vám ne.“


  Snažím se ovládnout, ale slzy mi vhrknou do očí mnohem rychleji, než by se mi líbilo.


  „Vdala jsem se víceméně z loajality, ale taky proto, že jsem cítila, že to dlužím svojí rodině za všechno, čím si se mnou prošli. Ve firmě svého táty dělám práci, která mě neuspokojuje, a moje vlastní svatba mě nebavila. Při porodu dcery jsem musela podstoupit císařský řez, takže ani tohle jsem nedokázala správně. Jsem si celkem jistá, že svého manžela většinu času popuzuju. A jsem zamilovaná do jiného muže.“


  „A proto jste se rozhodla být ve svém životě nešťastná? Protože si myslíte, že jste co? Smolařka?“


  „Ne…, ano… Koukněte, já nevím!“ zoufale rozhodím ruce a zahledím se z okna na hustý déšť, který se venku spustil.


  A Jane se mě znovu klidně zeptá: „Stephanie, proč se spokojíte s tím, že jste šťastná jen jeden víkend v roce?“
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  Omlouvám se, Steph. Trochu se opozdím. H. musí do práce a vrátí se až večer. Přijedu hned, jak to půjde. Budu tě informovat. Opravdu se na tebe moc těším.


  Dívám se na zprávu, kterou jsem dnes odpoledne poslal. Ještě neodpověděla, a už je šest. Doufám, že se nezlobí. Helen o víkendu pracuje jen málokdy, ale má rozpracovanou nějakou lukrativní zakázku a její tým musí zůstat v práci přesčas. Pochopitelně to vyšlo na dnešek.


  „Omlouvám se, ale vypadá to, že se to protáhne. Domů snad dorazím kolem šesté sedmé. To tam do večera stihneš dojet, viď?“ ujišťovala se. Když se zeptala, přepadl mě obrovský pocit viny.


  „Jo, jasně. To je v pohodě. Peterborough není tak daleko a jsou to jenom chlapi. Před desátou stejně nikam nepůjdou. Vždyť to znáš!“ lhal jsem.


  Po zbytek odpoledne jsem se cítil hrozně. Vzal jsem Seba do parku a dělal s ním zvířátka z modelíny, ale nebylo to ono.


  Ve tři čtvrtě na sedm mám sbaleno a taška stojí v předsíni. Seb je neobvykle čilý a rozdivočelý a nechce se mu spát. Řádí v obýváku a hází všechny hračky na podlahu. Snažit se po něm uklidit je jako přehazovat lopatou sněžnou bouři. Je vykoupaný, nakrmený a připravený jít do postele, ale očividně na to má jiný názor. Honím ho po bytě a přitom snad každé dvě minuty kontroluju mobil kvůli zprávě od Stephanie nebo od Helen.


  Je přetažený – občas se mu to stane. Teatrálně sebou mrská na podlaze, ruce a nohy roztažené jako chobotnice, a bez zjevného důvodu kňourá prostě proto, že může. Zvednu ho a jeho tělíčko se napne a kňourání se změní v hlasitý řev. Tohle bych si dneska večer klidně nechal ujít.


  Telefon pípne, tak ho vytáhnu z kapsy a druhou rukou současně bojuju se Sebastianem. Zpráva od Stephanie:


  
    Můžeš mi dát vědět, jestli dneska ještě přijedeš? Je celkem dost hodin, tak ti to možná za tu chvilku ani nestojí.
  


  Kruci. Rozhodně je naštvaná. Pohybuju se mezi nimi jako na tenkém ledu, nechci rozzuřit ani jednu. Volám Helen a Seba posadím na pohovku; okamžitě sleze, rozběhne se ke knihovně a začne z ní vytahovat knihy.


  „Ahoj!“ mnu si čelo. „Jak to s tebou vypadá?“


  „No, už by to nemělo být na dlouho.“


  „Aha, dobře,“ snažím se mluvit naprosto klidně, jako by mě tahle situace ani trochu nestresovala. „Máš tušení, v kolik bys mohla přijít domů?“


  „Teď bych to tipla tak na osmou. Udělám všechno pro to, abych byla doma v osm.“


  „Určitě? Jestli to bude na delší dobu, řekni mi to. Abych to mohl dát vědět… klukům. Možná se už chystají někam ven, tak bych jim měl říct, jestli na mě mají počkat, nebo jít beze mě,“ sám se zaplétám do lží, které říkám své ženě do telefonu.


  „Ne, budu doma do osmi, neboj. Řekni jim, ať ti objednají pár panáků, abys je rychle dohnal.“


  „Jasně,“ předstírám smích. „To udělám. Zatím.“


  Ihned po skončení hovoru napíšu zprávu Stephanii.


  
    Strašně moc mě to mrzí! Vrátí se v osm, což znamená, že bych u tebe měl být kolem deváté. Lepší pozdě než vůbec! Nemůžu se dočkat!
  


  Možná jsem jí měl zavolat. Jenže co bych jí řekl? Vím, že je dnešní večer výjimečný, ale co mám dělat? Právě když Seb začne demolovat další polici, pípne zpráva v mobilu.


  
    Fajn. Budu v baru.
  


  Myslím, že jedna hodina ještě nikdy neubíhala tak pomalu. Pokaždé když venku zaslechnu auto, jdu roztáhnout závěsy, abych viděl, jestli to není Helen, která jako zázrakem přišla z práce dřív. Sebík se díkybohu po půlhodině rozebírání domácnosti unavil, tak mu dám teplé mléko a on mi usne v náručí. Nesu ho nahoru po schodech do postýlky, chytí se mě kolem krku a jeho hlavička plná černých rozčepýřených pramenů se mi skulí na rameno. Myslím na to, kam se chystám jet, co se chystám dělat a s kým se uvidím, a vtom ucítím, jak se ke mně vine jeho teplé tělíčko, a přitisknu si ho k sobě o něco pevněji.


  Jsem hrozný člověk.


  Když ho opatrně ukládám do postýlky a přetahuju přes něj peřinku, zaslechnu klapnout přední dveře. Dám mu pusu na čelíčko a zašeptám mu do ucha: „Uvidíme se zítra, chlapíku. Mám tě rád.“


  Sbíhám rychle po schodech, abych mohl z domu odejít co nejdřív, ale nespěchám tolik, aby to nevypadalo, že umírám touhou vypadnout, a ještě se Helen zeptám, jak se dnes měla.


  „Ježíši, jsem tak ráda, že je to za náma!“ přizná a vzdychne si.


  „Nalej si skleničku vína a objednej si pizzu.“


  „To udělám!“ souhlasí, ale vypadá zničeně. Vlasy má rozcuchané a unavené hnědé oči schovává za brýlemi.


  „Tak honem, jdi si vyhodit z kopýtka,“ nařídí mi. „Užij si to!“


  Popadnu v chodbě svůj batoh, obejmu ji a políbím na čelo.


  „Miluju tě,“ rozloučí se.


  „Já tebe taky,“ usměju se a zaklapnu dveře.


  Devět hodin dvanáct minut.


  Tolik ukazují hodiny v autě, když vjíždím na parkoviště v Heatwood Hallu.


  Batoh nechám v autě a rovnou vběhnu dovnitř. Hrozně se těším, že ji uvidím, i kdyby to měl být jen zlomek času, který spolu obvykle trávíme. Ale každý rok je to těžší a těžší. Těžší lhát Helen, těžší opouštět Sebíka. Pocity viny a strachu jsou rok od roku horší. Přesto v tom pokračuju, protože ji potřebuju vidět.


  Stres dnešního dne a skutečnost, že jsem se sem nemohl dostat dřív, mi to rozhodně neulehčily. Celou cestu sem jsem se užíral pocitem viny z toho, co dělám. Letos mi to kupodivu připadalo ještě „míň správné“ než jindy. Celý den jsem přemýšlel, jestli sem mám vůbec jezdit; zdálo se mi to celé nějak v nepořádku.


  Na barové stoličce sedí zády ke mně žena. Má na sobě svůdné černé šaty bez rukávů a dlouhé rozpuštěné blond vlasy jí splývají přes pravé rameno.


  Je to ona. Nemůžu si pomoct, ale jak se k ní blížím, rozleje se mi po tváři široký úsměv.


  „Stephanie?“


  Otočí se, trochu zavrávorá a jen se na mě dívá.


  „Ach,“ povzdychne si. „Ahoj, Jamie.“


  Trochu udiveně se zamračím a sehnu se, abych ji objal, ale chová se odtažitě. Když jí zabořím tvář do vlasů, jen se rukou zlehka dotkne mých beder.


  „Promiň mi to zpoždění,“ omlouvám se. „Jak se tady máš?“


  „Fajn,“ odsekne. „Zrovna si povídám tady s mým kamarádem Gregem,“ dodá zpupně trochu rozostřeným hlasem a hlavou ukáže na velmi mladého barmana, který s tím očividně nechce mít nic společného.


  „Craigem,“ opraví ji zahanbeně a vzdálí se na druhou stranu baru.


  „Ahaaa,“ protáhnu a pozdvihnu obočí. Soudě podle takřka prázdné skleničky a prázdné láhve vína vedle ní – a faktu, že je zcela zjevně opilá – tady už nějakou chvíli sedí. „Fajn, a co kdybychom šli nahoru?“


  „Pche… ne!“ odmítne a chytí se baru, aby se opřela.


  „Proč ne?“


  „Ty si myslíš, že je normální nechat mě tady hodiny čekat, aby sis zatím mohl hrát na šťastnou rodinku?“


  „Já jsem si nehrál na žádnou šťastnou rodinku.“


  „A pak si sem nakráčíš a čekáš, že mě odtáhneš nahoru a rozdáme si to?“ vyštěkne na mě. Několik hotelových hostů zbystří.


  „Myslel jsem, že bychom si mohli povídat, já se mezitím převlíknu a potom si zajdeme dolů něco sníst.“


  „Copak si nemůžeme povídat tady?“ odsekne a dramaticky rozhodí ruce.


  Jemně jí položím ruku na bedra a odtáhnu ji od baru. U recepce je moc lidí, tak vyjdeme ven.


  Protože je studený říjnový večer, je opravdu zima. Je takový mráz, že má člověk pocit, jako by mu celé tělo pokryla tenká vrstvička ledu.


  Stojíme proti sobě těsně u vchodu do Heatwood Hallu. V elegantních šatech se třese zimou a založila si paže, aby jí bylo tepleji. Je mi nanic, když si pomyslím, že takhle tady čeká už několik hodin. Musela si dát opravdu záležet a vypadá nádherně.


  „Na,“ svléknu si kabát, „vezmi si to.“


  „Já tvůj kabát nechci. Nepotřebuju ho.“


  „O co jde, Stephanie? Jedu sem, jen abych tě viděl. Oba na tohle čekáme celý rok. Neznič to. Prosím.“


  „Já nic neničím. To ty jsi přijel pozdě.“


  „Ano, a omluvil jsem se. Mohli bychom to nechat plavat? Teď už jsem tady.“


  „Ne! Nemůžeme to nechat plavat.“


  „A můžeš mi vysvětlit, v čem je problém, protože já to nechápu?“


  Přistoupí blíž ke mně, takže je jen pár centimetrů od mého obličeje.


  „Copak pro tebe znamenám tak málo, že si nedokážeš zařídit volno na jediný večer z celého roku, kdy máme být spolu? Trochu se snažit? Dostat se sem včas?“


  „Podívej, je mi to líto. Neměl jsem jinou možnost. Helen zavolali na celý den do práce, pak tam musela zůstat déle a já musel hlídat Seba. Je to můj syn – co jsem asi měl dělat?“


  „Aha, jistě,“ ušklíbne se. „Tvoje dokonalá rodinka. Tvoje skvělé manželství, zapomněla jsem.“


  „Steph, nech –“


  „Nech čeho?“


  „Moje manželství je moje věc, o tom nehodlám diskutovat.“


  „Ach bože, já to tušila! Jasně, ty jsi přece tak šťastný! Musíš mi to pořád předhazovat? Jsi vážně klikař!“


  „Já ti nic nepředhazuju. Ale ano, jsem vcelku šťastný.“


  „Kecy, Jamie! Totální kecy!“ Zasměje se a rozhodí pažemi ve vzduchu. „Kdybys byl tak šťastný, nedělal bys se mnou tohle. To je fakt!“


  „Neplánoval jsem to, Stephanie. Nepotřeboval jsem zaplnit nějakou mezeru ve vztahu s Helen. Ty jsi něco nádherného a výjimečného, já…“


  Sleduje mě prázdným pohledem, jako by nemohla uvěřit, co říkám.


  „Aha, takže já jsem v podstatě koníček?“ Jízlivě se ušklíbne a očividně je stále dotčenější. Teď už křičí jako opilci, když si neuvědomují, jak jsou hluční. „Bokovka k tvému manželství?“


  „Cože? Ne! Tak jsem to nemyslel.“


  „Nechápu, co to vlastně děláme?“ křičí na mě.


  „Já nevím, proč to dospělo až sem,“ přiznám upřímně. „Snažíme se být jen přátelé, ale –“


  „V tom je ten problém,“ směje se a opile mi mává prstem před obličejem.


  „Mně stačí jen být s tebou, nedokážu to vysvětlit… Omlouvám se,“ hájím se před ní.


  Už se netřese. Jako by ji vztek, přešlapování a křik zahřály. Nevím, jestli existuje něco, co bych mohl říct, abych to napravil. Tohle mi asi chtěla říct už dlouho.


  „Chápeš vůbec, co pro mě znamenáš?“ zeptám se. „Ani s tebou nemusím mít sex. Chci hlavně být v tvojí blízkosti. Vidět tě. Já taky nevím, co to sakra má znamenat, ale vím, že se s tebou potřebuju vídat.“


  „Aha, jistě, tak moc mě potřebuješ vidět, že se sem nedokážeš dostat včas, ani když se vidíme jednou za rok –“


  „Prosím, Stephanie, nedělej to.“


  „Musí být vždycky všechno podle tvého?“


  „Steph…,“ zašeptám a přistoupím k ní. Přivinu ji k sobě, rukou ji pohladím po vlasech a ona zvedne ruce k mojí hrudi. Pak mě od sebe odstrčí, tvář vzkypělou vzteky.


  „Víš ty co?“ vyštěkne. „Já si myslím, že už v tom nedokážu pokračovat. Já potřebuju, abys mě chtěl, ne potřeboval. Musím vědět, že ti dávám něco, co ona ne. Jestli je tak nechutně dokonalá, asi mě nepotřebuješ…“


  Ne, Steph, prosím ne. Nemůžu tě ztratit.


  „… proč radši nejedeš domů a nezašukáš si s ní?“


  Každé její slovo je plné vzteku. Ticho ruší jen tlumený hovor doléhající sem z recepce.


  „Myslíš si, že nevím, o co se snažíš?“ zeptám se tiše.


  „O co?“ opáčí zmateně.


  „Chceš mě od sebe odehnat, protože ti to připadá bezpečnější. Vídám tě sice jenom jednou za rok, Stephanie, ale nezapomeň, jak dobře tě znám.“


  „Nech si ty psychoanalytický žvásty, prosím. Těch si užiju dost s Jane.“


  „Jestli mi neřekneš, že si přeješ, abych zůstal, tak se seberu, nastoupím do auta a odjedu domů. A už se ti neozvu.“


  „Klidně mi vyhrožuj, Jamie. Jeď si domů a buď ten perfektní manžílek, za jakýho se považuješ. Já už se s tebou nechci otravovat.“


  „Takhle to chceš skončit? Prosím, Stephanie, já ne. Já –“


  „Jamie, ty si se mnou jen pohráváš,“ přeruší mě. „Buď mě chceš, anebo ne.“


  „Není to tak jednoduché, Stephanie. Prosím…“


  Stojí a dívá se na mě, pak s výrazem naprosté nevole zakroutí hlavou. Rozhodla se.


  „Víš ty co, Jamie? Kéž bych se s tebou nikdy nepotkala.“ A myslí to vážně. Oči má plné bolesti.


  Chápu, co mi chtěla říct. Když se kvůli někomu cítíte takhle hrozně, je to drsné. Věnuju jí poslední pohled. Ženě, do které jsem zamilovaný. Vím, že později budu litovat, že jsem jí neřekl, jak se cítím, ale už jsem nadělal dost škody. Otočím se, dojdu ke svému autu a odjedu.


  


  


  TŘETÍ ČÁST


  Nic se ti nevyrovná


  (Nothing Compares 2U – Sinéad O’Connor)
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  „Deset let!“ poznamená Helen, téměř jako by tomu nemohla uvěřit. Kochám se panoramatickým výhledem od našeho jídelního stolu a kůži mi chladí klimatizace. Spalující vedro nevadské pouště bičuje křiklavě barevné domy. Nikdy jsem nic takového neviděl.


  „Připadá mi to jako chvilka,“ zívám a usilovně se snažím zůstat bdělý. Jsem tak dlouho vzhůru, že už nemám ponětí, co je za den. Hodím do sebe espresso, jako by to byl panák tequilly, a doufám, že se jeho kýžený účinek projeví za méně než dvě minuty. „Jak to, že jsi tak čilá?“


  „Vyspala jsem se v letadle, měl jsi to udělat taky,“ odpoví.


  „Víš, že v letadle nedokážu usnout. Jsem nervózní.“


  „Podle mě ti ani moc nepomohlo prolívat se tou vodkou s kolou, ale aspoň jsi přečkal cestu.“


  Asi má pravdu. Rozhodně mi po nich není lépe. Mám pocit, jako bych měl kocovinu a současně jetlag, a nic mi nepřipadá skutečné. Jediné, co si opravdu přeju, je jít si lehnout.


  „Neusínej,“ houkne na mě Helen a šťouchne do mě prstem. „V příštích pár dnech tě nepřestanu otravovat, ale věř mi, že mi za to později poděkuješ! Takže co si dáš k snídani?“


  Pár stolů od nás je malý kluk asi tak v Sebově věku. Sedí s rodiči, má na sobě modrý kovbojský klobouk a jí lívance. Píchne mě u srdce; nikdy jsem nebyl od svého chlapečka pryč na tak dlouho.


  „Myslíš, že Seb bude v pohodě?“ ptám se Helen.


  „Ano, jasně že bude! Víš, jak strašně ho naši dokážou rozmazlovat.“ Usměje se. „Ani si nevšimne, že jsme pryč, dokud mu nepřivezeme dárečky z cesty!“


  „Máš pravdu. Měli bychom si těch pět dnů užít. Nemůžu uvěřit, že máme čas sami pro sebe,“ pronesu upřímně a obejmu ji kolem ramen, když si čte v jídelním lístku. „A žes to celé naplánovala, aniž bych pojal podezření.“


  „Jamie, oba si to zasloužíme,“ podotkne a zase se vrátí k výběru snídaně.


  „Omlouváme se za zpoždění.“ Cal se zjevil odnikud a přichází s paží ovinutou kolem Vicky.


  „To nic, kámo,“ ujistím ho. „Právě jsme přišli.“


  „Bála jsem se, že jste usnuli. Málem jsem vtrhla do pokoje a zahrála si na jetlagovou policii,“ přizná Helen.


  „Ani omylem!“ ohradí se Vicky, zjevně pobouřená pouhou představou, a sedne si. „Do Las Vegas se přece nejezdí spát. Promiňte, prostě nás něco, ehmm… zdrželo.“


  Věnuje drzý pohled Calovi a ten se pak obrátí na mě a Helen.


  „Co je?“ směje se. „Ale no tak! Jste tady bez dítěte – musíte si to užívat úplně stejně!“


  Napiju se pomerančového džusu, abych zahnal pocit trapnosti, a vím, že Helen se cítí podobně.


  Když jsme vešli do pokoje, ani jednoho z nás nic takového nenapadlo. Prohlédli jsme si naše miniapartmá, pokochali se výhledem, a než Helen vybalila svých pár svršků, já jsem napsal rodičům, že jsme na místě, a zeptal se, jak se má Seb. Žádné polibky, objímání a rozhodně ne sex. Ale byli jsme zničení jetlagem, a tak jsem si říkal, že zřejmě pár dní potrvá, než si zvykneme.


  Až do příjezdu na letiště jsem se domníval, že s Helen letíme na romantický výlet do Říma, abychom poprvé od Sebova narození oslavili výročí naší svatby. Trvala na tom, že všechno zařídí sama, takže mě úplně vyvedlo z míry, když jsme uprostřed noci na letišti spatřili Cala s Vicky.


  „Víš, napadlo mě, že když máme to kulaté výročí, mohli bychom ho oslavit ve velkém a pozvala jsem i Cala s Vicky!“ vypískla Helen do mého šokovaného obličeje.


  „Bože! No teda, to je skvělý, že tu jste! Neumím si představit nic lepšího než procházet se s váma všema po Římě!“


  „No a to je další překvapení,“ dodala Helen pyšně. „Neletíme do Říma. Letíme do –“


  „Las Vegas!“ zvolali všichni společně a zajásali.


  O dvacet čtyři hodin později ležím na lehátku u bazénu, vyřvává tu hlasitá hudba a kolem se promenují spoře oděné ženy v bikinách, přisáté ke svým koktejlům v plastových kelímcích. Celou scénu dokresluje jemná směsice vůní krému na opalování a hranolků. Lidé se brouzdají obrovským bazénem, aby se ochladili. Není to běžný bazén; má napodobit moře, takže si v něm na pár místech můžete i sednout. Protože uprostřed nevadské pouště pochopitelně žádné moře není. A je tu horko. Nikdy jsem takové horko nezažil; je to tak zničující a spalující jako ocitnout se v troubě. Příliš horko na to, aby se člověk vydal na procházku, a nikde žádné moře, kde by se ochladil. Je to šílené, když si to uvědomíte.


  Holkám se to moc líbí. Neustále se převlékaly, pobíhaly z pokoje do pokoje a zkoušely si bikiny, boty a nějaké věci, které se nosí přes bikiny. V jednu chvíli jsem si troufl položit otázku, jestli je to vážně nutné, ale odpovědí mi byly jen jejich nevěřící pohledy. Když jste ve Vegas, tak očividně záleží na tom, co si vezmete na sebe k bazénu.


  O hodinu později se konečně objevily vymóděné, jako by vypadly přímo ze seriálu Dallas.


  „No páni! Nejsme my ti nejšťastnější chlapi v okolí?“ prohodím ke Calovi.


  Helen s Vicky doplují k našim lehátkům a hodí na zem své tašky. Bůh ví, co v nich mají – vypadají, že by se do nich vešlo oblečení na celý víkend, a jsou plné po okraj. Helen vypadá jinak. Vždycky tíhla k trochu přirozenějšímu, nebo dokonce víc klučičímu vzhledu. Ale takovou, jaká je dneska, jsem ji ještě nezažil. Myslím, že jsem ji ještě nikdy neviděl na vysokých podpatcích, rozhodně ne v kombinaci s plavkami, a nese se v nich se sebevědomím, jaké u ní taky neznám. Dlouhé rozpuštěné vlasy má sčesané na jedno rameno a v porovnání s tím, jak rovné je mívá obvykle, jsou dnes nějak vlnitější. Celá víc září, dokonce je zřetelně víc nalíčená, než je u ní běžné. Je krásná.


  „Tak co si o tom myslíte, pánové?“ zjišťuje Helen a pleskne se rukama přes boky. „Vicky mi vybrala oblečení a trochu mi pomohla se upravit.“


  „Ano, to je pravda.“ Vicky září jako hrdá matka a zlehka zatleská. „No, nevypadá báječně? Nemůžu uvěřit, že jsi porodila dítě, zlato.“


  Vicky mi připomíná malou panenku. Má na sobě lesklé bikiny v barvách americké vlajky a letecké sluneční brýle. Mohutná kštice blond vlasů jí částečně zakrývá draka, kterého má vytetovaného na zádech a který už přilákal pár lidí, aby si ho mohli prohlédnout.


  „Obě vypadáte úžasně! O to hůř potom působíme my,“ prohodím.


  „Ale no tak! Mluv za sebe – já vypadám vždycky stylově,“ namítne Cal a směje se, když k němu přiskočí Vicky a sedne si mu s překříženýma nohama na kolena. Chytne ji za hýždě a ona se mu pověsí kolem krku. Přitáhne se blíž, zašeptá mu něco, co ho ještě víc rozesměje, a Cal ji políbí.


  „Chceš něco k pití, zlato?“ nabídnu Helen, natáhnu k ní ruku a pohladím ji prsty po vnější straně stehna.


  „To je v pohodě,“ prohlásí a zamíří k baru. „Já se o to postarám.“


  Myslel jsem si, že na jetlag budu připravený, když mám doma malé dítě. Nejsem. Odpoledne se mi už chtělo strašně spát, ale Cal mě vždycky probral tak, že mi na obličej chrstl trochu vody z bazénu a objednal další margarity. Alkohol, extrémní vedro, jetlag – připadám si jako v nějaké šílené televizní soutěži o přežití.


  Holky si pořizují mobilem selfíčka a pokřikují jedna na druhou: „Ne ne! Vyfoť mě znovu! Ježíš. Ne, tu ne. Ta by možná šla, když na ni dáš filtr. Jo, hele, já nevím – sakra ty jsi tady designérka!“ Nutí mě a Cala, abychom je fotili v bazénu, vedle bazénu, pod palmami, když se dívají do objektivu, když se smějí jedna na druhou, když se dívají mimo záběr – v podstatě se to zvrtlo ve focení do módního katalogu.


  V jednu chvíli holky odejdou k baru pro další pití a zaberou se tam do rozhovoru se dvěma cizími muži. Všichni v tomhle hotelu mají dokonalé tělo. Jsou opálení, vyrýsovaní a nosí miniplavky, dokonce i chlapi. Díkybohu jsem v minulých měsících chodil do posilovny. Pozoruju Helen, jak si s nimi povídá. Nežárlím, v tom to není. Helen má řadu kamarádů, se kterými jsem nikdy neměl problém, a Vegas je místo, kde se baví všichni se všemi. Vtip je v tom, jak se směje. Vyprávějí si něco veselého a ona se doopravdy směje, až se jí třese břicho, a její úsměv je široký a ryzí.


  Proč já už ji nedokážu takhle rozesmát? Dřív jsem to uměl.


  Říká se, že když spolu máte dítě, jste si pak ještě bližší. Upřímně, ano i ne. V mnoha ohledech to odhalí všechno, co vás spojuje a jací opravdu jste, jaký je váš vztah. Naše rozhovory začaly mnohem víc připomínat obchodní konverzaci a transakce. Už se neptáme, jak ten druhý strávil den, ale řešíme, kdo je na řadě v hlídání, v koupání nebo v nakupování jídla. Všechno se točí kolem dítěte, to je jediné, o čem se bavíme. Čas, který jsme dříve trávili couráním po trzích a spontánním popíjením během dne, nahradila setkání rodičů s malými dětmi.


  Začnete přemýšlet: O čem jsme se vlastně předtím bavili? O tom, co jsme dělali, kde jsme byli, co jsme viděli. Ale teď skoro nic neděláme, nikam nechodíme, takže nemáme na vybranou. Zbylo jenom to nejpodstatnější.


  Dítě otestuje, jestli se k sobě opravdu hodíte, protože pokud ne, ukáže se to.


  Utop se, nebo plav.


  Zlozvyky a chyby, které předtím léta podřimovaly někde ukryté, vyplavou na povrch, když máte děti. Od té doby, co máme Seba, objevila Helen mraky mých špatných vlastností. Oba si v duchu vedeme záznamy toho, co jsme udělali pro toho druhého, a vytahujeme je, kdykoliv se pohádáme: „Já jsem s ním byl venku v sobotu ráno, aby sis mohla poležet.“ „A já jsem ho vzala ven na pár hodin v neděli odpoledne, abys ty mohl jít do posilovny.“


  O tomhle vám nikdo dopředu nic neřekne.


  Pochopitelně nepomáhá, když jste k tomu navíc zamilovaní do jiné ženy. Je to docela hrozná komplikace, o to horší, když se to jednoho mrazivého říjnového večera uprostřed venkovské idyly celé pokazí.


  Chvíle po našem rozchodu byly opravdu hrozné. Nemohl jsem myslet na nic jiného, jen na ni. Opravdu vůbec na nic. Ovlivnilo to moji práci. Občas jsem se ve škole, ve třídě nebo ve sborovně přistihl, že jsem duchem jinde a myslím na ni. Stále jsem všude viděl její tvář – a jak byla rozzlobená. Co jsem to za bídáka, že jsem dokázal oběma těm ženám ubližovat současně. Jedna o tom věděla, druhá nic netušila a já se nemohl rozhodnout, co je horší. V tu noc jsem ve Stephaniiných očích viděl bolest, vztek, frustraci, smutek, zášť a žárlivost, protože věděla, že nikdy nebude mít muže, kterého miluje. Mohl jsem za to já. Nebylo tam žádné „Takhle to bude lepší, ale mám tě pořád ráda“ nebo „Přeju ti, ať se ti daří“. Byla to nefalšovaná hořká bolest, která v ní rostla měsíce, ne-li roky. Nikdy jsem jí nic nenalhával, celou dobu věděla, jak to je – že jsem s Helen šťastný a nikdy ji neopustím. A přesto je to moje vina.


  A pak tu byla Helen. Netušila, že její manžel spal s jinou ženou. Tedy až na to, že nešlo jen o „spaní“. Já ji miluju. Bože, tohle by nikdy nepochopila. A proč by taky měla? Ale já jsem to neplánoval. Nic z toho jsem neplánoval. Člověk prostě svoje pocity nedokáže změnit. Ne že by tohle vysvětlení mělo v reálném světě nějakou váhu.


  Musím si neustále opakovat, že takhle je to lepší. Asi jsme si se Stephanií nebyli souzeni. Uvnitř mě spalovala bolest, ale zasloužil jsem si to. Jednoduše s tím musím žít a znovu si vybudovat vztah s Helen.


  To jsem chtěl udělat na tomhle výletě…


  Třetího dne jsme si s Helen zašli na oběd jenom my dva – v den našeho skutečného výročí. Je fajn mít ji jenom pro sebe. Objednáváme šampaňské a já se zas cítím téměř bezstarostně.


  „Kdo by řekl, že nám to vydrží tak dlouho!“ zvolá Helen a směje se, jak jí ve sklenici šumí bublinky.


  „Já o tom nepochyboval.“ Předkloním se, přiťuknu si s ní a kochám se nádherným výhledem. Zase se překonala, ale ona zkrátka umí najít nejlepší restauraci ve městě. Sedíme na terase a máme výhled na nedostižné fontány Bellagio. Obrovským tlakem tryskají vstříc obloze a mírný vánek k nám od nich nese jemnou vodní spršku – v tomhle žáru vítaná změna.


  „To je krása,“ ocením to.


  Usměje se na mě. Moc rád ji vidím spokojenou. Oblékla si sytě oranžové šaty, které zvýrazňují její opálení.


  „Pořád nedokážu uvěřit, že jsme tady sami bez Seba!“ nadšeně se nakloní nad stůl. „Jasně že mi chybí, ale…“


  „Já vím,“ upřímně souhlasím a natáhnu se přes stůl pro její ruku.


  „Nevadí ti, že jsme jeli sem?“ ujišťuje se. „Vím, že ses opravdu těšil, že uvidíme Řím, a nebylo mi příjemné, že ti musím lhát!“


  „Nebuď blázen!“ uklidním ji. „V Římě by se mi taky líbilo, ale především jsem rád, že jsme my dva spolu. Hrozně dlouho jsme nic nepodnikli.“


  Zahledí se na fontány, které právě tančí v nějaké hudební formaci.


  „S Calem a Vicky je to jako vyrazit na líbánky s novomanželi, viď?“ zasměje se trochu nuceně.


  „Jak to myslíš?“


  „Pořád se jeden druhého dotýkají a tak,“ odpoví, vymaní svou ruku z mé a znovu se napije šampaňského. „Polovinu času nevím, kam s očima.“


  „Jsou spolu teprve krátce.“ Pokrčím rameny. „My jsme nebyli jiní.“


  Zarazí se se skleničkou těsně u rtů. „Jamie, ty ses na mě nikdy nedíval tak, jako se Cal dívá na Vicky.“


  Nejsem si jistý, jak tomu mám rozumět.


  „Kam tím míříš?“ zamračím se. „Jistěže díval. A dívám!“


  Upřeně mě pozoruje přes sklenku šampaňského a pomaloučku z ní usrkává. Odvrátím pohled a raději se soustředím na příbory na sněhobílém ubruse.


  „Oni se k sobě takhle chovali vždycky. Odjakživa,“ připomenu jí. „Proč jsi je zvala, když jsi nestála o jejich společnost?“


  „Já netvrdím, že nestojím o jejich společnost,“ brání se.


  „Ale mluvili jsme o tom, že naše výročí oslavíme sami, nějak romanticky,“ podotknu. „A ty potom pozveš Cala s Vicky. Já se s nimi skvěle bavím, jen si nejsem jistý, proč jsi to udělala.“


  Helen si vzdychne a opře se zády o opěradlo. Chvíli si pohrává se stopkou skleničky, což znamená, že buď nezná odpověď, nebo mi odpovědět nechce.


  „Já nevím. Asi nás to mělo probrat…“


  „Cože?“


  „Jak se z nás stal pár, který nikdy nemá sex a baví se jenom o dítěti?“


  Páni. No, někdo s tím přijít musel.


  Hádám, že oslava našeho desátého výročí se pro tohle téma hodí asi stejně jako každý jiný okamžik.


  „Nebuď na nás tak přísná,“ ohradím se. „Vyvažujeme starost o dvouletého kluka se dvěma kariérami. Máme za sebou několik těžkých let, a když se budeme oba snažit, zvládneme to.“


  „Asi jo. Jenom…, když je tak spolu vidím, přemýšlím, jestli se nám podaří někdy se tam vrátit.“


  „Poslyš, my to zvládneme. Vydrželi jsme spolu deset let. Teď to nemůžeme vzdát,“ povzbudím ji, natáhnu se k ní a pohladím ji po tváři.


  „Asi ano. Ale je to těžké. Těžší, než jsem si myslela, víš? Všechno to nějak vybalancovat.“


  „Možná by se hodil nějaký manuál,“ směju se. „Ale my to zvládneme.“


  Zbytek oběda si užíváme, trochu se opijeme a vzpomínáme, jak jsme se poprvé setkali. Ona si vybavuje, jak byla nadšená, když jsem ji během víkendu v Edinburghu požádal o ruku. Já si pamatuju, jakou jsem měl radost, když jsem se dozvěděl, že je těhotná. A spousty dalších vzpomínek.


  * * *


  Jsem rád, že jsme si spolu promluvili. Utvrdilo mě to v rozhodnutí, že se musím věnovat především své ženě. A utužilo to taky moje přesvědčení, že vztah se Stephanií je minulost. Skutečně a naprosto.


  Jenže pokaždé, když se takhle rozhodnu, nějaká zvrhlá vesmírná síla mi vrazí Stephanii rovnou do obličeje. Později toho dne přijdou holky domů z procházky a oznámí mně a Calovi, že pro nás mají překvapení.


  „Hádej, co budeme večer dělat?“ trápí mě Helen.


  „Půjdeme na striptýz?“ nadšeně navrhne Cal.


  „Haha! Dobrý pokus,“ uzemní ho Vicky. „To si nech na zítra, miláčku!“


  „Jdeme na muzikál!“ zvolá Helen.


  Ani jeden bychom nemohli projevit menší nadšení.


  „Cože? Nechce se mi jít ve Vegas na muzikál. Můžete jít jen vy dvě,“ navrhne.


  „Přidávám se ke Calovi. Nemám rád sborový zpěv ani tanec a podobně,“ dodám upřímně.


  „Ale no tak! Vystupují v tom celebrity! Bývalá členka Destiny’s Child a někdo z amerického X Factoru,“ podotkne Helen, jako by se tím něco měnilo.


  „Ježíšikriste. Co to bude?“ zeptám se s protaženým obličejem.


  „Dreamgirls!“


  Nikdy jsem tenhle muzikál neviděl, ani o něm neslyšel, ale znám z něj jednu píseň – tu, kterou mi Stephanie zazpívala tenkrát večer onoho teplého října.


  Naneštěstí si jejich nápad Cala nakonec taky získá, protože se zajímá o kostýmy a výpravu.


  Byl bych jediný, kdo by nešel, takže teď sedím ve třetí řadě a sleduju, jak Effie Whiteová zpívá o tom, že se nevzdá muže, kterého miluje: „Povídám ti, že neodejdu…“


  Je fajn si tu skladbu poslechnout v kontextu. Je to o vzdoru a síle ženy, která si toho hodně prožila, a přesto se nebojí vydat všanc.


  Dívám se na herečku a v duchu se vracím k onomu dni. Na tváři se mi usadí hořkosladký úsměv. Bože, tak rád bych věděl, jak se jí vede a co dnes dělá. Doufám, že je v pořádku.


  Zpěvačka je neuvěřitelná. Neomylně a bez zaváhání vyzpívá každou notu, dívat se na ni i poslouchat ji je zážitek. Přesto to není tak dobré jako verze, co jsem slyšel onoho večera.


  Všechno se vždy děje z nějakého důvodu a obvykle pro dobro věci. My očividně nejsme předurčeni jeden pro druhého. Kdyby mi bylo souzeno být s ní, byl bych s ní.


  


  


  Kapitola 20
 
 sobota 26. října 2013
 Stephanie


  „Počkej! Ještě deset vteřin, slibuju, že už to přijde!“ přemlouvám ho.


  Oba ztichneme a ani se nepohneme. Jeho dlaně leží rozprostřené na mém obrovském břichu a čekají, až se dá do pohybu vlna ozvěn, které cítím. Moje těhotenství se blíží ke konci a tuhle jeho část mám nejraději; dítě se pohybuje, protahuje, kope a mrská sebou a chce se osvobodit.


  Jak jsem předpověděla, vytrčí nožičku a kopne Matta přímo do ruky.


  „Páni!“ vykřikne. „To je dost strašidelný!“


  „To strašidlo je tvoje dcera,“ opáčím a ochranitelsky si položím ruku na břicho. „A potichu! Slyší tě.“


  „A já se nemůžu dočkat, až se s ní seznámím,“ dodá a políbí mě na čelo. „Jsi připravená?“


  „Ano. Jak vypadám?“ zeptám se a prohlížím se v zrcadle.


  „Dobře!“


  „Díky,“ zasměju se vděčně. „Seš si jistý, že to není, no víš, trochu moc?“


  „Jak to myslíš?“ zamračí se.


  „Tohle…“ Sjedu pohledem dolů k neuvěřitelnému žlábku mezi ňadry, který se mi v posledních měsících vyrýsoval. V černých žerzejových šatech se skvěle vyjímá, ale stejně se nemůžu dočkat, až budu v pyžamu.


  „Steph, to nikdy není moc,“ uklidní mě se smíchem. „Rozhodně jsi ta nejvíc sexy těhotná široko daleko.“


  „Tak doufejme, že nezačnu rodit – a slíbil jsi mi, že nebudeš pít,“ připomenu mu vážně. „Mám termín za dva týdny, Matte, může to nastat kdykoliv.“


  „Tak se aspoň nacpeme k prasknutí!“


  Tohle byl Mattův nápad. Jedna noc mimo domov, než se miminko narodí. Zařídila jsem to já, aby Matt náhodou nevybral Heatwood Hall. Nejsem si jistá, že by se s tím moje hormony dokázaly vypořádat. Ebony se nabídla, že pohlídá Evie, a tak jsme ji vysadili cestou a na místo přijíždíme za tmy.


  Konečně se jdeme najíst, což je skvělé. Jako těhotná v devátém měsíci a matka dvouletého dítěte jsem už teď naprosto vyčerpaná a jsem si celkem jistá, že v deset už budu v posteli.


  Matt mě trochu rozčiluje, protože se chová stejně jako vždy, když si vyrazíme ven. Neustále všechno kritizuje. Všechno. Ať je to „Proč by si člověk bral na sebe něco takového?“, „Tohle jídlo není nic moc“, „Nelíbí se mi hudba, kterou tu pouští“, všechno je negativní. Je to únavné. Dnes si stěžuje, že se přiopilá dvojice u sousedního stolu chová příliš hlučně. Řekla bych, že je jim kolem pětadvaceti a vyjeli si ven na sexy víkend. Navzájem se popichují, smějí se a dobře se baví.


  „Než někoho pustí dovnitř, měli by ho napřed zkontrolovat,“ ušklíbne se trpce a zahořkle. „Člověk neplatí majlant za to, aby se tu najedl v obležení jim podobných.“


  „Jim podobných?“ popíchnu ho. „Lidí, co se baví?“


  „Neurvalců. Asi sehnali slevu na internetu a myslí si, že patří mezi lidi, kteří si doopravdy můžou dovolit sem chodit.“


  Stydím se, jak nehorázně a bezostyšně snobsky se chová.


  „Slyšíš se, co říkáš?“


  „Co?“ zeptá se šokovaný tím, že ho zpochybňuju, a vloží si do úst kousek předraženého steaku.


  „Copak záleží na tom, jak se sem kdo dostal?“


  „Ale no tak, Steph,“ mračí se. „Netvař se tak bohabojně. Koukni se na ně.“


  Diskrétně si je prohlédnu, abych zjistila, o čem mluví. Ano, ona má na sobě hodně levné šaty. Jsou bílé, těsné a já bych si je nikdy na sebe nevzala – především ne ve svém současném stavu. Je bruneta, zřejmě má příčesek a obličej zaplácaný make-upem. No a co? Muž, se kterým sedí, je očividně celý bez sebe, že je tady s ní. Oblékl si to, o čem si myslel, že se sem hodí. Má sportovní sako, bílou košili a vlasy zastřižené na dva centimetry. Moc se mi tenhle současný trend mužských účesů nelíbí. Dávám přednost trochu nedbalejšímu stylu, ale to je jen můj názor.


  „No a co? Prostě se baví. Kdysi jsme bývali stejní,“ uzavřu to a uchopím sklenici vody, abych se napila.


  „Já jsem se po tobě nikdy takhle nesápal!“


  „Ne,“ připustím a znovu se na ně podívám, „to asi ne. Ale to jsme byli jiní.“


  „Samozřejmě. Neměli jsme děti, ty jsi byla úplně jiný člověk…“


  „Ano, to jsem byla,“ přitakám obezřetně. „Na tom přece není nic špatného. Lidé a vztahy dozrávají, vyvíjí se, mění. Nemůžeš být pořád stejný. Nic nemůže zůstat stále stejné, jinak by to skomíralo.“


  Tenhle druh konverzace je vždycky frustrující, protože Matt podobný koncept prostě odmítá. Je pro něj obtížné to pochopit. Pro něho je všechno černé, nebo bílé. Podobné věci považuje za „hippie bláboly“. Já za základ pro porozumění životu a lidským bytostem.


  Přemýšlí nad tím, co jsem řekla. Mohlo by mu to dojít? Není to nic složitého.


  „Ne, podle mě jsme se vůbec nezměnili,“ pronese kategoricky.


  „Ty si myslíš, že ses za těch deset let, co jsme spolu, narodilo se nám dítě, zestárli jsme, oženil ses se mnou, nezměnil? Nevyzrál? Vůbec?“


  Pokrčí rameny. „Ne, vlastně ne. V tomhle se my dva neshodneme, Stephanie. Ty jsi tím zráním a změnami úplně posedlá,“ zvedne oči v sloup. „A nevidíš, že předtím jsi bývala skvělá. Ano, měla jsi nějaké problémy, ale vyřešila jsi je. Když jsem tě poznal, byla jsi zábavná, bezstarostná, divoká, nic tě nerozhodilo. Měla by ses k tomu zase vrátit. Poslední dobou zbytečně moc přemýšlíš.“


  Sedím proti němu a napadá mě, že jsem ještě nikdy nikým tolik neopovrhovala.


  „A pokud mám být upřímný, nejsem si jistý, jestli ti ta terapie víc neškodí, než aby ti pomáhala,“ prohodí jakoby mimochodem.


  V hlavě se mi okamžitě vynoří Jane. Vidím, jak nasazuje jeden z těch svých otrávených výrazů, které nepotřebují další komentář. Obvykle je doprovází tiché, ale slyšitelné povzdechnutí.


  Proč se spokojíte s tím, že jste šťastná jen jeden víkend v roce?


  Jedna otázka. Třináct slov.


  Ale rozervala můj svět na kusy. Proč nehledám štěstí i těch zbylých tři sta šedesát tři dnů v roce? Musí někde existovat. Ale kde? Proč neodejdu a nevydám se ho hledat? Právě teď mi v tom brání obrovské břicho, které trčí přede mnou.


  Neplánovali jsme to, ale jsem moc ráda, že se to stalo, i když je to rozpolcené.


  Na jednu stranu bude mít Evie sestřičku, my všichni něco, co vnese velikou radost do našeho života, a já důvod být neskonale vděčná za každé nové ráno, kdy se probudím.


  Na druhou stranu je to součást železné klece, kterou jsem si pro sebe v tomhle manželství ukovala, a tohle miminko je k ní zámek.


  Teď odejít nemůžu.


  Když se konečně dostaneme nahoru, nedokážu usnout. Převracím se a házím sebou celé hodiny a přemýšlím.


  Vyklouznu z postele, přehodím přes sebe nadýchaný hotelový župan, nazuju si sněhule a sejdu po schodech dolů. Matt díkybohu spí; vzteknul by se, kdyby viděl, jak jsem se vymódila.


  Být vzhůru uprostřed noci je podivně uklidňující. Daleko od domova, kde spí všichni kromě portýra a recepční. Recepci osvětlují jen tlumená světla.


  „Můžu vám nějak pomoct? Jste v pořádku?“ ptá se recepční poplašeně a zírá přímo na moje obrovské těhotenské břicho.


  „Jsem v pořádku, jen se mi nedaří usnout. Nevadilo by, kdybych si šla sednout do salonu? V posteli se necítím pohodlně.“


  „Ale jistě,“ souhlasí. „Pokud byste chtěla, mohla bych požádat portýra, aby vám přinesl horkou čokoládu? Se šlehačkou?“


  „To by bylo milé, děkuju.“


  Uvelebím se na pohodlné pohovce v koutě u okna a recepční přinese horkou čokoládu. Myslím si, že tohle je nejlepší chvíle celého výletu, a vůbec se kvůli tomu necítím provinile.


  Utáhnu si uzel na břiše a ucítím, jak mým břichem pohne tsunami. Musela zaznamenat neobvyklou noční aktivitu.


  „Omlouvám se, Adelaide,“ šeptám, „nechtěla jsem tě probudit.“


  V kapse županu najdu iPod, zasunu do uší sluchátka a spustím přehrávání.


  Začíná to klavírní předehrou. Rozpláče mě vždycky, i během těch lepších dnů, a vzhledem k mé současné hormonální situaci není šance, že bych ji dokázala poslouchat se suchým okem, tak to rovnou vzdám.


  Hudba a zpěv nabírají na síle – v písni se zpívá o tom, že máš věci nechat být a vše se k dobru obrátí –, když se napiju horké čokolády a koutkem oka zachytím cosi na druhé straně místnosti.


  Na stěně visí kresba, kterou jsem nikdy neviděla, ale je mi nějak povědomá. Je to rozháraný chaotický styl v odstínech šedé a bílé. Překvapuje mě, že upoutala moji pozornost. Není ničím nápadná.


  Zvednu se a popojdu blíž, abych si ji mohla lépe prohlédnout.


  Jak se blížím, začíná to být jasné. Usměju se a potom rozpláču.


  Rodinův Polibek v nádherném uměleckém provedení. Dva milenci v objetí, stejně jako tehdy v londýnské Tate Modern, kde jsem je viděla s Jamiem.


  Zhluboka se nadechnu a nevím, zda se mám smát, nebo plakat.


  „Let It Be“, „Nech to být“.


  Pochopitelně.


  


  


  Kapitola 21
 
 sobota 2. srpna 2014
 Jamie


  Máma je u nás na návštěvě celý týden a poslední den jsme všichni společně vyrazili na pouť do Robertson House. Je to majestátní aristokratické sídlo, které se mi moc líbí, a letos se tu navíc koná výstava snímků místního fotografa Richarda Horlocka, kterou si s chutí prohlédnu.


  Jsou zde všechny známé atrakce: kolotoče, balonky s heliem i obrovský skákací hrad. Seb žadoní, že chce mít obličej namalovaný jako Spiderman. Počasí vyšlo moc pěkně a začíná být teplo. Seb chce pochopitelně vyzkoušet úplně všechno, takže první hodinu trávíme kolečkem po parku.


  „Páni! Koukněte, jak se tváří!“ volá máma, která pozoruje Seba, jak bláznivě řádí ve skákacím hradu. Moc si s ním celý týden užila, chodili spolu ven a dělala mu babičku. A já jsem byl rád, že mám společnost. Od té doby, co jsme se přestěhovali na jih, jsem si ještě nedokázal najít nové přátele. Ve škole je několik fajn lidí, se kterými občas zajdeme na pivo, ale to je všechno. Občas se cítím celkem osamělý.


  „Je to malý darebák,“ směje se Helen a zamává na něj přes zábradlí. Nezdá se, že by ho nějak znepokojovalo, že je obklopený samými staršími dětmi. Očividně nezůstává v ničem pozadu.


  „Plánujete si pořídit další?“ zeptá se máma zčistajasna.


  Helen se na mě podívá, zřejmě trochu zaskočená neomaleností její otázky.


  „Pochybuju, Heather,“ odpoví rezolutně. „Určitě ne teď. V práci jsem v jednom kole a myslím, že se oba teprve vzpamatováváme z té únavy po prvních letech Sebíka.“


  „Přála jsem ti sourozence,“ svěří se mi máma. „Podle mě ti během dospívání chyběl.“


  „Já myslím, že jsem si vedl docela obstojně, ne?“


  Usměje se. „To určitě, zlato, jsem na tebe moc pyšná.“


  „A jsem ráda, že sis udělala den volna, Helen,“ dodá. „Pracuješ opravdu tvrdě, domů chodíš hodně pozdě…“


  „Já vím. Máme toho poslední dobou moc. Mrzí mě, že jsme se v týdnu skoro neviděly.“


  „Doufala jsem, že vám ho některý večer pohlídám, abyste si spolu mohli vyrazit,“ pokračuje máma. „Máte to těžké, když musíte chodit ven každý sám. Tak snad příště.“


  Helen zamává na Seba ve skákacím hradu a pak se otočí k mámě.


  „To bych moc ráda, Heather. A děkuju, že jsi nás přijela navštívit. Seb si to s tebou užil.“


  Máma počká, až Helen vezme Sebíka na obrovské ruské kolo, aby mi mohla říct něco, co jí zjevně nejde celý týden z hlavy. Neumí být moc delikátní, a tak to řekne rovnou bez obalu.


  „Jamie, je všechno v pořádku?“ zeptá se a nakloní se ke mně. Její tmavé vlasy mě zalechtají na tváři.


  „Ano, proč by nebylo? Jak to myslíš?“


  „Já jen, že tenhle týden jsme spolu byli dost často a nezdál ses mi… v pohodě. Chováte se k sobě s Helen dost odtažitě.“


  Zamračím se, jako bych neměl tušení, o čem to mluví.


  „Asi jsme oba jen hrozně unavení, ona kvůli práci hodně cestuje a tak.“


  „Jsi šťastný?“ vypadne z ní nečekaně.


  Jsem šťastný? To je složité. Předpokládám, že jsem. Svým způsobem. Nemůžu si stěžovat. Teda, mohl bych. Mohl bych být šťastnější?


  Ano. Raději o tom nebudu přemýšlet.


  „Ano!“ odpovím útočně. „Jasně že jsem. A jsem moc rád, že jsi tu s námi tenhle týden byla. Možná jsi nás jen zastihla v době, kdy toho máme oba nad hlavu, mami.“


  Zamyšleně si mě prohlíží. „Víš, že si se mnou můžeš kdykoliv promluvit? Jsem od tebe jen jeden telefonát daleko.“


  Obejmu ji a ona mě pevně stiskne. Asi jí chybí, že už nebydlíme za rohem.


  Když se Helen se Sebem vrátí, chystám se s ním vyrazit na honbu za pokladem.


  Budeme hledat stopy, které nás zavedou k dalšímu stanovišti, a na konci dostaneme cenu. Smějí se a mávají nám. „Užijte si to, kluci!“


  Je to vlastně velká zábava. Moc rád si hraju se svým malým klukem. Napodobuje všechno, co dělám, dnes si třeba otočil kšiltovku stejně jako já. Je roztomilý. Je tu hodně plno, po stopách pokladu se muselo vydat snad třicet dalších rodin. Chytím Seba pevně za ruku, aby se mi neztratil – z podobných věcí mám hrůzu. Další stopa má být motýl vzadu za domem, tak se ho tam vydáme najít. Vypadá to, že motýla hledají i všechny ostatní rodiny. Slunce pálí a park hučí křikem rodin, otrávených dětí a ještě otrávenějších rodičů.


  A vtom ji spatřím.


  Stojí uprostřed toho všeho zmatku se svým manželem a dětmi.


  Dětmi, množné číslo. Vedle ní poskakuje krásná blonďatá holčička – to musí být Evie. Ale tlačí ještě kočárek s batoletem. Bude mu tak osm devět měsíců a podle barev to zřejmě bude další holčička.


  Seb se mě snaží odtáhnout pryč, ale nemůžu se pohnout. Nejsem od ní dál než sedm metrů. Mám pocit, jako bych se měl pozvracet. Bolí mě u srdce. Usmívá se, mluví s Evie a dívá se na něco, co nakreslila do mapy pokladu. Dlouhé světlé vlasy zvýrazňují červené šaty, které má na sobě. Blonďák s telefonem vedle ní musí být Matt. Když ho vidím, bodne mě osten žárlivosti. Chci jen stát a dívat se na ni. Bože, to zní divně.


  „Tati! Támhle je!“ křičí Seb a ukazuje na velkého plastového motýla na špičce fontány, jen kousek od nás. Naposledy se na ni podívám a odejdu se svým synkem pryč.


  „Jak vám to šlo s pokladem?“ zajímá se Helen.


  „Vidíš sama!“ odpovím a ukážu na Seba, který si pochutnává na velkém čokoládovém lízátku. Já se v duchu ještě vzpamatovávám z šoku, že jsem viděl Stephanii. Je ještě tady? Kde je?


  „No teda!“ blahopřeje mu. „Ty jsi ale šikula.“


  „Nechcete si zajít spolu na tu výstavu, kterou jste chtěli vidět? Já pohlídám Seba,“ nabídne se máma.


  „Určitě ti to nevadí, Heather?“


  „Ani v nejmenším! Udělá vám dobře, když budete chvilku spolu, od toho tady přece jsem!“


  Je příjemné ponořit se do trochy klidu. To mám na galeriích rád. Klid. A mám rád výstavy fotografií, protože se v mnoha ohledech liší od ostatních výstav; uspořádáním, rozmístěním, světlem. Když jdeme na výstavu s Helen, vracíme se zase k tomu, co milujeme a kde jsme začínali. Nemáme moc času, ale je fajn, že si můžeme na chvilku vydechnout. Tím spíš, že jsem viděl Stephanii. Potřebuju chvilku pro sebe.


  Fotografie jsou vystavené v několika místnostech, ve kterých je skoro tma, a snímky ukazují v nejlepším světle jen strategicky rozmístěné reflektory.


  U vstupu do hlavního sálu mineme tiše šeptající hlasy. Helen upoutá kolekce fotografií hned u dveří a já se jdu porozhlédnout za stěnu přepažující sál v půli.


  Zadržím dech, když znovu spatřím Stephanii, tentokrát zezadu. Stojí před jednou z fotografií. Prozrazují ji světlé vlasy a červené šaty.


  Moje kráska. Až na to, že už není moje.


  Chtěl bych se natáhnout a dotknout se jí. Nevím, jestli je tu sama. Když si všimnu, že má v uších sluchátka iPhonu, na tváři mi rozkvete úsměv. Rád bych věděl, co poslouchá.


  Helen je někde za rohem a mohla by se objevit doslova každou vteřinou, přesto zamířím k ní. Nepřemýšlím. Musí si mě všimnout. Ježíši, je to tak riskantní.


  Zastavím se těsně za jejím pravým ramenem a na fotografii, kterou si prohlíží, se v jejím zorném poli objeví můj odraz. Všimne si mě, ale musí se podívat ještě jednou. Dochází jí to pomalu, nemůže uvěřit, že jsem to já. Rychle zvedne ruce, aby si vyndala sluchátka, ale já potřesu hlavou a ona se zarazí. Díváme se na sebe ve skle.


  Uběhne několik vteřin. Jsem jen pár centimetrů od ní a udělal bych cokoliv, abych ji mohl políbit na krk, ze kterého cítím slabounkou, jemnou vůni. Ale neudělám to. Usměju se na ni a ona mi úsměv oplatí.


  Couvnu o krok zpátky a můj odraz zmizí, právě když se za rohem ozve Helenin hlas. Otočím se za ním a koutkem oka zahlédnu, jak Stephanie míří ven z galerie.
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  Tlustá peřina nás dvě zakrývá vahou milionu peříček; jako lehké, něžné, milé objetí. Kolik je hodin, poznám podle cvakání radiátoru pod oknem v nohách postele, který se právě probral k životu. Je to obrovská masivní historická postel. V domě je jich spousta. Bydlíme na venkově, a proto nás neruší záře světel zvenku. Oblohu osvětlují jen hvězdy. Jediné světlo, které dopadá až sem, je lampička v Adelaidině pokoji.


  Je půl šesté. Vedle mě spí malý blonďatý andílek. Je neuvěřitelné, kolik místa dokáže zabrat dvouleté dítě. Každou noc se rozvalí jako hvězdice, k bříšku si tiskne jednu ze svých mnoha hraček, hadrovou princeznu Belle, a mě odstrčí na kraj postele. V mojí ložnici je jí příliš horko, tak jí odhrnu peřinu a zastrčím vlásky za ucho. Nemůžu si pomoct, ale když se na ni dívám, musím se usmívat – moje krásná malá Adelaide.


  Vteřinu nato zaslechnu, jak po podlaze cupitá ta druhá. K posteli se blíží obrys postavy; nemůže vidět, kam jde, ale v uplynulém roce už tudy prošla tolikrát, že si pro to vyvinula šestý smysl. Evie vyskočí nahoru a já ji přitáhnu k nám. Z jejich malých tělíček sálá láska, kterou nasávám plnými doušky.


  Všichni mi říkají, že to nemám dělat. Vyslechla jsem si řadu kázání. Spát s dětmi je příšerný nápad, jsou na to už moc velké, pleteš si sama na sebe bič. Ty vyděšené obličeje, když se odvážím přiznat, že pouštím Adelaide v noci k sobě do postele, protože jsem prostě moc unavená na to, abych s ní ve dvě v noci bojovala kdo z koho, když v pracovní dny musím vstávat v půl sedmé ráno. A že k nám do postele pouštím i Evie hodinu předtím, než vstáváme.


  Tohle je čas, který trávíme spolu a jehož si nade všechno cením. A ony to milují.


  Současně to Matta vyhnalo pryč z ložnice. Nedokázal spát, když tady byly holky, a tak se jednou rozhodl, že přespí v pokoji pro hosty. A už tam zůstal. Vztahu to nesvědčí a je to divné, ale ani jeden o tom nemluvíme, i když oba víme, že to není správné. On to vidí tak, že jsem si mezi ním a jimi vybrala je, a zřejmě má pravdu.


  Dnes jsem k nám pozvala na snídani Ebony s dětmi. Juda a Jetta je teď všude plno. Je jim sedm a pět, Ebony s nimi má strašně moc práce a rozhodně neuvažuje o tom, že by si někdy brzy pořídila další potomky. Děti si hrají a my si sedneme u kávy a povídáme si o všem možném. Tedy hlavně o tématech Ebony. Stala se oficiálně členkou týmu Mňami mami v místní soukromé škole; úředně ověřenou členkou cool party.


  „Nevěřila bys, jaký skandál se tam právě teď probírá, Steph,“ šeptá s očima navrch hlavy.


  „Umím si to představit.“


  „Ne. Vážně. Mluvím o úplném dramatu,“ nakloní se blíž. Musím se smát, jak to prožívá. Miluje to. A trocha komického pobavení je přesně to, co teď potřebuju.


  Zahnaly jsme děti do obývacího pokoje, aby se snad po tisící dívaly na Krásku a zvíře. Ebony ten film k smrti nesnáší, ale já ho miluju. Po všech chci, aby zpívali všechny písničky nahlas, a na konci pokaždé slzím.


  Využila jsem ten film, abych vysvětlila Evie, že krása není všechno. Narodila se s malým mateřským znaménkem na tváři a dostala se do věku, kdy se ptá, proč je jiná než ostatní děti. Říkáme jí, že ji políbila víla – takhle to vysvětlovala nám naše máma. Měla na těle několik jizev a vyprávěla nám, jak k nim přišla; jednu na obočí, kde už jí nikdy nenarostly chloupky, a jednu stříbřitou dole na zádech. Nikdy jsem se nedozvěděla, jak k nim přišla doopravdy, ale jak jsem znala mámu, asi při nějaké zábavě.


  Ebony se mě ptá, jestli jsem byla v nemocnici na kontrole – ona byla minulý měsíc. Řeknu jí, že ano, abych ji neznepokojovala, a v duchu si udělám poznámku, že si musím hned v pondělí jako první věc domluvit náhradní termín místo toho, který jsem zmeškala.


  „Už máš výsledky? Já jsem v pořádku.“ Vydechne úlevou.


  „Ale jo,“ zadrmolím. „Já taky. Je to fakt úleva, když ti přijde ten dopis, viď?“


  Nerada jí lžu, ale jsem teď hrozně nesoustředěná. Musím to vyřídit co nejdřív.


  „A jak pokračuje terapie? Pořád chodíš, nebo ne?“


  „Ano,“ lžu. „Ale nechodím už tak často, spíš jak to vyjde, když potřebuju trochu povzbuzení.“


  Nebyla jsem tam od té doby, co jsem se rozešla s Jamiem.


  Ebony jsem k nám pozvala záměrně na dnešek, protože jsem chtěla předejít tomu, že bych celý den truchlila. Náš víkend.


  Bože, cítím se dneska tak… opuštěně. Sedím v robustním křesle, na klíně chovám Adelaide a dívám se s ní na film, ale cítím se tak prázdná. Jako by mě kousek chyběl.


  Matt nakoukne do obýváku a holky se k němu rozběhnou, aby je objal. Zvedne je a zasype jejich tvářičky polibky.


  „Jdu pryč,“ ohlásí nečekaně. Je pobledlý, oči má nateklé a lesklé. Má kocovinu. Včerejší večer propil v obýváku, slyšela jsem ho, jak jde asi v jednu nahoru po schodech.


  Přikývnu. „Budeš chtít něco k obědu?“


  „Nejsem si jistý, kdy se vrátím. A s večeří si taky nelam hlavu. Nevím, co budu dělat.“


  „Dobře,“ odpovím. „Tak ahoj.“


  Zmizí a Ebony se zatváří nevěřícně.


  „Co to mělo být?“ šeptá, zelené oči rozšířené vzteky.


  „Nevyšiluj, Eby. Tohle je u nás normální.“


  Vlastně jsem ráda, když mi pak Matt zavolá, že večer stráví venku, protože máme s holčičkami čas samy pro sebe. Uložím je do postele, pak si naleju sklenku vína, posadím se v obýváku před vypnutou televizi a užívám si klid.


  Často si v duchu přehrávám ten okamžik v Rotherton House. Netrval déle než patnáct vteřin, ale měla jsem pocit, že uběhly celé minuty. Měla jsem něco říct, ale pochopitelně jsem to nedokázala. On byl ten poslední, koho bych čekala, že uvidím. Byla jsem naprosto nepřipravená a do hloubi duše otřesená. Nebyla jsem schopná se otočit, podívat se na něho, promluvit – a zřejmě to bylo jen pro dobro věci.


  Skutečnost, že už není součástí mého života, si omlouvám tím, že si opakuju, že je to hulvát a ničemný pitomec, který mě jen doháněl k šílenství. Ale vím, že to není pravda. Nejhorší na tom je, že v mém životě není jen proto, že jsem žárlivá. Tak to je. To je ten jediný důvod. Bohapustá, sžíravá žárlivost. Nežárlím přímo na ni. Ale na to, že ona ho má, a já ne. Ona může říkat, že je její manžel, ale já vím, že malá část z něho patří mně a vždycky bude. Když jsem s tím začala, nečekala, jsem, že mě to bude ničit. Věřila jsem, že se s tím dokážu srovnat a že mi to nebude vadit. Že to zvládnu vytěsnit. Byla jsem pro něho tak výjimečná, riskoval pro mě všechno, tak proč bych měla žárlit? Můj bože, jak já byla naivní. Dny a týdny jsem se užírala kvůli muži, kterého jsem vídala jednou za rok. Kvůli muži, o kterém jsem sama sobě nalhávala, že s ním nemám vztah.


  „Nic to není,“ tvrdili jsme sami sobě na začátku. Možná by to nebolelo tolik, kdybychom si spolu půl roku intenzivně užívali a každý víkend spolu spali – pak by to vyprchalo. Ve skutečnosti by to bylo mnohem méně destruktivní. Pokud se musíte rozhodnout, že se budete záměrně a vědomě držet dál od sebe, mělo by vám dojít, že to, co děláte, je opravdu nebezpečné. Do hry vstoupily emoce a vy jste doslova v háji.


  Jak jsme mohli být tak hloupí?


  Nakonec se musíte rozhodnout, co ještě dokážete tolerovat, a sladit to s tím, jaký by byl váš život, kdyby v něm nebyl nikdo další. Do určitě míry to děláme všichni. Snad každý má nějaké zvyky, chování a úchylky, které jeho partner nemusí. Jde jen o to, do jaké míry jste ochotni je snášet.


  Jak mi může chybět někdo, koho jsem sotva vídala?


  Rozhlédnu se po pokoji a uvědomím si, jaký je tu poslední dobou nepořádek. Vždycky jsem doma měla uklizeno – teda alespoň tak, jak je to s dětmi možné. Byla jsem pyšná, že se všem starám o hezký domov. Ale poslední dobou nemám motivaci, proč to dělat. Pohled na sklenice se zbytky teplého mléka, ze kterých trčí rozžvýkané slámky, jak holky pily před spaním, se mnou ani nepohne. Všude po podlaze se válí panenky a celé farmy plastových zvířátek. Není proč je uklízet, zítra si s nimi budou zase hrát.


  Když máma onemocněla, prozrazoval to náš dům. Teď vidím, že to bilo do očí. Vždy měla doma čisto a uklizeno. Od svatby s tátou nepracovala – nepotřebovala to. Byla pyšná na to, že je v domácnosti, a rodina pro ni byla vším. Starala se o nás a snažila se, abychom se doma cítili příjemně. A pak byl najednou všude nepořádek. Když jsem přišla ze školy, neměla jsem ustlanou postel a polštáře v obýváku ležely zmuchlané v koutě sedačky. Normálně by máma něco takového nestrpěla. Co se dělo?


  „Vaší mamince není dobře,“ vysvětlil táta. „Potřebuje si trochu odpočinout.“


  „A bude v pořádku?“ ptala jsem se.


  Podíval se na mě s obavou ve tváři. Poznala jsem to, i když mi bylo jen třináct. Dospělí se snaží před dětmi skrývat pravdu, ale ony nejsou hloupé a pravda jim dojde mnohem rychleji, než si dospělí myslí.


  „Potřebuje si jenom odpočinout, miláčku,“ opakoval.


  A najednou nás začal ze školy vyzvedávat kdosi, komu jsme měly říkat babička Moira. Než máma onemocněla, ani jsem nevěděla, že nějakou babičku Moiru mám. Představil nám ji táta a řekl, že je to maminka naší mámy. Vypadala laskavě, měla šedé mikádo, které se jí dole kroutilo, a stejně výrazně zelené oči jako máma. Nosila světle růžovou rtěnku, a když mě objala, ulpěl na mně její parfém. Když máma onemocněla, začala k nám chodit často. Zeptala jsem se táty, proč jsme se neznaly dřív, a on mi na to řekl, že to je dlouhý příběh. Můj dědeček zřejmě zemřel několik let předtím. Celé to bylo tak podivné.


  Máma najednou beze slova vysvětlení mizela na celé dny pryč. Když se vracela, jako by to ani nebyla ona, skoro jako by z ní někdo vysál duši. Její jiskra byla pryč. Pokaždé když odešla z domu, část z ní se už nevrátila zpátky. I když byla na první pohled vážně nemocná, snažila se kvůli nám vypadat normálně. Nosila stejné šaty jako vždycky, česala si stejně vlasy, ale nebylo to stejné. Měla našedlou pleť a byla hubenější. Byla jsem už dost stará, abych poznala, že se děje něco hrozně špatného, ale taky tak naivní, abych věřila, že se to zlepší. Potřebovala jsem, aby mi někdo řekl pravdu. Ale nikdo to neudělal.


  Netrvalo dlouho, a přestala chodit a neměla ani sílu mluvit. Když jsem viděla, jak sbírá všechny síly, aby se dokázala usmát, rvalo mi to srdce. Tuhle ženu – moji maminku –, která bývala tak plná života, najednou cosi úplně ničilo.


  V následujících týdnech byla doma stále méně a méně, až se jednoho dne nevrátila vůbec.


  Prostě jednou odešla a nevrátila se. Až když zemřela, tak nám řekli, že měla rakovinu prsu. Dolehla na mě zdrcující tíha pocitu, že mi něco chybí – jako bych její ztrátou přišla o schopnost dýchat. Je to tak divné, když jste dítě a umře vám máma. Každý vás chce utěšovat a chránit, ale dělají to špatně a říkají špatné věci.


  „Musíš se chovat jako dospělá, Steph. Teď jsi paní domu ty. Postarej se o svého tatínka,“ říkávali, což mi přišlo strašně divné, protože jsem byla ještě dítě. Neměl by se spíš on starat o mě a Ebony? Proč jsem se já měla starat o dospělého?


  Proč jsem já pořád ta, kdo se musí starat o všechny ostatní?


  Dopiju víno a vydám se po schodech nahoru. Cestou se mi matně vybaví, jak k nám přišla pracovat Leanne. Táta najal po mámině smrti chůvu, protože neměl ponětí, jak to má všechno zvládnout. V noci jsme slýchali, jak pláče, zamčený ve své ložnici. Většinu času trávil v práci a nás nechal s Leanne. Byla moc hodná, ale my s Ebony jsme ji v našem domě nechtěly. Ebony odmítala brát si do školy oblečení, které jí připravila, a jíst jídlo, které uvařila, až jsem nakonec tátovi řekla, ať Leanne propustí, a vzala jsem si na starost všechny domácí práce, jídlo, chystání Ebony do školy i její ukládání do postele.


  To je dost, když je vám třináct a truchlíte pro člověka, kterého jste v podstatě nahradili.


  Ležím v posteli, zachumlaná pod peřinou, poslouchám hudbu a v duchu si slíbím, že se vypořádám s tím, před čím utíkám. Máma by to tak chtěla a já to musím vyřešit, protože jí to dlužím. V iPodu začne další písnička a já si nemůžu pomoct a napadne mě, jak se k tomu hodí, a než se vzpamatuju, začnu psát zprávu Jamiemu a připojím k ní odkaz na písničku z Youtube.


  Mám to udělat? Držím prst nad tlačítkem a váhám, zda ji poslat. Nic nedokáže lépe popsat, jak se právě teď cítím, než tenhle text. Poslouchám bluesový hlas Solomona Burkeho, jak si brouká „Don’t Give Up On Me“, a vtom mi to dojde. Proč jsem na to nepomyslela dřív? S úsměvem zprávu smažu. Mám lepší nápad.


  Říká se, že člověk musí dopadnout až na dno, aby se od něj mohl odrazit zase nahoru. Vím, že je to pravda, protože jsem to zažila. Ale občas jsem sama sobě ten nejhorší nepřítel. Nasedla jsem na emocionální horskou dráhu, když mi bylo třináct, a nikdy jsem z ní doopravdy nevystoupila, dokud jsem nepotkala jeho.


  On je to jediné, co mi poskytuje takový pocit bezpečí, abych z ní dokázala vystoupit.


  


  


  Kapitola 23
 
 pátek 6. listopadu 2015
 Jamie


  Dnes večer jdeme s Helen a jejími kolegy z práce ven. Občas si domluvíme večer ve dvojicích, kde se setkáme s kamarády a jejich drahými polovičkami. Vždy jsou to Helenini kamarádi. Ona s mými přáteli ze školy moc nevycházela; nepřipadali jí dost zajímaví. Já z lidí z reklamní agentury taky nejsem u vytržení; nevadí mi, ale kdybych nemusel, netrávil bych s nimi čas. Jsou tak trochu jinde než já. Rádi nakupují ve Waitrose všemožná nóbl jídla, o kterých jsem jaktěživ neslyšel, a třikrát týdně chodí na pilates. A tak podobně. Ze začátku jsem se víc snažil s nimi vycházet, ale jsou tak příšerně nafoukaní, že mě to přestalo bavit. Utahují si ze mě, že jsem hrdina pracující třídy, ale raději to než být nafoukaný kretén.


  Bez ustání probírají politiku a poslední žhavé události – a kupodivu se zapojuje i Helen, kterou to nikdy předtím nezajímalo. Taky trochu změnila přízvuk, což mě mírně vytáčí: na konci každé věty trochu zvedne hlas. Jako snobský hlas z hlasové schránky, ale jen když je v jejich společnosti. Utahuju si z ní kvůli tomu, ale když se o tom zmíním, pokaždé se naštve.


  Jdeme na večeři k Johnovi a Lucy. Bydlí v obrovském minimalistickém domě jak vystřiženém z časopisu Grand Designs, ve vesnici asi dvacet minut od nás. Dáme majlant za taxi, které nás k nim doveze, a u dveří nás uvítá Lucy, která nás vpustí dál a krátce provede domem, a pak už se usadíme k večeři.


  Konverzace se nejprve točí hlavně kolem práce, takže se nemám jak zapojit. Pak se posune k tématu sedmi let, protože jeden z párů právě oslavil sedmileté výročí. A nakonec začnou drbat jednoho z kolegů, na kterého se provalilo, že má románek s jednou z mladších copywriterek. Je to někdo z vedení, byl ženatý (bezdětný) a zjevně kvůli té holce totálně ztratil hlavu. Celé to zřejmě bylo hodně ošklivé a navíc skandál roku.


  „Je mi líto chudinky Gemmy. Představte si, že zjistíte, že váš manžel je takový hajzl!“ rozhořčuje se Claudia a já si nejistě poposednu na židli. Všichni pochopitelně souhlasí, pokyvují hlavou a opakují její slova „Takový hajzl!“ a „Neskutečný parchant!“.


  „Co si sakra vlastně myslel? Viděli jste navíc někdy Gemmu?“ John udělá znechucený obličej a pak potřese hlavou. „Mít něco takového doma, nebudete si přece zahrávat jinde!“


  „Přesně! Je nádherná! A úžasná osobnost,“ chválí ji Lucy. „Ti zatracení chlapi si myslí, že jim vždycky všechno projde.“


  „Přesně!“ souhlasí Helen. „A vůbec na to nevypadal, nemám pravdu? Vždycky působil tak… mile.“


  „Mile?“ zeptám se. Všichni se na mě podívají.


  „Upřímně, Jamie, on byl ten poslední, do koho bys řekl něco takového. A teď opouští svou ženu kvůli takové mrše! Po pouhých dvou letech manželství. Neuvěřitelné!“ rozčiluje se John.


  Nevím, jestli za to může skutečnost, že jsem po dvou láhvích vína opilý, nebo to, že jsem ve společnosti takových kreténů, ale někdo tady musí sehrát ďáblova advokáta. Nebo jsem prostě jen pitomec, protože tohle je hodně o krk.


  „Třeba mezi nimi jde o víc, Johne,“ namítnu podrážděně. Helen po mně střelí přísným pohledem.


  „O víc? Jako o co? Jako že je do ní zamilovaný? Dej pokoj! Ten je mnohem víc zamilovaný do těch jejích šestadvacetiletých koziček!“ setře mě John a rozesměje se stejně jako všichni ostatní u stolu.


  „Já si myslím, že kdokoliv, kdo se rozhodne odejít z manželství a způsobit bolest své ženě, o tom pravděpodobně důkladně a dlouho přemýšlí. Takovou věc neuděláš jen tak z rozmaru,“ pronesu a všichni na mě začnou zírat. „Podle mě to svědčí spíš o jeho odvaze. Jestli věří, že se milují, tak jim přeju hodně štěstí. A doufám, že jim to vyjde.“


  Opřu se a dopiju poslední kapku vína ve sklenici. Mám plné zuby lidí, kteří soudí někoho za to, že si troufl cítit něco, co by cítit neměl. O mně by se bavili stejně, kdyby zjistili, co jsem provedl? Tenhle chlap měl alespoň odvahu s tím něco dělat. Já ne.


  Zřejmě jsem mistr v tom, jak zabít konverzaci. Hovor se trapně posune k cíli měsíčních prodejů a požadavkům zákazníků a Helen se ke mně po zbytek večeře chová mrazivě odtažitě. Pokaždé když na ni promluvím, odpoví jednoslabičně a vyhne se mému pohledu. Opakovaně se snažím vzít ji kolem ramen, ale vždy mou ruku setřese. Když nastoupíme do taxi, které nás veze domů, už to nedokážu dál snášet.


  „Mohla bys mi říct, co jsem udělal špatně tentokrát?“ ptám se, když si vzadu v autě sedne co nejdál ode mě.


  „Vážně to bylo nutné?“ odsekne.


  „Co?“ ptám se, i když vím, kam míří.


  „Ty řeči o tom, jak je odvážné mít románek.“


  „Helen, tohle jsem neřekl a ty to víš,“ namítnu. „Nepřekrucuj to.“


  „Opravdu se musíš před mými přáteli z práce chovat jako idiot?“


  „Aha, tak tohle tě ve skutečnosti vytočilo. Já jsem tě ztrapnil!“ Řidič taxi se musí cítit hodně nepříjemně. Nebo se náramně baví.


  „Všechno se točí jen kolem tebe a tvých drahých kamarádů z práce. Jako obvykle,“ ucedím, i když to není můj styl. V mém hlase zazní smutek; i kdyby to chtěla sebevíc popírat, nemůže – ví, že mám pravdu. „Všechno, co se s tebou poslední dobou děje, se týká práce. Trávíš víc času s lidmi v práci než doma se mnou a Sebastianem.“


  „Vydělávám nám na živobytí, Jamie,“ vyjede na mě.


  „Do deseti každý večer? Popíjením s klienty? Kolegy? Jeden by si myslel, že se ti nechce domů.“


  „Dobře víš, že tohle dělat musím, je to součást mojí práce. Navíc není divu, že se mi nechce domů, když říkáš takové blbosti. Promiň, Jamie, ale když se začneš zastávat chlapů, kteří strkají svého pinďoura, kam nemají, je to hodně přes čáru!“


  Tohle chování se Helen nepodobá, ale poměrně dost pila, a tak se ani v nejmenším nestydí mluvit takhle před cizími. Obvykle patří k lidem, kteří vás na veřejnosti napomínají, abyste se ztišili i při sebenevinnější diskusi.


  „Já jsem se ho nezastával, Helen. Jenom jsem řekl, že když se jedná o manželství a emoce, není všechno černobílé, to je celé. A obecně si myslím, že by lidi neměli ostatní neustále soudit, což tvoji přátelé očividně dělají. Přiznej si to – ty se stydíš za to, co si o mně myslí, a myslíš si, že tě v jejich očích shazuju.“


  „Ale jdi do háje! Meleš hovadiny, Jamie!“


  „Nevím, co se s tebou děje, Helen. Vážně nevím –“


  „Ty tak můžeš mluvit! Já nevím, co se děje s tebou,“ vrátí mi to. „Od té doby, co jsme se sem přestěhovali, chováš se jako vyměněný. Nic tě nezajímá, nejsme si tak blízcí, už spolu ani nespíme…“


  Když vám vaše žena řekne něco takového, je to zdrcující. Ne proto, že by to nebyla pravda (je), ale je to, jako by si někdo zapisoval vaše nejniternější chyby a poklesky a pak vám je vyčetl naráz. Je mnohem snazší je ignorovat a předstírat, že je vše v pořádku. Jenže my oba víme, že není. A skutečností je, že si ani nejsem stoprocentně jistý, že za to celé může Stephanie.


  Helen a já jsme spolu už hrozně dlouho, od našich osmnácti. Tehdy jsme byli úplně jiní. Vlastně děti. Jak se máte rozhodnout, s kým prožijete svůj život, když jste teenager? Dospějete v tolika různých ohledech. Nejste stejný člověk jako před těmi téměř dvaceti lety. Jenže co s tím? Co uděláte? Vydržíte a budete na tom dál pracovat, protože jste tomu věnovali už tolik let? Nebo to ukončíte a začnete nanovo?


  „Máme za sebou pár drsných let,“ zašeptám. „Ty sis zvykala na novou práci, narodil se nám Seb, já jsem se věnoval umění. Tak to prostě je.“


  „Mě to dost děsí, Jamie,“ pokračuje a to poslední, co jsem řekl, ignoruje. „Tím spíš, když najednou bráníš chlapy, kteří zahýbají –“ zmlkne. Najednou si uvědomím, kam směřuje.


  Prosím, neptej se.


  „Jamie, zeptám se jen jednou,“ začne Helen. A mně dojde, že tu otázku zřejmě chce položit už delší dobu. Nejsem na ni připravený a srdce mi začne divoce bít. Vím, co naznačuje řeč mého těla, a bezděky začnu myslet na to, že ženy umí takové chování velmi dobře rozšifrovat.


  Hlavou mi proběhne milion věcí, než vysloví otázku, které se děsím už tolik let.


  Nechci jí lhát, ale přiznat pravdu je tak děsivé.


  „Máš někoho, Jamie?“


  Dívá se přímo na mě, pátrá po známkách toho, že lžu. Nemrkám moc? Měl bych se dívat přímo na ni? Měl bych se odmlčet, než odpovím? Bude to pak ještě horší? Cítím na sobě tíhu jejího pohledu, zoufale toužícího po odpovědi.


  „Ne,“ odpovím okamžitě. „Nemám.“


  Je to pravda. Ale současně mám pocit, že lžu, jako když tiskne. Tou otázkou se dostává přímo k jádru zrady, které jsem se dopouštěl v našem manželství v minulých devíti letech. Je mnohem snazší lhát, když se vás na nevěru nezeptá přímo ten, koho jste podvedli. Zanést si každodenní život drobnými lžemi není tak zničující jako lhát přímo do obličeje tomu, koho milujete, i když se v obou případech jedná o to samé. A já si nic jiného nezasloužím. Bolest, kterou bych Helen způsobil, kdyby věděla, co všechno jsem udělal – ne, to pomyšlení prostě neunesu.


  Díváme se jeden na druhého snad celé minuty. Nevím, jestli pak vypadám více, nebo méně provinile. Na její obličej dopadají světla aut, která míjíme. Nakonec otočí hlavu a po celý zbytek cesty se dívá z okna ven.


  Když přijedeme domů, Helen vyběhne z auta a zabouchne za sebou dveře. Omluvím se řidiči za tu scénu a on pozdvihne obočí a odtuší: „Hodně štěstí, chlape.“ Helen zamíří rovnou nahoru do postele a já zaplatím chůvě.


  Odejdu do kuchyně a naleju si sklenici whisky. Zuju se, vezmu si ji do obýváku a rozsvítím. Všude na podlaze se válí Sebovy hračky. Nedokončené stavby z lega, autíčka na dálkové ovládání a kousky různých hraček nečinně leží tam, kde je nechal, než šel spát, a čekají, až je ráno zase probudí k životu.


  Dojdu si nahoru do pracovny pro blok a tužku a vezmu i poštu, kterou jsem si dnes přinesl ze školy. Vrátím se do obývacího pokoje, uvelebím se na pohovce a začnu si kreslit. Na gramofonu, který jsem si pořídil k třicetinám, si pustím „Stop Me If You Heard This Before“ od Smiths. Mám rád syčivý praskavý zvuk, který se ozve, když jehla dosedne na desku – vrací mě to v duchu do dětství. Jsou věci, o které nás moderní technologie připravují.


  Tužka klouže po bílém papíru a já se ve vzpomínkách vracím zpět do doby, kdy jsem potkal svou ženu. Byli jsme tehdy tak jiní. Ona byla zábavná a vtipná a já miloval její kreativitu. Ztráceli jsme se spolu ve světě umění, krásy a vizuálního nebe. Obdivoval jsem vášeň, kterou v sobě měla, protože jsme si v tom byli podobní. Nikoho takového jsem nikdy předtím nepotkal. Miloval jsem její svobodomyslnost a divokost. Ona milovala mé odhodlání a ambice. Asi jsme se oba zamilovali do úplně jiných lidí, než jsme v současnosti. Lidé se mění.


  Vybaví se mi, že čekám na šek za kurz, který vedu, a nakouknu do pošty ze školy. Většinou se jedná o dopisy od bývalých studentů ze Saint Martinu. Až na jeden.


  Je to bílá obálka velikosti A4 nadepsaná „Soukromé“. Adresa školy je napsána rukou. Otevřu ho a ven vypadne balíček informací.


  
    Vážený pane Dobsone,


    děkujeme vám, že jste požádal o zařazení do letošní umělecké soutěže o Cenu Elaine Carpenterové. Laskavě si přečtěte přiložené informace a pečlivě je zvažte. Každý uchazeč musí poskytnout tři originální práce, které budou posouzeny do 15. března naší porotou. Do 1. dubna budete informován, zda jste byl vybrán mezi finalisty.


        Tři finalisté dostanou možnost předvést výběr ze svých prací na výstavě v Cambridgi v prosinci roku 2016. Tato výstavase těší pozornosti celostátního tisku i řady známých kritiků asběratelů umění z Londýna. Mnohým z našich předchozích finalistů se díky účasti v soutěži otevřela cesta prestižní kariéry. Pokud byste se stal finalistou, musíte jako hlavní práci dodat původní obraz na dané téma, které můžete interpretovat zcela podle svého uvážení. K práci je nutno přiložit krátký popis, v němž vysvětlíte, proč jste zvolil právě tento výtvor. Tématem letošního roku je „Dokonalost krásy ve zničeném světě“.


        Výstavu finalistů posoudí tři nezávislí porotci, odborníci z daného oboru, z nichž jedním bude proslulý David Nelson. Vítěz ceny získá 10 000 liber, které mu mají pomoci se započetím umělecké kariéry, a pracovní stáž u Davida Nelsona a může očekávat velký zájem médií.


        V porotě hodnotící první kolo letošní soutěže jsou:


        Michael Carpenter – manžel zesnulé Elaine Carpenterové a výkonný předseda Carpenter Software Solutions,


        Hannah Thorntonová – profesorka historie umění na Cambridgeské univerzitě,


        Dominic Jervis – umělecký redaktor listu Cambridgeská umělecká revue.
  


  Neposílal jsem přihlášku do žádné soutěže, takže jsem chvíli zmatený. Očividně se jedná o soutěž, kterou každoročně pořádá Stephaniin otec – pamatuju si totiž jména Stephaniiných rodičů: Michael a Elaine Carpenterovi.


  A najednou mi to dojde. Zasměju se tomu, jaká je to ironie, a moc rád bych mu osobně vysvětlil proč. Ale nemůžu, tak mu jen napíšu zprávu:


  
    Cale, moc děkuju, že se mě snažíš probrat a zapsal jsi mě do tý soutěže! Třeba tentokrát budu vystavovat já!
  


  S úsměvem čekám, až Cal odpoví – můj nejlepší kamarád, který mi vždycky hlídal záda. Vždycky říkal, že poznám, až přijde ta pravá chvíle. Nejsem si jistý, že tohle je ten nejlepší způsob. Za chvilku mi pípne telefon.


  
    Netuším – o čem je řeč?
  


  Zírám na zprávu a dochází mi, že existuje už jen jeden další člověk, který mi to mohl poslat.
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 úterý 5. dubna 2016
 Stephanie


  „Stůj!“ křičím na Evie, která se znepokojující rychlostí řítí k silnici. Je to ta nejklidnější silnice na světě, ale stejně se pokaždé vyděsím. Přijít o někoho, koho milujete, trvá jen vteřinu. V jednu chvíli je tady, směje se, dýchá, povídá si, a v příští je navždycky pryč. Matt říká, že to přeháním. Já si myslím, že jsem prostě jen opatrná. Dala bych za svoje holčičky život, abych je ochránila.


  Moc ráda s nimi chodím do školky a do jeslí. Je to pro mě nejpříjemnější část dne. Mohla bych je vzít autem, ale pěšky je to jen patnáct minut a já si s nimi cestou ráda povídám. Evie brebtá o všem možném, co ji zaujme, ukazuje na motýlky, včeličky a ptáky. Trhá sedmikrásky a něžně je podává Adelaide a přitom se směje. Baví mě sledovat, jak kolem hopsá ve své malé školní uniformě a oslnivě bílých podkolenkách, které ostře kontrastují s černými lesklými botami. Tmavě modrá kostkovaná sukně na ní poskakuje nahoru a dolů, jak si pyšně vykračuje vedle své sestry v kočárku. Každý den si přeje mít ve vlasech stuhu. Je to veliká fintilka. Myslím, že Adelaide bude stejná.


  Jdeme po venkovských cestách a lesem plným ladoněk a Evie mi vypráví, jak se těší na velikonoční hledání vajíček ve škole. Jako dítě jsem Velikonoce milovala. Když jsme se s Ebony v neděli ráno probudily, našly jsme na dveřích ložnice pověšené košíčky a s těmi jsme pak prohledávaly dům a hledaly malá čokoládová vajíčka a zajíčky. Na zahradě máma rozvěsila po keřích pamlsky, a když jsme se probudily, čekal nás karneval sladkých radostí. Naše košíčky přetékaly dobrotami.


  Jsem tak ráda, že je jaro. Vesnice je plná petrklíčů a spousty dalších malých kvítků, jejichž jména neznám. Ale jsou moc pěkné, zářivě růžové, fialové, žluté, sytě oranžové, limetkově zelené a červené. Je to tu jako z televize: klasická ospalá anglická vesnice, kde se nemůže nic stát. Dokonalé zahrady a dokonalé životy. To sice nejsou, ale vypadá to tak.


  Když odvedu holky, začne se mi břicho stahovat trémou, jako když víte, že se schyluje k něčemu velkému. Celé ráno jsem se snažila na to nemyslet a soustředila jsem se na děti. Ale teď, když už jsou pryč, se tomu nemůžu dál vyhýbat.


  Spěchám domů, abych se převlékla do pracovního. Dneska mě nečeká normální pracovní den a chci si na tom dát záležet. V klidu se osprchuju, když tu nejsou děti, a potom se pečlivě nalíčím.


  Nemůžu se rozhodnout, co si vzít na sebe. Nechci vypadat příliš formálně a současně nechci nic moc ležérního. Ale hlavně musím vypadat dobře. Ne dobře.


  Výjimečně.


  * * *


  Je typické, že když se potřebuju dostat do práce brzy, je dopravní zácpa. Třicet minut tvrdnu na dálničním nájezdu bez sebemenšího náznaku, že by se auta o kousek posunula. Každá buňka v těle mi vře vztekem.


  Volám Georgii, naší recepční, abych jí dala vědět, že se opozdím.


  „To nic, Stephanie. Už šli dovnitř na zahájení prezentace, ale snad se sem dostaneš, než se bude podávat káva,“ pronese bezstarostně.


  „Ano, ano. Opravdu bych se s nimi ráda viděla. Prosím, ať neodejdou dřív, než se tam dostanu!“ Doufám, že na mém hlase není znát, jak jsem zoufalá. Teď je deset hodin čtyřicet šest minut.


  Výtah cinkne a zastaví ve druhém patře a já vyrazím ven. Neběžím, spíš rychle kráčím, což naznačuje, že jdu hodně pozdě někam, kde jsem měla být už dávno. Je dvanáct hodin dvacet pět minut.


  Minu recepci, kde se Georgia dohaduje s poslíčkem a podepisuje mu nějaký dokument.


  Bože, prosím, ať tu ještě jsou.


  Blížím se chodbou k naší hlavní zasedací místnosti, jdu stále rychleji a břicho mám stažené úzkostí, jako by se mi v něm usadil betonový balvan. Několikrát se zhluboka nadechnu, abych se uklidnila, ale kráčím příliš rychle a nepomáhá to. Podpatky se mi boří do koberce a bojím se, že každou chvíli zakopnu.


  Když o tom přemýšlím, asi bych měla napřed nahlédnout dovnitř, než tam vtrhnu. Měla bych se na vteřinu zastavit a upravit, než zbrkle stlačím kliku a vpadnu do místnosti rychlostí sto mil za hodinu.


  Ale neudělám to.


  Vejdu rovnou dovnitř – a první, koho spatřím, je Jamie Dobson. Ne můj otec, nebo jiný finalista či porotce. Ne, Jamie Dobson.


  Chvíli trvá, než popadnu dech. Stojí vedle táty a baví se s ním. Mezi námi leží tři roky bez kontaktu, potlačované city a obrovská potřeba omluvit se (z mé strany), ale musíme se chovat, jako bychom se neznali.


  Otočí se čelem ke mně a tvář mu rozjasní úsměv. Je rád, že mě vidí. Díkybohu!


  „Jamie, mohu vám představit svou dceru Stephanii? Je naše marketingová ředitelka,“ představí nás táta.


  Ach bože.


  „Steph, to je Jamie.“ Táta ukáže na muže, do kterého jsem posledních deset let beznadějně zamilovaná. „Je jedním z našich finalistů.“


  Jamie mi podá ruku. Když se naše ruce dotknou, dívám se mu do tváře a zmocní se mě onen známý elektrizující pocit, který ve mně umí probudit jen on. Jako by mě připojil k elektrickému rozváděči.


  „Moc rád vás poznávám,“ pronese. Náš oční kontakt je krátký, nanejvýš vteřinu či dvě. Táta potom Jamiemu začne vykládat o loňské soutěži a o tom, jakých úspěchů dosáhl její vítěz. Já tam jen stojím a nevím, co s rukama. Jamie si je strčí do kapes. Jak táta mluví, střetáváme se pohledy a oba se usmíváme. Myslím, že ani jeden nevnímáme, co říká.


  Vypadá pohubleji, než když jsem ho viděla naposledy, ale sluší mu to. Je štíhlejší, jako by chodil cvičit. Vlasy má stále dlouhé a rozpuštěné, jak se mi to odjakživa líbilo, učesané jen tak, aby mu nepadaly do obličeje, ale stále jsou krásné.


  „Jamie, vlastně od vás budu potřebovat pár maličkostí, pokud by vám to nevadilo. Stavte se u mě předtím, než odejdete,“ prohodím jakoby mimochodem před tátou.


  Jamie přikývne. „Ano, samozřejmě.“


  Usměju se na ně a odejdu se seznámit s dalšími finalisty a přitom cítím, že mě Jamieho oči sledují, kamkoliv se hnu.


  Po třiceti minutách to už déle nevydržím a musím ho přerušit v hovoru s jedním z dalších finalistů.


  „Jamie, mohl byste prosím zajít na skok ke mně do kanceláře? Potřebuji doplnit nějaké drobnosti do formulářů,“ pronesu trochu hlasitěji, než jsem zamýšlela.


  „Jistě, to není problém,“ souhlasí.


  Než odejdeme ze zasedací místnosti, Jamie si na rozloučenou se všemi potřese rukou. Ani v nejmenším mě nepřekvapuje, že už stihl všechny okouzlit. Doufám, že mu to ve finále přičtou k dobru.


  Opustíme místnost a mlčky kráčíme bok po boku chodbou, těsněji u sebe, než by šli obchodní partneři. Příležitostně se dotkneme jeden druhého paží. Když k tomu dojde, nedíváme se na sebe. Zastavíme se u výtahu, já ho stiskem přivolám, rozsvítí se velká červená šipka a je slyšet, jak se stroj dal do pohybu.


  „Je to o dvě patra výš,“ vysvětlím mu. „Nechci běhat po schodech v podpatcích.“


  Během těch deseti vteřin, než výtah přijede, se rozpačitě rozhlížíme. Chtěla bych se mu jen dívat do tváře, protože mi to v uplynulých třech letech moc chybělo.


  Výtah cinkne a dveře se otevřou. Vejdu dovnitř a Jamie mě následuje. Stisknu dvojku a dveře se za pár vteřin zavřou.


  Výtah cinkne a zamíří vzhůru. Stojíme necelý metr od sebe a nemluvíme. Nevím, co bych měla říct. Jamie se na mě dívá a neuhýbá pohledem. Nedívá se rozzlobeně, spíš jako by si mě chtěl prohlédnout, protože mě dlouho neviděl – tím jsem si jistá.


  Uleví se mi, když výtah cinkne.


  Jediné, na čem jsem trvala, když jsem začala pracovat pro tátu, byla vlastní příjemná kancelář. Nepatřím k lidem, kteří se dokážou soustředit v prázdném šedivém prostoru. Musím do něj vtisknout svoji osobnost, ale pochopitelně v profesionálních mezích. Proto mám na stěnách obrazy, v koutě pohovku a vkusně rozestavěné lampy. Na stole mám taky zarámované fotky holčiček. Pracuju jen na částečný úvazek, ale stejně jsem ráda, že se na ně můžu dívat, když tady trávím čas.


  Než zavřu dveře, Jamie se rozhlíží po mé kanceláři. Ráda bych ho objala, ale nezdá se mi to správné… zatím. Sednu si na pohovku a on se ke mně přidá. Nesedí příliš blízko a myslím, že ani jeden z nás neví, co bychom měli dělat. Balancuju na okraji pohovky rovná jak pravítko a netuším, jak začít. Měla bych to být já.


  Po tváři se mu rozlije široký úsměv. „Moc rád tě zase vidím, Steph!“


  „Bála jsme se, že mě nenávidíš,“ zašeptám a tvářím se zkroušeně.


  „Nikdy bych tě nedokázal nenávidět,“ protestuje.


  „Je mi tak líto, tak hrozně moc líto, co se stalo tehdy večer,“ vyhrknu. „Všechno, co jsem řekla, bylo úplně mimo.“


  „Částečně ano. Ale něco z toho jsem potřeboval slyšet,“ připustí. „Myslím, že se to v nás obou asi už nějakou dobu hromadilo.“


  „Nevěděla jsem, jak zareaguješ, až ti do školy pošlu ten dopis o soutěži. Ale když jsme se tehdy viděli, musela jsem se ti ozvat.“


  „Byl jsem rád, že ses ozvala. A že mi věříš. To jsi dělala vždycky. Ale je tu…“


  Odmlčí se.


  „Copak?“


  „Podívej, nechci se chovat nevděčně, když jsem dostal takovou příležitost, ale musím to vědět. Vzhledem k tomu, že jde o tebe – tvého otce. Víš, mám obrovskou radost, že jsem se dostal do finále, ale kdybys chtěla zařídit, abych vyhrál, tak o to nestojím,“ pronese rozpačitě.


  „To se v žádném případě nestane,“ ujistím ho. „Já nemám vůbec vliv na to, koho vyberou mezi finalisty, nebo na to, kdo vyhraje, Jamie. Poslala jsem ti přihlašovací formulář, ale k tomu má přístup kdokoliv. To bylo celé. Já se starám čistě jen o marketing. Mám na starosti propagaci, nic jiného.“


  Je důležité, aby nepochyboval, že je to pravda. Vždy jsem chtěla jen to, aby si věřil.


  „Myslel jsem si to, ale chtěl jsem se radši ujistit.“


  „Tohle je tvoje příležitost, Jamie. Máš šanci ukázat, jak jsi talentovaný. Už jsi tak blízko! Viděla jsem, jakých úspěchů dosáhli finalisté a vítězové téhle soutěže. A taky vím, co dokážeš a že máš talent na to, abys to zvládl. Už víš, co uděláš jako hlavní práci? Rozhodl ses už pro něco?“ Nadšením se mi až točí hlava.


  „Začal jsem o tom přemýšlet, ale ještě jsem se pro nic nerozhodl. Výstava bude až v prosinci, snad mám zatím čas.“


  Přikývnu a snažím se uklidnit.


  „Fajn,“ změním téma. „Jak jde… všechno ostatní?“


  „Dobře. Vlastně stejně. Sebovi bude příští měsíc šest a roste z něj pořádný rošťák. Dává nám zabrat.“


  „To si umím představit. Máte další děti?“ vyzvídám. Vím, že jsem všetečná, ale nemůžu si pomoct.


  „Ne. A nemyslím si, že ještě budeme mít,“ odpoví Jamie s pohledem upřeným do podlahy. „Teda, já bych chtěl, ale Helen se chce soustředit na kariéru a další děti nechce. Tím spíš, že se jí opravdu daří – vede celou londýnskou kancelář. Je to její volba.“ Pokrčí rameny.


  Nevýrazně se usměju. Vsadila bych se, že Jamie se pro roli táty skvěle hodí.


  „A co ty?“ ptá se on.


  „Já mám další holčičku! Evie jsou čtyři a Adelaide dva.“ Usmívám se, když mu to říkám.


  „Vsadím se, že jsou ti obě podobné,“ prohodí.


  „Jsou. Nemyslela jsem si, že budu mít další. Ale potom…“ Odmlčím se a chvíli se dívám do klína. „Po tobě jsem prožívala docela obtížné období. Napadlo mě, že bych měla zkusit, jestli by nám to s Mattem nemohlo fungovat, a tak jsem znovu otěhotněla…“


  Jamie mě vezme za ruku a já stisknu jeho dlaň.


  „Svět se mi potom převrátil vzhůru nohama. Nějakou dobu jsem se ve všem jen tak plácala. A Adelaide mě vlastně zachránila,“ přiznám s úsměvem. „Dala mi něco, na co jsem se mohla soustředit. Miluju svoje holčičky, ozvala jsem se ti prostřednictvím téhle soutěže, zase chodím na terapii – právě dělám ve svém životě velké a zdravé změny.“


  „Zní to tak! A proč,“ ptá se naléhavě, „ses mi vlastně zase ozvala?“


  Zhluboka se nadechnu a připravím se na proslov. Nacvičovala jsem si ho celé týdny.


  „V uplynulých měsících jsem o tom hodně přemýšlela. Tedy spíš letech. A došla jsem k jednomu: Ve svém životě tě potřebuju. Když jsi jeho součástí, je lepší. Vím, že tě nemůžu mít tak, jak bych chtěla, ale nakonec jsem se s tím smířila,“ vysvětluju.


  „Ale –“


  „Prosím ne,“ zarazím ho a položím mu ruku na koleno. „Musím to dokončit. Mnohokrát jsem si to opakovala a už takhle je to dost obtížné.“


  Zdráhavě zmlkne a nechá mě mluvit.


  „Strašně dlouho jsem se držela té kapky naděje, že ti nakonec dojde, že mezi námi je to opravdu výjimečné, krásné, úžasné, že se jednoho dne probudíš a uvědomíš si, že to potřebuješ – mě – víc než svou ženu. Ale v uplynulých letech jsem pochopila, že k tomu nikdy nedojde. Zřejmě jsem víc dospěla a jsem míň sobecká. Dobře vím, že tě pocit viny sžírá víc než mě. A jestli tě můžu mít ve svém životě jenom jako kamaráda, tak budiž.“


  „A je to vůbec možné? My dva jako kamarádi? Skuteční kamarádi?“ ptá se. „Myslím, že jsi tvrdila, že my dva nikdy nemůžeme být přátelé.“


  „A věřila jsem tomu. Upřímně,“ přiznám a potřesu hlavou. „Ale možná máš pravdu ohledně té věci s osudem.“


  „Jak to myslíš?“ ptá se zmateně.


  „Už je to deset let, Jamie. Kolikrát jsme se zkusili přestat vídat?“


  „Dávno to nepočítám.“


  „Pokaždé když se pokusíme od sebe odejít, něco nás svede zase dohromady. Po té scéně v Heatwood Hallu jsem nečekala, že tě ještě někdy uvidím, natož že se za mnou vynoříš v umělecké galerii na odlehlém venkově jako nějaký šílený duch.“


  Zasměje se a přejede pohledem po místnosti.


  „Ano, za to se omlouvám. Byla to komplikovaná situace.“


  „Byla. Ale stalo se to. A mnou to otřáslo. Snažím se být lepší člověk a uvědomila jsem si, že to nepůjde, dokud se nevypořádám s něčím, na čem mi nejvíc záleží. S tebou.“


  Jamie se ke mně nakloní a obejme mě. Je to objetí, kterým konejšíte přátele: ne příliš blízké, ne příliš dlouhé.


  „Druhá možnost – nevídat tě – pro mě byla příliš těžká. Takže se musím postarat o to, aby to fungovalo. My to dokážeme.“


  Přikývne. „Ano. Dokážeme. Strašně jsi mi chyběla. Můj život je bez tebe o dost smutnější. Bude fajn mít tě zase u sebe. Chyběly mi naše pravidelné každoroční dávky novinek.“


  „Tak jich příště můžeš mít extra porci!“ směju se. „Poslyš, asi bych tě už měla odvést zpátky, než si táta začne myslet, že jsem tě unesla.“


  Doprovodím ho k výtahu, a když se s cinknutím otevře, Jamie nastoupí sám dovnitř a otočí se čelem ke mně.


  Kdykoliv jsem mu v posledních deseti letech dávala sbohem, cítila jsem se, jako by se můj svět rozpadal a já se řítila do nitra země. Pokaždé jsem se dusila zármutkem, když jsem ho viděla odjíždět.


  Ale tentokrát je to jiné. Dnes je to poprvé, kdy se usmívám, když ode mě odchází, protože se něco změnilo. Nevím proč, nevím co, nevím jak. Ale něco se dozajista změnilo.


  Cestou zpět do své kanceláře si všimnu, že mi na mobil přišla zpráva. Podívám se od koho, ale číslo je neznámé.


  Jamieho telefon jsem si vymazala hned v ten večer naší hádky, abych nebyla v pokušení znovu mu psát, a tak se jeho jméno neukáže – ale vím, že je to od něho. Otevřu zprávu, ve které stojí jen:


  
    Druhý verš…
  


  Odkaz na Youtube mě zavede k písni „Purple Rain“, kterou zpívá Prince. Předehra s jeho drnčivou kytarou, tlumené sbory a ten druhý verš, jako by byl napsaný přímo pro nás. Poslouchám, jak Princův jemný hlas nabývá na síle a nastupuje dojemné kytarové sólo. Sedím na pohovce, kde seděl ještě před několika okamžiky on, a po celém těle mám husí kůži. Když Prince nastoupí se závěrečným sólem, usmívám se a cítím zvláštní pocit štěstí.


  S touhle situací nemůžu vůbec nic udělat. Nehraje roli, zda je dost šťastný se svou ženou, nebo zda mě dost miluje. Je to mnohem složitější; a tak to s námi bylo vždycky.


  Dívám se na video až do konce, pak ho vypnu a pustím se do další práce.
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  Dokonalost krásy ve zničeném světě.


  Takové je téma umělecké soutěže.


  Dlouho a hodně jsem o něm přemýšlel. Malování nejsou jen obrazy, ve skutečnosti umí sdělit víc než tisíce slov a já se prostřednictvím umění vyjadřuju mnohem lépe než slovy. Odjakživa. Proto mi na tomhle tak záleží.


  Uvědomuju si, kdo všechno mou práci uvidí – kritici a vlivní umělci, kteří by mi mohli pomoct nastartovat kariéru, pokud bych je zaujal. Mám příležitost předvést jim všem, kdo jsem a co umím. Vždy jsem měl osobitý styl. Nejsem malíř, jehož styl by se dal popsat jako klasický, ryzí. Chci říct, že samozřejmě umím malovat klasicky, ale můj vlastní styl je mnohem barvitější, výraznější a troufalejší. A stejný bude i tenhle portrét. V celém svém životě jsem se vždycky držel zpátky, nevystavoval své umění na veřejnosti a svůj vlastní styl jsem si nechával pro sebe. Ale s tím je konec. Teď, nebo nikdy.


  To ona mi dala odvahu se do toho pustit.


  Chvílemi si říkám, že jsem musel úplně zešílet, když jsem se rozhodl právě pro tohle. Stačilo by, aby to viděl jediný nevhodný člověk v jedinou nevhodnou chvíli, a jsem vyřízený.


  Helen to bere jako koníček, nevýznamnou malou soutěž, které se účastním. Nechápe, že je to pro mě průlomová příležitost. Věděla, že musím vytvořit hlavní práci, a navrhla, ať udělám výraznou moderní krajinu. Vyslechl jsem si její návrh, ale i když mě tíží pocit viny, slušně jsem ho zamítl. Existuje jen jediná věc, kterou můžu vytvořit, pokud chci vyhrát. Je to portrét – a vím čí.


  Minulý měsíc začala Helen mluvit o tom, kam pojedeme příští rok na dovolenou.


  „Napřed musím vědět, jak dopadla ta soutěž. Bez toho si nemůžu nic domlouvat,“ namítl jsem.


  „Jak to myslíš?“ divila se nechápavě.


  „Součástí ceny je taky stáž,“ vysvětlil jsem jí. „Musel bych skončit v práci a každý den bych dojížděl do Londýna. Plat je minimální a určitě bych si nemohl říct o volno kvůli dovolené.“


  Chvíli se na mě dívala, jako bych se zbláznil.


  „Jamie, musíš se starat o dítě a přispívat na dům. Oceňuju, že si plníš svoje sny, ale myslím si, že tohle není ten pravý způsob.“


  Vybavuju si, že v tu chvíli jsem měl pocit, že jsem nikdy neslyšel nic tak sobeckého.


  „Helen, já jsem tě povzbuzoval v tvé kariéře od chvíle, kdy jsme spolu. To je skoro dvacet let. Podporoval jsem každé tvoje rozhodnutí, přestože jsem na tom byl často dost bitý. Podle mě mi něco dlužíš,“ vyčetl jsem jí. „A kromě toho vůbec není jisté, že vyhraju.“


  „A jak máme finančně přežít, jestli vyhraješ?“


  „Nějak to zvládneme. Trochu se uskromníme, nepojedeme pár let na dovolenou, nebudeme utrácet za věci, které nepotřebujeme,“ vypočítával jsem. „Já po tom opravdu hodně toužím, Helen.“


  Právě uklízela obývací pokoj a začala házet Sebovy hračky do krabice mnohem prudčeji, než bylo nutné.


  „Proč ses vůbec do tý soutěže přihlásil?“ zeptala se, aniž by na mě pohlédla.


  „Asi jsem si uvědomil, že na to mám,“ řekl jsem.


  Dříve toho bohémského umělce ve mně milovala. A já jsem miloval její tvrdost. Podle mého to, co zpočátku na tom druhém nejvíc obdivujete, je nakonec přesně to, co na něm nesnášíte.


  Dnes jsou z nás úplně jiní lidé. Ona má nové přátele z práce a je zjevné, že s nimi tráví čas raději než se mnou. Každý pátek po práci s nimi chodí ven a domů se vrací až k ránu. Slýchám ji, jak se vpotácí dovnitř, skopne boty a pak si jde do kuchyně pro vodu a něco k jídlu. Nikdy neděláme nic spolu. O čem bychom se vůbec bavili? Jednou to přeteče, oba si to uvědomujeme, ale ani jeden s tím nechceme vyjít na světlo. Je to pro nás příliš bolestivá představa.


  Já vím, že za to nesu zodpovědnost. Stalo by se nám to, kdyby se v mém životě neobjevila Stephanie? Ne. Ale opravdu si myslím, že je Helen úplně jiná. Dnešní Helen by si nikdy nevzala Jamieho, jaký je dnes; jsme zkrátka příliš odlišní a chceme od života každý něco jiného. Za dvacet let se lidé hodně změní. Nicméně na jednom se shodneme, a to na lásce k našemu synovi. To jediné nás taky drží spolu. Ano, tohle staré klišé.


  Často přemýšlím, jaké by to bylo, kdybych někdy dřív dokázal sebrat odvahu. Kdybych opustil Helen a dal Stephanii – i sobě – upřímně najevo, jaké k ní chovám city. Bylo by to pro nás bolestivé, to ano, ale všichni bychom šli dál. Takhle se nedá žít. Oba se trápíme a čekáme, až to ten druhý ukončí.


  Zformulovat myšlenky do slov je pro mě noční můra. O to horší, že mám dopodrobna rozebrat svou práci. Jsem umělec, ne spisovatel. Kdybych to se slovy uměl, nemusel bych malovat. Pomáhá mi to dát světu smysl.


  Počkal jsem do letních prázdnin a pak jsem začal malovat. Na takovou práci potřebuju mít vyhrazený čas, během nějž mě nebude nic rušit, takže kdybych začal ještě v průběhu školního roku, nikam by to nevedlo. Abych se vyjádřil jasně, nepatřím k těm rádobyumělcům, kteří potřebují nějak ‚nakopnout‘, aby dokázali tvořit. Když je potřeba udělat nějakou práci, prostě ji udělám. Ale nesmí mě nic rušit a nesmí mě tlačit čas. Našel jsem si dny, kdy jsem měl dost času pro sebe, většinou když Helen brala Seba k rodičům na noc nebo na setkání s dalšími dětmi. V domě musel být klid, abych mohl odejít do garáže a začít pracovat.


  Obraz je hotový a já jsem s ním spokojený. Opravdu spokojený. Když jsem začínal, bál jsem se a jen jsem nějakou chvíli nervózně civěl na plátno, než jsem nanesl první vrstvu barvy, světle šedou, která tvoří pozadí. Jak jsem ji roztíral po plátně, začínaly se objevovat obrysy. To mám na olejových barvách rád – jsou tvárné. Dlouho schnou, a tím pádem se dají dlouho upravovat. Jako obvykle jsem si dlouho myslel, že to vypadá nanic. Portréty vypadají dobře, až když přidáte konečné detaily. Je lepší nechat je týden dva odležet a vrátit se k nim s čerstvým pohledem. Chtěl jsem, aby výsledek byl mnohovrstevný s bohatou texturou – stejně jako jeho předloha. Portréty jsou mnohem zajímavější, když zvou lidi, aby si je prohlédli víc zblízka – kvůli jemným detailům pod povrchem. Použil jsem štětec a špachtli, aby z barev vystoupila textura, a části obličeje jsem roztíral prsty, abych mu vdechl život. Chtěl jsem, aby obraz působil osobitě, a k tomu je nutné přistoupit blíž, dotknout se plátna, mazlit se s ním.


  Každý umělec má nějakou úchylku, něco, co ho pohání v práci. Někdo pracuje rád v tichu – já si při práci rád pouštím hodně nahlas z reproduktorů starý dobrý hip hop. Než začnu, dám si dvě kávy, ale potom už piju jen vodu, jinak vytvářím na plátně šílenosti. A raději u práce netrávím najednou víc než pár hodin. To poslední, o co by člověk stál, je z únavy nebo frustrace udělat něco hloupého, co později nepůjde napravit. Po pěti sezeních ubylo tahů štětcem; a byly jemnější a preciznější. Jako bych probouzel k životu novou bytost, jako bych vdechoval do plátna její duši.


  Když bylo hotovo, od plátna jsem ustoupil a obraz si ze všech úhlů prohlédl. Myslím si, že jsem ještě nikdy nebyl s žádným svým obrazem tak spokojený. Je to moje nejlepší práce, ale také nejobtížnější věc, kterou jsem kdy dělal.


  A teď musím sepsat tenhle zatracený elaborát. Rozhodně musí zaujmout. Lidé od umění podobným věcem přikládají velkou váhu.


  Helen bere Seba na víkend k rodičům, tak na tom můžu pracovat. Sebík stojí na chodbě, do které dopadá otevřenými dveřmi sluneční světlo, a říká mi, že se mu bude stýskat. „Mně se po tobě taky bude stýskat, Sebíku!“ Helen stojí pár kroků ode mě a pozoruje nás. Miluju, když se mi Seb svýma maličkýma nohama ovine kolem pasu: připomíná opičátko.


  „Vrátíme se zítra kolem páté,“ oznámí mi Helen ve dveřích. „Tak pojď, Sebi!“


  Vyklouzne mi a utíká k mámě. Jak to mohlo dospět až sem?


  Pomalu dojdu do pracovny pro zápisník a pero, abych už tu hloupost měl z krku. Limit je pět set slov.


  Pět set slov! Podle mě jich s největším vypětím vyplodím tak padesát. Zírám do papíru a čekám, až mě něco osvítí. I když, to je lež. Nečekám, že se to stane.


  Ale možná tomu přikládám moc velkou důležitost. Prostě něco napíšu. Cokoliv.


  Položím hrot pera na papír, zavřu oči a snažím se vyprázdnit mysl. Uplyne asi třicet vteřin. Nic. Pomalu dojdu do kuchyně a vyndám si z ledničky vychlazené pivo. To musí pomoct. Zasyčí, když ho otevřu, a dám si hlt. Vrátím se do obýváku a notes s perem se mi začnou zase vysmívat.


  Prostě napiš to, co si myslíš.


  Ne, nemůžeš napsat to, co si myslíš. V tom je ten zatracený problém.


  Jak máte krucinál napsat něco, co se napsat nedá?


  No tohle vlastně nezní tak špatně. Tedy pochopitelně bez toho krucinál. Tím bych mohl začít. Chci to udržet v co nejméně emocionální rovině. Portrét mluví sám za sebe, protože jsem do něj dal úplně všechno, a tímhle elaborátem to nesmím shodit. Znělo by to směšně. Uvědomím si, že jak naplno zaměstnávám mozek, začal jsem muchlat pravý horní roh stránky. Vytrhnu list papíru z bloku, zmačkám ho a hodím na druhou stranu pokoje.


  Po dvou hodinách, třech lahvích piva a fotbalovém zápase jsem se nedostal ani o krok dál.


  Opravdu to chci dodělat tenhle víkend, dokud mám obraz čerstvě v paměti a dům jenom pro sebe. Nevěřím, že se dokážu soustředit, až tady budou Helen a Seb. Ježíši, je to tak těžké.


  Přejíždím pohledem po pískově žlutém koberci v našem obýváku, který je teď posetý kuličkami zmačkaných papírových stránek. Dnes jsem se moc daleko nedostal. Snažím se, aby to znělo moudře a umělecky. Přitom bych to měl napsat spíš jednoduše a prostě. Takže nakonec se potácím mezi snahou napsat to, co chtějí slyšet – což zní naprosto směšně –, a tím, že se vyjadřuju jako batole: stejně připitoměle. Nic mezi tím.


  Správně.


  Udělám to.


  „Moc a svoboda tahů evokují vášeň v rysech subjektu…“


  Rozesměju se tak, že nedokážu pokračovat. Takhle přece vůbec nemluvím! Ostatní umělci se s tím určitě dokážou vypořádat, ale já to nezvládám. Možná se na mně moc podepsalo, odkud pocházím?


  Třeba bych to měl pojmout víc z té technické stránky. Mluvit o samotné práci a dostat z toho tolik uměleckých žvástů, kolik dokážu. Jasně.


  „Vrstvy textury nanášené na plátno za pomoci štětce a konečků prstů propůjčují obrazu až intimní hmatatelnost…“


  Ježíši!


  Proč je tak složité mluvit o obrazu? Je to krucinál jen obraz.


  Rozhodnu se, že zavolám Calovi a poprosím ho o radu. Dělal už mraky podobných věcí, a tak doufám, že by mě mohl inspirovat.


  „Kámo! Hrozně se trápím s tím doprovodným popisem,“ vzdychnu a promnu si čelo.


  „Jo, ty bývají nejhorší. Hranice mezi tím, že jim dáš, co chtějí, a přitom nezníš jako kretén, je dost tenká.“


  Zasměju se. „Je to těžší než to vůbec namalovat!“


  „Víš co, zkus jít k jádru. Co tě napadne, když se na ten obraz podíváš? Co cítíš? Co vidíš? Vrať se ke kořenům a tam to najdeš. Nepřeháněj to s přemýšlením.“


  „Máš pravdu. Ježíši, jak já tyhle kraviny nesnáším.“


  „A nepoužívej slova jako majestátní nebo překypující – měli by tě za blba. Prostě to drž při zemi.“


  Má pravdu. Když píšu, musím se na obraz dívat, přestože mám v hlavě každý tah štětcem, kterým jsem ho tvořil, a každý dotek prstů, kterými jsem roztíral barvu po plátně. Potřebuju trochu inspirace.


  Rozsvítím světla v garáži a dojdu k soutěžní práci. Sundám z ní přehoz a zahledím se na ni. Usmívám se, nemůžu si pomoct. Mohl bych toho říct tolik. Slova mi bzučí v hlavě, ale já je nedokážu za žádnou cenu uspořádat do srozumitelné věty. Trochu poodstoupím a prohlížím si obraz z různých úhlů.


  Napiš, co vidíš.


  Oči.


  Jsou to první, co vidíte. Okamžitě vás zasáhnou, bez varování, oslepí svou intenzitou. Popadnu pero a papír a rychle si zapíšu oči vás zasáhnou. Sedím na staré otlučené židli v koutě ateliéru, prohlížím si obraz a hledám slova, kterými bych jej popsal.


  Ústa.


  Smyslná. Bezprostřední.


  Ale je v nich víc. V celém portrétu je toho mnohem víc. A právě proto to nedokážu popsat. Jak mám popsat dokonalost? Jak ji vysvětlit? Není ohraničená – přesně jako ten obraz. Chtěl jsem, aby z něj vyzařoval pocit neukončenosti, neomezenosti; abych naznačil, že jak šly dny, týdny, měsíce, stále se vyvíjel, rostl, měnil, zrál… stejně jako ona.


  A vtom mě to napadne.


  Zhluboka se nadechnu a položím hrot pera do levého horního rohu nové stránky. Přistupoval jsem k tomu ze špatného úhlu, díval jsem se na to špatně. Příliš jsem se snažil. A přitom stačí jen říct, jak to je…


  O několik hodin později sedím na zahradě s pivem v ruce. Nízké večerní slunce vykresluje po celé obloze krásnou oranžovou záři.


  Znovu jsem si přečetl, co jsem celé odpoledne piloval k dokonalosti.


  Devět vět.


  Dal jsem do nich všechno a jsem s tím spokojený. Sáhnu do kapsy šortek pro iPhone a napíšu zprávu Steph.


  
    Děkuju, žes ve mě věřila. Jen jsem ti chtěl říct, jak moc si toho vážím.
  


  Ani ne po dvou minutách přijde odpověď. Vykouzlí mi na tváři široký úsměv. Skvělý konec nádherného dne.


  
    A vždycky budu.
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  „Co je to?“ podivuje se nad dárkem, který jsem mu právě dala. Prohlíží si ho, je zabalený v temně rudém papíru, na kterém jsou obrysy holých stromů. Vybrala jsem si ho, protože mi připomněl podzim – naše nejoblíbenější období.


  „Ty neustále obohacuješ můj život uměním,“ začnu. „Tak mě napadlo, že bych ti dala něco z mého světa. Prostě to otevři. Nekousne tě to!“


  Opatrně rozbaluje papír a pomalu odtrhává lepicí pásku, aby nepotrhal vzor. Když se objeví kniha, věnuje mi zkoumavý pohled.


  „Na Větrné hůrce?“ nechápe.


  „Ano,“ přitakám. „Četl jsi to?“


  „Nečetl,“ listuje stránkami. „Proč tuhle knihu?“


  „Je to můj nejoblíbenější román. Já jsem poznala tvoje prokleté milence v Tate a ty se teď seznámíš s Kateřinou a Heathcliffem.“


  „Proto se ti to líbí?“ ptá se s úsměvem.


  „Je to překrásný milostný příběh dvou velmi zapálených a vášnivých lidí, kteří se občas chovají jako pitomci,“ pozdvihnu obočí. „Prostě si to přečti.“


  Byl to dobrý způsob, jak prolomit ledy. Dnes jsme se nesešli v Heatwood Hallu. Začínáme novou éru a setkali jsme se v krásné venkovské hospůdce Haywood Arms ve vesnici, do které to máme oba stejně daleko. Sešli jsme se na oběd… jako kamarádi.


  „Ach bože! Co se s nimi na konci stane?“ ptá se vyděšeně.


  „Budeš si to muset přečíst, jinak se to nedozvíš, jasný?“ dobírám si ho a napiju se dietní koly.


  Být zase s ním je nezvyklé a současně úplně normální. Sedíme proti sobě na rozdíl od předchozích setkání, kdy jsme sedávali bok po boku. Má na sobě tmavě modrý svetr, který se mu hodí k očím.


  „Jsem rád, že jsme tohle mohli podniknout,“ přizná. „Říjen byl vždycky těžký, když jsem věděl, že se s tebou neuvidím.“


  Souhlasně přikývnu, zvednu jídelní lístky a jeden mu podám.


  „Jak se vede? Doma?“ ptám se.


  „No, znáš to. Dobře,“ odpoví a schová hlavu za jídelní lístek.


  „To je fajn. Já si asi dám pastýřský koláč,“ prohodím, jak přejíždím prsty po lístku. „Zní to lákavě.“


  „Nemáš na sobě snubní prsten,“ poznamená Jamie a pohledem přeskakuje mezi mým obličejem a rukou.


  Instinktivně ruku stáhnu z dohledu a překřížím ruce, což je k smíchu, vzhledem k tomu, že už si toho všiml.


  „Nenosím ho už několik měsíců,“ přiznám, i když nevím, jak na to zareaguje.


  „Aha,“ poznamená. „A… jste v pohodě?“


  Krátce přikývnu. O tomhle jsem se vůbec nechtěla bavit. Prostě teď nenosím snubní prsten.


  „Hele, jsem naprosto v pohodě,“ dodám. „Víc než v pohodě.“


  Jamie si mě obezřetně měří. Vidí, že mu něco tajím.


  „Chystám se Matta opustit,“ vyhrknu.


  „Cože?“ zvolá hlasitě a mrskne jídelním lístkem. To gesto a jeho obličej způsobí, že se nervózně rozesměju.


  „Už hodně dlouho se s ním necítím šťastná,“ odhrnu si vlasy z obličeje. „Nechci promrhat svůj život s někým, s kým nechci být. Potřebuju být s někým, kdo mě miluje.“


  „Svatá prostoto!“ vykřikne a opře se. „No, tak hodně štěstí.“


  „Díky,“ usměju se. „Dám sebe a svůj život do pořádku. Je načase, abych se ve svém životě cítila opravdu šťastná. Už kvůli holkám, když nic jiného. Dlužím jim to.“


  „Ano, to ano,“ souhlasí. „Jsi skvělá a zasloužíš si být s někým, kdo to vidí a dokáže ocenit.“


  „Ano, zasloužím.“


  „Už o tom Matt ví?“ zeptá se.


  „Ne, ještě ne. Než se s ním pustím do boje, musím to mít napřed srovnané v hlavě, protože on bude bojovat do krve,“ vysvětluju. „Musím být dobře připravená. S holkami to bude těžké, ale táta a Ebony vědí, že nejsem moc šťastná. Pošlu děti na noc pryč a řeknu mu to.“


  Jamie přikyvuje. „Dobrý plán. Hlavně buď opatrná.“


  „Takže,“ prohodím nadšeně, protože se tím tématem nechci dál zabývat, „už ses rozhodl, co uděláš jako hlavní práci pro soutěž?“


  „Mám pár nápadů, ale ještě jsem se pro nic nerozhodl.“


  „Je to trochu nabubřelé, co? ‚Dokonalost krásy ve zničeném světě‘,“ prohodím hlasem uměleckého kritika.


  „Neskutečně.“ Směje se a pak se posune dozadu na židli a pohrává si s příbory. Okamžitě mám provinilý pocit, že si možná myslí, že si z něho dělám legraci.


  „Jak vlastně ten večer probíhá? Už teď z toho mám hrůzu,“ přizná se. Ještě nikdy jsem ho neviděla nervózního, ale teď tak vypadá.


  „Všichni tři kandidáti dostanou prostor pro své obrazy a hlavní práci představí porotě a tisku,“ vysvětluju.


  „A porotci jsou naprosto nezávislí na vaší firmě? Znáš je?“


  „Každý rok se mění, aby to bylo stále zajímavé a nové. Jednou jsem se s nimi setkala, ale záměrně se držím stranou, protože vím, že by ti nebylo příjemné, kdybych je jakkoliv ovlivnila,“ snažím se ho uklidnit.


  „Poslyš, vím, že to zní nevděčně po tom všem, cos udělala,“ upírá pohled na svůj talíř, „ale slavnostní večer asi nebudu moct trávit s tebou. Pochopitelně budu s Helen.“


  „Já vím. Samozřejmě jsem na to myslela,“ ujistím ho. „Nevadí mi to. Je to tvůj večer a já chci, aby ses cítil co nejpříjemněji.“


  Vidím v jeho tváři, jak moc se mu ulevilo. Je z téhle konverzace celý napjatý – netuším proč.


  „Bože, ale Matt tam nebude, nebo ano? Nemám chuť se s ním setkat.“ Nervózně se zasměje.


  „V žádném případě,“ potřesu hlavou. „Matt tahle vyhlášení nesnáší. Nedostal bys ho tam ani za všechny peníze světa. Nudí se tam k pláči.“


  „Tvůj táta je příjemný člověk, sympaťák,“ nadhodí Jamie. „Na slavnostním večeru ale nebude, viď? Četl jsem, že v tom týdnu má být v Americe kvůli práci nebo něco takového.“


  „Ano, většinou bývá ten večer v porotě, ale letos to není možné. Musí se zúčastnit konference v Portlandu. Mrzí ho to, ale nemůže se tomu vyhnout. Naše firma je poslední dobou ve ztrátě, proto je vážně důležité, aby tam jel.“


  „Opravdu? Doufám, že to není nic vážného?“ ptá se.


  „Taky doufám. Několik velkých zákazníků se rozhodlo, že s námi už neobnoví smlouvy, což pro nás byla velká rána. Přechází jinam a táta z toho byl hodně zklamaný. Je to celé takové divné,“ dodám a zamračím se. „Abych byla upřímná, neměl by letos uměleckou soutěž vůbec pořádat, ale trval na ní, protože tu tradici od máminy smrti nikdy neporušil. Považuje to za důležité.“


  „Asi je to skvělý člověk!“ usmívá se Jamie.


  „Ano, je,“ souhlasím hrdě. „Na druhou stranu by ti fakt, že tam nebude, mohl dodat jistotu, že celý proces je naprosto nestranný. Takže když vyhraješ, můžeš si být jistý, že to bylo právem a férově.“


  „Vůbec si nedokážu představit, že bych vyhrál. Jsem poctěný už tím, že jsem se dostal až sem a že si někdo myslí, že jsem tak dobrý, že si zasloužím být ve finále. Teda ne jen tak někdo – odborníci z oboru. Chápeš…“


  „Chápu, to ano!“ směju se. Jsem tak ráda, že se mu daří. Je to pro něho velká vzpruha sebevědomí. „A mohlo by to nastartovat tvoji kariéru. I když nevyhraješ, může z toho něco být.“


  „Každopádně jsem z toho nadšený,“ dodá rozzářeně. „Moc ti děkuju.“


  „Za co?“


  „Že ses ke mně vrátila.“


  Usměju se.


  „Já děkuju, žes mě přijal nazpátek.“


  Zatraceně. Tenhle chlap. Tenhle krásný vztah – protože právě o to jde. Už to sice není známost – ale Jamie Dobson je stále moje životní láska.


  Jedu k Ebony vyzvednout holčičky a pak zamířím domů.


  Zvykla jsem si na ten pocit; úzkostí se mi křečovitě svírá břicho. Když vím, že se vracím zpátky k němu. Jakou bude mít náladu? Co jsem udělala špatně tentokrát? Jak jsem mohla takhle skončit?


  Když přijedeme, Matt je doma a má příšernou náladu. Holky se vřítí domů nadšené, že ho uvidí, a vtrhnou rovnou do pracovny, kde Matt telefonuje. Slyším, jak na ně ječí, a ony utečou ke mně a chytí se mě pažemi kolem nohou, aby se uklidnily, a pláčou. Sehnu se k nim a obejmu je a ony se ke mně tisknou mokrými tvářičkami. Vezmu je do kuchyně a pustím jim prasátko Pepu v televizi. Během vteřinky se zase hihňají.


  Jdu do pracovny za Mattem, který sedí za svým stolem.


  „Bylo to nutné? Dost jsi je vyděsil.“


  Když promluvím, nakloní se nad stůl a rychle přede mnou schová nějaké papíry.


  „Neumíš zaklepat?“


  „Nebudu klepat na dveře ve vlastním domě. Tady nejsme ve škole,“ namítnu a založím si ruce na hrudi.


  „Většinu účtů tady platím já.“


  „A kdo platí tebe? Můj otec.“


  „Co má tohle znamenat?“ vyštěkne na mě.


  „Nic. Nikdo mi ale nebude říkat, jak se mám chovat ve svém vlastním domě.“


  „Kruci, nebuď tak protivná, Stephanie! Ježíšikriste! Pořád do mě jen ryješ,“ křičí.


  „Ne, neryju.“


  „Ale ryješ,“ opakuje, jako bych byla dítě. „A já potom vyjedu a ty to obrátíš proti mně, jako by to byla moje chyba. Nechci se hádat, ale ty ty hádky prostě vyvoláváš.“


  „Aha, a jsme u toho.“ Jízlivě se zasměju. „Tohle je moje nejoblíbenější hra – a co ještě dělá Stephanie špatně?“


  „Pořád něco,“ přeruší mě.


  „Jdu s holkama ven. Nechci, aby byly s tebou,“ řeknu a mrkám, abych se nerozplakala.


  „Výborně,“ odsekne. „Stejně nedokážu myslet, když v domě dělají kravál.“


  Hodiny se procházíme po parku, kopeme do suchého podzimního listí. Evie celou cestu drží Adelaide za ruku a skoro se nehádají (poslední dobou jsou v tomhle směru strašné). Procházet se s nimi lesem je tak fajn; sbíráme klacky a soutěžíme, kdo je hodí dál, zahrabáváme se do zlatého listí a brodíme se v holinách bahnem. Když se vrátíme domů, jsou holky úplně vyčerpané.


  Zaženu je do postelí a sama si vlezu do té své a snad hodiny jenom ležím.


  Přemýšlím.


  Lidi se pořád ptají: „Proč neodejdeš, když jsi nešťastná?“ Jenomže to není tak jednoduché, když máte děti. Téměř jako byste potřebovali, aby vás k tomu něco donutilo. V takové situaci člověk málokdy dokáže odejít, pokud opravdu nemusí. Kéž bych si o tom všem mohla promluvit s mámou. Ale vlastně si ani nejsem jistá, že bych to udělala. Hrozně bych se styděla. Co by si o mně pomyslela? Tvrdnout v něčem takovém tak dlouho. Nepovedené manželství se dvěma dětmi. Všechno jsem tak strašně zkomplikovala.


  „Proč se spokojíte s tím, že jste šťastná jen jeden víkend v roce?“


  Rozsvítí se mi telefon: zpráva od Jamieho. Po dnešku jsem žádnou nečekala. Staré zvyky jsou zřejmě železná košile. Text s odkazem na Youtube.


  
    Nikdy ti je nepřestanu posílat. Jen „přemýšlím nahlas“ u „Thinking Out Loud“…
  


  Tuhle písničku jsem si zamilovala, když jsem viděla video. Dokonce si pamatuju, že jsem při něm brečela. Asi za to mohly společně skladba, video i to, jak šťastně Ed Sheeran a ta tanečnice vypadají – což je směšné, protože to jen hrají. Ale zapůsobilo to na mě tak, že ji od té doby zbožňuju.


  Tohle chci. Tohle. Všechno v téhle písničce. Chci se líbat pod hvězdami, zestárnout s někým, koho hluboce miluju a na kom mám ráda každičký coul. Až navěky.


  Dám dohromady odpověď a pošlu ji.


  
    Užij si tu knihu.
  


  Připojím link na „Wuthering Heights“, „Na Větrné hůrce“, v podání Kate Bush, kde tančí jako nádherná čarodějka. Doposlechnu si ji až do konce, pak vstanu z postele a obléknu si župan. Zkontroluju, že holky v pokojích spí jako dudci. Evie visí přes okraj postele noha, tak ji vrátím zpátky pod pokrývku s princeznou Elsou.


  Dole v klidu otevřu dveře obýváku, ve kterém se Matt dívá na film. Je roztažený na pohovce, s jednou rukou za hlavou. Když vejdu, ani se na mě nepodívá.


  „Matte,“ oznámím mu, „odcházím od tebe.“
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  Na dnešní sezení s Jane se těším. Přišla jsem na schůzku o čtvrt hodiny dřív, protože se nemůžu dočkat, až jí sdělím všechny novinky. Vrcholí listopad a po prosinci zatím ani známky, ale můj rok 2016 se zřejmě završí s velkou pompou.


  „Spusťte pěkně od začátku, ať vím všechno,“ vyzve mě Jane jako obvykle.


  „Řekla jsem mu, že se chci rozvést, a on souhlasil. Prostě jen tak. Vůbec se nehádal. Proběhlo to naprosto v klidu, jako bychom oba potřebovali upustit páru.“


  „To jsem ráda,“ řekne. „Bylo to od vás opravdu statečné. A zdá se, že jste to zvládla se ctí a dospěle.“


  Tehdy mi to tak nepřišlo. Seděla jsem na pohovce proti němu se zkříženýma nohama, televize byla ztlumená. Srdce mi tlouklo jako o závod a tělo se nekontrolovatelně třáslo. Odjakživa jsem věděla, že tenhle okamžik přijde, ale myslela jsem si, že proběhne mnohem výbušněji. Nepotřebovala jsem se hádat, nebyl důvod.


  Prostě nám to společně už nefungovalo. Vlastně ani nevím, jestli nám to vůbec kdy fungovalo.


  Ale Mattovo podivné chování v několika uplynulých měsících mi nedalo spát – mnoho schůzek v pracovním diáři, které neodpovídaly tomu, kde ve skutečnosti byl, doma se choval hrozně tajnůstkářsky a podobně. Tak jsem trochu zapátrala. Abych byla upřímná, ve skutečnosti jsem očekávala, že zjistím, že má poměr, a nedivila bych se mu.


  Pravda byla mnohem horší.


  Dohodli jsme se, že zůstaneme spolu ještě pár týdnů v domě, než to řekneme holčičkám. A tak jsem vyčkávala, dokud jednoho dne neodjel pracovně pryč, a proslídila jsem mu pracovnu. Prošla jsem jeho osobní diář a stále se v něm opakovala jedna věc: golf se Simonem Graysonem. V našem oboru zná jméno Simon Grayson snad každý – prohnaný chlap, kterému se nedá věřit.


  Nejvíc zneklidňující na této informaci ale je, že Simon Grayson je výkonný ředitel naší největší konkurenční společnosti. Nevěděla jsem, že se s ním Matt zná; určitě pro něho nikdy nepracoval – tak co by mohl mít za lubem? Matt je ve své práci opravdu dobrý, ale nezastává takovou pozici, aby ho chtěl lovit hlavoun jako Grayson. A najednou to celé začalo dávat smysl.


  Proč v uplynulém roce firma Carpenter Software Solutions neustále přicházela o obchody?


  „Matt prodal podrobnosti našeho ceníku našemu hlavnímu konkurentovi,“ sdělím Jane a ještě teď, když to vyslovím, mám žaludek stažený vzteky.


  Že byl přistižen, to se Matt dozvěděl, až když ho předvolali na schůzi správní rady se všemi podílníky – i se mnou. Před ním ležel jeho bankovní výpis a osobní diář a on se díval přímo na mě, protože věděl, že se to mohli dozvědět jedině ode mě. Nikdy jsem ho neviděla tak zuřit.


  „Předpokládám, že teď jsi šťastná!“ zavrčel, když za mnou přišel do kanceláře, hned když ho vyhodili.


  „Ne, Matte. Jen smutná,“ přiznala jsem mu upřímně. „A předpokládám, že jsme si teď ve všech ohledech kvit.“


  Do očí se mi draly slzy, ale nechtěla jsem, aby mě viděl brečet. Zhluboka jsem se nadechla, abych se obrnila, obešla jsem stůl a opřela jsem se o něj, abych stála přímo proti němu.


  „Proč, Matte? Jen mi řekni proč? Copak bylo něco, cos neměl?“


  Stál jen pár kroků ode mě v tmavě modrém obleku, který jsem na něm vždycky tak milovala. Ladila k němu jeho červená kravata. Světlé vlasy mu během let trochu ztmavly, ale stále vypadal jako Skandinávec.


  „Tebe, Stephanie,“ odpověděl bez sebemenšího zaváhání. „Byli jsme spolu čtrnáct let a ty sis mě nikdy k sobě nepustila. Nikdy ses mi neotevřela, Steph, jako ledová královna. Jenom se podívej, kam tě to dostalo –“


  „Ale Matte, no tak,“ přerušila jsem ho. „Tys toužil po té holce, která existovala, když mi bylo dvaadvacet. A nemohl jsi ji najít, protože je dávno mrtvá. A to je jen dobře. Byla hrozná a já nechci, aby se někdy vrátila.“


  „Aspoň se mnou mluvila!“ vykřikl podrážděně. „Svěřovala se mi.“


  „Matte, tehdy jsme měli fajn vztah, který nám oběma v něčem pomohl, ale neměli jsme spolu zůstávat tak dlouho. Nedozrávali jsme společně. Jeden druhého jsme stahovali dolů.“


  „Vůbec na mě tohle nezkoušej,“ vyštěkl. „Já jsem do našeho manželství dal úplně všechno. Mohlo fungovat, ale pro nebohou Stephanii, tu nešťastnou chudinku, nebylo nikdy nic dobré.“


  V jedné věci měl pravdu, ale ve všem ostatním se naprosto mýlil. Ale už na tom nezáleželo. Teď už ne.


  „Oba jsme si vybrali pro manželství špatný protějšek, Matte. Já jsem se soužitím s tebou naučila mnohem líp rozumět sama sobě i tomu, co chci a co nechci od života, než bych se naučila na nějaké terapii.“


  „Můj ty smutku!“ zvolá Jane překvapeně. „Tohle je převratná novinka! Jaký z toho máte pocit?“


  „Cítím se svobodně. Nádherně. Šťastně… asi.“


  „A jakou v tom má roli Jamie?“ ptá se Jane.


  Dívám se na ni zmateně, obočí stažená k sobě. „Co má společného náš rozvod s Jamiem?“


  „No, nyní jste volná…“


  „Ale on ne.“ Jen zdůrazním to, co je zjevné.


  „On ne,“ souhlasí. „Ale nehledě na to, zda je to Jamie, či někdo jiný…, konečně můžete jít za svým štěstím. Nějakou dobu to potrvá, ale zasloužíte si vztah, ve kterém budete šťastná neustále, ne jenom jeden víkend v roce.“


  Kdykoliv se Jane dostane k tomuto tématu, podráždí mě to. Nelíbí se mi to.


  Jako bych měla na krku závaží, které mě stahuje dolů. Vím, že se k tomu bude stále vracet a má pro to důvod, ale já ho očividně nechci znát.


  „Vyhovuje mi, jak to nyní s Jamiem máme. Dokonale,“ lžu.


  „Ne, nevyhovuje,“ opáčí ona. „Vídáte se s mužem, kterého milujete, a předstíráte, že jste přátelé. Tohle vám štěstí nepřinese.“


  Zatvrzele ji probodávám pohledem, jako když dítě naštvaně zírá na matku, která mu v obchodě s hračkami řekla, že už mu další panenku nekoupí. Nemá to smysl, protože Jane tyhle hry pokaždé vyhraje.


  „Co by vám na to podle vás řekla vaše matka, kdyby tady byla?“ zeptá se naprosto nečekaně.


  „Raději bych do toho mámu netahala, jestli vám to nevadí.“


  „No, vlastně vadí. Protože ona je klíčem toho všeho – vašeho manželství, například,“ namítne zcela věcně.


  „Cože?“


  „Ještě vám to nedošlo?“


  Nechápavě na ni civím. Úplně mě zmátla.


  „Co má zatraceně společného moje máma s mým vztahem s Mattem?“


  „Nejen s Mattem, ale také s Jamiem,“ dodá tak, jako by naznačovala, že tohle by přece bylo jasné i malému dítěti.


  „Jane, já vím, že jste dobrá v tom, co děláte, ale opravdu si myslím, že v tomhle případě jste šlápla vedle.“


  „Ve skutečnosti je to klasický učebnicový příklad. Mnohem častější, než si myslíte. Dokonce i Mattovi to došlo.“


  „Cože?“


  „Má naprostou pravdu v tom, co řekl.“


  „Vy jste teď na Mattově straně?“


  Buď Jane jede v drogách, nebo chce převrátit naruby úplně celý můj život. Točí se mi z toho hlava.


  „Stephanie,“ osloví mě klidně. „Když vaše matka zemřela, byla jste dítě a přišla jste o zdroj bezpodmínečné lásky, kterou jste do té doby ve svém životě zažívala. Váš otec byl hluboce zasažený smutkem a nevnímal vás. Takže jste v době puberty a dospívání a i potom zažívala hlubokou emocionální prázdnotu, která nebyla ničím zaplněna.“


  „A?“ nadhodím s pozdviženým obočím.


  „Domníváte se, že si skutečnou lásku nezasloužíte.“


  Můj bože, slyšet ta slova nahlas od někoho cizího je tak drsné.


  „Nevíte, jak se nechat milovat,“ pokračuje. „I kdyby vás někdo miloval, vy byste to nepřipustila, protože vás děsí pouhé pomyšlení na to, že byste si byla s někým tak blízká.“


  „Proč by mě to mělo děsit?“ nechápu a pevně si propletu paže na hrudi. Mé oči těžknou a obličej mě začíná pálit. Dělám, co můžu, abych zadržela slzy.


  „Protože by vás mohl vidět takovou, jaká opravdu jste, a tohle vás děsí,“ pronese tiše, jako by to byla pak menší rána. „Matt vás nikdy neviděl takovou, jaká ve skutečnosti jste, a to s vámi prožil čtrnáct let. Nikdy jste mu to nedovolila.“


  Chce se mi zvracet. Dýchám ztěžka. Tahle žena se prohrabuje mou myslí a nahlas vyslovuje to, co si myslím, a mně se to ani trochu nelíbí.


  „Tak to není, protože kdyby ano, jak byste vysvětlila můj vztah s Jamiem?“ namítnu defenzivně, i když vím, že bude mít odpověď i na to.


  „Jamie je ženatý,“ usměje se. „Nedostupný. Je to bezpečné – můžete s ním naplno sdílet důvěrný vztah –, protože to bude mnohem méně děsivé. V širším kontextu vám Jamie poskytuje ten druh laskavé a bezpodmínečné lásky, kterou postrádáte od své matky. Není pochyb, že k němu cítíte hlubokou lásku a souzníte s ním, ale to, aby vás miloval, jste mu dovolila jen proto, že jste se cítila bezpečně.“


  Tohle už nedokážu unést.


  „A kam do toho zapadá Matt?“ nechápu. Nemůžu se dočkat, až to uslyším.


  „Matt je, psychologicky řečeno, dvojník vašeho otce. To jsme už probíraly.“


  Ježíšikriste.


  „Jasně! Takže Jamie je moje matka a Matt můj otec!“ Se smíchem si složím hlavu do dlaní. „Jane, tohle není žádná řecká tragédie!“


  „Co je na tom tak těžkého pochopit? Když se nad tím zamyslíte, je to celkem jednoduché. Já to vidím celou dobu,“ pokračuje. „Od začátku je to zjevné z toho, jak se nedokážete emocionálně sblížit s Mattem. Ale vykazoval podobné rysy jako váš otec – byl emocionálně uzavřený a odtažitý, do jisté míry až chladný. Domnívala jste se se, že když si vezmete Matta a přimějete ho, aby vás miloval, napraví se i váš vztah s otcem, jenže jste se s ním nikdy nesblížila, protože jste se mu emocionálně neotevřela. Nikdy to nemohlo dopadnout dobře.“


  Vůbec nevím, co na to říct. Je toho tolik, o čem musím přemýšlet.


  A nejhorší na tom všem je, že vím, že má pravdu. Ve všem.


  Úplně ve všem.


  Nemyslím si, že bych se vědomě držela dál od lidí, ale představa, že někomu odhalím, kdo opravdu jsem, i se všemi svými chybami, je prostě příliš děsivá. Protože jediný člověk, který mě miloval i s mými chybami, zemřel. A ten druhý je ženatý s někým jiným.


  „A co mám tedy dělat?“ ptám se a v očích se mi sbírají slzy a stékají dolů po tvářích. „Nevím, co mám dělat.“


  Jane si vzdychne a usměje se.


  „Pokud chcete být šťastná – opravdu šťastná –, musíte se lidem emocionálně otevřít. Musíte si je pustit k tělu. Ukázat jim, jaká jste ve skutečnosti. Vím, že vás to děsí, ale jsme jenom lidi…, my všichni.“


  Jsem jako u vytržení z toho, co mi řekla, a ona to vidí. Dotkla se bolavého místa.


  „Dovolte si být zranitelná, Stephanie,“ pokračuje. „Dovolte si milovat a na oplátku být milována… bezpodmínečně. Jen tak můžete být skutečně šťastná.“
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  Jestli existuje někdo, kdo mi umí natvrdo říct, co si myslí, je to Cal. Z našeho hovoru v telefonu poznal, že se děje něco vážného, a souhlasil, že si nějakou sobotu před finálovým večerem zajdeme na skleničku v Camdenu.


  „Jsi v pohodě, kámo?“ sondoval.


  „Jo, jen mě napadlo, že by bylo fajn povědět si, co je nového.“ Oba toho máme hodně – já svou práci a Seba a on své obchody –, takže ví, že normálně bych o schůzku jen tak neprosil. Vídáme se nanejvýš párkrát za rok. Měl jsem něco na srdci a on to poznal. Musel jsem se přemáhat, abych mu zavolal, protože jsem věděl, kolik má práce, ale vážně jsem si s ním potřeboval promluvit.


  „Jasně, v pohodě. Rád tě uvidím,“ souhlasil a navrhl tento víkend.


  Sraz mámě v hospodě, do které jsme chodívali, když jsme tady bydleli. Je to spíš nálevna, ale má svoje kouzlo a charakter. Za celé roky se tu nic nezměnilo, ani zákazníci. Stále poznávám některé známé tváře. Dost zestárly, ale pořád tu vysedávají u otlučeného baru a objednávají si pořád ty stejné nápoje. Člověka to tak nějak uklidňuje.


  Když dorazím, Cal už na mě čeká. Jako vždycky vypadá stylově, dnes v křiklavě barevné košili, kterou nejspíš sehnal v nějakém charitativním obchůdku. Vedle něj na mě čeká vychlazený půllitr, takže si sedám proti němu a hned se napiju. Nejspíš ho budu muset vyprázdnit do dna, abych se dostal k tomu, proč tu jsem.


  Bavíme se o jeho dílech, která nedávno prodal nějaké popové hvězdě, a mě moc těší (ale nepřekvapuje), když slyším, jak se mu daří. Vicky v práci povýšili na partnera a já vidím, jak je na ni hrdý. Když o ní mluví, úplně září.


  „To je superzpráva! Vsadím se, že puká pýchou!“


  „To si piš. A taky si to zaslouží. To ty víš, že jo?“


  „Jasně, určitě si to zaslouží.“ Zdvihám půllitr a napiju se na to. „Jak dlouho už jste svoji?“


  Rychle si ty roky projde v hlavě, než odpoví: „Devět let. Proč?“


  „Myslíš, že se Vicky za tu dobu, co jste spolu, nějak… změnila?“ zeptám se trochu neohrabaně.


  Podívá se na mě, jako by mi přeskočilo, přimhouří oči, založí si ruce a nakloní se nad stůl.


  „Jak to myslíš?“


  „No, víš, jako… Myslím tím, jak se lidi mění, když stárnou. Jejich zájmy, ambice a tak. Ovlivnilo to nějak váš vztah?“


  Výraz v jeho tváři, ještě před chvílí trochu zaskočený, povolí a očividně mu začíná docházet, kam mířím.


  „Jenom k lepšímu. Myslím, že jeden v druhém pořád vzbuzujeme to nejlepší. Oba máme dobře našlápnuto v kariéře, i když každý trochu jinde – já v umění a ona v právu – a to jsou myslím docela protiklady. Ale vždycky jsme stáli při sobě a jeden pro druhého se obětovali, a když bylo třeba, pomáhali jsme si. Držíme určitě mnohem víc při sobě než předtím. Tohle jsi měl na mysli?“


  Nevím, co na to říct.


  „Jamie, co se děje?“


  „Nejsem si jistý, že já a Helen máme být dál spolu,“ vyhrknu.


  Nazdvihne obočí a pomalu vydechne.


  „V posledních letech jsme se ocitli každý úplně jinde,“ pokračuju.


  „Promluvil sis s ní o tom?“ zeptá se po dlouhé pauze.


  „Kolikrát,“ odpovím. „Probírali jsme, jak se věci změnily, hlavně od té doby, co máme Seba. Ne že by za to mohl on, to dá rozum. Ale i když jsme se snažili dát to dohromady, už jeden druhého prostě nedokážeme potěšit.“


  „Možná jste si prostě zevšedněli?“ navrhne Cal. „Jak dlouho se už všichni známe? Skoro dvacet let? Nerad bych viděl, jak se trápíte, a vím, že Vicky by cítila totéž.“


  „Já tohle všechno cítím už dlouho,“ přiznám. „A jednoho dne prostě přijde chvíle, kdy si musíš přiznat, že jsou z nás jiní lidé. Už spolu nejsme šťastní. Cale, nevím, co mám dělat.“


  „Děsí mě, že tímhle procházíte zrovna vy dva. Ale jestli nejste šťastní, neměli byste spolu zůstávat. Jestli jste se oba snažili, aby to fungovalo, a stejně to nejde, budete to muset ukončit. Je mi líto, kámo.“


  „Mám tak nějak pocit, že se držím věcí, ze kterých už nic nezbylo. Manželství, umění. Nic. Jako manžel i jako umělec jsem úplně pohořel. Kristepane, jak to mohlo všechno zajít až sem?“


  „No tak pozor! S tímhle jdi do háje!“ utne mě. „Vůbec v ničem jsi nepohořel. Někdy to prostě nefunguje, Jamie. Opakuju ti to dokola už léta. Neumíš opravdu zariskovat, to je tvůj problém. Dej do toho všechno. Tvůj problém není v tom, že bys pohořel. Tvůj problém je, že máš ve skutečnosti strach, že pohoříš.“


  Má pravdu. Tohle byl vždycky můj problém.


  „Proč sis Helen bral?“ zeptá se.


  „Co je to za otázku?“


  „Musel existovat důvod. Jaký?“


  Zaraženě na něj pohlédnu. Divná otázka. „Proč se člověk vůbec žení? Prostě to… uděláš, ne?“ odpovím mu.


  „Prostě to uděláš? Proto ses oženil?“


  „Ne, já ji samozřejmě miloval.“


  „Milovat můžeš bez toho, že se budeš ženit. Chci znát důvod.“


  Panebože! Kdybych věděl, že mě můj nejlepší kamarád podrobí křížovému výslechu, zůstal bych doma.


  „Přišlo mi to jako správná věc,“ přiznám.


  „Tak to je jako vyplňovat daňový přiznání,“ nadhodí suše on. „Chceš vědět, proč jsem si vzal Vicky?“


  „Ne, ale ty mi to určitě povíš.“


  „Nesnesl jsem pomyšlení, že bych s ní neměl strávit každý den svýho života. Představa, že budu někdy v životě bez ní, mě děsila. Cítím, že nás dva něco spojuje. Jako by mě nabíjela. Jsme každý úplně jiný, a přitom jsme stejní. Když jsem s ní, mám pocit, že dokážu cokoliv.“


  „Je jasný, že cítíš, že je pro tebe ta pravá, je to na vás vidět,“ připustím a myslím na výlet do Las Vegas. Helen měla pravdu – tohle jsem k ní nikdy necítil.


  „Tohle jsem mezi tebou a Helen nikdy neviděl. Nevykládej si to špatně. Oba vás mám hrozně rád, ale překvapilo mě, když sis s ní začal. A ještě víc, že ses s ní oženil.“


  „Vážně?“


  „Podívej se, já neříkám, že každý musí pocítit tu úžasnou chemii, když se s někým potká, a s vámi dvěma to vždycky vypadalo tak nějak jistě. Ale taky vím, že ta úžasná energie a štěstí mezi dvěma lidmi existuje, protože já v tom žiju. A myslím si, že ty ji taky můžeš prožít. Jenom ji musíš najít.“


  Když to vysloví, před očima mi naskočí obrázek Stephanie. Usměju se.


  „Je někdo takový?“ ptá se, protože si všiml úsměvu na mé tváři, a zkoumavě si mě prohlíží. „Řekl bys mi, kdybys někoho měl?“


  Zaváhám, než odpovím. Sliboval jsem si, že o Stephanii neřeknu živé duši, ale za daných okolností bych možná mohl. Ale stále mi připadá příliš zásadní vyslovit to nahlas. Kde mám začít? Jak můžu vůbec popsat náš vztah?


  „Ne, nikdo tu není,“ řeknu a usrknu piva.


  Protože jsme chlapi, rozhovor o citech nás brzy unaví a vydáme se domů. Nemůžu jít domů v tomhle stavu, proto se s Calem na nádraží rozloučím. Obejme mě a ujistí, že jestli dojde na nejhorší, můžu u něj a u Vicky chvíli zůstat. Toho si vážím. Jestli se rozejdeme, určitě jim to nebude ani trochu příjemné.


  Celou cestu domů myslím na to, co mi Cal řekl. Rozchod s sebou nese tolik různých nepříjemností. Helen má slušný příjem, a já ne. Jak bych si mohl dovolit vlastní bydlení, kde by mě Seb mohl navštěvovat? Bude mě nenávidět? Rád bych si myslel, že Helen to nevezme jako naprostou zradu a neobrátí Seba proti mně, ale člověk nikdy neví. V takovém případě stačí, když máma prohodí o tátovi pár poznámek, a na nenávist je zaděláno. Nechci, aby si Seb procházel stejným peklem jako já, protože pochází z rozvrácené rodiny. Co když si bude myslet, že jsem ho opustil? Nebo že jsem se prostě dost nesnažil? A bylo by snad pro něj lepší, kdybych zůstal uvězněný v nešťastném manželství?


  Já jenom vím, že někde tam venku je pro mě holka, jako je Vicky – a že jsem ji už potkal.
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  Pomalu zatlačím do dveří, aby se otevřely, protože jen sotva dokážu čelit realitě toho, co za nimi najdu. Pokoj pro hosty je odshora dolů zaskládaný krabicemi. Postel zavalená hromadami oblečení na ramínkách, které není kam pověsit. Tenhle nepořádek mi připomene, jak jsem se o letních prázdninách vracela z vysoké školy, jenže tehdy mi bylo devatenáct. Nikdy mě nenapadlo, že můj život jednou skončí takhle. A možná že napadlo. Možná mi nebylo souzeno vést jednu z těch šťastných dokonalých existencí, takže mě to všechno ve skutečnosti snad ani nepřekvapuje. Ale je mi šestatřicet, jsem zpátky doma u táty a žiju tu se svými dvěma malými dětmi.


  Všichni tvrdí, že jsem měla Matta vykopnout a zůstat v našem domě, ale já jsem tam ve skutečnosti neměla po tom všem chuť bydlet. Bylo to místo bez šťastných vzpomínek a já potřebovala začít znovu.


  A moje holčičky si zaslouží něco lepšího. Víc, než jsem jim zatím poskytla. Ve všech ohledech jsem totálně zklamala.


  Dnes je to dvacet tři let, co máma umřela. Vždycky jsem chtěla, aby na mě byla hrdá – no a kam jsem to dotáhla. Matka dvou dětí, v třiceti šesti letech žiju sama, jsem zamilovaná do někoho, koho nemůžu mít, bydlím u táty a dělám práci, která mě nebaví.


  Co by si asi pomyslela?


  Jak překračuju všechny ty krabice s botami, tašky a lampy rozložené na podlaze, všimnu si bedny pod oknem, na které je napsáno: Miminka Evie a Adelaide. Odklopím víko a uvnitř najdu to, proč jsem sem přišla. Dnes ráno jsem jim vyprávěla o mé mámě, ale nerozuměly tomu.


  „Byla tvoje maminka taková maminka, jako jsi ty naše?“ zeptala se Evie.


  „Ano, byla, broučku,“ odpověděla jsem s úsměvem.


  „A kde teda je?“


  Na chvíli jsem se odmlčela, nebyla jsem si úplně jistá, jak odpovědět, abych je nevyděsila. „Šla do nebe. Byla moc nemocná, víš?“


  „Ty nepůjdeš do nebe, že ne?“ pronesla s ustaranou tváří.


  „Rozhodně se tam hodně dlouho nechystám, broučku.“


  „Měla jsi ji taky tak ráda, jako my tebe?“


  Zabolí mě u srdce, když se zeptá. Bože, na lásku mezi matkou a dítětem slova prostě někdy nestačí.


  „Ano. A ona by tě taky měla ráda, broučku. Moc ráda.“


  Vyndám z bedny památeční knížky a prsty přejedu po obálce té Eviiny – nádherně zdobená fialová kniha s pevnou vazbou, přikrášlená zlatými ornamenty a spletitým vzorem. Listuju v ní a prohlížím si všechny černobíle naskenované fotografie, které jsem kdy pořídila, a všechny poznámky, které jsem psala, když jsem s ní byla těhotná, i všechny ty drobnosti, které jsem nalepila dovnitř. Adelaidina je úplně stejná.


  Zaklapnu krabici, odejdu z pokoje a zavřu za sebou dveře. Holkám se bude líbit, když si je prohlédneme, a mně se zdá, že dnes je ten pravý den na to, abychom se do toho pustily. Jednou všechno v tom pokoji roztřídím. Ale ne dneska.


  Nějakým podivným rozmarem osudu připadá výročí máminých narozenin na stejný den jako soutěžní výstava. Táta musel zrušit konferenci v Portlandu, protože se mu při sekání dřeva do krbu obnovilo staré zranění zad a musí ležet a nehýbat se, a já kolem něj celý den poskakuju. Vzhledem k současné situaci ve firmě je to katastrofa, ta cesta pro nás byla opravdovým požehnáním, protože mohl uzavřít nové smlouvy, ale odlet v žádném případě nepřipadal v úvahu. A už před obědem začíná být nervózní a neustále se v hovoru vrací k finále soutěže.


  „Nemohla bys mě tam zavézt, Steph?“ žadoní a narovnává záda, i když ho to bolí. „Sednu si tam na nějakou pohodlnou židli a ty na mě budeš dávat pozor.“


  „Ne, tati. Doktor řekl, že máš ležet. Zůstaneš tady,“ okřiknu ho tím nejlepším mateřským tónem, jaký svedu. I kdyby se mu podařilo nějak vstát, já na výstavu nemůžu – James by dostal infarkt, kdybych se tam objevila.


  Dnešek je velmi klidný. Příjemně jsme poobědvali společně se všemi dětmi. S Ebony jsme upekly výborný drobenkový koláč s jablky, který nádherně provoněl celý dům. Will si hrál venku s dětmi, dělal, že je příšera, a všechny je honil až do umdlení kolem domu.


  Když se pak všichni vrátí dovnitř, svléknu z nich vrstvy zimního oblečení, čepice, šály a rukavice. Provází je vůně svěžího vzduchu, která se jim vsákla do pokožky. Zdvihnu Adelaide a políbím ji na tvář promrzlou na kost.


  „Mám tě ráda, mami,“ řekne a obejme mě kolem krku.


  „Já tebe taky,“ odpovím a zabořím obličej do jejích vlasů.


  Ebony s Willem odejdou kolem půl čtvrté, když se začíná stmívat. Máváme jim na cestu ze dveří na verandu, které jsou modré a tvarem připomínají kostelní okno. Vchod do našeho domu jsem vždycky milovala, vypadá jako z pohádky. Když tu ještě žila máma, tyhle dveře bývaly růžové a my z jejich prahu sledovaly, jak se táta vrací z práce po točité cestičce k našemu domu.


  Je mrazivě ledový prosincový večer. Táta a já si hovíme zachumlaní pod dekami na našem oblíbeném gauči, který stojí u velkého okna s výhledem na zahradu za domem, a díváme se, jak venku sněží. Padá soumrak, fialová inkoustová temnota pomalu zastiňuje nebesa. Vločky sněhu vypadají jako nitky odstřihávané z ohromné krajky. Světla vánočního stromku se třpytí v rohu a v ohni praská. Obtočím si kostkovanou deku kolem nohou a v rukou sevřu horký šálek čokolády.


  „Tak jak ti je? Ale upřímně?“ vyptává se táta. „A nechci slyšet žádný zasraný kecy o tom, že jsi v pohodě.“


  „Tati!“ vyjeknu celkem šokovaná. Táta nikdy nemluví vulgárně. Občas řekne ptákovina nebo kurňa, ale jeho dnešní slovník nejspíš nejlíp odpovídá jeho současnému rozpoložení. Už pár dní jen leží, neholí se a nedbá o sebe, takže mu narostlo strniště a jeho obvykle upravené vlasy najednou vypadají dost divoce.


  „Nedělej ze mě blbce,“ pokračuje a olizuje škraloup na své horké čokoládě.


  Rozesměje mě. „To nechci. Vážně. A vede se mi dobře. Je to divné, ale je to tak. Je mi jasné, že jsem udělala správnou věc, protože se poprvé po hodně dlouhé době cítím trochu šťastná, ale…“


  Na chvilku zaváhám. Bojím se to znovu vyslovit.


  „Jen do toho, zlato. Potřebuješ to ze sebe dostat.“


  „Mám strach,“ zašeptám.


  „Z čeho?“


  „Z tohohle. Z toho všeho. Že jsem sama s dětmi. Vím, že jsem si život nijak neulehčila, ale asi jsem vždycky doufala, že to nakonec zvládnu. Možná jsem se s Mattem měla víc snažit, už kvůli holkám? Co když jsem ve skutečnosti jenom sobec? Připadám si jako…“


  „Neodvažuj se to vyslovit, Stephanie,“ přeruší mě svým nejpřísnějším otcovským hlasem, ale já ho ignoruju.


  „… nula. Ne, vážně, tati.“


  „Ne, to nejsi. Tohle neberu. Jsi jen člověk. Nemusíš zůstávat v manželství, když v něm nejsi šťastná, a to ani kvůli dětem.“


  „Ale já chtěla holkám poskytnout krásné dětství, jaké jsme měly já s Ebony,“ usměju se smutně. „A to jim teď nemůžu dopřát.“


  „Ale Stephanie! Nikdo není dokonalý. Dokonale nedokonalý, to ano…“


  „Takhle to přesně říkávala máma,“ znovu se usměju.


  „No, na ni to taky přesně sedlo,“ odpoví a vyhlédne z okna na sníh, který každou vteřinu padá hustěji a hustěji.


  „Co tím chceš říct?“


  Táta si vzdychne a postaví hrnek na parapet.


  „Víš, ty mi tolik připomínáš mámu,“ prohodí a krátce se zasměje, než mu tvář zahalí smutek. „Je tady něco, co jsem ti o mámě nikdy neřekl, snažil jsem se tě toho uchránit, protože něco z toho docela bolí. Ale myslím, že teď by sis to měla poslechnout.“


  Nervozitou se mi v žaludku vytvoří malý vír. Bobtná a nabírá na síle a pomalu se prodírá až do krku. Nevím, co se mi táta chystá říct, ale nějak se mi to nelíbí.


  „Tak do toho,“ vyzvu ho zaraženě.


  „Steph, máma pro mě původně pracovala v rámci charity Ještě jedna šance…“


  „Jako normální zaměstnanec, ne?“


  „Ne,“ řekne. „Byla součástí programu. Měla problémy s pitím a drogami.“


  Dá mi čas, abych tu informaci vstřebala, protože ví, že je to pro mě šok. Krucinál, to teda je šok!


  „Byla jednou z pacientek, které do programu vybrali. Měla praxi asistentky, tak jsem jí dal práci v jednom administrativním týmu.“


  „Ne! Máma? V žádným případě nemohla mít problémy s pitím, o drogách ani nemluvě. Ne!“ opakuju a směju se tomu. Máma přece zdravě jedla a cvičila. Kupovala biopotraviny, proboha! Tohle je přece úplně směšné. Moje máma?


  „Steph, já vím, že je to rána, ale je to pravda.“


  Jak tohle může být pravda? A jak to, že jsem o tom nevěděla? Najednou to vypadá, že všechno, co jsem kdy znala, byla lež.


  „Ale… jak?“ ptám se, vysloveně vykolejená. „Proč? Všechno měla tak… tak srovnané.“


  Táta sáhne pro čokoládu, a než se na mě podívá, nervózně se zasměje.


  „Taková nebývala vždycky. Ty jsi ji zažila v její nejlepší formě, když se dala do pořádku. Byla to výjimečná žena.“


  Tohle táta říkal vždycky a já jsem prostě předpokládala, že jen proto, že to byla jeho žena – takhle prostě lidé mluví o svých partnerech, ne? Ty otravné páry, kde se oba vzájemně tak šíleně milují a zůstanou spolu celé roky. Nikdy mě nenapadlo, že máma měla přede mnou a Ebony nějaký jiný život a že se možná musela vyrovnávat s vážnými problémy, traumaty nebo zlomeným srdcem.


  „Tak mi to řekni celé, tati,“ žadoním. „Musím to vědět.“


  Přikývne. Potřebuju to slyšet. Žádné vylepšování, žádné vytáčky… jen pravdu.


  „Když k nám tvoje máma přišla, bylo jí dvacet a byla vdaná za muže, který se jmenoval Neil Pike…“


  „Cože?“ přeruším ho tak hlasitě, že táta málem nadskočí. „Byla vdaná, než jste se seznámili?“


  „Ano, a za pořádnýho hajzla,“ dodá a čeká na mou reakci. Ví, že se to neposlouchá snadno. Žaludek se mi svírá, když táta vypráví. Představa, že moje máma měla vztah, ve kterém ji někdo zneužíval, mě úplně ničí.


  „Když jí bylo osmnáct, pohádala se kvůli němu s mámou i tátou. Neschvalovali jejich vztah, protože věděli, co je zač. Byl to proslulý sukničkář a oni nechtěli, aby se s ním stýkala. Jenže máma byla paličatá a nesnášela, když jí někdo říkal, co má dělat,“ pokračuje a pohlédne na mě přes své brýle se zlatými obroučkami pohledem, kterým naznačuje: „Vážně nechápu, po kom to asi tak máš.“ Oplatím mu ten pohled kraťoučkým úsměvem.


  „… takže jim řekla, že si ho stejně vezme, a jestli jsou proti jejich svatbě, už ji nikdy neuvidí.“


  Najednou to do sebe všechno zapadá.


  „Proto jsme poznaly babičku Moiru, až když máma onemocněla?“ Mozek mi pracuje na plné obrátky, aby dal dohromady dílky třicet let staré skládanky.


  „Ano,“ přizná smutně. „I když jejich manželství ztroskotalo, roztržka s rodiči se neurovnala. Cítila se hrozně kvůli tomu, jak se k nim chovala, a myslela si, že se nemůže vrátit.“


  „Ale to je hrůza,“ vydechnu. Jako matka nedokážu pochopit, že by někdo mohl kvůli čemukoliv přerušit takové pouto, jakým je vztah mezi matkou a dítětem. Nic, co moje děti kdy udělají, by nemohlo způsobit, že bych s nimi už nikdy nechtěla mluvit. Nic.


  Pohlédne ven do temnoty, která neuvěřitelně rychle pohlcuje dům.


  „Přemluvil jsem ji, aby se babičce ozvala. Nechtěl jsem, aby… odešla bez toho, že by si spolu promluvily. Život je příliš krátký na to, aby ho člověk prožil v nenávisti, nezdá se ti?“


  Hlava se mi točí z pomyšlení, že tohle všechno se stalo, aniž bych o tom věděla. Jak je možné, že jsem o tom neměla ani ponětí? Pomyšlení na to, čím si máma musela projít v posledních týdnech života, mě drásá. Zoufale se k ní toužím přivinout – ne jako dítě, ale jako dospělá.


  „Dobře,“ pokračuju. „Zpátky k tomu Neilu Pikeovi…“


  „Ano.“ Táta si poposedne na gauči a ještě si trochu usrkne čokolády. „Po svatbě život nebyl taková pohádka, jakou si máma vysnila. Stal se z něj tyran a manipulátor, který ji zneužíval a ještě chodil za jinými.“


  Pročísnu si vlasy a loktem se opřu o opěrku pohovky. Asi budu potřebovat něco silnějšího než čokoládu, abych tohle všechno strávila.


  „Netrvalo dlouho, a ruce měla poseté modřinami, rány po celém těle, nevysvětlitelné zlomeniny. Nakonec se přestala stýkat s přáteli a žila jako poustevnice. Hrozně se ho bála.“


  Udělá se mi fyzicky špatně. Na chvilku zavřu oči, jen abych se s tou skutečností dokázala vyrovnat. Žaludek se mi stahuje žalem a dolní ret se chvěje.


  „Neber si to tak, zlato,“ uklidňuje mě táta a poplácá mě rukou po koleni, když si zakryju obličej dlaní. Netuším, co má ten pohyb vlastně znamenat, v pláči přece člověku určitě nezabrání.


  „Ne. Jsem v pohodě. Mluv dál…“


  „Přibližně rok předtím, než u mě začala pracovat, otěhotněla. Měla obrovskou radost, že bude mít miminko. Byla to jediná dobrá věc v jejím životě. Přemýšlela nad tím jako nad něčím, co ji odvede od myšlenek na Neila. Musíš si uvědomit, že tenkrát v sedmdesátých letech neexistovalo nic jako podpora obětí domácího násilí, Steph. Nezbývalo ti než se tím nějak protloukat a nikde o tom nemluvit.“


  Otřesu se, když na to jen pomyslím.


  „A co se stalo pak?“


  „Jednou v noci, když byla pár týdnů těhotná, ji namol opilý Neil zmlátil jak psa,“ vypráví táta. Jak vzpomíná, bolest, která se mu zračí ve tváři, je skoro nesnesitelná.


  „A to miminko?“


  „Přišla o něj,“ odpoví tiše. „A potom opravdu trpěla. Není divu, že se vydala na špatnou cestu.“


  Nemůžu uvěřit tomu, co mi vypráví. Slzy mi tečou po tváři, už je nedokážu zadržet.


  „Tati, já…“


  „Steph, je to už čtyřicet let. Napřed ti to dopovím,“ přeruší mě.


  Přikývnu a v duchu se obrním, abych měla odvahu vyslechnout si všechno, co se chystá říct.


  „Neila obvinili z ublížení na zdraví a krátce si poseděl, ale vinu za své chování pochopitelně přičítal pití a prohlašoval, že nic podobného už nikdy neudělá. Tvoje máma měla pocit, že pro ni není úniku, a začala opravdu hodně pít. A když to nedokázalo její trápení otupit, uchýlila se k drogám,“ vypráví.


  „Jakým drogám?“


  „Kokainu, heroinu – čemukoliv, co dokáže přebít bolest,“ pronese věcně. „Teprve když se předávkovala a málem umřela v nemocnici, došlo jí, že si musí vybrat – buď život, nebo smrt. A rozhodla se žít.“


  „Takže vstoupila do programu Ještě jedna šance?“


  „Ano. Přihlásila se tam. Měla praxi jako sekretářka a byla odhodlaná se dál učit. Na její první den nikdy nezapomenu,“ zasměje se. „I když měla tolik problémů sama se sebou, hrozně se snažila, aby působila jako profesionálka.“


  „To zní jako máma,“ zasměju se.


  „Přišla ke mně a zeptala se: ‚Vy jste Michael Carpenter?‘ a já povídám: ‚To jsem já.‘ A ona na to: ‚Děkuju, že jste mi dal šanci. Nikdo předtím to neudělal a já slibuju, že vás nezklamu.‘ A taky mě nikdy nezklamala.“


  „Co se dělo potom?“


  „Umístění v programu jí pomohlo začít. Ze začátku to bylo chvilku obtížné, ale zvládla to. Nejdůležitější bylo, že rychle získala sebevědomí a uvědomila si, že Neila už nepotřebuje,“ vykládá a hledí do ohně. „Sblížili jsme se, fascinovala mě její energie a odhodlanost i její smysl pro humor. Byla krásná a já se do ní zamiloval.“


  V mnoha ohledech je to neuvěřitelně sladkobolný příběh.


  „Takže hádám, že jste se dali dohromady a Neil na to přišel?“


  „Správně. Tedy ona mu to řekla. V tomhle byla hodně statečná. Na rovinu mu řekla, že ho opouští a bude žít se mnou. Byl jsem tam, když se to stalo. Zuřil a samozřejmě se vzpíral. Trval na tom, že se s ní rozvede pro cizoložství a že mě do toho zatáhne. Což byla malá cena za to, abych mohl být se ženou, kterou miluju.“


  „Bože, já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ přiznávám zcela ohromená.


  „Samozřejmě si všichni mysleli, že nám to nemůže fungovat,“ pokračuje táta se smíchem. „‚Je to troska,‘“ vykládali o ní. „‚Jde jí jenom o peníze, jen potřebuje někoho, kdo ji vytáhne z toho jejího manželství.‘ Ale já ji znal. Věřili jsme si. Rozvedla se, vzali jsme se, přišla jsi na svět ty a Eby a šťastně jsme žili až do její smrti. Opravdu si život uměla užít a vás bezmezně milovala, ale to ty víš.“


  „Ano, to my víme. Všichni to víme,“ pronesu jako ozvěna.


  „Vím, že potom, co umřela, jsem nebyl úplně nejlepší táta,“ dodá a vyhlédne ven. Vločky už narostly do velikosti mincí. „Nějak jsem nedokázal pochopit, proč po tom všem, co si prožila, musela umřít. Ještě nepřišel ten správný čas.“


  Tohle je poprvé, kdy táta o mámině smrti mluví otevřeně. Je to syrové a upřímné a já opravdu nevím, co říct.


  „Ještě nepřišel ten správný čas,“ opakuje a tentokrát se rozpláče a rukou si zakryje oči.


  „Tati, neplač,“ těším ho a beru do náruče. Jako by na tohle objetí čekal už léta. „Byla by na tebe hrdá. Na nás na všechny.“


  „To jsem já taky. Opravdu. Vím, že se tak často neprojevuju, ale ty a Ebony pro mě znamenáte strašně moc a opravdu si přeju, abyste byly šťastné.“


  „Ale my jsme! Teda Ebony určitě. U mě si nejsem jistá, jestli jsem vůbec stvořená k tomu, abych byla šťastná. Manželství mi zkrachovalo už před čtyřicítkou a do konce života se z něj budu dávat dohromady.“


  „Matt pro tebe nebyl ten pravý, viď?“ podotkne.


  „Myslela jsem, žes ho měl rád!“ zaúpím.


  „Byl jsem na něj hodný, protože jsem si myslel, že ho miluješ. Ebony ho nesnášela.“


  Oba dva se rozesmějeme, i když nám po tvářích už chvíli tečou slzy. Bože, táta mi opravdu chyběl.


  „Ale vážně,“ pokračuju, „prostě si nemyslím, že někdy budu stejná jako Ebony. Ta má všechno dobře promyšlené. Myslím, že ani nenajdu nikoho, s kým bych mohla být šťastná.“ Když to pronesu, pomyslím na Jamieho a pohlédnu na hodiny. Výstava jeho práce začíná za patnáct minut.


  „Steph, copak jsi neposlouchala, co jsem ti právě vyprávěl? Než tvoje máma potkala mě, byla jen krůček od toho, aby se vším skoncovala, protože byla hluboce přesvědčená, že na ni žádné štěstí nečeká. A přitom byla ta nejsilnější a nejstatečnější žena, kterou jsem kdy poznal. Ty roky s Neilem popisovala jako roky plné mizerie a beznaděje.“ Najednou mi dojde, že mi tátovo vyprávění zní až moc povědomě. „Ale když o tom mluvila později, popsala to tak, že zkrátka stála na křižovatce. Steph, ty máš sílu jít za tím, po čem toužíš, protože máš odvahu něco doopravdy chtít. Nemusí to být snadné a nejspíš tím nějaké lidi dost naštveš, ale musíš k sobě být upřímná. Nemusíš být navždycky nešťastná.“


  „Byla výjimečná, viď? Zato já se ve všem jen plácám,“ prohlásím s lítostí.


  „Víš, co jsem na tvojí mámě miloval? Opravdu miloval? Jak byla zranitelná. Měla chyby a neskrývala je. Za jiných okolností by se mi možná tolik neotevřela, ale díky tomu, že byla v tom programu, k tomu došlo. Poznal jsem ji – se všemi jejími kazy i bradavičkami. Tedy ne doslova bradavicemi. Tvoje matka by nikdy neměla bradavice. Nechala by si je vypálit, nebo jak se jich dá jinak zbavit.“


  Musím se smát, když si to představím.


  „Vážně?“


  „Nikdy jsem nevěřil v osud, dokud do mého života nevstoupila tvoje máma, ale teď už na něj věřím. Myslím, že jsi sem byla poslána, abys byla s lidmi, se kterými být máš, a ty to prostě poznáš. A nezáleží na tom, co uděláš, protože vždycky skončíš tam, kde skončit máš.“


  Dívám se do praskajícího ohně, poslouchám, jak táta mluví, a myslím na Jamieho. Znamená to, že jsme stvořeni jeden pro druhého?


  „Tvůj osud tě čeká na cestě, kterou sis vybrala proto, aby ses mu vyhnula, Stephanie.“


  Když to táta pronese, rychle na něj pohlédnu.


  „Cože?“


  „Ty si asi myslíš, že jsem blázen…“


  „Kdepak, tak to není,“ namítnu možná trochu zmateně. „Kdes tohle slyšel?“


  „To vždycky říkávala tvoje máma. Řídila se tím. Proč?“


  Tvář se mi roztáhne úsměvem, jak se mi vybaví, kde jsem to uslyšela poprvé já. Jako by to bylo včera. Pátek třináctého října 2006… První rozhovor, který jsem kdy vedla s Jamiem Dobsonem, když jsme si spolu prohlíželi dřevořezbu pověšenou na stěně hotelu toho večera, kdy jsme se seznámili.


  Bezděky se rozesměju a cítím, jak mi srdce začne tlouct rychleji.


  „Copak?“ nechápe táta, který by moc rád věděl, co je na tom vtipného.


  „Tati, můžu zavolat Ebony a poprosit ji, aby sem přišla a postarala se o tebe? Opravdu teď musím někam vyrazit.“
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 Jamie


  Málokdy bývám nervózní, ale dnes večer jsem.


  Kolem procházejí dívky oblečené v černém a nabízejí mi sklenice se šampaňským, ale nevezmu si ani jednu. Hned bych ji vyprázdnil a sáhl po druhé. Dnešek není vhodný pro to, abych se opil.


  Galerie je rozdělená do tří částí, jedna pro každého z nás. Když jsem sem večer přišel, byl to strašný pocit. Pochopitelně jsme poslední dny trávili tady a každý jsme si připravovali svou část výstavy. Ale dnes večer je to jiné. Všichni tři finalisté se shromáždili ve foyer na focení pro novináře, vyměnili si poklony, popřáli štěstí a potřásli rukama. Ale nenechte se mýlit; každý z nás by udělal cokoliv, aby vyhrál. Jsem tu já, ještě jeden chlap z Cambridge a umělkyně z přilehlého okolí. Po focení jsme se rozešli do svých částí, abychom strávili chvilku o samotě, než dovnitř vtrhnou lidé.


  Stojím před svou hlavní prací a prohlížím si ji. Je to portrét a pracoval jsem na něm opravdu dlouho. Visí nad pódiem ve středu zářivě bílé stěny. Je tak velký, abyste si ho všimli hned, když vstoupíte do místnosti: devadesát na šedesát centimetrů. Tak znělo zadání. Zpočátku mě to trochu děsilo. Obličej je na takovém portrétu opravdu obrovský, ale nakonec jsem si jej zamiloval. Umožnilo mi to ponořit se do práce naplno a propracovat každičký detail.


  Nemůžu od něj odtrhnout oči. Vím, že to zní domýšlivě. Ale je to nejlepší věc, kterou jsem kdy udělal. A rozhodně ta nejodvážnější: upřímná, syrová a krásná. Pochopitelně mám obavy, jak budou lidé reagovat, až ho spatří. Nevím, jestli se jim bude líbit, ale vím, že jsem na sebe hrdý. Protože tentokrát jsem nevsadil na jistotu a zariskoval jsem.


  Někdy člověk asi musí vsadit všechno na jednu kartu. Chápu, proč tady Stephanie nemůže být, a přitom je jediná, o koho bych tu opravdu stál. Celé ty roky mě povzbuzovala a jsem si jistý, že nebýt jí, dnes bych tu nebyl. Ať už to dopadne jakkoliv, ať vyhraju, nebo ne, dotáhl jsem to dál, než bych si kdy pomyslel, a za to vděčím jí.


  Dívám se, jak hosté korzují galerií a prohlížejí si mé ostatní obrazy rozvěšené na stěnách. Jsou to hlavně umělečtí kritici, učitelé umění a místní umělci. Proudí kolem, před každým dílem se zastaví s papírem v jedné ruce a se skleničkou šampaňského v druhé a pitvají mou práci. Sleduju je zpovzdálí a zoufale se snažím vypadat bezstarostně a nedat najevo, že mám strachy úplně stažený žaludek. Nedokážu v klidu postát, pohrávám si s límcem saka a škrábu se na krku. Je prosinec, ale mně je nepříjemně horko, proto si rozepnu sako a povolím košili, abych si k tělu pustil trochu čerstvého vzduchu.


  Všichni jsou zabraní do živé konverzace, divoce gestikulují, pokyvují souhlasně hlavou, ale já nedokážu říct, jestli se jim to líbí, nebo ne.


  „Uvolni se. Nemůžeš se celý večer jenom stresovat,“ ozve se hlas za mnou. „Napij se.“


  Otočím se a vidím Helen, která mi před obličejem mává sklenkou šampaňského.


  „Ne, díky. Radši zůstanu střízlivý. Je to důležitý večer a já jsem tak nervózní, že by mi i jedna sklenička hned stoupla do hlavy,“ odmítnu.


  „Jak chceš,“ pokrčí rameny ona, „aspoň zbyde další pro mě.“ Vyprázdní svou skleničku a pustí se do druhé. Její černé šaty s dlouhými rukávy zdobené stříbrnými flitry se třpytí pod zářivými světly.


  „Všichni jsou tak trochu exoti, co?“ pronese hlasitěji, než se mi zamlouvá, a rozhlíží se místností.


  „Jsou to umělci. Hodně je jich tu z univerzit,“ vysvětluju. „Chápu, že to není tvoje krevní skupina.“


  „Jako že jsem tak hloupá?“ pronese dotčeně a protáhne tvář.


  Vzdychnu si. Kristepane, teď ne. Jen ne dnes večer, prosím.


  „Ne. Tak jsem to nemyslel a ty víš, že jsem to tak nemyslel. Prostě chci jenom říct, že –“


  „Budu venku. Stejně musím zavolat Imogen,“ přeruší mě a cestou ven přejede pohledem portrét, který se tyčí nad námi.


  „Super, kámo. Skvělá práce,“ hlaholí Cal, poplácává mě po zádech a šklebí se jako novopečený tatínek.


  „Díky, chlape.“ Stojíme před portrétem a studujeme ho. Dnes večer Cal jen září, zaujal pozici přímo před mým obrazem a všem okouzlujícím způsobem (ženy na něm jako vždy mohou oči nechat) podrobně líčí „rafinované a vznešené techniky a prezentace portrétu“.


  „Takže,“ pronese rozhodně a hlavou kývne k obrazu, na který se oba díváme. „Kdo je to? A neříkej, že nikdo. Tolik vášně z vymyšlené ženy prostě nedostaneš. Četl jsem tvoje vyjádření v katalogu, kámo.“


  Chvíli tupě zírám do podlahy a přemýšlím, co bych měl říct.


  On to ví.


  „Později,“ odpovím nakonec a vzhlédnu k němu. Přikývne a nepatrně se usměje. Měl jsem mu to říct dřív.


  Jak večer pokračuje, představují mě všem porotcům a s každým zvlášť a pak i se všemi najednou se bavím o své práci. Mluvit otevřeně a uvolněně o něčem, co člověk dělá s takovou vášní, je osvobozující. A ano, uvědomuju si, že zním jako pitomec. Jenže je to pravda. Učím opravdu rád děti ve škole, ale ve skutečnosti se chci věnovat tomuhle. Právě jsem to zkusil a nehodlám se vzdát, když mám pocit, že cíl je na dosah.


  Všichni si chtějí popovídat s umělcem. Jaké poselství má vaše dílo zosobňovat? Kde jste se inspiroval? Máte svou vlastní múzu? Kdo je váš oblíbený umělec? Co vás motivuje? Kde vidíte sám sebe za pět let?


  Viděl jsem práce ostatních soutěžících a jsou opravdu dobré, ale snažím se zůstat sebevědomý. Každý máme svůj styl, což je přínosné – jejich portréty jsou uhlazenější než je můj, víc krotké. Z mého sálá jistý pocit nedokončenosti – jakási energie a syrovost.


  „Je to vážně výjimečné dílo,“ prohlásí menší žena ve středních letech, která vypadá podnapile a už pár minut je naprosto pohlcena hovorem s několika uměleckými recenzenty.


  „Děkuji. Já z něj mám opravdu dobrý pocit,“ přiznám a usměju se.


  „To byste tedy měl mít. Je strhující,“ přidá se její společník. „Podařilo se vám v jejích očích zachytit tajemství i vášeň. Vypadá úžasně.“


  A to vidí jen náznak. Je to abstraktní styl, přímé linie doplněné jednoduchými ladnými tahy štětcem.


  Trochu jako ona, řekl bych.


  „Pane Dobsone, je mým mimořádným potěšením, že se s vámi mohu seznámit. Vaši práci už dlouho obdivuji!“ ozve se za mnou hlas. Otočím se a proti mně stojí Dominic Jervis, umělecký redaktor The Cambridge Art Reviews, a podává mi ruku. Teď se musím předvést.


  „Dobrý večer! Moc rád vás poznávám,“ pronesu možná až moc nadšeně.


  „Jamie, tohle je skvělá výstava. Ohromně působivá. A váš portrét mě dostal.“ Kývne k němu. Právě před ním stojí docela dost lidí, takže jsou z něj vidět jen blonďaté vlasy.


  „Moc děkuji.“


  „Především mě zaujalo, jak jste uchopil téma,“ říká. „Podařilo se vám zachytit skutečné emoce i vlastní souznění s portrétem. Vášeň té tváře je vskutku mimořádná.“


  „To je opravdu veliká poklona. Takovou si snad ani nezasloužím. Neumíte si představit, jak si toho vážím, pane Jervisi.“


  „Hodně štěstí, Jamie. Jsem si jistý, že bez ohledu na výsledek této soutěže od vás můžeme očekávat ještě mnoho velkých věcí.“ Než odejde, ještě jednou mi pokývne, a vzápětí už ho obklopí hlouček lidí.


  Bože, teď bych si opravdu potřeboval dát skleničku.


  „Jamie!“


  Ještě nikdy mě zvuk mého vlastního jména tolik nevyděsil.


  Prodírá se ke mně davem s širokým úsměvem na tváři. Za všechna ta léta, co se známe, jsem ji nikdy neviděl tak šťastnou.


  A i když je tím jediným člověkem, kterého teď opravdu chci vidět, je současně tím jediným, koho teď vidět nechci.


  „Eh, Stephanie! Ahoj!“ zašeptám, když mě obejme a hlavu mi přitiskne ke krku. Rychle, ale opatrně ji pootočím tak, aby neviděla na obraz.


  „Co tady děláš?“ ptám se a srdce mi divoce buší.


  „Jamie, potřebuju si s tebou promluvit. Vím, že tohle je tvůj velký večer a že sis nepřál, abych tu byla, ale já prostě nedokážu čekat. Tohle počkat nemůže,“ chrlí ze sebe zadýchaně a rozhlíží se.


  „Hrozně rád bych si s tebou popovídal,“ řeknu potichu. „Jenže teď opravdu není vhodná chvilka, nemůžeme to prosím nechat na zítra?“


  Ale už je pozdě. Než dopovím větu, už se na něj dívá.


  


  


  Kapitola 31
 
  
 Stephanie


  T o jsem já.


  Dívám se na portrét ženy pověšený na stěně. Vypadá sebevědomě, rozhodně a její výrazné zelené oči hledí přímo na mě. Světlé rozcuchané vlasy jí poletují kolem tváře. Moc se mi líbí barvy, jsou živé a teplé a zamlouvá se mi i ten neuspořádaný styl. Obraz tvoří jen pár jasných linií, které jsou doplněny světlem a stíny tak, jak mě to před lety učil. Asi to stejně jako já působí tak trochu neupraveně. Nedokážu z té tváře spustit oči; struktura a tahy štětcem, které použil, jsou nádherné. Jako by zachytil každičký centimetr mé kůže.


  Plné, třešňově červené a mírně pootevřené rty působí smyslně, i když já jsem je tak nikdy neviděla, a přesto jsou to očividně mé rty. Trochu kočičí oči vyzařují zarputilost. Nos je rovný a roztomilý. Mám roztomilý nos? Je to jako dívat se do zrcadla…, kouzelného zrcadla, které vás činí krásnější, než jste se kdy cítili, a vykouzlí z vás někoho, o kom jste snili, že jím jednou budete. Ale kupodivu jsem to nepopiratelně já.


  Dojdu blíž k portrétu, abych si mohla přečíst popisek pod ním:


  
    Název díla:Víc než slova
  


  
    Olej na plátně
  


  
    900 mm x 600 mm
  


  
    Téma portrétu:Dokonalost krásy ve zničeném světě
  


  
    Autorův záměr: Jak zobrazit dokonalost? Jak vylepšit něco, co vylepšit nejde? Zachycením ryzí dokonalé podstaty se ze zničeného stává dokonalé. Oči jako blesk fascinují svou neovladatelností. Ústa zvýrazněná rudou barvou rtěnky v sobě tají smyslnost. Bohyně v brnění skrývajícím její éterickou zranitelnost, již poodhalí pouze těm, které si sama zvolí. Jak plně vyjádřit dokonalost krásy? Říká se, že obraz dokáže říct víc než tisíc slov. Ale některé věci toho v sobě skrývají víc… Jsou mnohem víc než jen slova.
  


  Jsem ohromená v nejhlubším smyslu toho slova.


  Za prvé, samotným portrétem. Rozhodl se namalovat mě. Za druhé, popiskem, který ho doprovází. Opravdu si o mně Jamie tohle myslí? Celou dobu jsem si přála, aby se mi otevřel a řekl, co ke mně cítí. Celá ta léta zůstal uzavřený a neochotný pustit mě dovnitř, nebo mi vysvětlit, co pro něj znamenám. A teď to ví celý svět dřív než já.


  Chvíli zírám na stěnu, než se otočím zpět k němu. Vypadá zranitelně, jako by právě odhalil svou duši. Upírá pohled do země, ruce v kapsách, pak krátce vzhlédne ke mně, ale rychle uhne očima. Je to milé, připomíná mi malé dítě. Mírně se červená. Bože, tolik bych ho chtěla obejmout.


  „Potřeboval jsem…,“ zamumlá a podívá se přímo na mě. Nejistě se usmívá, neví, jak na jeho gesto zareaguju. A já mám chuť ho políbit – a právě teď je mi úplně jedno, kdo to uvidí. Stojíme uprostřed lidí, kteří nemají tušení, co se právě stalo a jak je to obrovské. Nikomu z nich nedošlo, že na obraze jsem já. Všichni jsou jako zhypnotizovaní Jamieho uměním – a já jsem jediná, komu učaroval on a která ho už nikdy nechce opustit. Musím mu říct, co k němu cítím.


  „Jamie, potřebuju s tebou mluvit. Teď. Prosím…,“ zašeptám a jemně se dotknu jeho paže. Rychle na ni pohlédne a usměje se.


  „Ano, samozřejmě,“ odpoví.


  Ale právě, když chceme odejít, nás někdo přeruší. Žena s dlouhými tmavými vlasy v černých šatech se stříbrnými flitry. Vypadá trochu naštvaně, nemluvě o tom, že je úplně opilá.


  Jamieho manželka.


  Kolikrát jsem si za ta léta představovala, jak se s ní seznámím. Vždycky jsem přitom zírala na její fotku na Facebooku. Co jí řeknu? Jaká asi je? Zůstanu i pod tlakem té chvíle klidná? Ale ani kdybych žila milion let, nepředstavila bych si, že se setkáme za těchto okolností.


  „Představíš nás?“ vyštěkne Helen tónem, který nepřipouští, že by Jamie mohl mít sebemenší možnost to neudělat.


  Kruci. Kruci. Kruci.


  Po deseti letech se milenka a manželka setkávají… a je to do posledního detailu právě tak strašné, jak by člověk čekal. Ne že bych si to nezasloužila.


  Pohlédne na mě a očividně si myslí totéž, co já: ona mě zná.


  „Ehm,“ zahuhlá Jamie zaskočeně. „Helen, tohle je Stephanie Bywaterová…“


  Helen mi podá ruku a já ji přijmu, i když poněkud neochotně. Celou dobu zadržuju dech, jak jsem ochromená hrůzou. Snažím se najít něco, čím bych to vysvětlila. Proč já? Ne, nic mě nenapadá. Pro tohle prostě žádné vysvětlení neexistuje.


  Velmi krátce si potřeseme rukou a já nenajdu odvahu pohlédnout jí do očí. Nechávám si vlasy padnout do tváře v zoufalé snaze zakrýt své rysy, nějak ze sebe dokážu vysoukat, jak mě těší, že se s ní seznamuju, a co nejrychleji vyprostím svou ruku.


  Když se naše ruce rozpojí, Helen přimhouří oči a zatváří se zmateně.


  „Jako bych vás odněkud znala, Stephanie. Nesetkaly jsme se už?“


  Nervózně pohlédnu na Jamieho a jakoby mimoděk se dotknu tváře a snažím se zakrýt svá ústa a nos…, prostě cokoliv, aby mé rysy nebyly tak patrné.


  „Nemyslím si,“ odpovím tak bezstarostně, jak jen svedu. Krev mi pulzuje tělem rychleji, než je mi příjemné, a začíná se mi točit hlava. „Ale bydlím poblíž – neviděly jsme se ve Waitrose?“


  Očima těkám po místnosti a zoufale pátrám po nejbližším východu. Potřebuju zmizet… okamžitě. A právě v tom okamžiku se skupinka před portrétem rozpadne a přesune k dalšímu obrázku a prostor u stěny zůstane prázdný.


  „A odkud se znáte s mým manželem?“ zašvitoří Helen.


  Snažím se zůstat klidná a mumlám, že můj otec je Michael Carpenter a že pracuju v jeho firmě, ale jak se dalo předpokládat, přestane mě poslouchat už po pár vteřinách. Vidím, jak se její pozornost přesune za má ramena. První pohled je letmý, sotva vteřina. A potom se podívá podruhé. A přestane poslouchat, co vykládám, a jen pozorně zkoumá portrét na zdi.


  Mlčím. Co asi tak můžu teď říct nebo udělat? Je prostě příliš pozdě. Musím tu jen stát a čekat, co se z téhle scény vyvine. Nejtrýznivější na tom je, že jsem přinucená sledovat její tvář, ve které se zračí, jak jí to celé postupně dochází. Tuto ženu jsem pomáhala posledních deset let podvádět. Nikdy jsem si nepředstavovala, že k tomu dojde; říkejte si tomu naivita nebo vyslovená hloupost, ale já si opravdu myslela, že nám to projde. A skoro i prošlo. Nachytá nás teď? Takhle? Tady?


  Já i Jamie mlčíme. Nemá smysl jí nic říkat.


  „Aha, tak takhle se s ním znáte?“ řekne mi Helen záměrně velmi jedovatým tónem.


  Tohle je fakt příšerné.


  Očividně není hloupá. Je jí to jasné.


  Její oči přeskakují mezi portrétem, Jamiem a mnou. V našich výrazech se zračí vina, hanba a lítost nad touhle žalostnou scénou, která se odehrává tady a během níž se všechno provalilo. Jamie nic neříká – ví, že je po všem.


  „Kdo z vás mi hodlá říct: Není to tak, jak to vypadá?“ pronese ona velmi klidně.


  Jamie k ní vykročí, aby se pokusil všechno zklidnit.


  „Helen, prosím tě, ne teď a tady…“ Vypadá, že snad omdlí. Z tváří mu naprosto zmizela barva, je úplně bílý. Moje srdce tluče tak, že mi nejspíš praskne hrudník. Lidi kolem nás se dál baví a nemají nejmenší ponětí o emocionální bouři, která se mezi námi třemi odehrává, a ani jeden z nás neví, co říct.


  Pohlédnu na Jamieho. Dívá se na Helen. Ta zase pohledem putuje mezi námi dvěma a lidé se opatrně protahují kolem nás, aby si mohli prohlédnout další umělecké dílo.


  „Já to sakra dobře věděla!“ štěkne na něj.


  


  


  Kapitola 32
 
 pondělí 23. ledna 2017
 Jamie


  V domě je ticho jako v hrobě. Jediný zvuk přichází z kuchyně – tiché bzučení ledničky a kapající kohoutek, který se mi nikdy nepodařilo opravit. Pomalu odkapává do keramického dřezu. Všechno je tu stejné, a přitom tak jiné.


  Když se zastavím v chodbě, vidím rozdíly, které by běžnému návštěvníkovi domu připadaly nicotné. Možná by si jich ani nevšiml. Ale mě zarazí hned, jakmile vejdu. Z fotografií na komodě, na kterých jsme bývali všichni tři, zbyly jen ty s Helen a Sebem. Obraz, který visíval v předsíni, je pryč. Jeho místo na zdi má o něco tmavší barvu než okolí.


  Dveře obýváku jsou pootevřené, a tak do nich trochu strčím, aby se otevřely dokořán. Nahlédnu dovnitř a vidím, že několik kusů nábytku je pryč a ostatní jsou jinak rozmístěné. Ale nepřibylo nic nového, žádné nové obrazy ani dekorace. Ale nesmím se nechat splést: tohle už není můj dům. Já sem nepatřím.


  Nedokážu se přinutit, abych tvrdil, že tohle bylo několik nejhorších týdnů mého života, protože na to nemám právo. Ne potom, čím si musela projít Helen. Ale já jsem jí opravdu nikdy nechtěl ublížit…


  Nedá se slovy popsat, jak příšerný byl vyhlašovací večer. Vidět, jak na to Helen přišla, jak si spojila dohromady Stephanii a portrét – prostě všechno. Obyčejně na to ani nedokážu myslet. Ale někdy, když ležím ve tmě sám v posteli, to v duchu procházím znovu a znovu. A znovu. Potom, co jí došlo, co se děje, začala křičet – na mě, že jsem prolhaný hajzl, na Stephanii, že je hnusná děvka – a pak mi dala facku.


  Bezděky se otřesu, když u okna zahlédnu velké křeslo, ve kterém se Helen choulila, zatímco jsem jí vykládal o Stephanii. Seděla tam v pyžamu, tváře měla rudé, oči opuchlé. Za celý svůj život jsem k sobě necítil tak silnou nenávist. Byl jsem tam jen já, ona a pravda.


  „Řekni mi všechno,“ vyzvala mě. „I když to bude bolet. Dlužíš mi pravdu.“


  Nikdy jsem se necítil tak strašně, jako když jsem jí líčil, jak jsem se před víc než deseti lety zamiloval do jiné ženy a nemohl s tím nic dělat. Že jsem se s ní vyspal, jednou, na což Helen zareagovala nevěřícným odfrknutím. Že jsem na ni, i když jsem se to snažil potlačit, stále myslel a že mi bylo jasné, že moje city k ní prostě jen tak nezmizí. Že i když jsem ji téměř nevídal, cítil jsem, že je to má spřízněná duše. Že to byla bytost, která si mě podmanila. Že jsem miloval ji, Helen. A že jsem miloval i ji, Stephanii.


  „Jamie, nemůžeš zároveň milovat dva lidi!“ vysmívala se mi a ze zoufalství si rukou pročísla vlasy. „To jen chlapi jako ty vykládají, aby se dostali z podobné břečky.“


  Chápu, proč si to myslí. Kdybych to neprožil na vlastní kůži, taky bych tomu nevěřil.


  Mám pocit, jako bych narušil cizí prostor, proto z obýváku odejdu a zavřu za sebou dveře. Kradu se po schodech a mám strach, abych nezpůsobil nějaký hluk, který by prozradil, že nevítaný vetřelec je tady. Všechny dveře v chodbě nad schody jsou zavřené. Ne pootevřené, ale zabouchnuté. Nevstupovat. Jen pro povolané. Srdce se mi sevře smutkem a bolestí.


  Cestou kolem Sebíkových dveří minu obrázek, který jsem na ně namaloval. Miluje zvířata, proto jsem namaloval džungli s jeho jménem poskládaným ze zářivě červených písmen. Přejedu prstem po S a neodolám a na vteřinu nakouknu dovnitř, i když na to nemám právo.


  Naposledy jsem tady byl před dvěma měsíci, ale od té doby jako by uběhly roky. Jeho pokoj je místem nostalgie a lásky, ke které dnes už nemám přístup, což je pro mě hořká pilulka. Zadívám se na planety svítící nad jeho postelí, které jsme tam nalepili spolu a které on rád pozoroval těsně před usnutím, na knihovnu, vedle které jsme sedávali a ze které jsme vybírali knížky na čtení, stůl s pastelkami a nedodělanými obrázky a kresbičkami.


  Cal a Vicky mi hned po tom výbuchu nabídli pokoj u nich, což od nich bylo neuvěřitelně laskavé. Helen poslali květiny a Vicky jí zavolala a vysvětlila, jak je to mrzí a že nechtějí nikomu stranit, ale milují nás oba a chtějí nám pomoct. Helen rozzlobilo, že mi nabídli střechu nad hlavou, ale oni doufali, že se s tím nakonec srovná. Se vším jsem se svěřil Calovi a ten mi vyčetl, že jsem to měl udělat už dávno.


  Nejhorší ale bylo říct to mámě. Otevřelo to všechny staré rány po tátově odchodu. Přála si, abych měl lepší život, a tohle bylo, jako by se historie opakovala. Zavolal jsem jí z Calovy zahrady pár dní potom, co se to stalo, a když začal telefon vyzvánět, udělalo se mi zle.


  „Helen a já jsme se rozešli, mami,“ řekl jsem rovnou.


  „Ach bože, Jamie! To mě moc mrzí. Co se stalo?“


  Věděl jsem, že se zeptá, a bylo mi jasné, že musím být upřímný, ale nebyl jsem schopný to vyslovit. Telefon utichl. Hanba byla větší, než jsem dokázal snést.


  „Jamie?“


  „Já… našel jsem si někoho jiného, mami. Je mi to líto.“


  Nejdřív ze sebe nedokázala nic vypravit. Vlastně jsem si myslel, že zavěsila.


  „Proč, lásko?“ vzdychla si. Tak jsem jí to řekl. Přemlouvala mě, abych se na Vánoce vrátil domů, ale já měl pocit, že bych byl každému jen na obtíž. Hodně jsem brečel, skoro nemluvil, nespal a nedokázal jsem přestat myslet na bolest, strast a rozčarování, které jsem připravil svým nejbližším.


  Našel jsem si malý byt asi čtvrthodinku cesty od Helenina domu. Nic většího si pronajmout nemůžu, ale kvůli Sebovi to tady zkrášlím. Chci se s ním zase pravidelně vídat. Mučí mě, když se s ním nevidím každý večer. Od té doby, co jsem odešel, jsem ho měl u sebe vždycky jen na omezenou dobu. Helen ho někde vysadí, takže s ním můžu strávit pár hodin, ale do domu nikdy nechodím. Vím, že to pro ni samotnou se synem musí být těžké, chodit do práce a ještě se vyrovnávat se vším, co jsem způsobil.


  Helen mi řekla, že všechny moje věci odnesla do hostinského pokoje. Abych byl upřímný, je to od ní hezké. Většina žen by je vyházela ven nebo rovnou spálila. Všechen můj majetek se nachází v černých pytlích, naskládaných na posteli a podlaze, a v neoznačených krabicích a čeká, až si jej odvezu. Dnes jsem si pronajal dodávku, abych se o to konečně postaral. Seb je ve škole, protože jsme si mysleli, že bude lepší, když u toho nebude, až se objevím.


  Začnu všechno nosit do dodávky. Právě si po páté cestě chystám další várku, když zaslechnu cvaknout přední dveře. Všeho nechám, protože mám strach, že je to tchán, kterého Helen poslala, aby na mě dohlížel. Ale na schodech poznám Heleniny kroky. V náhlém záchvatu paniky se rozhlížím kolem sebe, zvedá se mi žaludek z toho, že ji uvidím. Věděla, že tady teď budu, takže mě chce vidět.


  Dojde chodbou až do hostinského pokoje.


  „Ahoj,“ zamumlám nejistě. Zní to žalostně nevhodně a urážlivě kamarádsky. „Promiň. Nebudu tu dlouho. Už to skoro mám…“


  Postává ve dveřích. Od té doby, co jsem ji viděl naposled, pohubla. Poznávám plášť, který má na sobě, ale visí na ní jinak, je jí příliš velký. „Hodně obrazů máš ještě v garáži. Ty můžeš dneska taky vzít.“


  Přikývnu, ale nejsem schopný podívat se jí do tváře. „Jak se má Seb? Je všechno v pořádku?“


  „Ani bych neřekla. Pořád se vyptává, proč jsem tě vyhnala, a věří, že je to všechno moje vina.“


  Pálí mě v očích; nadechnu se, abych se trochu vzpamatoval.


  „Říká mi, že chce taky odejít a žít s tátou. ‚Táta odešel kvůli tobě. Nenávidím tě!‘, tohle teď slýchám každý den, Jamie. Víš, jak je to těžké?“


  Nedokážu odpovědět, tak jen zavrtím hlavou.


  „Ale neboj se, já mu neřeknu, že jsi prolhaný zrádce. Pořád budeš dokonalý tatínek a já budu ta nejhorší.“


  „Helen, takhle to nechci. Samozřejmě že ne,“ odpovím.


  Chvíli se na mě dívá, ale jako by se dívala skrz mě.


  „Co se s tebou sakra stalo, Jamie?“ vyhrkne a hlas jí selhává. „S náma? Nikdy by mě nenapadlo, že mi takhle ublížíš. Proč?“


  „Nikdy jsem nechtěl…,“ pokouším se to vysvětlit. „Vím, že mi to nevěříš, ale nechtěl jsem ti ublížit. Prostě jsem nedokázal ovládnout svoje city a pak se to všechno pokazilo. Miloval jsem vás obě, nikdy jsem tě neopustil a ani jsem tě opustit nechtěl. Miloval jsem tě –“


  „Chtěl sis nás nechat obě dvě? Sedět najednou na dvou židlích?“ zasměje se nevěřícně. „Slyšíš se vůbec?“


  „Ne, takhle to nebylo! Já… neměl jsem to udělat a neříkám, že mě to omlouvá. Jenom se snažím vysvětlit, co se stalo. Nejsem si ani jistý, co jsem si tehdy myslel, ale pak se to začalo opakovat rok co rok a stalo se z toho něco jako zvyk, asi…“


  Helen stojí, kroutí hlavou a nedokáže se na mě ani podívat. Kéž bych raději mlčel, protože to jenom zhoršuju. Zní to tak uboze…


  „Co jsem udělala tak hrozného, tak strašného, že jsi měl potřebu jít a hledat sex… ne… to ‚neuvěřitelné propojení‘ s jinou ženou?“ zeptá se. Vyslovuje ‚neuvěřitelné propojení‘ s obrovským znechucením a nevírou a zírá na mě tak, jak jsem ji ještě neviděl. Jako by měla na tváři ocelovou masku: má stažené rty a oči prázdné, jako bez citu. Snaží se být statečná, ale já vím, že uvnitř umírá.


  „Vím, že tohle nechceš slyšet, ale nemohlo za to nic, co jsi udělala ty nebo my,“ řeknu naléhavě a usednu na postel. „Myslím, že v tom hraje roli víc věcí. Když jsme se dali dohromady, byli jsme jiní lidé. Jak jsme stárli, měnili jsme se, chtěli každý něco jiného, no a pak se do toho připletla ona.“


  „Prosím tě nepoužívej tohle jako výmluvu, proč už deset let šukáš jinou ženskou,“ odsekne a trpce se zasměje. „To je fakt trapný.“


  „To nedělám,“ namítnu a defenzivně zvednu ruce. A není pravda, že ji už deset let šukám – ale mám pocit, že právě teď není ta pravá chvíle pitvat to do detailu. „Na pár let jsme se přestali vídat. Mnohokrát jsme se to pokusili ukončit, ale vždycky jsme se zase nějak potkali.“


  „To je ale romantika!“ vyštěkne sarkasticky. „Ano, ona mi tvrdila to samé; aspoň musím uznat, že vám to sedí.“


  Stephanie mi volala, abych věděl, že za ní Helen byla. Asi před měsícem se domluvily a jedno ráno se sešly v parku.


  „‚Jamie mě zachránil‘,“ pronese Helen ukňouraným hlasem, který má napodobit Stephanii. „‚Můj život byl v troskách, ale on byl tak milý a jen díky němu jsem získala pocit, že aspoň něco má cenu v mým podělaným životě rozmazlenýho fracka!‘ A že podvádí vlastního manžela jí taky moc nevadilo, co? Tys to fakt vyhrál, Jamie!“


  „Helen, prosím, přestaň,“ naléhám na ni a složím si hlavu do dlaní. Už to moc dlouho nevydržím.


  „No tak pardon!“ ohradí se. „Bolí tě poslouchat, jak ti urážím milenku? Kdy mi zase řekneš ‚Takhle to nebylo‘?“


  Neříkám nic. Nemůžu.


  „Mohli jsme být šťastní, a tys to všechno zničil. Fakt ti to za to stálo?“ naléhá na mě.


  „Podívej, nechme stranou Stephanii i to, že jsem to všechno stoprocentně podělal já, ano? Ale já si opravdu myslím, že se z nás za ta léta stali úplně jiní lidé. Už dávno jsme nebyli šťastní.“


  „Myslíš, že bychom se rozešli, kdybys neměl bokovku?“


  Instinktivně se chystám opravit její formulaci ‚mít bokovku‘, ale nechám to být.


  „Myslím si jen to, že když jsme byli mladší, hodili jsme se k sobě víc. Teď bychom jen jeden druhému lezli na nervy. Je mi opravdu líto, co se stalo, ale stejně myslím, že pro nás bude lepší, když budeme žít každý zvlášť. Ty potřebuješ někoho ctižádostivějšího, než jsem já, někoho, kdo má někam namířeno. V tom jsem nikdy nevynikal.“


  „To ne, ale pro ni jsi na svých ambicích zapracoval, viď? Koukni se na sebe – pan umělec, co teď letí a vyhrává soutěže. Konečně jsi mohl seknout s prací a můžeš pracovat v Londýně,“ ušklíbne se. „A to všechno kvůli ní. To je mi ale inspirace.“


  „Podporovala mě a věřila ve mě, na rozdíl od tebe,“ připustím. Když to vyslovím nahlas, zní to, jako bych ji obvinil ze zrady, jenže je to pravda.


  „Víš, co mi řekla, než odešla?“


  „Ne,“ odpovím a opravdu mě to zajímá. Sedím na pelesti postele a trochu se nakloním dopředu a sepnu dlaně.


  „Naznačila jsem jí, že soutěž asi trochu ovlivnila, aby vyhrál její přítel –“


  „Ale to není pravda,“ protestuju, protože tím jsem si jistý.


  „Řekla mi tohle: ‚Vyhrál proto, že má talent. Měla jste mu celé ty roky víc věřit.‘“


  V tu chvíli, i když se to právě teď vůbec nehodí, miluju Stephanii ještě víc. Věřila ve mě až do hořkého konce.


  „Tohle si myslíš, Jamie? Že jsem v tebe nikdy nevěřila? Vždycky jsem pro tebe chtěla to nejlepší. Během let jsem se snažila najít ti tolik dobrých míst –“


  „Místa, která jsem nechtěl, ani o ně nestál!“


  „Neměl jsi špatný život, Jamie. Většina lidí by za takové příležitosti byla vděčná.“


  „Jenže já nejsem jeden z nich, Helen!“ vykřiknu na ni a okamžitě toho lituju. Trochu nadskočí, můj výbuch ji zjevně polekal. „Snažila ses mě přetvořit v něco, co jsem nikdy nebyl. Každý máme úplně jiné zájmy, přátele, kariéry. Jediné, co nás spojuje, je Seb. Lidi se mění.“


  „Celé naše manželství byla lež, Jamie. Umíš si představit, jak se teď cítím? Jako bys mě jen využil. Jako kus hadru…“


  „Umím,“ odpovím a neuhnu pohledem, protože je důležité, aby to pochopila.


  „Myslím, že neumíš,“ říká. „Víš, co bylo skoro nejhorší? Projít si zpětně těch posledních deset let a dát si to celé dohromady. Všechny ty víkendy, kdy jsi byl pryč, a když ses vrátil, jako bys to ani nebyl ty. Tehdy jsme spolu už pár měsíců nespali a já si vyčítala, že je to moje chyba.“


  Uhne pohledem a zadívá se z okna. Zhluboka se nadechne, aby se uklidnila. Rád bych ji přerušil a řekl jí, jak strašně se kvůli tomu, co jsem jí provedl, cítím, ale na to nemám právo, a tak mlčím. Teď musí mluvit ona.


  „Celou tu dobu jsi byl s ní. Deset let…“


  Horší už to snad ani být nemůže.


  „Víš, jaké to je, vyprávět ten příběh příbuzným a přátelům? Nemůžou tomu věřit. ‚Bože můj! To nemůže být pravda! Jamie? Jamie? Takový přece není!‘ říkají do jednoho. Ale ty takový jsi! Vždycky to bývají ti, do kterých by to nikdo neřekl,“ dodá a nakonec jí selže hlas.


  „Zřejmě takový jsem. Ale opravdu jsem ti nikdy nechtěl ublížit, Helen, a jestli ti to udělá líp, každý den se tím trápím.“


  Nevím, co jiného říct. Tohle se nedá napravit.


  „To sice nestačí, ale já se s tím budu muset spokojit,“ odpoví. „Stejně jsem přišla jen proto, abys tohle podepsal. Myslím rozvod.“


  Sáhne do kabelky pro papíry a hodí je i s perem na postel vedle mě.


  „Podepiš to v tom rámečku.“


  Poslechnu ji a podám jí je zpátky.


  „Žádám o rozvod z důvodu nevěry a nedovedu si představit, že bys to chtěl zpochybňovat,“ řekne rozhodně.


  Je mi nanic, když to vysloví. Je to pravda, ale vyslovené nahlas to zní tak brutálně a syrově.


  „Ne, samozřejmě že ne,“ zakroutím hlavou.


  „Stejně chci vědět…,“ pokračuje, když si schovává papíry do tašky. „Jste teď spolu? Žijete spolu?“ Prudkým nádechem zdůrazní konec věty.


  „Ne. Opravdu. Od toho vyhlašovacího večera jsem ji neviděl. Párkrát jsme si volali, ale já mám teď svých starostí dost, Helen. Přišel jsem o všechno v životě. Jistě, můžu si za to jen a jen sám, ale všechno jsem ztratil – manželku, syna, dům i život, jak jsem ho znal. Budu teď sám a nějak se s tím pokusím vypořádat.“


  Pátravě si mě změří a pak se zahalí do pláště. Obvykle stojí vzpřímeně a sebevědomě, ale dnes je jen stínem ženy, kterou bývala. Ramena má nahrbená, jako by to břímě, které jsem na ni naložil, nedokázala unést. Napětí posledních dvou měsíců si očividně vybralo daň od nás obou.


  „Dej mi vědět, až se zabydlíš a Seb u tebe bude moct zůstávat přes noc,“ dodá na odchodu ve dveřích.


  „Helen,“ zavolám za ní. „Já –“


  „Už nic neříkej. Nechci dál poslouchat, jak tě to mrzí a že mě pořád miluješ a tak,“ prohlásí rozhodně.


  „Ne, já vím, že tohle nechceš slyšet,“ připustím.


  „Co tedy?“ vzdychne a otočí se, aby mi viděla do tváře.


  „Doufám, že si najdeš někoho, kdo se k tobě bude chovat líp než já.“


  


  


  ČTVRTÁ ČÁST


  Není to konec, dokud to opravdu neskončí


  (It Ain’t Over’ Til It’s Over ‒ Lenny Kravitz)
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 sobota 22. července 2017
 Stephanie


  Písmo psané černou propiskou na světle fialovém papíře během let vybledlo. Dopis je přeložený v půli, uprostřed je zlom po přehnutí, ale jinak je v dokonalém stavu. Četla jsem ho snad stokrát. Někdy jsem u toho plakala. Ale většinou jsem byla znechucená sama sebou.


  Ale když to čtu dnes, je to jiné.


  Táta mi ho dal v den mých osmnáctin. Nejprve jsem měla strach si ho přečíst. Jako by byla zase naživu a já poslouchala, jak mi vykládá nějaké novinky. Utekla jsem do svého pokoje, zabouchla za sebou dveře, sedla si na kraj postele a otevřela bílou obálku:


  
    Středa, 23. listopadu 1993
  


  
    Mojí krásné Stephanii.
  


  
    Od první chvíle, kdy jsem ucítila, jak mě kopeš, až do okamžiku, kdy jsem tě naposledy zahlédla jako veselou a milou holčičku, plnou radosti a lásky, jsem tě milovala víc, než si dokážeš představit. Celých třináct let, kdy jsem byla tvojí mámou, jsi mě naplňovala nepopsatelnou hrdostí a vím, že i dál budeš stejně skvělá a úžasná.


        Dnes je ti osmnáct a já bych ti ráda předala několik svých zkušeností, které jsem během let získala, protože už s tebou nebudu, abych ti je předala sama.


        Najdi si někoho, kdo tě bude brát takovou, jaká jsi. A bude tě bezpodmínečně milovat. Bude milovat tvojezvyky i tvoje chyby, bude tě milovat, když jsi šťastná ikdyž máš špatnou náladu. Nesnaž se být dokonalá, to není nikdo z nás. Přijmi své nedostatky a ujisti se, že je má rád i ten, do koho se zamiluješ.


        Snaž se v sobě nechovat zbytečnou zášť především vůči těm, které miluješ. Je to jen hloupá ztráta času. Nevyháněj nikoho ze svého života jen proto, že jsi tvrdohlavá, protože jednoho dne by se už nemusel vrátit.


        Život není snadný, někdy se může pořádně zašmodrchat. Proto vždycky přemýšlej o tom, co je dobré pro tebe. Nezůstávej s lidmi, kteří tě zneužívají. Klidně od nich odejdi.


        Buď sama k sobě laskavá. A za všech okolností se chovej statečně.


        Pokračuj s fotografováním, máš na to talent.


        Jsi tak jedinečná, Stephanie. Vrhni se do světa a snaž se ze sebe vydat všechno.


        A uchovej si vzpomínky, které patří nám, zlato. Zapamatuj si mě takovou, jaká jsem byla – jak jsme si já, ty a Ebony společně zpívaly u muzikálu Josef a jeho kouzelný plášť, pozorovaly jsme na zahradě hvězdy a malovaly si v mém ateliéru. Táta ti bude vždycky nablízku. Teď se musíte postarat jeden o druhého.


        Nikdy nezapomeň, jak moc tě miluju – teď, stále a napořád.
  


  
    máma
  


  Po dlouhá léta mi ten dopis vždycky připomínal, jak moc jsem všechno pokazila. Místo toho, abych si vzala k srdci její rady, vzepřela jsem se proti všemu, o čem psala, a potom jsem se kvůli tomu cítila opravdu bídně.


  Ale to se týkalo staré Stephanie.


  Teprve teď, o osmnáct let později, dokážu dopis číst a konečně chápu, co znamená, a můžu si ho dát do souvislostí. Aby člověk mohl někomu radit, musí mít zkušenosti a těch mám teď moře i já. Až do toho večera, kdy mi táta vyprávěl, jak se s mámou poznali, jsem netušila, jak moc jsme si s mámou podobné. Teprve potom mi všechno začalo dávat smysl.


  Život umí být pěkně chaotický. Večer na slavnostním vyhlášení se mi převrátil vzhůru nohama a následujících šest měsíců mám jako v mlze. Kromě pár hovorů po telefonu jsme spolu s Jamiem vůbec nemluvili. Jeho žena mi zavolala do práce asi měsíc potom a požádala mě, abych se s ní sešla. Nemám jí to za zlé – na jejím místě bych udělala totéž. Sešly jsme se v parku a ona naléhala, ať jí náš vztah nějak vysvětlím, ale nic z toho, co jsem řekla, nepřijala. Vlastně to ani nechtěla poslouchat, ale ani tomu se vlastně nedivím. Nebagatelizovala jsem nic z toho, co se stalo, a řekla jsem jí všechno. Dlužila jsem jí pravdu a zdálo se mi, že poslední věc, kterou potřebuje, jsou vytáčky a lži.


  Teď mi záleží jen na Evie a Adelaide. Přestěhovaly jsme se do malého domku ve vesnici, která leží jen kousek od táty. Ebony mrzelo, že jsem se jí s tím vším nesvěřila, ale táta byl překvapivě chápavý a celou dobu mi pomáhal nejspíš i proto, že něco podobného zažili s mámou.


  „Srdci neporučíš,“ říkával, když jsem mu za chladných večerů brečela na rameni.


  Když si ten dopis teď čtu, připomínám si, jak daleko jsem došla. Dnes by na mě byla hrdá. Usměju se, složím ho a vložím do obálky.


  Jdu do kuchyně postavit vodu na čaj a cestou se podívám na hodiny. Mám hodinu, než budu muset odejít z domu. Podle všeho bude dnes parno. Okny obýváku proudí dovnitř slunce a vytváří krásné vzory na koberci. Doufám, že moje oblečení není moc výstřední; červené kraťasy s tílkem s úzkými ramínky. Jsem hrozně nervózní.


  Najednou u předních dveří někdo třikrát zlehka zaklepe, ale nevšímám si toho. Nikoho nečekám a nemám čas na podomní prodejce, takže jen pustím rádio víc nahlas. Kuchyní se nese melodie písničky ze šedesátých let „Be My Baby“ od Ronettes. Usměju se, protože mi připomene Hříšný tanec, jeden z mých oblíbených filmů.


  Asi po patnácti vteřinách se klepání ozve znovu – tentokrát hlasitěji –, a tak jdu neochotně otevřít.


  Na toho, kdo stojí za dveřmi, nejsem duševně ani emocionálně připravená.


  „Ahoj, Stephanie,“ pozdraví mě Jamie s úsměvem.


  Jsem v takovém šoku, že ho vidím, že mi to skoro vyrazí dech, nemluvě o tom, jak mě to vyvede z míry.


  Pár vteřin nejsem schopná ze sebe vypravit ani slovo, jenom zírám, a potom se na něho vrhnu a vroucně ho obejmu. Sevře mě v pase a několik minut jen stojíme a mlčíme. Chvílemi se jeden k druhému víc přitiskneme a oba se tomu hihňáme.


  „Jak jsi zjistil, kde bydlím?“ ptám se zmateně a trochu odstoupím, abych mu viděla do tváře.


  „Když jsme spolu mluvili naposledy, říkala jsi, že se přestěhuješ do téhle vesnice, tak jsem se zkusil poptat kolem, jestli tě neznají.“


  „Bože můj! To myslíš vážně?“


  „Jasně. Ta stará paní, co bydlí v čísle čtyři, si musí myslet, že jsem blázen. Ale mohlo mi dojít, že tohle je tvůj dům, kdybych se pořádně díval.“


  „Jak to myslíš?“


  „Jen se rozhlédni!“ kývne k zahrádce před domem, ve které kvete spousta pestrých květin. Na levé straně zahrady stojí narůžovo natřené krmítko pro ptáky a hned vedle klinkají ve větru zvonečky a další závěsné ozdoby, které v tomhle mučivém horku vyzařují klid a nehybnost, ale s vánkem se probouzejí k životu. „Je to jako z Alenky v říši divů. Celá ty!“


  „Děkuju,“ řeknu s úsměvem. „Chceš jít dál?“


  „To bych rád. Doufám, že tě neruším,“ ujišťuje se.


  „Ne. Tedy, asi za hodinu budu muset odejít. Děti jsou u Ebony. Jdu na svatbu.“


  „Aha! Tak to chápu. Dnešek je jako stvořený na oslavy. Nějaká blízká kamarádka?“ zajímá se.


  „Ne, to ne. Jdu tam jako fotografka,“ vysvětlím mu s nanejvýš pyšným výrazem.


  „Cože?“ podiví se, zdvihne obočí a založí si ruce. „Vážně?“


  „Ano. V lednu jsem začala chodit na kurz focení do místní školy. Fotím skoro zadarmo, abych si vybudovala portfolio. Tohle je moje třetí svatba.“ Zazubím se na něj. „Moc mě to baví.“


  Očima přejíždí po všech zarámovaných fotkách. Stojí na parapetech, krbu, stolku i na policích. A na stěně jich visí celá galerie. Každá má jiný rámeček. Některé vypadají nové a současné, jiné jsou starší a opotřebované – prostě módně ošuntělé. Některé rámečky jsou ozdobené průsvitnými kamínky, ve kterých se láme slunce proudící dovnitř okny a od nichž se odráží na krémovou pohovku.


  Jamie nedokáže přemoct zvědavost a obchází místností, všechny si prohlíží a u některých se skloní, aby si prohlédl holku, kterou stěží poznává. S úsměvem ho následuju. Vidí, že na všech jsem já: směju se, usmívám, dívám se mimo kameru, v barvě, černobílá, s dětmi nebo sama, s přáteli a s rodinou.


  „Kam se poděla ta holka, která si nikdy nechtěla stoupnout před objektiv?“ vyzvídá zaskočeně.


  „Naučila se otevřít lidem,“ odpovím s úsměvem.


  K mému pobavení s přehnaným nadšením protáhne: „Ahá, tak je to teda… Chápu! A jaká dobrá duše ti to poradila? To musí být někdo hodně moudrý!“


  „Ani ne,“ pokrčím rameny. „Jen někdo, koho jsem znávala. Ale měl pravdu.“


  „Ty kecko!“ zašeptá a z legrace mi prstem zmáčkne špičku nosu.


  Usadím se na jedné straně pohovky a on si přisedne.


  „Jamie… Proč jsi přišel? A proč teď?“


  Usměje se, zalétne pohledem k podlaze, pak se podívá na mě a posune se, aby seděl pohodlněji.


  „Uplynulý půlrok jsem potřeboval, abych si vyřešil spoustu věcí, Steph,“ odpoví.


  „Jistě,“ přikývnu.


  „Mrzí mě, že jsem se ti neozval,“ vysvětluje. „Ale dělo se toho tolik a já potřeboval mít čistou hlavu. Musel jsem vyřešit hrozně moc věcí…“


  „Umím si to představit. Měla jsem toho taky dost.“


  „Jak jste na tom s Mattem?“ zeptá se.


  „Dá se říct, že nijak úžasně. Rozvodové řízení už běží a stýkáme se jen kvůli holkám, ale ty jsou v pohodě. Jsem ráda, že jsem od něho odešla.“


  „Fajn,“ přikývne. „To je dobře.“


  „A co ty?“ zeptám se.


  „Člověk nemůže čekat, že mu manželka bude věřit, že miloval dvě ženy zároveň. Copak to vůbec někdo dokáže pochopit?“


  „Je to hodně těžké,“ připustím. „Mně trvalo roky, než jsem se s tím smířila, a to nejsem tvoje žena.“


  Přikývne a mně přijde skoro nemožné, že letmé setkání, které nás před deseti lety svedlo dohromady, nás dovedlo až tam, kde jsme teď.


  „Stephanie, musím se tě na něco zeptat,“ začne.


  Rozpletu si nohy a natočím se víc k němu.


  „Tak do toho,“ vybídnu ho nervózně.


  „Helen a já se rozvádíme. Pokud bych měl být upřímný, nejspíš by k tomu došlo, i kdyby ses neobjevila. Dnes jsme úplně jiní, než jsme bývali, když jsme se poznali. Každý z nás se vydal jiným směrem.“


  Přeruším ho. „Ale já jsem tomu taky nepomohla.“


  „Ne,“ připustí a nadechne se. „To je pravda. Mému manželství jsi nepomohla, ale ukázala jsi mi, kým jsem toužil být. Udělala jsi ze mě lepšího člověka. Navzdory všemu špatnému, co se v minulém půlroce přihodilo, je můj život díky tobě lepší.“


  Nedokážu se ubránit úsměvu. Vezme mě za ruku, políbí ji a pohlédne mi přímo do očí.


  Lásko moje.


  Dnes je to o tolik jiné, než když jsme se scházeli předtím. Je to upřímné a legitimní – a skutečné.


  „Stephanie, moc tě miluju…“


  Tohle je poprvé, kdy to naplno vyslovil.


  „Vždycky jsem tě miloval. Vždycky jsi to byla ty. Uvědomuju si, že náš vztah nebyl právě procházka růžovou zahradou, vlastně to spíš byla pořádná túra, ale ty jsi ta jediná, o kterou stojím, a chci se tě zeptat, jestli bys to nechtěla… ehm… zkusit? Se mnou?“


  Myslím, že víc se už ani nemůžu usmívat. Do očí se mi tlačí slzy, protože přede mnou sedí muž, kterého miluju a který mou lásku opětuje.


  Natáhnu ruce, něžně ho obejmu kolem krku a přitáhnu si jeho tvář k té své.


  „Jamie Dobsone, ty mě zveš na rande?“ zašeptám.


  „Přijde mi, že po těch deseti letech flákání bych do toho měl skočit rovnou po hlavě. Co myslíš? Měli bychom to risknout? Vážně to spolu zkusit?“


  „To bych moc ráda,“ odpovím a přivinu se k němu a políbím ho. „A taky tě miluju.“


  Nevím, proč se nám něco přihodí tak, jak se to přihodí. Možná má pro nás všechny vesmír přichystanou cestu, po které musíme jít, abychom došli tam, kam máme. Vážně nevím. Hodně mi vadí, že právě na této cestě pár lidí zažilo velkou bolest. Ale tohle mi připadá správné. Ne, víc než správné.


  Dokonalé.
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  „Mami, dej to víc! Tuhle miluju!“ volá Evie ze zadního sedadla.


  „Celá maminka, viď?“ otočím se s úsměvem ke Steph, která sedí vedle mě a rozhodně nepotřebuje pobízet, aby dala zvuk víc nahlas.


  „Mami, musíte zase s Jamiem předvádět Anu a Hanse,“ žadoní Evie, začne tleskat a Adelaide se přidá. Pohlédnu na Steph, protočím panenky a předstírám, že s tímhle nechci mít nic společného, ale ona ví, jak se mi to líbí.


  „Přidáš se taky, Sebi?“ zeptám se a podívám se na něj do zpětného zrcátka.


  „Ne!“ zahučí on a rychle si připojí sluchátka ke svému iPadu.


  Když žijete se dvěma malými holčičkami, musíte se smířit s filmy od Disneyho, to znamená dívat se na ně pořád dokola a naučit se z nich všechny písničky. Nedá se tomu vyhnout. A taky to znamená, že celou dlouhou cestu z Cambridge do Cornwallu neposloucháte nic jiného. Do cíle nám zbývá jen kousek, a proto zabíjíme čas, jak se dá.


  Takže zpíváme „Love Is An Open Door“ už asi podvacáté během posledních pěti hodin. Holkám se líbí, když Steph a já zpíváme každý svůj part. Steph tu písničku taky miluje a umí se do toho pořádně opřít. Ale ona vždycky ráda zpívala hodně nahlas. Jak tak jedu v krásném letním dopoledni po venkovských silnicích, nemohl bych si přát nic hezčího než sedět v autě plném zpěvu a štěstí.


  Já tuhle malou bandu prostě miluju.


  Dům, ve kterém budeme týden ubytovaní, je nádherný, stojí přímo nad pláží a z terasy nabízí úžasný panoramatický výhled. Jakmile dorazíme, děti se už nemůžou dočkat, až vyběhnou ven a rozhlédnou se po okolí, takže vyložíme věci a jdeme rovnou k moři.


  Holky jsou nadšením úplně bez sebe. Adelaide, které jsou čtyři a stále nás opravuje, abychom říkali čtyři a tři čtvrtě, pobíhá kolem a ve všem se opičí po Evie. Té je sedm a ráda o sobě prohlašuje, že je „starší sestra“.


  „Adelaide! Nesmíš tak blízko k moři. Musíš se mě držet za ruku, chápeš?“ okřikuje ji.


  Neztrácejí čas a hned se vrhnou na pláž, sbírají mušle a pečlivě je schraňují do kyblíčků, které si přinesly. Steph hledá s nimi a hlasitě se raduje snad pokaždé, když nějakou objeví.


  Seb se okamžitě pouští do stavění rozlehlého písečného hradu i s městem.


  „Tati? Můžeme to udělat tak, aby sem natekla voda a vedla kolem jako vodní příkop?“ ptá se rozjařeně.


  „Co by to bylo za hrad, kdyby neměl vodní příkop?“ nadhodím a pustím se do práce. Příliv je ještě daleko, takže nemusíme pospíchat. Při budování té megastavby si vystačíme beze slov. Když Seba beru od Helen, obvykle mu trvá půl dne, než si na nás zvykne, jako by se potřeboval přepnout na jiné tempo. Poté, co jsem se dal dohromady se Steph, jsem počkal dobrých šest měsíců, než jsem ji Sebovi představil. A jak se ukázalo, Helen má nového přítele, se kterým se Seb právě seznámil, takže to má teď celkem složité. Je dost náročné přijmout fakt, že s mým synem tráví čas jiný muž, když já s ním nejsem. Pro všechny z nás je to obtížné.


  Netrvá to dlouho a naše město se začíná zhmotňovat. Klečíme před ním, dlaně a kolena máme ulepené od písku a obdivujeme naše dílo.


  „Jsme borci, co?“ chválím nás.


  „Jo. Je v pohodě,“ odpoví Seb, pokrčí rameny, sedne si vedle mě a bosé nohy zaboří do písku.


  „Sebi…, jak se ti daří?“


  „Jde to,“ zahuhňá.


  „Ve škole je všechno v pořádku?“


  „Jo.“


  Zahledím se na okraj pláže, kde Steph stojí po kolena v moři a za ruce drží obě dcery. Skáčou proti vlnám a jásají, kdykoliv se některá vlna zlomí o jejich tělíčka.


  „Máma mi říkala, že příští týden pojedete za babičkou a dědou. To bude prima.“


  „Jo, asi jo,“ odpoví, aniž by na mě pohlédl, a prsty kreslí do písku různé vzory.


  „Co se děje, Sebi? Takhle zamlklý nebýváš,“ naléhám na něho a jemně mu odhrnu tmavé rozcuchané vlasy z čela. „Víš, že mi můžeš všechno říct.“


  Než odpoví, chvilku mlčí. Nechci tlačit na pilu. Za poslední rok a půl jsme takových okamžiků zažili víc.


  „Proč už nemůžete žít s mámou?“


  Nevěřil bych, že existuje horší otázka, než když se mě moje žena zeptala, proč jsem ji podvedl. Ale to bych se pletl. Tahle je horší.


  Jak to zjednodušit, aby to pochopilo dítě?


  „Protože někdy je lidem líp, když spolu nejsou,“ odpovím. Musím být upřímný a tohle je asi nejlepší způsob, jak mu to podat. „Ale maminka i já tě oba moc milujeme. O tom nesmíš vůbec nikdy pochybovat.“


  „Když mně se po tobě stýská,“ řekne a konečně se na mě podívá. V modrých očích má velký zmatek.


  „Já vím, Sebi,“ přitakám a vezmu ho kolem ramen. „Taky tě mám moc rád, víc, než dokážu říct. A to se nezmění tím, že s tebou nebydlím. Navíc se vídáme každou chvíli a Steph a holky tě taky mají moc rády.“


  Přikývne a hlavu mi složí na hruď.


  „Všichni tě mají moc rádi, Sebi,“ šeptám a mám co dělat, abych se přitom nerozbrečel. „Na to nikdy nezapomeň.“


  Před námi se zjeví stín a na nohy nám dopadnou kapky. Vzhlédnu a spatřím úplně promočenou Steph.


  „Asi jsem si měla vzít plavky,“ směje se. „Nenapadlo mě, že budou tak velké vlny!“


  „Mami, jsi úplně mokrá!“ hihňá se Adelaide a sahá po ručníku, aby Steph osušila nohy.


  „Děkuju ti, ty moje zlato,“ odpoví ona. Pohledem kmitá mezi mnou a Sebem; je zjevné, že byl už od rána trochu mimo a hlavu má pořád zabořenou do mojí bundy. Zatímco na mě Steph mrkne a němě naznačí otázku, já přikývnu a trochu stisknu Sebovo rameno. Steph si k nám sedne na bobek a podívá se mu do očí. „Sebi, myslíš, že bys mi dokázal pomoct, až půjdu pro ryby a hranolky? Moc nevěřím tomu, že táta by to zvládl po tom, co provedl s tvým narozeninovým dortem,“ řekne a zamrká na Seba. „Víš, o čem mluvím, že jo?“


  „No jo, táta!“ ušklíbne se a ukáže na mě.


  „Hele, to nebyla moje chyba, že jsem ten dort upustil. Byl moc… kluzký,“ koktám.


  „A kdo nás tehdy vytáhl z bryndy? Nějak si nemůžu vzpomenout,“ přemítá Steph nahlas.


  „Já!“ křičí Seb a hlásí se jako ve škole. Opravdu nás tenkrát zachránil. Když dort přistál na podlaze, Seb – s pomocí Ebony – dal dohromady náhradní dort, který sestával z prošlého citronového koláče ozdobeného tyčinkami KitKat a jahodovým jogurtem; jím celý dort zalil a posypal ho hrstmi barevného zdobení.


  A pak mě donutil, abych ho z větší části snědl, k velkému pobavení nás všech.


  „To je paráda!“ jásal tehdy Seb.


  „Je to nechutné!“ nakrčila nos naprosto vyděšená Ebony.


  „Fujtajbl!“ ušklíbaly se jednohlasně Adelaide s Evie.


  „Bude mi zle!“ prohlásil jsem po třech velkých soustech.


  „Koukej si přidat!“ smála se Stephanie.


  „Je vynalézavý!“ chválil Seba Michael. „Nechceš pro mě pracovat, až budeš starší?“


  Seb vyskočí, nasadí si na hlavu kšiltovku a Stephanie se ke mně skloní a dá mi pusu. „Za chviličku jsme zpátky. Holky, zůstaňte s Jamiem. Pojď, Sebi!“


  Sedíme na pláži a ládujeme se rybou a hranolky. Jsou prosáklé solí a octem, jejich vůně mi připomíná dobu, kdy jsem byl malý kluk. Smějeme se Adelaide, které upadnou na zem (kdo je tu teď nešika?), a dáme jí každý kousek ze svého. Evie hází kousky své porce rackům a Seb nám vykládá, co se o mořském životě dozvěděl ve škole.


  „Věděli jste, že žraloci mají nejlepší noční vidění ze všech a taky nemají vůbec kosti?“ ptá se a nadšeně žvýká svou rybu.


  Když nám Seb tuhle informaci prozradí, Evie se dost podezíravě zahledí na moře. Pak se ještě hodiny potloukáme po pláži, než zamíříme zpátky k domu. Času máme spoustu. Hrajeme hry a rácháme se v moři, které má tu nejneuvěřitelnější akvamarínovou barvu, jakou jsem kdy viděl. Už teď vím, že vzpomínky na tento týden nám zůstanou na všechna ta léta, která přijdou. Dokonce i Seb se směje, když se balíme k odchodu.


  Adelaide mi skočí na záda a já ji nesu. Ručičkama mě svírá kolem krku a já ji držím za nohy. Hlavou mi bleskne, že stejně jsem nosíval i Sebíka, který si teď vykračuje vpředu vedle Evie, tu a tam se zastaví, aby plivali do dálky, což je podle všeho teď poslední móda. Předvádějí se celou cestu do svahu a Steph se taky zkusí přidat, jenže to očividně provádí nějak špatně, což oba rozesměje až k pláči.


  Při západu slunce jsou všichni úplně vyčerpaní. Děti ani neprotestují, když nadejde čas jít do postele, a zamíří tam samy od sebe i se svými iPady. Steph a já ještě chvíli kontrolujeme před dveřmi jejich pokojů a nasloucháme, jak si povídají, a máme radost, že spolu vycházejí. Pak skočím do ledničky, vyndám láhev bílého sauvignonu, která se tam chladila celý den, a i se skleničkami ji odnesu Steph, která mezitím odešla na terasu a zapojila si tam Bluetooth reproduktory, které si přivezla s sebou.


  Je odsud senzační výhled. Krajina ukázkově klesá k zálivu obklopenému útesy a na obloze se právě začínají objevovat hvězdy. Hluk vln, tříštících se o pláž, tlumí dálka, která nás od nich dělí.


  „Krásný den,“ řekne a vláčně mě políbí na rty, když jí podám sklenici vína.


  „Dokonalý,“ přitakám s úsměvem, sednu si vedle ní na pohovku a obejmu ji kolem ramen. Pochybuju, že někdy přestanu vnímat jako novinku to, že si to teď smím dovolit.


  „Děti byly skvělé,“ nadhodí. „Vím, že pro Sebíka je to těžké…“


  „Ano. Zažít rozchod rodičů, když jsi ještě dítě, je náročné. Ale on to zvládne. Tebe i holky má rád. Podle mě je to pro kluky horší, protože si to drží v sobě,“ dodám a mluvím z vlastní zkušenosti.


  „Asi ano. Nebudeme na něj tlačit, aby měl čas to strávit.“ Napije se vína. „Podívej! Dnes jsou nádherně vidět hvězdy!“


  Vzhlédnu k nebi a vidím, že má pravdu. Jsou zářivější než obvykle, nejspíš proto, že jsme na pobřeží.


  „Tamhle je Orion.“ Ukážu na souhvězdí přímo před námi a vzpomenu si na první večer, který jsme spolu strávili v Heathwood Hallu. „Říkal jsem ti, že nás hvězdy celou dobu sledují.“


  „Říkal. Myslím, že asi budu muset uznat, že v tom jsi měl pravdu,“ připustí a v playlistu naskočí další písnička. „Páni, věřil bys tomu?“


  Se smíchem zakroutím hlavou.


  „Tak pojďme,“ navrhnu, odložím skleničku a vstanu.


  „Co?“


  „Zatančíš si se mnou?“ požádám ji a podám jí ruku, aby mohla vstát. Ani ji nemusím přesvědčovat. Hned položí skleničku na stolek a zvedne se. Přitiskne se ke mně, takže naše nosy se téměř dotýkají, položí pravou paži na mou a levou mě uchopí kolem ramen.


  „Tak jdeme na to,“ zavelí.


  Tuhle písničku miluje. Vždycky říkala, že jí připomíná nás dva. A jestli někdo umí poznat dobrou dojemnou píseň, je to Stephanie. Tančíme spolu pod hvězdami a Shania Twain nám k tomu zpívá „You’re Still The One“ a já vím, že přesně takový měl můj život být.


  Tohle je moje dívka. Tohle je moje rodina. Možná nám trvalo dlouho, než jsme se dostali až sem, ale nakonec jsme to dokázali.
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  Já rozhoduju, jak to bude probíhat, a tak mlčky čekáme.


  Sedím zpříma na tvrdé červené pohovce, držím Jamieho za ruku, ale nemluvíme. Není třeba. Zbývající vteřiny vyplňuju přemýšlením o tom, jakých bylo našich patnáct uplynulých měsíců. Jak šíleně šťastná celou tu dobu jsem, jak se směju a culím i nad těmi nejobyčejnějšími věcmi – protože jsem s ním. Díváme se na televizi, vaříme, chodíme na večerní procházky, nakupujeme jídlo, procházíme se ve slunečním svitu po pobřeží, sedíme na zahradě, hrajeme s holkami twister – prostě žijeme život s Jamiem. Holky vidí, že mám láskyplný vztah s někým, koho také zbožňují. Smějí se a hihňají vždycky, když mě políbí. Naléhají, aby si s nimi celé hodiny kreslil. Já, on, Seb a holky jsme teď rodina.


  Poprvé v životě jsem absolutně dokonale šťastná.


  Úplně každý den.


  Obrazy se mojí myslí míhají šílenou rychlostí, ale musím je trochu zkrotit, protože mi působí téměř fyzickou bolest: jako by se mi vzpomínky propalovaly do mozku. Neunesu pomyšlení na to, co by mohlo přijít.


  Ale jakmile vejdou dovnitř, je mi to jasné.


  Doktorka Weldrakeová jde první a za ní následuje Melissa, příjemná sestra, se kterou tady na prsní klinice poslední týdny jednám. Obě mi věnují onen úsměv, který mají lidé vyhrazen pro někoho, komu musí předat špatné zprávy. Je v něm víc zdvořilosti než radosti z rozhovoru, je to úsměv, které vyvolává soucit, smutek a útěchu současně. Jamie mi stiskne ruku, ale já se na něj nedokážu podívat, nedokážu tomu čelit.


  Doktorka Weldrakeová si sedne proti mně, na samý kraj svého polstrovaného mátově zeleného křesla. Určitě se jí takhle nesedí pohodlně. Zajímalo by mě, jestli takhle sedí, jen když sděluje špatné zprávy, nebo jestli tak sedí vždycky. Dlouhé světlé vlasy má stažené do ohonu a nevypadá o moc starší než já. V místnosti je ticho jako v hrobě, jen šustí papíry, které si přerovnává, než na mě promluví. Očima se vpíjím do Melissy, která sedí vedle doktorky a drží v ruce plastový obal plný letáčků. Když na ně zírám, dokážu myslet jen na to, že letáčky s sebou nemají, když mají dobré zprávy, že ne?


  Prostě to vím.


  „Stephanie, je mi to líto, ale v nádoru jsme bohužel objevili rakovinné buňky,“ pronese doktorka Weldrakeová.


  Žádná předehra. Přímo k věci.


  Rakovina.


  Rakovina. Rakovina. Rakovina.


  To slovo mi v hlavě chrastí jako hrací kostka kelímku. Slyším, jak se Jamie zprudka nadechne, když to vysloví. Celé moje tělo se roztřese. To slovo mě tak dlouho pronásledovalo. Je to slovo, které mi vzalo mámu. A teď dostalo i mně.


  Nevím, co mám udělat nebo říct, a tak zírám na plakát na zdi, který vyzývá občany, aby darovali krev.


  „Stephanie,“ pokračuje doktorka Weldrakeová jemně, ale neústupně, „slyšela jste, co jsem vám sdělila?“


  Rakovina. Máma. Moje děti. Chemoterapie. Umřu. Nemůžu umřít. Vypadají mi vlasy. Je někdo slavný, kdo měl rakovinu prsu a přežil to? Musím si to vygooglit, jakmile dojedu domů. Rakovina. Proč se to stalo po tom všem, čím jsem si musela projít? To sakra vůbec není fér. Copak jsem si toho nezakusila dost? Zatraceně.


  Ztěžka dýchám. Jako bych měla v plicích hromadu cihel, které se snažím vydechnout. Slyším, jak mi krev šumí v hlavě. Je to ohlušující. Ne, to přece není ani možné, že ne? Pohledy všech na mě těžce spočívají a čekají na odpověď.


  „Mám dvě děti. Nemůžu umřít. Nemůžu je nechat bez mámy, takže co s tím budeme dělat?“ prohlásím, jako by ta žena nade mnou před chvilkou vůbec nevynesla ortel smrti.


  Doktorka Weldrakeová si sedne zpříma a sáhne po peru a papíru z hromádky svých lejster.


  „Uděláme s tím tohle…,“ začne vykládat.


  Potom kreslí spousty grafů, nastíní plán a dodá, že lidé s pozitivním přístupem obvykle projdou léčbou úspěšně. Jamie jí klade spoustu praktických otázek, na které já teď nedokážu ani pomyslet, a celou tu dobu mě přitom drží za ruku.


  Nepláču. Jako by ta zpráva byla příliš velká, příliš děsivá, než aby se kvůli ní dalo brečet. Jako byste pláč vynechali a přešli rovnou do stavu šoku. Jsem si jistá, že slzy přijdou, ale ne teď.


  Vlastně jsem věděla, že to přijde, takže to není úplně blesk z čistého nebe. Někdy prostě víte, že něco není v pořádku. Jednou ráno v srpnu jsem stála před zrcadlem, ve kterém jsem vidět celá, a zkoušela si novou podprsenku a vtom jsem to věděla. Zhubla jsem a kochala jsem se svou novou postavou; vůbec ne špatnou na mámu dvou dětí před čtyřícítkou. Potom jsem zdvihla ruce nad hlavu a všimla si, že s mým levým prsem je něco špatně. Kůže byla napnutá a popraskaná. Jak to, že jsem si toho nevšimla předtím? A zvlášť u nás v rodině? Předpokládám, že kvůli rozvodu a všemu, co se v poslední době dělo, mi to nějak vyklouzlo z hlavy, ale stejně… Jak jsem mohla být tak pitomá? Můj praktický lékař mě poslal rovnou na mamograf a já si najednou přišla ztracená a opuštěná a v hlavě mi znělo: „Tady nemám být, ještě nepřišel můj čas, na tohle jsem moc mladá.“ Copak je to spravedlivé? Procházela si tímhle máma také?


  Stát tváří v tvář rakovině je zvláštní. Nevíte, co čekat, jaké to bude. Ta moje je jako pavouk; velký bílý zlý pavouk s dlouhýma hubenýma nohama. Bílá hmota s jedovatými přísavkami, které se roztahují do okolí, skryté běžnému pohledu, ale uvnitř velmi aktivní. Zírala jsem na obrázek na obrazovce, prs smáčknutý mezi chladnými kovovými deskami mamografu. Tohle se událo ještě před oficiální diagnózou, ale já to v tu chvíli věděla a od té chvíle se toho obrázku nedokážu zbavit. To, že je něco špatně, poznáte na tvářích sester. Snaží se to skrýt, ale vám to neujde.


  Následovala biopsie a já se připravovala na nejhorší. A k tomu nejhoršímu došlo teď.


  * * *


  Hned po schůzce jedeme s Jamiem za tátou.


  „Já to nedokážu, Jamie,“ sedím s tváří natočenou k němu a náhle mám pocit, že se dusím.


  „Jsem tady s tebou,“ vezme mě za ruku a políbí ji. „Jsi ten nejsilnější člověk, kterého znám, ty to zvládneš.“


  Nechodím kolem horké kaše. Jdu rovnou k věci. Táta se sesype a s hlavou v dlaních brečí. Ramena se mu třesou, jak vzlyká. Nevím, co si počít. Připadám si zase jako třináctiletá holka, která neví, jak by mohla svého tátu utěšit. Proč si to musíme zažít znovu?


  Z Ebonyiny tváře zmizí všechna barva.


  „Ne. Prostě ne. Nemůžu přijít o svoji sestru,“ prohlásí neústupně, popadne mě za ruce a třese přitom hlavou.


  „Eby, uděláme všechno, co bude možné. Musím k tomu přistupovat pozitivně. Budu s tím bojovat a vyhraju,“ slibuju jí, i když si nejsem vůbec jistá, jak to se mnou dopadne. Tohle všechno se lidem asi říká, když máte rakovinu, ne? Všechno je jako v mlze.


  „Bože můj? Proč se na to nepřišlo dřív?“ vzteká se, ale nikoho konkrétně neobviňuje.


  „Nemá smysl tohle probírat, zlato,“ varuje ji táta, který si otřel oči a zase si nasadil brýle. Sedí vedle mě na jedné straně pohovky, Ebony na druhé. Jamie jim to rád umožnil.


  „Za tři týdny podstoupím mastektomii a současně začnu s chemoterapií,“ informuju je.


  „Za tři týdny? Ach, Steph,“ vzlykne Ebony a vrhne se mi kolem krku. „Je mi to tak líto.“


  „Ebony, já budu v pořádku,“ tvrdím přesvědčeně.


  „Dobře,“ prohlásí nadneseně, „až ti začnou padat vlasy, taky se oholím, abych tě podpořila.“


  Jamie, táta a já si vyměníme zmatené pohledy, protože je nám všem jasné, že to neudělá.


  „Můžeš mi to prosím dát písemně?“ zeptám se se smíchem a projedu prsty její dlouhý černý ohon.


  „No, určitě tě můžu podpořit tím, že si ho zastřihnu,“ opáčí a usměje se na mě.


  Pokoj ztichne. Podobné situace snesou jen určité množství humoru, než se děsivá a neodbytná hrůza  toho, co přijde, vrátí.


  „Steph, všichni ti pomůžeme to překonat. Ty nikam neodejdeš!“ rozkáže. Z tváře zrudlé od pláče na mě zírají její velké zelené oči. „Nepřijdu o sestru a basta!“


  Je strašné předávat někomu tak hrozivou zprávu a sledovat, jak s ním zamává. Kdysi jsem četla rozhovor s lékařem, který řekl, že soucítí víc s těmi, kterým někdo blízký umírá před očima, než s pacienty samotnými, protože to nejhorší, co asi může člověk zažít, je sledovat, jak někdo, koho milujete, tolik trpí a umírá… S tím do posledního písmene souhlasím.


  Na konci naší návštěvy jsem to já, kdo je schopný ještě mluvit a utěšovat ostatní. Řekla bych, že to prostě patří k boji o přežití.


  Opravdu to na mě dopadne, až když vyzvedávám holky ze školy. Obě ke mně běží s takovou vervou, že mě skoro porazí.


  „Mami! Koukej! Udělala jsem zámek pro princeznu!“ chlubí se Adelaide pyšně a strká mi před obličej krabičku od kapesníčků, oblepenou třpytkami a látkou, která ještě nestihla zaschnout a už se odlupuje. „Páni!“ chválím ji. „To je nádhera! Je tam místo i pro mě?“


  „Neee!“ odmítá mě. „Ty jsi královna, ne princezna!“


  Snažím se nebrečet, držím je pevně za ruce celou cestu domů a slibuju si, že na to nebudu myslet. Potřebuju si užít každou vteřinu, kdy jsem s nimi.


  Později, když už jsou v posteli, se prohlížím v zrcadle. V posledních měsících jsem se cítila ve formě a připadala si velmi žensky. Jako bych sama se sebou uzavřela dohodu, že jsem a budu šťastná. A přitom v mém těle rostlo cosi hrozného – a já bych chtěla vědět: Proč se to stalo? Trestá mě karma za to, že jsem roky milovala manžela jiné ženy?


  Vlezu si do postele a Jamie mě pevně obejme. Beze slov útěchy, úplně mlčky.


  Po tvářích se mi začnou kutálet slzy a nedají se zastavit. Jen se zvětšují a těžknou. Naříkám, vzlykám, kvílím. Pláču nad sebou, Jamiem, holkami, rodinou.


  Prostě nedokážu uvěřit tomu, že se to děje.
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  „Steph,“ šeptá Ebony na prahu mojí ložnice. „Máš návštěvu, chceš ji vidět?“


  „Kdo to je?“ zeptám se a zamračím se. Kdo sem proboha jde bez ohlášení těsně před Vánoci? Vejde dovnitř a já se okamžitě začnu smát. Pohlédnu na digitální rádiový budík ve svém pokoji, pak na ni a pozdvihnu to, co by normálně bylo mým obočím.


  „Máte hodinu. Posaďte se támhle na židli a udělejte si pohodlí,“ vítám ji. „Moc ráda vás vidím, Jane!“


  Je mi jasné, že vypadám úplně jinak, než jak mě znávala. Když jsem za ní chodila, dávala jsem si záležet, abych vypadala k světu, v létě jsem se blýskla hezkými šaty, v zimě módním kabátem. Teď jsem opuchlá a holohlavá, což šokuje všechny, kdo mě znají. Vidím to v jejich výrazu, když mě spatří. Snaží se to skrýt, ale nejde to.


  Jane dojde ke mně, usadí se na okraj postele a vroucně mě obejme. Je to možná zvláštní, ale opravdu mi to přináší útěchu. Je mojí terapeutkou a nikdy jsme spolu neměly přehnaně vřelý vztah, ale znám ji už tak dlouho, že mám pocit, jako by to byla moje velmi dobrá kamarádka. Tiskne mě k sobě vší silou.


  „Jane, asi teď porušujeme všechna pravidla…“


  „Pravidla jsou od toho, aby se porušovala, Stephanie,“ říká. „Myslela jsem si, že teď už jste na to přišla.“


  Typická Jane, samá moudra.


  Nejhorší den mého života byl ten, kdy mi oznámili, že se rakovina rozšířila do plic. Myslela jsem si, že nic netrumfne den, kdy umřela máma, nebo den, kdy jsem se dozvěděla, že mám rakovinu. Ale tenhle den byl horší než ty dva dohromady. Když vám řeknou, že máte rakovinu, přimknete se k naději, že s ní můžete nějak bojovat, porazit ji, dobýt ji. Slýcháte to denodenně. „Ten a ten vyhrál, nebo prohrál svůj boj s rakovinou.“ Je to všude, rakovina se přirovnává k bitvě, a když budete opravdu bojovat, můžete ji porazit. Jenže takhle to nechodí. Protože jsou případy, kdy to nejde. Nemůžete porazit biologii, ani když máte všechny léky světa. Věřte mi, já si tím prošla.


  A jak se máte vyrovnat s hněvem? Slyšela jsem, jak uvnitř své hlavy řvu vzteky, ale z mých úst nevyšla ani hláska, když mi doktorka Weldrakeová sdělila tu zprávu, že se rakovina rozšířila. Podrobila jsem se útrapám chemoterapie, přišla jsem o vlasy, levý prs a už jsem se vůbec necítila jako žena. A teď mě ta choroba měla připravit o život přes to všechno, co jsem podnikla kvůli tomu, abych ji zastavila?


  Ptali se, jestli chci v chemoterapii pokračovat, a já jim řekla, že ne. Moje tělo zkrátka neuneslo ten dvousečný otrávený meč, který vás má vyléčit. Tedy taková je teorie, ale ve skutečnosti to vždycky nevyjde. Bylo to horší, než jsem si to představovala. Samozřejmě jsem zpočátku byla přesvědčená, že budu dost silná, abych to zvládla. Stejně jako všichni.


  Myslela jsem si, že jsem jiná než ostatní. Oni jsou slabí. Já silná. Musím to zvládnout. U mě je v sázce příliš mnoho. Překonám to.


  A pak to začne.


  Prvních pár dní jsem se cítila v pohodě. Všechno bylo v pořádku. Na co si lidi stěžují? Pak se objevilo zvracení, závratě, setrvalý pocit, že se člověk nemůže hnout, aniž by se mu udělalo špatně, stav, ve kterém se vám zdá, že máte nejhorší kocovinu světa, výrazná pachuť v ústech, které se dalo zbavit jen pomocí citronového sorbetu, a umělohmotný zápach chemoterapie, který jsem vnímala jenom já. Stala se součástí mého světa a já si stěží dokázala vzpomenout, jaký byl můj život předtím.


  O vlasy jsem přišla necelé dva týdny po prvním kole. Mé krásné dlouhé blond vlasy, které ze mě po tolik let dělaly ženu, vypadávaly v chomáčích. To mě rmoutilo nejvíc. Prs schováte nebo vám udělají nový. Ale vlasy vidí každý, vlasy, to jste vy. Poprvé jsem cítila, že opravdu mám rakovinu. Obočí se mi doslova vymazala dotykem prstu, a ani nechtějte vědět, jak divné je přijít o řasy. Člověk si neuvědomuje, jak moc bere tohle všechno za samozřejmé. Zabýváte se prkotinami, které v širší perspektivě nic neznamenají. Trápí vás, jestli za půl roku na vesnické pouti nebudete vypadat oplácaně nebo jestli se děti nepřecpávají cukrem, protože spolu příliš často pečete. No a potom přijde doktor a řekne vám, že příští měsíc asi budete mrtví a obočí už nebudete potřebovat.


  Chtěla jsem opravdu čas, který mi zbýval, prozvracet a cítit se celou dobu pod psa? Ani náhodou.


  Všichni kromě Jamieho do mě hučeli, abych v léčbě pokračovala. On jediný mi rozuměl. Ostatní to brali tak, že to „vzdávám“. Já to tak neviděla. Nahlížím na to tak, že si to málo, co zbývá, než se rozloučím, chci ještě užít.


  Ale nejtěžší ze všeho bylo, jak to zvládnout s dětmi. Jsou příliš malé na to, aby chápaly, co se děje, a současně dokážou prohodit nevhodné věci v těch nejméně příhodných situacích, což na nich miluju. Došlo mi to, když jsem se s nimi vypravila na narozeninovou párty ve fungl nové tmavé paruce. Bylo to vyčerpávající, ale pro mě bylo důležité, že jsem mohla ještě být součástí jejich života. Někdy uprostřed oslavy se Evie najednou rozhodla úplně všem sdělit informaci, že „ty hnědé vlasy nejsou opravdové máminy vlasy, že je to jenom jako. Mami, mohla by sis tu paruku sundat, aby všichni viděli, jakou máš pleš?“ Nemohla jsem se v tom moři vyděšených a soucitných tváří přestat smát. Doufám, že si tu scénku zapamatuje, a až bude starší, vzpomene si, jak mě pobavila.


  Jane se posadí na židli v koutě pokoje.


  „Kristepane, Stephanie, vy chcete, abych si polámala všechny kosti?“ prohodí a chvíli se vrtí na židli, než si sedne rovně jako svíčka.


  „Berte to jako odplatu za všechny ty roky sezení na nepohodlných židlích ve vaší ordinaci,“ směju se. „Jak jste se o tom dozvěděla?“


  „Při našem posledním sezení, po setkání s Helen, jste na tom byla velmi dobře. Měla jsem dojem, že jste se našla a nabyla dost sebevědomí, takže mi přišlo přirozené, že se uvidíme zase za rok. Jenomže jste nepřišla, tak jsem se po vás poptala.“


  „Aha,“ pronesu s úsměvem.


  „Stephanie, je mi to moc líto…“


  „To říkají všichni,“ přiznám a narovnám si pokrývku na nohou.


  „Žijete teď s Jamiem? Skutečně žijete?“ ptá se.


  „Ano. Konečně. Nakonec jsem to zvládla. Vaše terapie přece jen zafungovala.“


  Jane přimhouří oči a nakloní hlavu na stranu. „Jak to myslíte?“


  „Opravdu jste mi pomohla vidět věci v novém světle. Konečně jsem si uvědomila, že je normální mít pocity, které člověk nedokáže ovládat. Protože to zkrátka patří k životu.“


  Jane se usmívá jako vždycky, když se chystá něčím mě šokovat.


  „Panebože. Co? Zase jsem něco pochopila špatně?“ ptám se v panice.


  Usmívá se. „Vůbec ne. To, co jste říkala, je správně. Ale vynechala jste z toho to nejdůležitější…“


  „A to je co?“ ptám se úplně popletená.


  „Já nebyla ta, kdo vám pomohl se změnit. Byl to Jamie.“


  „Cože?“


  „Ukázal vám, že je v pořádku, když někoho potřebujete,“ vysvětluje. „Že i vás může někdo milovat – a co je ještě důležitější, že si zasloužíte, aby vás miloval. Ne jenom jednou za rok, ale stále. Po smrti své matky jste se velmi dlouho zanedbávala, domnívala jste se, že si nezasloužíte skutečnou lásku, a nikoho jste si k sobě nechtěla pustit…, dokud nepřišel Jamie.“


  Naslouchám tomu, co mi vykládá, a do oken se opírá vítr. Všechno najednou dává smysl.


  „Víte, tohle jste mi mohla říct už před lety. Ušetřila byste mě spousty trápení,“ prohodím se smíchem.


  „Ne, přece víte, že k tomu musíte dospět sama. Sledovala jsem vás, jak proděláváte obrovskou proměnu. Jak dlouho jste moje pacientka? Dvanáct let?“ nadhodí.


  „Mně to přijde, že mnohem dýl,“ přiznám zaraženě. Jane po mně střelí jedním ze svých pohledů, které mě děsí.


  „Ale, jenom tak mezi námi, přirostla jste mi k srdci, a proto jsem dneska tady. Ne jako vaše terapeutka, ale jako přítelkyně,“ dodá.


  „To pro mě hodně znamená. A jsem ráda,“ přiznám s úsměvem. „Nebude mě to stát majlant, doufám?“


  „Ne, když platíte dvanáct let, máte poslední sezení gratis,“ směje se.


  Probíráme spolu náš dlouholetý vztah. Jane je určitě jedna z mých nejbližších přítelkyň, a co máte říct, když víte, že se s někým vidíte asi naposledy? Jane o mně ví absolutně všechno. Všechno. O mých nadějích, snech, prohřešcích, o tom, čeho lituju, o chybách a problémech. Viděla, jak se směju, pláču, raduju a dělám si starosti, podpořila mě ve chvílích, kdy jsem se nemohla nikomu svěřit, nikdy mě nesoudila ani nekritizovala, když jsem se nechovala rozumně, a občas mě taky přiváděla k šílenství…, protože měla vždycky pravdu.


  Pokaždé.


  Zosobňuje všechno, čím by byla moje máma, kdyby ještě žila.


  „Jak to zvládají děti?“ zeptá se přímo. To se mi na ní líbí.


  „Jsou moc malé na to, aby to chápaly, což je někdy výhoda, a někdy taky ne,“ shrnu. „Mám je u sebe, co nejvíc to jde. Mazlím se s nimi úplně nonstop.“


  Jane se usmívá a pokyvuje hlavou. „To je to nejlepší, co můžete dělat. Takhle si vás budou pamatovat, vytváříte pro ně vzpomínky. Necháte jim něco, za čím se budou moct ohlédnout. Tak o vás úplně nepřijdou. Co s nimi bude, až zemřete?“


  Je dobře, že Ebony náš rozhovor neslyší – nepochopila by to. Nerozuměla by vztahu, který s Jane máme, ani věcem, o kterých se bavíme, ani tomu, jak spolu mluvíme. Mám ráda, jak brutálně upřímné to je.


  „Budou žít s Ebony. Matt s nimi zůstane v kontaktu, jak bude moct,“ vysvětluju jí.


  „Má práci v Dubaji, se kterou je spokojený, takže na ně nemá moc času. Ale budou víc než v pohodě, protože je budou obletovat Ebony, Will a kluci, táta… a Jamie.“


  „Jamie?“


  „Během posledního roku a půl si na něj hodně zvykly,“ vykládám. „A i když… tedy až potká někoho jiného, budu ráda, když se s nimi bude vídat. Byl v mém životě nesmírně důležitý.“


  „Ano, to byl,“ přizvukuje. „Přivedl vás zpátky k životu.“


  Usmějeme se jedna na druhou a chvilku si užíváme tenhle okamžik a přátelství, které mezi námi je, utužené tolika lety. Možná jsem jí za ten vztah platila, ale to, co z něj vzniklo, se nedá penězi vyčíslit.


  „Raději půjdu,“ oznámí. „Jste už vyčerpaná a nechci, aby mě vaše bláznivá sestra vyhnala.“


  Zapomněla jsem, jak dobře zná každého z mých blízkých, i když se s nikým z nich nikdy nepotkala.


  Jane vstane, přehodí si přes pravé rameno hnědou kabelku Mulberry a upraví si černou vlněnou šálu. Nádherné ohnivě rudé vlasy má dnes rozpuštěné, ne stažené do uzlu, jak jsem ji vídala předtím. Není tu pracovně.


  Zhluboka dýchám, protože vím, že se každým okamžikem rozpláču. Tohle je jedno z prvních loučení, která mě čekají, a bojím se, že to nezvládnu. Nebylo by lepší, kdybych umřela ve spánku?


  „Jane?“


  „Ano, zlato?“


  „Přijdete na pohřeb?“


  „Ten si nenechám ujít.“ Mrkne na mě.


  „Postarejte se, aby stál za to. Ať to není průšvih,“ požádám ji a tiše se zasměju.


  „Bude skvělý,“ odpoví mi s úsměvem.


  Sedne si na postel a něžně mě obejme. Trvá to méně než minutu. Její parfém – stejný, který používá celé roky – mě nepopsatelně povzbudí. Potom mě stiskne tak pevně, že mě to téměř zabolí, ale je mi to jedno.


  „Nikdy jsem na nikoho nebyla víc hrdá,“ zašeptá mi do ucha. „A vaše matka by byla taky.“


  Po tváři se mi rozlije široký úsměv a oči se mi zalijí slzami.


  „Jane, děkuju vám. Za všechno.“


  Dívá se na mě s úsměvem a oči se jí lesknou. Spěšně si posbírá věci a zamíří pryč z pokoje. Naposledy se za mnou otočí, pošle vzduchem polibek a usměje se.


  Nevím, jak by se dalo definovat štěstí nebo spokojenost. Obojí jsou pocity. Ale řekla bych, že člověk musí doufat, že až nadejde jeho čas, bude spokojený se svým životem a ničeho nebude litovat. Chyby, jistě – ty děláme všichni. Ale jak řekla moje máma, jsme jenom lidi.


  Dokonale nedokonalí… To mi ke štěstí stačí.
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  Po její smrti jsem proseděl celé dny sám v její ložnici a nechtěl jsem s ničím hýbat, protože se toho ještě naposledy dotkla; sklenička vody, jedna z jejích knížek, její pomády na rty. Ložnice se pomalu měnila v muzeum, usedal na ni prach a vzpomínky.


  Ještě jsem cítil její parfém. Prostě jsem potřeboval být blízko ní – nebo její vůně.


  Občas jsem sem vzal i její holky a přitulil se k nim, i když ve skutečnosti moc nechápaly, co se stalo. Vím, že nejsem v jejich životě moc dlouho, ale věří mi a vycházíme spolu dobře. Obě jako by jí z oka vypadly, mají stejná ústa s dolíčkem nad rty a velké zelené oči.


  První dvě noci potom, co umřela, jsem vůbec nespal. Seděl jsem na modré židli v jejím pokoji, zíral mlčky na postel, popíjel whisky a v duchu prožíval posledních dvanáct let. Kéž bych byl otevřenější mnohem dřív. Kéž bych jí už na začátku řekl, jak šíleně ji miluju. Kéž bych si to nenechával pro sebe. Kéž bych byl statečnější. Ale nic z toho mi teď už nepomůže. Prostě s tím musím žít.


  Pohltila mě černá díra smrti a zármutku. Tak dlouho byla Steph součástí mého života, a najednou je pryč. Vědomí, že už neuslyším její hlas, neuvidím její úsměv, její krásnou tvář, mi láme srdce. Je možné ze zármutku pociťovat fyzickou bolest? Protože tak se cítím.


  Nejsem sám, kdo se trápí. Sledovat, jak se Michael a Ebony vypořádávají s tím, že o ni přišli, je ubíjející. Už toho zažili tolik. Tomu se snad ani nedá uvěřit.


  „Jamie!“ křičí obě holky a rozběhnou se ke mně, když vejdu do dveří. Adelaide na mě rovnou skočí a Evie mi obtočí ruce kolem pasu.


  „Tady jste! Vy moje opičky!“ obejmu je a na chodbě se ukážou i Michael s Ebony. „Jste připravené na náš slavnostní výlet?“


  „Jasně! Můžeme v autě poslouchat muziku a můžu si vzít s sebou Moanu?“ žadoní Adelaide a strká mi do tváře roztomilou panenku.


  „Odpověď na obě otázky zní rozhodně ano!“ souhlasím nadšeně.


  „Jsem ráda, že jsi přišel, Jamie,“ usmívá se Ebony, a jakmile postavím Adelaide na zem, pevně mě obejme. „Zrovna jsem uvařila kafe.“


  „Jak se vede, Eby?“ ptám se tak taktně, jak to jen před holkami jde.


  Ze všech sil se snaží usmívat. „Chybí mi,“ zašeptá a ve tváři se jí stále zračí bolest ze sestřiny ztráty. Přikývnu, přitisknu si ji k sobě a políbím ji na vlasy.


  Vejdeme do kuchyně v otcovském domě, kde vyrůstala i žila jako dospělá, a mně stále připadá neskutečné, že už tu není.


  Tady taky velmi pokojně jedné chladné lednové noci zemřela, zatímco jsem ležel vedle ní.


  „A co ty, Jamie?“ zeptá se Michael, když mi nalévá kávu. Adelaide a Evie si něco šuškají na chodbě.


  „Přežívám den po dni, vždyť to znáte,“ přiznám se a usednu k jídelnímu stolu. „Pořád mám buďto chuť brečet, nebo se zlobím na celý svět. A polovinu času ani nevím, co bych měl se sebou dělat.“


  Přijde mi jako krutá ironie, že od chvíle, kdy jsem vyhrál tu výtvarnou soutěž, mi nabízejí výstavu za výstavou a po mých obrazech je poptávka. A jediný, kdo mě pobízel, abych šel za svým snem, tady není a nevidí to.


  „Víš, Jamie,“ řekne Michael, když se posadí na židli vedle mě, „Elaine, Stephaniina matka, byla jediná žena, kterou jsem kdy miloval.“


  „Stephanie mi o ní často vyprávěla – musela to být úžasná žena.“


  „Ano, byla výjimečná,“ vykládá. „Když na takovou ženu narazíš, prostě to víš.“


  Oba souhlasně pokýváme hlavou. Ano, oba to známe.


  „Když jsem zjistil, že o ni asi přijdu, jako by se mi rozpadl svět. Prožili jsme toho společně tolik, že jsem tomu nemohl uvěřit.“


  Zhluboka se nadechnu. Je až zarážející, nakolik vztah mezi Michaelem a Elaine připomíná ten náš. Tohle není spravedlivé.


  „Modlili jsme se, aby nedošlo na nejhorší,“ pokračuje. „A pak na to došlo.“ Napije se kávy a opatrně ji položí zpátky na stůl. „Jamie, mě to tak nasralo.“


  Zarazí mě, když to řekne. Michael nikdy nemluví sprostě. Připadá mi nepřirozené, že tohle vůbec vypustil z úst.


  „V následujících letech jsem se trápil nejenom smutkem, ale nechal jsem se asi až moc sžírat také hněvem. Ovlivnilo to můj vztah s dcerami a mými nejbližšími.“


  „Já nevím, co si s tím počít, Michaele. Tolik jsem ji miloval, a najednou tady není. Nedokážu se s tím vypořádat,“ vykládám a cítím, jak mi oči zase otékají smutkem.


  „Cítím to stejně, Jamie. Také nemůžu uvěřit, že už nežije. Ale my všichni se musíme sebrat. Kdybychom pobíhali kolem plní vzteku, nemohli bychom se pořádně postarat o Evie a Adelaide. Nutí tě to izolovat se od těch, které miluješ.“


  Přikývnu a přejedu si rukou po obličeji, abych se zase nerozbrečel.


  „V tobě a ve Steph jsem hodně viděl nás dva s Elaine,“ přizná Michael. „Měli jste něco opravdového. Teď v žádném případě nechci být neuctivý k tvé bývalé ženě a synovi, ale děkuju bohu, že jsi tady pro ni v těch posledních dvanácti letech byl, protože jsi na ni měl ten nejlepší vliv ze všech.“


  „Děkuju, hodně to pro mě znamená.“


  „Nikdy jsem ji neviděl šťastnější, než když byla s tebou. Na pohřbu to říkali všichni. Tvoje smuteční řeč s fotkami a hudbou, ten portrét…“


  Sáhnu po kávě, abych zabránil tomu, že se sesypu. Pohřeb mi dal zabrat nejvíc. Dal jsem dohromady kolekci fotografií Steph a její rodiny a k nim pustil písničku Michaela Bublea „Close Your Eyes“. Stephin portrét, který jsem namaloval, stál přímo na její rakvi.


  Závěrečný snímek v kolekci představoval mladinkou, asi dvanáctiletou blonďatou Stephanii, oblečenou v červené noční košilce se sedmikráskami na rukávech. Vedle ní stála nádherná žena v červených večerních šatech až na zem. Dlouhé vlasy měla sčesané na stranu, přepadávaly jí přes pravé rameno a na krku jí zářil diamantový náhrdelník v podvečerním světle, které do ložnice proudilo oknem. Hned vedle nich stál toaletní stolek s trojkřídlým zrcadlem plný lahviček s parfémy, líčidel, kartáčů na vlasy a šperků. Ale co mě ohromilo, bylo to, jak se na sebe dívaly. Stephanie mi prozradila, že to byla poslední mámina fotografie předtím, než onemocněla, a v jejím životě se ještě všechno zdálo být v pořádku. Vážila si té vzpomínky, i když si nepamatovala, co ji tak rozesmálo, ale obě na sebe hleděly v záchvatu smíchu a v jejich pohledu se zračila láska.


  Matka a dcera.


  „Elaine vždycky říkávala, že vesmír ví, co dělá, a v tom se nemýlila. Ale taky umí být krutý, protože není nic horšího než přijít o ženu, o kterou jsi tolik bojoval. Nám teď nezbývá nic jiného než se vzájemně podporovat.“


  „Vy jste prostě blízká rodina. A časem…“ musím se odmlčet, „nikdy vám nezapomenu, jak laskavě jste se ke mně v těch těžkých časech chovali.“


  Michael se zamračí a věnuje mi zmatený pohled.


  „Jamie, tohle si musíme ujasnit,“ řekne, „ať se stane cokoliv, ty jsi součástí téhle rodiny a tečka. Moje dcera byla díky tobě šťastnější než v celém svém předchozím životě a Evie a Adelaide by si nemohly přát lepšího nevlastního tátu. Ať se děje, co se děje, jsi jeden z nás.“


  Štěrk skřípe pod koly, když zahneme na známou příjezdovou cestu, a na stromech raší nádherná přehlídka čerstvých zelených lístků. Je mi to povědomé, a přece jiné. Na jaře jsem tu ještě nikdy nebyl.


  „Už tam budeme?“ ptá se ze zadního sedadla Evie.


  Rozesměje mě, jaký se z toho cestou stal stereotyp. Od chvíle, kdy jsme vyrazili, dokola pokládá tuhle jedinou otázku. Takže hodně nahlas odpovím: „Jo! Jsme tady!“


  „Hurá! Adelaide! Vstávej! Jsme tady!“ křičí na spící princezničku, která sedí v sedačce vedle ní s hlavou skulenou ke straně. Moana spadla na podlahu.


  Byl to zvláštní pocit sem volat.


  Recepční Avril, provozní, pokojská…, veškerý personál nás oba znal. Jezdili jsme sem roky a nikdo se nás na nic nevyptával, nikdo nás nesoudil. Muselo jim to být jasné, ale vždycky byli zdvořilí a přátelští. Stali se z nich naši přátelé.


  Přišlo mi správné říct jim to.


  Vyjádřili mi opravdovou upřímnou soustrast, což jsem ani nečekal, a několik týdnů nato se mi ozvali s dotazem, zda bych dnes nechtěl přijet. Chtěli udělat něco hezkého „pro ženu, která sem tak ráda jezdila“.


  Zaparkuju a holky se vyřítí ven. Evie poskakuje po schodech k recepci a Adelaide kluše vedle mě a svírá mou ruku. Ve dveřích nás uvítá Avril, která vyšla zpoza recepce, a obejme mě. Od prvního dne, kdy jsem potkal Stephanii, se vůbec nezměnila. Nosí teď šedivé mikádo a na sobě má stále stejné brýle s červenými obroučkami, jaké se nosily v padesátých letech. Otočí se k dívkám, které stojí jak dva vojáčci u krbu, a poznamená, jak moc jí připomínají matku. Vždy nesmírně pečlivá Ebony je dnes oblékla do džínových šatiček s laclem, které jim opravdu moc sluší. Obě mají světlounce plavé vlasy po Stephanii, ale trošku se jim kudrnatí.


  Povídáme si s Avril a ona mi popíše, co připravili pro Steph. Je to od nich velmi milé. Stephanii by se to líbilo.


  Když vyjdeme ven, slunce probleskuje mraky. Nad vrchovinou to vždycky působí majestátně. Připadáte si nepatrní a nevýznamní, což, jak si myslím, taky jsme. Vydáme se po trávníku a já holkám dovolím, aby se rozběhly ke stromu. Vypadá úplně stejně jako všechny ty roky, kdy jsme sem jezdili. Nevím, jak je starý, ale je to jeden z těch opravdu mohutných letitých dubů s tlustými kořeny a popraskanou kůrou. Působí majestátně a impozantně, jak se jeho větve nespoutaně kývají ve větru.


  Zadívám se na lavičku pod ním, ze které je výhled na Heathwood Hall. Na téhle lavičce jsme se Stephanií seděli za té chladné říjnové noci a poznávali se.


  Té noci jsem se do ní zamiloval.


  Děti peláší přímo k ní, vyskakují na sedátko a nadšeně pohupují nohama. Zřejmě ji někdo očistil, vyspravil a její robustní nohy a opěrátka na ruce natřel tmavou barvu dubu. Ale největší novinka se leskne uprostřed opěradla pro záda.


  Malá zlatá destička připevněná zlatými šroubky. Je na ní vyryto:


  
    Pro Stephanii, která potkala svůj osud na cestě, kterou se vydala, aby se mu vyhnula.
  


  Jako by od té noci uplynul jen týden. Jak se mohlo stát, že odešla? Sedím na lavičce, každou paží objímám jednu z holek a pevně je k sobě tisknu.


  „Tohle je mámina lavička, Jamie?“ ptá se Evie.


  „Ano,“ odpovím. „Moc rádi jsme na ní sedávali, bylo to jedno z míst, které milovala.“


  „Mně se po ní stýská,“ prohodí a zaboří mi hlavu do břicha.


  Zhluboka vydechnu a snažím se před nimi nedat najevo, jak mi je.


  „Já vím, broučku,“ chlácholím ji. „Mně taky. Víš, že tě měla moc ráda.“


  „Můžu si teď vzít tyčinku?“


  Zasměju se a sáhnu do kapsy pro sladkosti.


  „Tak pojďte, chci vám ještě něco ukázat,“ pobídnu je, vezmu je za ruce a zamíříme zpátky k domu.


  „Líbí se mi ta paní nahoře!“ vydechne Adelaide a zakousne se do tyčinky. „Je moc hezká, jako máma!“


  „Ano, to je,“ přitakám a prohlížím si tanečnici na fontáně, kterou jsem v uplynulých letech viděl tolikrát. Dál hraje na svůj roh, nebo co je to za zvláštní hudební nástroj, a divoce a zvesela přitom tančí. „Tuhle fontánu vaše maminka milovala. U ní jsme seznámili.“


  „Řekl jsi jí, že je krásná?“ zeptá se Adelaide a kření se.


  Taky se zasměju. „Tak nějak.“ Ach ta dětská nevinnost. Bože, kéž bych jí to tenkrát řekl.


  Vtom se náhle zničehonic ozve klokotavý zvuk. Cvakání a řinčení Adelaide vyděsí tak, že se mě chytí za nohu.


  „Co je to za zvuk, Jamie?“ ptá se Evie.


  Pohlédnu na fontánu, která se se zurčením probere k životu a ze špičky začne nepravidelně chrlit pramínek vody, který později prudce vystřelí k nebi a pak se spustí po všech třech poschodích jako vodopád.


  Je to krása. Holky piští nadšením, jak jim vodní tříšť dopadá na tvářičky.


  Ještě nikdy za celých deset let, kdy jsme sem chodili, fontána nefungovala. Zaslechnu za sebou klapání podpatků, a když se ohlédnu, míří ke mně Avril a usmívá se.


  „Vždycky se ptala: ‚Proč tu fontánu nezapnete?‘ A tak nás napadlo, že ji pro vás a holčičky pustíme.“


  Popojdu k ní a obejmu ji.


  „Děkuju,“ pronesu a do očí se mi zase derou slzy. „Tohle by se jí vážně moc líbilo.“


  Když ode mě ustoupí, usmívá se, ale má v očích slzy.


  „No a teď,“ prohodí, „by mě zajímalo, kdo by si dal horkou čokoládu? Je tu někdo takový?“


  „Já!“ vykřiknou obě holky najednou a Avril je vezme za ruce a vede do hotelu.


  „Klidně tu ještě chvilku poseďte, Jamie,“ navrhne mi. „Pět minut se mnou vydrží.“


  Vděčně přikývnu, je to od ní laskavé. Dívám se za nimi, jak poskakují zpátky k budově, a pak se obrátím zpátky k terase.


  Je tu ticho. A krásně.


  Je slyšet jen zvuk fontány, tiché klidné šumění, které připomíná déšť.


  Několikrát se zhluboka nadechnu. Pořád mě sužuje zármutek. Každý den bolí. Tahle fontána, ten strom i pokoj nahoře – jsou stále její. Naše.


  Z kapsy vytáhnu iPod. Nasadím si sluchátka, najdu seznam skladeb, zavřu oči a jen tak jím projíždím.


  „Fajn, Stephanie,“ pronesu nahlas. „Tak se podíváme, co sis pro mě přichystala…“


  Po pár vteřinách namátkou něco stisknu. Ozve se melodie, kterou jsem slyšel už mnohokrát. Je z kultovního filmu a já ji okamžitě poznám. Klasika.


  Strunné nástroje nabírají na síle a vtom nastoupí jasný hlas.


  Po tváři se mi rozprostře úsměv. Tiše se zasměju, otevřu oči a podívám se na nebe.


  „More Than A Woman“ od Bee Gees.


  


  


   
 
 PODĚKOVÁNÍ
  


  Děkuji Sarah Hornsleyové, své úžasné literární agentce. Moc ti děkuji, že jsi celou tuhle cestu se mnou prošla krok za krokem. Vlévala jsi mi do žil nadšení a opravdu nevím, co bych si bez tebe počala.


  Děkuji Katie Seamanové, své neuvěřitelné redaktorce, která od prvního okamžiku, kdy jsem ji potkala, přistupovala k mé knize nesmírně tvůrčím způsobem. Děkuji ti, že jsi mi udávala směr, i za tvé redakční připomínky, inspirované Beyoncé. Velké díky patří celému týmu v Ebury, všichni jste tenhle sen proměnili ve skutečnost. Tesse Hendernsonové a Stephanii Naullsové děkuji, že téhle knize pomohly vyrazit do světa.


  Miliony díků patří všem mým přátelům, kterých je tolik, že se na tenhle seznam nevejdou. Ale zvláštní poděkování patří Sashe Wagstaffové, jejíž nekonečná podpora za posledních pár let se prostě nedá ocenit. Isabelle Broomové děkuji, že je taková hrdinka a vůbec geniální osobnost.


  Tuto knihu bych nenapsala, nebýt tří terapeutů, kteří zasáhli do mého života (vždyť víte, oni milují trojúhelníky). Děkuji psycholožce dr. L. J. Carterové, která se se mnou v roce 2016 scházela v kavárně Teesside Park a pomohla mi vytvořit složitou postavu, ze které se stala Stephanie. Nikdy nezapomenu, jak o ní hovořila, jako by byla skutečná. Děkuji klinické psycholožce dr. Vicky Jervisové – nejsem si jistá, kolik výzkumných výprav do hospod jsme podnikly, ale vím, že mi nikdo neuvěří, že jsme opravdu celou dobu mluvily výhradně o psychologii. Děkuji také tobě, Amando Whartonová, že jsi mi neustále připomínala, kdo jsem.


  Jsem si jistá, že mám pár těch nejlepších a nejvěrnějších kamarádek, jaké by si člověk mohl přát – tuto knihu bych nikdy nenapsala bez Dawn Chaplinové, Laury Knightsové, Andrey Bruceové a Caroline Wilkinsonové.


  Obrovské díky patří mému pohotovostnímu týmu, kterému jsem mohla pokládat nekonečné otázky z široké škály dost komplikovaných problémů, a také doktorce Rebece Odedunové, doktoru Tomu Poultonovi a doktoru Rossovi – vaše odhodlání, um a oddanost tomu, co děláte, jsou obdivuhodné. Děkuji Finovi O’Learymu, že byl mým zdrojem vědomostí ve všem možném.


  Díky patří i mým kamarádkám z dětství Leanne Weldrakeové a Melisse Martinové – dvěma nejstatečnějším lidem, které znám a kteří mi stále přinášejí inspiraci. Moc děkuji, že jste se se mnou jednoho slunného večera před dvěma lety sešly u Black Bullu a podělily se se mnou o svůj příběh.


  Ráda bych také poděkovala výjimečnému návrháři a umělci Steveu Dobsonovi – je mi líto, že jsem ho tak dlouho bombardovala otázkami o umění. Nedokážu uvěřit, že nyní můžu mít svůj vlastní zasvěcený názor na věci, jako je např. #ArtChatz. Za pomoc na tého knize ti patří nekonečný dík. Rovněž jsem vděčná portrétistovi Paulu Benettovi, který si udělal čas, aby mi pomohl s uměleckým výzkumem. Gisborough Hallu v nádherné oblasti vřesovišť severního Yorku děkuji, že jsem zde mohla čenichat a čerpat pro svůj román inspiraci. Pokud chce někdo vědět, jak Heathwood Hall vypadá v mé hlavě – stojí přesně tam.


  Děkuji všem úžasným čtenářům, kritikům a blogerům, lidem, které neznám a kteří uprostřed noci postovali, že moji knihu nedokážou odložit. Vy jste důvod, proč píšu.


  Ráda bych poděkovala roku 2018 a jeho zkouškám, trápením, překážkám a komplikacím, že na mě dolehly s takovou silou. Posílily mě a díky nim jsem dnes moudřejší a mnohem lepší autorkou.


  Velmi děkuji i svým dětem, malým válečníkům – inspirujete mě každý den svou odvahou, originalitou a vytrvalostí. Děkuji, že jste mi dovolili být členem týmu Epic – opravdu není místo, kde bych byla raději.


  


  


  

   


  O autorce


  Autorka Roxie Cooperová se narodila v Middlesbrough ve Velké Británii a studovala na Univerzitě v Newcastlu klasické jazyky. Studium ji neuspokojovalo, proto se několik let živila jako tanečnice v nočním klubu. Poté přesídlila do Austrálie a po návratu do Spojeného království se na sedm let stala advokátkou trestního práva. V současné době žije v Yarmu. Na myšlenku napsat svůj první román ji přivedly opakované poznámky o tom, že vůbec nevypadá jako advokátka.


  Román Den, kdy jsme se potkali je její druhou knihou, tou první byl Zákon přitažlivosti, oceňovaný u čtenářů i kritiků.
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