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	Tento příběh ze starých časů je vděčně připsán Fredericu Courtlandu Penfieldovi za to, že ve velké bouři roku 1914 zachránil jisté cestovatele, kteří se octli v tísni.

	 

	{„Žel,“ zoufala, „kdo tušil tuhle strasti

	Což na mysl mi přijít mohlo dřív,

	že je to možné, takovýhle div?“}

	Chaucer: Canterburské povídky

	překl. Fr. Vrby

	 

	•• Část první 

	 

	Muž a briga

	 

	Mělké moře, které šumí a šeptá u břehů tisíci ostrovů, malých i velkých, tvořících Malajské souostroví, bylo po staletí svědkem nesčetných dobrodružných počinů. Neřesti a ctnosti čtyř národů se tu uplatňovaly při dobývání oblasti, kterou se dokonce až do dnešních dnů nepodařilo oloupit o tajemství a romantiku minulosti. Ani rasa lidí, kteří bojovali proti Portugalcům, Španělům, Holanďanům a Angličanům, se nezměnila vlivem neodvratných porážek. Podnes si podrželi lásku ke svobodě, fanatickou oddanost k svým vůdcům, slepou věrnost v přátelství i nenávisti, všechny své zákonné i nezákonné instinkty. Jejich vlast na souši i na moři – protože moře bylo právě tak jejich vlastí jako pevnina ostrovů – se stala kořistí západních národů – výsledek technické, i když ne morální nadřazenosti. Zítra zahladí civilizace stopy dlouhého zápasu a dovrší své nevyhnutelné vítězství.

	Dobrodruzi, kteří začali tento zápas, nezanechali za sebou vládnoucí rody. Na to se představy světa příliš rychle měnily. Ale až hluboko do našeho století měli následovníky. Dokonce i v našich dnech jsme jednoho poznali – skutečného dobrodruha spoléhajícího na své impulsy – statečného muže čistého srdce, který položil základy ke kvetoucímu státu založenému na myšlenkách soucitu a spravedlnosti. Rytířsky uznával nároky podrobených; byl dobrodruhem bez chamtivosti a odměnou za jeho ušlechtilou povahu je mu úcta, s níž lid cizí rasy věrně střeží jeho památku. Výjimečnost toho, co dokázal, ačkoliv to bylo za jeho života značně zkreslováno a očerňováno, odhalila mimo veškeré pochybnosti čistotu jeho úmyslů. Náleží historii. Ale byli také jiní – neznámí dobrodruzi, kteří neměli žádnou z jeho výsad rodu, postavení a inteligence. Sdíleli s ním jen sympatii k lidem lesů a moře, kterým tak dobře rozuměl a které miloval. Nedá se říci, že by se na ně zapomnělo, vždyť je přece téměř nikdo neznal. Zapadli v běžném zástupu těch, kteří byli zpola námořníky, zpola obchodníky souostroví, a pokud se vynořili ze své anonymity, tedy většinou proto, že je někde odsoudili
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	jako porušovatele zákona. Zahodili své životy pro věc, která neměla právo na existenci tváří v tvář postupujícím pořádkům, jimž se nedalo odolávat – své nevědomé životy ovládané prostými city.

	Ale právě tyto promarněné životy zabarvují v očích těch, kteří něco o tom vědí, skutečnou romantikou celou onu oblast mělkých vod a lesnatých ostrovů, jež leží tajemná, daleko na východě mezi hlubokými vodami dvou oceánů.

	 

	• 1

	 

	V jednotvárné modři mořských mělčin zvedá se Carimata ve své úsporné šedi a žluti, se strohým panoramatem svých vyprahlých kopců. Suroeton, oddělený od ní úzkým průlivem, má obloukovitý rozeklaný obrys připomínající páteř shrbeného obra. Dál na východ ubíhá do ztracena shluk bezvýznamných ostrůvků nezřetelných a proměnlivých tvarů, které jako by tály v houstnoucím soumraku. Noc, jež se vydala od východu za zapadajícím sluncem, postupovala zvolna a pohlcovala zemi i moře: členité, přírodními živly drásané pobřeží, spadající na mnoha místech příkře do vody; hladké vábivé moře s třpytnou hladinou, zdánlivě zvoucí k bezstarostnému, nekonečnému putování.

	Bylo naprosté bezvětří a malá briga, ležící celé odpoledne několik mil na severozápad od Carimaty, změnila svou polohu za celé hodiny sotva o půl míle. Vládl naprostý klid, mrtvý a tíživý, klid mrtvého moře a mrtvé atmosféry. Kam oko dohlédlo, nebylo nic než děsivá nehybnost. Nic se nepohnulo na zemi, nic ve vodách, nic nad nimi v neporušeném lesku nebe. Briga ležela na skelné hladině průlivu klidná a vzpřímená, jakoby připoutaná kýlem ke kýlu svého odrazu, který tkvěl stejně nepohnutě v nezarámovaném, nesmírném zrcadle moře. Na jihu a na východě hleděly zdvojené ostrovy mlčky na zdvojenou loď, jež se zdála mezi nimi uvězněná navždy, malátný zajatec nehybnosti, zajatec mořských mělčin.
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	Od samého poledne, kdy lehké rozmarné vánky těchto moří zanechaly malou brigu jejímu osudu, se otáčela přídí zvolna k západu a konec jejího štíhlého lesklého čelně, který se směle zvedal nad půvabným obloukem výboku, ukazoval k zapadajícímu slunci jako vysoko pozvednuté kopí v pěsti nepřítele. Těsně u kormidelního kola na přídi stál malajský podnálodní, s holýma hnědýma nohama pevně zapřenýma o dřevěnou obrubu kola. Rukama svíral v pravém úhlu jeho příčle tak usilovně, jako by loď hnala před sebou mořská bouře. Stál tam bez hnutí, jako zkamenělý, a přece připravený obsloužit kormidlo, jakmile osud dovolí brize znova brázdit olejnaté husté vody.

	Jediný další lidský tvor viditelný na palubě brigy byla osoba pověřená velením. Byl to běloch menší postavy, podsaditý, s oholenými tvářemi a s prošedivělým knírkem, s obličejem zbarveným do šarlatova od palčivého slunce a ostrých slaných mořských větrů. Odložil lehkou bílou kazajku a jenom v bílých kalhotách a tenkém bavlněném tričku, se silnými pažemi zkříženými na prsou – na kterých vypadaly jako dva tlusté kusy živého masa – šinul se těžkopádně z jednoho konce zvýšené zádi na druhý. Na bosých nohou měl slaměné sandály a hlavu si stínil velkým ošumělým slamákem, v kterém vypadal jako nějaká oživlá exotická houba.

	Občas přerušil svou klopotnou procházku přes palubní poklop a stanul bez pohnutí s prázdným pohledem upřeným na odraz brigy v klidné vodě. Viděl tam dole také vlastní hlavu a ramena nakloněná přes zábradlí; stál tu dlouho, jakoby zaujat vlastním obrazem, a přitom polohlasně proklínal klid, který ležel na lodi jako břemeno, s nímž se nedalo pohnout; břemeno obrovské, palčivé.

	Konečně si zhluboka povzdechl, odhodlal se k nesmírné námaze, odlepil se od zábradlí a dovlekl se ve svých trepkách až ke kompasnici. Tam se znovu zastavil, vyčerpaný a znuděný. Ze zvednutého skleněného příklopu kajutového světlíku sem doléhalo tiché cvrlikání kanárka, což muže zřejmě trochu uklidnilo. Naslouchal se slabým úsměvem, zamumlal »Dicky, chudinka Dick«
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	– pak se znovu ponořil do nesmírného ticha světa. Oči se mu zavřely, hlava klesla na rozpálené mosazné víko kompasnice. Náhle se s trhnutím vzpamatoval a zostra zvolal ochraptělým hlasem:

	»Ty asi chrápeš – co? Pohni kormidlem! Nevidíš, že se loď stáčí?«

	Malajec nezměnil svůj postoj a ani v obličeji se mu nic nepohnulo; jako by byl neživým předmětem vzbuzeným k životu nějakými magickými slovy, otáčel rychle kolem a hbitě probíral v prstech jednu jeho příčku za druhou. Když pohyb ustal a dozněl tichnoucím zapraskáním, uchopil znova kolo a zas ho tak odhodlaně držel. Po chvíli ale otočil hlavu, podíval se přes rameno na moře a řekl umíněně:

	»Nechytit vítr – nehnout se z místa.«

	»Nechytit, nechytit – to je všechno, co znáš,« bručel námořník s rudým obličejem. »Už brzy chytit, Ali –« pokračoval náhle shovívavěji. »Už brzy chytit a pak bude kormidlo nastaveno správným směrem. Chápeš?«

	Nehybný domorodec podle všeho nechápal nic – neviděl, neslyšel. Běloch přejel strnulého Malajce znechuceným pohledem, který pak sklouzl k obzoru – a znovu se vrátil k muži u kormidla:

	»Otoč kormidlem zpátky,« přikázal drsně. »Necítíš, že od zádě vane vítr? Stojíš tam jako panák.«

	Malajec znovu otáčel kolem, lhostejně a poslušně, zatímco muž s rudým obličejem se šoural kupředu a bručel si něco mezi zuby. Vtom se otevřeným světlíkem ozvalo: »Hej, vy tam na palubě! a což ho přimělo strnout na místě. Stál tam, vtělená pozornost, dokonce se změnil i výraz jeho tváře, náhle přívětivé.

	»Prosím, pane?« řekl a sklonil ucho k otvoru.

	»Co se to tam děje?« ptal se zdola hluboký has.

	»Co se děje, pane?« opakoval muž s brunátnou tváří překvapeně.

	»Slyším to kormidlo skřípat ostošest sem a tam. Co máte v úmyslu, Shawe? Chytili jsme vítr?«
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	»A – ano,« protahoval Shaw, strčil hlavu do okénka a mluvil do těžkého vzduchu kajuty. »Zdálo se mi, že jsme chytili malý vánek a – ale už je to pryč. Široko daleko se nic ani nehne.«

	Vzpřímil se a čekal chvíli u světlíku, ale slyšel jen cvrlikání neúnavného kanára, slabé chvějivé zvuky, jako když je vydávají květy pelargónií, postavené v květináčích pod skleněnými tabulemi světlíku. Podařilo se mu udělat několik kroků, než se zdola ozval naléhavý hlas:

	»Shawe, slyšíte? Jste tam?«

	»Ano, kapitáne Lingarde,« řekl Shaw a vracel se zpátky.

	»Postoupili jsme trochu dnes odpoledne?«

	»Ani o píď, pane, ani o píď. Zrovna jako když máme zakotveno.«

	»Tak je to Vždycky,« řekl neviditelný Lingard. Jeho hlas se měnil, jak přecházel po kajutě, a náhle zazněl naplno a jasně, když se jeho hlava objevila nad jejím vstupním otvorem:

	»Vždycky! Nic se nepohne, dokud není tma, Začne to, teprve když člověk už nevidí, proti jaké zatracené překážce ho to žene, a pak se zvedne vítr. Všechno k ničemu, samozřejmě!«

	Shaw lehce pokrčil rameny. Malajec u kola se shýbl, aby se podíval světlíkem, kolik ukazují ručičky na hodinách v kajutě, a dvakrát zatáhl za provaz malého zvonu na přídi. Přímo před ním, na hlavní palubě se ozvalo dlouhé melodické zapískání, které zvolna doznívalo. Pán brigy vystoupil z palubního domku na palubu svého plavidla a rozhlédl se po nehybné hladině, která je obklopovala. Pak, ještě od dveří, přejel dlouhým pátravým pohledem čáru obzoru.

	Bylo mu asi pětatřicet let, postavu měl vzpřímenou a pružnou. Pohyboval se zlehka, spíš jako člověk uvyklý kráčet přes kopce a po rovinách než jako ten, kdo od nejranějšího mládí vyrovnává tělem houpavé pohyby přecpaných palub na malých plavidlech vydaných rozmarům bouřlivého nebo hravého moře.

	Byl oblečen do šedé flanelové košile a bílé kalhoty měl
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	upevněné modrým hedvábným šátkem ovázaným pevně kolem štíhlého pasu. Měl v úmyslu zdržet se jen na okamžik, ale když zjistil, že výduť je stíněna hlavní košovou plachtou, zůstal na palubě bez klobouku. Světle kaštanové vlasy se mu vlnily kolem pěkně utvářené hlavy; a kdykoli prošel úzkým pruhem slunečního světla, zaleskl se jeho přistřižený vous, jako by každý vlas v něm byl z vlnitého vytepaného zlatého drátku. Ústa měl schovaná pod mohutným knírem. Nos byl rovný, krátký, na konci trochu rozšířený. Pod očima měl pleť ožehlou do červena, stejně jako na vystouplých lícních kostech. Ten pozoruhodný výraz dodávaly však jeho obličeji oči. Obočí tmavší než vlasy, jako nakreslené přímou linkou pod širokým hladkým čelem, mnohem bělejším než osmahlý obličej. Oči, ozářené zevnitř nějakým skrytým ohněm, skrývaly ve své šedi rudé záblesky; jejich přímý klidný pohled byl pozorný a pronikavý.

	Tento muž, kdysi tak dobře známý a nyní mezi půvabnými bezcitnými břehy mělčin zcela zapomenutý, dostal od svých druhů přezdívku »rudooký Tom«. Byl pyšný na své štěstí, ale ne na svůj zdravý rozum. Byl pyšný na svou brigu, na rychlost plavidla, považovaného za nejhbitější oblastní loď v těchto mořích, pyšný na to, co zosobňovala.

	Byla pro něho symbolem štěstí na rýžovištích viktoriánské doby. Symbolem jeho moudré prozíravosti. Dlouhých dnů, kdy plánoval, jak bude loď vypadat, láskyplné péče při její stavbě. Byla velkou radostí jeho mládí, jedinečnou svobodou moří. Dokonalým, protože putujícím domovem. Byla jeho nezávislostí, jeho láskou – a jeho úzkostí. Často slýchal říkat lidi, že Tom Lingard nedbá o nic na světě než o svou brigu – a v myšlenkách je s úsměvem opravoval v tom smyslu, že Tom Lingard nedbá o nic živého na světě než o svou brigu.

	V jeho očích byla plná života stejně jak širý svět. Cílil, jak žije v každém pohybu, v každém vychýlení, v každém zhoupnutí svých zašpičatělých stěžňů, těch stěžňů, jejichž natřené kladky se otáčejí v očích námořníka provždy na pozadí mraků hvězdného nebe. Jemu se zdála vždycky nesmírně vzácná – 
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	jako stará láska. Žádoucí – jako cizinka. Vždycky něžná – jako matka. Vždycky věrná – jako oblíbená dcera mužova srdce.

	Celé hodiny stával s lokty na zábradlí a s hlavou opřenou v dlaních – a naslouchal v zasněném tichu konejšivým, vábivým hlasům moře, které klouzalo lehce zčeřené podél černě natřených boků jeho lodi. Co táhlo ve chvílích osamělého zamyšlení hlavou tohoto dítěte rybářských generací od devonského pobřeží? Jako většina své třídy byl hluchý k skrytým hlasům a slepý k tajemným aspektům světa – zato připraven na všechno zjevné, ať to bylo sebevíc zarážející, sebeděsnější nebo hrozivější, ale bezbranný jako dítě před skrytými pohnutkami vlastního srdce. Na co asi myslil, když se někdy oddal snění, těžko říci.

	Nepochybně byl občas jako většina z nás unášen probuzenou lyrikou svého srdce do půvabných, prázdných, nebezpečných končin. A také jako většina z nás si neuvědomoval ty své bezcílné cesty daleko od různorodých povinností zde na zemi, A přece zabarvovaly ony nepochybně absurdní promarněné chvíle každodenní život tohoto muže jakýmsi pokojným trvalým světlem. Změkčovaly obrysy jeho drsné povahy a zejména udržovaly pevné pouto mezi ním a brigou.

	Dobře věděl, že jeho malá loď mu může poskytnout něco, co mu nedá nikdo a nic na světě; něco, co je výhradně jeho. Závislost toho pevně stavěného, kostnatého, svalnatého muže na poddajné věci ze dřeva a železa čerpala z tohoto pocitu tajemné důstojenství lásky. Ona – loď – měla všechny vlastnosti živého organismu: rychlost, poslušnost, spolehlivost, krásu, schopnost něco vykonat i trpět – všechno vyjma života. On – člověk – byl duší této věci, která mu připadala jako nejdokonalejší výtvor svého druhu. Jeho vůle byla její vůlí, jeho myšlenka byla pro ni impulsem, jeho chléb byl chlebem její existence. To všechno jen zmateně a nejasně cítil, nikdy se nepokusil sevřít to do nezvučných pout myšlenek. Jemu byla nade všechno drahá, ta briga o třech stech čtrnácti registrovaných tunách – celé jedno království!

	A teď, prostovlasý a hřmotný, přecházel pravidelným krokem
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	po palubě své říše. Vykračoval lehce a mával rukama energickými pohyby člověka, který se právě vydává na patnáctimílovou procházku volnou krajinou. Ale při každém dvanáctém kroku musel udělat čelem vzad a vrátit se k zábradlí na lodní zádi.

	Shaw s rukama zastrčenýma do kapes vesty se oběma lokty zapřel o zábradlí a zdánlivě zíral na palubu mezi svýma nohama. Ve skutečnosti viděl před sebou domek s malou předzahrádkou ztracený v bludišti přístavních uliček ve východní části Londýna. Okolnost, že ještě neměl příležitost spatřit svého syna - bylo mu teď osmnáct měsíců – ho trochu tížila, a právě kvůli tomu v myšlenkách vyhledal stísněné prostředí domova. Byl to ale klidný let, po němž následoval rychlý návrat. Za méně než dvě minuty se vrátil znovu na brigu a byl zas »docela při věci«, jak znělo jeho oblíbené úsloví. Pyšnil se tím, že je vždycky »docela při věci«.

	Měl příkré chování a s námořníky mluvil spatra. K mnoha kapitánům, kterým postupně sloužil, se choval navenek uctivě, jak nejlíp uměl, většinou k nim však v duchu cítil nepřátelství - připadalo mu, že jen málokterý z nich je »docela při věci«. Lingard, s kterým zatím strávil jen krátký čas – Lingard ho najal v Madráském průlivu přímo z anglické lodi, kterou musel opustit po divoké hádce s kapitánem – tedy Lingard se mu po většinu času docela líbil, ačkoli s lítostí konstatoval, že také tento muž jako většina ostatních má některé nepochopitelné »mouchy«. Shaw si je pro sebe definoval jako »vidět věci vzhůru nohama«.

	Byl to člověk – jako mnoho jiných – který neměl pro nikoho valnou cenu vyjma pro sebe, významný jedině tím, že byl prvním důstojníkem na lodi a jediným bělochem vyjma kapitána.

	Cítil se nesmírně nadřazen malajským námořníkům, s kterými přicházel do styku, a jednal s nimi s povznesenou shovívavostí: nepochyboval, že jakmile by šlo do tuhého, tihle hoši by nebyli »při věci«, ale docela »vedle«.
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	Když se v myšlenkách vrátil z dovolené, zamířil od zábradlí kupředu a zůstal stát u ohbí zvýšené zádi, s pohledem upřeným z levoboku na hlavní palubu. Lingard přerušil procházku na své straně a také se roztržitě díval před sebe. V střední části lodního boku mezi úzkými záporami připevněnými po každé straně průvlaku bylo vidět hlouček mužů usazených v kruhu kolem dřevěného podnosu s navršenou rýží, který stál na čistě zametené palubě. Zamlklí muži tmavé pleti a měkkých očí seděli na bobku; jedli pěkně a vážně, s jistou uměřeností.

	Jen asi dva z nich měli na sobě sarongy – ostatní se smířili, aspoň na moři, s nedůstojností evropských kalhot. Jen dva seděli na průvlacích. Jeden z nich, muž s polodětským světle žlutým obličejem, který se usmíval pošetile a hloupě pod prameny rovných hrubých vlasů obarvených na mahagonovo, byl tindalem posádky, člunař – pravá ruka seranga, domorodého palubního velitele. Druhý, sedící vedle něho na spodním plachtovém trámu, byl muž skoro černý, ne o moc větší než velká opice. Na vrásčité tváři měl výraz komické sveřeposti, často charakteristický pro lidi z jihozápadního pobřeží Sumatry. Byl to kasab, správce lodního skladu, tedy člověk s důstojným postavením a příjemnou existencí. Kasab byl jediný z večeřícího mužstva, kdo si všiml přítomnosti kapitána na palubě. Zašeptal něco tindalovi, který si vzápětí posunul starý klobouk na stranu. Po tomto nesmyslném počinu už vypadal jako dokonalý blázen. Ostatní také slyšeli, ale pokračovali s pavoučími pohyby hubených paží náměsíčně v jídle.

	Slunce bylo už jen asi stupeň nad obzorem a z ohřáté vodní hladiny se začala zvedat lehká průhledná mlha; a přece měla tolik síly, že změnila slunce v pouhý rudý kotouč, vertikální a rozžhavený, který se teď kutálel dolů k okraji horizontálního, chladně vyhlížejícího kotouče lesklého moře. Pak se oba kotouče dotkly a zaokrouhlená vodní pláň náhle ztemněla, jako by se mračila. Sedla na ni tísnivá pochmurnost jako dlouhá meditace o zlu.

	Spící vodní masy jako by na okamžik zadržely klesající
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	slunce v jeho sestupu, zatímco z něho vystřelil po vyleštěné temné mořské hladině pruh světla k nehybné brize, pruh rovný a zářivý, jiskřící a přímý; stezka ze zlata, purpuru a šarlatu, která se zdála vést, nádherná a strašná, hranami vítězné smrti přímo do nebe. Nakonec už zbývala ze slunce jen nejasná stopa, rudá jiskra houpající se na vodě. Otálela, až v jediném okamžiku bez výstrahy zhasla jako udušena zrádnou rukou.

	»Je pryč!« vykřikl Lingard, který soustředěně pozoroval západ, zmeškal však poslední chvíli. »Je pryč! Podívejte se na hodiny v kabině, Shawe.«

	»Myslím, že skoro přesně, pane. Tři minuty po šesté.«

	Kormidelník čtyřikrát hlasitě zazvonil. Jiný bosý domorodec vklouzl na vrchní zadní palubu, aby vystřídal druha u kola, a serang brigy vystoupil po žebříku převzít od Shawa velení na palubě. Přistoupil k busole, mlčky tam zůstal stát a čekal.

	»Kurs jihovýchodní, jakmile se zvedne vítr, serangu,« řekl Shaw zřetelně.

	»Jio-vých,« odpověděl postarší Malajec vážně.

	»Dejte mi vědět, až se začne hýbat,« dodal Lingard.

	»Ia, tuane,« odpověděl serang a pohlédl krátce na nebe. »Zvedá se vítr,« zabručel.

	»Taky se mi zdá,« zašeptal Lingard jakoby sám k sobě.

	Stíny kolem brigy rychle houstly. Z palubního domku vykoukl mulat a volal: »Hotovo, pane.«

	»Pojďme si něco sníst, Shawe,« řekl Lingard. »Jenom se ještě rozhlídněte, než půjdete dolů. Bude tma, než se zas ukážeme nahoře.«

	»Samozřejmě, pane,« řekl Shaw. Uchopil dlouhý dalekohled a přiložil si jej k oku. »Zatracený krám,« pokračoval s přestávkami, zatímco vsouval a vysouval dílce, »nikdy mi to – nějak – aha! Už to konečně mám!«

	Otáčel se zvolna na podpatcích s trubicí namířenou proti obzoru. Pak vložil přístroj do pouzdra, které zaklapl, a řekl s naprostou jistotou:

	»Nic v dohledu, pane.«
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	Začal sestupovat za kapitánem a mnul si spokojeně ruce.

	Hodnou chvíli se na zádi brigy neozval ani zvuk. Pak řekl domorodec u kola zasněně:

	» Říkal malim, že na moři nikdo není?«

	»Ano, a zabručel serang a na muže se ani nepodíval.

	»Mezi ostrovy byla loď,« prohodil muž velmi tiše.

	Serang stál s rukama za zády a s nohama trochu od sebe, velmi vzpřímený a strnulý, u stojanu s busolou. Jeho obličej, teď už sotva viditelný, byl nevýrazný jako dveře od sejfu.

	»Tak mě přece poslouchejme naléhal kormidelník mírně.

	Jeho velitel se nepohnul ani o vlas. Domorodý námořník se trochu sehnul od kormidelního kola.

	»Viděl jsem loď,« pronesl tiše s něžnou umíněností milence prosícího o znamení přízně. »Viděl jsem loď, ó hadži Wasabe, ia, hadži Wasabe.«

	Serang byl dvakrát poutníkem a zvuk oslovení, které mu proto přináleželo, se dotkl příjemně jeho sluchu. Na jeho tváři se objevil úsměšek.

	»Viděls plovoucí strom, ó Sali,« řekl ironicky.

	»Jsem Sali a moje oči jsou lepší než ta začarovaná mosazná věc, která se vytahuje do velké délky,« řekl tvrdošíjný kormidelník. »Byla tam, hned vedle nejvýchodnějšího ostrova. Byl tam člun a ti, co jsou v něm, určitě viděli loď osvětlenou sluncem v západu – leda by to byli slepci ztracení na moři. Viděl jsi člun také, ó hadži Wasabe?«

	»Jsem snad tlustý bílý muž?« odsekl serang. »Byl jsem člověkem moře, než ty ses narodil, ó Sali. Příkaz je být zticha a hledět si kormidla, aby loď nepotkalo nic zlého.«

	Po těchto slovech upadl zase do strnulé nepřístupnosti. Stál s nohama trochu roztaženýma, vzpřímený jako svíčka, u podstavce s busolou. Jeho oči bez ustání putovaly od osvětlené mapy k plachtám, jež se podobaly velkým stínům, a zase zpět, zatímco tělo se ani nepohnulo, jako by bylo vyřezáno ze dřeva a zapuštěno do paluby. Takto hadži Wasab, serang brigy Blesk, stál soustředěně a pozorně na hlídce, oddán své povinnosti.
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	Za půl hodiny po západu slunce se ujala tma bezvýhradné vlády nad zemí i nebem. Ostrovy se rozplynuly do noci. A briga ležící tak nehybně na klidné vodě Úžin zdánlivě spala hlubokým spánkem zahalená do vonného pláště hvězdného světla a ticha.
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	Bylo půl deváté, když se Lingard dostavil znovu na palubu. Shaw – teď už v kabátu námořnické uniformy – přecházel nahoru a dolů po zvýšené zádi a zanechával za sebou pach tabáku. Vypadalo to, jako by po palubě před tmavým kulatým obrysem jeho hlavy pobíhala nějaká nepravidelně žhnoucí jiskra. Nad stěžni brigy se klenulo jasné noční nebe plné mihotavých hvězd, jako by něčí mocný dech tam ve výškách rozdmýchával jejich plameny. Na palubách brigy se neozýval jediný zvuk a těžké stíny na nich ležící vypadaly v tom tichu jako tajné úkryty skrývající schoulená těla, jež v naprostém tichu čekají na nějakou rozhodující událost. Lingard škrtl sirkou, zapálil si dýmku; jeho výrazný obličej s úzkýma očima najednou vystoupil z noční tmy a stejně tak rychle zmizel. Potom se po zádi míhaly tam a zpět dva stíny a dvě rudé jiskry. Větší, ale bledší oválná skvrna světla vrhaná svítilnami kompasu dopadala na mosazné kování kola a na hruď kormidlujícího Malajce. Lingardův hlas, jako by nemohl zvládnout nesmírné ticho moře, zněl zdušené a velmi klidně – bez obvyklé hluboké rezonance.

	»Pořád všechno při starém, Shawe,« řekl.

	»Ano, pane, opravdu. Ten ostrov – ten velký – je pořád na stejném místě, jak vidím. Napadá mě, pane, že pro bezvětří je tohle moře speciální lo-kalita.«

	Vyslovil slovo lokalita nadvakrát. Bylo to dobré slovo. Byl spokojený sám se sebou, že ho napadlo.

	»Teda – od dnešního poledne, ten velký ostrov –«

	»Carimata, Shawe,« přerušil ho Lingard.

	»Ovšem, pane; chci říct – Carimata. Jelikož jsem tu tak
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	trochu cizí, nemám – jak říkám – praxi v těchhle –« Už chtěl říci »jménech«, ale pak se zarazil a místo toho řekl »názvech«, přičemž se zálibně mazlil s každou slabikou.

	»Jelikož jsem se v posledních patnácti letech,« pokračoval, »pravidelně plavil mezi Londýnem a Východní Indií, vyznám se spíš tam – myslím v Zálivu.«

	Ukázal do noci na severozápad a upřeně se tím směrem zadíval, jako by odtud mohl vidět Bengálský záliv, kde – jak tvrdil – by byl o tolik víc doma.

	»Brzy si zvyknete,« zabručel Lingard, když míjel rychlými kroky svého prvního důstojníka. Pak se znenadání otočil, vrátil se a řekl zostra:

	»Než se setmělo, říkal jste, že nic není v dohledu, co?«

	»Já aspoň jsem nic neviděl, pane. Když jsem přebíral o osmé palubu, ptal jsem se seranga, jestli se nic neobjevilo. Pokud jsem mu rozuměl, říkal, že je to pořád stejné, jako když jsem šel v šest dolů. Tady bývá občas liduprázdné moře, viďte, pane? Ale v tuhle roční dobu by si člověk myslel, že se to tu bude jen hemžit navrátilci z Číny.«

	»Je to tak,« řekl Lingard, »potkali jsme moc málo lodí, od doby, co jsme nechali ostrov Pedro Branca za zádí. Pluli jsme po opuštěném moři. Ale to neznamená, Shawe, že to je slepé moře. Každý ostrov tady je tolik co oči. A teď, co se naše námořní eskadra přesunula do Čínského moře ...«

	Nedokončil větu. Shaw s rukama v kapsách se opřel pohodlně zády o světlík.

	»Říkají, že bude válka s Čínou,« rozpovídal se, »a Francouzi prý budou na naší straně jako před pěti lety za krymské vojny. Zdá se mi, že jsme se s těmi Francouzi skamarádili nějak až moc. I když si v tomhle bodě nejsem jistý. Co vy o tom soudíte, kapitáne Lingarde?«

	»Setkal jsem se s jejich válečnými loděmi v Pacifiku,« řekl Lingard uvážlivě. »Lodě byly dobré a chlapci na nich celkem slušní – nejvíc je zajímaly moje obchody,« řekl a zasmál se. »Já tam rozhodně nebyl proto, abych s nimi válčil. Měl jsem
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	tenkrát mizerný starý obchodní kutr, Shawe,« vzpomínal Lingard oživeně, s dojetím.

	»Opravdu, pane?« řekl Shaw bez zájmu. »Tedy můj ideál je velká loď – loď, která by, jak říkám ...«

	»A později, před několika lety,« přerušil ho Lingard, »jsem se skamarádil s jedním francouzským kapitánem v Ampanamu – taky jsme byli jediní dva běloši široko daleko. Byl to dobrý hoch a neskrblil svým červeným vínem. Jeho angličtina byla dost nesrozumitelná, ale jak ten uměl zpívat písničky o ah-mour, ah-mour, to je francouzský láska, víte, Shawe!«

	»To znám, pane, – to znám. Když jsem byl druhým důstojníkem na jedné sunderlandské lodi v čtyřicátém prvním ve Středozemním moři, uměl jsem odpovídat v té jejich hatmatilce tak snadno, jako vy přehodíte pětipalcové lano.«

	»Byl to zkrátka správný chlapík,« pokračoval Lingard zamyšleně, jako by jen pro sebe. »Na souši by si člověk nedovedl představit lepší společnost. Začal pokukovat po jednom děvčeti z Báli, a ta mu jednou večer hodila od prahu červený květ, zrovna když jsme šli na zdvořilostní návštěvu k rádžovu synovci. Ten kapitán – to byl skutečně pěkný Francouz, jen co je pravda – ale děvče patřilo rádžovu synovci a byla z toho vážná záležitost. Starý rádža se rozhněval a řekl, že děvče musí zemřít. Myslím, že synovec nestál zvlášť o to, aby ji zařízli. Ale ten starouš hrozně vyváděl a poslal jednoho ze svých velitelů, aby na to dohlédl – a děvče mělo nepřátele – její vlastní příbuzní s tím souhlasili! Nemohli jsme dělat vůbec nic. Jen si představte, Shawe, nic jinak mezi nimi nebylo než ta nešťastná červená kytka, kterou si Francouz připnul na klopu – a potom, když bylo už děvče po smrti, ji nosil pod košilí, zavěšenu kolem krku v malé krabičce. Počítám, že neměl zrovna nic, do čeho by ji jinak mohl dát.«

	»Že by ti divoši zabili ženu jen kvůli tomu?« ptal se Shaw nevěřícně.

	»Ale ovšem! Potrpí si tam strašně na morálku. Tenkrát poprvé jsem se málem octl na válečné stezce z vlastní vůle.
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	Shawe. Nemohli jsme ani za nic ty chlapíky přemluvit. A nedokázali jsme je ani podplatit, ačkoliv Francouz jim nabízel to nejlepší, co měl, a já byl ochoten ho založit do svého posledního dolaru, do posledního kusu látky, Shawe! Všechno k ničemu – tak strašně si potrpěli na čest. Francouz mi povídá: „Kamaráde, když si od nás nechtějí vzít střelný prach, pojďme ho trochu spálit a přidáme jim k tomu olovo.“ Byl jsem ozbrojen stejně, jak to asi vidíte tady: šest osmilibrových děl na hlavní palubě a dlouhou osmnáctku na přídi. Byl bych je docela rád vyzkoušel, to mi můžete věřit! Ale Francouz neměl bohužel nic než pár starých mušket. A ti lumpové nás uklidňovali hezkými slovy, až jednou ráno našla posádka z Francouzovy lodi, která si vyjela ve člunu, mrtvolu děvčete na pláži. To úplně změnilo naše plány. Koneckonců byla teď mrtvá a žádný rozumný mužský neválčí kvůli mrtvé ženě. Já nebyl nikdy pomstychtivý, Shawe, a taky ostatně nehodila tu kytku mně. Ale Francouze to úplně poničilo. Jen seděl a koukal před sebe, nestaral se o obchody a brzy nato se svou lodí odplul. Já z toho výletu vyzískal pár pěkných pencí, na to se ještě pamatuju.«

	Zdálo se, že je Lingard se svými vzpomínkami na tu plavbu u konce. Shaw potlačil zívnutí.

	»Ženy jsou příčinou mnoha trampot,« řekl nevzrušeně. »Vzpomínám si, že nám jednou jeden pasažér na lodi Morayshire – byl to starý pán – vyprávěl nějakou pověst o těchhle starých Řecích, co válčili deset let kvůli nějaké ženské. Unesli jim ji Turci nebo kdo. Rozhodně válčili v Turecku, a tomu bych dost věřil. Tihle Řekové si s Turky něco věčně vyřizovali. Můj táta byl kormidelník na trojstěžníku v bitvě u Navarina – tenkrát jsme zrovna šli na pomoc Řekům. Ale ta historka kvůli ženské se prý stala už dlouho předtím.«

	»To bych řekl,« zahučel Lingard, nahnutý přes zábradlí. Pozoroval prchavé záblesky, které se míhaly hluboko dole ve vodě podél lodního dna.

	»Ano. Časy se změnily. V těch starých dobách byli ještě neosvícení. Můj dědeček byl kazatel, a přestože táta sloužil
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	v námořnictvu, já si na válku nepotrpím. Náš starý děda říkal, že je to hřích – a já si to taky myslím. Když to není s Číňany, něho s negrama, zkrátka s tímhle druhem lidí, co potřebují pořádek a nedají si rozumně domluvit. Nemají za mák představu, co je pro ně dobré, ani když jim to vysvětlují misionáři nebo au-to-ri-ty. Ale bojovat deset let! Pro ženskou!«

	»Četl jsem tu pověst v jedné knize,« řekl Lingard, který mluvil se skloněnou hlavou, jako by svá slova pouštěl po vodě. »Četl jsem ten příběh. Byla prý velmi krásná.«

	»Tím je to, pane, jenom ještě horší. Můžete vzít na to jed, že nestála za nic. Naštěstí se ty pohanské doby nikdy nevrátí, chvála bohu. Deset let vraždění a nepravostí! A pro ženskou! Udělal by to někdo dnes? Udělal byste to, pane? Udělal...«

	Zvuk zvonu rázem přerušil Shawovo řečnění. Vysoko nahoře nějaká nepromazaná kladka vrzala skřípavým žalostným tónem, až se to podobalo výkřiku bolesti. Ten zvuk pronikl tichem noci jako šíp a odstranil zdrženlivost v hlasech obou mužů, kteří náhle začali mluvit nahlas.

	»Přikryjte kompasnici.« řekl Lingard velitelským hlasem. »Svítí to jako měsíc v úplňku. Nesmíme ukazovat víc světel, než je nezbytně nutné, když jsme takhle nehybní a blízko pobřeží. Je nesmysl dát se vidět, když člověk sám nic nevidí – nemám pravdu? Nezapomínejte na to, pane Shawe. Docela dobře tu může někde slídit pár pirátů ...«

	»Myslel jsem, že s tím se tady definitivně skončilo,« řekl Shaw, který se hmoždil s poklopem, »už od doby, co sir Thomas Cochrane vymetl pobřeží Bornea se svou eskadrou. Myslím, že si nepočínal špatně – viďte? Vyprávěli nám o tom hoši z šalupy Diana, která se opravovala v Kalkatě. Já tam byl zrovna s lodí Warivick Castle. Dobyli nějaké královské město nahoře na řece. Chlapi toho měli ještě plnou hlavu.«

	»Sir Thomas udělal kus dobré práce,« odpověděl Lingard, »ale potrvá ještě dlouho, než v těchhle mořských končinách bude tak bezpečno jako v Lamanšském kanálu v mírových časech. Mluvil jsem o těch věcech spíš, abyste měl představu, na co tady
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	musí člověk hlavně dbát, než kvůli něčemu jinému. Všiml jste si, jak málo domorodých člunů jsme viděli za těch pár dnů, co jsme se nechali – dalo by se říct – jen tak hnát mezi ostrovy?«

	»Nemohu tvrdit, že bych tomu přikládal nějakou důležitost, pane.«

	»Je to znamení, že se něco chystá. Jakmile se v zdejších vodách něco šustne, razí si zpráva cestu od ostrova k ostrovu a nepotřebuje k tomu žádný vítr.«

	»Jelikož jsem byl zvyklý na hlubokou vodu a vyjížděl celý život z našich domovských přístavů,« řekl Shaw s úmyslnou povznešeností, »nechci předstírat, že se vyznám ve zvláštnostech těchto za-pad-lých končin. Ale umím hlídkovat dost dobře a všiml jsem si, že se vyskytovalo za posledních několik dní vůbec málo lodí jakéhokoli druhu. Zvlášť když se uváží, že jsme měli skoro každý den buď z jedné, nebo z druhé strany pevninu.«

	»Poznáte zdejší zvláštnosti, jak tomu říkáte, jestli zůstanete nějaký čas se mnou,« prohodil Lingard nedbale.

	»Doufám, že budete se mnou plně spokojený, ať to bude nadlouho nebo nakrátko,« prohlásil Shaw a kladl na každé slovo zvláštní důraz. »Muž, který strávil dvaatřicet let života na slané vodě, nemůže říct nic lepšího. Přestože jsem sloužil posledních patnáct let jako důstojník na našich domácích lodích a nevyznám se v pohanských způsobech těch vašich povedených divochů, zjistíte, že pokud jde o námořnické umění a plnění povinností jsem celý muž, kapitáne Lingarde.«

	»Až na jednu výjimku, o které jste se zmínil před chvílí – totiž ochotu k boji,« řekl Lingard a krátce se zasmál.

	»K boji? Nemám dojem, že chce někdo se mnou bojovat. Jsem mírumilovný muž, kapitáne Lingarde, ale kdyby to muselo být, uměl bych bojovat stejně dobře jako kterýkoli z těch ploskonosých kluků, s kterými se tu musíme spokojit místo posádky řádných křesťanů. Bojovat!« pokračoval s nenadálou podrážděností, »bojovat! Kdyby si to chtěl někdo se mnou rozdat, pozná, že jsem celý muž, to přísahám!«
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	»Dobrá, dobrá,« řekl Lingard, protáhl paže nad hlavu a otáčel klouby v ramenou. »Na mou duši bych si přál, aby už nás nějaký vítr dostal odsud! Tak trochu pospíchám, Shawe.«

	»Samozřejmě, pane! Ještě jsem se nesetkal s námořníkem, který by neměl naspěch, když se mu taková zatrolená tišina pověsí na paty. Až se zvedne vítr ... poslechněte si tohle, pane.«

	»Slyším,« řekl Lingard. »Vlna v protiproudu.«

	»Taky si myslím, pane. Ale takhle nahlas! Málokdy jsem slyšel ...«

	Na moři, v nejvzdálenějším okruhu, kam se dalo dohlédnout, se objevil pruh kypící pěny, podobný úzké bílé stuze, rychle hnaný po hladině oběma svými konci, ztracenými ve tmě. Dorazil k brize a zčásti ji podplul, zčásti ji obemkl z obou stran. Na obou stranách se voda hlasitě rozšuměla, rozbitá do početných malých vlnek, směšné nápodoby velkého vření. Ale loď se uprostřed toho náhlého vzruchu ani nevychýlila, zůstala bez hnutí, jako by bezpečně kotvila mezi kamennými moly nějaké přístavní zátoky.

	Za několik okamžiků se linka vlnek a pěny začala rychle vzdalovat k severu a brzy byla z dohledu i doslechu, nezanechávajíc nejmenší stopu na nepřemožitelné tišině.

	»Tak tohle je strašně divné ...« začal Shaw.

	Lingard mu posunkem přikázal, aby mlčel. Vypadalo to, že dosud bedlivě naslouchá, jako by pěna mohla zanechat ozvěnu, na kterou čekal. Vpředu se ozval mužský hlas, docela neosobní a nehmotný, podobný hlasům, jaké se nesou z vysokých útesů nad prázdné mořské prostory. Říkal něco nezřetelně malajský.

	»Co?« vykřikl Shaw. »Co je?«

	Lingard položil na okamžik ruku na rameno svého zástupce, aby ho uklidnil, a pak se rozběhl dopředu. Zaražený Shaw ho následoval. Rychlá výměna nesrozumitelných slov, poletujících mezi stíny brigy ze strážního koše na palubu a zpět, posílila v Shawovi nepříjemný pocit, že je jaksi mimo.

	Lingard vykřikl zostra: »Co vidíš?«

	Odpověď byla rychlá: »Slyším, tuane. Slyším vesla.«
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	»Odkud?«

	»Noc je všude kolem nás. Slyším je blízko.«

	»Levobok nebo pravobok?«

	Tentokrát dala odpověď na sebe čekat. Na zadní palubě pod velitelským můstkem bylo slyšet šoupání bosých nohou. Někdo zakašlal. Konečně zazněl zepředu nejistý hlas:

	»Kanan.«

	»Zavolejte seranga, pane Shawe,« řekl Lingard klidně, »a všechny muže, kteří nemají službu. Leží všichni na palubách. A nic nepřehlédněte. Něco je nablízku. Je protivné dát se takhle nachytat,« řekl podrážděně.

	Přešel na pravobok, zastavil se a naslouchal, s jednou rukou pevně svírající bramový pardun, celý napjatý, jestli se neozve z moře nějaký zvuk, ale prozatím odtamtud nebylo slyšet nic. Zato ze zadní paluby doléhalo plno tlumených zvuků. Náhle se ozval dlouhý pronikavý hvizd, hlasitě se odrazil od plochého povrchu nehybných plachet a zvolna se vytratil, jako by utekl po vodě někam pryč. Hadži Wasub byl na palubě, připraven plnit povely bílého muže. Pak se na lodi zas rozhostilo ticho, až se ozval tiše Shaw.

	»Půjdu teď s tindalem dopředu, pane. Jsme všichni na svých místech.«

	»Dobře, pane Shawe. Výborně. Pozor, ať se vám nedostanou na palubu – ale neslyším nic. Vůbec nic. Nemůže to být nic velkého.«

	»Tomu chlapíkovi se určitě něco zdálo. Mám také dobré uši a…«

	Spěchal dopředu a konec jeho věty zanikl v nezřetelném zabručení. Lingard dosud hlídal každý zvuk. Tři domorodí námořníci, kteří neměli službu, se jeden po druhém objevili na zvýšené zádi a začali něco kutit u velké bedny, která stála vedle schodů do kajuty. Bylo slyšet chrastění a řinkot ocelových zbraní vytahovaných na palubu, ale muži ani nezašeptali. Lingard se díval upřeně do tmy, pak potřásl hlavou.

	»Serangu!« zavolal polohlasně.
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	Hubený stařík vyběhl po schůdkách tak svižně, že to vypadalo, jako by se jeho kostnaté nohy ani nedotýkaly stupňů. Stál vedle svého velitele s rukama za zády: nezřetelná postava, ale rovná jako šíp.

	»Kdo je na hlídce?« ptal se Lingard.

	»Badroon, zvaný Bugis,« odpověděl Wasub svým úsečným, trochu přeskakujícím hlasem.

	»Nic neslyším. Badroon slyšel ten zvuk v duchu.«

	»Tma schovává loď.«

	»Tys ji viděl?«

	»Ano, tuane. Malá loď. Před západem slunce. U břehu. Teď se přibližují. Badroon je slyšel.«

	»Proč jsi to nehlásil hned večer?« zeptal se Lingard přísně.

	»Mluvil malim. Řekl: „Nikde nic,“ ale já viděl. Jak jsem mohl vědět, co si myslí, nebo co si myslíte vy, tuane?«

	»Slyšíš něco teď?«

	»Ne. Zastavili se. Snad přišli o loď, kdoví? Nebo snad strach ...«

	»No!« zabručel Lingard a přešlapoval rozpačitě z jedné nohy na druhou. »Myslím, že lžeš. Jaký druh lodi?«

	»Člun bílých mužů. Tak pro čtyři, pane. Malý. Tuane, teď je slyším. Tam!«

	Natáhl paži a ukazoval chvíli stranou, v pravém úhlu od kýlu. Pak ruku zvolna spustil.

	»Plují k nám,« dodal s jistotou.

	Zepředu se ozval překvapený Shawův hlas:

	»Něco v dohledu, pane. Přímo proti boku.«

	»Dobrá!« volal Lingard.

	Do jeho zorného pole vplul kus černější tmy a z ní se ozvala přes vodu anglická slova – pomalá, úmyslně vyslovovaná tak, aby k němu doletěla jedno po druhém. Jako by každé z nich muselo podniknout obtížnou cestu po hlubokém tichu noci.

	»Co – je – to – za – loď – prosím?«

	»Anglická briga,« odpověděl Lingard po krátkém zaváhání.

	»Briga! Myslel jsem, že jste něco většího,« pokračoval hlas

	30$

	 

	z moře s trochou zklamání ve svém zdrženlivém tónu. »Přirazím k boku – jestli – dovolíte.«

	»Nic takového!« zvolal Lingard prudce. Protahovaná pomalá řeč neviditelného mluvčího mu připadala urážlivá a vzbudila v něm nepřátelské pocity. »Ne! Jestli vám záleží na vašem člunu! Odkud přijíždíte? A kdo vůbec jste? Kolik je vás v tom člunu?«

	Po těchto vzrušených otázkách následoval okamžik ticha. Během rozmluvy nabyl člun zřetelnějších obrysů. Musel za tu dobu urazit kus cesty, protože se teď vynořil téměř přímo proti Lingardovu stanovišti. Pak se znovu ozval ten ovládaný hlas: »Ukážu vám.«

	Nato, po další krátké přestávce, řekl týž hlas, méně hlasitě, ale naprosto srozumitelně:

	»Křísni o zábradlí, co máš síly, Jolme!« Náhle zazářilo modré světlo, jehož sinavý plamen rozléval do tmy kulatou skvrnu. V kouři a praskotu té strašidelné svatozáře se objevila lehká čtyřveslice s pěti muži sedícími v řadě za sebou. Hlavy měli obrácené k brize s výrazem napjaté zvědavosti a přitom v tomto zářivě pochmurném osvětlení vypadali jako bez ducha, takže se jejich obličeje podobaly tvářím mrtvol. Pak kormidelník hodil do vody světlo, které držel nad hlavou, tma se zas převalila přes člun a pohltila ho s hlasitým, hněvivým zasyčením.

	»Je nás pět,« řekl klidný hlas z noci, která se teď zdála temnější než předtím. »čtyři námořníci a já. Patříme k posádce jachty – britské jachty ...«

	»Přiražte k boku!« vykřikl Lingard. »Proč jste to neřekl hned? Myslel jsem, že máte za lubem nějaký podraz a jste ve skutečnosti Holanďani z nějakého dělového člunu.«

	»Mluvím snad jako holandský rošťák? Zaberte, chlapci!«

	Člun přirazil s jemným ťuknutím k boku brigy a mužská postava začala ihned šplhat po jejím boku s jakousi rozvážnou svižností. Zastavila se na okamžik u zábradlí a houkla do člunu: »Odražte, trochu, chlapci,« pak skočila na palubu, až to zadunělo, a muž řekl Shawovi, který právě mířil na záď: »Dobrý večer ... kapitán, pane?«
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	»Ne. Ten je na zádi!« zavrčel Shaw.

	»Pojďte sem nahoru, pojďte,« volal Lingard netrpělivě.

	Malajci opustili svá stanoviště a stáli shluklí v mlčenlivé skupince kolem hlavního stěžně. Na palubě brigy se neozvalo ani slovo, zatímco cizinec vystupoval k čekajícímu kapitánovi. Lingard viděl pomenšího mrštného muže, který se dotkl své čapky a znovu s lehkým protahováním opakoval, co už řekl předtím:

	»Dobrý večer ... kapitán, pane?«

	»Ano, loď je moje – co se stalo? Zahnal vás od vaší lodi proud? Nebo co?«

	»Proud? Ne, my se neztratili. Opustili jsme ji před čtyřmi dny a táhneme tuhle veslici stojatou vodou málem od tý chvíle. Moji hoši jsou u konce. Voda, jak se zdá, taky. Ještě štěstí, že jsme vás zahlédli.«

	»Vy jste mě viděli!« zvolal Lingard. »Kdy? V kolik hodin?«

	»Samozřejmě že ne ve tmě, to je jasná věc. Potloukali jsme se mezi nějakými ostrovy směrem na jih a málem jsme padali na nos, jak jsme se mořili s vesly nejdřív v jednom průlivu, pak v druhým – chtěli jsme se dostat na širou vodu. Obeplouvali jsme takový malý ostrov – docela pustý, vypadá jako homole cukru – a já jsem zahlédl v dálce nějaké plavidlo, zaměřil jsem rychle jeho postavení a vydali jsme se za tou lodí; ale asi jsme se dostali do nějakýho spodního proudu, protože trvalo hrozně dlouho, než jsme se vymotali od toho ostrova. Kormidloval jsem podle hvězd a už jsem u všech rohatých myslel, že jsem vás nějak propás – protože skoro jistě jsme viděli vás.«

	»Nepochybně to tak bylo. Neviděli jsme žádnou jinou loď celý den,« přisvědčil Lingard. »Kde je ta vaše loď?« zeptal se dychtivě.

	»Dočista uvízlá v mizerným měkkým bahně – řekl bych tak šedesát mil odtud. My jsme už druhý člun poslaný, aby přivezl pomoc. S tím prvním člunem jsme se rozloučili v úterý. Patrně dnes musel projet severně od vás. Je na něm první
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	důstojník – má příkaz dostat se do Singapuru. Já jsem druhý a poslali mě sem do průlivů, doufali, že narazíme na nějakou loď. Mám dopis od majitele. Naše panstvo už je unaveno nečinností v bahně a touží po pomoci.«

	»Jakou můžete tady očekávat?«

	»Přečtete si to v dopise. Směl bych vás, kapitáne, požádat o trochu vody pro hochy ve člunu? A já bych vám byl hrozně vděčný za něco trochu ostřejšího. Celý odpoledne jsme si ani nelokli. Na smůlu, ani nevím jak, nám vytekl soudek.«

	»Postarejte se o to, pane Shawe,« řekl Lingard. »A vy pojďte do kabiny, pane ...«

	»Jmenuji se Carter.«

	»Dobrá! Pane Cartere. Prosím,« řekl, »jen pojďte dolů,« vyzval muže Lingard a sám šel první po schodech do kajuty.

	Stevard rozsvítil stahovací lampu a postavil na stůl láhev se sklenicemi. Bíle natřená kabina s pozlacenými ornamenty kolem táflování vypadala útulně. Výklenek s okny vedoucími na záď zakrývala záclona a na protější stěně stál podlouhlý příborník s mramorovou deskou, nad kterým viselo zrcadlo v pozlaceném rámu. Záďovou stěnu pod okny vyplňovala široká pohovka postavená do půlkruhu a potažená červeným plyšem. Stůl pokrýval černý indický ubrus vyšívaný v pestrých barvách. Mezi palubními trámy byly upevněny stojany na muškety, jejichž hlavně se leskly ve světle lampy. Mezi čtyřmi trámy jich bylo celkem čtyřiadvacet. Stejný počet starobylých bajonetů vroubil leštěné týkové obložení kormidelního pažení dvojitým pásem mosazi a ocele.

	Všechny dveře vedoucí do ostatních kabin byly vysazeny a dveřní otvory uzavíraly jenom závěsy, ušité podle všeho ze žlutého čínského hedvábí. Všechny čtyři lehce povívaly, když oba muži vstoupili do kabiny.

	Carter to všechno přejel jediným pohledem, ale oči se mu zastavily na okrouhlém štítu zavěšeném šikmo nad mosaznými jílci bajonetů. Na rudém poli tam byl plasticky znázorněn svazek bohatě pozlacených blesků mezi iniciálami T. a L. Lingard
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	si prohlížel zvědavě svého hosta. Viděl mladého muže, který zřejmě na svůj věk působil ještě mladší, s chlapecky hladkým opáleným obličejem, s lehce přimhouřenýma šibalskýma očima, světlými vlasy a knírkem. Všiml si jeho upřeného pohledu.

	»Jak vidím, prohlížíte si tu věc. Je to dárek od stavitele brigy. Nejlepší chlapík, jaký kdy pouštěl plavidla na vodu! Má to představovat jméno lodi mezi začátečními písmeny mého jména – blesky – vidíte? Briga se jmenuje Blesk a já se jmenuji Lingard.«

	»Moc pěkná věcička; dobře se v kajutě vyjímá,« zamumlal zdvořile Carter.

	Zvedli sklenky, kývli jeden na druhého a napili se. Teprve pak si sedli.

	»A teď dopis,« řekl Lingard.

	Carter mu ho posunul přes stůl a dál se rozhlížel, zatímco Lingard vyňal dopis z otevřené obálky adresované veliteli kterékoli britské lodi v Javanském moři. Papír byl silný s vyraženou hlavičkou Škunerová jachta Samotář a dopis byl datován před čtyřmi dny. Poselství sdělovalo, že v mlhavé noci najela jachta na předsunuté písčiny blízko pobřeží Bornea. Země tu byla plochá. Podle mínění kapitána plavby najela jachta na nánosy v době, kdy tu voda v jarním proudění dosahuje maxima výšky. Pobřeží bylo podle všech známek naprosto opuštěné. Během čtyř dnů, po které už vězeli na mělčině, zahlédli v dálce jen dva malé domorodé čluny, ty se však nepřiblížily. Majitel jachty končil prosbou k veliteli kterékoli navracející se lodi, aby oznámila pozici jachty v Anjeru, až popluje Sundským průlivem, nebo kterékoli britské či holandské válečné lodi. Dopis končil předběžnými díky, nabídkou uhrazení veškerých výloh spojených s oznámením polohy jachty v Anjeru a obvyklými závěrečnými zdvořilostmi.

	Lingard pečlivě složil papír tak, jak byl původně přeložen, a řekl: »Neplavím se do Anjeru ani nikam poblíž.«

	»Dá se to provést, jak myslím, stejně dobře jinde, jestli máte namířeno jinam,« řekl Carter.
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	»Tam, kam mám namířeno, se to provést nedá,« odpověděl Lingard. Znovu otevřel dopis a nepokojně do něho nahlížel. »Nepopisuje dost výrazně pobřeží a polohu udává úplně nepřesně. Nemám dost jasnou představu, kde jste to vlastně ztroskotali. A přece znám každou píď země – právě tam.«

	Carter si odkašlal a začal mluvit svým pomalým protahovaným způsobem. Zdálo se, že jen vypočítává fakta a strohými slovy zachycuje vlastnosti pobřeží, ale každé slovo prozrazovalo přesný postřeh námořníka schopného rychle si vštípit nejvýraznější znaky neznámé země a neznámého moře. Přehledně a jasně popsal spleť korálových útesů a písečných kos, kterými se jachta zázračně propletla, než narazila na dno.

	»Na širém moři se zdá počasí dost jasné,« poznamenal a na chvíli se odmlčel, aby si mohl dlouze loknout. Lingard, skloněný nad stolem, ho pozorně poslouchal. Carter pokračoval, stručně a rozvážně jako předtím:

	»Všiml jsem si vysokých stromů směrem na jih – tam, co asi musí být hlavní část pevniny. Kdo do toho zálivu zajíždí, určitě není žádný hlupák. Všiml jsem si, že obílil vápnem dva stromy: jeden vpředu na špici, druhý hloub na ostrově. Orientační body, řekl bych ... co je s vámi, kapitáne?«

	Lingard vyskočil, ale po Carterově zvolání si zase s nuceným klidem sedl.

	»Nic, nic ... řekněte, kolik mužů máte na té jachtě?« »Třiadvacet, kromě panstva, totiž majitele, jeho ženy a nějakýho španělskýho džentlmena – je to jejich přítel, kterýho vyzvedli v Manile.«

	»Takže vy jste pluli z Manily?«

	»Ano. Do Batávie. Majitel měl v úmyslu studovat holandský koloniální systém. Prý ho chce odhalit, říká. Člověk se neubrání a ledacos vyslechne, když má službu na zádi – znáte to přece. Pak máme namířeno na Cejlon, kde prý se- chtějí setkat s poštovní lodí. Majitel se chce vrátit domů, jak přijel, to je po souši přes Egypt. Jachta se samozřejmě bude vracet kolem Kapskýho Města.«
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	»Žena?« zeptal se Lingard. »Chcete říct, že máte na palubě dámu? Jste ozbrojeni?«

	»Moc ne,« odpověděl Carter nedbale. »Je tam pár mušket a dvě lovecký pušky na zádi. To je asi tak všechno. Podle mě až moc nebo ne dost,« dodal se slabým úsměvem.

	Lingard ho upřeně pozoroval.

	»Vy jste na tom plavidle přijel z domova?« zeptal se.

	»Já? Ne. Nejsem z těch celoživotních jachtařských poskoků. Vypadl jsem z nemocnice v Hongkongu. Dva roky jsem objížděl čínský pobřeží.«

	Zarazil se – a pak zahučel:

	»Ty rychlý plachetnice s opiem – však víte. Nehodím se na lodního důstojníka. Moje loď mi ujela a já byl bez práce. Vzal jsem, co mi nabízeli, ale domů se mi nijak zvlášť nechtělo. Je to pomalá práce, když někdo předtím plachtil se starým Robinsonem na Louhovém měsíci. To byla moje loď. Slyšel jste o ní, kapitáne?«

	»To víte, že slyšel,« řekl Lingard spěšně. »Poslouchejte, pane Cartere, kterým směrem se váš kapitán pokoušel dostat do Singapuru? Úžinou u Rhia?«

	»Předpokládám, že ano,« odpověděl Carter dost překvapeně. »Proč se ptáte?«

	»Jen abych věděl... Co se děje, pane Shawe?«

	»Na severu se zvedá černý mrak, pane, a za chvíli tu máme vítr,« řekl Shaw od dveří.

	Přešlapoval tam s očima upřenýma na láhve.

	»Nemáte chuť se napít?« řekl Lingard a vstal. »Půjdu to nahoru obhlédnout.«

	Vystoupil na palubu. Shaw přistoupil ke stolu a začal si nalévat. Manévroval s lahvemi v hlubokém mlčení a s přehnanou opatrností, jako by naléval z křehkých fiol nějaký smrtelný jed. Pak zvedl sklenku ke rtům, přes její okraj se zahleděl na cizince a pomalu upíjel.

	»Umíte výborně vyčmuchat loď ve tmě, pane,« řekl nanejvýš důrazně a postavil sklenici na stůl.
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	»Já? Co? Viděl jsem vás hned po západu slunce.«

	»Moc dobře jste věděl, kam se dívat,« řekl Shaw a neodvracel svůj výhružný pohled.

	»Díval jsem se k západu, kde zbývalo ještě trochu světla, jak by to udělal každý rozumný člověk,« odpověděl Carter trochu netrpělivě. »Na co vlastně narážíte?«

	»A taky hned musíte všechno o sobě vyzvonit – co?«

	»Viděl kdy tohle někdo?« podivil se Carter, už zase svým nevzrušeným způsobem. »Vypadá to, že se kvůli něčemu užíráte.«

	»Nemám rád čluny, které se připlíží doslova odnikud a najednou jsou u boku lodi, když já mám velení na palubě. Umím držet stráž stejně dobře jako nejlepší muž od nás z přístavů, ale nemám rád, když mě vodí někdo za nos ovázanými vesly a vůbec triky nehodnými džentlmenů. Důstojník z jachty – no to se povedlo. Takových jachtařů je tady plné moře. Tvrdím, že to byla od vás pěkná špinavost. Myslím si, že jste na nás narazil náhodou – přes všechno vaše vychloubání západem slunce a určováním polohy. Samý švindl! Vím, že jste k nám dorazil naslepo a ještě jste veslovali potichu. Tomu říkáte slušnost?«

	»Jestli jsme veslovali opatrně, měli jsme k tomu důvod. Chtěl jsem proklouznout kolem zátoky, kde kotvil nějaký domorodý člun. To byla normální opatrnost na tak malý lodi – když jsem ke všemu úplně neozbrojený. Opravdu jsem vás viděl, ale nechtěl jsem nikoho přepadnout. Dávám vám na to svý slovo.«

	»Škoda že jste se nedostali někam jinam!« hudroval Shaw. »Ze všeho nejvíc nenávidím, když si ze mne někdo náhodou nebo naschvál dělá dobrý den – tak, teď to víte! Myslím, že mě volá náš starý ...«

	Vyběhl rychle z kabiny a brzy nato se vrátil Lingard a znova usedl ke stolu proti Carterovi. Jeho vážný obličej prozrazoval pevné rozhodnutí.

	»Za chvíli dostaneme vítr,« řekl.

	»Kdybyste mi, pane, vrátil ten dopis,« řekl Carter a vstal, »budu křižovat dál, dokud nenarazím na nějakou jinou loď. Spoléhám, že o nás podáte zprávu, ať už jedete kamkoli.«
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	»Pojedu k jachtě a dopis si nechám,« odpověděl Lingard rozhodně. »Vím přesně, kde je, a musím ty lidi zachránit. Měl jste velké štěstí, že jste padl na mě, pane Cartere. Štěstí pro vás a štěstí pro mě,« dodal tišším hlasem.

	»Ano,« protáhl Carter zamyšleně. »Kouká z toho pro vás pěkná sumička za záchranu, kdybyste loď uvolnil, ale nemyslím, že tam budete moc platný. Měl bych raději zůstat a pokusit se přece jen chytit nějaký ten dělový člun.«

	»Musíte se vrátit k lodi se mnou,« řekl Lingard.

	»To by znamenalo neuposlechnout rozkaz, který jsem dostal,« pokoušel se namítat Carter. »Mám se dohodnout s některou lodí, která se vrací domů, nebo s vojáky – to je naprosto jasný. Ne že bych zrovna toužil po tom trávit bůhví kolik dnů v otevřeným člunu, ale – dovolte mi naplnit náš soudek čerstvou vodou, kapitáne – a já vyrazím.«

	»Nesmysl,« řekl Lingard zostra. »Musíte se vrátit se mnou, ukázat mi to místo a – a pomoct. Vezmu váš člun do vleku.«

	Nezdálo se, že by to Cartera přesvědčilo. Lingard mu položil těžkou ruku na rameno.

	»Podívejte se, mladíku. Jsem Tom Lingard, a jak na těch ostrovech, tak mezi nimi neexistuje běloch a jen moc málo domorodců, kteří nikdy o mně neslyšeli. Má šťastná hvězda mně vás přivedla sem – a teď vás tu mám a vy musíte zůstat. Musíte!« Poslední »musíte« prásklo hlasitě a krátce jako výstřel z pistole. Carter o krok ustoupil.

	»Chcete říct, že byste mě držel násilím?« zeptal se zaraženě.

	»Násilím,« opakoval Lingard. »To závisí na vás. Nemohu vás nechat vejít do styku se žádnou lodí. Vaše jachta ztroskotala – z mého hlediska – na velmi nevhodném místě. Kdyby ty vaše lodi podaly zprávu na různá místa, jak vy si to představujete, hučel by mi tam za chvíli kdejaký mizerný dělový člun, a to na místě tak tichém a odlehlém, že by si člověk lepší ani nevymyslel. Že jste uvízli přesně v tomhle bodě z celého pobřeží, byla má smůla. Tomu jsem nemohl zabránit. Ale že jste mi přišli takhle do cesty, je moje štěstí. A toho se budu držet!«
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	Spustil zaťatou pěst, silnou a svalnatou, s prsty zarytými do pevného masa dlaně na černý, lampou osvětlený ubrus mezi třpytivé sklo. Nechal ji tam chvíli spočívat, jako by chtěl ukázat Carterovi to štěstí, kterého se míní držet. Pak pokračoval:

	»Máte ponětí, do jakého vosího hnízda jste se vy hlupáci dostali? Co myslíte, jakou cenu mají teď jejich životy? Nestojí ani za zlámanou grešli, jestli mě vítr nechá ještě čtyřiadvacet hodin na holičkách. Jen si na mě vyvalujte oči! Je to tak. Možná že už je pozdě i teď, zatímco se tu spolu dohadujeme.«

	Poklepal klouby prstů na stůl; sklenice se probudily a zacinkaly k jeho řeči tenké, žalobné finále. Carter stál opřený o příborník. Byl jako přimražený nenadálým obratem celé rozmluvy, brada mu trochu poklesla a nespouštěl oči z Lingardova obličeje. Ticho v kabině trvalo jen několik sekund, ale Carterovi, který vyčkával se zatajeným dechem, připadalo nesmírně dlouhé. A náhle začal vnímat jasný tikot kajutových hodin, jako by se za jejich ručičkami znenadání probudilo k životu malé kovové pulsující srdce.

	»Dělový člun!« vykřikl Lingard nečekaně, jako by v náhlém záblesku myšlenky pochopil všechny obtíže celé situace. »Když se tam se mnou nevrátíte, vracel byste se pak už úplně zbytečně – i kdyby se vám třeba zdálo, že jste nepromarnil moc času. Ten váš dělový člun by nenašel jediné lodní žebro, jedinou mrtvolu, vůbec nic, co by svědčilo o tom, že tam byla nějaká loď. Na to můžete vzít jed. Nepotřebujete kapitána dělového člunu, potřebujete mě! Vy zkrátka nepoznáte, kdy se na vás usmálo štěstí, ale já to vím – já – podívejte se ...«

	Dotkl se ukazovákem Carterovy hrudi a řekl náhle mírněji: »Jsem běloch skrznaskrz. Nedovolím, aby se nevinným lidem – a ještě k tomu ženě – přihodilo neštěstí, když tomu mohu zabránit. A jestli tomu nezabráním já, nedokázal by to nikdo. Na to nezbývá dost času. Ale jsem jako každý jiný muž, který za něco stojí: nehodím přes palubu plán, na kterém už pracuji delší dobu, pokud mám šanci se ho držet – je to zkrátka tak ...«
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	Mluvil přesvědčivě, jeho hlas skoro hladil. Uchopil knoflík na svém kabátu a otáčel jím zlehka ze strany na stranu, přitom však pokračoval důvěrným tónem:

	»Vypadá to tak, pane Cartere, že bych vás raději takříkajíc zde na místě zastřelil, než bych vám dovolil spustit poplach po celém zdejším moři kvůli vaší zatracené jachtě. Musím brát ohled na jiné životy – na přátele – na sliby – a – a také na sebe. Nechám si vás,« uzavřel zostra.

	Carter se zhluboka nadechl. Oba muži slyšeli nad sebou na palubě měkký pleskot bosých nohou, útržky vět, nejasná slova pronášená blízko světlíku. Do toho zazněl nahlas a zřetelně Shawův hněvivý hlas.

	»Stáhni horní bramovky, tindale!«

	»Bláznivá motanice!« hučel Carter se zrakem upřeným na podlahu. »Jste zvláštní člověk. Předpokládám, že nejspíš věříte tomu, co říkáte, ledaže byste vy a ten váš povedený tlustý první důstojník byli dvojice bláznů, která se nějakým způsobem zmocnila brigy. Vždyť ten trouba tam nahoře chtěl mocí mermo vyvolat hádku, protože jsem se vůbec dostal k vám na palubu, a vy zas vyhrožujete, že mě raději zastřelíte, než byste mě z ní pustil. Ne že bych si z toho moc dělal. Dřív nebo později by vás za to pověsili, a vy podle mě nevypadáte na člověka, který si přeje tak skončit. Jestli to, co říkáte, je jen z poloviny pravda, měl bych se dostat zpátky k jachtě, jak nejrychleji to půjde. Připadá mi, že váš příjezd jim zrovna moc nepomůže, ať tak nebo tak – a já můžu být něco platný... Ale stejně je to nejztřeštěnější věc ... Můžu jet ve svým člunu?«

	»Jak si přejete,« řekl Lingard. »Dostaneme co nevidět vítr a déšť.«

	»Mám odpovědnost za člun a namočím se spolu se svými chlapci. Vemte nás na pořádně dlouhý lano, kapitáne.«

	»Už se stalo,« řekl Lingard. » Vypadáte jako rozumný námořník a jistě chápete, že byste se mamě pokoušel mi vyklouznout.«

	»Na člověka, který je tak rychle ochotný střílet, jste nějak
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	náramně důvěřivý,« zachrčel ironicky Carter. »Kdybych ve větrný bouři přeřízl lano, mám dobrou vyhlídku, že už vás víckrát neuvidím.«

	»Jen si to zkuste,« řekl Lingard suše. »Mladý muži, já mám na téhle brize oči, které rozeznají váš člun v situaci, kdy vy byste neviděl mou loď. Lidi jako vy mám rád, ale jestli si se mnou něco zkusíte, najdu vás – a až vás najdu, zničím vás tak jistě, jakože tu stojím.«

	Carter se plácl do boku a oči mu zajiskřily.

	»U všech rohatých!« křičel, »kdybych neměl na starosti ty lidi, tak bych to jen tak ze sportu zkusil! Vy jste si, kapitáne, tak zatraceně jistý vším, co dokážete. Vždyť vy byste dohnal i světce k otevřený vzpouře.«

	Zdálo se, že se vrátil k své původní přívětivé nenucenosti. Po krátkém výbuchu smíchu ale zase zvážněl.

	»Žádný strach,« řekl, »neupláchnu vám. Jestli dojde k nějakému podřezávání krků, pokud jsem vám dobře rozuměl, můj tam bude taky a slibuju vám, že ...«

	Protáhl paže, podíval se na ně a mírně jimi zatřepal.

	»Tenhle pár rukou se umí o ledacos postarat,« dodal, už zase svým starým bezstarostným způsobem.

	Majitel brigy, který tu seděl s lokty opřenými o stůl a s hlavou v dlaních, se však zřejmě ponořil do rozjímání tak hlubokého, že neviděl, neslyšel, ba snad ani nedýchal. Pohled na tohoto muže zabraného tak naprosto do svých myšlenek, překvapil Cartera víc než kterákoli jiná událost onoho večera. Kdyby se byl jeho hostitel znenadání před jeho očima rozplynul, nebyl by měl nepříjemnější, osamělejší pocit v této kabině, kde vytrvalé hodiny odpočítávaly svým tikotem minuty tísnivého klidu, než začnou se stejnou pravidelností odměřovat bezcílný chaos bouře.
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	Carter chvíli počkal a potom vystoupil také na palubu. Nebe, moře i briga zmizely v neproniknutelné dusivé tmě, která se téměř dala nahmatat. Přes oblohu se přihnal obrovský mrak, jako by pátral právě po tom malém plavidle a teď tu nepohnutě nad ním visel. Směrem na jih setrvávalo siné chvějivé světlo, neurčité a smutné, jako slábnoucí vzpomínka na vymazaný hvězdný třpyt. Na severu, jako by chtěla dokázat nemožné, ohraničovala na nesmírné černi nebe černější skvrna srdce blížící se smršti. Záblesky na vodě zmizely a neviditelné moře tu leželo němé a tiché, jako by náhle zemřelo strachy.

	Carter neviděl nic. Cítil, že se kolem něho pohybují lidé, a slyšel, jak si navzájem šeptají, jako by si svěřovali důležité nebo skandální tajnosti. Noc smazávala i slova a její tajemství se zmocnilo všeho včetně zvuků – ponechala místo jen pro to nepředvídatelné, co se tyčilo nad lidmi, hotovo vztáhnout po nich náhle svou povědomou, děsivou ruku. Dokonce i bezstarostné povahy mladého námořníka, zvyklého na čluny pašeráků opia, se dotkla hrozivá atmosféra chvíle. Co je to za loď? Co je to za lidi? Co se stane zítra? S jachtou? S ním? Cítil náhle, aniž k tomu měl jakýkoli jiný rozumný důvod kromě tmy, že tady mají všichni zatraceně ubohou šanci, jeden jako druhý. Pod tíhou toho iracionálního poznání ztratil na okamžik rovnováhu a musel se pevně zachytit zábradlí u schodů do kajuty.

	Shawův hlas, který se mu ozval u ucha, rozptýlil rázem jeho tíživé myšlenky.

	»Jste to vy, pane? No konečně,« začal svůj proslov zástupce kapitána. »Zdá se, že vás budeme muset vzít do vleku. Já vím, co všechno se může stát, ale tohle přetrumfne kdeco! Nějaká loď se připlíží doslova odnikud, a pak se z toho vyklube dlouho očekávaný přítel! Protože vy jste jeden z těch přátel, s kterými se měl kapitán někde tady setkat. Nebo snad ne? Podívejte, já vím víc, než si myslíte. A teď vyrazíme – můžete to klidně říct nahlas – tam – kam – chmm ... no přece víte?«
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	»Ano. Vím. Vy ne?« odpověděl Carter jako neviňátko.

	Shawovi to na chvíli vzalo řeč.

	»Kde je kapitán?« řekl konečně.

	»Nechal jsem ho dole v jakýmsi transu. Kde je má loď?«

	»Visí na zádi. A podle mého názoru jste stejně nezdvořilý, jako jsem vás usvědčil, že jste prolhaný. Přesně tak.«

	Carter si začal razit cestu k zábradlí na lodní zádi a hned při prvním kroku narazil na někoho, kdo se rychle ztratil. Připadalo mu, že taková noc probouzí v lidech to nejhorší a že by ho v té tmě mohl srazit kdokoli, kdo je dost silný, aby zvedl nad hlavu železnou tyč. Cítil nevysvětlitelné podráždění. Hekl nahlas, aby to slyšel Shaw, který tu byl jistě někde nablízku:

	»A podle mýho názoru to s váma a s vaším kapitánem brzy špatně skončí, dřív než ...«

	»Myslel jsem, že už jste ve člunu. Nebo jste si to rozmyslil?« ozval se Lingardův bas těsně za Carterovým loktem.

	Carter šmátral rukama dál podél zábradlí, až nahmatal lano, které v tom klidu jako by z vlastního rozhodnutí padalo do tmy. Křikl na člun a vzápětí slyšel šplouchání vody o jeho boky, když přitahovali člun k výduti na lodní zádi. Pak se objevil nezřetelný obrys jeho těla nad zábradlím a v příštím okamžiku zmizel, jako by vypadl z vesmíru. Lingard ho slyšel, jak říká:

	»Chyť mě za nohu, Johne.« Pak se ozval ve člunu dutý zvuk dopadu a nějaký hlas zabručel: »V pořádku.«

	»Držte se dál od zádi,« řekl Lingard tichým varovným hlasem do noci. »Loď může začít couvat, kdyby nechytila vítr ze správné strany.«

	»Dobrá, dobrá. Dám si pozor,« zahučel nezřetelný hlas zdola.

	Lingard přešel na levobok a nespouštěl oči z postupujících jako saze černých par. Po chvíli zavelel: »Natočte plachty z levé strany, Shawe.« Zůstal mlčky stát, s obličejem obráceným k moři. Jediný zvuk, žalostný a znepokojivý jako povzdech nějakého obrovského tvora, se nesl bezhvězdným prostorem a přeletěl nad vysokými záporami nehybné brigy.
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	Zvuk ustavičně sílil, pak na okamžik ustal a v tom tichu napjaté lanoví brigy vibrovalo svou zpěvavou odpověď hrozivému hukotu větrů. Hladina vody se vzedmula pomalou dlouhou vlnou, jako by se moře ve své úzkosti zhluboka nadechlo. V příští minutě se přihnal ze tmy po vodě obrovský vír bičující před sebou špinavě bílou pěnu a první poryv vichřice se převalil přes brigu společným náporem deště a vln. Jakoby zaskočena náhlou zuřivostí toho útoku, zůstala loď na okamžik vzpřímená na původním místě, otřásajíc se prudkými záchvěvy od stěžňů po kýl, zatímco vysoko v noční tmě sebou zmítalo a bilo neviditelné plachtoví.

	Pak s dvojím hlasitým úderem, jako by to byly dva výstřely z těžkých hlavní, se obě košové plachty zároveň vyduly a briga se rychle naklonila na bok. Shawem to mrštilo po hlavě proti světlíku a Lingard, který ovinul paží odtokovou rouru, cítil, jak loď pod jeho nohama hladce klouže vpřed. Po chvíli se paluba přestala tolik naklánět, rychlost brigy se trochu zmírnila a také tlak větru na napjaté plachty byl o něco menší. Jen výborná stavba lodi a dokonalý tvar jejího trupu zachránil plachty a možná i stěžně před poškozením, jelikož umožňovaly lodi rozjet se z místa s rychlostí tak bleskovou. Lingard se zhluboka nadechl a vítězoslavně vykřikl na Shawa, který se probojovával proti větru a dešti po bok svému kapitánovi:

	»Vydrží to! Nechte všechno, jak to je.«

	Shaw se pokoušel promluvit. Polykal velké doušky vlažné vody, kterou mu vítr vháněl do úst. Zdálo se, že briga proplouvá přímo mezi vzdutými vlnami, které se proháněly mezi stěžni a zametaly paluby s útočností a řevem vodopádů. Z každého ráhna a z každého lana stékaly proudy jako potrhané cáry a mizely k závětrné straně. Zdálo se, že všemocná potopa trvá už celé věky. Stávala se nesnesitelnou – a náhle ustala. V několika minutách se nápor vichřice přehnal přes brigu a teď se vzdaloval do noci podobný vysoké šedé zdi za vášnivého šepotu rozpouštějících se mraků. Vítr se zmírnil. Na severu, hluboko ve tmě se jedna vedle druhé objevily tři hvězdy. Vynořovaly se
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	a zapadaly mezi vrcholky vln jako vzdálené hlavy plavců v dorážejícím příboji. Ustupující hrana mraku, dokonale zřetelná od východu k západu, klouzala zvolna po nebeské klenbě jako polokruhovitá železná roleta, stahovaná jakýmsi mohutným strojem. Povzbudivá, pronikavá svěžest se šířila spolu s jasným světlem pod klenbou nádherné oblohy se všemi jejími hvězdami, která se třpytila v plné slávě s jakousi zvláštní naléhavostí, jako by během přeletu bouřkového mraku vznikl nový svět. Byl to návrat do života, do prostoru. Země, unikající zpod příkrovu, aby zaujala místo v obnoveném nesmírném jiskření vesmíru.

	Briga, s ráhny lehce vykloněnými, si razila stejnoměrně cestu vpřed pod košovými plachtami, kosatkou a zadní plachtou, a pohrdavě rozrážela nápor hlučných rozvířených vln. Při svém rychlém pohybu zanechávala loď za sebou široký pás rozstřikující se pěny, do něhož vystřelovaly záblesky tmavých terčů, které v celých shlucích unikaly zpod kormidla. Daleko za zádí na konci lana, jež nevypadalo silnější než černá nit smáčející tu a tam svou vlnovku do rozmarné pěny, mohlo oko zahlédnout cosi podobného podlouhlé tmavé hračce, co se hnalo za brigou sněžnou bělobou její stopy.

	Lingard došel na samý konec zádi a s oběma rukama opřenýma o zábradlí vyhlížel dychtivě Carterův člun. Hned prvním pohledem se přesvědčil, že briga bez potíží vleče člun jachty na konci dlouhého lana. Pak se otočil a rozhlížel se pátravě dopředu a na závětrnou stranu. Bylo půl hodiny po půlnoci a Shaw, vystřídán Wasubem, se odebral dolů. Předtím se ještě hlásil Lingardovi: »Půjdu teď, pane, pokud si nepřejete vykasat ještě další plachty.«

	»Zatím ne,« odpověděl Lingard roztržitě. A Shaw odešel, roztrpčen, jak někdo může nedbat tak příznivého větru. Kasab zavěsil zvedací lano přední košové plachty do vzpěry a pak se odkolébal na střed paluby, kde řada mužů postávala opřena zády o bok dlouhého člunu. Přešel kolem nich a díval se zblízka do jejich lhostejných tváří. Stoupli si těsněji k sobě a kasab zaujal místo na konci řady.
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	»Byl to mohutný déšť a veliký vichr, ó muži,« řekl podle starého zvyku, »ale žádný vítr nikdy neublíží této lodi. Věděl jsem to, když jsem stál a hlídal plachtu, kterou mám na starosti.«

	Muži odpověděli jen tlumeným nevýrazným bručením. Přes vysoké zábradlí na návětrné straně mrštila jim náhlá vysoká vlna do očí hrst těžkých kapek, které pálily jak jiskry. Ozvalo se tiché pohoršené zasténání. Jeden muž zavzdychal. Jiný vyrazil mezi jektajícími zuby krátký, ironický smích. Nikdo se nepohnul. Malý kasab si otřel obličej a pokračoval svým nakřáplým hlasem k doprovodu šustivých nárazů vln, které se jedna za druhou valily stejnoměrně k zádi podél lodního boku.

	»Slyšeli jste ho křičet na vítr, až ho překřičel? Já ho slyšel, a to jsem byl daleko vpředu. A také předtím, za těch mnoho let, co jsem sloužil tomuto bílému muži, slyšel jsem ho často křičet magická slova, která působí, že je všechno v bezpečí. Ia – va. To je pravda. Zeptejte se Wasuba, který je hadži stejně jako já.«

	»Viděl jsem lodě bílých mužů s polámanými stěžni – stejně jako naše vlastní prau,« poznamenal smutně vysoký hubený chlapík, který stál vedle kasaba a třásl se po celém těle. Svěsil hlavu a snažil se položit si dlaně ze zkřížených paží na lopatky, aby se trochu zahřál.

	»Pravda,« přisvědčil kasab, »jsou to všechno satanovy děti, ale někdo se těší větší přízni. Poslouchat takové muže na moři nebo v boji je dobré. Viděl jsem toho, který je zde pánem, bojovat s divokými muži, co pojídají své nepřátele – daleko na východě – a rozdával jsem po jeho boku rány. Neměl jsem strach. Protože kouzlo, které docela určitě ovládá, chrání také jeho služebníky. Jsem věřící a Svržený se nemůže dotknout mého čela. Ale odměnu vítězství sklízejí prokletí. Šest let už se plavím s tímto bělochem. Nejdřív jako ten, co má na starosti kormidlo, protože jsem mořský člověk narozený v prau, vycvičený k takové práci. A teď, protože znám výborně všechna jeho přání, se starám o všechny věci na této lodi.«
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	»Pravda, pravda,« zamumlalo několik hlasů. Setrvávali apaticky a trpělivě v náporech větru, pod vodními sprškami, které se začas vždy opakovaly. Vyrovnávali strnule a všichni společně lehké výkyvy lodi a nepřestávali se opírat o velký člun. Vítr, hvízdající mezi nakloněnými stěžni, obklopoval jejich tmavé mlčenlivé postavy neustávající rezonancí svého dechu.

	Příď brigy byla obrácena tak, aby projela kolem ostrůvků Carimatského souostroví na návětrné straně. Až dosud je skrývala noc, ale teď oba muži na hlídce hlásili jediným dlouhým pokřikem zemi v dohledu. Lingard, stojící na návětrné straně vedle kormidelního kola, pozoroval ostrov, který se vynořil první. Když jej už měli skoro před přídí, udělil rozkazy a Wasab spěchal s nimi na hlavní palubu. Kormidlo bylo otočeno na návětrnou stranu, ráhna se zvolna stočila do příčné polohy a mokré plátno hlavní košové plachty náhle s těžkým plesknutím přilehlo ke stěžni.

	Blyštivý klín vody za zádí lodi se rozplynul. Loď ztratila rychlost a začala se nořit přídí do rychle po sobě následujících, zpředu se valících vln. A při každém jejím malém zhoupnutí zazněla mezi rozkývanými stěžni o něco hlasitěji divoká, žalobně píseň větru.

	Právě když se z brigy chystali spustit dlouhý člun, objevil se u jejího kormového výboku lehký člun jachty, vlečený lanem z brigy a zmítající se v zajetí rozbouřených vln. Carter stál u lavičky na zádi a obratnými pohyby vyrovnával trhavé pohyby své kocábky. Dvakrát křikl na brigu, aby se dozvěděl, co se děje, protože ve tmě a odtud zdola nebyl s to rozeznat, co ta zmateně pobíhající skupinka mužů na zádi vlastně dělá. Nedostal odpověď, ačkoliv viděl stranou na zádi obrys jakéhosi muže, který ho zřejmě hlídal. Chtěl právě křiknout potřetí, když zaslechl rachocení rumpálu a skřípot lan. Následovalo hlučné šplouchnutí, změť hlasů, duté šoupavé zvuky – a vtom se od boku brigy oddělilo něco černého, a prolétlo to kolem něho na hřebenu míjející vlny. Na okamžik zahlédl Carter na pozadí nočního nebe tvar člunu, hlavy mužů, vzhůru obrácené listy
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	rychle zvedaných vesel. Pak všechno zmizelo z dohledu, ještě se to objevilo někde daleko vpředu, už sotva znatelné, a nakonec to zmizelo nadobro.

	»Tak oni spustili člun!« vykřikl Carter a dosedl zpátky na lavičku. Vzpomněl si, že viděl teprve před několika hodinami tři domorodé prau číhat právě mezi těmito ostrovy. Najednou mu hlavou bleskl nápad, že se zbaví lana a vydá se za člunem ... zjistit co? Hned se té myšlenky vzdal. Co se tu dalo dělat?

	Čím dál víc se utvrzoval v přesvědčení, že jachta a všechno, co k ní náleží, je v nějakém neurčitém, ale velice reálném nebezpečí. Vědomí, že majitel brigy jí jede na pomoc, nikterak nezmírnilo jeho obavy. Ta okolnost jen přidávala k jeho nepokoji pocit nerozluštěného tajemství.

	Běloch, který si počíná, jako by mu tato část moří patřila, a přitom se chová, jako by se mu lidé vtírali do soukromí, když se opovážili ztroskotat na místech, kde on a jeho kumpáni provozují nějaké nekalé obchody, mu zrovna nepřipadal jako vítaný pomocník.

	Nepochyboval také o tom, že člun byl spuštěn na vodu, aby se setkal s lidmi z domorodých pramic, kterým se on sám minulý večer vyhnul.

	Bylo mu to okamžitě jasné a nevypadalo to dobře. Ale nejlepší, co se dalo dělat, bylo držet se nablízku, dostat se zpátky k jachtě a varovat je ... Varovat před kým? Ten muž byl k němu naprosto upřímný. Varovat je před čím? Náhle si uvědomil, že nemá nejmenší představu o tom, co se stane, ba ani o tom, co by se případně stát mohlo. Ten divný zachránce sám přiveze zprávu o nebezpečí. O nebezpečí ze strany domorodců, samozřejmě. Tolik bylo jasné. Ale ten člun vyrážející do noci... Carter potichu zaklel. Jeho nejistota a překvapení se měnily přímo v tělesnou bolest, jak tam seděl zmáčený, nepohodlně zkroucený, nucený k nehybnosti s rukou na zadržovacím kladkostroji, zmítaný sem a tam splašenými výkyvy člunu, černý trup brigy před jeho očima se také zvedal a padal, občas se s mohutným zpěněným šplouchnutím ponořil do vln až po vrchní
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	záď. Ke Carterovým uším nedoléhal z lodi jediný zvuk. Vypadala jako opuštěné plavidlo, nebýt obrysu mužského těla a hlavy v postoji vytrvalé bdělosti u záďového zábradlí. Carter rozkázal svému prvnímu veslaři, aby se přiblížil k brize, a křikl:

	»Briga ahoj! Je něco v nepořádku?«

	Čekal a naslouchal. Stín muže stál dosud na stráži. Po nějakém čase přišla stručná odpověď »ne«. »Budeme tu ležet dlouho?« křičel Carter.

	»Nevím. Dlouho ne. Odrazte dál od lodi. Hodně dál. Jestli ne, vaše škoda.«

	»Spusť se až na konec lana, Johne,« řekl Carter rezignovaně starému námořníkovi. »Spusť se a necháme se vléct na plnou délku. Tam na palubě si podle všeho nepotrpí na moc řečí.«

	Ještě když mluvil, rozvinulo se lano po celé délce a pravidelné hřebeny vln odnesly člun dál od brigy. Carter se na lavičce pootočil a pohlédl na pevninu. Zvedala se, napohled opuštěná, v závětrném směru jako vysoký nepravidelný jehlan, vzdálený asi míli, či nanejvýš půldruhé. Hluk příboje, dorážejícího na její břeh, přehlušil vítr jako pravidelné detonace. Únava, výsledek mnoha dní strávených ve člunu, přemohla Carterův vnitřní neklid, takže postupně ztratil pojem o čase, aniž si přestal uvědomovat, kde je a v jaké je situaci.

	Když se na okamžik probral ze strnulého obluzení – neboť spánek to nebyl – uvědomil si, že přerušované nárazy příboje se změnily v souvislé hučení, které občas sílí do hlasitého řevu. Vysoký ostrůvek teď vypadal větší a u jeho břehů se objevila bílá pěna. Přesto se na palubě brigy ještě nic nepohnulo. Carter si všiml, že vítr se utišuje a moře s ním, a pak zase na chvíli upadl do dřímoty. Když se s trhnutím probral, uviděl k svému nesmírnému překvapení, jak vzadu, kdesi z pevniny, stoupá přímo k nebi nová hvězda, která si našla místo mezi ostatními – a náhle zhasla. Následovaly ještě dvě, které stoupaly zároveň, a přibližně ve stejné výšce se jedna vedle druhé vytratily.
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	»To jsou rakety, viďte, pane?« prohodil jeden z mužů tlumeně.

	»Tak. Rakety,« zabručel Carter. »A co přijde dál?« brumlal si pro sebe nešťastně.

	Odpověď přišla v prudkém zasyčení a strmém záblesku ohně, který se zvedl z černého trupu brigy, vyletěl vysoko nad ni a tam se rozprskl v rudou spršku padajících hvězd. Jen jedna, bílá a zářivá, zůstala vězet ve výšce nad lodí, jasně tam na okamžik zazářila a explodovala se slabým prsknutím. Téměř ve stejnou chvíli viděl, jak se příď brigy stáčí po větru, jak se ráhna otáčejí, aby hlavní košová plachta nabrala vítr, a slyšel jasně náraz prvních vln rozrážených postupující přídí. V příští minutě se vlečné lano napjalo, Carterův člun poskočil a spěšně vyrazil za brigou.

	Carter kormidloval. Setřásl svou ospalost a naplno se soustředil. Jeho muži seděli jeden za druhým na příčných člunových lavičkách se zdviženými rameny a shrbenými zády. Pozornost, kterou Carter musel věnovat kormidlování v prudce rozvířené vodní stopě brigy letící vpřed, mu bránila přemýšlet nějak soustavněji o budoucnosti či o vlastním kromobyčejném postavení.

	Přál si jen víc než všechno ostatní dostat se zas co nejdříve k jachtě a byl nadmíru spokojený, když viděl, že na lodi napjali všechny plachty. Strávil zbývající noční hodiny tím, že svíral kormidlo a nespouštěl oči z nejasné vysoké pyramidy plachet, která plula vytrvale před jeho člunem, lehce se pohupujíc ze strany na stranu.
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	Bylo poledne, když briga navigovaná Lingardem v hlubokých kanálech mezi vnějšími korálovými útesy obeplula na dostřel pistole plochou písečnou kosu zakončující dlouhý pás balvanů, většinou zalitých vodou. Jen tu a tam čněly jejich černé hlavy nad
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	hnědavou pěnu Žlutého moře. Když briga minula písečný nános, vynořil se přímo na závětrné straně za změtí nesouvislých vodních jazyků, písčitých prohlubní a shluků skal černý trup jachty, která se vypínala, vysoká a nehybná, nad velkou rozlohou třpytivých mělčin. Její dlouhá holá ráhna byla mírně nakloněna, jako by plula za příznivého větru. Pro ty, kteří se na jachtu dívali z brigy, bylo v pohledu na ni cosi smutného a tísnivého, když tam tak nehybně ležela v poloze spojené v námořníkových představách vždycky s rychlým pohybem.

	»Tady je!« zvolal Shaw, který oblečen do bílého obleku bez poskvrnky právě přicházel zepředu, kde se staral o kotvy. »Ta tam lepí, pane, – co? Odtud to vypadá, že naběhla na bahnitý nános.«

	»Ano. Je to bahno,« řekl Lingard zvolna a přiložil si k očím dlouhý dalekohled. »Stáhněte hlavní plachtu, pane Shawe,« pokračoval, zatímco si dalekohledem soustředěně prohlížel jachtu. »Budeme tu muset často měnit směr.«

	Odložil dalekohled a vzdálil se od zábradlí. Celou příští hodinu řídil své malé plavidlo v nepřehledném úzkém zálivu s bezstarostnou jistotou, jako by zřetelně viděl každý kámen a každé zrnko písku na zrádném dně. V nárazovém proměnlivém větru kormidloval loď neokázale, ale tak odvážně, že to Shawovi, který stál na svém stanovišti na přídi, někdy leknutím bralo dech. Kdykoli mířila na pobřežní písčiny, briga nikdy nezměnila směr, dokud rychle po sobě následující hlasité výkřiky mužů s olovnicí neupozornily, že pod kýlem už zbývají jen tři stopy vody; a kdykoli se přiblížila k strmé vnitřní stěně dlouhého korálového útesu, kde olovnice nebyla nic platná, Lingard otočil kormidelní kolo, teprve když se kloun dotkl nezřetelné čáry pěny, jež vroubila útes. Lingardova láska k jeho lodi se podobala lásce muže k ženě a byla tak velká, že mohla být ukojena, jen když si neustále ověřoval všechny její přednosti a sílu; když mu loď splácela jeho náročnou lásku výkonem hnaným na samu mez odolnosti. Každé zachvění plachet sbíhalo dolů po napjatých lánech a Lingard je cítil v srdci
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	s pocitem nadšení. A jemný šepot podél lodních boků, tichý, neustávající, mu sděloval, že jeho neocenitelná loď překonala všechny zákruty a ani na okamžik nepřestala plout kupředu. Ten pocit mu byl dražší a povzbuzoval ho víc, než by dokázala jiného muže povzbudit něžná slova lásky. Podobné chvíle prožíval v přívalu takové radosti, až toužil přivinout svou brigu k srdci. Byla jeho malý dokonalý svět, u ní nacházel skutečné štěstí.

	Lidé na palubě jachty, kteří dychtivě pozorovali první plavidlo, jež spatřili od doby, kdy uvízli na tomto pobřeží, brzy zjistili s pocitem zklamání, že je to jen malá obchodní briga, která si krok za krokem razí cestu podél vnitřního okraje úskalí – patrně se záměrem dohodnout se s nimi a nabídnout pomoc. Mezi posádkou panoval převážně názor, že od tohoto plavidla se dá stěží očekávat účinný zásah. Jen kapitán plavby prohodil k lodnímu správci, který měl navíc tu výhodu, že byl jeho pokrevním bratrancem: »Ten člověk se tu náramně vyzná, poznáš to podle toho, jak manévruje s brigou. Jsem hrozně rád, že tu budeme mít posilu. Těžko říct, kdy se z toho bahna odlepíme, Georgi.«

	Dlouhý obrat, vydržený skoro ke břehu, umožnil brize vyhnout se jižnímu okraji tmavě zbarvené vody před naplaveninou, na níž uvízla jachta. Na samém okraji bahnité vody vzali brigu znovu do halží, a jakmile prudce změnila směr, zkrátili rychle plachty. Briga začala zdolávat poslední úsek cesty ke svému budoucímu kotvišti jen pod plachtami košovými, spodními stěhovými a kosatkou. Mezi brigou a jachtou se prostíralo pouhé čtvrt míle mělké vody. Ale zatímco jachta naběhla na naplaveninu s přídí směřující k východu, briga se pohybovala zvolna směrem na západo-severozápad, a proto také – dalo by se říci – plula podél celé délky jachty. Co mělo na škuneru nohy, bylo na palubě, jak si Lingard všiml. Pozorovali jeho příjezd v naprostém tichu, podobném tomu, které zavládlo na jeho vlastní lodi.

	Drobný muž s červeným obličejem orámovaným bílými
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	licousy zamával zlatě lemovanou čapkou nad zábradlím na středu jachty. Lingard pozdrav opětoval. O něco dál vzadu na zádi pod bílou stříškou zahlédl dva muže a ženu. Jeden muž a dáma byli oblečeni v modrém. Druhý muž, oblečený bíle, se zdál být velmi vysoký a stál s rukou položenou na podpěru plátěné stříšky. Lingard je viděl docela jasně. Pozorovali brigu kukátky, obraceli se k sobě navzájem, pohybovali rty, zdáli se překvapeni. Velký pes položil na zábradlí přední pracky, zvedl mohutnou, černou hlavu, třikrát hlasitě, žalostně vyštěkl a pak zmizel z dohledu. Posádkou jachty proběhla náhle vlna vzrušení, když zpozorovali, že loď, kterou má briga ve vleku, je jejich vlastní druhý člun.

	Objevily se paže s napjatými ukazováky. Kdosi vykřikoval dlouhou větu, z které nebylo rozumět ani slovo. V tu chvíli briga doplula na nejbližší vzdálenost k jachtě a začala se pak diagonálně od ní vzdalovat, čímž zároveň postupně odhalovala horní část své zádi. Lingard si všiml, že společnost na zádi jachty vstala a přeběhla k zábradlí, aby ho měli déle v dohledu.

	Asi míli od břehu a téměř v jedné rovině se zádí jachty se horní plachty brigy zvlnily a ráhna dopadla zvolna na stěžňové ohlávky. Od přídě k zádi sjely plachty dolů. A nějaký čas se loď pohupovala se svěšenými křídly na průsvitném vodním podkladu pod zářivým tichem oblohy. Pak s rachotivým zvukem podobným vzdálenému zahřmění sjela její kotva ke dnu. Na okamžik se ještě příď brigy octla v posledních závanech severního větříku a vlajka na špičce stožáru se zatřepala, rozvinula, sklesla, znovu vzlétla a konečně visela splihle a nepohnutě, jako by ji zatížili olovem.

	»Už zase bezvětří, pane,« řekl Shaw Lingardovi. »Úplné mrtvo. Dorazili jsme do tohohle podařeného místa jen o fous, pane.«

	Stáli chvíli bok po boku a obhlíželi pobřeží i moře. Brigu dopravil Lingard do širokého pásu čisté jasné vody. K severu se rýsovaly černými a bílými hranami kamenné výstupky, mírně stoupající, tam, kde dno mělčiny splývalo se břehem. Z nesouvislých vodních ploch se zvedal ostrůvek podobný čtverhranné
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	věži nějaké zaplavené budovy. Byl od brigy vzdálený tak asi dvě míle. Táhlo se tu pobřeží zelených lesů vroubených tmavými mangrovníky. V jeho jednotvárné zeleni se jasně rýsovala zátoka, jako by tam někdo malý kus pobřeží vyřízl ostrým nožem. Voda v zátoce se třpytila jako vyleštěné stříbro. Lingard ji ukázal Shawovi.

	»To je vstup k místu, kam máme namířeno,« řekl.

	Shaw na něho vyvalil oči.

	»Myslil jsem, že jste sem připlul kvůli tamhletý jachtě,« koktal, úplně přiveden z míry.

	»A tak. Jachta,« řekl Lingard nedbale a nespouštěl oči ze zářezu v pobřeží. »Jachta ...« Najednou si dupl. »Dal bych všechno, co mám, a ještě bych přihodil pár dnů života, kdybych ji dostal pryč, kdybych se jí nějak do večera dokázal zbavit.« Pak se uklidnil a zase zíral na moře. V jisté vzdálenosti od zátoky, ještě za hradbou lesa, vyfukoval neviditelný oheň pravidelně černá oblaka hustého dýmu, jehož pokroucený chvějivý sloup trčel vysoko proti jasné modři oblohy.

	»Musíme s tou hrou skoncovat,« řekl Lingard rázně.

	»Ano, pane. Ale s jakou hrou?« ptal se Shaw a udiveně se rozhlížel.

	»S tím kouřem,« řekl Lingard netrpělivě. »Je to signál.«

	»Zajisté, pane – i když nechápu, jak by se nám to mohlo podařit. Zdá se, že ten oheň musí být někde daleko ve vnitrozemí. Signál k čemu, pane?«

	»To neplatí nám,« řekl Lingard s nenadálou prudkostí. »Poslouchejte, Shawe, ať dají slepý náboj do děla na přídi. Řekněte jim, ať tam nacpou pořádně koudele a jícen děla ať namažou. Chceme, aby to pořádně bouchlo! Až to uslyší starý Jörgenson, bude po ohni, než se stačíte dvakrát otočit ...Ještě okamžik, pane Cartere.«

	Jakmile briga zaktovila, člun jachty připlul k jejímu boku a Carter čekal na Lingarda, kterého chtěl vzít na palubu druhé lodi. Oba teď zamířili k žebříku. Shaw šel několik kroků v patách za svým kapitánem a chystal se přijmout poslední rozkazy.
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	»Spusťte všechny čluny na vodu, pane Shawe.« řekl Lingard už s jednou nohou na zábradlí, chystaje se opustit svou loď, »a to čtyřliberní dělo dejte připevnit do dlouhého člunu. Nechte košovky volně viset a kosatku mějte připravenou, možná že bude zapotřebí napnout plachty ve spěchu. A teď, pane Cartere, můžeme jít.«

	»Odražte, chlapci,« řekl Carter, jakmile usedli do člunu.

	Muži něco zabručeli a opřeli se do vesel. Obličeje měli ztrhané a šedivé, se stopami zaschlých mořských spršek. Tvářili se ztrápeně jako lidé, od kterých se dlouho vyžadovalo víc, než se dá snášet. Carter, unavený a nevyspalý, mířil se člunem k boku jachty.

	»Po obou stranách vaší lodi by měla být dost hluboká voda, co?« zeptal se Lingard, když míjeli příď brigy.

	»Ano. Osm až dvanáct stop,« odpověděl Carter ochraptěle. »Poslouchejte, kapitáne, kde je ta vaše banda hrdlořezů? Vždyť je moře prázdné jako kostel ve všední den!«

	Ohlušující rána z osmnáctiliberního děla brigy, která mu zahučela div ne nad hlavou, přerušila jeho řeč. Bílý chomáč kouře se jen pomalu rozptyloval a vznášel se v řídnoucích cárech nad přídí člunu. Lingard se na své lavičce na zádi pootočil a díval se směrem, odkud na ostrově stoupal kouř. Carter mlčel a ospale mžoural vstříc jachtě, ke které se blížili. Lingard pozoroval kouř tak soustředěně, že málem zapomněl, kde se nachází, dokud neuslyšel těsně vedle sebe Cartera, jak velí: »Složte vesla.« Teprve pak se trochu vzpamatoval.

	Byli teď ve stínu jachty a najížděli k jejímu žebříku. Kapitán brigy zvedl hlavu a hleděl do tváře džentlmenovi s dlouhými kníry a vyholenou bradou, který na něho shlížel seshora monoklem. Když kladl nohu na nejnižší příčku žebříku, všiml si ještě, že hustý kouř dosud vytrvale stoupá. Ale v téže chvíli se pata černého sloupu zvedla nad zubatý obrys lesních vrcholků. Celá ta kouřová masa zřejmě opouštěla zemi, několikrát se převalila, ztratila tvar a postupovala směrem k moři. Plula pomalu po modrém nebi jako výhrůžný, osamělý mrak.
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	••Část druhá

	 

	Pobřeží spásy

	 

	• 1

	 

	Pobřeží, u kterého se malá briga pohupovala sebejistě přímo nad kotvou, jako by hlídala mohutný trup jachty, bylo napohled úplně nenápadné. Je to beztvará země. Pobřeží je dlouhé a nízké a táhne se zdánlivě donekonečna bez výběžků a bez srázů. Kdykoli mohutný dech severovýchodního monzunu žene přes moře kosé přívaly deště, rýsuje se břeh pod šedým nebem jen nejasně černou přerušovanou linkou jako okraj nějaké mořem postupně pohlcované pevniny. V dlouhém období slunečných dnů je to napohled úzký pruh země, jakoby přimáčklý k mořské hladině nesmírnou váhou nebe, jehož vysoká klenba s ním splývá hraniční čarou, pro oko stejně ostrou a napohled skutečnou jako mořský horizont.

	Vzdor tomu, že se nacházela v blízkosti středisek evropské moci, byla tato oblast po staletí známá ozbrojeným poutníkům moře jako »Pobřeží spásy«. Na mapách nemá žádné jméno a zeměpisné příručky se o ní vůbec nezmiňují. Ale poražení z mnoha bitev neomylně zamíří do jedné z jejích mělkých zátok. Pro cizince je velmi obtížné proniknout k pobřeží. Z pohledu od moře splývají jednotlivé ostrůvky vroubící území, jež by se pro značnou rozlohu dalo považovat za hlavní část pevniny, v nevýrazný celek, neposkytující jediný orientační bod při proplouvání složitou spletí kanálů. Rozhodně je tu v pobřežním pásu širokém asi dvacet mil daleko víc korálových útesů, bahna, písku a kamenů než mořské vody. Jachta uvázla hned na prvních písčinách tohoto pruhu a zde se odehrály také události, které souvisely s jejím ztroskotáním.

	Rozptýlené ranní světlo postupně otvíralo pohled k západu na spící šedavou hladinu pod vybledlým nebem. Rovné pobřeží vrhalo svůj těžký stín na mělčiny, nezčeřené v klidu doznívající noci jedinou vlnkou. V tom slabém svítání se zdály skupiny nízkých keřů na písčitém pobřeží nesmírně velké.

	Dvě postavy se pohybovaly po břehu skalnatého ostrůvku a zastavily se na samém okraji vody. Za nimi, mezi rohožemi,
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	z kterých se zdvihly, dýmala slabě hromádka černých uhlíků. Stály zpříma a nehybně; jen nepatrný pohyb hlavy prozrazoval, že bloudí očima po šedé prázdnotě vod, kterou porušoval ve vzdálenosti asi dvou mil pouze černý beztvarý trup jachty trčící proti bledému nebi.

	Obě postavy se dívaly před sebe mlčky, bez jediného slova. Vyšší z nich držela před sebou ručnici s dlouhou hlavní, opřenou o zem; vlasy druhé postavy splývaly jí až k pasu. Listy plazivých rostlin spadajících z vrcholku skály byly stejně nehybné jako pevný kámen. Slabé světlo odhalující tu a tam záblesk bílé písčiny a slité houštiny ostrůvků rozsetých v blízkosti tmavého pobřeží, hluboké ticho, celá ta nehybnost kolem dokola, to vše ještě zdůrazňovalo osamělost obou lidských tvorů, kteří po bezesné noci vstali za úsvitu poháněni nadějí a pátrali teď po zamlžené tváři moře.

	»Nic!« řekl muž s povzdechem, jako by se právě probral z hlubokého zamyšlení. Měl na sobě široce rozevřenou kazajku ze silné modré bavlny, jakou by asi nosil chudý rybář, oblečenou na nahé tělo, takže pod ní bylo vidět už jen svalnatou hruď barvy a hladkosti bronzu. Ze záhybu obnošeného sarongu mu vlevo vyčníval jílec ze slonové kosti zdobený šesti zlatými proužky, rukojeť zbraně, kterou by se mohl honosit i vladař. Na pažbě a na křesacím kameni pušky se třpytilo stříbro. Rudozlatý šátek, který měl muž obtočený kolem hlavy, byl z drahocenné látky, jako by ji utkaly urozené ženy v domácnosti nějakého velmože, ale zlaté nitě byly zašlé a hedvábí se třepilo v záhybech. Hlavu držel zpříma a přivřená víčka tlumila lesk jeho očí. Obličej měl hladký, bez vousů, krátký nos s citlivými nozdrami a sotva vědomý přívětivý úsměv, který se zdál nějakým ostrým nástrojem nastálo vryt do malých záhybů v koutcích jeho dosti plných rtů. Přesto však prozrazovala tato napohled bezstarostná tvář a pružné pohyby celého těla jistou ostražitou pozornost.

	Věnoval moři a celému pobřeží poslední zkoumavý pohled, pak se otočil a vracel se po měkkém písku, bosý, proti vycházejícímu slunci. Pažbou pušky vyrýval v písku hlubokou brázdu.
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	Uhlíky přestaly žhnout. Zamyšleně se na ně díval a pak zavolal přes rameno na děvče, které dosud pozorovalo moře:

	»Immado, oheň vyhasnul.«

	Hned nato zamířilo děvče zpátky k rohožím. Černé vlasy jí visely přes ramena jako pláštěnka. Její sarong, kus oděvu podobný suknici, který nosí jak muži, tak ženy, byl v barvách u tohoto národa obvyklých, kostkovaný červenošedě, ale dívka jej nedoplnila pásem, šátky volně zahalujícími hořejší část těla a ženskou pokrývkou hlavy. Měla na sobě černý hedvábný kabátec, jaký by mohl mít muž vyššího stavu, zapnutý odshora dolů, takže těsně přiléhal k jejímu útlému pasu. Špičky tuhého stojatého límce se zlatým vyšíváním se dotýkaly jejích tváří. Neměla náramky na rukou ani kolem kotníků, a ačkoli byla oblečena jako muž, nebyla ozbrojená. Paže, spuštěné volně podle těla, vězely v neobyčejně těsných rukávech s malým rozparkem na zápěstí; rukávy byly také zlatě vyšívané a zdobené řadou malých knoflíčků. Dívka spěchala drobnými kroky, podobná hnědé sošce z jediného kusu dřeva s živýma vnímavýma očima v nehybném obličejíku, s pevně semknutými, pěkně zvlněnými rty. Celá její osoba vyzařovala neobratný půvab a hlubokou vážnost mládí na počátku životní úlohy – na samém počátku důvěry a nadějí.

	Byl to den Lingardova příjezdu k pobřeží, ale, jak víme, briga, zdržená bezvětřím, se objevila v oblasti mělčin až v pozdním dopoledni. Zklamáni v naději, že uvidí očekávanou plachtu svítit v prvních paprscích vycházejícího slunce, muž a žena už se nepokusili rozdělat oheň a spustili se znovu na své rohože. U jejich nohou ležela obyčejná kánoe, vytažená z vody a pro jistotu přivázaná provazcem z dlouhých travin k tyči dlouhého oštěpu zabodnutého hluboko do písku. Na její záď monotónně dorážely vlny počínajícího přílivu.

	Děvče si spletlo černé vlasy do copu a připevnilo jej k hlavě tenkými dřevěnými vlásničkami. Muž se natáhl na svou rohož a posunul se ke straně, aby udělal místo pušce – jako by člověk udělal místo příteli. Opíral se o loket a díval se směrem
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	k jachtě. V jeho očích se jako za průhledným závojem odrážel chod jeho teskných myšlenek, když se jeho vážný pohled postupně víc a víc zachmuřoval.

	»Zde na tom ostrůvku už jsme viděli tři západy slunce a přítel z moře nepřišel,« řekl. Nezměnil přitom svou polohu, obrácen zády k děvčeti, které sedělo na opačné straně vyhaslého ohniště.

	»Ano, a měsíce ubývá,« odpověděla tiše. »Ubývá ho. A přece slíbil, že přijde, až noci budou jasné a voda pokryje písčiny až po keře.«

	»Poutník ví, kdy vyráží na cestu, ale nezná čas svého návratu« prohodil muž klidně.

	»Noci čekání jsou dlouhé,« povzdechlo si děvče.

	»A někdy čekáme marně,« dodal muž stále tak klidně. »Možná že se nevrátí nikdy.«

	»Proč?« vykřiklo děvče.

	»Cesta je dlouhá a srdce může ochladnout,« řekl tichý hlas. »Když se nevrátí, tedy zapomněl.«

	»Ach, Hassime, jestliže se nevrátí, je mrtev,« vykřiklo děvče rozhořčeně.

	Muž se usmál její prudkosti a nespouštěl oči z moře.

	Byli to sourozenci, navzájem si hodně podobní, ale rodinná podoba se ztrácela v povšechných rysech společných celé rase.

	Pocházeli z ostrova Wajo a mezi Malajci se obecně tvrdí, že k tomu, aby byl člověk dobrý cestovatel a obchodník, musí mít v žilách trochu tamější krve. V očích těchto lidí je obchodování, což zároveň znamená pouštět se na daleké cesty, něco romantického a úctyhodného. Obchodník tu musí mít dobrodružnou povahu a rychle se přizpůsobovat situaci. Měl by v sobě spojovat neohroženost mládí s moudrostí stáří. Měl by jednat diplomaticky a být odvážný, aby si zajistil přízeň mocných a vzbuzoval strach nepřátel.

	Tyto vlastnosti samozřejmě nikdo neočekává u majitele krámku nebo čínského podomního obchodníka. Považují se za nepostradatelné jen u muže vznešeného původu, snad spříz-
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	něného s vladařem své země, který brázdí moře na vlastní lodi obklopen velkou družinou. Převáží z ostrova na ostrov nejenom zboží, ale i důležité zprávy. Dají se mu svěřit jak cenné předměty, tak tajná poselství. Musí to být zkrátka muž, ochotný intrikovat a bojovat, stejně jako kupovat a prodávat. Takový je ideální obchodník z Wajo.

	Takto chápané obchodování bylo povoláním ctižádostivých mužů hrajících temnou, ale důležitou úlohu ve všech oněch národních povstáních a náboženských bouřích, stejně jako v organizovaných pirátských taženích ve velkém měřítku, jež v první polovině minulého století ovlivnily osud nejedné domorodé dynastie a přinejmenším po několik let vážně ohrožovaly holandské kolonie na Dálném východě.

	Když se na ostrovech za cenu značného množství krve a zlata podařilo obnovit jakžtakž mír, zachovalo si toto povolání, i když zbaveno svých nejskvělejších možností, přesto stále přitažlivost pro největší dobrodruhy neklidné rasy. Mladší synové a příbuzní mnoha domorodých vládců se plavili po moři a po četných průlivech souostroví, navštěvovali nesčetné, málo známé ostrůvky a pronikli až na pobřeží Nové Guineje, tehdy skoro neznámé. Dostali se na každé místo, kde se neuplatnil evropský obchod – od Aru po Atjeh, od Sumbawy po Palawan.
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	A právě v takovém místě, snad nejméně známém, v malé zátoce na pobřeží Nové Guineje, se mladý Pata Hassim, synovec jednoho z největších vůdců lidu Wajo, poprvé před lety setkal s Lingardem.

	Obchodoval stejným způsobem, jak to bylo zvykem u jeho krajanů, a připlul sem ve své prau, vybavené pro plavbu na moři. Ozbrojen dvěma puškami a s posádkou mladíků pokrevně spřízněných s jeho rodinou nebo na ní závislých. Přijel nakupovat kožky rajek pro starého sultána z Ternate. Byla to riskantní
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	expedice, od níž si nesliboval obchodní zisk; podnikl ji ze zdvořilosti k stárnoucímu sultánovi, který ho skvěle hostil celý měsíc nebo ještě déle ve svém ponurém cihlovém paláci v Ternate.

	Hassim kotvil mimo vesnici a měl se velmi na pozoru, zatímco čekal na kožky a vyjednával se zrádnými divochy z pobřeží, kteří jsou tu prostředníky při podobných obchodech. Jednoho rána spatřil, jak připlouvá Lingardova briga a spouští kotvu v zátoce; brzy nato uviděl vysokého bělocha s vousem jako z ryzího zlata, jak vystupuje ze člunu na břeh, neozbrojený, i když aspoň v doprovodu čtyř Malajců ze své lodní posádky, a míří rovnou k domorodé vesnici.

	Hassim se nemohl vzpamatovat z údivu, ale také z obdivu nad chladnou opovážlivostí takového počínání. Nejdříve, jak bývá u Malajců zvykem, diskutoval se svými lidmi dlouze o naléhavosti případu, a pak asi za hodinu, ale s četným doprovodem a ozbrojen, vystoupil také na břeh podívat se, co se bude dít.

	Záležitost byla skutečně velmi prostá – »mohlo se to stát každému« – říkával potom Lingard. Chtěl se na břehu poohlédnout po nějakém potoku, kde by mohl pohodlně doplnit soudky s pitnou vodou, a to byl hlavní důvod, proč vůbec zakotvil v zátoce.

	Lingard se držel se svými muži v těsném hloučku obklopen černým kudrnatým zástupem. Vytáhl právě několik bavlněných kapesníků, ukazoval je domorodcům a posunky se jim snažil vysvětlit účel svého přistání, když se mu po šíji svezl oštěp, hozený odkudsi zezadu. Papuánec se patrně chtěl jenom přesvědčit, jestli je možné takového tvora zabít nebo zranit, a skoro určitě věřil, že nikoli. Ale jeden z Lingardových námořníků se ihned ohnal po experimentujícím divochovi svým sarangem – skupina měla s sebou tři takové sekyrky, kdyby bylo zapotřebí proklestit si cestu bušem, a byly to zároveň všechny její zbraně.

	Vzápětí nastala taková vřava, že Lingard, který se bleskově otočil, už jen viděl, jak se mu jeho obránce, proboden oštěpy na
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	třech místech, kácí k nohám. Wasub, který tam byl tenkrát také a později vyprávěl ten příběh v průměru jednou týdně, děsíval své posluchače tím, že předváděl, jak muž ještě rychle zamrkal, než padl. Lingard neměl u sebe zbraň. Do konce života takto vždycky až nesmyslně riskoval, v tom byl nenapravitelný. Vysvětloval, že je »až moc prchlivý, aby nosil bouchačku jen tak kvůli rvačkám. Přinejhorším,« tvrdil, »umím vždycky zabít chlapíka pěstí a to pak – viďte – člověk ví, co dělá, a nezačne si jen tak něco z leknutí nebo ze vzteku – nemám pravdu?«

	V tomto případě se rozhodně vynasnažil zabít nejbližšího muže pádnou ranou pěstí. Pak popadl dalšího a hodil ho doprostřed nahého, zdivočelého zástupu. »Házel lidmi, jako vítr pohazuje zlomenými větvemi. Udělal širokou cestu mezi našimi nepřáteli!« vyprávěl později Wasub svým chraplavým hlasem. Je pravděpodobnější, že Lingardovy rychlé pohyby a udivující pohled na stvoření tak podivné přiměl válečníky k ústupu.

	Lingard okamžitě využil jejich překvapení a strachu a následován svými muži přeběhl přes zchátralý mostek vedoucí k vesnici, která podle zdejšího zvyku stála přímo nad vodou. Vtrhli do jedné z ubohých chatrčí slátaných ze zpuchřelých rohoží a kusů Vysloužilých kánoí a v tomto úkrytu, kam proudilo denní světlo všemi spárami, měli čas nabrat aspoň dech a uvědomit si, že se jejich situace příliš nezlepšila.

	Ženy a děti s křikem utekly do buše, zatímco na pobřežním konci můstku se poskakující a ječící válečníci chystali k hromadnému útoku. Lingard navíc k svému vzteku zjistil, že strážce jeho člunu asi úplně ztratil hlavu, protože místo aby se vrátil zpátky k lodi a způsobil tam poplach, v čemž mu pranic nebránilo, zamířil k menší skále, vzdálené asi sto yardů, a zoufale se snažil vyšplhat po její kolmé stěně. Navíc byl právě odliv, a tak vrhnout se do odporného bláta pod domy by bylo znamenalo téměř jistou smrt. Jelikož ubohá chatrč nemohla vzdorovat ani prvnímu pořádnému kopnutí, natož obléhání, nezbývalo nic jiného než pokusit se proniknout zpátky na břeh a znovu se zmocnit člunu. Lingard se k tomu rychle rozhodl,
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	ozbrojil se zahnutým klackem, který se v chatrči povaloval, a vyběhl v čele svých mužů. Získal před nimi značný náskok, jak uháněl vpřed, a měl právě ještě čas uvědomit si zoufalou marnost svého počínání, když se napravo od něho ozvaly dva výstřely. Pevná zeď černých těl a kudrnatých hlav stojící proti němu zakolísala a rozpadla se. Nedali se však na útěk.

	Lingard pokračoval v běhu, ale teď už v radostném vzrušení, jaké vzbudí v optimistickém člověku i malá naděje na úspěch. Slyšel někde daleko křik mnoha hlasů, pak se ozvala další rána a kulka z dalekonosné muškety zvířila malou kaskádu písku mezi ním a jeho divokými nepřáteli. Už příštím skokem by se byl Lingard octl v jejich středu, kdyby na to byli počkali. Jeho zdvižená paže však neměla kam dopadnout. Černá záda se vymršťovala nebo vodorovně klouzala trávou k okraji buše.

	Hodil klackem po nejbližším páru černých ramen a zastavil se. Vysoká stébla trávy se přestala zmítat a zklidnila se, sbor křiku a jekotu odumřel v posledním ubohém zaskučení a pojednou se modrá zátoka i zalesněný břeh octly jakoby kouzlem pod vládou zářivého ticha. Změna byla tak zarážející, jako náhlé procitnutí ze sna. To nečekané ticho připadalo Lingardovi nepochopitelné.

	Přerušil je vladařským výkřikem, aby zabránil svým mužům pronásledovat dál domorodce. Poslechli jen váhavě a ještě se s hněvem ohlíželi na neproniknutelnou zeď džungle, kde se nepohnul ani lístek. Cizinci, kteří svým vítaným příchodem rozhodli o výsledku dobrodružného pokusu, se nepřipojili k pronásledování, ale stáli v sevřené skupině na místě před chvílí ještě ovládaném divochy.

	Lingard a mladý velitel wajoské obchodní výpravy se setkali v oslnivém poledním světle pozorně sledováni svými mlčenlivými druhy právě tam, kde malajský námořník přišel o život. Lingard se přiblížil velkými kroky z jedné strany a natáhl otevřenou dlaň; Hassim ihned reagoval na to upřímné gesto, a tak si nad mrtvým tělem poprvé stiskli ruku, jako by si v té smrti
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	osud už vybral úhradu za jeden ze svých nejpochybnějších darů - za dar přátelství, v němž se někdy skrývá dobro nebo zlo celého života.

	»Nikdy na tento den nezapomenu,« vykřikl Lingard od srdce; a druhý se mírně usmál.

	Po malé odmlce se Malajec zeptal: »Spálíte za odplatu vesnici?« a rychle pohlédl na mrtvého Lascara, který s obličejem přitisknutým k zemi a s nataženými pažemi se zdál tak tvrdošíjně lnout k ostrovu, z něhož tak málo poznal.

	Lingard zaváhal.

	»Ne,« řekl nakonec. »Nikomu by to neprospělo.«

	»To je pravda,« řekl Hassim mírně, »ale nebyl ten muž váš dlužník nebo otrok?«

	»Otrok?« vykřikl Lingard. »Toto je anglická briga. Otrok? Ne. Byl volný stejně, jako jsem já.«

	»Hai. Teď už je opravdu volný,« zašeptal Malajec a ještě jednou pohlédl na mrtvého ... »Ale kdo zaplatí pozůstalým za jeho život?«

	»Jestli má někde ženu nebo dítě – můj serang by to věděl - vyhledám je,« vykřikl Lingard zahanbeně.

	»Mluvíte jako velitel,« řekl Hassim, »jenomže naši velcí muži nechodí do bitvy s holýma rukama. Ach, vy běloši! Ó udatnosti bílých mužů!«

	»Byla to hloupost, čiré bláznovství,« ujišťoval ho Lingard, »a zde ten chudák na to doplatil.«

	»Nemohl se vyhnout svému osudu,« zašeptal Malajec. »Mám takový dojem, že z mého obchodování tady už nebude nic,« dodal, div ne vesele.

	Lingard vyjádřil své politování.

	»Nezáleží na tom, vůbec na tom nezáleží,« ujišťoval Malajec zdvořile. Lingard zval naléhavě Hassima a jeho dva nejvýše postavené průvodce k návštěvě brigy. Nato se obě skupiny rozešly.

	Byl klidný večer, když malajské plavidlo opustilo kotviště poblíž břehu a když s ním odveslovali přes zátoku tam, kde kotvil Lingard.
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	Z lodě jim hodili konec silného lana a té noci briga bílého muže a prau hnědého se pohupovaly na jedné kotvě.

	Slunce sklánějící se k moři vystřelovalo poslední paprsky mezi ostrovy, když z lodě spouštěli tělo mrtvého Lascara, zahalené, jak se slušelo podle mohamedánského obyčeje, do bílého prostěradla. A tak zvolna mizel v tichých vodách zátoky, na které jeho zvědavý pohled před několika hodinami poprvé spočinul. Ve chvíli, kdy se mrtvé tělo uvolněné z provazových smyček ponořilo pod hladinu tak tiše, že se ani nezčeřila voda, zablesklo se na výboku a ozvala se rána z děla, doznívající postupně ozvěnou na okolních březích a hlasitým vřískotem vodních ptáků, kteří zakroužili vysoko nad zátokou. Znělo to, jako by svým křikem dávali mrtvému námořníkovi divoké, věčné sbohem. Když se pán brigy se skloněnou hlavou ubíral na záď, provázela ho tichá slova uznání jak od jeho posádky, tak od cizinců shromážděných na hlavní palubě. V takovém počínání, které u něho bylo zcela prosté a vycházelo z jeho přesvědčení, se zřetelně projevoval romantický rys jeho osobnosti; vnímavá citlivost ke skrytým nárokům života a smrti, která je základním impulsem rytířské povahy.

	Lingard hostil své tři návštěvníky dlouho do noci. Muži na prau dostali ovci z lodních zásob brigy, zatímco Hassim a jeho dva přátelé seděli vedle sebe v kajutě na široké pohovce a vypadali nádherně ve svém odění zdobeném zlatém a polodrahokamy. Rozmluva probíhala srdečně a přátelsky z Lingardovy strany a ze strany Malajců s onou rezervovanou zdvořilostí, typickou pro jejich vyšší vrstvy. Dotkli se v hovoru mnoha námětů a nakonec skončili u politiky.

	Hassim se ještě jednou rozhlédl po kajutě a řekl: »Ve své vlasti jste nepochybně mocný muž.«

	»Má vlast leží uprostřed dalekého moře, kde lehký vítr duje tak silně jako zdejší větry v období dešťů,« odpověděl Lingard. Ozvaly se udivené, tlumené výkřiky. »Opustil jsem ji docela mladý a nevím, jaká by byla moje moc tam, kde mocní muži jsou tak početní jako chudáci na vašich ostrovech, tuane
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	Hassime. Ale tady,« pokračoval, »tady, kde je taky má vlast - jelikož je to anglická loď a nedělá Anglii hanbu – tady jsem mocný až dost. Tady jsem opravdu rádža. Tento kus mé země je docela můj.«

	Na návštěvníky to zapůsobilo, dorozumívali se výmluvnými pohledy a pokyvovali hlavami.

	»Ano, ano,« ozval se konečně s úsměvem Hassim. »Vezete 6 sebou svou zem a svou moc přes moře. Rádža na moři. Ano.«

	Lingard se bouřlivě rozesmál, zatímco druzí se jen usmívali.

	»Vaše země je velmi mocná, to víme,« začal Hassim znovu po menší odmlce, »ale je snad silnější než země Holanďanů, kteří nám kradou naši zem?«

	»Silnější?« vykřikl Lingard a otevřel širokou dlaň. »Takhle je můžeme rozmáčknout!« A sevřel vítězoslavně pěst.

	»A musejí vám platit za svou půdu?« ptal se Hassim dychtivě.

	»Ne,« odpověděl Lingard, který náhle vystřízlivěl. »To není mezi bělochy zvykem, chápete. Samozřejmě, šlo by to – ale není to zvykem.«

	»Není?« řekl jeho společník se skeptickým úsměvem. »Jsou silnější než my a chtějí od nás daně. A někdy je i dostanou - dokonce od mužů Wajo, kde je každý svobodný a nosí kris.«

	Následovalo hluboké ticho. Lingard se tvářil zamyšleně a Malajci hleděli bez hnutí do prázdna.

	»Ale my pálíme svůj prach navzájem mezi sebou,« pokračoval Hassim tiše, »a brousíme své zbraně ve vzájemném boji.«

	Vzdychl, odmlčel se a pak už veseleji začal zvát Lingarda, aby navštívil Wajo »kvůli obchodu a návštěvě přátel, jak řekl, s rukou přitisknutou k hrudi a s malou úklonou.

	»No dobrá. Obchodovat s přáteli,« křičel Lingard se smíchem, »je pro takovouhle loď« – a mávl paží – »jako domácnost, kde je za dveřmi mnoho krků. Stojí to tolik co žena a děti.«

	Muži se zvedli a loučili se.
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	»Vystřelil jste kvůli mně tři rány, Panglimo Hassime,« řekl Lingard vážně ... »a já dal složit na palubu vaší prau tři soudky s prachem. Ale přesto vám hodně dlužím.«

	Malajcovy oči se radostně zaleskly.

	»To je opravdu dar přítele. Přijeďte mě navštívit do mé země.«

	»Slibuji,« řekl Lingard. »Slibuji, že vás vyhledám – až ně-

	kdy.«

	V klidné hladině zátoky se odráželo noční nebe a zdálo se, že briga i prau za její zádí plují mezi hvězdami v míru téměř nadzemském, tak dokonalá byla jeho mlčenlivá nepohnutost. Poslední stisky rukou, a pak se Malajci vrátili na svou loď. Příštího rána, když se brzy po východu slunce zvedl vítr, opustily briga a prau společně zátoku. Když měli zemi za zády, Lingard dal napnout všechny plachty a proplul kolem druhé lodi, aby se rozloučil, než se jejich cesty rozdělí – briga se pohybovala ovšem asi třikrát tak rychle jako prau. Hassim stál na zvýšené palubě zádi.

	»Šťastnou cestu,« zdravil Lingard.

	»Pamatujte na slib,« volal druhý. »A přijeďte brzy!« pokračoval a zvyšoval hlas, jak je briga míjela. »Přijeďte brzy – dřív než se možná stane, co je psáno.«

	Briga letěla vpřed.

	»Co?« křičel překvapený Lingard ze všech sil. »Co je psáno?«

	Naslouchal. A přes vodu se slabě nesla slova:

	»Nikdo neví!«
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	»Na mou duši! Ten chlapík se mi prostě líbil,« zvolal nakonec Lingard vždycky, když ten příběh vyprávěl. To se pak pokaždé rozhlédl po kruhu očí, které na něho jiskřily skrze kouř z dýmek, ten rybářský synek z Brixhamu, pomáhač v dolech,
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	námořník, zlatokop, majitel a velitel »nejlepší brigy na vlnách«, a věděl, že jeho posluchači – námořníci, obchodníci, dobrodruzi jako on sám, chápou ten výrok ne jako projev jeho citu, ale jako nejvyšší vyznamenání, které může dát svému malajskému příteli.

	»U všech čertů! Vypravím se na Wajo!« křičel a půlkruh hlav vážně přikyvoval, zatímco lehce ironický hlas řekl jakoby mimochodem: »Jestli to s tím svým rádžou dobře skoulíš, Tome, máš vystaráno.«

	»Jeď si tam sám a koukni se, co se dá dělat,« volal jiný se smíchem.

	Bez trochy profesionální řevnivosti se to neobešlo, jelikož Wajo bylo pro ustavičné tamější nepokoje nepřístupné bělošským obchodníkům. Ale za popichováním těch mužů se neskrývala zášť nebo zlá vůle; na rozloučenou si potřásli se všemi rukou a jeden po druhém odcházeli. Lingard odešel přímo na palubu své brigy a do rána přecházel odměřenými kroky po zádi. Kolem na něho pomrkávala výstražná světla lodí: světla na břehu se třpytila v řadách, hvězdy nad jeho hlavou se chvěly na černém nebi, stejně jako odrazem v černé vodě přístaviště hluboko pod jeho nohama. A všechny ty nesčetné světelné body se docela ztrácely v té nesmírné tmě. Jednou zaslechl z dálky chřestění řetězu, jak nějaká loď spouštěla kotvu kdesi daleko, až za úředním obvodem přístavu. Budou tu asi cizí – napadlo Lingarda – našinec by si to namířil rovnou dovnitř. Snad nějaká loď z domova?

	Cítil podivné dojetí při pomyšlení na tu loď, zmalátnělou po měsících dlouhé pouti, která se neodvažuje přiblížit k místu odpočinku. Při východu slunce, zatímco velká loď ze západu s boky pokrytými rzí a šedavou mořskou solí zvolna vplouvala, chystajíc se zakotvit blízko břehu, Lingard opustil přístaviště a zamířil na východ.

	V zálivu zuřila prudká bouře, když po dlouhé plavbě na sklonku dusného bezvětrného dne, promarněného v bezmocné nehybnosti s cílem na dohled, Lingard využil nárazových poryvů
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	větru a přiblížil se k břehům ostrova Wajo. S opovážlivostí sobě vlastní pokračoval v cestě skoro až k pobřeží, které vůbec neznal, a navíc za noci, jež by byla odradila každého jiného muže. Zatím se zdálo, že s každým oslňujícím zablesknutím se Hassimova rodná země skokem přibližuje k brize – a vzápětí zmizela, jako by se přikrčila k příštímu skoku z neproniknutelné tmy. Za bezvětrného dne, kdy se nedalo nic podnikat, získal si Lingard z paluby i shora pečlivý přehled o pobřeží, o jeho poloze i nebezpečných místech. Když potom dal příkaz ke spuštění kotvy, neviděl už hodnou chvíli o nic dál, než kdyby měl hlavu zabalenou do vlněné přikrývky, ale hned s příštím modravým zábleskem se přesvědčil, že briga kotví téměř přesně na místě, kde ji chtěl mít, před malou bílou pláží, blízko ústí nějaké řeky.

	Z lodi bylo vidět na břehu skupinu do výšky trčících chatrčí postavených na kůlech, malý háj vysokých palem ohýbaných vichřicí jako stébla trávy, dále něco jako ohradu ze zašpičatělých kůlů na okraji vody a v dálce temné pozadí, jež se podobalo obrovské zdi – lesnaté pahorky. V příštím okamžiku to všechno zmizelo, jako by smeteno do nicoty, a než měl čas se otočit, znovu se to za hrozného rachotu zjevilo, nezměněné a zdánlivě nehybné pod šípy ohnivých blesků, jako nějaká legendární země nesmrtelných bytostí, vzdorujících hněvu a ohni nebes.

	Lingard si nebyl jist, jak vypadá dno, kam spustil kotvu, a bál se, že některý zběsilý poryv větru by ji mohl vytrhnout, proto zůstal na palubě a bděl nad bezpečností své lodi. S rukou na olovnici, která by mu ihned signalizovala, kdyby se kotva začala smýkat, většinu času ohlušený a oslepený, ale i fascinovaný opakovanými průhledy na neznámé pobřeží: je to pohled, který vždycky vzruší srdce skutečného dobrodruha náznakem neznámého nebezpečí stejně jako nadějí na úspěch. A právě tím, že tu pobřeží leželo tak odevzdaně a klidně uprostřed přívalu blesků a zuřivé bouře, ještě se zvyšovala jeho tajemná přitažlivost.
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	Mezi útoky bouře nastaly vždycky krátké okamžiky klidu, kdy se dokonce ztišilo i burácení, jako by nabíralo dech. Za jedné takové přestávky začal znavený, ospalý Lingard ve stoje klímat, když se mu najednou zazdálo, že zdola promluvilo moře lidským hlasem. »Buď Bohu chvála ...« říkalo. Hlas byl tichý, jasný a důvěřivý, jako kdyby dítě promluvilo v katedrále. Lingard sebou trhl a pomyslil si – tohle se mi zdálo – ale moře někde docela nablízku řeklo: »Hoď lano.«

	Hrom ošklivě zaburácel, Lingard dal povel mužům na palubě a upřeně se zahleděl do vody. Konečně rozeznal na hladině po boku lodi obličej otočený vzhůru, s očima, které se zableskly a pak zamrkaly, když sjel blesk. Mezitím se už všechny ruce na lodi rozhýbaly k horečné činnosti a konce mnoha lan letěly přes palubu. Potom se v silném poryvu větru překotil přes zábradlí člověk, jako by ho ten vítr hnal před sebou, a zhroutil se na palubu jako hromádka hadrů. Než ho však někdo stačil zvednout, vyskočil na nohy a muži kolem rychle ustoupili. Sinavě modré světlo ozářilo vyjevené tváře a strnulé postoje lidí úplně ohlušených průvodním úderem hromu. Po chvíli, jako by se nořili z propasti věčného ticha, zazněl k jejich uším nezvykle tenký, vzdálený hlas, který říkal: »Hledám bílého muže.«

	»Zde jsem,« vykřikl Lingard. Když potom cizinec, z kterého kapala voda, docela nahý, vyjma promočeného bederního pásu, seděl pod lampou v kajutě, Lingard řekl: »Neznám tě.« »jmenuji se Jaffir a posílá mě Pata Hassim, můj velitel a váš přítel. Znáš tohle?«

	Ukázal Lingardovi masívní zlatý prsten zdobený dost pěkným smaragdem.

	»Viděl jsem ten prsten na rádžové ruce,« řekl Lingard a tvářil se velmi vážně.

	»Je to svědek, že mluvím pravdu. Hassim vzkazuje: „Odjeď a zapomeň!“«

	»Nezapomínám,« řekl zvolna Lingard. »Nejsem takový. Co je tohle za bláznovství?«
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	Je zbytečné opakovat dopodrobna všechno, co Lingardovi řekl Jaffir. Podle všeho se Hassim po setkání s Lingardem vrátil domů a zjistil, že jeho příbuzný umírá a že se vytvořila silná opozice proti pravoplatnému následníku. Starý rádža Tulia zemřel pozdě v noci a – podle Jaffirových slov – ještě než vyšlo slunce, padly už první rány na dvoře vládcova dalamu. Byl to začátek občanské války podněcované intrikami cizinců: války v džungli a na řece, útoků na palisády a přepadů v lesích. V těchto bojích si obě strany – podle Jaffirova tvrzení – počínaly velice statečně, jedna z nich navíc od začátku věrna téměř najisto ztracené věci. Ještě než uběhl měsíc, byl už Hassim, ačkoliv stále velel tlupě ozbrojených mužů, v podstatě uprchlíkem. Nevzdával se však v mlhavém přesvědčení, že Lingardův příchod změní nějak vývoj událostí.

	»Týdny jsme žili o syrové rýži, celé dny jsme bojovali jen s vodou v břiše,« deklamoval Jaffir jako pravý fakír.

	A pak vylíčil, jak je hnali blíž a blíž k moři, jak se Hassim s malou skupinkou věrných uchýlil do kůlové ohrady a držel se tam mnoho dní vzdor útokům nepřítele.

	»Ale každou noc zmizelo několik mužů,« přiznával Jaffir (digr v1e8). »Byli vyčerpaní a hladoví a šli jíst se svými nepřáteli. Je nás teď jenom deset – deset mužů a žena se srdcem muže. Dnes trpíme hladem a zítra rychle zemřeme. Sledovali jsme dnes celý den z dálky tvou loď. Ale připlul jsi příliš pozdě. A ze strachu před zradou a aby se ti nestalo nic zlého, tobě – jeho příteli – dal mi rádža prsten a já se plížil po břiše přes písek a plaval jsem v noci – a já, Jaffir, nejlepší plavec na Wajo a Hassimův otrok ti říkám: Mé poselství pro tebe je „odjeď a zapomeň“ a toto je rádžův dar!«

	Znenadání se zmocnil Lingardovy ruky, prudce do ní vtiskl prsten a pak se poprvé, s údivem, ale nebojácně rozhlédl po kajutě. Jeho pohled se zastavil na půlkruhu z bajonetů a zálibně utkvěl na stojanech s mušketami.

	»Ia-va, to je síla!« bručel si s obdivem. »Přišla ale moc pozdě.«

	74$

	 

	»Možná že ne!« vykřikl Lingard.

	»Moc pozdě,« opakoval Jaffir. »Je nás jen deset a při východu slunce zemřeme.« Zamířil ke dveřím kajuty a tam se nerozhodně zastavil, protože zámky a kliky mu byly záhadou.

	»Co chceš dělat?« zeptal se Lingard.

	»Poplavu zpátky,« odpověděl Jaffir. »Poselství jsem vyřídil a noc nebude trvat věčně.«

	»Můžeš zůstat u mě,« řekl Lingard a pátravě se podíval na muže.

	»Hassim čeká,« zněla stručná odpověď.

	»Řekl ti, aby ses vrátil?« ptal se Lingard.

	»Ne! K čemu to?« odpověděl druhý překvapeně.

	Lingard ho impulsívně uchopil za ruku.

	»Mít tak deset mužů, jako jsi ty!« vykřikl.

	»Je nás deset, ale jich je dvacet na jednoho,« odpověděl Jaffir prostě.

	Lingard otevřel dveře.

	»Přeješ si něco, co je v silách člověka dát?« zeptal se.

	Malajec chvíli váhal a Lingard si teprve teď všiml jeho vpadlých očí, vystouplých žeber i toho, jak je vyčerpaný.

	»Mluv,« pobízel ho s úsměvem. »Doručitel daru musí dostat odměnu.«

	»Chtěl bych se napít vody a sníst misku rýže, abych se posílil na cestu ke břehu,« řekl Jaffir s náhlou rozhodností. »Tam,« pohodil hlavou, »jsme dnes nic k jídlu neměli.«

	»Dostaneš to – já sám ti to vlastnoručně dám,« zabručel Lingard.

	Učinil tak a tím načas v Jaffirových očích snížil svou autoritu. Zatímco posel, usazený na zemi se zkříženýma nohama, jedl pomalu a se značným soustředěním, vymyslel Lingard záchranný plán. Bylo mu jasné, že neví naprosto nic o poměrech v této zemi a že se tedy může pokusit o jedinou rozumnou věc, totiž vyprostit Hassima z bezprostředního nebezpečí, které mu hrozí. Měl v úmyslu dát spustit velký člun a poslat jej ke břehu, aby se Hassim a jeho přátelé mohli nalodit. Znal Malajce
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	natolik, aby věděl, že obléhatelé, teď už si jistí úspěchem a navíc vlastnící veškerá plavidla, která se udrží na vodě, jak řekl Jaffir, nebudou v noci, jako je tato, příliš pozorně hlídat, zvlášť ne na straně ohrady obrácené k moři. Svědčila o tom i skutečnost, že Jaffir dokázal nepozorovaně vyklouznout a přeplavat. Až blesky nebudou tak časté, může se člun brigy nepozorovaně přiblížit ke břehu a poražení se buď mohou vykrást jeden po druhém, nebo vyrazit společně, nasednout do člunu a uchýlit se na brigu.

	Lingard vysvětlil svůj plán Jaffirovi, který jej vyslechl napohled zcela bez zájmu, zdánlivě úplně zabrán do jídla. Když dojedl poslední zrnko rýže, vstal, uchopil láhev s vodou, důkladně se z ní napil a zabručel: »Slyšel jsem. Dobře. Řeknu Hassimovi.« Nato si utáhl bederní pás a chystal se k odchodu. »Dej mi čas, jen co doplavu na břeh,« řekl. »Až vyrazí člun, dej ještě jedno světlo vedle toho, které teď svítí jako hvězda nad tvou lodí. Uvidíme a budeme vědět. A neposílej člun, dokud je tolik blesků: člun je ve vodě větší než člověk. Řekni svým lidem, ať veslují k palmovému háji a ať ustanou, až se veslo, zaražené silnou paží, dotkne dna. Pak moc brzy uslyší náš pokřik. Ale když nikdo nepřijde, musejí odjet před svítáním. Velitel může dát přednost smrti před životem a my, co jsme mu zbyli, jsme všichni věrného srdce. Rozumíš, ó velký muži?«

	»Ten chlapík umí myslet,« zabručel si Lingard pro sebe, a když stáli bok po boku na palubě, řekl: »Ale na břehu mohou být i nepřátelé, ó Jaffire, a mohli by třeba křičet, aby zmátli moje lidi. Ať tedy váš pokřik je blesk! Budeš si to pamatovat?«

	Na chvíli se zdálo, že se Jaffir dusí.

	»Ble-sk! Je to tak? Poslouchej – je to tak, ó silný muži?« Vzápětí stál jako vzpřímený stín na zábradlí.

	»Ano. Je to tak. Jdi už,« řekl Lingard a Jaffir skočil. Noo ho pohltila ještě dříve než voda. Pak se ozvalo šplouchnutí. Brzy nato dolehl na loď slabý výkřik vyražený ústy ještě se zbavujícími vody: »Ble-sk! Aha!« Vtom otřásl pobřežím nový nápor
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	bouře. Za hromobití a v křižujících se šípech světla se Lingardovi znovu a znovu zjevovala vidina bílé pláže, palmy skloněné k zemi, ohrada z kůlů u moře, vzdálený les. Rozlehlá krajina, tajemná a tichá – Hassimova rodná země klidně spící v ohni a hněvu nebes.

	 

	• 4

	 

	Cestovatel, který dnes navštíví Wajo a získá si důvěru prostých lidí, by asi vyslechl tradiční vyprávění o poslední občanské válce, spolu s legendou o náčelníkovi a jeho sestře, jejichž matka byla vznešená panovnice podezřelá z čarodějnictví a na smrtelné posteli svěřila svým dvěma dětem tajemství magie. Zejména náčelníkova sestra »vzhledem dítě a odvahou mocný bojovník« získala velkou obratnost v čarování. Byli poraženi synem svého strýce, protože – poznamená vypravěč prostě – »odvaha lidu Wajo je taková, že kouzla proti ní nic nezmohou. Já v té válce bojoval. Už jsme je měli zády k moři.« A pak bude pokračovat hlasem plným uctivé bázně, jak jedné noci, když se strhla bouře, »o jaké nikdy předtím ani potom nikdo neslyšel«, zjevila se u pobřeží loď podobná lodím bělochů, a jako by připlula rovnou z mraků. Letěla s plachtami naplněnými větrem, veliká jako celý ostrov. Blesky se honily mezi jejími stěžni vysokými jako vrcholky hor. A nízko nad ní svítila z mraků hvězda. Poznali jsme, že je to hvězda, protože žádný oheň rozžatý lidskou rukou by nedokázal tu noc vzdorovat vichru a dešti. Byla to taková noc, že my, co jsme byli na stráži, jsme se sotva odvážili pohledu na moře. Těžký déšť nám zavíral víčka. A když se rozbřesklo, loď zmizela a v ohradě, kde jich den předtím bylo sto nebo i víc, vydaných nám na milost a nemilost, nebyla živá duše. Zmizel náčelník Hassim i dívka, která byla v zemi princeznou – a dodnes nikdo neví, co se s nimi stalo. Obchodníci z těchto končin mluví někdy o tom, že o nich slyšeli tu nebo tam, ale to jsou lži lidí, kteří jedou bůhvíkam za
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	ziskem. My, co tady žijeme, věříme, že loď vplula zpátky do mraků, odkud ji přivolala princezna svým kouzlem. Neviděli jsme snad loď na vlastní oči? A pokud jde o rádžu Hassima a jeho sestru Mas Immadu, jedni říkají to a druzí ono, ale jen Bůh zná pravdu.«

	Takové je tradiční zpracování příběhu o Lingardově návštěvě na březích Boni. Pravda je, že připlul a odplul ještě téže noci. Když začalo na mračném nebi svítat, hnala se briga, přes kterou se převalovaly velké vlny, se vzdutými plachtami k jihu, ven ze zálivu. Lingard, který hlídal rychlý postup svého plavidla, se díval kupředu trochu úzkostlivě a nejednou se ptal udiveně sám sebe, proč vlastně tak žene loď pod všemi plachtami, které může unést. Kapitánovy vlasy se zmítaly ve větru, hlavu měl plnou starostí a nezřetelných záblesků nových myšlenek a pod nohama se mu jeho poslušná briga ztřeštěně hnala vpřed.

	Její majitel a velitel neměl ponětí, kam s ní pluje. Tento dobrodruh měl jen zmatený dojem, že je na prahu velkého dobrodružství. Bylo třeba něco podniknout a on cítil, že to udělá. Že se to od něho čeká. Moře to očekávalo; země to očekávala. I lidé. Celá ta historie s válkou a utrpením, Jaffirova neochvějná věrnost, pohled na Hassima a jeho sestru, noc, bouře, pobřeží v záblescích ohně – to vše se spojilo v jediný hlas života, který ho zřetelně vyzýval, aby zasáhl. Ale nejvíc ho k tomu nutila naprostá odevzdaná důvěra těchto lidí, napohled dokonce prostá vší zvědavosti. Unikli před smrtí přímo do jeho náruče a pasivně v ní setrvávali, jako by nepoznali pochybnost nebo naději nebo touhu. Připadalo mu, že jejich zarážející lhostejnost ho jen ještě víc zavazuje.

	Přesvědčoval sám sebe, že kdyby tito poražení lidé neočekávali od něho spásu, nemohli by být tak lhostejní k tomu, co podniká. Jejich odevzdaný klid ho dojímal víc než nejvroucnější prosby. Byl jim za to také do jisté míry vděčný. Přestože pudová část jeho bytosti si byla naprosto jista, že jedná správně, nevěděl si dost rady s těmi zraněnými, vyčerpanými tvory, které mu rozmar osudu vydal tak náhle do rukou.
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	Přijal uprchlíky osobně, pomohl některým přes lodní zábradlí. Ve tmě bičované blesky se dovtípil, že všichni mají nějaké zranění, a uprostřed potácejících se těl uvažoval, jak se proboha dokázali dostat na člun, který je přivezl. Uchopil zcela neobřadně nejmenší z těchto těl do náruče a odnesl je do kajuty, kde na své lehké břemeno ani nepohlédl, a běžel na palubu, aby se dostali s brigou rychle pryč. Vykřikoval rozkazy a nejasně si uvědomil, že se mu někdo krčí u lokte. Byl to Hassim.

	»Nejsem připraven na válku,« vysvětloval rychle přes rameno, »a zítra by nemusel vát vítr.«

	Potom načas zapomněl na všechny a na všechno, když kormidloval brigu kolem několika nebezpečných míst. Ale za půl hodiny s větrem vanoucím z boku se vzdálil konečně z dohledu pobřeží a volně si vydechl. A teprve tehdy se přiblížil k dvěma lidem, kteří s ním setrvali na oné lodní nástavbě, kde měl ve zvyku v obtížných chvílích sám rozmlouvat se svou lodí. Hassim přivolal sestru z kajuty. Občas je Lingard zahlédl jasně jako v horečce, jak stojí s propletenými pažemi bok po boku a hledí zpátky k tajemné zemi, která se napohled s každým okamžikem velkými skoky od brigy vzdalovala – nedotčená, blednoucí v dálce.

	Jedna otázka zastiňovala v Lingardově mysli všechno ostatní: »Co pro všechno na světě si s nimi počnu?« Zdálo se, že nikomu nezáleží na tom, co udělá. Jaffir se s osmi druhy utábořil na hlavním poklopu, kde si navzájem ošetřovali rány a potichu donekonečna rozmlouvali, přívětivě a klidně jako dobře vychované děti. Každý zachránil svůj kris, ale Lingard jim musel dát nějaké plátno ze svých obchodních zásob. Kdykoli kolem nich přešel, sledovali ho vážně pohledem. Hassim a Immada žili v malé kajutě na přídi. Náčelníkova sestra vycházela na palubu jen večer a pak ty dva bylo slyšet, jak si ve tmě šeptají, ztraceni ve stínech na zvýšené zádi. Každý Malajec na palubě jim šel uctivě z cesty.

	Lingard naslouchal těm tichým hlasům, stoupajícím a klesajícím v melancholické kadenci. Občas žena vykřikla, jako by
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	hněvem či bolestí. Lingard se v tu chvíli zastavil. Z ticha noci se k němu nesl hluboký vzdech. Pozorné hvězdy obklopovaly putující brigu a na všech stranách dopadalo jejich světlo nesmírným tichem na mlčenlivé moře. A tu Lingard začal přecházet znova po palubě.

	»Pro tohle je správný člověk Belarab,« bručel si pro sebe. »Jen k němu se dá zajet pro pomoc, ale kdybych věděl, jestli ho najdu! Mít tu tak starého Jörgensona – aspoň na deset minut!«

	Tento Jörgenson znal věci, které se staly před dávnými lety, ale pohyboval se většinou mezi lidmi schopnými se vyrovnat jen s tím, co přinášel den za dnem; pramálo dbali o to, co se stane zítra, a neměli čas vzpomínat na včerejšek. Přesně vzato ani mezi nimi nežil. Jen se tam čas od času objevoval. Žil v domorodé čtvrti s domorodou ženou v domě pro domorodce stojícím na oploceném pozemku, kde rostly banánovníky. V domě byly jen rohože, pár hrnců, zvláštní rybářská síť na dvou tyčích a mahagonová skřínka na zámek se stříbrnou destičkou a s vyrytým nápisem: »Kapitán H. C. Jörgenson. Bark Planá růže.«

	Podobalo se to nápisu na hrob. Planá růže byla mrtvá, stejně tak kapitán H. C. Jörgenson, a skřínka na sextant bylo všechno, co z nich zůstalo. Starý Jörgenson se objevoval, hubený a mlčenlivý, v době, kdy se podávalo jídlo, na palubě některé z obchodních lodí v průlivech a stevardi – Číňani nebo mulati – v takovém případě mrzutě přidali jeden talíř navíc – ani nečekali na rozkaz. Kdykoli námořní obchodníci zasedli v hlučném kruhu kolem lahví a sklenic na osvětlené verandě, vynořil se starý Jörgenson jakoby z temného moře, vypotácel se s hranou bodrostí nahoru a sáhl po prvním poháru, který byl po ruce.

	»Piju na zdraví vás všech. Ne – židli ne.«

	Mlčky stál nad rozprávějícími lidmi. Jeho mlčení bylo stejně výmluvné jako důrazná výstraha. Jeho tělo odešlo cestou všeho těla, jeho duch zmizel ve vírech minulosti, ale jeho obrovská
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	kostra žila dál, jako by byla ze železa. Ruce se mu třásly, ale oči měl dosud dobré. Říkalo se, že ví podrobnosti o konci tajemných lidí a různých tajemných dobrodružství. Patřil na první pohled k těm, kdo prohráli, ale obecně se věřilo, že zná tajemství, která by dopomohla k bohatství každému. Lidé se však většinou shodovali v tom, že je prozíravější o jeho tajemstvích raději nic nevědět.

	A přesto tato mohutná kostra, oblečená do vybledlého modrého plátna bez kousku prádla pod ním, nějak existovala. Občas, když mu nabídli práci, jel jako lodivod s lodí z Anglie úžinami Rhia, když ovšem předtím ujistil kapitána:

	»Nepotřebujete lodivoda. Tam by projel člověk se zavřenýma očima. Ale když si to přejete, pojedu. Deset dolarů.« Pak dopravil svěřenou loď až za poslední ostrov souostroví a vracel se těch třicet mil nazpět v kánoi se dvěma starými Malajci, kteří ho z neznámých důvodů vždycky doprovázeli. Cestovat třicet mil po moři pod rovníkovým sluncem ve vratké skořápce, kde se člověk nesmí pohnout, jakmile zaujme místo na dně, vyžaduje otužilost fakíra a vlastnosti salamandra. Za deset dolarů to nebylo drahé a většinou byla po Jörgensonovi poptávka. Když na něho dolehly špatné časy, půjčil si pět dolarů od prvního z dobrodruhů, kterého potkal, a dodával:

	»Nevím, kdy ti to budu moct vrátit, ale děvče musí jíst, a kdybys chtěl cokoli vědět, já ti to řeknu.«

	Bylo zajímavé, že nikdo se tomu »cokoli« ani nezasmál. Odpovídali, jak se slušelo:

	»Děkuji, starouši. Až budu nutně potřebovat pár informací, přijdu za tebou.«

	Nato Jörgenson přikývl a řekl: »Pamatuj si, že dokud nebudete vy mladíci jako my, co jsme to tu před lety už všechno prošmejdili, mohlo by se snadno stát, že by ses dozvěděl něco pro tebe horšího než jed.«

	A právě od Jörgensona, který měl své oblíbence, před nimiž nebyl tak nemluvný, se Lingard dozvěděl o Darat-es-Salamu, o »Pobřeží spásy«. Jörgenson, jak se vyjádřil, poznal tu zemi
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	skrznaskrz, hned po těch veselých starých časech, kdy tenhle Padris, od paty k hlavě navlečený v bílém, kázal a bojoval po celé Sumatře, až z toho Holanďan! měli jaksepatří nahnáno«. Poslední věta, nutno říci, je pouze ubohou parafrází toho, co Jörgenson řekl, ale jeho pohrdavé mínění o Holanďanech vyjadřuje dostatečně. Lingard se teď pokoušel připamatovat si praktické poznatky z fantastických historek starého Jörgensona. Ale v paměti mu utkvěla jen přibližná představa o poloze toho místa a jistota, že dostat se tam je velmi nebezpečné, i když si vzpomínal jen nejasně, jakého druhu to nebezpečí je. Váhal, a briga, odpovídající svými pohyby na stav kapitánovy mysli, plula jen zvolna, jako by také váhala a kolísala, přestože vál jen mírný vítr.

	A právě pro to váhání si z velké newyorské lodi, naložené sudy s petrolejem pro Japonsko a proplouvající Billitonským průlivem, všimli jednoho rána velmi pěkné brigy zdržující se v místech, kde se na východ od Carimaty větvily pravidelné lodní cesty. Vytáhlý hubený kapitán v kabátě se šosy a jeho hromotlucký kormidelník s mohutným knírem usoudili, že briga je až příliš pěkná na britskou loď, a uvažovali, proč muž na palubě dává napnout košovou plachtu, když k tomu nemá žádný zřejmý důvod. Plachty velké lodi přešuměly v mírném větru s lehkým třepetáním kolem brigy, a když byla briga naposled spatřena daleko za zádí, měla hlavní ráhno dosud otočené dozadu, jako by na někoho čekala. Nazítří však tudy plula po téže lince londýnská plachetnice s nákladem čaje, a z té nezahlédli tam, kde se vodní cesty rozdělovaly, žádnou bílou váhající brigu. Celou tu noc hovořil Lingard s Hassimem, zatímco jim hvězdy putovaly nad hlavou z východu na západ jako obrovská třpytivá řeka. Immada naslouchala, občas tiše vykřikla, občas zadržovala dech. Jednou zatleskala. Začaly se objevovat první stopy svítání.

	»V zemi se k tobě budou chovat jako k mému otci,« ujišťoval Hassim. Z plachet a lan stékaly těžké kapky rosy a provlhlé plachty se zvedaly černě proti bledému azuru oblohy. »Budeš otec, který radí k dobrému ...«
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	»Budu dobrý přítel a chci, aby se zacházelo se mnou jen jako s přítelem – nic víc,« řekl Lingard. »Vezmi si zpátky prsten.«

	»Proč odmítáš můj dar?« zeptal se Hassim se smutným, ironickým úsměvem.

	»Vezmi si ho,« řekl Lingard. »Je pořád můj. Můžu snad zapomenout, že jsi mi přišel na pomoc, když mi šlo o krk? Čeká nás nejedno nebezpečí. Budeme často odloučeni, abychom rychleji dospěli k jednomu cíli. Kdybyste někdy ty nebo Immada potřebovali okamžitou pomoc a já byl na dosah, pošli mi poselství s tímto prstenem, a budu-li naživu, nenechám tě na holičkách.« Rozhlédl se v bledém ranním světle. »Promluvím s Belarabem bez okolků – jak to my běloši máme ve zvyku. Nikdy jsem ho neviděl, ale jsem silný člověk. Belarab nám musí pomoct dobýt tvou zem, a až dosáhneme svého, nedovolím mu, aby tě pozřel.«

	Hassim vzal prsten a sklonil hlavu na souhlas.

	»Je čas dát se na cestu,« řekl Lingard. Cítil, jak ho něco tahá za rukáv. Ohlédl se a přistihl Immadu, jak tiskne čelo k šedivému flanelu. »Nech toho, dítě,« řekl tiše.

	Slunce se zvedalo nad modravou linkou Pobřeží spásy. Bylo po nejistotě. Muž a loď našli ve společném úsilí cestu k vzdálenému modrému břehu. Než se slunce octlo v polovině svého sestupu k západu, briga už kotvila na dostřel před kluzkými kořeno vniky, v místech, kde už víc než sto let nes jela ke dnu kotva žádného bělocha.

	Dobrodruzi, kteří tu byli před dvěma stoletími, nepochybně znali toto kotviště, protože jejich ztřeštěná odvaha se zcela vyrovnala jejich nevědomosti. Je-li pravda, co někteří tvrdí, totiž že duchové mrtvých bloudí v místech, kde zaživa dřeli a hřešili, pak možná spatřili velký bílý člun poháněný čtyřmi páry vesel a kormidlovaný opáleným vousatým mužem, který měl na hlavě klobouk z palmových listů a pistole za pasem. Ti živí opatrně veslovali kupředu podél černého bahna plného propletených kořenů a hledali vhodnou zátoku.
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	Míjeli jednu zátočinu po druhé, ale loď pořád popolézala jako nestvůrný mořský pavouk s velkým tělem a osmi tenkýma nohama. Sledovali jste neviditelnýma očima tuto pouť neznámého dobrodruha včerejška, vy stíny zapomenutých dobrodruhů, kteří jste v kožených kabátcích a se stružkami potu pod ocelovými helmicemi útočili dlouhými končíři na palisády oněch podivných pohanů, nebo kteří jste s mušketou na rameni a s doutnákem na kohoutku hlídali vojenské sruby postavené na březích řek slibujících dobrý obchod? Vy, kteří znaveni úpornými boji jste spali na písku tichých pláží zahaleni do soukenných pláštěnek a snili o bájných diamantech a vzdáleném domovu?

	»Tady je ústí,« řekl Lingard Hassimovi, který mu seděl po boku, právě když slunce začalo vlevo od nich zapadat. »Tudy může vjet i loď. Myslím, že je to vstup, který hledáme. Můžeme veslovat proti proudu potoka celou noc, bude-li třeba, a to by v tom byl čert, jestli před svítáním nenarazíme na Belarabovo doupě.«

	Otočil energicky držadlem kormidla, loď ostře zahnula a zmizela z pobřežních vod.

	Tu možná duchové starých dobrodruhů pokývali moudře svými strašidelnými hlavami a po nehmotných tvářích se jim mihl stín ironického úsměvu.
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	»Co se to děje v poslední době s králem Tomem?« zeptal se někdo, když karty ležely v kupě na stole a přítomní odpočívali opřeni v křeslech mezi dvěma koly hazardní hry.

	»Tom se naučil držet jazyk za zuby, určitě má v merku nějakou větší věc,« ozval se další. A do toho vpadl podrážděně muž se zahnutým nosem, německého původu, který o sobě tvrdil, že je zástupcem holandské továrny na keramiku, slavné značky Sfinx:
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	»S nim už nic nebude, šentlmeni, je to blázen, sčelenej jako sajíc. Před třema monaty jdu k němu na loď mluvit piznys. A Tom hned: „Vypadni.“ „Jak to?“ povídám. „Vypadni, než tě hodím pšes palubu!“ Je tohle jak se mluví pisnys? Chci mu prodat bedničku pervotšídního nádopí pro piznys a ...«

	»Cha, cha! Já se mu nedivím,« přerušil ho majitel škuneru pro lov perel, který si přijel do Průlivů doplnit zásoby. »Na celý Nový Guineji neexistuje jedinej prašivej lidojed, aby neměl talířek se šálkem tý tvý slavný značky. Zaplavils trh, chápeš?«

	Jörgenson se tyčil jako kostra nad karetním stolkem.

	»Protože jseš holandskej špeh,« řekl náhle strašlivým hlasem.

	Zástupce značky Sfinx vyskočil, jako když ho píchne vosa.

	»Co? Co? Šentlmeni, pšece mě znáte.« Ve tvářích kolem se nepohnul ani sval. »Znáte mě,« koktal vlhkými rty. »Co? Fünf let – každý mě tu zná – keramika – verfluchte pomluva. Ich? Špeh? Pro co špeh? Vordamte englische hokynáši!«

	Práskly dveře. »Tak?« ozval se novoanglický hlas. »Proč do něho nepustíte trochu denního světla?«

	»No, my tu takový věci nemůžem dělat,« zabručel jeden z hráčů. »Rozdáváš, Trenchi, jedem dál.«

	»Nemůžete?« protáhl novoanglický hlas. »Vy zákona dbající, předvolání posílající, v parlamentě se usnášející zplozenci pekla – že nemůžete? Jen se podívejte na ty pistole značky Kolt, co prodávám ...«

	Vzal si majitele škuneru stranou a z kouta, kam ho zatáhl, se k ostatním občas donesly útržky vážného hovoru: »Heleďte, tady nabijete – a vidíte?« bylo slyšet rychlé cvakání. »Snadný, že? Nějakej malér – řekněme s vašimi potápěči –« – cvak, cvak, cvak. »Skrznaskrz jako řešeto – zaručeně vyžene lumpárnu z každýho negra. Přesně tak, vážený. Bedýnka se čtyřiadvaceti exemplářema nebo jednotlivě – jak si přejete. Ne? Brokovnici – pušky? Ne? Well, vidím, že s váma nic není, ale snad by se dal uzavřít obchod s tím Tomem – jak mu říkáte?
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	Kde ho chytnu? Všude – co? Well, všude je nikde. Ale já ho jednoho dne najdu – spolehněte se, vážený.«

	Jörgenson, kterého si nikdo nevšímal, se díval zasněně na pleskající karty. »Špeh – dejte si říct,« bručel si pro sebe. »Jestli se chcete něco dozvědět, ptejte se mě.«

	Když se Lingard po neobvykle dlouhé nepřítomnosti vrátil z ostrova Wajo, každý si všiml velké změny, která se s ním udála. Mluvil méně a nebyl už tak hlučný, byl dosud pohostinný, ale jeho pohostinnost teď měla své meze, a muž, který byl nejšťastnější, když mohl uvažovat o fantastických projektech s půltuctem stejně založených druhů, často teď projevoval nechuť setkat se i s nejlepšími přáteli. Prostě už se nevrátil ten veselý, všemi oblíbený chlapík, kterým býval. Jeho návštěvy, v Osadách nebyly méně časté, ale o dost kratší. A kdykoli tam zavítal, většinou spěchal, aby už byl zase pryč.

	Ty dva roky měla briga svým způsobem stejně tvrdý život jako její pán. Míhala se rychle a hbitě mezi ostrovy málo známých souostroví. Bylo možné ji zahlédnout z dálky z osamělých ostrovů jako bílou skvrnu rychle se pohybující po modrém moři. Apatičtí strážci těch několika majáků rozsetých po velké vodní cestě na Dálný východ brzy znali tvar jejích košových plachet.

	Viděli ji plout na východ, viděli ji plout na západ. Matně ji zahlédli s nakloněnými stěžni za dešťovou clonou, nebo ji mohli dlouho pozorovat vzpřímenou s povívajícími plachtami, jak se prodírá vpřed za dlouhého dne, kdy dují proměnlivé větry. Lidé ji viděli zápolit s řáděním monzunu v Bengálském zálivu, ležet poklidně v Javánském moři. Nebo vyklouzla náhle, půvabná a tichá, za měsíčné noci ze stínu nějakého ostrohu. O jejích plavbách se často vzrušeně, ale tiše hovořilo, a rozprava ihned ustávala, kdykoli se objevil její kapitán.

	»Tady je. Dorazil včera večer,« šeptalo se v klábosícím hloučku.

	Lingard si nevšímal kosých pohledů, v kterých bylo hodně úcty, ale také ironie.
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	»Hej, Tome! Nenapiješ se s náma?« vykřikl obvykle někdo.

	Většinou potřásl hlavou, ani se neohlédl – byl už o hodný kus dál.

	Pak ho bylo možno den nebo dva vidět, jak vychází, svěží a hřmotný, ze zaprášených gharries, jak v slunci rázuje ze Západní banky do Přístavní kanceláře, jak přechází přes Esplanadu a mizí v ulici s čínskými obchody. Po jeho boku šlapal Jörgenson, vysoký jako Lingard, hubený a zanedbaný, tvrdohlavý a všemi přehlížený, jako neodbytný duch minulosti dychtící vrátit se do života mezi lidi.

	Lingard ignoroval tuto trosku dobrodruha lepící se na něho těsněji než stín a Jörgenson se nesnažil upoutat jeho pozornost. Čekal trpělivě před kancelářemi, mizel v čase oběda, ale spolehlivě se objevoval vždy večer a pak už setrval s Lingardem, dokud ten neodešel na noc na palubu. Peóni od policie, kteří měli službu, hleděli s pohrdáním na přízrak kapitána H. C. Jörgensona, někdejšího majitele Plané růže, jak přechází po ztichlém nábřeží nebo postává celé hodiny na konci temného mola se třpytkami kotevních lodních světel – dobrodružná duše toužící přeplavat vody zapomnění.

	Muži ze sampanů, odstrkující se líně bidly k domovu kolem černého trupu kotvící brigy, často slýchali ještě pozdě v noci protahovaný novoanglický hlas unikající otevřenými okny lodního světlíku. Útržky huhňavých vět poletovaly v tichu kolem odpočívajícího plavidla.

	»Ano, vážený! Mexický válečný pušky – skoro nový – po šesti v balíku – moji šéfové v Baltimore – přesně tak. Sto dvacet nábojů do každý – všechno označený, jak si budete přát. Bekněme – hudební nástroje, prosíme neklopit... jak by se vám to zdálo? Ne, ne. Jedině za hotový – moji šéfové v Baltimore ... Střílet racky, říkáte? Well. Je to riskantní podnik. Podívejte ... deset procent slevím... jde to z mý vlastní kapsy...«

	Jak čas míjel a nic se nedělo, alespoň nic, o čem by bylo
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	slyšet, vzrušení pozvolna utichalo. Lingardovo změněné chování se teď označovalo jako »jeho způsoby«. Někteří tvrdili, že za tím nic nevězí. Jiní s nimi nesouhlasili. Ale pořád zbývalo ještě mnoho zvědavců a pověsti o tom, že se připravuje něco velkého, následovaly Lingarda od Rangúnu po Hongkong, do každého přístavu, kam zavítal.

	Nikde se necítil víc doma, nežli když kotvil se svou brigou na vnitřní straně širokého pásu mělčin. Těžiště jeho života se přeneslo o čtyři sta mil dál – z průlivu u Malaccy k Pobřeží spásy – kdykoli tam prodléval, bylo mu, jako by vstupoval do okruhu jiné existence, řízené jeho vůlí, bližší jeho přáním. Hassim a Immada vždycky přicházívali na pobřeží a čekali na něho na ostrůvku. Nikdy od nich neodjížděl bez pocitu lítosti.

	V prvním stadiu Lingardova dobrodružství čekával na něho po každém jeho návratu Jörgenson nahoře na přístavních schodech a bez jediného slova s ním potom srovnal krok. Zřídka spolu prohodili víc než dvě tři slova denně. Ale jednou večer, asi šest měsíců před Lingardovou poslední cestou, když přecházeli přes krátký most nad kanálem, kde domorodé čluny kotvily natěsnaně vedle sebe, Jörgenson prodloužil krok a náhle si vyšlapoval vedle Lingarda. Byla temná noc a kromě stínů vysoko letících mračen se na zemi nic nepohnulo. Lingard si sundal klobouk a zhluboka se nadechl vlažného vzduchu. Vtom se Jörgenson ozval, tlumeně a opatrně: »Nový rádža Tulia kouří opium a někdy je nebezpečné s ním mluvit. Na ostrově je mezi vlivnými lidmi hodně nespokojenců.«

	»Výborně! Výborně!« šeptal rozčilený Lingard. Tentokrát se neměl na pozoru. Ale pak se vzpamatoval: »Co ty k čertu o tom můžeš vědět?«

	Jörgenson ukázal na spoustu prau, rybářských loděk, a sampanů natěsnaných k sobě v kanále. Zalévalo je studené měsíční světlo a tu a tam svítila lucerna jako matná jiskra ve spleti vysokých zádí, ráhen, stěžňů a spuštěných plachet.

	»Tady!« řekl, když pokračovali v chůzi a jejich oblečené a okloboukované stíny padaly na lodě nejpodivnějších tvarů, na
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	kterých hnědí muži hledají štěstí v mělčinách. »Můžu tu s nimi sedět, mluvit s nimi, přicházet a odcházet, jak se mi líbí. Teď už mě znají. Je načase! Třicet pět let! Někteří dají bílému muži misku rýže a kousek ryby. To je všechno – po třiceti pěti letech – které jsem jim obětoval.«

	Na chvíli se odmlčel.

	»Kdysi jsem byl jako ty,« dodal a pak položil ruku na Lingardův rukáv. »Jak moc jsi do toho zapletený?« šeptal.

	»Do posledního centu,« řekl Lingard klidně a nepřestával hledět před sebe.

	»Jdi od toho,« zašeptal Jörgenson.

	»Jsem zadlužený,« řekl Lingard a pomalu se zastavil.

	»Jdi od toho!«

	»Nikdy jsem ničeho v životě nenechal.«

	»Nech toho!«

	»U čerta, nenechám!« dupl si Lingard.

	Chvíli bylo ticho.

	»Byl jsem jako ty – kdysi,« opakoval Jörgenson. »Pětatřicet let – a nikdy jsem ničeho nenechal. A co ty asi děláš, je hračka proti některým věcem, které jsem podnikal – pochop to – i když jsi velký muž – kapitáne Lingarde z Blesku... Měl jsi vidět Planou růži,« dodal a hlas se mu zlomil.

	Lingard se sklonil přes zábradlí mola. Jörgenson přistoupil blíž.

	»Zapálil jsem ji vlastníma rukama,« řekl rozechvělým hlasem, sotva slyšitelně, jako by se přiznával ke strašnému zločinu.

	»Ubohý brachu,« zašeptal Lingard, hluboce dojatý tragickou velikostí takového činu. »Patrně jsi neměl na vybranou?«

	»Nechtěl jsem ji nechat zpuchřet v některým holandským přístavu,« řekl Jörgenson teskně. »Slyšel jsi někdy o Dawsonovi?«

	»Něco jsem slyšel – už se nepamatuju co,« bručel Lingard, kterému běhal mráz po zádech při pouhé představě, že by jeho vlastní loď zvolna hnila v některém holandském přístavu. »Zemřel – viď?« zeptal se roztržitě a uvažoval, jestli by měl
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	odvahu zapálit brigu, kdyby to bylo nutné.

	»Podřezal si hrdlo na břehu pod pevností Rotterdam,« řekl Jörgenson. Jeho vyzáblá postava se kymácela v měsíčním světle, jako by byla z mlhy. »Tak je to. Porušil bůhvíjaký obchodní předpis a ještě něco žvanil o soudech a soudních přelíčeních před poručíkem z Komety. »Ale zajisté,« povídá ten syčák. »Na to je příslušný soud v Macassaru, tam vezmeme ten tvůj škuner.« Když se dostali do průlivů, najel s lodí na skalisko na severní straně – a prásk! Když byla do poloviny plná vody, smekl před Dawsonem klobouk. »Tamhle je břeh,« povídá, »můžeš se jít soudit, ty – ty jeden Angláne ...« Jörgenson zvedl dlouhou paži a zahrozil pěstí proti měsíci, který se vtom skryl za mrak. »Bylo po všem. Chudák Dawson chodil celé měsíce po ulicích bos a v cárech. Pak si jednoho dne vyžebral od nějaký soucitný duše nůž, sešel dolů podívat se naposled na vrak, a ...«

	»Já Holanďanům v ničem nepřekážím,« přerušil ho Lingard netrpělivě. »Chci, aby Hassim dostal zpátky, co mu ...«

	»A co, jestli si to právě Holanďani nepřejí?« namítal Jörgenson. »Rozhodně taková práce vždycky smrdí – nech toho!«

	»Podívej,« řekl Lingard. »Ujal jsem se těch lidí, když mleli z posledního. To k něčemu zavazuje. Kdybych se do toho nemíchal, mohlo být za pár hodin po všem. Asi jsem to myslil doopravdy, když jsem zasáhnul, ať už jsem o tom věděl, nebo ne. Dobrá. Teď to tak myslím – a vím o tom. Když zachráníš člověka před smrtí, už se mu nějak mícháš do života. Takhle se na to dívám já.«

	Jörgenson zavrtěl hlavou.

	»Hloupost!« vykřikl a pak se tiše zeptal, hlasem plným zvědavosti: »Kdes je nechal?«

	»U Belaraba,« šeptl Lingard. »Před lety jsi ho znal.«

	»Znal jsem ho a znal jsem jeho otce,« vybuchl Jörgenson rozčileně, ale pořád tlumil hlas. »Koho já neznal? Znal jsem Sentota, když kraloval nad jižním pobřežím Jávy a Holanďani vypsali cenu na jeho hlavu – takovou sumu, že by to udělalo z člověka boháče. Dvakrát přespal na palubě Plané růže, když to
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	s ním začalo jít z kopce. Znal jsem ho, znal jsem všechny náčelníky, kněze, bojovníky, starého regenta, který dostal strach a přešel k Holanďanům, znal jsem ...« zakoktal se, jako by slova, která měl na jazyku, překážela jedno druhému – a zmlknul. »Belarabův otec se mnou utekl,« řekl po chvíli s tichým povzdechem, »a připojil se k Padrisovým lidem na Sumatře. Stal se z něho velký vůdce. Belarab byl tenkrát ještě mladík. To byly časy! Plavil jsem se u pobřeží – a křižníkům jsem se jen smál. Byl jsem u každé bitvy v zemi Battaků – a viděl jsem Holanďany utíkat. Byl jsem při dobytí Singalu a podařilo se mi uniknout. Byl jsem ten běloch, který radil náčelníkům na Manangkabu. Hodně o mně tenkrát psali v holandských novinách. Stálo tam, že jsem Francouz, který se dal k Mohamedánům ...« Jörgenson strašlivě zaklel, začal zprudka oddychovat, cloumal zábradlím a nepřestával chrlit kletby na noviny.

	»Belarab má tu záležitost pevně v ruce,« řekl Lingard nevzrušeně. »Je to teď hlavní muž na Pobřeží spásy. Ovšem, jsou tam i jiní. Vyslal posly na sever i na jih. Musíme mít lidi.«

	»Strhne se hrozná mela,« vzdychal Jörgenson. »Už jsi to rozjel a teď – dej si pozor – dej si pozor ...«

	»Myslím, že nic nemůže selhat,« odporoval Lingard. »Všichni vědí, co mají dělat. Mám je v hrsti. Nebo si myslíš, že je nebezpečné spojit se s Belarabem? Co?«

	»Neviděl jsem ho patnáct let – celá ta záležitost je nebezpečná,« bručel Jörgenson.

	»Říkám ti, že jsem to zařídil tak, aby všechno klapalo. Bylo by ovšem lepší, kdyby tam na všechno dohlížel běloch. Je tam už dost zásob a zbraní a nepochybně by neškodilo mít Belaraba pod dohledem. Potřebuješ peníze?« řekl a zalovil rukou v kapse.

	»Ne, máme doma dost co jíst,« odpověděl Jörgenson stručně. »Nech toho,« vybuchl. »Udělal bys líp, kdybys rovnou skočil přes palubu. Podívej se na mě. Když jsem sem dorazil, bylo mi osmnáct. Mluvím anglicky, holandský a každou zatracenou hatmatilkou, kterou se drmolí na ostrovech – pamatuji si věci, že by ti vlasy vstávaly hrůzou na hlavě – ale zapo-

	91$

	 

	mněl jsem řeč vlastní země. Obchodoval jsem, bojoval, nikdy jsem nezrušil daný slovo, ať šlo o bělochy nebo o domorodce. A podívej se na mě! Nebýt děvčete, byl bych zašel někde v louži už před deseti roky. Všechno mě opustilo – mládí, peníze, síla, naděje – dokonce i spánek. Ale děvče vydrželo u vraku.«

	»To mluví v její prospěch, ale taky v tvůj,« řekl Lingard vesele.

	Jörgenson zavrtěl hlavou.

	»To je ze všeho nejhorší,« řekl pomalu, ale důrazně. »To je konec. Přišel jsem k nim z druhý strany zeměkoule, přijali mě a podívej, co ze mě udělali.«

	»Odkud vlastně jsi?« ptal se Lingard.

	»Z Tromso,« zaúpěl Jörgenson. »Už nikdy neuvidím sníh,« vzlykl a zabořil hlavu do dlaní.

	Lingard ho mlčky pozoroval.

	»Jel bys se mnou?« zeptal se. »Jak jsem ti řekl, potřebuju někoho, kdo ...«

	»Radši bych tě nejdřív viděl v pekle!« vybuchl jeho společník divoce. »Pro bělochy jsem jen pobuda, ale nikdo mě nepřinutí míchat se do pekelných záležitostí těchhle domorodců. Mají svýho úplně vlastního ďábla ...«

	»Ta věc se určitě podaří. Promyslil jsem každý tah. Pojistil jsem se proti všemu. Nejsem hlupák.«

	»Ale jsi – jsi. Dobrou noc.«

	»Tak dobrou noc,« řekl Lingard klidně.

	Vstoupil do svého člunu a Jörgenson odcházel po přístavní hrázi. Lingard, který uvolňoval lana, ho slyšel z dálky volat:

	»Nech toho!«

	»Vyplouvám před východem slunce,« křikl Lingard místo odpovědi a vystoupil na palubu.

	Když vyšel z kajuty po neklidně prospané noci, byla ještě tma. Po palubě přecházela hubená postava.

	»Tady jsem,« zamumlal Jörgenson. »Umřít tam nebo tady – co na tom záleží? Ale jestli umřu tam, pamatuj si, že děvče musí jíst!«
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	Lingard byl jeden z mála, kdo viděli Jörgensonovo děvče. Měla hnědý svraštělý obličej, spoustu zcuchaných šedivých vlasů, několik černých pahýlů místo zubů a odnedávna s ním byla řádně oddána zásluhou podnikavého mladého misionáře z Bukit Tima. Bylo těžké si představit, jak asi vypadala tehdy, když Jörgenson za ni dal tři sta dolarů a několik mosazných pušek. Z mládí jí zůstaly jenom jasné, smutné oči; kdykoli osaměla, zdálo se, že pohlíží s kamenným klidem do minulosti dvou životů. Pokud byl nablízku Jörgenson, sledovaly ty oči s úzkostlivou vytrvalostí každé jeho hnutí. A teď, pod sarongem, který si přehodila přes hlavu, prolévaly nikým neviděné slzy; Jörgensonovo děvče sedělo se zkříženýma nohama v koutě temné chatrče a v němém zármutku se houpalo sem a tam.

	»O to neměj starost,« řekl Lingard a stiskl Jörgensonovi ruku. »Nic jí nebude chybět. Chci od tebe jedině, abys trochu dohlídnul na Belarabovu morálku, až tam nebudu. Musím podniknout ještě jednu cestu a pak můžeme vyrazit. Všechno jsem předvídal. Věř mi!«

	A tak vyplul neklidný stín kapitána H. C. Jörgensona přes vodu zapomnění zpátky do života lidí.
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	Lingarda, který se dva roky duší a tělem věnoval svému velkému podnikání, už dlouho poháněla vidina zvolna se rýsujícího úspěchu. Představa, že by něco mohlo selhat, mu vůbec nepřišla na mysl a žádná cena se nezdála být příliš vysoká pro výsledek tak znamenitý. Nemělo to být nic menšího než uvést Hassima triumfálně k moci v jeho zemi, kterou Lingard zhlédl na jedinou noc pod hrozivými mraky za ustavičných poryvů bouře. Když uzavíral některou ze svých dlouhých rozprav s Hassimem, který už nejméně podvacáté vylíčil křivdu, jež se mu stala, a svůj zoufalý boj, Lingard zvedl dlouhou paži, zahrozil pěstí nad hlavou a vykřikl: »Roztočíme to tam! Probudíme zem!«
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	Vůbec si to neuvědomoval, ale zde se vždycky projevil idealismus, skrytý pod jeho prostou silou. Však on tu zemi probudí! To byl základní podvědomý pocit, k němuž se pojila potřeba činu, primitivní představa o tom, co je člověk dlužen spravedlnosti, vděčnosti, přátelství, sentimentální soucit s tvrdým údělem Immady, toho ubohého dítěte – a konečně hrdá jistota, že ze všech lidí na světě, na tom jeho světě, on jediný najde prostředky a odvahu vzít takové dobrodružství »za správný konec«.

	Bylo zapotřebí peněz a lidí a Lingard opatřil obojí v dostatečném množství od toho dne před dvěma roky, kdy s pistolemi za pasem a v klobouku z palmových listů stanul znenadání v časném rozbřesku před tajemným Belarabem, který sám na chvíli ztratil řeč při pohledu na bělošský obličej.

	Slunce ještě neproniklo nad lesy do vnitrozemí, ale už se světlé nebe klenulo nad tmavým oválem laguny a nad velkými poli, ještě plnými stínů, které postupně bělely v lehké ranní mlze. Stály tu chatrče, ploty, palisády a velké domy postavené na vysokých kůlech, vyčuhujících nad husté koruny ovocných stromů, jako by visely ve vzduchu. Tak vypadala Belarabova osada, když na ní poprvé spočinuly Lingardovy oči. Byly tu všechny tyto věci a velký počet hlav za drobnou zahalenou postavou proti němu. V rychle sílícím světle panovalo takové ticho, že i polohlasně vyslovené slovo Marhaba – vítej, pronesené konečně náčelníkem, dolehlo zřetelně ke každému z jeho družiny. Tělesní strážci, stojící kolem něho v černých přilehlých čepičkách a s dlouhými oštěpy v ruce, se ani nepohnuli. Na otevřených prostranstvích bylo vidět muže, jak utíkají na břeh; skupina žen stála na malém oválu vršku a upřeně hleděla také tím směrem. Nad tuhými stonky kukuřičného pole vykukovaly jen ženské hlavy. Ze skupiny chatrčí nablízku se neočekávaně ozval vřískavý hlas neviditelné stařeny, která zlostně plísnila neviditelnou dívku:

	»Cizinci! Chceš vidět cizince? Ó nestoudná! Mám já, stará a chromá, mlátit sama rýži? Kletba na tebe a tvoje cizince! Ať se jich nikdo neujme! Ať je pronásledují meči! Jsem stará!
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	Jsem stará! Od cizinců se nedá čekat nic dobrého, ó dívko. Lepší by bylo, kdyby shořeli!«

	»Vítej,« opakoval Belarab vážně a pohleděl zpříma do Lingardových očí.

	Lingard tenkrát strávil šest dní v Belarabově osadě. Tři z těch šesti dnů se navzájem pozorovali. Nepadla jediná otázka, ani náznak, oč jde. Lingard polehával na měkkých rohožích, jimiž náčelník opatřil malý bambusový dům stojící před jednou z opevněných ohrad; třepetala se tam bílá vlajka se zeleným okrajem na vysokém štíhlém stožáru, který však nedosahoval výšky domů s vysokými krovy, postavených na kůlech z tvrdého dřeva.

	Daleko odtud se lesy ve vnitrozemí chvěly v namodralém oparu jako lesy v nějakém snu. Směrem od moře sahal až k západnímu břehu oválné laguny pás vysokých kmenů a hustě propleteného podrostu. Hnědé domy odrážející se ve vodě a jiné, které stály nad rozvlněnou zelení polí, skupinky palem, oplocené sady s ovocnými stromy, to vše skýtalo obraz sebevědomého dostatku.

	Nad domy, muži a ženami, nad tichou vodní hladinou, nad plochami polí třpytících se rosou, klenul se vznešený, dokonalý mír bezmračné oblohy. Ale zdálo se, že toto krásné, tiché místo je úplně odříznuté od světa. Nechtělo se věřit, že neklidné moře je tak blízko, se všemi svými dary i s neustálou hrozbou. Dokonce i v měsících bouří, kdy se velký křik moře zvedal ze zpěněné hladiny mělčin, zněl tady vysoko ve vzduchu jen jako vše pronikající, tlumený hukot, hned slabší, hned silnější; nesl se po větru z jednoho směru a pak zase z jiného, a nedalo se ani přesně určit, odkud přichází. Podobalo se to slavnostnímu zpěvu vodopádu, jehož šumění střídavě sílilo a tichlo nad lesy, poli, nad střechami domů a hlavami lidí, nad ztajeným mírem té skryté, kvetoucí osady poražených fanatiků, uprchlíků, vyhnanců.

	Belarab, následovaný družinou, která zůstávala stát přede dveřmi, přicházel každé odpoledne a vstupoval sám do domu svého hosta. Obřadně pozdravil, poptal se na zdraví a s neproniknutelnou
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	tváří rozmlouval o bezvýznamných věcech. Zdálo se vlak, že upřeným pohledem svých zamyšlených očí hledá neúnavně pravdu v té bílé tváři. Ve večerním chladu před západem slunce spolu rozmlouvali a přecházeli pod pokroucenými kmeny hájku blízko vstupu do ohrady. Belarabovi průvodci stáli opodál v kosých paprscích slunce a sledovali obě putující postavy, jak mizí a znovu se objevují mezi stromy. Oba muži si vzájemně řekli mnoho slov, ale nic, co by prozrazovalo jejich myšlenky. Nápadně srdečně si potřásli rukou, když se loučili, a po temném zadunění, s nímž zapadla za Belarabem vrata ohrady, následovaly ještě tři tupé rány. jak dřevěné závory zapadly do železných svěráků.

	Třetí noci probudil Lingarda z lehkého spánku šepot, přicházející zvenčí. Černý stín zaclonil hvězdy v otvoru dveří a muž náhle vstoupil, a už stál nad lůžkem, zatímco jiný seděl schoulený venku, jako tmavý pahrbek na prahu chýše.

	»Neboj se. To jsem já, Belarab,« řekl hlas opatrně.

	»Nebál jsem se,« zašeptal Lingard. »To muž, který přichází bez ohlášení ze tmy, bývá v nebezpečí.«

	»A nepřišel jsi ty snad bez ohlášení ke mně? Řekl jsem „vítej“ – mohl jsem stejně snadno říct „zabte ho“.«

	»Byls na dosah mé paže. Umřeli bychom spolu,« odpověděl Lingard klidně.

	Druhý dvakrát zamlaskal; potom se jeho nejasný stín zmenšil o polovinu, jako by se propadal do země.

	»Nebylo to tak psáno, než jsme se narodili,« řekl nevzrušeně a usedl na zkřížených nohách blízko rohože. »Proto jsi můj host. Nechť je náš hovor přímý jako tyč oštěpu a kratší než zbytek noci. Co si přeješ?«

	»Především tvůj dlouhý život,« odpověděl Lingard a naklonil se směrem, odkud se leskly Belarabovy oči, »a potom – tvou pomoc.«
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	Šepot tiše pronášených slov zněl ještě dlouho Lingardovi v uších, naléhavěji, než by to dokázala vzpomínka na sváry a křik. Upřeně pohlížel na hvězdy, které se klidně třpytily v dveřním otvoru. Belarab nejdříve tiše vyslechl, co měl Lingard na srdci, a pak jakoby zlákán bělochovou silou a odvahou, mu otevřel bez výhrady srdce. Vyprávěl o svém mládí, kdy byl obklopen jen fanatismem zuřící války, o bitvách na pahorcích, o svízelném pronikání do lesů, o nekolísající víře lidí a také o jejich neuhasitelné nenávisti. Jediný zatoulaný obláček nezastřel poklidnou krásu té obdélníkové výseče hvězdného nebe rámovaného opalizující černí chatrče. Belarab šeptal o porážce a ústupu, o dnech beznaděje, o bezesných nocích, o nekonečném pronásledování, o zděšení, hrůze a temné zuřivosti, o ženách a dětech zabitých uvnitř ohrady, než obklíčení muži vyběhli k poslednímu útoku a na jistou smrt.

	»To všechno jsem viděl, ještě než jsem byl podle počtu let mužem,« vykřikl tiše.

	Hlas se mu chvěl. V odmlce, která následovala, bylo slyšet tichý dech Belarabova spícího průvodce, který si přidržoval nohy nad zkříženými kotníky a dřímal s čelem opřeným o kolena.

	»Byl mezi námi,« ozval se znovu Belarab, »běloch, který s námi zůstal do konce, vytrvalý v síle, odvaze i moudrosti. Výborný muž. Měl velký majetek, ale ještě větší srdce.«

	Lingardovi se náhle na pozadí poklidného třpytu hvězd vybavila představa Jörgensona, vyzáblého a zešedivělého, jak se snaží vypůjčit si pět dolarů, aby mělo děvče co jíst.

	»Byl ti podobný,« pokračoval Belarab nečekaně. »Uprchli jsme s ním a připluli sem v jeho lodi. Bylo to tu úplně opuštěné. Les sahal až k vodní hladině, tráva někde výš než hlavy vysokých mužů. Telal, můj otec, zemřel vyčerpáním. Bylo nás jen několik a div jsme tu všichni nezašli starostmi a smutkem. Tady na místě. Žádný nepřítel nevěděl, kam jsme se poděli. Bylo to pobřeží spásy – a hladu.«
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	Bručel dál do noci, monotónně zpěvavým hlasem. Vyprávěl, jak jeho zoufalí druzi chtěli vyplout a raději zemřít na moři v boji proti korábům ze západu s vysokými boky a bílými plachtami. A jak je místo toho tvrdošíjný a osamělý nutil bojovat s trnitým bušem, se zcuchanou trávou, s obrovskými, do výše trčícími stromy. Lingard opřený o loket a nespouštějící pohled z dveřního otvoru si připomněl obraz rozlehlých polí odpočívajících teď pod vysokou bání jasné hvězdné oblohy. To všechno docílil ten tichý a téměř neviditelný vypravěč. On byl původce, tvůrce, osud. Ve světle toho nečekaného poznání nabýval postupně ten zpola viditelný, šeptající člověk nesmírného významu, jako by byl ztělesněním nějaké přírodní síly, vševládnoucí a nesmrtelné.

	»A dokonce i teď je můj život v nebezpečí, jako kdybych byl jejich nepřítel,« řekl Belarab smutně ... »Oči nezabíjejí, ani hněvivá slova. A kletby nemají žádnou sílu, jinak by Holanďani netloustli z naší země a já bych už dneska nebyl naživu. Rozumíš? Viděl jsi muže, kteří tenkrát bojovali? Nezapomněli na doby války. Dal jsem jim domovy a klid srdcí a plné žaludky. Jen já sám. A oni ve tmě proklínají moje jméno jeden druhému do uší – protože nedokázali zapomenout.«

	Tento člověk, který mluvil hlavně o násilí a válce, nečekaně zjistil, že ze všeho nejvíc touží po jistotě a po míru. Nikdo ho nechápal. Někteří z těch, kteří nechtěli pochopit, museli zemřít. Ve tmě se mu krůtě zaleskly bílé zuby. Ale jsou tu jiní, které nemůže zabít. Hlupáci! Chtěl by, aby ostrov a lidé na něm upadli do zapomenutí, jako by je bylo pohltilo moře. Nebo snad nedokážou čekat? Vyzpěvují pětkrát denně modlitby, ale víra jim chybí.

	»Smrt přijde ke každému. Pro věřící je to konec strastí. Ale vy běloši, které nedovedeme porazit, také umíráte. Vy také. Existuje ráj, velký jako země a nebe dohromady, ale ne pro vás – ne pro vás.«

	Upřímně překvapený Lingard mlčky poslouchal. Spáč trochu chrápal. Belarab po svém téměř mimovolném vyznání útěšné
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	víry pokračoval už s naprostým klidem. Vysvětlil, že by měl rád za zády někoho silného, komu by se dalo věřit, nějakou sílu zvenčí, která by držela rebely na uzdě, nahnala jim v jejich nevědomosti strach, a tak mu zajistila bezpečnou vládu. Zmocnil se ve tmě Lingardovy paže nad loktem – a silně ji stiskl – pak ji pustil. A Lingard pochopil, proč jeho krkolomně odvážný čin byl nakonec tak úspěšný.

	Právě tenkrát, oplátkou za Lingardovu otevřenou podporu, několik pušek a trochu peněz, Belarab slíbil pomoci při dobývání Waja. Bylo na něho spolehnutí, že najde bojovníky. Mohl vypravit posly k přátelům na značné vzdálenosti a nepochybně i v jeho okruhu žilo mnoho neklidných mužů, ochotných ke každému dobrodružství. Mluvil o nich s hlubokým pohrdáním a trpkou něžností, s hněvem, do kterého se mísila závist. Už ho unavovala jejich pošetilost, netrpělivost a bezhlavá odvaha – a přitom jim ty vlastnosti zazlíval, jako by sám byl o ně okraden svou osudnou moudrostí. Budou bojovat. Až doba uzraje, stačí, když Lingard řekne jediné slovo a půjdou z jeho vůle zbytečně na smrt – ti muži, kteří neumějí vyčkat příležitosti na této zemi nebo věčné pomsty na nebesích.

	Zmlkl a vztyčil se v šedivém přítmí.

	»Vzbuď se!« zavolal tiše a sklonil se nad spícím mužem.

	Jejich černé stíny vyklouzly jeden po druhém a na dva krátké okamžiky zastínily světlo hvězd. Lingard, který se ani nepohnul, zůstal sám. Pak si znova lehl na záda s paží položenou přes oči.

	Po dalších třech dnech, v klidném bezmračném jitru opouštěl Belarabovu osadu. Všechny čluny brigy připluly do laguny, plně obsazené ozbrojenými muži, aby každý pochopil sílu slavnostně uzavřeného spojenectví. Shromážděný zástup přihlížel v hlubokém tichu Lingardovu imponujícímu odjezdu se vzrůstajícím pocitem údivu nad tím, jak se tu vůbec zjevil. Lodě odplouvaly hladce a zvolna přes velkou lagunu. Lingard se ohlédl jen jednou. Zdálo se, jako by ticho položilo velkou dlaň na zem, na oblohu, na lidi; jako by nutilo krajinu i lidi k nehybnosti.
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	Hassim s Immadou, jejichž postavy se jasně rýsovaly po boku náčelníka, naposled zamávali na pozdrav. To vzdálené gesto vypadalo smutně, zbytečně; zaniklo v prostoru, jako by to bylo znamení úzkosti nějakých ztracených duší marně volajících o pomoc.

	Odplul, vrátil se, zase odplul a pokaždé ho čekaly ty dvě osamělé postavy na některé písčině mělčin, vždycky s týmž prchavým pozdravem na uvítanou nebo na rozloučenou. S každým tím pozdravem se kolem Lingardova srdce stahovalo těsněji pouto náklonnosti a touha ochraňovat ty dva. Pracoval střízlivě a vydělával prozaicky peníze pro ten romantický svět, který vtrhl do jeho života. Peníze mu pod rukou utíkaly jako voda. Majitel novoanglického hlasu odevzdal z nich nemálo svým lidem v Baltimore. Ale také importní firmy na Dálném východě dostaly svůj díl. Peníze uhradily vydání za rychlou prau, které velel Jaffir a jež zajížděla do osamělých zátok a neprozkoumaných řek; vezla tajná poselství, důležité zprávy, velkorysé úplatky. A značný díl oněch peněz padl na koupi lodě jménem Emma.

	Emma, to byl poškozený, ubohý starý škuner, dožívající svou existenci. Jeho poslední majitel, obtloustlý bílý obchodník s dravým, lstivým výrazem, s ním zacházel naprosto bezohledně. Tenhle člověk se později nadmíru vychloubal, jakou prý dostal »dobrou cenu za ty mizerný starý necky – však jste je znali«. Emma, doprovázena brigou, opustila jednoho dne záhadně přístav a od té doby zmizela z moře navždy. Lingard ji nechal dovléci po laně proti proudu zálivu až do laguny, a to na břeh vzdálený nejvíce od Belarabovy osady. Voda tenkrát stoupla zcela mimořádně, brzy však opadla, takže loď vězela pevně v bahně se stěžni trčícími nad kmeny dvou mohutných stromů, trochu nakloněná, jako by se – znavená těžkým životem – uchýlila na věčný odpočinek. Tam ji za několik měsíců poté našel Jörgenson, když povolán zpět do života lidí se po tak dlouhé době objevil znovu s Lingardem v Zemi spásy.

	»Je lepší než tvrz na břehu,« řekl Lingard, když se nakláněli přes zábradlí na zádi a pohlíželi k protějšímu břehu laguny,

	100$

	 

	na domy a palmové háje osady. »Uskladnil jsem tu všechny pušky a soudky s prachem, které jsem doteď koupil. Dobrý nápad, že? Takový příliv už možná nebude celé roky, takže se nemohou přiblížit, leda k zádi a to ještě s jedním člunem po druhém. Myslím, žes tady naprosto v bezpečí. Mohl bys tu držet v šachu celou flotilu. Loď se nedá jen tak lehce zapálit, a les je lepší než zeď. Co říkáš?«

	Jörgenson zabručel něco na souhlas. Přejel jediným pohledem bezútěšné, opuštěné paluby, holá ráhna, celé to mrtvé tělo odstrojené plachetnice, která už neokusí život na moři. Padal na ni těžký lesní stín, ponurý jako rubáš. Keře na břehu se dotýkaly svými větvemi jejích kolmých boků a nad troskami rumpálu se pohupovala větvička porostlá drobnými hnědými kvítky.

	Hassimovi průvodci obsadili ten starý lodní trup a Jörgenson, který tu převzal velení, prolézal loď od přídě k zádi, zamlklý a úzkostlivě oddaný svému úkolu. Přijali ho s údivem a s bojácnou úctou. Belarab ho často navštěvoval. Občas přišli i někteří z těch, které poznal jako mladík v bitvách za život a víru, pohovořit si s bělochem. Jejich hlasy se podobaly ozvěnám dávno zapadlých dějů, bledému odlesku zašlého mládí. Pokyvovali starými hlavami. Pamatuješ se – ptali se. Pamatoval se až příliš dobře! Podobal se člověku, který vstal z mrtvých a jehož nesmírná víra v sílu života je ztlumena černou skepsí hrobu.

	Jen občas se mu vrátila neotřesitelná víra ve skutečnost bytí, podobná životodárnému přílivu. Tehdy se celý narovnal, vzpřímil ramena a vykročil pevnějším krokem. Cítil v sobě jiskru a srdce mu bilo rychleji. Tehdy uvažoval tiše a vzrušeně, jaké jsou Lingardovy šance, a na chvíli se znovu podobal tomu mladíkovi, který nepoznal skepsi hrobu. Vyhlídky byly dobré, velmi dobré.

	»Rád bych to zažil až do konce,« bručel si v takových chvílích Jörgenson toužebně a v jeho matných očích se na chvíli zablesklo.
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	»Jsou lidé,« řekl Lingard, »co chodí světem se zavřenýma očima. Máte pravdu. Moře je tu pro všechny. Někteří na něm pracují, jiní si s ním zahrávají a chovají se jak blázni – mně je to jedno. Ale tolik vám mohu říct, že nestrpím, aby mi něčí hra překážela v práci. Chcete mi naznačit, že jste velmi vlivný člověk ...«

	Pan Travers se chladně usmál.

	»Ale ano,« a pokračoval Lingard, »je mi to úplně jasné. Jen bych vám připomenul, že jste hodně daleko od domova, zatímco já jsem na místě, kam patřím. A patřím tam, kde jsem. Jsem jenom Tom Lingard, nic víc, nic míň, a – můžete se zeptat ...« Mávl rukou k západnímu horizontu v pevné důvěře, že za něho beze slov všechno dosvědčí moře.

	Byl už na palubě jachty déle než hodinu a nezískal tím nic než pocit bezdůvodné nenávisti. Přítomnost těchto lidí, jejich zřejmá nevědomost, jejich obličeje, hlasy, oči, to vše na něho kladlo mimoděk požadavky, kterým nedovedl čelit jinak než hněvem, jenž v sobě choval zárodky bezohledného násilí. Nemohl s nimi mluvit, protože nevěděl jak. Jejich příchod ve chvíli, kdy už se octl za oním kruhem, který rasa, rané vztahy a vzpomínky – všechny ty základní průvodní znaky původu – opíší kolem života každého člověka, zbavoval ho do jisté míry řeči. Byl dočista zmatený. Podobalo se to setkání s vyděračnými strašidly někde v poušti.

	Se zkříženými pažemi zíral na otevřené moře, zcela zabraný do svých urputných myšlenek. Už vzhledem se nápadně lišil od lidí na jachtě. Šedivá košile, modrá šerpa, jeden vyhrnutý rukáv, z kterého vyčuhovala svalnatá paže, nedbalá pánovitost jeho řeči i chování, to všechno vyvolávalo v panu Traversovi silné znechucení. Po celou dobu čekání si představoval, že dostane nějakou oficiální pomoc, a vpád tohoto nepochopitelného člověka přijal s podezřením. Od chvíle, kdy Lingard vstoupil na palubu jachty, upíraly se k němu všechny oči na lodi. Jen Car-
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	ter, který se zdržoval na doslech a opíral se loktem o zábradlí, hleděl tupě na palubu, buď zmožen ospalostí, nebo zaujat vlastními myšlenkami.

	Ze tří mužů na zádi jen pan Travers měl ruce zastrčené do postranních kapes krátkého kabátu a neskrýval své vzrůstající rozladění.

	Na opačné straně paluby ležela v lodním lehátku zcela pasivně dáma. Její nepohnutý klid se zdál panu d‘Alcacerovi, stojícímu blízko ní, charakteristický pro způsob, jakým se podrobovala všem životním nutnostem. Když se zdržoval před lety jako atašé na vyslanectví v Londýně, považoval ji za velmi zajímavou hostitelku. Teď mu připadala ještě zajímavější. Při náhodném setkání mu pan Travers nabídl, že ho vezmou s sebou do Batávie, a tak měl ďAlcacer příležitost poznat různé odstíny jejího pohrdavého hněvu; byl si teď skoro jist, že ten je skutečným klíčem k lhostejnosti, s níž přijímala jednotvárný běh života a mělkou společenskou existenci.

	Některým věcem hned od počátku vůbec nerozuměl. Například, proč se vůbec provdala za pana Traverse. Nejspíš ze ctižádosti. Nemohl se ubránit pocitu, že takový úspěšný omyl by nepochybně vysvětloval jak její hněv, tak její poddajnost. Jejich setkání v Manile ho velmi překvapilo a svému strýci, generálnímu guvernérovi kolonie, je vysvětlil tím, že prý Angličané, když utrpí porážku v lásce nebo v politice, mají ve zvyku vydat se na daleké cesty, jako kdyby cestováním po světě chtěli nabrat odvahu k dalšímu měření sil. Pokud šlo o něho, považoval – i když to neřekl – svůj zápas s osudem za skončený. On se také vydal na cesty a zanechal za sebou v evropských metropolích povědomí o svém hříchu. Nebylo to nic skandálního, mimo vřelý cit, o němž se všeobecně vědělo, a nic tragického, kromě předčasné smrti mladé ženy, o jejíchž mimořádných vlastnostech svět nevěděl, stejně jako o vášnivé oddanosti, kterou bezděčně vzbudila.

	Pozvání na jachtu bylo vyvrcholením mnoha vzájemných zdvořilostí a vycházelo v podstatě jen a jen z toho, že pan Travers
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	chtěl mít na lodi osobu, s kterou by mohl rozmlouvat. D’Alcacer přijal s bezmyšlenkovitou lhostejností člověka, kterému jeden způsob úniku před vytrvalým nepřítelem vyhovuje stejně jako jiný. Nesliboval si, že by mu dlouhé hostitelovy monology o správě státu, obchodu a politice ulehčily v jeho zármutku. Od pana Traverse, jehož myšlení a celý život, vzdálené všem vášním, se obíraly výhradně tím, jak získat co nejvíc osobních výhod z veřejných institucí, se nedalo vcelku očekávat nic jiného. Zato ďAlcacer shledal, že se mu daří do jisté míry zapomenout – a to se mu teď zdálo ze všeho nejcennější – ve společnosti Edith Traversové.

	Vzbudila jeho zvědavost, když se už domníval, že se to nikomu a ničemu na světě nemůže podařit.

	Ti dva rozmlouvali o věcech lhostejných i zajímavých, které rozhodně neměly nic společného s veřejnými institucemi a jen velmi málo s lidskými vášněmi. Ale ďAlcacer u ní bezděčně oceňoval skrytou schopnost soucítění, jaká se často vyvine u lidí zklamaných životem nebo smrtí. Jak hluboko sahá její zklamání, nevěděl, ani se to nepokoušel zjistit. Tu zdrženlivost mu ukládala jeho kavalírská úcta k ženským tajemstvím a také přesvědčení, že hluboký cit je často neproniknutelný, dokonce i pro ty, které si osedlá k jejich povznesení nebo záhubě. Věřil, že ona sama se možná v sobě nikdy nevyzná; ale pozorovat její duševní stav uspokojovalo jeho zvědavost, v níž nebylo nic nevážného, a proto nelitoval, že ztroskotání jachty mu to umožní ještě na delší dobu.

	Život ubíhal na tom bahnitém břehu stejně jako všude jinde, a on si sliboval úlevu jen od plynutí času, nikoli od mnohotvárnosti zážitků. Ale protože život v mělčinách byl tak jednotvárný, čas plynoucí bez ustání plynul nepozorovaně. A jelikož každý člověk lpí na čase jemu vyměřeném, ať v radosti nebo v zármutku, byl ďAlcacer docela rád, že po neklidném putování se teď zdánlivě zastavil vesmír i čas. Ten čas, který už ho neunášel od jeho zármutku, jenž se nevzdaloval, ale zato ztrácel na ostrosti, jako by ho postupně zakrývala mlha.
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	D’Alcacer se blížil čtyřicítce; byl hubený a snědý, měl zapadlé oči a povislý hnědý knír. Pohled jeho očí byl pronikavý a přímý a přes rty se mu často mihl rychlý, prchavý úsměv. Lingarda pozoroval s velkým zájmem. Přitahovalo ho na něm něco neurčitého, sám nevěděl co – snad lícní kosti, záhyby kolem úst, snad tvar očí, pomrkávání víčka, zakřivení brady, nějaký zanedbatelný rys, který není stejný ani u dvou tváří na zemi a který je v každém obličeji prazákladem výrazu, jako by všechno ostatní bylo jen dědičnost, tajemství nebo náhoda a jedině tento rys vědomě zevnitř utvářela duše.

	Občas se ďAlcacer naklonil přes červený vějíř pomalu se pokyvující v ohbí lehátka a řekl několik slov paní Traversové; odpovídala mu, aniž zvedla hlavu něho změnila modulaci své řeči a v obličeji se jí při tom nic nepohnulo, jako by mluvila za závojem nesmírné lhostejnosti, napjatým mezi ní a všemi lidmi, mezi jejím srdcem a významem událostí, mezi jejíma očima a mělkým mořem, které se zdálo hluboké jako její pohled, uklidněné navždy, a v dálce, kde splývalo s obzorem, také mimo dosah zraku, hlasu i jakékoli moci.

	Pan Travers poodešel trochu stranou, dal se do hovoru s Carterem a zahrnul ho výčitkami.

	»Špatně jste pochopil moje instrukce,« drmolil nevlídně. »Proč jste s sebou přitáhl toho člověka? Divím se ...«

	»Zdaleka ne tak jako já včera večer,« odsekl mladý námořník, což nikterak nepozvedlo náladu pana Traverse.

	»Je mi teď jasné, že jste se naprosto nehodil pro poslání, které jsem vám svěřil,« pokračoval majitel jachty.

	»To on se mě zmocnil,« bránil se Carter. »Cožpak jste to neslyšel přímo od něho, pane?«

	»Nesmysl,« zašeptal zlostně Travers. »Nevíte náhodou, co má v úmyslu?«

	»Málem bych věřil,« řekl Carter, »že měl opravdu v úmyslu zastřelit mě včera večer ve své kajutě, jestli...«
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	»To sem nepatří,« přerušil ho Travers. »Máte nějakou představu, jaké jsou skutečné důvody, proč sem přijel?«

	Carter pozvedl unavené, krví podlité oči v brunátném obličeji, který se loupal, jako by ho ožehl plamen. »Nevím o nic víc než vy, pane. Včera večer, když mě zatáh do tý svý kajuty, řekl, že mě spíš zastřelí, než by mi dovolil poohlídnout se po jiný pomoci. Skoro se mi zdá, že mu zoufale záleží na tom vytlouct odměnu za záchranu z jistý jachty, která se octla na suchu.«

	Pan Travers se odvrátil a zdálo se, že intenzívně přemýšlí. Najet na opuštěné pobřeží byla mrzutá nehoda, strašná ztráta času. Snažil se ji omezit na minimum a začal si pořádat poznámky, které nashromáždil při své už rok trvající cestě po Dálném východě. Poslal pro pomoc; ten člověk, kterého najal, aby řídil plavbu jachty, a kterému najednou spadl hřebínek, měl ještě drzost prohlásit, že loď vypluje na vodu sama od sebe, jakmile nastanou příští jarní přílivy. D’Alcacer, člověk nepochybně dobrého původu, i když nemožných zásad, byl lepší než vůbec žádná společnost, protože aspoň uměl hrát piket.

	Pan Travers se rozhodl vyčkat. Pak najednou se tenhle drsný chlapík, který vypadal, jako by vystoupil z nějaké rytiny v knize o bukanýrech, začal vtírat do jeho rezignace tajemnými narážkami na nebezpečí; znělo to absurdně, a přece to bylo znepokojivé, ty nejasné, varovné věty, jež se poslouchaly jako skryté hrozby.

	Pan Travers měl masívní, dost vystouplou bradu, kterou si holil. Jeho oči byly modré, naivně modré – a studené. Stál proti Lingardovi, zdánlivě nedotčen cestováním, bez nejmenší známky únavy nebo nevolnosti, napohled od narození nezranitelný. Měl plný bledý obličej. Jeho pleť byla úplně bezbarvá a přitom svěží, jako by ho byli vychovali ve stínu.

	Musím nějak skoncovat s tím nemožným poručníkováním, pomyslil si. Nedám se přitisknout ke zdi, abych platil za služby, které nepotřebuji.

	Panu Traversovi se drzost Lingardova zřejmého záměru vůbec nelíbila. A najednou, ač to bylo podivné, ba neuvěřitelné,
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	pocítil nesmírné vzrušení, když si pomyslil, že odhalí skutečné, skryté motivy tohoto muže. Jako by ta záležitost, podobná konfliktu s nějakým soupeřem nebo přítelem, měla nesmírný význam pro jeho kariéru.

	Lingard, stěží vnímající své okolí, pozoroval moře. Vyrostl na něm, žil s ním. Vylákalo ho daleko z domova. Na něm dozrávaly jeho myšlenky, na něm našly jeho ruce přiměřenou práci. Naučilo ho vytrvalosti a učinilo ho majitelem a velitelem nejlepší brigy na vlnách. Ukolébalo ho, takže věřil v sebe, ve svou sílu a štěstí – a náhle mu totéž moře připravilo osudnou nástrahu, jež ho postavila tváří v tvář obtížím, které se začínaly podobat začátku opravdové pohromy.

	Řekl všechno, co se odvážil říct – a poznal, že se mu tady nevěří. To už se mu nestalo celá léta. Nestalo se to vlastně nikdy. Zmátlo ho to tak, jako kdyby náhle zjistil, že už není sám sebou. Přišel k nim a řekl: »Myslím to s vámi dobře. Jsem Tom Lingard.« … a oni mu nevěřili! Vůči takové skepsi byl bezmoc-

	ný, protože si nikdy nic podobného ani nedovedl představit. Řekl: »Překážíte mi při práci. Jste v cestě něčemu, čeho bych se nevzdal pro nikoho. Ale postarám se, abyste se bezpečně odtud dostali, když mi budete věřit, mně, Tomovi Lingardovi.« Ale oni věřit nechtěli! Bylo to nesnesitelné. Říkal si, že tu nevíru prostě smete z cesty. A proč ne? Nezná je, nestojí o ně, dokonce nemusí hnout proti nim ani prstem. Musel by jedině na pár dní zavřít oči a pak by mohl zapomenout, že se s nimi vůbec kdy setkal. Bylo by to docela snadné. Až by se rozptýlila jejich nevíra stejně jako jejich nevědomost a jejich těla by vzala zasvé … Měl na vybranou: buď toto – nebo vlastní zkázu.
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	Když se Lingardův pohled odpoutal od tichého moře, začal zvolna putovat po tichých postavách, které tu stály v hloučcích, po pozorných a zaražených tvářích námořníků, po tvářích jemu do-
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	cela neznámých, a přece připomínajících staré dny – jeho mládí – jiná moře – vzdálené břehy raných vzpomínek. Pan Travers se také pohnul a ruku, kterou si dříve popotahoval levou část kníru, zastrčil do kapsy kabátu, jako by byl ukořistil cosi, co stojí za schování. Pak rychle postoupil blíž k Lingardovi.

	»Nevidím žádný způsob, jak využít vašich služeb,« řekl chladně hlasem, který nestrpěl odporu.

	Lingard si pohladil vous a chvíli ho zamyšleně pozoroval.

	»Snad je to tak dobře,« řekl co nejpomaleji, »protože já vám své služby nenabídl. Pokud vím, nabídl jsem vám jen, že vás vezmu na několik dní na palubu brigy, protože jedině tam byste byli v bezpečí. A vy jste se mě ptal, jaké k tomu mám důvody. Důvody! Jestli je nechápete, nemusíte je znát!«

	A pak ti dva muži, kteří se před dvěma hodinami ještě vůbec neznali, stáli na okamžik proti sobě, ze srdce protivní jeden druhému, jako by byli odvěkými nepřáteli; jeden malý a úhledný, pohlížející zlostně vzhůru, druhý vysoký a hřmotný, shlížející na protivníka s hněvivým pohrdáním.

	Pan ďAlcacer, který je nespouštěl z očí, se sklonil k lehátku.

	»Viděla jste někdy člověka, který se vrhá proti kamenné zdi?« zeptal se potichu.

	»Ne,« řekla paní Traversová a nepřestávala se dívat utkvěle před sebe nad pomalým pohybem svého vějíře. »Myslela jsem, že se to ve skutečnosti nikdy nedělá. Lidé zeď podkopou nebo ji v tichu obejdou a tváří se, že se dívají jinam.«

	»Aha! To je definice diplomacie,« prohodil ďAlcacer. »Tady by jí trochu jistě neškodilo. Ale náš pitoreskní hrdina tohle vůbec neovládá. Ohromně se mi líbí.«

	»Opravdu?« vydechla paní Traversová s úsměvem, který se dotkl veselým křídlem jejích rtů a zmizel, ještě než byl patrný.

	»Existuje něco jako sympatie na první pohled,« ujišťoval ďAlcacer, »stejně jako láska na první pohled – ten známý coup de foudre – víte.«
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	Krátce na něho pohlédla, zatímco pokračoval s naprostou vážností:

	»Myslím, že to je nejopravdovější a nejhlubší ze všech citů. Nemilujete pro to, co je v tom druhém. Milujete kvůli něčemu, co je ve vás – něco živého – co máte v sobě.« Dotkl se lehce své hrudi špičkou prstu. »Je to nějaká schopnost ve vás. Patrně ji nemá každý – ne každý zasluhuje, aby se ho dotkl nebeský oheň.«

	»A aby pak zemřel,« řekla.

	Pokrčil rameny. »Kdo to může vědět? Stane se, co se má stát. Ale je to vždycky privilegium, i když třeba člověk musí žít ještě nějakou dobu poté, co ho oheň spálil.«

	V odmlce, která po těch slovech nastala, slyšeli zřetelně podrážděný hlas pana Traverse:

	»Už jsem vám řekl, že vás nepotřebuji. Poslal jsem vzkaz ke guvernérovi Průlivů. Nevnucujte se!«

	Nato Lingard, který k nim byl otočen zády, něco chraplavě odpověděl, co muselo dohnat pana Traverse k tomu, že podstatně zvýšil hlas:

	»Varuju vás, hrajete nebezpečnou hru. Sir John je náhodou můj osobní přítel. Pošle křižník ...« Vtom ho Lingard, tentokrát hodně nahlas, bezohledně přerušil:

	»Mně je to jedno, pokud se sem nedostane v příštích deseti dnech. A křižníky jsou teď v průlivech moc vzácné. Jestli se k vám otočím zády, za to mě nepověsí. Můžu si to klidně dovolit, a víc! Slyšíte? A víc!«

	Pořádně si dupl a pan Travers o krok ustoupil.

	»Nepokoušejte se mě zastrašit. Nic tím nezískáte,« řekl. »Vůbec nevím, kdo jste.«

	Každý na jachtě vyvaloval oči. Posádka stála pohromadě a muži zírali tupě jako stádo ovcí. Pan Travers vytáhl kapesník a otřel si čelo. Důstojník odpovědný za plavbu se opíral tváří o hlavní stěžeň – přiblížil se k panstvu, jak nejvíc se opovážil – jeho purpurový obličej s bílými kníry se podobal žhnoucímu uhlu s dvěma sněžnými čmouhami.
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	»Je to hádka a ten pitoreskní muž se zlobí,« zašeptal d’Alcacer. »Je uražený.«

	Paní Traversová si položila vějíř na kolena a bez hnutí čekala, co se bude dít dál.

	»Myslíte, že bych se měl pokusit o smír mezi oběma stranami?« zeptal se ďAlcacer.

	Neodpověděla. Počkal ještě chvíli a znovu naléhal:

	»Jaký je váš názor? Mám se pokusit prostředkovat – jako spřátelený neutrál? Ten vousáč se mi líbí.«

	Výměna hlasitých zlostných vět pokračovala, zatímco druzí vyjeveně přihlíželi.

	»Otočil bych se k vám zády, jenže je mi líto tady těch ubožáků, « hulákal Lingard vztekle. »Ptal jste se jich, co si o tom myslí?«

	»Neptám se nikoho,« vyhrkl pan Travers. »Všichni zde jsou závislí na mém úsudku.«

	»To je teda lituju,« pronesl Lingard důrazně a znova se opřel o zábradlí s rukama zkříženýma na hrudi.

	Pan Travers doslova poskočil, přestal se ovládat a vykřikl:

	»Jste obyčejný drzoun. Neztratím s vámi už ani slovo.«

	D’Alcacer si pro sebe zamumlal: »Tohle začíná být vážné,« a vykročil. Nemohl uvěřit svým uším, když paní Traversová začala na něho naléhat: »Nechoďte, prosím. Nedomlouvejte jim. Ach! Tohle je pravda – hněv – konečně něco skutečného.«

	D’Alcacer se ihned opřel zády o zábradlí.

	A vtom pan Travers s rukou napřaženou opakoval vzrušeně a nahlas:

	»Už ani slovo. Ihned opusťte mou loď.«

	Vzápětí se rozštěkal černý pes, ležící u nohou jeho ženy s čumákem na předních tlapkách; zamžikal žlutýma očima a v hrdle se mu ozvalo hrozivé zavrčení. Paní Traversová se krátce, vesele zasmála – smích jako by jí bezděky vyklouzl, vystřelil mezi bílými zuby. D’Alcacer stěží skrývající své překvapení vážně na ni pohlížel. Zalapala trochu po vzduchu a řekla, s výbuchy smíchu mezi jednotlivými skupinami slov:
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	»Ne – ale pro mě je to taková – taková nová zkušenost - slyšet – slyšet něco nepokrytě lidského. Nezdá se vám – že čekali celý život – na tuhle příležitost – och, och! Celý život - a na tohle!«

	D’Alcacerovi náhle připadalo, že jsou ta podivná slova dokonale přesná, jako by vrhala na celou záležitost nečekané světlo. Usmál se a pak řekl vážně:

	»Ta skutečnost by mohla zajít příliš daleko. Člověk, který vypadá tak malebně, je schopný všeho. Dovolte mi...« A zamířil od lehátka paní Traversové směrem k Lingardovi, vychrtlý, s uvolněným držením těla, ač v jeho celém vystupování, v chůzi, v každém nedbalém pohybu bylo něco významně obřadného.

	Když ucítil, jak se někdo lehce dotýká jeho ramene, Lingard se prudce otočil, připraven k útoku. Jakmile však ztratil pana Traverse z očí, jeho hněv opadl, nějak mu sklouzl k nohám jako odložený oděv.

	»Promiňte,« řekl ďAlcacer nenuceně. Lehké mávnutí jeho ruky bylo stěží víc než náznak smířlivého gesta. »Promiňte, ale ta záležitost vyžaduje naprostou důvěru na obou stranách. Tady don Martin, osobnost velmi důležitá ...«

	»Řekl jsem jasně své mínění. Řekl jsem všechno, co se odvažuji říct. Čestné slovo,« pravil Lingard celkem vlídně.

	»Ach tak,« uvažoval ďAlcacer nahlas, »vaše rezervovanost souvisí patrně se závazkem – s čestným závazkem – nemám pravdu?«

	Zdálo se, že se Lingard také na okamžik zamyslel.

	»Dalo by se to tak nazvat. A já nejsem ničím zavázán člověku, který přehlédl mou ruku, když jsem mu ji po příchodu na palubu podával.«

	»Máte tady před námi tolik výhod,« odpověděl ďAlcacer, »že si můžete dovolit být velkorysý a zapomenout na to nedopatření. A pak – jen trochu víc důvěry ...«

	»Můj milý ďAlcacere, vaše počínání je absurdní,« přerušil ho pan Travers klidným hlasem, ale s bílými rty. »Nejel jsem
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	takový lán světa, abych si potřásal rukou s prvním dobrodruhem, který se namane, a poslouchal jeho důvěrnosti.«

	D’Alcacer o krok ustoupil a téměř nepozorovaně kývl na Lingarda. Ten tu stál bez hnutí a v tváři mu cukalo.

	»Já skutečně jsem dobrodruh,« vybuchl, »jinak bych doma chcípal hlady nebo dřel na lidi, jako jste vy. A kdybych nebyl dobrodruh, ležel byste dost pravděpodobně mrtvý na palubě s tváří k nebi a s podříznutým krkem.«

	Pan Travers mávl rukou, jako by ten druhý mluvil jen tak do větru. Ale ostatní také slyšeli. Carter pozorně naslouchal. Nějaká znepokojivá myšlenka se však zřejmě zmocnila obtloustlého malého velitele plavby. Přihrnul se na svých krátkých nožkách ke Carterovi a zatahal ho za rukáv.

	»Copak to říká?« koktal nešťastně. »Kdo to je? Co má za lubem? Chovají se domorodci nepřátelsky? V mé knize stojí: „Domorodci přátelští po celém tomto pobřeží!” Moje kniha říká ...«

	Carter pohlédl na moře a vymanil se z tlouštíkova sevření.

	»Běžte dolů do jídelny, kam patříte, kapitáne, a tam si znova přečtěte ten odstavec o domorodcích,« řekl svému nadřízenému s otevřeným pohrdáním. »Ať visím, jestli se jich sem zrovna pár nehrne na palubu, aby vás pozřeli – i s vaší knihou. Vypadněte, ať je tu dost místa, až se naši džentlmeni pustí do pořádný rvačky.«

	Nato se obrátil k Lingardovi a zabručel svým dobře známým protáhlým tónem: »Váš důstojník, ten blázen, vám posílá člun a k tomu pár návštěvníků navrch.«

	Než Lingard zplna pochopil, co mají ta slova znamenat, uviděl, jak se nad zábradlím zvedá Hassimova hlava a hned nato hlava Immady. Nato se objevila jejich těla, jako by se ty dvě bytosti jedna po druhé vynořily z mělčin. Na chvíli se zarazili a shlíželi dolů na palubu, jako by měli vejít do neznáma; pak seskočili a kráčeli na záď. Vstoupili pod stříšku, do polostínu, do luxusního prostředí, mezi bytosti se složitými pocity, které jim byly zcela nepochopitelné.
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	Lingard je nenechal ani vydechnout a hned křičel:

	»Co je nového, rádžo?«

	Hassimovy oči přelétly po palubách škuneru. Pušku zanechal ve člunu a šel s prázdnýma rukama, jak by v lehkém úsměvu svých rtů přinášel dar na uvítanou. Immada, zpola skrytá za jeho zády, našlapovala lehce s lokty přitisknutými k tělu. Hustou clonu řas sklopila jako závoj. V tváři měla plno mladistvého smutku, ale také plaché odhodlání.

	Zastavili se na délku paže před bělochy a chvíli nikdo nepromluvil. Pak Hassim významně pohlédl na Lingarda a řekl rychle s lehkým pohozením hlavy, kterým zahrnul celou jachtu:

	»Nevidím děla!«

	»N–ne!« přiznal Lingard a vypadal náhle docela zmateně. Svitlo mu, že poprvé během více než dvou let zapomněl, dočista zapomněl na existenci těchto lidí.

	Immada tu stála křehká a nehybná, se sklopenýma očima. Hassim bez rozpaků studoval obličeje přítomných, jako by v nich hledal podobnost, která mu unikala, nebo naopak jemné odlišnosti.

	»Co má znamenat ten nový vpád?« ptal se pan Travers rozzlobeně.

	»To jsou domorodí rybáři, pane,« řekl námořní velitel jachty. »V posledních třech dnech jsme je viděli několikrát, mihli se kolem v kánoi. Ale nikdy nepochopili, že by měli odpovědět na naše volání. A přece, taková ryba k snídani...« Chytrácky se usmál. A najednou, bez sebemenšího podnětu, začal hulákat:

	»Hej, Janku! Ty mít rybu? Ry-bu! Je-den kus ry-by! Co? Kapišto? Ryba! Ry-ba ...« Náhle to vzdal a dodal uctivě: »Těmhle domorodcům se nedá nic vysvětlit, pane.« Pak se vzdálil jako po zdařilém představení.

	Hassim pohlédl na Lingarda.

	»Proč dělá ten bílý mužík takový rámus?«

	»Přejí si jíst ryby,« řekl Lingard zlostně.

	Když viděl, jak se po Hassimově tváři šíří nechápavý údiv, proti své vůli se krátce, nešťastně zasmál.
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	»Jíst ryby?« opakoval Hassim a rozhlížel se. »Ó vy bílí lidé! Ó vy bílí lidé! Dobrá! Ale proč tropit takový rámus? A proč jsi je sem poslal beze zbraní?« A po významném pohledu na sklon paluby způsobený tím, že loď vězela na souši, dodal s lehkým pokývnutím hlavy: »A bez moudrosti?«

	»Neměl jsi sem chodit, Hassime,« řekl Lingard podrážděně. »Tady nikdo ničemu nerozumí. Pletou si rádžu s rybářem ...«

	»Ia – va! To je velká chyba, protože opravdu velitel deseti uprchlíků bez země je mnohem míň než náčelník rybářské vesnice,« prohodil Hassim klidně a Immada vzdychla. »Ale ty, tuane, aspoň znáš pravdu,« pokračoval s jemnou ironií. »Přišli jsme sem, protože ses zapomněl po nás dívat,« dodal po malé odmlce. »Ačkoliv jsme čekali a v noci skoro nespali a ve dne pozorovali horkýma očima prázdnou vodu tam vzadu u nebe a vyhlíželi tě.«

	»Nepodíval ses k nám. Ne, ne, ani jednou,« zašeptala Immada se skloněnou hlavou.

	»Mé oči měly plno starostí,« odpověděl Lingard s trpělivou mírností ve slovech i v hlase. Nikdy s touto mladou dívkou nemluvil jinak. Náhle se zdálo, jako by mírnost vyzařovala z celé jeho osoby, tlumila jeho prudkost, dokonce změkčila i jeho vzhled. Jemná mlha v záři raného jitra takto opřádá něžným závojem kosmaté skalisko uprostřed oceánu. »Musím se teď pozorně dívat napravo i nalevo, jako v době náhlého nebezpečí,« dodal po chvíli a ona nešťastně zašeptala: »Proč?« Slovo zaznělo tak tiše, že se jeho bolest rozplynula v mlčení naslouchajících lidí, bez odpovědi, nevnímaná, zneuznaná, jako bolest neuchopitelné myšlenky.
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	D’Alcacer stojící trochu v pozadí si je prohlížel se živou, soustředěnou pozorností. Připadalo mu, že se Lingard nemůže od jachty odtrhnout; otálel, ač zřejmě na odchodu, jako člověk,
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	který si musí ještě promyslit, co chce nakonec říci. Nepohnutost těla zapomenutého namáhanou myslí připomenula Carterovi onu chvíli v kajutě, kdy na vlastní oči viděl toho člověka zápolit s nějakou myšlenkou, bez pohnutí, v sevření vlastního svědomí.

	Pan Travers procedil zřetelně mezi zuby:

	»Jak dlouho bude trvat tohle představení? Řekl jsem vám, abyste šli.«

	»Myslete trochu na ty chudáky,« zašeptal Lingard s rychlým pohledem na lodní posádku, která stála v hloučku opodál.

	» Člověku jako vy bych rozhodně nevěřil – v žádném případě,« řekl pan Travers zarytě a tiše, s nepochopitelným, ale velmi zřejmým zadostiučiněním. »Jen tu ztrácíte čas.«

	»Vy ... vy ...« koktal Lingard a měřil si Traverse vražedným pohledem. Přežvykoval na rtech nějakou urážku, kterou spolkl jen s největší námahou. »Platím svým časem za váš život,« řekl.

	Uvědomil si náhle, že se vzadu něco pohnulo, a viděl, jak paní Traversová vstává z lehátka.

	Šla rychlým krokem ke skupině na levé zádi a zamířila přímo k Immadě. Hassim ustoupil stranou a jeho neúčastný pohled dobře vychovaného Malajce po ní sklouzl, jako by byla neviditelná.

	Byla vysoká, pružná a lehce se pohybovala. Její pleť zářila i ve stínu tak, že to vypadalo, jako by ji zevnitř něco osvětlovalo.

	Nad hladkým širokým čelem se vlnily husté, popelavě světlé vlasy, těžké jako přílba, spadaly jí na ramena bez sebemenšího zátřpytu, bez lesku v prstencích, jako by se jich nikdy nedotkl ani paprsek slunce. Hrdlo měla bílé a hladké, tepající životem. Kulatý krk, silný, a přece něžný, hrdě nesl ten zářící obličej a tu bledou spoustu sluncem nelíbaných vlasů.

	» Vždyť je to děvče!« řekla vzrušeně.

	Svým příchodem vzbudila v ďAlcacerovi nový příval zvědavosti. Silný závan větru zvedl postranní plátno stříšky
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	a vpustil obraz zčeřených třpytných mělčin. D’Alcacer viděl širé jiskřivé moře s čarou vzdáleného obzoru, temnou jako okraj vše pohlcující noci, ve výši ramen paní Traversové... Kde jen ji spatřil takto naposledy, dávno před dnešním dnem, na druhém konci světa? Také tehdy je obklopoval lesk nádhery a dojem z velkého třpytného prostoru. Také tam byla vše pohlcující noc, která čeká, až přijde její chvíle, aby se zmocnila třpytu, nádhery, mužů i žen.

	Nebyl si tím na chvíli úplně jistý, ale nakonec dospěl k závěru, že ze všech žen, které zná, ona jediná je stvořena pro čin. V každém jejím pohybu se projevovala pevnost, jistota, morální krása nebojácnosti, jako by to byl nějaký životně důležitý fakt. Její pružnou postavu nezesměšňovaly žádné nepřirozeně sešněrované tvary, jednoduché šaty z tmavě modré látky obepínaly její tělo se smělou prostotou.

	Ve skutečnosti musela ujít jen několik kroků, ale než se před Immadou zastavila, ďAlcacer si náhle vzpomněl, jak ji viděl tam na Západě naposled; připadalo mu to tak vzdálené, tak nesmyslně jiné, jako by šlo o jiný vesmír nebo jako fantazie vyvolané v mysli vysokou horečkou. Viděl ji v zářivé perspektivě palácových salónů, v ustavičném odlivu a přílivu lidského moře, u stěn vysokých jako skály, pod vznosnými stropy, které podobny tropické obloze vrhaly teplé světlo na mělký třpyt uniforem, řádů a brilantů, na oči jiskřící v dychtivých nebo lhostejných tvářích při velké recepci. Venku pak číhala nezbytná tma, napohled trpělivě čekající, a podmračné nebe zdržující ranní přísvit nad Londýnem. Bylo to k nevíře. Lingard, jehož vztek dostoupil předtím nebezpečného vrcholu, se uhodil do stehna a vypadal teď spíš rozčileně.

	»Proboha, na vás jsem úplně zapomněl,« řekl bezradně.

	Paní Traversová měla oči jen pro Immadu. Světlovlasá a bílá, vynikala nad děvčetem se snědou tváří a havraními kučerami zralou dokonalostí, nadřazeností květiny nad listem, věty obsahující myšlenku nad výkřikem, který může vyjádřit jen pocit. Prostíraly se mezi nimi obrovské prostory a nesčetná staletí.
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	Dívala se na dívku soustředěným pohledem, jakým člověk nahlíží do vlastního srdce, s údivem, s nesmírným soucitem.

	»Nedotýkejte se jí,« zabručel Lingard výstražně.

	Paní Traversová se na něho podívala.

	»Myslíte, že bych jí mohla ublížit?« zeptala se tiše, a když pochmurně zabručel »snad«, zarazila ji jeho odpověď do té míry, že zaváhala, než se usmála.

	»Vždyť je to skoro dítě! A jak je hezká! Jaký jemný obličej,« řekla, zatímco další závan mořského větříku nadzvedával a srážel střídavě plátěné závěsy, jako by ten pleskavý zvuk i vítr i mihotání na moři společně odnášely do prostoru její slova. »Vůbec jsem netušila, že existuje něco tak kouzelně jemného,« pokračovala hlasem, který bez námahy žhnul, hladil a měl zázračnou moc oblažit každou duši. »Tak mladá! A to žije tady – opravdu? Na moři – nebo kde? Žije ...« A pak se ozvala tlumeněji, jako by ji slova unesla do větší vzdálenosti: »Jak žije?«

	Lingard si Edith Traversové do té chvíle sotva povšiml. Viděl vlastně jediného člověka, a to byl Travers. Díval se a naslouchal s jistou strnulostí, v návalu zcela nových pocitů.

	Pak řekl s patrným úsilím o sebeovládání, dosud se stopou doznívajícího hněvu:

	»Co vy s ní máte společného? Zná válku. Víte o ní něco? Zná hlad a žízeň a neštěstí. O tom všem vy jste jen slyšela. Byla tak blízko smrti, jako jsem teď já vám – ale tady to pro vás všechny nic neznamená!«

	»To dítě?« řekla, jako by nemohla uvěřit.

	Immada upřela na paní Traversovou oči černé jako uhel, měkké a třpytné jako tropická noc. Pohledy obou žen, tak si navzájem nepodobné a tak pátravé, jako by se dotkly, prolnuly, držely na chvíli v těsném objetí. Pak se zas oddělily.

	»Kvůli čemu sem přijeli? Proč jsi jim ukázal cestu k tomuto místu?« zeptala se Immada sotva slyšitelně.

	»Ubohé děvče,« řekla paní Traversová. »Jsou všechny tak hezké?«
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	»Jak všechny?« zahučel Lingard. »Nenašli byste tu žádnou, jako je ona, i kdybyste převrátili všechny ostrovy po řadě vzhůru nohama.«

	»Edith!« vykřikl vyčítavý, panovačný hlas pana Traverse a všichni se na něho překvapeně podívali.

	Pak se paní Traversová zeptala:

	»Kdo ona vlastně je?«

	Lingard, vážný a celý zrudlý, odpověděl stručně:

	»Princezna.«

	Hned nato se podezřívavě rozhlédl. Nikdo se neusmíval. D’Alcacer, zdvořilý a ničím nedeprimovaný, se naklonil k uchu paní Traversové:

	»Jestli ona je princezna, pak tento muž je rytíř,« zahučel přesvědčivě. »Rytíř bez bázně a hany! Potomek nesmrtelného hidalga bloudící po moři. Prospělo by nám mít ho za přítele. Docela vážně si myslím, že byste měla ...«

	Oba poodešli stranou a spěšně, potichu se domlouvali.

	»Ano, měla byste ...«

	Pochopila smysl, jako by v letu zachytila míč. »Jak bych mohla?«

	»Musíte mu něco říct.«

	»Je to opravdu zapotřebí?« zeptala se váhavě.

	»Neškodilo by to,« řekl ďAlcacer s náhlou lhostejností. »Přítel je vždycky lepší než nepřítel.«

	»Vždycky?« opakovala s důrazem. »Ale co bych mu mohla povědět?«

	»Cokoli,« odpověděl. »Myslím si, že jakékoli slovo pronesené vaším hlasem ...«

	»Pane d’Alcacere!«

	»Nebo byste se na něho jednou dvakrát mohla podívat pohledem, který by mu naznačil, že ho nepovažujete zrovna za lupiče.«

	»Pane ďAlcacere, vy máte strach?«

	»Strašný,« řekl, sehnul se a zvedl vějíř, který jí sklouzl k nohám. »Proto mám takový zájem na smířlivém vyjednávání.
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	Nesmíte zapomenout, že jedna z vašich královen kdysi vstoupila na plášť muže, který se patrně tomu našemu velmi podobal.«

	Oči jí zajiskřily, pak je najednou sklopila.

	»Nejsem královna,« řekla chladně.

	»Naštěstí nikoli,« připustil. »Ale ta druhá žena zase nevládla ničím přitažlivým, kromě své koruny.«

	V tu chvíli Lingard, vážně rozmlouvající s Hassimem, hlasitě zaprotestoval:

	»V životě jsem předtím ty lidi neviděl.«

	Immada uchopila bratra za paži. Pan Travers řekl hrubě:

	»Buďte tak laskav a odveďte ty domorodce.«

	»Nikdy předtím,« šeptala Immada jako v extázi. D’Alcacer pohlédl na paní Traversovou a pokročil kupředu.

	»Ať už jsou obtíže jakéhokoli rázu, nedaly by se nějak vyřešit, kapitáne?« zeptal se opatrně a zdvořile. »Uvažte, že tu nejsou jen muži ...«

	»Ať zemřou!« vykřikla Immada vítězoslavně.

	Ačkoli pouze Lingard rozuměl významu těch slov, všichni ostatní pocítili stísněnost, když po výkřiku následovala nepříjemná odmlka.

	»Aha! Odchází! Teď je řada na vás, paní Traversová!«

	»Doufám ...« začala paní Traversová impulsívně a zarazila se, jako by polekána vlastním hlasem.

	»Doufám,« začala znovu, »že ta ubohá dívka pozná lepší časy ...« zaváhala.

	Lingard čekal, pozorný a vážný.

	»Pod vaší ochranou,« dodala. »A věřím, že jste měl v úmyslu zachovat se k nám přátelsky,« dodala.

	»Děkuji vám,« řekl Lingard důstojně.

	»Ty a d’Alcacer,« poznamenal pan Travers přísně, »zbytečně zdržujete tuto – ehm – tuto osobu a její – ehm – přátele.«

	»Na vás jsem zapomněl – a teď – co? Člověk musí – je to škoda – škoda ...« pokračoval Lingard nesouvisle. Pohlížel do fialkových očí paní Traversová a cítil, jak ho něco zmáhá
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	a znepokojuje, jako by dlouho upřeně hleděl do velké vzdálenosti. »Já – vždyť vy nevíte – já – vůbec nemáte ponětí ... K čertu! Je to všechno vina toho chlapa!« vybuchl.

	Chvíli zíral na paní Traversovou, jako by si vůbec neuvědomoval, kde je, pak mávl paží a odpochodoval kolébavým krokem k výstupu z lodi, kde naň čekali Hassim s Immadou, kteří ten poslední výjev pozorovali trpělivě a se zájmem. Řekl jen »pojďme« a sestoupil první do člunu. Na palubě jachty se neozval nejmenší zvuk, zatímco ti tři mizeli jeden po druhém přes zábradlí, jako by sestoupili přímo do moře.
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	Dlouhé odpoledne končilo ve všeobecném mlčení. Paní Traversová seděla zamyšleně a nečinně s vějířem na kolenou. D’Alcacer přesvědčen, že celá příhoda se měla vyřešit smířlivě, se snažil zprvu vysvětlit své stanovisko hostiteli, ale tento pán se tvářil, jako když nerozumí jeho důvodům, a zahrnul jej tolika omluvami a projevy své nejhlubší lítosti nad tím mrzutým nevítaným zdržením, »které vás potkalo jen proto, že jste laskavě přijal naše pozvání«, že tím manévrem donutil nakonec ďAlcacera, aby se už dál o celé záležitosti nešířil.

	»Ani ohled na vás, milý ďAlcacere, by mě nedonutil podvolit se tak nepokrytému pokusu o vydírání,« ujišťoval pan Travers o svém nekompromisním stanovisku. »Ten člověk mi chtěl vnutit svoje služby a pak za pomoc požadovat vysokou částku. To je to celé tajemství – můžete mi věřit. Samozřejmě že jsem ty jeho spády okamžitě prohlédl.« Monokl se vítězoslavně zaleskl. »Podcenil mou inteligenci! Darebák, a jaký zuřivec k tomu! Že takový člověk může v naší době vůbec existovat, je úplný skandál.«

	D’Alcacer odešel a pronásledován nezřetelnými předtuchami se marně celé hodiny snažil zahloubat do knihy. Pan Travers přecházel nepokojně sem a tam a usilovně přesvědčoval sám sebe,
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	že se rozčiluje výhradně z morálních důvodů. Žhavý den ztrácel postupně žár jako rozpálený kus železa vytažený z ohně a bílé oslňující světlo začalo přecházet do sytějších, hlubších odstínů. V obvyklou dobu přišli na záď dva námořníci našlapující téměř neslyšně ve svých jachtařských botách a mlčky srolovali plátěné zástěny. Jako každý den tak odhalili pobřeží, mělčiny, tmavé ostrůvky a sněžně bílé písčiny; všechno to tu znovu leželo bez hnutí, a přece jak na číhané. Briga otočená zádí k břehu, s ráhny napříč protínajícími vzdušnou symetrii lanoví, se podobala živé bytosti, schopné kdykoli se vymrštit, ale teď půvabně odpočívající.

	Na palubě se objevili dva stevardi v bílých sakách s mosaznými knoflíky a začali neslyšně prostírat k večeři stůl na plochém povrchu kajutového světlíku. Slunce zvolna se přesouvající k jiným zemím, k jiným mořím, k jiným lidem, slunce, celé rudé na bezmračném nebi, zasypalo na rozloučenou jachtu salvou purpurových paprsků, které se rozprskly v ohnivých jiskrách na stolním křišťálu a stříbře, zažehly krátké plamínky v střenkách nožů a rozestřely růžový přídech na bílých talířích. Přes moře se táhla rudá stopa jako krvavá čmouha na modrém štítě.

	Když usedli ke stolu, pan Travers se podrážděně zmínil o té nemilé nutnosti živit se konzervami, jelikož všechny čerstvé zásoby, které naložili pro přeplavbu do Batávie, už spotřebovali. Bylo to značně nepříjemné.

	»Já však necestuji pro zábavu,« dodal. »Přesvědčení, že mohu něčím přispět k prospěchu světa, když obětuji něco ze svého času a pohodlí, je mi náhradou za sebevětší odříkání.«

	Paní Traversová a ďAlcacer nějak nemohli překonat svou nechuť k rozhovoru, takže konverzace podobna slábnoucímu větru po každém nevalném začátku vždycky nanovo zanikla. Ticho prostírající se až k obzoru, hluboký klid všech viditelných věcí halil těla, pronikal do duší svým ztišujícím vlivem a tlumil myšlenky stejně jako hlasy. Dlouho nikdo nepromluvil. Za mlčenlivými pány se neslyšně tyčili sluhové.
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	Znenadání se ozval pan Travers, jako by došel k závěru nějaké delší úvahy:

	»Do jisté míry jsem se přestal ovládat, to musím bohužel přiznat. Ale jistě se mnou souhlasíte, že existence takového člověka je hanbou civilizace.«

	Nikdo na tu poznámku neodpověděl, a tak se pan Travers dál věnoval potichu svému rozhořčení, na jehož dně se jako netvor v mlze ozýval bizarní pocit závisti. Mávnutím ruky odmítl podávanou mísu.

	»Toto pobřeží,« začal znovu, »bylo dáno pod výhradní ochranu Holandska ujednáním z roku 1820. Smlouva specifikuje zvláštní práva a závazky ...«

	Oba jeho posluchači vřele toužili po tom, aby už ho nemuseli poslouchat. D’Alcacer, kterému se nesedělo příliš pohodlně na rozkládací židli, se tvářil strnule a upíral oči na skleněnou zátku karafy. Paní Traversová se trochu pootočila, opřela se o loket a s bradou vloženou do dlaně se podle všeho obírala nějakými důležitými myšlenkami. Pan Travers mluvil dál; mluvil s rozhodností, drsným, nepoklesávajícím hlasem, jako by předčítal nějaké prohlášení. K jeho dvěma společníkům, kteří se nalézali ve stavu jakéhosi polovičního omámení, doléhaly útržky oficiálních frází.

	»Mezinárodní dohoda – povinnost civilizovat – zřejmé selhání – smlouva – Canning ...« D‘Alcacer na okamžik zpozorněl. » ... ne že by tento pokus, téměř zábavný svou neomaleností, ovlivnil mé mínění. Nepřipouštím možnost násilí vůči lidem našeho postavení. Chci jen poukázat na sociální aspekt tohoto incidentu.«

	Na tomto místě znovu rozptýlila ďAlcacerovu pozornost vzpomínka na paní Traversovou a Immadu, když se dívaly jedna na druhou – na začátek a konec, na květinu a list, na větu a výkřik. Dogmatický, umíněný hlas pana Traverse pokračoval ještě dlouho, řečník se vemluvil do značného vzrušení.

	»A jestli podřadná rasa musí zahynout,« končil, »je to zisk, posun k dalšímu zdokonalení společnosti, což je cílem pokroku.«
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	Domluvil. Jiskry západu slunce v křišťálu a stříbře pohasly. Pobřeží a mělčiny kolem jachty očekávaly, jak se zdálo, nehybně příchod tmy. Bylo už dávno po večeři a trpěliví stevardi tu stáli bez hnutí; stoicky snášeli příval slov, jako se vojáci na stráži nepohnou pod přívalem deště.

	Paní Traversová nervózně vstala, poodešla až na konec zádi a zahleděla se na pobřeží. Slunce, které už zapadlo, prostupovalo masy vod zdánlivě neuhasitelným ohněm, zatímco pod jejíma nohama po obou stranách jachty se průsvitné moře zbarvilo temně fialově, jako by odráželo barvu jejích očí.

	D’Alcacer se k ní přiblížil tichými kroky a chvíli se pak opírali bok po boku mlčky o zábradlí. »Jaký je tu klid,« řekl potom. Také jí připadalo, že klid tohoto večera je hlubší a významnější než ve všech předešlých. Téměř nevědomky zašeptala »je to jako sena. A znova následovalo dlouhé ticho. Klid vesmíru byl tak slavnostně důstojný, že zvuky zanikaly na rtech, jakoby zakřiknuty strachem ze znesvěcení. Nebe se třpytilo jako diamant a s posledními záblesky dohasínajícího západu rozestřela svůj závoj nad zemí noc. Ve vznešenosti a nádheře zmírajícího dne bylo něco drahocenného, co uklidňovalo. Vibrující, třpytivý, vroucí den tu dohasínal, bez pohnutí, bez záchvěvu, bez jediného vzdechu – s jistotou zmrtvýchvstání.

	Pak se náhle stíny prohloubily, na oblohu se vyhoupl zástup hvězd a rozhodil spršku bledých jisker na čerň vody. Pobřeží se protáhlo jako tmavý matný pás. Nejasně, vysoko se nad ním vznášelo vrchní lanoví brigy.

	Paní Traversová se ozvala první.

	»Jak je tu nepřirozeně ticho! Je to jako poušť země a vody bez jediné živé duše.«

	»Rozhodně víme o jednom člověku, který tu žije,« prohodil ďAlcacer lehce. »A jestli se mu dá věřit, jsou tu i jiní a nemají za lubem nic dobrého.«

	»Myslíte, že je to pravda?« zeptala se paní Traversová.

	D’Alcacer se snažil zahlédnout výraz její tváře, než odpověděl, ale tma už byla na to příliš hustá.
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	»Jak by mohl člověk vidět temnou pravdu v tak temné noci?« řekl vyhýbavě. »Ale je snadné věřit na zlo, ať zde nebo kdekoli jinde.«

	Na okamžik se utápěla ve svých myšlenkách.

	»Co soudíte o tom muži?« zeptala se po chvíli.

	D‘Alcacer jí neodpověděl hned, ale pak začal zvolna mluvit.

	»Drsný, výjimečný, rozhodně výjimečný mezi lidmi svého druhu. Není vůbec takový, jak si to představuje don Martin. Ostatně – mně je záhadou. Vždyť je to váš krajan, koneckonců ...«

	Toto hledisko ji zřejmě zaskočilo.

	»Ano,« řekla váhavě. »Ale víte – jak bych to řekla? – já si ho neumím představit vůbec. Nemá nic společného s lidmi, jaké znám. Nevím, odkud začít. Jak žije takový člověk? O čem přemýšlí? Čím se zabývá? Koho má rád? Jaké ...«

	»Jaké konvence uznává?« navrhl ďAlcacer. »To by vlastně zahrnovalo všechno.«

	Náhle se za nimi vynořil pan Travers s doutníkem mezi zuby. Pak vzal doutník mezi prsty a prohlásil, že žádné »podlé zastrašováním ho neodvrátí od jeho každodenní procházky. Asi tři sta yardů jižně od jachty se táhl písečný nános dlouhý skoro míli a svítil ve tmě stříbřitou bělobou. Přibližně uprostřed se chvěly nějaké křoviny, velice suché, takže vydávaly při nejmenším pohybu těžkého nočního vzduchu hlasité chrastění. Den po ztroskotání sem zajeli, aby si »trochu protáhli nohy«, jak to nazval velitel plavby, a ód té doby každý večer tu tato trojice přecházela hodinu sem a tam, jako by užívala nějakého privilegia nebo plnila nezbytnou povinnost. Procházeli se tu pod obrovskou tmavou klenbou a zanechávali stopy na úzkém pruhu vlhkého, nesmírně hebkého, elastického písku, který na dotek připomínal živou pokožku a trochu se pod tlakem jejich nohou potil.

	Tentokrát šel za panem Traversem jenom ďAlcacer. Paní Traversová ještě slyšela, jak nastupují do nejmenšího člunu jachty. Námořník, který měl noční stráž, s nimi odvesloval
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	k nejbližšímu výběžku písčiny. Potom se vrátil. Vylezl po žebříku a paní Traversová zaslechla, jak říká někomu na palubě: »Rozkaz vrátit se za hodinu.«

	Jeho kroky dozněly na přídi a dřímotný, bezdechý klid se zmocnil nehybné jachty.

	 

	• 6

	 

	To naprosté ticho, které na ni doléhalo ze všech stran téměř jako něco hmotného, uvedlo po jisté době paní Traversovou do stavu podobného halucinaci. Viděla se, jak osamělá stojí na místě, kde skončil čas a nepřijde žádný další den. Nic se nehýbalo, jako by už nikdy nemělo nastat svítání, jako by hvězdy už nikdy neměly vyblednout a slunce nikdy vyjít. Všechno bylo němé, tiché, mrtvé – jako by ji obklopil a věčně s ní chtěl zůstat stín mimozemských temnot, stín nepřerušované věčné noci, tak hluboké a rozlehlé, že i žhavá slunce se v ní podobají pouhým jiskrám, špendlíkovým hlavičkám ohně; stín obrovitý a nepokojný, který jako předtucha zla zatemní při svém přechodu všechno na zemi.

	V tom vidění bylo něco tak nezvratného, něco v něm tak souhlasilo s obsahem jejích myšlenek, že když zašeptala do tmy »staň se«, připadalo jí, že vyslovila jednu z těch vět, které shrnují a uzavírají celý jeden život.

	Když byla velmi mladá, často jí vyčítali její romantické iluze, a ona snila o bezvýhradné velké vášni, jež jí připadala jako ideální naplnění života a jako jediná jeho pravda. Když poznala svět zblízka, zjistila, že její ideál je nedosažitelný, protože svět je příliš opatrný, než aby byl bezvýhradně upřímný. Pak hledala pravdu života ve ctižádosti, pod kterou si představovala celoživotní oddanost nějakému nadosobnímu ideálu. Jméno pana Traverse vyslovovalo mnoho lidí s úctou. Působil jako člověk, jemuž nechybí nadšení ani oddanost. Svou nepřístupností zapůsobil také na její obrazotvornost. Provdala se za něho, zjistila,
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	že s velkým nadšením sleduje výhradně svou vlastní kariéru, a náhle už neměla v co doufat.

	Bylo zcela přirozené, že její muž se stavěl nechápavě k takovému podivnému nedorozumění a že se cítil trvale ukřivděn nepochopením, s jakým odmítala jeho úctyhodné představy. Zato její nápadná krása a její užitečné styky ho dokonale uspokojovaly. Mnozí ji obdivovali a záviděli jí. Byla obklopena nádherou a zbožňováním. Dny ubíhaly rychle, přepychově, jednotvárně, bez záblesku skutečné upřímnosti nebo vášně, bez jediného pravdivého citu – dokonce i bez pocitu velkého zármutku. Hbitě a neodvratně ji vedly dál a dál, zde k tomu večeru, k tomu moři, k tomuto okamžiku v čase a na toto místo na zemském povrchu, kde cítila mimo jakoukoli pochybnost, že pohyblivý stín noci se zastavil a že s ní setrvá navždy.

	»Staň se!« zašeptala smířeně a zároveň jako by vyzývala měkkou němou temnotu, která jí visela před očima jako opona bez jediného záhybu. Jakoby v odpověď na její zašeptání vytáhli na předním stěžni brigy právě v tu chvíli svítilnu. Viděla, jak stoupá a jak se chvíli komíhá, až najednou zůstala nehybně viset ve vzduchu. Paní Traversové připadalo, že plamen svítilny protíná hustou tmu jako pevný vytrvalý pohled, který se z dálky upírá jenom na ni.

	Její myšlenky letěly k té svítilně jako nějaký světlem přitahovaný hmyz – letěly zároveň k tomu muži i k té dívce – která poznala válku i nebezpečí a viděla zblízka smrt a která si nepochybně získala oddanost onoho muže. Odpolední příhody byly už samy o sobě zvláštní, ale její uměleckou citlivost zaujala zejména intenzita, s jakou se odvíjely. Teď před ní vyvstaly ve vzpomínce znovu s prostotou nějaké nesmrtelné legendy. Nepochybně to pro ni všechno bylo tajemné, ale věděla s jistotou, že také všechno bylo pravdivé. Ti lidé cítili všechno silně a nepokrytě, tak asi, jako lidstvo na počátku své existence. Na okamžik záviděla své neznámé chudé sestře její úděl. Mezi tou dívkou a pravdou jejích pocitů nestála žádná překážka. Mohla být upřímně odvážná, něžná, vášnivá – a divoká. Proč ne divoká?
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	Vždyť asi poznala opravdovou hrůzu – a také náklonnost, naprostou oddanost bez umělých přívěsků, bez nutnosti se ovládat.

	Když si paní Traversová představovala, jaký by to asi musel být život, zmocnilo se jí nevysvětlitelné vzrušení, jaké v lidech nadaných intelektem často rozněcuje vědomí jejich fyzických schopností. Cítila náhle jasně a s naprostou jistotou, že také ona by se uměla vyrovnat s takovým životem. Srdce se jí naplnilo nenadálou touhou poznat skutečnou pravdu o světě. Nahou pravdu života a vášně zapadlou pod nánosem tolika století.

	Ten žhavý pocit ji však náhle opustil. Už zase věděla o sobě a zachvěla se, jako by se navrátila z cizí planety. Vtom zašplouchala voda a z temného prostoru, do kterého hleděla, se náhle vynořila nějaká beztvará hmota.

	»Poznal jsem, že jste to vy – na pozadí oblohy se to dalo rozeznat,« řekl hlas kdesi u jejích nohou.

	Zdusila polekaný výkřik a naklonila se přes zábradlí. Lingard seděl sám v malém člunu brigy. Jediným pohybem vesla dopravil loďku téměř pod výbok jachty, vložil vesla dovnitř a stoupl si na sedátko malého člunu. Hlava a ramena mu čouhaly přes zábradlí. Působilo to, jako by stál na mořské hladině. Paní Traversová bezděky ucouvla.

	»Zůstaňte,« řekl úzkostlivě, »a nemluvte hlasitě. Nikdo nesmí vědět, že jsem tady. Co si vlastně ti vaši lidé představují? Že jsou někde doma v přístavu? A vy –«

	»Manžel není na palubě,« přerušila ho spěšně.

	»To vím.«

	Naklonila se hlouběji přes zábradlí.

	»Tak nás tedy dáváte hlídat. Proč?«

	»Někdo hlídat musí. Vaši lidé přece taky svědomitě hlídají, nebo ne? Máte pravdu. Od setmění tu v hlubší vodě za vaší zádí křižoval jeden z mých člunů. Přísahal jsem si, že už nikoho z vás nechci vidět, že s nikým od vás už nepromluvím, že budu necitelný, hluchý a slepý. A – tady jsem.«

	Paní Traversová už necítila zděšení ani úlek, vystřídala je palčivá, a přec klidná zvědavost, jako by stála před nějakým
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	zjevením osudu. Shlížela dolů na Lingarda. Hlavu měl nepokrytou, ruku opřenou o bok jachty a zdálo se, že soustředěně přemýšlí.

	»Přišel jste asi proto, že nám chcete ještě něco sdělit,« napověděla Lingardovi jemně.

	»Ano,« přisvědčil tiše. Ani se nepohnul.

	»Nechcete vystoupit na palubu a počkat?« zeptala se.

	»Kdo? Já?« Zvedl hlavu tak prudce, až ji to polekalo. »Nemám s ním o čem mluvit. A na palubu této lodi už nikdy nevstoupím. Řekl mi, ať jdu. To mi stačí.«

	»Je zvyklý, že se s ním mluví uctivě,« řekla po malé odmlce, »a vy –«

	»A kdo je vlastně on?« řekl Lingard prostě.

	Připadalo jí, že jeho slova rozptýlila její minulost do větru - jako dým. Strhala z veškerého lidstva všechnu předstíranou důležitost. Nemohla se vzpamatovat z překvapení, že zde v té noci a na tomto místě nelze uspokojivě zodpovědět tak prostou, naivní otázku.

	»Nežádal jsem tak mnoho, to musíte uznat,« ozval se znovu Lingard. »Jen abyste se na pět dní uchýlili na mou brigu. To bylo všechno... Vypadám snad jako lhář? Jsou věci, které jsem mu nemohl prozradit. Nemohl jsem vysvětlovat – nemohl - jemu ne – nikomu – nikomu na světě.«

	Ztišil hlas do šepotu.

	»Ani sám sobě,« zakončil jako ve snu.

	»Žili jsme tu tak dlouho v naprostém klidu,« začala paní Traversová trochu nejistě, »že je nám teď velmi zatěžko uvěřit na nějaké nebezpečí. Celé dlouhé dny jsme tu nikoho ani nezahlédli, kromě těch dvou lidí, co přišli pro vás. Když nechcete vysvětlit...«

	»Samozřejmě se nedá očekávat, že byste viděli, co na první pohled vidět není,« přerušil ji Lingard. »To pobřeží je jako zeď, ale já vím, co je na druhé straně ... A zrovna tady se musí ze všech necek, které se udrží na vodě, jako naschvál objevit jachta! Když jsem se na ni poprvé podíval, zdálo se mi, že vyrazila
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	z domovského přístavu tak asi před hodinou. Stačil mi pohled na její ráhna, a hned se vynořily všechny vzpomínky na staré časy. A pak tváře těch chlapců na palubě. Připadalo mi, že je všechny znám a že jsem dorazil domů, když jsem to nejmíň čekal. A přitom jsem ten pohled nenáviděl.«

	»Jestli nám opravdu hrozí nějaké nebezpečí,« řekla paní Traversová po krátké odmlce, v níž se snažila proniknout tajemstvím Lingardova vášnivého pobouření, »nijak se vás to nedotkne. Náš druhý člun mířil do Průlivů a jsme si jisti, že brzy dorazí účinná pomoc.«

	»Nedotkne! Poslyšte, nejde ta vaše podařená hlídka na záď? Nechci, aby někdo věděl, že už jsem zase tady a doprošuji se, dokonce i když prosím vás! Přijde na záď? ... Víte – já ten váš druhý člun zadržel.«

	Jeho hlava a ramena zmizely, jako kdyby se ponořil do hustšího pásu tmy vznášející se nad vodou. Jakmile námořník na stráži, který měl původně v úmyslu natáhnout se do jednoho z palubních lehátek, spatřil majitelovu ženu, zamířil rovnou k lampě, zavěšené na podpůrné vaznici pro plátěnou stříšku. Nějakou chvíli tam něco kutil a pak se odebral svým líným kolébavým krokem zase na příď.

	»Vy jste se opovážil!« zašeptala paní Traversová vzrušeně dolů do hloubky. Vzápětí se zdola vynořila Lingardova hlava.

	»Měl jsem na vybranou« – zvedl k ní oči – »riskovat nebo se toho vzdát. Pomoc z Průlivů by stejně nepřišla včas, kdyby nebylo v mé moci udržet vás v bezpečí. A věděl jsem, že když tu moc budu mít, dokážu se o všechno postarat sám ... Očekával jsem, že najdu rozumného člověka, s kterým bude nějaká domluva. Že mě to hned nenapadlo! Přišli jste ze strašné dálky a ničemu tady nerozumíte. Je to tak – opovážil jsem se. Poslal jsem za vaším druhým člunem chlapíka, který by klidně zarazil i guvernéra, dokud ví, že se na mě může spolehnout. Udělá to. Možná že už to udělal. Nemůžete se na nic spoléhat. Ale jsem tu já. Věříte, jak jste řekla, že to s váma myslím dobře ...«

	»Ano,« zašeptala.

	132$

	 

	»Proto mě napadlo, že vám všechno povím. Musel jsem začít tou záležitostí se člunem. A co si o mně myslíte teď? Odřízl jsem vás od zbytku světa. Všichni byste tu zmizeli jako kámen ve vodě. Odpluli jste z jednoho cizího přístavu do druhého. Kdo si bude lámat hlavu, co se s vámi stalo? Kdo by o tom vůbec něco věděl? Kdo by se dovtípil? Trvalo by asi měsíce, než by se vůbec pohnuli.«

	»Rozumím,« řekla klidně. »Jsme bezmocní.«

	»A sami,« dodal.

	»Co to znamená? Drancování? Zajetí?« zeptala se po chvíli hlasem, na kterém bylo znát, jak záměrně se ovládá.

	»Znamenalo by to smrt, kdybych tu nebyl,« odpověděl.

	»Ale je ve vaší moci...«

	»Proč jste ještě naživu, co myslíte?« rozkřikl se. »Jörgenson se s nimi na břehu dohadoval,« pokračoval už klidněji a mávl rukou tím směrem, kde se noc zdála být nejtmavší. »Myslíte, že by je udržel na uzdě, kdyby mě nečekali každým dnem? Jeho slova by byla vzduch bez mé pěsti.«

	Slyšela dutý úder o bok jachty. Pohltila jej táž tma, která halila lhostejnost země i moře, zoufalství i bolest srdcí. Usmála se nad jeho hlavou, fascinovaná prostotou slov a obrazů.

	Lingard udělal prudký pohyb, protože lehký člun pod jeho nohama se kymácel. Paní Traversová promluvila tiše, roztržitě, jako by jí mátla myšlenky nevyjasněnost jejich pocitů.

	»A co ten – ten – Jörgenson jste říkal? Kdo to je?«

	»Jeden chlapík,« odpověděl, »takový jako já.«

	»Jako vy?«

	»Zrovna takový,« řekl s podivným váháním, snad že mu působilo potíže přiznat nepříjemnou pravdu. »Možná že měl víc rozumu, ale míň štěstí. Ačkoliv od chvíle, co se tu objevila ta vaše jachta, si začínám myslet, že to moje štěstí taky za moc nestojí.«

	»Je naše přítomnost zde tak osudná?«

	»Možná že pro ledakoho bude znamenat smrt. A pro mne může být horší než smrt. Do jisté míry to závisí na vás. Uvažte
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	to! Mně už se nikdy nenaskytne taková šance! Ale to ještě nic není! Člověk, který mi kdysi zachránil život a kterému jsem dal slovo, by si myslel, že jsem ho hodil přes palubu. Ale to ještě není všechno! Poslyšte, jakože tu před vámi stojím a mluvím s vámi z loďky, tak jistě věřím, že by zemřelo to děvče žalem.«

	»Milujete ji,« řekla tiše.

	»Jako vlastní dceru,« vykřikl tlumeně.

	»Ach,« vzdychla paní Traversová a na okamžik se rozhostilo ticho.

	».Podívejte,« ozval se znovu. »Když jsem byl plavčíkem na trajleru a pozoroval vás, lidi z jachet, v přístavech na Kanálu, připadali jste mi tak cizí, jako jsou zdejší Malajci cizí vám. Odjel jsem z domova před šestnácti lety a protloukal jsem se kolem dokola zeměkoule. Už dávno jsem měl čas zapomenout, kde jsem začal. Co pro mne všichni jste ve srovnání s tou dvojicí? Kdybych tady na místě padl mrtvý, znamenalo by to pro vás něco? A doma by taky neštěkl ani pes. Nikdo na celém světě – jen ti dva.«

	»Co mohu udělat?« zeptala se a čekala, nakloněna přes zábradlí, na jeho odpověď.

	Zdálo se, že přemýšlí. Pak zvedl hlavu a tiše se zeptal:

	»Chápete nebezpečí, které vám hrozí? Bojíte se?«

	»Chápu, co tím myslíte, samozřejmě. Ale jestli chápu nebezpečí? Ne, určitě ne. A také – upřímně řečeno – se nebojím.«

	»Skutečně ne?« řekl zklamaně. »Možná že mi nevěříte? Já vám ale věřil, když jste řekla: „Vím, že to myslíte dobře.“ Věřil jsem vám tak, že jsem tady a žádám vás o pomoc – prozradil jsem vám, co nikdo jiný neví.«

	»Špatně mi rozumíte,« řekla náhle srdečněji a velmi vážně. »Všechno, co se tu stalo, je tak mimořádné – přišlo to tak náhle – úplně se to vymyká mé zkušenosti.«

	»Jistě,« zašeptal, »co vy můžete vědět o nebezpečí a těžkostech? Zrovna vy! Ale třeba, když si to promyslíte ...«

	»Chcete, abych přemýšlela tak dlouho, až se začnu bát,« zasmála se zlehka paní Traversová. Do rmutné tíže jeho myšle-
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	nek zazněl ten veselý zvuk jako něco zhola nepatřičného, ba kacířského. V příští chvíli už se mu noc zdála zářivá jako den, teplá a plná slunce. Když se přestala smát, tma se rázem vrátila a dopadla mu na prsa, až ucítil téměř fyzickou bolest. »Nemyslím, že bych to dokázala,« řekla paní Traversová už docela vážně.

	»Opravdu ne?« Váhal, jako by jí nerozuměl. »Situace je tak zlá, že by to nebyla hanba. Říkám vám,« pokračoval rychle, »že nejsem strašpytel, ale asi vám sotva budu co platný, když mi sami nepomůžete.«

	»Přejete si, abych předstírala, že se bojím?« zeptala se rychle.

	»Třeba i předstírejte – jak nejlíp dokážete. Asi toho chci na vás hodně – asi jste nikdy v životě nebyla zvyklá předstírat – co?«

	»Máte pravdu,« zašeptala po chvíli.

	Řekla to tak hořce, že to Lingarda úplně vyvedlo z rovnováhy.

	»Neurážejte se,« prosil. »Musím vymyslit nějaké východisko z téhle bryndy. A taky to není žádná hračka. Uměla byste předstírat?«

	»Možná, kdybych o to hodně usilovala. Ale co tím mám docílit?«

	»Musíte se všichni přestěhovat na brigu,« začal rychle vysvětlovat, »pak snad tu situaci zvládneme i bez boje. Mohla byste říct, že si to přejete, že se necítíte na jachtě bezpečná – chápete?«

	»Ano, chápu,« řekla zamyšleně.

	»Briga je malá, ale v kabině je dost pohodlí i pro dámu,« pokračoval Lingard živě.

	»Vždyť tam bydlila i princezna,« poznamenala chladně.

	»A já nebudu překážet.«

	»Zní to lákavě.«

	»Nikdo se neopováží vás obtěžovat. Ani byste mě nemusela vidět.«

	»Mě byste určitě přemluvil, ale ...«
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	»Vím, kde je moje místo.«

	»Pochybuji, že budu mít tolik vlivu.« dokončila větu.

	»Tomu nevěřím,« řekl drsně. »Zkrátka a dobře nemáte ke mně důvěru, protože si myslíte, že jen lidé vašeho postavení vždycky mluví pravdu.«

	»To jistě,« zašeptala.

	»Říkáte si: „Tenhle chlapík je po uši zapletený do čachrů s piráty, zloději, negry ...

	»Prosím vás ...«

	»Někoho jako on jsem v životě neviděla,« pokračoval Lingard umíněně. »Zkrátka lotr!«

	Zarazil se, naprosto zmatený vlastními slovy. Konečně slyšel, jak paní Traversová říká:

	»V jedné věci se podobáte ostatním mužům: začnete mít zlost, jakmile všechno hned nejde po vašem.«

	»Zlost!« vykřikl nezvučně. »Přece jen nechápete. Myslím taky na vás – je to těžká věc ...«

	»Ne že bych vám nevěřila, já nevěřím své vlastní moci. Na pana Traverse jste udělal velmi nepříznivý dojem.«

	»Nepříznivý dojem! Zacházel se mnou jako s nějakým přístavním nádeníkem! Ale to sem teď nepatří. Je to váš muž, a muži jen těžko snášejí, když ti, o které pečují, musí mít strach. A tak ...«

	»Jaký machiavelismus!«

	»Mhm, co jste to říkala?«

	»Napadlo mě jen, kde jste to odpozoroval. Na moři?«

	»Co jsem pozoroval?« zeptal se roztržitě, a rozvíjel dál svou myšlenku: »Slovo od vás by mělo stačit.«

	»Myslíte?«

	»Vím to docela jistě. Vždyť i já sám bych ...«

	»Samozřejmě,« přerušila ho. »Ale rozešli jste se tak – tak nepřátelsky. Nemyslíte si, že bude těžké navázat zase spojení?«

	»Člověk jako já by udělal pro peníze cokoli – chápete?«

	Odmlčela se a nakonec řekla:

	»Vám by nevadilo, kdybych použila takový argument?«
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	»Nevadilo, dokud vy budete vědět, jak je to doopravdy.«

	Zachvěl se mu hlas – a ona o krok couvla, vzrušená, jako kdyby se jí nenadále dotkl.

	»Co je tady vlastně ve hře?« začala nechápavě.

	»Království,« řekl Lingard.

	Paní Traversová se sklonila hluboko přes zábradlí a jejich oči zírající na sebe se těsně přiblížily.

	»Ne pro vás?« šeptala.

	Pocítil dotyk jejího dechu na svém čele a zůstal chvíli nehybně stát, úplně bez hnutí, jako by neměl v úmyslu pohnout se, ani promluvit.

	»Takové věci,« promluvil znenadání, »vám prostě přijdou do cesty a osedlají si vás, než si rozmyslíte, co vlastně chcete udělat. Když jsem vjížděl do zátoky v Nové Guineji, neměl jsem ponětí, kam mě ta cesta zavede. Já bych vám mohl povídat! Pochopila byste. Vy ano! Vy ano!«

	Zakoktal se, zaváhal a náhle začal mluvit. Vybavoval si z paměti události před dvěma roky tak živě, že je paní Traversová mohla sledovat, jako by to byla slova psaná ohnivým písmem.
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	Jeho vyprávění bylo vzrušující jako objev nějaké nové pevniny. Bylo jí dopřáno nahlédnout do vzrušujícího života, na který mohla pohlížet bezelstnýma očima nadšeného vypravěče. Heroická velikost citů zakrývala, co bylo neúměrné na té absurdní vděčnosti, na tom přátelství, na té nevysvětlitelné oddanosti. Zuřivé odhodlání tohoto záměru dělalo z plánu na dobytí obskurního ostrova velký počin. Bylo jasné, že ani nejslavnější dobrodruzi v historii neměli před očima velkolepější vizi dobytého světa.

	Čas od času přerušil vyprávění a zeptal se důvěrně, jako by rozmlouval s dávným přítelem: »Co byste byla udělala vy?« a vzápětí už vyprávěl dál – nečekal, že pochválí jeho počínání.

	Napadlo ji, že v tom všem se skrývá veliká vášeň, krása
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	vrozené schopnosti mít rád, která si pro svou potřebu našla objekt a tím možnost uplatnění. Něžnost, která se projevovala prudce a bezohledně a mohla být ukojena jen situací, kdy lidské bytosti budou stát tváří v tvář svému osudu. Snad nenávist ke konvencím způsobila, že svědomitěji zkoumala vlastní pohnutky a byla tak i citlivější k tomu, co je vnitřně velkého a hlubokého na různých formách lidských pošetilostí, tak prostých a tak nekonečně různorodých podle místa na zemi a doby v čase, kdy se projevují.

	Co na tom, že vypravěč byl jen veslující námořník. Co na tom, že královstvím byla džungle a obyvatelé divoši z pralesa s životy napohled bezvýznamnými! Ta prostá duše byla prostoupena velikostí své myšlenky. V jejím žhavém odhodlání nebylo nic směšného. Jakmile to pochopila, začala se jí ta historie zamlouvat odvážností, která lahodila smělosti jejích vlastních myšlenek. To, co slyšela, ji tak okouzlovalo, že úplně zapomněla, kde je.

	Zapomněla, že svým vlastním osudem se podílí na příběhu, který chápala zcela odděleně, viděný z dálky, vyprávěný pitoreskním jazykem, ať už to byla pravda, nebo výmysl ožívající jen v reakci jejích citů.

	Lingard se odmlčel. Když jeho vášnivý šepot ustal, začala přemýšlet. Nejdřív to byl jen tísnivý dojem, že v mužově vyprávění se skrývá jediný skutečně důležitý fakt, který má pro ni zvláštní význam. Poprvé se mihl její myslí stín nebezpečí a smrti. Měl ten fakt rozhodující význam právě z toho důvodu? Zděšeně si uvědomila, že je bezmocně zapletená do Lingardova příběhu, jako se člověk octne bez své viny uprostřed přírodní katastrofy.

	Mezitím už mluvil dál, odmlčel se vlastně jen na chvíli. Paní Traversové připadalo, že zatím uplynula léta, tak rozdílně teď na ni působila jeho slova. Cítila vzrušení, jako by skutečnost, že si s ní přišel promluvit, že se jí přišel svěřit, měla nedohledný význam. Byl to důležitý mezník v jejím životě a zároveň to tvořilo část celého příběhu. To byla ona znepokojivá
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	myšlenka. Slyšela ho vyslovit několik jmen: Belarab, Daman, Tenga, Ningrat. Ta jména patřila teď k jejímu životu a děsilo ji, že si pod nimi nedovede představit žádnou lidskou bytost. Byla to jen jména, která se odrážela od noční tmy a nabývala symbolického významu; vnucovala se jejím smyslům. Zašeptala přemítavě: »Belarab, Daman, Ningrat«; zdálo se jí, že v těch barbarských zvucích se skrývá nějaká výjimečná energie, osudné tajemství, pachuť šílenství.

	»Každý z nich si má s bělochy hodně co vyřizovat. Ale co mi na tom záleží! Musil jsem si opatřit lidi ochotné bojovat. Riskoval jsem život, abych tu tlupu dal dohromady. Zavázal jsem se sliby, které musím splnit, jinak... Teď už chápete, proč jsem se odvážil dát zadržet vaši loď? Jsem v tom až po uši a nedám ani zlámanou grešli za to, co se sluší a patří. Když si vzpomenu na práci, která mě čeká, nedbám na nic! Dal jsem vám jednu šanci – výbornou. To byla moje povinnost. Ale ne! Patrně jsem nevyhlížel dost jako džentlmen. Tak je to! Tak je to! A přece vím, jak džentlmen vypadá. Žil jsem s nimi po léta. Kamarádil jsem s nimi – ano – na zlatokopeckých táborech a ledakde jinde, kde člověk musí ukázat, co v něm vězí. Někteří mi z domova píší až sem – ano, mně, jak mě tu vidíte – protože já – ale dost o tom! A taky vím, jak by se měl džentlmen chovat. Vy to nevíte? Neměl by k cizinci být slušný? A nezapomínat, že nikdo není lhář, pokud mu to nedokážete? Neměl by dodržet jednou dané slovo? Vidíte, právě to chci udělat. Vám se nezkřiví na hlavě ani vlas, pokud ve mně bude kapka života!«

	Mezitím už se zas úplně ovládala, ale jeho poslední slova v ní probudila pocit nesnesitelného zmatku, jaký člověk pozná při zemětřesení s prvním otřesem půdy. Následovalo vyčkávavé, jakoby naslouchající ticho. Mlčela. Lingard si myslel, že mu nevěří.

	»Poslyšte – co si proboha myslíte, že mě sem přivedlo - za vámi – proč se tu s vámi tak domlouvám? Hassim - rádža Tulia – se mě dnes odpoledne ptal: „Co s nimi
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	– s těmi svými lidmi – teď uděláte?“ Určitě věří, že jsem vás sem z nějakého důvodu přitáhl. Člověk nikdy neví, jaká pomatená myšlenka se usadí v těch jejich tvrdých palicích. Když si na to vzpomenu, jenom bych klel.« A zaklel. »Moji lidé? Jste moji lidé? Jak moc? Řekněte – jak moc? Nejste o nic víc moji, než já jsem váš. Kdo z vás, lepších lidí, by doma riskoval záhubu, aby zachránil před utonutím posádku z rybářského člunu?«

	Vzdor trvajícímu zmatku, který ji neopouštěl, neměla před očima přízrak smrti. Měla intenzívní pocit, že žije. Cítila příliv energie a síly, jako by se právě narodila, jako by život byl dar přítomného okamžiku. Nebezpečí z temnot v ní zatím nebudilo hrůzu. Podněty, na které reaguje lidská duše, se tu před ní odhalovaly ve své prosté vášni a měly vzrušující půvab dosud netušeného zážitku. Naslouchala muži, který jí řekl všechno.

	»A přesto jste přišel?« zeptala se udiveně.

	»Ano,« odpověděl, »k vám – a jen kvůli vám.«

	Vlny přílivu, teď silně narážející na břeh, šplouchaly poklidně přes kormidlo jachty.

	»Nestála bych o to sama se zachránit.«

	»Tak je musíte přivést na brigu,« řekl s pochmurnou vážností. »Tamhle je. Budete mít mě, moje lidi – moje zbraně. Víte, co máte dělat.«

	»Pokusím se,« řekla.

	»Dobrá. Je mi líto těch ubožáků tamhle na přídi, jestli se vám to nepovede. Ale vám se to jistě podaří. Všímejte si světla na palubě brigy. Dal jsem vytáhnout svítilnu úmyslně. Nepříjemnosti třeba začnou dřív, než si myslíme. Vyslal jsem dva čluny na výzkum, a jestli přivezou špatné zprávy, spustíme svítilnu níž. Pomyslete si, co by to mohlo znamenat. Vám jsem svěřil, co jsem neřekl nikomu. Myslete také na to, co cítím. Řekl jsem vám všechno, protože – protože jsem musel.«

	Odrazil se od boku jachty a zmizel jí před očima. Šplouchání ztichlo.

	Odešla od zábradlí. Lucerna a světlíky slabě ozařovaly temnou
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	ozlohu palub. Tento večer se podobal předešlým večerům – všem, které tu prožili.

	»Je to, co jsem vyslechla, vůbec možné?« ptala se sama sebe. »Ne – ale je to pravda.«

	Usedla do lehátka na palubě a zjistila, že dokáže jen vzpomínat. Vyskočila. Zdálo se jí skoro jisté, že z druhé lodi zaléhá na jachtu nezřetelné volání. Volá ji ten muž? Naslouchala a zlobila se na sebe, že ji pronásleduje vzpomínka na jeho hlas.

	Řekl, že mi může věřit. Ale co je nebezpečí? Co je nebezpečí? Uvažovala.

	Z přídě se blížily kroky. Nad kajutními schody se nezřetelně mihla postava hlídkujícího námořníka. Tiše si pískal. Pak zmizel. Na lodi se ozvaly duté údery a po nich následoval zvuk vody stékající z vesel. Noc pohltila tyto tiché zvuky. Paní Traversová zas usedla a zjistila, že je o mnoho klidnější.

	Uměla přemýšlet samostatně – nechyběla jí k tomu odvaha. Věděla, že nemůže nic podniknout, pokud se manžel nevrátí. Vůbec na ni nezapůsobily Lingardovy výstrahy. Ten člověk jí bez příkras a vytáček odhalil své nitro. Jeho touhy a zmatky, náklonnosti a pochyby, jeho prudkost a jeho pošetilost, to všechno teď viděla naprosto jasně; možná že život, který jí odkryl, nedbal příliš zákonů, ale nebyl to bezectný život. Byla příliš povznesená nad obvyklé předsudky, a tak ho posuzovala z čistě lidského hlediska. Jestliže jí věří (jak zvláštní – proč vlastně? Zmýlil se snad?), přijme jeho důvěru upřímně a nesmí ji zklamat. Když se jí rozbřesklo, že ze všech mužů na světě právě tohoto zná nesporně nejvíc, pocítila nad tím údiv a nakonec hluboký smutek. Bylo to všechno tak neblahé a musí se s tím vyrovnat úplně sama.

	Její myšlenky ustrnuly, zatímco pozorně naslouchala, kdy se vrátí člun jachty. Bála se toho úkolu, který ji čekal. Ticho neporušil žádný zvuk. Zmocnil se jí pocit, že je ztracena kdesi v prázdném prostoru. Pak někdo na středu lodi strašně zazíval:

	»Ach jo, ach jo!« – »Copak nejsou ještě zpátky?« zeptal se jiný hlas. Odpovědělo mu jen záporné bručení.
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	Paní Traversová si uvědomila, že Lingard ji dojímá, protože se mu dá rozumět. Jak je život prostý, uvažovala. Byla upřímná sama k sobě. Nedovedla by ho zařadit na žádnou příčku společenského žebříčku. Zjistila, že na něm nemá místo. Jak okouzlující! Byl tu a jeho přičiněním se jí nezdála nahá pravda života už tak vzdálená, vzdor staletím civilizace. Pak ji náhle napadlo, že ji ten muž svým činem zbavil jak postavení, tak majetku, dokonce i její minulosti. Jsem bezmocná? Co zbývá? Tázala se sama sebe. Nic! Být tu s ní někdo, mohl jí připomenout: »Přítomnost.« Byla ještě příliš konvenční, aby pomyslila na svou krásu. A přece síla osobnosti je součástí základní pravdy o lidech.

	Ohlédla se přes rameno a spatřila světlo na předním ráhnu brigy. Zářilo silným jasným plamenem pod bledým svitem hvězd zavěšených nad pobřežím. Uslyšela silný náraz člunu, který najel přímo pod žebřík. Byli tu! Vstala v náhlém prudkém rozčilení. Co má říct? Kolik prozradit? Jak začít? Proč něco vůbec říkat? Bylo to směšné jako mluvit vážně o snu. Neodváží se toho! Netrvalo dlouho a její nerozhodnost ji vehnala do stavu hraničícího s pomateností. Slyšela, jak někdo spěšně stoupá po žebříku. Ve snaze získat čas přešla rychle k zábradlí na konci zádi. Světlo svítilny z brigy tam naproti svítilo jasně a klidně; vypadalo obrovské mezi slunci rozsetými ve vesmírné noci.

	Upřela oči na svítilnu. »Neřeknu mu nic!« pomyslila si. »Není to možné. Ne. Řeknu mu všechno!« Čekala, že co nevidět zaslechne manželův hlas. Napětí bylo nesnesitelné, protože věděla, že pak se musí rozhodnout. Kdosi na palubě za jejími zády rozčileně brebentil. Vřele doufala, že ďAlcacer promluví první, a tak oddálí osudnou chvíli. Nějaký hlas se drsně otázal: »Co to má znamenat?« Uprostřed všeho toho napětí poznala, že promluvil Carter. Všimla si už předtím, že ten mladík je z jiného těsta než zbytek posádky. Došla k závěru, že by se na věc dalo jít žertem nebo – proč nepředstírat strach? V té chvíli se světlo na ráhnu brigy zachvělo a to ji zmátlo tak, jako by se nečekaně pohnuly hvězdy na obloze. Mezi rty se jí prodral výkřik,
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	když spatřila, jak světlo sjíždí prudce dolů, a jak zamžikalo a zhaslo. Necítila už údiv. První náznak nebezpečí ji povzbudil docela jinými pocity. Něco se musí ihned stát! Z neznámých příčin se najednou styděla za svou váhavost.

	Zamířila spěšně kupředu a pod svítilnou se srazila s Carterem, který spěchal na záď. Oba se zastavili, upřeně hleděli jeden na druhého, světlo jim padalo do tváří a oba se lekli výrazu toho druhého. Čtveřice očí se leskla.

	»Viděl jste?« řekla a začala se třást.

	»Jak to víte?« řekl. Její poznámka ho zřejmě překvapila.

	Teď si teprve všimla, že všichni jsou na palubě.

	»Stáhli světlo,« koktala.

	»Páni se ztratili,« řekl Carter. Pak pochopil, že paní Traversová nechápe, co jí říká. »Unesli je z písčiny,« pokračoval a nespouštěl z ní oči, aby viděl, jak přijme tu zprávu. Zdála se klidná. »Unesli je jako pár jehňat. Ani nekvikli,« vybuchl znechuceně. »Ale písčina je dlouhá, a možná že byli zrovna na druhém konci. Byla jste na palubě, madam?« zeptal se.

	»Ano,« zašeptala. »Tady, v lehátku.«

	»Byli jsme všichni dole. Musel jsem si trochu odpočinout. Když jsem přišel nahoru, hlídka spala. Ten darebák přísahá, že nespal, ale mě neoblafne. Nikdo nic neslyšel, leda snad vy? Možná že jste taky usnula?« zeptal se uctivě.

	»Ano – ne – patrně ano,« řekla tiše.

	 

	• 8

	 

	Lingarda uvedla jeho rozmluva s paní Traversovou, nejistota a hluboká únava do zvláštního duševního stavu. Po svém návratu na palubu brigy se hned ptal po Hassimovi a řekli mu, že rádža se sestrou odjeli v kánoi a slíbili vrátit se před půlnocí. Čluny vyslané na výzvědy k ostrůvkům severně a jižně od kotviště se dosud nevrátily. Lingard se uchýlil do kajuty, natáhl se na pohovku a řekl si: »Musím usnout, jinak se zblázním.«
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	Chvílemi cítil naprostou důvěru k paní Traversové – to když si vzpomněl na její obličej. Vzápětí se obraz vytrácel, jakkoli se Lingard snažil si ho znovu vyvolat – a tu docházel k přesvědčení, že je nepochybně ztracen, když nepřipustí, aby všichni tito lidé byli smeteni z povrchu země.

	»Každý slyšel, jak mě ten chlap vykázal ze své lodi,« myslel si, a v tu chvíli, bez zachvění a bez lítosti, přihlížel v duchu ponurému výjevu vraždění. »A přece mě něco nutilo slíbit jí, že jí nikdo nezkřiví na hlavě ani vlas! Ani vlas!«

	Když si vzpomněl na tato slova, měl náhle nesmyslný dojem, že na světě neexistují žádné vážnější obtíže. Pak se zas propadal do černých proluk, kdy z nesmírné únavy nemyslel vůbec na nic; v jedné takové chvíli náhle usnul a ztratil vědomí o všem na světě, jako skosen ranou do hlavy.

	Hned jak se posadil, ještě než se pořádně probral, napadlo ho, že snad spal celou noc, a to ho vyděsilo. V sousední kabině bylo světlo a Lingard zřetelně zahlédl paní Traversovou, jak přešla po osvětleném prostoru.

	»Tak tedy vstoupili na palubu,« pomyslil si. »Jak to, že mě nikdo nezavolal?«

	Vrhl se do malé místnůstky. Nikdo! Pohlédl na hodiny ve světlíku a rozčililo ho, že se zastavily, ale pak zaslechl jejich tikání a zjistil, že jdou! Spal tedy nanejvýš deset minut. Uvědomil si, že není na palubě ještě ani půl hodiny.

	Takže to byl jenom klam. Neviděl ve skutečnosti nikoho. A přece si pamatoval, jak otáčela hlavu, sklon její šíje, barvu vlasů, pohyb kráčející postavy. Vrátil se sklesle do kapitánské kajuty. »Dnes už nesmím usnout,« brumlal si a vzápětí se vynořil s několika listy papíru popsanými velkým špičatým písmem.

	Byl to Jörgensonův dopis, který Jörgenson před třemi dny svěřil Hassimovi. Lingard už jej četl dvakrát, ale teď trochu vysunul stahovací lampu a usedl, aby si dopis přečetl znovu. Vypadalo to, že svazek pozlacených blesků na rudém štítě nad jeho hlavou mu míří přímo do týla, jak se tam s vyhrnutými rukávy skláněl nad pomačkanými listy.
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	Dopis začínal:

	Hassim s Immadou se dnes večer vypraví Tě hledat. Máš tři dny zpoždění a s každým dnem se naše postavení zhoršuje. Tři Belarabovi muži, kteří sbírali na malých ostrovech želví vejce, se před deseti dny vrátili úprkem se zprávou, že na bahnitých nánosech ztroskotala loď. Belarab okamžitě zakázal všem lodím vyplouvat z laguny. Až potud to ještě ušlo. Ve vesnici bylo velké pozdvižení. Předpokládám, že to je asi škuner – patrně nějaký bláznivý kupec. Až dostaneš můj dopis, už jistě o tom budeš všechno vědět. Snad se Ti bude zdát, že jsem se měl sám vypravit na moře a zjistit, co se dá. Ale i kdybych nedbal na Belarabův příkaz, je všechno, co tady máš, Tome, na Emmě pod mýma nohama a já bych nechtěl opustit ani na půl dne, cos mi svěřil do opatrování. Hassim se každý večer účastnil rady svolávané před Belarabovu ohradu. Ningrat, ten svatý muž, radil, aby loď vyplenili. Hassim mu odporoval a tvrdil, že Tys loď patrně poslal, protože nikdo nepamatuje, že by jinak nějaký běloch pronikl do mělčin. Belarab se postavil za Hassima. Ningrat se velmi zlobil a vyčítal Belarabovi, že on, Ningrat, nemá už žádné opium a že je to Belarabova vina. Začal tím, že ho oslovoval »ó synu!« a nakonec na něho křičel »ty horší než nevěřící!« Strhla se strašná vřava. Tengova družina se chystala zasáhnout, a víš, jak to vypadá mezi Tengou a Belarabem. Tenga chtěl vždycky Belaraba vyšachovat a už byl na nejlepší cestě k úspěchu, když ses objevil Ty a vyzbrojil Belarabovu tělesnou stráž mušketami. Hassimovi se nakonec podařilo hádku urovnat a zatím nebyl nikdo zraněn. Následující den byl pátek a Ningrat po přečtení modliteb vyšel z mešity a hovořil s lidmi. Mečel a poskakoval jako stará koza, prorokoval neštěstí, zkázu a vyhlazení osady, jestli těm bělochům dovolíme dostat se pryč. Je to blázen, ale oni ho považují za svatého a vědí, že v mládí bojoval proti Holanďanům. Šest Belarabových strážců připochodovalo
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	hlavní ulicí s nabitými mušketami a zástup se rozptýlil. Ningrata si odvedli Tengovi lidé do ohrady svého pána. Kdyby neměli strach, že se každou chvíli můžeš objevit, bylo by došlo ten večer k boji. Myslím, že je škoda, že Tenga nevládne místo Belaraba. Statečnému a předvídavému muži, i když má zrádné srdce, se dá aspoň do jisté míry věřit. Ale z Belaraba člověk nic kloudného nevypáčí. Mír! Mír! Znáš tu jeho obehranou písničku. Kvůli míru se dostane do rvačky. Může ho to nakonec stát život. Ostatně Tenga se ještě necítí natolik silný, aby šel do toho jen se svými lidmi, a Belarab na mou radu odzbrojil všechny vesničany. Jeho muži vstupovali do domů a odnesli násilím tolik pušek a oštěpů, kolika se jen mohli zmocnit. Ženské samozřejmě ječely, ale nikdo se nepostavil na odpor. Lidé zahlédli několik mužů, jak utíkají se svými zbraněmi k lesům. Z toho vidíš, že je ve vesnici ještě jiná síla než Belarabova. Je to vzrůstající moc Tengy.

	Ráno před čtyřmi dny jsem se za ním vypravil. Našel jsem ho na břehu, jak přisekává prkno sekyrkou, zatímco otrok mu držel nad hlavou slunečník. Zrovna teď se zabývá tím, že si staví člun. Přiznal mi upřímně, že vyslal dva dobré plavce, aby pozorovali uvízlou loď. Ti muži pokradmu sjeli kánoí po přítoku na moře a tam pak plavali od písčiny k písčině, až se dostali asi tak na vzdálenost padesáti yardů od škuneru. Jaká loď to asi může být? Nedovedu tu hádanku rozluštit. Muži se vrátili se zprávou, že jsou na palubě tři velitelé. Jeden se třpytivým okem, jeden celý v bílém a ještě jeden bez chlupů v obličeji a oblečený úplně jinak. Bylo by možné, že je to žena? Nevím, co si o tom mám myslet. Přál bych si, abys byl tady. Když jsme toho už hromadu namluvili, Tenga řekl: »Před šesti lety jsem byl vládce země a Holanďani mě vyhnali. Zemička to byla malá. ale jim není nic dost malé, aby jim nestálo za to se toho zmocnit. Předstírali, že ji chtějí vrátit mému synovci – ať shoří! Uprchl jsem, jinak by mě zabili. Tady ne-
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	jsem nic – ale nezapomínám. Běloši tam na lodi nemají kam utéct a je jich jen hrstka. Nějaká kořist by se tam možná taky našla. Rozdělil bych ji svým mužům, kteří mě následovali do vyhnanství, protože jsem jejich vůdce a můj otec byl vůdce jejich otců.« Namítal jsem, že takový počin by byl dost neprozíravý. »Mrtví nikomu neukáží cestu,« řekl mi na to. Já jsem odpověděl, že jenom ten, kdo o ničem neví, nic neprozradí. Tenga chvíli mlčel a pak řekl: »Nesmíme se jich dotknout, protože jejich kůže je jako vaše a zabít je by nebylo správné, ale pod vedením vás bělochů můžeme vyrazit a bojovat s lidmi naší vlastní pleti a víry, a to je dobře. Slíbil jsem tuanu Lingardovi dvacet mužů a jednu prau, když začne válku na ostrově Wajo. Za muže by se nikdo nemusel stydět a podívejte se na prau, jak je rychlá a odolná.« Tome, musím uznat, že tahle prau je nejlepší plavidlo svého druhu, jaké jsem kdy viděl. Připomněl jsem mu, že dostal za svou pomoc dobře zaplaceno. »Taky bych zaplatil,« řekl, »kdybyste mi dali pár pušek a mým mužům trochu prachu. Rozdělíme se o kořist z lodi, která uvízla u pobřeží, a tuan Lingard nebude o ničem vědět. Pro vás to bude hračka. Svěřili vám hromadu pušek a prachu.« Myslel ovšem zbraně, které jsou na Emmě. Na to jsem mu odpověděl dost ostře a trochu jsme se oba dostali do varu; nakonec mi naznačil, že má čtyřicet mužů a já jen devět Hassimových, s kterými bych mohl Emmu hájit, takže prý může na mě klidně zaútočit a vzít si sám, co potřebuje. »A pak,« povídá, »budu tak silný, že každý bude na mé straně.« Protahoval jsem ten hovor ještě trochu a zjistil jsem při tom, že podle úsudku mnoha lidí se ti někde něco stalo a už se tady neobjevíš. Po tomhle sdělení jsem pochopil, že situace je vážná, a koukal jsem být co nejrychleji zpátky na Emmě. Ale tvářil jsem se bezstarostně, usmíval jsem se a poděkoval Tengovi, že mi včas sdělil své úmysly, pokud jde o mě a o Emmu. Když jsem tohle řekl, málem se udusil tou svou betelovou žvejkačkou; upřel na mě svoje malá očka
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	a zahučel: »I ještěrka dá mouše čas odříkat modlitbu.« Otočil jsem se k němu zády a byl jsem náramně rád, když jsem se dostal z dosahu jeho oštěpu. Od té doby jsem Emmu neopustil.

	 

	• 9

	 

	Dopis pokračoval líčením Tengových intrik, Belarabova váhání, jakož i stavu veřejného mínění na ostrově. Zcela vážně zaznamenával všechny názorové odstíny a všechny události v hlubokém přesvědčení o jejich závažnosti, jako by šlo o vylíčení historické krize v nějaké významné světové říši. Jörgensonův stín se opravdu vrátil do světa lidí. Sledoval všechno kolem sebe s výborným postřehem pro zdánlivé maličkosti a používal svého zraku ve prospěch toho druhého muže, kterému připadne povinnost rozplést všechny ty zašmodrchané nitky. Lingard měl pocit, jako by ty poslední týdny byl strávil v osadě, a pociťoval k Jörgensonovi upřímnou vděčnost. Jelikož tam však neprožíval události den ode dne, ale jen od věty k větě v tomto psaní, mátla ho zarážející rychlost, s jakou se vyvíjely, takže občas překvapeně a zlostně zabručel »Co?« a nejednou se musel vrátit o několik řádek nebo dokonce o celou stránku. Nakonec už se jen bezradně mračil a neklidně mnul stránku v prstech, když četl:

	– už jsem začal věřit, že se mi podaří udržet všechno beze změny do Tvého příchodu nebo dokud ti zatracení běloši nevyprostí nějak ten svůj škuner; a tu se přihnal přesně v den, kdy ho očekávali, vojevůdce Daman s dvěma illanunskými válečnými prau. Vypadá jako Arab. Bylo mi hned jasné, že si může omotat ty dvě zdejší illanunské lodi kolem malíčku, kdykoli se mu zachce. Obě prau jsou velké a ozbrojené. Přijely proti proudu potoka s vlajkami a stuhami za hlučného doprovodu bubínků a gongů. Když
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	vplouvaly do laguny, svírali muži na obou palubách své obouruční meče a skandovali válečný pokřik. Je to pro Tebe výborná posila, ale Belarab, ten zvrhlý ďáblík, nechtěl hned Damana přijmout. Takže Daman se vypravil za Tengou, který ho pořádně dlouho zdržel. Cestou od Tengy se zastavil na palubě Emmy, a hned jsem pochopil, že se něco chystá.

	Začal tím, že mě žádal o munici a zbraně, které má od Tebe dostat. Tvrdí, že má v úmyslu vyrazit co nejrychleji směrem na Wajo, jelikož bylo ujednáno, že tam má připlout o několik dní dřív než Ty.

	Odpověděl jsem, že je to sice pravda, ale že mě nesmí ani napadnout dát mu prach a muškety bez Tvého povolení. Začal mluvit o Tobě a naznačoval, že se možná nikdy neobjevíš. »Vůbec by to nevadilo,« povídá, »je tu rádža Hassim a princezna Immada, a za ty můžeme bojovat, kdyby na světě nebyl jediný běloch. Jenom musíme mít čím.«

	Pak začal předstírat, že na mě úplně zapomněl, a hovořil výhradně s Hassimem. Já tam seděl a poslouchal. Začal se kasat, jak skvěle proplul kolem břehů Bruni a přitom se kolem toho pobřeží neplavila jediná illanunská prau už bůhví kolik let.

	Immada si přála, abych mu dal zbraně, o které žádal. To děvče je bez sebe strachy, že něco překazí výpravu na Wajo. Strašně se upnula k představě, že dostanou zemi zpátky. Hassim je zdrženlivější, ale je na něm vidět, že mu to také dělá starosti. Daman ode mne nic nedostal a ještě ten večer obě prau z Belarabova příkazu opustily lagunu. Daman poslechl jak ovečka. Nemá prach do svých pušek. Když lodě míjely Emmu, křikl na mě, že na Tebe počká v ústí přítoku. Tenga prý mu půjčil člověka, který mu ukáže, kde má čekat. To všechno mi připadá víc než podezřelé.

	Takže si před ústím dej dobrý pozor. Obě prau číhají mezi ostrůvky. Daman navštěvuje Tengu. Ten se u mě zastavil v roli dobrého přítele a pokoušel se mě přemluvit, abych
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	Damanovi vydal zbraně a prach, po kterých tak touží. Pokoušeli se dokonce nějak ovlivnit Belaraba; byl tu včera večer a naznačoval mi, že bych to měl udělat. Strašně mu záleží na tom, aby ti Illanunové zmizeli z jeho sousedství. Představuje si, že kdyby mohli vydrancovat škuner, hned odplují. A to si přeje ze všeho nejvíc. Immada byla navštívit jeho ženy a zdržela se dvě noci v ohradě. Belarabova nejmladší žena – oženil se s ní před šesti týdny – straní Tengovi a jeho lidem, protože si myslí, že by Belarab dostal podíl z kořisti. Vzala si do své pošetilé hlavy, že na škuneru jsou šperky a hedvábí. Belarabovi už zřejmě Tengovy intriky a naléhání jeho vlastních žen přerůstalo přes hlavu, a tak se rozhodl, že nastala nejvhodnější doba, aby se vypravil k hrobu svého otce. Je pryč už dva dny a zdržuje se na tom nezdravém místě. Až se vrátí, můžeme vzít na to jed, že ulehne s horečkou, a pak nebude vůbec k ničemu. Tenga často zapaluje čadící ohně. Je to nějaký signál Damanovi. Chodím s Hassimovými lidmi na břeh a pokaždé oheň uhasíme. Vždycky přitom riskujeme, že dojde k boji, protože Tengovi muži se na nás dívají velice nevraživě. Nevím, co se tu semele v nejbližší době. Hassim je spolehlivý jako ocel. Immada je moc nešťastná. Řeknou Ti mnoho podrobností, které nemám čas napsat.

	Poslední stránka se snesla z Lingardových nervózních prstů na stůl. Chvíli seděl nehybně a zíral do prázdna. Pak odešel na palubu.

	»Vrátily se už naše čluny?« zeptal se Shawa, který stál na zvýšené zádi a hleděl upřeně do tmy.

	»Ne, pane, bohužel ne. čekám na ně, protože bych si pak rád šel lehnout,« odpověděl první důstojník uraženě.

	»Spusťte to světlo na přídi,« křikl náhle Lingard malajský. »Tenhle druh obchodování se nehodí pro řádného člověka,« bručel si Shaw pro sebe a s pohledem mrzutě upřeným na moře se šel opřít o zábradlí. »Na jachtě se podle všeho něco děje,«
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	ozval se za chvíli. »Na všech palubách se míhá spousta světel. Soudíte, že je něco v nepořádku, pane?«

	»Ne, vím, co to je,« řekl Lingard málem radostně. Dokázala to, pomyslil si.

	Vrátil se do kajuty, odsunul Jörgensonův list a vytáhl zásuvku stolu. Byla plná nábojů. Pak sňal jednu z mušket, nabil ji a potom další a další. Tloukl do ucpávek s divokou radostí. Nabíječe řinčely a poskakovaly. Připadalo mu, že teď také on přispívá k dílu, v němž ona žena věrně plní svou úlohu. Dokázala to, opakoval si v duchu. Bude sedět v kapitánské kabině. Bude spát v mém lůžku. Za brigu se stydět nemusím. To rozhodně ne. Budu se držet stranou: nepřiblížím se k nim, jak jsem slíbil. Teď už není třeba nic říkat. Pověděl jsem jí všechno. Už není co. Podivná tíha se mu šířila rozpálenou hrudí do všech údů, jako by se krev v jeho žilách měnila v tekuté olovo.

	»Vyprostím jachtu – do tří, do čtyř dnů – ne, do týdne.«

	Došel k názoru, že to nesvede dřív než za týden. Napadlo ho, že ji uvidí každý den, pokud jachta nebude schopna plavby. Ne, nebude se vtírat, ale je koneckonců majitelem a velitelem brigy. Nebude se přece plížit po vlastních palubách jak spráskaný pes.

	»Potrvá deset dnů, než si škuner připravím. Vytahám z něj všechnu zátěž do posledního kousku. Sundám plachty, dám vytáhnout dolní stěžně, můžou vzít na to jed, že to udělám. Důkladně se pojistím. Pak potrvá týden, než loď dáme zas dohromady – a sbohem. Raději mi neměli nikdy chodit na oči. Sbohem – a navždycky. Ať táhnou domů – tam patří. Není to nic pro mě. Na jiném pobřeží by se vůbec se mnou nebavila. Ach, je to ale ženská – každým coulem. Podám jí ruku. Ano. Vezmu ji za ruku – těsně než odjede. A proč ne, ke všem čertům? Jsem koneckonců pánem zde, na téhle brize – jsem stejně dobrý jako každý druhý – k čertu, lepší než mnoho jiných – lepší než kdokoli na světě.«

	Uslyšel nad hlavou rychlé Shawovy kroky a jeho hlasité volání:
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	»Co je to – člun?«

	Nějaký hlas mu nezřetelně odpovídal.

	»Jeden z mých člunů se vrátil,« pomyslil si Lingard. »Možná že nesou zprávy o Damanovi. Nevadí mi, kdyby zaútočil. Jen ať si to zkusí. Měl bych hned příležitost jí ukázat, že umím bojovat stejně dobře jako zacházet s brigou. Dvě prau. Jenom dvě prau! Bylo by mi jedno, kdyby jich bylo dvacet! Vymetl bych je z moře – vyhodil bych je z vody – převalil bych se přes ně svou brigou. „A teď,“ řekl bych jí, „když mi tvrdíte, že neznáte strach – podívejte se, jak se to dělá. „«

	Točila se mu hlava. Měl pocit, že ho nějaký vír vynesl vysoko vzhůru a že je bezmocně unášen jak peříčko v hurikánu. Otřásl se. Paže mu visely podle těla, stál u stolu a civěl před sebe jako člověk zdrcený nějakou osudnou zprávou.

	Shaw mířil na střed lodního boku, aby byl u toho, až budou vytahovat jeden z člunů brigy, který – jak se domníval – se právě vrátil. Narazil však na Cartera spěchajícího na záď.

	»Hej, to jste zase vy?« zvolal a rychle mu zastoupil cestu.

	»Připlul jsem z jachty,« spustil Carter netrpělivě.

	»Odkud byste se tu jinak mohl vzít?« řekl Shaw. »A co zase chcete?«

	»Chci mluvit s kapitánem.«

	»To nepůjde,« odsekl Shaw škodolibě. »Šel si už lehnout.«

	»Očekává mě,« řekl Carter a dupl si. »Musím mu povědět, co se stalo.«

	»Nerozčilujte se, mladý muži,« řekl Shaw povýšeně. »Už o tom všechno ví.«

	Na chvíli strnuli ve tmě jako sochy. Zdálo se, že Carter najednou znejistěl. Ačkoli to Shawa překvapilo, přece vychutnával dojem, který jeho slova udělala.

	»Zatraceně, jestli jsem si to nemyslil,« zahučel Carter pro sebe a pak se zeptal svým obvyklým chraplavě afektovaným, táhlým způsobem: »Možná že vy to taky víte?«

	»Co si o mně myslíte? Že jsem tu nějaká onuce? Nejsem tu zástupce kapitána pro nic za nic.«
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	»To tedy máte pravdu,« řekl Carter a na hlase mu bylo znát hořkost. »Lidi se živí i divnějšíma věcma a já nejsem zvlášť vybíravý, ale než bych vzal vaši práci, to bych si dvakrát rozmyslil.«

	»Co? Co to na-zna-ču-je-te? Tu byste vůbec nezastal, leda tak vytírat palubu, vy kašpare s mosaznýma knoflíkama!«

	»Co se děje? Vrátil se jeden z našich člunů?« křikl vtom Lingard z nástavby na zádi. »Pošlete velitele člunu ihned ke mně!«

	»Jsou tu se vzkazem z jachty.« Shaw to řekl úmyslně, jako by se nic nedělo.

	»Z jachty? Zavěste palubní lampy nad lodní bok! Spusťte žebřík! Serangu, pomoz jim! Pane Shawe! Zapalte pochodeň na zádi, raději dvě! Ať mají čluny z jachty dost světla, až budou přirážet. Stevarde! Kde je stevard? Tak ho vytáhněte z palandy!«

	Kolem Cartera začala pleskat bosá chodidla. Všude se rychle míhaly stíny.

	»Kde jsou ty pochodně? A kde je ubytovatel?« křičel Lingard střídavě anglicky a malajský. »Tady se postavte, sem!«

	»Copak to neumíš narazit na násadec? Drž to přes zábradlí! A vy tam vpředu připravte lana pro čluny! Pane Shawe – potřebujeme víc světla.«

	»Ano, ano, pane,« volal Shaw, ale nehýbal se, jako by ho energie jeho velitele přimrazila na místo, kde stál.

	» Přesně tohle jsme potřebovali,« zahučel Carter potichu. »Bude jiným říkat podfukář! A co byste pak byl vy?« řekl Shawovi polohlasně.

	Narudlé světlo pochodní ozařovalo od hlavy k patě Lingarda stojícího v ohbí zvýšené zádi. Hlavu měl nepokrytou a pod plápolavým proměnlivým světlem v obličeji výraz jakési divoké odhodlanosti.

	»Co asi může mít za lubem?« uvažoval Carter; kapitánův energický, odhodlaný postoj na něho silně zapůsobil. »Nějak se změnil od doby, co jsem ho viděl poprvé,« uvažoval.
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	Napadlo ho, že je to vážná změna, ne snad doslova k horšímu – a přece ... Lingard se na něho usmál ze svého stanoviště.

	Carter vyběhl po schůdkách a bez otálení mu řekl, co se stalo.

	»Paní Traversová mi přikázala, abych jel okamžitě. Je velmi znepokojená, to je vám jistě jasný,« protahoval jako obvykle a nespouštěl přitom oči z Lingardova drsného obličeje. Lingard se zamračil. »Taky mužstvo je vystrašený,« pokračoval Carter. »Představují si, že divoši, nebo kdo to ukrad majitele, se objeví co nevidět na palubě jachty. Sám si to nemyslím, ale ...«

	»Máte pravdu – není to moc pravděpodobněme zahučel Lingard.

	»Ach tak,« pokračoval naoko klidně Carter, »vy patrně o tom všecko víte. Přesto je jistý, že posádka je vyděšená, a vůbec jim to nemůžeme zazlívat. Na palubě není ani dost nožů na porcování pečeně! A jedna jediná stará signální puška. Moc ubohá výstroj i pro statečnější muže, než tam máme.«

	»Podle vás nemohlo dojít k omylu?« zeptal se Lingard.

	»Ne, pokud si ti dva páni s náma nehrají na schovávanou. Náš muž tvrdí, že čekal deset minut na smluveným místě, a pak začal veslovat pomalu kolem břehu. Čekal, že je potká, jak se vracejí zpátky. Dostal se až ke kmeni nějakýho stromu, co vypadal, jako když ho moře vyplavilo na břeh, a právě když ho míjel, vyskočil za kmenem chlapík, hodil po našem člověku, jak říká, klacek a dal se na útěk. Námořník odrazil s člunem rychle na větší hloubku a začal křičet: „Jste tam, pane?“ Nikdo neodpovídal. Slyšel praskot v keřích a podivný zvuky, nejspíš šeptání. Byla velká tma. Chvíli tam pro jistotu čekal, křikl ještě několikrát, pak dostal strach a vesloval zpátky k jachtě. Tolik víme. Mám jedině pochyby, jestli jsou naživu, nebo ne. Ale před paní Traversovou jsem o tom nemluvil. Tenhle druh úvah si člověk samozřejmě nechává pro sebe.«

	»Nemyslím, že jsou mrtví,« řekl Lingard pomalu, jako by uvažoval o něčem jiném.
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	»Jestli je tohle váš názor, je to v pořádku,« řekl Carter.

	»Co?« zeptal se Lingard roztržitě. »Že hodil klacek? Hodil oštěpem.«

	»Máte nepochybně pravdu,« řekl Carter, »ale já našeho člověka radši nepoučoval. Jen mě napadlo, že tenhle druh klacku hodili možná po majiteli jachty, to je všechno. Jenže vy se ve svých záležitostech vyznáte samozřejmě nejlíp, kapitáne.«

	Lingard stál vzpřímený se skloněnou hlavou ve světle pochodní. Hnětl si rukou vous a usilovně o něčem přemýšlel.

	»Vy si podle všeho myslíte, že je to moje práce?« řekl najednou zostra, aniž zvedl hlavu.

	Carter ho pozoroval s nepokrytou zvědavostí.

	»Víte, kapitáne, paní Traversová mi prozradila něco o tom, jak to dopadlo se člunem našeho prvního důstojníka. Dal jste ho zadržet, co? Bůhví, jak se tohle mohla dozvědět! Zřejmě ji hned mrzelo, že mi to řekla, ale pro mě to nebyla taková novinka, jak si myslela. Někdy si umím dát dvě a dvě dohromady. Co takhle ty rakety včera večer? V tu chvíli jsem si přál, abych si byl radši ukous jazyk, než vám prozradit, že vyplul ještě jiný člun. Ale já přece neměl ani tušení. Nebo ano? Nechávám to na vás: měl jsem něco tušit? A tak jsem se přiznal, když se na to ptala, co se odehrálo mezi mnou a váma ani ne čtyřiadvacet hodin předtím na palubě týhle brigy. Všechno teď najednou vypadá docela jinak. Stačilo by to zastrašit každou ženu, ale ona je nejlepší muž, kterýho máme na palubě. Ostatní jsou trochu vyjukaní, protože je jaksi tma a došlo k něčemu, na co nejsou zvyklí. Ale ona něco ví a já se v ní nevyznám.« Carter se odmlčel, pokrčil lehce rameny a dodal: » Stejně jako ve vás.«

	»Dává vám to zabrat, co?« řekl Lingard zvolna.

	»Tak, tak, kapitáne. Je vám to všechno jasný? Zadržovat čluny, unášet džentlmeny. Může to být celkem švanda, jenomže – jsem proti vám zelenáč – víte, co vlastně děláte? Starý Robinson nehrál v rukavičkách, ale přece jen –«

	»Vím zatraceně dobře, co dělám,« vykřikl Lingard prchlivě. »Ani za nic se toho nevzdám ...«
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	Ovládl se. Carter čekal. Nosiči pochodní stali nepohnutě na místě, s obličeji odvrácenými od plamenů. Ozařován mihotavými plameny tyčil se nejbližší stěžeň jako vznosný sloup do hluboké tmy. Spleť lan se snášela do černé propasti a mizela z dohledu, ale vysoko nahoře se bělala zápora a bylo vidět konec ráhna trčícího ve vzduchu a ozářeného jakoby vlastním vnitřním světlem. V naprostém bezvětří se nebe nad brigou potáhlo mraky.

	»Nechcete se vzdát – čeho?« řekl Carter a rozpačitě přešlapoval na místě.

	»Ničeho.« řekl příkře Lingard. »Nemohu. To je naprosto jasné. Nemohu. Ne. Nic.«

	Díval se někam daleko před sebe. Carter na něho pohlédl a z hloubky instinktu, který mívá jen mládí, zašeptal: »To je moc zlý.« Ačkoli to neměl v úmyslu, ozval se v té poznámce bezděčný soucit.

	Nemohl se zbavit zmatku, pocitu neřešitelného tajemství. Nezakusil nikdy nic takového, když sloužil pod starým Robinsonem na Louhovém měsíci. A přece byl svědkem různých podezřelých počinů a účastnil se jich, i když mu jejich smysl nebyl tenkrát jasný. Byly tajné, ale vždycky směřovaly k něčemu srozumitelnému. Tahle záležitost byla jiná. Bylo v ní něco složitého a nepostižitelného, co ho zneklidňovalo. Jako by se všech událostí a lidí postižených ztroskotáním jachty dotýkal neviditelný magický dech a dával všemu tajný význam, který se nedal rozluštit, ale který se projevoval ve slovech a v tom, jak všechno probíhalo. Bylo to tak tajemné a trochu ho to děsilo!

	Nepatřil k lidem, kteří se dobře vyznají ve změnách svých pocitů, a kromě toho na to neměl čas. Musel zodpovědět Lingardovy otázky týkající se lidí na jachtě. Ne, o paní Traversové by se nedalo tvrdit, že je vystrašená. Spíš se něčím v duchu obírá. Ano, ovšem, hoši mají nahnáno. Jestli by bojovali? Každý by bojoval, kdyby mu nic jiného nezbylo, ať má nahnáno, nebo ne. O tom ho aspoň poučila zkušenost. Samozřejmě by měl člověk v tom případě radši něco jiného po ruce než obyčejnou páku.
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	Carter se odmlčel, jako by v duchu zvažoval šance mužů ozbrojených pouhou tyčí.

	»Proč chcete vlastně s námi bojovat?« zeptal se najednou.

	Lingard sebou trhnul.

	»Nechci,« řekl. »Jinak bych se vás neptal.«

	»Nikdo neví, co uděláte, kapitáne,« odpověděl Carter. »Neuplynulo ani čtyřiadvacet hodin od chvíle, co jste mě chtěl zastřelit.«

	»Řekl jsem jen, že to udělám raději, než bych vám dovolil dělat mi potíže,« vysvětloval Lingard.

	»Jedna noc není jako druhá,« zabručel Carter. »Zdá se, že si sám zrovna působíte tolik potíží, kolik jenom stačíte.«

	»To je moje věc,« řekl Lingard zasmušile. »Bojovali by vaši muži, kdybych je řádně vyzbrojil?«

	»Proč – za vás, nebo za sebe?«

	»Za tu ženu,« vybuchl Lingard. »Zapomínáte, že je na palubě žena. Na jejich mrtvolách mi ani tak moc nesejde.«

	Carter to svědomitě uvážil.

	»Dnes v noci ne,« řekl konečně. »Je tam pár dobrých lidí, ale zbytek dnes nestojí za nic. Ne dnes v noci. Měli by se trochu vzpamatovat, jestli chcete, aby bojovali.«

	Mluvil o faktech a také o svých názorech se směsí oddanosti a nedůvěry. Nejvíc ho mátl jeho vlastní duševní stav. Nedospěl v podstatě k žádnému názoru, nevěděl, čemu má věřit, a přece měl impulsívní, naléhavé přání pomoci tomuto muži. Chvíli v tom viděl naprostou nutnost – chvíli zas obratné manévrování; chvílemi naprostou pošetilost, na které však nezáleží, protože byl tak jako tak přesvědčen o své bezmocnosti. Pak se ho zase zmocňovaly návaly hněvu. To pak ohmatával v kapse pažbu nabité pistole. Ozbrojil se, když mu paní Traversová přikázala odjet na palubu brigy.

	»Kdyby se mě pokoušel zadržet, vystřelím na něho a snad se mi podaří dostat se pryč,« vysvětloval jí spěšně.

	Vzpomněl si teď, jak to paní Traversovou překvapilo. Ovšem: žena z jejích kruhů není zvyklá na takové řeči. Nemělo
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	smysl poslouchat, co říká, leda ze zdvořilosti. On už se jednou spálil a neměl v úmyslu nechat se taky unést nebo se dát komandovat Lingardem.

	»Nedopustím, aby mě taky lapnul. Budete mě teď potřebovat, paní Traversová. Slibuju vám, že tahle stará bouchačka nespustí, pokud mě on sám k tomu nedonutí.«

	Vzdoroval jejím prosbám s mladistvou energií, odhodlán neustoupit, ačkoliv ho její nepřiměřené vzrušení na chvíli zarazilo. Když se už ve člunu vzdaloval směrem k brize, zaslechl ještě, jak si vzpomínal, její volání:

	»To nesmíte udělat! Vždyť vy nic nechápete.«

	Slabý zvuk jejího hlasu ho ve tmě dojímal, tolik se podobal volání o pomoc!

	»Rychleji, chlapci, rychleji,« poháněl veslaře.

	Byl rozumný, odhodlaný a ještě natolik mladý, že si téměř přál, aby »k tomu došlo«. Nařídil dokonce předvídavě posádce svého člunu, aby se s ním drželi spíše u zádi brigy, pod jejím hlavním lanovím.

	»Kdybyste najednou viděli, že skáču do člunu, odražte a veslujte, co máte síly, protože půjde o život.«

	Teď zrovna nedychtil po tom, aby se střílelo, ale usilovně v duchu setrvával při svém původním rozhodnutí; nechtěl, aby mu uniklo a utopilo se v moři pochybností.

	»Neměl bych se raději vrátit na jachtu?« zeptal se mírně.

	A když odpověď nepřicházela, úmyslně poznamenal:

	»Paní Traversová mi přikázala, abych vám vyřídil, že ať se budou události vyvíjet jakkoli, je ochotna vám věřit. Počítám, že očekává nějakou odpověď.«

	»Chce mi věřit,« opakoval Lingard a v očích se mu zablesklo.

	S každým výkyvem svítilen se posouvaly i stíny na hlavní palubě, kde v nepravidelných odstupech stáli nehybní námořníci, kterým se v nezřetelných tmavých tvářích blýskaly jenom oči.

	Carter si nenápadně vsunul ruku do náprsní kapsy.
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	»Tak co, kapitáne,« řekl, rozhodnut, že se nedá omezovat, ať žena majitele jachty věří, komu chce.

	»Máte pro mne nějaký písemný vzkaz?« zeptal se Lingard dychtivě a pokročil kupředu.

	Carter, který se měl na pozoru, ustoupil o krok, aby se vzdálenost mezi nimi nezmenšila. Shaw ze strany napjatě přihlížel. Červené naducané tváře se mu třásly, kulaté oči div nevylezly z důlků, ústa měl otevřená, jako by se dusil potlačovanou zvědavostí, rozrušením a hněvem.

	»Ne. Písemnýho nemám nic,« řekl Carter tiše, ale pevně.

	Na Lingarda to však působilo, jako by ho někdo probudil výkřikem, jako by tma noci přelétla po jeho čele těžkou temnou chmurou a rychle zase zmizela. Po jejím přechodu se však jeho čelo vyhladilo, oči byly jasné, jeho vzezření tak klidné, až se nechtělo věřit, že tento člověk právě teď zakusil okamžik ponížení a nebezpečí.

	»Tak co, mladý muži,« řekl s humornou rezignací, »copak to tam máte? Nůž nebo pistoli?«

	»Pistoli,« řekl Carter. »Překvapuje vás to, kapitáne?« Mluvil rozhořčeně, protože nemohl potlačit pocit lítosti, který v něm stoupal tvrdošíjně a neoblomně jako mořský příliv. »Kdo začal s takovými kousky?« vytáhl ruku bez pistole a zvýšil hlas. »Máte něco za lubem – nevím co. Vy – vy nehrajete poctivě.«

	Pochodně, které námořníci drželi vysoko nad hlavou, teď zaplavovaly palubu přímým rovnoměrným světlem; v tom okamžiku naprostého klidu stíny na palubě ustrnuly stejně jako lidé.

	»Myslíte že ne?« řekl Lingard zvolna.

	Carter přikývl. Dráždilo ho, jak se věci vyvinuly, stejně jako nutkavé přání podvolit se vůli tohoto muže.

	»Ale paní Traversová mi věří,« řekl Lingard tiše a vítězoslavně, jako by uváděl poslední argument, proti kterému není odvolání.

	»Aspoň to říká,« zahučel Carter. »Varoval jsem ji. Je to dítě. Jsou všichni naivní jak nemluvňata. Víte to stejně dobře
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	jako já. Slyšel jsem o lidech, jako jste vy. Naházel byste nás všechny přes palubu, kdyby vám to prospělo. To je můj názor.«

	»A to je všechno.«

	Carter lehce přikývl, ale nepodíval se přitom na Lingarda. Nastalo ticho. Lingard přelétl očima brigu. Osvětlená část lodi se odrážela jasně do všech podrobností od temného pozadí noční klenby. Na tváři cítil lehký noční vánek. Foukal slabý větřík, ale z tichých mělčin se neozýval ani nejslabší zvuk.

	To ticho Lingarda tísnilo. Svět jeho usilování a nadějí se zdál být nadobro mrtvý. Jeho touha se vznášela bezcílně v prázdnotě, jež pohltila jeho mořské zákoutí, jeho pobřeží, jeho jistotu úspěchu. A zde, v samém království jeho dobrodružné duše ho tenhle popletený mládenec div nezastřelil, protože ho podezříval z nějakých exotických intrik. Vždyť už se k tomu doopravdy chystal. To se tedy povedlo! Lingard byl moc unavený, a tak se tomu nedokázal zasmát – možná i moc smutný. Přesto ho dráždilo, že k tomu mohlo dojít. Věřil tomu – vždyť mládí bývá zbrklé. Noc a toto místo byly plné rozporů. V té stínové válce se nedalo určit, kdo bude nepřítelem a kdo spojencem. Tak spletité byly komplikace související s jachtou, že mu připadalo, jako by se všechny zauzlily v jeho hrudi.

	»Zastřelit mě! Zatraceně – byl by toho schopen. Ale stejně bych mu věřil nejvíc ze všech mužů na jachtě.«

	To mu přibližně táhlo hlavou, když pohlížel na Cartera, který se kousal do rtů, podrážděný tím dlouhým mlčením. Jakmile spolu zase začali mluvit, hovořili střízlivě, s pocitem úlevy, jako by se z přetopené místnosti vynořili do chladného vzduchu. Když se rozloučili a Carter se vracel do svého člunu, učinil tak vlastně s příslibem, že se posádka jachty bude řídit Lingardovými návrhy. Slíbil to, jako by teď Lingardovi na slovo věřil. Byla to jedna z nesrovnalostí jejich postavení, kterou bylo třeba přijmout, ačkoliv se jí nedalo porozumět.

	»Mluvím teď jasně?« zeptal se Lingard.

	»Zdá se mi to dost jasný,« souhlasil Carter odměřeně. »Zatím s váma budu muset stejně spolupracovat.«
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	»Paní Traversová mi věří,« poznamenal Lingard znovu.

	»U všech čertů,« vykřikl Carter, jako by v něm vybuchlo, co dlouho potlačoval. »Varoval jsem ji před vámi. Kapitáne, vždyť vy jste učiněný ďábel. Jak jste si ji omotal kolem prstu?«

	»Svěřil jsem se jí,« řekl Lingard.

	»Opravdu?« křičel Carter nechápavě. »Kdy? Jak? Kde ...«

	»Už toho víte až moc,« odpověděl Lingard tiše. »Neztrácejte čas. Jedu za vámi.«

	Carter tiše hvízdl.

	»Ve vás dvou se ani trochu nevyznám,« zvolal ještě, když už slézal dolů po žebříku.

	Shaw využil příležitosti a přistoupil k Lingardovi. »Jenom pár slov, pane,« začal nejistě. Přednášel svou záležitost třaslavým, nejistým hlasem. Je ženatý, má děti, všechno nezákonné se mu příčí. Světlo si pohrávalo s jeho obtloustlou postavou. Tropickou přílbu odhodil na palubu. Nemá strach uvést, co si myslí, prohlásil Shaw. Šedivý knír mu útočně trčel do stran. Vrhal na kapitána kosé pohledy. Ruce si tiskl křečovitě k břichu a při řeči pohazoval tlustými krátkými pažemi. Prý by si přál, aby kapitán vzal na vědomí, že Shaw býval prvním důstojníkem na domácích lodích, má bezúhonný charakter a byl vždy, jak doufá, »na výši svých úkolů«. Je mírumilovný člověk, nic víc; samozřejmě se nebojí konfliktů, zvlášť když jde o to, naučit »tyhle všelijaký negry, co je to zdravý rozum a slušný chování,« to se pak nerozpakuje rozdat nějakou tu ránu – ale tady jsou běloši, a navíc džentlmeni a dámy, o mužstvu ani nemluvě. Dosud prý nikdy nemluvil takto se svým nadřízeným, ale tady je třeba postupovat opatrně, zde jde o zásadní věci, o jeho názory a přesvědčení. U Shawa nabyl konečně vrchu pocit ukřivděné nadřazenosti, který se v něm navršil za dlouhá léta služby pod neschopnými kapitány. Nikdy se mu dosud nenaskytla tak vítaná příležitost projevit, že ví, co si je dlužen. Jednoho z těch kapitánů teď má na mušce a pěkně ho prožene. Potřeboval k tomu proslovu všechnu svou odvahu, v domnění, že upadl do spárů desperáta, který se postavil mimo zákon.
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	Do jeho odvážných slov se ovšem mísila i jistá vypočítavost. Možná, napadlo ho – že se panstvo na jachtě dozví, jak jsem se jich zastal. To by mohla být značná výhoda pro člověka, který si přeje uspět ve světě. »Majitel jachty – má nahnáno – šlechtic – peníze pro něho nic neznamenají.« Nato Shaw energicky prohlásil, že si nepřeje napomáhat zločinu, ani než k němu došlo, ani poté. Ti, kteří se nevracejí domů – nemají třeba, kam by se vraceli – dodal spěšně, ti mohou jednat, jak je jim libo. On nemůže. Má ženu, rodinu, domek, který pracně zaplatil. Plaví se po mořských cestách, tam a zpátky, jak se sluší, všechno podle předpisu, netoulá se po mořích a nekamarádí se s prvním negrem, který se namane, ani nelíčí pasti na lidi společensky mu nadřazené.

	Jeden ze dvou námořníků držících pochodně vzdychl a přenesl váhu na druhou nohu. Ti dva dosud stáli tak strnule, že jeho pohyb byl stejně překvapující, jako kdyby se pohnula socha. Shaw vrhl na rušitele zlověstný pohled a mluvil dál o soudech a procesech a o svobodě jednotlivce. Pak zdůraznil, jak je pravděpodobné, že se na to přijde, což bývá vždycky nepříjemné, a tvářil se přitom na okamžik nestranně jako dobrý rádce.

	»Na závěr téhle šlamastyky vyfasujeme každý patnáct let,« řekl, »Já mám syna, který ani ještě nezná svého otce. Pěkné věci by se o mně dozvěděl, až dospěje. Nevinní si to zaručeně odskáčou s vámi. Paničce to zlomí srdce, jestli dřív neumře hlady. A prodají jí střechu nad hlavou.«

	V duchu viděl, jak se na loď řítí tajemná pohroma, která se vztahuje také na něho, a docela ztratil hlavu. Ve skutečnosti si nepřál nic, než aby jeho existence zůstala nedotčená, aby se dál mohl láskyplně věnovat sám sobě a být na sebe pyšný. Předstíral morální důvody, ale byl tak vystrašený, že přirozená sprostota jeho povahy se prodrala na povrch jako ďábel z pasti. Prozradí všechno, nechce s tím mít nic společného, postará se, aby to prasklo, podpoří poctivé lidi, bude přísahat na bibli a řekne, co si myslí, aby se celý svět...ale když ustal, protože se potřeboval nadechnout, obklopovalo ho jen ticho. Člověk, který stál
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	proti němu, byl tak prostoupený svým citem, že se pod jeho silou Shawova slova rozplývala, jako by je odfoukla mořská bouře někam do noci na mělčiny. Lingard stál jako socha, ponořen ve tmě, a bylo jen ještě slyšet něco, jako že Shaw si opravdu »myje ruce«.

	»A co briga?« zeptal se náhle Lingard.

	To zahnalo Shawa do úzkých. Námořník v něm instinktivně na okamžik uznal nárok, který na něho měla loď.

	»Briga? Briga, ta je v pořádku,« zahučel. Nemůže proti ní nic namítat, opravdu ne. Není sice jako jiné lodě, na které byl zvyklý, ale je to svého druhu nejlepší loď, jakou kdy ... Ale hned se zas vrátil k vlastní osobě a ujišťoval, že byl vlákán na palubu podvodem, protože mu nikdo neřekl pravdu. Je to stejně špatné jako unést opilého námořníka. Opravdu – na Shawovu čest. Vždyť ta loď je něco jako pirátské plavidlo. To pojmenování jí právem patří, jinak ať on se nejmenuje Shaw. Řekl to a zíral na Lingarda upřeně jako sova. Lingard tam pořád stál mlčky a nepohnutě a snášel Shawovy útoky, jako by se ho netýkaly.

	Pošetilé chování toho člověka ho hluboce uráželo. Připadalo mu, že všichni ti hlupáci ze zapomenutých koutů světa se za ním táhnou jako mor a že to nebere konce. Člověku jako Shaw se nedalo nic vysvětlit. Ani jednomu z nich se nedalo nic vysvětlit. Přicházeli sem slepí a slepí odtáhnou. Zdráhavě si přiznával, že se bude muset pokusit o to. dva z těch hlupáků zachránit, jako by ho k tomu nutila nějaká neznámá síla, které se nedá vzdorovat. Předvídal také, že za tím účelem bude muset brigu načas opustit. A bude ji muset svěřit tomuhle člověku. Svému zástupci! Sám ho najal – aby mu nepropadla pojistka – aby on sám si měl s kým promluvit – aby ho měl nablízku. Kdo by uvěřil, že takovýhle blázen se potuluje na moři? Kdo? A teď mu musí nechat brigu. Svou brigu!

	Od západu slunce se větřík vyhnaný přes den slunečním žárem snažil proniknout zpátky k mělčinám. V noci bylo slyšet jeho slabé nápory, jeho trpělivé šelestění, jeho marné vzdechy.
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	Ale teď zaútočil v překvapivě silném nárazu, jako by byl tam daleko na severu vítězně prorazil bariéru nepohnutého klidu. Srazil plameny pochodní, které se na dlouhých držácích ohnuly do vodorovné polohy, modravé a roztřepené jako vlající pentle. Dole na palubě to vypadalo, jako by se stíny zbláznily a strkaly jeden do druhého ve snaze uniknout z prokleté lodi. Zdálo se, že tma vyklenutá světlem pochodní jako chrámová klenba se řítí na palubu v nezadržitelném pádu. Námořníci se tam potáceli jakoby odsouzeni co nevidět zahynout pod troskami lodi v důsledku nějaké strašidelné tiché pohromy. Rozmazané obrysy brigy, stěžňů a lanoví se otřásaly, jakoby hrůzou z neodvratné zkázy – a pak se tma vznesla vzhůru, stíny se vrátily na své místo a bylo zas jasně vidět námořníky s hnědými klidnými obličeji a jiskřivým bělmem očí. Hrozba se přehnala jako dech a zmizela.

	Disonantní směs tří hlasů doznívala táhlým pokřikem v zklidnělém vzduchu.

	»Briga ahoj! Hoďte nám lano.«

	První, plně naložený člun z jachty se vynořil do rudého třepotavého okruhu světla udržovaného kolem brigy na černé vodě. Dvěma mužům natěsnaným na přídi dalo značnou námahu veslovat. Uprostřed na hromadě lodních vaků balancoval další. Seděl s roztaženýma nohama skloněný v podivném úhlu a pažemi se přidržoval, čeho se dalo. Ozářen nemilosrdným světlem ze zvýšené zádi působil ten člun poháněný bezmocně k brize podezřele a zároveň uboze. Jako by ti tři muži byli běženci, kteří náklad někde ukradli. Ze zadního sedátka vstal Carter, zubil se svým mladistvě sarkastickým úsměvem a kormidloval nohou.

	»Tady je máte,« křičel na Lingarda. »Prosadil jste svou, kapitáne. Připadalo mi, že udělám nejlíp, když přijedu sám s tím prvním drahocenným nákladem –«

	»Objeďte záď, briga se stáčí,« přerušil ho Lingard.

	»Rozkaz. Vynasnažíme se nerozmačkat brigu. Taky by to byl náš konec – odraž, Johne; odraž, ty spolehlivá duše, jestli ti trochu záleží na tvý prosolený kůži. Toho chlapíka mám rád,«
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	dodal, když už stál vedle Lingarda a shlížel s ním dolů na člun, který Malajci s bělochy mlčky vykládali. »Mám ho rád, protože stejně jako já nepatří mezi ty lidi z jachty. Sebrali ho někde na cestě. Jen se podívejte na starýho vlka – vypadá jak vyřezaný z lodního trámu – namluví toho asi tolik co ryba – je smutný jak vybrakovaný vrak. To je můj člověk. Všichni ostatní jsou ženatí nebo se budou ženit nebo by se měli ženit nebo litují, že nejsou ženatí. Každý z nich má ve vleku nějakou sukni – na mou duši. Na všech svých cestách jsem neslyšel tolik žvástů o ženských a dětech. Pospěšte si s tím vy tam – tak! Nedělalo mi potíž přemluvit je, aby vyklidili jachtu. Doteď jim nikdo ještě neukrad dva džentlmeny, chápete? Zmátlo to všechny jejich miloučký představy o tom, co to znamená uvíznout v těchhle končinách. Ne že já bych se v tom úplně vyznal – a to už jsem tak trochu něco zažil.«

	Rozčilení se u něho projevovalo dětinskou výřečností.

	»Podívejte,« řekl a ukázal na rostoucí hromadu pytlů a pokrývek na zádi. »Podívejte. Nemají v úmyslu spát na tvrdým. Asi se jim bude zdát o domově. Doma! Jen si to představte, kapitáne. Tihle hoši se toho nemůžou zbavit. Nejsou jako vy a já –«

	Lingard se pohnul.

	»Utekl jsem ještě jako kluk. Můj táta je lodivod s licencí od Trinity. Kvůli takovýmu zaměstnání se vyplatí zůstat doma. Máma mi někdy napíše, ale asi mě moc nepostrádají. Bylo nás čtrnáct – osm je jich ještě doma. Žádný strach, že by se stará vlast někdy vylidnila – tak ať ten, koho to potrefí, si klidně umře. Ale musí to být poctivá hra, kapitáne. Neprodáme jen tak lehce svou kůži.«

	Lingard ho stručně ujistil, že tu možnost dostane. Dodal, že právě z toho důvodu chce mít posádku jachty u sebe na palubě. Pak se klidně a vážně zeptal, jestli má Carter pistoli dosud v kapse.

	»Na tom nezáleží,« odpověděl rychle. »Vzpomeňte si, kdo začal. Nevadilo by mi ani, kdyby na mě někdo vystřelil – vadí

	165$

	 

	tni, když mi někdo vyhrožuje – to mě tížilo. Ale včerejší noc už je moc daleko – ať visím, jestli teď vím, proč jsem vlastně tu starou bouchačku sundal z hřebíku. Tak. Víc nemůžu říct, dokud se to tak nebo tak nesrovná. Stačí vám to?«

	Zčervenal jako řepa, když takto dal najevo, že až na další odložil svůj soud o celé záležitosti, a vztáhl ruku s velkodušností mládí.

	Lingardovi patrně tento druh omluvy vyhovoval. Zvolna přikývl na souhlas. To stačí. Připadalo mu, že dát život napospas úsudku tohoto naivního mladíka je tolik, jako obnovit si v duši rovnováhu porušenou spletí tolika různorodých záměrů. Vždyť on také drží něčí život ve svých rukou. Jeden život a mnoho smrtí, ale ty nevážily na váhách jeho svědomí víc než peříčko. Pocit zcela zákonitý, protože v žádném případě neměl v úmyslu vyplýtvat svou sílu nadarmo. K tomu nesmí dojít – a tím všechno končilo. Mohl udělat jediné: totiž přidat ještě jedno riziko k celému řetězu dalších. Musel uznat, že kapka vody v oceánu může někdy všechno změnit. Jeho touha, nesplněná, ale potlačená, opustila místo, kde neustále slyšel její hlas. Viděl ji, viděl sám sebe, minulost, budoucnost, viděl to všechno, pohyblivé a nejasné, jako tvary, které napjaté oko poutníka namáhavě rozeznává v podobě tmavších stínů na tváři noci.

	 

	• 10

	 

	Když se chystal Lingard sestoupit do člunu a následovat Cartera, který se vrátil na jachtu, slézal před ním Wasub se stěžněm a plachtou přes rameno. Stařík hbitě seskočil a začal připravovat malý člun k plavbě.

	Lingard měl většinou ve zvyku cestovat po mělčinách v tomto člunku sám. Loďka byla vybavena krátkým stěžněm a čtvercovou plachtou. Unesla snadno dva muže a dalo se s ní manévrovat, i když měla pod sebou jen nepatrné množství vody. V ní nebyl Lingard závislý na posádce, a když nevál vítr, dora-
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	zil k cíli i s párem vesel po zkratkách, které dobře znal. Bylo tu tolik ostrůvků a naplavenin, že se při špatném počasí vždycky dalo nalézt nějaké závětří, a když chtěl Lingard přistát, mohl loďku vytáhnout na břeh, a to tak, že ji za sebou táhl na připoutávacím laně jako velké dítě svou hračku. Když briga kotvila v mělčinách, jezdíval v malém člunu do laguny. Jednou, když ho překvapil nenadálý prudší vítr, vylezl s loďkou na hlavě na písečný přesyp a tam pak spolu odpočívali dva dny na písku, zatímco kolem nich se mělká voda vařila prudkým příbojem. Za třemi mílemi mořské pěny se briga občas rozplývala v mlze a pak se znovu vynořila s vysokými rozhoupanými stěžni, které jako by se dotýkaly rmutné šedi plačícího nebe.

	Kdykoli se Lingard objevil na laguně s vesly v holých pažích, Jörgenson, který nespustil oči z ústí říčky od chvíle, kdy ho tlumený výstřel z děla zpravil o připlutí brigy k Pobřeží spásy, si vždycky zabručel: »Tak tu zas máme Toma v jeho ořechový skořápce.« Malý člun se vskutku podobal půlce ořechové skořápky, a to nejen tvarem, ale i barvou vybledlého dřeva. Lingardova ramena i hlava trčely vysoko nad bočními stěnami. Zatížen jeho těžkým tělem zmáhal člun tvrdošíjně hřebeny vln a klesal do prohlubní mezi nimi: občas si na kratší vlně způsobně poskočil. Působil naprosto bezpečně a spolehlivě a něčím připomínal rozumného horského poníka, který přepravuje přes obtížný terén jezdce o hodně většího, než je sám.

	Wasub otřel lavičky, uložil stěžeň s plachtou na boku a zasadil vesla do vidlic. Lingard pozoroval hubená ramena svého starého služebníka, ozařovaná shora mihotavým, ale jasným světlem. Wasub se snažil upravit všechno pro velitele co nejpohodlněji a jeho naprosté zaujetí tím úkolem působilo na Lingarda útěšně jako projev přátelství. Starý Malajec konečně zvedl hlavu a uctivě něco zamumlal. V jeho vrásčitém obličeji s půltuctem tenkých vousů visících po obou stranách tmavých úst se objevil výraz tichého uspokojení. Lehce sešikmenýma očima se podíval na Lingarda, pohledem plným tlumené, ale srozumitelné výmluvnosti. Oprávněnost té výčitky přiměla kapitána, že při
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	nastupování do člunu prohodil: »Jsou to zkrátka nebezpečné časy.«

	Usedl a chopil se vesel.

	Wasub se držel člunu jako poslední naděje, že mu kapitán ještě něco prozradí. Sloužil na brize už pět let. Lingard si ho vážil. Ta stárnoucí postava byla úzce spojena s životem brigy i s jeho vlastním. Objevovala se věrně při každé nehodě, při každém nebezpečí a mlčky očekávala rozkazy. Symbolizovala slepou víru v Lingardovu sílu, ochotu podřídit se jeho vůli. Ale byla ta vůle opravdu dost silná?

	»Budeme potřebovat věrnost a odvahu,« nadhodil Lingard zkusmo.

	»Jsou tu takoví, co mě znají,« odsekl stařík pohotově, jako by zadržoval ta slova už hodně dlouho. »Nezapomeň, tuane. Naplnil jsem čerstvou vodou malý soudek na přídi.«

	»Však já tě taky znám,« řekl Lingard.

	»A vítr – a moře,« vyrážel stařík chraptivě. »V nich je taky věrnost a síla. U Alláha! Jsem poutník a naslouchal jsem slovům moudrosti na mnoha místech a říkám ti, tuane, že znát, co se skrývá v neživých věcech i v živých lidech, je taky síla. Vzdálí se tuan nadlouho?«

	»Vrátím se brzy – a přivezu s sebou poslední bělochy z jachty. Je to začátek mnoha důležitých tahů, Wasube. Ten psí syn Daman z ničeho nic zajal dva lidi z mé vlasti. Naplival mi do tváře.«

	»Ts, ts. Jaká opovážlivost! Člověk nemá urážet přítele nebo přítelova bratra, jinak se přižene odplata jako povodeň. Ale copak illanunský vůdce může být něco jiného než násilník? Moje staré oči viděly mnoho, ale nikdy nespatřily, že by tygr měnil svoje pruhy, Ia-va. Nemůže. To je moudrost nás nevědomých Malajců. Moudrost bílých tuanů je velká. Myslí si, že pod dojmem mnoha řečí tygr může ...« Odmlčel se a pak dodal úsečně a střízlivě: »To veslo se vejde dobře pod zadní sedátko, kdyby chtěl tuan napnout plachtu. Tento větřík se neztiší před příchodem
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	slunce.« A zase změnil hlas, jako by dvě různé duše vcházely do jeho těla a zase je opouštěly. »Ne, ne, nejlíp je tygra zabít a pak můžeš klidně spočítat, kolik má pruhů, jeden po druhém, tak.«

	Úzkým snědým prstem si přejel po hrdle a zachrčel, jako by se z něho dral poslední chrapot.

	»Darebáků je moc,« řekl Lingard.

	»Ne, tuane. Poslouchají svého velkého muže, stejně jako my na brize posloucháme tebe. To je v pořádku.«

	Lingard se na okamžik zamyslel.

	»Takže moji muži mě budou následovat?« řekl.

	»Jsou to jen kalaši a nemají rozum,« poznamenal Wasub soucitně, s vědomím své převahy. »Jsou takoví, že nechápou víc než právě zajatý člověk z buše. Například Sáli, pošetilý syn mé sestry a z tvé velké milosti ustanovený starat se o páku kormidla. Jeho hloupost volá do nebe, ale má dobré oči – skoro tak dobré, jako jsou moje, a ty díky modlitbám a dlouhému cviku vidí daleko do noci.«

	Lingard se tiše zasmál a pak vážně pohleděl na svého seranga. Nad jejich hlavami se lodníkovi trochu pohnula pochodeň a malá sprška jisker se snesla dolů. Zhasly dřív, než se dotkly vody.

	»Tak ty vidíš do noci – ó serangu. Dobrá ledy, podívej se a promluv. Poraď. Bojovat – nebo nebojovat? Zbraně, nebo slova? Která z těch dvou pošetilostí? Dobrá, co vidíš?«.

	»Tmu, samou tmu,« zašeptal konečně Wasub ustrašeně, »jsou noci ...« Potřásl hlavou a zašeptal: »Podívej. Začíná odliv. Ia, tuane. Odliv začíná.«

	Lingard pohlédl dolů, kde se třpytila voda, klouzající tiše podél lodních boků, pruhovaná vlnovkami pěny, jež se jasně rýsovaly v osvětleném kruhu vrhaném pochodněmi na zádi. Vzdušné bubliny jiskřily a mezi tmavými pruhy se vynořovaly malé stříbřité vlnky; mizely na záď bez zašplouchání, bez vystříknutí, bez nářku, beze zvuku. Nepostihnutelná pomalost odlivu poutala oko jakoby tajemným kouzlem, zanechávajíc
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	v duši bolestný pocit neodvratnosti. Směřování vln k osamělému světlu pochodní připomínalo věčné uplývání času. Když konečně Lingard zvedl hlavu, nemohl se zbavit představy těch bez ustání mlčky uplývajících vod a byl z toho na okamžik úplně bezradný. Připadalo mu, že ten bod světla ve tmě, briga, člun, skryté pobřeží, mělčiny, ba i stěny a klenba tmy – že to všechno, viditelné a neviditelné, plyne dál a dál nesmírným šerem vesmíru. Vynaložil veškerou svou vůli, dokud se to všechno nezastavilo. Pak už uplývaly jen bubliny a pěna, nepodrobené jeho vůli.

	»Říkal jsi, že nastává odliv – serangu? Opravdu –? Patrně ano, patrně ano,« bručel si pro sebe.

	»Docela jistě. Copak tuan nevidí, jak mu voda ustupuje před očima?« tázal se znepokojený Wasub s naprostou vážností. »Víš, tuane, napadlo mě, že kdyby se od jižních ostrovů přiblížila prau, a kdyby ji někdo chytře kormidloval po proudu, mohla by se dostat k přídi naší brigy tiše jako nehmotný stín.«

	»Že by mohli nepozorovaně přeskočit na palubu – tak to myslíš?«

	»Daman je šikovný a Illanunové moc krvelační. Noc jim nepřekáží. Jsou rozhodně udatní. Cožpak se nerodí za bitvy, neotráví je zlo v jejich srdcích, dřív než dokážou mluvit? Jejich vůdcové by je vedli, až ty, tuane, bys nebyl s námi ...«

	»Tak ty nechceš, abych se vzdálil?« zeptal se Lingard.

	Na okamžik Wasub pozorně naslouchal do hlubokého ticha.

	»Můžeme snad bojovat bez vůdce?« začal znovu. »Člověku dodává odvahu víra ve vítězství. Co by si počali ubozí kalašové, děti sedláků a rybářů, teprve nedávno chycení – bez vědomosti? Věří ve tvou sílu – ve tvou moc – a jinak ... Zdalipak tě pomstí běloši, co se tu tak najednou objevili? Jsou tu jako ryby v sádce. Ia - va. Kdo podá zprávu, kdo přispěchá zjistit pravdu, kdo se třeba postará o tvé tělo? Odjíždíš sám, tuane.«

	»Nesmí dojít k boji. Bylo by to neštěstí,« trval na svém Lingard. »Je tu krev, která nesmí být prolita.«

	»Pohleď, tuane,« zvolal Wasub vzrušeně. »Voda teď utíká na moře.« Každé své větě dodal důraz tím, že trochu strčil do
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	člunu. »Vlny odplují a v určenou dobu se zase vrátí. A kdyby se mezi jejich odchodem a příchodem nalila do moře krev všech lidí na světě, moře by nevystoupilo výš ani o šířku mého nehtu.«

	»Ale svět už by nebyl jako dřív. To ty nechápeš, serangu. Strč pořádně do člunu.«

	»Hned,« řekl starý Malajec a jeho obličej zase ustrnul. »Tuan ví, kdy je nejlíp odjet, a smrt někdy ustoupí před pevným krokem jako vyplašený had. Tuan by měl vzít s sebou společníka – ne pošetilého mládence, ale někoho, kdo už žil a má statečné srdce – kdo by ho následoval pozorně a tiše. Ano. Tiše a s hbitýma očima, jako jsou moje – možná se zbraní – umím zasáhnout.«

	Lingard pohlédl na svraštělý obličej, který měl tak těsně před sebou, a na pronikavé stařecké oči. Podivně se leskly. Celá nakrčená postava, která se k němu nakláněla, vyzařovala napjatou dychtivost. Na druhé straně na dosah jeho paže stála noc jako zeď – děsivá – proměnlivá – nezbadatelná. Ničí pomoc mu nebude nic platná. Tma, s kterou se musí utkat, je příliš neprostupná, aby se dala rozseknout – příliš hustá, aby se dala proniknout očima. Ale pod vlivem těch slov tak zpozdile nabízejících věrnost, se táž tma náhle Lingardovi zdála jako kouzlem méně mocná, méně drtivá. Zažil okamžik pýchy, který ukonejšil jeho srdce asi tak na dobu dvou úderů. Jeho nerozumné, ukřivděné srdce, které se stahovalo ve strachu z prohry, pookřálo a bilo klidně s pocitem upřímné vděčnosti. V hrozivé temnotě jeho pocitů zářila nabídka toho domorodce jako jasný bod, jako světlo pochodně zdvižené ve tmě vysoko nad hlavu. Byla neocenitelná, to nepochybně, ale bezmocná: příliš slabá, příliš vzdálená, příliš osamělá. Nerozptylovala tajemnou tmu, která zahalila jeho osud, takže už nepoznával dílo svých rukou. Smutek porážky pronikal celým jeho světem.

	»A co bys mohl udělat, ó Wasube?«

	»Vždycky bych mohl vykřiknout: „Dej pozor, tuane.“«

	»A potom bych já měl začít čarovat. Co? Odvrátit nebezpečí?
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	Že? Ale možná bys musel stejně umřít. Zrada je také silné kouzlo, jak jsi sám řekl.«

	»To je. Možná že by tvůj sluha dostal rozkaz odejít ze světa. Ale já Wasub, syn svobodného muže, společník rádžů, uprchlík, otrok, poutník – lovec perel, serang na palubách bílých mužů, měl jsem příliš mnoho pánů. Příliš mnoho. Ty jsi poslední.« Po chvilce mlčení řekl téměř lhostejně: »Jestli odcházíš, tuane, odejděme spolu.«

	Lingard chvíli ani nehlesl.

	»Nemělo by to smysl,« řekl konečně. »Nemělo by to smysl, serangu. Postačí jedním životem zaplatit za hloupost jednoho muže – a ty máš domácnost.«

	»Mám dvě, tuane. Ale už je to dlouho, co jsem seděl naposled na žebříku k domu a klábosil se sousedy. Ano. Dvě domácnosti. Jednu v ...« Lingard se slabě usmál. »Tuane, dovol, abych jel s tebou.«

	»Ne. Ty jsi to řekl, serangu – jsem sám. To je pravda a sám taky teď v noci odjedu. Ale nejdřív sem musím dopravit všechny bělochy. Strč.«

	»Připraven, tuane? Pozor.«

	Wasubovo tělo se vypjalo nad mořem s roztaženými pažemi. Lingard uchopil vesla, a jak člun vystřelil od boku brigy, zahlédl palubu na zádi – Shawa, který se těžkopádně opíral o lodní zábradlí, ponořen do svého mrzutého vzdoru, vzpřímené a nepohnuté nosiče pochodní s hlavami trčícími nad zábradlí a s očima, které ho sledovaly přes lodní boky. Příď brigy se halila do temné opalizující mlhy, jak se tam tma srážela se světlem. Její do výšky trčící stěžně se daly rozeznat v občasných záblescích a mizely vysoko nahoře, jako by jejich hroty měly tolik síly, že prorazily těžké shluky par nepohnutě ležící nad brigou. Byla drahocenná, byla krásná. Lingardovy zamilované oči ji viděly, jak poklidně spočívá v mihotavé svatozáři mezi neviditelným nebem a neviditelným mořem jako zázračné plavidlo zavěšené ve vzduchu. Odvrátil hlavu, jako by ho ten pohled zmáhal ve chvíli loučení ... Jakmile jeho malý člun vyplul z kruhu
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	světla vrhaného na vodu, uviděl velmi nízko v černé propasti na západě zadní světlo jachty, slabě zářící jako nějaká nedostižná, nesmírně vzdálená hvězda, která se chystá zapadnout a která náleží k jinému vesmíru.
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	•• Část čtvrtá

	 

	Dar mělčin

	 

	• 1

	 

	Paní Traversovou odvezl z jachty sám Lingard ve svém malém člunu. Stál vedle ní, vysoký a mlčenlivý, po celou dobu zmatku s nakládáním, pokud poslední člen posádky neopustil škuner. Teprve když v dálce nadobro ztichly tlumené nepokojné hlasy námořníků, ozval se do ticha jeho vážný hlas: »Pojďte za mnou.« Poslechla. Jejich kroky se odrážely dutě a důrazně od prázdné paluby. Na poslední příčce žebříku se otočil a řekl tiše:

	»Dejte pozor.«

	Skočil do loďky a přidržel ji k žebříku. Zdálo se mu, že se paní Traversová polekala tmy. Cítila, jak ji pevně uchopil za paži. »Držím vás,« řekl. Vstoupila naslepo do člunu, důvěřujíc jeho vedení, a se zadrženým dechem klesla na zadní sedadlo. Uslyšela tiché šplouchnutí a nezřetelný obrys opuštěné jachty se náhle rozplynul do noci.

	Vesloval obrácen tváří k ní, k tomu matně viditelnému tělu v pláštěnce s kapucí. Nad její hlavou měl před očima slabé světlo dohasínající svítilny na přídi opuštěného plavidla. Když náhle bez sebemenšího varovného zabliknutí zhaslo, zmizela mu uvízlá jachta z očí. Rozplynula se beze zbytku jako sen. A události posledních čtyřiadvaceti hodin se zdály také částí zmizelého snu. Stejně jako ta postava v pláštěnce a kapuci. Nemluvila; nepohnula se; určitě co nevidět zmizí. Lingard se pokoušel vyvolat si v paměti rysy paní Traversové, ačkoliv seděla na dvě stopy od něho ve člunu. Připadlo mu, že odváží ze zmizelého škuneru nikoli ženu, ale vzpomínku – mučivou vzpomínku na lidské stvoření, které už nikdy neuvidí.

	Při každém záběru krátkých vesel cítila paní Traversová, jak člun s ní poskočil kupředu. Lingard se musel často otáčet přes rameno, aby udržel správný směr. »Budete na brize v bezpečí, « řekl. Mlčela. Sen. Sen. Opřel se energicky do vesel. Voda hlasitě zašplouchala kolem nízkých boků člunu. Rudá záře vrhaná z dálky pochodněmi se odrážela hluboko v její kapuci. Sen měl bledý obličej, vzpomínka živé oči.
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	»Musel jsem pro vás dojet sám,« řekl.

	»Čekala jsem to od vás.« Byla to první slova, která od ní slyšel při tomto jejich třetím setkání.

	»A přitom jsem přísahal – ještě k tomu před vámi – že tiž víckrát nevstoupím na palubu téhle lodi.« »Bylo to od vás laskavé –« začala.

	»Nějak jsem na to zapomněl,« řekl prostě.

	»Čekala jsem to od vás,« opakovala. Třikrát se rychle opřel do vesel, než se potichu zeptal:

	»A co jste čekala ještě?«

	»Všechno,« řekla. Objížděl právě příď brigy a musel otočit hlavu. Pak se k ní znovu obrátil »A věříte mi, že ...« zvolal.

	»Ráda bych vám věřila,« vpadla mu do řeči, »protože ...« Nad nimi vykřikl udivený hlas malajský:

	»Přijíždí kapitán.« Nezvyklý zvuk ji umlčel. Lingard složil vesla a ona viděla, jak člun klouže pod vysoký bok lodi. Snědý pozorný obličej se jí objevil těsně před očima, černé prsty přitahovaly zábradlí na zádi člunu. Vstala a zakymácela se. »Opatrně,« řekl znovu Lingard, ale tentokrát, ve světle, se nenabídl, že jí pomůže. Vystoupila sama a on ji následoval přes zábradlí.

	Na zadní palubě se to hemžilo muži obou ras. Lingard a paní Traversová prošli rychle mezi skupinkami, které jim ustupovaly z cesty. Lingard jí otevřel dveře kabiny, ale sám zůstal na palubě a vyptával se na podrobnosti o svých člunech. Vrátily se, když on byl na palubě jachty. Oba velitelé člunů přišli na záď podat kapitánovi hlášení. Posádka člunu vyslaného na sever nespatřila nic. Z člunu vyslaného propátrat břehy a ostrůvky jižním směrem zahlédli skutečně Damanovy prau. Velitel člunu hlásil, že na břehu hořelo několik ohňů a že posádky obou domorodých člunů tábořily na písčité naplavenině. Vařili si. Člun se přiblížil natolik, že bylo slyšet jejich hlasy. Na vyvýšeném hřebenu písčiny stála stráž. Poznali to, protože slyšeli, jak ten člověk volá na lidi dole u ohňů. Lingard se vyptával, jak se jim podařilo, že je nikdo nespatřil. »Noc byla náš úkryt,«
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	odpověděl muž hlubokým chrčivým hlasem. O žádném bělochovi v Damanově táboře nevěděl. Proč by tam nějaký byl? Rádža Hassim a princezna, jeho sestra, se objevili nečekaně ve své kánoi v blízkosti člunu. Rádža Hassim mu šeptem nařídil, aby se okamžitě vrátil k tuanovi a vyřídil mu, co pozoroval. Také říkal, že brzy dorazí na brigu s dalšími zprávami. Velitel člunu poslechl, neboť pro něho byl rádža člověk s autoritou, jelikož »zná dokonale tuanovy myšlenky, jak všichni víme«. – »Dost!« vykřikl náhle Lingard.

	Muž těžkopádně zvedl hlavu a pak se beze slova vzdálil na příď. Lingard ho sledoval podrážděným zrakem. Na světě se objevila nová moc, přivlastnila si lidskou řeč a podbarvila každou narážku zlověstnou ironií. Když slyšel, že někdo zná »dokonale jeho myšlenky«, vylekalo ho to, až málem nahlas zaúpěl. Uvědomil si, že teď se nevyzná sám v sobě – a zdálo se mu nemožné, že by tu schopnost ještě někdy získal. Nová síla nejen že očarovala slova, která musel vyslechnout, ale i skutečnosti, kterým musel čelit, a lidi, s nimiž se střetal, myšlenky, které musel zvládat, city, které musel snášet. Všechno zůstalo, jak to znával – viditelný povrch života ozářený sluncem, otevřený dobyvačnému kroku nezlomné vůle. Ještě včera se to vše dalo jasně rozeznat a zvládnout, dokonce s trochou přezíravosti. Ale teď přišla na svět jiná síla a zahalila všechno mihotavým stínem temného nezbadatelného záměru.

	 

	• 2

	 

	Když se Lingard násilím vzpamatoval, rozkázal, aby na brize uhasili všechna světla. Teď, když se mu podařilo přestěhovat posádku jachty na brigu, poskytovala mu tma jen výhody. Dal rozkaz instinktivně, protože to bylo za těchto okolností jedině správné. Jeho myšlenky zalétaly do kajuty, kde čekala ta žena. Položil si ruku na oči a usilovně se soustřeďoval, jako by ho čekala velká duševní námaha. Slyšel kolem sebe vzrušený šepot
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	bělochů. Ještě dnes ráno si přál, aby je měl bezpečně ve své moci, a teď je tu tedy měl, ale náhoda, smůla, proklaté pobláznění ho připravily o úspěch jeho plánu. Nezbývá mu než zajít dovnitř a promluvit s paní Traversovou. Ta myšlenka ho děsila. Nebyl z lidí, kteří bezpečně zvládají umění vyjádřit se, pokud to není nezbytně zapotřebí. Musel podstoupit nesmírné, zoufalé úsilí, aby vyjádřil něco z toho, co se v něm děje, a pochyboval, že uspěje. »Musím si to s ní vyřídit,« zahuhlal pro sebe, jako by se chystal k pěstnímu zápasu. Nebyl si jist ani sebou, ani paní Traversovou; nebyl si jist nikým a ničím; ale věděl určitě, že se chce na ni dívat.

	Ve chvíli, kdy se obrátil ke vchodu do kajuty, zhasly zároveň obě pochodně a černá klenba noci udržovaná nad brigou vysoko šlehajícími plameny se za ním sesula a naráz pohřbila palubu ve tmě. Bzukot cizích hlasů ihned zesílil náhlým překvapením. »Hej, vy tam, – nevidím na krok! – A co bude dál?« – naléhal něčí hlas – »chci vědět, co bude dál?«

	Lingard, který se už už chystal otevřít dveře, zůstal pošetile stát, jako by čekal, že ze tmy se ozve nějaký rozumný nápad. »Co je ti? Řekni si, že máš štěstí,« domlouval někdo neviditelnému druhovi. »No, aspoň pro dnešní noc je všechno v pořádku,« ozval se zase druhý hlas. »Proč se čertíš?« nepřestával mu rozumně domlouvat ten první, »přece se dostanem v pořádku domů!« »To bych netvrdil; druhý důstojník říká ...« – »Vykašli se na to, co říká. Tenhle hoch, co mu patří briga, se o nás postará. Majitelova žena si s ním promluví, na to vem jed. Peníze zmůžou všechno.« Oba hlasy se přiblížily a zněly teď zřetelněji, těsně za Lingardem. »Jen si představ, co bude, jestli ty zatracený divoši zapálí jachtu. Kdo jim v tom může zabránit?« –»No a co? Tahle briga něco vydrží a může nás odvézt. Dochází ti to? Mají děla a vůbec. Dostanem se v pořádku domů, dej na mě. Co myslíš ty, Johne?«

	»Nemyslím nic a je mi to jedno,« pravil tlumeně třetí, nevzrušený hlas.

	»To nám chceš, Johne, namluvit, že je ti jedno, jestli skon-
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	číš na dně, nebo doma? Ale jdi.« –- »Na dně,« opakoval klidně len tichý hlas. »Co na tom! Tam stejně všichni míříme, tak jako tak. Na způsobu tolik nezáleží.«

	»Ale, ale! Ty bys rozbrečel i šaška v zatraceným cirkuse! Co by tomu řekla má panička, kdybych už se nikdy neobjevil?« »Našla by si jinýho. Bláznů je po ruce vždycky dost.« Do pohoršeného ticha se ozvalo neveselé zachechtání. Lingard s rukou na dveřích se ani nepohnul. Kdesi o kus dál někdo vybuchl: »Tohle nesnáším ze všeho nejvíc. Ležet jako balík na palubě cizí lodi. Bůhví, kde mají čerstvou vodu. Z těch bláznivejch negrů člověk nevypáčí rozumný slovo. Tady nás asi nepovažujou za víc než za hromadu dobytka. Počítám, že budeme hřadovat na týhle zatracený palubě bůhvíjak dlouho.« Pak se znovu ozval v Lingardově blízkosti první hlas, tentokrát opatrně tlumený. »Nepřipadá vám divný, že se tady ta briga tak najednou natrefila, co? A ten její kapitán – kdopak to asi je? Totiž co je to jako za člověka?«

	»Ale to bude jeden z těch kapitánů, co se utrhli ze řetězu. Briga mu určitě patří, aspoň si to myslím. Popojíždí sem tam a vyhlíží, kde by se mu něco naskytlo, ať je to poctivá věc nebo nějaká černota. Můj švára sloužil dvakrát na válečný lodi tady v těch mořích a co ten vám mi vyprávěl za historky – jako co se děje v těchhle bohem zapomenutejch končinách! Já si myslel, že si vymejšlí. Tyhle vojáci vás nikdy nepřestanou valit. Ale čerta mi záleží na tom, kdo je ten zatracenej kapitán. Vy to pusťte z hlavy a kapitán ať se stará. Jak se vodsaď dostanem, stejně ho víckrát neuvidíte.«

	»Jestlipak taky hne prstem pro majitele?« uvažoval zase první. »Copak já vím? My nezmůžeme nic – to je jistý. A kdo může vědět, jestli ho někdo nepraštil po palici. V tu chvíli už to má možná za sebou. Tyhle divoši zamordujou člověka, ani nemrknou. Mně aspoň je majitele líto, tak asi jako všem.« – »No dobrá, dobrá,« zabručel jeho druh na souhlas. »Možná že se nemoh na smrt ani připravit,« poznamenal zase ten tlumený rozumný hlas a Lingard zaslechl hluboký vzdech. – »Jestli se
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	vůbec dá pro něho něco udělat, musí to majitelova žena sfouknout s tímhle kapitánem. Z vůle Prozřetelnosti by moh třeba posloužit jako nástroj.«

	Lingard se silou opřel do dveří kajuty, vstoupil a hlučně je zavřel. Tmu nechal venku.

	Zůstal strnule stát s očima upřenýma na paní Traversovou. Pak řekl: »Jestli je to vůle Prozřetelnosti, posloužím vašim záměrům.« Signální svítilna brigy osvětlovala kabinu neobyčejně jasně. Paní Traversová si sundala kapuci a stála tu prostovlasá. Jasné světlo k ní v malém prostoru lnulo s takovou silou, že to vypadalo, jako by je sama vyzařovala. Na obličeji neměla ani stín; byl ostře osvětlený, naprosto uzavřený, neproniknutelný ve své kráse.

	Lingard pohlížel s bezděčnou extází na toto zjevení, tak nepředstavitelné, že to vypadalo, jako by vstoupilo do jeho života z oblasti mimo tento svět. Bylo nemožné uhodnout její myšlenky nebo pocity, pochopit její zármutek nebo radost. Vždyť ale on jí už všechno sám řekl, obrátil se na ni ve tmě, v zoufalství, v absurdní naději, v neuvěřitelné důvěře. Pověděl jí, co nesvěřil nikomu na světě, leda snad občas sám sobě, ale beze slov – a méně zřetelně. Řekl jí všechno a ona mlčela a poslouchala. Opírala se o zábradlí, naslouchala mu a nakonec se její dech dotkl jeho čela. Vzpomněl si na to a na chvíli se ho zmocnila divoká pýcha, kterou vystřídala nesmírná zkroušenost.

	»Slyšela jste, co jsem právě řekl? Jsem tady,« opakoval s nejvyšším úsilím.

	»Přál jste si, abych něco řekla? Je to zapotřebí? Je to možné?«

	»Ne,« odpověděl. »Vím, co ode mne očekáváte. Všechno.«

	»Všechno.« opakovala, odmlčela se a pak dodala o hodně tišeji: »To je to nejmenší.« Jak se zdálo, úplně se ponořila do svých myšlenek.

	»Je to zvláštní,« uvažoval zpola nahlas, »jaký já mám k tomu člověku odpor.« Paní Traversová se nachýlila kupředu.

	»Myslete na to, že ti dva jsou nevinní,« začala.
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	»To jsem já taky – nevinný. A vůbec kdekdo na světě. Už jste potkala někoho, ať muže nebo ženu, kdo nebyl nevinný? A přesto museli v životě něco riskovat.«

	»Očekávám, že budete velkodušný,« řekla.

	»K vám?«

	»Dobrá – ke mně. Ano – jestli vám to tak vyhovuje, jenom ke mně.«

	»Jen k vám. A přece všechno víte.« Ztišil hlas. »Chcete svoje štěstí.«

	Udělala netrpělivý posunek a Lingard viděl, jak se jí ruka ležící na stole zatíná v pěst.

	»Chci zpátky svého manžela,« řekla ostře.

	»Ano. Ano. Přesně to jsem říkal. To samé,« bručel, podivně uklidněný. Pátravě se na něho podívala. Jeho prostota je zřejmě tak velká, jak si představovala. Připadalo jí, že ten panovačný muž pomalu nad ní nabývá moc. Nepatřil k prostředním lidem. Ať byl čímkoli, rozhodně nebyl průměrný. Romantika života mimo zákon se nad ním klenula jako nebe nad mořem, volně do všech stran až k širému obzoru. Uprostřed toho prostoru se pohyboval dobrodružně, nebezpečně a osaměle. Měl v povaze sklon k násilí, obětavost, něhu, oddanost a šílenství utkvělé myšlenky. Udiveně si pomyslela, že ze všech lidí na světě zná tohoto člověka vskutku nejlépe, a přece nedokáže předvídat, co v příštím okamžiku řekne nebo udělá.

	»Daroval jste mi svou důvěru,« řekla zřetelně. »Teď chci, abyste mi daroval životy těch dvou mužů. Životy dvou lidí, které neznáte a na které zítra zapomenete. Dá se to provést. Je třeba to provést. Nemůžete mi to odmítnout.« Čekala.

	»Proč to nemůžu odmítnout?« zašeptal pochmurně, aniž zvedl hlavu.

	»Že se ještě ptáte!« vykřikla. Ani se nepohnul. Zdálo se, že se mu nedostává slov.

	»Vy se ptáte ... Ach,« řekla vzrušeně. »Cožpak nechápete, že já nemohu dobývat žádná království?«
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	Nepatrná změna výrazu, kterou bezprostředně poté prošla Lingardova tvář, svědčila o tom, že se u něho její vášnivý výkřik, vytrysklý z hloubi její úzkosti, neminul účinkem. Jinak jí to ničím nenaznačil. Chápala jasně, v jak obtížném postavení se nalézá. Chápala, jak je situace nebezpečná. Nenaznačovala jí to ani tak fakta, jako spíše její pocit. Chvílemi jí to připadalo jako něco z dávných pověstí. Viděla samu sebe jako hrdinku některé z těch známých balad, které připadne povinnost prosit za životy nevinných zajatců. Zachránit pana Traverse a pana d’Alcacera, to byla víc než povinnost. Byla to nutnost, příkaz, kterého se nedalo neuposlechnout, poslání, kterému se nemohla vzepřít. A přece si pokaždé musila připomenout hrůzy ukrutné smrti neznámo kde, než k nim pocítila přiměřený soucit. Zato její srdce přetékalo soucitem, kdykoli pohlédla na Lingarda. Ti druzí dva byli hodni politování, ale on, oběť svých podivných náhlých pohnutek, jí připadal tragický, fascinující, provinilý. Lingard zvedl hlavu. U dveří se ozval šepot a do kajuty vstoupil Hassim následován Immadou.

	Paní Traversová pohlédla na Lingarda, protože ze všech obličejů v kajutě jedině z jeho tváře mohla něco vyčíst. Hassim začal ihned mluvit, a když skončil, ozval se v nastalém tichu Immadin hluboký vzdech. Lingard se otočil k paní Traversové a řekl:

	»Pánové žijí. Tady rádža Hassim je viděl před necelými dvěma hodinami a děvče také. Až dosud jsou živi a zdrávi. A teď ...«

	Odmlčel se. Paní Traversová, opřena o loket, si stínila oči před třpytem blesků zavěšených nad svou hlavou.

	»Musíte nás nenávidět,« zašeptala.

	»Vás nenávidět,« opakoval, a jak se jí zdálo, s přídechem pohrdání. »Ne. Nenávidím sám sebe.«

	»Proč sám sebe?« zeptala se sotva slyšitelně.

	»Protože nevím, co chci,« odpověděl. »Protože nevím, co mě
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	to posedlo od – od dnešního rána. Ráno jsem měl vztek. Nic než strašný vztek ...«

	»A teď?« zašeptala.

	»Jsem ... nešťastný,« řekl. Po chvíli mlčení, kdy paní Traversová měla čas se podivit, jakým způsobem se tomuto člověku podařilo proniknout do nejhlubších hloubek její účasti, praštil Lingard do stolu tak silně, že všechny muškety trochu poskočily.

	Paní Traversová slyšela, jak Hassim znovu stručně a vážně promluvil a Immada nešťastně zaúpěla.

	»Důvěřovala jsem vám ještě předtím než ... než jste se mi svěřil,« začala. »To vám bylo jasné. Nebo ne?«

	Upřeně si ji měřil. »Nejste první, kdo mi důvěřoval,« řekl.

	Hassim, opřený zády o zavřené dveře, ho nespouštěl z očí a Immadin temný, žalostný zrak spočíval na tváři bílé ženy. Paní Traversové se zdálo, že s nimi svádí jakýsi souboj, že s nimi zápasí o sílu tohoto muže a také o jeho oddanost. Když zvedla hlavu a podívala se na Lingardovu tvář – která měla být odhodlaná nebo vzrušená, tvář přísného vůdce nebo bezcitného snílka – uviděla na té tváři jen výraz nejvyšší roztržitosti. Jako by v duchu vychutnával nějaký hluboký, zarážející pocit. Ona, která se ještě před chvílí dovolávala jeho rytířskosti, zmlkla uprostřed věty a zarazila se. Pochopila, že se v duchu věnuje jí.

	»Ne. Nedívej se na tu ženu,« vykřikla Immada. »Ó pane – dívej se jinam ...« Hassim objal jednou paží dívku kolem krku a její hlas se ztišil. »Ó pane – pohleď na nás.« Hassim ji přitáhl k sobě a přitiskl jí ruku na ústa. Bránila se trochu jako lapený ptáček a nakonec se podvolila. Skryla tvář na bratrově rameni a tiše, nehlučně vzlykala.

	»Co vám to říkají?« zeptala se paní Traversová se slabým bolestným úsměvem. »Co vám jen mohou říkat? Jak nesnesitelné pomyšlení, že jejich slova, která pro mne nemají žádný význam, pronikají přímo do vašeho srdce ...«

	»Dívejte se jinam,« zašeptal Lingard a ani se nepohnul.

	Paní Traversová si vzdychla.
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	»Ano, je to pro mě těžké, když mně, která vás chce dojmout, nerozumíte tak dobře jako jim. A přece mluvím řečí vašeho dětství, řečí člověka, který má jedinou naději – vaši šlechetnost.«

	Zavrtěl hlavou. Chvíli se na něho bojácně dívala. »Tedy vaše vzpomínky,« řekla, překvapena vzápětí nesmírným smutkem, který mu zastínil pozorný obličej.

	»Víte, na co se pamatuji?« zeptal se. »Chcete to vědět?« Poslouchala s lehce otevřenými rty. »Povím vám to – na chudobu a na těžkou práci – a na smrt,« dodal tišeji. »A teď jsem vám to řekl, a vy nechápete. Tak to mezi námi vypadá. Mluvíte ke mně – já k vám – a nechápeme.«

	Sklopila oči.

	»Co mohu říci?« pokračovala. »Co mám udělat? Nemohu ustoupit. Jen si vzpomeňte. Ve vaší paměti musí být nějaká tvář – nějaký hlas – nějaké jméno, když nic víc. Nemohu uvěřit, že tam nepřechováváte nic než hořkost.«

	»Není žádná hořkost,« zamumlal.

	»Ach, bratře, mé srdce slábne strachem,« zašeptala Immada. Lingard se obrátil spěšně k tomu šepotu.

	»Budou tedy zachráněni,« vykřikla paní Traversová.

	»Věděla jsem to ...«

	»Snášej strach trpělivě,« řekl Hassim rychle sestře.

	»Budou zachráněni, sama jste to řekla,« prohlásil náhle Lingard. Připadal si jako plavec, který vynaložil nezměrnou námahu, aby se dostal ke břehu a náhle zjistil, že ho spodní proud stahuje zpátky na moře. Bude následovat ten tajemný proud – proud strhává rychle a on bude svědkem slastného i strašného konce. Do tohoto stavu vytržení, v kterém sám sebe viděl vždycky z nepochopitelných důvodů jako vítěze, se mísil i jistý vytrvalý zájem. Nemohl obětovat svůj plán, na kterém pracoval po léta, vyvrcholení svého života. Nemohl se s ním rozloučit a žít dál, stejně jako by nežil, kdyby si vyřízl srdce. Dobrodruh se pevně držel svého dobrodružství a tak ve svých očích zůstával, čím vždycky byl.
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	Pohlížel na problém s chladnou odvahou v pevné důvěře ve svou sílu. Nezáleželo mu na těch dvou mužích, které měl zachránit; musí zachránit sám sebe. Jakmile o tom takto uvažoval, situace mu připadala důvěrně známá.

	Hassim mu řekl, že únosci dopravili oba bělochy do Damanova tábora. Mladý rádža zanechal sestru v kánoi, přistál na písku a doplazil se na samy okraj světelného kruhu utvořeného ohni, na kterých Illanunové vařili. Daman seděl odděleně u nejvyšší hranice. Obě prau kotvily v mělké vodě u písčiny. Po jejím okraji přecházela stráž, která nespouštěla z očí světlo brigy. V celém táboře se ozýval tlumený šepot. Hassim se vrátil ke své kánoi a pak se sestrou nesmírně opatrně veslovali kolem obou zakotvených člunů, odkud bylo slyšet i ženské hlasy. Tak se dostali až k opačnému konci tábora. Tam záře ohňů dopadala na vodu, ale kánoe bez jediného zašplouchnutí se světlu vyhnula a držela se ve tmě. Hassim přistál podruhé a znova se připlazil k ohňům. Podle illanunského zvyku každá prau s sebou vozila na loupežnou výpravu menší válečný člun, lehký a snadno ovladatelný. Oba tyto čluny ležely vytaženy na písku nedaleko světla vrhaného ohni. Byly dost vysoko na svažitém břehu a vrhaly hustý stín. Hassim dolezl k většímu z nich a skryt za jeho bokem mohl na špičkách snadno přehlédnout celý tábor. Nezřetelný hovor mnoha hlasů k němu doléhal jako bzukot hmyzu v lese. Na palubě jedné z obou prau zanaříkalo dítě a nějaká žena odtamtud hlasitě volala na břeh. Hassim vytáhl z pochvy svůj kris a držel ho pro všechny případy v ruce.

	Řekl Lingardovi, že brzy nato uviděl oba bělochy, jak se procházejí mezi ohni. Hovořili spolu, rozkládali rukama a čas od času se zastavili. A menší z obou, ten s vlasy ve tváři, Damana uctivě oslovil. Hovořil dlouho. Daman seděl se zkříženýma nohama na koberečku, na kolenou měl otevřený korán, kýval se sem a tam a se zavřenýma očima zpíval jeho verše.

	Illanunští vůdcové, odpočívající na zemi zahaleni do svých plášťů, zvedli hlavy a opřeni o loket pozorovali bělochy. Když menší z obou bělochů domluvil, chvíli je pozoroval a pak si dupl.
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	Působilo to, že se zlobí, protože mu nikdo nerozumí. Najednou vypadal velmi smutně. Přikryl si tvář oběma rukama. Vyšší muž položil menšímu ruku na rameno a něco mu šeptal do ucha. Suché dříví na ohništích praskalo, někteří Illanunové spali, jiní vařili, rozprávěli, ale neodkládali zbraně. Několik ozbrojených mužů se přiblížilo k bělochům a civělo na ně, ale pak se vrátili k ohňům. Oba běloši sklesli na písek před Damanem. Šaty měli špinavé a ve vlasech písek. Ten vyšší přišel o klobouk. Sklíčko v oku menšího muže se silně třpytilo. Měl záda od bahna a jeden rukáv roztržený až k lokti.

	To všechno Hassim viděl a pak se odplížil k té části břehu, kde na něho čekala Immada udržující kánoi na vodě. Illanunové důvěřovali moři, a tak se o zajatce příliš nestarali. Hassim soudil, že kdyby byl měl možnost s nimi promluvit, byl by jim mohl dopomoci k útěku. Ale jeho znamením by nerozuměli a jeho slovům ještě méně. Radil se s Immadou a ta mu smutně odpovídala. U nohou jim šplouchaly mělké vlnky, stejně tiché jako jejich hlasy.

	Hassimova věrnost Lingardovi zůstala neotřesená, jenomže teď ho nevedla k světlu jasných nadějí, ale do temného stínu pochyb. Chtěl získat co nejvíc zpráv pro svého mocného přítele, který snad dokáže být právě tak věrný. Když sledován Immadou kráčel do tábora – tentokrát nepokrytě –, jejich příchod nikoho nepřekvapil. Velitelé Illanunů dobře věděli, že rádža, za kterého mají bojovat, bude-li to boží vůle – se plaví na mělčinách a vyhlíží bělocha, který má mnoho peněz a sklad zbraní a který je jeho služebníkem. Daman, jenž jediný věděl, jaký je skutečný vztah mezi rádžou a Lingardem, přivítal Hassima a jeho sestru s neproniknutelnou vážností. Hassim se posadil na kobereček po jeho pravici. Zřejmě se o něčem radili v krátkých, naoko ledabyle pronášených větách, prokládaných dlouhým mlčením. Immada se schoulila co nejblíže k bratrovi, položila mu paži na rameno a naslouchala vážně a pozorně, zdánlivě zcela klidná, jak se slušelo na princeznu z kmene Wajo, zvyklou radit se s válečníky a státníky ve chvílích nebezpečí a v dobách, kdy
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	je třeba se správně rozhodnout. Srdce jí rychle tlouklo a zblízka, zírali oba běloši mlčky na ty dvě známé tváře, jako by hleděli přes veliký záliv. Čtyři illanunští velitelé seděli v řadě vedle sebe. Jejich široké pláště jim spadaly z ramen dozadu na písek, kde měli zapíchnuty své dlouhé oštěpy. Na každém oštěpu byl nahoře malý podlouhlý dřevěný hrot zaoblený v rozích a potřísněný temně rudými skvrnami. Daman natáhl ruku a ukázal na zajatce. Tváře bílých mužů byly strnulé. Daman na ně hleděl upřeně, beze slova, jako by se užíral nějakým tajným, nevyslovitelným přáním.

	Na prsou mu visel na šarlatové šňůře korán v hedvábném pouzdru. Ležel mu přesně na srdci a až k němu sahala prostá rukojeť z buvolího rohu náležející k Damanovu krisu, který měl náčelník zastrčený v záhybu svého sarongu, aby byl kdykoli po ruce. Oblaka houstnoucí nad táborem stlačovala tmu těsně nad plameny roztroušených ohňů. »Mezi mnou a bělochy je krev,« vyrazil Daman prudce. Illanunští velitelé se ani nepohnuli. Krev byla mezi nimi a veškerým zbývajícím lidstvem. Hassim klidně podotkl, že existuje jeden běloch, kterého by nebylo moudré si pohněvat. A kromě toho, což není Daman už dávno jeho přítelem? Daman se usmíval s přivřenýma očima. Je přítel toho člověka, ne jeho otrok. Illanuné pohrávající si s jílci svých mečů zamručeli na souhlas. Proč, ptal se Daman, cestují tihle podivní běloši tak daleko od své země? Velký bílý muž, kterého všichni znají, je tu nechce mít. Nikdo je tady nechce. Zlo jim kráčí v patách. Patří k těm lidem, které vysílají vladaři, aby si prohlédli cizí země a mluvili o míru a uzavřeli smlouvy. To je vždycky začátek velkých pohrom. Illanuné jsou daleko od jejich země, sem se žádný běloch neodváží, a proto se mohou svobodně utkávat se svými nepřáteli na moři. Tyhle dva si našli, protože sem přišli čenichat. Co si sem přišli prohlížet, to by Damana zajímalo. Nemají toho dost k prohlížení ve vlastní zemi?

	Hovořil tlumeně, ironicky. Hromady žhnoucích uhlíků pomalu hasly. Vysoké plameny náčelníkova ohně se zkracovaly
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	a bledly, než zanikly docela. Vzpřímené postavy na břehu se zjevovaly zraku a zas mizely, pohybovaly se, šeptaly si. Občas se rudě zableskla špička oštěpu nad černým obrysem hlavy.

	»Illanuné hledají na moři kořist,« křičel Daman. »Dělají to jako jejich otcové a otcově jejich otců, protože neznají strach jako každý, komu je smrt nablízku.«

	Kdosi se tiše zasmál. »Udeříme a jsme pryč,« řekl sebevědomý hlas. »Žijeme a umíráme se zbraní v ruce.« Illanuné vyskočili na nohy. Dupali v písku a mávali holými meči nad hlavami zajatců. Nastala vřava.

	Když se hluk utišil, vztyčil se Daman v plášti, který mu sahal až k patám, a znovu dal nějaké příkazy. Běloši seděli na písku a upírali oči z jednoho obličeje na druhý, jako by se pokoušeli rozumět tomu, co se tu říká. Rada se dohodla, že pošlou bělochy do laguny, kde o jejich osudu rozhodne vladař této země. Illanuné měli jediné přání: vydrancovat jachtu. Osud obou bělochů jim byl lhostejný. »Ale Damanovi ne,« podotkl Hassim, když o tom vyprávěl Lingardovi. »Tomu na tom záleží, ó tuane!«

	Hassim také vyzvěděl, že v osadě panuje rozruch, jaký bývá v předvečer války. Belarab se svými následovníky prý táboří u hrobu svého otce v jeskyni za obdělanými poli. Jeho ohrada je zavřená a nikdo se neobjevuje na verandách domů, které v ní stojí. Že je tam někdo, dá se rozpoznat jen podle kouře z ohnišť. Tengovi lidé se zatím potulují po osadě a tyranizují mírumilovné obyvatele. Velké šílenství se zmocnilo lidí, stejně velké jako je šílenství lásky nebo bitvy, jako je touha prolít krev. Jsou taky zdivočelí z divného strachu. Hustý sloup kouře, který se dnes zjevil nad pobřežními lesy, byl nějaký smluvený signál mezi Tengou a Damanem, ale co znamenal, se Hassimovi nepodařilo vyzvědět. Strachoval se o Jörgensonovu bezpečnost. Řekl, že zatímco Damanovi lidé připravovali jeden z válečných člunů, který měl zajatce dopravit do laguny, opustili se sestrou nenápadně tábor a odpluli ve své kánoi. Plameny z pochodní na brize se slabě odrážely od mraků a to jim umožnilo nalézt mezi ostrůvky
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	nejkratší cestu k lodi. Když byli asi v půli cesty, světlo zhaslo a tma se zdála Hassimovi hustší, než jakou kdy poznal. Ale nebyla větší než tma v jeho duši – dodal. Pozoroval bělochy sedící tiše a nepohnutě pod čepelemi mečů. Pozoroval Damana, slyšel promlouvat horká slova. Teď se dívá na svého bílého přítele a nedovede si představit, jak to všechno skončí. Člověk může pozorovat tváře lidí, ale jejich osud, který mají napsaný na čele, nevidí. Nemá už prý co říci a každé slovo, které řekl, je pravda.
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	Lingard to všechno opakoval paní Traversové. Její odvaha, inteligence, rychlost postřehu, barva jejích očí a neohrožený pohled v něm budily obdiv a nadšení. Stojí při něm. Každým okamžikem lnula ta osudná iluze těsněji k jeho duši jako světelný oděv, jako ohnivá zbroj.

	Nechtěl pohledět faktům do tváře. Celý život – až po dnešní den – se potýkal s událostmi, jak je přinášely všední dny – v střízlivém přístupu ke skutečnosti, ale teď se nedokázal přinutit, aby pohleděl střízlivě na své postavení. Teprve paní Traversová, která chvíli čekala, ho donutila k bolestné námaze přemýšlet, když se zeptala, do jaké míry Hassimovy zprávy ovlivňují jeho odhad situace.

	Lingard v nejmenším nepochyboval, že si Daman přeje, aby se dozvěděl, co se stalo se zajatci. Jen z toho důvodu uvítal Daman Hassima, mluvil před ním o svém rozhodnutí a dovolil mu opustit tábor na břehu. Daman tím jistě sledoval jediné: chtěl, aby se Lingard dozvěděl, že se k zajatcům nemůže dostat, pokud zůstane na brize. Neboť briga ztělesňovala celou jeho moc. Donutit Lingarda, aby opustil brigu, bylo totéž, jako mu strhnout ruku z meče.

	»Chápete, co myslím, paní Traversová?« zeptal se. »Bojí se mne, protože na ní umím bojovat. Bojí se brigy, pokud jsem na
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	palubě, protože briga a já jsme jedno. Ozbrojený muž – chápete? Bez brigy jsem neozbrojený, a beze mne briga nemůže zaútočit. To si aspoň myslí Daman. Neví sice všechno, ale je dost blízko pravdy. Říká si, že když obsadím čluny svou posádkou a vypravím se za těmi bělochy do laguny, pak jeho Illanuné dobudou určitě jachtu – a možná i brigu. Když zůstanu na brize, bude mít v zajetí ty dva bělochy a může s námi jednat zvysoka, jak dobře ví. Belarab mi sice nepochybně věří, ale Daman nevěří jedinému člověku pod sluncem. Neumí prostě nikomu věřit, protože sám v jednom kuse připravuje nějaký komplot. Přijel mi pomáhat a hned, jak se dozvěděl, že tu nejsem, začal kout pikle s Tengou. Teď udělal tah – moc chytrý tah; chytřejší, než si myslí. Proč? Hned vám to povím. Protože já, Tom Lingard, nemám na palubě jediného bělocha, kterému můžu věřit. Ani jediného. Právě dnes jsem zjistil, že můj první důstojník mě považuje nejspíš za piráta. A všichni lidé od vás z jachty si to taky myslí. Jako kdybyste na mne s tou svou jachtou uvalili nějakou kletbu. Nikdo mi nevěří. Dobrý bože, to jsem to dopracoval! I ti dva – jen se na ně podívejte – povídám, podívejte se. Vždyť mi u všech čertů nevěří! Nevěří mně ...«

	Ukázal prstem na Hassima a na Immadu. Zdálo se, že dívka má strach. Hassim se díval před sebe klidně a inteligentně, s nevyčerpatelnou trpělivostí.

	»A jakože je nebe nade mnou, můžou mít pravdu, kdoví? Víte to vy? Čekali celé dlouhé roky. Podívejte. Čekají s těžkým srdcem. Myslíte, že je mi to jedno? Měl jsem si to všechno nechat pro sebe – neprozradit nic nikomu – nikomu – ani vám? Čekají na to, co se už nikdy nestane?«

	Paní Traversová vstala a rychle obešla stůl. »Můžeme dát něco tomu – tomu Damanovi nebo jeho lidem? Mohli bychom jim dát víc, než by se odvážili žádat. Já – můj muž ...«

	»Se mnou o něm nemluvte,« řekl drsně. »Nevíte, co děláte.« Nebojácně čelila temnému hněvu v jeho očích. »Ale já musím,« naléhala. »Musíte,« řekl zamyšleně, protože si právě všiml, že paní Traversová je jen o půl hlavy menší než on.
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	»Ovšemže musíte. Musíte.. Ano. Ale já to nechci poslouchat. Dát? Co můžete dát? Pro mě za mě byste mohla mít všechny poklady světa! Nemůžete dát nic ...«

	»Řekla jsem to, protože jsem myslila na vaše těžkosti,« přerušila ho. Oči mu sklouzly stranou po obrysu jejího ramene »Na moje těžkosti,« opakoval.

	Dohadovali se šeptem. Slyšeli, jak jim nad hlavou někdo pomalu přechází. Lingard přistoupil k otevřenému světlíku.

	»Palubo, co je s větrem?«

	Chvíli bylo ticho. Pak se někdo nedbale ozval:

	»Fouká slabě, ale vytrvale od severu.«

	A po malé přestávce hlas zabručel:

	»Tma jako v ranci.«

	»Tak, pořádná tma,« přitakal potichu Lingard. Musí něco udělat. Hned teď. Svět čeká. Svět plný nadějí a strachu. Co má dělat? Místo hledat odpověď na tu otázku, sledoval proudy jejích zapletených vlasů a nemohl odtrhnout zrak od kadeře, která se jí uvolnila na krku. Co by měl udělat? Nemá komu dát na starost brigu. Hlas, který mu odpověděl na otázku, byl hlas Carterův. »Potlouká se kolem a hlídá mě,« řekl paní Traversová. Zavrtěla hlavou a pokusila se o úsměv. Muž nahoře diskrétně zakašlal. »No,« řekl Lingard, »musíte pochopit, že nemůžete nic nabídnout.«

	Muž na palubě, který zřejmě otálel u světlíku, se dal potichu slyšet: »Jsem po ruce, jestli mě potřebujete, paní Traversová.« Hassim a Immada zvedli hlavu. »Vidíte,« vykřikl Lingard. »Co jsem vám říkal? Hlídá mě. Na palubě mé vlastní lodi. Zdá se mi něco? Mám horečku?« – Po chvíli dodal: »Řekněte mu, ať jde dolů.« Paní Traversová ho poslechla a Lingardovi připadal její hlas neobyčejně sladký. »Nic na světě mi není tak drahé jako ta briga,« pokračoval. »Kdybych o ni přišel, neměl bych kouska místa, kam se na světě postavit. Tomu vy nerozumíte. Nemůžete rozumět.«

	Carter vešel a zavřel za sebou pečlivě dveře kajuty. Klidně si prohlížel přítomné, jednoho po druhém.
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	»Všude klid?« zeptal se Lingard.

	»Celkem klid, jestli tomu tak chcete říkat,« odpověděl Carter. »Ale kdybyste jen vystrčil hlavu z těchhle dveří, uslyšíte je, jak tam na zádi chrápou jeden přes druhého, jako kdyby nevěděli o žádných manželkách daleko doma a o pirátech na moři.«

	»Podívejte,« řekl Lingard, »zjistil jsem, že nemůžu věřit svému prvnímu důstojníkovi.«

	»Že nemůžete?« protáhl Carter. »Mě to vlastně nepřekvapuje. Musím přiznat, že nechrápe, ale jen z toho důvodu, že se dočista zbláznil. Před chvílí si mě vyčíhal na nástavbě a sdělil mi, že špatná společnost kazí dobré mravy. Zdá se mi, že už jsem to někde slyšel, ale za těchto okolností je to určitě podivné prohlášení. Nějak se mi snažil objasnit, že jestli není zkažený, není to vaší zásluhou. Jako kdyby mi do toho něco bylo. Jak je tlustý, tak je bláznivý – nebo to aspoň hraje.« Carter se zasmál a opřel se ramenem o dřevěnou stěnu.

	Lingard zíral na ženu, která od něho tolik očekávala, a ve světle, jež se zdála šířit kolem sebe, se viděl, jak v čele řady ozbrojených člunů útočí na osadu. Mohl by vypálit to místo do základů a vyhnat kdejakou živou duši do buše. To by dokázal. Když si uvědomil, jakou má chuť a vůli ničit, zarazilo ho to, překvapilo a naplnilo nejasnou hrůzou. Mohl jí darovat nespočet životů. Včera ji spatřil poprvé a už se mu zdálo, že celý život čekal jen na to, až mu dá nějaké znamení. Ani se nepohnula. Rozvažoval o plánu útoku. Viděl dým a plameny – a vzápětí viděl sám sebe mezi beztvarými troskami a šepot, úpění a vzdechy mělčin mu zněly v uších. Otřásl se a odmítavě mávl rukou:

	»Ne. Nemůžu vám dát všechny ty životy,« vykřikl.

	A pak, než se paní Traversová dovtípila, co má ten výbuch znamenat, prohlásil, že jelikož ti dva zajatci musí být zachráněni, vypraví se do laguny sám. Není prý pomyšlení na to, že by mohl použít síly. »Chápete proč,« řekl paní Traversové, a ona zašeptala sotva slyšitelné »ano«. Podstoupí to riziko sám. Doufal jedině, že Belarab pochopí, na čem musí mít zájem.
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	»Kdybych se jen k němu dostal, brzy by mu to došlo,« uvažoval. »Copak jsem ho nedržel ty dva poslední roky u moci? Dobře si to uvědomuje. Cítí to.« Jestli ostatní Lingardovi dovolí setkat se s Belarabem, to byla už jiná věc. Lingard se zabral do hlubokých úvah. »Neodvážili by se,« vybuchl. Paní Traversová naslouchala s pootevřenými rty. Carterovi se v mladistvém ovládnutém obličeji nepohnul ani sval. Teprve když se Lingard náhle otočil, přistoupil k němu a s rudým zábleskem v očích se ho zeptal: »Uměl byste bojovat s touhle brigou?« pohnul jeho světlým knírkem slabý úsměv.

	»Jestli bych uměl?« opakoval. »Aspoň to můžu zkusit.« Odmlčel se a dodal sotva slyšitelně: »Kvůli paní, samozřejmě.«

	Lingardem to zacloumalo, jako by ho někdo udeřil do hrudníku. »Měl jsem na mysli brigu,« řekl jemně.

	»Paní Traversová by byla na palubě,« odporoval Carter.

	»Co? Na palubě, ano, na lodi, kde jinde?« koktal Lingard.

	Carter ho vyjeveně pozoroval. »Bojovat! Že se ptáte,« řekl pomalu. »Jen si mě vyzkoušejte.«

	»To udělám,« vykřikl Lingard. Vyšel z kajuty a zavolal: »Serangu!« Slabý nakřáplý hlas ihned odpověděl »tuane« a zároveň bouchly dveře.

	»Věříte mu, paní Traversová?« zeptal se Carter rychle.

	»Vy ne – a proč?« odpověděla.

	»Nevyznám se v něm. Kdyby to byl jiný druh člověka, řekl bych, že je opilý,« uvažoval Carter. »Proč je tady – on a ta jeho briga? Promiňte mou smělost –, ale slíbila jste mu něco?«

	»Ano – ano, slíbila,« vykřikla paní Traversová s takovou hořkostí, že to Cartera na chvíli umlčelo.

	»Tím líp,« řekl konečně. »Ať nejdřív ukáže, co umí, a pak ...«

	»Tady. To si vemte,« řekl Lingard, když znovu vstoupil do kajuty a hmatal po něčem, co měl na krku. Carter automaticky natáhl ruku.

	»Na co to je?« zeptal se a prohlížel si malý mosazný klíček zavěšený na tenkém řetízku.
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	»Klíč od skladu se střelným prachem. Padací dveře pod stolem. Muž, který má ten klíč, velí na brize v mé nepřítomnosti. Serang o tom ví. Tím máte život lodi ve svých rukou.«

	Carter si prohlížel klíček, který mu spočíval na pootevřené dlani. »Právě jsem říkal paní Traversové, že vám nevěřím – ne úplně ...«

	»To je mi jasné,« vpadl mu pohrdavě do řeči Lingard. »Taháte v kapse tu svou zatracenou pistoli, abyste mi s ní roztříštil mozek – je to tak? Co je mi po tom? Myslím na brigu. A zdá se mi, že vím, co jste zač. Vy na to stačíte.«

	»No, možná,« zamumlal Carter skromně.

	»Nebuďte zbrklý,« řekl Lingard starostlivě. » Jestli nebude možné vyhnout se boji, používejte hlavu stejně jako ruce. Když bude vát vítr, manévrujte s napjatými plachtami. Kdyby se snad pokusili dostat se na palubu za bezvětří, spolehněte se na pušky, udrží je v uctivé vzdálenosti. Zachovejte si rozvahu a ...« Podíval se důrazně Carterovi do očí. Rty se mu pohybovaly beze zvuku, jako by náhle oněměl. Nakonec vybuchl: »Nelamte si se mnou hlavu! Co je vám do toho, kdo jsem? Myslete na loď. Nevydejte ji! – Nevydejte ji!« Vášeň v jeho hlase zapůsobila na přítomné tak, že dlouho nikdo nepromluvil.

	»Dobrá,« řekl konečně Carter. »Budu se držet té vaší brigy, jako kdyby mi patřila. Ale rád bych měl jasno. Podívejte – vy někam odplouváte? A sám?«

	»Ano. Sám.«

	»Dobrá. Ale nepřižeňte se mi zpátky s hordou těch svých hnědých přátel, nebo vám nedovolím přiblížit se na dostřel k vlastní lodi – jakože je nebe nade mnou! Mám si ponechat klíč?«

	»Kapitáne Lingarde,« řekla náhle paní Traversová, »nebylo by lepší se vším se mu svěřit?«

	»Se vším svěřit?« opakoval Lingard. »Se vším! Ještě včera se to dalo udělat. Ještě včera! Řekl jsem včera? Ještě před šesti hodinami – ještě před šesti hodinami jsem se měl s čím svěřit. Ale teď je to pryč. Co bych mu vykládal? Už není co!« Chvíli

	196$

	 

	zůstal stát se svěšenou hlavou a paní Traversová, která se pohnula, jako by se chystala protestovat, náhle svěsila paže. Po chvíli zvedl Lingard hlavu.

	»Ponechte si klíč,« řekl klidně. »A až přijde čas, vystupte a ujměte se velení. Myslím, že se na vás mohu spolehnout.«

	»Jen bych tomu rád víc rozuměl,« trval Carter na svém. »Na jak dlouho nás vlastně opouštíte, kapitáne?« Lingard neodpověděl. Carter chvíli čekal. »Řekněte mi to, pane,« začal pak naléhat. »Měl bych mít nějakou představu. Na jak dlouho? Na dva, na tři dny?« Lingard udělal netrpělivý posunek.

	»Dny!« opakoval. »Aha, dny. Co vlastně chcete vědět? Dva, tři... jak to říkal ten starý chlapík – možná že na celý život.« To už řekl tak tiše, že ho nikdo kromě Cartera nemohl slyšet. »Opravdu si to myslíte?« zahučel mladík. Lingard přikývl.

	– »čekejte co nejdéle, a pak se odtud ztraťte,« řekl znovu sotva slyšitelně. »A kam?« – »Kam chcete, do nejbližšího přístavu, do kteréhokoli přístavu.« – »Dobrá. Tohle je aspoň jasná řeč,« poznamenal mladík, který se nedal vyvést z rovnováhy.

	»Jedu, ó Hassimela začal Lingard a Malajec lehce sklonil hlavu, kterou nezvedl, dokud Lingard nedomluvil. Nedal na sobě znát překvapení ani jiné pocity, když mu Lingard několika stručnými větami vysvětlil, že se chce sám pokusit o osvobození zajatců. Když Lingard skončil slovy: »Musíš najít cestu, jak mi pomoci v těžkých časech, ó rádžo Hassime,« zvedl Hassim hlavu a řekl:

	»Dobře. Nikdy předtím jsi mě o nic nepožádal.« Usmál se na svého bílého přítele. V tom úsměvu se skrývala nějaká jemná nápověď a o to pevněji pak stiskl Hassim rty. Immada o krok postoupila a hleděla na Lingarda s hrůzou v černých, strachem rozšířených zornicích. »Zahyne, Hassimela vykřikla hlasem, jehož záchvěvy se dotkly všech přítomných jako bolestné varování. »Zahyne sám a opuštěný!«

	»Ne,« řekl Hassim. »Tvůj strach je dnes večer stejně pošetilý, jako byl při východu slunce. Nezahyne opuštěný.«

	Sklopila zvolna víčka. Z jejích přivřených očí stékaly slzy
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	a tiše se rozplývaly. Lingardovo čelo se pokrylo vráskami a zdálo se, že se za ním skrývá bezpočet smutných myšlenek. »Vzpomeň si, ó Hassime, když jsem slíbil vzít tě zpátky do tvé vlasti, slíbil jsi mi na oplátku, že budeš přítelem všech bělochů, přítelem těch, kteří jsou provždy moji lidé ...«

	»Mám dobrou paměť, ó tuane,« řekl Hassim. »Nejsem ještě zpátky ve své vlasti, ale což není každý vládcem svého srdce? Sliby dané člověkem vznešeného původu žijí tak dlouho jako ten, kdo je vyslovil.«

	»Sbohem!« řekl Lingard paní Traversové. »Tady budete v bezpečí.« Rozhlédl se po kajutě. »Opouštím vás,« začal znovu a zarazil se. Ruka paní Traversové, spočívající lehce na hraně stolu, se začala chvět. »Jen kvůli vám... Ano. Jedině kvůli vám ... a přec mi to připadá ...«

	Zdálo se mu, že se loučí s celým světem a dává poslední sbohem také sobě Samému. Paní Traversová neřekla nic, ale Immada se vrhla mezi ně a křičela:

	»Jsi krutá žena! Vyháníš ho odtamtud, kde je jeho síla! Zaselas šílenství do jeho srdce! Ó slepá – nemilosrdná – nestoudná!«

	»Immado,« zazněl klidný Hassimův hlas. Nikdo se ani nepohnul.

	»Co mi to řekla?« chtěla vědět paní Traversová a pak znovu opakovala hlasem, který zněl přísně: »Co to říkala?«

	»Odpusťte jí,« řekl Lingard. »Bojí se o mne ...« – »Je to kvůli tomu, že odjíždíte?« vpadla mu paní Traversová rychle do řeči.

	»Ano – musíte jí to prominout.« Odvrátil oči, jako by mu to celé bylo nepříjemné, ale náhle ho posedla neodolatelná touha podívat se znova na tu ženu. Ve chvíli loučení se jí držel pohledem jako člověk, který svírá v rukou něco nesmírně cenného, co vyrval ostatním všemu navzdory. Paní Traversová lehce zrůžověla v obličeji, který náhle vypadal tak vzrušený a živý!

	»Podnikáte něco nebezpečného?« zeptala se dychtivě. Odmítl tu otázku pohrdavým mávnutím ruky. – »Nic co by stálo
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	za řeč. Vůbec na to nemyslete,« řekl. »Už jsem byl na horších místech.« Zatleskal a čekal, dokud neuslyšel, že se mu za zády otvírají dveře kabiny. »Moje pistole, stevarde.« Mulat v trepkách, se zástěrou uvázanou až pod bradou, proklouzl kajutou jako slepec, jako by tam pro něho nikdo neexistoval. – »Je možné, že mě tak bolí srdce?« pomyslela si paní Traversová, která nespouštěla oči z Lingardovy nehybné postavy. »Jak dlouho budu cítit tu tupou bolest? Je možné, že navždy?«

	»Co vám mám zabalit na převlečení, pane?« ptal se stevard, když si Lingard bral od něho pistole, vsouval do nich nové náboje a uvolňoval kladívka.

	»Tentokrát si nevezmu nic, stevarde.« Nato mu podal mulat červený hedvábný šátek, zápisník a pouzdro na doutníky. Lingard si uvázal šátek volně kolem krku. Bylo patrné, že je to pro něho obvyklá rutina před každým odjezdem na břeh. Otevřel dokonce pouzdro na cigarety a přesvědčil se, jestli je plné. »Klobouk, pane.« zamumlal míšenec. Lingard si klobouk rychle nasadil na hlavu. »Rozkazy vám bude dávat tato dáma, stevarde – dokud se nevrátím. Kajuta je její – slyšíte?« Vzdychl si, připraven k odchodu, a přece neschopný vykročit. – »Jedu s vámi,« prohlásila náhle paní Traversová rozhodným tónem, který nestrpěl odporu. Lingard se na ni nepodíval. Nezvedl dokonce ani hlavu. Neozval se, dokud Carter nevykřikl: »To nemůžete, paní Traversová!« Pak teprve, aniž se pohnul, zašeptal: »Ale samozřejmě.« Paní Traversová už si přetáhla přes hlavu kapuci pláštěnky a pod tmavým suknem vypadala její vzrušená tvář s nezbadatelným tajemstvím fialkových očí až nezemsky bledá. Carter k ní přistoupil. » Vždyť toho člověka vlastně neznáte!« Skoro křičel.

	»Ale znám,« odporovala, a když druzí zachovali nevěřícné, vyčítavé mlčení, řekla s důrazem: »Opravdu věřím, že znám každou jeho myšlenku a všechno, co v životě dělal.« – »Je to pravda – je to pravda,« šeptal si Lingard. Carter si zhluboka vzdychl a bezmocně rozhodil ruce. »Ustupte,« řekl hlas, který mu připadal jako zaburácení hromu. Cítil, jak ho uchopila
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	mohutná tlapa a měl dojem, že mu drtí všechny kosti v těle. S největším úsilím ji odrazil. »Zůstaňte, paní Traversová!« zvolal. Zmizeli otevřenými dveřmi a zvuk jejich kroků už odumřel. Carter se bezradně rozhlédl, jako by hledal pomoc. »Kdo to je, stevarde? Kdo u všech praštěných ďáblů tohle je?« ptal se celý rozzuřený. Zarazil ho chladný tón filozofické odpovědi: »To není vůbec má věc, pane – a myslím, že ani vaše.« – »Jak to, že není!« křičel Carter. »Vždyť odvezl s sebou tu dámu!« Stevard zatím rozmyslně pozoroval lampu a po chvíli stáhl knot. »Tak je to lepšila bručel. – »Dobrý bože! Co si má člověk počít?« lamentoval dál Carter a díval se přitom na Hassima a Immadu, kteří si spolu něco šeptali a skoro mu nevěnovali pozornost. Pak se vyřítil na palubu, kde ho oslepila noc, která tu snad měla na něho políčeno. Klopýtl o něco měkkého, kopl do něčeho tvrdého, dopadl rukama na zábradlí. »Vraťte se,« křičel. »Vraťte se, kapitáne! Paní Traversová! – Nebo mě vezměte s sebou!«

	Naslouchal. Vítr mu chladně ovíval tváře. Připadalo mu, že má na očích černou pásku. »Jsou pryč,« zaúpěl, úplně vyčerpaný. A najednou zaslechl z hlubin noci hlas paní Traversové. »Hajte brigu!« Ta slova přicházela z nesmírnosti vesmíru, zbaveného všech světel, až se v jeho těle zachvěl každý nerv pod dojmem toho smutného povelu. »Hajte, hajte brigu...« – »Ani mě nenapadne« křičel Carter zoufale. »Nebudu, jestli se nevrátíte ... paní Traversová!«

	»... jako kdybych – na ní – byla,« zvedla se znovu melodie jejího hlasu, už vzdálenější, a přece tak jasná a zřetelná.

	Carter už nevolal; chvíli se snažil zahlédnout ve tmě člun, pak odskočil od zábradlí. Najednou se mu zdálo, že hustá tma na hlavní palubě se jeho skokem protrhala, že se přelévá a vlní jako černá tůň. Černé skvrny ustupovaly, mizely, bosá chodidla pleskala o zem, zmatený šepot se ztišil. »Zatracení domorodci!« bručel Carter. »Posádka musí taky u všeho být.« Pak chvíli naslouchal sborovému chrápání bělochů, kteří spali v řadách s hlavami pod průlezem na zvýšené zádi. Někde u jeho nohou zavyl černý pes z jachty přivázaný k oku palubního svorníku, škrabal
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	drápy o palubu, zoufalý z nezvyklého prostředí, a dožadoval se tak dobrodiní lidské pozornosti. Carter se instinktivně sklonil a ucítil, jak mu drsný jazyk olízl tvář. »No tak, chlapče.« Poškrabal psa po husté kudrnaté srsti na bocích a pohladil ho po hladké, pěkně tvarované hlavě. »Tak, Rovere, tak. Lehni. Nevíš, co si o tom všem máš myslet – viď, chlapče.« Pes ztichl jako smrt. »A já taky ne,« bručel si Carter. Povahám, jako byla jeho, pomáhá optimistická nechuť k složitým, donekonečna se větvícím myšlenkám. Být o pár roků starší, bylo by mu jasné, že tu situaci nemůže pochopit. Ale byl příliš mladý, a tak o ní neuvažoval jako o něčem odděleném od vlastní osoby. Byl z těch nečekaných událostí opravdu celý ustaraný – ale aspoň že má klíč od zbrojního skladu. Také v sobě nedovedl vzbudit nenávist k Lingardovi. Aspoň tím si byl teď jist a cítil, že po všech nepříjemných vnitřních konfliktech je to už důležitý krok k řešení. Když kráčel za Shawem do kajuty, nedovedl potlačit pocit radosti a skrýt trochu potměšilý úsměv.

	»Že odplul – říkáte? A vzal s sebou i paní?« rozčiloval se Shaw nahlas ve dveřích. »Skutečně? No, mě to nepřekvapuje. Co se dá čekat od člověka, který nechá svou loď na otevřeném kotvišti a nezanechá rozkazy – o tom už vůbec nemluvím –, ale dokonce neuzná za vhodné oznámit jedinou větou svému zástupci, že odjíždí? A navíc v noci, jako je dnešní! Z toho hned vidíte, co je to za člověka. Takhle se zachází s prvním důstojníkem? To asi ještě nepřekousl tu malou vý-mě-nu názorů, kterou jsme spolu měli před vaším příchodem na palubu. Dozvěděl se pár věcí, co si je nedá za rámeček – ale dost o tom! Pokud se nevrátí na loď, jsem já tu kapitán, a jestli mu nebudeme co nejdřív psát na adresu do některého vězení Jejího Veličenstva, tak jsem papež. Vzpomeňte si na má slova!«

	Majestátně vstoupil, usedl a začal se zvolna, panovačně rozhlížet. Najednou vyvalil oči, překvapený a pohoršený, a ukázal před sebe tučným prstem, který se nepřestával rozčileně třást.

	»Negři,« řekl chraptivě. »V kajutě! V kapitánské kajutě« Samým rozčilením mu došla řeč.
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	Od chvíle, kdy vstoupil do kajuty, ho Hassimovy oči zamyšleně, trpělivě sledovaly. »To ať mě ďas!« spustil znovu Shaw. »Na to si příliš vážím sám sebe.« Namáhavě se vztyčil, vykulil oči ještě víc a snažil se nasadit přísný, důstojný výraz. »Ven!« vykřikl náhle a rozmáchl se rukou. – »Propánečka! Co to tu vyvádíte, pane?« zeptal se jinak celkem klidný stevard, když překvapeně strčil hlavu do dveří. »Vždyť jsou to kapitánovi přátelé.« – »Vrána k vráně ...« začal Shaw, ale pak mu připadal tento tón příliš důvěrný. »Nepleť se do toho, utěrko! Moji přátelé to nejsou. Nejsem mořský pobuda. Vím, jak se mám chovat! Vypadněte!« zasyčel nenávistně. Hassim už svíral rukojeť svého krisu. »Pozor! Zapíchne vás jako čuníka,« zabručel Carter. V obličeji se mu nepohnul ani sval. Shaw se bezradně rozhlédl. »To byste si užil švandy, co?« řekl zvolna a zahořkle. Carterův lhostejný úsměšek ho drtil svou strašnou chladnokrevností. V primitivní duši prvního důstojníka vystřídala pocit rasové nadřazenosti strašná skleslost. »Panebože, tomu říkám štěstí! Co jsem komu udělal, že jsem spadl mezi tyhle lotry!« zasténal, dosedl na pohovku a rukama si sevřel velkou šedou hlavu. Carter ustoupil, aby mohla projít Immada, která poslušna šeptané výzvy svého bratra chtěla opustit kajutu. Nepatrně zaváhala, přelétla pohledem Cartera a vzápětí vyšla ze dveří. Její bratr tu stál bez hnutí, v obranném postoji, a chránil její nerušený odchod. Zmizela. Hassim lehce uvolnil stisk ruky, která svírala dýku; rozhlédl se po všech předmětech v kajutě, jako by si je chtěl zapamatovat navždy, a neslyšnými kroky vyšel za sestrou.

	Vstoupili do téže tmy, která přijala a zahalila rozrušené duše Lingarda a paní Traversové, ale této dvojici připadalo světlo, z něhož byli vyhnáni, jako světlo zmarněných nadějí. Svítilo tam uvnitř se strašným klidem, jak se asi jeví klidně zářící světlo na břehu vyčerpanému plavci, s nímž si pohazuje osudné moře. Ohlédli se. Světlo zmizelo. To Carter zavřel dveře kajuty, aby si to se Shawem vyřídil. Chtěl dojít k nějakému praktickému kompromisu s oficiálním velitelem lodi, ale Shaw byl tak
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	demoralizovaný útokem na svou důstojnost, že Carter z něho nemohl dostat nic kromě nářků a nadávek. Briga spala a po jejích ztichlých palubách se hlasy z kajuty nesly vytrvale, ale nezřetelně – Shawovy prosby a výčitky, s nimiž se mnohomluvně obracel k nebesům – a Carterovy neměnně klidné, protahované odpovědi. Stráže na palubě, stojící bez hnutí a zírající do tmy s jedním uchem otočeným k moři, bezděčně vnímaly tu vzdálenou hádku odehrávající se kdesi za jejich zády. Wasub nejdřív usadil Hassima s Immadou do jejich kánoe a pak začal neúnavně přecházet sem a tam po celé délce lodi. Na nebi nesvítila jediná hvězda, na vodě se neobjevil nejmenší třpyt. Nebylo vidět obzor ani jiný obrys nebo tvar. Nekonečná tma prostoru a času zaplavila svět jako ničivá potopa.

	Vítr se načas zklidnil a to udržovalo malý člun v sousedství brigy. Neviditelná plachta se slabě, tajemně chvěla. Vypadalo to, jako by člun, stoupající a klesající s každým zvlněním neviditelné hladiny, spočíval na prsou nějaké živé bytosti. Lingard tu seděl vzpřímený, pozorně a mlčky, s rukou na kormidle. Paní Traversová si přitáhla pláštěnku těsněji k tělu. Jejich pohledy se topily široko daleko jen v neprostupné tmě, a přece byli ještě tak nablízku brize, že k nim doléhalo žalostné vytí psa a řinčení řetězu, vyvolávající nejasné představy smutku a zuřivosti. Jako by ostré vyštěknutí zakončené táhlým nářkem pocházelo od nějakých lidem neviditelných přízraků a přisvojovalo si všechno to černé ticho, jako by instinkt zvířete naslouchajícího duši noci vyjádřil strach z budoucnosti, úzkost z číhající smrti, strach ze stínů. Nedaleko člunu Hassim s Immadou ve své kánoi vlekli pádla nečinně vodou, jako by lehké poryvy větru vnášely do jejich srdcí po troškách jed, který je brzy zabije. – »Viděl jsi oči bílé ženy?« vykřikla dívka, sepjala prudce dlaně, až to tlesklo, a zůstala sedět s nataženými pažemi a propletenými prsty. »Ó Hassime, viděl jsi její oči svítit pod obočím jako paprsky dopadající na zem korunami stromů v lese? Probodávaly mě! Chvěla jsem se při zvuku jejího hlasu. Viděla jsem, jak jde za ním – věř mi, ta nežije na zemi – to všechno jsou čáry!«
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	Naříkala do noci. Hassim mlčel. Nedělal si iluze a u každého jiného člověka kromě Lingarda by považoval jeho počínání za sebevražedné šílenství. V jeho očích byli Travers s ďAlcacerem dva mocní rádžové – patrně příbuzní vládce země Angličanů, o kterém věděl, že je to žena. Ale proč přijeli zasáhnout do vydobytí jeho království, to připadalo Hassimovi zcela záhadné. Obával se o Lingardův život. Že Lingard riskuje především kvůli němu – aby jejich společný velký plán neztroskotal ve sporu o životy bělochů, to si Hassim uvědomoval méně, než by se dalo předpokládat. Lingardovo rozhodnutí mu připadalo v této situaci zcela přirozené. Vždyť to byl muž dost statečný, silný a odvážný, aby mohl ochraňovat lidi vznešeného původu, jako je on, rádža Hassim – a navíc to byl přítel. To, co říkala jeho sestra, vyvolalo na jeho rtech úsměv, který stejně jako její slova se ztratil ve tmě. »Setřes únavu, ó sestro,« řekl mírně, »abychom nedorazili pozdě.« Nastávající den osvítí svým světlem nějaké rozhodnutí. Hassim si vzpomněl na svoje vlastní muže hlídající Emmu a zatoužil být tam, kde by mohli slyšet jeho hlas. Litoval, že tu s ním není Jaffir. Naplňovala jej smutkem nepřítomnost člověka, který kdysi donesl Lingardovi to, co Hassim považoval za poslední vzkaz příteli. Nebyl poslední. V Hassimově srdci ožily nové naděje a musil čelit novým obtížím. Možná že bude třeba odeslat nové poselství, zatímco smrt bude bít rukama ozbrojených nepřátel na bránu. Vítr zesílil. Pravidelné vlny nadnášely kánoi, která pokračovala ve své plavbě podél pobřeží. Postupovali jen pomalu. Immadino srdce bylo těžší než její znavené paže. Hassim nořil bez hluku pádlo do vody a rozhlížel se opatrně na všechny strany. Očima se snažil odhadnout stíny na ostrůvkách. Daleko před kánoi, přibližně ve stejném směru, plul člun brigy s napnutou plachtou. Mířil k úzkému průlivu mezi pobřežím a jižními mělčinami, který se složitě vinul až k ústí přítoku spojujícího lagunu s mořem.

	A tak byly té bezhvězdné noci mělčiny zalidněny bytostmi s těžkým srdcem. Nad nimi ležící mocný pás mračen je odděloval od ostatního vesmíru. Občas měla paní Traversová ve tmě
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	dojem, že letí kupředu, a pak se jí zase zdálo, že loď stojí, ba že se zastavil celý svět a jenom její fantazie bloudí nerušeně, zbavena všech pout. Lingard kormidloval téměř bez hnutí a řídil se hlavně směrem větru. Náhle spatřil před sebou bliknutí slabého zsinalého světla, jako by země vrhala ten záblesk proti jednotvárné černi nebe. Člun se přiblížil k mělčinám. Zmatené a nepravidelné šplouchání vody zesílilo.

	»Jak dlouho ještě poplujeme?« zeptala se tiše paní Traversová. Nepoznala hlas, který odpověděl na její otázku jediným slovem »navždy«. Zněl tak neosobně, jako by to byl osamělý hlas bez pána. Srdce se jí rozbušilo.

	»Kapitáne Lingarde!« vykřikla.

	»Ano. Co?« řekl nervózně, jako vytržený ze sna.

	»Ptala jsem se vás, jak dlouho ještě poplujeme,« opakovala zřetelně.

	»Jestli vydrží vítr, budeme na laguně brzy za svítání. To bude taky nejpříhodnější doba. Nechám vás na Emmě u Jörgensona.«

	»A vy? Co uděláte vy?« Musila chvíli čekat.

	Nakonec slyšela, jak říká: »Udělám, co bude v mé moci.« Znovu se odmlčel. »Všechno, co bude v mé moci.«

	»Mám k vám naprostou důvěru,« řekla. »Ale jste si jist úspěchem?«

	»Ne.«

	Paní Traversová si uvědomila pošetilost své otázky. Několik hodin života ji odtrhlo od veškerých jistot a vrhlo do světa nepravděpodobných událostí. Tato myšlenka kupodivu nezvyšovala její úzkost, ale mírnila ji. Nepochybovala už a neměla také strach. Bylo to něco jiného – snad velká únava.

	Slyšela tlumený výbuch, který snad přicházel z hlubin moře. Stěží to bylo něco víc než náraz a chvění. Velká vlna se roztříštila mezi mělčinami. Zsinalá běl, kterou předtím zahlédl Lingard, se teď míhala a třepotala pásy pěny v mnohem větší blízkosti člunu než předtím. A to všechno – záblesky světla, vzdálené otřesy, jako by se někde daleko něco obrovského rozpa-
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	dalo v trosky, se nedotýkalo ani okrajů jejího života, dál ohraničeného neproniknutelnou tmou a neproniknutelným mlčením. Závany větru jí přelétaly nad hlavou a utichaly. Plachta poklesala, zřetelně se zachvěla a vzápětí se naplnila větrem. Znovu se střídal pocit bleskové rychlosti a naprostého klidu. To všechno nakonec splynulo v podivný pocit střemhlavého pohybu a hlubokého míru. Tma ji zahalovala jako zneklidňující pohlazení mračného vesmíru. Byla mírná, a přec ničivá. Její měkkost sváděla duši, aby se vzdala. Nic už neexistovalo a všechny její vzpomínky se rozplynuly.

	Lingarda, který si nepřestal uvědomovat jejich dotyk na těsném sedátku, náhle vzrušil tlak její hlavy na jeho rameni. Napřímil se ještě víc, jako by se bránil bezdechou strnulostí před nějakým hrozícím nebezpečím. Loď to vždycky vyneslo a pak zvolna klesala. Vpluli do oblasti pěny a korálových útesů a kolem se všechno vařilo jako v obrovském kotli. Zdálo se, že co chvíli silný poryv větru vžene loďku přímo na útes, ale pak ji zase přenechal mírnému kolébání vln. Lingarda fascinoval boj skal, vždy znovu porážených a zas se vynořujících, s mořem vždy vítězným a vždy znovu odráženým. Pozoroval ten boj jako něco, co se odehrává v něm samém, zatímco paní Traversová spala na jeho rameni, přitisknutá k jeho boku, odkázaná na jeho oporu. Mělčiny střežící Pobřeží spásy mu poskytly první naději na úspěch – pevnou oporu, kterou potřeboval pro svůj plán. Byly oázou jeho snů. Jejich hlas měl sílu uklidňovat a inspirovat jeho myšlenky vidinou svobody a splněných nadějí. Nikdy neexistovalo tak šlechetné přátelství.... Spirála bílé pěny obtočená kolem temně černého středu se zlomila o bok člunu.... Ta žena, kterou svíral paží jako zajatkyni, tu mu také darovaly mělčiny.

	Náhle zahlédl na vzdálené písčině rudý žár Damanova táborového ohně. Hned zase zmizel jako svítilna signalizující nad hladinou. To mu připomnělo jinou dvojici – ty dva zajaté muže. Jestli válečná kánoe odplula z písčin brzy po Hassimově odchodu z Damanova tábora, pak Travers a ďAlcacer byli už hodně
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	daleko proti proudu přítoku. Ale každé pomyšlení na čin se teď Lingardovi příčilo. Vždyť tím jen urychlí své odloučení od ženy, které svěřil celé tajemství svého života.

	A ona spí. Jak může spát? Shlížel na ni, jako by se díval na dřímající nevinné dítě, ale život v něm tepal s vědomím jedinečné chvíle. Nablízku vzdychaly protiproudy mezi korálovými útesy, voda prýštila mezi kameny, hladila skály s tragickým šepotem, který se podobal slibům a loučení, nebo modlitbám. Z nezbadatelných rozloh noci, z míst, kde mělčiny čelily otevřenému moři, to temně dunělo. Lingard cítil tak silně ženinu blízkost, že neslyšel nic ... A pak najednou pomyslel na smrt.

	»Probuďte se!« křikl jí do ucha a pootočil se na sedátku. Paní Traversová zalapala po dechu. Sprška vody jí dopadla na víčka a ona cítila, jak jí jednotlivé kapky stékají po tvářích a po rtech, vlažné a hořké jako slzy. Pod člunem se to teď prudce zavlnilo, pak se loďka vyrovnala a hnána větrem z boku klouzala klidně po vodě.

	»Útes už máme za sebou,« oddychl si Lingard.

	»Bylo to nebezpečné?« zašeptala paní Traversová.

	»Vítr na chvíli ustal a dostali jsme se moc blízko ke skalám,« odpověděl. »Musel jsem vás vzbudit. Bylo by nebezpečné probudit se najednou ve vodě.«

	Takže spala! Zdálo se jí neuvěřitelné, jak mohla v tom malém člunu vůbec zamhouřit oči, když věděla, na jak zoufalé jsou výpravě a k tomu na neklidném moři! Muž po jejím boku se předklonil, natáhl paži a člun, hnaný teď větrem zezadu, pokračoval rychleji v cestě. Nehybná černá masa, zlověstně tichá, se zvedala na moři přímo proti nim. Upozornila na ni Lingarda. »Podívejte se, co je to za strašný mrak.«

	»Ten mrak je břeh a za chvíli vplujeme do přítoku,« řekl klidně. Paní Traversová se nemohla vynadívat. Opravdu to byla země – pevnina! Zdála se jí ještě nedostižnější než mrak, nějaká temná nehybnost nad neklidem moře, skrývající ve svých hlubinách neklid lidí, kteří v představách paní Traversové nebyli o nic skutečnější než fantastické stíny.
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	Od chvíle, kdy ho poprvé spatřila, zaujalo paní Traversovou na Jörgensonovi nejvíce, že vypadal, jako by přišel »z jiného světa«. Žil stranou lidí tak dlouho, že jeho vysoké vyzáblé tělo stejně jako jeho pomalé mechanické pohyby naznačovaly neochvějnou lhostejnost ke všemu nečekanému, co ho snad na světě mohlo ještě potkat. Ten přízrak zmrtvýchvstalého muže poháněného jakýmsi čarodějnickým kouzlem se ploužil po palubách, které i nezkušenému zraku paní Traversové připadaly jako pouhý přízrak lodi. Upíral na ni své hluboko zapadlé oči s téměř nezemskou lhostejností. Paní Traversové se dosud nestalo, že by se kdo na ni podíval tak podivným abstraktním pohledem. Ale nepocítila k Jörgensonovi odpor. V časném ranním světle, v čistém bílém obleku od hlavy k patě, který jako by ani nehalil nějaké tělo, hladce oholený (Jörgensonovy vpadlé tváře s šedavým nádechem se vždycky trochu leskly, jako by měl ve zvyku holit se každé dvě hodiny), vypadal bez poskvrnky, napohled opravdu nějaký čistý duch povznesený nad rmutný styk s pozemským prachem. Pohled na něho znepokojoval, ale neodpuzoval. Nedal najevo, že by se chystal pozdravit.

	Lingard ho bez meškání oslovil.

	»Vždyť tu máš z boku skoro opravdické schodiště, Jörgensone,« řekl. »Nám přišlo velmi vhod, když jsme se chtěli dostat k tobě na palubu, ale nezdá se ti, že v případě útoku ...«

	»Zdá se mi.« Nic na světě nebylo tak cituprosté jako hlas kapitána H. C. Jörgensona, dřívějšího pána bárku Planá růže, od doby, co se vrátil přes vody zapomnění zpátky do života lidí. »Myslel jsem na to, ale jelikož nechci dělat rozbroje ...«

	»Tak ty nechceš dělat rozbroje,« vpadl mu do řeči Lingard.

	»Ne. Nevěřím na to. A co ty, králi Tome?«

	»Je docela možné, že nějaký ten rozbroj budu muset udělat.«

	»Takže tys přijel v tomhle svým mrňavým člunu dělat rozbroje, co?«

	»Copak je s tebou? Neznáš mě snad, Jörgensone?«
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	»Myslel jsem, že tě znám. Jak jsem moh tušit, že člověk jako ty přijede do boje a přiveze s sebou ženskou?«

	»Ta dáma je paní Traversová,« řekl Lingard. »Žena jednoho z těch nešťastných džentlmenů, kterých se včera večer zmocnil Daman ... A to je Jörgenson, přítel, o kterém jsem vám vyprávěl, paní Traversová.«

	Žena se nepatrně usmála. Oči jí bloudily po věcech bližších i vzdálenějších a novost všeho kolem i její dychtivost všechno tu poznat stejně jako různorodé zájmy a pochyby, jež ji ovlivňovaly, jí dodávaly vzhled někoho, kdo teprve vstupuje do života a zaujímá k překvapujícím zážitkům nevinné, naivní stanovisko. Mezi oběma muži vypadala bezelstně a mladistvě. Lingard ji upřeně pozoroval, s tou nevědomou něhou promíšenou s úžasem, s níž někteří muži pohlížejí na mladá děvčata. Rozhodně se nechoval jako nějaký dobyvatel ostrovních říší. Jörgenson udržoval svůj podivuhodný odstup, takže to působilo, jako by neviděl a neslyšel. Ale nějakým tajemným způsobem si zachoval kontakt s děním ve světě lidí, protože se docela samozřejmě zeptal:

	»Jak jim unikla?«

	»Dáma s nimi nebyla na písčině,« vysvětlil stručně Lingard.

	»Na jaký písčině?« zahučel Jörgenson roztržitě. »Copak tam vyplenili jachtu, Tome?«

	»Nic takového,« řekl Lingard.

	»Je mnoho mrtvých?« dotazoval se Jörgenson.

	»Povídám ti, že se zatím nic nestalo,« odsekl Lingard netrpělivě.

	»Co? Nebojovalo se?« naléhal Jörgenson, ale bez nejmenší stopy vzrušení.

	»Ne.«

	»A ty, takový bojovník!«

	»Poslouchej dobře, Jörgensone. Záležitosti se vyvinuly tak, že k boji nedošlo, bylo už pozdě.«

	Lingard se obrátil k paní Traversové, která se ještě pořád
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	rozhlížela úzkostlivýma očima, ale se slabým úsměvem na rtech. »Když jsem s vámi mluvil ten večer z člunu, bylo už příliš pozdě. Ne! Vůbec nic se nedalo zařídit včas. Řekl jsem vám o sobě všechno, paní Traversová, a vy víte, že mluvím pravdu, když říkám „příliš pozdě“. Velká škoda, že jste tu cestu po moři nepodnikla na jachtě sama!«

	»Ano,« přerušila ho, »ale já sama nebyla.«

	Lingard svěsil hradu na prsa. Do jiskřivé svěžesti rána už začala pronikat předzvěst poledního vedra. Ze rtů Edith Traversové zmizel úsměv a její pohled utkvěl na Lingardově skloněné hlavě s výrazem ne už zvědavým, ale takovým, který mohl připadat Jörgensonovi záhadný, kdyby byl na ni pohlédl. Ale Jörgenson se nedíval vůbec na nic. Zeptal se z dálek své mrtvé minulosti: »Cos nechal tam venku, Tome? Co tam teď je?«

	»Je tam jachta uvízlá na mělčině, kotví tam moje briga a je tam asi stovka illanunských vagabundů nejhoršího druhu, vedená třemi náčelníky. Jejich dvě válečné prau čekají u břehu. Možná že je tam s nimi i Daman.«

	»Ne,« řekl Jörgenson s naprostou jistotou.

	»Vrátil se,« vykřikl Lingard. »Tak musel vězně sám přivézt.«

	»Přistál ve světle pochodní,« prohlásil věcně stín kapitána Jörgensona, někdejšího majitele bárku Planá růže. Ukázal prstem přes lagunu a paní Traversová se obrátila v tu stranu.

	Kolem dokola byla jen nesmírná samota zalitá silným světlem. Její pohled přeletěl přes lesklou, temnou hladinu opuštěné vody ke břehu vroubenému bílou prázdnou pláží, bez nejmenší stopy lidského života. Lidské příbytky se ztrácely ve stínu ovocných stromů, skrývaly se za políčky s kukuřicí a za banánovými plantážemi. Blízko břehu, po obou stranách pláže, se zřetelně rýsovaly obrysy dvou opevněných ohrad a mezi nimi s velkým prostranstvím před sebou svažitá hnědá střecha pokrývající mohutné podlouhlé stavení, které vypadalo, jako by bylo zavěšeno ve vzduchu, a nad nímž se třepetal velký čtverec vlajky. Sluneční paprsky se tak mocně odrážely od malé, z bílého korálu
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	vyřezané fiály na špičce mešity, že vypadala na obloze jako bílý plamínek. Nad zpola skrytými krovy se třepetalo množství veselých stužek, bílých a červených. Bylo je vidět nad třpytivými poli a mezi tmavými palmovými háji. Ale mohla to být právě tak dobře i prázdná osada, vyzdobená a pak opuštěná svými obyvateli. Lingard ukázal na ohradu po pravé straně.

	»V té je váš muž,« řekl paní Traversové.

	»Kdo je ten druhý?« zazněl jim za zády Jörgensonův hlas. Také on se díval lhostejným pohledem směrem k ohradám.

	»Myslím, že jste říkala, že je to španělský šlechtic, paní Traversová,« řekl Lingard.

	»Skoro se mi nezdá ani možné, že by tam někdo byl,« zašeptala.

	»Viděl jsi je oba, Jörgensone?« zeptal se Lingard.

	»Nerozeznal jsem nikoho. Moc daleko. Moc tma.«

	Jörgenson pozoroval břeh asi hodinu před východem slunce, a tak ve skutečnosti neviděl nic než nejasnou zář pochodní, zatímco se k němu, jako hluk vzdálené bouře, nesly přes vodu výkřiky vzrušeného davu. Pak se světla jako procesí vzdalovala k temným hájům a do ozbrojených ohrad. Vzdálená záře bledla spolu s tmou a hluk vzrušeného zástupu ustal tak náhle, jako by ho odnesl stín ustupující noci. Nato se rychle rozednilo a v denním světle uviděl bdící Jörgenson známý břeh, strašidelné skupinky povědomých stromů a rozsetých lidských obydlí. Přihlížel, jak se z rozbřesku vynořují jednotlivé barvy, velká osada se svými poli a s mnoha odstíny zeleně, rámovaná v dálce jemnými černými linkami lesa, který byl její hranicí a ochranou.

	Paní Traversová stála u zábradlí nehybná jako socha. Její dříve tak pohyblivý obličej ustrnul, tváře měla mrtvolně bledé, jako by všechna krev v jejím těle se vrátila do srdce a už tam zůstala. Dokonce i její rty ztratily barvu. Lingard ji vzal drsně za paži.

	»Vzpamatujte se, paní Traversová. Jestli mi nevěříte, zeptám se tady Jörgensona ...«
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	»Jen se ptej,« zahučel Jörgenson do svého bílého vousu.

	»Řekni mi bez obalu, Jörgensone, co si myslíš. Jsou ti pánové ještě naživu?«

	»Určitě,« prohlásil Jörgenson jaksi zklamaně, jako by byl očekával mnohem obtížnější otázku.

	»Hrozí jim bezprostřední nebezpečí?«

	»Samozřejmě že ne,« řekl Jörgenson.

	Lingard se odvrátil od svého orákula. »Slyšela jste ho, paní Traversová. Můžete věřit každému jeho slovu. V téhle osadě se nevyskytne myšlenka nebo záměr« – a ukázal na ospalou osamělou lagunu – »které by tenhle člověk neznal, jako by byly jeho vlastní.«

	Paní Traversová neříkala nic, ale trochu se pohnula a celá její vzpřímená postava se povážlivě zakymácela. Lingard ji pevně podepřel rukou v pase, což si snad ani neuvědomila, pokud neotočila hlavu a nespatřila jeho obličej těsně u svého. Jeho oči plné účasti hleděly tak zblízka do jejích, že musela přivřít víčka, jako by co nevidět měla omdlít.

	Na Lingarda to zapůsobilo tak, že ji přitáhl ještě těsněji k sobě. Otevřela oči a trochu barvy se jí vrátilo do tváří. Opětovala jeho účastný pohled přímým, jasným, vědomým pohledem, až se Lingardovi zdálo, že uvrhl celý jeho minulý život do stínu. »Není mi mdlo. O to vůbec nejde,« prohlásila s naprostým klidem. Její hlas připadal Lingardovi studený jako led.

	»Dobře,« souhlasil s rezignovaným úsměvem. »Ale rozhodně se musíte chytit zábradlí, než vás pustím.« Také ona se přinutíla k úsměvu.

	»Jsem zkrátka nedůvěřivá,« poznamenala a dlouhou chvílí se ani nepohnula. Nakonec, jako by se odhodlala ustoupit, opřela špičky prstů o lodní zábradlí. Lingard zvolna spustil paži. »A prosím, nepohlížejte na mě jako na konvenční „slabou ženu“, jako na křehkou dámu podle vaší představy,« řekla, teď naplno obrácená k Lingardovi, s rukou položenou na zábradlí. »Prosím, snažte se uvažovat o mně jako o ženě, která neodpovídá vaší představě. Možná že jsem stejně odolná jako vy, kapitáne Lin-
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	garde. Myslím doslova. Myslím fyzicky.« – »Nezdá se vám, že už jsem to dávno pochopil?« uslyšela jeho protestující hlas. – »A pokud jde o mou odvahu,« pokračovala paní Traversová s výrazem půvabně váhajícím mezi zamračením a úsměvem, »neřekla jsem vám teprve před několika hodinami, přesněji včera večer, že se přemýšlením nedokáži přimět ke strachu? Vzpomínáte si přece, že jste mě prosil, abych se o něco takového pokusila. Nemyslete si, že bych se styděla pokusit se o to. Ale nedokázala bych to. Ne. Dokonce ani ne kvůli království někoho jiného. Rozumíte mi?«

	»Bůhví,« řekl pozorně naslouchající Lingard s nenadálým povzdechem, »že vy lidé jste z nějakého jiného těsta.«

	»Co vás přivedlo na tak absurdní nápad?« »Nemyslel jsem z lepšího nebo z horšího. Chtěl jsem jen říci z jiného. Člověk to cítí. A přece tady jsme.«

	»Ano. Tady jsme,« opakovala paní Traversová. »A tu chvíli pohnutí vyvolalo něco, co nemá nic společného s vnějšími událostmi. Necítila jsem strach. Nejsem dokonce ani schopná zaměřit své obavy na něco určitého. Asi vám musím připadat nestoudně bezcitná, když tohle říkám.«

	Lingard nedal najevo, co si myslí. Nenapadlo ho to. Sledoval, co paní Traversová říká, jako by mu záleželo jen na zvuku jejích slov. »Jsem k vám jen a jen upřímná,« pokračovala. »Co vím o barbarství, násilí, zabíjení? V životě jsem neviděla mrtvé tělo. Myslím, že světlo, ticho a záhadná prázdnota tohoto místa ovlivnily náhle mou fantazii. Jaký význam může mít ten nádherný klid, v kterém tu stojíme – spolu, my dva?«

	Lingard potřásl hlavou. Viděl záblesk ženiných lehce rozevřených rtů, když se usmála, jako by intenzita jejích slov se rozplynula v náhlém poznání, že oni dva tu jsou společně, obklopení nevypočitatelnými nástrahami. Zahřála ho také ta trocha bezmocnosti v jejím úsměvu. Ani ne tři stopy od nich zíral do prostoru Jörgensonův hubený, ostře řezaný stín.

	»Ano, jste silná,« řekl Lingard. »Ale proseděla jste celou noc v malé loďce. Divím se, že se vůbec udržíte na nohou.«
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	»Nic mě nebolí,« přerušila ho a nepřestávala se usmívat. »Jsem opravdu velmi odolná,« dodala pak, už vážně. »Můžete s tím počítat, ať se bude dít cokoli.«

	Lingard k ní vyslal pohled plný obdivu. Jörgensonův stín však nejspíš zachytil vzdálený zvuk slova »žena«, protože náhle vybuchl s otevřeností, jakou si může dovolit jenom duch v přívalu spravedlivého rozhořčení:

	»Žena! Neříkal jsem to? Opravdu, tohle je vrchol – že ty, Tom Lingard, rudooký Tom, král Tom, a jak jinak ti pěkně říkají, necháš svoje zbraně bůhvíkde a navíc i posádku a děla a brigu, v které je celá tvá síla, a přihrneš se mi sem s hubou plnou boje, s prázdnýma rukama a se ženou ve vleku. To teda ...«

	»Nezapomínej, Jörgensone, že dáma tě slyší,« protestoval Lingard uraženě ... »Neměl v úmyslu být hrubý,« řekl pak paní Traversové tak nahlas, že to mohl Jörgenson slyšet, jako by to byl opravdu jen nehmotný bezcitný přízrak. »Všechno už zapomněl.«

	»Nic nezapomněl!« hučel Jörgenson s jakousi strašidelnou umíněností, jako by si sám chtěl dát za pravdu. »Kam tenhle svět spěje?«

	»To já jsem se vnutila kapitánu Lingardovi,« řekla paní Traversová Jörgensonovi svým nejsvůdnějším hlasem.

	»Říkám snad něco jiného? Kam ten svět spěje? Nemá snad král Tom vlastní rozum? Co ho to popadlo? Zbláznil se! Opustit brigu, když na něho číhá naproti za písečnou kosou sto dvacet rozených pirátů z nejhorších, jaké kdy svět viděl, s dvěma válečnými prau. To jste mu taky poradila? Vzdal se na milost a nemilost cizí ženě?«

	Zdálo se, že Jörgenson klade ty otázky sám sobě. Paní Traversové neušel jeho prázdný pohled, hlas hovořící k sobě Samému, nepřirozený nedostatek vzrušení. To všechno nějak usnadňovalo říkat mu plnou pravdu.

	»Ne,« odpověděla, »já naopak jsem úplně v jeho moci.«

	Nedalo se předpokládat, že Jörgenson zaslechl jediné slovo
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	z jejího důrazného prohlášení. A přece se obrátil na Lingarda s otázkou související ne méně, ne více s předchozí rozmluvou než jeho ostatní výroky.

	»Tak proč jsi ji tedy přivezl?«

	»Nechápeš? Udělal jsem jen, co se slušelo a patřilo. Jeden z těch pánů je manželem té dámy.«

	»A tak,« zabručel Jörgenson. »A kdo je ten druhý?«

	»Už jsi to slyšel. Přítel.«

	»Chudák pan d’Alcacer,« řekla paní Traversová. »Jaká smůla, že přijal naše pozvání. Ve skutečnosti je to jen náhodný známý.«

	»Sotva jsem si ho všiml,« poznamenal Lingard zachmuřeně. »Když jsem přišel na palubu, hovořil s vámi přes opěradlo vaší lenošky, jako by to byl hodně dobrý přítel.«

	»Vždycky jsme si moc dobře rozuměli,« řekla paní Traversová a vzala ze zábradlí dlouhý dalekohled, který tam ležel. »Vždycky jsem ho měla ráda pro jeho upřímnost a vytrvalou věrnost.«

	»Co udělal?« zeptal se Lingard.

	»Miloval,« řekla paní Traversová lehce. »Ale to je stará historie.« Zvedla dalekohled k očím. Musela hodně napnout paži, která podpírala dlouhou trubici. Lingard zapomněl na ďAlcacera a jen s obdivem přihlížel, jak pevně tu stojí a jak se jí těžký přístroj v ruce ani nezachvěje. Po všech vzrušeních a nezbytné únavě tu stála pevně jako skála.

	Paní Traversová zaměřila přístroj instinktivně na vstup do laguny. Hladina se tam třpytila jako stříbro v temném rámu lesa. Přes prostor vymezený sklem dalekohledu se pohybovala jakási černá skvrna. Trvalo jí chvíli, než ji zase našla, a pak rozeznala malou kánoi obsazenou dvěma lidmi. Plavidlo se zdálo být blízko, jakoby na dosah. V záblescích slunce viděla, jak se mokrá pádla zvedají a znovu ponořují. Jasně rozeznala Immadin obličej; zdálo se, že dívka hledí přímo do rozšířeného konce dalekohledu. Náčelník a jeho sestra si odpočinuli jen několik hodin kolem půlnoci, pak vpluli do laguny a mířili přímo k staré lodi.
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	Byli již tak blízko, že se dali z paluby rozeznat pouhým okem, pokud by se někdo odtamtud díval tím směrem. Ale ani jeden z obou mužů si na ně nevzpomněl. Jako by nikdy ani neexistovali, vyjma snad v bezedné studni vzpomínek starého Jörgensona. Ale ten se teď právě obíral tajemnými záhadami svého posledního příběhu.

	Paní Traversová náhle svěsila dalekohled. Lingard se probral z jakéhosi vytržení a řekl:

	»Ten pan ďAlcacer. Miloval. A proč by nesměl?«

	Paní Traversová pohlédla upřímně do Lingardových ponurých očí. »To není samozřejmě všechno,« řekla. »Především věděl, jak milovat, a pak ... Netušíte, jak jistý způsob života může být umělý a vyprahlý. Ale život pana ďAlcacera nebyl takový. Mít jeho oddanost už stálo za to.«

	»Zdá se, že o něm toho hromadu víte,« řekl Lingard závistivě. »Proč se usmíváte?« Ještě chvíli se na něho nepřestávala usmívat. Dlouhá mosazná trubice, kterou si opřela o rameno, zářila jako zlato vedle jejích nepokrytých, popelavě světlých vlasů.

	»Napadlo mě,« odpověděla tlumeným hlasem, neboť vedli celou rozmluvu téměř šeptem, jako by bylo možno vyrušit kapitána H. C. Jörgensona z jeho usebrání. »Napadlo mě, že vskutku znám pana ďAlcacera hodně dlouho, a přesto o něm nevím ani z poloviny tolik, co o vás.«

	»Ne, to je nemožné,« odporoval Lingard. »Ať je to Španěl nebo ne, je to člověk vašeho druhu.«

	»Má stejně zkaženou krev,« zašeptala paní Traversová jen zpola ironicky. Ale Lingard pokračoval:

	»Snažil se nějak to spravit mezi mnou a vaším mužem, co? Já měl strašný vztek, a tak jsem neměl chuť si něčeho všímat, ale vím, že se mi docela líbil. Nejvíc se mi líbilo, jak toho nakonec nechal. To udělal jako džentlmen. Chápete, co myslím, paní Traversová?«

	»Naprosto.«

	»Ano, myslím, že chápete,« přisvědčil prostě. »Ale všechno se ve mně vařilo, že jsem nemohl s nikým mluvit. A tak jsem
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	honem vypadl na svou vlastní loď a zůstal jsem tam. Nevěděl jsem si rady a přál jsem si, abyste už byli všichni na mořském dně. Neměl jsem nic proti těm chudákům z posádky. S těmi bych se byl domluvil hodně rychle. A tak jsem zuřil, dokud ... dokud ...«

	»Do devíti nebo ještě trochu déle,« napověděla paní Traversová nevzrušeně.

	»Ne. Dokud jsem si nevzpomněl na vás,« odpověděl Lingard s krajní nevinností.

	»Chcete naznačit, že jste do chvíle, kdy vás to napadlo, úplně zapomněl na mou existenci? Víte přece, že jste se mnou na jachtě mluvil.«

	»Opravdu? Myslel jsem si to. Co jsem říkal?«

	»Řekl jste mi, abych se nedotýkala té tmavé princezny,« odpověděla paní Traversová a krátce se zasmála. A pak dodala docela jiným tónem, jako by si v lehkovážné náladě náhle uvědomila skutečnou situaci: »Ale já opravdu neměla v úmyslu ublížit té postavě z vašeho snu. Podívejte se tamhle. Pronásleduje vás.« Lingard pohlédl k severnímu břehu a potlačil výkřik špatného svědomí. Už podruhé si uvědomil, že docela zapomněl na Hassima a Immadu. Kánoe se teď přiblížila natolik, že ti, kteří v ní seděli, mohli nad nízkým zábradlím Emmy rozeznat hlavy tří lidí. Immada náhle s výkřikem spustila pádlo a nechala je volně brázdit vodu. »Vidím tam tu bílou ženu.« Její bratr se ohlédl přes rameno a kánoe se náhle kolébala na vodě, jako by zaražena zlým kouzlem. »Oni pro mě nejsou jen sen,« zabručel Lingard mrzutě. Paní Traversová se náhle odvrátila a zahleděla se na vzdálenější břeh. Jejím očím se jevil tichý a prázdný a chvěl se v slunečním světle jako obrovská malovaná opona spuštěná před neznámem.

	»Tady přijíždí rádža Hassim, Jörgensone. Myslel jsem, že se možná nedostaví.« Paní Traversová slyšela za zády Lingardův hlas a Jörgensonovu bručavou nezřetelnou odpověď. Úmyslně zvedla dlouhý dalekohled a zaměřila jej na břeh.

	Rozeznávala teď jasně barvy třepotavých stužek nad
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	hnědými střechami velké osady, viděla, jak se v hájích ohýbají vrcholky palem, stejně jako černé stíny táhnoucí se do vnitrozemí a oslnivě bílý břeh korálového písku, to vše zalité žhavým tajemným světlem. Přejela celé to panoráma a chtěla právě spustit dalekohled, když se od masívní palisády oddělil muž v dlouhém bílém rouchu s obrovským černým turbanem nad tmavým obličejem a vstoupil do zářivé nepohnutosti krajiny. Kráčel v slunečním světle zvolna a vážně po břehu sem a tam, hrozivá, záhadná postava z orientálních pohádek. V jeho náhlém zjevení a pomalém přecházení bylo něco zlovolného a výhrůžného.

	Paní Traversová s bezděčným výkřikem sklonila trubici. A náhle zaslechla za zády tichý melodický hlas, který s přízvukem naléhavé prosby chrlil vášnivá slova.

	To Hassim s Immadou přišli na palubu a už hovořili s Lingardem. Ano! Jak těžce nesla, že ten proud tiché řeči, který pro ni nedával smysl, si může razit cestu přímo do mužova srdce!$

	 

	•• Část pátá 

	 

	Čest a vášeň

	 

	• 1

	 

	»Mohu vstoupit?«

	»Ano,« řekl hlas zevnitř. »Dveře jsou otevřené.«

	Byla na nich dřevěná závora. Pan Travers ji zvedl a hlas jeho ženy pokračoval, když vstoupil. »Myslel jste si, že jsem se zamkla? Udělala jsem to snad někdy?«

	Pan Travers zavřel za sebou dveře. »Ne, tak daleko to nedošlo« řekl tónem nepříliš smířlivým. V tomto prostoru, malé místnosti v dřevěné boudě s čtverhranným otvorem bez skla, napůl uzavřeným okenicí, nebyl s to hned uvidět svou ženu. Seděla v křesle a nejzřetelněji ze všeho viděl její světlé vlasy volně splývající vzadu přes opěradlo. Chvíli bylo ticho. Venku bylo slyšet kroky dvou mužů přecházejících po zvýšené zádi mrtvé Emmy za velení zchátralého Jörgensonova stínu.

	Když se tu Jörgenson ujal velení, dal postavit na zádi domek z tenkých prken, který měl sloužit jemu a Lingardovi po dobu jeho krátkých návštěv na Pobřeží spásy. Úzká chodbička rozdělovala domek na dvě poloviny. Lingardova strana byla opatřena polním lůžkem, hrubou stolní deskou a proutěným křeslem. Na jedné ze svých návštěv přivezl s sebou Lingard malou truhlu černošského námořníka a už ji tam nechal. Kromě těchto předmětů a nejlevnějšího zrcátka pověšeného na hřebíku na stěně nebylo už v pokojíku zhola nic. Co bylo na Jörgensonově straně palubního domku, nikdo nikdy nespatřil, ale z vnějších znaků se dalo usuzovat, že tam měl aspoň několik břitev.

	Zbudování toho primitivního domku na palubě bylo spíš ústupek zvyklostem než nutná potřeba. Slušelo se, aby běloši měli na palubě místo jen pro sebe, ale Lingard zcela po pravdě řekl paní Traversové, že tam nespal ani jednou. Měl ve zvyku spát na palubě. Pokud šlo o Jörgensona, spal velmi málo, jestli vůbec kdy. Dalo se říci, že na Emmě vládl spíš jako duch než jako kapitán. Bylo vidět jeho bílou postavu, jak se mihne občas noční tmou, nebo stál po celé hodiny nehybně, zahloubán do temného třpytu laguny. Oči pana Traverse pozvolna přivykaly
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	přítmí v místnosti. Viděl teď svou ženu zřetelněji, ne jenom proud jejích medových vlasů. Rozeznával její obličej, její tmavé obočí i oči, které v tom polosvětle vypadaly úplně černé.

	»Sotva byste to zde dokázala,« řekl. »Není tu ani zámek, ani zástrčka.«

	»Opravdu? Nevšimla jsem si. Ale uměla bych se ochránit i bez zámků a bez zástrček.«

	»To rád slyším,« řekl pan Travers mrzutě, odmlčel se a znovu si prohlížel ženu v křesle. »Vidím, že tu holdujete své náklonnosti pro romantické oděvy,« řekl s lehkou ironií.

	Paní Traversová zvedla ruce a sepnula si je nad hlavou. Široké rukávy sklouzly zpět a obnažily jí paže až k ramenům, Měla na sobě malajský kabátek z tenké bavlny, bez límce, s volným výstřihem u krku. Zapínal se na tepané stříbrné spony. Místo své jachtařské sukně si oblékla modrý kostkovaný sarong protkávaný zlatými nitkami. Oči pana Traverse putovaly zvolna dolů a zastavily se na chodidle maličko rozkývané nohy, z které visel lehký kožený sandál.

	»Vzala jsem s sebou jen to, co jsem měla na sobě,« řekla paní Traversová. »A ten jachtařský úbor byl strašně těžký. Nedalo se v tom vydržet. Když jsem sem přijela, neměla jsem na sobě suchou nit. Takže když mi ukázali tyto věci ...«

	»Jak přičarované,« zabručel pan Travers s přehnaným sarkasmem.

	»Ne. Tamhle z té truhlice. Jsou tam některé moc pěkné věci.«

	»Nepochybně,« řekl pan Travers. »Okrádat domorodce, to by tomu chlapovi bylo podobné ...« Usadil se ztěžka na truhlu. »Velmi vhodný kostým pro tuhle frašku,« pokračoval. »Máte v úmyslu nosit to i za denního světla na palubách?«

	»To vskutku mám,« řekla paní Traversová. »D’Alcacer už mě viděl a zřejmě ho to nijak nepohoršilo.«

	»Měla byste se pokusit,« řekl pan Travers, »jestli by vám nedarovali pár těch náramků na kotníky, abyste také při chůzi zvonila.«
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	»To není nezbytné,« řekla paní Traversová unaveně, s pohledem upřeným do dálky jako někdo, kdo se nechce vzdát svého snu. Pan Travers začal o něčem jiném:

	»Jak dlouho potrvá tahle fraška?« zeptal se.

	Paní Traversová rozepjala ruce, sklonila zvednutou hlavu a na okamžik si sedla úplně jinak.

	»Co myslíte tou fraškou? Jaká fraška?«

	»Tu, která se zde hraje na můj účet.«

	»Opravdu tomu věříte?«

	»Nejenom že věřím. Cítím bezpečně, že to tak je. Na můj účet. Ohavná záležitost,« pokračoval pan Travers, pořád se sklopenýma očima a zcela nesmiřitelně. »Musím vám říci, že když jsem vás spatřil tam na dvoře mezi hordou domorodců, jak se opíráte o rámě toho muže, byl to pro mne úplný šok.«

	»Také jsem vypadala tak hrozivě?« zeptala se paní Traversová a pootočila trochu k manželovi hlavu. »A přec vás musím ujistit, že já byla šťastná, hluboce šťastná, že vás vidím v bezpečí, alespoň načas. Získat čas je nejdůležitější ...«

	»Ptám se sám sebe,« rozvažoval pan Travers nahlas, »jestli jsem někdy byl opravdu v nebezpečí? A jsem teď bezpečný? Nevím. Nejsem si vůbec jistý. Ne! Pořád mi to připadá jako obludná fraška.«

	Cosi v jeho hlase přimělo ženu, že na něho pohlédla se zvýšeným zájmem. Bylo jasné, že trpí pod břemenem něčeho, co rozhodně není strach. V obličeji paní Traversové se na chvíli objevila skutečná účast, dokud ledově nepoznamenal: »Vy si to samozřejmě můžete sehrát podle svého.«

	Znovu se opřela do křesla a ruce složila do klína. »Byl byste raději, abych zůstala na jachtě, v těsném sousedství divochů, kteří vás unesli? Nebo si myslíte, že oni taky měli chuť sehrát nějakou frašku?«

	»Určitě.« Pan Travers zvedl hlavu, i když samozřejmě nezvýšil hlas. »Měla jste zůstat na jachtě mezi bělochy, vašimi služebníky, s velitelem plavby, s posádkou, která věděla, co je její povinností... Byli by ochotně za vás zemřeli.«
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	»Divila bych se, proč by to dělali – a proč bych já měla od nich vyžadovat takovou oběť. Ostatně nepochybuji, že by byli zemřeli. Nebo byste dal přednost tomu, abych se ubytovala na palubě kapitánovy brigy? Tam jsme byli všichni celkem v bezpečí. Já sem přijela jen a jen proto, abych vám byla nablízku – abych se sama přesvědčila, co by se dalo učinit nebo co už se dělá ... Ale jestli po mně chcete, abych vysvětlila motivy svého jednání, mohu zrovna tak dobře mlčet. Nemohla jsem tam prostě zůstat celé dny beze zpráv, ve stavu hrozné nejistoty. Než jsme sem připluli, nevěděli jsme ani, jestli vy dva s ďAlcacerem jste ještě naživu. Mohli vás zavraždit ještě na písečné kose, poté, co rádža Hassim a to děvče odjeli. Nebo na řece, když jste jeli proti proudu k osadě. Chtěla jsem zvědět pravdu, a to co nejdřív. Byl to náhlý impuls. Neváhala jsem ani na okamžik a odjela jsem tak, jak jsem tam stála.«

	»Ano,« řekl pan Travers. »Ani vás nenapadlo vzít mi aspoň pár věcí do lodního pytle. Určitě jste musela být strašně vzrušená. Ledaže jste na celou záležitost pohlížela tak tragicky, že vám sotva připadalo nutné starat se o moje šatstvo.«

	»Říkám vám, že to byl okamžitý popud. Nemohla jsem prostě udělat nic jiného. Cožpak si za to nezasloužím vaše uznání?«

	Pan Travers znovu pozvedl oči k obličeji své ženy. Viděl, že je klidný, že má pokojný výraz. Jeho hlas zněl dosud spíš uraženě, zatrpkle, ale byl vcelku prost jízlivosti. Nyní však začal být mírně patetický.

	»Ne. Musím na základě své zkušenosti naopak konstatovat, že vám nelze přičítat city odpovídající vašemu původu, společenskému postavení a ideálům třídy, k níž náležíte. Bylo to největší zklamání mého života. Byl jsem odhodlán nezmínit se o tom, pokud budu živ. Ale zdá se, že jsme se dostali do situace, kterou jste sama vyprovokovala. Podle mne ta situace není nijak slavnostní. Naopak, je strašně nepříjemná a pokořující. Ale naskytla se. Nikdy jste se vážně nezajímala o mou činnost, ač právě kvůli ní měl můj život cenu a význam. Proč byste náhle měla něco cítit k bezvýznamnému jedinci, to nechápu.«
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	»Takže vy mé počínání neschvalujete,« poznamenala paní Traversová klidně. »Ale ujišťuji vás, že by vám v tom nic nemělo bránit. Počínala jsem si naprosto konvenčně, přesně jako by se na nás díval celý svět. Koneckonců jsme muž a žena. Sluší se a patří, abych se starala o váš osud. Dokonce i ten člověk, jemuž nevěříte a který ve vás vzbuzuje takový odpor (a dovolte mi podotknout, že je to nejsilnější cit, jaký jste kdy dal najevo), dokonce také on došel k názoru, že jsem se zachovala správně, řekl, že moje chování je naprosto vhodné. Tak vhodné, že to dokonce umlčelo i jeho námitky.«

	Pan Travers na truhle neklidně poposedl, jako by se ho něco trapně dotklo.

	»Opravdu si myslím, Edith, že kdybyste byla mužem, vedla byste velmi nepřístojný život. Určitě by z vás byl dobrodruh, aspoň po morální stránce. Vždycky mě velmi rmoutilo, že máte jen pohrdání pro vážné stránky života, pro myšlenky a ctižádost společenského okruhu, k němuž náležíte.«

	Odmlčel se, protože jeho žena si opět založila ruce za hlavu a přestala se na něho dívat.

	»Je to naprosto jasné,« začal po chvíli znovu. »Žili jsme mezi nejvýznačnějšími muži a ženami a váš postoj k nim byl vždycky tak – tak negativní. Nikdy jste nechtěla uznat u lidí význam jejich zásluh a postavení. Nevzpomínám si, že byste kdy upřímně obdivovala něčí politický nebo společenský úspěch. Rád bych věděl, co jste vlastně sama očekávala od života.«

	»Nikdy bych se nenadála, že právě od vás uslyším takový proslov. Co já očekávala! Musela jsem být strašně hloupá.«

	»Ne, rozhodně nejste hloupá,« prohlásil pan Travers svědomitě. »Není to omezenost.« Na chvíli zaváhal. »Myslím, že je to jistý druh umíněnosti. Raději jsem neuvažoval o těch mrzutých diferencích v našich názorech a musíte uznat, že jsem je nemohl předvídat, než jsme ...«

	Pana Traverse se zmocnila jakási slavnostní rozpačitost. Paní Traversová si opřela bradu do dlaně a upřeně zírala na tenkou dřevěnou stěnu boudy.
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	»Obviňujete mě z hluboké prohnanosti?« zeptala se pak tiše.

	Vnitřek palubního domku byl plný nehybného vedra prostoupeného lehkou vůní, která jako by proudila z hustých rozpuštěných vlasů paní Traversové. Pan Travers se vyhnul odpovědi na otázku, která se mu zdála nemístná, ha dokonce až neslušná.

	»Předpokládám, že jsem v oné době nebyl dost klidný, abych se vyznal ve svém nitru a zachoval si jasný úsudek,« řekl. »Nebyl – nebyl jsem v té době kriticky naladěn,« přiznal ještě. Ani pp tak velkém ústupku nepohlédl na svou ženu, a tak mu ušel stín úsměvu, který se jí mihl přes rty. Ten úsměv byl přibarven skepsí vězící příliš hluboko, aby se dala vyjádřit jinak než prchavým výrazem. Proto paní Traversová neříkala nic a její manžel pokračoval, jako by přemýšlel nahlas:

	» Vašemu chování se ovšem nedalo nic vytknout. Ale získala jste si nevalnou pověst člověka duševně povzneseného, nepříjemně ironického. U nejlepších lidí jste budila jen nedůvěru. Rozhodně jste nikdy nebyla oblíbená.«

	»Nudila jsem se,« zašeptala paní Traversová, jako by se rozpomínala. Bradu si stále ještě opírala o dlaň.

	Pan Travers se zvedl nečekaně z námořníkovy truhly, asi jako by ho píchla vosa, ale samozřejmě o mnoho pomaleji a slavnostněji.

	»Řeknu vám, co je s vámi v nepořádku, Edith, vy jste v srdci naprostý primitiv.« Paní Traversová se pružným volným pohybem také vztyčila, odvrátila se, zvedla ruce k svým vlasům a podotkla: »Nedostatečně civilizovaná.«

	»Nedostatečně ukázněná,« opravil ji pan Travers po chvíli soustředěného přemýšlení.

	Spustila ruce a otočila se k němu.

	»Ne, to neříkejte,« odporovala se zvláštní vážností. »Jsem ten nejpřísněji ukázněný tvor na světě. Jsem v pokušení říci, že má kázeň se nezastavila před ničím, kromě snad před sebevraždou. Pochybuji, že chápete, co myslím.«
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	Pan Travers pohlížel na podlahu a ušklíbl se.

	»Ani se nepokusím,« řekl. »Zní to jako výrok barbara, který nenávidí složitost a omezení ušlechtilejšího života. Od vás mi to připadá jako umíněnost špatného vkusu ... Váš vkus mě často udivoval. Vždycky jste měla v oblibě krajní názory, exotické oděvy, osobnosti mimo zákon, nebo romantiky – jako je d’Alcacer...«

	»Chudák pan d’Alcacer,« zašeptala paní Traversová.

	»Ten člověk nemá ponětí o povinnostech nebo o prospěšnosti,« řekl pan Travers kysele. »Proč ho vlastně litujete?«

	»Proč? Vždyť se octl v nynější situaci jen proto, že nám chtěl prokázat laskavost. Když se k nám připojil, nemohl si od té cesty pro sebe nic slibovat, žádnou výhodu pro své politické ambice či něco podobného! Předpokládám, že jste ho pozval na palubu, abyste už nemusel snášet naše tête à tête, které už vám asi bylo na obtíž.«

	»Nikdy se nenudím,« prohlásil pan Travers. »Zdálo se mi, že ďAlcacer přijal pozvání velice rád. Jelikož je to Španěl, je ta strašná ztráta času pro něho patrně zcela nevýznamná.«

	»Ztráta času!« opakovala paní Traversová rozhořčeně. »Vždyť ještě může za svou ochotu zaplatit životem.«

	Pan Travers nemohl potlačit hněvivý posunek.

	»Aha! Zapomněl jsem na ty vaše domněnky,« procedil mezi zuby. »Je to pouhý Španěl! Bere tu spikleneckou frašku s naprostým klidem. Degenerované rasy mají svou zvláštní filozofii.«

	»Přijímá to s důstojností sobě vlastní.«

	»Nevím, co nazýváte jeho důstojností. Myslím, že si dost neváží sám sebe.«

	»Proč? Protože je tichý a zdvořilý a nevnucuje se s tím, co si myslí? Dovolte mi podotknout, Martine, že vy nesnášíte naše potíže příliš dobře.«

	»Nemůžete ode mne očekávat všechny ty cizí afektace! Nejsem zvyklý uzavírat kompromisy se svými pocity.«

	Paní Traversová se teď úplně otočila a pohlížela zpříma na
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	manžela. »Trucujete ...« řekla. Pan Travers pohodil hlavou, jako by chtěl, aby ho to slovo minulo. »To překračuje všechny meze,« prohlásil. Paní Traversové se zdálo, že slyší v jeho hlase skutečné utrpení. – »Ujišťuji vás,« řekla vážně (neboť nebyla nepřístupná soucitu), »ujišťuji vás, že ten podivný Lingard nemá ponětí o vaší důležitosti. Neví nic o vašem politickém postavení nebo společenském vlivu a nemá tušení o vašich velkých plánech.« Pan Travers teď naslouchal s jistým zájmem. »Nemohla jste ho v tom směru poučit?« zeptal se. – »Nebylo by to nic platné. Je zcela soustředěn na své vlastní postavení a na vlastní pocit moci. Je to člověk z nižších vrstev ...« – »Je to barbar a surovec!« řekl pan Travers umíněně a na chvíli si oba hleděli pevně do očí. »Ach tak,« řekla nakonec paní Traversová zvolna, »jste odhodlán neuzavírat kompromisy se svými pocity.« V jejím hlase zazněl skrytý hněv.

	»Chcete vědět, co si myslím? Myslím,« a přiblížila se trochu k tomu bledému, neoholenému obličeji, který zíral do jejích temných očí, smyslím, že vzdor vší slepé nenávisti jste odhadl toho člověka naprosto správně, a proto víte, že si můžete své pohoršlivé chování k němu bez nejmenšího rizika dovolit. Slyšíte? Víte až moc dobře, že si to můžete bezpečně dovolit!« Vzápětí už litovala, že to řekla. Bylo opravdu nemoudré posuzovat povahové výstřelky pana Traverse vášnivěji zde, na východním souostroví plném spletitých intrik a válečných konfliktů, než v umělé městské atmosféře. Koneckonců mu chce jen zachránit život, nepokouší se mu něco vysvětlit. Pan Travers otvíral naprázdno ústa, ale nevyšlo z nich ani slovo. Jeho žena se obrátila k zrcadlu na stěně. »Edith, kde je v tom všem pravda?«

	Poznala hlas úzkosti, jaká se zmocňuje těžkopádného rozumu, který se instinktivně vyhýbá temným oblastem, kde lze narazit na nové objevy. Ohlédla se přes rameno a řekla:

	»Je na povrchu, ujišťuji vás. Úplně na povrchu.« A znovu se otočila k zrcadlu, odkud na ni tmavýma očima zírala její vlastní tvář s lehkým síťovím vlasů nad hladkým čelem. Ale její slova pana Traverse neuklidnila.
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	»Tak co to všechno znamená?« křičel. »Proč se ten člověk neomluví? Proč nás tady zadržuje? Jak dlouho nás tu budou držet? Proč se nemůžeme dostat pryč? Proč mě nevezme zpátky na palubu mé jachty? Co ode mne chce? Jak si prosadil, že nás ti lidé na břehu pustili, když tvrdí, že měli v úmyslu nás podříznout? Proč nás místo toho vydali jemu?«

	Paní Traversová si začala splétat vlasy do uzlu.

	»To jsou otázky diplomacie a místní politiky. Konflikty osobních zájmů, vzájemná nedůvěra stran, intriky jednotlivců – vy byste měl nejlíp vědět, jak se takové věci dělají. On toho v jednání dobře využil. Jeho nejbližším cílem bylo ne vás osvobodit, ale dostat vás pod svou ochranu. Tady znamená mnoho a dejte si říct, že vaše bezpečnost závisí na jeho obratnosti ve využívání získané prestiže, víc než na síle, kterou zde nemůže použít. Jsem si jista, že by vám pověděl všechno, co o tom může prozradit, kdybyste mu jen dovolil promluvit si s vámi.«

	»Nechci o jeho ničemnostech nic vědět. Ale cožpak se nesvěřil se vším vám?«

	»Naprosto,« přisvědčila paní Traversová a nepřestávala přitom hledět do zrcátka.

	»Jak je možné, že máte na toho člověka takový vliv? Připadá mi, že náš osud je ve vašich rukou.«

	»To určitě není. Dokonce ani ne v jeho. Je tu jistý konflikt závazků, který se musí vyřešit.«

	»Etika vydírání,« podotkl pan Travers s nečekaným sarkasmem. Jeho ženě blesklo hlavou, že ho možná nezná tak dobře, jak se domnívala. Jako by tvrdý hladký nános povznesené zdvořilosti pod tíhou okolností trochu popraskal a odkryl pouhou omylnost obyčejného smrtelníka. Ve skutečnosti utrpěly šrámy jen jeho způsoby; fantastická omezenost živená jeho sebevědomím se nezměnila. Pomyslila si, že ten rozhovor je naprosto zbytečný, a když si připevnila vlasy k hlavě, řekla: »Myslím, že bychom teď měli odejít na palubu.«

	»Máte opravdu v úmyslu jít tam takto?« zašeptal pan Travers se sklopenýma očima.
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	»Takto? Samozřejmě. Pro nikoho už to není novinka. Kdo by se nad tím pozastavil?«

	Pan Travers neodpověděl. Jeho ženě se předtím podařilo vystihnout dost přesně jeho postoj. Trucoval tváří v tvář nesmírné opovážlivosti lidí, věcí a událostí. Zatvrdil se proti slovům i proti pohledům, které pociťoval na své kůži jako fyzickou bolest, jako ponižující dotyk. Dokázal nefňukat, ale halil se do uražené zasmušilosti. »Dovolte mi podotknout, že ty šaty jsou hodny princezny,« pokračovala jeho žena, »jsou z takového materiálu a tak ušité, jak to zvyk předpisuje pro vladaře v zemi – ve vzdálené zemi, kde vládnou ženy společně s muži, jak mi bylo řečeno. Byly vybrány co nejpečlivěji pro tu dívku, Immadu. Kapitán Lingard ...«

	Pan Travers vydal nezřetelný zvuk, něco mezi výkřikem a zavrčením.

	»Víte, musím mu nějak říkat, a zdálo se mi, že takto vás jeho jméno nejméně podráždí. Koneckonců ten člověk existuje. Ale je také znám v určité části světa jako král Tom. D’Alcacerovi se ten titul velmi zamlouval. Připadá mu, že se výborně k němu hodí, že je zároveň důvěrný i uctivý. Takže jestli dáváte přednost….«

	»Dal bych přednost tomu, aby se přede mnou o tom všem pomlčelo,« řekl pan Travers zřetelně. »Nechci slyšet už ani slovo. Dokonce ani od vás, pokud nebudu zase svobodným člověkem. Ale slova se mě nedotýkají. Nic se mě nemůže dotknout; ani vaše temné varování, ani vaše frivolnost, kterou považujete za vhodné stavět na odiv před mužem, jehož život, jak tvrdíte, visí na vlásku.«

	»Nezapomínám na to ani na okamžik,« řekla paní Traversová. »A nejenomže vím, že je to pravda, ale také vím, jak silný ten vlásek je. Je to podivuhodný vlásek. Jestli chcete, dalo by se říci, že u jeho kořene je podobný osud jako ten, který vás učinil tím, čím jste.«

	Pana Traverse se to strašlivě dotklo. Žádná žena nikdy nemluvila s mužem, a natož s ním, takovým tónem. Ohromeně si
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	uvědomil, že s touhle ženou žil celých osm let. »Mluvíte jako pohan,« řekl jí chmurně.

	Bylo to velmi silné odsouzení, ale paní Traversová jako by neslyšela, neboť živě pokračovala:

	»Nemůžete skutečně očekávat, že nad tím budu celý čas hloubat nebo se tu zavírat a truchlit nad naším osudem od rána do večera. Pojďme na palubu.«

	»A v tom kostýmu opravdu také pohansky vypadáte,« pokračoval pan Travers, jako by ho nikdy nepřerušila. Vložil do té věty úmyslné znechucení.

	Bylo jí těžko u srdce, ale všechno, co řekl, se zdálo vyvolávat na jejích rtech jen frivolní posměch. »Ještě štěstí, že nevypadám jako chlapec,« řekla nedbale. Pak si všimla, že upírá pohled na její bosé nohy. »Ale ano, jestli by vás to uklidnilo, obléknu si punčochy. Víte, musím na ně být velmi opatrná. Mám jen jediný pár. Vyprala jsem je dnes ráno v koupelně zřízené na přídi. Suší se teď venku na zábradlí. Buďte prosím tak hodný a přineste mi je, až půjdete na palubu.«

	Pan Travers se beze slova otočil a vyšel. Jakmile osaměla, přitiskla si paní Traversová ruce ke spánkům gestem zoufalství, které jí ulevilo svou upřímností. Z paluby zněly jasně kroky dvou mužů, klidné, pravidelné, s nápovědí pokojného přátelského rozhovoru. Rozeznávala zvlášť jasně kroky muže, jehož životní dráha byla té její tak vzdálená! A přece se obě dráhy proťaly! Před několika dny by si byla ani nedovedla představit jeho existenci, a teď to byl člověk, jehož kroky, jak se jí zdálo, by dovedly její uši bez nesnází rozeznat i uprostřed zástupu. Bylo to opravdu neuvěřitelné. V polopřítmí dusného přístřešku jí přes rty bezděčně přeletěl nejistý, bojácný úsměv, a potom také vyšla na palubu.

	 

	• 2

	 

	Důmyslně zbudovaná konstrukce z lehkých sloupků a latěk zabírala větší část střední paluby na Emmě.
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	Místo čtyř stěn měla ta vzdušná stavba závěsy z mušelínu. Byla poměrně dost prostorná. Měla dokonce i cosi jako dveře – dřevěný rám vyplněný kalikem – za nímž visela řada překrývajících se záclon, opatření, které mělo zabránit ve vstupu moskytům, jejichž bzučivá mračna obléhala lagunu od setmění do východu slunce. Uvnitř průsvitého přístřešku ležela na palubě řada jemných rohoží. Lingard s Jörgensonem si to tak vymyslili, aby usnadnili život paní Traversové během doby, kdy osud obou mužů a patrně také všech ostatních na palubě Emmy byl tak nejistý. Lingardovi nezvaní, osudoví hosté se brzy naučili, jak odtud rychle vycházet a zase vcházet. Pan ďAlcacer tak činil bez patrného spěchu, téměř mimochodem, ale stejně dobře jako ostatní. Všichni uznávali, že nikdy s sebou nevpustil moskyta. Pán Travers vcházel a vycházel těžkopádně a zřejmě ho dráždilo, že se ta překážka nedá obejít jinak. Paní Traversová se s tím vyrovnávala přirozeně, obratně a jako by o tom ani nevěděla. Uvnitř byl improvizovaný stůl a několik proutěných křesel, které Jörgenson vyčaroval odkudsi z nitra lodi. Těžko se dalo odhadnout, co všechno tají její útroby. Loď skrývala nejrůznější druhy zboží jako nějaký velký sklad. Byl to vojenský arzenál a válečná základna Lingardovy politické akce. Ležely tu vedle sebe muškety a střelný prach, sukna a potištěné plátno, štůčky hedvábí, pytle s rýží a běžná mosazná děla. Loď byla vybavena vším potřebným k rozsévání smrti i k rozdělování úplatků, mohla působit jak na lidskou hamižnost, tak na lidský strach, mohla usnadnit postup vpřed a organizovat, co bylo třeba, mohla nakrmit přátele a bojovat s nepřáteli. Za jejími boky se skrývalo bohatství i moc, přestože to byla loď nevhodná k plavbě, bez stěžňů, kde větší část paluby zabíraly dvě dřevěné konstrukce.

	V přístřešku s mušelínem žili Evropané, které těch několik Malajců na palubě vídalo za dne jen jakoby bílou mlhou. Večer, když uvnitř rozžehli kryté lampy, měnili se tam lidé v temné fantomy obklopené zářivou mlhovinou, na niž v miliónech jedinců dorážely armády hmyzu z lesů, zcela zmatené záhadným
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	neúspěchem svých útoků. Lidé se tam během dne pohybovali nemilosrdně uzavřeni do průhledných stěn jako zajatci v čarovné pavučině, usedali, dělali posunky, rozmlouvali všem na očích. V noci, když zhasly všechny lampy vyjma jedné, spočívala jejich spící těla přikrytá bílými bavlněnými prostěradly na polních lůžkách, které tam posádka večer co večer přinášela. Vzbuzovalo to strašidelný dojem mrtvol ležících na nosítkách. Jídlo, jaké tu bylo k dispozici, se podávalo v té osvětlené síti proti moskytům, kterou všichni bez pokusu o humor nazývali »Klec«. V době jídla se ke skupině lidí z jachty připojoval Lingard, pro kterého to bylo pravé utrpení. Považoval to však za povinnou oběť, přinášenou ve prospěch slušnosti a smířlivosti. Nemohl mít představu, nakolik jeho přítomnost přispívá k útrapám pana Traverse, protože chování toho pána bylo naprosto důsledné a nelibovalo si v odstínech. Vycházelo z nezvratného přesvědčení, že je obětí nebo výkupným v nesrozumitelných spádech nějakého mimořádně hanebného piráta. V té víře, dovedené do krajnosti, nepolevoval ani na okamžik, ustavičně se jí obíral v hněvných úvahách a pevně se jí držel, jako by to bylo jeho vlastní tělo. Dala se vyčíst z jeho očí a pohybů, z nevlídných poznámek, z chmurného mlčení. Jeho představa o morálce utrpěla takový otřes, až to začalo nahlodávat jeho fyzickou podstatu. Cítil, jak ho bolí žlučník, trpěl nespavostí a potlačovanými záchvaty zuřivosti, jichž se vskutku děsil. Pleť měl nažloutlou a oči s těžkými víčky mu zrudly za ty tři dny zajetí v Belarabově ohradě, kdy upřeně zíral do otevřených ohnišť. Měl oči vždycky velmi citlivé na vnější vlivy. D’Alcacerovy pěkné černé oči byly mnohem odolnější a jeho vzhled se příliš nelišil od toho, jak obvykle vypadal na palubě jachty. Přijal s úsměvem a díky Jörgensonovu nabídku a chodil v tenké flanelové tunice. Oba muži byli přibližně stejného vzrůstu, i když ďAlcacer se pohyboval živě a s pozorným zájmem o všechno, čímž se ovšem velmi lišil od Jörgensona, který – ač snad nepůsobil doslova strašidelně – přece jen se spíše choval jako nepokojná mrtvola. Nedalo se říci, že by ti dva spolu někdy rozmlouvali. Nebylo
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	možné s Jörgensonem rozmlouvat. Dokonce ani Lingard se o to nikdy nepokusil. Pronášel v jeho přítomnosti různé otázky, stejně jako by se kouzelník dotazoval vyvolaného ducha, nebo mu dával stručné příkazy jako nějakému dokonalému automatu. Jörgensonovi zřejmě vyhovovalo, jak s ním Lingard jedná. A tak Lingardovým skutečným společníkem na palubě Emmy se stal ďAlcacer. Španěl mu vycházel od počátku vstříc zcela samozřejmě jako člověk zvyklý celý život na dobrou společnost, kde se i konvence musí dodržovat jen lehce a nenápadně. Ať to byla u něho přetvářka nebo přirozená zdrženlivost, v d‘Alcacerově chování nebylo nikdy nic ani náznakem vtíravého. Choval se s vážnou zdvořilostí nadlehčenou občasnými úsměvy, které často neměly mnoho společného s tím, co právě říkal, ledaže pak jeho slova zněla o to vlídněji a přinejmenším taktně. Smysl těchto slov byl však vždycky zcela neutrální.

	Jen jednou u něho Lingard objevil hlubší pochopení pro to, co se děje, a to nazítří po dlouhém vyjednávání v Belarabově ohradě, kdy Lingard dosáhl toho, že mu vězně přechodně přenechali. Ten návrh ho napadl, přesně jak řekla paní Traversová manželovi, když uvážil rivalitu obou účastněných stran a stav veřejného mínění v Osadě, dosud zbavené přítomnosti muže teoreticky nejmocnějšího, který aspoň navenek byl stále vládcem Pobřeží spásy. Belarab totiž setrvával dosud u hrobu svého otce.

	Ať už se tam ten zahořklý muž mírumilovného srdce stáhl, aby uvažoval o zlotřilosti lidstva či o svém nevděčném údělu, nebo ať se chtěl jenom co nejčastěji koupat v čistém jezírku, které tam bylo poblíž, vychutnat některé plody, kterých tam bylo plno, a věnovat se zvlášť pečlivě nábožnému rozjímání, jeho nepřítomnost v Osadě byla nesmírně závažná. Je pravda, že vladařova prestiž, o které dlouho nikdo nepochyboval, a zakořeněné zvyky způsobily, že zajatce odvedli ihned do Belarabovy ohrady, jako by to byla samozřejmost. I vzdálený Belarab se mocí přinejmenším vyrovnal přítomnému Tengovi, o jehož tajných záměrech vcelku nikdo nic nevěděl; byl žoviálně řečný, nedělal s ničím dlouhé okolky a měl nepochybně povahu bojovníka. Ale nebyl
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	to vyhlášený sluha boží, proslavený mnoha dobročinnými skutky a svědomitým dodržováním zbožných zvyků, a neměl také otce, jako měl Belarab, kterého zde v místě považovali za svatého. Ale Belarab se svatozáří asketismu a melancholie a zároveň s pověstí přísného člověka (neboť člověk tak zbožný musí být přirozeně neúprosný) se prostě nevyskytoval. Jediným příznivým bodem jeho nepřítomnosti byla okolnost, že vzal s sebou svou poslední ženu, tutéž dámu, o níž se zmiňoval Jörgenson v dopise Lingardovi, která si přála, aby došlo k bitvě, vraždění a k vydrancování jachty. Nebažila po tom z vrozené krvelačnosti, ale z touhy po hedvábí, špercích a jiných předmětech, jimiž by se mohla ozdobit, což bylo dost přirozené u dívky tak mladé, povznesené k tak vysokému postavení. Belarab si ji vybral, aby mu dělala společnost v jeho samotě, a Lingard tomu byl velice rád. Nebál se jejího vlivu na Belaraba. Znal toho člověka. Žádná slova, lichotky, mračení, výčitky ani našeptávání by nemohly pohnout odhodláním nebo nerozhodností tohoto Araba, jehož činy vždycky na nějaký mystický způsob uvízly mezi protichůdnými úvahami a úsudky, které soupeřily o jeho vůli. Lingard se nebál toho, k čemu se Belarab náhle odhodlá nebo na čem se postupně ustanoví. Nebezpečí tkvělo v jeho mlčenlivém váhání, které se svým odtažitým klidem podobalo až nějaké beznadějně nepřístupné boží vůli; Lingard se bál, že ten člověk neudělá nic a ponechá svého bílého přítele, aby si poradil se vzpurnými tendencemi, proti nimž však Lingard neměl jinou možnost akce než sílu. Ale tu si netroufal použít, protože by to znamenalo zničení jeho plánů a zhroucení jeho nadějí. A co horšího, vyhlíželo by to jako zrada vůči Hassimovi a Immadě, těm uprchlíkům, které vyrval ze spárů smrti jedné bouřlivé noci. Slíbil jim přece, že je triumfálně dovede zpět do jejich vlasti, kterou zahlédl jen jednou, spící pod hněvem a ohněm nebes.

	Téhož odpoledne, kdy Lingard s paní Traversovou dorazil na palubu Emmy – k Jörgensonovu nesmírnému znechucení – měl s ní (poté, co si na několik hodin odpočinula) dlouhou a bouřlivou rozmluvu, která je oba značně znepokojila. Už sama
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	povaha problému nepřipouštěla možnost jej vyčerpat; ale ke konci rozmluvy byli oba dva bez přetvářky vyčerpaní. Paní Traversovou už nikdo nemusel poučovat o faktech celého případu a možnostech jeho vyústění. Byla si jich až příliš dobře vědoma a věděla, že se nemůže přít ani dávat rady. Lingard od ní nechtěl, aby se doprošovala nebo aby o něčem rozhodla. Tak se věci vůbec neměly. Ale vyčerpávalo ji přihlížet vnitřnímu konfliktu tohoto muže, tak zoufale odvážného a zároveň tak spoutaného v horoucnosti srdce i velikosti duše. Skoro přitom zapomínala, go všechno je pro ni ve hře. To nebylo žádné jevištní drama. A přece se přistihla, že ho pozoruje se zatajeným dechem jako velkého herce na ztemnělém jevišti v nějaké prosté, úžasné hře. Vynucoval si u ní odezvu na síly, které se očividně rvaly o jeho přímočarý mozek a jeho bezelstnou hruď. Jeho zápas ji hluboce vzrušoval, podařilo se mu vnutit jí své emoce a svou osobnost, jako kdyby se v této souvislosti nedalo uvažovat o ničem jiném než o tragédii. A přece, co měla společného se všemi těmi nesrozumitelnými barbarskými problémy? Bylo jasné, že nic. Bohužel si z ní však ten muž udělal důvěrnici, svědkyni své vášnivé nerozhodnosti a jeho zpověď zřejmě nevyprovokovalo nic jiného než síla její osobnosti. Lichotilo jí to a co víc, také ji to dojímalo. Uvědomovala si, že pociťuje cosi jako vděčnost, a že tu dochází k nějaké vzájemné citové odezvě jako u bytostí, které tajně uznaly svou vzájemnou hodnotu. Zároveň však litovala, že ji Lingard neponechal v nevědomosti. Že toho neví tak málo jako sám Travers nebo ďAlcacer, ačkoliv u Španěla se dalo těžko odhadnout, kolik přesných, nevypočitatelných, intuitivních vědomostí se skrývá pod jeho klidným zevnějškem.

	D’Alcacer byl druh člověka, kterého se dalo mnohem snadněji podezřívat ze všeho na světě než z nevědomosti – nebo z hlouposti. Ovšem že nevěděl nic přesného a ještě méně znal celkový obrys faktů, ale v těch několika dnech kontaktu s Lingardem v podstatě vycítil, oč jde. Vzdor nenápadnému odstupu od života lidí, který se velmi lišil od Jörgensonova naprostého
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	zapuzení všech lidských vášní, byl přece jen všímavým a sympatizujícím pozorovatelem. Paní Traversová by se byla velmi ráda podělila s ďAlcacerem o břemeno Lingardova příběhu – vždyť to doslova břemeno bylo. Koneckonců ho nevyprovokovala ničím, aby se jí svěřoval, a ten znenadání se vynořivší dobrodruh moří ji také nezavázal mlčením. Dokonce ani nepřímo. Nikdy neřekl, že si přeje, aby ona jediná znala jeho příběh.

	Ne. Řekl jedině, že je schopen pouze jí svěřit, co se událo, jako by na světě nikdo jiný neměl moc to z něho vytáhnout. To byl celkový smysl jeho prohlášení. Ano, byla by to pro ni úleva svěřit se ďAlcacerovi. Bylo by to ulehčilo tíhu pocitu, že je spolu s Lingardem oddělená od světa, snad ve čtyřech stěnách nějakého romantického paláce nebo v exotických dálkách. Ano, byla by to úleva a pomohlo by jí ještě něco: sdílela by zodpovědnost s někým, kdo je schopen pochopit. Ale vždy znovu před tím s nepochopitelnými obavami couvla, jako by hovorem o Lingardovi dávala ďAlcacerovi zároveň nahlédnout do vlastního nitra. Byl to nejasný pocit, a přece tak pronikavý, že něco z toho cítila, dokonce i když musila hovořit s Lingardem v ďAlcacerově přítomnosti. Ne že by pana ďAlcacera snad napadlo upřeně je pozorovat nebo chtít se s ní domlouvat pohledy za Lingardovými zády. Ale odvracel snad oči úmyslně? To by bylo ještě urážlivější.

	»Jsem hloupá,« šeptala si paní Traversová s naprostou, uklidňující jistotou. A přece čekala bez hnutí, dokud se kroky obou mužů nezastavily před palubním domkem, dokud se nerozešly a nedozněly. Pak teprve vstoupila na palubu. Přišla tam chvíli po svém manželovi. Jako by v kontrastu se spory lidí spočíval na všech viditelných věcech výraz úžasného klidu. Pan Travers vstoupil do Klece, do které se opravdu nehodil a v které vypadal jako zajatec. D’Alcacer už tam byl také – ale zachoval si – nebo to bylo jen zdání? – vzhled nezávislého člověka. Přitom nic nepředstíral. Seděl stejně jako pan Travers v proutěném křesle, zaujímal tutéž polohu jako druhý džentlmen a také on mlčel. A přece tu byl jemný rozdíl, který smazával dojem
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	zajetí. Kromě toho měl zvláštní dar nevypadat nevhodně v jakémkoli prostředí. Jelikož chtěla ušetřit své evropské botky, až jich bude zapotřebí, přijala paní Traversová návrh, aby si vzala kožené sandály, jež se také vynořily z námořníkovy truhly v domku na zádi. Přidali k nim ještě jedny tkanice, ale přesto se nemohla vyhnout tomu, aby tiše nepleskaly, když přecházela po palubě. Žádná část jejího úboru jí nepřipadala tak exotická jako právě sandály. Kvůli nim musela změnit navyklý způsob chůze a pohybovat se krátkými rychlými kroky podobně jako Immada. »Olupuji to děvče o šaty,« pomyslila si, »a také o jiné věci.« Teď už věděla, že dívka v tak vysokém postavení by si nikdy neoblékla nic, co už před ní nosil někdo jiný.

	Když se ozval tichý pleskot sandálů paní Traversové, ohlédl se ďAlcacer přes opěradlo křesla. Ale hned zase hlavu odvrátil. Paní Traversová, opřená loktem o zábradlí a s bradou v dlani, zamyšleně pozorovala tichou hladinu laguny.

	Stála zády ke Kleci i k lodní přídi, se zrakem upřeným na okraj nejbližšího lesa. Obří stromy se svými temnými mohutnými kmeny, jejichž sloupoví obrostlé šlahouny se ztrácelo vzadu do tmy, sahaly tak blízko k vodě, že když se naklonila přes zábradlí, viděla v skelné hladině vody jejich masívní černý odraz a pod nimi ještě odraz nebe, které vypadalo jako jasně modrá propast viděná přes průhledný závoj. A když zvedla oči, vládla táž propastná nehybnost nad celou prosluněnou plochou laguny, nad jedním z nejutajenějších míst na světě. Paní Traversová velmi silně pociťovala své osamění. Byla jediným tvorem svého druhu uzavřeným v tomto tajemství, dokonce si sama připadala jako zjevení bez práv a bez možnosti obrany, které nemůže skončit jinak, než že ho přemohou síly, jež jí připadaly jako výraz nehmotného génia tohoto místa. Zdálo se jí, že žádná samota není tak úplná jako její a tak nabitá napětím tušené katastrofy. Leželo to na ní, jako by byla uzavřená v magickém kruhu. Oddělovalo ji to – ale nechránilo. Náhle se za ní ozvaly kroky, které se na této palubě naučila rozeznávat lépe než všechny ostatní. Neotočila se.
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	Od toho odpoledne, kdy pánové, jak je Lingard nazýval, byli dopraveni na palubu, Lingard s paní Traversovou spolu řádně nepromluvili.

	Když se Lingard rozhodl, že se pokusí vyjednávat, zeptala se ho, proč si od toho slibuje úspěch. Hekl jí: »Spoléhám na štěstí.« Ve skutečnosti spoléhal na svou prestiž. Ale i kdyby to slovo znal, nikdy by je nepoužil, protože by to vypadalo jako vychloubání. Krom toho skutečně věřil na své štěstí. Nikdo, ani běloši, ani domorodci, nikdy nepochyboval o jeho daném slově, a to samozřejmě posilovalo jeho jistotu při každém vyjednávání. Ale konečný výsledek byl vždycky otázkou štěstí. To naznačil i paní Traversové, když se s ní loučil, zatímco Jörgenson ho již očekával v loďce, která ho měla přes lagunu odvézt do Belarabovy ohrady.

	Znepokojena jeho rozhodnutím (přišlo tak náhle, uvozeno jen slovy »myslím, že to dokážu«), paní Traversová vložila ruku do jeho silné otevřené dlaně, na které by člověk zkušený ve čtení z ruky rozeznal jiné čáry než čáru štěstí. Lingard jí sevřel jemně prsty. Mlčky se na něho dívala. Chvíli čekal a pak bezděčně něžným hlasem řekl: »Tak mi tedy popřejte štěstí.«

	Mlčela. Držel dosud její ruku ve své a pohlédl na ni, překvapen jejím váháním. Zdálo se jí, že ho nemůže nechat odejít, a on nevěděl, co říct, až ji napadlo, že by mohla využít své moci nad ním, síly, o které věděla. »Půjdu s vámi,« prohlásila rozhodně. »Přece nevěříte, že bych tu čekala v nejistotě, a ještě bůhví jak dlouho.«

	Pustil náhle její ruku, jako by se spálil. »Ovšem, samozřejmě –« zašeptal, celý zmatený. Jeden z těch mužů je přece její manžel! A od takové ženy se nedá nic jiného očekávat. Nevěděl, co dodat, ale jí se zdálo, že váhá. – »Myslíte, že má přítomnost by mohla všechno zkazit? Ujišťuji vás, že i já mám v životě štěstí, aspoň v něčem... jistě takové jako vy,« dodala šeptem, až ho to vyprovokovalo k tiché odpovědi: »Jsme šťastný párek lidí.« – »Považuji za štěstí, že jsem potkala muže, jako jste vy, který za mne bojuje mé – naše bitvy,« řekla vřele. »Co kdybyste
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	neexistoval? ... Musíte mi dovolit, abych šla s vámi.« Podruhé sklonil hlavu před jejím výslovným přáním zůstat po jeho boku. Koneckonců, dojde-li k nejhoršímu, nebude ve větším nebezpečí s ním a s Jörgensonem než s několika Malajci ozbrojenými jen oštěpy. Na chvíli teď Lingard zaváhal, jestli by si měl vzít své pistole, které vyndal z opasku, když se chystal za Jörgensonem do člunu. Zdálo se mu lepší, přijít na takové vyjednávání úplně neozbrojený. Pistole ležely na zábradlí, ale nakonec si je nevzal. Čtyři rány ho nespasí. Nebyly by nic platné, kdyby svět jím vytvořený se měl rozpadnout. O ničem z toho se nezmínil před paní Traversovou. Místo toho jí pomohl, aby změnila svůj vzhled.

	Tehdy si vzpomněl na truhlu v palubním domku a poprvé ji otevřel před zaujatými zraky paní Traversové, která ho následovala dovnitř. Lingard jí podal lehký malajský ženský pláštík se stříbrnými sponami, aby si jej navlékla přes svoje evropské šaty. Sahal jí do půli jachtařské sukně. Paní Traversová beze slova poslechla. Lingard vytáhl z truhly velký hedvábný šátek na okrajích a cípech bohatě vyšívaný. Podle jeho návodu si měla šátkem zahalit hlavu a cípy přehodit přes obličej tak, aby jí pokud možno byly vidět jen oči. – »Vypravujeme se mezi hromadu Mohamedánů,« vysvětloval. – »Chápu. Chcete, abych vypadala slušně,« žertovala. – »Ujišťuji vás, paní Traversová,« odporoval vážně, »že většina tamějších lidí a rozhodně žádný z jejich velkých mužů neviděli v životě bílou ženu. Ale snad by se vám zamlouval lépe některý z těch zbylých šátků? Jsou tu ještě tři.«

	»Ne, ten zde se mi docela líbí. Jsou všechny nádherné. Vidím, že princezna se má vrátit v co největší nádheře. Jak vy na všechno myslíte, kapitáne Lingarde! To dítě bude dojato vaší laskavostí... Budu takhle v pořádku?«

	»Ano,« řekl Lingard a odvrátil oči. Paní Traversová ho následovala do člunu. Malajci tam civěli před sebe a Jörgenson, strnule vzpřímený, nejevil známky života, dokonce ani nepohnul očima. Lingard usadil paní Traversovou na lavičce v přídi
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	a sedl si vedle ní. Palčivé sluneční světlo pohlcovalo všechny barvy. Loďka plula po lesklé hladině a mířila na korálový břeh, který jiskřil jako srpek doběla rozžhaveného kovu. Přistáli. Jörgenson otevřel vážně nad hlavou paní Traversové velký plátěný slunečník. Kráčela mezi oběma muži zmámeně jako ve snu a připadalo jí, že neví o světě nic, než že se dotýká patami země. Všechno kolem bylo tiché, opuštěné, třpytivé a fantastické. Pak, když se vrata ohrady rozletěla dokořán, spatřila zástup bronzových postav zahalených v pestrá roucha. Tísnily se na několika stíněných místech pod třemi lesními velikány, které stály uvnitř ohrady mezi prostory vyprahlé, speklé, jako mlat ušlapané půdy. Široká ostří oštěpů ozdobená rudě obarvenými koňskými žíněmi se pod klenbou větví studeně leskla. Po levé straně se táhla vysoko nad hlavami zástupu skupina budov na kůlech s dlouhými ochozy a vysokými střechami. Působilo to, jako by domy pluly po žhnoucím světle; vypadaly daleko nehmotněji než jejich těžké stíny. Lingard ukázal na jeden z nejmenších a řekl polohlasem: tam jsem žil čtrnáct dní, když jsem poprvé přijel navštívit Belaraba. Když paní Traversová zahlédla na verandě onoho domu dva strážce oblečené od hlavy k patě do kroužkového brnění se špičatými helmicemi, na nichž se chvěly chocholy bílých a černých per, připadalo jí víc než kdy jindy, že se pohybuje ve snu.

	Vysoká lavice pokrytá perským přehozem stála na volném prostranství v krytém prostoru, vyhrazeném pro větší shromáždění. Lingard dovedl paní Traversovou k lavici, Jörgenson po jejím druhém boku klidně zavřel slunečník, a když mezi nimi usedla, klesl jako na povel celý ten zástup před jejíma očima k zemi a odhalil na samém konci dvora osamělou postavu opírající se o hladký dřík stromu. Muž měl hlavu ovinutou bílým turbanem se žlutou šňůrou, jejíž konce mu splývaly na ramena a rámovaly úzký tmavý obličej s velkýma očima. Hedvábný, černobíle pruhovaný přehoz mu splýval až k nohám. Z dálky působil povzneseně a tajemně a jeho vzpřímený a zároveň nedbalý postoj svědčil o vědomí jistoty a moci.
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	Lingard se trochu naklonil k paní Traversové a šeptal jí do ucha, že ten člověk oddělený od všech a přec ovládající scénu, je Daman, illanunský vůdce, a že právě on nařídil únos obou pánů, snad aby jeho, Lingarda, přiměl jednat. Obě barbarské polonahé postavy pokryté tetováním a amulety, které mu seděly u nohou s hlavami zahalenými do rudozlatých šátků a s obnaženými meči položenými přes kolena, byli Pangeranové, kteří rozkaz provedli a dopravili zajatce do laguny. Ale ti dva muži v kroužkovaném brnění na hlídce před dveřmi malého domu patřili k Belarabově osobní stráži a vystrojovali se takto jen při zcela zváštních příležitostech. Byla to první zřetelná známka toho, že zajatci jsou v Belarabově moci, a to bylo prozatím dobré. Škoda jen, že tu chyběl sám velký náčelník. Pak se Lingard zatvářil oficiálně a paní Traversová se rozhlédla po velkém dvoře a po dlouhých řadách tváří na zemi u svých nohou.

	V zástupu se nic ani nepohnulo. Také oči pod různobarevnými turbany se nehýbaly. U otevřených vrat do ohrady se tyčila krásná palma, zdánlivě černá vedle oslnivého třpytu laguny a pod bledým průsvitným nebem. Paní Traversová pohlédla tím směrem a napadlo ji, kde asi je Hassim s Immadou. Bylo možné, že děvče je v jednom z domů spolu se ženami z Belarabovy ohrady. Pak si paní Traversová náhle uvědomila, že přinesli ještě jednu lavici, na kterou již usedlo pět velmi vážných mužů s kulatými obličeji, oblečených v nádherná roucha z hedvábí a vyšívaných sametů. Ruce si položili na kolena. Ale jeden z nich, oděný bíle, se trochu předklonil a bradu opřel o ruku. Tváře měl zapadlé a oči upíral na zem, aby se vyhnul pohledu na pohanskou ženu. Zaslechla tiché mumlání, pohlédla na Lingarda a zjistila, že soustředěně naslouchá. Důležité jednání již začalo a pokračovalo takto v polotónech s dlouhými přestávkami a za hlubokého mlčení účastníků sedících se zkříženýma nohama na zemi. Ve stínu se v dálce tyčila Damanova postava nad celým shromážděním. Paní Traversové se zdálo, že ani on se vůbec nepohnul, zatímco lehce melodické mumlání pokračovalo a pozvolna ji zkolébalo do pocitu míru a klidu.
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	Nerozuměla jedinému slovu, které tu bylo řečeno, a to otupilo její obavy. Občas se rozhostilo úplné ticho a tu se k ní Lingard obvykle naklonil a zašeptal: »Není to tak snadné.« Ticho bylo tak naprosté, že slyšela i zatřepání holubích křídel někde vysoko v mohutných, stín poskytujících stromech. Znenadání spustil jeden z mužů další řeč, ještě tajemnější, když o jejím obsahu nenaznačovaly nic ani posunky rukou, ani hra obličeje. Jedině pozornost v očích prozrazovala, že řečník nepromlouvá sám k sobě a že nejde o hlasitou meditaci, ale o argumenty určené Lingardovi, který jen tu a tam, někdy vážně, jindy úsměvně, pronesl pár slov. Po nich následovala vždy tichá ujištění, jako by řečník – jak se jí zdálo – s Lingardovými slovy souhlasil. Pak se znovu rozhostilo zamyšlené ticho a dav byl snad ještě nehybnější než předtím.

	Když jí Lingard šeptem sdělil, že teď je řada na něm, aby promluvil, čekala paní Traversová, že vstane a osloví shromážděné tak, aby dal najevo svou nadvládu. Lingard nic takového neučinil. Zůstal sedět, ale jeho hlas, ačkoliv se snažil jej tlumit, se přece jen nesl dost daleko a skutečně ovládl celý prostor. Mluvil dlouho, zatímco slunce stoupající po bezmračném nebi posouvalo zkrácené stíny stromů a skrze nehybné koruny lilo na hlavy mužů, kteří neseděli pod přístřeškem, svůj spalující žár. Kdykoli se ozval šepot, Lingard přestal mluvit, rozhlédl se nebojácně po shromáždění a čekal, až všichni ztichnou. Jednou či dvakrát začali nahlas hučet a paní Traversová zaslechla, jak si Jörgenson vedle ní něco bručí pod vousy. Za řadami hlav si Daman pod stromem zkřížil ruce na prsou. Bílé plátno mu krylo čelo a u jeho nohou oba illanunští pohlaváři, zpola nazí a pokrytí ozdobami z barevných per a škeblí, s náhrdelníky ze zubů a drápů a lesklých perel seděli dál se zkříženýma nohama a s meči na kolenou, nehybní jako dva bronzoví bůžkové. Dokonce ani pera na hlavě se jim nehýbala.

	»Sudah! Skončili jsme!« Všechny hlavy se naklonily, těla se začala komíhat sem a tam a Lingard skončil svou řeč. Zůstal na okamžik sedět, přehlédl znovu celé shromáždění, a když vstal
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	zároveň s paní Traversovou a Jörgensonem, celé shromáždění se zvedlo ze země a dosud spořádané řady se rychle promíchaly. Někteří z Belarabových vojáků, mladí chlapci širokých obličejů v jakési uniformě sestávající z drobně kostkovaného sarongu, černých hedvábných kazajek a šarlatově rudých čepiček nasazených v odvážném úhlu, se hbitě propletli mezi jednotlivými skupinkami a seřadili se ve dvou řadách před nehybným Damanem a jeho illanunskými pohlaváry ve válečném odění. Členové rady, kteří také vstali z lavice, se přiblížili k bělochům s milými úsměvy a uctivými pohyby rukou. V jejich chování byl náznak smířlivosti. Jen muž ve velkém turbanu zůstal tvrdošíjně nepřístupný a upíral oči na zem.

	»Dokázal jsem to,« zašeptal Lingard paní Traversové. – »Bylo to moc obtížné?« zeptala se. – »Ne,« řekl, ačkoliv si uvědomoval, že využil až do dna své prestiže a svého dobrého jména i zdejšího zvyku vycházet vstříc každému jeho přání, což se dalo vysvětlit leskem jeho bohatství a strachem z jeho osoby. Ostatně v té velké rozmluvě se mu jedině podařilo odsunout rozhodující chvíli.

	Daman vladařským gestem rozdělil obě řady Belarabových mladých vojáků v rudých čepičkách. Všichni ho viděli, jak si to rázuje k bělochům, a roztroušené skupinky na dvoře zaraženě zmlkly. Porušené řady se za Damanem znovu zavřely. Illanunští pohlaváři byli vzdor svému válečnému vzezření opatrní, a tak se raději nehýbali. Nebylo ani zapotřebí Damanova tichého, varovného zabručení. Šel sám. Mezi okraji rozevřeného pláště mu probleskovala rukojeť holého meče. Plášť při pohybu také odhaloval pažby dvou bubínkových pistolí. Na hrudi se houpal Damanovi na hedvábné šňůře korán v sametovém pouzdru. Byl to imponující zbožný válečník s klidnými pohyby a pevným pohledem, kterým si všechno obzíral zpod prostého kusu plátna, jímž měl ovinutou hlavu. Držel se vojensky zpříma, s jakousi povznesenou skromností. Lingard zašeptal spěšně paní Traversové, že tento muž se už dříve setkal s bělochy. Kdyby se pokusil podat jí ruku, má mu prý vyhovět, ale sama si obalit ruku cípem šát-
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	ku. »Proč?« zeptala se. »Ze slušnosti?« – »Ano, bude to tak lepší,« ujistil ji Lingard a v příštím okamžiku už cítila paní Traversová, jak štíhlé snědé prsty tisknou její ruku. Připadala si sama jako orientálka, když zvedla obličej zahalený až po oči a setkala se s hedvábně černým pohledem vůdce mořských lupičů. Ta chvíle bleskem pominula, protože Daman se odvrátil, aby si potřásl rukou ještě s Lingardem. Jeho roucho na něm splývalo v dlouhých bohatých záhybech; vedle rozložitého bělocha vypadal velmi vznosný a štíhlý.

	»Tvá moc je velká,« řekl příjemným hlasem. »Běloši ti budou vydáni.«

	»Ano, budu je mít pod dozorem,« pravil Lingard. Opětoval sice široký úsměv toho druhého, ale vráska, která mu naskočila na čele, když se Daman přiblížil, nezmizela. Ohlédl se přes rameno a spatřil oba zajatce, kteří právě v doprovodu mužů ozbrojených oštěpy sestupovali ze schodů před dřevěným domem. Když spatřili Damana, který jako by zahrazoval Lingardovi cestu, muži s oštěpy uzavřeli kolem zajatců kruh. Daman se po nich jenom klidně ohlédl.

	»Byli mými hosty,« zašeptal. »Doufám, že s pomocí Boha tě o ně zas brzy požádám ... jako přítel,« dodal po krátké odmlce.

	»Dej Bůh, že neodejdeš s prázdnýma rukama,« řekl Lingard a přestal se mračit. »Koneckonců já a ty jsme nebyli stvořeni k tomu, abychom se jen hádali. Byl bys dal přednost tomu, aby je svěřili Tengovi?«

	»Tenga je tlustý a plný zlých nápadů,« řekl Daman pohrdavě, »pouhý pomáhač, který si chce za každou cenu hrát na náčelníka. Není nic. Ale ty a já jsme muži se skutečnou mocí. Je jedna pravda, kterou si můžeme vzájemně svěřit. Srdce lidí je rychle nespokojené. Poslyš! Každého vůdce nesou vpřed ruce jeho stoupenců; ale mysl obyčejných lidí je vrtkavá, jejich přáni se mění a jejich myšlenkám se nedá věřit. Říkají, žes velký náčelník. Nezapomeň, že jsem také náčelník, a navíc v čele ozbrojených mužů.«

	»I já jsem o tobě slyšel,« řekl Lingard vyrovnaným hlasem.
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	Daman sklopil oči. Najednou je zprudka otevřel, až to paní Traversovou vylekalo. – »Ano. Ale což nechápeš?« Paní Traversová s rukou zlehka položenou na Lingardovo rámě měla pocit, že účinkuje v nějaké úžasné exotické opeře na skvěle osvětleném jevišti, kde doprovodem není hudba, ale různé odstíny pronikavého ticha. »Ano, chápu,« odpověděl Lingard kupodivu vlídně. »Ale skutečně velký vůdce si svou moc nikdy nepustí z ruky.«

	Paní Traversová pozorovala lehké chvění Damanových nozder, jako by ten muž trpěl hlubokým vnitřním vzrušením, zatímco pod jejími prsty Lingardova paže byla pevná a nepohnula se, podobná mramoru. Nepohlédla na něho, ale byla si jista, že jediným pohybem by mohl rozdrtit tu nervózní bytost, v níž žil dech velké pouště dosud oživovaný duchy jeho nomádských, na velbloudech cestujících předků. – »Moc je v rukou božích,« odvětil Daman se strnulou, bezvýraznou tváří a odmlčel se, neboť Čekal na Lingardova slova. »Svatá pravda,« pravil Lingard s jemným úsměvem, »ale Bůh ji udílí dle své vůle pro vlastní záměry, dokonce i těm, kteří nejsou tvé, tudíž pravé víry. A jelikož to je vůle boží, neměl bys vůči nim chovat ve svém srdci nenávist.«

	Tichý výkřik »co mi je po nich« a přezíravé mávnutí hubené snědé paže pochopila dokonce i paní Traversová, tak výrazné bylo Damanovo melancholické pohrdání. Také Lingard tu mohl lépe pochopit, jakého vlastně spojence mu zajistila Belarabova diplomacie. Ale ta na odiv stavěná povznesenost ho příliš neuklidnila. Spíš věřil, že Daman ví, v čem spočívá jeho prospěch. .Nesporně spoléhal na to, že v dobytém království získá za odměnu důstojenství i blahobyt. Jeho otec a děd (muži, o nichž Jörgenson napsal, že byli pro výstrahu pověšeni před dvanácti lety), bývali v minulosti přátelé sultána, rádci vládců, zámožní finančníci velkých loupežných výprav. Z nenávisti se stal Daman dobrovolným vyhnancem, až ho Belarabova diplomacie vytáhla z nějakého odlehlého chudobného úkrytu.

	Několika slovy Lingard ujistil Damana, že jeho družina je
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	v naprostém bezpečí, pokud se nepokusí o dobytí uvízlé jachty. Lingard výborně chápal, že zajetí Traverse a ďAlcacera bylo důsledkem náhlých obav a že Daman riskoval jejich únos proto, aby si sám zajistil bezpečnost. Pohled na nehybnou jachtu zcela otřásl jeho důvěrou. Jako by někdo vyzradil tajemství tohoto místa. Možná že bylo velmi pošetilé důvěřovat bělochovi, i když se sebevíc vzdálil vlastním lidem. Daman se obával, že se snad stal obětí nějakých intrik. Lingardova briga se mu jevila jako nebezpečný válečný stroj. Nevěděl už, co si má myslet, a zajetím obou bělochů si chtěl ve skutečnosti zajistit rukojmí. Protože nedůvěřoval dravým choutkám některých svých spolubojovníků, svěřil zajatce raději rychle do Belarabovy péče. Ale všechno v osadě už mu připadalo podezřelé: Belarabova nepřítomnost, Jörgensonovo odmítnutí předat bez prodlení slíbenou zásobu zbraní a munice. A teď ještě vydobyl ten běloch mocí své výmluvnosti oba bělochy zpátky od Belarabových lidí. Tolik vlivu plnilo Damana údivem a závistí. Jelikož strávil mnoho let v naprostém odloučení na nejosamělejším místě souostroví, připadal si teď jako oběť intrik. Ale přitom nepodceňoval společenství, k němuž se připojil. Nechtěl se se všemi pohádat. Byl ochoten přijmout pro přítomnou chvíli Lingardovo ujištění, že se jeho lidem tábořícím na písečných kosách nic zlého nestane. Pozorně sledoval Lingardova slova a zřejmě o nich přemýšlel. Síla toho neozbrojeného bělocha mu připadala nadlidská. Zvolna sklonil hlavu.

	»Alláh je naše útočiště,« zašeptal a podrobil se nevyhnutelnému.

	Paní Traversovou okouzloval ne jako živá bytost, ale jako důmyslný barevný portrét, jako umělecká vidina nějaké duše, citlivé a vášnivé. Jeho nucený široký úsměv se vymykal všem obvyklým představám: byl ostrý jako nablyštěná ocel a bolestně pronikavý. Když se paní Traversová rozhlédla, viděla jen dvůr bičovaný zběsilým slunečním žárem a zabydlený stíny, jejichž tvary a barvy bledly v palčivém světle. Dokonce i hnědé barvy střech a zdí oslňovaly. Daman ustoupil stranou. Už se neusmíval
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	a paní Traversová s rukou na Lingardově paži kráčela žárem tak mocným, že jí připadalo, jako by to bylo něco tělesného, co má svou vlastní chuť, hmat a pach. S Lingardovou pomocí se jí dařilo nějak proplout tím vedrem.

	»Kde jsou?« zeptala se.

	»Je to v pořádku. Jdou za námi,« řekl Lingard.

	Byl si jist, že mu zajatce na břehu vydají, a tak se ani nenamáhal ohlédnout. Teprve když došli ke člunu, oba se s paní Traversovou otočili.

	Skupina mužů s oštěpy se rozestoupila vpravo a vlevo a pan Travers s ďAlcacerem kráčeli sami kupředu. Vypadali podivně a neskutečně, jako by byli svými vlastními stíny. Pan Travers nijak nedal najevo, že ví o přítomnosti své ženy. Určitě to byl pro něho šok. Ale ďAlcacer se s úsměvem přiblížil, jako by zdejší pláž byla nějaký salón.

	S několika málo veslaři plul těžký, v Evropě vyrobený člun jen zvolna přes vodu; hladina vypadala bledá a rozžhavená jako nebe nad ní. Jörgenson se schoulil na zádi. Ostatní čtyři běloši seděli vpředu, dosavadní zajatci vedle sebe na lavičce uprostřed.

	»Chtěl bych, abyste pochopili, že naše obtíže nejsou ještě u konce,« ozval se náhle Lingard. »Nic ještě neskončilo. Dostali jste se odtamtud jen na mé čestné slovo.«

	Při prvních Lingardových slovech se pan Travers odvrátil, ale ďAlcacer uctivě naslouchal. Po zbytek cesty už nikdo nepromluvil. První vystoupili přes lodní bok oba pánové. Lingard zůstal, aby pomohl paní Traversové přestoupit na žebřík. Stiskla silně jeho ruku a z první příčky pohlédla dolů na jeho zvednutý obličej.

	»Byl to ohromný úspěch,« řekla.

	Na okamžik se v jeho pohledu, bezvýhradně upoutaném k ní, nic nezměnilo. Jako by byla ani nic neřekla. Pak s obdivem zašeptal: »Vy chápete všechno.«

	Odvrátila oči a musila vyprostit ruku; svíral ji tak pevně, jako by se mu zatočila hlava; podobal se člověku, který padá do propasti mimo tento svět.
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	Paní Traversová věděla, že Lingard stojí za ní, a upírala vytrvale oči na lagunu. Po chvíli pokročil kupředu a stoupl si těsně vedle ní k zábradlí. Ale ona se nepřestávala dívat na hladinu, která se pod zapadajícím sluncem zbarvila temným šarlatem.

	»Proč jste se mi vyhýbal od chvíle, co jsme se vrátili z ohrady?« zeptala se bezvýrazně.

	»Protože vám nemám co sdělit, dokud se nevrátí rádža Hassim a jeho sestra Immada s novými zprávami,« odpověděl Lingard právě tak. »Měl můj přítel úspěch? Bude Belarab přístupný rozumným důvodům? Svolí vyjít ze své ulity? Je už na zpáteční cestě? Moc rád bych to věděl... Odtamtud sem nedoléhá ani šeptnutí! Možná že už vyrazil před dvěma dny a je teď někde na okraji osady. Nebo se z rozmaru utábořil někde na půl cesty. Nebo dokonce už dorazil, cožpak já vím? Odtud ho nemůžeme vidět. Cesta z hor nevede po břehu.«

	Nervózně sáhl po dlouhé trubici a zaměřil ji na černou ohradu. Slunce, které už kleslo za lesy, obtáhlo ještě zlatě vrcholky stromů a tenký zlatý pruh se táhl také vodorovně nad obzorem pod širším pásem nejjemnější zeleně. O něco výš se slabě rudý přísvit ztrácel v potemnělé modré klenbě. Večerní stíny se prohlubovaly nad lagunou a lnuly čím dál těsněji k bokům Emmy i k nezřetelným tvarům na břehu. Lingard odložil dalekohled.

	»Také pan ďAlcacer, jak se zdá, se mi vyhýbal,« řekla paní Traversová. »Jste s ním velmi zadobře, kapitáne Lingarde.«

	»Je to moc příjemný člověk,« bručel Lingard roztržitě. »Ale někdy má legrační poznámky. Onehdy chtěl vědět, jestli jsou na palubě nějaké karty, a když jsem se ho ptal, jestli rád hraje, jen abych něco řekl, vyprávěl mi s tím svým podivným úsměvem, že kdysi četl nějakou historku o lidech odsouzených k smrti, kteří si před popravou krátili čas tím, že hráli se strážemi karty.«

	»Co jste mu na to řekl?«
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	»Jen že tu patrně někde karty budou – Jörgenson by to měl vědět. Pak jsem se ho zeptal, jestli na mě pohlíží jako na žalářníka. Hrozně ho to zarazilo a moc se omlouval.«

	»To od vás nebylo zvlášť laskavé, kapitáne Lingarde.«

	»Prostě mi to tak uklouzlo a nakonec jsme se tomu oba zasmáli.«

	Paní Traversová se opřela lokty o zábradlí a vložila si hlavu mezi dlaně. Každý její pohyb působil na Lingarda zvláštním kouzlem, což ho vždy nanovo překvapovalo. Vzdychl a chvíli oba mlčeli.

	»Mrzí mě, že jsem to dopoledne nerozuměla každému slovu .«

	»To dopoledne,« opakoval Lingard. »Které dopoledne myslíte?«

	»Myslím to dopoledne, kdy jsem vyšla opřena o vás z Belarabovy ohrady v čele průvodu. Připadalo mi, že kráčím po skvělém jevišti v nějakém operním výjevu a že výprava je tak nádherná, až obecenstvo zadržuje dech. Nedovedete si ani představit, jak mi to všechno připadalo neskutečné a jak jsem si sama připadala vymyšlená. Prostě jako v opeře ...«

	»Já vím. Jeden čas jsem se živil jako zlatokop. Pár nás jezdilo do Melbournu s kapsami plnými peněz. Jednou jsem šel taky na takovou podívanou a asi to bylo hodně ubohé proti tomu, na co jste zvyklá vy. Byla to nějaká historie, hraná celá s hudbou. Každý, kdo v tom účinkoval, zpíval od začátku do konce.«

	»To musilo přece dráždit váš smysl pro skutečnost,« řekla paní Traversová a pořád ještě se na něho nedívala. »Nepamatujete se, jak se ta opera jmenovala?«

	»Ne. Tím jsem si nikdy nezatěžoval hlavu. Lidi – lidi jako já to nedělají.«

	»Na příběh se vás neptám. Jistě vám připadal jako pravý opak pravdy. Cožpak by skuteční lidé šli životem s písní na rtech někde jinde než v pohádce?«

	»Lidi tam nezpívali vždycky z radosti,« řekl Lingard prostě. »O pohádkách toho vlastně moc nevím.«
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	»Jsou většinou o princeznách,« prohodila paní Traversová tiše.

	Lingard ji patrně dobře neslyšel. Naklonil k ní na okamžik ucho, ale ona se na něho nedívala a on ji nepožádal, aby poznámku opakovala. »Pohádky jsou, myslím, pro děti,« řekl. »Ale ten příběh s hudbou, o kterém jsem vám pověděl, paní Traversová, nebyl pro děti. Ujišťuji vás, že z těch několika divadelních podívaných, které jsem v životě viděl, byla tahle pro mě nejskutečnější. Skutečnější než všechno, co jsem kdy zažil.«

	Paní Traversovou, která dobře znala strašnou nicotnost většiny operních libret, ta slova dojala, jako by v Lingardově vnímavosti bylo něco patetického. Jako by slyšela hladovějícího mluvit s rozkoší o suché kůrce chleba. »Ať už to bylo cokoli, patrně vás ten příběh hodně zaujal,« řekla vlídně.

	»Ano, úplně mě to uneslo. Ale vy asi ten pocit znáte.« »Ne. Já nikdy nic podobného nepoznala, dokonce ani jako malá žabka.« Zdálo se, že Lingard přijímá to sdělení jako důkaz její nadřazenosti... Přikývl sotva znatelně. Ostatně mohla říkat, co ji napadlo. Jemu se nejvíc zamlouvalo, že se na něho nedívá. Umožnilo mu to bez zábran pozorovat křivku její tváře, ucho schované za světlým pramínkem jemných vlasů, odhalenou šíji, která ho fascinovala. Celá její bytost byla nepředstavitelný, úžasný, a přece hmotný zázrak, který ani tak nepřesvědčoval jeho oko jako něco v jeho nitru, co žilo nezávisle na jeho smyslech. Ani na okamžik ho nenapadlo, že je mu nějak vzdálená. Nedotknutelná – to snad! Ale vzdálená – ne. Ať vědomě či nevědomě, považoval ji duševně za sobě blízkou. Zázrak byla jen její vnější podoba – zároveň důvěrně známá i nepřístupná.

	»Ne,« ozvala se znova nečekaně paní Traversová, »nikdy jsem sama sobě nedovedla uniknout v nějakém příběhu. Neměla jsem tu schopnost. Dokonce jsem to nedokázala ani tenkrát dopoledne na břehu, a to jsem v tom příběhu přece účinkovala.«

	»Držela jste se skvěle,« řekl Lingard a usmíval se na její šíji, její ucho, na závoj pocuchaných vlasů, na tvar očního koutku. Z té blízkosti viděl, jak se jí chvějí řasy. A jemný ruměnec
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	na jejích tvářích působil na něho spíš jako vůně než jako barva.

	»Byl jste spokojen s mým jednáním?«

	»Nemohlo být lepší, ujišťuji vás. Na mou duši, vždyť je to všechny málem porazilo, když zjistili, kdo jste.«

	»To by mi mělo lichotit. Musím se vám přiznat, že jsem si připadala hlavně hrozně nejistá; nevěděla jsem, jestli to přestrojení je dostatečné, jestli snad nepůsobím trapně a také jsem se zlobila. Hlavně mi asi pomohlo, že jsem se chtěla zalíbit...«

	»Nechci tvrdit, že jste se jim zrovna líbila,« vpadl jí Lingard svědomitě do řeči. »Spíš je to strašně udivilo.«

	»Chtěla jsem se líbit vám,« řekla paní Traversová, jako by o nic nešlo. Z lesa se ozval slabý, chraplavý, netrpělivý křik ptáka; snad volal na blížící se noc. V houstnoucím soumraku Lingard cítil, jak má rozpálený obličej. Z oblohy zmizela křehká citrónová žluť a jemně zelené odstíny, jen rudý přísvit zlověstně potemněl. Slunce zapadlo za černou hmotou lesa, jehož vrcholky už nebyly obtaženy zlatém.

	»Ano, bylo to až směšné, jak jsem se na každém kroku pozorovala,« dodala paní Traversová zase týmž konverzačním tónem. »Patrně to způsobil oděv, který jsem na vaši radu oblékla přes svůj evropský – právě ten evropský mi najednou připadal jako divadelní kostým. Víte, je to podivné, že v tom dokonalejším úboru, který nosím teď, si připadám kupodivu jako doma. A přitom mi ty věci ve skutečnosti nepadnou. Rukávy spodního hedvábného kabátku jsou trochu těsné. Nemohu v nich dost pohybovat rameny a sarong je zase skandálně krátký. Kdybych měla vypadat, jak to vyžaduje slušnost, musel by mi sahat aspoň po kotníky. Ale já mám ráda volný pohyb. A v životě jsem si užila jen velmi málo toho, co by se mi líbilo.«

	»Tomu se mi ani nechce věřit,« odporoval Lingard. »Kdybyste to sama neříkala ...«

	»Nesvěřila bych to každému,« přiznala a v tu chvíli otočila hlavu, aby se podívala na Lingarda. Hned ji však zase odvrátila a zahleděla se do šera, které plulo jako postupující flotila přes černou lagunu. Daleko v jeho hloubkách mrkalo několik sla-
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	bých světýlek, nedalo se určit, jestli ze břehu, nebo od kraje vzdálenějšího lesa. Nad hlavou jim začaly vycházet hvězdy, ještě nezřetelné, jakoby příliš vzdálené, takže se dosud nemohly odrážet v laguně. Jen na západě pronikala rudou mlhou posledních červánků záře nějaké planety. »Tvrdilo se, že by mi nebylo prospěšné, kdybych měla příliš volnosti. Alespoň mi to tak vysvětlovali. Ale já si myslím, že to mohlo být spíš na obtíž jiným lidem.«

	»... řekl bych,« začal Lingard, pak se zarazil a zmlkl. Zdálo se mu nepředstavitelné, že by pro každého nebyl požitek učinit tu ženu šťastnou. Také na něho zapůsobila hořkost, s jakou to řekla. Nezdálo se, že by paní Traversová byla zvědavá na to, co chtěl říci. Po chvíli se znovu ozvala: »Nemyslím jen dobu svého dětství. Na tu se ani moc dobře nepamatuji. Patrně jsem byla velmi obtížné dítě.«

	Lingard se pokoušel představit si ji jako holčičku. Ta myšlenka byla pro něho něco zcela nového. Paní Traversová mu připadala tak dokonalá, jako by přišla na svět hotová, úplná, bez váhání nebo slabosti. Chyběla mu veškerá zkušenost s dětmi její vrstvy. Děti, které znal, si hrály na vesnické ulici a běhaly po mořském břehu. Býval jedním z nich. Ovšem že viděl už od těch dob jiné děti, ale neměl s nimi žádný kontakt, pouze je viděl, a nebyly to anglické děti. Ona strávila podobně jako on dětství v Anglii a právě tato okolnost mu téměř znemožňovala představit si ji jako dítě. Nedovedl by určit, jestli vyrostla ve městě nebo na vesnici, a jestli v dětství znala moře. A jak mohlo děvčátko jako ona být na obtíž? Pak si ale vzpomněl, že dítě, o které nikdo nestojí, může být velmi nešťastné, a řekl:

	»To je mi líto.«

	Paní Traversová se krátce zasmála. Uvnitř mušelínové klece se těla změnila v rozmazané stíny. D’Alcacerův se mezi nimi zvedl a dal se do pohybu. Ustavičná, někdy až morbidní zachmuřilost pana Traverse ho tak nudila, až si z ní málem zoufal, ačkoliv po pravdě řečeno ani dříve mu proslovy toho pána nepůsobily zvláštní potěšení.
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	»To je od vás hezké,« řekla paní Traversová. »Rozhodně umíte soucítit s lidmi; ale není mi úplně jasné, komu jste věnoval své sympatie. Jestli mně, nebo mému těžce zkoušenému okolí.«

	»Rozhodně dítěti,« řekl Lingard a nedal nijak najevo, jestli si uvědomuje, že jen žertovala. »Dítě si v takových případech někdy dost zkusí.«

	»Co o tom můžete vědět?« zeptala se.

	»Mám vlastní city,« odpověděl trochu překvapeně.

	Paní Traversovou, obrácenou zády k němu, to úplně zmátlo. Ani ona si nedovedla představit Lingarda jako dítě; také jí se zdálo, že už vkročil do světa ve své nynější síle a určitosti. Pak si najednou připadala naivní a dala se do smíchu. Lingard ani nehlesl.

	»Nezlobte se,« řekla. »Ve snu by mi nenapadlo smát se vašim citům. Naopak, vaše city jsou to nejopravdovější, s čím jsem se kdy setkala. Smála jsem se něčemu směšnému – na co jsem přišla sama u sebe.«

	»Patří to k vašemu dětství?« zeptal se po chvíli Lingardův hluboký hlas.

	»Ach ne. Vztahuje se to k době mnohem pozdější. Žádné dítě by na něco takového nemohlo přijít. Víte, jaký je největší rozdíl mezi námi dvěma? Že já jsem se od dětství účastnila něčeho, co bylo vlastně jedno jediné velké představení, a že mě ani na okamžik do sebe nevtáhlo jeho pozlátko a rámus, který všichni tropili, prostě vůbec nic na tom jevišti. Chápete, co myslím, kapitáne Lingarde?«

	Chvíli bylo ticho. »Co na tom záleží? Nejsme už děti.« V Lingardově hlubokém hlase zněla nesmírná něžnost. »Ale jestli jste byla tenkrát nešťastná, neříkejte mi, že se od té doby nic nezměnilo k lepšímu. Vám přece stačí jen pokynout. Žena jako vy!«

	»Myslíte, že bych mohla přinutit celý svět, aby mi padl k nohám?«

	»Ne, ne přinutit.« Nadechl se a potlačil náznak smíchu.
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	Pak se pokusil promluvit znovu, docela střízlivě. »Váš manžel určitě ...« Zarazil se, ona využila té příležitosti a chladně řekla:

	»Jmenuje se pan Travers.«

	Lingard nevěděl, jak si to má vysvětlit. Uvažoval, jestli se snad dopustil nějakého přestupku, přílišné důvěrnosti. Ale jak má k čertu tomu člověku říkat? Je to přece její manžel. Už ta představa mu byla nepříjemná, protože se navíc ten člověk choval nepřátelsky, kromobyčejně nerozumně a žlučovitě. Zároveň si Lingard uvědomoval, že je mu jeho nepřátelství zcela lhostejné a že by o jeho přátelství také nestál. Najednou ho to všechno na nejvyšší míru znechutilo.

	»Ano. Toho myslím,« řekl s pohrdáním. »Nemám jeho jméno zvlášť v lásce, ani nemám v úmyslu se o něm bavit víc, než je nezbytně nutné. Nebýt to váš manžel, nestrpěl bych jeho způsoby ani hodinu. Víte, co by se s ním bylo stalo, kdyby nebyl vaším manželem?«

	»Ne,« řekla paní Traversová. »Víte to vy?«

	»Ne docela přesně,« připustil. »Ale určitě by to bylo něco, co by se mu nelíbilo, to vás ujišťuji.«

	»Zatímco teď se mu to ovšem velice líbí,« poznamenala. Lingard se krátce zasmál.

	»Nemyslím, že bych dokázal udělat něco tak, aby se mu to líbilo,« řekl velmi vážně. »Odpusťte mi mou přímost, paní Traversová, ale ztěžuje mi často i povinnost chovat se zdvořile. Setkal jsem se už v životě s ledačím, ale nikdy s pohrdáním.«

	»To ráda věřím,« řekla paní Traversová. »Cožpak vám přátelé neříkají král Tom?«

	»To nejsou lidé, o které zvlášť stojím. Nemám přátele. Ale ano, říkají mi tak.«

	»Vy nemáte přátele?«

	»Ne,« řekl rozhodně. »Člověk jako já nemá kamarády.«

	»Je to dost možné,« řekla si paní Traversová polohlasně.

	»Dokonce ani Jörgenson není můj kamarád. Starý bláznivý Jörgenson. Taky on mi říká král Tom. Takže chápete, jakou to má cenu.«

	255$

	 

	»Ano, chápu. Něco jsem o tom také slyšela. Ten chudák nemá mezi lidmi hlas, a na tom tolik záleží! Ale kdybych já vám teď, mezi námi, řekla králi Tome ...« hlas paní Traversové to navrhl a vytratil se do tmy, která ji skrývala v bezbarvé neurčitosti.

	Čekala tiše s lokty opřenými o zábradlí a s hlavou v dlaních, jako by už zapomněla, co řekla. Slyšela, jak se jí u lokte ozval jeho hluboký hlas:

	»Tak to řekněte.«

	Neuhnula ani o píď. Temná laguna se tiše třpytila odleskem hvězd.

	»Ale ano, uslyšíte to ode mne,« řekla do prostoru ozářeného hvězdami, hlasem mírným a něžným, který se lehce měnil, když pokračovala: »Doufám, že nikdy nebudete litovat, jak jste se vzdal své odloučenosti bez přátel, králi Tome, a přišel si se mnou promluvit. Zdá se mi to tak dávno! A teď zas minul den. Řekněte mi, kolik jich ještě bude? Ach ty oslepující dny! A noci bez jediného zvuku.«

	»Buďte trpělivá,« zahučel. »Nechtějte na mně nemožné.«

	»Jak víte vy nebo já, co je možné?« zašeptala s podivným rozhořčením. »Neodvážil byste se hádat. Ale řeknu vám, že každý uplynulý den je nemožnější než den předtím.«

	Ten vášnivý šepot mu pronikl hrudí jako dýka. »Co vám můžu povědět?« šeptal nešťastně. »Pamatujte, že každý západ slunce je o den míň. Myslíte snad, že já vás tu chci mít?«

	Do hvězdné noci se ozval útržek hořkého smíchu. Paní Traversová uslyšela, jak se náhle od ní Lingard vzdaluje. Nezměnila svůj postoj ani o vlas. Vtom slyšela, jak ďAlcacer vychází z klece.

	»Dobře jste si popovídali?« zeptal se jakoby v žertu svým kultivovaným hlasem. »Můžete mi něco z toho prozradit?«

	»Jste zvědavý, pane ďAlcacere.«

	»Přiznávám to. V našem postavení, víte ... Jste naše jediná spása, nezapomínejte na to.«

	»Jestli vás to zajímá,« řekla paní Traversová a zvolna se
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	otočila, aby viděla na ďAlcacera, který byl ve tmě sotva rozeznatelný, »tak dobrá: hovořili jsme trochu o opeře, o skutečnosti a iluzi jeviště, o různých způsobech oblékání, o jménech lidí a podobně.«

	»O ničem důležitém,« řekl zdvořile. Paní Traversová ustoupila od zábradlí a ďAlcacer jí udělal místo. V kleci rozvěšovali dva malajští plavčíci svítilny. Světlo dopadlo na skloněnou hlavu pana Traverse, který seděl v křesle.

	Když se všichni shromáždili k večernímu jídlu, vynořil se náhle neznámo odkud Jörgenson, jak měl ve zvyku, a skrze mušelínový závěs jim oznámil, že kapitán Lingard prosí, aby ho pro dnešní večer omluvili. Pak se zas odkolébal. Od toho okamžiku až po chvíli, kdy vstali od stolu a Malajci přinesli dovnitř lůžka, neřekli si lidé uvnitř ani dvacet slov. Podivnost jejich situace byla taková, že každý pokus sdělovat si na to téma myšlenky mohl dopadnout špatně. A kromě toho měl každý z nich pocit, že druzí o jeho myšlenky určitě nestojí. Pan Travers se zcela oddal přesvědčení, že je mu nespravedlivě ubližováno. Nebyl jen zasmušilý, ale spíš se užíral stálým bezmocným vztekem. Nemohl tu prosadit svou vůli, a to ho jitřilo do hloubi duše. D’Alcacer byl především zmatený. Ačkoliv se dávno v jistém smyslu oddělil od života ostatních lidí, nejméně tolik jako Jörgenson, přece jen si zachoval rozumný zájem na výsledku událostí a neztratil úplně pud sebezáchovy. Neuměl sice přesně odhadnout všechny okolnosti, ale patřil k lidem, kteří i v složitých situacích vidí dost jasně. Byl to laskavý člověk, i když ne zvlášť pokorný. Jeho obvyklý milý úsměv byl upřímným výrazem toho, co cítil. Považoval se víc za Evropana než za Španěla; měl tu vpravdě aristokratickou povahu, která má sklon přičítat každému čestnému člověku něco ze své vlastní ušlechtilosti a nesoudí lidi na základě jejich příslušnosti k určité vrstvě. Věřil, že Lingard je čestný muž, a nikdy ho nenapadlo chtít ho zařadit do nějaké přihrádky, leda jako zvlášť zajímavý charakter. Naučil se vážit si vystupování a počínání toho námořníka. Shledával také, že Lingard se vymyká představě o typu. Byl to
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	zvláštní exemplář a bylo možno ho posuzovat výhradně jen co do jeho vlastní hodnoty. D’Alcacer se svou přirozenou schopností odhadovat lidi si říkal, že mnozí námořní dobrodruzi v historii byli patrně méně čestní, protože jistě byli i méně prostí. Nevyjádřil však tyto myšlenky před paní Traversovou. Naopak, nehovořil s ní o něm vůbec a byl si jist, že paní Traversová je natolik inteligentní, aby ocenila jeho postoj. Navíc bylo zřejmé, že se sama vyhýbá přímému rozhovoru o Lingardově vlivu na jejich osud. D’Alcacer s prozíravostí sobě vlastní pochopil, že ti dva si rozumějí způsobem, který jim samým není zdaleka jasný. Kdykoli je viděl pohromadě, byl vždycky v pokušení je pozorovat. Obvykle tomu pokušení podlehl. Okolnost, že náš život závisí na vývoji nějakého záhadného vztahu, povoluje odchylky od obvyklého chování. D’Alcacer je viděl často pohromadě, jak se baví před ostatními nebo někde stranou. Ve způsobu, jak k sobě přistupovali, v jejich postojích i v tom, jak od sebe odcházeli, bylo něco specifického, příznačného, společného jen jim, jako by byli stvořeni jeden pro druhého.

	Jednu věc však nedovedl pochopit: proč totiž paní Traversová se snažila zmást jeho přirozenou zvědavost na svůj poslední rozhovor s Mužem osudu tím neuvěřitelným sdělením o obsahu jejich rozmluvy. Hovor o šatech, o opeře, o jménech lidí! To se nedalo brát vážně.

	Měla si podle jeho názoru vymyslet něco věrohodnějšího: nebo mu měla prostě říct, že s ním o tom nemůže mluvit. Cožpak si neuvědomuje, že on pochopil a bezvýhradně přijal prvek tajemství v jejím vztahu k tomu člověku? Jako by to bylo něco předurčeného od počátku věků! Ale nezlobil se na paní Traversovou. Třeba to nebyla tak úplně nepravda. Jí by bylo podobné, že bude říkat, co se jí zlíbí, dokonce i neuvěřitelné věci, a že ten člověk bude přesto hltat každé její slovo. Stejně tak by ho dokázala přinutit, aby s ní mluvil o čemkoli, z moci své inspirace, z důvodů prostých nebo zvrácených. Opera! Kostýmy! Ano – a o Shakespearovi a divadelních kukátkách. Z rozmaru nebo ze složitého záměru. Ženy hodné toho jména jsou už takové!
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	Jsou úžasné. Jsou na výši situace, a dokonce i nad ní, ať se z rozmaru náhody vyvine ta situace komicky nebo tragicky, ať je i naivnímu pozorovateli jasné, že je nabita napětím a hrozícími konflikty. D’Alcacerovi napadaly tyto myšlenky bez hořkosti, a dokonce i bez ironie. Se svou napůl tajnou společenskou pověstí muže jediné vášně ve světě pouhých intrik měl rád všechny ženy. Měl je rád v jejich sentimentalitě i tvrdosti, měl rád jejich tragické podléhání pošetilým i chytrým impulsům a pohlížel na ně s něžnou vážností.

	Situace se mu vcelku nezdála příznivá, ale považoval slova paní Traversové o operách a kostýmech za varování, aby se už na nic nevyptával. Proto při večeři mlčel.

	Když skončil rozruch se sklízením nádobí, zamířil k paní Traversové a tiše prohodil:

	»Myslím, že náš Muž osudu měl dobrý nápad, když dnes s námi nehodlal večeřet. Chovali jsme se u stolu jako sbor mnichů v klášteře.«

	»Narážíte na naše mlčení?«

	»Mlčeli jsme naprosto svědomitě. Ani kdybychom složili věčný slib, nedal by se lépe zachovávat.«

	»Nudil jste se?«

	»Pas du tout,« ujistil ji ďAlcacer s žertovnou vážností. »Neměl jsem vůbec žádné pocity. Seděl jsem tam ve stavu blažené tuposti. Určitě jsem byl z nás tří nejšťastnější. Pokud jste snad vy ...«

	»Nemá vůbec smysl pídit se po mých myšlenkách, pane ďAlcacere. Kdybych vám dovolila do nich nahlédnout, zděsil byste se.«

	»Myšlenky jsou ve skutečnosti jen ztvárněné pocity. Dovolte, abych vám blahopřál k té poklidné masce, kterou nasazujete těm hrůzným myšlenkám, které – jak tvrdíte – vám bouří v hrudi. Podle výrazu vašeho obličeje by se toho nikdo nedovtípil.«

	»Lichotíte vždycky a všude.«

	»Moje lichotky pramení z hloubi srdce, madam. Už jsem se
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	dávno vzdal touhy zalíbit se. A také jsem se nepokoušel zjistit, o čem jste přemýšlela. I kdybyste mě podezřívala nevím z čeho, můžete vždycky spoléhat na mou naprostou úctu před vaším soukromím. Jelikož se však umíte tak skvěle ukrývat za výbornou masku, patrně je vám to jedno. Zjistil jsem, že Muž osudu na tom není v tom směru zdaleka tak dobře jako vy.«

	»Jak zveličujete! Nazval jste ho tak přímo jemu do očí, pane d’Alcacere?«

	»Ne, tak drzý nejsem,« přiznal ďAlcacer klidně. »A kromě toho je to pro každodenní užívání opravdu příliš závažné. On je tak prostý, že by to mohl považovat i za žert a nic není v té souvislosti vzdálenější mým myšlenkám. Musím se přiznat, paní Traversová, že mi vůbec není do žertu. Ale co on už může vědět o lidech, jako jsme my? A když uvážím, jak málo lidé našeho druhu vědí o člověku, jako je on, spokojím se úplně tím, že ho budu oslovovat kapitáne Lingarde. Je to obyčejné a uklidňující, úctyhodné a jemu to jistě vyhovuje. Ostatně je to nic neříkající titul. Co to je, kapitán? Tím může být každý. Lingardovi to zní navykle. A zatím by zasloužil něco zvláštního, významného a výrazného, co by se hodilo k jeho osobě, tak prosté a romantické.«

	Všiml si, že ho paní Traversová upřeně pozoruje. Oba rychle odvrátili oči.

	»Líbilo by se mu, jak jste ho ocenil,« prohodila jen tak mimochodem.

	»Bojím se, že by se tomu vysmál.«

	»Vysmál? Vždyť přesně tohle si o sobě myslí. Úplně to z něho vyzařuje.«

	»Zdá se, že mu rozumíte, paní Traversová. Ženy mají zvláštní schopnost porozumět. Všude tam, myslím, kde je to zajímá. Protože když něco podnítí jejich představivost, nebojí se dát jí volnost. Muž má větší nedůvěru sám k sobě, ale ženy jsou mnohem odvážnější. Postupují rychle kupředu, nenápadně a skrytě, a čím tajemnější je to, co chtějí vypátrat, tím větší je jejich odvaha.«
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	» Chcete mě vážně přesvědčit, že jsem osoba temných záměrů?«

	»Hovořil jsem obecně,« ujišťoval ji ďAlcacer. »Cokoli jiného by byla drzost. Ano, rouška tajemství je ženám nejmilejší. Posiluje jejich odvahu. Náhlý záblesk světla je vždycky přivede z rovnováhy. Obecně řečeno: když neproniknou přímo k pravdě, přece jen vždycky dokáží hodně se jí přiblížit.«

	Paní Traversová naslouchala mlčky a pozorně a nechala ještě uplynout nějaký čas poté, co ďAlcacer domluvil. Když se odhodlala promluvit, poznamenala jenom klidně, že pokud jde o Lingarda, měla prostě mimořádnou příležitost. Její společník se natolik ovládal, že skryl skutečnou zvědavost pod zdáním konvenčního zájmu. »Opravdu?« řekl zdvořile. »Zvláštní příležitost! Jak jste si ji dokázala vytvořit?«

	To paní Traversová dodalo. »Já? Vytvořit?« vykřikla pohněvaně, ale tlumila hlas. »Jak si proboha představujete, že bych to nastrojila?«

	Pan ďAlcacer nedal najevo zkroušenost a jako by sám k sobě zabručel, že ženy většinou nevědí, jak »to udělaly«. Nato paní Traversová odpověděla podrážděně, že proniknout k tajemství nějakého muže by u každého nutně vyžadovalo jiný přístup. S tím pan ďAlcacer neprodleně souhlasil. »Ano, naše mužské pokolení se ve svých exemplářích velmi od sebe liší a to je v jistém směru pro nás výhoda. Jsme tím zajímavější ... Ne že bych si představoval, že vás zajímám. Ale co Muž osudu?«

	»Ach ano,« vydechla paní Traversová.

	»Vida! Zajímá vás zcela mimořádně!« řekl ďAlcacer s podivným pochopením. »To je snad jeho bláznovství tak ohromující?«

	»Vůbec se neliší od velkých vizí! Jeho představy nejsou přízemní a vytvořil si z nich svůj vlastní svět.«

	»Myslel jsem si to,« šeptal si pro sebe ďAlcacer. »Ale není to, paní Traversová, pro mne vůbec dobrá zpráva. Svět snů, co? To je velmi zlé, velmi nebezpečné. Může to být vražedné, paní Traversová.«
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	»Proč se toho tak děsit? Co namítáte proti světu snů?«

	»Protože se mi vůbec nelíbí myšlenka, že budu obětován těm hnědým lidičkám. Nejsem optimista jako tady náš přítel,« pokračoval ďAlcacer tiše a kývl hlavou ve směru, kde seděl pan Travers schoulený v křesle. »Nepohlížím na to celé jako na frašku a nezamlouvá se mi představa, že mi ti nádherní barbaři podříznou po dlouhém užvaněném vyjednávání krk. Neptejte se mě proč, paní Traversová. Přičtěte to mé absurdní slabosti.«

	Paní Traversová se trochu v křesle pohnula, zvedla ruku k hlavě a ďAlcacer spatřil v slabém světle svítilny, jak se jí záplava světlých vlasů rozpustila po ramenou. Její ruka vypadala velmi bílá, když si jich polovinu shrnula do hrsti, naklonila hlavu ke straně a začala si splétat cop.

	Chvíli pozoroval její hbité prsty a pak řekl: »Jde z vás strach.«

	»Ano ...« řekla tázavě, s důrazem.

	»Máte v sobě děsivost předurčení. Vy také jste oběť snů.«

	»Nesním o Maurech,« řekla klidně a začala si splétat druhý cop. D‘Alcacer sledoval její počínání až do konce. Blízko za ní opakoval její průsvitný stín na mušelínu každý její sebemenší pohyb. D’Alcacer odvrátil oči.

	»Ne! Vás se žádný barbar nedotkne. Kdyby došlo k nejhoršímu, věřím, že on by byl schopný vás zabít sám.«

	Uplynula minuta, než se na ni odvážil pohlédnout. Opírala se už zas dozadu s rukama pasivně složenýma v klíně. Její hlava s copy po obou stranách obličeje měla teď úplně jiný výraz, napovídala cosi o středověku, askezi, jak ji zasněně skláněla na prsa.

	D’Alcacer čekal, ani nedýchal. Nepohnula se. S nejasnými záblesky stříbrných spon, se slabým třpytem zlaté výšivky a mihotavým leskem hedvábí vypadala jako portrét z vybledlého obrazu. Jen její šíje svítila v narudlém světle plném kouře oslnivou bělí. D’Alcacerův obdiv se nakonec podobal bojácnému údivu. Chtěl se právě potichu vzdálit, když zaslechl, jak paní Traversová, která se dosud ani nepohnula, šeptá:
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	»Řekla jsem mu, že každý den je pro nás čím dál obtížnější. Cožpak nechápete, jaká je to neudržitelná situace?«

	»Ano,« souhlasil. »Je strašně pochybená ... Chápu vaši úzkost, paní Traversová, ale ...«

	»Bojím se,« řekla.

	Chvíli přemýšlel. »Co vám odpověděl?« zeptal se tiše.

	»Jeho odpověď zněla: „Trpělivost.“«

	D’Alcacer se tiše zasmál. – »Vám se to směje,« vyčítala paní Traversová stísněně. – »Proto jsem se taky zasmál,« šeptal. »Trpělivost! Nechápe snad, jak je to strašné?« – »Nevím,« řekla paní Traversová, »odešel.« Hleděla upřeně na ruce složené do klína a pak řekla nešťastně: »Pane ďAlcacere, co se stane?« - »Aha, konečně jste dospěla k správné otázce. Stane se přesně to, co je nevyhnutelné; možná že vy víte nejlíp, co to je.« - »Ne. Dosud se ptám sama sebe, co udělá.« – »Já to ovšem nemohu vědět,« prohlásil ďAlcacer. »Neumím vám říct, co udělá, ale vím, co to udělá s ním.« – »S ním, říkáte, s ním?« vykřikla. – »Zlomí mu to srdce,« řekl ďAlcacer zřetelně, skloněn nad jejím křeslem, trochu sám zalapal po vzduchu nad svou odvahou – a čekal.

	»Croyez vous?« ozvala se konečně paní Traversová hlasem tak klidným a ovládaným, až přeběhl ďAlcacerovi mráz po zádech.

	Bylo by možné, že je taková? ptal se sám sebe. Že je to žena, která nevidí na světě nic než sebe? Neumí cítit ani nejprostší soucit? Bylo těžké podezřívat paní Traversovou z hlouposti; ale bylo možné, že je bezcitná a jako některé ženy její vrstvy neuznává na světě žádný cit kromě vlastního. D‘Alcacera to zaskočilo a zároveň pocítil ulehčení, protože si musel přiznat, že se odvážil hodně daleko. Naštěstí nebyla dost triviální, aby se urazila. Nebyla otrokyní malicherných záští. Ta myšlenka se ďAlcacerovi zalíbila. Už dávno se naučil neočekávat od lidí příliš mnoho. Ale nevěděl dobře, jak dál. Po tom, co se odvážil říci, a po slovech, kterými čelila jeho smělosti, se nedalo dělat nic jiného než změnit téma. Paní Traversová se dosud ani ne-
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	pohnula. »Budu se tvářit, jako bych myslel, že usnula,« napadlo ho, a už uvažoval, jak po špičkách odejde.

	Netušil, že paní Traversová se prostě jen snaží trochu se vzpamatovat. Jeho slova jí do hloubi duše otřásla. S největší námahou dostala ze sebe to ochranné »croyez–vous«, které jí sklouzlo chladně a tiše ze rtů v posledním záchvěvu zmírající vůle, a pak strnula, neschopná pronést jediné další slovo. Ztuhlá pohnutím si opakovala: »D’Alcacer to poznal. Co všechno asi ještě pochopil?« Nekladla si onu otázku bojácně nebo se studem, ale s bezohlednou chladnokrevností. A právě z toho otřesu začala náhle čerpat pocit klidu. Příjemné teplo se jí šířilo všemi údy. Kdyby se byl ďAlcacer pokusil pozorněji pohlédnout do zamlženého světla, byl by spatřil, jak se jí po rtech míhá rezignovaný úsměv. Ale ďAlcacera by to nenapadlo, a kromě toho přilákalo právě jeho pozornost něco jiného. Zaslechl tlumené výkřiky; zpozoroval na palubách Emmy nezvyklý pohyb, a dokonce uslyšel jakýsi hluk v těsné blízkosti lodi.

	»To jsou podivné zvuky,« řekl.

	»Ano, slyším je,« zašeptala neklidně paní Traversová.

	Kolem závěsů Klece klouzaly bosé, téměř nehlučné stíny a malajský si šeptaly nesrozumitelná slova.

	»Zdá se, že k lodi. přirazil nějaký člun,« poznamenal ďAlcacer a nepřestával bedlivě naslouchat. »Zajímalo by mě, co to znamená. V našem postavení...«

	»Může to znamenat cokoli,« skočila mu paní Traversová do řeči.

	»Je tady Jaffir,« ozval se ve tmě hlas z lodní zádi. A ozvala se ještě další slova, mezi nimiž ďAlcacerův napjatý sluch rozeznal slovo »surat«.

	»Přivezli nějaký vzkaz,« řekl. »Jistě zavolají kapitána Lingarda. Zajímalo by mě, do jakých jeho myšlenek nebo snů vpadá tahle návštěva.« Mluvil s lehkou ironií a teď pohlížel na paní Traversovou, která se v křesle vzpřímila. Podle jejich hovoru a chování by se každý mohl domnívat, že jsou spolu na palubě jachty a brázdí moře v naprostém bezpečí. »Vy se
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	ovšem první dozvíte, oč běží. Nejste ani trochu vzrušená, paní Traversová?«

	»Nedávno jsem musila vyslechnout kázání o trpělivosti,« řekla také tak lehce. »Umím počkat a domnívám se, že budu muset čekat až do rána.«

	»Není ještě příliš pozdě,« řekl. »Nám se teď jistě často zdálo, že čas vlastně stojí. A přece může být tato hodina pro nás osudná.«

	»Máte právě teď takový dojem?«

	»Měl už jsem ten dojem v celé řadě podobných okamžiků. Zprvu to bylo vzrušující. Teď pociťuji jen mírné obavy. Využil jsem času tak, že jsem si znovu prošel celý svůj život.«

	»Dá se to opravdu udělat?«

	»Ano. Nemohu tvrdit, že bych tu zmíral nudou; jsem ještě naživu, jak vidíte. Ale už jsem s tou přehlídkou minulosti skon. čil a nečinnost se mi docela líbí. Chtěl bych ještě udělat jedno: Najít pár vhodných slov a poděkovat vám za vaše přátelství v minulosti, v době, kdy jste mi dovolila často vás v Londýně navštěvovat. Vždycky jsem měl dojem, že mě přijímáte takového, jaký jsem, a přitom jste to dělala tak vlídně, že jsem vždycky získal o sobě trochu lepší mínění. Ale asi vás unavuji.«

	»Ujišťuji vás, že jste mě nikdy neunavoval – v minulosti. A pokud jde o přítomnost, musím vás požádat, abyste neodcházel. Zůstaňte prosím se mnou. Nebudeme přece předstírat, že jsme v tuto časnou hodinu ospalí.«

	D’Alcacer si přinesl stoličku k lehátku a usedl na ni. »Ano, není vyloučeno, že to je osudná hodina,« řekl. »Musím vás o něco požádat, paní Traversová. Nechci, abyste něco prozrazovala. K čemu by to bylo dobré? Celá záležitost, až k ní dojde, bude dost a dost jasná. Ale rád bych dostal nějaké upozornění, abych měl čas se připravit, získat tak řečeno duševní rovnováhu. Rád bych, abyste mi slíbila, že když se věc vyvine v náš neprospěch, dáte mi znamení. Mohla byste například využít chvíle, kdy se na vás podívám, a přejet si čelo levou rukou, asi takto. Je to pohyb, který jsem vás nikdy neviděl udělat, a tak ...«
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	»Jörgensone!« ozval se Lingardův hlas z přídě, kde se náhle objevilo světlo svítilny. Po chvíli se Lingardův hlas ozval znovu. »Sem!«

	A pak zase ubíhaly minuty ticha. Paní Traversová zpola ležela a ďAlcacer seděl na stoličce. V tichém šepotu a pobíhání na temné palubě Emmy zaslechla paní Traversová náhle pevný krok a vzápětí se objevil Lingard se svítilnou v ruce před závěsy Klece.

	»Půjdete si se mnou pohovořit?« řekl nahlas. »Vy ne. Dáma,« pravil panovačně ďAlcacerovi, který se rychle zvedl. »Chci mluvit s paní Traversovou.«

	»Ovšem,« zahučel ďAlcacer pro sebe. Když otvíral dveře Klece, aby mohla paní Traversová vyklouznout, zašeptal jí: »To opravdu je osudná hodina.«

	Mihla se rychle kolem něho, aniž dala v nejmenším najevo, že slyšela, co říká. Na zádi mezi Klecí a palubním domkem čekal na ni Lingard se svítilnou v ruce. Nikoho jiného nebylo vidět. Ale ďAlcacer zřetelně cítil tichou přítomnost vzrušených lidí schoulených mimo okruh světla. Když se paní Traversová přiblížila, Lingard zvedl svítilnu výš a ďAlcacer ho slyšel, jak říká:

	»Dostal jsem zprávy, o kterých byste měla vědět. Pojďme do domku .«

	D’Alcacer viděl jejich hlavy obklopené hlubokými stíny, podobné nějaké úžasné symbolické vidině. Slyšel ještě slova paní Traversové: »Raději bych se obešla bez vašich zpráv!« Pronesla je tónem, nad kterým ďAlcacer v roli citlivého pozorovatele údivem zavrtěl hlavou. Napadlo ho, že ona už se snad až příliš kontroluje – a zde se svými úvahami přestal. Jako přítel žen byl diskrétní dokonce i v myšlenkách. Ustoupil hloub do Klece a nepřekvapilo ho, když viděl paní Traversovou následovat Lingarda do palubního domku.
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	Lingard postavil na stůl svítilnu, která šířila jen matné světlo. Ztěžka usedl na lodní truhlu. Také on měl napjaté nervy. Flanelovou košili měl u krku rozhalenou. Byl bez kabátu a kalhoty měl upevněné širokým pásem. Paní Traversová stála před ním vysoká a štíhlá v barevném hedvábí, bavlně a mušelínech svého exotického úboru. Cíp šátku, který měla přehozený přes hlavu, jí splýval vpředu na šaty. Vypadala nádherně, když si ho měřila temným pohledem z bílého obličeje.

	»Vy byste se mě taky chtěla zbavit?« zeptal se. »Říkám, že to teď nemůžete udělat.«

	»Rozhodně jsem proti vám nic nezamýšlela, dokonce ani nevím, o čem to mluvíte. Ty věci, které nesmím udělat, neberou konce. Nebylo by lepší poradit mi něco, co bych udělat mohla? Máte sám nějakou představu, co ode mne vlastně chcete?«

	»Můžete mi dovolit, abych se na vás díval. Můžete mě vyslechnout. Můžete se mnou mluvit.«

	»Upřímně řečeno, k tomu jsem byla vždy ochotná, kdykoli jste si to přál. Donutil jste mě ...«

	»Já vás donutil!« vykřikl Lingard.

	»Tak to patrně byla moje vina,« řekla bez hněvu. »Asi se mi jen zdálo, že jste ke mně přijel ve tmě s vyprávěním o svém nemožném životě. Mohla jsem vás snad poslat pryč?«

	»Měla jste to učinit. Proč jste to neudělala?«

	»Chcete, abych vás ujišťovala, že jste byl neodolatelný? Jak jsem vás mohla poslat pryč? Ale co vy? Co vás přimělo vrátit se ke mně se srdcem na rtech?«

	Když se Lingard po chvíli ozval, mluvil jen útržkovitě:

	»Nepřemýšlel jsem. Cítil jsem urážku. Neuvažoval jsem o dámě a džentlmenech. Viděl jsem lidi, jejichž životy jsem měl v ruce. Jak jsem mohl při všech trampotách na vás zapomenout? Přivezl jsem si na palubu brigy vzpomínku na váš obličej. Nevím proč. Nedíval jsem se na vás o nic víc než na ostatní. Měl jsem co dělat, abych se ovládl a aby vás můj hněv
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	všechny nepohřbil. Nechtěl jsem k nikomu být hrubý, ale neměl jsem to snadně, protože výhrůžky byly vlastně můj jediný argument. Zdálo se vám, že se chovám urážlivě, paní Traversová?«

	Poslouchala ho napjatě a pozorně, skoro přísně. Výraz její tváře se vůbec nezměnil, když řekla:

	»Myslím, že jste se choval přiměřeně k postavení a místu, na které se Bohu zlíbilo vás povolat.«

	»Jaké postavení?« bručel si Lingard. »Jsem co jsem. Říkají mi rádža Laut, král Tom a podobně. Myslím, že jste se bavila, když jste se o tom doslechla, ale ujišťuji vás, že dostávat takové přezdívky, dokonce i jen v žertu, není legrace. Už v těch přezdívkách je něco, co dělá z téhle záležitosti vážnou věc pro každého.«

	Stála před ním se sevřenou přísnou tváří. »Vyvolal jste mě a způsobil všechen ten rozruch jen proto, abyste se se mnou hádal?« – »Ne, ale proč mi právě teď předhazujete, že jste to považovala jen za drzost, když jsem si k vám přijel pro pomoc? Prosím za odpuštění, že jsem se vtíral k vaší důstojnosti.« – »Špatně jste mi rozuměl,« řekla paní Traversová, ale nezmírnila svůj přísný výraz. »Nic tak lichotivého se mi nikdy předtím nestalo a už jistě nestane. Ale věřte mi, králi Tome, že jste mi tím prokázal příliš velkou čest. Jörgenson má naprosto pravdu, když se zlobí, že jste vzal do vleku ženu.« – »Určitě nechtěl být hrubý,« ujišťoval vážně Lingard. Paní Traversová se ani neusmála té zmínce o slušném chování v ovzduší úzkosti a napětí, které se zřejmě vždy znovu vytvořilo mezi ní a tímto mužem, sedícím na lodní truhle. Upíral na ni výmluvně oči, jako by je už nikdy nechtěl odtrhnout. Nepřestávala se tvářit přísně, ačkoliv se jí to dařilo jen s nejvyšším vypětím vůle.

	»Jak jste se změnila,« šeptal.

	Ztrácel se v hloubkách nejprostší záhady. Zdála se mu mstivá a tvrdá jako kámen vůči jeho bezradné pokoře. Už navždycky jako kámen. Paní Traversová se náhle rozhlédla a posadila se. Síly ji opouštěly, ale navenek zůstala klidná, s rukama
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	položenýma na opěradlech křesla. Lingard zhluboka vzdychl a sklopil oči. Neodvážila se uvolnit svaly ze strachu, že by se úplně zhroutila a že by uposlechla nutkání číhajícího na dně jejího strachu: přitisknout aspoň jednou hlavu ďAlcacerova Muže osudu na svá prsa a pak uskočit a zmizet, zmizet ze života jako duch. Muž osudu tu seděl tichý a shrbený, a přece i v jeho smutku byl náznak síly. Když teď nepromluvím, řekla si v duchu docela klidně paní Traversová, dám se do pláče. »Co se asi stalo?« řekla nahlas. »Proč jste mě sem přitáhl? Proč mi neřeknete, jaké jste dostal zprávy?«

	»Myslel jsem, že je nechcete slyšet. Věřím, že o ně nestojíte. Co už to pro vás znamená? Vy asi v nejmenším nedbáte na to, co cítím, co udělám a jak skončím. Dokonce si myslím, že je vám jedno, jak sama skončíte. Asi vám nikdy nezáleželo na tom, co sama cítíte nebo co cítí někdo jiný. Ne že byste byla tak tvrdá, ale proto, že o ničem nevíte a nechcete vědět a že se zlobíte na život.« Mávl pobouřeně rukou a paní Traversová si poprvé všimla, že v ní drží nějaký list papíru.

	»Tak to jsou vaše zprávy?« řekla významně. »Je těžké představit si zde v té divočině, že by něco psaného mohlo mít význam. Kdo už by vám tu posílal zprávy na papíře? Půjčíte mi ten list? Dá se mu rozumět? Je to psané anglicky? Ale jděte, králi Tome, nedívejte se na mě tak děsivě!«

	Najednou vyskočila, ne z rozhořčení, ale protože už to nemohla vydržet. Stříbrné spony a zlaté výšivky se zableskly v záhybech jejího oděvu, který tajemně zašustěl.

	»Nevydržím to,« křičela. »Nevydržím, aby se někdo na mě takhle díval. Žádná žena by to nevydržela. Na žádnou ženu se nikdy nikdo takto nedíval. Co už můžete vidět? Nenávist bych dovedla pochopit. Podezříváte mě snad?«

	»Jste docela mimořádná,« zahučel Lingard, který se už začal ovládat ještě před jejím výbuchem.

	»Dobrá, a vy jste taky mimořádný. Oba víme, že musíme spolu čelit všemu, co nás potká. Ale kdo pro všechno na světě vám mohl poslat dopis?«
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	»Kdo?« opakoval Lingard. »Přece ten mladík, který náhodou ve tmě klopýtl o mou brigu a přivezl s sebou do té tiché noci v průlivech u Carimaty plný člun nepříjemností. Byla to nejtmavší noc, jakou pamatuji. Zatracená noc!«

	Paní Traversová se kousla do rtu, chvíli čekala a pak se zeptala: »Jaké těžkosti má teď?«

	»Těžkosti!« vykřikl Lingard. »Je sám sebou nadšený, ten mladý blázen! Víte, že když jste ho poslala, aby si se mnou promluvil, ten večer, kdy jste opustila jachtu, přišel za mnou s nabitou pistolí v kapse? A teď se nikoho neptal a udělal to.«

	»Co udělal?« opakovala paní Traversová nechápavě. »Udělal co?«

	Vytrhla list papíru z Lingardovy svěšené ruky. Zatímco papír uhlazovala, Lingard ji obešel a postavil se jí těsně k lokti. Přeběhla rychle první řádky, pak už četla klidněji. Nakonec vtáhla nervózně dech a zvedla hlavu k Lingardovi. Jejich obličeje si nebyly nikdy tak blízko a paní Traversová zakoušela něco pro ni úplně nového. Odvrátila zrak.

	»Chápete, co ta zpráva znamená?« zašeptal. Paní Traversové klesla ruka s dopisem. »Ano,« řekla tiše. »Úmluva je porušena.«

	Carter psal bez veškerých úvodů přímo k věci:

	Odjel jste uprostřed noci a paní jste vzal s sebou. Nedal jste mi řádné rozkazy, ale jako námořník jsem se považoval za velitele dvou lodí. Přitom jsem měl na půl míle odtud na písečné kose víc než sto pirátských hrdlořezů, kteří mě hlídali jako tygři, když se chystají ke skoku. Dny ubíhaly bez vzkazu od Vás a od paní. Nedalo se ani pomyslet na to, že opustíme lodi a půjdeme Vás hledat do vnitrozemí, když tihle piráti sem měli jenom skok. Vmyslete se do mé situace. Dovedete si představit moje obavy, moje bezesné noci? Každá noc byla horší než předešlá. A od Vás pořád ani slovo! Nemohl jsem zůstat klidně sedět a dělat si jen starosti v záležitostech, kterým jsem nerozuměl. Jsem námořník.

	270$

	 

	Měl jsem především povinnost k lodím. Musel jsem skoncovat s tou nemožnou situací a doufám, že uznáte, že jsem to udělal po námořnicku, jak se sluší a patří. Jednou v mlžném ránu jsem se přisunul s brigou blíž k písečné kose, a jen se mlha zvedla, spustil jsem palbu na obě prau těch divochů kotvících v průlivu. Nejdřív jsme stříleli jen tak kolem, aby raubíři na palubě měli čas vyskákat a připojit se k svým druhům na písku. Nechtěl jsem nikoho zabít. Pak jsme nabili dlouhé dělo a do hodiny jsme vyrazili oběma lodím dna. Divoši na břehu křičeli a ječeli při každé ráně. Jsou strašně navztekaní, ale já si z jejich hněvu nic nedělám, protože tím, že jsem potopil jejich prau, učinil jsem z nich lidi neškodné jak ovečky. Taky není třeba, aby na těch písčinách pošli hlady, protože mají s sebou na písku dva nebo tři čluny vydlabané z kmenů, takže se můžou sebrat a vypadnout i se svými ženskými na pevninu. Myslím, že jsem jednal jako námořník a i nadále tak míním postupovat. Teď když jsou lodě v bezpečí, začnu ihned vyprošťovat jachtu z bahna. Až s tím skončím, vyzbrojím čluny a vypravím se do vnitrozemí poohlédnout se po Vás a po panstvu z jachty. Neustanu, dokud nezjistím, jestli někdo z vás ještě chodí po světě.

	Doufám, že Vás má zpráva dostihne. Zrovna když jsme si to vyřídili s oběma prau, přihasil si to zpátky ten člověk, co jste ho vyslal v Carimatě, aby zadržel našeho prvního důstojníka. Připluli ze západu s naším člunem ve vleku a obě posádky jsou v pořádku. Váš serang mě ujistil, že tohle je nejlepší posel, a jeho jméno je Jaffir. Zdá se, že se nemůže dočkat, aby se dostal co nejdřív za Vámi. Opakuji, že lodě i posádky jsou teď v bezpečí, a já nemám v úmyslu zanechat Vás Vašemu osudu, ať živé nebo mrtvé.

	»Hned jste pochopila, oč jde,« řekl Lingard nezvučně, když paní Traversová spustila ruku s listem papíru a polekaně se mu zahleděla do tváře. »Udělal to chytře, jen co je pravda.
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	»Neměl tušení,« zašeptala paní Traversová.

	»Ne, neměl. Ale mohl jsem snad své záležitosti vykládat kdekomu na potkání?« hájil se Lingard stejně tiše. »Komu jsem měl věřit víc než jemu? Zdálo se mi, že mu všechno musí být jasné, i když jsem mu nic určitého neřekl. Ale je moc mladý. Podle své logiky může být klidně pyšný na to, co udělal. Navlékl to chytře – k čertu s jeho chytrostí! Ale tady závisí životy nás všech na slibu, který jsem dal – a ten je teď zrušený, paní Traversová. Je zrušený!«

	Paní Traversová pokývla lehce na souhlas.

	»Spíš by se nadáli, že slunce a měsíc spadnou z oblohy,« pokračoval Lingard s potlačeným vztekem. Vzápětí však, jako by hněv z něho vyprchal ... Paní Traversová ho slyšela zahučet: »Svět se mi zhroutil na hlavu.«

	»Co uděláte?« zašeptala.

	»Co udělám?« opakoval Lingard tiše. »Ano – co udělám. Pochopte, paní Traversová, že teď nejsem nic. Prostě nic!«

	Znova se ponořil do pozorování jejího obličeje, obráceného k němu s napjatou zvědavostí. Šok ze světa, který se mu zhroutil v důsledku Carterova zásahu, byl tak hrozný, že otupil jeho smysly, jak tomu bývá při velké bolesti nebo katastrofě. Ve světě, který v jediném okamžiku ztratil tvar, souvislost a všechnu naději, zdálo se mu jedině možné pozorovat obličej té ženy.

	Paní Traversová odvrátila hlavu. Bylo jí náhle jasné, že položila Lingardovi nesmyslnou otázku. Co jí připadalo jako pouhý problém, byla pro toho muže skutečná citová krize. Carterův čin zcela jasně porušil Lingardovu úmluvu s Damanem. Byla inteligentní a dobře chápala, že taková věc se nedá napravit slovy. Nezhrozila se, ale spíš se jí zmocnil bezradný úžas, asi jako lidí, kteří nečekaně zmeškají vlak. Její pocit byl jen o něco intenzivnější. Skutečný úděs se teprve musel zmocnit jejího chápání. Pro Lingarda to byl úder mířený přímo do srdce.

	Nezlobil se na Cartera. Ten chlapík jednal jako námořník. Chtěl především zabezpečit lodě. V celém tom osudném řetězu událostí znamenal Carter jen náhodnou komplikaci navíc. Sku-
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	tečná příčina pohromy byla jinde a byla jiná, hůř pochopitelná. Zároveň se však Lingard nemohl ubránit pocitu, že důvod je i v něm samém, v neprobádaných hlubinách jeho duše, že je to něco osudného a nevyhnutelného.

	»Ne. Nejsem šťastný člověk,« řekl si.

	Bylo to jen slabé vyjádření pravdy, kterou náhle pochopil, jako by mu do hrudi vrazila dýku neznámá síla, která se náhle rozhodla, že teď už je konec žertování. Ale nepatřil k lidem, kteří se obírají zkoumáním svých pocitů. Měl přirozený sklon rvát se s okolnostmi a totéž se snažil udělat i teď. Náhle mu však chyběla jistota vítězství, která už znamená půlku vyhrané bitvy. Konflikty různého druhu tvořily osu jeho života. Ale to, co prožíval teď, dosud nezažil. Dostal se do konfliktu sám se sebou. Musel čelit neznámým silám, nepřátelům, které nemohl napadnout se svou brigou. Dostali se dovnitř, jako by ho zradil nějaký tajný nepřítel. Byl hotov poohlédnout se po tom lstivém zrádci. Pocítil v duchu nesmírnou únavu a náhle ho napadlo: Vždyť jsem to já sám!

	Hned nato se mu vnutila jasná, nemilosrdná představa Hassima a Immady. Viděl je někde daleko za lesy. Ano – žijí. Uvnitř, v jeho hrudi!

	»To byla noc!« bručel a nespouštěl oči z paní Traversové. Díval se na ni po celou dobu. Jeho pohled jako by ji hypnotizoval, ačkoliv už celou nekonečnou chvíli si vůbec neuvědomoval její přítomnost. Při zvuku jeho slov se pohnula a on ji zase spatřil. – »Která noc?« šeptala nesměle jako vetřelec. »Ne jako ta dnešní,« řekl. »Vaší zásluhou jsem si uvědomil, jak je ta dnešní noc klidná a tichá. Ano. Poslechněte si to ticho!«

	Oba trochu pootočili hlavu, jako by pozorně naslouchali. Neozval se ani hlásek, vzdech, zašustění, šplouchnutí, zvuk kroků, žádný šepot, žádný záchvěv, ani jediný živý zvuk. Jako by se octli na palubě Emmy sami, opuštěni dokonce i stínem kapitána Jörgensona, který se snad vzdálil na bark Planá růže u břehů moře chimér. »Je to jako ticho konce,« ozvala se paní Traversová klidným, vyrovnaným hlasem. »Ano, ale i to je klam,«
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	řekl Lingard stejně tiše. – »Nechápu,« promluvila paní Traversová spěšně po krátké odmlce. »Ale neříkejte to slovo! Neříkejte, králi Tome! I jeho zvuk mě děsí.«

	Lingard nedal najevo, že pochopil. Vrátil se v myšlenkách k Hassimovi a Immadě. Mladý náčelník a jeho sestra se odebrali do vnitrozemí s dobrovolným posláním přemluvit Belaraba, aby se vrátil do Osady a ujal se zase zprávy jejích záležitostí. Nesli naléhavé poselství od Lingarda, který byl v Belarabových očích ztělesněním pravdy a síly, té nesporné síly, jež Belarabovi umožňovala oddávat se melancholickému váhání. Ale i ti dva mladí lidé měli jistou prestiž. Byli Lingardovými důvěrnými přáteli, téměř jako by to byli jeho děti. Jejich urozený původ a válečná dobrodružství, jejich putování a vyhlídky do budoucna jim kromě toho zabezpečovaly zvláštní postavení.

	 

	• 5

	 

	Téhož dne, kdy Travers s ďAlcacerem přišli na palubu Emmy, vypravili se Hassim s Immadou za svým posláním. Lingard ovšem nemohl pomýšlet na to, že by nechal bělochy pod Jörgensonovým dohledem. Důvěřoval mu, ale jeho návyk bručet si pod vousy opakovaně něco o »zápalce v sudu prachu« vzbuzoval v Lingardovi přece jen jisté obavy, a kromě toho se nechtěl vzdálit od paní Traversové.

	Carter měl jediný dobrý nápad, a to poslat k Lingardovi se zprávou Jaffira. Tento odhodlaný bojovník, plavec a oddaný průvodce Hassima a Immady v jejich vladařském neštěstí pohlížel na úkol dohonit prvního důstojníka z jachty (což mu Lingard uložil v Carimatě) jako na snadnou záležitost. Trvalo mu to trochu déle, než očekával, ale dorazil na brigu právě včas, aby ho Carter po několika hodinách odpočinku mohl poslat s dopisem k Lingardovi. Než opustil brigu, věděl už od Wasuba o všem, co se tu událo, a ačkoliv se mu ve vážné tváři nepohnul ani sval, bylo mu to, co slyšel, velmi proti mysli.
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	Jaffir, nebojácný a vytrvalý, byl ideálním poslem v obtížných záležitostech, jako stvořený k tomu, aby – jak sám říkal – přenášel závažná slova mezi velkými muži. Měl dokonalou paměť a uměl je všechna přesně opakovat, ať byla zdvořilá či tvrdá, ať v početné radě nebo v soukromí, neboť nevěděl, co je strach. Nebylo třeba dávat mu písemné vzkazy, které tak nemohly padnout do rukou nepřítele. Kdyby po cestě zemřel, zanikl by s ním i vzkaz. Byl také výborný pozorovatel a uměl proniknout k významu každé situace. Rozhodně to byl člověk, od něhož původci velkých záměrů mohli čerpat věrohodné informace. Lingard mu položil několik otázek, ale v tomto případě mu ovšem Jaffir mohl sdělit jen málo. O Carterovi, kterému říkal »ten mladý«, se vyjádřil, že prý vypadal, jak vyhlížejí běloši, když se jim líbí, co udělali. Pak dodal, aniž čekal na otázku: »Lodě venku jsou teď dost v bezpečí, ó rádžo Laute.« V jeho slovech nebylo ani stopy po radosti.

	Lingard ho pozoroval prázdným pohledem. Když největší z bělochů poznamenal, že za tu bezpečnost bude ještě třeba zaplatit pořádnou cenu, Jaffir dal najevo souhlas stručným »ano, u Alláha«, ale jeho zamračená tvář se ani na chvíli nevyjasnila. Když uslyšel, že se od něho žádá, aby se vypravil vyhledat svého pána a princeznu Immadu, kteří jsou někde ve vnitrozemí, v Belarabově cestovním táboře, oznámil, že se může ihned vydat na cestu. Najedl se dosyta, spal tři hodiny na palubě brigy a není prý unaven. V mládí se občas unavil. Ale teď už mnoho let nepodléhá takovým slabostem. – Nežádal ani člun s veslaři, v kterém připlul do laguny. Chtěl se vypravit sám, jen v malé kánoi. Teď není vhodná doba na žádné veřejné předvádění, poznamenal. Pak z něho vybuchla nahromaděná úzkost: »Mám na mysli, tuane, že smrt jim nebyla tak nablízku od doby, kdy jsi připlul v černém mraku a všechny nás vytáhl z ohrady.«

	Lingard neříkal nic, ale Jaffirovou vírou v tohoto bělocha se nedalo jen tak snadno otřást. »Jak je chceš tentokrát zachránit, ó rádžo Laute?« zeptal se prostě.

	»Belarab je můj přítel,« zabručel Lingard.
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	Ve své úzkosti říkal Jaffir, co si myslí. »Je to člověk míru!« vykřikl tlumeně. »Kdo s takovým člověkem může byl v bezpečí?« dodal pohrdavě.

	»Vždyť není válka,« řekl Lingard.

	»Ale je podezření, strach a pomsta a hněv ozbrojených mužů,« odpověděl Jaffir. »Vzal jsi od nich bílé zajatce jen silou svých slov, je to tak, tuane?«

	»Ano,« řekl Lingard.

	»A máš je zde na palubě?« zeptal se Jaffir. Přes rameno se ohlédl na bílou potemnělou konstrukci, kde u plamínku petrolejové lampy rozmlouval právě ďAlcacer s paní Traversovou.

	»Ano, mám je zde.«

	»Pak, rádžo Laute,« šeptal Jaffir, »můžeš dát všechno do pořádku a vrátit je.«

	»Můžu to udělat?« Lingardova slova zaletěla k sluchu věrného průvodce Hassima a Immady spíš jako povzdech.

	»Můžeš udělat něco jiného?« zněla šeptaná odpověď Jaffira, posla zvyklého mluvit upřímně s velkými tohoto světa. »Jsi běloch a můžeš dát jen jeden slib. A teď jdu.«

	Pod žebřík Emmy připravili malý, z dřeva vydlabaný člun. Domorodec schoulený pokorně na temné palubě už si dvakrát významně odkašlal.

	»Ano, Jaffire, jdi,« řekl Lingard, »a buď můj přítel.«

	»Jsem přítel velkého vládce,« řekl Jaffir tvrdošíjně. »Ale ty, rádžo Laute, jsi byl ještě větší. A zůstaneš velký, když zůstaneš s námi, s lidmi tohoto moře a této země. Ale co se děje se silou tvých paží v přítomnosti tvých bílých lidí? Kam mizí, ptám se? Tak tedy musíme věřit v sílu tvého srdce.«

	»Doufám, že ta nikdy nezklame,« řekl Lingard a Jaffir spokojeně zabručel. »Ale jen Bůh vidí do lidských srdcí,« dodal ještě Lingard.

	»Ano. Naše útočiště je u Alláha,« souhlasil Jaffir, který si osvojil návyk občasných zbožných replik v přítomnosti vyhlášeně zbožných mužů, jichž bylo v Belarabově ohradě nemálo. Ve skutečnosti spoléhal zplna na Lingarda, v kterém spatřoval ruku
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	osudu, člověka, kterého jim poslalo samo nebe v hodině největší tísně. Chvíli čekal a pak se otázal: »Jaké poselství mam vyřídit?«

	»Řekni rádžovi Hassimovi úplné všechno.« přikazoval Lingard. »A vyřiď mu, aby se dal se svou urozenou sestrou tajně a spěšně na cestu sem. Přišel čas velkých těžkostí. Ať jsme tedy aspoň všichni pohromadě.«

	»Správně! Správně!« souhlasil od srdce Jaffir. »Umřít sám pod břemenem nepřátel je strašný osud.«

	Ustoupil z okruhu světla vrhaného svítilnou, u které stáli, cestou k malé kánoi si vzal z paluby pádlo a zmizel na temné laguně tiše jako duch.

	A právě tehdy slyšela paní Traversová s ďAlcacerem, jak Lingard volá Jörgensona. Hned se známý stín objevil po Lingardově boku a mlčky, nepohnutě naslouchal. Jen když Lingard domluvil, podivil se nahlas: »To jsme se dostali do pěkné kaše.« Ale ve skutečnosti nemohlo už nic starého Jörgensona zaskočit ani vzrušit. Odcházel a něco si bručel pod vousy. Lingard zůstal sedět s bradou opřenou o dlaň a Jaffirova poslední slova mu zvolna prosakovala do vědomí. Pak popadl náhle svítilnu a vydal se hledat paní Traversovou. Opravdu potřeboval její fyzickou přítomnost, zvuk jejího hlasu, jasný pohled jejích tmavých očí. Nemohla mu nijak pomoci. Cestou si povšiml, že Jörgenson rozmístil těch několik Malajců na Emmě po palubách s příkazem pozorovat lagunu ze všech stran. Když vyvolal paní Traversovou z Klece, Lingard si vzdor všem svým starostem uvědomoval jisté zadostiučinění, že zbavuje ďAlcacera její společnosti. Nemohl připustit, aby věnovala pozornost jinému muži, nemohl postrádat ani ždibínek jejího času, ani zlomeček její myšlenky! Potřeboval to všechno pro sebe. Dráždilo ho, když se musel bez toho obejít, byť jen na chvíli – připadalo mu to jako neštěstí.

	Osamělý ďAlcacer přemýšlel o tom, proč Lingard paní Traversovou tak panovačně odvolal. Jemu, pozorovateli odstínů, se sám fakt zdál být na pováženou. Jsou to jen nervy, řekl si
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	nakonec. Ten člověk je přetažený. Asi utrpěl pořádný šok. Ale co by to mohlo být – uvažoval. V napjaté nehybnosti dnů, kdy jen čekali, měl i nejmenší záchvěv nesmírný význam. D’Alcacer neulehl na své polní lůžko. Dokonce si ani nesedl. Opřel se dozadu dlaněmi o hranu stolu a zůstal tak stát. V tom nedbalém postoji se mu dobře přemýšlelo, a dokonce ho napadlo, jestli snad paní Traversová Lingarda trochu nerozmazlila. Ale vzdor absurditě toho náhlého nápadu tušil, že se za ním skrývá nějaký morální problém, a chápal, jak velice je obtížné podvolovat se nutnosti a vyvažovat přitom uspokojivě smělost a opatrnost. D’Alcacer se nakonec přistihl, že obdivuje důvtip paní Traversové.

	Nebylo pochyb, že situaci ovládla. Samozřejmě že jim to ještě nezajišťovalo bezpečnost. Měla situaci v ruce jako třaskavinu, o které nevíme, kdy vybuchne. D’Alcacer na ni myslel s hlubokou sympatií. Někdy takto náhodně potkáme na ulici někoho, kdo vzbudí náš zájem, a jen stěží se ubráníme přání sledovat ho k jeho domovu. D’Alcacer se také chránil sledovat paní Traversovou dále. Náhle si uvědomil, že se pan Travers na svém polním lůžku posadil. Muselo se to právě stát. Ještě před chvílí tu ležel zdánlivě ponořen do nejhlubšího spánku a všude kolem panovalo naprosté ticho. D’Alcacera to tak překvapilo, že slabě vykřikl a pan Travers obrátil zvolna hlavu jeho směrem. S jistým váháním přistoupil ďAlcacer k lůžku.

	»Jste vzhůru?« ptal se.

	»Najednou mě roztřásla zimnice,« řekl pan Travers. »Ale teď mi není zima. Zvláštní! Měl jsem dojem, že zavál ledový vítr.«

	»Neříkejte!« divil se ďAlcacer.

	»Je to samozřejmě nesmysl,« pokračoval pan Travers. »Ten těžký vzduch se ani nepohne. Jako by se na člověka lepil. Kolik je hodin?«

	»Opravdu nevím.«

	»Sklo na mých hodinkách se rozbilo tu noc, kdy nás tak zrádně přepadli divoši na břehu,« bručel pan Travers.
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	»Musím přiznat, že mě nic v životě tak nepřekvapilo,« přiznal se ďAlcacer. »Zůstali jsme stát a já si právě zapaloval doutník, jestli si vzpomínáte.«

	»Ne,« řekl pan Travers. »Zrovna jsem totiž vytáhl hodinky. Samozřejmě že mi vyletěly z ruky, ale visely na řetízku. Někdo po nich šlapal. Ručičky jsou ulámané. Pořád ještě jdou, ale nedá se poznat, kolik je hodin. Je to absurdní. Strašně mě to dráždí.«

	»Chcete říct,« zeptal se ďAlcacer, »že jste je od té doby každý den natahoval?«

	Pan Travers pohlédl z lůžka na svého společníka a také ho to zřejmě překvapilo. »Víte, že jsem to asi opravdu dělal?« Na chvíli se odmlčel. »Ani ne tak z pustého návyku, jak si zřejmě myslíte. Mé zvyky jsou výsledek promyšlené metody. Musel jsem si svůj život metodicky uspořádat. Víte velmi dobře, můj milý ďAlcacere, že bez striktního rozvržení času bych nemohl zvládnout svou práci a neměl bych čas na společenské povinnosti, které jsou ovšem nanejvýš důležité. Mohu vskutku říci, že na té metodě se zakládal můj úspěch ve veřejném životě. V průběhu celého dne jsem nikdy ani na chvíli nezahálel. A teď tohle ...« Rozhlédl se po Kleci. »Kde je má žena?« zeptal se.

	»Mluvil jsem s ní ještě před chvílí,« odpověděl ďAlcacer. »Nevím, kolik je hodin. Moje hodinky zůstaly na jachtě. Ale určitě není pozdě.«

	Pan Travers odhodil s nezamýšlenou prudkostí lehké bavlněné prostěradlo, kterým se přikrýval. Rychle si zapnul košili, kterou si před spaním uvolnil, a právě když ďAlcacer očekával, že energicky vyskočí, ulehl znovu na polštář a zůstal bez hnutí ležet.

	D’Alcacer chvíli počkal a pak začal zase chodit po Kleci. Když prošel několikrát sem a tam, zastavil se a řekl mírně:

	»Mám dojem, Traversi, že je vám nějak nevolno.«

	»Nevím, co je to nemoc,« odpověděl hlas z polštáře a ďAlcacer si oddychl, protože vlastně neočekával odpověď. »Pevné zdraví je významná pomoc ve veřejném životě. Nemoc může
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	způsobit, že člověk promešká jedinečnou příležitost. Nikdy jsem nestonal.«

	To všechno se neslo k ďAlcacerovi zcela tlumeně, jako by Travers měl zabořenu hlavu v polštáři.

	»Myslím, že jsem se vás ptal, kde je má žena,« řekl přidušený hlas.

	D’Alcacer s velkou duchapřítomností nepřestával přecházet po Kleci a tvářil se, jako by otázku neslyšel. »Víte, myslím, že se pomátla,« pokračoval pan Travers. »Leda bych se snad pomátl já.«

	Znovu se ďAlcacer ovládl a neustal v pravidelném přecházení. »Víte, co si myslím já?« řekl znenadání. »Myslím si, Traversi, že o ní nechcete mluvit. Myslím si, že nemáte chuť mluvit o ničem. A abych se vám přiznal, já ostatně taky ne.«

	D’Alcacer ještě zaslechl z polštáře slabý vzdech a zároveň spatřil na palubě kalný plamínek. Nepřestal chodit sem a tam. Paní Traversová s Lingardem vyšli z palubního domku, zastavili se přede dveřmi a Lingard postavil palubní svítilnu nahoru na domek. Byli příliš daleko, takže je ďAlcacer nemohl slyšet, ale viděl je celkem zřetelně: Paní Traversovou vzpřímenou jako šipka a mohutné tělo muže, který stál před ní se sklopenou hlavou. V jeho lehce skloněném postoji bylo něco uctivého. Hleděli jeden na druhého. Ani jeden z nich se nepohnul.

	»Měl bych si vlastně zatvrdit srdce, že by bylo tvrdší než kámen,« mačkal Lingard ze sebe. »Jsem král Tom, rádža Laut, a můžu se tady kolem každému podívat do očí. Musím dbát o své jméno. Všechno na tom závisí.«

	»Pan ďAlcacer by řekl, že všechno tu spočívá na cti,« poznamenala paní Traversová klidně, ačkoliv čas od času cítila zrychlený tep svého srdce.

	»Říkejte tomu, jak chcete. Je to něco, co muž potřebuje, aby se mohl volně nadechnout. Ale podívejte se na mě! Jakože stojím před vámi, už mi na tom nezáleží.«

	»Ale mně na tom záleží,« odpověděla paní Traversová. »Jak mě tu vidíte stát před vámi – záleží mi na tom. Je to něco, co

	280$

	 

	k vám nerozlučně patří. Máte na to právo. A já opakuji, že mi na tom záleží.«

	»Záleží vám na tom, co je moje?« šeptal jí Lingard blízko u její tváře. »Proč byste měla dbát na moje práva?«

	»Protože,« řekla a neustoupila, ačkoliv se navzájem čelem skoro dotýkali, »protože nechci, aby můj život byl ještě nesmyslnější, kdybych si musela dělat skutečné výčitky – jestli se do toho starého života někdy vrátím.« Mluvila měkce a Lingarda ovál dech jejích slov jako pohlazení. V Kleci se ďAlcacer vypětím vůle stále snažil dodržet pravidelný rytmus svého přecházení. Nechtěl dát sebemenší podnět k tomu, aby si pan Travers znovu sedl a rozhlížel se.

	»Že jsem se směl dožít chvíle, kdy někdo řekl, že mu záleží na tom, co patří ke mně!« šeptal Lingard. »A že jste to zrovna vy – vy, která mě zbavila odhodlanosti.«

	»Nechci, abyste zatvrdil své srdce. Chci jen, aby bylo pevné.«

	»Nemohla jste říct nic lepšího, než jste právě řekla, abyste mě povzbudila,« pokračoval Lingard hlubokým hlasem, v kterém se ozývala něžnost. »Měl někdy někdo takového přítele?« zvolal a podíval se vzhůru, jako by bral za svědka hvězdnou noc.

	»A já se ptám, jestli na světě existuje muž, kterému bych mohla důvěřovat, jako věřím vám. Říkám vám: Ano! Jděte zachránit, nač máte právo, a nezapomeňte být milosrdný. Nechci zdůrazňovat, že naprosto za nic nemůžeme. Země je asi skutečně malá, že jsme tak vpadli do vašeho života! Člověk by měl málem chuť věřit na osud. Ale já nemám nadání chovat se jako fatalistka, sednout si se složenýma rukama. Kdybyste byl jiný druh člověka, byla bych možná od počátku propadla beznaději nebo se chovala příliš pohrdavě. Víte, jak vám říká pan ďAlcacer?«

	Uvnitř v Kleci nepřestal vrhat ďAlcacer zvědavé pohledy jejich směrem. Viděl, jak Lingard zavrtěl hlavou, a neklidně si pomyslel: Něco jí nechce slíbit.
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	Paní Traversová se nadechla a řekla: »Pan ďAlcacer vám dal přezdívku „Muž osudu“.«

	»Trochu to přehnal. Nevadí, je to přece jen džentlmen. Ale co vy ...«

	»Říkám vám všemi vašimi jmény kromě křestního,« ujišťovala paní Traversová spěšně. »Věřte mi, pan ďAlcacer vám rozumí.«

	»Nic proti němu nemám,« vpadl jí do řeči Lingard.

	»A za nic nemůže. Vzpomínám si na vaše slova – že i nevinní musejí podstoupit riziko.«

	»Tak tedy uznáváte, že to musím udělat? Opravdu jste o tom přesvědčená?«

	»V současnosti, zde na tomto místě, a když tak jedná člověk, jako jste vy – ano, je to správné.«

	Lingarda napadlo, jak zázračně mu ta žena rozumí a jak zázračně málo se bojí sama o sebe. Věděl, že je naprosto nutné vrátit oba zajatce do ohrady a že se tomu nemůže vyhnout. Věděl, že by ho nic na světě od toho nemohlo odvrátit, ale kde by se na světě našla druhá žena, která by to dokázala pochopit? Myslel na to, že moudrost se opravdu skrývá v upřímnosti a v odvaze. Zdálo se mu, že dokud mu paní Traversová nestála po boku, nikdy dobře nechápal, co to vlastně je pravda a moudrost a odvaha. Naznačila mu, že se nestydí ani ho snažně prosit, ani mu rozkazovat, a tak s očima stále na ni upřenýma pocítil na chvíli úplnou spokojenost, okamžik dokonalého citového vyrovnání.

	Během té odmlky zahlédla paní Traversová rychlým postranním pohledem ďAlcacera, jako vidíme člověka v mlze, pouhý temný stín, těsně u mušelínového závěsu. Nepochybovala, že je oba pozoruje a že je vidí mnohem zřetelněji než oni jeho. Uvědomila si, jaké napětí asi prožívá. A vzpomněla si, že ji prosil o znamení, o jakési předchozí varování, dojde-li ke krizi. Dobře pochopila, že prosil vlastně o čas, aby se mohl připravit. Jestli to má být víc než jen několik minut, musí mu ihned dát znamení, které sám vymyslil. Paní Traversová nenápadně
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	o krok ustoupila, aby na ni světlo dopadalo zepředu, a pomalým, zřetelným pohybem zvedla levou ruku k čelu.

	»Tak dobrá,« slyšela Lingardův chraplavý šepot, »dobrá, musíme to provést dnes v noci, paní Traversová.«

	Člověk může být opravdový, nebojácný a moudrý, a přece zatají dech před prostou konečností činu. »Dnes v noci, dnes v noci,« zajíkala se paní Traversová. D’Alcacerův tmavý nezřetelný obrys se zamlžil ještě víc. Uviděl její znamení a stáhl se hlouběji do Klece.

	»Ano, dnes v noci,« přisvědčil Lingard. »Okamžitě, bez meškání, hned teď,« šeptal naléhavě a postoupil o krok, když ucouvla, jako by nechtěl, aby se vzdálenost mezi nimi zvětšovala. Cítila, jak ji popadl za paži. »Nechápete, že když to vůbec má něčemu prospět, jestli je nechci vést jenom na jatka, musíme to udělat, dokud je na břehu tma, dřív než sem dorazí ozbrojená smečka na člunech a bude hulákat, abych jim je vydal? Ano. Ano, dřív než noc zestárne o hodinu, musím zabušit na vrata Belarabovy ohrady; dokud všechno ještě spí.«

	Paní Traversová se nezmohla na odpor. V tu chvíli nemohla dokonce ani promluvit. Tomu člověku šlo o všechno, a stejně náhle jako ji uchopil za paži (předtím ji nesmyslně, vzdor strašnému napětí napadlo, že bude mít ráno určitě nad loktem modřinu), vzápětí ji pustil a do jeho hlasu se vkradl prosebný tón:

	»Vždyť i teď je už skoro pozdě! Cesta byla jasná, ale viděl jsem na ní vás a srdce mě zradilo! Stál jsem tu jako ničema a neodvážil se pohlédnout vám do očí. Musíte mi odpustit. Neměl jsem právo ani na chvíli o vás pochybovat. Zdá se mi, že bych měl na kolenou prosit za odpuštění, protože jsem si neuvědomil, jaká opravdu jste, protože jsem si troufal na to zapomenout.«

	»Nerozumím vám, králi Tome.«

	Slyšela, jak říká: »Připadá mi, že jsem zhřešil.« Uchopil ji za ramena, otočil ji k zábradlí a přinutil ji postoupit asi o dva kroky. Měl těžké ruce a nesmírnou sílu, ačkoliv si zřejmě
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	namlouval, že s ní zachází jemně. »Dívejte se přímo před sebe,« zahučel jí do ucha. »Pozorujete něco?« Paní Traversová, znehybnělá mezi jeho pažemi, viděla jen černé stíny břehu.

	»Ne, nevidím nic,« řekla.

	»Tak se nedíváte správným směrem,« ozvalo se za ní. Cítila, jak jí vzal hlavu do dlaní a natočil ji trochu doprava. »Tam! Vidíte?«

	»Ne. Co bych měla vidět?«

	»Záblesk světla,« řekl Lingard a náhle odtáhl ruce. »Ohýnek, z kterého bude velká hranice, ještě než se náš člun dostane přes půlku laguny.«

	Lingard ještě ani nedomluvil, a paní Traversová uviděla ve velké dálce rudou jiskru. Dívala se často na Osadu asi jako na povrch malby na oponě, takže měla její seskupení dobře v paměti. Věděla, že ten oheň hoří někde na pláži, na nejvzdálenějším cípu od Belarabovy ohrady.

	»Teď chytá roští,« šeptal jí Lingard. »Kdyby měli trochu suché trávy, celá hranice už by hořela jak ohnivý sloup.«

	»To znamená ...«

	» ... že už se zpráva rozšířila. Oheň hoří před Tengovou ohradou, na jeho straně pláže. Tam jsou teď všechny mozky osady. Znamená to hovor, rozčilení a spousty silných slov. Tengův oheň! Věřte mi, paní Traversová, že neuplyne ani půl hodiny, a Daman se přijde bratříčkovat s tím tlouštíkem Tengou, který hned na něho začne pokřikovat: „Neříkal jsem ti to?“«

	»Chápu,« povzdechla paní Traversová. Lingard ji jemně přitáhl k zábradlí.

	»A teď se podívejte tamhle na druhý konec, kde jsou stíny nejtmavší! To je Belarabova čtvrť, jeho domy, jeho poklady, jeho poddaní. Tam je síla Osady, kterou jsem podporoval a která se mou zásluhou udržela. Ale co je to teď? Něco jako zbraň v ruce mrtvého muže. A přece je to naše jediná záchrana, jestli nám ovšem ještě zbývá dost času. Přísahám vám, že bych se neodvážil vylodit se s nimi za denního světla, ze strachu, že by je odpravili rovnou na břehu.«
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	»Nesmíme ztrácet čas,« šeptala paní Traversová a Lingard jí odpovídal stejně tiše.

	»Ne, jestli i mně má zbýt, na co mám právo. Sama jste to řekla.«

	»Ano, řekla jsem to,« zašeptala se skloněnou hlavou. Lingard se za ní prudce pohnul a sklonil hlavu k jejímu rameni.

	»A já vám nevěřil! Měl bych líbat lem vašeho roucha, jako Arabové svým velkým mužům na znamení pokání, že jsem pochyboval o velikosti vašeho srdce.«

	»Copak moje srdce!« řekla paní Traversová ironicky a nespouštěla oči z ohně, který se náhle vyšvihl do výšky jako ohnivý sloup. »Mohu vás ubezpečit, že mělo pro svět pramalý význam.« Chvíli čekala, aby se jí nechvěl hlas, a pak řekla pevně: »Pojďme, ať to máme za sebou.«

	»Člun už je – abych mluvil pravdu – připravený dost dlouho.«

	»Tak tedy ...«

	»Paní Traversová,« řekl Lingard se značným úsilím, »jsou to lidé, jako jste vy.« A náhle ze sebe vyrazil: »Nemohu je odvézt na břeh spoutané na rukou i na nohou.«

	»Pan ďAlcacer o všem ví. Zjistíte, že je připravený. Od začátku uvážil všechno, co by se mohlo stát.«

	»Je to muž,« řekl Lingard od srdce. »Ale mám na mysli toho druhého.«

	»Ach, ten druhý,« opakovala. »Trochu už jsem na to myslila. Naštěstí máme pana ďAlcacera. Promluvím nejdřív s ním.«

	Odvrátila se od zábradlí a vykročila ke Kleci.

	»Jörgensone,« zvučel Lingardův hlas přes celou palubu, »pověste svítilnu ke schodům!« Pak následoval zvolna paní Traversovou.
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	Když ďAlcacer spatřil vyžádané znamení, ustoupil od závěsu
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	a opřel se o hranu stolu. Nemohl zcela ignorovat jisté vnitřní vzrušení. Když žádal paní Traversovou o znamení, očekával, že ho to rozruší – ale neočekával znamení tak brzy. Čekal, že tato noc uplyne jako dřívější v neklidném spánku, v nepohodlí, s útržky nesouvislých myšlenek. Zároveň ho jeho pocity zaskočily. Vždyť si lichotil, že pohlíží na svět očima filozofa. Považoval ten proslavený pud sebezáchovy za podivnou, čistě živočišnou záležitost. Jako myslícímu člověku, uvažoval, by mi to mělo být jedno. Patrně se ho víc dotýkala neobvyklost situace. Ano. To bylo jasné. Kdyby teď ležel vážně nemocen v nějakém hotelovém pokoji a slyšel soucitné, tlumené šeptání, vůbec by ho to nedojímalo. Ale to by byl nemocný – a člověk nemocí tak zlhostejní! Nemoc člověku skvěle napomáhá odolávat emocím a racionální chování v podobných záležitostech je jedině hodno muže světa. Skoro litoval, že není vážně nemocný. Ale pan Travers zřejmě nemocný je, a nezdá se, že by mu to bylo co platné. D’Alcacer přejel pohledem lůžko, kde pan Travers ležel v nehybnosti, jíž ďAlcacer nedůvěřoval. Většinou totiž nedůvěřoval panu Traversovi. Nedalo se nikdy předvídat, co udělá. Tady ostatně neměl mnoho na vybranou, ale zato hrozilo nebezpečí, že zbaví jejich postavení veškeré důstojnosti, které mohlo mít, jako rána osudu nebo jako výzva ke statečnosti. Pan ďAlcacer, výborný pozorovatel, kterému neušly ani nepatrné náznaky, se raději považoval za oběť naivního muže zapředeného do boje s nespravedlností nebes než za oběť podvodníka. Nezkoumal příliš své pocity, ale vzpomněl si na slova francouzského básníka, že ti, kteří se postavili proti nespravedlnosti, měli na své straně vždy tajný obdiv a lásku lidí. Slovo láska mu bylo příliš silné, ale neskrýval si, že jeho pocity vůči Lingardovi jsou přátelské – že ho zkrátka obdivuje. Pan Travers si náhle sedl. Tohle je skutečně mrzuté, pomyslil si ďAlcacer. Pozoroval upřeně špičky svých bot a doufal, že jeho společník zas ulehne. Ale pan Travers promluvil:

	»Vy jste ještě vzhůru, ďAlcacere?«

	»Ujišťuji vás, že není pozdě. Tady se stmívá v šest, večeřeli
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	jsme před sedmou; to prodlužuje noc a já nejsem moc dobrý spáč. Jsem totiž zvyklý ukládat se k spánku až hodně pozdě.«

	»Závidím vám,« promlouval pan Travers v jakési ospalé apatii. »Vždycky si na chvíli zdřímnu a probuzení je pak hrozné.«

	D’Alcacer zvedl hlavu a zjistil, že paní Traversová s Lingardem už nejsou na osvětlené palubě. Přešli k zábradlí, kde je ďAlcacer nemohl vidět. Do podráždění způsobeného chováním pana Traverse, který podváděl i tím, jak se tvářil, že spí, se mísila trocha soucitu. Ten člověk mu připadal nějak osudně postižený. »Jörgenson ...« začal.

	»Kdo to je?« vyštěkl pan Travers.

	»Tak se jmenuje ten hubený správce, co přechází pořád po palubách.«

	»Neviděl jsem ho. Nevidím nikoho a nikoho neznám. Je mi to tak milejší.«

	»Chtěl jsem jen říct, že mi dal balíček karet. Měl byste chuť si zahrát piket?«

	»Myslím, že bych neudržel oči otevřené,« řekl pan Travers s nečekanou důvěrností. »Není to k smíchu, ďAlcacere? A pak se hned probudím. Je to strašné.«

	D’Alcacer na to neodpověděl a pan Travers podle všeho ani odpověď nečekal.

	»Když jsem řekl, že moje žena se zbláznila,« začal náhle, až sebou ďAlcacer trhl, »nemyslel jsem to ovšem doslova.« Řekl to trochu, jako když přednáší. D’Alcacer měl dojem, že pan Travers si neuvědomuje, kolik od oné první rozmluvy uběhlo času a že mezitím spal. Přesvědčen víc než kdy jindy, že Travers zná jen přetvářku a podvádění, zkřížil rezignovaně ruce na prsou a chystal se poslouchat. »Mínil jsem tím,« pokračoval pan Travers, »že je obětí bludných, utkvělých představ. Ve společnosti kolují takové bludy napořád, jak dobře víte. Samy o sobě nejsou nijak zvlášť škodlivé, ale nejhorší na tom je, že bláznivé představy mé ženy jsou vždycky zcela protichůdné tomu, co si myslí lidé na její společenské úrovni. Jistě chápete, že tak zvláštní povahový rys mi způsobil mnoho starostí, vzhledem
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	k postavení, které ve společnosti zaujímáme. Za chvíli se začne říkat, že je podivínka. Vidíte ji někde, d’Alcacere?«

	D’Alcacer byl rád, že může na tu otázku odpovědět záporně, a to zcela popravdě. Neslyšel dokonce žádné hlasy, ačkoliv nepochyboval, že všichni na palubě Emmy jsou teď vzhůru. Pociťoval však vůči panu Traversovi nepřekonatelnou nedůvěru, a tak z opatrnosti dodal:

	»Zapomínáte, že vaše paní se může uchýlit do palubního domku.«

	Nechtěl jít za tuto poznámku, protože dobře věděl, že tam paní Traversová není. Pana Traverse však jeho slova zcela uklidnila a už se neozval. Ani si však znovu nelehl. D’Alcacer se oddal přemítání. Noc se mu zdála nadobyčej dusná. Když uslyšel Lingarda, jak volá Jörgensona, zaznělo mu kapitánovo volání v hlubokém tichu jako osudná výzva. Zvedl hlavu a před vchodem do Klece spatřil paní Traversovou. Vykročil, ale vtom už vešla. Viděl, že je velmi rozrušená. Ztěžka dýchala a nejdřív nemohla vůbec promluvit.

	»Neměli bychom raději zavřít dveře?« zeptal se ďAlcacer.

	»Kapitán Lingard hned přijde,« šeptala mu. »Už se rozhodl.«

	»To je výborné,« poznamenal ďAlcacer klidně. »Očekávám, že se něco dozvíme.«

	»Všechno uslyšíte ode mne,« vydechla paní Traversová.

	»A tak!« zvolal ďAlcacer tlumeně.

	Když Lingard vstoupil, pobíhaly už po palubách Emmy nejasné postavy. Bylo slyšet Jörgensona, jak dává rozkazy. Čtyři osoby v Kleci setrvaly na chvíli skoro bez hnutí.

	Stín Malajce u vstupu na loď zvolal »sudah, tuan« a Lingard řekl tiše: »Všechno je připraveno, paní Traversová.«

	Uchopila ďAlcacera za paži a odvedla ho co nejdál od kouta, v kterém stálo lůžko pana Traverse, zatímco Lingard vytahoval knot lampy, jako by ho náhle napadlo, že to, k čemu dojde, se nemá dít vskrytu a ve tmě. Pan Travers se jen ohlédl přes rameno.
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	»Ještě chvilku strpení,« řekl ďAlcacer tiše a usmál se na rozrušenou paní Traversovou. »Než začnete mluvit, dovolte mi otázku: Jste si jista tím, co děláte?« Překvapilo ho, že na něho vytřeštila oči. Snad ji jeho otázka pohoršila? Mezi oba se vloudila zámlka vzájemného napětí. »Možná že jsem se tak neměl ptát,« řekl ďAlcacer na omluvu a Lingard zaslechl paní Traversovou, jak říká: »Ne, nebojím se na tu otázku odpovědět.«

	Pak mluvili oba tak tiše, že už je neslyšel. Lingard zavěsil znova lampu a stál nečinně v ostrém světle. Ale vzápětí uslyšel, jak ho ďAlcacer polohlasně volá:

	»Kapitáne Lingarde!«

	Ihned se k nim připojil. Pan Travers v tu chvíli odvrátil od nich hlavu a díval se přímo před sebe.

	D’Alcacer byl velmi vážný, ale promluvil přirozeně a klidně:

	»Paní Traversová mi sdělila, že nás musíte vydat těm Maurům na břehu.«

	»Ano, nic jiného nezbývá,« řekl Lingard.

	»Přiznávám, že mě to trochu zneklidnilo,« řekl ďAlcacer; mluvil jen trochu rychleji než obvykle, ale na hlase mu nebylo znát pohnutí.

	»Mám právo na své dobré jméno,« řekl Lingard stejně klidně. Paní Traversová mu stála po boku s polopřivřenýma očima nepohnutě jako jeho nehmotný dobrý duch.

	»To nepopírám ani na okamžik,« připustil ďAlcacer. »O věci cti se nediskutuje. Ale existuje i něco jako lidskost. Vydat bezbranné lidi...!«

	»Snad!« vpadl mu Lingard do řeči. »Ale nemusíte se vzdávat naděje. Nemám právo dát svůj život za váš. Paní Traversová zná důvod. Svůj život už jsem slíbil.«

	»Je to taky věc cti?«

	»Nevím. Slib je slib.«

	»Nikdo nemůže trvat na slibu, který se nedá splnit,« řekl ďAlcacer.

	»Nedá? A proč ne? Neznám takové slovo. Nejsem člověk,

	289$

	 

	který by mluvil o nemožnostech a schovával se za ně. Já vás sem nepřivedl.«

	D‘Alcacer nakrátko sklonil hlavu. »Skončil jsem,« řekl vážně. »Musel jsem uvést, co jsem řekl. Doufám, že jsem vám nepřipadal přehnaně ustrašený.«

	»Je to také to nejrozumnější, co můžeme udělat,« slyšela paní Traversová svůj hlas k vlastnímu údivu. Pohnuly se jen její rty, dokonce ani nezvedla oči. »Je to jediný možný krok. Věříte mi, pane d’Alcacere?« Kývl skoro neznatelně na souhlas... »Dobrá, vkládám všechnu naději ve vás, aby všechno proběhlo co nejklidněji a my si ušetřili nějakou trapnou scénu. Snad si myslíte, že já bych měla ...«

	»Ne, ne! To si nemyslím,« přerušil ji ďAlcacer. »Nedokázala byste to.«

	»Máte asi pravdu, bohužel,« přiznala stísněně.

	D’Alcacer zvedl ruku, jako by ji žádal, aby už nic neříkala, a vzápětí přešel Klec k lůžku pana Traverse. Nechtěl předem přemýšlet o tom, jak splní svůj úkol. Pan Travers seděl na posteli s tenkým bavlněným prostěradlem přehozeným přes nohy. Díval se do prázdna, jako by ustrnul děsem a hrůzou. Když to ďAlcacer zblízka zjistil, pokleslo mu srdce a musil se násilím přemoci. Je to strašné, pomyslil si. Ten člověk se chová tiše jako zajíc v pasti.

	Jen s nejvyšším úsilím se přinutil poklepat mu lehce na rameno. »Přišla chvíle, Traversi, kdy se musíte trochu sebrat,« řekl důvěrně a přívětivě. Pan Travers střelil po něm pohledem. »Právě jsem mluvil s vaší ženou. Měla pro nás dva zprávu od kapitána Lingarda. Nezbývá nám nic než si co možná zachovat důstojnost. Doufám, že když to bude zapotřebí, budeme oba umět umřít.«

	Rozhostilo se hluboké ticho a ďAlcacer měl dokonce čas si pomyslit, jestli se také tváří tak bezvýrazně jako obličej otočený k němu. Najednou se však v tom druhém obličeji objevil úsměv, to poslední, co by byl ďAlcacer očekával. Nepochybně úsměv, nebo spíš pohrdavý úsměšek.
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	»Má žena vám nasadila do hlavy zas nějaký další nesmysl,« řekl hlasem, který ďAlcacera překvapil stejně jako úsměv. Neřekl to ani podrážděně, ani škodolibě, spíš shovívavě. »Můj milý ďAlcacere, ta poblázněnost se jí zmocnila natolik, že by vám dokázala namluvit všechno možné. Hochštapleři, různá média, kartářky a šarlatáni všeho druhu dovedou někdy mít na ženy silný vliv. Vždyť jste toho byl sám svědkem. Mluvil jsem s ní před večeří. Je přímo neuvěřitelné, jak podléhá tomu banditovi. Jsem si jistý, že ten chlap je sám napůl blázen. U takových lidí se to často stává. Už se nesnažím ji přesvědčit. Co mi tedy máte sdělit? Ale upozorňuji vás, že to nebudu brát vážně.« Odhodil prudkým pohybem prostěradlo, postavil si nohy na zem a zapnul si kazajku. Zatímco ďAlcacer mluvil, uvědomoval si podle tichých zvuků, že paní Traversová s Lingardem opouštějí Klec, ale odříkal až do konce, co měl, a pak čekal s úzkostí na odpověď.

	»Vidíte! Šla za ním na palubu!« To bylo první, co pan Travers řekl. »Doufám, že chápete, že jde jen o přechodné šílenství. To je přece úplně jasné. Jen se podívejte na to, co má na sobě! Prostě ztratila hlavu. Naštěstí se svět o tom nedozví. Ale představte si, kdyby se něco podobného stalo doma! Bylo by to mimořádně nepříjemné. Ach ano, půjdu! Půjdu kamkoliv. Nemohu vystát tenhle vrak, ty lidi, tu pekelnou Klec! Myslím, že bych se rozstonal, kdybych tu musel zůstat.«

	Poblíž vstupu na loď se ozval do sebe obrácený, neúčastný Jörgensonův hlas: »Loď už čeká přes hodinu, králi Tome.«

	»Udělejme z nouze ctnost a proveďme to elegantně,« řekl ďAlcacer a chystal se vzít místo dalšího přesvědčování pana Traverse pevně pod paží, protože nevěděl, jak si vyložit jeho chování.

	Ale pan Travers byl jako vyměněný. »Obávám se, ďAlcacere, že vy jste se dal také poněkud zviklat. Vezmu si tady z lůžka pokrývku ...« Hodil si ji spěšně přes ruku a vyšel za ďAlcacerem. »Je mi samotnému divné, že nejvíc tu vlastně trpím zimou.«
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	Paní Traversová s Lingardem čekali u vstupu na loď. K všeobecnému údivu oslovil pan Travers nejdříve svou ženu.

	»Vždycky jste se vysmívala lidem pro jejich bláznovství,« řekl, »a teď se nám zblázníte zrovna vy. Ale o tom se zde nebudeme bavit.«

	D’Alcacer smekl čapku před paní Traversovou, když ji míjel, a pak sestoupil těsně u lodního boku do člunu. Jörgenson zmizel podle svého zvyku jako duch, když ho zaříkávají, a Lingard ustoupil, aby se manželé mohli rozloučit.

	»Myslela jste, že budu dělat potíže?« zeptal se pan Travers tlumeně. »Ujišťuji vás, že odjíždím mnohem raději, než bych tu zůstal. To vás nenapadlo, že? Ztratila jste smysl pro skutečnost. Zrovna dnes večer jsem uvažoval, že bych byl raději bůhvíkde, než muset se na vás dívat. Na vaše nesmysly ...«

	»Martine!« vykřikla paní Traversová. Lingard v duchu zaúpěl, ďAlcacer v člunu zvedl hlavu a dokonce i Jörgenson někde z dohledu na přídi si přestal bručet do vousů. Jenom pan Travers, jak se zdálo, její výkřik neslyšel.

	»... na pomatenost vašeho ducha,« pokračoval nezmýleně, »ačkoliv jste byla vždycky tak povznesená nad různé pověry. Nejste ve své kůži, vůbec ne, a jednoho dne se mi sama přiznáte, že ... Ne, nejlepší bude, když na to zapomeneme, brzy na to sama přijdete. Nikdy se v budoucnu o té záležitosti nezmíníme. Jsem si jist, že až moc ráda budete v té věci se mnou souhlasit.«

	»Jak daleko do budoucnosti plánujete?« zeptala se paní Traversová zase už hlasem a způsobem, jakým by ho oslovila, kdyby se spolu loučili ve vstupní hale svého londýnského domu. Znělo to stejně, jako by se ho ptala, kdy asi se hodlá vrátit, zatímco sluha přidržuje dveře kočáru čekajícího na ulici.

	»Ne moc. Tohle už nebude dlouho trvat.« Pan Travers se pohnul, jako by spěchal na nějakou neodkladnou schůzku. »Ostatně mě napadá.« řekl a ještě se zastavil, »jestli ten člověk chápe, že máme značný majetek. Mělo by mu to být jasné.« »Jsem si jista, že o tom vůbec nepřemýšlel,« řekla paní Traversová.
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	»Patrně ne,« připustil pan Travers a pod klidným povrchem se ozvalo podráždění. »Ale musím vám oznámit, že už toho mám dost. Byl bych ochoten – no! – k nějakým ústupkům, k značnější finanční oběti. Ale celá ta záležitost je tak zmatená! Docela snadno by mi mohl nevěřit. Nebylo by dobře, když už na něho máte takový vliv, kdybyste mu naznačila, že nemusí mít obavy? Víte, že co slíbím, to splním.«

	»To on by přirozeně očekával od každého muže.« řekla.

	»Vy snad nikdy neprohlédnete,« začal se rozčilovat pan Travers, ale pak toho nechal. »Konečně, o to líp! Dávám vám volnou ruku!«

	»Jak to, že jste tak najednou změnil názor?« zeptala se paní Traversová podezřívavě.

	»Mám o vás starost,« řekl bez váhání.

	»Měla jsem v úmyslu jít s vámi do zajetí. Právě jsem se pokoušela ho přesvědčit ...«

	»Naprosto vám to zakazuji,« zašeptal pan Travers zuřivě. »Jsem šťastný, že se dostanu pryč. Nechci vás vidět, dokud vás to bláznovství nepřejde.«

	Jeho tichá energie ji překvapila. Ale hned po tom naléhavém šepotu následoval bláhový společenský smích a hlasitá věta: »Není to ovšem nijak důležité ...«

	Odskočil od své ženy, jako by ho něco pálilo, a když přelézal přes zábradlí, přátelsky jí zamával.

	Paní Traversová zůstala stát se skloněnou hlavou, zdánlivě v hlubokém zamyšlení. Ze střechy palubního domku vrhala na ni svítilna matné světlo. Trvalo to jen chvíli. Pak se pohnula, se sklopenýma očima prošla kolem Lingarda a zamířila do své kajuty v domku. Lingard slyšel, jak zavírá dveře. Chvíli čekal, vykročil k výstupu Z lodě, ale zarazil se a šel za paní Traversovou.

	Uvnitř bylo tma jako v pytli. Neviděl ani na krok. Tísnilo ho to úžasné ticho, v němž se neozýval ani dech.

	»Jedu na břeh,« začal, jako by zbraní prorážel černé nepřátelské ticho, které ho oddělovalo od neviditelné ženy. »Chtěl jsem se rozloučit.«
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	»Jedete na břeh,« opakovala paní Traversová prázdným, nezvučným hlasem, zbaveným všech emocí.

	»Ano, na několik hodin nebo nadobro,« řekl Lingard odměřeně. »Možná že budu muset s nimi umřít nebo padnout za jiné. Pokud jde o vás – pro vás bych chtěl žít – kdybych věděl, jak to udělat. Říkám vám to, protože je tu tma. Kdybyste tu měla světlo, nepřišel bych dovnitř.«

	»Neměl jste chodit,« řekl týž nezvučný ženský hlas. »Vždycky za mnou přijdete, jako byste ty životy a smrti držel v ruce.«

	»Ano, chápu, že vás to zmáhá,« odpověděl Lingard nevzrušeně. »Neumíte než říkat pravdu. A jste nevinná! Nepřejte mi život, ale štěstí, protože za nic nemůžete – a také vy musíte podstoupit riziko.«

	»Přeji vám všechno štěstí na světě, králi Tome,« řekla ve tmě, kde zahlédl, jak se domníval, záblesk jejích vlasů. »Své riziko beru na sebe. A za mnou už nechoďte, protože vás mám dost.«

	»Tomu rád věřím,« bručel si Lingard, když vycházel z kabiny a zavíral za sebou tiše dveře. Asi půl minuty bylo ticho a pak se náhle ozval praskot překocené židle. Vzápětí vstoupila paní Traversová do světla svítilny ponechané na střeše palubního domku. Obnaženými pažemi se chytla veřejí.

	»Počkejte,« volala hlasitě do palubních stínů. Neslyšela kroky, neviděla nic než mizící bílý přízrak kapitána H. C. Jörgensona lhostejného k životu lidí. »Počkejte, králi Tome,« volala čím dál hlasitěji. Nebrala už na nic ohled a vykřikla: »Nemyslela jsem to tak, nevěřte mi!«

	Podruhé té noci vzrušil ženský hlas srdce mužů na palubě Emmy. Jen srdce starého Jörgensona zůstalo lhostejné. Malajci ve člunu zvedli hlavy od vesel. D’Alcacer, který seděl na kormidelní lavičce vedle Lingarda, cítil, jak poklesá na mysli.

	»Co to bylo?« zvolal. »Někdo na palubě volá vaše jméno. Myslím, že vás tam potřebují.«

	»Odražte.« nařídil Lingard neoblomně a na ďAlcacera ani
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	nepohlédl. Pan Travers byl podle všeho jediný, kdo nic nevnímal. Dost dlouho poté, co člun odrazil od boku Emmy, se naklonil k ďAlcacerovi.

	»Mám strašně zvláštní pocit,« řekl a tlumil opatrně hlas. »Zdá se mi, jako kdybych se vznášel – nevím. Jste si jistý, že jsme na vodě, ďAlcacere? Ale samozřejmě jsme na vodě.«

	»Ano,« řekl ďAlcacer také tiše. »Třeba se plavíme přes řeku Styx.« Slyšel, jak pan Travers klidně podotkl: »Dost možná.« To věru neočekával. Lingard s rukou na kormidle seděl, jako by byl z kamene.

	»Takže se váš názor na situaci změnil,« šeptal ďAlcacer.

	»Požádal jsem ženu, aby něco nabídla,« šeptal jeho společník vážně. »Větší peněžitý obnos. Ale abych pravdu řekl, nevěřím, že s tím uspěje.«

	D’Alcacer neodpověděl a uvažoval, jestli nedává přednost pánvi Traversovi v té druhé, pošetilé náladě. Nedalo se popřít, že pan Travers je obtížný tvor. Náhle uchopil ďAlcacera pevně za loket a dodal: »Pochybuji úplně o všem. Pochybuji, že vůbec nabídku předloží.«

	Na ďAlcacera to nezapůsobilo. Zdálo se mu to spíš dost žalostné: šepot, třesavka, a jak se ho držel za loket jako dítě, které se bojí ve tmě. Jenže tentokrát vzrušení nepochybně nepředstíral. Podruhé za ten večer, nyní v souvislosti s utrpením manžela, hraničilo ďAlcacerovo překvapení se smutným úžasem.
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	•• Část šestá 

	 

	Nároky života a daň smrti

	 

	• 1

	 

	»Nemáte tam hodinky krále Toma?« řekl nezávazný hlas, který, jak se zdálo, nepřičítal té otázce pražádnou důležitost. U dveří kabiny paní Traversové čekal Jörgenson na odpověď. Uslyšel tichý výkřik podobný zaúpění, jako by stál před pokojem někoho, kdo těžce stůně. Ale vůbec ho to nedojalo. Ve snu by ho nenapadlo dveře otevřít, ledaže by mu to někdo poručil. V tom případě by byl spatřil paní Traversovou nataženou na zemi s hlavou opřenou o hranu polního lůžka (na němž Lingard nikdy v životě nespal), jako by předtím byla klečela, což je postoj modlitby, snažné prosby nebo porážky. Paní Traversová probděla celou noc. Vrhla se nejdřív na kolena a nevěděla ani proč, jelikož ji nenapadlo nic, zač by se měla modlit, nic, co by mohla vzývat, a zašla už příliš daleko, než aby nacházela úlevu v něčem tak zbytečném, jako je zoufalství. Zůstala tedy klečet do úplného vyčerpání, až jí najednou připadalo, že už nemá sílu se zvednout. Tehdy si zpola sedla s hlavou opřenou o hranu pohovky a s rukama položenýma za hlavu. Propadla se do úplné lhostejnosti, jaká se zmáhá vyčerpaného těla i duše a bývá často jediným odpočinkem lidí těžce nemocných, jimž je svým způsobem vítaná. Jörgensonův hlas vytrhl paní Traversovou z tohoto stavu. Sedla si. Bylo jí zima a všechny údy ji bolely.

	Za dveřmi opakoval Jörgenson jednotvárně a umíněně: »Vidíte tam někde hodinky krále Toma?«

	Paní Traversová vstala ze země. Zapotácela se, rukama sáhla do prázdna a nakonec se zachytila o opěradlo křesla.

	»Kdo je tam?«

	Div se také nezeptala »a kde jsem já?«, ale pak si vzpomněla a hned se jí zase zmocnil horečný strach, který jen na několik hodin ztichl v jejím bolavém napjatém těle. »Kolik je hodin?« vypravila ze sebe.

	»Svítá,« oznámil nevzrušený hlas za dveřmi. Zdálo se ji, že to je slovo, při kterém každé srdce musí zatrnout. Svítá! Stála jako přimražená. Ale nezvučný hlas za dveřmi trval na svém:
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	»Musíte tam někde mít Tomovy hodinky! «

	»Neviděla jsem je,« křičela jako pronásledovaná zlým snem.

	»Podívejte se do truhly. Když otevřete okenici, bude se vám líp hledat.«

	Paní Traversová si teprve teď uvědomila, jaká je v kabině tma. Jörgenson ji slyšel tápat po malé místnosti. Po chvíli řekl ženský hlas, který i jemu připadal zvláštní:

	»Mám je. Zastavily se.«

	»Nevadí. Nechci vědět, kolik je hodin. Měl by u nich být klíček. Není tam někde?«

	»Ano, je připevněný k hodinkám,« odpověděl zevnitř slabý nejistý hlas. Jörgenson chvíli čekal, než požádal: »Podala byste mi je? Máme už jen strašně málo času.«

	Dveře se rozlétly, což bylo něco, co Jörgenson zaručeně neočekával. Myslil, že se v úzké škvíře pootevřených dveří objeví jen ruka s hodinkami. Ale neustoupil ani nedal jinak najevo překvapení, když viděl, že je paní Traversová úplně oblečená. V slabém světle pronikajícím okenicí spatřil siluetu jejích ramen korunovaných úzkou hlavou, protože měla ještě vlasy spletené do copů. Pro Jörgensona byla paní Traversová ve svých neevropských šatech něčím krajně pobuřujícím, co mu připadalo skoro zrůdné. Její postava, pohyby i držení těla se mu zdály neslučitelné s malajským úborem, byly příliš rozhodné, volné, smělé – zkrátka pobuřující. Jörgenson se v přítmí chodby jevil očím paní Traversové jako nehmotný bílý duch, který ji mrazil svou strašidelnou neúčastí.

	Vzal z její natažené dlaně bez jediného slova díků hodinky a bručel si pod vousy: »Hm, to je ono. Ještě jsem nezapomněl, jak správně odpočítávat vteřiny, ale je lepší mít k tomu hodinky.«

	Neměla vůbec představu, o čem mluví. A bylo jí to jedno. Pořád ještě se jí všechno pletlo a tísnil ji pocit fyzické nevolnosti. »Myslím, že jsem usnula,« šeptala zahanbeně.

	»Já nespal,« zabručel Jörgenson, kterého teď viděla čím dál
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	zřetelněji. Svítání trvalo jen krátce a slunce se chystalo k příkrému výstupu nad Osadou. »Na mě je spoleh,« dodal Jörgenson pyšně.

	Paní Traversová se mihlo hlavou, jestli opravdu spala. Připadalo jí, že se spíš potácela ve stavu neúplné, polovědomé, nepokojné smrti. Při vzpomínce na to ji ještě teď zamrazilo.

	»Jaká strašná noc,« šeptala zdrceně.

	Od Jörgensona se nedalo nic očekávat. Myslela, že zase co nevidět zmizí jako duch nějakého mrtvého, který si odnáší za nezemským účelem příhodně mrtvé hodinky. Ale Jörgenson se nehýbal. Setrvával tu neúčastně, téměř nesmyslně. Nic se z něho nedalo vypáčit. A přece se paní Traversová při pohledu na něho zmocnila vlna úzkosti, stejně zmatená jako všechny její ostatní pocity.

	»Nemůžete mi něco říct?« vykřikla.

	Asi půl minuty se Jörgenson neozýval. Pak řekl: »Léta jsem každému odpovídal na všechno, nač se zeptal, Tomovi taky,« bručel si pod vousy. »A Tom věděl, co chce. Kdo může vědět, o co jde vám?«

	Nikdy ji nenapadlo, že uslyší od toho strnulého stínu tolik slov. Jeho monotónní hučení a náhlá výmluvnost ji zaskočily. V hlubokém tichu vládnoucím všude kolem se jí zazdálo, že s ní na světě nezůstal nikdo, jen tento fantom starého dobrodruha. Ozval se znovu: »Co bych vám mohl říct, bylo by horší než jed.«

	Paní Traversová nevěděla nic o těchto větných zkamenělinách, které Jörgenson zas a zas používal. Odpuzovala ji mechanicky pronášená slova i mechanický, nepřítomný výraz. Ale ještě neskončil. »Vím úplně všechno,« slyšela ho lhostejně bručet a nesmyslnost toho sdělení ji také znechutila. Zalapala po vzduchu, krátce se zasmála a řekla:

	»Tak jistě víte, proč jsem včera volala krále Toma, když odešel!«

	Ohlédl se přes rameno ke vchodu do palubního domku na sílící venkovní jas. Paní Traversová se také dívala. Už přichází.
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	Už je zde! Další den! To se zdálo paní Traversové nejhorším zjištěním a největším neštěstím v jejím životě, horší než všechno, co si dřív dovedla představit. Nezbadatelný rozsah hrůzy však ztišil její neklid asi jako některé smrtící drogy, než zabijí. Uchopila pevnou rukou Jörgensona za rukáv a promluvila tiše, zřetelně a naléhavě:

	»Byl jste na palubě. Chci vědět, jestli tam moje volání bylo slyšet?«

	»Bylo,« řekl Jörgenson roztržitě, »já vás slyšel.« Pak, jako by se na okamžik probudil, dodal živěji: »Slyšela vás celá loď.«

	Paní Traversovou napadlo, jestli snad náhodou neječela. Předtím jí tato možnost vůbec nepřišla na mysl. Když volala, připadalo jí, že nevyráží nic silnějšího než šepot. Opravdu volala tak hlasitě? Zimničné chvění, jež zanechala minuvší noc v jejím celém těle, jí vyprchalo z údů, bylo náhle jako zázrakem pryč. Stála zády ke světlu, což jí dodalo odvahu pokračovat. A navíc byl muž před ní tak lhostejný k studu a pýše a životním touhám, že se zdálo, jako by vůbec neexistoval, ledaže občas vnímal v doslovném slova smyslu otázky, které mu někdo položil, a odpověděl na ně. Ano, odpovídal pravdivě, neosobně, bez citu.

	»Viděl jste Toma – krále Toma? Byl tam? Myslím ve chvíli, kdy jsem volala. Na palubě bylo světlo. Byl tam?«

	»Ne. Ve člunu.«

	»Už? Tak tedy – bylo mě slyšet i ve člunu? Říkáte, že mě slyšela celá loď – to nevadí. Ale slyšel mě on?«

	»Tak vám šlo o Toma?« zeptal se Jörgenson nedbale.

	»Nemůžete mi odpovědět?« křičela zlostně.

	»Tom měl co dělat. To není hračka. Zrovna s člunem odráželi, « řekl Jörgenson, jako by jen nahlas přemýšlel.

	»Tak mi to tedy nepovíte?« naléhala paní Traversová nebojácně. Neměla z Jörgensona strach. V tu chvíli se nebála ničeho a nikoho. A Jörgenson dál nahlas přemýšlel.

	»Počítám, že odteďka bude mít plno práce a já taky.«

	Paní Traversová se tvářila, jako by ho v příštím okamžiku
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	chtěla popadnout za ramena a třást jím tak dlouho, dokud to strašidlo s mrtvým hlasem nebude prosit o milost. Ale náhle jí klesly bílé ruce k tělu – ruce vyčerpané ženy.

	»Nikdy se to nedovím, nikdy,« šeptala si.

	V nesnesitelném ponížení, v nesnesitelné touze sklopila oči, jako by si zahalila tvář závojem. Do osamělosti jejích myšlenek nepronikl žádný zvuk. Ale když zas zvedla víčka, Jörgenson už před ní nestál.

	Zahlédla ho ještě jako černý lesklý stín v úzkém vchodu a pak už zmizel venku jakoby pohlcen tvrdým palčivým světlem. Nad Pobřežím spásy vyšlo slunce.

	Když se paní Traversová sama objevila na palubě, měla odhodlaný výraz, tvář vyzývavě odkrytou, oči doširoka otevřené, suché, nevyspalé. Její pohled nezastrašený tvrdým slunečním světlem pronikal k jádru věcí, jako by musel živit oheň její úzkosti a netrpělivosti. Laguna, břeh, barvy a tvary jí připadaly víc než kdy jindy jako třpytný obraz, jehož obrovské plátno skrývá pohyby nesrozumitelného života. Zaclonila si oči rukou. Na břehu se míhaly postavy jako černé tečky v bílém půlkruhu ohraničeném palisádami, v pozadí nad palmovými háji vyčnívaly svažité střechy. Ještě dál v pozadí svítil na špičce mešity vyřezávaný bílý korál jako bílá denní hvězda. Náboženství a politika – vždycky zas politika! Na levé straně, u Tengovy ohrady, zbyl z hořící hranice jen sloupec dýmu. Ale stály tam blízko u sebe vysoké stromy, a tak se nemohla přesvědčit, jestli rada prodloužila své zasedání. Nějaké postavy se tam ještě míhaly a dovedla si je představit: Damana, velitele mořských lupičů se mstivým srdcem a gazelíma očima. Sentota, toho zakyslého fanatika s velkým turbanem, a dalšího asketu s otrhaným bederním pásem a s popelem ve vlasech; konečně Tengu, kterého znala z vyprávění, tlustého, dobromyslného, obratného Tengu ochotného prolévat kdykoli krev v zájmu svých ctižádostivých plánů, Tengu, který už se tak osmělil, že – jak říkali – parádoval se žlutým slunečníkem, výsostným znamením státníka, přímo před branou Belarabovy ohrady.
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	Musila si přiznat, že to vše vidí nyní jako hmatatelnou skutečnost, ne už jako nádherný obraz plný divokého vzruchu, který je tu proto, aby okouzloval její fantazii. Už ji nenapadlo pochybovat o té skutečnosti, ale přesto ji v duši neprocítila, jako člověk necítí hlubiny moře pod jeho klidným třpytem nebo pod bouřlivými nárazy jeho šedých vln. Snažila se dohlédnout co nejdál, v obavách a nevíře – až se jí oči náhle zastavily na Kleci, kde uvnitř bylo všechno v nepořádku, na neodnesených lůžkách, na polštáři, který se povaloval na palubě, na dohořívajícím knotu, který jako slabě doutnající žlutý útržek zmíral v petrolejové lampě zavěšené nad stolem. Teď naopak jí vnitřek Klece připadal jako záblesk nějaké pochmurně hrozivé fantazie, zrozené v nečinné mysli.

	Jörgenson, usazený na palubě zády ke Kleci, nebyl nečinný, ale to, čím se zaměstnával, bylo stejně fantastické a na pohled dětinské, až se jí srdce při pohledu na jeho soustředěnou činnost zachvělo beznadějí. Měl před sebou ústřižky špinavého tenkého provazu, krátké buď několik palců, či dlouhé tak na délku stopy. Všechny je na jednom konci zapálil (snad jen úplný blázen by se mohl bavit tímto způsobem). Doutnaly s podivuhodnou rychlostí, občas maličko prskly a v nehybném vzduchu mezi pažením vysílaly vzhůru kolmé, přesně paralelní pramínky kouře zakončené mizící spirálkou. Jörgenson to vše pozoroval s takovou pozorností a napětím, že by každý musel pochybovat o jeho zdravém rozumu.

	V pootevřené ruce držel hodinky. Měl u sebe také kus papíru a pahýl tužky. Paní Traversová si byla jista, že ji nevidí a neslyší.

	»Kapitáne Jörgensone, určitě si myslíte ...«

	Chtěl se jí zbavit mávnutím ruky, v které držel tužku. Nepřál si být rušen ve svém zvláštním počínání. Opravdu si hrál s těmi kousky lana s naprostou vážností. »Zapálil jsem je všechny najednou,« bručel a nespouštěl oči z hodinových ručiček. V tu chvíli dohořel nejkratší kousek provazu. Jörgenson si rychle něco poznamenal a pozoroval dál provázky, zatímco paní
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	Traversová pozorovala jako zkamenělá jeho a zdálo se jí, že nic na světě nedává smysl. Zbylé sloupky kouře se vytrácely v spirálách před Jörgensonovým pozorným pohledem.

	»Co to děláte?« zeptala se paní Traversová tupě.

	»Musím načasovat ... opatření ...«

	A přece paní Traversová připadal mnohem méně jako duch než kdy jindy. Dal dokonce najevo jakousi slabost. Bylo patrné, že ho její vměšování dráždí. Dělil svou pozornost mezi hádky kouře a ručičky hodinek s takovým zájmem, že dokonce ani výstřely z několika pušek, které po dlouhé době porušily ticho laguny a smazaly dojem namalovaného obrazu, ho nepřinutily zvednout hlavu. Jenom ji trochu naklonil. Paní Traversová zírala na bílé obláčky kouře, které se vznesly nad Belarabovou ohradou. Pak výstřely zmlkly a jen jejich různě se překrývající ozvěna přiletěla přes lagunu jako dlouhý, zvolna vyrážený vzdech.

	»Co je to?« vykřikla paní Traversová.

	»Belarab se vrátil,« řekl Jörgenson.

	Poslední spirálka kouře zmizela a Jörgenson vstal. Zdálo se, že úplně ztratil zájem o hodinky, a nedbale je strčil do kapsy spolu s útržkem papíru a okudlanou tužkou. Už zase se vzdálil světu lidí, ale když se přiblížil k zábradlí, snížil se tak dalece, že se podíval směrem k Belarabově ohradě.

	»Ano, je doma,« řekl sotva slyšitelně.

	»Co se stane?« zvolala paní Traversová. »Co můžeme udělat?« Jörgenson se však tvářil, jako když hovoří jen sám k sobě.

	»Vím, co mám dělat,« zabručel.

	»Tak to jste šťastný člověk.« řekla paní Traversová trpce.

	Připadalo jí, že ji všichni na světě opustili. Protější břeh laguny už zase vypadal jako plátno obrazu, které se nikdy nepoodhrne a neodhalí, co se skrývá za jeho oslepující bezduchou nádherou. Zdálo se jí, že už se naposled se všemi rozloučila: s ďAlcacerem, se svým mužem, dokonce i s Lingardem – a že všichni odešli za oponu a tak jí navždy zmizeli z očí. Ze všech
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	bělochů zbyl jenom Jörgenson, člověk, který tak úplně skoncoval se životem, že jeho pouhá přítomnost olupovala život o teplo a tajemství a neponechala nic než strašnou, odpuzující marnost. V paní Traversové se všechno bouřilo.

	»Víte vůbec, kapitáne Jörgensone, že jsem naživu?« vykřikla vášnivě.

	Otočil se k ní a ona se před jeho studeným skelným pohledem div neobrátila na útěk. Ale než ji ty oči zahnaly, probleskla v nich skrytá jiskra a trochu je oživila.

	»Chci za nimi, chci na břeh,« řekla odhodlaně. »Slyšíte?«

	Holou nataženou paží ukázala přes lagunu a Jörgensonovy vzkříšené oči sklouzly po té vztažené ruce a ztratily se do prázdna.

	»Není loď,« zabručel.

	»Musí tu být někde kánoe. Vím to docela jistě a chci ji.«

	Přiblížila se k němu prosebně i velitelsky. Snažila se soustředit v očích sílu své vůle, právo rozhodovat sama o sobě a nárok, aby jí lidé sloužili až do poslední chvíle jejího života. Ale úplně se to minulo účinkem. Jörgenson se ani nepohnul.

	»O kterého z nich vám jde?« zeptal se lhostejným nezvučným hlasem.

	Pořád ještě ho pozorovala. Obličej měla stažený do přísné masky.

	Podařilo se jí říci zřetelně: »Myslím, že tu otázku si kladete už delší dobu, že, kapitáne Jörgensone?«

	»Ne. Ptám se vás teď.«

	Smělým, pátravým očím paní Traversové výraz jeho obličeje neprozradil nic. »Co byste tam asi tak byla platná?« dodal nemilosrdně, s bezohlednou upřímností, jako by byl ztělesněním vnitřního hlasu, který k nám ke všem občas promlouvá; vždycky je urážlivý, podobně jako Jörgenson, a moc těžko se mu odpovídá.

	»Pochopte, že nejsem ještě stín, ale živá žena, kapitáne Jörgensone. Mohu žít a taky umřít. Pošlete mě tam, ať sdílím jejich osud.«
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	»To byste ráda?« zeptal se Jörgenson, jako by se právě probudil, hlasem, který zněl kupodivu živě a plně. Bůhví jak dlouho už ho nikdo neslyšel tak promluvit. »Může to znamenat smrt,« bručel, už zase lhostejně.

	»Co na tom?« řekla pohrdavě. »Chci se jen na něco Toma zeptat a uslyšet jeho odpověď. To si přeji. To musím mít.«
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	Na zanedbané lesní stezce, horké a tmavé, zarostlé a dušené horečným životem džungle, se ozvalo slabé zašustění. Jaffir, sluha vládců, posel velkých mužů, procházel tudy sehnutý, s širokou sekyrkou v ruce. Mračno neodbytného hmyzu mu bzučelo kolem hlavy. Přišel o svůj drahocenný starý turban, a když se v postoji bedlivě naslouchajícího na chvíli zastavil tam, kde stezka byla o něco širší, každý by ho považoval za uprchlíka.

	Zamával rukama a chvíli se bil do ramen, do tváří, do vystouplých slabin. Pak znehybněl a zase naslouchal. Slyšel výstřely, ani ne tak tlumené dálkou jako spíše hustým listovím, jednotlivé oddělené rány, které by mohl počítat, kdyby na tom záleželo. »V lesích už se bojuje,« pomyslel si. Pak zase sklonil hlavu do tunelu vytvořeného rostlinami a spěšně vykročil v tom strašném mračnu much, které se mu na okamžik podařilo nechat za sebou. Neprchal však před krutostí hmyzu, protože nebylo v lidských silách zbavit se toho doprovodu a Jaffir ve své úloze věrného posla si zvykl být pojídán zaživa, dá-li se užít tak excentrického výrazu. Skloněn skoro k zemi klouzal a proplétal se mezi stromy a podrostem. Z jeho hnědého těla se lil proudem pot, jeho údy se jako svaly nějaké nesmrtelné bronzové sochy míhaly zelenou spletí listí, které se stále znovu rodí a vždy znovu umírá. Ačkoliv zoufale pospíchal, nebyl už uprchlík: byl prostě člověk, který má strašně naspěch. Unikl svým nepřátelům chladnokrevně, velkým skokem a střemhlavým úprkem, a tak zatím vyřešil kritickou situaci. Řešení kritických situací je obvykle
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	prosté, uvažuje-li člověk tak hbitě, aby ho napadlo včas. Velmi brzy si uvědomil, že už ho nikdo nepronásleduje, ale přesto zvolil lesní stezku a nepřestal utíkat, protože opustil svého rádžu a princeznu Immadu obklopené nepřáteli na pokraji lesa, kde vlastně byli v zajetí výpravy Tengových lidí.

	Belarabovo váhání vyčerpalo i Hassimovu dědičnou trpělivost v těchto záležitostech. Je naprosto vhodné, aby se závažná jednání táhla mnoho dnů, aby se tytéž požadavky a argumenty opakovaly týmiž slovy a aby se na ně dávaly v mnoha za sebou následujících rozhovorech tytéž vyhýbavé odpovědi. Státnickým záležitostem sluší takovéto důstojné postupy, jako by se sám čas musel zastavit a čekat, až moc a moudrost panujících dozraje. Takový je řád na vyslanectvích a důstojný krok poselstev. Ale v čase, kdy šlo o všechno, zvítězila nad Hassimem jeho netrpělivost. A ačkoliv se nikdy neodchýlil od tradice příjemné řeči a zdrženlivého chování, pokud se pohyboval se svou sestrou v družině zbožného Belaraba, prožíval chvíle vzteku, úzkosti a bezmocnosti. Jeho přátelé, jeho budoucnost, osudy jeho země byly ohroženy, zatímco celý Belarabův tábor putoval nazdařbůh po vnitrozemí jako zosobněný symbol nejistého osudu, zřejmě ovlivněn váhavostí panovníkových myšlenek.

	Často slyšel Hassim na své každodenní dlouhé proslovy jako odpověď jediné slovo: »Dobře.« Níže postavení společníci vládce se k němu chovali uctivě. Ale Hassim cítil opozici proti svým záměrům z ženské části tábora, která se stavěla proti němu z ponížené ochoty k pouhému rozmaru Belarabovy nové ženy. Byla to vcelku milá dívka, vlídná ke služebnictvu, ale měla příliš živou fantazii a z hlouposti a neznalosti strašně dychtila po kořisti z jachty. Co jí mohl Hassim, ten chudý poutník, nabídnout, aby mu dala přednost? Nic. Bohatství jeho vzdálené země, to byly pouhé báchorky, řeči vyhnance, který hledá pomoc.

	V noci musel Hassim naslouchat úzkostlivým ohavám Immady, jediné společnice svého života, dcery téže matky. Byla statečná jako muž, ale svými obavami to byla pravá žena. Šeptala mu o nich dlouho do noci, zatímco tábor velkého Belaraba
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	ztichl ve spánku a vysoké ohně se propadly do hromádek žhnoucích jisker. Hassim ji vážně uklidňoval. Ale on také byl rodák z Wajo, kde muži jsou smělejší a rychlejší v rozhodování než ostatní Malajci. Byl také energičtější a energie se neobejde bez vnitřního ohně. Hassimovi došla trpělivost a jednou večer řekl sestře Immadě: »Zítra opustíme tohoto vládce, který se neumí rozhodnout, a vrátíme se k našemu bílému příteli.«

	Druhý den vyčkali, až se tábor hnul po přímé cestě k osadě. Potom zvolili jiný směr. Byla to osamělá cesta mezi džunglí a pasekami. Měli s sebou dva průvodce, Hassimovy lidi, muže z Wajo. A tak se mohla urozená Immada, kdykoli po tom zatoužila, dát nést jako vznešené ženy na ostrově, jejichž nožky se nemusí dotknout země, pokud si to nepřejí. Immada přivykla tvrdému životu, který je údělem utečenců, a dávala přednost chůzi, ale čas od času se nechala na krátkou vzdálenost nést, aby neurazila své průvodce. V ranních hodinách malá výprava rychle postupovala a Hassim pevně doufal, že do večera dorazí na břeh laguny co nejblíž k místu, kde kotvila Emma. V poledne odpočívali na okraji lesa, ve stínu blízko temné tůně. A tam se k oboustrannému překvapení setkali s Jaffirem. Byla to příhodná chvíle pro dlouhý rozhovor. Jaffir tu seděl se zkříženýma nohama a tiše vyprávěl. Jeho posluchači mu viseli na rtech. Zpráva o Carterově zásahu mezi mělčinami se ještě nedonesla do Belarabova tábora. Pro Hassima to byl těžký otřes, ale přesto mu ze rtů nemizel lehký úsměv, s kterým naslouchal Jaffirovi. Jen princezna Immada vykřikla úzkostí a zalomila rukama. Pak se rozhostilo hluboké ticho.

	Osudná závažnost toho, co jim Jaffir sdělil, byla tak ohromující, že přítomným Malajcům nenapadalo nic, co by k tomu mohli dodat, a Jaffir uctivě čekal se skloněnou hlavou, až se jeho vládce trochu vzpamatuje. Nežli však setřásli tíživý dojem z té zprávy, uslyšela skupinka z Wajo, která tu seděla kolem několika doutnajících klacků, jak se blíží hlučný houf mužů. Ihned vyskočili, ale nemohli se už dát na ústup, protože je někteří z velkého houfu spatřili. Byli ozbrojeni a zřejmě se chysta-
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	li na válečnou výpravu. Byl mezi nimi i Sentot se svým bederním pásem a rozcuchanými, divoce povívajícími vlasy. Poskakoval a oháněl se rukama jako šílenec, kterým opravdu byl. Ostatní se překvapeně zarazili, ale jejich postoj byl zjevně nepřátelský. Zezadu se opatrně blížila důležitě našlapující postava s dvěma ozbrojenci, kteří nesli meče. Rádža Hassim zas klidně usedl na kmen ležícího stromu, Immada si stoupla vedle něho a opřela se mu rukou lehce o rameno. Také Jaffir si znovu sedl a díval se k zemi, ale soustředěný na nejvyšší míru, se všemi svaly v pohotovosti, ochotný kdykoli vyrazit.

	»Tengovi válečníci,« zabručel pohrdavě.

	Ve skupině kdosi vykřikl a zpovzdáli mu odpověděly jiné výkřiky. Na odpor nebylo pomyšlení. Hassim si nenápadně stáhl z ruky smaragdový prsten a Jaffir jej uchopil téměř neznatelným pohybem. Rádža se na věrného posla ani nepodíval.

	»Dones ho za každou cenu bílému muži,« zašeptal.

	»Tvůj sluha slyší, ó rádžo. Je to mocné kouzlo.«

	Stíny se prodlužovaly k západu. Všichni mlčeli a postupující skupina ozbrojenců se znatelně blížila. Immada si přetáhla přes obličej šátek a dívala se na ně jen jedním odhaleným okem. Na křídle ozbrojenců Sentot provozoval jakýsi pomalý tanec, ale také on si zřejmě nevěděl rady.

	»Teď běž,« šeptl rádža Hassim s pohledem upřeným nehybně do prázdna.

	Jaffir se ještě chvíli nehýbal, pak se náhle ze sedu vymrštil, proletěl vzduchem a skočil do džungle v oblaku zvířeného listí. Okamžitě se do ní ponořil, jako plavec, který se vrhá po hlavě do vody. Mezi ozbrojenci se ozvalo překvapené bručení, vzduchem se mihl oštěp, ozvala se rána z pušky, asi čtyři muži se vrhli do lesa, ale brzy se vrátili s rozpačitými omluvnými úsměvy. Jaffirovi se rychle podařilo najít starou stezku, která, jak se mu zdálo, vedla správným směrem. Běžel sám, provázen jenom praskotem listí, s holým parangem v ruce a s mračnem much nad hlavou. Slunce sklánějící se k západu vrhalo světlé pruhy na temnou stezku. Jaffir běžel pravidelným klusem s oči-
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	ma na stopkách; široká hruď se mu těžce zvedala a v zaťaté pěsti svíral na ukazováku navlečený smaragdový prsten, jako by se bál, že by mu mohl sklouznout nebo uletět, že by mu ho mohla vyrazit z ruky neviditelná síla nebo jej mohlo odčarovat nějaké nepřátelské kouzlo. Nedalo se předvídat, co všechno by se mohlo stát. Ve světě byly při díle zlé síly, mocná vzývání, strašná zjevení. Posel vládců a velkých mužů, pověřený svým pánem nejnaléhavější prosbou o pomoc, se v houstnoucích stínech lesa trochu bál. Možná že tu někde ve tmě číhají zlí duchové. A přece slunce dosud nezapadlo a jeho tvář ještě probleskovala mezi listovím, když Jaffir dobíhal k laguně. Ale co kdyby ho Alláh náhle povolal a on by zemřel, než doběhne!

	Na okraji laguny se zhluboka nadechl. Stál asi sto yardů od boků Emmy, vražených do bahna. Byl odliv a Jaffir si našel ponořený kmen, přeběhl až na jeho konec a odtud křičel, aby mu poslali člun. Odpověděl mu Jörgensonův hlas. Slunce zapadlo za nejbližším pásmem lesů. Kam jenom oko přes černou vodu dohlédlo, všude byl naprostý klid. Potom zvlnil mělčiny slabý vánek a Jaffir, který čekal na člun, se trochu zachvěl zimou.

	V téže chvíli Carter vyčerpaný po třiceti hodinách nepřetržité dřiny, kdy se s bělochy a Malajci hmoždil, aby dostal jachtu zpátky na vodu, sklesl na jachtě Hermit do palubního lehátka paní Traversové a řekl oddanému Wasubovi: »Starouši, postarej se dnes na noc o spolehlivou stráž.« Pak se spokojeně podíval do zapadajícího slunce a usnul.
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	Na přídi Emmy byla na čelním stěžni upevněna vyvýšená plošina se železným mřížovím, odkud bylo možno přehlédnout palubu po celé délce a kontrolovat každý pohyb posádky. Bylo to místo, kde se dalo hovořit s jistotou, že nikdo nezvaný nebude

	311$

	 

	naslouchat, ale ovšem přístupné všem zrakům. Slunce právě k velké Jaffirově spokojenosti zapadlo, když se Jörgenson s Jaffirem usadili mezi vzpěrami čelního stěžně, viditelní, ale nepřístupní, nedotknutelní a tajemní, a začali spolu tiše rozmlouvat.

	Každý uprchlík z Wajo přidělený k posádce staré lodi cítil, že se blíží rozhodující chvíle. Jejich mysl byla odhodlaná a srdce nezrychlilo svůj tep. Byli to desperáti odhodlaní bojovat a zemřít a nelámali si příliš hlavu tím, jak budou žít a jak zemřou. Zcela opačné pocity prožívala paní Traversová, která se zavřela v palubním domku a hluboce se trápila týmiž otázkami, ačkoliv i ona byla tak zoufalá, že by byla uvítala téměř jakékoli řešení.

	Ze všech lidí na palubě ona jediná neměla o poradě těch dvou tušení. Ponořena do svých bezcílných myšlenek uvědomovala si jedině, že se na palubě pranic neozývá. Ani zvuk, ani zašustění, ani nejtišší krok. Pohled na Jörgensona s Jaffirem, jak se o něčem soustředěně radí, přiměl všechny muže na palubě, aby se ani nehýbali.

	Soumrak halil obě postavy na přídi, které při společné rozmluvě vypadaly jako dvě vyřezávané skulptury Evropana a Asiata posazené vedle sebe kvůli kontrastu. Pro tmu už je skoro nebylo vidět, když se naráz oba nečekaně zvedli a vzrušili srdce přihlížejících tím náhlým pohybem. Ale ještě se nerozešli. Otáleli na tom vyvýšeném místě, jako by čekali, až se úplně setmí, jako by právě úplnou tmu považovali za vhodné zakončení své tajemné rozmluvy. Jaffir vyprávěl Jörgensonovi celý příběh o prstenu, o symbolu přátelství stvrzeného v noci porážky, v noci útěku ze vzdálené země klidně spící pod ohnivými šípy a v hněvu nebes.

	»Ano, tuane,« pokračoval Jaffir, »pán poprvé poslal bílému muži prsten v noci smrtelného nebezpečí jako dar, jako památku po příteli. Tehdy jsem mu prsten přinesl zrovna jako dnes. Tehdy jako dnes jsem ho dostal a s ním i rozkaz, abych se zachránil a předal prsten na potvrzení pravdivosti svého poselství. Učinil jsem to a ten běloch snad poručil bouři a rádžu zachránil.
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	Nebyl z těch, co ujedou a zapomenou na toho, koho nazývají svým přítelem. Měl jsem vyřídit jen slova na rozloučenou, ale kouzlo prstenu bylo tak silné, že přitáhlo všechnu sílu bělocha na pomoc mému pánovi. Teď nemám vyřídit nic. Rádža Hassim o nic nežádá. Ale co na tom záleží? Z milosti Alláhovy jsou všechny věci stejné, moc prstenu i srdce bílého muže. Nic se nezměnilo, jen přátelství je trochu starší, ale silnější je i láska po společných nebezpečích a společném životě. Proto, tuane, nemám strach. Ale jak doručím prsten rádžovi Lautovi? Jen kdybych mu ho směl podat! Kdybych měl aspoň v posledním vydechnutí dost času, kdyby mě probodli až u jeho nohou! Ale běda! Křoví je plné Tengových mužů, břeh je otevřený a já bych se jistě nedostal ani ke vratům ohrady.«

	Jörgenson s rukama hluboko vraženýma do kapes volné košile naslouchal a díval se na špičky svých bot. Jaffirovo chování prozrazovalo tolik úzkosti, kolik při své povaze byl schopen dát najevo.

	»Bůh je naše útočiště,« zahučel. »Ale co si máme počít? Máš ve své moudrosti nějaký plán, tuane?«

	Jörgenson neodpovídal. Zdálo se, že plán nemá. Ale Bůh je veliký a Jaffir vyčkával, až se jeho společník pohne, čekal ustaraně, ale trpělivě, zaražený, ale neztrácející svým přísným způsobem naději, zatímco noc proudila z černých lesů a oddělila je od přihlížejících mužů. Když Jörgenson pořád mlčel, Jaffir začal uvažovat prakticky. Jakmile by přistál u břehu, patrně by na něho zaútočili, teď, když Tenga odhodil svou masku. Hrozilo mu zajetí či spíše smrt, protože muž jako on se sice může dát z příkazu svého pána na útěk, ale při napadení se musí bránit, to je dlužen své cti. Zmínil se o tom, že při svém namáhavém povolání se musel někdy mihnout jako stín, plazit se jako had, ba razit si i cestu pod zemí. On, Jaffir, kterého nikdy nic nezadrželo. Bahno ani močál, velká řeka ani džungle. To jsou bezmála jeho přátelé. V mnoha ohledech jsou pomocníky dobrého posla. Ale tady je pruh volné pláže, a jak to teď vypadá, ukrývají se za každým keřem nebo kmenem, v každém stínu domu nebo plotu Tengovi
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	muži a Damanovi rozzuření stoupenci, kteří už si troufali až přímo k ohradě. Jak by mohl doufat, že se dostane živ od vody k Belarabovým vratům, která teď jistě budou zavřena ve dne v noci? Vrhli by se nejen na něho, ale na každého, kdo by přicházel z Emmy, a probodli by ho oštěpy aspoň na dvaceti místech.

	Na chvíli se hluboce zamyslil.

	»Ani vám, tuane, by se to nepovedlo.«

	»Máš pravdu,« zabručel Jörgenson.

	Když se po chvíli hlubokého zamyšlení rozhlédl, zjistil, že už s ním Jaffir není. Sestoupil nepochybně z vyvýšeného místa a nejspíš seděl na patách někde v nejtmavším koutku přídě. Jörgenson znal Jaffira opravdu dobře, a tak ho vůbec nenapadlo, že snad odešel spát. Určitě sedí na přídi a vře to v něm stále větším hněvem a zuřivostí. Pak se nějakým způsobem dostane z Emmy, přeplave na břeh a zemře v boji. Ve skutečnosti se ho zmocní amok; i Jörgensonovi připadalo, že nezbývá jiné východisko. Pak se ovšem Lingard nikdy nedozví o zajetí Hassima a Immady, protože prsten se k němu vůbec nedostane, ten prsten, který by hovořil vlastní řečí. Ne, Lingard se nic nedozví. Kromě o svém okolí z Belarabovy ohrady by se nedozvěděl nic o nikom až do konce, ať by už konec pro lidi, kteří se tu potýkají se životem, byl jakýkoli. Zdali by bylo pro Lingarda dobré, aby věděl nebo nevěděl, tím si Jörgenson nebyl jist. Musil si přiznat, že existují také otázky, na které on, Jörgenson, nezná odpověď. Každá možnost se halila do pochybností a nejistoty, jako ostatně všechno, co se dotýká lidského života. Jedině když si vzpomněl sám na sebe, neměl Jörgenson žádné pochybnosti. Věděl přesně, co má dělat.

	Na úzkém obličeji starého dobrodruha se nepohnul ani sval, když také on slezl z vyvýšeného stanoviště a šel po palubách Emmy na záď. Jeho vybledlé oči, které toho tolik viděly, se nepokoušely proniknout noční tmou; tichým strážím, o které se občas cestou otřel, nevěnoval jediný pohled. Kdyby na něho někdo znenadání namířil světlo svítilny, uviděl by náměsíčníka. Náměsíčníka věčného snu! Paní Traversová slyšela jeho kroky,
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	když míjel palubní domek. Slyšela je ;– a znova schýlila hlavu na zkřížené paže, opřené o desku stolu, u něhož seděla.

	Jörgenson se postavil k zábradlí na zádi a vzápětí spatřil v husté tmě vzdálenějšího břehu slabou rudou záři. Jörgenson byl výborný pozorovatel, ale měl někdy sklon dívat se na věci spatra a povrchně, jako na hromadu podružností, která s existencí ducha přechodně dlícího na zemi nemá pranic společného. To všechno byly jen pomíjivé záblesky ve hře lidí hrajících si dosud na život. Věděl moc dobře, zač ta hra stojí, a jejím průběhem se nijak zvlášť neznepokojoval. Tak dávno už si odvykl přemýšlet, že ho nesmírně dráždilo, když s tím musel znova začít, zejména když bylo třeba, aby došel k nějakému závěru. V tom světě věčného zapomnění, který už okusil, než ho Lingard přivedl zpátky do života lidí, bylo všechno skončeno jednou provždy. Přirozenou asociací zahrnovala jeho pohrdlivá rozmrzelost i paní Traversovou, protože jak by mohl myslit na Toma Lingarda a na to, co je pro něho dobré či špatné, kdyby také nevzpomněl na tu ženu, která dokázala roznítit záblesk jiskry dokonce i v jeho vyhaslých očích? Nezáleželo na ní; ale na Tomově cti ano. Bylo jeho povinností myslet na Toma a na to, co v absurdní, smrtelně nebezpečné hře jeho života je pro něho dobré či špatné. Nakonec Jörgenson došel k názoru, že by bylo pro Toma dobré, kdyby prsten dostal. Jen kdyby dostal prsten a nic víc. Prsten a nic víc!

	»Pomůže mu to rozhodnout se,« bručel si Jörgenson pod vousy; cítil čím dál bezpečněji, že uvažuje správně. Teprve tehdy se pohnul a odvrátil se od záře ohně na vzdáleném břehu. Paní Traversová ho slyšela znovu procházet kolem palubního domku, a tentokrát ani nezvedla hlavu. Ten člověk byl nespavec a blázen, byl to dětinský, neoblomný stařec. Byl nemožný. Pohyboval se nesmyslně jak strašidlo po palubách toho mrtvého korábu ...

	A přece šel tentokrát Jörgenson na příď s velmi jasným záměrem vyhledat Jaffira.

	Nejdřív požádal Jaffira, aby uvážil, že jediná osoba na
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	světě, která má aspoň malou vyhlídku proniknout té noci k Belarabově ohradě, je ta vysoká bílá žena, co ji přivedl na palubu rádža Laut, ta manželka jednoho ze zajatých bílých náčelníků. Jaffir překvapeně vykřikl, ale vcelku s Jörgensonovou úvahou souhlasil. Bylo možné, že z mnoha důvodů, z nichž některé byly velmi prosté a jiné velmi složité, si ti synové ďábla náležející k Tengovi a Damanovi rozmyslí zabít bílou ženu, jež by se ubírala od břehu k Belarabovým vratům. Ano, byla tu jistá pravděpodobnost, že se jí nic nestane.

	»Zvlášť kdyby držela v ruce hořící pochodeň,« bručel si Jörgenson do vousů. Ráno tu ztropila velký povyk a dožadovala se, aby ji poslal za bělochy na břeh. On, Jörgenson, jí však odmítl dát kánoi. Od té doby sedí zavřená v palubním domku a truchlí.

	U Jaffira to sdělení nevyvolalo žádnou zvláštní odezvu. A když Jörgenson dodal: »Napadlo mě, ó Jaffire, že jí teď splním její přání,« odpověděl zcela lhostejně: »Ano, u Alláha! Ať si jde! Co na tom záleží?« Jörgenson ale dodal:

	»Ano. A může vzít rádžovi Lautovi prsten.«

	Tu se Jörgensonovi naskytla vzácná podívaná, jak to Jaffirem, vždycky tak vážným a nepohnutým, trhlo. Nejdřív se Jörgensonovi zdálo, že je úplně nemožné přesvědčit Jaffira, aby se odloučil od prstenu. Nakonec se však Jaffir podvolil a zdrceně zašeptal: »Bůh je velký. Snad je to její osud.«

	Byl rodák z Wajo a tak nepohlížel na ženy jako na nerozumné, neschopné tvory, kterým se nedá svěřit úkol vyžadující odvahu a chladnokrevnost. Jakmile překonal osobní nechuť vůči tomu nápadu, předal prsten Jörgensonovi s jedinou prosbou: »Pamatuj, tuane, že si ho rozhodně nesmí navléknout na prst.«

	»Ať si ho pověsí na krk.« navrhl pohotově Jörgenson.

	Když se pak ubíral k palubnímu domku, napadlo ho, jestli si třeba mezitím ta ženská, kterou vzal Tom Lingard do vleku, neumínila, že Emmu neopustí. Ale nelámal si tím příliš hlavu. Všichni ti lidé tápou v temnotách, stejně jako on v této chvíli. Měl jen docela prosté přání zaměřit Lingardovy myšlenky na
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	Hassima a Immadu. Chtěl, aby Lingard dodržel slib, který jim dal, a to bez ohledu na možné následky. Životy těch bělochů neměly nejmenší význam. Patřili k lidem, kteří projdou a nezanechají stopy. Ta žena se nesmí dozvědět, o co jde. A kdyby žádala nějaké vysvětlení, bude muset zůstat na palubě. On jí neřekne nic.

	Skutečně zjistil, že paní Traversová s ním už prostě nechce jednat. Nechtěla si ani poslechnout, co jí přišel sdělit. Z tmy své kajuty v palubním domku ho požádala unaveným hlasem, aby odešel a už ji neobtěžoval. Ale Jörgensonův duch se nedal jen tak snadno zažehnat. On také byl jen naléhavým hlasem ve venkovní tmě trvajícím na tom, že paní Traversová má jít na palubu a poslechnout si, co jí řekne. Nakonec ho napadla správná slova.

	»Chci vám říct něco o Tomovi. Nepřejete mu přece nic zlého, nebo ano?«

	Po té poznámce už nemohla odmítnout vyjít na palubu, a když tam už jednou byla, naslouchala trpělivě hučení a bručení bílého ducha, které jí znělo nad hlavou.

	»Mám takový dojem,« řekla, když domluvil, »že se mnou žertujete, kapitáne Jörgensone. Po tom, jak jste se dnes ráno ke mně choval, nemáme si my dva už co říci.«

	»Měl bych teď pro vás kánoi,« zabručel Jörgenson.

	»Teď tím sledujete něco jiného,« odpověděla paní Traversová bystře. »Ale nechcete mi prozradit, o co jde. Tak copak vlastně máte za lubem?«

	»Tomův zájem.«

	»Jste opravdu jeho přítel?«

	»Přivezl mě sem, a vy to víte. Hodně s vámi rozmlouval.«

	»To ano. Ale já se ptám sama sebe, jestli jste vůbec schopen být něčí přítel.«

	»Vy se ptáte!« opakoval Jörgenson tiše a mrzutě, »jestli já nejsem jeho přítel, rád bych věděl, kdo tedy je.«

	Paní Traversová naléhala dál: »A co je s tím prstenem? O jaký prsten jde?«
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	»Je to Tomův majetek. Má ho už bůhvíjak dlouho.«

	»A dal jej vám. Nebo už o prsten nestojí?«

	»Nevím. Je to jen věc.«

	»Ale mezi vámi má nějaký význam. Hádám správně?«

	»Ano. Má. Tom bude vědět, co to znamená.«

	»Co to tedy znamená?«

	»Právě že jsem jeho přítel, tak umím držet jazyk za zuby.«

	»Co? Přede mnou?«

	»Kdopak vy jste?« řekl Jörgenson nečekaně. »Už vám toho řekl až moc.«

	»Snad ano,« zaleptala jako pro sebe paní Traversová. »A vy si přejete, abych mu prsten donesla?« zeptala se hlasitěji.

	»Ano. Ihned. Pro jeho dobro.«

	»Víte určitě, že je to pro jeho dobro? Proč mi tedy nemůžete ...«

	Ovládla se. S tím člověkem se nedalo jednat. Nikdy jí nic neprozradí a ona neví, jak ho donutit. Je nezranitelný, neúprosný ... Je mrtvý.

	»Prostě mu to dejte,« bručel Jörgenson jako posedlý utkvělou myšlenkou. »Jen mu to vtiskněte do ruky. Pochopí.«

	»Co je to? Rada, varování, signál k útoku?«

	»Může to být cokoli,« bručel Jörgenson mrzutě, ale o něco smířlivěji. »Je to pro jeho dobro.«

	»Ach, kdybych jen tomu člověku dokázala věřit,« uvažovala zpola nahlas paní Traversová.

	Jörgensonovi se vydralo z hrdla tiché zachrčení. Snad to měl být výraz účasti. Ale jinak neříkal nic.

	»Opravdu se v tom nevyznám!« vykřikla náhle paní Traversová netrpělivě. »Proč jste přišel za mnou? Proč by to měl být můj úkol? Proč bych mu prsten měla předat zrovna já?«

	»To vám řeknu,« prohlásil Jörgenson bezvýrazně. »Na téhle lodi není kromě vás nikdo, kdo by mohl dorazit do ohrady živý. Dnes ráno jste mi sama prohlásila, že jste ochotná zemřít – za Toma nebo s Tomem. Tak to tedy riskujte! Jste jediná, kdo má aspoň chabou šanci – a Tom možná čeká.«
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	»Jediná,« opakovala paní Traversová a znenadání natáhla ruku, před kterou Jörgenson o krok ustoupil. »Riskovat? Zajisté! Kde je ten tajemný prsten?«

	»Mám ho v kapse,« řekl Jörgenson ochotně, ale uplynulo ještě půl minuty, než paní Traversová ucítila povědomý tlak, když jí Jörgenson tiskl prsten do pootevřené dlaně. »Nikomu jinému ho neukazujte,« napomínal ji tiše. »Někde ho schovejte na těle. Proč nepověsit prsten kolem krku?«

	Paní Traversová pevně svírala dlaň s prstenem. »Ano, to bude nejlepší,« zašeptala spěšně. »Jděte všechno připravit.« S těmi slovy zmizela v dřevěném domku a za chvíli se mezi škvírami prken objevilo světlo. Paní Traversová tam zapálila svíčku a zavěšovala si prsten na krk. Pojede. Ano – musí to riskovat kvůli Tomovi.

	»Tomu člověku nikdo neodolá,« hučel si čím dál mrzutější Jörgenson. »Dokonce ani já jsem to nedokázal.«
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	Když Jörgenson viděl, jak kánoe odráží od lodního boku, přestal vzápětí přemýšlet. Nebylo to už zapotřebí, nemusil si už nic plánovat ani kombinovat. S tím vším nadobro skoncoval. To málo, co potřeboval, měl dokonale v hlavě a mohl si to kdykoli vyvolat týmž strašidelným způsobem, jakým se pohyboval po palubě Emmy. Až uvidí prsten, vrátí se Lingard k Hassimovi a k Immadě, kteří jsou teď také v zajetí, i když si Jörgenson ani na chvíli nemyslel, že by jim hrozilo nějaké nebezpečí. Stalo se jen to, že se nyní i Tenga zmocnil rukojmí, a to dvou lidí, kteří náleželi, jak na to Jörgenson pohlížel, přímo k Lingardově rodině. Byl s nimi spřízněný. Byli to jeho lidé v nejvlastnějším slova smyslu. Vázalo ho k nim pevné pouto a měli na něho nárok, stejně jako před mnoha lety lidé stejné rasy měli nárok na něho, na Jörgensona. Jenomže Tom byl mnohem větší muž. Skutečně velký muž. Přesto Jörgenson neuznával, proč by právě
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	on měl uniknout svému osudu – podobnému jako osud Jörgensonův – ti lidé ho nakonec pohltí, vstřebají, bude jejich v prohře i vítězství. Bylo to logické a nevyhnutelné a Jörgenson si byl jist, že prsten přiměje Lingarda, aby tento osud přijal bez váhání. Ve skutečnosti si přál, aby se Lingard úplně přestal zajímat o ty bělochy – vždyť to byl druh lidí, kteří za sebou nezanechávají stopy.

	Poslat tuto ženu k Lingardovi nebyl snad na první pohled nejlepší způsob, jak dosáhnout onoho cíle. Jörgenson však vycházel z pevného přesvědčení, v kterém ho jeho ranní rozmluva s paní Traversovou ještě utvrdila, že se ti dva beznadějně pohádali. Vždyť k tomu konečně jednou muselo dojít. Co by si Tom Lingard s takovou ženskou počal? Jediná žena v Jörgensonově životě se k němu dostala výměnou za štůčky bavlny a několik mosazných pušek. Tato skutečnost poněkud omezovala Jörgensonův úsudek, jelikož mezi Lingardem a paní Traversovou k podobné transakci nesporně nemohlo dojít. Proto nebral ten případ vážně. Vždyť prostě neexistoval. Skutečný byl jedině Lingardův vztah k uprchlíkům z ostrova Wajo. To bylo velké, bojovné dobrodružství, jakého se žádný cizí námořník v těchto mořích předtím neodvážil.

	Jörgenson také vůbec nepochyboval, že Tenga bude mnohem raději vyjednávat než bojovat. Jak si s ním Lingard poradí, to už nebyla Jörgensonova věc. Nebude to tak těžké. Nic nemohlo Lingardovi zabránit, aby šel navštívit Tengu a promluvil s ním z výše své autority. Ten ctižádostivý člověk chtěl vlastně jen podíl na Lingardově majetku, na jeho vlivu a přátelství. Asi před rokem naznačil Tenga Jörgensonovi: »Copak jsem méně hoden být Lingardovým přítelem než Belarab?«

	Bylo to jasné nadbíhání a Tenga tak odhalil své nejhlubší nitro. Jörgenson mu na to ovšem neodpověděl. Neměl na starosti diplomacii, ale zásoby.

	Když vynaložil veškeré úsilí, aby připravil odjezd paní Traversové, hleděl celou záležitost co nejdříve pustit z hlavy. Poslední nápad, který v tom směru měl, byl čistě praktický. Napadlo ho,
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	že musí nějak upoutat Lingardovu pozornost k laguně. V jazyku moří znamenala jedna odpálená raketa volání o pomoc, ale tři zároveň vypálené rakety bylo možné ve zdejších podmínkách vykládat jedině jako upozornění, že se něco bude dít. Udělil rozkazy a sledoval rakety, které vyrazily s trojím rychle po sobě následujícím výstřelem vysoko do vzduchu, sledovány ocasy rudých jisker a nakonec se ve velké výšce rozprskly řadou bílých hvězd. Tyto tajemné rakety určitě zneklidní Tengu a jeho přátele a vzbudí v osadě velké vzrušení. Ale to bylo Jörgensonovi jedno. Osada byla už stejně tak rozrušená, že jí trochu víc neklidu nemohlo uškodit. Co však Jörgenson neočekával, byl výstřel z muškety odpálený z džungle přímo k bokům Emmy.

	Zastavil se na místě jako přimražený. Slyšel zřetelně, jak se kulka odrazila od lodního boku blízko přídě. »Nejspíš vystřelil nějaký splašenec« řekl si pohrdavě. Potvrdilo mu to jen, že ho už obléhají z břehu, a vyřešilo to jeho pochybnosti, jak daleko to asi Tenga chce hnát. Teď věděl, že Tengu už nic nezastaví. Samozřejmě že by to mohl Tom ještě několika slovy dát do pořádku, ledaže ... Jörgenson se ve tmě odhodlaně zašklebil a zase začal neúnavně přecházet po palubě.

	Pobavilo ho, když uviděl, že oheň, který plál dnem i nocí před Tengovým sídlem, náhle uhasili. Představoval si divoký útěk s bambusovými kbelíky na břeh laguny, zmatek, křik a strkání, syčení vody uprostřed velkých oblaků páry. Jörgenson se asi pět vteřin bavil představou tlouštíka Tengy, jak najednou neví kudy kam ... Pak sáhl na střechu palubního domku po kukátku.

	Když se rakety rozprskly v bílé hvězdy, umožnilo mu to zahlédnout černou tečku kánoe, která vezla paní Traversovou. Teď ji nemohl dalekohledem najít, byla už příliš velká tma. Kánoe mířila směrem k malému zářezu v laguně, odkud vedla nejkratší cesta k Belarabově ohradě. Podle matného růžového odrazu ohňů z ohrady se mohl Jörgenson orientovat, v kterých místech asi loďka je. Nepochyboval vůbec o tom, že Lingard si našel v ohradě nějaký příhodný otvor, odkud může Emmu pozorovat.
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	Dal paní Traversové s sebou dva veslaře, jelikož bylo jasné, že by sama nemohla pádlovat přes lagunu. Loďku kormidloval Jaffir. Ačkoliv nakonec souhlasil s Jörgensonovým plánem, přece mu velmi záleželo na tom, doprovázet prsten co nejblíž k místu jeho určení. Jen tvrdá nezbytnost ho mohla přinutit, aby se od talismanu odloučil. Choulil se na zádi, otáčel pádlem ze strany na stranu a propaloval očima opěradlo lehátka, které umístili na střed loďky pro paní Traversovou. Zpola v něm ležela s očima zavřenýma, zahalená temnotou, a nejasně si uvědomovala tlak prstenu, který měla zavěšený nízko na ňadrech. Kánoe byla velká, a tak se pohybovala dost těžkopádně. Oba veslaři ponořovali pádla zcela neslyšně. Paní Traversová se uvolnila a poddala se pasivně běhu událostí. Měla dojem, že se loďka vůbec nepohybuje. Přemýšlení ji už unavovalo podobně jako Jörgensona. Naslouchala nočnímu tichu plnému skrytých vášní a vražedných záměrů. Ochotně se oddala iluzi, že ve skutečnosti jenom odpočívá. Poprvé po mnoha dnech vychutnávala pocit, že je sama. Muži, kteří ji doprovázeli, pro ni nic neznamenali. Nemohla s nimi mluvit. Nerozuměla jim. Kánoi mohlo stejně dobře uvádět do pohybu nějaké kouzlo – pokud se vůbec pohybovala. Jako zpola probuzený spáč byla v pokušení povzdechnout: »To se mi ale zdá divný sen!«

	Do jejího snu pronikl tichý Jaffirův hlas, který rozkázal mužům, aby přestali pádlovat. Dlouhý člun se zvolna zastavil, jen asi deset yardů od břehu. Malá výprava dostala na cestu pochodeň, kterou měli zapálit, než se kánoe dotkne břehu. Tím měla ta zoufalá expedice dostat oficiální ráz. »Jest li po nás začnou střílet,« podotkl ještě na lodi Jaffir k Jörgensonovi, »hned uvidíme, koho si osud vyhlédl, aby dnes v noci zemřel.«

	»Ano,« zahučel Jörgenson. »Uvidíme.«

	Konečně spatřil Jörgenson v blízkosti černých stínů ohrady světýlko pochodně. Napínal sluch, jestli snad neuslyší salvu výstřelů z mušket, ale přes širokou plochu laguny se nenesl žádný zvuk. V loďce držel jeden z mužů pochodeň a Jaffir ji kormidloval opatrnými pohyby pádlem, až najela na břeh. Všem
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	třem mužům v loďce se ve světle pochodně divoce leskly oči a tváře měli napjaté vzrušením. Oheň pochodně pálil paní Traversovou do víček, ale neotevřela oči, dokud neucítila, že loďka přistála. Oba veslaři z ní okamžitě vyskočili a paní Traversová se prudce zvedla. Nikdo nepromluvil. Vyklopýtala z loďky na břeh, a ještě než získala ztracenou rovnováhu, vrazil jí někdo pochodeň prudce do ruky. Žár a blízkost plamenů ji oslepovaly, dokud instinktivně nezvedla pochodeň vysoko nad hlavu. Na okamžik zůstala stát a snažila se co nejvíc oddálit od sebe plameny, z nichž se zvolna snášelo několik jisker.

	Holá bronzová paže osvětlená shora jí ukázala směr a paní Traversová zamířila k beztvarému černému bloku ohrady. Když se po několika krocích ohlédla přes rameno, neviděla už lagunu, ani břeh, kánoi, ani muže, kteří ji přivezli. Byla sama s hořící pochodní v ruce a pohybovala se po zemi, kterou měla pod nohama jako nezřetelný, nespolehlivý stín. Konečně se dostala na pevnější půdu, ale tu zas před ní vyvstala v celé délce palisáda, nedotčená ještě světlem pochodně. Připadala jí hrozivá, obrovská. Zdálo se jí, že se zhroutí napětím. A přece šla dál.

	»Trochu víc nalevo,« křičel silný hlas.

	Proniklo to jejím tělem jako hlas trubky, který letěl daleko za ni a zaplnil celý prostor. Na okamžik zůstala stát, pak odhodila daleko od sebe pochodeň a rozběhla se slepě s oběma rukama před sebou vstříc mocnému Lingardovu hlasu, zatímco odhozená pochodeň prskala a kalně dohořívala na zemi. Klopýtla a zachránila se jen tím, že se oběma rukama chytila drsných kůlů. Ohrada se jí teď tyčila vysoko nad hlavou a ona se jí držela rozepjatýma rukama a tiskla celé tělo k drsnému povrchu její vysoké, nedobytné stěny. Na druhé straně slyšela tiché hlasy a těžké údery. Při každé ráně cítila, jak se jí lehce otřásá zem pod nohama. Bojácně se ohlédla přes rameno, ale neviděla nic než tmu a doutnající ohýnek odhozené pochodně. O trochu dál se temně leskla laguna splývající s měňavou tmou břehu. Napjaté oči rozeznávaly ve tmě tajemné pohyby. Zmocnila se jí nepředstavitelná hrůza, smrtelná úzkost z toho, co se vzápětí stane.
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	Přibijí ji širokým oštěpem k ohradě, k níž se tak zoufale tiskne, jako by doufala, že do ní pronikne jen silou svého strachu? Neměla ponětí, kde je, ve skutečnosti však byla jen několik kroků od hlavního vchodu a téměř těsně pod jednou ze střílen palisády. Její napjatá úzkost přešla náhle do úplné necitelnosti. Přestala slyšet a vidět, necítila dokonce ani drsný povrch dřeva, jehož se držela. Odněkud z nebe ji řídil zřetelný, starostlivý Lingardův hlas, který se ozýval velmi blízko.

	»Musíte se sehnout. Ještě níž.«

	Měla pocit, že krev, která se jí snad zastavila v těle, začíná zase zvolna obíhat. Sehnula se – a ještě níž – tak nízko, že si musela kleknout, a pak si uvědomila slabý pach kouře ze dřeva a tlumený hluk mnoha najednou hovořících vzrušených hlasů. Jak tam klečela, pronikal k ní ten zvuk otvorem ve výšce její hlavy, ne širším než šířka dvou kůlů. »Nemohl jsem nikoho z nich přinutit, aby sundali závory z brány,« říkal Lingard nešťastně.

	Nepodařilo se jí vydat ani zvuk. »Jste tam?« ptal se Lingard hlasem plným úzkosti, který slyšela tak zblízka, že se jí zdálo, jako by jí při těch slovech ovál jeho dech. Úplně se tím vzpamatovala. Pochopila, co musí udělat. Strčila hlavu a ramena do otvoru, kde ji ihned uchopily dychtivě v podpaží čísi ruce a ona cítila, jak ji mocná síla vtahuje dovnitř tak rychle, až jí to strhlo šátek z hlavy, protože se jeho třásně zachytily na neohlazeném dřevě. Táž síla ji zvedla a postavila na nohy, takže nakonec už nemusila hnout ani malíčkem. Uvědomila si, že Lingard se pokouší něco říci, ale uslyšela jen zmatené koktání, směs úžasu a nadšení, z které zachytila jedině slova »vy... vy ...,« jež vzrušeně opakoval. Nepřestával ji držet. Síla, s jakou ji podpíral, přešla v těsné, drtivé obětí, v zuřivý nárok rozpoutané ztělesněné síly, která něco prohlašuje za své a už si to nedá vzít. Podobně jako předtím jeho hlas i teď jeho velká síla jako by naplňovala prostor mocnou, nespornou autoritou. Pokaždé, když se snažila instinktivně se jí vzepřít, ta síla potvrdila jen znovu svou moc a svou odhodlanost. Několikrát měla pocit,
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	že vůbec nestojí na zemi, pocit slabosti bez obavy, pocit klidného vítězství. Stalo se, co bylo nevyhnutelné. Předvídala to – a po celý čas v tomto temném místě, v záblescích táborových ohňů uvnitř ohrady viděla muže, v jehož náručí se vzpírala, jenom jako stín – mezi přivřenými víčky. »Rozdrtí mě, zabije,« napadlo ji náhle, »a nebude o tom vůbec vědět.«

	Byl jako slepá síla. Zavřela nadobro oči. Hlava jí sklesla zpátky. Ne už instinktivně, ale s úmyslnou rezignací, jako by z pocitu spravedlnosti se oddala jeho objetí. Působilo to na něho tak, jako by ho náhle bodla do srdce. Odstoupil od ní a nečekaně ji pustil, že by byla upadla, kdyby se jí v poslední chvíli nepodařilo zachytit se jeho paže. Snad to čekal, a když spočívala na okamžik na ní celou vahou, nehnula se ta ruka ani o vlas. Za sebou slyšela paní Traversová těžké údery do dřeva, zmatený šepot a kroky nějakých lidí.

	»Skončili jsme,« řekl kdosi tak důrazně, že se díky těm slovům už zase ovládla, ačkoliv jim nerozuměla. A když se jí Lingard polohlasně zeptal: »Proč nic neříkáte?« hned mu odpověděla: »Nechte mě jen trochu vydechnout.«

	Kolem nich umlkly všechny zvuky. Muži znovu zajistili otvor, kterým ji vtáhly ony paže, až pak zapomněla sama na sebe. Vyšla z té náruče bez dechu, ale nerozdrcená. Jako by se jí splnila nějaká strašně naléhavá touha, pocítila teď vnitřní vyrovnanost, chvíli šťastného klidu bez myšlenek, a přitom se ještě stále držela té paže, která se ani nezachvěla, a šmátrala nohou po sandálu, který jí sklouzl z nohy. Ovšem, nedalo se pochybovat, že se nechala unést beze studu a bez výčitek svědomí. Nebyla by mu o tom ztraceném sandálu řekla za nic na světě. Měl právě tak symbolický význam jako stržený závoj. Ale to on nevěděl. Nesmí se to nikdy dozvědět. Kde ten sandál jen může být? Byla si skoro jista, že se z místa vůbec nepohnuli. Konečně nohou sandál našla a stále se ještě přidržujíc Lingardovy paže, sehnula se, aby si jej pořádně připevnila. Když se vztyčila, pohlédli jeden na druhého, on strnule, s nesmírným úsilím se ovládnout, ale s pocitem, jako by na jeho srdce dorážely největší
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	vlny, jaké pamatoval. Žena se dívala do prázdna, jako by ji zkušenost, kterou právě prošla, zbavila citu i myšlenek; přece jen však začínala vnímat své okolí a připomínat si nedávnou minulost.

	»Stál jsem už hodinu na stráži u střílny,« řekl Lingard, »od chvíle, kdy mi přišli oznámit to o těch raketách. Když je Jörgenson dal vystřelit, byl jsem právě zavřený s Belarabem. Viděl jsem, jak vzplanula pochodeň a jak jste vystoupila na břeh. Myslel jsem, že se mi to zdá. Ale co jsem mohl dělat? Cítil jsem, že vám musím vyběhnout naproti, ale netroufal jsem si. Ta skupina palem je plná mužů. Stejně tak domy, které jste viděla, když jste tenkrát šla se mnou na břeh. Plné mužů. Ozbrojených. A jak se jednou stiskne kohoutek a začne se střílet... A vy jste tam šla viditelná ze všech stran se světlem nad hlavou. Netroufal jsem si. Zdálo se mi, že sama jste víc v bezpečí. Přinutil jsem se zůstat na místě a dívat se, jak jdete od břehu. Ne! Nikdo nikdy nic takového neviděl! Proč jste přišla?«

	»Neočekával jste někoho? Třeba ne mě, ale nějakého posla?«

	»Ne!« řekl Lingard, jako by se teď sám divil. »Jak to, že vám dovolil přijít?«

	»Myslíte kapitána Jörgensona? Nejdřív ovšem odmítal. Říkal, že má od vás rozkazy.«

	»Jak jste ho nakonec oblomila?« řekl Lingard něžně.

	»Ani jsem se nepokusila,« začala a hned se zarazila. Lingardova otázka, i když se zdálo, že mu na odpovědi příliš nezáleží, probudila v ní znova nedůvěru ke změně Jörgensonovy taktiky. Zalapala trochu po dechu a hned pokračovala: »Ani jsem se nemusela nakonec příliš namáhat.« Cítila, jak její osoba, rozdrcená v objetí silných paží, nabývá vážnou pozorností tohoto muže znovu na významu. »Kapitán Jörgenson mě vždycky považoval za zbytečnou přítěž. Snad si umínil, že se mě zbaví i navzdory vašim příkazům. Myslíte, že je při rozumu?«

	Přestala se držet té železné paže, která pomalu klesala
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	k Lingardovu boku. Už se zas dokonale ovládala. Zůstal jen prchavý, trochu bezdechý dojem z krátkého letu nad zemí, na níž teď její nohy zase pevně spočívaly. »A to je všechno?« řekla si, ne hořce, ale s jakýmsi něžným pohrdáním.

	»Je tak při rozumu,« slyšela Lingardův smutný hlas, »že bych tu nebyl, kdybych ho byl poslechl.«

	»Co tím chcete říct? Zde v ohradě?«

	» Vůbec nikde ve zdejších končinách,« řekl.

	»A co by se pak stalo?«

	»Bůh ví,« odpověděl. »Co by se stalo, kdyby svět nebyl stvořen za sedm dní? Znám vás asi zrovna tak dlouho. Začalo to tím, že jsem za vámi přijel v noci – jako zloděj. Kde jsem to k čertu už slyšel? A ten chlap, za kterého jste provdaná, mě ani za nic lepšího nepovažuje.«

	»Mělo by vám stačit, že já jsem vždycky věděla, kdo jste, a že k vám přicházím čtyřiadvacet hodin poté, co jste mě pohrdavě přenechal mému zoufalství. Neříkejte, že jste mě neslyšel volat. Slyšel jste mě docela dobře. Slyšela mě celá loď, protože jsem úplně ztratila stud.«

	»Ano, přišla jste,« vyrazil ze sebe Lingard. »Ale přišla jste opravdu? Netroufám si věřit svým očím. Jste opravdu tady?«

	»Naštěstí je zde tma,« řekla paní Traversová. »Ale můžete o tom v nejmenším pochybovat?« dodala významně.

	Udělal pohyb směrem k ní, v kterém se skrývalo tolik vášně, že si paní Traversová pomyslila: Tentokrát z toho ne vyváznu živá. A přec najednou před ní stál bez hnutí, jako by se vůbec nepohnul. Jako by se spíš země pohnula pod jeho nohama, a přece ho nepřipravila o rovnováhu. Ale země pod nohama paní Traversové se nepohnula a na okamžik ji přemohl úžas, ne nad tím, jak ona se umí ovládat, ale nad tím, jak úžasně se má ten člověk v moci. Kdyby nebyla tak podivně vyčerpaná, byla by se té jeho vůli snad úplně poddala. Ale připadalo jí, že nemá v sobě nic cenného, čeho by se pro něj mohla vzdát, a tak řekla navenek zcela vyrovnaně: »Nabídněte mi rámě, kapitáne Lingarde. Nemůžeme zůstat celou noc zde na tom místě.«
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	Když odcházeli, pomyslila si: »To je opravdu velký člověk. « Skutečná velikost byla i v tom, jak se choval. Žádné omluvy, vysvětlování, ponižování, žádné násilí a tělem uzavírajícím tu smělou zmatenou duši neproběhlo ani zachvění. Uvědomovala si to, protože její prsty spočívaly lehce na Lingardově paži, když kráčela po jeho boku, jako by ji odváděl k večeři. A přece si nemohla myslet, že nic necítí, jako se to chvílemi stávalo jí. Nikdy předtím v něm nespatřovala především nebezpečnou sílu, až právě teď. »Ten by uměl být nemilosrdný,« pomyslela si. Vyšli právě ze stínů palisády a překážek v blízkosti hlavního vchodu, když se za nimi ozval chraptivý omluvný hlas, který něco naléhavě opakoval. I paní Traversové se zdálo, že je to nějaké zaříkávání. Hlas říkal ve skutečnosti »tady je ta věc – tady je ta věc – tady je ta věc«. Otočili se.

	»Ach, můj šátek,« řekla paní Traversová.

	Malý širokoramenný chlapík oblečený jen v bílých spodkách jim podával šátek, který měl přehozený přes obě ruce. Držel jej uctivě co nejdál od sebe. Lingard vzal od něho šátek a paní Traversová zvolala: »Nezapomínejte na slušnost! Zahalím si s ním také obličej.«

	Hned si začala šátek na hlavě upravovat, když Lingard řekl: »Není třeba. Vedu vás k oběma pánům.« – »Udělám to tak jako tak,« řekla paní Traversová. »Ta věc působí oboustranně, jako opatření ze slušnosti, ale také z opatrnosti. Dokud nebudu mít příležitost podívat se do zrcadla, nic mě nepřesvědčí, že na mně není vidět nějaká změna.« Lingard se zpola otočil. Teď, když byla zahalená, hleděla na něho mnohem směleji.

	»Povězte mi, kapitáne Lingarde, kolik očí se na nás před chvílí dívalo?«

	»Záleží vám na tom?« zeptal se.

	»Ani v nejmenším,« řekla. »Dívalo se také milión hvězd, a co z toho? Nejsou ze světa, který znám. A s těma očima je to přesně totéž. Nejsou ze světa, v kterém žiji.«

	»Nikdo není,« pomyslil si Lingard. Nepřipadala mu nikdy předtím tak nepřístupná, tak docela odlišná, tak vzdálená. Světlo
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	z celé řady malých ohníčků osvětlovalo jen prostor při zemi, takže bylo vidět černá těla mužů ležících kolem tenkých kouřových spirál. Jenom jeden z těch ohňů umístěný trochu stranou před domem, kde byli ubytováni zajatci, by si snad zasloužil označení hranice, a ani ten nebyl příliš velký. Jeho světlo nepronikalo do tmavého prostoru mezi dřevěnými sloupy a do hloubky verandy nad ním, kde se dalo v záblescích světla zahlédnout jen několik hlav a hrot oštěpu. Ale na zemi před domem se ostře rýsoval stín muže usazeného na lavici. Jiný uhlově černý stín hodil na oheň hrst chrastí a vzdálil se. Muž se z lavice zvedl. Byl to ďAlcacer. Nechal Lingarda s paní Traversovou dojít až k sobě. Zdálo se, že překvapením oněměl.

	»Jistě jste nečekal...« začala paní Traversová, uvedená do rozpaků jeho mlčením.

	»Nevěřil jsem svým očím,« vpadl ďAlcacer, který byl – jak se zdálo – také na rozpacích. Ale vzápětí už zase mluvil přirozeně, jak měl ve zvyku: »Právě teď jsem na vás vůbec nemyslil, paní Traversová.« Přejel si rukou přes čelo: »Vím sotva sám, nač jsem myslil.«

	Ve světle vyšlehujících plamenů viděla paní Traversová jasně ďAlcacerův obličej. Nebylo na něm stopy po úsměvu. Nepamatovala se, že by ho někdy viděla tak vážného a tak vzdáleného. Pustila Lingardovu paži a přesunula se blíž k ohni.

	»Byl jste asi hodně daleko odtud, pane ďAlcacere,« řekla.

	»To je druh svobody, o kterou nás nikdo nemůže oloupit,« poznamenal a upřeně hleděl na šátek, který si paní Traversová přetáhla přes obličej. »Je možné, že jsem byl hodně daleko,« pokračoval, »ale mohu vás ujistit, že nevím, kde jsem byl. Asi před hodinou tu vypuklo nějaké velké vzrušení kvůli jakýmsi raketám, ale já se na něm nepodílel. Nebyl tu nikdo, koho bych se mohl zeptat. Kapitán, jak jsem pochopil, měl nanejvýš důležitou rozmluvu s tím zdejším králem nebo vladařem.«

	Pak se obrátil přímo na Lingarda. »Mohu se zeptat, jestli jste už došli k nějakému rozhodnutí? Mám dojem, že ten hodnostář je kluzký jako úhoř.«
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	»Přímému útoku by se samozřejmě postavil na odpor,« řekl Lingard. »Zatím jste tedy v bezpečí. Ale musím přiznat, že už má na mě zlost. Celá ta záležitost ho začíná unavovat. Ze všeho na světě nejvíc chce mít klid. Ale ještě jsem s ním neskončil.«

	»Pokud jsem vyrozuměl z toho, co jste mi říkal předtím,« pravil pan ďAlcacer s rychlým postranním pohledem na nezahalené pozorné oči paní Traversové, »může si zjednat klidu, co je libo, když vyžene nás dva, mě a pana Traverse, za bránu, rovnou na kopí těch rozzuřených barbarů. A má, pokud vím, mezi svými rádci takové, kteří mu radí, aby přesně tohle ještě před úsvitem udělal.«

	Lingard stál chvíli nehybně jako socha.

	»Takhle to asi zatím vypadá,« řekl nevzrušeně a odpochodoval těžkým krokem. Na pana ďAlcacera a na paní Traversovou se už ani neohlédl.

	»Slyšela jste?« řekl ďAlcacer. »Samozřejmě, to se netýká vašeho osudu, a pokud jde o něho, je tu příliš vážený, než aby ho jen tak lehkomyslně zabili. Až bude po všem, můžete vyjít do něho zavěšená triumfálně z ohrady. Protože nic se nedotkne jeho velikosti – nic, co by snížilo jeho význam v očích těchto lidí – nebo řekněme v jakýchkoli jiných očích.« D’Alcacer se nedíval na paní Traversovou, když mluvil, a pak začal soustředěně odstrkávat lavici trochu dál od ohně. Když na ni usedli, držel se od paní Traversové co nejdál. Nechystala se zřejmě stáhnout si závoj z obličeje a její oči bez tváře mu připadaly zvláštním způsobem neznámé a zneklidňující.

	»Shrnul jste situaci,« řekla. »Všechno jste to krásně naaranžoval, dokonce až po můj triumfální odchod. Nu, a co potom? Ne, nemusíte odpovídat, není to zajímavé. Ujišťuji vás, že jsem sem nepřišla se záměrem triumfálně vypochodovat, jak tomu říkáte. Přišla jsem – řečeno docela obyčejně – zachránit vaši kůži – i svoji.«

	Její hlas doléhal k ďAlcacerovi tlumeně, změněný až po samu intonaci. Zdálo se mu, že její oči nad bílým vyšívaným šátkem mu ve světle ohně pronikají do ledví. Byly černé a tak
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	nehybné, že se v nich neodrážely dokonce ani rudé jiskry z ohniště. Snažil se nedat na sobě znát silný dojem, kterým na něho působila. Přikývl lehce na souhlas.

	»Doufám, že dobře víte, co děláte.«

	»Ne! Nevím,« řekla rychleji, než ji kdy předtím slyšel promluvit. »Předně si nemyslím, že je tu tak bezpečný, jak si myslíte. Ano, nepopírám, že si ho tu váží. Ale rozdílíte los života i smrti s přílišnou jistotou ...«

	»Znám svůj díl,« zamumlal ďAlcacer tiše.

	Chvíli mlčeli, až pohled paní Traversové uvedl ďAlcacera tak do rozpaků, že se odvrátil. Hranice už dohořívala nízkými plameny. V tmavé skupině domů, jež byla vlastně celá Belarabovým sídlem, se zdálo být rušno. Přebíhali tam lidé, hlasy volaly a odpovídaly, míhaly se pochodně chvíli osvětlující silný kůl, hned nato zas roh domu nebo okap nízké šikmé střechy, zatímco ve volných částech ohrady spali pod širým nebem u dohasínajících ohňů ozbrojení muži.

	»Tenhle Jörgenson to s námi nemyslí dobře,« řekla paní Traversová náhle.

	»To je možné,« odpověděl ďAlcacer sotva slyšitelně. Seděl tu sehnutý a sepjatýma rukama si objímal kolena. Paní Traversová si nenápadně přitiskla ruce k ňadrům a ucítila silný, těžký prsten s velkým kamenem. Visel jí tajně a záhadně na srdci. Co ale znamená? Jaký může mít význam? Jaké může vyvolat pocity a jaké činy? Pomyslela si znepokojeně, že měla dát prsten Lingardovi ihned, bez přemýšlení, bez váhání: Tady kvůli tomu jsem přišla! To vám mám dát. Ano, ale pak nastala chvíle, kdy nebyla schopná uvažovat o ničem, a od té doby měla čas přemýšlet – naneštěstí. Měla čas připamatovat si Jörgensonův nepřátelský pohrdavý pohled, kterým si ji měřil od hlavy k patě na úsvitu, po noci plné úzkosti a osamění. A teď tu seděla zahalená šátkem, a ten druhý muž, ďAlcacer, jehož pozornému pohledu chtěla ujít, prorokoval. Ach ano, triumfálně! Už jednou tak odtud odešla. Paní Traversová se začala prstenu bát. Měla sto chutí urvat si ho z hrdla a zahodit jej.
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	»Nevěřím mu,« řekla. – »Opravdu?« vykřikl tlumeně ďAlcacer. »Myslím Jörgensona. Zdá se mi, že je to bezcitná kreatura.« – »Všechno je mu lhostejné,« řekl ďAlcacer. »Může to být maska.« – »Máte nějaké důkazy, paní Traversová?«

	»Ne,« odpověděla bez váhání. »Mám instinkt.«

	D’Alcacer chvíli mlčel. Vypadalo to, že myslí úplně na něco jiného. Pak se k ní jemně otočil, skoro jako by si ji dobíral, a řekl: »Kdybych byl ženou, vždycky bych dal na svou intuici.« – »Kdybyste byl ženou, pane ďAlcacere, nemluvila bych s vámi o tom, protože by se vám to všechno zdálo podezřelé.«

	D’Alcacera napadlo, že zanedlouho možná nebude ani mužem ani ženou, ale pouhou hromádkou hlíny. Jeho živé, pohotové, vnímavé uvažování neutrpělo nebezpečím. Uvítal příchod paní Traversové zejména proto, že se cítil v ohradě velmi osamělý. Pan Travers upadal stále častěji do mrzutého mlčení provázeného navíc záchvaty zimnice. Od chvíle, kdy přistáli, Lingarda skoro neviděl, protože Muž osudu téměř bez přestávky vyjednával v Belarabově hlavním stanu. Myšlenka, že jeho život je předmětem úporného smlouvání, se panu ďAlcacerovi příliš nezamlouvala. Belarabovi poddaní a ozbrojenci hlídající ohradu mu zdánlivě věnovali malou pozornost, a právě proto měl pocit, že jeho zajetí je takového druhu, z kterého se nedá vyváznout. Během odpoledne, když přecházel tam a zpět v tom ubohém kousku stínu vrhaném střechou chatrče, kterou zde zřejmě považovali za vynikající obydlí a kde se pan Travers zalykal zimnicí a nechutí k celému lidstvu, všiml si ďAlcacer, že na vzdálenějších ochozech se občas objeví zahalené postavy žen z Belarabovy domácnosti, které si z dálky bělocha zvědavě prohlížejí. To všechno bylo nepříjemné. Musel navíc konstatovat, že tento ohrožený život se dá jen velmi obtížně žít. Ano, uvítal příchod paní Traversové, která vnesla do prázdné tesknoty tragickou notu.

	»Nejsem od přírody podezřívavý, paní Traversová, ujišťuji vás, a doufám, že vy zase si nikdy nebudete špatně vykládat ani mou upřímnost, ani mou zdrženlivost. Uznávám plně tajemné
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	cesty, jimiž jste došla k svému názoru, ale nedal vám Jörgenson nějak příležitost ...«

	»Nenávidí mě,« řekla paní Traversové a zamračila se, když se ďAlcacer vzápětí usmál. »Určitě si to jen nenamlouvám. Nejhorší je, že to není vůbec kvůli mé osobě. Myslím, že si mou existenci sotva uvědomuje. Jörgenson mě nenávidí jaksi v zastoupení vás dvou, protože vy dva jste v jeho očích skutečná překážka a ... však víte.«

	»Ano, ano, jistě to tak je,« řekl ďAlcacer spěšně. »Ale Jörgenson se mýlí, když z vás dělá obětního beránka. Kdybyste tu nebyla, chladný rozum by jistě přiměl Lingarda, aby si dvakrát rozmyslil, než nás obětuje své vášni udělat z vyhnance krále. Kdyby nás tu zabili, určitě by to začas vyvolalo ve světě nějaký rozruch a on by se jistě stal podezřelý ze spojenectví s těmi nelidskými divochy. Kdo by bral v úvahu velikost jeho snů, jeho čest, jeho rytířské city? Nic by ho před tím podezřením nemohlo zachránit. A právě že je, čím je, pochopte, paní Traversová (ale vy ho přece znáte o moc lépe než já), morálně by ho to zabilo.«

	» Proboha,« zašeptala paní Traversové, »to mě nikdy nenapadlo.« Zdálo se, že se ta slova ztratila v záhybech jejího šátku a že je ďAlcacer ani nezaslechl, protože tiše pokračoval:

	»Ale teď – to vypadá, že příliš neriskuje, ať se stane co stane. Bude mít vaše svědectví a tak se ospravedlní.«

	Paní Traversové náhle vstala a přehodila si cíp šátku přes rameno. Stále ještě pečlivě dbala, aby měla obličej zakrytý.

	»Mám strach z toho Jörgensona,« křičela s potlačenou vášní. »Nikdo nemůže vědět, co udělá. Považuji ho za tak nebezpečného, že kdybych měla například vyřídit od něho vzkaz, já bych ... neudělala bych to.«

	D’Alcacer se na ni z lavice udiveně díval. Paní Traversové řekla klidně skrze záhyby šátku, jako by se odvolávala: »Vy přece umíte na všechno pohlížet s odstupem – řekněte, neměla bych pravdu?«

	»Dal vám snad Jörgenson nějaký vzkaz?«
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	»Ne přímo – jednu dvě věty – kterým jsem doopravdy nerozuměla. Zdálo se mi, že mají nějaký skrytý smysl, a on jim zřejmě přičítal značný význam, protože se mi je neodvážil vysvětlit.«

	»Tím dost riskoval,« vykřikl ďAlcacer. »Ale věřil vám. Proč zrovna vám, to bych rád věděl!«

	»Kdo může posoudit, jaké jsou jeho skutečné záměry? Pane ďAlcacere, vím určitě, že sleduje jediný cíl: odlákat od nás kapitána Lingarda. Pochopila jsem to před několika minutami. Nějak se mi rozbřesklo. Chce jedno jediné: odvolat ho.«

	»Odvolat ho,« opakoval ďAlcacer trochu zmatený její náhlou jistotou. »Určitě si nepřeji, aby odešel, o nic víc než vy. Upřímně řečeno, nemyslím, že má Jörgenson nad ním takovou moc. Ale když vy si myslíte, že ji má – ano, na vašem místě bych nevyřídil nic, čemu bych nerozuměl.«

	Paní Traversová ho sledovala až do konce. Její oči – připadaly ďAlcacerovi neuvěřitelně tmavé – jako by zachycovaly v letu každé jednotlivé slovo, a když domluvil, zůstaly na chvíli upřené do prázdna. Pak se odvrátila s pohybem, který zřejmě naznačoval: Udělám to.

	D’Alcacer trochu zvýšil hlas. » Ještě neodcházejte! Nezapomínejte, že zde nejde jen o hlavu pana Traverse a o mou. Nemůžete můj úsudek ...«

	Zastavila se na chvíli a odhrnula si šátek ze rtů. Její jasný hlas zazněl tak silně, že to vyvolalo u nejbližších ohňů mezi nezřetelnými stíny překvapený šepot.

	»Ne, nezapomínám, čí hlavy mám chránit,« volala. »Ale kde je na světě někdo, kdo zachrání toho člověka před ním samým?«
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	D’Alcacer usedl znovu na lavici. »Rád bych věděl, co ví,« uvažoval, »a co jsem vlastně způsobil.« Nebyl si také úplně jistý,
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	jak dalece byl upřímný a do jaké míry ho ovlivnil přirozený odpor k tomu dát se zamordovat hordou divokých Maurů za úplně barbarských okolností. Smrt v celé své ošklivosti mu tu najednou civěla do tváře, zbavená všech přikrášlujících iluzí, jako je svobodná volba sebevraždy, hrdinství bojovníků a blaženost mučedníka. »Neměl bych se radši pro začátek s nimi pořádně servat?« uvažoval. Představa, jak běží proti holým oštěpům, ho nenaplňovala nadšením. Možná že by nebylo špatné vyjít osudu vstříc (někam mimo ohradu na ten strašný břeh), a udělat to s klidnou důstojností. »Ale co, patrně mě probodnou zezadu nejbarbarštějším způsobem,« pomyslil si a bezděčně se otřásl. Rozhodně to nezpůsobil strach, protože ďAlcacer nepřičítal životu valnou cenu. Otřásl se odporem, neboť byl civilizovaný člověk, a ačkoliv si o civilizaci nedělal pražádné iluze, musel připustit, že její metody jsou přece jen pokročilejší. Rozhodně poskytovala civilizace větší rafinovanost prostředků, čistotu provedení a jisté záruky před náhlým smrtícím překvapením. Jak je to všechno marné! pomyslil si nakonec. Vzápětí ho napadlo, jak si ženy vědí v každé situaci rady. Je pravda, uvažoval dál cynicky, což nikdy neměl ve zvyku, že si přesněji řečeno dovedou poradit jen s jednou jedinou věcí, ale většinou to stačí – stačí to úplně.

	Sám se podivil, že uvažuje tak hořce a beze studu. Jindy by mu nic podobného nepřišlo na mysl. Jejich postavení bylo příliš složité, než aby o něm uvažoval cynicky či s bezectnou nadějí. Spoléhat se nedalo na nic. Když se dostal ve svých úvahách až sem, všiml si, že přichází Lingard. Dychtivě se napřímil. Nebyl mu lhostejný Lingardův osud, ba dokonce ani osud pana Traverse. Brzy se dozví ... Ale jediný pohled do Lingardova obličeje mu stačil. Nemá smysl na něco se ho ptát, řekl si, protože právě teď je mu všechno lhostejné.

	Lingard dopadl ztěžka na druhý konec lavice a při pohledu na jeho profil musel ďAlcacer uznat, že je to nejhezčí mužná tvář, kterou v životě viděl. Byl to také výrazný obličej, ale právě teď si nemohl ďAlcacer jeho výraz při vší zkušenosti nijak vyložit. Zároveň se ten obličej obrnil klidem jako bariérou proti
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	banální zvědavosti, ba dokonce i proti banálním obavám. Ne, nemělo smysl se ho na něco ptát. Ale mělo by padnout nějaké slovo, které by prolomilo kouzlo a přitáhlo toho člověka zpátky na zem. První se však ozval Lingard: »Kam šla paní Traversová?«

	»Šla ... kam ji samozřejmě nejvíc táhla starost, když se jí už podařilo k nám dorazit,« odpověděl ďAlcacer. Úmyslně formuloval odpověď co nejopatrněji, vzhledem k choulostivosti situace.

	Lingard se zdál ještě tišší než dřív. Pak znovu promluvil:

	»Rád bych věděl, jestli ti dva si mají co říct.«

	Vypadalo to, že se ptá té poloviny zeměkoule, zahalené nocí, ale nakonec mu zdvořile odpověděl ďAlcacer.

	»Překvapilo by vás, kapitáne Lingarde, kdybych vám řekl, že ti dva jsou schopni velmi dohře se dorozumět? Ano, vás to překvapuje. Mohu vás ujistit, že sedm tisíc mil odtud by se tomu nikdo nedivil.«

	»Myslím, že chápu,« řekl Lingard, »ale nevíte, že ten člověk blouzní? Je to stejné, jako kdyby byl blázen.«

	»Ano, blouznil chvílemi už od sedmi hodin,« řekl ďAlcacer. »Ale věřte mi, kapitáne Lingarde,« pokračoval z náhlého, zcela nesobeckého popudu, »že i v tomto stavu je jí daleko srozumitelnější a sám ji dokáže lépe pochopit než... kdokoli v okruhu sta mil odtud.«

	»Takže vás to neudivuje,« řekl Lingard tupě.

	»Ne, protože já je znám, víte.«

	»Co znáte?«

	»Muže a ženy, kapitáne Lingarde ...«

	»Já neznám žádnou ženu ...«

	»Myslím, že je to doslova pravda,« řekl ďAlcacer a Lingard poprvé zvedl hlavu a podíval se na svého souseda.

	»Zdá se vám, že jí také přeskočilo?« zeptal se zaraženě.

	D’Alcacer překvapením až vykřikl. Ne, tohle si rozhodně nemyslí! Je to originální nápad představovat si, že blázni mají společný jazyk, a proto rozumějí jeden druhému. D’Alcacer se snažil mluvit co nejvlídněji, když pokračoval: »Ne, kapitáne
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	Lingarde, myslím si, že žena, o které mluvíme, ovládá dokonale sebe i své schopnosti a že si to zachová vždy a za všech okolností.«

	Lingard se opřel dozadu a objal si rukama kolena. Bůhví jestli ta poslední slova vůbec slyšel. D’Alcacer vytáhl z kapsy pouzdro s cigaretami a dlouho si prohlížel poslední tři, které mu tam zůstaly. Byl to zbytek těch, které měl u sebe, když ho zajali. D’Alcacer si určil nemilosrdný příděl. Povoloval si cigaretu jen při zvláštních příležitostech. Teď měl už jen tři a ty mu musí vydržet do konce života. Uklidňovaly, konejšily a umožňovaly člověku vzpamatovat se. A teď už jsou jen tři! Jednu si musí nechat na ráno a zapálit si ji, než vyjde osudnou branou z Belarabovy ohrady. Potřebuje teď uklidnění, potřebuje se sebrat? Je to vhodná příležitost zapálit si jednu ze zbývajících dvou? D’Alcacer, pravý příslušník románského národa, se nebál trochy sebezpytování. V nastalé zámlce se ponořil do hlubin své bytosti a pak pohlédl na noční nebe. Jako lovec a cestovatel se už dříve často díval na hvězdy, aby podle nich zjistil, jak ubíhá čas. Teď míjel velmi pomalu. D’Alcacer vytáhl cigaretu, zaklapl pouzdro a sklonil se ke žhavým uhlíkům. Pak se narovnal a vyfoukl lehký obláček kouře. Muž po jeho boku vypadal se svou skloněnou hlavou a rukama, jimiž si objímal kolena, jako socha zármutku v mužském rouše. Takové sochy lze ještě vidět na starých náhrobcích.

	»Je to typická žena,« ozval se ďAlcacer, »a přece jedna z těch, kterých je v každé době na světě jen velmi málo. Ne že by byly tak vzácné, ale docela na vrcholku je jen málo místa. Jsou to prchavé záblesky na tvrdém temném povrchu. Protože svět je tvrdý, kapitáne Lingarde, velmi tvrdý v tom, co si pamatuje, i v tom, co chce zapomenout. Pro takové ženy se lidé plahočí na zemi i pod ní a umělci oddaní různým druhům múz je vzývají jako svou inspiraci.«

	Opět se zdálo, že nic z toho Lingard neslyší. Bradu měl přitisknutou na prsa. D’Alcacer se přesvědčil, kolik mu z cigarety ještě zbývá, a pokračoval konverzačním tónem, do něhož se mísil lehký smutek:
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	»Ne, není jich mnoho. A přece je to hotový poklad. Jsou ozdobou našeho života. Jsou půvabnými postavami na drsné zdi u hrobu nás všech. Jako by tančily nějaký rituální tanec a většina z nás se dohodla, že ten tanec budeme brát vážně. Je to velmi závažná dohoda a upřímnost, zdravý rozum a čest s ní nemají nic společného. Velmi závažná. Běda těm, kdo ji poruší, ať je to kdokoli. Jakmile vystoupí z kruhu tančících, jsou ztraceni.«

	Lingard prudce otočil hlavu a zjistil, že ho ďAlcacer pozoruje s hlubokým zájmem.

	»Skončí v bludišti,« pokračoval ďAlcacer tiše. »Putují bez konce a lamentují sami nad sebou. Strašně bych se bál toho osudu pro každého, koho bych miloval. Víte, kapitáne Lingarde, jak lidé v bludišti končí?« pokračoval a udržoval si Lingardovu pozornost pevným pohledem upřeným do jeho očí. »Ne? ... Tak vám to tedy povím: Skončí tím, že nenávidí sami sebe a zemřou v beznaději a zoufalství.«

	Jako by se lekl síly svých slov, ďAlcacer položil Lingardovi konejšivě ruku na rameno. Ale Lingard nepřestal pozorovat uhlíky u svých nohou a přátelský dotyk jako by ani nevnímal. D‘Alcacer si však nemyslil, že ho Lingard neslyšel. Zkřížil ruce na prsou.

	»Nevím, proč vám to všechno povídám,« omlouval se. »Doufám, že jsem vás nerušil v přemýšlení.«

	»Nejsem schopen přemýšlet,« prohlásil Lingard znenadání. »Vím jen, že váš hlas byl přátelský. Všechno ostatní ...«

	»Takovou nocí se člověk musí nějak prokousat,« řekl ďAlcacer. »Jako by se i hvězdy loudaly. Obecně se věří, že člověk, když se topí, má neodolatelné nutkání zopakovat si v duchu celý svůj předešlý život. Zrovna teď nejsem ve své míře a to, co jsem říkal, souvisí s mou dřívější zkušeností. Vím určitě, že mi prominete. Dá se to shrnout asi takto: Je přirozené, že chceme modré z nebe, ale bylo by osudné, kdyby se nám přání splnilo. Co bychom si s ním počali, i kdybychom ho měli? Myslím nás – obyčejné smrtelníky.«

	Ne hned poté, co ďAlcacer domluvil, ale brzy nato Lin-
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	gard spustil ruce, vstal a odešel. D’Alcacer sledoval s mírným zájmem jeho mohutnou postavu, jež mizela směrem k obrovskému lesnímu stromu ponechanému uprostřed ohrady. Na Belarabově opevněném dvoře ležel nejtemnější noční stín. I uhlíky ohňů zčernaly, jen sem tam v nich probleskla jiskra; a spáči se sotva dali rozeznat od země, na níž spočívali s pažemi přitisknutými k tělům na rohožích. Vtom se objevila těsně u ďAlcacera paní Traversová. D’Alcacer ihned vstal.

	»Martin spí,« řekla hlasem, v kterém se ozývalo něco z tajemství a ticha této noci.

	»Celý svět spí,« poznamenal ďAlcacer tak tiše, že ho paní Traversová sotva slyšela, »vyjma vás a mne a ještě jednoho, který odtud odešel a šel se někam toulat do noci.«

	»Byl tu s vámi? Kam šel?«

	»Myslím že tam, kde je nejtmavší stín,« zašeptal ďAlcacer. »Nemá smysl ho hledat. Ale když budete docela tiše a zadržíte dech, uslyšíte možná jeho kroky.«

	»Co vám řekl?« vydechla paní Traversová.

	»Na nic jsem se ho neptal. Vím jen, že se něco stalo, co ho zbavilo schopnosti myslet ... Neměl bych jít dovnitř? Až se don Martin probudí, bylo by dobře, kdyby tam s ním někdo byl.«

	Paní Traversová zůstala nehybně stát a dokonce občas zadržovala dech v nejasné úzkosti, že uslyší kroky putující ve tmě. D’Alcacer zmizel. A znovu paní Traversová zadržela dech. Ne. Nic. Nic se neozvalo. Jen noc jí teď připadala tmavší. Neslyší teď snad kroky? Kde bych se mohla schovat? pomyslila si. Ale nehýbala se.

	Když Lingard odešel od ďAlcacera, proplétal se mezi ohništi a náhle se octl pod velkým stromem, o který se opíral Daman v den velkého dohadování, když získal Lingard za přesně stanovených podmínek oba bílé zajatce pod svou ochranu. Lingard prošel hlubokou tmou pod rozložitými větvemi. Strom byl jediný svědek toho nekonečného údobí, kdy na těchto březích
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	střežených mělčinami a kolem laguny stíněné džunglí nebylo ani človíčka. Klidný obr, v jehož mohutných údech se nic ani nezachvělo, viděl toho nepokojného člověka projít černým stínem zpátky pod světlo hvězd.

	V tom odlehlém koutě dvora bylo na stráži jen několik sotva viditelných mužů. Viděli Lingardovu bílou postavu přecházet neklidně sem a tam. Věděli dobře, kdo to je. Velký bílý muž. Velmi velký muž. Velmi bohatý člověk. Majitel střelných zbraní, který umí rozdávat cenné dary i smrtelné rány, přítel Vladaře, nepřítel jeho nepřátel, známý už mnoho let a pořád stejně tajemný. Stáli na strážích přitisknuti ke kůlům u průlezů v ohradě, občas se ohlédli a šeptem si vyměňovali poznámky.

	Lingard se snad domníval, že je tu úplně sám. Ztratil dočista kontakt se světem. Co řekl ďAlcacerovi, byla střízlivá pravda. Nemyslel vůbec na nic. Byl jako člověk, který nahlédl do bran ráje, a teď, v následujících chvílích, není schopen vnímat tvary a děje pozemského světa. Je v takovém stavu citového vytržení, že i na sebe pohlíží jedině jako na nositele vrcholného zážitku, který ho může povznést i zničit, blahořečit i zatratit – sám by to nedovedl určit. Každý stín myšlenky, každý normální vjem se mu jeví jako hanebná zrada na nejdražší vzpomínce. Lingardovi připadalo, že se to nedá snést.

	Když se po příjezdu paní Traversové snažil dál vyjednávat s Belarabem, zjistil, že toho prostě není schopen. Zachoval si ještě tolik duchapřítomnosti, že ukončil rozhovor přiměřenými slovy. Zdůraznil, že je už velmi pozdě, což byla zarážející výmluva, jelikož jednal s lidmi, pro které čas nic neznamenal a jejichž činnost se neřídila hodinami. Lingard doopravdy nevěděl, co říká nebo jak si počíná, když vyšel od Belaraba a zanechal všechny přítomné v němém údivu nad tím, jak se jeho vzezření i chování změnilo. V Belarabově velké radě zavládlo na dlouhou dobu podezřívavé ticho. Pak Belarab své rádce propustil dvěma tichými slovy a lehkým mávnutím ruky.

	S bradou v dlani a v póze Sibyly, která se snaží vyčíst bu-
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	doucnost z jisker ohniště, paní Traversová slyšela i bez zadržování dechu blížící se kroky, na které tak dlouho čekala s obavami, výčitkami svědomí a nadějí.

	Zůstala sedět jako předtím. Temně rudé světlo jí matně ozařovalo obličej, bílé ruce svěšené podle těla, nohy v opáncích. Vzrušující kroky se zastavily těsně u ní.

	»Kde jste byl celý ten čas?« zeptala se, aniž se ohlédla.

	»Nevím,« odpověděl Lingard. Mluvil pravdu. Nevěděl. Od chvíle, kdy pustil tuto ženu z náručí, doléhaly k němu jen matné vjemy, všechno ostatní se rozplynulo. Události, potřeba jednat – to všechno mu bylo najednou strašně vzdálené. Přestal o to dbát. Všichni mu připadali zanedbatelní a bezmocní: ztratil s nimi trpělivost. S uraženým a překvapeným Belarabem, s vlídným ďAlcacerem a jeho přátelským hlasem, se spícími i bdícími muži, s ohradou hemžící se životem, i se stejně nepokojnými mělčinami u břehů – to všechno se mu vzdálilo jako cizí vesmír, k němuž pociťoval jen soucitné pohrdání. Možná že existují. Možná že všichni na něho čekají. Ať tedy čekají. Ať čeká všechno do zítřka nebo do soudného dne, který ať si třeba nastane hned, i to mu bylo jedno – ale rozhodně musí všechno počkat až do zítřka.

	»Vím jenom,« řekl důrazně, až to paní Traversovou přimělo zvednout hlavu, »že ať půjdu kamkoli, vás si odnesu – na svém srdci.«

	Jemný sluch paní Traversové zachytil v tom prohlášení směs nadšení a počínajících obav, vášně i váhání. Uvědomovala si ještě tak silně fyzický zážitek, který byl u kořenů jeho slov, že proti své vůli a docela jako ve snu zašeptala:

	»Chtěl jste mě rozdrtit, až by ve mně nezbyla jiskřička života?«

	»To by se mi nepodařilo,« odpověděl stejně tiše. »Jste příliš silná. Byl jsem hrubý? To jsem neměl v úmyslu. Často mi říkali, že neznám vlastní sílu. Připadalo mi, že byste se sama tím otvorem neprotáhla, a tak jsem vás popadl. Pak se to podařilo a najednou mě napadlo, „přesvědčím se, jestli se mi to nezdá“.«
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	Odmlčel se, jako by mu došel dech. Paní Traversová se neodvažovala pohnout. A přece jako někdo, kdo se chce dopátrat pravdy, zašeptala: »Nezdá?«

	»Ano. A teď vím, že se mi to nezdálo. Jste tady – tady! Předtím jsem to s určitostí nevěděl.«

	»A tak, nevěděl jste to,« řekla.

	»Ne.«

	»Takže jste se chtěl přesvědčit.«

	Opakoval, jako by mluvil sám k sobě: »A teď to vím jistě.«

	Na noze obuté v sandálu a zrůžovělé žárem cítila teplo jisker. Vlažná noc jí halila tělo; a znova se pod vlivem jeho síly oddala přechodnému pocitu klidu, který jí zalil srdce měkce jako noční vzduch zjasněný září hvězd. To je průhledná duše, pomyslila si.

	»Víte, že jsem ve vás vždycky věřil,« ozval se. »Vy víte, že ano. A nikdy jsem ve vás tolik nevěřil jako teď, jak tu sedíte, jak tu jste, a přece vás sotva vidím.«

	Napadlo ji, že nikdy předtím neslyšela hlas, který by se jí tak líbil – vyjma jednoho. Ale to byl hlas velkého herce; kdežto tento muž nebyl na světě ničím než právě sám sebou. Přesvědčoval, dojímal, vzrušoval, uklidňoval bytostnou pravdivostí. Chtěl se přesvědčit a zřejmě se přesvědčil; paní Traversová, znavená roztěkaností svých myšlenek, si v duchu pobaveně řekla, že se zřejmě nezklamal. Věří ve mne, myslila si. Jak zarážející slova! Ze všech lidí, kteří mi mohli věřit, jsem našla právě toho zde. Věří mi víc než sám sobě. Náhle ji přepadly výčitky svědomí, její klid zmizel a ona vykřikla:

	»Kapitáne Lingarde, zapomínáme, jak jsme se poznali a co se děje. To nesmíme! Nechci tvrdit, že jste věřil někomu, kdo si to nezaslouží, ale musím se vám k něčemu přiznat. Musím vám říct, jak jsem se sem dnes dostala. Jörgenson ...«

	»Jörgenson! Kdo je Jörgenson?« vpadl jí do řeči, aniž zvýšil hlas. »Přišla jste sem, protože jste si nemohla pomoct.«

	To jí vzalo dech. »Ale musím vám to povědět. V mém příchodu je něco, o čem sama nemám jasno.«
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	»Nemůžete mi sdělit nic, co už bych sám nevěděl,« řekl s prosbou v hlase. »Neříkejte nic. Nehýbejte se. Zítra je dost času. Zítra! Noc bude brzy u konce a mně nezáleží na ničem na světě než na vás. Nechte mě. Dejte mi klid, který je ve vás.«

	Nikdy ho dosud neslyšela mluvit s takovou úzkostí a pocítila k němu velký, něžný soucit. Proč nevyjít vstříc jeho touze, aby mohla do dna vychutnat chvíle, které už nikdy na zemi nezažije? Váhavě mlčela. Viděla ho ve tmě neklidně přešlapovat, jako by se nemohl odhodlat a usednout na lavici. Najednou rozmetal nohou několik uhlíků a sklesl jí na zem k nohám. Nepodivila se ani v nejmenším, když ucítila váhu jeho hlavy na svém koleně. Nevystrašilo ji to, ale hluboce ji to dojalo. Proč by ho měla trápit všemi těmi otázkami o svobodě a zajetí, o násilí a intrikách, o životě a smrti? V jeho nynějším rozpoložení se mu nedalo nic vyložit a zdálo se jí, že sama nemá chuť mluvit, že pro velikost svého soucitu by se k tomu ani nedonutila. Mohla udělat jen jedno: položit mu zlehka ruku na čelo a reagovat mlčky na nepatrný pohyb, který ucítila. Byl to vzdech nebo vzlyk? Nevěděla, ale celá strnula v pocitu úzkosti.

	Asi ve stejnou dobu zvedl na protější straně laguny Jörgenson oči ke hvězdám a řekl si, že noc už nebude trvat dlouho. Přál si, aby už byl den. Doufal, že Lingard už se odhodlal k nějakému činu. Hranice v Tengově ohradě znovu vzplála. Tomova moc byla neomezená, prakticky neomezená. A byl nezranitelný.

	Jörgensonovy staré oči putovaly po třpytu a stínech velké vodní plochy, kterou měl před sebou, stejně jako po protějším nepřátelském břehu. Zdálo se mu, že zahlédl pohyblivý stín charakteristického tvaru. Byl to tvar muže v malé kánoi.

	»Hola! la! Ty tam!« křikl. »Co chceš?« Další oči už také odhalily plovoucí stín. Na palubě Emmy to bzučelo tichými hlasy. »Jestli okamžitě neodpovíš, střelím,« vzkřikl Jörgenson.

	»Ne, bílý muži,« odpověděl plovoucí obrys slavnostně. »Jsem posel přátelských slov. Slov náčelníka. Přicházím od Tengy.«
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	»Na palubu přiletěla nedávno kulka – taky od Tengy,« řekl Jörgenson.

	»To byla nešťastná náhoda,« ujišťoval hlas zezdola z laguny. »Co by to mohlo být jiného? Copak je válka mezi tebou a Tengou? Ne, ne, ó bílý muži! Tenga touží po dlouhém rozhovoru s tebou. Vyslal mě, abych tě pozval na břeh.«

	Při těch slovech Jörgensona zamrazilo. Znamenalo to, že Lingard nic nepodnikl. Copak Tom spí nebo se dočista zbláznil?

	»Řeč by byla o míru,« poznamenal vemlouvavě stín, který se teď značně přiblížil k lodnímu trupu.

	»Nepřísluší mi hovořit s velkými náčelníky,« odpověděl Jörgenson opatrně.

	»Ale Tenga je přítel,« trval noční posel na svém. »A u toho ohně jsou i jiní přátelé – tvoji přátelé, rádža Hassim a princezna Immada, kteří ti posílají pozdravy a čekají, že jejich oči na tobě spočinou ještě před východem slunce.«

	»To je lež,« poznamenal Jörgenson jen tak mimochodem a hluboce se zamyslel, zatímco stín nositele slov se pohoršeně odmlčel, ačkoliv samozřejmě vůbec neočekával, že by mu někdo věřil. Ale nedalo se nikdy předvídat, čemu může běloch uvěřit. Chtěl vzbudit dojem, že Hassim s Immadou jsou Tengovými váženými hosty. Napadlo ho náhle, že o jejich zajetí Jörgenson asi neví. A tak vytrval.

	»Mluvím čistou pravdu, tuane. Rádža z Wajo a jeho sestra jsou s mým pánem. Když jsem odcházel, seděli u ohně po Tengově pravici. Proč bys nejel na břeh a nedal se přivítat od přátel?«

	Jörgenson zatím usilovně přemýšlel. Měl v úmyslu získat co nejvíc času, aby umožnil Lingardovi zasáhnout, což by muselo mít očekávaný výsledek. Ale vůbec si nepřál svěřit se do Tengovy přátelské péče. O riziko mu nešlo: neviděl však důvod, proč by se mu měl vystavovat.

	»Ne!« řekl, »nemůžu se odebrat na břeh. My běloši máme svoje způsoby a já velím tady té lodi. A můj pán je rádža Laut, běloch jako já sám. Všechna důležitá slova jsou u něho, a jestli
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	je Tenga opravdu tak mocný vůdce, ať pozve k rozhovoru rádžu Lauta. Ano, to by měl Tenga udělat, jestli chce být velkým velitelem, jak říká.«

	»Rádža Laut už si vybral. Zůstal s Belarabem a s bílými lidmi a všichni se choulí v Belarabově ohradě jako lapená zvěř. Proč bys mezitím nezašel tam, kde je samé světlo a upřímnost, a nepromluvil si přátelsky s Tengovými přáteli, jejichž srdce stůňou mnoha pochybami, Rádža Hassim a vzácná paní Immada a Daman – velitel mnoha mužů moře – nevědí, komu mají věřit, ale tobě by věřili, tuane, který jsi strážce velkého bohatství ...«

	Diplomat v malém člunu se na chvíli odmlčel, aby dodal příslušnou závažnost svému poslednímu prohlášení:

	» ... které nemůžeš bránit. Víme, kolik máš u sebe ozbrojených mužů.«

	»Jsou to velcí bojovníci,« poznamenal Jörgenson klidně. S lokty opřenými o zábradlí pozoroval černou plovoucí skvrnu příznačného tvaru, odkud se před chvílí ozýval nepříjemný hlas Tengova posla. »Každý z nich vydá za deset mužů z Osady.«

	»Ano, u Alláha. Možná že dokonce za dvacet. Máš jich tam skutečně dost na velký boj, ale k vítězství to nestačí.«

	»O vítězství rozhoduje jen Bůh,« řekl znenadání Jaffir stojící nepohnutě za Jörgensonem; vyslechl celý rozhovor.

	»Svatá pravda,« zněla pohotová a smířlivá odpověď. » Půjdeš tedy na břeh, ó bílý muži, a staneš se vůdcem vůdců?«

	»Tím už jsem jednou byl,« pravil Jörgenson velmi důstojně, »a teď už chci jenom klid. Ale nepůjdu na břeh mezi lidi, jejichž mysl je ták rozrušená, dokud rádža Hassim a jeho sestra nepřijdou na palubu a nepotvrdí mi vyprávění o svém novém přátelství s Tengou.«

	Srdce měl těžší s každou minutou, připadalo mu, že i vzduch je těžší a že už je v něm cítit hrozba nadcházející pohromy, v té dnešní noci, která nebyla nocí války ani míru a z které se ozýval jen hlas Tengova posla a jeho výhrůžná slova.

	»Ne, to nemůže být,« řekl hlas. »Ale Tenga sám se opravdu
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	chystá k tobě na loď, tuane, aby si s tebou promluvil. Je k tomu skutečně ochotný a má v úmyslu přijít na palubu už hodně brzy.«

	»Ano, s padesáti válečnými kánoemi a s nejhorší sebrankou z Pobřeží spásy,« zasmál se hořce Jaffir u zábradlí. »Může být,« neslo se cynicky od černé hladiny.

	Jörgenson mlčel, jako by čekal na náhlé vnuknutí, a pak promluvil svým druhým hlasem, který zněl jako z jiného světa: »Vyřiď ode mne Tengovi, že pokud přivede na palubu rádžu Hassima a rádžovu sestru, budou on i jeho hlavní rádci na palubě vítáni, bez ohledu na to, s kolika čluny přijedou. To je mi jedno. Teď můžeš jít.«

	Následovalo hluboké ticho. Bylo jasné, že posel odplul, chráněn stínem, který vrhalo pobřeží. Jörgenson se obrátil k Jaffirovi.

	»Smrt mezi přáteli je přece svátek,« citoval bručivě do vousů.

	»To je, u Alláha,« přisvědčil významně Jaffir.
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	O třicet šest hodin později, o samotě s Lingardem na palubě brigy, Carter téměř fyzicky cítil při odmlce, která nastala v jejich hovoru, tísnivý bezdechý klid mělčin před západem slunce.

	»Už jsem nevěřil, že někoho z vás uvidím ještě naživu,« začal Carter svým přirozeným způsobem, ale o něco méně nedbale než dříve, jako by ve dnech jeho zodpovědnosti v bažinách u Pobřeží spásy dozrál jeho pohled na vnější svět i na místo, které v něm zastává.

	»To chápu,« zabručel Lingard.

	Skleslá nerozhodnost tohoto muže, kterého vždycky viděl jednat jakoby pod tlakem napětí a vnitřní vášně, byla naprosto nesrozumitelná Carterovi s jeho mladistvou, cílevědomou energií. Od chvíle, kdy se s ním znovu setkal, snažil se před ním

	346$

	 

	skrýt ten šokující dojem s taktem, který nezískal výchovou, ale který pocházel z intuice, jež se podobala instinktu dítěte.

	Vysvětloval kapitánovi důvody svého jednání u Pobřeží spásy a nemohl ani za nic přijít na to, proč si Lingard jeho zákrok vlastně nepřál. Také byl natolik mladý, že toužil po slovu pochvaly.

	»Jen si představte, kapitáne,« naléhal, »jak by se vám líbilo vrátit se a najít třeba jen dva napolo spálené vraky uvízlé v bahně?«

	Chvíli vyčkával a pak se odvrátil z čirého soucitu od těch očí s jejich do prázdna upřeným pohledem, od toho zmučeného obličeje s propadlými tvářemi, od té postavy s tak nevyčerpatelnou energií, teď zbavené vnitřního ohně. »Neslyší mě,« řekl si a zvýšil hlas, i když si podržel ohleduplný tón:

	»Byl jsem včera ráno v podpalubí, když jsme uslyšeli ten hřmot, ale k nám se to neslo jen jako hukot a hřmění. Byl jsem skokem u průlezu, ale ten váš neocenitelný Shaw mě předběhl a ječel: „Zemětřesení! Zemětřesení!“ Ať visím, jestli neškobrtnul a nepřistál po hlavě dole pod schody. Musel jsem se shýbnout a sbírat ho ze země, ale přišel jsem na palubu ještě včas, a tak jsem uviděl mohutný černý mrak, který se vynořil za lesem jako nějaké pevné těleso, skoro jako balón. Zůstal tam tak viset dost dlouho. Někteří z našich kalašů na palubě mi přísahali, že viděli za vrcholky stromů vyšlehnout rudý blesk. Nevím, jestli se tomu dá věřit. Uhodl jsem hned, že něco na pobřeží explodovalo. Nejdřív ze všeho mě napadlo, že už vás nikdy neuvidím, a tak jsem se rozhodl přijít na všecko, co jste přede mnou zatajoval. Ne, pane! Abyste mi dobře rozuměl! Nechtěl jsem vás nechat na holičkách, ať živýho nebo mrtvýho!«

	Při těch slovech se pozorně díval na Lingarda a uviděl, jak se přes jeho zpustošený obličej mihla první známka života. Dokonce i rty se mu trochu pohnuly, ale nevyšel z nich žádný zvuk, a tak se Carter zas rychle zahleděl jinam.

	»Asi byste byl udělal líp, kdybyste mi byl všechno řekl; ale nechal jste mě tu a dal mi všechno na starost. Dělal jsem jen
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	to, co mi připadalo správný. Jsem námořník a měl jsem na starosti dvě lodě. A tady je máte: můžete s nimi zůstat, můžete s nimi odplout i manévrovat, bojovat nebo unikat, jak si vyberete.« Se zadrženým dechem pozoroval, jaké úsilí musí Lingard vyvinout, aby vyslovil ta dvě slova vytoužené pochvaly:

	»Dobrá práce!«

	»A jsem pořád váš člověk,« dodal Carter impulsívně a honem se zas díval jinam, protože Lingard se pokusil o úsměv a nepodařilo se mu to. Carter si nevěděl rady, jak dál, jestli má zůstat v kabině, nebo nechat toho osamělého silného muže o samotě. S plachostí, kterou sám dobře nechápal a jež byla zcela cizí jeho povaze, zašeptal vemlouvavě, s rozpačitým nárokem na právo udělovat rady:

	»Proč si trochu nelehnete, pane? Můžu se postarat o všechno, co bude třeba. Vypadá to, že jste u konce sil, pane.«

	Nespouštěl oči z Lingarda; ten stál naproti němu u stolu, opíral se o něj nataženými pažemi a bezmyšlenkovitě civěl – možná že na něho. Carter byl blízký zoufalství. Takhle to dál nešlo. Ulevilo se mu, když Lingard potřásl hlavou:

	»Ne, pane Cartere. Myslím, že půjdu na palubu,« řekl kapitán slavné brigy Blesk a přejel očima po kajutě. Carter hned ustoupil stranou, ale trvalo ještě chvíli, než se Lingard pohnul.

	Zapadnuvší slunce nezanechalo toho dne ani stopu své svatozáře na nebi jasném jako křišťál a na hladině bez jediné vlnky. Ze světa, jak se zdálo, zmizely všechny barvy. Plíživý stín stoupal jako jemná vůně z černého pobřeží, které šikmo přetínalo východní půlkruh laguny. Všude, kam oko dohlédlo, vládlo nejhlubší ticho. Člověk si snadno mohl namluvit, že došel na konec času. Jako dvě velké černé hračky na jasné hlubině a na hladině večerního ticha ležely vedle sebe briga a škuner s příděmi obrácenými stejným směrem. Lingard s bradou přitisknutou na prsa a se zkříženými pažemi přecházel zvolna sem a tam po záďové nástavbě. Carter chodil těsně za ním, němý jako stín. Strachoval se toho muže a cítil, že k němu patří ...

	Byl to pocit pro něho zcela nový. Nikdy předtím necítil ta-
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	kovou sounáležitost s žádným jiným člověkem. Jeho osobnost vstřebala nové poznání, a jelikož to byl v základě prostý mladík, přistupoval k té nové zkušenosti plaše a s nedůvěrou k sobě Samému. Jeho naivní mysl se pozastavovala nad tím, že se Lingard nepodíval ani na nebe, ani přes moře, že nevěnoval pozornost ani vlastní lodi, ani škuneru za její zádí. Nepodíval se na nic! A Carter se náhle cítil osamělejší a víc zbaven opory než tehdy, když tu měl, hluboko v mělčinách, na starosti dvě lodi, obklopené jakýmsi ponurým tajemstvím. Od té doby, co se tento muž vrátil, cítil Carter místo vítané úlevy, jak zodpovědnost s desateronásobnou silou padá na mladá ramena. Byl hluboce přesvědčen, že musí Lingarda nějak vytrhnout z jeho otupělosti.

	»Kapitáne Lingarde,« vybuchl v náhlém odhodlání, »nemůžete tvrdit, že jsem vás od dnešního rána, kdy jsem vás přivítal na palubě, příliš obtěžoval, ale musím se něco dozvědět! Co s námi bude? Budeme bojovat, nebo jim vyklouzneme?«

	Lingard se zastavil, a teď už Carter nepochyboval o tom, že se kapitán dívá na něho. Přísný, pátravý pohled nemohl nechat nikoho na pochybách. Aha, pomyslel si Carter, to tě konečné postrčilo! Cítil, že se zbavil své nesmělosti a rychle hleděl té výhody využít. »Abych se držel faktů, pane, musíte vědět, že když my dva se nedohodneme, jste bez důstojníka. Raději bych se měl hned přiznat, že jsem vypakoval toho úctyhodnýho bláznivýho tlouštíka Shawa z lodi. Tady kdekoho jen rozčiloval. Včera jsem mu řekl, ať si sbalí svoje hábky, že ho pošlu na jachtu. Vyváděl asi tak, jako bych mu oznámil, že ho hodím přes palubu. Upozornil jsem ho, že jestli se hned neuklidní, dám ho svázat na rukou i na nohou, jako když se posílá ovce na jatka. Nakonec slezl po žebříku po vlastních tlapách, zahrozil na mě pěstí a slíbil mi, že mě jednoho dne dá pověsit jako piráta. Na jachtě nemůže nadělat moc škody. A teď jste, pane, na řadě vy, abyste dával rozkazy –zaplať pánbu, že už ne já!«

	Lingard se prudce odvrátil. Carter se ani nehnul. Po chvíli zaslechl, jak ho volá Lingard z druhé strany paluby, a bez meškání šel za ním.
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	»Co je to za (historku o člověku, kterého jste včera sebral na pobřeží?« zeptal se Lingard svým nejmírnějším způsobem. »Nevykládal jste mi něco takového, když jsem přišel na palubu?«

	»Snažil jsem se,« řekl Carter upřímně. »Ale brzy jsem toho nechal. Zdálo se, že vůbec nedbáte o to, co říkám. Myslel jsem, že si chcete nejdřív trochu odpočinout. Co vlastně doteď vím o vašich zvycích, pane? Uvědomujete si, že jsem byl od dnešního rána pětkrát dole v kabině u dveří podívat se na vás? Tam jste seděl...«

	Nadechl se a Lingard řekl: »Byl jste pětkrát dole v kabině?«

	»Ano. A po šestý jsem se rozhodl, že vás musím na sebe nějak upozornit. Nemůžu zůstat bez rozkazů. Musí se dohlídnout na dvě lodi a musí se toho hromadu udělat...«

	»Dělat se nedá nic,« vpadl mu Lingard do řeči, a ačkoliv to bylo stěží víc než zahučení, řekl to tak, že to Cartera na chvíli umlčelo.

	»I kdybych věděl jen tohle, už bych se měl čím řídit,« odvážil se nakonec podotknout. »Nemohl jsem vás tak nechat sedět, když slunce stálo skoro nad obzorem a je před námi dlouhá noc ...«

	»Mám pořád ještě pocit, jako když mě něco praštilo po hlavě, « řekl Lingard a podíval se zpříma na Cartera, aby viděl, jaké to doznání na něho udělalo dojem.

	»Byl jste blízko, když to vybuchlo?« zeptal se mladík s účastným zájmem a pátral po nějakém drobném zranění na Lingardově osobě. Ale nenašel nic. Zdálo se mu, že na kapitánově hlavě není sežehnutý ani vlas.

	»Blízko,« zahučel Lingard. »Jako by explodovala moje hlava.« Stiskl si ji oběma rukama a pak je zase spustil. »Co je s tím člověkem?« zeptal se náhle. »Odkud přišel? ... Patrně už zemřel,« dodal závistivě.

	»Ne, pane. Má nejspíš tolik životů jako kočka,« odpověděl Carter. »Povím vám, jak to bylo. Jak už jsem řekl, nechtěl jsem

	350$

	 

	vás nechat na holičkách, ať mrtvýho či živýho, a tak včera odpoledne, když slunce o trochu míň pálilo, obsadil jsem dva čluny našimi lidmi a sledovali jsme břeh. Spouštěli jsme sondy: chtěl jsem najít vodní cestu, pokud tu nějaká je, a podívat se po vás s brigou nebo bez ní – ale to sem teď nepatří. Po vodě plavalo pár vyvrácených kmenů. Někdo v mém člunu si všiml, že na jednom z nich je něco červenýho. Napadlo mě, že by snad stálo za to, podívat se, co to je. Byl to sarong toho člověka. Zamotal se do větví, a tak udržel toho muže, že se neskutálel do vody. Málokdy jsem měl z něčeho takovou radost, to mi můžete věřit, jako když jsem zjistil, že ještě dýchá. Kdyby se nám jen podařilo vzkřísit ho, řekl jsem si, určitě by nám prozradil hromadu zajímavých věcí. Kmen, na kterým visel, vyplaval z ústí přítoku, a já si vypočítal, že na něm strávil asi tak půl dne. Nařídil jsem, aby ho snesli hlavní spustí a položili na visutou síť v mezipalubí. Tehdy sotva dýchal, ale v noci přišel k sobě, slezl ze sítě a lehl si na rohož. Asi se mu tak líp leželo. Dneska Táno už mohl mluvit a já se hned rozběhl k vám, abych vám o tom pověděl, ale vy jste si toho nevšímal. Taky jsem vám hlásil, kdo to je, ale nevím, jestli jste mě slyšel.«

	»Nepamatuji se,« řekl Lingard sotva slyšitelně.

	»Je neuvěřitelný, co takový Malajec vydrží. Dneska ráno byl sotva napůl živý, a kdoví jestli napůl, a teď mi povídá Wasub, že spolu hodinu mluvili. Půjdete za ním dolů, pane, nebo mám poslat pár chlapců, aby ho vynesli na palubu?«

	Lingard vypadal, jako by si s tím vším vůbec nevěděl rady. »Kdo to proboha je?« zeptal se.

	»Ale přece ten chlapík, kterýho jste tu noc, jak my dva se poprvé setkali, poslal, aby zarazil náš první člun! Jaffir se myslím jmenuje! Copak s váma nebyl na břehu, pane? Nepředal vám dopis, který jsem mu pro vás dal? Vypadal ohromně sveřepě. Poznal jsem ho hned, jak jsme ho sundali z kmene.«

	Lingard se musil zachytit pardunu hlavního stěžně za sebou. Jaffir! Jaffir! Věrný až do konce; posel v hodinách nebezpečí; věrný statečný sluha! Zoufalství div Lingarda nesrazilo
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	k zemi. »Ne, to bych nevydržel!« řekl si a přelétl očima pobřeží, teď černé jako inkoust a pomalu klesající do velkého stínu, který postupně zahaloval šedivou průzračnost mělčin. »Pošlete mi Wasuba. Jdu dolů do kabiny.«

	Vykročil ke kajutě, pak se najednou zarazil a řekl: »Neposlali sem během dne z jachty člun?« Zeptal se na to, jako by ho náhle něco napadlo. – »Ne, pane,« odpověděl Carter. »S jachtou jsme dnes během dne neměli spojení.« – »Pošlete mi Wasuba, « opakoval Lingard přísně, když scházel ze schodů.

	Když starý serang nehlučně vstoupil, uviděl svého kapitána, jak ho viděl mnohokrát předtím – sedět pod zlacenými blesky. Vypadal pořád stejně silný, obklopen svým majetkem, znalý slov, která mají moc nad lidmi i živly. Starý Malajec usedl na bobek nedaleko Lingarda, hlavu opřel o prkennou stěnu vykládanou břekovým dřevem, podíval se starýma očima upřeně a laskavě do bělochovy tváře a ruce stiskl mezi koleny.

	»Wasube, ty teď víš všecko. Nezůstal nikdo naživu kromě Jaffira? Jsou všichni mrtvi?«

	»Ať ty žiješ« odpověděl Wasub a Lingard zdrceně zašeptal: »Všichni mrtvi,« k čemuž Wasub dvakrát přikývl. Jeho chraplavý hlas přešel v nářek. »Je to všechno pravda! Všechno pravda! Osaměl jsi, tuane; zůstal jsi docela sám.«

	»Byl to jejich osud,« řekl Lingard nakonec s nuceným klidem. »Ale řekl ti Jaffir, jak k tomu neštěstí došlo? Jak to přijde, že on sám vyvázl živý a že jste ho našli?«

	»Jeho pán mu nařídil, aby se vzdálil, a Jaffir poslechl,« začal Wasub, upřel oči na strop a začal mluvit tak tiše, že ho mohl Lingard sotva slyšet. Kapitán se předklonil v křesle, v duchu uhýbal před každým slovem, a přece ani za nic na světě nechtěl jediné z nich přeslechnout.

	Katastrofa ho zasáhla jako blesk z modrého nebe v ranních hodinách předešlého dne. V prvním ranním rozbřesku pro něho poslali, aby dokončil svůj hovor s Belarabem. Najednou cítil, jak mu ruka paní Traversové sklouzává z hlavy. » Vstaňte. Jdou sem lidé.« zašeptala mu důvěrně do ucha a on se vzpamatoval.
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	Vstal ze země. Světlo bylo dosud matné, vzduch plný par. Jen postupně začínal rozeznávat tvary kolem sebe, nad svou hlavou a u nohou: stromy, stavení, muže spící na zemi. Nepoznával je. Byl to krutý přechod do jiného snu. Kdo může říci, co na tomto světě je skutečné? Rozhlédl se jako omámený. Dosud byl jako opilý nápojem zapomnění, který si pro sebe vydobyl. Ano – ale to ona mu podala číši. Pohlédl dolů na ženu na lavici. Nehýbala se. Zůstala takto sedět bez hnutí celé hodiny, umožnila mu snít v bdění sen o nekonečném míru, o nedohledném štěstí beze zvuku a bez pohybu, bez myšlenky, bez radosti; ale s nesmírnou úlevou spočinutí, jako snění dýchající smutkem a provoněné láskou. Po celé hodiny se nepohnula.

	»Jste nejskvělejší ze všech žen,« řekl a sklonil se nad ní. Oči měla dokořán otevřené. Dotek jejích rtů byl chladný. Nezarazilo ho to. Když se narovnal, zůstal stát u ní. Žár je stravující – ale ona se svými chladnými rty se zdála nezničitelná – a snad i nesmrtelná!

	Znova se sklonil, ale tentokrát políbil jen cíp jejího šátku. Pak se otočil a vyšel vstříc třem mužům přicházejícím odměřeným krokem kolem rohu stavení, kde spali zajatci. Přáli si, aby je doprovodil do poradní síně. Belarab už byl vzhůru.

	Vyjádřili také uspokojení, že běloch už nespí, protože mu prý Belarab chce sdělit nesmírně důležitou novinu. Lingardovi se zdálo, že probděl snad celé věky. Nebyl si jen úplně jistý, jestli je ještě naživu. Přitom nepochyboval, že existuje. Ale byl to opravdu život – ta hluboká lhostejnost, to zvláštní pohrdání ke všemu, co se nabízelo jeho očím, ten odpor ke slovům, ta nevíra ve význam věcí a lidí? Snažil se vzpamatovat, najít své staré já, na které čekalo tolik práce, které muselo vyslechnout tolik slov a odpovídat na ně. Ale bylo to strašně obtížné. Měl dojem, jako by ho pořád někam odlákával intenzívní pocit existence zcela nadřazené pouhému vědomí života, existence, které se v jejích příkrých protikladech, v rozkoši, úzkosti, nadšení a zoufalství nedalo čelit, a přece se jí člověk nemohl vyhnout. Nebyl v ní žádný klid. Ale kdo po něm touží? Vzdát se této existenci
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	bylo lepší, z ní pramenila nádherná lehkost uvolněných údů v harmonickém odlivu a přílivu i v božské prázdnotě mysli. Jestli to byl život, pak věděl, že žije. A věděl, že existuje i ta žena, spolu s ním v odlivu i přílivu, beze slova, bez pohybu, bez žáru. Nezničitelná – a snad i nesmrtelná!
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	S nádhernou lhostejností člověka, který nahlédl do bran ráje a pro něhož obyčejný život už nic neznamená, následoval Lingard Belarabovy ustarané posly. Ohrada se probouzela a všude bylo slyšet zvuk tlumených hlasů. Muži vstávali ze země a někteří z nich oživovali pohaslé ohně. Zahalené postavy se kmitaly mezi domy. Rohožemi bambusového obydlí pronikal k Lingardovi slabý, ale vytrvalý pláč dítěte. Začínal obyčejný den; ale ve velké vladařově poradní síni hořelo několik voskovic a pár levných evropských petrolejek a oddalovalo tak příchod dne, zatímco ranní mlha, která se nedala vykázat, obklopovala každý plamen narudlou září.

	Belarab nejen že byl vzhůru, ale dokonce vypadal jako člověk, který si jen na chvíli zdříml. Tvůrce Osady na Pobřeží spásy, unavený vladař, se ve svém pohrdání lidskou podnikavostí a pošetilostí velmi zlobil na svého bílého přítele, který vždy přinášel k jeho prahu jen různá přání a starosti. Belarab si nepřál ničí smrt, ale také mu nijak zvlášť nezáleželo na tom, jestli někdo bude žít, nebo ne. Přál si jedině, aby ho nikdo nevytrhoval z tajemného odstupu jeho melancholické nerozhodnosti. Tento velmi zranitelný duševní stav byl ustavičně ohrožován každým z Lingardových náhlých rozhodnutí, byl stále v nebezpečí vinou toho vášnivého bělocha, který věřil ve víc než jednoho boha a zdál se pochybovat o moci Osudu. Belarab byl hluboce rozmrzelý. A také mu to doopravdy dělalo starost, protože měl Lingarda rád. Měl ho rád nejen pro jeho sílu, jež ochraňovala jeho vědomě skeptické panování před nebezpečím, které číhá na
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	všechny vládce, ale měl ho rád i jako člověka. Tento nesmírný váhavec, jehož nerozhodnost kořenila v jakémsi mystickém pohrdání vším, co Alláh stvořil, vzdor tomu neochvějně věřil na Lingardovu moc i na jeho odvahu. Neochvějně. A přece teď když přišla rozhodující chvíle, se bál, věren své povaze, vsadit jak na jeho sílu, tak na jeho statečnost.

	Lingard nemohl vědět, že chvíli před soumrakem proklouzl na místě od laguny nejvzdálenějším jeden z Belarabových špehů do Ohrady a že nedlouho potom, co Lingard odešel od Belaraba v souvislosti s Jörgensonovými raketami, Belarab vyslechl zarážející vyprávění o tom, jak Hassim s Immadou byli zajati, a též o Tengově odhodlání, ještě posíleném jejich zajetím, zmocnit se Emmy silou nebo vyjednáváním, případně nějakou vydařenou lstí, při níž by rádža a jeho sestra museli sehrát nějakou úlohu. Při své nedůvěře k vesmíru, která se dokonce vztahovala snad i na boží vůli, se Belarab hrozně polekal, protože Damanova horda pirátů teď zřejmě podléhala Tengovu velení. A kdo může odhadnout, jestli ten rádža z Wajo zůstane za takových okolnosti loajální? Odpovídalo také Belarabově povaze, že on, jehož nejstarší osadníci na Pobřeží spásy nazývali Otec bezpečí, nesdělil nic z toho Lingardovi, protože se bál podnítit jeho dravou energii, která by mohla strhnout samého Belaraba i jeho lid a vystavit mír mnoha let okamžitému riziku bitvy.

	Proto Belarab začal naléhavě přesvědčovat Lingarda, aby vzhledem k celkové situaci vydal bělochy, kteří doopravdy patří Damanovi, tomuto nejvyššímu veliteli Illanunů, a tím prostým tahem separoval Tengu nadobro od Damana. Proč by měl on, Belarab, válčit kvůli nim s půlkou osady? Není to nutné, není to rozumné. Do jisté míry by to byl dokonce i hřích, začínat rozbroj mezi věřícími. Zatímco s nabídkou, že bělochy vydá, mohl by Belarab vyslat posly k Tengovi, který by ihned viděl, že to je konec jeho intrik a všech nadějí. Ihned! V tu chvíli! ... A pak by bylo možné vyjednávat s Damanem o výkupném, a Belarab by se do toho jednání vložil plnou váhou své obnovené moci, bez soupeře a z celého srdce. Mohl by
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	pak mnohem lépe využít této moci proti veliteli pirátů, který by ve skutečnosti vyjednával pod hrotem meče.

	Belarab mluvil tiše a důstojně, jen tu a tam trochu zvýšil hlas, zdůraznil některé slovo a doprovodil své úvahy slabým melancholickým úsměvem. V jeho úsilí ho nejvíc povzbuzovalo změněné chování bílého přítele. Mocná síla jeho osobnosti jako by nikdy nebyla! Lingard naslouchal a mlčel, nakonec už nevyzpytatelný ve svém mlčení, nezměněně mírný a s nesmírnou trpělivostí, jakoby zahalen do perutí samého Anděla míru. Osměleni tou změnou, Belarabovi rádci na svých rohožích hučeli a podporovali čím dál zřetelněji návrhy svého pána. Houstnoucí bílou mlhou tropů začalo do síně pronikat světlo tropického dne.

	Jeden z rádců se zvedl ze země a opatrně začal prsty zhášet světla voskovic, jedno po druhém. Před lampami, jejichž plamínky hořely tak žlutě a chladně, se zarazil. Do místnosti vnikl slabý a chladný proud ranního vánku. Lingard sedící proti Belarabovi v dřevěném křesle s údy uvolněnými a s myslí božsky prázdnou, okouzlenou zábleskem ráje, se celý otřásl.

	Od vchodu se ozval silný hlas nedbající ceremonií a ječící div ne s radostí:

	»Tengovy čluny jsou venku v mlze.«

	Lingard se zpola zvedl z křesla, a dokonce i Belarabem to trhlo. Lingard nejdřív jako by naslouchal, ale po chvíli váhání vyskočil a vyběhl ze síně. Vnitřek ohrady už bzučel jako podrážděný úl.

	Před Belarabovým domem Lingard zvolnil krok. Mlha stále ještě všechno skrývala. Naplňovalo ji tlumené hučení a rozmazané postavy mužů se všechny rozbíhaly ze středu ohrady k palisádám. Někde mezi domy zazněl gong. Bylo slyšet ďAlcacera, jak volá: »Co se děje?«

	Lingard právě míjel dům zajatců. Pod verandou stála skupina ozbrojených mužů a nad jejich hlavami spatřil ďAlcacera a paní Traversovou. Oheň, u kterého Lingard strávil noc, byl uhašen, uhlíky rozhrabané a lavice tu ležela převrácená. Paní Traversová asi vyběhla na verandu při prvním poplachu. Zdálo
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	se, jako by s ďAlcacerem stáli povzneseni nad vzrušením a zmatkem, který se však už uklidňoval. Lingard si všiml, že paní Traversová má zahalenou tvář, zatímco ďAlcacer tam stál prostovlasý. »Co se děje?« volal znova ďAlcacer.

	»Hned uvidím,« křikl na něho Lingard.

	Odolal nutkání připojit se k těm dvěma, stát nad zmatkem, nechat si ho přešumět pod nohama – pouhé lidské životy, prchavé jako sen a rušící úžasný pocit z jeho vlastní existence. Odolal tomu pokušení, ani sám nevěděl proč. Ztratil už dokonce i pud sebezáchovy. Kolem něho se tísnily hloučky lidí, a přece dbaly, aby mu nepřišly do cesty. Na všech těch tvářích se zračilo překvapení, starost, pochybnosti. Ale byli mezi nimi i takoví, kteří si stačili všimnout, že na tváři muže, který tu s nimi běžel k palisádě ohrady obrácené k laguně, tkví strnulý úsměv.

	»Je vidět přes vodu?« zeptal se, aniž někoho oslovil.

	Jeden z Belarabových předáků stojící nejblíž odpověděl:

	»Mlha zhoustla. Uvidíš-li něco, tuane, budou to jen stíny věcí.«

	Všechny čtyři strany ohrady byly teď obsazeny ozbrojenými muži. Lingard vyběhl na výstupek před palisádou a spatřil lagunu ponořenou v běli. Byla tak tichá, že ani šplouchání vody o břeh nedoléhalo k jeho sluchu a nemihl se po ní ani stín. Cítil, že je hluboce zajedno s tím neproniknutelným a němým klidem.

	»Určitě tady někdo něco viděl?« zeptal se nevěřícně.

	Ze zástupu vystoupili hned čtyři muži, kteří v prvním rozbřesku viděli množství černých člunů. Posílalo se pro další svědky. Lingard je sotva poslouchal. Myšlenky se mu neurčitě rozbíhaly. Stál bez hnutí a napjatě zíral do nehybné mlhy prostoupené tím dokonalým tichem. Pak se k němu připojil Belarab, provázen třemi vážnými, snědými muži. Jeho vlastní tmavá tvář neprozrazovala nic a jen si důstojně hladil svou krátkou šedivou bradku. »Tvůj bílý muž nebojuje,« řekl Lingardovi. »Nemá s kým,« odpověděl Lingard. »Tvoji lidé, Belarabe, viděli jen stíny na vodě.«
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	»Měl jsi mi dovolit včera smířit se s Damanem,« zašeptal Belarab Lingardovi.

	Do Lingardovy hrudi se vkrádal lehký nepokoj.

	Chvíli nato vystoupil k předprsni ďAlcacer, nenápadně střežen dvěma muži s oštěpy. Na jeho úzkostlivou otázku Lingard odpověděl: »Nemyslím, že se něco děje. Poslechněte si, jaké je všude ticho. Dalo by se to bezpečně zjistit, jen kdyby Belarab dovolil svým mužům vypochodovat z ohrady a napadnout Tengovo opevnění – hned teď. Pak bychom něco věděli. Ale nikdo by nepřesvědčil Belaraba, aby vypochodoval v té mlze. Opravdu by taková výprava mohla špatně skončit. Já sám si nemyslím, že všichni Tengovi muži jsou na laguně ... Kde je paní Traversová?«

	D’Alcacer sebou až trhl, jak ho svou nečekaností ta otázka zaskočila. Dotvrzovalo to jen, do jaké míry už ovládla ta žena všechny Lingardovy myšlenky. »Je u dona Martina. Je mu líp, ale je velmi slabý. Kdybychom měli být vydáni, budou ho muset na tu osudnou cestu nést na nosítkách. Dovedu si ten výjev představit. Don Martin, nesený na ramenou těch barbarů s oštěpy, a paní Traversová a já, každý po jedné straně nosítek. Paní Traversová mi oznámila, že má v úmyslu jít s námi.«

	»Tak, tak, má v úmyslu,« zamumlal Lingard roztržitě.

	D’Alcacer měl pocit, že ho ten člověk už úplně přestal brát v úvahu. A několik kroků od něho viděl Belaraba s jeho třemi rádci v bílých rouchách, všechny napohled klidné a nepohnuté. Poprvé od ztroskotání na pobřeží pohasla v ďAlcacerově srdci jiskřička naděje. »Ale snad ten Maur nakonec nebude trvat na tom, že nás vydá na krutou smrt, kapitáne Lingarde,« pokračoval.

	»Už to chtěl udělat před několika hodinami uprostřed noci,« odpověděl Lingard, aniž se na ďAlcacera vůbec podíval. Ten pozvedl trochu ruce a pak je nechal sklesnout podél těla. Lingard usedl na zadní část děla připevněného k námořnímu podvozku, odkud mělo lagunu na dostřel. Zkřížil ruce na prsou.

	»Takže máme odklad?« zeptal se ďAlcacer mírně.
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	»Ne,« řekl Lingard. »Já mám odklad.«

	Následovalo dlouhé ticho. Podél celé délky ohrady obsazené muži ustal i nejslabší šepot. Také údery gongu zmlkly. Jen pozorovatelé uhnízdění v koruně velkého stromu občas zaharašili jeho listím.

	»Na co myslíte, kapitáne Lingarde?« zeptal se ďAlcacer tiše. Lingard se ani nepohnul.

	»Snažím se nemyslit na nic,« řekl stejně tiše.

	»Co? Nemyslit na nic?«

	»Ano.«

	»Je teď čas na takové pokusy?« ptal se ďAlcacer.

	»Proč ne? Je to můj odklad. Tak mi ho přejte, pane ďAlcacere.«

	»Čestné slovo, že vám ho přeju. Ale není to nebezpečné?«

	»Musíte to riskovat.«

	D’Alcacer v duchu bojoval sám se sebou. Nebyl si jistý, jestli by neměl sdělit Lingardovi, že paní Traversová přišla do ohrady s nějakým poselstvím od Jörgensona. Měl už na jazyku, že poradí Lingardovi, aby zašel za paní Traversovou a přímo se jí zeptal, jestli mu neměla něco vyřídit. Ale než se k tomu rozhoupal, ozvaly se hlasy neviditelných mužů z koruny stromu, oznamující, že mlha řídne. Na všech čtyřech stranách ohrady to zašumělo obnoveným napětím.

	Lingard ucítil na tvářích jemný vánek a nehybná mlha se začala zvedat nad palisády. Náhle se před očima všech objevila v oslepujícím světle laguna se svou zvrásněnou hladinou a slabými nárazy nadcházejícího přílivu. Množství rukou se zvedlo, aby zastínily zvědavé oči, a ze rtů mnoha mužů se vydral výkřik údivu. Nedaleko boku Emmy leželo množství kánoí nejrůznější velikosti a druhů tak těsně u sebe, že tvořily vlastně ohromný vor. Vzrušené hlasy sílily a sílily. Tenga je nepochybně na laguně! Ale co dělá Jörgenson? Emma tam ležela, zdánlivě opuštěná posádkou i svým správcem, zatímco tlupa na kánoích se zřejmě chystala k útoku.

	Vzdor svému odhodlání nepřemýšlet až do poslední možné
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	chvíle, Lingard nemohl potlačit úžas a strach. Co má Jörgenson za lubem? Lingard očekával, že se každou chvíli bok Emmy zahalí obláčky kouře, ale uplynula zdánlivě celá věčnost a neozval se jediný výstřel.

	Loďky se obávaly najet blíž. Udržovaly se nerozhodně v uctivé vzdálenosti. Ale proč neučiní Jörgenson konec tomu váhání salvou z mušket, třeba jen nad jejich hlavami? Vším tím napětím a nejistotou se Lingard vracel do života, do obyčejného smrtelného života s jeho bolestmi, jako člověk vzbuzený ze sna bodnutím do srdce. Co znamená to ticho na Emmě? Je možné, že byla už v mlze dobyta? Ale to je přec nemyslitelné! Určitě by se ozvaly nějaké známky odporu. Ne, loďky se neodvažovaly přiblížit, protože muži na nich věděli, s jakým zoufalým odporem by se setkali. A možná že Jörgenson ví moc dobře, co dělá, a začne střílet až v poslední chvíli. Mezitím ta zlodějská srdce vychladnou strachem z vražedné palby, která na ně čeká. Teď je však jistě nejvyšší čas, aby Belarab dal otevřít velkou bránu, nechal vypochodovat své muže a uplatnil svou moc, obsadil i nejzazší okraje Osady, zničil Tengovo opevnění, zbavil se soupeře a směšných intrik toho amatérského budovatele lodí! Lingard se obrátil dychtivě k Belarabovi, ale uviděl vladaře, jak se upřeně dívá dlouhým dalekohledem, položeným na rameni sehnutého otroka. Byl nehybný jako socha ze dřeva. Nakonec upustil dalekohled, který v pádu zachytily pohotové ruce, a řekl Lingardoví: »Nebude boj.«

	»Jak to víš? Nerozumím,« řekl Lingard zvolna.

	Ale Belarab se obrátil ke svým třem průvodcům v bílém rouše s vyholenými lysinami pod čepičkami upletenými z travin, s modlícími kuličkami navlečenými na šňůrách, které měli omotány na zápěstích, a s tím výrazem povzneseného klidu v obličeji, který je nikdy neopouštěl. Byli to druzi z nejtěžších dnů, kdysi velcí bojovníci, a teď nevyrušitelní ze své zbožné moudrosti, Belarabovi důvěrní rádci.

	»Tohoto bílého muže tam právě zrazují,« zamumlal s největším klidem.
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	D’Alcacer, který nerozuměl, mohl jen přihlížet. Viděl Muže osudu, nechápajícího a podrážděného jako zaskočeného lva, Maury v bílých hávech, dav polonahých barbarů přikrčených u pušek nebo nehybně stojících u střílen, takže to vypadalo jako živý obraz. Viděl paní Traversovou na verandě domu zajatců, vážnou postavu s hlavou zahalenou šátkem. Pan Travers byl nepochybně po záchvatu horečky příliš slabý, takže nemohl vyjít. Nebýt toho, mohli být všichni na dohled jeden druhého v okamžiku katastrofy, která jim měla vrátit nárok na život za cenu jiných životů vyrvaných násilně ze světa. D’Alcacer slyšel, jak Lingard hlasitě žádá o dlouhý dalekohled a viděl ještě Belarabovo souhlasné gesto, když náhle ucítil prudký náraz zdola. Když padal na zem, nebe nad jeho hlavou se roztrhlo průrvou, v které se objevil mohutný jazyk ohně. Kolem omámeného ďAlcacera se snesl náhlý strašlivý soumrak. S hrůzou hleděl na ranní slunce zbavené paprsků a prozařující matnou hnědí temný mrak, který zahalil vesmír. Emma vybuchla. A když ustal déšť rozmetaného dřeva a roztrhaných těl, který padal do laguny, visel ještě mrak kouře nepohnutě pod zsinalým sluncem a vrhal hustý stín na Pobřeží spásy, kde ustal veškerý boj.

	Z Osady se zvedl strašný řev hrůzy a zděšení, po němž následovalo hrobové ticho. Bylo vidět lidi, jak v bezhlavé panice utíkají od domů do polí. Na laguně se vor kánoí rozptýlil. Některé klesaly ke dnu, na jiných se muži pokoušeli pádlovat od vraku všemi směry. Co zbylo z Emmy nad vodou, hořelo čistým plamenem pod stínem velkého kouřového mraku, který visel pevný a nehybný nad špičkami lesa, viditelný z okruhu mnoha mil po celém pobřeží i nad mělčinami.

	První v ohradě se vzpamatoval sám Belarab. Automaticky zamumlal projev údivu »Bůh je veliký« a pohlédl na Lingarda. Ale ten se na něho nedíval.

	Zdálo se, že exploze ho připravila o řeč a nemohl se ani hnout. Nespouštěl oči z Emmy hořící v dálce jako nějaký obyčejný menší oheň pod temným stínem mraku vyvolaného Jörgensonovou nedůvěrou a pohrdáním k životu lidí. Belarab se
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	odvrátil. Změnil svůj názor. Už si nemyslil, že Lingard je zrazený člověk, ale výsledek byl stejný. Už to nebyl důležitý člověk. Teď si Belarab nic jiného nepřál, než aby všichni běloši opustili co nejrychleji lagunu. Nařídil otevřít bránu a jeho ozbrojenci vypochodovali obsadit celou Osadu. Později byly Tengovy domy zapáleny, Belarab usedl na pyšného poníka a vyjel na triumfální cestu po Osadě, obklopen svými strážemi a rádci.

	Té noci opustili běloši ohradu v průvodu mužů nesoucích pochodně. Pana Traverse museli donést na břeh, kde dva Belarabovy válečné čluny očekávaly své významné cestující. Paní Traversová prošla branou opřená o ďAlcacerovo rámě. Obličej měla zpola zahalený. Kráčela mezi řadami zvědavců, jejichž obličeje byly ozářeny světlem pochodní, a dívala se přímo před sebe. Belarab stál před skupinou svých velitelů a tvářil se, že nevidí bílé lidi odcházet. S Lingardem si potřásl rukou a zamumlal obvyklé věty na rozloučenou. A když běloch řekl »už mě nikdy neuvidíš«, pocítil velkou úlevu. Netoužil v nejmenším uvidět zas někdy Lingarda, ale když opětoval jeho stisk ruky, vážně se usmál a řekl;

	»Jen Bůh zná budoucnost.«

	Lingard šel na břeh sám, cizí lidem a opuštěn vševědoucím Bohem. V té době už první člun s manželi Traversovými odrazil na lagunu, mimo okruh rudé záře vrhané pochodněmi. D’Alcacer a Lingard následovali v druhém člunu. Vzápětí se nad nimi zavřel hustý stín ležící nad přítokem obklopeným neprostupnou zdí lesa a v nepohnutém vlhkém vzduchu se ozývalo jen šplouchání pádel.

	»Jak myslíte, že došlo k té strašné nehodě?« zeptal se d’Alcacer, když chvíli seděl mléky vedle Lingarda.

	»Co je nehoda?« řekl Lingard s velkým úsilím. »Kde jste sebral takový nesmysl? Nehoda! Nevyrušujte mě, pane ďAlcacere. Vrátil jsem se právě do života a zavřel se nade mnou chladnější a černější než hrob. Nechte mě, ať si zas zvyknu ... nesnáším ještě zvuk lidského hlasu.«
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	A teď, v chladném, temném, znovu získaném životě, musel Lingard stoicky vyslechnout Wasubův hlas, který mu sděloval, co mu svěřil Jaffir. Obličej i hlas starého seranga byly plné hlubokého smutku, když monotónně odříkával:

	»Ano, u Alláha! Byli tam všichni: ten svéhlavý Tenga, hlučný jako blázen. Rádža Hassim, vladař bez vlasti. Daman, potulný velitel, a tři pangeráni pirátů. Na palubu vstoupili směle, protože jim to tuan Jörgenson dovolil, a říkali něco v tom smyslu, že ty, tuane, jsi dobrovolný zajatec v Belarabově ohradě. Říkali, že čekali celou noc na nabídku míru od tebe nebo od Belaraba, ale že nic nepřišlo. A tak se s prvním rozbřeskem vydali na lagunu uzavřít přátelství s tuanem Jörgensonem. Protože říkali, že ty, tuane, jsi, jako bys nebyl, a nemáš víc moci než mrtvý muž a že jsi otrok těch cizích bělochů a Belarabův zajatec. To říkal Tenga. Bůh ho zbavil vší moudrosti a strachu. A také si asi myslel, že je v bezpečí, dokud jsou na palubě rádža Hassim a princezna Immada. Říkám ti, že tam seděli – zajatci uprostřed tvých nepřátel. Vzácná paní Immada měla zakrytou tvář a truchlila beze slova. Rádža Hassim dal Jaffirovi znamení a Jaffir si šel stoupnout k jeho boku a mluvil se svým pánem. Hlavní poklop byl otevřený a mnoho Illanunů se nahrnulo kolem a prohlíželo si zboží uložené uvnitř lodi. V životě neviděli tolik věcí! Jaffir a jeho pán slyšeli, jak Jörgenson hovoří s Tengou. Tenga mluvil nahlas a jeho slova byla slova prokletého člověka, protože žádal tuana Jörgensona, aby vydal zbraně a všechno, co je na Emmě, jemu a Damanovi. A potom řekl: „Budeme bojovat s Belarabem a spřátelíme se s těmi cizinci a zachováme se k nim velkomyslně a dovolíme jim odplout bez úhony do jejich země. Nechceme je tady. Ty, tuane Jörgensone, jsi jediný běloch, o kterého stojíme.“ Pak slyšeli, jak tuan Jörgenson říká Tengovi: „Teď, když jsi mi řekl všechno, o co ti jde, měl bys odejít na břeh se svými přáteli a vrátit se zítra.“
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	A Tenga řekl: „Proč? Raději bys se mnou zítra bojoval, než žít se mnou mnoho dní v míru?“ a zasmál se a začal se plácat do stehna. A tuan Jörgenson odpověděl: „Ne, nebudu s tebou bojovat. Ale dokonce i pavouk dá mouše čas odříkat modlitby.“

	Hlas tuana Jörgensona byl moc divný a hlasitější než kdy předtím. Ó rádžo Laute, Jaffir a ten běloch čekali také celou noc na nějaké znamení od tebe. Na výstřel nebo na znamení ohně, zapáleného pro posilu jejich srdcí. Ale nestalo se nic. Rádža Hassim zašeptal Jaffirovi, že musí při první příležitosti skočit přes palubu a donést ti vzkaz, že se s tebou loučí jako přítel. Tušili rádža s Jaffirem, co přijde? Kdoví! Ale co jiného mohli předvídat než neštěstí pro všechny muže z Wajo, ať už se tuan Jörgenson rozhodne, jak chce? Jaffir se chystal uposlechnout svého pána, a přece s tolika nepřátelskými čluny na vodě neměl skoro naději, že se dostane na břeh. A pokud jde o tebe, nemyslil si, že jsi ještě naživu. Ale nic z toho rádžovi neřekl. Nikdo se nedíval jejich směrem. Jaffir si přitiskl pánovu ruku na srdce a čekal na svou příležitost. Mlha se začala zvedat a najednou se všechno objevilo před očima. Jörgenson stál a v ruce svíral zapálený doutník. Tenga seděl před ním na jedné z židlí, na kterých dřív sedali běloši. Jeho muži stáli v hloučku těsně kolem něho i s Damanem a Sentotem, který mumlal modlitby. Dokonce i pangeráni se přiblížili k otvoru. Jaffirova chvíle nadešla, ale ještě otálel po boku svého pána. V jasném vzduchu pálilo slunce velkou silou. Tuan Jörgenson se ještě jednou podíval k Belarabově ohradě, ó rádžo Laute! Ale nebylo tam nic nového, dokonce ani žádná vlajka, která by tam už předtím nebyla. Jaffir se také podíval tím směrem, a když se zas rozhlédl po lodi, viděl, jak si tuan Jörgenson strčil zapálený doutník do úst a skočil mezi dvaceti oštěpy, které ho mohly v mžiku probodnout, dolů do průlezu. Vtom strčil rádža Hassim Jaffira do boku a Jaffir skočil přes zábradlí.

	Byl ještě ve vodě, když se celý svět kolem zatměl, jako by vybuchlo slunce a přestalo nadobro žít. Přivalila se velká vlna a vynesla ho na břeh a zároveň padaly kolem něho do vody kusy
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	dřeva, železa a údy roztrhaných lidí. Podařilo se mu vylézt Z bahna. Něco ho zasáhlo, když ještě plaval, a tak si myslel, že umře. Ale život se v něm ještě ozýval. Měl pro tebe vzkaz. Dlouho se plazil po čtyřech pod velkými stromy, protože dobrý posel si neodpočine, dokud nepředá vzkaz. Konečně se doplazil na levý břeh přítoku. A pořád ještě cítil, že se v něm ozývá život. Začal tedy plavat na druhou stranu, protože jsi byl na druhé straně, jestli jsi ještě byl na světě. Při plavání cítil, jak ho opouštějí síly. Podařilo se mu vyškrabat se na plovoucí kmen a tam ležel jako mrtvý, dokud jsme ho nevytáhli do jednoho z našich člunů.«

	Wasub domluvil. Lingardovi se zdálo, že žádný smrtelník nikdy nevytrpěl to, co on ve chvíli mlčení, která nastala po Wasubových slovech, a byla plná němých obrazů strašlivé zkázy. Měl sám pocit, že ho něco trhá na kusy, jako by Jörgensonovo strašné opovržení lidskými životy otřáslo jeho bytostí až do základů. Zbylo mu jen tělo oloupené o statečnost a sílu k odporu, kořist věčné lítosti a výčitek, kterých už se nikdy nezbaví.

	»Nech mě, Wasube,« řekl. »Jsou všichni mrtví – ale já chci spát.«

	»Tuane, je potřeba, abys vyslechl Jaffira.« řekl Wasub trpělivě.

	»Umře?« zeptal se Lingard tiše a opatrně, jako by se bál zvuku vlastního hlasu.

	»Kdo může vědět?« Wasubův hlas zněl ještě trpělivěji než kdy dříve. »Na těle nemá žádnou ránu. Ale nepřeje si žít, ó Tuane!«

	»Opuštěn svým Bohem,« zahučel Lingard pro sebe.

	Wasub chvíli čekal a pak řekl: »Tuane, má pro tebe vzkaz.«

	»Ovšem. Ale já ho nechci slyšet.«

	»Je od těch, kteří už nikdy nepromluví,« naléhal smutně Wasub. »Je to velký odkaz. Rádžova vlastní slova. Pro Jaffira je těžké umřít. Pořád něco šeptá o prstenu, který byl pro tebe a který Jaffir dost nehlídal. Byl to velký talisman.«
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	»Ano. Ale tentokrát jeho kouzlo nepůsobilo. A jestli půjdu a řeknu Jaffirovi proč, může to vyřídit rádžovi, ó Wasube, jelikož říkáš, že zemře ... Rád bych věděl, kde ti dva se setkají,« bručel si ještě pro sebe.

	A znovu pohlédl Wasub Lingardovi do obličeje. »Odměna všech věrných věřících je ráj,« řekl, pevný ve své prosté víře.

	Muž, kterého jediný pohled do ráje zničil, se dlouze zadíval na Malajce a vstal. Na cestě k hlavnímu průlezu nepotkal velitel brigy na palubách nikoho, jako by ho všichni lidé odvrhli, vyjma starce, který šel před ním, a toho druhého člověka umírajícího v houstnoucím šeru, který čekal na jeho příchod. Dole, ve světle nad průlezem, viděl mladého kalaše se širokým žlutým obličejem a drátěnými vlasy, které mu jako bodláky trčely ze šátku, jímž měl omotanou hlavu. Přidržoval hliněný džbán ke rtům Jaffira, který ležel natažený na hromadě rohoží.

	Pomalý pohyb už zakalených zřítelnic, nepatrný posun černé a bílé v houstnoucím šeru naznačoval, že věrný posel knížat si uvědomuje přítomnost muže, známého tak dlouho jemu a jeho lidu jako Král moře. Lingard si klekl těsně k Jaffirově hlavě, která se trochu kývala ze strany na stranu. Pak se Jaffirovy oči zklidnily a upřely se na trám horní paluby. Lingard sklonil ucho k tmavým rtům. »Odevzdej své poselství,« řekl jemně.

	»Rádža si přál stisknout ti ještě jednou ruku,« šeptal Jaffir tak slabě, že Lingard spíš uhadoval slova, než že by jim rozuměl. »Měl jsem ti vyřídit,« pokračoval – a náhle se zarazil.

	»Cos mi měl vyřídit?«

	»Abys na všechno zapomněl,« řekl Jaffir s největším úsilím, jako by se pouštěl do dlouhé řeči. Pak už neříkal nic, dokud Lingard nezašeptal: »A co princezna Immada?«

	Jaffir sebral zbytek svých sil. »Už nedoufala,« odpověděl pak zřetelně. »Povel opustit život ji zastihl, zatímco stranou truchlila, zahalená. Nezahlédl jsem ani její tvář.«

	Lingard se nad umírajícím tak zapotácel, že nablízku stojící Wasub musel přiskočit a chytit ho za rameno. Jaffir to všechno zřejmě nevnímal a dál civěl na trám.
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	» Slyšíš mě, ó Jaffire?« zeptal se Lingard.

	»Slyším.«

	» Prsten jsem nikdy nedostal. Kdo mi ho měl přinést?«

	»Dali jsme ho bílé ženě – ať ji peklo pohltí!«

	»Ne! Ať pohltí mě,« vzkřikl Lingard tak zoufale, až Wasub zvedl v úzkosti obě ruce. »Poslouchej, Jaffire! I kdyby mi ten prsten byla dala, byla by ho dala někomu, kdo byl hluchý a slepý a úplně bez odvahy.«

	Nikdo nemohl vědět, jestli Jaffir slyšel. Nevydal ani zvuk a také v jeho strašném, upřeném pohledu se nic nezměnilo. Jen jeho zmučené tělo se pod bílým prostěradlem posunulo trochu dál od bělocha. Lingard zvolna vstal, naznačil Wasubovi, že má zůstat, kde je, a vystoupil nahoru na palubu. Na umírajícího už se neohlédl. A zase mu připadalo, že chodí sem a tam po záďové nástavbě opuštěné lodi. Mulat, který nakukoval škvírou z úschovny nádobí, ho viděl, jak vklopýtal do kajuty a s třeskem za sebou zabouchl dveře. Víc než hodinu se nikdo neodvažoval k nim přiblížit, až potom Carter seběhl po schodech a řekl za dveřmi, aniž se je pokusil otevřít:

	»Jste tam, pane?« Odpověď »můžete vstoupit« povzbudila mladého muže svou zřetelností. Vešel.

	»Nuže?«

	»Jaffir zemřel. Právě před chvílí. Myslil jsem, že byste to chtěl vědět.«

	Lingard upřeně hleděl na Cartera a přitom si myslil, že teď, když je Jaffir mrtvý, už mu nikdo na světě ani slovem nic nemůže vyčítat. Nikdo už nebude vědět o jeho velkolepých záměrech, nikdo o poutu mezi ním a Hassimem a Immadou, nikdo o hloubce jeho citu pro ty dva lidi, o vážnosti jeho představ a o nekonečné důvěře, jež mu byla odměnou. Jörgensonova zášť k životu lidí způsobila, že to vše bylo smazáno, jako by to nikdy neexistovalo. Stalo se to tajemstvím uzavřeným navždy v Lingardově hrudi.

	»Řekněte Wasubovi, ať otevře ve skladišti jeden balík s kartounem, pane Cartere, a vydá mužstvu prostěradlo, aby
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	mohli Jaffira pohřbít podle své víry. Ať to udělají dnes v noci. Potřebují také čluny. Počítám, že ho budou chtít vzít na písčinu.«

	»Ano, pane,« řekl Carter.

	»Dejte jim všechno, co budou potřebovat, lopaty, pochodně ... Wasub se pomodlí, jak je třeba. Ráj je odměna všech věrných věřících. Ráj! Zajímalo by mě, jaký by byl ten jeho ráj. Dokud mu nesvěří nějaké vzkazy, aby je nosil džunglí, vyhýbal se pastem, plaval v bouřích a nikdy si neodpočinul, nebude se mu ráj líbit.«

	Carter naslouchal a v obličeji se mu nepohnul ani sval. Zdálo se mu, že kapitán úplně zapomněl na jeho přítomnost.

	»Ale mezitím bude spát na písečné kose,« začal zase Lingard. Seděl zas na svém starém místě pod zlacenými blesky, které mu visely nad hlavou. Lokte měl opřené o stůl a dlaněmi tiskl spánky. »Jestli chtějí zasadit na hrob dřevěnou desku, dejte jim kus dubového prkna. Vydrží tam – do příštího monzunu. Snad.«

	Carterovi nebylo příjemně, jak tu stál vystaven Lingardovu upřenému pohledu, který ho těsně míjel. V té uzavřené kabině působil ten pohled tak palčivě, a přece tak vzdáleně! Ale jelikož ho Lingard nepropustil, neodvažoval se odejít.

	»Všechno zařídíme, jak si to přejete, pane,« řekl. »Předpokládám, že jachta vypluje zítra hned po ránu, pane.«

	»Jestli ne, musíme jí věnovat pár výstřelů, aby to tam trochu ožilo, co, Cartere?«

	Carter nevěděl, jestli se má usmát nebo tvářit pohoršeně. Nakonec udělal obojí, ale nezmohl se ani na slovo. Lingard však odpověď neočekával.

	»Spoléhám, že zůstanete se mnou, pane Cartere.«

	»Řekl jsem vám, pane, že jsem váš člověk, pokud o mě budete stát.«

	»Potíž je v tom, pane Cartere, že už nejsem ten, s kterým jste mluvil tenkrát v noci v Carimatě.«

	»Ani já už nejsem stejný, pane, aspoň do určitý míry.«
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	Lingardův pohled už nebyl tak strnulý; upíral se teď zamyšleně na mladého muže.

	»Koneckonců vás bude potřebovat především loď. Ta se nikdy nezmění. Nejlepší plavidlo na vlnách těchto moří. Bude mě věrně nosit jako dřív, ale …«

	Rozepjal ruce a udělal neurčité gesto.

	Carter věnoval všechnu svou naivní sympatii tomuto člověku, který nesporně zachránil bělochy z jachty, ale nějak při tom úsilí ztratil vlastní duši. Carter něco věděl od Wasuba. Z anglické hatmatilky starého seranga vyrozuměl aspoň tolik, že kapitánovi domorodí přátelé, z toho jedna žena, zahynuli při tajemném neštěstí. Ale proč se to stalo a jak k tomu došlo, to dosud nedokázal pochopit. Samozřejmě že člověk jako kapitán se teď musí cítit strašně od všeho odříznutý ...

	»Budete zas brzy, jako jste býval, pane,« řekl, jak uměl nejvlídněji.

	A Lingard stejně prostě zavrtěl hlavou. Myslel na mrtvého Jaffira, kterého už z pozemských záležitostí nic netrápí, teď když vyřídil své poslední poselství. Měl rozkaz, aby řekl, že Lingard má na všechno zapomenout. Lingard se bezděky otřásl. Bylo mu tak úzko u srdce, že málem viděl svou brigu, jak leží pod křídlem anděla zoufalství – , tak tísnivé, tak neodvolatelné, tak beznadějné se zdálo ticho, v kterém spolu s Carterem na sebe chápavě a vážně hleděli.

	Lingard vybral z několika listů papíru ležících na stole jeden, uchopil pero a po chvíli váhání napsal:

	»Přijďte za mnou za svítání na písečný břeh.«

	Adresoval obálku paní Traversové na jachtě Samotář a posunul list přes stůl.

	»Pošlete tohle hned na palubu škuneru, pane Cartere. Počkejte ještě. Až naše čluny vyplují k písečné kose, dejte vypálit z děla na přídi. Chci vědět, kdy bude mrtvý opouštět loď.«

	Zůstal sedět o samotě s hlavou opřenou do dlaně a naslouchal – nekonečně dlouho, jak mu připadalo – kdy zazní výstřel z děla. Cožpak se rána nikdy neozve? Když ji nakonec
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	uslyšel, vzdálenou, tlumenou, a přece tak silnou, že to otřáslo trupem brigy, zůstal dál nepohnutě sedět. Dozrávalo v něm přesvědčení, téměř fyzická jistota, že s mrtvým mužem pod bavlněným prostěradlem opustilo loď i něco z něho samého.
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	V prostorné kabině, zařízené stroze, ale pohodlně, hověl si pan Travers na nízkém lůžku pod sněhobílým prostěradlem a hedvábnou přikrývkou, s hlavou zabořenou do bílého, dokonale čistého polštáře. Nad čistým prádlem se vznášela slabá levandulová vůně. Ačkoliv ležel natažen na zádech jako vážně nemocný člověk, necítil pan Travers nic horšího než velkou únavu. Dokonce i ten ničím nerušený odpočinek byl slabým náznakem vítězství. Návrat na jachtu lahodil jeho pýše a obnovil u něho vědomí vlastní důležitosti. Teď, když se zase octl ve známém prostředí, pohlížel už na minulé dny z náležitého odstupu. Dobrodružství, které zažil, bylo příliš ojedinělé, aby se jím mysl vskutku inteligentní dala deprimovat, nebo aby si tím člověk nadměrně dlouho zatěžoval paměť. On za to všechno přece nenese odpovědnost! Jako mnoho ctižádostivých mužů, kteří řídí osudy národů, neměl pan Travers odpovědnost rád. Byl by se jí bez váhání vyhnul, kdyby to bylo zapotřebí, zároveň však naprosto nelogicky takovým jednáním opovrhoval. V tomto případě však měl pocit, že tu může plným právem odpočívat a radovat se z nového přílivu sil. Ještě ho však namáhalo mluvit, a proto vládlo v kabině po mnoho hodin naprosté ticho. Lampa na dřevěném pažení měla zelené stínítko. Zde si člověk nemusel vůbec připouštět, že existuje také svět plný neomalenosti a rabiátství. Na dveře se ozvalo tiché zaklepání, které znělo velmi uctivě.

	Paní Traversová vstala a šla se přesvědčit, co si kdo přeje. Vrátila se mlčky s nějakou obálkou v ruce, usedla na skládací křeslo u postele a roztrhla obálku v nazelenalém světle. Pan Travers nejevil o dopis zájem, ale jeho žena mu přesto podala
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	list papíru, který milostivě pozvedl k očím. Na listu byla jedna jediná řádka. Pan Travers nechal ruku s papírem klesnout na pokrývku, takže tam ležela nehybně jako předtím. Tady odpočíval nemocný. Paní Traversová seděla v křesle s rukama položenýma na opěradlech a držela se velice zpříma.

	»Mám v úmyslu tam jet,« řekla po chvíli.

	»Máte v úmyslu,« opakoval pan Travers a dával si záležet, aby jeho hlas zněl ještě hodně slabě. »Opravdu na tom nezáleží, jak se rozhodnete. Je to tak pramálo důležité! Zdá se mi, že to však nemá valný smysl.«

	»Možná že ne,« uznala. »Ale nemyslíte, že člověk má vždycky vyrovnat své dluhy?«

	Pan Travers trochu pootočil na polštáři hlavu a kradmým, vystrašeným pohledem se dotkl té troufalé ženské. Hlava mu však hned klesla zpátky a on si zas dával záležet na své nehybnosti, jako na důkazu, že je opravdu bezmezně vyčerpaný. Paní Traversové jeho chování neušlo a náhle si uvědomila, že není vůbec tak nemocný, jak se tváří. Využívá toho co nejvíc, je to u něho otázka diplomacie, pomyslila si. Neřekla si to ironicky nebo hořce, a také ne s odporem. Jen srdce se jí trochu sevřelo a pochopila, že nemůže celý večer zůstat s tímto mužem sama v kabině. Na celý život – ano. Ale dnes večer ne.

	»Je to prostě zrůdné,« šeptal ten muž, buď velmi unavený, nebo velký diplomat. »Ve vás je něco abnormálního.«

	Paní Traversová se rychle zvedla.

	»Člověk v životě narazí dost často na zrůdnosti. Ale ujišťuji vás, že z těch oblud, ohrožujících to, co vy byste nazval normálním životem, já se obávám ze všeho nejvíc nudy. Je to nemilosrdná zrůda, bez zubů a drápů. Impotentní! Prostě něco strašného!«

	Pak vyšla z kabiny, jako by z ní náhle tiše a odhodlaně zmizela. Žádná moc na světě by ji tam už neudržela další minutu. Na palubě vstoupila do bezměsíčné noci a do sametového tepla vzduchu. Na nebi se rozmazaně třpytily hvězdy jako vybledlé pozlátko velmi staré, omšelé oblohy. Na jachtě už zase zavládla
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	obvyklá rutina, na zádi vztyčili plátěný baldachýn a pod hlavním stěžněm visela jako obvykle velká kulatá svítilna. Z hlubokého stínu za lampou se vynořila ďAlcacerova dlouhá, trochu sehnutá postava. Přecházel sem a tam po slabě osvětlené palubě. D‘Alcacer se ihned po návratu pustil do zásoby cigaret, za kterou vděčil laskavosti generálního guvernéra. A tak na palubě žhnula velká, pulsující jiskra a zbarvovala rudě obrys jeho rtů i úzký tmavý knírek, stejně jako špičku nosu a zašpičatělou bradu. D’Alcacer si sám vyčítal lehkou rozjařenost, která se ho zmocnila bůhví proč. Vůbec si nepamatoval, jak dávno už nezažil takový pocit. Ačkoliv si uvědomoval, že právě teď to není pocit vůbec vhodný, přál si vroucně, aby v něm směl ještě chvíli setrvat. Jelikož však nemohl dost dobře před paní Traversovou utéci, vykročil jí vstříc.

	»Opravdu doufám, že mi tentokrát nemáte co sdělit,« řekl zpola žertem, zpola vážně.

	»Já? Ne. A vy snad ano?«

	Ujistil ji, že nikoli, a odvážil se vyslovit prosbu. »Raději jeden druhému nic nesdělujme, paní Traversová. Nemysleme na nic. Věřím, že je to nejlepší způsob, jak se přenést přes dnešní večer.«

	»Máte pravdu,« řekla paní Traversová vážně. »Ale v tom případě bychom neměli zůstávat pohromadě.« Pak požádala pana ďAlcacera, aby šel dolů a poseděl s panem Traversem, který zůstával nerad o samotě. »Ačkoliv on také si zřejmě nepřeje cokoli se dozvědět,« dodala mimochodem a pokračovala: »Ale já vás musím o něco poprosit, pane ďAlcacere. Chci si sednout zde v lehátku a spát, jestli se mi to podaří. Slíbil byste mi, že mě v pět ráno určitě vzbudíte? Nechci o to požádat nikoho na palubě, a navíc vím, že na vás se mohu spolehnout.«

	Mlčky se uklonil a pomalu se vzdaloval. Když paní Traversová pootočila hlavu, spatřila klidné světlo na ráhnovém hrotu brigy, velmi jasně viditelné pod matným svitem hvězd. Šla na záď a postavila se ke zvýšenému zábradlí. Bylo to přesně jako v oné noci. Tak trochu očekávala, že zase uslyší tichý 
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	šplouchavý zvuk blížícího se člunu. Ale v celém vesmíru se nic neozývalo. Když se konečně svezla do lehátka, nebyla už vůbec schopná přemýšlet. Tak proto patrně dokáží odsouzenci spát i noc před popravou, řekla si, než se jí jakoby pod tlakem nějaké olověné ruky zavřela víčka.

	Probudila se s obličejem smáčeným slzami. Zdál se jí strašně živý sen o Lingardovi v brnění, které něčím připomínalo křižáky, ale přitom o Lingardovi prostovlasém, jak od ní odchází do hloubek nějaké neskutečné krajiny. Běžela, aby ho dohonila, ale v poslední chvíli se mezi ně postavila horda barbarů v ohromných turbanech. Pak se strhla hrozná písečná bouře a ona ho ztratila navždy z očí. Nejvíc ji vylekalo, že ani na okamžik nezahlédla jeho obličej. Právě v tu chvíli se dala do pláče nad svým těžkým osudem. Když se probudila, stékaly jí slzy dosud po tvářích a ona spatřila ve světle palubní lampy ďAlcacera stojícího trochu opodál.

	»Musel jste na mě zavolat?« zeptala se.

	»Ne,« řekl ďAlcacer. »Nedopřála jste mi k tomu dost času. Když jsem došel až sem, zdálo se mi, že vás slyším vzlykat. Patrně jsem měl nějakou sluchovou halucinaci.«

	»Ale ne. Mám ještě vlhký obličej. Byl to sen. Jistě už je pět hodin. Děkuji vám, že jste tak přesný. Musím ještě před východem slunce něco udělat.«

	D’Alcacer k ní přistoupil. »Já vím. Rozhodla jste se, že přijmete to pozvání na písečnou kosu. Váš muž nepromluvil za celé ty hodiny ani dvacet slov, ale tuhle novinku mi dokázal sdělit.«

	»To se tedy divím,« zašeptala neurčitě.

	»Chtěl, aby mi bylo jasné, že je to něco zcela bezvýznamného,« řekl ďAlcacer velmi vážně.

	»Ano, ví, o čem mluví,« pravila paní Traversová s takovou hořkostí, že to ďAlcacera na chvíli úplně zmátlo. »Nevidím na palubách ani živou duši,« řekla skoro hned nato.

	»Dokonce i hlídky usnuly,« přisvědčil ďAlcacer.

	»Na té výpravě není pranic tajného, ale raději bych nikoho
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	nevolala. Snad byste byl tak laskav a převezl mě sám v našem malém člunu.«

	Zdálo se jí, že ďAlcacer trochu váhá, a tak dodala: »Je to zcela bezvýznamné, však víte.«

	Uklonil se na znamení souhlasu a šel mlčky před ní. Když vstupovala do člunu, měl už vesla vytažená, a hned jak usedla, začal veslovat.

	Byla ještě taková tma, že nebýt světla z brigy, nemohl by udržovat správný směr. Vesloval pomalu a často se ohlížel přes rameno. Paní Traversová první spatřila, jak se na černé klidné vodě slabě odráží bílý pás holé písečné výspy.

	»Trochu víc doleva,« řekla. »Ne ... na druhou stranu.« D’Alcacer se řídil jejími pokyny, ale zabíral vesly ještě pomaleji než dříve. »Nemyslíte, že člověk má vždycky splatit beze zbytku své dluhy, pane d’Alcacere?«

	D’Alcacer se ohlédl přes rameno a pak řekl: »Je to jediný čestný způsob. Ale možná že to bude těžké. Příliš těžké pro naše obyčejná bojácná srdce.«

	»Jsem připravená na všechno.«

	Přestal na chvíli veslovat... »Na všechno, co se může vyskytnout na písečné kose,« pokračovala paní Traversová. »Na suchém, bezvýznamném, opuštěném písečném břehu.«

	D’Alcacer dvakrát zabral vesly a zase ustal. »Na takovém břehu je místo pro celý svět utrpení a hořkosti a záští, které jeden lidský tvor může dát pocítit jiné lidské duši.«

	»Ano, myslím, že máte pravdu,« zašeptala. Její společník se ještě několikrát opřel do vesel a znovu se ohlédl přes rameno. Opakovala šeptem slova: »Hořkost, zášť,« a za chvíli nato cítila, jak kýl člunu najel na písek. Ale nepohnula se a také ďAlcacer zůstal sedět na příčné lavičce se zdviženými vesly, jako by se už už chystal ponořit je a při prvním pokynu vyplout s loďkou zpátky na hlubokou vodu.

	Paní Traversová ten pokyn nedala, ale zato se znenadání otázala: »Pane ďAlcacere, myslíte, že se ještě vrátím?«

	Připadalo mu, že její hlas nezní upřímně. Ale kdo mohl
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	tušit, co se skrývá za tou příkrostí? Upřímný strach nebo pouhá ješitnost? Napadlo ho, jestli chce snad sehrát nějakou roli kvůli němu, nebo jen sama před sebou.

	»Myslím, že nehodnotíte situaci úplně správně, paní Traversová. Nemáte asi jasnou představu ani o jeho prostotě, ani o jeho pýše fantasty.«

	Táhlo jí pohrdavě hlavou, o kolika věcech zase ďAlcacer nemá tušení, a podlehla náhle pokušení trochu ho poučit.

	»Zapomínáte na jeho vášnivou povahu a také na to, že jeho prostota si neuvědomuje svou vlastní sílu.«

	O upřímnosti její šeptem pronesené poznámky se nedalo pochybovat. »Vy jste to cítila také,« řekl si ďAlcacer, teď už docela přesvědčený. Byl by rád věděl, kde, jak, při jaké příležitosti měla možnost Lingarda takto poznat. Paní Traversová se náhle na zádi vztyčila a ďAlcacer vyskočil na písek, aby jí pomohl z loďky.

	»Neměl bych tady raději zůstat a odvézt vás potom zpátky?« navrhoval, když pouštěl její ruku.

	»To nesmíte!« vykřikla úzkostně. »Musíte se vrátit na jachtu. Za hodinu už bude dobrá viditelnost. Přijdu na toto místo a zamávám kapesníkem, až budu chtít, aby pro mě přijeli.«

	U nohou jim podřimovala mělká voda a běl písků mátla oko svou beztvárností. Dost daleko směrem k jihu bylo vidět uprostřed písčiny husté keře, které teď ve tmě trčely hrozivě ke hvězdám jako nějaká slitá hmota. Paní Traversová chvíli otálela u loďky, jako by se bála podivné samoty té opuštěné písčiny a stejně opuštěného moře. Samota tu zdánlivě naplňovala celý vesmír až k vzdáleným hvězdám a obrovitým stínům. »Nikdo tu není,« šeptala si.

	»Někde tu na vás čeká, pokud se v něm vůbec vyznám,« ujišťoval ji ďAlcacer tlumeně. Strčil prudce do malého člunu a odrazil s ním na vodu.

	D’Alcacer se nemýlil. Lingard přišel na palubu dlouho předtím, než se paní Traversová probudila s obličejem smáčeným slzami. Pohřební doprovod se vrátil už před několika hodinami
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	a posádka na brize pokojně spala kromě dvou mužů na hlídce, kteří se po Lingardově příchodu nehlučně stáhli z vyvýšené zádi. Lingard se opřel o zábradlí a upadl do chmurných vzpomínek na minulost. Vzduchem se míhalo plno přízraků, které si ho vyčítavě měřily, přízraků kupodivu čilých a hlasitých, i když nemluvily žádnou určitou lidskou řečí. Zato na něho útočily tichými vzlyky, hlubokými vzdechy a výmluvnými posunky. Když se Lingard zas vzpamatoval a otočil se, přízraky zmizely vyjma jednoho temného stínu, který nevydal ani hlásek, ani se nehýbal. Lingard pohlížel na stín s utajenou hrůzou. »Kdo je to?« zeptal se nejistě.

	Stín se přiblížil. »To jsem jen já, pane,« řekl Carter, který předtím rozkázal, aby ho ihned zavolali, jakmile se kapitán objeví na palubě.

	»Ach tak, to mě mohlo napadnout,« zahučel Lingard trochu zmateně. Požádal Cartera, aby dal připravit člun s veslařem, a když po nějakém čase mladík hlásil, že je vše hotovo, řekl jen »dobrá« a zůstal stát jako předtím, opřený o loket.

	»Promiňte, pane,« řekl Carter po zdlouhavém mlčení, »ale vydáte se někam na větší vzdálenost?«

	»Ne, chci se jen dát vysadit na písečné kose.«

	Carter to sdělení přijal s úlevou, ale také ho překvapilo. »Nenajdete tam nic živého, pane,« řekl.

	»To jsem zvědavý,« bručel Lingard.

	»Vím to docela určitě,« trval Carter na svém. » Poslední ženy a děti, které patřily k těm hrdlořezům, odvezly sampany, co přivezly vás a lidi z jachty.« Šel po Lingardově boku k lodním vratům a poslouchal jeho rozkazy.

	»Hned jak bude dost světla, aby bylo vidět vlajky, signalizujte škuneru, že mají zvednout kotvu. Kdyby je napadlo otálet, vystřelte naslepo z děla, pane Cartere. Nestrpím žádné lelkování. Jestli okamžitě nevypadnou, přísahám, že škuner vyženu. Jsem tu dosud pánem – aspoň na další den.«

	Tísnivý pocit nesmírné rozlohy a prázdnoty, který se
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	dotkne každého, kdo kráčí po písčině uprostřed moře, deptal i paní Traversovou. Svět se podobal neohraničenému plochému stínu, nehybnému a beztvarému. Pak spatřila ve světle jižních hvězd lidskou postavu, která jí v té osamělé odloučenosti připadala nesmírně velká, jako obrys nějakého obra tyčícího se proti souhvězdím. Když se k ní postava začala blížit, nabývala postupně i normální proporce; vystoupila z hvězd, nebylo už na ní nic udivujícího a začala být hrozivá jen tím, jak se neodvratně a mlčky blížila. Paní Traversová rychle řekla:

	»Vzkázal jste pro mne. Jsem tady. Doufám, že nebudete mít proč litovat mé poslušnosti.«

	Došel až k ní, lehce se sklonil a pohlédl jí do obličeje. První známky tropického svítání se vkrádaly příznačnými chladnými záblesky na nebe nad Pobřežím spásy.

	Paní Traversová neodvrátila hlavu.

	»Díváte se, jestli jsem se nezměnila? Ne. Neuvidíte žádnou změnu. Teď vím, že bych se nemohla změnit, ani kdybych chtěla. Jsem z příliš tvrdého dřeva.«

	»Dívám se na vás poprvé,« řekl Lingard. »Nikdy předtím jsem neměl příležitost. Vždycky toho bylo tolik kolem, tolik záležitostí, myšlenek, tolik lidí! Ne, nikdy předtím jsem vás neviděl. Ale teď je svět mrtvý.«

	Uchopil ji za ramena a přiblížil svůj obličej k jejímu. Ani se nezachvěla.

	»Ano, svět je mrtvý,« řekla. »Dívejte se do sytosti. Nezbývá nám už mnoho času.«

	Náhle ji pustil, jako by ho byla udeřila. Studené bílé světlo tropického rána překročilo zenit a rozloha mělčin tu ležela nehybná a chladná až po nejzazší obzor, kde na západě se ještě táhl stín.

	»Zavěste se do mne,« řekl.

	Ihned poslechla. Obrátili se zády k oběma lodím a začali se vzdalovat po písku, ale ušli jen pár kroků, když paní Traversová spatřila podlouhlý pahorek s kusem prkna zaraženým na jednom jeho konci. Znala dost dobře tuto část písčiny.
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	Právě zde se procházela se svým mužem a ďAlcacerem každý den po večeři, když tu jachta uvízla a čluny odpluly vyhledat pomoc, kterou našly – kterou opravdu našly! Tady však bylo něco, co tu nikdy předtím neviděla. Lingard se náhle zastavil a zamyšleně pahorek pozoroval. Stiskla mu paži, aby ho trochu povzbudila. »Co to je?«

	»To je hrob,« řekl Lingard tiše a nepřestával se dívat na hromádku písku. »Dal jsem mrtvého z lodi odvézt včera večer. Je zvláštní,« dodal zamyšleně, »kolik toho může pojmout hrob velký jen pro jednoho muže. Vyřídil mi, abych na všechno zapomněl.«

	»Nikdy, nikdy,« zašeptala paní Traversová. »Škoda že jsem nebyla na palubě Emmy ... Měl jste tam šílence!« vykřikla náhle. Dali se zase na pochod a Lingard shlížel na paní Traversovou, která se o něho opírala.

	»Rád bych věděl, kdo z nás dvou byl blázen,« řekl.

	»Divím se, že vůbec snesete podívat se na mě,« zašeptala. Na to řekl Lingard: »Musel jsem vás ještě jednou vidět.«

	»Ten strašný Jörgenson!« šeptala si.

	»Ne, ne, dal mi příležitost – než nade mnou zlomil hůl.«

	Paní Traversová vyprostila ruku a chvíli se na sebe mlčky dívali.

	»Nemohla jsem vám setkání odmítnout,« řekla paní Traversová konečně. »Nic jsem vám nemohla odmítnout. Všechno právo je na vaší straně a mně nezáleží na tom, co uděláte nebo řeknete. Ale divím se své vlastní odvaze, když pomyslím na to, k čemu se vám musím přiznat.« Pokročila trochu dopředu, položila ruku na Lingardovo rameno a řekla: »Třásla jsem se při pomyšlení, že se znovu setkáme. A teď musíte vyslechnout mou zpověď.«

	»Mlčte,« řekl Lingard klidně a nespouštěl ani na okamžik oči z jejího obličeje. »Já to už vím.«

	»To není možné!« vykřikla. Ruka jí sklouzla z jeho ramene. »Tak proč mě nehodíte do moře?« naléhala vášnivě. »Mám žít dál a věčně se nenávidět?«
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	»To nesmíte!« řekl a na hlase mu bylo zalát strach. »Cožpak jste už dávno nepochopila, že by všechno dopadlo stejně, i kdybyste mi byla prsten dala?«

	»Mám tomu věřit? Ne, ne. Jste k podvodnici příliš velkodušný. Jste nejušlechtilejší člověk, ale pro mě se namáháte zbytečně. Myslíte, že mě trápí svědomí? Ne. Cítím jen zoufalství. Ale to jste asi věděl – a přece jste mě chtěl ještě vidět.«

	»Řekl jsem vám, že jsem k tomu nikdy předtím neměl příležitost,« podotkl Lingard střízlivě. »Teprve když jsem se dozvěděl, že vám dali prsten, uvědomil jsem si, jakou jste nade mnou získala moc. Jak jsem to mohl předtím tušit? Co má s vámi a se mnou společného láska nebo nenávist? Nenávist! Láska! Co se vás může dotknout? V mé představě jste silnější než smrt. Teď chápu, že pokud budu žít, nikdy nezemřete.«

	Na jižním cípu písčiny na sebe pohlíželi, jako by pluli na otevřeném moři. Hlavní duna, navršená dujícími větry, skrývala jejich očím stěžně obou lodí a sílící denní světlo jen zvyšovalo pocit jejich naprostého osamocení v strašidelném veselém jasu světa. Paní Traversová si náhle zaclonila rukou oči a odvrátila se.

	Pak řekl Lingard: »To je všechno.«

	Paní Traversová spustila paži a začala se vracet sama, bez opory. Lingard šel za ní až na okraj písčiny, rozšířené teď o pás obnažený odlivem. Nad černým lesem Pobřeží spásy se objevil pruh oranžového světla, které na chladném nebi rychle zlátlo, až se rozplynulo v oslepujícím bezbarvém žáru. Teprve když minula Jaffirův hrob, paní Traversová se bleskově ohlédla a zjistila, že je sama. Lingard tiž za ní nešel. Viděla ho, jak sedí u písečného pahorku s ohnutými zády a jak si rukama objímá kolena, jako by uposlechl přísného volání svých velkých vidin, které se teď vznášely kolem hrobu věrného posla. Paní Traversová si zaclonila oči a chvíli pozorovala nehybného muže, který tolik v životě obětoval svým iluzím. Nepohnul se, nezvedl ani hlavu. Bylo po všem. Skoncoval s ní. Ještě chvíli čekala a pak se dál ubírala svou cestou.
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	Shaw, který teď sloužil na jachtě jako druhý důstojník, přijel přes vodu ještě s jedním námořníkem, aby převezli paní Traversovou v malém člunu. Civěl na paní Traversovou jako užaslá sova. Nechápal, jak se ta dáma mohla objevit při východu slunce na písčině, mávajíc kapesníkem. Vždyť i kdyby dokázala odveslovat sama tajně a potmě, nemohla by přece prázdný člun poslat zpátky na jachtu. Shawovi to připadalo jako neslušný zázrak.

	D’Alcacer spěchal k žebříku na lodním boku, a když se na palubě setkali, ohromila ho paní Traversová zvláštní provokující poznámkou:

	»Měl jste pravdu. Tak jsem se přece jen vrátila.« Pak se trochu zasmála, což se ďAlcacera nemile dotklo, pokývla směrem dolů a dodala: »Martin měl ostatně také pravdu. Bylo to naprosto bezvýznamné.«

	Zamířila přímo k zábradlí na zádi a ďAlcacer šel za ní, znepokojen bledostí její tváře a prudkými pohyby, i tím, jak si nervózně přejížděla rukou po hrdle. Čekal vpovzdáli, dokud se neotočila a nevztáhla k němu otevřenou dlaň, na které spatřil silný zlatý kroužek s velkým zeleným kamenem.

	»Podívejte se, pane ďAlcacere. Tohle je ta věc, o které jsem se s vámi radila, jestli ji mám utajit nebo odevzdat – symbol poslední hodiny, volání o pomoc v nejvyšší nouzi! A on řekl, že by všechno bylo dopadlo stejně! Je to nejvelkodušnější člověk a já beze zbytku splatila dluh. Skoncoval se mnou. On, tak velkorysý ... ale na písčině je hrob, u kterého jsem ho zanechala, a neměl pro mne už jediný pohled. Jediný pohled zde na zemi! A mně zbyla tahle věc. Naprosto bezvýznamná. Mrtvý talisman.« Nervózně se rozpřáhla a mrštila prstenem přes zábradlí. Pak z posledních sil požádala ďAlcacera: »Zůstaňte tu chvíli a nedovolte nikomu, aby sem chodil.« Nato se k němu obrátila zády a rozplakala se.

	Lingard se vrátil na brigu brzy po poledni a Blesk se vzápětí vydal na cestu. Předjel škuner, aby jej provedl bludištěm mělčin. Lingard stál na palubě, ale ani jednou se neohlédl na loď, která plula za nimi.
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	Jakmile se octli na volné vodě, zamířil do kajuty a řekl Carterovi: »Víte, co máte dělat.«

	Po kapitánově odchodu z paluby dal Carter z hlavního stožáru stáhnout košovou plachtu. Blesk zpomalil a škuner se všemi svými lehkými vlaječkami jej předjel těsně podle zádi, aniž změnil směr. Paní Traversová stála velmi vzpřímená na vyvýšené zádi a svírala oběma rukama zábradlí. Vítr jí na jedné straně nadzvedal obrubu bílého klobouku a její jachtařská sukně se třepotala ve svěžím vánku. D’Alcacer po jejím boku přívětivě mával. Carter zvedl čapku na pozdrav.

	Celé odpoledne prochodil Carter uměřeným krokem po nástavbě na zádi s kukátkem v ruce. Konečně svěsil dalekohled, pohlédl na růžici kompasu a zamířil k otevřenému světlíku kajuty.

	»Právě jsme je ztratili z dohledu, pane,« řekl a trochu pozvedl hlas:

	»Nařídil jste mi, abych vám to neprodleně hlásil.«

	Když Lingard vyšel na zvýšenou záď Blesku, byla už širá hladina otevřeného moře zbarvená purpurově od západu slunce, zatímco na východě se mělčiny u temného pásu pobřeží ocelově leskly. Lingard s pažemi zkříženými na prsou obhlížel moře. Carter k němu přistoupil a řekl tiše:

	»Začíná příliv a blíží se noc. Nebylo by dobře dostat se co nejdál od mělčin, pane?«

	Lingard se nepohnul.

	»Ano, brzy bude noc. Můžete napnout hlavní horní košovku, pane Cartere.« Po těch slovech zase zmlkl s očima upřenýma k jižnímu cípu pobřeží, odkud se černé stíny vytrvale plazily k zapadajícímu slunci. Za chvíli mu stál Carter po boku.

	»Briga začíná nabírat rychlost, pane,« upozorňoval.

	Lingard se vytrhl ze zamyšlení, až to otřáslo celou jeho mohutnou postavou, jako když se hroutí vykořeněný strom.

	»Kam mířila jachta, když jste ji ztratil z očí?« zeptal se.

	»Plula co nejvíc k jihu,« odpověděl Carter. »Dáte mi kurs na noc, pane?«

	Lingardovi se zachvěly rty, ale hlas měl klidný. »Přímo na sever,« řekl.
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