
        
            
                
            
        

    
	

	[image: Image]Jásavý zvuk vojenské trubky – polnice – který unáší do pochodového rytmu tempo, pohyb, silu, odvahu a vůli jít vpřed, chce zaznít k čtenáři i z povídek, jež přináší POLNICE. Její malá dílka, pečlivě vybraná z domácí i cizí tvorby, mají zajímavý děj, živé líčeni, spád, napětí a příkladně zaměření ideové. Signálu POLNICE porozumí proto každý český a slovenský chlapec.

	

	Svazky o 40 – 48 stranách jsou po Kčs 7.50.Každý je bohatě ilustrován. – Dosud vyšlo:

	

	

	

	

	1. Jiří Kajer: BYLI ČTYŘI. Povídka z konce války.

	2. Jiří Medula: POSEL S NEBES. Příběh parašutisty.

	3. Frank Laskier: JSEM NÁMOŘNÍK. Události z války na moři.

	4. František Kvasil: CESTA K HRANICI. Příběh partyzánů z Beskyd.

	5. W. E. Johns: BIGGLES UČÍ LÉTAT. Dobrodružství jedné letky.

	6. Václav Kubec: MOLARDOVI PILOTI ÚTOČÍ. Povídka z války o Francii.

	7. Frant. Běhounek: PONORKA NARWHAL-2. Osudy britské ponorky v norských vodách.

	8. M. Hrádecký: KLUB STŘÍBRNÉ PURUTĚ Povídka o nepřátelství

	9. J.M.Vašák: STIHAČ Z LETADLOVÉ LODI. Z bojů na východ od Suezu

	

	Na každých šest čísel »Polnice« dodá vám váš knihkupec nebo nakladatelství vkusné desky za Kčs 15.-, poštou za Kčs 17.60.
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	JOSEPH CONRAD

	OHEŇ POD PALUBOU

	

	POVÍDKA O MLÁDÍ

	

	I. Na moře

	

	Nemohlo se to přihodit nikde než v Anglii, kde lidé a moře jsou vzájemně tak proniknuti, že – abych tak řekl – moře vstoupilo do života většiny mužů a muži vědí leccos nebo vše o moři, ať již jako prostředku k zábavě, či o možnosti k plavbě a k cestování, nebo o příležitosti, jak si dobývati vezdejší chléb.

	Seděli jsme kolem mahagonového stolu, na němž se odrážela láhev, sklenice klaretu a naše tváře, jak jsme jimi spočívali na loktech. Byl tu ředitel obchodní společnosti, nějaký účetní, jeden advokát, pan Marlow a já. Ředitel se kdysi plavil na Conwayi, účetní sloužil po čtyři léta na moři, advokát, pravý tory od kosti, přívrženec anglikánské církve, výtečný chlapík a počestná duše, býval hlavním úředníkem ve službách P d? O za těch starých zlatých dob, kdy poštovní čluny měly rahna alespoň na dvou stožárech a přicházely dolů do čínského moře hnány poctivým monsunem s plachtami nahoře i dole. Všichni jsme začali svou životní dráhu v obchodních službách. Mezi námi pěti bylo silné pouto moře a také kamarádství obchodních lodic, jež nemůže nahradit sebe větší nadšení pro yachty, pro plachtění a tak dále, neboť to vše je pouhou zábavou v životě, kdežto ono je samo životem.

	Marlow – myslím alespoň, že tak nějak řekl své jméno – vypravoval příběh, či spíše kroniku nějaké své cesty:

	„Ano, viděl jsem také trochu východní moře, co však pamatuji nejlépe, je moje první cesta tam. Vy, braši, víte dobře, že jsou takové cesty, jež jako by měly být obrazem života, symbolem lidské existence. Zápolíte, plahočíte se a potíte se téměř k smrti, někdy skutečně k smrti, snažíce se dosáhnout něčeho, a – nemůžete I Ne snad svou vinou. Nemůžete prostě dosáhnout nic ani velkého ani malého – naprosto nic ve světě – ba ani toho, abyste se oženili s nějakou starou pannou, nebo abyste dopravili mizerných 600 tun uhlí do přístavu.

	Byla to celkem pamětihodná příhoda. Byla to má první cesta na Východ a má první plavba v hodnosti druhého důstojníka – mimo to můj kapitán měl tehdy po prvé velení. Připustíte, že to tedy stálo za to. Bylo mu jistě nějakých šedesát let, malý mužík širokých, ne právě přímých zad, shrbený, s jednou nohou křivější než druhou – měl zkrátka onu zuboženou postavu, jakou vídáme často u lidí zabývajících se těžkou polní prací. Tvář měl jako louskáček na ořechy; nos a brada jako by se chtěly spolu setkat nad vpadlými ústy – a celá byla vroubena chomáči prošedivělých vlasů, vyhlížejících spíše jako chuchvalce hrubé vlny poprášené uhelným prachem. A v té své staré tváři měl modré oči úžasně chlapeckého výrazu, s tím upřímným, nevinným pohledem, jejž si dovedou prostí lidé uchovat někdy až do posledních dnů života tím svým vzácným darem prostoty srdce a poctivosti duše. Co ho přimělo k tomu, aby mě přijal na loď jako druhého důstojníka, nemohl jsem pochopiti: přišel jsem z pěkné australské plachetní lodi, kde jsem byl třetím důstojníkem, on pak, jak se zdálo, byl předpojat proti takovým lodicím jako aristokratickým a příliš vznešeným.

	„Víte, na naší lodi budete nucen také pracovati,“ řekl mi při naší první rozmluvě.

	Odvětil jsem mu, že jsem měl co dělat na všech lodích, na nichž jsem dosud byl.

	„Ach, zde je to něco jiného, vy páni z těch velkých lodí si žijete dobře… ale zde u nás! No, myslím, že to půjde. Přijďte zítra!“

	Á přišel jsem tedy zítra. Bylo to před dvaadvaceti léty a bylo mi právě dvacet. Jak ten čas letí! Byl to jeden z nejkrásnějších dnů mého života. Pomyslete jen! Po prvé druhým důstojníkem – skutečně zodpovědným důstojníkem! Nebyl bych dal svůj nový dekret ani za celé jmění. První důstojník si mě prohlížel pečlivě. Byl to také již starý chlapík, avšak jiné ráže. Měl římský nos, sněhobílý dlouhý vous a jmenoval se Mahon, trval však na tom, že se to vyslovuje Mann. Měl dobré plavecké schopnosti, avšak něco mu vždy přišlo do cesty, neměl štěstí a nemohl se dostat dál.

	Pokud jde o kapitána, byl dlouhá léta na pobřežních lodích, pak ve Středozemním moři a posléze v západoindickém obchodním loďstvu. Dosud nikdy nebyl kolem předhoří. Dovedl sem tam napsat nějaké slovo, celkem však o psaní mnoho nedbal. Oba byli ovšem od kosti dobrými námořníky a mezi těmi starými chlapíky cítil jsem se jako malý hoch mezi dvěma dědečky.

	Loď byla také již stará, jmenovala se Judea. Podivné jméno, není-liž pravda? Patřila jakémusi Wilmerovi Wilcozovi – nebo jak se vlastně ten člověk jmenoval, přišel však na mizinu a je již asi dvacet let nebo ještě déle mrtev – ostatně na jeho jménu nezáleží. Loď ležela v shadwelském doku bůhví jak dlouho. Můžete si představit, v jakém byla stavu. Byla plna rzi, prachu, špíny a sazí nahoře a plna smetí na palubě. Pro mne to bylo, jako kdybych přišel z nějakého paláce do schátralé chaty. Měla asi 400 tun. primitivní vratidla, dřevěné závory u dveří, nikde ani stopy nějakého kování, a velkou čtyřhrannou záď. Tam pak pod jejím jménem, napsaným velkými písmeny s četnými ozdobami, zlacenou obrubou a jakýmsi znakem, bylo její heslo:

	

	Pracuj nebo zemři!

	Pamatuji se, že toto heslo učinilo na mou fantasii velký dojem. Mělo nádech romantiky, bylo v tom něco, co působilo na mé mládí!

	Opustili jsme Londýn s přítěží – přítěží písku – abychom přijali náklad uhlí v nějakém severním přístavu pro Bangkok.

	Zachvěl jsem se, když jsem uslyšel to jméno. Byl jsem již šest let na moři, viděl jsem však pouze Melbourne a Sydney, velice pěkná místa, úchvatná místa po svém způsobu – avšak Bangkok!

	Dostali jsme se z Temže pod plachtami, s lodivodem pro Severní moře na palubě. Jmenoval se Jeroným a bloumal po celý den kolem lodní kuchyně, kde si sušil na kamnech své kapesníky. Jak se zdálo, nikdy nespal. Byl to zasmušilý muž; kapička leskla se mu ustavičně na špičce nosu a buď vzpomínal na to, co zlého ho kdy potkalo, nebo se mu právě něco zlého dělo, nebo nějaké zlo zrovna očekával – zkrátka nemohl být šťasten než jen tehdy, šlo-li něco napříč. Nedůvěřoval mému mládí, nevěřil mému rozumu, mým námořnickým schopnostem a určil si za úkol dávat mi to najevo přečetnými malichernými způsoby. Myslím, že měl pravdu. Zdá se mi, že jsem tehdy věděl jen velice málo a ani nyní nevím o mnoho víc, cítím však dodnes nenávist k tomu Jeronýmovi.

	Po celý týden jsme se plahočili až někam k Yarmouthu a pak nás zachvátila vichřice – ona pověstná říjnová vichřice před dvaadvaceti léty. Byl to vichr, blýskavice, kroupy, sníh a hrozně vzedmuté moře. Po vlnách jsme jen letěli, a můžete si představit, jak zle jsme na tom byli, řeknu-li vám, že jsme měli rozbité pažení a zatopenou palubu. Druhé noci posunula se přítěž k boku na závětří a v té době byli jsme zahnáni někam až k Dogger Banku.

	Nezbývalo, než jít dolů do podpalubí s lopatami a snažit se, abychom dostali loď opět do rovnováhy, a tak jsme tam byli v tom velkém podlodí, tmavém jako jeskyně, zatím co lojové svíčky blikaly nastrkány na trámech, a vichřice nám skučela nad hlavami a loď se kymácela jako šílená, ležíc na boku. Byli jsme tam všichni, i Jeroným a kapitán, všichni držíce se sotva na nohou, pracujíce jako hrobníci a snažíce se odhazovat lopatami mokrý písek k návětrné straně. Při každém zakymácení lodi mohli jste v šeru matně vidět muže klesající k zemi se svými lopatami. Jeden z plavčíků – měli jsme plavčíky dva – pod dojmem příšernosti tohoto okolí plakal, až mu srdce usedalo. Slyšeli jsme ho, jak vzlykal ve tmě.

	Třetího dne vichřice odumřela a zvolna počala nám před očima prokmitávat severní pobřežní krajina. Potřebovali jsme šestnáct dní, abychom se dostali z Londýna k Týne. Když jsme se konečně dostali do doku, kde měla být loď naložena, nemohli jsme se již dostat včas k nakládání a odvlékli nás proto k hrázi, kde jsme zůstali po celý měsíc. Kapitánova žena, paní Beardová – kapitán se jmenoval Beard – přijela tehdy z Colchestru navštívit svého starého druha. Žila s námi na palubě. Najaté mužstvo se rozprchlo a na lodi zbyli pouze důstojníci, jeden plavčík a steward-mulat slyšící na jméno Abraham.

	Paní Beardová byla stará žena s tváří svraštělou a zardělou jako zimní jablko a s postavou mladého děvčete. Všimla si mne ihned, přišila mi nějaký knoflík a trvala na tom, že mi spraví také košile. To bylo něco jiného než ženy kapitánů, které jsem poznal na palubách těch krásných plachetních lodí, na nichž jsem dosud sloužil.

	Když jsem jí přinesl košile, řekla:

	„A co ponožky? Jistě potřebují také správky. Věci Johnovy“ – totiž kapitána Bearda – „jsou už v pořádku. Budu ráda; budu-li mít něco na práci.“

	Žehnej Bůh té stařeně. Prohlédla důkladně mé prádlo a já jsem zatím četl po prvé „Sartor Resartus“ a Burnabyho „Cestu do Chiovy“. První knize jsem tehdy mnoho nerozuměl, pamatuji se však, že jsem už v té době dával přednost vojínu před filosofem, a tento pocit pak život ve mně ještě více upevnil. Voják byl vždycky muž, filosof pak byl buď o něco více, nebo méně. Nu, však jsou jíž oba mrtvi, a paní Beardová je taktéž mrtvá, a mládí, síla, duch, myšlenky, snahy, prostá srdce – vše umírá… Nu, na tom však nezáleží.

	Konečně naložili naši loď. Najali jsme nové mužstvo, osm schopných námořníků a dva plavčíky. Odvlekli jsme se jednoho večera k bojím u vrat doku, hotovi vyplout, a s krásnou nadějí, že příštího dne nastoupíme svou cestu. Paní Beardová měla odcestovat domů posledním vlakem.

	Když loď byla zakotvena, odebrali jsme se všichni k čaji. Seděli jsme při své večeři poněkud zamlklí – Mahon, ten starý párek a já. Byl jsem s jídlem hotov první a vytratil jsem se, chtěje si trochu zakouřit, do své kabiny, která byla na palubě právě proti palubní nástavbě.

	Moře bylo vzedmuté, vítr vanul čiperně a mžilo.

	Dvojitá vrata doku byla otevřena a parní uhelné lodice vjížděly a vyjížděly tmou se svými jasně zářícími světly, hlučným šploucháním šroubů, rachocením jeřábů a za hlasitého pokřiku na hrázích. Pozoroval jsem průvod světel na přídích, jak se mihala výše, a zelená světla kmitající se níže ve tmách, když tu náhle přede mnou bleskla rudá záře, zmizela, objevila se opět a zůstala. Příčí nějakého parníku se objevila těsně před námi.

	Houkl jsem dolů do kajuty:

	„Kapitáne, pojďte nahoru, rychle!“

	A pak jsem zaslechl polekaný hlas dále ve tmě:

	„Zastavte ji, pane!“

	Zazněl zvon. Jiný hlas křičel na výstrahu:

	„Ženeme přímo na nějakou bárku, pane!“

	Odpověď zněla v podobě nevrlého: „Nu dobře!“ a hned nato následovalo těžké zadunění, jak parník narazil silnou ranou svým bokem na naše pažení.

	Byl to okamžik plný zmatku, jekotu a pobíhání.. Parní píšťala ječela. Pak bylo slyšet, jak někdo praví:

	„Vše je v pořádku, pane…“

	„Nestalo se vám nic?“ tázal se nevrlý hlas.

	Přiskočil jsem kupředu, abych shlédl poškození a houkl jsem zpět: „Myslím, že ne!“

	„Zvolna nazad!“ ozval se nevrlý hlas. Zároveň zazněl zvon.

	„Který je to parník?“ vykřikl odněkud Mahon.

	Loď, která na nás narazila, nebyla nám v té chvíli již ničím více, než velkým neforemným stínem, plujícím o něco dále od nás. Houkli na nás nějaké jméno – ženské jméno „Miranda“ nebo „Melissanda“ či něco takového.

	„K ďasu, to znamená, že budeme trčet zase další měsíc v té prokleté díře!“ řekl mi Mahon. když jsme se svítilnami v rukou prohlíželi roztříštěné pažení a porouchaná rahna. „Kde však je kapitán?“

	Neslyšeli a neviděli jsme ho po celou tu dobu. Šli jsme na záď, abychom se po něm podívali. Křičeli jsme a volali jsme ho.

	„Judea, ahoj!“ ozval se konečně žalostný hlas, ale nikoli z lodi, nýbrž odněkud z doků. U čerta, jak se tam kapitán dostal?

	„Haló!“ houkli jsme zpět.

	„Jsem tu v našem člunu bez vesel,“ volal.

	Trvalo chvíli, než nám nějaký opožděný veslař nabídl své služby a Mahon s ním sjednal, že za půl koruny přivleče našeho kapitána zpět na palubu. Byla to však paní Beardová, která vystoupila první po žebříku, teprve po ní se objevil kapitán. Člun bloudil s nimi v dokách téměř celou hodinu v tom chladném dešti. V celém svém životě jsem nebyl nikdy víc překvapen.

	Zdá se, že když kapitán uslyšel můj křik „Pojďte na palubu!“ pochopil ihned, oč jde, popadl svou ženu, vyběhl na palubu, přes ní skočil dolů do člunu, přivázaného u žebříku. Nebyl to špatný kousek na jeho šedesát let. Představte si jen toho starého chlapíka zachraňujícího heroicky tu stařenu – ženu, s níž prožil život. Usadil ji v člunu na lavičku a chystal se vyšplhat se zpátky na palubu, když vtom se člun dal nějak do pohybu a již byli hnáni od lodi. V tom zmatku jsme ovšem nemohli slyšet jeho volání.

	Teď tu stál a hleděl na nás rozpačitě. Ona však řekla vesele:

	„Myslím, Že na tom nezáleží, že jsem zmeškala svůj vlak?“

	„Nikoli, Jenny – jdi teď hezky dolů a zahřej se,“ bručel. Pak se obrátil k nám:

	„Povídám, námořník si nikdy nemá začínat se ženskou! Vidíte, co se stalo; opustil jsem k vůli ní svou loď. Nu dobře, tentokrát se nic zlého nestalo. Pojďme se podívat, jak nás ten bláznivý parník pocuchal.“

	Poškození nebylo velké, zdrželo nás však o další tři neděle. Koncem třetího týdne, zatím co kapitán byl zaměstnán jednáním s agenty, donesl jsem vak paní Beardové na nádraží a usadil jsem ji v pořádku do vozu třetí třídy.

	Spustila ještě ve voze okénko, aby mi řekla:

	„Jste hodný mladý muž. Uvidíte-li někdy Johna – míním kapitána Bearda – v noci bez vlněného šátku na krku, připomeňte mu za mne, aby si dával dobrý pozor na průdušky!“

	„Zajisté, paní Beardová,“ odpověděl jsem.

	„Jste hodný mladý muž; povšimla jsem si dobře, jak pozorným jste k Johnovi – myslím ke kapitánovi…“

	Vlak se náhle hnul; smekl jsem čepici před tou starou ženou, a nespatřil jsem ji už nikdy… Podejte mi láhev.“

	

	II. Vstříc dobrodružství

	

	Příštího dne vydali jsme se na moře. Byly tomu již tři měsíce, co jsme vyrazili z Londýna na cestu k Bangkoku. A my jsme myslili, že to bude trvati pouze čtrnácte dní nebo tak nějak!

	Byl leden a pohoda krásná – překrásné, slunné zimní počasí, které má do sebe mnohem víc kouzla než letní doba, poněvadž je tak neočekávané a tak svěží a poněvadž o něm víte, že nepotrvá a ani nemůže dlouho trvati. Je to jen jako náhoda, Bohem seslaná, neočekávaný kus štěstí na cestě.

	To počasí trvalo po celou naši cestu Severním mořem až dolů do kanálu a trvalo až do chvíle, kdy jsme byli na tři sta mil, nebo tak něco, západně od mysu Lizard. Pak vítr přeskočil k jihovýchodu a začal nás zlobit. Ve dvou dnech přešel ve vichřici.

	Judea se zmítala na Atlantickém oceánu jako stará škatule. Foukalo to den ze dne, foukalo to vztekle, bez přestání, bez milosti, bez chvíle oddechu. Svět nebyl již ničím, než množstvím pěnících se vln, ženoucích se na nás pod oblohou dosti nízkou, abychom se jí téměř dotkli rukama, a špinavou jako zakouřený strop. V tom rozbouřeném prostoru, který nás obklopoval, bylo právě tolik vody a deště jako vzduchu. Den ze dne á noc po noci nebylo kolem lodi nic, než skučení větru, hukot moře a šumot vody, řinoucí se nám přes palubu. Nebylo chvíle oddechu ani pro loď, ani pro nás. Loď se vzpínala, zmítala, stavěla se na hlavu, usedala na záď, valila se, sténala, a musili jsme se držet, byli-li jsme dole, v ustavičném napětí těla a útrapách duše.

	Jedné noci křikl na mě Mahon okénkem mé kabiny, jež se otvíralo právě nad mou pryčnou a pod nímž jsem ležel bez spánku, v botách, s pocitem, že jsem nespal již několik let a že bych nemohl usnouti, i kdybych byl chtěl. Volal rozčileně:

	[image: Image]

	„Máte zde tyč na měření vody v podlodí, Marlowe? Nemohu přimět čerpadla k tomu, aby táhla. Můj ty Bože, není to žádná hračka.“

	Dal jsem mu tyč a položil jsem se opět na lůžko, snaže se myslit na různé věci – myslil jsem však pouze na čerpadla. Když jsem později přišel na palubu, byli muži ještě stále u čerpadel a moje hlídka je vystřídala. Při světle svítilny přinesené na palubu proto, abychom se podívali na měřici tyč, zahlédl jsem znavené tváře ostatních.

	Čerpali jsme po celé čtyři hodiny. Čerpali jsme celou noc, po celý den – po celý týden – hlídka po hlídce. Loď povolila ve spárách a propouštěla zle vodu – ne dosti, abychom utonuli najednou, avšak dosti silně, abychom se utrmáceli u čerpadel k smrti. A zatím co jsme čerpali, loď se nám po kusech rozpadávala, pažení bylo to tam, trámy povolily, ventilátory se rozbily, dveře u kajuty praskly. Na celé lodi nebylo suchého místa. Lodní člun se změnil – jako kouzlem – v hromadu třísek. A přece jsem jej sám přivázal a byl jsem hrdý na své dílo, vzdorující tak dlouho zlomyslnosti moře.

	A čerpali jsme stále. A počasí se nechtělo protrhat. Moře bylo bílé jako kotouč pěny, jako kotel vařícího se mléka, a nikde nejmenší trhliny v mracích – ne ani na píď – ne ani na deset vteřin. Nebylo již pro nás oblohy, nebylo tu pro nás již hvězd, ani slunce, ani vesmíru – nic než vzteklé mraky a rozzuřené moře.

	Čerpali jsme hlídka po hlídce bojujíce o svůj drahý život, a zdálo se, že to trvá již měsíce, léta, celou věčnost, jako bychom byli již zemřeli a octli se v pekle námořníků. Zapomněli jsme, který je den v týdnu, zapomněli jsme v kterém měsíci jsme, v kterém roce žijeme, i na to, že jsme kdy byli vůbec na břehu.

	Plachty byly strhány a odvanuty, loď ležela na boku, moře se valilo přes palubu a my toho nedbali… Drželi jsme se stále jen pák u čerpadel a hleděli jsme již očima bláznů. Jakmile jsme se doplazili na palubu, přivázal jsem lanem muže k čerpadlu a stožáru a čerpali jsme, čerpali ustavičně, stojíce ve vodě až po pás, po krk, přes hlavu. Vše bylo jedno. Zapomněli jsme již, jak chutná pocit, je-li člověk v suchu.

	A tam někde v mém nitru byla myšlenka: Při sám Bůh, to je u čerta přece dobrodružství – něco, o čem člověk rád čte; ale je to moje první cesta jako druhého důstojníka – a je mi teprve dvacet let – a jsem zde, snášeje to právě tak, jako kdokoli z ostatních a drže se jako chlapík. Cítil jsem radost. Nebyl bych dal své nové zkušenosti za celý svět. Měl jsem okamžiky nadšení. Kdykoli ta stará zkomolená lodice vyzdvihla těžce svůj zobec vysoko do vzduchu, zdálo se mi, jako by chrlila vyzvání, vzdor, výkřik k těm nelítostným mračnům, slova psaná na její zádi: Judea, Londýn. Pracuj nebo zemři!

	Oh mládí! Té jeho síly, té jeho důvěry, té jeho obraznosti! Pro mne to již nebyla stará past na krysy vlekoucí se světem s hromadou uhlí – pro mne to byla snaha, touha, důkaz, zkouška života. Vzpomínám na ni s radostí, s láskou, s lítostí – jako byste vzpomínali na někoho, koho jste milovali a kdo vám již zemřel. Nikdy ji nezapomenu… Podejte mi láhev.“

	„Jedné noci, když přivázáni ke stěžni, jak jsem se zmínil, čerpali jsme ohlušeni větrem a nemajíce již ani tolik odvahy, abychom si přáli býti. mrtvi, mohutná vlna dopadla na palubu a převalila se přes nás. Sotvaže jsem jen mohl opět vydechnout, houkl jsem podle své povinnosti –: „Jen stále, hoši!“ když jsem pojednou ucítil, jak nějaký tvrdý předmět, pluje přes palubu, otřel se mi o lýtko. Sáhl jsem po tom, minul jsem se toho však. Byla taková tma, že jsme neviděli druh druhu ve tvář na stopu daleko – víte.

	Po tomto náporu loď zůstala na okamžik v klidu a ta věc, ať to již bylo cokoliv, se dotkla mé nohy znovu. Tentokráte jsem ji chytil – byla to miska na omáčku. Zprvu otupen únavou a nemysle na nic, než na čerpáni, nechápal jsem ani, co držím v ruce. Pojednou se mi v hlavě rozednilo a houkl jsem:

	„Hoši, palubní nástavba je ta tam, nechte toho a podívejme se po kuchaři!“

	Na přídi byl srub, v němž byla kuchyně, kuchařova kabina a místnost pro mužstvo. Ježto jsme již po kolik dní čekali, že to vlny všecko smetou do moře, bylo mužstvu nařízeno spáti v kajutě – jediném bezpečném místě na lodi. Steward Abraham se však své kabiny držel vytrvale jako mezek – z pouhého strachu myslím, jako dobytče, jež nechce opustit svůj chlév, hroutící se při zemětřesení. Šli jsme se tedy po něm podívat. Byli jsme v nebezpečí smrti, neboť jakmile jsme se odpoutali od stěžně, byli jsme vystaveni úderům vln jako na nějakém prámu. Šli jsme však přece.

	Srub byl roztříštěn, jako by v něm byla vybuchla puma. Větší díl srubu byl již odplaven přes palubu, železná kamna, místnost pro mužstvo, všecek jejich majetek byl ten tam. Jenom dva trámy, držící část bednění, k němuž přiléhala Abrahamova kabina, zůstaly tu dosud jako nějakým zázrakem.

	Začali jsme se prohrabávat ssutinami a dostali jsme se konečně dovnitř, a hle, zde byl, sedě na pryčně, obklopen pěnou a troskami, tlachaje si vesele sám k sobě. Pozbyl rozumu, nadobro a navždy zešílel, jak ho ta náhlá rána přistihla na hranici jeho houževnatosti a trpělivosti.

	Chopili jsme se ho, vlékli jsme ho na záď a hodili jsme ho hlavou napřed po schodišti do kajuty. Víte, nebylo času, abychom ho tam donesli, nebo abychom čekali, jak se tam dostane sám; nemohli jsme si s ním prostě hrát. Však ti dole ho tam na konci schodů seberou a postarají se o něho. Měli jsme naspěch, chtějíce se dostat co nejdříve zase k čerpadlům. A ta přece nemohla čekat. Propouští-li loď vodu, je to zpropadeně zlé.

	Člověk by byl myslil, že jediným účelem té pekelné vichřice bylo, udělat blázna z tohoto černošského chlapíka. Ustala ještě před rozedněním a příštího dne se již obloha vyjasnila, a když se pak i moře uklidnilo, nenabírali jsme již tolik vody. Když se tak stalo, a když přišel čas, aby byly opět vy kasány plachty, mužstvo trvalo na tom, abychom se vrátili. Skutečně, nezbývalo nám nic jiného. Čluny byly ty tam, paluba porouchána, srub smeten, mužstvo nemělo na sebe ani nitku, leda to, co mělo na těle. Potraviny byly zkaženy, loď prosakovala.

	Obrátili jsme tedy příď k domovu – a věřili byste to? Vítr přeskočil na východ a právě proti námi Dul silně, dul ustavičně. Musili jsme se rvát o každou píď cesty, loď však již nepropouštěla tolik vody, když hladina byla poměrně klidnější. Dvě hodiny čerpat, vždy po každých čtyřech hodinách plavby, není žádný žert – ale udrželo nás to na vodě až do Falmouthu.

	Ti dobří lidé tam žijí z podobných nehod na moři a nebylo pochybností o tom, že nás rádi vidí. Při pohledu na mrchu naší lodi hladový zástup lodních tesařů naostřil hned své nářadí. A při sám Bůh – měli co dělat, než s tím byli hotovi. Myslím, že majiteli lodi bylo z toho již úzko, rozmýšlel se a rozpakoval všelijak, až pak bylo přece rozhodnuto, aby část nákladu byla vyložena a bednění mezi žebry utěsněno.

	Když se tak konečně stalo a opravy byly provedeny, náklad znovu naložen a nové mužstvo přišlo na palubu, vydali jsme se znovu na cestu k Bangkoku. Koncem týdne byli jsme však již zase zpět v přístavu. Mužstvo prohlásilo, že do Bangkoku – na cestu stopadesát dní dlouhou – nepopluje v takovém starém plachetníku, kde museli čerpati po osm hodin vodu z každých dvacetičtyř hodin, a Plavební věstník uveřejnil opět krátké oznámení:

	Judea, bárka z Týne do Bangkoku; uhlí; připlula zpět do Falmouthu plna vody, mužstvo odepřelo službu.

	A opět nastaly nové průtahy a nové správky a příštipky. Majitel lodi se přijel na nás podívat, pobyl den a prohlásil, že loď je v pořádku jako housličky. Ubohý starý kapitán Beard hleděl jako duch nějakého trosečníka – tak byl z toho všeho zmořen únavou a ponížením. Jen si to představte, bylo

	mu již šedesát let a bylo to jeho první velení. Mahon řekl. že je to bláhový podnik a že to špatně skončí. Já jsem však miloval tu loď ještě více než dříve a hrozně se mi chtělo dostat se na ní do Bangkoku. Bangkok! Kouzelné, čarovné jméno, požehnané jméno! Mezopotámie nebyla proti tomu ničím. Pamatujte jen, bylo mi tehdy dvacet a byla to moje první cesta jako druhého důstojníka – a Východ mě očekával!

	Vypluli jsme a zakotvili s novým mužstvem, třetím již, před přístavem. Loď propouštěla vodu více než dříve. Vypadalo to skutečně tak, jako by ti zpropadení tesaři do ní nadělali ještě více děr. Tentokrát jsme se ani nedostali na širé moře. Mužstvo zkrátka odepřelo chopit se vůbec práce.

	Zavlékli nás zpět do vnitřního přístavu a stali jsme se tam jaksi příslušenstvím, součástí toho místa. Lidé nás ukazovali pocestným jako „tu bárku, co pluje do Bangkoku. Vidíte – je tu již šest měsíců a vrátila se již třikrát.“ Malí hoši majíce prázdno projížděli se v člunech kolem nás volajíce:

	„Judea ahoj!“ a jakmile někdo z nás vystrčil hlavu přes pažení, pokřikovali: „Klam plujete, do Bangkoku?“ a šklebili se.

	Byli jsme teď na palubě pouze tři. Ubohý starý kapitán přecházel mrzutě v kajutě. Mahon se ujal vařeni a ku podivu objevil v sobě nadání pravého Francouze v přípravě různých chutných krmí. Já jsem se většinou díval unuděn přes roubení lodi.

	Stali jsme se falmoutskými občany. Každý hokynář nás tam znal. U holiče nebo trafikanta se nás důvěrně vyptávali: „Myslíte, že se kdy dostanete do Bangkoku?“ A zatím majitel lodi a jeho společníci hádali se mezi sebou v Londýně a my jsme dostávali dále svůj plat… Podejte mi tu láhev.“

	„Bylo to hrozné. Mravně to bylo horší, než kdybych musil čerpat vodu, abych si zachoval život. Zdálo se, jako by svět byl na nás zapomněl, jako bychom nikomu nenáleželi, neměli nikam již plouti, zdálo se, jako bychom zakleti a odsouzeni měli žiti na věky věků v tom přístavu, na posměch a pro žert všem pokolením pobřežních tuláků a škodolibých lodníků.

	Dostal jsem svůj plat na tři měsíce a na pět dní dovolenou a zaskočil jsem si do Londýna. Trvalo mi to celý den, než jsem se tam dostal a právě tak dlouho mi trvala zpáteční cesta – avšak tříměsíční plat byl přece jen ten tam. Sám nevím, kam jsem jej dal. Šel jsem na nějaký koncert, myslím, obědval jsem, večeřel v nějaké elegantní místnosti na Regent Street a dostal jsem se ještě včas zpátky, nemaje kromě úplného vydání Byronových spisů a nového cestovního vaku nic, čím bych se mohl pochlubit a co by mně zbylo jako vzpomínka na můj tříměsíční plat. Lodník, převážející mě zpět k lodi, mi řekl:

	„Halo, já jsem již myslil, že jste opustil tu starou škatuli nadobro. Ta se nedostane nikdy do Bangkoku!“

	„O tom vy nebudete rozhodovat,“ řekl jsem opovržlivě, ale přece se mi to jeho proroctví nelíbilo.

	Pojednou nějaký muž, agent nebo něco takového, se u nás objevil s plnou mocí majitelů. Měl po celé tváři rudé skvrny od silného pití grogu, vyznačoval se však nezkrotnou energií a byl to dobrá kopa. Opět jsme počali žít. K našemu boku připlula nákladní loď, převzala náš náklad a pak jsme se dostali do suchého doku, kde pěkně strhali naše kování. Nebylo divu, že jsme tak nabírali vodu; naše loď, chudák, příliš proháněná vichřicí, vyplivla jakoby z hněvu všechnu koudel ze svých dolních spár. Byla znovu ucpána, znovu okována a byla teď nepromokavá jako láhev. Vrátili jsme se k té nákladní lodi a převzali jsme opět svůj náklad.

	A pak jedné krásné měsíční noci krysy opustily naši loď.

	Byli jsme dosud krysami přímo zamořeni. Ničily nám naše plachty, pohltily více zásob než všechno mužstvo, sdílely se s námi poctivě o naše lože, o všechna nebezpečí, a nyní, když byla loď opět v nejlepším pořádku, rozhodly se nás opustit. Zavolal jsem Mahona k té podívané.

	Jedna krysa po druhé se objevila na našem roubení, ohlédla se ještě naposledy přes rameno a skočila do prázdné nákladní lodice po našem boku, až to zadunělo. Chtěli jsme je počítat, ale brzy jsme se jich dopočítat nemohli. Mahon řekl:

	„Dobře, dobře, nemluvte mi o rozumu krys. Měly nás opustit dříve, když nám teklo do bot. Zde máte důkaz, jak bláhové jsou všechny ty pověry o myších. Opouštějí dobrou loď pro starou shnilotinu, kde nebudou mít co jíst, blázni…! Nevěřím, že krysy vědí, kde je bezpečí, nebo co jim jde k duhu, nevědí to o nic lépe než vy nebo já.“

	A shodli jsme se brzo, že lidé příliš přeceňují moudrost krys, která není o nic větší než lidská moudrost.

	Zatím se pověst o naší lodi roznesla po celém pobřeží od jednoho konce ke druhému a nemohli jsme tu dostati mužstvo. Poslali nám tedy mužstvo, úplné mužstvo z Liverpoolu, a vypluli jsme opět do Bangkoku.

	Měli jsme příznivý vítr, klidné moře až do tropů a stará Judea se pěkně valila hladinou v sluneční záři. Když dělala osm uzlů, všechno jen praskalo a musili jsme si přivázat čepice na hlavách, většinou se však vlekla jen rychlostí tří mil za hodinu. Co byste od ní také očekávali? Byla již unavena – ta stará loď. Její mládí bylo to tam, jako nyní moje mládí, vy chlapíci, jak tu nyní posloucháte, a chtěl by vám snad nějaký kamarád vytýkat vaše léta a vaši únavu? Nereptali jsme proti ní. Nám na zádi se alespoň zdálo, jako bychom byli na ní vychováni, jako bychom na ní žili již po celé věky, jako bychom nebyli poznali jiné lodi mimo ni. Právě tak bych se nebyl mohl posmívat starému vesnickému kostelíku za to, že není katedrálou.

	A pokud jde o mne, měl jsem tu také své mládí, jež mi dodávalo trpělivosti. Přede mnou byl celý Východ, celý život, a byla tu i myšlenka na to, co jsem již na té lodi prožil a jak dobře jsem z toho vyvázl. A myslil jsem na muže za starých časů, před kolika stoletími, kteří nastoupili cestu v lodích o nic lepších, než je tato, cestu k zemi palem a koření a žlutých písčin a tmavých národů, ovládaných králi krutějšími než byl římský Nero a nádhernějšími, než byl židovský Šalamoun. Stará bárka se valila po hladině obtížena svým věkem a tíhou svého nákladu, zatím co já jsem žil svůj život mládí v nevědomosti a v naději. Vlekla se kupředu nekonečnou řadou dnů a její nové kování lesklo se zlatem při zapadajícím slunci a zdálo se křičet přes ztemnělé moře slova napsaná na její zádi:      ,

	„Judea, Londýn. Pracuj nebo zemři!“

	Tak jsme se dostali do Indického oceánu a zamířili jsme k severu, k Javě. Vítr vanul jen lehce. Míjely týdny. Loď se plazila, dělej nebo zemři, a doma lidé snad si již počali myslit, že nás mohou počítat k těm, kdož byli na tomto světě hotovi.

	

	III. Dým ve skladišti

	

	Jedné soboty večer, když jsem měl právě službu, mužstvo žádalo, abych jim povolil nějaký ten džber vody, aby si mohli vyprat své prádlo. Nechtěje otvírati tak pozdě večer ještě čerpadlo pitné vody, šel jsem na příď hvízdaje si. Šel jsem s klíčem v ruce, abych tam odemkl palubní průvlak, neboť jsem jim chtěl dát vody z přebytečné nádrže, již jsme tam měli uloženu.

	Zápach, který jsem dole ucítil, byl právě tak neočekávaný jako hrozný. Člověk by myslil, že tam v té díře hoří a čoudí sto parafinových lamp už po kolik dní. Byl jsem rád, když jsem se tamodtud dostal. Muž, který šel dolů se mnou, kašlal a frkal.

	„Pěkný zápach, panel“ řekl.

	„Říká se, že je to zdravé,“ odpověděl jsem lhostejně a vrátil jsem se na záď

	První co jsem potom udělal bylo, že jsem vstrčil hlavu do ventilátoru středolodí. Když jsem zdvihl záklopku, sotva zřetelný obláček, něco jako řídká mlha, kotouček páry, vystoupil z otvoru. Vzduch vycházející odtamtud byl horký a měl těžký, začoudlý parafinový pach. Očichal jsem jej a tiše jsem opět zavřel záklopku. Nebylo třeba, abych se tím dlouho dusil, věděl jsem na čem jsem – náklad hořel.

	Druhého dne začalo to již kouřit vážně. Víte, bylo to lze očekávat, neboť ačkoli uhlí bylo z počátku dobré jakosti a bezpečné před samovznícením, byl náklad tolikrát překládán, a tak se tím rozdrobil, že se podobal spíše kovářskému uhlí, než něčemu jinému. A pak bylo uhlí promočeno více než jednou. Pršelo po celou tu dobu, kdy jsme je nakládali zpět z prámu a nyní na té dlouhé cestě se zahřálo a měli jsme tu nový případ samovolného vznícení.

	Kapitán nás svolal do kajuty. Měl před sebou na stole rozloženou mapu a vyhlížel ztrápeně. Řekl:

	„Pobřeží západní Austrálie je blízko, mám však v úmyslu plouti dál na místo svého určení. Pravda, máme nyní také měsíc bouří, přesto vše však zamíříme lodí k Bangkoku a budeme hledět, abychom oheň zmohli. Nevrátíme se už nikam, kdybychom se měli všichni usmažit. Nejdříve se pokusím uhasit ten prokletý oheň tím, že mu odejmeme vzduch.“

	Pokusili jsme se o to.

	Zabednili a ucpali jsme všechny průvlaky, a přece jen se stále ještě kouřilo. Kouř vystupoval neviditelnými skulinami, vynutil si cestu mezi trámy a prkny, pronikl tu i tam, a všude tenkými praménky, neviditelnou tkání, nevysvětlitelným způsobem. Vnikal do kajuty, do srubu na přídi, otravoval všechna chráněná místa na palubě a cítili jsme jej až do výše hlavního rahna. Bylo patrno, že vystupuje-li kouř z vnitřku lodi, musí vzduch přicházet někudy dovnitř. Bylo to zoufalé, zkruŠující. Oheň odepřel dát se uhasiti.

	Rozhodli jsme se zkusit to s vodou a otevřeli jsme průvlaky. Ohromné sloupy kouře, bělavého, žlutavého, hustého, těžkého, páchnoucího a dusivého vystoupily až k vrcholku vlajkové tyče. Všechno mužstvo uprchlo na záď. Pak vítr odvanul jedovatá oblaka a 
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	vrátili jsme se k své práci v dýmu, který nyní nebyl hustší, než kouř z továrního komínu.

	Spustili jsme čerpadlo na tlak, zavedli jsme hadici a ta nám záhy popraskala. Nu dobře, však byla právě tak stará jako loď – předhistorická hadice, nehodící se k opravě.

	Pak jsme čerpali se slabým ručním čerpadlem, nalévali jsme tam vodu džbery a tak se nám podařilo přeliti mnoho vody Indického oceánu do hlavního průvlaku. Třpytivý proud vody se leskl a zářil na slunci, dopadal do kotoučů bílého kouře a mizel na černém povrchu uhlí. Pára vystupovala, mísíc se s kouřem. Lili jsme tam mořskou vodu jako do bezedného sudu. Zdálo se, že naším osudem na té lodi je stále jen čerpat, dříve jsme musili čerpat vodu z lodi, nyní opět do lodi, a když jsme z ní dostali dříve vodu a zachránili se před utonutím, čerpali jsme nyní zuřivě vodu do ní, abychom se zachránili před ohněm

	Loď se plazila stále vpřed – „Pracuj nebo zemři“ – za jasné bezmračné oblohy. Obloha byla zázračně čistá, skutečný azurový zázrak. Moře se jen lesklo, modré, průhledné, zářící jako drahokam, rozkládajíc se na všechny strany všude až k obzoru – jako by celá zeměkoule byla jediným šperkem, jediným ohromným safírem, jediným drahokamem zasazeným do světového prostoru. A po lesklé hladině těch rozlehlých klidných vod Judea klouzala sotva znatelně, zahalena nečistými zlověstnými výpary, těžkým mlhavým oblakem nesoucím se k závětří, zvolna a líně, morovým oblakem kazícím nádheru moře a nebe.

	Po celou tu dobu neviděli jsme dosud plameny. Náklad doutnal někde na dně. Jednou Mahon, když jsme právě pracovali bok po boku, řekl mi s podivným úsměvem:

	„Nuže, kdyby teď jen loď počala řádně prosakovat – asi tak, jako tehdy, když jsme po prvé vypluli z Kanálu – snad by to přece zarazilo trochu ten oheň. Není-liž pravda?“ Poznamenal jsem lhostejně: „Pamatujete na krysy?“

	Zápolili jsme s ohněm, ale při tom jsme obsluhovali loď právě tak pečlivě, jako by se nic nestalo. Steward nám vařil a přisluhoval. Z ostatních dvanácti mužů osm vždy pracovalo, zatím co čtyři odpočívali. Každý si hleděl své práce včetně kapitána. Panovala tu rovnost a byť i ne právě bratrství, tedy přece vzájemná, bodrá shoda. Někdy některý z mužstva, vychrstnuv džber vody průvlakem do podlodí, houkl – „Hurá do Bangkoku!“ – a ostatní se smáli. Většinou však mlčeli a byli jsme vážní – a žíznili jsme. Oh té žízně! Ale musili jsme být opatrní s vodou. Pili jsme jen přesně odměřené dávky. A loď dýmala a slunce pražilo…

	Zkoušeli jsme všecko. Pokusili jsme se dokonce prokopat se k ohni. Nic naplat ovšem. Nikdo z nás nemohl dole vydržet déle než nějakou tu minutu. Mahon, který se tam dostal první, na místě omdlel, a také muž, který ho chtěl tam odtud vynésti, upadl v bezvědomí. Dovlékli jsme se na palubu.

	Pak jsem seskočil do té výhně sám, chtěje ostatním ukázat, jak je to snadné. Oni však z toho zatím dostali rozum a spokojili se tím, že mě vylovili, tuším nějakým hákem připevněným k topůrku od koštěte. Pak jsem se již nenabízel jiti tam znovu a nešel jsem tam ani pro svou lopatu, která tam zůstala.

	Věci počaly vyhlížeti zle. Spustili jsme člun na vodu. Druhý člun byl připraven taktéž, aby mohl být kdykoli spuštěn. Měli jsme ještě jeden člun, čtrnáct stop dlouhý, připevněný na jeřábu na zádi, kde byl úplně v bezpečí.

	Potom však – hle – kouře počalo pojednou ubývat. Zdvojili jsme své úsilí, snažíce se zatopit celé dno lodi. Za dva dny nebylo tu již kouře vůbec. Všichni se radostí jen zubili. To bylo v pátek. V sobotu jsme nepracovali, jen jsme si hleděli plavby. Mužstvo si pralo prádlo a oděv, mylo si tváře – po prvé opět po čtrnácti dnech – a dostalo zvlášť vybraný oběd. Mluvili jsme s opovržením o samovolném vznícení a tvrdili jsme, že jsme chlapíci, kteří na takové vznícení dovedou vyzrát. Všichni jsme měli jakýsi pocit, jako bychom byli náhle zdědili bohatství.

	Avšak ten prokletý zápach ohně tkvěl stále ještě na lodi. Kapitán Beard měl vpadlé oči a vyhublé tváře. Nikdy před tím jsem si ještě nevšiml, jak je zhrben a sešlý. On a Mahon bloudili ustavičně kolem průvlaků a ventilátorů, čichajíce do vzduchu. Napadlo mě pojednou, že Mahon je také již starý, velice starý chlapík. Pokud mě se týče, cítil jsem takovou radost a pýchu, jako bych byl pomáhal vyhrát velkou námořní bitvu. Oh, mládí!

	IV. Výbuch

	

	Noc byla krásná. Zrána nějaká loď vracející se k domovu nás minula – první loď, kterou jsme viděli za kolik měsíců. Blížili jsme se však konečně pevné zemi, Jávě, jsouce již od ní vzdáleni jen nějakých 190 mil, a to přímo k severu.

	Příštího dne jsem měl hlídku na palubě od osmi do dvanácti. Při snídani kapitán poznamenal:

	„Je divné, jak se ten zápach drží v kajutě!“

	Kolem desáté hodiny, když první důstojník byl právě na zádi, sestoupil jsem na okamžik na palubu. Tesařova lavice stála u hlavního stožáru; usedl jsem na ni, pochutnávaje si na své dýmce, a tesař, mladý chlapík, přisedl si ke mně, abychom si pohovořili. Ozval se:

	„Myslím, že jsme se vynasnažili, jak jen jsme mohli, není-liž pravda, pane?“

	Pocítil jsem trhnutí a pomyslil jsem si, že ten blázen chtěl zvrátit lavici.

	„Nechte těch hloupostí, Chipsi,“ řekl jsem, a v tom jsem již pocítil něco neobyčejného, byl to takový zvláštní mámivý pocit, jako bych byl pojednou ve vzduchu. Zaslechl jsem kolem sebe, jako by si někdo zhluboka vzdychl, či spíše jako by tisíce obrů současně řeklo „fúú“ a pocítil jsem silný náraz, až mne zabolelo v žebrech. Nebylo pochyby o tom, že letím vzduchem a moje tělo opisovalo krátký oblouk. Jakkoli byl krátký, měl jsem přece jen dost času na několik myšlenek, a ty, pokud se mohu pamatovat, byly asi tohoto druhu:

	„K čertu, to přece nemohl udělati ten tesař – co to tedy je – nějaká zvláštní příhoda – podmořská sopka? – uhlíř plyny! – při sám Bůh! vyletěli jsme do vzduchu – všichni jsou jistě mrtvi – padnu zpět do průvlaku na zádi – vidím tam plameny!“

	Uhelný prach, vznášející se ve vzduchu v podlodí, vzplál v okamžiku výbuchu rudou září. Mžiknutím oka, v nezměřitelně nepatrném zlomku vteřiny od prvního pohybu lavice ležel jsem již roztažen na našem nákladu. Vzchopil jsem se a vyšplhal jsem se nahoru. Šlo to tak rychle, jako bych tam byl vymrštěn.

	Paluba byla pouhou směsicí roztříštěných prken a trámů, ležících křížem krážem jako stromy v lese po orkánu – ohromná opona špinavých cárů vznášela se lehce přede mnou – byla to hlavní plachta rozervaná na hadry. Stožáry se patrně v témž okamžiku skácí, myslil jsem si a hnal jsem se k žebříkům na zádi, abych jim přišel z cesty.

	První, koho jsem viděl, byl Mahon, s očima vypoulenýma, s otevřenými ústy a jeho dlouhé bílé vlasy trčely mu kolem hlavy jako stříbrná svatozář. Chtěl jít právě dolů, když pohled na palubu, praskající, zdvihající se a měnící se mu před očima v hromadu třísek, zkameněl ho na prvním schodu. Zíral jsem na něho s nedůvěrou a on opět zíral na mne s jakousi podivnou, směšnou zvědavostí. Nevěděl jsem v tom okamžiku, že nemám vlasy, ani brvy, ani obočí, že moje mladistvé kníry byly mi ožehnuty, že mám zčernalou tvář, jednu líci rozraženu, rozbitý nos a že mi brada krvácí. Ztratil jsem čepici, jednu trepku, a košili jsem měl rozervánu na cáry. O tom všem jsem však v té chvíli nevěděl. Byl jsem překvapen, vida, že loď se stále ještě drží na vodě, že paluba na zádi je celá, a co nejvíce mě překvapovalo, že všichni jsou na živu. Také mír a klid oblohy a jasná klidná hladina mě uváděly v úžas. Myslím, že jsem očekával, že je uvidím všechny svíjeti se hrůzou…

	Ozval se nějaký hlas volající loď odněkud ze vzduchu, nebo snad z oblohy – nevím. Vtom jsem spatřil kapitána – byl jakoby pomaten. Tázal se důrazně:

	„Kde je stůl z kabiny? Kde je stůl z kabiny?“

	Slyše takovou otázku, byl jsem hrozně zaražen. Vyletěl jsem právě před tím do vzduchu a ještě jsem se chvěl tím, co jsem zakusil. Nebyl jsem si ještě ani zcela jist, jsem-li vůbec živ.

	Mahon počal dupat oběma nohama a ječel na něho.

	„Můj ty Bože, což nevidíte, že paluba vyletěla do vzduchu?“

	Konečně jsem našel opět svůj hlas a koktal jsem, jako bych si byl vědom, že jsem zanedbal nějakou svou vážnou povinnost. „Nevím, kde je stůl z kajuty!“ Všecko to vypadalo jako nějaký podivný sen.

	Víte, co pak chtěl Beard? Nuže dobře, chtěl abychom se chopili plachetních provazů. Zcela klidně, jako by se byl

	ztratil ve svých vlastních myšlenkách, trval na tom, abychom natočili čelní ráhno.

	„Nevím, je-li tam ještě někdo na živu,“ řekl Mahon téměř plačky.

	„Zajisté,“ odvětil mírně kapitán, „zajisté jich tam zbylo dost, aby natočili čelní ráhno!“

	Ten starý chlapík byl, jak se zdá, při výbuchu ve své kabině, kde natahoval chronometry. Otřes ho vypudil nahoru. Snad ho napadlo – jak vypravoval později – že se s lodí něco stalo, a vběhl do hlavní kajuty. Tam spatřil, že stůl – někam zmizel. Ježto podlaha vyletěla do vzduchu, spadl patrně někam do lazaretu, kde jsme toho jitra ještě snídali, a viděl tam nyní jenom velkou díru v podlaze. To se mu zdálo tak hrozně tajemným a učinilo to na něho tak mocný dojem, že to, co viděl a slyšel, když vystoupil na palubu, bylo mu v porovnání s tím pouhou maličkostí. Postřehl hned, že kolo je opuštěno a že loď se odchýlila od svého směru – a tu jeho jedinou myšlenkou bylo, dostati tu ubohou, rozbitou, zkomolenou, doutnající skořápku opět do pravé polohy tak, aby její nosec cílil opět přímo k dalekému přístavu.

	Bangkok! To bylo místo, na něž myslil. Pravím vám, že ten klidný, shrbený, křivonohý, téměř zmrzačený mužík byl ohromný touto svou jedinou myšlenkou a tím svým naprostým, klidným nepochopením našeho vzrušení. Pokynul nám kupředu velitelským posuňkem a sám pak kráčel ke kormidlu, aby se ho ujal.

	Ano, to bylo první, čeho jsme se chopili – dát do pořádku rahna toho vraku! Nikdo nebyl zabit, nikdo nebyl tak vážně zraněn, aby se stal nezpůsobilým k práci, všichni však jsme byli více nebo méně pohmožděni. Měli jste nás vidět! Někteří byli v hadrech, s černými tvářemi jako nakladači uhlí, jako topiči, a měli hlavy jako koule, jako by byli dohola ostříháni, kdežto ve skutečnosti byli ožehnuti až na kůži. Jiní muži, z dolní hlídky, probuzeni tím, jak je to vyhodilo se zřítivších se pryčen, se ustavičně chvěli a sténali a vzdychali i pak, když jsme se již dali do práce.

	Pracovali jsme všichni. To liverpoolské mužstvo bylo již vycepováno všelikým protivenstvím a nehodami na moři, že se znovu chopilo práce. Poznal jsem to ze zkušenosti. Moře vychová takovým způsobem každého člověka – jeho ohromnost, opuštěnost, osamělost obklopující stále jejich tupé, přihlouplé duše má na ně takový vliv.

	Nu, dobrá! Klopýtali jsme, lezli jsme, padali jsme, zraňovali jsme si nohy na troskách paluby, ale pracovali jsme Stožáry stály, nevěděli jsme však, jak daleko snad již dole ohořely. Bylo téměř bezvětří, avšak od západu se blížily vlny loď se kymácela. Stožáry se mohly skáceti každé chvíle Hleděli jsme na ně s obavami, neboť člověk nikdy neví, kterým směrem se takový stožár zřítí.

	Pak jsme vystoupili opět na záď a rozhlédli jsme se kolen sebe. Paluba byla jen spletí fošen a prken křížem krážen stojících a ležících jako vyvrácené stromy v lese. Stožáry trčely nad tímto zmatkem jako vysoké stromy nad spletí podrostu. Mezery mezi tou spoustou zřícenin byly plny něčeho bělavého, pohybujícího se těžce vzduchem – něčeho jako hustá mazlavá mlha; Kouř z neviditelného požáru počal opět vystupovat, plazil se jako otravné husté výpary v nějakém údolí plném doutnajícího, ohořelého lesa.

	A již se kotoučky dýmu počaly zvolna vinouti vzhůru mez tou hromadou trosek. Tu a tam nějaký kus trámu, trčící ven z té masy, jako by tu stál na stráži. Kus pažení prorazilo přední plachtu a vězelo v ní, a obloha prosvítala svou nádhernou modří hanebně potrhaným plachtovím. Několik prken držících posud k sobě, přepadlo přes roubení a jeden konec vyčníval vzhůru jako lodní můstek vedoucí někam do prázdna jako můstek, vedoucí nad mořskou hlubinu, vedoucí k smrti Jako by nás zval, abychom tam vystoupili a ukončili rážen svůj směšný a strastný život. A stále to bezvětří, ta klidná obloha – či snad nějaký duch, něco neviditelného – volalo na loď.

	Někdo měl tolik rozumu, že se podíval přes palubu do vln a hle, byl tam kormidelník, jenž skočil pudově do moří a toužil nyní po tom, aby se dostal opět na palubu. Ječel a plaval statečně jako mořský bůh, drže se ustavičně v kroku s lodí. Hodili jsme mu lano a hned nato stál již mezi námi prosáklý vodou a všechen zkrušen. Kapitán mu předal kole a stoje opodál, s loktem na pažení a s bradou v dlani, zíral zamyšlen na moře. Ptali jsme se druh druha, co bude nyní í Myslil jsem si: nu, to je přece něco! To je něco velkého. Dobrodružství! Co se asi nyní stane? Oh, mládí!

	Pojednou Mahon spatřil nějaký parník daleko za námi. Kapitán Beard řekl:

	„Mohli bychom ještě něco podniknout. Signalisujte!“

	Zdvihli jsme dvě vlajky, což znamenalo v mezinárodní námořské řeči: „Oheň – potřebujeme okamžitě pomoc!“ Parník se rychle zvětšoval a zatím dvě vlajky na jeho stěžni říkaly: „Jdeme vám na pomoc.“

	Za půl hodiny byl již ve stejné čáře s námi, na návětrné straně v dosahu hlasu a pohyboval se zvolna, zastaviv své stroje. Pozbyli jsme rozvahy a ječeli jsme:

	„Vyletěli jsme do vzduchu!“

	Nějaký muž s bílou přílbou stál na můstku a volal: „Nu dobře, nu dobře,“ a kýval hlavou a usmíval se a dělal konejšivé posunky rukou, jako bychom byli hejnem postrašených dětí. Jeden z člunů snesl se na hladinu a blížil se k nám po vlnách pomocí svých dlouhých vesel. Čtyři muži statečně veslovali.

	Tentokráte jsem po prvé spatřil malajské námořníky. Poznal jsem je od té doby lépe, co mě však tentokráte překvapovalo, byla jejich lhostejnost – připluli k nám po bok a ani muž u kormidla, když povstal a zachytil se lodním hákem našich řetězů, neuráčil zdvihnouti hlavu a věnovati nám nějaký pohled. Myslil jsem, že by lidé vyhození do vzduchu zasluhovali přece jen více pozornosti.

	Malý mužík, suchý jako louč a čilý jako opice, vyšplhal k nám nahoru. Byl to důstojník onoho parníku. Přehlédl vše jediným pohledem a zvolal:

	„Oh, hoši, jděte raději odtud!“

	Mlčeli jsme. Mluvil nějakou chvíli tiše s naším kapitánem – a jak se zdálo, domlouval mu. Pak spolu odpluli opět v člunu k tomu parníku.

	Když se náš kapitán vrátil, zvěděli jsme, že je to parník Sommerville, s kapitánem Nashem ze západní Austrálie, že pluje ze Singapuru do Batavie s poštovními zásilkami. Bylo smluveno, že nás parník vezme do vleku do Anjeru nebo Batavie, kde bychom mohli uhasit oheň navrtáním lodi, abychom mohli potom pokračovat ve své cestě do Bangkoku. Zdálo se mi, že ten starý muž, náš kapitán, je rozčilen.

	Řekl Mahonovi prudce a pohrozil pěstí k obloze: „Však se tam přece dostaneme!“

	Nikdo z nás ostatních neřekl ani slova.

	O polednách vzal nás parník do vleku. Postupoval kupředu štíhlý a nádherný, a to, co ještě zbylo z Judeje, následovalo za nim na konci vlečného lana sedmdesát sáhů dlouhého. Plulo to za ním rychle jako oblak kouře, nad nímž vyčnívaly jen hroty stěžňů.

	[image: Image]Vyšplhali jsme zatím nahoru, abychom stáhli plachty. Kašlali jsme na ráhnech a dávali jsme pozor na trhliny v plachtoví. Dovedete si nás tam představit, jak pečlivě svinujeme plachty lodi, která byla odsouzena, aby nikam nedospěla? Nebyl tam ani jediný muž mezi námi, jenž by nebyl myslil, že stožáry se mohou každým okamžikem skácet. Shora nemohli jsme vůbec vidět loď pro oblaka kouře, který ji pokrýval, ale mužstvo pracovalo pozorně, navazujíc pečlivě plachetní ouvazky.

	„Zkasejte je, jako bychom byli v přístavu – vy tam nahoře!“ volal Mahon z paluby.

	Chápete to? Nemyslím, že jeden z těch chlapíků by byl cekal, že se dostane dolů s rahnoví obvyklým způsobem. Když jsme byli opět dole, slyšel jsem je, jak druh druhu řekl:

	„Na mou duši, myslil jsem už, že sletíme dolů hlavou napřed, všichni pohromadě – stěžně a všecko – u čerta, opravdu jsem si to myslil.“

	„Však mi to také napadlo,“ odvětil znaveně druhý, pohmožděn a polepen obvazy tak, že se podobal spíše strašáku.

	A teď uvařte, že to byli muži neznající poslušnosti nabyté výcvikem. Diváku byli by připadali spíše jako tlupa ničemů, tuláků bez naděje na vykoupení z této psoty. Co je přimělo k tomu, že si tak počínali? Co je nutkalo poslechnout mě, když jsem je vyzval, aby dvakrát uvolnili zkasanou již hlavní plachtu a pokusili se ji složit co nejlépe? Nezáleželo jen na jejich plavecké pověsti, nikdo jim nedával příklad, nikdo je nechválil. Nebyl to ani pocit povinnosti: všichni dobře věděli, jak se vyhnout práci, jak si zalenošit, přetvařovat se – když se jim zachtělo – a to se stávalo dost často. Byly to snad ty dvě libry deset měsíčně, jež je k tomu přiměly? Vím, že nepokládali svou mzdu právě za přiměřenou. Ne, bylo to něco jiného, co bylo v nich, něco vrozeného, vznešeného a trvalého. Nechci tvrdit, že mužstvo nějaké francouzské obchodní lodi by toho nebylo schopno, pochybuji však přece, že by si bylo počínalo týmž způsobem, jako oni. Bylo v tom něco dokonalého, něco pevného jako zásada, neochvějného, nutkavého a naléhavého jako pud, jako projev něčeho tajemného, skrytého, onoho daru dobra nebo zla, zakládajícího rozdíl plemen a tvořícího osud národů.

	

	V. Loď neopustíme

	

	Bylo to téže noci o desáté hodině, kdy jsme po prvé spatřili plameny ohně, s kterým jsme tak dlouho zápolili, nevidouce ho. Rychlost vleku rozdmychala ten doutnající, zkázonosný živel. Modrý plamen se objevil na přídi, záře pod troskami paluby. Místy plápolal a zdálo se, jako by se pohyboval a poletoval s místa na místo jako záře světlušky– spatřil jsem jej první a řekl jsem Mahonovi:

	„Dohráli jsme tedy!“

	„Učinili bychom lépe, kdybychom se nedali vléci,“ odvětil, „nebo loď vzplane pojednou napřed i vzadu ještě dříve, než se z ní dostaneme.“

	Počali jsme tedy křičet a houkat, zvony se ozvaly, abychom vzbudili pozornost parníku, neslyšeli však a vlekli nás dál. Posléze Mahon a já jsme se musili doplazit na příď a přesekli jsme lano sekyrou. Nebylo kdy odvázat je, neboť viděli jsme již rudé jazyky olizovat roztříštěná prkna dole pod nohama, když jsme se prodírali troskami zpět na záď.

	Ovšem že na parníku záhy postřehli, že lano je volné. Ozval se hlasitý pískot jejich lodní píšťaly, světla lodi opsala široký kruh hladinou, a parník zabočil podél našeho boku a zastavil se.

	Byli jsme v té chvíli všichni seskupeni na zádi, dívajíce se na jejich loď. Každý z nás zachránil nějaký malý uzlík nebo vak. Pojednou kulovitý plamen s řasnatým vrcholem vyrazil na přídi vrhaje kruh světla na černou hladinu a osvětluje obě lodi bok po boku. Kapitán Beard proseděl již celé hodiny na pažení tichý jako hrob, nyní však povstal a předstoupil před nás blíže k středopalubí.

	Kapitán Nash právě volal:

	„Pojďte k námi Pospěšte si. Mám na palubě poštovní vaky. Vezmu vás a vaše čluny do Singapuru.“

	„Děkuji vám! Nikoli!“ řekl náš kapitán. „Zůstaneme na své lodi až doposledka.“

	„Nemohu dlouho čekat,“ houkl Nash. „Vezu poštu – rozumíte?“

	„Ano, ano. Jeďte si. Jsme v pořádku.“

	„Nu dobře – jak chcete! Oznámím to v Singapuru… Sbohem!“

	Mávl nám rukou na rozloučenou. Naše mužstvo odložilo klidně své uzlíky. Parník se hnul kupředu a vystoupiv ze světelného kruhu, jejž vrhala naše hořící loď, zmizel nám pojednou s očí oslepených plameny divoce plápolajícími. A tehdy jsem pocítil touhu spatřiti Východ po prvé jako velitel malého člunu. Myslil jsem, jak by to bylo hezké, a líbila se mi ta kapitánova věrnost k naší staré lodi. Ano, musíme s ní zůstat až do jejího konce. Oh, to kouzelné mládí! Zápal mladického ohně planoucího ještě divočeji než plameny hořící lodi, oheň vrhající čarovné světlo na širý svět, vystupující směle k obloze, aby na konec byl přece zas uhašen časem, krutějším, nelítostnějším, trpčím než mořské vlny – a obklopujícím ho právě tak jako naši hořící loď obklopovala neproniknutelná noc!

	Ten staroch, náš kapitán, nás upozornil svým mírným ale neoblomným způsobem, že k našim povinnostem náleží zachrání ti pokud možno nejvíce z lodní výzbroje ve prospěch jejího majitele. Šli jsme tedy pracovat na záď, zatím co loď hořela na přídi, dávajíc nám hojnost světla. Odvlékli jsme tam s sebou hromadu různého harampátí.

	Co všechno jsme zachránili! Starý tlakoměr, připevněný na stěnu úžasným množstvím šroubků. Stál mě skoro život: náhle mě zahalil mrak hustého kouře a jen taktak že jsem se odtamtud dostal. Byly tu hromady různých zásob, balíky plachtoviny, kotouče lan. Záď vypadala jako námořnický bazar a čluny byly naloženy až po okraje. Člověk by byl myslel, že ten staroch chtěl s sebou vzít pokud jen mohl vše, co mohl zachránit ze své první cesty samostatného velitele. Byl neobyčejně klidný a tichý, bylo však patrno, že vyšel ze své rovnováhy. Věřili byste tomu, že chtěl vzíti do člunu také kus. starého kotvového lana a dokonce i malou kotvu.

	Říkali jsme uctivě: „Ano, pane, ano pane,“ a nenápadně jsme těm věcem dali sklouznout přes palubu. Těžká bedna s léky šla touto cestou, dva pytle zelené kávy, krabice barvy – pomyslete jen, barvy – a celá hromada dalších věcí.

	Pak jsem dostal rozkaz, abych vstoupil se dvěma muži do člunů, kde bych věci urovnal a připravil, až nastane doba, kdy bude nutno opustiti loď.

	Dali jsme tam vše do pořádku, zasadili jsme ve velkém člunu stěžeň pro našeho kapitána, který tam měl veleti, a nelitoval jsem toho, že jsem si mohl na malý okamžik usednout. Tvář mě pálila, všechny údy bolely, jako bych byl rozlámán, cítil jsem všechna žebra a byl bych přísahal, že mám vymknutý kříž. Čluny těsně u zádi ležely v hlubokém stínu a všude kolem mohl jsem vidět kruh moře osvětlený planoucím ohněm. Obrovský plamen vyrážel na přídi kolmo nahoru. Plál divoce, huče jako třepotání velkých křídel a duně jako hrom. Ozýval se praskot a výbuchy, a z jádra plamene zasršely občas jiskry. Narodili jsme se již k takovým psotám – nejdříve jsme měli loď propouštějící vodu a pak opět loď hořící nám pod nohama.

	Co mě teď nejvíce znepokojovalo bylo, že loď ležela po celé šířce proti větru a vlnám, a čluny se nechtěly držet za zádí, kde byly v bezpečí, nýbrž ustavičně s tvrdohlavostí někdy člunům vlastní se otáčely stále kolem výloku, držíce se po boku lodi. Zmítaly se stále divočeji a přibližovaly se nebezpečně k ohni, při čemž loď se nad nimi tyčila, a ovšem že tu byla stále obava, že stožáry se každým okamžikem mohou na ně skácet přes palubu.

	Já a moji dva pomocnici drželi jsme čluny od lodi, jak nejlépe jsme mohli, odráželi jsme je od boku pomocí vesel a háků, ale hledět si toho stále nás již unavovalo, zejména když tu nebylo důvodů, proč bychom se nemohli vydat hned na cestu. Neviděli jsme ovšem na ty, kdož byli na palubě, a nemohli jsme si tedy ani představit, co bylo příčinou těch dlouhých průtahů. Moji pomocníci počali již polohlasem proklínat, a já jsem si teď musil nejen hledět sám své práce, nýbrž také dbát o to, aby ti dva muži v ní neustali. Byla na nich věru až příliš patrna chuť lehnout si a nechat toho všeho.

	Posléze jsem zvolal: „Hej, vy tam na palubě!“ a někdo vyhlédl přes pažení.

	„Už jsme zde dole hotovi!“ řekl jsem. „Čekáme!“

	Hlava zmizela, hned nato však opět vyhlédla. „Kapitán řekl, že je dobře, pane, a abyste jen drželi čluny dobře od lodi!“

	

	VI. Loď v plamenech

	

	Uplynula další půlhodina. Pojednou se ozval hrozný lomoz, rachot, řinčeni řetězů a sykot vody. Miliony jisker se vychrlily vzhůru, mísíce se se sloupem kouře nesoucím se lehce nad lodí. To kotevní rumpál byl přepálen plameny a dvě do ruda rozžhavené kotvy padly ke dnu, vlekouce za sebou dvě stě sáhů do ruda rozžhavených řetězů. Loď se zachvěla, plamenná zeď se zakymácela, jako by se chtěla skáceti na loď a přední křížový stěžeň se zřítil. Dopadl jako ohnivý šíp, ponořil se, okamžitě se však opět objevil na hladině na vzdálenost vesla od našich člunů a plul pak klidně, zčernalý, na ozářených vlnách.

	Zavolal jsem opět na palubu. Po nějaké chvíli nějaký muž neočekávaně rozjařeným hlasem, avšak současně tlumeně, jako by chtěl mluviti se zavřenými ústy, mi sděloval:

	„Přijdu ihned, pane!“

	Řekl a zmizel. Po dlouhou dobu neslyšel jsem nic než hukot a řev ohně. Ozývaly se také jakési hvízdavé zvuky. Čluny poskakovaly, trhaly sebou na provazech, narážely hravě na sebe, a nechť jsme dělali co chtěli, tlačily se svorně k boku lodi. Nemohl jsem to již déle snést, a chopiv se lana, vyšplhal jsem se na záď paluby.

	Bylo tam jasno jako ve dne. Když jsem tam tak vystoupil, pohled na plápolající plameny mě přepadl jako hrozná podívaná; žár plamenů zdál se mi z počátku téměř nesnesitelný.

	Na kožené lavici vytažené z kajuty ležel kapitán s nohama nataženýma, s jednou rukou pod hlavou – spal tam ozařován plameny, pohrávajícími si na jeho tváři. A víte, čím se zaměstnávali ostatní? Seděli na palubě, až zcela na zádi kolem otevřené bedny, pochutnávali si na chlebě a sýru a připíjeli si statečně z lahví.

	Na pozadí plamenů, svíjejících se divokými jazyky nad jejích hlavami, zdáli se býti společností, která tam patří jako domů a budili spíše dojem tlupy odvážných mořských lupičů. Jiskry se odrážely od bělma jejich očí, ozařujíce pruhy bílé kůže, která prosvítala jejich potrhanými košilemi. Všichni měli na těle stopy jako po bitvě – ovázané hlavy, paže, kusy špinavých hadrů kolem kolen, a každý z nich měl mezi nohama láhev a držel kus sýra v ruce.

	Mahon vstal. Se svou hezkou, divoce vyhlížející hlavou s ostrým profilem, dlouhým bílým vousem a s plnou lahví v ruce se podobal spíše některému z odvážných mořských lupičů starých dob, hodujících uprostřed boje a násilností.

	„Poslední večeře na palubě,“ vysvětloval slavnostně. „Po celý den jsme nejedli a nemělo by smyslu nechat to zde.“

	Zdvihl láhev a ukázal na spícího kapitána.

	„Kapitán řekl, že by nemohl nic polknout a tak jsem ho tam tedy uložil – spí.“

	A když jsem k spícímu muži pohlédl, dodal:

	„Nevím, zda jste si povšiml, mladý muži, že ten starý chlapík se nevyspal už po několik dní – a ve člunech bude po čertech málo spánku.“

	„Z člunů nebude vůbec nic, budete-li zde ještě déle lelkovat,“ odpověděl jsem s nevoli. Přistoupiv ke kapitánovi, zatřásl jsem mu ramenem. Chvíli trvalo, než otevřel oči, nehnul se však.

	„Je čas, abychom opustili loď, pane,“ řekl jsem mu mírně.

	Vzchopil se namáhavě, pohlédl na plameny, na moře jiskřící kolem lodi a o něco dále Černé, černé jako inkoust – a pohlédl na hvězdy blikající matně tenkou clonou kouře na černé obloze, černé jako Erebus.

	„Nejmladší nejdříve!“ řekl.

	A prostý námořník, otřev si ústa hřbetem ruky, vstal, přelezl přes pažení a zmizel. Jiní ho následovali. Jeden, chystaje se již přemetnouti se přes roubení, stanul ještě na okamžik, dopil svou láhev a rozehnav se rukou, mrštil lahví do ohně.

	„Vezmi si ji!“ zvolal.

	Kapitán prodléval stále ještě bezútěšně na svém místě, a zanechali jsme ho tam, aby se sám rozloučil s lodí, na níž byl po prvé velitelem. Pak jsem se tam vyšplhal za nim a posléze jsem ho dopravil přece do člunu. Bylo již na čase. Železné součástky na zádi byly tak horké, že nebylo téměř možno dotknout se jich.

	Potom jsme přesekli lano velikého člunu a všechny tři čluny spoutány dohromady odrazily od lodi.

	Opustili jsme ji právě za šestnáct hodin po výbuchu. Mahon měl velení na druhém člunu, já pak měl nejmenší lodici, čtrnáct stop dlouhou. Velký člun by byl mohl pobrati většinu nás, kapitán však trval na tom, abychom vzali vše, co jsme tam jen mohli naložit – pro majitele lodi – a tomu jsem měl co děkovat za to, že jsem dostal své první velení na člunu. Měl jsem s sebou dva muže, pytel sucharů, několik krabic masových konserv a vědro vody. Měl jsem rozkaz držet se blízko velkého člunu, abychom do něho mohli přestoupit v případě nepříznivého počasí.

	

	

	

	VII. Bloudění

	

	A víte, nač jsem v té chvíli myslil? Myslil jsem na to, že se zbavím toho společenství, jak mi to jen bude možno. Chtěl jsem mít první velení sám pro sebe a o sobě. Nechtělo se mi plouti v celé eskadře, byla-li tu příležitost k samostatné plavbě. Chtěl jsem se dostat k pevnině sám bez cizí pomoci a cizího velení. Chtěl jsem předhonit ostatní čluny. Mládí! Oh, mládí! Pošetilé, čarovné, překrásné mládí!

	Nevydali jsme se však hned na cestu. Musili jsme býti nejdříve svědky úplného zániku své lodi. A tak čluny prodlévaly poblíž Judey po celou noc, kolébajíce a kymácejíce se na vlnách. Mužstvo střídavě dřímalo, bdělo, vzdychalo a sténalo. Já jsem hleděl na hořící loď.

	Mezi ztemnělou zemí a nebem hořela divoce uprostřed kruhu purpurového moře, osvětleného krvavě rudou září plamenů, na hladině jiskřící a příšerné. Vysoký a jasný plamen, mohutný osamělý plamen vystupoval tu z oceánu a z jeho vrcholku chrlily se ustavičně k obloze kotouče černého dýmu. Loď hořela divoce, ponuře a velebně jako pohřební hranice zapálená v noci, obklopená mořem a střežená hvězdami. Nádherné smrti dostalo se jakoby milostí, jakoby datem a odměnou té staré lodi na konci jejího pracného a krušného života. Jak nyní odevzdávala svou znavenou duši hvězdám a moři – to byl pohled jako na nějaký obraz velebného vítězství.

	Stožáry se zřítily právě před rozedněním a na okamžik byla tu spleť a divoký nápor jisker, jež jako by naplňovaly ohněm celou tu trpělivou, klidnou noc, hlubokou noc, ležící tiše na ňadrech moře. Když zasvitlo, byla z ní už jen zuhelnatělá skořepina, plovoucí pod oblakem dýmu a nesoucí ve svém nitru hromadu žhavého uhlí.

	Tehdy vesla zabrala, a čluny, seřadivše se za sebe, obepluly zbytky lodi jako v pohřebním průvodu – s velkým člunem v čele. Když jsme pluli kolem její zádi, šlehl po nás úskočně dlouhý ohnivý jazyk a loď se náhle ponořila, hlavou napřed – za mocného sykotu páry. Neohořelá část zádi se potopila naposled – avšak nápis na ní zmizel, popraskal, opadal. Nebylo tu již těch písmen, nebyla tu slova, nebylo tu to vzdorné heslo, jež bylo jakoby její duší, aby hlásalo vycházejícímu slunci její jméno a vyznání víry.

	Zamířili jsme k severu. Dostavila se bríza a kolem poledne všechny čluny byly spolu naposled. Já na svém člunu jsem neměl ani stěžně, ani plachty. Zhotovil jsem si však stěžeň z přebytečného vesla a napjal jsem tam místo plachty kus plachtoviny s lodním hákem místo rahna. Byla to sice pro mou lodici příliš těžká výzbroj, nacházel jsem však zadostiučinění ve vědomí, že při větru, vanoucím nám do zad, budu moci předhonit druhé dva čluny.

	Skutečně jsem na ně musil už po chvíli čekat. Pak jsme nahlédli všichni do kapitánovy mapy a po družném obědě – tvrdý chléb a voda– dostalo se nám od kapitána posledních rozkazů. Byly prosté: vésti čluny k severu a držet se pohromadě pokud jen možno.

	„Buďte opatrný s tou svou plachtou, Marlowe!“ řekl mi kapitán při loučení.

	Mahon, když jsem plul pyšně kolem jeho člunu, pokrčil jen křivým nosem a zvolal za mnou:

	„Dostanete tu svou lodici brzo pod vodu, nedáte-li si dobrý pozor, mladý muži!“

	Nedbal jsem ho. Byl to domyslný stařec – a nechť ho mořské hlubiny, v jejichž klíně již spí, kolébají něžně a měkce až na věky věků.

	Před západem slunce se snesl silný příval deště na oba čluny, zůstavší daleko za naším, a tehdy jsem je viděl naposled na nějaký čas.

	Příštího dne seděl jsem už, řídě kormidlo své skořápky – mé první velení! – nemaje kolem sebe nic než vodu a oblohu. Odpoledne jsem zahlédl košové plachty nějaké lodi daleko od nás, neřekl jsem však nic a moji lidé ji neviděli. Víte, bál jsem se, že se snad ta loď vrací k domovu a ani mne nenapadlo, abych se obrátil zády k bráně Východu. Zamířil jsem k Jávě – k ostrovu, který má požehnané jméno jako Bangkok – a řídil jsem kormidlo po mnoho dní.

	Nemusím snad ani říkat, co to znamená, bloudit takto na širém moři. Pamatuji se na dny a noci bezvětří, kdy jsme veslovali a veslovali, a kdy loď, jak se zdálo, stála na jednom místě jakoby přičarována uprostřed toho kruhu mořského obzoru. Pamatuji se na vedro, na příval deště, nutící nás čerpat vodu z lodi, jestliže jsme chtěli uchovat své drahé životy. Deště naplnily nám ovšem pitnou vodou naše nádoby, ale pamatuji se, jak jindy po plných šestnáct hodin jsme pluli s ústy suchými jako troud, zatím co jsem držel rukojeť kormidla po prvé jako velitel na nepokojném moři.

	Nevěděl jsem až do té chvíle, jaký jsem chlapík. Pamatuji se na vpadlé, znavené tváře a zkrušené postavy svých dvou mužů a pamatuji se na své mládí a na pocit, který se již nikdy nevrátí – na pocit, že potrvám navždy, že bych dovedl přežiti moře, zemi a všechny lidi, ten mámivý pocit lákající nás k nebezpečí, k požitkům, lásce, marným snahám – ba i k smrti: jásavé sebevědomí vlastní síly, žáru života v té hrstce prachu, plápolu v srdci, uhasínajícího pak rok od roku, chladnoucího, mizícího, až uhasne úplně – a uhasne příliš záhy, příliš záhy – dříve, než život sám.

	A hle, jak vidím před sebou Východ. Viděl jsem jeho taje a nahlédl jsem přímo do nitra jeho duše, nyní jej však vidím vždy z malého člunu, s obrysem vysokých hor na obzoru, modravých a daleko za ranního šera, vidím jej jako jemnou clonu páry v poledne a jako rozeklaný val nachu při západu slunce. Mám pocit, že držím kormidlo ve své ruce a mám vidinu žhavé mořské modři ve svých očích. A vidím zátoku, velikou zátoku, hladkou jako sklo, lesknoucí se jako led, světélkující ve tmě. Rudé světlo plane daleko nad ztemnělou

	zemí, a noc je vlahá a měkká. Plahočíme se vpřed pomocí vesel, veslujeme rozbolavělými pažemi a pojednou závan větru, závan slabý a teplý a prosycený podivnými vonnými pachy květů, dechem aromatických lesů nese se k nám tichou nocí – první dech Východu zavadí o mou tvář. Nezapomenu toho nikdy. Bylo to něco nehmotného, tajemného, podmaňujícího jako nějaké kouzlo, jako šepot slibující tajemné požitky.

	

	VIII. Dech východních břehů

	

	Veslovali jsme pak ke konci neustále po celých jedenáct hodin. Dva veslovali, třetí pak, na němž bylo, aby si odpočinul, seděl u kormidla. Postřehli jsme rudé světlo v zátoce a zamířili jsme k němu tušíce, že je to znamení nějakého malého pobřežního přístavu. Pluli jsme kolem dvou lodí, cizokrajných, s vysokými záděmi, spících tu na kotvách, a blížíce se k tomu světlu, nyní velice matnému, narazili jsme zobcem svého člunu na konec nějaké vybíhající hráze.

	Byli jsme slepí únavou. Moji dva muži pustili vesla a klesli se svých laviček jako mrtví. Uvázal jsem člun k nějakému kůlu. Proud lehce šuměl. Vonná temnota břehu kupila a řadila se tu v mohutných vrstvách a v houštiny ohromných chomáčů rostlinstva němých a snad fantastických tvarů.

	A na jejich úpatí polokruh břehu prosvítal slabě jako pouhá iluse. Nebylo tam světla, nikde nejmenšího pohybu, nikde jediného zvuku. Tajemný Východ byl tváří v tvář přede mnou, vonný jako květ, tichý jako smrt, tmavý jako hrob.

	A já jsem tu seděl znaven do krajnosti, jásaje jako dobyvatel, bez spánku ve svých očích a vzrušen jako před nějakou hlubokou záhadou, jež měla rozhodnout o mém osudu.

	Šplouchání vesel, odměřené, pravidelně se opětující zvuky, jak se vesla nořila do klidné hladiny, zesilované ještě tichem břehu, přiměly mě, že jsem vyskočil. Nějaký člun, evropský člun, se blížil. Vzýval jsem jména mrtvých – zvolal jsem:

	„Judea, ahoj!“

	Slabé zvolání bylo mi odpovědí.

	Byl to kapitán. Předhonil jsem jeho člun o tři hodiny a měl jsem radost, slyše opět hlas toho starce, třesoucí se a znavený.

	„Jste to vy, Marlowe?“ volal.

	„Dejte pozor na konec hráze, pane!“ varoval jsem ho.

	Přiblížil se opatrně a zakotvil pomocí olovnice, kterou jsme zachránili pro majitele. Povolil jsem lano svého člunu a ocitl jsem se mu po boku. Seděl tu, skleslá, zubožená postava na zádi, všecek zmáčen rosou, s rukama sepjatýma v klíně. Jeho mužstvo již spalo.

	„Měli jsme hrozné chvíle,“ bručel. „Mahon je za námi – nepříliš daleko.“

	Hovořili jsme šeptem; tichým šepotem, jako bychom se báli probudit spící břeh. Děla, hrom, zemětřesení nebyly by probudily naše mužstva v té chvíli.

	Rozhlédnuv se mezi hovorem, spatřil jsem dále na moři jasné světlo, putující nocí.

	„Hle, tam je nějaký parník a pluje kolem zátoky,“ řekl jsem.

	Parník však neplul kolem, nýbrž přímo do zátoky, přiblížil se k nám a zakotvil.

	„Přál bych si,“ řekl mi stařec náhle, poněkud rozčilen a pln nepokoje, „kdybyste mohl vypátrat, zda je to anglická loď. Snad by nás mohla někam dopravit.“

	Vstal jsem, abych mu vyhověl. Pomocí kopanců a štulců přivedl jsem jednoho se svých lidí ze spánku do polospánku a vstrčiv mu do ruky veslo, chopil jsem se druhého vesla, a veslovali jsme ke světlům parníku.

	S jeho paluby slyšeli jsme hluk hlasů, kovové, duté nárazy ze strojovny, kroky na palubách. Kajutní průvlaky svítily, kulaté jako vykulené oči. Nějaké postavy se tam pohybovaly a vysoko na můstku stál ve tmě nějaký muž jako stín. Zaslechl pleskot mých vesel.

	A tehdy, než jsem ještě mohl otevřít své rty, Východ na mne promluvil, bylo to však hlasem Západu. Proud slov chrlil se v záhadné ticho plné předtuch: cizích, hněvivých slov, mísících se se slovy a dokonce celými větami v dobré angličtině, méně cizí, avšak ještě více překvapující. Ten hlas klel a divoce spílal, ruše a poskvrňuje velebný mír zátoky přívalem hrubosti. Počal tím, že mě nazval něčím z čeledě bravu a přešel pak v crescendo nevyslovitelných přídavných jmen v angličtině. Věru, ten muž tam nahoře hlasitě zuřil ve dvou jazycích s takovou upřímností ve svém hněvu, že mne téměř přesvědčil, že jsem se nějak prohřešil proti harmonii vesmíru. Mohl jsem ho sotva vidět, ale myslil jsem již, že se zmítá v nějakém záchvatu.

	Pojednou vstal, a slyšel jsem jak funí a frká. Řekl jsem:

	„Jaký je to, prosím, parník?“

	„Eh, co je? Kdopak jste?“

	„Trosečníci z anglické bárky, která shořela na moři. Dostali jsme se sem dnes v noci. Jsem druhý důstojník. Kapitán by si přál vědět, nemůžete-li nás někam dopravit.“

	„Oh, můj ty Bože! Povídám… Naše loď je Nebešťan ze Singapuru na cestě k domovu. Smluvím to zítra ráno s vaším kapitánem… a… povídám… slyšel jste, co jsem před chvílí povídal?“

	„To je otázka! Myslil bych, že vás slyšela celá zátoka.“

	„Hm – víte, domníval jsem se, že jste pobřežní člun. Nuže, hleďte – ten prokletý lenoch tam na majáku už zase usnul – aby ho čert vzal! Světlo zhaslo, a byl bych skoro už narazil na tu zpropadenou hráz. Je to už po třetí, že mi zahrál takový kousek. No tak – ptám se vás, snesl by to někdo klidně? To přece stačí, aby se člověk trochu rozčílil. Udám ho… dostanu residenta k tomu, aby mu vrátil jeho pytel a poslal ho ke všem všudy… Jen se podívejte, nikde není ani světélko. Zhaslo, není-liž pravda? Dovolám se vašeho svědectví, že světlo zhaslo. Má tam být světlo, rozumíte! Červené světlo na…“

	„Bylo tam světlo,“ řekl jsem mírně.

	‚Ale zhaslo, člověče. K čemu o tom mluvit? Vidíte přece sám, že nesvítí – či to snad nevidíte? Kdybyste měl vést drahocenný parník kolem tohoto Bohem zapomenutého pobřeží, potřeboval byste také světlo. Vykopnu ho z jednoho konce jeho mizerné hráze na druhý. Uvidíte, že to udělám. Já…“

	„Mohu říci kapitánovi, že nás vezmete na loď?“ přerušil jsem ho.

	„Ano, vezmu vás. Dobrou noc,“ řekl úsečně.

	Vesloval jsem zpět, uvázal jsem svůj člun opět k hrázi a ulehl jsem posléze ku spánku. Setkal jsem se s tichem Východu. Vyslechl jsem něco z jeho řeči. Když jsem později otevřel oči, ticho bylo opět tak dokonalé, jako by je byl nikdo před tím nepřerušil. Ležel jsem tu v záplavě světla a obloha se mi nezdála dosud nikdy tak daleko a tak vysoko. Otevřel jsem oči a ležel jsem bez pohnutí.

	A pak jsem spatřil lid Východu – hleděli na mne. Hráz po celé své délce byla plna lidí. Viděl jsem hnědé, bronzové, žluté tváře, černé oči, žár a barvu východního lidu. A všechny ty postavy zíraly na mne bez hlesu, bez vzdechu, bez nejmenšího pohybu. Hleděly pozorně na čluny a na ty spící muže, kteří k nim přišli v noci z širého moře.

	Nic se nepohnulo. Koruny palem stály tiše proti obloze. Jediná větev na celém břehu se nepohnula a hnědé střechy skrytých stavení prokmitaly zeleným listovím mezi velkými listy, jež visely tiše, lesknouce se, jako by byly vytesány z kovu. To zde byl Východ dávných plavců, tak starý, tak tajemný, zářící a chmurný, živoucí a neměnící se, plný nebezpečí i slibů. A zde byli lidé Východu.

	Pojednou jsem usedl. Vlna pohybu prošla zástupem od jednoho konce ke druhému, pohnula jejich hlavami, naklonila jejich těla, zčeřila ten zástup na hrázi jako vánek zčeří hladinu, jako obilí se zavlní dechem větru – a opět byl klid a ticho. Vidím to vše dosud před sebou – tu šírou plochu zátoky, třpytivý, písčitý břeh, bohatství zeleně nekonečně různých odstínů, moře modré jako moře snů, zástup pozorně napjatých tváří, nádheru živých barev – hladinu odrážející celý ten obraz, křivku břehu, hráz, vysoký, cizokrajný parník houpající se tiše na vlnách a ty tři čluny se znavenými muži Západu, spícími a nemajícími dosud ani potuchy o zemi, o tom lidu a o nádheře sluneční záře.

	Spali tu všichni, nataženi na veslařských lavičkách, schouleni na dnech člunu v lhostejných polohách smrti. Hlava starého kapitána, opřeného v zádi člunu, klesla mu na prsa a vyhlížel, jako by již neměl nikdy procitnout. O něco dále tvář starého Mahona byla obrácena k obloze s tím dlouhým bílým vousem splývajícím mu na prsa, jako by byl býval zastřelen na místě, kde usedl k svému kormidlu, a jiný muž, všecek schoulen na dně člunu, spal, objímaje oběma rukama vaznici a spočívaje svou tváří na plánici člunu. A Východ hleděl na ně na všechny bez hlesu.

	Poznal jsem od té doby jeho kouzlo: viděl jsem jeho tajemné břehy, klidné vody země hnědých národů, kde úskočná Nemesis stále číhá, stíhá a zdolává tolik příslušníků toho dobyvatelského plemene, tak pyšného na svou moudrost, na své vědomosti, na svou sílu. Pro mne však celý Východ tkví dosud ve vidině mého mládí. Tkví dosud v tom jediném okamžiku, kdy jsem naň otevřel po prvé své mladé oči. Přišel jsem k tomu po rvačce s nožem – a byl jsem mlád a spatřil jsem Východ hledící na mne. A to je vše, co mi z něho zbylo! Pouze okamžik, okamžik síly, romantičnosti – kouzla mládí…! Záblesk sluneční záře na cizí břeh, doba, na niž mohu jen vzpomínat, doba, nad níž mohu vzdychat – sbohem – dobrou noc – navždy sbohem…!“ Napil se.

	„Oh! Těch zlatých starých časů – těch zlatých starých časů! Mládí a moře. Kouzlo a moře! To dobré moře, plné síly, to slané trpké moře, jež dovedlo vám šeptat a řvát na vás a připravit vás o váš poslední dech.“ Napil se opět.

	„Ze všeho úžasného a zázračného je to, tuším, moře, moře samo, či je to samo mládí? Kdož ví? Vy všichni zde – vy všichni měli jste něco ze života: peníze, lásku – cokoli člověk může dostat od pevniny, a řekněte mi, zda to nebyla nejlepší doba, ona doba, kdy jsme byli mladí na moři; mladí a neměli jsme nic na moři, neboť moře nedává nic, mimo útrapy a kopance – a někdy příležitost, abyste pocítili svou sílu, a přece je to pouze to, čeho všichni litujete?“

	A my všichni jsme mu přisvědčili, muž peněžník, muž účtů, muž zákona, všichni jsme mu přisvědčili nad tím hlazeným, lesklým stolem, který jako hladina hnědých vod odrážel naše tváře pevných rysů, naše vrásčité tváře, nesoucí stopy plahočení, zklamání, úspěchů, lásky, naše znavené oči hledící klidně, hledící úzkostlivě po něčem ze života, co v témž okamžiku, kdy to čekáme, již opět mizí, mizí v neviditelnu jediným vzdechem, mžikem – spolu s mládím. Ano – s mládím.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	[image: Image]

	

	JOSEPH CONRAD: OHEŇ POD PALUBOU

	Z anglického „The Youth“ přeložil Ivan Schulz. Ilustrace: Zdeněk Burian. 1-12.000. Ediční číslo 532.

	

	

	FABIO TOMBARI

	ORLOVÉ A VÁLKA

	

	Někdy byl orel docela sám a přemýšlel. Po celém obzoru, kam až oko dohlédlo, bylo vidět hřebeny Alp, podobné prchajícímu stádu koní. Hluboké propasti se střídaly s horskými štíty a ve vzduchu se vznášela nehybné bouře. Mlhy stoupaly. Byla to oblaka, a orel je zřel shora, jako bychom my viděli bažinu. Vzduch byl svěží, stříbřitě průsvitný a štípal do tváří.

	

	Orel byl již sto třicet lét stár. Když byl ještě mladý a kroužil nad horskými průsmyky, spatřil jednou jakéhosi podivného mladého muže, hubeného a bezvousého jako dítě. Jel na mezku, celý zachumlaný do pláště á nestaral se o mladého orla. Tomu ani ve snách nenapadlo, že ten jezdec tři tisíce metrů pod nim je taková vznešená osobnost. Byl to Napoleon. Ale orel na něho již nevzpomíná, neví nic o něm. Žil jako všichni orlové pouze pudovým životem.

	Jeho myšlenky byly stejně skrovné jako zásoba slov: nějakých šest nebo sedm výrazů. Když vyšlo slunce, orel vyrazil výkřik: krek! A tím řekl všechno.

	Trvalo dlouho, než mu něco napadlo. Zastihl-li ho na lovu déšť, promočil ho až do kosti někde na modřínu. Strávil tam půl hodiny se sklopenými křídly, se zobákem proti větru a celý rozčepýřený. Posléze mu napadlo, že prší. A pak se zvedl, prorazil s lesknoucím se peřím dešťovou clonu a vrátil se do hnízda vysoko nad chuchvalci mlh. Jeho manželka byla ještě hloupější. Znala jen jedno jediné slůvko: ferk, což znamenalo cosi, nějakou věc. Obtěžovala-li ji nějaká ta veška na zádech, trvalo dvě hodiny, než promluvila. Ferk! Nějaká věc. A pak si pomalu přisedla k manželovi, aby ji poškrabal zobákem. Nepoděkovala mu ani, jak by učinila dobře vychovaná dáma, a manžel ji neřekl prosím, jak se sluší na gentlemana. Pak se zase uchýlila do kouta, kde byla chráněna před větrem a on znovu vyhlížel do údolí. Nestaral se o pohodli ani o pokrok. Pokrok, stejně jako lorrito, kolik je Hodin, coccodoro, jsou slova z papoušci řeči. Pokrok neměl by pro ně konec konců žádný význam. Přes nečas a nepohodlí, spojené s jejich nespoutaným způsobem Života, cítili hrdinsky jako dávní předkové. Nefilosofovali, a místo aby vedli učené hovory, dívali se raději upřeně do slunce.

	Když se oba orlové tenkrát odpoledne probudili, spatřili v koutě svého hnízda vrabčici. Chvílemi se vracel vrabec a nesl cosi v zobáku pro svou družku. Orel se otočil, nedíval se na ně, ale viděl je; pak se zvolna přiblížil k propasti tak, že zakryl křídly vchod. Vrabčice toho využila a vypustila na svět vejce.

	Vítr silně foukal a pod mraky bylo slyšet jakési dunění. Orlové mnohokráte již zažili bouři rozpoutavši se nad shluky mraků, ale tyto zvuky jim připadaly jaksi jiné. Slýchali také za noci praskot a dunění lavin, jež je ukolébalo ve spánek. Proč se tedy o to starat? Jakýsi malý sokol se objevil. Bylo to letadlo. Orlice se vyklonila z hnízda. Ferk – nějaká věc – zabručela.

	Letadlo vířilo s temným duněním jako čmelák. Náhle vyšlehly ve slunečních paprscích dva nebo tři stříbřité pruhy. Byly to výstřely ze strojní pušky. Ale orlové si toho nevšímali. Najedli se toho dne velmi dobře; měli k obědu zajíce a tetřeva. Orlice si čistila zobák pařáty a hledala hmyz pod peřím. Letadlo minulo vrcholek hory a zmizelo. Cítila, jak je vítr přerýván vířením vrtule. Vtom se objevilo druhé letadlo, menší, ale rychlejší, zakouslo se do vzduchu a vrhlo se nahé a zářící za prvým letadlem. Rostlo neustále.

	Ferit – Ferk, dvě věci. Bylo slyšet, jak cosi buší do skály, jako by ji chtělo rozdrtit. Kdyby měli mladé, vrhli by se vstříc těm obrovským vetřelcům; takto však zůstali nehybně na okraji propasti. Vzduch hučel, letadla bojovala a nad horami to neustále hřmělo. Vtom orel ucítil, že ho cosi píchlo na prsou; nejinak, než jako by ho uhodila pěstí jakási neviditelná ruka. Otočil krk, pohlédl za sebe jedním okem a spatřil, jak z něho teče krev.

	A tu pochopil. Vzpomněl si také na ono slovo, jež znal, třebas je nikdy nevyslovil, slovo, jež se podobá slavičímu Miku. Slyšel je kdysi od své matky, když se jednou ráno vrátila s rozervanou hrudí. Taktak mu zbyl čas, aby je pronesl.

	Couval zvolna a nohy se mu chvěly, pohlédl na družku, naklonil se na bok, stáhl své mocné perutě a ustupoval stále víc do kouta, jak to mají ve zvyku prostí tvorové, když očekávají smrt plížící se po neznámých stezkách.

	Manželka se na něho mlčky dívala. Nedaleko seděla na vejcích dřímající vrabčice a vedle ní byl vrabec. Ležící orel mohl vidět, jak se nebe plní hvězdami.

	Bylo to po prvé, co viděl večerní hvězdy. Po sto třicet let vídal jen hvězdy na jitřním nebi. Jak byl ten večer krásný a jasný! Přes silný vítr a rachot výstřelů vládlo tam nahoře velké ticho a světlo mocně zářilo. Orel zavřel víčka a trochu sebou škubl. Obestřela ho noc. Jeho malá duše nebloudila sama. Nebylo ničeho, co by ji poutalo k zemi, a spojila se proto s větrem.

	

	

	

	To je ukázka z nové KNIHY O ZVÍŘATECH, kterou napsal Fabio Tombari, spisovatel. jenž o živých tvorech umí vyprávět podivuhodné povídky. Snad o každém zvířeti, které znáte, najdete v jeho knize příběh, v němž je dramatický osud celého prostého zvířecího života. Krásně upravená kniha s mnoha obrázky je brožovaná za Kčs 8-. Vydalo nakladatelství Toužimský a Moravec v Praže XIII. a na skladě má každý knihkupec.

	

	

	

	

	POLNICE.. Malé povídky o velké odvaze. Řídí Jiří Medula. Vychází měsíčně. Tiskne Antonín Kovák v Kutné Hoře. Nakladatelé Toužimský a Moravec v Praze XIII., Oblouková 26.
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