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	• 1.

	 

	Baker, první důstojník lodě Narcissus, se jediným dlouhým krokem dostal ze své osvětlené kajuty do tmy zadní části horní paluby. Námořník, který měl noční stráž, uhodil dvakrát do zvonu. Bylo devět hodin. Baker se na něj podíval a zeptal se: „Knowlesi, jsou už všichni chlapi na palubě?“

	Námořník pomalu sestoupil po žebříku a zamyšleně odpověděl: „Myslím že ano, pane. Naše posádka je už celá a přišli i ti noví námořníci... Už jsou jistě všichni na lodi.“

	„Vyřiďte hlavnímu lodníkovi, ať pošle všechny chlapy dozadu,“ pokračoval Baker. „A rozkažte některému z mládenců, aby sem přinesl pořádnou lampu. Chci zkontrolovat posádku.“

	Zadní část horní paluby byla ponořena do tmy, ale na přední část, asi v polovici, vycházely otevřenými dveřmi podpalubí dva zářivé pásy světla, které přetínaly přítmí tiché noci zahalující loď. Odtamtud zazníval šum hlasů, zatímco na pravém a levém boku lodi se míhaly v otevřených dveřích černé, jakoby z plechu vyřezané siluety bloumajících námořníků. Loď byla připravena vyplout na moře. Tesař zatloukl poslední hřebík do prken hlavního poklopu, odhodil kladivo a utíral si pot z čela právě ve chvíli, kdy lodní zvon zazněl pětkrát. Paluby byly pozametány, hřídel naolejována a připravena zdvihnout kotvu. Velké vlečné lano leželo stočené v dlouhých elipsách na jedné straně hlavní paluby: jeden konec lana byl přehozen přes příď lodě - lano čekalo na vlečnou loď, která
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	syčíc a kouříc připluje v průzračném a chladném tichu časného rána. Kapitán byl na břehu, najímal nové námořníky, aby měl posádku kompletní. Protože důstojníci měli už své denní povinnosti za sebou, neukazovali se, byli rádi, že si mohou chvíli oddechnout. Sotva se setmělo, začali přicházet námořníci, kteří byli na břehu na propustku, a s nimi i nováčkové. Připlouvali v pobřežních člunech, u jejichž vesel byli domorodci v bílých šatech, kteří se zuřivě a podrážděně handrkovali o převozné. Teprve až je dostali, byli ochotni přirazit se člunem k provazovému žebříku lodě. Horečnaté a pronikavé blábolení domorodců se snažily přehlušit panovačné hlasy opilých námořníků, kteří odpovídali na nehorázné ceny šťavnatými nadávkami. Velkolepý a hvězdnatý klid Východu trhaly na špinavé cáry výkřiky hněvu a lamentování nad částkami v hodnotě od pěti annu do půl rupie. Posádky všech lodí, které kotvily v bombajském přístavu, podle toho věděly, že na Narcissus přicházejí noví námořníci.

	Postupně však tato bláznivá vřava utichala. Čluny už nepřiplouvaly se šploucháním po třech čtyřech, ale potichu po jednom a bylo slyšet jen tichounké domlouvání, přerušované občas slovy: „Ani čtvrtinu annu navíc. Táhni do pekla.“

	Zavrčel to námořník drápající se na loď po provazovém žebříku - záhadná postava s dlouhým vakem přehozeným přes rameno. V podpalubí se noví členové posádky, stojící vzpřímeně nebo potácející se mezi truhlicemi, převázanými provazy, a haldami postelního prádla, seznamovali se starými námořníky, kteří seděli na pryčnách ve dvou řadách nad sebou a pozorovali své druhy očima sice zkoumavýma, ale přátelskýma. Knoty dvou lamp v podpalubí byly vysoko vytažené a lampy vrhaly silné, ostré světlo; vycházkové klobouky měli chlapi lehce posunuté do týla, nebo je odhodili mezi
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	řetězy na palubě; bílé rozepnuté límce jim vyčnívaly po obou stranách tváří, velké ruce v bílých rukávech se ustavičně pohybovaly; monotónní mumlání přerušovaly výbuchy smíchu a chraplavé výkřiky.

	„Hej, synku, vezmi si tuhle pryčnu... Tamtu si neber.... Jak se jmenovala tvoje poslední loď?... Tu znám... Sloužil jsem na ní před třemi lety... Na tuhle pryčnu zatéká, slyšíš?... Počkej, my ti pomůžeme vytáhnout truhlici nahoru... Hej, chlapi, donesli jste láhev kořalky?... Kdopak má tabáček?... Opravdu, znám ji, její kapitán se upil k smrti... Byl to švihák.... Rád si cucnul... Ale ne.... Chlapi, nekřičte.... Kamaráde, na téhle lodi si budeš muset pořádně plivnout do dlaní...“

	Malý chlapík, jmenoval se Craik, ale přezdívali ho Malý Belfast, zuřivě nadával na loď; úmyslně zveličoval, aby si nováčci nemysleli bůhvíco. Archie, sedě na své truhlici bokem, aby jeho nohy nikomu nepřekážely, vytrvale pracoval s jehlou - přišíval bílou záplatu na modré kalhoty. Uprostřed podpalubí ustavičně pobíhali muži v černých kabátech s tvrdými límci a bosí chlapi s obnaženými rameny a v barevných rozhalenkách, takže jim bylo vidět zarostlý hrudník. V oblacích tabákového kouře se všichni pohupovali, motali, strkali do sebe, až to budilo dojem, že se snad mezi sebou perou. Mluvili současně, jeden přes druhého, každé druhé slovo byla nadávka. Ruský Fin ve žluté košili s růžovými proužky civěl zasněnýma očima vzhůru zpod kštice rozčepýřených vlasů. Dva mladí dlouháni s hladkými, dětskými tvářemi - oba dva Skandinávci - si vzájemně pomáhali ustlat pryčny; nepromluvili při tom ani slovo, jen se trochu usmívali tomu přívalu veselých a neškodných nadávek. Starý Singleton, nejstarší námořník na lodi, seděl stranou přímo pod lampami, byl do půl těla nahý a s tetováním na mohutné hrudi a na svalnatých
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	ramenou vypadal jako náčelník kanibalů. Mezi modrými a červenými ornamenty tetování prosvítala pokožka bílá jako atlas: nahými zády se opíral o spodek přední plachtové zarážky a v napřažené ruce držel před velkou opálenou tváří knihu. Svými brýlemi a bílým ctihodným plnovousem připomínal spíš učeného patriarchu divochů, ztělesnění barbarské moudrosti, pokojné uprostřed nadávajících a proklínajících mořských vlků. Byl zaujat čtením, a jak obracel stránky, hrubé rysy jeho tváře prozrazovaly údiv. Četl román Pelham. Popularita Bulwera-Lyttona v podpalubích lodí plujících do jižních moří je podivuhodným a zvláštním jevem. Jaké asi myšlenky vyvolávají jeho uhlazené a tak zvláštně neupřímné věty v myslích velkých dětí, které obývají tato temná a bludná plavidla? Jaký smysl nacházejí jejich hrubé, nevzhledné duše v elegantních větách na stránkách jeho knih? Jaké vzrušení? Jaké zapomnění? Jakou útěchu? Je to skutečně záhada. Snad je uchvacuje nepochopitelné? Nebo je fascinuje nemožné? Anebo snad jeho knihy vzrušují tyto děti, živořící v podpalubí života, tím, že jim odhalují zářivý, a nepoznaný svět, jiný, než je jejich svět, plný ohavností a oplzlosti, hladu a špíny, bídy a kořalky, svět, jehož pečeť nesou v sobě ze všech končin ke břehům nezničitelného oceánu a který jedině tito doživotní vězni moře znají? Je to hádanka!

	Singleton, který sloužil na lodích plujících do jižních moří už od svých dvanácti let a za posledních pětačtyřicet roků (jak jsme si to vypočítali z jeho dokladů) strávil pouhých čtyřicet měsíců na souši, papá Singleton, který se chlubil tím, že od večera, kdy opustí loď, do toho rána, kdy nastoupí na druhou loď, zřídkakdy bývá střízlivý - papá Singleton se nedal vyrušit hlukem hlasů a výkřiků kolem sebe a pomalu se prokousával Pelhamem. Do čtení byl ponořen tak, jako by byl
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	v transu. Hruď se mu pravidelně zvedala. Vždy, když obracel stránku knihy, kterou držel v obrovských černých rukou, bylo vidět, jak se mu na ramenou pod hladkou kůží pohybují svaly. Rty, ukryté v bílém plnovousu, se mu při čtení pomalu pohybovaly. Zakalené oči upřeně hleděly na stránku přes brýle s černými obroučkami.

	Naproti němu, ve výši jeho hlavy, seděl na hřídeli lodní kocour v pozici číhající chiméry a zelenýma očkama mžoural na svého starého přítele. Zdálo se, že uvažuje, zda mu má skočit na klín nad skloněnými zády námořníka, jenž seděl starému Singletonovi u nohou. Mladý námořník Charley byl hubený a měl dlouhý krk. Pod starou košilí se mu rýsovala páteř podobná řetězu malých kopečků. Tvář měl jako chlapec z ulice - předčasně vyspělou, moudrou, ironickou, od koutků širokých úst s tenkými rty se táhly dolů hluboké brázdy. Hlavu měl skloněnou nad koleny, v rukou držel kus provazu a učil se vázat uzel. Na vypouklém čele mu vyvstaly kapičky potu; co chvíli hlasitě vzdychl a nenápadně pošilhával po starém námořníkovi, který si však ani trochu nevšímal ztrápeného mladíka, jenž si cosi mumlal pod nos.

	Křik se postupně zvětšoval. Zdálo se, že v dusném horku podpalubí to v Malém Belfastovi jen tak vře, že jím lomcuje zuřivost. Oči mu přímo jiskřily: ve tváři zbarvené do tmavočervena, komické jako maska, se otvírala černá díra šklebících se úst. Do pasu nahý námořník, který stál proti němu, se popadal za boky a s hlavou zakloněnou dozadu a se slzami v očích se prohýbal smíchem. Ostatní jen překvapeně přihlíželi. Námořníci, krčící se na horních pryčnách, bafali z krátkých faječek a nahýma hnědýma nohama klátili nad hlavami těch, kteří seděli na truhlicích a naslouchali všemu, co se tam ozývalo, s hloupým a nechápavým anebo s pohrdavým
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	úsměvem. Nad bílými okraji pryčen trčely hlavy se mžourajícíma očima; těla však byla ukryta v temnotě výklenků, jež se podobaly mělkým výklenkům pro rakve ve vápnem vybílené a osvětlené márnici. Hlasy byly stále silnější. Archie, špule rty, se ještě více přikrčil, protože místa bylo málo, a vytrvale, pilně, bez jediného slova se oháněl jehlou. Belfast ječel jako derviš v transu: „Inu, chlapci, povídám mu... ,Promiňte, pane,’ říkám druhému důstojníkovi parníku, tedy ,promiňte mi, pane, ale ministr obchodu musel mít hodně pod čepicí, když vám dal výuční list!‘ ,Jak se opovažujete,’ odpoví mi on a žene se na mě jako rozdivočený býk... na sobě měl bělostný oblek. Nezaváhal jsem, chňapl jsem hrnec s dehtem a převrátil jsem ho na tu jeho frajerskou hlavu a bílé sáčko... ,Tumáte, a pochutnejte si,’ řekl jsem mu. ,Já jsem skutečný námořník, ale vy jste špehoun, patolízal, darmožrout! Já jsem poctivý námořník,’ křičel jsem... Měli jste ho vidět, chlapci, jak vzal nohy na ramena! Byl samý dehet, od hlavy k patě celý černý. No a...“

	„Nevěřte mu! Vymýšlí si! Byl jsem u toho!“ zvolal kdosi.

	Oba Norové seděli na jedné truhlici vedle sebe, vypadali jako blíženci, seděli potichu, podobni dvěma zamilovaným hrdličkám, a hleděli před sebe nevinnýma, kulatýma očima. Ruského Fina avšak výbuchy smíchu a křik vůbec nevzrušovaly, ani brvou nehnul, seděl tiše a zíral tupě před sebe, jako kdyby byl hluchý. Archie, který seděl u něho, se ustavičně usmíval a pilně šil a šil. Jeden z nových členů posádky, chlap s mohutnou hrudí a zasněnýma očima, rozvážně sděloval Belfastovi v tichu, které nastalo: „Divím se, že vedle chlapa jako ty nejsou všichni lodní důstojníci už dávno na pravdě boží! Zřejmě nejsou až tak zlí, když jsi je uměl zkrotit, synku!“
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	„Zlí! Prý nejsou tak zlí!“ vykřikl Malý Belfast. „To bys viděl, kdybychom netáhli za jeden provaz! Ale takhle si netroufnou... ďáblové!“ Na rtech se mu objevila pěna, divoce gestikuloval, potom se náhle zlomyslně ušklíbl, vytáhl z kapsy balíček tabáku a kus si z něho odkousl se směšnou, předstíranou zuřivostí.

	Jiný nový člen posádky - chlap s nepokojnýma očima a úzkou tváří, který naslouchal s otevřenými ústy opřen o lodní skříň ukrytou ve stínu - pronesl pisklavým hlasem: „Hlavní věc, že nás loď zaveze domů. Aťsi jsou takoví nebo makoví, mně je to jedno. Nějak to vydržím - vždyť jedeme domů! O sebe nemám strach. Až bude potřeba, já jim ukážu!“

	Hlavy všech námořníků se obrátily k němu. Jen jeden námořník a kocour si ho nevšímali. Ten, co se ozval, byl malé postavy, měl bílé řasy a stál s rukama v bok. Vzbuzoval dojem, že už zakusil na vlastní kůži všechna ponížení, všechnu lidskou zlobu. Vzbuzoval dojem, jako by ho už nejednou zmlátili, dokopali a vyváleli v blátě, jako by ho už častokrát byli poplivali, zfackovali, vláčili tou nejnepředstavitelnější špínou... avšak sebevědomě se usmíval na všechny kolem sebe. Uši se mu ohýbaly pod tíhou pomačkaného plstěného klobouku. Roztrhané šosy černého pláště, na koncích roztřepené, pleskaly mu o lýtka. Rozepnul si jediné dva knoflíky a všichni mohli vidět, že pod pláštěm nemá košili. Navíc měl tu smůlu, že hadry, které měl na sobě a které by si nikdo jiný nebyl oblékl, na něm vypadaly, jako by je byl ukradl. Krk měl dlouhý a tenký, oční víčka červená, vousy řídké, ramena kostnatá a svěšená jako zlomená křídla poraněného ptáka; celou levou stranu měl zablácenou, zřejmě spal někde ve vlhkém příkopě. Svou ubohou tělesnou schránku zachránil před hrozící smrtí útěkem z americké lodě, na niž se zřejmě ve slabé
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	chvilce dal naverbovat. Poslední dva týdny se potloukal po domorodé čtvrti, žebral, aby měl na kořalku, hladověl, spával na haldách odpadků, vysedával na slunci. Byl to podivný návštěvník ze světa přízraků. Jak tak stál, usmívaje se v tichu, jež náhle nastalo, působil odpuzujícím dojmem. Toto čisté, bílé podpalubí bylo teď jeho útočištěm: místem, kde může zahálet, vylehávat, trávit volno podle své chuti a dosyta si nacpávat panděro - ale přitom nadávat, že jídlo nestojí za nic; kde se může ulejvat z práce a podvádět, kde určitě najde někoho, komu se vetře do přízně, nebo koho bude moct terorizovat - a kde mu za to všechno ještě i zaplatí. Všichni už poznali takovýto typ člověka. Copak existuje na zemi místo, kde by se nenašel jemu podobný, důkaz toho, že podvod a arogance nevyhynuly?

	Mlčenlivý starý mořský vlk s dlouhýma rukama a zkřivenými prsty, který ležel na zádech a kouřil, otočil hlavu, bez zájmu se na něj podíval, potom poslal nad jeho hlavu dobře mířenou slinu směrem ke dveřím. Všichni se už setkali s takovýmhle typem! Byl to člověk, který neumí kormidlovat, neumí vázat lana, který se vyhýbá práci ve tmavých nocích, který se nahoře v lanoví ze všech sil drží provazů, aby nespadl, proklíná vítr, déšť, tmu; člověk, který zatracuje moře, zatímco ostatní pracují, který poslední odchází z kajuty a první se do ní vrací. Člověk, který téměř nic neumí udělat, a to, co umí, neudělá. Člověk, který je miláčkem filantropů a sobeckých suchozemských potkanů. Zná do nejmenších podrobností všechna svá práva, ale zcela cizí mu je odvaha, vytrvalost i loajalita, skoupá na slova, která stmeluje lodní posádku. Je to nezávislý potomek hanebné nevázanosti brlohů a jako takový pohrdá tvrdou, otrockou službou na moři a nenávidí ji.

	Někdo na něj zavolal: „Jak se jmenuješ?“
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	„Donkin,“ odpověděl, rozhlížeje se kolem sebe s veselou vyzývavostí.

	„Čím jsi?“ zeptal se jiný hlas.

	„No, přece námořník jako vy, starouši,“ odpověděl tónem, který by rád byl srdečný, ale ve skutečnosti vyzněl drze.

	„Vypadáš spíš jako nějaký strašák,“ ozvalo se několik hlasů.

	Charley zdvihl hlavu a utrousil svou kritiku pisklavým hlasem: „Cha, ten že je námořník?“ potom si hřbetem ruky utřel nos a pokračoval v práci. Několik námořníků se zasmálo. Ostatní přihlíželi pochybovačně.

	Otrhaný nováček se rozčiloval: „Takhle vítáte nového kamaráda?“ zavrčel. „Jste lidé, nebo bezcitní kanibalové?“

	„Kamaráde, tu košili si nech na sobě,“ vykřikl Belfast, postavil se a výhružně, ale zároveň přátelsky hleděl na nováčka.

	„Jsi snad slepý?“ zeptal se neohroženě ten strašák a díval se kolem sebe s předstíraným překvapením. „Nevidíš, že košili nemám?“

	Zkřížil ruce na prsou a přímo teatrálním gestem setřásl ze sebe hadry, které mu visely na kostnatém těle.

	„A víte proč?“ pokračoval velmi hlasitě. „Ti proklatí Yankeeové mě chtěli zamordovat, protože jsem bránil svá práva. Práva anglického občana. Chtěli mě zmlátit, musel jsem vzít nohy na ramena. Proto nemám košili. To jste ještě nepotkali chlapa, který byl v nouzi? Jak se jmenuje tahle proklatá loď? Jsem docela na dně. Nemám nic. Ani vak, ani postel, ani deku, ani košili - zkrátka žádný jiný hadr než ten, co mám na sobě. Ale Yankeeům jsem se nedal. Najde se mezi vámi soucitná duše, která mi půjčí aspoň jedny kalhoty?“

	Věděl, jak zapůsobit na ty naivní duše. Za chvíli ho už obdarovávali, vesele, pohrdavě i nevrle; nejdříve mu někdo hodil deku, jak tam stál s bílou pokožkou vykukující z černých
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	hadrů, jež jediná dosvědčovala, že i on je člověk. Potom mu k zabláceným nohám spadl pár starých bot. Se slovy „na, chytej!“ mu někdo hodil složené plátěné kalhoty, začerněné od dehtu. Tenhle záchvěv dobrosrdečnosti jim zaplavil nedůvěřivá srdce vlnou sentimentálního soucitu. Dojímala je vlastní ochota zmírnit kamarádovu bídu. Volali jeden přes druhého: „My tě oblečeme, kamaráde.“ Jiní mumlali: „Chudák... Ubožák... Mám jedno tílko navíc. Chceš ho?... Vezmi si to, kamaráde...“ Přátelské mumlání naplňovalo celé podpalubí.

	On jen šmátral bosou nohou okolo sebe, shrnoval na hromádku věci, které mu házeli, a díval se, jestli ještě nedávají další. Lhostejný Archie mechanicky hodil na hromadu plátěnou čepici, která měla na temeni díru. Starý Singleton, začtený do románu, listoval netečně dál. Charley s bezohlednou mladickou bohorovností vypískl: „Jestli potřebuješ na svou novou uniformu mosazné knoflíky, dva ti dám.“

	Špinavý terč všeobecné dobročinnosti pohrozil mládenci pěstí. „Ty si neotvírej kušnu,“ zlostně mu odsekl. „Já tě naučím móresům, ty osle.“ Nasupeně se zamračil, ale když zpozoroval, že Singleton zavřel knihu, začal se malýma očkama rozhlížet po pryčnách.

	„Obsaď si tamtu pryčnu u dveří - ta je dobrá,“ navrhl mu Belfast.

	Po této radě si nový námořník posbíral věci, chytil je do náruče a pak se opatrně podíval na ruského Fina, který stál stranou s nepřítomným pohledem - snad byl ponořen do jedné z těch vidin, jimiž trpí toto plemeno.

	„Uhni mi, bráško,“ požádala oběť yankeeovské surovosti.

	Fin se nepohnul - neslyšel ho.

	„Uhni, k čertu!“ vykřikl námořník a odstrčil ho loktem stranou. „Ty hluchý osle, ukliď se mi z cesty.“
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	Fin se zapotácel, probral se a beze slova se zadíval na příchozího.

	„Proklatý cizinec. Moc si dovolujete,“ přemýšlel náš Donkin nahlas. „Když cizince nedržíme nakrátko, hned si troufají.“ Hodil všechen majetek na prázdnou pryčnu, odhadl pronikavým pohledem, co si může ještě dovolit, a potom přiskočil k Finovi, který stál zamyšleně a mlčel. „Já tě naučím móresům,“ křičel. „Oči ti vydloubu, ty potvoro.“

	Kromě těchto dvou byli námořníci už téměř všichni na pryčnách. Vyvádění ubožáka Donkina vzbudilo jejich zájem. Tancoval ve svých hadrech před udiveným Finem, stavě se do postoje zápasníka, avšak v bezpečné vzdálenosti od jeho mlčenlivé tváře. Ozvaly se hlasy: „Jen mu dej, kamaráde!“ Námořníci se pohodlně uvelebili na pryčnách, aby mohli lépe sledovat zápas. Jiní křičeli: „Přestaňte... Jděte do...“ Vřava se opět rozproudila. A náhle se v podpalubí jako výstřely z malého děla rozlehly údery Sochorem na palubu nad nimi. Bylo slyšet přísný hlas hlavního lodníka: „Haló, vy tam dole! Všichni na palubu! Bude přehlídka posádky!“

	Na chvíli zavládlo překvapené ticho. Potom se podlaha podpalubí ztratila pod bosýma nohama chlapů, kteří seskakovali z pryčen. Hledali si čepice zašantročené mezi přikrývkami. Někteří si zívajíce zapínali pásové vesty. Ti, kteří kouřili, urychleně vyprazdňovali svoje nevykouřené zbytky z dýmek klepáním o dřevěné stěny a ukrývali svoje kuřácké potřeby pod polštáře. Hlasy vrčely: „Co se děje? Ani oddechnout nás nenechají.“ Donkin ječel: „To je mi pěkný pořádek. Raději se přesunu na jinou loď. To se musí změnit... Nechte to na mně... Však já brzy...“

	Nikdo si ho nevšímal. Námořníci po dvou třech neochotně vycházeli dveřmi. Za nimi šli ti, kteří tuto změnu vítali.
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	Singleton, oblékaje si kazajku, šel poslední; s vysoko vztyčenou hlavou na statném těle připomínal tento větrem ošlehaný stařec mudrce. V bílém jasu prázdného podpalubí zůstal pouze Charley; ještě pořád se trápil s uzlem. Náhle vstal, hodil provaz na černého kocoura a chtěl ho chytit. Kocour mu unikal, pomalu přeskakuje řetězové rumpály, a jeho nehybně vztyčený ocas připomínal malou vlajkovou žerď.

	Námořníky, kteří vyšli z prudkého světla zakouřeného podpalubí, ovanula na palubě jasná, čistá noc svým chlácholivým, vlhkým dechem proudícím pod nesčíslnými hvězdami, jež visely nad vrcholky stěžňů jako oblak světelného prachu. Na černé hladině vody na přístavní straně se zrcadlily světelné pásy, jež se na mírně zvlněné hladině podobaly plovoucím vláknům připoutaným ke břehu. Další světla stála v dálce v rovných řadách, jako by se chystala na defilé mezi vysokými budovami. Na druhé straně přístavu klenuly své vysoké černé hřbety ponuré kopce; osamělá hvězda nad nimi se podobala jiskře, která spadla z nebe. A ještě dále, až u Bycully, elektrické lampy na stožárech vedle vrat loděnice svým oslepujícím, studeným světlem připomínaly duchy uvězněné na zlověstném měsíci. Lodě, roztroušené po tmavé pokojné hladině kotviště, stály nehybně pod slabým světlem v ráhnech. Jejich temné, masivně a nejasně se rýsující siluety připomínaly monumentální budovy, jež lidé opustili a přenechali věčnému odpočinku.

	Baker stál před dveřmi kajuty a kontroloval posádku. Když chlapi zakopávajíce a pohupujíce se přecházeli okolo hlavního stěžně, viděli vzadu jeho kulatý, široký obličej, před nímž držel bílou listinu, a vedle jeho ramennou ospalý obličej chlapce s přimhouřenýma očima, který držel ve zdvižené ruce lampu, vrhající jasné světlo. Šourání bosých nohou
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	po palubě ještě nepřestalo, a první důstojník už začal vyvolávat jména. Vyslovoval je zřetelně, obřadným tónem, jenž byl v souladu s touto vážnou úlohou - byla to vlastně výzva k neslavným a tvrdým bojům anebo k vytrvalosti snášet nepokojnou samotu a drobné sice, o to však větší starosti než na souši a namáhavou službu. Pokaždé, když vyslovil jméno, ozval se vyvolaný: „Zde, pane,“ vystoupil z temného davu hlav, rýsujícího se nad černým zábradlím na pravém boku, bosýma nohama napochodoval do světelného kruhu a dvěma neslyšnými kroky ustoupil do tmy na levé straně paluby. Každý odpovídal jinak. Jeden hrubým, chraplavým, jiný jasným a zvučným hlasem. A někteří, jako by to považovali za osobní urážku, odpovídali podrážděně, protože na obchodních lodích disciplína není až tak přísná - na těchto lodích není zakořeněn smysl pro hierarchii hodností a všichni se cítí rovni před spravedlivou, nesmírnou tváří moře a nevyhnutelností tvrdé práce.

	Baker pevným hlasem četl: „Hansen - Campbell - Smith - Wamibo. Wamibo, proč neodpovídáte? Vždycky vás musím vyvolávat dvakrát.“

	Fin nakonec něco hrubého zavrčel, vystoupil z hloučku a přešel přes skvrnu světla; měl na sobě křiklavé šaty a na tváři takový výraz, jako by kráčel ve snu.

	Pobočník kapitána pokračoval rychleji: „Craik - Singleton - Donkin... Och bože!“ zvolal nechtě, když se ve světle před ním zjevila neuvěřitelně vetchá postava. Zastavila se před ním, odhalila bledé dásně a odkryla dlouhé horní přední zuby ve zlomyslné grimase.

	„Nelíbím se vám, pane?“ zeptala se a v té otázce, vyslovené s nuceným klidem, byl podtón drzosti. Námořníci na obou stranách paluby se zachichotali.
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	„V pořádku. Zařaďte se,“ zavrčel Baker a zkoumal modrýma očima novou posilu.

	Donkin se náhle ztratil ve tmě, splynul s temným hloučkem. Bylo slyšet, jak ho druhové plácají po ramenou a pochvalně šeptají: „No, ty se nebojíš... S tebou si tak lehko neporadí... Viděli jste, jak se první důstojník zarazil?... Proklatě! Ať bídně zajdu, jestli...“

	Když na druhou stranu přešel poslední námořník, na chvíli zavládlo ticho, ale první důstojník stále hleděl zkoumavě do listiny. „Šestnáct, sedmnáct,“ mumlal. „Jeden muž mi chybí,“ pronesl nahlas a obrátil se k hlavnímu lodníkovi.

	Velký chlap vedle něho, tmavý a zarostlý jako nějaký obrovitý Španěl, ozval se hromovým basem: „Na palubě už nikdo není, pane. Přesvědčil jsem se na vlastní oči. Jistě přijde před svítáním.“

	„Možná ano, možná ne,“ poznamenal první důstojník. „Jeho jméno neumím rozluštit. Je tu jen taková kaňka... Tak, skončili jsme, chlapi. Můžete jít.“

	Nehybná skupinka se zavlnila a začala se rozcházet.

	„Hej, počkejte, tady jsem!“ ozval se hluboký, zvučný hlas.

	Všichni znehybněli. Baker, který odcházel zívaje, se otočil a, tak jak měl otevřenou pusu, vyštěkl: „Co je? Kdo to křičel? Kdo se opovažuje?!“

	Viděl stát na zábradlí vysokou postavu. Přízrak seskočil, protlačil se hloučkem a už kráčel těžkým krokem ke světlu na zadní části horní paluby. Potom se znovu naléhavě ozval ten zvučný hlas: „Tady jsem!“

	Světlo lampy padlo na chlapovu postavu. Byl to vysoký chlapík. Hlava se mu ztrácela ve stínu záchranných člunů, které stály na zarážkách na palubě. Bělmo očí a zuby se mu
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	blýskaly, ale tvář se nedala rozeznat. Ruce měl velké a zdálo se, že na nich má rukavice.

	Baker nebojácně vykročil k němu. „Kdo jste? Jak se opovažujete...“ začal.

	Chlapec držící lampu, udiven stejně jako ostatní, posvítil chlapovi do tváře. Byla černá. Ozvalo se překvapené bručení - slabý šum, ve kterém zaznívalo slovo „negr“, jako kdyby ho chlapi pomalu cedili skrz zuby; šum přeletěl po palubě a ztratil se ve tmě noci.

	Černoch jako by to neslyšel. Stál na místě a v jeho postoji byla určitá hrdost. Po chvíli klidně řekl: „To já jsem vykřikl. Moje jméno je Wait - James Wait.“

	„Ach tak,“ řekl Baker. Potom po několika sekundách dusného ticha vybuchl: „Tak vy se jmenujete Wait. No a? Co tu chcete? Jak se opovažujete přijít sem s takovým křikem?“

	Černoch byl klidný, chladný, jeho mohutná postava se tyčila do výšky. Všichni chlapi se natlačili za něho. Byl o hlavu vyšší než nejvyšší z celé skupiny. Prohlásil: „Patřím na tuhle loď.“

	Slova vyslovoval zřetelně, měkce a přesně. Hluboké, syté tóny jeho hlasu se rozléhaly po celé palubě. Zřejmě měl v povaze určitou dávku pohrdání a přirozenou shovívavost, jako by z výšky svých šesti stop a tří palců viděl všechnu nezměrnou lidskou hloupost, a proto se rozhodl, že na lidi nebude příliš zlý. Pokračoval: „Kapitán mně najal dnes ráno. Na palubu jsem se však dřív nedostal. Viděl jsem vás, všechny jsem vás viděl, když jsem se škrabal po žebříku, a hned jsem odhadl, že děláte prezentaci. Přirozeně že jsem zakřičel. Myslel jsem, že se dovtípíte, že se hlásím do služby. Pravda, neměl jsem tak halekat. Jsem ale jen prostý námořník. Na důstojníky nemám co vykřikovat. Už se to víckrát nestane. Hlásím se tedy do služby.“
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	Pohrdavé hlasy utichly a on, těžko dýchaje, zůstal tiše stát uprostřed těch bělochů. Hlavu držel vzhůru ve světle lampy - měl ji mohutnou, znetvořenou, zmučenou zploštělou tváří - tváří patetickou a brutální, která byla tragickou, tajemnou a odpuzující maskou negrovy duše.

	Baker, jemuž se vrátila rozvaha, se lépe podíval na listinu. „Ach ano. Je to tak, jak říkáte. Vezměte si svoje věci.“ Náhle negr začal divoce koulet očima; vypadaly, jako by se celé proměnily v bělmo. Dal si ruce v bok a dvakrát zakašlal kovovým, dutým, velmi silným kašlem. Zaznělo to jako dva výbuchy v kryptě; klenba nebes se zachvěla a železné pláty zábradlí jako by rezonovaly. Potom odpochodoval s ostatními. Důstojníci, kteří stáli u dveří kajuty, zaslechli, jak říká: „Chlapci, pomůžete mi s bagáží? Mám truhlici a vak.“

	Slova, zvučně a zřetelně vyslovená, se rozléhala po celé lodi; otázku položil tónem, který vylučoval odmítnutí. Bylo slyšet šourání nohou, lidé rychle kráčeli s něčím těžkým, kroky se vzdalovaly, ale vysoká postava negra u hlavního příklopu se nehýbala. Potom bylo slyšet, jak se ptá: „Kuchař je domorodec?“ A vzápětí znepokojené a nesouhlasné: „Oj!“, když se dověděl, že kuchař je běloch. Když se přesouvali do podpalubí, blahosklonně strčil hlavu do lodní kuchyně a zvučným hlasem zvolal: „Dobrý večer, doktore!“, až poskočily všechny hrnce.

	V matně osvětlené kuchyni dřímal kuchař na kbelíku s uhlím, před kapitánovou večeří. Vyskočil, jako by ho někdo švihl bičem, vyběhl na palubu, ale už zahlédl jen vzdalující se záda několika smějících se námořníků. Později, když o této plavbě vypravoval, říkával: „Ten chlapík mě docela vystrašil. Myslel jsem si, že vidím ďábla.“

	Kuchař sloužil pod jedním kapitánem na lodi sedm let.
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	Byl to vážný člověk, měl ženu a tři děti, ale mezi nimi mohl být jen jeden měsíc v roce. Když byl na břehu, vodíval svou rodinu každou neděli dvakrát do kostela. Na lodi spával u lampy s úplně vytaženým knotem, s čibukem v ústech a s otevřenou biblí v ruce. Někdo z posádky vždycky musel jít stáhnout knot, vzít mu z rukou bibli a vyndat mu z úst fajfku. „Neboť,“ jak říkával Belfast podrážděným hlasem, „jednou, ty hlupáku, spolkneš čibuk a my zůstaneme bez kuchaře.“

	„Ach, synku, jsem vždy připraven na zavolání Pánovo... Kéž byste byli i vy,“ odpovídal kuchař se shovívavou vážností, která vyznívala hloupě, ale dojímavé.

	Belfast stojící přede dveřmi lodní kuchyně si zlostně ulevoval. „Ty svatý osle! Já nechci umřít,“ křičel a hleděl na něj zuřivýma, ale něžnýma očima. „Nač spěchat? Ty pohane... Čert si tak jako tak pro tebe přijde. Na nás... mysli na nás... na nás!“ A odcházel podupávaje, za vydatného plití, zhnusený a ztrápený, zatímco kuchař, který vyšel z kuchyně s hrncem v ruce, rozpálený od kamen, černý od sazí a klidný, povýšeně, ale s úsměvem koukal na záda „toho malého podivína“, kterého mohl trefit šlak. Byli totiž velmi dobrými přáteli.

	Baker, postávající u zadního poklopu, spolu s druhým důstojníkem vdechoval vlhký noční vzduch. „Ti negři ze Západní Indie, to jsou ale vazby, že ano?... I tenhle je jako medvěd, že, Creightone? Vyzkoušejte ho u lan! Uvažuji o tom, že si ho vezmu do své hlídky.“

	Druhý důstojník, švarný mládenec z lepší rodiny s výraznou tváří a pěkně urostlou postavou, klidně poznamenal, že nic jiného ani nečekal. V jeho hlase bylo cítit trpkost, kterou mu Baker chtěl vymluvit.

	„Nuže, chlapče, nerozčilujte se,“ mumlal. „Nechtějte

	25$

	 

	všechno! Toho Fina máte od začátku plavby. Dám vám do hlídky i ty dva Skandinávce a... Chr... já si vezmu toho negra... Chr... i toho strašáka... Chr... jakože se Baker jmenuji... Chr. Chr. Chr!“

	Třikrát silně zakašlal. Kašlal vždy mezi jednotlivými slovy a na konci věty. Účinek se někdy dostavil, bylo to v souladu s jeho hrozivými slovy, býčí šíjí, trhanou, houpavou chůzí, s jeho velkou, zbrázděnou tváří, nebojácnýma očima, posměšnými ústy. Avšak na posádku to už dávno nepůsobilo. Měli ho rádi. Belfast - byl jeho miláčkem a věděl to - ho napodoboval, i když ne vždy jen za jeho zády. Charley - mnohem opatrněji - napodoboval jeho houpavou chůzi. Některé jeho výroky se staly okřídlenými, šly z úst do úst. Populárnější už nemohl být, i když bylo známo, že když je třeba, dovede lidi pořádně prohnat.

	Teď vydával poslední rozkazy. „Chr!... Knowlesi! Chlapy vzbuďte ve čtyři... Chr! Chci zvednout kotvy dřív, než připluje vlečný člun... Vyhlížejte kapitána... Já si lehnu v šatech... Chr!... Vzbuďte mně, až uvidíte člun... Chr... Chr! Kapitán s námi jistě bude chtít mluvit, až přijde na palubu...“ řekl Creightonovi. „No, dobrou noc... Chr. Zítra nás čeká dlouhý den... Chr!... Raději si půjdu lehnout... Chr... Chr...!“

	Na tmavou palubu dopadl pás světla, potom bouchly dveře a Baker se ocitl ve své útulné kabině. Mladý Creighton se opíral o zábradlí a zasněně hleděl do noci. Viděl v ní dlouhý venkovský chodník vroubený stromy a listím, na němž tančilo sluneční světlo. Viděl kývající se větve starých stromů a mezi jejich křivkami něžný, laskající blankyt anglického nebe. A pod jejich obloukem si vykračovalo děvče ve světlých šatech; usmívalo se pod slunečníkem a zdálo se, že se vynořilo přímo z laskavé oblohy.
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	Podpalubí na druhé straně lodi, osvětlované už jen jednou lampou, ukládalo se ke spánku; v polotmě se ozývalo jen hlasité dýchání a krátké vzdechy. Dvojitá řada pryčen, teď černá, připomínala hroby s nepokojnými mrtvolami. Tu a tam polozatažená záclonka z pestrého kartounu naznačovala, že pryčnu obsadil boháč. Komusi visela z pryčny noha; byla bílá a bezvládná. Na jiné pryčně bylo vidět ruku, obrácenou tmavou dlaní nahoru; hrubé prsty byly napolo zavřené. Ze dvou hrdel se ozývalo chrápaní, každé v jiné tónině: jako by se dohadovaly dva hlasy. Singleton byl zase do pasu nahý - starý námořník se silně potíval - a ochlazoval si záda ve dveřích. Ruce měl na nahých tetovaných prsou. Hlavou se dotýkal trámu horní paluby. Černoch, zpola vysvlečený, rozvazoval řemeny, kterými měl zajištěnou truhlici, a ustýlal si na horní pryčně. Tento vysoký chlap se nehlučně pohyboval v ponožkách a šle, jež se mu svezly z ramenou, mu pleskaly do lýtek. Ve stínu nosníků a čelního stěžně žvýkal Donkin kus tvrdého sucharu; seděl na palubě s nataženýma nohama a nepokojnýma očima; suchar držel v zaťaté pěsti před ústy a nenasytně si z něho odkusoval. Mezi roztažené nohy mu padaly drobečky. Potom vstal.

	„Kde je vědro s vodou?“ zeptal se tlumeným hlasem.

	Singleton beze slova natáhl velkou ruku, v níž držel krátkou zapálenou dýmku. Donkin se sklonil nad vědro, nalil si do plechovky, napil se, přičemž voda vyšplíchla na podlahu, obrátil se a zpozoroval, že černoch se na něho dívá přes rameno s pokojnou povýšeností. Ustoupil stranou.

	„To byla večeře pro chlapa?“ trpce zašeptal. „Ani můj pes by se jí nedotkl. Takové žrádlo je zřejmě dobré jen pro mě a pro tebe. Loď je velká... Ale nenajdeš na ní ani kousek masa. Díval jsem se všude...“
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	Černoch na něj zíral, jako by mluvil cizí řečí.

	Donkin proto změnil tón: „No tak, dej mi trochu tabáku,“ zašeptal důvěrně. „Celý měsíc jsem nekouřil ani nežvýkal. Nevydržím už bez tabáku. No tak, starouši, dej mi trošku.“

	„Tak takhle ne! Takhle tedy se mnou nemluv,“ řekl černoch.

	Donkin se na něj zaraženě podíval a sedl si jako opařený na nejbližší truhlici.

	„Nepásl jsem s tebou husy,“ pokračoval James Wait hlubokým šeptem. „Tady máš!“ Za chvilku se zeptal: „Jak se jmenovala tvoje poslední loď?“

	„Golden State,“ zamumlal Donkin, žvýkaje tabák. Černoch tiše hvízdl. „Zběhl jsi z ní?“ zeptal se krátce.

	Donkin přikývl; jednu tvář měl vydutou. „Samozřejmě že jsem zběhl,“ zamumlal. „Jednoho Taliána pořádně zrychtovali cestou sem a potom se chystali na mě. Jen co loď vplula do přístavu, vzal jsem roha.“

	„Svoje věci sis nechal tam?“

	„Ano, i nějaké peníze,“ odpověděl Donkin a mírně zvýšil hlas. „Nemám teď zhola nic. Ani hadřík, ani nic na noc. Jeden křivonohý Ir mi dal deku... Dnes se asi vyspím pod plachtu hlavního stěžně.“

	Kráčel po palubě, tahaje za sebou roh deky. Singleton se na něj ani nepodíval, trochu uhnul, aby Donkin mohl projít. Černoch si odložil vycházkové šaty a seděl v čistém pracovním obleku na truhlici s jednou rukou na koleně. Chvíli se na Singletona díval, potom se ho jednoduše zeptal: „Jaká je tohle loď? Dobrá? Je to tak?“

	Singleton se nepohnul. Po dlouhé chvíli procedil skrz zuby: „Tahle loď?... Loď je v pořádku, ale posádka, to je něco jiného.“
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	Potom zas kouřil bez jediného slova. Ve slovech, jež vyslovil, byla moudrost získaná za půl století poslouchání vln. Kocour na vratidle tiše předl. Jamesa Waita se zmocnil prudký suchý kašel, který jím otřásal jako hurikán; sotva lapal dech, poulil oči a musel si sednout na truhlici. Několik mužů se vzbudilo. Jeden v polospánku zamumlal z pryčny: „Zas se hádají! K čertu.“

	„Nastydl jsem,“ s námahou ze sebe vypravil černoch.

	„Nastydl?“ zamumlal muž. „Nezdá se, že je to jen z nachlazení...“

	„No, jen si nevymýšlej,“ odsekl černoch zvysoka a pohrdavě se vyškrábal na svou pryčnu; kašlal tam bez přestání a s hlavou vystrčenou ze svého výklenku rozhlížel se po kajutě. Stížnosti se už neozvaly. Náhle se zvrátil na polštář a bylo slyšet, že pravidelně vzdychá, jako by ho ve spánku něco trápilo.

	Singleton stál ve dveřích obličejem ke světlu a zády do tmy. V tichém prázdném spícím podpalubí vypadal ještě větší, mohutnější a velmi starý; starý jako sám Čas, který jako by přišel do této tiché hrobky a díval se trpělivýma očima na krátké vítězství spánku-utěšitele. Ale on sám byl jen dítětem času, osamělým potomkem Vysloužilé a zapomenuté generace. Stál tam, stále mocný a jako vždy nemyslel na nic; skutečný muž s velkou, prázdnou minulostí a bez budoucnosti, s mrtvými impulzy dítěte a s vášněmi muže v tetované hrudi. Muži, kteří mohli rozumět jeho mlčení, už nežili - ti muži, kteří uměli žít na hranici života a smrti, na prahu věčnosti. Byli silní, jako jsou silní ti, co neznají ani pochybnosti, ani naděje. Byli netrpěliví a vytrvalí, bouřliví a oddaní, nezkrotní a věrní. Dobře smýšlející lidé se je snažili popisovat jako lidi, kteří naříkají nad každou skývou chleba; jako lidi,
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	kteří vykonávají svou práci se strachem o život. Avšak ve skutečnosti to byli chlapi, již znali tvrdou dřinu, bídu, násilí, smilstvo - ale neznali strach a v srdcích neměli žádnou nevraživost. Byli to lidé, kteří se dali těžko ovládnout, ale lehko nadchnout, lidé skoupí na slovo, ale pohrdající sentimentálními hlasy, již oplakávaly jejich tvrdý osud. Ten osud byl jedinečný a patřil jen a jen jim; schopnost snášet ho považovali za privilegium vyvolených! Jejich generace neměla vzdělání, nepoznala sladkost lásky ani teplo domova - a umírala beze strachu před temnou hrozbou těsného hrobu. Byly to staré děti tajemného oceánu. Jejich potomci jsou dospělé děti nepokojné země. Nejsou tak zlí, ale nejsou ani tak nevinní: jsou méně profánní, ale zase méně věřící; naučili se sice psát, ale i naříkat. Ti druzí byli silní a němí; byli ohnutí, ale vytrvalí jako kamenné karyatidy, které v noci drží osvětlené síně nádherné zářící budovy. Už nejsou, už vymizeli - a nic se nestalo. Moře a země jsou nevěrné svým dětem. Jedna víra, jedna pravda, jedna generace mužů odejde - upadnou do zapomnění a nikoho to nemrzí, snad jenom s výjimkou hrstky těch, kteří věřili té pravdě, vyznávali tu víru - a měli rádi ty lidi.

	Začala se zvedat bríza. Loď se pod dotyky větru pohupovala; svěšené lano mezi hřídelí a kotvovým otvorem se napjalo, náhle se pohlo a začalo se spouštět přes otvor. Bylo to, jako by se v kovovém laně probudil život, který tam doposud dřímal. Články řetězu skřípaly, loď tichounce sténala jako člověk, který nese těžké břemeno. A pak se řetěz napjal a chvěl se jako struna - klika hřídele se začala trhaně pohybovat. Singleton přistoupil ke hřídeli.

	Až dosud stál nehybně; snad na něco myslel, možná že jen bezmyšlenkovitě odpočíval s vážnou a bezvýraznou tváří
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	- to šedesátileté dítě tajemného moře. Myšlenky, které se mu za celý život přehnaly hlavou, by se daly vyjádřit šesti slovy, ale zvuky na lodi, jež bytostně patřily k jeho životu jako tlukot jeho srdce, hned vzbudily jeho pozornost. Plamen lampy se třepotal a stařec se svraštělým čelem stál nad pákou kotvové brzdy uprostřed tancujících stínů. Potom se loď pohnula trochu vpřed a odlehčila napjatému řetězu. Teď visel řetěz volně, chvíli se houpal a potom tvrdě narazil na pevný lodní bok. Singleton uchopil páku a prudce ji přitáhl. Potom se zhluboka nadechl a chvíli upřeně hleděl na hřídel, která teď ležela u jeho nohou jako pokorná obluda - úžasná, ale krotká.

	„Tak... ani se nehni!“ zavrčel panovačně do své rozcuchané brady.

	 

	• 2.

	 

	Druhého dne za úsvitu Narcissus vyplul na moře.

	Lehká mlha zakalovala obzor. Nesmírná plocha nezčeřené vodní hladiny jiskřila jako podlaha posetá drahokamy a byla stejně prázdná jako obloha. Malý černý vlečný člun se stočil na návětrnou stranu, potom se odpojilo lano a chvíli se houpal na místě s vypnutými motory: štíhlý, dlouhý trup lodě se pohyboval pomalu vpřed s rozvinutými spodními vrcholovými plachtami. Vrchní vrcholové plachty, které bríza nadula, se podobaly malým bílým obláčkům, jež uvázly v labyrintu lan. Potom, když vytáhli i ostatní plachtoví a nastavili ráhna, se loď podobala vysoké a bílé pyramidě, osamělé a zářící, která se klouže po vlnách ve sluncem prozářené mlze. Vlečný člun se obrátil a vracel se k pobřeží. Šestadvacet párů očí sledovalo jeho širokou nízkou záď malátně brázdící vlny;
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	obě lopatková kola se rychle točila, divoce bijíce do vody. Podobal se obrovskému vodnímu hmyzu, který překvapený slunečním světlem se marně snaží uniknout do tmy vzdáleného pobřeží. Zanechával za sebou v povětří kouřovou stopu a dvě mizející brázdy pěny na vodní hladině. Na místě, kde člun chvíli stál, zůstala černá zvlněná skvrna, nečistá stopa jeho odpočinku.

	Když Narcissus, směřující k jihu, osaměl na nepokojném moři, zdálo se, že stojí a hýbe se slunce nad ním. Podél jeho boků se hnaly vločky pěny; voda narážela prudce do lodě. Země pomalu ustupovala dozadu a ztrácela se v dálce a několik ptáků se s křikem vznášelo na nehybných křídlech nad vrcholky stěžňů. Sotva se však země ztratila z dohledu, ptáci odletěli a na západním okraji obzoru se zjevil špičatý trojúhelník arabské plachetnice směřující do Bombaje. Chvíli tam nerozhodně okouněl a potom zmizel jako cosi neskutečného. Brázda, kterou loď nechávala za sebou, se stále rozšiřovala - den plynul v nekonečné samotě. Zapadající slunce na okraji obzoru hořelo nachovým plamenem pod černými, těžkými, dešťovými mračny. Vítr s deštěm, který se přihnal při západu slunce, se změnil v krátký syčivý liják. Mokrá loď se třpytila od vrcholků stěžňů až po čáru ponoru, plachty ztmavly. Příznivý monzun ji hnal vpřed; na palubách nebylo živé duše, neboť nastávala noc. Pohyb lodě doprovázel ne utuchající a monotónní šumot vln, do něhož se mísil tichý šepot námořníků, kteří nastoupili na rozdělení hlídek. Nahoře zanaříkalo ráhno; každou chvíli vzdychl vítr.

	Kapitánův pobočník Baker vyšel z kajuty a vyvolal první jméno ještě dříve, než za sebou zavřel dveře. Chystal se přebrat velení na palubě. Podle starodávného námořnického zvyku si kapitánův pobočník bere při plavbě domů první noční
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	hlídku - od osmé do půlnoci. Proto Baker, když slyšel odpověď: „Zde, pane,“ mrzutě řekl: „Vystřídejte kormidelníka a hlídku na přídi,“ a pomalu vystoupil po žebříku na horní palubu.

	Krátce nato sestoupil Creighton a tiše si hvízdaje vešel do kajuty. Na prahu odpočíval lodní sluha; na nohou měl papuče, byl zamyšlený a rukávy košile měl vyhrnuté po lokty. Kuchař zamkl kuchyňské dveře na hlavní palubě a dohadoval se s mladým Charleyem pro pár ponožek. Bylo slyšet, jak zdůrazňuje ve tmě paluby každé slovo: „Tobě je škoda pomáhat. Dal jsem ti je sušit a ty si teď ztěžuješ, že jsou děravé. A ještě k tomu kleješ! Kdybych nebyl křesťan - ty tedy křesťan nejsi, ty zbojníku - dal bych ti jednu do nosu... Pakuj se!“

	Námořníci postávali zamyšleně po dvou po třech na palubě, nebo pomalu chodili podél zábradlí. První rušný den cesty domů vyúsťoval do nudného klidu každodenní jednotvárnosti. Vzadu na horní palubě stál Baker a zamyšleně si cosi mumlal. Vpředu na přídi námořník, který držel stráž, stál vzpřímeně mezi hroty dvou kotev a notoval si nekonečnou písničku s očima upřenýma před sebe, jak mu to přikazovala povinnost. Noc byla jasná. Na čisté, širé obloze se třpytilo moře hvězd. Vypadaly jako živé; obklopovaly postupující loď ze všech stran; byly živější než oči upřeně hledícího davu a tak nevyzpytatelné jako lidské duše.

	Plavba začala a loď, ten zlomek oddělený od země, se pohybovala osaměle a rychle jako malá planeta. Propast nebe a propast moře okolo ní se potkávaly na nedostižné hranici. Spolu s ní se pohyboval kruh samoty, stále proměnlivý, leč stále tentýž, vždy monotónní, ale vždy zrádný.

	Občas se v dálce zjevila jiná putující skvrna s břemenem života - a znova zmizela, jdouc naproti svému vlastnímu osudu. Slunce se dívalo na loď po celý den a každé ráno vstávalo
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	s pohledem rozpáleným do červena, stále stejně zvědavým. Loď měla svou vlastní budoucnost. Žila životem těch bytostí, které chodily po jejích palubách; tak jako zem, která ji přepustila moři, nesla nesmírný náklad žalu a nadějí. Na ní žily plachá pravda a smělá lež. A tak jako zem, ani loď si to neuvědomovala a byla krásná na pohled - a odsouzená lidmi k nedůstojnému osudu. Vznešená osamělost její cesty propůjčovala vznešenost nízké pohnutce její pouti. Rozrážejíc zpěněné vlny, směřovala na jih, jako by byla pevně rozhodnuta splnit vznešenou úlohu. Úsměvná velikost moře zmenšovala prostor času. Dny spěchaly jeden za druhým, jasné a rychlé jako záblesky majáku, a noci, rušné a krátké, se podobaly prchavým snům.

	Námořníci se usadili na svých místech a každou půlhodinu se ozval zvon, který řídil jejich život naplněný ustavičnou prací. Ve dne v noci bylo vidět nad kormidlem ramena a hlavu námořníka; rýsovaly se tam ve slunečním světle i ve svitu hvězd, nehybné nad kroutícím se kolem. Tváře byly vždy jiné - námořníci se u kormidla střídali.

	Byly to mladé tváře, bradaté tváře, tmavé tváře, tváře plné jasu anebo zádumčivé, ale na všech byla pečeť bratrství s oceánem; všechny měly stejně starostlivý pohled v očích, bedlivě pozorujících kompas a plachty. Kapitán Allistoun, vždy velmi vážný, s červeným šálem okolo krku, zdržoval se na zadní horní palubě celý den. V noci se častokrát vynořil z tmavé chodby jako přízrak nad hrobem a pozorně sledoval hvězdy, košile mu povívala jako vlajka - a potom se bez jediného slova znovu ponořil do tmy. Narodil se na břehu Pentland Firthu. V mládí dosáhl hodnosti harpunáře na peterheadské velrybářské lodi. Když vypravoval o těch časech, nepokojné modré oči mu znehybněly a připomínaly chladné rampouchy.
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	Potom - pro změnu - sloužil na lodích plujících do Východní Indie. Kapitánem Narcissu byl ode dne, kdy loď spustili na vodu. Měl rád svou loď a nemilosrdně ji popoháněl; jeho skrytým přáním bylo vykonat s ní rychlou plavbu, která vejde do dějin obchodního loďstva. Jméno majitele lodi vyslovoval s posměšným úsměvem, jen zřídkakdy hovořil se svými podřízenými a za jejich omyly je káral tichým hlasem, avšak slovy, která ťala do živého. Vlasy měl šedivé, rysy tváře, jež měla barvu staré kůže, byly tvrdé. Holil se každý boží den - vždy v šest ráno, ale jednou, když ho překvapil hurikán asi osmdesát mil jihozápadně od Mauritia, se neholil až tři dny. Nebál se nikoho kromě nelítostného boha a poslední dny svého života mínil strávit v malém domečku se zahrádkou - někde ve venkovském zákoutí - daleko od moře.

	On, vládce tohoto malého světa, zřídka sestupoval z Olympu horní zadní paluby. Pod ním - takříkajíc u jeho nohou - žili obyčejní smrtelníci svůj pilný, bezvýznamný život. Po hlavní palubě chodil Baker a vrčel krvelačně, ale neškodně; a nedal nám ani vydechnout, neboť - jak jednou prohodil - právě za to je placen. Chlapci, kteří tvořili posádku, byli zdraví a spokojení, jako bývá většina námořníků, když se ocitnou na širém oceáně. Pravý božský pokoj začíná na místě vzdáleném tisíc mil od nejbližšího pobřeží: a když tam On vyšle posly své moci, nečiní tak ve strašném hněvu nad zločinem, pýchou a hloupostí, nýbrž jako otec, aby potrestal prosté nevědomé duše, které nevědí mnoho o životě a jimž jsou cizí závist a chamtivost.

	Večer měly paluby klidnou podobu - připomínaly podzimní dny na zemi. Slunce se ukládalo k odpočinku, halíc se do pláště teplých oblaků. Vpředu, na koncích náhradních ráhen, seděli se založenýma rukama hlavní lodník a tesař;
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	byli to laskaví, mohutní chlapi se širokou hrudí. U nich seděl nízký, podsaditý plachtař - kdysi byl ve válečném námořnictvu - kouřil z faječky a vypravoval neuvěřitelné příběhy o admirálech. Po palubě se procházely dvojice; na malém prostoru snadno udržovaly rovnováhu. Ve velkém chlévu chrochtala prasátka. Belfast, opíraje se lokty o jejich ohradu, mluvil s nimi beze slov. Námořníci s košilemi rozhalenými na prsou seděli v kruhu před předním stěžněm a dohadovali se, podle čeho se dá poznat pán. Jeden z nich pravil: „Pána dělají peníze.“ Jiný tvrdil: „Ne peníze, ale jeho řeč.“

	Chromý Knowles dokulhal jako vždy s neumytým obličejem (na palubě byl vždy nejšpinavější) a vystrkuje žluté zuby vysvětloval, „že páni se poznají podle kalhot“. „Zadek na gatích,“ říkal, „mají tenší než papír od ustavičného vysedávání v kancelářích, ale jinak jsou ty kalhoty prvotřídní a vydržely by ještě roky.“ „Být pánem je snadné,“ prohlašoval dál, „pokud má člověk dobré zaměstnání.

	Jejich žabomyší spor nebral konce. Každý zarytě a dětsky hájil svůj názor. Překřikovali se, tváře jim planuly a slabá bríza vanoucí nad lodí čechrala jim letmým dotykem rozčepýřené vlasy jako shovívavé pohlazení.

	Zapomínali na dřinu, zapomínali na sebe. Přistoupil k nim kuchař a poslouchal jejich hašteření; obličej mu zářil jistotou, kterou dává člověku hluboká víra. Podobal se pyšnému světci, který má stále na paměti, že ho čeká velká odměna. I Donkin, který seděl sám a dumal o prožitých křivdách, se pomaličku přiblížil, aby slyšel, o čem tak důležitě diskutují. Nedbale se opřel o zábradlí, bledožlutou tvář měl obrácenu na moře, tenké chřípí se mu pohybovalo, jak vdechoval brízu. Tváře námořníků hořely v odlesku západu, zuby se blyštěly, oči jiskřily. Přecházející dvojice se náhle zastavily, na
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	tvářích měly široký posměšek; námořník, sehnutý nad korytem, se vzpřímil, znehybněl jako u vytržení, na vlhkých rukou měl mýdlovou pěnu. I tři poddůstojníci s povýšenými úsměvy na rtech naslouchali, pohodlně opřeni o zábradlí. Belfast přestal škrabat ucho svého oblíbeného vepříka a otvíral ústa, přímo dychtil projevit svůj názor. Gestikuloval, šklebil se.

	Charley, který seděl nedaleko, zakřičel: „O tom, jak se pozná pán, vím víc než vy všichni dohromady. Já je dobře znám... Čistil jsem jim boty.“

	Kuchař se pohoršoval a natahoval krk, aby lépe slyšel. „Neotvírej pusu, když mluví starší, ty dotíravče... ty pohane.“

	„Dobře, dobře, pane apoštole, už jsem ticho,“ odpovídal chlácholivě Charley.

	Když špinavý Knowles, tváře se velmi lišácky, řekl, co si o tom myslí on, chlapům nejprve zvlnil rty slabý úsměv a nakonec vybuchli v ohlušující řehot. Dupali, obraceli tváře k nebi; mnozí se plácali do stehen; jiní se zase chytali za boky, lapali dech, jako by měli bolesti. Tesař a hlavní lodník se nehýbali, ale zajíkali se smíchy; plachtař, od kterého chtěli slyšet anekdotu o admirálovi, se tvářil mrzutě; kuchař si utíral oči mastným hadrem a chromý Knowles, překvapený svým úspěchem, stál uprostřed nich a plaše se usmíval.

	Náhle Donkin, který stál u zadního zábradlí, zvážněl. Z podpalubí se ozval slabý chrapot. Změnil se v šelest a skončil zasténáním. Námořník, jenž byl u necek, do nich rychle ponořil obě ruce; kuchař zesmutněl ještě víc, jako kdyby ho byli přistihli při ulejvání; hlavní lodník nepokojně pokrčil rameny; tesař vyskočil a odešel - plachtař se zřejmě rozhodl, že anekdotu nepoví, a jen pochmurně potahoval z čibuku. Ve tmavých dveřích se blýskl pár očí, velkých, upřeně hledících
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	očí. Potom se objevila celá hlava Jamese Waita - zdálo se, že visí mezi dvěma rukama, jimiž se držel zárubně dveří. Střapec vlněné noční čepice mu vesele tancoval nad levým víčkem. Potácivě vystoupil na palubu. Vypadal statný jako vždy, ale chůzi měl nejistou; jeho tvář byla teď o trošku hubenější, oči až nápadně vypoulené. Svým příchodem jako by urychlil ústup denního světla; zapadající slunce se náhle ponořilo do moře, jako kdyby před negrem utíkalo; z černocha vycházela černá mlha; bylo to cosi studeného a ponurého a usazovalo se to na tvářích jako smuteční závoj. Chlapi se rozešli. Radostný smích jim odumřel na rtech. Už se nikomu nechtělo ani usmát. Už nikdo nepromluvil ani slovo. Mnozí se k němu obrátili zády a snažili se tvářit jakoby nic; jiní, odvracejíce hlavy, kradmo pokukovali po něm koutky očí. Připomínali spíš zločince vědomé si svých zlých skutků než čestné lidi zmatené pochybnostmi. Jen dva či tři hleděli přímo, hloupě a duchem nepřítomně, s otevřenými ústy. Všichni čekali, že James Wait něco poví, a zároveň se tvářili tak, jako by předem věděli, co řekne. Jimmy se opíral zády o zárubeň a kalnýma, panovačnýma a utrápenýma očima si je přeměřoval jako nemocný tyran hledící na dav pokorných, leč nespolehlivých otroků.

	Nikdo se ani nepohnul. Čekali jako fascinováni hrůzou.

	Černoch ironicky, ale trhaně promluvil: „Děkuji vám, chlapci... že jste tu... tak tiše!... Křičíte... akorát před mými dveřmi...“

	Na hodnou chvíli se odmlčel, hruď se mu zdvíhala, jak namáhavě lapal po dechu. Bylo to nesnesitelné. Bylo slyšet šoupání nohou. Belfast zaúpěl a Donkin, stojící u zábradlí, mrkal svými červenými víčky s neviditelnými řasami a usmíval se nad černochovou hlavou.
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	Černoch pokračoval s překvapující lehkostí. Už nelapal po dechu, hlas mu zvučel hlasitě a dutě, jako kdyby hovořil v prázdné jeskyni. Vyjadřoval se hněvivě a pohrdavě: „Chtěl jsem si zdřímnout. Víte, že v noci nemohu spát. A vy se mi postavíte přede dveře a klábosíte jako staré baby... Myslíte si o sobě, že jste dobří kamarádi... Není to pravda... Vy nehledíte na to... že tu umírá člověk!“

	Belfast se odlepil od ohrady chlívku. „Jimmy,“ promluvil rozvážně a hlas se mu chvěl. „Kdybys nebyl nemocný, tak bych ti...“

	Větu nedokončil. Černoch chvíli čekal, potom pronesl ponurým hlasem: „Co bys mi... Mě nech na pokoji. Já tu už dlouho nebudu. Co nevidět umřu... Smrtka už si pro mě jde...“

	Chlapi stáli okolo něho bez jediného slova, ale v očích se jim zračilo rozhořčení. Vždyť tato slova čekali a děsila je připomínka na přikrádající se smrt a ten hrozný negr s ní zase vyrukoval, jak to často dělával, chvástal se s ní a zároveň jí vyhrožoval. Jako by byl hrdý na tu smrt, která narušuje jeho životní klid; chlubil se s ní, jako by nikdo na světě nebyl v důvěrném styku s tímto společníkem; ustavičně a s naléhavou zálibou se s ní před námi oháněl, takže nikdo nepochyboval o její přítomnosti, ale zároveň nikdo ani nevěřil, že skutečně přijde. Nikdo jiný nemohl mít tak obludného přítele! Jak to vlastně bylo? Byl tento permanentně očekávaný návštěvník našeho Jimmyho skutečnost, anebo přetvářka? Váhali jsme mezi soucitem a nedůvěrou, zatímco on s ním vyrukoval při sebemenší zámince. Stále se jím chlubil. Hovoříval o své blížící se smrti, jako by mu už byla v patách, jako by si už vykračovala po palubě, jako by už měla vejít do kajuty a lehnout si na jedinou prázdnou pryčnu; jako by při každém jídle seděla vedle něho. Smrt, kterou se oháněl, nás rušila při
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	práci, při odpočinku, při kratochvílích. Večer jsme nezpívali ani nevyhrávali, protože Jimmymu (s láskou jsme ho nazývali Jimmy, abychom maskovali svou nenávist proti jeho společníkovi) se připomínáním své choroby podařilo narušit dokonce i Archieho duševní rovnováhu. Archie měl tahací harmoniku, ale když mu Jimmy několikrát promluvil do duše, odmítl na ni hrát. Prohlásil: „Ten negr je divný patron. Nevím, co mu vlastně je, ale zřejmě je to s ním moc zlé. Nenaléhejte. Hrát už nebudu!“

	Naši zpěváci oněměli, protože Jimmy umíral. Z téhož důvodu se ani jeden z nás - jak poznamenal Knowles - neopovážil zatlouct do stěny hřebík, na nějž by si zavěsil svoje hadry, protože by se do něho pustili kamarádi, že způsobuje Jimmymu v posledních chvílích je života hrozné utrpení. V noci namísto veselých výkřiků: „Už zvoní! Slyšíte? Hej! Hej! Pohněte se!“ se hlídky svolávaly šeptem, jen aby, proboha, nepokazily Jimmymu poslední noc jeho života. Je pravda, že vždy byl vzhůru, a když jsme se plížili na palubu, stihl za námi hodit nějakou peprnou poznámku, po níž jsme se cítili jako surovci, ale potom jsme si zase říkali, že jsme byli hlupáci. V podpalubí jsme neutrousili hlasitého slova, jako bychom byli v kostele. Jedli jsme potichu a se strachem, neboť Jimmy si potrpěl na jídlo, nadával, že maso je slané a o sucharech a o čaji tvrdil, že nejsou pro člověka - tím méně pro umírajícího člověka. Říkával: „Nemáte chutnější kousek masa pro nemocného člověka, který je na cestě domů, kde se chce vyléčit - anebo, kde ho už jen pochovají? To jste celí vy! I kdybych měl šanci dostat se z toho, vy mi ji pokazíte. Nejraději byste mě otrávili. Jen se podívejte, co jste mi to přinesli!“

	Jídlo jsme mu nosili do postele s hněvem i s pokorou jako ponížení dvořané nenáviděnému princi a odměnil nás
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	jen neuznalým reptáním. Dobře věděl, že lidé jsou v podstatě hloupí; ten prokletý umírající negr věděl, jak to na světě chodí, a manipuloval s námi, jak chtěl. Bylo nám z toho smutno až k zoufání, ale ani jsme nemukli. Malý Belfast měl buď slzy na krajíčku, anebo by se pral. Jednou večer se svěřil Archiemu: „Za půl penny bych mu usekl tu hnusnou hlavu - ničema jeden, darebák.“ A spravedlivý Archie předstíral, že je zděšený! Takhle ďábelsky si omotal kolem prstu prohnaný negr naše důvěřivé mladé duše. A ještě v ten večer ukradl Belfast z kuchyně ovocný koláč určený našim důstojníkům, jen aby ukojil apetit mlsného Jimmyho. Tím nejenže ohrozil své dlouholeté přátelství s kuchařem, ale - jak se ukázalo - i svou věčnou spásu.

	Kuchaře přemohl smutek. Viníka neznal, ale věděl, že zlo se rozrůstá; věděl, že satan se pohybuje mezi těmito chlapy a považoval za svou svatou povinnost chránit jejich duše a starat se o jejich spásu. Kdykoliv viděl, jak postávají ve skupinkách po třech po čtyřech na palubě, odešel od svého sporáku, vyběhl ven a začal nám kázat. Utíkali jsme před ním; pouze Charley (i když znal zloděje) byl schopen podívat se kuchaři do očí upřímným pohledem, který toho dobráka popuzoval.

	„Jistě jsi to byl ty,“ vzdychal smutně; na bradě měl viditelnou skvrnu od sazí. „Tys to byl. Měli by tě upálit! V kuchyni se mi už víckrát neukazuj!“

	Brzy jsme se dověděli, že jakmile ještě dojde ke krádeži, nedostaneme příděl marmelády (byl to mimořádný příděl: půl libry na osobu). Kapitánův pobočník Baker přestal se svými podřízenými žertovat a na každého shlížel podezřívavě. Studené oči kapitána, který stál na horní palubě, si nás nedůvěřivě měřily, když jsme večer, jako vždy, přitahovali lana a provazy. Takovýmto krádežím na obchodní lodi se dá těžko
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	zabránit, a když se vyskytnou, mohou se považovat za protest posádky proti důstojníkům. Je to špatné znamení. Může vést ke špatnému konci. Narcissus byla ještě stále klidná loď, ale vzájemná důvěra byla otřesena. Donkin neskrýval svou radost z toho. My ostatní jsme byli zděšeni.

	Belfast zahrnul našeho černocha výčitkami. James Wait, s loktem opřeným o polštář, se dusil, těžce dýchal. „Já jsem ti snad poručil, abys pro mě kradl? Zadus se tím svým koláčem. Jen je mi po něm ještě hůř - ty blázne!“

	Belfast se na něj vrhnul s nenávistným pohledem a s třesoucími se rty. Kdosi pronikavě vykřikl: „Přestaň, Belfaste!... Přestaň!“

	Báli jsme se, že Belfast černocha zardousí. Kajuta byla plná prachu. Slyšeli jsme černochův kovový kašel, hlasitý jako údery na gong.

	Za chviličku už ho Belfast objímal. Plačtivě se mu vemlouval: „Jimmy, propánakrále, nebuď takový! I když jsi nemocný! Ani anděl by to s tebou nevydržel.“

	Díval se na nás od Jimmyho postele, směšně staženými rty mu to cukalo, v očích měl slzy; potom se pokoušel narovnat rozházené přikrývky. Podpalubí naplňoval neustálý šepot moře. Polekal se James Wait, byl dojat, anebo se kál? Ležel na zádech, s rukou nataženou podél těla, nehybný, jako kdyby byl očekávaný návštěvník konečně přišel.

	Belfast mu urovnával pokrývku u nohou a dojatě opakoval: „Podívej, my víme, že je ti špatně... Jen nám řekni, co máme dělat... Všichni vědí, že je s tebou zle... moc zle...“

	Ne, ne James Wait nebyl dojat, dokonce ani ničeho nelitoval. Spíš se dá říct, že byl vystrašen. Neuvěřitelně snadno se na pryčně náhle posadil. „Ach! Vy si myslíte, že je se mnou zle!“ zvolal pochmurně svým nejčistším barytonem (když
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	někdy takto promluvil, nebyl by člověk řekl, že mu něco je). „Zle! Inu tedy, jednejte podle toho! Aspoň kdybyste nemocného člověka pořádně přikryli. Ale raději se ani nenamáhejte! Stejně umřu!“

	Belfast se znechuceně odvrátil. V tichu kajuty, plné soucitných mužů, Donkin řekl nahlas: „To je nadělení,“ a uchechtnul se. Wait se na něj podíval přátelským pohledem. Nikdo nevěděl, jak potěšit našeho nepochopitelného invalidu; ale posměšné řeči toho negra jsme těžce nesli.

	Donkin měl v posádce výjimečné, avšak nejisté postavení. Výjimečné v tom smyslu, že ho nikdo neměl rád. Byl stále sám a ve své samotě mu nezbývalo nic jiného, než myslet na plískanice v okolí mysu Dobré naděje a závidět nám naše teplé šatstvo a nepromokavé pláště. Pohled na naše námořnické holínky, nepromokavé pláště, naše plné truhlice v něm vzbuzoval nové a nové úvahy; on neměl nic a instinktivně cítil, že nikdo z nás mu v nouzi nepomůže. K nám se choval podlízavě, vůči důstojníkům vyzývavě. Myslel, že takové chování mu bude ku prospěchu, ale mýlil se. Lidé jako on zapomínají, že člověk, když ho doženou do krajnosti, zachová se spravedlivě - ať už chce nebo nechce. Donkinovo drzé chování vůči vždy trpělivému Bakerovi, kapitánovu pobočníkovi, bylo už nakonec tak nesnesitelné, že jsme se zaradovali, když ho Baker jedné tmavé noci dokonale zkrotil.

	Udělal to nenápadně, velmi nenápadně a nehlučně. Dostali jsme rozkaz - krátce před půlnocí - navinout ráhna a Donkin, jak bylo jeho zvykem, začal klít. Stáli jsme rozespalí v řadě za sebou, drželi lano a čekali na další rozkaz, když jsme ve tmě uslyšeli dupot nohou, překvapený výkřik, zvuky facek a rány pěstí a tlumený šepot: „Já ti ukážu!... Ne! Ne!... Tak tedy poslouchej! Och! Och!...“
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	Potom bylo slyšet tupé údery a zařinčení, jako by do pumpy narazilo lidské tělo. Dřív než jsme pochopili, co se děje, rozlehl se Bakerův jasný, netrpělivý hlas: „Tahejte, chlapi!... Pořádně!“

	A my jsme věru neotáleli. Kapitánův pobočník, jako kdyby se nebylo nic stalo, dbal se svou obvyklou pedantností, aby byla správně navinuta ráhna. Donkina jsme neviděli a ani nám nechyběl. A i kdyby ho byl kapitánův pobočník hodil přes palubu, nikdo by za ním nebyl ani vzdychl. Ale Donkinovi se vlastně nic zlého nestalo - i když přišel o jeden z předních zubů.

	Všimli jsme si toho až ráno, ale tvářili jsme se, že to nevidíme; etiketa lodě vyžadovala, abychom v takových případech byli hluší a slepí, a my jsme námořní etiketu měli ve větší lásce, než mívají suchozemci svou. Charley s neodpustitelným nedostatkem savoir vivre vykřikl: „Byl jsi u zubaře?... Bolelo to, co?“

	Dostal za to jednu po hlavě od svého nejlepšího přítele. Chlapce to překvapilo a celé tři hodiny byl velmi smutný. Bylo nám ho líto, avšak mládež musí být disciplinovanější než starci. Donkin se potutelně usmál. Od toho dne byl bezohledný. Jimmymu říkal, že je „černý simulant“, my jsme byli podle něho hlupáci, které ten hnusný negr vodí za nos. Ale zdálo se, že Jimmy má toho chlapa rád!

	Singletona tyto lidské city nevzrušovaly. Byl zamlklý, nikdy se neusmíval - a nám ostatním se podobal jen tím, že i on dýchal. Snažili jsme se být správnými chlapy, ale moc se nám to nedařilo. Potáceli jsme se mezi touhou po ctnosti a strachem, že budeme směšní. Chtěli jsme se uchránit před bolestí, kterou v člověku vyvolává soucit, ale nechtěli jsme, abychom vypadali jako hlupáci. Zdálo se, že Jimmyho společník
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	rozezvučel svým nečistým dechem v našich srdcích struny, o jakých se nám dosud nikdy nesnilo. Byli jsme znepokojení a zbabělí. To proto, že jsme to věděli. Ale Singleton jako by nic nevěděl, nic nechápal. Až do té doby jsme si mysleli, že Singleton je tak moudrý, jak vypadá, ale teď jsme ho někdy podezřívali, že věkem zhloupl. Avšak jednoho dne, bylo to při obědě, když jsme seděli na truhlicích okolo cínové mísy položené u našich nohou na podlaze, Jimmy nadával na lidi a na život vůbec a používal při tom zvlášť nevybíravých slov. Singleton zvedl hlavu. My jsme ztichli. Stařec se Jimmyho zeptal: „Umíráš?“

	Při těchto slovech se James Wait strašně polekal a působil zmateně. Všichni jsme byli vystrašení. Ústa jsme nestačili zavřít; srdce se nám rozbušila, oči mrkaly; komusi spadla vidlička, jeden námořník vstal, jako by chtěl odejít, ale zůstal stát na místě jako přikovaný. Za chvilku se Jimmy vzpamatoval. „Nevidíš že ano?“ pravil třesoucím se hlasem.

	Singleton zvedl kus sucharu, namočil si ho do čaje („moje zuby mi totiž už tak neslouží,“ říkal) a vložil si ho do úst. „Tak to si teda pospěš,“ pronesl se vznešeným klidem, „ale mnoho povyku kolem toho nedělej. My ti stejně nepomůžeme.“

	Jimmy se natáhl na svou pryčnu a dlouho si utíral pot z brady. Rychle jsme odložili plechové talíře. A potom jsme to na palubě potichu, skoro šeptem, dlouho probírali. Někteří se chichotali. Mnozí se tvářili vážně. Wamibo, který zasněně dumal, se ušklíbl; jeden ze Skandinávců, kterého zřejmě mučily pochybnosti, když nastupovala druhá hlídka, vyhledal Singletona (stařec nikdy nedával najevo, že by chtěl být osloven) a plaše se ho zeptal: „Myslíte, že umře?“

	Singleton se na něj podíval. „Samozřejmě že umře,“ řekl rozvážně.
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	A ten, kdo se na předpověď ptal, okamžitě s ní seznámil každého. Stydlivě a přitom dychtivě přistupoval k námořníkům a s odvrácenou tváří opakoval: „Papá Singleton říká, že umře.“

	Nám se ulevilo! Konečně jsme věděli, že svůj soucit nepromarníme, že se můžeme usmívat bez obav - ale nepomysleli jsme na Donkina. Donkin „nechtěl mít nic společného s těmi špinavými cizinci“. Když k němu Nilsen přišel s tou zvěstí: „Singleton říká, že Jimmy umře!“, odpověděl mu zlomyslně: „I ty umřeš, osle. Vy Holanďané byste měli všichni pochcípat - žebráci!“

	Byli jsme ohromeni. Uvědomili jsme si, že Singletonova předpověď koneckonců nic neznamená. Najednou jsme ho nenáviděli za to, že si z nás udělal dobrý den. Ztratili jsme všechnu jistotu; přestali jsme věřit důstojníkům; kuchař nad námi udělal kříž; hlavní lodník prohlásil, že jsme baby. Podezřívali jsme Jimmyho, podezřívali jsme se navzájem, nevěřili jsme ani sobě. Nevěděli jsme jak dál. Při každém bezvýznamném kroku našeho pokorného života jsme potkávali Jimmyho, který nám panovačně tarasil cestu i se svým strašlivým, tajemným příbuzným. Byli jsme jako v okovech podivného otroctví.

	Začalo to týden po vyplutí z Bombaje a přepadlo nás zákeřně jako každé jiné neštěstí. Každý reptal, že Jimmy hned od prvního dne líně vykonává svou práci, ale připisovali jsme to jeho životní filozofii. Donkin mu jednou řekl: „Pořádně zatáhni. Nejsi přece ženská!“

	Jimmy pustil jeho slova jedním uchem tam a druhým ven. Belfast, připraven hned se pustit do křížku, zakřičel: „Ty se vážně nepřetrhneš!“

	„Opravdu?“ opovržlivě odpověděl Jimmy a Belfast couvl.
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	Jednou ráno, když jsme umývali palubu, Baker na něj zavolal: „Waite, přineste si své koště.“

	Jimmy se sotva vlekl.

	„Rychleji! Chrr!“ zachrčel Baker. „Máte snad dřevěné nohy?“

	Jimmy se náhle zastavil. Díval se na něj očima, v nichž se mísil vzdor se smutkem. „Nemám,“ odpověděl, „ale moje plíce...“

	Všichni zbystřili sluch.

	„Co... chrr... Co máte s plícemi?“ zeptal se Baker.

	Hlídky stály okolo něho na vlhké palubě a smály se, v rukou držely kartáče a vědra. Jimmy smutně pravil: „Já už... ani nemám plíce. Nevidíte, že umírám? Vím, že umírám!“

	Baker otráveně řekl: „Tak proč, k čertu, jste tady?“

	„Musím žít. Musím, dokud neumřu!“ odpověděl.

	Kdosi se zasmál.

	„Jděte do kajuty - ztraťte se mi z očí,“ řekl Baker. Jimmy ho přivedl do rozpaků. Něco takového ještě nezažil. James Wait poslechl; pustil kartáč a odešel. Vyprovázel ho výbuch smíchu. Všichni námořníci se smáli... Všichni se smáli... Ach běda!

	Černoch byl stále mučivě přítomen v našich myslích; bylo to horší než noční můra. Na pohled se nezdálo, že s ním něco je; na černochovi to není vidět. Nebyl příliš tlustý - to ne, ale nebyl ani hubenější než jiní černoši, které jsme znali. Často kašlal, ale každý viděl, že většinou kašle tehdy, když se mu to hodí. Pracovat nechtěl, anebo nestačil se silami - ale ani lehnout si též nechtěl. Někdy se vyšplhal k ráhnům jako ten nejrychlejší námořník, jindy jsme zas museli s nasazením vlastního života snést dolů jeho bezvládné tělo. Hlásili jsme to důstojníkům; hrozili mu, přemlouvali ho, kárali. I kapitán si ho jednou zavolal do své kajuty.

	47$

	 

	O tom rozhovoru kolovaly neuvěřitelné pověsti. Prý se vůči kapitánovi choval drze, kapitán se ho prý polekal. Charles tvrdil, že „kapitán plakal, dal mu požehnání a hrnec marmelády“. Knowles se od lodního sluhy dověděl, že ten strašný Jimmy se v kajutě klátil, že vzdychal a kašlal tak, až slinami poprskal kapitánovy meteorologické zprávy rozprostřené na stole. Ať bylo, jak bylo, Jimmy Wait vyšel z kajuty opřený o lodního sluhu, jenž nás utrápeným a vyděšeným hlasem prosil: „Pomožte mi chlapci! Musí si lehnout.“

	Jimmy se napil z plechovky kávy, hned požadoval to, hned zas ono, potom si lehl. Většinou ležel na pryčně, ale když se mu to hodilo, vyšel mezi nás na palubu. Utahoval si z nás, dělal si z nás šprťouchlata a stále o čemsi dumal; díval se na širé moře a nikdo nevěděl, proč tam sedí ten osamělý, zamyšlený černý muž, podobný soše vyřezané ze dřeva.

	Vytrvale odmítal každý lék; ságo a kukuřičnou rýži házel přes palubu, takže lodní sluha mu je už ani nenosil. Žádal si uklidňující lék. Poslali mu plnou láhev, tolik, co by otrávilo celý domorodý kmen. Flašku si ukryl pod matraci, nikdo ho však neviděl, že by z ní byť jen trochu upil. Donkin mu nadával, vysmíval se mu, když lapal po dechu, ale právě v ten den mu Jimmy půjčil teplé tričko. Jednou mu Donkin nadával celou hodinu. Vyčítal mu, že je simulant, že ostatní se museli mordovat za něj. Svou tirádu zakončil slovy: „Ty černá svině.“

	I když jsme nebyli fajnovky, to už bylo i na nás trochu moc. Ale Jimmy se tou nadávkou kochal... Rozveselila ho - a Donkinovi hodil jeden pár starších holínek. „Na, vezmi si je, ty žebráku,“ doprovodil Jimmy svůj dar zvonivým věnováním, „jsou tvoje.“

	Nakonec to došlo tak daleko, že Baker musel kapitána informovat, že James Wait narušuje klid na lodi.
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	„Pokazí nám lidi,“ zachrchlal.

	A skutečně. Hlídka na pravém boku téměř odmítla vykonat rozkaz, když jí jednou hlavní lodník přikázal umýt podlahu v podpalubí. Bylo známo, že Jimmy nesnáší vlhkou podlahu - a to ráno jme byli všichni soucitně naladěni. Pomysleli jsme si, že hlavní lodník je surovec, a jen taktak, že jsme mu to i neřekli. A nakonec jsme to přece jen řekli. Pouze Bakerův taktní zásah zabránil všeobecné rvačce; nebral nás vážně. Přiběhl za námi, nešetřil nadávkami na naši adresu, ale tento starý mořský vlk byl přitom tak srdečný, že jsme se až zastyděli. Pokládali jsme ho za příliš dobrého námořníka, než abychom ho vědomě rozčilovali. Ostatně, Jimmy byl možná opravdu simulant - možná ano!

	Podlahu jsme umyli, ale odpoledne jsme ho přenesli do kajuty palubní nástavby. Byla to malá útulná kajuta s dveřmi na palubu a se dvěma pryčnami. Odnesli jsme tam Jimmyho věci a - navzdory jeho protestům - i jeho samého. Tvrdil, že není schopen postavit se na nohy. Tak ho tedy čtyři chlapi položili na deku a přenesli ho. Stěžoval si, že tam bude sám, že tam umře opuštěný jako pes (digr v1ew). Bylo nám ho líto, ale radovali jsme se, že už nemusí být v podpalubí.

	Opatrovali jsme ho jako předtím. Kuchyně byla hned vedle a kuchař často nahlédl do jeho kajuty. Wait byl nyní veselejší. Knowles tvrdil, že ho jednou slyšel i nahlas se smát. Jiní ho viděli v noci procházet se po palubě. Jeho malá kajuta bývala vždy plná tabákového kouře, i když dveře míval otevřené. Když jsme ji míjeli cestou do práce, zastavili jsme se u něho, zažertovali s ním, někdy ho pokárali. Fascinoval nás. Vždy nás udržoval v nejistotě. Doslova obloudil celou loď. S vědomím toho, že jeho konec se rychle blíží, šlapal po naší sebeúctě, denně nám dokazoval nedostatek naší mravní od-
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	odvahy. Nakazil nás. I kdybychom byli bývali bandou bídných nesmrtelníků, kteří se ničeho nebojí a ani v nic nevěří, nemohl nad námi panovat nelítostněji než s vědomím své vznešené privilegovanosti.

	 

	• 3.

	 

	Narcissus s vyrovnanými ráhny vyplaval z příznivého monzunu. Postupoval pomalu, protože už několik dní povívaly nevyzpytatelné vánky. V bubnujících krátkých teplých lijácích námořníci s reptáním otáčeli ráhna z boku na bok. Těžce vzdychali a tahali vlhká lana, zatímco mrzutí důstojníci, ze kterých voda jen tak crčela, je ustavičně poháněli unavenými hlasy. V krátkých chvílích oddechu námořníci s odporem zírali na rozežrané dlaně svých ztuhlých rukou a trpce se ptali: „Kdo by šel za námořníka, kdyby mohl být sedlákem?“

	Všichni měli náladu pod psa, nikdo si nedával pozor na jazyk. Jedné tmavé noci, když hlídka, těžce dýchajíc v dusnu a promočená do nitky běhala plné čtyři hodiny od lana k lanu, Belfast prohlásil, že „moři dá navždy sbohem a přejde na říční parník“. Pravda, to už přeháněl. Kapitán Allistoun s velkým sebeovládáním smutně řekl Bakerovi: „Tentokrát to nebylo tak zlé - opravdu ne,“ když se mu s největším úsilím podařilo manévrováním překonat s lodí až šedesát mil za čtyřiadvacet hodin. Jimmy, stojící ve dveřích kajuty s bradou v dlani, pozoroval naše trápení drzýma smutnýma očima. Mluvili jsme s ním přívětivě - ale když nás neviděl, vyměňovali jsme si kyselé úsměvy.

	Potom opět při příznivém větru a pod jasným nebem plula
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	loď rychleji. Minuli jsme Madagaskar a Mauricius, ale zem jsme nezahlédli. Na náhradní ráhna jsme přivázali další provazy. Překontrolovali jsme příklopy. Lodní sluha se ve volné chvíli s ustaranou tváří pokoušel připevnit necky na praní ke dveřím kajuty. Pečlivě jsme napínali velké plachty. S očima naplněnýma úzkostí jsme hleděli k západu, k mysu bouřek. Loď se dostávala do vlnění přicházejícího od jihozápadu. Měkký jas oblohy v této nízké zeměpisné šířce dostával denně tvrdší lesk; bledá obloha, vysoko se klenoucí nad našimi hlavami, se chvěla jako nesmírný ocelový dóm a rezonovala hlubokým hlasem vichrů. Sluneční světlo studeně zářilo na pačesech černých vln. Loď, nyní s menším počtem plachet, bojujíc proti silnému dechu západního větru, plula pomalu, ale houževnatě. Potácela se sem a tam v neustálé snaze probojovat si cestu navzdory neviditelné zuřivosti větrů. Střemhlav se spouštěla do hladkých tmavých jam, šplhala se na sněžné hřebeny velkých valících se vln a nepokojně se houpala z boku na bok jako trpící bytost. Bojovala vytrvale a statečně, plníc každý pokyn svých námořníků. Její štíhlá ráhna se neustále otáčela; zdálo se, jako by se dožadovala pomoci od bouřlivého nebe.

	Toho roku byla zima v oblasti mysu zlá. Kormidelníci si po střídání museli rozproudit krev tak, že tleskali rukama, dupali nohama a skákali po palubě, anebo si foukali na napuchlé červené prsty. Stráž na palubě uhýbala, jak mohla, žihadlům studených spršek, anebo přikrčená ve chráněných zákoutích pozorovala s děsem v očích vysoké nelítostné vlny, útočící na loď znova a znova s nepolevující zuřivostí. Záplavy vody dopadaly na dveře vedoucí do podpalubí. Když se námořník chtěl dostat do své vlhké postele, musel se probojovat přes vodopád. Chlapi vstupovali do kajuty promočení na
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	kůži a vycházeli z ní se zkřehlými údy, aby plnili neúprosné povinnosti svého slavného a krutého osudu. Úplně vzadu bylo vidět důstojníky ve cloně lijáku, jak upřeně hledí na návětrnou stranu. Stáli vzpřímeni u zábradlí, pevně se ho drželi, jejich pláště se leskly; při každém ponoření přídě se rýsovali vysoko nahoře, a třebaže je to stále pohazovalo nad sivou čárou zamračeného obzoru, stáli nehybně a pozorně hleděli před sebe.

	Sledovali počasí a loď, jako když se lidé snaží uhádnout z čar dlaně svůj osud. Kapitán Allistoun palubu vůbec neopouštěl, jako by byl součásti její výstroje. Lodní sluha, tetelící se zimou, ale vždy jen v košili, si každou chvíli namáhavě razil k němu cestu se šálkem horké kávy, z něhož dobrou polovinu vichr rozlil ještě dřív, než ho kapitán stačil přiložit ke rtům. Co zbylo, kapitán vypil na jeden doušek, zatímco mu těžké kapky bubnovaly na nepromokavý plášť a vlny se s hlomozem rozbíjely o jeho holínky; on však ani na okamžik nespouštěl oči z lodě. Upíral na ni svůj pohled jako milenec pozorující smrtelný zápas dívčiny, bez níž by jeho život neměl smysl.

	I my ostatní jsme pozorovali loď. Byla krásná, ale měla jednu chybu. Proto jsme ji měli ještě raději. Nahlas jsme obdivné mluvili o jejích vlastnostech, pyšnili jsme se jimi, jako kdyby byly naše, a vědomí její jediné chyby zůstalo pochováno v tichu naší hluboké lásky. Zrodila se za hřmění kladiv bušících do železa a v oblacích kouře pod modrým nebem na břehu řeky Clyde. V blízkosti tohoto hučícího a temného toku se rodí krásné lodě, jež potom vyplouvají na výsluní světa a získávají si lásku mužů. Narcissus byla dokonalá loď. Snad nebyla tak dokonalá jako jiné, ale byla naše a neměla sobě rovné. Byli jsme na ni hrdi. Ty hloupé suchozemské krysy v Bombaji o ní říkaly: „Pěkná šedá loď.“
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	Jen pěkná? To byla opravdu moc skoupá chvála. My jsme byli přesvědčeni, že je nejnádhernějším námořním plavidlem, které kdy bylo spuštěno na vodu. Snažili jsme se nemyslet na to, že jako mnohé jiné dobré námořní lodě i ona byla chvílemi vrtošivá. A byla náročná. Vyžadovala si největší úsilí při zacházení a řízení, nikdy jsme nevěděli, zda jsme jí dali všechno, co potřebovala. Protože my lidé jsme nedokonalí!

	Loď to věděla a často odplácela domýšlivé lidské nevědomosti zdravým trestem strachu. Vyslechli jsme nejeden zlověstný příběh o jejích minulých plavbách. Když kuchaře (ačkoliv to vlastně není námořník) dopálila nějaká nehoda, například když se převrhla velká pánev, zachmuřeně se durdil a láteřil, utíraje podlahu: „U všech rohatých! Podívejte se, jak zase vyvádí! Jednou nás určitě všechny potopí! Uvidíte, že to tak bude.“ Vždy utrápený lodní sluha, využívaje chvíli přestávky v ustavičném shonu kuchyně, si zafilozofoval: „Ti, kteří to uvidí, to už nikomu nepovědí. Já bych to nerad viděl.“

	Vysmívali jsme se mu za ty obavy. Drželi jsme palce kapitánovi, který loď pevně držel v rukou, nedovolil jí polevit, dbal, aby neztratila ani jeden vybojovaný metr, když ji nutil pod plachtami zkrácenými o jeden pruh šikmo skákat přes obrovské vlny. Chlapi se seskupili na zadní palubě přivoláni prvním ostrým povelem důstojníka, který v tom nečasu vyšel na palubu převzít velení, a obdivovali jeho udatnost. Přivírali oči ve větru; tmavé tváře měli vlhké od kapek, slanějších a trpčích než lidské slzy; promočené brady a vousy jim visely jako chaluhy. Byli podivně znetvořeni; ve vysokých holínkách, v kloboucích podobných přilbám, neobratně se potácející, ztuhlí a mohutní v lesknoucích se pláštích, podobali se lidem podivně vymóděným pro nějaké bájné rituály. Když se loď lehce vyšvihla na vysokou zelenou vlnu, strkali se lokty, tváře
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	se jim vyjasnily, rty šeptaly: „Ech, jak šikovně to udělala.“ A potom se všechny hlavy naráz obrátily a s posměšným úšklebkem na tváři sledovaly poraženou hučící vlnu s bílou pěnou obludné zuřivosti na povrchu. Když však loď nebyla dost obratná a vlna do ní tvrdě narazila, když se pod tím úderem rozechvěla, pevně jsme se chytili provazů, podívali se na úzké pásy promočených, zoufale pleskajících plachet a mysleli jsme si v koutku duše: „Není divu. Chuděrka!“

	Dvaatřicátý den po vyplutí z Bombaje začal zlověstně. Hned ráno jedna vlna rozbila dveře u kuchyně. Vřítili jsme se do kuchyně plné kouře. Kuchař celý mokrý zlořečil: „Ech, ta ale vyvádí. Chce mě utopit přímo u mého sporáku!“

	Velice ho to popudilo. Uklidnili jsme ho a tesaři se podařilo dveře opravit, i když ho při práci dvakrát spláchla vlna. Pravda, oběd byl hotový velmi pozdě, ale nakonec to na věci nic nezměnilo, protože Knowlese, který šel pro něj, porazila vlna - a bylo po obědě.

	Kapitán Allistoun, s rysy tváře tvrdšími a rty užšími než obvykle, nechal rozvinuté vrchní plachty a přední plachtu; neuvědomil si, že žádá od lodě příliš, že loď tentokrát poprvé ztrácí odvahu. Odmítala stoupat, bez elánu si razila cestu vlnami. Dvakrát se přídí záměrně vnořila do velké vlny, jako by byla slepá anebo unavená životem, a ta zalila palubu od jednoho konce po druhý. Zatímco my jsme se snažili, brodíce se ve vodě, zachránit zbytečné necky, hlavní lodník zlostně mumlal: „U všech rohatých! Dnes všechno půjde na téhle prokleté lodi přes palubu.“

	Ctihodný Singleton přerušil obvyklé mlčení a s pohledem upřeným vzhůru prohodil: „Starý pán má dnes zlou vůli, ale co bychom měli z toho, kdybychom se zlobili na nebeské větry.“
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	Jimmy si přirozeně zavřel dveře. Věděli jsme, že je v suchu a v pohodlí útulné kajuty, a z docela neznámých příčin jsme tomu hned byli rádi, hned jsme kvůli tomu zuřili. Donkin se bezostyšně vyhýbal práci; bylo mu nanic. Stěžoval si pod vousy: „Hynu zimou v těchhle hadrech a tamten negr sedí v suchu na truhlici plné teplého oblečení. Ať čert vezme jeho černou duši.“

	Nevšímali jsme si ho; ani na Jimmyho a jeho kamaráda jsme nepomysleli. Teď nebyl čas na takové jalové myšlenky. Plachty byly ponechány svému osudu. Lana se trhala. S námi, zkřehlými a promočenými, si vlny pohrávaly nahoru a dolů po palubě, když jsme se pokoušeli opravit nějakou poruchu. Loď sebou házela a zuřivě se třásla, jako by byla hračkou v rukou šílence. Když začalo zapadat slunce, spěchali jsme zkrátit plachty, protože se zjevilo hrozivé temné mračno věstící krupobití.

	Silný nápor vichru byl jako tvrdý úder pěstí. Lodi, které jsme včas zkrátili plachty, se ulevilo. Statečně odolávala prudkému náporu a potom majestátním pohybem navinula ráhna na návětrnou stranu, přímo do chřtánu řvoucí vichřice. Z propastné tmy černého mračna nad ní se na nás sypaly bílé kroupy, lomozily po lanoví a stěžních, v celých sprškách odskakovaly z ráhen, odrážely se od paluby - kulaté, třpytivé kroupy připomínaly v pochmurné bouři déšť perel.

	Krupobití ustalo. Olověné slunce chvíli vysílalo poslední horizontální paprsky zlověstného světla mezi kopce strmých, valících se vln. Potom se rychle přihnala divoká noc - a dlouhým zavytím ukončila děsivý zbytek bouřlivého dne.

	Té noci nikdo nepomyslel na spánek. Většina námořníků už zažila nejednu takovou noc běsnící vichřice. To se pak zdá, že v celém vesmíru nezůstalo nic, pouze tma, hukot a běs - a loď, jež jako poslední stopa zničeného tvorstva nese zmučenou
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	hrstku hříšníků nebezpečím, lomozem a mukami, způsobovanými mstivou hrůzou. V podpalubí nespal nikdo. Plechová olejová lampa, zavěšená na dlouhé šňůře, čadila, opisujíc široké kruhy. Promočené šaty ležely na hromadách na mokré lesknoucí se podlaze; tenká vrstva vody se neustále zjevovala a mizela. Chlapi leželi na svých pryčnách v holínkách, opřeni o lokty a s otevřenýma očima. Nepromokavé pláště, zavěšené na šňůrách, vlály jako živé a znepokojivě připomínaly bezhlavé námořníky tancující v bouřce a jejich bezstarostné duchy. Nikdo nepromluvil, všichni jen naslouchali. Venku skučela a vzdychala noc, provázená hlasitým hřmotem připomínajícím vzdálené bubnování. Povětřím se nesl skřek. Loď se chvěla pod strašnými tupými údery a kymácela se pod břemenem vln, převalujících se přes palubu. Chvílemi se rychle vznesla nahoru, jako by chtěla navždy opustit zemi, potom dlouho padala prázdnem, až námořníkům přestávala tlouct srdce, a nakonec je očekávaným, a přece náhlým a strašným úderem probudila k životu. Wamibo, roztažený na pryčně, tvář na polštáři, při každém nárazu lodě zasténal v souzvuku se zmučeným vesmírem. Chvílemi, na zlomek nesnesitelné sekundy, loď při zuřivějším výbuchu strašlivého hukotu zůstala nachýlená na bok, chvějící se a tichá; a to ticho bylo hrozivější než nejdivočejší pohyb. Potom proběhlo těly námořníků, ležících naznak, chvění, záchvěv napětí. Kdosi vystrčil hlavu a jeho vylekané oči se leskly v pohupujícím se světle lampy. Kdosi zakýval nohama, jako by se chystal seskočit. A další, kteří nehybně leželi na zádech a jednou rukou se křečovitě drželi okraje pryčny, nervózně kouřili krátkými tahy a upřeně hleděli nahoru; znehybněli velkou touhou po klidu.

	O půlnoci dostali rozkaz svinout vrchní plachty předního
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	a středního stěžně. Chlapi se s nesmírnou námahou drápali nahoru, razíce si cestu větrem, svinuli plachty a s vypětím posledních sil slezli dolů, kde, popadajíce dech, byli vystaveni krutým úderům vln. Snad poprvé v dějinách obchodního loďstva hlídka, jíž rozkázali sejít do podpalubí, neopustila palubu, zůstala na ní, jako by ji fascinovalo řádění zhoubného živlu. Při každém prudkém náporu větru se chlapi srotili a šeptali: „Horší to už nemůže být,“ ale sotva to vyslovili, vichr jim ukázal, že se mýlili. Hvízdaje zadul tak prudce, že jim doslova vyrazil dech. Ten zuřivý vichr roztrhal silnou vrstvu mračen černých jako saze. Nad potrhanými mraky se nakonec ukázal měsíc, který se strašnou rychlostí řítil dozadu, přímo do náruče větru. Mnozí svěsili hlavu, brumlali, že „při tom pohledu dostávají závrať“. Pak se mraky srazily dohromady a přeměnily se v běsnící, slepou tmu, která kvílejíc vrhala na osamělou loď slané spršky a kroupy.

	Okolo půl sedmé jako smůla černá tma nápadně zpopelavěla a my jsme věděli, že už vyšlo slunce. Toto nepřirozené a hrozivé denní světlo, v němž jsme si viděli vylekané oči a ztrhané tváře, bylo jen další zkouškou naší vytrvalosti. Zdálo se, že obzor se k nám ze všech stran přiblížil na vzdálenost natažené ruky. Do tohoto zúženého kruhu skákaly zuřivé vlny, tloukly do lodě a okamžitě odskakovaly. Padal šikmý slaný déšť, hustý jako mlha. Bylo třeba svinout hlavní vrcholovou plachtu a všichni jsme se s tupou rezignací chystali znovu šplhat nahoru. Důstojníci však křičeli, tahali nás zpátky, až jsme nakonec pochopili, že na ráhno dovolí vylézt jen tolika chlapcům, kolik je jich k tomu nezbytně potřeba. Protože každou chvíli hrozilo, že vítr zlomí stěžně nebo je smete z paluby, uvědomili jsme si, že kapitán nechce, aby přišel najednou o celou posádku. To bylo rozumné.
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	Hlídka ve službě pod vedením Creightona začala lézt do lanoví. Vichr tlačil chlapy na provazový žebřík, potom na chvíli povolil a umožnil jim vylézt o několik příček výše; potom opět náhlým poryvem celou lezoucí šňůru přitiskl ke stěžňovým lánům, jako by je tam byl ukřižoval. Druhá hlídka sešla na hlavní palubu svinout plachtu. Na palubě, ustavičně zalévané vlnami, bylo vidět, jak se jejich hlavy kývají sem a tam. Baker povzbuzoval posádku za doprovodu svého charakteristického kašle, plival vodu a v síti lan se pohyboval tak obezřetně jako mrštný delfín. V té chvíli vichr polevil a to nám umožnilo dokončit úkol tak, že jsme nepřišli ani o jediného chlapa - ani v lanoví, ani na palubě. Chvíli se zdálo, že běsnění živlů slábne, a loď, jako by nám byla vděčná za naši námahu, se vzchopila a poněkud se upokojila.

	V osm hodin muži, kteří skončili službu, vyčíhli vhodnou příležitost a přeběhli po zaplavené palubě, aby si odpočinuli. Druhá část posádky zůstala na zadní části paluby; teď byla řada na ní „postarat se o loď v nouzi“, jak se sami vyjadřovali. Oba důstojníci přemlouvali kapitána, aby si šel také oddechnout. Baker mu zachrchlal do ucha: „Chrrr... teď to už opravdu... chrrr... svěřte nám... Udělali jsme všechno... chrrr... teď se už musí dostat z toho sama, anebo se potopit. Chrrr! Chrrr!“ Vysoký, mladý Creighton se na něj vesele usmál: „Loď je už docela v pořádku! Oddechněte si, pane!“

	Kapitán na ně hleděl skelnýma, unavenýma a krví podlitýma očima - jejich okraje byly krvavě červené. Ustavičně a s námahou pohyboval čelistí, jako kdyby žvýkal kus kaučuku. Potřásal hlavou a stále opakoval: „O mě se nestarejte, musím tu být, dokud se z toho nedostane,“ ale přece si na chvilku sedl na světlík, s tváří neoblomně obrácenou na návětrnou stranu. Moře mu na ni plivalo - ale stoický výraz ji neopouštěl; tekly
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	mu po ní proudy vody, jako by plakal. Na návětrné straně horní zadní paluby hlídka, držící se lan středního stožáru anebo vzájemně za ruce, povzbuzovala Singletona u kormidla, na což jim on v odpověď zakřičel: „Starejte se o sebe!“ Jeho hlas však k nim dolehl jen jako varovný šepot. To je ohromilo.

	Z mlhy se vynořila velká, zpěněná vlna. Řítila se na loď, divoce hučela - připomínala šílence útočícího sekerou. Někteří námořníci se vyškrábali do lanoví, většina, křečovitě zadržujíc dech, odolala náporu na svém místě. Singleton pozorně popustil kormidlo, když se loď řítila dolů, ale neodtrhl zrak od valící se vlny. Když se vlna přiblížila, byla obrovská jako vysokánská stěna ze zeleného skla se sněžným hřebenem. Loď se po ní vznesla, jako by dostala křídla, a na chvíli znehybněla na jejím zpěněném hřebeni jako nějaký velký mořský pták. Dřív než jsme se mohli nadechnout, zasáhl ji těžký úder, jiná vlna nemilosrdně vrazila do přídě a voda zaplavila paluby. Kapitán Allistoun vyskočil a spadl; Archie se převalil přes něj a křičel: „Vstaňte!“

	Loď se znova naklonila na závětrnou stranu; níže položené kladky se hluboko ponořily, chlapi ztratili oporu pod nohama a uvízli na lánech, komíhajíce nohama nad nakloněnou horní zadní palubou. Viděli, jak se loď bokem noří do vody, a všichni křičeli: „Potápí se!“

	Dveře do podpalubí se rozletěly a hlídky vyskakovaly jedna za druhou s rukama zdviženýma vzhůru; potom se hodily na palubu a po čtyřech lezly na zadní část po zvýšené straně nakloněné paluby, šikmější než střecha domu. Ze závětrné strany se hnaly vlny rovnou na loď. Chlapi vypadali zbídačeně v tomto beznadějném boji, připomínali havěť utíkající před povodní; jeden za druhým se namáhavě šplhali po žebříku na horní zadní palubu - byli do půl těla nazí a v očích měli
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	šílený pohled. Jen co se dostali nahoru, hodilo je to všechny na závětrnou stranu. Letěli s očima zavřenýma, dokud nenarazili na železné tyče zábradlí. Potom se tam sténajíce váleli na hromadě. Obrovská masa vody, která se přelila přes loď, vyrazila na závětrné straně dveře podpalubí. Viděli teď, jak na vlnách plavou jejich truhlice, polštáře, deky, šatstvo. Houpaly se na nich matrace, vlnily přikrývky; truhlice nasáknuté vodou se nemotorně kymácely jako trupy bez stěžňů, potom se potopily; Archieho velký plášť plaval s roztaženými rukávy, podoben utopenému námořníkovi, který plave s hlavou pod vodou. Muži se smekali, když se snažili zachytit prsty do nějaké škvíry na palubě; jiní, natlačeni do koutů, kouleli obrovskýma očima. Všichni bez přestání křičeli: „Stěžně! Dolů s nimi. Dolů!“

	Černý vichr zavýjel nízko nad lodí, která ležela na boku, a ramena jejích předních ráhen se vzpínala k oblakům. Vysoké stěžně, téměř v rovině s obzorem, zdály se nekonečně dlouhé. Tesař se pustil lana, převalil se přes světlík a lezl ke vchodu kajuty, kde měl pro krajní případ uloženou sekeru. V tom okamžiku se roztrhla horní plachta a konec těžkého řetězu s řinčením bouchal do stěžně. Plachta se roztrhla se zvukem, který nám přímo rval srdce; hned se přeměnila ve střapec povívajících stuh, jež se zapletly do uzlů a klidně zůstaly viset na ráhnech. Kapitán Allistoun se vzchopil, podařilo se mu postavit, ale tvář měl těsně u paluby, kde chlapi viseli zavěšeni na koncích provazů jako vykrádači hnízd na pobřežních útesech. Jednou nohou stál komusi na hrudi. Tvář měl purpurovou, rty se mu pohybovaly. I on křičel: „Ne! Ne!“

	Baker s nohou přes kompasnici vyhrkl: „Ne? Nestrhávat?“

	Kapitán úpěnlivě potřásl hlavou: „Ne! Ne!“

	Tesař, který mu prolézal mezi nohama, slyšel ten výkřik,
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	znovu spadl a zůstal ležet roztažený v koutku světlíku. Jiné hlasy převzaly výkřik „Ne! Ne!“

	Potom všichni ztichli. Už čekali jen na to, že se loď úplně převrátí a vrhne ji do moře. Avšak z úst těchto chlapů se ve strašném kvílení větru a moře neozvalo ani slůvko výčitky, ačkoliv by dali nevím co za to, kdyby ty prokleté stěžně vzal čert. Věřili, že je to jejich jediná šance, že jen to jim může pomoct. Ale ten malý muž s drsnou tváří záporně potřásl hlavou a zařval, aniž by se na ně podíval: „Ne!“

	Byli tiší, dýchali ztěžka. Pevně se drželi zábradlí; lezli tam, kde tušili cokoli, k čemu se mohli přivinout; drželi se oběma rukama, drželi se ze všech sil všeho, čeho se mohli na závětrné straně chytit - drželi se lokty, bradami, ba dokonce zuby. A někteří, co se nestihli odplazit odtud, kam je to hodilo, cítili, jak vlny vyskakují, aby je srazily, kdyby se jim podařilo vstát.

	Singleton jako by srostl s kormidlem. Vlasy mu vlály ve větru; zdálo se, že vítr chytil svého odvěkého nepřítele za vousy a cloumá jím za ně. Kormidlo však nepustil; poletoval nahoru a dolů, jako kdyby se houpal. Když se zdálo, že Smrt ještě váhá, začali se chlapi rozhlížet kolem sebe.

	Donkin s jednou nohou zachycenou ve smyčce provazu visel hlavou dolů a ječel s obličejem přímo na palubě: „Pryč s nimi! Pryč!“ Dva muži se pustili opatrně k němu, jiní tahali provaz. Vytáhli ho nahoru a strčili na bezpečnější místo. Proklínal kapitána, hrozil mu pěstí, nešetřil nadávkami a kletbami a vykřikoval: „Pryč! Pryč s nimi! Neposlouchejte toho vraha. Sekejte!“

	Jeden z jeho zachránců ho hřbetem ruky udeřil přes ústa; uhodil se hlavou o palubu a rázem ztichl; tvář mu zbělela a z roztrženého rtu mu kapala krev. Na návětrné straně ležel
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	jiný námořník, zřejmě omráčený; jen necky ho zachránily před pádem do moře. Byl to lodní sluha. Museli jsme ho vytáhnout jako balík, protože hrůzou ztuhl. Když cítil, že se loď naklání, vyběhl z komory, spadl a bezmocně se skutálel, ale porcelánový džbán, který držel v rukou, nepustil. Džbán se nerozbil. Jen s velkou námahou se nám podařilo vytrhnout mu ho z rukou. Když zjistil, že ho držíme, nechtěl věřit vlastním očím. „Kde jste ho vzali?“ vyptával se znova a znova třesoucím se hlasem. Košili měl na cucky; roztrhané rukávy vlály jako křídla. Dva chlapi ho pevně přivázali, provaz okolo něho pro jistotu obtočili dvakrát - vypadal jako balík špinavých hadrů.

	Baker ručkoval podél řetězu mužů a starostlivě se ptal: „Jste tu všichni?“ a očima se ujišťoval, zda někdo nechybí. Někteří lhostejně mrkali, jiní se křečovitě třásli. Wamibo měl hlavu skloněnou na prsou; všichni tu teď leželi s rukama pořezanýma od lan, zalezlí v koutech a těžce dýchali. Rty se jim škubaly a pokaždé, když vlna zdvihla nakloněnou loď do závratné výšky, doširoka otevřeli ústa, jako kdyby chtěli křičet. Kuchař, objímaje dřevěnou žerď, mechanicky drmolil modlitbu. Vždy, když pekelný hluk na chvilku utichl, bylo ho slyšet - neměl čepici ani papuče -, jak vzývá Pána našich životů, aby ho neuvedl v pokušení. Brzy však i on ztichl. Všichni ti promrzlí a hladoví muži, unaveně čekající na násilnou smrt, ani nemukli. Byli zamlklí a v pochmurných dumách naslouchali strašným kletbám vichru.

	Hodiny míjely. Silný sklon lodě je chránil před větrem, který v jednom kuse naříkal nad jejich hlavami, ale do jejich neútulného přístřeší co chvíli pronikal liják. Někteří se až svíjeli pod bičem těchto nových muk. Obloha se čistila a na loď padalo jasné světlo. Vždy, když se útočící vlna zlomila,
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	v bičujících sprškách se nad lodním trupem vytvářely jasné chvilkové duhy. Vichřice končila ostrým větrem, který řezal jako nabroušený nůž.

	Charley, připoutaný mezi dvěma mořskými vlky starým šálem o tahací palubní západku, tiše vzlykal; údiv, zima, hlad a trýzeň mu vehnaly do očí slzy. Jeden z jeho sousedů ho šťouchl pod žebra a hrubě se ho zeptal: „Kam se poděla tvoje odvaha? Když je pěkně, není kumšt být námořníkem, chlapče.“ Opatrně se odvrátil, vysvobodil se z pláště a přikryl jím mládence. Druhý soused se naklonil blíže k němu a zašeptal: „To nic, synku, ještě z tebe bude chlap!“ Oba ho objali a pevně se k němu přitiskli. Charley skrčil kolena a víčka se mu zavřela.

	Chlapi vzdychali, když viděli, že „tak rychle se ještě nepotopí“, a pokoušeli se najít si pohodlnější polohu. Creighton, jenž si poranil nohu, ležel mezi námi se sevřenými rty. Někteří chlapi z jeho hlídky se snažili lépe ho připoutat. Bez jediného slova a bez mrknutí oka zdvihl jednu ruku, potom druhou, aby jim ulehčil práci, a na jeho přísné mladé tváři se nepohnul ani sval.

	S účastí se ho dotazovali: „Je to takto lepší, pane?“

	„Ano, stačí,“ odpovídal krátce.

	Byl to přísný mladý důstojník, ale mnozí z jeho hlídky ho měli rádi, protože, jak říkali, „sice nás na palubě prohání, ale dělá to inteligentně“. Jiní, kteří nechápali takovéto jemné odstíny v chování, ho měli rádi pro jeho šikovnost. Poprvé od chvíle, kdy se loď ocitla na pokraji záhuby, vrhl kapitán Allistoun krátký pohled na své lidi. Stál téměř rovně - jednou nohou se opíral o bok světlíku, druhou klečel na palubě. Připoutaný lanem okolo pasu houpal se dopředu a dozadu, hleděl pátravě rovnou před sebe, jako by jeho oči čekaly na nějaké
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	znamení. Loď, s palubou do poloviny zalitou vodou, se zdvihala a klesala před jeho očima na těžkých vlnách. Už jsme si mysleli, že když se to tak vezme, loď je schopná udržet se na vodě.

	„Nevydržím to chlapci,“ vykřikl Malý Belfast a potom toužebně doplnil: „Za jeden šluk z fajfky bych dal měsíční mzdu.“

	Někteří, olizujíce si jazykem slané rty, kontrovali, že by tentýž obnos věnovali za doušek vody. Kuchař, jako by ho cosi napadlo, nazvedl se nad okraj vědra na horní palubě a podíval se dovnitř. Na dně bylo trochu vody. Zakřičel, zamával rukama a hned k němu dva námořníci lezli se džbánem. Každý si zavdal pořádný doušek. Kapitán nervózně zavrtěl hlavou, že nechce. Když se kolující džbán dostal k Charleymu, jeden z jeho sousedů zvolal: „Chlapec spí.“

	A vskutku, mládenec spal, jako kdyby užil drogu. Nechali ho. Singleton se napil, ale jednou rukou držel bez ustání kormidlo, pil v předklonu, aby si chránil ústa před větrem. Do Wamiba museli pořádně strčit a zakřičet mu do ucha, až potom zpozoroval džbán.

	Knowles moudře prohodil: „Je to lepší než flaška rumu.“

	Baker řekl stručně: „Děkuji.“

	Creighton se napil a na znamení díků kývl hlavou. Donkin chlemtal dychtivě a mračil se přes okraj džbánu. Belfast nás rozesmál, když vycenil zuby a zakřičel: „Podejte mi ho sem! Tady jsou sami abstinenti!“

	Jeden námořník podal džbán znova kapitánovi a zakřičel: „Už jsme se všichni napili, pane.“

	Kapitán se neotočil, jen natáhl pro džbán ruku a potom ho vrátil, jako by si nemohl dovolit odtrhnout pohled od lodě.

	Tváře se rozzářily. Volali jsme na adresu kuchaře: „Skvělý nápad, doktore!“
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	Kuchař seděl na závětrné straně, opřen o vědro, cosi křičel, ale vlny tak burácely, že jsme pochytili jen útržky: „Prozřetelnost. Znovu narození.“

	Zas nám tedy kázal. Posměšně, ale přátelsky jsme mu zakývali a on dole pod námi zdvihl ruku (druhou se držel) a pohyboval rty; usmíval se na nás, křičel cosi ze všech sil a hlavou uhýbal před sprškami vody.

	Náhle kdosi zvolal: „Kde je Jimmy?“ a nás zachvátila hrůza.

	Úplně na konci řady hlavní lodník zastřeným hlasem zavolal: „Viděl ho někdo vycházet?“

	Další zděšené hlasy se překřikovaly: „Utopil se? ... Ne!... Je v kajutě! ... Bože! ... Jako krysa v pasti... Nemohl jsem otevřít dveře... Tak náhle se položila na bok, voda mi odřízla cestu... Chudák! ... Není mu pomoci... pojďme se podívat...“

	„U všech čertů, ani mě nehne,“ vykřikl Donkin.

	„Tebe nikdo nevolá,“ okřikl ho chlap vedle něho. „Ty nejsi člověk.“

	„Dá se k němu vůbec dostat?“ ptali se tři námořníci najednou.

	Belfast, na nic se neohlížeje, rychle se odvázal a hnal se ke kajutě rychlostí blesku. Všichni jsme zděšeně křičeli; nohy mu visely přes palubu, ale on jen volal, abychom mu podali provaz. V naší strašné situaci už nic nemohlo být hroznějšího; proto se nám zdál směšný se svou vylekanou tváří a kopajícíma nohama. Kdosi se zasmál a všichni ti vyčerpaní chlapi, jako by je posedla hysterická veselost, se rozřehtali a hleděli divoce jako houf maniaků připoutaných ke stěně.

	Baker k němu natáhl nohu. Belfast se jí chytil, vytáhl se nazpět na palubu, a když už byl v bezpečí, posílal nás do horoucích pekel.

	Baker zakašlal: „... Craik. Potvora.“
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	Belfast se rozčiloval: „To jsou ksichty, pane. Smějí se člověku, který se divže neutopil. Pěkní kamarádi!“

	Hlavní lodník zakřičel: „Pojď ke mně!“ a Belfast už rychle lezl k němu.

	Pět chlapů, balancujících na okraji horní zadní paluby, hledalo očima nejschůdnější cestu. Vypadalo to, že váhají. Ostatní, houpajíce se na lánech, zírali na ně s otevřenými ústy. Kapitán Allistoun neříkal nic. Zdálo se, že svým upřeným pohledem a nadlidskou koncentrací sil drží loď na vlnách. Slunce svítilo, vítr hvízdal, pěna vystřikovala vzhůru a v záblescích duh, vybuchujících nad chvějícím se trupem lodě, chlapi opatrně lezli, naučenými a promyšlenými pohyby se vzdalovali a pomalu se ztráceli z dohledu. Zavěšeni na lánech, zachytávajíce se kolíků a klínů, ručkovali nad vlnami, jež se stále přelévaly přes polozatopenou palubu. Špičkami holínek kopali do prken podlahy. Chuchvalce studené zelené vody se valily přes zábradlí a máčely jim hlavy. Na chvilku zůstali viset za ruce, bez dechu a se zavřenýma očima - pak, pustivše se jednou rukou lana, kymáceli se, když se chtěli chytit jiného lana nebo trámu před nimi. Štíhlý, dlouhoruký hlavní lodník postupoval vpřed rychle, chytal se opor rukou tvrdou jako železo a přitom se mu vybavovaly úryvky posledního dopisu babičce. Malý Belfast chrlil nadávky na „prokletého negra“. Wamibovi vzrušením zůstal vyplazený jazyk a Archie, nebojácný a pokojný jako obvykle, počkal pokaždé na vhodný okamžik a s chladnou rozvahou postupoval vpřed.

	Když se dostali nad boční stěnu nástavby, jeden po druhém se pustili, tvrdě dopadli a zůstali ležet s roztaženýma rukama a nohama a snažili se zachytit na hladkém teakovém dřevu. Okolo nich vřely, pěnily se, zlověstně syčely zpětné vlny. Všechny dveře se proměnily v padací. Nejblíže k nim
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	byly dveře do kuchyně. Slyšeli, jak v nich dutě šplíchá voda. Vedle byly dveře tesařovy dílny. Zvedli je a podívali se dovnitř. Vnitřek dílny vypadal jako po ničivém zemětřesení. Všechno, co v ní bylo, nakupilo se na stěně oproti dveřím a za touto stěnou byl Jimmy, mrtvý, anebo živý. Lavice, ještě nehotová, skříň na maso, pilky, dláta, železné tyče, sekery, sochory, všechno leželo na hromadě posypané množstvím hřebíků. Jedna sekera čněla ostřím vzhůru; ostří se ve tmě zlověstně lesklo jako zlomyslný úšklebek. Chlapi se drželi jeden druhého a civěli dovnitř. Loď se náhle lstivě zahoupala, takže chybělo málo a všichni by byli popadali do moře. Belfast zavyl: „Jdu!“ a skočil dovnitř. Archie se spouštěl opatrně, zachytávaje se poliček, jež povolovaly pod jeho váhou a on za hřmotu lámajícího se dřeva sestoupil až dolů. Místa tam bylo sotva pro tři chlapy. Nad nimi, ze slunečného modrého čtverce dveří, hleděla na ně vousatá a tmavá tvář hlavního lodníka a divoká, bledá tvář Wamibova.

	Všichni volali: „Jimmy, Jime!“

	Hlavní lodník se shora přidal svým hrubým hlasem: „Hej... Waite!“

	Chvíli naslouchali, potom se prosebně ozval Belfast: „Jimmy, chlapče, proboha žiješ?“

	Hlavní lodník je popoháněl: „Znova! Všichni dohromady!“

	A všichni vzrušeně křičeli. Wamibův křik připomínal hlasitý štěkot; Belfast tloukl do stěny kusem železa. Najednou všichni ztuhli. Z druhé strany stěny odpovídal křik a bouchání - bylo to slyšet úplně zřetelně - jako sólo po sborovém zpěvu. Žije! Křičel a bouchal tam za stěnou pod nimi tak, jako kdyby ho předčasně zavřeli do rakve.

	Dali jsme se do práce. Zoufale jsme se vrhli na tu kupu těžkých ostrých nástrojů, jež jsme sotva udrželi v rukou. Hlav-
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	ní lodník se odplazil vyhledat kus provazu a Wamibo, jehož zadržely naše výkřiky: „Neskákej, neskákej sem, ty pitomce!“, zůstal nahoře ve čtverci dveří a upřeně na nás hleděl. Se zářícíma očima, blyštícími zuby a rozčepýřenu hlavou se podobal podivnému přihlouplému démonu, radujícímu se ze zděšení odsouzenců.

	Hlavní lodník vzrušeně zvolal: „Chytejte!“ a spustil nám provaz. Přivazovali jsme na něj nástroje a on je rychle vytahoval; už nikdy potom je lidské oko nevidělo. Zmocnila se nás zběsilá touha házet věci přes palubu. Pracovali jsme zuřivě, pořezali jsme si ruce a nekřesťansky jsme kleli. Jimmy ustavičně bez oddechu bouchal na stěnu a křičel; zdálo se, že se nemusí ani nadechovat - pronikavě ječel jako žena na mučidlech, bouchal rukama a kopal nohama.

	Agónie jeho strachu nám strašně trhala srdce tak, že jsme toužili nechat ho tam a odejít z místa hlubokého jako studna, klátícího se jak strom, utéct pryč, abychom ho neslyšeli, utéct na horní palubu, kde bychom mohli bez jakékoliv námahy nečinně čekat na smrt. Volali jsme na něho: „Kuš, pro Krista!“

	Ale on řval ještě víc. Zřejmě si myslel, že ho neslyšíme. Pravděpodobně slyšel slabě i svůj vlastní hlas. Představovali jsme si, jak sedí přikrčen na okraji horní pryčny, bouchá ze všech sil v té tmě a z úst otevřených dokořán mu vychází nepřetržitý řev.

	Byly to hrozné chvíle. Mrak, jenž zakryl slunce, hrozivě zatemnil dveře nad námi. Každý pohyb lodě byl utrpením. Lezli jsme po té malé místnosti, kde se sotva dalo dýchat a bylo nám nanic.

	Hlavní lodník na nás zavolal: „Spěchejte, nebo nás dva smete vlna!“

	Třikrát se vyšvihla na palubu obrovská vlna a zalila nás
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	spoustou vody. Jimmy se tak lekl, že na chvíli přestal vyvádět - možná, že si myslel, že se loď už potápí -, ale potom, jako by mu strach dodal odvahy, spustil ještě děsivější řev.

	Hřebíky na dně tvořily vrstvu vysokou několik palců. Bylo to strašné. Jako by si každý špatně přibitý hřebík našel cestu do tesařovy dílny. Byly tam hřebíky všech druhů, svědkové sedmi plaveb. Pocínované připínáčky, měděné nýty, hřebíky ostré jako jehly, hřebíky z pumpy, hřebíky s velkými hlavami podobné hřibům, hřebíky bez hlav (hrozné hřebíky), hladké a štíhlé francouzské hřebíky. Ta záplava hřebíků se podobala obrovitému ježkovi. Nevěděli jsme, jak se do ní pustit. Nejlepší by byla bývala lopata, ale Jimmy pod námi ječel, jako by ho na nože brali. S bolestivým trápením jsme ponořili do té hromady ruce, ale hned jsme je zase vytáhli, poraněné a zakrvavené. Potom jsme hřebíky nabírali do klobouku a podávali hlavnímu lodníkovi, a ten je házel do běsnících vln, jako by vykonával tajemný obřad na usmíření.

	Konečně jsme se dostali až ke stěně. Byla z velmi tvrdých prken. Loď byla skutečně dokonalá, materiál prvotřídní. Snad jen ona jediná měla stěny z tak tvrdých prken - mysleli jsme si - a potom jsme si uvědomili, že v tom zmatku jsme vyhodili všechny nástroje. Belfast, jako by mu přeskočilo, chtěl stěnu vyvrátit vahou svého těla. Skočil na ni oběma nohama, obratně jako gazela, a proklínal stavitele lodě, že nebyli fušeři. Proklínal nejen celé clydské loděnice, ale i celou severní Anglii, celou zeměkouli, moře - a všechny své druhy. Jak tak křepčil po stěně, zaříkal se, že se už nikdy nebude kamarádit s člověkem, který si v ničem neumí sám poradit. Svým boucháním a křikem připravil Jimmyho o téměř poslední špetku rozumu. Slyšeli jsme, jak se bytost, o jejíž záchranu jsme se tak snažili, vrhá na stěnu. Neustálým řevem Jimmy ztratil hlas a teď už
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	jen tiše skučel. Drhnul zády nebo snad hlavou o prkna. Vyhýbal se neviditelným úderům a skučel a skučel. Bylo to dojemnější než jeho křik. Vtom Archie nahmatal sochor. Naštěstí se nevyhodil, a dokonce měl i sekerku. Samou radostí jsme se rozkřičeli. Silně zasekl do stěny, třísky nám vletěly do tváře.

	Hlavní lodník zakřičel: „Pozor! Dávej pozor! Nezabij ho! Opatrně!“

	Wamibo, vzrušením celý bez sebe, strkal hlavu do otvoru nad námi a jako šílený vykřikoval: „Sekej! Sekej!“

	Báli jsme se, že spadne na někoho z nás a zabije ho, rychle jsme tedy zavolali na hlavního lodníka: „Hoď ho přes palubu!“ Potom jsme všichni společně křičeli na Jimmyho za stěnou: „Uhni! Uhni!“ a poslouchali jsme.

	Slyšeli jme jen hluboký bolestný vzdech větru nad námi, hukot a kvílení vln. Loď, jako by se jí zmocnilo zoufalství, houpala se bez života a my jsme od toho pohybu dostávali závrať. Belfast zakřičel: „Proboha, Jimmy, kde jsi?... Zabouchej!... Chlapče, zabouchej! Ty černá bestie! Zabouchej!“

	Avšak Jimmy byl ticho jako mrtvola v rakvi. My, jako pozůstalí nad hrobem, měli jsme slzy v očích - ale byly to slzy prožitých muk, námahy, únavy - a strašně jsme toužili, co nejrychleji to skončit, odejít pryč, někam si lehnout, v klidu pozorovat nebezpečí okolo nás a vydechnout si. Archie zakřičel: „Ustupte!“

	Skrčili jsme se za jeho zády, chráníce si hlavy, a on sekal do skuliny mezi prkny. Dřevo praskalo. Náhle celá polovina ocelového sochoru vnikla vysekným otvorem na druhou stranu stěny.

	Jimmyho hlavu minula jistě jen o vlásek. Archie sochor rychle vytáhl a ten hrozný negr se vrhl k otvoru, přiložil k němu rty a šeptal jako u vytržení: „Pomoc!“; tlačil se hla-
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	vou na prkno a jako blázen se snažil prostrčit tím úzkým otvorem. Už jsme byli dost rozrušeni, ale tento neuvěřitelný čin nás přímo ochromil. Zdálo se nám, že ho nijak od toho otvoru neodeženeme. Nakonec i Archie ztratil rozvahu.

	„Když odtud neuhneš, rozbiju ti tímhle Sochorem hlavu!“ zakřičel a jeho hlas prozrazoval, že je rozhodnut to udělat. Myslel to skutečně vážně a Jimmy si to uvědomil. Odvrátil se od otvoru a my jsme začali páčit a vytrhávat prkna s takovou horlivostí, jako bychom se vrhali na úhlavního nepřítele, hnáni snahou roztrhat ho napadrť. Prkna se lámala, štípala, až povolila. Belfast se vrhl do otvoru hlavou a rameny a šmátral rukou ve tmě.

	„Mám ho! Mám!“ zakřičel. „Och, proklatě!... Vysmekl se mi... Už ho mám!... Tahejte mně za nohy!... Táhněte!“

	Wamibo bez ustání vyl. Hlavní lodník vykřikoval rozkazy: „Belfaste, čapni ho za vlasy! Vy dva ho tahejte!... Pořádně tahejte!“

	Nemusel nám to říkat dvakrát. Jediným trhnutím jsme Belfasta vytáhli a nechali ho ležet. Byli jsme z toho znechuceni. Belfast se posadil a brunátný ve tváři zoufale vzlykal: „Neudržíš ho. Za tu krátkou podělanou kštici ho neudržíš.“

	Náhle se objevily v otvoru Jimmyho hlava a ramena. Zůstal v něm zaklesnutý, kulil svoje velké oči, na ústech měl pěnu. Vrhli jsme se na něj s brutální netrpělivostí, strhli jsme z něho košili, tahali jsme ho za uši, supěli jsme námahou. A najednou jsme ho vytáhli, jako by ho byl někdo, kdo ho držel za nohy, v té chvíli pustil. Bez meškání jsme ho tahali nahoru. V plicích mu hvízdalo, kopal nás do tváří hledících vzhůru, chytil se dvou párů rukou napřažených nad jeho hlavou a nahoru vyletěl tak rychle jako balon naplněný plynem. Zaliti potem vyšplhali jsme se i my po provaze, a když
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	jsme se ocitli na studeném větru, lapali jsme po vzduchu, jako když člověk spadne do studené vody. Tváře nám hořely, ale my jsme se třásli zimou, která nám pronikala až do morku kostí. Nikdy před tím se nám vichr nezdál tak zuřivý, moře tak vzteklé, sluneční světlo tak nemilosrdné a výsměšné a poloha lodě tak beznadějná a děsivá. Každý její pohyb věstil konec její agónie a začátek agónie naší. Odpotáceli jsme se ode dveří a překvapeni náhlým zahoupáním lodě, spadli jsme všichni na jednu hromadu. Zdálo se nám, že stěna nástavby je hladší než sklo a kluzčí než led. Nebylo na ní nic, čeho by se dalo chytit, jen dlouhý mosazný hák, který se někdy používal k tomu, aby zadržel otevřené dveře. Wamibo se ho chytil a my jsme se chytili jeho, pevně držíce Jimmyho. Ten se úplně zhroutil. Zdálo se, že nemá ani tolik síly, aby sevřel ruku. Strach nás neopouštěl. Nebáli jsme se, že se Wamibo pustí háku (věděli jsme, že ten obr je silnější než tři chlapi dohromady), báli jsme se však, že povolí ten hák, a báli jsme se též, že loď se naposledy rozhodla konečně se převrátit. Ale neudělala to. Převalila se přes nás další vlna. Hlavní lodník, prskaje vodu, volal: „Lezme. Teď bude chvíli klid. Polezme nahoru, protože sem si pro nás přijdou čerti.“

	Obklopili jsme Jimmyho. Prosili jsme ho, aby se vzchopil, aby se nás aspoň pořádně chytil. Díval se na nás strnule svýma velkýma očima, němý jako ryba, bezmocný až hrůza. Ne a ne vstát; nebyl schopen ani se nás chytit kolem krku. Byla to jen černá studená kůže vycpaná měkkou vlnou. Ruce a nohy měl bezvládné, jako kdyby v nich ani nebyly kosti, a ustavičně kroutil hlavou, spodní ret mu poklesl, byl velký a těžký. Tlačili jsme se k němu plni starostí a zděšeni. Chránili jsme ho před větrem vlastními těly, kolébali jsme se jako jeden muž a takhle přímo na prahu věčnosti jsme se nejistě
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	kymáceli jako směšná hrstka opilců, která nese ukradenou mrtvolu.

	Něco jsme museli udělat. Museli jsme ho dostat na zadní horní palubu. Okolo ramenou jsme mu uvázali provaz, postavili ho a s nasazením života jsme ho zavěsili na kolík přední plachty. Ani nemukl; vypadal směšně a žalostně jako hadrová panenka, z níž se vysypala polovina pilin, a my jsme se vydali na nebezpečnou cestu po hlavní palubě, opatrně vlekouce to žalostné, bezvládné a nenáviděné břemeno. Nebyl až tak těžký, ale kdyby byl vážil i tunu, snad bychom s ním neměli větší práci. Doslovně jsme si ho podávali z ruky do ruky. Za chvíli jsme ho museli zavěsit na další kolík, abychom si vydechli a zase se seřadili. Kdyby se byl kolík zlomil, Jimmy by byl nenávratně zmizel v oceánu, ale museli jsme riskovat. Po chvíli, zřejmě když si uvědomil, co se děje, zasténal a s velkou námahou nám pošeptal několik slov. Dychtivě jsme mu naslouchali. Vyčítal nám bezstarostnost, s jakou jsme ho vydali takovému riziku.

	„A to teď, kdy jsem se sám odtamtud konečně dostal,“ šeptal sotva slyšitelně.

	Tím „odtamtud“ myslel svou kajutu. A prý se sám vysvobodil!... Zřejmě naše pomoc byla nic!... No co... Nepolevili jsme, neboť nic jiného nám stejně nezbývalo. I když jsme ho tehdy nenáviděli víc než kdykoliv předtím - nechtěli jsme ho ztratit. Až dosud se nám záchrana dařila a teď šlo už jen o to, kdo vyhraje - my, anebo oceán. Byli jsme rozhodnuti nedat ho. Kdybychom byli - dejme tomu - vynaložili tolik námahy na záchranu prázdného vědra, to vědro by nám bylo právě tak vzácné jako Jimmy. Ba ještě vzácnější, protože vědro jsme neměli proč nenávidět. Ale Jimmyho Waita jsme nenáviděli. Nemohli jsme se zbavit obludného podezření, že tenhle hrozný
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	negr bezohledně simuluje, bezcitně předstírá nemoc, přímo za asistence naší námahy, s pohrdáním naší trpělivostí - a teď dokonce tváří v tvář smrti. Cosi v nás se s odporem bouřilo proti této nechlapské přetvářce. No a on se jí chlapsky držel! Ale ne! To nebylo možné. Byl u konce svých sil. Jeho hašteřivost vyplývala jen z toho, že nosil v sobě jistou smrt. Ani jeden muž není šťasten v objetí takového kamaráda. Ale jací jsme my byli lidé! Rozhořčení a pochybnosti se v nás svářily a šlapaly po našich nejlepších citech. A protože jsme ho podezřívali, nenáviděli jsme ho. Dělat si z něho posměch jsme se neopovážili - ale ani litovat jsme ho nemohli bez rizika, že utrpí naše hrdost. Proto jsme ho nenáviděli, ale navzdory tomu jsme si ho podávali z ruky do ruky.

	Křičeli jsme: „Máš ho?“

	„Ano. Mám. Pusť ho.“

	A tak šel z ruky do ruky, přičemž projevoval tolik známek života jako stará matrace. Jeho oči byly dvě bílé škvíry v černém obličeji. Dech z něho vycházel s hvízdáním. Konečně jsme dorazili k žebříku na horní palubu, a protože to místo bylo poměrně bezpečné, svalili jsme se na hromadu, abychom si, úplně vyčerpáni, na chvilku oddechli. Jimmy začal brblat. Vždy jsme byli nenapravitelně zvědavi na to, co nám chce říci; tentokrát mrzutě mumlal: „Dlouho jste nešli. Už jsem si myslel, že vás to smetlo do moře. Co vás zdrželo? Co? Strach?“

	Neřekli jsme nic. Za hlubokého vzdychání jsme ho opět tahali nahoru. Ale na dně našeho srdce byla tajná a prudká touha pořádně ho zvalchovat pěstmi; zacházeli jsme s ním však opatrně, jako by byl ze skla...

	Náš návrat na horní zadní palubu připomínal návrat poutníků poznačených pečetí pustošivého času. Oči námořníků
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	se pomalu obracely na nás. Slyšeli jsme slabý šepot: „Přece jste ho zachránili?“

	Dobře známé tváře nám teď připadaly divné, ale blízké; vypadaly bledší a špinavější; zračily se v nich únava a žádostivost. Zdálo se, že za tu dobu všichni tihle chlapi velmi zhubli, jako by dlouho hladověli odevzdáni do vůle osudu. Kapitán, který měl konec provazu omotaný okolo zápěstí, klečel na jednom koleně, houpal se s tváří strnulou a studenou, ale jeho živé oči ještě stále držely loď na vodě; nevšímaly si ničeho jiného, jako by ho úplně pohlcovala nadlidská námaha jeho úsilí. Jamesa Waita jsme připoutali na bezpečném místě. Baker přilezl k nám a také pomáhal. Creighton ležel na zádech s obličejem bílým jako stěna a bručel: „Dobře, chlapci.“ Potom se znova pohrdavým pohledem podíval na Jimmyho a na nebe a opat zavřel oči. Někteří dali o sobě vědět drobným posunkem, ale většina zůstávala apatická, chvěla se zimou a cosi si pro sebe mumlala.

	Slunce zapadalo. Bylo obrovské, jasné a rudé, spustilo se úplně nízko, jako by nám chtělo zblízka pohlédnout do tváře. Vítr hlasitě hvízdal, dlouhé sluneční paprsky, zářivé a studené, nám svítily přímo do rozšířených zorniček široce otevřených očí, které však ani nemrkly. Střapaté kštice a vousy jsme měli šedivé od mořské soli. Tváře špinavé, pod očima tmavé skvrny, jež sahaly až k uším; špinavé byly i vpadlé tváře. Rty jsme měli fialové a tenké, jen těžce jsme jimi pohybovali, jako by byly přilepené k zubům. Některým se na tváři usadil bolestný výraz a tetelili se zimou. Jiní byli smutní a tiší. Charley si náhle uvědomil, jak malý význam má nyní jeho mládí, a vrhal okolo sebe pohledy plné strachu. Oba bezvousí Norové se teď podobali vetchým dětem a v očích měli přihlouplý výraz.
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	Na závětrné straně, úplně na obzoru, vyskakovaly na červené slunce černé vlny. Slunce zapadalo pomalu, bylo okrouhlé a červené a hřebeny vln se rozbíjely o okraj světelného kotouče. Jeden z Norů si toho zřejmě všiml, polekaně se zarazil a začal mluvit. Jeho hlas probudil ostatní z letargie. Všichni se začali hýbat. Nemotorně obraceli hlavy anebo se k němu obraceli celým tělem a dívali se na něj překvapeně, se strachem nebo s pochmurným mlčením. Obrácen ke slunci cosi drmolil, přikyvoval hlavou, zatímco se velké vlny valily přes rudý kotouč. Vysoké, bouřlivé vlny vrhaly na tváře těchto lidí chvilkový stín. Vlna s hřebenem bílé pěny se rozbila s hlasitým zasyčením a slunce, jako kdyby je někdo zhasl, zmizelo. Nor v tom okamžiku přestal drmolit.

	V náhlém tichu, které nastává po rozbití vlny, jeden námořník unaveně řekl: „Ten chlap se zbláznil.“ Jiný námořník, připoutaný okolo pasu, rychle a bez přestání bouchal otevřenou dlaní do paluby.

	V temnějícím soumraku bylo vidět vzadu mohutnou postavu. Lezla po čtyřech jako velké obezřetné zvíře. Byl to Baker. Zastavil se u každého muže, zamumlal něco povzbuzujícího, zjišťoval, jsou-li dobře připoutáni. Někteří s přimhouřenýma očima odfukovali, jako když člověka ubíjí vedro; jiní mechanicky, nepřítomným hlasem opakovali: „Ano, ano, pane.“

	Baker lezl od jednoho k druhému a chrchlal: „Chrr... Zvládneme to!“ A potom se úplně nečekaně pustil do Knowlesa za to, že odřízl kus náhradního lana. „Chrr... Styďte se... Už jste si jinak nedovedl poradit? To jste námořník? Chrr.“

	Chromý muž se zničeně bránil: „Pane, vždyť jsem se musel něčím připoutat.“

	„Chrr! Připoutat. Vy jste námořník? Možná, že za chvíli
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	budeme to lano potřebovat... Chrr... Loď ho potřebuje víc, vy! Kriple! Chrr... Teď si ho už nechte... Chrr. Už si ho teď můžete nechat.“ Pomalu lezl dál mumlaje, že „někteří chlapi jsou horší než děti“.

	Na námořníky tato slova působila konejšivě. Bylo slyšet výkřiky: „Ano! Ano!“

	Ti, kteří dřímali, se vzpamatovali a ptali se: „Co se děje?... Co je?“

	Dostávali kupodivu veselé odpovědi: „Kapitánův pobočník vynadal chromému Jackovi... Kdovíproč!“

	„Ne!... Co udělal?“

	Někdo se dokonce zasmál. Bylo to jako záblesk naděje, příslib lepších dní. Donkin, jehož strach úplně omráčil, náhle ožil a začal křičet: „Slyšeli jste to? Takovíhle jsou vůči nám všichni. Naučte ho móresům... Dej mu. Dej mu jednu! Jak se opovažuje! Jsme lidé jako on. Nejdřív nás na téhle podělané lodi mořili hladem, teď nás chtějí potopit jako krysy. Dej mu jednu!“ Křičel jako najatý v houstnoucím soumraku blábolil, fňukal, vřískal: „Dej mu! Dej mu!“

	Hněv a zuřivost tohoto člověka, kterému se zdálo, že mu upírají právo na život, se nás dotkly víc než prodlužující se hrozivé stíny noci, provázené neutuchajícím hukotem vichru. Ze zadní části lodě bylo slyšet Bakera: „Zavřete mu někdo hubu... Nebo tam snad mám jít já?“

	„Drž hubu!“ ozvalo se několik hlasů, rozhořčených a chvějících s zimou.

	„Kuš, nebo ti dám do držky,“ řekl jeden námořník unaveným hlasem. „Nebuř se,“ odmlčel se a zůstal tiše ležet v němém zoufalství.

	Hvězdy vycházely na černou oblohu a zářily nad inkoustovým zpěněným mořem, které vrhalo vzhůru rozplývající
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	se bělostné světlo, zrozené v černém víru vln. A hvězdy hleděly z výšin věčného klidu, tvrdě a studeně zářící nad hukotem vln; pozorovaly ze všech stran poraženou a štvanou loď; dívaly se bezcitněji než oči triumfujícího davu a byly tak nepřístupné jako srdce lidí.

	Jižní ledový vítr vyl jásavě pod chmurnou nádherou nebe. Zima tak nelítostně lomcovala všemi chlapy, jako by z nich chtěla vytřást všechen život. Krátké stony vichr hned odvál, takže je nikdo neslyšel. Někteří o sobě prohlašovali, že „od pasu dolů necítí tělo“, jiným, kteří měli zavřené oči, se zdálo, že jim na prsou leží ledový balvan. Někteří zas, vyplašení, že necítí žádnou bolest v prstech, bouchali rukama do prken paluby - zarytě a vyčerpaně. Wamibo zasněně hleděl do prázdna. Skandinávci cosi neustále drmolili, zuby jim hlasitě drkotaly. Chudí Skoti vynakládali všechno úsilí, aby udrželi čelisti v klidu. Jeden námořník zíval a klel. Jiný dýchal tak, jako by měl v hrdle řehtačku. Dva starší, větrem ošlehaní mořští vlci, sedící těsně u sebe, si šeptem vyprávěli o jedné hospodyni v penzionu kdesi v Sunderlandu, již oba znali. Pochvalovali si, že k nim byla mateřská a štědrá. Vzpomínali, jak jim u ní chutnal hovězí steak, a na velký oheň v kuchyni. Přitom vzdychali a slova jim vázla na rtech v tichém šepotu. Náhle kdosi vykřikl: „Kristepane!“

	Nikdo se nepohnul, výkřiku si nikdo nevšiml. Někteří si znova a znova utírali rukou tvář, ale většina chlapů se vůbec nepohnula. Jejich těla byla bezvládná a necitlivá, ale trápily je myšlenky, které se v nich rojily rychlostí a živostí snů. Co chvíli krátce vystrašeně vykřikovali - to byla jejich odpověď na to krupobití prchavých představ; představovali si známé tváře a předměty. Vybavovali si rysy zapomenutých kamarádů a v uších jim zněly hlasy kapitánů. Rozpomínali se na
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	hluk ulic osvětlených lampami, na dusno výčepů nebo žár klidných slunečných dní na moři.

	Baker opustil své nejisté stanoviště a pomalu lezl po horní zadní palubě. Jak tak lezl po čtyřech ve tmě, připomínal dravce, který slídí po mršinách. Když se dostal na okraj paluby, opřel se o nosník na návětrné straně a podíval se dolů na hlavní palubu. Zdálo se mu, že se loď trochu zdvihla. Cítil, že i vítr se poněkud utišil, ale vlny byly ještě stále vysoké jako předtím. Zlostně se pěnily a závětrná strana paluby se ztrácela pod syčící pěnou bílou jako vroucí mléko, zatímco lanoví ustavičně zpívalo hlubokým vibrujícím hlasem; vždy, když se loď zdvihla vzhůru, vítr táhle zahučel mezi ráhny. Baker bez pohnutí hleděl před sebe. Námořník vedle něho začal hlasitě blábolit, jako by jím náhle surově roztřásla zima.

	„Ba-ba-ba-brr-brr-ba-ba,“ blábolil.

	„Ticho!“ křikl Baker, ve tmě. „Ticho!“ A začal tahat za nohu námořníka, kterého nahmatal ve tmě.

	„Co je, pane?“ zvolal Belfast, jako když člověka náhle probudí. „My hledáme toho ničemu Jimmyho!“

	„Ano? Chrr! Ale nedělejte rámus. Kdo je vedle vás?“

	„Já, pane - hlavní lodník, pane,“ zavrčel hlavní lodník. „Snažíme se udržet při životě toho chudáka.“

	„Dobře. Dobře,“ odvětil Baker. „Ale ztište se trochu.“

	„Chce, abychom ho postavili k zábradlí,“ pokračoval hlavní lodník podrážděně. „Prý se tu mezi námi dusí.“

	„Jestli ho tam postavíme, spadne nám přes palubu,“ bylo slyšet jiný hlas, „ruce zimou necítíme.“

	„Aťsi! Dusím se!“ zvolal James Wait jasným hlasem.

	„Ale ne, synku,“ řekl hlavní lodník zoufale, „nenecháme tě zahynout, dokud napřed všichni nepochcípáme.“

	„Ještě vám bude v životě i hůř,“ zvolal vesele Baker.
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	„Čertovská práce, pane!“ řekl hlavní lodník. „Ti, co jsou dále vzadu, jsou na tom velmi bídně. „

	„Kdybychom byli bývali strhli ty prokleté stěžně, mohla teď plout rovně jako kterákoliv jiná pořádná loď a my jsme mohli mít naději, že se zachráníme,“ vzdychl ve tmě jiný námořník.

	„Kapitán to nechtěl... ten se o nás nestará!“ zašeptal druhý.

	„Nestará!“ křikl Baker rozhněvaně. „Proč by se měl starat? Jste snad nějaké paničky, že by vás měl chovat jako ve vatičce? Náš úkol je starat se o loď - a někteří z vás to neumějí! Chrr... Copak jste takového vykonali, že by se měl o vás starat? Některé jen větříček ofoukne a už se rozpláčou.“

	„To tedy ne, pane, tak to není. Nejsme žádné baby,“ pokračoval Belfast roztřeseným hlasem. „To opravdu ne...“

	„Co má tohle znamenat!“ křičel znova kapitánův pobočník. „Proč jste jen v košili?“ křikl na námořníka, jehož nahmatal ve tmě.

	„Plášť a tričko jsem dal tomu polomrtvému negrovi - ale on říká, že se dusí,“ ztěžoval si Belfast.

	„Neříkal bys mi negr, kdybych neměl smrt na jazyku, ty žebráku irská!“ zakřičel Jimmy. „Ty... brr... ty by sis na mě netroufal, i kdybys byl při síle... zmlátím tě, až se vyčasí... brr... zmlátím tě s jednou rukou přivázanou za zády, brr... „Nepotřebuji tvoje hadry - chci vzduch,“ sípal černoch slabým hlasem, jakoby z posledních sil.

	Vodní pěna se syčením vystřikovala. Chlapi, vyrušeni z pokojné apatie touto slovní přestřelkou, sténali, tiše kleli. Baker se odplazil na závětrnou stranu, kde se vysoko nad ním rýsovalo vědro na vodu, o něž se opíralo něco bílého.

	„To jste vy, Podmore?“ optal se Baker.

	Otázku musel opakovat dvakrát, než se kuchař ozval, slabě pokašlávaje.
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	„Ano, pane. V duchu se modlím za rychlé vysvobození - neboť jsem už připraven dostavit se před Pána... já...“

	„Poslyšte, kuchaři,“ přerušil ho Barker, „chlapi umírají zimou.“

	„Jo, zimou!“ ozval se smutně kuchař. „Nebude to dlouho trvat a bude jim pořádně teplo!“

	„Cože?“ zeptal se Baker a podíval se na třpytivou a pěnící se vodu.

	„Jsou to hříšníci,“ pokračoval kuchař slavnostním, ale nejistým hlasem, „právě takoví hříšníci jako na kterékoliv jiné lodi tohohle hříšného světa! A já...“ třásl se tak, že byl sotva schopen mluvit. Byl na nechráněném místě, na sobě měl jen bavlněnou košili, tenké kalhoty a seděl skrčený s koleny pod bradou; chvěl se bez přestání, tvář mu bičovaly slané kapky; podle hlasu se dalo poznat, jak je vyčerpaný. „Teď - snad už i hned, mohu předstoupit... můj nejstarší bratr, pane... bystrý chlapec... v neděli před mým odchodem na loď nechtěl jít do kostela. Říkal jsem mu: Jdi, dej se do pořádku a hajdy do kostela, nebo uvidíš! A víte, co udělal, pane? Spadl do rybníka ve svých nejlepších šatech, pane!... Prý náhodou! Já ti ukážu, i když jsi tak moudrý! Že náhodou? Já ti dám náhodu!... Zmlátil jsem ho, až jsem ruku necítil...“ Hlas se mu zachvěl. „Zmlátil jsem ho!“ opakoval, drkotaje zuby; z úst mu vyšel smutný zvuk, zpola sten, zpola chroptění.

	Baker mu zatřásl rameny. „Hej! Kuchaři! Vzchopte se, Podmore! Řekněte - je ve vědru v kuchyni trochu čisté vody? Loď se už tak nenaklání, zkusím se tam dostat. Trochu vody jim udělá dobře. Hej! Zůstaňte! Zůstaňte!“

	Kuchař s ním zápasil. „Já půjdu, pane!“ Začal lézt na návětrnou stranu. „Kuchyně, to je můj rajón!“ křičel.

	„Kuchaři přeskakuje,“ ozvalo se několik hlasů.
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	Podmore vykřikl: „Přeskakuje! Já jsem na smrt lépe připravený než kdokoliv z vás - včetně důstojníků. Dokud se loď drží na vodě, budu vařit! Donesu vám kávu.“

	„Kuchaři, ty jsi skvost,“ zvolal Belfast.

	Avšak kuchař už sestupoval po žebříku. Ještě se obrátil a křikl na ty na horní palubě: „Dokud se loď drží na vodě, budu vařit!“ a zmizel, jako kdyby byl spadl přes palubu.

	Chlapi, kteří to slyšeli, mu provolávali slávu, ale jejich křik zněl jako nářek nemocných dětí.

	Asi za hodinu nahlas kdosi řekl: „Už ho neuvidíme!“

	„Máš pravdu,“ přisvědčil hlavní lodník. „Ale byl to skvělý chlapík. Měli bychom se za ním podívat.“

	Nikdo se nehýbal. Hodiny se pomalu vlekly, Baker několikrát přelezl horní zadní palubu. Některým námořníkům se zdálo, že slyšeli, jak cosi zamumlal kapitánovi, ale v jejich situaci byly vzpomínky daleko živější než to, co právě prožívali, a nebyli si proto jisti, zda to mumlání slyšeli teď, anebo už před mnohými lety. Ani se nesnažili přijít tomu na kloub. To skutečně nebylo důležité. Bylo příliš zima na zvědavost i na naději. Teď mysleli jen na to, že se jim strašně chce žít. A tato touha je udržovala při životě; apaticky, trpělivě snášeli kruté nápory větru a zimy; a hvězdnatá černá klenba oblohy se pomalu houpala nad lodí, jež se stále držela na vodě a nesla jejich trpělivost a jejich utrpení po bouřlivé samotě moře.

	Byli sice přituleni k sobě, aby jim nebylo tak zima, ale měli pocit, že jsou úplně opuštěni. Vzdychali a sténali a potom zas dlouhé hodiny snášeli muka v hlubokém mlčení. V noci se jim zdálo o slunečním světle a cítili teplo a náhle se polekali, že slunce už nikdy nevyjde nad zmrzlým světem. Někteří slyšeli smích, jiní zpěv; další na okraji horní paluby zaslechli lidské výkřiky, a když otevřeli oči, byli skutečně překvapeni, že je
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	opravdu slyší, i když byly slabé a velmi vzdálené.

	Hlavní lodník řekl: „Proboha, vždyť je to kuchař, volá nás.“ Sotva věřil vlastním slovům, nepoznával vlastní hlas.

	Trvalo dlouho, než námořník vedle něho projevil známky života. Udeřil silně svého nejbližšího souseda a řekl: „To křičí kuchař!“

	Mnozí mu nerozuměli, jiným to bylo jedno. Většina, co byla dál vzadu, nevěřila. Ale hlavní lodník a ještě jeden námořník se osmělili a lezli dopředu, aby se přesvědčili, je-li to pravda. Zdálo se, že byli pryč celé hodiny a ostatní už na ně zapomněli. Potom náhle chlapy, které přemohla úplná rezignace, posedla potřeba někomu ublížit. I pustili se do sebe pěstmi. Ve tmě mlátili do všeho měkčího, co bylo nablízku, a vzrušeně šeptali: „Mají tam horkou kávu... Hlavní lodník ji nese...“ ... „Ne!“... „Kde?“... „Už jde!“ … „Uvařil ji kuchař.“

	James Wait zasténal. Donkin lezl dopředu, kopaje kolem sebe; bylo mu jedno, koho kopne, šlo mu o to, aby důstojníci nedostali kávu. Konečně se hrnec zjevil a šel z ruky do ruky. Káva byla vřelá a pálila na patře; bylo to neuvěřitelné. Když se chlapi vzdychajíce loučili s hrncem, říkali si: „Jak to jen zvládl?“

	Inu, zvládl to docela jednoduše. Později Archie prohlásil, že „to byl zázrak“. Ještě mnoho dní jsme se tomu divili a až do konce naší plavby jsme se snad ani o ničem jiném nebavili. Když se vyčasilo, zeptali jsme se kuchaře, jak se cítil, když viděl „svůj sporák vzhůru nohami“. Když vál severovýchodní vítr anebo večer za bezvětří jsme se ho vyptávali, jestli se musel postavit na hlavu, když nám chtěl uvařit kávu. Žertovali jsme, zda nepoužil dřevěné prkénko na krájení chleba jako vor, aby se dostal ke sporáku; a ze všech sil jsme se snažili zamaskovat svůj obdiv. On se tvářil jakoby nic, káral nás za lehkovážné
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	řeči, prohlásil se slavnostním vzrušením, že se mu dostalo zvláštní milosti zachránit naše hříšné duše.

	V podstatě měl pravdu, ale nemusel nám to až tak útočně vytýkat do očí - nemusel ustavičně omílat, že to s námi mohlo skončit mnohem hůř, kdyby on nebyl takový nábožný a svatý člověk, kdyby nedostal vnuknutí a sílu pro tenhle milosrdný čin. Kdyby nás byl zachránil díky své nerozvážnosti anebo odvaze, byli bychom se nakonec s tou skutečností smířili; těžko jsme však mohli akceptovat, že za svou záchranu děkujeme jen tomu, že on byl ctnostný a svatý člověk. Stejně jako mnozí jiní dobrodinci lidstva, také kuchař bral sám sebe velmi vážně a sklidil jen neúctu. Nedá se však říct, že bychom byli nevděční. A on se vžil do úlohy hrdiny. Jeho výroky se staly okřídlenými, jak to bývá s výroky dobyvatelů anebo mudrců. Později, když jsme si neuměli s nějakou prací poradit a chtěli jsme se jí vzdát, stále nás nabádal, abychom to nedělali, se slovy: „Dokud se loď drží na vlnách, budu vařit.“

	Ten horký nápoj nám pomohl přečkat pochmurné hodiny před svítáním. Obloha nízko nad obzorem dostávala narůžovělé a žluté odstíny jako vnitřek vzácné mušle. A výš, tam kde svítila jako perleť, objevil se černý obláček jako zapomenutý zlomek noci zasazené do obruby z oslňujícího zlata. Světelné paprsky přeskakovaly ze hřebene na hřeben. Oči chlapů byly obráceny na východ. Sluneční světlo zalévalo jejich ztrhané tváře. Odevzdávali se únavě, jako by už nikdy neměli pracovat. Černý plášť papá Singletona pokrytý usušenou solí se třpytil jako jinovatka. Kormidlo nepouštěl z rukou, široce otevřené oči nejevily známky života. Kapitán Allistoun hleděl přímo do slunce, ale ani nezamrkal. Rty se mu pohnuly, otevřely se poprvé za čtyřiadvacet hodin; jasným, pevným hlasem křikl: „Chlapi, do práce!“ ~
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	Ostrý tón rozkazu způsobil, že tito apatičtí muži se vzpamatovali, jako by je někdo švihl bičem. Potom znovu znehybněli na svých místech, i když někteří ze zvyku slabým hlasem rozkaz opakovali. Kapitán Allistoun stále hleděl na své lidi a mnozí se beznadějně pomalu pokoušeli vstát. Netrpělivě opakoval: „Chlapi, do práce! Bakere, postarejte se, aby vstali! Co se to s nimi děje?“

	„Do práce! Slyšíte?“ zahřměl náhle hlavní lodník.

	Jeho hlas jako by přemohl smrtelnou únavu, která se všech zmocnila. Muži se začali hýbat, lézt.

	„Vytáhnout vrcholovou plachtu!“ volal kapitán. „Když se vám to nepodaří vestoje, musíte to udělat vleže. Hýbejte se!“

	„Hybaj! Pomožme své lodičce,“ neodbytně volal hlavní lodník.

	„Už jdeme! Jdeme!“ křičely chvějící se hlasy.

	Chlapi z podpalubí se neochotně připravovali splnit rozkaz. Baker se plazil po čtyřech vpřed, kašlal, až z něho šel strach, a ukazoval cestu a chlapi ho následovali. Jiní zůstali nehybně ležet s velkou nadějí v srdci, že jich možná nebude potřeba a že se budou muset pohnout, až když je někdo bude zachraňovat nebo až se budou topit.

	Po chvíli už bylo vidět muže u vchodu do podpalubí. Pohybovali se nejistě, přidržovali se zábradlí, lezli po kotvách, objímali vratidlo nebo rumpál. Vynakládali velké úsilí, pohybovali rukama, hned si klekli anebo dokonce lehli, nejistě vstávali, zdálo se, že za každou cenu chtějí spadnout přes palubu. Náhle se uprostřed nich zatřepotala bílá plachta, byla čím dál tím větší, pleskala ve větru. Její úzké čelo se trhavými pohyby vzpínalo vzhůru - až nakonec celý trojúhelník plachty zazářil roztažený na slunci.

	„Zvládli jme to,“ bylo slyšet volání zezadu.
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	Kapitán Allistoun pustil lano, jež měl omotáno kolem zápěstí, a nejistými pohyby běžel na závětrnou stranu. Bylo ho vidět, jak tam uvolňuje lana z kolíků, přičemž na něj ustavičně stříkaly spršky vody.

	„Natočte hlavní ráhno,“ zvolal.

	Hleděli jsme na něj s údivem. Váhali jsme.

	„Hlavní ráhno! Tahejte, chlapi! Lehněte si a tahejte!“ ječel, zpola utopený.

	Nevěřili jsme, že pohneme hlavním ráhnem, ale ti silnější a odvážnější se poctivě snažili vykonat rozkaz. Ostatní lhostejně přihlíželi. Singletonovi vzplanuly v očích jiskřičky, když ještě pevněji sevřel kormidlo. Kapitán Allistoun si razil cestu na návětrnou stranu.

	„Tahejte, chlapi. Pomožte lodi.“ Ve tváři měl divoký výraz. „Singletone, už se hýbe?“ volal.

	„Ještě ne, pane,“ krákal starý námořník strašně chraplavým hlasem.

	„Nepouštějte kormidlo. Chlapi, tahejte!“ křičel kapitán. „Nebo jste slabí jako mouchy? Tahejte, chlapi. Ať neberete peníze zadarmo!“

	Creighton ležel na zádech s napuchlou nohou a s obličejem bílým jako papír a mrkal víčky; zmodralými rty mu škubalo. Chlapi lezli k lánům přes jeho zraněnou nohu, šlapali mu na hruď. Ale on ani nemukl, zatnul zuby, nezasténal, ba ani nevzdychl. Kapitánova horlivost, výkřiky toho jinak tichého muže vlily do nás život. Tahali jsme, na laně jsme viseli jako střapce. Slyšeli jsme, jak řve na Donkina, jenž ležel zbaběle roztažený na břiše: „Zmlátím vás tímhle kolíkem, když nepotáhnete. Chcete nás zahubit?“ A v náhlém zoufalství chňapl lano.

	Chlapi vzdychali, křičeli, sténali, kleli. Ráhna se hýbala, pomalu se natáčela ve větru, který zpíval ve výšinách.
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	„Už se hýbe, pane!“ zvolal Singleton.

	„Ještě tahejte! No, ještě zatáhněte!“ křičel kapitán.

	Creightonovi, jenž se téměř dusil a nebyl schopen se vůbec pohnout, se s nesmírným úsilím podařilo levou rukou chytit konec lana.

	„Všichni najednou!“ zvolal kdosi.

	Creighton zavřel oči, jako by měl omdlít, zatímco my, nakupení u lana, jsme vystrašenými zraky sledovali, co loď teď udělá.

	Hýbala se pomalu, jako kdyby byla unavená a bez vůle - jako chlapi, kteří byli na ní. Loď se uchylovala od větru velmi pomalu, my jsme tajili dech, až nás to dusilo; jen co se však dostala zádí k větru, začala se hýbat a nám hned poskočilo srdce. Bylo strašné dívat se na tu téměř převrácenou loď, jak vleče svou ponořenou část. Na nižší polovině paluby byly samé víry a chaotické proudy; černé zábradlí na závětrné straně se občas vynořilo ve spršce pěny oslnivě bílé jako sněhové pole. Vítr pronikavě hvízdal v ráhnech a při každém slabém zahoupání jsme mysleli, že loď jde ke dnu. Když se před ní nic nedělo, udělala první pokus narovnat se a my jsme ji v jejím úsilí povzbuzovali slabým nesourodým pokřikem. Zezadu se přihnala velká vlna, chvíli nad námi visela, potom spadla pod vydutou část lodě a rozlila se, pěníc po obou stranách. Ale její hlasité syčení přehlušilo Singletonovo zakrákání: „Kormidlo už poslouchá!“ Stál oběma nohama na mřížích a když kormidlo popustil, kolo se rychle točilo.

	„Natočte ji k větru levou stranou, upevněte kormidlo,“ zvolal kapitán, namáhavě se postavil, první z nás, co jsme leželi na palubě.

	Někteří vzrušeně zvolali: „Už vstává!“

	Daleko vpředu se na pozadí jasné oblohy rýsovaly čtyři
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	siluety - Bakerova a tří dalších chlapů. Stáli se zdviženýma rukama a otevřenými ústy, jako by křičeli. Loď se chvěla, snažila se zdvihnout svůj bok, znovu se položila na bok, zdálo se, že se vzdává, ale náhle se prudkým trhnutím dostala do návětří, jako by se byla vysvobodila ze smrtícího objetí. Mohutná masa vody, kterou paluba zdvihla, se přelila na pravobok. Bylo slyšet hlasitý praskot. Voda se lila přes zábradlí pravoboku jako říční proud přes přehradu. Vlny na palubě a vlny okolo nás se slévaly s ohlušujícím řevem. Loď se divoce kymácela. Vstali jsme, ale házelo to s námi z boku na bok; chlapi křičeli: „Nástavbu odnese!“ Loď zdvihla obrovská vlna, chvíli ji nesla; z každého otvoru jejího zraněného boku crčela voda. Protože lana na závětrné straně se odtrhla od upevňovacích kolíků, všechna těžká ráhna vpředu se s překvapující rychlostí kymácela ze strany na stranu. Chlapi, kteří byli vpředu, s hrůzou v očích hleděli vzhůru na obrovská ráhna, která jim kroužila nad hlavami. Cáry plachet a konce provazů se třepotaly ve větru jako rozevláté vlasy. Loď se hnala po běsnící mořské hladině slepě, bezhlavě, jako by si chtěla zachránit život; my na horní palubě jsme se ztrápeně kymáceli sem a tam. Všichni jsme se dorozumívali sotva slyšitelným šepotem; vypadali jsme jako invalidi a gestikulovali jako šílenci. Oči nám svítily, tváře jsme měli ztrhané a jakoby poprášené bílou křídou. Dupali jsme, pleskali rukama, byli jsme připraveni udělat cokoliv, vzdor tomu, že jsme se sotva drželi na nohou.

	Kapitán Allistoun, štíhlý a tvrdý, šíleně křičel na Bakera: „Upevněte přední ráhna! Upevněte je, jak nejlépe umíte!“

	Muži na hlavní palubě, vzrušeni křikem, běhali bezcílně sem a tam; pěna jim stříkala až po pás. Daleko vzadu stál
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	u kormidla papá Singleton; vousy si zastrčil za první knoflík svého nepromokavého pláště. Houpaný hlučnými vlnami, s těžce poraněným trupem lodě před svýma starýma očima, stál tam strnulý, bez pohybu, všemi zapomenutý, ale s pozorným pohledem v očích. Jen jeho dvě ruce, držící kolo kormidla, se rychle pohybovaly, když brzdil anebo zrychloval točící se kolo. Soustředěně kormidloval.

	 

	• 4.

	 

	Nesmrtelné moře je spravedlivé k mužům, s jejichž záhubou se rozhodlo milosrdně počkat, v tom, že jim uděluje privilegium vytouženého nepokoje. Tato jeho milost je svrchovaně moudrá, neboť jim nedovoluje uvažovat o jejich složitém a ošemetném životě. Musejí se bez přestávky omlouvat za svůj život věčnému milosrdenství, které jim káže, aby tvrdě pracovali od úsvitu do soumraku, od soumraku do svítání; až únavný sled dní, poskvrněný vzdorovitým křikem mudrlantů, hlučně se dožadujících slastného klidu a jasného nebe, vykoupí nakonec tichá bolest a namáhavá, těžká práce, němý strach a němá odvaha mužů zapomínajících, temných a vytrvalých.

	Když se kapitán a Baker potkali tváří v tvář, dívali se na sebe chvíli hlubokým a udiveným pohledem, jako lidé, kteří se nečekaně sejdou po strastiplných letech. Přišli o hlas, jen s námahou šeptali.

	„Chybí někdo?“ zeptal se kapitán Allistoun.

	„Ne. Nikdo.“

	„Je někdo zraněn?“

	„Jen druhý důstojník.“

	„Hned se o něj postarám. Měli jsme štěstí.“
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	„Veliké štěstí,“ tiše přisvědčil Baker, a drže se zábradlí, koulel krví podlitýma očima. Malý šedovlasý muž se snažil, aby jeho hlas zněl hlasitěji, a upíral na svého pobočníka studený, pronikavý pohled, ostrý jako šíp.

	„Vytáhněte plachty,“ řekl rozkazovačným tónem; rozkaz procedil skrz zuby tak, že se mu rty sotva pohnuly. „Je potřeba je vytáhnout co nejdřív. Vane příznivý vítr. Dejte se rázně do toho... Nenechte chlapy vydechnout. Jinak dočista ztratí sílu a pak nikdy... Loď se musí hýbat!“ Zapotácel se, když se loď zahoupala; zábradlí se ponořilo do syčící třpytivé vody. Chytil se stěžňového lana... „Konečně fouká příznivý vítr... Vytáhněte plachty.“ Hlava se mu kymácela. Rychle mrkal víčky. „A k pumpám - k pumpám, Bakere.“ Tak pronikavě hleděl na svého prvního důstojníka stojícího krok před ním, jako kdyby byl od něho vzdálen na půl míle. „Dbejte, aby se chlapi pustili hned do práce - loď se musí hýbat,“ mumlal ospalým hlasem, jako když člověk upadá do dřímoty. Náhle se vzchopil. „Nesmím stát na jednom místě. To tedy ne,“ řekl s bolestným pokusem o úsměv. Pustil se zábradlí a hnán sklonem lodě, jež právě klesala po vlně, běžel drobnými kroky dozadu; zastavil se až u kompasnice. Objal ji a díval se prázdným pohledem na Singletona, jenž, nevšímaje si ho, upíral zrak na větrnou růžici před sebou. „Kormidlo funguje?“ zeptal se.

	V krku starého námořníka se ozval zvuk, jako by slova, dříve než se dostala ven, s hrkotem narážela na sebe. „Ano... poslouchá,“ řekl konečně s chraplavou něhou v hlase, ale na kapitána se nepodíval ani koutkem oka - potom pozorně otočil kormidlo směrem dolů, přidržel je a točil jím opačným směrem.

	Kapitán Allistoun se odtrhl od kompasnice a houpavou nejistou chůzí, aby udržel rovnováhu, se pustil po zadní palubě...

	90$

	 

	Pumpové tyče řinčely, setrvačníky se hladce a rychle točily u úpatí hlavního stěžně a vyhazovaly nahoru a dolů s pravidelnou prudkostí dva bezvládné střapce mužů přilepených na klikách. Mužstvo pumpovalo jako o život, v obličejích jim škubalo, oči měli jako z kamene. Tesař měřil každou chvíli hloubku vody a mechanicky křičel. Chlapi povzbuzováni jeho slovy brali další lana a vytahovali nové plachty; a i když si mysleli, že nejsou schopni udělat už ani krok, vynášeli nahoru těžké kladky - důkladně opravovali, co bylo třeba. Šplhali se do lanoví se zoufalým úsilím. Zatočila se jim hlava, když se jim hned nepodařilo zachytit se lana, slepě lezli po ráhnech, jako by byla noc, anebo zůstali lhostejně viset na prvním provaze, jako když už člověka načisto opouštějí síly. Častokrát jen taktak, že nespadli, ale srdce se jim přitom prudčeji nerozbouchala. Hukot moře, pěnícího se pod nimi, doléhal k nim stále, ale slabě jako nezřetelný šum z jiného světa. Vítr jim vháněl do očí slzy a prudkými poryvy se snažil sfouknout je z míst, na nichž se s posledním vypětím sil drželi. Po tvářích jim stékal pot a s vlajícími vlasy létali nahoru dolů mezi nebem a vodou: někteří obkročmo stáli na ramenech ráhen, jiní dřepěli u konců lan, tisknouce se ke stěžňům, aby měli volné ruce, anebo opírajíce se o řetězy. Jejich myšlenky se mlhavě zmítaly mezi touhou po odpočinku a touhou po životě, zatímco jejich ztuhlé prsty hmataly, zda nenajdou nůž, anebo se křečovitě držely divoce se třepotajících plachet. Zuřivě se na sebe mračili, prudce gestikulovali jednou rukou, zatímco druhou se snažili pevně držet, aby nespadli, dívali se dolů na úzký pás zaplavené paluby a křičeli na závětrnou stranu: „Tahejte... Rychle!“

	Rty se jim pohybovaly, oči měli vytřeštěné, bylo v nich zřetelné úsilí, aby je ti dole slyšeli. Vítr jim však bral slova z úst a odnášel na rozbouřené moře. Jejich snažení bylo ne-
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	lidské a nekonečné a zdálo se jim, že prožívají nelítostný sen, v němž se perou s ledem a ohněm. Tváře jim hořely, v příštím okamžiku se celí třásli. Oči je pálily, jako by je vyštípal kouř požáru; od křiku jim třeštily hlavy. Hrdla jako by jim svíraly železné prsty. Vždy, kdy loď klesala, mysleli si: „Teď se musíme pustit. Všechny nás hodí do moře,“ a když vlna nesla loď nahoru, křičeli: „Pozor tam - chyťte ten provaz. Pořádně ho provlečte... Otočte tu kladku... Ne. Ne. Zdola nahoru!“

	Zoufale kývali hlavami, na tvářích se jim zračila zuřivost. Zdálo se, že jeden druhého nenávidí smrtelnou nenávistí. Dychtivá touha, aby to už měli za sebou, hlodala jim ve hrudi, ale zároveň je spalovalo přání, aby všechno dělali dobře. Proklínali osud, nadávali na svůj život, mrhali silami vzájemnými nadávkami. Plachtař s nepokrytou plešatou hlavou pracoval jako v horečce, úplně zapomněl, že se kdysi znal s mnohými admirály. Hlavnímu lodníkovi, který se usilovně šplhal do lanoví nebo klečel na ráhně, se zdálo, že vidí ženu a děti ve vesničce na slatinách. Baker, i když se cítil velmi zeslábnutý, potácel se sem tam, kašlal a mluvil zároveň, nepoddajný jako železo. Vyslídil každého, kdo si chtěl oddechnout. Přikazoval, povzbuzoval, káral: „No tak - teď ke hlavní plachtě! Nepostávejte tam tak!“

	„Snad nás chtějí uštvat?“ reptali někteří.

	Rychle se otočil, srdce se mu zastavilo. Ale křičel: „Ne! Žádný oddech nebude. Dokud nebudete hotovi. I kdybyste měli padnout únavou. Na to jste tady!“

	Námořník, sehnutý u jeho lokte, se zasmál.

	„Uděláte to, anebo umřete!“ s trpkostí v hlase krákal, potom si naplil do širokých dlaní, vztyčil své velké ruce nad hlavu, drapl konec lana, který visel vysoko nad ním, a křičel na ostatní, aby tahali s ním.
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	Vlna zalila zadní část horní paluby a všechny smetla na závětrnou stranu. Na vodě plavaly čepice i sochory. V bílé syčící pěně se objevovaly zaťaté pěsti, kopající nohy, prskající ústa. Baker, jehož vlna shodila spolu s ostatními, křičel: „Nepusťte provaz! Držte se ho. Držte!“

	I když jim surový úder bolestivě zraňoval ruce, nepustili provaz, jako kdyby jen na něm závisel jejich život. Loď plula rychle, těžce se houpajíc, a vedle levé strany i podél pravoboku uháněly vlny se zpěněnými bílými hřebeny. Pumpy už odpočívaly. Lana byla napnutá. Tři vrcholové plachty a přední plachta byly vytažené. Loď se chvatně hnala po vodě, předbíhala rychle se ženoucí vlny. Za ní se ozýval hrozivý hukot vzdálených vln - povětří bylo plné tohoto hrozného hluku. Poraněná, dobitá a plná šrámů hnala se loď na sever, stříkajíc pěnu, jako by ji poháněla odvaha k velkým činům.

	Podpalubí bylo obrazem úplné zkázy. Chlapi se dívali na své obydlí s úděsem ve tvářích. Bylo tam kluzko, odevšad prosakovala voda; proháněl se tam vítr, povalovaly se trosky; podpalubí se podobalo zpola zatopené jeskyni na skalnatém pobřeží. Mnozí přišli o všechno, co měli, ale většině chlapů z hlídky na pravoboku truhlice neodneslo; vytékaly z nich však pramínky vody. Lůžka byla promočena; voda neodnesla pouze ty deky, které přibili hřebíky k podlaze. Vynášeli mokré ošacení z páchnoucích koutů, ždímali z nich vodu, každý si hledal svoje. Někteří posmrkávali. Jiní se dívali kolem sebe prázdným pohledem a bez jediného slova. Ti, kteří si našli své staré vesty, vykřikovali radostí, jiní zase smutně vzdychali, když mezi zlámanými prkny pryčen našli svoje beztvaré věci. Jedna lampa byla zaklíněná pod čelním stěžněm. Charley pofňukával. Knowles těžce chodil sem a tam, pátral a prohledával temná místa, zda nenajde nějaké svoje věci. Našel
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	holínku, vylil z ní špinavou vodu a teď hledal jejího majitele. Ti, kterých se bolestivě dotkla ztráta věcí, seděli na předním poklopu s lokty na kolenou a s obličejem podepřeným pěstí a raději nechtěli nic vidět. Knowles jim strkal holínku pod nos. „Hele, jaká dobrá holínka. Není tvoje?“

	Jako odpověď se mu dostalo zavrčení: „Ne - zmiz!“

	Jeden námořník na něj vyštěkl: „Jdi do pekla i s holínkou.“

	Knowles se zatvářil překvapeně. „Proč? Vždyť je dobrá,“ ale když si vzpomněl, že přišel o všechno oblečení, holínku pustil a začal klít.

	Ze všech konců se ozývaly nadávky. Vešel jeden námořník, spustil ruce, zůstal tiše stát na prahu a opakoval: „To je zkáza! To je zkáza!“

	Někteří hrabali dychtivě v truhlicích, zda tam nenajdou tabák. Dýchali těžce, kleli se skloněnými hlavami.

	„Podívej se na tohle, Jacku...“

	„Podívej, Same! Moje vycházkové šaty. Je po nich.“

	Jeden klel se slzami v očích a držel kalhoty, z nichž kapalo. Nikdo se na něj nepodíval.

	Odněkud se objevil kocour. Přivítali ho veselým pokřikem. Šel z ruky do ruky, hladili ho, mazlili se s ním. Divili se, jak to mohl přežít, dohadovali se o tom. Dva chlapi přinesli vědro čerstvé vody, všichni je obstoupili; ale ten hubený kocour přiběhl se zježenou srstí a mňoukaje se dožadoval pití. Dovolili mu to jako prvnímu. Několik chlapů odešlo dozadu pro olej a suchary.

	Potom při žlutém světle lampy, když na palubě odpočívali, žvýkali suchary a přemýšleli o tom, co si teď počnou. Na jedné pryčně budou muset spát dva. Rozhodli se, že holínky a pláště budou používat na směny. Veselými hlasy se oslovovali „starouši“ a „synku“. Přátelsky se ťapkali po ramenou.
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	Hlasitě vyprávěli vtipy. Někteří se rozložili na palubě a spali tam, polštář jim nahrazovaly ruce složené pod hlavou. Někteří, sedíce na poklopu, kouřili. Jejich unavené tváře prosvítaly v řídkém modrém kouři. Vyzařoval z nich klid, oči jim zářily. Hlavní lodník strčil hlavu do dveří: „Jeden z vás ať jde ke kormidlu. Je už šest hodin. Papá Singleton je tam už víc než třicet hodin. To od vás není pěkné.“

	„Teď je na řadě Baker,“ ozval se kdosi.

	„Hej, Donkine, na tobě je řada,“ pošklebovali se tři nebo čtyři. Donkin, zašitý na jedné pryčně, ležel tiše na vlhkých prknech.

	„Donkine, slyšíš, jsi na řadě!“

	Donkin ani nemukl.

	„Donkin umřel,“ dělal si legraci kdosi.

	„Tak tedy prodáme jeho hadry,“ přidal se jiný.

	„Donkine, když nepůjdeš k tomu proklatému kolu, prodají ti hadry - slyšíš?“ vysmíval se mu třetí.

	Donkin zasténal ve své temné díře. Naříkal, že ho bolí celé tělo, všechny kosti, žalostně fňukal.

	„Nepůjde,“ vykřikl kdosi pohrdavě. „Hybaj ty, Davisi.“

	Mladý námořník vstal a s bolestným výrazem ve tváři se protáhl.

	Donkin vystrčil hlavu, ve žlutém světle vypadala jako z jiného světa. „Dám ti tabák,“ fňukal prosebným hlasem. „Jen si ho přinesu zezadu. Opravdu ti dám... jen jdi za mě...“

	Davis se po něm ohnal hřbetem ruky a hlava zmizela. „Jdu, ale zaplatíš mi za to,“ a nejistě odkráčel ke dveřím.

	„Zaplatím,“ zakřičel Donkin a znova vystrčil hlavu. „Zaplatím - jen mi pomož - dám ti ho půl kila.“

	Davis otevřel dveře. „Neodpustím ti ho,“ zavolal přes rameno.
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	Jeden z chlapů si rychle rozepnul kabát, hodil ho za ním a houkl: „Hej, Taffy - vezmi si ho, ty zloději.“

	„Děkuji,“ zakřičel ten ze tmy nad syčící valící se vodou. Bylo ho slyšet, jak jde po palubě plné vody; přes palubu se opět přelila vlna.

	„Už se vykoupal,“ utrousil pod nos jeden starý mořský vlk.

	„Věru tak,“ bručeli jiní. Potom, po dlouhé chvíli ticha, bylo slyšet, že Wamibo něco mumlá.

	„Hej, co si to tam mumláš?“ ozval se kdosi.

	„Prý mohl jít místo Davisa,“ vysvětloval Archie, který byl jakýmsi Finovým tlumočníkem.

	„Kecá!“ ozývaly se hlasy … No, nebuď smutný, brácho...

	I na tebe přijde řada!... Buď rád, že zatím můžeš zůstat v suchu.“

	Ztichli a všichni otočili hlavy ke dveřím. Vešel Singleton, udělal dva kroky a zůstal nejistě stát. Moře syčelo, s řevem se valilo okolo lodě; podpalubí, v němž bylo slyšet temný hukot, se chvělo; plápolající lampa se houpala jako kyvadlo. Mhouřil oči, jako by nerozeznával chlapy od nepokojných stínů. Ozvaly se výkřiky plné úzkosti.

	„Hej, papá!... Jak je venku?“

	Ti, kdož seděli na poklopu, dívali se na něj bez jediného slova a druhý nejstarší námořník na lodi (ti dva si rozuměli, i když za celý den spolu prohodili sotva slovo) se pozorně podíval na svého přítele, potom vytáhl z úst krátkou hliněnou fajfku a beze slova mu ji podal. Singleton po ní napřáhl ruku, podařilo se mu ji chytit, pak se však zapotácel a najednou spadl na podlahu a zůstal tam ležet ztuhlý jako z kořenů vyvrácený strom. Všichni se k němu seběhli. Chlapi strkali jeden do druhého a křičeli: „Je s ním zle... Obraťte ho.“

	Potom ležel na zádech, nad ním se skláněly vylekané
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	obličeje a on jen upřeně a zoufale hleděl vzhůru. Do hrozivého, všeobecného ticha zašeptal roztřeseným hlasem: „Nic mi není,“ a chtěl se čehosi zachytit.

	Pomohli mu vstát.

	Nevěřícně mumlal: „Už jsem starý... starý.“

	„Ale kdepak!“ zvolal Belfast.

	Podepírali ho ze všech stran, hlava mu visela.

	„Je vám už líp?“ vyptávali se.

	Díval se na ně zpod hustého obočí velkýma černýma očima; dlouhý hustý plnovous se mu bělal. „Jsem už starý... starý!“ opakoval nemilosrdně.

	Pomohli mu na pryčnu. Tam byla jakási měkká kupka, jež smrděla jako bláto na břehu po odlivu. Byl to jeho slamník. Svalil se na něj s křečovitým úsilím a ve tmě úzkého prostoru bylo slyšet jeho zlostné mumlání, jako kdyby divoké nepokojné zvíře vrčelo ve svém brlohu. „Jen trochu zafouká... opravdu jen trochu... a neudržím se na nohou... už jsem starý!“ Nakonec usnul s vysokými holínkami na nohou a s čepicí na hlavě; šaty z voskovaného plátna šustily, když se obracel na bok.

	Muži o něm mluvili tiše a s velikými obavami.

	„Tohle ho zlomí... I když je silný jako kůň... Je to tak. A není už tak silný jako kdysi...“

	Takhle smutně si šeptajíce, lámali nad ním hůl. Ale o půlnoci zase nastoupil do služby, jako kdyby se nic nebylo stalo, a když vyvolali jeho jméno, smutným hlasem odpověděl: „Zde!“

	Častěji se uchyloval do ústraní a dumal víc než dosud, mlčky a s obličejem ještě smutnějším. Už roky ho nazývali „papá Singleton“ a on to klidně přijímal, pokládal to za povinný hold člověku, jenž se půl století těšil přízni moří a pral
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	se s jejich hněvem. Nikdy nepomyslel na to, že je smrtelný. Žil tak, jako kdyby byl nezničitelný, odolával všem pokušením, přemohl mnohé vichry. Lapal po vzduchu v parném počasí, třásl se v zimě; trpěl hladem, žízní, odříkáním; prožil těžké chvíle, poznal všechna nebezpečí. Ale teď je už starý! Cítil, že život ho nakonec zlomil. Jako člověk, jehož zrádně spoutali, zatímco spal, vzbudil se spoután dlouhým řetězem let, které doposud ignoroval. Teď náhle musel vzít na svoje bedra tíhu celého svého života a cítil, že je to břemeno příliš těžké. Už je starý! Hýbal prsty, potřásal hlavou, ohmatával si údy. Stárne... a co bude potom?

	Až teď, když zíral na nesmrtelné moře, si mlhavě začal uvědomovat jeho bezcitnou moc. Viděl, jak se to černé moře ustavičně pění pod věčným pohledem hvězd. Slyšel jeho netrpělivý hlas volající na něj z nelítostných dálek plných nepokoje, konfliktů a hrůzy. Díval se daleko na moře a viděl před sebou nesmírnou plochu, trpící, slepou, sténající a běsnící, jež pohltila všechny dny jeho houževnatého života, a až jeho život skončí, pohltí i vyčerpané tělo svého otroka...

	Bríza ustala. Rychle se otočila, změnila se v temný jihozápadní vítr, ztichla, ale stihla postrčit loď na sever do slunečního světla a radostného pasátu. Bílá loď uháněla domů přímým směrem pod modrou oblohou a po planině modrého moře. Vezla na sobě zralou moudrost Singletonovu, Donkinovu podrážděnou přecitlivělost a domýšlivou hloupost nás všech. Na hodiny bezvýsledné námahy jsme zapomněli; v zářivém klidu pěkných dní si nikdo nevzpomněl na strach a úzkost těch temných chvil. A přece od té chvíle jako by náš život začal znovu, jako kdybychom byli zemřeli a nyní vstali z mrtvých. Celá první část naší plavby po Indickém oceánu se ztrácela v mlze jako něco, co jsme prožili strašně dávno.
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	Ale, už to bylo za námi - nastaly zas nudné hodiny. Singleton byl bohatší o zlověstnou pravdu; Creighton o zranění na noze; kuchař o slávu - a proto bezostyšně zneužíval každé možnosti chlubit se; Donkin byl bohatší o další křivdu a stále opakoval: „Říkal, že mi rozbije hlavu. Slyšeli jste to?“

	Nakonec jsme si i my začali myslet, že se mu děje křivda. A jací jsme byli domýšliví! Chlubili jsme se svou odvahou, schopností tvrdě pracovat, svou nevyčerpatelnou vytrvalostí a byli jsme na tyto vlastnosti pyšní, jako kdyby podnět k nim nepřišel zvenčí. Rozpomínali jsme se na nebezpečí, na naši dřinu - a ochotně jsme zapomínali na hrozný strach. Pomlouvali jsme naše důstojníky - byli jsme přesvědčeni, že oni se nijak nepřičinili, a fascinovaně jsme naslouchali Donkinovým žvástům. Jeho starost, aby nebyla porušena naše práva, jeho nesobecký zájem o to, aby neutrpěla újmu naše hrdost, nás neodradily od urážek a pohrdavých pohledů. Ukrutně jsme jím pohrdali - ale dychtivě jsme naslouchali řečem tohoto dokonalého komedianta. Lichotil nám, že jsme skvělí chlapi - skutečně prvotřídní chlapi. Ale kde je dík za to? Všiml si někdo, co nám chybí? Dvě libry měsíčně - copak to je nějaký peníz? Je to snad dostatečná odměna za to, že riskujeme život, za to, že jsme přišli o šatstvo? „Přišli jsme o všechny hadry!“ křičel.

	V podstatě jsme zapomněli, že on vlastně nepřišel o nic. Mladí námořníci zamyšleně poslouchali, říkali, že tenhle Donkin má rozum na svém místě, i když je to jen takový šašek. Skandinávce jeho útočné řeči lekaly; Wamibo jeho slova nechápal; a starší námořníci zamyšleně přikyvovali hlavami, až se jim tenké zlaté náušnice blýskaly v masitých lalůčcích jejich chlupatých ušních boltců. Přísné, opálené, zamyšlené tváře se opíraly o potetované ruce. Hnědé žilnaté pěsti pevně
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	držely špinavé, hliněné, čoudící fajfky. Naslouchali s neproniknutelným pohledem v očích, sedíce tiše se schoulenými širokými rameny. Donkin mluvil se zápalem, pohrdavě, přesvědčivě. Jeho malebná oplzlá slova tekla jako kalný proud z otráveného pramene. A oči, drobné jako granátky, ustavičně těkaly sem a tam a hlídaly, zda se nepřibližuje nějaký důstojník. Občas se objevil Baker. Houpavým krokem minul námořníky, kteří v tu chvíli ztichli, a šel se podívat na hlavní plachty. Anebo kulhaje přešel okolo Creighton, mladý Creighton s vyholenými tvářemi, ale přísněji než kdykoliv jindy hleděl jasnýma očima na naše tiché obličeje.

	Za jeho zády vrhal Donkin kradmé, pichlavé pohledy: „Hele, tady je jeden z nich. I jeho jste zachránili. A je vám za to vděčný? Nahání vás do práce hůř než předtím... Hoďme ho přes palubu... Proč ne? Budeme mít míň trápení. Proč ne?“

	Přistoupil k nám, důvěrně něco zašeptal a rychle se vzdálil; křičel, mával svýma hubenýma rukama - nebyly silnější než náustek fajfky - natahoval hubený krček, prskal, díval se úkosem. V přestávkách jeho vášnivých výlevů bylo slyšet nahoře v plachtách vzdychat vítr a varovný šepot nepokojného moře, kterého si teď nikdo nevšímal.

	Donkin se nám hnusil, ale nemohli jsme popřít, že jeho slova jsou pravdivá. Všechno bylo tak jasné. Skutečně jsme byli dobří chlapi; naše zásluhy byly velké, naše mzdy malé. Jen díky našemu úsilí se podařilo zachránit loď, ale chvála za to připadne kapitánovi. Chtěli jsme vědět, co vlastně udělal.

	Donkin se ptal: „Co by byl udělal bez nás?“ a my jsme na to neuměli odpovědět. Deptala nás nespravedlnost světa, překvapovalo nás, že jsme tak dlouho žili pod tímhle břemenem, neuvědomujíce si své nešťastné postavení, a zlobili jsme se, že jsme byli tak hloupí a nepřišli na to už dříve. Donkin nás
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	ubezpečoval, že to zavinilo naše „dobré srdce“, ale nás tenhle důvod neuspokojil. Dokázali jsme se chlapsky podívat pravdě do očí - otevřeně si říct, že rozumem nevynikáme; a od té doby jsme ho už nekopali, neštípali do nosu, ani jsme ho nemlátili, čímž jsme si po obeplutí mysu Dobré naděje často krátili čas. Davis ho už nepodpichoval řečmi o černých očích a zploštělých nosech. Charley po vichřici zkrotí a nevysmíval se mu. Knowles mu uctivě, ale šibalsky kladl otázky, jako například: „Máme právo na stejnou stravu jako důstojníci? Vystoupíme na břeh, dokud nám ho nepřiznají? A když ho dostaneme, co uděláme potom?“

	Odpovídal pohotově, s pohrdavou jistotou; důležitě se naparoval v šatech, které mu byly příliš velké, a budil dojem, že se v nich chce schovat. Byly to většinou Jimmyho šaty, i když by byl přijal od každého cokoliv, ale pouze Jimmy mu mohl něco dát.

	Jeho oddanost Jimmymu neznala mezí. Vysedával v jeho úzké kajutě, dělal, co mu na očích viděl, ochotně snášel jeho rozmary, často se s ním smál. Nic ho nemohlo odradit od zbožné povinnosti navštěvovat nemocného, hlavně když bylo potřeba na palubě tahat lana. Baker ho dvakrát odtud vytáhl za límec, nad čímž jsme se strašně pohoršovali. Měli jsme snad nechat nemocného člověka docela samotného? Strpíme, aby s námi takhle zacházeli proto, že se staráme o nemocného kamaráda?

	„Co zas reptáte?“ zavrčel Baker výhružně a my všichni jsme ustoupili o krok. „Vytáhněte na vrchol stěžně pomocnou plachtu. Slyšíte Donkine? Vyhrňte si rukávy!“ rozkazoval.

	Když jsme plachtu vytáhli, šel pomalu dozadu a dlouho se starostlivě díval na kompas. Stál tam zamyšleně a těžce dýchal, jako by ho tížilo nějaké zlo, které se sneslo na celou loď.
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	„Co se to s nimi děje?“ přemýšlel. „Nechápu, proč jen tak postávají a reptají. Vždyť je to jinak dobrá posádka.“

	Chlapi na palubě nadávali. Nutila je k tomu zlost na cosi nespravedlivého a nenapravitelného, na něco, co nikdo neodstraní, na něco, co jim stále zní v uších, i když Donkin zmlkne. Náš malý svět šel svou klikatou cestou a nesl nespokojené námořníky, kteří v nekonečném a podrobném rozboru své nedoceněné hodnoty nacházeli jakousi temnou útěchu a podněcováni Donkinovými slibnými úvahami snili celou svou duší o době, kdy každá osamělá loď bude plout na klidném moři s posádkou bohatých, dobře živených a spokojených kapitánů.

	Zdálo se, že plavba potrvá ještě dlouho. Lehké a vrtkavé jihovýchodní pasáty jsme už minuli a loď teď plula po rovníku, pod nízkým šedým nebem ve velkém horku, po klidném moři, jehož hladina se podobala rozemletému sklu. Na obzoru visela bouřková mračna, okolo kroužily lodě, zlostně vrčely v dálce jako smečka divokých zvířat, která se bojí návratu do svého brlohu. Neviditelné slunce, ženoucí se vysoko nad vrcholky stěžňů, vrhalo na mraky nejasnou skvrnu bledého světla a podobná bledá skvrna držela s ní krok a směřovala od východu na západ po matné hladině moře. V noci se v neproniknutelné tmě nehlučně blýskaly široké chvějivé plameny; a na půl sekundy se tichá loď objevila se svými stěžni a lanovím, s každou plachtou i lanem zřetelně viditelnými, leč černými, uprostřed ohnivého výbuchu jako zuhelnatělá loď zajatá v ohnivé kouli. Potom znova byla celé dlouhé hodiny ztracena v obrovském vesmíru noci a ticha; bylo slyšet jen tiché vzdechy, bloudící sem a tam jako zapomenuté duše, u nichž se třepetaly plachty v náhlém strachu. A vlnky na rubáši vodní hladiny z dálky šeptaly soucitná slova - šepotem smutným, nesmírným a slabým...
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	Když lampa nesvítila a dveře byly dokořán otevřené, Jimmy, leže na zádech, viděl za rovnou čarou zábradlí míhat se vidiny pohádkového světa, utkaného z poskakujících plamenů a syčící vody. Blesky se odrážely v jeho velkých smutných očích, které jako by pokaždé zazářily červenými plaménky v jeho černé tváři, a on potom zůstal ležet oslepen uprostřed hluboké tmy. Slyšel tiché kroky na palubě, dech námořníka, který seděl na schodech, tiché vrzání stěžňů nebo klidný hlas velitele hlídky na stěžni, hlasitě se rozléhající mezi nehybnými plachtami. Dychtivě se zaposlouchával i do těch nejjemnějších zvuků; byly mu vysvobozením z vysilujícího blouznění způsobeného nespavostí. Potěšil se, když zaslechl lomoz kladky nebo mumlání hlídky, uklidňovalo ho pomalé zívání unaveného a nevyspalého námořníka, který si lehl na palubu, aby si trochu zdříml. Život se zdál nezničitelný. Pokračoval ve tmě, ve slunečním světle i ve spánku; neúnavně, s láskou se vznášel nad přikrádající se smrtí. Byl jasný jako oslepující klikatý blesk, bohatší na překvapení než temná noc. Při tepu života se cítil bezpečně a ticho jeho podmanivé tmy bylo mu právě tak vzácné jako jeho nepokojné a nebezpečné světlo.

	Avšak večer, když nastoupila první hlídka, ba i v noci, když nastupovala do služby první noční hlídka, byla před Jimmyho kajutou vždy hrstka námořníků. Opírali se o stěnu na každé straně dveří, nohy měli zkřížené a beze slova, se zájmem poslouchali, nebo stáli na prahu a povídali si, anebo vždy dva a dva mlčky posedávali na jeho truhlici; tři nebo čtyři seděli opřeni o zábradlí a zamyšleně hleděli před sebe; na jejich prosté tváře dopadalo světlo Jimmyho lampy. Malá místnost, vymalovaná na bílo, zářila v noci jako stříbrem vykládaná hrobka, v níž nehybně ležela pod přikrývkou černá modla, mrkala unavenýma očima a přijímala náš hold. Hlav-
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	ní slovo tu měl Donkin. Tvářil se, jako kdyby nám ukazoval nějaký div, prostou, obdivuhodnou, ale zvláštní bytost, jež má v divácích zanechat trvalý a hluboký dojem.

	„Jen se na něj podívejte - ten už ví všechno!“ volal, mávaje hubenou kostnatou rukou, podobnou spárku sluky.

	Jimmy se na posteli shovívavě usmíval, ale ani se nepohnul. Předstíral, že je nesmírně malátný a slabý, aby nám dal na vědomí, že jsme ho pozdě vysvobodili z toho strašného žaláře a že noc na horní palubě, když jsme ho sobecky zanedbali, ho „úplně dorazila“. Rád o tom mluvil a my jsme ho vždy se zájmem poslouchali. Hovořil křečovitě, přerývaně, s dlouhými přestávkami: „Kuchař mi právě přinesl hrnek horké kávy... postavil mi ho přímo na prsa a zabouchl dveře... Loď se zhoupla... chtěl jsem chytit hrnek, ale popálil jsem si prsty... spadl jsem z pryčny... Káva se rozlila... Loď se položila na bok... Dírou větráku se dovnitř lila voda... Nemohl jsem otevřít dveře... Byla tam tma jako v hrobě... Snažil jsem se vyškrábat na horní pryčnu... Krysy... Krysa mně kousla do prstu, když jsem vstával... Slyšel jsem ji, jak plave pode mnou... Myslel jsem si, že už nikdy nepřijdete... Myslel jsem si, že vás to smetlo s paluby... Neslyšel jsem nic, jen vítr... Potom jste přišli... jistě hledat mou mrtvolu. Ještě chvíli a já...“

	„Člověče, tys tam ale vyváděl!“ řekl Archie zamyšleně.

	„Dělali jste takový rámus, nevěděl jsem, co se děje... Každý na mém místě by se vylekal... Potom jste bouchali do těch prokletých prken... Přesně tam, kde jsem měl hlavu... Hlupáci... To by mi tak právě pomohlo... Raději jsem se měl utopit...“

	Sténal, skřípal svými velkými zuby a pohrdavě si nás prohlížel. Belfast se na něj podíval s bolestí v očích a se smutným úsměvem a potajmu sevřel pěst; modrooký Archie si hladil rudé licousy. Hlavní lodník, který stál u dveří, se na něj
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	chvíli beze slova díval, potom se náhle s řehotem vzdálil. Wamibo se díval zasněně... Donkin se podrbal na bradě porostlé řídkou bradkou a dívaje se na Jimmyho, vítězně prohodil: „Podívejte se na něj! Kéž bych byl tak zdravý jako on. Takhle bychom na ně měli vyzrát i my,“ řekl a ukázal svým krátkým palcem přes rameno směrem k zádi.

	„Nebuď labuť,“ řekl příjemným hlasem Knowles. „Všichni přece nemůžeme onemocnět - to by byla vzpoura. „

	„Vzpoura - jakápak vzpoura!“ posmíval se mu Donkin. „Žádný zákon ti nezakazuje onemocnět.“

	„Za odmítnutí splnění povinnosti je sazba šest týdnů,“ doplnil Knowles. „Pamatuji se na příhodu s jednou údajně přetíženou lodí v Cardiffu. Náklad vlastně nebyl větší než dovolují předpisy, ale na molo přišel jeden na pohled sympatický starý pán s bílou bradkou a deštníkem a dal se do řeči s námořníky. Říkal, že je strašné, kdyby loď teď v zimě měla jít ke dnu jen proto, aby majitel vydělal o pár liber víc. Skoro nad nimi plakal. Měl na sobě námořnický plášť a vysoký klobouk - vzbuzoval tedy důvěru. A tak si chlapi řekli, že se nepůjdou utopit v takové zimě a spolehli se na toho stařečka. Plimsoll se jmenoval, a že to u soudu za ně vyřídí. A už dopředu to šli do hospody oslavit - tři dny se bavili a popíjeli. Ale vyfasovali po šesti týdnech - protože loď nebyla přetížená. Alespoň tak zněl výrok soudu. Ten hodný stařeček byl zřejmě členem nějaké dobročinné společnosti, která se starala o to, aby lodě nebyly přetížené, a neviděl si ani na špičku nosu. Někteří z těch, co bydleli v penzionu, v němž bydlím vždy, když jsem v Cardiffu a čekám na loď, chtěli toho starého ufňukaného dědka vykoupat v doku. Číhali na něj, ale nepodařilo se jim ho vyslídit - zmizel, jen co se doslechl o rozsudku,
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	a už se neukázal... Věru tak. Vyfasovali šest týdnů basy naostro.“

	Chlapi poslouchali se zájmem, zamyšleně pokyvovali hlavami. Donkin jednou nebo dvakrát otevřel ústa, ale zarazil se. Jimmy ležel tiše, se zavřenýma očima, vůbec ho to nezajímalo. Jeden námořník připomněl, že po takovém nespravedlivém rozsudku „ty bestie soudcovské se jdou napít na kapitánův účet“. Ostatní souhlasně přikývli. Bylo to jasné.

	Donkin řekl: „No, šest týdnů - to zas není tak moc. Člověk si aspoň v noci pospí. Já jsem to už zkusil.“

	„Donkine, tys v base jako doma, viď?“ komentoval to jeden námořník. Jimmy se shovívavě usmál. Každého to rozveselilo.

	Knowles se hned ozval: „Kdybychom všichni onemocněli, co by se stalo s lodí? No?“ a vítězně se šklebil.

	„Ať se propadne do horoucích pekel,“ zavrčel Donkin. „Ať se propadne. Není tvoje.“

	„Cože? Necháme ji napospas osudu?“ zeptal se nevěřícím tónem Knowles.

	„No a? Ať se klidně propadne do horoucích pekel,“ trval na svém Donkin.

	Knowles to nemohl pochopit. „Zásoby nám dojdou,“ mumlal, „a loď se nepohne z místa... a co naše mzda?“ dodal vážným hlasem.

	„Jack má rád dobrou výplatu,“ vzkřikl jeden ode dveří. „Proč ne. Když má groše v portmonce, hned si najde holky, co ho jednou rukou objímají a druhou mu strkají do kapsy a nazývají ho svým zlatíčkem. Že je to tak, Jacku? Jacku, ty jsi postrach děvčat. Najednou si vezmeš s sebou i tři.“

	„Už se stalo, že vzal do vleku hned tři, jako ty Watkinsovy dvoukomínové vlečňáky, co tahají i tři škunery.“

	„Jacku, Jacku, ty jeden lotře!“
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	„Jacku, vypravuj nám o té, která měla jedno oko modré a druhé černé.“

	„Neupejpej se, vyprávěj...“

	Donkin hleděl přísně a zhnuseně, Jimmy otráveně a starý šedovlasý mořský vlk pomalu potřásal hlavou, usmíval se na svou faječku; takové řeči ho bavily.

	Knowles byl v úzkých a otočil se. Koktal. „Ne!... Já nikdy!... Co to plácáte... Žerty stranou.“ Plaše ustoupil - ale něco si potěšeně mumlal.

	Smáli se, řehtali ve tvrdém světle kolem Jimmyho lůžka; vyhublá tvář nemocného na bílém polštáři se nepokojně pohybovala ze strany na stranu.

	Zadul vítr, lampa zablikala, vysoko nahoře se třepotaly plachty, zatímco u kladky přední plachty uhodilo něco do železného zábradlí.

	Kdosi vykřikl: „Uvolnit kormidlo!“

	Jiný, slabý hlas odpověděl: „Stalo se, pane.“

	Všichni ztichli - trpělivě vyčkávali. Šedovlasý námořník si vyklepal fajfku o veřej a vstal. Loď se trochu nahnula, zdálo se, že moře se probouzí a rozespale mumlá.

	„Duje větřík,“ řekl kdosi velmi potichu.

	Jimmy pomalu obrátil hlavu, aby ho zacítil. V noční tmě se ozval ostrý rozkaz: „Vytáhnout plachtu!“

	Skupina, jež stála přede dveřmi, zmizela v temnotách. Bylo je slyšet, jak ve tmě zadní paluby opakují rozkaz. U Jimmyho zůstal jen Donkin. Bylo ticho. Jimmy několikrát otevřel a zavřel rty, jako by polykal závany čerstvého vzduchu. Donkin pohyboval palci svých bosých nohou a zamyšleně na ně zíral.

	„Nepomůžeš jim?“ zeptal se Jimmy.

	„Ne. Je jich šest, když nemají dost sil napnout tu proklatou plachtu, ať raději chcípnou,“
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	odpověděl Donkin znuděným vzdáleným hlasem, jako kdyby mluvil na dně nějaké jámy.

	Jimmy se díval na Donkinův ptačí profil s podivným zaujetím: vykláněl se ze své pryčny s vypočítavým, nejistým pohledem, jako kdyby se chystal chytit nějaké podivné divoké zvíře, jež ho může kousnout nebo štípnout. Ale řekl jen: „Kapitánovi budeš chybět - zas bude kravál.“

	Donkin vstal, že tedy půjde. „Jednou v noci s ním zúčtuju. Uvidíš,“ procedil skrz zuby.

	Jimmy rychle pokračoval: „Ty jsi jako papoušek. Pořád skřehotáš jako papoušek.“

	Donkin se postavil, naklonil hlavu na stranu a pozorně poslouchal. Bílé odstávající uši měl průsvitné, samou žilku, podobaly se tenkým křídlům netopýra.

	„Cože?“ zeptal se obrácen zády k Jimmymu.

	„Furt kecáš - jako nějaký podělaný papoušek.“

	Donkin čekal. Slyšel, jak jeho druh namáhavě, pomalu dýchá, jako kdyby měl na hrudi stokilové závaží. Potom se klidně zeptal: „Já že kecám? A ty, proč ty se nepohneš? Nic ti není.“

	„Ano... I tehdy... Dobře víš, že jsem nemocný...!“

	„Simulant jsi, proklatý simulant. Ale mě neoklameš.“

	Jimmy ani nemukl. Donkin strčil ruce do kapes a houpavě se blížil k Jimmymu.

	„Já vždycky - co na srdci, to na jazyku... Tihle tady, to nejsou chlapi... ale ovce. Stádo poslušných ovcí... Já tě neprozradím... Tobě nic není.“

	„No dobře... já si nestěžuji...“

	„Ať vědí, co si myslím. Ať vědí, čeho jsem schopen. Já jsem chlap. A taky vím, jak je to s tebou...“

	Jimmy se na pryčně odtáhl.
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	Ten druhý vystrčil hubený krk, naklonil nad něj svůj ptačí obličej, jako kdyby mu chtěl vyklovat oči. „Já jsem chlap. Já jsem si vždycky vyřídil účty s každým, kdo mi nechtěl dát, co mi patří...“

	„V base jsi určitě jako doma,“ řekl slabým hlasem Jimmy.

	„Jsem... a jsem na to hrdý. Ale ty! Ty nemáš v sobě ani špetku odvahy. Proto sis vymyslel, že budeš simulovat...“ Odmlčel se. Potom zádumčivé dodal: „Ty opravdu nejsi nemocný... že nejsi?“

	„Ne,“ odpověděl Jimmy pevně. „Jen v poslední době se necítím nějak zvlášť dobře,“ zašeptal velmi tiše.

	Donkin přátelsky přimhouřil jedno oko, že rozumí. A tichounko se zeptal: „Už jsi to vyzkoušel i předtím, že jo?“

	Jimmy se usmál a potom, jako kdyby to už nemohl držet v sobě, se rozhovořil: „Na poslední lodi. Všelicos jsem jim napovídal. Bylo to snadné. V Kalkatě mě vyplatili. Kapitán nenadělal moc řečí... Peníze, které mi patřily, jsem dostal. Proležel jsem osmapadesát dní! Hlupáci! Ach bože! Hlupáci! Dali mi celou mzdu!“ Křečovitě se zasmál. Donkin se k němu připojil. Potom se Jimmy prudce rozkašlal. „Nic mi není,“ řekl, když kašel polevil.

	Donkin se ušklíbl. „Ale nakonec na to přijdou,“ prohlásil přesvědčivě.

	„Oni ne,“ řekl Jimmy, otvíraje ústa jako ryba.

	„Ti uvěří všemu,“ tvrdil Donkin.

	„Buď opatrný,“ napomínal ho Jimmy vyčerpaným hlasem.

	„Ty hraješ svou hru,“ řekl Donkin žoviálně. Potom s náhlým odporem dodal: „Ty jsi sobec. Vidíš jen sám sebe...“

	Jimmy Wait, obviněný ze sobectví, vytáhl si přikrývku až k bradě a chvíli ležel beze slova. Špulil silné černé rty. „Proč je mermomocí dráždíš?“ zeptal se nakonec, ale bez zájmu.
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	„Poněvadž to jsou nestydové. Podvádějí nás... dostáváme mizerné jídlo... ubohý plat... nechci, aby to chlapi trpěli, přál bych si, aby udělali pořádný křik... ať si to páni důstojníci zapamatují. Mlátí nás... tlučou... Copak nejsme lidé?!“ Vzplanul altruistickým rozhořčením. A nakonec klidně dodal: „Dal jsem ti vyvětrat šaty.“

	„Děkuji,“ kvitoval to Jimmy malátně, „přines mi je sem.“

	„Dej mi klíč od své truhlice, uložím ti je,“ řekl Donkin s přátelskou ochotou.

	„Jen mi je dones, uložím si je sám,“ řekl James Wait vážně.

	Donkin se díval na podlahu a cosi si bručel pod nos.

	„Co to povídáš? Co to povídáš?“ zeptal se Jimmy s úzkostí ve hlase.

	„Ale nic. Noc je suchá, mohou viset do rána,“ vysvětlil Donkin podivným chvějícím se hlasem, jako by přemáhal buď hněv, anebo smích.

	Jimmyho odpověď uspokojila. „Přines mi hrnek vody na noc,“ požádal.

	Donkin vykročil ke dveřím. „Dones si ho sám. Když to nezvládneš, jsi opravdu nemocný.“

	„Samozřejmě že to zvládnu,“ řekl Wait, „jen...“

	„Tak si ho tedy dones,“ odsekl Donkin zlostně, „když se můžeš postarat o šaty, postarej se i o vodu.“ A vyšel na palubu a ani se neohlédl.

	Jimmy se natáhl pro hrnek. Nebyla v něm ani kapka vody. Se slabým povzdechem ho položil nazpět - a zavřel oči. Pomyslel si: „ Ten hlupák Belfast by mi přinesl vodu, kdybych ho o to požádal. Hlupák. Mám velkou žízeň...“

	V kajutě bylo vedro, zdálo se mu, že kajuta se s ním točí, odděluje se od lodě a vznáší se do světlého, suchého prostoru, kde svítí černé slunce. Ale prostor byl bez vody! Nebyla
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	tam vůbec žádná voda! Policajt s Donkinovým obličejem vypil sklenici piva u srubu prázdné studny a odletěl rychle pryč, mávaje šosy svého saka. Z lodě, jejíž vrcholky stěžňů se ztrácely v oblacích, vykládali obilí, vítr hnal vířivým pohybem suché plevy po molu doku, v němž nebylo vody. I sám Jimmy vířil spolu s plevami - cítil se velmi unavený a velmi lehký, jako by neměl žádné vnitřnosti. Cítil se lehčí než ty plevy - i sušší. Snažil se zhluboka dýchat. Vítr odnášel s sebou divné předměty podobající se domům, stromům, lidem, sloupům lamp... Nedostávalo se mu vzduchu. Ne a ne se nadechnout. Ale vždyť je v žaláři! Zavřeli ho do vězení. Zabouchli dveře. Kdosi otočil dvakrát klíčem, vylil na něj kbelík vody - fuj, proč? Zdálo se mu, že padá. Když otevřel oči, nechápal, proč tak tvrdě dopadl, když byl tak prázdný, ano, prázdný. Byl ve své kajutě. Ach! To je dobře! Po tváři mu čůrkem tekl pot, ruce měl jako z olova. Ve dveřích stál kuchař, v jedné ruce držel mosazný klíč a ve druhé se mu třpytil hrnec.

	„Zamkl jsem kuchyň na noc,“ povídal kuchař a obličej mu dobromyslně zářil. „Už zvonili osmkrát. Donesl jsem ti hrnec studeného čaje, Jimmy. I jsem ho trochu osladil. No - vždyť za to nepřijdeme na mizinu.“

	Vešel dovnitř, zavěsil hrnec na okraj pryčny a mechanicky se zeptal: „Jak ti je?“ a sedl si na truhlici. Jimmy jen něco mrzutě odsekl.

	Kuchař mu otřel obličej špinavým hadrem a ten si pak uvázal okolo krku. „Tak to dělají topiči na parnících,“ povídal vesele a rozverně. „I já pracuju tak těžce jako oni - a k tomu mám ještě delší směny. Viděl jsi už někdy topiče v kotelně? Vypadají jako opravdoví čerti - v jednom kuse přikládají a přikládají do ohně.“

	Ukázal prstem na palubu. Jakási temná myšlenka mu
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	zastřela tvář, ale ztratila se jako stín putujícího oblaku na zářivé hladině klidného moře. Hlídka, které končila služba, přecházela s dupotem okolo dveří. Jeden z hlídky zakřičel: „Dobrou noc!“ Na chvíli vešel Belfast, podíval se na Jimmyho; chvěl se od potlačovaného pohnutí, nebyl schopen říct ani slovo. Podíval se na kuchaře pohledem, v němž byla předtucha něčeho strašného, a odešel.

	Kuchař si odkašlal. Jimmy se díval vzhůru a byl tichý, jako člověk, který se skrývá.

	Noc byla jasná, pofukoval lehký vánek. Nad vrcholky stěžňů se setkávala světélkující křivka Mléčné dráhy, na noční nebeské klenbě se vyjímala jako vítězný oblouk věčného světla. U vchodu do podpalubí si hvízdal jeden námořník veselou písničku a jiný k tomu do taktu podupával. Bylo slyšet zmatený šum hlasů - smích, úryvky písní.

	Kuchař potřásl hlavou, úkosem pohlédl na Jimmyho a zalamentoval: „To jsou celí oni. Jen tancovat a vyzpěvovat. Na nic jiného ani nemyslí. Divím se, že to Všemohoucí ještě trpí... Zapomínají na den, který určitě přijde... ty však...“

	Jimmy si spěšně upil z čaje, jako by ho byl ukradl, schoval se pod pokrývku a přitiskl se ke stěně.

	Kuchař vstal, zavřel dveře, potom si znovu sedl a spustil: „Vždycky, když prohrabávám ve sporáku oheň, myslívám na vás, chlapci - pořád jen klejete, kradete, podvádíte, ba pácháte i horší hříchy - jako kdyby nebyl druhý svět... A přitom nejste ani zlí chlapci,“ připouštěl váhavě. Potom se na chvíli zamyslel a pokračoval odevzdaným tónem: „No, co se dá dělat. Ale bude vám horko. Pořádně horko! Výheň v kotelně velkého parníku je proti tomu sušárna.“

	Chvíli seděl beze slova. V jeho mysli bylo zřejmě rušno; slyšel písně i bolestné steny. Trpěl, jásal, rozplýval se nadše-
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	ním, nešetřil chválou. Byl povznesený, plný strachu, překypoval radostí - jako v ten večer (bylo to jedinkrát v jeho životě - před sedmadvaceti lety), kdy se ještě jako mládenec vinou špatných kamarádů opil v jedné hospodě ve východním Londýně. Náhle ho zaplavil povznášející pocit. Bylo mu, jako by vzlétl. Uvažoval o tajemstvích posmrtného života. Plně se oddával té představě. Bylo mu nádherně - měl rád sebe, všechny námořníky na lodi, ba i Jimmyho. Srdce mu překypovalo něhou, pochopením, touhou pomáhat, obavou o duši tohoto černocha, hrdostí nad tím, že on má věčnost zajištěnu, pocitem moci. Drapne do náručí a unese rovnou do nebe... tu černou duši... a ještě černější tělo... Ďábel ji nedostane... V uších mu znělo, jako by vyhrával cimbál. Jak se tak vznášel, viděl samé rozzářené tváře, lilie, modlitební knížky, bílé košile, zlaté harfy, černé pláště, křídla. Viděl poletující části oděvů, hladce oholené tváře, moře světla a smolné jezero. Cítil příjemné vůně i pach síry - viděl rudé jazyky plamenů, jak olizují bílou mlhu. Zahřměl hlas vzbuzující hrůzu!... Všechno to trvalo pouhé tři sekundy.

	„Jimmy!“ vykřikl oduševnělým hlasem. Potom zaváhal. Jiskra soucitu ještě svítila v pekelné mlze jeho svrchované pýchy.

	„Co je?“ zeptal se James Wait mrzutě.

	Kuchař se neozval. Jimmy trochu natočil hlavu a kradmo se podíval na kuchaře, na jeho rty, které se nehlučně pohybovaly. Na tváři se mu zračilo vytržení, oči měl obráceny v sloup. Zdálo se, že vzývá palubní trámy, mosazný hák lampy, dva šváby.

	„Poslouchej,“ řekl Wait, „chci spát. Zdá se mi, že usnu.“

	„Teď není čas na spánek!“ zvolal kuchař. Už se vůbec nepodobal lidské bytosti. Už byl jen hlasem - čímsi netělesným, vznešeným, jako v onu památnou noc, kdy přešel po
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	moři, aby navařil kávu hynoucím hříšníkům. „Teď není čas na spánek,“ opakoval v transu. „Já bych věru spát nemohl.“

	„To je mi fuk,“ řekl Wait stroze. „Já usnu. Ke všem čertům, táhni už.“

	„Rouháš se - i když jsi už ve chřtánu pekla! Nebo snad nevidíš ten věčný oheň?... Necítíš ho? Kaj se! Kaj se! Nechci myslet na to, co se s tebou stane. Slyším hlas, který mi káže, abych tě zachránil. Naslouchám mu ve dne v noci. Jimmy, dovol mi, abych tě zachránil!“

	Prosil a vyhrožoval hromovým hlasem. Švábi utekli, Jimmy se potil, neznatelně se vrtěl pod přikrývkou.

	Kuchař křičel: „Dni máš už spočítané!“

	„Táhni už!“ odvážil se vykřiknout Wait.

	„Modli se se mnou!“

	„Nebudu se!“

	V malé kajutě bylo horko jako v peci. Byla plná strachu a bolesti, křiku a sténání; slova modlitby zněla jako rouhání a šeptem vyslovované kletby. Před zavřenými dveřmi se shlukli námořníci; zavolal je Charley, škodolibě jim oznámil, že v Jimmyho kajutě je hotové peklo. Chlapi stáli přede dveřmi, ale neopovážili se je otevřít. Byli tam všichni. Hlídka z podpalubí vyběhla ven jen v košilích, jako by se loď srazila s jinou.

	Námořníci se v běhu vyptávali: „Co se děje?“

	Jiní odpovídali: „Poslouchejte!“

	Tlumený křik pokračoval: „Na kolena! Na kolena! Drž hubu.“

	„To nikdy!“

	„Teď jsi v mých rukou... Zachránil jsem ti život... Kaj se... Kaj se! Ty hlupáku!... Jsem za tebe zodpovědný... Nikdy nezamhouřím oko, když...“
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	„Ať už jsi pryč!“

	„Ne!... pomysli na kotelnu...“ Potom bylo slyšet zuřivý křik, slova padala jako kroupy.

	„Ne!“ křičel Wait.

	„Ano... Není ti pomoci... Každý to říká...“

	„Lžeš!“

	„Vždyť vidím, že umíráš... před mýma očima... vlastně jsi už mrtvý.“

	„Pomoc!“ křičel Jimmy pronikavým hlasem.

	„Mysli na posmrtný život!“ křičel kuchař.

	„Ztrať se odsud! Vrahu! Pomoc!“ řičel Jimmy. Hlas se mu zlomil. Bylo slyšet stony, tichý šepot, vzlyky.

	„Co se tu děje?“ ozval se hlas, který slyšeli jen málokdy.

	„Ustupte, chlapi. Ustupte!“ volal Creighton a odměřeně si razil cestu.

	„Jdou sem důstojníci,“ zašeptal kdosi.

	„Je u něho kuchař, pane,“ křičeli ostatní a rozestupovali se.

	Dveře se hlučně otevřely; široký proud světla zalil udivené tváře: důstojníky ovanul zkažený vzduch. Oba důstojníci se zastavili před hubeným šedovlasým kuchařem, který se vedle jejich mohutných postav docela ztrácel; úzký obličej měl klidný, připomínal klečící sošku. Potom vstal. Jimmy se posadil na pryčnu, kolena si přitáhl k bradě a objal si nohy. Nad koleny se mu téměř neznatelně houpal střapec modré noční čepice. Oba důstojníci se dívali překvapeně na jeho dlouhá ohnutá záda, Jimmy na ně nepřítomně zíral koutkem jednoho oka. Bál se otočit hlavu, celý se schoulil; v jeho nehybné vyčkávací póze bylo cosi překvapivě zvířecího. Byl to projev instinktu - ztuhl na místě jako vyplašené zvíře.

	„Co tady děláte?“ zeptal se ostře Baker.
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	„Svou povinnost,“ odpovídal překotně kuchař.

	„Svou... povinnost?“ opakoval první důstojník.

	Kapitán Allistoun se dotkl jeho ramene. „Zase vyvádí,“ řekl tichým hlasem. „Podmore, pojďte ven,“ rozkázal.

	Kuchař zatínal pěsti, mával jimi nad hlavou, potom mu ruce klesly, jako by mu ztěžkly. Chvíli stál beze slova, úplně vyveden z míry. Pak vykoktal: „Já... on... já.“

	„Co to říkáte?“ optal se kapitán Allistoun. „Okamžitě jděte ven - nebo...“

	„Už jdu,“ spěchal s odpovědí kuchař a rezignoval. Pevným krokem přešel práh - zaváhal - potom udělal několik dalších kroků. Všichni ho mlčky pozorovali.

	„Za to se budete zodpovídat,“ zakřičel zoufale. „Ten člověk umírá. Všichni se budete...“

	„Ještě jste tam?“ zavolal první důstojník hrozivým hlasem.

	„Už jdu, pane,“ spěšně a ulekaně odpovídal kuchař. Hlavní lodník ho chytil za ramena a vedl ho pryč. Někdo se zasmál; Jimmy zvedl hlavu, kradmo se rozhlédl a jediným skokem se sešoupl z pryčny; Baker ho šikovným hmatem zachytil a černoch zůstal bezvládně viset v jeho náručí. Skupina u dveří překvapeně zavrčela.

	„Lže,“ prudce dýchal Wait, „pořád vypráví o černých ďáblech - on je ďábel - bílý ďábel - mně nic není.“

	Trochu se vzchopil a Baker ho na chvíli pustil. Učinil několik nejistých kroků; kapitán Allistoun ho pozoroval klidným, pronikavým pohledem; Belfast mu běžel na pomoc. Zdálo se, že černoch nevnímá nikoho okolo sebe. Chvíli stál tiše, zápasil v duchu s legií bezejmenných příšer před dychtivými pohledy vzrušených mužů, kteří ho zdaleka pozorovali. Byl docela sám v nepřístupné samotě svého strachu. Moře
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	klokotalo v odtokových kanálech, když se loď naklonila pod krátkými poryvy větru.

	„Nepouštějte ho ke mně,“ požádal James Wait hlubokým hlasem a celou vahou svého těla se opřel o Belfasta. „Tenhle týden se už cítím lépe... Už mi je dobře... Už jsem chtěl jít do práce... zítra, pane kapitáne, už mohu nastoupit.“

	Belfast škubl rameny, aby ho udržel ve vzpřímené poloze.

	„Ne,“ řekl kapitán a nespustil z něho upřený pohled.

	„Proč ne?“ zakřičel někdo ze tmy. „Nic mu není, pane.“

	„Nic mi není,“ přisvědčoval ochotně Wait. „Byl jsem nemocný... ale už mi je líp ... půjdu do práce.“ Vzdychl si.

	„Matko boží!“ zvolal Belfast a pohnul rameny. „Jimmy, stůj.“

	„Tak mě pusť,“ řekl Wait a popuzeně strčil do Belfasta, zavrávoral a opřel se o veřej dveří. Lícní kosti se mu leskly jako naolejované. Strhl si noční čepičku, utřel si s ní pot z tváře a mrštil jí na palubu. „Jdu ven,“ oznámil, ale ani se nepohnul.

	Belfastova červená tvář pod Jimmyho podpažím se neklidně hýbala. Námořníkovy oči se leskly ve světle. Námořníci do sebe strkali lokty, otáčeli hlavy, šeptali. Wait si nechal bradu klesnout na hruď a s přivřenýma očima se podezřívavým pohledem díval kolem sebe.

	„Ne. Zůstanete v kajutě,“ zavelel stručně kapitán. Bylo slyšet šoupání bosých nohou, ozval se reptavý šepot; pokračoval, jako kdyby to neslyšel: „Práci jste se vyhýbal po celou plavbu a teď byste chtěl pracovat. Cítíte, že se blíží den výplaty. Už jste zavětřil břeh, že ano?“

	„Byl jsem nemocný... už mi je líp,“ koktal Wait, mžouraje do světla.

	„Jste simulant,“ odsekl kapitán Allistoun přísně. „Každý...“ zaváhal a potom pokračoval: „Každý to vidí. Nic vám není, ale raději ležíte a dáváte si pohov - nuže, zůstanete
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	i nadále ležet, a to na můj rozkaz. Bakere, tento člověk se do konce plavby nesmí objevit na palubě.“

	Ozvaly se výkřiky překvapení, vítězství, rozhořčení. Temná skupina postoupila do světla.

	„Proč?“

	„Říkal jsem ti...“

	„Styďte se!...“

	„I my máme slovo...“ ozval se zezadu vrzavým hlasem Donkin.

	„Neboj se, Jime - nedovolíme, aby se ti křivdilo,“ ozvalo se několik hlasů.

	Ze skupiny vystoupil starší námořník. „Pane, chcete říct, že až někdo na téhle lodi onemocní, nesmí se už uzdravit?“ zeptal se hrozivě.

	Donkin za ním vzrušeně šeptal, i když přihlížející dav se na něj ani nepodíval, ale kapitán Allistoun pohrozil prstem rozzlobenému řečníkovi s opáleným obličejem. „Držte jazyk za zuby,“ řekl varovně.

	„Takhle to dál nepůjde,“ zahučelo několik mladších námořníků.

	„Copak jsme jenom nějaké stroje?“ vykřikoval pronikavým hlasem Donkin, schovávaje se za záda první řady námořníků. „Ukažte mu chlapci, že nejsme!“

	„I on je člověk. Sice černý...“

	„Nebudeme dělat, když je ten ašant zdravý...“

	„Říká, že je.“

	„Tak stávkujte, chlapci, stávkujte!“

	Kapitán Allistoun ostře rozkázal druhému důstojníkovi: „Buďte ticho, Creightone,“ a stál klidně uprostřed té vřavy a přívalu výkřiků a nadávek, s nimiž jako by se roztrhl pytel.
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	Kdosi zavřel kopnutím dveře. Temná, hrozivě reptající masa s dupotem přeskočila pás světla, chlapi se přeměnili v gestikulující stíny, které vrčely, syčely a vzrušeně se smály.

	Baker šeptal: „Pojďte pryč, pane.“

	Velká Creightonova silueta se tyčila nad malou postavou kapitánovou.

	„Pořád nás podváděli,“ ozval se chraplavý hlas, „ale tohle je už přespříliš.“

	„Je to náš kamarád.“

	„Jsme snad malé děti?“

	„Hlídka na levoboku nenastoupí.“

	Charley, unesený citem, pronikavě zahvízdal a potom zařval: „Dejte nám našeho Jimmyho!“

	Tento výkřik vnesl do jejich řad rozkol. Ozval se další výkřik. Někteří chtěli jít hned pro Jimmyho.

	„Sem s ním!“... „Nechte si ho!“... „Nikdy mu nic nebylo.“... „Do nich!“... „Drž hubu, chlapče, nejsme malé děti.“

	„Skutečně?“ řekl trpce Allistoun.

	Baker zachrchlal: „Zbláznili se. Vřelo to v nich už celý měsíc.“

	„Pozoroval jsem to,“ řekl kapitán.

	„Teď se pustili do sebe,“ řekl pohrdlivě Creighton. „Raději jděte pryč, pane. My si s nimi už poradíme.“

	„Ovládejte se, Creightone,“ klidnil ho kapitán a všichni tři se pomalu přibližovali ke dveřím kajuty.

	Ve stínu, který vrhaly přední plachty, dupala temná masa, chvíli postupovala, chvíli ustupovala. Bylo slyšet výčitky, povzbuzování, nadávky. Starší námořníci, udivení a nahněvaní, vrčeli, že to tak nenechají; a ti mladší zmatenými výkřiky pranýřovali křivdy spáchané na Jimmym i na nich samotných a vadili se mezi sebou. Nakupili se kolem té živé mrtvoly,
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	symbolu svých aspirací, a vzájemně si dodávajíce odvahy, nerozhodně přešlapovali na jednom místě, křičeli, „že si to už nenechají líbit.“ Belfast, který pomáhal Jimmymu uvnitř kajuty vylézt na pryčnu, se celý třásl obavami, aby nic nepromeškal, a jen ztěží potlačoval slzy vzrušení, jež se mu vždy snadno draly do očí. James Wait, ležící na zádech pod přikrývkou, ztrápeně vzdychal.

	„Neboj se, stojíme za tebou,“ ubezpečoval ho Belfast a urovnával mu přikrývku na nohách.

	„Zítra ráno... půjdu do práce i já... zkusím to... vy, chlapci, však musíte...“ mumlal Wait. „Zítra přijdu... ať to kapitán chce nebo ne.“ S námahou zdvihl ruku a přejel si s ní po tváři. „Nedovolte kuchaři...“ šeptal sotva slyšitelně.

	„Nedovolíme,“ ubezpečoval ho Belfast a otočil se k pryčně zády, „jestli sem strčí hlavu, jednu mu vrazím.“

	„Dám mu přes hubu,“ zvolal rozhněvaný Wait, „nechci zabít člověka, ale...“ Těžce dýchal jako pes, který se vyběhal na slunci.

	Kdosi stojící těsně za dveřmi zvolal: „Je stejně zdravý jako my!“

	Belfast položil ruku na kliku.

	„Už jdu!“ zvolal spěšně James Wait, až se Belfast obrátil jako blesk.

	James Wait, natažený jako černá mrtvola v oslňujícím světle, měl hlavu na polštáři obrácenou ke dveřím. Jeho oči zíraly na Belfasta úpěnlivě a zároveň drze. „Tím ležením jsem trochu zeslábl,“ řekl zřetelně.

	Belfast přikývl.

	„Ale už se zotavuji,“ trval na svém Wait.

	„Ano. Všiml jsem si, že ti je už líp...“ řekl Belfast, dívaje se na podlahu. „Hej! Co je to?“ zvolal a vyběhl.
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	Dva muži, kteří se s ním srazili, ho přitiskli na dveře nástavby. Zdálo se, že všeobecná mela neutichá. Vysvobodil se a zpozoroval, že v přítmí pod spodním obloukem hlavní plachty, jež se vypínala nad jejich hlavami jako vypouklá stěna vysoké budovy, se rýsují tři nejasné postavy.

	Donkin zasyčel: „Do nich... Je tam!“

	Dav se rozeběhl na záď - potom náhle strnul. Donkin, hubený a hbitý, proletěl okolo a pravou rukou mával jako křídlem větrného mlýna - pak se rovněž nečekaně zastavil s rukou vztyčenou nad hlavou. Kdosi hodil nějaký těžký předmět; proletěl mezi hlavami obou důstojníků, s rámusem poskakoval po palubě a tvrdým úderem se zastavil o příklop. Bakerova mohutná postava vystoupila z přítmí.

	„Chlapi, mějte rozum!“ volal a postupoval proti davu, který znehybněl.

	„Vraťte se, Bakere,“ zavolal kapitán klidným hlasem.

	Ten neochotně poslechl. Minutku bylo ticho, potom se znovu strhl ohlušující křik. Zřetelně bylo slyšet energický Archieho hlas: „Jestli to ještě jednou uděláš, řeknu to na tebe!“

	Ozvaly se výkřiky. „Neházej!“... „Pusť to!“... „My jsme jiní než ty!“ Černý střapec lidských těl ustupoval k zábradlí a k nástavbě. „Pusť to!“ „Nech mě!“... „Nepustím, k čertu...“

	Pleskla facka; na palubu dopadl kus železa; strhla se krátká rvačka, temné tělo rychle přeskočilo příklop, unikajíc před kopancem. Kdosi rozzuřeně, nekřesťansky klel...

	„Hází po nás... bože!“ vrčel Baker.

	„To patřilo mně,“ řekl kapitán. „Cítil jsem, jak to těsně minulo mou hlavu.“

	„Co to bylo - železný kolík?“

	„Kristepane,“ mumlal Creighton.
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	Zmatené hlasy námořníků uprostřed lodě se mísily se šumem moře, vystupovaly nahoru mezi tiché, napnuté plachty, jako by plynuly do noci, až za nebeskou klenbu. Hvězdy klidně zářily nad nakloněnými vrcholky stěžňů. Na vodě ležely světelné pásy, lámaly se před spěchající přídí a za zádí se potom dlouho chvěly na hladině, jako kdyby se bály šeptajícího moře.

	Kormidelník, který chtěl vědět, proč je ten křik, pustil kolo a běžel přikrčený dlouhými kradmými kroky na kraj zadní paluby. Loď ponechaná svému osudu se pomalu otočila k větru, ale nikdo si to neuvědomil. Zahoupala se, spící plachty se náhle vzbudily, vzápětí splaskly, znovu se naplnily větrem se zvuky podobajícími se sérii výstřelů, až se nakonec prudkým trhnutím nadula i hlavní plachta. Loď se chvěla od vrcholků stěžňů až po kýl; plachty pleskaly jako výstřely z muškety; plachtové řetězy řinčely; kladky vrzaly. Bylo to, jako by lodí zatřásla rozhněvaná ruka, aby se chlapi vzpamatovali, uvědomili si skutečnost a konali svou povinnost.

	„Upevnit kormidlo!“ ostře zvolal kapitán. „Creightone, běžte dozadu a podívejte se, co vyvádí ten blázen.“

	„Svinout vrcholové plachty. K předním lánům,“ vrčel Baker.

	Vystrašení námořníci se dali do běhu, opakujíce rozkazy. Dolní hlídka opustila své místo a pochodovala k podpalubí. Cestou hlučně debatovala.

	„Uvidíte ráno!“ vykřikl kdosi, jako kdyby chtěl ospravedlnit náznakem hrozby neslavný ústup. Potom bylo slyšet už jen rozkazy, bouchání těžkých lan, hřmot kladek. Singletonova bílá hlava poletovala ve tmě vysoko nad palubou jako duch nějakého ptáka.

	„Už je to lepší,“ křičel Creighton zezadu.
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	„Uvolněte vrcholové plachty. Sviňte lana,“ vrčel Baker a popoháněl všechny do práce.

	Buchot a změť hlasů pomalu utichaly a důstojníci, shromáždění na zadní horní palubě, debatovali o tom, co se stalo. Baker nechtěl věřit, že se to skutečně stalo, a pokašlával; Creighton tiše zuřil; jen kapitán Allistoun byl klidný a zamyšlený. Vyslechl si Bakerovu nespokojenost, Creightonova vážná slova a přitom upíral zrak dolů na palubu a v ruce držel těžký železný kolík, který před chvílí jen taktak minul jeho hlavu, jako by to byl jediný hmatatelný důkaz celé události. Byl z těch kapitánů, kteří mluví málo a zdá se, že nic neslyší, nic nevidí - ale zato všechno vědí, slyší každý šepot, vidí mihnout se každý letmý stín. Jeho dva důstojníci vysoko čněli nad jeho malou hubenou postavou; byli zděšeni, překvapeni, rozhněváni, zatímco malý tichý muž zřejmě našel svůj mlčenlivý klid. V podpalubí se svítilo. Každou chvíli odtud zaznívaly vlny vřavy, které se střídavě zase ztrácely, jako by loď, která si nic neuvědomovala, jen klouzala po široké, tiché mořské hladině a chtěla za sebou navždy zanechat bláznivý křik nepokojných lidí. Křik se však znovu a znovu obnovoval. V osvětlených obdélnících dveří se objevovaly gestikulující ruce, profily hlav s otevřenými ústy, hrozící pěsti - které hned mizely.

	„Ano, je to zlé, že chlapi ztratili hlavu...“ prohodil kapitán.

	Znovu se ozval křik a náhle ztichl... Teď už bude jistě klid... Vzadu zazněl zvon, jiný se ozval zpředu, odpovídaje prvnímu hlubším tónem, a kovový zvuk se šířil kolem lodě ve stále širších chvějících se kruzích, které se ztrácely v nekonečné noci na prázdném moři... On přece zná ty lidi! A jak zná! Jsou to dobří lidé. Správní chlapi na svém místě... Někdy se přemění v rohaté ďábly. Kormidelníci se u kormidla pravidelně střídají.
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	„Tento protivítr mi dělá starosti,“ zvolal kapitán a dupl nohou v náhlé zlosti. „Jedinou starost mi dělá protivítr! To ostatní je nic!“ Znovu se uklidnil. „Dnes je nenechte vydechnout! Ať poznají, že jsme pány situace... ale neztrácejte hlavu. Creightone, dejte pozor, ať se s nimi nedostanete do konfliktu. A já si s nimi zítra promluvím. To nejsou námořníci, ale fušeři! Ano, fušeři! Skutečné námořníky bych mezi nimi napočítal na prstech jedné ruky. Ale pozor - šarvátku tady nepotřebujeme,“ odmlčel se. „Bakere, myslíte si, že s tím černochem jsem udělal chybu?“ Poklepal si na čelo a krátce se zasmál. „Když jsem ho viděl stát takového vystrašeného se smrtí na jazyku... takového černého v davu zevlujících námořníků - bez kouska odvahy čelit tomu, co čeká každého - ani mě nenapadlo, jaký to vezme konec - ta myšlenka mi vtrhla do hlavy náhle, z ničeho nic. Bylo mi ho líto... jako je člověku líto nemocného zvířete. Ten se opravdu ukrutně bojí smrti... Říkal jsem si, že mu vyjdu vstříc v jeho sebeklamu. Byl to takový impuls. Nečekal jsem, že ti hlupáci... No! Teď však už nesmím ustoupit - samozřejmě že ne.“ Strčil kolík do kapsy, vypadal jako by se styděl a potom řekl ostrým hlasem: „Jakmile byste zpozoroval, že Podmore zase vystrkuje růžky, povězte mu, že ho strčím pod pumpu. Už jsem to měl udělat dávno. Někdy mu přeskočí. Ale kuchař je dobrý.“

	Rychle odkráčel pryč; vrátil se k nadpalubní kajutě. Oba důstojníci šli za ním ve světle hvězd, s udivenýma očima. Po třech krocích se obrátil a změněným tónem oznámil: „Dnes si nelehnu. Kdyby se něco přihodilo, zavolejte mě... Bakere, všiml jste si očí toho nemocného černocha? Zdálo se mi, že mě o něco naléhavě prosí. Ale o co? Vždyť mu už není pomoci. Ach, ten Podmore! No, ať umře v pokoji. Pánem jsem tu já. Kdysi to mohl být docela šikovný chlap... Buďte ostražití!“
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	Sešel dolů, oba důstojníci zůstali stát, dívali se na sebe, dojatější, než kdyby byli uviděli uronit kamennou sochu slzu soucitu nad skutečností, že ten, kdo žije, musí taky umřít.

	V modrém oparu, vystupujícím v klikatých stužkách z fajek, se podpalubí zdálo tak prostorné jako nějaká hala. Mezi palubními nosníky stál těžký oblak kouře; a lampy s kruhy svatozáře připomínaly dva purpurové, nehybné plameny bez paprsků. Muži leželi rozvaleni na podlaze anebo seděli s ohnutými koleny, jiní se opírali ramenem o stěnu. Rty se jim pohybovaly, oči jim blýskaly, gestikulující ruce vířily dým. Šepot hlasů se vršil vždy výš a výš, jako by nemohl dost rychle uniknout úzkými dveřmi. Dolní hlídka jen v košilích, kráčejíc na dlouhých bílých nohou, připomínala blouznící náměsíčníky; každou chvíli vběhl dovnitř někdo z palubní hlídky - vypadal nabalen - chvíli poslouchal, prohodil slůvko dvě a vrátil se na palubu.

	„Držte pohromadě, chlapci,“ hulákal Davis.

	Belfast se ho snažil překřičet. Knowles se šklebil. Zavalitý chlapík s odulými rty a nakrátko ostříhanými vlasy vykřikoval: „Kdo má strach? Kdo má strach?“ Jiný zase vzrušeně vyskočil, oči mu jen tak svítily, vychrlil proud nesouvislých nadávek a klidně si sedl. Dva námořníci v důvěrném rozhovoru se plácali po ramenou. Tři další, s hlavami u sebe, se tvářili tajemně a křičeli cosi z plna hrdla. Byla to chaotická bouřka hlasů, jen ztěží se dalo něco vyrozumět. Dalo se rozpoznat: „Když jsem sloužil na...“ ... „Ať to zkusí...“ ... „Takovou mu vrazím...“ ... „Říkal, že mu je už dobře...“ ... „Vždycky jsem si myslel...“ ... „To ne...“

	Donkin, sedě u předního stěžně, vtáhl hlavu mezi ramena a s vyčnívajícím špičatým nosem se podobal nemocnému supovi s načechraným peřím. Belfast stál rozkročmo, obličej
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	měl brunátný křikem a ruce roztažné - podobal se maltézskému kříži. Oba Skandinávci seděli v koutě, v obličeji se jim zračilo ohromení a tvářili se zmateně jako lidé, kteří jsou svědky katastrofy. A za okruhem světla stál v kouři Singleton, monumentální, nejasný, s hlavou téměř se dotýkající stropu; připomínal sochu heroických rozměrů v temné kryptě.

	Ten velký chlap klidně vystoupil dopředu. Hluk trochu ztichl, jako vlna, když se roztříští, ale Belfast znovu zakřičel se zvednutýma rukama: „Ten člověk umírá, slyšíte?!“ Potom si náhle sedl na příklop a skryl si tvář do dlaní.

	Všichni se dívali na Singletona se zvědavým pohledem v očích. Klidně vyčkávali, jako by ten stařec, který se na nikoho nedíval, znal pravou příčinu jejich hněvu a snah, jako by on viděl do jejich nitra hlouběji, jako by všechno věděl. A skutečně, jak tam tak stál, měl podobu nezaujatého člověka, který viděl množství lodí, nejednou už slyšel reptající hlasy, znal všechno, co se může odehrát na širých mořích. Hlas mu rachotil v široké hrudi, jako by se k nim kutálel z drsné minulosti.

	„Co chcete dělat?“ zeptal se.

	Nikdo neodpovídal. Jen Knowles si něco mumlal. A někdo tiše řekl: „Je to strašná hanba.“

	Singleton čekal a pak učinil pohrdavé gesto. „Viděl jsem rvačky na lodích ještě dřív, než jste se narodili,“ řekl pomalu, „příčina byla jednou ta, podruhé jiná, ale pro něco takového se ještě nikdo nebouřil.“

	„Ten chlap umírá,“ opakoval Belfast, sedící zarmouceně u jeho nohou.

	„A ještě k tomu kvůli černochovi,“ pokračoval stařec. „Viděl jsem je hynout jako mouchy.“

	Odmlčel se, přemýšlel, jako by se snažil vzpomenout si na příšerné události, podrobnosti hrůz, hekatomby negrů.
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	Fascinovaně na něj hleděli. Byl tak starý, že si pamatoval časy otrokářů, krvavé vzpoury, možná i piráty. Kdoví, jaká násilí, jaké hrůzy ten člověk prožil! Co jim ještě řekne?

	Řekl: „Nikdo mu nepomůže, musí umřít.“

	Znovu se odmlčel. Vousy se mu hýbaly. Přežvykoval slova, jež vycházela z bílých rozcuchaných vousů, nepochopitelná a vzrušující jako věštba přicházející z tajemného orákula.

	„Když je nemocný, měl zůstat na břehu. Ten protivítr je kvůli němu. Moře chce svoje. Sotva spatří zem, umře. Vždycky je to tak... Však víte sami. Dlouhá plavba - víc dní, víc dolarů.“

	„Buďte ticho.“

	„Co chcete? Není mu pomoci,“ řekl, jako by procitl. „Nepomůžete si,“ pokračoval přísně. „Kapitán není žádný hlupák. Má něco za lubem. Mějte se na pozoru. Já je znám!“

	S pohledem upřeným přímo před sebe otáčel hlavu doprava a doleva, jako by vykonával přehlídku dlouhé řady prohnaných kapitánů.

	„Řekl, že mi rozbije hlavu!“ vykřikl Donkin srdcervoucím hlasem.

	Singleton se na něj díval pátravě, jako by ho nemohl najít. „Jdi k čertu,“ zvolal a kývl rukou.

	Vyzařovala z něho nevýslovná moudrost, tvrdý nezájem, chladná rezignace. Námořníci kolem něho byli zklamaní, ale to zklamání jako by jim bylo úlevou, a lenivě se protahovali s bezstarostným klidem jako lidé, kteří dokonale chápou, že na jejich životě se nedá nic změnit. A stařec, hluboce ponořený do sebe, nic nevnímající, kývl rukou a bez jediného slova vyšel na palubu.

	Belfast usilovně přemýšlel s otevřenýma očima. Někteří se těžce vyšvihli na horní pryčny, jiní nejdříve strčili hlavu
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	nad spodní pryčnu a pak se rychle otočili jako zvířata jdoucí do svých brlohů. Bylo slyšet skřípání nože, kterým si někdo čistil vyhaslou fajfku. Knowles se už nešklebil.

	Davis řekl přesvědčeně: „Náš kapitán je hlupák.“

	Archie zamrmlal: „Jen počkejte! Ještě neřekli poslední slovo.“

	Zazněly čtyři údery do zvonu.

	„Jak ten čas utíká,“ zvolal Knowles polekaně a potom dodal: „Už máme jen dvě hodiny na spánek. No, i to je něco.“

	Někteří předstírali, že už spí, a Charlie, který opravdu hluboce spal, zamumlal něco nesrozumitelného.

	Knowles pod pokrývkou křikl: „Co je s tím chlapcem?“

	Belfast vstal a přistoupil k Archieho pryčně. „Vytáhli jsme ho,“ zašeptal smutně.

	„Cože?“ zeptal se ten druhý.

	„A teď ho budeme muset hodit přes palubu,“ pokračoval Belfast s třesoucím se spodním rtem.

	„Koho?“ zeptal se Archie.

	„Chudáka Jimmyho,“ sotva slyšitelným hlasem řekl Belfast.

	„Ať ho čert vezme,“ přidal se Archie naoko surově a sedl si na pryčnu. „On je tím vším vinen. Nebýt mě, bylo by tu na lodi došlo k vraždě.“

	„Řekni, prosím tě, že on není vinen,“ prosil úpěnlivě Belfast. „Uložil jsem ho na lůžko... není těžší než prázdný pytel,“ prohlásil se slzami v očích.

	Archie se na něj chvíli díval, potom rozhodně odvrátil hlavu. Belfast chodil v podpalubí, jako kdyby bloudil, a zakopl o Donkina, takže na něj skoro spadl. Chvíli se na něj díval.

	„Ty si nelehneš?“ zeptal se ho.

	Donkin se na něj beznadějně podíval. „Ten kurvy syn mě kopl!“ zašeptal, sedě na podlaze úplně sklíčený.
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	„Dobře udělal,“ řekl Belfast ještě stále smutně. „Dnes jen taktak, že tě nepověsili. Ode dneška už dej pokoj. Tys ho nevytáhl. Dávej si pozor. Protože když tě kopnu já,“ to ho trochu rozveselilo, „bude s tebou zle.“ Kotníky prstů ho lehce uhodil po skloněné hlavě. „Zapamatuj si to, chlapče!“ dokončil vesele.

	Donkin se tvářil, že nic neslyšel. „Řeknou to na mě?“ zeptal se s velkou úzkostí ve hlase.

	„Jestli řeknou?“ zeptal se zlostně Belfast a ustoupil o krok vzad. „Kdybych se nemusel starat o Jimmyho, opravdu bych ti rozbil hubu. Co si myslíš, kdo jsme my?“

	Donkin vstal a díval se na Belfastova záda - Belfast byl už ve dveřích. Kolem spali neviditelní chlapi a tiše oddechovali. To ticho kolem jako by mu vlévalo odvahu a hněv. S nevraživým výrazem na hubené tváři hledal, co by rozbil. Srdce mu v útlé hrudi divoce bilo. Oni spí! Nejraději by jim zakroutil krkem, vyloupal oči, naplival do tváře. Zahrozil svými špinavými hubenými pěstmi.

	„Vy nejste chlapi!“ křikl.

	Nikdo se nepohnul.

	„Nemáte ani tolik odvahy jako myš.“ Hlas mu přeskočil.

	Wamibo vystrčil holou hlavu a divoce se na něj díval.

	„Vy jste lodní smetí! Shnijete zaživa!“

	Wamibo mrkal, nechápal, ale poslouchal. Donkin si ztěžka sedl. Funěl, skřípal zuby, tlačil bradu na hruď, jako by se chtěl něčím prokousat, přijít něčemu na kloub...

	Loď ráno vypadala nadmíru svěže jako jaro na zemi. Na začátku dalšího dne své pouti se představila ve vší své kráse. Umyté paluby se leskly; šikmé sluneční paprsky vytvářely na žluté mosazi zářivé skvrny, vyleštěné zábradlí bylo jako ze zlata a tu a tam zapomenuté kapky slané vody byly jako
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	průzračné krůpěje rosy a jiskřily jako rozsypané brilianty. Plachtoví spalo, ukolébané mírným vánkem. Nádherné slunce, jež pomalu vyšlo na modravou oblohu, vidělo plout osamělou loď s napnutými plachtami na modrém moři.

	Chlapi stáli před hlavním stěžněm a přede dveřmi kajuty. Šoupali nohama, strkali se, v obličeji měli nerozhodný výraz. Donkin nepokojně a se strachem číhal za jejich zády, jako by chtěl někoho zákeřně přepadnout. Náhle vyšel na zadní část horní paluby kapitán Allistoun. Ve slunečním světle byl šedivý, hubený, čilý a křehký, ale tvrdý jako diamant. Pravou ruku měl v postranní kapse kazajky a v ní něco těžkého, protože na té straně byla kazajka samý záhyb. Jeden námořník si hrozivě odkašlal.

	„Chlapi, až dosud jsem byl s vámi spokojen,“ řekl kapitán a zastavil se.

	Stál před nimi s unaveným, ocelovým pohledem, kterým jakoby najednou hleděl do všech dvaceti obličejů před sebou. Zamračený, mohutný Baker za ním tiše vrčel; Creighton, pěkný jako obrázek, měl růžové líce a energické pohyby.

	„Za tuhle loď,“ pokračoval kapitán, „odpovídám já, a proto každý musí konat svou povinnost. Kdybyste byli zkušení ve své práci jako já, nebyly by nepříjemnosti. Včera v noci jste vykřikovali, že ráno uvidím! Nuže, ráno je tu, chci to tedy vidět. Co chcete?“ Čekal, rychle chodil sem a tam a pátravě jim hleděl do očí.

	Opravdu, co vlastně chtěli? Přešlapovali z nohy na nohu, pohupovali se; někteří si posunuli čepice do týla a škrabali se na hlavě. Co chtějí? Na Jimmyho úplně zapomněli; nikdo už nemyslel na toho osamělého člověka v kajutě, jenž tam zápasí s velkými stíny, lpí na vyslovených lžích, bolestně se chichotá nad průhlednými úskoky. Ne, na Jimmyho nemysleli; zapo-
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	mněli na něj tak, jako by už byl dávno mrtev. Toužili po jiných, velkých věcech. A náhle všechna jednoduchá slova jako by se rozplynula v moři jejich nejasné palčivé tužby. Věděli, co chtějí, ale nenacházeli pro to slova. Přešlapovali, houpali se, svalnaté ruce se zkřivenými prsty jim visely podél těla. Šepot ustal.

	„Co se vám nelíbí - jídlo?“ zeptal se kapitán. „Víte dobře, že zásoby se zkazily u mysu Dobré naděje.“

	„To víme, pane,“ řekl vousatý mořský vlk v první řadě.

	„Máte moc práce - co? Nestačíte na ni!“ pokračoval.

	Dotčeně mlčeli.

	„Je nás málo, pane,“ začal Davis nejistým hlasem, „a ten černoch...“

	„Dost!“ zvolal kapitán. Chvíli si je prohlížel, potom učinil několik kroků a obořil se na ně ledovými slovy; byl jako vichřice na těch ledových mořích, kde strávil své mládí. „Já vám povím, kde je pes zakopaný. Narostl vám hřebínek. Moc si o sobě myslíte. Své povinnosti znáte jen zpola. V práci se nepřetrhnete. A i to, co uděláte, je prý nad vaše síly. Ale i kdybyste udělali desetkrát víc, bylo by to málo.“

	„Snažili jsme se ze všech sil, pane,“ zvolal kdosi rozhořčeně.

	„Ze všech sil?“ hřměl kapitán. „Tomu říkáte ze všech sil? Já bych se tím nechlubil. Vždyť jste téměř prstem nepohnuli. Víc už nemůžete? Prosím, je-li to tak. Ale přestaňte vyvádět, nebo si s vámi poradím. Rozumíte?“ Pohrozil jim pěstí. „Jestli ten chlap vystrčí nos na palubu bez mého souhlasu, dám ho do želez. Tak!“

	Kuchař to zaslechl, přiběhl z kuchyně se zdviženýma rukama, zděšený, nechtěl věřit vlastním uším a znovu vběhl do kuchyně. Chvíli bylo hluboké ticho, jen jeden námořník s křivýma nohama si pořádně odplivl.
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	„A ještě něco,“ řekl kapitán klidně. Rychle vykročil a prudkým pohybem vytáhl z kapsy železný kolík. Ten pohyb byl tak nečekaný, že dav ustoupil. Upřeně jim hleděl do očí, někteří se tvářili tak překvapeně, jako kdyby nikdy v životě neviděli železný kolík. Zvedl ho do výšky. „Na nic se vás neptám. Ale vy ho znáte. Je třeba ho dát tam, kam patří.“ V očích měl hněv.

	Dav se nepokojně pohnul. Odvraceli hlavy od toho kousku železa, vypadali krotcí, zmatení, vyplašení, jako by to bylo cosi strašného, něco, co se nesluší ukazovat na denním světle.

	Kapitán je pozoroval. „Donkine!“ vykřikl potom.

	Donkin se schoval za jednoho, potom za druhého námořníka, ale ti se ohlédli a ustoupili stranou. Řady před ním se otvíraly a za ním zavíraly, až se nakonec objevil před kapitánem, jako by se vynořil přímo z paluby. Kapitán Allistoun se mu zblízka podíval přísným pohledem do očí, drobných jako granátky. Donkin odvrátil oči.

	„Znáte tohle?“ zeptal se kapitán.

	„Ne, neznám,“ odpověděl Donkin drze, ale přitom se chvěl.

	„Pse! Vezměte si to!“ rozkázal kapitán.

	Donkin měl ruce jakoby přilepené ke stehnům; stál v pozoru a díval se přímo před sebe.

	„Vezměte si to,“ opakoval kapitán a přistoupil ještě blíž; cítili vzájemně svůj dech. „Vezměte si to!“ rozkázal kapitán znovu a udělal hrozivý pohyb.

	Donkin si odtáhl jednu ruku od boku. „Co na mě křičíte?“ zakňoural, jako by měl v ústech knedlík.

	„Jestli si to... nevezmete...“ začal kapitán.

	Donkin chňapl kolík, jako by s ním chtěl utéct, ale zůstal stát a držel ho před sebou jako svíčku.
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	„Vraťte ho tam, odkud jste ho vzal,“ řekl kapitán Allistoun se zuřivým výrazem.

	Donkin ustoupil a doširoka rozevřel oči.

	„Ať už to je, nebo...“ křikl kapitán a hrozivým pohledem ho tlačil dozadu.

	Donkin se přikrčil a nebezpečným železem si chránil hlavu před hrozící pěstí. Baker na chvíli přestal pokašlávat.

	„To je ono!“ pochvaloval si Creighton tónem znalce.

	„Nedotýkejte se mě,“ varoval Donkin.

	„Tak ať už to je...“

	„Nebijte mě... Já vás oznámím úřadu... Já vám ukážu.“

	Kapitán Allistoun učinil dlouhý krok, Donkin se rychle otočil a pustil se do běhu, potom se zastavil a vycenil své žluté zuby.

	„Ještě dál, k předním lánům,“ poháněl ho kapitán, ukazuje dopředu.

	„Co stojíte, zachraňte mě!“ řval Donkin na námořníky, kteří tiše pozorovali celou scénu.

	Kapitán Allistoun udělal směrem k němu několik rychlých kroků. Donkin poskočil a zase se dal do běhu, dorazil k předním lánům a strčil kolík do prázdného otvoru.

	„Však já vám to spočítám!“ zakřičel na adresu všech a ztratil se za předním stěžněm.

	Kapitán Allistoun se obrátil a kráčel dozadu s klidnou tváří, jako kdyby už byl na celou scénu zapomněl. Chlapi mu ustupovali z cesty. Nepodíval se ani na jednoho.

	„To stačí, Bakere. Pošlete hlídku dolů,“ přikázal klidně. Chvíli zamyšleně hleděl na záda ustupujících námořníků. „Snídaně,“ zavolal ulehčené do dveří kajuty.

	„Bylo mi všelijak, když jste dával kolík tomu chlapíkovi, pane,“ řekl Baker. „Mohl... chrr. Co kdyby... chrrr... vám byl rozbil hlavu jako skořápku!“
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	„Och, ten?“ zamumlal nepřítomně kapitán. „Podivní lidé,“ pokračoval tichým hlasem. „Ale už bude klid. I když člověk nikdy neví... Před léty, byl jsem tehdy mladý kapitán... na jedné plavbě do Číny se mi vzbouřila posádka. Byla to skutečná vzpoura, Bakere. Věděl jsem, co chtějí: kořalku... Mlátili jsme je dva dny, potom zkrotli... byli jako beránci... Byla to dobrá posádka. A plavba se vydařila.“ Podíval se nahoru na natočená ráhna. „Protivítr nepřestává,“ posteskl si trpce. „Snad už ani nezafouká příznivý vítr?“

	„Snídaně, pane,“ řekl lodní sluha, který se zjevil jako zázrakem a v ruce držel špinavý ubrousek.

	„Ach! Výborně. Pojďte, Bakere - už je moc hodin.“

	 

	• 5.

	 

	Těžké, trýznivé ticho ovládlo celou loď. Odpoledne si chlapi vyprali oblečení a rozvěšeli je, aby uschlo v nepříznivém větru. Hloubavou apatií, s jakou to dělali, připomínali rozčarované filozofy. Do řeči jim nebylo. Problém života se zdál příliš obsáhlý pro úzký rámec lidské řeči, a jako by se byli domluvili, přenechali ho velkému oceánu, který ho od začátku pevně držel ve svém nesmírném sevření, oceánu, který věděl všechno, a jenž, až nastane čas, spolehlivě odhalí každou moudrost skrytou ve všech omylech, jistotu, co vězí ve všech pochybnostech, říši jistoty a klidu, která je za hranicemi smutku a strachu. A na povrchu zmateného proudu bezmocných myšlenek, jež jim neustále vířily v hlavách, houpal se Jimmy, vynucující si neustálou pozornost, houpal se jako černá bóje, připoutaná ke dnu kalného toku. Lež triumfovala. Triumfovala prostřednictvím pochybností, hlouposti,
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	soucitu, sentimentality. Rozhodli jsme se podpořit ji ze soucitu, lehkomyslnosti, ze smyslu pro zábavu. To, jak urputně Jimmy lpěl na svém klamu v očividném rozporu s nevyhnutelnou pravdou, bylo pro nás obrovskou záhadou - čímsi velkolepým a nepochopitelným, což v nás vyvolávalo údiv i tíseň. Mnohé však bavilo, že zachází až do takové krajnosti. Jeho zarytá neochota uznat jedinou jistotu, která se den ze dne nepochybně přibližovala, byla stejně znepokojující jako selhání některého přírodního zákona.

	Pokud šlo o něj, natolik se mýlil, že jsme ho podezřívali, že má přístup k nějakému nadpřirozenému prameni poznání. Byl tak absurdní, až nás to uchvacovalo. Byl tak jedinečný, tak fascinující, jak jen může být to, co není lidské. Zdálo se, že svůj protest vykřikuje z jiné sféry, ze zázemí, za tou hranicí, odkud není návratu. Stával se nehmotným jako nějaké zjevení; lícní kosti mu vystupovaly, čelo bylo stále šikmější; jeho tvář byla samá prohlubeň a tmavá skvrna; lebka se podobala vykopané černé lebce se dvěma pohyblivými stříbrnými koulemi v očních jamkách. Působil na nás demoralizujícím dojmem. On to byl, kdo měl zásluhu na tom, že jsme byli najednou velmi lidští, složití a úplně bezzásadoví. Chápali jsme jeho lstivý strach, jeho averzi, nechuť, výmluvy, rozčarování - jako kdybychom byli příliš civilizovaní a bez jakékoliv znalosti smyslu života. Vypadali jsme jako lidé, které zasvětili do ohavných tajemství. Tvářili jsme se jako spiklenci, vyměňovali jsme si významné pohledy, výmluvné krátké věty. Byli jsme nevýslovně podlí a velmi spokojení sami se sebou. Lhali jsme mu s vážností, zápalem, horlivostí, jako bychom nějakým morálním úskokem chtěli dosáhnout věčné blaženosti. Sborově jsme přisvědčovali jeho nejpodivnějším výrokům, jako kdyby byl milionářem, politikem nebo reformátorem
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	- a my jen davem ctižádostivých neohrabanců. Když jsme se opovážili zapochybovat o jeho slovech, dělali jsme to jako lokajští pochlebovači s jediným cílem - aby mu náš servilní nesouhlas přidal na slávě. Ovlivňoval morální ovzduší našeho světa, jako kdyby bylo v jeho moci rozdělovat pocty, poklady anebo utrpení; ale on nám neuměl dát nic jiného než pohrdání. A to bylo obrovské. Zdálo se, že se postupně zvětšuje, úměrně s tím, jak se jeho tělo očividně zmenšuje. To jediné na něm vzbuzovalo dojem, že je trvalé a pevné. Žilo v něm neuhasitelným životem. Projevovalo se v trvale zkřivených rtech; dívalo se drze a smutně z jeho apatických obrovských očí. Bedlivě jsme ho pozorovali. Zdálo se, že se bojí pohnout, jako by si nevěřil, že je toho ještě schopen. I ten nejnepatrnější pohyb mu zřejmě prozrazoval (jinak to ani nemohlo být), jak je tělesně slabý, a to mu způsobovalo duševní utrpení. Skoro vůbec se nehýbal. Se lstivou a přezíravou nehybností ležel natažen s bradou na dece. Jen oči mu bloudily po našich tvářích; byly to oči pohrdavé, pronikavé, smutné.

	Právě v té době si Belfastova oddanost a zároveň i jeho bojovnost získaly všeobecný respekt. Každou volnou chvilku trávil v Jimmyho kajutě. Pečoval o něj, povídal si s ním. Byl k němu tak něžný jako žena, byl tak mile veselý jako filantrop a tak sentimentálně se o něj staral jako vzorný otrokář. Ale vůči jiným byl popudlivý, výbušný jako střelný prach, smutně podezřívavý a nejsurovější byl tehdy, když byl nejsmutnější. Hned měl v očích slzy, hned by byl rozdával rány - slzy patřily Jimmymu, rány těm, kteří nechtěli uvěřit, že Jimmy je skutečně nemocen. Všechny naše rozhovory měly jenom toto ústřední téma. I oba Skandinávci se o tom bavili - nikdo však nevěděl, co si myslí, poněvadž se dohadovali
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	v jazyce, jemuž nikdo nerozuměl. Belfast vždy alespoň jednoho z nich podezříval z neúcty a byl přesvědčen, že nemá jiného východiska, než pustit se s oběma do sporu. Oni se jeho bojovnosti polekali a od té doby byli stále sklíčení a jako němí. Wamibovi se nikdy nedalo rozumět, nikdy se neusmál, jako se neusměje zvíře, zřejmě nic nechápal, a proto měl pokoj. Kromě toho patřil do vyvolené skupiny Jimmyho zachránců, takže byl mimo podezření. Archie obvykle mlčel, ale často hovoříval s Jimmym - i hodinu - klidně a s majetnickým pohledem. Ve kteroukoliv denní hodinu, často i v noci, seděl někdo u Jimmyho na truhlici. Večer, mezi šestou a osmou, byla kajuta plná a zvědavá skupina stála i u dveří. Všichni viseli pohledem na černochovi.

	Hřál se na výsluní našeho zájmu. Oči mu ironicky zářily a slabým hlasem nás káral za naši zbabělost. Říkal: „Chlapci, kdybyste vydrželi po mém boku, teď jsem mohl už být na palubě s vámi.“ Svěsili jsme hlavy. „Ale jestli si myslíte, že strpím, aby mě dali do želez... u všech rohatých... Tohle polehávání mi ničí zdraví. A vám je to jedno.“

	Byli jsme tak zaraženi, jako kdyby to byla pravda. Jeho troufalost neznala mezí. My bychom se neopovážili vzbouřit. A ani jsme nechtěli. Chtěli jsme, aby zůstal naživu, dokud neskončí naše plavba.

	Singleton se jako obvykle držel stranou, jako kdyby nebylo vhodné zabývat se člověkem, jehož životní svíce již dohořívá. Jen jedinkrát přišel až k jeho kajutě a zastavil se u dveří. Podíval se mlčky na Jimmyho, jako by chtěl přiřadit tu černou postavu k davu stínů, které zalidňovaly jeho starou mysl. Ani jsme nemukli a Singleton dlouho stál, jako by tam měl s někým schůzku anebo jako by chtěl vidět něco zajímavého. James Wait ležel velmi tiše a bez pohnutí a zřejmě si neuvědo-
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	moval jeho pátravý pohled. Ve vzduchu bylo napětí. Bylo nám, jako bychom přihlíželi nějakému zápasu. Nakonec Jimmy, s viditelnou obavou v očích, obrátil na polštáři hlavu.

	„Dobrý večer,“ řekl smířlivým tónem.

	Starý námořník cosi zamumlal. Dlouho a upřeně zíral na Jimmyho a pak náhle odešel. Ještě dlouho poté nikdo nepromluvil, přestože jsme si po jeho odchodu vydechli, jako si oddechne člověk, který unikne nebezpečí. Všichni jsme věděli, co si starý námořník o Jimmym myslí, a nikdo se neopovážil postavit se proti jeho názorům. Znepokojovaly nás, trýznily nás; a co bylo horší, byly pravdivé. Jen jednou se mu uráčilo důkladněji je vysvětlit a dojem z jeho slov byl trvalý. Řekl, že opačný vítr zavinil Jimmy. Smrtelně nemocní lidé - tvrdil - vydrží, dokud nespatří zem, potom umřou; a Jimmy věděl, že jen co uvidí zem, vypustí duši. Tak to bývá na každé lodi. Copak jsme to nevěděli? Přísně a s pohrdáním se nás zeptal, co vlastně víme. Jimmyho touha podněcovaná námi a Wamibovy čáry - je to Fin, nebo snad ne? No vidíte! - zdržely loď na moři. Jen servilní hlupáci to nevidí. Kdo to kdy slyšel, aby bezvětří tolikrát vystřídal opačný vítr? To není v pořádku... to je... Museli jsme přiznat, že je to přinejmenším divné. Cítili jsme se stísněně. Obvyklé rčení „víc dní, víc dolarů“ nám teď nebylo útěchou, protože zásoby docházely. Dostávali jsme už jen poloviční příděl sucharů. Hrách, cukr a čaj už dávno byly tytam. Soleného masa citelně ubylo. Měli jsme dost kávy, ale málo vody, opasek jsme si utáhli o další dírku a pustili jsme se do drhnutí, čištění, natírání lodě. Pracovali jsme od rozbřesku do soumraku a brzy byla loď jako ze škatulky. Hlad se nám však nepodařilo zahnat. Nebyl to hlad mrtvý, ale živý, neustále hlodající, hlad stále přítomný, jenž nás týral v bdění a rušil ve spánku. Vyhlíželi jsme na
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	návětrnou stranu v očekávání změny. Ve dne v noci jsme se snažili, aby loď nabrala správný kurz. Ale to se nestalo. Jako kdyby zapomněla cestu domů, spěchala hned jedním, hned druhým směrem, hned na severozápad, hned na východ; jako zmatený brouk hledající škvíru ve zdi směřovala jednou dopředu, jednou dozadu. Často, unavená na smrt, houpala se malátně třebas celý den na hladkých vlnách klidného moře.

	Byli jsme unavení, hladoví a žízniví; začínali jsme věřit Singletonovi, ale před Jimmym, neochvějně věrni sobě, jsme se přetvařovali. Obraceli jsme se na něj žertovnými narážkami jako veselí spoluviníci v důmyslném spiknutí; přitom jsme toužebným pohledem vyhlíželi na západ, zda nezjistíme příznak větru, který bychom potřebovali, i když jeho první závan přinese našemu Jimmymu smrt. Avšak marně! Vesmír se dal do spolku s Jamesem Waitem. Ze severu zase foukaly lehké vánky; obloha zůstávala jasná. Kolem nás, smrtelně unavených, třpytilo se moře zčeřené brízou, rozkošnicky se slunilo v prudkém žáru, jako by bylo zapomnělo, že žijeme a trpíme.

	I Donkin netrpělivě vyhlížel příznivý vítr. Nikdo netušil, na co myslí. Pořád jen mlčel, zdál se teď hubenější, jako by ho spalovala vnitřní zuřivost nad nespravedlností lidí a osudu. Všichni ho ignorovali, nikdo s ním ani nepromluvil, a v jeho potutelném pohledu se skrývala nenávist vůči každému. Komunikoval pouze s kuchařem, nějak se mu podařilo přesvědčit toho dobrého člověka, že jeho - Donkina - každý osočuje a pronásleduje. Společně naříkali nad nemorálností lodní posádky. Nebylo na světě větších zločinců než my; my jsme se svými lžemi přičinili, že pošleme nepřipravenou duši ubohého, nevědomého černocha do věčné záhuby.

	Podmore nám vařil z toho, co zůstalo; dělal to s výčitkami svědomí a po celý čas byl přesvědčen, že přípravou jídla
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	takovým hříšníkům ohrožuje vlastní spásu. O kapitánovi rozšiřoval, že pod jeho velením slouží už sedm let, ale nikdy by nebyl věřil, že člověk jako on... „Inu, co se dá dělat... Člověk nikdy neví... Už se z toho nedostane... Ztratil všechnu soudnost... Trest ho nemine...“

	Donkin rozmrzele seděl na kbelíku s uhlím, pohupoval nohama a přikyvoval. Mincí předstíraného souhlasu platil za privilegium sedět v kuchyni; byl deprimovaný a pohoršený; byl zajedno s kuchařem; nebyl schopen dost přísně odsoudit naše chování, ale když nás začal proklínat Podmore, který by nejraději dělal totéž co my, kdyby to nebylo proti jeho náboženským zásadám, předstíral, že nic neslyší. A potom, když byl sám, klel i za dva, žebral zápalky, půjčoval si tabák, flinkal se celé hodiny v kuchyni u sporáku. Odtamtud nás slyšel, jak stojíme na druhé straně zábradlí a povídáme si s Jimmym. Kuchař třískal nádobím, práskal dveřmi, věštil posádce, že je odsouzená k záhubě, a Donkin, pro něhož neexistoval druhý svět (odvolával se na něj jen tehdy, když klel), soustředěně a rozzlobeně poslouchal, opájel se představou pekelných muk, jež nás čekají, jako se lidé opájejí představami krutosti a pomsty, chamtivosti a moci...

	Když byly večery jasné, tichá loď budila ve studeném svitu měsíce klamný dojem odpočinku připomínajícího zimní spánek země. Na palubě se ozývaly tiché kroky. Měsíční svit se lepil na loď jako zmrzlá mlha a bílé plachty vypadaly jako homole oslňujícího bílého sněhu. V nádheře přízračných paprsků byla loď jako vidina ideální krásy, tak klamné jako něžný sen ve sladkém klidu. Nic na ní nebylo skutečného, nic hmotného a pevného kromě tmavých stínů, jež se ustavičně a nehlučně míhaly po palubě. Byly to stíny temnější než noc, nepokojnější než myšlenky lidí.
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	Donkin zlomyslně a osamoceně pátral ve tmě a myslel na to, že Jimmy už měl dávno umřít. Hlídka na stěžni ten večer hlásila zem na obzoru a kapitán s dalekohledem u očí klidným, ale zatrpklým hlasem řekl Bakerovi, že teď, když si loď centimetr po centimetru probojovala cestu k Západním ostrovům, nastane bezvětří. Nebe bylo jasné, barometr stoupal. Lehký vánek ustal, jen co zapadlo slunce, a na horké vody oceánu sestoupilo obrovské ticho, předzvěst bezvětrné noci. Dokud ještě bylo vidět, námořníci na předním podpalubí pozorovali na východní straně oblohy ostrov Flores, jehož nepravidelné obrysy vystupovaly z mořské hladiny jako pochmurná zřícenina na širé a pusté planině. Byla to první zem, kterou jsme uviděli téměř po čtyřech měsících. Charley byl rozechvělý, a protože všichni měli shovívavou náladu, dobíral si představené. Chlapi, v podivuhodně dobré náladě, postávali ve skupinkách a ukazovali jako o závod na ostrov. Poprvé za celu naši plavbu jsme zapomněli, že je tu i Jimmy - protože ta zem na obzoru byla čímsi pevným a skutečným. Přece jen jsme se dostali až sem. Belfast nás utěšoval, že teď už nemáme domov daleko.

	„Rychlé škunery přepravující ovoce udělají takovou cestu za pět dní,“ tvrdil. „Chybí nám už jen dobrá bríza.“

	Archie říkal, že cesta potrvá ještě nejméně sedm dní, a oba se o to hádali, přátelsky se škádlíce. Knowles prohlásil, že už cítí vůni domova, a od samé radosti se až zalykal smíchem. Skupina starých mořských vlků hleděla před sebe bez jediného slova a se zamračenou tváří.

	Najednou se jeden z nich ozval: „Do Londýna to už není daleko.“

	„Už se těším na první večeři na zemi. Ať chcípnu, když si nedám steak s cibulkou... a pořádnou holbu piva,“ dodal jiný.
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	„Chceš říct, že celý sud,“ zakřičel další.

	„Já si dám třikrát denně šunku s vejcem. Ej, ale že si užiju!“ zvolal kdosi vzrušeným hlasem.

	Mezi chlapy se to zavlnilo a souhlasně zamumlali; oči jim zářily, netrpělivě mlaskali; bylo slyšet krátký, nervózní smích. Archie se usmíval sám pro sebe. Přišel i Singleton, lhostejně se rozhlédl kolem sebe a znovu odešel mlčky do kajuty jako člověk, který viděl ostrov Flores už aspoň stokrát. Noc přicházející z východu setřela z oblohy purpurovou skvrnu ostrova.

	„Úplné bezvětří,“ řekl kdosi.

	Živý hlahol hlasů začal pokulhávat a náhle přestal. Hloučky se rozešly, chlapi se trousili po jednom, pomalu sestupovali po žebříku do kajuty s vážnými tvářemi, jako by vystřízlivěli při té připomínce o jejich závislosti na neviditelném živlu. A když vyplaval nad okraj obzoru velký žlutý měsíc, loď už spala hluboce, beze sna, na hrudi strašného spícího moře.

	Donkina toto ticho trápilo - dráždila ho loď i moře, jež, rozprostírajíc se na všechny strany, splývalo s nekonečným tichem vesmíru. Cítil se zaskočen, poněvadž nikdo neposlouchal jeho nářky. Byl sice zastrašen, ale jeho zraněná hrdost zůstala nezkrocena, nic nemohlo vyléčit jeho soužení. Na obzoru už byla zem - co nevidět budou doma - a on nemá v kapse ani vindru, nemá ošacení a zas ho čeká jen otročina. Bylo to strašné. Zem. Zem, která bere život nemocným námořníkům. Ten negr má peníze - šaty - tomu bude lehko; jestli neumře. Zem bere život... Byl v pokušení jít se na něj podívat, je-li to skutečně tak. Možná právě teď... To by bylo opravdu štěstí. Černoch měl v truhlici peníze.

	Rázně vykročil ze tmy do měsíčního světla a jeho dychtivá hladová bledožlutá tvář zešedla. Otevřel dveře kajuty a dech se mu zastavil. To je jasné - Jimmy je mrtev! Ležel nepohnutě,
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	jako kdyby ležící postava se sepjatýma rukama byla vytesána do víka kamenné rakve. Donkin se na něj dychtivě zadíval. Přitom Jimmy zamrkal a Donkina obešly mrákoty. Černochovy oči jako by návštěvníka probodávaly. Donkin za sebou opatrně zavřel dveře, z Jimmyho však nespouštěl oči a tvářil se tajnůstkářsky, jako by mu přišel prozradit strašné tajemství. Jimmy se nepohnul, jen malátně pokukoval koutky očí.

	„Je bezvětří?“ zeptal se.

	„Tak, tak,“ odpověděl zklamaně Donkin a sedl si na truhlici.

	Jimmy byl zvyklý na takovéto návštěvy, chodily k němu ve dne v noci. Návštěvníci hovořili nahlas, vesele, opakovali staré žerty, naslouchali mu. A každý, když vycházel, nechával za sebou kousek své vitality, vzdával se kousku své síly a vléval tak do něj víru v život - v nezničitelný život. Nerad zůstával v kajutě sám, protože když byl sám, zdálo se mu, že ani on tam není. Byla tam jen prázdnota. Netrpěl sice, aspoň teď ne - ale neuměl vychutnávat zdravý odpočinek, když nebyl někdo s ním. Ted mu byl dobrý i tento člověk. Donkin ho kradmo pozoroval.

	„Už brzy budeme doma,“ řekl Jimmy.

	„Proč šeptáš?“ zeptal se ho Donkin zvědavě. „Neumíš mluvit hlasitě?“

	Jimmy se na něj otráveně mračil a chvíli mlčel. Potom neživým, nezvučným hlasem řekl: „Nač mám křičet? Nejsi přece hluchý.“

	„No, to tedy opravdu nejsem. Slyším tě dobře,“ odpověděl Donkin tiše a sklopil zrak. Zesmutněl ještě víc a chystal se odejít, když vtom se Jimmy znovu ozval.

	„Už je načase dostat se domů... a pořádně se najíst... Pořád mám hlad.“
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	Donkin náhle pocítil hněv. „A co já? Já jsem taky stále hladový a ještě k tomu musím pracovat,“ zanaříkal.

	„Copak ty, tebe práce nezabije,“ řekl Wait slabým hlasem. „Tamhle, na dolní pryčně, jsou dva suchary - jeden si vezmi. Oba nesním.“

	Donkin se sehnul, hmatal rukou v rohu pryčny, a když se narovnal, ústa měl plná. Horlivě chroupal. Zdálo se mu, že Jimmy podřimuje s otevřenýma očima. Donkin dojedl tvrdý suchar a vstal.

	„Jdeš pryč?“ zeptal se Jimmy a díval se do stropu.

	„Ne,“ odpověděl Donkin a opřel se zády o zavřené dveře. Znovu se zadíval na Jamesa Waita. Viděl jak je dlouhý, unavený, vysušený, jako by ho právě vytáhli z pece; štíhlé prsty jedné ruky se pomalu pohybovaly po okraji pryčny, jako kdyby vyhrávaly nekonečnou melodii. Pohled na něj dráždil a unavoval. Takhle mohl žít ještě mnoho dní, bylo to nehorázné - nepatřil ani smrti, ani životu, a protože si to vůbec neuvědomoval, byl dokonale nezranitelný. Donkin pocítil pokušení vyzradit mu pravdu.

	„Na co myslíš?“ zeptal se ho mrzutě.

	James Wait se na něho usmál. Na smrtelně pokojné tváři působil ten úsměv jako grimasa, byl to strašný a neuvěřitelný úsměv, bylo to, jako by se usmála mrtvola.

	„Mám děvče...“ zašeptal Wait. „Bydlí v Kantonské ulici. Pustila k vodě jednoho třetího důstojníka... kvůli mně. Vaří ústřice tak, jak je mám nejradši... Řekla mi, že pro černocha odmítne i pána... A tím černochem jsem já. Já jsem k ženám něžný,“ dodal trochu hlasitěji.

	Donkin sotva věřil vlastním uším. Byl pohoršen.

	„Vážně? Co by z tebe měla?“ pokračoval s neskrývaným odporem.
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	Ale Wait ho neposlouchal. V duchu si pyšně vykračoval po Přístavní ulici a vlídně řekl: „Půjdeme na skleničku?“ Potom otevřel skleněné dveře a hrdě přistoupil k mahagonovému pultu výčepu, osvětlenému plynovým světlem.

	„Myslíš si, že se dostaneš živý na břeh?“ zeptal se ho Donkin nahněvaně.

	Wait se náhle vzpamatoval. „Za deset dní,“ odpověděl a znovu se vrátil do míst, jež neznají čas. Cítil se svěží, klidný, bezpečně schoulený a mimo každou vážnou nejistotu. Tento nadpozemský klid měl v sobě pečeť nezměnitelné věčnosti. V zajetí těchto živých vzpomínek, které si radostně pletl s obrazy nepochybné budoucnosti, cítil se velmi dobře a pociťoval uklidnění. Nestaral se o nikoho.

	Donkin to nejasně cítil, jako slepec cítí ve své tmě osudný antagonizmus všech bytostí a věcí, jež ho obklopují a jež nikdy neuvidí. Toužil dokázat svou schopnost něco zlomit, zničit, poměřit se se vším, roztrhnout závoj, strhnout masku, všechno odhalit, nenechat žádné útočiště - pociťoval věrolomnou touhu po pravdě. Výsměšně se zasmál a řekl: „Za deset dní. Ať se propadnu, jestli to vydržíš!... Vždyť ty umřeš už zítra. Prý za deset dní!“ Chvíli čekal. „Slyšíš mě? Ať nežeru, jestli nevypadáš už teď jako mrtvola.“

	Wait zřejmě posbíral všechny síly, protože řekl: „Ty smradlavý lháři. Všichni tě znají!“

	A k velkému Donkinovu překvapení si na pryčně náhle sedl. Ten se strašně lekl. Ale velice rychle se vzpamatoval. Zuřil: „Co? Cože? Kdo je lhář? Ty jsi lhář - i ti ostatní - i kapitán - všichni. Já nejsem. Kdo jsi ty?“ Téměř se zalykal zlostí. „Ty si moc nevymýšlej, ty nulo!“ opakoval a všecek se třásl. „Prý, tu máš, jeden si vezmi - jeden si vezmi - já je oba nesním. A teď sním i ten druhý suchar. Bůh je mi svědkem - že ano! Ty chcípáku!“
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	Znovu se skrčil, natáhl se na spodní pryčnu a vytáhl druhý zaprášený suchar. Podržel ho před Jimmyho očima - potom se do něj provokativně zakousl.

	„Tak co?“ zeptal se jako v horečce. „Řekls mi - jeden si vezmi. Ano, nebo ne? Proč jsi neřekl, abych si vzal oba dva? Mám hlad, ty prašivý pse. Beru si i ten druhý. Zkus mi v tom zabránit. No! Zkus to. Jen zkus!“

	Jimmy si objímal kolena a skrýval za nimi obličej. Košili měl přilepenou na těle. Bylo mu vidět každé žebro. Jeho vyhublá záda se trhaně otřásala, když lapal po dechu.

	„Tedy nezkusíš? Nepomůžeš? Co jsem říkal!“ pokračoval Donkin zuřivě. Ve spěchu spolkl další kus sucharu. Černochova tichá bezmocnost, slabost a skleslost ho rozčilovaly. „S tebou je konec!“ vykřikl. „Nebudu ti lhát a stále tě obskakovat jen proto, že se chováš jako císař. Vždyť jsi odepsaný. Jsi ubožák!“ prskal tak přesvědčeně, až se všecek třásl; když ztichl, chvěl se jako uvolněná struna.

	James Wait se znovu vzchopil. Obrátil hlavu a nebojácně se podíval na Donkina; ten uviděl před sebou divnou, neznámou tvář, neskutečnou, šklebící se masku zoufalství a zuřivosti. Rty masky se rychle pohybovaly a duté, hvízdavé a sténavé zvuky zaplňovaly kajutu slabým šepotem plným hrozeb, žalob, bezútěšnosti, podobným vzdálenému šepotu zdvíhajícího se větru. Wait kýval hlavou a koulel očima, proklínal, vyhrožoval - ale ani jedno slovo se nedostalo přes smutnou křivku jeho černých rtů. Bylo to nepochopitelné a znepokojivé. Byl to výsměch citů, křečovité náznaky řeči dožadující se nemožných věcí, slibující mlhavou pomstu. Způsobilo to, že Donkin vystřízlivěl a pátravě pozoroval černocha.

	„Co křičíš. I tak je to marné. Co jsem ti říkal!“ řekl za chvíli pomalu.
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	Ten druhý pokračoval v němohře, vášnivě kýval hlavou, v groteskně našpulených ústech se mu hrozivě blýskaly zuby.

	Donkin, fascinován němou výřečností a hněvem toho černého přízraku, se k němu přiblížil a zvědavě natáhl krk. Najednou se mu zdálo, že se dívá na pouhý stín člověka přikrčeného nahoře na pryčně ve výši jeho očí.

	„Co? Co?“ křičel. Zdálo se, že z těch zvuků a grimas vyrozuměl některá slova. „Povíš to Belfastovi? Osle!“ Celý se třásl hrůzou a zuřivostí. „Řekni to své babičce! Ty strašpytle!“ Nechal se unést svým vášnivým smyslem pro vlastní důležitost a úplně popustil uzdu zdrženlivosti. „Jen mu to pověz a chcípni!“ řval. „Ti tví patolízalové mě mají jen za prašivého psa. Ale já jsem tady jediný skutečný člověk. Bili mě, kopali - a ty ses řehtal - ty smradlavý negře! Ty! A teď mi za to zaplatíš. Dávali ti své žrádlo i vodu - a ty teď za to zaplatil mně. Panebože, mně! Kdo se mě zeptal, jestli chci trochu vody? Tehdy v noci ti dali své špinavé hadry. A mně dali co? Pěstí do huby - ať chcípnou i oni. A ty mi teď za to zaplatíš svými penězi. Hned si je vezmu, jen co zajdeš, ty podvodníku, ty špinavče. Teď konečně víš, jaký jsem já člověk. A ty jsi jen zdechlina. Ano, obyčejná mršina!“

	Hodil na Jimmyho hlavu suchar, který po celou dobu držel v hrsti, ale ten ho jen trochu škrábl a bouchl do stěny a rozprskl se jako ruční granát. James Wait, jako kdyby byl smrtelně raněn, zvrátil se na polštář. Rty se mu přestaly pohybovat, nepokojné oči znehybněly a upřely se vzhůru se soustředěnou a pevnou vytrvalostí.

	Donkin byl překvapen. Sedl si na truhlici a díval se vyčerpaně a zamračeně na podlahu. Po chvíli začal mumlat: „Chcípni, ty ničemo, chcípni. Někdo sem může přijít... Kdybych byl aspoň ožralý... Za deset dní... Ústřice...“ Podíval se nahoru
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	a zvýšil hlas: „Ne... Ty už nikdy... Už ti nikdy žádné děvče neuvaří ústřice... Teď přišla moje chvíle... Kéž bych byl aspoň ožralý. Já bych si s tebou poradil. Beztak ti už není pomoci. Oknem, nohama dopředu přes palubu!... Žbluňkl A bylo by po parádě.“

	Jimmyho hlava se pomalu otočila a oči se zahleděly na Donkina. Byl to nevěřící, bezútěšný, úpěnlivý pohled dítěte, jež se bojí, že ho zavřou samotné do tmy. Donkin se na něj díval, seděl na truhlici s očima plnýma naděje; potom, stále vsedě, zkusil víko. Truhlice byla zamknutá.

	„Kéž bych byl ožralý,“ mumlal. Potom, vstal a pln strachu poslouchal vzdálené zvuky kroků na palubě. Kroky se blížily - ztichly. Někdo zazíval přímo přede dveřmi, kroky se pohnuly a vzdalovaly se. Donkinovo srdce bilo jako na poplach, pak se uklidnilo, a když se znovu podíval na pryčnu, viděl, že Jimmy ještě stále zírá přímo před sebe.

	„Jak se teď cítíš?“ zeptal se ho.

	„Špatně,“ vzdychl Jimmy.

	Donkin seděl trpělivě a čekal. Každou půlhodinu se ozvaly údery do zvonu - jejich zvuk se rozléhal po celé lodi. Jimmy dýchal jako o závod, ale tak slabě, že to nebylo slyšet.

	V očích měl hrůzu, jako by viděl hrozné příšery; podle výrazu jeho tváře se dalo soudit, že myslí na strašné věci. Náhle neuvěřitelně hlasitě a srdceryvně vzdychl: „Přes palubu!... Mě!... Bože můj!“

	Donkin se na truhlici trochu pohnul. Mimoděk se podíval na Jimmyho. James Wait mlčel. Jeho dlouhé kostnaté ruce hladily přikrývku zdola nahoru, jako by si ji chtěl vytáhnout pod bradu. Slza, velká osamělá slza se mu vyronila z oka, nestekla však po hubené tváři, ale padla přímo na polštář.

	V krku mu slabě chrčelo.
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	A Donkin se díval na poslední chvíle tohoto nenáviděného negra a cítil, jak strašně se mu sevřelo srdce při pomyšlení, že i on tím bude muset jednou projít. Oči mu zvlhly. „Ubožák,“ utrousil potichu.

	A noc letěla dál, zdálo se mu, že dokonce slyší, jak se vzácné minuty řítí nenávratně pryč. Jak dlouho to ještě potrvá? Jistě velmi dlouho. Nemá štěstí. Nebyl schopen se ovládnout. Vstal a přistoupil k pryčně. Wait se nehýbal. Živé byly jen jeho oči a ruce bez přestání, horlivě hladily přikrývku. Donkin se nad něj sklonil.

	„Jimmy,“ zašeptal. Odpověď nedostal, ale chrčení přestalo. „Slyšíš mě?“ zeptal se a celý se chvěl.

	Jimmymu se zdvíhala hruď. Donkin odvrátil hlavu, přiložil ucho k černochovým rtům a slyšel zvuk, jako když šustí jediný list, hnaný větrem po hladkém písku pobřeží. Rozuměl jen tomuto:

	„Zažehni... lampu... a... jdi,“ šeptal Wait.

	Donkin se instinktivně podíval nad ramena na jasný plamen; potom, stále s odvráceným obličejem, strčil ruku pod polštář a hledal klíč. Našel ho hned, ale ještě dlouhou chvíli klečel a třaslavými, leč rychlými pohyby šmátral v truhlici. Když vstal, na tváři měl - poprvé v životě - červené skvrny snad skvrny triumfu.

	Vrátil klíč pod polštář a dbal na to, aby se nepodíval na Jimmyho, jenž se ani nepohnul. Obrátil se k pryčně zády a vykročil ke dveřím, jako by měl před sebou míli chůze. Avšak při druhém kroku narazil nosem do dveří. Opatrně stlačil kliku, ale v tom okamžiku dolehla na něj tíseň a měl takový pocit, jako by se za ním něco dělo. Rychle se otočil, jako kdyby se někdo dotkl jeho ramene. V té chvíli Waitovy oči vzplanuly a vzápětí vyhasly, jako dvě lampy sfouknuté silným zá-
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	vanem větru. Něco jako šarlatová nitka mu vytékalo z koutku úst na bradu - Jimmy přestal dýchat.

	Donkin zavřel za sebou dveře, opatrně, ale pevně. Na palubě spící chlapi, schouleni pod tričky, tvořili beztvaré temné mohyly podobající se zanedbaným hrobům. V noci nebylo co dělat, zřejmě nikomu nechyběl. Zůstal nehybně stát a žasl, že svět venku se vůbec nezměnil. Bylo tam moře, loď i spící námořníci a on se tomu divil, jako by čekal, že je najde mrtvé, že po známých věcech nezůstane ani stopa. Podobal se poutníkovi, který, když se po letech vrací, čeká, že se za dobu jeho nepřítomnosti všechno změnilo. Na ostrém vzduchu se trochu zachvěl a sklesle se přikrčil. Zapadající měsíc smutně visel na západní straně oblohy, jako by vadl studeným dotekem bledého úsvitu. Loď spala. A nesmrtelné moře se rozprostíralo do šířky i do dálky, nesmírně mlhavé, se třpytící se hladinou a hlubinami jako sám život. Donkin se na něj vzdorně podíval a potichu se odplížil, jako by ho odsoudilo a odvrhlo vznešené ticho jeho moci.

	Jimmyho smrt, i když jsme ji všichni očekávali, nás překvapila. Až dosud jsme si neuvědomovali, jak silně jsme věřili jeho sebeklamu. Otázku, zda zůstane naživu, jsme natolik posuzovali podle jeho názoru, že jeho smrt námi otřásla tak, jako když umírá stará víra. Společné pouto se přetrhlo: pouto velké, účinné a úctyhodné sentimentální lži. Po celý ten den jsme bezcílné bloumali po lodi s nedůvěřivými pohledy, jako by se nám náhle otevřely oči. V koutku své duše jsme si mysleli, že v tom, jak od nás Jimmy odešel, bylo něco nepřirozeného a nepřátelského. Nepřipravil nás na to jako pravý kamarád. Jedině papá Singleton nebyl překvapen.

	„Umřel? No samozřejmě!“ řekl a ukázal rukou na ostrov
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	před námi; neboť bezvětří stále ještě drželo loď na dohled ostrova Flores. Umřel? Pravdaže umřel. On nebyl překvapen. Tam před námi je zem a tady na předním příklopu čeká na plachtaře - mrtvola. Příčina a následek. Poprvé za celou plavbu se ten starý námořník rozveselil, rozhovořil, probíral se zásobami svých zkušeností; vysvětloval, že když je na obzoru ostrov (třebas jen maličký), bývá zem osudnější, než když se zjeví pevnina. Ale proč - to neuměl vysvětlit.

	Jimmyho jsme měli pochovat v pět hodin; den nám byl do té chvíle dlouhý - byl to den plný duševního nepokoje a fyzické bolesti. Práci jsme vykonávali bez zájmu a nadřízení nás za to přiměřeně kárali. To nás, protože jsme byli stále hladoví, rozhněvalo. Donkin měl při práci hlavu zabalenou do špinavého hadru a vypadal tak příšerně, že Bakera dojalo utrpení, jež tak statečně překonával.

	„Chrr. Hej, Donkine! Nechte všeho a jděte si hned lehnout. Vypadáte jako nemocný.“

	„Je mi špatně, pane - bolí mě hlava,“ řekl tlumeným hlasem a rychle zmizel.

	To mnohé rozzlobilo; měli jsme dojem, že kapitánův pobočník je „dnes nějak naměkko.“ Kapitán Allistoun stál na zadní horní palubě a pozoroval oblohu na jihozápadě a po palubě se brzy rozšířilo, že barometr v noci začal klesat, že zakrátko můžeme čekat brízu. Hned jsme si vzpomněli na slova papá Singletona a začali se dohadovat o tom, kdy Jimmy umřel. Bylo to předtím, než začal barometr klesat, anebo až potom? Pravda, nikdo to nemohl vědět, ale stejně jsme na sebe podrážděně vrčeli.

	Najednou se vpředu strhl zmatek. Klidný Knowles a rozvážný Davis se rovněž pustili do sebe. Hlídka se do toho energicky zamíchala a deset minut se prali vedle příklopu, na kte-
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	rém v blízkosti hromady plachet leželo Jimmyho tělo zabalené do bílého prostěradla; smutný Belfast, jenž tělo hlídal, tak trpěl, že se do šarvátky nezamíchal. Když hluk utichl, když se vášně upokojily a nastalo mrzuté ticho, zdvihl obě ruce a žalostně vykřikl: „Styďte se!...“

	A styděli jsme se.

	Belfast prožíval ztrátu kamaráda velmi těžce. Dokazoval, jak mu byl oddaný. Právě on (a nikdo jiný) pomáhal plachtaři připravit Jimmyho tělesné pozůstatky ke slavnostnímu odevzdání nenasytnému moři. On sám mu pečlivě připevnil na nohy závaží; dva pískovce, starý kotevní řetěz a kus starého říčního kabelu. Stále je upravoval.

	„K čertu. To se nebojíš, že mu odřou paty?“ zeptal se plachtař, jemuž se ta práce hnusila. Oháněl se jehlou a zuřivě funěl s hlavou obestřenou oblakem tabákového dýmu. Když byl s prací hotov, rozkázal: „Zvedněte ho za ramena... Strkejte! Táák... Pomalu.“

	Belfast poslechl, zdvihal ho, strkal, přemožen žalem, a slzy mu padaly na zadehtované motouzy. „Nepřitáhni mu příliš těsně plachtu okolo tváře,“ prosil.

	„Neboj se, bude mu tam dobře,“ ubezpečoval ho plachtař a odstřihl nit po posledním stehu, který byl asi uprostřed Jimmyho obličeje. „Proč tak naříkáš?“ zeptal se.

	Belfast se díval na dlouhý balík v šedivé plachtě. „Já jsem ho vytáhl... ale on nechtěl jít,“ šeptal. „Kdybych včera od něho nebyl odešel, byl by zůstal naživu kvůli mně... ale byl jsem nějak unavený.“

	Plachtař si pořádně zabafal z fajfky a bručel: „Když jsem sloužil... na fregatě Blanche... žlutý Jack zašil během jednoho týdne dvacet mužů... Z Portsmouthu a Dovenportu - znal jsem jejich otce, matky, sestry - všechny. A tehdy mě to ne-
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	dojalo. Ale tihle negři - člověk neví proč, ale je lituje. Nemá nikoho. Nikomu nebude chybět. No, bude někomu chybět?“

	„Mně - já jsem ho odtamtud vytáhl,“ naříkal Belfast.

	Čtyři chlapi zdvihli dvě prkna sbitá dohromady, na nichž ležel Jimmy Wait zdánlivě rezignovaně a tiše, ještě stále přikryt anglickou vlajkou s bílým okrajem. Odnesli ho na záď a položili ho pomalu nohama dopředu ke kulatému lodnímu otvoru. Od západu přicházelo vlnobití, a jak se loď kymácela, červená vlajka spuštěná na půl žerdi stoupala a klesala na pozadí šedivého nebe jako jazyk plápolajícího plamene. Charley zvonil umíráček. Vždy, když se pravobok ponořil, široký půlkruh ocelově šedé vody se navalil k otvoru, jako by se co nejdříve chtěl zmocnit našeho Jimmyho. Byli jsme tam všichni kromě Donkina, protože se necítil dobře. Kapitán a Creighton stáli s obnaženými hlavami na okraji zadní horní paluby. Baker na rozkaz kapitána, který řekl: „Vy se v modlitební knize vyznáte lépe než já,“ rychle vyšel z kajuty s rozpačitým výrazem tváře. Všichni jsme strhli čepice. Začal potichu číst svým neškodně káravým tónem, jako by naposledy důvěrně plísnil mrtvého námořníka u svých nohou. Chlapi stáli ve skupinkách okolo a poslouchali. Někteří se opírali o zábradlí, dívali se na palubu s bradami v dlaních, jiní měli ruce zkřížené na prsou, jeden klečel na koleně a všichni měli skloněné hlavy. Wamibo snil. Baker četl modlitbu a pokaždé, když obrátil stránku, zbožně zachrchlal. Slova nedostihla nepokojná srdce chlapů, rozbíhala se a jako sirotci se zmítala uprostřed chraplavého šepotu, vyjadřujícího zoufalství a naději.

	Dva chlapi připraveni čekali na ta slova, jež provázela už tolik našich bratrů při jejich posledním pádu do moře. Baker právě začínal tu pasáž.

	„Pozor,“ zašeptal hlavní lodník.
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	Baker přečetl: „Do hlubiny,“ a přestal.

	Chlapi zvedli konce prken, hlavní lodník strhl anglickou vlajku, ale James Wait se nepohnul.

	„Výš,“ procedil nahněvaně skrz zuby hlavní lodník.

	Hlavy všech se zdvihly, všichni se nervózně pohnuli, ale James Wait se nehýbal. I když byl mrtvý a oblečený na věčný odpočinek, zdálo se, jako by se pevně držel lodě, zachvácen nesmírným strachem.

	„Výš. Zvedněte ho výš,“ šeptal zuřivě hlavní lodník.

	„Nechce jít,“ vykoktal jeden z chlapů třaslavým hlasem a bylo vidět, že jeden i druhý by nejraději všeho nechali. Baker čekal s pohledem upřeným do modlitební knihy a rozpačitě šoupal nohama. Všichni chlapi byli hluboce znepokojeni: z jejich středu se šířil šepot, byl stále hlasitější...

	„Jimmy,“ zvolal Baker plačtivým hlasem a ostatním znovu naskočila husí kůže. „Jimmy, buď chlap!“ křičel vášnivě.

	Všichni měli ústa široce otevřená, nikdo ani nemrkl. Belfast se díval divoce, očividně se chvěl; naklonil se dopředu, jako kdyby viděl něco hrůzostrašného.

	„Jdi!“ zakřičel a vyběhl z davu s nataženou rukou. „Jdi, Jimmy! Jimmy, jdi! Jdi!“

	Jeho prsty se sotva dotkly nebožtíkovy hlavy a šedivý balili sklouzl rychlostí blesku po šikmých prknech. Chlapi jako jeden muž pokročili dopředu; hluboké ááách se vydralo z jejich širokých hrudníků. Loď se zhoupla, jako by se byla osvobodila od těžkého břemene; plachty pleskaly. Belfast, opíraje se o Archieho, hystericky lapal dech a Charley, který chtěl vidět, jak Jimmy spadne do moře, skočil k zábradlí. Bylo však již pozdě, uviděl pouze slabý kruh mizející pěny.

	Baker, s hojným potem na čele, přečetl poslední modlitbu, provázenou hlubokou ozvěnou rozrušených mužů a ples-
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	káním plachet. „Amen!“ dokončil zastřeným hlasem a zavřel modlitební knihu.

	„Napněte plachty!“ zahřměl mu nad hlavou hlas.

	Všichni chlapi naráz skočili, jednomu nebo dvěma přitom spadly čepice; Baker se překvapeně rozhlédl. Kapitán, stojící na okraji horní zadní paluby, ukazoval na západ. „Přichází bríza,“ řekl. „K lanům!“

	Baker rychle strčil knížku do kapsy. „Nastavte přední plachtu! Pojďme, chlapi!“ volal radostně s obnaženou hlavou.

	„Bríza - bríza!“ těšili se chlapi, jdouce k lánům.

	„Co jsem vám říkal?“ bručel papá Singleton a také tahal ze všech sil. „Věděl jsem to. Umřel - a vítr je tady.“

	Vítr se ohlásil mocným zadutím. Plachty se napjaly, loď se dala do pohybu a moře, jež se začínalo probouzet, jim ospale šeptalo, že domů to už není daleko.

	Té noci, kdy loď hnána na sever občerstvujícím větrem brázdila vesele vlny, hlavní lodník řekl tesaři, který měl pryčnu vedle něho: „Ten chlap nám dělal jenom starosti, od prvního okamžiku, kdy vstoupil na palubu. Pamatuješ se na tu noc v Bombaji? Bez přestání tyranizoval naše dobré chlapce, bezohledně se choval ke kapitánovi. Kvůli němu jsme se jako blázni brodili po zatopené palubě, jen abychom ho zachránili. Kvůli němu skoro došlo ke vzpouře. A jen zapříčinil, že mě první důstojník pokáral, že jsem zapomněl namazat ta prkna. Ale já jsem to přece udělal, ale nadarmo, neměl jsi tam nechat ten hřebík, Chipsi!“

	„A tys neměl hodit do moře všechny moje nástroje jako nějaký podělaný začátečník,“ bránil se mrzutě tesař. „No - a teď šel za nimi,“ dodal nelítostným tónem.

	„Když jsem sloužil na lodi v čínském moři, admirál mi jednou řekl...“ začal plachtař.
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	O týden později Narcissus vplul do západního ústí kanálu La Manche.

	Pod bílými plachtami klouzal po světlomodrém moři jako velký unavený pták, jenž spěchá do svého hnízda. Oblaka uháněla jako by závodila s vrcholky stěžňů: vynořila se za zádí, obrovská a bílá, vzlétla k zenitu, přeletěla nad lodí, snesla se dolů po široké křivce oblohy, jako by se rovnou řítila do moře - byla rychlejší než loď, svobodnější, ale bez domova. Daleké pobřeží zalité slunečním světlem se přibližovalo. Vysoké útesy pánovitě vykročily do moře; široké zálivy, plné světla, se usmívaly; stíny toulavých oblaků letěly po slunečných pláních, přeskakovaly doliny, s lehkostí stoupaly do vrchů, spouštěly se úbočími. Na okrajích vysokých skalních útesů jako světelné sloupy zářily bílé majáky. Kanál se třpytil jako modravý plášť tepaný zlatém a ozdobený stříbrem vln, které ho pokrývaly. Loď uháněla podél mysů a zálivů. Potkávala plavidla, která směřovala ven z Kanálu; plula se skasanými plachtami, připravená pustit se do křížku se silným jihozápadním větrem. A blíže u břehu se houpala na vodě šňůra kouřících parníků, jež se držely u pobřeží jako stěhovavé obojživelné obludy, nedůvěřující klidným vlnám.

	V noci mysy ustoupily do tmy, zálivy se protáhly do jediné souvislé temné čáry. Světla na zemi se prolínala se světly na nebi a nad houpajícími se lampami rybářské flotily klidně svítil veliký maják jako obrovské bludné světlo, hořící nad lodí pohádkových rozměrů. Dlouhé černé pobřeží se pod jeho stálou září podobalo vysokému boku nějakého nezničitelného plavidla, zakotveného na nesmrtelném a neklidném moři. Temná zem ležela osamělá uprostřed vod jako velká loď, ohvězdičkovaná bdícími světly - jako loď nesoucí břemeno milionů životů - jako loď naložená odpadem i drahokamy, zlatém
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	i ocelí. Čněla do výšky, obrovská a mocná, strážíc neocenitelné tradice a nevýslovná utrpení, poskytujíc přístřeší krásným vzpomínkám a nepěkné zapomnětlivosti, nečestným ctnostem a nádherným přestupkům. Jaká veliká loď! Po celé věky oceán bije marně do jejích pevných boků; byla tam, když svět byl větší a temnější, když moře bylo velké a tajemné, ochotné ověnčit slávou odvážné muže. Tato loď - matka flotil a národů! Velká vlajková loď lidského plemena; silnější než všechny bouře a zakotvená na otevřeném moři.

	Loď Narcissus, nakloněná na bok větry dujícími z pevniny, obeplula South Foreland, minula jihoanglickou pahorkatinu a potom ve vleku vlečných člunů vstoupila do řeky. Zbavena bílých křídel poslušně následovala vlek labyrintem neviditelných kanálů. Když míjeli červeně natřená lehká plavidla houpající se na kotevních lánech, měli dojem, jako by chvíli pluli v přílivu a potom beznadějně zůstali vzadu. Velké bóje v pobřežních tišinách klouzaly podél jejích boků nízko pod ní, a když je nechala za sebou, škubaly řetězy jako zuřiví hlídací psi. Obzor se zužoval: zem se blížila k lodi z obou stran. Loď vytrvale plula proti proudu řeky. Na svazích říčních břehů se zjevovaly skupinky domů - jako by se spustily dolů svahem, aby ji mohly spatřit plout okolo, ale zastavené pobřežním blátem tlačily se na březích. O něco dále bylo vidět bezohledně kouřící tovární komíny, které sledovaly její cestu jako rozptýleně stojící štíhlí obři, pyšně postávající s frajerskými chocholy dýmu. Loď měnila směr hned vpravo, hned vlevo; slabý vítr plný zápachů jí na pozdrav hvízdal v holých ráhnech zbavených plachet; a zem se čím dále tím více valila k lodi i k moři.

	Před lodí ležel nízko nad zemí mrak - velký, světlý a chvějivý
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	oblak, což vypadalo, jako by z čel milionů lidí stoupal kouř a zanechával na něm špinavé, šedé stopy. Tloukly v něm miliony srdcí a vycházel z něho ohromný a žalostný šelest - šelest milionů modlících se, nadávajících, vzdychajících, vysmívajících se úst - nehynoucí šelest slabosti, lítosti a naděje, který vydychovaly davy žijící na ustarané zemi. Narcissus se vnořil do tohoto oblaku. Stíny se prohloubily, všude okolo se ozývalo řinčení železa, zvuky mohutných úderů, skřeky, výkřiky. Černé bárky nenápadně pluly po tmavém proudu. Bláznivě nakupené špinavé zdi se nejasně rýsovaly v kouři - člověk měl dojem, že má před sebou smutný obraz nějaké pohromy. Vlečné čluny přitáhly loď ke vratům doku. Most před její přídí se zlomil na dva kusy, jakoby nějakým zázrakem; velké hydraulické zvedáky se začaly otáčet samy od sebe, jako by jimi hýbala nějaká nečistá síla. Loď plula po úzkém pásu vody mezi dvěma nízkými žulovými zídkami a chlapi s lany v rukou z obou stran kráčeli vedle ní po širokých dlaždicích. Hrstka mužů čekala netrpělivě na každé straně mostu, který zmizel; byli to tvrdí chlapi v čepicích i chlapi s nažloutlými obličeji ve vysokých kloboucích; dvě prostovlasé ženy; otrhané děti, okouzleně pozorující doširoka otevřenýma očima loď.

	Jedna žena zakřičela na tichou loď: „Hej, Jacku! Jac-ku!“

	Nedívala se na nikoho určitého, ale všichni námořníci na palubě hleděli na ni.

	„Pozor tam! Pozor!“ zakřičeli přístavní dělníci a sklonili se nad kamenné sloupky. V davu to zašumělo, lidé přešlapovali z nohy na nohu.

	„Pusťte lana,“ poručil na molu chlap s rudým obličejem.

	Lana se šplouchnutím těžce dopadla na vodu a Narcissus se ocitl v doku.
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	Kamenné břehy ubíhaly dozadu vpravo i vlevo v rovných přímkách, uzavírajíce pochmurnou pravoúhlou hlubinu. Hned nad vodou se zdvíhaly cihlové zdi - stěny bez duše, dívající se stovkami oken, kalných a tupých jako oči nažraných zvířat. U jejich paty ležely obrovské železné jeřáby, z jejich dlouhých hrdel visely řetězy, krůtě vypadající háky na jejich koncích se houpaly nad palubami opuštěných lodí. Bylo slyšet hrkot kol na dlažbě, bouchání těžce dopadajících předmětů, lomoz horečnatě skřípajících hřídelí, řinčení řetězů. Mezi vysokými budovami se vznášel prach všech kontinentů a prostor byl naplněn pronikavými pachy i vůněmi, pachem koření a kůží, věcí drahých i špinavých, a to všechno vytvářelo vzácnou i odpornou atmosféru. Narcissus pomalu vplul do svého kotviště; na loď dopadaly stíny neživých zdí, na její palubu sedal prach všech kontinentů a hrstka podivných postav, jež se vyšplhaly po jejích bocích, ji obsadila ve jménu nečisté země. Loď přestala žít.

	Elegán v černém kabátě a s vysokým kloboukem se hbitě vyšplhal na loď, přikročil ke druhému důstojníkovi, potřásl si s ním rukou a řekl: „Vítám tě, Herberte.“

	Byl to jeho bratr. Potom se objevila jedna dáma. Skutečná dáma v elegantních černých šatech, s deštníkem v ruce. Mezi námi se vyjímala tak cizokrajně, jako by byla spadla z nebe. Baker se dotkl štítku čepice. Byla to kapitánova manželka. Za chvíli i s kapitánem, který měl na sobě pěknou bílou košili, odešla na břeh. Kapitána jsme poznali až potom, když se na břehu obrátil a zavolal Bakerovi: „Nezapomeňte zítra ráno natáhnout chronometry.“

	Několik špinavých chlapů s podezřelým pohledem vešlo do podpalubí a znovu z něho vyšlo - prý hledají práci.

	„Spíš chtějí něco ukrást,“ prohodil vesele Knowles.
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	Ubozí chudáci. Ale co nám bylo po nich. Byli jsme doma! Jen Baker se obořil na jednoho, který byl zřejmě drzý. Pociťovali jsme velkou radost. Všechno bylo nádherné.

	„Pane, vzadu je všechno v pořádku,“ zvolal Creighton.

	„Ve studně není voda,“ oznamoval naposledy tesař se sondovací tyčí v ruce.

	Baker se podíval na vyčkávající skupinu námořníků na palubě a potom nahoru na ráhna. „Chrr. To stačí, chlapi,“ zachrchlal.

	Skupina se rozpadla. Plavba skončila.

	Přes zábradlí létaly svinuté přikrývky; řemeny ovázané truhlice se smýkaly po můstku - bylo jich velmi málo.

	„Ostatní se zdržely u mysu Dobré naděje,“ vysvětloval Knowles tajemně přístavnímu dělníkovi, který tam náhodou přihlížel a se kterým se hned spřátelil. Chlapi běhali, pokřikovali na sebe, vykřikovali na úplně cizí lidi: „Hej, pomožte mi,“ potom obřadně přikročili k prvnímu důstojníkovi, aby si s ním potřásli rukou, dříve než odejdou na břeh. „Sbohem, pane,“ opakovali různými hlasy.

	Baker každému stiskl tvrdou pravici, prohodil několik vlídných slov, oči se mu leskly dojetím.

	„Dejte si pozor na peníze, Knowlesi. A brzy se ožeňte s nějakou pěknou dívčinou.“

	Ten chromý muž se radostně usmál.

	„Sbohem, pane,“ odpověděl dojatě Belfast, pevně sevřel Bakerovi ruku a v očích měl slzy. „Doufal jsem, že půjde na břeh se mnou,“ pokračoval dojatě.

	Baker ho nechápal, ale laskavě dokončil: „Dávejte na sebe pozor, Craiku,“ a Belfast, jenž při této plavbě ztratil kamaráda, odcházel z lodě smutný a sám.

	V náhlém tichu, jež na lodi zavládlo, chodil už jen Baker,
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	pokašlával, zkoušel kliky, nahlížel do temných koutů - ani teď neodpočíval - vzorný první důstojník! Na břehu ho nečekal nikdo. Matka už nežila, otec a dva bratři, rybáři z Yarmouthu, se utopili s jedním člunem; sestra se vdala a už se k němu neznala. Stala se z ní dáma. V malém městečku si vzala módního krejčího, který si myslel, že jeho švagr nemá dost „nóbl“ postavení.

	„Zpanštěla, moc zpanštěla,“ mumlal si Baker a sedl si na příklop na zadní palubě. „Času mám habaděj. Až budu na břehu, dám si něco k snědku a najdu si pokojík, kde přenocuji.“

	Nerad se loučil s lodí. Neměl se totiž o koho starat. Na opuštěnou loď padala tma mlhavého, studeného soumraku. Baker jen tak seděl, potahoval z fajfky, vzpomínal na všechny lodě, na nichž po ta dlouhá léta sloužil, vždy jak nejlépe uměl. A za ten dlouhý čas nikdy nedostal příležitost některé lodi velet. Ani jedinkrát!

	„Asi jsem se kapitánem nenarodil,“ přemítal bez trpkosti, zatímco strážce lodě, který se udomácnil v kuchyni (seschlý stařec se zakalenýma očima), bručel: „Co se tu ještě pořád potlouká.“

	„Řekněme, Creighton,“ pokračoval Baker ve svých myšlenkách beze vší závisti. „To je pán... má přátele... ten se vyšvihne. Prima chlapík... až bude mít víc zkušeností...“ Vstal. „Hned ráno se sem vrátím. Ať se zatím nikdo ničeho nedotýká,“ řekl strážci. Potom konečně i on odešel na břeh - vzorný první důstojník!

	Chlapi, mezi nimiž styk se zemí zpřetrhal pouta, se ještě jednou sešli v lodní kanceláři.

	„Chlapi z Narcissu pro výplatu,“ zavolal za skleněnými dveřmi stařec v čepici, na níž byla koruna a písmena B. T. Houf hned vešel dovnitř, ale mnozí se opozdili. Místnost byla
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	veliká, vymalovaná bílým vápnem a prázdná. Pult, na kterém byly drátěné mřížky, odděloval třetinu zaprášené místnosti a za mřížkami seděl úředník s obličejem jako těsto, s vlasy rozdělenými pěšinkou uprostřed hlavy, s jiskrnýma, živýma očima a s trhavými pohyby jako pták zavřený v kleci. Chudák kapitán Allistoun byl rovněž přítomen, seděl za stolem, na němž byla spousta mincí a bankovek, a bylo na něm vidět, že trpí v tomto žaláři. Jiný úředník seděl na vysoké židličce u dveří; starý pták si nevšímal žertů námořníků v povznesené náladě. Posádka lodě Narcissus postávala po skupinkách v rozích. Chlapi měli na sobě vycházkové kalhoty, pěkné kazajky, anebo lesklé kalhoty, jež vypadaly, jako by byly z pomačkaného plechu, flanelové košile bez límců, lesklé nové boty. Plácali se po ramenou, chytali se za knoflíkové dírky vyptávali se: „Kde jsi spal v noci?“ Vesele si šeptali, pleskali se do stehen a vybuchovali smíchy. Většina měla obličeje umyté, čisté, jen zářily; pouze jeden nebo dva přišli nedbale oblečeni a byli smutní; oba Norové byli jako ze škatulky, klidní, slibné objekty pro laskavé ženy, jež mají patronát nad Domovem pro Skandinávce. Wamibo, ještě stále v pracovních šatech, stál zasněně uprostřed místnosti, a když vešel Archie, procitl a usmál se. Ostražitý úředník vyvolal první jméno a začalo se vyplácet.

	Jeden po druhém přistupovali chlapi k pultu pro mzdu za svou slavnou a tvrdou práci. Opatrně a pečlivě shrábli peníze do svých širokých dlaní, nacpali si je do kapes kalhot, anebo se obrátili k pultu zády a pomalu je přepočítávali na dlaních ztuhlými prsty.

	„V pořádku? Podepište se sem,“ opakoval úředník netrpělivě. „Jak jsou ti námořníci hloupí,“ myslel si.

	K pultu přistoupil papá Singleton - nesvůj kvůli přítmí
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	v místnosti; na bílých vousech měl smítka tabáku; jeho ruce, které nikdy nezaváhaly v jasném světle širého moře, jen velmi těžko našly malou kupku zlatých mincí v hluboké pozemské tmě.

	„Neumíte psát?“ zhrozeně se optal úředník. „Udělejte tedy křížek.“

	Singleton těžkou rukou nakreslil veliký kříž a přitom udělal na listině kaňku. Někdo mu otevřel dveře a stařičký námořník jimi nejistě prošel a na nás se ani nepodíval.

	Archie vytáhl kapesní vydání nějaké knížky. Byl očividně v radostné náladě. Belfast, který vypadal, jako kdyby už byl navštívil nejméně dvě putiky, byl vzrušený a chtěl kapitánovi říct něco soukromě. Kapitána to překvapilo. Rozmlouvali spolu přes mřížku; slyšeli jsme kapitána: „Podal jsem to na Ministerstvo obchodu.“

	Belfast zabručel: „Myslel jsem, že z toho něco dostanu.“

	„To nejde, chlapče. Odevzdal jsem to Ministerstvu obchodu. Je to teď tam,“ vysvětloval mu kapitán.

	Belfast odešel zklamaný.

	Když po výplatě nastala přestávka, slyšeli jsme, jak kapitán vysvětluje úředníkovi: „James Wait... umřel... nenašli jsme žádné dokumenty... nemá žádné příbuzné... mzdu zadrží ministerstvo obchodu.“

	Vešel Donkin. Byl udýchaný, tvářil se vážně, důležitě. Šel rovnou k pultu, vzrušeně se dal do řeči s úředníkem, který si myslel, že má co činit s inteligentním člověkem. Chvíli s ním přátelsky rozmlouval.

	Kapitán Allistoun mu řekl: „Dávám vám špatný posudek.“

	Donkin zvýšil hlas: „Kašlu vám na váš posudek - strčte si ho do... Najdu si práci na břehu.“ Potom se obrátil k nám. „Na moře kašlu. Nechci ho už ani vidět.“
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	Všichni jsme si ho prohlíželi. Měl na sobě slušné šaty, choval se nenuceně, zdálo se, že na břehu je víc doma než my; choval se sebevědomě a nenuceně, vychutnával účinek svých slov. „Ano. Mám bohaté přátele. Já jsem někdo. Vy jste jen námořníci. Kdo jde se mnou na skleničku?“

	Nikdo se ani nehnul, nikdo nepromluvil; kolem něho byl kruh tichých tváří a kamenných pohledů. Chvíli čekal, trpce se usmíval a potom vykročil ke dveřím. Tam se obrátil. „Nikdo? Vy pokrytci. Opravdu nikdo? Co jsem vám udělal?... Tyranizoval jsem vás?... Ublížil jsem vám?... Nejdete se se mnou napít?... Ne?... Tak chcípněte žízní... Chcípněte! Vy špinavci. Pracujte a hladovějte!“

	Vyšel a práskl za sebou dveřmi tak prudce, že starý kancelářský pták skoro spadl ze svého vysokého bidla.

	„Pomátl se,“ řekl Archie.

	„Ne! Ne! Ožral se,“ bránil ho Belfast plačtivým hlasem a vrávoral.

	Kapitán Allistoun seděl u prázdného pultu a zamyšleně se usmíval.

	Když se ocitli na Tower Hillu, zamrkali, nemotorně zaváhali, jako by je náhle oslnilo nezvyklé, mlhavé světlo, jako by se cítili znepokojeni pohledem na tolik lidí. Ti, kteří se navzájem slyšeli v hukotu vichřice, teď jako by ohluchli od tupého hřmotu snaživé země.

	„Pojďme k Černému koni! K Černému koni!“ volali někteří. „Pojďme na skleničku, než se rozejdeme!“

	Přešli cestu, držíce se pohromadě. Jen Charlie a Belfast šli sami. Když jsem přišel k nim, viděl jsem červenolící rozcuchanou ženu v šedém šátku, jak padla Charliemu okolo krku. Byla to jeho matka. Roztřeseným plačtivým hlasem opakovala: „Och můj chlapče! Můj chlapče!“
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	„Pusť mě, mami,“ řekl Charley.

	Právě jsem přecházel okolo nich a Charley se na mě usmál přes její rozcuchanou hlavu - byl to úsměv veselý i ironický, troufalý a výmluvný, který překonal všechny moje dosavadní životní zkušenosti. Přikývl jsem mu na pozdrav a šel dál, ale znovu jsem ho slyšel, jak dobrosrdečně opakuje: „Když mě pustíš - dám ti z výplaty na štamprlátko.“

	Za chvíli jsem už byl u Belfasta. Chytil mě za ruce a chvějícím se hlasem vysvětloval: „Nemohl jsem jít s nimi,“ a hlavou ukázal na hlučnou skupinku, jež kráčela po druhé straně chodníku. „Když si pomyslím na Jimmyho... Chudák Jimmy! Když si na něj vzpomenu, nevypil bych ani slzu. I tys mu byl kamarádem... ale odtamtud jsem ho vytáhl já... že je to tak? Měl tak krátkou kštici... Ano. I ten koláč jsem ukradl já... Nechtěl jít... Ne a ne odejít...“ Rozplakal se. „Ani jsem se ho nedotkl... šel sám ... poslušně jako beránek... ano, jako beránek.“

	Jemně jsem se vysvobodil. Belfastovy výbuchy pláče obvykle končily tím, že se s někým popral, a já jsem nechtěl být hromosvodem jeho velké bolesti. Kromě toho nedaleko stáli dva statní policajti, kteří se na nás dívali podezřívavým a neúplatným pohledem.

	„Na shledanou!“ řekl jsem a šel jsem svou cestou.

	Ale u nejbližšího rohu jsem se zastavil, abych se naposledy podíval na posádku lodě Narcissus. Houpavě a nejistě si to šněrovali po širokých dlaždicích dlažby před mincovnou. Mířili k Černému koni, kde chlapi s drsným vzhledem v kožešinových čapkách a košilích prodávají ze sudů iluzi síly, veselí, štěstí, iluzi nádhery a krásy života; prodávají ji námořníkům, kteří po návratu z jižních moří mají v kapse celou výplatu. Z dálky jsem viděl, jak debatují, viděl jsem jejich tvrdé tváře a nemotorné pohyby, zatímco kolem nich šumělo moře života, jemuž oni nevěnovali pozornost. A takto, vrávo-
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	rajíce po bílé dlažbě, uprostřed chvatu a křiku, vypadali jako bytosti z jiného světa - ztracení, osamělí, zapomenutí a zatracení. Připomínali ztroskotance, radující se na kluzkém výstupku zrádného útesu. Vřava města připomínala hukot tříštících se vln, bouřlivých a nelítostných, valících se s krutým záměrem; ale nad nimi se mraky trhaly, záplava slunečního světla se lila na zdi špinavých budov. Temný uzel námořníků se pomalu posouval po slunečné ulici. Nalevo od nich vzdychaly stromy v zahradách Toweru, zdi Toweru se třpytivě odrážely, zdálo se, že se hýbou ve slunečním světle, jako by si vzpomínaly na všechny velké radosti i smutky minulosti, na bojechtivé předchůdce těchto mužů; na bandity, na křik vzbouřenců, na ženy naříkající na břehu řeky, na výkřiky mužů na počest vítězství. Sluneční světlo padalo z nebe jako boží dar na bláto země, na kameny - mlčenlivé pamětníky, na nenasytnost a sobectví, na ustarané tváře lidí, kteří tak rychle zapomínají. Napravo od tmavé skupiny se koupala ve slunečním světle majestátní mincovna, oslnivě bílá jako mramorový palác v pohádce. Posádka lodě Narcissus se mi ztratila z očí.

	Nikdy potom jsem je už nespatřil. Někteří šli znovu na moře, jiní na říční lodě, jiné si vzala smrt. Singleton si s sebou odnesl do pokojných hlubin pohostinného moře dlouhý zápis o své věrné službě. A Donkin, jenž v životě nevykonal kus poctivé práce, si jistě vydělává na živobytí řečněním o právu na život a práci. Ať je to tak! Ať zem i moře mají každý svoje.

	Námořník, který se nevrátil na loď, je ztracen stejně jako každý jiný člověk. Ani jediného z nich jsem už nikdy nepotkal. Avšak tok paměti nejednou smyje nános zapomnění. A potom na jeho hladině vidím plout loď - temnou loď
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	s posádkou ze země Stínů. Vznáší se kolem mě a posádka mi kyne na pozdrav. Copak jsme spolu na nesmrtelném moři neodhalili smysl našich hříšných životů? Sbohem bratři! Byli jste dobrá posádka. Málo tak dobrých chlapců zápasilo stejně divoce a statečně s třepetající se těžkou přední plachtou, když cloumáni nahoře v lanoví, neviditelní v noci jste si odevzdávali výkřik, že od západu se blíží vítr.
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	Tajfun

	 

	• 1.

	 

	Tvář MacWhirra, kapitána parníku Nan-Šan, byla přesným zrcadlem jeho povahy; nejevila známky pevnosti ani nedostatku inteligence, neměla žádné výrazné rysy, byl prostě nevýrazný a nehybný.

	Jediné, co někdy prozrazovala, byla nesmělost; když byl totiž na pevnině, vysedával v kancelářích s plachým úsměvem na opálené tváři a se sklopeným zrakem. Když zvedl oči, bylo vidět, že jsou světlemodré a dívají se zpříma. Plavé a velmi jemné vlasy mu lemovaly holé temeno jako věnec z hedvábného papíru. Navzdory tomu měl vousy červené jako mrkev a připomínaly houštinu nakrátko přistřižených měděných drátů. A i když se důkladně oholil, vždy, když pohnul hlavou, tváře mu zářily ohnivým leskem. Byl spíše nižší postavy, ramena měl kulatá, končetiny tak mohutné, že se zdálo, že oděv na rukou a nohou je mu příliš těsný. Oblékat se zřejmě neuměl, protože vždy nosíval hnědou buřinku, hnědý oblek a neforemné černé boty. V této přístavní garderobě působil dojmem škrobeného nemotory. Z kapsičky vesty mu visel stříbrný řetízek, a když odcházel z lodě, vždy držel v mohutné chlupaté ruce deštník nejlepší jakosti, který však obvykle zapomněl otevřít.

	Mladý Jukes, první důstojník na lodi, vyprovázel svého velitele až k lodnímu můstku a někdy se úslužně zeptal: „Dovolíte, pane?“ uctivě mu odebral deštník, zdvihl ho, otevřel, vyhladil záhyby a vrátil mu ho; tento obřad vykonával s takovou vážností,

	171$

	 

	že hlavní strojník Šalamoun Rout, kouřící ranní doutník nad světlíkem, odvracel hlavu, aby skryl úsměv.

	„Ó! Deštník... Zase jsem zapomněl... Děkuji, Jukesi, děkuji,“ zašveholil MacWhirr srdečně, ale nepodíval se na něj.

	Protože představivosti měl pouze tolik, aby mu stačila na to žít ze dne na den, ani o vlásek víc, byl klidný a sebevědomý; a z téhož důvodu nikdy nesnil. Jen představený obdařený fantazií bývá nedůtklivý a panovačný a jen takovému je obtížné vyhovět; ale loď, na níž byl kapitánem MacWhirr, byla plovoucím domovem souladu a klidu. Myslet si, že ho někdy osvítí nějaká myšlenka, bylo stejně absurdní, jako očekávat, že hodinář opraví chronometr jen pomocí kilového kladiva a tenké pilky. Ale i takové povahy mají svou záhadnou stránku. Například, pokud jde o kapitána MacWhirra, těžko se dalo pochopit, jaká pohnutka přiměla tohoto klidného syna malého obchodníka se smíšeným zbožím utéct z domu a stát se námořníkem. A přece to udělal, když dovršil patnáctý rok. Když se nad tím zamyslíme, dospějeme k závěru, že to zřejmě nějaká obrovská, silná, neviditelná všeruka hrábne do lidského mraveniště, drapne lidi za ramena, srazí jim hlavy dohromady a nic netušící je přinutí jít za nepochopitelným cílem směrem, o jakém se jim ani nesnilo.

	Otec mu nikdy neodpustil tento neposlušný, hloupý skutek. „Obejdeme se i bez něho,“ říkával později, „ale je tu krámek. A on je náš jediný syn!“ Matka po jeho útěku dlouho plakávala. A protože ho ani nenapadlo zanechat rodičům byť jen jediný řádek, oplakávali ho jako mrtvého, dokud po osmi měsících nepřišel od něho první dopis z Talcahuanu. Byl krátký a stálo v něm: „Při vyplutí jsme měli velmi pěkné počasí... „ A zřejmě pro pisatele bylo nejdůležitější to, že v den, kdy dopis psal, kapitán lodě ho přijal do služby jako obyčejného

	172$

	 

	námořníka. „Přijali mě proto, že tu práci ovládám,“ vysvětloval. Matka opět ronila hojné slzy, otec vyjádřil své pocity slovy: „Tom je osel.“ Byl to tlustý muž, uměl si dobírat lidi a využíval to ve styku se synem s dávkou soucitu, jako by jednal s člověkem mdlého rozumu.

	MacWhirr přicházel na návštěvu domů velmi zřídka; v dalších dopisech informoval rodiče o svém služebním postupu a o svých cestách po širém světě. Bývaly tam takovéhle věty: „Je veliké horko. „ Anebo: „25. prosince ve čtyři hodiny odpoledne jsme narazili na ledovce. „ Rodiče se postupně seznamovali se jmény mnohých lodí, se jmény kapitánů, kteří jim veleli, se jmény skotských a anglických majitelů lodí, s exotickými jmény přístavů, odkud se vyváželo dřevo, rýže, bavlna - dověděli se i jméno synovy vyvolené. Jmenovala se Lucy. Nenapadlo ho napsat, zda se mu to jméno líbí. Potom rodiče zemřeli.

	Čas plynul, přišel i velký den MacWhirrovy svatby. Oženil se krátce po tom, co mu svěřili první loď.

	Všechny tyto události se staly mnoho let před tím ránem, kdy MacWhirr stál v navigační kabině parníku Nan-Šan. Kapitán stál před klesajícím barometrem, jemuž neměl důvod nevěřit. Klesání barometru - vezmeme-li do úvahy dokonalost přístroje, roční období a polohu lodě na zeměkouli - nevěstilo nic dobrého; avšak brunátná tvář tohoto člověka neprozrazovala žádné vnitřní znepokojení. Z náznaků si nic nedělal a nepřipouštěl si k srdci význam předpovědí, dokud nestál před nezvratnými fakty. „Barometr klesá, to je jasné,“ pomyslel si. „Zřejmě někde řádí nějaký nečas.“

	Nan-Šan plul z jihu do přístavu Fu-čau; podpalubí bylo jen částečně naložené, ale na parníku se vezlo dvě stě čínských kuliů, kteří se po několika letech práce v různých tropických
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	koloniích vraceli do svých vesniček v provincii Fo-kien. Ráno bylo pěkné, mořská hladina se nečeřila, byla hladká jako olej a na obloze visela podivná bílá mlhavá skvrna jako sluneční záře. Na přední palubě byli shromážděni Číňané - bylo vidět samé tmavé oblečení, žluté tváře, copy, holá ramena, protože bylo bezvětří a velmi teplo. Kuliové postávali na palubě, bavili se, kouřili, případně opřeni o zábradlí pozorovali moře. Někteří spouštěli do moře vědra, vytahovali vodu a vzájemně se polévali; jiní spali na poklopech. Několik šestičlenných skupinek sedělo na patách v kruhu kolem kovových táců, na nichž byly talíře s rýží a malé čajové šálky. Každý kuli měl s sebou veškeré své jmění - dřevěnou truhlici se železným zámkem a s mosazným kováním na rozích. V těchto zavazadlech uschovávali všechny své úspory, lepší šaty, kadidlové tyčinky, možná i trošku opia, všelijaké bezcenné tretky a hrstičku stříbrných dolarů, jež si vydělali na lodích přepravujících uhlí, anebo získali v kartách, v hernách, drobným obchodováním, anebo vydřeli v potu tváře v dolech, na železnici, nošením těžkých nákladů ve smrtící džungli - peníze, které si trpělivě ukládali na hromádku, pečlivě hlídali a nade všechno, chamtivě milovali.

	Příčné vlnění, jež se začalo hrnout od Tchajwanského průlivu, tyto pasažéry příliš neznepokojovalo, neboť Nan-Šan s plochým dnem a značnou šířkou měl pověst neobyčejně pevné lodě. Kapitánův pobočník Jukes se na pevnině nejednou chlubil, že „ta holka je nejenom pěkná, ale i pevná.“ Kapitánovi MacWhirrovi by nikdy nenapadlo vyjádřit své mínění na plná ústa a tak vzletně.

	Loď byla skutečně pevná a ještě nebyla stará. Postavili ji v Dunbartonu asi před třemi lety pro firmu siamských obchodníků Sigg a syn. Když ji spouštěli na vodu, připravenou po každé stránce na životní pouť, stavitelé na ni hleděli s pýchou.
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	„Sigg nás požádal, abychom vybrali spolehlivého kapitána,“ řekl starší stavitel.

	Druhý se na chvíli zamyslel a potom doporučil: „Myslím, že MacWhirr je právě na pevnině.“

	„Ano? Tak mu hned pošli telegram. On je ten pravý,“ prohlásil starší stavitel bez váhání.

	Druhého dne ráno stál před nimi klidný MacWhirr; přicestoval z Londýna půlnočním expresem poté, co se v tichosti rozloučil se svou ženou. Byla dcerou dobře situovaných rodičů, kteří však časem zchudli.

	„Pojďme se hned podívat na loď, kapitáne,“ přivítal ho starší stavitel.

	Tři muži se pustili do prohlídky dokonale postavené lodě; kontrolovali ji od přídě po záď, od vazníku po vrcholky dvou mohutných stěžňů. Kapitán MacWhirr si před prohlídkou nejprve svlékl sako a zavěsil je na kormidlový stojan, ztělesnění posledního výkřiku techniky.

	„Můj strýc vás včera doporučil dopisem našim dobrým přátelům - pánům Siggům. Určitě budou chtít, abyste lodi velel vy,“ řekl mladší stavitel. „Můžete být pyšný, kapitáne, svěřili vám nejlepší loď této velikosti v čínských vodách,“ dodal.

	„Skutečně? Děkuji,“ mumlal tiše MacWhirr, na něhož vidina vzdálené perspektivy působila stejně jako krásná krajina na krátkozrakého turistu. A protože mu pohled právě padl na zámek na dveřích kajuty, přistoupil k nim, prudce zalomcoval klikou a tichým, vážným hlasem řekl: „Fušerská práce. Nový zámek a nedá se otevřít. Zasekl se. Vidíte to? Vidíte?“

	Sotva se octli sami v kanceláři na druhé straně loděnice, mladší stavitel pohrdavě řekl: „Tys toho člověka Siggovi asi přechválil. Co jen na něm vidíš?“
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	„Připouštím, že ničím nepřipomíná ideálního kapitána, pokud jsi měl na mysli tohle,“ odsekl starší muž. „Je mistr tesař z Nan-Šanu venku?... Pojďte dovnitř, Batesi. Jak jste mohl dopustit, aby Taitovi lidé dali na dveře špatný zámek? Kapitán to poznal na první pohled. Ať ho hned vymění. Všechno musí být bez chyby, Batesi, bez nejmenší chybičky.“

	Zámek vyměnili a za několik dní už Nan-Šan plul plnou parou na Východ; MacWhirr už nic nekritizoval, ale ani jediným slovem nedal najevo, zda je na loď hrdý, zda je vděčný za místo kapitána, jestli je spokojený s vyhlídkami do budoucnosti.

	Při své povaze, ani sdílné, ani mlčenlivé, jen zřídka uznal za vhodné promluvit. Pravda, byly tu povinnosti - rozkazy, pokyny a tak dále; ale když už pro něj přestala existovat minulost a budoucnost byla ještě jen na dohled, běžné záležitosti dne si nevyžadovaly mnoho slov, neboť skutečnosti mluví samy za sebe se zdrcující jasností.

	Starý pan Sigg měl rád lidi skoupé na slovo, takové, o nichž si byl jist - jak říkal - že „nebudou zlepšovat jeho instrukce“. MacWhirr těmto požadavkům vyhovoval, proto mu pan Sigg ponechal velení Nan-Šanu, a kapitán spolehlivě řídil loď po čínských mořích. Původně byla zapsaná v britském registru, ale po nějakém čase páni Sigg a syn usoudili, že bude lepší, když bude plout pod siamskou vlajkou.

	Když se Jukes doslechl o zamýšlené změně, natolik ho to znepokojilo, jako by mu chtěl někdo ublížit. Chodil po palubě, všechno kritizoval, do všeho se pohrdavě strefoval.

	„Jen si představte, že loď bude mít vlajku se slonem,“ řekl jednou u dveří do strojovny. „Ať umřu, když se s tím smířím. To raději odejdu z lodě. Vám z toho není nanic, Route?“
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	Hlavní strojník si jen odkašlal s výrazem člověka, který si dovede vážit dobrého místa.

	Toho rána, kdy nová vlajka zavlála nad zádí Nan-Šanu, Jukes stál na kapitánském můstku a trpce se na ni mračil. Chvíli se přemáhal a potom procedil skrz zuby: „To je vlajka? My se máme plavit pod takovou vlajkou?“

	„Co se vám na ní nelíbí?“ zeptal se kapitán MacWhirr. „Mně se zdá, že je v pořádku.“ A odešel na zadní část můstku, aby si ji lépe prohlédl.

	„Mně se vůbec nezdá,“ vybuchl Jukes rozčileně a seběhl z můstku.

	Kapitán MacWhirr se za ním udiveně otočil. Po chvíli vešel do navigační místnosti a otevřel Mezinárodní navigační kodex na stránce, kde jsou vyobrazené vlajky všech národů. Klouzal prstem od jedné ke druhé, a když dospěl k siamské, pozorně se zadíval na červené pole a bílého slona. Shodovala se s tou, kterou vytáhli na lodi; ale aby si byl jist, že je tomu opravdu tak, vyšel s knihou na můstek a porovnal barevný vzor s vlajkou, jež se třepetala na žerdi lodní zádě.

	Když Jukes, který měl toho dne službu, rozpálený hněvem, přišel na můstek, kapitán poznamenal: „Vlajka je naprosto v pořádku.“

	„Skutečně?“ zamumlal Jukes, klekl si k palubní bedně a zuřivě z ní vyhodil náhradní olovnici.

	„Je to tak, opravdu. Vyhledal jsem ji v knize. Rozměry sedí, i slon je přesně uprostřed. Lidé na pevnině snad dovedou vytvořit vlastní vlajku. To dá rozum. Mýlil jste se, Jukesi...“

	„No dobře, pane,“ začal Jukes popudlivě. „Ale já vám říkám...“ nedokončil a třesoucími se prsty hledal konec šňůry s olověným závažím.

	„Nelamte si s tím hlavu,“ chlácholil ho kapitán a ztěžka
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	dosedl na malou plátěnou skládací židličku, na níž rád sedával. „Vy jen dbejte na to, aby ji nevytahovali vzhůru nohama.“

	Jukes přehodil náhradní olovnici na přední palubu s hlasitým výkřikem: „Hej, loďmistře, tady ji máte! A nezapomeňte ji pořádně navlhčit.“ Potom se rázně obrátil ke svému kapitánovi, ale kapitán MacWhirr se jen pohodlněji opřel o lodní zábradlí.

	„Protože by se to mohlo považovat za neúctu,“ pokračoval za chvilku kapitán. „Nemyslíte? Ten slon je jistě něco takového jako kříž na naší vlajce...“

	„No to snad ne!“ vykřikl Jukes, takže všichni na palubě se podívali na kapitánský můstek. Potom si vzdychl a náhle rezignovaně a krotce dodal: „To by byl vskutku zarmucující pohled.“

	Později se zastavil u hlavního strojníka a důvěrně mu pošeptal: „Slyšel jste už poslední hlášku našeho starého? To se podařilo, že?“

	Šalamoun Rout (často mu říkali dlouhý Šalamoun, staroušek Šalamoun nebo otec Rout, protože na každé lodi, na kterou nastoupil, byl nejvyšší) byl člověk shovívavý. Měl řídké vlasy pískové barvy, tváře bledé a hubené, bledá měl i kostnatá zápěstí a dlouhé pěstované ruce, jako by prožil celý život ve stínu.

	Usmíval se ze své výšky na Jukese, klidně pokuřoval a rozhlížel se kolem sebe. Připomínal milého strýčka, blahosklonně naslouchajícího synovci, který mu vzrušeně vypráví, co se mu právě přihodilo. Potom se velice pobaveně, ale klidně zeptal: „Tak co, odejdete z lodě?“

	„Ne,“ unaveným a znechuceným hlasem odsekl Jukes ve snaze přehlušit skřípání jeřábů Nan-Šanu. Všechny pracovaly
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	naplno, zdvihaly do výše balíky a pytle, zřejmě jenom proto, aby je potom lhostejně shodily. Řetězy naříkaly na kladkách, řinčely na kolech, celá loď se chvěla, její dlouhé boky se ztrácely v oblacích páry. „Ne,“ křičel Jukes, „zůstanu. Pomohlo by to snad? Jeho by to vůbec nerozházelo. Myslíte, že ten člověk něco chápe? S ním si neporadíte!“

	Kapitán MacWhirr, který se právě vrátil z břehu, přecházel přes palubu s deštníkem v ruce provázen smutným, klidným Číňanem, jenž si vykračoval za ním v hedvábných botách s lepenkovými opatky a v ruce měl rovněž deštník.

	Kapitán Nan-Šanu vyprávěl sotva slyšitelně a pohlížel na své boty, jak to měl ve zvyku, řekl, že loď se bude muset zastavit ve Fu-Čau, a přikázal Routovi, aby byla připravena vyplout na druhý den přesně v jednu hodinu. Postrčil si klobouk do týla, utřel si čelo, přičemž prohodil, že vůbec nemá chuť jít na břeh; Rout, jenž se tyčil nad ním, neřekl ani slovo a s vážnou tváří potahoval z dýmky - pravý loket mu spočíval v dlani levé ruky. Potom kapitán přikázal stejně tichým hlasem Jukesovi, aby přední mezipalubí nechal prázdné. Tam umístí dvě stě kuliů. Sedm let pracovali pro společnost Bun Hin, teď se vracejí domů. Každou chvíli připluje člun s pětadvaceti pytli rýže. Kapitán MacWhirr dále pokračoval, že každý kuli má truhlici z kafrového dřeva. Tesař nechť zatluče podél mezipalubí třípalcové lišty, aby se skříňky nesmekaly. Jukes ať to zařídí raději hned. Tenhle Číňan s námi pojede až do Fu-Čau jako tlumočník. Je úředníkem společnosti Bun Hin a chce si prohlédnout prostory, kde budou kuliové ubytováni. Ať ho Jukes hned zavede na přední palubu.

	Jukes zdůraznil tyto instrukce povinným: „Ano, pane,“ ale v jeho hlase nebylo nadšení. Po krátkém: „Pojďte, Johne, podíváme se na to,“ se Číňan pohnul za ním.
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	„Tak, kouknout, dobře kouknout,“ řekl Jukes, jenž neměl talent na cizí jazyky a hovořil zkomolenou angličtinou kupců a domorodců na Dálném východě. Ukázal mu otevřený poklop: „Tady dobře hajat. Že ano?“

	Choval se nevlídně a odměřeně, jak se slušelo na člověka, který se cítí rasově nadřazený, avšak ne nepřátelsky. Číňan, hledě smutně a mlčky do tmy poklopu, připomínal člověka, který stojí na okraji otevřeného hrobu.

	„Tam nezmoknout, vědět?“ zdůraznil Jukes. „Když být pěkně, kuliové vyjít nahoru,“ pokračoval rozohněné, „špacírovat se, dělat fúúúú.“ Nadýchl se a našpulil tváře. „Rozumět, John? Dýchat čerstvý vzduch. A prát si své šaty - dobře John? A taky ham, ham, John.“

	Přehnanými pohyby rukou naznačoval konzumaci rýže a praní šatů. A Číňan, jenž maskoval svou nelibost nad touto pantomimou zdrženlivým chováním podbarveným jemnou melancholií, těkal svýma mandlovýma očima z Jukese a na příklop.

	„Velmi dobře,“ zamumlal nepřítomně a pospíchal po palubě, vyhýbaje se překážkám, jež mu stály v cestě. Potom se ztratil za jutovými žoky, ve kterých bylo nějaké odporně páchnoucí zboží.

	Kapitán MacWhirr mezitím vyšel na můstek a přešel do navigační kabiny dokončit dopis, který začal psát přede dvěma dny. Své dlouhé dopisy začínal vždy slovy: „Moje drahá ženo.“ Stevard, když zametal podlahu, využíval každé příležitosti, aby je kradmo četl. Zajímaly ho víc než ženu, jíž byly určeny; bylo to proto, že kapitán v nich popisoval plavbu Nan-Šanu do nejmenších podrobností.

	Kapitán lodě, drže se faktů, neboť jen ty bral na vědomí, svěřoval je papíru s úzkostlivou pečlivostí; každý dopis měl několik stran. Dům na předměstí v severní Anglii, jemuž byl
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	určen, měl před okny zahrádku, pěknou verandu a na vstupních dveřích barevné sklo v rámu z imitace olova. Za dům platil pětačtyřicet liber ročně a nemyslel si, že to je mnoho, protože paní MacWhirrová (náročná osoba s hubeným krkem a pohrdavým pohledem) byla skutečná dáma a její okolí ji pokládalo za „velmi fajnovou ženu“. Jediným tajemstvím jejího života byla hrůza z toho, že její manžel se jednou vrátí domů a už doma zůstane. Bydlela v domě s dcerou Lýdií a se synem Tomem. Ti dva otce málo znali. Byl pro ně řídkým, ale privilegovaným hostem, jenž si po večerech potahoval z dýmky a potom šel spát. Po pravdě, vysoká hubená dívenka se za otce styděla; synovi byl docela lhostejný a dával to najevo způsobem příznačným pro dorůstajícího chlapce.

	Kapitán MacWhirr psával domů z čínského pobřeží dvakrát do roka, nikdy neopomněl připsat, že pozdravuje děti a podepisoval se „Tvůj milující manžel“ tak klidně, jako by slova, jež tak dlouho používalo tolik mužů, byla, nehledě na jejich vnější podobu, něčím všedním a obnošeným, jako by jejich význam už dávno vybledl.

	Čínská moře jsou na severu i jihu úzká. Jsou to moře plná všedních výrazných faktů, jako jsou ostrovy, písečné břehy, útesy, rychlé a proměnlivé proudy, i faktů spletitých, jež však mluví k námořníkovi jasnou, přesnou řečí. Jejich řeč tak působila na kapitánův smysl pro skutečnost tak, že se vzdal své pěkné kajuty a prakticky po celý den se zdržoval na můstku, často si tam dal donést i oběd a spával v navigační kajutě; tam také psával dopisy domů. Ani v jednom nikdy nechyběla věta: „Počasí na této plavbě bylo dobré,“ nebo jiná podobná fráze. A tato slova, tak do omrzení opakovaná, svědčila o jeho přesnosti, stejně jako ostatní údaje, jež jeho dopisy obsahovaly.
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	I Rout psával domů dopisy; avšak nikdo na palubě nevěděl, jak umí být sdílný s perem v ruce, protože hlavní strojník si vždy stůl zamykal. Jeho manželka korespondenci dychtivě pročítala. Neměli děti a paní Routová, korpulentní žena s mohutným poprsím, veselá čtyřicátnice, bydlela společně s jeho bezzubou, ctihodnou matkou v malém domečku u Teddingtonu. Dopisy četla obvykle po snídani, oči jí přímo plály, zajímavé pasáže křičela hluché stařence přímo do ucha a vždy je uváděla slovy: „Šalamoun píše!“ Jeho výroky používala i v konverzaci s jinými lidmi; přiváděla je do rozpaků skutečnostmi, jež jim byly cizí, i neočekávaně žertovným tónem těchto výroků. Toho dne, kdy nový kaplan přišel k nim vykonat návštěvu, stihla mu oznámit: „Šalamoun píše, že strojničí, kteří slouží na lodi, poznají pravou povahu námořníků až na moři,“ ale když zjistila, jak se návštěvník zatvářil, zarazila se.

	„Šalamoun... Oh!... Paní Routová,“ koktal mladý kaplan a celý zrudl. „Musím říct... že já...“

	„Šalamoun je můj muž,“ zvolala a opřela se v křesle. Když pochopila směšnou stránku věci, strašně se rozesmála, kapesníkem si utírala oči, zatímco kaplan seděl s nepřirozeným úsměvem a podle svých zkušeností s veselými ženami si pomyslel, že je žalostně hloupá. Později se spřátelili, protože, když už věděl, jak se věci mají, si uvědomil, že to je osoba hodná úcty; a potom už bez mihnutí oka přijímal útržky Šalamounových moudrých výroků.

	„Co se mě týká,“ citovala jednou Šalamouna jeho žena, „mám raději, když je kapitán neškodný ňouma, než aby byl ničema. S ňoumou si člověk poradí, ale ničema je zákeřný a lstivý. Tento výrok vycházel z jeho zkušeností s kapitánem MacWhirrem, jehož pořádnost by se dala vyvážit těžkou hroudou hlíny.
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	Na druhé straně Jukes, jenž neuměl generalizovat, nebyl ženatý ani zasnoubený, si otvíral srdce jinak, a to před starým kamarádem, s nímž kdysi sloužíval na jedné lodi a který byl teď druhým důstojníkem na palubě atlantického parníku. Nejdříve vyzdvihl výhody služby na lodích plujících po východních mořích a naznačil, že služba na nich je lepší než na lodích plavících se po západních oceánech. Vychvaloval oblohu, moře, lodě a lehký život na Dálném východě.

	„Nan-Šan,“ tvrdil Jukes v dopisech, „jako plavidlo, nemá rovného. Nemáme sice parádní uniformy, ale zato jme tu všichni jako bratři, „ psal. „Všichni sedáváme u společného stolu a je nám hej. Chlapi ve strojovně jsou skvělí a starý Šalamoun, hlavní strojník, je fajn chlap. Jsme dobří přátelé. A kapitán? Klidnějšího věru nenajdeš. Často si myslím, že není schopen rozpoznat chybu. Ale není tomu tak. Nemůže tomu tak být. Je kapitánem už několik let. Nikdy nedělá hlouposti a řídí loď klidně, že si to člověk ani neuvědomuje. Myslím, že by ani neuměl člověka seřvat. Ale nezneužívám toho. Pohrdal bych potom sám sebou. Mimo své každodenní povinnosti jako by skoro nic jiného nebral na vědomí. Často se tomu zasmějeme. Ale s člověkem jako on je nakonec na lodi nuda. Hlavní strojník říká, že kapitán toho moc nenamluví. Že prý nenamluví! Bože! Vždyť on nepoví nikdy nic! Minule jsem debatoval pod můstkem s jedním strojníkem a on nás určitě slyšel. Když jsem přišel převzít hlídku, vyšel z navigační kabiny, důkladně se rozhlédl, hodil okem na poziční světlo, na kompas, zašilhal na oblohu. To dělá pravidelně. Potom řekl: ,To jste vy hovořil před chvílí na chodbičce?‘ ,Ano, pane.' ,Se třetím strojníkem?‘ ,Ano, pane.‘ Přešel na pravobok, sedl si na svou skládací stoličku a půl hodiny ani muk, jen jednou kýchl. Potom jsem slyšel, že jde ke mně. ,Nechápu,
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	o čem můžete tolik klábosit,' řekl. ,Celé dvě hodiny. No, nevyčítám vám to. Lidé na pevnině to dělají od rána do večera a večer si zase sednou, popíjejí a klábosí dál. Musejí zřejmě omílat totéž dokolečka. Ale já to nechápu.' Slyšels už něco takového? A řekl to tak klidně, až mi ho bylo líto. Někdy však člověku jde na nervy. Je pravda, že mu neodmlouvám ani neprovokuji, i když mám sto chutí. Neudělám to, protože je takový prosťoučký, že kdybys na něj udělal dlouhý nos nebo vyplázl jazyk, divil by se, proč to děláš. Jednou mi úplně z ničeho nic řekl, že nechápe, proč se lidé tak chovají. Je tak nechápavý, že ho nic nerozhází.“

	Takhle psával Jukes svému kamarádovi sloužícímu na obchodní lodi na západních oceánech; psával to z upřímného srdce, živými slovy.

	Vyslovil to, co si skutečně myslel. Bylo marné i zbytečné udělat dojem na takového člověka, jako byl kapitán. Kdyby byli na světě pouze takoví lidé, byl by se zdál Jukesovi nudný. Takové mínění neměl jen on. Ani moře, jako kdyby podporovalo Jukesovu shovívavost, nikdy nevyrušilo z klidu toho tichého muže, jenž jen zřídka zdvihl zrak a zřejmě jen proto, aby se neškodně plavil po mořské hladině, a tím zabezpečil jídlo, šatstvo a přístřeší pro tři osoby tam na suché zemi. Zažil sice i nepříznivé počasí. Zmokl, snášel nepohodlí, unavil se, ale hned na to zapomněl. Měl tedy úplnou pravdu, když napsal domů, že počasí je dobré. Nebylo mu dopřáno poznat byť jen zlomek nesmírné síly a nesmírného hněvu, který sice poleví, když se vyčerpá, ale nikdy se neutiší - hněvu a běsu rozbouřeného moře. Věděl, že existuje, tak jako víme, že je na světě zločin a zlo; slyšel o tom, jako se spořádaný občan doví o válce, hladu, povodních, avšak nechápe plný smysl těch slov - třebaže i on se snad někdy zamíchal do pouliční pranice,
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	neměl si někdy za co koupit večeři nebo promokl na kůži. Kapitán MacWhirr se plavil po hladině oceánů, podoben lidem, kteří v klidu prožijí roky života a měkce spočinou v tichém hrobě, a přitom vůbec nepoznali život, podoben lidem, kteří nepoznali věrolomnost života, násilí a krutost. Na moři i na suchu žijí takovíto šťastní, osudem nebo mořem nezasažení lidé.

	 

	• 2.

	 

	Kapitán MacWhirr pozoroval stále klesající barometr a myslel si: „Asi přijde psí počasí.“ Myslel si pouze toto. Měl už jisté zkušenosti s takovým počasím - pod slovem psí si však představoval takové počasí, jež námořník ani nezaregistruje. Kdyby mu nějaká renomovaná autorita řekla, že blížící se katastrofální porucha v ovzduší způsobí konec světa, v jeho představách by to bylo pouze psí počasí, protože neprožil žádnou pohromu a představa ještě neznamená zkušenost. Moudrá předvídavost jeho země pamatovala na zákon, podle něhož jen ten smí převzít velení na lodi, kdo zodpoví několik jednoduchých otázek o hurikánech, cyklonech, tajfunech; a on na ty otázky zřejmě uměl odpovědět, protože teď byl kapitánem na lodi Nan-Šan v čínských mořích, a to právě v období tajfunů. Na otázky sice odpověděl, ale už si nic nepamatoval. Teď si uvědomoval jen to, že ve vlhkém horku se mu špatně dýchá. Vyšel na můstek, ale ani tam se mu neulevilo. Vzduch se zdál velmi hustý. Dýchal jako ryba, až si myslel, že bude nemocný.

	Nan-Šan vyorával na hladině moře rychle mizející brázdu, jež byla jako zvlněné šedivé hedvábí. Bledé slunce bez
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	paprsků matně zářilo, chrlilo dolů olověné parno a Číňané leželi na palubách úplně vyčerpaní. Jejich bezkrevné, zmořené žluté tváře připomínaly obličeje nemocných žloutenkou. Kapitán MacWhirr si všiml hlavně dvou, kteří leželi na zádech pod můstkem. Jakmile zavřeli oči, podobali se mrtvolám. Další tři vpředu se surově hašteřili a jeden velký chlapík, do pasu nahý, s herkulovskými rameny, visel bezvládně na navijáku. Jiný zas seděl na palubě s koleny přitisknutými k bradě, s hlavou nakloněnou na stranu a malátnými prsty si zaplétal cop. Kouř jen obtížně stoupal z komína a nerozplýval se, ale vznášel se jako pekelný mrak, páchl sírou a na palubu pršely saze.

	„Co to tam, u všech rohatých, děláte, Jukesi?“ zeptal se kapitán MacWhirr.

	Kapitán neměl ve zvyku klít, a proto, i když se dá říct, že ta slova spíš zašeptal, než vykřikl, se Jukes při nich zarazil, jako by ho někdo píchl pod páté žebro. Seděl na nízké lavici, kterou si dal donést na můstek, u nohou měl stočený dlouhý provaz a na kolenou rozprostřený kus plachty, do níž prudce píchal jehlou. Podíval se na kapitána a jeho oči, v nichž se zračilo překvapení, hleděly nevinně a upřímně.

	„Sešívám pytle na uhlí,“ řekl tiše. „Budou se hodit, až ho budeme nakládat.“

	„A co se stalo se starými?“

	„Už jsou samá díra, pane.“

	Kapitán MacWhirr chvíli nerozhodně hleděl na svého prvního důstojníka, potom otevřeně vyslovil podezření, že jistě polovina pytlů spadla přes palubu, a vrátil se na druhý konec můstku. Jukesovi, rozčilenému tímto bezdůvodným útokem, se zlomila jehla, pustil plachtu z ruky, vstal a zatínaje zuby, v duchu zuřivě proklínal dusno.

	186$

	 

	Lodní šroub rachotil, tři Číňané vpředu se náhle přestali prát a ten, který si splétal cop, natáhl nohy a sklíčeně se zahleděl na svoje kolena. Nezdravě bledé světlo vrhalo slabé a malátné stíny. Vlny byly stále vyšší a rychlejší a loď se líně převalovala z prohlubně do prohlubně.

	„Odkud se jen berou ty proklaté vlny,“ řekl nahlas Jukes, který se zapotácel, ale udržel rovnováhu.

	„Ze severovýchodu,“ zavrčel puntičkářský MacWhirr z té strany můstku, na níž právě stál. „Někde určitě vyvádí psí počasí. Jděte a podívejte se na barometr.“

	Když Jukes vyšel z navigační kabiny, tvář měl zamyšlenou a zračila se v ní obava. Chytil se zábradlí na můstku a díval se přímo před sebe.

	Teplota ve strojovně vystoupila na stosedmnáct stupňů Fahrenheita. Světlíkem vycházely ze strojovny podrážděné hlasy, ohlušující rámus, nahněvané cinkání, plechové skřípání, jako kdyby se tam pustili do sebe chlapi se železnými končetinami a bronzovými hrdly. Druhý strojník proklínal topiče, že slabě přikládají. Byl to chlap s rukama jako kovář, všichni se ho báli, ale toho odpoledne mu topiči bezohledně odmlouvali a se zuřivým zoufalstvím práskali dvířky u kotle. Potom hluk náhle přestal a objevil se druhý strojník; vynořil se z kotelny zpocený, špinavý od sazí, podobal se kominíkovi vycházejícímu ze studně. Jen co vystrčil hlavu z příklopu, začal nadávat Jukesovi za to, že nedal pořádně vyčistit větráky v kotelně. Jukes odpovídal nesouhlasnými a chlácholivými pohyby rukou, jež znamenaly: bezvětří - nedalo se - přesvědčte se sám. Ale ten druhý na to nedbal. Ve špinavém obličeji mu hněvivě blýskaly zuby. Když bude potřeba, třebas zmlátí topiče, ale u všech ďasů, snad si páni důstojníci nemyslí, že páru do kotlů dostanou, když on bude na topiče
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	vřískat? K čertu, ne! Musí být tah - ať si čert odnese takové námořníky, kteří ho nedovedou udělat! A milý pan šéf běhá jako střelený už od rána k manometru. Co si Jukes vlastně myslí, nač ho tu máme, neumí těm nemožným levákům na palubě rozkázat, aby obrátili větráky proti větru?

	Vztahy mezi strojovnou a palubou Nan-Šanu byly, jak známo, přátelské až bratrské. Proto se k němu Jukes naklonil a tichým hlasem ho prosil, aby ze sebe nedělal hlupáka: kapitán je na druhé straně můstku. Ale druhý strojník buřičsky prohlásil, že mu je fuk, kdo je na druhé straně můstku, a Jukes, který se po těch slovech rozčílil, řekl bez okolků, ať si prý jde sám nahoru a udělá si s větráky, co se mu zachce, ať si je nastaví, jak uzná za vhodné, a chytí si tolik větru, kolik má zapotřebí. Druhý strojník nelenil. Uraženě se vrhl na levý větrák, jako by ho chtěl vytrhnout a hodit přes palubu. Podařilo se mu však otočit kapotu jen o několik palců; musel na to vynaložit tolik síly, že ho to zřejmě úplně vyčerpalo. Opřel se o zadní stěnu kormidelny a Jukes přešel k němu.

	„Nebesa!“ zvolal strojník slabým hlasem. Podíval se vzhůru, potom jeho užaslý zrak sklouzl k obzoru, který jakoby ve čtyřicetistupňovém úhlu visel na šikmé ploše a jen pomalu se spouštěl. „Nebesa! Co se to děje?“

	Jukes, rozkročený na dlouhých nohou, jež vypadaly jako ramena kružidla, se zatvářil povzneseně: „Tentokrát nás to nemine!“ ulevil si suše. „Barometr strašně klesá, Harry. A ty chceš mermomocí vyvolat hádku...“

	Slovo „barometr“ jako by ve druhém strojníkovi rozdmýchalo zuřivý hněv. Posbíral všechny síly a tiše, ale hrubě Jukesovi řekl, ať si prý ten podělaný přístroj sežere. Co do toho plete barometr. Ale pára - pára se tlačí dolů; a protože topiči jsou mrzáci a šéf je hlupák, on má život pod psa; je mu jedno,
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	jestli se ta škatule potopí. Zdálo se, že se rozpláče, ale uklidnil se a tiše, avšak výhružně zamumlal: „Já jim ukážu,“ a odběhl. Dříve než zmizel ve strojovně, zahrozil pěstí nepřirozenému světlu, potom v mžiku vklouzl do tmavé díry.

	Když se Jukes obrátil, zavadil zrakem o ohnutá záda a velké červené uši kapitána MacWhirra, jenž přišel až k němu. Ani se nepodíval na svého prvního důstojníka a hned řekl: „Ten druhý strojník je velký zuřivec.“

	„Aťsi je, ale je to fajn chlap,“ oponoval Jukes. „Nemají dost páry,“ dodal rychle a chytil se zábradlí, protože se loď povážlivě naklonila.

	Kapitán MacWhirr, který to postřehl pozdě, se rozběhl drobnými krůčky a potom se zachytil žerdě, která podpírala sluneční plachtu. „Je to surovec,“ pokračoval neoblomně. „Jestli se nezmění, budu se ho muset při první příležitosti zbavit.“

	„Může za to vedro,“ řekl Jukes. „Počasí je strašné. I světec by sakroval. Dokonce i tady nahoře se mi zdá, jako bych měl hlavu zabalenou do vlněné deky.“

	Kapitán MacWhirr se na něj podíval. „Cože? Hlavu jste si zabalil do vlněné deky? A proč?“

	„Ale ne, pane. To jsem jen tak...“ řekl lhostejně Jukes.

	„Nepovídejte. Prý i světec by sakroval! Dávejte si pozor na jazyk. Žádný světec nesakruje! Sakrují jen hříšníci jako vy. A co má společného deka s počasím, to tedy... I když je dusno, já nekleji. Počasí je pod psa. To je pravda. Ale klení nepomůže.“

	Takovýmito výčitkami zahrnul kapitán MacWhirr Jukese a nakonec ho úplně vyvedl z rovnováhy opovržlivým prsknutím, po němž zlostně dodal: „Antikrista! Vážně ho vyhodím, jestli se nepolepší.“
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	A nenapravitelný Jukes si pomyslel: „Proboha! Někdo vyměnil starému duši. On se rozčílil! Pravda, to dělá to počasí. Co jiného? I anděl by se naštval.“

	Všichni Číňané na palubě vypadali tak, jako by se jim už nedostávalo dechu.

	Zapadající slunce se očividně scvrklo, sálal z něho tmavohnědý žár, jako by uplynuly miliony staletí od doby, kdy pro něj svitlo poslední ráno. Na severní straně se objevil hustý mrak; měl zlověstné olivové zbarvení, ležel nad hladinou nízko a nehybně jako pevná překážka, co lodi stojí v cestě.

	Loď se k němu trmácela s námahou jako vyčerpaný tvor spějící do záhuby. Měděný soumrak trval jen krátce, pomalu ustupoval a houstnoucí tma rozhodila po obloze roj velkých hvězd, jež, jako by na ně někdo foukal, strašně blikaly a působily dojmem, že visí nízko nad mořem. V osm šel Jukes do navigační kabiny a udělal zápis do lodní knihy.

	Do deníku zaznamenal počet mil, kurs lodě a do kolonky „Vítr“ načmáral do všech osmi odpoledních rubrik slovo „bezvětří“. Monotónní pohupování lodě ho rozčilovalo. Těžký kalamář klouzal po stole, zdálo se, že se kalamář rafinovaně vyhýbá jeho peru. Když do velké kolonky s nadpisem „Poznámky“ vepsal „vyčerpávající dusno“, strčil si pero do úst a důkladně si poutíral obličej a zátylek.

	„Loď se ztěžka převaluje - vysoké příčné vlny,“ začal psát znovu a v duchu si rekapituloval: „Slovo ztěžka není dost výstižné...“ Potom napsal: „Západ slunce nevěští nic dobrého. Nízká stěna mraků na severu a na východě. Obloha nad hlavou jasná.“

	Nakloněn nad stolem, s nehybným perem v ruce, pohlédl na dveře a v jejich obdélníku viděl mezi zárubněmi z teakového dřeva, že hvězdy letí po černé obloze vzhůru.
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	Letěly všechny najednou a zanechaly za sebou černou temnotu s bílými skvrnami, protože moře bylo stejně černé jako obloha, pouze s krajkami bílé pěny. Hvězdy, jež před chvílí letěly vzhůru, když se loď vychýlila, řítily se teď dolů, ne však jako zářivé body, nýbrž jako kotoučky svítící jasným, vlhkým světlem.

	Jukes chvíli pozoroval letící hvězdy, potom napsal: „Osm hodin večer. Vlny stoupají. Loď si namáhavě razí cestu, paluby zaplavuje voda. Kuliové jsou v mezipalubí Zavřeli jsme je tam na noc. Barometr stále klesá.“ Přestal psát a v duchu se utěšoval: „Snad z toho nic nebude.“ Potom rezolutně dokončil zápis: „Všechno nasvědčuje tomu, že se blíží tajfun.“

	Když vycházel z navigační kabiny, musel se vyhnout kapitánu MacWhirrovi, jenž překročil práh bez jediného slova či gesta.

	„Zavřete dveře, Jukesi,“ zavolal zevnitř.

	Jukes se obrátil, aby vyhověl rozkazu, přičemž si ironicky šeptal: „Asi se bojí, že nastydne.“ Teď měl hlídku dole, ale přál si s někým si popovídat. Proto vesele prohodil ke druhému důstojníkovi: „Nevypadá to tak hrozně, že ne?“

	Druhý důstojník chodil sem a tam po můstku, chvíli seběhl dolů, potom zase vylezl nahoru po nakloněné palubě. Když zaslechl Jukesův hlas, zastavil se a díval se před sebe, ale neodpovídal.

	„Jejej! To byla vlna!“ řekl Jukes a zapotácel se ve snaze udržet rovnováhu. Tentokrát druhý důstojník cosi nesrozumitelného s nechutí odpověděl.

	Byl to postarší, slabý a nevysoký chlap, zuby měl zkažené, vousy mu nerostly. Najali ho narychlo v Šanghaji, kde zdržel loď v přístavu tři hodiny, protože (kapitán MacWhirr nechápal, jak se to mohlo stát) spadl z paluby do prázdného
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	člunu na uhlí a museli ho poslat na břeh do nemocnice s otřesem mozku a několika zlomenými žebry.

	Jukese nezřetelná odpověď neodradila. „Číňanům tam dole je hej,“ řekl. „Mají štěstí, že stará je tak pevná, skoro vůbec se nehoupá. Ajaj! Tohle nebylo špatné!“

	„Bude i hůř,“ zavrčel druhý důstojník.

	Malý ostrý nos, na konci červený, a tenké stisknuté rty - vypadal jako by byl neustále rozzlobený; mluvil vždy tak úsečně, až to hraničilo s hrubostí. Všechen volný čas trávil v kajutě za zavřenými dveřmi, byl za nimi tak ticho, že si všichni mysleli, že jakmile za sebou zavře dveře, usne. Ale námořník, který ho chodil budit, když měl nastoupit hlídku na palubě, ho vždy našel s otevřenýma očima ležet na zádech na pryčně a s hlavou na špinavém polštáři a s podrážděným pohledem v očích. Dopisy nepsal nikomu, zřejmě ani žádné nečekal; jednou sice slyšeli, že zmínil West Hartlepool; tehdy si zatrpkle stěžoval, že v jednom tamním penzionu mají nekřesťanské ceny. Byl to jeden z těch lidí, na něž v přístavech vždy narazíte, když jste v nouzi. Bývají to dost šikovní námořníci, kteří nemají nikdy ani vindru, není na nich poznat, že by měli nějakou neřest, a na první pohled to jsou vyslovení smolaři. Na loď je berou jen v krajní nouzi, žádná loď jim nepřiroste k srdci, žijí sami pro sebe, s posádkou plavidla se málo stýkají (ta je také nebere na vědomí) a rozhodnou se ze služby odejít v tu nejnevhodnější dobu. Loď opouštějí bez jediného slova rozloučení v některém bohem zapomenutém přístavu, kde by jiný námořník za nic na světě nevkročil na pevninu, odnášejí si svou truhlici sešněrovanou provazy, jako by v ní přechovávali poklad a je jim vidět ve tváři, jak jsou rádi, že mohou „setřást prach lodě ze svých bot“.

	„Bude i hůř,“ opakoval neodbytně a balancoval obrácen zády k Jukesovi.
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	„Chceš říct, že tentokrát to bude peklo?“ zeptal se Jukes s klukovským zájmem.

	„Nic jsem neřekl... Nemysli si, že mě chytíš za slovo,“ osopil se na něj druhý důstojník. V hlase měl směs pýchy, pohrdání a lstivosti, jako by Jukesova otázka byla pastí, kterou on šikovně odhalil. „Och! Ne! Nikdo si tady nebude ze mě dělat blázna,“ mumlal si pro sebe.

	Jukes si pomyslel, že druhý důstojník je podařené kvítko, a v duchu litoval, že si Jack Allen rozbil hlavu.

	Temnota před lodí byla jako druhá noc, viditelná srze hvězdnatou pozemskou noc - bezhvězdná, nekonečná noc, hrozivě tichá, prosvítající jen úzkou trhlinou v mihotavě blyštivé nebeské klenbě, jejímž jádrem je zem.

	„Ať přijde cokoliv,“ řekl Jukes, „jdeme plnou parou do toho.“

	„To říkáš ty,“ prohlásil druhý důstojník, stále obrácen k Jukesovi zády. „To říkáš ty - nezapomínej, že já jsem to neřekl.“

	„Jdi do pekla,“ zvolal Jukes a druhý důstojník se vítězně zachechtal.

	„To říkáš ty,“ opakoval.

	„No a co?“

	„Vím totiž, že nejeden námořník měl nepříjemnosti s kapitánem za mnohem nevinnější slova,“ odpověděl druhý důstojník, jako by ho zachvátila zimnice. „Ó, ne. Já se nedám nachytat.“

	„No, jen se nepotentuj...“ řekl Jukes zatrpkle. „Já se nebojím říkat, co si myslím.“

	„Ano, ale jen mně. To není kumšt. Já jsem nikdo a vím to.“

	Chvíli bylo moře klidné, potom loď naběhla na celé pluky vln, jeden horší než druhý, a Jukes, snaže se udržet rovnováhu, se odmlčel. Jen co se divoké houpání trochu zmírnilo, řekl: „Příliš moc dobrého škodí. Ať už to přijde nebo ne, přece
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	jen bychom měli loď obrátit proti vlnám. Starý pán si právě šel lehnout. Ať chcípnu, jestli mu to neřeknu.“ Ale když otevřel dveře navigační kabiny, viděl, že kapitán čte knihu.

	Kapitán MacWhirr si nelehl; stál před regálem s knihami, jedou rukou se ho držel, ve druhé měl otevřený tlustý svazek. Lampa se houpala, knihy na poličce se šoupaly z jedné strany na druhou, dlouhý barometr se pohupoval v oblouku a stůl se nakláněl jednou tam, potom na druhou stranu. Uprostřed toho ruchu a pohybu stál kapitán MacWhirr a pevně se držel poličky.

	Podíval se na Jukese a zeptal se: „Co se děje?“

	„Vlny se zvětšují, pane.“

	„To jsem poznal i tady,“ zamumlal kapitán MacWhirr. „Stalo se něco?“

	Jukes, znepokojen vážným pohledem očí, které na něj hleděly přes okraj knihy, zpanikařil a zašklebil se.

	„S lodí to hází jako se starou bačkorou,“ řekl bojácně.

	„Cítím to. Moc to s ní hází - moc. Proč jste přišel?“

	Jukes se při těchto slovech zapotácel, a jako by se mu nedostávalo vzduchu, zajíkavě pokračoval: „Myslel jsem na naše pasažéry,“ vykoktal ze sebe jako tonoucí, který se chytá stébla.

	„Na pasažéry?“ udiveně a vážně se zeptal kapitán. „Na jaké pasažéry?“

	„No, na ty Číňany, pane,“ vysvětloval Jukes otráveně.

	„Och, na Číňany. Proč nemluvíte jasně? Nevěděl jsem, co máte na mysli. Ještě nikdy jsem neslyšel, aby houf kuliů někdo nazval pasažéry. Pasažéři! Co vás to napadlo?“

	Kapitán MacWhirr vložil do knihy prst, zavřel ji a spustil ruku - v očích měl nechápavý pohled. „Proč myslíte na Číňany, Jukesi?“ zeptal se.
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	Jukes se tentokrát osmělil a vyhrkl, jako by neměl jinou možnost: „Voda se už převaluje přes palubu, pane. Myslel jsem, že by loď bylo třeba obrátit proti vlnám - alespoň na chvíli. Dokud vlnobití trošku nepoleví - a to bude, doufám, brzy. Bylo by ji potřeba obrátit na východ. Jakživ jsem nezažil takové houpání.“

	Stál ve dveřích, držel se veřejí a kapitán MacWhirr, jenž pocítil, že držet se poličky už nestačí, ji náhle pustil a těžce dopadl na pryčnu.

	„Na východ?“ zeptal se a namáhavě se snažil posadit se. „To by znamenalo odchýlit se od směru více než o čtyři čárky.“

	„Ano, pane. O padesát stupňů... Ale to by stačilo, aby se vyhnula tomuhle vlnobití.“

	Kapitán MacWhirr už seděl. Knížku nepustil z ruky.

	„Na východ?“ žasl. „Na... Víte vy, kam máme namířeno? Chcete, abych loď odklonil o čtyři čárky od kurzu, jen abychom Číňanům zpříjemnili cestu? Slyšel jsem v životě hodně hloupostí, ale... takovouhle ještě ne... Jukesi, kdybych vás neznal, myslel bych si, že jste pil. Změnit kurz o čtyři čárky... A co potom? Zase odklonit loď o čtyři čárky na opačnou stranu, abychom kurz vyrovnali? Co vás to napadlo? Mám s parníkem měnit kurz, jako kdyby to byla plachetnice?“

	„Dobře že není,“ s trpkou pohotovostí prohodil Jukes. „Jinak by už byla dnes odpoledne všechno ze sebe vytřásla.“

	„A vy byste jen stál a díval se na to!“ řekl kapitán MacWhirr, ale už podrážděněji. „Je bezvětří, anebo není?“

	„Je, pane. Ale něco tu není v pořádku.“

	„To je možné. Tuším, že chcete, abych se tomu psímu počasí vyhnul,“ řekl kapitán MacWhirr už zase klidně a nespustil zrak z linolea na podlaze. Proto si nevšiml Jukesova
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	zmatku ani směsi rozmrzelosti a překvapené úcty na jeho obličeji.

	„Podívejte se. Mám tu knihu,“ pokračoval rozvážně a pleskal se knihou o stehno. „Pávě jsem četl kapitolu o bouřkách.“

	Byla to pravda. Skutečně četl kapitolu o bouřkách. Když vstupoval do navigační kabiny, neměl v úmyslu sáhnout po této knize. Ale cosi bylo ve vzduchu - pravděpodobně totéž, co přimělo stevarda přinést kapitánovi bez rozkazu holínky a voskovaný plášť nahoru do navigační kabiny - a to něco vedlo jeho ruku k poličce s knihami; jen tak vestoje se pohroužil do terminologie tohoto předmětu. Doslovně se ztrácel v postupujících půlkruzích, v pravostranných a levostranných kvadrantech, v křivkách postupu, pravděpodobné poloze centra, směru a rychlosti větru a v záznamech barometru. Snažil se to všechno uvést do souladu se situací, v níž byla jeho loď, což mělo za následek, že pohrdavě a zlostně zavřel knihu s radami, jež pokládal za plané výplody fantazie a dohady bez nejmenší špetky jistoty.

	„Čert aby to vzal, Jukesi,“ řekl. „Kdyby měl člověk uvěřit všemu, co tu stojí, nedělal by nic jiného, než se vyhýbal bouřkám.“

	Znovu si klepl knihou do stehna. Jukes otevřel ústa, ale nepromluvil.

	„Obcházet bouřky! Chápete to, Jukesi? V té knize jsou samé koniny!“ zvolal kapitán MacWhirr, dívaje se zamyšleně na podlahu. „Člověk by řekl, že to napsala nějaká stará baba. Je to úplně neuvěřitelné. Podle té knihy bych měl změnit kurz, namířit si to snad do Tramtárie a připlout do přístavu Fu-Čau od severu na chvostu tohohle psího počasí, které se nám plete do cesty. Od severu! Chápete to Jukesi? To je tři sta mil navíc. Spočítejte jen, kolik by nás to stálo uhlí! To nemohu
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	udělat, i kdyby každý řádek v téhle knize byla svatá pravda. To ode mě nečekejte, Jukesi.

	Jukes stále mlčel a žasl nad tím, jak kapitán vzplanul a rozpovídal se.

	„Fakt je, že nevíte, jestli má ten člověk pravdu. Jak určíte, o jaký vítr jde, když nefouká? Ten člověk tu s námi teď není na palubě, že? No vidíte. On tady píše, že střed vichřice je vzdálen od větru osm bodů; ale po větru ani vidu, ani slechu, i když barometr klesá. Kde je potom střed vichru?“

	„Vítr zaduje každou chvíli,“ mumlal Jukes.

	„Ať už tedy zaduje,“ řekl kapitán MacWhirr s důstojným rozhořčením. „Chci vám jen ukázat, Jukesi, že v knihách není všechno. Všechny tyhle pokyny, jak obejít větry, jak se vyhnout nebeským vichrům, jsou podle mě hlouposti, Jukesi. To dá rozum.“

	Zdvihl oči, viděl, že Jukes na něj hledí pochybovačně, a tak se snažil mu lépe vysvětlit, co má na mysli.

	„To jsou stejné hlouposti jako váš návrh, abych obrátil loď čelem proti vlnám, nevím, na jak dlouho, jen aby se Číňané měli fajn. Naší úlohou však je pouze dopravit je do FuČau, a to ještě v pátek dopoledne. Když mě počasí zdrží - prosím. Je tu naše lodní kniha, všechno v ní bude zapsáno. Ale představte si, co by bylo, kdybych změnil kurs, připlul o dva dny později a oni by se mě zeptali: ,Kde jste byl tak dlouho, kapitáne?' Co bych jim na to odpověděl? Snad to, že jsem se musel vyhýbat vichru? Na to by mi řekli: ,Bylo to jistě hrozné.‘ A já bych jim musel odvětit: ,Nevím, neboť jsem plul oklikou, vyhnul jsem se mu.‘ Chápete mě, Jukesi? Přemýšlel jsem o tom celé odpoledne.“

	Znovu se na něj podíval nevidomým, prázdným pohledem. Kapitán ještě nikdy neřekl tolik najednou.
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	Jukes, opíraje se roztaženýma rukama o zárubně dveří, tam stál, jako kdyby viděl zázrak. V duchu kapitána bezvýhradně obdivoval, ale ve tváři se mu zračila nedůvěra.

	„Vichřice je vichřice, Jukesi,“ pokračoval kapitán, „ale pořádný parník se jí nesmí bát. Na světě zuří mnoho mizerných vichřic, ale jedině správné je těmi větry se probít, neuchylovat se, jako kapitán lodě Melita, k bouřkové strategii. Není tomu dávno, co jsem ho o tom slyšel mluvit s několika kapitány, seděli v kavárničce u vedlejšího stolu. To jsou hlouposti. Líčil jim, jak vymanévroval loď, tuším, že tak to říkal, vymanévroval loď ze strašné vichřice. Prý tak manévroval, že se vichřici podařilo přiblížit se k jeho lodi jen na vzdálenost padesáti mil. Pochvaloval si, jak rozumně na to šel. Jak ale věděl, že vichřice je od něho vzdálená padesát mil, to mi nijak nejde do hlavy. Bylo mi tak, jako bych poslouchal blázna. Pomyslel jsem si, že kapitán Wilson je dost starý na to, aby byl moudřejší.“

	Kapitán MacWhirr se na chvíli odmlčel a potom se zeptal: „Teď máte dole hlídku vy, Jukesi?“

	Jukes sebou trhl: „Ano, pane.“

	„Řekněte lidem, ať mě hned zavolají, když bude potřeba,“ řekl kapitán. Natáhl se k poličce a položil na ni knihu. „Zavřete dobře dveře, aby se hned nerozletěly. Nesnáším, když dveře bouchají. Na téhle lodi jsou mizerné zámky.“

	Kapitán MacWhirr zavřel oči. Udělal to proto, aby si odpočinul. Byl unavený a měl v hlavě takové prázdno, jaké přichází po dlouhé debatě, v níž člověk vyloží svou pravdu, která v něm dozrála za roky přemýšlení. Bylo to ve skutečnosti jeho vyznání víry, ale on o tom nevěděl. Na Jukese toto vyznání zapůsobilo tak, že když za sebou zavřel dveře, ještě chvíli za nimi stál a škrabal se na hlavě.
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	Kapitán MacWhirr otevřel oči. Měl dojem, že spal. Co znamenal ten velký hluk? Vítr? Proč ho nezavolali? Lampa se kymácela, barometr se houpal v oblouku, stůl se nakláněl hned na jednu, hned na druhou stranu; dvě holínky se klouzaly po podlaze u pryčny. Okamžitě napřáhl ruku a jednu z nich chytil.

	Ve škvíře dveří se objevila Jukesova tvář; nic jiného, jen tvář, v níž svítily oči. Plamen lampy poskočil, kus papíru vyletěl do vzduchu, do kajuty zadul vítr. Kapitán si začal obouvat holínku, dívaje se na Jukesovy vyčkávavé oči a na jeho červenou tvář.

	„Už je to tu!“ křičel Jukes. „Začalo to před pěti minutami... z ničeho nic!“

	Hlava zmizela, za přibouchnutými dveřmi zašplouchala prudká vlna, jako kdyby někdo chrstl na nástavbu vědro roztaveného olova. Nad hlubokým, chvějivým hukotem se ozývalo hvízdání. V dusné navigační kabině byl takový průvan jako v nějaké kůlně. Kapitán MacWhirr popadl i druhou holínku, která letěla po podlaze vedle něho. Neznepokojilo ho to, jen mu chvíli trvalo, než se mu ji podařilo obout. Boty, jež odhodil, létaly od jedné stěny ke druhé, jako kdyby dováděla dvě štěňátka. Jakmile vstal, zlostně na ně zaútočil nohou, ale netrefil se.

	Zaujal postoj šermíře ve střehu a snažil se dosáhnout na voskovaný plášť. Potom, vrávoraje po celé kajutě, úporně se snažil si ho navléci. S vážnou tváří, doširoka rozkročen a s nataženým krkem, pozorně si uvazoval pod bradu šňůrky od kapuce silnými, trochu roztřesenými prsty. Připomínal ženu, která si před zrcadlem nasazuje klobouček; napjatě a pozorně naslouchal, jako by ustavičně očekával, že se ve zmatku, který panoval na lodi, ozve jeho jméno. Hluk mu bubnoval do uší a on se chystal vyjít ven a čelit tomu, co ho
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	tam čekalo. Do ohlušujícího rachotu větru a divokého burácení mořských vln se zamíchalo táhlé hluboké dunění, jako by někdo zabubnoval na obrovský, vzdálený buben - to vichřice bubnovala do útoku.

	Chvíli stál ve světle lampy. Nízký, nemotorný, beztvarý ve své bojové výstroji a červený ve tváři. Pozorně naslouchal.

	„Fouká pořádně,“ pomyslel si.

	Když otvíral dveře, vítr se jich hned zmocnil. Pevně se držel kliky, ale vytáhlo ho to ven a on se pustil do křížku s větrem, který mu nechtěl dovolit dveře zabouchnout. Prudký poryv větru vnikl do kajuty a zahasil plamen lampy.

	Před lodí viděl nad roji kmitajících se jasných skvrn ohromnou černotu. Nad palubou na pravoboku matně a křečovitě blikalo několik hvězd. Míhaly se nad planinou rozbouřeného moře, jako by člověk na ně hleděl přes valící se oblaka kouře.

	Na můstku se nejasně rýsoval hlouček námořníků; o něco se vytrvale pokoušeli ve světle, jež vycházelo z kormidelny a mlhavě jim osvětlovalo hlavy a záda. Náhle potemnělo jedno okno, pak i druhé. Hlasy skupinky ponořené do tmy pronikly k němu vichřicí až po chvíli, a to jen jejich útržky - a vichr je hned odnesl. Znenadání se u něho objevil Jukes. Křičel se skloněnou hlavou: „Hlídka... dala... okenice... sklo... bála se... že se... rozbije.“

	Jukes slyšel kapitánův naléhavý a důrazný hlas: „Až se znovu něco stane... upozorněte mě... zavolejte.“

	Snažil se, aby mu bylo rozumět, ale vítr mu slova zatlačil zpět na rty.

	„Bezvětří... na můstku... náhle... od severovýchodu... myslel jsem... jistě slyšíte.“

	Dostali se pod plátěnou zástěnu na lodním můstku. Museli na sebe křičet, jako kdyby se hádali.
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	„Přikázal jsem chlapům přikrýt větráky. Dobře že jsem zůstal na palubě. Nemyslel jsem, že usnete, a proto... Co jste říkal, pane? Co?“

	„Nic,“ křičel MacWhirr. „Říkal jsem - v pořádku.“

	„Bože na nebesích. Tentokrát nás to neminulo,“ zavyl Jukes.

	„Změnil jste kurz?“ zeptal se MacWhirr tak hlasitě, jak jen mohl.

	„Ne, pane. Přirozeně že ne. Vichr udeřil zepředu. A teď se i vlny řítí zepředu.“

	Loď se prudce ponořila. Náraz na vodu byl tak tvrdý, jako kdyby čelem bouchla do skály. A po chvíli jim vítr šlehl do tváří vysokou spršku.

	„Neměňte kurz, dokud to bude možné,“ křičel kapitán MacWhirr.

	Dříve než si Jukes vytřel z očí slanou vodu, zmizely všechny hvězdy.
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	Jukes byl smělý kapitánův pobočník, tak smělý jako každý jiný lodní důstojník, proto se hned vzpamatoval, i když ho počáteční prudký nápor vichřice trochu ohromil. Svolal námořníky, rozkázal jim uzavřít ty otvory na palubě, které neuzavřeli ještě večer. Ostrým, zvučným hlasem křičel: „Rázně, chlapci, do práce!“ a první si vyhrnul rukávy, přičemž si stále opakoval: „Věděl jsem, že k tomu dojde!“

	Zároveň si však uvědomoval, že to bylo horší, než si představoval. Od okamžiku, kdy zacítil první dotyk větru na obličeji, vichr mohutněl jako lavina. Přívaly lijáku zalévaly Nan-Šan od přídě po záď
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	a náhle se loď uprostřed pravidelného houpání začala zmítat a potápět, jako by strachem zešílela.

	Jukes si pomyslel: „Tohle už není žádná sranda.“

	Zatímco se křikem dorozumíval s kapitánem, padla tak hustá tma, že se dala nahmatat. Bylo to, jako by světla celého světa zhasla. Jukes byl nesmírně rád, že je kapitán s ním. Ulevilo se mu, jako by ten člověk už jen tím, že vyšel na palubu, vzal největší tíhu vší sloty na svoje bedra. Taková je prestiž, výsada i břemeno kapitána.

	Kapitán MacWhirr nemohl čekat takovouto úlevu od nikoho na světě. Taková je osamělost kapitána. V očích měl pátravý pohled jako námořník, který se dívá do tváře větru jako do očí nepřátele a snaží se uhádnout jeho skrytý úmysl, cíl i sílu jeho útoku. Vítr na něj útočil z neproniknutelné tmy, cítil jen, jak se mu loď pod nohama zmítá, její obrysy nerozeznával. Bylo to hrozné a on mlčky čekal, bezmocný jako slepec.

	Mlčenlivost byla ostatně jeho přirozeným povahovým rysem, ať svítilo slunce nebo byla noc. Jukes, jenž stál u jeho ramene, křičel do větru: „Skočili jsme hned do toho nejhoršího, pane!“

	Slabě se zablýsklo, bylo to jako záblesk v jeskyni - jako by se zablýsklo v černé, tajemné komnatě moře, jejíž podlahu pokrývají zpěněné hřebeny vln.

	Blesk na kratinký okamžik odhalil roztrženou clonu mračen nízko nad vodou, obrysy nakloněné lodě, černé postavy chlapů, kteří doslova zkameněli na můstku s hlavami skloněnými dopředu. Vzápětí všechno pohltila tma a potom přišlo to nejhorší.

	Bylo to něco hrozného a rychlého, jako kdyby se náhle rozbil pohár zlosti. Okolo se ozývaly strašné výbuchy, valily se
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	proudy vody, jako když se protrhne obrovská přehrada. Chlapi v mžiku ztratili spojení. Taková je rozkladná síla vichru; izoluje člověka od člověka. Zemětřesení, sesuv půdy i lavina atakují člověka, dalo by se říct, bez jakékoliv vášně. Zuřivá vichřice však na něj útočí jako na svého úhlavního nepřítele, snaží se ochromit jeho údy, ubít mysl, vyrvat z něho duši.

	Jukese odtrhla od jeho velitele. Zdálo se mu, že se vznáší v povětří. Nic nevnímal, ba nemohl ani myslet; potom cítil, že rukou zavadil o žerď zábradlí. Darmo se přesvědčoval, že to, co prožívá, není ještě tak strašné - strach ho neopouštěl. I když byl mladý, zažil už nejednu vichřici, ale uměl si představit i větší. Avšak o takovéto vichřici, již právě prožíval, ještě neslyšel, ba byl přesvědčen, že takováhle čina nezaútočila ještě na žádnou loď. Snad by si byl i myslel, že už nežije, kdyby nebyl musel vynaložit takové nadlidské úsilí, aby se nepustil opory, kterou mu vichřice chtěla vyrvat z rukou. Vědomí, že ještě žije, se střídalo s pocitem, že se topí, že jím lomcuje zimnice a že se dusí.

	Zdálo se mu, že je s tou žerdí sám, dlouho, strašně dlouho sám. Déšť se něj lil jako z vědra, vyrážel mu dech a voda, kterou polykal, byla hned slaná, hned sladká. Víčka měl pevně sevřená, jako by se bál, že ho hrozné běsnění živlů připraví o zrak. Když je na chviličku s námahou otevřel, potěšilo ho nazelenalé světlo lampy na pravoboku lodě, které blikalo ve cloně deště a vodní pěny. Právě v té chvíli padl světelný paprsek na vzdouvající se vlnu - a ta ho hned pohltila. Viděl, jak se hřeben vlny převalil a ještě znásobil rachot ohlušujícího lomozu, běsnícího kolem něho, a v následujícím okamžiku zjistil, že už nesvírá spásnou žerď, jíž se tak křečovitě držel. Po příšerném úderu do zad pocítil, že se ho zmocnila vlna a nese ho do výšky. Jeho první dojem byl, že celé Čínské
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	moře se valí na kapitánský můstek. Potom, po střízlivější úvaze, si řekl, že ho to zřejmě vrhlo přes palubu. Po celou dobu, co ho vyhazovaly a postrkávaly ustavičně se valící vlny, neustále si v duchu zoufale opakoval: „Bože! Bože! Bože! Bože!“ Náhle, v záchvatu beznaděje a šílenství, se rozhodl dostat se z toho. Začal kolem sebe mlátit rukama a nohama. A sotva se pustil do zuřivého zápasu, zacítil, že se mu připletla do cesty tvář, voskovaný plášť, nějaké holínky. Zuřivě po nich chňapal a na chvíli se mu je podařilo zachytit, hned mu však unikly, až nakonec jeho samého chňaply něčí silné ruce. I on pevně objal mohutné, pevné tělo toho druhého. Našel si kapitána.

	Převalovali se znova a znova, stále pevněji se objímajíce. Pak je voda surově spláchla dolů; tvrdě narazili na stěnu kormidelny a tam, sotva dechu popadli, dobití a vyčerpaní, kulhali ve větru a neodbytně se chytali, čeho se dalo.

	Jukes byl zděšen, jako by se dostal ze spárů smrtelného nepřítele; jeho sebedůvěra byla otřesena. Začal neuvěřitelně křičet na muže, jehož cítil blízko sebe v té pekelné temnotě: „Jste to vy, pane? Jste to vy?“ div mu bubínky nepraskly.

	Odpověděl mu mrzutý hlas, který volal z veliké dálky, z velmi veliké dálky jediné slovo: „Jsem!“

	Přes můstek se valily další vlny. Hlavu si nemohl chránit, neboť oběma rukama se držel opory.

	Loď se zmítala jako divá, bezmocně se nakláněla, jako by se chtěla střemhlav vrhnout do hlubiny, a vždy, když dopadla, jako by narazila na zeď. Jen co se naklonila, hned ji narovnal ničivý úder, a Jukes měl dojem, že potácející se loď spadne jako člověk, kterému naložili obuškem. Vichr divoce vyl, rval se s lodí, byla taková tma, až se zdálo, že celý svět je jedna černá stoka. Chvílemi dul vítr proti lodi tak, jako by
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	proudil nálevkou, a měl takovou obrovskou sílu, že loď zdvihal nad hladinu, kde se na chvíli zastavila, přičemž se celá chvěla - od jednoho konce po druhý. Potom se znovu řítila dolů, jako by ji někdo hodil do vroucího kotle. Jukes se ze všech sil snažil zachovat si jasnou hlavu a neztratit duchapřítomnost.

	Mořská hladina, již silné poryvy větru zplošťovaly, se vzápětí zdvihala a zaplavovala oba konce Nan-Šanu jasně bílou vodní pěnou, která vystřikovala po obou stranách zábradlí daleko do noci. Na této jasně bílé světélkující plachtě, rozprostřené pod černými mračny, rozeznal kapitán MacWhirr několik malých skvrn, černých jako eben; byly to vrchy příklopů, zakrytých hřídelí, pata stěžně. Z celé lodě bylo vidět jen to. Střední část s můstkem, na němž stál on, její první důstojník, kormidelna, kde u kola stál námořník v ustavičném strachu, že bude smeten do vody spolu s kormidelnou - ta střední část připomínala dopola ponořený útes na břehu moře. Loď byla jako odlehlé skalisko v moři, okolo něhož kypí, převaluje se voda, lámou se vlny v příboji a na němž se zoufale drží ztroskotanci, dokud je voda neodplaví, jenomže loď se stále zdvihala, klesala a stále se houpala, jako by se byl útes nějakým zázrakem odrhl od břehu a teď se převaloval na vlnách.

	Bouře plenila Nan-Šan s nesmyslným ničivým běsněním: vytrhla podélnou plachtu, cloumala dvojmo upevněnými slunečními plachtami, potrhala plátěné zástěny, pokřivila zábradlí, rozbila skla lamp - a voda vzala už i dva záchranné čluny. Nikdo si toho ani nevšiml, neslyšel, když je voda odnesla, jako by se rozpustily v přívalu vln. Až později, když Jukes zpozoroval, jak se z bílé pěny vln, ženoucích se z husté tmy na střed lodě, vynořily dva páry ramen na záchranné
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	čluny, a viděl poskakovat ve vzduchu odtržené lano se železnou kladkou - až tehdy si uvědomil, co se stalo tři yardy za jeho zády.

	Vystrčil hlavu dopředu a hledal kapitánovo ucho. Jeho rty se jej dotkly - bylo velké, masité a celé mokré. Vykřikl vzrušeným hlasem: „Čluny jsou pryč!“

	A znovu slyšel ten zastřený hlas; v nesmírném babylonu zvuků zněl sice slabě, ale upokojivě, jako by přicházel z nějakého vzdáleného, klidného místa, ze zázemí černé pustiny vichřice; znovu slyšel ten lidský hlas - křehký a nezlomný zvuk, který přenáší nekonečné množství myšlenek, rozhodnutí, úmyslů a který se nezachvěje ani v ten poslední den, kdy se otevřou nebesa a začnou rozdělovat každému, co jeho jest - znovu slyšel ten hlas, který byl sice silný, ale přece zněl z veliké dálky: „To nic.“

	Myslel si, že kapitán mu nerozuměl. „Naše čluny - čluny, pane! Dva vzala voda!“

	Kapitán MacWhirr neotočil ani hlavu, ale Jukes rozuměl několika dalším slovům, které přinesl vítr.

	„Co můžeme... čekat... když si zahráváme s takovou... muselo se to stát... to dá rozum.“

	Jukes pozorně poslouchal dál. Avšak kapitán zmlkl. Nic jiného mu už nechtěl říct; a Jukes si spíš představoval, než viděl kapitánova široká, zavalitá záda. Na hrozivě světélkující moře dolehla příšerná tma. V Jukesovi narůstalo tupé přesvědčení, že jim už není pomoci.

	Když neselže kormidlo, když obrovské masy vody nezaplaví palubu nebo nerozbijí některý z příklopů, když stroje nevypovědí službu, když jim vichr dovolí udělat na lodi to nejnevyhnutelnější, když loď nepochová některá z vln, jejichž bílé hřebeny každou chvíli viděl nad jejími boky - potom je
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	jiskřička naděje, že se loď z toho dostane. Ale něco jako by mu neodbytně našeptávalo, že Nan-Šan je ztracen.

	„S lodí je amen,“ říkal si s překvapujícím vzrušením, jako by ve své myšlence objevil neočekávaný smysl. Jedna z těch věcí se snad i stala. A teď už se nedalo ničemu zabránit, nic se už nedalo napravit. Chlapi na palubě byli bezmocní, loď dlouho nevydrží. Tahle bouře byla výjimečně hrozná.

	Jukes pocítil těžkou ruku, která ho pevně objala okolo ramenou; a on neváhal a prudce sevřel kapitána v pase.

	V tomto pevném objetí stáli ve slepé noci, jeden druhého chráníce před větrem; stáli tvář na tváři, ústa na uchu, jako dvě vyřazené, k sobě připoutané lodě.

	Jukes slyšel hlas svého velitele jen o něco málo lépe než předtím, jako by se hlas probil skrze tajfun a přiblížil se k němu; šířil se z něho takový zvláštní klid, jaký vyvolává obyčejný sluneční svit.

	„Nevíte, kam se poděli chlapi?“ zeptal se hlas zároveň pevný i slabý, na chvíli přehlušuje vichr, jenž ho vzápětí uchvátil a odletěl s ním pryč.

	Jukes nevěděl. Všichni byli na můstku, když se tajfun vrhl na loď plnou silou. Netušil, kam zalezli. Ale stejně bylo jedno, kde byli, pomoct nemohli tak jako tak. Kapitánova otázka však Jukese znepokojila.

	„Potřebujete je, pane?“ zvolal s obavou ve hlase.

	„Měl bych vědět, kde jsou,“ křičel kapitán. „Držte se mě.“

	Pevně se navzájem objímali. Náhlý výbuch nespoutaného běsu, strašný nápor vichru, loď téměř zastavil. Hrozný zlomek vteřiny se loď jen houpala, rychle a lehce jako dětská kolébka, dokud se nad ní se strašlivým řevem nepřehnal ten běsnící živel.

	Dusili se, pevně svírali víčka a ještě pevněji se objímali.
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	Podle síly otřesu usoudil, že to byl sloup vody, který se v temnotě vztyčil, bouchl do lodě, zlomil se a padl z výšky na můstek s drtivou, ničivou silou.

	Zlomek toho vodního proudu je zalil prudkou sprškou a chrstl jim do uší a do nosu slanou vodu, podrazil jim nohy, škubl za ruce a šlehl je po bradě. Když otevřeli oči, viděli, jak se navršené masy pěny převalují nahoru a dolů po tom, co už vypadalo jen jako vrak lodě. Zdálo se, že už přestala bojovat. Srdce se jim zastavila hrůzou při tom strašném úderu, ale potom se loď znovu vzpamatovala, jako by se chtěla vysvobodit z trosek.

	Vlny se v té tmě řítily na ni ze všech stran, nechtěly ji pustit dál, chtěly jen její záhubu. Bily do ní nenávistně a zuřivě. Loď byla jako živá bytost, kterou vydali do rukou běsnícímu davu, který s ní cloumá, bije, zdvihá, sráží na zem a šlape po ní. Kapitán MacWhirr a Jukes se pevně drželi jeden druhého, ohlušeni hlukem a umlčeni větrem; a vzteklý živel, který jimi lomcoval jako nespoutaný výbuch vášně, způsoboval jim i hlubokou duševní trýzeň. Kterýsi z těch divokých a strašných skřeků, jaký někdy tajemně zazní člověku nad hlavou v neustálém vřískotu tajfunu, snesl se jako na křídlech na loď.

	Jukes se ho snažil překřičet: „Vydrží to?“

	Výkřik jako by se mu vydral z hlouby duše. Zrodil se náhodou, jako se rodí v hlavě myšlenka, a sám ho vůbec neslyšel. Vzápětí všechno umřelo - myšlenka, úmysl, úsilí - a ten neslyšený chvějivý výkřik splynul s bouřlivými vlnami povětří.

	Nečekal na svůj výkřik odpověď. Opravdu ne. Jakou také mohl dostat odpověď? Ale za chvíli až užasl, když zaslechl křehký, vzdorující hlas, trpasličí hlas, nepokořený tím obrovitým hukotem.
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	„Možná že ano.“

	Hlas byl nezřetelný, hůře zachytitelný než šepot. A ten hlas se ozval znova, takřka udušený velkým lomozem, podobný hluku lodě probíjející se vlnami oceánu.

	„Doufejme!“ pokračoval ten slabý, osamělý a klidný hlas, hlas člověka, kterému byly cizí naděje i strach. „... Loď... Tohle... Nikdy... Přece jen... to nejlepší.“

	Jukes se vzdal naděje, že porozumí těm nesouvislým slovům.

	Potom jako by kapitán uhádl, co odolá nárazu bouřky, hlas se mu zpevnil a poslední slova už byla srozumitelnější: „Stroje pracují... stavitelé... skvělí chlapi... Možná ano... stroje... Rout... Chlapík.“

	Kapitán MacWhirr odsunul ruku z Jukesova ramene, a tak přestal pro svého prvního důstojníka existovat, protože tma byla neproniknutelná.

	Jukes, jenž měl všechny svaly napjaté, pocítil ochablost. K velké skleslosti se přidružila i ospalost, jako by ho byly ty nárazy a údery omráčily. Vítr lomcoval jeho hlavou a pokoušel se mu ji odtrhnout od ramenou. Šaty měl promočené do nitky a byly těžké jako olovo, studené jako krunýř tajícího ledu. Celý se třásl - trvalo to dlouho; křečovitě se něčeho držel, cítil, že ho opouštějí síly. Soustředil se už jen na sebe, docela bezcílně a bezvýsledně, a když se mu něco zezadu dotklo nohy, skoro přišel o rozum.

	Naklonil se dopředu a zavadil o záda kapitána MacWhirra, který se ani nepohnul; potom ho nějaká ruka chytila za stehno. Vtom vítr ztichl, hrozivě ztichl, jako by zadržel dech, a on cítil, že ho kdosi ohmatává. Byl to loďmistr. Jukes poznal ty ruce, tak silné a obrovské, jako by patřily nějakému pohádkovému obrovi.
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	Loďmistr se připlazil na můstek po čtyřech, lezl proti větru temenem hlavy napřed a právě jím udeřil do Jukesovy nohy. Hned si k němu dřepl a celého ho ohmatával nesmělými, opatrnými dotyky, jak se sluší na podřízeného.

	Byl to ošklivý, zavalitý, drsný námořník, asi padesátiletý, měl vlasy jako hřebíky, krátké nohy, dlouhé ruce, podobal se staré opici. Měl obrovskou sílu a velkýma nemotornýma rukama, jež vypadaly jako boxerské rukavice, zdvihal i ty nejtěžší předměty jako hračky. Kromě šedivých chlupů na hrudi, hrozivého výrazu a chraplavého hlasu neměl žádné klasické vlastnosti mořského vlka. Byl tak dobromyslný, že to až hraničilo s hloupostí. Chlapi si s ním dělali, co chtěli, neměl v sobě špetku vlastní vůle, byl lehkomyslný a upovídaný. Jukes ho proto neměl rád; avšak kapitán MacWhirr, pomyslel si pohrdavě Jukes, ho pokládal za prvotřídního poddůstojníka.

	Loďmistr se chytil Jukesova pláště a pokoušel se vstát. Činil tak ohleduplně, jak jen mu to vichřice dovolovala.

	„Co se to děje, co se to děje?“ křičel Jukes netrpělivě.

	Co chce ten nemožný loďmistr na palubě? Tajfun už šel Jukesovi na nervy. Z chraplavého křiku toho druhého, i když se mu těžko dalo rozumět, se dalo vycítit radostné uspokojení. O tom nebylo pochyb. Toho hlupáka cosi velice potěšilo.

	Druhá loďmistrova ruka zřejmě nahmatala jiné tělo, protože se zeptal změněným hlasem: „To jste vy, pane? Jste to vy, pane?“ Vítr tlumil jeho křik.

	„Jsem!“ křičel kapitán MacWhirr.
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	Z loďmistrova křiku se kapitánovi MacWhirrovi podařilo vyrozumět jedinou bizarní větu: „Všichni Číňané v mezipalubí na předku lodě zešíleli, pane.“

	Jukes, jenž byl na závětrné straně, slyšel jejich křik ze vzdálenosti šesti palců od svého obličeje tak, jako člověk slyší rozhovor na konci pole půl míle daleko. Slyšel, jak kapitán MacWhirr podrážděně křičí: „Co? Co?“ a chraplavý hlas toho druhého: „V jednom klubku... viděl jsem je... strašný pohled, pane... myslel jsem, že vám... to musím říct.“

	Jukes zůstal lhostejný, jako by ho síla tajfunu, který vylučoval myšlenku na jakoukoliv činnost, zbavila smyslu pro zodpovědnost. Mimo to, jelikož byl velmi mladý, snaha zocelit si srdce proti té hrůze ho natolik zaměstnávala, že pociťoval obrovskou nechuť k jakékoliv jiné aktivitě. Nepodléhal panice; uvědomoval si to, ačkoliv - třebas byl přesvědčen, že už nespatří východ slunce - zůstával apatický.

	Někdy přicházejí na člověka chvíle takového nečinného hrdinství, jimž podlehnou i zkušenější námořníci. Nejeden lodní důstojník si z vlastní zkušenosti pamatuje, že podobný stoicizmus zachvátil celou posádku lodě. Jukes však ještě neměl mnoho zkušeností s lidmi, nezažil ani bouřky. Myslel si, že je klidný, úžasně klidný; ale ve skutečnosti byl vystrašený; ne zbaběle vystrašený, pouze do té míry, aby nemusel pohrdat sám sebou.

	Byla to spíš jakási otupělost. Vyvolává ji dlouho, velmi dlouho trvající bouřka, napětí z blížící se katastrofy. Člověk se nesmírně vyčerpá už jen tím, že se snaží udržet při životě v takovém strašném zmatku. Je to zákeřná a hlodavá únava, která proniká člověku hluboko do hrudi, skličuje ho, připra-
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	vuje ho o odvahu, není proti ní léku a ze všech darů země dává přednost klidu před životem.

	Jukes byl otupělý více, než si myslel. Nepoddával se však, i když promokl až na kůži a údy mu zdřevěněly a zkřehly. Ke konci už začal blouznit; v rychle se střídajících obrazech - říká se, že topící se člověk prožije v jediném okamžiku celý svůj život - zjevovaly se mu různé obrazy z minulosti, které neměly žádnou souvislost s jeho aktuální situací. Vzpomněl si například na otce; byl to dobrý a čestný obchodník, jenž si po nešťastném bankrotu v klidu lehl a rezignovaně umřel. Jukes si přirozeně nevzpomněl na podrobnosti, ale zřetelně viděl obličej toho ubohého, jakoby cizího člověka; potom viděl námořníky mastit karty na lodi Table Bay, na níž sloužil tehdy jako úplný začátečník - loď se později potopila s celou posádkou - viděl husté obočí svého prvního kapitána; potom bez jakéhokoliv dojetí, jako by to bylo před lety a on vešel do pokoje, kde seděla s knihou v ruce jeho matka, viděl ji - teď už je také na pravdě boží - viděl tu ráznou ženu, jíž osud nepřál a která ho tak přísně vychovávala.

	Netrvalo to déle než vteřinu, možná ani tolik ne. Potom mu čísi těžká ruka dopadla na ramena. Kapitán MacWhirr mu zakřičel do ucha: „Jukesi! Jukesi!“

	V jeho hlase postřehl utrápenost. Vichr celou silou dolehl na loď, snažil se ji přikovat mezi vlny. Ty se nad ní tříštily jako nad ponořeným břevnem a z dálky zněl jejich znásobený hukot. Řítily se s mátožným světlem na hřebenech - byla to kypící mořská pěna, jedině podle ní se dalo odhadnout výšku, pád i okamžik, kdy se roztříští. Lodi se ani na okamžik nepodařilo vysvobodit se z přívalů vln. Jukes strnul, protože podle jejích pohybů usoudil, že už jenom tak naslepo vrávorá. Už nebojovala cílevědomě. Byl to začátek konce a ustaraný
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	tón v kapitánově hlasu mu byl protivný jako projev slepé, zhoubné hlouposti.

	Kouzlo bouřky Jukese tak uchvátilo, že jím úplně proniklo, zmocnilo se ho celého. Kapitán MacWhirr na něj nepřestával křičet, ale vítr se mezi ně tlačil jako pevný klín. Visel na Jukesově hrdle jako těžký mlýnský kámen a najednou se jim hlavy srazily.

	„Jukesi! Jukesi! Slyšíte?“

	Musel odpovědět tomu hlasu, protože se nedalo umlčet ho. Odpovídal jako vždy: „Ano, pane.“

	Avšak jeho srdce, nahlodané bouří, která budí touhu po klidu, se vzbouřilo proti tyranii disciplíny a rozkazů.

	Kapitán MacWhirr objímal svému prvnímu důstojníkovi hlavu a tiskl si ji na křičící ústa. Jukes ho každou chvíli přerušoval varovnými výkřiky: „Pozor, pane!“ Anebo kapitán napomínal: „Držte se!“, když se celý černý vesmír zahoupal spolu s lodí. Ztichli. Loď se ještě držela na vlnách. Potom kapitán znovu začal křičet: „Říká... že všichni... zešíleli... Musíme se tam podívat... zjistit, jaká je situace.“

	Jen co tajfun udeřil plnou silou na loď, nikde na palubě nebylo bezpečno a námořníci, překvapeni a vystrašeni, uchýlili se do chodbičky pod kapitánským můstkem. Na jejím konci byly dveře, které zavřeli. Bylo tam tma, chladno a pusto. Vždy, když se loď naklonila, námořníci zasténali a zdálo se, že tuny vody, které útočí na loď, se k nim chtějí dostat. Loďmistr je drsně uklidňoval, ale, jak řekl později, nikdy předtím se ještě nesetkal s tak nerozumnými chlapy. Vždyť v chodbičce byli chráněni a v bezpečí, nic nemuseli dělat, a přece stále reptali a fňukali jako nemocné děti. Jeden z nich dokonce prohlásil, že kdyby měli trochu světla, alespoň tolik, aby si viděli na vlastní nosy, nebylo by to tak
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	zlé. Ale člověk může zešílet, když musí nečinně čekat, dokud se ta podělaná loď nepotopí.

	„Proč teda nevylezeš na palubu, hned budeš mít pokoj!“ obořil se na něj loďmistr.

	Chlapi začali klít. Zasypali loďmistra přívalem výčitek. Měli mu za zlé, že tady a hned nevyčaroval lampu. Kňourali, že chtějí lampu, i kdyby se měli hned utopit. Byla to od nich hloupost, protože bylo vyloučeno dostat se do lampárny na přídi - velmi ho to roztrpčilo. Nezaslouží si, aby do něho takhle rýpali. Řekl jim to, ale vzápětí se stal terčem dalších nadávek. A tak se raději zatrpkle odmlčel. Zároveň mu jejich reptání a stesky nedaly pokoj; vzpomněl si, že v mezipalubí visí šest lamp a že kuliům by jedna určitě nechyběla.

	Nan-Šan měl uhelnou komoru, která byla spojena železnými dveřmi s přední částí mezipalubí, protože tento prostor byl občas používán jako skladiště zboží. Teď tam bylo prázdno a vchod z chodbičky byl dostupný. Loďmistr se tam mohl dostat, aniž by musel vyjít na palubu. Avšak ke svému velkému překvapení zjistil, že mu nikdo nechce pomoct odstranit poklop. Navzdory tomu ho chtěl ve tmě nahmatat, ale jeden námořník mu ležel v cestě a nechtěl mu uhnout.

	„To mě tedy podržte, já vám chci přinést tu proklatou lampu, kvůli níž tak naříkáte, a vy nechcete hnout ani malíčkem,“ vysvětloval téměř s pláčem.

	Kdosi mu radil, aby táhl do pekla. Litoval, že nepoznal ten hlas a že pro velikou tmu toho chlapa neviděl. Jak později vypravoval, byl by toho drzouna pořádně zfackoval. A přece se rozhodl, že lampu přinese, i kdyby měl při tom zahynout.

	Protože se loď prudce houpala, každý krok, ba každý pohyb byl nebezpečný. Dokonce ani ležet nebylo jednoduché.
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	Když se spouštěl do uhelné komory, skoro si zlomil vaz. Žuchnul sebou na záda, házelo to s ním z jedné strany na druhou i s kusem železné tyče - asi to byl pohrabáč, který tam někdo zapomněl. Tato tyč ho tak rozčilovala, jako by to bylo nějaké divoké zvíře. Nemohl ji vidět, stěny komory byly pokryty uhelným prachem a byla tam pekelná tma, ale slyšel, jak se tyč posouvá, bouchá o stěnu, hned tu, hned tam, ale vždy v nepříjemné blízkosti jeho hlavy. Strašlivě lomozila a narážela tak tvrdě, jako by byla veliká jako mostní pilíř. Toho si zvlášť všiml, když to s ním házelo se strany na stranu, přičemž se zoufale a bezvýsledně snažil zachytit hladkých stěn komory. Dveře do mezipalubí dobře nepřiléhaly, proto viděl škvírou na spodku, že se tam svítí.

	Protože byl námořníkem, jen tak lehce se nevzdával, vystihl příhodnou chvíli a postavil se na nohy; i štěstí mu přálo, neboť když vstával, nahmatal rukou tyč a chytil ji. Jinak by se ustavičně bál, že mu tyč zlomí nohy, nebo ho přinejmenším zase povalí. Nejprve jen stál a ani se nepohnul. Bylo mu úzko v té tmě, protože pohyby lodě mu v ní byly neznámé, nemohl je předvídat ani vypočítat. Chvíli byl tak zmatený, že se neodvážil ani pohnout v obavě, že to s ním znovu začne házet z boku na bok. Nechtěl se nechat rozbít na cimprcampr.

	Dvakrát se uhodil hlavou o stěnu; byl trochu omráčen. Ještě teď měl v živé paměti řinčení a bouchání tyče, která mu předtím poletovala kolem hlavy, že ji ještě pevněji sevřel v hrsti, aby měl jistotu, že mu nevypadne. Divil se velmi, jak jasně tady dole slyší zuřit tajfun. Jeho kvílení a řev v tomto prázdném uhelném vězení mělo v sobě něco člověčího, připomínalo lidský řev a nářek - zvuk však nebyl silný, leč pronikavý, a při každém zakolísání něco zadunělo, tak strašně zadunělo,
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	jako by se v podpalubí převaloval předmět vážící alespoň pět tun. V nákladu však tak těžký předmět nebyl. Anebo to bylo něco na palubě? Vyloučeno! Anebo vedle? Ani to ne.

	Všechno tohle mu proběhlo hlavou tak bleskově a jasně jako správnému námořníkovi, přece však neuhádl, co to je. Ten tlumený hluk jako by přicházel zvenčí spolu se šploucháním a hukotem vody převalující se přes palubu nad jeho hlavou. Byl to vítr? Jistěže vítr. Ale zde v útrobách lodi to znělo jako řev velkého množství bláznů. A náhle on sám zatoužil po světle - když se už má utopit, ať se to aspoň nestane v té tmě - a pocítil strašnou touhu dostat se co nejdříve z té komory.

	Odsunul závoru, panty těžkých železných dveří zavrzaly a jemu se zdálo, že vpustil do komory všechen řev vichřice. Ze dveří vyrazil nepříjemný vřesk, povětří jako by zkamenělo a hukot vody nad hlavou tlumil nekonečný proud vysokých, zoufalých a zděšených výkřiků. Široce se rozkročil ve dveřích a vsunul hlavu dovnitř. Nejprve uviděl jen to, kvůli čemu sem vlastně přišel; šest malých žlutých plamínků, které se divoce pohupovaly v husté tmě.

	Místnost připomínala důlní šachtu. Uprostřed ji podepírala řada sloupů, na nichž spočívala pod stropem příčná břevna, ztrácející se ve tmě, a v dutině levého boku se hrozivě rýsovala jakási masa se šikmým povrchem. Tady uvnitř se všechno hýbalo - předměty i jejich stíny. Loďmistr se upřeně díval před sebe. Loď se naklonila na pravý bok a z té masy, jež se podobala hromadě navršené zeminy, zaznělo hrozné zavytí.

	Úlomky dřeva létaly sem a tam. Prkna, pomyslel si a v nevýslovném úleku zvrátil hlavu dozadu. Pod nohou mu proklouzl člověk, ležel na břiše s rukama zdviženýma vzhůru, oči doširoka rozevřené, jiný se sunul za ním jako uvolněný
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	balvan, s hlavou mezi nohama a se sepjatýma rukama. Cop mu poskakoval ve vzduchu; drapl loďmistra za nohy a pustil z ruky světlý, lesknoucí se plíšek. Poznal stříbrný dolar a vykřikl překvapením. Hromada svíjejících se těl nakupená na levém boku lodě se od něho oddělila a s hrdelními výkřiky, šoupáním a dupotem se sunula na pravou stranu, na niž narazila s těžkým bouchnutím. Výkřiky přestaly. Loďmistr slyšel v hukotu a hvizdu větru dlouhý sten; viděl nepopsatelnou spleť hlav, ramenou, nahých chodidel, zdvižených pěstí, převalujících se zad, nohou, copů, obličejů.

	„Ó bože na nebesích!“ vykřikl a zabouchl před tímto přízračným obrazem železné dveře.

	A tohle přišel teď oznámit na můstek. Nemohl si to nechat pro sebe; a na palubě lodě je jen jediný člověk, kterému se může svěřit. Když šel dozadu, chlapi v chodbičce kleli a nadávali mu do bláznů. Proč nepřinesl lampu? Nač se stará o kulie? A když vyšel na palubu, smrtelný zápas lodě se mu proti obrazu, který viděl v mezipalubí, nezdál až tak strašný.

	První jeho myšlenka byla, že z chodbičky vyšel v okamžiku, kdy se loď začala potápět. Žebříky vedoucí na můstek byly odplaveny, ale obrovská vlna, která se přivalila na zadní část paluby, ho vynesla nahoru. Chvíli musel nehybně ležet na břiše, držet se svorníku, s velkou námahou dýchat a polykat slanou vodu. Potom s velkým úsilím lezl po čtyřech dál; byl příliš polekaný a zhrožený, než aby se vrátil. Takto se doplazil k zadní části kormidelny. Na tomhle poměrně chráněném místě našel druhého důstojníka. Loďmistr byl příjemně překvapen - měl totiž dojem, že všechny, kteří byli na palubě, už dávno smetlo moře do svého chřtánu. Dychtivě se ptal na kapitána.

	217$

	 

	Druhý důstojník ležel skrčený jako nějaké zlé zvíře číhající za křovím.

	„Kapitán? Nejdřív nás dostal do téhle kaše a teď to spláchlo i jeho. A totéž se stalo i s prvním důstojníkem. I to byl blázen. Ale aťsi. Stejně všichni chcípneme.“

	Loďmistr se pustil do křížku se silným větrem ne proto, že by si myslel, že někoho najde, ale jak sám pravil, „aby se dostal pryč od toho chlapa“. Lezl jako vyděděnec, který se pouští osamocený do boje s nelítostným světem. Proto se velmi zaradoval, když narazil na Jukese a kapitána. To, co se odehrávalo v mezipalubí, podrobně nepopisoval - teď to považoval za druhořadé. A pak, těžko by mu byli rozuměli. Ale přece jen se mu podařilo povědět, že Číňané i s truhlicemi jsou na tom špatně a že to přišel oznámit. Námořníci jsou v pořádku. Když si takto ulevil, sedl si na palubu a koleny objal telegrafní vedení směřující do strojovny - železnou rouru silnou jako sloup. Když i tu odnese, potom i s ním bude amen. Na kulie už ani nepomyslel.

	Kapitán MacWhirr požádal Jukese, aby šel dolů a podíval se, co se tam děje.

	„A co mám udělat, pane?“ Jukesovi, promočenému na kůži, se hlas tak třásl, že zněl jako klokotání.

	„Nejdříve se podívejte... loďmistr... říká, že... je to s nimi špatné.“

	„Loďmistr je osel,“ zavyl Jukes.

	Tento absurdní požadavek Jukese pobouřil. Bál se, že když opustí palubu, loď se okamžitě potopí.

	„Musím vědět... nemohu odejít...“ řekl kapitán.

	„Všechno bude v pořádku, pane.“

	„Perou se... loďmistr říká, že se perou... Proč? Na palubě lodě... nestrpím... rvačku. Raději bych měl tady... v případě...
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	když mě spláchne... do moře... Utište je... nějak... Podívejte se na to... a potom mi zavoláte... hlásnicí z kotelny... Nechci, abyste... tolik chodil nahoru dolů... Je to nebezpečné... chodit po palubě.“

	Jukes poslouchal tato hrozná slova a div se mu hlava nerozskočila.

	„Nechci... vás ztratit... dokud... se loď nepotopí... Rout... fajn chlap... šikovný... Loď... snad... se z toho... dostane...“

	Jukes pochopil, že bude muset jít.

	„Myslíte, že vydrží?“ zakřičel.

	Ale vichr k němu nepustil odpověď a Jukes z ní rozuměl jen jediné, energicky vyslovené slovo: „... Vždy...“

	Kapitán MacWhirr propustil Jukese a nakláněje se nad loďmistra, křičel: „Jděte s ním!“

	Jukes náhle pocítil, že kapitánova ruka ho už neudrží za rameno. Kapitán ho propustil s rozkazem - ale co má vlastně udělat? Byl tak rozrušen, že se pustil opory a vichr ho okamžitě uchopil. Zdálo se mu, že mu už nic nepomůže, že ho vichr sfoukne do moře. Rychle se vrhl na palubu a loďmistr, který byl za ním, spadl na něj.

	„Ležte, pane,“ křičel loďmistr. „Času dost.“

	Převalila se přes ně vlna. Jukes vyrozuměl z loďmistrových přerývaných slov, že žebříky vedoucí na můstek vzal vichr. „Já vás spustím dolů, pane. Za ruce.“ Křičel ještě něco, zřejmě, že i komín to odneslo. Jukes to považoval za velmi pravděpodobné, domníval se, že oheň vyhasl, loď je bezmocná... Loďmistr nepřestával křičet.

	„Co? Co je?“ křičeli Jukes a ten druhý opakoval: „Co by asi tak říkala moje stará, kdyby mě teď viděla?“

	V chodbičce zalité vodou, která tam šplouchala ve tmě, chlapi byli tak ticho, jako by byli mrví. Až když Jukes o jedno-
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	ho zakopl, ten divoce zanadával. Dva či tři další hlasy se slabě ozvaly: „Máme ještě naději, pane?“

	„Co je s vámi, hlupáci?“ vykřikl surově. Cítil však, že by se nejraději vrhl mezi ně a už se ani nepohnul. Jeho slova je jaksi povzbudila; a potom se slovy: „Pozor, pane“ - „Opatrně, pane,“ ho spustili do uhelné komory. Loďmistr se skulil za ním a sotva vstal, řekl: „Víte, co by řekla? Máš, co si zasloužíš, ty starý osle. Proč jsi šel na moře?!“

	Loďmistr měl nějaké peníze a rád o tom mluvil. Jeho manželka - silná paní - a dvě dospělé dcery měly ve východní čtvrti Londýna obchod se zeleninou.

	Jukes, ve snaze udržet rovnováhu, slyšel slabý, hrozivý dupot. Docela zblízka slyšel přidušené výkřiky; a shora přehlušoval tyto bližší zvuky hlasitější řev bouře. Kroutila se mu hlava. I jemu zde v komoře připadaly pohyby lodě nové a hrozivé, braly mu odvahu, bylo mu, jako by ještě nikdy nebyl na moři.

	Nejraději by se byl vyšplhal z komory hned ven, ale vzpomněl si na kapitánův hlas a zůstal. Rozkaz zněl, aby šel a přesvědčil se, co se tam děje. Ale nač to kapitán vlastně potřebuje vědět? Rozčileně si říkal, že se tedy na to podívá. Loďmistr, potácející se ve tmě, ho varoval, aby byl opatrný, když bude otvírat dveře. Tam uvnitř zuří lítý boj - všichni jsou na jedné hromadě. A Jukes, jako kdyby ho něco trápilo, se ho podrážděně ptal, proč se ti ďábli vlastně perou.

	„Kvůli dolarům! Kvůli dolarům, pane. Všechny dřevěné truhlice se jim pootevíraly. Mince, které tam každý měl, se rozkutálely po celé místnosti a kuliové lezou do všech koutů a sbírají je - a přitom se o ně perou. Je to hotové peklo, pane.“ Jedna lampa zhasla, možná se rozbila. Kromě nenávistných, hrdelních hlasů slyšeli i podivný sípavý zvuk; to kuliové lapali po dechu. Bok lodě zasáhl tvrdý úder. Shora spadla
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	na palubu s omračující silou voda a vpředu v přítmí, kde byl vzduch načervenalý a hustý, viděl Jukes, jak něčí hlava tvrdě bouchla o palubu, viděl dvě silná lýtka, svalnaté ruce ovinuté okolo nahého těla, odkudsi se vynořila žlutá tvář s otevřenými ústy a divokým pohledem - potom zmizela. Prázdná truhlice se převrátila a zarachotila, jeden chlap spadl na tvář, jako kdyby ho byl někdo prudce kopl; a ještě dál vpředu se váleli jiní, jako by se hromada kamení valila ze stráně dolů. Dupali po podlaze a divoce gestikulovali. Na žebřících vedoucích k příklopům viseli kuliové jako včelí roj na větvi. Krčili se na schodech, vrtěli se, divoce tloukli pěstmi na spodní stranu zaobleného příklopu a ve chvílích, kdy ztichli, bylo nahoře nad nimi slyšet hukot vody. Loď se ještě více naklonila, začali padat; nejdřív jeden, potom dva a pak všichni najednou; padali s velkým křikem.

	Jukese to úplně omráčilo.

	Loďmistr mu rezolutně, ale prosebně domlouval: „Nechoďte dolů, pane. Nechoďte.“

	Zdálo se, že se celé místo točí dokola a přitom neustále poskakuje, a když vlna zdvíhala loď, Jukes si myslel, že všechny kulie to najednou vrhne na něho. Ustoupil, zabouchl dveře a roztřesenýma rukama zastrčil závoru...

	Když první důstojník odešel, kapitán MacWhirr, jenž zůstal na palubě sám, vrávoravě postupoval ke kormidelně. Protože se dveře otevíraly ven, musel překonat sílu větru, a když se mu nakonec podařilo vejít dovnitř, dveře se za ním okamžitě zabouchly, jako by v lese třeskl výstřel. Stál uvnitř a v ruce držel kliku.

	Přes kormidlový mechanizmus pronikala pára, sklo kompasnice v budce matně svítilo v řídké bílé mlze. Vichr vyl, hučel, hvízdal, chvílemi lomcoval dveřmi a okenicemi a zalé-

	221$

	 

	val je proudy vody. Dvě olovnice a malý vak zavěšený na dlouhém provaze se pohupovaly a pokaždé, když narazily na stěnu, ostře zařinčely. Mříže, které pokrývaly podlahu, byly téměř úplně pod vodou. Při každém náporu vlny pronikala voda škvírami pode dveře a námořník u kormidla odhodil čepici i plášť a stál opřen o kormidlo v proužkované bavlněné košili, na hrudi rozepnuté. Malé mosazné kormidlo vypadalo v jeho rukou křehce jako hračka. Žíly na krku měl naběhlé, v jamce pod hrdlem mu ležela tmavá skvrna a tvář měl vpadlou jako mrtvola.

	Kapitán MacWhirr si protřel oči. Vlna, jež ho téměř spláchla z paluby, mu k jeho velké lítosti strhla z plešaté hlavy nepromokavou kapuci. Světlé chmýří věnčící jeho holou lebku, teď mokré a tmavé, bylo jako chuchvalce bavlny. Tvář, lesknoucí se od mořské vody, mu zčervenala větrem a šlehajícími sprškami. Byl zpocený, jako by právě odešel z kovárny.

	„Vy jste tu?“ namáhavě zabručel.

	Druhý důstojník přišel do kormidelny o něco dříve než on. Seděl přikrčen v jednom koutě s koleny přitaženými ke bradě a s pěstmi na uších; tato poloha prozrazovala hněv, smutek, odevzdanost a vzdor. Smutně a vzpurné řekl: „Vždyť mám službu, pane.“

	Parní stroj zarachotil, zastavil se a znova zarachotil. Kormidelníkovy oči ve vyhladovělé tváři byly tak vyboulené, jako kdyby místo větrné růžice za sklem kompasnice bylo maso. Jen bůh ví, jak dlouho stál u kormidla, zapomenutý svými druhy. Nikdo nezvonil, nikdo ho nevystřídal. Pravidelný chod lodě byl narušen, ale on se snažil udržet příď lodě severovýchodním směrem; nestaral se, jestli se odtrhne kormidlo, vyhasne pod kotlem nebo selžou stroje a loď se převrátí jako mrtvola. Staral se pouze o to, aby neztratil hlavu
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	a směr, protože střelka na kompasu tancovala hned vlevo, hned vpravo a někdy se točila dokola. Prožíval muka. Ukrutně se bál, že to kormidelnu odnese, protože na ni neustále narážely celé hory vody. Když se loď řítila do hlubiny, škubalo mu to koutky úst.

	Kapitán MacWhirr se podíval na hodiny na stěně kormidelny. Zdálo se mu, že černé ručičky na bílém ciferníku se nehýbou. Bylo půl jedné po půlnoci.

	„Začíná další den,“ zamumlal si pro sebe.

	Druhý důstojník to slyšel, zdvihl hlavu a jako člověk, který truchlí mezi troskami, vykřikl: „Už ho neuvidíte svítat.“ Pěsti i kolena se mu prudce třásly. „Hlavu dám za to, že ne!“

	Kormidelník se pohnul, ale hlava se nehýbala - připomínal kamennou hlavici na sloupu. Když se loď znovu zakolísala a on se téměř svalil, kapitán MacWhirr, balancuje, aby nespadl, přísně prohlásil: „Nevšímejte si, co ten člověk říká.“ A potom změněným hlasem vážně dodal: „Nemá teď službu.“

	Námořník neřekl nic.

	Tajfun duněl, hučel, lomcoval touto malou kormidelnou, která se zdála vzduchotěsná; a světlo kompasnice ustavičně blikalo.

	„Nevystřídali vás,“ pokračoval kapitán MacWhirr a sklopil oči. „Chci, abyste vydržel u kormidla, dokud budete moct. Máte ji v rukou. Kdyby sem přišel jiný námořník, mohl by všechno pokazit. A to nechci. Jde do tuhého. A chlapi mají jistě dost práce tam dole... Zvládnete to?“

	Kormidlo poskočilo, zarachotilo, zastavilo se a valil se z něho dým jako z ohniště; a ten tichý muž s nehybným pohledem vybuchl, jako by až teď z něho vyfučela potlačovaná vášeň: „Bůh je mi svědkem, že vydržím, když mě nikdo nebude otravovat řečmi!“
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	„Dobře, dobře... V pořádku!“ Kapitán se teprve teď poprvé podíval na námořníka... „Hackett.“

	A zdálo se, že v tu chvíli na ten výbuch zapomněl. Sehnul se k hlásnici do strojovny, foukl do ní a přiložil k ní ucho. Zdola mu odpovídal Rout a kapitán znova přiložil ústa ke hlásné troubě.

	Protože vítr nepřestával hučet, kapitán střídavě přikládal k hlásnici ucho a ústa a poslouchal hlas prvního strojníka, který zněl chraplavě, jako od těžké námahy. „Jeden topič je zraněný, ostatní omdleli, přikládá druhý strojník a strojník od pomocného stroje. Třetí strojník je u parního ventilu. Kromě toho obsluhují i stroje. Jak je nahoře?“

	„Dost špatně. Teď záleží hlavně na vás,“ řekl kapitán MacWhirr. „Je tam ještě první důstojník?“ Ne? No, hned tam bude. Má potom zavolat nahoru - přes hlásnici, protože on - kapitán - jde teď na můstek. Číňané dělají potíže. Pustili se do sebe. Na palubě rvačku nestrpí.

	Rout odešel a kapitán MacWhirr slyšel v hlásnici rytmus strojů, bylo to, jako by slyšel bít srdce lodě. Slyšel, že Rout něco křičí. Loď se střemhlav řítila do hlubiny, rachot se zrychlil, stroje zasyčely a zastavily se. Tvář kapitána MacWhirra zůstala bezvýrazná, oči hleděly na skrčenou postavu druhého důstojníka. Zdola opět zazněl Routův hlas, stroje začaly znovu pracovat - nejprve pomalu, potom rychleji.

	Rout se vrátil k hlásnici. „Všechna snaha vychází vniveč,“ řekl rychle a potom podrážděně dodal: „Loď se tak potápí, jako kdyby se už nikdy neměla vynořit.“

	„Strašné vlny,“ ozval se kapitánův hlas shora.

	„Postarejte se, abych ji nehnal do záhuby.“

	„Je tma a prší. Nic nevidím,“ ozval se kapitán. „Musíte ... ji... udržet... v pohybu... aby kormidelník... nepovolte.“
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	„Děláme, co je v našich silách.“

	„Tady nahoře... to s námi hází...“ pokračoval klidný hlas. „Ale držíme se. Pravda... pokud strhne kormidelnu...“

	Rout pozorně poslouchal a něco si mumlal pod nos.

	Ale klidný hlas přicházející shora náhle ožil: „Jukes je už tam?“ A po chvíli: „Ať přijde sem. Ať přijde sem nahoru... potřebuji ho... pro každý případ. Postará se o loď. Jsem tu sám. Druhý důstojník je... s ním je konec...“

	„Cože?“ zvolal Rout. „Odneslo ho to z paluby?“ Hned nato přiložil ucho k hlásnici.

	„Zhroutil se,“ věcně oznamoval hlas shora. „Nervy! Je to nepříjemná situace.“

	Šalamoun Rout, který poslouchal s uchem natlačeným na hlásnici, vytřeštil při těchto slovech oči. Slyšel zvuky, jako by se tam nahoře strhla pranice, a přerývané výkřiky. Poslouchal jako na jehlách; a po celý ten čas třetí strojník Beale stál se zdviženýma rukama a držel mezi dlaněmi okraj černého kolečka vyčnívajícího na boku silné měděné trubky. Vypadalo to, jako by jím pohyboval nad hlavou ve snaze zaujmout správný postoj při nějaké hře.

	Aby to s ním tak neházelo, opíral se ramenem o bílou stěnu, jedno koleno měl ohnuté, za pasem měl pověšený šátek na utírání potu. Hladké tváře měl špinavé, rozpálené a černý uhelný prach na řasách, který se podobal líčidlu, zvýrazňoval vlhký lesk bělma a dodával jeho mladistvé tváři ženský, exotický, přitažlivý nádech. Vždy, když loď klesala, rychlými pohyby zavíral ventil.

	„Zešílel,“ ozval se znovu kapitánův hlas v hlásnici. „Vrhl se na mě... Právě teď. Musel jsem mu dát jednu po hlavě... Slyšíte mě?“

	„Ach, to je ďábel,“ zamumlal Rout. „Pozor, Beale!“
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	Jeho výkřik se ozval mezi železnými stěnami strojovny jako varovný hlas polnice. Bíle natřené stěny se zdvihaly do výše k nejasnému otvoru světlíku, zužujíce se jako střecha. Celý tento vysoký prostor připomínal vnitřek krypty rozdělené plochami železných mříží na několik poschodí, na nichž tu a tam blikala světélka; jeho prostředek, v němž se pod nehybnými kryty pohybovaly stroje, byl v přítmí. Teplý vzduch strojovny se chvěl divokým lomozem vichřice; páchlo to tu rozpáleným kovem, olejem a jemně rozptýlenou parou. Vlny, rozbíjející se o boky lodě, neustále dotíravě třískaly.

	Vyleštěný kov se blyštěl, zdola se rytmicky zvedaly obrovské hlavice klikových táhel z mosaze a oceli, jež se hned zaleskly, hned potemněly; převodové páky podobné hnátům kostlivce je stláčely dolů a znovu s neúnavnou vytrvalostí tahaly nahoru. A hluboko v polotmě se pohybovaly jiné páky, kovové kotouče se pomalu a jemně třely hladkými plochami ve střídavé hře světla a stínů.

	Každou chvíli se všechny tyto pevné a přesné pohyby zpomalovaly, jako by to byly články živého organizmu, kterého se zmocňuje mdloba, a oči Šalamouna Routa na podlouhlé žluté tváři vždy potemněly. Tento souboj podstupoval v bačkorách z pytloviny, v krátké světlé kazajce, která mu sotva sahala po pás; bílá zápěstí mu svítila z úzkých rukávů, jako by se mu v těžkém boji prodloužily údy, tváře mu ještě více pobledly a měl vpadlé oči.

	Byl ustavičně v pohybu - hned se šplhal nahoru, hned se ztrácel v pološeru, stále neúnavně pracoval, a když chvíli postál, opřel se o ochranné zábradlí a nespouštěl oči z vodoznaku připevněného na bílé stěně, který osvětloval kolébavý svit lampy. Vedle něho vyčnívaly náustky dvou hlásnic a ciferník telegrafu vypadal jako velké hodiny. Místo číslic však na něm
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	byla krátká slova. Výrazně černé litery obklopovaly osu ukazatele. Byly to povely: VPŘED, ZPĚT, POMALU, NAPLNO, POZOR. Černá silná ručka teď ukazovala dolů na slovo NAPLNO, které přitahovalo oko, jako ostrý výkřik upoutá pozornost.

	Nízkotlaký válec při každé otáčce slabě zasyčel. S výjimkou tohoto syčení se ocelové údy strojů pohybovaly tiše a hladce, ať už šly rychle nebo pomalu. A všechno to, bílé stěny, pohybující se ocel, železné pláty pod Routovýma nohama, železné mříže nad ním, přítmí a záblesky, všechno se ustavičně zdvihalo a klesalo do taktu za prudkých nárazů vln do boků lodě. Tento vysoký prostor, v němž se dutě ozýval řev větru, kymácel se jako strom, nakláněl se pod těmito strašnými nárazy jednou na jednu, pak zase na druhou stranu.

	„Máte jít hned nahoru,“ zakřičel Rout, když spatřil Jukese ve dveřích kotelny.

	Jukes se díval do prázdna, jako by byl podnapilý; červené tváře měl napuchlé, jako by dlouho spal. Měl za sebou dlouhou cestu a vykonal ji velmi rychle; vzrušení mysli, jež bylo v souladu s jeho namáhavým tělesným výkonem, ještě nepominulo. Když ve spěchu vylezl z uhelné komory, vrávoral chodbičkou a chlapi, o něž zakopával, se ho zděšeně vyptávali: „Co se děje, pane?“ Potom slezl po žebříku do kotelny. Ve spěchu se častokrát netrefil na příčku a došel do místnosti hluboké jako studna, černé jako peklo a rozhoupané jako kolébka. Voda v kotlech zaduněla při každém propadu lodě, kusy uhlí poskakovaly z jednoho konce na druhý s rámusem, který připomínal sesuv skalní laviny řítící se po železném svahu.

	Kdosi tam uvnitř sténal bolestí, dalšího viděl skloněného nad něčím, co se podobalo mrtvole ležící na zádech; někdo
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	hlasitě klel a odlesk pod mřížemi ohnišť byl jako kaluž ohnivé krve pokojně svítící v sametové tmě.

	Prudký závan větru zasáhl Jukese do týlu a vzápětí pocítil, jak ho šlehlo přes mokré kotníky. Větráky kotelny hučely. Před šesti dvířky pecí se pohybovaly dvě postavy, od půl pasu obnažené, a horečně se oháněly lopatami.

	„Ano! Teď je dobrý tah,“ zvolal druhý strojník, jako by po celou dobu čekal jen na ten okamžik, kdy se objeví Jukes. Pomocný strojník, hbitý, nevysoký chlap s oslnivě bílou pokožkou a s malým rezavým knírkem, pracoval jako v tichém transu. Oba se snažili, aby pára šla ustavičně naplno, a různohlasý rachot, jako když po mostě jede prázdný stěhovací vůz, podbarvoval ostatní zvuky v místnosti.

	„Fouká jako vzteklý,“ křičel druhý strojník. A vtom, jako by zařinčelo sto kovových pánví, vychrlila se na něj z větráku sprška slané vody a on strašlivě zaklel. Klel zuřivě, ale pracovat nepřestal. Dvířka u pece se otevřela s pronikavým zařinčením, z ohniště mu dopadla na hlavu bledá palčivá záře, osvětlila prskající rty a drsnou tvář a dvířka se znovu se řinčením zavřela jako nějaké železné víko.

	„Co ta prokletá loď tak vyvádí? Čert aby to vzal. Je už pod vodou, nebo kde vlastně je? Valí se na nás tuny vody. Ty prokleté stříšky nad komíny, to už je peklo? Nebo co? Neumíte mi to vysvětlit, můj milý mořský vlčku?“

	Jukes chvíli stál jako omráčen, ale hned mu přišla na pomoc vlna, jež ho přehodila na druhou stranu. Sotva spočinul zrakem na prostorné, klidné, tiché strojovně, zaryla se loď prudce do vody a hodila ho k Routoví.

	Ruka hlavního strojníka, jakoby vymrštěná pružinou, se napřáhla a změnila jeho směr a postrčila ho k hlásnici. Rout přitom stále opakoval: „Musíte jít rychle nahoru!“
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	Jukes zakřičel: „Jste tam, pane?“ a poslouchal. Odpověď nedostal.

	Náhle se přes hučící vichr prodral tichý hlas, který mu vnikl do ucha: „To jste vy, Jukesi? Co se tam vlastně stalo?“

	Jukes byl ochoten vyprávět, čeho byl svědkem, jen času měl málo. Všechno se dalo snadno vysvětlit. Představil si kulie, zavřené v dusném mezipalubí, ležící s vylekanými obličeji mezi truhlicemi. Potom se jedna truhlice - možno i několik najednou - při nárazu lodě utrhla, narazila do druhých, začaly létat třísky, boční prkna povolila, víka odskočila a všichni nemotorní Číňané vyskočili, aby si zachránili majetek. Vlny, jež narážely do lodě, házely tento dupající a ječící houf z jedné strany na druhou, kolem nich létaly zničená prkna, cáry oděvů a pod nohama se tu a tam objevil i dolar. A právě v tom byl zakopaný pes. Hned se pustili do sebe a už se nedalo přestat. Zastavit je mohlo jen násilí. Byla to hotová pohroma. Viděl to na vlastní oči, víc nemůže říct. Nejeden Číňan jistě umřel. Ostatní se rvou dál.

	Jukes chrlil tato slova do hlásnice. Stoupala rourou vzhůru k tichému, rozvážnému kapitánovi, jenž tam byl s bouřkou sám. A Jukes si přál, aby už nemusel mít nic společného s tou nešťastnu příhodou, která potkala loď v době její největší nouze.

	 

	• 5.

	 

	Čekal. Stroje se mu před očima pomalu otáčely, a třebaže se divoce rozběhly, hned se zastavily, když Rout zakřičel: „Pozor, Beale!“ Znehybněly jako rozumní tvorové, ztichly v polovici zdvihu, těžká klika se zastavila v šikmé poloze,
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	jako by si uvědomovala nebezpečí, které si vyžaduje, aby byla na chvíli přerušena jakákoli činnost. Potom, když hlavní strojník skrz sevřené zuby procedil: „Pojďme,“ stroje se daly znovu do pohybu.

	V jejich rytmických pohybech byla prozíravá moudrost a nesmírná rovnováha. To byla jejich práce - trpělivě chlácholit splašenou loď uprostřed běsnících vln a náporů vichru. Rout chvílemi spustil bradu na prsa a pozoroval stroje se svraštělým obočím, jako by o něčem usilovně přemýšlel.

	Hlas, který od Jukesova ucha odloudil vichr, se ozval znovu: „Vezměte si chlapy a...“ Vzápětí ztichl.

	„A k čemu mi budou, pane?“

	Náhle cosi hlasitě, velitelsky zaskřípalo. Tři páry očí se upřely k ciferníku telegrafu; spatřily, že ručička skočila z NAPLNO na STÁT, jako by se jí zmocnil nějaký ďábel. A tři muži ve strojovně měli dojem, že se loď náhle zastavila, jako by se přikrčila a chystala se k zoufalému skoku.

	„Zastavte ji!“ zařval Rout.

	Nikdo - ani kapitán MacWhirr, který byl na palubě sám a zahlédl bílou hřívu pěny v takové výši, že nevěřil vlastním očím - nikdo neměl potuchy o výšce té vlny a strašné propasti, kterou vichr vyhloubil za valící se vodou.

	Vlna se řítila na loď, Nan-Šan na okamžik zastavil, jako by se chystal do boje, zdvihl čelo a skočil. Plameny ve všech lampách klesly, strojovna potemněla. Jeden plamen zhasl úplně. S pronikavým rachotem a vířivým, děsivým lomozem dopadla na palubu hora vody, jako by byla loď vržena pod vodopád.

	Ti dole na sebe zděšeně pohlédli.

	„Bože, ta se převalila přes celou loď,“ ulevil si výkřikem Jukes.

	Loď se řítila do propasti, jako by se překulila přes okraj
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	světa. Strojovna se hrůzně naklonila dopředu a chvěla se jako vnitřek věže při zemětřesení. Z kotelny bylo slyšet strašný hřmot padajících železných předmětů. Loď visela na tomto děsivém svahu dost dlouho, takže Beale se stačil vrhnout na podlahu a lezl po ní po čtyřech, jako by se chtěl dostat ven ze strojovny, a Rout ještě pomalu odvrátil nehybnou, přepadlou tvář s bradou spuštěnou na prsa. Jukes křečovitě zavřel oči a tvář měl bledou a klidnou jako slepec.

	Nakonec se loď pomalu, pomalinku začala mátožné zdvihat, jako by na přídi nesla břemeno velké jako hora.

	Rout zavřel ústa, Jukes zamrkal, malý Beale rychle vstal.

	„Ještě jedna taková a s lodí je amen,“ zvolal hlavní strojník.

	Dívali se s Jukesem na sebe a hlavou jim probleskla stejná myšlenka. Kapitán! Z paluby jistě zmizelo všechno. Je po kormidle - loď je teď bezmocná jako obyčejná kláda.

	„Honem! Pojďme!“ zvolal Rout chraplavým hlasem a překvapeně vytřeštil oči na Jukese, který mu odpověděl nerozhodným pohledem.

	Zazvoněnní telegrafu je upokojilo. Černá ručička rychle klesla ze STÁT na NAPLNO.

	„Teď, Beale!“ křikl Rout.

	Pára zasyčela, páky se rozhýbaly. Jukes přiložil ucho k hlásnici. Ten hlas tam na něho čekal. Řekl: „Posbírejte všechny peníze. Pojďte mi pomoct. Potřebuji vás tady nahoře.“ To bylo všechno.

	„Pane!“ křičel Jukes. Ale odpověď nedostal.

	Odpotácel se od hlásnice jako poražený voják z bojiště. Až teď si uvědomil, že nad levým okem má hlubokou, až na kost hlubokou ránu. Dosud si toho nevšiml. Nad hlavou se mu převalila masa Čínského moře, jež mu mohla docela snadno zlomit vaz a která mu tu ránu umyla, vyčistila i posolila.
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	Už nekrvácela, jen byla červená, a s touto ranou nad okem, rozcuchanými vlasy a v dotrhaném obleku vypadal, jako kdyby se byl s někým popral.

	„Mám posbírat dolary,“ chlubil se Routoví a žalostně se usmíval.

	„Co že máte?“ divil se Rout. „Posbírat dolary? A co mi je po tom...“ A hned nato celý rozklepaný, ale s přehnaným otcovským tónem dodal: „Proboha, jděte už pryč. Vy námořníci mě doháníte k zoufalství. Víte, že druhý důstojník napadl kapitána? Buď vám přeskočilo, nebo nemáte co dělat...“

	Při těchto slovech Jukes pocítil, že se v něm probouzí hněv. Prý nemá co dělat - jak se opovažuje něco takového tvrdit! Rozzuřeně se otočil a odešel tam, odkud přišel. V kotelně se vypasený pomocník strojníka oháněl lopatou bez jediného slova, jako by mu byli vyřízli jazyk. Druhý si počínal jako maniak, který si zachoval zručnost v umění přikládat pod kotel.

	„Ale, ale, pane oficíre. Zase se špacírujete? Nemohl byste sem poslat někoho z těch vašich povalečů, aby odklidili popel? Zadusím se tady. Nezapomínejte: námořníci a topiči si musí pomáhat. Slyšíte?“

	Jukes se chtěl odtamtud co nejrychleji dostat; druhý strojník zdvihl hlavu, podíval se na něj a zařval: „Copak jste němý? Proč sem vůbec strkáte nos?“

	Jukes zuřil. Když se ocitl mezi námořníky v chodbičce, byl by jim snad všem zakroutil krkem, kdyby nebyli chtěli jít s ním. On musí poslouchat na slovo. Totéž platí i pro ně.

	Prudkost, s jakou k nim vešel, je vyburcovala. Už předtím je vyrušil z letargie, když chodil sem a tam, jeho rychlé pohyby je děsily. A i když ho v té tmě jenom tušili, zdál se jim
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	hrozný - uvědomili si, že jde o život, nebo o smrt, že by nebylo dobré ztratit byť vteřinu. Už po prvním slovu slyšel, jak jeden za druhým skáčou do uhelné komory.

	Nevěděli přesně, co mají dělat. „Co teď? Co teď?“ ptali se jeden druhého. Loďmistr se jim to snažil vysvětlit. Zvuky rvačky je vyděsily; mohutné nárazy vln do boků lodě se ozývaly hrozivě a připomínaly jim, v jakém jsou nebezpečí. Když loďmistr otevřel dveře, bylo to, jako by se vichr prodral přes železné boky lodě a zvířil všechna ta těla jako prach; slyšeli zmatený řev, zuřivý křik, mumlání, dupot nohou, který splýval s nárazy vln.

	Chvíli jen udiveně stáli a překáželi ve vchodu. Jukes se mezi ně suverénně protlačil. Neříkal nic, jen rychle vnikl dovnitř. Kuliové, kteří byli namačkáni kolem žebříku a snažili se vší silou prorazit zavřený příklop a dostat se na zaplavenou palubu, popadali na zem a žebřík zmizel pod nimi, jako by ho zasypala lavina.

	Loďmistr vzrušeně křičel: „Do toho, chlapi! Vysvoboďte ho! Vždyť ho ušlapou. Rychle!“

	I ostatní námořníci se vrhli dovnitř. Cítili, že šlapou po hrudích, rukou, tvářích kuliů, nohy se jim zamotávaly do šatů, každou chvíli museli odkopávat kousky dřeva, které se jim pletly pod nohy. Ale ještě dříve než se k němu dostali, Jukes se vynořil horní polovinou těla ze změti rukou, které se ho snažily uchopit. Za tu chvíli, co nebyl v dohledu, přišel o všechny knoflíky na kazajce, vzadu se mu roztrhla až po límec, vestu měl na cucky. Loď se znovu zakolísala a ta temná, bezmocná, bezbranná hromada Číňanů se teď řítila na druhou stranu - v nejasném světle lamp se jim divoce blýskaly zděšené oči.

	„Nechte mě! Jsem v pořádku!“ vykřikoval Jukes. „Žeňte
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	je dopředu. Když se loď zhoupne, chvilku počkejte. Potom je znovu žeňte. Zatlačte je ke stěně. Zažeňte je tam!“

	Vpád námořníků do té mely v mezipalubí měl stejný účinek, jako když do vroucího kotle nalijeme studenou vodu. Rozruch na chvíli ustal. Číňané byli sevřeni do takového pevného útvaru, že námořníci, kteří se uchopili za ruce ve chvíli, kdy se příď začala potápět, je mohli postrčit dopředu jako jeden celek. Za jejich zády zůstalo jenom pár rozptýlených jednotlivců.

	Loďmistr dokázal, jakou má obrovskou sílu. Roztáhl ruce, chytil se železných tyčí a zastavil hromadu spletených Číňanů, kteří se valili jako nějaký balvan. V kloubech mu zapraštělo. Zařval: „Ha!“ a Číňané se rozletěli. Tesař na to šel víc rozumem. Neřekl nikomu nic, ztratil se do chodbičky, a když se vrátil, měl v rukou řetězy a provazy.

	Námořníci se nesetkali s velkým odporem. Rvačku vystřídala panika. Kuliové se pustili do sebe kvůli rozkutáleným dolarům, teď se však rvali už jen o kousek místa, na kterém by mohli stát. Vrhali se na sebe jenom proto, aby to s nimi tak prudce neházelo. A kdo se už někde uchytil, kopal do těch, již ho chňapali za nohy. Ale nejbližší zakolísání lodě je znovu hodilo na druhou stranu místnosti.

	S příchodem bílých ďáblů se jich zmocnila hrůza. Nepřišli je zavraždit? Jednotlivci, které námořníci vytrhli z tohoto klubka, v jejich rukou rychle zkrotli. Ti, které vytáhli z klubka za paty, byli nehybní jako mrtvoly a v očích měli skelný pohled. Někteří se vrhli na kolena, jako by prosili o milost; a ti, kteří byli z přílišného strachu vzpurní, dostali pěstí mezi oči a hned byli krotcí. Zranění kuliové se beze slova podrobovali surovému zacházení, ani nesténali, jen rychle mrkali očima. Tváře kuliů byly samá krev, na hlavách měli odřeniny,
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	otevřené rány, hluboké řezné rány. Ty jim způsobil porcelán, který vypadl z truhlic. Tu a tam si kuli s rozpleteným copem ošetřoval krvácející chodidlo.

	Námořníci, kteří je nejdříve pěstmi přivedli k rozumu a potom je nahnali do kouta, na ně povzbudivě křičeli hrubými hlasy. Oni to však považovali za hrozby. Seděli na podlaze v řadách, smrtelně bledí a vyčerpaní, a na konci řady tesař se dvěma námořníky připevňoval zajišťovací provazy a řetězy. Loďmistr objímal jednou rukou a jednou nohou železnou tyč, druhou rukou si tiskl ke hrudi lampu, snažil se ji rozsvítit a vrčel přitom jako gorila. Námořníci, kteří se každou chvíli shýbali, vypadali jako lidé, co paběrkují klasy na poli; házeli všechno do komory: šatstvo, rozbitý porcelán, polámané dřevo i dolary, jež si ještě předtím nastrkali do kapes kazajek. Každou chvíli některý námořník vrávoral ke dveřím s náručí plnou haraburdí a šikmé oči kuliů smutně sledovaly jeho pohyby.

	Pokaždé, když se loď vyhoupla na ohromnou vlnu, dlouhé řady kuliů se naklonily dopředu, a když se loď potápěla, narazily oholenými hlavami o sebe. Když šplouchání vody převalující se přes palubu na chvíli ztichlo, Jukesovi, stále ještě roztřesenému námahou, se zdálo, že v té bláznivé řeži tam dole přemohl vichřici; měl dojem, že na lodi zavládlo ticho, v němž bylo slyšet jen vlny bušící do boků lodě.

	Z mezipalubí odklidili všechno - všechny trosky, jak říkali chlapi. Stáli tu vzpřímeni, kývajíce se nad hlavami a svěšenými rameny kuliů. Tu a tam některý kuli zalapal po vzduchu. Když shora proniklo trochu světla, viděl Jukes hned vystouplá žebra, hned žlutou tvář s úpěnlivým pohledem v očích, skloněnou hlavu, oči, jež na něj zíraly mrtvým pohledem. Překvapilo ho, že všichni žijí, ale mnozí už měli duši na jazyku a on je litoval více, než kdyby byli všichni mrtvi.
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	Náhle začal jeden kuli křičet. Vyhublou, ztrhanou tvář mu paprsek lampy střídavě osvětloval, občas zanikla ve tmě; hlavu zvrátil dozadu jako štěkající pes. Z vedlejší komory se ozývalo klepání a cinkot rozházených dolarů; Číňan natáhl ruku a ze široce rozevřených úst mu vycházely nesrozumitelné, hrdelní zvuky, které se nepodobaly lidské řeči. Jukesovi to připadalo, jako kdyby se pokoušelo promluvit nějaké zvíře.

	Dva další se k němu přidali. Jukes si říkal, že ho určitě proklínají. Ostatní bručeli a brblali. Jukes rozkázal chlapům, aby rychle opustili mezipalubí. On odcházel poslední, couval zády ke dveřím; vrčení bylo stále hrozivější, ruce se natahovaly k němu jako ke zločinci.

	Loďmistr rychle zastrčil závoru a stísněně řekl: „Vypadá to tak, že vichr ztichl, pane.“

	Chlapi byli rádi, že se znovu ocitli v chodbičce. Každý se v koutku duše utěšoval, že až to bude potřeba, vmžiku vyběhne na palubu - a ta myšlenka je uklidňovala. Představa, že se člověk utopí pod palubou, je hrozná. Teď, když měli od Číňanů pokoj, mysleli jen na ubohou loď.

	Když Jukes vyšel z chodbičky, ocitnul se až po krk v šumící vodě. Vyšplhal se až na můstek a zjistil, že rozeznává jen nejasné kontury - jako kdyby se mu zamlžil zrak. Byly to obrysy lodě. Ale nebyl by řekl, že se dívá na Nan-Šan, spíše na nějaký starý demontovaný parník, který před lety viděl chátrat v bahně u břehu. Nan-Šan se teď podobal takovému vraku.

	Bylo bezvětří až na slabý vánek, který vyvolávalo kolísání lodě, bylo ticho. Kouř vycházející z komína se plazil po palubě. Jukes ho při chůzi vdechoval. Cítil rovnoměrný chod strojů a slyšel slabé zvuky předmětů, které přežily tu velkou bouři: hřmot narážejících polámaných částic, bouchání předmětů, jež se odtrhly a teď se převalovaly na můstku. Nejasně roze-
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	znával podsaditou postavu kapitána, který se držel pokřiveného zábradlí, nehýbal se z místa a kolébal se, jako by mu nohy zapustily kořeny do prken. Neočekávaná nehybnost vzduchu Jukese stísňovala.

	„Podařilo se nám to, pane,“ řekl udýchaně.

	„Věděl jsem, že se vám to podaří,“ odvětil kapitán MacWhirr.

	„Ale nepovídej,“ zamumlal si pro sebe Jukes.

	„Vítr náhle ztichl,“ pokračoval kapitán.

	Jukes vybuchl: „Jestli si myslíte, pane, že to byla lehká práce...“

	Avšak kapitán, drže se zábradlí, si nevšímal, co Jukes říká. Jen prohlásil: „Podle toho, co stojí v knihách, to nejhorší teprve přijde.“

	„Kdyby většina z nich byla polomrtvá kvůli mořské nemoci, ani jeden z nás by se nedostal z mezipalubí živý,“ řekl Jukes.

	„To nejhorší teprve přijde,“ umíněně zopakoval kapitán.

	„Myslím, že by se na nás vrhli, kdybych chlapy neposlal rychle pryč,“ pokračoval Jukes podrážděně.

	Poté, co svůj křik slyšeli jako šepot, normální hlas, teď tak zřetelný, jim zněl v neuvěřitelném tichu velmi hlasitě. Měli dojem, že rozmlouvají v temném klenutém sklepě.

	Křivolakou škvírou v kopuli mračen se prodíralo světlo několika hvězd a míhalo se na černé hladině moře. Chvílemi se svalil na palubu vrcholek vodního kužele a splynul se syčící pěnou převalující se po palubě; Nan-Šan se těžce kolébal na dně kruhové cisterny mračen. Tento prstenec hustých par, šíleně kroužící kolem tichého středu, obklopoval loď jako nehybná, jednolitá hrozivá stěna. Uvnitř prstenu, jako by jím lomcoval vnitřní nepokoj, poskakovalo moře, tvoříc špičaté
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	vály, které vrážely do sebe a s těžkým šploucháním tloukly do boků lodě; a až odkudsi od hranic zlověstného ticha doléhalo táhlé kvílení, nekonečný nářek běsnící bouře. Kapitán MacWhirr stál, nehybný a tichý, a Jukesovo vnímavé ucho zachytilo slabý, táhlý řev obrovské neviditelné vlny, valící se na ně v té děsivé tmě.

	„Přirozeně,“ pokračoval Jukes rozmrzele, „oni si mysleli, že chceme využít příležitosti a oloupit je. Ano! Určitě! Přikázal jste, abychom posbírali peníze. To se snadno řekne, ale udělejte to! Neviděli, co máme v rukou. Jakmile jsme vtrhli dovnitř, okamžitě jsme se na ně vrhli. Nesměli jsme zaváhat ani na zlomek sekundy.“

	„Hlavně že se vám to podařilo,“ zamumlal kapitán, na Jukese se však ani nepodíval. „Muselo se to udělat a bylo to správné.“

	„Až to bude všechno za námi, ještě si od nich užijeme,“ pokračoval Jukes unaveně. „Ti nám ještě ukážou, jen co se trochu vzpamatují! Určitě se na nás vrhnou. Nezapomínejte, pane, že tohle už není anglická loď. Ty bestie to moc dobře vědí. Aby čert vzal celou tu siamskou vlajku!“

	„Ale ještě jsme na palubě my,“ řekl kapitán MacWhirr.

	„To je sice pravda, ale zatím není úplně po všem,“ trval prorocky na svém Jukes, zapotácel se a chytil se pevněji opory. „Z lodi už je stejně jen vrak,“ dodal potichu.

	„Ještě není po všem,“ přikývl kapitán MacWhirr polohlasem. „Chvíli na ni dejte pozor.“

	„Jdete do podpalubí, pane?“ rychle se zeptal Jukes, jako by se bál, že vichr se na ně vrhne, sotva zůstane na můstku sám.

	Pozoroval loď, těžce poraněnou a opuštěnou, jak si obtížně razí cestu bizarní scenérií černých vln, vysokých jako hory a ozářených světly vzdálených světů. Postupovala po-
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	málu, vydechujíc přebytečnou sílu do útrob tajfunu v podobě bílých oblaků páry - a hluboký, chvějivý zvuk strojů byl jako vzdorná výzva té živé síle dychtící obnovit boj. Náhle však přestal. Přehlušilo ho zakvílení. Nad Jukesovou hlavou, v kupoli černých mračen, se zatřpytilo několik osamělých hvězd. Zdálo se, že oblaka se mračí na loď a že i ty hvězdy na ni pozorně hledí, jako by ji už nikdy neměly vidět - třpytily se jako diadém nízko zavěšený nad lodí.

	Kapitán MacWhirr odešel do navigační místnosti. Nebylo v ní světlo; avšak i ve tmě cítil, že v místnosti, kde bylo vždy všechno na svém místě, byl teď velký nepořádek. Sedátko bylo převrženo. Knihy se válely po podlaze, pod nohama mu křupalo sklo. Potmě šmátral po zápalkách, krabičku našel na poličce. Škrtl jednou zápalkou, přidržel ji před barometrem a přimhouřil oči.

	Ukazoval velmi nízko - neuvěřitelně nízko, tak nízko, že kapitán MacWhirr si jen těžce povzdychl. Zápalka zhasla, silnými ztuhlými prsty rychle vytáhl druhou.

	Znovu se objevil plamínek. Hleděl pozorně na barometr přimhouřenýma očima, jako kdyby chtěl z něho vyčíst těžko postižitelné znamení. S tak vážnou tváří připomínal nějakého pohana v holínkách, zapalujícího kadidlo před soškou kultovního bůžka. Nemýlil se, byl to nejnižší stav barometru, jaký kdy viděl.

	Kapitán MacWhirr tiše zahvízdal. V zamyšlení zapomněl zhasnout zápalku, její malý modrý plamínek mu popálil prsty a zhasl. Doufal, že se barometr pokazil!

	Nad lůžkem visel kovový tlakoměr. Přešel k němu, škrtl další zápalkou a v jejím světle se objevila bílá tvář tohoto přístroje, jenž na něj významně hleděl ze stěny; mluvil jasnou řečí, jako by chtěl povědět, že neomylnost člověku může dát
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	jen mrtvá hmota. Teď už nebylo pochyb. Kapitán MacWhirr si ulevil: „To je práce!“ a zápalku odhodil.

	To nejhorší teprve přijde - a jestli knihy nelžou, bude to opravdu velmi zlé. Zkušenost posledních šesti hodin rozšířila kapitánův pojem o psím počasí. „Bude to strašné,“ říkal si v duchu. Ve světle zápalky se vědomě nedíval na nic jiného, jen na barometr, a přece viděl, že jeho láhev na vodu a obě sklenice to vyhodilo z podstavců. Teď dodatečně si ještě lépe uvědomil, jak to s lodí házelo. „Když to člověk nevidí, nevěří,“ myslel si. Ze stolu zmizelo všechno; pravítka, tužky, kalamář, nic nebylo na místě, jako by ty věci nějaká zlomyslná ruka byla chytila a mrštila jimi na mokrou podlahu. Tajfun vtrhl do jeho uspořádaného soukromí, kde všechno mělo své místo. To se mu nikdy předtím nestalo a teď ho to téměř vyvedlo z rovnováhy. A to nejhorší teprve přijde! Byl upřímně rád, že tu nepříjemnost v podpalubí včas odhalili. Jestliže má jít loď ke dnu, ať se v ní aspoň nerve kupa lidí na život a na smrt. To by bylo odporné. V té jeho myšlence bylo něco lidského, projevil se v ní jeho smysl pro slušnost.

	I když mu tyto myšlenky hlavou jen proletěly, rodily se pomalu, těžce, prozrazovaly povahu tohoto muže. Napřáhl ruku, že položí krabičku se zápalkami na místo v rohu poličky. Dbal na to, aby vždy byla právě tam. Stevardovi to přikázal už dříve. „Víte, ta krabička... musí být na poličce. Rozumíte? Nemusí být plná... musí být tam, kde ji snadno najdu, stevarde. Možná budu rychle potřebovat světlo. Člověk na lodi nikdy neví, co bude kdy velmi rychle potřebovat. Nezapomeňte na to!“

	Samozřejmě že i on pečlivě dbal na to, aby ji vždy vrátil na to místo. Učinil tak i teď, ale dříve než odtáhl ruku, mihla se mu hlavou myšlenka, že to dělá naposledy. Ta myšlenka
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	byla tak živá, že mu ruka na místě ztuhla a prsty na zlomek vteřiny pevně sevřely krabičku, jako by byla symbolem těch drobných zvyklostí, jež jsou spjaty s trampotami všedního života. Nakonec ji položil na poličku, vrhl se na lůžko a zaposlouchal se, zda neuslyší první zvuky vracející se vichřice.

	Zatím neslyšel nic. Doléhal k němu šum vody, těžké šplouchání, tvrdé nárazy rozbouřeného moře, jež napadalo loď ze všech stran. Loď se snad už nikdy nezbaví té vody, která se neustále převaluje přes palubu.

	Ale vzduch byl hrozivě tichý, bylo v něm napětí a nejistota, člověk měl pocit, jako by mu nad hlavou visel na tenkém vlásku meč. To hrozné ticho otřáslo tímto člověkem do základu a rozpečetilo mu ústa. Slova, která zněla ve strašné tmě kajuty, jako by promlouvala k nové bytosti, jež se mu probudila v duši.

	„Nerad bych ji ztratil,“ zašeptal.

	Seděl tu sám, odloučen od moře, lodě, izolován i od podstaty své bytosti, pro niž takové podivínství, jako rozmlouvat sám se sebou, bylo něčím docela neznámým. Dlaně měl na kolenou, hlavu skloněnou a pomalu pukal z dýmky, poddávaje se zvláštnímu pocitu únavy, o níž z vlastní zkušenosti nevěděl, že je to duševní tíseň.

	Z lůžka, na němž seděl, dosáhl na dvířka umyvadla. Tam měl být ručník. Byl. To je dobře... Vyndal ho, poutíral si obličej a pak zpocenou hlavu. Učinil tak důkladně a potom zůstal sedět bez hnutí, s ručníkem na kolenou. Minula chvíle, tak tichá, že by nikdo nevěřil, že je někdo v kajutě.

	Potom se v tichu ozval šepot: „Snad se z toho přece dostane.“

	Když kapitán MacWhirr vyšel na palubu - vyšel rychlými kroky, jako by si náhle uvědomil, že byl už dlouho pryč
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	- to ticho trvalo už víc než patnáct minut, tedy dost dlouho na to, aby se i člověku s jeho povahou zdálo nesnesitelné. Jukes stál na předku můstku a hned se ozval. Jeho hlas, bezvýrazný a nepřirozený, jako by mluvil skrz zaťaté zuby, rozplýval se ve tmě a rozezvučel se nad vodou.

	„Dal jsem vystřídat kormidelníka. Hackett si stěžoval, že je u konce svých sil. Skácel se u kormidla jako mrtvola. Zprvu nikdo nechtěl vylézt z chodbičky a vystřídat toho chudáka. Loďmistr je chlap k ničemu. Vždycky jsem to tvrdil. Už jsem si myslel, že budu muset jít sám a někoho dovléct za vlasy.“

	„Dobře, dobře,“ mumlal kapitán. Stál u Jukese a čekal.

	„I druhý důstojník je tam a drží se za hlavu. Je zraněný, pane?“

	„Ne - zešílel,“ lakonicky odpověděl MacWhirr.

	„Vypadá, jako by se do ní uhodil.“

	„Musel jsem mu jednu vrazit,“ vysvětloval MacWhirr.

	Jukes netrpělivě vzdychl.

	„Přijde to velice rychle,“ řekl kapitán MacWhirr. „A myslím, že odtud. Ale to ví jen sám Pán Bůh. Ty knihy jsou dobré jen na to, aby člověku popletly hlavu a znepokojily ho. Bude to zlé, nedá se nic dělat. Kdybychom ji jen mohli v pravou chvíli obrátit proti bouřce...“

	Uplynula minuta. Některé hvězdy rychle zablikaly a zmizely.

	„Jsou v pořádku?“ zeptal se kapitán, jako by nesnesl to ticho.

	„Myslíte kuliové, pane? Po celém mezipalubí jsme natáhli ohrady z lan.“

	„Ano? To byla dobrá myšlenka, Jukesi.“

	„Myslel jsem... že vás už nezajímá... co je s nimi,“ řekl Jukes - loď se zakymácela, takže mluvil trhaně, jako kdyby
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	jím někdo cloumal. Byla to saframentská práce. Ale podařilo se nám to.“

	„Muselo se to udělat a bylo to správné - i když jsou to jen Číňané. Koneckonců loď není ještě ztracená. Dost na tom, že byli zavřeni tam dole po celou bouřku...“

	„Právě na to jsem myslel, když jste mi dal ten rozkaz,“ řekl Jukes mrzutě.

	„... I kdyby nebylo raněných,“ pokračoval kapitán hlasitěji, „nemohl jsem dopustit, aby se na mé lodi dělo něco nesprávného, i kdyby se měla za pět minut potopit. To bych nesnesl, Jukesi.“

	Dutý zvuk, jako ozvěna výkřiku ve skalní propasti, se přiblížil k lodi a znova se ztratil. Poslední hvězda se zamžila, zvětšila, jako by se vracela k ohnivé mlze, z níž se zrodila, zápasila chvíli s propastnou temnotou visící nad lodí - a zhasla.

	„Teď to přijde!“ zašeptal kapitán. „Jukesi.“

	„Jsem tady, pane!“

	Jeden druhého skoro neviděli.

	„Musíme věřit, že loď to prorazí a vyjde na druhé straně. To mi je teď jasné. Bouřková strategie kapitána Wilsona je nám momentálně k ničemu.“

	„Ano, pane.“

	„Zase jí bude bouřka zmítat celé hodiny,“ mumlal kapitán. „Na palubě už není nic, co by si mohla vzít. Mimo mě a vás.“

	„Když už, tak oba, pane,“ zašeptal Jukes, sotva dýchaje.

	„Nechápete mě, Jukesi,“ vyčítavě řekl kapitán. „Jisté je, že druhý důstojník nestojí za nic. Slyšíte, Jukesi? Chtěl jsem říct, že zůstanete sám, když mě...“

	Kapitán MacWhirr ztichl a Jukes, rozhlížeje se kolem sebe, také mlčel.

	243$

	 

	„Nedejte se ničím vyvést z rovnováhy,“ pokračoval kapitán rychle. „Držte ji rovnou proti bouřce. Ať si píšou, co chtějí, ale největší vlny jdou vždy s větrem. Držte ji stále čelem proti bouřce - jen tak se skrz to dostanete. Jste mladý námořník. Dejte se do toho. Je to těžká práce. Ale neztrácejte hlavu.“

	„Ano, pane,“ řekl Jukes a srdce se mu sevřelo.

	Potom kapitán zavolal do strojovny, ale nedostal odpověď.

	Jukes si neuměl vysvětlit proč, ale náhle sám vůči sobě pocítil jakoby důvěru, cosi, co přicházelo zvenku jako teplý vánek a způsobovalo, že si pevně věřil, a to mu dodávalo jistotu, že zvládne všechno. Vzdálené hučení temnot se mu vkrádalo do uší. Nevzrušovalo ho však, neboť ta nově probuzená důvěra v sebe sama mu dávala takový pocit jistoty, jakou má člověk, který stojí v drátěné košili před hrotem kordu.

	Loď stále zápasila s černými horami vody. V útrobách jí praskalo, vydechovala do noci bílou páru a Jukesovy myšlenky zabloudily do strojovny, kde Rout - ten fajn chlap - čekal připraven.

	Když rachot ztichl, zdálo se, že ztichly všechny zvuky, a v tom mrtvém tichu zazněl kapitánův hlas: „Co to je? Závan větru?“ Hlas měl kapitán tak silný, jaký Jukes u něho ještě neslyšel. „Na přídi. To je dobře. Snad se z toho dostane.“

	Zvuky bouře se rychle blížily. Nejdříve to bylo ospalé, probouzející se kvílení jako v mrákotách, potom se ozval v dálce se stupňující mnohohlasý rachot, který se rychle blížil a mohutněl. Bylo to, jako kdyby současně znělo množství bubnů, byl to zlověstný zvuk připomínající hymnus pochodujících zástupů.

	Jukes už viděl kapitána jen nejasně. Tma se navršila na loď. Už jen tušil jeho pohyby, měl pocit, že roztáhl ruce a vztyčil hlavu.
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	Kapitán MacWhirr se snažil rychle si zapnout knoflík svého pláště. Tajfun, který je schopen rozvášnit moře, potápět lodě, vytrhat stromy s kořeny, svalit pevné zdi a srazit na zem letící ptáky, narazil na své cestě na tohoto mlčenlivého muže, a i když se namáhal, jak jen mohl, podařilo se mu vyrvat z něho jen několik slov. Dříve než se vichr s obnovenou silou vrhl na loď, kapitán MacWhirr ustaraným hlasem pronesl: „Nerad bych ji ztratil.“

	A toho byl ušetřen.

	Za jasného slunečného dne - vála bríza a odnášela kouř daleko dopředu - veplul Nan-Šan do přístavu Fu-Čau. Námořníci a přístavní dělníci na břehu, jakmile ho uviděli, hned volali: „Hleďte, jaká je to příšera! Jaký je to parník? Siamský? No, koukněte se na něj!“

	A skutečně, vůbec se nepodobal lodi, spíše pohyblivému cvičném terči pro děla menšího křižníku. Ani salva granátů nemohla tak zřídit jeho horní část. Parník měl unavený, nemocný, vyčerpaný vzhled, jako by byl přišel z druhého konce světa - a to koneckonců byla pravda, neboť na této své krátké cestě byla loď opravdu daleko; zahlédla i pobřeží Velkého neznáma, odkud se už žádná loď nevrací a kde odevzdá posádku matičce zemi. Byla pokrytá solí po vrcholy stožárů i komína.

	„Myslím,“ okomentoval to jeden vtipálek, „že ji posádka vylovila někde ze dna moře a veze ji do přístavu na opravu.“ A k tomu humornému postřehu ještě dodal, že by byl ochoten vyplatit za ni v tomto stavu, no, dejme tomu, pět liber.

	Ještě nekotvila v přístavu ani hodinu, když ze sampanu, který opustil loď, vystoupil na molo hubený nevysoký muž s červeným nosem a s nahněvaným obličejem. Na mole se otočil a zahrozil jí pěstí.
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	Přistoupil k němu dlouhán s nohama příliš tenkýma vzhledem k jeho blahobytnému bříšku, podíval se na něj vodnatýma očima a řekl: „Přicházíš právě z ní, že ano? Nějak rychle jsi z ní odešel. Pálila tě paluba pod nohama?“

	Na sobě měl modrý flanelový oblek a na nohou propocené tenisky; vousy měl špinavě šedivé a na dýnku klobouku byly dvě díry.

	„Haló! Co tu děláš?“ optal se ho bývalý druhý důstojník Nan-Šanu a spěšně si s ním potřásl pravicí.

	„Čekám, jestli o mě někde nezavadí práce - prý se mi vyplatí čekat - aspoň tak mi to říkali,“ vysvětloval muž s děravým kloboukem. Mluvil apaticky a přerývaně sípal.

	Ten druhý znovu zahrozil pěstí směrem k lodi. „Kapitánovi té lodě není radno svěřit ani necky,“ zvolal rozčíleně; jeho protějšek jen lhostejně zíral.

	„Neříkej. Vážně?“

	Všiml si, že na molu leží těžká námořnická truhlice. Byla natřená na hnědo, přikrytá opotřebovanou plachtou a převázaná silným motouzem. Zvědavě si ji prohlížel.

	„Ani bych nedržel jazyk za zuby. Řekl bych si svoje, nebýt té siamské vlajky. Ale takhle se nemám na koho obrátit - z úcty k tomu siamskému symbolu. Postaral bych se, aby z toho měl pořádně zamotanou kebuli. Sketa! Svému hlavnímu strojníkovi napovídal, že... že jsem se nervově zhroutil. To je taky darebák. Takové pitomce nevycválané jsem na moři ještě nepotkal. To tedy ne! Nedovedeš si představit...“

	„Peníze ti dal?“ zeptal se jeho otrhaný známý.

	„Ano. Vyplatil mě na palubě,“ zuřil druhý důstojník. „Snídani si kupte na břehu, tak se se mnou rozloučil.“

	„Hovado!“ přisadil si ten druhý a olízl si rty. „Nezajdeme na skleničku?“
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	„On mě uhodil,“ zasípal druhý důstojník.

	„To snad ne! To není možné. Uhodil?“ Muže v modrém flanelovém obleku to zaujalo. „Tady si nemůžeme klidně promluvit. Chci se dovědět všechno. Uhodil tě? Víš co, zavoláme někoho, aby ti odnesl truhlici. Vím tady o hospodě, kde mají dobré lahváče...“

	Jukes, který pozoroval molo dalekohledem, potom hlavnímu strojníkovi řekl: „Náš bývalý druhý důstojník nemusel dlouho hledat kamaráda. Hned na mole se k němu přidal jeden lump. Odešli z mola spolu.“

	Bouchání kladiv a lomoz při opravování lodě kapitána MacWhirra vůbec nerušily. Stevard se do dopisu, který kapitán napsal v mapovně, tak ponořil, že ho kapitán skoro dvakrát přistihl. Ale paní MacWhirrová v saloně svého domu při čtení dopisu jen potlačila zívnutí - snad z úcty vůči sobě, protože byla v salonu sama.

	Pohodlně se usadila v plyšovém pozlaceném houpacím křesle u krbu, obloženém dlaždicemi, kde na římse ležel japonský vějíř. V ohništi žhnulo řeřavé uhlí. Vzala dopis, obracela stránky, unaveně četla. Nebyla to její chyba, že dopis byl tak prozaický, tak dokonale nezajímavý - od oslovení „Má drahá ženo“ až po závěrečnou formuli „Tvůj milující manžel.“ Nedalo se ani očekávat, že porozumí všem těm lodním záležitostem. Byla přirozeně ráda, že od něho dostala dopis, ale nepátrala, proč je tomu ráda.

	„... Jmenují se tajfuny... Mému prvnímu důstojníkovi se nelíbily... Nemluví se o nich v knihách... Nemohl jsem dopustit, aby...“

	Papír v jejích rukou šustil.

	„... Bezvětří trvalo víc než dvacet minut,“ četla povrchně a nejbližší slova, která její oči přečetly nahoře na začátku
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	další stránky, byla: „Těším se, že tě i s dětmi co nejdříve uvidím... „

	Udělala netrpělivý pohyb. Vždy myslel na návrat. Nikdy předtím neměl tak dobrý plat jako nyní. Co vlastně chce?

	Nenapadlo ji, aby se vrátila o stránku zpět. Kdyby to byla učinila, byla by se tam dočetla, že 25. prosince mezi čtvrtou a šestou ráno si kapitán MacWhirr opravdu myslel, že se už ani hodinku neudrží na hladině a že už nikdy neuvidí ženu a děti.

	Nikdo se to ani nedověděl - jeho dopisy se tak rychle poztrácely - nikdo kromě stevarda, na něhož toto odhalení zapůsobilo tak mohutně, že neodolal a alespoň kuchaři naznačil, že unikli jen o vlásek, když slavnostním hlasem prohlásil: „Starý pán si myslel, že jsme už na tom velmi zle.“

	„Jak to víš?“ zeptal se s výsměšnou nedůvěrou kuchař, starý voják. „Copak ti to řekl?“

	„Ano, ano, naznačil mi, že...“ pokračoval stevard s vyzývavým úsměvem.

	„Nelži. Příště to snad přijde vyslepičit přímo mně,“ posměšně mu odsekl přes rameno kuchař.

	Paní MacWhirrová obrátila další stránku a četla: „Musel jsem to udělat, bylo to správné... Tři si zlomili nohu a jeden... Raději jsem o tom ani nemluvil... doufám, že jsem jednal správně... „

	Spustila ruce. Ne, o tom, že se vrátí domů, tam už nestálo nic. Možná že vyslovil jen své zbožné přání. Paní MacWhirrová se s tím spokojila a černé mramorové hodiny, jež podle místního hodináře stály tři libry osmnáct šilinků a šest pencí, diskrétně a tiše tikaly dále.

	Dveře se rozletěly a do pokoje vběhlo dlouhonohé děvčátko v krátké sukni. Bezbarvé, trochu řídké vlasy jí sahaly
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	až po ramena. Když zjistilo, že matka je tam, zkoumavě se podívalo na dopis.

	„Od otce,“ zašeptala paní MacWhirrová. „Cos to udělala se stužkou?“

	Děvče zdvihlo ruce k vlasům a s odporem zkřivilo rty.

	„Má se dobře,“ pokračovala paní MacWhirrová malátně. „Alespoň si myslím. O tom nikdy nenapíše.“ Zasmála se. Tvář děvčátka byla lhostejná; paní MacWhirrová se na ně dívala s pýchou.

	„Jdi si pro klobouk,“ řekla po chvíli. „Jdu na nákupy. U Limona je výprodej.“

	„Ó, to je prima,“ zaradovalo se děvčátko a vyběhlo z pokoje.

	Bylo pěkné odpoledne - nebe modré, chodníky suché. Před vchodem do obchodu s látkami se paní MacWhirrová usmála na starší dámu v černém plášti pošitém perličkami a s umělými květy na klobouku, který jí ukončoval žlutý obličej. Obě dvě se naráz pozdravily a rychle se pustily do konverzace, jako by se ulice měla každou chvíli propadnout a pohltit všechno, co si tak nedočkavě chtěly sdělit.

	Vysokými skleněnými dveřmi se nedalo projít. Lidé nemohli ven ani dovnitř, nedaleko čekali trpělivě muži a Lýdie si hrála s deštníkem, dloubala jím do spár mezi dlaždicemi.

	Paní MacWhirrová překotně říkala: „Děkuji za optání. Ještě se nevrací. Přirozeně, je to smutné, že je tak dlouho pryč, ale jsem ráda, že se má dobře.“ Paní MacWhirrová se nadýchla. „Tamní klima mu prospívá,“ dodala se zářivým úsměvem, jako kdyby MacWhirr byl na cestách v čínských mořích v zájmu svého zdraví.

	Ani hlavní strojník se ještě nevracel domů. Šalamoun Rout si dobře uvědomoval, co je to mít výhodné místo.
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	„Šalamoun píše, že zázraky se budou dít stále,“ radostně křičela paní Routová do ucha staré paní, jež seděla v křesle u krbu. Matka pana Routa se nepatrně pohnula, ruce v rukavičkách bez prstů měla složené v klíně.

	Oči strojníkovy ženy jen tak běhaly po papíře. „Kapitán lodě je jednoduchý člověk - maminko, vy se na něj jistě pamatujete - ale udělal něco velmi moudrého, píše Šalamoun.“

	„Ano, drahá,“ řekla stará paní tiše, sedíc se skloněnou hlavou pokrytou stříbrnými vlasy a s výrazem vnitřního klidu, typickým pro staré lidi, kteří jsou ponořeni do pozorování posledních záblesků života. „Ano, myslím, že se na něj pamatuji.“

	Šalamoun Rout, starý Šalamoun, otec Rout, šéf, strojník Rout, ten fajn chlap - Rout shovívavý a otcovský k mladým - byl nejmladší z jejích mnohých dětí, jež však už všechny pomřely. Nejlépe se na něj pamatovala, když mu bylo deset let - což bylo dávno před tím, než si našel službu a stal se učněm ve velkém strojírenském závodě na severu. Od té doby ho tak málo vídala a uplynulo tolik let, že se musela vracet daleko do minulosti, aby ho poznala v oparu roků. Kdysi se jí dokonce zdálo, že jí snacha vypráví o nějakém cizím člověku.

	Manželka Šalamouna Routa byla zklamaná. „Hm, hm.“ Obrátila stránku. „To je k uzoufání! Nepíše, jaké to bylo. Píše, že i tak bych nepochopila, co zažili. Jen si pomyslete. Proč bych to nepochopila? Jak je zlý, že nám to nenapsal.“

	Potom už četla dál bez jediné poznámky, a když psaní dočetla, zadívala se do ohně. Šalamoun napsal jedno dvě slova o tajfunu, ale něco mu nedalo, aby nenapsal, jak vroucně touží po své ženě. „Kdyby ses nemusela starat o maminku, poslal bych ti peníze na lístek už teď. Tady bychom si mohli postavit domek. Tak bych tě mohl kdykoliv vídat. Už nejsme nejmladší... „

	250$

	 

	„Má se dobře, maminko,“ vzdychla paní Routová a vzchopila se.

	Byl to vždycky zdravý a silný chlapec,“ řekla tiše stará paní.

	Jukesův dopis byl živý a důkladný. A jeho přítel, sloužící na lodi na západním oceáně, ho ochotně přečetl všem důstojníkům. „Můj kamarád mi píše o divné věci, co se stala na lodi za tajfunu. Vždyť víte na které - bylo to v novinách před dvěma měsíci. Je to opravdu podařená věc! No, přečtěte si to sami. Tady je jeho dopis.“

	V dopise byly řádky, jež měly budit dojem bezstarostné, nezlomné odvahy. A Jukes to myslel skutečně upřímně, protože to, co napsal, tehdy i cítil. V příšerném světle popsal události v mezipalubí...

	„Náhle mě napadlo, že ti Číňané nemohou vědět, jestli nejsme banda lupičů. Byl by to nerozum, chtít je oloupit o peníze. Byli přece v přesile. Museli bychom být blázni, kdybychom chtěli krást v takovém nečase, co však věděli o nás ti ubožáci? Potom jsem bez váhání poslal chlapy pryč. Ale co bylo potřeba, jsme udělali - to, co starému pánovi leželo na srdci. A ztratili jsme se odtamtud jako pára. Jsem si jist, že kdyby nebyli bývali tak otřesení, tak vystrašení, že by nás byli roztrhali na cucky. Och! Bylo to hrozné. Můžeš to říct každému na velké louži, píšu ti pravdu. I to ti říkám, že můžeš štrádovat po velké louži z jednoho konce na druhý až do skonání světa a něco podobného se ti nestane.“

	Potom se zmínil o škodě, kterou loď utrpěla a pokračoval takto:

	„Až když vítr utichl, stala se naše situace ošemetnou. Nepomohlo nám, že jsme vyměnili anglickou vlajku za siamskou. Kapitán, pravda, nechápe, že není jedno, pod jakou
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	vlajkou se loď plaví - on říká: ,Hlavní je, že jsme na palubě. Ten člověk některé věci vůbec nechápe - nemám slov. Jako kdyby člověk hrách na stěnu házel. A vůbec, je to hrozné, když loď v čínských mořích nemá vlastní konzuly, ani dělový člun, ani nikoho, na koho by se mohla v době nouze obrátit.

	Já jsem byl toho názoru, že kulie je potřeba nechat pod příklopy aspoň dalších patnáct hodin, neboť asi tolik jsme měli ještě do Fu-Čau. Tam jistě najdeme nějakou válečnou loď a pod ochranou jejích děl budeme v bezpečí, protože kapitán kterékoliv válečné lodě - anglické, francouzské nebo holandské - by určitě vzal bělochy pod ochranu, kdyby na palubě vznikla rvačka. Číňanů a jejich peněz bychom se potom mohli zbavit, odevzdat je mandarínovi anebo taotaiovi, nebo jak se jmenují ti chlapi v brýlích, kteří se nechají přepravovat v nosítkách jejich smradlavými uličkami.

	Ale starý pán to jaksi nechápal. Všechno chtěl vyřídit v klidu. Vzal si to do hlavy a nikdo mu to z ní nemohl dostat. Chtěl, aby se o tom hovořilo co nejméně, v zájmu dobré pověsti lodě jejích majitelů, ,v zájmu všech zainteresovaných řekl mi, přičemž mi hleděl přímo do očí. To mě už nahněvalo. Takovou věc nelze ututlat; ostatně truhlice byly zabezpečené jako obvykle a při normálním větru se nemohlo nic stát, tohle byl však pekelný vichr, těžko o něm lze podat přesný obraz.

	Už jsem se sotva držel na nohou. Nikdo z nás si neoddechl téměř třicet hodin a starý pán jen seděl a mnul si bradu a temeno a tolik o tom přemýšlel, že si i holínky zapomněl zout.

	,Doufám, pane,‘ řekl jsem, ,že je nepustíte na palubu, dokud nevytáhneme zbraně.’ No nemysli si, že jsem dychtil pustit se s nimi do boje, kdyby nás byli chtěli napadnout.
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	Tolik kuliů na palubě, to není žádná legrace. A kromě toho jsem byl už dost unavený. ,Bylo by dobře, kapitáne, kdybyste ty dolary hodil dolů, ať se o ně poperou, a my si zatím oddechneme.’

	,Neblázněte Jukesi,‘ řekl a podíval se na mě s tou svou pomalostí, jež mě tak rozčilovala. ,Musíme vymyslet něco, co bude správné ve vztahu ke všem.‘

	Jistě si dovedeš představit, že jsem měl práce až nad hlavu, a tak jsem tam poslal chlapy a řekl jsem jim, že si trochu zdřímnu. Neležel jsem ještě ani deset minut, když do kajuty vrazil stevard a zatahal mě za nohu.

	,Proboha, pane Jukesi, pojďte ven. Pojďte na palubu, pane. Rychle. Och, rychle pojďte ven!’

	Strašně jsem se lekl. Neuměl jsem si představit, co se mohlo stát. Snad další tajfun? Ale vítr jsem neslyšel.

	,Kapitán je pouští ven. Bože, on je pouští ven! Rychle pojďte na palubu a zachraňte nás. Hlavní strojník seběhl dolů pro pistoli.’

	Tolik jsem vyrozuměl z jeho křiku. Ale otec Rout mi potom říkal, že si šel dolů pro čistý kapesník. No, hned jsem skočil do kalhot a běžel na palubu. Čtyři chlapi s loďmistrem měli plno práce vzadu. Vydal jsem jim několik pušek, které má každá loď, jež pluje v čínských vodách, a vedl jsem je k můstku. Na cestě tam jsem se srazil se starým Šalamounem, kterému koukal strach z očí a žmoulal nezapálený doutník.

	,Pojďte!‘ zakřičel jsem na něj.

	Bylo nás už sedm a hnali jsme se k mapovně. Přišli jsme pozdě. Kapitán tam stál ve svých námořnických holínkách a jen v košili - zřejmě se rozehřál tím, že usilovně přemýšlel, co udělat. Švihácký úředník z Bun Hinu stál vedle něho, byl
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	špinavý jako kominík a ve tváři zelený. Hned jsem si uvědomil, že jsem udělal chybu.

	,Prokristapána, co jste to vyvedli s těmi penězi, Jukesi‘ zeptal se kapitán, jak nejzlostněji uměl. Přiznám se, že jazyk v ústech mi zdřevěněl ,Pro Kristovy rány, Jukesi, odeberte těm chlapům pušky, nebo se ani nenadějeme a někdo si to odnese. Tohle už není loď, ale hotový blázinec. Dobře poslouchejte. Zůstanete tady nahoře se mnou a pomůžete spočítat peníze. Route, i vy pomůžete, že ano? Čím víc vás na to bude, tím lépe.’

	Tohle si tedy stačil vymyslet, dokud jsem dřímal. Kdybychom byli anglická loď, případně měli namířeno do anglického přístavu, jako je například Hongkong, nebylo by konce dotazování, vyšetřování, starostem, žádostem o odškodné. Ale tihle Číňané dobře znají své úředníky.

	Příklopy byly už otevřené a po nocích a dnech, které strávili dole, byli už teď všichni na palubě. Člověku naskakovala husí kůže, když se díval na ty divoké, pohublé obličeje. Ti ubožáci vzhlíželi k nebi, dívali se na moře, na loď, jako by si mysleli, že se za ten čas všechno rozpadlo v prach. A není divu! Prožili tolik, že by to otřáslo i mnohem otrlejšími chlapy. Číňané však prý nemají duši. Ale na druhé straně Číňan hodně vydrží. Jeden z nich, z těch, kteří utrpěli nejtěžší zranění, přišel téměř o oko. Vystupovalo mu z hlavy, bylo velké jako polovina slepičího vejce. Běloch s takovýmto zraněním by nevstal z lůžka aspoň měsíc. Ten Číňan se však tlačil mezi ostatními a vyřídilka mu jela, jako by se nic nestalo. Všichni se hlasitě bavili a vždy, když se na můstku ukázala kapitánova plešinka, přestali, jako když utne, a jenom na něj koukali a koukali.

	Tak se mi zdá, že když se kapitán rozhodl, co udělá, přikázal tomu úředníkovi, aby sešel dolů a vysvětlil jim, jak jedině se dostanou ke svým penězům. Potom mu řekl, že všichni
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	kuliové pracovali na stejném místě a stejně dlouho a že tedy bude správné, když jim peníze, které se našly, rozdělí rovným dílem, jeden dolar jako druhý, řekl kapitán, protože kdyby se každého vyptávali, kolik peněz si přinesl na loď, jistě by nikdo neřekl pravdu a potom by z toho byla pořádná motanice. Myslím, že v tom měl pravdu. Kdyby totiž peníze odevzdal nějakému čínskému důstojníkovi ve Fu-Čau, bylo by to totéž, jako kdyby si je sám strčil do kapsy. A zřejmě i kuliové byli téhož mínění.

	Rozdělování peněz skončilo ještě před soumrakem. Byl to jedinečný pohled: vysoké vlny, loď, či spíše vrak, Číňané vrávoravě vystupující na můstek pro svůj podíl a starý pán v holínkách a jen v košili, jak je vyplácí v mapovně, přičemž se potí až běda a každou chvíli se utrhuje na mě nebo na Routa, když se mu něco nezdá. Kuliům s těžšími zraněními, kteří leželi v kajutě číslo dva, odnesl peníze sám. Zbyly tři dolary a ty rozdělil třem kuliům s nejtěžším zraněním. Potom jsme zašli do mezipalubí, vyházeli mokré hadry, šatstvo a beztvaré předměty a nechali jsme je, aby si každý vzal, co mu patří.

	Myslím, že to bylo to nejlepší, co se dalo v tomto případě udělat. Co si o tom myslíš ty, ty rozmazlený štráfku z poštovní lodě? Hlavní strojník řekl, že nic jiného se udělat nedalo. Kapitán nedávno utrousil: ,Mnohé věci člověk v knihách nenajde.‘ Myslím, že se z toho dostal velmi dobře, i když je to takový omezený člověk.“
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