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  Nejraději mám zimu a podzim, kdy můžete vnímat krajinu doslova oholenou až na kost – její opuštěnost, zdání mrtvolnosti, jež jí propůjčuje zima. A něco se v ní skrývá, všechno vidět není.


   


  Andrew Wyeth (1917–2009)
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  Ve chvíli smrti, v poslední den a v poslední hodince povolal Harlan Vetters syna a dceru ke svému loži. Dlouhé šedé vlasy starého muže se rozprostíraly na polštáři, leskly se ve světle lampy a připomínaly zhmotnělou duši, která mu pomalu unikala z těla. Dýchal mělce a prodlevy mezi každým nádechem a výdechem se prodlužovaly, až brzo ustanou nadobro. Podvečer se pomalu chýlil k večeru, z okna ložnice však stále zřetelně viděl jednotlivé stromy. Jako by vartovaly na okraji hlubokých hvozdů Great North Woods; Harlan totiž vždycky tvrdil, že žije na hranici a jeho dům je poslední výspou před lesní říší.


  Jak ho opouštěly síly, připadalo mu, že už na přírodu nestačí. Dvorek mořil plevel, mezi keříky růží se plazily výhony ostružin. Trávník byl vyšlapaný a neudržovaný. Před zimou by potřeboval ještě jednou zastřihnout; připomínal mu strniště na bradě, které mu nepříjemně šustilo pod prsty, protože děvče ho neumělo oholit tak, jak to dělával on, když na to ještě stačil sám. Spadané listí se povalovalo všude kolem jako šupiny uschlé kůže, které se mu odlupovaly z rukou, rtů a tváře a ulpívaly na povlečení. Oknem viděl všechen ten zmar, stejně jako v zrcadle, přičemž jen jeden obraz měl ještě naději znovu se dočkat rozkvětu.


  Děvče bylo přesvědčené, že má i tak dost co dělat, než aby se ještě staralo o keře a stromy, a chlapec měl v sobě zatím příliš vzdoru, než by umírajícímu otci prokazoval i tak prostou službu. Pro Harlana to ale bylo důležité. Jsou bitvy, které se musí vybojovat, jsou války, které se musí vést pro oslabení nepřítele, byť by to byla třeba jen příroda. Kdyby každý uvažoval jako jeho dcera, pak by domy rozvrátily kořeny a břečťan, města by zmizela pod zeleným příkrovem. V těchhle končinách stačilo mít oči a uši otevřené, aby člověk viděl, kolik starých stavení zadusila zeleň, a slyšel jména usedlostí, které přestaly existovat utopené někde v lesích.


  Příroda se musí držet na uzdě, stromy musí vědět, zač je toho loket.


  Stromy, i to, co se mezi nimi skrývá.


  Harlan nebyl nijak zvlášť zbožný člověk a těm, kteří věřili – ať už to byli křesťané, židé nebo muslimové –, říkal pámbíčkáři. Na žádné náboženství neměl čas, ale svým způsobem byl hluboce duchovní bytostí vzývající boha zhmotnělého v podobě listů, promlouvajícího zpěvem ptáků. Přes čtyřicet let pracoval jako správce Mainské lesní správy a i poté, co odešel do důchodu, chodilo za ním o radu mnoho jeho následovníků, a jen pár toho vědělo o lesích tolik co on. Byl to právě Harlan, kdo našel tehdy dvanáctiletého Barneyho Shorea, když jeho tátu postihl na lovu infarkt. Srdce mu puklo v hrudi tak rychle, že po něm bylo doslova během několika vteřin, ještě než se skácel k zemi. Šokovaný chlapec, který nebyl zvyklý pohybovat se po lesích sám, zamířil na sever, a když začal padat sníh, ukryl se pod vyvráceným stromem. Určitě by zahynul, nebýt Harlana, který se vydal po jeho stopách. Chlapec zaslechl Harlanovo volání jen těsně předtím, než další sníh zakryl jeho šlépěje.


  A byl to právě Harlan, a jen on, komu Barney Shore vyprávěl o dívce v lesích, o dívce s hluboce vpadlýma očima, oblečené do černých šatů, která k němu přišla s prvními sněhovými vločkami a zvala ho hlouběji do lesa, zvala ho k hrám za severní noci.


  „Ale já se před ní schoval a nešel jsem s ní,“ řekl Barney Harlanovi, když ho starý muž nesl na zádech směrem k jihu.


  „A proč, synku?“ chtěl vědět Harlan.


  „Protože to ve skutečnosti nebyla žádná malá holka. Jenom tak vypadala. Myslím, že byla dost stará. Řekl bych, že tam byla už hodně, ale hodně dlouho.“


  A Harlan přikývl. „Máš pravdu,“ řekl, protože i on slyšel příběhy o dívce ztracené v lesích, ačkoliv sám ji nikdy neviděl, nepočítá-li sny. A modlil se ke svému bohu – povětří, stromům a listům – aby ho pohledu na ni ušetřil. Ačkoliv bývaly chvíle, kdy doslova cítil její přítomnost, a jak hledal chlapce, uvědomoval si, že se znovu přibližuje k jejímu území.


  Odkašlal si, a než promluvil, dobře si rozmyslel, co mu poví.


  „Být na tvém místě, synku, o té dívce bych se nikomu nezmiňoval,“ řekl nakonec a cítil, že chlapec za ním přikývl.


  „Já vím,“ odpověděl. „Stejně by mi nevěřili, že jo?“


  „Nevěřili. Mysleli by si, žes utrpěl šok a podchlazení, a většina z nich by to pustila jedním uchem tam a druhým ven.“


  „Ale vy mi věříte, že jo?“


  „Ano, já ti věřím.“


  „Že byla skutečná, že tam doopravdy byla?“


  „Nevím, jestli by se to takhle dalo říct. Nemyslím, že by ses jí mohl dotknout, že bys ji ucítil, že by ti mohla dýchnout na tvář. Nevím, jestli by člověk spatřil její stopy ve sněhu, že by viděl jakoukoliv životodárnou tekutinu pulzovat jí pod kůží. Ale kdyby ses za ní vydal, jak chtěla, nikdy bych tě nenašel, ať živého, nebo mrtvého. Udělals dobře, že ses jí vyhnul. Jsi šikovnej a statečnej kluk. Táta by na tebe byl hrdej.“


  Chlapec mu začal vzlykat na zádech. Od chvíle, kdy ho Harlan objevil, se poprvé rozplakal. To je dobře, pomyslel si Harlan. Čím déle by mu to docházelo, tím by byla jeho bolest hlubší.


  „Najdete taky mýho tátu?“ zeptal se chlapec. „Vezmete ho domů? Nechci, aby zůstal v lese. Nechci, aby tam zůstal s tou holkou.“


  „Ano,“ odpověděl Harlan. „Najdu ho, aby ses s ním mohl rozloučit.“


  A udělal, co slíbil.


  Tehdy mu bylo sice už přes sedmdesát, ale měl před sebou ještě pár let. Už to ale nebyl ten samý chlap jako kdysi, i když právě on a jenom on dokázal najít Barneyho Shorea. Zčásti za to mohl věk, to bylo bez debat, ale podepsaly se na něm i události, kterými si právě prošel. Rok předtím, než mu Barney Shore vyjevil zážitek s podivnou dívkou, ho navždy opustila jeho žena Angeline, která podlehla boji s krutou kombinací Alzheimerovy a Parkinsonovy choroby. Miloval ji, jak chlap dokáže milovat ženu, a nic víc k tomu není třeba dodávat.


  Ztráta manželky byla ale už druhou ranou, se kterou se musel Harlan během posledního roku vyrovnat. Krátce předtím totiž přišel o nejstaršího a nejbližšího kamaráda Paula Scollaye. Ten si sedl ve své chatě na kbelík, strčil si hlaveň brokovnice do pusy a zmáčkl kohoutek. Už nějakou dobu ho trápila rakovina a poslední dobou se mu začala do těla zakusovat s pořádnou chutí. Rozhodl se, ostatně jak svému příteli vždycky tvrdil, že jí zatne tipec. Ten den spolu trochu popili – jedno nebo dvě piva – u borového stolu vedle dřevěné boudy, a pozorovali, jak mezi stromy zapadá slunce. Byl to stejně krásný večer, jakých Harlan zažil během roku bezpočet. Oddávali se vzpomínkám a Paul se zdál obzvlášť spokojený a smířený se svým osudem, až Harlan začal tušit, že se blíží konec. Přesto na tohle téma nepadlo jediné slovo. Normálně si podali ruce a Harlan Paulovi řekl, že se za ním zase zastaví. „Jo, tak fajn,“ odpověděl Paul, a tím to skončilo.


  A ačkoliv si během posledních hodin povídali o spoustě věcí, jednomu, jedné společné vzpomínce se obloukem vyhýbali. Už před lety se dohodli, že o tom budou mluvit jen v nejnutnějším případě, ale teď, během západu slunce, kdy spolu byli naposled, to viselo ve vzduchu stejně jako smíření s Bohem, v něhož ani jeden z nich nevěřil.


  A proto ve chvíli smrti, v poslední den a v poslední hodince, povolal Harlan Vetters syna a dceru ke svému loži, a zatímco les vyčkával a bůh v jeho kmenech a listech se naposled vydal starému muži v ústrety, ten k nim promluvil:


  „Kdysi dávno jsme s Paulem Scollayem objevili v Great North Woods letadlo…“
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  Podzim byl u konce a zmizel jako poslední bílý obláček na modrém nebi uchvácený poryvem větru a rozehnaný do několika bělavě kadeřavých jizev. Brzy přijde Den díkůvzdání, ačkoliv to vypadalo, že letos, jak se blížil závěr roku, nebude za co děkovat. Lidé, které jsem potkával na Portland Street, se rychle loučili, protože spěchali do druhých zaměstnání, aby mohli živit rodiny alespoň levným výsekovým masem, zatímco jejich úspory se tenčily a plány na záchranu hroutily. Naslouchali kandidátům na vysoké funkce, co říkají o svém programu na řešení problémů, se kterými se země potýká. Mezitím se bohatí stávali ještě bohatšími, ačkoliv jim přitom vždycky upadlo pár drobků pod stůl jako almužna pro chudé. Ti, kteří si zvlášť uvědomovali, jak je to nespravedlivé, zároveň uvažovali, zda by to nebylo bez takových drobků ještě horší.


  Po Commercial Street přesto bloumala hrstka turistů. Za nimi se vznášela letos asi poslední výletní loď. Čněla neuvěřitelně vysoko nad přístavní hráz a střechy skladišť, její příď mířila proti domům v pobřežní frontě a z ulice neviditelná voda ji nadnášela tak, jako by ani neplula, ale trčela u břehu jako pozůstatek tsunami.


  Kousek dál od pobřeží však už nebyl lufťák ani jediný. Platilo to i pro bar Great Lost Bear. Odpoledne spělo k večeru a barem se dnes mihlo jen pár místních tváří, které takovéhle podniky drží nad vodou v dobách mimo sezonu. Jak ubývalo denního světla a modrá obloha tmavla, Bear se měnil v klidné teplé hnízdo, hovory tichly stejně jako hudba, přátelé a milenci zalézali do šerých koutů a také konverzace temněla.


  Žena nebyla vysoká. Krátké černé vlasy jí protkávaly šedé pramínky, takže její účes připomínal peří straky, a na krku se jí táhla esovitá jizva, která vypadala jako otisk hadího těla v bílém písku. Měla jasně zelené oči, a když se usmívala, tvořily se jí kolem vnějších koutků vějířky vrásek, které namísto aby umenšovaly podmanivost jejího pohledu, spíše poutaly pozornost k jejím duhovkám. Nevypadala ani mladší, ani starší, make-upu měla poskrovnu. Domníval jsem se, že většinou se nelíčí vůbec, a když, tak jen při těchhle řídkých příležitostech, kdy přicházela dolů do měst kvůli obchodům nebo za zábavou a měla pocit, že se potřebuje trochu „zušlechtit“, jak říkával můj děda. Ruce jí nezdobil snubní ani jiný prstýnek a na krku jí visel jen malý stříbrný křížek na obyčejném řetízku. Nehty měla zastřižené tak nakrátko, až by člověk řekl, že si je okousala, nebýt toho, že byly jeden jako druhý pěkně začištěné a hladké. Na pravém stehně černého kalhotového kostýmu měla drobnou dírku úhledně vyspravenou malou trojúhelníkovou záplatou, která nebyla skoro vidět. Kostým jí dokonale seděl, a když si ho kupovala, musel být drahý. Nepatřila mezi ty, kdo považovali dírku za důvod, aby šaty odložili. Představoval jsem si, jak si je sama zašívá, protože druhým nedůvěřuje a nechce vyhazovat peníze za něco, co může zvládnout vlastníma rukama. Starší bílá pánská košile, v pase probraná, jí volně splývala kolem boků. Měla malá prsa a pod košilí jen lehce prosvítala podprsenka.


  Muži, co seděl vedle ní, bylo minimálně dvakrát tolik. Měl na sobě hnědý vycházkový oblek, žlutou košili a žluto-hnědou kravatu, které snad původně ještě s kapesníčkem do náprsní kapsy saka patřily k sobě, až na to, že kapesníček už dávno zavrhl jako příliš okázalý. Pohřební hadry, říkával takovému obleku můj děda, ačkoliv když by si člověk vyměnil kravatu, stejně tak by se hodily i ke křtu nebo na svatbu, pokud by jejich nositel nebyl zrovna ženich.


  Aby snad uvedl na pravou míru, že si vzal takový oblek, ačkoliv v něm nevyrazil ani do kostela, ani na křtiny nebo na pohřeb, a hnědočervené boty si vyleštil tak dokonale, že doběla okopané špičky vypadaly, jako by odrážely světlo, nechal si na hlavě obnošenou kšiltovku s nápisem Scollay – průvodce a preparátor. Písmo bylo tak zdobné, že jste pro samou kudrlinku museli chvíli luštit, co vlastně sděluje. Během té doby by vám se vší pravděpodobností stačil její nositel vrazit do ruky navštívenku a nabídnout, že vám vypreparuje a vycpe zvíře. Pokud jste takové neměli, doporučil by vám výpravu do mainských lesů pod svým vedením, abyste takovou pošetilost mohli napravit. Jen co usedl ke stolu, okamžitě jsem k němu pocítil náklonnost. Spínal a rozpínal ruce, ústa formoval do lehkého úsměvu, který vzápětí nechal mizet, jako by ani neexistoval, náznaky emocí se mu míhaly po tváři v drobných záchvěvech. Byl to starý chlap s dobrým srdcem, ačkoliv jsem ho znal sotva hodinu. Slušnost z něj vyzařovala na první pohled a nabyl jsem přesvědčení, že až opustí tento svět, lidé, mezi něž patřil, jej budou skutečně oplakávat a doopravdy postrádat.


  Zároveň jsem si ale uvědomoval, že moje náklonnost k němu pramení ze zvláštních okolností tohoto dne. Můj děda měl výročí úmrtí a dopoledne jsem mu byl položit kytku na hrob. Chvíli jsem u něho poseděl a sledoval přitom projíždějící auta, která mířila do Prouts Neck, Higgins Beach a Ferry Beach a zase zpátky. Všechna byla místní.


  Bylo to zvláštní. Často jsem tak dlel u hrobu otce, ale jeho přítomnost jsem necítil. Stejně to platilo i o matce, jež ho přežila jen o několik let. Na rozdíl od jejich duší, které už dávno bloudily bůhvíkde, z mého dědy cosi ve Scarborough, v jeho lesích a mokřinách přetrvávalo. Tady to měl rád, tady vždycky nacházel klid. Věděl jsem, že jeho bůh – každý člověk má svého – mu čas od času dopřává, aby se tudy prošel, možná dokonce po boku s duchem některého ze svých psů, kterých měl během života bezpočet; kráčí mu u nohy, blafe, plaší ptáky z křoví a jen tak pro radost je prohání. Děda říkával, že pokud Bůh nedovolí, aby se pán po smrti znovu sešel se svými psy, pak nemá cenu Boha ctít; pokud pes nemá duši, pak ji nemá nikdo.


  „Promiňte,“ vzpamatoval jsem se. „Co jste říkala?“


  „Letadlo, pane Parkere,“ zopakovala Marielle Vettersová. „Našli letadlo.“


  Byli jsme zalezlí až v zadním boxu, nikdo neseděl poblíž. Dave Evans, majitel a vedoucí baru, zápolil za pultem s pípou, v kuchyni se činila směna kuchařů a připravovala se na večerní objednávky. Přesto jsem několika židlemi přehradil přístup k boxu, aby nás nikdo nevyrušoval. Dave proti takovým drobným úpravám nikdy nic nenamítal. Koneckonců dnes večer mu dělalo starosti spíš něco jiného: u stolu hned za dveřmi seděli bratři Fulciovi i s matkou a slavili její narozeniny.


  Fulciové byli skoro širší než vyšší a jako by vykradli obchod s polyesterovým oblečením, které však – jako vždy – vypadalo, že jim je o číslo menší. Z preventivních důvodů byli utlumení medikamenty, protože trpěli neovladatelnými změnami nálad. Přesto to neznamenalo, že ke změně jejich nálady nemůže dojít, jen byla naděje, že se díky lékům jejich výbuch obrátí vůči mobiliáři, a nikoliv proti lidem. Jejich matka byla štíhlá žena se stříbrnými vlasy a zdálo se neskutečné, že tak úzkou pánví dokázala přivést na svět dva tak zavalité pořízky. Říkalo se, že jim musela nechat dokonce vyrobit kolébky na míru, protože do těch běžných se nevešli. Ale ať už si člověk o biomechanických zákonitostech myslel cokoliv, pravda byla, že Fulciové svoji matku doopravdy milovali a vždycky si přáli, aby byla šťastná, a zvlášť dnes, když měla narozeniny. A proto taky byli z nadcházející oslavy nervózní, což zas znervóznilo Davea, a jeho nervozita se přenesla na kuchaře. Jeden z nich se už řízl do prstu. Stalo se to poté, co se dozvěděl, že to bude on, kdo bude zodpovědný za zdárný přísun objednávek Fulciovy rodiny. Dokonce požádal, aby si mohl na chvíli lehnout, protože si potřeboval uklidnit zjitřené nervy.


  Čeká nás další báječná noc v Bear, pomyslel jsem si.


  „Můžu se vás na něco zeptat?“ řekl Ernie Scollay záhy poté, co se s Marielle objevili, a jen co jsem jim nabídl něco k pití, což odmítli. Kávu však přijali.


  „Samozřejmě,“ odpověděl jsem.


  „Máte nějakou vizitku, že jo?“


  „Jistě.“


  Vytáhl jsem kartičku z peněženky, abych dokázal, že jsem seriózní. Vizitku jsem měl velice jednoduchou – černý tisk na bílém podkladě, tučně vysázené Charlie Parker, mobilní telefon, e-mailová adresa a nicneříkající dvojice slov vyšetřovací služby.


  „Takže provozujete živnost?“


  „Dalo by se to tak říct.“


  Máchl rukou kolem dokola.


  „Tak proč nemáte nějakou pořádnou kancelář?“


  „Často se mě na to lidi ptají.“


  „No, kdybyste měl kancelář, možná by se vás na to tak často neptali,“ pronesl. Na tuhle logickou námitku jsem stěží nacházel odpověď.


  „Držet si kancelář je drahé. Kdybych si ji pronajal, musel bych se v ní zdržovat, abych si odůvodnil, proč ji mám. A to mi připadá, jako bych zapřahal koně za vůz.“


  Uvažoval o tom, pak přikývl. Možná ho zviklala moje sedlácká metafora, ačkoliv bych ho nechtěl podceňovat. Mnohem pravděpodobnější bylo, že uznal, že bych plýtval penězi za kancelář, kterou vlastně nepotřebuji, což by zas mělo za následek, že bych všemožnými způsoby tahal prachy z klientů, mezi něž se vážený pan Ernest Scollay, počítal.


  To ale bylo na začátku, teď už jsme se dostali k hlavnímu tématu našeho setkání. Vyslechl jsem Marielle, která mi vyprávěla o posledních dnech svého otce, vyslechl jsem i historku o záchraně chlapce jménem Barney Shore, a i když se při popisování mrtvé dívky, která jej lákala hlouběji do lesa, trochu vrtěla, ani jednou nesklopila oči, ani jednou omluvami nezlehčovala celý podivný příběh. Já jsem se na oplátku ani jednou nezatvářil nevěřícně, protože legendu o dívce žijící v North Woods jsem slyšel už před mnoha lety a věřil jsem, že je pravdivá.


  Koneckonců, už jsem na vlastní oči viděl horší věci.


  Teď jsme se ale dostali k letadlu a mezi ní a bratrem Paula Scollaye rázem narostlo napětí. Bylo doslova hmatatelné, sršelo mezi nimi jako statická elektřina. Vycítil jsem, že tohle téma bylo předmětem mnoha diskusí a možná i hádek. Scollay poposedl a poněkud se odtáhl, aby tak dal najevo, že se distancuje od jejích slov. Vlastně sem s ní přišel jen proto, že neměl na vybranou. Marielle Vettersová měla v plánu nenechat si otcovo vyprávění pro sebe a do jisté míry se o ně s někým podělit. Scollay pochopil, že je lepší být u toho než sedět doma a užírat se nevědomostí, co všechno se v jeho nepřítomnosti probíralo.


  „Mělo nějaké označení?“ zeptal jsem se.


  „Označení?“


  „Identifikační číslice a písmena. Odborně se tomu říká N-number. Obvykle bývají na trupu letadla. Stroje, které jsou registrované ve Spojených státech, začínají písmenem N.“


  „Aha. Ne, otec si nevšiml žádných identifikačních znaků, nicméně většina letadla byla zakrytá.“


  To bylo zvláštní. Nikdo se nevydá do vzduchu v letadle bez alespoň nějakého označení.


  „Víte to jistě?“


  „Naprosto. Ačkoliv říkal, že při pádu ztratilo letadlo kus křídla a chyběla mu taky větší část ocasu.“


  „Popsal vám to letadlo nějak?“


  „Hledal snímky letadel, která by vypadala podobně, a zjistil, že by mohlo jít o Piper Cheyenne nebo o nějaké takové. Byl to dvoumotorový stroj se čtyřmi nebo pěti okénky po stranách trupu.


  Pomocí mobilního telefonu jsem vyhledal fotografii zmíněného letadla a zdálo se, že by Marielle mohla mít pravdu, když tvrdila, že letadlo nemělo označení. Tenhle typ míval identifikační znaky na svislém ocasním kormidle: pokud chybělo a další označení bylo na spodní straně křídla, letoun mohl být při obhlídce zvenčí opravdu neidentifikovatelný.


  „Jak jste to myslela, když jste říkala, že většina letadla byla zakrytá?“ zeptal jsem se. „Snažil se ho někdo zamaskovat?“


  Marielle pohlédla na Ernieho Scollaye. Ten pokrčil rameny.


  „Nejlepší bude, když mu to povíš, Mari,“ pobídl ji. „Není to o moc divnější než všechno, co už tady vyslechl.“


  „Neudělal to člověk nebo lidé,“ řekla. „Otec to vylíčil jako dílo samotného lesa. Říkal, že les měl v úmyslu to letadlo pozřít.“


  3


   


  Nikdy by letadlo nenašli, nebýt toho jelena; jelena a té nejhorší trefy Paula Scollaye v životě.


  Jako lovci s lukem se Scollayovi téměř nikdo nevyrovnal. Harlan Vetters v životě nepotkal nikoho takového, jako byl Scollay. Už jako kluk to s lukem a šípy výborně uměl a Harlan věřil, že kdyby se Paulovi dostalo náležitého tréninku, mohl se stát olympijským vítězem. S lukem jako by byl srostlý, zbraň jako by byla jeho prodlouženou rukou. Ale to, že byl dokonale přesný, nijak nezneužíval. Ačkoliv lov miloval, nikdy nezabil nic, co by nemohl sníst, a vždycky mířil tak, aby zvířeti způsobil co nejmenší bolest. Harlan měl na věc stejný pohled, a proto raději používal přesnou pušku: s lukem se totiž necítil ani zdaleka tak jistý. V době lukostřelecké lovecké sezony, což bývalo v říjnu, doprovázel raději svého přítele jako pouhý divák a obdivoval jeho umění, aniž by trpěl pocitem, že si to musí také zkusit.


  Ale jak Paul stárnul, postupem času i on vyměnil luk za pušku. Pravé rameno mu poznamenala artritida, stejně jako půltucet dalších kloubů. Paul říkával, že jediné místo, kde ho artritida netrápí, je zrovna to, kde by o trochu ztuhlosti stál, jen kdyby dobrotivý Bůh chtěl vyslyšet jeho modlitby. Což se podle Paulových slov ale nestalo, protože Bůh musel dbát na důležitější věci, než se starat o nějakého chlapa s problémy s erekcí.


  Zkrátka Paul byl mnohem lepší lovec s lukem a Harlan byl zas nedostižný s puškou. V následujících letech Harlan mnohokrát přemýšlel, aniž by mu to měl za zlé, proč to byl právě Paul, kdo vystřelil jako první.


  Oba muži byli jako dva protiklady i ve spoustě dalších věcí. Harlan mluvil potichu, zatímco jeho kamarád hlaholil; byl úsečný, zatímco Paul rozkládal rukama; byl usilovný a svědomitý, tam kde jeho přítel často váhal a tápal.


  Harlan měl hubenou a šlachovitou postavu, což někdy vedlo k tomu, že hlupáci nebo ochmelkové podceňovali jeho sílu. Jen silný chlap totiž dokáže unést kluka zdrceného žalem, v sedmdesáti ho vláčet sněhem zavátou divočinou, ujít mnoho kilometrů bez jediného klopýtnutí, bez jediného slůvka stížnosti. Paul Scollay byl naopak měkčí a oplácanější, ale přesto i on měl svaly a na urostlého chlapa byl překvapivě mrštný. Ti, kdo je neznali, je považovali za podivnou dvojici – dva chlapi s rozdílnými povahami i konstitucí, kteří k sobě přesto pasovali jako sklapnuté čelisti. Jejich přátelství bylo pevné jako skála, jejich podobnost zastínila všechny rozdíly, jak to bývá u dlouholetých vztahů. Velice zřídka mezi nimi padlo ostřejší slovo, a pokud se tak stalo, vždycky si dokázali odpustit. Měli stejný pohled na svět, na své přátelství, na sounáležitost a odpovědnost jednoho k druhému. Když Harlan Vetters nesl na zádech Barneyho Shorea a než se k nim na konci pátrací akce připojily světla z baterek a vzrušené hlasy, po celou cestu ho provázel duch jeho přítele, který dával na hocha i starého muže pozor, a snad dokonce zaháněl tu dívku do hloubi lesa.


  Protože poté, co o ní Barney Shore začal mluvit, si Harlan uvědomil, že vpravo od nich zahlédl mezi stromy nějaký pohyb. Padající sníh mu sice bránil v lepším výhledu do přítmí lesa, ale jako by jen pouhá zmínka o její existenci dívku přitahovala. Proto se rozhodl, že se tam nebude dívat. Bál se, že to je právě to, co si dívka přeje, protože kdyby se po ní rozhlížel, mohl by klopýtnout, a kdyby klopýtl, mohl by upadnout, a kdyby upadl, mohla by se na ně vrhnout, a oba, jak on, tak chlapec, by byli ztracení. V tuhle chvíli tedy Harlan povolal na pomoc svého starého přítele a později si nedokázal uvědomit, jestli s nimi byl Paul skutečně, nebo jestli mu jen iluze jeho přítomnosti vlila do žil řád a sílu. Byl si jistý jedině tím, že od toho okamžiku nabyl útěšného pocitu – ať už se v šeru mezi stromy děje cokoliv, nespokojený sykot může způsobovat padající sníh a pohyb větví, které se prohýbají pod jeho vahou a se zasvištěním se uvolňují z jeho sevření. Nakonec zvuky ustaly úplně.


  A když ležel Harlan na smrtelné posteli, uvažoval, jestli si na něho dívka pamatuje, jestli si vzpomíná na jejich první setkání, na pronásledování jelena, na objevení letadla…


   


  Vyrazili pozdě. Harlanův náklaďáček zlobil a Paulův byl v opravě. Z celé akce skoro sešlo. Bylo ale krásné počasí a všechno už měli připravené: kostkované flanelky od Woolriche, vlněné kalhoty od Renyho i trikot, spodní prádlo vcelku, ve kterém jim bude teplo, i když provlhnou. Oblečení skladovali přes noc v pytlích s cedrovým dřevem, aby přehlušili svůj lidský pach, a ze stejných důvodů dokonce snídali ovesnou kaši místo slaniny a salámu. Jídlo uložili do uzavřených krabiček a každý měl láhev s vodou na pití a láhev na močení. („Nechtěl bych se dočkat, až se mi to jednou pomíchá,“ říkával vždycky Paul a Harlan se nikdy nezapomněl zasmát.)


  Vyrazili proto za Harlanovou dcerou a jako malí kluci žadonili, jestli by jim nepůjčila auto. Nakonec souhlasila. Nedávno se v důsledku rozpadu manželství vrátila k rodičům a většinu času stejně trávila bloumáním kolem domu, jak to komentoval Paul. Vždycky ji ale považoval za hodnou holku, a když jim dala klíčky od auta, hodně si u něj šplhla.


  Bylo už po třetí odpoledne, když zastavili u lesa a vydali se ven.


  První zhruba hodinu jen tak šli, klábosili, vzájemně se popichovali a mířili ke staré pasece, o níž věděli, že už zarůstá novým lesem, který s oblibou chodí okusovat vysoká: olše, břízy a „topolčí“, jak lidé jejich generace nazývali topoly. Každý si nesl pušku Winchester 30-06 a oba tiše našlapovali na gumových podrážkách loveckých bot LL Bean. Harlan měl kompas, ale sotva na něj tu a tam mrknul. Věděli přesně, kam mají namířeno. Paul nesl sirky, provaz na svázání úlovku a dva páry gumových rukavic, které si navlečou při vyvrhování zvěře a jako ochranu proti klíšťatům. Harlan měl v batohu nože a nůžky.


  Harlan s Paulem praktikovali takzvaný tichý lov: nevyužívali ani posedů, ani kanoí, ani skupin honáků, kteří by jim nadháněli zvěř před hlavně. Spoléhali se výhradně na vlastní oči a zkušenosti, sami hledali stopy jelenů: odřená místa na hladké kůře aromatických stromů, jako jsou borovice, jedle a smrky, jejichž vůně je lákala, polehanou trávu v místech, kde jeleni odpočívali, stezky, jakési nejkratší spojnice dvou míst v lese, po kterých vysoká traverzuje, aby šetřila energii. Protože bylo odpoledne, věděli, že zvěř bude sestupovat do níže položených míst, kde chladný vzduch tlačí pachy dolů, takže postupovali po vrstevnici souběžně s hřebenem. Harlan hledal stopy na zemi, zatímco Paul pozoroval okolní les, kdyby zahlédl nějaký pohyb.


  Když Harlan narazil na rezavý chomáček srsti, jenž ulpěl na stéblech travin, a spatřil čerstvě odřenou kůru na vzrostlé jedli, oba muži ztichli. Stopování vrcholilo, čas už se ostatně chýlil a světla začalo ubývat. Paul zahlédl jelena jako první: velkého devateráka, odhadem téměř devadesátikilového. V okamžiku, kdy ho Paul spatřil, jelen už vytušil nebezpečí a poplašně vytrčil ocas, což znamenalo, že se chystá utéct. Stáli však sotva deset metrů od něho, možná míň.


  Paul se chystal vystřelit, jenže to uspěchal. Když zvíře zasáhla střela, trhlo sebou a podkleslo, pak se ale vzpamatovalo a zmizelo.


  Byl to tak mistrovský únik, až zapochyboval, jestli tam jelen opravdu stál a jestli se mu to jen nezdálo. Nikdy by nevěřil, že takovýhle neúspěch potká i jeho, většinou se to dělo svátečním střelcům, kteří přijeli bůhví odkud, aby si zahráli na opravdové lovce, zatímco prsty měli ještě od kancelářského inkoustu. Znal nejednoho průvodce, který se musel vydat po stopách zraněného zvířete, aby je dorazil místo klienta, „sportovního střelce“, který buď ztratil jeho stopu, nebo mu došly síly, nebo na to neměl žaludek nebo aspoň tolik slušnosti, aby zbavil poraněné zvíře jeho utrpení. Kdysi dostali černou listinu se jmény takových „sportovců“ a průvodci byli diskrétně varováni před provázením takových rizikových klientů. Zatraceně, nakonec to potká i jeho, Paula Scollaye, jenž teď musí stopovat a skolit poraněného jelena. Nenáviděl utrpení, kterým zvíře procházelo, nenáviděl, jak mu po kapkách unikal život z těla, jak bylo odsouzené k pomalé smrti.


  A teď se stal jedním z takových packalů a musel se dívat, jak smrtelně zraněný jelen prchá do hloubi lesa. Nebyl schopen slova.


  „Prokrista,“ vypravil ze sebe po chvíli. „Co se to, sakra, stalo?“


  „Trefils kýtu,“ konstatoval Harlan. „Vypadá to, že by mohl vydržet ještě dost dlouho.“


  Paul se podíval na pušku, pak na prsty a znovu na pušku. Doufal, že objeví něco, co by ospravedlňovalo jeho selhání, třeba poškozená mířidla nebo viditelný třas ruky. Nic ale nezjistil. Později si říkal, jestli to nebylo první znamení, okamžik, kdy mu začalo selhávat tělo, kdy začal proces zhoubného bujení. Zda se mu rakovina nezakousla do těla právě v těch vteřinách, co uběhly mezi stisknutím spouště a vypálením projektilu, jestli sebou tělo nepatrně neotřáslo, když se první buňka začala náhle obracet proti vlastnímu nositeli.


  Ale to všechno se odehraje až později. Teď si Harlan s Paulem uvědomovali pouze to, že zvířeti způsobili smrtelné zranění a že mají povinnost ukončit jeho trápení. Den zahalil ponurý příkrov a Harlan si kladl otázku, kdy se Paul opět odváží vydat se na lov. Tuhle sezonu to už určitě nebude. Neodpovídalo by to Paulově nátuře, určitě se nebude chtít znovu vydat do lesa a zkoušet, jestli tahle nepovedená rána byla náhoda. Ne, bude o tom sáhodlouze přemýšlet a zkoumat zbraň a cvičit střelbu na terč vzadu za domem. A bude to dělat tak dlouho, dokud pokaždé znovu nezasáhne desítku. Pak teprve zváží, jestli se opět rozhodne zamířit na živé zvíře.


  Jelen za sebou nechával jasnou stopu, tmavě rudá krev a exkrementy vypouštěné ze stresu ulpívaly na listech a křoví. Šli, jak nejrychleji mohli, oba byli ale už starší chlapi, takže tempo se na nich po chvíli podepsalo. Jelen spějící k agonii byl zmatený a nevydal se po žádné z obvyklých tras. Skoro se zdálo, že před nimi ani nechce utéct. Tempo všeobecně ochablo. Byli už propocení a Harlan si o větev ošklivě roztrhl levou tvář. Krev mu potřísnila límec košile a bylo jasné, že zranění by potřebovalo zašít, ale Paul mu ho umně stáhl několika náplastmi z cestovní lékárničky, takže nakonec přestalo krvácet. Bolest přesto vháněla Harlanovi slzy do očí a uvažoval, jestli mu v ráně nezůstala zabodnutá tříska.


  Les potemněl, klenba z větví byla tak hustá, že úplně zastínila oblohu. Pak se přihnaly mraky a i ta trocha světla byla ta tam. Také vzduch kolem ochladl a teplo z nich vyprchalo tak rychle, že Harlan doslova cítil, jak na něm stydne pot.


  Zkontroloval kompas. Podle něj mířili na západ, ale vůči poslední poloze slunce, jak si ji pamatovali, bylo jasné, že to není pravda. Když na kompas poklepali, střelka změnila postavení a ze západu se stal východ. Ne že by se otáčela tak splašeně, jak tomu bývá v dobrodružných filmech, které v létě promítají v kinech, ale ne a ne se ustálit.


  „Neměls kompas u nože?“ zeptal se Paul. Nůž by mohl kompas odmagnetovat.


  „Samozřejmě že ne.“ Jako by se někdy dopustil tak amatérské chyby.


  „Tak to se s ním asi něco stalo.“


  „Asi jo.“


  Harlan s Paulem přesto věděli, že jdou na sever. Ani jeden nenavrhl, že by se měli vrátit a zanechat jelena svému osudu, neudělali to, ani když nastal večer, les zhoustl a stromy zmohutněly. Setmělo se. Sáhli po baterkách a svítili si na cestu, ale ani teď nepřestali zvíře stopovat. Krev nezasychala, takže bylo jasné, že zranění je smrtelné a jelen nepřestává trpět.


  Nechtěli ho nechat pojít v bolestech.


   


  Ernie Scollay přerušil vyprávění.


  „Tohle bylo pro Paula typické,“ řekl. „Pro Harlana taky,“ dodal, ale bylo jasné, že myslí především na svého staršího bratra. „Nehodlali se na toho jelena vykašlat. Nebyli to bezcitní chlapi a byl bych rád, abyste to věděl. Chodíte na lov?“


  „Ne,“ odpověděl jsem a všiml si, že se snaží skrýt jakýsi pocit zadostiučinění. Jako by se mu potvrdilo, z čeho mě podezříval, totiž že jsem zpovykaný městský týpek. Teď jsem si zas nemohl nechat ujít příležitost já: „Vlastně lovím, ale ne zvěř.“ Ačkoliv to byla maličkost, udělalo mi radost, když jsem postřehl změnu v jeho výrazu.


  „Ať už je to, jak chce,“ pokračoval, „bratr by nikdy nenechal trpět živou bytost, ani zvíře, ani člověka.“ Polkl a při následující větě se mu zlomil hlas. „Nakonec to dokázal i na vlastním příkladu.“


  Marielle položila Erniemu Scollayovi pravou ruku na zaklesnuté prsty. Bylo to velice jemné gesto.


  „Ernie má pravdu,“ řekla. „Měl byste vědět, pane Parkere, že to byli hodní lidé. Myslím ale, že udělali chybu a důvody, proč se tak zachovali, nejsou zcela ospravedlnitelné. Neomlouvám je, jen chci zdůraznit, že to pro ně nebylo typické.“


  Nic jsem na to neřekl, protože vlastně nebylo co a oni předbíhali děj. Teď totiž nemluvili o jelenovi, ale o tom, co následovalo. Jediné, podle čeho jsem je mohl soudit, byl tenhle příběh, a to jsme ještě zdaleka nebyli u konce.


  „Skončili jsme u toho jelena,“ připomněl jsem jim.


   


  Zvíře zůstalo stát na okraji mýtiny, přešlapovalo na nejistých nohou, z mordy mu kapala krev a pěna, srst mělo v dolní části boku zbarvenou doruda. Harlan s Paulem vůbec nechápali, jak mohlo takhle zraněné urazit takový kus cesty, ačkoliv poslední kilometr nepatrně zpomalilo, takže ho konečně začali dohánět. A teď tady najednou stálo a zjevně dokonávalo. Jak se mu přibližovali, jelen k nim otočil hlavu, pak se zas podíval směrem k mýtině. Les byl teď po obou stranách nesmírně hustý. Pokud by měl dost sil, zbývalo mu jediné: buď pokračovat dál, nebo se vydat zpátky proti nim. Zdálo se, že prožívá mučivé dilema. Protáčel oči a jako by zhluboka vzdychl, což Harlan považoval snad dokonce za znamení rezignace.


  Jelen se nakonec z posledních sil otočil a vyrazil proti nim. Harlan zvedl pušku a trefil zvíře do hrudi. Ačkoliv se jelenovi podlomily přední nohy, setrvačnost jím ještě smýkla, takže dopadl doslova pár centimetrů před oba lovce. Harlan si uvědomil, že vůči žádnému zvířeti dosud necítil takové výčitky svědomí. Přitom to ani nebyl on, kdo vypálil první nepovedenou ránu. Síla jelena, jeho touha přežít byly mimořádné. Zasloužil by si, aby se mu to povedlo, nebo alespoň aby skonal bez takových muk.


  „Vyrazil přímo k nám,“ poznamenal Harlan.


  „Ale neútočil na nás,“ konstatoval Paul. „Myslím, že chtěl jen uniknout.“


  „Před čím?“ divil se Harlan, protože co může být horšího než dva muži, kteří vás chtějí zabít.


  „Nevím. Je to hodně divný.“


  „Ano, hodně divný,“ souhlasil Harlan.


  Ale nebylo to hodně divný.


  Vlastně se nebylo vůbec čemu divit.


  4


   


  Ernie Scollay se omluvil a zamířil na toalety. Já se vydal k baru, abych doplnil konvici, protože jsem chtěl do šálků dolít čerstvou kávu. Když jsem čekal, než překape, vešel do baru Jackie Garner. Jackie pro mě příležitostně tu a tam pracoval a zároveň se kamarádil s Fulciovými. Patřil mezi hrstku přátel, na něž Fulciovi pohlíželi jako na normálnější, než jsou sami, ale kteří se na ně nedívají spatra. Garner nesl pugét a krabičku s fondánovými bonbony z Old Port Candy Company na Fore Street.


  „Pro paní Fulciovou?“


  „Jo. Má ráda fondán. Ale bez mandlí. Na ty je alergická.“


  „Nechtěli bychom, aby přišla o život zrovna tady,“ připustil jsem. „Mohlo by to vrhnout stín na celou oslavu. Máš se?“


  Jackieho můj dotaz poněkud vyvedl z míry a zatvářil se ustaraně. „Máma,“ hlesl.


  Jeho matka byla přírodní úkaz. Paní Fulciová vedle ní vypadala jako domácí puťka.


  „Zase vyvádí?“


  „Ne, je nemocná.“


  „Doufám, že nic vážného.“


  Jackie zamrkal. „Nechce, aby se o tom lidi dověděli.“


  „Protože je to tak špatný?“


  „Můžeme si o tom promluvit jindy?“


  „Samozřejmě.“


  Protáhl se kolem mne a od stolu Fulciových se ozval ohromný rámus. Byl tak hlasitý, že Dave Evans upustil sklenici a hnal se k telefonu, aby zavolal policii.


  „To je v pořádku,“ zarazil jsem ho. „Jsou to zvuky štěstí.“


  „Jak to víš?“


  „Nepadla jediná rána.“


  „Díky bohu. Naše Cathy pro ně vyráběla obrovský košíček jako narozeninový dort. Asi má ráda košíčky, co?“


  Cathy byla jedna ze servírek. Bokem si přivydělávala vyráběním vyhlášených ovocných košíčků, kvůli kterým jí nejvytrvalejší muži nabízeli dokonce manželství, jen aby si zajistili jejich pravidelný přísun, a činili tak, i když už byli sami ženatí. Předpokládali, že to jejich manželky pochopí.


  „Pokud vím, je na sladký. Upozorňuji tě ale, že jestli jsou v košíčku ořechy, mohlo by ji to zabít. Podle všeho je na ně alergická.“


  Dave zbledl. „Proboha, radši to zjistím.“


  „To by byl průšvih. Jak už jsem říkal Jackiemu Garnerovi, oslava by poněkud utrpěla, kdyby hlavní aktérka natáhla bačkory.“


  Vrátil jsem se s konvicí plnou čerstvé kávy ke stolu, dolil hrnečky a zavolal jednu ze servírek, aby prázdnou nádobu zase odnesla. Marielle Vettersová se trochu napila. Na šálku se neobjevil žádný otisk po rtěnce.


  „Je to příjemný bar,“ řekla.


  „To jo.“


  „Jak to, že vás to nechali udělat… samotného?“


  Lehce zakroužila levou rukou ve vzduchu, ukazováček vztyčený, v jejím gestu byla jistá elegance i zvědavost. Totéž jsem zahlédl i ve výrazu tváře, včetně lehkého zákmitu pobavení, i přesto, že byla uprostřed vyprávění příběhu opačné povahy.


  „Někdy tu pracuji.“


  „Takže vy jste soukromý detektiv na poloviční úvazek?“


  „Spíš si namlouvám, že jsem barman na poloviční úvazek. V každém případě to tu mám rád. Personál je v pohodě, stejně jako většina zákazníků.“


  „To je ale něco docela jiného, že? Myslím na rozdíl od ‚lovení, ale ne zvěře‘.“


  „Máte pravdu.“


  „Takže jste si nedělal legraci?“


  „Ne.“


  Opět se pousmála, tentokrát už trochu nevesele. „Četla jsem o vás v novinách a taky na internetu. Vím, co se stalo vaší ženě a dítěti – jen nevím, co na to říct.“


  Susan a Jennifer už neexistovaly, vzal mi je člověk, který si myslel, že prolitím jejich krve snad zaplní prázdno, které měl uvnitř své duše. Noví klienti na tuhle skutečnost často naráželi. Naučil jsem se chápat to jako pokus, kterým mi chtěli vyjádřit účast, ale ve skutečnosti to neříkali kvůli mně, ale kvůli sobě.


  „Děkuji,“ odpověděl jsem.


  „Slyšela jsem – nevím, jestli je to pravda –, že máte další dceru.“


  „Je to tak.“


  „Žije s vámi? Chci říct, jste pořád, však chápete…“


  „Ne, žije se svou matkou ve Vermontu. Můžeme se ale vídat, kdykoliv chci.“


  „Doufám, že si nemyslíte, že strkám nos do věcí, do kterých mi nic není. Nechci vyzvídat, jde mi jen o to, abych trochu lépe věděla, kdo jste, než se s vámi podělím o tátovo tajemství. Znám nějaké policajty v okrese…“ Nikdo neříkal v Aroostoockém okrese, ale prostě jen v okrese. „…tak mě napadlo, že se jich na vás přeptám. Pak jsem se ale rozhodla, že se s nimi nebudu bavit dřív, než vás poznám osobně.“


  „A jak si stojím?“


  „Myslím, že docela dobře. Jen jsem myslela, že budete vyšší.“


  „To mám štěstí. Horší by bylo, kdybyste řekla například štíhlejší nebo méně plešatý.“


  Obrátila oči sloup. „A to se říká, že ženy jsou háklivé na svůj vzhled. Chcete slyšet ještě nějaký kompliment, pan Parkere?“


  „Ne, myslím, že už jsme je všechny vyplácali najednou.“ Nechal jsem uběhnout několik vteřin. „Proč jste se rozhodla nemluvit o mně s policajty?“


  „Myslím, že odpověď už znáte.“


  „Protože jste nechtěla, aby se někdo šťoural v tom, proč potřebujete pomoc soukromého detektiva?“


  „Přesně tak.“


  „Spousta lidí si najímá soukromé detektivy z nejrůznějších důvodů. Nevěrný manžel…“


  „Už nejsem vdaná. A pro pořádek, podváděla jsem ho já.“


  Povytáhl jsem obočí.


  „Šokuje vás to?“ zeptala se.


  „Ne, jen lituju, že neměl mou vizitku. Byznys je byznys.“


  Rozesmálo ji to.


  „Byl to pitomec. Vlastně ještě něco horšího. Zasloužil si to. No a na co si vás lidi ještě najímají?“ přehodila výhybku.


  „Pojistné podvody, pohřešované osoby, pozadí obchodních záležitostí.“


  „To zní dost nudně.“


  „Většinou je to bezpečné.“


  „Ale ne vždycky. Vyšetřování, o kterých se v souvislosti s vaším jménem psalo v novinách, taková nebyla. Dost jich končilo smrtí.“


  „Ano, ale některé případy začínají nevinně a přerostou do celé série souvisejících vyšetřování. Obvykle proto, že někdo od začátku lže.“


  „Klient?“


  „Stává se to.“


  „Já vám lhát nebudu, pane Parkere.“


  „To rád slyším, pokud už tohle nebyla lež.“


  „Život vás připravil o všechny ideály, že?“


  „Pořád jsem idealista. Jen se ukrývám pod maskou skeptika.“


  „Já po vás navíc nechci, abyste někoho lovil. Tedy alespoň si to myslím. Ne ve smyslu klasického lovu. Ernie se mnou možná v tomhle ohledu nesouhlasí.“


  „Zrazoval vás pan Scollay od toho, abyste za mnou chodila?“ zeptal jsem se.


  „Jak to víte?“


  „Moje zkušené oko. Neumí moc skrývat, co se mu právě honí hlavou. Stejně jako většina férových chlapů.“


  „Je přesvědčený, že bychom o tom, co víme, neměli mluvit. Tvrdí, že ke katastrofě už stejně došlo, a nepřeje si, aby to jakkoliv pošpinilo památku jeho bratra nebo mého táty.“


  „Ale vy s ním nesouhlasíte.“


  „Došlo ke zločinu, pane Parkere. A možná víc než k jednomu.“


  „Znovu se vás tedy ptám, proč nejdete na policii?“


  „Kdyby každý chodil na policii, pracoval byste na plný úvazek jako barman a tu a tam si přivydělával jako soukromý detektiv.“


  „Pokud vůbec.“


  Ernie Scollay se vracel z toalet. Jak kráčel ke stolu, sundal si baseballovou čepici a prsty si prohrábl hustou bílou kštici. Jestliže jsem si uvědomoval, že mezi ním a Marielle panuje napětí, ještě zřetelněji jsem cítil, že Ernie má strach. Měla ho i Marielle, ale dokázala to lépe skrývat. Ernie Scollay – poslední mohykán na poli cti, ale přesto ne tak čestný, aby si nepřál držet bratrovo tajemství pod pokličkou. Podíval se na Marielle i na mne a zkoušel odhadnout, jestli jsme si, když tu nebyl, stačili říct něco, co jsme neměli.


  „Kde jsme skončili?“ zeptal se.


  „Na mýtině,“ odvětil jsem.


   


  Paul s Harlanem pohlédli směrem k mýtině. Jelen jim sice ležel mrtvý u nohou, ale jakýsi děs, který prožil, z něj doslova vyzařoval. Harlan pevně sevřel pažbu pušky; v zásobníku mu zbývaly ještě čtyři náboje, Paul na tom byl stejně. Jelena něco vyděsilo, možná něco, co přilákal pach jeho krve, a oni se nechtěli octnout například medvědovi nebo, nedej Bože, pumě tváří v tvář nepřipravení. Oba už totiž slyšeli zvěsti o tom, že se tyhle velké kočkovité šelmy do Maine opět vrátily. Nikdo je sice už dobrých dvacet let nespatřil, ale nestáli zrovna o to, aby byli první.


  Obešli zhaslého jelena a zamířili k otevřené planině. Jen co se k ní přiblížili, ucítili vlhkou a zahnívající vegetaci. Najednou se před nimi objevilo malé temné jezírko s hladinou tak černou, že připomínala spíš asfalt než vodu a také lepkavostí se blížila dehtu. Při pohledu na hladinu Harlan jen stěží spatřil obraz své tváře. Voda jako by pohlcovala víc protonů, než by měla, a paprsky baterek a zbytků světla prosvítajícího mezi větvemi se do ní doslova vpíjely a téměř se neodrážely zpět. Harlan ucouvl, protože znejistěl a ztratil rovnováhu. Narazil přitom do Paula stojícího těsně za ním. Tak se lekl, až zavrávoral a chvíli si myslel, že snad spadne do jezírka. Cítil, jako by se mu pod nohama pohnula zem. Upadla mu puška a rozhodil rukama, jako pták máchá křídly, když se snaží uniknout před dravcem. V ten moment ho Paul chytil a stáhl zpátky. Harlan si našel strom, přitiskl se k němu a objal ho, jak nejpevněji dokázal.


  „Měl jsem pocit, že tam spadnu,“ vysvětloval. „Myslel jsem, že se tam utopím.“


  Vlastně neutopí, ale udusí, ba co víc, ačkoliv si byl naprosto jistý, že v hlubině nežije jediný živočich (Jistý? Jak si mohl být jistý, když ani sever nebyl sever a východ východ? Tyhle jistoty tady neplatily; o tom byl koneckonců přesvědčený.), neznamenalo to, že v jezírku nic není. Cítil ve vzduchu zlo, cítil, že kdyby do něj spadl, dolů by ho stáhlo něco jiného než vazká hmota. V tom okamžiku si uvědomil, jaké kolem panuje naprosté ticho. Zároveň věděl, že se rychle blíží noc: na nebi neviděl jedinou hvězdu a ten prokletý kompas se úplně zbláznil. Znamenalo to, že by tu mohli zůstat trčet, o což ani v nejmenším nestál.


  „Měli bychom vypadnout,“ řekl Harlan. „Je to zlověstný místo.“


  Uvědomil si, že Paul od chvíle, kdy objevili jezírko, nepromluvil. Stál k němu zády, hlaveň pušky teď skloněnou k zemi.


  „Slyšíš mě?“ ozval se znovu Harlan. „Myslím, že bychom odsud měli vypadnout. Je to špatný místo. Celé to tu vypadá jako…“


  „Podívej,“ přerušil ho Paul. Ustoupil kousek stranu, namířil baterku na druhou stranu jezírka a Harlan to uviděl.


  Ačkoliv les dělal, co mohl, aby jeho linie zakryl, bylo zcela jasné, že je tam letadlo. Na první pohled to sice vypadalo, že jde o vyvrácený kmen, mnohem větší než ostatní, které jej obklopovaly, ale křídlo trčící zpod spleti větví, šlahounů a další zeleně ho jasně prozrazovalo. Světlo baterky klouzalo po trupu, jenž se místy matně leskl. Ani jeden z mužů toho o letadlech moc nevěděl, ale oba dokázali rozpoznat malý dvoumotorový stroj, teď ovšem bez pravého motoru a většiny křídla, o které letoun nejspíš přišel při pádu. Ležel na břiše na severní straně jezírka, zaoblený nos zaklíněný do mohutné borovice. Stroj musel při pádu způsobit mohutný průsek mezi stromy, nicméně už nebyl moc patrný, protože les dělal, co mohl, aby ho zahladil. Velice zvláštní ale bylo, a oba proto na chvíli doslova oněměli, jak byl celý trup pohlcen porostem. Šlahouny jej omotaly svými úponky, kapradiny zastínily, křoviny zamaskovaly. Samotná zem jako by jej zvolna pohlcovala, letadlo do ní již do určité míry kleslo, dolní část motoru na levé straně už skoro zmizela. Letadlo tu musí být už několik desítek let, pomyslel si Harlan, ačkoliv to, co ještě prosvítalo skrz vegetaci, tak staře nevypadalo. Nikde žádná rez, nikde žádné rozpadající se součásti. Jak to později, v posledních dnech svého života popíše rodině, vypadalo to, jako byl les letadlo doslova požíral, jako by vědomě urychlil svůj růst, aby ta věc co nejrychleji zmizela z povrchu zemského.


  Paul vykročil směrem k vraku. Harlan se pustil kmene a v uctivém oblouku kolem jezírka se vydal za přítelem. Paul zkoumal pažbou pušky půdu kolem propadajícího se stroje, ale zem byla pevná, a dokonce suchá.


  „Měkne v době jarního tání,“ poznamenal Harlan. „Tak by se dalo vysvětlit, že letadlo klesá.“


  „Asi jo,“ připustil Paul, ale moc přesvědčivě to neznělo.


  Všechna okýnka porůstal břečťan, včetně pilotní kabiny. Harlan si poprvé uvědomil, že uvnitř mohou být ještě těla. Při tom pomyšlení se otřásl.


  Chvíli jim trvalo, než našli dveře, tak byla vegetace urputná. Aby se probojovali výhony břečťanu, museli použít lovecké nože. Šlahouny se jen neochotně podvolovaly, zachytávaly se jim za rukavice a vylučovaly ostrý, zapáchající odér. Paula jich několik švihlo přes odhalené předloktí a způsobily mu palčivé jizvy, jež ho zlobily až do chvíle, kdy si vzal život.


  Když se dopracovali až ke dveřím, zjistili, že jejich rám už klesl několik centimetrů pod úroveň okolního terénu, takže museli trochu odhrabat zem, aby dokázali dveře pootevřít. Tou dobou už padla úplná tma.


  „Možná bychom se sem měli vrátit za světla,“ navrhl Harlan.


  „Myslíš, že bychom tohle místo dokázali znovu najít?“ namítl Paul. „Tenhle les vypadá úplně jinak, než jsem doteď viděl.“


  Harlan se rozhlédl kolem. Rostla tu směsice vysokých jehličnanů a mohutných pokroucených listnáčů, všechny ale byly starší než v ostatních částech lesa. V téhle oblasti se nikdy netěžilo. Paul měl pravdu: Harlan netušil, kde přesně jsou. Věděl jen, že na severu. Ale byli v Maine a tady je sever skoro všude.


  „Kromě toho potmě nedokážeme najít cestu zpátky,“ řekl Paul, „zvlášť když kompas nefunguje a nemůžeme se orientovat ani podle hvězd. Myslím, že tu budeme muset zůstat až do svítání.“


  „Zůstat tu?“ Harlanovi se tohle pomyšlení vůbec nezamlouvalo. Znovu pohlédl na jezírko, na hladinu jako odlitou z obsidiánu. Vybavily se mu různé hororové scény ze starých nízkorozpočtových filmů, v nichž různé příšery vylézají z jezer přesně takových, jako je tohle, ale když se snažil přijít na název alespoň jednoho, uvědomil si, že možná žádný takový neexistuje a jsou to jen jeho představy.


  „Máš nějaký lepší nápad?“ zeptal se Paul. „Máme zásoby. Dokážeme rozdělat oheň. Nebude to poprvé, co strávíme noc v lesích.“


  Ale nikdy jsme nenocovali na místě, jako je tohle, chtělo se Harlanovi namítnout. Ne u jezera, které nás chce schlamstnout a v němž snad ani není voda, ne u vraku letadla, jenž může být společným hrobem lidí, kteří jsou v něm dosud uvěznění. Kdyby s Paulem trochu poodešli, kompas by třeba zase začal fungovat, nebo kdyby se vyjasnila obloha, dokázali by najít cestu domů podle hvězd. Pokusil se zjistit, kde je měsíc, ale mraky ho úplně zatemnily, takže neviděl ani ten nejslabší svit.


  Harlan se opět obrátil k letadlu, Paul měl ruku na vnější páce dveří.


  „Jsi připravený na to, co uvidíme?“ zeptal se.


  „Ne,“ odpověděl Harlan, „ale když už jsme zašli tak daleko, měli bychom to dotáhnout. Aspoň se dozvíme, jestli zůstal někdo uvnitř.“


  Paul otočil pákou a trhl dveřmi. Nic se nestalo. Buď byly zkřížené, nebo zajištěné zevnitř. Paul to zkusil znova, ve tváři bylo vidět úsilí, s jakým s pákou zápolil. Ozvalo se skřípění a dveře povolily. Harlan si rukou zakryl nos, protože očekával mrtvolný zápach. Uvnitř to ale bylo cítit jen zatuchlinou a zvlhlými koberci.


  Paul vstrčil hlavu dovnitř a světelným kuželem baterky propátral celý interiér. Po několika vteřinách vstoupil na palubu.


  „Pojď se podívat na tohle,“ volal na Harlana.


  Ten sebral veškerou odvahu a vlezl za Paulem do letadla.


  Do naprosto prázdného letadla.


  „Prázdného?“ podivil jsem se.


  „Prázdného,“ zopakovala Marielle Vettersová. „Nebyla tam žádná těla, nic. Myslím, že se jim ulevilo. O to snazší bylo vzít si ty peníze.“


  5


   


  Peníze byly ve velkém koženém vaku za sedadlem, které pravděpodobně patřilo pilotovi. V každém filmu Harlan vídal, že pilot sedává vlevo a druhý pilot vpravo, a neměl důvod pochybovat, že tady to bylo jinak.


  Harlan s Paulem hleděli na peníze velice dlouho.


  Vedle vaku ležela aktovka se svazkem papírů v plastovém ochranném sáčku. Papíry obsahovaly seznam jmen, většinou psaných strojem, ačkoliv několik jich bylo dopsaných ručně. Tu a tam byly ke jménům připsané i finanční obnosy, některé malé, jiné obrovské. Také ty byly psané na stroji i ručně. U některých jmen byla poznámka, většinou slova jako „přijato“ a „odmítnuto“, a příležitostně jen velké písmeno „U“.


  Harlanovi seznam moc neříkal, tak obrátil pozornost zpět k penězům. Šlo většinou o padesátidolarové bankovky, použité a různých sérií, sem tam se vyskytoval i balíček s dvacetidolarovkami. Některé byly smotané do papírové ruličky a jiné držela pohromadě gumička. Paul vzal do ruky jednu ruličku s padesátidolarovkami a přepočítal je.


  „Myslím, že to bude pět tisíc,“ řekl. Posvítil baterkou na ostatní smotky. Podobných tam bylo zhruba čtyřicet, dvacetidolarové nepočítaje. „Odhadem tak dvě stě tisíc dolarů, plus minus,“ usoudil. „Proboha, nikdy jsem neviděl tolik peněz pohromadě.“


  Oba na tom byli stejně. Největší obnos v hotovosti, jejž Harlan držel v ruce, bylo 3300 dolarů za náklaďák, který před lety prodal Perrymu Reedovi z autobazaru Perry’s Used Autos. Perry ho na ceně dost ošidil, ale nikdo nechodil k Perrymu „Hroznému“ pro radost z obchodování: chodili za ním lidi v zoufalé situaci, kteří potřebovali rychle peníze. S touhle sumou se Harlan na okamžik přiblížil pocitu, že je bohatý. Ale nevydrželo mu to dlouho, protože peníze padly na splacení dluhů. Teď Harlan věděl, že s Paulem myslí na totéž:


  Kdo se to dozví?


  Ani jeden se nepovažoval za zloděje. Jistě že tu a tam ošidili sociálku o pár dolarů, ale to je přece povinností každého spořádaného plátce daní a patří to k americké tradici. Harlanovi dokonce kdysi někdo řekl, že sociální a penzijní systém s tím počítá a tyhle podvůdky už předem zahrnuje do nákladů, a dokonce kdyby se jich člověk nedopouštěl, úplně by rozhodil jejich kalkulace. Způsobil bys jim víc problémů, tvrdil mu ten známý, kdybys přiznal každý dolar a vypadal bys tak podezřele, že by tě sociálka začala pečlivě sledovat, protože by si myslela, že skrýváš opravdu něco velkého, a vezmi na to jed, že mají páky, aby tě pořádně skřípli, a pak bys jim musel doložit každý cent a každou účtenku zahrabanou někde na půdě, jen aby ses vyhnul vězení.


  Teď ale nešlo o nějakých sto dolarů, o které by ukrátili strýčka Sama, ale o spáchání vážného zločinu. Nasnadě proto byla další otázka:


  Co je to za peníze?


  „Myslíš, že pocházejí z obchodu s drogama?“ zeptal se Paul. Díval se hodně na televizi a sledoval spoustu kriminálek, takže každá velká suma peněz v peněžence mu okamžitě přišla podezřelá. Tohle ale na drogový obchod nevypadalo. Kontraband se sice přeléval přes hranice sem a tam, jako by se nechumelilo, ale využívaly se k tomu hlavně kamiony, auta a lodě; letadla nikoliv.


  „Je to možný,“ připustil přesto Harlan. „I když drogy tu nikde nevidím.“


  „Možná je už prodali předem a tohle je tržba,“ uvažoval Paul. Promnul bankovky mezi prsty a vypadalo to, že ho blaží jejich šustění.


  Paulovy oči upoutal ještě jeden objemnější předmět, kterého si teď ve vaku všiml. Vytáhl ho. Bylo to montrealské vydání Gazette s datem 14. července 2001, tedy více než rok staré.


  „Podívej se na tohle,“ řekl Harlanovi.


  „To není možný,“ namítl Harlan, „letadlo je tady sotva rok a něco, a les už ho skoro pohltil.“


  „No, leda že by doručovali Gazette i na místa leteckých nehod… Prásklo sebou o zem někdy kolem 14. července,“ trval na svém Paul.


  „Nevzpomínám si, že bych o tom něco slyšel,“ řekl Harlan. „Když spadne letadlo, člověk by čekal, že si toho někdo všimne, bude se po něm ptát, zvlášť v situaci, kdy zmizí se stovkami tisíc dolarů na palubě. Chci tím říct…“


  „Počkej!“ přerušil ho Paul. Usilovně přemýšlel. Něco mu vytanulo na mysli, nějaká reportérka, až na to, že…


  „Myslím, že se po něm přece jen někdo sháněl,“ řekl po chvilce.


  Vzápětí se dovtípil i Harlan.


  „Ta ženská z časopisu,“ řekl a ušklíbl se, když Paul dodal: „A taky ten chlápek, co se tu s ní objevil.“


   


  Ernie Scollay se nervózně ošíval. Při zmínce o těchto dvou osobách jeho neklid viditelně vzrostl.


  „Představila se nějak?“ zeptal jsem se.


  „Nějak se představila,“ odpověděla Marielle, „ale pokud to bylo její pravé jméno, nikdy nenapsala ani čárku do žádných z tiskovin, které pak táta prohledal. Říkala si Darina Floresová.“


  „A ten muž, o němž jste se zmiňovali?“


  „To nebyl zrovna typ, který se vám představuje,“ poznamenal Ernie. „Přijeli sice každý zvlášť a nepohybovali se tu spolu, ale Harlan je viděl, jak se spolu baví před jejím motelem. Bylo to pozdě v noci a seděli v autě. Uvnitř se svítilo a Harlanovi připadalo, že se hádají, ačkoliv si nebyl jistý. Od začátku se mu na nich ale něco nezdálo, a tahle příhoda ho v tom jen utvrdila. Druhý den jako by se po nich země slehla a ta žena se tu už nikdy neukázala.“


  Ta žena se tu už nikdy neukázala.


  „Ale ten muž ano?“ zeptal jsem se.


  Při zmínce o něm se Marielle otřásla, jako by jí po těle lezl nějaký hmyz.


  „Ten se vrátil,“ řekla. „O tom není pochyb.“


   


  Darina Floresová byla nejkrásnější žena, jakou kdy Harlan spatřil. Nikdy nebyl své ženě nevěrný, oba se oddali jako muž a žena jeden druhému až o svatební noci, ale kdyby Darina Floresová kývla, Harlan by neváhal – jakkoliv to bylo nepravděpodobné – a nechal se svést v naději, že se pak se svým pokleskem nějak vyrovná a dokáže s ním žít. Měla kaštanově hnědé vlasy, bronzově nazlátlou pleť a nepatrně šikmé oči, jaké mívají Asijci. Hluboké hnědé oči jí za určitého osvětlení doslova černaly. Mělo to být zneklidňující, či dokonce zlověstné znamení, ale Harlanovi to naopak připadalo přitažlivé. A jak se ukázalo, nebyl jediný: ve Falls End by se nenašel jediný muž – a snad i několik žen – který by po setkání s Darinou Floresovou neměl divoké sny. Od okamžiku, kdy se tu objevila, stala se tématem veškerých rozmluv, které se vedly v Pickled Pike a taky u Lestera, ačkoliv Paul s Harlanem k Lesterovi nechodili. Lester Le Forge byl ničema nejvyššího řádu, který se nepěkně zachoval k Harlanově sestřenici Angele, když jim oběma bylo devatenáct, ale Harlan mu to nikdy neodpustil. Harlanův syn Grady však k Lesterovi chodil popíjet, kdykoliv se ve Falls End objevil, a dělával to otci naschvál.


  Darina Floresová si pronajala pokoj v předměstském motelu Northern Gateway. Lidem tvrdila, že sbírá informace k článku na téma hlubokých hvozdů Great North Woods a že se je snaží představit v jejich velkolepé majestátnosti a plné tajemství lidem, jimž nestačí jen prolistovat lesklé cestovatelské magazíny, ale mají dost peněz na to, aby se do takových míst doopravdy vydali. Zvlášť, jak říkala, ji zajímala záhadná zmizení a podobná dobrodružství, příběhy z dob jak dávno minulých, tak docela nedávných: o prvních osídlencích, mainské obdobě Donnerových pionýrů z 19. století, kteří podstoupili strastiplnou cestu vrcholící kanibalismem, turistech, kteří například beze stopy zmizeli…


  Dokonce i o letadlech, jak dodala, protože slyšela, že lesy jsou tak husté, že i letadlo, které by do nich spadlo, může nenávratně zmizet.


  Harlan úplně nechápal, jak by mohly příběhy o pohřešovaných nebo lidech uchýlivších se ke kanibalismu povzbudit zájem dokonale vybavených cestovatelů s vysokými příjmy, ale nebyl novinář a hloupost některých čtenářů ho už dávno přestala překvapovat. Nakonec tedy s Paulem, Erniem a několika dalšími oprášili všechny staré zkazky, které vyšťourali v paměti, a to všechno k potěše Dariny Floresové. Svá vyprávění šperkovali detaily, a pokud to bylo nezbytné, úplně si je vymýšleli. Darina Floresová si všechno svědomitě zapisovala, platila jim rundy, nestydatě flirtovala s chlapy, kteří by mohli být jejím dědou, natož otcem, a jak postupovala noc, stále častěji obracela řeč k letadlům.


  „Myslíš, že může mít slabost, rozumíš, jak to myslím, pro letadla?“ uvažoval Jackie Strauss, jeden ze tří stálých židovských obyvatel. Začal o tom mluvit, když se s Harlanem vydali na toalety a bok po boku stáli nad mušlemi. Ulevovali si, aby vyprázdnili močové měchýře před přísunem dalších piv, což jim potažmo umožní i nadále setrvat ve společnosti okouzlující Dariny Floresové.


  „Proč? Schováváš snad někde letadlo a já o tom nevím?“ dobíral si ho Harlan.


  „Myslel jsem si, že bych si ho mohl vypůjčit a nabídnout jí, jestli by se nechtěla trochu proletět.“


  „Mohl by ses zeptat v Mile High Clubu,“ řekl Harlan.


  „Já mám ale z létání strach,“ přiznal Jackie. „Doufal jsem, že bychom ani nevzlétli a odbyli bychom to na zemi.“


  „Jackie, kolik ti je?“


  „Bude mi dvaasedmdesát.“


  „Máš přece slabý srdce. Cokoliv bys s touhle ženskou podnikl, by tě zabilo.“


  „Já vím, ale takhle bych si to přál. Kdybych to přežil, žena by mě stejně zabila. Lepší sejít ze světa v objetí takovýhle děvy, než se nechat umlátit od Lois.“


  A tak se vrátili a dál krmili Darinu Floresovou jak skutečnými příběhy, tak smyšlenými báchorkami a ona na oplátku povzbuzovala jejich fantazie. Noc příjemně plynula a jediný, kdo jí to nebaštil, byl Ernie Scollay, který nepil, protože bral nějaké prášky. Všiml si, že Darina Floresová se své vodky s tonikem sotva dotkla, její úsměv byl falešný jak pěťák a ani jednou se neodrazil také v očích, byť okouzlujících, které s postupující nocí stále více temněly. Už dávno si přestala dělat poznámky a předstírala, že poslouchá, předstírala, že se usmívá, a předstírala, že pije.


  Takže Ernieho ta hra přestala bavit dřív než ostatní, omluvil se a odešel. Šel ke svému autu, když si všiml April Schmidtové, majitelky Vacationland Repose, dalšího motelu v městě. Stála venku před recepcí, kouřila a byla na první pohled rozrušená. April obyčejně nekouřila. Ernie to věděl, protože tu a tam spolu sdíleli lože, když na ně dolehla samota, a ačkoliv oba byli solitéři, občas i oni potřebovali společnost. April kouřila, jen když byla nešťastná, a to Ernie viděl nerad, protože v posteli jim to bude lépe klapat, když bude spokojená. Marná sláva, Darina Floresová, ať už jakkoliv falešná, v něm podnítila myšlenky na dámskou společnost.


  „Děje se něco, zlato?“ zeptal se a jemně ji vzal kolem pasu, pod zápěstím cítil náznak jejího stále pěkného zadečku.


  „To bude dobrý,“ odpověděla.


  „Kouříš. A ty nikdy nekouříš, když je všechno v pořádku.“


  „Přišel sem chlap a chtěl pokoj. Nelíbilo se mi, jak vypadal, tak jsem řekla, že máme plno.“


  Potáhla, znechuceně se podívala na žhnoucí oharek a napůl nedokouřenou stále hořící cigaretu odhodila na zem a zašlápla. Celá se choulila a třásla, i když byl teplý večer. Ernie ji váhavě objal kolem ramen a April se k němu přitiskla. Chvěla se, ačkoliv nepatřila k ženám, co se hned tak něčeho leknou. Její strach zapudil veškeré Ernieho tělesné choutky. April byla skutečně vyděšená. Protože ji měl Ernie opravdu rád, přál si, aby ji nic netrápilo.


  „Zeptal se mě, proč máme rozsvícený poutač, když je Vacancy obsazený,“ řekla April. „Odpověděla jsem mu, že jsem ho prostě jen zapomněla vypnout. Všimla jsem si, jak se rozhlíží po parkovišti, takže musel vidět, že tam parkují jen čtyři auta, a bylo mu jasný, že se vymlouvám. Ten hnusnej šmejd se jen ušklíbnul, a jak se šklebil, začal pohybovat prsty a doslova jsem cítila, jak ze mě strhává šaty a zaživa mě stahuje z kůže. Přísahám, že jsem ty prsty cítila na těle, uvnitř těla… v mých intimních místech. Mučil mě, aniž by se mě dotknul. Proboha!“


  Propukla v pláč. Ernie ji dosud neviděl plakat. To ho šokovalo pomalu víc než její vyprávění. Dokonce se zaklínala bohem, což bylo u April zvlášť neobvyklé. Přivinul ji pevněji a cítil, jak se otřásá vzlyky.


  „Tlustý plešatý prase,“ vypravila ze sebe mezi vzlykáním. „Všivej parchant, takhle se mě dotýkat, takhle mě osahávat. A to všechno jen kvůli blbýmu motelovýmu pokoji.“


  „Chceš, abych zavolal policajty?“ zeptal se Ernie.


  „A co jim povím? Že se na mě ten chlap divně díval a pak mě osahával, aniž by se mě dotknul?“


  „Nevím. Jak ten chlap vypadal?“


  „Byl tlustý. Tlustý a ošklivý. Měl něco s krkem, byl celý oteklý jako ropucha a na zápěstí jsem zahlédla tetování. Všimla jsem si ho, když ukazoval na poutač. Byly to vidle, trojzubec, jako by si myslel, že je sám Lucifer. Parchant. Hnusnej oplzlej obšourník…“


   


  „Co je?“ zarazil se Ernie. „Stalo se něco?“


  Všiml si mého výrazu. Nedokázal jsem se ovládnout.


  Vím, kdo to byl. Věděl jsem, jak se jmenuje.


  Koneckonců jsem ho zabil.


  „Nic,“ řekl jsem, ale pochopil, že lžu, nicméně se to rozhodl přejít.


  Brightwell. Brightwell Souvěrec.


  „Pokračujte,“ pobídl jsem ho. „Dovyprávějte to.“


   


  Darina Floresová odjela dva dny nato, aniž by její úsilí k něčemu vedlo, kromě toho, že si řádně provětrala peněženku a vyslechla spousty starých příběhů, které měly s realitou máloco společného. Jestliže byla zklamaná, nedala to na sobě znát. Místo toho rozdala své vizitky s natištěným telefonním číslem a vyzvala každého, kdo by si vzpomněl na cokoliv užitečného nebo souvisejícího s jejím článkem, aby jí zavolal. Někteří z optimističtěji naladěných mužů ve městě, posilnění pivem nebo hned třemi, zkusili její číslo po několika dnech nebo týdnech po jejím odjezdu vytočit, ale ozval se jim jen záznamník s namluveným vzkazem – Darina Floresová je líbezným hlasem vyzývala, aby zanechali své jméno, číslo a zprávu, aby jim mohla zavolat zpátky, jak jen to bude možné.


  Ale Darina Floresová nikdy nezavolala a časem přestaly muže tyhle hry bavit.


  Teď, když se krčili v letadle, si Harlan s Paulem na Darinu Floresovou opět po dlouhé době vzpomněli, stavidla jejich paměti spustila celou řadu následujících událostí, které byly samy o sobě nesourodé, ale ve světle jejich objevu do sebe začaly náhle zapadat: poslední dobou se v jejich končinách objevovali muži i ženy, zjevně městské typy, kteří si je najímali jako průvodce na lov nebo turistiku, a v jednom případě dokonce k pozorování ptactva. Na první pohled bylo zřejmé, že tyhle lidi zajímá příroda velice málo, ale naopak naprosto přesně věděli, které oblasti chtějí navštívit, a pečlivě si do svých map a mřížkových sítí zaznamenávali trasy, kudy se pohybovali. Harlan si vzpomněl, jak mu Matthew Risen, již zesnulý průvodce, vyprávěl o ženě, jejíž potetovaná kůže připomínala živou galerii. Jak šla v lesním šeru, obrazy na kůži jako by se pohybovaly a žily vlastním životem. Za celou dobu mnohahodinového lovu ani jedinkrát nepromluvila. Celá anabáze vyvrcholila jediným ledabylým výstřelem, který však ohrozil spíše veverku šplhající po kmeni stromu než pronásledovaného jelena. Její partner byl ale pravým opakem zamlklé ženy. Celou dobu žvanil, měl rudé rty a voskově bílou tvář, jež Risenovi připomínala masku na kost vyhublého klauna. Ani jednou nesundal flintu z ramene a pořád tlachal a žertoval, dokonce i v případech, kdy velice nenásilně odmítal změny trasy, které Risen navrhl, protože ten chtěl sledovat zvíře, a naopak je vedl bůhvíkam…


  Kam? To Risen tehdy samozřejmě nemohl tušit, ale Harlan s Paulem to už věděli.


  „Hledali tohle letadlo,“ řekl Paul. „Všichni hledali letadlo s penězi.“


  Když ale později seděli u ohýnku, který si rozdělali a jehož záře se jen nepatrně odrážela na černé hladině jezírka, Harlan uvažoval, jestli jim spíš nešlo o seznam z brašny, o jména a údaje. Stále se k němu v myšlenkách vracel, i ve chvílích, kdy se bavili o penězích a o lidech, kteří je sem přicházeli hledat. Ten seznam ho nějakým způsobem zneklidňoval, i když nemohl přijít na to, proč.


  „Ty prachy by se ti hodily,“ poznamenal Paul. „Dobře víš, jak na tom Angelina je, a vůbec.“


  U Harlanovy ženy se začaly objevovat první příznaky Parkinsovovy choroby. Zároveň prodělávala už středně pokročilou fázi Alzheimera a Harlan zjišťoval, že péče o ni je stále obtížnější. Také Paul musel platit různé účty a měl výdaje. Jak stárnuli, čím dál zřetelněji se před nimi a jejich blízkými rýsovaly neradostné vyhlídky, zvlášť když ani jeden z nich neměl naději na bůhvíjakou penzi, jež by je zbavila existenčních starostí. Ano, říkal si Harlan, ty peníze by se mi hodily. Oběma by se hodily. Ale i tak to není správné.


  „Navrhuju, abychom si je vzali,“ pokračoval Paul. „Když je tu necháme, zmizí pod zemí i s celým letadlem, nebo je najde ještě někdo chudší, než jsme my dva.“


  Pokusil se o vtip, ale moc se mu nepovedl.


  „Nejsou naše, takže na ně nemáme právo,“ namítl Harlan. „Měli bychom o tom říct policii.“


  „Proč? Jestliže to byly poctivý peníze, vydali by se je hledat poctiví lidé. Všude ve zprávách by se objevilo, že to letadlo zmizelo. Pročesávali by les, aby ho našli a aby zjistili, jestli někdo nepřežil. Místo toho se tu objevila nějaká ženská, která předstírala, že je novinářka, a další sebranka, co si hrála na lovce a pozorovatele ptactva, ale přitom toho o lese věděla míň než malý dítě.“


  Vak s penězi ležel mezi nimi. Paul ho nechal otevřený, snad dokonce úmyslně, takže Harlan viděl ruličky peněz.


  „Co když to zjistí?“ namítl opět Harlan, hlas mu přitom málem vypověděl službu. Našeptává nám to ďábel, je to jeho taktika, ptal se v duchu, takhle nás nahlodávat, krůček po krůčku, malinko, jemně, dokud nás nepřesvědčí, že to špatné je dobré a naopak, protože ty přece nejsi špatný člověk, ty přece nechceš udělat nic zlého?


  „Použili bychom je, jen když by to bylo nezbytný,“ navrhoval Paul. „Jsme už starý na to, abychom si pořizovali silný sporťáky, luxusní hadry. Použili bychom je jen na ulehčení života, který je před náma a našima rodinama. Když si budeme dávat pozor, nikdo si ničeho nevšimne.“


  Harlan by tomu rád věřil, a jak, ale v hloubi duše měl pochybnosti. Právě proto se rozhodl, i když si peníze nakonec vzali, že aktovku se seznamem jmen nechá tak, jak byla, a na místě, kde ji objevili. Snad doufal, kdyby letadlo nakonec opravdu našli ti, kdo jej hledali, pochopí to jako jakýsi férový pokus o kompenzaci zlodějny, jako gesto dobré vůle nesebrat jim to, co je pro ně opravdu důležité. Možná dokonce když jim tam nechají ty papíry, nebudou se po ostatním shánět.


  Čekala je dlouhá, předlouhá noc. Když nemluvili o penězích, mluvili o pilotovi nebo pilotech. Kam zmizeli? Pokud přežili pád, proč nesebrali prachy, aktovku a nevydali se hledat pomoc? Proč ty věci nechali v letadle?


  Byl to Paul, kdo se do letadla ještě jednou vrátil. A byl to Paul, kdo objevil, že opěrky rukou jednoho ze sedadel pro pasažéry jsou zlomené, a byl to Paul, kdo objevil dva páry pout odhozených za sedadlem pro pilota. Všechno, co zjistil, ukázal Harlanovi.


  „A teď mi řekni, co si o tom myslíš?“


  Harlan se posadil do sedadla, uchopil zlomené područky a nadzdvihl je. Pak prozkoumal pouta. V obou párech byl klíč ještě zastrčený v zámku.


  „Myslím, že někdo byl připoutaný k sedadlu,“ řekl.


  „A po nehodě se osvobodili?“


  „Nebo před ní. Mohli ji dokonce zavinit.“


  Načež vystoupili z letadla a uvědomili si, že černá hladina splývá s černým lesem, a ačkoliv oba svítili, temnota světlo baterek úplně pohlcovala. Nějakým zázrakem dokázali usnout, ale klidný spánek je nečekal. Když se Harlan probudil, byla ještě tma a uhlíky stále žhavé. Paul už byl na nohou, v ruce pušku, tělo napjaté – starý muž na stráži proti noci.


  „Co se děje?“ zeptal se Harlan.


  „Zdálo se mi, že jsem něco slyšel. Někoho.“


  Harlan nastražil uši. Kolem bylo ticho, ale přesto sáhl po pušce.


  „Nic neslyším.“


  „Někdo tam je, věř mi.“


  Vzápětí se Paulovi zježily chlupy na těle a v mžiku byl na nohou jako nějaký mladík, protože to cítil. Paul měl pravdu: mezi stromy cosi bylo a sledovalo je to. Byl si tím tak jistý, jako že mu srdce bije v hrudi a krev tepe v žilách.


  „Proboha,“ zašeptal Harlan. Sotva se dokázal nadechnout. Zachvátil ho pocit nekonečné zranitelnosti a její spár se mu zaťal do těla v podobě zoufalé beznaděje. Cítil v té neznámé přítomnosti jakousi vyhladovělost a naléhavou touhu ji ukojit. Pokud se ve tmě skrývalo zvíře, ještě nikdy se s podobným nesetkal.


  „Vidíš to?“ zeptal se Paul.


  „Nic nevidím, ale cítím to.“


  Zůstali strnule stát, pušky v rukou, Harlan a Paul, dva staří vyděšení chlapi tváří v tvář nesmiřitelnému nepříteli číhajícímu ve tmě, dokud svíravý pocit oba dva neopustil, protože ať už to bylo cokoliv, vytratilo se to. Přesto se dohodli, že budou střídavě hlídkovat až do rozednění. Paul ulehl jako první, zatímco Harlan zůstal vzhůru. Musel být ale unavenější, než si myslel, protože se mu začaly klížit oči, klesat ramena. Než se s trhnutím probral, už se mu zdály první sny. Spatřil v nich malou dívku míhat se mezi stromy, ačkoliv do tváře jí ani jednou zřetelně neviděl. Přišla až k ohni a hleděla na ně skrz kouř a plameny, prohlížela si oba staré muže a na tváři se jí rozhostil drze nestoudný výraz. Těsně před probuzením se Harlanovi zdálo, že k němu vztahuje ruku, aby se dotkla jeho tváře. Všiml si, že má ulámané nehty a za jejich zbytky se drží hlína. Linul se z ní hnilobný zápach.


  V ten okamžik se probudil. Stoupl si, aby dřímotu zahnal.


  Dřímotu i tu dívku.


  Protože její zápach cítil, i když se probral.


  Byl skutečný.


  Peníze si ale přesto vzali. Nakonec se k tomu snížili. Vzali si je, aby si udělali konec života trochu snesitelnější. Když Paula začala sužovat rakovina a požírat jeho buňky, jako by zabírala políčka na šachovnici jedno po druhém, nenápadně podstoupil sérii různých terapií, některých více, jiných méně ortodoxních, a nikdy neztrácel naději, ani když si strčil hlaveň do úst, protože pro něho to neznamenalo vyvrcholení zoufalství, ale přijetí skutečnosti a nejlepší a nejjistější řešení.


  A manželka Harlana Vetterse mohla zůstat v domácí péči, dokud Parkinson kombinovaný s Alzheimerem nedosáhly kritické míry. Poté ji Harlan sice musel přemístit do ústavu, ale mohl si dovolit nejlepší zařízení, které v blízkosti Falls End bylo. Měla tam vlastní světlý pokoj s výhledem na les, protože jej milovala stejně jako její manžel. Harlan za ní jezdil každý den, dokud si alespoň na okamžik dokázala uvědomit, kdo je, dokud ho dokázala držet za ruku a dokud alespoň po tu dobu její třas ustával. Přesto většinou jen koukala před sebe prázdným pohledem a Harlan nevěděl, co je lepší, protože když se přece jen někdy vzpamatovala, objevil se jí ve tváři zmatený a vyděšený výraz, jelikož vůbec nevěděla, kde je, kdo je on a nakonec ani kdo je ona sama.


  Když manžel Paulovy sestry prohrál v hracích automatech většinu jejich celoživotních úspor, Paul neváhal a dal jim peníze na dobře zabezpečený účet, k němuž měla ale přístup jen jeho sestra. Mezitím se její manžel rozhodl nastoupit léčbu, která jej měla zbavit závislosti. Ke svému rozhodnutí dospěl velmi rychle snad i proto, že si s ním Paul o jeho problému promluvil a měl přitom brokovnici na klíně.


  A protože žili na malém městě, věděli, kdo se dostal do potíží – přišel o práci, zranil se, o dítě pečovali prarodiče, protože vlastní matka to nezvládala – a na prahu se přes noc objevila obálka, ve které anonymní dárce přispěl trochou peněz k ulehčení situace. Byla to úlitba vlastnímu svědomí, ačkoliv oběma mužům se nepřestávaly zdávat tytéž sny, v nichž je lesem pronásleduje neviditelné stvoření, stojí před černým jezírkem, z jehož hlubin vystupuje cosi neznámého, vždycky to zlověstně čeří hladinu, a vtom se s hrůzou probudí.


  A také málokdy během těch let uběhl den, aby Paul s Harlanem neměli strach, že letadlo někdo najde a nějakým způsobem objeví stopy svědčící o jejich přítomnosti. Nedokázali se rozhodnout, čeho se bojí víc, zda zákona, nebo těch, kdo by mohli mít osobní zájem na věcech z letadla. Ale jak léta ubíhala, strachu přece jen ubývalo, stejně jako děsivých snů. Peněz už také zbývalo jen trochu, a tak Harlan s Paulem začínali věřit, že spáchali zločin, který se jim přece jen podařilo utajit, když tu se do Falls End vrátil muž s oteklým krkem.


  6


   


  Člověk jménem Brightwell – pokud to vůbec byl člověk – se znovu objevil na scéně během mrazivého ledna roku 2004.


  Harlan Vetters zimu vždycky nenáviděl: neměl ji rád, ani když byl mladý, plný sil a odhodlání, natož pak dnes, když mu už všeho kvapem ubývalo. Hleděl na první chumelenice s obavami a jeho žena si ho dobírala, protože jakmile se jim koncem léta začaly objevovat ve schránce zimní katalogy, časopisy tiskly fotografie se zimní tematikou a inzerenti vkládali do Maine Sunday Telegram barevné přílohy s nesmírně šťastnými a rozesmátými lidmi v teplém oblečení a s lopatami v rukou, odhazujícími závěje sněhu, Harlan zuřil. Jako by bylo odklízení sněhu během čtyř drsných zimních měsíců něco ještě mnohem zábavnějšího než návštěva Disneylandu.


  „Nikdo, kdo žije v Maine, by se takhle nedal vyfotografovat, to ti garantuju,“ hudroval. „Měli by tam dát fotky s ubožákama, co stojí po kolena ve sněhu a snaží se lopatkou vyprostit svý náklaďáky ze závějí.“


  A Angelina ho vždycky vzala kolem ramen a říkala: „No to víš, ale jak by pak prodali ty svý svetry?“ Harlan vždycky něco zamumlal, ona ho políbila na temeno a tím to bylo vyřízené. Věděla, že vzápětí ho najde v garáži, jak kontroluje pluh a mechanismus, kterým se připojuje k jejich náklaďáčku, zkouší kapesní baterky a náhradní baterie, prověřuje záložní generátor a obchází dřevník, jestli do něj nezatéká, a to všechno ještě předtím, než stromy začnou shazovat první listy.


  Během těchto týdnů vždycky vypracovával seznam věcí, které se musí pořídit – jak potravin, tak vybavení – a jednoho dne časně ráno nasedl do auta a vyrazil do velkých obchodů v Bangoru, a když měl náladu řídit, tak dokonce v Portlandu, aby se ještě večer vrátil a vyprávěl, jak se špatně jelo, jak ho jeden šálek kafe přišel na dva dolary, jak koblihy nechutnají ani zdaleka tak dobře jako u Laurie Bodenové ve Falls End Diner, což vůbec nechápe, protože co je na tom tak těžkého, usmažit dobrou koblihu? Angelina mu vždycky pomohla vynosit tašky. Nikdy nezapomněl pořídit obrovské zásoby instantní horké čokolády, které by vystačily celému Falls End na nejdelší zimu, protože věděl, že horkou čokoládu Angelina zbožňuje, a chtěl jí ji dopřát.


  Na dně krabice vždycky byly různé drobnosti, něco, co sám koupil a co nepocházelo z velkých obchodů, ale z butiků. Věděla, že to je ten pravý důvod, proč jezdí tak daleko – chtěl jí přivézt něco, co není v okolí běžně k mání: šátek nebo klobouk, malý šperk nebo jen krabičku bonbonů či sladkostí a často také knihu, nějaký nový vázaný román, který jí vydrží na několik týdnů, až napadne sníh. Bavila ji a blažila představa, jak chodí po obchodě s dámským oblečením, bere do rukou různé hadříky a ptá se prodavaček na kvalitu a na cenu, nebo jak postupuje uličkami mezi regály s knihami, v ruce otevřený notýsek, do něhož si během uplynulých měsíců zapisoval tituly, o nichž se zmínila, nebo hledá ty, o kterých se domnívá, že by se jí mohly líbit. Věděla, že trávil spoustu času, pokud ne většinu, vybíráním dárků pro ni a že ho potěší, když nad nimi projeví radost, jak je bude postupně objevovat.


  A ještě jedna věc byla pozoruhodná: zatímco přítelkyně si občas postěžovaly, že jejich manžel nemá ten správný vkus, aby vybral k narozeninám nebo k Vánocům zrovna to, co by se jim líbilo, Harlan se nikdy nemýlil. I ten nejmenší dárek vypovídal o jeho pečlivém uvážení, zda je vhodný, a za tu spoustu let, co byli spolu, pochopila, že tyhle drobné předměty fyzicky symbolizují, jak hluboce ji nosí v srdci.


  Takže na oplátku ho v den jeho velké výpravy vždycky přivítala teplým jídlem a právě upečeným koláčem: broskvovým nebo jablečným, ne příliš sladkým, ale s lehce připečeným okrajem, přesně takovým, jaký měl rád. Pak ho spolu snědí, budou si povídat a nakonec se i pomilují, protože o ni nikdy nepřestal stát.


  A miloval ji i ve chvílích, kdy už sama ani nevěděla, kdo vlastně je.


   


  Ten den byla silnice namrzlá. Černá ledem pokrytá vozovka byla zrádná a Harlan musel jet do pečovatelského ústavu doslova krokem; kdyby kráčel vedle vozu, skoro by mu i on, starý chlap, stačil. Když se před ním objevil obrys červené cihlové budovy ostře kontrastující s blankytně modrou oblohou, znatelně se mu ulevilo. Keře a stromy zalévalo doslova pohádkové světlo, na čerstvém, ale pevném sněhu viděl křížící se stopy ptáků a drobných savců. Vzápětí na něho dolehl pocit vlastní smrtelnosti a uhnízdil se mu v hlavě s takovou naléhavostí, že jel ještě opatrněji. Nechtěl umřít dřív než jeho žena. Samozřejmě, že kdyby se to stalo, postarala by se o ni jejich dcera, protože Marielle byla hodná holka, ale věděl, že jeho manželka si v záblescích jasné mysli dobře uvědomuje, že za ní pravidelně jezdí, a že ji tenhle rituál svým způsobem uklidňuje. Nechtěl v ní proto vzbudit ještě další úzkost tím, že by jí zmizel ze života. Musí být tedy opatrný nejen kvůli sobě, ale hlavně kvůli ní.


  Než vstoupil do recepce, oklepal si sníh z bot a pozdravil se s Evelyn, pěknou černou sestřičkou, která mívala službu od pondělí do čtvrtka a každou druhou sobotu. Znal zpaměti jejich služby a ony si zas podle jeho příchodů a odchodů mohly řídit hodinky.


  „Dobré odpoledne, pane Vettersi. Jak se dnes máte?“


  „Pořád vedu na body, slečno Evelyn,“ odpověděl stejně jako vždy. „Dneska je sakramentská zima, co?“


  „Letos zatím největší. Brrr!“


  Harlan někdy uvažoval, jestli černoši vnímají zimu stejně jako běloši, ale ostýchal se zeptat. Říkal si, že odpověď na tuhle otázku mu zůstane už asi navždy utajená.


  „Jak se má moje děvče?“


  „Měla těžkou noc, pane Vettersi,“ odpověděla Evelyn. „Clancy u ní chvíli seděl a uklidňoval ji, ale moc nespala. Když jsem ji naposledy kontrolovala, alespoň trochu podřimovala.“


  Clancy míval služby jenom v noci. Byl to obrovitý chlap neurčité rasy, s hluboce vpadlýma očima a hlavou, která se zdála menší, než by odpovídalo jeho tělu. Když Harlan potkal Clancyho poprvé, právě odcházel v civilním oblečení domů a Harlan se ho až vyděsil. Připadal mu jako člověk, co uprchl z nejpřísněji střeženého žaláře, ale když ho blíže poznal, zjistil, je má neuvěřitelně širokou duši a nekonečnou trpělivost se svými svěřenci. Dokonce i s těmi, jako byla Harlanova žena, již se někdy lekali i svých nejbližších. Clancyho přítomnost na ně působila jako sedativum, ovšem téměř bez vedlejších účinků.


  „Děkuji za upozornění,“ řekl Harlan. „Půjdu za ní a podívám se, jestli je v pořádku.“


  „Jistě, pane Vettersi. Za chvilku vám přinesu horký čaj a nějaké sušenky. Třeba si je s ženou sníte.“


  „Děkuji, nedělejte si starosti,“ odpověděl Harlan. Starostlivost mladé ženy mu doslova vyrazila dech, jako ostatně vždy, když personál projevil více pozornosti, než by musel. Uvědomoval si, že jim za tyto služby platí, ale oceňoval každou maličkost navíc. Slyšel hrůzostrašné příběhy ze zařízení ještě luxusnějších, než je tohle, ale tady zatím neměl jediný důvod, aby si na něco stěžoval.


  Prošel vyhřátou halou a teprve teď si uvědomil, jak ho bolí klouby a že má mokro v levé botě. Začala se mu odlepovat podrážka. Předtím si toho nevšiml. Snad by to spravilo několik stehů. Žil skromně, nevyhazoval zbytečně za cigarety, pití a podobné zlozvyky a jen si přál, aby jeho žena dožila své dny v tomto zařízení. Z peněz pocházejících z letadla neutratil zbytečně jediný deseticent, ačkoliv při pomyšlení na ně se mu nepřestával svírat žaludek ani po letech. I po takové době stále očekával, že mu někdo položí ruku na rameno nebo zazvoní u dveří, promluví komisním hlasem a v doprovodu uniformovaných strážníků ho vyzve, aby mu o tom letadle něco pověděl…


  Zdálo se, že to odpoledne je jedinou návštěvou. Domníval se, že za to může stav silnic, který přinutil spoustu lidí zůstat doma. Míjel podřimující pacienty, jiní sledovali televizi nebo jen tak koukali z okna. Nikdo nemluvil. Všude panovalo ticho jako v kostele. V dalším křídle budovy pobývali pacienti, kteří byli příliš neklidní nebo zmatení a nesměli se pohybovat bez dozoru. Vedle zabezpečených dveří byla číselná klávesnice. Jeho žena tam žila už dva roky, ačkoliv se zhoršením Parkinsonovy choroby byla její schopnost vstát z postele bez pomoci prakticky nulová. Vlastně býval raději, když žila v otevřeném křídle, protože i přes veškerý komfort mu uzavřené oddělení příliš připomínalo vězení.


  Dveře do jejího pokoje byly lehce pootevřené. I když mu řekli, že podřimuje, raději jemně zaklepal, než vstoupil. Dbal teď o její soukromí a důstojnost mnohem víc než kdykoliv předtím. Věděl, že kdyby k ní vrazil příliš prudce, mohl by ji vylekat. Zvlášť ve špatných dnech, kdy jej sotva poznávala, by její trápení ještě zhoršoval.


  Když vešel, jeho žena měla zavřené oči, tvář však obrácenou ke dveřím. Uvědomil si, že v pokoji je zima, což ho překvapilo. Pracovníci ústavu velmi pečlivě dbali, aby jejich klienti byli v zimě v teple a v létě netrpěli přílišným horkem. Okna bývala zamčená a šla otevřít jen pomocí zvláštního klíče. Hlavním důvodem byla snaha uchránit pacienty před úrazy; někteří by ve chvílích zmatení mohli vypadnout a zranit se nebo utéct. Otvírala se jen horní větrací okýnka, ale Harlan si všiml, že jsou pevně zavřená i ta.


  Postoupil hlouběji do pokoje. Dveře se za ním zabouchly. V ten okamžik toho muže ucítil. Když se Harlan otočil, stál u zdi, ve tváři měl prázdný úsměv, oteklé, purpurově rudé vole jako by bylo plné krve a mělo každou chvíli prasknout.


  „Sedněte si, pane Vettersi,“ řekl. „Nadešel čas, abychom si promluvili.“


  Bylo to zvláštní, ale teď, když nastal ten nejhorší okamžik, si Harlan uvědomil, že se vůbec nebojí. I když doufal, že k tomu nakonec třeba vůbec nedojde, v hloubi duše byl přesvědčený, že se dřív nebo později někdo objeví. V těch nejtěžších snech se mu někdy na okraji zorného pole zjevoval muž deformovaný vlastní obezitou a se znetvořeným, již i tak dost oteklým krkem. Tohle byla chvíle odplaty, se kterou se bude muset vyrovnat.


  Harlan se ale nehodlal vzdát lacino. Usoudil, že teď nastal okamžik, aby se ujal role, ke které byl předurčen a na niž se připravoval: je nevinný. Velmi dobře si ji nacvičil. Nedokázal přesně říct proč, ale byl přesvědčený, že je důležité, aby tenhle člověk neobjevil polohu letadla, a to nejen kvůli penězům, které si z něj Harlan s Paulem odnesli. Ti, kdo po léta přicházeli do Great North Woods letadlo hledat – jelikož od chvíle, kdy si s Paulem uvědomili, jaký je pravý účel jejich návštěv, všímali si jich pozorněji a podle vyprávění průvodců je poznávali –, se jeden druhému moc nepodobali: jedni, jako například Darina Floresová, byli pohlední a jiní, jako třeba tenhle muž, byli skutečně ohavní. Někteří vypadali jako obchodníci nebo učitelé, další jako lovci nebo zabijáci, ale ze všech do jednoho vyzařovala nevíra v Boha, nevíra v člověka. Jestliže ti lidé z letadla něco chtěli (a Harlan si vždycky vzpomněl na papíry se seznamem jmen), bylo jejich povinností jim v tom zabránit. Harlan s Paulem si namlouvali, že tohle úsilí stojí za vykoupením jejich viny za onu malou krádež.


  Ale ani jeden nebyl tak naivní, aby si myslel, že jim zcizení peněz jen tak projde, a že když Darině Floresové nebo někomu jinému prozradí polohu letadla, zajistí si tím klidné dožití posledních let, co jim zbývají. Snad i jen to, že vědí o existenci letadla, může být prokletí, navíc když oba viděli seznam, jehož některá jména uvízla Harlanovi v paměti. Mohl by je odrecitovat, kdyby musel. Nebylo jich sice moc, ale málo taky ne. Dost na to, aby si přáli jeho smrt.


  Přesto přese všechno ten muž tady byl pravděpodobně kvůli penězům. Ty ho sem přivedly. Možná Harlan s Paulem nebyli zas až tak obezřetní, jak si mysleli.


  „Co pohledáváte v pokoji mé ženy?“ zeptal se muže. „Nemáte tu co dělat. Sem smí jen rodina a přátelé.“


  Muž se vydal k lůžku, na němž ležela Harlanova manželka, a pohladil ji po vlasech a tváři. Zastavil se u jejích úst a špičkami prstů jí lehce pootevřel rty. V jeho gestu bylo něco oplzlého. Angeline zamumlala ze spánku a pokusila se pohnout hlavou. Muž jí sáhl bílými prsty do pusy a Harlan zahlédl, jak se mu na ruce pohybují šlachy.


  „Řekl jsem, abyste se posadil, pane Vettersi. Pokud mě neposlechnete, vyrvu jí jazyk.“


  Harlan si sedl.


  „Kdo jste?“ zeptal se.


  „Jmenuji se Brightwell.“


  „Co od nás chcete?“


  „Myslím, že to víte.“


  „Ne, pane, nevím. Vím jen, že chci, abyste odtud odešel. A proto na vaše otázky odpovím, jak nejlíp dokážu, ale stejně si myslím, že to nakonec budete považovat za ztrátu času.“


  Brightwell nepřestával hladit Angelinu po vlasech a trochu se mu přitom vyhrnul rukáv. Harlan uviděl jeho tetované zápěstí. Obrázek připomínal trojzubec.


  „Pochopil jsem, že vaše žena má Parkinsona a Alzheimera, že?“


  „Ano.“


  „To pro vás musí být velice obtížné.“


  V jeho hlase však nezazněla ani stopa soucitu.


  „Ne tak jako pro ni.“


  „Hm, tomu nevěřím.“


  Brightwell se podíval na spící ženu. Vytáhl jí prsty z úst, přičichl k nim a konečky si olízl. Měl téměř špičatý jazyk. Při pohledu na jeho povrch a barvu se Harlanovi vybavila syrová játra. Muž položil druhou ruku na Angelinino čelo. Její tlumené mumlání zesílilo, jako by jí tlak jeho ruky vadil, ale ani teď se neprobudila.


  „Koukněte na ni: sotva si uvědomuje, kdo je, a řekl bych, že většinou vůbec netuší, kdo jste vy. Všechno, co jste na ní měl rád, je už dávno pryč. Je jen dutá skořápka, zbytečná přítěž. Pro vás oba by bylo vysvobození, kdyby prostě… odešla.“


  „Mýlíte se,“ protestoval Harlan.


  Brightwell se ušklíbl, a když se jeho černé pichlavé oči zabodly do Harlana, našly v jeho hlavě místo, kde přechovával ty nejtemnější myšlenky. A ačkoliv se Brightwellovy rty ani nepohnuly, Harlan ho slyšel zašeptat „lháři“. Nevydržel jeho pohled a s pocitem studu sklopil zrak.


  „Můžu to zařídit,“ pokračoval Brightwell. „Polštář na obličej, trochu tlaku na nos a ústa. Nikdo se nic nedozví a vy budete volný.“


  „Přestaňte s tím, pane. Ani se neopovažujte něco takového naznačovat.“


  Brightwell se zachichotal. Byl to podivně zženštilý smích. Dokonce si přitom zakryl pusu dlaní.


  „Jen vás škádlím, pane Vettersi. Po pravdě řečeno, někdo by na to, že zemřela za – dejme tomu – podivných okolností, stejně přišel. Snadno někoho zabijete, horší je, aby vám to prošlo. To ostatně platí u většiny zločinů, ale u vraždy zvlášť. A víte proč?“


  Harlan stále klopil oči, hlavu skloněnou. Upíral zrak na špičky bot, protože měl strach, že když muži znovu pohlédne do očí, spatří v nich svou vinu. Pak si ale zase říkal, jestli se nechová jako někdo, kdo se vinen cítí, čímž vlastně paradoxně sám strká hlavu do oprátky ještě dřív, než ho obviní. Sebral odvahu a přinutil se pohlédnout na slizkého vetřelce.


  „Ne,“ odpověděl Harlan. „To nevím.“


  „Vražda totiž patří k těm málo zločinům, které obvykle nepáchají zkušení zločinci,“ řekl Brightwell. „Vražda je zločinem z vášně a zlosti a většinou bývá neplánovaná. Vrahové se dopouštějí chyb, protože to nikdy předtím nedělali. Jsou ve věcech vraždění nezkušení. Proto je snadné je vypátrat, je snadné je za to potrestat. Plyne z toho jedno ponaučení: zločin, ať už jakéhokoliv druhu, je dobré nechat na profesionálech.“


  Harlan vyčkával. Snažil se pravidelně dýchat. Teď byl dokonce rád, že v pokoji je takové chladno, protože se aspoň tolik nepotil.


  „Takové oběti, které jste kvůli ní podstoupil,“ pokračoval Brightwell a začal Angelinu opět hladit po vlasech. „Ani nové boty jste si nedopřál.“


  „Mám tyhle boty rád,“ namítl Harlan. „Jsou pohodlné.“


  „Necháte se v nich i pohřbít, pane Vettersi?“ zeptal se Brightwell. „Přál byste si, aby vám zrovna tahle perka koukala z rakve, až vás budou ukládat do hrobu? O tom pochybuji. Řekl bych, že pro tuhle příležitost máte pár bot pěkně schovaný v krabici na dně skříně. Jste opatrný člověk, jste ten typ, co si plánuje všechny kroky dopředu: co na stará kolena, co v případě nemoci, co až umřu.“


  „Nemyslím, že by mi záleželo na tom, v čem mě šoupnou pod zem, když budu mrtvý,“ řekl Harlan. „Doufám jen, že nebudu nahý, a tím to hasne. Teď vás musím požádat, abyste přestal sahat na moji ženu. Nepřeji si to a myslím, že ona o to taky nestojí.“


  Brightwell mu vyhověl a Harlanovi se ulevilo. Angelina se poněkud uklidnila a začala dýchat pravidelněji.


  „Tohle je pěkné zařízení,“ konstatoval Brightwell. „Útulné, čisté. Vsadil bych se, že i personál je vlídný. Všichni placení, žádní dobrovolníci, že?“


  „Myslím, že ano.“


  „A sestry nejsou děvky, co kradou ze skříněk drobné a maličkosti, které tu nechala vnoučata pro babičku,“ pokračoval Brightwell. „Nevidím tu ani znuděné úchyly, kteří se plíží po pokojích uprostřed noci, osahávají pacienty a dopřávají jim ta drobná potěšení jako připomínku starých dobrých časů. I když člověk nikdy neví, že? Vůbec se mi nelíbí ten chlápek, co si říká Clancy. Ani trochu se mi nelíbí. Cítím z něj špatnost. Příležitost dělá zloděje. Co se týče deviantů, vždycky jsem věřil svým instinktům.“


  Harlan mlčel. Bylo mu jasné, že ho schválně trápí. Udělá nejlíp, když nebude reagovat a nenechá se vyprovokovat. Kdyby se neovládl, mohl by se nějak podříct.


  „Zatím žádné zranění, že? Možná si to vaše žena ani nepamatuje. Možná je jí to dokonce příjemné. Koneckonců to netrvá ani moc dlouho. Ačkoliv dopřejme Clancymu privilegium pochybnosti. Zjev člověka může být zavádějící, jak jsem zjistil.“


  Zazubil se, ukázal na nateklé vole a přejel si prsty po jeho záhybech a prasklinkách.


  „Abychom se ale vrátili k věci. Jde mi o to, že tahle péče něco stojí a jistě to není málo. Člověk aby vydělával prakticky jen na to. Ale to vy neděláte. Vy jste v důchodu, není-liž pravda, pane Vettersi?“


  „Přesně tak.“


  „Řekl bych, že jste si šetřil cent po centu na horší časy. Jak říkám, jste opatrný člověk.“


  „Vždycky jsem byl a pořád jsem.“


  „Pracoval jste jako správce přírodní rezervace, že ano?“


  Harlan se ani nenamáhal ptát se, jak to, že toho o něm tolik ví. Skutečnost byla taková, že teď byl tady a měl své informace. Harlan to mohl přece očekávat, a tak ani nebyl nijak zvlášť překvapený.


  „Ano.“


  „Sype to hodně?“


  „Docela slušně. Někdy si člověk i přivydělá. V každém případě mi to stačí.“


  „Prošel jsem si vaše bankovní výpisy, pane Vettersi. Nezdálo se mi, že byste měl na účtech někdy víc než jen pár pěťáků, obrazně řečeno.“


  „Nikdy jsem nespoléhal na banky. Na veškerý peníze jsem si dával pozor sám.“


  „Na veškerý peníze?“ Brightwell vykulil oči v předstíraném úžasu. „Proč? Schválně, kolik to mohlo být? Veškerý, to mohlo být dost. Snad tisíce, nebo dokonce desetitisíce. Mám pravdu, pane Vettersi? Byly to desítky tisíc? Nebo ještě víc?“


  Harlan měl vyschlo v ústech a snažil se polknout. Bál se, aby mu neselhal hlas. Nesmí ukázat slabost: před tímhle mužem nesmí ani jednou zaváhat.


  „Ne, tolik jsem nikdy neměl. Peníze, které naplnily můj měšec, jak se říká, pocházely z prodeje domu po rodičích. Prodali jsme ho, když matka zemřela.“


  V Brightwellově tváři se mihlo něco, co by se dalo nazvat stínem pochybností.


  „Dům?“


  „Žili u Calais,“ řekl Harlan a vyslovil to jako Callas, stejně jako všichni lidé v Maine. „Zdědil jsem ho už jako dítě. Byla to šťastná náhoda, vzhledem k tomu, jak se to zvrtlo s Angelinou.“


  „Vskutku šťastná.“


  Teď to byl Harlan, kdo pohlédl Brightwellovi do očí. „Říkal jsem vám to už na začátku, pane: je to ztráta času. Nevím, co tu pohledáváte, a upozorňuji vás, že tu nic nenajdete. Byl bych vám vděčný, kdybyste nás teď nechal o samotě. Už mě vaše společnost netěší.“


  V ten okamžik otevřela Angelina oči. Upřela pohled na Brightwella a Harlan očekával, že začne vyděšeně křičet. Modlil se ale, aby se tak nestalo, protože nevěděl, jak by nezvaný host zareagoval. Byl si však naprosto jistý, že ten člověk by ji klidně zabil, kdyby to považoval za nutné. Ulpíval na něm stín smrti.


  Ale Angelina nekřičela. Promluvila a zvuk jejího hlasu vehnal Harlanovi slzy do očí: takhle jasně ji neslyšel mluvit už tak dlouho. Její hlas zněl jemně a malebně jako před desítkami let, přesto se za ním skrýval ještě jeden, hlubší, jakoby cizí.


  „Vím, co jste,“ řekla a Brightwell na ni překvapeně pohlédl. „Vím, co jste,“ zopakovala, „a vím, co představujete. Jste věznitel duší, pohodný ztracených existencí, náhončí skrytého anděla.“


  Teď měla navrch ona, což Harlanovi připadalo ještě děsivější než všechny dosavadní Brightwellovy výrazy, které se mu mihly ve tváři. Angelinin pohled byl naprosto jasný a tón, kterým promlouvala, zněl posměšně, téměř triumfálně.


  „Vaše dny jsou sečteny. Jde si pro vás. Budete si myslet, že jste ho nalezl, ale bude to on, kdo si najde vás. Odejděte. Skryjte se, dokud je čas. Vykopejte si jámu a hlavu si schovejte pod zem, snad kolem vás projde. Snad…“


  „Mrcho,“ odsekl Brightwell, ale jeho hlas nezněl vůbec jistě. „Tvůj měknoucí mozek plodí stupidní žvásty.“


  „Stará odporná zrůdo uvězněná v hnijícím těle,“ pronesla Angelina, jako by jeho slova ani neslyšela. „Žalostná prázdná stvůro, co loví duše jiných pro povyražení. Uteč, ale stejně ti to bude k ničemu. On si tě najde. On si tě najde a zničí tě, tebe i tobě podobné. Boj se ho.“


  Dveře do pokoje se otevřely a objevila se v nich Evelyn s tácem, dvěma šálky a talířkem se sušenkami. Při pohledu na Brightwella krátce zaváhala.


  „Kdo jste?“ zeptala se ho.


  „Přivolejte pomoc,“ řekl Harlan a okamžitě vstal ze židle. „Hned!“


  Evelyn odložila tác a odběhla. O pár vteřin později se rozezvučel alarm. Brightwell se obrátil k Harlanovi.


  „Ještě nejme hotoví,“ pronesl. „Nevěřím tomu, co jste mi tvrdil o penězích. Vrátím se a možná si vezmu to, co zbylo z vaší ženy. Ale napřed se vyrovnám s vámi.“


  Po těchto slovech se protáhl kolem Harlana, zatímco jej doprovázel Angelinin zvonivý smích. Ačkoliv dům po vyhlášení poplachu okamžitě uzamkli, nenašla se po něm jediná stopa. Ani v budově, ani v okolí, ani ve městě.


   


  „Přijela policie,“ řekla Marielle, „ale otec jim řekl, že netuší, co ten člověk chtěl. Že když vešel do pokoje, skláněl se ten chlap nad postelí mojí mámy. Když se policie pokusila vyslechnout mámu, už byla zase mimo a od té doby nepromluvila. Umřela nedlouho po té události. Táta vyprávěl Paulovi, co se stalo. Společně pak očekávali jeho návrat. Potom zemřel i Paul a otec tomu muži hodlal čelit sám. Ale Brightwell se už nikdy nevrátil.“


  „Proč mi to všechno vyprávíte?“


  „Protože poslední slova, která máma tátovi pošeptala, když ten člověk zmizel, bylo vaše jméno: ‚Až nadejde čas, svěř se tomu detektivovi. Svěř se Charliemu Parkerovi.‘ A to taky byla poslední slova, která zas on pošeptal mně, poté co nám převyprávěl celý příběh o letadle v lesích. Chtěl, abyste se o tom dozvěděl, pane Parkere. Proto jsme tady. A vy víte proč.“


  Kolem nás hrála hudba, lidé si povídali, jedli a pili, ale my jsme nebyli součástí toho mumraje. Seděli jsme v našem boxu jak zakuklení pobratimové opředení hedvábným vláknem všeobjímající smrti.


  „Vy víte, kdo ten Brightwell je, že jo?“ zeptal se Ernie. „Viděl jsem vám to ve tváři, když jsme ho poprvé popisovali.“


  „Ano, setkal jsem se s ním.“


  „Vrátí se, pane Parkere?“


  „Ne.“


  „Zdá se, že jste si tím naprosto jistý.“


  „Jsem, protože jsem ho zabil.“


  „To je dobře,“ ulevilo se Marielle. „A ta žena. Co je s ní?“


  „Nevím,“ řekl jsem. „Při troše štěstí někdo zabil i ji.“


  7


   


  Na jih, na jih: dolů po dálnicích a větrných silnicích, kolem měst a městeček, osad a samot, přes řeky a rozlehlá pole, až k autu na liduprázdném asfaltovém pásu, až k ženě právě vyrážející z domova doléhaly povídačky kolující po ztichlých barech v Port City, o jejichž obsahu, kdyby jej zaslechla, by docela dobře mohla říct: „Něco o tom vím…“


   


  Barbara Kellyová byla jen kousek od domu, když uviděla červené SUV. Nad pravou přední pneumatikou se skláněla žena asi o deset let mladší než Barbara a potýkala se s křížovým klíčem. Když ji zalilo světlo reflektorů, zatvářila se vylekaně. Možná se opravdu bála. Už se setmělo a silnice byla poměrně málo frekventovaná. Jezdili tudy většinou jen obyvatelé, kteří bydleli na konci těchhle úzkých cest, jež ústily do Buck Run Road jako nějaké přítoky mohutné řeky. A v noci, jako byla tahle, s oblohou zataženou mraky proháněnými čerstvým větrem, v němž záhy promrznete, tudy projede aut ještě méně než jindy. Nedělní večery tady bývají vždycky klidné. Jako by místní v předtuše shonu běžného pracovního týdne na konec víkendu už rezignovali.


  Jména ulic se zde inspirovala přírodou – Racoon Lane, neboli Mývalová, Doe Leap Lane neboli U Srnčího skoku, Bullfrog Lane zas odkazovala na žábu bučivou. Šlo zjevně o rozhodnutí developerů, protože se skutečným okolím neměly názvy nic společného. Barbara tu nikdy nespatřila jedinou srnu, natož skákající, nikdy nezaslechla zakvákat jedinou žábu, a když zahlédla nějakého mývala, byl vždycky rozjetý na placku. Koneckonců na tom ale vůbec nezáleželo. Se sousedy ani s nikým jiným o tom nikdy nemluvila. Byla zvyklá do věcí nerýpat, splynout s davem. Tenhle přístup jí pomáhal i v její práci.


  Teď tady ale stálo SUV s prázdnou pneumatikou a vedle něj žena, která si zjevně nevěděla rady. Kolem se motalo dítě, asi pěti- nebo šestiletý kluk. Měl na sobě černé boty, modré džíny a modrou větrovku zapnutou až pod bradu.


  Rozpršelo se. První kapky začaly bubnovat na kapotu Barbařina auta, a než stačila spustit stěrače, lilo tak, že na okamžik nic neviděla. Všimla si, že kluk se před přívalem deště schoval pod strom a choulí se zimou. Na hlavu si natáhl kapuci, zatímco žena úporně zápolila s nářadím a snažila se vyměnit pneumatiku. Vypadalo to, že se jí už podařilo povolit jeden šroub, a proto nechtěla přestat. Barbara obdivovala její odhodlání, ačkoliv viděla, jak neohrabaně si s velkým klíčem počíná. Barbaře by to šlo lépe, protože ruce měla šikovné.


  Zrovna zpomalovala, když zpod auta vyklouzl hever, žena uskočila a málem upadla, jak těžké SUV žuchlo na prázdnou pneumatiku. Rozhodila rukama a chytila se za hlavu. Barbara snad dokonce i přes hukot motoru a bubnování deště zaslechla, jak hlasitě zaklela. Kluk se k ní rozběhl, obličej podle všeho zkřivený do plačtivé grimasy.


  Za normálních okolností by Barbara jela dál. Neměla ve zvyku pomáhat druhým, neodpovídalo to její povaze. Vlastně se chovala přesně opačně. Až donedávna se věnovala ničení lidských životů. Barbara uměla velice zručně pracovat s dodatky smluv psanými drobným písmem, legalizujícími až manipulativní nakládání se smlouvami ve prospěch věřitele oproti dlužníkům. Po pravdě řečeno všechny smlouvy si takový člověk mohl přečíst a prostudovat, což se ovšem dělo velice zřídka. Barbara Kellyová se věnovala zvláštnímu druhu kontraktů, které byly většinou sjednávány ústně, pokud nebylo výhodnější uzavřít je písemně. Někdy se jednalo o peníze, jindy o nemovitosti. Příležitostně i o lidi. Většinou šlo o příslib různých druhů pomoci, který se vždy naplňoval ve vhodných chvílích. Každý takový okamžik však znamenal drobné obtěžkání duše, další krok na cestě do zatracení.


  Díky své práci zbohatla, ale zároveň pozbyla téměř veškeré lidskosti. Na její obranu je nutné říct, že občas projevila i jistou míru filantropie, ale pohříchu opravdu malou, a to jen proto, že ji přemohly výčitky svědomí. I teď, když projížděla kolem ženy s dítětem, pocítila náznak výčitek, ovšem smíšený s jistým sexuálním vzrušením. Ačkoliv promočená a zmožená, ta žena byla prostě krásná.


  Záchvěv vzrušení byl stejně nečekaný jako vítaný. Barbara už dlouho nic podobného necítila, přinejmenším od té doby, co se jí v podpaží objevila malá bulka. Zpočátku ani nebolela, takže si myslela, že to nic není. Nikdy neměla sklony k hypochondrii. Časem však bulku diagnostikovali jako lymfom a délka jejího života se smrskla do horizontu měsíců a týdnů. Spolu s diagnózou se dostavil strach: strach z bolesti, strach z důsledků léčby, strach ze smrti.


  Začaly na ni doléhat obavy ze zatracení, o jehož podstatě toho věděla mnohem víc než kdokoliv jiný. V noci k ní začaly promlouvat tiché hlasy a do její mysli zasévaly semínka pochybností. Našeptávaly jí, že dokonce i ona se ještě může zachránit. Možná i proto teď zpomalila kvůli bezmocné ženě a dítěti, její rozhodnutí však zároveň doprovázel příjemný pocit mezi nohama. Nebyla si proto jistá, jestli to udělala z bohulibých důvodů, nebo, řekněme, z vlastního zájmu.


  Barbara stáhla okýnko.


  „Zdá se, že jste v nesnázích,“ řekla.


  Žena už zase stála u auta. Protože ji však oslňovaly reflektory a pršelo, neviděla dobře, jestli za volantem blížícího se vozu sedí muž nebo žena. Teď si viditelně oddychla. Vykročila směrem k Barbaře, déšť jí stékal po tváři. Veškerý make-up byl tentam. V kombinaci s tmavými šaty a kabátem vypadala jako smuteční host na zvlášť smutném obřadu, jako truchlící pozůstalý, jenž ale zahlédl světlo na konci tunelu. Kluk se držel zpátky a čekal, dokud mu máma neřekne, že je všechno v pořádku a může přijít k nim. Ne, takhle to vlastně nebylo: Barbara dovedla velice dobře číst, co se druhým honí hlavou, a v chlapcově reakci bylo něco jiného než jen poslušnost k matčině příkazu nebo přirozená dětská opatrnost. Barbara mu byla podezřelá.


  Chytrý kluk, pomyslela si. Chytrý a citlivý.


  „Mám prázdnou pneumatiku,“ řekla žena, „a zdá se, že hever je taky na nic. Nemáte nějaký, který bych mohla použít?“


  „Ne,“ zalhala Barbara. „Ten můj se rozsypal už před několika měsíci a od té doby jsem nebyla schopná sehnat nový. Když mám problém, nejraději se spoléhám na ochotného policistu nebo volám asistenční službu.“


  „Nemám sjednanou asistenci a žádnýho policajta jsem tu neviděla, ani ochotnýho, ani jinýho.“


  „Cožpak vy to nevíte? V dešti se přece rozpouštějí.“


  Žena se pokusila usmát. Byla už promočená na kůži. „Třeba tu pojede ještě někdo jiný.“


  „Dolů je to kus cesty a nezdá se mi, že by byl dobrý nápad čekat v autě,“ řekla Barbara. „V zatáčce o kousek dál se už stalo hodně nehod. Lidi jezdí moc rychle, zvlášť v takovémhle počasí. Kdyby do vás někdo naboural, měla byste horší starosti než jen prázdnou pneumatiku.“


  Žena zkormouceně svěsila ramena.


  „Co mám teda dělat?“


  „Bydlím kousek odsud, tam nahoře. Od támhleté velké borovice je už skoro vidět můj dům. Nastupte, usušíte se, a až přestane pršet, zavolám Roye, souseda.“ Když už zalhala o heveru, nemohla jí nabídnout, že kolo vymění sama. „Žije jen proto, aby mohl pomáhat lepým děvám v nesnázích. Vymění vám kolo, než řeknete švec. Mezitím si můžete dát se synem horký čaj a počkat v teple. Je to váš syn, že?“


  Než ale žena odpověděla, nastala podivná odmlka. „Ano, jistě. To je William. Nebo Billy, pro mě a jeho kamarády.“


  Ta pauza byla zajímavá, uvažovala Barbara.


  „Já jsem Barbara,“ představila se. „Barbara Kellyová.“


  „Caroline. Ahoj, těší mě.“


  Obě ženy si v otevřeném okýnku poněkud nemotorně podaly ruce. Caroline mávla na chlapce. „Pojď sem, Billy, a pozdrav tady tu hodnou paní.“


  Hoch se zdráhavě, nebo jí to tak alespoň připadalo, vydal směrem k Barbaře. Nebylo to vůbec hezké dítě. Mělo velice bledou pleť, až Barbaru napadlo, jestli není nemocné. Pokud je ta žena opravdu jeho matkou, o čemž už trochu pochybovala, pak jí není vůbec podobný. Z hocha podle všeho vyroste ošklivý chlap a něco jí napovídalo, že ani dnes nemá moc kamarádů.


  „To je Barbara,“ řekla mu Caroline. „Pomůže nám.“


  Kluk mlčel. Jen civěl na Barbaru a jeho oči připomínaly rozinky zapíchnuté do těsta.


  „Tak naskočte,“ pobídla je.


  „Jste si jistá, že vás neobtěžujeme?“


  „Ale vůbec ne. Naopak by mně vadilo, kdybyste tu chtěli zůstat trčet. Takhle budu mít alespoň klid, když vím, že jste v bezpečí. Nepotřebujete si vzít něco z auta?“


  „Jen kabelku,“ odpověděla Caroline. Odešla k vozu a nechala kluka s Barbarou o samotě. S kapucí na hlavě a větrovkou zapnutou až ke krku vypadal starší. Při pohledu na něj se Barbaře vybavil nepříjemný obrázek oživlé panenky nebo nějakého homunkula. Kluk na ni zlověstně zahlížel. Barbara se přesto neochvějně usmívala. Doma má hodně různých prášků, klidně mu může namíchat něco na spaní.


  Nakonec i jeho matce, když na to přijde, protože na ni měla hroznou chuť a její touha se začala ozývat pomalými horkými přívaly ještě neodkladněji.


  Pokání může počkat.


   


  Cestou k domu si obě ženy povídaly. Caroline s Williamem byli podle všeho na cestě k přátelům do Providence na Rhode Islandu, ale prasklá duše jim to překazila. Barbara uvažovala, odkud mohli jet, když se ocitli v těchhle končinách, v lese poblíž jejího domu. Když se na to zeptala, Caroline odpověděla, že někde špatně odbočila, a Barbara se tím už dál nezabývala.


  „Už jste někdy v Providence byli?“ zeptala se Barbara.


  „Párkrát, když jsem ještě studovala. Milovala jsem Lovecrafta.“


  „Fakt? Já jsem mu nikdy nepřišla na chuť. Na můj vkus byl moc přepjatý a je dost přeceňovaný.“


  „Myslím, že na tom je kus pravdy,“ připustila Caroline. „Na druhou stranu je to asi proto, že rozuměl skutečné univerzální podstatě, nebo si to alespoň myslel.“


  „Máte na mysli ty starodávné zelené démony s tajuplně zakrytými ústy?“


  Caroline se pohrdlivě zasmála. „Ty zrovna ne, ale kdo ví? Měla jsem na mysli spíš celkovou atmosféru bezútěšnosti, bezcitnosti a naprostou nepřítomnost milosrdenství.“


  Slovo milosrdenství zasáhlo Barbaru jako ostrý břit. Doslova cítila, jak infikované lymfomy v jejím těle souhlasně přikyvují, povzbuzené k činnosti tím, co bylo vyřčeno, jako bolestivý kontrapunkt nároků, které si dělala její dolní polovina těla. Jsem jako chodící metafora, napadlo ji.


  „Povzbudivé téma,“ řekla Barbara a žena vedle ní se opět zasmála.


  „A tohle udělá s děvčetem jedna píchnutá pneumatika v dešti,“ poznamenala.


  Barbara zapnula blinkr a zabočila na krátkou příjezdovou cestu vedoucí k domu. Uvnitř se svítilo. Dům vypadal jako vřele zvoucí místo.


  „Ještě jsem se vás ani nezeptala, kam jste měla namířeno, když jste nás potkala. Doufám, že nešlo o nic důležitého,“ omlouvala se Caroline.


  Jela jsem do kostela, chtěla odpovědět Barbara, do kostela.


  „Ne,“ řekla ale ve skutečnosti, „nešlo o nic důležitého. To počká.“


   


  Zavedla je do obývacího pokoje. Přinesla jim ručníky, aby se mohli usušit, a navrhla jim, aby si zuli boty. Obě ženy si je zuly, ale chlapec jako by váhal. Rozhodně však trval na tom, že si nechá zapnutou větrovku, a dokonce i kapuci na hlavě. Vypadal tak ještě mnohem víc jako zlovolný skřet. Barbara si všimla, že je trochu oplácaný. Možná se styděl za svůj vzhled. Žena se na něj shovívavě usmála a vydala se za Barbarou do předsíně, aby si tam pověsila mokrý kabát.


  „Je úplně stejný jako jeho otec,“ dodala Caroline na vysvětlenou. „Někdy si říkám, kdo vlastně u nás doma rozhoduje.“


  Barbara se jí podívala na prsteníček. Snubní prstýnek neměla. Caroline si všimla, na co se dívá, a zatřepala levou rukou.


  „Stále svobodná a volná,“ řekla.


  „Co otec?“


  „Je už bůhvíkde,“ řekla Caroline, a ačkoliv to pronesla zdánlivě lehkovážně, něco v jejím tónu prozrazovalo, že další otázky na tohle téma by byly nevhodné. „A co vy? Jste vdaná?“


  „Jen za svou práci.“


  „Co děláte?“


  „Jsem poradkyně.“ Byla to její obvyklá odpověď na podobné otázky.


  „To zní velice neurčitě.“


  „Radím při uzavírání smluv a dohod.“


  „Jste tedy právnička?“


  „Mám kurz právního poradenství.“


  Caroline se zasmála. „Už toho nechám,“ řekla.


  „Promiňte,“ odpověděla Barbara a taky se zasmála. „Moje práce není moc zajímavá.“


  „Ach, jsem si jistá, že to není pravda. Vypadáte příliš chytře na člověka, který by skončil u nudné práce.“


  „Další, koho jsem ošálila,“ konstatovala Barbara.


  „Jste tak skromná. Jste tedy oddaná své práci, ale občas si vyhodíte z kopýtka, nebo ne?“


  Barbara se zahlédla v zrcadle v předsíni a odvrátila se. Nepovažovala se za přitažlivou. Měla zplihlé a matné vlasy, nevýraznou tvář. Mohla by spočítat své sexuální partnery na prstech jedné ruky a ještě by jí nějaké zbyly.


  „Ne,“ přiznala. „Moc si z kopýtka nevyhazuju.“


  Caroline se na ni tázavě podívala.


  „Dáváte přednost ženám, nebo mužům?“


  Takhle stroze formulovaná otázka Barbaru zaskočila.


  „Proč se ptáte?“


  „Napadlo mě to. Nesoudím vás nebo tak něco.“


  Barbara s odpovědí několik vteřin váhala.


  „Máte pravdu,“ řekla nakonec. „Dávám přednost ženám. Vlastně s mužem jsem to zkusila jen jednou. Byla jsem mladá. Nefungovalo to. Odjakživa mě přitahovaly ženy.“


  Caroline jen pokrčila rameny. „No a co, já taky vyzkoušela holky. Dávám přednost chlapům, ale v mládí jsem byla pěkně divoká.“


  Mrkla na Barbaru. Jeminkote, pomyslela si Barbara, to je teda číslo. Je dokonalá. Skoro jako by se mi…


  Nabízela. Bylo to neočekávané, ale to slovo znělo výstižně. Mohli vycítit, kudy se ubírají její myšlenky? Mohli vycítit pochybnosti, které se jí uhnízdily v hlavě? Byl tohle způsob, jak ji udržet v jejich područí: dáreček, cukrátko v pestrém papírku předhozené hladovému dítěti? Není to nemožné. Koneckonců, takhle to dělají. Takhle pracuje přece i ona. Přesto ji ta myšlenka nahlodala. Potřebovala jednu nebo dvě minuty, aby si všechno promyslela. Přítomnost té ženy jí z neznámého důvodu přerůstala přes hlavu a kluk byl ještě záhadnější. Ani jednou nemrkl a oči ve sklíčené tvarohovité tváři ji sledovaly s takovou vědoucností.


  „Dala byste si něco pro zahřátí?“ zeptala se Barbara. „Kávu nebo čaj?“


  „Třeba kávu.“


  „A co si dá William? Nebo Billy?“


  „Och, ten bude spokojený, tak jak je. Má citlivý žaludek. Už během cesty ho zlobil. Bude nejlepší, když ho necháme být.“


  Barbara odešla do kuchyně. Asi za minutu, během níž Barbara slyšela, jak s chlapcem tiše rozmlouvá, za ní Caroline přišla. Opřela se o kuchyňský pult, zatímco Barbara doplňovala vodu do kávovaru a čekala, až tenkým pramínkem nateče. Její přítomnost začala Barbaru znervózňovat. Možná byla chyba, že ji sem pozvala. Na druhou stranu, pokud ji poslali oni, proč za ní nepřišla rovnou do domu?


  Ledaže by k ní právě mířila a překazila jí to proražená pneumatika.


  „Máte pěkný dům,“ řekla Caroline.


  „Děkuji.“ Barbara si uvědomila, že její odpověď zněla příkře. „Těší mě, že to říkáte. Sama jsem ho vymalovala a vytapetovala.“


  „Máte velice dobrý vkus. Chtěla bych se dodatečně omluvit. Víte, nechtěla jsem být netaktní stran vaší sexuální orientace. Jen jsem si myslela, že je lepší si vyjasnit věci hned na začátku, než bychom zašly dál.“


  „A my zacházíme dál?“ zeptala se Barbara.


  „Chtěla byste?“


  Barbara se podívala z kuchyňského okna. Padající provazy deště připomínaly zrnění na televizní obrazovce. Stejně nejasně se jí rýsoval vývoj budoucích událostí. Jasně viděla jen ženu, která si říkala Caroline, obraz jejíž tváře v okně vypadal jako blednoucí měsíc.


  Ba ne, nemýlím se v ní, usoudila Barbara. Cítím, že to tak je. Veškerá touha, chtíč byly ty tam. Mohla za to její choroba, uvědomila si Barbara. Oslabila ji víc, než si myslela. V minulosti by se do takovéhle léčky nechytila, vždyť spousty podobných nastražila sama na druhé. Teď po ní pátrali, číhali na ni. Věděli o ní. Věděli.


  „Jak se jmenujete?“ zeptala se Barbara.


  „Říkala jsem vám to: jmenuju se Caroline.“


  „Ne. Jaké je vaše skutečné jméno,“ nedala se odbýt Barbara.


  Obraz ženiny tváře v kuchyňském okně se zavlnil, jako by byl promítaný z rozbitého projektoru. Na malou chvilku snad dokonce úplně zmizel a místo ní tam zbyl jen prázdný tmavý prostor.


  „Mám mnoho jmen,“ řekla, když se její tvář opět zvolna vynořila, jako by obraz znovu naskočil. Teď však vypadala jinak. I v odrazu deštěm zmáčeného skla Barbara viděla, že se změnila. Byla ještě krásnější a ještě zlověstnější.


  „Ale které je to pravé? Které je nejblíže tomu, čím ve skutečnosti jste?“


  „Darina,“ odpověděla žena. „Můžete mi říkat Darino.“


  Barbara se zachvěla. Kolena se jí téměř podlomila a byla ráda, že stojí u dřezu, jehož se mohla přidržet. Náhle zatoužila pustit si na obličej ledovou sprchu. Voda by přinejhorším aspoň zakryla slzy, kdyby začala brečet.


  „Už jsem o vás slyšela,“ řekla. „Posílají vás za renegáty, za odpadlíky, co nedodržují úmluvu. Jste jejich stín, jste krvavé znamení.“


  Vedle ženy se objevila jiná, drobnější tvář. Přišlo dítě.


  „Proč jste tady?“ zeptala se Barbara. „Máte zosobňovat pokušení? Nebo odměnu?“


  „Ani jedno, ani druhé.“


  „Tak proč?“


  „Protože vy už jste podlehla pokušení a my máme strach, že byste nemusela odolat.“


  „Pokušení? Jakému?“


  „Příslibu spásy.“


  „Vůbec nevím, co tím myslíte. Kdo je ten chlapec? Je opravdu váš syn?“


  Barbara o téhle ženě už slyšela, ale nikdo se nezmiňoval o dítěti. Někdy, když to pro ni bylo výhodné, pracovala i s jinými, ale ti byli stejné povahy jako ona. Barbara se s jedním takovým před lety setkala, opuchlým skrčkem s odporně nateklou strumou, jež snad symbolizovala z těla vyhřezlou duši plnou zvrácenosti. Jeho vzhled, jeho zápach byly jejím prvním setkáním se skutečnou podstatou těch, jimž sloužila, první připomínkou toho, co ji na úplném konci čeká. Možná, říkala si, bylo už tehdy zaseto první semínko jejích pochybností a lymfomy zas posledním podnětem, který ji rozhoupal k činu, připomínkou, že větší muka jsou teprve před ní.


  Ale ten odporný člověk byl teď mrtvý, nebo to alespoň tvrdili ti, kdo byli jako Barbara, šeptali si o tom za zády svých pánů, ale nikdy nezašli tak daleko jako ona – nikdy neuvažovali, že své chlebodárce zradí.


  „Ano, je to můj syn,“ řekla Darina a přistoupila k Barbaře. „Můj syn a ještě mnohem víc.“


  Položila ruku Barbaře na rameno a přinutila ji, aby se na ni podívala, aby jí pohlédla do očí. Darininy duhovky teď úplně zčernaly, nebylo poznat, kde začíná panenka. Připomínaly dvě slunce při plném zatmění, ostře kontrastovaly s bezchybným bělmem. Chlapec stál vedle ní a bez mrknutí oka Barbaru sledoval. Uvědomila si, že jí kohosi připomíná, v tu chvíli však žena posunula ruku do jejího podpaží a lehce se jí přitom dotkla levého ňadra. Špičkami prstů nahmatala zduřelé mízní uzliny a Barbara doslova cítila, jak jí lymfatickým systémem proudí chlad.


  „Jak jste si mohla myslet, že tohle před námi utajíte?“ zeptala se žena.


  „Tajila jsem to přede všemi. Proč vy byste měli být výjimkou?“ odpověděla Barbara a na chvilku i ji samotnou zarazila vlastní kuráž. Dokonce i Darina vypadala překvapeně a kluk se nesouhlasně zamračil. Darina jí silněji zaryla prsty do tkáně a Barbaře projela tělem taková bolest, jakou dosud nezažila. Jako by se ta žena dotkla každé jednotlivé rakovinné buňky a ony na její popud zareagovaly. Barbaře definitivně podklesly nohy a sesunula se k zemi. Zatímco se jí z očí řinuly slzy a bolest, jež jí pronikla celým tělem, se zvolna měnila v nepříjemné jiskření, ti dva nad ní jen stáli a shlíželi na ni.


  „Protože my jsme výjimeční,“ řekla Darina. „Mohli bychom vám pomoct.“


  „Jak? Jak byste mi mohli pomoct? Já umírám. Umíte snad vyléčit rakovinu?“ Zasmála se. „Snad i vy musíte uznat, že to zní jako špatný vtip: ti, kdo bolest a srab potřebují ke svému životu, jsou ochotní mě bolesti a srabu zbavit?“


  „Ne, ale mohli bychom vaše bolestivé umírání ukončit,“ odpověděla Darina. „Myslela byste, že jste jen usnula, a když byste se probudila, bolest by byla pryč. Čekal by na vás nový svět jako odměna za to, co všechno jste pro nás udělala.“


  A v jejích hlubokých černočerných očích Barbara spatřila plameny výhně a v jejím dechu ucítila dým a zápach spáleného masa. Lži, jen samé lži: co mohla, už si vybrala v tomhle životě, v příštím ji žádná odměna nečeká. A bylo to draze vykoupené. Zaplatila za to ztrátou klidu. Zaplatila nikdy nekončícím pocitem viny. Zaplatila za to zradou přátel i cizích, zaprodala milé i děti. Barbara věděla, že hledala jen ty, které může vykořisťovat, že jim vždycky předkládala takové dohody, jež je zbavovaly jakékoliv budoucnosti, ať už v tomhle životě, nebo v příštím.


  „Ale místo toho,“ pokračovala žena, „jste začala pochybovat. Dostala jste strach a koukala, jak z toho vyklouznout. Tomu rozumím. Nemůžu to prominout, ale rozumím tomu. Propadla jste úzkosti a panice a snažila jste se najít způsob, jak se jich zbavit. Ale pokání? Lítost? Zrada?“ Uchopila Barbaru za tvář, konečky prstů jí zaryla do kůže pod líčky. „A proč to všechno? Kvůli příslibu spasení? Teď poslouchejte, co vám prozradím. Pošeptám vám, jak to doopravdy je. Žádná spása neexistuje. Bůh neexistuje. Bůh je lež. Bůh je jen jiné slovo pro falešnou naději. Cosi, co stvořilo tenhle svět, je už dávno pryč a zůstali jsme jen my. Jsme všudypřítomní.“


  „Ne,“ odpověděla Barbara. „Nevěřím vám.“


  V nočním stolku měla schovanou zbraň, ale zatím ji nikdy nepoužila. Přemýšlela, jak by se k ní mohla dostat, ale uvědomovala si, že tahle žena jí na žádný trik neskočí. Pokud se bude chtít bránit, musí se ubránit tady, v kuchyni. Začala očima pátrat po možných zbraních: nožích na magnetické liště na zdi, pánvích a rendlících visících z ozdobných háčků nad kuchyňským ostrůvkem…


  Za zády jí bublal kávovar. Asi před týdnem přestal fungovat termostat, takže plotýnka žhnula a nevypínala se. Když zjistila, že přístroj zlobí, chtěla ho nechat opravit nebo si koupit nový, ale zatím se k tomu nedostala. Místo toho si začala vařit instantní kávu, protože se bála, že když skleněnou konvici nebude hlídat, praskne.


  „Jen my jsme jedinou alternativou nemorálnosti,“ pokračovala Darina. „Dívejte se a dokážu vám to.“


  Barbara ale neměla vůbec v úmyslu nechat si cokoliv dokazovat. Klíčky od auta ležely na stolku v předsíni. Kdyby se dostala do vozu, už by věděla, kam se uchýlit do bezpečí. Už věděla, kdo by jí mohl pomoct, kdo by ji dokázal ukrýt. Možná by jí dokonce mohli najít přístřeší a postel, v níž by v klidu skonala, až ji nemoc přemůže.


  Svatostánek: to bylo to místo. Vyhledala by svatostánek.


  Když se Barbara zvedala z podlahy, Darina vycítila nebezpečí, ale nedokázala určit jeho původ. Jen vytušila, že se oběť zahnaná do kouta bude snažit uniknout. Vyrazila k útoku sice rychle, ale přesto to nestačilo.


  Barbara uchopila konvici s vařící kávou a chrstla ženě její obsah do tváře.


  8


   


  Od stolu Fulciových se ozval slavnostní popěvek Happy Birthday. Vstal jsem a šel se k nim přidat. Stáli jsme kolem dortu poskládaného ze spousty ovocných košíčků završeného zapálenými svíčkami, zatímco bratři Fulciovi se hrdě usmívali na svoji matku, která zářila štěstím. Dokonce i Dave Evans v sobě našel dost síly a dokázal zanotovat pár tónů, zatímco se nepřestával modlit, aby se do narozeninových košíčků nedostal ani kousek zbloudilé mandle. Oslavenkyně sfoukla svíčky, rozdala košíčky a nezemřela. Jackie Garner se chystal k odchodu a vzal si dva košíčky s sebou, jeden pro přítelkyni, druhý pro matku. Umínil jsem si, že se ho při vhodné příležitosti přeptám na matčino zdraví, a pak jsem se vrátil ke stolu, kde si mezitím Marielle Vettersová a Ernie Scollay živě povídali. Zdálo se, že se ho Marielle snaží přesvědčit, že neudělali chybu, když mi celou věc svěřili, s čímž Ernie nakonec zdráhavě souhlasil.


  „Takže to je náš příběh,“ řekla Marielle. „Co si o tom myslíte?“


  „Nedali byste si teď něco ostřejšího než kávu?“ zeptal jsem se. „Já totiž ano.“


  Ernie Scollay neodmítl whisky, Marielle vzala zavděk sklenicí cabernet sauvignonu. Dal jsem si totéž co ona, ale sotva jsem se napil. Především jsem chtěl držet něco v ruce. Zároveň jsem si uvědomoval, že Ernie se neuvolnil od chvíle, kdy vešel do baru. Možná nebyl žádný pijan, což nakonec i sám připustil, ale teď, když převyprávěli celý příběh, uznal, že by si přece jen jednoho panáka zasloužil. Trochy tísnivých pocitů se zbavil hned po prvním doušku.


  Udělal si pohodlí a prakticky nás přestal poslouchat. Jeho myšlenky se toulaly bůhvíkde, možná vzpomínal na zesnulého bratra, na Paulovu poslední cestu v rakvi se zatlučeným víkem.


  „Co ode mne očekáváte?“ zeptal jsem se po chvilce.


  „Nevím,“ připustila Marielle. „Cítili jsme, že vám příběh musíme převyprávět, protože oba moji rodiče se o vás před smrtí zmínili.“


  „Proč za mnou nepřišel otec už po matčině smrti?“


  „Říkal mi, že si myslel, že by to bylo zbytečné, a Paul Scollay ho od toho taky odrazoval. Pořád měli nahnáno, že se prozradí ty peníze. Báli se, že kdyby za vámi přišli, udal byste je policii. Ale zároveň jste se měl o všem dozvědět, tak táta počkal až do okamžiku, kdy už na něj bude zákon krátký, a teprve potom mi o vás řekl. Co se týká mě, já jsem si hlavně přála, abyste nám poradil, jak se zachovat. Báli jsme se, že by se mohl Brightwell vrátit, ale jestli je pravda, co říkáte, už to nehrozí.“


  Instinktivně jsem sevřel sklenici. Marielle se mýlila. Byl jsem varován, abych Brightwella nezabíjel: měl jsem ho nechat naživu, protože někteří věřili, že síla, jež vede jeho kroky a udržuje rozkládající se organismus při životě – duch temnot –, by se v okamžiku jeho smrti převtělila do jiných podob. Zemřelo by jen hostitelovo tělo, infekce by zůstala. Upřímně řečeno, nedomníval jsem se, že Marielle Vettersová a Ernie Scollay vypili už dost alkoholu, abych jim tuhle skutečnost bez neblahých následků vyjevil. Kromě toho to třeba ani není pravda. Kdo by byl koneckonců tak bláhový, aby věřil těmhle povídačkám?


  „Ne, ani v nejmenším,“ řekl jsem. I když kdo ví. Snad.


  „Kdy jste se s ním poprvé setkal?“ zeptala se Marielle.


  „Narazil jsem na něj před lety při vyšetřování jednoho případu. Byl poněkud…“ hledal jsem správné slovo, ale nemohl jsem na něj přijít. Spokojil jsem se tedy s výrazem „neobvyklý“.


  „Můj otec sloužil v Koreji,“ řekla. „Myslel si, že ho nemůže nic vyděsit víc než hordy Číňanů valící se na něj přes hřeben kopce, ale Brightwell to dokázal.“


  „Měl tu schopnost. Zastrašoval. Mučil. Vraždil.“


  „Pak ho není žádná škoda.“


  „Ani náhodou.“


  „Jak zemřel?“


  „Na tom nezáleží. Stačí vědět, že je po něm.“


  Ernie Scollay se vzpamatoval a vymanil se ze vzpomínek. Nejprve si rovnal konec vázanky, mnul jej mezi prsty, jako by chtěl vypucovat nějakou skvrnu, aby se nakonec odhodlal položit mi otázku: „Co by se stalo, kdyby policie zjistila, co Harlan s Paulem provedli?“


  Aha. A bylo to tady.


  „Pořád máte z těch peněz strach, pane Scollayi?“


  „Je to hodně, aspoň podle mě. Nikdy v životě jsem tolik peněz neměl a nemám je ani teď. Mohli by je po nás chtít zpátky?“


  „Je to možné. Ale podívejme se na to takhle: ty peníze našli kdesi v hlubokých lesích. Peníze jim sice nepatřily, takže si je neměli brát, ale vy jste o jejich původu až do chvíle, kdy se vám Harlan Vetters svěřil na smrtelném loži, nevěděli, je to tak? Váš bratr o tom s vámi nikdy předtím nehovořil, že, pane Scollayi?“


  „Ne,“ odpověděl a já mu věřil. „Můj bratr tu a tam něco upytlačil, když na to přišlo, a vím taky, že si čas od času kupoval pašovaný alkohol a tabák. Všiml jsem si, že někdy má v kapse prachy a druhý den je nemá, ale rozhodl jsem se, že se ho nebudu ptát, jak k nim přišel.“


  Marielle na něj překvapeně pohlédla.


  „Paul byl pašerák?“


  Ernie nervózně posedl. „Neříkám, že byl nějakej kriminálník nebo něco takového, ale nezříkal se drobný levárničky.“


  To byl krásný obrat. Ernie Scollay mi byl čím dál tím sympatičtější.


  „Věděl můj táta o Paulových ‚levárničkách‘?“ zeptala se Marielle.


  „Řekl bych, že jo. Měl přece oči a nebyl padlý na hlavu.“


  „On ale…?


  „Ne, ne. Harlan ne.“ Scollay zachytil můj pohled, jedním koutkem se zlomyslně ušklíbl, čímž omládl o několik desítek let. „Aspoň pokud vím.“


  „Večer plný překvapení, zdá se,“ konstatoval jsem. „Ale co se týče těch peněz, pokud by se jednalo o zločin z hlediska trestněprávního, voda se nad ním zavřela, když oba zemřeli. Vymahatelnost peněz je jiná věc. Kdybyste šel na policii a tam jim řekl, co víte, a někdo by přišel s nějakým důkazem, pak je možné, že by mohl učinit pokus vymáhat dotyčnou částku z pozůstalosti obou zesnulých mužů. Nicméně radši bych se zeptal odborníka, já teď jen spekuluji.“


  „A kdybychom nikomu nic nevykládali?“ zeptala se Marielle.


  „Pak to letadlo zůstane tam, kde je, a objeví ho někdo jiný, pokud vůbec. Kdo o tom ví? Jen vy dva?“


  Marielle zavrtěla hlavou. „Ne, byl u toho i můj bratr, když táta tu historku vyprávěl. Ví toho skoro tolik co já.“


  Skoro? To slovo mě zajímalo.


  „Proč ‚skoro‘?“


  „Grady je problémový člověk. Měl co do činění s alkoholem a drogami. Otcovy poslední dny s ním pěkně zamávaly. Odjakživa se hádali, a dokonce i když byl táta na smrtelné posteli, dalo jim práci to překonat. Myslím, že Grady měl na tátu zlost a zároveň trpěl pocitem viny za to, jak se skoro celý život k tátovi choval. Bylo mu zatěžko vydržet s ním v jedné místnosti. Táta nám celý příběh vyprávěl v průběhu dvou dnů. Chvílemi usínal nebo ztrácel nit. Trpěl úzkostmi a byl nervózní, a my jsme ho museli uklidňovat a vždycky ho nechat odpočinout, ale nakonec vždycky pokračoval ve vyprávění. Grady u toho však pokaždé nebyl. Potuloval se se svými kumpány a vzpomínal na mládí. Nebyla to zrovna nejlepší společnost, i když někdy jako by do ní bohužel docela patřil. Nakonec ani nebyl doma, když táta umřel. Jeden z tátových kamarádů ho musel přitáhnout z baru, aby aspoň tátu viděl, než vychladne.“


  „Můžete se na něj spolehnout? Bude držet jazyk za zuby?“


  Svěsila ramena. „Nemohla jsem se na něj spolehnout, ani že bude střízlivý na pohřbu.“


  „Musíte mu jasně vysvětlit, co by prozrazení příběhu mohlo způsobit. Zanechal vám otec v závěti nějaký majetek?“


  „Moc toho není: dům a trochu peněz v bance. Většina jeho úspor…“ odmlčela se, protože zvažovala patřičnost takového výrazu, pak se odevzdaně usmála a pokračovala, „…většina úspor padla na péči o mámu.“


  „Komu připadl dům?“


  „Všechno jsme zdědili rovným dílem napůl. I přes všechny problémy, které s Gradym měl, nechtěl, aby to vypadalo, že upřednostňuje jedno dítě před druhým. Vyjednávám si půjčku v bance, abych mohla vykoupit Gradyho půlku domu. Nechce už tady bydlet, k Falls End ho už vůbec nic nepoutá. Není tam dost barů, jeho bývalí kamarádi jsou už většinou ženatí, holky vdané nebo tlusté nebo žijí v Texasu. Dobrodružství z návratu do Falls End vyprchalo v okamžiku, kdy táta umřel.“


  „Chtěla byste, abych si s vaším bratrem promluvil?“


  „Ne. Dokážu si představit, že umíte být přesvědčivý, ale bude lepší, když to s Gradym proberu já. Vycházíme spolu dobře. Měl problémy jen s tátou, se mnou ne.“


  „Dobrá, ujistěte se, že všechno správně pochopil. Vysvětlete mu, že když bude mluvit, mohli byste o dům dokonce přijít a nikdo byste za něj nic nedostal. A co vy, pane Scollayi? Vám bratr něco odkázal?“


  „Jen auto, které dokonce ještě celé nesplatil. Dům nebyl jeho, jen si ho pronajímal. Prachy bratrovi doslova protékaly mezi prsty. Jsem rád, že si z těch peněz z lesa trochu ulehčil boj s nemocí, ale než umřel, už skoro všechno utratil. Myslím, že to takhle mělo být. Ty prachy smrděly od chvíle, kdy je našli, a já jsem rád, že jsem s nimi neměl co do činění. Tím pádem mě nezajímá nikdo, kdo by se pídil po nějakém letadle v lesích. A když budete uznalý, zapomenete, že jsme vám něco vyprávěli.“


  A opravdu se zdálo, že tohle je jejich největší přání. Marielle chtěla vědět, kolik mi dluží za čas, který jsem jim věnoval, a já jim řekl, že jsem si v podstatě vyslechl vyprávění u kávy a vína. Za tuhle chvíli v baru jim mohu sotva co účtovat. Erniemu Scollayovi se zjevně ulevilo. Pravděpodobně byl přesvědčený, že lidé dole ve městech nikdy neudělají nic zadarmo. Obrátil se k Marielle s dotazem, jestli tedy mohou odejít. Odpověděla, že ho za chviličku dohoní, ať jde zatím pro auto. Trochu zaváhal, jako by se obával, aby o něco nepřišel.


  „Jen klidně jdi, Ernie,“ řekla Marielle. „Potřebuju si promluvit s panem Parkerem o něčem soukromém. Nechystám se překračovat svoje ‚pravomoci‘.“


  Přikývl, podal mi ruku a zamířil ven do večerní tmy.


  „O něčem soukromém?“ podivil jsem se.


  „Ano, dost soukromém. Ten Brightwell, kdo to doopravdy je? Co je na něm tak zvláštního? A chci slyšet pravdu.“


  „Dalo by se říct, že byl příslušníkem sekty. Říkali si Souvěrci. Trojzubec na zápěstí byl jejich identifikační znamení.“


  „Čí?“


  „Jemu podobných.“


  „A v co věřili?“


  „Věřili v existenci padlých andělů. Někteří z nich žili dokonce v přesvědčení, že sami takovými anděly byli. To není zas až tak neobvyklá domněnka, ovšem oni to posunuli do ezoterické polohy.“


  „A Brightwell věřil, že byl padlý anděl?“


  „Ano, věřil.“


  Přemýšlela o mých slovech.


  „Co měla moje matka na mysli, když mluvila o ‚skrytém andělovi‘?“


  Existovaly dva možné výklady. První vycházel z legendy o zapuzení andělů, kteří se vzepřeli Bohu a byli svrženi z nebe na zemi: býval tak nazýván ten, kdo se kál, ačkoliv věděl, že nemá naději svůj prohřešek odčinit, a přesto o odčinění nepřestal usilovat, vzpíral se zlobě a beznaději svých bratří a nakonec dobrovolně splynul s lidmi, v jejichž anonymitě se skryl.


  Ale s Marielle jsem se podělil o druhý výklad: „Brightwell uvěřil, že je sluhou dvojjediného anděla, stvoření skládajícího se ze dvou polovin. Jeho nepřátelé jednu jeho polovici už před dávným časem objevili a ukryli, vlastně zavřeli do stříbrné truhlice, aby polovině tohoto stvoření zabránili v pohybu. Brightwell ji však spolu s druhou částí anděla nepřestávali hledat. Byli posedlí touhou po jejím osvobození.“


  „Proboha. A našel, co hledal?“


  „Zemřel při jejím hledání, ale ano, nakonec se domníval, že tu část anděla našel.“


  „A mohla by ta žena, Darina Floresová, sdílet tutéž víru?“


  „Jestliže, jak tomu vše nasvědčuje, byla s Brightwellem, když se objevil ve Falls End, pak je to možné.“


  „Ale neměla stejné znamení jako on. Ptala jsem se na to otce.“


  „Možná jen nebylo vidět. Až do dnešního večera jsem o Darině Floresové neslyšel.“


  Opřela se a zahleděla se na mě.


  „Proč se Brightwell o to letadlo tak zajímá?“


  „Chcete po mně, abych to zjistil?“


  Chvíli o mé otázce uvažovala, ale pak dospěla k osvobozujícímu rozhodnutí.


  „Ne. Myslím, že máte s Erniem pravdu. Nejlepší bude do ničeho nerýpat a nechat letadlo tam, kde je.“


  „Abych vám ale odpověděl na vaši otázku, Brightwella nezajímají peníze, pokud by ho nedovedly k jeho cíli. Jestliže pátrá po letadle, pak mu jde o něco jiného. A jestli se váš otec nemýlil, když usoudil, že v letadle byl pasažér připoutaný k sedačce, pak si myslím, že předmětem Brightwellova zájmu byl právě on. Anebo papíry, které tam váš otec viděl. Ta jména něco znamenají. Je to jakýsi seznam. Peníze byly pro Brightwella jen záminkou. Vyslýchal vašeho otce v ústavu, kde přebývala vaše matka, jen proto, že s tou ženskou, s tou Floresovou, hledali případy nepřiměřeně vysokých vydání. A platby za péči o vaši matku se jim takové jevily.“


  „Myslíte, že Brightwell uvěřil otcově lži o zdroji, ze kterého platby hradil?“


  „I kdyby mu neuvěřil, neměl už čas něco s tím dělat. Zemřel v témže roce, co vyrukoval na vašeho otce.“


  Znovu se na mě zkoumavě zadívala. Nebyla hloupá. Ernie Scollay měl primárně obavy z policie nebo z lidí, kteří by po něm mohli chtít peníze, které neměl. Ale Marielle Vettersová viděla dál.


  „Nazval jste je Souvěrci. Použil jste množné číslo. I kdyby k nim ta žena nepatřila, nabízí se otázka, jestli takových, jako byl on, neexistuje víc.“


  „Ne,“ řekl jsem. „Takový, jako byl on, už žádný další neexistuje. Jeho schopnosti byly takové, že si na ně ani netroufnete pomyslet. Domnívám se, že s jeho smrtí přestali Souvěrci prakticky existovat. Ale ta Floresová by mohla zosobňovat něco jiného. Proto by bylo lepší, kdybyste vy i pan Scollay v té věci vůbec nic nepodnikali. Jestli se ta žena stále ještě potlouká kolem, neměli byste na sebe zbytečně poutat její pozornost.“


  Z parkoviště se ozvalo zahoukání klaksonu. Ernie Scollay začínal být netrpělivý.


  „Váš odvoz,“ poznamenal jsem.


  „Ernie věděl o letadle dřív než já,“ řekla Marielle. „Jeho bratr mu o tom řekl před smrtí, a jen proto, že jsem za ním přišla s druhou půlkou příběhu, cítil povinnost se o všem poradit. Teď se uklidnil. Je to dobrák, ale žádný hlupák. Já zas zapracuju na bratrovi. Dokáže se chovat jako idiot, ale opatrný idiot. Nebude chtít přijít o lehce nabyté peníze.“


  „Předpokládám, že ani vy si nehodláte pouštět pusu na špacír.“


  „Ne,“ řekla. „Takže už zbýváte jen vy.“


  „V podstatě nejsem vázán slibem mlčenlivosti vůči záležitostem klienta, protože vy nejste v pravém slova smyslu mými klienty, ale vím, co jsou tihle lidé zač. Nehodlám vás, vaši rodinu ani pana Scollaye vystavovat nebezpečí.“


  Přikývla na znamení souhlasu s oběma částmi mé odpovědi a vstala.


  „Mám ještě jednu, poslední otázku, pane Parkere,“ řekla. „Vy věříte na padlé anděly?“


  Nehodlal jsem jí lhát.


  „Ano, myslím, že ano.“


  Vytáhla z batohu list papíru. Vypadal velice ohmataně a zjevně jej kdosi mnohokrát rozložil a složil. Položila mi ho vedle pravé ruky.


  „Co to je?“ zeptal jsem se.


  „Táta sice nechal aktovku v letadle, ale jeden list se jmény si vzal. Nedokázal vysvětlit proč. Myslím, že v tom viděl jistý druh pojistky. Kdyby se jemu nebo Paulovi něco stalo, mohlo by jít o seznam těch, kdo by v tom mohli mít prsty.“


  Než odešla, na okamžik mi položila ruku na rameno.


  „Hlavně se o nás nikde nezmiňujte,“ řekla a byla pryč.


   


  V nablýskané kuchyni connecticutského domu bojovala Barbara Kellyová alespoň o ten kousek života, co jí ještě zbýval.


  Darina Floresová zareagovala na bolest, kterou jí způsobila vařící káva v obličeji, téměř ihned. Vykřikla a zvedla ruce, jako by si ji chtěla setřít z tváře. Jak ji začala pálit, výkřik se změnil v řev, který nabíral na síle. Couvala, až narazila do kuchyňského ostrůvku, zakopla o něj a upadla. Kluk měl pusu zkroucenou do „o“ a zdálo se, že je v šoku. Celý zkoprněl, takže Barbara ho musela prudce odstrčit, až mu hlava břinkla o hranu mramorové desky na kuchyňském pultu. Ozval se dutý úder doprovázený bolestivým zaúpěním, což ji ještě víc popudilo. Neohlédla se však, ani když jí Darina zaryla nehty do kotníku. Barbara zavrávorala, ale udržela se na nohou, pohled upínala jen k vytouženému cíli – klíčkům od vozu na stolku v předsíni a k domovním dveřím.


  V trysku sáhla po klíčích, rozrazila dveře a hnala se deštěm k autu zaparkovanému na příjezdové cestě a vzdálenému jen několik metrů. Nahmatala dálkový ovladač zavěšený na řetízku a stiskla tlačítko. Světla zablikala a ozvalo se pípnutí signalizující, že auto je odemčené. Už měla dveře skoro úplně otevřené, když jí něco přistálo za krkem, omotalo jí to nohy kolem břicha a rukama rvalo za vlasy a škrábalo do očí. Otočila hlavu a těsně vedle levé tváře spatřila obličej toho kluka. Otevřená ústa, křivé, jakoby hlodavčí zuby, jež se jí zakously do líce a rvaly maso tak dlouho, dokud ho kus nevytrhly; teď bylo na Barbaře, aby řvala bolestí. Hmátla za sebe a tahala ho za větrovku ve snaze ho ze sebe servat. Držel se jí ale jako klíště a jeho zuby se chystaly k dalšímu útoku, tentokrát na krk.


  Nemilosrdně ho narazila na kapotu a cítila, jak hekl. Praštila s ním ještě jednou, tentokrát přitom však prudce zaklonila hlavu. Týlem ho udeřila do nosu, sevření povolilo, ale jak padal, vyrazil jí klíče z ruky. Dopadl na zem, jednou rukou se držel za rozbitý nos. Obrátila se k němu a pořádně ho nakopla do žeber. Bože, jak ukrutně ji bolela tvář! V okýnku viděla svůj vlastní obraz, ve tváři jí zela krvavá díra o velikosti stříbrného dolaru.


  Ve štěrku našla klíčky. Shýbla se, aby je zdvihla, a když se narovnala, stála za ní Darina. Neměla vůbec čas reagovat, nůž jí projel levým stehnem a přeřízl jí podkolenní šlachu. Žena se na ni vrhla celou svou vahou, a než Barbara padla k zemi, následovala ukrutná bolest znásobená druhým zásahem na totéž místo, ale u pravé nohy. Žena otočila ochromenou Barbaru na záda, aby viděla, co jí způsobila.


  Darina už navždycky pozbyla své krásy. Většinu tváře jí pokrýval temně krvavý puchýř. Levé oko měla celé rudé a oteklé. Podle toho, jak držela hlavu, Barbara usoudila, že na ně nevidí.


  Dobře jí tak, stačila si pomyslet Barbara, i když sama ležela napůl v mdlobách na štěrkové cestě, nohy v jednom ohni.


  „Co jsi mi to udělala?“ syčela Darina. Pohybovala pouze levou stranou úst, takže formulovala slova jen pomalu a s obtížemi.


  „Dostala jsem tě, ty píčo,“ odsekla Barbara. „Pěkně jsem tě zřídila.“


  Darina obrátila zmasakrovanou tvář k nebi a nastavila ji chladivému dešti. Kluk se objevil vedle ní, z oteklého nosu mu crčela krev.


  „Kde je teď ten váš Bůh – Otec, Syn a Duch svatý?“ ptala se Darina. „Kde je to vaše spasení?“


  Ukázala na chlapce.


  „Ukaž jí to,“ řekla mu. „Ukaž jí, jak vypadá skutečné vzkříšení.“


  Kluk si stáhl kapuci a odhalil zdeformovanou a již částečně oplešatělou lebku, chomáče vlasů z ní visely jak lišejníky odlupující se od kůry. Zvolna si rozepnul větrovku a odhalil krk. Už se mu na něm začínalo rýsovat temně fialové, otékající vole.


  „Ne,“ vykřikla Barbara. „Ne, ne…“


  Natáhla proti němu ruce, jako by mohly mít sílu ho zahnat, ale místo toho ji za ně chytili a táhli zpátky do domu. Její skřeky se ztrácely v dešti a hřmění, krev z ní vytékala, aby ji voda vzápětí smývala z povrchu zemského stejně jako naději, jako život sám.


  Začala šeptat modlitbu za odpuštění svých hříchů.


  II

  



   


  Co si žádá duch za měsíčního šerosvitu,


  jenž svádí mé kroky a vede mě na mýtinu?


   


  Alexander Pope (1688–1744), 

  Elegie na památku nešťastné dámy
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  Znovu na sever: na sever od New Yorku, na sever od Bostonu, na sever od Portlandu. Na nejsevernější místa severu.


   


  Ztratili se. Andrea Fosterová to věděla, ačkoliv její manžel by to nepřiznal: nikdy neuznal svou chybu, když se mohl na něco vymluvit, ale teď byla přesvědčená, že vůbec netuší, kde jsou. Neustále se díval do mapy, jako by detailně zakreslené kopce a cesty mohly nějak změnit skutečnost, že jsou uprostřed divočiny obklopení lesy. Pořád natáčel kompas v naději, že mezi mapou a přístrojem nalezne soulad, který by jim prozradil azimut. Přesto byla natolik rozumná, že se ho neptala, jestli ví, kde zrovna jsou nebo kam jdou. Stejně by jí jen odsekl, urazil se a už i tak dost otravný den by byl ještě otravnější.


  Aspoň že si s sebou nezapomněli vzít sprej DEET 100 procent, takže hmyz je tolik neotravoval, ačkoliv pravděpodobně na úkor trvalého poškození jistého počtu mozkových buněk. Kdyby ale měla volit mezi možností být zrovna teď zaživa ubodána lesním hmyzem nebo neurčitým výhledem na demenci kdesi v nedohledné budoucnosti, obětovala by mozek. Manžel ji sice utěšoval, že hmyz jim v tomhle ročním období nebude dělat problémy, ale opak byl pravda: otravovaly ji hlavně drobné mušky, ale někdy se musela ohnat i po vose a to ji znervózňovalo ze všeho nejvíc. Vosy by přece v listopadu měly být už zalezlé, a proto ty, co vytrvaly, byly obzvlášť dotěrné. Jednu vosu už dokonce plácla kloboukem a ještě ji pro jistotu rozdrtila botou, ale od té doby už viděla další. A jak se nořili hlouběji do lesa, jako by hmyzu stále přibývalo. V rozprašovači sice ještě nějaký repelent zbýval, ale valem ho ubývalo. Znepokojovalo ji to a chtěla se vrátit zpátky do civilizace, dřív než dojde úplně.


  A taky bylo horko. Člověk by logicky předpokládal, že ve stínu stromů by mělo být o trochu chladněji, ale tady to zjevně tak nefungovalo. Několikrát se dokonce přistihla, že lapá po dechu a ne a ne uhasit žízeň, i když vody už vypila spoustu. Většinou se na tyhle denní výšlapy těšila, ale po tomhle ráda stráví pár dní v příjemném hotelu, bude popíjet víno, dlouho se koupat a číst si knihu. Jakmile tenhle dnešní výlet skončí a oni se vrátí do Falls End, promluví si s Chrisem a navrhne mu, aby se vydali do Quebeku nebo Montrealu o něco dřív, než původně plánovali. Měla už dost těchhle outdoorových dobrodružství a podezřívala Chrise, že i on, aniž by to dal najevo, má stejný pocit. Byl jen příliš paličatý na to, aby to přiznal, stejně jako teď zarytě předstíral, že nejsou až po krk v průšvihu. A pokud v něm ještě nejsou, nezadržitelně k němu spějí.


  Na tenhle výlet se jí vlastně ani moc nechtělo. Pracovní povinnosti přinutily Chrise změnit prázdninové plány, takže musela vyrazit s dcerami za sestrou a jejími dětmi do Tampy. Strávila tam deset dní, zatímco Chris zůstal v New Yorku. Byl to důsledek odvrácené strany mince vlastní živnosti: člověk musí brát práci, když je, a zvlášť v téhle složité době. Chris mainské lesy miloval: připomínaly mu dětství, jak vždycky říkal, protože sem jezdíval s rodiči každé léto kempovat. Jejich přátelé jim pravidelně na pár týdnů půjčovali chatu v The Forks. Takže tenhle výlet byl pro něho nostalgickou vzpomínkou, zvlášť když mu letos v lednu zemřela matka. Andrea to nemohla překazit. Namítala sice, jestli je dobrý nápad toulat se lesem uprostřed lovecké sezony, ale ujistil ji, že je to bezpečné, zvlášť když si navlíknou reflexní oranžové vesty.


  Oranžová jí neslušela.


  Oranžová nesluší nikomu.


  Podívala se na nebe. Zatahovalo se, což ji znepokojilo. Možná se přižene i déšť, ačkoliv předpověď počasí o ničem takovém nemluvila.


  „Do háje,“ ozval se Chris. „Někde by tu měl být potok. Když se vydáme podle něj, zavede nás zpátky do města.“


  Rozhlédl se na obě strany v naději, že někde zahlédne probleskovat hladinu, zaposlouchal se, jestli neuslyší zurčení vody, ale bylo ticho jako v hrobě. Dokonce nezpíval ani žádný pták.


  Strašně se jí chtělo vykřiknout: copak ty něco slyšíš? Já tedy ne! A víš proč ne? Protože tady ten debilní potok není. Ztratili jsme se! Jak dlouho nás už vedeš špatným směrem? Jak může být, sakra, tak těžký určit sever, jih, východ nebo západ? Ty jsi přece zkušený horal. Ty máš mapu a kompas. No tak, koukej najít, kde jsme, ty poslední Mohykáne!


  Podíval se na ni, jako by slyšel její myšlenky, jako by se přenesly z jedné hlavy do druhé na základě nějakých dávných atavismů zasutých v mozku.


  „Měl by tu být, Andreo. Mířili jsme na východ přesně podle kompasu,“ řekl, jako by mu to vůbec nešlo na rozum. Tvářil se při tom jako malý kluk a Andrea trochu upustila páru.


  „Ukaž,“ řekla.


  Podal jí kompas a pečlivě zastřiženým nehtem ukázal na mapu. Měl pravdu: vypadalo to, že opravdu jdou na východ a někde by tu měl téct Little Head Stream. Spíš jen tak ze zvyku, než že by pojala nějaké podezření, poklepala na kompas.


  Střelka se pomalu otočila o 180 stupňů.


  „Co to, ksakru, znamená?“ divil se Chris. Vzal jí přístroj z rukou. „Jak se tohle může stát?“


  Tentokrát na kompas poklepal on. Střelka se ani nepohnula.


  „Je možný, že celou dobu jdeme na západ?“ zeptala se Andrea.


  „Ne. Poznám východ od západu. Šli jsme na východ. Aspoň myslím.“


  Poprvé za celou dobu zazněly v jeho hlase obavy. Měli s sebou lékárničku a trochu jídla, ale ani jednomu z nich se nechtělo trávit noc venku bez náležitého vybavení. Vlastně vůbec neholdovali nocování pod širákem, a to ani za ideálních podmínek. Oba měli rádi své pohodlí a nakonec po takhle náročném dni by si zasloužili trochu toho luxusu a dobrého jídla.


  Podívala se znovu na nebe, ale mezi korunami stromů ho zahlédla jen probleskovat. Les tady byl hustější a vypadal prastaře. Některým stromům muselo být několik set let, kmeny měly zkroucené a znetvořené různými výstupky a pahýly, větve připomínaly nepřirozeně trčící nebo polámané končetiny. Na povrch místy vystupovaly kameny a ve vzduchu se vznášel zápach. Byl cítit po zkaženém mase a vnitřnostech.


  „Možná bys měl vylézt na strom a rozhlédnout se, jestli neuvidíš světýlko,“ řekla a zahihňala se.


  „To nám nepomůže,“ odpověděl Chris.


  Zamračil se na ni a ona se znovu zahihňala.


  Vůbec nevěděla, proč se směje. Zabloudili, a i když to nebylo tak zlé, protože ještě není zima a nehrozí, že by začalo sněžit a oni tu umrzli, jejich mobilní telefony byly bez signálu, zásob měli málo a i tak prochladnou, protože jen co se setmí, teplota poklesne. Navíc vůbec nikdo nevěděl, kam se vydali. Z motelu v Rangeley se odhlásili časně ráno a vyrazili nazdařbůh na sever v naději, že najdou nějaké zajímavější místo, aby nakonec zaparkovali na hlavní ulici ve Falls End. Možná by trvalo několik dní, než by si někdo všiml, že tam jejich auto stojí nějak moc dlouho. Říkala sice Chrisovi, že by si měli někde ve Falls End předběžně zamluvit ubytování, ale namítl, že je na to ještě čas, že město stejně vypadá liduprázdně, a že když vyrazí hned, vrátí se už na sklonku odpoledne. Tohle bylo pro něho typické: nenáviděl plánování věcí v předstihu, dokonce mu bylo zatěžko zarezervovat si motelový pokoj v téhle díře. Když přijedou do nějakého nového města, chodí od restaurace k restauraci, zkoumá jídelní lístek a hledá tak dlouho, dokud nenajde místo i menu, která mu vyhovují. Stávalo se, že někdy vybírali tak dlouho, že když se Chris konečně rozhodl, byly všechny slušné podniky buď plné, nebo už zavíraly, takže skončili u hamburgeru v baru a manžel se užíral, o co přišel.


  „A co to tady tak smrdí?“ divil se Chris.


  „Mně to připadá, jako kdyby někdo uvařil zkažený maso,“ odpověděla.


  „To by ale mohlo znamenat, že poblíž je nějaký dům.“


  „Tady? Neviděla jsem žádnou cestu.“


  „Všimla sis, jak je ten les hustý? Klidně tady může být čtyřproudá dálnice a zjistíme to až podle zvuku, když kolem projede kamion.“


  Jenže tady žádná dálnice nevede, chtěla už namítnout. Není tu ani žádná turistická trasa. Ztratili jsme se už v okamžiku, kdy ses to tu rozhodl „prozkoumat“, a teď se divíš, v jaký jsme kaši. Vzpomněla si na kreslený vtip v jednom časopisu, kde stála celá rodina uprostřed divočiny a nahlížela otci, jenž třímal v rukou rozloženou mapu, přes rameno. Text říkal: Nezáleží ani tak na tom, kde jsme, jako na tom, kdo za to může.


  „Kdyby tu byl dům, mohl by tam být i telefon,“ vedl si Chris svou. „Koneckonců, taky bychom se mohli jen zeptat na směr, kudy se vydat zpátky do města.“


  V tomhle s ním Andrea souhlasila, ačkoliv si nebyla jistá, jak moc se chce setkat s někým, kdo přebývá na takovémhle místě uprostřed hlubokých hvozdů Great North Woods. Ať už je to kdokoliv, kdo si dal tu práci, aby se uchýlil do takovéhle samoty, těžko bude skákat radostí nad dvojicí ztracených turistů, kteří vtrhnou do jeho roztomilé poustevny a na sto honů budou smrdět potem a repelentem.


  „Hele!“ vykřikl Chris a ukazoval kamsi doprava.


  „Co?“


  „Někoho jsem zahlíd.“


  Rozhlédla se, ale nikoho neviděla. Větve stromů se mírně pohupovaly a šelestily. Zvláštní: vůbec tu nefoukalo.


  „Jsi si jistý?“


  „Mezi stromy stál chlap. Jsem si tím naprosto jistý. „Hej! Hej! Vy tam! Zabloudili jsme. Potřebujeme jen poradit.“ Dlaní si zaclonil oči. „Zmetek, zdá se mi, že od nás zdrhá. Hej! Hej!“


  Andrea pořád nikoho neviděla, ale začala spolu s manželem volat pro případ, že by se ten člověk lekl osamělého muže uprostřed svého území.


  „Prosím,“ volala. „My vám neublížíme. Jen se potřebujeme vrátit na stezku.“


  Chris složil mapu a nacpal ji do ruksaku.


  „Pojď,“ zavelel.


  „Ale kam?“


  „Vydáme se za ním.“


  „Cože? Ty ses zbláznil? Jestli nám nechce poradit, je to jeho rozhodnutí. Když ho budeme pronásledovat, sotva tím něčemu prospějeme.“


  „Proboha, Andreo, přece existuje nějaká nepsaná dohoda, ne? Něco jako pomoc trosečníkům na moři. Nesmíš nikoho, kdo má problémy, nechat napospas. Chceme jen ukázat směr.“


  Andrea nikdy neslyšela o nějaké nepsané dohodě v lese a byla si naprosto jistá, že žádná neexistuje. A i kdyby přece jen existovala, najdou se i v lese, stejně jako na moři, lidé, kteří se jí prostě neřídí. Nevěděla, jaký je lesní ekvivalent pirátů, ale vůbec to netoužila zjistit. V těchhle lesích už zmizela spousta lidí, a některé se vůbec nepodařilo najít. Všechny přece nemohli sežrat medvědi.


  „Co když má zbraň,“ namítla.


  „Rozhodující je, že já ji nemám. Proč by po mně střílel? Vysvobození je jen film. Kromě toho se to odehrávalo na jihu. Tam je to úplně jiný. Tady jsme v Maine.“


  Vydal se za člověkem, kterého zahlédl. Andrea ho následovala. Nic jiného jí nezbývalo. Les byl hustý a nechtěla ztratit manžela z dohledu. Ze všeho nejmíň si přála zůstat v tomhle srabu sama. Chris teď nasadil pořádné tempo. To byl celý on. Jakmile se mu jednou uhnízdil v mozku nějaký nápad, šel za ním hlava nehlava. Stejně jako spousta dalších chlapů ani on nedokázal myslet na více věcí najednou a držel se utkvěle jediné myšlenky. Na druhou stranu jeho rozhodnost někdy postrádala.


  „Počkej na mě, Chrisi!“ volala na něho.


  „Ztratíme ho.“


  „Takhle ztratíš mě.“


  Zastavil se na malé vyvýšenině, natáhl k ní ruku, ale oči nepřestával upírat před sebe.


  „Vidíš ho ještě?“


  „Ne. Počkej, už se vrací. Dívá se na nás.“


  „Kde?“ Pátrala očima v lesním šeru. „Pořád ho nevidím.“


  „Myslím, že zvedá ruku. Chce, abychom šli za ním. Jo, jasně. Ukazuje nám cestu.“


  „Určitě?“


  „Co jiného by mohl dělat?“


  „No, třeba nás zavést do ještě hlubšího lesa?“


  „Proč by to dělal?“


  Protože lidi jsou někdy prostě zlí. Protože nás chce ulovit.


  „Nevím. Možná nás chce okrást.“


  „Na to by nás nemusel vodit hlouběji do lesa. Mohl by nás přepadnout rovnou tady.“


  V tom s Chrisem souhlasila, nicméně stále cítila tíseň.


  „Ale budeme opatrní, ano?“


  „Já jsem vždycky opatrný.“


  „To teda nejsi. Vzpomeň si, jak jsme počali Daniellu.“


  Krátce se na ni usmál svým rošťácky přitažlivým úsměvem, jenž ji kdysi na univerzitě tak omámil. Jeho úsměv byl také příčinou, že se s ním poprvé vyspala. Ještě i dnes cítí příjemné mrazení – a ví jistě, že nejen ona –, když si spolu zalezou do postele s napůl vypitou láhví vína, jehož chuť cítí při líbání na rtech a na jazyku.


  „Zase bude dobře,“ řekl.


  „Věřím ti,“ odpověděla. „Ale na chvíli si dáme s turistikou pokoj, slibuješ?“


  „Slibuju.“


  Chytla ho za ruku a on ji pohladil. Jak stála vedle něj, konečně toho muže zahlédla i ona. Možná za to mohl opar v kombinaci s lesním příšeřím, ale zdálo se jí, že má na sobě nějaký hábit a na hlavě kapuci nebo kápi, která mu zakrývala tvář. Nicméně naprosto jasně na ně kynul. V tomhle se manžel nemýlil.


  I přesto ji rozbolel žaludek a přeběhl mráz po zádech. Vždycky měla nos na lidi, ale když o svých pocitech mluvila, Chris to zlehčoval. Muži byli jiní. Mnohem méně si uvědomovali, jak jsou sami zranitelní. Ženy naopak nebezpečí skrývající se všude kolem nich musely vnímat. Doufala, že se jí tuhle schopnost podařilo přenést i na jejich holky. Ten člověk je ohrožoval: tím si byla jistá. Zároveň s úlevou kvitovala, že dcery jsou v bezpečí s jejími rodiči v Albany, a nikoliv tady v lese. Už už chtěla něco říct, ale Chris se jí vytrhl a následoval zvolna kynoucí postavu stále hlouběji do lesa.


  A ona následovala Chrise.
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  Od setkání s Marielle Vettersovou a Erniem Scollayem uběhl den.

    Listopad plynul ke svému konci s nepříjemnou neodvratností. Zkraje měsíce se přihnaly první sněhové bouře naznačující, že nás čeká dlouhá studená zima, ale pak už nesněžilo. Teplota neustále pomalu stoupala, a dokonce nastaly dny, kdy člověku bylo horko jen ve svetru a bary nechávaly večer otevřené dveře, aby dovnitř proudil čerstvý vzduch. Teď už aspoň zase vál severák a já jsem z okna pracovny ve Scarborough mohl sledovat traviny v bažinách, jak se ochotně vlní podle jeho poryvů.


  Na stole přede mnou ležel strojem psaný seznam od Marielle Vettersové. Bylo na něm sedm jmen: šest mužských a jedno ženské. Vedle čtyř byly uvedené finanční obnosy v rozpětí od tří do pětačtyřiceti tisíc dolarů. U zbylých tří jmen bylo rukou dopsané „Kontaktováni“ a u dvou z nich „Přijato“, u jednoho „Odmítnuto“. Jen jedno jméno mi něco říkalo, ale pro jistotu jsem prošel tiráž v novinách, abych si ověřil, že se nepletu: Aaron Newman pracoval v jednom newyorském deníku jako reportér a politický komentátor, jenž měl, jak se zdálo, mimořádně dobré informační zdroje. Jeho hvězda vylétla vzhůru nedlouho poté, co publikoval sérii článků o ženatém kongresmanovi stýkajícím se se dvěma devatenáctiletými mladíky, kterým dokonce možná platil za sexuální služby. Přirozeně, že kongresmanova kariéra vzala okamžitě za své. Definitivně ji pohnojila jeho manželka, která se neobjevila ani na jedné z jeho srdceryvných tiskových konferencí. Dav se dá lehko zmanipulovat: buď před ně předstoupí kajícník s chápajícím partnerem a lid zváží, zda je vhodné také projevit pochopení. Když ale před ně předstoupí kajícník samotný, hordy se už poohlížejí po kamenech, aby je po něm mohly metat. Za Newmanovým jménem nebyl uvedený žádný obnos, jen slovo „Přijato“.


  Druhý člověk se jmenoval Davis Tate. Někam jsem zavolal a zbytek dokonal zázrak s názvem Google. Tate pracoval v rádiu jako moderátor s pořádně proříznutou pusou, který rád šokoval, byl celebritou místního významu, pravičák extrémního ražení, který prokazoval medvědí službu všem konzervativně smýšlejícím občanům, kteří ovšem nutně nepociťují nenávist k lidem jiného přesvědčení, rasy nebo sexuální orientace. Tate měl za svým jménem rukou připsané písmeno „A“ opatřené třemi hvězdičkami. Buď byl Davis Tate vynikající student, nebo jeho „přijetí“ doprovázelo neobyčejně velké nadšení.


  Další, žena jménem Solene Escottová, měla za jménem dvanáctimístnou řadu čísel, jež ale, jak se ukázalo, nebyla telefonním číslem. Když jsem ji zadal do internetu, buď jen jako skupinu čísel anebo ve spojení se jménem, nic se nezobrazilo. Postupně se mi podařilo ulovit několik Solene Escottových, včetně bankéřky, spisovatelky a také ženy v domácnosti, jež zahynula při automobilové havárii v říjnu 2001 severně od Milfordu v New Hampshiru.


  Zadíval jsem se na dvanáct číslic za jejím jménem, jež byla na rozdíl od jiných záznamů zapsána červeně. Pak jsem je rozdělil do dvou skupin po šesti. První končila dvojčíslím 65, druhá 01. Ta první šestice se shodovala s datem narození Solene Escottové, druhá – podle nekrologu – s datem úmrtí. Zvláštní na tom byla skutečnost, že noviny nalezené ve zříceném letadle pocházely z července 2001, což bylo tři měsíce před její smrtí. Buď měl někdo v letadle přímé spojení s Bohem, nebo byla její smrt plánovaná dlouho dopředu.


  Tentýž nekrolog mi pomohl najít i manžela Solene Escottové. Solene si po sňatku ponechala své původní jméno. Manžel se jmenoval Kenneth Chan, mezi svými kamarády a známými zjevně nazývaný Kenny. Jméno Kennyho Chana se totiž také nacházelo na seznamu, dokonce hned nad Soleniným.


  Vedle jeho jména stálo „Přijato“.


  Další hodinu mi trvalo, než jsem ověřil pravděpodobnou identitu dalšího člověka ze seznamu, a opět souviselo se Solene Escottovou. Jednalo se o Brandona Felice, jedinou osobu, za jejímž jménem stálo „Odmítnuto“. Brandon Felice byl zastřelen při přepadení benzinové pumpy na okraji Newburyportu v Massachusetts v březnu 2002. Vypadalo to, že se do incidentu připletl náhodou. Podle výpovědi očitého svědka, obchodníka, který v době loupežného přepadení pil kávu ve svém voze na druhé straně ulice, tankoval Felice benzin do svého mercedesu, když ke stanici přijeli dva maskovaní chlapi v buicku, oba vyzbrojení pistolemi. Jeden z nich přikázal čerpadláři, aby vyprázdnil kasu, zatímco druhý si vzal na starost Felice a ještě jednu ženu, Antonii Vigovou, jež dofukovala pneumatiky své dodávky, a přinutil je lehnout si na zem. Když první lupič utíkal s lupem, vystřelil na obsluhu pumpy a vážně ji zranil, zatímco druhý došel k Feliceovi a Vigové a prakticky je popravil střelou do týla. Muži pak odjeli, buick se později našel ohořelý na Route 1. Auto bylo kradené, odcizili ho Back Bay v Bostonu. Lupiči si odnesli rovných 163 dolarů a policie je nikdy nedopadla.


  Brandon Felice se znal se Solene Escottovou prostřednictvím jejího manžela, Kennyho Chana. Felice, Escottová a Chan společně založili softwarovou společnost Branken Developments Inc., v níž měl každý z nich třetinový podíl. Felice byl svobodný a neměl žádné děti. Po jeho smrti získala jeho podíl společnost jménem Pryor Investments, zatímco třetinový podíl po zesnulé Solene Escottové přešel nedlouho po osudové autonehodě na jejího manžela Kennyho Chana.


  O Pryor Investments jsem až dosud neslyšel, ale následné hledání mi o téhle firmě něco napovědělo. Na přání klientů šlo o velice diskrétní operaci, předmět jejich činnosti měl zůstat v co nejhlubší anonymitě. O společnosti jsem našel jedinou zmínku, a to z roku 2009 v souvislosti s nevydařenou obchodní transakcí. Zjistilo se, že „neúmyslně“ porušila obchodní embargo uvalené na nové investice v Barmě. Jeden z Pryorových mladších partnerů připojil podpis pod transakci fiktivní společnosti sídlící v Panamě, jejíž stopy ale vedly do kanceláří Pryorovy firmy v Bostonu. Pryor musel zaplatit pokutu 50 tisíc dolarů následovanou vyšetřováním odboru pro zahraniční investice při ministerstvu financí, v jehož důsledku dostal onen nezdárný partner hodinovou výpověď. Garrison Pryor, výkonný ředitel společnosti, popsal celý případ jako „ojedinělý přehmat“ a „drobné nedorozumění“, ať už tím myslel cokoliv.


  Společnost Branken Developments se specializovala na bezpečnostní algoritmy pro armádu a zbrojařský průmysl a na tomto poli si vydobyla významné postavení. V roce 2004 však firma přestala vyvíjet obchodní aktivity, její operace v tichosti převzalo ministerstvo obrany a Kenny Chan odešel do důchodu jako údajně velice bohatý muž. Na scéně se znovu objevila firma Pryor Investments: celou transakci zobchodovala za podíl na zisku z prodeje.


  Chanova pohádka se však zvrtla společně s jeho osudem: v roce 2006 byl nalezen mrtvý ve vlastním sejfu mezi všemožnými listinnými akciemi, zlatými mincemi a asi 20 tisíci dolary v hotovosti. Ačkoliv sejf byl dost velký, Kenny Chan se do něj přesto celý nevešel, takže mu někdo zlámal ruce i nohy, aby byl trochu skladnější. Chvíli trvalo, než ho objevili, tudíž nebylo zcela jasné, jestli se zadusil vlivem nedostatku kyslíku v uzavřeném prostoru nebo kvůli zlatému švýcarskému franku, který mu uvízl v hrdle.


  Kennyho manželka tedy zahynula při autohavárii, která se zdála být naplánovaná předem, a jeho obchodní partner zčistajasna zemřel rukou neznámého vraha při přepadení benzinové stanice o několik měsíců později. Pro Kennyho Chana to bylo skutečné terno a trefa do černého, protože mohl prodat všechny podíly ve firmě, které mu tak spadly do klína. Další trefou, ovšem v ještě opisnějším významu, byla jeho smrt v důsledku podivného přepadení bez zjevného loupežného motivu. V každém případě však vedl pan Chan zajímavý, leč relativně krátký život. Smrtelnou nehodu Solene Escottové uzavřela policie jako nešťastnou náhodu, vyšetřování vraždy Brandona Felice také nikam nevedlo a skon Kennyho Chana zůstal obestřený záhadou.


  Další dvě jména ze seznamu mi nic neříkala, ačkoliv podle mnoha nekrologů a oznámení o úmrtí jsem našel pěknou řádku lidí, kteří mohli být těmi z výpisu. Aniž bych o nich věděl víc, zdálo se být nepravděpodobné, že bych se pohnul z místa.


  Neustále jsem však musel myslet na Brightwella. Brightwell: vrah žen a mužů; žnec duší a jejich hrobař; stvoření, jež se objevuje už na fotografiích z 2. světové války a sotva se liší od podoby muže, který dnes, o šedesát let později vraždí z vlastních pohnutek stále dál a který udivuje svou podobou s postavou na mnoho set let starém plátně, stojící uprostřed bitevní vřavy a bojující po boku padlého anděla. A přestože jsem ho zabil, okolnosti mě nutily k úvaze, zda cosi, co zosobňuje, dokáže připravit o život pouhý projektil nebo ostrá čepel. Stále mi ještě zněl v uších šepot bytostí, převtělených duchů po generace toužících po pomstě, jejichž znovupřivedení na svět jsem byl svědkem. Brightwell a jemu podobní nebyli normální lidé. Byly to Jiné bytosti.


  Co tedy táhlo Brightwella do Falls End a jak s tím souvisel seznam?


  Odpoledne jsem si začal dělat pořádek na stole. Popravdě řečeno, moc náročné to nebylo. Ačkoliv jsem si v posledních několika měsících nemohl na nedostatek práce stěžovat, pořád bych toho stihl mnohem víc. Loňský případ pohřešované dívky, ke kterému jsem se dostal prostřednictvím své advokátky Aimee Priceové, měl poměrně značnou publicitu, takže jsem získal několik zakázek podobného ražení. Všechny případy jsem však odmítl, kromě jednoho. Člověk jménem Juan Lozano, španělský vysokoškolský profesor a překladatel, jenž se oženil s Američankou z Hardenu ze severní části Maine, si mě najal, abych mu našel pohřešovanou manželku. Z jejich života úplně vymizel sex a sexuálně spolu nežili už více než dva roky, v důsledku čehož Lozano manželku obvinil, že má nějaký tajný vztah. Došlo na velice bouřlivou hádku, on v rozčilení odešel, a když se vrátil, žena byla pryč. Tvrdil, že chce jen vědět, jestli je v pořádku, nic víc. Přijal jsem honorář, protože jsem si myslel, že nebude složité ji najít: její kreditní karta byla stále aktivní, někdo ji používal a vybíral peníze z bankomatů v DC poblíž Washingtonu. Naposledy dotyčný ulehčil účtu dva dny před mým prvním setkáním s Lozanem. Beatrice, jak se Lozanova manželka jmenovala, byla buď živá, a tudíž v pořádku, nebo její kartu někdo používal, aniž by měl sebemenší skrupule.


  Odletěl jsem dolů do DC a pronajal si auto. Netrvalo mi to ani den a Beatrice Lozanovou jsem našel. Schovávala se v motelu jménem Lamplighter v malém městě poblíž Chesapeake Bay, na parkovišti přímo před jejím pokojem stálo otlučené auto z konkurenční půjčovny, z níž však velké hráče, jako jsou Hertz nebo Avis, rozhodně nemusí bolet hlava. Když jsem zaklepal na dveře, ani se nenamáhala zaháknout bezpečnostní řetízek a otevřela. V místnosti panovalo šero, ale i když postoupila na světlo, nedovedl jsem se rozhodnout, jestli je pěkná, nebo ne. Mohlo jí být pětatřicet a trošičku se začínala zakulacovat. Měla bledou pleť a krátké mastné vlasy přilepené k hlavě, tvář pokrytou pupínky. Na pažích a rukou měla drobné čerstvé ranky. Jak jsme spolu mluvili, palec a ukazováček pravé ruky si začala zatínat do levého předloktí tak silně, až se jí otevřela další rána.


  Měla vyhaslé oči a kruhy kolem nich vypadaly spíš jako monokly po úderu pěstí.


  „Poslal vás, abyste mě našel?“ zeptala se poté, co jsem se představil a řekl, kdo jsem.


  „Pokud mluvíte o manželovi, tak ano, poslal.“


  „Chcete mě k němu odvézt?“


  „A vy se chcete vrátit?“


  „Ne.“


  „Pak vás k tomu nebudu nutit.“


  „A povíte mu, kde jsem?“


  „Najal si mě, abych zjistil, jestli jste v pořádku,“ odpověděl jsem. „Pokud si to přejete, budu ho informovat, že jsem vás viděl a zdáte se mi celkem v pohodě. Bude to sice lež, ale takhle mu to řeknu.“


  „Lež?“ zakabonila se.


  „Zatínáte si nehty do masa, až vám praská kůže. Nespíte, a pokud přece, máte těžké sny. Potloukáte se od motelu k motelu, ale své kroky neplánujete natolik důsledně, abyste přestala používat kreditní kartu. Zdá se, že váš manžel nemá moc přehled, co máte v šatníku, ale podle jeho slov jste si toho s sebou moc nevzala, takže váš útěk nebyl plánovaný, ale vzešel spíš z okamžitého rozhodnutí. Neutekla jste s někým, protože za vámi v pokoji stojí jen jeden kufr a nevidím známky přítomnosti nějakého muže – nebo ženy –, který by tu s vámi byl. A navíc, kdybyste utekla kvůli někomu, dbala byste víc na svůj vzhled. Bez urážky.“


  „Souhlasím,“ řekla a pokusila se o chabý úsměv. „Mluvíte jako Sherlock Holmes.“


  „Každý soukromý detektiv by rád byl Sherlockem Holmesem, snad jen bez těch homosexuálních podtónů.“


  Pořád jsme ještě stáli přede dveřmi. Nebylo to nejlepší místo na obsáhlejší debatu o jejích životních trablech.


  „Nechtěla byste si, paní Lozanová, sednout a trochu si se mnou popovídat? Nemusíme jít k vám do pokoje, pokud ho považujete za soukromé území a nechcete, aby vám do něj vtrhnul nějaký cizí člověk. Můžeme najít nějakou klidnou restauraci, kavárnu, bar nebo místo podle vašeho přání. Pokud ze mě máte strach, můžete být klidná. Nechystám se vám nijak ublížit, a kdykoliv pocítíte potřebu zavolat policii, můžete to udělat a já počkám, dokud nepřijede. Taky vám můžu dát jména několika policistů v Maine a v New Yorku, kteří se za mne zaručí.“ Pak jsem svá slova přehodnotil. „No, možná bych ten New York vynechal a v Maine by to byl jen jeden policajt. I když i ten by mě možná proklínal, kdybyste se mu o mně zmínila.“


  „Ne,“ řekla, „žádnou policii.“ Zacouvala do pokoje. „Můžeme si promluvit tady.“


  Nehledě na ceduli „Nekouřit“, pověšenou vedle televize, to v místnosti silně čpělo cigaretovým dýmem. Nebyla tam ani skříň, jen věšáková tyč se třemi drátěnými ramínky. Nic na nich neviselo. Dvě postele odděloval jeden noční stolek, na podlaze ležel koberec v barvě hrachové kaše a jedna z dřevěných podlahových lišt se odchlipovala od stěny. Kufr paní Lozanové stál vedle pravé postele. Byl otevřený a koukalo z něj žalostně málo oblečení, nějaké levné kosmetické přípravky a jedna brožovaná kniha. Posadila se na kraj postele, já si sedl na druhou proti ní. Téměř jsme se dotýkali koleny.


  „Proč jste odešla, paní Lozanová?“ zeptal jsem se.


  Zatvářila se zkormouceně a okamžitě začala brečet.


  „Ublížil vám manžel, zranil vás?“


  Zavrtěla hlavou. „Ne, je to dobrák, hodnej chlap.“


  Vytáhl jsem papírový kapesníček z krabice na nočním stolku a podal jí ho.


  „Děkuju vám,“ vzlykla.


  „Máte svého manžela ráda, paní Lozanová?“ ptal jsem se dál.


  „Ano, mám ho strašně moc ráda. Právě proto jsem utekla. Chtěla jsem ho chránit.“


  „Před čím?“


  Než odpověděla, téměř začala dávit. Jako by jí slova, která se chystala vyřknout, doslova zvedla žaludek. Potřebovala tři pokusy, než se jí je podařilo vyslovit.


  „Chráním ho před svým bratrem,“ řekla nakonec.


  „Proč? Čím je váš bratr nebezpečný?“


  Tentokrát se už pozvracela doopravdy. Zacpala si ústa rukou a dávila žlučové šťávy do dlaně.


  „Znásilňuje mě,“ procedila. „Bratr mě znásilňuje.“


   


  Beatrice Lozanová se za svobodna jmenovala Reedová. Její starší bratr byl Perry Reed, člověk, co prodával ojetá auta lidem, kteří neměli tušení, co kupují, a amfetamin, OxyContin a podobné kanadské léky na předpis těm, kteří to naopak věděli moc dobře. Zároveň vedl několik striptýzových barů s tanečnicemi, které ve skutečnosti nabízel jako prostitutky, pokud jste uměli číst mezi řádky. Perry Reed byl slizký, obratný sociopat se sadistickými sklony. Sestru začal znásilňovat, když jí bylo čtrnáct. Přestalo to, když odešla na univerzitu, a po jejím dvacátém roce se to dělo jen výjimečně, aby to propuklo znovu a intenzivně těsně poté, co se vdala. Perry za ní chodil domů, když byl manžel pryč, ačkoliv někdy ji znásilnil i v autě z autobazaru nebo v jednom z bytů, které v okolí Hardenu vlastnil a byl zrovna volný. Vždycky se mu podvolila, protože ji varoval, že když ho odmítne, zabije jejího manžela, a že ho zabije i v případě, když jemu nebo komukoliv jinému poví, co spolu dělají. Když ji manžel obvinil, že někoho má, něco se v ní zlomilo. Utekla, protože v Hardenu už nedokázala zůstat, a zároveň nemohla manželovi říct, čeho se na ní její vlastní bratr dopouští. Tohle všechno na mě, naprosto cizího člověka, vychrlila v pronajatém pokoji v motelu Lamplighter.


  „Perry má lidi, kteří pro něho dělají,“ pokračovala. „Jsou stejně zlí jako on. Řekl mi, že kdyby se Juanovi náhodou nemohl dostat na kobylku on, udělají to oni, a pak mě Alex Wilder odvleče někam do lesů a spolu se svými kumpány mě znásilní a zaživa pohřbí. A já věřím, pane Parkere, že je toho bratr schopný. Věřím tomu, protože ho nikdo nezná tak dobře jako já.“


  „Kdo je Alex Wilder?“


  „Bratrova pravá ruka. Všechno, co dělají, dělají společně. Někdy se dělí i o mě.“ Odmlčela se. „Alex se mnou zachází hrubě.“


  Podal jsem jí další kapesníček. Vysmrkala se.


  „Doufám, že se mě nebudete ptát, proč jsem to tak dlouho snášela,“ pronesla potichu.


  „Ne.“


  Dlouho na mě hleděla. „Děkuju vám,“ řekla dnes už podruhé.


  Potom jsme spolu ještě dlouho mluvili, a když jsme skončili, šel jsem ven a zavolal jejímu manželovi. Řekl jsem mu, že jeho žena je v bezpečí, a požádal ho, aby jí sbalil do tašky nějaké oblečení a donesl ji do právní kanceláře Aimee Priceové v South Freeportu. Následně jsem zavolal Aimee a převyprávěl jsem jí podstatnou část toho, co jsem právě vyslechl. Vynechal jsem jen jména a místa.


  „Bude svědčit?“ zeptala se Aimee.


  „Nevím. I přes všechnu hrůzu bude ale její bratr tvrdit, že šlo o dobrovolný styk. Slovo proti slovu.“


  „Nesouhlasím s vámi. V takovýchto případech je rozhodující tvrzení oběti. To je ovšem předčasné. Potřebuje okamžitou pomoc. Znám nějaké lidi v Columbii, kdyby chtěla zůstat nějakou dobu dole. Přesvědčte ji, aby si promluvila s psychologem. Víte něco o Perrym Reedovi?“


  „Jen z doslechu. Hodlám se mu podívat na zoubek.“


  Ještě ten večer jsem odvezl Beatrice Lozanovou k odbornici na sexuální traumata v Prince George County. Okamžitě jí vyjednala umístění v azylovém domě pro sexuálně zneužívané ženy. O týden později ji přijel dolů na jih navštívit manžel a Beatrice mu převyprávěla, čím vším si prošla. Jediný problém představoval Perry Reed, protože Beatrice Lozanová proti němu odmítla svědčit. Nějak se to s ním bude muset vyřešit.


  A nějak se to vyřešilo. Všechno jsem během večera po setkání s Marielle Vettersovou a Erniem Scollayem v baru Graet Lost Bear svěřil jistým dvěma džentlmenům, kteří si ten úkol vzali za svůj.


  Dozvěděl jsem se, že Perry Reed bude hlavním tématem místních večerních zpráv.
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  Chris se předklonil a opřel dlaněmi o kolena, aby se vydýchal. Bylo proklaté dusno a vzduch vysloveně smrděl. Zápach zkaženého masa byl teď ještě zřetelnější a Chris vůbec netušil, kam se ubírají. Měl za to, že neznámý muž, jehož sledují, míří na severozápad, ale mohl se i mýlit. Měl pocit, že se mu dnes nic nedaří. Cizinec se jim teď úplně ztratil z dohledu a Chris si připadal ještě ztracenější než dosud, pokud existovalo něco jako stupnice vyjadřující míru ztracenosti. I mouchy byly otravnější: dokonce ani DEET je neudržel v uctivé vzdálenosti a do zátylku ho píchla vosa, jejíž žihadlo pekelně pálilo. Stačil ji ale rozmáznout dlaní, což ho alespoň částečně uspokojilo. Až se s Andreou vrátí domů, bude se muset podívat na životní cyklus vos. Jejich aktivita v listopadu mu přišla naprosto bizarní.


  Světlo se změnilo a slunce začalo zapadat. Kontury stromů byly teď ještě méně zřetelné a nad lesem jako by někdo zatáhl závěs. Úplně ztratil pojem o čase. Když se podíval na hodinky, zjistil, že se zastavily. Plahočili se zlopověstnou krajinou, která se navíc začínala nořit do tmy. Chris si musel zahanbeně přiznat, že dostává strach.


  Ohlédl se. Andrea dělala, co mohla. Respektovala jeho amatérskou zálibu v outdoorové turistice, ale sama si ji nijak nezamilovala. Spíš všechno přetrpěla kvůli němu a také příslibu, že po celodenním trmácení divočinou si večer dopřejí trochu luxusu a pohodlí. Možná to byl projev její katolické víry.


  Byla nábožensky založená. Dokonce chodívala v neděli do kostela. On na víru rezignoval už dávno; skandály se zneužíváním malých dětí mu dodaly záminku ke zdůvodnění jeho vlažného postoje a paradoxně mu pomohly, aby se necítil provinile. Zároveň mu už od dětství bylo líto hodiny, kterou by o víkendu musel obětovat na pobyt v kostele. Občas však pociťoval silné výčitky svědomí za své odpadlictví a v těžkých chvílích se nerozpakoval prosit Boha o pomoc. Teď, když sledoval, jak jeho žena dychtivě pije vodu z láhve, se opět naskytla příležitost k takové modlitbě. Začal se modlit za návrat do Falls End nebo alespoň někam, kde narazí na civilizaci.


  „Bože, nemůžu slíbit, že začnu zase chodit do kostela, dokonce ani to, že budu lepším člověkem, ale potřebovali bychom trochu pomoct,“ šeptal. „A když ne kvůli mně, tak alespoň kvůli ní tě prosím: doveď nás bezpečně mezi lidi.“


  Jakoby v okamžité odezvě na Chrisovu prosbu se jejich průvodce – či jak ho nazvat – znovu objevil mezi stromy. Zvedl paži a pokynul jim, aby jej následovali.


  „Hej, kam to jdeme?“ volal na něj Chris. „Odpovězte nám. Takhle to už dál nejde. Jsme unavení, pro boha živýho.“


  Sundala batoh, vytáhla cestovní lékárničku a našla v ní tubičku s antiseptickým roztokem. Opatrně mu jím potřela místo zasažené žihadlem.


  „Nejsi alergický na vosí bodnutí, že ne?“


  „Přece víš, že nejsem. Není to poprvé, co jsem dostal žihadlo. Nikdy mi nic nebylo.“


  „Ach, tohle je opravdu pořádné a zdá se mi, že ti to otéká.“


  „Přísahám, že si nevymýšlím, ale cítím to až v páteři.“


  „V kufru mám lorazepam,“ řekla. „Ten by měl zabrat. Možná ale budeš muset zajít k doktorovi, pokud to nesplaskne.“


  V dálce mezi stromy prosvítala další drobná postava a viděla, jak je ten muž pozoruje.


  „Jak dlouho už za ním jdeme?“


  „Nevím. Zastavily se mi hodinky.“


  „Zastavily se ti?“


  „Jo.“


  „Moje taky.“


  Oba se na ně podívali. Andreiny hodinky ukazovaly o pět minut víc, ale Andrea si je vždycky nařizovala o pět minut dopředu. To znamenalo, že se oba strojky zastavily ve stejnou chvíli.


  „To je divný,“ poznamenal Chris.


  „Všechno je tady divný,“ řekla Andrea. „A brzo bude už tma.“


  Při slově tma se jí maličko zatřásl hlas. Měla slzy na krajíčku.


  „Mohli bychom se vydat zpátky cestou, kudy jsme sem přišli, ale k čemu by to bylo?“ uvažoval nahlas. „Dostali bychom se maximálně tam, kde už jsme byli. Musíme se na něj spolehnout.“


  „Proč?“


  „Protože to lidi dělaj, když jim nic jinýho nezbývá.“


  „Chce nám ublížit.“


  „No tak, nezačínej s tím…“


  „Věř mi. A přísahala bych, že nás vodí pořád dokola.“


  „Pro to nemáš důkaz.“


  „Důkaz nemám, ale cítím to.“


  Všimla si, jak cizinec lehce sklonil hlavu, jako by slyšel, co právě řekla. Víc ale neviděla, protože postava tonula v hlubokém přítmí. Ale i když ještě bylo světlo, nedokázala rozeznat, co má na sobě nebo jak vypadá. Připomínal jí oživlý stín.


  „Co to teď dělá?“


  Jeho gestikulace se změnila. Ukazoval vpravo, prst kamsi namířený. Jakmile se ujistil, že si ho všimli, zvedl paži a zamával, jako by jim dával sbohem. Pak zmizel mezi stromy na opačnou stranu, než kam ukazoval.


  „Odchází,“ řekl Chris. „Hej, kam jdete?“


  Ale po muži jako by se zem slehla. Stín se rozplynul v ještě temnějším stínu lesa.


  „No tak se aspoň podíváme, kam ukazoval,“ rozhodl Chris. „Mohla by tam být cesta nebo dům, nebo dokonce město.“


  Andrea si nasadila batoh na záda a vydala se za manželem. Dívala se do míst, kde zmizel záhadný cizinec, snažila se proniknout tmou. Přála si, aby byl pryč, ale nebyla si jistá, jestli skutečně zmizel. Cítila, že tam někde číhá, sleduje je. Uvědomila si, že se zastavili, až když manžel promluvil. Chtěla jít dál, ale on jako by se nedokázal pohnout. Uvažovala, jestli takhle reagují i vyděšená zvířata, když se ocitnou tváří v tvář predátorovi, a jestli to je důvod, proč neutečou a zahynou.


  „Je pryč,“ pronesl Chris. „Ať už nás vedl kamkoliv, jsme už skoro tam.“


  Ucítila mrazení v zádech. Naskočila jí husí kůže. Není pryč, chtěla mu říct. Sice ho nevidíme, ale pořád tady je. Někam nás dovedl, ale ne tam, kam jsme si přáli.


  Zvedl se jemný vánek. Dokonce by byl příjemný, kdyby s sebou nepřinesl ten hrozný zápach. Ve vzduchu se teď objevili ptáci. Byly to vrány. Slyšela, jak krákají. Uvažovala, jestli jsou vrány mrchožrouti, které přitahují zdechliny.


  „Tady je to ještě silnější,“ poznamenal Chris. „Smrdí to jako kafilerie. A víš, co tak páchne – papírny. To bude ono, papírna.“


  „Tady?“


  „Proč ne tady? Vůbec nevíme, kde jsme. Tak jsme se zamotali, že bychom klidně mohli dojít do Kanady a ani bychom o tom nevěděli. No tak.“


  Opět k ní natáhl ruku, ale tentokrát mu ji nedala.


  „Ne,“ řekla. „Nechci tam jít.“


  „Jak chceš,“ nepřemlouval ji. „Zůstaň tady a já se půjdu podívat, kam to vede.“


  Už už chtěl vykročit, ale Andrea ho chytila za batoh a nepustila.


  „Nechci, abys mě tu nechával samotnou.“


  Usmál se. Tentokrát to byl ale jiný úsměv, shovívavý. Podíval se na ni jako na trucovité dítě, které mu nechce dát ruku, takže se cítila jako devítiletá školačka. Říkala tomu „chlapácký úsměv“, protože takhle se dokázali tvářit jen muži. Měli ho zakódovaný v DNA. Ačkoliv tentokrát se nerozzlobila, jen posmutněla. Vůbec ji nechápal.


  Chris k ní přistoupil a dobrácky do ní žďuchnul.


  „Pojďme se podívat, co nám ukazoval, a pak se rozhodneme, co dál, souhlasíš?“ navrhl Chris.


  „Tak dobře,“ špitla a připadala si před ním jako nesvéprávná.


  „Miluju tě. Víš to, viď?“


  „Vím.“


  „Teď jsem čekal, že mi řekneš, že mě taky miluješ.“


  „To taky vím.“


  Škádlivě jí zahrozil.


  „Tak se seber, máš u mě panáka.“


  „Koktejl. S šampaňským.“


  „S šampaňským. Se spoustou šampaňskýho.“


  Vzali se za ruce a vykročili.
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  Přesně podle očekávání obsahovaly večerní zprávy množství informací o Perrym Reedovi a jeho jak obchodních, tak soukromých aktivitách. Předešlé noci ve 22.40, když jsem hluboce přemítal o letadle, seznamu a dalších souvislostech, byli dva nejbližší spolupracovníci krále ojetin na severovýchodním pobřeží, Henry Gibbon a Alex Wilder, zastaveni policií a agenty protidrogové jednotky DEA. Právě vyjížděli každý ve svém voze z parkoviště od motorkářského baru asi patnáct kilometrů východně od Hardenu. Když jim policisté prohledali kufry, našli směsici různého zboží v úhrnné hodnotě asi padesáti tisíc dolarů, především OxyContin a heroin, na což Gibbon i Wilder reagovali s údivem, protože za a) nebyli přece žádní překupníci heroinu, za b) když parkovali, v kufru nic takového neměli. Wilderovo auto navíc obsahovalo docela velké množství dětské pornografie na USB nosičích a mobilní telefon s uloženými čísly na přinejmenším tucet osob podezřelých z obchodování s dětskou pornografií. Oba vozy byly registrované na Perryho Reeda z Hardenu v Maine.


  V jednu v noci zachvátil Perryho hardenský autobazar požár a vlivem silného větru a s přispěním třiceti galonů etylalkoholu jako urychlovače shořelo nejen všechno jeho zboží a budovy, ale i přilehlý striptýzový bar.


  V půl čtvrté ráno byl po předchozí domovní prohlídce zatčen samotný Perry Reed. Policie v jeho domě našla velké množství disků a USB nosičů obsahujících dvacet pět tisíc pornografických záběrů dětí a mobilní telefon s uloženými telefonními čísly shodujícími se s těmi, jež byla objevena v autě Alexe Wildera.


  A to nebylo všechno. Policie u něho objevila neregistrovanou pistoli Llama s rukojetí vykládanou perletí a chromovanou hlavní. Po dalším pečlivém zkoumání zjistila, že výstřely z této pistole usmrtily v loňském roce v Brooklynu dva muže a pravděpodobně také způsobily těžké zranění jejich společnici, která od té doby přežívá pouze ve vegetativním stavu. I jejich telefonní čísla byla uložená v paměti jak Reedova, tak Wilderova mobilního telefonu. Navíc byly na pistoli ještě předtím, než ji policie objevila, přeneseny Perryho otisky prstů z hrnku na kávu z jeho kanceláře, o čemž samozřejmě ani policie, ani Perry Reed neměli nejmenší tušení.


  Jeden z detektivů později dokonce prohlásil, že se během své celkem bohaté kariéry ještě nikdy u nikoho nesetkal s takovou škálou doložitelných trestných činů jako v případě Perryho Reeda, těsně následovaného Alexem Wilderem. Henry Gibbon na ně nepatrně ztrácel, ale přesto si držel pěknou třetí pozici. K zatčení došlo na základě anonymního oznámení a všichni se s výsledkem nočního zátahu zdáli být navýsost spokojení. Samozřejmě vyjma Perryho Reeda, jenž trval na své nevině a dožadoval se, aby mu prozradili, kdo mu zapálil autobazar a striptýzový bar, ale protože před Perrym Reedem už stála s největší pravděpodobnností jen perspektiva doživotního vězení, nikdo na jeho názory moc nedal.


   


  „Pro Perryho je to velmi nemilé,“ řekl Angel, když jsme ještě s Louisem seděli téhož dne pozdě v noci v zastrčeném boxu v baru Great Lost Bear. Byl to dokonce tentýž stůl, u něhož mi o den dříve vyprávěli Marielle Vettersová a Ernie Scollay svůj příběh. Oba muži upíjeli Mack Point IPA, pivo z belfastského pivovaru, a Dave Evans zase pociťoval jistý neklid, i když pro něj neměl zjevný důvod. Angel s Louisem byli z New Yorku, i když zrovna tohle Davea neznervózňovalo. Stejně tak mu nevadila jejich homosexualita. U Davea byl vítaný každý host, který kolem sebe nebryndal pivo, neurážel personál a nepokoušel se ukrást vycpanou hlavu medvěda, která v baru fungovala jako jakýsi maskot.


  Louis ale zabíjel lidi a Angel mu občas pomáhal, a ačkoliv to neměli napsáno na čele, přízrak smrti, jenž se kolem nich vznášel, mohl u zvlášť citlivých jedinců vzbuzovat pocit, že by měli být v jejich přítomnosti ostražití. I já jsem občas uvažoval, čím to je, že jsem si je tak oblíbil: byli to sice oni, kdo poslali Reeda a jeho kumpány za mříže, ale plán jsem načrtl já. Morální filozof by možná řekl, že jsem stejný jako ti, proti nimž bojuji, ale mýlil by se. Já mám duši obtěžkanou jinak.


  „Jako by ten člověk po vězení přímo prahnul,“ konstatoval Louis, když přemítal o osudu Perryho Reeda.


  „Jo, vypadá to, že pro to dělal všechno možný,“ souhlasil jsem. „Docela by mě zajímalo, odkud všechny ty drogy jsou?“


  „Půjčili jsme si je od jednoho motorkářskýho gangu,“ řekl Angel.


  „Půjčili?“


  „No, spíš to byla nevratná půjčka.“


  „Drogy a zbraň a dětská pornografie,“ shrnul jsem všechny indicie. „Jeden aby se bál, jestli to není až přehnaný.“


  „Někdo by v tom zas viděl sázku na jistotu,“ kontroval Louis.


  „Pravda, za to vás přece platím.“


  „Připomeň mi, kolik nám to hodilo tentokrát?“ zeptal se Angel.


  „Dáš si další pivo?“


  „Jo, dal bych si.“


  „Tak v tom případě to považuj za stoprocentní bonus,“ odpověděl jsem. „Nejsem přece malicherný. Znáš mě.“


  Objednal jsem další rundu. Když jsme dostali své sklenice, připil jsem jim na zdraví a přisunul před ně naditou hnědou obálku. Nedlouho po poledni mi ji přinesl manžel Beatrice Lozanové. Nemluvil, nepoděkoval, nedal mrknutím oka najevo, že by události v Hardenu mohly jakkoliv souviset s jeho ženou. Jen mi prostě strčil do ruky obálku a odkráčel.


  „Vím, že peníze sice nepotřebujete, ale dobrý skutek žádá odměnu,“ řekl jsem.


  „Lepší je peníze mít a nepotřebovat je,“ opáčil Angel a zastrčil si obálku do kapsy. „Radila ti nějak Aimee Priceová?“


  „O tom, jak naložit s Reedem? Ne.“


  „Rozumná ženská. Nakonec by ti to asi zatrhla, že jo?“


  „Možná ano, možná ne.“


  „O tom nepochybuj. Připadá mi jako jedna z toho mála zvláštních právníků, kterým jde skutečně o právo.“


  „Můžu tě uklidnit, že to není zas až tak žhavý.“


  „Třeba je nakonec docela normální.“


  „Snad. Ale něco zvláštního bych přece jenom měl. Chtěli byste to slyšet?“


  „Zvláštního? Když to říkáš ty, měli bychom zavolat do National Enquireru, aby se na to mrkli.“


  Napil jsem se piva. „Týká se to letadla…“


   


  A zatímco my jsme si povídali, Andrea Fosterová umírala. Měla krev v ústech, na rukou, ve vlasech. Ne všechna byla její vlastní.


  Ležela tiše a znovu si přehrávala poslední chvíle života. Jako by však manžela i sebe pozorovala z výšky, viděla, jak sestupují po mírném svahu a jdou k místu, k němuž podivný cizinec ukazoval. Sledovala, jak se na okamžik zastavili, slyšela, že Chris vykřikl údivem, pak ho přemohl šok. Viděla padlé proroky – rozbitý obraz Buddhy, Ganéšu zamazaného krví a výkaly, sousoší piety, jednotlivé hlavy postav setnuté a místo nich na krku typické hlavičky panenek. Viděla dřevěnou stěnu. A také skrz stíny prokmitávat dva kříže a na nich zbytky lidských těl, nyní již zredukovaných na pouhé kosti, u paty každého z nich kupy podobných ostatků. Viděla mrtvé ptáky visící za nožičky z větví. Viděla, že Chris chce promluvit, v očích zmatek a strach. Ale jen co otevřel ústa, místo slov se mu z nich vydral dlouhý zašpičatělý jazyk posetý ostny, a pak Chris padl probodnutý zářivě žlutým šípem s bílými a červenými pírky. Zhroutil se jí k nohám a ona jej držela v náručí, dokud jeho pohled nevyhasl. Ještě ani nestačila vydat žalostný sten a už za sebou zaslechla rychle se přibližující kroky. Vzápětí ji dva údery do hlavy zbavily vědomí, a dočasně tedy i bolesti.


  Teď zjistila, že leží na jakémsi trámu nebo hrubé pryčně, nebe osvětlené světle žlutým měsíčním svitem: nad hlavou neměla střechu, jen koruny stromů. Stěnu tyčící se proti ní pokrývaly stránky vytržené z náboženských knih: biblí a koránů s texty v angličtině, hindštině i arabštině, některé písmo a symboly znala, některé jí byly cizí. Všechny stránky však byly počmárané pornografickými výjevy. Na většině z nich ulpívaly tmavě rezavé skvrny a šmouhy, některé starší, jiné čerstvé. Věděla, že to nemůže být nic jiného než krev.


  V hlavě cítila obrovský tlak, jako by jí chtěl mozek zevnitř rozdrtit lebku. Možná se tak už stalo. Nebo je to normální, když člověk dostane ránu do hlavy? Nedokázala pohnout nohama. Nemohla mluvit. Její duše v ní trpěla jako ve vězení, ale už brzo své tělo opustí a bude volná.


  Ve dveřích se objevila postava jak černý přízrak. Zatím rozeznávala jen tmavou siluetu. Do tváře jí neviděla, ale lebku měla podivně znetvořenou: rozeklanou, stejně jako mysl. Kdyby dokázala promluvit, co by mu řekla? Ušetřete mě? Promiňte?


  Ne, žádné promiňte. Nebyla to jejich chyba. Neudělali nic špatného. Jen prostě zabloudili a jen díky tomu se stali kořistí. Vedl je do stále hlubšího lesa s nevyřčeným příslibem pomoci a záchrany a pak se obrátil proti nim, jeho šíp zahubil manžela, jeho pěsti a ocel udělají totéž s ní.


  Ubohý Chris.


  Pokusila se nahmatat stříbrný křížek, který nosila na krku – dárek od matky k biřmování –, ale nebyl tam. Sebral jí ho. I v měsíčním svitu teď spatřila, jak se třpytí na stěně mezi stránkami ze svatých knih. Visel jen kousek od její hlavy a ulpívaly na něm čerstvé krůpěje krve.


  Teď dokonce slyšela cizincův dech spolu s vlastními přerývanými steny, dokud se jí ten poslední nezadrhnul v hrdle. Začala se chvět. Smrt přistoupila až těsně k ní a cizinec jí byl v patách, snad aby se ani o chvilku neopozdil.


  13


   


  Člověk by už podle názvu města hledal ve Falls End nějaké vodopády. Ale ve Falls End žádný vodopád nebyl. Spíš by se dalo mluvit o poslední výspě civilizace, o konečné stanici ambicí a posléze i životů těch, kdo vlastně ani žádné ambice neměli. Otcové-zakladatelé celkem rozumně usoudili, že názvy, jež se přímo nabízely, například Konečná, Nepovedy nebo Chcípákov, by mohly předurčovat osud celé místní komunity a už předem ji odsuzovat k nezdaru, takže přišli s nápadem. Zjistili, že jezero Prater napájí jakýsi potok, jenž pramení nahoře ve svazích kamenité pahorkatiny The Rises a klesá dolů v kaskádách, které by snad mohly vzdáleně připomínat peřeje, což se ti, kdo možná nikdy skutečné vodopády neviděli, rozhodli za vodopády považovat. Proto městečku dali jméno Falls End, aniž by si dělali těžkou hlavu, že jde o hochštaplerství, o okázalé gesto, snad namířené na druhou – francouzskou – stranu hranice.


  Ba co víc, ten podivný potok dnes Prater Lake už ani nenapájel. Začátkem minulého století se někde na předměstí jednoduše ztratil. Výpravy zvědavců a hnidopichů, přiživované zkazkami místních opilců, kteří v tom větřili určité rozptýlení, dokonce zjistily, že voda z kamenitých kopců The Rises už vůbec nevytéká. Rozšířily se tedy spekulace, že v důsledku seismické aktivity došlo k posunu podloží, jenž pramen svedl jinam, nebo že jde o dopad těžby dřeva. S vydatnou pomocí generací pijanů se také traduje, že se jedná o dílo samotného ďábla. Tahle báchorka byla sice už v počátku odmítnuta, nicméně později dala vzniknout pověsti, která odkazovala na zásah „Ďábla z pahorků“, zvlášť když při pohledu z určitého úhlu shluk jistých skalisek připomínal profil zmíněné démonické postavy. Někdo ovšem tvrdil, že přitom musíte šilhat, nehledě na fakt, že někteří v seskupení viděli spíš zajíce, a když člověk udělal pár kroků stranou, výjev zmizel úplně.


  Poloha města v blízkosti Great North Woods, vyhlášené lovecké oblasti, znamenala pro Falls End požehnání, jež mu umožňovalo přežívat. Někdo by dokonce řekl prosperovat, zvlášť když si jeho občané uvědomovali, s jakými problémy se potýkají stejně malá městečka v celém okrese, jen poněkud nešťastněji umístěná. Našli byste tu několik skromných motelů s celoročním provozem a několik jen o málo luxusněji vybavených chat, které zahajovaly sezonu začátkem dubna a zavíraly zkraje prosince a nabízely relativní samotu a zároveň stylově zařízené pokoje jak lovcům, tak neozbrojeným milovníkům přírody, již se rozhodli utratit tu svoje peníze. Ve Falls End byste našli i pár restaurací, jednu vypečenější než druhou, v nichž místní jedli jen při zvláštních příležitostech, jako byly svatby, promoce, kulatá výročí a výhry v loterii.


  A koneckonců Falls End oplýval také dvěma bary: jeden se honosil názvem Lester’s Tavern a nacházel se na západním okraji města. Druhý, The Pickled Pike, ležel v samém centru v úzké uličce tvořené řadou obchodů a kanceláří, jež představovaly pulzující srdce Falls End. Našli byste zde banku, kavárnu, krám s potravinami, osivy a léky, obchod preparátora zvěře, právní kancelář a fallsendský Bait & Fish. Majitel posledně jmenovaného obchodu s loveckým a rybářským vybavením nedávno objevil výnosný vedlejší výdělek ze své činnosti, spočívající v tom, že prodával pírka používaná rybáři k muškaření kadeřnickým salonům, protože některé ženy považovaly kohoutí pírka vetknutá do vlasů za cosi exotického. Tahle móda vedla k mnoha diskusím v Lesterově taverně nebo na místech, kde se sešlo víc lidí. Většina z nich si myslela, že pírka nemají ve vlasech co dělat, že patří jen na konec vlasce a že by měla zdobit výhradně rybářský háček. Naopak o Haroldu Boncoeurovi, který Bait & Fish vlastnil, bylo známo, že s tímhle nápadem přišel a shledává ženy s peřím ve vlasech za pořádně sexy. Své manželce se o tom ovšem nezmiňoval, protože paní Boncoeurová dávala přednost trvalé s modrým přelivem, takže se jako vhodná kandidátka na pírko do vlasů nejevila a také by asi nebyla nadšená, kdyby se dozvěděla, jakými fantaziemi se opájí její drahá polovička.


  Zjevně tedy existovala horší místa k životu, než byl Falls End. Na několika takových se ocitl i Grady Vetters, a byl tudíž povolanější než většina jeho vrstevníků, mezi něž patřil i Gradyho kamarád z dětství, Teddy Gattle, aby o tom podal svědectví. Jejich přátelství přetrvalo i dlouhá období Gradyho nepřítomnosti. Byl to ten typ kamarádství, kdy Grady s Teddym dokázali navázat na hovor přesně v místě, kde ho minule přerušili, nehledě na to, jestli mezitím uběhly měsíce, nebo dokonce roky. Navíc to u nich nebylo nic nového, fungovalo jim to takhle už jako klukům.


  Teddy vůbec neměl Gradymu za zlé, že opouštěl Falls End. Grady byl odjakživa jiný, a bylo proto přirozené, že se musí vydat hledat štěstí i někam jinam do širého světa. Teddy se jen těšil, až se Grady zase vrátí, i když to mohlo být bůhví kdy, a bude mu vyprávět historky, které zažil s ženami v New Yorku, Chicagu nebo v San Francisku, jež on znal jen z televize, ale sám je na vlastní kůži poznat netoužil. Jejich rozměry přesahovaly jeho fantazii a děsily ho. Pro Teddyho začínal být svět za humny už trochu velkým soustem: díval se na svůj život ve Falls End jako pijan na postel, do jejíhož bezpečí se uchyloval vždycky, když se mu začala točit hlava. Neuměl si představit, jaké by to bylo nechat se spolknout velkým městem. Myslel si, že by ho dozajista zahubilo. Je lepší, že ty širé končiny prozkoumává Grady, stejně jako to kdysi dělali dávní objevitelé, a Teddy může zůstávat ve Falls End a v náruči milovaných lesů.


  A jaké stopy za sebou Grady, i přes veškeré vynaložené úsilí, zanechá na mrakodrapech a v podzemkách? Teddy si snad ani neuvědomoval, a i kdyby si to uvědomil, nepřiznal by si to – možná především proto, že se tím odmítal tak dlouho zabývat –, že je přece jen trochu, ale opravdu jen trochu a tajně rád, že se z Gradyho Vetterse nestal velký umělec, jakým vždycky toužil být, a že holky, které brousil v těch vzdálených městech, nejsou z masa a kostí, ale jen postavy v příbězích, protože jinak by mohly zažehnout neviditelné plamínky Teddyho závisti.


  Teď byli zase spolu, Grady a Teddy, seděli znovu na lavicích spojených se stolem vzadu za Lesterovým podnikem, jenž je tam umístil právě pro tenhle účel, pokuřovali a pozorovali poblikávající hvězdy na noční nebeské klenbě. Grady Teddymu vyprávěl, že v některých městech nejsou hvězdy na nebi vůbec vidět, protože obloha je přesvětlená, a Teddy se zachvěl. Miloval jasné noci, rád určoval polohu souhvězdí, s oblibou se nechával vést lesem podle postavení jednotlivých hvězd. Neviděl rozpor ve svém strachu z bezbřehé velikosti některých měst a pocitu bezpečí pod klenbou nekonečného vesmíru. Pozoroval padající meteorit křižující nebe jako jasná čára žhnoucí v zemské atmosféře a podíval se na svého nejlepšího kamaráda. Napadlo ho, že Gradyho Vetterse necharakterizuje nic lépe než padající meteorit, shořivší úlomek hvězdy, který zaplápolá a promění se v prach.


  Poryvy větru rozhoupaly lucerny zavěšené v zadním traktu Lesterova podniku. Zvláštní bylo, že tytéž lucerny neosvětlovaly tavernu z uliční strany, i když Teddy věděl, že jde o nějaké úřední nařízení, jehož důvody ovšem nechápal. Jako by Falls End byl bůhvíjak pěkný, že by mu pár barevných žárovek na hlavní ulici ublížilo. Na téhle straně dodávala světla Lesterově taverně poněkud magický vzhled. Někdy, když se Teddy vracel z lesa, ať už tam byl jako průvodce, osamělý lovec nebo se šel jen tak projít, aby mohl být na chvíli sám, zahlédl poblikávat Lesterovy lucerny skrze větve. Ten pohled v něm vyvolával pocit tepla, komfortu, sounáležitosti. Pro Teddyho představovala Lesterova taverna světlo domova.


  Grady to neměl u Lestera tak rád jako Teddy. Jistě, vždycky tam zašel, jen co se vrátil do města, setkal se tam se známými tvářemi, poklábosil se starým Lesterem, který měl pro Gradyho slabost, jelikož se sám cítil jako zneuznaný umělec, jehož hnusné akvarely visely na stěnách baru a byly vždycky na prodej, ačkoliv Teddy si nedokázal vzpomenout, že by si je někdy někdo koupil, byť za sebenižší cenu. Malůvky obměňoval několikrát za rok, aby vzbudil dojem, že někdo někde shromažďuje naivistická a nezaměnitelná dílka Lestera LeForge, přičemž ve skutečnosti je ukládal do garáže a měl jich tam už tolik, že musel parkovat před domem. V Lesterových očích byl Grady Vetters úspěšný: vystavoval své práce v malých galeriích, a v roce 2003 o něm dokonce vyšla zmínka v pátečním vydání New York Times, kde byl zmíněn mezi skupinou „nově se vynořujících umělců“ vystavujících někde v SoHo. Lester článek pečlivě vystřihl, uložil do plastových desek a připevnil na stěnu za barem s ručně dopsaným textem „Místní kluk se v N. Y. neztratil!“.


  Byl to zatím největší a jediný úspěch Gradyho Vetterse. Teddymu se zdálo, že kamarádova hvězda se teď spíš potápí, než aby se vynořovala, postupně stále více obtěžkávána vlastními nenaplněnými očekáváními, neschopností udržet si jakoukoliv práci, náklonností k alkoholu a lehkým drogám a stále se opakujícími známostmi s ženami, jež pro něho nebyly vhodné. Svoji roli jistě také sehrála nenávist k otci, která nezmizela, ani když starý pán splnil Gradyho nejvroucnější přání a natáhl brka.


  Všem bylo jasné, že Grady Vetters je chytřejší než Teddy Gattle, a připouštěl to i samotný Teddy. Zároveň ale věděl, že přes všechny řeči, které Grady vede, a přes to, jaký byl Harlan mizera a jak na sebe vzájemně se synem nasazovali, Grady na tom byl teď ještě hůř, než když byl stařík naživu. Nehledě na všechny problémy, Grady stejně vždycky chtěl udělat na otce dojem a každý životní krok podřizoval téhle své touze. Když otec už nežil, Grady ztratil smysl svého usilování, protože sám neměl dost sebeúcty a silné vůle, aby maloval a kreslil jen z čiré lásky k umění. Navíc byl Teddy přesvědčený, že se teď Grady musí vyrovnávat s vědomím, že se on, jediný syn, s otcem v jeho posledních chvílích neusmířil, za což nesl ten mladší minimálně poloviční díl viny, jestli ne větší.


  Grady měl dnes večer opravdu špatnou náladu. U Lestera byla i Kathleen Coverová. Přišla s manželem a několika jeho kámoši a jejich manželkami. Kathleen s Gradym prožili před pár lety krátký románek. Událo se to v době, kdy se Davie Cover odešel bít s bláznivými muslimy na místo, jehož název neuměl ani vyslovit, natož aby ho dokázal najít na mapě. Mohlo by se zdát podlé, nebo dokonce málo vlastenecké píchat sousedovi ženu, zatímco její manžel slouží v armádě. Ale Davie Cover byl hajzl a sráč, a kdyby byl prezident Spojených států nucený strávit s ním nějaký čas, jistě by skutečnost, že Daviemu Coverovi někdo šuká manželku, uznal za stejně hodnotnou jako službu vlasti v armádě. Davie Cover byl surový násilník a zároveň – což se přirozeně doplňuje – zbabělec, člověk se sociálním cítěním škorpiona a s rozumovými schopnostmi hmyzu, kterému když oddělíte hlavu od těla, vegetuje dál pouze zásluhou nižší nervové soustavy. Dal se k Národní gardě, protože prahl po zdánlivé autoritě, již mu propůjčovalo právo nosit polní bojovou uniformu, a možnosti vyvozovat vůči okolí různé sankce z této okolnosti vyplývající. Pak odstartovala letadla, jež si vybrala za cíl budovy, a v tu ránu se Spojené státy ocitly ve válce se všemi zeměmi, jejichž polovinu rozlohy pokrývá písečná poušť – s čestnou výjimkou Austrálie – a Davie zjistil, že se bude muset na šest měsíců obejít bez manželky a matky malého Davieho, popravdě řečeno, hlavní příčiny jejich sňatku. Skoro všichni obyvatelé Falls End, a dokonce i někteří jeho příbuzní, cítili jistou úlevu, když Davieho Covera odveleli, a plni naděje čekali, zda se jeho jméno neobjeví ve výčtu padlých v nekrolozích.


  K všeobecnému překvapení se Daviemu Coverovi v armádě dařilo, z velké části také proto, že ho přidělili do věznice, kde strávil většinu své služby vlasti oficiálně posvěceným mučením polonahých mužů, jež střídavě tloukl, mořil horkem, trýznil zimou a močil jim do jídla. Tak se mu to zalíbilo, že si prodloužil službu o dalších devět měsíců a zůstal by ještě déle nebýt toho, že zapálením pro tuhle práci na sebe upozornil nadřízené, jejichž svědomí a ještě spíše potřeba chránit svoji vlastní pověst je přiměly Davieho Covera se v tichosti zbavit.


  V té době se Grady Vetters a Kathleen Coverová tajně, ale vášnivě stýkali. Celé to trvalo téměř rok a Grady dokonce uvažoval, že Kathleen požádá, aby s ním utekla. Malého Davieho by mohla vzít s sebou, protože byl pohodové dítě, zvlášť když se kolem něj nevyskytoval jeho táta, který ho nutil dělat skopičiny. Ale když se Davie Cover vrátil domů, Kathleen Gradyho odkopla jako prašivého psa, a když se i přesto dožadoval její pozornosti, pohrozila mu, že Daviemu poví, že za ní během jeho nepřítomnosti pořád dolézal, a jednou se ji dokonce vzadu za Lesterovým podnikem pokusil znásilnit. Krátce po tom Grady opět opustil Falls End a více než rok se doma vůbec neobjevil. Jako by nechápal, proč to mezi ním a Kathleen vzalo takový konec, a podle jeho dnešní nálady tomu neporozuměl dodnes.


  Ale Teddy ano, protože v některých věcech bude vždycky chytřejší než jeho kamarád. Teddy věděl, že Kathleen Coverová je s Falls End doslova srostlá. Nikdy neměla v úmyslu odsud odejít, neznámý svět ji děsil skoro stejně jako Teddyho. Kathleen a její manžel toho měli mnohem víc společného, než si Grady vůbec uměl představit. Grady byl pro Kathleen jen způsob, jak si ukrátit dlouhou chvíli do Davieho návratu. Grady si o sobě vždycky myslel, že je daleko větší světák než Kathleenin manžel, což možná byla dokonce pravda. Ale taky to byl důvod, proč jím Kathleen v tichosti opovrhovala. Teddy ji dokonce podezříval, že Kathleen na jejím vztahu s Gradym nejvíc bavila představa, jak ho vykopne, až se Davie vrátí. Byl přesvědčený, že kdyby mohla, nejraději by ho přinutila dívat se, jak ji Davie šoustá, zatímco by se Gradymu přes manželovo chlupaté a uhrovité rameno smála do očí.


  Takže i proto teď seděli za Lesterovou tavernou, kouřili a mudrovali. Grady tupě zíral směrem k lesu, tiše se užíral a Teddy po jeho boku, aby netrhal partu, jako vždycky čekal, až Grady řekne, co se bude dít dál. Teddy si už promyslel, jak případně od Lestera vycouvat a zapomenout tak na Kathleen Coverovou. Řekne Gradymu o mejdanu u Darryla Shiffse, který umí rozjet parádní večírky. Provozoval neoficiální palírnu, jeho destilační zařízení spočívalo ve dvojici dvacetilitrových galonů od benzinu, dvou papiňáků a několika umně pospojovaných plastových a měděných trubek. Darryl byl třída: aby vzbudil dojem, že jeho alkohol zraje v dubových sudech, vkládal do něj kousky žhavého, na uhel spáleného dřeva, takže přírodní cukry zkaramelizovaly. Jeho načerno pálené whisce to propůjčovalo charakteristickou chuť a barvu, a vzorky, které se dnes večer budou koštovat, zrály déle než rok.


  Takže na party bude dnes večer pití zdarma a proslýchalo se, že se tam objeví i nějaké přespolní holky. Grady by potřeboval holku ještě víc než Teddy, což už něco znamenalo, protože Teddy neúnavně a vytrvale obcházel městečko v kalhotách s něčím, co tvarem připomínalo zmenšeninu floridského výběžku.


  Grady vypouštěl obláčky kouře, znovu a znovu, jako by ten následující měl nahradit předchozí, jenž se vždycky rozplynul stejně jako každý jeho sen. Teddy si rozmázl na zátylku dalšího komára a jeho zbytky si otřel o kalhoty. Vypadalo to, že i tenhle byl pořádně vypasený. Kdyby to takhle šlo dál, ráno by vedle lavičky našli jejich vysáté tělesné schránky a polovina komářích samiček z celého Maine by měla v zažívacím traktu kapičku jejich krve. Celoročně aktivní komáři představovali v těchhle severních končinách raritu a ti normální měli být všichni dávno mrtví. Teddy dumal, jestli to může souviset s tím pořád omílaným globálním oteplováním, ačkoliv tyhle úvahy si nechával pro sebe: kdyby se ve Falls End vytasil s tímhle názorem, jako by se rovnou hlásil ke komunismu.


  „Jak dlouho tady ještě budeme trčet, Grady?“ zeptal se. „Zabil jsem dalšího komára velkýho jak hovado.“


  „Chceš jít zpátky dovnitř?“ odsekl Grady. „Jestli jo, nic ti v tom nebrání.“


  „Bez tebe tam nepůjdu. Ty chceš? Myslím, že jo.“


  „Ani ne.“


  Teddy přikývl.


  „Asi ti nemá cenu říkat, že za to nestojí, viď?“


  „Nestojí za co?“


  „Za všechen tenhle splín. Za tuhle rozmrzelost.“


  „A byls s ní někdy?“


  „Proboha, ne.“ Teddy to pronesl tónem, jejž si Grady vyložil, jako že Kathleen Coverová je pod jeho úroveň, což nebyla pravda. Na druhou stranu Teddy by si s Kathleen nezačal, ani kdyby za ním samotný Bůh vyslal archanděla Gabriela s příkazem doprovázeným přesnými instrukcemi. Ta žena byla pohroma sama a měla by se pohybovat po světě s farářem v patách a s omluvným listem vystaveným samotnou vládou. Teddy by si to radši rozdal s komáry. Ti by mu nechali aspoň kapku krve v žilách a nevysáli ho do morku kostí jako ona.


  „Nebyla tak špatná,“ řekl Grady. „Vlastně nebyla vůbec špatná.“


  Teddy se s ním nechtěl hádat, vyvaroval se proto dalších poznámek, a nechal se dokonce kousnout dalším komárem. Zatraceně, ráno bude samý štípanec. Fakt to vůbec nechápal.


  „Jak se má ségra?“ změnil Teddy téma. Marielle Vettersová se mu líbila, a to docela dost: ne že by se někdy o něco pokoušel, a dokud bude Grady nablízku, pokoušet se nehodlá. Navíc by o něj Marielle musela projevit zájem, o čemž z hloubi duše pochyboval. Teddy se motal kolem Vettersovy rodiny tak dlouho, že si připadal jako její součást, ale nebyla to jen jeho dlouhodobá přítomnost, která mohla u Marielle snižovat jeho šance. Teddy nebyl pohledný chlap: byl malý, obtloustlý a začal plešatět už na prahu dospělosti. Bydlel v domě, v němž prožil celé dětství. Zdědil ho po matce, jež mu zanechala ještě 525 dolarů a Oldsmobile Cutlass Supreme čtvrté generace, který se vyráběl v letech 1978–1988. V garáži a na dvorku se mu povalovaly součástky i větší kusy motorek a automobilů, k nimž přišel někdy dokonce legálně. Tu a tam něco sehnal, když ho o to požádali, někdy i opravil, což mu pomáhalo udržet si střechu nad hlavou. Teddy měl coby automechanik docela slušnou pověst, což vedlo k tomu, že se za ním občas stavovali motorkáři a platili mu buď hotově na dřevo, trávou, nebo něčím do žíly, a když byli obzvlášť spokojení s prací, kterou pro ně odvedl, přihráli mu jako třešinku na dortu nějakou ze svých prostitutek, které měli pod palcem. Trochu trávy si vždycky schoval, aby měl zásobu, až nastanou vhodné okolnosti. A ty podle něho nastaly právě teď, protože když ji nabídne Gradymu, možná ho odsud dostane.


  „Má se dobře,“ řekl Grady. „Ale stýská se jí po tatíkovi. Měli se vždycky rádi.“


  Teddy už věděl, že Harlan Vetters rozdělil svůj movitý majetek rovným dílem mezi obě děti. V bance po něm sice moc peněz nezůstalo, ale dům nějakou hodnotu měl i v dnešní těžké době. Bylo to rozsáhlé hospodářské stavení s velkým pozemkem, který byl ze tří stran sevřený lesem, takže nehrozilo, že by v sousedství někdo něco postavil. Harlan se navíc o dům a pozemek po celý život dobře staral.


  „Marielle jedná s bankou o půjčce, aby mě mohla vyplatit. Barák by dala do zástavy.“


  „A jak to vypadá?“


  „Pořád sjednávají podmínky,“ odpověděl Grady, ale tón, jakým to řekl, napovídal, že už se o tom nechce dál bavit.


  Teddy mohutně potáhl z cigarety, až skoro zapálil filtr. Už o tom něco slyšel, protože jeho starý kámoš Craig Messer byl zasnoubený se ženou, která pracovala v bance jako pokladnice, a ta žena říkala, že Rob Montclair Jr., jehož otec je v bance ředitelem, se dal slyšet, že je jim nějaký Grady Vetters ukradený a že udělá všechno pro to, aby banka jeho sestře žádné prachy nepůjčila. Důvody jeho nepřátelství vůči Gradymu sahaly až někam do dob střední školy a byly už téměř zahalené závojem zapomnění, přesto to takhle na malém městě chodilo: semínka nenávisti byla jednou zasetá a nedalo mnoho práce pokropit je živou vodou, aby zase vzklíčila. Marielle samozřejmě mohla jít žádat o půjčku i někam jinam, ale Teddy správně tušil, že první dotaz, který by jí tam položili, by se týkal toho, proč se neobrátila na nejbližší banku. Následoval by telefonát do fallsendské pobočky Robu Montclairovi juniorovi nebo jeho otci a rozeběhlo by se další neúspěšné kolo jednání.


  „Něco ti povím, Teddy. Nesnáším to tu,“ řekl Grady.


  „To mi došlo,“ odpověděl Teddy. Nezlobil se. Grady prostě viděl Falls End jinak. Ostatně to nebylo nic nového.


  „Nechápu, jak to tady můžeš vydržet.“


  „Nevím, kam jinam bych měl jít.“


  „Nabízí se ti celý svět, Teddy.“


  „Není pro lidi, jako jsem já,“ odpověděl a z pravdivosti vlastních slov na něj dolehla taková tíseň, že by se raději viděl bradou vzhůru.


  „Chci zpátky do velkýho města,“ řekl Grady a Teddy pochopil, že spolu nerozmlouvají dva rovnocenní lidé. Grady Vetters nebyl jen středobodem vlastního světa, ale i planetou, kolem níž muži jako Teddy obdivně krouží jako po oběžné dráze. Ať už se bavili s Gradym o čemkoliv, maximum, v co mohl Teddy doufat, byla změna konverzace doprovázená otázkou: „A dost už o mně. Teď mi řekni ty, co si o mně myslíš?“


  „Do kterého?“ zeptal se Teddy. V jeho hlase zazněla nespokojenost tak nepatrně, že si jí Grady nevšiml.


  „Jakéhokoliv. Hlavně nezůstávat tady.“


  „Tak proč to neuděláš? Vrať se k tomu, cos opustil, a čekej na peníze tam.“


  „Protože potřebuju prachy hned. Nemám ani vindru. Posledních šest měsíců jsem spal na gaučích nebo na zemi.“


  Tohle byla pro Teddyho novinka. Naposledy slyšel, že mu jeho obrazy slušně vynášejí, že jich několik prodal a další zakázky se jen hrnou.


  „Myslel jsem, že se ti vede dobře. Říkals, žes něco prodal.“


  „Moc jsem za to nedostal, Teddy, a všechno jsem hned utratil. Někdy jsem honorář utratil dokonce dřív, než přišel. Poslední dobou se mi nějak nevedlo.“


  O tom pro změnu Teddy něco věděl. Z heroinu měl nahnáno. Různé stimulanty buď člověk může brát, nebo nemusí, ale heroin vás polapí a nepustí, hrabete se v popelnicích a prodáváte sestru po čtvrthodince kvůli vlastní závislosti. Ačkoliv za Marielle Vettersovou by si Teddy rád připlatil.


  „No jo, ale teď už jsi v pohodě, ne?“


  „Částečně,“ odpověděl Grady.


  Znělo to ovšem tak nepřesvědčivě, že o něj Teddy dostal strach.


  „Bylo to už horší.“


  „No tak vidíš,“ chtěl ho Teddy povzbudit, ale dál už nevěděl, co říct. „Hele, já vím, že Falls End je ti malej, ale tady máš aspoň střechu nad hlavou, postel a lidi, který se o tebe postaraj. Jestli chceš na ty prachy počkat, lepší tady než u někoho na podlaze. Vždycky jde o to, jak se na věci díváš.“


  „Jo, to je fakt, jde o to, jak se na věci díváš. Asi máš pravdu, Teddy.“


  Chlapácky poplácal Teddyho po zátylku a usmál se na něj. V očích měl ale takový smutek, že by ho Teddy nejraději objal, a veškerá zlost pramenící z Gradyho sebestřednosti byla tatam. Místo toho ale jen řekl: „Nechtěl bys zajít k Darrylovi? Nemá smysl tady zůstávat.“


  Grady odhodil nedopalek. „Jasně, proč ne. Nemáš ale nějakou trávu? S čistou hlavou bych ty Darrylovy žvásty nevydržel.“


  „Jo, něco mám. Nechci to ale tahat k Darrylovi. Ten sráč by na nás vlítnul dřív, než bych stačil ubalit první špek. Pojďme ke mně, dáme si pivo a zahulíme si. Až se na to budeš cítit, můžeme vyrazit.“


  „To nezní špatně,“ souhlasil Grady.


  Dopili svá piva, sklenice nechali na lavici a obešli bar zvenčí, aby se znovu nemuseli setkat s Kathleen Coverovou a jejím debilním manželem. Cestou k Teddyho autu je stačilo pokousat pár dalších komárů, takže když dorazili domů, Teddy na sebe nalil láhev kalamínu, zatímco Grady pustil nějakou muziku – CSN&Y, Four Way Street, což nemohlo být pohodovější, ani kdyby doprovodné vokály nazpíval sám Buddha. Teddy pak vytáhl své tajné zásoby trávy, a jelikož šlo o hodně kvalitní materiál, na party k Darrylu Shiffovi už nedorazili a místo toho si dlouho do noci povídali a Grady vyprávěl Teddymu věci, o kterých předtím nikomu neřekl. Včetně příběhu o letadle, jež jeho otec objevil s Paulem Scollayem v hlubokých hvozdech Great North Woods.


  „To je ono,“ začal Teddy vykřikovat, vzduch v místnosti zahalené kouřem by se dal krájet. „Tys na to kápnul.“


  Vymotal se z pokoje a zamířil do ložnice, Grady slyšel, jak se přehrabuje v prádelníku a vysypává obsah zásuvek na podlahu. Když se vrátil, držel v ruce vizitku a tlemil se, jako kdyby vyhrál první cenu v loterii.


  „To letadlo, člověče. Povíš jim o tom letadle…“


   


  Tu noc se na záznamníku Dariny Floresové opět po mnoha letech objevila zajímavá zpráva.


  Věci se daly do pohybu.
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  Ve ztemnělé ložnici upadala Darina Floresová do mrákot a zase se z nich probírala. Léky proti bolesti jí nesvědčily a způsobovaly třas v nohou, což ji probouzelo ze spánku. Zároveň se jí zdály podivné sny. Nemohla říct, že by ji děsily, protože ona se prakticky neměla čeho bát, ale pronásledoval ji pocit, že upadá v nemilost, řítí se do nekonečné prázdnoty, postrádá jakýkoliv náznak soucitu, a naopak prožívá obrovskou bolest, kterou ještě nepoznala. Bůh, jemuž sloužila, neměl slitování a ve chvílích utrpení si k němu nemohla dojít pro útěchu. Byl Pánem zásvětí, Zjevením bez hmatatelného obsahu, Bohem krve a slz. Uvězněná ve své mizerii teď dokázala pochopit, proč si mnozí vyberou za svého pastýře toho druhého Boha a jdou za ním i přesto, že ona v něm poznala bytost netečnou k utrpení svých vlastních oveček. Snad jediný rozdíl mezi oběma bohy spočíval v tom, že ten její si liboval v bolesti a žalu; někdo by dokonce mohl argumentovat paradoxem jeho skutečné účasti.


  Vždycky si myslela, že dokáže bolest snášet opravdu dobře, ale měla strach z popálenin a reakcí na ně, což ještě zveličovalo vážnost jejího zranění. I jen malá spálenina – jako důsledek neopatrného pohybu nad plamenem svíčky, pozdě odhozené sirky – se u ní projevovala puchýři na kůži a bolestivým tepáním, které jako by se jí zarývalo hluboko do těla. Psychiatři by mohli hledat příčinu v traumatu z dětství, nějakém úrazu v mládí, ale nikdy s žádným psychiatrem nemluvila a všichni odborníci, kteří by se chtěli zaobírat jejím duševním zdravím, by se museli vydat mnohem dál než jen do dávných vzpomínek z dětství, aby přišli na prapůvod její hrůzy z ohně, spálenin a opaření.


  Nebyly to sny, ale skutečnost: byla zavržená, měla opařený obličej a zevnitř jako by ji stravovaly plameny. Mohl za to ten jejich Bůh a ona ho za to nenáviděla. Teď navíc její vnitřní bolest nalezla odezvu v té nejhorší podobě i navenek, přičemž její skutečný rozsah halily jak obvazy, tak neochota podívat se do zrcadla.


  Musela přiznat, že ji Barbara Kellyová překvapila. Kdo by tušil, že takový slaboch v sobě nalezne dost síly, aby hledal spásu u toho jejich Boha. A že její snaha přimknout se k němu, přejít na druhou stranu, nakonec způsobí takovou pohromu ženě, jež byla vyslána, aby ji potrestala. Po mé kráse je veta, říkala si. Dokonce v tuhle chvíli neviděla na jedno oko a kdo ví, jestli nebude mít zrak poškozený trvale, protože se jí kávová sedlina z konvice přiškvařila na panenku. Nejraději by se svlékla z kůže jako had, opustila by svou schránku, jako krabi opouštějí krunýř. Nechtěla být vězněm vlastního poškozeného a nefunkčního těla. V nejhorších chvílích svého utrpení si plná úzkosti připouštěla, že se bojí, aby se její černá duše nepromítla do jejího vzhledu.


  Pokaždé když se probrala z mrákot, u ní seděl syn a upíral na ni své prastaré oči – dvě kalné studny zarámované bledou tváří. Až dosud nepronesl jediné slovo. Jako mimino skoro nebrečel a jako chlapec nemluvil. Lékaři, kteří ho prohlíželi, a byly to opravdu důvěryhodné kapacity oddané společné věci, neshledali žádný fyzický defekt, jenž by vysvětloval chlapcovo mlčení, a dokonce jeho mentální funkce se jim v závislosti na jeho věku jevily jako vysoce nadprůměrné. Jen struma na krku jim dělala starosti a navrhovali její chirurgické odstranění. Ona s tím ale nesouhlasila. Patřila k němu. Koneckonců podle ní věděla, že je to on. Už když ho cítila v děloze, ji napadlo, že by to tak mohlo být. Intenzita jeho přítomnosti ji obestírala, jako by ji celou svíral v objetí spíš milenec než vyvíjející se dítě, a tenhle tísnivý pocit ještě nabyl na naléhavosti během druhého a třetího trimestru. Jako by jí v břiše rostl rakovinný nádor. Když ho ze sebe vypudila, pocítila úlevu. Když jí ho vložili do rukou, získala jistotu; prsty mu přejížděla po rtech, po ouškách, po jemných ručičkách, až se zastavila u oteklého krku. Pohlédla mu do očí a on její pohled z hloubi černočerných zřítelnic opětoval – starodávná bytost znovuzrozená v novém těle.


  A teď seděl vedle ní a ve chvílích, kdy na loži promáčeném potem sténala bolestí, ji hladil po ruce. Když skončili s Barbarou Kellyovou, začala se Darina shánět po někom, kdo by jí pomohl. Nejbližší lékař, kterého měla pod palcem, ale ordinoval až v New Yorku a chvíli trvalo, než se k ní dostal. Zvláštní bylo, že zranění bolelo zpočátku méně, než očekávala. Zčásti za to mohla zuřivá zlost, se kterou se vrhla na tu mrchu Kellyovou, ale jak Kellyová pod zásahy čepele a nehtů pomalu umírala, bolest se ozývala se stále větší intenzitou. Když konečně zhebla, Darina už začínala být bolestí nepříčetná.


  Opaření odpovídající hlubokým popáleninám druhého stupně: tak popsali její zranění. Chyběl kousek a měla by vážně poškozené obličejové nervstvo, což by ji ale na druhou stranu zbavilo bolesti, uvažovala. Dokonce ještě existovala možnost, že bude potřebovat transplantaci kožního štěpu, ale doktor zatím odložil rozhodnutí na dobu, až se její zranění začne hojit. Některé jizvy jí ale už zůstanou napořád, zvlášť v okolí zasaženého oka, říkal doktor, a v důsledku utváření jizvy dojde k viditelnému zkrácení očního víčka. Oko bolelo ze všeho nejvíc: jako by jí oční bulvou projížděly jehly až do mozku a zase zpátky.


  Na oko jí dali klípec, který tam zůstane, i když už zbylé obvazy odstraní. Mezitím jí na kůži vyrazily ošklivé puchýře. Na oko dostala lubrikační gel a také antibiotické kapky. Hoch se o všechno staral a potíral jí opuchlý obličej. Lékař, který přicházel každý den na návštěvu, ho za jeho péči chválil, ačkoliv si od něho udržoval určitý odstup a krčil nos nad slabým zápachem, jenž se z chlapce šířil, bez ohledu na to, kolikrát se sprchoval a jak voňavé a čisté oblečení si na sebe vzal. Nejhorší byl jeho dech: zapáchal hnilobou. Darina si na to už dokázala zvyknout, i když i jí byl stále nepříjemný.


  Ale co naplat, byl to zvláštní kluk. Především proto, že to vlastně žádný kluk nebyl.


  „Bolí,“ špitla. Pořád nemohla dobře artikulovat, protože jakmile trochu víc pohnula rty, okamžitě začaly krvácet.


  Chlapec – a všechno další, co představoval – vytlačil z tubičky trochu gelu a zlehýnka jí přetřel rty. Uchopil plastovou láhev s pítkem, vložil jí tenký konec do nezraněného koutku a pouštěl jí vodu do úst, dokud nekývla na znamení, že už má dost.


  „Děkuju,“ zamumlala.


  Pohladil ji po vlasech. Ze zdravého oka jí ukápla slza. Tvář ji pálila, jako by byla v jednom plameni.


  „Ta mrcha,“ sykla. „Koukni, co mi udělala.“


  A taky: „Já jsem opařená, ale i ona se zmítá v jednom ohni, a její bolest bude neskonale větší a mnohem delší než moje. Ať se smaží, mrcha.“


  Několik dalších hodin si nemohla vzít žádnou pilulku na utišení bolesti, místo toho tedy zapnula televizi. Dívali se na všelijaké kreslené a přiblblé akční filmy a estrádní pořady, jejichž sledováním by jindy neztrácela čas, ale v téhle situaci fungovaly jako uspávací prášek. Noc se pomalu změnila v ráno, slunce vyšlo nad obzor. Sledovala, jak začíná prosvítat mezerou mezi závěsy. Chlapec jí dal další pilulku, převlékl se do pyžama, a jen co si všiml, že začíná klimbat, stočil se do klubíčka na podlaze vedle její postele, hlavu na polštáři, přikrytý jen od pasu dolů. Cítila, jak se jí klíží oči, a chystala se vyměnit skutečnou bolest za mrákotný stav bolestných vzpomínek.


  Chlapec ji z podlahy sledoval, neproniknutelný, podivný.


   


  Zprávy na záznamnících se hromadily. Většina vzkazů byla bezvýznamných. Hoch je přesto všechny pečlivě sledoval a předával jí je, když byla dostatečně při smyslech, aby vůbec vnímala, co jí sděluje. Malé úkoly odložila, velké úplně pomíjela. Hlavně se chtěla uzdravit. Ještě toho má tolik před sebou.


  Ale i přes veškerou chlapcovu pečlivost a píli, se kterou se věnoval jejímu telefonu, některé kontakty zůstaly dlouhou dobu bez odezvy. Hoch nevěděl o staré záznamové schránce, kterou Darina Floresová zřídila ještě před jeho narozením, a dosud neměla žádný důvod, aby mu o její existenci říkala. Stejně to už bylo velice dávno, kdy se ji naposledy někdo snažil na starém čísle kontaktovat.


  A tak se stalo, že zpráva, ve které se jí kdosi dotazoval, jestli má ještě zájem dozvědět se něco o ztraceném letadle, které se pravděpodobně zřítilo někde v Great North Woods, zůstala několik dnů nevyzvednutá. Ziskem bylo alespoň pár dnů navíc.


  Ale jen pár.


  15


   


  Zavolal jsem Gordonu Walshovi, detektivovi, který v současnosti pracoval u mainské státní policie, na oddělení závažné trestné činnosti v Gray. Měl na starost jižní oblast, a pokud bych někoho z řad mainské policie mohl nazvat přítelem, s odřenýma ušima by to byl on. Možná si ale i tak moc fandím, protože jestli Walshe považuji za přítele, jsem zřejmě ještě osamělejším člověkem, než jsem si schopný připustit. Lépe řečeno, kdokoliv, kdo měl za přítele Walshe, musel být osamělejší, než si myslel.


  „Voláte, abyste se přiznal ke zločinu?“ položil mi hned na úvod otázku.


  „Udělám pro vás cokoliv, abych vám pomohl rozšířit neposkvrněný seznam zadržených. Máte něco v rukávu, k čemu bych se mohl přiznat, nebo bych vám měl podepsat bianko protokol a vy už si doplníte podrobnosti?“


  „Ani nebudete muset vyplňovat jméno, protože už ho mám předepsaný. Stačí, když na něj otisknete palec, a my už se o zbytek postaráme.“


  „Budu o tom uvažovat. Snad kdybyste mi s něčím píchnul, možná by mi to pomohlo udělat ten rozhodující krok. Máte nějaké přátele u newhampshirské kriminálky?“


  „Nemám, a naopak si je znepřátelím, když vás na ně odkážu. Jste chodicí půjčka za oplátku, odvrácená strana přátelství.“


  Čekal jsem, v čekání jsem vynikal. Konečně jsem uslyšel, jak vzdychl.


  „Tak co je, vybalte to na mě.“


  „Kenny Chan. Zavražděný ve svém domě v Benningtonu v roce 2006.“


  „Jak zemřel?“


  „Polámali mu údy, aby se jim vešel do svého vlastního sejfu.“


  „Jo, myslím, že si na to vzpomínám. To byl tehdy takový bezpečný způsob ukládání. Loupež?“


  „Vzali mu jen životní elán. Ať už to udělal kdokoliv, jeho úspory nechal v sejfu spolu s ním.“


  „Vsadím se, že jste si už zjistil jména vyšetřujících detektivů.“


  „Naltyová a Gulyas.“


  „Jo, Helen Naltyová a Bob Gulyas. Naltyová se s vámi bavit nebude. Má namířeno vzhůru, brousí si zuby na zástupkyni šéfa kriminálního oddělení. Gulyas je v penzi. Trochu se s ním znám. Mohl by něco říct, pokud ho nebudete přerušovat. Nemá takovou trpělivost jako já. Budeme hrát podle známých pravidel. Když zjistíte něco užitečného…“


  „…hned mu to ohlásím a on to pošeptá do ochotně naslouchajícího ucha,“ dokončil jsem větu. „A pokud se dostanu do maléru, jeho jméno nepadne. Jsem vaším dlužníkem.“


  „Dlužíte mi už mnohem víc, a dokonce můžete dluh začít splácet hned.“


  „Pokračujte.“


  „Perry Reed.“


  „Chlapík z ojetin. Viděl jsem zprávy. Co je s ním?“


  „Zaslechl jsem, že docela nedávno kdosi s pistolí v ruce přinutil dva členy motorkářského gangu Saracénů vydat jisté množství narkotik. Je to samozřejmě otřesné, ale kupodivu neměli chuť si oficiálně stěžovat. Ovšem ještě jsem zaslechl, že jeden z těch loupežníků by snad mohl být černoch a druhý bílý jako padlý sníh. Byli velice zdvořilí. Říkali prosím a děkuji. Jeden z nich snad prý dokonce použil slova: nevadilo by vám…? A pochválil jednomu ze Saracénů kvalitu jeho bot. Množství a popis narkotik podivuhodně odpovídá tomu, co se našlo u Perryho Reeda a jeho hochů.“


  „Takže Reed oškubal Saracény? To nezní moc pravděpodobně.“


  „Reed Saracény neoškubal. Taky si nemyslím, že si sám podpálil autobazar a noční bar, nehledě na to, že jsme v jeho garáži našli etylalkohol. Myslím, že to na něj někdo narafičil a že to všechno byl jen mazaný zastírací manévr. A popis těch dvou, jakkoliv neurčitý, co vyfoukli Saracénům jejich hračku, míří k lidem z vašeho okolí.“


  „Je Perry Reed překupník drog?“


  „Ano.“


  „Je Perry Reed kuplíř?“


  „Jo, a taky vyděrač, který ženy podle všeho i znásilňuje. Je podezřelý z porušování zákona o pohlavním zneužívání: říká se, že jak on, tak jeho kumpáni holky nejdřív sami vyzkouší, než je pošlou mezi lidi.“


  „Jak dlouho se to o něm ví?“


  „Roky, desítky let.“


  „A teď ho máte. V čem je problém?“


  „Vy víte, v čem je problém. Jsem rád, že je za mřížemi, ale chci, aby tam byl za věci, který spáchal, a ne za něco jinýho.“


  „Já vám můžu jen říct, co jsem slyšel já.“


  „A co jste teda slyšel?“


  „S drogami Reed obchodoval tak jako tak, akorát si je nechal dodávat přes zprostředkovatele. Taky jsem slyšel, že až si vyžádáte soudní příkaz k prověření telefonních čísel, která jste našli v mobilech Perryho Reeda a Alexe Wildera, zjistíte, že oba byli v kontaktu s pasáky nezletilých holek, většinou z Číny a Vietnamu, ale brali i Thajky a Laosanky.“


  „Zbraň?“


  „Jen to co jsem četl v novinách. Perleťové rukojeti. Elegantní věcička, dokud vás s ní nevidí na veřejnosti.“


  „Autobazar a noční bar?“


  „No, vypadá to na žhářství, ale na tohle nejsem odborník.“


  „A dětská pornografie?“


  „Měl ji u sebe a je tím vyhlášený.“


  Walsh chvíli mlčel. „Pořád se mi ale zdá, že s ním někdo mohl mít nevyřízené účty a chtěl, aby Perry Reed skončil v base a už z ní nevylezl. To se týká i Alexe Wildera.“


  Trochu jsem mu napověděl: málo, ale přece. „Možná neznásilňoval jen vyděšené asijské holčičky.“


  Ozval se zvuk, jako když si přehazuje telefon z ruky do ruky. Pochopil jsem, že si Walsh píše poznámky.


  „No a jak mám rozumět tomu, co jste po mně chtěl: je to legální, nebo naopak?“


  „Čemu byste dal přednost?“


  Něco zavrčel. Už jsem nebyl daleko od Walshova souhlasu. „Povím Bobu Gulyasovi, že se mu ozvete,“ řekl.


  „Děkuju.“


  „Za málo. Pamatujte si ale jedno: s tím formulářem, na němž je už vyplněné vaše jméno, jsem nežertoval. A když to nebudu já, použije ho někdo jiný. Je to jen otázka času. Jo a vyřiďte svým přátelům, že je pozdravuju.“


   



  • • •


   



  Bobu Gulyasovi jsem nechal vzkaz a za hodinku mi zavolal zpátky. Během asi dvacetiminutového rozhovoru, při němž jsem zjistil, že toho o mně ví víc, než bych si přál, protože zjevně už mluvil s Gordonem Walshem, mi Gulyas řekl o vraždě Kennyho Chana všechno, co věděl. Nebo aspoň to, co mi říct chtěl.


  Nárazy vichru spustily na Chanově domě alarm a bezpečnostní agentura se s ním nedokázala spojit. Chanova přítelkyně byla uvedená na seznamu jako druhá kontaktní osoba, která má klíč: té se neozval už pět dnů a byla to ona, kdo ho našla. Ať už ho zavraždil kdokoliv, dal si tu práci, aby na sejf napsal rtěnkou Chanovo jméno a letopočty jeho narození a smrti.


  „Takže si myslíte, že v tom byla namočená nějaká žena?“ zeptal jsem se.


  „Jeho přítelkyně měla v zásuvce prádelníku pár kousků oblečení a nějakou kosmetiku,“ řekl Gulyas, „ale její rtěnka se s nápisem neshodovala. Takže pokud ho nezavraždil chlap, co nosí po kapsách rtěnku, pak připouštím, že to opravdu vypadalo na ženskou.“


  „Co ta jeho přítelkyně?“


  „Cindy Kellerová. Modelka. Natáčela zrovna ve Vegas a vrátila se právě o den dřív, než bylo objeveno tělo. Ve Vegas pracovala několik dní, takže byla z obliga.“


  „Vypadá to, jako by si smůla sedla i na Kennyho Chana,“ poznamenal jsem. „Nejdřív jeho první žena, pak obchodní partner. V jeho žalu ho jistě utěšily peníze, které získal z prodeje své společnosti. Jak by mu bylo, kdyby musel překonávat smutek chudý, že?“


  Gulyas se zasmál. „No jo, podívali jsme se Chanovi pořádně na zoubek, když Felice zastřelili, ale nenašli jsme nic, co by ukazovalo na spojitost mezi ním a střílečkou u benzinové pumpy. Jen samé nepřímé důkazy: ano, vypadalo to, že jeho společník blokoval prodej společnosti, a ano, jeho smrt přišla Chanovi vhod, ale pokud to naplánoval, udělal to dobře. Byl tak čistý, že se mu blýskala i prdel.“


  „A jeho žena?“


  Tentokrát se Gulyas nezasmál. „Jela po sto jedničce. Stalo se to blízko Milfordu. Jako by její auto dostalo smyk, narazilo do několika stromů a vzňalo se.“


  „Viděl to někdo?“


  „Nikdo. Stalo se to pozdě v noci na málo frekventované části silnice.“


  „V kolik?“


  „V půl třetí ráno.“


  „Co pohledávala u Milfordu v půl třetí ráno?“


  „To jsme nikdy nezjistili. Vyrojily se spekulace, že měla nějakou bokovku, ale to bylo všechno. Pokud zanášela, dařilo se jí to skvěle maskovat.“


  „Takže je to celé taková velká trojhlavá záhada.“


  „Něco vám povím, pane Parkere. Tušil jsem v tom totéž, co tušíte vy, ale nakonec jsme dostali příkaz, abychom to odložili. Ten příkaz přišel z opravdu vysokých míst a zněl: ‚státní zájmy‘.“


  „Protože se o Chanovu společnost zajímalo ministerstvo obrany?“


  „Přesně tak.“


  „A Pryor Investments?“


  „Dvakrát jsem se s nimi sešel. Poprvé to bylo krátce po Chanově smrti, protože jsme v bezpečnostní schránce jedné bostonské banky našli svazek dokumentů vztahující se k obchodním kontaktům s Pryor Investments.“


  „Neměl to ve vlastním sejfu?“


  „Ne.“


  „Zvláštní.“


  „Jo.“


  „Bylo v těch papírech něco?“


  „Ne, pokud mohu soudit. Všechno vypadalo naprosto průzračně, ale kdybych měl popsat svoje znalosti ze světa byznysu a investic, vešly by se na poštovní známku.“


  „Takže jste se obrátil na Pryor?“


  „A ocitl jsem se před neprostupnou zdí kamenných ksichtů v oblecích. Mluvili s námi, jako když medu ukrajuje, ale vlastně neřekli nic.“


  „A ta druhá návštěva?“


  „Chanova smrt nás přiměla, abychom znovu prozkoumali okolnosti Feliceovy smrti a ještě jednou se podívali na nehodu, při níž zahynula Chanova manželka. Pryor se pochopitelně znovu ocitl na scéně.“


  „Jak to proběhlo?“


  „Jiné obleky, stejný výsledek. Dokonce nám věnoval čas nejvyšší kravaťák, samotný Garrison Pryor. Oháněl se spoustou slov jako ‚tragédie‘ a ‚politováníhodný‘, aniž by ale aspoň na okamžik vypadal jako člověk, který chápe jejich obsah. Brzy poté na nás vyrukovali se státními zájmy a národní bezpečností a tím to zhaslo. Přitom to nebylo proto, že bychom nevěděli, kam dřív skočit, a museli řešit spoustu dalších závažných zločinů. Člověk se musel naučit, že jsou věci, které prostě dočasně nebo trvale vyšumí. Byl jste přece policajt. Naučil jste se s tím smířit?“


  „Ne.“


  „To je dobře. Proto mi Walsh říkal, abych si o tom s vámi popovídal. Je to všechno?“


  „Myslím, že ano.“


  „Můžu se zeptat, proč se o to zajímáte?“


  „Ještě ne. Zatím vám zůstanu viset panáka, a jestli něco zjistím, podělím se o to s vámi, platí?“


  „Poznamenám si to.“


  „Beze všeho. Oceňuju, že jste si udělal čas a promluvil si se mnou.“


  „Promluvil? Nikdy jsme spolu nemluvili, synku.“


  A zavěsil.


  16


   


  Situace se měla tak: mohl jsem zapomenout na historku Marielle Vettersové a nechat letadlo v Great North Woods definitivně propadnout do země, kam podle vyprávění Harlana Vetterse a Paula Scollaye nikoliv jen náhodou, jak oba muži věřili, bezpochyby spělo? Možná ano, ale věděl jsem, že by mě celý příběh stejně nakonec dostihl: ne proto, že vím, že tam někde to letadlo je, ani ne proto, že bych i já rád věděl, co jména na části seznamu, které Vetters z vraku odnesl, znamenají, ale protože je do celé věci zapletený Brightwell. Znamenalo to totiž, že letadlo je pevnou součástí mého vlastního života, snad předobrazem nějaké vyšší hry, která již byla započata, hry, v níž jsem víc než jen pěšák, ale míň než král.


  Angel s Louisem se také stali součástí herního plánu, protože Brightwell zabil Louisovu sestřenici, a cokoliv, co souviselo se Souvěrci a jejich odkazem, Louise zajímalo. Jeho touha po pomstě byla bezbřehá.


  Ale byl tady někdo, kdo byl do Brightwellova světa a záležitostí souvisejících se Souvěrci zapletený ještě v mnohem osobnější rovině, někdo, kdo věděl o rozkládajících se, avšak nikoliv mrtvých tělech a putujících duších snad ještě víc, než byl ochotný mi přiznat. Jmenoval se Epstein, byl rabínem a truchlícím otcem a lovcem padlých andělů.


  Zavolal jsem do New Yorku a sjednal si s ním schůzku na zítřejší večer.


  Košer restaurace se nacházela ve Stantonu a z jedné strany k ní přiléhalo lahůdkářství, jež si podle všeho velice oblíbily mouchy, soudě podle spousty mrtvých černých těl ve výloze, a z druhé krejčovství, jehož majitel zjevně nesnášel polyester a snad to slovo nikdy v životě ani nevyslovil. Když jsem přišel, Epstein už v restauraci byl: stačil jediný pohled na hocha ve dveřích, který patřil k jeho ochrance. Tenhle neměl jarmulku, ale odpovídal všeobecné představě: mladý tmavovlasý Žid s postavou jak lamželezo a tělem napěchovaným proteiny. Byl také pravděpodobně ozbrojený, což naznačovala pravá ruka hluboce zasunutá do kapsy námořnicky modrého trenčkotu, zatímco levou v kapse neměl. Samotný Epstein zbraň nenosil, ale lidé, kteří jej obklopovali a zajišťovali jeho bezpečnost, ji povětšinou u sebe měli. Kluka u dveří můj příchod podle všeho nepřekvapil, pravděpodobně proto, že jsem už o dva bloky dřív minul jiného jeho kolegu, jenž dohlížel na to, jestli mi někdo nekráčí v patách. Angel stál pro změnu ještě o blok dál a Louis nás neviditelně sledoval z protější strany ulice. Naše schůzka zaměstnávala tedy alespoň čtyři lidi a jako jejich chlebodárci jsme mohli být s Epsteinem hrdí, jak udržujeme kapitalismus v chodu.


  Byl to tentýž podnik, který jsem si pamatoval z poslední návštěvy: vpravo se táhl dlouhý dřevěný servírovací pult, za ním řada skleněných vitrín obvykle přeplněných sendviči a pečlivě vyrobenými specialitami – hovězím jazykem v polské omáčce s rozinkami, plněnými kapustovými listy, kuřecími jatýrky restovanými na víně –, jež však teď zely prázdnotou. Podél levé zdi stála řada několika menších kulatých stolků. U jednoho z nich hořela trojice svíček v ozdobném stříbrném svícnu a tam taky seděl rabín Epstein. Od posledně se vůbec nezměnil, vždycky mi připadal jako člověk, který se už narodil starý, a postupující věk se tak na něm podepisoval jen velice nepatrně. Snad jen po smrti syna, již měly na svědomí Brightwellovy ovečky, a pokud ne přímo stvoření téže povahy, pak lidé s nimi spřáhnutí, mu pravděpodobně přibylo trochu bílých vlasů a kolem očí jemných vrásek.


  Epstein vstal a podal mi ruku. Měl na sobě elegantní lehký oblek z černého hedvábí, bílou košili a pečlivě uvázanou černou hedvábnou kravatu. Přestože dnešní večer byl na tuhle roční dobu opět neobvykle teplý, klimatizace v restauraci neběžela. Kdybych měl v tomhle horku na sobě něco podobného jako Epstein, za chvíli bych zanechával na židlích mokré loužičky, ale Epsteinova ruka byla suchá, na tváři se mu neleskla jediná krůpěj potu. Naopak moje košile se mi pod sportovní modrou vlněnou bundou lepila na záda.


  Odněkud zezadu se bez jediného slova vynořila žena s hnědými vlasy i očima a přistoupila k nám: byla to tatáž hluchoněmá osoba, která nás zde obsluhovala při našem prvním setkání před několika lety. Před každého postavila sklenici ledové vody s několika snítkami máty. Poté na mě pohlédla a v jejím pohledu jsem zachytil jistý zájem. Když odcházela, díval jsem se za ní. Měla na sobě černé džíny volného střihu kontrastující s jejím útlým pasem a černou blůzu s živůtkem a výstřihem na zádech. Na konci dlouhého tmavého copu, jenž jí splýval až na snědá záda, se pohupovala dlouhá červená stužka. Když jsme se viděli naposled, voněla hřebíčkem a skořicí.


  Pokud si Epstein mého pohledu všiml, nekomentoval jej. Hrál si s větvičkou máty a pomocí lžičky si ji vymačkával do vody. Na stole ležely stříbrné příbory. Brzy nám přinesou jídlo. Byl to typický způsob, jakým Epstein vedl svá jednání.


  Přesto se mi zdál nervózní. Skoro jako by mu bylo naše setkání nepříjemné.


  „Je všechno v pořádku?“


  Epstein nespokojeně mávl rukou. „Cestou sem jsem měl drobný incident, nic víc. Šel jsem do synagogy na Stanton Street, a když jsem míjel chlapa jen o trochu mladšího než já, nazval mě ‚pejzatým tatrmanem‘. Už je to hodně let, kdy jsem takovou nadávku slyšel naposledy. Zaskočilo mě to – jak věk toho člověka, tak anachronismus té urážky. Jako bych se ocitl v úplně jiné, dávno minulé době.“


  Pak se vzpamatoval a protáhl se, jako by vzpomínku na slovní inzultaci mohl vypudit z těla drobným prostocvikem.


  „Hloupost je holt věčná. Už jsme se nějakou dobu neviděli, pane Parkere. Zdá se, že jste se od našeho posledního setkání činil. I nadále sleduji vaši vzrušující kariéru s nesmírným zájmem.“


  Měl jsem podezření, že ať už o mně Epstein věděl cokoliv, nevyčetl to v novinách. Epstein měl své vlastní informační kanály, včetně zkušeného agenta FBI Rosse z newyorské expozitury, člověka, jehož povinností bylo mimo jiné vést i svazek s mým jménem, jenž byl založen po smrti mé ženy a dítěte. Neznalý člověk by se kvůli tomu mohl cítit paranoidně, já jsem se snažil přesvědčit sám sebe, že jsem alespoň natolik zajímavý, že jim za to stojím.


  „Kéž by mi to přinášelo něco pozitivního,“ podotkl jsem.


  „Ach, tu a tam se vám snažím pomoci, to přece víte.“


  „Vaše pomoc mě málem stála život.“


  „Ale vezměte v potaz i zkušenosti, které váš život nekonečně obohacují.“


  „Ze všech sil se především snažím vyhnout té nejkonečnější zkušenosti: smrti.“


  „A vidím, že se vám to daří. Jste tu, živ a zdráv. Proč, to je otázka a nemohu se dočkat, až se ten důvod dozvím. Pojďme se ale napřed najíst. Doufám, že nám už Liat připravila jídlo.“


  A ačkoliv ho nemohla slyšet a ani mu odezírat ze rtů, protože k ní byl otočený zády, v okamžiku, kdy to řekl, objevila se Liat ve dveřích kuchyně s podnosem plným jídla – plněnými kapustovými listy a kiške – židovskými klobáskami, různými sladkými i pálivými paprikami, třemi druhy knišes a dvěma miskami salátu. Přisunula k nám ještě vedlejší stůl, abychom měli pro jídlo dost místa.


  „Žádné ryby,“ řekl Epstein. Zaťukal si přitom na spánek. „Tyhle věci nezapomínám.“


  „Přátelé tvrdí, že mám fobii,“ připustil jsem.


  „Každý máme své zvláštnosti. Znal jsem ženu, která omdlela pokaždé, když jste před ní rozkrojili rajské jablíčko. Nikdy se mi nepodařilo zjistit, jestli pro to existuje nějaký odborný lékařský termín. Nejvíce se mu snad blíží lachanofobie, která se popisuje jako iracionální strach z pozření zeleniny.“ Spiklenecky se ke mně naklonil. „Musím přiznat, že občas jsem to použil jako výmluvu, abych nemusel jíst brokolici.“


  Liat se vrátila s láhví bílého sauvignonu Goose Bay a naplnila nám sklenice. Třetí nalila sobě, odnesla si ji k baru, sedla si a přehodila nohu přes nohu. Na klín si položila knihu Young Men and Fire od Normana Macleana. Nejedla. Dokonce ani nečetla, i když knihu rozevřela. Sledovala pohyb mých rtů a já jsem uvažoval, jak velkou roli hraje v téhle Epsteinově hře.


  Okoštoval jsem víno. Chutnalo mi.


  „Košer?“ zeptal jsem se. Nedokázal jsem úplně skrýt svůj údiv.


  „Budiž vám odpuštěno, že jste o tak mimořádně dobrém víně pochyboval, ale ano. Pochází z Nového Zélandu.“


  A pak jsme jedli a povídali si o rodinách a globálních světových problémech a pečlivě se vyhýbali jakýmkoliv zmínkám o temných záležitostech, dokud Liat nepřišla sklidit stůl. Pak nám donesla kávu a zvlášť pro mě odměrku mléka a vždycky, když se na mě teď už bez ostychu podívala, uvědomil jsem si, že sleduje mé rty. Všiml jsem si, že Epstein se dokonce trochu natočil, aby mohla snadněji odezírat i jeho slova.


  „Nuže,“ začal Epstein, „proč jste vlastně tady?“


  „Kvůli Brightwellovi,“ odpověděl jsem.


  „Brightwell je… pryč,“ konstatoval a nechal dvojznačnost toho výrazu viset ve vzduchu; neřekl mrtvý, ale „pryč“. Epstein znal lépe než kdokoliv jiný Brightwellovu podstatu.


  „Zatím,“ poznamenal jsem.


  „Ano. Mohl jsem dosáhnout mnohem trvalejšího výsledku, kdybyste ho býval nezastřelil.“


  „Nicméně i to bylo uspokojující.“


  „O tom nepochybuji. Stejně jako zašlápnutí švába kramflekem, dokud znovu neobživne. Ale stalo se. Co ho sem přivádí tentokrát?“


  Tak jsem mu převyprávěl příběh, který jsem slyšel od Marielle Vettersové. Vynechal jsem pouze jména zúčastněných a název městečka, kde žili.


  „Letadlo,“ zopakoval Epstein, když jsem skončil. „O letadlech nevím vůbec nic. Budu se potřebovat poradit. Možná něco slyšeli ostatní. Co máte ještě na srdci?“


  Připravil jsem si kopii seznamu, kterou mi dala Marielle.


  „Otec té ženy to odnesl z letadla,“ řekl jsem a posunul před něj fotokopii. „Je to část z několikastránkového seznamu uloženého v aktovce, která byla zastrčená pod pilotovým sedadlem. Podle jeho dcery zbytek nechal ve vraku.“


  Epstein vytáhl z kapsičky brýle s drátěnými obroučkami a bočnice si pečlivě navlékl za uši. Uměl budit zdání, že je mnohem křehčí než ve skutečnosti, dával to najevo mžouráním a různými grimasami. Tuhle roli hrál i před těmi, kdo ho už znali natolik, že mu to nebaštili. Snad šlo jen o zvyk, možná už ale nedokázal oddělit pózu od reality.


  Epstein nebyl člověk, který by dával najevo překvapení. Už toho o tomhle i dalších světech věděl tolik, že ho máloco dokázalo zaskočit. Teď se mu ale za dioptrickými čočkami údivem rozšířily oči, a jak četl jména ze seznamu, začal pohybovat rty, jako by odříkával nějakou litanii.


  „Říkají vám ta jména něco?“ zeptal jsem se. Zatím jsem se mu nezmínil o Kennym Chanovi a osudech jeho manželky a bývalého obchodního partnera. Nebylo to proto, že bych snad Epsteinovi nedůvěřoval, ale neměl jsem důvod mu o tom vyprávět, aniž bych se něco dozvěděl na oplátku.


  „Možná,“ připustil, „tohle jedno.“


  Ukázal na papír a zabodl prst asi do poloviny seznamu ke jménu Calvina Buchardta. „Po dlouhou dobu nezištně pracoval pro různé liberální nadace. Měl co do činění s Americkým svazem pro občanské svobody, Světlem ve tmě, pracoval pro nějakou národní asociaci pro barevné, snad NAACP, a taky v různých hnutích bojujících proti diktátorům ve Střední a Jižní Americe. Byl učebnicovým příkladem bílého muže se svědomím.“


  „Během svých pátrání jsem na jeho jméno vůbec nenarazil.“


  „Kdybyste o něm chtěl něco zjistit, musel byste ho hledat pod jménem Calvin Book. Jen pár lidí znalo jeho skutečné jméno.“


  „Proč ty tajnosti?“


  „Vždycky tvrdil, že to dělá kvůli bezpečnosti, ale byl to také způsob, jak se vyhnout tomu, aby byl spojovaný s rodovým jménem. Jeho děda William Buchardt byl známý neonacista toho nejnebezpečnějšího ražení: v mládí sjednocoval jednotlivá uskupení, později podporoval segregační, homofobní a antisemitskou politiku. Calvinův otec Edward se od svého otce distancoval těsně po maturitě a Calvin postoupil ještě o krok dál tím, že skrytě podporoval právě ty instituce, které jeho děd tak pranýřoval. Pomohlo mu i to, že jeho rodina měla jisté jmění.“


  „Tak jak je možné, že se ocitl na tomhle seznamu?“


  „Domnívám se, že odpověď leží ve způsobu jeho smrti: našli ho udušeného výfukovými plyny v podzemních garážích v Mexico City. Ukázalo se, že Calvin se mnohem víc podobal svému dědovi než otci: po celá desetiletí vyzrazoval své přátele a záležitosti, jimž se věnovali. Dělničtí předáci, pracovníci občanských humanitárních organizací, všichni byli vydaní na milost nepřátelům jen kvůli zradě Calvina Buchardta.“


  „Chcete mi říct, že spáchal sebevraždu kvůli výčitkám svědomí?“


  Epstein nepatrně posunul kávovou lžičku.


  „Řekl bych, že ke konci pocítil výčitky svědomí, ale sám si na život nesáhl. Byl přivázaný k sedadlu, měl vytržený jazyk, vyražené všechny zuby a usekané konečky prstů. Udělal chybu, že zradil jak kůzlátka, tak vlky. Oficiálně nebyly jeho ostatky nikdy identifikovány, neoficiálně ovšem…“


  Znovu upřel pozornost k seznamu a vzápětí znechuceně mlaskl.


  „Davis Tate,“ řekl.


  „O tom něco vím,“ poznamenal jsem.


  „Největší šiřitel přízemnosti a pomluv,“ nedal se vyrušit Epstein. „Bezpáteřní rozsévač nenávisti, ale stejně jako jemu podobným mu chybí argumentační soudržnost. Vystupuje jako zuřivý antiislamista, ale Židům také nevěří. Nenávidí amerického prezidenta, protože je černoch, ale nemá dost odvahy, aby si přiznal, že je rasista, tak hledá rasismus u něho. Tvrdí o sobě, že je křesťan, ale Kristus by s ním nechtěl mít nic společného. Kvůli jeho řečem by Tatea a jemu podobné měli stíhat za šíření nenávisti, ale zodpovědná místa se raději starají o jednu odhalenou bradavku během přenosu Superbowlu. Strach a nenávist jsou silné devizy, pane Parkere. S nimi vyhrajete i volby.“


  Napil se vína, jako by chtěl spláchnout Tateovo jméno.


  „A co vy, pane Parkere? Mohu se pouze domýšlet, že jste i vy mezi těmito jmény vypátral něco zajímavého.“


  „Solene Escottová byla manželkou Kennyho Chana,“ řekl jsem. „Číslice uvedené za jejím jménem odpovídají jejímu datu narození a úmrtí. Zahynula při autonehodě, ale letadlo se zřítilo ještě před její smrtí, a nikoliv po ní. Její smrt byla tudíž plánovaná. Brandon Felice, jenž je na seznamu o něco níž, byl Chanovým obchodním partnerem. Nedlouho po smrti Escottové ho zabili při přepadení benzinové pumpy. Přitom neexistoval důvod, aby ho zabíjeli. Zloději měli masky a dostali své peníze.“


  „Odmítnuto,“ četl Epstein poznámku za Feliceovým jménem. „Ale je tady ještě písmeno ‚U‘, jestli se nemýlím.“


  „Vypadá to tak.“


  „Co to písmeno znamená?“


  „Ukončeno?“ nadnesl jsem.


  „Je to možné. Pravděpodobné. Je manžel Escottové stále naživu?“


  „Nacpali ho do jeho vlastního sejfu a nechali ho tam shnít obklopeného veškerým mamonem.“


  „A vaše teorie?“


  „Kenny Chan uzavřel dohodu, že ho zbaví jeho manželky a obchodního společníka, ale trochu se mu to vymklo z rukou.“


  „Kouzlo nechtěného, podle všeho. Tvrdíte, že jeho žena zemřela při autonehodě?“


  „Autonehoda mohla být fingovaná, neexistují žádní svědci. Víte něco o společnosti jménem Pryor Investments?“


  „Možná jsem někde zahlédl ten název, ale to je všechno. Proč?“


  „Pryor Investments jsou úzce spjatí s prodejem Chanovy firmy. Policistům vyšetřujícím Chanovu smrt nadřízení doporučili, aby tím Pryora neobtěžovali. Vypadá to, že by mohl být nějak zapletený s ministerstvem obrany.“


  „Uvidím, co se dá zjistit,“ řekl Epstein.


  Opatrně složil kopii seznamu, vložil si ji do náprsní kapsy saka a vstal. „Kde dnes budete nocovat, pane Parkere?“ zeptal se.


  „U svého bývalého parťáka Waltera Colea.“


  „Byl bych raději, kdybyste zůstal zde. Může se stát, že vás budu potřebovat urychleně kontaktovat, a bylo by proto lepší, kdybyste přenocoval u Liat. V patře je volné apartmá. Ujišťuji vás, že je docela pohodlné. Jen pro případ nechám poblíž jednoho ze svých lidí. Předpokládám, že vám někdo kryl záda, že?“


  Epstein o Louisovi s Angelem věděl.


  „Jsou venku.“


  „Ať se jdou vyspat. Nebudete je potřebovat. Tady jste v bezpečí. Máte moje slovo.“


  Zavolal jsem Angelovi na mobil a vysvětlil mu plán.


  „A vyhovuje ti to takhle?“ zeptal se Angel.


  Podíval jsem se na Liat. Opětovala můj pohled.


  „Myslím, že se s tím vyrovnám,“ řekl jsem a zavěsil.


   


  Byt byl víc než pohodlný. Zabíral dvě poslední patra, ostatní prostory sloužily jako skladiště. Interiér byl zařízený ve stylu zlehka napodobujícím Střední východ: všude ležely polštáře a malé koberečky, převládala červená a oranžová a jejich vyznění podtrhovaly lampičky instalované v rozích místo centrálního světla pod stropem. Liat mě zavedla do hostinské ložnice s malou koupelnou oddělenou dveřmi. Hned jsem se osprchoval, abych se ochladil. Když jsem vyšel z koupelny, světla dole již nesvítila a v celém bytě panovalo ticho.


  Ovázal jsem si ručník kolem pasu a sedl si k oknu s výhledem na ulici dole pode mnou. Pozoroval jsem procházející páry, muže a ženy vedoucí se za ruku. Viděl jsem muže, který se hádal s dítětem, a ženu, jež se proto na ně na oba zlobila. Poslouchal jsem hudbu ozývající se z vedlejšího domu, někdo hrál na piano etudu, již jsem nedokázal rozpoznat. Myslel jsem si, že jde o nahrávku, dokud se pianista nepřehmátl a neozval se láskyplný ženský smích. Mužský hlas něco odpověděl a hudba nadobro utichla. Cítil jsem se tu jako vetřelec, i když ulice i město jsem velice dobře znal. Už jsem sem nepatřil. Vlastně nikdy jsem sem nepatřil. Byl jsem cizincem v zemi, kde to znám.


  Liat přišla chvíli před půlnocí. Měla na sobě smetanově bílou noční košili, která končila těsně nad koleny, rozpuštěné vlasy jí spadaly na ramena. Seděl jsem potmě, ale cestou ke mně rozsvítila lampičku na nočním stolku u postele. Vzala mne za ruku a vybídla, abych ji následoval. Ve světle lampy si mě prohlížela. Po každé jednotlivé jizvě pokrývající mé tělo přejela prsty, jako by sčítala rány, které jsem utrpěl. Když skončila, položila mi dlaň pravé ruky na tvář, v očích výraz hlubokého soucitu.


  Jen co mě políbila, ucítil jsem nejprve na kůži a pak na rtech její slzy. Je to už tak dlouho, říkal jsem si. Přijmi tenhle malý dar, tuhle něžnou laskavost, prchavý okamžik.


  Liat: teprve později jsem se dozvěděl, co její jméno znamená.


  Liat: jsi můj, jsi moje.


  Vzbudil jsem se těsně po sedmé. Postel vedle mne byla prázdná. Osprchoval jsem se, oblékl a zamířil dolů. V bytě bylo ticho. Když jsem sešel do kuchyně, nějaký muž středního věku připravoval denní menu a asi šedesátiletá žena podávala přes pult kávu a koblihy nevelkému počtu zákazníků, kteří utvořili krátkou frontu. U stolku, kde jsme včera s Epsteinem večeřeli, seděla postarší dvojice a společně si četla dnešní vydání Forwardu.


  „Kde je Liat?“ zeptal jsem se ženy za pultem.


  Pokrčila rameny a pak zašátrala v kapse zástěry, aby z ní vytáhla lísteček se vzkazem. Nebyl však od Liat, ale od Epsteina. Stálo na něm:


  Věci se vyvíjejí. Prosím,

  zůstaňte ještě jednu noc.


  E


  Vyšel jsem ven. U stolku před restaurací seděl jeden z Epsteinových mužů a měl před sebou mátový čaj. Když jsem se objevil, ani se na mě nepodíval, natož aby se mě pokoušel sledovat. Dal jsem si kafe v pekařství na Houston Street a myslel přitom na Liat. Uvažoval jsem, kde asi může být, ale pravděpodobně jsem to věděl.


  Byl jsem přesvědčený, že vypráví Epsteinovi o mých zraněních.


   



  • • •


   



  Po celé dopoledne jsem se jen tak bezcílně toulal, nahlížel do knihkupectví a těch několika málo obchodů s hudbou, které ve městě ještě zbyly, jako například Other Music na rohu Fourth Street a Broadwaye nebo Academy Records na Západní osmnácté. Na oběd jsem se sešel s Louisem a Angelem v Brickyardu v podniku s pekelným názvem Hell’s Kitchen.


  „Vypadáš nějak jinak,“ začal Angel.


  „Fakt?“


  „Jo. Jako kočka, co dostala líznout smetany, nebo možná jako kočka, co si lízla něčeho ještě lepšího. Jak přesně vypadá ta ženská, ta Liat, u který jsi přespal?“


  „Je stará,“ řekl jsem.


  „Vážně?“


  „A šedivá.“


  „Nepovídej. Vsadím se, že je i hrozně tlustá.“


  „Hrozně.“


  „Tušil jsem to. Takže se ani trochu nepodobá té štíhlé tmavovlásce, která včera večer nalévala víno?“


  „Ani v nejmenším.“


  „To mě velice uklidňuje. V tom případě není důvod zapíjet konec velice dlouhého a osamělého období, které se táhne snad už od operace Pouštní bouře?“


  „Ne,“ řekl jsem, „neslavíme vůbec nic. Dáte si kuřecí křidýlka?“


  „Jo.“


  „Zkuste nespolknout kost. Nevím, jestli bych v sobě našel dost síly, abych vás zachraňoval.“


  Louis se ušklíbl. Možná to měl být úsměv.


  „Na člověka, co píchal jednu z Vyvolených, nevypadáš dvakrát šťastně,“ konstatoval.


  „To je bohapustá spekulace.“


  „Chceš mi snad naznačit, že se mýlím?“


  „Já nechci nic naznačovat.“


  „Tak dobře, člověče. Buď si diskrétní.“


  „Říkám ti, že je vám houby po tom, jestli jsem nebo nejsem diskrétní.“


  „To se šeredně mýlíš.“


  „Dobrá. Tak jsem teda diskrétní.“


  „Podle mě jsi tu holku buď nevošukal, nebo jsi ji vošukal, ale nebylo to dobrý, protože mi pořád přijdeš nějakej nespokojenej.“


  Měl pravdu. Nedokázal jsem vysvětlit proč, i kdybych chtěl, ale neuměl bych o Liat říct nic bližšího, než popsat její křivky, její vůni a její chuť, zatímco ona mi viděla až na dno duše. Nemělo to nic společného s jejím mlčením, i když měla oči rozšířené údivem, když se konečky prstů dotýkala mých nejstarších a nejhlubších jizev a pohledem se vpíjela do mých nejniternějších ran, a doslova jsem cítil, jak si všechno ukládá do paměti, aby o tom, co objevila, mohla vyprávět druhým.


  „Byla to zvláštní noc a to je všechno,“ řekl jsem.


  „Tobě už opravdu nic nepomůže, ani ten sex,“ usoudil Angel. „Jsi ztracený případ.“
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  Epstein mi nechal vzkaz na mobilu, ve kterém mě vyzýval ke schůzce na „našem obvyklém místě“ v devět večer. Nebyl jsem si jistý, jak moc mi bude příjemné octnout se znovu s Liat pod jednou střechou. Ne snad proto, že bych něco namítal proti sexu, ale proto, že se mi nelíbilo, když jsem pod jeho záminkou využíván ještě k něčemu jinému. Zavolal jsem proto svému parťákovi a učiteli z newyorského policejního sboru Walteru Coleovi a řekl mu, že možná přece jenom budu potřebovat azyl. Odpověděl, že tedy dnes v noci nechají spát psa venku, abych si mohl vlézt do jeho pelechu. Myslím, že Waltera stále mrzelo, že jsem po něm kdysi pojmenoval našeho psa, i když to bylo velice milé zvíře.


  Znovu se tedy Angel s Louisem vypravili po mých stopách a znovu se kolem pohybovali i Epsteinovi lidé. Venku před restaurací seděl tentýž tmavovlasý, zarputile se tvářící mladý muž, opět měl na sobě trenčkot, i když na něj bylo příliš teplo, opět v kapse svíral zbraň. Jediná změna, které jsem si od minule všiml, byl jeho ještě ustaranější výraz.


  „Měl byste zůstat jen v košili,“ pronesl jsem směrem k němu, „nebo zvolit menší zbraň.“


  „Vyser si voko,“ odsekl, aniž by o mě zavadil pohledem.


  „Tyhle výrazy vás učili v hebrejský škole? To je teda úpadek.“


  „Trhni si nohou, čuráku,“ řekl a stále se na mě nepodíval. Byl stejně hloupý jako drzý. Když si člověk na někoho takhle otevírá pusu, neměl by ho přitom zapomínat sledovat. Ačkoliv já jsem příležitost k tomu, abych mu jednu natáhl nebo ho praštil do ledvin, nevyužil. Bál jsem se, že by si přitom prostřelil nohu. Ještě víc jsem se ale bál, že by ji mohl prostřelit mně.


  „Udělal jsem něco, čím jsem vás naštval?“ zeptal jsem se ho.


  Neodpověděl, jen zamrkal a ještě víc se zamračil. Bylo to zvláštní, ale dokonce jsem měl pocit, že přemáhá pláč.


  „Měl byste se naučit lepším způsobům,“ řekl jsem.


  Na jeho sanici jsem viděl, jak stiskl zuby. Už jsem si myslel, že po mně vystartuje nebo že vytáhne pistoli, ale ovládl se a zhluboka vydechl.


  „Rabín na vás čeká,“ pronesl suše.


  „Díky. Hezky jsme si popovídali. Doufám, že už to nikdy nebudeme muset opakovat.“


  Vešel jsem do restaurace. Liat jsem zatím neviděl. Místo ní se za pultem plahočila tatáž starší žena, která mi ráno předávala lístek se vzkazem. Epstein seděl u téhož stolu jako včera. Když jsem se usadil, Epstein zvedl směrem k ženě ukazováček. Přinesla nám dva šálky silné arabské kávy a dvě skleničky s ledovou vodou a zmizela v kuchyni. Asi o minutu později nahoře nad schody klaply dveře. Vypadalo to, že dnes se asi budeme muset obejít bez jídla a košer vína.


  „Vypadá to, že už jsem jako host vyčerpal svůj příděl,“ řekl jsem.


  „Ale vůbec ne,“ odpověděl Epstein. „Jestli byste si dal víno, za pultem je chladicí box, a pokud byste měl hlad, je tu pro vás připravené i jídlo.“


  „Stačí mi kafe.“


  „O čem jste si venku s Adivem povídali?“


  „Jen jsme si vyměňovali zdvořilostní fráze.“


  Epsteinovi zajiskřily oči.


  „Víte, že jeho jméno znamená jak v hebrejštině, tak v arabštině ‚příjemný‘ a ‚vděčný‘?“


  „No, tak to je velice příhodné. Rýsuje se před ním skvostná kariéra slavnostního řečníka.“


  „Je zamilovaný do Liat,“ řekl Epstein.


  Byl mladý, mnohem mladší než Liat. Tyhle věci mladé lidi velice zraňují. A když jste starší, bolí to ještě víc.


  „A jaké city chová ona k němu?“


  „Neříká mi to,“ odpověděl dvojsmyslně a víc to neupřesnil.


  „Kde je?“


  „Někde jinde. Už brzy se k nám připojí. Nejprve musí splnit úkol.“


  „Váš úkol?“


  Přikývl. „Vyprávěla mi o vašich zraněních.“


  V tom případě už není nutné cokoliv předstírat. „Nevěděl jsem, že umíte znakovou řeč.“


  „Znám Liat už velmi dlouho. Naučili jsme se dorozumívat se všemi možnými způsoby.“


  „A co vám říkala o mých zraněních?“


  „Divila se, že jste ještě naživu.“


  „To už jsem slyšel mnohokrát.“


  „Tolik ran. Tolikrát jste už měl zemřít, a přesto se to nestalo. Zajímalo by mě, čím to, že jste byl ušetřen.“


  „Možná jsem nesmrtelný.“


  „Nebyl byste první člověk, který si to myslí. Já sám si na to dělám zálusk. Ale teď vážně. Domnívám se, že vy nejste nesmrtelný. Jednoho dne zemřete: otázka zní, zda sem budete povolán znovu.“


  „Jako Brightwell a jemu podobní?“


  „Myslíte si, že byste mohl sdílet něco z jejich podstaty?“


  „Ne.“


  Napil jsem se kávy. Byla na mě moc sladká. Arabská káva je na mě vždycky moc sladká.


  „Zdá se, že jste si tím naprosto jistý, že?“


  „Nejsem jako oni.“


  „Na tohle jsem se přesně neptal.“


  „Jsem snad u zkoušky?“


  „Spíš bych tomu říkal ujasňování situace.“


  „Nazývejte si to, jak chcete. Nevím, kam tím míříte.“


  „Míváte sny, v nichž se někam propadáte, hoříte?“


  „Ne.“ Ano.


  „Nevěřím vám. Co se vám zjevuje ve snech?“


  „Tak proto jste mě sem znovu pozval, abyste zkoumal moje sny?“


  „Ve snech se obvykle zračí pravda, nebo snaha jí porozumět.“


  Odstrčil jsem šálek s kávou.


  „Pusťte to z hlavy, rabíne. Tohle nás k ničemu užitečnému nedovede.“


  Za mnou se otevřely dveře. Ohlédl jsem se v očekávání, že spatřím citově raněného tmavovlasého mládence. Místo něj se tu ale objevilo stvoření, které bylo předmětem jeho zájmu. Liat měla na sobě tmavomodré džíny a dlouhý, nebesky modrý hedvábný plášť, vlasy opět svázané stužkou. Vypadala nádherně, i když v ruce třímala zbraň.


  Z kuchyně k nám přistoupili dva Epsteinovi mladí ochránci. I oni byli ozbrojení. Jeden z nich zamířil k výloze a zatáhl rolety, takže jsme nebyli z ulice vidět. Liat mezitím stejným způsobem zabezpečila dveře. Druhý střelec mě nespouštěl z očí, zatímco Epstein mi z kapsy vytáhl mobil. Zazvonil mu v ruce. Číslo volajícího bylo blokované.


  „Předpokládám, že to jsou vaši přátelé,“ konstatoval Epstein.


  „Mají strach, aby se mi ve velkoměstě něco nestalo,“ odpověděl jsem.


  „Vezměte to. Povězte jim, že je všechno v pořádku.“


  Muž, který zatahoval roletu na výloze, měl světlé vlasy a řídký plnovous stejného odstínu. K jeho škodě mu dodávaly naprosto nepatřičného vzezření mladého nacisty. Druhou znepokojující věcí byl tlumič na hlavni pistole, kterou mi tiskl k hlavě.


  „Vezměte to,“ zopakoval Epstein.


  Udělal jsem, co po mně chtěl. Už kdysi dávno jsme si s Angelem a Louisem vypracovali seznam výstražných slov, která jsme v podobných situacích měli použít. Ani jedno jsem však nepoužil, naopak jsem je ujistil, že je všechno v pořádku. Kdybych je přivolal, nastalo by krveprolití, po němž by nezůstal kámen na kameni. Bude lepší počkat a vyčkávat, jak se to bude vyvíjet. Nezbývalo než věřit, že mě Epstein nechce zabít, zároveň jsem ale věděl, že jsem proti němu nepodnikl žádné kroky, aby pro to měl důvod.


  „Myslel jsem, že vám mohu věřit,“ řekl jsem, když jsem dotelefonoval.


  „Totéž jsem si myslel i já. Máte zbraň?“


  „Ne.“


  „To je pro vás nezvyklé. Víte to jistě?“


  Pomalu jsem se postavil, zvedl obě ruce nad hlavu a otočil se čelem ke zdi. Ucítil jsem Liatinu vůni a její prsty na těle.


  „A to jsem si myslel, že jsme prožili jedinečné chvíle,“ prohodil jsem směrem k ní.


  Pochopitelně na to nic neřekla.


  Poodstoupila a posadila se na svoje místo. Tentokrát na mě pokradmu nepokukovala, jen se opřela o pult. Z výrazu její tváře nešlo nic vyčíst.


  „Proč to děláte?“ obrátil jsem se na Epsteina. „Víte, kdo jsem. Bojuju tutéž bitvu co vy. Ke svým zraněním jsem nepřišel pro nic za nic.“


  „Obětoval jsem syna,“ řekl Epstein.


  „A já ženu a dítě.“


  „O ty jste přišel, ještě než to všechno začalo.“


  „Ne, jsou toho součástí. Vím to.“


  „Vy nevíte vůbec nic. Vy nevíte ani, kdo jste sám. První otázka, kterou si člověk musí položit, je, jaké je povahy. Jaké jste vy povahy, pane Parkere?“


  Nejraději bych po něm za slova, kterými zlehčoval smrt mé ženy a dcery, vystartoval. Chtělo se mi chytnout ho pod krkem a mlátit s ním o zem tak dlouho, až by z něj zbyla jen krvavá kaše. Chtělo se mi vrazit každému z těch jeho gaunerů, z té jeho náboženské milice, pistoli do pusy a těšit se z toho, jak se budou kroutit. Jestliže byli i ti, jimž jsem věřil, ochotní obrátit zbraň proti mně, nač bych ještě potřeboval skutečné nepřátele.


  Zhluboka jsem se nadechl a zavřel oči. Když jsem je znovu otevřel, zlost ze mě začala pomaloučku vyprchávat. Jestli to měla být provokace, nehodlal jsem na ni skočit.


  „Citujete Marka Aurelia,“ řekl jsem. „Buď jste četl jeho Hovory k sobě, nebo nějaký román o sériovém vrahovi. Přikloním-li se k první, lichotivější variantě, pak jistě také budete vědět, že upozorňoval, že člověk se každý den setkává s krutými, nevděčnými a podlými lidmi, jejichž jednání vychází z neschopnosti rozlišovat, co je dobré a co zlé. Chcete-li pochopit skutečnou povahu člověka, říká, podívejte se, čemu se vyhýbá a na čem lpí. Myslím, že jsem vás přecenil, rabíne. Pod rouškou rozvážného a moudrého muže se skrývá zmatený a vyděšený chlap.“


  „A věřil byste, že si to dokonce uvědomuji?“ odpověděl. „Plně s tím souhlasím. Ale vy, vy se odmítáte podívat hlouběji do svého nitra, protože máte strach, co tam objevíte. Kdo jste, pane Parkere? Kdo jste?“


  Pomalu jsem vstal. Pistole s tlumičem kopírovala můj pohyb.


  „Jsem člověk, co zabil vraha vašeho syna,“ odpověděl jsem, když sebou cuknul. „Udělal jsem to, co jste nedokázal vy ani vaši lidé. Co teď hodláte udělat vy, rabíne? Zastřelíte mě? Pohřbíte mě vedle těch, které jste už našel, vedle těch, kteří si mysleli, že jsou padlí andělé nebo vtělení ďábla? Jen do toho. Jsem už unavený. Cokoliv jsem udělal špatného, kdekoliv jsem selhal, vždycky jsem se to snažil odčinit. Nemám nejmenší důvod vám to dokazovat. Pokud si myslíte, že ano, pak jste hlupák.“


  Chvíli se nikdo ani nepohnul, nikdo nepromluvil. Liat střídavě pozorovala mě i rabína. Postřehl jsem, že na ni nepatrně kývl. Vzápětí z kapsy pláště vytáhla list papíru, položila ho na stůl a posunula přede mě.


  „Co je to?“ zeptal jsem se.


  „Seznam jmen,“ odpověděl Epstein. „Podobný tomu, který jste mě dal včera, ale pochází z jiného zdroje. A je novější.“


  Ani jsem se ho nedotkl a nechal ho ležet na stole.


  „Nechcete se na něj podívat?“ zeptal se Epstein.


  „Ne. S vámi jsem skončil. Hodlám teď odejít, ale jestli mě některý z vašich pistolníků chce střelit do zad, klidně ho nechte, ale nikdo z vás se nedožije rána. Angel s Louisem vás rozstřílejí na cucky a následujících jedenáct měsíců, kdykoliv budou chtít za vás, rabíne, vaše děti odříkat kaddiš, dostanou poštou kus vašeho těla.“


  Epstein zvedl pravou ruku a pak ji nechal zvolna klesnout. Klesly i hlavně zbraní a slyšel jsem, jak cvakají pojistky. Strach a zlost, které na chvíli Epsteinem lomcovaly, pominuly, a znovu se stal tím, kým se vždycky zdál být.


  „Pokud si přejete odejít, nikdo vám v tom nebude bránit,“ řekl. „Ale nejdřív se podívejte na seznam.“


  „Proč?“


  Epstein se smutně pousmál.


  „Protože je v něm vaše jméno.“
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  Když mi bylo sedmnáct a žili jsme po smrti mého otce s mámou a dědou ve Scarborough v Maine, chodíval k nám na návštěvu muž jménem Lambton Everett IV. Sedávali s dědou na dvorku u piva, a když bylo chladno, dávali si i něco ostřejšího: pančovanou whisky, většinou nijak valné kvality, protože nepatřili k lidem, co si mohou dovolit lepší, a proto nemělo smysl zvykat svá půnebí na opravdovou chuť ryzí skotské.


  Lambton Everett IV. vypadal jako strašák v poli. Snad nikdy na sobě neměl padnoucí kus oděvu. Částečně za to mohla jeho postava, kterou jako by někdo poskládal jen halabala a moc se nestaral o její proporce, takže žádné kalhoty ani sako nekončily tam, kde měly. Vždycky mu zpod lemu nohavic vyčuhovaly ponožky a rukávy dosahovaly sotva do poloviny předloktí. Košile na něm plandaly jako zplihlé plachty na stěžni, obleky jako by bez velkého přeměřování stáhl z prvního nebožtíka, který se namanul. I kdyby měl šaty ušité z nejkvalitnější italské vlny a košile z vybraného hedvábí, Lambton Everett IV. by přesto vypadal jako rozviklaný strašák, který se právě přesouvá z jednoho pole na druhé. S povislými koutky, ohromnýma ušima a s oplešatělou vejčitou hlavou se mohl vydat rovnou na Halloween a pyšnit se, že ve skutečnosti se ani nemusel převlékat, a přesto se ho děti bojí.


  Dokonce neexistovali ani žádní tři Lambtoni Everettové před ním: jeho numerický přídomek byl drobným soukromým vtípkem, o jehož pozadí nevěděl nic ani děda. Číslice mu dodávala určité přitažlivosti před těmi, kdo nedohlédli až na konec celého příběhu, a jeho přátelé a sousedi jen potřásali hlavami nad velkolepostí takového dědictví, jež odkazovalo na docela jiné společenské kruhy.


  Můj děda měl ale Lambtona Everetta IV. rád, protože ho znal už opravdu dlouho, a tyhle malé nedostatky považoval ve srovnání s tím, jak slušný to byl chlapík, za nedůležité. Lambton Everett IV. nebyl podle všeho nikdy ženatý a staromládenectví z něj jen čišelo. Zdálo se, že ho ženy moc nezajímají, a muži už vůbec ne. Našli by se lidé, kteří věřili, že Lambton Everett IV. sejde ze světa jako panic. Děda měl ale za to, že aspoň jednou by to zkusit měl, protože tahle věc patřila na celkem krátký seznam povinností, které život člověku ukládá.


  Nakonec se ale ukázalo, že děda se v Lambtonu Everettovi IV. velice mýlil; lépe řečeno, znal pouze jednu jeho polohu, tvář, kterou se Lambton rozhodl ukazovat světu, a dlužno dodat, že se skutečností měla máloco společného. O své minulosti mluvil s dědou jen velice málo, což v dědovi ale nevzbuzovalo žádnou zášť nebo nevraživost. Cítil v kostech, že Lambtom je dobrý chlap, a tím to pro něj haslo. Na druhou stranu ho děda znal jen v období, kdy žil v Maine.


  Lambton Everett IV. byl nalezen mrtvý jednoho kalného prosincového rána. Bylo to v úterý. V pondělí večer nepřišel na pravidelnou partičku do Big 20 Bowl, na telefonické vzkazy neodpovídal. Dva členové jeho bowlingového týmu se za ním druhého dne krátce po snídani vypravili. Zvonili u dveří, ale nedočkali se odezvy, obešli tedy dům a nakoukli dovnitř kuchyňským oknem. Spatřili Lambtona ležet na podlaze, ruku přitisknutou k hrudi, ve tváři strnule mrtvolný výraz. Koroner později řekl, že smrt přišla rychle a že netrpěl: bolest při srdečním záchvatu byla obrovská, ale netrvala dlouho.


  Děda byl jedním ze čtyř mužů, kteří v den pohřbu nesli jeho rakev z kostela ke hrobu, ale přesto ho překvapilo, že podle Lambtonova právníka jej Lambton ustanovil vykonavatelem jeho poslední vůle. Tentýž právník také dědovi předal dopis, který mu Lambton napsal svým typickým kostrbatým písmem. Dopis byl krátký a věcný: omlouval se, že ho obtěžuje výkonem poslední vůle, avšak tvrdil, že to nebude nikterak složitý úkol. Lambtonovy pokyny, jak naložit s pozůstalostí, byly poměrně jednoduché, většinou šlo o převod peněz z prodeje domu a nějakých movitých věcí ve prospěch několika různých dobročinných nadací. Deset procent, včetně zlatých kapesních hodinek vykládaných onyxem, jež Lambtonova rodina vlastnila už po tři generace, mělo připadnout dědovi, jemuž to prý přijde jistě vhod. Odkázal mu také album s fotografiemi a novinovými výstřižky uložené v Lambtonově prádelníku v ložnici. Jeho obsah měl podle Lambtonova přání sdílet jen s těmi, kteří by mu mohli porozumět.


  V dnešní době lidé dokáží jen velice obtížně udržet svá tajemství, zvlášť pokud se nějakým řízením osudu, byť i jen částečně, objevila v médiích. Bleskové hledání na internetu dokáže vyjevit i velice osobní příběhy a tahle generace si přivykla nacházet příslušné informace jediným kliknutím myši. Neplatí to však vždy. Dodnes si představuji, jak můj děda sedí v Lambtonově domě u kuchyňského stolu, má před sebou otevřené album, kolem panuje podzimní šero a v něm se téměř hmatatelně vznáší Lambtonův duch, jenž v tichosti sleduje, jak se jeho utajovaná bolest konečně dostává na světlo boží. Děda později popisoval, že zažíval pocit chirurga, který řízl do podebraného vředu, aby z něj vypustil hnis, vyčistil jej a zbavil infekce, aby Lambton Everett IV. mohl odejít na věčnost v klidu, jenž mu byl za života odepřen.


  Album před ním odhalilo úplně jiného Lambtona: spatřil mladého muže, ženu a syna jménem James. Podle dědy vypadal v mládí podobně jako na stará kolena – byl samá ruka samá noha, a přesto byl zvláštním způsobem pohledný, po jeho boku stála velice hezká žena a culící se syn. Na jejich posledním společném snímku bylo ženě devětadvacet a synovi šest. Lambtonovi třicet dva. Datum na fotce prozrazovalo, že byla pořízena 14. května 1965 v Ankeny ve státě Iowa. O tři dny později už byli Joyce a James Everettovi mrtví.


  Harmanu Trueloveovi bylo dvacet tři. Pracoval jako jateční dělník při porážení prasat, přesto byl z práce propuštěn pro přehnaně brutální zacházení se zvířaty. Jeho sadismus bil do očí i u profese, při níž se s jistou krutostí počítá. Většinou ji uplatňovali muži podprůměrné inteligence, které snad převyšovala i zmíněná zvířata. S jistotou však bylo možné tvrdit, že jejich život byl užitečnější než existence jejich trýznitelů. Harman Truelove odpověděl na své propuštění z práce tím, že podpálil chlévy, v nichž prasata čekala na porážku, a dvě stovky jich zaživa upálil. Pak se vydal na cestu – bez náhradního oblečení, jen s šestasedmdesáti dolary v kapse a sadou řeznických nožů. Stopem dojel až do Bordurantu. Svezl ho muž jménem Roger Madden, který později na policii nepřesvědčivě vypověděl, že dál ho už vézt nehodlal a vysadil ho z vozu, protože „ten chlapec byl divný“.


  V Hungry Owl Dinner snědl Harman talíř polévky, nechal čtvrťák spropitného a vydal se na cestu po svých. Rozhodl se, že se zastaví až při západu slunce, což nastalo v okamžiku, kdy dorazil k domu Joyce, Lambtona a Jamese Everettových. Lambton, který již předtím odcestoval na konferenci pojišťovacích agentů do Clevelandu, nebyl doma. Jeho žena a dítě však ano.


  Strávili tak velice dlouhou noc v přítomnosti Harmana Truelovea a jeho nožů.


  Lambtona ta zpráva zastihla v Clevelandu následující den. Harmana Truelovea sebrala policie cestou na severozápad. Tvrdil, že chtěl pěšky dojít do Polka City. Dokonce se ani nenamáhal s převlékáním a byl celý zmazaný od krve. Jeho krvavé stopy se táhly z ložnice Everettových, byly rozesety po celém domě a končily na zahradní pěšině. Než odešel, nezapomněl si však očistit nože.


  Tohle všechno se děda dozvěděl u Lambtonova kuchyňského stolu. Později vzpomínal, jak zlehýnka přejížděl prsty po fotografii, jako by hladil Lambtonovu manželku, syna a nakonec i samotného přítele po tváři. Takhle by to totiž udělal, kdyby tu s ním seděl, místo aby hledal slova, která by vyjadřovala všechen zármutek a účast, jakkoliv se Lambton vždycky vyhýbal fyzickým kontaktům a dotykům, jež nebyly nezbytné. Dokonce i ruku podával tak zlehka, jako by se vás dotkla motýlí křídla. Děda to vždycky přičítal na vrub Lambtonova podivínství, stejně jako to, že nejedl žádné maso, a dokonce mu vadila i vůně slaniny a vepřového. Teď nabývaly zvláštnosti jeho povahy nových rozměrů a každá dostávala v kontextu jeho života nový význam a smysl.


  „Měls mi to povědět, kamaráde,“ pronesl děda do ticha, a za jeho zády lehce zašelestily záclony, jako by s nimi pohnul poryv větru, ačkoliv venku bylo naprosté bezvětří. „Měls mi to povědět, já bych to pochopil. V životě bych se o tom nezmínil živé duši. Nevyzradil bych tvé tajemství. Měls mi to ale říct.“


  Tohle zjištění o kamarádově utrpení jej velice zasáhlo, ačkoliv příběh ještě nebyl celý. Zbývalo cosi dovyprávět. Nebylo toho sice mnoho, ale konec to ještě nebyl.


  Harman Truelove se odmítl ke zločinu přiznat. Nemluvil ani s policií, ani se svým přiděleným veřejným obhájcem. Neodpověděl dokonce ani na advokátovy otázky, kde přišel k modřinám v obličeji a na těle, protože policie se z něj opravdu snažila něco vydolovat. Začal soudní proces, a ačkoliv vypovídalo několik svědků, o Harmanově vině nebylo pochyb. Přesto se v policejních materiálech objevilo i něco z jeho minulosti, většina toho ale zůstala nezveřejněná. Jen hrstka lidí měla tu výsadu, aby se toho dozvěděla víc: dlouhá léta byl fyzicky týrán, vše začalo dokonce ještě v děloze, protože Harmanův otec, alkoholik, námezdní dělník a mnohonásobný násilník, opakovaně tloukl Harmanovu matku do žaludku, aby jí přivodil potrat; matka mu zemřela ve dvou letech, údajně vlastní rukou, když si napustila vanu vlažné vody, ačkoliv koroner se dal slyšet, že mu přijde zvláštní, proč by žena odhodlaná podřezat si žíly ostrou břitvou měla mít zároveň vodu v plicích; roky strávil potulováním se s otcem, kdy výprask následoval výprask, až Harman Truelove začal koktat; a konečně zemřel i jeho otec, když se udusil zvratky v těžké opilosti, a chlapec seděl vedle něj a držel otcovu chladnoucí ruku tak silně, až rigor mortis způsobil, že se nemohl pustit a policie musela otci zlámat prsty, aby mohla synovu ruku uvolnit. Po vzájemné dohodě se jak žalobce, tak obhájce rozhodli, že není nezbytné informovat porotu o těchto detailech, a vše vyšlo najevo až poté, co byl Harman zbaven života.


  Před vynesením rozsudku požádal Lambton Everett o setkání se soudcem, zarytým, ale spravedlivým mužem jménem Clarence P. Douglas, člověkem, jemuž do důchodu zbývalo ještě nejméně dvacet let, ale přesto vykonával svůj úřad způsobem, jako by do něj měl odejít již zítra a netěšil se na nic jiného, než na rybaření, popíjení a čtení knih. Zdálo se, že se nedívá nalevo ani napravo, hlavně když je všechno tak, jak má být, a právu a spravedlnosti je učiněno zadost.


  Když Douglas opravdu odešel do důchodu, dostal se zápis z jejich rozmluvy do místních novin, protože Lambton Everett nepožadoval, aby zůstala utajena, a Douglas cítil, že to na něj nevrhne špatné světlo, ba právě naopak. Sporný článek byl posledním příspěvkem v albu, ačkoliv děda vycítil, že se v něm ocitl po jistém váhání – nebyl tak pečlivě vystřižený a přilepený jako předchozí a následoval až za dvěma prázdnými stránkami. Děda se domníval, že výstřižek se tam ocitl jen z touhy, aby dokumentace byla kompletní, přesto se za něj Lambton Everett IV. jistým způsobem styděl.


  V dubem obložené pracovně uslyšel soudce Lambtonovu prosbu, aby život Harmana Truelovea ušetřili a neposílali ho na šibenici ve věznici Fort Madison. Nepřál si, aby „toho chlapce“, jak doslova řekl, popravili. Soudce to víc než překvapilo. Zeptal se Lambtona, proč by Harman Truelove neměl být předmětem zákonné odplaty.


  „Nemusím vám přece připomínat, pane,“ řekl soudce Douglas, „že to, co Harman Truelove spáchal, bylo dílo ďábla a že to byl ten nejodpornější čin, o kterém jsem kdy slyšel.“


  A Lambton, který neměl o Harlanově minulosti ani ponětí, odpověděl: „Ano, ctihodnosti, jako by to provedl samotný ďábel. Ale ten chlapec sám ďáblem není. Jeho život začal tak nešťastně jako nikoho z nás. To, co následovalo, nebylo o mnoho lepší a myslím si, že to na něm zanechalo stopy. Kdosi si tohle dítě vybral a trýznil ho tak dlouho, až z něj vymačkal všechno lidské. V soudní síni jsem ho pozoroval a měl jsem dojem, že trpí ještě víc než já. Abyste mi špatně nerozuměl, Ctihodnosti: nenávidím ho za to, co udělal, a nikdy mu to neodpustím, ale nechci si ho vzít na svědomí. Ukliďte ho někam, kde už nebude moct nikomu znovu ublížit, ale v mém jménu ho nezabíjejte.“


  Soudce Douglas se pohodlně opřel, založil ruce na břiše a pozoroval Lambtona Everetta, který mu připadal jako ten nejpodivnější člověk, se kterým se kdy ve své praxi setkal. Mnohem častěji slýchal slova plná krvelačnosti, výhrůžky, že se dotyční vypořádají s obviněnými sami, když na ně bude zákon krátký. Málo pokorných a ještě méně milostiplných duší překročilo práh jeho soudní síně.


  „Vyslechl jsem vás, pane Everette,“ řekl, „a dokonce obdivuji vaše smýšlení, a na tom, co říkáte, by mohl být kus pravdy, ale zákon hovoří jasně a žádá si jeho smrt. Kdybych rozhodl jinak, prokleli by mé jméno spolu s jeho až nadosmrti. Jestli vám to pomůže, abyste měl klidnější spaní, mohu vás ubezpečit, že jeho krev neulpívá ani na vašich, ani na mých rukou. A možná byste se na to měl podívat takhle: jestliže ten hoch tak trpí, jak se domníváte, pak to nejlepší, co pro něho můžeme udělat, bude, když ho jeho muk zbavíme jednou provždy.“


  Soudce Clarence Douglas si všiml, jak se Lambtonu Everettovi obklopenému dubovým táflováním, kůží potaženým nábytkem a stěnami pokrytými knihami vepsaly bolest a žal do tváře. Až do okamžiku, než začal soudní proces, se s Lambtonem nesetkal, ale o traumatech z takových ztrát už něco věděl. Co je to za člověka, uvažoval, který prosí za odpuštění pro někoho, kdo na kusy rozcupoval jeho vlastní ženu a dítě? To není jen čistá duše, usoudil, ten muž v sobě nese něco ze samotného Krista. Clarence Douglas se náhle v jeho přítomnosti cítil velice zahanbeně.


  „Pane Everette, mohu tomu mladíkovi říct, že jste žádal, abychom ušetřili jeho život. Záleží na vás, jestli si vyberete tuto možnost, nebo vám zařídím návštěvu, abyste mu to mohl říct sám. Pokud máte nějaké otázky, budete mu je moci sám položit a počkat, jak vám na ně odpoví.“


  „Otázky?“ podivil se Lambton a pohlédl na soudce. „Na co bych se ho mohl ptát?“


  „No, kupříkladu byste se ho mohl zeptat, proč to udělal,“ navrhl Clarence Douglas. „Nikdy nikomu nevysvětlil, proč vaši ženu a syna zavraždil. Nikdy prakticky nepromluvil, kromě jediného ‚ne‘, které ucedil v odpovědi na otázku, zda to byl on, kdo je zabil, ačkoliv neexistuje nejmenší pochybnost, že zemřeli jeho rukou. Všichni, kteří se pokoušeli přimět ho mluvit, z něj dostali jen tohle jediné slovo. Řeknu vám pravdu, pane Everette: doktoři, psychiatři a jim podobní se můžou už od chvíle, co dostal pouta, přetrhnout, aby toho mládence mohli vyšetřit, ale pořád je pro ně záhadou. I když vezmeme v potaz jeho rodinnou anamnézu, neexistuje vysvětlení pro to, co udělal. Existují lidé, kteří prožili horší věci než on, mnohem horší, ale nikdy kvůli tomu nezavraždili nevinnou ženu a jejího malého chlapce.“


  Pod neuvěřitelně pronikavým pohledem Lambtona Everetta se cítil trapně a nervózně poposedl. Zalitoval, že souhlasil s jeho návštěvou a že se takhle zapletl do rozmluvy o vrahu Harmanu Trueloveovi.


  „Žádné ‚proč‘ neexistuje,“ řekl Lambton, a promluvil pomalu a rozvážně. „Ani nemůže. I kdyby mi něco odpověděl, jeho odpověď by neměla žádný význam a žádný dopad na život na tomhle ani na onom světě, takže s ním mluvit nechci. Dokonce ho už po dnešku nechci nikdy vidět. Jen jsem nechtěl zhoršovat jak jeho, tak svoje utrpení. Myslím, že na světě je ho i tak dost a lidstvo má co dělat, aby se s ním vypořádalo. A stejně se mu to nikdy nepovede.“


  „Je mi líto, pane Everette,“ uzavřel debatu Clarence Douglas. „Kéž bych pro vás mohl udělat víc.“


  Poté se tedy Lambton Everett vrátil do soudní síně, porota přečetla verdikt, soudce Douglas vynesl rozsudek a po nějaké době se Harman Truelove zhoupl na provaze.


  Lambton Everett nakonec zamířil na severovýchod, doputoval až k pobřeží a usadil se ve Wellsu. Ačkoliv o své minulosti nikomu nevyprávěl, přinesl si ji s sebou v srdci a v mysli a v albu starých fotografií a zažloutlých novinových výstřižků.


  Děda se znovu podíval na fotku Lambtona s rodinou. Ano, stále ho poznával, byla to mladší verze jeho přítele, jen přibývající roky přidaly na rozpačité klátivosti jeho nepřiměřeně dlouhých končetin. Dědu napadlo, že lidé často nazývají ty, kteří si prošli nějakou ztrátou a utrpením, psychicky zlomenými a mají tím na mysli stav duše, ale Lambton Everett vypadal, jako by se rozpadl fyzicky, rozložil se na kousky a pak byl už jen ledabyle poskládán, takže se po zbytek života musel potýkat s tělesnými důsledky toho, co se mu stalo.


  Děda zaklapl album, zavřel oči a uvědomil si, že opět pociťuje Lambtonovu fyzickou přítomnost. Dokonce téměř cítil fajfkový tabák a kolínskou Old Spice, vůně, které k Lambtonu Everettovi neodmyslitelně patřily.


  „Jdi už,“ řekl děda. „Jdi za nimi. Už na tebe čekají dost dlouho.“


  Měl pocit, že opět zaslechl šelest záclon za zády a zvuk připomínající vzdech, jako poslední vydechnutí. Pak vůně zmizela a místnost jako by se vyprázdnila. Otevřel tedy oči, ale zároveň zaslechl slabounké tikání.


  „Ach bože,“ vydechl. „Ach bože.“


  Na stole před ním ležely Lambtonovy kapesní hodinky, ty, jež odkázal dědovi v závěti. Děda je ale předtím z krabice nevyndával, jen si jich všiml, když vytahoval album. Nechal je i s krabicí na Lambtonově posteli. Byl si tím tak jistý, jako ničím jiným na světě.


  Zastrčil hodinky do kapsy, album do podpaží a ještě téže noci spálil na smuteční vatře za domem svědectví o Lambtonově bolesti. Byl jsem u toho. Když jsem se ho ptal, co to dělá, převyprávěl mi celý Everettův příběh. Shodou okolností jako by byl předznamenáním toho, co později potká v životě i mě. Stejně jako Lambton, i já uvidím svoji ženu a dítě rozsekané na kusy a i já se vydám na sever, kde moje bolest zapustí kořeny.


   


  Teď jsem seděl u malého stolku v potemnělém podniku na Lower East Side, svíral v ruce Epsteinův papír a znovu vzpomínal na Lambtona Everetta. Myslel jsem na pouto vytvořené mezi námi podobným životním údělem, na pouto, o němž jsem se domníval, že nás spojuje, i když nás dělilo rozdílné prožívání bolesti. Jaký člověk dokáže žádat o slitování s vrahem manželky a dítěte, ptal se soudce Douglas: dobrý, zněla odpověď. Takový, jenž si zasluhuje vykoupení.


  A jaký člověk může prahnout po smrti toho, kdo jej připravil o rodinu? Pomstychtivý? Muž stržený hněvem a zármutkem? Lambton Everett jako by se celý rozpadl, ale to nejlepší v něm zůstalo nezasažené. Jako by jeho tělo obětavě vstřebalo celou ránu osudu, aby uchránilo neposkvrněnou duši a mysl.


  Já jsem nebyl jako Lambton Everett. Zabil jsem mnoho lidí. Zabíjel jsem znovu a znovu v naději, že tím ulevím své bolesti, ale místo toho jsem ji tím přiživoval. Přivolal jsem díky tomu na sebe kletbu, nebo jsem byl prokletý odjakživa? Bylo mé jméno na seznamu kvůli tomu?


  „Liat, nalij panu Parkerovi sklenici vína,“ řekl Epstein. „Já si dám také.“


  Seznam obsahoval osm jmen. Na rozdíl od dokumentu, který mi předala Marielle Vettersová, tenhle byl tištěný, nikoliv psaný strojem. Jméno Davise Tatea bylo na seznamu také, ale to byla výjimka, kromě svého jsem další neznal. Za mým jménem nebyly žádné symboly, poznámky ani číslice, které by mohly být daty. Moje jméno stálo trochu stranou, vytištěné nikoliv černě, ale červeně.


  Liat postavila na stůl dvě sklenice a nalila nám červené víno. Láhev nám postavila na stůl.


  „Kde jste k tomu seznamu přišel?“ zeptal jsem se Epsteina.


  „Zprostředkovaně. Jakási žena nás kontaktovala prostřednictvím právníka, který pro nás pracuje,“ odpověděl Epstein. „Řekla mu, že byla po několik desetiletí zapojená do vyděračství, úplatkářství a vymáhání peněz. Měla stovky jmen, tenhle seznam byl jen testovací vzorek. Říkala také, že je zodpovědná za zničení mnoha rodin, kariér, a dokonce životů.“


  „Na čí popud?“


  „Na popud organizace skrývající se pod krycím názvem, ačkoliv někteří jí podobní ji prý nazývají Armáda noci.“


  „Víme o ní něco?“


  „My?“


  Uvědomil jsem si, že kolem mě stále stojí pistolníci a můj život možná visí na vlásku, ale nehodlal jsem přistoupit na jejich hru plnou pochybností vůči mé osobě.


  „Ach, promiňte, stále hrajeme tu hru?“


  „Pořád jste nevysvětlil, proč je vaše jméno na seznamu,“ řekl blondýn.


  „Přeslechl jsem vaše jméno,“ odpověděl jsem.


  „Yonathan,“ odpověděl.


  „Podívej, Yonathane, neznám tě natolik, abych cítil povinnost odpovídat na tvoje otázky. Ani nevím, jak bych se o tebe měl postarat, kdyby se tady něco semlelo, tak proč radši nemlčíš, když se dospělí baví?“


  Možná se mi to jen zdálo, ale jako by se v Liatině tváři mihl úsměv. Byl to ale jen mžik, takže jsem si nebyl jistý. Yonathan se naježil a zrudnul. Kdyby tu nebyl Epstein, možná by po mně skočil. A i přesto, že ho Epsteinova přítomnost brzdila, tvářil se, jako by čekal jen na vhodný okamžik. S povděkem jsem kvitoval, že nám Liat nechala láhev na stole. Skleničky jsem se zatím ani nedotkl, ale láhev stála kousíček od mé pravé ruky. Kdyby se mě Yonathan nebo kdokoliv jiný pokusil dotknout, hodlal jsem rozbít pár lebek, než by mě dostali.


  „Dost,“ zavelel Epstein. Podíval se přísně na Yonathana a pak obrátil pozornost ke mně. „Ta otázka stále visí ve vzduchu: proč je vaše jméno na seznamu?“


  „Nevím,“ odpověděl jsem.


  „Lže,“ sykl Yonathan. „A i kdyby to věděl, neřekl by nám to.“


  „Odejdi,“ zpražil ho Epstein.


  „Ale…“ bránil se Yonathan.


  „Jednou jsem ti řekl, abys mlčel, a tys mě neposlechl. Běž ven a připoj se k Adivovi. Oba máte o čem přemýšlet.“


  Už se zdálo, že Yonathan začne zase něco namítat, ale stačilo, aby po něm Liat blýskla očima, a rozmyslel si to. Byl ale tak rozmrzelý, že když odcházel, alespoň do mě vrazil ramenem.


  „Budete je muset vzít na nějaké víkendové školení do divočiny,“ pronesl jsem směrem k Epsteinovi, „nechat je zabloudit a začít si hledat nové lidi.“


  „Je ještě mladý,“ odpověděl Epstein. „Všichni jsou moc mladí. Ale zajímá je to stejně jako mě. Dokázal jste se k nám dostat velice blízko, pane Parkere, přesto teď pochybujeme o vaší podstatě.“


  Ve vzduchu bylo cítit až příliš napětí. Připadalo mi, že s každým nádechem ho do sebe nasávám. Na chvíli jsem se odmlčel a pokoušel se uklidnit. Za daných okolností to bylo složité, ale nakonec se mi to jakž takž podařilo.


  „Když vynecháme Tatea, kdo jsou ti ostatní?“ zeptal jsem se.


  „Některé jsme jednoznačně identifikovali: dva jsou členové dolní sněmovny v Kansasu, respektive Texasu – jeden za demokraty, druhý za republikány. Zdá se, že oba mají před sebou slibnou kariéru. Další je právník bez užší specializace. Na dalších teprve pracujeme, ale vypadá to, že jde o obyčejné lidi, mohu-li se o nich takto vyjádřit.“


  „Naznačila ta žena, proč se vám rozhodla poskytnout právě tahle jména?“


  „Naši právníci od ní dostali mail z dočasně zřízené adresy na Yahoo. Tvrdila v něm, že tři lidé ze seznamu dostali tučné úplatky. Další dva byli vydíráni: jeden za svoji skrytou homosexualitu a další kvůli řadě záletů s mnohem mladšími dívkami. V příloze mailu přišly dokumenty, které všechno s největší pravděpodobností dokazovaly.“


  „To máme pět jmen. Říkala něco o mně?“


  Epsteinův výraz jsem si mohl vyložit i jako snahu neříct mi celou pravdu. Snažil se to zamaskovat, ale nepodařilo se mu to.


  „Vůbec se o mně nezmínila, že?“


  „Ne,“ připustil Epstein. „Zpočátku ne.“


  „Ale když vám vaši právníci ten seznam předali, nařídil jste jim, aby se na mě zeptali, je to tak?“


  „Ano.“


  „A co tedy řekla?“


  „Netušila, jestli vás někdo z nich oslovil. Řekla, že ona vaše jméno na ten seznam nenapsala a že vás neměla ve své pravomoci.“


  „Tak kdo mě na ten seznam dopsal?“


  „Na tom nezáleží.“


  „Mně na tom záleží, protože jen díky tomu na mě teď míříte zbraněmi. Vy to víte. Kdo mě má v ‚pravomoci‘?“


  „Brightwell,“ odpověděl Epstein. „Řekla, že Brightwell trval na tom, aby se na seznamu objevilo i vaše jméno.“


  „Kdy to bylo?“


  „Těsně předtím, než jste ho zabil.“


  Už jsme se blížili k hlavnímu důvodu, k příčině, proč o mně Epstein pochyboval.


  „Myslíte si, že jsem Brightwella zabil proto, že mě napsal na ten seznam?“


  „A bylo to tak?“


  „Ne. Zabil jsem ho, protože byl zrůda a protože kdybych to neudělal, zabil by on mne.“


  Epstein nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Myslím, že Brightwell vás nechtěl zabít. Domnívám se, že si myslel, že jste stejné povahy jako on. Brightwell věřil, že jste padlý anděl, odbojný proti Bohu. Věřil, že jste zapomněl na svůj původ a zapřel jste jej v sobě, ale že se stále ještě dokážete vrátit na původní cestu. Že se stanete jeho spojencem.“


  „Nebo nepřítelem.“


  „A přesně to se snažíme zjistit.“


  „Skutečně? Spíš mi to připadá jako lynč. Jediné, co tu chybí, je oprátka.“


  „Teď to přeháníte.“


  „To si nemyslím. Blýská se tu spousta hlavní a žádná není moje.“


  „Mám už jen několik otázek, pane Parkere. Už jsme skoro u konce.“


  Přikývl jsem. Co jiného mi zbývalo.


  „Ta žena o vás řekla ještě něco. Řekla, že vaše jméno nedávno znovu vyplulo na povrch a někteří z její organizace vás považují za důležitou postavu. Z toho důvodu vybrala zrovna tuhle část jinak rozsáhlého seznamu.“


  Epstein se ke mně naklonil a uchopil mě za ruce. Ukazováčky položil na pulzující tepny na mých zápěstích. Vpravo od sebe jsem intenzivně vnímal Liatinu přítomnost. Jako bych se ocitl na podivném detektoru lži s tím rozdílem, že tenhle lidský se nedá oklamat.


  „Přišli někdy za vámi s nabídkou nebo s úplatkem?“


  „Ne.“


  „Vyhrožovali vám někdy?“


  „Lidé mi vyhrožují už spoustu let, Brightwell a jemu podobní byli mezi nimi.“


  „A jak jste jim odpověděl?“


  „Vy víte, jak jsem jim odpověděl. Mám na rukou jejich krev. Někdy společně s vámi.“


  „Patříte k Armádě noci?“


  „Ne.“


  Vlevo nad mojí hlavou se ozvalo bzučení. Do zrcadla visícího na stěně narážela vosa. Podle mátožného pohybu jsem usoudil, že je v posledním tažení. Celý výjev mi připomněl jiné setkání s Epsteinem, při němž mi vyprávěl o parazitických vosách, které kladou svá vajíčka do pavouků. Ten je nosí po celé stadium vývoje v těle. Pod vlivem larev dokonce změní své chování a přizpůsobí sítě tak, aby larvy, až mu nakonec vylezou z těla, spadly do měkkého polštářku, v němž budou dlít, dokud nesežerou zbytky svého hostitele, který je odnosil. Epstein tvrdil, že taková společenství existují i mezi lidmi a jako černí pasažéři parazitují na lidských duších, které je, nic netušíce, hostí dlouhá léta, či dokonce desetiletí, dokud se aktivně neprojeví, aby nakonec zachvátili a rozleptali mysl svého dobrodince.


  Všiml jsem si, že i Epstein sleduje snažení hynoucího hmyzu, a bylo mi jasné, že i jemu se vybavil náš tehdejší rozhovor.


  „Věděl bych to,“ řekl jsem. „Kdybych měl takový stín na duši, věděl bych to.“


  „Jste si tím jistý?“


  „Už mnohokrát se to mohlo projevit, mnohokrát změnit běh věcí podle svého, kdyby to tak bylo. Kdyby to ve mně sídlilo, mohlo to nade mnou převzít moc a zachránit své spojence. Ale nic takového se nikdy nestalo. Nikdy.“


  A Epstein znovu zabloudil pohledem k Liat. Pochopil jsem, že ona rozhodne o tom, co bude následovat. I střelci ji pozorovali, viděl jsem, jak v očekávání jejího pokynu posunuli prsty na pojistky zbraní. Zpod Epsteinových vlasů vyrazil pramínek potu a stékal jako slza, kterou uronilo neviditelné oko.


  Liat přikývla a já jsem celý ztuhl v předtuše erupce tlumených výstřelů.


  Místo toho Epstein uvolnil stisk, pustil má zápěstí a opřel se. Zbraně zmizely, stáhl se i poslední pistolník. Zůstali pouze Liat s Epsteinem. A já.


  „Napijme se, pane Parkere,“ řekl Epstein. „Jsme u konce.“


  Podíval jsem se na ruce. Lehce se mi chvěly. Silou vůle jsem je zklidnil.


  „Jděte do hajzlu,“ ucedil jsem a nechal je tam i s jejich košer vínem.


  III

  



   


  Zmítá mnou zuřivost, spaluje mne zlost,


  ten vetchý Bůh mě zasáhl přímo do srdce.


   


  John Gay (1685–1732), Acis a Galatea
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  Darina Floresová seděla v křesle, hoch bez hnutí u jejích nohou. Hladila ho po již řídnoucích vlasech, konečky prstů mu přejížděla po zpoceném, ale přesto překvapivě chladném temeni. Od onoho „incidentu“, jak sama pro sebe událost pojmenovala, to bylo poprvé, co vstala z postele. Rozhodla se, že si sníží dávky léků proti bolesti, protože nesnášela otupělost a ztrátu sebekontroly, kterou vyvolávaly. Snažila se najít přijatelnou rovnováhu mezi nutnou bolestí a pocitem jasné mysli.


  Ráno ji opět navštívil lékař. Sundal jí z tváře obvazy. Během práce ho pozorovala a snažila se z jeho výrazu vyčíst rozsah svého zranění a znetvoření, která způsobilo. Tvářil se však naprosto nezaujatě. Byl to drobný hubený muž s dlouhými tenkými prsty a manikúrou. Připadal jí trochu zženštilý, ačkoliv věděla, že není homosexuál. Věděla o něm vlastně všechno: to byl také hlavní důvod, proč chtěla, aby ji léčil právě on. Když o někom všechno víte, máte v ruce spoustu trumfů; tím hlavním je skutečnost, že vás těžko může odmítnout.


  „Vaše zranění se za daných okolností hojí podle očekávání,“ řekl. „Co vaše oko?“


  „Jako by mi v něm bodalo tisíc jehel,“ odpověděla.


  „Zvlhčujete ho pravidelně? To je důležité.“


  „Bude můj zrak…?“ Vyschlo jí v krku a jen stěží dokázala artikulovat. Na okamžik si myslela, že se jí něco stalo i s jazykem nebo hlasivkami, dokud si neuvědomila, že si odvykla mluvit. Během posledních dnů vyslovila stěží pár slov. Když to zkusila znovu, už jí to šlo lépe. „Bude můj zrak zase v pořádku?“


  „Předpokládám, že ano, ačkoliv nemohu zaručit, že na zasažené oko budete vidět stejně dobře jako dřív.“ Pronesl to téměř nezúčastněně, takže měla sto chutí jednu mu vrazit, ale ovládla se. „Rohovka se také pomalu obnoví, ale pravděpodobně zůstane zakalená. Samozřejmě, že bychom mohli uvažovat o transplantaci. Dnes už se prakticky jedná o jednoduchý zákrok většinou prováděný ambulantně. Nejsložitější je zajistit vhodnou rohovku od právě zemřelého jedince.“


  „To nebude problém,“ řekla.


  Shovívavě se usmál. „Neměl jsem na mysli, že bychom k tomu měli přikročit hned.“


  „Ani já.“


  Přestal se usmívat. Všimla si, že se mu začaly lehce chvět prsty.


  „Ještě jsem se neviděla,“ řekla. „V pokoji nejsou zrcadla a v koupelně ho syn zakryl.“


  „Postupoval podle mých instrukcí,“ konstatoval doktor.


  „Proč? To teď vypadám tak hrozně?“


  Musela přiznat, že se dokonale ovládl. Neuhnul pohledem a nedal tak najevo, co si ve skutečnosti myslí.


  „Je ještě moc brzo. Rány jsou příliš čerstvé. Přesnou představu získáme, až se začnou hojit. Někdy se na sebe pacienti podívají těsně poté, co se jim stala… podobná nehoda, a propadnou zoufalství. Probíhá to stejně jako u každé vážné nemoci nebo zranění. První dny a týdny jsou vždycky ty nejtěžší. Pacienti mají pocit, že to nedokážou, nebo dokonce nechtějí překonat. Vaše zranění zahojí čas. A na co nebude stačit příroda, napraví chirurg. Dnes už umíme dát oběti popálenin celkem pěkně do pořádku.“


  Konejšivě ji poplácal po ruce gestem, které už předváděl jistě tisíckrát. Nenáviděla ho za to, za jeho nezúčastněné a blahosklonné chování. Myslel si snad, že mu to projde? Uvědomil si, že pravděpodobně překročil míru, otočil se tedy a začal si skládat nástroje a obvazy. Přesto, vědom si jejího nepřátelství, které ho dráždilo, si neodpustil dát najevo převahu, kterou nad ní v tuhle chvíli měl.


  „Nejlepší by ovšem bylo, kdybyste šla do nemocnice,“ řekl. „Už na začátku jsem vás varoval: kdyby se vám dostalo náležité péče, mohl bych být ve svých očekáváních poněkud optimističtější. Za daných podmínek nám nezbývá než doufat.“


  Náhle stál chlapec vedle něj. Doktor ho neslyšel pohybovat se po místnosti, takže mu připadalo, že se zhmotnil jako duch, jako éterický přízrak poskládaný z černých atomů potemnělého pokoje. V rukou držel fotografii asi šestnáctileté dívky, možná dokonce ještě mladší. Podle stylu jejího účesu a oblečení bylo vidět, že je poněkud staršího data. Natočil ji směrem k doktorovi a držel mu ji před očima jako kouzelník, který při předvádění svého triku vytáhl osudovou kartu. Doktor viditelně zbledl.


  „Chovejte se přiměřeně, doktore,“ ozvala se Darina. „Nezapomínejte, kdo zametl stopy po vašem posledním zfušovaném zákroku. Ještě jednou se mnou promluvíte tímhle tónem, a pohřbíme vás vedle té dívky a jejího plodu.“


  Doktor na to nic neřekl, ani se neohlédl a odešel.


  Zůstala sama a poprvé od chvíle, co ji ta mrcha tak zaskočila, vstala z postele. Měla na sobě volnou, u krku rozepnutou košili a tepláky a byla bosá. Nebylo to moc elegantní, ale díky propínací košili nemusela nic přetahovat přes hlavu a tepláky byly prostě pohodlné. Požádala chlapce, aby jí přinesl sklenici brandy. Napila se pomocí brčka, aby se jí alkohol nedostal do poranění na ústech. Možná nebylo úplně nejrozumnější míchat alkohol s léky proti bolesti, ale byla to jen malá sklenička a už několik dní měla chuť na pořádného panáka.


  Kluk si začal hrát s vojáčky ve velké dřevěné pevnosti. Byly to cínové postavičky, jemně malované, rytíři na koních i opěšalí. Přivezla mu je z Prahy, koupila je na Staroměstském náměstí. Řemeslník, který jí je prodával, vyráběl i nápodoby středověkých zbraní, rukavice a helmy k brnění, ji ale nejvíc upoutali vojáčci. Dala za ně několik set dolarů: celkem jich pořídila asi šedesát nebo sedmdesát. Chlapci byl tenkrát teprve rok. Svěřila ho chůvě v Bostonu, bylo to od narození poprvé, co se od něj odloučila, a vydala se hledat jeho stopy do České republiky. Věděla jen, že tam někde trávil své poslední dny, že v téhle zemi naposledy vydechl, pozbyl své existence, aby se zrodil v nové podobě. Nepamatoval si na to, takže ho nemohlo poznamenat trauma z vlastního umírání. To přijde, až bude starší. Ona ale chtěla najít nějaké stopy, aby věděla, co se tam vlastně stalo. Nenašla však nic: ti, co za to byli zodpovědní, za sebou důkladně zametli všechny stopy.


  Byla ale trpělivá a chlapec se své odplaty dočká.


  Teď se jen divila, jak v něm může zároveň žít staré i nové. V tuhle chvíli vypadal jako normální dítě ponořené do hry na bitvu, ale zároveň to byl kluk, který jí pomáhal umučit Barbaru Kellyovou k smrti. V takových chvílích nad ním převzala vrch jeho prapůvodní podstata a sám vypadal skoro překvapeně, když viděl, co svedou jeho vlastní ruce.


  V laptopu si přečetla doručené e-maily a začala si přehrávat vzkazy ze svých různých telefonů. Na hlavních číslech nenarazila na nic důležitého a sama byla celkem překvapená, když zjistila, že má hlasovou zprávu ve schránce jednoho z nejstarších čísel vyčleněných pro velice delikátní záležitosti, které už ale téměř odepsala.


  Hlas, který se ozval, zněl přiopile a kromě alkoholu by tipovala i něco jiného, asi trávu: dokonce snad zaslechla, jak si během namlouvání vzkazu dal šluk. Zpočátku mluvil poněkud nesouvisle.


  „Hm, haló, tohle je vzkaz pro, eh, Darinu Floresovou. Vy mě neznáte, ale před časem jste se tady ve Falls End v Maine pídila po letadle…“


  Během poslechu zprávy odložila skleničku. Ten člověk se nepředstavil, nechal na sebe jen číslo, ale pokud nevolal z telefonu na jedno použití, nebude složité zjistit jeho identitu. Přehrála si zprávu znovu a soustředila se na každé jednotlivé slovíčko, všímala si zaváhání, přízvuku, intonace. V prvních dnech dostávala hodně jalových vzkazů od nadržených chlapů se zjitřenou fantazií, kteří ji chtěli dostat do postele, pár jich přišlo také od opilců a několik od žen, které ji nazývaly courou, děvkou a ještě mnohem hůř. Neodpověděla na žádný, ale všechny si je pamatovala. Měla fenomenální paměť na hlasy a nevzpomínala si, že tenhle by už někdy předtím slyšela.


  Ve vzkazu se objevovaly podrobnosti a konkrétní popisné detaily, které jí napovídaly, že tentokrát nepůjde o zbytečnou cestu. Tohle bylo pravdivé, šlo o maličkosti, které prozrazovaly, že tenhle člověk letadlo skutečně viděl. Zvlášť jedna jí doslova vyrazila dech.


  Pasažér: volající hovořil o pasažérovi.


  Vstala a zamířila do koupelny. Vedle záchodu svítilo v zásuvce malé orientační světýlko, dost daleko od velkého zrcadla, které chlapec zakryl ručníkem. Jen co však Darina vešla, rozsvítila hlavní lampu. Sáhla po ručníku a v tu chvíli ucítila, že ji hoch chytil za ruku. Podívala se na něj a dojal ji jeho účastný výraz.


  Účastný a sklíčený.


  „To je v pořádku,“ řekl mu. „Chci to vidět.“


  Pustil ji. Darina sundala ručník. I pod obvazy byly zřetelně vidět děsivé následky jejího zranění.


  Darina Floresová se rozplakala.
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  Walter Cole, s pivem v ruce a psem u nohou, usedl do křesla. Oproti tomu, jak jsem si ho pamatoval, nabral poněkud na váze a taky trochu prošedivěl. Pořád byl ale můj první parťák, se kterým jsem pracoval, když jsem to dotáhl na detektiva, a jeho rodina mě téměř přijala za svého, když ta moje přestala existovat. Otevřela mi jeho žena Lee, políbila mě na tvář a objala tak, že jsem si znovu uvědomil, že v jejich domě budu vždycky vítaný. Před mnoha lety jsem našel jejich dceru, která se, stejně jako v pohádce o zlém obru, ztratila v hlubokých lesích. Myslím, že to Lee považovala za dluh, který mi nikdy nedokážou splatit. Já v tom zas viděl drobnou protislužbu za to, že mi ukázali světlo na konci tunelu, když jsem musel přihlížet, jak mi zmasakrovali ženu a dítě. Teď jsme tu byli jen my dva, Walter a já, a zívající pes slabě páchnoucí po popcornu.


  Ještě jsem s ním o Epsteinovi nemluvil. Místo toho jsem dostal pozdní večeři – zbytek sekané s opečenými brambory. Walter si dal se mnou, ačkoliv už večeřel, a jestli to takhle dělal častěji, vysvětlovalo by to, proč je teď silnější než dřív. Po večeři jsem mu pomohl umýt nádobí, udělali jsme si kávu a odnesli si ji do obývacího pokoje.


  „Nechceš mi o tom konečně vyprávět?“ zeptal se.


  „Ani ne.“


  „Sedíš, mračíš se a zíráš na koberec, jako bys čekal, že ti ukradne boty. Něco se ti muselo stát.“


  „Špatně jsem odhadl starého známého, nebo on špatně odhadl mě. Nevím, kdo se víc zmýlil. Možná oba.“


  „A už je bradou vzhůru?“


  „Ne.“


  „Tak to by měl mluvit o štěstí.“


  „I ty, Brute?“


  „Nemyslel jsem to špatně, jen jsem konstatoval fakta. Shromažďuju si novinové výstřižky s tvým jménem, ale nechci znát detaily. Díky tomu se můžu vymluvit na nedostatek informací, kdyby někdo zaklepal na moje dveře. Už jsem se smířil s tím, jaký jsi, i když ty sám s tím možná ještě bojuješ.“


  „S tím, jaký jsem, anebo s tím, co dělám?“


  „Pokud to chceš slyšet, myslím, že v tom není velký rozdíl. No tak, Charlie, přece se už známe nějakou řádku let. Jsi skoro jako můj syn. Kdysi dávno jsem tě odsuzoval a možná i považoval za bídáka, ale mýlil jsem se. Stojím na tvojí straně, o tom tě přece nemusím ujišťovat.“


  Napil jsem se kávy. Walter si otevřel další pivo, ale já už odmítl. Jeho spotřeba jednoznačně držela Brooklynský pivovar nad vodou. V ledničce mu už skoro nezbývalo místo na jídlo.


  Pustil jsem se tedy do vyprávění. Vyprávěl jsem mu o Marielle Vettersové a její historce o letadle. Vyprávěl jsem mu o Liat a Epsteinovi a o konfliktu při druhém setkání. Vyprávěl jsem mu toho hodně i o Brightwellovi, protože Walter byl kdysi u toho, když za mnou přišla jakási žena a žádala mě, abych jí našel dceru, což mě postupně zavedlo až k Brightwellovi a jeho Souvěrcům.


  „A netvrdil jsem ti vždycky, že přitahuješ podivný existence?“ řekl, když jsem skončil.


  „Díky za upozornění. Co bych si bez tebe počal?“


  „Utratil bys spoustu peněz za drahý newyorský hotely. Víš určitě, že si nedáš pivo?“


  „Ne, kafe mi vyhovuje.“


  „Nebo něco ostřejšího?“


  „To už vůbec ne.“


  Souhlasně přikývl.


  „Chystáš se znovu za Epsteinem, viď? Zajímá tě ten seznam i to letadlo. Ještě víc ale Brightwell. Dostal se ti pod kůži.“


  „Jo.“


  „Nezáleží na tom, co si o tobě Brightwell myslel a jestli je to pravda, nebo ne. Jestli ty jsi anděl, ať už padlý nebo jakýkoliv jiný, tak já jsem Panna orleánská. Tyhle věci jsou dobrý tak akorát pro Shirley MacLaineovou,* v opačném případě to začíná být trochu přitažený za vlasy. Ale jestli chceš, abych ti při tvých setkáních s Vyvolenými nějak asistoval, dej mi vědět.“


  „Myslel jsem, že ses rozhodl hrát mrtvýho brouka.“


  „Jsem už starej chlap, Charlie. Zapomenu, co jsem řekl, jen co to vyslovím. Na druhou stranu aspoň budu mít záminku odejít z baráku i z jinýho důvodu než na prohlídku k doktorovi nebo na nákupy.“


  „Víš, že mi trochu připomínáš inzerát na život aktivního důchodce?“


  „Mám se stát tváří barevné přílohy magazínu Americké asociace důchodců. Slíbili mi to. Vytisknou mě na vložený plakát, budu vypadat jako Burt Reynolds na obálce Playgirl, ale díky mým šedinám mnohem důstojnější. Tak pojď, ukážu ti postel. Jestli si se mnou nedáš pivo, nemá cenu zůstávat vzhůru.“


  Ještě než jsem usnul, volal mi Epstein. Během krátkého rozhovoru jsme se jeden druhému tak trochu omluvili.


  Spal jsem tvrdě.


  Beze snů.


   



  
    
      * Americká herečka známá svým pozitivním vztahem k hnutí New Age, jež se zaměřuje na spiritualitu a věří v reinkarnaci – pozn. překl.
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  S Epsteinem jsme se setkali následující den pozdě odpoledne v italském lahůdkářství Nicola’s na rohu Padesáté čtvrté a První. Tahle čtvrť se nazývala Sutton Place a po většinu její historie tady žili bohatí a chudí vedle sebe, nájemní domy se střídaly s vilami společenské smetánky, hluk z továren, pivovarů a doků se mísil s filmovou hudbou linoucí se z ateliérů, když zde pracovali umělci jako Max Ernst nebo Ernest Fiene. Koncem třicátých let se však začala stavět čtvrť známá jako East River Drive, následně pojmenovaná po Franklinu Delano Rooseveltovi. Nájemní domy a doky začaly mizet a pomalu je nahrazovaly mrakodrapy, budovy vymykající se jak místnímu charakteru, tak lidskému měřítku. Pamětníci dodnes vzpomínají na dobu, kdy na Sutton Place bydleli hlavně herci a režiséři, kdy šlo o místo zaslíbené různým umělcům a bohémům a v neposlední řadě také homosexuálům. Říkalo se, že ti tvořili až osmdesát procent místní komunity. V čísle 405, přímo proti lahůdkářství Nicola’s, měl byt i slavný Rock Hudson. Dodnes, když požádáte řidiče taxíku, aby vás zavezl ke „Čtyři sta pětce“, vysadí vás přímo před jeho dveřmi.


  Místo našeho setkání v Nicola’s jsem vybral já. Nick, který obchod vlastnil ještě se svým bratrem Freddym, byl bývalý voják, veterán z Vietnamu. Jeho umění spočívalo v tom, že dokázal sehnat cokoliv, co bylo potřeba, ať už šlo o jídlo, výzbroj nebo alkohol. Měl na starost hladký průběh amerického vojenského snažení v jihovýchodní Asii, ovšem své schopnosti využíval především ve prospěch své vlastní jednotky, svých lidí a sebe. Přesto díky Nickově schopnosti opatřit všechno možné fungovaly celé základny. Kdyby měla Amerika ještě tisícovku takových mužů, válku ve Vietnamu by vyhrála. V současnosti si úspěšně vedl jako majitel newyorského obchodu, protože i tady dokázal využívat své neoddiskutovatelné vyjednávací schopnosti a zároveň se postarat o své blaho.


  Dnes dopoledne stáli za pultem oba – Freddy i Nick. Měli na sobě neoficiální pracovní uniformu, tedy kostkovanou košili a modré džíny, ačkoliv o sobotách Nick upřednostňoval poněkud formálnější podobu firemní uniformy, spočívající ve výměně kostkované košile za černou, snad aby připomněl, co by město čekalo, kdyby svůj krám zavřel. Nicola’s byl reliktem zašlé slávy New Yorku, kde stál podobný obchod na každém rohu a mezi jejich majiteli a zákazníky fungovaly osobní vztahy. Když jste nějakou dobu v tichosti postávali v jejich obchodě, buď Freddy, nebo Nick vám vtiskli do ruky šálek kávy a už vás měli. Nikdy jste jim nepřestali být věrní. Na bedýnce vedle dveří sedával jeden z jejich nejstarších zákazníků Dutch. V levé ruce držel kafe, přes kolena měl přehozenou deku a pod ní, v pravé, svíral v tuto zvláštní chvíli i zbraň.


  Vzhled obchodu mohl klamat. Ačkoliv byl poněkud stísněný, a když přišlo víc lidí najednou, nevešli se do něj, zadní únikové schodiště vedlo do malého skladu a ten zas ústil do přilehlé budovy, kde měli Nick s Freddym kancelář. Vpravo od obchodu se táhlo několik výkladních skříní a za nimi byla železná brána vedoucí do rozlehlého vnitrobloku, jenž kdysi představoval součást každé nemovitosti ve městě.


  Epstein dorazil jen chvilku po mně. Doprovázeli ho Adiv, Liatin rádoby nápadník, a Yonathan, starší z obou mužů, který mě během včerejší rozmíšky tak popudil. Když chtěli vejít do obchodu za Epsteinem, Walter Cole jim zablokoval cestu.


  „Je mi líto, chlapci,“ řekl, „je tu málo místa.“


  Epstein na Waltera pohlédl.


  „Bývalý policista,“ řekl. Důraz položil na slovo bývalý.


  „Jednou policajt, vždycky policajt,“ odpověděl Walter.


  „Ručíte mi za bezpečnost?“


  „Pro tu dýchám. Jak jsem řekl, jednou policajt, vždycky policajt.“


  „Je tu ještě jiný vchod?“ zeptal se Adiv.


  „Budovou na Čtyřiapadesáté, vjezdem vpravo,“ odpověděl Walter. „Jestli vám to udělá radost a chcete každý hlídat jeden vstup, poslužte si. Co se týče obchodu, kolem nás čtyř nikdo neprojde.“ Ukázal na Nicka, Freddyho a Dutche. „Navíc jsme všichni tak nadopovaní kafem, že to schytá i pošťák, když udělá rychlejší pohyb. Dejte si pohov, chlapci. Jděte se nadýchat čerstvýho vzduchu.“


  Epstein o návrhu chvíli uvažoval, pak kývl a jeho ochranka se vzdálila. Adiv se postavil na roh Čtyřiapadesáté, odkud mohl sledovat jak výkladní skříně obchodu, tak vjezd do vnitrobloku, Yonathan zaujal postavení u železné brány na První. Vedl jsem Epsteina dolů po schodišti, skladištěm a chodbou do rozlehlé Nickovy kanceláře, kde si budeme moci promluvit bez namířených zbraní hladce oholených židovských mladíků.


  Cestou jsem se nedokázal zbavit myšlenek na Liat. Kde může být? Liat mě znepokojovala. Poté, co ode mne odešla Rachel, jsem s nikým nespal a doteď jsem úplně nechápal, jak je možné, že jsem skončil v posteli právě s Liat. Vysvětlení však možná nebylo tak složité – chtěl jsem to a ona si to přála také, což jsou samy o sobě docela pádné důvody. Ale včera večer v restauraci nedala ani v nejmenším najevo, že by náš experiment chtěla zopakovat, a bylo jasné, že ji Epstein pověřil, aby mě po dobu, co mě on bude vyslýchat v souvislosti se seznamem, bedlivě pozorovala a všímala si mých reakcí na jeho jednotlivé otázky. Ptát se ho, jestli jí nakázal, aby se se mnou vyspala jen proto, aby si mohla zblízka prohlédnout má zranění, se mi zdálo hloupé a stejně bych se pravděpodobně nedočkal odpovědi; a odpověď na otázku, co by se stalo, kdyby na konci mého výslechu místo přikývnutí zavrtěla hlavou, by mohla mít zničující účinek na můj vztah ke všem zainteresovaným.


  Nick nám na malém podnose nabídl další koflík silné italské kávy a čerstvé zákusky. Epstein měl právě v ústech půlku ovocného košíčku, když do místnosti vkráčel Walter Cole a usadil se u stolku v rohu.


  „Myslel jsem, že si promluvíme mezi čtyřma očima,“ řekl Epstein.


  „Omyl,“ usadil ho Walter.


  „Považoval jsem to tu za neutrální území.“


  „Nikoliv. Jen další nedorozumění,“ pronesl Walter.


  Epstein se obrátil na mě. „A vaše ochranka, Angel s Louisem?“


  „No, ti jsou někde kolem,“ odpověděl jsem. „Vlastně bych řekl, že touhle dobou už mohou dělat společnost Adivovi s Yonathanem.“


  Epstein se ze všech sil snažil, aby po všech těch novinkách nevypadal sklíčeně.


  Snažil se, ale marně.


   


  Venku mezitím Adiv s Yonathanem zjistili, že západ slunce budou sledovat s pistolí přitištěnou k boku. Byli na dohled, takže mohli vidět, že se oba ocitli ve stejné situaci. Adiv mohl sledovat, jak se za Yonathanem zpoza železné brány nehlučně vynořil vysoký černoch s hladce oholenou hlavou a prošedivělým plnovousem. Vypadal jako starozákonní prorok, ačkoliv měl na sobě oblek za tisíc dolarů. Něco šeptal Yonathanovi do ucha, levou ruku na jeho rameni, pravou se zbraní vraženou do Yonathanova podpaží. Adiv, jehož otec byl krejčí, si sotva stačil uvědomit, jak je oblek dokonale střižený, když se před ním objevil menší neoholený běloch se vzezřením pobudy, jenž se obléká do věcí zapomenutých v čistírnách, a hrozil mu, že mu vystřelí vnitřnosti, pokud se jen nepatrně pohne. Adiv se tedy opravdu ani nepohnul a trpně sledoval, jak jej ten člověk odzbrojuje. Louis provedl totéž Yonathanovi. Výsledek byl podobný, Louis si však neodpustil dodat: „Spoušť na téhle zbrani jde tak zlehka, že by mohla spustit jen pouhým závanem vánku.“


  Od chodníku před lahůdkářstvím se odlepil obrovský otlučený džíp s kouřovými skly a pohonem na všechna čtyři kola. Za volantem seděl Asijec, nejspíš Japonec, a když se otevřely zadní dveře, vykoukl ještě jeden džentlmen podobného vzezření. Yonathan s Adivem byli nuceni nastoupit, a jen co za nimi dveře zase zaklaply, museli si lehnout na zem a osádka jim svázala ruce za zády kusem kabelu. Za nimi nasedl do auta i Angel. Ulehčil jim o peněženky, telefony a našetřené drobné.


  „Co chcete s rabínem provést?“ chtěl vědět Adiv a na Angela udělalo dojem, že se ten kluk stará víc o rabínovu bezpečnost než o svoji vlastní.


  „Nic,“ odpověděl. „Můj přítel zůstane před obchodem a postará se, aby se rabínovi nic nestalo. Navíc máme uvnitř ještě jednoho člověka, jen pro případ.“


  „Tak o co jde?“ zeptal se Yonathan.


  „Jde o to, že se nemíří zbraněmi na lidi, kteří jsou na vaší straně,“ odpověděl Angel a bolestivě rýpl Adiva do žeber špičkou své nablýskané kovbojské boty. „Jo, a taky jde o to, že se neurážejí lidi, co jsou na vaší straně a kteří s vámi jen vtipkují, jen proto, že máte bolístku na duši, protože se domýšlíte, že mají něco s vaší dívkou, aniž by vůbec tušili, že se o vaši dívku jedná. Nota bene když o tom nemá ponětí ani ona sama, protože o plameni, jenž vám zažehla v srdci, víte jen vy sám a nikdo jiný. Je vám snad devět? Takový pěkný židovský kluk by měl být chytřejší.“


  Yonathan po Adivovi blýskl očima.


  „Co je?“ odsekl Adiv. „To tys na něj namířil pistoli.“


  „Hoši, hoši,“ pokáral je Angel. „Vzájemné obviňování vám nepomůže, ačkoliv připouštím, že je zábavné vás sledovat.“


  „Naším jediným cílem je rabínova bezpečnost,“ řekl Yonathan, aby své jednání obhájil vyššími zájmy. „Měli bychom se k němu vrátit.“


  „Na to jste měli myslet dřív, než jste se nechali sebrat za denního světla na rušné ulici. Teď tu ležíte na podlaze džípu a míříte do Jersey. Já se sice v osobní ostraze lidí nevyznám, ale zdá se mi, že by rabín měl věnovat větší pozornost výběru svých zaměstnanců, jestli mě chápete. A pokud ne, tím hůř.“


  „Co s námi hodláte udělat?“ ptal se Adiv. Hlas se mu netřásl. Angel musel připustit, že ten kluk má kuráž; je mu sice k ničemu, ale má ji.


  „Znáte Pine Barrens?“


  „Ne.“


  „Jsou to nekonečné hektary lesů, spousty hadů, rysů a různých pekelných potvor, pokud připustíme, že taková stvoření existují. Pěšky je to domů dost daleko i s ďáblem v patách.“


  „Chcete nás vysadit v divočině?“


  „Mohlo to dopadnout i hůř: mohli jsme vás třeba odvézt na úřad šerifa v Camden County…“


  „…města nedostižného,“ dodal japonský řidič. Bylo to poprvé, co promluvil.


  „Cože?“ nechápal Angel.


  „‚Viděl jsem ve snu město nedostižné‘,“ zadeklamoval řidič. „To je camdenské motto. Naučil jsem se ho v občanské výchově.“


  „‚Chtěl jsi říct ‚město neviditelné‘,“ poznamenal Angel. „Někdo ho pravděpodobně rozkradl, když se policajti nedívali. To zasraný město je tak nebezpečný, že i mrtví u sebe nosí zbraň. Osobně bych si radši vybral tu divočinu.“


  „Ale…“ zaprotestoval Adiv, než však stačil něco říct, Angel ho umlčel dalším přesně mířeným kopancem.


  „Je rozhodnuto,“ řekl. „A teď ticho, vy tam vzadu. Zachoval jsem se podle svého nejlepšího svědomí.“


   


  Upíjeli jsme kávu z šálků. Byla opravdu, ale opravdu vynikající.


  „Pojďme začít znovu,“ obrátil jsem se na Epsteina. „Povězte mi, co víte o ženě, která vám doručila ten seznam.“


  „Jmenovala se Barbara Kellyová.“


  „Jmenovala?“


  „Minulý týden zemřela.“


  „Jak?“


  „Na několika místech ji vážně pořezali, zbičovali opaskem nebo něčím podobným a částečně oslepili. Její vrah nebo vrazi pak v domě založili oheň, pravděpodobně s úmyslem zamaskovat důkazy o útoku. Na jejím mučení si dali opravdu záležet. Neměla zlomenou jedinou kost, a když v kuchyni začalo hořet, ještě žila, i když byla pravděpodobně v bezvědomí. Měla nainstalovaný docela chytrý alarm s detektory na kouř a teplotu napájený samostatnými okruhy nezávisle na hlavním poplašném systému. Zároveň silně pršelo, což také pomohlo zabránit rozšíření požáru. I tak, než dorazili hasiči, plameny už zachvátily celou kuchyni a rozšířily se částečně do obývacího pokoje. Kellyová se však nějak dokázala doplazit do předsíně. Byla ošklivě popálená a zemřela během převozu do nemocnice. Až dodatečné ohledání odhalilo, jaká zranění utrpěla před požárem.“


  „Dozvěděl jste se od té doby něco nového?“


  „Tvrdila, že se živí soukromým poradenstvím. Na bankovních účtech však měla mizivé obnosy, takže se podle všeho držela nad vodou jen s vypětím všech sil. Zdroje jejích příjmů byly velice různorodé, většinou pocházely z drobných obchodních zakázek. Na první pohled se zdá, že pracovala velice tvrdě se skromnými výsledky, které sotva pokryly její hypotéku a životní náklady.“


  „Až na to, že…“


  „Snažíme se prozkoumat její obchodní partnery, ale už jsme stačili zjistit, že dvě jsou jen jména s odkazem na poštovní box. Předpokládáme, že musela mít jiné zdroje příjmu a další účty.“


  „Objevila policie něco v domě?“


  „Nenašla laptop uvedený v pojišťovací smlouvě a zatím ho nemá. Ze stolního počítače zmizel harddisk a složky se soukromým obsahem byly podle všeho pečlivě odstraněny.“


  „Ocitli jste se ve slepé uličce.“


  „Pořád pátráme. A narážíme na problémy.“


  „Není to tak pokaždé?“


  „Jsme přesvědčení, že jsme nebyli jediní, komu předala své dokumenty. Měla rakovinu a cítila, že se její čas krátí. Chtěla se vykoupit ze svých hříchů. Potřebovala získat jistotu, že očistný proces začal, že její nabídka, že prozradí, co ví, padla na úrodnou půdu.“


  „Komu by své informace mohla poslat? Novinám? Okresnímu soudu?“


  Epstein zavrtěl hlavou. „Cožpak to nechápete? Smysl celého spiknutí spočívá ve snaze získat vliv a protislužby, ať už hned nebo v budoucnu. Z těch dvou dílčích seznamů vidíme, že si zavázali politiky i novináře. Domníváte se snad, že si stejným způsobem nezavázali také policejní důstojníky, zákonodárce, prokurátory? Nemohla zveřejnit seznamy obvyklými cestami. Musela vybírat a vážit mnohem pečlivěji.“


  „Jak to, že se tedy rozhodla oslovit vaše právníky?“


  „Věděla o nás, protože jsme byli jejími protivníky.“


  „A nenaznačila vám jména dalších adresátů?“


  „Adresáta. Byl už jen jeden. Naznačila nám jediné: pokud nebudeme jednat dost rychle, svěří pomstu do rukou někomu, kdo má ještě menší skrupule než my, někomu, kdo se už o její spásu postará.“


  Bylo mi jasné, koho měla na mysli. A věděl to i Epstein. Existovala pouze jediná bytost, jež odpovídala obsahu takového sdělení, jediná bytost, jež měla možnost udělat to, oč jej ta žena žádala, ba co víc, jediná bytost, jež v tom spatřovala své poslání.


  Ta bytost si říkala Sběratel.
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  Obálka přišla do právní kanceláře Thomase Eldritche v Lynnu v Massachusetts běžnou poštou. O Lynnu se v místní hantýrce tradovala říkanka „Na zločin je tu Lynn“, částečně proto, že město v době největšího průmyslového rozkvětu proslulo vysokou kriminalitou, částečně však také kvůli očividně se nabízejícímu rýmu. I když to bylo částečně nespravedlivé, takový rým má schopnost dostat se lidem pod kůži, ba co víc, ovlivňuje pohled na celé město. Na konci dvacátého století se dokonce objevily návrhy, že by se Lynn měl přejmenovat na Ocean Park, což by lidovým poetům sebralo vítr z plachet. Návrh však neprošel. Lynn byl Lynnem už hodně dlouho a změna jeho jména by nahrála posměváčkům. Každé dítě školou povinné ví, že by tak přiznalo svoji porážku, stejně jako když jej přeřadíte na jinou školu, aby se vyhnulo šikaně. A totéž dítě by vám vysvětlilo, že čím více se posměškům bráníte, tím více posměváčky provokujete.


  Eldritche říkanka Na zločin je tu Lynn nijak netrápila: naopak ji někdy shledával docela opodstatněnou, protože pro Eldritche byl zločin denní chlebíček, dokonce v té nejzazší, fatální podobě. Ačkoliv on byl spíše žalobce než vykonavatel – shromažďoval jednotlivé důkazy a rozhodoval o vině či nevině těch, co byli do jednotlivých případů zapletení, a předával vše, co se dozvěděl, svému tajnému vykonavateli, aby jeho ortel naplnil do důsledku. Eldritch naprosto přesně chápal rozdíl mezi konceptem výkonu práva a obyčejnou spravedlností. Jeho snahou bylo odmítnout podmíněný nesoulad mezi těmito dvěma fakty: nehodlal čekat, až bude spravedlnost vyslyšena na onom světě, když se mohla tak snadno dočkat naplnění hned a umenšit již beztak velkou mizerii lidské říše zamořené zlem. Možnost, že i on by byl součástí toho, co tak z duše nenáviděl, si připouštěl velice zřídka, pokud vůbec. Ani v nejmenším na to ale nemyslel jeho vykonavatel – člověk, jenž v rozhodujícím okamžiku třímal v ruce nůž s ostrou čepelí.


  Ten dopis mu ale dělal těžkou hlavu. Místo zpáteční adresy byla uvedená neexistující poštovní schránka a v obálce byly jen dva listy papíru. Jeden se seznamem jmen, druhý s nepodepsaným sdělením:


   


  V životě jsem udělala mnoho chyb a bojím se. Doznala jsem své hříchy a hledám způsob, jak je napravit. Jsem přesvědčená, že seznam jmen obsažený na přiloženém listu by Vás a také jednoho z Vašich klientů mohl zajímat. Věřte mi, prosím, že jde jen o zlomek informací, o kterých vím. Znám Souvěrce, znám Armádu noci. Mohu Vám vydat Vaše nepřátele. Jsou jich stovky. Stovky. Jestli chcete být v kontaktu i nadále, můžete mi zavolat na níže uvedené telefonní číslo 19. listopadu. Budu na příjmu dvacet čtyři hodin, od první minuty po půlnoci. Pokud se mi během určeného času neozvete, usoudím z toho, že jsem se ve svém předpokladu zmýlila. Nejste jediný, kdo může na základě mých informací konat, a nejste jediný, s kým je sdílím.


   


  Pod dopisem bylo strojem psané telefonní číslo. Když je vytočil, zjistil, že nefunguje. Nefungovalo ani 19. listopadu, ani po tomto datu, což bylo pro kancelář Eldritch & Associates pořádně frustrující. Stejně jako následné opatrné pátrání po jménech obsažených na výčtu. O většině z nich slyšela firma poprvé, přesto se ukazovalo, že spousta jmen je na seznamu oprávněně, protože jejich nositelé se skutečně zpronevěřili dobrým mravům a zjevně dobrovolně zaprodali svoji duši. Dopis s několika dalšími dokumenty, který přišel od téhož odesílatele do kanceláře o několik dní později, tuto domněnku potvrzoval. Zaprodali se na oplátku za vliv a kariéru, za peníze a sexuální požitky, někdy dokonce jen z prostého uspokojení, že mohou páchat zlo. Původní dopis sliboval poklad v podobě dalších informací, jakmile dojde k prvnímu kontaktu: místo toho se rozhostilo ticho.


  Právní kancelář Eldritch & Associates znala hodnotu papírových dokumentů, stejně jako každá dobrá právní firma. Dokázala je ocenit, protože věděla, že co je na papíře, těžko se dá vzít zpět, a skutečnost, že takový dokument existuje, nelze popřít. Pan Eldritch s oblibou říkával, že co je na obrazovce počítače, jako by ani neexistovalo. Nevěřil ničemu, co nevydalo zvuk, když dopadlo na zem, přesto nebyl žádný luddita, aby rozbíjel tkalcovské stavy. Nicméně oceňoval diskrétní práci založenou na důvěryhodných zdrojích a úspěch jeho firmy spočíval ve schopnosti nezanechávat za sebou stopy. Obchodování a komunikace po internetu naopak představovaly dálnici, kterou dokáže najít i dítě se sníženou inteligencí. Z toho důvodu byste v právní kanceláři Eldritch & Associates marně hledali jediný počítač a z týchž pohnutek odmítal nabídky nebo vzkazy doručované mailem nebo jinými elektronickými médii.


  Dokonce i telefon zvedali ve firmě neradi a velice zřídka, a když už k tomu došlo, málokdy následovala nějaká další spolupráce. Volajícímu, jenž kontaktoval tuto velectěnou společnost v naději, že obdrží nějakou diskrétní radu nebo pomoc ve složité právní situaci, bývalo obvykle sděleno, že firma v současné době nepřijímá nové klienty. Tam, kde se přece jen Eldritchovo jméno objevilo, jednalo se většinou o téměř ezoterické případy: dohady nad starodávnými závěťmi, jež nabývaly platnosti teprve úmrtím všech nebo toho, v čí prospěch byly vinkulovány; obchody s domy a pozemky, o které nikdo nestál nebo byly všeobecně považovány za neprodejné, většinou v souvislosti, ať už přímé nebo nepřímé, s hrdelními zločiny; a nejvzácněji zastupování na základě pro bono v případech těch nejodpornějších zločinů, v nichž už obžalovaní byli v každém ohledu seznáni vinnými. Přesto Eldritch & Associates do takových případů vstupovali a vždy vhodně zvolenými slovy přednesli námitku, že by se měly zkoumat i okolnosti, které odsouzení předcházely. Jednání vedl vždy samotný pan Eldritch, jehož starosvětsky kultivovaný vzhled podtrhovaly jemně proužkované kalhoty sladěné s vestou z téhož materiálu, černé sako a černá hedvábná kravata. Na všem ulpívala sotva zřetelná patina prachu, jako by právník procitl z desítky let dlouhého spánku, aby se věnoval právě tomuto úkolu.


  Jen velice zřídka se někdo odvážil poukázat na skutečnost, že pan Eldritch vypadá ze všeho nejvíc jako majitel pohřebního ústavu.


  Pan Eldritch byl dokonalý vyšetřovatel. Zvlášť ho přitahovaly případy, kde zůstávaly některé otázky nezodpovězené: pochybnosti o motivech a především pak podezření, že za pověřením ke zločinu stojí někdo neznámý, ženy nebo muži, kteří nějakým způsobem unikají pozornosti zákona. Zjistil, že největší motivací je vlastní prospěch a že příslib snížení trestu rozvazuje jazyky. Je pravda, že se musí nejprve prohrabat obrovskou kupou lží, než narazí na zrníčko pravdy, ale to byla činnost, v níž pan Eldritch nacházel potěšení: člověk musí stále vyvíjet aktivitu a své schopnosti pravidelně ověřovat, aby postupně nesešel jak fyzicky, tak mentálně. Stáří je už samo o sobě nepříjemné, nemůže si dovolit ztratit také svoji duševní svěžest. Pan Eldritch se proto se všemi těmi zločinci rád scházel, i když ze setkání odcházel bez jediné užitečné informace, protože udržovala jeho mysl v pohotovosti.


  Ještě nikdo však v důsledku zájmu pana Eldritche o jeho případ nedosáhl odkladu trestu, nebo dokonce popravy. Pan Eldritch jim to ani nikdy nesliboval. Po pravdě řečeno, jen co za panem Eldritchem příznačně zapadly dveře, už ani ti, kdo mu vylili svá srdce, neuměli vysvětlit důvody, proč to vlastně udělali. Dokonce se jim ulevilo, když na něj ať už z vlastní vůle, nebo pod přímou hrozbou smrti, vysokého trestu a z podobných důvodů dokázali zapomenout.


  Ti, kdo s Eldritchem hovořili – spolupachatelé, hlavní strůjci, zrádci – často dokonce litovali, že se starý advokát o jejich existenci vůbec dozvěděl, ačkoliv jejich lítost, stejně jako další život nemívaly dlouhého trvání. Nedlouho poté se totiž na scéně vždycky objevil Eldritchův člověk a spolu s ním pach nikotinu a zášť vedená touhou po odplatě. Bude mít v ruce pistoli, častěji však jen ostrý nůž, a jen co mu horká krev vytryskne na chladnou kůži, začne očima pátrat po okolí. Ten člověk bude hledat nějakou maličkost, symbolický předmět, jenž by mu připomínal onu chvíli, pojící se k vykonání rozsudku. Trpí totiž sběratelskou vášní a neustále touží po rozšiřování své kolekce.


  Když tedy nedorazila z uvedeného telefonního čísla žádná odpověď, vyvinuli příslušní lidé úsilí vedoucí k odhalení identity jeho majitele. Ačkoliv pan Eldritch neměl počítače vůbec v lásce, nebránilo mu to zaměstnávat lidi, kteří pro něho zařídili všechno potřebné, hlavně když mu ty mašinky nestrkali pod nos a neobtěžovali ho nepřirozenou září jejich monitorů. Číslo patřilo k telefonu, jenž byl součástí zásilky do velkoskladu spojeného s obchodem poblíž Waterbury v Connecticutu. Prohledávání elektronických záznamů o provedených prodejních transakcích odhalilo datum i čas prodeje konkrétního přístroje, ale beze jména, protože šlo o platbu v hotovosti. Záběry z bezpečnostních kamer rozmístěných v budově byly též schraňovány v digitální podobě a ukázalo se, že přístup do databáze bude snadný. V daný čas se v záběru objevila žena: asi padesátiletá, bruneta, poněkud maskulinního vzezření. V době shodné s jejím odchodem z obchodu byly prověřeny i záběry z externích kamer rozmístěných kolem budovy. Podařilo se identifikovat typ jejího vozu a poznávací značku. A značka je dovedla ke jménu, adrese a číslu sociálního a zdravotního pojištění, protože stát Connecticut vyžadoval uvádět toto číslo na řidičském průkazu. Bohužel ve chvíli, kdy kancelář Eldritch & Associates dostala všechny potřebné informace, byla již Barbara Kellyová mrtvá.


  Teď ale už měli jméno a Sběratel mohl vyrazit. Většina kuřáků má porušený čich a stejně jako kouření ničí čichové buňky v zadní části nosu, nevratně poznamenává také chuťové receptory v ústech umístěné jak na jazyku, tak na měkkém patře, horní části jícnu a průdušnici. Chuťové buňky zakončují výčnělky zvané papily. Pod mikroskopem vypadají jako houby nebo nějaké exotické rostliny.


  Sběratel si všiml, že se mu vnímání chuti v posledních letech zhoršilo, ačkoliv od doby, co jedl jen velice střídmě a neokázale, tolik mu to nevadilo. Naopak snižující se schopnost cítit ho trápila mnohem víc, ale jak procházel pozůstatky domu Barbary Kellyové a prohlížel škody, které napáchaly plameny, kouř a voda, potěšilo ho, že mezi směsicí vzájemně se překrývajícího zápachu dokáže jednoznačně rozpoznat pach spáleného lidského masa.


  Zastavil se uprostřed kuchyně a zapálil si cigaretu. Neměl strach, že ho někdo uvidí. Policie už místo dávno nehlídala. Místo hlídkování označila pozemek cedulemi a páskou varující případné zvědavce před vstupem, navíc zahradu s domem oddělovala od silnice i od sousedů hradba stromů. Svítil baterkou do každého koutu a obezřetně procházel jednotlivými místnostmi, přičemž začal a skončil kuchyní. Ve svých obnošených, leč pohodlných botách se brodil loužemi špinavé vody a prohmatával šaty a kabáty čpící kouřem, probíral se zničeným spodním prádlem a punčochami, ručníky, léky a starými časopisy, drobnostmi odkazujícími na prožitý a zmařený život. Nenarazil však na nic zajímavého, což na druhou stranu i očekával. I když jeden nikdy neví…


  Vyšel ven. Shořelé auto té ženy našli osmdesát kilometrů od jejího bydliště. Druhý vůz, červený SUV objevili o něco blíž, také ohořelý a bez poznávacích značek. Podle čísla karoserie se zjistilo, že šlo o auto odcizené dva dny předtím v Newportu. To bylo zvláštní. Znamenalo to, že vrah Barbary Kellyové přijel v jiném autě, než odjel, možná proto, že první vůz se porouchal.


  Nikde nenarazil na známky násilí, vraha tedy pravděpodobně sama pustila dovnitř. Mohl to snad být někdo, koho znala. Na druhé straně si musela být vědomá, že vypuštěním seznamu do světa mohla vyvolat pořádný rozruch. Ti, pro něž pracovala, byli prazvláštní bytosti a dávali si veliký, ale opravdu veliký pozor. Byli neuvěřitelně citliví na jakoukoliv zradu a uměli ji vyčenichat. Musela si být vědomá, že po ní mohou jít, že na ni mohou vyrukovat jak neznámí, tak známí lidé. Podrobné pátrání odhalilo její sexuální orientaci. Ženy žijící ve strachu mají tendenci hledat útočiště u jiných žen a lesbické sklony Kellyové mohly ještě oslabit její ostražitost.


  Má v tom tedy prsty žena? Možná. Pak se ale něco stalo. Z nějakého důvodu se Kellyová snažila dostat do auta, ale přinutili ji jít zpátky dovnitř. Ne, přitáhli ji zpátky, protože do podpatků se jí zaryl štěrk.


  Znovu se vrátil do kuchyně. Plameny zničily stopy krve, ale tady ji mučili a tady ji nechali zemřít. Trouba i sporák byly elektrické. Smůla: plyn by byl mnohem efektivnější. Místo toho vrah musel prohledat skříňku s alkoholem, aby mohl rozdělat oheň. Komplikované. Amatérské. Kdokoliv za to byl zodpovědný, plánoval si jiný průběh.


  Kuchyň byla překvapivě čistá, zvlášť v porovnání s tím, jak zpustošený byl zbytek domu. Pracovní desky z mramoru, dvířka skříněk s nerezové oceli, všechny kuchyňské přístroje uklizené. Zkoušel si představit, jak to tady vypadalo v době, kdy majitelka domu byla ještě naživu: všechno praktické, sterilní, uklizené; přesně takové, jaké by to měla žena, která toho o sobě nechce moc prozradit.


  Sedl si na bobek vedle dřezu. Konvice na kávu ležela překocená na boku, sklo začouzené, ale vcelku, ačkoliv plastový okraj se už začínal tavit a lnout k dlažbě. Mohl ji shodit hasič? Možná, ale to, že byla téměř přitavená k podlaze, naznačovalo něco jiného. Rozhlédl se kolem. Větší nože držely na magnetickém panelu u trouby, přímo nad zásuvkou se stříbrnými příbory. Byly tam připravené pro případ, že by člověk sám připravoval jídlo.


  Jak jsi utekla? Jak se ti podařilo uniknout, i když jen na chvíli? Sběratel zavřel oči. Měl dobrou představivost, ale ještě důležitější byl jeho vybroušený cit pro chování dravce a oběti v jakékoliv situaci.


  K nožům ses dostat nemohla: bylo by to příliš nápadné, pokud jsi zrovna nevařila, a podle všeho to tak skutečně nebylo. Tak co bys dělala? Co by vypadalo nenápadně, i kdyby v tobě už klíčilo podezření, že nejde o normální návštěvu?


  Nabídla bys jí něco k pití. Tu noc, kdy jsi zemřela, pršelo a bylo chladno. Mohla bys nabídnout něco tvrdšího – brandy nebo whisky – ale protože bys chtěla zůstat bdělá, alkohol by mohl tvé reakce a odpovědi poznamenat. A ten, kdo by se tě chystal zlikvidovat, by alkohol pravděpodobně odmítl ze stejných důvodů. V tom případě zbývalo něco horkého: tedy káva.


  Jdeš do kuchyně. Možná ještě nemáš strach – ba ne, asi už ano. Udělalas chybu, žes pustila pravděpodobně někoho nebezpečného k sobě domů, ale zatím jsi nedala strach najevo. Potlačuješ ho, protože v okamžiku, kdy ho ten druhý vycítí, vyrukuje proti tobě. Musíš se chovat normálně až do okamžiku, dokud se nenaskytne příležitost k preventivnímu útoku.


  Musíš si připravit příležitost.


  Řekněme, že na někoho vychrstneš obsah konvice s kávou. Musela jsi protivníka zasáhnout, protože jsi získala čas doběhnout k autu, ale nestačilo to, abys dokázala ujet. Vařící káva mu pravděpodobně opařila obličej. Způsobila jsi mu strašnou bolest. Ochromující. Ale přesto ne dost, abys dokázala uniknout. Dva útočníci? Možná ještě víc. Ne, jen dva: kdyby byli tři, takhle daleko by ses určitě nedostala.


  Eldritch & Associates získali kopii lékařské ohledací zprávy Barbary Kellyové. Kromě mnohačetných řezných ran rozesetých po celém těle zpráva odhalila, že Kellyová měla na tváři zranění, jež by mohlo odpovídat kousnutí. Jenže lidská tkáň je jako materiál vhodný k sejmutí otisků pohříchu nevhodný. Spolehlivost sejmutého otisku může ovlivňovat stav tkáně v době analýzy, doba, která uplynula mezi kousnutím a sejmutím otisku, stav a rozsah poškození kůže způsobeného silou stisku a reakcí okolní tkáně na něj, velikost a čistota kresby zranění. Další komplikace způsobila i skutečnost, že tvář Kellyové sežehly plameny, což znamenalo, že nešly sejmout ani vzorky DNA ze slin, a dokonce ani provést dentální analýza, kdyby se objevil někdo podezřelý. Nicméně jednu zajímavost se přece jen podařilo odhalit – rádius skusu byl poměrně malý a jak první, tak druhý premolár z horní i dolní čelisti chyběly.


  Podle všeho Barbaru Kellyovou kouslo těsně před smrtí nějaké dítě.


  Pravděpodobnost, že se na místě činu vyskytovala nějaká žena, tím pádem prudce stoupla. Jistě, existovala i možnost, že Barbara Kellyová pustila dál muže s malým dítětem, ale mnohem logičtěji zněl předpoklad, že šlo o ženu a dítě.


  Ale proč by ji dítě kousalo?


  Protože Kellyová ohrožovala jeho matku, nebo na ni dokonce aktivně zaútočila.


  Takhle ses pravděpodobně dostala ven, uvažoval dál Sběratel. Použila jsi něco z kuchyně, s největší pravděpodobností konvici s kávou, zaútočila na matku a utekla. Ale bylo to dítě, které po tobě vystartovalo a zdrželo tě tak dlouho, aby se žena mezitím stačila vzpamatovat a odtáhla tě zpátky do domu. Dobrá práce. Málem se ti podařilo přežít.


  Sběratel dokonce zalitoval, že se s Barbarou Kellyovou už nemůže osobně setkat. Jeho zájem samozřejmě vycházel jak z osobních, tak profesionálních pohnutek. Pokud platilo, že zodpovídala za zkorumpování tolika duší, byl by pravděpodobně nucen vytáhnout na ni nůž, ale obdivoval, jak bojovala o svůj život. Znal hodně lidí, kteří žili v přesvědčení, že se za podobných okolností dokážou o svůj život také porvat, ale protože jeho rukou sešlo ze světa už tolik lidí, věděl, že když dojde na věc, je to spíš výjimka. Většina jich zemře bez boje, v jakémsi stavu strnulosti a nepochopení závažnosti celé situace.


  Zatoužil vědět, co všechno jim nakonec vyklopila. Jde o to, že nikdo nedokáže vydržet mučení. Každý podlehne. A není důvod se za to stydět. Z hlediska toho, kdo mučí, je obtížná jiná věc – poznat, co je pravda a co lež. Vystavíte-li totiž člověka mučení dostatečně dlouho, řekne vám, co budete chtít slyšet, třeba i to, že nebe je růžové a měsíc fialový, že den je noc a noc je den, a všechno odpřísáhne na smrt své ženy a dětí. Trik v první fázi mučení spočívá v tom, že způsobíte jen přiměřenou bolest a budete se ptát jen na otázky, na něž odpovědi již znáte a můžete je snadno ověřit. Vždycky musíte na něčem stavět.


  Co jim tedy mohla říct? V dopisu sice slibovala, že má další seznamy se jmény, jež může odhalit, ale lidé, kteří byli ochotní ji takhle trýznit a pak ji nechat shořet, budou stěží na straně andělů, a pravděpodobně jim tedy nepůjde o zjišťování identity těch, kdo v jejich jménu a pro ně zabíjejí. Ne, mnohem spíš jim půjde o to, aby tyhle informace udrželi pod pokličkou. Chtěli by vědět, na koho se už obrátila a co už jim předala. A ona by jim to pověděla, protože bolest by byla nesnesitelná. Její vrazi tedy teď už vědí, že seznam jmen doručila do kanceláře Eldritch & Associates. Mohli by vyrukovat proti Eldritchovi, což by ovšem bylo nerozumné. Mohli by na to jít také z druhé strany a pokusit se zabránit nejhoršímu tím, že umlčí lidi z onoho konkrétního seznamu.


  Pak tu byla ještě jedna drobnost, a sice otázka, koho ta žena mohla ještě oslovit. V úvahu přicházelo jen několik důvěryhodných osob. Sběratel vlastně myslel jen na jediného.


  Ale ten starý Žid se o sebe bude umět postarat.


  Sběratel dokouřil, pečlivě uhasil oharek v louži na podlaze a zastrčil jej do kapsy černého kabátu. Ten kabát nosil prakticky pořád, bez ohledu na počasí. Teplotní výkyvy registroval jen minimálně, nota bene člověk může každou chvíli potřebovat kapsy: na cigarety, na peněženku, na zapalovač, na sadu nožů. Zadíval se do dálav a myšlenkami doputoval až ke kanceláři, kde pravděpodobně i teď sedí Eldritch a probírá se papíry. Ta představa ho naplnila radostným pocitem, i když dnes se trochu pohádali. K rozporům mezi nimi docházelo jen zřídka. Tentokrát šlo o dva různé přístupy, dvě rozdílné filozofie – o jeho víru v účinnost preventivních zákroků vůči právníkově snaze shromáždit nejprve nezvratný důkaz o spáchání zločinu. V obou případech však ale nakonec stejně dojde na nože, protože člověk, který jimi vládne, má vždycky poslední slovo.


   


  Mezitím v Eldritchově kanceláři, kde stůl zalévalo měkké světlo lampy se zeleným stínítkem, starý právník zvedl hlavu od seznamu jmen, jako by cítil, že na něj ten druhý myslí. Se Sběratelem byl Eldritch téměř jedna duše jedno tělo, což ovšem také znamenalo, že jejich dnešní nedorozumění oba silně prožívali. V pravé ruce třímal různě silné fascikly, v nichž shromažďoval informace o lidech ze seznamu. Všichni uzavřeli dohodu, ale byl to fatální prohřešek? Eldritch si nebyl jistý. Byl pro, aby nejpřísněji trestali jen provinilce nejtěžšího kalibru, a zastával názor, že proti žádnému z nich zatím není bezpodmínečně nutné takto zakročit. Zároveň však uznával, že se svými naládovanými kanony a nabroušenými noži mají obrovský potenciál škodit a ubližovat, a leckdo by mu mohl úspěšně oponovat, že některé jejich činy jsou už teď těžkými hříchy. Základní otázka přesto zůstávala nezodpovězená: je jejich potenciál konat zlo, byť ve většině případů ještě nepraktikované, dostatečným prohřeškem, aby je zbavili života? Eldritch tvrdil, že ne, Sběratel, že ano.


  Nakonec nalezli kompromisní řešení. Eldritch vybere jedno jméno, které mu bude připadat nejodpornější. Sběratel si s tím člověkem půjde promluvit a následně padne rozhodnutí. Teď už zůstával jediný problém,  jaké jméno to bude. Jen jedno bylo napsané červeně.


  „Charlie Parkere,“ zašeptal starý advokát, „cos provedl?“
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  Davis Tate dosedl na jednu z koženkových barových stoliček a už počtvrté se zadíval na žebříček sledovanosti svého pořadu v naději, že najde alespoň nějaký důvod k radosti nebo alespoň mírnému optimismu.


  Jeho čísla by měla trhat rekordy: ekonomická situace byla stále nejistá, prezident se chytil do pasti vlastních optimistických prognóz a pravice slavila úspěchy s kritikou příliš rozsáhlých sociálních opatření, odborů a přistěhovalců v přesvědčení, že především oni by měli nést důsledky chování nenasytných bankéřů a žraloků z Wall Street. Jako by chtěla přesvědčit zbytek soudných lidí, že za všechnu bídu společnosti mohou ti nejubožejší a nejchudší z nich. Tatea nikdy nepřestávalo vzrušovat pomyšlení, že jeho show poslouchají také ti, proti nimž tak horoval – spodina, nezaměstnaní, příjemci všelijakých sociálních dávek –, i ti, jež za snahu pomoci jim tak kritizoval – odboroví předáci, měkkosrdcatí levičáci. Už dávno zjistil, že rozhořčení, tupost a sobeckost vždycky převálcují seberozumnější argumenty. Někdy si kladl otázku, jak se dnešní generace liší od generace svých dědů a jakého prezidenta by si zvolila ona. Došel k závěru, že prarodiče chtěli být vedeni někým, kdo je chytřejší, kdežto dnešní voliči si přejí, aby jim vládli stejní tupci, jako jsou oni. Měl je přečtené, a proto útočil na jejich nejnižší pudy. Bylo mu jasné, že mají strach, a on ochotně rozdmychával plameny jejich spalující úzkosti.


  Přesto zůstávala jeho čísla proklatě nízká. V některých státech – jako je Kansas, kde se nesmí ani hlasitě mluvit, nebo Utah, kde vás považují za levičáka, když máte jen jednu manželku – řady jeho posluchačů dokonce prořídly. Bylo to neuvěřitelné, prostě neuvěřitelné. Dopil pivo a mávl na servírku, aby mu donesla další.


  „Co se to, ksakru, děje?“ ptal se sám sebe. „Může za to můj hlas, moje osoba nebo co?“


  Našli by se lidé, kteří by mu vysvětlili, že je to všechno dohromady a nejen to. Zvláštní bylo, že právě Tate by jim mohl rozumět. Připouštěl, že sám není nijak zvlášť talentovaný ani charismatický, ale popichovat a rýpat uměl báječně. Jeho úspěch spočíval v tom, že byl chytřejší a obratnější než jeho protivníci. Dobře chápal, že většina Američanů, ať už levicově nebo pravicově zaměřených, si chce jen pohodlně žít a nepřeje nikomu nic zlého ani nechce nikomu škodit. V podstatě to byli dobří lidé a navíc poměrně hodně tolerantní. Z těchto důvodů byli pro Tatea a jemu podobné naprosto neužiteční. Jeho životní role spočívala v hledání těch, kterým hlodaly v nitru zloba a zášť. Jejich prostřednictvím pak uváděl tyto dvě základní materie do politiky a do společnosti. Tam, kde je láska, dej, ať zaseji nenávist. Tam, kde hrozí odpuštění, ať převládne ublíženost. Víru ať nahradí pochybnost. Naději zoufalství. Tam, kde je světlo, ať zvítězí…


  Temnota.


  Jeho producentka Becky Phippsová seděla vedle něj a hrála si s olivou ve sklenici s podivnou tekutinou zvanou martini. I ta sklenička byla upatlaná. Tate vůbec nechápal, co se jí honilo hlavou, když si v takové díře objednávala koktejl. Sám se dokonce pivní sklenice ani nedotkl a raději si očistil hrdlo láhve, než se napil. To, že do téhle knajpy chodí přiblblí místňáci, přece neznamená, že tu musí pít i on. Udělal by to jedině, kdyby mu to zvedlo popularitu, ale žádný potlesk zatím neslyšel.


  Tate také uvažoval, jestli barman není homosexuál. Byl samý sval, ale na Tateův vkus trochu moc opálený a připadalo mu, že je až příliš zadobře s jednou dvojicí hostů, která také vypadala na teplouše. Ten bar vybírala Becky. Říkala, že by si s ním chtěla promluvit raději někde jinde než v obvyklých putykách. Aspoň je bude rušit méně lidí a méně uší zaslechne obsah jejich rozmluvy.


  „Ještě se nejedná o žádnou krizi, ale mohlo by to špatně dopadnout, kdybychom to přehlíželi,“ řekla Becky. „Ozvali se už někteří inzerenti, ale prozatím jsme je uklidnili. My mluvíme a oni poslouchají.“


  „Nechtějí ale snížit ceny inzerce, že ne?“ zeptal se Tate a nedokázal skrýt náznak paniky, která byla z jeho hlasu patrná. To by mohlo znamenat jeho konec. Slevy, i když jen dočasné, byly ošidné. Mohli by si to vysvětlovat jako přiznání, že si s odlivem posluchačů neví rady, a první krysy by začaly opouštět podpalubí.


  „Ne, ale nebudu ti lhát: už tuhle možnost naznačili.“


  „Kolik času na to máme?“


  „Pár měsíců. Příští týden vybereme vzorek posluchačů a trochu si ujasníme situaci, abychom celý problém zažehnali.“


  Tate nesnášel, když Becky mluvila tímhle odborným žargonem. Zkušenosti mu napovídaly, že školometskými výrazy se ohánějí lidé, kteří si v danou chvíli nevědí rady, což v případě jeho produkční bylo alarmující, ačkoliv Becky byla produkční víc na papíře než ve skutečnosti. Tateovo počínání sledovala, řídila ho, navrhovala mu, na koho má své tirády zamířit, a on s ní nikdy nepřestával souhlasit. Měl tolik rozumu, aby tuhle chybu neudělal. Spolupracovali s Becky už pět let, nestěžoval si na ni, ale jeho pýcha mu nedovolovala, aby jí přiznal výraznější podíl na svém vzestupu. Na druhou stranu Barbara Kellyová, žena, která mu Becky doporučila, také stála u zrodu jeho úspěchu, protože ho seznámila s celou řadou spřízněných duší: inzerenty, členy syndikátů, obchodníky, kteří všichni měli vliv a informace.


  Ale Barbara Kellyová byla po smrti. Musel teď našlapovat jen velice zlehka.


  „Když myslíš, že to pomůže,“ řekl Tate.


  Snažil se, aby nezněl moc skepticky. Žil v obavě, že ho propustí a že se zase ocitne v nižší lize. Na stole mu přistálo třetí pivo. Zvedl hlavu, aby se rozhlédl po baru, a všiml si, že ho barman pozoruje. Ten podivný člověk vzal od servírky Tateovu prázdnou láhev, strčil prst do hrdla a odhodil ji do nádoby na sklo. Zatímco ho Tate sledoval, olízl si prst, který měl předtím v láhvi, a mrknul.


  „Vidělas to?“ zeptal se Tate.


  „Co?“


  „Jak ten teploušskej barman strčil prst do mojí láhve a olíznul si ho?“


  „Cože, do téhle láhve?“


  „Ne, do prázdné, co jsem právě vypil.“


  „Síla zvyku.“


  „Když to udělal, mrkl na mě.“


  „Možná se mu líbíš.“


  „Proboha. Myslíš, že dělal něco i s touhle?“ Tate se podezřívavě zadíval na láhev stojící před ním. „Možná, že do ní strkal i něco jinýho než jen prsty.“


  „Mám vlhký ubrousek, jestli si ji chceš otřít.“


  „Po něm by mělo pivo hnusnou příchuť. Možná ne tak odpornou, jako kdyby do ní barman strkal ptáka, ale i tak hnusnou.“


  „Trochu to přeháníš.“


  „Poznal mě. Jsem si tím jistý. Udělal to úmyslně, protože si o mně myslí, že nesnáším homosexuály.“


  „Vždyť je nesnášíš.“


  „O to nejde. Můžu přece vyjadřovat své názory bez obav, že mi teplý barmani budou strkat prsty, a kdoví co ještě, do flašky. Třeba je nakaženej.“


  „Říkals, že si ten prst olíznul až potom, co jsi z té láhve pil, ne předtím. Jestliže by měl někdo něco chytit, pak je to on.“


  „Ty tomu tak rozumíš, jsi snad epidemiolog? A jaks to vlastně myslela? Chceš tím naznačit, že by ode mne mohl něco chytnout?“


  „Možná paranoiu.“


  „Říkám ti, že ví, kdo jsem.“


  „To by bylo báječný, kdyby to tak bylo,“ odsekla Becky a její sarkasmus ho přiměl opustit myšlenky na prsty a láhve. „Kdyby tě poznal každý barman v New Yorku, znamenalo by to, že jsi národní hrdina, a všechny tvoje problémy by byly vyřešené.“


  „Chtěla jsi říct ‚naše‘ problémy, ne?“


  Becky se napila. „Samozřejmě, přeřekla jsem se.“


  Tate si dotčeně založil ruce na prsou a odvrátil se. Jen co ale zachytil další barmanův pohled, otočil se zase zpátky. Becky potichu zaklela. Jako vždycky bude na ní, aby se pokusila o smířlivé gesto. Někdy si přála, aby ji Barbara Kellyová nikdy nepožádala, aby vzala Tatea pod svá křídla. Ještě donedávna to vypadalo, že má nakročeno ke slušné kariéře, přestože to byl ubohý a ukňouraný zmetek, což nešlo přehlédnout. Člověk nemůže strávit hodiny a hodiny, kdy neustále slyší proud jedovatostí a žlučovitých žvástů, a druhý den nanovo a pak znovu a znovu, aniž by ho to poznamenalo na duši. Ačkoliv to Tateovi nikdy nepřiznala, občas si v producentské kabině vypínala zvuk, aby si odpočinula od jeho jedovatých výkřiků. Jen tak dokázala souhlasit se vším, co říká. V opačném případě by s ním nemohla spolupracovat. Naštěstí Tate představoval jen část její činnosti. Považovala se vlastně pouze za nutnou součást jeho kariéry, za doprovodnou ilustraci k hlavnímu tématu.


  „Necítíš kouř?“ zeptal se Tate. Zavětřil ve vzduchu jako krysa, hlavu lehce nachýlenou ke straně. Dokonce zdvihl obě ruce z barového pultu, takže před ním trčely jako dvě pracky.


  „Cože, myslíš, že někde hoří?“ řekla.


  „Ne, myslím cigaretový kouř.“ Napřímil se a rozhlédl kolem, ale v jejich blízkosti nikdo neseděl. Právě proto si tohle místo vybrali. „Smrdí to tu jak po úklidu v krematoriu.“


  Na člověka přísně zastávajícího absolutní svobodu individuální vůle měl Tate některé zvláštní a nesourodé názory. Stejně jako mnozí zásadoví odpůrci potratů i Tate se zastával bezpodmínečného práva na život jedince v embryonální fázi. Ale v okamžiku, kdy člověk toto lůno opustil a následně spáchal nějaký zločin, byl Tate ochotný poslat ho na šibenici. Stejně tak byl přehnaně hrdý na válečné úspěchy, zvlášť když to znamenalo, že lidi museli zvednout zadky a vydat se hodně daleko od příjemných restaurací a barů, a s opovržením se navážel do mužů a žen, kteří se nošení uniformy vyhýbali. Zároveň byl ale obezřetným zastáncem určité kontroly držení střelných zbraní, přičemž pravidla, která by o tom rozhodovala, byla nastavená tak, že jemu by vlastnit zbraň dovolovala, kdežto jiným než bílým křesťanům nikoliv; a rozhodně plédoval proti kuřákům, kteří se ocitli v jeho dosahu, zatímco nic nenamítal proti nedbalé environmentální politice, která měla z dlouhodobého hlediska daleko větší dopad na kvalitu ovzduší a vzduchu, který dýchal, než pouze občasné pasivní kuřáctví.


  Prostě a jednoduše, Becky si myslela, že Davis Tate je blbec, ale právě proto byl užitečný. Verbování takových lidí jako on přesto vyžadovalo jisté úsilí a jejich využívání i určitou dávku diplomacie. Nesměli to být úplní pitomci, protože by nebyli schopní plnit svoji danou roli v médiích, zároveň ale nesměli být příliš chytří, aby se nezačali ptát, co že to vlastně dělají, nebo aby je nenapadlo, že jsou jen loutky. Nejsnadnější cesta, jak docílit, aby byli co nejdéle užiteční, spočívala v posilování jejich ega. Zároveň museli být obklopení podobnými lidmi, jako byli sami. O nenávisti totiž platí totéž co o lásce – musí se pěstovat a hýčkat.


  Tate i nadále čenichal.


  „Určitě nic necítíš?“ divil se.


  Becky zavětřila. Musela připustit, že něco ucítila. Jen trochu, ale páchlo to nepříjemně. Téměř to cítila na jazyku, jako by právě olízla prsty kuřákovi.


  „Zatuchlina,“ řekla. „Připomíná mi to staré, kouřem načichlé oblečení.“ A vlasy a kůži, protože člověk by takhle nepáchl, kdyby neměl nikotinem promořený celý organismus. Doslova slyšela metastazovat postižené buňky.


  Ohlédla se. Až úplně vzadu v baru, kde panovalo hluboké šero, zahlédla postavu. Ten člověk seděl v boxu sám, za ním byla už jen zeď, před ním rozložené noviny a panák brandy. Četl si a ukazováčkem si lehce klepal do rytmu. Do tváře mu neviděla, ale vlasy měl na první pohled mastné a zanedbané. Becky připadal jako nechutný špinavec, a to nejen kvůli tomu, jak vypadal navenek.


  „Jde to od toho chlapa v rohu,“ řekla.


  „Pro takovéhle smraďochy nemám omluvu,“ konstatoval Tate. „Aspoň že pojde dřív než my.“


  Tate si nebyl jistý, ale v tu chvíli se mu zdálo, jako by muž přestal na okamžik vyťukávat svůj rytmus. Pak se ale rozhodl, že je to nesmysl, a pustil to z hlavy.


  „Vykašli se na něj,“ řekla Becky. „Kvůli němu tady nejsme.“


  „Jsme tu kvůli proradným inzerentům a tlustým majitelům rozhlasových stanic, který sami nedokážou vymyslet ani ň,“ rozčiloval se Tate.


  „Nejsme tu ale jenom kvůli inzerentům a majitelům rádií,“ namítla. „Víš proč tu taky jsme? Zajímá to i Příznivce.“


  Tateovi zhořklo pivo v ústech. A nebylo to jen kvůli podezření, že barman si vymáchal v láhvi bůhvíco. Takhle se cítil pokaždé, když přišlo na přetřes téma Příznivců. Zpočátku ho jejich existence moc nezajímala. Ta ženská, ta Kellyová, za ním přišla v době, kdy pracoval jako bezvýznamná figurka v rádiu vysílajícím v okolí San Antonia a takzvaných Příznivců bylo jen pár rozesetých po celém státě. Domluvila si s ním schůzku v lobby hotelu Meger a na první pohled ho vůbec nezaujala. Vypadala usedle a tuctově. Tate navíc ihned vycítil, že by mohla být lesba. Proti lesbičkám nic neměl, pokud byly pěkné – to byl asi nejliberálnější postoj, jaký kdy zastával – ale tahle svalnatá mužatka taková nebyla. Vždycky vypadaly tak nějak naštvaně, a popravdě řečeno, naháněly mu strach. Kellyová však nebyla extrémní případ: vlasy jí spadaly po ramena a nedávala nijak viditelně najevo, že by pohrdala mužským pohledem na ženskou krásu, protože používala make-up a nosila sukně i vysoké podpatky. Ale žádný chlap by se za ní v baru nebo nákupním centru podruhé neohlédl, a dokonce možná ani poprvé.


  Když ale začala mluvit, přistihl se, jak jí napjatě naslouchá a doslova jí visí na rtech. Měla tichý melodický hlas, který se v porovnání s jejím vzhledem zdál skoro nepatřičný, a přesto k ní pasoval, když v ní člověk přestal spatřovat symbol svého sexuálního zájmu a objevil v ní spíš mateřské rysy. Mluvila o tom, že se blíží změny a že hlas, jako je ten jeho, musí být slyšet, pokud mají být trvalé. Říkala, že tady jsou jistí bohatí a vlivní lidé, kteří mají zájem tyto změny nastolit, že svolávají své stoupence a hodlají vše financovat. Že Davis Tate nebude muset prožít zbytek života jako redaktůrek zavšiveného studia ve Valley Hi a pendlovat mezi ním a podobně zpustlým bytem v Camelotu plným švábů v otlučeném concordu, který se mu sypal pod rukama. Když bude chtít, může se stát významným moderátorem v řetězci stanic s mluveným slovem. Jen se musí podvolit jejich vedení a věřit jim.


  Na druhou stranu Tate nebyl úplně padlý na hlavu, i když se možná choval jako prodejná děvka. Už tenkrát byl natolik při smyslech, aby si uvědomoval, že všechny ty žvásty, které hlásá, jsou přinejlepším dost přitažené za vlasy a při nejhorším prachsprosté lži, ale čím déle je opakoval, tím víc jim sám začínal věřit. Stejně tak měl ještě své ego natolik pod kontrolou, aby mu bylo jasné, že ta lesba za ním nevážila tak dalekou cestu do San Antonia jen kvůli jeho výřečnosti a neomylné schopnosti činit za všechny problémy, které tížily americkou vrstvu bílých pracujících křesťanů, zodpovědné negry, Hispánce, homosexuály a feministky, a to tak šikovně, že je ani nemusel doslovně jmenovat. Vždycky to šlo nějak zaobalit.


  „Nabízíte mi půjčku?“ zeptal se. Ze svého platu by sotva utáhl činži a splátky auta, jeho konto bylo stále našponované. Slovo půjčka tedy pro něho znamenalo totéž co oprátka.


  „Ne, všechny peníze, které dostanete, vám budou poskytovány jako nevratná záloha,“ řekla Kellyová. „Považujte to za investici do své budoucnosti.“


  Z hromady papírů, které ležely před ní na stole, vylovila čtyřstránkový spis. Byl úhledně vytištěný a Tateovi připadal jako nějaký oficiální dokument. „Tohle je základní smlouva, kterou s vámi společnost navrhuje uzavřít. Financování by se odvíjelo podle zákona o neziskových organizacích a danilo podle paragrafů 509 a) a 501 c).“


  Tate si dokument pročítal. Nebyl právník, ale i tak pochopil, že má před sebou složitý elaborát plný právnických obratů. Ve smlouvě se také mluvilo o příplatcích a násobkovém koeficientu, o něž by se jeho výdělek dále zvyšoval a díky nimž samozřejmě mnohonásobně přesahoval jeho současný příjem v San Antoniu. Navíc by mu náležely bonusy odvíjející se od odvysílaných časů.


  „Rádi bychom pod vaši přímou kontrolu svěřili také organizaci aktivit podle bodu 501 c),“ řekla Kellyová. „Jak pravděpodobně víte, tato nezisková činnost je osvobozená od daní, a pokud celkový roční příjem nepřesáhne dvacet pět tisíc dolarů, nemusíte platit ani odvody do systému sociálního a zdravotního pojištění. V souvislosti s vaší prací se také očekává, že budete často poskytovat pohoštění, a čím štědřejší budete, tím více získáte přátel. K tomu budete potřebovat další prostředky, jež vám budou k dispozici. Někdy je dokonce budete moci použít k tomu, abyste jisté jednotlivce uvedl do situací, kdy je bude možné trochu přitlačit ke zdi nebo veřejně odhalit.“


  „Máte na mysli vydírání?“


  Kellyová se na něho podívala jako učitelka na prvňáčka na základní škole, který nezvládne ani ten nejjednodušší příklad, zamaskovala to ovšem do shovívavého úsměvu.


  „Ale vůbec ne,“ zacvrlikala. „Řekněme jen, že se doslechnete, že místní odborový předák příležitostně podvádí svoji manželku se servírkou, nebo dokonce s některou z té spousty přistěhovalkyň, za jejíž lidská práva tak vehementně bojuje. Měl byste v tom spatřovat příležitost, jak mu ukázat morální a společenskou převahu, a jeho chování veřejně pranýřovat. Koneckonců jde přece o pokrytectví a vykořisťování. V takovém případě, když ho necháte, aby se nachytal, nejde přece o vydírání. Nebudete mu ani bránit, aby své choutky naplnil, ale zároveň jej k tomu nebudete ani nutit. Půjde výhradně o jeho svobodné rozhodnutí. To je velice důležité, pane Tate: za všech okolností je svobodná volba mezi dobrým a špatným tím nejzákladnějším kritériem. V opačném případě bych byla…“ zářivě se usmála, „…takříkajíc bez práce.“


  Tate měl ale stále nepříjemný pocit, že nechápe smysl celé záležitosti, a složitost celého dokumentu, který držel v rukách, ho jen utvrzovala v přesvědčení, že někde je zakopaný pes, který se mu, jen co se otočí, zakousne do zadku.


  „Promiňte, ale v čem přesně spočívá vaše práce?“


  „Stojí to na vizitce.“ Ukázala na navštívenku ležící vedle Tateova šálku s kávou. „Jsem konzultantka.“


  „Co se za tím skrývá?“


  „Že poskytuji konzultace. Jak jednodušeji bych to měla napsat?“


  „Ale komu?“


  „No vidíte, pane Tate, právě proto vás potřebujeme: kvůli tomu ‚komu‘. Vy jste chytrý a umíte mluvit, ale neobracíte se dolů k obyčejným posluchačům. Musíte s nimi mluvit jako rovný s rovnými, i když to tak není. Musíte v nich vzbudit dojem, že jste jeden z nich, i když vy víte, že jste mnohem víc. Musíte být. Někdo musí totiž ty nevzdělance vést. Někdo jim musí vysvětlovat, jak to doopravdy je, způsobem, který je pro obyčejné lidi přijatelný a srozumitelný. V některých případech je dokonce nutné situaci trochu přibarvit, aby byla snáze pochopitelná. Nejste v médiích jediný, kdo od nás dostal takovou nabídku. Nejste sám. Nabízím vám šanci, jak se stát součástí záměru s vyššími cíli, jak využít svůj dar v maximální možné míře.“


  Tate byl téměř přesvědčený. Chtěl být přesvědčený, pořád však ještě pochyboval.


  „A v čem je háček?“ zeptal se a překvapilo ho, že se Kellyová rozzářila.


  „Konečně,“ řekla.


  „Konečně?“


  „Pokaždé čekám na tuhle otázku. Dokazuje, že jste ta správná osoba. Protože vždycky se najde nějaký háček, že? Protože dole bývá napsáno drobným písmem něco, co se vám zakousne do zadku a nepustí.“


  Tate na ni zíral s otevřenou pusou. Použila skoro ta samá slova, která mu proběhla hlavou. Dokonce se snažil uvědomit si, jestli své pochybnosti nepronesl nahlas, ale byl si jistý, že ne.


  „Nelekejte se, pane Tate,“ uklidňovala ho. „Na vašem místě by mě napadlo totéž.“


  Vytáhla z kufříku nějaký další papír a položila jej před něj. Uprostřed, pěkně vycentrovaný, stál jediný dlouhý odstavec. A uprostřed odstavce jeho jméno vyvedené ozdobným písmem. Připomínalo mu to univerzitní diplom, nejen proto, že text byl podle všeho psaný latinsky.


  „Co to je?“ zeptal se.


  „Ten háček,“ odpověděla. „Máte před sebou dodatek k oficiální smlouvě. Je to váš soukromý úpis, souhlasné stanovisko.“


  „Proč je psaný latinsky?“


  „Příznivci jsou poněkud staromódní a latina je právnický jazyk.“


  „Já ale latině nerozumím.“


  „V tom případě mi dovolte, abych vám obsah přetlumočila svými slovy.“ Tate si všiml, že se ani jednou nepodívala do textu smlouvy. Ten odstavec uměla zpaměti. Celé to znělo jako slib věrnosti, nikoliv ovšem státu, ale soukromé organizaci. Pod tíhou okamžiku se celý otřásl.


  „Excercitus Noctis?“


  „Armáda noci. Chytlavé, nemyslíte?“


  Tate si vůbec nemyslel, že je to chytlavé. Znělo mu to podobně jako název hnutí „Ulice lidem“. Jen další lesby, říkal si.


  „A to je všechno? Jen tohle po mně chcete?“


  „Jen tohle. Nikdy se to nedostane na veřejnost a nikde jinde neuvidíte jméno naší organizace než tady a teď. Formálně vlastně žádná Armáda noci neexistuje. Řekněme, že je to takový soukromý žertík. Vzešel z nutnosti najít nějaký příhodný název a Příznivcům se líbil. Tahle jediná smlouva jim bude stačit. Samozřejmě neočekáváme, že seberete prachy a vydáte se do Belize.“


  Tate ani nevěděl, kde Belize leží, ale neměl v úmyslu tam pláchnout, ani kdyby to věděl. Byl ctižádostivý a teď se mu naskytla nejlepší příležitost, jak něco ve svém oboru dokázat.


  „No, a kdo jsou ti Příznivci?“


  „Bohatí lidé, kteří nejsou lhostejní. Mají obavy z vývoje v téhle zemi a z toho, kam směřuje. Dělají si dokonce starosti o osud celého světa. Chtějí se pokusit o změnu dřív, než bude pozdě.“


  „Kdy se s nimi setkám?“


  „Příznivci si raději udržují jistý odstup. Dávají přednost diskrétnímu jednání prostřednictvím jiných.“


  „Jako jste vy.“


  „Přesně tak.“


  Znovu se zahleděl na dokumenty ležící na stole. Jeden byl psaný jazykem, kterému nerozuměl, druhý by sice znát měl, ale také mu nerozuměl.


  „Možná bych měl celou záležitost probrat se svým právníkem,“ uvažoval Tate nahlas.


  „Obávám se, že to nebude možné. Tohle je jednorázová nabídka. Když odsud odejdu s nepodepsanými smlouvami, zaniká.“


  „Já nevím…“


  „Možná vás o našich čistých úmyslech přesvědčí tohle,“ řekla Kellyová.


  Přistrčila před něj bílou obálku. Když ji Tate otevřel, zjistil, že obsahuje tři přístupové kódy ke třem různým bankovním účtům, včetně účtu neziskové organizace podle paragrafu 501 c), se kterými mohl podle Kellyové nakládat, jak se mu zachce. Společnost se jmenovala Americká liga pro svobodu a rovné příležitosti. Na všech třech účtech bylo dohromady více peněz, než vydělal za posledních deset let.


  Tate smlouvy podepsal.


  „Jsou všechny ty peníze opravdu moje?“ zeptal se. Pořád tomu nemohl uvěřit.


  „Považujte je za svoji válečnou kořist splacenou předem,“ odpověděla Kellyová.


  „Proti komu se chystáme válčit?“ nechápal.


  „Zase jste použil to správné slůvko ‚komu‘,“ řekla Kellyová téměř obdivně. „Nemůžu si pomoct, vy se ale umíte vyjadřovat.“


  „Nicméně otázka zůstala nezodpovězená,“ dožadoval se odpovědi Tate. „S kým bojujeme?“


  „Se všemi,“ řekl Kellyová. „Se všemi, kdo nejsou jako my.“


   


  Týden na to mu představili Becky Phippsovou. O rok později vylétla jeho hvězda vzhůru. V současné chvíli to vypadalo, že jeho sláva poněkud bledne, a Becky dělala zlověstné narážky na Příznivce. Příznivci měli ve zvyku jednat, když byli nespokojení. Tate to dobře věděl. Naučil se to poměrně záhy. Kellyová vůbec neváhala, když ho upozorňovala na odborářského vůdce a pověstného sukničkáře George Keyse. S oblibou o sobě lidem říkal, že se jmenuje podle George Orwella. Nikdo nevěděl, jestli je to pravda, nebo ne, ale Keys skutečně pocházel z levičáckého prostředí. Jeho otec pracoval v odborech celý život a jeho matka byla stále velice aktivní v organizaci Plánované rodičovství. Aby toho nebylo málo, jeho děda založil Katolický dělnický klub v Kalifornii a byl si osobně blízký se zakladatelkou KDK Dorothy Dayovou, která figurovala na Tateově seznamu nenáviděných lidí na jednom z prvních míst: byla katolička, anarchistka, radikální levičačka, a dokonce vystupovala proti generálu Francovi, což podle Tatea nepochybně ukazovalo, jak je ve své pomatenosti názorově nekonzistentní – katolíci by přece měli fašisty ve španělské občanské válce podporovat, ne? Kdyby byl vnuk jen desetinou svého dědy, stejně by si zasloužil, aby ho vymazali z povrchu zemského, a ani by nemusel tajně šoustat s mexickými dělnicemi.


  Nebylo složité uplatit prostitutku, která se živila jako příležitostná číšnice – nebo to snad bylo naopak? Tate jí ani nemusel radit – vyrukovala na Keyse se smutným příběhem své rodiny někde v Mexiku a ubohým osudem sestřenic na kuřecí farmě v Texasu, které tam pracují prakticky jako legální otrokyně. Keys jí koupil nějaké pití, ona zas jemu, slovo dalo slovo, až nakonec skončili u Keyse doma.


  Co následovalo potom, Tate nevěděl a bylo mu to srdečně jedno. Brzy se mu ale dostaly do rukou jejich intimní fotografie. O tuhle skutečnost se neváhal podělit se svými posluchači a ubezpečil je, že fotografie rozeslal do všech vydavatelství novin po celém státě. Celá investice ho stála pět set dolarů a podařilo se mu téměř ochromit odborové hnutí v Texasu. Keys všechno popřel a Tate se později od nájemné servírky-prostitutky dozvěděl, že u Keyse k ničemu nedošlo, že jí pouštěl jazzovou muziku, která se jí nelíbila, vyprávěl jí o umírající matce, a než jí zavolal taxík, dokonce se rozplakal. Následně Tatea osobně navštívila Kellyová, aby mu vyřídila, že Příznivci byli potěšení, a Becky mu pak vyplatila tučnou prémii v hotovosti. Prodejná číšnice byla z rozhodnutí imigračního úřadu šupem vyhoštěna zpátky do Mexika, aby navěky zmizela v písečných dunách v okolí Ciudad Juarez nebo tam někde, jak mu jednoho večera Becky prozradila. Byla dost opilá a Tate se jí už už chystal dělat milostné návrhy, když mu vybrebtala, jak to s tou dívkou podle všeho dopadlo, protože Příznivci prý mají své kontakty i dole v Mexiku. Když to říkala, připitoměle se hihňala, a Tatea na ni náhle přešla chuť a už se nikdy nevrátila.


  Bohužel se ale našli lidé, jimž se Tateovo jednání příliš nezamlouvalo, a on v té době ještě neuměl být dostatečně opatrný, aby se vystříhal vlastních nectností. Tate si také občas rád vyhodil z kopýtka. Nebyl ženatý a měl slabost pro barevné holky a zvlášť prostitutky z podniku Dicky v Dolorose, pozůstatku z dob, kdy vykřičená čtvrť v San Antoniu patřila mezi nejvyhlášenější v celém státě a byla minimálně rasově segregovaná. Nicméně když některou noc nebyly barevné holky k mání, Tate nepohrdl ani nějakou tmavší Mexičankou. Postupně, jak slovo dalo slovo, stalo se veřejným tajemstvím, že Tate je u Dickyho častým hostem. Jednoho večera, když z podniku odcházel a v intimních partiích ještě páchl laciným antibakteriálním mýdlem, jež podnik nezištně poskytoval svým klientům dbalým hygieny, ho vyfotografoval jakýsi běloch sedící v autě. Když se proti tomu ohradil, dveře auta se rozletěly a z vozu se vyhrnuli tři Mexičani. David Tate dostal výprask jako ještě nikdy v životě. Ale zapamatoval si poznávací značku auta. A když čekal na ošetření v sanantonijské městské nemocnici, věděl už, komu zavolat. Barbara Kellyová ho ujistila, že záležitosti se budou věnovat, a opravdu nemluvila do větru.


  Vůz byl registrovaný na Francise „Frankieho“ Russella, bratrance George Keyse, který se živil drobnými sledovačkami, například manželskými nevěrami a podobnými záležitostmi. O dvacet čtyři hodin později našli jeho tělo na východním okraji Government Canyonu. Byl vykastrovaný, takže se nabízelo, že sdílel podobné slabosti se svým bratrancem, a příběh odborového předáka, který spal s přistěhovalkyněmi, ať už legálními nebo nelegálními, přišel znovu na přetřes. Když byla o týden později objevena těla tří mexických dělníků z kuřecí farmy v jezeře Calaveras, nikdo tuhle událost s Russellovou vraždou nespojoval. Koneckonců tihle vykastrovaní nebyli, někdo je jen prostě zastřelil.


  Ti, kdo se v podobných událostech vyznali, usoudili, že šlo o vyřizování účtů mezi gangy.


  Ale Davis Tate znal celou skutečnost a byl velice, ale velice vyděšený. O vraždu je nežádal. Chtěl jen, aby někdo pomstil jeho výprask. Tu noc, co vytáhli těla z Calaveraského jezera, si dal pár panáků na kuráž a zavolal Barbaře Kellyové, aby vyjádřil svoji nelibost a aby jí řekl, že si nepřál, aby muže, kteří ho ztloukli, zabili. Chtěl jen, aby jim uštědřili lekci, ale Kellyová odvětila, že lekci dostali, jakou si zasloužili, a on na ni začal křičet a vyhrožovat jí a mluvit o svědomí. Pak zavěsil a otevřel si další láhev. Někdy potom musel upadnout do spánku, protože když se probudil, ležel na podlaze a vůbec netušil, kde je, a když otevřel oči, skláněla se nad ním krásná hnědovlasá žena.


  „Jmenuji se Darina Floresová,“ řekla. „Poslala mě Barbara Kellyová.“


  „Co chcete?“


  „Přišla jsem vás upozornit, že je bezpodmínečně nutné zachovávat oddanost naší věci. A přišla jsem se přesvědčit, že chápete závažnost smlouvy, kterou jste uzavřel.“


  Poklekla vedle něj, levou rukou ho uchopila za vlasy a pravou mu stiskla hrdlo. Měla opravdu velkou sílu.


  „A chci vám taky něco říct o Příznivcích a ještě spoustu dalších věcí.“


  Začala mu šeptat do ucha, její slova se měnila v obrazy a něco uvnitř Davise Tatea tu noc zemřelo.


   


  Teď, jak Becky mluvila, se mu všechno znovu vybavilo. Becky nebyla na jeho straně. Myslel si to už dlouho. Zosobňovala zájmy Příznivců a těch, kdo z nich tyli.


  „Co bych měl udělat?“ zeptal se. „Jak můžu ta čísla zase zvýšit?“


  „Všeobecně panuje názor, že jsi moc útlocitný, že jsi nedostatečně radikální. Potřebuješ trochu rozčeřit hladinu.“


  „Jak?“


  „Zítra uslyšíš o zmizení malý holky ze severního New Yorku. Jmenuje se Penny Mossová a je jí patnáct. Budeš mít exkluzivitu: až budou objeveny její ostatky, dostaneš do rukou důkazy, že vrahem je muslimský konvertita, který se rozhodl provést exemplární čin jako příklad pro ty, kdo oblékají stejný dres. Dokonce ani policajti to nebudou vědět dřív než ty. Všechny materiály dostaneš od anonymního zdroje. Budeme mít komentátory připravené celou věc komentovat. Ty se staneš epicentrem bouře.“


  Tate málem vyzvrátil pivo, které doposud vypil. Nevadilo mu trhat levičáky na cucky, protože, říkejte si o liberálech, co chcete – a Tate se do nich pouštěl víc než kdokoliv jiný –, neřešili své výhrady tím, že by na někoho namířili zbraň nebo vyhazovali do povětří budovy federálního úřadu v Oklahomě. Muslimové však byli jiná sorta: tetelil se blahem, když proti nim mohl vést verbální útoky z bezpečí své rozhlasové stanice a být jedním z mnoha, ale nechtěl se stát hlavou antiislamistických nálad. Měl hezký byt v Murray Hill a poté by se tam cítil jako v Karáčí nebo Kábulu. Dával přednost tomu, aby i nadále mohl chodit po ulicích a cítit se bezpečně, a už rozhodně se nechtěl stěhovat kvůli nějaké reportáži.


  „Ale jak si můžu být jistý, že je to pravda?“


  „Protože my z toho pravdu uděláme.“


  Přešla ho veškerá chuť na pivo. Jestliže se to má seběhnout tak, jak Becky navrhuje, musí mít jasnou hlavu. Starost mu dělala ještě jedna věc.


  „O té dívce, o Penny Mossové, jsem dosud nic neslyšel. Odkdy se pohřešuje?“


  Později, když umíral, si uvědomil, že od začátku tušil, co řekne, že to věděl ještě dřív, než Becky vůbec otevřela ústa. Když promluvila, mohl by s ní mluvit unisono.


  „Od dnešní noci,“ svěřila mu Becky. „Zmizí dnes v noci.“
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  Vzadu v podniku Nicola’s se už Epstein smířil se nepřítomností své ochranky, protože co jiného mu koneckonců zbývalo. V Nickově kanceláři bylo teplo, příjemně tam voněl čerstvě upečený chléb a znamenitá káva. Nejdřív jsem si říkal, jestli nejsem vzhledem k povaze našeho posledního setkání k Epsteinovi příliš vlídný, ale netrvalo mi moc dlouho, abych si uvědomil, že vzhledem k naší konfrontaci a vzteku, který mnou lomcoval, mi unikla jiná věc: Epstein se bál, a bál se mě. I teď se cítil nesvůj a nebylo to jen kvůli absenci jeho tělesných strážců. Pro starého pána jsem i nadále zůstával někým, kdo mu dělá těžkou hlavu, nehledě na mé argumenty a na to, že Liat nakonec přikývla, což mě zachránilo. Atmosféře v místnosti zjevně neprospívala ani Louisova přítomnost. Louis by totiž dokázal znervóznit i mrtvého.


  „Třese se vám ruka,“ poznamenal jsem. Všiml jsem si toho, když nesl šálek k ústům.


  „Je to trochu silná káva.“


  „Skutečně? Ta arabská věc, co jste mi včera naservíroval, se mnou málem sekla, a tohle Nickovo kafe je na vás moc silné?“


  Pokrčil rameny. „Chacun à son goût.“


  Louis mi poklepal na rameno.


  „To je francouzsky,“ řekl.


  „Díky,“ odvětil jsem.


  „Znamená to,“ začal Louis zeširoka, jako by mluvil k malému opožděnému dítěti, „každému, co jeho jest.“


  „Už jsi skončil?“ Někdy jsem si říkal, jestli Angel nemá na Louise nějaký trik, kterým ho dokázal vždycky včas usměrnit. Tahle možnost mě zneklidňovala.


  „Jen jsem ti chtěl pomoct,“ bránil se Louis a podíval se přitom na Waltera Colea, jako by říkal, „co se mu nelíbí?“.


  „Nevěděl jsem, že je to francouzsky,“ připustil Walter.


  „Vidíš?“ obrátil se Louis na mě. „Nevěděl to.“


  „Nikdy nebyl dál než na Cape May,“ řekl jsem. „S Francií má společnýho akorát to, že jí bagety.“


  „A co to znamená?“ zeptal se Walter. „Co říkal?“


  „Právě jsem to vysvětlil,“ odpověděl Louis. „Každému, co jeho jest.“


  „Jo tak,“ povytáhl Walter obočí. „Předtím to znělo jinak.“


  „Protože to bylo francouzsky,“ řekl Louis.


  „No jasně,“ dovtípil se Walter. „Francouzi mají hodně pořekadel, že jo?“


  V této chvíli se s ním Louis přestal bavit, a proto nepostřehl, jak na mě Walter mrkl.


  „Tak co bude dál?“ zeptal se Epstein.


  „Vy umíte německy, že?“


  „Ano, německy umím.“


  „Proboha,“ vzdychl Walter, „tady je to jako na Ellis Islandu.“*


  „Víte, co je Seitensprung?“ nenechal jsem se přerušit.


  „Ano,“ odpověděl Epstein. „Je to výměna partnerů v průběhu tance.“


  Walter se zavrtěl na židli a poklepal Louisovi na rameno.


  „Němci mají taky hodně pořekadel, že jo?“


  „Děláš si ze mě prdel, chlape. Už mi to došlo.“


  „Nedělám, je to úplně jiný jazyk…“


  Snažil jsem se je nevnímat a soustředit se na Epsteina. „Nevím, proč ani jak jsem se na tom seznamu octnul, ale nemáte žádný důvod se obávat, že vám chci ublížit. Proto jsem vás vzal sem a proto tu jste bez ochranky. Kdybych si přál vaši smrt, už by bylo po vás a tihle dva chlapi by tu neseděli jako svědci.“ Zachytil jsem Louisův pohled. „Dobrá, jeden z nich by tu neseděl.“


  „Můj strach, jak jsem vám vysvětlil včera v noci, pramení z obavy, že ve vás může být přítomné cosi, co ještě nevyjevilo svoji podstatu,“ odpověděl Epstein.


  „A já jsem vám vysvětlil, že kdybych byl jako oni a kdyby ve mně cosi takového dřímalo, už by to touhle dobou bylo dávno vzhůru. Potkalo mě už tolik situací, že kdybych byl hostitelem nějakého cizopasníka na duši, už by se dávno postavil na stranu sobě podobných. Ale to se nestalo. A nestalo se to proto, protože ve mně nic takového není.“


  Epstein svěsil ramena a celý se pohroužil do sebe. Vypadal staře, starší, než byl ve skutečnosti.


  „Je toho tolik v sázce,“ řekl.


  „Vím to.“


  „Jestli jsme se ve vás zmýlili…“


  „…byli byste touhle dobou už mrtví, jeden jako druhý. Neměli byste ani procento naděje, že přežijete.“


  Epstein na to nic neřekl. Zavřel oči. Domníval jsem se, že se modlí. Když oči znovu otevřel, zdálo se, že dospěl k nějakému rozhodnutí.


  „Seitensprung,“ řekl a pokýval hlavou. „To není nic pro nás.“


  „Ne.“


  „Co tedy podnikneme?“


  „Jak to myslíte?“


  „Potřebujeme najít to letadlo,“ řekl Epstein.


  „Proč?“ zeptal se Louis.


  „Protože na jeho palubě je ještě jedna verze toho seznamu,“ řekl jsem. „Barbaru Kellyovou zavraždili, protože se lidé, pro něž pracovala, dozvěděli, že se snaží očistit. Litovala svých činů. Chtěla zveřejnit, co ví. Její seznam zmizel, ale ten v lese ne. Je pravděpodobně starší než seznam Kellyové, ale na tom nezáleží. Stále jim stojí za to uklidit ho do bezpečí.“


  „My ale nevíme, kde to letadlo je,“ namítl Walter.


  „Mohl byste zavolat svého přítele, zvláštního agenta Rosse z FBI,“ navrhl jsem Epsteinovi. „A ten by se zase mohl podívat na satelitní snímky a pokusit se nalézt stopy, které mohlo padající letadlo zanechat v lesním porostu.“


  „Ne,“ odmítl můj návrh Epstein.


  „Nedůvěřujete mu?“


  „Jemu důvěřuji naprosto, ale jak jsem vám řekl už včera, nevíme, kdo všechno na seznamu figuruje. Dokonce i FBI může být infiltrovaná. Nebezpečí, že je upozorníme na to, o co se pokoušíme, je příliš vysoké.“ Naklonil se nad stůl a položil na něj sepjaté ruce. „Víte naprosto jistě, že ta žena skutečně nezná polohu toho letadla?“


  „Řekla mi, že jí to otec neprozradil.“


  „A věříte jí?“


  „Její táta a jeho kámoš letadlo našli, když zabloudili. Možná právě proto se jí před smrtí snažil to místo popsat co nejpřesněji. Pokud se nemýlím a skutečně to udělal, mně to neřekla.“


  „Budete se za ní muset znovu vypravit a zjistit všechno, co ví. Všechno. My se mezitím pokusíme vystopovat pohyb Barbary Kellyové a zjistit toho o ní co nejvíc. Možná někam ukryla kopii seznamu ještě dřív, než ji připravili o život.“


  Muselo na mně být vidět, co si o tom myslím. Epstein měl sice možná pravdu, že si Kellyová udělala kopii seznamu a někam ji v domě schovala, ale byl jsem si naprosto jistý, že by to místo během mučení vyzradila.


  „Marielle Vettersová,“ řekl jsem.


  Epstein vypadal zmateně.


  „Cože?“ zeptal se.


  „Tak se jmenuje žena, která mi dala ten seznam. Její otec se jmenoval Harlan Vetters a jeho kamarád Paul Scollay. Všichni pocházejí z městečka Falls End na okraji Great North Woods.“


  Epsteinovi se viditelně ulevilo.


  „Proč mi to říkáte?“ zeptal se, ačkoliv myslím, že znal odpověď ještě dřív, než jsem mohl cokoliv říct.


  „Protože vám věřím.“


  „I potom, co se stalo včera večer?“


  „Možná o to víc. Průběh včerejšího večera se mi ani trochu nelíbil a nerad bych něco podobného zažil znovu, ale chápu, proč jste reagoval právě takhle. Stojíme na stejné straně, rabíne.“


  „Na straně světla,“ řekl.


  „Pološera, zatím,“ opravil jsem ho. „Promluvím si s Marielle a Erniem Scollayem, Paulovým bratrem, abych zjistil, jestli za ta léta přece jen něco neprozradili. Vy ale o nich svým lidem neříkejte.“


  „Jejich jména bude znáte jen Liat.“


  „A Liat nic neřekne, že?“


  „Ne, pane Parkere, Liat nic neřekne. Tajemství umí udržet opravdu spolehlivě.“


  Podíval se na Louise s Walterem. Jeho pohled byl dostatečně výmluvný.


  „To je v pořádku,“ řekl jsem. „Před nimi můžete mluvit o čemkoliv.“


  „Liat mi pověděla pouze o vašich zraněních, nic víc,“ řekl. „A já jsem po ní nechtěl, aby se s vámi vyspala. Říkám vám to pro případ, kdyby vás to zajímalo. Zachovala se tak z vlastní vůle.“


  „Věděl jsem, že jsi lhal,“ ozval se za mnou Louisův hlas. Obrátil se k Walterovi. „Věděl jsem, že lhal.“


  „Já to nevěděl,“ odpověděl Walter. „Mně se holt nic neřekne.“


  „Držte klapačky, oba,“ okřikl jsem je.


  „Možná by vás mohlo zajímat, že vám věřila už od začátku,“ pokračoval Epstein. „Byl jsem to já, kdo pochyboval, ne ona. Ona se nebála, ale vyslyšela obavy starého muže. Řekla, že to poznala v okamžiku, kdy vás přijala do sebe.“


  „No páni…“


  „Řekl jsem ti, abys sklapnul.“


  „Nuže,“ pronesl Epstein, vstal a zapnul si sako. „Pojďme na to. Promluvíte si s tou ženou ještě dnes?“


  „Zítra,“ odpověděl jsem. „Raději bych s ní mluvil osobně. S ní i se Scollayem. Cestou bych se ale ještě rád zastavil za jedním právníkem v Lynnu.“


  „Za Eldritchem,“ dovtípil se Epstein. Nevypadal moc nadšeně, když vyslovoval právníkovo jméno.


  „Dám si pozor na to, co mu řeknu.“


  „Mám z něj vždycky dojem, že ví víc než my: on a jeho klient.“


  „Nepřítel mého nepřítele…“ řekl jsem.


  „…může být i mým nepřítelem,“ doplnil mě Epstein. „My ale sledujeme jiné cíle.“


  „Někdy si myslím, že ne. A někdy dokonce používáme i stejné metody.“


  Epstein se rozhodl dál se se mnou nepřít a potřásli jsme si rukama.


  „Venku na vás čeká auto,“ řekl jsem. „Louis vás doveze zpátky do Brooklynu.“


  „A moji mladí přátelé?“


  „Budou v pořádku,“ ujistil jsem ho. „Tedy, víceméně.“


  Za pár hodin jsem hodlal odletět do Bostonu. Angel s Louisem měli za den nebo dva přicestovat za mnou i se svým nádobíčkem. Mezitím jsem měl v úmyslu zrekapitulovat si všechno, co mi Marielle Vettersová vyprávěla, protože v jejím vyprávění byla jedna maličkost, která mi připadala zajímavá; hlavně proto, že byla v rozporu s jiným příběhem, jejž jsem slyšel už před lety. Možná to nemuselo vůbec nic znamenat, protože jsem si celou historku nepamatoval přesně, nebo ji naopak zkreslil muž, který ji vyprávěl. Ale pokud už Marielle Vettersová opravdu nevěděla o poloze letadla víc, mohl bych třeba najít další vodítka, která by mi pomohla místo přesněji určit.


  Znamenalo to pouze jediné – abych si s tím mužem promluvil o duchovi.


   



  
    
      * Místo mezi New Yorkem a New Jersey symbolizující příliv přistěhovalců do USA mezi lety 1892 až 1954 – pozn. překl.
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  Adiv s Yonathanem se plahočili po jerseyských Pine Barrens. Vezli je snad několik hodin pustinou, přes hory a přes doly, aby je nakonec vysadili v lesích. Člověk jménem Angel jim poradil, kterým směrem se mají vydat, aby došli do Winslow nebo Hammontonu, ale nebyli si jistí, jestli mu mohou věřit, a popravdě řečeno, samotný Angel vypadal, co se týká orientace, dost nejistě.


  „Nemám rád přírodu,“ řekl jim, když na ně mířil zbraní a ptáci mu při tom zpívali nad hlavou. „Spousty stromů. A taky hadů, rysů a medvědů.“


  „Medvědů?“ lekl se Adiv.


  „A hadů a rysů,“ zopakoval Angel významně. „Medvědů se tolik neobávejte.“


  „Proč?


  „Protože z vás mají větší strach než vy z nich.“


  „Fakt?“ vyzvídal Yonathan.


  „Fakt,“ přitakal Angel. Na chvilku se zamyslel. „No a těch pavouků. Nuže, šťastnou cestu.“


  Dvířka se zabouchla a Adiv s Yonathanem schytali spršku štěrku, bláta a drobných větviček. Už se stmívalo, ale aspoň stačili najít cestu, ačkoliv nikde nebylo živáčka a neviděli ani žádné elektrické světlo.


  „Myslel jsem, že se nás chystaj zabít,“ řekl Adiv.


  „Možná se budeš příště trochu krotit,“ opáčil Yonathan.


  „Možná,“ připustil Adiv. „A ty zas třeba nebudeš mířit na nesprávný lidi.“


  Kráčeli dál za naprostého ticha.


  „Brzy určitě narazíme na nějaký obchod nebo benzinovou stanici,“ řekl Adiv.


  Yonathan si tak jistý nebyl. Tušil, že je odvezli daleko od civilizace a bude jim trvat hodně dlouho, než narazí na něco jiného než jen na pěšinu. Toužil být z lesa dřív, než padne soumrak. Doufal, že také rabín je v pořádku. To, že je profesionálně i osobně znemožnili, byla jedna věc, ale jestli se něco stalo rabínovi…


  „Aspoň že nám nechali nějaký drobný na telefon,“ řekl.


  Adiv sáhl do kapsy a nahmatal čtyři mince. Pevně je sevřel do dlaně, políbil si hřbet ruky a pak ji rozevřel. Zastavil se, aby drobné přepočítal, protože v šeru na ně špatně viděl.


  „Kolik?“ zeptal se Yonathan.


  „Ten parchant,“ zaklel Adiv tiše.


  Nasypal mince Yonathanovi do dlaně a pak přešel do hebrejštiny, teď už pořádně hlasité: „Ben zona! Ja chatichat chara! Ata zevel šeba’olam!“ Zahrozil pěstí směrem, kde tušil jihovýchod, a praštil hřbetem pravé ruky do levé dlaně.


  Yonathan se ukazováčkem přehraboval v drobných.


  „Kanadský čtvrťáky,“ řekl. „Ten hajzl.“
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  Davis Tate se nemohl zbavit nikotinového zápachu, který mu stále ulpíval v ústech a nose. Jako by měl tím hnusem potažené sliznice, ačkoliv chlap, co seděl v koutě baru, byl už dávno pryč. Dokonce si ani nevšimli, kdy odešel. O jeho přítomnosti svědčily jen noviny a skoro nedotčená sklenička brandy, přesto návštěvník vyvolal v Tateovi nepříjemné pocity. Byl si naprosto jistý, že spolu s Becky byli středem mužova zájmu, i když pro to neměl vlastně žádný důkaz, snad kromě pauzy ve vyklepávání rytmu, když Tate vtipkoval o smrti. Zašel dokonce tak daleko, že zastoupil cestu servírce, která přišla sklidit skleničku se zbytkem brandy a utřít stůl hadrem páchnoucím po dezinfekci. Viděl, že ho Becky pozoruje, částečně pobaveně a částečně nechápavě, ale bylo mu to jedno.


  „Ten chlap, co seděl u tohohle stolu,“ otázal se Tate servírky, „viděla jste ho tu někdy?“


  Číšnice pokrčila rameny. Míň zájmu by projevil už jen nebožtík.


  „Nevím,“ řekla. „Jsme v centru, polovina hostů se tu staví jen jednou a pak už je nevidím.“


  „Platil hotově, nebo kartou?“


  „Proč vás to zajímá? Jste polda?“


  „Ne, jsem moderátor v rádiu.“


  „Jo?“ Trochu ožila. „Ve kterým?“


  Řekl jí název stanice. Neudělalo to na ni žádný dojem.


  „Pouštíte muziku?“


  „Ne, mluvím.“


  „Aha, já ty kecy neposlouchám. Ale Hector jo.“


  „Kdo je Hector?“


  „Barman.“


  Tate se instinktivně ohlédl po barmanovi, který právě křídou zapisoval denní menu na tabuli. I když s tím měl plné ruce práce, přesto si našel chvilku, aby na Tatea znovu mrknul. Tate se otřásl hnusem.


  „Ví, kdo jsem?“


  „Nemám páru,“ odpověděla servírka. „Kdo jste?“


  „Na tom nezáleží. Vraťme se k mé otázce. Ten chlap, co tu seděl, platil hotově, nebo kartou?“


  „Vím, o co vám jde,“ řekla číšnice. „Kdyby platil kartou, chtěl byste vidět účtenku. Pak byste si zjistil jeho jméno, že jo?“


  „Přesně tak. Vy byste měla být detektiv.“


  „Ba ne. Já policajty nemám ráda, hlavně ne ty, co chodí sem. Víte jistě, že nejste polda?“


  „Vypadám tak snad?“


  „Ne, vy nevypadáte nijak.“


  Tate uvažoval, jestli ho právě neurazila, ale pak to přešel.


  „Hotově,“ řekl záměrně smířlivě a doufal, že se ptá naposledy, „nebo kartou?“


  Servírka nakrabatila čelo, poklepávala si tužkou na bradu a nasadila ten nejpitomější výraz, jaký kdy Tate viděl, když někdo předstírá, že si nemůže vzpomenout. Nejraději by jí propíchl tvář tou její propiskou. Místo toho sáhl do kapsy pro desetidolarovku a sledoval, jak mizí v číšnické zástěře.


  „Hotově,“ řekla.


  „A za tohle chcete deset babek?“


  „Byla to sázka do loterie. Prohrál jste.“


  „Díky za nic.“


  „Není zač,“ odpověděla servírka, sebrala tác se skleničkou brandy a navrch položila Post, který neznámý muž četl. Když se snažila protáhnout kolem Tatea, uchopil ji za paži.


  „Co je?“ ohradila se.


  „Ještě jednu otázečku,“ řekl Tate. „Co je zač ten Hector?“


  „Jak jako?“


  „Je přiteplalej, že jo?“


  Servírka zavrtěla hlavou.


  „Hector není přiteplalej,“ řekla.


  „To myslíte vážně?“ nevěřil jí Tate. Dal by za to ruku do ohně.


  „Jistě,“ odpověděla se vší vážností. „Hector je teplej.“


   



  • • •


   



  Když se s Becky chystali k odchodu, Tate nemohl vypudit z hlavy myšlenku na to dítě, na Penny Mossovou. Becky to snad nemyslela vážně. Nebo ano? Vždyť vlastně mluvila o zločinu, který ještě nikdo nespáchal, o únosu a zavraždění dívky. Věděla o jakémsi plánu, který měl jediný cíl: rozdmýchat nepokoje. Nebo zvýšit sledovanost jeho pořadu? Obojí?


  „Jsi součástí něčeho mnohem rozsáhlejšího, než si vůbec dovedeš představit, Davisi,“ řekla mu Becky a šla zaplatit útratu. Když přihřátý barman zasouval její kreditku do terminálu, uculoval se, a zatímco manipuloval s kartou, servírka se opírala o pult a něco mu pobaveně šeptala, ve tváři připitoměle neomalený výraz plný zlomyslnosti. Ani se nepokoušeli přivolat ji ke stolu, aby si alespoň přišla pro Beckyinu kreditní kartu. Tate si byl jistý, že Hectorovi vypráví o jejich předchozí rozmluvě. Doufal, že si to barman nevyloží jako projev zájmu. Tate měl už i tak dost svých starostí.


  Číšnice se v odezvě na nějakou Hectorovu poznámku zahihňala a něco mu odpověděla. Když si všimla, že ji Tate pozoruje, zakryla si rukou ústa. Ty špíno, pomyslel si Tate. Jsi odsouzená k téhle práci a bude ti smutno, až uvidíš spropitné. Rozhodně neměl v úmyslu do tohohle podniku se smradlavými hosty a negativními vibracemi ještě někdy, byť jen omylem vkročit. Jako by byl celý bar branou do předpeklí, kde muži vykonávají jen samé odpornosti a ženy jim přitom přisluhují.


  Tate New York nenáviděl. Celé to nabubřelé město, tu sebejistotu patrnou i u těch největších chudáků, posluhovačů s minimální mzdou, kteří by měli pěkně pokorně klopit oči a chodit se skloněnými hlavami. Namísto toho byli nakažení zdejší absurdní sebestřednou atmosférou, vzbuzující v nich pocit vlastní důležitosti. Už se ptal Becky, jestli by nemohl svoji show vysílat odjinud. Odkudkoliv. No, ne úplně odkudkoliv. Proboha, mohl by skončit třeba v Bostonu nebo v San Francisku. Becky mu ale řekla, že to není možné, že mají smlouvu se studiem v New Yorku, že kdyby se chtěl odstěhovat, musela by se přestěhovat za ním, a že ona nehodlá tohle město opouštět. Tate jí na to odpověděl, že je to on, kdo má talent, a že by se jeho přání mělo dopřát většího sluchu, i když ona má na věc jiný názor. Becky se na něj tenkrát podívala zvláštním pohledem, v němž se mísila jakási lítost s téměř nenávistí.


  „Možná by sis o tom měl promluvit s Darinou,“ řekla. „Pamatuješ si na Darinu, nebo ne?“


  Tate si na ni pamatoval. Právě kvůli ní musel brát prášky na spaní, aby vůbec usnul.


  „Ano,“ odpověděl, „pamatuji si na ni.“


  Tehdy pochopil, že už vždycky bude jenom tam, kde ho Becky, Darina a Příznivci budou chtít mít. A oni ho teď chtěli mít v New Yorku, kde na něj mohou pěkně dohlížet. Podepsal s nimi dohodu, ale nebyl natolik chytrý, aby si přečetl i to, co v ní stálo drobným písmem. Ale na druhou stranu, co mohl dělat? Kdyby je odmítl, měl by po kariéře. O to by se postarali, byl si tím naprosto jistý. Nikdy by se nedostal tam, kde je teď, zůstal by dál chudý a neznámý. Teď měl peníze, a dokonce jistý vliv. Pokles sledovanosti je jistě jen dočasný výkyv. Dokážou ho zastavit. Věděl to. Investovali do něho už tolik, že ho nemůžou nechat padnout.


  Nemůžou?


  „Jsi v pořádku?“ zeptala se Becky, když mířili ke dveřím. „Vypadáš přepadle.“


  Jako by tý krávě na něm někdy záleželo.


  „Tahle všivá díra se mi vůbec nelíbí,“ řekl Tate.


  „Je to jen bar. Ztrácíš kontakt s místy, odkud jsi vyšel. A odráží se to i v problému, který teď máme.“


  „To není pravda,“ řekl Tate a byl si tím tak jistý jako ničím jiným. „Mluvím o tomhle městě. Tady nejsou moji lidé. Tihle mnou opovrhují.“


  Nějaký host sedící na stoličce hned vedle dveří zavolal na barmana – „Hej, Hectore, umírám žízní!“ – a barman se k němu chvatně vydal, čímž srovnal krok s Becky a Tatem. Tate cítil, že ho Hector pozoruje. Pokusil se ho zpražit pohledem, ale barman mu poslal vzdušný polibek.


  „To je pro všechny vaše posluchače,“ řekl Hector. „Až přijdete příště, budu mít něco speciálního i pro vás.“


  Tate nehodlal otálet, aby se, nedej bože, dozvěděl ještě nějaké podrobnosti, ale to, že si barman sáhl do rozkroku a pořádně si zatřásl genitáliemi, ho nenechalo na pochybách, co měl ten chlap na mysli. Když už konečně dorazil až ke dveřím, jeho zrak padl na polici s novinami. Všechny výtisky byly ohmatané a polité, jen Post ležící navrchu vypadal netknutě. Přes titulek na první stránce bylo cosi napsané černým značkovačem. Stálo tam:


   


  Nazdar, Davisi


   


  Tate chňapl po novinách a ukázal je barmanovi.


  „Psal jste to vy?“ křičel na něj a bylo mu jedno, že se chová nevhodně.


  „Co?“ Hector se zdál doopravdy zaskočený.


  „Ptám se vás, jestli jste napsal na noviny tenhle vzkaz?“


  Hector se podíval na titulní stránku a chvíli si ji prohlížel.


  „Ne,“ řekl konečně. „Kdyby to byl vzkaz ode mne, stálo by tam: ‚Nazdar, Davisi, ty xenofobní sráči.‘ A nakreslil bych k tomu smajlíka.“


  Tate odhodil noviny zpátky na polici. Cítil se hrozně, ale hrozně unavený.


  „Není pravda, že nenávidím gaye,“ řekl potichu.


  „Že ne?“ pronesl nevěřícně Hector.


  „Ne,“ zopakoval Tate.


  Obrátil se k východu.


  „Já totiž nenávidím všechny.“


  Na rohu se s Becky rozešli. Snažil se zavést hovor na vzkaz na novinách, ale Becky nejevila zájem ho poslouchat. Pro dnešek ho už měla plné zuby. Díval se za ní, pozoroval její úzkou černou sukni kopírující zadek a stehna, oceňoval její plná a kulatá ňadra pod tmavomodrou blůzou a musel uznat, že vypadá k světu. Ale co naplat, už ho nepřitahovala, spíš mu naháněla hrůzu.


  Šlo o to, že formálně byla jeho produkční, ale podezříval ji, že má nějakou mnohem důležitější úlohu. Na jejich první společné schůzce mu připadalo, že je Barbaře Kellyové podřízená, ale postupem let se mu zdálo, že spíš ostatní jsou podřízení jí, a to včetně samotné Kellyové. Becky měla tři mobilní telefony, a i když seděla v produkci a zdánlivě řídila jeho vysílání, jeden z telefonů měla neustále přitisknutý k uchu. Jednou ji jen z čiré zvědavosti sledoval cestou z pronajatého studia, kde právě dotočili jeho show. Snažil se držet v dostatečné vzdálenosti a splynout s davem. Dva bloky od studia uviděl černou limuzínu. Zastavila u obrubníku vedle Becky a ta do ní nastoupila. Pokud někdo seděl uvnitř, neviděl ho. Nevystoupil ani řidič, aby jí otevřel dveře. Místo toho zůstal skrytý za tmavými skly vozu.


  Sledoval ji celkem třikrát a pokaždé se opakovala stejná scéna – jen co byla z dohledu nahrávacího studia, objevilo se auto a nabralo ji. Milá zlatá, ty jsi produkční asi jako já, pomyslel si Tate, ale svým způsobem ho tohle zjištění uklidnilo. Celá situace dokazovala, že je součástí světa důležitých lidí a jeho zdroj příjmů, který mu dopomohl k úspěchu, zdá se, hned tak nevyschne.


   


  Teď už byl zpátky v bezpečí svého činžovního domu, ale stále se nemohl zbavit nepříjemného nikotinového zápachu a pižma ulpívajících mu v nose. Zároveň jej pořád znepokojovalo pomyšlení na to, co čeká Penny Mossovou. Snad by měl najít její jméno na Googlu nebo profil na Facebooku. Mohl by jí poslat zprávu. Věděl by, jak to udělat, aniž by musel prozradit svoji identitu. Mohl by si založit dočasný účet pod falešným jménem. Nemusel by ale počkat, až ho přijme mezi své přátele? A kolik může existovat takových Penny Mossových?


  Na tentýž problém by narazil, kdyby chtěl zatelefonovat: kde začít? Mohl by anonymně upozornit policii a říct jí, co ví: chystá se únos a vražda Penny Mossové, až na to, že neví které, že neví, kde bydlí, že neví, kdo se ji chystá unést a zavraždit, jestliže nechce zmiňovat Beckyino jméno. Kdyby to udělal, odepsal by se. Přišel by o všechno, co si tak tvrdě vydřel: o peníze, vliv, pěkný byt, dokonce o vlastní život, protože to není pro Darinu Floresovou žádný problém. Poslali by ji za ním a to by vůbec nebylo dobré.


  Nastoupil do výtahu a během jízdy pozoroval svůj obraz ve skle. Představoval si, jak bude probíhat dnešní večer. Bude sedět v potemnělém pokoji, bude svádět vnitřní boj, zda dívce pomoci nebo ne, a nakonec neudělá vůbec nic. Nalije si skleničku a bude předstírat, že vůbec neví, že se něco chystá. Že v noci neunesou Penny Mossovou a že se nenajde dranžírák od krve u nějakého bláznivého muslima, druhořadého novináře, dejme tomu, který se ukryl někde na předměstí a ve skutečnosti tajně nenávidí všechny hodnoty, kvůli nimž tahle země za něco stojí. Nebude to žádné neviňátko, jak ho ujistila Becky. Vybrali člověka, který je nebezpečím pro všechny, a jakmile se na něj upře pozornost, najdou se i důkazy o všech možných krutostech, které napáchal. Dělají bezesporu správnou věc. A co se týká Penny Mossové, no, možná se to nakonec obejde i bez toho, aby ji museli zabít. Zbytečně její krev prolévat nebude, opravdu.


  Nebo jen trochu.


  Ale Tate viděl Becky na očích, že mu lže, a věděl, že tohle je jeho poslední a podle všeho definitivní krok na cestě k zatracení. Jeho pád nabral na rychlosti, i když zpočátku byl jen povlovný. Teď ale cítil, že se řítí dolů; jeho úpadek nastal v okamžiku, kdy začal dštít síru na předem vytipované cíle, aniž by se zajímal, jestli je na jeho výpadech aspoň zbla pravdy, jen aby posloužil záměru postavit Američany proti Američanům. A aniž by připustil rozumnou debatu, ničil jeden život za druhým, ničil kariéry i manželství, vedl je do záhuby.


  A zničil i George Keyse, protože toho parchanta nenapadlo nic lepšího, než se zabít. Jeho matka zemřela týden poté, co ho odbory vyloučily ze svých řad, a kombinace těchto dvou událostí Keyse zlomila. Oběsil se v matčině ložnici uprostřed všech jejích věcí. Přitom vyšla najevo ještě jedna komická věc: George Keys byl homosexuál, ale se svou orientací se nevyrovnal a bál se, že vyjde najevo, takže jakémukoliv podezření předcházel tím, že spal se zástupy mexických příležitostných servírek-prostitutek. Našli se lidé, kteří z toho, co se stalo, obviňovali Tatea, ale většinou jen velmi potichu. V té době byl ještě Davis Tate nedotknutelný.


  A odsouzený k zatracení.


  Krůček po krůčku splácel svůj dluh zlu.


  Vstrčil klíč do zámku a odemkl dveře od bytu. Odér nikotinu zaregistroval jen o zlomek později, a přece pozdě, protože ho trochu zmohlo pivo a jeho smysly byly dosud zmatené tabákovým zápachem, který si přinesl z baru. Chtěl ustoupit do předsíně, ale něco ho udeřilo do spánku tak silně, že druhým narazil na zárubeň dveří. Na zátylku ucítil čepel nože ostrou jako žiletka – to, že ho kdosi také říznul, si uvědomil až ve chvíli, kdy mu po krku začala stékat horká krev. Zároveň jím projela bolest.


  „Je na čase si promluvit,“ zašeptal mu do ucha cizí hlas doprovázený zapáchajícím dechem. „Je snad dokonce na čase zemřít.“
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  Walter Cole mě hodil na letiště, abych chytil pravidelný spoj společnosti Delta mezi New Yorkem a Bostonem. Neznervózněl ani poté, co jsme opustili Nicola’s. Walter byl jako chůva prostě dokonalý.


  „Máš něco na srdci, o co by ses se mnou chtěl podělit?“ zeptal jsem se.


  „Už jsem zapomněl, jak zajímavý život ty vedeš,“ odpověděl, když se před námi objevila odbavovací budova letiště LaGuardia.


  „A je to dobře, nebo špatně?“


  „Tak napůl, řekl bych. Jsem v důchodu rád, ale někdy mě svrbí prsty, jestli mi rozumíš. Čtu o různých případech v novinách nebo je sleduju ve zprávách a vzpomínám, jaký to bylo být součástí toho mumraje, cítit se, jak bych to řekl…“


  „Užitečný?“


  „Jo, užitečný. Pak ale přijde do pokoje Lee, přinese mi pivo, ve druhé ruce si nese skleničku vína, povídáme si nebo jí pomáhám s večeří…“


  „Ty ses dal na vaření?“


  „Proboha, to ne. Jednou jsem se pokusil udělat steak, ale bylo po něm zle i našemu psovi a ten bez mrknutí sežere pomalu i zdechlinu. Pomáhám Lee spíš tím, když se o nic nesnažím a jen jí dolévám víno. Někdy s námi povečeří některé z našich dětí, posedíme dlouho do noci, nic světobornýho. Ale přesto jsem spokojený. Víš, kolik večeří jsem jako polda prošvihnul? Hodně moc; hodně moc a ještě víc. Spokojenost je dost podceňovaný pocit, ale to pochopíš, až budeš starší. A taky pochopíš, že ti trvalo hrozně dlouho, než sis uvědomil, o co všechno jsi přišel. A bude ti z toho smutno.“


  „Takže mi chceš naznačit, že bys se mnou svůj život nevyměnil? Promiň, ale ani mě to nepřekvapuje.“


  „Vždycky jde o správnou míru. Dneska, jak jsem vás vzadu v Nicola’s poslouchal, jsem zas ucítil to mravenčení, ale zároveň jsem měl strach. Uvědomil jsem si, jak jsem starý, bezmocný a pomalý. Udělám líp, když zůstanu tam, kde jsem. Nestačím na to co ty. A ani nechci. Ale přesto se o tebe bojím, Charlie, a čím jsem starší, tím se bojím víc. Myslíval jsem si, že toho možná dokážeš nechat, že až odjedeš do Maine, stane se z tebe zas normální člověk, co dělá normální věci, ale teď už vím, že ty máš ve hvězdách napsáno něco jiného. Už jsem jen zvědavý, jaký to vezme konec, a to je všechno. Jednou zestárneš a zestárnou i ti dva blázni, co ti kráčejí v patách. Navíc mi připadá, že lidi, proti nimž jdeš, jsou stále horší a horší. Slyšíš, co ti říkám?“


  „Jo.“ Opravdu jsem ho poslouchal.


  Přijížděli jsme k terminálu Delty. Přibylo taxíků, lidi se loučili. Nastal čas, abychom se rozloučili i my, i když bych nejraději zůstal. Walter zastavil u chodníku a položil mi ruku na rameno.


  „Nakonec tě dostanou, Charlie. Jednou se objeví někdo, kdo bude silnější nebo rychlejší nebo bezohlednější než ty, nebo jich bude tolik, že ani Angel s Louisem ti nepomohou vyhrát tvůj boj. Pak umřeš, Charlie: umřeš a necháš tu dceru, která na svého tátu bude moct už jen vzpomínat. Jde ale o to, že ty s tím nemůžeš nic dělat, viď? Asi je to holt tvůj osud.“


  Teď jsem mu zas položil ruku na rameno já.


  „Můžu ti něco říct?“ zeptal jsem se.


  „Jistě.“


  „Možná to nebudeš chtít slyšet.“


  „Sem s tím. Ať je to, co je to, vydržím to.“


  „Stává se z tebe páprda.“


  „Ať už tě tu nevidím,“ řekl. „Doufám, že budeš umírat pomalu…“
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  Grady Vetters otevřel oči a sledoval mraky uhánějící po obloze a zakrývající měsíc. Měl v úmyslu si jen půl hodinky zdřímnout, ale den mu nějak protekl mezi prsty a přehoupl se do noci. Ne že by mu to vadilo: nepracoval přece jako záchranář nebo hasič. Nepracoval vlastně vůbec.


  Posadil se a zapálil si cigaretu, paperbackové vydání knihy, kterou četl, přitom spadlo na podlahu. Bylo to letité vydání Tarzana se zažloutlými okraji stránek a krásně ilustrovanou obálkou, která slibovala mnohem víc, než kniha až dosud nabízela. Našel ji na polici v Teddyho obývacím pokoji ještě se spoustou dalších knih, které by tu ti, kteří neznali Teddyho Gattlea tak dobře jako Grady, pravděpodobně nečekali. I samotný Teddyho byt byl mnohem úpravnější a čistší, než byste podle nepořádku na dvorku před domem soudili. A postel v hostinském pokoji byla také dostatečně pohodlná – to Grady zvlášť oceňoval, protože Teddy mu nabídl, že u něj může přespávat, když se tak strašně pohádal se sestrou. Samotný Grady si nebyl jistý, jestli by dokázal být stejně velkorysý, kdyby se něco podobného stalo v opačném gardu.


  Gradyho bolela hlava, ačkoliv nic nepil. Poslední dobou ho hlava bolívala často. Připisoval to stresu a skutečnosti, že pobývá ve Falls End už příliš dlouho. Město na něj působilo pokaždé stejně už od chvíle, kdy se sem vrátil poprvé po prvním semestru na Mainské akademii výtvarných umění v Portlandu. Tou dobu už u matky diagnostikovali Alzheimera, ačkoliv v raném stádiu, které se projevovalo jen nepatrným uzavřením se před okolním světem. Považoval ale za svoji povinnost vrátit se domů, navštívit ji. Dokonce se mu po Falls End i trochu stýskalo, především asi proto, že to bylo v životě poprvé, co se vzdálil z domova na delší dobu. Sotva se ale vrátil, pohádal se s otcem a zjistil, že Falls End mu začíná být těsný kvůli maloměstskému ovzduší bez špetky ambic a kvůli do očí bijící průměrnosti, která ho doslova fyzicky tížila. Stejně zavádějící jako obálka knihy Edgara Rice Burroughse byla i cedule s jásavým zvoláním, jež stála u vjezdu do městečka: Vítejte ve Falls End – bráně do hlubokých hvozdů Great North Woods! Nic lepšího se už o téhle díře říct nedalo. Poslední den před Gradyho návratem do školy ceduli spolu s Teddym trochu přepsali, takže vypadala následovně: Vítejte ve Falls End – přivřené bráně do hlubokých hvozdů Great North Woods! Připadalo jim to legrační, tedy alespoň Gradymu. Teddy měl podle všeho smíšené pocity, ale pustil se do toho s Gradym, protože mu nechtěl zkazit radost. Zanedlouho Teddy Gradymu vyprávěl, že cedule byla hned následující den uvedena do původního stavu a že podezření padlo na Gradyho a tím pádem i na Teddyho. Ta událost se pak přetřásala po mnoho let, protože malá města mívají dlouhou paměť.


  Proti Gradyho posteli visela na zdi police, na níž trůnily medaile a jiné trofeje, vzpomínky na dobu, kterou Teddy strávil na základní a střední škole. Býval tenkrát velice slušný zápasník, dokonce se proslýchalo, že by mohl dostat stipendium na některou z univerzit dole na Jihu, ale Teddy nechtěl opustit Falls End. Po pravdě řečeno, Teddymu se nechtělo ani ze střední. Byl rád součástí party, obklopený lidmi, nehledě na jejich vzhled, studijní předpoklady nebo fyzickou obratnost, jejímž ústředním pojítkem bylo samotné Falls End. Pro Teddyho byla jeho školní léta nejšťastnějším obdobím v životě a nic se jim nemohlo vyrovnat. Grady si prohlížel fotografie. Na mnoha z nich byl spolu s Teddym, ale jen sotva na polovině se usmíval. Teddy se smál na každé.


  Teddy Gattle, planeta neustále obíhající kolem slunce, jímž byl Grady Vetters; zároveň však také Teddy, Gradyho přikrčený stín. Záleží na úhlu pohledu. Teddy byl realitou každého Gradyho snu.


  Uvažoval, jestli má znovu zavolat Marielle. Nechal jí totiž jen jakýsi nemastný neslaný, i když smířlivý vzkaz na záznamníku. Protože mu ale neodpověděla, soudil, že je ještě naštvaná. Po posledním večírku u Darryla Shiffa mu bylo zle a měl děsnou kocovinu. Darryl patřil mezi ty lidi, kteří považovali týden za ztracený, když se u něj doma konal jen jeden mejdan, takže to pořádně rozjeli. Kocovinu měl opravdu slušnou, horší byla ale skutečnost, že se neprobudil sám: vedle něho ležela nějaká holka a Grady si vůbec nepamatoval, kdo to je, jak se tam dostala a co spolu všechno dělali. Ta holka sice neměla na čele napsané, že by byla nějak zvlášť promiskuitní, ale teď o tom nepochyboval, protože na jejím těle by sotva našel volné místečko, kam by šlo vytetovat jméno jejího dalšího milence. Byla to opravdu znepokojující plejáda – Grady našel dokonce dva Franky a uvažoval, jestli se jedná o oslavnou památku na dva různé chlapy nebo dvakrát o téhož – a když z dívky stáhl prostěradlo, uviděl, že má přes zadek vytetovaný ďábelský ocas, jehož kořen se skrýval někde hluboko mezi jejími plochými hýžděmi. Těsně pod šíjí měla vytetovaný zeleně olistěný věneček s jasně červenými bobulemi a v něm vetknuté své jméno – Holly. Teď si dokonce vzpomněl, že na tohle téma vyprávěla nějaký vtip: chlapi si prý její jméno zapamatují jen zezadu.


  Náhle zatoužil po sprše.


  Vstal, aby před ní utekl, a doufal, že až se vrátí ze sprchy, už tam nebude. Opak byl však pravda, ba co víc, jen co se vynořil z koupelny, ve dveřích ložnice uviděl Marielle, zatímco nahá tetovaná dívka ji žádala o cigaretu. Teprve pak se jí dívka zeptala, jestli náhodou není „jeho manželka“, což jasně ukazovalo, jak má pomíchané hodnoty, když jí vůbec nepřipadalo divné, že by spala s ženatým mužem. Pak pochopitelně následovaly křik a hádka, jejichž důsledkem bylo, že se Grady během dopoledne sebral a vydal se do azylu k Teddymu, v jedné ruce otlučený kufr a v druhé malířský stojan, barvy a štětce zastrkané všude možně. Vůbec netušil, kam se Holly vypařila, když se předtím v tichosti oblékla, nicméně v důsledku celé situace vypadala přece jen poněkud zkřísnutě. Snad si přidá i jeho jméno k plejádě úlovků: možná si ho nechá vytetovat do podpaží nebo mezi prsty u nohou.


  Grady dokouřil a nedopalek zadusil v popelníku ukradeném v Bangoru ještě v době, kdy bary měly vlastní popelníky. Zamířil do kuchyně, kde našel čerstvý chleba, z lednice si vzal sýr a šunku, udělal si sendvič, ve stoje ho snědl a nalil si sklenici mléka. Kdyby chtěl, mohl si dát i vychlazené pivo, ale poslední dobou se snažil nelít do sebe jedno za druhým, což se mu ovšem při návratech do Falls End ne vždy dařilo. Pivo mu navíc nedělalo dobře na zažívání, takže dával přednost vínu, ale Teddy měl doma jen jednu láhev – sice velkou jako demižon, ale obsah páchl, jako by ho vyrobili z nějaké levné parfémové tresti a zvadlých kytek.


  Grady se zas jednou nechal chytit do pasti vzpomínek. Vzpomínal na mládí, kdy ze všeho nejvíc toužil vypadnout od rodičů a od sestry, nechat za sebou Falls End jako slepou uličku a brzdu vlastního rozvoje a vydat se na jih. Chtěl studovat na uměleckých školách v Bostonu nebo New Yorku, ale místo toho skončil v Portlandu, kde žila jedna z jeho tet. Byla to matčina mladší sestra a zbytek rodiny ji považoval za nebezpečně volnomyšlenkářskou. Poskytla Gradymu pokoj a Grady si sehnal i letní brigádu v jednom oblíbeném podniku na Commercial Street, jejž hojně navštěvovali turisté. Prodával jim ústřice, hranolky a pivo v plastových kelímcích. V restauraci se mohl i dosyta najíst a kromě několika dolarů, které dával tetě jako symbolické nájemné, a pár babek, co padly na mejdany v různých suterénních bytech, si všechny peníze spořil. A protože si v práci vedl dobře, majitel, který vlastnil ještě jeden bar, mu prodloužil smlouvu, takže jeho první rok na Mainské akademii výtvarných umění proběhl úspěšně.


  MAVU se nakonec ukázala jako dobrá volba. Akademie dokonce vybavila své studenty klíčem od budovy, aby mohli pracovat, kdy budou potřebovat, a případně ve škole i přespávat, když to bude práce na nějakém projektu vyžadovat. Od začátku jej považovali za nadějného studenta, za mladého muže s jistým potenciálem. Do určité míry si toho byl vědom, dokonce snad až příliš, což se později ukázalo jako problém. Byl dobrý, ale nikdy nebude skvělý, a Grady Vetters chtěl být odjakživa skvělý, i kdyby jen proto, aby dokázal rodině a všem, co o něm doma ve Falls Endu pochybovali, jak se v něm mýlili. Ale rozpor mezi touhou a schopnostmi, mezi snem a skutečností se stal zjevným už v okamžiku, kdy opustil přátelské prostředí akademie a pokusil se prorazit v neúprosném světě velkého umění. Od té doby se potýkal s problémy, jejichž výsledkem byl jediný výstřižek na stěně Lesterovy taverny, v němž byl pravděpodobně zaznamenán jeho největší samostatný úspěch, kterého se jako umělec v životě dočká.


  Vydal se zpátky do ložnice. Pokušení ubalit si jointa bylo silné, ale věděl, že spolu s ním se dostaví nutkání lehnout si na kanape a projíždět miliony televizních kanálů, které nabízí Teddyho kabelovka. Aby se pokušení zbavil, vytáhl olejové barvy a pokračoval v práci na obraze, jejž začal malovat den předtím, než ho Marielle vykopla z domu – z „jejího“ domu, jak ho nazvala. Už už se s ní chtěl začít hádat, čí že je to vlastně dům, když si uvědomil, že má pravdu: byl to „její“ dům. Kromě krátkého extempore, kdy byla vdaná, v něm prožila celý život. Měla dům ráda, stejně jako tátu, což Grady nikdy nedokázal, a měla ráda i Falls End se všemi lesy okolo. S těmi prokletými lesy, u nichž vždycky všechno začíná a končí. Lesy byly jediným důvodem, proč sem tu a tam někdo zavítal, a jediným důvodem, proč městečko přežívalo.


  Grady lesy nenáviděl.


  Jen co mu to proběhlo hlavou, přestal na sestru křičet. Uvědomil si, že i bez ohledu na to, jak se to zašmodrchalo s bankami, a bez ohledu na to, jakou má dům cenu a jak velký může být jeho podíl, se rozhodl, že na ni nebude tlačit, aby si vzala půjčku a vyplatila ho, protože v současné ekonomické situaci by dům nakonec nemusela udržet. Jako učitelka neměla vysoký příjem, i když o víkendech si ještě přivydělávala jako servírka. Rozhodl se, že jí řekne, aby si s tím nedělala starosti, a měl v plánu za ní zítra zajít a pročistit atmosféru. Až, a pokud vůbec, peníze získá, může mu je poslat. V tuhle chvíli zůstane u Teddyho, bude malovat a pokusí se vymyslet, co dál. Pořád ještě existují domy, odkud ho nevyhodí, gauče a suterény, kde může složit hlavu. Roznese nějaké letáčky a nabídne nástěnné malby a různé designérské práce, ať už to bude cokoliv.


  Jeho táta byl po smrti. Teď už na tom nezáleží.


  Práce mu šla pěkně od ruky. Výjev zachycoval dům a jeho rodiče a připomínal známý obraz Granta Wooda Americká gotika, až na to, že na Gradyho plátně se pár netvářil zarputile, ale usmíval se. V pozadí za okny ložnice tiskly ke sklu tváře dvě děti, kluk a holka, a mávali na rodiče dole pod nimi. Obraz chtěl věnovat Marielle na usmířenou, jako symbol vyjadřující, co k ní a k matce, no a taky k otci, vždycky cítil.


  „On jel na tvoji výstavu!“ křičela na něj Marielle, zatímco tetovaná holka si natahovala džíny, protože si uvědomila, že se ocitla uprostřed nějaké domácí třenice a zjevně nepřicházelo v úvahu, aby odněkud z koutku sledovala, jak to dopadne.


  „Cože?“ Kéž by se včera u Darryla tak nenalil. Nebo kdyby se aspoň nezhulil. A už vůbec se neměl pouštět do hovoru s tou „nádherně tetovanou dámou“.* Tohle bylo mnohem důležitější, jenže ještě nebyl docela při smyslech.


  „On tam jel, na tvoji výstavu, na tu tvoji pitomou výstavu v New Yorku,“ opakovala Marielle, a teď dokonce vzlykala – bylo to od pohřbu poprvé, co ji viděl plakat. „Jel autobusem do Bangoru a odtamtud do Bostonu a do New Yorku. Hned první týden. Nechtěl jít na vernisáž, protože si myslel, že by se tam nehodil. A taky si myslel, že by ses za něj styděl, protože celý život prožil uprostřed lesů a neuměl vést řeči o umění a o hudbě, a měl jen jediný oblek. Ale přesto se na tvoji výstavu vypravil, aby se podíval, cos dokázal, a byl na tebe hrdý. Byl na tebe opravdu hrdý, ale neuměl ti to říct a tys to neuměl vycítit, protože jsi byl myšlenkami někde jinde, abys to pochopil, a když ses náhodou přestal vznášet, byls jen plný zlosti. Všechno se to posralo, všechno. Mohlo to mezi vámi být úplně jiný, ale vzalo to za svý kvůli pýše a chlastu a drogám a… Pane bože, vypadni odsud. Vypadni!“


  To jsem nevěděl, chtělo se mu říct; ale neřekl to. Nikdy to nezaznělo a pro jeho přezíravost neexistuje omluva. Vlastně to bylo celé trošku jinak. V podstatě věděl, že je na něj táta hrdý, nebo měl aspoň takový pocit už jen podle toho, kolikrát se k němu snažil přiblížit. On ho však pokaždé odmrštil. Teď už bylo ale příliš pozdě, a takhle to je vždycky. Člověk přijde na některé věci až s prvním zvukem hlíny dopadající na rakev; teprve pak zjistí, co bylo důležité a co způsobilo tolik hořkosti.


  Začal tedy malovat obraz – pro sestru a kvůli sestře, a možná taky kvůli sobě. Bylo to vlastně první podobné gesto, které vůči ní od dětství učinil. A bylo pro něj ze všeho nejdůležitější. Chtěl, aby se mu obraz povedl, aby byl krásný.


  Slyšel, jak venku zpomaluje auto, světlo z reflektorů zalilo dům, když Teddyho vůz zajel na příjezdovou cestu. Grady potichu zaklel. Teddy měl zlaté srdce a udělal by pro Gradyho první poslední, ale měl rád, když v domě pořád něco hrálo: televize, rádio nebo magnetofon, ze kterého se obvykle linuly písničky z šedesátých nebo sedmdesátých let, které zpívali lehce zarostlí chlapi. Grady to připisoval na vrub jeho staromládenectví a snaze nebýt pořád tak nepříjemně sám. Teď, když tu byl Grady, snažil se Teddy užít si jeho přítomnosti co nejvíc. Trval na tom, aby se s ním Grady díval na staré sci-fi filmy nebo aby spolu kouřili trávu a přitom poslouchali Abbey Road nebo Dark Side of the Moon nebo Frampton Comes Alive!.


  Motor ztichl. Slyšel otevírat a zavírat dvířka a kroky blížící se k domu. Domovní dveře nebyly zamčené. Teddy vždycky nechával odemčeno. Tady je Falls End a ve Falls End se nemůže nic stát.


  Klaplo ale více dvířek, uvědomil si Grady: Teddy si vede společnost. Sakra, naděje, že by mohl ještě hodinu nebo dvě pracovat, vzala za své jako mávnutím kouzelného proutku. Grady tedy odložil štětec a vydal se do obývacího pokoje.


  Teddy klečel na podlaze, hlavu skloněnou, ruce za zády. Vypadal jako člověk, co chce ústy sebrat jablko ze země.


  „Jsi v pořádku, Teddy?“ zeptal se Grady a Teddy na něho pohlédl. Měl zlomený nos a krvavá ústa. Grady si nebyl jistý, ale možná měl vyražené i nějaké zuby, protože v rudé kaši zahlédl mezery, které v puse dřív neměl.


  „Omlouvám se,“ zahuhlal Teddy. „Moc se ti omlouvám.“


  Zpoza pohovky vyskočil kluk, jako by to byla nějaká hra, jejímž účelem bylo Gradyho Vetterse pořádně vystrašit a uvrhnout jej do vzpomínek na dětství a ještě dál, což se vzhledem k tomu, jak dítě vypadalo, podařilo. Bylo oteklé a bledé jako někdo, kdo trpí rakovinou, vlasy mu už dokonce řídly. Kolem očí mělo temné kruhy, nos oteklý a krk se mu doslova ztrácel v temně fialovém voleti. Za určitých okolností by ho Grady snad i politoval, až na to, že v klukově tváři se mísily naprostá bezcitnost s krutostí. Grady si vždycky představoval, že takhle se museli tvářit kati v koncentračních táborech, když už mrtvých bylo tolik, že ani nestálo za to je počítat. Kluk držel v pravé ruce zakrvácené kleště a levačkou po Gradym něco hodil. Gradymu přistály u nohou čtyři zuby včetně kořenů.


  Gradymu blesklo hlavou, že možná ještě spí a zdá se mu zlý sen. Přál si, aby se probudil a bylo to pryč. Vždycky míval živé sny: souviselo to s jeho duší umělce. Tentokrát ale ucítil na tváři závan studeného nočního vzduchu a pochopil, že se mu to nezdá.


  Ve dveřích za Teddym se objevila žena se znetvořenou polovinou obličeje. Na první pohled to vypadalo jako růže nebo obrovské mateřské znaménko, ale vzápětí pochopil, že jde o rozsáhlou puchýřovitou popáleninu. Levé oko měla zakryté kouskem gázy. Všechny tyto příznačné drobnosti podtrhovala zbraň, kterou držela v pravé ruce, a kus kabelu, jenž se jí houpal v levé.


  Namířila pistoli na Teddyho zátylek a stiskla spoušť. Ozvala se rána, po které Gradymu začalo zvonit v uších, a Teddy přestal existovat.


  Grady se otočil jako na obrtlíku, vyrazil do ložnice a zabouchl za sebou dveře. V zámku nebyl klíč, rychle tedy ke dveřím přisunul postel a vrhl se k oknu. Slyšel, jak se potýkají s klikou, rozeznal zvuk odsouvané postele, ale neotáčel se. Okno nešlo otevřít, rám byl podle všeho zkřížený. Musel do něj praštit, aby povolil. Už měl jednu nohu na okenním parapetu, když se mu něco pověsilo na záda a drobné mrštné ruce se mu omotaly kolem krku jako dva hadi. I tak se snažil dostat ven, ztratil však rovnováhu, protože kluk na něm visel celou vahou. Grady se zakymácel a snažil se zachytit rámu. V tu chvíli však po něm chňaply další, mnohem silnější ruce a prsty se mu sesmekly. Padal po zádech rovnou na podlahu. Kluk se stačil pustit a odvalit, aby pod Gradym neuvízl. Žena mu rozkročmo sedla na hruď a koleny přitiskla paže k zemi. Zbraní mu mířila přímo doprostřed čela.


  „Přestaňte se hýbat,“ rozkázala a Grady ji poslechl. V levém předloktí ucítil ostrou bolest a viděl, že kluk do něj zabodl starou kovovou injekční stříkačku.


  Grady se pokusil promluvit, ale žena mu zakryla rukou ústa.


  „Ne. Teď ještě ne.“


  Gradyho se zmocnila obrovská únava, ale neusnul, a když se ho žena začala ptát, odpověděl jí na každou otázku, kterou mu položila.


   



  
    
      * Známý slogan odkazující na popartové umění a pin-up girls – pozn. překl.
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  Davis Tate byl přinucen připoutat se k velkému radiátoru v obývacím pokoji. Vetřelec připnul k topení jeden konec pout ještě před Tateovým příchodem, takže Tate měl teď volnou jen levou ruku. Aspoň že radiátor nesálal. Počasí bylo naštěstí docela mírné, takže v bytě zatím nebylo třeba topit. To, že Tate dokázal situaci hodnotit takhle racionálně, znamenalo buď, že je větší hrdina, než si sám myslel, nebo že jde o příznak panického strachu, což bylo mnohem pravděpodobnější.


  Muž z baru se usadil na židli vedle Tatea a pohrával si s motýlkovým nožem. Zavíral ho a otevíral a při každém jeho rozklapnutí Tate zamrkal v předtuše hrozné bolesti, která se doslova vznášela ve vzduchu. Řezná rána na krku přestala krvácet, ale při pohledu na krví nasáklou košili se mu dělalo nevolno. Bezprostřední zápach nikotinu byl tak neodbytný a intenzivní, že ho doslova pálil na jazyku a v nose.


  Nebyl to však jen nůž, co mu nahánělo strach – děsil ho i samotný vetřelec. Z muže doslova čišela zášť, jeho touha někomu ublížit byla naprosto zřejmá. Tateovi se vybavila vzpomínka na jeden večer v klubu v El Pasu, kdy mu společný známý představil nějaké lidi, kteří tvrdili, že jsou věrnými posluchači jeho show. Šlo o těžko popsatelné typy se sluncem ošlehanými tvářemi a skelně prázdnýma očima, jaké mívají mrtvá zvířata. Někteří mířili do války v Afghánistánu a jiní se z ní vraceli. Jak noc postupovala a stále více se pilo, Tate se jich osmělil zeptat, co přesně v Afghánistánu dělali. Dostalo se mu vysvětlení, že se specializovali na výslechy vězňů: topili je, trýznili hlady, nechávali mrznout a jinak mučili, ale jedna věc mu byla jasná: dělali to v dobré víře. Nemučili je pro radost, ale aby z nich vydolovali informace, a jakmile je dostali, s mučením přestali.


  Většinou.


  „Nejsme jako oni, jako ti zlí hoši,“ tvrdil jeden, který Tateovi prozradil, že se jmenuje Evan. „Máme jediný úkol – vydolovat informace. Jakmile máme pocit, že jsme dosáhli cíle, je vymalováno. Chceš ale slyšet, co je nejhorší? Když tě mučí někdo, komu nezáleží na tom, co víš, ale někdo, pro něhož je mučení samotným cílem, takže vůbec nezáleží na tom, co mu řekneš ani koho práskneš. Nemáš naději, že bolest skončí, aspoň ne do okamžiku, kdy se rozhodne nechat tě umřít. To ale nemá v úmyslu: ne snad proto, že by byl sadista, i když kus ho v něm být taky musí, ale z důvodu profesionální cti, stejně jako žonglér, který chce udržet ve vzduchu co nejvíc míčků najednou. Bere to jako zkoušku svých dovedností: čím hlasitější a delší skřeky z tebe vyloudí, tím je lepší.“


  Tate uvažoval, jestli i on právě teď narazil na osobu podobně ustrojenou. Ten člověk měl na sobě pomačkaný oblek, jeden flek vedle druhého, límeček košile stejně žlutý jako konečky prstů, ulíznuté vlasy slepené mastnotou. Nebylo na něm nic vojáckého, nezdálo se, že by byl trénovaný v mučení.


  Zároveň ale vypadal jako fanatik. Tate jich za svůj život viděl už dost na to, aby je poznal. I tomuhle plál v očích oheň spasitele. Ať už hodlá udělat cokoliv, nebude to považovat za amorální nebo protivící se Bohu a lidskosti. Je schopný mučit a zabíjet v přesvědčení, že jde o jeho svatou povinnost.


  Tateova naděje se upínala k jedinému slovíčku, které muž pronesl: snad.


  Je snad dokonce na čase zemřít.


  Nebo taky možná přežít.


  „Co chcete?“ zeptal se Tate už asi potřetí nebo počtvrté. „Řekněte mi, prosím, co chcete.“


  Slyšel i cítil, jak se mu přitom z hrdla vydral vzlyk. Začínalo ho vyčerpávat ptát se pořád na totéž, snažit se zjistit, jak se ten muž jmenuje a kdo je. Pokaždé, když se ho na to zeptal, vetřelec mu odpověděl dvojitým protočením vyhazovací čepele, jako by říkal: Kdo jsem, na tom vůbec nezáleží a jediné, co chci, je řezat. Tentokrát se však Tate odpovědi dočkal.


  „Chci vědět, kolik jste dostal za svou duši.“


  Měl žluté zuby a jazyk potažený bílými skvrnami, jako by se právě napil zkyslého mléka.


  „Za mou duši?“


  Šmyk, zasvištěla čepel. Šmyk-šmyk.


  „Nebo snad nevěříte, že máte duši? Jste přece věřící? Koneckonců, ve vašem pořadu v rádiu o tom pořád mluvíte. Odvoláváte se na Boha a promlouváte ke křesťanům, jako byste o nich věděl víc než oni sami. Vypadáte, že víte velice dobře, co je správné a co ne. Takže já bych rád zjistil, jak může člověk, co zaprodal svou duši, mluvit o Bohu, aniž by se přitom propadal hanbou. Co vám za to dali? Čím jim to splácíte?“


  Tate se snažil uklidnit, stále se upínal k drahocennému slůvku snad. Jakou odpověď chce ten člověk slyšet? Jaká odpověď pomůže Tateovi přežít?


  V ten okamžik se na něj muž vrhnul, i když se ho Tate pokusil zastavit nohou, aby si ho udržel od těla. Znovu ucítil ostří na krku, tentokrát známý zvuk doprovázel i proud krve, který se mu vyřinul zpoza pravého ucha.


  „Nekalkuluj. Nepřemýšlej. Jen odpověz.“


  Tate zavřel oči.


  „Nabídli mi úspěch. Mohl jsem vystupovat. Získal jsem peníze a vliv. Byl jsem nikdo a udělali ze mě známou personu.“


  „Kdo? Kdo z vás udělal známou personu?“


  „Nevím, jak se jmenují.“


  „Lžete.“


  Šmyk! Další zářez, tentokrát však níž, čepel mu rozřízla ušní lalůček. Tate zavřeštěl.


  „Já to nevím! Přísahám, že to nevím. Jen mi řekli, že Příznivcům se líbilo, co jsem dělal. Tak je nazývali: Příznivci. Nikdy jsem se s žádným z nich nesetkal, nemám na ně žádný kontakt, jen na ty, kdo je zastupují.“


  Přesto se snažil vyhnout konkrétním jménům. Měl z toho muže strach, smrtelný strach, ale ještě víc se bál Dariny Floresové a tísnivého pocitu, který jej obestřel, když mluvila o tom, co by následovalo, kdyby zklamal lidi, jimž tak leží na srdci jeho úspěch. Teď k němu ale promlouval vetřelec: držel ho za obličej, z výparů zkaženého dechu a zahnívajících buněk, které mu prskal přímo do tváře, se Tateovi dělalo zle.


  „Jsem Sběratel,“ řekl muž. „Posílám duše zpět k jejich stvořiteli. Váš život a vaše duše – ať už je teď kdekoliv – stojí na rozcestí. Stačí pírko a váhy se mohou vychýlit na tu či onu stranu. Lež váží přesně tolik jako takové pírko. Rozumíte mi?“


  „Ano,“ odpověděl Tate. Způsob, jakým to vetřelec pronesl, nenechával žádný prostor k pochybnostem.


  „Takže mi vyprávějte o Barbaře Kellyové.“


  Tateovi bylo jasné, že nemá smysl lhát, že nemá cenu něco zamlčovat. Pokud ten člověk věděl o Kellyové, může vědět i spoustu dalších věcí. Tate nehodlal riskovat další řeznou ránu nožem, která by mohla být zároveň ranou poslední, takže Sběrateli vyklopil naprosto všechno, počínaje první schůzkou s Kellyovou, přes seznámení s Becky Phippsovou a zničení kariéry i života George Keyse až po dnešní setkání v důsledku klesajících křivek sledovanosti jeho pořadu.


  Fňukal, snažil se vetřelci vlichotit a spustil tirádu bezostyšně sebeospravedlňujících řečí, takových, kterým se vždycky vysmíval, když se s nimi vytasili jeho protivníci.


  A jak tak mluvil, cítil, jako by se ocitl u zpovědi, i když zpověď se týkala katolíků a ti pro něj nebyli o nic lepší než muslimové, židé nebo ateisté a stáli vysoko na seznamu entit, vůči nimž pociťoval obzvláštní nenávist. Vypočítával jeden svůj zlý skutek za druhým. Jednotlivě se jevily podružné, ale jak je odříkával jako litanii, připadaly mu jako nekonečná řada provinění; na muži sedícím naproti němu však nepozoroval nic, co by vypovídalo o jeho pocitech, protože ve tváři měl neměnný výraz – ačkoliv se Tateovi, jak pokračoval v chrlení jedu, zdál malinko měkčí nebo snad povzbudivý, a dokonce by ho mohl mylně zaměnit za projev soucitu jako odměny za jeho pravdomluvnost – a nic nenasvědčovalo tomu, že by Tateova duše byla obtěžkána hříchy menšími jen o ono pověstné peříčko, jež by misky vah přehouplo na jeho stranu.


  Když skončil, opřel se zády o stěnu a svěsil hlavu. Bolel ho lalůček, v ústech měl jako v polepšovně. V potemnělé místnosti se na okamžik rozhostilo naprosté ticho. Dokonce i zvuky města jako by ustaly. Tate náhle pocítil nekonečnost vesmíru a hvězd řítících se vzduchoprázdnem a shlukujících se v prostoru, v němž jeho život představoval jen křehký úlomek, který se s prskáním právě odděloval od životodárného žhnoucího jádra.


  „Co teď uděláte?“ odhodlal se konečně zeptat, když ho vědomí vlastní bezvýznamnosti až nebezpečně zkrušilo.


  Zaplála zápalka, rozhořela se další cigareta. Tate ucítil štiplavý kouř, zápach, který ho praštil do nosu ještě dřív, než zaznamenal vetřelcovu přítomnost. Nazývat ho vetřelcem mu však po tom všem přišlo nepatřičné. Tak nějak sem patřil: k němu, k pokoji, k bytu, k ulici, městu, světu, k nezměrnému pohasínajícímu vesmíru i vzdáleným, spirálovitě putujícím galaxiím, zatímco Tate si připadal jen jako náhodná hříčka přírody, chybička v systému, motýl zrozený jen s jedním křídlem.


  „Chtěl byste cigaretu?“ zeptal se ho Sběratel.


  „Ne.“


  „Jestli máte strach o zdraví nebo z toho, že byste se stal závislý, tak to se obáváte zbytečně.“


  Tate se snažil nedomýšlet, co jeho slova také mohla znamenat.


  „Ptal jsem se, co zamýšlíte udělat se mnou,“ řekl Tate.


  „Slyšel jsem. Přemýšlel jsem, co na vaši otázku odpovědět. Barbara Kellyová je mrtvá, takže o jejím osudu je už rozhodnuto.“


  „Zabil jste ji?“


  „Ne, ale byl bych to udělal, kdybych dostal příležitost.“


  „A kdo ji tedy zabil?“


  „Její vlastní lidé.“


  „Proč?“


  „Protože se začala stavět proti nim. Byla nemocná a vyděšená a bála se o svoji duši, takže se rozhodla vydat cestou odčinění svých hříchů. Věřila, že když vyzradí jejich tajemství, může zachránit sebe. Ale je tu ta Becky Phippsová…“


  Na stole ležel Tateův mobil. S cigaretou mezi rty prohledal Sběratel seznam telefonních kontaktů, až našel jméno, které hledal. Ukazováčkem klepl na displej a číslo se začalo vytáčet. Tate slyšel vyzvánění. Becky se ozvala po třetím zazvonění, podle ozvěny ve sluchátku Tate poznal, že telefon je přepnutý na hlasitý odposlech.


  „Davisi,“ slyšel hlas Becky Phippsové. Nezní nijak zvlášť nadšeně, pomyslel si Tate. Píča. Myslí si, že dělám problémy. „Teď není zrovna vhodná chvíle. Můžu ti zavolat zpátky později nebo zítra?“


  Cizinec naznačil Tateovi, že by měl promluvit. Tate polkl. Neměl ponětí, co by měl říkat. Nakonec se rozhodl nic nepředstírat.


  „Ani já to nepovažuju za nejvhodnější chvíli, Becky. Něco se totiž stalo.“


  „Co se stalo?“


  Tate se podíval na Sběratele, ten souhlasně přikývl.


  „Je tady se mnou jeden člověk. Je u mě v bytě a myslím, že by s tebou chtěl mluvit.“


  Cizinec nejprve dlouze potáhl, než se naklonil blíž k telefonu.


  „Zdravím, slečno Phippsová,“ řekl. „Ještě jsme neměli to potěšení, ačkoliv jsem si jistý, že to v blízké budoucnosti napravíme.“


  Phippsové trvalo několik vteřin, než se zmohla na odpověď. Její tón se teď změnil. Byla ostražitá a hlas se jí nepatrně chvěl. To přivedlo Tatea k úvaze, jestli už, nehledě na následující otázku, poznala identitu volajícího.


  „Kdo je tam?“ zeptala se.


  Muž se naklonil ještě blíž k telefonu, takže se jej téměř dotýkal rty. Zamračil se, nakrčil nos, jako by větřil.


  „Je tam někdo s vámi, slečno Phippsová?“


  „Na něco jsem se vás ptala,“ řekla Phippsová a její hlas zněl ještě nejistěji, nehledě na její snahu vypadat udatně. „Kdo jste?“


  „Sběratel,“ zněla odpověď. „Ten Sběratel.“


  „Sběratel čeho?“


  „Dluhů. Pozdní lítosti. Duší. Hrajete o čas, slečno Phippsová. Dobře víte, kdo jsem a co jsem.“


  V pauze, která nastala, si Tate uvědomil, že Sběratel měl pravdu: Becky nebyla sama. Úplně viděl, jak v komsi hledá oporu.


  „Jste ten člověk z baru, že jo?“ řekla. „Davis věděl, proč se bojí. Myslela jsem si, že zbytečně panikaří, ale zdá se, že byl mnohem citlivější, než jsem si myslela.“


  Tateovi se nezamlouvalo, že ve spojitosti s jeho jménem použila minulý čas.


  „I v jiných ohledech je znatelně citlivější než ostatní,“ řekl Sběratel. „Když jsem mu rozřízl lalůček, řval opravdu velice nahlas. Naštěstí mají tyhle staré baráky silné zdi. Taky budete ječet, až si pro vás přijdu, slečno Phippsová? I když na tom vlastně nezáleží, takže si s tím nelamte hlavu. Vždycky si s sebou nosím špunty do uší. A opravdu mám pocit, že tam někdo s vámi je. Mám na to zvláštní čich. Kdo je to? Možná jeden z vašich Příznivců? Dejte mi ho k telefonu. Nechte ho promluvit. Je to on, nikoliv ona, že? Doslova vidím cenovku na jeho obleku. Ujišťuji vás ale, ať už jste kdokoliv, taky si vás najdu. I ty vaše kamarádíčky. Už toho o vás totiž vím dost.“


  Nejdřív se ozvalo lapání po dechu a pak začala Phippsová ječet.


  „Cos mu řekl, Davisi? Cos mu o nás napovídal? Drž klapačku. Drž klapačku, nebo slibuju, slibuju, že ti…“


  Sběratel přerušil spojení.


  „Bylo to docela zábavné,“ řekl.


  „Varoval jste ji,“ namítl Tate. „Teď ví, že přijdete. Proč jste to udělal?“


  „Protože se celá strachy bez sebe vydá za ostatními, a tím pádem dostanu i je. A když se rozhodnou zůstat v úkrytu, sama mi řekne jejich jména, až ji najdu.“


  „Ale jak to dokážete? Copak se před vámi nebude skrývat? Copak ji nebudou chránit?“


  „Velmi mě dojímá váš zájem o její osud,“ řekl Sběratel. „Jeden by si skoro myslel, že k ní něco cítíte, samozřejmě kromě vděčnosti. Víte, možná jste si měl tu smlouvu prozkoumat podrobněji. Hned byste věděl, jaké povinnosti vůči nim máte, zatímco oni vůči vám ani jedinou. Jejich smlouvy už z podstaty takové bývají.“


  „Neumím latinsky,“ odsekl nevrle Tate.


  „To jste tedy byl velice důvěřivý. Ve světě práva je latina lingua franca. Jen hlupák podepíše něco v jazyce, kterému nerozumí.“


  „Hrozně na mě naléhali. Řekli mi, že je to jednorázová nabídka. Řekli mi, že když to nepřijmu já, najdou se jiní, kteří to ochotně udělají.“


  „Vždycky se takoví najdou.“


  „Řekli mi, že budu mít vlastní televizní show, že dostanu možnost publikovat vlastní knihy. Dokonce je ani nebudu muset napsat, bude stačit, když je podepíšu.“


  „A jak to šlo?“ zeptal se Sběratel a zdálo se, že ho to skutečně zajímá.


  „Nic moc,“ přiznal Tate. „Říkali, že má tvář se hodí spíš do rádia. Že jsem něco jako Rush Limbaugh.“*


  Sběratel ho poplácal po rameni. Tohle malé lidské gesto způsobilo, že se Tate ještě silněji upnul ke slovíčku snad v naději, že se ho udrží jako trosečník kusu dřeva plujícího po hladině do té doby, než se objeví záchranný člun a vytáhne ho ze studené vody.


  „Vaše kámoška Becky má záložní doupě v New Jersey. Tam uteče a tam ji taky najdu.“


  „Není moje kámoška. Je moje produkční.“


  „Tak to je něco jiného. Máte vy vůbec nějaké přátele?“


  Tate chvíli uvažoval. „Moc ne,“ připustil.


  „Řekl bych, že při způsobu vaší práce je těžké si je udržet.“


  „Proč, protože jsem moc zaneprázdněný?“


  „Ne, protože jste tak nepříjemný.“


  Tate musel uznat, že má pravdu.


  „Tak co s vámi uděláme?“ pronesl Sběratel víceméně řečnickou otázku.


  „Mohl byste mě nechat být,“ odpověděl Tate. „Pověděl jsem vám všechno, co vím.“


  „Zavoláte policii.“


  „Ne,“ sliboval Tate. „Nezavolám.“


  „Jak vám můžu věřit?“


  „Protože vím, že byste se pro mě vrátil, kdybych to udělal.“


  Zdálo se, že na Sběratele udělalo jeho zdůvodnění dojem. „Možná jste chytřejší, než jsem si myslel,“ řekl.


  „A to není všechno,“ snažil se Tate. „Vím ještě něco, co by vás mohlo zajímat a přesvědčit vás, abyste mě nechal jít.“


  „Co by to mělo být?“


  „Chystají se unést dívku,“ řekl Tate. „Jmenuje se Penny Mossová. Z toho, co se jí stane, chtějí obvinit nějakého muslima.“


  „Vím to. Slyšel jsem, jak se o tom bavíte.“


  „Byl jste až na druhém konci baru.“


  „Mám velice vycvičený sluch. No a kromě toho jsem vedle vás položil velice levné odposlouchávací zařízení, když jsem kolem vás procházel.“


  Tate sykl. „Udělají té dívce něco?“


  „Žádná neexistuje.“


  „Cože?“


  „Byla to zkouška, aby viděli, jak budete reagovat. Poté, co selhala Barbara Kellyová, jsou opatrní. Lítost je nakažlivá. V následujících dnech a týdnech provedou spoustu podobných testů. Ačkoliv ve vašem případě pravděpodobně došli k závěru, že si mohou být jistí. Koneckonců nikdy předtím jste neprojevil moc zásadovosti. Stěží s tím budete začínat právě teď.


  Stále tu však zůstává otázka, co s vámi dál, pane Tate. Jste zlý člověk: ničíte životy, hlásáte ignoranci a nesnášenlivost. Profitujete ze strachu a ukazujete na nepřátele, které je pro jejich slabosti snadné nenávidět. Rozfoukáváte plameny zášti, ale když jsou důsledky vašich ohavných činů odhaleny, prosíte o milost. Svět nebude bez vaší přítomnosti o nic chudší a zaostalejší.“


  Sběratel vstal. Zpod kabátu vytáhl zbraň, starou bubínkovou osmatřicítku special s ohmatanou rukojetí, samý vryp a škrábanec, přesto dostatečně smrtonosnou. Tate otevřel ústa a chtěl vykřiknout, ale nevydal ani hlásku. Snažil se uniknout do rohu místnosti a někam se zavrtat, zakrýval si tvář předloktím, jako by ho to mohlo uchránit před tím, co mělo následovat.


  „Panikaříte, pane Tate,“ řekl Sběratel. „Nenechal jste mě dokončit větu. Dobře mě poslouchejte.“


  Tate se pokusil uklidnit, ale srdce mu tlouklo jako o závod a v uchu mu znovu začalo bolestivě tepat. Byl ale vlastně rád, protože alespoň ještě cítil, alespoň ještě žil. Vykoukl zpoza předloktí a podíval se na muže, jenž držel jeho život v hrsti.


  „Nehledě na vaše zjevná selhání,“ pokračoval Sběratel, „poněkud váhám s vynesením ortelu smrti. Téměř jste už propadl peklu, ale je tu ještě jistý prostor: jen malinký, uzounký. Podle všeho věříte v Boha, že, pane Tate? K posluchačům sice mluvíte ve spoustě pokryteckých a nevěrohodných frází, ale jejich kořeny leží v jisté pokřivené víře.“


  Tate rozhodně přikývl, a ať uvědoměle nebo podvědomě, sepjal ruce k modlitbě.


  „Ano. Ano, věřím. Věřím v druhý příchod Pána Ježíše. Prožil jsem znovuzrození, když mi bylo dvacet šest.“


  „Hmmmm.“ Sběratel se vůbec nesnažil skrýt své pochybnosti. „Slyšel jsem váš pořad a nemyslím si, že by ve vás Pán poznal svoji ovečku, kdyby s vámi pobyl ve studiu. Ale to necháme na Něm, aby posoudil, jestli jste dobrý věřící.“


  Sběratel nejprve vysypal do dlaně všech šest nábojů ze zásobníku, a potom do něj opatrně tři vrátil.


  „Ach bože, to si snad děláte legraci,“ vyjekl Tate.


  „Berete Jeho jméno nadarmo?“ podivil se Sběratel. „Jste si jistý, že právě takhle chcete zahájit vaši zatím největší zkoušku oddanosti Bohu?“


  „Ne,“ řekl Tate. „Promiňte.“


  „Jsem si jistý, že to ve své velkorysosti připíše na vrub stresující povahy této situace.“


  „Prosím,“ žadonil Tate. „Nedělejte to. Ne takhle.“


  „Nezdá se vám to dost velkorysé?“ divil se Sběratel. „Nebo snad až příliš?“ Zdál se být poněkud zaskočený. „Smlouváte dost odvážně, ale když na tom trváte.“


  Vyndal ještě jeden náboj, v revolveru tak zůstaly dva. Roztočil bubínek a namířil hlaveň na Tatea.


  „Když si to tak váš Bůh přeje,“ řekl. „Nazývám ho ‚vaším‘ Bohem, protože Ho nepoznávám.“


  Sběratel stiskl spoušť.


  Cvaknutí úderníku na prázdnou komoru bylo tak hlasité, že si Tate na chvíli myslel, že slyší smrtonosný projektil pronikající mu do hlavy. Měl oči sevřené tak pevně, že je dokázal jen s námahou zase otevřít. Když se mu to podařilo, uviděl Sběratele, jak zmateně hledí na svůj revolver.


  „Zvláštní,“ pronesl.


  Tate znovu zavřel oči, tentokrát jako předznamenání děkovné modlitby.


  „Děkuji ti,“ řekl. „Děkuji ti, Pane Ježíši.“


  Když skončil, zjistil, že mu na čelo míří hlaveň. Znovu.


  „Ne,“ zašeptal. „Řekl jste to. Slíbil jste to.“


  „Vždycky chci mít jistotu,“ odpověděl Sběratel a přitiskl ukazováček na spoušť. „Jak vidím, Bůh někdy nedává pozor.“


  Tentokrát neslyšel Davis Tate žádné cvaknutí, neslyšel dokonce ani závan Boží vůle doprovázející explozi projektilu.


   



  
    
      * Rush Limbaugh (*1951), nejoblíbenější rozhlasový moderátor v USA proslulý konzervativními postoji a břitkými komentáři – pozn. překl.
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  Místo toho, abych se z Bostonu vydal rovnou do Portlandu, ubytoval jsem se v levném motelu na Route 1 poblíž Saugusu a dal jsem si dobrý steak v Hilltop Steakhousu Franka Giuffridy. Hilltop ležel na cestě do Maine, kam jsme, když jsem byl malý kluk, jezdívali každé léto za dědou, a táta nás s mámou vždycky brával k Frankovi na časný oběd. Vzpomínky na tenhle podnik mám spojené se začátkem našich společných prázdnin. Pokaždé jsme si sedali ke stejnému stolu nebo alespoň co nejblíže k němu. Měli jsme výhled na Route 1 a táta vždycky objednal ribbon steak velký jako jeho hlava, zatímco máma uzobávala oblohu a rozplývala se nad tátovou velkorysostí.


  Frank zemřel v roce 2004 a Hilltop teď vlastnila nějaká investiční společnost, nicméně dodnes si zde obyčejný člověk mohl dát slušné jídlo, aniž by předtím musel vyloupit banku. Nebyl jsem tu už dobrých třicet let; rozhodně ne od doby, co si můj táta vzal život. Až příliš mi ho tohle místo připomínalo, ale v poslední době jsem se o tátovi a o okolnostech, za kterých si sáhl na život, dozvěděl mnohem víc, takže jsem se dokázal s minulostí poněkud smířit. Díky tomu už na mě místa jako Hilltop nepůsobila tak smutným dojmem a byl jsem rád, že se tu shledávám s tolika věcmi, na něž si dodnes pamatuji, jako například dvacetimetrový osvětlený kaktus nebo stádo laminátových krav. Šoupnul jsem servírce deset babek za to, že mě posadila k našemu rodinnému stolu, a na tátovu památku jsem si objednal steak jako tenkrát. Příloha byla o trochu menší než dřív, ale stejně by nakrmila tříčlennou rodinu a o to míň se jí muselo vyhazovat. Dal jsem si sklenici vína a pozoroval auta uhánějící po dálnici, přemýšlel jsem o Epsteinovi, o Liat a o letadle ukrytém někde v lesích.


  A myslel jsem také na Sběratele. Jedno téma jsme totiž s Epsteinem obcházeli obloukem, ačkoliv Louis ho předtím, než jsem odjel s Walterem na letiště, nadhodil. Louise napadlo, že pokud Sběratel má seznam jmen – ať už úplný nebo částečný – skoro určitě se vydá po jejich stopě a začne hledat jejich nositele. Nabízí se otázka, zda je na seznamu i moje jméno, a pokud ano, jestli se zaměří i na mě. Z toho důvodu bylo nezbytné domluvit schůzku v Lynnu se starým Eldritchem, s nímž byl Sběratel ve spojení, i když důvodům jejich souručenství jsem úplně nerozuměl.


  Dojedl jsem, vynechal dezert z obavy, že bych ho už nepozřel, a zamířil do motelu. Jen co jsem vešel do pokoje a rozsvítil, zazvonil mobil. Byl to Walter Cole. Jedovatý rozhlasový moderátor Davis Tate, jehož jméno figurovalo na seznamu, byl po smrti. Podle Waltera ho někdo zastřelil, i když mu na těle našli také několik ran způsobených nožem ještě před smrtí. Peněženku se sto padesáti dolary v hotovosti a platebními kartami měl v kapse saka, ale nenašel se jeho mobilní telefon a světle hnědá linka kolem levého zápěstí naznačovala, že mu vrah podle všeho sebral náramkové hodinky. Odcizení hodinek, ze kterých se později vyklubaly poměrně drahé tudorky, detektivy vyšetřující vraždu poněkud zmátlo. Proč by vrah nechal bez povšimnutí peníze, ale kradl by hodinky? Uměl bych jim to vysvětlit, stejně tak i Walter, ale říct jsme jim to nemohli.


  Člověk, který zabil Tatea, měl nenechavé prsty.


  Sběratel si přidal do své sbírky kuriozit další exponát.


   


  Následujícího dne jsem se časně ráno vydal do Lynnu.


  Pokud advokátní kancelář Eldritch & Associates vydělávala v minulosti slušné peníze, zjevně je neinvestovala zpátky do firmy. Stále sídlila ve dvou horních podlažích nevzhledné budovy, která byla tak nudná, že se jí nedalo vytknout ani to, jak je ohyzdná. Vedlejší komerční budovy přesto vypadaly vedle ní jako paláce, ačkoliv nešlo o žádné architektonické perly a jejich nájemci by se nejraději přestěhovali, kdyby mohli. Vpravo od Eldritchovy budovy sídlil Tulley’s bar, prvotřídní ukázka typického místního podniku. Nalevo naopak vzkvétal obchod s telekomunikační technikou, nedávno vedený Kambodžany – a určený Kambodžanům, dnes vedený Pákistánci – a určený Pákistáncům. Přestože na vývěsním štítu nebylo oznámení, že jde o americkou pobočku Al-Káidy zvoucí své členy na kávu a cukroví, neexistoval snad podnik, který by za současné vzájemné nevraživosti mezi Američany a Pákistánci přitahoval více pozornosti federálních orgánů než právě tenhle. Jinak se Lynn od mojí poslední návštěvy vůbec nezměnil – šedé bytové domy obklopené zelení, nehtová studia a etno restaurace.


  Zlatá písmena na Eldritchových horních oknech oznamující, že zde sídlí advokátní kancelář, byla vybledlejší a omšelejší než minule. Jejich stav symbolizoval v grafické podobě i vlastní Eldritchův pozvolný fyzický úpadek. Přízemí budovy bylo prázdné, ale na oknech přibyly mříže a dřívější obyčejné špinavé tabulky nahradily tmavé poloprůhledné luxfery. Na jednu tabulku jsem cestou zaklepal. Sklo bylo opravdu solidní.


  Vstupní dveře z ulice už nešly otevřít pouhým stisknutím kliky. Na boku ostění byl zvonek s komunikátorem. Kamera sice nikde vidět nebyla, ale docela rád bych vsadil tučnou sumičku na to, že se skrývá za jedním z tmavých oken v přízemí. Na důkaz mého podezření se dveře s bzučením otevřely, aniž bych vůbec stačil stisknout zvonek. Uvnitř domu to páchlo sklepní zatuchlinou, která mi byla kupodivu docela příjemná, při každém nádechu jsem cítil staré koberce, všudypřítomný prach a cigaretový kouř a na každém kroku mě provázely odchlipující se tapety. Úzké schodiště bylo natřené nevýraznou žlutou barvou, která byla po dlouholetém provozu už dost ošlapaná. Na první podestě byly dveře s nápisem Koupelna. V patře nad nimi se skvěly další, tentokrát skleněné, s dekorem ledových květů a názvem firmy vyvedeným stejným druhem zlatého písma jako na oknech do ulice.


  Téměř s úlevou jsem kvitoval skutečnost, že za dveřmi jsem našel tutéž dřevěnou přepážku, za ní tentýž mohutný dřevěný stůl a za ním tutéž Eldritchovu sekretářku s výraznými černými stíny kolem očí a mohutnou vrstvou všemožných kosmetických přípravků – ženu, která pokud vůbec měla nějaké příjmení, rozhodně ho nesdělovala kdejakým cizákům, a měla-li křestní, pravděpodobně nikdy nikomu nedovolila, aby jí tak říkal, včetně svých intimních přátel, za předpokladu, že se vůbec kdy nějaký zmatený a osamělý pošetilec odvážil podstoupit riskantní krok směřující k takovému sblížení. Barva jejích vlasů tentokrát připomínala havraní čerň a účes jí seděl na hlavě jako halda koksu. Vedle ní hořela v popelníku cigareta, dým se vznášel z hromady špačků, zatímco všude kolem se vršily stohy lejster. V okamžiku, kdy jsem vstoupil do dveří, právě vytahovala ze zeleného elektrického psacího stroje dvojici papírů proloženou kopírákem. Když od sebe jednotlivé listy opatrně oddělila, každý položila na náležitou kupu. Poté sáhla po cigaretě, mohutně potáhla a změřila si mě skrz oblaka dýmu. Pokud k ní doputovalo memorandum o zákazu kouření na pracovišti, nejspíš je spálila.


  „Rád vás opět vidím,“ řekl jsem.


  „Ano?“


  „No, je přece příjemné setkávat se se starými známými.“


  „Ano?“ zopakovala.


  „Někdy třeba ne,“ připustil jsem.


  „Jo.“


  Nastalo napjaté ticho, ale stále bylo příjemnější než marné pokusy o konverzaci. I nadále usilovně kouřila a pozorovala mě skrz dusivý dým. Produkovala ho tolik, až hrozilo, že mě vůbec neuvidí. Dokonce jsem ji podezříval, že by jí to udělalo radost.


  „Přišel jsem za panem Eldritchem,“ řekl jsem okamžik předtím, než jsem se v kouři úplně ztratil.


  „Máte sjednanou schůzku?“


  „Ne.“


  „Neschází se s lidmi, s nimiž nemá sjednanou schůzku. Měl jste předem zavolat.“


  „Udělal bych to, kdyby mi někdo alespoň jednou zvedl telefon.“


  „Máme spoustu práce. Mohl jste nechat vzkaz.“


  „Nemáte záznamovou službu.“


  „Mohl jste jej napsat. Umíte snad psát, ne?“


  „Tak dlouho dopředu jsem to neplánoval, je to naléhavé.“


  „Vždycky je to naléhavé.“ Vzdychla. „Jméno?“


  „Charlie Parker,“ řekl jsem. Dobře věděla, jak se jmenuji. Koneckonců mě pustila nahoru, aniž by se mě snažila identifikovat v domovním telefonu.


  „Máte nějaký průkaz?“


  „Děláte si legraci?“


  „Připadá vám, že s vámi žertuji?“


  „Vůbec ne.“ Podal jsem jí průkaz s licencí.


  „Stejná fotografie jako minule,“ konstatovala.


  „Protože jsem to pořád já.“


  „Jo.“ Vydala zvuk, jenž mohl vyjadřovat údiv nad politováníhodným nedostatkem úsilí nějak se změnit. Vrátila mi licenci. Zvedla sluchátko béžového telefonu a vytočila číslo.


  „Je tady zase ten člověk,“ řekla, ačkoliv od mé poslední návštěvy, kdy jsem jí zjevně zkazil den, uběhlo už několik let. Poslouchala hlas na druhém konci linky, pak zavěsila.


  „Pan Eldritch říká, že můžete jít nahoru.“


  „Děkuji vám.“


  „Je to jeho rozhodnutí,“ odpověděla a jala se cpát další dvojici papírů do psacího stroje. Kroutila přitom hlavou a rozsypávala cigaretový popel po stole. „Kdyby bylo na mně…“


  Zamířil jsem do druhého poschodí a stanul před zavřenými neoznačenými dveřmi. Zaklepal jsem a chraplavý hlas mě pozval dovnitř. Jen co jsem vstoupil, Thomas Eldritch vstal od stolu a podal mi bledou vrásčitou ruku. Měl na sobě, ostatně jako vždy, černé sako, tmavé kalhoty s jemným proužkem a vestu ze stejné látky. Z knoflíkové dírky vedl do jedné z kapsiček zlatý řetízek, horní knoflík měl rozepnutý. Eldritch velice dbal na dodržování tradičních způsobů a netýkalo se to pouze oblékání.


  „Pane Parkere,“ uvítal mě, „rád vás opět vidím.“


  Když jsem mu stiskl ruku, obával jsem se, že se mi rozsype v dlani. Jako bych mačkal křepelčí křidélko zabalené v pergamenovém papíru.


  V kanceláři vládl ale poněkud větší nepořádek než při minulé návštěvě a haldy podobné těm, které se kupily v brlohu jeho sekretářky o patro níž, se plíživě přelévaly i do jeho hájemství. Každý šanon byl nadepsaný rozmáchle ozdobným písmem, pisatelův rukopis byl nezaměnitelný, nicméně některé nápisy už léty trochu vyrudly.


  „Na to, že máte tak omezenou klientelu, zjevně hodně papírujete,“ řekl jsem.


  Eldritch se rozhlédl po místnosti, jako by si toho všiml poprvé nebo se snažil vžít se do mého pocitu návštěvníka.


  „Kapku po kapce se formovalo tohle moře právních spisků,“ opáčil. „To je úděl každého advokáta. Odmítáme cokoliv vyhodit a některé naše případy se táhnou dlouhé, předlouhé roky. Často se mi zdá, že mě provázejí po celý život.“


  Smutně pokýval hlavou, jako by byl přesvědčený, že někteří lidé žijí tak dlouho jen proto, aby mu schválně komplikovali život.


  „Nepochybuji, že spousta vašich klientů je už po smrti,“ řekl jsem ve snaze poskytnout mu jakous takous útěchu.


  Eldritch mírně posunul hromádku přesně vyrovnaných spisů ležící na stole a malíčkem levé ruky přejel po jejich hřbetech. Na prstě mu chyběl nehet. Doposud jsem si toho nikdy nevšiml. Uvažoval jsem tedy, jestli Eldritchovi prostě jen odpadl jako důsledek celkové zchátralosti.


  „Ó ano, hodně z nich,“ opáčil Eldritch. „Spousta jich je mrtvá a ti, co ještě žijí, spějí ke smrti. I ti, jejichž jména ještě nepadla, dalo by se říct. Všichni kráčíme v jejich stopách a jednoho dne každý z nás uzavře svůj životní příběh a zůstane po něm jen šanon nadepsaný jeho jménem. Postupem let jsem zjistil, že mi činí potěšení být u toho. Posaďte se, prosím.“


  Ze židle určené návštěvám teprve nedávno někdo sundal další hromádku papírů a uprostřed zaprášeného polstrovaného sedáku zůstal malý obdélník čisté látky. Zjevně uběhlo už hodně vody od chvíle, kdy Eldritch někomu nabídl židli.


  „Nuže,“ zeptal se Eldritch, „co vás sem přivádí, pane Parkere? Chcete po mně, abych vám připravil poslední vůli? Pocítil jste konečnost vlastní existence?“


  Zasmál se svému vtipu. Znělo to, jako byste vysypali lopatku uhlí na vychladlý rošt. Nehnul jsem brvou.


  „Děkuji za nabídku, ale já už svého právníka mám,“ odpověděl jsem.


  „Ano, paní Priceovou nahoře v South Freeportu. Jistě z vás má radost. Tropíte jednu nezbednost za druhou.“


  Při poslední větě nakrčil nos a slovo nezbednost vyslovil, jako by šlo o bůhvíjakou roztomilost. Ve správném nasvícení by možná dokonce vypadal jako dobromyslná osoba, která má pochopení pro druhé, až na to, že se jednalo o přetvářku. Během naší rozmluvy mu ani na okamžik nezmizel z očí ledově chladný a i přes zjevnou sešlost pronikavě jasný a nepřátelský pohled.


  „Nezbednost,“ zopakoval jsem po něm. „Totéž by se dalo říct i o vašem vlastním klientovi.“


  Záměrně jsem zvolil jednotné číslo. Jakkoliv se Eldritch snažil budit dojem legální koncese, byl jsem přesvědčený, že existuje jen jediný smysl jeho činnosti: je zástěrkou pro kroky muže, který tu a tam používá jméno padlého Kushiela, většinou si však říká Sběratel. Právní firma Eldritch & Associates vytipovávala možné oběti pro sériového vraha, prokletého špinavce, s nímž byla v trvalém kontaktu.


  „Obávám se, že nevím, o čem mluvíte, pane Parkere,“ řekl Eldritch. „Doufám, že tím nenaznačujete, že víte o nějakých nepravostech, které bychom snad páchali.“


  „Chcete mě prohledat, jestli nejsem napíchnutý?“


  „Pochybuji, že byste se uchýlil k tak primitivní metodě. Mám za to, že se jen dobře bavíte vypouštěním nepodložených obvinění, jež nemůžete dokázat, a protože vám samotnému chybí kuráž. Máte-li nějaké otázky k chování tohoto ‚klienta‘, pak byste mu je měl položit osobně.“


  „Na tohle téma jsme spolu už mluvili, ale máme tu příležitost velice zřídka,“ odpověděl jsem. „Je těžké ho najít. Má ve zvyku číhat za bukem a z úkrytu se vrhat na bezbrannou oběť.“


  „Hm, pan Kushiel má ve zvyku ukrývat se mnohem hlouběji,“ konstatoval Eldritch a zdání jeho dobrosrdečnosti vzalo za své. V kanceláři bylo velice chladno, mnohem chladněji než dnes venku, ale po jakékoliv klimatizaci nebylo ani vidu, ani slechu. Ani okno nebylo otevřené, a přesto, jak Eldritch mluvil, mu od úst stoupaly obláčky páry.


  A stejně jako já jsem ve vztahu k jeho klientovi obezřetně volil singulár, i on v naší zvláštní diskusi použil nepravé jméno. Všiml jsem si, jak pečlivě mu podsunul jinou identitu.


  V démonologii byl Kushiel pekelný žalářník.


  Když jsem od Eldritche odcházel poprvé, jeho klient na mne už čekal venku. Chtěl jsem vědět, jestli tomu tak bude i tentokrát. Měli jsme mezi sebou čestnou dohodu, ale byla velice křehká a vlastně ani zdaleka ne tak čestná, jak by se dalo z tohoto slovního obratu usuzovat. Existence seznamu by ji mohla pravděpodobně ještě více komplikovat, zvlášť jestli už Sběratel vyrazil po stopě těch, jejichž jména byla v seznamu uvedená.


  „Kde je teď?“ zeptal jsem se.


  „Vydal se do světa,“ dostalo se mi nicneříkající odpovědi. „Má před sebou spoustu práce.“


  „Poslouchá komentáře v rádiu?“


  „Spíš bych o tom pochyboval.“


  „Slyšel jste, že Davis Tate je po smrti?“


  „To jméno mi nic neříká.“


  „Byl to takový žvanil na pravicově zaměřené stanici. Někdo ho střelil do hlavy.“


  „Každý se dnes cítí být povolaným kritikem.“


  „Někdo víc a někdo míň. Většinou se spokojí s kritikou na internetu.“


  „Nechápu, jak to souvisí se mnou.“


  „Domnívám se, že vy a vaše prodloužená ruka jste mohli vejít v kontakt s ženou jménem Barbara Kellyová. Dala vám jistý dokument, seznam jmen.“


  „Vůbec nevím, o čem mluvíte.“


  Nevšímal jsem si ho a pokračoval. „Možná že váš klient cítí nutkání na základě tohoto seznamu jednat. Vlastně bych řekl, že začal právě u Davise Tatea. Měl byste mu říct, ať dá od lidí na seznamu ruce pryč.“


  „Není na mně, abych mu něco říkal,“ odsekl Eldritch jedovatě. „A vy byste se o to taky neměl pokoušet. On bude konat tam, kde to shledá za vhodné, a samozřejmě v souladu se zákonem.“


  „A jaký zákon máte konkrétně na mysli? Rád bych věděl, který zákon považuje sériové vraždění za zákonný akt.“


  „Chcete mě nachytat, pane Parkere,“ řekl Eldritch. „Jste neomalený.“


  „Váš klient je mnohem neomalenější: je duševně nemocný. Jestliže začíná brát spravedlnost do vlastních rukou a postupuje podle seznamu, zburcuje všechny ostatní, kteří na něm jsou, a také ty, kdo je řídí. Upozorní na existenci takového seznamu. O všechny přijdeme jen kvůli touze vašeho klienta po krvi.“


  Eldritch celý ztuhl, jak ho má slova rozběsnila. Ani jeho letitý profesionální výcvik v přetvářce to nedokázal zamaskovat.


  „Zásadně se ohrazuji proti vašemu obratu ‚touha po krvi‘,“ řekl a kladl přitom důraz na každou slabiku.


  „Máte pravdu,“ připustil jsem. „To by totiž předpokládalo, že má alespoň nějakou emoční kapacitu. Nicméně sémantickou debatu o nejpřesnějším výkladu jeho postižení si nechme na jindy. Pro tuhle chvíli postačí, když se dozví, že v téhle věci existuje širší zájem a že jsou zainteresovaní i další lidé.“


  Eldritch se chytil stolu a naklonil se ke mně, šlachy na tenkém stařeckém krku se mu napnuly, takže vypadal jako želva bez krunýře.


  „Myslíte si, že dá na nějakého starého Žida, co dřepí v New Yorku na podušce se střapcema, když se modlí za svého mrtvého syna? Můj klient jedná. Je prodlouženou rukou Boží. Na jeho práci není nic hříšného, ti, na něž ukazuje, již zaprodali svoji duši svými ohavnými činy. Čas sklizně již nastal a on se nezastaví, nemůže se zastavit. Případy se musejí uzavírat, pane Parkere. Případy se musejí uzavírat!“


  Na rtech se mu zaleskly krůpěje slin a jeho obvykle bezkrevná tvář mu nečekaně zahořela nepředstíraným zápalem. Pravděpodobně si uvědomil, že překročil obvyklé hranice, protože napětí v těle mu povolilo, pustil se stolu a sesunul se zpět do židle. Z kapsy vytáhl čistý bílý kapesník, osušil si jím ústa a znechuceně se podíval na mokré stopy na látce. Objevily se na ní rudé skvrnky. Zachytil můj pohled, proto kapesník rychle přeložil a schoval.


  „Odpusťte,“ řekl. „To bylo nevhodné. Předám váš vzkaz, ačkoliv nemohu slíbit, že to k něčemu povede. Hledá a nalézá, hledá a nalézá.“


  „Jeho jednání je riskantní ještě z jiných důvodů.“


  „Z jakých?“


  „Přiměje je k reakci, ale jeho těžko najdou. Vy jste mnohem víc na ráně.“


  „To bych mohl považovat skoro za výhrůžku.“


  „Je to varování.“


  „Vypůjčím-li si váš výraz, jde o sémantický výklad. Jde ještě o něco dalšího?“


  „Mám už jen poslední otázku,“ řekl jsem.


  „No prosím.“ Nedíval se na mě, ale začal si něco psát na žlutý lepicí papírek tím svým ozdobným rukopisem. Už mě vytěsnil z mysli. Přiměl jsem ho křičet. Viděl jsem krev na jeho kapesníku. Chtěl se mě co nejdřív zbavit.


  „Týká se to seznamu, jenž vám byl doručen.“


  „Seznam, seznam.“ Ze rtů mu skanula krůpěj krve a rozprskla se po papíru. Psal dál, takže inkoust a krev se smísily. „Znovu opakuji, o žádném takovém seznamu nevím.“


  Jeho slovům jsem nevěnoval pozornost.


  „Chtěl bych vědět, jestli na něm bylo mé jméno.“


  Hrot pera klouzající po papíru se zastavil a Eldritch ke mně vzhlédl jako nějaký starý zlomyslný skřet.


  „Máte strach, pane Parkere?“


  „Mám zájem, pane Eldritchi.“


  Eldritch našpulil rty.


  „Připusťme, jelikož jste přesvědčený o existenci takového seznamu, že i já o něm něco vím. Kdyby na něm bylo mé jméno, zajímal bych se především o to, jak ospravedlnit skutečnost, že se člověk na takový seznam dostal.“


  Namířil na mě krvavý hrot pera.


  „Domnívám se, že se s mým klientem setkáte dřív, než si myslíte. Jsem si jistý, že vy dva si toho budete mít dost co vysvětlovat. Být na vašem místě, už bych se začal připravovat. A snad dokonce,“ dodal, když jsem vstal a chystal se k odchodu, „byste přece jen měl uvažovat o poslední vůli.“


   


  Když jsem odcházel z šéfovy kanceláře, stála Eldritchova sekretářka ve dveřích pod schodištěm a s obavami vzhlížela nahoru. Zřejmě ji k tomu přiměly naše vzrušené hlasy. Nehledě na situaci, cigareta jí neochvějně visela z úst i teď.


  „Co jste mu provedl?“ zeptala se.


  „Trochu jsem mu zvedl tlak, ačkoliv se divím, že měl v sobě ještě tolik krve.“


  „Je to stařec.“


  „Ale žádný dobrák.“


  Čekala, než sejdu dolů, a pak se vydala zkontrolovat svého zaměstnavatele.


  „Dostanete, co si zasloužíte,“ zasyčela výhrůžně. „Zmizíte z povrchu zemského, a až budou prohledávat váš dům, aby nalezli nějakou stopu, zjistí, jestli si dají záležet, že něco chybí: fotografie v rámečku nebo pár manžetových knoflíčků, které jste zdědil po otci. Bude to věc, která pro vás něco znamenala, uchovávaný rodinný klenot, po generace předávaný majetek, jenž se už nikdy nenajde, protože on si ho přidá do sbírky a my uzavřeme případ a spálíme šanon nadepsaný vaším jménem, jen co shoříte i vy.“


  „Až po vás,“ řekl jsem. „Doutnají vám šaty.“


  S jednou nohou nakročenou na schodu vytvořily její šaty záhyb, v němž žhavý cigaretový popel vypálil díru. Sice ho smetla, ale zkáza už byla dokonána, ačkoliv její šaty byly hrozné už od začátku.


  „Brzy na viděnou,“ řekl jsem. „A opatrujte se.“


  Zamumlala nějaké sprosté nadávky, ale tou dobou jsem už mířil ke dveřím. Předešlou noc jsem si z bezpečnostních důvodů vzal zbraň ze zamčené skříňky ukryté v autě pod náhradní pneumatikou, takže jsem byl ozbrojený. Než jsem vyšel z Eldritchovy budovy, svlékl jsem si bundu a přehodil si ji přes pravou ruku, abych zakryl pistoli. Cestou k autu jsem ji pevně třímal, a když jsem se dostal doprostřed ulice, rozhlédl jsem se kolem dokola, abych se přesvědčil, že mi někdo nekráčí za zády. Teprve když jsem opouštěl Lynn, začal jsem se cítit trochu bezpečněji, ale pouze dočasně a podmínečně. Setkání se starým právníkem mě vynervovalo, ale teprve s jistotou pronesená jízlivá poznámka jeho sekretářky mě utvrdila v přesvědčení, že po mně jdou.


  Sběratel měl tentýž seznam jako Epstein.


  A bylo v něm i moje jméno.
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  Grady Vetters ležel v bezvědomí na podlaze obývacího pokoje Teddyho Gattlea. Když skončili s výslechem, kluk mu podal druhou, tentokrát ještě silnější dávku sedativ, takže zůstane zcepenělý několik hodin. Darina spustila žaluzie a zatáhla závěsy a spolu s chlapcem se najedli ze zásob, co našli v lednici. Kluk nakonec usnul stočený na kanapi, drobnou ruku sevřenou v pěst a přitisknutou k hrudníčku, pusu otevřenou. Člověk by v něm mohl mylně spatřovat samu nevinnost.


  Darina zatím ještě nespala. Protože ji bolela tvář, brala si pravidelně advil a sledovala televizi se staženým zvukem. I když se už začínalo rozednívat, neměla obavy, že je někdo objeví. Jak Vetters, tak předtím jeho přítel potvrdili, že přes den za nimi sotvakdo zavítá, a navíc nedávná hádka mezi Vettersem a jeho sestrou způsobila, že se teď po něm těžko bude shánět alespoň do doby, než se bratr vytasí s nějakou omluvou.


  Darina nyní znala celý příběh s letadlem, nebo přinejmenším tu verzi, o kterou se Harlan Vetters rozhodl podělit se svým synem. Byla si ale jistá, že dceři toho řekl víc. Usuzovala tak podle Gradyho vlastních slov, že jej otec považoval za nespolehlivého a nedůvěryhodného. Starý pán se upnul ke své dceři Marielle. Starala se o něj během jeho nemoci až do smrti a kdoví, co všechno si během těch posledních týdnů nebo měsíců řekli. Darina by si Marielle Vettersovou podala nejraději hned, ale jak chlapec, tak ona si potřebovali odpočinout. Bolest opařené tváře ji omezovala a kromě toho se po setmění budou moci pohybovat po okolí bezpečněji. Její znetvořený obličej by za denního světla poutal příliš pozornosti a navíc by ji ve městě mohl někdo, kdo si ji pamatuje ještě jako krasavici, poznat.


  Opatrně, aby nevzbudila hocha, se zvedla, zamířila do koupelny a zadívala se do zrcadla. Jizvy se jí pod vrstvou masti leskly, poraněné oko vypadalo jako kapka mléka v červené kaši. Kdysi se ve své kráse zhlížela, protože jí připomínala její skutečnou a původní podstatu, ale teď už neměla naději, že zase bude krásná. Alespoň ne v současné podobě. Zůstane už navěky zjizvená, i kdyby podstoupila transplantace. Snad by se ale mohla vysvléct z téhle kůže, ostatně tak to udělal i chlapec – ještě pár let se bude protloukat a pak se uhnízdí v jiném těle a počká na znovuzrození.


  Ačkoliv všeho do času, všeho do času. To letadlo je důležité. Seznam se musí dostat do bezpečí.


  Grady Vetters se pohnul a zasténal. Ležel vedle vyhaslého krbu. Ani mu nemuseli moc ubližovat. Barbituráty jej oslabily, přesto instinktivně stále chránil sestru. Chlapec byl nucen rozdrtit mu kleštěmi poslední články dvou prstů a teprve pak jim všechno vyklopil.


  Ačkoliv jednu věc jim ani při nejlepší vůli osvětlit nemohl – zda jeho sestra o letadle nemluvila ještě s někým dalším. Grady Vetters byl tak pošetilý, že se o historce zmínil Teddymu Gattleovi a ten, v přesvědčení, že příteli prokazuje službu, zavolal Darině. Podle všeho samotnému Vettersovi se do toho moc nechtělo. Bohužel ale Teddy Gattle tak obezřetný nebyl, a proto je teď po smrti. Marielle Vettersová byla jak podle bratrových, tak Teddyho slov chytřejší než oba dva dohromady, ale Grady Vetters Darině potvrdil, že jeho sestra nedávno připustila možnost, že vyhledá nějakou profesionální pomoc, která by jim pomohla jejich situaci řešit. Bratr byl však více než skeptický, a proto se mu sestra se svými dalšími záměry už nesvěřovala. Ale protože měla silnou vůli, Grady Vetters věřil, že kdyby takový postup považovala za správný, jistě by podnikla kroky, o nichž by ani nemusel vědět. Jestli se na někoho obrátila s žádostí o pomoc, pak se z hledání letadla stala priorita.


  A pak tu ještě byla ta záležitost s pasažérem. Jestli Harlan svým dětem nelhal, pasažér pád letadla přežil, protože jinak by našli jeho ostatky připoutané k sedadlu. Darina uvažovala, jestli to byl on, kdo přivodil pád letadla, protože se mu během letu podařilo vyprostit se z pout. Jistě by toho byl schopný a podle všeho byl i dost silný na to, aby přežil i ten nejsilnější náraz. Věřila, že je stále naživu. Kdyby nebyl, věděla by to. Kdyby zmizel ze světa, cítila by jeho bolest. Ale je pravda, že se nadlouho odmlčel, přerušil veškeré kontakty. Nechápala proč. Kdyby to letadlo našla, přišla by i na tuhle záhadu.


  Dnes v noci si promluví s Marielle Vettersovou a zjistí všechno, co ví. Jejího bratra vezmou s sebou, protože Darina věděla, že hrozba mučením někoho jiného působí často mnohem účinněji než vlastní ohrožení, zvlášť když mezi oběma zúčastněnými existuje pokrevní pouto a panuje láskyplný vztah. Grady Vetters jednoznačně dokázal, že má svou sestru rád. Dokonce pro ni už začal malovat obraz, plátno, jež ani jeden z nich nebude mít příležitost spatřit dokončené.


  Vydala se zpátky do obývacího pokoje, a jak míjela tělo Teddyho Gattlea, podívala se na něj. Začínal zapáchat. Odtáhla ho proto do ložnice a zavřela za ním dveře. Nebyl důvod, aby si znepříjemňovali chvíle, během nichž nabírali nové síly.


  Spolkla další dva advily, sáhla po mobilu a vyťukala číslo. Ozval se záznamník, na nějž namluvila vzkaz – popsala situaci, řekla, kde jsou a co zatím zjistili. Pak následoval ještě jeden hovor. Protože se Darina v místních lesích nevyznala, bude při hledání a zajišťování letadla potřebovat pomoc. Když muž na druhém konci zjistil, kdo volá, nezněl moc nadšeně. Ale kdo je rád, když dojde na splácení dluhů? Jen co skončila, zapálila si cigaretu a odevzdaně sledovala střídající se obrázky v televizi. Čekala, dokud se hoch neprobudí, a teprve potom si dovolila usnout. Zdálo se jí o znetvořených tvářích, jež kdysi bývaly andělsky krásné. Zdálo se jí o padlých andělích.


   


  Becky Phippsová seděla na podlaze svého bezpečného útočiště v New Jersey. Bylo jen o trochu větší než chata a stejně spartánsky zařízené, i když měla zavedený telefon. Slyšela vzkaz od Dariny Floresové a pochopila, že Darina nemá zprávy o nejnovější hrozbě. Ještě nevěděla, že Sběratel se vydal po jejich stopě.


  Bohužel Becky neměla moc možností, jak celou situaci napravit. Měla zlomenou čelist a bodné rány v nohou a zádech. Ale protože se udatně bránila, i Sběratel slušně krvácel z temene hlavy. Nicméně umírala ona, nikoliv on. Ještě horší však bylo, že mu řekla většinu toho, co chtěl vědět. Většinu, ale ne všechno. Jedinou útěchou jí bylo vědomí, že stejně tak jako on teď vyrukoval na ně, vystoupí oni proti němu. To pomyšlení ji téměř přimělo k úsměvu, jen kdyby ještě dokázala pohnout rty.


  „Darina Floresová,“ konstatoval Sběratel. „Jsem rád, že jsem si mohl hlas spojit se jménem. A nakonec se mi podaří přiřadit si k němu i tvář. Chápu správně, že to ona zabila Barbaru Kellyovou? Nemusíte mluvit. Stačí kývnout. Vlastně jen mrkněte.“


  Becky jednou pomalu mrknula.


  „Bylo s ní dítě, není-liž pravda?“


  Becky tentokrát nemrkla. Sběratel k ní poklekl a ukázal jí čepel nože. Buď Becky o dítěti nevěděla, nebo nůž nepředstavoval dostatečnou hrozbu, aby potvrdila jeho přítomnost. Nevadí, nakonec stejně zjistí pravdu.


  „A má Floresová seznam Kellyové?“


  Opět mrknutí. Tentokrát Becky neměla důvod váhat. Chtěla Sběratele nasměrovat na Darinu, protože Darina ho zabije.


  „Takže ten seznam v letadle je starší verze? Starší, ale pokud by padla do nepovolaných rukou, stále nebezpečná?“


  Mrknutí.


  „Například do mých.“


  Mrknutí.


  V okně za Sběratelem uviděla Becky pohyb, bledé tváře přitisknuté ke sklu. Prudký poryv větru rozrazil dveře a na verandě se zjevily postavy. Přelily se do domu jako cáry mlhy, jako přízračné hubené bytosti.


  Lidské přízraky. Vždycky je považovala za mýtus, i když o podobně podivných věcech toho věděla dost. Přesto bylo živému člověku zatěžko na ně věřit, když o jejich existenci se mohl přesvědčit pouze umírající.


  „Mate mě jen jedna věc, Becky,“ řekl Sběratel. „Kdo byl ten pasažér, o němž se Darina zmiňovala? Kdo byl na palubě? Někdo vám podobný? Jeden z Příznivců? Mám začít zkoušet říkat jména?“


  Becky se pokusila neznatelně zavrtět hlavou. Tohle mu stejně jako dítě neprozradí.


  „Nevadí,“ řekl Sběratel. „Jsem si jistý, že se časem všechno vyjasní.“


  Ve tváři se mu mihl strastiplný výraz a postavy bez duší jej obklopily, aby vyčkaly, kdo se k nim připojí. Becky stouply slzy do očí. Pokusila se promluvit, jazyk se jí však bezvládně převaloval v rozbitých ústech jako můra narážející na stěny sklenice.


  „Ššš, ššš, Becky,“ přerušil ji Sběratel. „Už bylo všechno řečeno.“


  Špičkou nože nadzdvihl prostý zlatý řetízek, který měla na krku. Dala jí ho matka a byl to její oblíbený šperk. Sledovala, jak mu zmizel v kapse kabátu.


  „Něco do mé sbírky,“ poznamenal, „jen tak neupadnete do zapomnění.“


  Čepel nože se opět přiblížila k jejímu krku.


  „Byla jste shledána vinnou,“ pronesl Sběratel. „Za vaše hříchy vás zbavuji duše i života. Sbohem, Becky.“


  A pomalu, téměř jemně jí prořízl hrdlo.
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  Ray Wray právě snídal v Marcy’s Diner na Oak Street v Portlandu. Zároveň si četl výtisk Portland Press Herald, který někdo velkoryse nechal na vedlejším stole, ovšem bez sportovní přílohy, což Rayi Wrayovi vadilo jako nic jiného. Znamenalo to, že se musel probírat základní částí listu a místní přílohou a Rayi Wrayovi bylo šumafuk, co se děje v Portlandu. Jen proto, že pocházel z tohohle státu, ještě nemusel milovat jeho hlavní město nebo projevovat zájem o to, co se v něm odehrává. Ray se narodil v County a lidi z County pohlíželi na Portland s nedůvěrou.


  Ale restauraci Marcy’s měl Ray rád. Chutnalo mu tam, vyhovovalo mu, že podnik nebyl kýčovitě vyzdobený a také že pouštěli stanici WBLM, která hrála klasické rockové skladby. Oceňoval, že otevírali brzy, zavírali brzy a že přijímali platby výhradně v hotovosti. Pro Raye to bylo jedině dobře, protože stav jeho kreditní karty byl dlouhodobě tak špatný, že někdy dokonce uvažoval, jestli to nebyl on, kdo rozpoutal ekonomickou krizi. Ray Wray dlužil víc peněz než Řecko a veškerou hotovost, kterou měl, nosil s sebou v kapse. Vycházel s odřenýma ušima.


  Tohle byl zas po delší době první týden v Maine, poté co si dole v New Yorku na Rikers Islandu odseděl svůj trest: osm měsíců za napadení, které následovalo po nedorozumění s korejským majitelem restaurace. Ten rozhodně trval na tom, že si Ray měl stěžovat na kvalitu jídla předtím, než ho celé snědl, a nikoliv potom, a upíral Rayovi právo odmítnout za něj zaplatit. Pak na sebe začali trochu křičet, trochu se postrkovat a ten malý Korejec nějak ztratil rovnováhu a narazil hlavou na roh stolu. Když se Ray trochu uklidnil, uvědomil si, že kolem něj stojí spousta Korejců, v patách jim jsou policisté a následně si přihřál polívčičku i soudní aparát státu New York. Rozsudek Raye nijak netrápil – stejně byl úplně na mizině a měl před sebou perspektivu života na ulici – ale trval na tom, že jídlo v korejské restauraci bylo opravdu hrozné a snědl ho jen proto, že měl opravdu strašný hlad.


  Teď byl tedy zpátky v Maine, lovecká sezona byla skoro u konce a on nesehnl téměř žádnou průvodcovskou práci, která by stála za řeč. Musel proto zůstat v Portlandu, kde ho s obdivuhodnou mírou tolerance nechala bydlet v bytě kousek od Congress Street jeho bývalá přítelkyně. Ale i její shovívavost měla své meze a hned na začátku mu otevřeně dala najevo, že postel s ním sdílet nebude, a vymínila si, že se musí odstěhovat do konce listopadu. Pracovala jako zdravotní sestra v Maine Medical, takže se doma zdržovala málo, což Rayovi vyhovovalo. Ne nadarmo byla jeho přítelkyně bývalou přítelkyní, přičemž správnost takového rozhodnutí si uvědomil už po pár dnech společného soužití.


  Nemohl ji totiž vystát.


  Skutečnost, že si nedokázal zajistit průvodcovskou práci, ho ale doopravdy trápila. Nebyl sice už registrovaný průvodce, ale tamní lesy znal stejně jako kdokoliv z jeho bývalých kolegů a pořád ještě měl pár kontaktů v loveckých obchodech a turistických chatách. Nějakou dobu se živil jako správce parku, než jeho povaha v kombinaci s pitím způsobily, jak bývá v těchhle případech běžné, že ho vykopli. Ray se ale z lekce, kterou dostal, poučil a pití dramaticky omezil. Přesto bylo těžké zbavit se ve státě, jako je Maine, kde se každý s každým zná, pošramocené pověsti, která se šířila jako virová nákaza, kam se jen vrtnul. Jako by nezáleželo na tom, že se Ray změnil. Jeho sklon přítelíčkovat se s pochybnými existencemi byl ten tam, likéry vyměnil za pivo a hlavně svého největšího nepřítele whisky nahradil kávou, ačkoliv v důsledku toho byl sotva schopný vstát bez hrnku kafe, který by ho nakopnul. Bez laciného bezedného kalíšku ve Starbucks by snad ani nepřežil. Na rohu Oak a Congress Street právě jeden takový Starbucks sídlil a Ray měl v úmyslu zajít tam pro svoji dávku, jen co dosnídá. Proklouzne tam v okamžiku, kdy se nikdo nebude dívat, a usadí se na sesli, chvíli počká a pak se vydá k pultu a bude tvrdit, že je to jeho druhé, nikoliv první kafe. Nikdo se s ním nebude přít, a i kdyby měl člověk proti Starbucks hromadu výhrad, na personál si stěžovat nemůže. Přesto u nich Ray nesnídal, protože jejich sendviče byly malinké a za stejnou cenu si pořídí jídlo v Marcy’s. Proto teď seděl tady, listoval odloženým výtiskem Portland Press Herald, žvýkal přitom smaženku a přemýšlel, co má člověk udělat, aby se svým životem pohnul kupředu.


  Už chtěl noviny odložit, když na přední straně těsně pod přehnutím zahlédl kus textu. První stránku si nechal až nakonec jednak proto, že noviny takhle debilně poskládal předchozí čtenář, a jednak proto, že Ray zastával názor, že co je v novinách, je už staré, a proto není nutné se příliš zajímat, co se v nich píše, a houby záleží, v jakém pořadí v nich člověk listuje, s výjimkou situací, kdy se vám do rukou dostane nejprve druhá část článku, což vás může poněkud zmást, pokud jste trouba. Ray Wray byl všechno možné – nedisciplinovaná osobnost se sklonem k závislostem a ve schopnosti přijímat a používat informace až hraničně autistická –, ale trouba nebyl. Do problémů se dostával proto, že byl naopak až příliš chytrý, nikoliv z opačného důvodu. Měl vztek na celý svět, protože si v něm dodnes nedokázal najít svoje místo, a kdykoliv se vynořila nějaká příležitost, začal kolem sebe mlátit jako zběsilý. Jediným ziskem byly modřiny, které si zvykl přijímat jako součást života.


  Pečlivě opřel noviny o sklenici kečupu a stále dokola četl článek z titulní strany a přitom se stále blaženěji usmíval. Byla to první dobrá zpráva, která mu v poslední době zvedla náladu, a cítil, že by mohla být předzvěstí zvratu v jeho smolném osudu.


  Jakémusi Perrymu Reedovi, jenž čelil obvinění z držení tvrdých drog za účelem jejich distribuce, přechovávání dětské pornografie a zároveň byl převezen k výslechu do New Yorku v souvislosti s podezřením, že je zapletený nejméně do dvou vražd, byla nejvyšším okresním soudem zamítnuta kauce, a z toho důvodu zůstane ve vazbě až do zahájení soudního procesu. A aby toho nebylo málo, někdo do základů vypálil Perryho vypečený obchod s ojetinami a jeden z Perryho striptýzových barů. Tahle zpráva byla důvodem k oslavě.


  Ray Wray pozvedl koflík kávy k přípitku.


  Někdy se svět zblázní a spravedlnost dopadne na toho pravého.


   


  Tohle je příběh, jak se stalo, že Ray Wray začal nenávidět Perryho Reeda…


  Ta kára byla šrot. Ray to věděl, Perry Reed to věděl, dokonce to věděly i veverky pobíhající s ořechy po parku za parkovištěm. Mitsubishi Gallant z roku 2002 mělo tak zaprášený motor, že to vypadalo, jako by v něm drandily vojenské jednotky po Iráku, a uvnitř to smrdělo psím žrádlem, ale žádný z obchodníků s ojetými vozy nechtěl dát někomu jako Ray Wray auto na úvěr. Řekli mu, že jestli se nedohodne s Perrym Reedem, může to zabalit a smířit se s myšlenkou, že po zbytek života bude jediným bělochem cestujícím autobusem. Přesvědčil tedy svého kámoše Erika, aby ho zavezl k Perrymu Reedovi, aby vyzkoušel, co dokáže usmlouvat. Erik ho vysadil u vchodu do autobazaru a zamířil směrem k Montrealu, kde měl rozjednaný vlastní kšeft s prvotřídním hašišem, s čímž mu Ray plánoval trochu píchnout. Háček byl v tom, že pokud Ray nepřiměje Perryho Reeda, aby mu prodal nějakou káru, bude se muset vydat domů po svých, což nebylo zrovna nejblíž. Stejně tak bude moci zapomenout na slibný kšeftík s Erikem, protože nezbytný předpoklad distribuce drog spočíval ve schopnosti přemístit zboží z bodu A do bodu B, a Ray si neuměl představit, že by dojel extra daleko na bicyklu s proutěným košíkem na řidítkách plným hašiše. Sehnat něco na čtyřech kolech bylo tedy prioritou, pokud nechtěl prožít blízkou budoucnost v chudobě.


  Obchod přišel s Rayem Wrayem sjednávat sám Perry Reed, což by Rayovi mohlo lichotit, kdyby Reed nebyl taková odporně tlustá bečka slizu: hnědé oči, hnědé vlasy, žlutá košile, hnědý oblek, hnědé boty, hnědá cigareta a pyšně zvednutý nos, jako by si myslel, že je bůhvíkdo. Ray si s ním potřásl rukou, ale měl co dělat, aby si neotřel dlaň o džíny. Věděl, jakou má Perry Reed reputaci: říkalo se o něm, že ošuká i klíčovou dírku, pokud v ní není klíč, a všeobecně se vědělo, že se vyhnul soudnímu stíhání za styk s nezletilou jen díky tomu, že úřady snížily věkovou hranici. Když nebyl na doslech, říkalo se mu Prasák Perry. Ale i prasáci mohou být někdy užiteční, a když na jednoho přijde bída, vydrží leccos – člověk se zhluboka nadechne, podrží si nos a uzavře obchod i s takovým šmejdem jako Perry Reed.


  Během vyjednávání se ukázalo, že Perry Reed se ještě nesetkal s člověkem, který by neocenil jeho vstřícná pravidla vůči zákazníkům, spočívající ve složení zálohy a následných splátkách. Přesto se zdálo, že Ray Wray byl i na Prasáka Perryho silný kafe, a Reed pečlivě zvažoval, zda s ním má obchod vůbec uzavřít. Ray dal dohromady dvanáct set dolarů, ale Reed požadoval zálohu tři tisíce a měsíční splátky ve výši 399 dolarů během dalších čtyř let. Ray si spočítal, že úrok se pohybuje někde kolem dvaceti procent, což hraničilo s lichvou, ale on to auto bezpodmínečně potřeboval.


  Ray se tedy prošacoval a položil na stůl dalších tři sta dolarů, železnou zálohu na nenadálé výdaje, a Reed zvedl čtyřleté měsíční splátky na rovných pět set, což Rayovi vehnalo slzy do očí. Obchod ale nakonec uzavřeli. Ray tedy odjel z autobazaru s blafající, rozvrzanou a zapáchající károu, kterou se nějakým zázrakem podařilo rozpohybovat. Počítal, že z podílu na zisku z prodeje trávy a hašiše bohatě zaplatí následující měsíční splátky a ještě mu dost zbude na další investice do nových kšeftů s Erikem. Neměl přitom v úmyslu Perryho Reeda jakkoliv podrazit. Reed možná vypadal jako blbec, kterého by přechytračil kdejaký pologramotný pobuda, ale na druhou stranu měl pověst člověka, s nímž není radno se dostat do křížku. Lidé, kteří Perryho Reeda podvedli, končili s přeraženými kostmi nebo ještě hůř.


  Jako gesto dobré vůle Reed předhodil Rayovi volnou vstupenku do striptýzového baru hned vedle parkoviště – podniku, který rovněž vlastnil – a navrch přidal jedno pivo jako bonus, aby se host cítil ještě příjemněji. Smůla byla, že Ray nebyl zrovna typ, který vyhledával striptýzové podniky. Naposledy, když jeden takový navštívil, což bylo asi před deseti lety, zjistil, že je v baru i jeho bývalý učitel zeměpisu, v důsledku čehož Ray upadl na celý následující týden do depresivní nálady. Club 120 ovšem nesliboval bůhvíco, připomínal spíš jeden z bunkrů, z nichž stříleli němečtí vojáci po Spojencích, když se vylodili v Normandii, ale pivo zdarma bylo pivo zdarma, takže Ray zaparkoval u baru, předložil svoji volnou vstupenku znuděné brunetě u vchodu a zamířil dovnitř. Snažil se nevnímat zápach moče, vlhkých koberců a něčeho, co mu s jistotou připomínalo zatuchlý odér semene, ale moc se mu to nedařilo. Ray nebyl žádný mazánek, ale Club 120 mu připadal jako podnik dobrý leda tak pro ochmelky, co se neštítí lízat rozlité pivo z podlahy.


  Název klubu se mu ozřejmil už při prvním pohledu na malé, zrcadly obložené pódium – číslice sto dvacet vyjadřovala součet věku dvojice žen, jež se právě usilovně svíjely kolem lesklé tyče v těch nejneerotičtějších pózách, jaké si lze představit. Kolem byl roztroušený půltucet chlapů, kteří se vyhýbali očnímu kontaktu, seč mohli, snad v obavě, že vzhledem k hygienickému stavu místa by i takhle mohli jeden od druhého něco chytit. Ray se uplacíroval na bar a požádal o Sama Adamse, ale barman mu řekl, že poukázka se vztahuje jen na piva značky Pabst Blue Ribbon nebo Miller High Life. Ray se rozhodl pro PBR, ale nebyl z toho nijak odvázaný, protože pivu v plechovce nikdy moc neholdoval.


  „To vám dal Perry?“ zeptal se ho barman a držel slevovou poukázku mezi prsty, jako by byla infikovaná.


  „Jo.“


  „Koupil jste od něj auto?“


  „Mitsubishi Gallant.“


  „Tu deset let starou káru?“


  „Jo.“


  „Potěš pánbůh.“ Barman nalil Rayovi panáka bourbonu a postavil ho vedle plechovky s pivem. „Ten panák jde na mě. Dejte si na zdraví, abyste to přežil.“


  Ray ho poslechl. Věděl, že ho Perry podvedl, ale neměl moc na výběr. Sledoval, jak se ženy kroutí kolem tyče, a přemýšlel, jak často se asi tyč čistí. Sám by se jí dotkl jen v případě, že by měl na sobě protichemický oblek. Barman se k němu znovu přitočil.


  „Jestli chcete, mohl bych vám nabídnout soukromý box ve společnosti jedné z těchto dam.“


  „Ne, díky,“ řekl Ray. „Babičku už mám.“


  Barman se snažil vypadat dotčeně, ale nějak se do své role nemohl vžít.


  „Neměly by vás slyšet, jinak vám nakopou prdel.“


  „Sotva by zvedly nohu tak vysoko,“ rýpnul si Ray. „Kdyby se nedržely tyče, upadnou.“


  Tentokrát se barman zamračil. „Chcete ještě něco k pití, nebo něco jinýho?“


  „Jen když to bude zadarmo,“ odpověděl Ray.


  „V tom případě se odsud pakujte.“


  „S radostí,“ řekl Ray. „A poraďte sestrám, ať si najdou jinou práci.“


   


  Ukázalo se, že mitsubishi docela jede, nebo rozhodně lépe, než si Ray myslel. Auto ho dovezlo domů bez sebemenších problémů a celý víkend se věnoval těm nejdůležitějším opravám v motoru. Snažil se taky vyčistit čalounění a zbavit ho zápachu. Vůz už měl ve stavu, že mohl pomoci Erikovi s distribucí hašiše, když se dozvěděl, že Erika chytila kanadská jízdní policie asi necelých deset kilometrů od hranic a matroš teď pravděpodobně čeká na svůj předvídatelný osud někde v Kanadě.


  Ray se tedy nechal zaměstnat jako pomocná síla v jednom z barů, tu a tam pomohl přemístit nějaké kradené zboží a po čtyři další měsíce se mu dařilo splácet Perrymu Reedovi své splátky. Vždycky platil hotově a peníze přivezl osobně. Pak se začal trochu opožďovat. Následovaly telefonáty od Reedových lidí, ty se ale snažil ignorovat. V důsledku toho mu volali ještě častěji, a dokonce mu doporučovali, že není rozumné je přehlížet a aby dobře zvážil, zda chce i nadále bydlet v Maine s rukama a nohama nezpřeráženýma. Zatelefonoval tedy do autobazaru a chtěl mluvit přímo s Reedem. Velký šéf se nakonec uvolil přijít k telefonu, aby spolu probrali celou záležitost jako dva džentlmeni. Reed slíbil, že vymyslí pro Raye nějakou přijatelnější cestu, jak splatit jeho půjčku, ačkoliv to bude znamenat prodloužení doby splácení o další dva nebo tři roky. Řekl mu také, že připraví nové papíry a nové znění jejich smlouvy a Ray se jen zastaví a podepíše všechna lejstra, která mu předloží. V domnění, že nemůže nic ztratit, vydal se Ray do autobazaru, zaparkoval před hlavní halou a zamířil do budovy, aby připojil své iniciály pod potřebné dokumenty. Jen co se posadil do křesla, aby počkal na Reeda, přišel k němu nějaký maník v montérkové kombinéze a řekl mu, že očekávají novou zásilku aut a že musí přeparkovat. Ray mu bezmyšlenkovitě hodil klíčky od auta a čekal dál.


  Tehdy Ray viděl své auto naposledy. Jako neplatiči splátek mu ho prostě sebrali.


  Když se dožadoval schůzky s Perrym Reedem, řekli mu, že pan Reed tam vůbec není. Když začal trochu hlasitěji protestovat, čtyři mechanici ho vystrkali na chodník. Rayova chyba spočívala v přesvědčení, že Perry Reed podniká s ojetými vozy. Mýlil se. Perry Reed podnikal ve finančnictví, a čím víc nesplácených splátek, tím líp. Mohl prostě prodat totéž auto za tytéž nekřesťanské úroky znovu, a to člověku, který nějaký vůz potřeboval a nikde jinde jej nesehnal.


  To byl okamžik, kdy se Ray Wray rozhodl, že Reedův autobazar do základů vypálí, stejně jako jeho striptýzový bar, ale než to stačil realizovat, dostal nabídku k práci v New Yorku, ze které sice nakonec sešlo, avšak mezitím zašel do špatné korejské restaurace, sebrali ho, zabásli, a než se znovu mohl začít věnovat Perrymu Reedovi, někdo odvedl jeho práci za něj.


  Na jednu stranu to bylo dobře, protože Ray si nemusel dělat starosti s plánováním a prováděním žhářského útoku, ale na druhou stranu ho právě takové plánování těšilo a takhle o ně přišel, čehož trpce litoval.


  V tu chvíli se otevřely dveře restaurace a objevil se v nich Rayův kámoš Joe Dahl. Objednal si kávu a přisedl k Rayovu stolu. Joe Dahl byl urostlý čtyřicátník, takže si i v Maine mohl dovolit nosit baseballovou čapku se znakem Yankees. Takhle daleko na severu jste museli být opravdu statní junáci, aby se vám ji někdo nepokusil srazit z kebule, a kdybyste ji včas nestáhli mezi ramena, vzal by to možná i s ní. Dahl tvrdil, že ji nosí na památku své zesnulé matky pocházející ze Staten Islandu, jednoho z obvodů New Yorku, ale Ray věděl, že je to blbost. Dahl nosil čepici proto, že byl zlomyslný a poťouchlý a protože se těšil na okamžik, až se na něj někdo pokusí vyrukovat.


  „Četls tohle?“ zeptal se Ray.


  „Jo, četl,“ odpověděl Joe.


  „Rád bych potřásl pravicí tomu, kdo to udělal. První dobrá zpráva za poslední týden.“


  „Mám pro tebe ještě jednu,“ řekl Joe, když mu na stole přistála káva. „Našel jsem ti práci.“


  „Fakt? O co jde?“


  „Průvodcovství.“


  „Na lovu?“


  Joe uhnul očima. Nevypadal zrovna vesele. Dokonce se zdál být vystrašený.


  „Svým způsobem. Chystáme se něco hledat v North Woods.“


  „Něco. A co jako?“


  „Myslím, že nějaké letadlo…“
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  Než jsem se vydal přímo na sever do Maine, udělal jsem si malou zajížďku: zajel jsem do Bostonu a vyhledal ředitelství společnosti Pryor Investments v Beacon Hill. Firma sídlila v relativně skromném, ale i tak absurdně drahém paláci nedaleko stanice nadzemky na Charles Street. Na první pohled se tu nic nedělo. Zaparkoval jsem nedaleko, ale celou dobu, co jsem vyčkával, jsem neviděl nikoho vejít ani vyjít. Ani Epstein o nich do téhle chvíle nic nezjistil, vyjma jedné maličkosti: jméno Pryor Investments figurovalo na dokumentech souvisejících s Americkou ligou pro rovné příležitosti a svobodu, neziskovkou založenou podle článku 501 c), a jakýsi Davis Tate, nedávno zesnulý, byl hlavním mecenášem fondů, jež organizace spravovala. Byla to jen chabá nitka, nicméně aspoň něco. Přesto by bylo předčasné snažit se za ni tahat a zjišťovat, kam vede. Opustil jsem Beacon Hill, a teprve když jsem projížděl těsně kolem Pryorovy budovy, uviděl jsem nenápadně zamaskované bezpečnostní kamery, jejichž objektivy bedlivě snímaly, co se děje na ulici a chodnících kolem.


  Setkání s Eldritchem nebylo nijak zvlášť povzbudivé, ale to schůzky s právníky málokdy bývají. Neměl jsem nejmenší chuť znovu navazovat kontakt s člověkem, který si někdy říká Kushiel, ale většinou se představuje jako Sběratel. Na druhou stranu se mi nechtělo nechat ho jen tak volně pobíhat po světě, aby suploval ruku osudu, nebo to, čemu tak říká, a přihlížet, jak zabíjí kohokoliv, kdo se nějak octl na kopii seznamu, který má u sebe. A zvlášť, když jsem na něm byl i já. Nevěřil jsem Sběrateli natolik, abych doufal, že mě nepřihodí do rance s těmi, jež považuje za hodné prokletí, pokud mé skutky shledá za nevyhovující. V minulosti jsme sice chtě nechtě táhli za jeden provaz, ale o našem spojenectví jsem si nedělal žádné iluze: věřil jsem, že jak Epstein, tak on se chtějí dozvědět, jak to se mnou je. A Sběratel měl sklon se v podobných podstatných úsudcích mýlit. Chtěl jen chirurgicky odstranit každý vřed.


  Nebyl ale důvod si myslet, že Sběratel ví o letadle v Great North Woods, a bylo důležité se k němu dostat dřív, než se k němu donesou zprávy o jeho existenci. Bude lepší, když se seznam, o němž mluvil Harlan Vetters, dostane do rukou Epsteinovi než Sběrateli, protože Epstein byl ve své podstatě dobrý člověk. Přesto jsem pochyboval i o něm: nevěděl jsem mnoho o lidech, co s ním spolupracují, vyjma toho, že ti mladší kolem sebe rádi mávají zbraní a potřebovali by trochu zkrotit. Bylo pravděpodobné, že je Epstein udrží na uzdě, ale on samotný zůstával dost nečitelný.


  Je asi zbytečné opakovat, že má-li člověk své nepřátele porazit, nejprve je musí poznat. Jestliže teď má Epstein jejich jmenný seznam v ruce, může začít mapovat jejich aktivity a v nejzávažnějších případech jim v tom bránit. Také se dozví, jestli jsou mezi těmi, kterým až dosud věřil, zrádci. Ačkoliv seznam může být zásadním způsobem neúplný, přestože je datovaný jen nedlouho předtím, než došlo k pádu letadla. Kdo ví, kolik dalších jmen na něj mohlo od té doby přibýt. V každém případě vlastnictví seznamu je jen začátek. Ale cožpak není možné, aby se v případech, které budou nejnebezpečnější, neodhodlali Epstein a jeho lidé k činu, jako se k tomu rozhodl Sběratel?


  Těmito myšlenkami jsem se zabýval cestou do Scarborough a moji ponurou náladu podkreslovala alternativní hudba z rádia: pustili něco od Camper Van Beethoven, dvakrát Minutemen, což celé trvalo dohromady snad tři sta vteřin včetně vstupů dýdžeje, a pak dokonce i něco drobného od Dream Syndicate, přesto jsem cítil nutkání někam se schovat, když v tu chvíli se nějaká hlavička dožadovala Diamandy Galásové a dýdžej pravděpodobně v návalu amoku souhlasil.


  Když mi bylo něco málo přes dvacet, začal jsem poznávat dívky, které když vás pozvaly k sobě nahoru na kafe, taky to tak myslely, ovšem pokud jste se neukázali jako úplný hňup, mohlo se z toho vyvinout i něco víc. Abych je co nejlépe poznal, naučil jsem se rychle projet sbírku jejich nahrávek. Pokud neměla žádnou, mohli jste na ni hned zapomenout, protože žena, která neposlouchá žádnou hudbu, nemá duši, ať už je to cokoliv, co se pod tímhle slovem skrývá; když měla spoustu anglických alternativních kapel, jako jsou The Smiths nebo The Cure, znamenalo to, že se pravděpodobně ráda babrá ve vlastním utrpení, ale většinou se z toho dostane; když byla fanouškem mániček a heavymetalové scény, kterou představovaly kapely jako například Kiss, Poison nebo Mötley Crüe, ocitli jste se před dilematem, jestli s ní chvíli nezůstat, protože ji to může po jisté době přejít, nebo se na ni vykašlat hned, ještě předtím, než s ní budete nuceni poslouchat její muziku; ale jestli jste u ní narazili na Diamandu Galásovou a na poličce měla ještě něco od Nico, Lydie Lunchové a pro klidnější chvilky od Ute Lemperové, pak nastala ta pravá chvíle omluvit se a zmizet, než vám nasype rozdrcená sedativa do kafe a vy se probudíte svázaní řetězy někde v suterénu s podezřele se kymácející dívkou s kuchyňským dranžírákem v jedné a strašidelnou panenkou v druhé ruce vykřikující jméno nějakého člověka, kterého jste nikdy předtím neviděli, ale něčím jí ho připomínáte.


  Vypnul jsem tedy alternativní stanici, přepnul rádio na CD přehrávač a zaposlouchal se do zatím jediného alba Winter Hours, které bylo melodičtější a méně strašidelné. Cesta domů se tak stala rázem příjemnější.


  Jen co jsem zastavil u domu, zjistil sem, že jsem zmeškal telefonát od Epsteina. Zavolal jsem mu z pracovního telefonu. Epsteinovi dělala starosti smrt Davise Tatea.


  „Myslíte, že je to práce toho člověka, co si říká Sběratel?“ zeptal se Epstein.


  „Když jsem slyšel, že ho zastřelili, říkal jsem si, že by v tom mohli mít prsty vaši lidé. Sběratel dává přednost noži.“


  „Co vás přesvědčilo o opaku?“


  „Vypadá to, že na Tateově těle byly nějaké řezné rány. Chybí mu kus ušního lalůčku. Ať už ho zavraždil kdokoliv, vzal si jeho hodinky, ale peněženku nechal peněženkou. Sběratel si s oblibou pořizuje suvenýry připomínající mu jeho oběti. V tomto smyslu je obyčejným sériovým vrahem, ale odlišuje jej od něj přesvědčení o vlastní výjimečnosti.“


  „Mluvil jste s tím starým právníkem?“


  „Ano. Nabyl jsem dojmu, že Barbara Kellyová jim poslala tentýž seznam jako vám.“


  „A bylo na něm i vaše jméno?“


  „Vypadá to tak. Přinejmenším jeho sekretářka byla přesvědčená, že dostanu, co si zasloužím.“


  „Znepokojuje vás to?“


  „Trochu ano. Nestojím o to, aby mě někdo podříznul. Ale myslím, že Sběratel o mně pochybuje stejně, jako jste pochyboval vy. Neudělá nic do chvíle, než si bude jistý.“


  „A mezitím si bude vyřizovat účty s těmi, jejichž jména jsou na seznamu. Upoutá na sebe pozornost jejich ochránců.“


  „Dokážu si dokonce představit, že o to mu jde.“


  Epstein se na pár desítek vteřin odmlčel. Zjevně zakryl mikrofon dlaní a s někým hovořil. Když znovu promluvil do telefonu, zněl rozrušeně.


  „V souvislosti s tím letadlem mám určitou teorii,“ řekl. „Datum na novinách, jež byly v kokpitu, se velice blíží datu, kdy zmizel kanadský obchodník jménem Arthur Wildon.“


  To jméno mi znělo povědomě, ale ještě jsem si ho nedokázal zařadit. Nechal jsem to tedy na Epsteinovi.


  „Wildonova dvojčata, Natasha a Elizabeth, osmiletá děvčátka, unesli v roce 1999,“ připomněl mi. „Požadovali výkupné, které bylo nakonec tajně vyplaceno: měli ho jen vyhodit na odlehlé silnici, řidič měl instrukce nezastavovat, nebo ty dívky zabijí. Místo, kde je nakonec objevili, bylo upřesněno prostřednictvím zprávy zanechané na břehu řeky Quebec. Zprávu zanechali pod balvanem natřeným černou a bílou barvou. Tvrdilo se v ní, že děvčátka jsou v jedné chatě u Saint-Sophie, ale když tam dorazil záchranný tým, chata byla prázdná, nebo to tak na první pohled vypadalo. Pět minut poté, co tam jen tak stáli, zazvonil Arthuru Wildonovi telefon. Volajícím byl muž a řekl pouze jediné slovo: ‚Kopej.‘


  A tak se dali do kopání. V chatě byla na podlaze jen udusaná hlína. Děvčátka objevili svázaná, s roubíky v ústech a poté společně pohřbená asi metr pod zemí. Lékař, jenž je ohledával, odhadoval, že byla mrtvá již několik dní, pravděpodobně je zavraždili jen několik hodin po únosu.“


  Několik vteřin jsem držel telefon kousek dál od ucha, jako by mi jeho blízkost působila bolest. Vybavilo se mi zoufalé volání dívky v podzemní kobce, kterou jsem tam musel zase zavřít, aby její volání nevyplašilo chlapa, co ji tam držel. Doslova jsem znovu slyšel zoufalství v jejím hlase, když mě prosila, abych ji v té temné díře už nenechával. Přesto měla ale štěstí, protože jsme ji našli. Většinu jich vůbec nenajdeme, nebo jsou už mrtvé.


  Tenhle muž byl ale sexuální deviant a mnohonásobný vrah mladých dívek a nikdy neměl v úmyslu je pustit. Únosci jsou jiná sorta. Díky Louisovi jsem se kdysi seznámil s člověkem jménem Steven Tolles, soukromým vyjednavačem s únosci, pracujícím pro jednu z předních bezpečnostních agentur. Tolles byl takovým „světlem života“, odborníkem, kterého volali k případům, o nichž neměly ponětí ani policie, ani FBI. Jeho hlavním úkolem bylo zajistit bezpečný návrat oběti únosu a ve svém oboru byl velice dobrý. Chytit pachatele bylo úkolem jiných, ačkoliv Tollesova hodnocení, vycházející z postřehů z rozhovorů s oběťmi, často vedla k nalezení základních vodítek nezbytných k dopadení těch, kdo byli do případů zapletení: závany vůně nebo pachu, vzdálené zvuky stejně jako letmé zahlédnutí domů, lesů nebo polí nebo něčeho podobného. Tolles zjistil, že únosy spojené se zavražděním oběti jsou poměrně vzácné. Zločin únosu se pojí s chtivostí: ti, kdo jej páchají, chtějí shrábnout odměnu a zmizet. Naopak vražda jen zvýší úsilí příbuzných a únosci si mohou být jistí, že v důsledku toho nakonec do hry vstoupí policejní složky. A taky existuje jeden obvyklý důvod, proč se únosy neobjevují ve zprávách: podmínky a výplata výkupného jsou většinou sjednávány jen uvnitř rodiny a soukromí vyjednavači, které rodina přizve, nebývají obeznámeni s celým pozadím a totéž se často týká i policie a federálních orgánů.


  Jestli mi ale Epstein říkal pravdu, pak lidé zodpovědní za únos dcer Arthura Wildona – muselo jich být víc, protože zvládnout dvě děti by bylo pro jednoho únosce obtížné – se zcela úmyslně rozhodli vymáhat peníze, i když už nebyla naděje, že oběti vrátí živé. Vlastně to vypadalo, že nikdy neměli v úmyslu je propustit, uvážíme-li, jak brzy po únosu je zabili. Samozřejmě, že existovala jistá možnost, že se něco nepovedlo: jedna nebo obě holčičky mohly zahlédnout tváře svých únosců nebo mohly spatřit něco, co by jednoznačně odhalilo identitu jejich věznitelů, v důsledku čehož mohli únosci dojít k závěru, že se před prozrazením mohou zachránit jedině tím, když je zabijí.


  Ale pohřbít je zaživa? Tahle smrt, k níž je jejich únosci odsoudili, byla i přese všechnu nemilosrdnost až příliš krutá. Bylo na ní něco sadistického, z čehož vyplývalo, že peníze by mohly být až dodatečným nebo sekundárním motivem. Uvažoval jsem, jestli neměl být Arthur Wildon nebo někdo jemu blízký hrozným zadušením dvou malých děvčátek za něco potrestaný.


  „Pane Parkere?“ ozval se Epstein. „Jste tam ještě?“


  „Ano, jsem tady. Omlouvám se, ale nějak jsem se pohroužil do vlastních úvah.“


  „Nechtěl byste se o ně podělit?“


  „Uvažoval jsem, co může být pro takový únos hlavním motivem.“


  „Peníze. Copak je motivem únosu někdy něco jiného?“


  „Ale proč ty holčičky zabíjeli?“


  „Aby nezanechali svědky?“


  „Nebo aby potrestali Wildona a jeho rodinu.“


  Epstein hluboce vzdychl. Pak řekl: „Znal jsem ho.“


  „Wildona?“


  „Ano. Moc dobře sice ne, ale měli jsme některé společné zájmy.“


  „Nechtěl byste se mi svěřit teď zase vy?“


  „Wildon věřil na padlé anděly, stejně jako já a koneckonců i vy.“


  Nebyl jsem si jistý, jestli je to přesně tak, jak říká, nehledě na to, co jsem napovídal Marielle Vettersové. Většina lidí, kteří mluvili o andělech, si představovali něco mezi poletující vílou z Petra Pana a andělíčkem strážníčkem a já jsem váhal, mám-li různé bytosti, stvoření a bůhví co ještě, s čím jsem se setkal, pojmenovat právě tímto jménem. Ani jedno z nich rozhodně nemělo běloskvoucí křídla.


  Ne, ještě není správný čas.


  „Ale také věřil, že šíří nákazu mezi lidmi,“ pokračoval Epstein, „že získávají vliv pomocí výhrůžek, slibů a vydírání.“


  „Čeho tím chtějí dosáhnout?“


  „Ach, v tom jsme se s Wildonem neshodli. On mluvil o posledním soudu a soudném dnu v podivné směsici křesťanského milénia a apokalypsy, v čemž já neshledávám ani osobně, ani profesionálně nic přitažlivého.“


  „A v co věříte vy, rabíne?“ zeptal jsem se ho. „Nenastal teď ten správný okamžik, abyste se o to se mnou podělil?“


  „Myslíte?“ zasmál se a jeho smích doslova dutě zachrastil. „Věřím, že někde na zemi nebo pod povrchem něco čeká. Je to tam dlouho, předlouho, ať už o své vůli, nebo, a to spíš, z vůle jiných; je to uvězněné, dokonce to snad dřímá, nicméně to stále čeká. Ti nejhorší z nejhorších, ta stvoření vzešlá z jeho představ, to hledají. Hledají to odjakživa, snaží se to objevit a mezitím se připravují na jeho příchod. V tohle já věřím, pane Parkere, a připouštím, že to může být považováno za důkaz mého poblouznění. Stačí vám to?“


  Neodpověděl jsem, místo toho jsem mu položil další otázku. „A ti, co hledají, jsou už blízko?“


  „Blíž než kdykoliv dřív. V posledních letech se jich vynořuje bezpočet: tak úporně se pachtí a štvou, tak moc zabíjejí. Jsou jako mravenci, kteří se dali do pohybu vábení královninými feromony. I vás se to týká, pane Parkere. Víte, že je to tak. Cítíte to.“


  Hleděl jsem z okna na obrysy stromů na pozadí stříbřitě se lesknoucích solných bažin, má popelavá tvář se zrcadlila mezi nimi.


  „Vlastnil Wildon letadlo?“


  „Ne, ale člověk jménem Douglas Ampell ano. Ampell zmizel v téže době jako Wildon. Ampell se s Wildonem znal, Wildon příležitostně využíval Ampellovy letecké služby.“


  „Ohlásil Ampell v červenci 2001 nějaký let?“


  „Ne.“


  „Mohlo jít o Ampellovo letadlo a Wildon byl na palubě. Kam měli namířeno?“


  „Myslím, že se snažil spojit se mnou. Před jeho zmizením jsme byli několik měsíců v kontaktu. Posbíral stovky historek a nabyl přesvědčení, že u těch, co se nechali zkorumpovat, nalezne svůj důkaz. Věřil, že je jen kousek od cíle, a zdá se, že tomu tak skutečně mohlo být. Myslím, že měl ten seznam u sebe, když se letadlo zřítilo.“


  „A nejen ten seznam. Kdo byl tím pasažérem? Kdo byl připoutaný k sedadlu v letadle?“


  „Wildon byl posedlý touhou, aby našel toho, kdo byl zodpovědný za smrt jeho dcer,“ řekl Epstein. „Zničilo mu to manželství, zničilo mu to kariéru, ale byl přesvědčený, že se jim přibližuje. Možná že na palubě byl opravdu člověk, který zabil Wildonova děvčátka: člověk, nebo ještě něco horšího. Musíte to letadlo najít, pane Parkere. Najděte to letadlo.“
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  Darina Floresová se dozvěděla o smrti Becky Phippsové a Davise Tatea těsně předtím, než se s chlapcem vydali za Marielle Vettersovou. Když se jí Phippsová hned neozvala, Darina zpozorněla; hledali stopu po letadle už tak dlouho, a přesto uběhly hodiny, aniž by navázala kontakt. Darina byla vždy velice obezřetná a nikdy neroztrušovala podrobnosti o tom, co dělá, pokud to nebylo nezbytné. Teď však nějaké kroky podniknout musela.


  Projednávala další postup v celé záležitosti. Joe Dahl potvrdil, že je připravený vypravit se za ní. Dahla měla pod palcem už dlouho: ona i její agenti dohlíželi, jak tenhle nenapravitelný gambler upadal do stále větších dluhů, až veškerý jeho majetek přešel do jejich rukou.


  Přesto mu ale všechno nechali: auto, dům a tu trochu, co zbyla z jeho kariéry. Měli na všechno dlužní úpisy a vyčkávali. Netrvalo to dlouho. Dahl stále trpěl hráčskou závislostí a neléčil se. Jednoho večera chtěl dát do zástavy auto, sebrat hotovost a vydat se do Scarborough Downs, Darina ho však poctila svou návštěvou a Joe Dahl se zbavil gamblerství jednou provždy. Od té doby ho měla v kapse a hodlala jej využít, jen co budou mít věrohodné informace o letadle. Na rozdíl od ostatních nepodnikala náhodné výpravy do lesů na základě různých zvěstí, jejichž pravdivost se rozplynula jako ranní mlha v prvních slunečních paprscích. Naopak to považovala za nerozumné: bylo to riskantní, protože to přitahovalo pozornost k objektu jejich zájmu. Darina věřila, že je lepší vyčkat, než vyplavou na povrch skutečně solidní informace. Pravda, letadlo a jeho tajemství představovaly tikající bombu, která mohla vybuchnout v okamžiku, kdy je někdo objeví, ale dokud o něm nikdo nevěděl, nebezpečí bylo pouze teoretické, a nikoliv skutečné. Dokonce ani samotný seznam nepředstavoval jednoznačné nebezpečí, pokud se dostal do rukou nic netušícího nálezce. Záhada pasažéra a jeho osud ji však znepokojovaly mnohem víc. Byl stejné podstaty jako ona, ale zmizel.
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  Grady Vetters měl ústa ucpaná šátkem a ruce svázané plastovým páskem. Probudil se právě v okamžiku, kdy se začalo smrákat. Byl omámený, ale probral se, jen co si uvědomil, že ho kluk pozoruje z pohovky, žena čistí zbraň na kuchyňském stole a z vedlejšího pokoje zapáchá i přes zavřené dveře Teddy Gattle. Darina viděla, že Grady zvažuje svoje vyhlídky. Z jejího pohledu by bylo lepší, kdyby zůstal naživu co nejdéle, ale kdyby začal dělat potíže, musela by se obejít i bez něho.


  Darina zasunula zásobník do malého koltu a přistoupila ke Gradymu. Snažil se odtáhnout se od ní co nejdál a sunul se stále hlouběji do rohu místnosti. Něco zamumlal, ale přes roubík mu nebylo rozumět. Darinu to však nezajímalo a nechala mu šátek i nadále v ústech.


  „Chystáme se navštívit Marielle,“ řekla. „Když budeš dělat, co ti řekneme, zůstaneš naživu. Když ne, ty i tvoje sestra zemřete. Rozuměls?“


  Grady neodpověděl hned. Nebyl hlupák: mohla mu říkat cokoliv, ale nevěřil jí. Nezáleželo na tom. Všechno byla hra a on ji bude hrát tak dlouho, dokud se neobjeví jiná alternativa. Nejjednodušší způsob, jak ho přimět, aby ochotně spolupracoval a nedělal blbosti, spočíval v tom, že ho přesvědčí, aby to sám chtěl. Cestou k Marielle tak nebude zlobit a udělá, co mu řeknou. Když zemře dřív, nebude tak své sestře nijak k užitku. Bude-li živý, může alespoň doufat.


  Ale ta naděje byla tak jako tak marná. Jen holá Darinina existence už takovou pošetilost vylučovala.


  Grady se i s roubíkem zhluboka nadechl a do nosu ho uhodil zápach linoucí se z Teddyho těla.


  „Jestli tě to utěší, z jeho strany se nejednalo o žádnou zradu,“ řekla Darina. „Myslel, že ti tím pomůže. Když tys nedokázal své povědomí o letadle zpeněžit, udělal to za tebe on. Myslím, že tě zbožňoval.“ Usmála se. „Ba ne, nemyslím, vím to, protože kvůli tobě i umřel.“


  Grady ji propichoval očima. Napjal svaly na rukou a snažil se přetrhnout plastová pouta. Kolena měl přitažená k hrudníku, takže viděla, jak sbírá síly, aby se proti ní odrazil. Možná se v něm spletla. Namířila mu tedy zbraň přímo do obličeje. „Přestaň,“ přikázala mu a on ji poslechl. Zatímco na něj Darina mířila, přistoupil k němu chlapec s injekční stříkačkou v ruce.


  „Tentokrát míň,“ upozornila ho. „Jen tolik, aby nedělal potíže.“


  Počkala, dokud se Gradymu nezačaly klížit oči, a pak vyřídila další dva telefonáty. První patřil Marielle Vettersové, aby se ujistila, že je doma. Když žena telefon zvedla, Darina zavěsila.


  Na druhé číslo už nevolala s tak lehkým srdcem, nejen proto, že Becky Phippsová byla její primární kontakt, ale spíš proto, že Příznivci se neradi nechávali zatahovat do těchhle záležitostí. Zásadně dbali na to, aby je nikdo nespojoval s případy, na nichž ulpěla krev. Z toho důvodu také používali fiktivní společnosti, zahraniční banky, prostředníky.


  Ale Phippsová volala zpátky vždycky nejpozději za hodinu – vždycky, ať byl den, nebo noc – a tak Darina vytočila číslo kontaktu uloženého pod jménem Nejvyšší. Nebála se ho; Darina se vůbec málo bála, zvlášť když se to týkalo lidí, i když lidskou schopnost sebezničení shledávala jak u mužů, tak u žen za znepokojující, ale na tohoto Příznivce si dávala vždycky pozor. Byl jí totiž tak podobný, že někdy uvažovala, jestli je vůbec lidskou bytostí. Žádné stopy svědčící o jeho jinakosti však nedokázala odhalit. V každém případě na něm bylo něco zvláštního, ale nikdy k němu nedokázala proniknout tak blízko, aby mu viděla do ledví.


  Zvedl telefon po druhém zazvonění. Číslo znala jen hrstka vyvolených a užívala jej, jen když situace byla skutečně vážná.


  „Zdravím, Darino,“ řekl. „Trvalo to, ale vím, proč voláš.“


  Tehdy se dozvěděla, jak skončili Becky a Davis. Becky ještě předtím, než se stáhla do úkrytu, rozeslala varování, ale Darině poslala zprávu na její domácí číslo, protože předpokládala, že se ještě zotavuje ze svého zranění; Beckyina drobná, ale pochopitelná chybička, když člověk uváží, že jí šlo o život.


  Sběratel proti nim ještě nikdy tímhle způsobem nevyrukoval. Jistě, věděli, že má podezření, že existují, ale Příznivci se uměli dokonale skrývat a Darina si spolu s ostatními pohodlně hověla v jejich stínu. Darina pochopila, že jí Barbara Kellyová před smrtí lhala, když tvrdila, že se obrátila na právníka Eldritche a toho starého Žida zatím jen s příslibem poskytnout jim materiály. Ona jim je už poskytla. I když jí Darina vypíchla levé oko jako odplatu za to, co jí provedla s okem ona, a hrozila jí, že jí vypíchne i pravé a oslepí ji úplně, přesto Kellyová popírala, že by udělala víc než jen jeden váhavý krok k pokání.


  Sběratel by se totiž nemohl dozvědět o Tateovi, aniž by měl seznam. Na druhou stranu Kellyová jim jistě nevydala celý seznam jejich nepřátel. Zbavila by se toho nejcennějšího, co měla v rukou. Určitě jim předala jen část, jistě ne víc než stránku nebo dvě: dejme tomu jednu Židu Epsteinovi a jednu Sběrateli a jeho páníčkovi.


  Tak jako jim Sběratel dosud nevyhlásil otevřenou válku, jednak z jisté obezřetnosti a jednak kvůli jejich šikovnosti, tak i oni se od něho drželi dál. Byl jen malým pěšákem na křížové výpravě proti zlým a prokletým, ale i tak ti, o něž je připravil, získali v posledních letech jistou váhu. Proto vyvstala otázka, zda by se ho neměli zbavit, protože podle ní, na rozdíl od mínění Nejvyššího, Sběratel představoval problém. Kdo to vlastně byl? Co ho motivovalo? Zdálo se, že má povědomí o věcech, o kterých věděli jen Darina a její padlí bratři, a sdílel jejich oblibu v temnotách, přesto byl velkou neznámou. Až dosud byla výhoda spočívající v jeho odstranění ze šachovnice vyvažována klidem zbraní. Kdyby totiž Sběratel útok přežil, strhla by se krutá odvetná řež, již by rozpoutal buď on sám, nebo jeho spojenci.


  A Darina taky slyšela povídačky o jakémsi detektivovi, člověku, který jim občas zkřížil plány, ačkoliv ten byl na okraji jejího zájmu. Sobectví a zloba byly jejím prokletím vloženým jí do vínku v takovém množství a tak silně, že stejně jako mnozí z nich i ona zapomněla na své skutečné poslání na zemi; tak hluboce byli pohroužení do svého hněvu a bolesti z toho, že upadli v nemilost. Dokonce i Brightwell byl sveden z cesty a jen bažil po sjednocení svých dvou polovin, jež mu bylo odepřeno, a to patřil mezi nejlepší a nejstarší z nich. Když byl nakrátko zbaven existence a jeho duch se oddělil od svého nositele, pocítila takovou bolest, že mu přispěchala na pomoc a povolala ho k sobě. Doslova cítila jeho přítomnost, jeho úsilí zůstat jí nablízku. Tu noc si našla muže a poznala ten divný akt zplození, aby se z ní Brightwell mohl znovu zrodit.


  Ale něco se nepovedlo. Vlastnosti jeho povahy se projevily záhy, prakticky jen co začal chodit, ale zdálo se, že si nepamatuje, jak mu byla odňata jeho stará podoba, a spolu s tím přišlo jeho mlčení. Předpokládala, že se tak stalo v důsledku traumatu, jež prožil, ale přesto nemohla přijít na to, jak zbořit tu zeď, která jej obklopovala a bránila mu stát se opět tím, čím býval.


  Zatímco sledovala chlapce, Nejvyšší Příznivec mluvil. Tentokrát zněl skutečně ustaraně. Jeho poslední věta dávala Darině pravomoc konat proti všem, kdo vystupovali proti nim. Smrt Becky Phippsové vychýlila misku vah ve Sběratelův neprospěch a jeho osud teď ležel v Darininých rukách.


  Letadlo však zůstávalo prioritou: letadlo, seznam a osud pasažéra. Nemohla si dovolit nechat se rozptylovat, teď rozhodně ne. Probírala se seznamem jmen, který nosila v hlavě. Darina byla od začátku proti pořizování jakýchkoliv psaných nebo tištěných seznamů, lidský ďábel však podle všeho toužil zaznamenávat a zařazovat. Podle ní to souviselo se smrtelností: i ti nejhorší z nich, ať už si toho byli vědomi, nebo ne, toužili po tom, aby neupadli do zapomnění. A něco z téhle touhy nakazilo i stvoření jejího druhu.


  Nuže, ortel zněl jasně: vymazat jejich nepřátele z povrchu zemského. Darina se tedy pustila do práce.


   


  A zatímco Darina spřádala plány k jeho zničení, Sběratel se vydal na návštěvu jednoho z kostelů v Connecticutu. Závěrečná bohoslužba toho dne skončila a poslední shromáždění se protáhlo do večera. Sběratel přehlížel věřící laskavým pohledem: modlili se ke stejnému Bohu, každý však k jinému jeho rozměru.


  Sběratel čekal, až odejde i poslední z věřících, kněz se v sakristii rozloučí s kostelníkem a vydají se každý po svém. Kostelník odjel, zatímco kněz se ubíral kostelem k bočnímu východu, aby jej odemkl: za dveřmi se rozprostírala zahrada a jeho byt.


  Kněz si všiml, že se k němu Sběratel blíží, až když byly dveře otevřené.


  „Dobrý den,“ obrátil se ke Sběrateli, „jak vám mohu pomoci?“


  Měl lehký irský přízvuk, po letech strávených ve Spojených státech však už téměř neznatelný. Na zdi kostela svítilo jen únikové světýlko, které mu matně ozařovalo tvář. Byl to muž středního věku, s bohatou kšticí, ale bez jediného šedivého vlasu. Sporé světlo přesto zachytilo její nepřirozený odstín.


  „Otče,“ oslovil jej Sběratel, „omlouvám se, že vás ruším, ale rád bych se vyzpovídal.“


  Kněz se podíval na hodinky. „Chystal jsem se na večeři. Zpověď přijímám každé ráno po mši o desáté. Jestli přijdete tou dobou, rád si vás vyslechnu.“


  „Je to dosti naléhavé, otče,“ řekl Sběratel. „Bojím se o duši.“


  Zvláštní formulace kněze upoutala.


  „Nuže, myslím, že byste měl jít raději se mnou.“


  Podržel dvířka, aby Sběratel mohl projít do zahrady. Zahrada byla pečlivě udržovaná, aranžovaná do soustředných kruhů, živé ploty a keříky se střídaly s dlážděnými pěšinami a stálezelené rostliny dodávaly celému místu barevnost. Pod dvojící elegantně zastřižených zimostrázů trůnila dlouhá kamenná lavice. Kněz se usadil na jeden konec a naznačil, aby se Sběratel posadil na druhý. Duchovní vytáhl z kapsy štólu, políbil kříž a přehodil si látku kolem krku. Rychle odříkal nějaké modlitby, oči zavřené, načež se Sběratele zeptal, jak je to dlouho, co byl naposledy u zpovědi.


  „Velice dlouho,“ odpověděl Sběratel.


  „Roky?“


  „Desetiletí.“


  Kněze jeho odpověď zjevně nepotěšila. Možná, říkal si, cítí ten člověk touhu vyzpovídat se z hříchů, které spáchal za celý život, a on bude muset sedět na studené lavici a poslouchat ho až do snídaně. Rozhodl se, že to vezme hákem. Sběratel ho podezříval, že to není příliš ortodoxní postup, ale nic nenamítal.


  „Pokračuj, můj synu,“ vyzval jej duchovní. „Říkals, že máš závažný důvod, abys přikročil ke zpovědi.“


  „Ano,“ odpověděl Sběratel. „Zabití.“


  To přimělo kněze, aby otevřel oči. Začínal si dělat starosti. Sběratele vlastně vůbec neznal a teď tu spolu sedí v jeho vlastní zahradě, u jeho vlastního domu a debatují o smrti jiné lidké bytosti.


  „Mluvíte o… o čem vlastně mluvíte? O náhodné smrti, nebo o něčem horším?“


  „Horším, otče. Mnohem horším.“


  „O… vraždě?“


  „Může se na to pohlížet tímhle způsobem. Nedokážu to říct. Záleží na úhlu pohledu.“


  Kněze opustily pouhé tísnivé pocity a začal se upřímně bát o život. Snažil se vykroutit.


  „Možná byste měl opravdu přijít až zítra, až si náležitě promyslíte, z jakých skutků se doopravdy chcete vyzpovídat,“ řekl.


  Sběratel vypadal zmateně.


  „Skutků?“ pronesl. „Ještě jsem se ničeho nedopustil. Teprve se na to chystám. Chtěl jsem vědět, jestli mohu dostat rozhřešení předem. Mám spoustu práce. Ještě toho musím hodně stihnout, dokud mohu.“


  Kněz vstal. „Buď si ze mě děláte legraci, nebo jste otrapa,“ řekl. „Ať je to jakkoliv, nemohu vám pomoci. Přeji si, abyste ihned odešel a hluboce se nad sebou zamyslel.“


  „Sedněte si, faráři,“ přikázal mu Sběratel.


  „Pokud neodejdete, zavolám policii.“


  Kněz ani nepostřehl, kde Sběratel vzal nůž. V jednu chvíli měl ruce prázdné a v mžiku se mu v nich blýskala čepel. Sběratel vstal a přitiskl ostří nože k měkkému knězovu hrdlu. Ten uslyšel vrznout zahradní branku. Očima zatěkal jejím směrem v naději, že spatří někoho přicházet, někoho, kdo mu pomůže, ale místo toho uviděl jen pohybující se temné stíny. Zformovaly se do podoby lidských postav v kloboucích a tmavých hábitech, šosy jejich dlouhých kabátů za nimi vlály jako hustý kouř, ale přece muselo jít o přelud. Nebo ne? Pak se jejich obrysy přiblížily, dokonce rozeznával bledé tváře pod měkkými plstěnými klobouky, místo očí a úst měly jen tmavé díry, jež lemovala tkáň svraštělá a seschlá jako hnijící ovoce.


  „Kdo jste?“ zajíkl se kněz, když jej postavy obstoupily.


  „Zradil jste ji,“ řekl Sběratel.


  Kněz nevěděl, jestli poslouchat, co mu Sběratel říká, nebo se snažit pochopit, co vidí.


  „Koho? Nevím, o kom mluvíte?“


  „Barbaru Kellyovou. Poslali vás sem, abyste na ni dohlížel. Získal jste její důvěru, a když začala pochybovat, svěřila se vám, co hodlá udělat.“


  I tohle mu prozradila Becky Phippsová. Sběratele těšilo, že ji přiměl udělat úplné a upřímné doznání.


  „Ne, vy tomu nerozumíte…“


  „Ale ano, rozumím,“ řekl Sběratel. „Rozumím tomu velice dobře. Udělal jste to kvůli penězům: dokonce jste neměl ani žádný zvláštní důvod. Prostě jste jen chtěl hezčí auto, zajímavější dovolenou, víc peněz v peněžence. Kvůli takovým hloupostem jste se zaprodal.“


  Kněz ho ale sotva vnímal. Děsily jej postavy semknuté kolem něj, pohybující se po cestičkách v zahradě a kroužící v jeho blízkosti.


  „Co jsou ty… věci?“


  „Dřív to byli lidé jako vy. Teď jsou to prázdné schránky. Ztratily své duše, tak jako o ni brzy přijdete i vy. Vy se k nim ale nepřipojíte, duchovní bez víry patří do jiného stáda.“


  Kněz zvedl ruce a sepjal je v prosebném gestu.


  „Prosím, nechte mě vše vysvětlit. Býval jsem dobrý člověk, dobrý pastýř. Stále mohu napravit to, co jsem napáchal.“


  Knězovy ruce byly rychlé, ale přesto ne dost. Nehty zaútočil na Sběratelovy oči, hrábl po něm, ale ten stačil jeho útok odrazit a jediným pohybem mu prořízl hrdlo. Objevila se nevelká ranka, z níž se začala řinout krev, jako když chrstá víno z převržené karafy. Kněz před ním padl na kolena jako před soudcem, Sběratel se shýbl, sňal duchovnímu štólu z ramen, složil ji a zastrčil do kapsy. Zapálil si cigaretu a odněkud z kabátu vylovil plechovku.


  „Byl jste shledán vinným, faráři,“ pronesl Sběratel. „Vaše duše je ztracená.“


  Polil klečícímu muži hlavu a horní část trupu průhlednou tekutinou a dlouze potáhl z cigarety.


  „Je čas zahořet,“ řekl.


  Odhodil nedopalek na kněze, a jen co muž vzplál, otočil se k němu zády.


  IV

  



   


  Načež Anděl smrti křídla rozestřel a mocně jimi mávl,


  dýchl nepříteli do tváře a ten mu k nohám mrtev padl…


   


  lord Byron (1788–1824), Zkáza Sinacheribova
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  Právník Eldritch otočil klíčem a otevřel dveře vedoucí do sklepa. K jeho nemalé úlevě se světlo rozsvítilo automaticky; tahle drobná vymoženost mu vždycky udělala radost, protože, po pravdě řečeno, Eldritch se tmy bál.


  Koneckonců dobře věděl, co se skrývá v temnotách.


  Opatrně sestupoval dolů, schod za schodem, ruku sunul po dřevěném madle zábradlí, druhou se přidržoval chladné zdi. Dával si pozor na každý krok, než došlápl, pečlivě prozkoumal každý stupeň. Eldritch už nebyl žádný mladík. Vlastně si už ani nedokázal vybavit, jaké to bylo, když byl mladý. Dětství se mu zdálo vzdálené jako sen a mládí se slévalo v jednu šmouhu, jako by si vypůjčil vzpomínky někoho jiného; vylouhované v čaji a vyrudlé na slunci, zažloutlé fragmenty obrazů. A mezitím trocha lásky, trocha smutku.


  Došel až na poslední schod a mimoděk vydechl úlevou: překonal další překážku bez nehody, všechny křehké kosti zůstaly pohromadě. Před pěti lety zakopl a zlomil si krček v kyčli. Bylo to jeho první vážné stařecké zranění, jež si vyžádalo úplnou kloubní náhradu. Díky tomu na něj dolehlo vědomí vlastní zranitelnosti a hluboce otřáslo jeho sebedůvěrou.


  Více než na bolest a nesnáze spojené s rekonvalescencí vzpomínal na strach z anestetik, neochotu nechat se uvrhnout do prázdnoty, odpor k tekutinám vtékajícím mu do těla, jež mu lékaři vpravovali jehlami do žil. Temnota: stíny a více než to. Vzpomínal i na úlevu, s níž se probudil na pooperačním sále, a na vděčnost, již pociťoval, když zjistil, že si nepamatuje nic z toho, co se dělo, když spal. Neznepokojoval ho samozřejmě výkon samotné operace, kdy odevzdal tělo do péče chirurgů: to byla jen čistě materiální záležitost. Tíživé představy se mu uhnízdily v hlavě, teprve když opět přišel k vědomí, a měly původ v něčem úplně jiném. Chirurg mu říkal, že nebude mít žádné sny, ale byla to lež. Sny se člověku zdají vždy, ať už si je pamatuje, či nikoliv. A Eldritch měl sny živější než většina lidí, pokud se to, co se mu zdálo, když ho přemohla únava, dalo nazvat sny. I proto spával míň než ostatní, protože se snažil vyhnout mučivým nočním můrám.


  Když se tedy vrátil do reality, bolela ho celá dolní polovina těla. Přestože byl utlumený léky, cítil ukrutné bolesti. Přišla za ním sestra s alabastrově průsvitnou kůží, aby se ho zeptala, jak se cítí, a ujistila ho, že všechno proběhlo dobře a že se zotaví. Pokusil se na ni usmát, ačkoliv ho ještě drásaly záblesky vzpomínek na přízraky ze zásvětí.


  Ruce: na ty si pamatoval. Ruce se zahnutými pařáty místo nehtů, které na něho dorážely, když anestetikum přestávalo účinkovat. Snažily se ho stáhnout dolů, odkud se k němu vzpínaly; a nad nimi se vznášely přízraky, přízračné postavy bez duší planoucí záští k němu a jeho klientovi za to, co jim udělali, a zoufale toužící ztrestat ho tak, jako byly potrestány ony. Později, když už bylo zřejmé, že se operace zdařila a Eldritch je mimo nebezpečí, chirurg připustil, že během závěrečného šití se vyskytl drobný problém. Doslova řekl, že to bylo podivné. Podle jeho slov se pacienti v důsledku slábnoucích účinků narkózy postupně budí, ale v Eldritchově případě se zdálo, jako by se naopak téměř dvě minuty propadal do stále hlubšího spánku, až měli dokonce strach, že upadne do kómatu. Vzápětí, a v úplném protikladu k předchozí situaci, začalo jeho srdce zběsile tlouct, až se zas obávali srdeční příhody.


  „Trochu jste nás vylekal,“ pokáral ho chirurg a poplácal Eldritche po rameni. Jeho dotyk připomněl starému právníkovi pařáty sápající se po něm z hlubin, doslova cítil nepříjemné drápy na kůži a udělalo se mu téměř nevolno.


  A po celou dobu Eldritchovy rekonvalescence – jak v nemocnici, tak doma – na něj dával Sběratel pozor. Právníkova zranitelnost byla i Sběratelovou slabostí, protože oba na sobě byli existenčně závislí. Pokaždé, když se Eldritch probudil, viděl, jak Sběratel, osvětlený jen tlumeným světlem lampičky nad podstelí, sedí v pokoji a netrpělivě bubnuje prsty na znamení dočasného nedostatku nikotinu, který jeho tělo zjevně potřebovalo jako motor palivo. Starý právník se nikdy nedozvěděl, jak přesně dokázal všudypřítomný Sběratel v prvních dnech po operaci proniknout do tak privátní a tak drahé nemocnice, kde vládla přísná pravidla a řád. Nicméně Eldritch se na vlastní oči přesvědčil, že je-li Sběratel nablízku, lidé mají sklon vyhýbat se jakémukoliv konfliktu. Sběratel kolem sebe šířil tísnivý pocit stejně jako zápach nikotinu a kouře z cigaret – všudypřítomný, zákeřný, a přesto milosrdný. Ten odporný puch nikotinu totiž maskoval ještě jeden zápach. Za Sběratelem se táhl odér márnice.


  Někdy se ho skoro bál i samotný Eldritch. Sběratel neznal slovo milosrdenství, byl zcela oddán svému pozemskému poslání. Eldritch ještě dokázal pochybovat, Sběratel nikoliv. Nebyla v něm ani stopa lidskosti; Eldritch dokonce uvažoval, zda vůbec kdy pocítil záchvěv lidských citů. Došel k názoru, že Sběratel přišel v tomhle ohledu na svět naprosto nedotčený a že s postupujícím časem se to stalo jen zřejmějším.


  Jak zvláštní, říkal si Eldritch, že by se člověk měl bát někoho, s kým je tak pevně spojený: je to jeho klient, zdroj příjmů, ochránce.


  Syn.


   


  Eldritch sestupoval do sklepa ze dvou důvodů. Především chtěl zkontrolovat rozvodnou skříň s pojistkami: odpoledne zaznamenal dva krátké výpadky v dodávkách elektřiny a tyto události není nikdy záhodno podceňovat. V jeho kanceláři se nacházelo tolik informací, tolik vědomostí, že, ačkoliv byly dobře zabezpečené, vždy je dobré vyloučit jakoukoliv možnost ohrožení. Eldritch otevřel dvířka rozvodné skříně a ve světle baterky zkontroloval všechny pojistky. Podle toho, co viděl, bylo všechno v pořádku. I tak zítra zavolá Bowdenovi, který se o tyhle věci stará. Eldritch mu naprosto důvěřoval.


  Jeho pohyb ve sklepě aktivoval další čidla a rozsvítila se stropní svítidla. Jejich světlo dopadlo na řady polic plných šanonů. Některé složky byly tak staré, že se jich bál dotknout, aby se nerozpadly v prach. Naštěstí bylo málokdy nutné brát je do ruky. Většinou šlo o uzavřené případy. Rozsudky byly vyneseny, odsouzení byli shledáni vinnými.


  Jednou kdosi poukázal na rozdíl, ať již skutečný, nebo hypotetický, mezi výrazy „rozsudek“ a „soud“. Ačkoliv podle starého právníka jde spíše o záležitost preferencí, první výraz v něm vždy vzbuzoval pocit většího dopadu, něčeho podstatnějšího.


  „‚Soud‘,“ zahřímal ten člověk a jeho slova se odrazila od parketové podlahy hotelového pokoje ve Washingtonu, „odkazuje na lidskou spravedlnost, kdežto ‚rozsudek‘ přináleží Bohu.“ Poté se pohodlně rozvalil v křesle a ve tváři se mu rozhostil spokojený úsměv, jeho perfektní bílý chrup výrazně kontrastoval s ebenově hnědou barvou jeho kůže a sepjal ruce na nevelkém břiše; ruce, na nichž ulpívající krev byla tak dobře skrytá, že by ji neobjevila ani kombinace chemického luminiscenčního činidla a ultrafialového světla. Před ním ležel svazek detailně rozkrývající jeho podíl na znásilnění, mučení a masové vraždě, fascikl, jehož obsah byl výsledkem mnohaleté práce skupiny mužů, kteří dnes byli do jednoho mrtví, zbaveni životů emisary tohoto člověka. V očích jejich padlého vůdce Eldritch dokonce spatřoval výraz, z něhož jasně usuzoval, že podobný osud je připravený i pro něj.


  „Skutečně?“ nesouhlasil Eldritch. „To mě udivuje, jelikož já jsem pochopil, že v bibli, tak jak ji vykládá král Jakub, se hovoří o ‚soudu‘.“


  „To není pravda,“ pronesl muž s výrazem namyšleného ignoranta. „Vyložím vám to tedy tak, abyste to pochopil: nebudu souzen lidským tribunálem, ale Naším Pánem a ten se nad mými činy, které jsem musel spáchat na jeho nepřátelích, usměje. Byla to zvířata. Byli to zlí muži.“


  „A ženy,“ zeptal se Eldritch. „A děti? Všichni byli špatní? Nebo měli jen smůlu?“


  Muž se zatvářil nasupeně.


  „Jak jsem vám říkal: chápu všechna obvinění a jsem s nimi smířený. Moji nepřátelé mě nepřestávají lživě očerňovat a pomlouvat, ale nejsem vinen tím, z čeho mě obviňují. Kdybych byl, Mezinárodní tribunál v Haagu by mě odsoudil, ale neudělal to. Takhle o mně smýšlí svět a já mu nemohu odpovědět.“


  Přitom to nebyla pravda. Mezinárodní soudní tribunál sbíral všechny dostupné materiály vztahující se k tomuto muži, ale jeho úsilí se setkávalo s mnoha překážkami, ať již to byla úmrtí klíčových svědků jak z řad národa, proti němuž byla po desetiletí vedena genocida, tak mezi jejími strůjci, nebo proto, že teď byli u moci lidé, kteří využívali tohoto muže a jeho jednotky k naplnění vlastních cílů a byli by raději, kdyby se ostudné podrobnosti o minulosti podařilo ututlat s odkazem na to, že se horečně snaží zavést něco jako demokracii. Dokonce i ve Spojených státech existovali politici, kteří byli schopní obhajovat tohohle řezníka a násilníka jen proto, že jim pomáhal v boji proti islámským teroristům. Pro všechny představoval přítěž a všem dělal ostudu: spojencům, nepřátelům, koneckonců celé lidské rase.


  „Takže se nemůžete divit, pane Eldritchi, že nechápu, proč jste se rozhodl věřit lžím těch lidí a považovat je za své klienty. Co to má znamenat, tenhle ‚lidový soud‘? Vůbec tomu nerozumím.“ Uchopil svazek dokumentů, které mu předložil Eldritch, mezi dva prsty, jako by to byla smrdutá ryba. Přitom šlo o soupis největších masakrů a krutostí připisovaných mu na vrub, včetně jmen mrtvých. „Souhlasil jsem, že se s vámi sejdu, protože jste mému asistentovi řekl, že máte informace, které mohou mít souvislost s pokračujícími výpady proti mé osobě, a že mi možná budete schopný pomoct s neustálými útoky očerňujícími mé jméno. Místo toho stojíte na straně těch nactiutrhačů, těch fantastů. Jak by mi tohle mohlo pomoct? No? Jak?“


  Jeho zlost vzrůstala, ale Eldritch na to nedbal.


  „Kdybyste uznal, že jste se dopustil chyb a zločinů, možná byste se mohl zachránit,“ odpověděl Eldritch.


  „Zachránit? Před čím?“


  „Před zatracením,“ řekl Eldritch.


  Muž na něj ohromeně pohlédl, pak se začal pochechtávat.


  „Jste snad kněz? Jste vyslanec Boží?“ Pochechtávání se změnilo v řehot. „To já jsem vyslanec Boží! Koukněte!“ Sáhl pod košili a vytáhl zlatý zdobený křížek. „Vidíte? Jsem křesťan. Proto jsem bojoval s Božími nepřáteli v naší zemi. Proto mi vaše vláda dávala peníze a zbraně. Proto mi radili lidi ze CIA, jak na to. Všichni jsme pracovali ve jménu Božím. A proto si teď, dědouši, seberte ty svý směšný papíry a vypadněte i s tím svým Bohem dřív, než se naštvu.“


  Eldritch se zvedl. Okno vedlo z pokoje rovnou na rušnou třídu. Dole na ulici čekal Sběratel, jeho černá postava vypadala jako šmouha na skle.


  „Děkuji za čas, který jste mi věnoval,“ řekl Eldritch. „Lituji, že jsem vám nedokázal prokázat lepší služby.“


  Cestou z hotelu se se Sběratelem minuli, ale ani na sebe nepohlédli. Sběratel se ztratil v davu delegátů jakési konference a ještě téže noci „vyslanec Boží“ ve svém pokoji v jednom z vyšších hotelových pater pochopil, že rozdíl mezi soudem a rozsudkem v praxi zas tak velký není.


  Ve sklepě se nacházel šanon i s jeho případem, byť nyní již uzavřeným.


  Eldritch by ho dokázal okamžitě najít, ale nebylo to nutné. Měl výbornou paměť, ale přesto po něm nikdo nechtěl, aby zdůvodňoval okolnosti vůdcovy smrti řečí paragrafů. Alespoň ne na tomto světě. V těchto dnech už málokdy zavítal do soudní síně a dlužno říct, že někdy mu chyběl frmol, který v nich panoval, výměny argumentů, radost pramenící z vítězství ve složitých procesech a ponaučení, vzešlá z těch prohraných.


  Zároveň se ale už nemusel zabývat rozpory mezi právem a spravedlností. Jako každý právník, i on se setkal s případy, kdy spravedlnost nakonec prohrála pod tlakem podružných požadavků vzešlých z právních procedur. Teď však se Sběratelem svým způsobem znovu nastolovali spravedlnost v její původní podobě. U těch nejsložitějších kauz, kde nade vši pochybnost neexistovaly rozumné důvody váhat, vykonávali spravedlnost spíše podle mravního principu než podle zákonů.


  Ve sklepě ale byly i složky s neuzavřenými případy. Takové, které Eldritch považoval za „neprůkazné“ nebo „složité“, a z těchto důvodů proti dotyčným osobám nic nepodnikli. Složky však postupně bobtnaly, jak kousek po kousku přibývalo dalších důkazů, jež nakonec mohly zhoupnout misku vah v neprospěch těch, kterých se týkaly.


  Jedna z takových složek se týkala i detektiva Charlieho Parkera a mužů, již pracovali po jeho boku. Jejich případy byly jak obrazně, tak doslova propojené – fascikly byly svázané dvěma černými tkalouny procházejícími otvory v dolní a horní části zelených desek. Eldritch byl již dlouho přesvědčený, že by měly zůstat tam, kde jsou; jako pouhé záznamy bez indikace, bez důvodu udělat z nich skutečný případ. Eldritch konec konců věřil, že Parker bojuje tentýž boj jako oni, i když si to možná není ochotný připustit. S detektivovými kolegy a zvláště s jakýmsi Angelem a Louisem to již bylo složitější, zvláště s tím druhým, ale Eldritch si přesto myslel, že svými současnými činy mohou odčinit své předchozí hříchy. Zatím však nedokázal přesvědčit Sběratele, aby se na věc díval úplně stejným pohledem. Přestože se však dosud nesjednotili na tom základním, panovala mezi oběma shoda alespoň v tom, že Parkera a jeho pomocníky nechají na pokoji do doby, dokud to bude praktické. Jestliže však vynesou ortel nad jedním, bude to znamenat, že propadli všichni, neboť ten, kdo by přežil, mstil by se za ostatní a nikdo – bez ohledu na věk a pohlaví – by nebyl před jeho hněvem ušetřen.


  Parkerova otázka se však stávala komplexnější, neboť jeho jméno figurovalo na seznamu, jejž jim poslala Barbara Kellyová, ačkoliv důvody, proč se na něm objevilo, zůstávaly nejasné. Parkerova návštěva přidělala Eldritchovi starosti. Parker o seznamu věděl a věděl také, že je v něm uvedený. Pravděpodobně mu to prozradil ten starý Žid. Parker se také dovtípil, že podobný seznam mají i Eldritch se Sběratelem, a jeho návštěva v Eldritchově kanceláři měla být varováním, které říkalo: držte se ode mne dál. Nehodlám být vaší další obětí.


  Plynou z toho pouze dílčí závěry. Buď Parker ví, proč figuruje jeho jméno na seznamu a že je tam oprávněně. Tím by se zařadil mezi ty, proti nimž bojují, a v tom případě by si zasluhoval prokletí. Anebo netuší, proč je jeho jméno v seznamu uvedené, z čehož plynou další dvě možnosti: díky své skutečné podstatě požívá jakéhosi kompromisu, a ačkoliv je nečistý, jeho pravá tvář se ještě zcela neprojevila, nebo naopak Barbara Kellyová či snad někdo z jejich lidí ho na seznam připsali zcela záměrně v naději, že se tak jeho spojenci obrátí proti němu, a tím se jeho nepřátelé zbaví trnu v oku, aniž by sami riskovali.


  Ale Kellyová byla po smrti, podle všeho zavražděná svými vlastními lidmi. Její lékařské záznamy, jež si Eldritch opatřil prostřednictvím sítě informátorů, dosvědčovaly, že trpěla rakovinou. Umírala a její pokání vypadalo upřímně, i když by bylo rozhodně neúčinné. Svým způsobem jí zhoubné nádory mízních uzlin vracely to, co ona dělala lidem – kousek po kousku je nahlodávala, záludně a neúnavně jim pronikala do životů a brala duši za duší. Jediný čin opačného ražení vyvolaný strachem a zoufalstvím by na spásu nepostačoval, ať v to doufala sebevíc.


  Ale Eldritch se nepovažoval za Boha a nenamlouval si, že rozumí Jeho záměrům. Nahlížel na každý jednotlivý případ zodpovědně, ale přesto pouze pohledem právníka. Snad jen Sběratel obdařený něčím, co by se dalo nazvat Božím darem, a rozkročený mezi oběma královstvími – lidským a nadpozemským – dokázal hlouběji nahlížet do svědomí a vidět je v mnohem ucelenější podobě než on sám.


  A také, odhodlal-li by se tomu věřit, v mnohem nemilosrdnějším světle.


  Eldritch ani na okamžik nepochyboval o spravedlnosti Sběratelových soudů. Sám už toho viděl a věděl tolik, že by byl bláhový, kdyby si namlouval, že existují nějaké jiné, obyčejnější důvody a pohnutky pro všechno, čeho byl svědkem, než Boží záměr nebo záměr jeho protivníků. A Sběratel měl bezpochyby hlubší vhled do těchto záležitostí než Eldritch. Právě teď jej však Sběratel, jenž začal zabíjet lidi uvedené na seznamu, instruoval, aby otevřel Parkerův případ, a Eldritch poprvé pocítil vážný nesoulad mezi svým a synovým názorem.


  Synovým.


  Jak stál před policí s Parkerovým fasciklem a přejížděl prsty po hřbetu desek jako pravěký predátor svými drápy, polilo jej horko a obestřely mrákoty. Bylo snazší přemýšlet o synovi jako o někom cizím, jako o Kushielovi, o Sběrateli. Eldritch už dávno vytěsnil znepokojivé myšlenky, zda za to mohou s manželkou oni dva, že zplodili takové vraždící monstrum. Dospěl k závěru, že nikoliv, že k němu muselo přistoupit něco zvenčí. Vzniklo tak celistvé, jedno od druhého neoddělitelné, dvojjediné individuum.


  Ale Parker měl pravdu, synova lačnost po krvi narůstala. Jeho touha sbírat lidské životy jako exponáty do sbírky se prohlubovala a poslední činy, odvolávající se na seznam, byly jen dalšími a o to znepokojivějšími projevy. Neexistoval dostatek důkazů, který by jej opravňoval takto nakládat s životy většiny z těchto lidí. Někteří se nechali koupit, aniž by si to vlastně uvědomovali, jiní prostě jen přijali peníze nebo informace, které je trochu zvýhodňovaly před ostatními, a dosáhli tak drobná vítězstvíčka nad systémem, ač ve své nepravosti přesto nedostatečně závažná, aby byli odsouzeni. Jestliže by jediný hřích vedl k zatracení, pak by se musela celá lidská rasa smažit v pekle.


  Na druhou stranu ti nejhorší z nejhorších byli také často jen produktem postupného hromadění drobných hříšků, a jak Eldritch dobře věděl, až nadejde čas zúčtování a lidé budou pykat za své nepoctivé zisky, jejich utrpení bude nezměrné. Podle Sběratele byli takoví lidé jen viry v inkubační době. Rakovinnými buňkami číhajícími na svou příležitost. Copak by neměly být vyjmuty a odstraněny z organismu dřív, než zničí celé zdravé tělo? Jeho syn tomu věřil, ale Eldritch si nemyslel, že lidé jsou viry, že jsou rakovinné buňky: byli to především lidské bytosti, chybující individua, a proto stejná jako celý zbytek lidstva.


  Jestliže se sami chováme tak, uvažoval Eldritch, že zabíjíme bez skutečné příčiny, nevydali jsme se i my na cestu vedoucí do zatracení?


  Vytáhl Parkerův spis, těžký jak z důvodu, že s ním byly svázány i další fascikly, tak kvůli tomu, jaké rozporuplné činy obsahoval, a zasunul jej do podpaží. Světla ve sklepě za ním zhasla, přesto stoupal po schodech s větší jistotou, než když sestupoval. Málokdy si bral složky domů, ale tohle byl mimořádný případ. Chtěl znovu přezkoumat celý Parkerův spis, prověřit každý detail, pospojovat jednotlivosti, které možná předtím přehlédl, vytvořit si představu o tom, jaké jsou skutečné záměry tohoto muže.


  Čekal v hale, dokud sekretářka nevykoukla ze dveří nad schody, a sledoval, jak sestupuje dolů s nezbytnou cigaretou v ústech. Od smrti jeho manželky byla už po třicet let jedinou neustále přítomnou bytostí v jeho životě, zatímco Sběratel těkal sem a tam jako motýl smrtihlav. Bez této ženy by byl úplně ztracený. Potřeboval ji a v jeho věku potřeba a láska splývaly téměř v jedno jako dvě strany téže mince.


  Na vnitřní straně vstupních dveří byla přidělaná skříňka s alarmem. Odložil Parkerovu složku na polici, otevřel skříňku a na malé vestavěné obrazovce zkontroloval záběr z venkovní bezpečnostní kamery; poblíž nikoho neviděl. Pokynul ženě, a zatímco ona otevřela dveře, on zapnul poplašné zařízení. Teď měl deset vteřin na to, aby prošel ven a zamkl za sebou, než se ozve pípnutí a alarm bude aktivován. Někdy mu časová prodleva sotva stačila, ale dnes to stihl ještě s dvouvteřinovou rezervou.


  Vydali se přes ulici a mířili k autu. Eldritch kulhal.


  „Kyčel?“ zeptala se.


  „To ty schody do sklepa,“ odpověděl. „Ty mě zničí.“


  „Měls mě nechat, abych tam došla já.“


  „Copak ty se vyznáš v pojistkách?“


  „Líp než ty.“


  Byla to pravda, dokonce se s ní ani nepřel.


  „Taky jsem potřeboval…“


  Zaklel. Zapomněl Parkerovu složku na polici vedle skříňky alarmu.


  „…tu složku,“ dokončil větu. Zvedl prázdné ruce a ona obrátila oči v sloup.


  „Vrátím se pro ni,“ rozhodla. „Ty zůstaň tady.“


  „Děkuji ti,“ řekl a opřel se o vůz.


  Pozorně se na něj zadívala. „Víš určitě, že ti nic není?“


  „Jsem v pořádku, opravdu. Jen jsem trochu unavený.“


  Viděla ale, že neříká pravdu. Nedokázal před ní nic utajit: ani o Sběrateli, ani o Parkerovi, ani o ničem jiném. Měl starosti. Tím si byla jistá.


  „Pojďme na večeři,“ navrhla mu. „Tam si můžeme promluvit.“


  „Do Blue Ox?“


  „Kam jinam.“


  „V tom případě platím.“


  „Abych to mohla zatáhnout já, mi nedáváš dost.“


  Což byla svým způsobem pravda i lež: platil ji dobře, ale všechno vyvážit penězi nelze.


  Nechala přejet auto a zamířila zpátky ke kanceláři. Cestou se hrabala v obrovské kabelce a snažila se nahmatat klíče. Eldritch se rozhlédl. Ulice byly ten večer téměř liduprázdné; kromě nich nebyla nikde skoro živá duše. Naskočila mu husí kůže. Blížil se nějaký muž v parce, ruce hluboko zabořené v kapsách, hlavu skloněnou. Eldritch sevřel přívěsek klíčků od vozu, levý ukazováček na tlačítku alarmu, pravou prohledával kapsu kabátu, ve které nosil malý derringer. Měl pocit, že muž po něm na zlomek vteřiny těkl očima, nic víc, sotva pohnul hlavou. Pak jej přešel a už se neohlédl.


  Eldritch si oddychl. Sběratel ho naučil ostražitosti, která již hraničila s paranoiou: celkem pochopitelnou, ale přesto paranoiou. V tu chvíli sekretářka odemkla dveře od kanceláře. Slyšel pípání alarmu, jež vzápětí utichlo, jak jej žena vypnula. Ztratila se mu z dohledu a zmizela v zšeřelé vstupní hale.


  Vpravo od sebe zaregistroval nějaký pohyb. Muž v parce se zastavil na rohu ulice o ohlédl se. Eldritchovi se dokonce zdálo, že na něj něco volal, ale ať už to bylo cokoliv, jeho slova zanikla v ozvěně výbuchu, jež vyrazila okna Eldritchovy kanceláře a ohlušila ho, takže vnímal jen plameny a dým, jež se draly ven všemi otvory, zatímco jej zasypávaly úlomky skla a zarývaly se mu do tváře a do těla. Horká vlna jej nadzdvihla a srazila k zemi. Nikdo mu neběžel na pomoc. Muž v parce byl už pryč.


  Eldritch si s vypětím všech sil dokázal kleknout. Byl stále ještě ohlušený a všechno ho bolelo. Na okamžik si myslel, že se mu to jen zdá, když vtom se ve dveřích budovy objevila postava, na pozadí její siluety z nich šlehaly plameny a valil se kouř. Žena vyšla pomalu ven a dokonce i na tu dálku Eldritch viděl její mátožný výraz. Z vlasů jí stoupal dým. Sáhla si na temeno a dým se rozplynul, jako by jej zadusila. Lehce klopýtla o obrubník, ale pokračovala v chůzi. Ve tváři se jí snad dokonce mihl úlevný úsměv, když zjistila, že i on je v bezpečí, a když viděla, že se na ni usmívá.


  Pak se otočila, aby se podívala na hořící budovu, a Eldritch uviděl, že má zadní část hlavy doslova skalpovanou a hluboká rána obnažující lebeční kost se leskne temnou krví. Skrz rozervaná záda jí prosvítala bělavá linie páteře, tkáň na zadní straně stehen a lýtek jí plandala kolem nohou spolu s cáry oblečení.


  Ještě chvíli stála a pak se skácela, obličejem křísla o vozovku, a zůstala nehybně ležet. To už byl Eldritch na nohou, běžel k ní a vzlykal, ale stejně nepřišel včas, aby jí mohl dát poslední sbohem.
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  Zatímco starý právník klečel na kolenou a plakal, rabín Epstein se chystal odletět do Toronta.


  Epsteinovi se podařilo navázat spojení s Eleanor Wildonovou, vdovou po Arthuru Wildonovi, která byla ochotná sejít se s ním v Torontu, v bytě, kam se přestěhovala, když manžel zmizel. Nikdy se znovu nevdala ani se nesnažila nechat manžela úředně prohlásit za pohřešovaného. To v určitých kruzích vedlo k domněnkám, že by mohla o jeho zmizení něco vědět. Někdo říkal, že utekl, aby se vyhnul plnění jistých finančních závazků, jiní tvrdili, že spáchal sebevraždu kvůli rozsahu finančních problémů, které ještě prohloubily jeho zármutek. Po smrti dcer prý úplně ztratil zájem o své obchodní aktivity a místo toho se vrhl do pátrání po osobě nebo osobách, jež za to byly zodpovědné, a péči o svoji nejdůležitější společnost a investice svěřil lidem, kteří si nevedli dobře, takže v okamžiku, kdy zmizel, měl už jen zlomek majetku, jímž oplýval před vypuknutím problémů, a kanadský berňák mu už chystal tučný daňový výměr.


  Paní Wildonová se chystala následujícího večera vydat na krátký výlet do Evropy, protože její synovec se rozhodl oženit se v Londýně. Řekla Epsteinovi, že si rezervovala letenku u Air Canada, že její letadlo odlétá v 18.15 a přistane na Heathrow. Proto měl Epstein v úmyslu stihnout dnešní spoj American Airlines v 21.25 z La Guardie a strávit noc v torontském hotelu Hazelton. Adiv s Liat ho bezpečně dopraví až k letadlu. V Torontu ho bude čekat další spolupracovník, bývalý major kanadských ozbrojených sil, který se v současnosti věnuje ostraze osob.


  I když Epstein zřídkakdy cestoval bez ochranky, teď dbal o svoji bezpečnost a o bezpečnost svých lidí mnohem víc než dřív. Existence seznamu jim poskytla šanci účinně zaútočit na své do té doby skryté nepřátele, ale Sběratelův postup je všechny vystavil nebezpečí. Davis Tate byl mrtvý a jeho produkční, Becky Phippsová, byla nezvěstná, což Epsteina vedlo k domněnce, že Sběratel nahání i ji, nebo že už ji dokonce dostal.


  Bylo sice možné, že Barbara Kellyová zemřela ještě dřív, než stačila svým trýznitelům a vrahům prozradit jména lidí, jimž poslala část svých seznamů. Ale i tak ti, kdo vydali příkaz, aby byla umlčena, mohli pojmout podezření, že Epstein a starý právník budou jedněmi z nejpravděpodobnějších adresátů. A Sběratel svým postupem proti jménům ze seznamu jejich podezření potvrdil: jestliže Sběratel s právníkem vešli v kontakt s Barbarou Kellyovou, jejich společní nepřátelé mohou skoro s jistotou předpokládat, že seznam obdržel také Epstein.


  Eldritch a Epstein: muži podobných jmen, podobného věku a podobných cílů, přesto se nikdy nesetkali. Epstein sice jednou schůzku navrhl, ale obdržel rukou psaný vzkaz, v němž starý právník jeho návrh vlídným tónem odmítl. Epstein se pak cítil jako zhrzený nápadník. Eldritchův vraždící chráněnec teď řádil jako utržený ze řetězu a Epstein pochyboval, jestli ho měl právník vůbec někdy pod kontrolou. Možná i proto nikdy nezasedli společně ke stolu, protože každý byl ve skutečnosti jiný. Epstein jednal jen sám za sebe, kdežto právník stvořil Sběratele.


  Adiv vzal vlastní vůz a cestou nabral Epsteina a Liat z rabínova bytu v Park Slope. Právě čekali na světlech na rohu Čtvrté a Carroll, když k jejich vozu přiskočil mladý muž v džínách, dlouhém svetru a sešlapaných keckách a mrštil po autě krabici s mlékem, která se rozprskla o přední sklo. Mladík měl nezdravě zažloutlou pleť, jako by trpěl žloutenkou. Když uviděl Epsteinův typický oblek a Adivovu jarmulku, začal kopat do boku vozu a křičet: „Zasraný Židáci! Zasraný Židáci! Vy pijavice. Celou tuhle zemi vysáváte.“


  Epstein položil Adivovi ruku na rameno, aby ho uklidnil.


  „Nevšímej si ho,“ řekl mu. „Nech to plavat.“


  A možná by to tím i skončilo, kdyby mladík něčím silně neudeřil do předního skla. Držel v ruce něco, co vypadalo jako kulečníková koule, a sklo se po úderu okamžitě rozpadlo na malé kousíčky. Rozzuřený Adiv vyskočil z vozu a zabouchl za sebou dveře. Následovala strkanice, v níž jako by se mladík se žlutou pletí snažil Adiva přeprat, místo aby vzal nohy na ramena a utíkal pryč. Celé to skončilo tím, že žloutenkář plivl Adivovi do tváře a dal se na ústup.


  „Nech ho, Adive,“ přikázal mu Epstein, ale v Adivovi už vzkypěla krev. Měl špatný týden a teď mohl dát průchod svému hněvu. Vyrazil za mladíkem, ale jeho oběť byla rychlejší a Adiva stále ještě bolely nohy z dlouhé procházky po jerseyských Pine Barrens. Přesto stačil hrábnout po popruhu mladíkova ušmudlaného batůžku, který držel při běhu v ruce, místo aby si ho nasadil na záda. Adiv ho ukořistil v podstatě bez odporu, což ho překvapilo, ztratil rovnováhu a bolestivě upadl na kostrč. Mladík se zastavil a ohlédl, jako by uvažoval, jestli stojí za to vracet se pro batůžek a snažit se ho získat zpátky. Pak usoudil, že by dostal výprask, a rozhodl se jej obětovat.


  „Zmrde židovská!“ vykřikl naposledy a zmizel ve tmě.


  „Mám tvůj batoh, ty sráči!“ hulákal za ním Adiv. „Ty ubožáku, ty hajzle!“


  Vstal ze země a oprášil se. Naražená kostrč ho bolela. Belhal se zpátky k autu. Liat otevřela dveře, vystoupila na vozovku a sledovala ho. Viděl, že v ruce drží zbraň.


  „Mám jeho batoh!“ ukazoval jí Adiv a zdvihl jej do výšky.


  Liat zavrtěla hlavou. Ne, ne, naznačovala ústy. Oči měla rozšířené rozrušením. Mávala oběma pažemi. Zahoď to, Adive, zahoď to a utíkej. Liat vytáhla Epsteina z vozu a snažila se dostat ho co nejdál, zatímco jej kryla svým tělem a pořád se držela mezi ním a Adivem s batůžkem.


  Konečně se rozsvítilo i Adivovi. Podíval se na batůžek. Byl z měkké hnědé kůže, hlavní chlopeň zapnutá jen na jednu přezku. Adiv nadzdvihl volný konec chlopně a nakouknul dovnitř. Uviděl balíček připomínající svačinu zabalenou do alobalu a vedle něj termosku.


  „Myslím, že je to v pohodě,“ řekl Adiv. „Myslím…“


  A vzápětí bylo po něm.
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  Vůbec se mi nechtělo na sever, a už vůbec jsem se nechtěl znovu setkat s Marielle Vettersovou. Jakmile k tomu totiž dojde, určitě se začnu pídit po letadle. V tuhle chvíli mi ale bylo fajn; moje dcera Sam a její matka Rachel přijely do Portlandu a hodlaly tu zůstat přes noc.


  Jedinou vadou na kráse byl Jeff, Rachelin současný přílepek.


  Proč jsem ho tak nesnášel? Nuže, měl jsem pro to několik důvodů. Nesnášel jsem Jeffa, protože byl ukrutně pravicový a o Mussolinim mluvil jako o Che Guevarovi; protože kštici i chrup měl tak dokonalé, až to bylo na člověka, kterému měly vlasy padat už dávno a zuby už pomalu taky, podezřelé; protože mi říkal „chlape“ a „kámo“, kdykoliv jsme se potkali, jako by nedokázal vyslovit moje skutečné jméno; no a samozřejmě taky proto, že spal s mojí bývalou přítelkyní a každý opuštěný chlap by si přál, aby se jeho ženská ihned poté, co se rozešli, uchýlila do kláštera a litovala, jaký že to poklad si nechala proklouznout mezi prsty, a navždycky přijala celibát, poté co seznala, že, při vší úctě, nic lepšího už nenajde.


  Ano, je to tak, nesnášel jsem Jeffa hlavně kvůli té poslední věci, ale ani ty další důvody nebyly zanedbatelné.


  Chtěl jsem se se Sam vídat častěji a spolu s Rachel jsme byli zajedno, že by to bylo dobré. Snažil jsem se držet od dcery dál už příliš dlouho, asi v bláhové snaze uchránit ji ode všech nebezpečí, ale ve skutečnosti jsem si přál něco úplně jiného a ona také. Teď jsme se vídali alespoň jednou nebo dvakrát do měsíce, což bylo pro oba v jednom ohledu lepší a v druhém horší: lepší proto, že jsme byli spolu, a horší proto, že jsem ji pak o to víc postrádal.


  Dnešní večer byl ale mimořádný: Jeff měl nějaký proslov v rámci večeře v Holiday Inn v Portlandu a Rachel využila jeho cesty, aby nám se Sam dopřála jednu noc navíc, zatímco sama se ujala role chápající partnerky, ať už ten užvaněný Jeff blábolil o bankovním systému cokoliv. Podle toho, co psali v Portland Phoenix, se jeho přednáška nazývala Návrat k minimálním regulačním opatřením, návrat k blahobytu Ameriky. Sloupkaře listu to tak rozběsnilo, že věnoval polemice půl strany, a stejně mu to nestačilo. Bezpochyby by zaplnil celé vydání, nebýt toho, že se Jeff ukázal ve městě osobně a redaktor nedokázal odolat příležitosti, aby si to s ním šel vyříkat z očí do očí. Vůbec by nebylo marné vyslechnout si, co se zástupce Phoenixu bude Jeffa ptát, kdyby se s tím zároveň nepojila povinnost poslouchat i jeho odpověď.


  Vzal jsem Sam na pizzu do Flatbread Pizza Company v pobřežní frontě portlandského přístaviště, kde nakreslila pastelkami na papírový ubrus jakýsi složitý obrazec, a pak jsme měli namířeno do Bealovy cukrárny na zmrzlinový pohár posypaný oříšky. Když jsme dojídali pizzu, připojili se k nám Angel s Louisem a do cukrárny jsme už kráčeli ve čtyřech. Sam měla z Angela a Louise – při vzácných příležitostech, kdy se s nimi setkala – trochu strach, který přerůstal v obdiv. S Angelem se cítila uvolněně a často ji i rozesmál, ale k Louisovi se chovala stydlivě a s respektem. Ještě ho nedokázala přimět, aby ji chytil za ruku, ale vypadalo to, že mu nevadí, když se drží konce opasku jeho kabátu. Někde v hloubi duše jsem měl pocit, že ho to dokonce těší. Cestou k Bealovi jsme tedy museli vypadat dost pitoreskně a slouží ke cti obsluze cukrárny, že se tak rychle vzpamatovala a dokázala nás i obsloužit.


  Objednal jsem poháry s jedním kopečkem zmrzliny pro všechny kromě Angela, který chtěl dva.


  „Co to, kur…“ Louis se zarazil, protože si uvědomil, že je v cukrárně a vedle sebe má malé dítě, které ho drží za pásek kabátu a obdivně k němu vzhlíží. „Chci říct,“ začal znovu a úporně hledal přiměřené výrazy, které by neobsahovaly žádná sprostá slova, „že by jeden kopeček, ehm, snad mohl, no, stačit, ne?“


  „Chceš tím snad naznačit, že jsem tlustej?“ ohradil se Angel.


  „Kdybys neměl špeky, přes který nevidíš, jak jsi tlustej, viděl bys to. Možná si nedohlídneš ani na nohy.“


  Sam se zahihňala.


  „Jo, jsi tlustej,“ řekla Angelovi. „Tlustej tlusťoch.“


  „To je neslušný, Sam,“ pokáral jsem ji. „Strýček Angel není tlustý. Má jen silné kosti.“


  „Jdi do pr…“ I Angel si uvědomil, kde je a s kým. „Nejsem tlustý, drahoušku,“ odpověděl jí. „To jsou všechno svaly a tvůj táta se strejdou Louisem na mě jenom žárlí, protože oni musejí dávat pozor na to, co jedí, zatímco ty i já si můžeme objednat zmrzlinových pohárů, kolik chceme, a budeme ještě krásnější.“


  Zdálo se, že Sam o tom pochybuje, ale neodvážila se odporovat člověku, který jí řekl, že bude ještě hezčí.


  „Pořád platí, že chcete dva kopečky?“ zeptala se obsluha.


  „Jo, pořád ještě chci dva kopečky,“ zopakoval Angel a poté, co ho Louis vlekoucí za sebou Sam sjel pohledem, potichu dodal, „ale udělejte mi ten pohár ze zmrzliny bez cukru a třešinku si taky nechte.“ Šibalsky se přitom díval na Sam.


  Prodavačka se dala do práce. Kromě ještě jednoho obsazeného stolku bylo v cukrárně jako vymeteno. Pro Bealův podnik už pomalu končila sezona. Brzy zavře a zůstane zavřený po celou zimu.


  „Možná bych si měl dát něco sladkýho,“ řekl Angel. „Cukr je cukr.“


  „Radši si dávej pozor na svoje špeky.“


  „Jo, díky za radu. Snažím se zpytovat svědomí a pořád se cítím provinile.“


  „Za chvíli ti upře i tu poslední radost,“ poznamenal jsem.


  „Jo, a že jsem si uměl užívat života,“ pokýval hlavou Angel. „Aspoň myslím. Už je to tak dávno.“


  „Prý se s věkem stávají některé tělesné potřeby méně naléhavými.“


  „Kdo to, kur…?“


  Sam mu poklepala na stehno a podala mu ubrousek. „Kdyby ti něco ukáplo,“ řekla a odhopkala k Louisovi, který už seděl u stolku.


  „Děkuju pěkně,“ řekl Angel, podíval se na ubrousek a dokázal nezaklít. „Co se vůbec otíráš o můj věk. Copak jsem starý?“


  „Starší,“ upřesnil jsem.


  Podavačka před nás postavila poháry. Odnesli jsme si je ke stolku za Louisem a Sam.


  „Jaký je v tom rozdíl?“ brblal Angel. „Tlustý a starý. Chcete mi říct ještě něco, než skočím do vln?“


  „To nedělej,“ řekl Louis.


  „Proč, chyběl bych ti snad?“


  „Ne. Jen že by ses nepotopil. Plaval bys jako korkový špunt, dokud bys neupad do limbu podchlazením nebo dokud by tě nesežrali žraloci.“


  „Ne!“ vykřikla Sam. „Nesežerou tě!“


  „Neboj, Sam,“ chlácholil ji Angel. „Nenechám se sežrat, není-liž pravda, strýčku Louisi?“


  Sam se podívala na Louise v naději, že to potvrdí.


  „To je pravda,“ přitakal Louis. „Jeho nesežerou, protože nemají tak velkou tlamu, aby ho pozřeli.“


  Jeho odpověď Angela ani zdaleka neuspokojila, Sam však docela ano, a tak se pustila do zmrzliny.


  „Zmrzlina mi nahrazuje city,“ zamumlal Angel potichu s respektem k přítomnosti mé dcery. „Příště se radši budu dívat na The View* a pouvažuju o nějaké hormonální léčbě.“


  „K tomu doufám nikdy neklesneš,“ řekl jsem.


  „K čemu, k hormonální léčbě?“


  „Ke sledování The View. Jsi snad gay?“


  „Býval jsem. Teď jsem spíš bezpohlavní tvor.“


  „Tak to je dobrý. Nerad o tobě uvažuju jako o bytosti se sexuálním apetitem. Připadá mi to nevkusný.“


  „Co, sex mezi chlapama?“


  „Ne, prostě sex a ty.“


  Angel o tom uvažoval. „Myslím, že to už je hudba minulosti,“ uzavřel celý rozhovor.


  U stolu za našimi zády probírali dva lidé poměrně vulgárními výrazy nějaké společné známé. Jeden z nich měl baseballovou čepici Yankees a výrazný přízvuk z východního pobřeží. Ve městě, jako je Portland, si za takovou troufalost mohl vysloužit přinejmenším pár příkrých slov. Kdyby dokonce pocházel z Maine, a přesto nosil čepici newyorského klubu, místní by to považovali za velezradu a manželé Rosenbergovi by vedle něj vypadali jako svatoušci.


  Muži ve své debatě přitvrdili a uchýlili se k ještě obscénnějším výrazům. Táhlo z nich pivo. Dost dobře jsem nechápal, co dělají v cukrárně.


  Naklonil jsem se k nim. „Hej, chlapi, mohli byste mluvit slušně? Jsem tady s dcerou.“


  Ignorovali mě a bavili se dál. Dokonce přidali na hlasitosti, svoji řeč prokládali klením a jednotlivé slabiky vyslovovali s patřičným důrazem.


  „Chlapi, o něco jsem vás slušně požádal,“ ozval jsem se znovu.


  „Už je po devátý,“ řekl starší z nich. „Vaše dítě by už mělo zařezávat.“


  „Tohle je cukrárna,“ vmísil se do debaty Angel. „Dejte si, kurva, bacha na to, jak mluvíte.“


  „No, že ty bys mluvil nějak líp…“ naklonil jsem se k Angelovi. „To se nepovedlo.“


  „Promiň.“


  Obrátil jsem pozornost zpět k oběma mužům.


  „Znovu vás o to už žádat nebudu,“ řekl jsem jim.


  „A co se jako stane, když vás neposlechnem?“ zeptal se znovu starší chlap. Byl vysoký a urostlý, výraz v obličeji poznamenaný alkoholem. Jeho kumpán, který k nám dosud seděl zády, se otočil. Když spatřil Louise, trochu mu poklesly koutky. Vypadal střízlivěji a poněkud inteligentněji než jeho kamarád.


  „Můj táta vás odpráskne,“ řekla Sam. Prsty naznačila pistoli, namířila ruku na vysokého muže a pronesla: „Prásk!“


  Podíval jsem se na ni. Dobrotivý bože.


  „A pak to do vás nasypu i já,“ přidal se Louis.


  Zazubil se a celková atmosféra se poněkud zklidnila.


  „Prásk,“ řekl Louis, a aby doložil svá slova, udělal i on z prstů pistoli a namířil velkému muži do rozkroku.


  „Prásk,“ zopakoval a zamířil na hruď.


  „Prásk,“ zavřel jedno oko, jako by zaciloval na hlavu.


  Oba chlapi viditelně zbledli.


  „A Yankees mají po fandovi,“ dodal Angel.


  „Jděte radši do nějakého baru, chlapi,“ řekl jsem a oni skutečně vypadli.


  „Vyhrožovat lidem mě docela baví,“ řekl Angel. „Až budu velkej, budu to dělat od rána do večera.“


  „Prásk,“ řekla Sam. „Je po nich.“


  Vyměnili jsme si s Angelem a Louisem pohledy. Angel pokrčil rameny.


  „To musí mít od mámy.“


   



  • • •


   



  Sam u mě zůstala přes noc. Když si vyčistila zuby a obě látkové panenky uložila na polštář, posadil jsem se k ní na okraj postele a pohladil ji po tváři.


  „Je ti dost teplo?“


  „Je.


  „Jsi celá studená.“


  „Protože venku je zima. Ale mně je teplo. Je mi teplo uvnitř.“


  Znělo to přesvědčivě.


  „Podívej, myslím, že by bylo lepší, kdybys mámě nevyprávěla o tom, co se odehrálo dneska večer.“


  „Že jsme byli na pizze? Proč?“


  „Ne o pizze, to bylo dobrý. Ale co se stalo pak, když jsme zašli na zmrzlinu.“


  „Ty myslíš ty dva chlapy?“


  „Ano.“


  „Kterou část?“


  „Tu část, kdy jim říkáš, že je zastřelím. Takhle se k cizím lidem chovat nemůžeš, broučku. Takhle s nimi mluvit. Není to jen drzé, mohlo by mi to, jako tvému tátovi, způsobit potíže.“


  „U mámy?“


  „U mámy určitě, ale i u těch lidí, kterým to říkáš. Nemuseli by si to nechat líbit. Právě takhle začínají různé rvačky.“


  Uvažovala o tom.


  „Ale ty máš zbraň.“


  „Ano. Ale snažím se po lidech nestřílet.“


  „Tak proč ji máš?“


  „Protože ji při svém povolání občas musím vytáhnout a zamávat jí lidem před nosem, abych je umravnil.“


  Bože, cítil jsem se jako tiskový mluvčí Národní střelecké asociace.


  „Ale ty už jsi nějaké lidi zastřelil. Slyšela jsem, jak to máma říká.“


  To byla novinka. „Kdys to slyšela?“


  „Když o tobě mluvila s Jeffem.“


  „Sam, tys je tajně poslouchala?“


  Sam se ošívala. Došlo jí, že řekla víc, než měla.


  Pak zavrtěla hlavou. „To byl kiks.“


  „Náhoda nebo omyl.“ Zdá se, že se ze mě pro změnu stal i mluvčí Spolku pro krasomluvu. Alespoň jsem ale získal víc času na přemýšlení.


  „Podívej, Sam, to je sice pravda, ale nedělal jsem to pro svoje potěšení. Ti lidé mi prostě nedali na vybranou. Nejraději bych byl, kdyby se to už nikdy neopakovalo, a doufám, že to tak bude. Rozumíš mi?“


  „Rozumím,“ řekla. „A byli ti lidé zlí?“


  „Ano, byli hodně zlí.“


  Bedlivě jsem zkoumal její výraz. K něčemu směřovala, opatrně kroužila kolem jako pes, který se připravuje zakousnout nehybného hada a zkoumá, jestli je mrtvý a neškodný, nebo živý a nebezpečný.


  „Byl mezi nimi i člověk, který způsobil smrt Jennifer a její mámy?“


  Vždycky o nich mluvila takhle: Jennifer a její máma. Ačkoliv věděla, že se jmenovala Susan, nerada to jméno vyslovovala. Susan pro ni byla cizí dospělý člověk a o dospělých se mluví jako o panu nebo paní, strýčkovi nebo tetě, babičce nebo dědovi. Sam se rozhodla definovat si ji jako Jennifeřinu mámu, protože Jennifer byla stejně malá holka jako ona sama, jen s tím rozdílem, že umřela. Cítila v tom něco hrozného a zároveň fascinujícího; nejen proto, že Jennifer byla moje dítě a tím pádem i její nevlastní sestra, ale také proto, že Sam neznala žádné jiné dítě, které by umřelo. Připadalo jí jaksi nemožné, že by i dítě mohlo umřít – že by kdokoliv, koho zná, mohl umřít – ale tohle dítě umřelo.


  Sam měla o tom, co se stalo s mojí ženou a dcerou, trochu ponětí. Sbírala střípky informací, které zachytila v rozhovorech dospělých, střádala si je a pak z nich o samotě skládala obraz, jemuž se snažila porozumět. Teprve nedávno vyjevila své matce a mně, k čemu došla. Věděla, že se jim stalo něco ošklivého a že jim to udělal člověk, který je teď už také po smrti. Snažili jsme se o tom mluvit minimálně, ale na druhou stranu pravdu jsme nezakrývali. Především nám šlo o to, aby se nezačala bát o vlastní bezpečí, ale podle všeho si s tím celou záležitost vůbec nespojovala. Její zájem se soustředil výhradně na Jennifer a o něco méně na její mámu. Bylo jí jich, jak nám sama řekla, líto a bylo jí líto i mě.


  „Myslím…“ Mluvit s ní o Jennifer a Susan bylo pro mne obtížné za jakýchkoliv okolností, ale během téhle debaty jsme se dostali na obzvlášť tenký led. „Myslím, že kdybych to neudělal, ublížil by mi,“ řekl jsem nakonec. „A ubližoval by pak i dalším lidem. Nedal mi na vybranou.“


  Spolkl jsem svou lež i s pachutí, která mi po ní zůstala v ústech, i když kus pravdy v tom byl. Šlo o to, že on mi sice nedal na vybranou, ale já jemu taky ne. Přál jsem si, aby takhle dopadl.


  „Takže tím se všechno urovnalo?“


  Ačkoliv Sam uvažovala na svůj věk velice dospěle, tohle byla přesto příliš „dospělácká“ otázka, mířící až na dřeň morálky a jejích temných zákoutí. I tón, kterým ji položila, zněl dospěle. Určitě na ni Sam nepřišla sama. Jejími ústy promlouval někdo jiný.


  „Tohle máš ze své hlavy, Sam?“


  Zase se začala ošívat. „Na tohle se ptal Jeff mámy, když mluvili o tom, že střílíš lidi.“


  „A co mu na to máma odpověděla?“ vylítlo mi z pusy, až jsem se zastyděl.


  „Řekla mu, že ses vždycky snažil zachovat správně.“


  Vsadil bych se, že s tímhle vysvětlením se Jeff nespokojil.


  „Pak jsem musela jít čurat,“ řekla Sam.


  „Tak jo. Podívej, už nikdy tajně neposlouchej cizí rozhovory, jasný? A už žádný řeči o střílení lidí. Rozumíme si?“


  „Ano. Já to mámě nepovím.“


  „Dělá jí to starosti a určitě mě nechceš přivést do maléru.“


  „Ne.“ Zamračila se. „A můžu jí říct, že Angel řekl sprosté slovo?“


  Přemýšlel jsem o tom.


  „Jistě, proč by ne?“


  Sešel jsem dolů, kde si Angel s Louisem otevřeli láhev červeného vína.


  „Udělejte si tu pohodlí jako doma.“


  Angel na mě zamával skleničkou. „Dáš si taky?“


  „Ne, nemám chuť.“


  Louis si nalil, usrkl, poválel víno na jazyku, zakřenil se, odevzdaně pokrčil rameny a nalil dvě skleničky.


  „Hele,“ začal Angel, „nebude Sam vykládat Rachel o těch dvou týpkách, že ne?“


  „Ne,“ ujistil jsem ho, „jsi mimo nebezpečí.“


  Zdálo se, že se mu ulevilo. „Díky bohu. Nechtěl bych se dostat s Rachel do křížku.“


  Zatímco popíjeli, zavolal jsem Marielle Vettersovou. Telefon zazvonil čtyřikrát, pak se přepnul na záznamník. Nechal jsem jí krátkou zprávu, ve které jsem jí vzkazoval, že mířím na sever, abych si s ní následující den popovídal, a ať se snaží rozpomenout se na všechno, co jí otec vyprávěl a co by mohlo být nějakým způsobem užitečné a zapomněla mi to říct. Také jsem ji požádal, aby zkusila přivést i Ernieho Scollaye pro případ, že by se mu vybavilo ještě něco z vyprávění jeho bratra. Záměrně jsem neříkal nic konkrétního pro případ, že by měla společnost, nebo kdyby si vzkaz vyslechl například Mariellin bratr.


  Po asi hodinové rozmluvě jsem zamířil do svého pokoje. Cestou jsem se ale ještě zastavil u své zvláštní, krásné a citlivé dcery, která mezitím usnula hlubokým spánkem. Uvědomil jsem si, že nikdy jsem ji nemiloval víc a nikdy nerozuměl méně než teď.


   



  
    
      * Americká ranní televizní talk show na stanici ABC s výrazně ženskými tématy – pozn. překl.
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  Marielle Vettersová zaslechla domovní zvonek ve stejném okamžiku, kdy se rozezvonil telefon. Chvíli nevěděla, čemu se věnovat dřív, pak usoudila, že telefon může počkat, zatímco host u dveří ne.


  „Mám se jít podívat, kdo to je?“ nabídl se Ernie Scollay.


  Před chvílí se u Marielle zastavil, protože ho pořád trápilo, jestli tehdy dole v Portlandu neřekli víc, než měli. Zároveň ale Marielle věděla, že mu chybí společnost. Ostýchavý muž, který nechodil do místních barů, se spřátelil s jejím otcem poté, co Ernieho bratr spáchal sebevraždu. A když zemřel i Harlan Vetters, přesunul své city z Harlana na jeho dceru, Marielle. Nevadilo jí to. Kromě toho, že chtěla být zdvořilá, i když si dávala pozor, aby nepřikročila jisté meze, Ernie dokázal leccos opravit, počínaje vrzajícím pantem a konče motorem auta. A Mariellina stará kára potřebovala stále důkladnější péči. Pomoc – a zdarma – jí sice nabízel i bratrův nejlepší kamarád Teddy Gattle, ale Marielle dobře věděla, o co mu jde. Už od doby jejich dospívání po ní pokukoval a jen stěží skrýval, že se mu líbí a že na ni má zálusk. Podle jejího bratra brečel na Mariellině svatbě víc než jejich vlastní matka, a když se Marielle rozvedla, slavil to třídenní bujarou pitkou. Takže když nebyl Ernie Scollay po ruce, vzala tu trochu peněz, co si mohla dovolit, a opravu auta si zaplatila. Kdyby na to neměla, raději by ho zapálila a chodila do svých dvou zaměstnání pěšky, než aby přijala službičky Teddyho Gattlea.


  Marielle vyšla z kuchyně do předsíně. Venku přede dveřmi viděla povědomou bratrovu vytáhlou postavu, ačkoliv stál v pološeru, protože venkovní světlo nesvítilo. To je zvláštní, říkala si: zrovna minulý týden měnila žárovku. Musí jít o nějaký problém v rozvodech. Podle všeho další práce pro Ernieho.


  „V pořádku, to je Grady,“ řekla.


  Asi se jde omluvit, uvažovala. Už bylo na čase. Pravděpodobně se už nabažil Teddyho pohostinnosti a došlo mu, jak pitomě se zachoval, když si přivedl do jejího domu tu dutou nádobu v ženském těle. Jen co Grady a ta Jak-že-se-to-jmenovala, vypadli, měla sto chutí spálit všechno povlečení. Říkala si Ivy? Nebo snad Holly? Ten idiot. Vlastně párek idiotů.


  Přesto měla bratra ráda i s jeho chybami. Teď zbyli z celé rodiny jen oni dva. Dva zoufalci: on selhal jako umělec, ona v manželství, oba v životě. Nechtěla o něj znovu přijít. I když tu nebyl, ať už studoval, nebo se snažil prorazit jako umělec v New Yorku nebo když později mizel během svých experimentů s drogami, vždycky si ho kus nosila v sobě. Jako děti si byli hodně blízcí, a ačkoliv on byl její malý bratříček, vždycky dělal, co mohl, aby se jí zastal, když bylo třeba. V době, kdy její manželství definitivně zkrachovalo, vrátil se do Falls End, aby ji utěšil, a strávili spolu pár dní, během nichž spolu pili, kouřili a povídali si. Opravdu jí to pomohlo. Pak se ale zase vypařil, a když se znovu objevil, jejich otec už umíral.


  Telefon se přepnul na záznamník a Marielle slyšela povědomý hlas, ačkoliv nestačila postřehnout jméno volajícího.


  Domovní zvonek se ozval podruhé.


  „Už jdu!“ zavolala Marielle. „Už jdu. Bože, Grady, nemůžeš chvíli počkat, víš že…“


  Otevřela domovní dveře a světlo z předsíně mu osvítilo tvář. Vypadal zuboženě a vyděšeně. Zároveň jako by byl zfetovaný. Celý se kolébal a měl co dělat, aby na ni dokázal zaostřit.


  „Ach, Grady, pro všechno na světe. To ne, ty blbče. Ty idiote…“


  Grady se na ni skácel. Zareagovala rychle a o krok ustoupila, jednou rukou se ho snažila udržet na nohou, ale byl na ni moc těžký. Oba se svalili na podlahu a Marielle se tvrdě udeřila do týla.


  „Prokrista, Grady!“ vykřikla a pokoušela se ho ze sebe setřást, zatímco on se snažil postavit na vlastní nohy.


  Ve dveřích se objevily další dvě postavy, žena a dítě. I ve slabém světle si Marielle všimla, že žena má znetvořený obličej a dítě – chlapec – má zvláštní, nepěkně opuchlé vole, oteklý nos a kruhy pod očima.


  Žena držela v pravé ruce pistoli.


  „Kdo jste?“ zeptala se Marielle. „Co chcete?“


  Ale jak se žena přiblížila, Marielle ji poznala. Ačkoliv se s ní nikdy osobně nesetkala, znala ji z vyprávění. Už nebyla krásná, protože měla spálenou a lesknoucí se kůži, ale i tak Marielle dokázala vytušit, jak kdysi vypadala, když na svůj atraktivní vzhled vábila chlapy a za historky o ztraceném letadle jim kupovala panáky. Její levé oko mělo jinou barvu než pravé: bylo kalně bezbarvé a Marielle připomínalo maso syrového kraba pokapané tabaskem.


  V předsíni se objevil Ernie Scollay. Stačil mu jediný pohled na ženu a chlapce, otočil se a dal se na útěk. Darina Floresová ho dvakrát střelila do zad. Ernie padl tváří na podlahu, ale dál se snažil odplazit do bezpečí. Třetí výstřel jeho úsilí už nadobro překazil.


  Darina s hochem vešli do domu a zavřeli za sebou dveře. Hoch zamknul a stáhl žaluzie, aby je zcela odřízl od okolí. Tou dobou se už Marielle dokázala vyprostit zpod Gradyho. Klečela na kolenou před vetřelci a bála se pohnout. Zpod těla Ernieho Scollaye se začala řinout krev, tekla po prknech a zatékala do černých spár a pod podlahu. Grady seděl opřený o zeď a Marielle viděla, jak se snaží překonat důsledky drogy, která mu kolovala v těle.


  „Je mi to líto,“ řekl. „Nemohl jsem…“


  Zatímco je Darina s chlapcem mlčky pozorovali, Marielle přistoupila k bratrovi a objala ho, takže sotva cítila jehlu, která jí pronikla do paže.


   


  Nenadopovali ji tolik jako jejího bratra. Chtěli, aby nepřestala uvažovat v souvislostech, ale zároveň aby neměla sílu proti nim vyrukovat. Darina si uvědomovala, že žena s dítětem stojí proti dvěma dospělým, a nechtěla riskovat, že je Marielle nebo Grady Vettersovi napadnou. I tentokrát pro jistotu spoutali zajatcům ruce za zády plastovými pásky. Darina nalila chlapci sklenici mléka a dala mu čerstvě upečené sušenky z plechu, který ležel vedle trouby. Hoch usedl k jídelnímu stolu a ukusoval ze sušenky, drobnými zoubky ohryzával polevu kolem dokola a sledoval, jak se mu to daří. Vypadal při tom jako úplně normální dítě.


  Marielle ležela odevzdaně na pohovce, polštář pod hlavou. Sledovala, co se kolem ní děje, a bezúspěšně se snažila vymyslet cokoliv, co by jim pomohlo změnit rozložení sil. Měla trochu ztěžklá víčka a vláčné pohyby, ale přesto uvažovala jasně, jen poněkud zpomaleně. Grady Vetters seděl v křesle vedle televize, oči sotva pootevřené, z brady na hruď mu stékala nitka slin. Když zahlédl svůj obraz v zrcadle na protější stěně, otřel si bradu o košili. Tenhle úkon ho stál jisté úsilí a trochu jej probral. Poněkud se napřímil a pokusil se o útěšný úsměv, jenž však jeho sestru příliš neuklidnil.


  Darina si přitáhla židli k Marielle. V pravé ruce držela ledabyle zbraň, levou odhrnula Marielle pramen vlasů z tváře.


  „Cítíte se pohodlně?“ zeptala se.


  „Co jste mi to píchli?“ chtěla vědět Marielle.


  Její slova zněla naprosto zřetelně. Darině bleskla hlavou myšlenka, jestli jí neměli dát silnější dávku.


  „Jen něco na uklidnění. Nechci, aby vám bylo nepříjemně nebo abyste se příliš bála.“


  Marielle pohlédla na Ernieho bezvládnou ruku ležící na podlaze, zbytek těla zůstal naštěstí schovaný za zdí. Darina si přesto všimla jejího pohledu a zavolala na chlapce.


  „Mohl bys ho odtáhnout. Odvádí pozornost.“


  Hoch odložil sušenku, smetl si drobečky z rukou a vydal se z kuchyně do předsíně. Bylo slyšet, jak zvedá Ernieho nohu, tělo se dalo do pohybu a paže zmizela. Chlapec byl silnější, než vypadal.


  „Už je to lepší?“ zeptala se Darina.


  „Byl to jen starý chlap,“ řekla Marielle, „neměli jste ho zabíjet.“


  „I staří chlapi umějí utíkat,“ odpověděla Darina. „Staří chlapi můžou mluvit. Staří chlapi můžou zavolat policii. Takže jsme ho museli zabít, ale tím to hasne. Když odpovíte na moje otázky a odpovíte na ně pravdivě, vás i vašeho bratra ušetříme. Tamhle pod schody je sklep, že?“


  „Ano.“


  „Tam vás pak necháme. Dám vám vodu a jídlo, takže se budete moct najíst. Sice z misek jako psi, ale zůstanete naživu. Ve městě se moc dlouho nezdržíme: jen den, nanejvýš dva. Čím víc nám toho povíte, tím snadnější bude náš úkol. A o to dřív zmizíme. Dávám vám své slovo.“


  Marielle zavrtěla nesouhlasně hlavou.


  „Viděli jsme vás,“ řekla. „Víme, kdo jste. Viděli jsme, jak jste zavraždili Ernieho, jak jste ho střelili do zad.“


  Grady se znovu probral.


  „Taky zastřelili Teddyho,“ zamumlal. „Ona ho zastřelila.“


  Marielle to šokovalo. Ten ubohý, smutný a opuštěný Teddy Gattle. Mohl lézt lidem na nervy, mohl k ní vzhlížet a dolézat, ale byl to věrný bratrův kamarád a nikdy by neublížil ani mouše.


  „To on nás k vám přivedl,“ řekla Darina, „jestli vám to pomůže smířit se s jeho ztrátou. Byl to Teddy Gattle, který nás upozornil na vašeho otce a jeho příběh o letadle.“


  Marielle pohlédla na bratra.


  „Tys to vyprávěl Teddymu?“ Teddy Gattle nedokázal udržet tajemství déle, než by člověk řekl švec. Fungoval zhruba jako průtokový ohřívač.


  „Mrzí mě to,“ zamumlal Grady a na víc se nezmohl.


  „Ale moje nabídka platí,“ řekla Darina. „Vím, že mi nevěříte, ale kdybych vás zabila, nic bych tím nezískala. Jakmile najdu letadlo, budu mít, co chci. Zmizíme odsud a vy si budete moct říct policii, co budete chtít. I když nás popíšete do posledního vlásku, bude mi to jedno. Tou dobou už budeme hodně daleko a dobře ukrytí. Já budu už dokonce vypadat úplně jinak.“ Ukázala si na znetvořený obličej. „Vy byste chtěla vypadat takhle? Ne, Marielle, oni nás nenajdou. Zůstanete naživu a my taky. Chci po vás jediné: abyste mluvila. Už toho vím dost, ale chci to všechno slyšet i od vás: každé slovo, každý detail, o němž vám otec vyprávěl, cokoliv, co mi usnadní hledání toho letadla. Ale vyvarujte se lží. Když mi budete lhát, ponesete důsledky. Vy i váš bratr.“


  Hoch se vrátil do místnosti. Marielle si všimla, že se za ním po koberci táhnou krvavé stopy. Nesl batůžek s obrázkem postaviček z jednoho z těch japonských animovaných filmů, které se snad kromě ní všem líbily, i když v nich děti s velkýma očima a velkými ústy mluvily v dialozích, které se vůbec nepodobaly angličtině. Chlapec batůžek otevřel a vytáhl z něj kombinační kleště, štípačky a tři kapesní nožíky různých velikostí. Nářadí si pečlivě rozložil na jídelním stole, pak si přitáhl židli a posadil se. Chodidla se mu komíhala dobrých patnáct centimetrů nad podlahou.


  „Nač otálet, Marielle. Co kdybyste mi řekla, kdy vám otec pověděl o letadle poprvé?“


   


  Marielle jí převyprávěla celý příběh a pak ještě jednou znovu. Mezi vyprávěním jí Darina píchla druhou dávku sedativ a Marielle cítila, že už neuvažuje tak jasně. Jen stěží dávala všechny podrobnosti do souvislostí a někde musela říct něco špatně, nebo si dokonce odporovat, protože zaslechla Gradyho zasténat, a když na něho dokázala zaostřit, uviděla, že má spodní polovinu obličeje od krve. Pak jí došlo, že kluk uřízl Gradymu špičku nosu. Začala vzlykat, ale Darina ji bolestivě uhodila do obličeje, což ji přimělo, aby se ovládla. Dávala si dobrý pozor, aby se nespletla, protože proč by měla lhát? Vždyť to bylo jen letadlo. Otec byl po smrti, Paul Scollay byl po smrti, jeho bratr Ernie také a Teddy Gattle jakbysmet. Zůstali jen oni dva, Marielle a Grady.


  „Komu jsi o tom ještě vyprávěla?“ zeptala se Darina. Marielle si uvědomila, že jí začala tykat.


  „Nikomu.“


  „Co ten starý muž? Kdo to byl a co tady dělal?“ naléhala.


  „Je to bratr Paula Scollaye. Už to věděl od něj. Paul mu to řekl.“


  „Komu jsi to ještě řekla?“


  „Nikomu.“


  „Nevěřím ti.“


  „Nikomu,“ zopakovala Marielle. „Neřekla jsem to nikomu.“


  Začala trochu přicházet k sobě – sice ne moc, ale už byla schopná uvažovat jasněji. Chtěla zůstat naživu. Chtěla zachránit Gradyho. Když se to ale nepodaří, protože jim ta žena lhala, pak se chtěla alespoň pomstít: za sebe, za bratra, za Ernieho a za Teddyho, za každého, komu tahle ženská a její příšerné dítě ublížili. Ten detektiv je najde. Najde je a potrestá je za to.


  „Nikomu,“ zopakovala znovu. „Přísahám.“


  Grady opět zasténal, ale zavřela oči, neposlouchala, obrnila se proti tomu.


  Je mi to líto, říkala si, ale neměls o tom nikomu vyprávět. Neměls o tom prostě mluvit.


   


  Střídavě se propadala do tmy a probírala se z ní, místnost osvětlovala jen malá lampička na stolku vedle zrcadla.


  Grady tiše sténal. Hoch mu štípačkami zmasakroval rty, ale rány mu už přestaly krvácet. Jakmile však Grady pohnul ústy, zase mu rozpraskaly. Nicméně ještě pořád byli naživu a Darina Floresová se konečně přestala ptát. Nechala je být v okamžiku, kdy se Marielle zmínila o jednom detailu, napůl zapomenuté drobnosti, o níž jim otec řekl až na smrtelné posteli – o pevnosti. Otec vyprávěl, že když se vraceli domů s penězi, míjeli nějakou pevnost. Ani detektivovi o tom neřekla, protože tehdy mu ještě natolik nedůvěřovala. Tehdy sice ne, ale dnes by si přála, aby se mu o tom bývala zmínila. Teď jí nezbývalo než sledovat Darinu, jak studuje v notebooku mapy a srovnává je s historickými údaji, aby zjistila, jestli je to, co slyšela, pravda.


  Marielle musela nejspíš na chvíli usnout. Nepamatovala si, kdo a kdy zhasnul světlo v místnosti nebo kdo na ni hodil deku, aby jí nebyla zima. Špatně se jí dýchalo. Pokusila se změnit polohu, ale nepomohlo to. Hoch ji bedlivě pozoroval. Z jeho odpudivého vzhledu, bledé, tvarohovitě rozplizlé tváře, řídnoucích vlasů a oteklého krku se jí dělalo zle. Vypadal jako starý chlap vsazený do dětského těla. Uvědomila si, že se jí o něm zdálo, a při té vzpomínce se až zastyděla. Ve snu se ji ten kluk snažil políbit. Vlastně nešlo o polibek: jen se jeho rty přisály k jejím a jako nějaká primitivní mihule jí začal vysávat vzduch z plic, jako by z ní chtěl vysát samotný život, ale nepovedlo se mu to, protože byla stále ještě naživu, ještě dýchala, i když s obtížemi.


  Byl to jen sen, ale ještě teď cítila jeho měkké rty a v ústech měla pachuť, jako by snědla kus zkaženého masa.


  Hoch se na ni usmál a Marielle se začal zvedat žaludek.


  „Dej jí trochu vody,“ řekla Darina, aniž zvedla oči od obrazovky notebooku.


  Kluk odešel do kuchyně a vrátil se se sklenicí vody. Váhala, jestli se od něj napije, protože to znamenalo, že se k ní přiblíží, a už jen to pomyšlení jí bylo odporné, ale raději ten krátký okamžik překoná, protože alespoň spláchne tu odpornou pachuť v puse. Napila se tedy a trocha chladivé vody jí stekla po bradě na prsa. Když už nemohla, zaklonila hlavu. Kluk jí od rtů odebral sklenici, ale zůstal nad ní stát a pozoroval ji.


  Marielle bolela hlava. Snažila se na pohovce vzpřímeně posadit, až se jí to podařilo. Přitom si všimla blikajícího červeného světýlka, jež předtím zakrýval stůl. Byla to červená číslice „1“ na záznamníku. Vzpomněla si na telefonát a na hlas, který zněl tak povědomě.


  Byl to detektivův hlas.


  Odvrátila hlavu příliš rychle. Hoch něco zavětřil. Ohlédl se přes rameno.


  „Ještě trochu vody,“ požádala Marielle. „Prosím.“


  „Udělej, o co tě žádá,“ řekla Darina. „Přines jí vodu.“


  Ale kluk je obě ignoroval. Odložil sklenici na jídelní stůl a přiblížil se k záznamníku. Naklonil hlavu ke straně jako zvíře stojící před neznámým předmětem. Natáhl tvarohovitý prstík a nejistě se zastavil na tlačítkem „play“.


  „Prosím!“ ozvala se Marielle znovu.


  Darina zvedla hlavu od počítače a ohlédla se.


  „Co tam děláš?“ obořila se na chlapce. „Mám důležitou práci. Když chce další vodu, tak jí dones další vodu. Jen ať je zticha!“


  Kluk odstoupil od záznamníku. Ruka mu klesla.


  Marielle se skácela na opěrku pohovky. Rozechvěle zalapala po dechu a zavřela oči.


  Z druhého konce místnosti se ozvalo pípnutí a vzápětí hlas ze záznamníku. Mužský, hluboký.


  „Zdravím vás, Marielle, tady Charlie Parker. Jen jsem vám chtěl říct…“


  Zbytek vzkazu zanikl v řevu – plném vzteku a bolesti – jaký Marielle ještě nikdy předtím neslyšela. Byl o to hrůznější, že vycházel z úst dítěte. Kluk zaječel podruhé. Prohnul se v zádech jako luk a krk napnul tak, až se zdálo, že si zlomí páteř, oteklé vole mu praskne a všude kolem se rozlije krev a hnis. Darina byla v tu ránu na nohou, notebook přitom shodila na zem a i přes veškerý křik slyšela Marielle detektivův hlas, slibující jí, že se za ní zastaví, aby si popovídali, a že má ještě jednu nebo dvě otázky, které by jí s Erniem rád položil.


  V místnosti se ozval bzukot. Dokonce i Grady, po většinu času pohroužený do svých problémů, jej zaslechl. Pohnul hlavou a snažil se zjistit jeho původ. V domě se rázem ochladilo, jako by někdo otevřel dveře, ale vzduch, který místností proudil, nevoněl po stromech, trávě a kouři z komínů.


  Marielle prolétl před očima nějaký hmyz. Instinktivně před ním uhnula, ale vrátil se a bzučel jí sotva třicet centimetrů od tváře. I ve ztemnělém pokoji rozeznala černo-žlutě pruhované tělo vosy a špičatý zadeček plný jedu. Nenáviděla vosy, a zvlášť takové, které se objevovaly i v takhle pokročilé roční době. Přitáhla kolena k bradě a snažila se uchopit deku mezi chodidla a zamávat s ní, aby hmyz odehnala. Teď se tu ale objevila druhá a vzápětí třetí vosa. Postupně se jimi začala plnit celá místnost a i ve strachu, jaký prožívala, chladnokrevně uvažovala, odkud se tu berou. Nevěděla o žádném vosím hnízdě v okolí ani nechápala, jak jich mohlo tolik přežít.


  K řevu toho kluka se náhle přidal i Grady, jejich hlasy se slily v jeden jekot. Bratrovy rozřezané rty přitom opět popraskaly a děsuplný křik se proměnil v bolestivé sténání, přestože Grady původně neřval bolestí, ale strachy.


  Zrcadlo. Vosy proudily ze zrcadla. Sklo jako by úplně zmizelo, nebo to tak Marielle alespoň připadalo, a místo něj se prostor uvnitř rámu proměnil v otvor ve zdi. Umírající vosy uvězněné za zrcadlem se náhle vymanily ze svého zajetí.


  Ale ta zeď byla nosná. Tvořil ji pevný beton a nebyly v něm žádné díry. A zrcadlo je přece zrcadlo. Nic skrze něj nemůže proletět. Je přece skleněné.


  Cítila, jak jí jedna vosa sedla na tvář a leze směrem k oku. Pokusila se ji setřást a sfouknout. Vosa podrážděně odlétla, ale vzápětí se vrátila. Cítila, jak jí špička žihadla škrábe na kůži, a připravovala se na palčivou bolest, ale nic se nedělo. Vosa nakonec odletěla a ostatní zmizely spolu s ní. V zrcadle se seskupily do malého roje, který se převaloval a bzučel, až se z něj zformoval kulovitý útvar podobný lidské hlavě s prázdnými otvory místo očí a dírou místo úst. Ze zrcadla na ně teď shlížel zuřivý obličej a zuřivé byly i vosy, skrze něž čišel jeho hněv.


  Vosí ústa se pohnula a vyslovila slovo, jež Marielle neslyšela, ale chlapcův ryk ustal. Darina jej zezadu objala a jeho hlavu si přitiskla k prsům, přesto se hoch v jejím náručí stále chvěl.


  Také Grady přestal ječet. Jedinými zvuky v místnosti byly chlapcovy vzlyky a bzukot ozývající se ze zrcadla.


  Darina políbila chlapce na temeno a položila mu tvář na řídnoucí kštici. Její pohled se střetl s Marielliným a Marielle viděla, že Darina se zároveň usmívá i pláče.


  „Vzpomíná si,“ řekla Darina, „už je zase zpátky. Už je zase můj. Můj Brightwell. Ale tys mi neměla lhát. Tys ses nás neměla snažit obelhat.“


  Chlapec se vymanil s Darinina objetí. Osušil si oči a přistoupil k zrcadlu. Postavil se čelem k tváři z vos a mluvil k ní jazykem, jejž Marielle nepoznávala, ale tvář mu odpovídala. Trvalo to tak dlouho, než bzučení ustalo a vosy začaly jedna po druhé padat na podlahu, kde se chvíli zmateně motaly, dokud nepošly. V zrcadle se pak už odrážela jen chlapcova tvář.


  Grady Vetters se schoulil do klubíčka. Plakal a třásl se a Marielle poznala, že se v něm něco zlomilo. Když na něj volala, nepodíval se na ni a jeho oči byly očima cizince.


  „Má tolik podob,“ řekla Darina Marielle, „a tolik jmen.“ Ukazovala na zrcadlo. „Ten, kdo čeká za sklem, Viselec, Pán vos…“


  Hoch našel v batůžku list papíru a pastelku. Na jedné straně měl nakreslený náklaďák, ale druhá strana byla čistá. Začal něco psát. Když dopsal, podal papír Darině a ta si ho přečetla. Poté jej několikrát přeložila a zastrčila do kapsy u kalhot. Načež řekla jediné slovo:


  „Parker.“


  Kluk přistoupil k Marielle a ta cítila, že z něj vyzařuje jeho stará duše lapená v dětském těle ještě silněji než kdy dřív. Ústa mihule se rozevřela a bledý jazyk se mu zamrskal mezi rty. Darina mu však položila ruku na rameno a on přestal, tvář od Marielle vzdálenou jen pár centimetrů.


  „Ne,“ řekla Darina.


  Chlapec na ni tázavě pohlédl. Pokusil se něco říct, ale vypravil ze sebe jen několik skřehotavých zvuků, jako když kráká mladá vrána.


  „Slíbili jsme to,“ pokračovala Darina. „Já jsem to slíbila.“


  Kluk se stáhl. Zamířil ke stolu a začal si balit nádobíčko. Nastrkal nástroje do dětského batůžku. Bylo na čase zvednout kotvy.


  Darina přistoupila k Marielle.


  „Lhalas mi,“ řekla. „Mělas mi o tom detektivovi říct. Teď bych mohla prohlásit naši dohodu za neplatnou a zabít tě.“


  Marielle čekala. Cokoliv by řekla, nemělo by na vývoj situace žádný vliv.


  „Ale snad právě kvůli tvé lži se k nám něco vrátilo. Víš, co ten detektiv jednou spáchal?“


  „Ne.“


  „Zabil bytost, kterou tu před sebou vidíš.“ A ukázala na hocha. „Na chvíli umlčel jeho velkého ducha.“


  „Nechápu to,“ řekla Marielle.


  „Ne, ale Parker to pochopí, až nám bude stát tváří v tvář. Slíbila jsem, že vás nechám i s bratrem naživu. Své slovo dodržím. My vždycky své slovo dodržíme.“


  Kluk se začal znovu přehrabovat v batůžku a vyndal z něj kovovou krabičku s injekčními stříkačkami. Do jedné natáhl čirou tekutinu z malé skleněné lahvičky, kterou u nich Marielle dosud neviděla.


  „Už ne, prosím,“ žadonila Marielle.


  „Tohle je něco jiného,“ odpověděla Darina. „Ale neboj se, nebude to bolet.“


  Marielle sledovala, jak kluk naposledy vpichuje jehlu do Gradyho těla. Bratr na jehlu vůbec nereagoval, snad nevnímal ani hocha. Svůj pohled obracel někam do svého nitra, ale během pár vteřin zavřel oči a brada mu poklesla na hruď. Kluk znovu naplnil stříkačku ze skleněné lahvičky. Nádobka byla teď úplně prázdná. Schoval ji do batůžku a vydal se k Marielle.


  „To je actrapid,“ vysvětlila jí Darina. „Inzulinový roztok.“


  Marielle se hodlala bránit. Stále ještě měla kolena přitažená k bradě, chodidla na pohovce. Vymrštila se proti Darině, ta byla ale dostatečně rychlá, uhnula a Marielle ji zasáhla pouze částečně. Dopadla tvrdě na podlahu, vzápětí už na ní seděl kluk a píchal do ní jehlou. Svět se začal plnit stíny.


  „Budeš spát,“ řekla jí Darina. „Budeš spát velice dlouho.“


  Do Mariellina krevního oběhu pronikl inzulin, mysl obestřely mrákoty a upadla do hlubokého bezvědomí.
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  Eldritch se probudil na nemocniční posteli a uvědomil si, že tenhle sen se mu už zdál: postel; malá čistá místnost; vrčení přístrojů stojících poblíž; ostrý chemický zápach dezinfekčních prostředků a ještě něco, co nelze popsat; a pak ty prsty zakončené drápy, co se po něm sápou a snaží se stáhnout jej do věčné temnoty. Zvedl paži a ucítil škubnutí, jak srazil kapačku s nitrožilním roztokem na prostěradlo. Sáhl po ní, ale něčí ruka mu jemně, ale pevně sevřela paži.


  „Já to udělám,“ řekl hlas a vzápětí ho udeřil do nosu povědomý odér kouře a nikotinu. Eldritch pochopil, že za ním přišel jeho syn; nikoliv Sběratel, ale syn, protože slovo Sběratel nikdy neznělo tak něžně. Jeho hlas k němu ale doléhal jakoby z povzdálí: Edritchův sluch byl ještě poznamenaný výbuchem.


  „Měl jsem sen,“ začal Eldritch, „zdálo se mi, že je mrtvá, a pak se mi zdálo, že to byl jen sen.“


  Bolela ho tvář. Přejel po ní prsty a zjistil, že ty největší rány má zalepené.


  „Je mi to líto,“ řekl syn. „Vím, co pro tebe znamenala.“


  Eldritch pootočil hlavu a podíval se na stolek, kde ležely jeho věci, které mu přivezli z místa činu: peněženka, klíče, hodinky. Samé drobnosti.


  Ale ta žena byla pryč.


  „Co si pamatuješ?“ zeptal se syn.


  „Elektřina. Vypadla elektřina: dvakrát, myslím. Šel jsem dolů do sklepa, ale nevšiml jsem si ničeho podezřelého.“


  „A potom?“


  „Chlap. Prošel kolem mě po ulici, dával jsem na něho pozor, ale přešel mě a já ho nechal jít. Myslím, že pár vteřin předtím, než se to stalo, na mě zavolal. Jako by mě chtěl před něčím varovat, ale pak se ozval ten výbuch a on mezitím zmizel.“


  „Vzpomněl by sis, jak vypadal?“


  „Myslím, že mu mohlo být k padesáti, možná i přes. Byl neoholený, ale plnovous neměl. Mohl měřit něco přes sto osmdesát. Byl urostlý.“


  „Jakým směrem šel?“


  „Na jih.“


  „Na jih. Po protějším chodníku?“


  „Ano.“


  „Řekls o něm policii?“


  „Ne. Myslím, že až doteď jsem s nikým nemluvil. Držel jsem ji v náručí, ale byla už mrtvá. Pak se už na nic nepamatuju.“


  „Policie s tebou bude chtít mluvit. Neříkej jim o tom muži.“


  „Ano.“


  Syn uchopil kus látky a osušil otci čelo, vyhýbal se přitom ranám a jeho dotyk chladil.


  „Jak vážně jsem zraněný?“ chtěl vědět Eldritch.


  „Máš hlavně řezné rány a modřiny. Pár zhmožděnin. Přesto si tě tu chtějí několik dnů nechat na pozorování. Nechtějí nic podcenit.“


  „Špatně slyším. Tvůj i můj hlas mi znějí cize.“


  „Povím to doktorům.“


  Eldritch se trochu vzepřel na posteli, ale ucítil bolest v rozkroku. Podíval se pod pokrývku a zjistil, že má katetr. Zasténal.


  „Já vím,“ odtušil syn.


  „Bolí to.“


  „I o tomhle jim řeknu.“


  „Mám sucho v ústech.“


  Syn mu podal plastový kelímek, který stál na nočním stolku. Když otec pil, podpíral mu hlavu. Jak držel jeho lebku v ruce, uvědomil si, jak je křehká. Kdyby ji trochu víc stiskl mezi prsty, mohla by prasknout jako skořápka vajíčka. Byl vůbec zázrak, že přežil. Zdržet se pár minut, bylo by i po něm.


  „Zase za tebou přijdu,“ slíbil mu syn. „Potřebuješ něco?“


  Teď to byl otec, kdo sevřel synovu paži a nadzdvihl horní polovinu těla z postele. Je tak silný, tenhle stařec…


  „Přišel za mnou Parker. Přišel Parker a ona zemřela. Vracela se pro jeho složku a pak zemřela.“ Eldritch pocítil obrovskou únavu, z koutků očí mu vytryskly slzy zármutku. „Varoval mě, varoval tebe, abychom od něho dali ruce pryč. Měl obavy z toho seznamu. Věděl, že je v něm i jeho jméno.“


  „Měl jsem pochybnosti. Stejně tak i ty. Ta ženská, ta Phippsová mi něco řekla…“


  Ale otec ho už neposlouchal.


  „Ten seznam,“ zašeptal. „Ten seznam.“


  „Pořád ho mám,“ řekl syn a v prvních ranních paprscích pronikajících skrz závěsy se jeho duch i tělo pomalu proměňovaly a stávaly se nejen synem, ale i tím druhým. „A taky vím, kde najdu jeho zbytek.“


  „Zabij je,“ vyřkl Eldritch svoje přání. „Zabij je všechny.“


  Pak zavřel oči a synova proměna byla završena. Pokoj už opouštěl Sběratel.


   


  Jeff s Rachel přišli pro Sam ráno krátce po deváté. Ta už ale od osmi byla v kuchyni s Angelem a Louisem, mazala chleby máslem a míchala vajíčka, v důsledku čehož jsem jí musel dát čistý svetr dřív, než ji uvidí matka a bude po pohodě.


  Jeff teď jezdil jaguarem. Angel s Louisem ho sledovali z okna mé pracovny – vystoupil z auta a kochal se pohledem na scarboroughské slané bažiny, jež právě zalévaly chladné sluneční paprsky – zatímco Rachel zamířila k domovním dveřím.


  „Chová se, jako by mu to tu patřilo,“ poznamenal Angel.


  „Nebo jako by to stvořil,“ dodal Louis.


  „To je přenos,“ řekl jsem. „Víte, že ho nemám rád, tak ho nemáte rádi taky.“


  „Ba ne, taky ho nemám rád,“ oponoval Angel.


  „Když vydělává takový prachy, proč jezdí v jaguaru?“ divil se Louis. „Takový jaguar ztrácí cenu rychleji než dolary ze Zimbabwe.“


  „Jezdí jím právě proto, že vydělává tolik peněz,“ poznamenal Angel. „Kolik mu je?“


  „Hodně,“ řekl Louis.


  „Ještě víc,“ dodal jsem.


  „Je to páprda,“ rozhodl Angel. „Nechápu, že ten chlap chodí bez hole.“


  Otevřely se domovní dveře a Rachel vešla do domu. „Ahoj!“ zavolala.


  „Jsme tady,“ ozval jsem se.


  Vydala se tedy do pracovny, a když nás všechny tři spatřila, udiveně zvedla obočí.


  „Je to snad nějaký uvítací výbor?“


  „Jen se tak koukáme z okna,“ řekl Louis.


  Viděla, kam se díváme a na koho.


  „Ha-ha,“ pronesla.


  „Je mladší, než jsem čekal,“ řekl Angel.


  „Skutečně?“


  „Ne. Je opravdu starý.“


  Rachel se zachmuřila.


  „To říká ten pravý. Ty se jeho věku ani nedožiješ,“ poznamenala směrem k Angelovi.


  „Ani se jeho věku dožít nechci,“ řekl Angel. „Vypadá jako Metuzalém v pastelových barvách. Mimochodem, kdo mu vybírá oblečení?“


  Rachel slouží ke cti, že se rozhodla Jeffa hájit.


  „Za chvíli jde na golf,“ řekla.


  „Na golf?“ pronesl Louis. Možná že někdo dokáže dvěma slovy vyjádřit opovržení ještě lépe, ale v tuhle chvíli jsem si to neuměl představit.


  „Jo, na golf,“ odsekla Rachel. „Normální lidi ho běžně hrajou. Je to sport.“


  „Golf je sport?“


  Podíval se na Angela. Ten pokrčil rameny. „Možná se k nám nedostala ta správná vyhláška.“


  „Jste pěkný blbouni, víte to?“ řekla Rachel. „Kde je má dcera? Musím ji odsud dostat dřív, než to vaše blbounství chytne.“


  „Už je pozdě,“ řekl Louis. „Táta jí ho předal v genech.“


  „To vy jste blbci, ne já,“ otočil jsem se na ně, když jsem vykročil za Rachel.


  „Oni nás snad budou urážet,“ řekl Louis Angelovi.


  „Jsou to xenofobové,“ usoudil Angel. „Měli bychom si stěžovat nebo o tom napsat muzikál.“


  S touhle myšlenkou jsem je opustil.


  „Hej,“ volal za námi Angel, „znamená to, že nás nepozvete na školní ples?“


   



  • • •


   



  V hale už Rachel pomáhala Sam s batohem.


  „Kde máš svůj hezký nový svetr?“ zeptala se jí Rachel, když si všimla, že Sam má na sobě ten starý s dírami, který jsem jí schovával pro případ, když šla na zahradu.


  „Pokecal se vajíčkama,“ oznámila Sam.


  „On se pokecal,“ hudrovala Rachel. „Jinými slovy to znamená, že jste je po sobě se strýčkem Angelem a strýčkem Louisem házeli, že?“ Naštvaně na mě zahlížela.


  „Já je k tomu nenaváděl,“ ohradil jsem se. „Přišli na tu blbost sami.“


  „Strýček Angel řekl sprostý slovo,“ hlásila Sam. „To, který začíná na ‚k‘.“


  Z pracovny se ozval srdceryvný křik. „Slíbilas, že to neprozradíš!“


  „To mě vůbec nepřekvapuje,“ řekla Rachel. Zvýšila přitom hlas a pronesla to směrem k pracovně. „Přesto mě strýček Angel velice zklamal.“


  „Omlouvám se.“


  Rachel zkontrolovala, že Sam má na nohou ponožky a jestli si správně oblékla spodní prádlo a že si sbalila kartáček na zuby a panenky.


  „Rozluč se s tátou a jdi počkat do auta,“ řekla Sam.


  Sam mi dala pusu a objala mě. Pevně jsem ji k sobě přitiskl. „Ahoj, tati.“


  „Ahoj, broučku. Brzy se uvidíme, platí? Mám tě moc rád.“


  „Taky tě mám moc ráda.“


  Pustila mě a já se cítil skoro jako před infarktem. „Ahoj, strýčku Angele, který mluví sprostě,“ zahulákala.


  „Ahoj,“ odpověděl Angel a cítil se zjevně trapně.


  „Ahoj, strýčku Louisi, který slíbil, že zastřelí toho chlapa.“


  Nastala ještě delší a ještě rozpačitější odmlka. „Ahoj,“ ozval se nakonec Louis a Sam vyběhla ze dveří.


  Rachel se na mě přísně podívala. „Cože?“


  „To bylo nedorozumění,“ řekl jsem. „Ve skutečnosti by ho nezastřelil.“


  „Prokrista,“ zlobila se. „Mohl bys mi říct, proč tu jsou?“


  „Prostě jen tak,“ řekl jsem.


  „Tak ty mi to nepovíš?“


  „Jak jsem řekl,“ a teď bylo na mně, abych se na ni přísně podíval, „prostě jen tak.“


  Začínalo toho na ni být moc: Angel s Louisem si ji dobírali, Sam si pokecala svetr, Angel mluvil sprostě, a ať už Louis myslel to, co řekl, jakkoliv, všechno dohromady se v ní směstnalo jako pára v papiňáku. A dvakrát šťastně nevypadala, už když přijela. Večer strávený v přítomnosti Jeffa, který žvanil k hrstce bohatých a tvrdil jim, že za kolaps bankovního systému mohou hypotéky chudáků, kteří chtěli jen mít střechu nad hlavou, jí asi taky moc nepřidal. Zčervenala jí líčka. Moc jí to slušelo, ale kdybych jí to teď řekl, situaci by to zrovna neprospělo.


  „Doufám, že ti někdo pořádně nakope prdel!“ pronesla. Otevřela dokořán dveře do pracovny… „A to platí pro všechny!“ …a rázně je přibouchla.


  „A ty pojď ven a pozdrav Jeffa,“ rozkázala. „Buď milej a chovej se jako dospělej chlap.“


  Šel jsem za ní před dům. Sam už opravdu seděla v autě v dětské sedačce. Zamávala na mě a já na ni.


  „Nazdar, kámo,“ zahlaholil Jeff. Zakřenil se na mě od ucha k uchu.


  Kámo. Leda tak velký hovno.


  „Ahoj… Jeffe,“ odpověděl jsem.


  Podali jsme si ruce. Bylo to stejné jako vždycky, třásl mi pravicí příliš dlouho, zatímco druhou rukou mě uchopil za nadloktí a zkoumavě mi přitom hleděl do očí způsobem, jakým chirurg pozoruje pacienta, jenž je vážně nemocný, jeho vyhlídky jsou nevalné, ale protože to byl praktický lékař, kdo mu to už oznámil, je na něj tak trochu uražený.


  „Jak se vede, chlape?“ zeptal se.


  Chlape: je to pořád lepší a lepší. Rachel se zlomyslně uculovala. Byla to odplata za všechno, co tomuhle setkání předcházelo.


  „Máme se dobře, Jeffe. A co ty?“


  „Fantasticky,“ odpověděl. „Prostě báječně.“


  „Včerejší projev se vyvedl?“


  „Rozpoutal bouři. Někteří lidé mi dokonce radili, abych kandidoval.“


  „No ne. Bylo by dobrý zkusit to někde v Africe. Slyšel jsem, že Súdán by potřeboval dát trochu do pořádku. Nebo to bylo možná Somálsko.“


  Vypadal zmateně a jeho úsměv na okamžik zmizel. Ale jen na okamžik.


  „Ne, tady,“ vysvětloval.


  „Správně. Samozřejmě.“


  „Byl tam i redaktor z Maine Sunday Telegram. Chystají se obšírněji věnovat mému projevu ve víkendovém vydání.“


  „To je báječný,“ řekl jsem. Pokud je to pravda, tuhle neděli ode mne v Sunday Telegram nedostanou jeden a tři čtvrtě dolaru za noviny. „Byli tam ještě další reportéři?“


  „Ještě nějaký člověk z Phoenixu, ten se tam ale rozhodl dělat problémy.“


  „Pokládal nevhodné otázky? Nedodržoval stranickou disciplínu?“


  „Obyčejní lidé prostě nerozumějí výhodám plynoucím z uvolnění cen,“ odpověděl Jeff. „Považují to za projev bezmoci ze strany státu, ale ve skutečnosti to jen znamená, že reálné dopady určí trh. Jakmile stát začne jednou zasahovat do volného trhu, pokřiví ho a trh se stane nepředvídatelný. Od té chvíle se vezeme. I ty nejjemnější zásahy změní přirozený vývoj systému. My jen chceme mít jistotu, že všechno poběží podle pravidel, a každý na tom vydělá.“


  „Takže jste vlastně takoví pašáci.“


  „My generujeme bohatství.“


  „Bezpochyby něco generujete, Jeffe.“


  Do debaty se vložila Rachel. „Musíme jet, Jeffe. Myslím, že už by to stačilo.“ Objala mě a políbila na tvář. „Přijedeš se za týden nebo dva podívat za Sam?“


  „Ano. Jsem rád, že tu směla zůstat přes noc. Oceňuju to.“


  „Nemyslela jsem to špatně, když jsem říkala, že by vám měl někdo nakopat zadek,“ omlouvala se.


  „Já vím.“


  „Ti dva by si to asi zasloužili, ale ty ne.“


  Zvedla oči k oknu do pracovny. Za žaluziemi se matně rýsovaly siluety Angela a Louise. Angel zvedl ruku, už už chtěl zamávat, pak si to ale rozmyslel.


  „Pitomci,“ ulevila si Rachel, když nasedala do auta, ale vyslovila to s úsměvem. Jeff zatím ale nenasedal, místo toho se díval směrem k silnici, po níž se blížil černý Cadillac CTS kupé. U odbočky k domu zpomalil a zabočil na příjezdovou cestu.


  „No to je dost,“ řekl Jeff.


  „Co je dost?“ nechápal jsem. Zjevně někdo další, koho se nedotkla hospodářská recese, ale já nikoho takového neznal.


  „S tímhle člověkem bych tě rád seznámil,“ řekl Jeff. „Přijel si vyslechnout můj projev a říkal, že když už je ve městě, rád by se porozhlédl po nějakých pozemcích nahoře v Prouts Neck. Řekl jsem mu, že mu rád pomůžu a ať jede za mnou.“


  Cadillac se jemně zhoupnul a zastavil vedle Jeffova vozu. Muž, který z něj vystoupil, vypadal o pár roků mladší než Jeff, překypoval zdravím a peníze z něj byly cítit na sto honů, jako by si je tisknul přímo v kufru svého bouráku. Zvolil ležérně formální oblek: světle béžové kalhoty, černý rolák a černé mohérové sako. Začínal plešatět, ačkoliv to úspěšně maskoval krátkým sestřihem, a kolem pasu nosil taky pár kilo navíc. Byl natolik slušný, že se omluvil, že vjel bez dovolení až na můj pozemek. Zdůvodnil to tím, že o kousek dál je prudká zatáčka a on se obával, aby svým autem nepřekážel na silnici. Řekl jsem mu, že je to v pořádku, ačkoliv jsem si myslel něco jiného. Z toho chlapa mi naskakovala husí kůže.


  „Doufám, že nevyrušuji,“ řekl. Zamával na Rachel a ta pozdrav opětovala, ačkoliv si dávala bedlivý pozor, aby se naše pohledy nestřetly.


  „Rád bych vás představil,“ ujal se slova Jeff, aniž by bylo jasné, komu z nás to říká. Pochopil jsem to teprve z následující věty: „Garrisone Pryore, to je Charlie Parker.“


  Pryor mi podával ruku a já ji po krátkém zaváhání stiskl.


  „Garrison Pryor neboli Pryor Investments?“ zeptal jsem se.


  „Překvapuje mě, že jste o nás slyšel,“ odvětil, ačkoliv z tónu jeho hlasu žádné překvapení nečišelo. „Nepatříme mezi velké hráče.“


  „Měl jsem v ruce Wall Street Journal,“ zalhal jsem.


  „Opravdu?“ divil se a povytáhl obočí. „Snad abyste poznal své nepřátele?“


  „Prosím?“ To, co právě řekl, bylo dost zvláštní.


  „Jeff mi o vás trochu vyprávěl,“ pokračoval. „Z toho, co jsem slyšel, soudím, že jste spíš sváteční čtenář Wall Street Journal. Jeff si myslí, že jste spíš socialista.“


  „Ve srovnání s Jeffem vypadá většina lidí jako socialisti.“


  Pryor se zasmál a odhalil přitom bílý chrup s mírně zašpičatělými špičáky a ostrými řezáky. Znělo to, jako by na mne zavrčel ochočený vlk.


  „Velice trefné. Už dlouho jsem se s vámi chtěl seznámit,“ řekl Pryor. Ani jednou neuhnul očima a ani na okamžik se nepřestal usmívat.


  „Vážně?“


  „Spoustu jsem toho o vás četl ještě dřív, než mi Jeff nabídl, že mě s vámi seznámí. Těch mužů a žen, co jste ulovil… Je až je zarážející, že se tu takoví lidé jen tak pohybují. Prokazujete společnosti vlastně službu.“


  Z místa, kde jsem stál, jsem mohl pozorovat Rachel. Ani jedinkrát se na mě nepodívala, ale úporně si hryzala dolní ret. Znal jsem tenhle výraz: takhle se tvářila vždycky, když se stala nechtěným středem pozornosti.


  Mlčel jsem, a tak Pryor pokračoval.


  „A víte, co mně na vás vždycky přišlo nejzajímavější, pane Parkere?“


  „Ne,“ odtušil jsem, „nevím.“


  „Abych řekl pravdu, všiml jsem si, že když policista použije zbraň, zvažuje se přiměřenost takového zákroku, je kolem toho spousta papírování, a někdy má případ dokonce soudní dohru. Ale vy, soukromý podnikatel, z toho vždycky vybruslíte bez poskvrnky. Jak to děláte?“


  „Štěstí,“ odpověděl jsem. „A střílím jen ty správné lidi.“


  „Ba ne, myslím, že je za tím něco víc. Někdo nad vámi musí držet ochrannou ruku.“


  „Že by Bůh?“


  „Snad, ačkoliv já jsem měl na mysli mnohem přízemnější síly.“


  „Snažím se, abych měl zákon vždycky na své straně.“


  „To je legrační,“ poznamenal Pryor. „Pokouším se přesně o totéž, a přitom bych řekl, že si nejsme vůbec podobní.“


  Jeff, který se zpočátku naší rozmluvy usmíval, se už nesmál. Zdálo se, že si uvědomuje, že se situace vyvíjí jinak, než doufal, ať už doufal v cokoliv.


  „Už bychom měli vyrazit, Garrisone,“ řekl. „Musíme s Rachel hodit Sam domů, takže jestli chceš, abych se s tebou jel podívat na nějaké ty pozemky…“


  „Víš, Jeffe, myslím, že to nebude nutné. Tyhle končiny asi nejsou nic pro mne.“


  Jeffovi poklesla čelist rychleji než utržený výtah. Řekl bych, že doufal urvat pro sebe kus kořisti jako prostředník, kdyby se Pryor rozhodl rozhazovat své prachy po mainských pláních.


  „Pokud jsi už rozhodnutý,“ opáčil Jeff.


  „Naprosto. Na shledanou, pane Parkere. Ještě jednou se omlouvám za to, jak jsem k vám vpadnul, ale jsem rád, že jsem vás konečně poznal. Těším se, co se o vás zase v budoucnu dočtu.“


  „Nápodobně,“ odvětil jsem.


  Pryor se rozloučil s Jeffem, opět mávl na Rachel, ale už ne na Sam, otočil svůj vůz a vyrazil na západ směrem k dálnici.


  „Tak se měj, chlape,“ obrátil se Jeff ke mně.


  Když se už chystal nastoupit do auta, přistoupil jsem až těsně k němu.


  „Jeffe,“ řekl jsem téměř šeptem, „už nikdy mi sem nevoď svý kamarádíčky, aniž bys mě předtím požádal o dovolení. Jasný?“


  Přinutil se do úsměvu a přikývl. Když odjížděli, zamávala mi znovu jen Sam.


  Angel s Louisem vyšli před dům.


  „Kdo to byl?“ zeptal se Angel.


  „Jmenuje se Garrison Pryor,“ odpověděl jsem, „a vůbec si nemyslím, že by to byl dobrák od kosti.“


   


  Asi za hodinu jsem v důsledku té události dostal dvě zprávy. První byla od Rachel. Stálo v ní jen „Promiň“. Druhou byl mail oznamující mi, že jsem jako dárek obdržel předplatné na Wall Street Journal.


  S laskavým přispěním Pryor Investments.
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  V ranním přehledu zpráv se objevily upřesňující informace o smrti osmapadesátileté ženy, která zemřela po výbuchu v právní kanceláři v Lynnu ve státě Massachusetts: o události jsem až dosud neměl ponětí, protože jsem se naplno věnoval Sam. Jméno ženy zůstane nezveřejněné, dokud nebudou informováni příbuzní, údajně však byla zaměstnankyní zmíněné kanceláře. Její vedoucí, právník Thomas Eldritch utrpěl v důsledku výbuchu různá poranění a zůstává v péči lékařů na pozorování. Policie zatím odmítla vydat k případu jakékoliv prohlášení a nebude spekulovat do doby, dokud kriminalisté neskončí vyšetřování na místě činu. Mně to ale bylo jasné.


  „Ten seznam,“ řekl jsem Angelovi s Louisem. „Jakmile Sběratel zavraždil Tatea, pochopili, že má kopii seznamu, ať už částečnou nebo úplnou.“


  „A protože se nemůžou dostat na kobylku jemu, pokusili se sejmout právníka,“ doplnil mě Angel.


  Vzpomněl jsem si na ženu, která si připalovala jednu cigaretu od druhé a střežila schody vedoucí do Eldritchovy kanceláře. Dobře jsem si pamatoval také výraz její tváře, když mi vyčítala, že jsem Eldritche rozčílil. Nemůžu říct, že mi byla sympatická, to ani v nejmenším, ale byla ke starému muži naprosto loajální a nezasloužila si takhle zemřít.


  Záběry v televizi ukázaly také budovu, kde měl Eldritch svoji kancelář. V důsledku exploze vznikl požár, který zničil celou stavbu, a s ohněm muselo bojovat několik hasičských jednotek, než se jej podařilo dostat pod kontrolu. Požár zničil také pákistánský obchod s mobilními telefony. Jednoho z jeho majitelů vyzpovídal reportér přímo na ulici. Ten idiot se ptal vzlykajícího chlapa, jestli si nemyslí, že výbuch by mohli mít na svědomí nějací radikální islamisté. Pákistánský obchodník přestal na chvíli vzlykat, aby dal najevo, jak je šokovaný, zdrcený a pobouřený, a pak se dal zase do pláče.


   



  • • •


   



  Epstein mě ušetřil těžkostí spojených s jeho sháněním, protože se mi ozval sám. Byl už konečně v Torontu, ačkoliv předchozí noc strávil na policejním oddělení, kde vysvětloval okolnosti Adivovy smrti. Ani za této situace jsem k Adivovi nepocítil větší náklonnost. Pro lidi, kteří mi tento týden zkřížili cestu, se poslední dny nevyvíjely moc dobře. Zatímco jsem mluvil s Epsteinem, položil přede mne Louis můj předplacený výtisk New York Times. O Adivově smrti referovaly noviny na první straně a dávaly ji do souvislosti se zločinným pokusem připravit o život významného prominenta židovské komunity. Fotografie Epsteina musela být pořízená už hodně dávno, možná před více než deseti lety. Epstein se usilovně vyhýbal zájmu veřejnosti už od smrti svého syna. I na tuhle událost noviny poukazovaly. Věděl jsem něco i o jejím pokračování. Byl jsem to totiž já, kdo našel vrahy jeho syna. Velkou radost jsem z posledního vývoje neměl. Když jsem si kontroloval mobilní telefon, zjistil jsem, že mám čtyřicet nepřijatých hovorů a záznamovou schránku plnou. Podal jsem telefon Angelovi, aby zprávy přehrál a jednu po druhé mazal.


  „Vy jste v pořádku?“ zeptal jsem se Epsteina.


  „Jsem otřesený, ale jinak v pořádku.“


  „Adiva je mi líto.“


  „Ano, děkuji. Kdyby žil, možná by dospěl a tomu incidentu s Pine Barrens by se dokázal zasmát.“


  „Nějakou dobu by to ale trvalo.“


  „To ano.“


  „Viděl nebo slyšel jste zprávy, co se stalo právníkovi a té ženě v Lynnu?“


  „Řekli mi o tom dnes ráno,“ přitakal Epstein. „Asi se shodneme, že ty dva útoky spolu souvisejí.“


  „Šlo by o obrovskou shodu náhod, kdyby to tak nebylo,“ odpověděl jsem. „Ačkoliv o Eldritchově klientovi nepadlo ani slovo. Domnívám se, že nebyl ve městě, když se to stalo.“


  Vždycky jsem si dával velký pozor, když jsem měl mluvit o Sběrateli v telefonu. Byla to síla zvyku, ale dával jsem si dokonce pozor, i jak o něm mluvím, a víc ode mě slyšet nechtějte.


  „A důvod? Odplata? Pokus odradit jej od dalších kroků? Všechno dohromady nebo ještě něco navíc? Koneckonců, nebyli to moji lidé, kdo zabili Davise Tatea.“


  „Tateova smrt, nebo cokoliv dalšího, co klient třeba už provedl, jim prozradila, že přičiněním Barbary Kellyové nějaká verze seznamu už unikla. Jestliže tedy Eldritch a jeho klient seznam mají, nebylo pro ně těžké dát si dvě a dvě dohromady a usoudit, že jej máte i vy. Možná doufali, že výbuch v Lynnu postihne oba dva, jak právníka, tak klienta, nebo možná jen chtěli zničit jeho záznamy. A v neposlední řadě to byl způsob, jak klienta na nějakou dobu přibrzdit. Ze stejného důvodu zaútočili i na vás, ať už pro to měli oprávněné důvody, nebo ne, nebo to mělo vést ke…“


  Zarazil jsem se. Slovo, jež jsem měl na jazyku, bylo „zdržení“. Proč mi ale přišlo na mysl?


  „Pane Parkere?“ ozval se Epstein. „Jste tam?“


  „Jde o zdržovací taktiku, odvedení pozornosti,“ řekl jsem.


  „Ale od čeho?“


  „Od letadla. Nějak se dozvěděli o letadle a vědí, že i my ho hledáme.“


  „Za jak dlouho můžete začít s pátráním?“


  „Zítra, jestli budeme mít štěstí a seženeme nějakého šikovného průvodce. Ještě jsem nemluvil s Marielle Vettersovou. Kdyby nám nemohla pomoct ona, mám ještě jeden nápad.“


  „Mimochodem, co myslíte, že teď bude dělat klient?“ zeptal se Epstein.


  S odpovědí jsem dlouho neváhal.


  „Klient se vydá po stopě těch, o nichž si myslí, že mají prsty ve výbuchu,“ řekl jsem. „A potrestá je.“


   


  Sběratel stál na křižovatce, kouřil a sledoval, jak se policie činí. Z poničených budov stále ještě stoupal kouř, na ulici stály kaluže špinavé černé vody s olejovými mapami na hladině. Znudění zevlouni postávali za policejním kordonem, dodávky televizních zpravodajských štábů parkovaly na parkovišti u Tulley’s baru, zatímco samotný Tulley jim za to účtoval trojmístné sumy. Jako pozornost podniku ale reportérům rozdával kávu zdarma, kterou však oni, pokud měli dost soudnosti, zase nepozorovaně vylévali.


  Za Sběratelem se nacházela zastavárna, která obsadila všechna čtyři poschodí domu. Ty nejobjemnější a nejtěžší kusy byly vystavené v přízemí, drobnější předměty zaplnily další dvě patra. V nejhořejším, jak Sběratel věděl, sídlily kanceláře. Na boku budovy byla kamera namířená na zadní trakt se vstupem a na parkoviště. Vedle ní byla připevněná ještě jedna, která naopak zabírala opačný směr včetně ulice.


  Sběratel típnul cigaretu a nechal policii policií. Vešel do vetešnictví, kde za pultem seděli dva muži. Sotva mu věnovali pozornost, jen na něj krátce pohlédli a dál se dívali na obrazovku, na níž se odehrávalo totéž, co Sběratel sledoval naživo před domem. Kdyby se zvedli a udělali pár kroků, viděli by to na vlastní oči, ale byli to omezení a tupí lenoši, kteří raději přebírali informace z televize, kde jim stejní, jen o trochu pohlednější lidé, než byli oni, říkali to, co už dávno věděli sami.


  Sběratel vyšel po schodišti až do horního patra, kde byly červené plechové dveře s kukátkem a bílou barvou vyvedeným nápisem „privát – pouze zaměstnanci“. Nikde žádný zvonek, přesto se před ním dveře otevřely, jen co se přiblížil. Vešel dovnitř.


  Velice stará a velice tlustá žena a ještě starší muž seděli v malé přijímací kanceláři. Byli to Sestra a Bratr. I kdyby se nějak jmenovali – a nějak se kdysi jmenovat museli –, jmény se nikdy neoslovovali. Tahle dvě slova měli i na vývěsním štítě, který ale patřil k jinému obchodu – k obchodu s textilním zbožím, který však zavřel už v roce 1970. Krátce na to se sem Sestra a Bratr nastěhovali a už nikdy nevytáhli paty. Jak žena kynula a kynula, probojovávala se domem výš a výš na rozdíl od věcí, co byly na prodej, a připomínala nafukovací pannu pomalu stoupající jako balon až pod střechu, která její vzlet zastavila.


  Na dvojici stolků potažených zeleným suknem ležely nebo stály různé umělecké předměty, půltucet hodin, všemožné mince a blýskavé drahokamy. Žena byla morbidně obézní. Sběratel věděl, že nikdy nevychází z budovy a že jí a spí v prostoru za kanceláří, jejž od místnosti oddělovala jen dvojice rudých závěsů. Když se stalo, že potřebovala lékařskou pomoc, doktor přicházel za ní. Zdraví jí dosud sloužilo, nehledě na to, jestli za to mohl její tuhý kořínek nebo kombinace všech možných preparátů pocházejících z lahviček na polici za její hlavou, ať už získaných na předpis nebo jinými cestami, a překvapivě netrpěla žádnými závažnými zdravotními komplikacemi. Nad faldy tuku, v nichž zcela zanikal krk, trůnila malá hlavička a její ruce se zdály být v porovnání s obrovským tělem směšně malinké. Připomínala tajícího sněhuláka. Na očích měla brýle s černými obroučkami z rohoviny, k nimž vedl řetízek. Skrz skla jen Sběratele mlčky sledovala a její tvář nevyjadřovala žádné pocity, vyjma celkové únavy z příliš dlouhého života a tolika utrpení, která jí připravil.


  Bratr vzal Sběratele až překvapivě důvěrným způsobem za ruku, Sběratel však neprotestoval, a vedl jej do komory nebo spíš výklenku sotva velkého pro dva lidi. Na jeho konci však stál mohutný sejf postavený firmou Victor Safe & Lock Company ze Cincinnati v Ohiu na přelomu 19. a 20. století, dnes už sám zjevně muzeální kousek. Trezor byl otevřený a uvnitř ležely štůčky bankovek, zlatých mincí a starých šperkovnic s nejcennějšími předměty, které v obchodě měli. Tahle do očí bijící lehkovážnost byla zvlášť v dnešní době na pováženou a je pravda, že vetešnictví bylo jednou – v roce 1994 – opravdu vyloupeno. Lupiči Sestru nepěkně ztloukli, ačkoliv pro ně nepředstavovala žádné nebezpečí. Ta událost měla víc než cokoliv jiného vliv na její obrovský přírůstek váhy a přispěla k tomu, že odmítala vycházet z domu, když se na světě potloukají taková individua.


  Sběratel však ty muže našel a pak už je nikdo nespatřil.


  I když ne tak docela.


  Některé jejich části se přece jen našly.


  Po této události už Sestřiny a Bratrovy obchody probíhaly hladce a oni žili bez obav z přepadení. Proč tedy měli na domě namontované bezpečnostní kamery? Nuže, z téhož důvodu, proč i v opuštěných budovách na opačné straně ulice, neobývaných a vhodných spíš k demolici než k pronájmu, byly za lampami na fasádě ukryté diskrétní kamerky a proč i na obchodě s alkoholem na konci bloku pracoval paralelní systém: protože společně s kamerami v Eldritchově dnes zničené budově podávaly panoramatický a ucelený přehled o dění v celé ulici.


  Jen tak, pro jistotu.


  Sběratel zadal heslo do malého přenosného počítače vedle sejfu, připojil se na digitální záznamový systém a našel příslušné záběry ze dvou bezpečnostních kamer umístěných na budově vetešnictví. Každý ze záznamů pustil na polovině obrazovky. Myší posouval kurzor až k minutám předcházejícím výbuchu – až narazil na onoho muže se skloněnou hlavou, kráčejícího přímo proti kameře a ohlížejícího se přes rameno. Zastavil se a zvedl ruku. Náhle se zablesklo a obě kamery se otřásly explozí. Když se obraz zase ustálil, muž se dal do běhu – teď už s hlavu vztyčenou – a za okamžik zmizel z jednoho a pak z druhého záběru.


  Sběratel si záběry přehrával tam a zpátky a zpomaleně, znovu a znovu, dokud nenašel ten správný úhel pohledu. Zvětšil jej, zafixoval a opět zvětšil. Bratr mu nahlížel přes rameno a pozorně sledoval záběry s ním.


  „Teď,“ řekl Bratr.


  „Teď,“ řekl Sběratel.


  Naskytl se jim pohled na mužovu tvář. Sběratel se naklonil blíž a špičkami prstů se dotkl obličeje na obrazovce.


  Vím, kdo jsi.
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  Ještě téhož dopoledne jsme s Angelem a Louisem vyrazili do Falls End. Šlo nám převedším o dvě věci: za prvé jsme chtěli zjistit, jestli nám Marielle Vettersová nemůže říct něco konkrétnějšího o lokalitě, v níž letadlo leží, a jestli si nevzpomene ještě na něco, byť zdánlivě nesouvisejícího. Ale i kdyby už nic nevěděla, existoval ještě někdo, komu bych mohl položit pár otázek. Jen by to znamenalo, že se musím na chvíli vzdálit z Falls End. Marielle na můj vzkaz ze včerejšího večera zatím nereagovala, ale ještě jsem neměl důvod k obavám.


  A za druhé jsme museli naplánovat naši výpravu do lesů. Proto jsem zavolal Jackiemu Garnerovi a požádal ho, aby se vydal do Falls End, jak nejrychleji může, protože Jackie se v lesích opravdu vyznal. Andy Garner, Jackieho táta, opustil manželku, když byl Jackie ještě dítě. Byly to dvě neslučitelné povahy: ona si o manželovi myslela, že je to ten největší parchant, který se kdy narodil – neskutečný obšourník, flákač, co nikdy nesehnal pořádnou práci a nemá právo ani dýchat – s čímž on nesouhlasil a zůstal až do smrti součástí synova života, a jeho žena ho navzdory svému nejhlubšímu přesvědčení nepřestala milovat. Andy Garner měl totiž zvláštní šarm a charisma, díky nimž dokázal ustát bolest, kterou způsoboval ostatním, a dokonce v nich probudit jistou míru tolerance. Snad se dočkal i odpuštění ze strany těch, jež ranil. O Jackieho mámě, která znala jeho slabé stránky lépe než kdokoliv jiný, se říkalo, že ho občas pouštěla do postele i po rozvodu; a byla to také ona, kdo se o něj staral na smrtelné posteli, aby se pak už po zbytek života chovala jako skutečná vdova.


  Andy Garner se držel nad vodou díky tomu, že během lovecké sezony prováděl lovce po Great North Woods. Byl opravdu prvotřídní průvodce, jehož si najímali sportovní lovci, kteří se vraceli rok co rok. Šlo o bohaté obchodníky a bankéře a Andy se vždy postaral o to, aby si do jejich městečka pravidelně přijížděli zalovit a pochlubit se zvěří, kterou zabili. V hubených letech, kdy se jiní pachtili, aby pro své klienty našli medvěda nebo trofejní kus vysoké, Andy Garner lámal rekordy a jeho odměny rostly. Byl to člověk, který se cítil opravdu šťastný jen v lese, člověk hluboce souznějící s přírodou a naopak ztracený i v malých městech. Jen co vytáhl paty z lesů, hledal útěchu v alkoholu a u žen, ačkoliv během lovecké sezony abstinoval v obou ohledech, protože tou dobou býval šťastnější než po celý zbytek roku.


  Jakmile jeho syn dorostl do věku, kdy jej mohl začít brát s sebou do lesa, vodil ho na výpravy a vyprávěl mu všechno, co věděl, aby rozvíjel chlapcovy instinkty, jelikož věřil, že v něm jistojistě dřímají. Měl pravdu, ale jen do jisté míry: Jackie zdědil po otci náklonnost a lásku k lesům a přírodě vůbec, nicméně byl poněkud útlocitnější nátury než jeho táta a lov mu tolik neříkal.


  „Procházkami po lese ale prachy nevyděláš,“ říkával mu otec. „Jen lov ti zajistí, že budeš mít co do úst.“


  Jackie Garner našel ale i jiné způsoby, jak si zajistit obživu, některé legální, jiné méně, ale do lesů se vracel při každé možné příležitosti. Někdy do nich dokonce utíkal před svou matkou, která byla velice náročná žena. To nakonec věděli i jeho kamarádi bratři Fulciové a to byl pravděpodobně také důvod, proč si tihle tři spolu tak dobře rozuměli.


  Jackie neměl v lesích svoje vlastní tábořiště, ale spoléhal se na velkorysost přátel. V případě, že nebylo žádné tábořiště k dispozici, spokojil se se stanem. Když jsem mu už cestou do Falls End zavolal a požádal ho, aby se ihned vypravil za námi, nenechal se přemlouvat. Neřekl jsem mu ale, o co jde a co hledáme. Ještě bylo brzy.


  „Jak se daří mámě?“ zeptal jsem se. Ještě se nám nenaskytla vhodná příležitost promluvit si o její nemoci.


  „Dost bídně. Měl jsem ti to říct už dávno, ale sám jsem se s tím pral, než jsem si to připustil.“


  „O co přesně jde, Jackie?“


  „Ani to neumím pořádně vyslovit, a to jsem to za poslední měsíc slyšel tolikrát: Creutzfeldt-Jakobova choroba. Říká ti to něco?“


  Přiznal jsem se, že moc ne. Název nemoci jsem už slyšel, ale nevěděl jsem nic ani o příznacích, ani o prognóze. Jackie toho už bohužel věděl dost.


  „Začala se chovat divně,“ vysvětloval. „Řekněme divněji než normálně. Třeba se docela bezdůvodně rozzuřila, ale pak zapomněla proč vlastně. Myslel jsem si, že by to mohl být Alzheimer, ale před několika týdny nám lékaři oznámili, že diagnostikovali Creutzfeldt-Jakobovu chorobu.“


  „Jak je to vážné?“


  „Zbývá jí rok, možná trochu víc. Demence je na postupu a začíná špatně vidět. Taky jí tuhnou končetiny. Bude muset do nějakého ústavu, už jsme začali hledat vhodné místo. Hele, Charlie, dostanu za to zaplaceno, že jo? Musím dát dohromady nějaký prachy. Chci mít jistotu, že se o mámu dobře postarají.“


  Epstein souhlasil, že bude krýt veškeré náklady. Byl jsem si jistý, že Jackiemu za průvodcovství dobře zaplatí.


  „Nebudeš škodný, Jackie.“


  „A je to krátkodobá práce?“


  „Nanejvýš dva dny, jen co dostanu ještě nějaké informace. Musíme se připravit na jednu noc v lesích, pokud to bude nezbytné, ale doufám, že tak daleko to nedojde.“


  „V tom případě jsem připravený vyrazit,“ řekl Jackie. „Nějaký čas v lesích mi pomůže trochu si pročistit hlavu.“


  Popsal jsem mu místo, kde se sejdeme, a náš rozhovor byl u konce. Bylo mi Jackieho upřímně líto. Byl to trochu packal s přehnanou zálibou v podomácku vyráběné munici a výbušninách, ale byl neochvějně věrný těm, koho považoval za své přátele. I když si na svou matku stěžoval víc než kdokoliv jiný, s kým jsem se kdy setkal, zároveň ji skutečně miloval. Její nemoc a neodvratná smrt jej hluboce zasáhly.


  Angel s Louisem jeli za mnou do Falls End ve svém vlastním voze. Když jsme se cestou zastavili na kafe, řekl jsem jim o rozmluvě s Jackiem. Oba mi okamžitě navrhli, abych všechno, co jim Epstein zaplatí za jejich čas a odborné služby, předal Jackiemu. Osobně jsem měl v úmyslu udělat totéž.


   


  Jen co jsme dorazili do Falls End, pochopil jsem, že se tu něco děje. Na hlavní ulici parkovaly vozy aroostoockého okresního šerifa, státní policie a michiganská mobilní kriminalistická laboratoř. Na vedlejší silnici směrem na východ stála u krajnice podél lesa další auta. Mezi nimi jsem poznal vůz z oddělení mainského soudního lékařství, ostatně vedle stála sama soudní lékařka a hovořila se skupinkou vyšetřovatelů, jež jsem do jednoho znal.


  Věděl jsem, že Marielle Vettersová bydlí na severním okraji města a bohužel i tam jsem narazil na skupinu policejních vozů. Protože však byla lovecká sezona v plném proudu, městem se pohybovala spousta cizích lidí a aut, takže jsme nebyli zvlášť nápadní. Dával jsem jen pozor, aby mě neviděl někdo z mužů zákona, kteří by mě mohli poznat. Stále jsem s jistotou nevěděl, jestli se stalo něco právě Marielle Vettersové, ale obával jsem se nejhoršího.


  „Zatraceně,“ zaklel jsem a neznepokojovala mě jen Marielleina situace, ale i moje. Pokud zprávu, kterou jsem jí nechal na telefonním záznamníku, nevymazala, jen co si ji poslechla, najdou ji. Když mě začnou jakýmkoliv způsobem spojovat s tím, co se stalo, ničemu to neprospěje. Zaparkoval jsem na městském parkovišti a Angel s Louisem zastavili hned vedle mne. Angel se vydal zjišťovat informace, zatímco Louis přesedl ke mně a čekali jsme, s čím se Angel vrátí.


  Asi za půl hodiny byl zpátky a nesl kelímky s kávou v kartonové krabičce. Nasedl dozadu do auta, rozdal kalíšky a teprve pak začal vyprávět.


  „Marielle Vettersová je naživu,“ řekl. „Stejně tak i bratr, ale oba jsou v kómatu. V místní hospodě nikdo nemluví o ničem jiném a zdá se, že to bude epicentrum všech drbů. Stačilo jen, abych si sednul a poslouchal. Dva lidé jsou mrtví, oba zastřelení. Jeden z nich se jmenoval Teddy Gattle. Mariellein bratr u něho bydlel a lidi spekulují, že se mohli s Gattlem pohádat, Grady Vetters ho zastřelil a pak se vydal do domu vlastní sestry, aby spáchal další vraždu. Mohl prý mít se sestrou neshody kvůli penězům a domu, ale tahle teorie, která hovoří o Gradym Vettersovi jako vrahovi, pochází od policistů, a nikoliv od místních. Většina zdejších lidí totiž nevěří, že by Grady Vetters byl schopný kohokoliv zastřelit, ačkoliv se říká, že vedle něj se našla pistole, a jestli se ukáže, že šlo o vražednou zbraň, tak…


  Ale, Charlie, dalším mrtvým je Ernie Scollay. Našli ho zastřeleného v Marielleině domě.“


  Mlčel jsem. Ernieho Scollaye jsem si oblíbil od prvního okamžiku, co jsem ho spatřil. Viděl jsem v něm dědu, připomínal mi ho svojí rozvahou a obezřetným chováním.


  Celá konstrukce byla zmatená. Marielle Vettersová měla možná neshody se svým bratrem, ale ani v nejmenším nedala najevo, že by se jej obávala nebo že by se k ní choval hrubě. Na druhou stranu mnohá z obětí domácího násilí si také nevšimla, že jí něco takového hrozí, a ani ve snu nepodezřívala své blízké, že na ni zaútočí. Kdyby byl sklon k násilí lehko rozpoznatelný, bylo by mnohem méně mrtvých. Fantazíroval jsem příliš, když mi přišlo podezřelé, že během jednoho večera byli napadeni dva různí lidé, kteří věděli o seznamu, a zároveň Vettersova rodina, jež s tím vším měla také co do činění, a šlo by jen o domácí násilí, po němž zůstali dva mrtví a další dva v kómatu?


  Pokud ale Grady Vetters nevraždil, jak je lidé, kteří zároveň usilovali o život Eldritchovi a Epsteinovi, našli? Jak Marielle, tak Ernie Scollay si uvědomovali, jaké jim hrozí riziko, kdyby o tom, co vědí, vyprávěli ještě někomu dalšímu. Erniemu se nezdálo vhodné ani to, že do úzkého kroužku zasvěcených přibrali mě. Zbýval tedy Grady Vetters, protože i on byl u smrtelného lože jejich otce, když jim starý Harlan vyprávěl příběh o letadle ztraceném v lesích.


  Musel jsem se rozhodnout. Pokud Marielle nevymazala můj vzkaz hned potom, co si jej vyslechla, policii to nebude dlouho trvat, než zaklepou na moje dveře. Buď jsem se za nimi mohl ihned vydat sám a převyprávět jim, co vím, nebo se je snažit udržet v patřičné vzdálenosti co nejdéle. Druhá možnost mi připadala lepší. Kdybych se rozhodl mluvit, musel bych jim říct o letadle, a tím by se tahle skutečnost stala veřejným tajemstvím. Vzpomněl jsem si také na Epsteinovu neochotu podělit se o své poznatky s agentem Rossem z newyorské pobočky FBI v obavě, že by se mohly dostat do nepovolaných rukou. Ross byl sice Epsteinův člověk a federální agent, jemuž jsme oba důvěřovali, ale já jsem byl ještě trochu zdrženlivější než Epstein. V tuhle chvíli nebylo v našem zájmu, aby se policie o letadle dozvěděla.


  Nejhorší scénář vypadal asi takhle: Grady Vetters nezastřelil ani svého kamaráda Teddyho Gattlea, ani Ernieho Scollaye. Gradyho a jeho sestru našli ti, kdo hledají letadlo, a Gattle a Scollay přišli o život jenom proto, že se jim připletli do cesty. Marielle a Gradyho pravděpodobně přinutili, aby jim řekli všechno, co vědí, a pak je umlčeli. Nicméně rozhodnutí nezabít je bylo zvláštní: jestliže se to někdo snažil narafičit tak, aby to vypadalo, že Grady Vetters vraždil, mohli zastřelit i Marielle a jeho a policie by to uzavřela jako jasný případ vraždy a sebevraždy. Místo toho se šíří zprávy – a kdo ví, kolik je na nich pravdy –, že zůstali naživu dva potencionální svědkové, i když jsou momentálně v hlubokém bezvědomí. Na druhou stranu to, že je nechali dýchat, i když Marielle ani Grady nejsou schopní vypovídat, obrátí pozornost kriminalistů k dvěma přeživším a na chvíli to zkalí vodu. A pokud Marielle a Grady vyzradili nějaké nové informace o lokalitě, v níž se letadlo nachází, ať již byl za události ve Falls End zodpovědný kdokoliv, potřeboval na jistou dobu policii zaměstnat a odvést její pozornost: alespoň do chvíle, než sám objeví letadlo a seznam se ocitne v bezpečí.


  „Co podnikneme?“ zeptal se Louis.


  „Najděte motel, zamluvte pokoje a řekněte Jackiemu Garnerovi, kde jste. Do večera jsem zpátky.“


  „A kam jedeš?“ zeptal se Angel, když vystupoval.


  Mezitím jsem už nastartoval.


  „Zeptat se starého známého, proč mi lhal.“
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  Ray Wray nebyl dvakrát nadšený.

     Když dorazil do tábora Joea Dahla na jihozápadě od Masardisu, věděl jen, že na něj čeká práce, která mu hodí pár tisícovek za pár dní v terénu při hledání nějakého letadla, což znamenalo, že jde pravděpodobně o nelegální kšeftík. A nelegální kšeftík v téhle části Maine znamenal s největší pravděpodobností pašování. A jediná věc, která stála za pašování, byly drogy. Ray Wray proto usoudil, že spolu s Joem Dahlem hledají v Great North Woods zřícené letadlo nacpané drogami.


  Ne že by měl Ray k pašování drog nějaké výhrady. Už jich v minulosti převezl tolik, aby věděl, jak snížit riziko, že vás chytnou, což byla při takové práci největší starost. Když vás ovšem chytili, vyvstala spousta obtíží a nepatřily mezi ně výhradně opletačky se zákonem: lidi, kteří platili pašeráky za to, že jim převezou drogy, neradi viděli, když jejich zboží nedorazilo na místo určení. Jedna věc je dlužit společnosti za zdravotní pojištění a druhá mít dluh u motorkářského gangu nebo u Mexičanů nebo u takových parchantů, jako byl například Perry Reed.


  Takže fakt, že půjde o pašování, nebyl pro Raye zas až tak odstrašující, stejně tak jako si uměl představit, že najdou letadlo a přepraví náklad, aniž by se nechali chytit. Co mu ale dělalo těžkou hlavu, byli žena a kluk, kteří spali jako dva upíři v Joeově malé boudě, závěsy zatažené, žena stočená na kavalci a kluk na podlaze. Když Ray nakouknul mezerou mezi těžkými závěsy oddělujícími prostor na spaní od zbytku místnosti, zahlédl ženinu nepěkně znetvořenou tvář. Víc ho ale zneklidňovalo dítě, které se vzbudilo a sáhlo po noži, jen co Ray strčil svou hlavu do škvíry.


  Ray teď seděl na hrubě tesané lavici a shlížel na jezero Oxbow s hrnkem kafe v ruce. Joe Dahl poposedával vedle něj a byl tak nesvůj, že znervózněl i Raye.


  „Co to letadlo?“ zeptal se Ray.


  „Co jako?“


  „Kdy spadlo?“


  „Už před lety.“


  „Před kolika?“


  „Nemám ponětí.“


  „Jak to, že ho dodnes nikdo nenašel?“


  „Nevěděli, kde ho hledat.“ Dahl ukázal směrem k lesům rukou, v níž držel svůj hrneček s kafem. „Podívej se na to a uvědom si, Rayi, že tady by se mohl ztratit i jumbo jet. A my se bavíme o malém letadýlku. Lidi kolem něj mohli projít jen ve vzdálenosti několika kroků a přehlídli ho, pokud o něm nevěděli.“


  „Co v něm je?“ zajímal se Ray.


  „Nevím.“


  „Drogy?“


  „Prokrista, Rayi, řekl jsem, že nevím.“


  Nebyla to však pravda. Joe Dahl byl drsný chlapík a na rozdíl od Raye už pár lidí zabil. Ray nebyl žádný zabiják, ale zato se vyznal v lesích, věděl, na čí stranu se postavit, a uměl mlčet. Ale i přesto, že Dahl už potkal několik dost tvrdých soupeřů a stále běhal po svých, v tomhle případě z něj vyzařovaly obavy a Ray měl sto chutí celý kšeft odpískat – ať si ta ženská s tím strašidelným dítětem najdou někoho jiného.


  „A jak víme, kde ho máme hledat?“ dotíral stále Ray. V tuhle chvíli nemělo smysl dál z Dahla páčit, co je na palubě letadla. Možná později, až se trochu uklidní.


  „Říkala, že spadlo poblíž zbytků nějaké pevnosti, a pokud vím, víc než jedna tam není,“ řekl Dahl.


  Ray náhle pochopil, proč jim nabízejí tolik peněz za jedno- nebo dvoudenní výlet do hloubi lesa. Nezáleželo ani tolik na tom, co je na palubě. Nebylo asi ani tak těžké letadlo najít. Na překážku byly spíš pověsti, které se o té pevnosti – o Wolfeově tvrzi – šířily. Nacházela se v části lesa, kam ani lovci nechodili, protože tam nebylo co lovit: nikdy nenarazili na žádné stopy, stromy byly zkroucené jak obří hnáty, vzduch tam divně páchl a bez ohledu na to, jak dobrý kompas jste měli, selhával stejně tak jako váš orientační smysl a světové strany jako by přestaly existovat. Na tomhle místě se člověk mohl ztratit, protože něco si přálo, aby se ztratil, něco, co prý vypadalo jako děvčátko.


  Ray v těch končinách nikdy nebyl a nikdy neměl v úmyslu se tam vydávat. Místní se dokonce snažili udržet i pouhé historky, které o tom místě kolovaly, mezi svými. Ani v nejmenším si nepřáli, aby nějací připitomělí dobrodruzi nebo naopak ignoranti, již povýšeně všechno zpochybňují, čmuchali kolem a strkali nos do věcí, o nichž nic nevědí. V určité době se dokonce ztráceli turisté a říkalo se, že to byli ti, kteří zabloudili do blízkosti Wolfeovy tvrze, ale už se to tak často nestávalo. Situace se zlepšila od doby, kdy se na základě tiché dohody změnily trasy a mlčky byl přijat fakt, že ať už se tam děje cokoliv, je lepší to nedráždit. Ray o tom místě moc nevěděl a většinu toho slyšel od Dahla. A protože Dahl si na duchařské povídačky zrovna nepotrpěl, mohl vzít jed na to, že když Dahl už něco řekne, je to pravda. A taky říkal, že kdo má jen za mák rozumu, vyhne se Wolfeově tvrzi obloukem, a on že už tam nepáchl roky. I v tom mu Ray věřil. Jestliže se tedy letadlo zřítilo tam, mnohé to vysvětluje.


  „Kolik že nám za to zaplatí?“ ujišťoval se Ray.


  „Dva tisíce předem pro každého a další tisícovku, až letadlo najdeme. Jsou to slušný peníze, Rayi. A můžu tě ujistit, že si je užiju.“


  Pánbůh zaplať, pomyslel si Ray. Sám přečkal loňskou zimu jen díky dotačnímu programu ministerstva energetiky, letos je však příspěvek o polovinu nižší, za což může ekonomická recese. Bez peněz na topnou naftu by se člověk nemusel dožít jara.


  „Tahle výprava ale není nic pro ženskou s dítětem,“ poznamenal Ray. „A ten kluk nevypadá zvlášť zdravě. Měli by zůstat tady a nechat pátrání na nás.“


  „Půjdou s námi, Rayi. O tom nebudeme diskutovat. A vůbec bych se o ně nebál. Jsou…“ Dahl hledal správný výraz, „…mnohem silnější, než se zdá.“


  „Co se jí stalo s obličejem, Joei?“


  „Vypadá to na popáleninu.“


  „Dost ošklivou. Na to oko už nemusí nikdy vidět.“


  „Ty jsi teď doktor přes oči nebo co?“


  „Na to nemusíš být doktor, abys poznal zdravé oko od slepého.“


  „Jo, to máš pravdu.“


  „Kdo může takhle ublížit ženský?“


  „Ať už jí to udělal kdokoliv, nevěřím, že by ještě měl šanci to zopakovat,“ konstatoval Dahl. „Jak už jsem říkal, nepodceňuj ji. Když tu ženskou naštveš, skončíš pod kytičkama bez ohledu na to, jak vypadá.“


  „Ten kluk je její syn?“


  „Nevím. Jestli chceš, můžeš se jí zeptat, s kým ho má, když tě to zajímá.“


  Ray se ohlédl směrem k chatce. V jednom z oken se pohnuly závěsy a za sklem se objevila tvář. Kluk už byl vzhůru a pozoroval je, pravděpodobně s nožem v ruce. Ray se otřásl. Neměl by mít strach z dítěte, ale Dahlova nervozita se zčásti přenesla i na něj.


  „To dítě nás sleduje,“ řekl.


  Joe se neotočil. „Dává bacha na tu ženskou.“


  „Je to strašidelnej zmrd, nezdá se ti?“


  „Jo, a taky výborně slyší.“


  Ray zmlknul.


  „Ta ženská nám přihraje ještě další práci, když se bude všechno vyvíjet podle jejího plánu,“ řekl Dahl. Odmlčel se. „Pokud by ti nevadilo, že si trochu ušpiníš ruce.“


  S tím si Ray hlavu příliš nelámal. Už si všiml zbraní: dvou Rugerů typu Hawkeyes a dvou kompaktních devítimilimetrových pistolí. Jestliže Ray Wray nikdy nikoho nezabil, neznamenalo to, že by toho nebyl schopný, kdyby to situace vyžadovala. Jednou nebo dvakrát už tomu nebyl daleko a věřil, že by zvládl i ten poslední krůček.


  „Jsme jediní, kdo to letadlo hledá, Joei?“ zeptal se.


  „Ne, to bych neřekl.“


  „Myslel jsem si to,“ přikývl Ray. „Kdy vyrazíme?“


  „Brzy, Rayi. Hodně brzy.“


  V

  



   


  Kroky ztiš,


  ona je blízko, pod sněhem,


  nemluv již,


  slyší i trávu pod břehem.


   


  Oscar Wilde (1856–1900), Requiescat
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  Když jsem byl kluk, považoval jsem každého, komu bylo přes třicet, za starého: moji rodiče byli staří, moji prarodiče byli hodně staří, a pár lidí už dokonce zemřelo. Teď jsem lidský věk hodnotil poněkud jinak: v okruhu mých přátel se v současnosti nacházeli lidé mladší než já i lidé starší. Postupem času bude těch prvních přibývat na úkor druhých, až se jednoho dne rozhlédnu a zjistím, že jsem v místnosti nejstarší, což bude neblahé znamení. Phineas Arbogast vystupoval v mých vzpomínkách téměř jako postava ze starověku, ačkoliv když jsem se s ním setkal poprvé, bylo mu pravděpodobě něco přes šedesát, nebo dokonce méně; přitom měl docela tvrdý život a každý rok se mu vepsal do tváře.


  Phineas Arbogast byl kamarád mého dědy, ale hlavně vyhlášený vypravěč! Našli se lidé, kteří raději přecházeli na druhou stranu ulice, když viděli, že se Phineas blíží, nebo zapadli do nejbližšího krámku, jen aby se mu vyhnuli, i když to znamenalo, že si budou muset koupit něco, co vůbec nepotřebovali. I takové oběti přinášeli, jen aby se s ním nemuseli bavit. Byl to milý chlap, ale každou událost, která se mu přihodila, byť úplně podružnou, dokázal opentlit, jako by šlo o druhou Odysseu. Dokonce i můj děda, muž zdánlivě bezmezně tolerantní, přiznával, že někdy předstíral, že není doma, když se Phineas objevil neočekávaně. Naštěstí jej vždycky prozradila jeho stará blafající kára. Jednou se děda dokonce musel schovat pod postel, když Phineas chodil od okna k oknu a nahlížel dovnitř zastiňuje si oči dlaněmi, protože nabyl přesvědčení, že děda musí být doma, a buďto že spí, nebo, nedej bože, leží v bezvědomí a potřebuje lékařskou pomoc, což by znamenalo nový přírůstek do mozaiky jeho stále se rozrůstající sbírky příběhů.


  Mnohem častěji si však děda s Phineasem sedl a poslouchal ho. Zčásti to dělal proto, že v každé Phineasově historce byl ukrytý užitečný poznatek: klípek o člověku (můj děda byl penzionovaný zástupce šerifa a nikdy se nezbavil touhy, vycházející z jeho policajtské duše, kápnout na nějaké tajemství), střípek z místní historie nebo příběh o lese. Ale děda mu naslouchal také proto, že věděl, jak je osamělý: Phineas se nikdy neoženil, ale říkalo se, že dlouho choval city k ženě jménem Abigail Ann Morrisonová. Vlastnila a provozovala pekařství v Rangeley, kam Phineas často zajížděl cestou na svou chatu v rangeleyských lesích. Byla to žena neurčitého věku, on byl muž neurčitého věku a nějak kolem sebe dokázali kroužit dlouhých dvacet let, dokud Abigail Ann Morrisonovou nezachytilo auto, když nesla krabici s cukrovím na farní shromáždění, a bylo po kroužení.


  Phineas pak začal spřádat své příběhy a lidé je někdy poslouchali a někdy ne. Většinu z těch, jež jsem od něho slyšel, jsem zapomněl, ale některé ve mně uvízly. Zvlášť jeden: příběh o zaběhlém psovi a ztracené dívce v hlubokých hvozdech Great North Woods.


   


  Croninovo rehabilitační a pečovatelské centrum pro seniory leželo několik kilometrů od Houltonu. Při pohledu zvenku nevypadalo nijak zvlášť přívětivě – řada nevýrazných moderních budov postavených v sedmdesátých a znovu přetřených v osmdesátých letech se od té doby moc nezměnila. Občas nově vymalovali, opravili nebo zrenovovali nábytek, když se původní kus rozbil, ale nikdy jej nevyměnili. Trávníky sice udržovali, ale všechno bylo jaksi bezbarvé. Croninovo centrum nebylo nic víc nic míň než jen prachobyčejnou čekárnou na cestě k Bohu.


  Ať už se však na proces stárnutí díváme jakkoliv, nebylo pochyb, že Phineas Arbogast byl skutečně hodně starý. Když jsem vešel do jeho pokoje, napůl ležel, napůl seděl v křesle a spal. Místnost sdílel ještě s jedním, jen o málo mladším mužem, jenž si v posteli četl noviny a na očích měl brýle s mimořádně tlustými skly. Jakmile jsem zamířil k Phineasovi, jeho soví oči na mě zděšeně zamrkaly.


  „Nechystáte se ho náhodou vzbudit, že ne?“ zeptal se mě. „Když spí, je to jediná chvíle, kdy mám trochu klidu.“


  Omluvil jsem se a vysvětlil, že je důležité, abych si s Phineasem promluvil.


  „Dobrá, ale důsledky padají na vaši hlavu,“ řekl. „Jen mi dopřejte čas, abych se trochu přioděl, než toho barona Prášila vzbudíte.“


  Čekal jsem, než vstane z postele, navlékne si trepky a župan a najde nějaké místo, kde by si mohl nerušeně číst. Ještě jednou jsem se mu omluvil, načež stařík odvětil: „Přísahám, že až ten chlapík přijde do nebe, Bůh se sebere a uteče za Luciferem, jen aby se zbavil toho neustálýho žvanění.“ Ve dveřích se zastavil. „Ale tohle mu neříkejte, jo? Bůh je mi svědkem, že mám toho starýho jezevce rád.“


  A odšoural se pryč.


  Pamatoval jsem si na Phinease jako na velkého chlapa s hnědými, jen trochu prošedivělými vousy, ale jak šel čas, ohlodal mu maso z kostí, stejně jako vítr oholí na sklonku podzimu všechno listí z větví. Podle všeho i Phineasova existence se už skláněla k věčné zimě. Jak mu vypadaly zuby, ústa se svraštěla, hlavu měl úplně holou a zůstalo mu jen trochu vousů. Kůži měl tak průhlednou, že jsem mu mohl spočítat všechny žilky na lebce, každý šev byl viditelný. Podle ošetřovatelky, která mě nasměrovala do jeho pokoje, ale netrpěl žádnou chorobou: sužovala jej jen spousta drobností, která trápí každého člověka na sklonku života, jeho mysl však věk nezatemnil. Umíral prostě jen proto, že nadešel jeho čas. Umíral, protože byl starý.


  Přistoupil jsem ke křeslu a zlehka mu poklepal na paži. Okamžitě se probudil a snažil se zaostřit. Pak nahmatal brýle, které mu ležely na klíně, a přiložil si je k očím jako nějaká stará vévodkyně lorňon, když zkoumá podezřelý kousek porcelánu.


  „Kdo jste?“ zeptal se. „Připadáte mi povědomý.“


  „Jmenuji se Charlie Parker. Kamarádil jste se s mým dědou.“


  Tvář se mu rozjasnila, dokonce se usmál. Podal mi ruku a jeho stisk byl pořád ještě pevný.


  „Rád tě vidím, chlapče,“ řekl. „Vypadáš dobře.“


  Zvedl i levou ruku a stiskl mi pravici, takže jsem si připadal, jako bych zachraňoval tonoucího.


  „Vy taky, Phineasi.“


  „Jsi prachsprostý lhář. Dej mi kosu a kutnu a vystřihnu ti tady smrtku jako z partesu. Když se v noci ploužím kolem zrcadla, abych se vymočil, vždycky se leknu, že si pro mě už ta mrcha přišla.“


  Vzápětí se nakrátko rozkašlal a napil se limonády z plechovky, která stála vedle křesla.


  „Je mi líto, co se stalo tvé ženě a holčičce,“ řekl, když se zase uklidnil. „Vím, že asi nejsi rád, když ti to lidé připomínají, ale říct jsem to musel.“


  Znovu mě uchopil za ruku, naposledy stiskl a pak ji pomalu pustil.


  Pod paží jsem držel bonboniéru. Rozpačitě na ni pohlédl.


  „Už mi vypadaly všechny zuby,“ vysvětloval, „a bonbony se mi lepí na umělý chrup.“


  „Buďte bez obav,“ ujistil jsem ho. „Nepřinesl jsem vám bonbony.“


  Otevřel jsem krabičku. Uvnitř bylo pět doutníků Cohiba Churchill.


  Věděl jsem, že pro doutníky měl vždycky slabost. Můj děda s ním  o každých Vánocích jeden vykouřil, i když si pak ještě několik týdnů stěžoval na zápach z kouře.


  „Jestliže si nemůžete dopřát kubánský, myslím, že nejlepší dominikánské se jim vyrovnají,“ řekl jsem.


  Phineas vytáhl jeden doutník z krabičky, přidržel si ho pod nosem a přivoněl k němu. Vypadalo to, že má slzy na krajíčku.


  „Bůh ti žehnej,“ pronesl. „Nebylo by ti proti mysli vzít starého muže na procházku?“


  Ujistil jsem ho, že ani v nejmenším. Pomohl jsem mu obléct ještě jeden svetr, pak šálu, kabát a rukavice. Na hlavu si nasadil jasně červenou vlněnou čepici, takže vypadal jako čerstvě vypuštěná bójka. Našel jsem i kolečkové křeslo a vydali jsme se na procházku do pochmurného parku. Jen co jsme se ocitli z dohledu hlavní budovy, zapálil si a cestou k malému okrasnému jezírku u okraje jedlové houštiny slastně bafal a rozprávěl. U jezírka jsme se zastavili, já se posadil na lavičku a ještě chvíli mu naslouchal. Když se konečně na chvilku odmlčel, protože se musel nadechnout, využil jsem příležitosti a stočil rozhovor jiným směrem.


  „Kdysi dávno, když jsem byl pomalu ještě v pubertě, jste nám s dědou vyprávěl jeden příběh,“ řekl jsem.


  „Já jsem vám toho navyprávěl. Kdyby tady tvůj děda ještě byl, jistě by řekl, že jsem toho namluvil víc, než je zdrávo. Víš, že se přede mnou jednou dokonce schoval pod postel? Myslel si, že ho nevidím, ale viděl jsem ho.“ Uchechtnul se. „Ten starej trouba. Chystal jsem se, že to na něj jednou vybalím, ale natáhl bačkory dřív, než se mi naskytla příležitost, krucinál.“


  Znovu potáhl z doutníku.


  „Tenhle příběh byl jiný,“ pokračoval jsem. „Byl strašidelný a vyprávěl jste o malém děvčátku z North Woods.“


  Phineas zadržoval kouř tak dlouho, až jsem si myslel, že mu začne unikat ušima. Konečně, když tak získal čas na přemýšlení, kouř vyfoukl. „Pamatuji si ho,“ připustil.


  Samozřejmě, že si ho pamatuješ, pomyslel jsem si, protože člověk nemůže zapomenout na takový příběh, a zvlášť když byl jeho součástí. Člověk nemůže zapomenout na příběh, kdy se mu ztratí vlastní pes – myslím, že se jmenoval Misty? – uprostřed hlubokých lesů a najde ho zamotaného ve šlahounech šípku s malou bosou dívkou postávající opodál, dívkou, která se jako přízrak vynořila odnikud, a přesto tam stála, mladá i velice, převelice stará zároveň, dívkou, jež tvrdí, že se ztratila a cítí se opuštěná, zatímco šípkové výhony vám omotávají nohy a snaží se vás polapit jen proto, abyste jí neutekl a aby vás nakonec stáhla někam do temnot, v nichž přebývá.


  Ne, takovéhle příběhy člověk nezapomíná. Nikdy. Phineas Arbogast nám vyprávěl něco, co se mu skutečně stalo. Jenže nám to nevyprávěl úplně přesně. Chtěl se o svůj příběh podělit, sdílet s někým, co viděl, ale drobné detaily musel poupravit, protože jeden nikdy neví.


  „Říkal jste, že jste tu dívku viděl v lesích poblíž Rangeley,“ připomněl jsem mu. „Říkal jste, že kvůli ní jste přestal jezdit do chaty.“


  „To je pravda,“ souhlasil Phineas. „Takhle jsem to říkal.“


  Zatímco jsem mluvil, nedíval jsem se na něj, ale hovořil jsem s ním zdvořile, beze stopy výčitek nebo obviňování. Koneckonců nešlo o žádný výslech, jen jsem potřeboval znát pravdu. Pokud jsem měl najít letadlo, bylo to důležité.


  „Myslíte si, že se ta dívka toulá?“


  „Toulá?“ zopakoval Phineas. „Co tím myslíš?“


  „Zajímá mě, jestli se toulá po celém území Great North Woods, nebo se vyskytuje jen v určité nevelké oblasti. Já se domnívám, že je připoutaná k jednomu místu, kde má, řekněme doupě, protože lepší slovo mě nenapadá. Mohlo by to být tam, kde dlí její tělo, k němuž se vrací a od něhož se buď nemůže, nebo nechce příliš vzdalovat.“


  „Nevím to jistě,“ řekl Phineas, „ale zní to dost pravděpodobně.“


  Teď jsem se mu podíval do očí. Stiskl jsem mu paži a on na mě pohlédl.


  „Phineasi, proč jste tvrdil, že se to stalo u Rangeley? Nespatřil jste ji u Rangeley, ale mnohem dál na severu za Falls End. Byl jste hluboko v County, že?“


  Phineas se zadíval na doutník.


  „Kazíš mi požitek z kouření,“ řekl.


  „Nesnažím se vás usvědčit ze lži. Nevyčítám vám, že jste pozměnil některé detaily. Ale je pro mě důležité, abyste mi co nejpřesněji popsal, kde jste tu dívku tenkrát viděl. Prosím.“


  „Něco za něco, co ty na to?“ navrhl Phineas. „Doufám, že mi prozradíš, proč to potřebuješ vědět.“


  Vyprávěl jsem mu tedy příběh o starém muži na smrtelné posteli a o letadle v Great North Woods a řekl jsem mu, co Harlan Vetters slyšel od malého Barneyho Shorea, kterého se vydal hledat, a jak to všechno skončilo objevením letadla a přízrakem malého děvčete. Letadlo leželo na jejím území, ať už to bylo kdekoliv, a nehledě na Vettersovo tvrzení o nefunkčních kompasech a nejasných souřadnicích jsem přesvědčený, že si nějak poznačil, kde přesně vrak letadla leží. Možná že se rozhodl neprozradit jeho přesnou polohu, protože úplně nedůvěřoval synovi nebo protože už měl v posledních dnech zatemněnou mysl a nedokázal si vybavit všechny podrobnosti.


  Anebo si naopak všechny podrobnosti pamatoval, ale svěřil je pouze dceři, a ta mi je z nějakých důvodů nesdělila. Neznala mě a je možné, že se nejprve chtěla přesvědčit, jak s informacemi, které mi řekla, naložím. Zásadní detail mi třeba chtěla prozradit, až se ujistí, že jsem důvěryhodný.


  Když jsem se ve vyprávění chýlil ke konci, Phineas spokojeně pokyvoval hlavou: „To je dobrý příběh,“ řekl uznale.


  „Věděl jsem, že ho oceníte,“ odpověděl jsem.


  „To si piš,“ řekl. „Už se nezměním.“


  Byl vyprávěním tak zaujatý, že mu zhasl doutník. Znovu ho zapálil a dával si přitom na čas.


  „Co jste tam nahoře dělal, Phineasi?“


  „Pytlačil,“ odpověděl, když se doutník konečně rozhořel. „Lovil jsem medvěda. A možná taky trochu truchlil.“


  „Po Abigail Ann Morrisonové?“


  „Máš skoro stejně dobrou paměť jako já. Asi je to při tvé práci nezbytné.“


  A poté se ujal slova on a převyprávěl celý příběh skoro stejně jako kdysi, jen lokalitu posunul do hloubi County a přidal jeden důležitý orientační bod.


  „Za dívkou jsem mezi stromy zahlédl něco, co mi připadalo jako zbytky nějaké pevnosti,“ řekl. „Byla zarostlá, připomínala spíš houštinu než stavbu, ale tam nahoře v lesích je jen jediná pevnost. Pokud to děvče existuje a pokud někde leží trosky letadla, nemůže to být jinde než poblíž Wolfeovy tvrze.“


   


  Začalo se ochlazovat, ale Phineas se ještě nechtěl vrátit do pokoje. Pořád mu zbývala polovina doutníku.


  „Tvůj děda věděl, že lžu, když jsem říkal, kde jsem tu dívku viděl,“ přiznal Phineas. „Nechtěl jsem mu prozradit, že jsem pytlačil, a on to nechtěl slyšet. A taky mu nebylo nic po tom, jestli oplakávám Abigail Ann, nebo ne, ale na druhou stranu jsem mu chtěl vyprávět, že jsem to děvče spatřil. Byl jediným člověkem, jemuž jsem to mohl říct, aniž by se mi vysmál nebo přede mnou utekl. Lidé z County nechtěli v té době o pevnosti dokonce ani mluvit. Pořád se mi o té dívce zdá. Když jednou člověk něco takového spatří, nedokáže na to zapomenout.


  A dalším důvodem, proč jsem o tom místě lhal, jsi byl ty. Nechtěl jsem ti nasadit brouka do hlavy. Pokud je to možné, o těchhle končinách raději vůbec nemluvíme a vyhýbáme se jim. Nebýt toho proklatého čokla, nikdy bych tam nevkročil.“


  Přinesl jsem mainský Gazetteer a s Phineasovou pomocí vyznačil oblast, v níž Wolfeova tvrz leží. Bylo to necelý den chůze od Falls End.


  „Kdo si myslíš, že je?“ zeptal jsem se.


  „Ne ‚kdo‘,“ opravil mě Phineas, „ale ‚co‘. Myslím, že je nějakou přeonačenou esencí hněvu a zloby v dětské podobě. Snad byla kdysi i malým dítětem: říká se, že ve tvrzi žilo dítě, dcera velícího důstojníka. Jmenovala se Charity Holcroftová. To děvče je už dávno po smrti. Cokoliv tam po ní zbylo, souvisí to s ní asi jako kouř s ohněm.“


  Věděl jsem, že to, co říká, má hlavu a patu, protože já sám viděl zášť zhmotnělou do podoby mrtvého dítěte a podobné historky jsem slyšel vyprávět na ostrově Sanctuary v hloubi Casco Bay. Dokonce jsem byl přesvědčený, že i moje vlastní mrtvá dcera se plouží stíny, ačkoliv sama není esencí hněvu.


  „Kdysi jsem si říkal, jestli to děvče není ďábel, a došel jsem k závěru, že ne,“ přerušil mé myšlenky Phineas. „Sice mi ublížila, ale nemyslím, že to byl její záměr, aspoň ne prvotní. Možná že je nebezpečná a má zlost, ale taky je osamělá. Ďábelským dílem můžeš nazývat i zimní bouři nebo padající větev. Oboje tě zabije, ale nemůžeš v tom vidět záměr. Jsou to přírodní síly a ta věc v těle malého děvčete je něco jako tajfun emocí, tornádo bolesti. Možná že v dětské smrti je něco tak strašlivého, tolik protiřečícího řádu věcí, že pozůstatek té zvrácenosti, zůstane-li přítomný, hledá přirozeně podobu dítěte.“


  Z doutníku zbýval už jen kousek. Udusil oharek pod botou, rozmělnil nedopalek a vyhodil tabák do vzduchu, aby jej rozprášil vítr.


  „Můžeš mi věřit, že jsem o všem v uplynulých letech hodně přemýšlel,“ řekl. „Jistě vím jedině to, že tam přebývá, a jestli se tam chystáš, měl by sis na ni dávat pozor. Teď mě, prosím, odvez zpátky do pokoje. Nechci tu zmrznout na kost.“


  Zavezl jsem ho zpátky do ústavu a rozloučili jsme se. Phineasův spolubydlící už byl zase v posteli a pořád si četl noviny.


  „Přivezl jste ho zpátky,“ poznamenal. „Doufal jsem, že ho utopíte.“


  Zavětřil. „Někdo tu kouřil,“ řekl a zahrozil na Phinease novinami. „Smrdíš jako kubánská fabrika.“


  „Jsi starý a omezený páprda,“ sepsul ho Phineas. „Smrdím jako dominikánská fabrika.“


  Sáhl do kapsy kabátu a zamával na svého protivníka čerstvým doutníkem. „Ale když budeš od té lásky a necháš mě, abych si na hodinku nebo dvě zdřímnul, dovolím ti, abys mě před večeří vyvezl ven k jezírku a budu ti vyprávět příběh…“
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  Zastíněná hradbou z borovic krčila se Wolfeova tvrz, dnes už vlastně spíš lesem pohlcená připomínka dávné pevnosti, pod šlahouny břečťanu a všudypřítomnými křovisky, většina budov nenávratně rozpadlá. Jen obvodové zdi z mohutných kůlů zůstaly neporušené.


  Správně se jmenovala Fort Mordant, po siru Gilesi Mordantovi, pravé ruce generála Wolfea, který přišel s nápadem vybudovat zde pevnost. Jejím smyslem bylo vytvořit zásobovací základnu a bezpečné útočiště; měla se stát jednou z řady malých pevností podporujících britskou kolonizaci východního pobřeží až po řeku Svatého Vavřince na severovýchodě od francouzských teritorií a ustanovit novou frontovou linii, odkud by bylo možné dotírat na Quebec. Bohužel proměnlivá válečná štěstěna způsobila, že se Fort Mordant ukázala jako nevyhovující a po podpisu smlouvy z roku 1763 známé pod názvem Pařížský mír pozbyla smyslu. Tou dobou byl už generál Wolfe po smrti, zabit v bitvě o Plains of Abraham svým nepřítelem Montcalmem, a sir Giles Mordant odplul lodí domů. Utrpěl však zranění hrudníku, z něhož se nikdy zcela nezotavil, a ve třiatřiceti letech zemřel.


  V roce 1764 bylo rozhodnuto, že pevnost bude definitivně opuštěna a její malá posádka se přesune na východ. Tehdy dostala přezdívku Wolfeova tvrz, i když zodpovědnost za nevhodně strategicky zbudovanou pevnost padala na Mordantovu, a nikoliv Wolfeovu hlavu. Někteří lidé tehdy tvrdili, že Wolfe dlužil Mordantovi jakousi nevýznamnou částku, a proto z pocitu vděčnosti podpořil jeho záměr s pevností; jiní zas tvrdili, že Mordant byl hlupák a Wolfe ho chtěl mít raději pod kontrolou v pevnosti, než aby se mu během války pletl do mnohem důležitějších strategických rozhodnutí. Ať už byl důvod pro zbudování pevnosti jakýkoliv, nepřinesla štěstí ani lidem, ani neměla vliv na vývoj konfliktu.


  Muž, který byl pověřen uzavřením pevnosti a dohlížením na její evakuaci, se jmenoval poručík Buckingham, jenž vyrazil na severovýchod v dubnu 1764 doprovázený četou infanteristů. Stále ještě jim scházely tři dny pochodu k dosažení pevnosti, když k nim začaly doléhat první podivné zvěsti. Setkali se s kvakerským misionářem Benjaminem Woolmanem, vzdáleným příbuzným Jamese Woolmana z New Jersey, vůdčí postavy počínajícího hnutí za zrušení otroctví. Benjamin Woolman se ujal poslání šířit křesťanství mezi domorodými kmeny a vědělo se o něm, že je prostředníkem mezi původními obyvateli a britskými silami.


  Woolman informoval Buckinghama, že asi před týdnem podnikla posádka pevnosti trestnou výpravu proti malé abenakijské vesnici a podle šířících se pověstí zabili více než dvacet indiánů včetně žen a dětí. Když se Buckingham dožadoval informací o důvodech takového zvěrstva, Woolman mu řekl, že mu není známo, proč to udělali. Taková malá skupina domorodců, sotva větší než rozvětvená rodina, nemohla pro pevnost nebo její obyvatele představovat prakticky žádné nebezpečí, a Woolman dokonce tvrdil, že neví o žádném větším napětí, které by mezi vojáky a indiány panovalo. Abenakiové považovali stavbu pevnosti za hloupost. Ba co víc, dokonce se oblasti lesa, v níž stála, vyhýbali a nazývali ji majigek, což Woolman překládal jako „prokletou“. Ve skutečnosti to byl jeden z důvodů, proč si Mordant tuto lokalitu ke stavbě pevnosti vybral. Jednu věc mu totiž nelze upřít – byl to zájem o tradice původních obyvatel. Zůstaly po něm desítky zápisníků plných poznámek, esejů a skic na toto téma. Francouzi byli závislí na domorodých průvodcích, a když se tito lidé zdráhali do jistých oblastí lesa chodit, měla stavba v těchto končinách opodstatnění, protože se tak nacházela v relativním bezpečí. Tudíž o to víc postrádal britský výpad proti Abenakiům logiku.


  Woolman Buckinghamovi také řekl, že když se snažil dopátrat dalších informací o tom, co se stalo, kapitán Holcroft, velitel pevnosti, mu odepřel vstup za hradby Fort Mordant. Woolman se tudíž začal obávat o velitelovo duševní rozpoložení. Měl starost i o bezpečí Holcroftovy ženy a dcery. Navzdory všem radám velitel totiž trval na tom, aby ho do pevnosti doprovázela rodina a zůstala tam po dobu výkonu jeho funkce. Woolman se právě hodlal vydat na východ za Holcroftovými nadřízenými, aby na příslušných místech vyjádřil své obavy, ale za dané situace souhlasil, že se s poručíkem Buckinghamem a jeho muži vrátí do Fort Mordant.


  Když se blížili k pevnosti, nejprve spatřili kroužit po obloze káňata. Poté co došli k hradbám, zjistili, že brány jsou otevřené a všichni uvnitř mrtví. Po indiánském útoku však nebyla nikde ani stopa. Spíš to vypadalo, jako by vypukla potyčka uvnitř posádky a vojáci se pozabíjeli sami mezi sebou. Jejich uniformy nevypadaly náležitě, ba naopak byly přikrášlené kousky kostí – jak lidských, tak zvířecích – a obličeje měli pomalované, tváře připomínaly krvelačné masky. Většina byla zastřelená, někteří však propíchnutí šavlemi nebo noži. Manželku kapitána Holcrofta objevili rozčtvrcenu s vyříznutým srdcem. Po samotném Holcroftovi a jeho dceři však nebylo ani památky. Následné prohledávání okolních lesů přineslo částečné výsledky – vojáci našli ostatky kapitána Holcrofta, přičemž v tomto případě bylo možné uvažovat, že jde o dílo Abenakiů, protože kapitánovo tělo bylo zohavené, skalpované a viselo na stromě.


  Zatímco Buckinghamovi muži pohřbívali mrtvé, Buckingham s Woolmanem se vydali hledat Abenakie. Buckingham se setkání s Abenakii bez ochrany svých mužů obával, protože kmen stál ve válce na straně Francouzů a Britové měli ještě v živé paměti jejich krutosti. V roce 1757 Abenakiové obléhali a následně dobyli pevnost Fort William Henry a zmasakrovali posádku. Při odvetné výpravě objevil velitel jízdní jednotky major Robert Rogers abenakijskou vesnici u St. Francis, již zdobilo na šest set většinou britských skalpů. Vojáci ji na oplátku vyplenili. Vztahy s Abenakii zůstávaly proto složité. Woolman ujistil Buckinghama, že v jeho přítomnosti jakožto zprostředkovatele, a aniž by demonstroval nepřátelské úmysly, budou v bezpečí. Buckingham přesto namítal, že zohavení Holcroftovy mrtvoly jej nenechává v klidu a že vraždu důstojníka, ať už z jakýchkoliv důvodů, považuje za nepřátelský akt.


  Po tříhodinové jízdě na koních, během níž měl Buckingham pocit, že je neustále sledují cizí oči a s nimi pravděpodobně i ruce s noži, narazili na silně vyzbrojenou skupinku Abenakiů, která je bleskově obklíčila. Jejich vůdce se představil jako Tomah neboli Thomas. Na krku měl křížek, byl pokřtěný francouzskými misionáři, přijal katolickou víru i nové křestní jméno. Buckingham nevěděl, jestli jej znepokojuje víc vědomí, že je obklíčili Abenakiové nebo katolíci. Nicméně zasedli s Tomahem k jednání v míru a s Woolmanovou tlumočnickou pomocí mu Abenaki vyjevil, co se v pevnosti stalo.


  Většina toho, co si trojice mužů řekla, se v oficiálním hlášení neobjevila. Buckinghamova zpráva popisovala událost jako incident z neznámého důvodu, jehož vyústění, ještě přiživené alkoholem, vedlo ke smrti celé posádky včetně jejího velitele Holcrofta a jeho manželky. Jakou roli sehráli Abenakiové v Holcroftově vraždě, vyšlo najevo až po Woolmanově smrti, když se našly jeho deníky. Ale nebyl v nich jen popis této události; stálo v nich i to, co jim s Buckinghamem toho dne Tomah vyprávěl. Oba Evropané se podle všeho dohodli, že obsah domorodcova sdělení zůstane jen ve Woolmanově deníku. Nicméně jeho zápisky dodatečně osvětlují, proč nakonec Buckingham dovolil, aby zavraždění důstojníka jeho armády Abenakii zůstalo nepotrestáno, a dokonce se ani nedostalo do hlášení. Buckingham byl tělem i duší voják, a proto chápal, že někdy přinese lež více užitku než pravda, zvlášť pokud by utrpěla reputace jeho milované armády.


  Woolman zaznamenal především několik důležitých detailů. Za prvé, že Abenakiové dostihli Holcrofta v okamžiku, kdy zjevně pronásledoval svoji dcerušku jako lovec štvanou zvěř. Jak přes úsilí Abenakiů, tak později Buckinghama a jeho lidí, děvčátko nikdy nikdo nenašel. Za druhé, pokřtěný Abenaki Woolmanovi přiznal, že jeho lidé se vydali k pevnosti s úmyslem pobít její obyvatele odvetou za předchozí masakr jejich kmene. Malá skupina válečníků, která se odhodlala překonat odvěký strach z tohoto místa, byla složená výhradně z katolických konvertitů, ačkoliv si s sebou pro jistotu vzala i tradiční kmenové atributy, jako byly totemy. Když ale válečníci dorazili k Fort Mordant, zjistili, že vojáci vykonali jejich práci za ně, a veškerá touha po odplatě se obrátila vůči samotnému Holcroftovi. Ve spojitosti s ním použil Tomah téhož výrazu, který užil Woolman, když se poprvé setkal s Buckinghamem: majigek.


  Podle Woolmanových zápisků Abenakiové tvrdili, že ještě než zemřel, přišel Holcroft opět k sobě a prosil válečníky za odpuštění svých činů. Woolman připouští, že měl potíže správně porozumět Tomahově interpretaci posledních Holcroftových slov a pokoušel se ujasnit si je poněkud klopotnou francouzštinou, avšak marně. Holcroft podle všeho nebědoval v angličtině, kterou Tomah trochu uměl, ani ve francouzštině, jíž indián rozuměl ještě o něco lépe, ale vyjadřoval se mišmašem jazyků passamaquody a abenaki. Holcroft je pochytil během svého pobytu v oblasti a pravděpodobně jej učil také samotný Mordant, o němž se vědělo, že je jazykově nadaný a všeobecně civilizovaný člověk.


  Pokud tedy Woolman rozuměl indiánovi dobře, Holcroft prý tvrdil, že masakru na Abenakiích se dopustil proto, že mu to nakázal tsesuna, Havraní bůh, který zobákem zaklepal na jeho okno. Zároveň o něm mluvil jako o apockoli, o Viselci a o tom, kdo na něj mluvil zpoza zrcadla, když se holil, a kdo na něj občas volával z hloubi lesa a ozýval se z hlubin, jako by jeho hlas vybublával z nitra země. Bylo to prý totéž stvoření, tentýž démon, který vstoupil do jeho mužů, takže se pobili navzájem.


  Holcroft pak prý užil ještě jedno slovo popisující tohoto démona, než jej válečníci začali mučit: ktahkomikey, výraz odkazující na vosy, konkrétně na jeden druh hnízdící v zemi.


  Holcroft zemřel se jménem Pána vos na rtech.
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  Před Croninovým centrem pro seniory jsem položil mapu na volant a snažil se představit si, kudy se vydali Harlan Vetters a Paul Scollay toho dne, kdy našli letadlo. Marielle Vettersová mi říkala, že otec s Paulem mohli stopovat jelena tak čtyři hodiny nebo možná o trochu déle, a podle všeho šli většinu času na severozápad a severoseverozápad. V těch místech vedla dřevařská cesta a mířila z Falls End přímo na sever. Toutéž cestou se vypravil Phineas na svou pytláckou výpravu za medvědem a Vetters se Scollayem se po ní skoro s určitostí vydali také. Asi po patnácti kilometrech se stáčela na severovýchod, jako by měla každého odradit od cesty na opačnou stranu: z místa, kde silnice měnila směr, to bylo k Fort Mordant pravděpodobně nejblíže. Odtamtud se budeme muset vydat do lesa po svých. Uvažoval jsem také o možnosti vzít s sebou čtyřkolky, ale obtíže spojené s transportem a jejich hlučnost by věc spíše zkomplikovaly, zvlášť když pravděpodobně nejsme jediní, kdo letadlo hledá. Zvuk čtyř čtyřkolek ženoucích se lesem by z nás mohl udělat snadné terče.


  Byl jsem tak zabraný do studia mapy a myšlenkami jsem už v duchu putoval po lesích, že mě zvonění mobilu nepříjemně vyrušilo. Ani jsem se nepodíval, kdo volá, a hovor jsem přijal. Už když jsem mačkal zelené tlačítko, vzpomněl jsem si na vzkaz, který jsem nechal na záznamníku Marielle Vettersové, a uvědomil si, že jej policie už možná slyšela. Bylo ale už pozdě.


  Naštěstí byl na druhém konci Epstein. Volal z Toronta. V pozadí jsem slyšel ruch a pak jeho slova zanikla v hluku motorů startujícího letadla.


  „Můžete to zopakovat?“ řekl jsem. „Vůbec jsem vás neslyšel.“


  Napodruhé jsem mu rozuměl už naprosto dokonale.


  „Říkal jsem, že vím, kdo cestoval tím letadlem.“


   


  Vdova po Wildonovi si na Epsteina pamatovala. Už kdysi se jednou setkali, když zakládali fond na podporu registru DNA přeživších obětí holocaustu, aby se rozdělené rodiny mohly znovu setkat, respektive určit, komu přináležejí dosud neidentifikované ostatky. Celá iniciativa nakonec vyústila v projekt Šoa DNA. Tehdy se Wildon s Epsteinem osobně setkali poprvé, ačkoliv jeden o druhém už věděl. Eleanor Wildonová si moc dobře pamatovala, že ten večer svého manžela už nespatřila, jen co si oba muži potřásli pravicí. Také Epstein si na celou událost vzpomínal, ale byl doslova stržený setkáním se spřízněnou duší, takže zapomněl, že na něm byla osobně přítomná i Wildonova manželka.


  Seděli v salonu jejího bytu v posledním patře luxusního domu v Yorkville. Vedle mramorového krbu visel na každé straně jeden obraz Andrewa Weytha: nádherné, jemné studie podzimní krajiny z Weythova pozdního období. Epstein uvažoval, zda všichni umělci malují obrazy s podzimní a zimní tématikou, když se jejich životy nachýlí.


  Na stolku stály dva šálky čaje. Připravila je paní Wildonová. Žila v bytě sama. Nebyla to nijak zvlášť pohledná žena a platilo to dříve i nyní. Na první pohled vypadala obyčejně, nezapamatovatelně. I kdyby si Epsteina při jejich prvním setkání neuzmul pro sebe její manžel, Epstein by si té ženy sotva všiml. I tady doma jako by splývala s nábytkem, tapetami a závěsy. Vzory a barvy na látce jejích šatů se opakovaly na potazích a propůjčovaly jí zdání chameleona. Teprve později, až poté, co od ní odešel, Epstein pochopil, že je ženou, jež se celý život skrývá.


  „Choval k vám veliký respekt,“ řekla paní Wildonová. „Ten večer se vrátil plný síly, kterou jsem u něj už dlouhá léta neviděla. Považovala jsem to všechno za hlouposti – příběhy o andělích, fascinaci Božím soudem. Přesto jsem to tolerovala, i když mi to dalo práci, protože všechno bylo tak přitažené za vlasy. Každý muž je ale do jisté míry podivín, že ano? Předpokládám, že s ženami je to podobné, ale muži jsou jaksi posedlejší: myslím, že to má něco společného s jejich chlapectvím. Přetrvává v nich ten dětský zápal.“


  V jejím podání to nevypadalo jako něco, co by zrovna obdivovala.


  „Musím přiznat, že po vašem setkání se to ještě zhoršilo,“ řekla. „Myslím, že jste přilil oleje do ohně.“


  Epstein se napil čaje. Zjevně mu to měla za zlé, přesto neuhnul pohledem, nevyjádřil lítost. Pokud ta žena potřebuje někoho obvinit ze smrti svých dětí, a jistě za to viní i manžela, pak tuto roli přijme alespoň do doby, než mu poví všechno, co ví.


  „Co hledal, paní Wildonová?“


  „Důkaz,“ odpověděla. „Důkaz o existenci života v zásvětí. Že za lidskou nenasytností a sobectvím stojí ďábel. Hledal důkaz, že má pravdu, protože on chtěl mít pravdu vždycky a ve všem.“


  „Ale jeho práce měla i morální rozměr, nebo snad ne?“


  Zasmála se, a když její smích odezněl, zůstal jí ve tváři pohrdlivý výraz. Epstein si uvědomil, že Eleanor Wildonovou nemá rád, i když zatím nevěděl proč. Podezříval ji, že je jen povrchní osůbkou, a znovu se rozhlédl po bytě, jako by v nábytku, vzorech a obrazech hledal oporu pro svůj názor. Přitom spatřil na poličce s porcelánovými figurkami z manufaktury Lladró nevelkou zarámovanou fotografii dvou malých děvčátek a zastyděl se.


  „Morální rozměr?“ zopakovala paní Wildonová. Pohrdlivý úsměv jí vydržel ve tváři ještě jednu nebo dvě vteřiny a pak zmizel. Když znovu promluvila, jako by byla duchem nepřítomná, jako by odplula do veliké dálky. „Ano, myslím, že měla morální rozměr,“ řekla. „Hledal souvislosti mezi zabitími a zmizeními. Mluvil s policisty v penzi, najímal soukromé detektivy, navštěvoval truchlící pozůstalé. Když za neobvyklých okolností umřel nebo zmizel nějaký dobrý člověk a už ho nikdy nikdo nespatřil, snažil se získat o něm i o události všechny dostupné informace. Většinou se z toho nic zvláštního nevyklubalo: šlo o nehody, domácí neshody ústící v násilí nebo prostě jen o smůlu s tragickými důsledky, spočívající v setkání se špatným člověkem ve špatnou chvíli. Ale někdy…“


  Zarazila se a skousla si ret.


  „Pokračujte, paní Wildonová. Prosím.“


  „Někdy, jak věřil, měl všechno na svědomí jeden člověk, který se pohyboval po státech tady na severu, jak u nás v Kanadě, tak ve Spojených státech. Dokonce si to mysleli i někteří policisté, ale nikdy se jim nepodařilo prokázat jasnou souvislost. Vše se odehrávalo jen v oblasti… jak že to říkáte… v oblasti dohadů a nepřímých důkazů: tvář v davu, postava, jež se mihla v záběru průmyslové kamery, nic víc. Viděla jsem jeho snímky. Někdy s ním byl ještě jeden: odpudivě vypadající muž, holohlavý, s takovýmhle otokem.“


  Při těch slovech naznačila vole na krku. Epstein sebou doslova trhl.


  „Brightwell,“ vyhrkl. „Jmenoval se Brightwell.“


  „A ten druhý?“ zeptala se paní Wildonová.


  „Nevím.“ Wildon mu už něco naznačil v tajemných zprávách. Byl to muž, který si v narážkách a náznacích liboval.


  „Škoda,“ řekla, „protože to je ten, co zavraždil mé děti.“


  Konstatovala to tak suše, až se Epstein v duchu ujišťoval, že se nepřeslechl. Ne, určitě se nepřeslechl. Paní Wildonová se napila čaje a pokračovala.


  „Co mého muže velice udivovalo a zajímalo, byla skutečnost, že tihle lidé, nebo jim velice podobní, se objevují na starých fotografiích nebo ve starých policejních hlášeních už o třicet, čtyřicet, a dokonce padesát let dříve, ale vypadají pořád stejně. Domníval se, že se mezi nimi pohybuje i jedna žena, ale ta se neprojevovala tak často nebo byla opatrnější než ti dva. Přemýšlel, čím to může být, a nalezl odpověď: nejsou to lidé, ale něco jiného, něco starého a nečistého. Takový nesmysl. Jsem si jistá, že v rozpravě s ním jsem použila přesně tohle slovo… nesmysl…, a přesto mě to děsilo. Chtěla jsem, aby s tím přestal, ale byl jako posedlý, byl přesvědčený, že má pravdu.


  A pak mi vzali holčičky a pohřbili je zaživa do jámy v zemi a já pochopila, že to není nesmysl. Udělali to bez varování, bez jediné výhrůžky, aby můj manžel přestal strkat nos do jejich věcí. Byl to jen akt odplaty.“


  Odložila šálek s čajem na podšálek a odsunula jej.


  „Byla to vina mého manžela, pane Epsteine. Moje malé holčičky sice zavraždily ty bytosti, ať už jsou cokoliv nebo kdokoliv, ale byl to můj manžel, kdo obrátil jejich pozornost k nám, a já ho za to nenáviděla. Nenávidím ho dosud a nenávidím také vás, protože jste mu k tomu dodal odvahu. Vy všichni nesete vinu za to, že se moje děvčátka udusila v díře v zemi.“


  A opět ten samý věcný tón. Nebyl v něm slyšet žádný hněv. Stejně tak mohla hovořit o kazových šatech, které reklamuje, nebo o filmu, jenž ji zklamal.


  Po té události se s manželem rozešli, vzdálili se od sebe jako trosky z potápějícího se vraku, každý zachycený jiným mořským proudem. S manželem sice sdílela stejnou touhu, aby ti, kdo byli zodpovědní za smrt jejich dětí, neušli trestu, ale nesnesla, aby s ní manžel přebýval ve stejném domě, ve stejné místnosti, ve stejné posteli. Opustil tedy jejich dům a odstěhoval se do jednoho z bytů, které vlastnil, a úplně ztratil zájem o své obchody i o svoji ženu. A ona o něj. Spojovaly je pouze vzpomínky a do jisté míry zášť jednoho k druhému.


  „Pak mi jednoho dne, bylo to 13. července 2001, zavolal. Řekl, že našel muže, který zabil naše holčičky, toho muže z fotografií. Žil kousek od Sagueney, v obytném přívěsu uprostřed hejna vran.“


  „Jak se jmenoval?“


  „Říkal si Malphas.“


  Zajímavá volba, pomyslel si Epstein: Malphas byl jedním z pekelných děkanů, zručný manipulátor a podvodník.


  Pán vran.


  „Manžel mi řekl, že ho mají. Omámili ho a získali důkaz o tom, co udělal nebo co měl v úmyslu.“


  „Oni?“


  „Jeden člověk mému manželovi příležitostně pomáhal. Douglas. Douglas Ampell. Byl to pilot.“


  „Aha.“ Epstein si uvědomil, že se ve svém odhadu, odkud může pocházet letadlo, nemýlil. „A jaký důkaz váš manžel našel?“


  „Mluvil o překot. Spěchal. Museli dostat toho Malphase pryč dřív, než se jeho přátelé dozvědí, co se stalo. Říkal ale něco o jménech, seznamu jmen. Víc nic.“


  „Zmínil se, co mají v plánu s Malphasem udělat?“


  „Ne, jen že ho vezmou k někomu, kdo ho vyslechne, k někomu, kdo celé záležitosti rozumí a kdo věří. Tehdy jsme spolu mluvili naposledy, ale varoval mě, že kdyby se mu něco stalo nebo kdybych už o něm nikdy neslyšela, nemám dělat rozruch. Že má nějaké peníze na tajných účtech a že mohu prodat dům. Jeho právníci že mají příslušné instrukce. Neměla jsem ho hledat a měla jsem poslat všechny důkazy, které shromáždil, pouze vám.“


  Epsteina to zaskočilo. „Nic jsem od vás ale nedostal.“


  „Protože jsem to všechno spálila, do posledního kousku papíru,“ odpověděla. „Zabilo to má děvčata a zabilo to i mého pošetilého manžela. Nechtěla jsem, aby to pokračovalo. Poslechla jsem, co mi řekl. Nedělala jsem rozruch a žiju.“


  Teď už si byl jistý. „Byl na cestě do New Yorku,“ řekl Epstein. „Vezl Malphase ke mně.“


  „Ano,“ přikývla paní Wildonová, ta vyprázdněná žena, přesto plná zármutku, křehká jako jedna z porcelánových figurek rozestavených na poličce. „Jenže mně to bylo jedno. Můj manžel to nepochopil. Nikdy to nechápal.“


  „Co nepochopil, paní Wildonová?“ zeptal se Epstein.


  Paní Wildonová vstala. Jejich setkání bylo u konce.


  „Že mi je to nevrátí,“ řekla, „že mi to nevrátí mé malé holčičky. A teď mě budete muset omluvit, musím chytnout letadlo. Už bych chtěla být co nejdřív pryč z tohohle bytu.“


   


  Malphas. Uvědomil jsem si, že jsem si jeho jméno napsal na otevřenou stránku Gazeteeru.


  „Tím pasažérem na palubě letadla byl Malphas,“ řekl Epstein. „Ampell zmizel tentýž den jako Wildon. Patřilo mu malé letadlo Piper Cheyenne, které ten týden stálo na malém soukromém polním letišti severně od Chicoutimi. Letadlo se nikdy nenašlo, Ampell tehdy nevyplnil letový plán. Nechtěli na sebe upoutat pozornost, tím méně ke svému nákladu. Snažili se zabránit tomu, aby kdokoliv pojal podezření, ale Wildon to musel říct své manželce. Chtěl, aby věděla, že uspěl v úsilí najít tohoto muže, až na to, že jí to bylo jedno. Vinila manžela z toho, co se stalo jejich dětem: Malphas byl jen nástroj.


  A Malphas pád letadla přežil, pane Parkere. Proto se u vraku nenašla žádná těla. Odstranil je, nebo možná přežili všichni a on je zavraždil a zbavil se jejich ostatků.“


  „Ale nechal tam seznam a peníze,“ poznamenal jsem. „Peníze pro něj pravděpodobně důležité nebyly, ale seznam ano. Jestliže přežil a měl dost sil na to, aby ostatní zavraždil, proč nechal seznam na místě, kde by mohl být nalezen?“


  „Nevím,“ připustil Epstein, „ale je to o důvod víc, proč být v těch lesích nanejvýš opatrný.“


  „Copak si myslíte, že tam pořád ještě je?“


  „Byl odhalen, pane Parkere. Tyhle bytosti se rády ukrývají, zvlášť když se ocitnou v ohrožení. Severní lesy jsou rozlehlé. Když se v nich může ztratit letadlo, co teprve člověk. Jestliže je naživu, kde jinde by měl být?“
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  Wolfeova tvrz s příchodem noci ztichla a jediný pohyb představovaly komíhající se větve stromů, jež se nad ní tyčily. Jen bedlivý pozorovatel by si všiml, že v jednu chvíli se od nich oddělil drobný stín a vznesl se do povětří. Patřil vráně, která zakroužila nad korunami, zakrákala a zamířila za svými družkami.


  Pasažér si nevzpomínal na své původní jméno a sotva tušil, kdo je. Při pádu letadla, který přivodil tím, že vylomil područky sedadla, osvobodil se a zaútočil na pilota a jeho kolegu, si vážně poškodil mozek. Ztratil schopnost mluvit a trpěl neustálou bolestí. Z minulosti si vzpomínal prakticky jen na útržky: osamocené záblesky pocitu, že jej honí, nutkavý pocit ohrožení, před nímž se musí skrývat, instinkt, který u něho přetrval dokonce i po nehodě.


  Pamatoval si také, že uměl velice dobře zabíjet a že zabíjení byl smysl jeho života. Druhý pilot zahynul už během pádu letadla, ale pilot přežil, a jak mu pasažér hleděl do tváře, spojily se mu drobné střípky vzpomínek do jednolitého obrazu. Tenhle muž ho honil, a proto byl zodpovědný i za jeho bolest hlavy.


  Pasažér mu proto zarazil palce do očí a držel je tam, dokud se pilot nepřestal hýbat.


  Zůstal u vraku několik dní a živil se čokoládovými tyčinkami a bramborovými lupínky a pil balenou vodu, jež našel v batohu druhého pilota. Hlava ho bolela tak ukrutně, že měl mnohahodinové výpadky vědomí, a protože měl i zlomená žebra, při sebemenším pohybu ho píchalo v hrudníku. Zpočátku se nemohl postavit plnou vahou ani na levý kotník, ale časem se to spravilo, ačkoliv ne dokonale, takže při chůzi stále mírně kulhal.


  Těla v letadle začala posléze zapáchat. Vytáhl je proto z kabiny a pohodil v lese. Přesto je však pořád cítil. Použil tedy kus plechu z letadla, který mu posloužil jako rýč, a vykopal mělkou jámu, do níž je pohřbil. Když mu došly zásoby jídla z letadla, shromáždil, co mohl, včetně lékárničky a pistole, jež našel v pilotových věcech, a začal prohledávat okolní divočinu. Tak se stalo, že se dostal až k pevnosti. Uvnitř opevnění si vybudoval provizorní přístřešek a pokusil se usnout, i když se ta dívka pořád plížila kolem.


  Matně si vzpomínal, že ji možná spatřil už první noc po pádu letadla, ačkoliv si nebyl jistý. Jako by viděl její tvář za oknem kokpitu, snad dokonce slyšel, jak škrábe na sklo, ale byl spíše v bezvědomí než při smyslech a bdělý stav trávil v jakémsi deliriu. Přítomnost té dívky se stala dalším zlomkem ve spletité malbě na skleněné stěně jeho života, jež se náhle roztříštila a sesypala.


  Teprve později, když zase začal nabývat sil, si uvědomil, že ta dívka opravdu existuje. Sledoval ji, jak v noci obchází kolem letadla, a říkal si, že doslova cítí její zlost a žádostivost. Obtěžovalo ho to stejně, jako mu vadil zápach pilotů. Svůj hněv dávala nepokrytě najevo.


  Stávala se dotěrnější: třetí noc se probudil a ona už byla v letadle, stála tak blízko, že viděl škrábance a jizvy na její mrtvolně bledé kůži. Nemluvila. Jen ho dlouze pozorovala, snad minutu, a snažila se pochopit, kdo je, ačkoliv to pořádně nevěděl ani on sám. Pak mrkl a ona byla ta tam.


  Tehdy se rozhodl opustit letadlo. Kvůli zraněnému kotníku se nemohl vydat daleko, a tak vzal zavděk blízkou pevností, zvlášť když zjistil, že dívka nepřekročí její práh. Tou dobou nabýval sil. Během dne lovil, zatímco dívka se ukryla. Nejdříve neúspěšně vystřelil po veverce a zajíci, až ho lovecký instinkt dovedl k mladé lani. Zabil ji dvěma výstřely a vyvrhl pomocí nožíku z lékárničky. Co mohl, to snědl a zbytek rozřezal na proužky, které dal sušit; aby maso uchránil před hmyzem, zabalil ho do potahové látky, kterou vyřezal ze sedadel v letadle, a když přišla zima, kůže zvířete mu posloužila jako přikrývka.


  A v nastalém tichu, v tichu pevnosti ho začal volat Bůh podsvětí.


  Neslyšel jeho hlas jasně, ale byl mu povědomý. Doléhal k němu podobně jako hudba k člověku, jenž byl stižen hluchotou, ale trochu sluchu mu přece jen zůstalo, takže rozeznával vzdálené akordy a rytmy. Bůh podsvětí si přál být osvobozen, ale pasažér ho nemohl najít. Snažil se, ale hlas k němu doléhal z příliš velké dálky a on nerozuměl, co mu říká. Ačkoliv někdy, když se díval do temných a nehybných vod jezírka, vedle kterého ležel vrak letadla, uvažoval, jestli Bůh podsvětí nemůže být tam dole, v hlubinách. Jednou do jezírka zanořil ruku až po loket a hmatal pod vodou v naději, že něco nahmatá a že se to zachytí jeho prstů. Voda byla tak neuvěřitelně ledová, že ho doslova pálila na kůži. Držel však ruku ponořenou, jak nejdéle mohl, a když ji vytáhl, voda mu pomalu skapávala z prstů jako olej. Zklamaně zíral na svoji prázdnou dlaň.


  Rozhodl se vzdát Bohu podsvětí hold. Šel do lesa, vykopal těla pilotů, oddělil jim hlavy a vypreparoval několik hlavních kostí z končetin. Vytvořil z nich základ pro svatyni, oltář k uctívání stvoření, jež nedokázal pojmenovat, ale k němuž se intuitivně upnul jako ke svému Pánu. Ve své paměti vyštrachal útržky vzpomínek a stvořil si své vlastní božstvo, jednotlivé postavy vyřezal nožíkem do dřeva a zasvětil je Bohu podsvětí.


  Byl pořád slabý na to, aby se pustil dál nebo aby se pokoušel najít civilizaci. Očekával, že nepřečká zimu, ale nezemřel. Uvažoval, jestli dokonce není nesmrtelný. Bůh podsvětí mu totiž řekl, že nemůže umřít. Když přišlo jaro, pasažér začal prozkoumávat širší okolí. Narazil na starý srub, stěny měl z tlustých polen, i když dveře byly dávno vyvrácené a střecha propadlá. Začal srub opravovat.


  V březnu zabloudil do jeho končin mladý muž: turista, beze zbraně. Pasažér ho zavraždil vlastnoručně vyrobeným oštěpem a čekal, až ho přijdou hledat. Nikdo se však neobjevil. Z mužova batohu si vzal všechny užitečné věci a peněženku se 320 dolary, ačkoliv v letadle byla spousta peněz a ještě nějaká aktovka s papíry, které mu však nedávaly žádný smysl.


  Dva týdny nato podnikl první opatrnou výpravu do civilizace, rozbitou hlavu ukrytou pod turistovou čapkou. Nakoupil si potraviny a sůl, nějaké nářadí a také náboje do pistole, tedy všechno, co chtěl. Díval se i na pušku, ale neměl žádné doklady. Místo toho se spokojil se starým loveckým lukem a tolika šípy, kolik si jen mohl dovolit. Uměl by najít způsob, jak s městem znovu nenápadně splynout, ale obával se, že jeho zjev by mohl poutat pozornost. Také si uvědomoval, že má něco s hlavou a nezvládl by složitější sociální úkony. Bylo mu lépe v lesích. Cítil se tam bezpečně, žil pod ochrannými křídly Boha podsvětí a možná, až ještě zesílí, jej dokáže najít a osvobodit. Z města by to nešlo.


  Skryl se tedy v lesích, modlil se ke svému bohu a snažil se omezit kontakt s lidmi. Dokázal se obratně vyhýbat pracovníkům papírenských společností i správcům lesů. V následujícím roce zabil pasažér dalšího turistu, ale jen proto, že přišel až k pevnosti a objevil jeho svatyni. Nicméně takové návštěvy byly velice řídké, protože pevnosti se lidé z nějakého důvodu doslova vyhýbali, nebo se na její existenci zapomnělo. Podobné to bylo i se srubem, jenž předtím, než jej pasažér objevil, několik desetiletí pustl. Stál na mýtině vzniklé zjevně během stavby, ale mezitím už obrostl novou vegetací, takže se v ní dokonale ztratil a stal se téměř neviditelným.


  Pouze jednou dostal opravdový strach. Vydal se do letadla, aby doplnil své zásoby peněz, protože se musel připravit na další zimu. Vlezl dovnitř dvířky, přes něž visel pouze kus látky, a znovu si uvědomil, jak se trup rychle propadá do země. Podle všeho by to mělo trvat roky, ale zdálo se, že stroj zmizí už za chvíli. Nadzdvihl hnijící koberec a zvedl kus palubní desky, pod kterou peníze ukrýval.


  Už se chystal sáhnout do vaku, když jím projela omračující bolest doprovázená bílým zábleskem, jako by mu někdo za pravým uchem vrazil do hlavy kus železa a ten pronikl až do mozku. Takové ataky jej obtěžovaly stále častěji, ale tenhle byl doposud nejsilnější. Postihl jej záchvat doprovázený silnou křečí, při níž si vylomil dva dolní zuby. Kabina letadla se kolem něj začala svírat a zachvátil jej pocit, že někam padá a hoří. Pak se propadl do tmy, svět kolem něj zčernal, a když znovu otevřel oči, nějak se dokázal dostat z kabiny, ale objevila se zase ta dívka a chodila kolem něj ve stále užších kruzích. Zlobila se, že ji pasažér připravil o turistu, kterého chtěla pro sebe. Za každou cenu před ní musel utéct, ale nějak jej zradil orientační smysl. Sáhl po pistoli, ale byla pryč. Podezříval dívku, že mu ji vzala. Nenáviděla tu zbraň. Vadil jí hluk, který nadělala, a pasažér byl přesvědčený, že ví, jak je pro něj pistole důležitá, protože bez ní by byl mnohem zranitelnější. Musel po dívce házet kamení, aby ji udržel v patřičné vzdálenosti, dokud se čirou náhodou nedopotácel ke srubu, protože vzhledem ke své zmatenosti hraničící s bezvědomím nebyl schopný najít pevnost. Zavřel dveře na závoru, aby se nemohla dostat dovnitř, a z provizorní postele poslouchal, jak se prodírá lesem kolem chaty a hledá, kudy by pronikla do srubu.


  Když se vzpamatoval natolik, aby se pokusil odejít, zjistil, že poškrábala dveře až na bílé dřevo, a v jednom z vrypů našel ulomený kus jejího stářím znetvořeného nehtu. Vrátil se k letadlu a ke svému překvapení narazil na dohořívající oheň a zjistil, že v kabině někdo byl. Peníze z letadla byly pryč, ale naštěstí mu zbylo tolik zdravého rozumu, že je předtím rozdělil na tři části a jednu část nechal v letadle, další odnesl do srubu a třetí zakopal v plastovém pytli za pevností. Nebyly to však peníze, které ho znepokojovaly. Daleko víc mu vadilo, že sem někdo přišel a on se ocitl blízko prozrazení.


  Sebral všechny své věci z kabiny i z pevnosti, zabalil je do plastových obalů a zakopal je. Svatyni zamaskoval konstrukcí z větví, listí a mechu, kterou si pro takový případ přichystal, a pak se přesunul o dost kilometrů na sever, kde si vybudoval nový úkryt. Po měsíci se odvážil vrátit se ke srubu a ke svému překvapení zjistil, že se tu nic nezměnilo a že nikdo nepřišel ani k letadlu. Nechápal sice proč, ale byl rád. Pokračoval tedy ve svém životě poustevníka v divočině, uctíval svého boha a dál po něm pátral. Potlačil svoji zálibu v zabíjení, protože věděl, že i kdyby byl opatrný, nakonec by to k němu přivedlo lidi.


  Výjimku si dopřál až tento týden, kdy zabil dva turisty a ostatky ženy nabídl jako oběť Bohu podsvětí.


  I to byl důvod, proč se alespoň nakrátko vrátil do pevnosti. Dívka se vždycky hněvala, když vraždil, a bude trvat několik dní, než se uklidní. Stejně jako v dávném případu turisty, kterého zabil, i tyhle dva chtěla pro sebe. Toužila po společnosti. Tím, že pasažér zabíjel zbloudilce, kteří se zatoulali do jejího teritoria, ji připravoval o potěšení a ohrožoval křehké příměří, jež mezi nimi panovalo. V takových případech se pasažér uchyloval do srubu nebo ještě častěji do pevnosti a odtud z bezpečí pozoroval rozzuřenou dívku, jak pobíhá kolem hradeb tvrze a šeptem vypouští do povětří zlostné výhrůžky. Pak zase zmizí, jako by se po ní zem slehla, a několik týdnů se neobjeví.


  Pasažér věřil, že v takových chvílích by mohla mít opravdu špatnou náladu.


  Nechával ji tedy, aby se vyzuřila. Zalezl do spacáku a snažil se usnout, ale spánek tentokrát nepřicházel. Nedávno na něj začal Bůh podsvětí promlouvat hlasitěji, zoufale se mu něco snažil říct, ale pasažér obsahu jeho sdělení nerozuměl, takže oba byli stále frustrovanější. Pasažér si přál, aby Bůh posvětí zmlkl. Potřeboval ticho a klid. Chtěl myslet na dvojici, kterou zavraždil. Jejich zabíjení, a zvlášť té ženy, mu dělalo dobře. Už skoro zapomněl, jak je to příjemné.


  Chtěl zabíjet dál a brzy.
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  Harlan Vetters a Paul Scollay se vydali na svoji osudnou loveckou výpravu odpoledne, což pro nás, vzhledem k tomu, co jsme plánovali, nebylo vhodné: najít letadlo bude těžké i za dne a světlo z baterek by odhalilo, kde se pohybujeme. Ocitli bychom se v ohrožení stejně, jako kdybychom používali hlučné čtyřkolky. Stejně tak se jevilo nerozumné vyrazit před úsvitem anebo za něj, protože se zvyšovala pravděpodobnost, že se náhodně setkáme s lovci. Rozhodl jsem tedy, že vyrazíme krátce před desátou dopoledne, což nám dopřeje pět nebo šest hodin denního světla. Při troše štěstí najdeme letadlo, sebereme seznam a ještě před západem slunce budeme na cestě zpátky do Falls End.


  „Při troše štěstí,“ podotkl suše Louis.


  „My nikdy nemíváme štěstí,“ dodal Angel.


  „A proto se vždycky musíme ohánět zbraněmi,“ pokračoval Louis.


  Ubytovali jsme se v motelu necelých deset kilometrů jižně od Falls End. Hned vedle byla malá restaurace, kde nabízeli pouhých sedm druhů lahvového piva: Bud, Miller a Coors, Bud Light, Miller Lite a Coors Lite. A Heineken.


  Dali jsme si Heineken.


  Jackie Garner se vrátil do svého pokoje a pokoušel se vysvětlit matce, proč s ní dnes nebude na pravidelném domácím filmovém večírku, zvlášť když Lisa, Jackieho přítelkyně, kvůli němu vypůjčila Padesátkrát a stále poprvé s Drew Barrymoreovou. Jackie, který měl na Drew Barrymoreovou naprosto neutrální názor, vůbec nechápal, jak jej tento postoj kvalifikoval do pozice jejího téměř nekritického fanouška, zřejmě nedal matce uspokojivou odpověď; řekl jí jen, že povinnost je povinnost. Už předtím se mi svěřil, že matka se v posledních dnech chová téměř normálně, což v praxi znamenalo, že si na svého jediného syna dělá nepřiměřené nároky. Zároveň to také souviselo s jejím rozhodnutím, že zmírní svůj nepřátelský postoj k Jackieho přítelkyni, kterou dlouhá léta považovala za sokyni v boji o Jackieho city. Vypozorovala totiž, že vztah Jackieho s Lisou nespěje ke konci ani přes její největší snahu. Paní Garnerová se tedy rozhodla, že bude lepší udělat si z Lisy spíš spojence než nepřítele. A ke stejnému závěru došla i Lisa. Navíc nástup smrtelné choroby paní Garnerové dodal tomuto kroku opodstatnění doprovázené náležitě vyjadřovaným pohnutím.


  V restauraci byla hlava na hlavě a spousta rozhovorů se točila kolem posledních událostí ve Falls End. Podle všeho se stav Marielle a Gradyho Vettersových nezměnil. Naproti tomu, soudě podle konverzace v restauraci, se zásadně změnil pohled vyšetřovatelů na smrt Teddyho Gattlea a Ernieho Scollaye, protože Grady Vetters se ocitl mimo okruh podezřelých.


  „Slyšel jsem, že prý byli něčím nadopovaní,“ stačil mi sdělit vysoký vousatý chlapík na toaletách jen několik minut předtím. Při močení se kymácel, takže se raději opřel čelem o zeď, aby získal větší stabilitu.


  „Kdo?“


  „Marielle a Grady,“ řekl ten muž. „Někdo jim něco píchnul.“


  „Jak jste se o tom dozvěděl?“


  „Můj švára pracuje pro šerifa.“ Mohutně říhl. „Grady se nemohl takhle napíchnout sám, takže nemůže být vrah. To jsem jim mohl říct i já. A každý ve městě. Přijel jste si zalovit?“


  „Jo.“


  „Potřebujete průvodce?“


  „Už ho mám, díky.“


  Jestliže mě slyšel, rozhodl se ignorovat, co mu říkám. Pravou rukou zašátral v kapse, zatímco levou stále mířil do žlábku, a vytáhl vizitku s nápisem Wesselovy průvodcovské služby. Vypadalo to, že průvodcem je v těchhle končinách každý druhý.


  „To jsem já,“ řekl muž. „Greg Wessel. Můžete mi volat kdykoliv.“


  „Budu si vás pamatovat.“


  „Nepochytil jsem vaše jméno.“


  „Parker.“


  „Ruku vám podávat nebudu.“


  „Za daných okolností to vítám. Slyšel jste něco o lidech, co je zavraždili? Reportéři ve zprávách toho věděli stejně málo jako já, a to já nevím vůbec nic.“


  „Ernie Scollay a Teddy Gattle,“ řekl Wessel. „Švára tvrdí, že Teddy měl na předloktí taky stopy po injekci, ale Teddy byl hulič. Huliči nepoužívají jehly. Starý Ernie to koupil dvakrát do zad. Co to musí být za sráče, co střelí starýho chlapa do zad, no ne?“


  „To nevím.“


  „Jste dost zvědavej,“ konstatoval. V jeho hlase jsem ale nezaslechl ani stopu podezřívavosti nebo útočnosti. „Jste reportér?“


  „Ne,“ odpověděl jsem. „Jsem tu, aby si trochu zalovil, ale umíte si představit, že za těchhle okolností člověk myslí i na vlastní bezpečí.“


  „Máte přece zbraně, ne?“


  „Ano.“


  „A umíte je používat?“


  „Trochu.“


  „Pak se nemáte čeho bát.“


  Domočil a čekal, až si umyji ruce a udělám mu místo u umyvadla.


  „Nezapomeňte,“ řekl. „Wesselovy průvodcovské a preparátorské služby. Do rozbřesku vystřízlivím. To vám garantuju.“


   


  Teď, když už jsem zase seděl u stolu, nám servírka přinesla tři hamburgery – Louisovi, Angelovi a mně. Nebyly nijak zvlášť velké. Kolem nich leželo roztroušených dvanáct velice tenkých a velice hnědých hranolků a celé to vypadalo jako rozpadlé ptačí hnízdo. Angel dloubl do svého hamburgeru. Vytekl z něho pramínek omastku.


  Servírka se vrátila, aby nám dolila vodu.


  „Přejete si ještě něco?“ zeptala se.


  „Nějaké jídlo pro začátek,“ řekl Angel. „Jakékoliv.“


  „Dnes je hamburgerový večer,“ odpověděla servírka. Měla červené vlasy. Stejně tak rty, tváře i uniformu. Kdyby nebyl listopad a kdyby neměla na pravém předloktí vytetované srdce s nápisem Muffyho matrace, vypadala by roztomile.


  „Co je na hamburgerovém večeru tak zvláštního?“ zeptal se Angel.


  Servírka ukázala na rukou psanou ceduli vedle jídelního lístku. Stálo na ní: Hamburgerový večer, středa! Hamburger s hranolkama 3 $!


  „Hamburgerový večer,“ zopakovala. „Středa.“


  „Takže proto jsou hamburgery tak malé?“ chtěl vědět Angel.


  „Proto stojí tři dolary,“ odpověděla servírka.


  „Jasně,“ přikývl Angel. „Víte, máte tady pravopisnou chybu – stojí tu s hranolkama místo s hranolky.“


  „Víte, já to nepsala.“


  „Jasně,“ přikývl znovu Angel. „Kdo je Muffy?“


  „Bývalý přítel.“


  „On po vás chtěl, abyste si to nechala vytetovat?“


  „Ne, nechala jsem si to udělat sama, když jsme se rozešli.“


  „Když jste se rozešli?“


  „Abych si pamatovala, že už jsem jednou byla Muffyho matrace, a neudělala tu chybu znovu.“


  „Jasně,“ řekl Angel potřetí.


  „Máte ještě nějaké dotazy?“


  „Už snad ani ne.“


  Servírka poplácala Angela po paži. „Dobrá, a kdyby přece jen něco, jsem tu. Přinesu vám další piva, hoši?“


  Otevřely se vstupní dveře a do restaurace vešel Jackie Garner.


  „Jistě,“ řekl jsem. „A ještě jedno pro kamaráda, který právě přichází.“


  „Myslíte, že bude chtít taky něco k jídlu?“ zeptala se servírka. „Kuchyně zavírá v pět.“


  „Může si kousnout od nás,“ odpověděl Angel. „Myslím, že nesníme všechno.“


  Jackie ale jíst nechtěl a spokojil se s pivem. Kuchyně zavřela a řady hostů začínaly řídnout, nikdo nás však nevyháněl. Přiťukli jsme si a připili na štěstí, ale Angel měl pravdu: štěstěna se málokdy přiklání na naši stranu.


  A proto jsme, pohříchu, nosili zbraně.


   


  Na protější straně silnice, než stál motel a restaurace, byla opuštěná benzinová pumpa a bývalý obchod, stojany s hadicemi dávno pryč, výlohy a vstupní dveře ledabyle zatlučené prkny. Zadní dveře chyběly úplně, mezi zárubněmi držel jen jediný kus prkna a vzbuzoval chabou iluzi, že jakž takž brání ve vstupu.


  Uvnitř byly poházené prázdné plechovky a láhve od piva, na zemi stála dokonce ještě nedopitá krabice s laciným vínem a všude se povalovaly použité prezervativy. V jednom koutě bylo krysí hnízdo umotané z cárů dek a ručníků, mokré a plesnivé, protože do něj pršelo dírou ve střeše, jež vznikla v důsledku drobného požáru, po němž tu zůstaly i očouzené zdi a zápach spáleniny.


  Ve tmě se zablýsklo malé světýlko, jeho jas rychle rostl, až se proměnilo v plamínek. Sběratel přiložil sirku k cigaretě a postoupil blíže k oknu. Mezi dlouhými prkny, jež ho zakrývala, byly škvíry, takže měl dokonalý výhled na čtveřici mužů popíjející v restauraci.


  Sběratel byl rozpolcený. Většinou neprožíval hněv nebo touhu po pomstě. Ti, jež lovil, se proti němu neprovinili osobně a potěšení, které prožíval, když je sprovozoval ze světa, neleželo tedy v rovině osobní, nýbrž všeobecné. Tohle bylo ale jiné. Zemřel někdo jemu blízký, druhý byl zraněný. Poslední rozhovor s Eldritchovým lékařem odhalil, že se starý pán nezotavuje dokonce ani s přihlédnutím k jeho věku tak rychle, jak by se dalo očekávat, a proto bude muset zůstat v nemocniční péči pravděpodobně déle. Lékař se domníval, že důsledky šoku a zármutku jsou větší překážkou léčby než samotná fyzická zranění, ale Eldritch odmítl sezení, ba i jen konzultaci s psychologem. Když mu navrhli, že mohou pozvat kněze nebo pastora, pacient se dokonce zasmál, během pobytu v nemocnici poprvé a zatím naposled.


  Zabij je. Zabij je všechny.


  Tihle ale byli nebezpeční, a nejen proto, že měli zbraně. Sběratele znali a věděli, jakou hrozbu představuje. Díky Becky Phippsové po dlouhé době zakusil bolestivou, ale užitečnou lekci, jaké to je, když někdo jeho útok očekává. Raději útočil na neozbrojené a neopatrné jedince. Věděl, že tohle by někdo mohl považovat za zbabělé, on ale upřednostňoval praktickou stránku věci. Proč by si měl dělat věci složitějšími, když k tomu neměl žádný důvod? Na druhou stranu byl odhodlaný o svou trofej do sbírky bojovat, ostatně jako si ji nakonec vybojoval v případě Phippsové.


  Zároveň chtěl ale získat zbytek seznamu a tihle muži by ho k němu mohli dovést. Nevěděl, kde se skrývá Floresová, a mohl jen doufat, že letadlo ještě nenašla. Jestli jej ale už objevila a získala, co chtěla, bude ji muset vystopovat, ale to by bylo časově náročné a složité. Ne, bude ideální, když tihle čtyři chlapi udělají jeho práci za něj a zabíjet začne až potom.


  Sledoval, jak dopíjejí piva a odcházejí z restaurace. Zamířili do motelu po dvojicích, Parker s Garnerem napřed, zbylí dva za nimi. Sběratel sáhl pravou rukou pod kabát a nahmatal rukojeť nože, sevřel ji prsty, ale nevytáhl z pouzdra. Hned vedle cítil pistoli s plným zásobníkem.


  Tři pokoje, čtyři muži. Bylo to riskantní, ale nikoliv nepředstavitelné.


  Zabij je všechny.


  Ale ten seznam, ten seznam…
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  První náznak, že štěstí nemusí stát na naší straně, se ukázal hned ráno, když jsem se probudil a vyšel ven, abych si obstaral kafe. Na parkovišti stálo běloskvoucí SUV, na první pohled z půjčovny. O vůz se opírala Liat a již pila svoji ranní dávku kávy. Měla na sobě parku, zelený svetr a béžové lovecké kalhoty, nohavice zastrkané do vysokých bot s gumovou podrážkou.


  „Nejspíš se ti po mně stýskalo,“ řekl jsem namísto pozdravu.


  Mírně nadzdvihla koutek úst, ale moc pobaveně se netvářila.


  „To nepůjdeš ani dovnitř?“


  Zavrtěla hlavou.


  „Poslal tě Epstein?“


  Přikývla.


  „Nevěří, že bychom mu seznam přinesli?“


  Pokrčila rameny.


  Otevřely se dveře Angelova a Louisova pokoje. Objevil se Louis již oblečený na výpravu do lesa a i v pracovních kalhotách vypadal elegantně.


  „Kdo je to?“ zeptal se. „Je mi povědomá.“


  „To je Liat.“


  „Liat?“ řekl Louis. „Ta Liat.“


  „Pořád ta samá.“


  „Pravda, viděl jsem ji jen z dálky a z jiného úhlu než ty. Stýskalo se jí po tobě?“


  „To bych neřekl.“


  „Tak proč je tady?“


  „Aby Epsteinovi přinesla ten seznam.“


  „Ona půjde s námi?“


  „Můžeš ji od toho zkusit odradit, ale to bys ji asi musel zastřelit.“


  Louis o té možnosti uvažoval, aby ji nakonec zavrhl.


  „Plánuješ pozvat ještě nějaké bývalé milenky? Jen se ptám.“


  „Ne.“


  „Stejně to byla po dlouhé době jediná…“


  Ve dveřích se objevil také Angel. I on byl už oblečený na výpravu do lesa a i v pracovních kalhotách vypadal hrozně.


  „Kdo je to?“ zeptal se.


  Ach bože, povzdychl jsem si.


  „To je Liat,“ informoval ho Louis.


  „Ta Liat?“


  „Jo, ta Liat.“


  „Aspoň máme důkaz, že existuje,“ konstatoval Angel. „Jediné, co jsem z ní viděl, byl obrys v dálce.“


  „Myslels, že si ji vymyslel?“ zeptal se Louis.


  „Zdálo se mi to pravděpodobnější, než že by skutečně strávil noc se ženskou.“


  Liat, která sledovala konverzaci jen pohledem, zčervenala.


  „Moc vtipný,“ poznamenal jsem.


  „Promiň,“ řekl Angel a usmál se na Liat. „Ale vždyť víš, že je to pravda.“


  Otevřely se další dveře a objevil se v nich Jackie Garner. Zaostřil na Liat.


  „Kdo je to?“


  „Liat,“ odpověděl Angel.


  Jackie vypadal zmateně a nebylo divu.


  „Kdo je Liat?“


   


  Bylo ráno, těsně po osmé. Ray Wray snídal kafe a proteinovou tyčinku a po událostech předešlé noci by si přál být zase zpátky ve vězení.


  Zalezli s Joem do spacáků a uvelebili se na podlaze na opačné straně místnosti, než za závěsem odpočívali hoch s matkou. Jen Joe však dokázal tvrdě usnout. Ray se převaloval z boku na bok a ne a ne pořádně zabrat. V jednu chvíli se probudil a spatřil hocha stát u jednoho z oken. Prsty se dotýkal skla a nehlasně pohyboval rty. Jeho obraz visel ve skle jak měsíc na noční obloze a skutečný měsíc na něj shlížel z nebe jen o kousek výš. Vypadal jako další tvář v okně. Ray se bál pohnout a snažil se i pravidelně dýchat, aby ho kluk nepodezříval, že ho pozoruje. Asi po patnácti minutách se hoch vydal zpět do postele, ale u závěsu rozdělujícího místnost se zastavil a ohlédl se na Raye. Ten rychle zavřel oči. Vzápětí uslyšel bosá chodidla, jak kluk přechází místnost, pak ucítil jeho dech na kůži. A také zápach. Byl odporný. Kluk se sklonil k Rayovi tak blízko, že Ray vnímal teplo sálající z jeho tváře. Přemáhal se, aby se neodtáhl, aby neotevřel oči, i když si říkal, že je to jen dítě a on by mu přece mohl říct, ať se pěkně pakuje do postele, kam patří. Ale neudělal to, protože kluk mu naháněl hrůzu. Naháněl mu ji dokonce víc než jeho matka, pokud vůbec byla jeho matkou, i se svojí znetvořenou polovinou obličeje a slepým okem, které se jí převalovalo v oční jamce jako hrouda loje v polosyrovém mase. Ray by ze všeho nejraději utekl. I když se snažil být nanejvýš nenápadný, kluk stejně věděl, že je vzhůru.


  Je to jen dítě, přesvědčoval se Ray, jen dítě. Co mu je do toho, že jsem vzhůru? Co mi může udělat – zatahat mě za vlasy, jít žalovat matce?


  Odpověď přišla okamžitě.


  Může mu udělat i něco mnohem odpornějšího. Rytmus chlapcova dechu se změnil. Dýchal teď jemně, jen přes rty, jako by se ho chystal políbit. Ray jej doslova cítil v ústech. Tak strašně se toužil odvrátit, jenže se bál otočit ke klukovi zády. Ta představa ho děsila ještě víc, než mu čelit tváří v tvář.


  Pak se chlapec odtáhl. Ray uslyšel zvuk kroků, jak jde do postele. Odvážil se otevřít oči.


  Kluk šel pozadu, zády k závěsu, aby na Raye stále viděl. Když si všiml, že se na něj Ray podíval, zazubil se. Ray prohrál, kluk vyhrál. Zvedl levou ruku a zahrozil na Raye prstem.


  Ray měl sto chutí vstát a rozeběhnout se pryč z chaty. Jestliže tahle zápletka měla mít ještě nějakou dohru, nechtěl čekat, aby se dozvěděl jakou. Kluk se ale protáhl kolem závěsu a Ray slyšel, jak leze do postele. Pak se rozhostilo ticho.


  Ray se podíval do okna. Žádný měsíc v něm ale už neviděl.


  V tu chvíli si Ray uvědomil, že dnes v noci měsíc na obloze vůbec nebyl, a do rána nezamhouřil oka.


   


  Angel, Louis a já jsme jeli s Jackiem jeho autem. Liat nás následovala ve svém voze z půjčovny. Pohybovali jsme se sice po soukromé cestě, ale místní i lovci ji zcela běžně používali. Přesto Jackie pro jistotu vyběhal nezbytná povolení, aby bylo všechno, jak má být, a neprotivili jsme se papírenské společnosti, správě parku a snad i samotnému Bohu.


  „Nechtěl bys radši jet se svou holkou?“ ozval se Angel ze zadního sedadla.


  „Myslím, že mě jen využívá.“


  „Správně,“ přitakal Angel. Po přesně načasované chvilce se zeptal: „A k čemu?“


  „Moc vtipný,“ odpověděl jsem, i když na Angelově vtípku byl i znepokojivý kus pravdy.


  Minuli jsme několik dodávek a starých aut zaparkovaných na okraji cesty: patřily lovcům, kteří vstávali ještě před rozedněním a vrátí se do města časně odpoledne, ať už s úlovkem, nebo bez. Většina lovců se ráda zdržovala poblíž cesty a do vzdálenosti nanejvýš deseti kilometrů od Falls End, protože do těchhle končin se zvěř s oblibou stahovala za krmením. Neměli proto důvod vypravovat se hlouběji do lesů, takže bylo nepravděpodobné, že někoho potkáme v místech, kam jsme měli namířeno my; tedy alespoň ne ty, kterým jde o vysokou. Silnice byla úzká, a v jednom okamžiku jsme dokonce museli sjet na krajnici, abychom nechali projet dřevařský náklaďák naložený kládami.


  Když jsme dojeli k místu, kde se cesta definitivně odkláněla na východ, zastavili jsme. Na zemi ještě ležela jinovatka a vzduch byl podstatně chladnější než ve Falls End. Liat dorazila minutku nebo dvě po nás, právě ve chvíli, kdy Jackie začal vykládat naše zásoby a Louis kontroloval pušky. Každý jsme měli pušku ráže 30.06 a také pistole. Liat pušku sice neměla, ale nepochyboval jsem, že je ozbrojená. Držela si od nás odstup a pozorovala les.


  Zdálo se, že Jackieho Garnera její přítomnost znepokojuje.


  „Pokud vím, je hluchá,“ řekl šeptem.


  „Je,“ odpověděl jsem. „Právě proto nemusíš šeptat.“


  „No jo.“ Přemýšlel o tom, pak ale šeptal dál. „Jak může hluchá ženská obstát v lesích?“


  „Je hluchá, ale není slepá, Jackie.“


  „Já vím, ale budeme muset být potichu, ne?“


  „Je i němá. Nejsem sice odborník, ale lidé, kteří nemohou mluvit, bývají prý dokonce tišší než my ostatní.“


  „Když ale šlápne na větvičku, udělá hluk. Jak to pozná?“


  Přidal se k nám Angel. „Co vy dva? Meditujete tady jako nějaký buddhisti. Garantuju ti, že když v lese spadne strom, neuslyší ho.“


  Jackie nervózně přikyvoval. Přesto nebylo o čem diskutovat.


  „Jde prostě s námi, Jackie,“ oznámil jsem mu. „Smiř se s tím.“


  Neplánovali jsme zdržet se v lese po setmění, ale Jackie trval na tom, že všichni musíme mít karimatky. Nesli jsme i zásoby vody, kávu, čokoládu, müsli tyčinky, ořechy a kvůli Jackiemu i balík těstovin. I když započítám Liat, měli jsme tolik zásob, že bychom vydrželi celý den, ne-li déle. Nesli jsme i zápalky odolné proti vlhkosti, hrnky, lehký kotlík, dvojici kompasů a satelitní navigaci, i když Jackie tvrdil, že v místech, kam míříme, budeme mít problém se signálem. Podělili jsme se o vybavení a vyrazili jsme. Veškeré dohady ustaly. Všichni jsme věděli, co hledáme a co by tam mohlo být. Protože jsme Jackiemu nevyprávěli o našich domněnkách, jaké povahy může Malphas být, byl velice skeptický k možnosti, že by se tam někdo, kdo přežil pád letadla, ještě pohyboval. Částečně jsem s ním souhlasil, ale nehodlal jsem riskovat život svůj ani nikoho dalšího přílišnou neopatrností.


  Jackie šel vpředu, za ním Louis, pak Liat, Angel a já. Jackieho obavy z Liat se ukázaly jako neopodstatněné: z nás všech našlapovala nejtišeji. Zatímco Louis s Angelem, kteří nebyli zvyklí pohybovat se po lesích, měli na nohou kožené boty v mohutným vzorkem, Liat, Jackie a já jsme si vzali lehčí boty se slabší podrážkou, pod níž člověk lépe cítí, na co šlape. Vzorek podrážky mohl rozhodnout, zda větvičku, na niž jste stoupli, zlomíte nebo jen ohnete. Zároveň jsme si oblékli oranžové vesty a baseballové čepice s reflexními proužky. Nechtěli jsme, aby si nás nějaký příliš horlivý lovec spletl se zvěří nebo abychom vzbudili podezření správce parku, kdybychom na nějakého narazili. Ještě třicet minut jsme slyšeli, jak se od jihu ozývají jednotlivé výstřely, pak jsme ale v lese osaměli.


  Prvních několik hodin byl pochod docela snadný, postupně se ale terén začal měnit. Přibývalo hřebenů, na něž jsme museli vystoupat, a cítil jsem, jak mi tuhnou lýtkové i stehenní svaly. Krátce po poledni jsme vyplašili mladého jelena schovaného v hustých olšinách, paroží mu sotva začínalo rašit, chvíli na to se vlevo od nás mihl hnědobílý stín, jak laň bleskurychle probíhala mezi stromy. Zaregistrovala nás, na okamžik se váhavě zastavila, pak změnila směr a zamířila pryč, takže jsme ji ztratili z dohledu. Všimli jsme si také stop mohutnějších jelenů a narazili jsme na místa, kde byl zápach jejich moči tak silný, až se člověku zvedal žaludek. To byla ale jediná vysoká, kterou jsme zaznamenali.


  Po třech hodinách jsme se zastavili, abychom si udělali kávu. I přesto, že bylo chladno, pod bundou jsem se potil a odpočinek jsem přijal s povděkem. Louis si sedl vedle mne.


  „Jak se cítíš, městský floutku?“ zeptal jsem se ho.


  „Asi jako ty, třasořitko,“ odpověděl. „Jak je to ještě daleko?“


  „Počítám tak dvě hodiny, jestli půjdeme dál tímhle tempem.“


  „Zatraceně,“ ukázal na oblohu. Zatahovalo se. „To nevypadá dobře.“


  „Ne, nevypadá.“


  Jackie připravil kávu a rozdával ji. Svůj hrnek dal Liat a sám si kávu nalil do víčka od termosky. Oddělil se od zbytku skupinky, vylezl na malý pahorek a díval se směrem, odkud jsme přišli. Šel jsem za ním. Nevypadal šťastně.


  „Trápí tě něco?“ zeptal jsem se ho.


  „Mám nahnáno, to je všechno,“ odpověděl.


  „Z toho, co podnikáme?“


  „A kam jdeme.“


  „Tam a zase zpátky, Jackie. Neplánujeme se tam usadit.“


  „To doufám.“ Poválel doušek kávy v ústech a vyplivl jej. „A co ta laň, kterou jsme viděli.“


  „Co je s ní?“


  „Něco ji vyplašilo a my jsme to nebyli.“


  Rozhlédl jsem se po lese. Nebyly tu mladé stromky a ty staré byly ještě hustě olistěné.


  „Mohl ji vyplašit lovec,“ namítl jsem. „Nebo rys.“


  „Jak jsem řekl, mám jen prostě nahnáno.“


  „Mohli bychom se ukrýt a zjistit, jestli tu někdo je,“ řekl jsem, „ale blíží se déšť, a pokud máme najít letadlo, musíme na to vidět. A nechceme se tu zdržet přes noc.“


  Jackie se otřásl. „Máš pravdu. Než přijde noc, chci už sedět v baru daleko od pevnosti a držet v ruce skleničku.“


  Vrátili jsme se k ostatním. Liat mi vykročila v ústrety. Nemohl jsem si nevšimnout jejího tázavého pohledu, přesto pohybovala rty, aby si byla jistá, že jí rozumím: Co se děje?


  „Jackie soudí, že tu laň, kterou jsme před chvílí viděli, něco vyplašilo,“ odpověděl jsem tak nahlas, aby mě slyšeli i Angel s Louisem. „Něco nebo někdo, kdo jde za námi.“


  Natáhla ruku. Měla další otázku. Co uděláme?


  „Možná to nic není, půjdeme tedy dál. A jestli jde někdo za námi, brzy zjistíme kdo.“


  Jackie slil zbytek kávy do termosky, sbalil přenosný vařič Primus a vyrazili jsme, nicméně naše nálada se znatelně změnila. Přistihl jsem se, že se během pochodu ohlížím, a s Jackiem jsme zastavovali na každé vyvýšenině a kontrolovali, zda nezahlédneme nějaký pohyb.


  Nikoho jsme ale nespatřili a nakonec jsme dorazili až k pevnosti.
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  Můj první dojem z pevnosti Fort Mordant byl zklamáním a pochopil jsem, že přežívá spíše ve vzpomínkách. Les udělal, co bylo v jeho silách, aby zamaskoval a rozostřil linie jejích tvarů a odradil každého od jejího bližšího zkoumání: zdi porůstala jedovatá škumpa spadající v kaskádách k zemi jako zelený vodopád, bolehlav a jalovec využívaly bouřemi vyvrácené mohutné stromy jako podhoubí, z něhož čerpaly sílu pro svůj růst. Navršené balvany, snad pozůstatky původního mýcení lesa kvůli stavbě pevnosti, mizely pod nánosem mechu, což jim propůjčovalo vzhled náhrobních kamenů. Někde poblíž musely ležet skutečné hroby tehdejších obyvatel pevnosti, ale usoudil jsem, že je dávno pohltil les.


  V tomto ohledu jsem se mýlil, jak jsem se mohl zanedlouho přesvědčit.


  Samotná pevnost se podobala jiné fortifikační stavbě, kterou jsem ve státě viděl: staré Fort Western v Augustě, ačkoliv byla menší. V každém rohu se tyčila dvoupatrová strážní věž se štěrbinovými průzory orientovanými směrem k lesu. Uvnitř byly rozpoznatelné zbytky budov přisazené ke třem ze čtyř obvodových zdí, ačkoliv střechy měly už dávno propadlé. Jen jedna zeď, v níž byla hlavní brána, zůstala nezastavěná. Jedna z budov sloužila zjevně jako stáj, protože jednotlivé kóje byly zřetelně viditelné, přesto v ní bylo dost místa i pro uskladnění postrojů a zásob. Budova u protější zdi pevnosti sloužila pravděpodobně jako ubytovna mužstva, protože ji tvořila jedna nedělená místnost. U zdi proti hlavní bráně stály zbytky menší stavby, zřetelně rozdělené do menších místností: ubytování pro velící důstojníky a jejich nepřízní osudu stižené rodiny.


  „Koukni,“ řekl Jackie. Ukazoval do nevysokých keřů, a když jsem se tím směrem podíval z jeho místa, spatřil jsem jakousi pěšinu.


  „Vysoká?“


  „Ne, tu vyšlapal člověk.“


  Angel, Louis a Liat vstoupili do pevnosti se zbraněmi v rukách. Já s Jackiem jsme zůstali venku, ale Jackieho pozornost zaměstnávala nejen pevnost, ale i trasa, kudy jsme sem přišli.


  „Jsem z tebe nervózní, Jackie,“ řekl jsem.


  „Tebe vem čert, já jsem nervózní sám ze sebe.“


  „Šel bys radši dovnitř?“


  Možná to bylo tím, že jsme znali její historii, ale na pevnosti bylo něco hluboce znepokojujícího. Nehledě na to, že šlo o rozpadající se rozvalinu, měl jsem pocit, jako by byla obydlená. Po pěšince v lese a branou někdo pravidelně chodil.


  „Ne, to rozhodně ne,“ odmítl Jackie. „Já vidím své šance, jak přežít, jen tady venku.“


  Z pevnosti se ozvalo zahvízdání: Angel. Louis zásadně nepískal.


  „Jestli se vyskytne nějaký problém, můžeš za sebou aspoň zavřít vrata a ukrýt se uvnitř,“ řekl Jackie.


  „Žádná vrata tam nejsou. Jestli se vyskytne nějaký problém, všichni máme šanci přežít jen tady venku.“


  Angel se objevil v bráně.


  „Na to se musíš podívat,“ řekl. „Já zůstanu s Jackiem.“


  Louis s Liat stáli v ubytovně velících důstojníků. Přes trámy původně zasazené do zadní opěrné zdi, které tvořily přirozený přístřešek, byla přehozená nepromokavá plachta přibitá k trámům hřebíky a podepřená dvěma kovovými tyčemi zapíchnutými do země. Páchlo to tam výkaly a močí. Ke stěnám byl připevněný izolační materiál, aby bylo v přístřešku tepleji. Zakrývaly ho další igelitové plachty. Na zemi ležel spací pytel, vedle něj stál z poloviny plný pětilitrový kanystr vody, malý přenosný vařič a konzervy: většinou fazole a polévky. Mohl to být přechodný příbytek pro pendlera nebo hodně otrlého turistu, kdyby ovšem neležel uprostřed nejhlubší mainské divočiny, a nebýt výzdoby stěn. Na stěnách visely rozeseté rodinné fotografie, ale nikoliv jedné rodiny: muž, žena a dvě malé holčičky, všichni blonďatí, na další muž a žena ve svatebním, starší a tmavší než lidé na prvním snímku. Kolem nich visely fotky a kresby vytrhané z novin a pornografických časopisů, zohýbané a slepené do nových, nechutných koláží, všechny však protináboženské povahy: hlavy Krista a Panny Marie a Buddhy a božstev asijského a středovýchodního původu, jež jsem ani neznal, nasazené na nahá těla v obscénních polohách. Tyhle obrázky byly seskupené hlavně v jednom z koutů a obklopovaly provizorní kamenný oltář ozdobený otřesnou sochou ze starých kostí, jak zvířecích, tak lidských. Některé z nich vypadaly velice, ale velice staře. Mezi nimi ležela i hrst zoxidovaných vojenských knoflíků. Pokud bych se odvážil hádat, řekl bych, že někdo vykopal ostatky vojáků, kteří zde zemřeli.


  „Malphas,“ konstatoval jsem.


  „Proč by zůstával tady?“ zeptal se Louis. „Za předpokladu, že Wildon a pilot zemřeli při pádu letadla, byl volný a nikdo nevěděl, co je zač. Mohl se vypravit zpátky a dělat to, co dělal, ať už to bylo cokoliv, než ho Wildon objevil.“


  „Třeba z nějakého důvodu nechtěl,“ namítl jsem.


  „Myslíš, že se mu v divočině zalíbilo natolik, že se rozhodl strávit část svého života v rozpadlé pevnosti obklopený pornografickými kolážemi?“


  Neznělo to moc pravděpodobně. Liat nás pozorovala a sledovala naši rozmluvu odezíráním ze rtů.


  „Část života,“ řekl jsem.


  „Cože?“


  „Řekls ‚strávit část svého života‘ v pevnosti. Nevypadá to jako trvale obydlené místo a tyhle obrázky sem dal teprve nedávno. Kde tráví většinu času a proč vůbec zalézá na tohle místo, když si vybudoval regulérní kutloch někde jinde?“


  Pohlédl jsem na Liat, ale ta se k nám teď otočila zády. Pokynula nám, abychom se k ní přidali, protože právě zkoumala nějaký kus vyřezané klády, na němž čerstvé světlé dřevo vystupovalo z tmavého.


  Bylo to propracované zpodobnění hlavy mladé dívky, dvojnásobné nebo trojnásobné velikosti, než by odpovídalo skutečnosti, dlouhé vlnité vlasy jí splývaly k ramenům jako hadí těla. Oči měla větší a hlouběji vyřezané než zbytek podobizny. Jejich oválné jamky byly tak velké, že bych do nich mohl vložit celou pěst, kdyby nebyly obroubené zuby s kořeny zapíchnutými do světlého dřeva. Z obrovských úst jí trčely další, až na to, že tyhle byly zasazené kořeny ven, což jim propůjčovalo vzhled tesáků. Bylo to strašidelné a působivé.


  „Když máš z něčeho strach, kde se skryješ lépe než v pevnosti?“ uvažoval jsem nahlas.


  „V pevnosti, která nemá vrata?“ namítl Louis.


  „Ale má špatnou pověst,“ odpověděl jsem. „Její zdi i půda jsou potřísněné krví. Možná, že takováhle pevnost ani nepotřebuje bránu.“


  „Bojí se té malé holky?“ V Louisově hlase zněly pochyby.


  „Pokud je to, co jsem o ní slyšel, pravda, pak bych se nedivil.“


  „A přesto tady zůstává, i když se jí bojí. To letadlo pro něj musí být velice důležité.“


  Liat zavrtěla hlavou.


  „Letadlo ne?“ zeptal jsem se.


  Pohnula rty, jako by chtěla vyslovit ne.


  „Co tedy?“


  Naznačila, že neví. V postupujícím šeru a v přítmí staré pevnosti jsem téměř přehlédl, že lže.


  Téměř.
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  Ray Wray utíkal.

     Vůbec nechápal, jak se všechno mohlo tak rychle pokazit, ale od začátku věděl, že s Joem na svůj úkol nestačí. Už jak se to dítě s ženskou ukázaly poprvé, měli je odmítnout, až na to, že Joe jim něco dlužil a oni se odvolávali na jeho dluh, a Joe Rayovi vysvětlil, že tohle není druh lidí, se kterými je radno si zahrávat. A také byl Rayovi vděčný, že ho v tom nenechal samotného, i když Ray se v těchhle lesích bůhvíjak nevyznal. Zároveň ale zoufale potřeboval prachy.


  Zpočátku postupovali rychle. I když kluk vypadal ještě hůř než strašidlo ze zámku hrůzy, uměl ten malý parchant pěkně štrádovat a ani ta ženská si nestěžovala na tempo, které nasadili. I když mapu měl Joe a dobře věděl, kudy jdou, Rayovi se docela často zdálo, že je vede žena, protože přesně ví, kam míří. Když se Joe tu a tam zastavil, protože jej zlobil kompas, ona prostě kráčela dál a dítě pádilo za ní. Když se konečně Joe s Rayem zorientovali, zjistili, že vůbec nemusí korigovat směr.


  Ray odhadoval, že jim k pevnosti chybělo něco málo přes kilometr, když přiletěl první šíp. Jako první ho napadlo – indiáni! Bylo to sice naprosto absurdní a směšné, ale lidské myšlení je nevyzpytatelné. I přesto, že okamžitě zalehl a slyšel Joea klít, přistihl se, že se uculuje. Když ale zvedl hlavu, okamžitě jej smích přešel, protože spatřil šíp zarytý hluboko do kmene borovice a uvědomil si, že by tu taky mohl umřít.


  Joe byl jen o pár desítek centimetrů vlevo a snažil se objevit původce střely.


  „Lovec?“ zeptal se Ray, ale spíš si chtěl uchovat naději, než že by tomu sám věřil. Pořád měli na sobě oranžové vesty. Trochu se o nich dohadovali, ale jak Ray, tak Joe nakonec usoudili, že ve společnosti ženy a dítěte musejí dbát na bezpečnost. Musel by to být opravdu hodně pomatený lovec, kdyby střílel po někom, kdo má na sobě oranžové označení.


  „Ani náhodou,“ odpověděl Joe přesně v duchu Rayových úvah.


  Floresová se schovala za silný kmen dubu. Joe na ni zavolal, oči stále upřené do lesa, odkud přiletěl šíp.


  „Paní Floresová, netušíte, kdo by to mohl být?“


  Něco vyrazilo zpoza větrem vyvrácené tsugy podobající se spíše zvířeti než rostlině, strom jako by chtěl vyrvat své kořeny ze země a odkráčet do lesa. Pohybující se stín se proměnil v urostlého chlapa se znetvořenou hlavou, luk zřetelně třímal v ruce. Ray nepřemýšlel a ihned vystřelil. Z kmene tsugy vylétly třísky a vzápětí začal pálit i Joe. Muž se dal rychle na ústup, sice dost hbitě, ale přesto trochu kulhal. Ray si byl ale skoro jistý, že buď on, nebo Joe jej zasáhli. Po třetím nebo čtvrtém výstřelu viděl, jak se muž zapotácel: horní část trupu, možná pravá ruka nebo rameno. V tom okamžiku přestali s Joem střílet a v nastalém tichu si uvědomili, že Floresová něco křičí. I přesto, že ještě doznívala ozvěna výstřelů a zvonilo mu v uších, slyšel její „Ne!“.


  „Co tím, sakra, myslíte? Co ‚Ne‘?“ ptal se Joe. Vyhodil prázdné patrony a vleže na zádech znovu nabíjel, zatímco Ray jej s puškou v ruce kryl.


  „Nechci ho zranit,“ odpověděla Floresová.


  „Paní, nechal jsem se najmout, abych vás bezpečně dovedl k letadlu a zase zpátky,“ řekl Joe. Měl nabito a mířil mezi stromy. „Nenechal jsem se najmout, abych tady zhebnul.“


  Náhle, jako filmovým střihem se mu do levé nohy zabodl šíp. V jednu chvíli tu leží a mluví s Floresovou a vteřinu nato mu trojbřitý hrot šípu provrtá stehno. Joe zalapal po dechu a zařval, zároveň se mu z rány začala řinout krev. Ray nikdy neviděl člověka takhle mohutně a rychle krvácet. Chtěl mu pomoci, ale jak se Joe zvedal, druhý šíp jej zasáhl do dolní části zad a Ray pochopil, že to Joe nepřežije. Když se k němu plazil, Joe vykašlal gejzír krve. Ray se skryl za kamarádovo tělo a začal bezhlavě pálit do lesa v naději, že něco trefí, cokoliv. Když Joea zasáhl třetí šíp, jen heknul. Hrot mu musel proniknout přímo do srdce, protože sebou prudce škubl a bez hlesu se sesul k zemi.


  Poslední šíp ale poskytl Rayovi šanci. Zahlédl totiž opět postavu střelce a měl tak před sebou terč. Zacílil mířidla a už se chystal na muže vystřelit, když mu nějaká ruka strhnula hlavu vzad a on vystřelil do vzduchu. Následovala rána do hlavy, ale nebyla příliš silná. Přesto ho kdosi škrábl prstem do koutku levého oka a na několik vteřin jej ochromila palčivá bolest. Ohnal se a cítil, že jeho pěst dopadla na ústa a zarazila se o zuby. Když se ohlédl, viděl kluka válet se v listí s prasklým rtem a zkrvavenou pusou.


  Ray obrátil hlaveň pušky na dítě.


  „Pohni se a napálím to do tebe,“ sykl, ale nebyl to hoch, kdo se dal do pohybu. Vpravo od nich vyrazila Darina Floresová z úkrytu a zamířila k prastaré žluté bříze, za níž Ray zahlédl útočníka. Volala na něho, oslovovala ho jménem.


  „Malphasi! Malphasi!“


  Kluk se plazil od Raye. Jakmile byl v bezpečné vzdálenosti, vyskočil a vydal se za ženou, z rozbitých dásní mu crčela krev. Ani se neohlédl.


  V ten okamžik se Ray rozhodl. Strhl ze sebe oranžovou vestu a dal se na útěk.


   


  Byli jsme stále ještě v pevnosti, když k nám dolehla ozvěna prvních výstřelů. Podle našeho domnění se palba ozývala ze západu. Kompasy totiž přestaly fungovat krátce předtím, než jsme dorazili na dohled k pevnosti, a střelka se konstantně pohybovala, takže se neustále nabízelo několik variant, kde může ležet magnetický sever.


  Vysvětlil jsem Liat, že jsme zaslechli střelbu, a připojili jsme se k Jackiemu hlídkujícímu před pevností.


  „Co si o tom myslíš?“ obrátil jsem se na Louise.


  „Lovci?“


  „Moc výstřelů naráz a minimálně jeden střelec má brokovnici.“


  „Jak moc stojíš o to, jít se tam podívat a přimíchat se do přestřelky?“


  „Nijak zvlášť. Jen by mě zajímalo, kdo střílí a na co.“


  Vyčkávali jsme. Střelba ustala. Zdálo se mi, že jsem zaslechl volání ptáka, ale nebyl to zpěv, který by mi byl povědomý. Byl to nakonec Angel, kdo jej poznal.


  „Slyším ženský hlas,“ řekl.


  Podívali jsme se jeden na druhého. Pokrčil jsem rameny.


  „Jdeme na to,“ zavelel jsem.


   


  Ray Wray vůbec netušil, jakým směrem ani kam utíká. Slunce na obloze neviděl a úplně zpanikařil. Očekával, že jej každou chvíli ochromí třeskutá bolest způsobená trojbřitým hrotem šípu, jenž mu vyrve kus masa z těla, ale stále nepřicházela. Doběhl ke starému dubu vyvrácenému i s kořeny, ukryl se za kmen a praštil sebou na zem, aby popadl dech a zorientoval se. Pozoroval les. Bylo naprosté ticho. Nikde žádný pohyb, nikdo jej nesledoval, žádná znetvořená hlava na něj nemířila, žádná tětiva luku se nenapínala, aby za ním vyslala šíp. Pořád ještě měl svou pušku, asi třicet nábojů a také pistoli. Měl i vodu a nějaké jídlo, ale postrádal kompas. Rozhlédl se po okolních stromech a snažil se rozeznat, jak jsou porostlé mechem a lišejníkem: kniha lesní moudrosti předpovídala, že na severní straně bude vrstva mohutnější, ale tady mu připadala na všech stranách stejná. To si rovnou mohl hodit mincí.


  Znovu zkontroloval les ve směru, odkud přiběhl, ale nic podezřelého nezpozoroval. Uvažoval, jestli jsou žena a kluk už v tuhle chvíli mrtví. Jak znělo to jméno, které volala? Malthus? Ne, Malphas. Floresová znala jméno člověka, jenž zabil Joea – propíchal ho loveckými šípy, jako když zlobivé dítě mučí brouka špendlíkem. Joeova smrt byla možná jen omylem v celém řetězci chybných rozhodnutí. Všechno to začalo už souhlasem s cestou do těchhle lesů. Aspoň že měl u sebe zálohu, kterou jim ta ženská vyplatila za jejich služby. Kdyby býval měl čas, prohledal by Joeovi kapsy a vzal si i jeho podíl, ale lepší něco než nic. Ještě jednou se podíval na nejbližší strom a usoudil, že vrstva mechu je silnější na straně, ze které přiběhl, a připravoval se vyrazit na jih.


  Právě se zvedal, když zahlédl vpravo za sebou mihnout se něco bělavého. Bez přemýšlení vystřelil.


  Mezi dvěma prastarými borovicemi s hluboko rozpraskanou kůrou stála malá holka a pozorovala ho. Uprostřed jejího těla, v místech, kde ji zasáhl projektil, viděl díru. Celý otřesený tím, co udělal, očekával, že se každou chvíli zhroutí, ale ona se ani nepohnula. Nijak nedala najevo bolest, z rány jí nevytekla ani kapka krve. V tuhle chvíli by už měla být mrtvá nebo v posledním tažení. Měla by ležet na zádech, krvácet a v otevřených duhovkách by se jí měly zračit mraky plující po obloze. V žádném případě by ale neměla stát a dál pozorovat muže, který jí vpálil ránu do těla.


  Ray slyšel spoustu různých historek, ale vždycky se utěšoval, že to jsou hlouposti, povídačky srovnatelné s legendami o příšerách z jezera a vlkodlacích. Teď už si to nemyslel.


  „Ztratila jsem se,“ řeklo děvčátko. Natáhla ruku a Ray spatřil její ulámané nehty a špinavé prsty. Oči jako šedočerné kousky uhlí kontrastovaly s její nezdravě bílou pletí. „Zůstaň se mnou.“


  Ray ucouvl. Chtěl jí nahnat strach, jako ho nahnal klukovi, ale tady mu byla puška na nic.


  „Běž ode mne,“ odháněl ji.


  „Jsem osamělá,“ řekla dívka. Jak pootevřela rty, z úst jí vylezla černá stonožka a šinula se dolů po šatech. „Neopouštěj mě.“


  Ray dál couval, hlaveň nesmyslně namířenou na děvčátko. Nohy mu uvízly ve změti kořenů a šlahounů ukrytých pod vrstvou spadaného hnijícího listí. Podíval se dolů, aby se vyprostil a našel pevné místo. Když znovu zvedl hlavu, dívka byla pryč. Začal se pomalu otáčet kolem dokola a uviděl ji poskakovat ve stínu stromů. Dokonce se mu zdálo, že zaslechl, jak se směje.


  „Nech mě být!“ zakřičel. Vypálil naslepo jejím směrem. Bylo mu jedno, jestli ji zasáhl, nebo ne; chtěl ji jen udržet v odstupu. Kroužila okolo něj jako vlk, když stahuje smyčku kolem své kořisti, která je však ještě při silách a nebezpečná. Co že to o ní Joe říkal? Že tohle je její území. Kdyby se mu podařilo odsud zmizet, třeba by se zaměřila na tu ženskou s klukem.


  Dívka jako by se na chvíli zastavila, takže tentokrát měl čas zamířit. Projektil ji zasáhl do hlavy. Cosi jí vylétlo z lebky, vlasy zavlály jako při prudkém poryvu větru. Rozostřil se mu zrak, slzy mu zalily oči. Uvědomil si, že pláče. Takhle to nechtěl. Nechtěl střílet po malý holce. Vůbec sem nechtěl chodit.


  „Je mi to líto,“ šeptal. „Chci jen, abys mě nechala na pokoji.“


  Znovu vypálil a dívka divoce trhnula hlavou, ale stále kroužila kolem Raye, a dokonce smyčku stahovala. Náhle však ustoupila mezi stromy, i když ji pořád viděl. Vypadalo to, že sbírá síly na rozhodující výpad. Ray usoudil, že bude nejlepší, když do ní vyprázdní celý zásobník v naději, že zuřivost jeho odporu ji definitivně zažene tam, odkud se vynořila. Viděl, jak s ní smýkl první zásah, a tentokrát cítil už jen uspokojení.


  Něco těžkého udeřilo Raye do prsou a slyšel další výstřel, tentokrát však nepocházel od něho. Dopadl zády na kmen stromu a zvolna se sesouval k zemi. Zanechával při tom na kůře krvavou šmouhu. Upustil pušku a dosedl na zem, ruce mu klesly podél těla. Sklonil hlavu a uviděl díru v hrudníku, krev se mu rozlévala po šatech jako červánky po obloze. Ray si ucpal ránu rukama a sykl přitom jako člověk, co na sebe vylil polévku. Cítil sucho v ústech, a když se pokusil polknout, svaly v krku mu odepřely poslušnost. Začal se dusit.


  V jeho zorném poli se objevili dva muži, jeden vysoký černoch, hladce oholenou hlavu i tváře, jen na bradě mu rašily úhledně zastřižené prošedivělé vousy. Druhý byl menší a zanedbanější. Byli mu povědomí. Snažil se rozpomenout, kde je už mohl vidět, ale nedokázal se soustředit na jejich obličeje, protože ho zaměstnávala krvácející rána. Za nimi se vynořily další tři postavy, jedna z nich byla mladá žena. Černoch odkopl Rayovu pušku. Ray k němu vztáhl ruku. Nevěděl proč, snad proto, že umíral, a umírání je něco jako tonutí. Topící se člověk bude vždycky natahovat ruce v naději, že se zachytí něčeho, co ho zachrání.


  Černoch sevřel Rayovu nataženou ruku a držel ji, zatímco poslední vteřiny Rayova života odkapávaly jako tající sníh na slunci. To ta dívka, říkal si: pochopila, že ho nedostane, tak místo sebe přivedla je. Tím, jak na ni střílel, střílel i na ně, a proto ho zabili.


  „Kdo je to?“ zeptal se jeden z těch lidí, velký muž s plnovousem, který se od ostatních lišil, ale přesto vypadal v lese mnohem patřičněji.


  Ray se pokusil promluvit. Chtěl jim říct:


  To jméno mi dala matka. Děti ve škole se mi kvůli němu smály. Nikdy jsem neměl štěstí, které by se nezvrtlo, a možná tím jménem to všechno začalo.


  Takhle to ale nemělo skončit. Hledal jsem jen nějaké letadlo.


  Jmenuju se…
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  Prohledali jsme mrtvého muže. Měl v kapsách dva tisíce dolarů v hotovosti, pár čokoládových tyčinek a pod bundou devítimilimetrovou pistoli s tlumičem. Nenašli jsme žádné doklady. Louis ho zastřelil poté, co dvakrát vypálil naším směrem, přičemž jeden výstřel minul Liat jen o několik centimetrů. Zdálo se, že hodlá vystřelit znovu. Kdyby ho nesejmul Louis, udělal bych to já, ale při pohledu na neznámého mrtvého muže jsem pociťoval zahanbení, protože zemřel naším přičiněním uprostřed mainské divočiny jen kvůli tomu, že jsme chtěli získat seznam jmen z letadla, které už možná dávno pohltil les.


  „Poznáváš ho?“ zeptal se Angel.


  „Nejsem si jistý,“ připustil jsem. „Je mi ale trochu povědomý.“


  „Byl tenkrát v Portlandu v cukrárně. Louis mu vyhrožoval, že ho i s jeho kumpánem zastřelí.“


  „Myslím, že to tak mělo být,“ řekl Louis.


  „I já,“ přitakal Angel.


  „Pochybuji, že se sem vypravil sám,“ poznamenal Jackie.


  „Mohl to střílet on, když jsme předtím slyšeli tu kanonádu,“ uvažoval Angel.


  „To ale pořád nevysvětluje, na koho pálil, než začal střílet po nás.“


  Stopy, kudy sem střelec přišel, byly jasně patrné. Jak se prodíral lesem, nechal za sebou polámané větvičky a sešlapané keříky. Jeho úprk nebyl obezřetným postupem lovce ať už zvěře nebo lidí. Tenhle muž před něčím utíkal.


  „Myslíš, že stále postupujeme na severozápad?“ zeptal jsem se Jackieho.


  „Přibližně ano. I když nemáme funkční kompas, skoro bych za to dal ruku do ohně.“


  „Letadlo se muselo zřítit někde poblíž. Musíme mít oči na stopkách.“


  „Koukni se kolem,“ řekl Jackie, „mohli bychom jít pár kroků od něj a nevšimli bychom si ho. Ani toho chlapa jsme neviděli až do okamžiku, kdy jsme o něj skoro zakopli.“


  „Uděláme rojnici,“ rozhodl jsem. „Budeme postupovat v řadě, ale zůstaneme na dohled.“


  Nic lepšího mě nenapadlo. Potřebovali jsme prozkoumat co největší území a museli jsme to stihnout ještě za světla. Nevýhodou takového řešení byla skutečnost, že se vystavíme jako pět možných terčů, jako pět papírových růží na střelnici. Vydali jsme se na pochod a každý jsme se dívali přímo před sebe, doleva a doprava. Úplně jsem zapomněl na Jackieho obavu, že nás někdo sleduje.


  Slunce právě zapadalo, když jsme narazili na svatyni. Těsně za ní, téměř pohlcený lesem, ležel vrak letadla. Na okolních stromech seděly vrány a vypadaly jako nádory vyhřezlé z větví.


  A před námi stály tři postavy, jedna zjevně v posledním tažení.


   


  Darina viděla, jak sebou muž trhnul, když na něj zavolala jménem. Nebála se ho. Oba byli stejné podstaty: koneckonců společně pohřbili Wildonova děvčata, ani jeden ani na chvíli nezaváhal, když se děti zmítaly pod narůstající kupou hlíny, a oba sdíleli společnou vzpomínku na prvotní hřích, jehož důsledkem bylo vypovězení padlých andělů, již se ocitli jako trosečníci v teprve se utvářejícím světě. Hoch jí mlčky kráčel v patách, opatrně přeskakoval pokroucené kořínky a spadané větve. Znovu a znovu volala pasažérovo jméno, opakovala jej jako mantru, aby ho uklidnila a ukonejšila, i když ho neviděla.


  „Malphasi, Malphasi. Vzpomeň si.“


  A všude kolem ní krákaly vrány a jakoby ozvěnou opakovaly její volání.


  Došla až na vrcholek pahorku a spatřila před sebou letadlo. Vypadalo jako padlý kmen, až na to, že kolem nebyly žádné podobné stromy a jeho trup byl příliš pravidelný, příliš válcovitý. V současné chvíli byl už napůl zapadlý do země, jako by se půda pod letadlem proměnila v tekutý písek. Za vrakem se temně lesklo jezírko.


  Ale mezi ní a letadlem stál podivný náboženský oltář ze spleti kostí a lebek uspořádaných do pro ni nepochopitelných tvarů. Celou konstrukci pokrýval mech a větve, aby byla chráněná před přírodními živly. Po Malphasovi nebylo ani vidu, ani slechu.


  Došli až k oltáři a zastavili se před ním. Hoch natáhl ruku, aby sáhl na jednu z lebek, ale dřív než se jí dotkl, zarazila ho. Začalo jí hučet v hlavě a pocítila jakousi posvátnou bázeň jako pokaždé, když se během své dlouhé existence ocitla tváří v tvář důkazu náboženského fanatismu. Sálala z něj síla nějakého hlubokého smyslu. Vzala chlapce za ruku a společně se mu snažili porozumět.


  Přeběhl po nich stín. Pomalu se otočili. Pasažérova silueta se rýsovala proti zapadajícímu slunci, nad jeho zdeformovanou hlavou zářila ohnivá koróna. Malphas držel v rukách luk s napjatou tětivou, nasazený šíp připravený k výstřelu. Darina mu hleděla do očí a začala si uvědomovat svůj fatální omyl. Vůbec ji nepoznával, necítil nic z jejich společné minulosti. V jeho očích se zračil jen prázdný, nepřátelský pohled dravce. Z rány na boku mu vytékala krev.


  „Malphasi,“ řekla. „Znáš mě.“


  Zamračil se a hrot šípu se zabodl Darině do srdce. V prsou jí vyšlehl plamen jako oranžový záblesk zapadajícího slunce, jejž vzápětí zastínila rudá clona vlastní smrti. Přitiskla si ruce na hruď a sevřela šíp, držela do jemně jako nějakou vzácnost. Pokusila se vyjádřit svou bolest, ale nevydala hlásku a jen se zhroutila k zemi.


  A protože ona už křičet nemohla, místo ní začal ječet hoch a ječel a ječel a ječel.


   


  Muž stojící zády k nám byl obrovský. Měl na sobě hnědo-zelené maskovací kalhoty a bundu a v ruce držel luk. Vpravo od něj se právě hroutila k zemi žena a rukama svírala šíp, jenž jí trčel z hrudi. Vedle ní stál kluk, který vřískal jako o život, ale jen co jsme se objevili, přestal.


  Vysoký chlap se otočil a já spatřil hrozivou ránu na hlavě, která vypadala, jako byste mu zasekli sekáček na maso do lebky a po záseku v ní zůstala zřetelná prasklina. Tak či tak, byl to Malphas, přeživší pasažér, vrah Wildonových dcer. Měl úplně holou hlavu a zašpičatělé uši, tvář podivně protaženou a nehledě na dlouhé roky strávené v lesích velice, velice bílou pleť. Připomínal obrovitého albínského netopýra, přesto jeho temné oči jako by nepatřily pozemskému stvoření. Už už sahal po šípu v toulci na boku, ale byl to chlapec, kdo upoutal moji pozornost, chlapec, jehož jsem se bál víc než podivného muže. Byl to Brightwell v miniaturním vydání, Brightwell jako dítě, včetně věčně vlhké bílé kůže a rostoucí strumy na krku, jež mu bude v dospělosti tolik na obtíž a poznamená jeho vzhled. Jen co mě poznal, jeho tvář se zkřivila do odporné grimasy plné nenávisti – jak často se člověk znovu setká se svým vrahem?


  Vše, co se potom odehrálo, proběhlo hrozně rychle a zároveň jako ve zpomaleném filmu. Jackie, Angel a Liat zaváhali, protože se zdráhali vystřelit po dítěti, jelikož nerozpoznali nebezpečí, jaké představuje. Louis reagoval rychleji a vypálil v okamžiku, kdy Malphas zasadil nový šíp do luku a zaklekl. Nad hlavami nám zašustila křídla a hejno vran se vzneslo k obloze. Louisova střela zasáhla svatyni, což však stačilo k odpoutání Malphasovy pozornosti, a zdálo se, že jeho šíp mine cíl. Právě vstával a rozhlížel se po úkrytu, když zaútočil kluk. Zpod bundy vytáhl nůž s dlouhou čepelí, střelhbitě jej zarazil Malphasovi zezadu pro pravého stehna a přeťal mu podkolenní šlachu. Malphas podklesl a kluk mu zabodl nůž do zad. Malphas upustil luk a pokusil se nahmatat jílec, aby si vytáhl nůž ze zad, ale prudký pohyb podle všeho způsobil, že mu čepel naopak zajela hlouběji do těla a pomalu, ale neochvějně si proklestila cestu až k jeho srdci. Otevřel ústa v tiché agónii. Život z něj zvolna unikal a vzápětí už sdílel stejný osud jako žena, jejíž jediné zdravé oko zíralo bez života k nebi, krev z jejich těl se mísila a vsakovala do lesní půdy.


  Ale nebyl jediný, kdo padl k zemi. Jackie na mě zavolal, otočil jsem se a spatřil Liat svíjet se v bolestech – šíp se jí zabodl do pravého ramene. Kluk využil naší nepozornosti a dal se na útěk, zmizel za letadlem a utíkal do lesa.


  Jackie s Louisem Liat podepřeli, aby mohla sedět, Angel zkoumal šíp.


  „Prošel skrz,“ řekl. „Zlomíme ho, vytáhneme, ránou obvážeme, jak nejlépe to půjde, a co nejrychleji ji dopravíme do nemocnice.“


  Viděl jsem, jak jí vyčnívá trojbřitý hrot šípu z horní části zad. Byla to nepěkná rána. Tyhle šípy byly konstruované tak, aby způsobily co největší poranění. Liat se už v důsledku šoku chvěla, přesto se ale vzchopila a ukázala na vrak.


  „Jdu do letadla,“ oznámil jsem. „Čím dřív ten prokletý seznam najdu, tím dřív můžeme vypadnout.“


  „Co to dítě?“ zeptal se Angel.


  „Nebylo to dítě,“ odpověděl jsem.


  Obrátil jsem se k Louisovi. „Jdi za ním. Dostaň ho živýho.“


  Louis přikývl a vyrazil se mnou směrem k letadlu.


  „Viděls, co měl na krku?“ řekl.


  „Jo.“


  „Vypadalo to úplně stejně jako Brightwellův nádor.“


  „Jo to Brightwell,“ odpověděl jsem. „Jak říkám, dostaň ho živýho.“


  Louis vyměnil pušku za pistoli.


  „Nenávidím tyhle idiotský kšefty,“ řekl.


  Jackie Garner se náhle oddělil od Angela a Liat a pátravě se zahleděl do lesa na jihu, pušku připravenou k výstřelu.


  „Co teď?“ zeptal se Louis.


  Angel na nás volal z vrcholu pahorku. „Říká, že asi zahlédl někoho v lese.“


  „Hlavně přines ten seznam,“ řekl mi Louis. „Prověřím to a pak se vydám za dítětem, nebo co je zač.“


  Vrak letadla byl už natolik zanořený do země, že jsem do kokpitu musel sestoupit, ale ještě předtím jsem strhl ze dveří několik velice přilnavých šlahounů. Dveře však byly i po těch letech, kdy se do nich poprvé probojovali Vetters se Scollayem, pootevřené. Uvnitř panovalo šero, okna porostlá vegetací. V zadní části trupu se něco šustlo a uteklo přede mnou neviditelnou škvírou do lesa. Rozsvítil jsem baterku a rozhlížel se po kožené brašně, o níž Harlan Vetters vyprávěl dceři. Byla na svém místě. A uvnitř, vložený v plastových deskách, ležel štůsek strojem popsaných papírů. Vedle zavazadla se povalovaly různé desky, plechovky od limonád a pár starých bot. Zamířil jsem do zadní části trupu, protože tam přece jen odněkud prosvítalo světlo, i když letadlo leželo našikmo, nos směřoval mírně vzhůru, záď úplně zapadlá do země. Ale to, co se zpočátku zdálo být horním koncem trupu, se při bližším ohledání ukázalo být jen zástěnou tvořenou látkou připevněnou ke stěně. Tudy pravděpodobně vlézal a vylézal Malphas do letadla, protože to bylo pohodlnější.


  „Charlie?“ byl to Louisův hlas. „Myslím, že bys měl jít ven.“


  „Už to bude,“ odpověděl jsem.


  „Radši hned.“


  Ozval se jiný hlas, který jsem však dobře znal.


  „A jestli máte zbraň, pane Parkere, radil bych vám, abyste ji vyhodil napřed. Až polezete ven, chci vidět, že máte ruce pěkně nad hlavou. Jestli se objevíte se zbraní, poteče krev.“


  Udělal jsem, co po mně chtěl. Vylezl jsem z letadla s rukama nad hlavou, brašnu zavěšenou přes levé rameno, připravený čelit Sběrateli.
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  Celou situaci jsem pochopil, jen co jsem vylezl z vraku: Liat seděla opřená o strom, v obličeji popelavě bílá, levá ruka jí ochable visela podél těla; Angel s Louisem stáli na planince pod pahorkem a dělilo je zhruba šest metrů, pušky namířené na vyvýšený břeh za zapáchajícím jezírkem s černou vodou.


  Tam, částečně skrytý za kmenem stromu stál Sběratel, vítr mu nadzdvihával šosy kabátu, takže za ním vlály jako křídla, s mastnými vlasy přilepenými k hlavě se však ani nehnul. Do divočiny se vypravil v tomtéž oblečení, jako by šel na procházku do parku: měl na sobě tmavé kalhoty, sešmajdané boty, umaštěnou bílou košili zapnutou až ke krku, černé sako a kabát.


  Před ním klečel Jackie Garner. Na krku měl navlečený podivný, kovově se lesknoucí obojek, který se v zapadajícím slunci celý blýskal. Teprve když jsem popošel blíž, jsem rozeznal, co to je. Obojek byl osazený žiletkami a rybářskými háčky: jakýkoliv Jackieho nebo Sběratelův pohyb by mu rozřezal a vyrval maso z těla. Jackie, s pevně přitisknutou pistolí k hlavě, navíc blokoval přímý úhel střely na ten kousek Sběratelovy postavy, který vyčuhoval zpoza stromu – půl obličeje a pravou paži. Sběratel těkal očima z Louise na Angela a zase zpátky, ale jen co jsem se na scéně objevil já, upřel pozornost na mě. I na tu vzdálenost jsem si všiml, že jeho pohled je jiný než v minulosti. Jeho pochmurný a nepřátelský výraz býval okořeněný jakýmsi věcným požitkem pramenícím z jeho těžkého údělu někoho, na jehož bedrech leží obtížný úkol napravovat svět a jeho hříchy. Bylo v tom sice něco šíleného, ale jeho zvrácenosti to dodávalo alespoň zdání humanity, když skutečné lidskosti se mu nedostávalo. Bez této jiskry byly jeho oči jen prázdnými okny do nelítostného vnitřního světa, do prázdna, kde všechno buď umíralo, nebo již bylo mrtvé. Takhle byl zosobněním Smrti, bytosti bez smilování.


  „Nech ho jít,“ řekl jsem.


  Pomalu jsem sundal koženou brašnu z ramene a zvedl ji, aby ji viděl.


  „Nepřišel jste si pro tohle? Není to snad to, co chcete?“


  Liat zavrtěla hlavou, očima mě úpěnlivě prosila, abych nedával seznam tomuto muži.


  „Myslíte? A co když to není všechno, co chci?“ odvětil.


  Podíval se na těla Malphase a ženy se spálenou tváří.


  „Vaše práce?“ zeptal se.


  „Ne, jejich vlastní. Malphas zabil tu ženu a kluk na oplátku Malphase.“


  „Kluk?“


  „S voletem, tady,“ ukázal jsem si volnou rukou na krk.


  „Brightwell,“ konstatoval Sběratel. „Takže je to pravda: vrátil se. Kde je?“


  „Utekl do lesa. Chtěli jsme se za ním vydat, ale objevil jste se vy.“


  „Měl byste z něj mít strach. Koneckonců, už jste ho jednou zabil. Cítí křivdu, a to ho je těžké zastavit. Ačkoliv z těch zbylých dvou si těžkou hlavu dělat nemusíte. Ti už se nevrátí asi nikdy.“


  „Jak to?“


  „Andělé mohou zemřít jedině rukou anděla. Oba jsou teď po smrti. Žádný návrat, žádné převtělení. Šmytec!“


  Uvažoval jsem o tom, co mi právě řekl. Brightwell už jednou zemřel mojí rukou, ale Brightwell se vrátil. Jestli má tedy Sběratel pravdu…


  Ale měl přede mnou náskok. Zasmál se a jeho smích byl plný jízlivosti.


  „Cože? Snad jste si nemyslel, že i vy byste mohl být padlý anděl, pomocník Boží, zavržený za své provinění? Vy jste nula, vy jste jen anomálie, virus v systému. Brzy zmizíte z povrchu zemského a pak jako byste ani neexistoval. Délka vašeho života se teď neodměřuje v rocích, měsících, dnech nebo hodinách – měří se v minutách. Jste blizoučko smrti, protože já jsem pevně rozhodnutý vás zabít.“


  Viděl jsem, jak Angel s Louisem znervózněli, těla napjatá jako struny, jen spustit kanonádu. V odezvě na situaci Sběratel cuknul obojkem a Jackie zařval bolestí. Po krku mu začaly stékat stružky krve.


  „Ne!“ zavelel jsem. „Skloňte zbraně. Udělejte to!“


  Angel s Louisem mě poslechli, ale prsty ponechali na lučíku a Sběratele nespouštěli z očí.


  „A proč bych měl zemřít? Protože je moje jméno na seznamu, který jste dostal?“


  Tentokrát se Sběratel konečně zasmál. „Seznam? Ta jména nic neznamenají. Jsou jen návnadou, pěšáky, co mají být obětováni. Oni věděli, že Kellyová váhá. Oni věděli, že je zradí. Nikdy neměla takovou důvěru, aby ji zasvětili do svých nejhlubších tajemství, a jediné, co měla, byla jména lidí, které sama uplatila. Vás tam mohl připojit Brightwell poté, co se vaše cesty poprvé zkřížily, ale ti ostatní byli jen jmény na seznamu Barbary Kellyové. Udělali to v naději, že přítomnost vašeho jména přiměje vaše přátele, aby se obrátili proti vám, což by mělo za následek, že vás odklidí z cesty nebo zabijí. Ten skutečný seznam, ten důležitý, máte právě v rukách. Je starší a je výsledkem práce mnoha osob. Tenhle seznam má moc.“


  „Jak to všechno víte?“


  „Mučil jsem ženu jménem Becky Phippsová. Odolávala, ale před smrtí mi to kapku po kapce svěřila.“


  „Kdo chtěl, aby se moje jméno objevilo na seznamu?“


  „Phippsová zemřela dřív, než jsem z ní tuhle informaci stačil dostat, ale mluvila o Příznivcích, velmi zámožných a vlivných mužích a ženách. Jeden je ale prý ještě důležitější než ostatní. Šlo čistě o psychologický postup. Věděli, že Kellyová se obrací proti nim, a tak jí implantovali vaše jméno do hlavy. Řekli jí, že je to důležitá informace, že pro jejich nepřátele má obrovskou cenu, a ona ji použila přesně tak, jak chtěli. Sledovali vás už dlouhou dobu a zajímal jste je stejně jako mě, ale pragmatické důvody pravděpodobně převážily nad hlubším zájmem o vaši podstatu. Nyní se zdá, že stejně jako já upřednostňují, abyste nadobro zmizel z povrchu zemského. Považuji to za svůj úkol a nebudu kolem toho smlouvat: buď se mi vzdáte a ta žena přežije. Stejně tak i vaši ostří hoši tam dole. Váš život za jejich. Zachovejte se jako mučedník. V opačném případě vás všechny dostanu. Půjdu po vás a neustanu, dokud zůstane naživu jediný člověk, k němuž jste něco cítil.“


  Znovu zatáhl za smyčku kolem Jackieho krku a přitom s ní zakroutil. Jackie krátce zaúpěl a pak jen sípal bolestí, protože nemohl dýchat.


  „Neodpověděl jste mi na otázku,“ řekl jsem. „Proč vy a proč teď?“


  Sběratel přitiskl pevněji hlaveň pistole k Jackieho spánku.


  „Ne, teď se ptám já a mám už jen jedinou otázku: proč jste ho poslal? Proč jste to udělal?“


  Vůbec jsem nechápal, o čem mluví, a taky jsem mu to řekl. Sběratel vrazil Jackiemu koleno mezi lopatky a přiklekl na něj.


  „Tohohle!“ zakřičel. „Proč jste ho poslal na mého… na Eldritche? Chtěl jste zničit jeho záznamy? Chtěl jste ho zabít? Chtěl jste zabít mě? Proč? Chci to vědět. Mluvte!“


  V tu chvíli jsem pochopil. „Jde o ten výbuch? Nemám s ním nic společného.“


  „Nevěřím vám.“


  „Neudělal jsem to. Přísahám na svůj život.“


  „Přísaháte nejen na svůj, ale i na jejich životy.“


  Podíval jsem se na Jackieho. Snažil se něco říct.


  „Nechte ho mluvit,“ požádal jsem Sběratele. Ten povolil tlak na obojek, který i bez toho vězel v Jackieho krku za rybářské háčky.


  „Nevěděl jsem to,“ špitl Jackie tak potichu, že jsem ho sotva slyšel. „Přísahám, že jsem to nevěděl.“


  „Ach, Jackie. Co jsi nevěděl?“


  „Řekli mi, že v budově nikdo nebude. Řekli mi, že nikdo nepřijde k úrazu.“


  Drmolil monotónním hlasem. Neprosil za odpuštění. Doznával se.


  „Kdo, Jackie? Kdo ti to řekl?“


  „Zatelefonovali mi. Věděli o mé matce. Věděli, že je nemocná, a já neměl peníze, abych jí pomohl. Tak jsem se nechal najmout, a vyplatili mě v hotovosti, a bylo to hodně, a slíbili mi, že dostanu další peníze. Měl jsem jen za úkol způsobit výbuch. Na nic jsem se neptal; jen jsem si vzal prachy a odvedl svou práci. Ale chtěl jsem mít jistotu, že v domě opravdu nikdo nebude, tak jsem nezapojil časový spínač. Místo toho jsem k odpálení nálože použil mobilní telefon. Když jsem viděl, že ten starý muž a žena odcházejí z kanceláře, vytočil jsem číslo, ale ta žena se pak vrátila. Mrzí mě to. Hrozně mě to mrzí.“


  Všichni chvíli mlčeli. Nebylo k tomu co dodat.


  „Zdá se, že jsem vás odsoudil neprávem, pane Parkere,“ ozval se Sběratel, „ačkoliv musím připustit, že jsem zklamaný. Myslel jsem, že jsem konečně našel důvod, proč se vás zbavit.“


  „Neubližujte mu,“ řekl jsem po chvilce. „Musí existovat způsob, jak to vyřešit.“


  „Co hodláte udělat?“ zeptal se Sběratel. „Zaujmete jeho místo? Předáte ho do rukou zákona? Jste pokrytec, pane Parkere. Sám máte na svědomí dost ohavností. Manipulujete účelově s fakty. Bývaly okamžiky, kdy jsem vás chtěl přidat do své sbírky. Neměl jste někdy nutkání vydat sám sebe do rukou policie a vyprávět jim o tělech v bažinách nebo mrtvých ze záchodků na autobusovém nádraží? Nevěřím vám. Nevěřím nikomu z vás.“


  „Uzavřeme obchod,“ navrhl jsem. „Můj přítel za seznam.“


  „Seznam? Mám v hlavě tolik jmen, že by mně vystačily na sto životů. Kdybych zabil jednoho každou hodinu, nebylo by to nic proti konečnému zúčtování, které se blíží. Vaše křížová výprava není moje válka. Já chci pomstu. Já chci krev a já ji dostanu. Ale teď si vezměte svého přítele. Propouštím ho. Vidíte?“


  Nadzdvihl obojek, pak ho pustil a nechal volně klesnout. Přikrčený, stále využívaje Jackieho jako štít, ustoupil do lesa, jeho černá silueta splynula s houstnoucí tmou, až jsme nakonec slyšeli pouze jeho hlas.


  „Varoval jsem vás, pane Parkere. Řekl jsem vám, že všichni ti, kteří stojí po vašem boku, zemřou. Už to začalo. A pokračuje to právě teď.“


  Ozvala se rána a z hrudi Jackieho Garnera vytryskla sprška rudé krve. Angel a Louis vyrazili vpřed, ale třeskl druhý a pak třetí výstřel, oba projektily se zaryly do země jen několik centimetrů od mých nohou.


  „Stát!“ vykřikl Sběratel. „Stůjte, nebo ta dívka bude další na řadě.“


  Liat k němu byla blíž než my ostatní, ale neslyšela nic z toho, co říkal. Bála se pohnout, bála se toho, co by mohlo následovat.


  Takže jsme jen stáli a sledovali, jak Jackie Garner umírá.


  „Můžu ji hned zabít,“ ozvalo se z lesa, „mám ji na mušce. Teď pojďte ke mně, pane Parkere, a hoďte brašnu nahoru. Nezkoušejte žádné triky, hoďte ji dost daleko. Já dostanu seznam, vy všichni život.“


  Držel jsem brašnu za řemen, zvedl ji vysoko nad hlavu a hodil ji, ale nikoliv směrem k lesu. Místo toho jsem jí mrštil doprostřed jezírka. Chvíli jako by ležela na černé hladině, snad až příliš dlouho, aby se pak pomalu potopila do vazké tekutiny a klesla do hlubin. Viděl jsem, jak Liat vytřeštila oči a natáhla zdravou ruku, jako by doufala, že brašnu přitáhne zpátky jen silou vůle.


  Stál jsem a čekal, až se ozve poslední výstřel, ale místo toho k nám dolehl jen vzdalující se hlas, jak Sběratel ustupoval hlouběji do lesa. Nad hlavou jsem zaslechl šustot křídel a spatřil jsem ptáka, který se oddělil od hejna vran a samotný zamířil k severu.


  „To byla chyba,“ ozvalo se. „Myslím, pane Parkere, že my dva si už nikdy nepadneme do oka…“
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  Hoch nevěděl, kam jde. Byl vzteky bez sebe a plný žalu. Žena, která mu byla matkou i něčím víc, ho nenávratně opustila a navíc znovu spatřil tvář muže, jenž ho nakrátko uvrhl do nicoty, do bolestivé prázdnoty. Toužil ho zabít, ale ještě neměl dost sil. Dokonce ani nebyl schopný vládnout slovy. Slyšel je v hlavě, ale neuměl je přenést na rty a přinutit jazyk mluvit.


  Takže jen běžel lesem, oplakával ženu a plánoval odvetu.


  V hlavě mu bzučel hlas Pána vos, Toho, kdo čeká za sklem, ale hoch se tak utápěl ve zlosti a bolesti, že neslyšel jeho varování, dokud si sám nevšiml, že jej někdo sleduje. Mezi stromy se něco míhalo, bylo mu v patách při jeho bezhlavém úprku na sever. Nejprve dostal strach, že by to mohl být Parker nebo někdo z jeho lidí, kteří jej pronásledují, aby s ním skoncovali. Zastavil se u skupiny nízkých cypřišů a přikrčil se za něj. Pozoroval a poslouchal.


  Zahlédl pohyb: mihnutí se černého stínu na zeleném pozadí, jako by vítr odfoukl zčernalý kus spáleného papíru. Pokusil se vzpomenout si, kdo z lidí u letadla byl oblečený do černého, a na nikoho takového nepřišel. Nicméně se ocitl v nebezpečí: hlas mu to řekl. Pravou rukou poslepu nahmatal kámen veliký jako pěst. Pevně jej sevřel. Bude mít pouze jedinou šanci ho použít a nesmí ji zmeškat. Kdyby dokázal pronásledovatele udeřit do hlavy, rána by mu dopřála dost času na to, aby se na něho vrhl. Tímtéž kamenem by ho nebo ji pak mohl dorazit.


  Další pohyb, tentokrát blíž. Postava byl malá, jen o něco vyšší než on sám. Chlapec byl zmatený. Mohlo by to být nějaké černé zvíře, třeba nějaký tmavý vlk? Žijí vlci v těchhle lesích? Nevěděl. Představa, že by jej mohlo napadnout divoké zvíře, jej vyděsila víc, než kdyby se ukázalo, že jde o lidskou bytost. Bál se vyhladovělého tvora, jeho tesáků rvoucích mu maso z těla, drápů zatínajících se mu do kůže. Bál se, že ho to sežere.


  Zpoza stromu sotva tři metry od místa, kde se schovával, se vynořila dívka. Nechápal, jak se tak rychle mohla přiblížit, aniž by ji spatřil, nicméně reagoval okamžitě – mrštil po ní kámen a s uspokojením sledoval, že děvčátko zasáhl do čela nad pravým okem. Sice se zakymácela, ale neupadla. Už se na ni chystal vrhnout, když mu zvonění a bzukot v hlavě ještě zesílily a zároveň si všiml, že z rány na dívčině hlavě neukápla ani kapička krve. Jasně viděl místo, kde jí kámen sedřel kůži, ale kromě původního leknutí se nezdálo, že by jí náraz kamene jakkoliv ublížil. Jako by se ani nezlobila. Jen na něj prostě koukala, pak zvedla pravou ruku a mlčky mu pokynula špinavým ukazováčkem již dávno bez nehtu, aby šel k ní.


  Vyhladovělost dravého zvířete, které se ještě před chvílí tak bál, se přetavila do ještě mnohem hrozivější podoby, ačkoliv vyjádřené naprosto jinou formou. Tohle nebylo skutečné dítě, stejně jako jím nebyl on: před ním stály osamění a strach, nenávist a bolest zhmotnělé do podoby malého děvčete. Kdyby ji řízl, říkal si hoch, z jejích vnitřností by se vyhrnula havěť s kusadly a jedovatí hadi. Sama však nebyla ani dobrem, ani zlem a na chlapce a jemu podobné, neřkuli na Pána vos, nemohla. Byla zosobněním strádání.


  Couval před ní, ale ona se ani nepohnula. Jen dál na něho kynula ukazováčkem, jako by si byla jistá, že když vytrvá, nakonec mu nezbude, než se jí podvolit. To ale neměl v úmyslu. Chlapec se už ve svých mnoha podobách setkal se spoustou hrozeb a rozuměl povaze většiny stvoření. V tomhle dívčím těle viděl bestii uvázanou na řetězu, psa na vodítku, který se mohl pohybovat na omezeném území, ale přesto pevně přivázaného k boudě. Pokud se mu podaří dostat se z jejího teritoria, bude v bezpečí.


  Otočil se a vyrazil, znovu nedbaje na směr, kterým prchá. Staral se jen o to, aby mezi ním a dívkou zůstávala bezpečná vzdálenost. S postupující tmou les rychle temněl a on před ní chtěl utéct do bezpečí, ještě než nastane noc. I ona se teď znovu dala do pohybu a držela se mu v patách, mezi stromy po ní zůstávala jen šmouha. Lapal po dechu. Nebyl zdravý, nikdy ne úplně, ačkoliv, když bylo potřeba, dokázal vyvinout obrovskou rychlost nebo prokázat sílu, ale jen na krátkou chvíli. Dlouhé pronásledování nesnášel, ať už byl lovcem nebo štvancem. Píchalo ho v boku, v nateklém voleti mu bolestivě tepalo. Tohle tempo dlouho nevydrží. Zastavil se, aby chytil dech, opřel se o strom a spatřil dívku, jak její světélkující obrys míří dál na sever. I ona se ale zastavila a rozhlédla se. Praštil sebou na zem. Je možné, že by ve tmě špatně viděla? Sledoval, jak se pomalu vrací ve svých stopách a otáčí hlavou zleva doprava, jako by se snažila zachytit jakýkoliv pohyb. Zvolna, ale jistě postupovala směrem, kde ležel. Jestli se znovu pohne, všimne si ho. Když ale zůstane tam, kde je, objeví ho. Byl v pasti.


  Strom, pod kterým ležel, byl obrovský a prastarý, některé z jeho kořenů dosahovaly tloušťky chlapcova trupu, jeho mohutné a rozložité větve, teď už zcela holé, byly zkroucené jako křivicí stižené končetiny. U paty stromu spatřil trojúhelníkovitý otvor, snad doupě lasice nebo nějakého malého savce, trochu rozšířený působením přírody. Za vstupem ležela ulomená větev skoro metr dlouhá. Byla silná jako jeho předloktí a na jednom konci ostře zašpičatělá. Hoch se opatrně sunul dozadu, dokud nedosáhl nohama do díry. Prostor vypadal velice těsný, ale nasoukat se do něj dokáže. Jakmile bude uvnitř, ukryje se před dívkou, a i kdyby ho našla, udrží ji v patřičné vzdálenosti klackem. Úder kamene ji sice nesrazil, ale zjevně cítila jeho náraz. Špičatá větev by jí mohla vadit natolik, že by ji udržel od těla. Jediné, co chlapec věděl naprosto jistě, byla skutečnost, že dál už by běžet nevydržel a tady si bude muset vybudovat základnu.


  Sunul se dozadu, dál a dál, dokud se jeho boky nezadrhly o okraje otvoru. V jednom okamžiku mu připadalo, že se snad zasekl, a nemohl se pohnout ani dopředu ani dozadu, ale chvíli vrtěl svým chatrným tělem, až vklouzl dovnitř. Díra jako by ho doslova spolkla. Jakmile byl uvnitř, přestal se hýbat a ani nedutal. Neviděl nic než jen výseč lesa, a i když se s postupujícím večerem stále více šeřilo, přesto zahlédl siluetu dívky, která mu vstoupila do výhledu. Šla přikrčená, horní část trupu lehce strnulou, prsty roztažené jako pařáty. Zdálo se mu, že zaslechl, jak větří, hlavu otočila jeho směrem, už už měl pocit, že se dívá přímo na něho. Pevně sevřel klacek, připravený zabodnout do ní hrot, kdyby se objevila. Rozhodl se mířit na oko. Uvažoval, jestli je klacek dost pevný, aby ji přišpendlil k zemi. Úplně ji viděl, jak se třepe jako nabodnutá můra. Při té představě se neubránil úsměvu.


  Dívka však nevykročila jeho směrem, ale pokračovala dál. Uvědomil si, že po celou dobu zadržoval dech, a s úlevou vydechl. Hlas Pána vos trochu ubral na intenzitě, což hoch uvítal. Po několika minutách změnil polohu, aby si udělal větší pohodlí. Klackem zkoumal, kam až díra vede, a zjistil, že je větší, než si myslel. Nemohl se v ní sice postavit, ale dokázal úplně natáhnout nohy. Kdyby se trochu stočil do klubíčka, mohl by i spát, i když s dívkou, jež slídí po okolí a hledá ho, neměl na spánek ani pomyšlení. Jak však plynul čas, začala ho situace dokonce bavit a probíral se vzpomínkami, které se mu z větší části vrátily, když znovu zaslechl hlas člověka, jenž ho zničil, hlas nenáviděného detektiva. Jeho chvíle přijde: jakmile se hoch ještě trochu posbírá, jakmile znovu vyroste a zesílí, toho detektiva si někde pěkně hluboko a v temnotách podá, aby zjistil, jak to s ním ve skutečnosti je, protože podstatou tohoto člověka si nebyl jistý ani on sám. Ačkoliv jako první zabije detektivovu ženu a dítě, stejně jako se mu to stalo v případě první manželky a dcery, jenže tentokrát se na ten masakr bude muset osobně dívat. Vše má svůj zákonitý, stále se opakující vývoj a hoch se toho bude držet.


  Les už úplně zčernal a on slyšel šramot nočních zvířat. V tmavém průzoru se ještě dvakrát mihla světélkující postava dívky. Zaslechl, jak jej volá a přemlouvá, aby se jí zjevil. Slibovala, že mu ukáže cestu z lesa, přísahala, že ho zavede do bezpečí, jen když si s ní bude chvilku hrát. Neodpověděl, nepohnul se, zůstal na místě a vzýval Pána vos, ať zkrátí noc, aby svítání mohlo přijít co nejdříve.


  Nepamatoval si, kdy ho přemohl spánek. Nevzpomínal si na okamžik, kdy mu poprvé nakrátko klesla víčka, ani na to, že by se se škubnutím probudil a uvědomil si, kde je a co se stalo. Z naprosto bdělého stavu upadl rovnou do spánku. Když znovu otevřel oči, byl opřený o kmen v dutině stromu. Venku byla stále ještě tma, ale její textura se trochu změnila a les naprosto ztichl. Nicméně cosi ho vzbudilo. Uvědomil si, že něco slyší, něco, co bylo velice blízko. Také se mu chtělo naléhavě čurat a byla mu strašlivá, opravdu strašlivá zima.


  Hoch poslouchal. Ano, slyšel to znovu: šramot, hrabání. Nějaké zvíře, asi noční dravec probojovávající se ke svému úlovku. Zvuky přicházely z velké blízkosti, ale nedokázal přesně určit směr. Uvnitř stromu se podivně rozléhaly, takže úplně mátly jeho smysly. Spolu se zvuky se mu v hlavě znovu ozvalo i varovné bzučení, jak k němu promlouval Pán vos hlasem, kterému stále ještě nerozuměl.


  Nakonec usoudil, že to přichází zprava. Teď dokonce slyšel škrabání drápů o kmen. Téměř přitiskl ucho ke stromu a trochu se vysunul, obličej mu vykukoval sotva patnáct centimetrů nad zem. Co jsi zač, říkal si. Co jsi zač?


  Malá ruka prudce vyrazila z hlíny mezi jeho nohama a uchopila jej za obličej. Ucítil prsty na kůži, jež se mu vzápětí zaťaly hluboko do masa. Jeden z prstů mu vklouzl do pootevřených úst, silně do něj hryzl, ale sevření nepovolovalo. Do pravého oka se mu zaryl olámaný nehet a lebka mu div nepraskla ukrutnou, leč důvěrně známou bolestí. Stvoření se vynořovalo ze země stále víc, teď z ní trčelo nejenom předloktí, ale i hlava a část trupu. Mdlé, sálavé světlo dívčiny postavy ozářilo tmu, její pravá ruka se stále hlouběji zarývala do hochovy tváře, levou se vzpírala, jak se postupně vyprošťovala ze země. Zuřivě se bránil, jednou rukou jí rval mrtvé maso z těla a druhou šátral kolem sebe, aby nahmatal klacek. Nakonec ho našel napůl zasypaný v hlíně, zvedl jej, jak nejvýš mohl, a zabodl do dívčina těla. Cítil, jak do něj proniká, dívka se prohnula v křeči, bodl tedy znovu, ale zjistil, že sám klesá do země a všechno kolem něj se hroutilo. Dívka se už dál nesnažila vylézt: místo toho jej stahovala dolů, hluboko do osamění, v němž sama vězela, do hrobu ze stěn z hlíny a stropu z kořenů, kde jí brouci a ponravy okusují kosti.


  Klacek uvízl v hlíně a praskl. Zem hocha pohlcovala, dosahovala mu k hrudi, pak ke krku a nakonec k bradě. Otevřel ústa, aby naposledy vykřikl, ale hlína jej umlčela.


  A dívka měla konečně svého druha do hry.
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  Nevím, jestli se všechno, co jsem vám vyprávěl, skutečně stalo. Něco z toho jsem prožil na vlastní kůži, něco mi vyprávěli. A něco mohly být jen mé sny.


  Jisté střípky příběhu jsem pochytil od Gradyho Vetterse, když přišel k vědomí. Společně jsme navštívili jeho sestru, která zatím zůstávala v nemocnici. Byla stále v kómatu. Z jejího hlubokého bezvědomí, do něhož upadla po injekci, jí nedokázaly pomoct ani léky, jimiž ji léčili. Koneckonců fyzicky nebyla tak silná jako její bratr: v kombinaci s přidušením způsobeným polohou těla, ve které ji zanechali na pohovce, u ní došlo k poškození mozku v důsledku nedostatečného přísunu kyslíku.


  Marielle spala a vypadalo to, že se už nikdy neprobudí.


   


  Tělo Jackieho Garnera jsme nechali v letadle, abychom jej uchránili před zvěří. Později je vyzvednou strážci parku a dopraví jeho matce a přítelkyni, aby Jackieho mohly pohřbít. Těla ženy jménem Darina Floresová a muže známého pouze jako Malphas odvezli do Augusty na patologii. Co se s nimi stalo pak, nevím.


  Liat se dokázala dostat z lesa po svých, během chůze ji z každé strany jeden z nás podpíral. Nakonec byla sotva při vědomí. Když jsem ji vedl já, odmítala na mě byť jen pohlédnout nebo dát najevo, že o mně ví. Vyslali ji, aby dohlédla na bezpečné doručení seznamu, a ona selhala. Na silnici, po níž jsme sem přijeli, jsme se dostali už za úplné tmy. Zatímco já jsem šel pro Jackieho auto, Angel s Louisem zůstali s Liat. Jen co jsem nastartoval a ujel pár metrů, všiml jsem si, že Jackieho amulet – náhrdelník z medvědích drápů –, který měl zavěšený na zpětném zrcátku, zmizel. Uvažoval jsem, jestli Sběratel sebral svou trofej až poté, co Jackieho zabil, nebo už předtím.


  Odvezl jsem Liat do místního zdravotnického zařízení a vysvětlil jim, že nešťastnou náhodou upadla na šíp. Doktor, jemuž jsem ji předával, už pravděpodobně slyšel podivnější historky, protože ani nemrkl a zařídil její okamžitý převoz do Bangoru. Vysvětlil jsem mu, že neslyší ani nemluví, ale umí odezírat ze rtů. Pak jsem zavolal Epsteinovi a převyprávěl mu většinu z toho, co se událo. Když se zeptal, jestli je seznam v bezpečí, řekl jsem mu, že ano, ale nic víc.


  Koneckonců svým způsobem to byla pravda.


  Krátce před rozedněním jsem se znovu vydal ve svém voze po dřevařské cestě do lesa. Tentokrát jsem už věděl, co jdu dělat. Byl jsem ještě zhruba tři kilometry od letadla, když mi zablikal mobil. Seznam jsem našel u paty borovice asi pět metrů od vraku. Raději jsem ho odhodil blízko letadla, ale ne zas moc. Nějaký malý hlodavec už stačil rozkousat plastový obal, ale štůsek papírů zůstal víceméně netknutý. Malá vysílačka, kterou jsem vložil dovnitř, červeně blikala.


  Po chlapci, jenž byl vtělením Brightwella, nebylo ani vidu, ani slechu. O několik dnů později se však, jak pokračovalo prohledávání okolí a policie nalézala a identifikovala Malphasovy oběti, našla dětská bota. Ležela poblíž dutého kmenu obrovského dubu a převládl názor, že hocha mohl napadnout medvěd.


   


  Ačkoliv jsem byl zkušený manipulátor se skutečností, vyšetřovatelům jsem řekl většinu toho, co jsem o letadle věděl. Mezi policisty, kteří mě vyslýchali, se objevil i Gordon Walsh, ačkoliv severní státy již nespadaly do jeho pravomoci. Tvrdil, že ho sem poslali jako dohled nad vyšetřováním, ale já se neptal kdo. Řekl jsem jim, že mě najala Marielle Vettersová, abych našel letadlo, protože usoudila, že otcovo rozhodnutí mlčet o jeho existenci mohlo způsobit zbytečnou bolest pozůstalým rodin, jejichž příbuzní cestovali na palubě zříceného stroje. Možná stále čekají na jakoukoliv zprávu a touží se dozvědět, jaký osud potkal jejich blízké. Nezmínil jsem se pouze o existenci seznamu a také jsem nevyjevil všechno o Sběrateli, ačkoliv jsem dal policii jeho poměrně přesný popis a nasměroval je na právníka jménem Eldritch. Neměl jsem totiž pocit, že bych jednomu nebo druhému něco dlužil. A také jsem policii řekl o Jackieho posledním kšeftu, jehož důsledky vedly k jeho smrti. Člověk si nemůže se smrtí zahrávat a já nehodlal lhát, abych zachránil Jackieho pověst nebo se nedotkl citů jeho blízkých, když bych tím způsobil víc problémů než holou pravdou.


  Příběh tak dostával obrysy, na jejichž pozadí se začala rýsovat přijatelná, i když ne stoprocentní představa o celé události. Sběratel se vydal pomstít osudný výbuch a žena s chlapcem hledali letadlo ze zatím neznámých důvodů. Pravděpodobně měly jakousi souvislost s mužem jménem Malphas, ale ti dva také možná jen věřili, že v letadle zůstaly ukryté nějaké peníze. Mezitím začal proces identifikace ostatků Malphasových obětí. Ve dvou mužích byli následně zjištěni Joe Dahl a Ray Wray a také je připojili na seznam obětí. Ani tenhle závěr jsem nijak nezpochybňoval. Pravděpodobně vzhledem ke spoustě práce, která ještě policejní složky čekala, zbytečně nevrtaly do slabých míst mého vysvětlení.


  A v rohu stál Gordon Walsh, díval se a poslouchal.


  Byl to také on, kdo mě požádal o další informace o Liat, jakmile se ukázalo, že i ona je namočená do toho, co se zde odehrálo. Řekl jsem mu, že je žádanou odbornicí na leteckou historii, což příznačně potvrdila, když se jí na to zeptali. Jelikož Walsh nebyl znalcem v daném oboru, upustil od dalšího složitého výslechu hluchoněmé ženy. Přesto, ještě než opustil Falls End, zcela jasně mi naznačil, že pokud se toho dožiji, rád by si někdy poslechl plnou verzi událostí, jež se zde odehrály.


  Mezitím vyšetřovatelé navštívili soukromou lékařskou kliniku, kde se léčil právník Eldritch, a dozvěděli se, že byl ošetřujícím lékařem propuštěn do domácí péče a že si jej odvezl člověk, který tvrdil, že je jeho syn. Tím další stopy mizely. Následně se ukázalo, že zničenou budovu vlastní starší pár, jenž provozuje nedalekou zastavárnu, a že smlouvu o pronájmu uzavřeli s pohřešovaným nájemníkem jen podáním ruky. Žádné další doklady neměli. Pobořený dům byl stržen během několika týdnů a peníze z pojistky skončily v jejich kapse.


   


  Měsíc po událostech mne přijel navštívit Epstein. Liat byla s ním, stejně jako jeden z těch mladých zaměnitelných mužů se zbraní, který dbal o jeho bezpečí. Vydali jsme se na procházku po Ferry Beach, Liat a její doprovod nás sledovali z jistého odstupu.


  „Proč jste ten seznam zničil?“ zeptal se konečně Epstein.


  „A co byste s ním dělal?“ odpověděl jsem otázkou.


  „Zkoumal, porovnával.“


  „Zabíjel?“


  Pokrčil rameny. „Možná.“


  „Předtím, nebo potom, co by se ti lidé ze seznamu nějak projevili?“


  Znovu pokrčil rameny. „Někdy jsou preventivní akce potřebné.“


  „Právě proto jsem ho zničil,“ řekl jsem.


  „Ve správných rukou by mohl být velice užitečný.“


  „Ve správných rukou,“ zopakoval jsem jako ozvěna.


  „Podle toho, co jsem slyšel, se díky vašemu rozhodnutí ocitla Liat v ohrožení života. Sběratel vyhrožoval, že ji zabije, pokud seznam nedostane.“


  „Nezabil by ji.“


  „Zdá se, že jste si tím naprosto jistý.“


  „Má jisté zásady. Pokroucené a zrůdné, nicméně zásady. Nezabil by ji proto, že jsem já něco udělal nebo neudělal: zabil by ji jedině proto, kdyby něco udělala ona. Jsem přesvědčený, že ona se ničím, čím by proti sobě poštvala Sběratele, neprovinila.“


  „Pokusím se jí tenhle pohled na věc vysvětlit. Obávám se, že kdybyste se o to snažil vy, ona by se vás na oplátku snažila zastřelit.“


  Došli jsme na konec pláže a obrátili se. Vydali jsme se zpátky k severu, slunce se začínalo sklánět k obzoru a studený vítr nám vál do tváří.


  „Co myslíte, že tam Malphas dělal?“ zeptal se Epstein. „Liat mi vyprávěla o oltáři a o nějaké svatyni.“


  „Malphas měl v hlavě takovou díru, že by mu v ní držela kniha,“ řekl jsem. „Měl poškozený mozek. Myslíte, že vůbec věděl, co dělá?“


  „Jistě v tom viděl nějaký smysl. Liat říkala, že oltář směřoval k severu. Na sever orientovaný oltář v severním státě. Jak daleko na sever může podle vás člověk jít? Kde už začíná pustina, kde není co uctívat, kde je jen sníh a led?“


  Dál jsme kráčeli mlčky, až jsme došli k parkovišti.


  „Tady je ten nejzazší severní bod,“ řekl Epstein, když jeho mladý strážce nastartoval motor a Liat stála u otevřených zadních dveří, připravení k odjezdu. „Tady je to místo. Tady se zřítilo letadlo a zvolna se hrouží do země. Tady se sešli vrazi, aby se tu setkali se svým osudem. Nad tímhle územím rozepjali temní andělé svá křídla a jsou sráženi k zemi svými nepřáteli. A jste tu vy, vy jediný. Kdysi jsem věřil, že jste to právě vy, kdo je sem přitahuje, ale nyní si myslím, že jsem se mohl mýlit. Je tu ještě něco. Drželo to tu i Malphase a snažilo se to ukrýt letadlo. Přitahuje je to všechny, i když si neuvědomují, že slyší jeho vábení. Liat je o tom přesvědčená a teď tomu věřím i já.“


  Podali jsme si ruce.


  „S tím seznamem je to ostudné,“ řekl Epstein, zatímco mi pevně tiskl pravici a levou položil na hřbet ruky. Zkoumavě mi přitom hleděl do očí a snažil se z nich vyčíst sebenepatrnější náznak potvrzující jeho oprávněné podezření: ať už by v brašně, která klesla na dno jezírka, bylo cokoliv, seznam to nebyl. „Víte, poslal jsem pár svých lidí, aby se trochu porozhlédli kolem, ale nic nenašli. Zdá se, jako by jezírko bylo bezedné. Chce se mi doufat, že tedy seznam odpočívá na opravdu bezpečném místě.“


  „Myslím, že si tím můžeme být oba dostatečně jistí,“ odpověděl jsem.


  Pak odjeli. Zadíval jsem se k severu, jako bych z místa, kde jsem stál, mohl dohlédnout mnohem, mnohem dál, až do hloubi temných hvozdů Great North Woods.


  Do temných hvozdů až k čemusi, co číhalo hluboko v jejich útrobách.


  Číhalo a vyčkávalo.


  Poděkování


   


  Jako vždy se cítím být zavázaný mnoha lidem, bez jejichž pomoci by tato kniha nebyla ani zdaleka tak dobrá, jako je nyní. Rád bych poděkoval svému kolegovi Paulu Doironovi (www.pauldoiron.com), který kromě toho, že je velice dobrým spisovatelem, je též redaktorem časopisu Down East (www.downeast.com), jehož jsem hrdým předplatitelem. Byl to právě Paul, kdo obětoval svůj čas, aby mi pomohl porozumět některým zákonitostem lovu v Maine, a jsem mu hluboce vděčný nejen za to, že mi předal své znalosti, ale také že mi byl nablízku. Zatímco Robert a Rosey Drummondovi mi poskytli rady z oblasti medicíny, za což jim dlužím pravé indiánské jídlo, Rachel Untermonová a její sestra mě naučily hebrejské nadávky. Děkuji také mému drahému příteli Joeovi Longovi z New Yorku za to, že mě zasvětil do zákulisí newyorského obchodu s italskými specialitami Nicola’s. Nicku a Fredymu Santilliniovým děkuji za poskytnutí kanceláře, kde jsem mohl konat své schůzky, a Dutchovi za knížky. Měli byste k nim zajít. Sídlí na First Avenue mezi 54. a 55. ulicí.


  Měl jsem to štěstí, že jsem byl obklopený lidmi, většinou ženami, kteří byli mnohem chytřejší než já a kteří laskavě dohlíželi nejen na vznik mého nepatrného dílka, ale i na mě samotného. Bez pomoci redaktorek Sue Fletcherové z Hodder & Stoughton a Emily Bestlerové z Atrie a všech, kdo s nimi spolupracovali, bych byl úplně ztracený. Díky patří především: Swati Gambleovi, Kerry Hoodové, Lucy Haleové, Auriol Bishopové, Jamiemu Hodder-Williamsovi a šikovným obchodníkům od Hodderů. Dále pak Judith Currové, Louise Burkeové, Carolyn Reidyové, Caroline Porterové, Davidu Brownovi a obchodním týmům Atria a Pocket. Můj přítel Clair Lamb mi usnadnil život tím, že přijal roli publicisty a asistenta a organizátora všeho, co souviselo s knihou, jemuž pomáhala očividně nadaná Madeira Jamesová, která pečovala o webové stránky, a donedávna také Jane Dohertyová, jež se teď věnuje mnohem příjemnějším manželským povinnostem. Také jako vždy děkuji svému agentu Darleyi Andersonovi, bez něhož bych neměl to štěstí zařadit se mezi vydávané autory. Mé díky patří i celému jeho týmu: Clare Wallaceové, Mary Darbyové, Sophii Gordonové, Vicki Le Feuvreové, Andree Messentové, Camille Wrayové, Rosanně Bellinghamové, Peteru Colegroveovi a mému filmovému agentovi Steveu Fisherovi v Los Angeles.


  Nakonec chci poděkovat i rodině: mým milovaným Jennie, Cameronovi a Alistair. A nesmím zapomenout ani na naše dva psy, Sashu a Coco, kteří mi dělali společnost během práce. Mám vás všechny rád a děkuji.
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