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Úvod

Válka je mytická
událost… kde jinde v lidském životě, kromě těchto válečných vzplanutí…
zakoušíme bájné prožitky, a kde nám bohové stojí tak blízko?

James Hillman, A Terrible Love of War
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ašel ji doktor Al-Daini.
Dívka ležela v dlouhé centrální chodbě, skoro celá zasypaná sutí, opuštěná.
Kolem se povalovaly střepy, rozbité květináče, cáry látek a rozlámaný nábytek,
staré zmuchlané noviny. Už to vypadalo, že zapadá prachem a haraburdím, že zmizí v nenávratnu. Ale doktor Al-Daini už
mnoho a mnoho let hledal dívky, jako byla tahle. Dokázal je najít i tam, kde by jiní jen prošli kolem.

Vidět byla jen hlava, otevřené modré oči, bledé rty. Poklekl a
smetl z ní pár úlomků sutě. Zvenku sem doléhaly povely a rachocení tanků
měnících pozice. Chodbu náhle ozářilo jasné světlo a objevili se ozbrojení
muži. Ozývaly se výkřiky a rozkazy, stejně však přišli pozdě. Jejich pohnutky
byly úplně jiné než jeho. Dívka je vůbec nezajímala. Doktor ji ale poznal
okamžitě, patřila k jeho nejoblíbenějším. Její krása ho uchvacovala od prvního
okamžiku, co ji spatřil, a od té doby neminul den, aby se u ní alespoň na
okamžik nezastavil, neopětoval úsměv, nepohlédl na ni.

Snad ji ještě může zachránit, pomyslel si, ale jak opatrně
odstraňoval dřevěné a kamenné úlomky, pochopil, že už jí sotva může pomoci.
Tělo měla napadrť, jako by si někdo dal opravdu záležet. Nechápal to, na
podlaze dokonce viděl otisky těžkých bot, jak jí drtily paže a nohy. Vše se
válelo v suti a písku. Jen hlava nějak unikla nejzuřivějším útokům a doktor Al-Daini si nebyl jistý, zda pokrytá
omítkou vypadá jen o trochu méně hrůzně nebo o to hůř.

„Ach, maličká,“ zašeptal, když
ji něžně hladil po šíji. Za celých patnáct let se jí dotkl vůbec poprvé. „Co ti
to udělali? Co nám to všem udělali?“

Měl tu zůstat. Neměl vůbec odejít, ale Saddámovi vojáci bojovali s
Američany nedaleko ministerstva informací a ozvěny střelby a výbuchů doléhaly
až sem. Ačkoliv sochy obalili pytli s pískem a technickou pěnou, byl rád, že se
jim podařilo některé z nejcennějších exponátů dopravit do bezpečí, ještě než
invaze začala. Boje se rozšířily až k budově televize, tedy necelý kilometr
odsud, a také k hlavnímu autobusovému nádraží na druhé straně komplexu a krůček
po krůčku se přibližovaly. Vehementně přesvědčoval ostatní, aby zůstali,
přivezl dokonce zásoby potravin a vody a uložil je do sklepení, ale většina
lidí to považovala za příliš riskantní. I ostraha odložila zbraně a uniformy. V
zahradě muzea se začali pohybovat bojovníci v černých stejnokrojích. Nezbývalo
než zamknout hlavní vstup a opustit budovu postranním východem, dostat se přes
řeku na druhou stranu a v domě jednoho z kolegů čekat, až boje ustanou.

Ty však neustávaly. Když se jednou pokusili dostat se k muzeu po
mostě kolem nemocničního areálu, byli vráceni. Uchýlili se tedy zpět do
kolegova domu, pili kávu a čekali, jak se věci budou vyvíjet. Čekání se zdálo
nekonečné, přemítali, zda bylo rozumné všechno opustit a co mohli ještě udělat,
ale z bezpečí se zdá všechno jiné. Osobně však cítil vinu a zlobil se na sebe.
Opustil ji, nechal jim ji napospas.

Teď plakal, ale nikoliv nad troskami a nepořádkem, ale ze vzteku,
bolesti a zmaru. A nepřestal, ani když utichl dusot těžkých bot a jakýsi voják
mu posvítil baterkou do obličeje. Další mu stáli za zády, zbraně obrácené proti
němu.

„Kdo jste, pane?“ zeptal se ho
voják.

Doktor Al-Daini neodpověděl. Nemohl. Veškerá jeho pozornost se
upínala k očím rozdrcené dívky.

„Mluvíte anglicky, pane? Zeptám se vás ještě jednou. Kdo jste?“

Doktor Al-Daini zachytil v jeho
hlase stopu nervozity, ale také jakési arogance, přirozeného pocitu
nadřazenosti, jaký mívají dobyvatelé. Vzdychl a vzhlédl.

„Jmenuji se doktor Mufid Al-Daini,“
řekl, zatímco si otíral slzy, „a jsem hlavní kurátor antických sbírek tohoto
muzea.“ Vzápětí se opravil: „Byl jsem hlavní kurátor antických sbírek, teď z
muzea už nic nezbylo. Zůstaly jen zlomky. Za to můžete vy. Vy jste to dopustili…“

Ale mluvil spíš k sobě než k ostatním, polykal slova a bylo mu
sotva rozumět. Zaměstnanci opustili muzeum v úterý. V sobotu se doslechli, že
bylo vyrabováno. Ihned se proto snažili podniknout kroky, které by zamezily
dalším nájezdům zlodějů. Někdo tvrdil, že se to stalo už ve čtvrtek, hned poté,
co se stovky lidí shlukly za plotem muzea. Dva dny ho mohli nerušeně plenit.
Objevily se také zvěsti, že do rabování byli zapleteni lidé z řad zaměstnanců,
že bývalá ostraha si vybírala ty nejcennější umělecké předměty. Zloději ukradli
vše, co dokázali odnést, a to, co odnést nešlo, se alespoň pokusili zničit.

Doktor Al-Daini se spolu s několika kolegy dokonce vypravil na
velitelství americké námořní pěchoty a prosili o pomoc při střežení budovy,
protože se obávali, že by se zloději mohli vrátit. Americké tanky stály na
křižovatce vzdálené jen padesát metrů, přesto se velení s odvoláním na rozkazy
odmítlo na ostraze podílet. Nakonec slíbili, že tam nějaké americké vojáky
pošlou, ale ti se zde objevili až teď, tedy
ve středu. Doktor Al-Daini přišel jen chvíli před nimi, protože mu přisoudili
roli prostředníka mezi vojáky a médii. Uplynulé dny tedy strávil pobíháním mezi
vojenskými veliteli a novináři.

Opatrně zvedl ulomenou hlavu mladé antické dívky, původní barevný
lak ve vlasech a na rtech byl i po téměř čtyřech tisíciletích viditelný.

„Podívejte se,“ řekl, stále dojatý. „Podívejte se, co jí udělali.“

Před vojáky, kteří přišli střežit vyrabované Irácké muzeum, stál
od hlavy až k patě zaprášený starý muž s dutou hlavou v ruce. Dívali se na něj.
Byli mladí, tahle operace se týkala budoucnosti a minulost je nezajímala. Zatím
tu nikdo z nich nepřišel o život. Tak to prostě chodí.

Koneckonců je válka.

Doktor Al-Daini
sledoval, jak vojáci odcházejí. Rozhlédl se a vedle převrácené vitríny uviděl
barvou potřísněný cár látky. Zvedl ho a zjistil, že jinak je relativně čistý.
Uložil do něj dívčinu hlavu, opatrně ji ovinul a všechny čtyři rohy svázal do
uzlíčku v naději, že se mu lépe ponese. Ztěžka se narovnal, ranec uchopil do
levé ruky. Připadal si jako kat, který nese vladaři čerstvou trofej. Byl zhnusený a otřesený. Dívka měla tak živý
výraz, že by se snad ani nedivil, kdyby jí z hrdla začala prýštit krev, propila
se látkou a kapky by dopadaly do prachu jako okvětní lístky. Všude kolem viděl
jen zkázu a zmar, který nastal v jeho nepřítomnosti. Bylo to jako otevřené
rány: šperky strhané z kosterních exponátů, ostatky rozházené po zemi, sochy s
uraženými hlavami, protože tak se cennosti snadněji strhávaly. I přesto, že byl
v šoku, uvažoval, jak mohla dívčina hlava uniknout tomu nejhoršímu řádění. Nebo
snad těm barbarům, ať už to byl kdokoliv, stačilo, že jí rozdupali tělo a
navěky ji sprovodili ze světa?

Rozsah zkázy byl ohromující. Sumerská alabastrová váza, mistrovské
umělecké dílo datované do doby 3500 let před Kristem a zároveň nejstarší
vyřezávaná rituální kamenná nádoba na světě, byla pryč, vytržená z podstavce.
Nádherná lyra ozdobená býčí hlavou byla
rozlámaná na třísky, jak z ní zloději rvali zlaté části. Bronzový podstavec s
torzem sochy ze severního Iráku starý asi 2300 let byl pryč. Téměř 4500 let
stará socha sumerského krále Entemena byla pryč. Sumerská alabastrová maska –
nejstarší naturalistické zobrazení lidské tváře – byla pryč. Procházel místnost
po místnosti a nalézal jen prázdná místa nebo zlomky exponátů – tu slonovinové
pečetidlo, tam korunu bez drahokamů – co kdysi bývalo něčím, dnes zůstalo jen
přízračným svědkem současnosti. Ale už teď, kdy byl ještě celý ochromený
otřesnou spouští, začal doktor Al-Daini v duchu třídit a zařazovat exponáty do
sbírek, zkoušel je datovat a přiřazovat k místu nálezu, kdyby se náhodou
nemohli nějakou dobu dostat k vlastním seznamům, až začnou plnit zdánlivě
nesplnitelný úkol – mapovat, co bylo ukradeno.

Památky.

Doktor Al-Daini se zastavil. Poněkud zavrávoral, zavřel oči.
Voják, který ho právě míjel, se ho dokonce zeptal, jestli mu není nevolno a
jestli nepotřebuje vodu. Doktor Al-Daini byl hluboce rozrušen, takže nedokázal
tohle malé lidské gesto vzhledem k okolnostem ocenit. Místo toho se k vojákovi
otočil a uchopil ho za obě paže. Byl to pohyb, který mu mohl přivodit velké
nepříjemnosti, kdyby měl voják prst na spoušti.

„Jsem doktor Mufid Al-Daini,“
řekl mu. „Jsem hlavní kurátor tohoto muzea. Prosím vás o pomoc. Potřebuji se
dostat do suterénu. Musím si tam něco ověřit. Je to velice, ale velice
důležité. Musíte mně pomoci se tam dostat.“

Prudce gestikuloval směrem k siluetám ozbrojených mužů v béžových
uniformách, které se pohybovaly potemnělými sály nedaleko od nich. Mladý voják
se na něj díval nejprve s určitými pochybnostmi, pak pokrčil rameny.

„Nejdřív mě budete muset pustit, pane,“ řekl. Mohlo mu být kolem
dvaceti, ale vzhledem k věku jednal s
překvapivou rozvahou.

Doktor Al-Daini o krok ustoupil a omluvil se za svoje nevhodné
chování. Všiml si, že voják má na uniformě nášivku se jménem Patchett.

„Máte nějaký identifikační doklad?“ zeptal se voják.

Doktor Al-Daini vytáhl služební průkazku, ale byla v arabštině.
Sáhl proto do peněženky a podal vojákovi vizitku, která byla na jedné straně
vytištěna také v angličtině. Patchett si ji v šeru s námahou přečetl, pak mu ji
vrátil.

„Dobrá, zjistíme, co se dá dělat,“ řekl.

Doktor Al-Daini měl v
muzeu dvě funkce. Kromě hlavního kurátora antických sbírek, což byl titul,
který ani náhodou nepostihoval celou šíři a hloubku jeho znalostí a veškerou zodpovědnost,
kterou samozřejmě a nezištně přijal, zastával i funkci kurátora nezařazených
předmětů. Byla to sisyfovská práce a její rozsah překonával všechny představy.
Inventarizační systém muzea byl zastaralý a komplikovaný a existovaly desítky
tisíc položek, které ještě neměly své číslo. V části suterénu muzejní budovy se
nacházel doslova labyrint polic, na nichž se vršilo obrovské množství
uměleckých předmětů. Některé byly v krabicích, jiné ležely volně. Většina
předmětů až po nejmenší zlomky, jež byla zanesena do katalogu zásluhou buď
doktora Al-Dainiho, nebo jeho předchůdců, měla minimální finanční hodnotu,
přesto každý jednotlivý kousek odkrýval minulost předchozích civilizací, které
se změnily k nepoznání nebo zcela zanikly. Doktor Al-Daini měl tuhle část muzea
z mnoha důvodů nejraději. Kdo ví, co se zde skrývá, jaké poklady tu leží ještě neobjeveny? Popravdě řečeno, objevil jich
dosud jen málo a poklad v nekatalogizovaných předmětech zůstával stále jen
příslibem. Mohl se však objevit s každým úlomkem hliněné nádoby, s každým
fragmentem sochy, který byl určen. A přestože označených položek přibývalo, vzhledern k novým přírůstkům množství neoznačených
narůstalo snad desetkrát rychleji. Méně
usilovný člověk by to považoval za planě strávený čas, ale doktor Al-Daini byl
v tomto ohledu romantik a pomyšlení, že množství předmětů, které se mají teprve
probádat, neubývá, ho naplňovalo radostí.

Teď s baterkou v ruce a vojákem Patchettem v zádech postupoval
úzkými chodbičkami archivu. Klíč mu byl k ničemu, protože dveře byly násilím
vyražené. V celém suterénu vládlo dusivé horko, ve vzduchu se ještě vznášel
štiplavý zápach spálené technické pěny, kterou zloději používali jako louče,
protože elektřina přestala fungovat krátce po začátku invaze. Doktor Al-Daini
si toho ale sotva všímal. Upíral pozornost pouze k jednomu místu, jednomu
jedinému předmětu. Stopy po rabování byly patrné i zde – převržené police, rozházený
obsah krabic a bedýnek, dokonce spálené záznamy – ale zloději si museli brzy uvědomit,
že tady velké úlovky nenajdou, takže rozsah škod byl o něco menší. Přesto bylo
zřejmé, že i odsud některé artefakty zmizely, a proto obavy doktora Al-Dainiho
vzrůstaly, jak se ponořoval stále hlouběji do depozitáře. Konečně dorazil na
místo, ke kterému mířil. Beze slov zíral na prázdnou polici. Už se téměř vzdal
veškeré naděje, i když jiskřička ještě doutnala.

„Něco tu chybí,“ obrátil se k Patchettovi. „Byl byste tak laskav a
pomohl mi to najít?“

„Co hledáme?“

„Olověnou krabici. Spíš menší,“ odpověděl doktor Al-Daini a rukama
naznačil zhruba šedesát centimetrů. „Plochou, s jednoduchou petlicí a malým
zámkem.“

A tak společně, a jak nejlépe uměli, prohledávali vyrabovaný
suterén, dokud Patchetta neodvolal velitel čety. Poté pokračoval doktor Al-Daini
sám po celý zbytek dne až do noci. Po olověné krabici však nebylo ani památky.

Když chce člověk schovat něco cenného, obvykle to obklopí věcmi
nevalné hodnoty. Ještě lépe funguje, když to zabalí do nevábného hadru, na
kterém neulpí ani ten nejnáhodnější pohled. Člověk dokonce může uvést do
katalogu, že to je něco, co to ve skutečnosti není. V tomto případě olověná kazeta, původem z Persie, ze šestnáctého
století, obsahuje o něco menší běžné zapečetěné pouzdro, patrně železné,
červený nátěr. Datum: neznámé. Lokalita: neznámá. Hodnota: minimální.

Obsah: žádný.

Všechno jsou to lži, zvlášť ta poslední. Kdyby se někdo přece jen
přiblížil ke kazetě s pouzdrem uvnitř, pak by se mu mohlo zdát, že uvnitř někdo
mluví.

Ne, nemluví.

Šeptá.

Cape Elizabeth, Maine

květen 2009
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ena zaslechla svoje
jméno a přiběhla k okraji schodiště. Jmenovala se Sandy
a byla ostražitá, protože spala na posteli, přestože věděla, že by neměla.
Špicovala uši, ale v hlase nezaslechla ani náznak nějakých potíží. Když zazněl
povel znovu a uslyšela cinkání vodítka, vyrazila po schodech dolů jako zběsilá
a nedočkavostí se div nezřítila.

Damien Patchett ji rázným
gestem uklidnil a připnul jí vodítko k obojku. Ačkoliv bylo venku teplo, měl na
sobě zelenou vojenskou bundu. Sandy
očichávala jednu z kapes, kde cítila známou vůni, ale Damien ji odstrčil. Jeho
otec nebyl dnes večer doma a v domě panoval klid. Slunce se chýlilo k západu.
Damien vedl psa lesem, a než došli k moři, obloha za nimi zčervenala a
zezlátla.

Sandy kousala do vodítka,
protože na něj nebyla zvyklá. Během venčení směla pobíhat, kam se jí zachtělo,
a aby dala najevo svou nespokojenost, silně táhla. Dnes se ani nesměla zastavit
na známých místech a očichat je, a když chtěla udělat potřebu, Damien s ní trhl
tak, až nešťastně zavyla. Na nedaleké bříze
bylo vosí hnízdo – šedavá stavbička, která teď
nevypadala nebezpečně. Během dne kolem ní ale poletovaly roje bzučících
agresivních vos. Počátkem týdne dostala Sandy
žihadlo, protože se snažila prozkoumat vytékající sladkou mízu v místech, kde
vosy požíraly kůru. Vytékající šťáva lákala nejrůznější
hmyz, ptáky a veverky. Jakmile se teď přiblížila k bříze, začala kňučet,
protože se jí vybavila bolest, ale Damien
ji pohladil, aby ji uklidnil, a odvedl
pryč.

Když byl Damien ještě chlapec, včely, vosy a sršně ho fascinovali.
Jejich kolonie se vždy na jaře zformovaly kolem královny, která – poté co se
spářila – od podzimu spala. Začaly mísit dřevní vlákna se slinami a vytvářely
papírovou kaši, ze které postupně budovaly šestistěnné buňky pro potomstvo.
Nejprve pro samičky líhnoucí se z oplodněných vajíček, poté pro samečky z neoplodněných
královniných vajíček. Pozoroval jednotlivá údobí jejich životního cyklu.
Odedávna ho fascinoval ženský způsob vlády. Pocházel z tradiční rodiny, kde
rozhodující slovo měli muži. Tedy alespoň si to myslel do doby, než vyrostl a
dokázal si všimnout nenápadných způsobů, jakými
s nimi matka, babičky a všechny možné tety a sestřenice k všeobecné
spokojenosti manipulovaly. Tady, v šedém hnízdě, může královna vládnout mnohem
otevřeněji, protože dává život, plodí obránce roje, krmí ho a nechává se krmit,
a dokonce vytváří teplo chvěním svého těla, sama uvězněná ve zvonovitém prostoru, jež nad sebou vzklenula.

Ohlédl se za hnízdem, jako by mu bylo zatěžko se od něj odpoutat,
ačkoliv mezi listy bylo sotva vidět. Jeho dobrému zraku neunikly pavoučí sítě,
mraveniště ani drobná zelená housenka. Nad každým tvorem spočinul, jako by si
ho ukládal do paměti.

Ve vzduchu už cítili vůni moře, když se Damien zastavil. Kdyby ho
někdo sledoval, viděl by, že pláče. Tvář měl zkřivenou, ramena se s každým
vzlykem zachvěla. Rozhlédl se doleva, pak doprava, jako by mezi stromy někoho
vyhlížel. Ozýval se ale jen zpěv ptáků a hukot příboje.

Sandy vypadala téměř jako
čistokrevný retriever. Teď jí bylo deset a Damien se o ni staral společně s
otcem. I když syn byl dlouho pryč, měla je ráda oba. Nešlo jí na rozum, proč
staršímu páníčkovi vadí plno věcí, které jí
mladší dovolí. Když se k ní teď sehnul a volný konec vodítka přivázal k mladému
stromku, nejistě zavrtěla ocasem. Pak se napřímil a z kapsy vytáhl revolver.
Byla to osmatřicítka Special, model 10, Smith
& Wesson. Koupil ho od chlapíka, jenž
tvrdil, že je po veteránovi z Vietnamu, kterému se přilepila smůla na paty, ale
jak Damien posléze zjistil, lepil se na něj spíš zničující návyk na kokain.

Damien si přitiskl zápěstí na
uši, revolver v pravé ruce, hlaveň namířenou k nebi. Zavrtěl hlavou a pevně
zavřel oči. „Přestaňte, prosím. Prosím,“ řekl. „Na kolenou vás prosím.“

Ústa se mu zkřivila, z nosu mu teklo, ruce se mu chvěly. Revolver
teď namířil na Sandy. Hlaveň měla pár
centimetrů od čumáku. Trochu se natáhla a očichala ji. Voněla známou směsí
oleje a střelného prachu. Damien ji s otcem často brávali na lov kachen, které
dohledávala a přinášela v tlamě. Zavrtěla nadšeně ocasem, protože očekávala
zábavu.

„Ne,“ řekl Damien. „Nedělejte mi to, prosím. Prosím, ne.“

Položil prst na spoušť. Chvěla se mu celá paže. S nejvyšším úsilím odklonil zbraň od psího čumáku. Z
hrdla se mu vydral výkřik, vyrazil k zapadajícímu slunci a rozplynul se nad
mořem. Pevně stiskl rty a odvázal psa z vodítka.

„Běž!“ zavelel. „Běž domů, Sandy,
běž domů!“

Sandy stáhla ocas, ale ještě
trochu jím vrtěla. Nechtěla odejít. Cítila, že se děje něco hodně divného.
Damien se za ní rozběhl a předstíral, že ji chce nakopnout. Teď už vyrazila k
domovu. Ještě jednou ale zaváhala a otočila se na Damiena, který byl stále na
dohled, ale ten opět vyrazil jejím směrem. Tentokrát už Sandy poslechla a zastavila se, až když slyšela výstřel.

S hlavou mírně skloněnou se vydala zpět po svých stopách s obavou,
že se její pán zastřelil.

 

I

Bojoval jsem jednoruký proti mužům, jakých na světě už není.

Byl to boj.

Homér, Odyssea, kniha
první







1


 
  	
P


  
 




řišlo léto, čas probuzení.

Tady na severu to není jako na jihu. Tady je jaro jenom iluzí,
příslibem, který nebývá naplněn. Nový život se utápí v černavém sněhu a pomalu tajícím ledu. Příroda už
ví, že musí vyčkávat na plážích a v mokřadech, v hlubokých severních lesích a
slaných bažinách Scarborough. V únoru a březnu zima drží vládu ve svých rukou
ještě hodně pevně a nastává čtyřicet nebo padesát dnů krutého boje, než vydá
byť jen píď země. V dubnu se uprostřed ptačích písní objeví na vrbách a
topolech, lískách a jilmech první pupeny. Dřímají už od podzimu, aby teď mohly
vydat zatím ještě stěsnané květy na odiv. Co nevidět rozkvetou olšiny v močálech
purpurově hnědými koberci květů, veverky a bobři se dají do díla. Po nebi se
začnou míhat stíny sluk, husí a vlhovců jako zrnka máku vyhozená do vzduchu.

V květnu už konečně přijde léto a všechno se dá do pohybu.

Úplně všechno.

Sluneční paprsky mi skrz
okenní tabulku prohřívaly záda, přede mnou voněla čerstvě nalitá káva.

„Špinavá práce,“ pronesl Kyle Quinn.
Kyle, statný muž v nažehlené bílé košili, byl majitelem a zároveň šéfkuchařem bistra Palace Diner v Bidderfordu. Byl
to ten nejvymydlenější šéfkuchař, jakého
jsem kdy viděl. Někdy člověk zahlédne šéfkuchaře a hned má chuť naordinovat si
antibiotika. Ale Kyle byl dokonalost sama, v jeho
kuchyni byste nenašli smítko. Ani na jednotce intenzivní péče není tak čisto a
chirurgové mají jistě špinavější ruce než Kyle.

Palace bylo nejstarší bistro v Maine,
postavené na zakázku společností Pollard z Lowellu ve státě Massachusetts.
Červenobílý lak stavby připomínající vagon tramvaje byl dokonale zachovalý a
zlatá písmena na oknech, která oznamovala, že uvnitř je i toaleta, zářila jako
oheň. Bistro bylo otevřeno v roce 1927 a od té doby změnilo pětkrát majitele. Kyle
byl poslední. Podával jen snídani a zavíral před polednem, ale tenhle podnik
přesto patřil mezi věci, které dělají život snesitelnějším.

„Jo,“ přitakal jsem. „Doslova a do písmene.“

Přede mnou na barovém pultě ležel Portland Press Herald. Dole,
těsně pod přehybem titulní stránky, stálo:

VRAŽDA POLICISTY STÁLE NEOBJASNĚNA

Poblíž bývalého baru Blue Moon byl ve svém voze nalezen zastřelený
příslušník ozbrojených sil Foster Jandreau. V době vraždy nebyl ve službě, měl
na sobě civilní oděv. Ohledání určilo čas smrti na dobu mezi půlnocí a druhou
hodinou ranní. Proč se tou dobou pohyboval v blízkosti ruin nechvalně známého
vyhořelého baru Blue Moon, není známo. Jandreauovo tělo našli pracovníci
úklidové čety, když zaparkovali u bývalého baru, aby si před zahájením ranní
směny, jak uvedli, vypili kávu a zakouřili si. Zastřelený měl v těle dvě rány
kulkami ráže dvaadvacet, jedna zasáhla srdce a druhá hlavu. Zásahy svědčí o
tom, že byl popraven.

„To místo vždycky přitahovalo problémy,“ řekl Kyle. „Po tom požáru
měli všechno srovnat se zemí.“

„Jo, ale co tam postavit místo toho?“

„Náhrobní kámen,“ řekl Kyle. „Náhrobní kámen se jménem Sally Cleaverové.“

Odešel dolít kávu dalším hostům, kteří si většinou četli nebo tiše
povídali. Jak seděli v řadě, vypadali jako postavy z pláten Normana Rockwella. V bistru nebyly boxy ani stoly, jen patnáct
stoliček. Seděl jsem na nejvzdálenější ode dveří. Bylo už po jedenácté a vlastně
mělo být zavřeno, ale Kyle nikdy své hosty nevyháněl. Bylo to nepsané pravidlo.

Sally Cleaverová – její jméno zmiňovali v článku o Jandreauově
vraždě – se stala součástí místní historie, na kterou by většina lidí nejraději
rychle zapomněla. Byla také možná posledním hřebíčkem do rakve baru Blue Moon. Po její smrti bar zavřeli a pár měsíců
nato vyhořel. Majitele vyslýchali pro podezření ze žhářství a možný pojistný
podvod, ale šlo spíše o rutinní vyšetřování. I vrabci na střeše si cvrlikali,
že bar podpálila Cleaverova rodina, ale nikdo nevyslovil žádné obvinění.

Bar byl zavřený už skoro deset let a nedá se říct, že by někomu
chyběl. Tím méně lidi postrádali pověsti, které se o tom místě šířily. Místní
mluvili o baru jako o podivně nehostinném doupěti a po jeho návštěvě se nikdo
necítil lépe než před ní, i když nikdo nepil ani nejedl nic, co by nebylo
připravováno nebo otevíráno před jejich očima. Stavba z neomítnutých cihel a s
ručně malovaným štítem vypadala zlověstně už od pohledu. Ceduli s názvem měly
osvětlovat čtyři žárovky, ale nikdy jich nesvítilo víc než tři. Uvnitř vládlo
šero, snad aby skrylo nepořádek, a barové židle byly přišroubované k podlaze,
aby poskytovaly pijákům dostatek stability. Jídelníček by potěšil každého, kdo
by se chtěl stát obézním, nicméně hosté baru do sebe především lili jedno pivo
za druhým a pro zvýšení jeho spotřeby měli k dispozici slané oříšky. Na konci
večera barman Earle Hanley sesypal všechny zbylé ohmatané buráky do
velkého sáčku vedle dřezu. Earle byl jediný barman. Když onemocněl nebo když
měl na práci něco důležitějšího než nalévat opilcům, Blue Moon neotevřel. Někdy
bylo těžké poznat, jestli se barovým hostům, když po celodenní lopotě dorazili
k zavřeným dveřím, spíše neulevilo.

A když zemřela Sally Cleaverová, zanikl i Blue Moon.

Kolem její smrti nepanovala žádná záhada. Bylo jí třiadvacet a
žila s ničemou Cliftonem Andreasem, kterému kamarádi říkali Cliffie. Sally
dokázala z platu servírky ušetřit každý týden pár dolarů snad v naději, že bude
mít dost na to, aby dala Cliffieho Andrease
odklidit jednou provždy, nebo že přesvědčí Earla
Hanleye, aby své oříšky smíchal s jedem na
krysy. I já znal Cliffieho Andrease jako známou firmu, které bylo lepší se
vyhnout. Každé štěně, které se mu připletlo do cesty, chtěl utopit, každého
brouka rozšlápnout. V každé práci, kterou si našel, a byly to vždycky jen sezonní výpomoci, vydržel sotva měsíc. Pracoval,
jen když mu došly prachy, a bral to jako
úplně poslední možnost, když už nešlo vypůjčit
si, okrást nebo jen prostě vysát někoho, kdo byl v ještě větším srabu. Měl
určitý šarm zlobivého hocha, především pro ten typ žen, které navenek
předstíraly, že s obyčejným slušňákem by se nudily. Většinou však i ony tajně
snily o úplně normálním chlapovi, který není úplný ničema a neřád.

Sally Cleaverovou jsem neznal.
Zjevně ale měla nízké sebevědomí a ještě nižší nároky, takže ji Cliffie Andreas pokaždé nějak obalamutil. Nicméně
jednoho večera Cliffie našel Sallyiny horko těžko vydělané peníze a rozhodl se,
že si s pár kumpány vyhodí z kopýtka. Zamířil do Blue
Moon. Sally se večer vrátila z práce a zjistila, že prachy jsou pryč. Vydala se
hledat Cliffieho po jeho oblíbených
štacích. Našla ho, jak okupuje Blue Moon a z jejího si dopřává nejdražšího
koňaku. Snad poprvé v životě se rozhodla bojovat sama za sebe a bylo to také
naposled. Ječela na něho, škrábala ho, rvala za vlasy, dokud Earle Hanley nepožádal
Cliffieho, aby si svoje věci odešli řešit ven a nevraceli se, dokud si to nevyříkají.

Nato Cliffie Andreas čapnul Sally Cleaverovou za límec, vytáhl ji
zadními dveřmi a chlapi na baru slyšeli, že jí dosmýkal
až na dvorek. Když se vrátil, měl ruce a rozbité klouby od krve, na tváři rudé
cákance. Earle Hanley mu nalil dalšího panáka a šel se podívat po Sally
Cleaverové. Našel ji dusící se vlastní krví. Než dorazila sanitka, bylo po ní.

A taky po Blue Moon a po Cliffiem
Andreasovi. Odseděl si osm let v Thomastonu a ani ne dva měsíce po propuštění
byl zavražděn „neznámým pachatelem“, který mu ukradl hodinky. Peněženka zůstala
netknutá a hodinky se našly odhozené v nedaleké škarpě. Šuškalo se, že Cleaverovi
mají dlouhou paměť.

A teď našli Fostera Jandreaua jen pár metrů od místa, kde umřela
Sally. Historie Blue Moon opět vyplavala na povrch. Policajti vždycky těžce
nesou ztrátu svého člověka, jako se tomu stalo například v roce 1924, kdy byl
při motocyklové honičce v Mattawamkeagu zavražděn
Emery
Goach, nebo když v roce 1964 Charlie Black
nepřežil přestřelku při přepadení banky v South Berwicku.
Ale kolem Jandreauovy smrti panovaly
nejasnosti. Noviny sice psaly, že neexistují žádná nová fakta, ale proslýchalo
se něco jiného. V okolí Jandreauova vozu se povalovaly ampulky s crackem,
uvnitř auta se našly střepy stejných ampulí.
Sám v krevním oběhu drogy neměl, ale
spekulovalo se, že s nimi mohl kšeftovat a že se stal některé ze stran
nepohodlným.

Palace se pomalu vylidňoval,
jen já zůstával na svém místě. Zaplatil poslední z hostů, většinou starších
chlápků, jejichž život by byl bez pravidelných návštěv bistra neúplný. Nakonec
jsem u barového pultu osaměl. Kyle se
přesvědčil, jestli mám dost kávy, a začal uklízet.

Nikdy jsem neměl vlastní kancelář. Nikdy jsem ji vlastně ani
nepotřeboval, a i kdyby, pravděpodobně bych ji sám neutáhl, i kdybych se
poohlédl po něčem levnějším v Portlandu nebo Scarborough. Jen tu a tam se nad
tím nějaký klient pozastavil. Když přece jen vyvstala potřeba sejít se na
diskrétním a nerušeném místě, musel jsem to nějak zařídit. Sehnat takové místo
ale nebyl problém. Většinou jsem využíval jednu z kanceláří mého právníka ve Freeportu,
ale některým lidem se na takový úřad nechtělo. Buď jim takové prostředí nesedělo,
nebo k právníkům měli nedůvěru jaksi všeobecně. Pak jsem se musel poohlédnout
po nějakém neformálnějším místě, protože většina takových klientů vyžadovala i
mnohem neformálnější přístup. Obvykle jsem chodil k nim domů. Někdy se zase
ukázalo jako nejvhodnější nějaké klidné bistro, jako byl Palace. V tomhle
případě si ho vybral sám klient a mně to vyhovovalo.

Těsně po poledni se ve dveřích objevil starší muž. Bylo mu jistě
pětašedesát, jestli ne víc, a vypadal jako typický yankee z časopisů; na hlavě
čepici, sportovní dvouřadé sako, z něhož mu čouhala kostkovaná flanelka, džíny
a těžké pracovní boty. Byl hubený jako telegrafní sloup, měl vrásčitou tvář a
za brýlemi s překvapivě moderními kovovými obroučkami se mu blýskaly světle
hnědé oči. Pozdravil Kylea jménem, sundal
si čepici a s lehkým elegantním úklonem pokynul Taře, Kyleově dceři, která mu
pomáhala uklízet. Tara se usmála a opětovala jeho pozdrav.

„Ráda vás vidím, pane Patchette. Už jste tu dlouho nebyl.“ Mluvila
k němu téměř láskyplně a svá slova doprovodila pohledem, z něhož šlo vytušit,
jaké ohledy chová k jeho nedávnému utrpení.

Kyle se protáhl uličkou mezi kuchyní a barovým pultem. „Přišel sis
prohlídnout slušný podnik, Bennette? Vypadáš, že by ses potřeboval pořádně
najíst.“

Bennett Patchett se přátelsky ušklíbl a pravou rukou zamáchal
kolem hlavy, jako by Kyleova slova byla obtížný hmyz, který potřebuje odehnat.
Pak si sedl vedle mne. Patchett vlastnil podobné bistro na hlavní ulici
nedaleko dostihového závodiště Scarborough Downs. Jmenovalo se Downs Diner a
patřilo mu už více než čtyřicet let. Před ním ho vedl jeho otec, který ho
otevřel krátce po návratu z vojenské služby v Evropě. Na stěnách dosud visely fotky
Patchetta staršího v uniformě četaře ve skupince mladších vojáků, kterým
pravděpodobně velel. Zemřel ale záhy po čyřicítce a jeho syn po něm musel
převzít vedení podniku. Bennett se tedy dožil mnohem vyššího věku než jeho otec
a vypadalo to, že i ke mně bude osud podobně milostivý.

Svlékl si sako a pověsil ho kousek od starých plynových kamen.
Tara mu mezitím přinesla šálek kávy a diskrétně zmizela za otcem do kuchyně,
takže jsme zůstali úplně sami.

„Charlie?“ oslovil mne a podal mi ruku.

„Jak se máte, pane Patchette?“ zeptal jsem se. Připadalo mi divné
oslovovat ho příjmením a cítil jsem se jako malý kluk. Ale u takovýchhle lidí
váháte, než si dovolíte být trochu osobnější. Věděl jsem, že i jeho zaměstnanci
ho oslovují „pane Patchette“. Byl šéfem a některým by mohl dělat tátu, takže se
k němu chovali se zaslouženým respektem.

„Můžete mi říkat Bennette, synku. Čím míň formalit, tím líp. S
žádným soukromým detektivem jsem zatím neměl co do činění, kromě vás, a to jen
proto, že jste u mě jedl. Znám je jen z televize nebo z filmů, a abych pravdu
řekl, vaše reputace mě lehce znervózňuje.“

Upřeně se na mě zadíval a oči mu na okamžik sklouzly k jizvě na
krku. Byl to pozůstatek loňského zranění, kdy mě kulka trefila tak šikovně, že
už navždycky budu mít památku. Poslední dobou jsem zranění a šrámy tak nějak
přitahoval. Až umřu, mohli by mě vystavit do vitríny jako varování těm, kdo by
mě chtěli následovat. Viděli by pozůstatky bitek, střelných zranění i popravy
na elektrickém křesle. Mohli by mě považovat za dítě štěstěny. Nebo naopak.
Zaleží na tom, z jakého úhlu by do vitríny nahlíželi.

„Nevěřte všemu, co se říká,“ usmál jsem se.

„Nevěřím, a přesto mě nepřestáváte udivovat.“

Pokrčil jsem rameny. Bennett se potutelně usmíval.

„Nebudeme ale chodit kolem horké kaše,“ pokračoval. „Chci vám
poděkovat, že jste si našel čas na schůzku. Vím, že máte asi dost práce.“

To jsem neměl, ale bylo od něho hezké, že si to myslel. O tom, že poté, co mi začátkem roku vrátili
licenci, následovalo několik nedorozumění s místní policií, jsem mlčel. Dělal
jsem nějaké drobnosti pro pojišťovnu, což byla většinou dost otupující práce,
která spočívala hlavně v čekání v autě. Většinou jsem si četl a po očku
sledoval, až nějaký chytrák s pracovním
úrazem začne během pracovní neschopnosti stěhovat balvany na zahrádce. Ale
práce pro pojišťovnu, ať už byla jakákoliv, mě držela nad vodou. Většina
soukromých detektivů ve státě se přetahovala o klienty a já byl nucen vzít
jakoukoliv práci, která se namanula. I takovou, po které by člověk nejraději někam
zalezl a dlouho nikomu neotvíral. Sledoval jsem například chlápka jménem Harry Milner,
který stačil obsloužit týdně tři ženy, se kterými se scházel po motelech a
bytech v okolí. Kromě toho chodil do práce a vozil děti na baseball. Jeho žena
začala tušit, že někoho má, ale byla celkem logicky v šoku, když se dozvěděla,
že její manžel má tak rozsáhlou síť milenek. Doposud si představovala, že tak
to chodí jen ve francouzských komediích. Jeho schopnost všechno časově
zvládnout a stejně tak jeho výdrž byly téměř obdivuhodné. Milner byl dokonce o
pár let starší než já. Když jsem si představil, že bych měl stihnout oblažovat
každý týden čtyři ženy, dostal bych infarkt, nebo bych své zduřené tělo léčil
ve vaně s ledovou tříští. Nicméně v danou chvíli to byla nejlépe placená práce,
a ještě mi zbyl čas párkrát v měsíci hlídat v baru Great Lost Bear na Forest
Avenue i na pár dalších drobností.

„Nejsem tak vytížený, jak si možná myslíte,“ připustil jsem.

„V tom případě si mě asi rád vyslechnete.“

Přikývl jsem. „Ale ještě než začneme, rád bych vyjádřil soustrast
nad smrtí vašeho Damiena,“ řekl jsem.

Damiena Patchetta jsem neznal o nic víc než jeho otce a ani na
pohřeb jsem nešel. Noviny byly celkem diskrétní, i když každý věděl, jak Damien zemřel. Mohla za to válka, říkalo se. Kvůli
ní si vzal život. Zabil ho Irák.

V Bennettových očích se mihla
bolestná vzpomínka. „Děkuju. Možná vám došlo, že i proto jsme tady. Cítím se až
trochu trapně, že vás obtěžuju. Když si pomyslím, kolik chlápků jste sejmul
nebo pochytal, třeba se vám to bude zdát jako úplná pitomost.“

Už jsem mu chtěl vyprávět o
čekání před motely, zatímco lidi uvnitř pořádají sexuální dýchánky, nebo o
vysedávání v autě s kamerou v naději, že někoho náhodou přistihnu při činu.

„Někdy je i ta největší pitomost k něčemu dobrá.“

„Jo,“ přikývl. „To věřím.“

Mimoděk se podíval na noviny ležící přede mnou a v tváři se mu
opět mihla bolestná grimasa. Sally
Cleaverová, došlo mi. Sakra, měl jsem je před ním schovat.

Sally Cleaverová totiž v době, kdy ji zastihla smrt, pracovala v
Downs Diner.

Napil se kávy a dobré tři minuty nepromluvil. Člověk jako Bennett Patchett se nedožil svého
věku v celkem dobrém zdraví pro nic za nic. Věci se nemají uspěchávat. Tady
jsme v Maine, tady má všechno svoje tempo. Každý, kdo sem přijede, by se mu měl
přizpůsobit. Čím dřív to udělá, tím líp.

„Mám v podniku jednu servírku,“ řekl, když konečně promluvil. „Je
to dobrá holka. Myslím, že jste znal její mámu, nějakou Katie Emoryovou.“

Katie Emoryová byla moje spolužačka ze střední školy ve Scarborough,
ačkoliv naše cesty se míjely. Patřila k dívkám, kterým se líbily sportovní
typy, a mezi ně by mě zrovna nezařadili. Když jsem se po tátově smrti vrátil
jako kluk v pubertě do Scarborough, radši jsem byl sám a s nikým jsem se
dvakrát nestýkal. Místní kluci a holky měli už dávno svoje party a nebylo lehké
k nim proniknout, i kdyby o to člověk stál. Časem jsem si pár kamarádů udělal,
ale s hodně lidmi jsem se prostě míjel. Na Katie jsem si pamatoval, ale pochyboval
bych, že ona by si vzpomněla na mě. Možná by se jí vybavilo, že zná moje jméno
z novin. Třeba by si i jiní spolužáci vzpomněli, že s nimi poslední dva roky
chodil na střední ve Scarborough kluk, jehož táta byl policajt, co zastřelil
dvě děti, než spáchal sebevraždu.

„Jak se jí vede?“ zeptal jsem se.

„Bydlí někde v Airline.“
Airline se říkalo oblasti kolem dálnice číslo 9 procházející mezi Brewerem a
Calais. „Třikrát se vdala. Teď žije s
nějakým muzikantem.“

„Opravdu? Moc dobře jsem ji neznal.“

„To buďte jen rád. Třeba by klofla i vás.“

„To těžko. Na mě byla moc pěkná.“

„Myslím, že ani teď nevypadá zle,“ řekl Bennett. „Trochu přibrala
přes boky, ale určitě byste ji poznal. A její dcera je po ní.“

„Jak se jmenuje?“

„Karen. Karen Emoryová. Katie ji má z prvního manželství a
narodila se až poté, co její tatík vzal kramle, takže se jmenuje po matce. Další děti už
neměla. Karen u mě dělá už víc než rok. Jak říkám, je to fajn holka. Má nějaký
trable, a myslím, že se z nich dokáže dostat, ale přesto bych jí rád pomohl
dřív, než bude pozdě.“

Bennett Patchett byl vzácný úkaz. Své zaměstnance vždycky
považoval za součást širší rodiny. Choval k nim zvláštní city a nerozlišoval,
jestli pro něj pracovali dlouhé roky nebo jen pár měsíců. Jeho žena Hazel,
která však před několika roky zemřela, ho v tom podporovala. Zvlášť nablízku
dokázali být, když se některé z děvčat dostalo do problémů nebo se potřebovalo
postavit na vlastní nohy. Nevyptávali se ani nekázali, jen naslouchali, a pokud
to bylo možné, v příhodný okamžik jim pomohli. Patchettovi vlastnili také několik
domů v Sacu a Scarborough, ze kterých udělali levné ubytovny pro své
zaměstnance a zaměstnance několika dalších podniků, jejichž majitelé měli na
věc podobný pohled. Na ubytovně bydleli muži a ženy odděleně. Samozřejmě že ke
vzájemným návštěvám tu a tam docházelo, ale zdaleka ne tak často, jak by se
člověk mohl domnívat. Většině těch, kterým Patchettovi ubytování nabídli,
takové uspořádání vyhovovalo. Především z psychologických důvodů měli dobrý
pocit. Nakonec se většinou po čase přestěhovali, někteří se usadili, jiní ne,
ale v době, kdy pracovali pro Patchettovy,
byli pod jejich ochrannými křídly nebo pod dohledem starších kolegů. Smrt Sally Cleaverové byla pro Patchettovy těžkou ranou,
ale na druhou stranu je přiměla k ještě větší starostlivosti. A i když Bennett
nesl skon vlastní ženy velmi těžce, na vztahu ke svým zaměstnancům nezměnil vůbec nic. Byli teď vším, co mu zbylo, a v
každé dívce, která pro něho pracovala, viděl Sally
Cleaverovou a v každém mladém muži možná svého Damiena.

„Karen se zamilovala do chlapa, který se mně moc nelíbí,“ řekl
Bennett. „Bydlela na konci Gorham Road v
jedné ze zaměstnaneckých ubytoven. Rozuměla si i s Damienem. Myslel jsem, že by
se do ní mohl zakoukat, ale ona měla oči jen
pro jeho kamaráda z Iráku, Joela Tobiase. Býval velitelem Damienovy čety. Po jeho smrti, ale mohlo to být i před ní, začala Karen s Tobiasem
žít. Doslechl jsem se, že Tobiase trápí vzpomínky na Irák. Kamarádi mu umírali
v náručí, obrazně řečeno má na rukou jejich krev. V noci se probouzí zalitý potem
a křičí. Karen si myslí, že mu může pomoct.“

„To vám řekla?“

„Ne. Slyšel jsem to od jedné servírky. Tyhle věci by se mnou Karen
neprobírala. Myslím, že si o tom povídá radši s ženskýma. Taky ví, že se mi moc
nezamlouvá, že se k Tobiasovi nastěhovala, sotva spolu začali chodit. Možná
jsem v tomhle ohledu staromódní, ale nějak mám pocit, že neměla tak spěchat, a
taky jsem jí to řekl. Chodili spolu teprve pár týdnů, tak jsem se jí zeptal,
jestli nemá pocit, že to trochu uspěchala, ale je to mladá holka a myslí si, že
ví, co dělá, tak jsem jim nechtěl bránit ve
štěstí. Chtěla pro mě i dál pracovat, tak jsem to nechal plavat. Měli jsme sice
pár nedorozumění, ale to je normální. Víc jsem dělat nemohl. Důležité je, že
účty sedí a že mi i něco zbude. Další zaměstnance
nepotřebuji, a popravdě řečeno, nemusel bych mít ani všechny, které
zaměstnávám. Jenže oni práci potřebují a starému muži dělá dobře, když má kolem
sebe mladé lidi.“

Dopil kávu a zálibně pohlédl na plnou konvici za barovým pultem.
Tara zrovna vykoukla z kuchyně. „Jestli chcete, dolijte si. Aspoň to nepřijde
nazmar,“ řekla.

Bennett obešel pult a dolil nám. Zůstal stát a zahleděl se z okna
na starou soudní budovu. Jako by přemýšlel, jak má pokračovat.

„Tobias je starší než ona. Je
mu asi pětatřicet. Pro takovou holku je dost starý a má toho až moc za sebou. V
Iráku se zranil, přišel o nějaké prsty a má pošramocenou levou nohu. Teď jezdí
s kamionem. Je soukromý dopravce, nebo jak si říká, ale vypadá to, že se nepředře.
Pořád se věšel na Damiena nebo se motal
kolem Karen. Člověk by čekal, že bude na silnici mnohem víc, jestliže si chce
vydělat na živobytí. Ale vypadá to, že s penězi problém nemá.“

Bennett si do kávy nasypal trochu sušeného mléka. Zase se odmlčel.
Nepochyboval jsem, že si dost dlouho rozmýšlel, co mi chce povědět, ale přesto
si dával pozor, aby nemluvil příliš nahlas.

„Musím říct, že k armádě jsem vždycky choval respekt. Měl ho můj
táta, měl jsem ho i já. Kdybych neměl tak špatný zrak, pravděpodobně bych
narukoval do Vietnamu a třeba bychom tenhle rozhovor už nevedli, protože bych
ležel někde pod pěkným bílým kamenem. Ať tak nebo tak, byl bych jiný, a možná
dokonce lepší člověk.

Nevím, kde je pravda o válce v Iráku. S tolika zmařenými životy se
budou dlouho ospravedlňovat její dobré důvody. Ale možná někde nějaké chytřejší
mozky vědí, co já nevím. Horší je, že se nepostarali o lidi, co se z války
vrátili. Přesněji řečeno nepostarali se o ně tím správným způsobem. Můj otec se
vrátil z druhé světové války zmrzačený. Ale vůbec o tom nevěděl. Byl
poznamenaný tím, co viděl a zažil. Nesl si zranění uvnitř. Tehdy nemělo žádné
lékařské pojmenování, lidé si neuvědomovali jeho závažnost. Když se Joel Tobias objevil v Downsu, viděl jsem, že je taky
zmrzačený, a to nemluvím o jeho ruce a noze. Byl poraněný uvnitř, rozervaný,
plný zlosti. Nikdo mi nemusel nic říkat. Cítil jsem to z něho, viděl jsem mu to
na očích.

Abyste mi dobře rozuměl, nechci mu bránit ve štěstí, má na něj
možná větší nárok než ostatní, protože si prošel takovým utrpením. Ať už
fyzickým nebo psychickým. Za normálních okolností by se k němu Karen možná
hodila. Ale Karen si s sebou taky něco táhne. Nevím, co to je, ale je to v ní,
a možná proto inklinuje k lidem podobně poznamenaným. Hodný chlap by jí pomohl
a nevyužíval by toho. Ale já si myslím, že Joel Tobias není hodný chlap. A od
toho se všechno odvíjí. Není pro ni vhodný, protože s ním něco není v pořádku.“

„Co máte přesně na mysli?“
zeptal jsem se.

„Nevím,“ řekl. Bylo vidět, jak
ho to trápí. „Nemůžu říct nic konkrétního. Za prvé to cítím a za druhé o tom
přemýšlím. Má úplně nový tahač, sotva sjel z výrobní linky. Má obrovský
chevrolet Silverado. Taky zbrusu nový. Bydlí v pěkném domě v Portlandu. Má prachy
a dává to najevo víc, než by se slušelo. A to se mi nelíbí.“

Mlčel jsem. Musel jsem si dát pozor, co teď řeknu. Nechtěl jsem,
aby Bennett získal dojem, že zlehčuju jeho pochybnosti, ale zároveň jsem si
uvědomoval, že mohly pramenit z až přehnané starostlivosti o vlastní personál.
Stále se snažil vymanit z pocitu viny za smrt Sally
Cleaverové, i když za ni nemohl a nemohl jí ani zabránit.

„Co když si všechno pořídil na úvěr?“ namítl jsem opatrně. „Ještě
nedávno by vám za to i zaplatili, kdybyste si od nich koupil nový tahač. Třeba
dostal odškodné za svá zranění. Třeba jste…“

„Změnila se,“ řekl Bennett. Pronesl to tak tiše, že jsem mu málem
nerozuměl, ale naléhavost jeho slov upoutala moji pozornost. „I on se změnil.
Vídám ho, když za ní přijde. Vypadá nezdravě, jako by spal ještě hůř než dřív.
Poslední dobou to pozoruji i u ní. Před několika dny se opařila. Snažila se
zachytit padající konvici a polila si vařící kávou ruku. Byla to její
neopatrnost, ale pramenila z únavy. Dokonce zhubla. A taky si myslím, že ji
bije. Všiml jsem si, že má na tváři modřinu. Tvrdila, že se uhodila o dveře,
ale kdo kdy věřil téhle omšelé báchorce?“

„Zkusil jste si s ní
promluvit?“

„Pokusil jsem se o to, ale začala se bránit. Jak jsem říkal,
myslím, že nerada řeší osobní věci s chlapem. Nechtěl jsem na ni příliš naléhat
z obavy, aby mi nakonec neutekla. Ale mám o ni strach.“

„Co chcete, abych udělal?“

„Znáte snad nějaký ostrý hochy, ne? Možná by mohli Tobiasovi
domluvit, jasně mu naznačit, že ji má nechat na pokoji.“

Řekl to sice napůl v žertu, ale viděl jsem na něm, že by mu nebylo
proti mysli, kdyby si někdo podal chlapa, co dokáže vztáhnout ruku na ženu.

„To nezabírá,“ řekl jsem. „Buď ho bude litovat a bránit, nebo si
on začne myslet, že si někomu stěžovala, a bude to ještě horší.“

„Přiznám se, že se mi ta představa zamlouvala,“ připustil. „Pokud
ji tedy zavrhujete, byl bych rád, abyste se pokusil zjistit, co je Tobias zač. Potřebuji najít něco, co by Karen
přesvědčilo, že ho má pustit k vodě.“

„O to se můžu pokusit, ale
musíte počítat s tím, že vám za to Karen nepoděkuje.“

„Risknu to.“

„Chcete znát moji taxu?“

„Pokud to nepřeženete.“

„Toho se bát nemusíte.“

„V tom případě vám dám, co si zasloužíte.“ Položil na barový pult
obálku. „Dva tisíce dolarů. Jak moc se to shoduje s vašimi požadavky?“

„Poměrně přesně. Když budu potřebovat víc, řeknu si, když něco
zbude, vrátím vám to.“

„Budete mě informovat o všem, co jste zjistil?“

„Jistě, ale co když zjistím, že je čistý?“

„Není,“ neváhal Bennett ani okamžik. „Chlap, co bije ženskou, není
čistý.“

Konečky prstů jsem se dotkl obálky. Něco mi říkalo, abych mu ji
vrátil. Místo toho jsem ale ukázal na článek o Jandreauovi.

„Duchové ožívají,“ řekl jsem.

„Ožívají,“ pokýval hlavou. „Občas tam zajdu, věřil byste? Nevím
přesně proč. Snad v naději, že dokážu vrátit čas a zachráním ji. Většinou se za
ni alespoň pomodlím. Měli by to místo srovnat se zemí.“

„Znal jste Fostera Jandreaua?“

„Občas ke mně zašel. Stejně jako ostatní – váleční veteráni,
policajti. Vždycky jsme je obsloužili. Měli u nás jistotu, že hladoví
neodejdou, i když museli platit jako ostatní. Fostera jsem trochu znal. Jeho
bratranec Bobby Jandreau sloužil s Damienem v Iráku. Bobby přišel o nohy.
Zatracená válka.“

Chvíli jsem čekal, než jsem promluvil. Něco zůstalo nedořečeno.
„Zmínil jste se i o Damienově smrti. Je jediným důvodem naší schůzky Karen Emoryová?“

Bennetta cosi trápilo. Samozřejmě že každá zmínka o synově smrti
je bolestivá, ale bylo tu ještě něco.

„Tobias se vrátil z války pošramocený, ale můj syn byl v pořádku. Chci
nct, že viděl strašné věci, a všiml jsem si, že měl dny, kdy se mu všechny
vzpomínky vracely. Ale byl to pořád můj kluk, jak jsem ho znal. Často mi opakoval, že on z toho vyšel ještě dobře,
pokud je to vůbec možné. Nezabil nikoho kromě těch, co by jinak zabili jeho. K
Iráčanům nechoval nenávist a naopak se cítil provinile za to, co se dělo. Snažil
se k nim chovat slušně. Ztratil tam i pár kamarádů, ale nestrašilo mu z toho v
hlavě. Alespoň zpočátku ne. Přišlo to až později.“

„O posttraumatickém šoku toho
moc nevím,“ řekl jsem, „ale podle toho, co jsem četl, objevuje se až po čase.“

„Ano, četl jsem to taky,“ řekl Bennett. „Četl jsem si o
posttraumatickém šoku ještě před Damienovou smrtí. Myslel jsem si, že mu třeba
pomůže, když porozumím tomu, čím prochází. Ale řeknu vám jedno, Damien měl k armádě dobrý vztah. Nemyslím, že by ji
zavrhnul. Absolvoval několik jednání a byl prakticky rozhodnutý, že se dá znovu
odvést. Alespoň to říkal.“

„A proč to neudělal?“

„Protože Joel Tobias ho
potřeboval tady.“

„Jak to víte?“

„Podle toho, co Damien říkal. Párkrát s Tobiasem vyrazili do
Kanady, mám pocit, že tam měli rozjednaný nějaký zajímavý obchod, který by jim
nakonec vynesl slušné peníze. Damien uvažoval, že rozjede nějaký vlastní
byznys, možná bezpečnostní agenturu, pokud se nevrátí do armády. Ale tou dobu
začal mít potíže. Tehdy se Damien začal měnit.“

„Jak měnit?“

„Přestal jíst. Nemohl spát, a když se mu to konečně podařilo,
plakal a křičel ze spánku.“

„Slyšel jste, co křičel?“

„Někdy. Kohosi žádal, aby ho nechal být, aby přestal mluvit.
Vlastně aby přestal šeptat. Začal trpět úzkostmi, byl agresivní. Bezdůvodně se
na mě utrhoval. Když nepracoval pro Tobiase, uchyloval se do samoty, kouřil,
koukal do prázdna. Snažil jsem se ho přimět, aby si o tom s někým promluvil,
ale nevím, jestli někde byl. Začalo to tři měsíce po jeho návratu a dva týdny
nato si vzal život.“ Uchopil mě za rameno. „Proklepněte toho zatracenýho Tobiase
a budeme pokračovat v rozhovoru.“

Vzápětí se rozloučil s Kylem a Tarou a odešel. Sledoval jsem ho,
jak pomalu kráčí ke svému subaru. Když
otevíral dveře a chystal se nasednout, všiml si, že se za ním dívám. Kývl na
pozdrav a zamával. Udělal jsem totéž.

Kyle vyšel z kuchyně.

„Už se chystám zavřít,“ řekl. „Skončili jste?“

„Jo, skončili.“ Poděkoval jsem
a nechal mu slušné spropitné, jak za dobré jídlo, tak za diskrétnost. Nebylo
moc takových míst jako Kyleovo bistro, kde by si dva chlápci mohli popovídat o
důvěrných věcech bez obav, že je bude někdo třetí poslouchat.

„Je to dobrý chlap,“ řekl Kyle, když Bennett odjel.

„Taky si myslím.“

Při zpáteční cestě do Scarborough jsem se zajel podívat k Blue Moon. Jasně žlutá policejní páska přivázaná k
okapu se třepetala ve větru, za ní se rýsovaly tmavé obrysy vyhořelého baru.
Okna byla zabedněná, na ocelových dveřích masivní petlice. Ve střeše zela díra,
kudy před lety vyšlehly plameny, a když jste se přiblížili až k budově, cítili
jste vlhkost a dodnes i puch spáleného dřeva. Kyle
s Bennettem měli pravdu, tu ruinu by měli strhnout, ale zatím tady trčela jako
temný rakovinný nádor na okraji louky zarostlé jetelem.

Otočil jsem vůz a vydal se pryč. Ještě dlouho jsem zadním oknem
viděl vzdalující se spáleniště bývalého baru. Jako bych se díval do zrcadla, po
kterém přejel prst umazaný od sazí. Mrtví nám připomínali naše dluhy.
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dyž jsem se vrátil domů
do Scarborough a usedl ke stolu, abych si
udělal poznámky, přemýšlel jsem, co mi
Bennett vlastně řekl. Pokud Joel Tobias
mlátí svoji holku, pak by měl dostat za vyučenou od podobných týpků, jako je on
sám. Ale zajímalo by mě, jestli si Bennett uvědomil, do jaké hry vstupuje. I
kdybych na Tobiase něco našel, nevěřím, že by to mělo na jeho vztah nějaký
dopad. Jedině snad kdyby to bylo opravdu něco tak strašného, že by s ním
zůstala jen vysloveně pomatená ženská. Zkusil jsem Bennetta varovat, že mu
Karen Emoryová
možná ani nepoděkuje. Spíš si bude myslet, že se plete do jejich záležitostí, i
kdyby k ní byl Tobias kdovíjak hrubý. Přesto, pokud by tohle byl jediný důvod,
proč se do toho Bennett vložil, svoje pohnutky vysvětlil jasně a já bych mu
mohl věnovat trochu svého času. Koneckonců mi za to zaplatil.

Problém je v tom, že Karen Emoryová není při vší úctě jediným
důvodem, proč za mnou přišel. Ve skutečnosti jde o zástěrku, jak se dopátrat
příčin smrti svého syna. Oba případy mohou souviset. Bennett je zjevně
přesvědčený, že za změnou Damienova chování, která nakonec skončila
sebevraždou, stojí Joel Tobias. Nakonec každé vyšetřování, které si objedná
soukromá osoba, má nějaké osobní, více či méně oprávněné důvody. Bennett potřeboval
najít někoho, kdo by mu vysvětlil synovy pohnutky, když on sám už mu to nepoví.
Někteří otcové, kteří se ocitnou v podobné situaci, obrátí svůj hněv proti
armádě. Obviní ji nebo její psychiatry, že podcenili utrpení vojáků vracejících
se z války. Ale podle Bennettových slov se
Damien vrátil celkem v dobrém stavu, což je
samo o sobě pozoruhodné. Nicméně v této chvíli to byl Joel Tobias, kdo měl v
Bennettových očích doslova prst na spoušti Damienova revolveru.

Bennett byl zvláštní chlap. Pod tvrdou slupkou se skrývala měkká
nátura. Teď působil velmi solidně, ale v mládí nebyl žádný svatoušek. Patřil k
partě mladých kluků, která v Auburnu a okolí přepadala benzinové pumpy a
prodejny potravin. Vyvrcholilo to přepadením banky Farmers First v Augustě, při
kterém dokonce mávali zbraněmi a stříleli, i když slepými patronami. Přepadení
jim vyneslo jen něco přes dva tisíce dolarů, a navíc policie poměrně brzy
odhalila jednoho ze členů gangu. Vzala si ho do parády, chvíli zapíral, ale nakonec
prozradil všechny kumpány výměnou za snížení trestu. Bennettovi, který v gangu
zastával roli řidiče, hrozilo deset let, ale nakonec dostal pět. Nebyl ale
rozený kriminálník. Pět let v Thomastonu, věznici z devatenáctého století, kde
mohl ještě vidět zbytky popraviště, ho
jednou provždy naučilo neopakovat staré chyby. Pokorně se vrátil do otcovy
firmy a od té doby sekal latinu. To ovšem neznamenalo, že choval k zákonům
bůhvíjakou úctu a že si nedokázal vyšlápnout na někoho, kdo si to zasloužil. V
případě Tobiase Joela to byl Bennettův vnitřní kompromis, že místo na policii
se obrátil na mne. Myslím, že mě požádal o prověření jeho důvěryhodnosti v
naději, že se dozví pravdu o smrti svého syna.

Dneska už neexistuje
tajemství. S trochou důvtipu a naditou peněženkou se dozvíte všechno i o
lidech, kteří by raději zůstali skrytí v anonymitě. Tím spíš, jste-li soukromý
detektiv s koncesí. Zhruba za hodinu mi ležel celý život Tobiase Joela na
stole. Žádné nevyzvednuté obsílky, žádné opletačky s policií. I když ho před
rokem propustili z armády a dostal invalidní důchod, zdálo se, že usilovně
pracuje, platí účty a podle všech dostupných informací vede řádný život
pracujícího člověka.

Když se mému dědovi něco nezdálo, s oblibou říkával, že je to
„chycený“. Mléko, které už už kyslo, bylo chycený. Slabounké klepání, které se
ozývalo v motoru, znamenalo, že je možná trochu chycený karburátor. Všechno, co
bylo chycený, ho trápilo mnohem víc, než kdyby to bylo zjevně špatné. Především
proto, že podstata problému byla nejednoznačná. Věděl, že něco není v pořádku,
ale nemohl s tím nic dělat, protože neměl v ruce nic konkrétního. V opačném
případě by to šlo napravit, nebo by se s tím dalo žít. Ale když bylo něco jen
chycený, nedávalo mu to spát.

Věci kolem Joela Tobiase byly chycený. Jeho tahač s lůžkovou
úpravou stál osmdesát pět tisíc dolarů. I když Bennett říkal, že je úplně nový,
nebyl. Ale byl ve vynikajícím stavu. Zároveň si pořídil krytý návěs za dalších
deset tisíc. Dostal pětiprocentní slevu a měsíční splátky. Ani úrok nebyl
přemrštěný, naopak by se dal považovat za hodně vstřícný. Přesto musel zaplatit
zhruba dva a půl tisíce měsíčně. Navíc si ještě tentýž měsíc koupil nový
chevrolet Silverado. Vyjednal si velmi slušnou cenu: osmnáct tisíc dolarů,
přičemž běžně se tenhle typ prodává o šest tisíc dráž. Měsíční splátky ho tak
přišly na dvě stě osmdesát dolarů. Hypotéka na dům v Portlandu mezi Forestem a
vyhlášenou restaurací Great Lost Bear odčerpala další tisícovku měsíčně. Dům
patřil jeho strýci, a když ho nestačil splácet, převedl ho na Joela. Celkově
tak musel dát dohromady pět tisíc dolarů měsíčně, aby nešel ke dnu. K tomu je
nutné ještě připočítat výdaje za pojištění, zdravotní péči, benzin do
chevroletu, jídlo, topení, pivo a všechny drobnosti, které člověku zpříjemňují
život. Pokud by se držel hodně při zemi, znamenalo to další tisícovku. Ročně by
tak Joel Tobias musel vydělat sedmdesát pět
tisíc dolarů po zdanění. Nebyla to úplně nedosažitelná částka, vezme-li člověk v úvahu, že jako soukromý dopravce mohl
Joel chtít devadesát centů za ujetou míli plus palivo. Ale musel by dělat hodně
dlouhé šichty a hodně dlouhé trasy. Pravděpodobně taky dostal odstupné za
válečné zranění ruky a asi i nohy. Odhadem si mohl za zranění odepsat něco mezi
pěti až dvanácti nezdaněnými stovkami měsíčně, což by mu se splátkami trochu
pomohlo. Ale stejně by na silnicích musel vydělat dost velký balík. Jeho
hodnocení jako držitele úvěru bylo setrvale příznivé, s žádnou splátkou se
neopozdil, sociální pojištění odváděl.

Bennet ale tvrdil, nebo měl alespoň takový dojem, že Tobias
nepracoval od neděle do neděle. Ba co víc, vůbec se nezdálo, že by měl finanční
potíže. Z toho by člověk mohl usuzovat, že jeho příjmy nepramení jen z práce řidiče, ale i z jiných zdrojů.
Nebo měl úspory, ze kterých teď dotuje svůj byznys, což znamená, že bude brzy
na mizině.

Suma sumárum, Joel Tobias byl „chycený“. Dostával nějaké prachy
bokem. Šlo tedy jen o to odhalit zdroj jeho příjmů. Podle toho, co mi Bennett
řekl, mohl bych se skoro s jistotou vsadit, že to uhádnu. Bennnett mi taky
prozradil, že Tobias pendloval mezi Maine a Kanadou. Dostat se do Kanady znamená
překročit hranice. Hranice znamenají pašování.

A hranice mezi Maine a Kanadou znamenají drogy.

Uhlídat hranici mezi
Maine a Kanadou by podle článku v The New York Times vyžadovalo malou
armádu; tak divoká je velká část pohraničí a tolik různých cest se nabízí.
Článek je z roku 1892, a co platilo tehdy, platí dodnes. Tehdejší úřady trápily
ztráty z tržeb z obchodování s kořalkou, rybami, dobytkem. To všechno se
pašovalo přes hranice, jen drogy byly v začátcích. První se začalo pašovat
opium a cesta vedla přes celně uzavřený New Brunswick do Maine a odtamtud do
celé Ameriky. Hranice mezi Maine a Kanadou představuje čtyři sta mil většinou
velmi divoké přírody ve vnitrozemí a tři tisíce mil pobřeží. Moře je poseté
čtrnácti sty malých ostrůvků. Odjakživa to byl a je pašerácký ráj.

V sedmdesátých letech, kdy se pozornost úřadů upřela především na
jižní hranici s Mexikem, se New England stal vyhledávaným cílem pašeráků
měkkých drog. Zvlášť široké odbytiště nalezli mezi studenty na dvou stech
padesáti místních fakultách. Bylo to velmi jednoduché, stačilo koupit si člun a
po zavedených trasách z Jamajky nebo Kolumbie sem dopravovat tuny materiálu.
Mohli jste si vybrat, zda chcete vystoupit na Floridě, v Jižní nebo Severní
Karolíně, na Rhode Islandu nebo až v Maine. Od té doby zde žijí Mexičané a
všemožní Jihoameričané, pěšáci, kteří si spočítali, že místní drogový trh je
uživí a nikdo nemá šanci je dopadnout.

Pohodlně jsem se usadil a zadíval se na pobřežní bažiny, které se
rozprostíraly za okny. Mořští ptáci se brodili slanými vodami a na jihu mířil k
nebi tenký proužek černého dýmu. Pomalu se rozpouštěl na blankytně modré
obloze, aby za sebou zanechával sotva znatelnou stopu znečištění. Příznačně
poznamenal jinak bezchybný slunečný den, který se poznenáhlu chýlil ke svému
konci.

Zavolal jsem Bennettovi, aby mi potvrdil, zda je Karen Emoryová ještě v
práci. Směna by jí podle jeho slov měla končit v sedm a Joel Tobias se pro ni pravděpodobně zastaví. Dělal to
tak vždycky, pokud zrovna neřídil kamion. Když dnes Bennett žádal Karen, jestli
by nemohla zůstat v práci trochu déle, odmítla, protože prý jdou s Joelem na
večeři. Joel bude v příštích několika týdnech hodně jezdit do Kanady, takže je
to jedna z posledních příležitostí, jak být trochu spolu. No, a protože jsem
neměl nic jiného na práci, rozhodl jsem se, že si půjdu Joela Tobiase a jeho
přítelkyni trochu omrknout.

Downs byl poměrně velký podnik, minimálně tak pro
sto lidí, kuchyně jela na plné obrátky a servírky si své spropitné musely
opravdu tvrdě vydělat. Velká okna byla obrácená k Route One a k parkovišti před
bowlingovou halou Big Twenty na druhé
straně silnice. Jediný barový pult se táhl téměř přes celou délku lokálu a na
obou koncích byl ještě zalomený, takže tvořil jakési
velmi široké U. Podél volných stěn se tísnily boxy pro čtyři osoby a mezi nimi
a barem byly ještě ostrůvky plastových stolků s umakartovou deskou a čtyřmi
židlemi. Číšnice měly na sobě modrá trička s názvem restaurace na zádech, pod
nápisem ještě obrázek tří dostihových koní v plném trysku. Každá měla nad levým
ňadrem vyšitou jmenovku.

Nešel jsem dovnitř, ale pozoroval podnik z parkoviště. Viděl jsem,
jak Karen Emoryová obchází své stoly a
předkládá hostům účty, aby mohla ukončit směnu. Podle Bennettova popisu měla
být dnes večer mezi číšnicemi jedinou blondýnkou. Byla pohledná a štíhlá,
vysoká jen lehce přes sto padesát centimetrů, ale celá její drobná konstituce
dávala vyniknout jiným svůdným křivkám. I na tu dálku to vypadalo, že má tričko
alespoň o jedno číslo menší, než by mohla mít. Určitě sem chodí dost chlapů jen
proto, aby se kochali pohledem na napínající se látku Karenina trička.

V 6.55 se na parkovišti objevilo stříbrné silverado s kouřovými
skly. Dvacet minut nato k němu zamířila Karen Emoryová. V krátkých černých
šatech a na vysokých podpatcích, vlasy rozpuštěné na ramena, čerstvě nalíčená.
Nastoupila a silverado vyrazilo po Route One k severu. Držel jsem se za ním až
k jižnímu předměstí Portlandu, kde zabočilo k Beale
Street Barbecue na Broadwayi. Jako první vystoupila Karen, Joel ji následoval.
Byl alespoň o třicet centimetrů vyšší a měl trochu delší, tmavé, dozadu sčesané
vlasy. Tu a tam mu už prosvítaly šediny. Měl na sobě džíny a modrou džínovou
košili. Vypadalo to, že pod oblečením neskrývá ani gram tuku. Lehce kulhal na
pravou nohu, levou ruku měl v přední kapse kalhot.

Dopřál jsem jim pár minut a vydal se za nimi. Seděli u stolu
poblíž dveří, já se tedy posadil k baru a objednal si nealkoholické pivo a
hranolky. Zaujal jsem takovou pozici, abych viděl na televizi a zároveň na jejich
stůl. Vypadalo to, že se dobře baví. Dali si pizzu a pivo a jedli ze společného
talíře. Pořád se smáli a culili se na sebe. Zdálo se mi, že víc se snažila
Karen, přesto jsem z ní cítil určité napětí. Možná jsem byl ale ovlivněný tím,
co mi vyprávěl Bennett Patchett. Snažil jsem se zapomenout na všechno, co mi
říkal, a pokoušel jsem se vidět v nich jen anonymní pár, co si vyšel do
restaurace. Ale stejně. Karen se snažila až moc. Můj dojem se potvrdil, když Joel
zamířil na záchod. Karenin veselý úsměv za jeho zády postupně mizel, až ho
nahradil zamyšlený a ustaraný výraz.

Právě jsem si objednal druhé pivo, které jsem už neměl v úmyslu
vypít, když se náhle objevil Joel Tobias
těsně vedle mne a opřel se o bar. Žádal
barmana o účet, protože jejich obsluha měla dost práce někde jinde. Nehnul jsem
ani brvou. Přesto se ke mně obrátil, usmál se, omluvil za vyrušení a vrátil se
zpátky k přítelkyni.

Dál jsem je nesledoval. V tuhle chvíli mi stačilo, co jsem viděl
během večera. A taky mě znepokojovalo, jak se Tobias vynořil vedle mne, když se
vracel ze záchodu. Vůbec jsem si ho nevšiml, což znamenalo, že musel vyjít
bočním východem a vrátit se hlavními dveřmi. Možná si šel ven zakouřit, ale to
by musel zvládnout cigaretu na dva tahy, pokud by to vůbec stihl. Byla to
pravděpodobně náhoda, ale kdyby měl přece jen nějaké podezření, nechtěl jsem mu
nahrát do karet, kdybych za nimi vyběhl na parkoviště a s kvílením pneumatik se
je snažil dohnat. Vypil jsem skoro celé
pivo, které jsem vlastně nechtěl, podíval se na nějaké sestřihy zápasů v
televizi a teprve pak jsem zamířil k autu. Parkoviště bylo skoro prázdné,
stříbrné silverado pryč. Bylo skoro deset, ale nebe ještě úplně nepotemnělo. Zamířil jsem do Portlandu omrknout, kde Joel
Tobias vlastně bydlí. Patřil mu nevelký, ale pěkný patrový dům. Stříbrné silverado parkovalo na ulici, ale po kamionu
nebylo ani památky. V okně v patře se svítilo. Snažil jsem se skrz částečně
zatažené závěsy něco zahlédnout, ale světlo po chvilce zhaslo a celý dům
potemněl.

Chvilku jsem ještě čekal a obhlížel dům. Myslel jsem přitom na
Karenin výraz a na způsob, jakým se mi Joel Tobias zjevil za zády. Pak jsem
zamířil domů do Scarborough, do svého prázdného bytu. Kdysi tam se mnou bydlela
žena a dítě a taky pes, ale teď všichni žijí ve Vermontu.
Za dcerou jezdím jednou dvakrát za měsíc, ale někdy ona přijede ke mně. To když
musí její matka Rachel pracovně do Bostonu.
Rachel si někoho našla a mně je to celé tak nějak trapné a zároveň mě to
rozčiluje. Taky se ale držím zpátky, protože nechci jitřit staré rány.

Jejich místa pak zaujaly dnes už jen vzdálené stíny jedné ženy a
jednoho dítěte, které se mihly mým životem a zanechaly za sebou sladkou vůni,
jež příjemně zavoněla a pak zmizela jako odkvetlý květ. Žena s dcerou odešly z
mého života rukou vraha, kterého jsem pak na oplátku zabil já. Na chvíli jsem
dovolil, aby mě ovládla zlost a nenávist. Ale to bylo předtím, teď už ve mně
zůstávala jen vzpomínka, ve které si navždycky ponesu otisk jejich existence.







3


 
  	
J


  
 




eremiah Webber si právě
nalil skleničku vína, aby se mu lépe vařilo. V okamžiku, kdy se chtěl pustit do
přípravy večeře, zazvonil zvonek u dveří. Webber neměl rád, když ho něco rušilo
od jeho obvyklých činností a čtvrtky byly v jeho poměrně skromně zařízeném domě
– tedy v poměrech blahobytného New Canaanu v Connecticutu – posvátné. Ve
čtvrtek večer vždycky vypínal mobil a nezvedal telefon. A popravdě řečeno,
všichni přátelé, kteří znali tuhle jeho výstřední manýru, věděli, že je lépe ho
nevyrušovat.
Jediným ospravedlnitelným důvodem byla smrt – ať už hrozící, nebo skutečná.
Nejméně pravděpodobné ale bylo, že by někomu otevřel. Kuchyně se nacházela v
zadní části domu, a když vařil, dveře míval vždycky zavřené. Jeho přítomnost
mohl prozradit jedině tenký proužek světla, který pronikal pode dveřmi a mohl
být od prosklených vstupních dveří vidět. V obývacím pokoji a v ložnici v patře
sice svítily lampy, jinak ale dům tonul ve tmě. Ze stereofonní věže v kuchyni
se tlumeně ozýval klavír Billa Evanse.
Webber občas věnoval několik dnů detailnímu plánování, jakou hudbu bude
poslouchat během vaření i jídla, jaké víno si vybere, jaké talíře zvolí. Tyhle
malé úlitby jeho požitkářství mu pomáhaly udržet si zdravý rozum.

Proto ho ti, co věděli, že ve čtvrtek bývá doma, vyrušovali
opravdu jen zřídka. Ti, co to nevěděli, mohli usuzovat, zda je, či není doma,
jen podle rozsvícených světel v domě. Dokonce i nejváženější klienti, mezi něž
patřili někdy i opravdu bohatí lidé, zvyklí scházet se v případě nutnosti v
kteroukoliv denní nebo noční hodinu, museli přijmout, že ve čtvrtek večer bývá
Jeremiah Webber nedosažitelný. Tento čtvrtek byly jeho
zvyklosti už stejně lehce narušeny několika pozdními telefonickými rozhovory,
takže domů se dostal až v osm. Teď bylo už skoro devět a pořád ještě nejedl.
Proto jej takové vyrušení rozladilo mnohem více než jindy.

Webber byl tmavovlasý, sotva padesátiletý muž, uhlazeného, až
trochu zženštilého vzhledu, libující si ve výstředních motýlcích a jasně
barevných vestách. Působil jako člověk širokých kulturních zájmů operou
počínaje a baletem a moderním výrazovým tancem konče. Při povrchním pohledu to
mohlo svádět k domněnce, že Webber je homosexuál. Ale nebyl, ba právě naopak.
Vlasy měl stále přirozeně tmavé bez jediné stopy šedin. Díky téhle genetické
zvláštnosti vypadal o deset let mladší, což mělo za následek, že přitahoval i
mladší ženy, než by podle všech předpokladů měl. S tím ruku v ruce kráčel
jakýsi nesouhlas, pokud ne dokonce závist jeho okolí. To, že byl relativně
pohledný a k opačnému pohlaví se dokázal chovat s určitou osobní velkorysostí,
se ukázalo jako dvojznačná přednost. Zničila mu dvě manželství, přičemž litoval
jen toho prvního, protože svou tehdejší ženu opravdu miloval. Přesto ne dost. Z
tohoto manželství měl i jediného potomka, dceru. Díky ní zůstala otevřená i možnost
komunikace mezi dvěma odcizenými lidmi, a jak věřil, dnes se na něho jeho
bývalá žena dívá už beze zloby. Druhý sňatek byl omyl a kvůli němu se rozhodl,
že bude udržovat už jen příležitostná přátelství. O
trvalejší vztah nestál také z důvodů, které jdou ruku v ruce s rozvodem.
Majetková vyrovnání ho přišla na dost peněz, a jak Webber nedávno seznal,
dostal se do vážné finanční tísně. Musel udělat určité kroky, aby tuto situaci
zvrátil.

Když zaslechl zvonek, chystal se právě vykostit pstruha, který
ležel na malé žulové podložce. Otřel si prsty do zástěry a dálkovým ovládáním
úplně ztlumil hudbu. Poslouchal. Popošel ke kuchyňským dveřím a podíval se na
malou obrazovku domácího telefonu.

Na podestě před vchodem stál muž. Na hlavě měl tmavý plstěný
klobouk, jeho tvář ale kamera nedokázala zabrat. Webber si všiml, že drží hlavu
tak, aby mu nebylo vidět do obličeje, protože zřejmě tuší, že je sledován.
Mírně skláněl hlavu, takže okraj klobouku mu zakrýval oči, nicméně na okamžik
ho Webber zahlédl. Podle všeho muže přede dveřmi neznal. Jako by měl něco na
horním rtu, ale možná to byl jen odlesk světla.

Zvonek se ozval podruhé. Muž držel prst na tlačítku, takže
dvoutónová melodie hrála znovu a znovu.

„Kdo to, sakra, je?“ zaklel Webber nahlas. Stiskl tlačítko komunikátoru.
„Ano. Kdo jste? Co chcete?“

„Chci si promluvit,“ řekl muž. „Nezáleží na tom, kdo jsem, ale
mělo by vás zajímat, pro koho dělám.“ Svá slova cedil skrz zuby, jako by měl
něco v ústech.

„A to je kdo?“

„Zastupuji Nadaci Gutelieb.“

Webber sundal prst z tlačítka. Začal si okusovat nehet pravého
ukazováčku. Dělal to vždycky, když byl ve stresu, a tenhle zlozvyk ho provázel
už od dětství. Nadace Gutelieb mu byla dobře známá, častokrát s ní
spolupracoval. Veškeré kontakty ale probíhaly přes prostředníka, právní
kancelář v Bostonu. Jeho pokusy dopátrat se, co je to přesně za nadaci a kdo ji
vede, skončily vždy neúspěšně. Nakonec nabyl dojmu, že jde o fiktivní
společnost. Výsledkem jeho usilovného pátrání bylo, že dostal dopis od
bostonské právní kanceláře s doporučením, aby dbal přání zmíněné organizace,
která si přeje uchovat si přísně privátní charakter. Další Webberovo naléhání
by vedlo k okamžitému přerušení obchodních styků a kromě toho by se jistě
nedalo zabránit úniku informací o jeho nediskrétnosti
vůči klientům. Po tomto varování Webber zařadil zpátečku. Nadace Gutelieb, ať
již skutečná, nebo fiktivní, si u něho objednávala jisté neobvyklé a také dobře
placené služby. Jejich přání se zdála být opravdu velmi zvláštní, ale pokud jim
Webber vyhověl, bez dohadování a zbytečných otázek mu okamžitě zaplatili.

Ale ta poslední záležitost…
měl by být opatrnější, víc si všímat, odkud
ty věci pocházejí, říkal si a zároveň si připravoval dostatečně věrohodnou
výmluvu, kterou by chlapíkovi přede dveřmi předhodil, pokud by bylo potřeba.

Levou rukou se natáhl po skleničce s vínem, ale neopatrným pohybem
ji shodil ze stolu. Sklenice dopadla na zem, roztříštila se a víno mu
potřísnilo pantofle a nohavice. Zaklel a vrátil se ke komunikátoru. Muž tam
stále byl.

„Mám teď něco na práci,“ řekl. „Jistě půjde o něco, co můžeme
probrat v obvyklých hodinách.“

„Kéž by,“ ozvalo se z mluvítka, „ale v poslední době máme stále
intenzivnější dojem, jako byste se naší spolupráci nevěnoval s náležitou
pozorností. Nechali jsme vám hodně vzkazů, dokonce i v práci. Možná se mýlíme,
ale začíná to vypadat, že nás záměrně neberete na vědomí.“

„Jak to myslíte?“

„Pane Webbere, zkoušíte moji trpělivost stejně tak jako trpělivost
celé nadace.“

Webber se vzdal. „Tak dobrá, jdu tam.“

Pohlédl na víno rozlité na černobílé dlažbě, opatrně se vyhnul
střepům. Taková škoda, říkal si, když si sundával zástěru. Cestou ke dveřím se
na okamžik zastavil, jen aby v hale vyndal zbraň z pouzdra a zastrčil si ji pod
vestu vzadu do kalhot. Zbraň byla malá a dala se snadno skrýt. Jen tak ze zvyku
pohlédl do zrcadla a otevřel dveře.

Muž přede dveřmi byl menší, než čekal, a měl na sobě tmavě modrý
zjevně drahý oblek, který už měl ale nejlepší léta za sebou. I přesto nepozbyl
určité elegance. Z kapsičky mu čouhal modrobílý puntíkovaný kapesník a ladil s
kravatou. Hlavu stále držel skloněnou, ale rozvláčným pohybem si sundal
klobouk. Webber si na okamžik představil, jak se s kloboukem odklápí i mužovo
temeno a v lebce trůní jemně rozklepnuté vajíčko. Ve skutečnosti mu na hlavě
trčely řídké chomáčky bílých vlasů, které vypadaly jako cukrová vata. Pak na
něj muž konečně pohlédl. A Webber instinktivně ucouvl.

V obličeji byl bledý, měl úzký a dokonale rovný nos zakončený
úzkými nosními dírkami, kolem očí vějířky vrásek a pod nimi znatelně temné
kruhy, které napovídaly, že je těžce nemocný. Samotné oči měl hluboko zapadlé,
shora mu je téměř zakrývala převislá kůže horních víček, jako by byla z
roztátého vosku. Spodní víčko bylo naopak krvavě červené a v kontrastu s oční
bulvou Webberovi připadalo, že musí být permanentně podrážděné prachem nebo
pískem.

Nebyla to však jediná nepříjemnost, která toho muže trápila. Měl
zdeformovaný horní ret. Webberovi se okamžitě vybavily snímky z nedělních
novinových příloh pojednávající o dětech s rozštěpem patra, které měly působit
na city případných dobročinných dárců. Tohle však nebyl rozštěp; bylo to
zranění, klínovitě rozšklebený horní ret odhalující bílé horní zuby a bezbarvé
dásně. Rána byla evidentně těžce infikovaná, živé maso se střídalo s tmavě
fialovými skvrnami a černými strupy. Webberovi připadalo, že doslova vidí, jak
mu bakterie rozežírají tkáň, a uvažoval, jak může ten člověk vydržet takové
utrpení. Jak silné léky musí užívat, aby vůbec dokázal usnout? Jak dokáže snést
pohled do zrcadla, kde vidí jen své zmučené tělo a neodvratně se blížící smrt?
Vzhledem k mužovu vzezření poznamenanému strádáním bylo těžké určit jeho věk,
ale Webber ho odhadoval na něco mezi padesáti a šedesáti.

„Pane Webbere,“ promluvil nehledě na ránu v ústech docela klidným
a nevázaným tónem, „dovolte, abych se představil. Jmenuji se Herodes.“ Usmál se
a Webber měl co dělat, aby se ovládl a nedal najevo své zhnusení. Obával se, že
muži se rána při úsměvu ještě víc rozšklebí a infekce se ještě více rozšíří.
„Často se mě ptají, jestli mám rád děti. Přijímám to s nadhledem.“

Webber nevěděl, co na to říct, proto jen mlčky pootevřel dveře,
aby nezvaný host mohl vejít. S pravou rukou ležérně v bok byl přitom stále
připravený sáhnout po revolveru. Když Herodes vstoupil do domu, lehce se
uklonil a pohlédl přitom na Webberův
opasek. Webber vytušil, že o jeho zbrani ví, což mu na náladě nepřidalo.
Herodes se zadíval k pootevřeným kuchyňským dveřím a Webber ho chtě nechtě
pozval dál. Sledoval, jak vkráčel volným
krokem do jeho domu. Jeho obezřetný pohyb nezpůsobila nemoc, byl prostě zvyklý
chodit pomalu. Jakmile došli do kuchyně, odložil klobouk na stůl a rozhlédl se.
Co viděl, přijal s blahosklonným úsměvem. Jen hudba se mu zřejmě nezdála,
protože se při pohledu na stereofonní věž zamračil.

„Zní to jako… ne, je to Faurého
Pavana,“ řekl. „I když nesdílím ten humbuk, který se kolem něj nadělá.“

Webber téměř neznatelně pokrčil rameny. „To je Bill Evans,“ řekl.
Jak se může někomu nelíbit Bill Evans?

Herodes dal najevo své znechucení. „Takovéhle experimenty mně
nikdy nic neříkaly,“ trval si na svém. „Obávám se, že jsem v mnoha ohledech
dost konzervativní člověk.“

„Proti gustu žádný dišputát,“ řekl Webber.

„Tak, tak. Kdybychom měli všichni stejný vkus, byla by na světě
nuda. Přesto je těžké ubránit se pocitu, že některé věci nelze obdivovat.
Nevadilo by vám, kdybych se posadil?“

„Jste mým hostem,“ řekl Webber jen s malým náznakem nevole.

Když si Herodes sedal, všiml si střepů a rozlitého vína na
podlaze. „Doufám, že to není kvůli mně,“ poznamenal.

„Byla to moje nešikovnost. Potom to uklidím.“ Webber nechtěl
zaměstnat obě ruce zametáním s tímhle chlapem za zády.

„Troufám si hádat, že jsem vás vyrušil při přípravě večeře.
Prosím, pokračujte. Ani v nejmenším nemám v úmyslu vám v tom bránit.“

„To je v pořádku.“ Webber byl rozhodnutý neotočit se k němu ani na
okamžik zády. „Budu pokračovat, až odejdete.“

Herodes jako by na chvíli zaváhal, jestli to má nějak komentovat.
Nakonec to přešel, jako se kočka rozhodne nechat plavat rybku v akváriu. Místo
toho zkoumal vinětu bílého burgundského, které stálo na stole. Jedním prstem
láhví jemně pootáčel, aby na ni lépe viděl.

„Velmi dobře,“ řekl po chvilce. Podíval se na Webbera. „Nemohl
byste mi taky nalít, prosím?“

Trpělivě čekal, než Webber zaskočený takovým požadavkem přinese
dvě skleničky. Nejprve nalil plnou míru Herodovi, pak sobě. Herodes uchopil
skleničku a přičichl k ní. Vytáhl z kapsy u kalhot kapesník, pečlivě ho složil,
přiložil si ho pod bradu a koutkem úst usrkl. Zároveň dával pozor, aby se vyhnul
ráně na horním rtu. Trochu vína mu přitom steklo do kapesníku.

„Báječné, děkuji vám,“ řekl. Omluvně zamával kapesníkem. „Člověk
si zvykne obětovat trochu důstojnosti ve snaze zachovat si zdání normálního
života.“ Opět se usmál. „Jak možná tušíte, nejsem úplně v pořádku.“

„To je mi líto,“ řekl Webber. Musel se velmi snažit, aby to znělo
procítěně.

„Oceňuji vaši účast,“ konstatoval Herodes suše. Ukázal si na horní
ret. „Mé tělo bojuje s rakovinou, ale tohle nemám dlouho. Nekróza je důsledkem toho, že nezabírá žádný druh
penicilinu, a teď to vypadá, že bude potřeba další a rozsáhlejší zákrok, který
by odstranil veškerou odumřelou tkáň.
Paradoxně se říká, že můj jmenovec, vrah dětí, trpěl nekrotizující chorobou třísel a genitálií. Člověk by řekl Boží trest.“

Mluví o sobě, nebo o králi? pomyslel si Webber. Herodes jako by mu četl myšlenky. Jeho výraz se změnil a
jakási blahosklonnost byla ta tam.

„Pane Webbere, sedněte si, prosím. Možná si také budete chtít
odložit zbraň, kterou máte za opaskem. Jistě vám to není příjemné a ani já
nejsem ozbrojený. Přišel jsem si s vámi promluvit.“

Poněkud zahanbený Webber vytáhl zbraň, položil ji na stůl a
posadil se proti Herodovi. Pistoli měl ale pořád dost blízko, kdyby ji přece
jen potřeboval. Pro jistotu držel skleničku s vínem v levé ruce.

„Tak tedy k naší spolupráci,“ řekl Herodes. „Jak jsem vám už
sdělil, zastupuji zájmy Nadace Gutelieb. Donedávna se zdálo, že náš vzájemně
výhodný vztah funguje; vy jste pro nás získával materiál, který jsme po vás
žádali, a my jsme bez námitek a obratem platili. Někdy jsme po vás chtěli,
abyste nás zastupoval na aukcích, kde jsme si přáli zůstat anonymní. I v těchto
případech jste byl, jak věřím, více než odpovídajícím způsobem odměňován za
čas, který jste nám věnoval. Dokonce jste směl nakupovat za naše peníze cenné
předměty a zpětně nám je prodávat za výrazně vyšší cenu, než by činil
komisionářský poplatek. Říkám to správně?
Vystihl jsem dostatečně přesně povahu našich vztahů?“

Webber mlčky přikývl.

„Načež jsme po vás před několika měsíci chtěli, abyste pro nás
získal zaklínací knihu. Sedmnácté století, Francie. V popisu stálo, že je
vázaná v hovězí kůži, ale my jsme věděli, že jde o záměrnou nepřesnost, aby
nepřitahovala nepatřičnou pozornost. Lidská a hovězí kůže mají, jak oba víme,
velice odlišnou texturu. Unikátní záležitost, mírně řečeno. Dali jsme vám
veškeré potřebné informace, aby se vám podařilo knihu koupit před zařazením do
aukce. Nechtěli jsme, aby se stala předmětem licitace. Už jen proto, o jak
speciální a mnohoslibnou publikaci jde. Tady jste poprvé selhal a zboží
nedodal. Ba co víc, zdá se, že vás předběhl jiný zájemce. Vrátil jste nám sice
peníze s odůvodněním, že příště budete snad úspěšnější, ale bohužel, když se
jedná o takové unikáty, jako byl tento,
žádné ‚příště‘
už neexistuje.“

Herodes se opět usmál, tentokrát lítostivě. Jako učitel zklamaný z
žáka, který nezvládl ani tak jednoduchý úkol. Atmosféra v kuchyni se teď
hmatatelně změnila. Už to nebylo jen lehké rozladění, které Webber cítil z Herodovy přítomnosti, už to nebyl ani tísnivý pocit z rozmluvy. Vzduch by se dal krájet,
všechno jako by ho táhlo k zemi. Překvapila ho i obtížnost pohybu, když se
chtěl napít vína. Cítil se, jako by byl až po krk uvězněný v bahně nebo písku,
proto se ani nepokoušel vstát. Herodes vyzařoval něco, co ovládalo celou
místnost, co snad měnilo strukturu každého atomu. Webber měl pocit, že ten muž,
který nepochybně umíral, snad ani není z masa a kostí, ale z nějaké záhadné
esence, nebezpečné sloučeniny, neznámé hmoty.

Webber nakonec donesl skleničku ke rtům. Trochu vína mu steklo po
bradě. Vypadalo to jako parodie na Herodovu předchozí nemohoucnost. Otřel si
bradu dlaní.

„Nedalo se nic dělat,“ namítl. „O
ezoterické nebo vzácné knihy se vždycky
strhne boj. Je složité udržet jejich existenci v tajnosti.“

„Přesto se to v případě La Rochellovy
zaklínací knihy podařilo,“ smetl Herodes jeho slova ze stolu. „Nadace tráví
spousty času a utrácí nemalé prostředky na vystopování předmětů, o které má
zájem a o kterých se soudí, že jsou ztracené nebo zapomenuté. Dotazuje se
velice obezřetně. Zaklínací kniha vyžadovala mnoho let pátrání. Jako datum
jejího vzniku bylo mylně uváděno osmnácté století, ale po vyčerpávajícím a
složitém procesu jsme tento omyl odhalili. Jen nadace si byla vědoma jejího
skutečného významu. Dokonce i její majitel ji považoval za sice hodnotný, ale
spíše jen kuriózní spis a vůbec netušil, jakou cenu může mít pro skutečného
sběratele. Nadace nakonec určila vás, abyste provedl převod peněz a připravil
bezpečný převoz zboží. Nic víc. Všechno ostatní bylo hotovo.“

„Nechápu, kam tím míříte,“ vstoupil do monologu Webber.

„Nikam tím nemířím, jen konstatuji, jak to bylo. Chtěl jste ještě
víc. V minulosti jste obchodoval s jistým sběratelem, Graydonem Thulem. Věděl jste, že Graydon Thule má eminentní zájem o zaklínací knihy. Řekl
jste mu o existenci La Rochellova spisu.
Thule vám na oplátku nabídl nálezné, jako byste byl jeho skutečným nálezcem vy,
a majiteli nabídl o sto tisíc víc než nadace. Vy jste mu však nedal celou tuto
částku, ale polovinu jste si nechal pro sebe. V Bruselu jste si pak zaplatil
agenta, který vaším jménem zaklínací knihu získal a od vás putovala k Thulemu. Myslím, že jsem nevynechal jediný
detail, není-liž pravda?“

Webber měl nutkání se obhajovat, popřít, že to tak skutečně bylo,
ale nešlo to. Bylo bláhové myslet si, že mu podvod projde, ale to viděl až teď.
Tehdy se zdálo všechno perfektně promyšlené i proveditelné. Potřeboval peníze,
hotovost mu docházela a také jeho byznys poznamenala ekonomická krize. Dcera
navíc studovala druhým rokem na lékařské fakultě a náklady ho doslova vysávaly.
I když Nadace Gutelieb, stejně jako další klienti, platila slušně, neplatila
tak často, aby občas nepociťoval nedostatek peněz. Tím, že získal zaklínací
knihu pro Thuleho, vydělal sto dvacet tisíc
i po odečtení nákladů na agenta v Bruselu. Na jeho poměry hodně peněz. Stačilo
to na vyrovnání dluhů a zaplacení školného a dalších Suzanniných poplatků na
příští rok. Něco si mohl i uložit do banky. Herodova návštěva a jeho chování mu
začínaly poněkud vadit. Webber nebyl zaměstnancem Nadace Gutelieb. Měl tudíž
minimální závazky. Je pravda, že obchod se zaklínací knihou nebyl zrovna
nejčistší, ale takové věci se stávají. Kašlu na Heroda. Webber byl teď
zabezpečený, a navíc se dobře zapsal u Thuleho. Jestliže ho Nadace Gutelieb
hodí přes palubu, nic se neděje. Herodes nemůže dokázat nic z toho, co říkal.
Pokud by šlo o předložení účtů, měl dost falešných stvrzenek, aby dokázal uspokojivě vysvětlit výdaje.

„Myslím, že už byste měl jít,“ řekl Webber. „Rád bych se vrátil k
přípravě večeře.“

„To vám rád věřím. Bohužel se obávám, že tímhle to skončit nemůže.
Musíme nalézt jistou formu kompenzace.“

„Já si to nemyslím. Nevím, o čem mluvíte. Máte pravdu, že v
minulosti jsem pro Graydona Thuleho něco dělal, ale i on má své zdroje. Nemůžu
být zodpovědný za každý nepovedený obchod.“

„Nejste zodpovědný za každý nepovedený obchod, jen za tenhle.
Nadace Gutelieb si velmi zakládá na zodpovědnosti. Nikdo na vás nečinil nátlak.
Jednal jste podle svobodné vůle. Taková svoboda je dar i prokletí. Musíte
přijmout vinu za vlastní konání. Odškodnění je nezbytné.“

Webber se už nadechoval, aby odpověděl, ale Herodes ho zarazil
zdviženou rukou.

„Nelžete mi, pane Webbere. Uráží mě to a děláte ze sebe hlupáka.
Chovejte se jako chlap. Přiznejte, co jste udělal, a můžeme se dohodnout na
kompenzaci. Doznáním se uleví vaší duši.“ Naklonil se a položil svoji ruku na
jeho. Herodova dlaň byla vlhká a chladná, přesto tak palčivá. Webber se
nedokázal pohnout. Herodův stisk jako by ho přikoval k zemi.

„No tak,“ pokračoval Herodes. „Snažím se ve vás probudit jediné –
čest. Oba známe pravdu a jde jen o to, abychom našli způsob, jak se s ní
vypořádat.“

Jeho temné oči se zaleskly jako dva černé drahokamy ve sněhu.
Webber strnul jako uhranutý. Přikývl,
Herodes jeho gesto opětoval.

„Všechno bylo poslední dobou složité,“ řekl Webber. Oči ho pálily,
slova se mu zadrhla v hrdle, divže nevzlykl.

„Já vím. Leckdo je na tom bídně.“

„Nikdy před tím jsem to neudělal. Thule
mě kontaktoval kvůli jiné záležitosti a já se podřekl. Byl jsem v zoufalé
situaci. Nebylo to ode mě správné. Omlouvám se – vám i nadaci.“

„Vaše omluva je přijata. Bohužel teď se musíme domluvit na
kompenzaci.“

„Polovinu peněz jsem už utratil. Nevím, jakou částku budete
požadovat, ale…“

Herodes se zatvářil překvapeně. „Ale tady nejde o finance.
Nechceme po vás peníze.“

Webber si oddechl. „Co tedy chcete?“ zeptal se s úlevou.
„Informace o určitých předmětech, co vás zajímají? Možná bych vám je mohl
obstarávat za sníženou taxu. Mohu se poptávat, kontaktovat zdroje. Jsem si
jistý, že dokážu najít něco, co vám vynahradí neúspěch se zaklínací knihou a…“

Zmlkl. Na stole se objevila hnědá obálka s vyztuženou zadní
stranou, ve které se obvykle posílají fotografie, aby se nepolámaly.

„Co je to?“

„Otevřete to a podívejte se.“

Webber sáhl po obálce. Nebyla na ní adresa ani jméno, nebyla
zalepená. Otevřel ji a vytáhl černobílou fotografii. Poznal ženu na snímku. Byla
zachycena v okamžiku, kdy netušila, že ji někdo fotografuje, ohlížela se na
někoho nebo na něco mimo záběr a usmívala se.

Byla to jeho dcera Suzanne.

„Co to má znamenat?“ vypravil ze sebe. „Vyhrožujete mé dceři?“

„Ne tak doslova,“ odpověděl Herodes. „Jak jsem vám před chvílí
řekl, nadace velmi ctí fenomén svobodné vůle. V otázce zaklínací knihy jste se
mohl rozhodnout podle vlastního uvážení a udělal jste to. Nyní jsem dostal za
úkol poskytnout vám další možnost.“

Webber polknul. „Poslouchám.“

„Nadace odsouhlasila znásilnění a vraždu vaší dcery. Mohlo by pro
vás být jistou útěchou, že není nezbytné dodržet zmíněné pořadí těchto aktů.“

Webber instinktivně pohlédl na pistoli a už po ní sahal.

„Měl bych vás upozornit,“ pokračoval Herodes, „že pokud se mi něco
stane, tedy cokoliv, vaše dcera se nedožije večera a její utrpení bude
nezměrné. Ještě ale budete mít možnost použít zbraň, pane Webbere. Dovolte mi
dokončit nabídku, pak ji uvažte.“

Webber nevěděl, co má dělat. Jeho osud byl zpečetěn.

„Jak jsem řekl,“ pokračoval Herodes, „rozhodnutí již bylo
schváleno. Ale nemusí být vykonáno, protože je tu ještě jiná možnost.“

„Jaká?“

„Vezmete si život vy sám. Jde jen o vaše rozhodnutí – vaše rychlá
smrt, nebo pomalá a bolestivá smrt vaší dcery.“

Webber zíral na Heroda a nevěděl, jestli se mu to nezdá.

„Vy jste se pomátl.“ Ale už když to říkal, věděl, že to není
pravda. Díval se mu do očí a neviděl v nich nic pomateného. Stává se, že těžce
nemocný člověk vlastním utrpením zešílí, ale v tomhle případě to tak nebylo.
Herodova situace naopak zostřila jeho pohled na svět. Neměl už žádné iluze o
spravedlivém osudu, vnímal jen všudypřítomnou postupující agonii.

„Ne, nepomátl jsem se. Máte pět minut na rozhodnutí. Pak už bude
nemožné zastavit běh věcí, které se dají do pohybu.“

Herodes pustil jeho ruku. Webber sáhl po zbrani a namířil na něj.
Herodes ani nemrkl.

„Volejte. Řekněte jim, ať ji nechají být.“

„Takže jste si zvolil?“

„Ne. Tohle není volba. Varuju vás. Jestli nezavoláte, zabiju vás.“

„Pak ovšem vaše dcera zemře.“

„Mohl bych vás mučit. Můžu vás střelit do kolena, do slabin. Můžu
vám působit takovou bolest, že přistoupíte na můj požadavek.“

„Přesto vaše dcera zemře. Vy to víte. V podvědomí jste už
pochopil, co jsem vám sdělil. Musíte to přijmout a vybrat si. Čtyři minuty
třicet vteřin.“

Webber natáhl kohoutek revolveru.

„Naposledy vám říkám…“

„Myslíte si, že jste první, kdo byl postaven před takovou možnost
volby, pane Webbere? Skutečně věříte, že jsem to ještě nikdy nedělal?
Jednoduchá volba – váš život, nebo život vaší dcery? Který má pro vás větší
cenu?“

Herodes čekal. Podíval se na hodinky, počítal vteřiny.

„Těšil jsem se, až vyroste. Těšil jsem se na její svatbu. Těšil jsem se na její dítě. Těšil
jsem se, až budu dědečkem. Rozumíte tomu?“

„Rozumím. Pořád ještě může žít, její děti vám položí na hrob
kytičku. Čtyři minuty.“

„Copak nemáte někoho, koho milujete?“

„Ne, nemám.“

Webber si uvědomil marnost svých argumentů a ruka se zbraní se mu
zachvěla.

„Jak můžu vědět, že nelžete?“

„O čem? O znásilnění a vraždě vaší dcery? Jsem
přesvědčený, že víte, že to myslím vážně.“

„Ne. O tom… o tom, že ji
necháte na pokoji.“

„Protože nelžu. Nemusím. To ostatní lžou. Na mně je, abych je
konfrontoval s důsledky těchto lží. Za každou chybu se musí platit. Akce
vyvolává reakci. Otázka zní: koho milujete víc, dceru, nebo sebe?“

Herodes vstal. V jedné ruce držel mobil, ve druhé skleničku s
vínem. „Dopřeju vám chvíli soukromí,“ řekl. „Nesnažte se telefonovat, prosím.
Pokud to uděláte, naše nabídka přestává platit a můžete si být jistý, že vaše
dcera bude znásilněna a zabita. A abych nezapomněl, moji kolegové se postarají
o vás. Slunce už vycházet neuvidíte.“

Herodes pomalu vyšel z místnosti. Webber se ho nesnažil zastavit.
Nedokázal se ani pohnout.

V hale se Herodes zastavil před zrcadlem. Pohlédl na sebe a smetl
si smítko ze saka. Miloval svůj starý oblek. Už ho měl na sobě při podobných
příležitostech tolikrát. Naposledy se podíval na hodinky. Z kuchyně k němu
doléhala jednotlivá nezřetelná slova. Přemítal, jestli je Webber takový blázen
a pokouší se telefonovat. Tón jeho hlasu tomu ale neodpovídal. Pak ho napadlo,
že se Webber nahlas kaje, nebo se na dálku loučí s dcerou. Šel blíž, aby
rozuměl, co Webber říká.

„Kdo jsi?“ ptal se. „Ty chceš ublížit mojí holčičce? Ty to chceš?
Ty to chceš?“

Herodes nahlédl do kuchyně. Webber se díval do okna. Zahlédl svůj
a Webberův odraz ve skle a chvíli se
domníval, že v zahradě je někdo třetí, koho nevidí a kdo nahlíží dovnitř. Nikdo
tam ale nebyl, jen v kuchyni stál před oknem dosud živý Webber.

Otočil se a pohlédl na Heroda. Plakal.

„Proklínám vás,“ zavzlykal. „Proklínám vás tisíckrát.“

Přiložil si hlaveň ke spánku a zmáčkl spoušť. Třeskla rána a její
zvuk se odrazil od vykachlíkované kuchyně,
až Herodovi zalehly uši. Webber se skácel k zemi a převrhl na sebe židli.
Udělat to takhle amatérsky, přemítal Herodes v duchu. Ale těžko mohl čekat, že
Webber bude profesionál v páchání sebevražd; už z vlastní povahy věci. Hlaveň při výstřelu poskočila zpětným rázem
nahoru a Webber si prostřelil hlavu tak, že se mu z temene oddělil pořádný kus
lebky; nedokázal se ale zabít. Oči měl vytřeštěné a ústa se mu ve spasmické
křeči naprázdno otevírala a zavírala jako rybě na špalku v posledním tažení. V
okamžitém záchvěvu milosrdenství vzal Herodes do ruky Webberův revolver a
dokončil svou práci. Pak dopil sklenici vína a chystal se k odchodu. Ve dveřích
se zastavil a podíval se znovu na kuchyňské okno. Něco se mu nezdálo. Rychle se
vrátil ke kuchyňskému pultu a odtamtud se zadíval do Webberovy tlumeně osvětlené zahrady. Byla obehnaná
vysokými zdmi, na dvou stranách přerušenými vraty. Herodes sice nikoho neviděl,
přesto se nemohl zbavit divného pocitu.

Koukl se na hodinky. Už je tady příliš dlouho, zvlášť jestli
výstřely někdo slyšel. Ve skříňce pod schody našel hlavní vypínač. Když si přes
dolní část obličeje nasadil modrou chirurgickou roušku, zhasl světla v celém
domě. Svým způsobem byl pro něho virus H1N1 požehnáním. Jistě, lidé na něj
někdy civěli, ale na člověka, který trpěl tak zjevnou chorobou, se dívali
mnohem častěji s účastí než se zvědavostí. Pod příkrovem noci se vykradl z domu a
jednou provždy pustil Jeremiaha Webbera i jeho dceru z hlavy. Byla to Webberova
volba a z Herodova pohledu byla správná. Dcera směla žít. Herodes, který
pracoval sám, by jí, i přesto, že Webberovi tvrdil něco jiného, neublížil.

Webber byl pro něho svým způsobem čestný muž.
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aleko na severu, a velmi
daleko od kuchyňské podlahy, kde se mísila stydnoucí Webberova krev s rozlitým
vínem a kde Herodes prchal tmou, se rozezněl telefon. Prořízl ticho uprostřed
lesů.

Muž zabalený ve špinavých prostěradlech se probral k vědomí a
okamžitě mu bylo jasné, že to jsou oni. Věděl to, protože svůj telefon před
spaním vypnul.

Bez hnutí ležel na posteli a pohyboval jen očima. Pomalu, aby si
nevšimli, že už je vzhůru, i když tam už byli.

Běžte pryč. Nechte mě být.

Začala hrát televize. Po chvilce poznal úryvek staré komedie ze
šedesátých let. Vzpomněl si, jak sedával mezi mámou a tátou na sedačce v pokoji
a jak se všichni smáli. Při vzpomínce na rodiče mu z očí vytryskly slzy. Měl strach
a zatoužil po bezpečí jejich náruče. Jenže osud už dávno završil jejich
pozemskou pouť. Zůstal sám. Obraz se pomalu ztratil a z obrazovky k němu začaly
promlouvat pouze hlasy. Stejně jako předešlou noc. A noc předtím. A každou noc
od chvíle, co převzal poslední zásilku. Roztřásl se, ačkoliv bylo teplo.

Přestaňte. Běžte pryč.

Na kuchyňském pultu na opačném konci chaty začalo hrát rádio.
Vysílali jeho oblíbený noční program A Little Night Music. Tedy býval to jeho oblíbený program. Zvykl
si ho poslouchat před spaním. Teď, když zapnul rádio, slyšel je i přes hudbu,
mluvili do symfonie i během promluv moderátora. Nepřehlušili ho úplně, ale byli
slyšet dost nahlas na to, aby se nemohl soustředit na jeho slova, unikala mu
jména skladatelů a dirigentů. Mluvili nějakým cizím libozvučným jazykem. A i
když nerozuměl jednotlivým slovům, jejich smysl mu byl jasný.

Chtěli osvobodit.

Nakonec to nevydržel. Vyskočil z postele a popadl baseballovou
pálku, která ležela hned vedle. Oháněl se s ní s takovou vervou, že by na něho
jeho mladší já mohlo být pyšné. Televizní přijímač vydal jen dutou ránu a
zasršel z něj gejzír jisker. Za okamžik se i rádio rozletělo na kusy a na řadu
přišel telefon. Zarazil se, pálku napřaženou, a díval se na napájecí šňůru,
která ležela v uctivé vzdálenosti od přístroje, plastový konektor se volně
klimbal těsně vedle zdířky, ale nebyl zapojený. Telefon přesto zvonil. Měl by
být překvapený, ale nebyl. V posledních dnech tuhle schopnost úplně ztratil.

Místo aby telefon rozmlátil na kaši, odložil pálku, zapojil
přístroj do zásuvky a konektor zacvakl
zpět. Uchopil sluchátko, ale úplně ho nepřitiskl
k uchu. Co kdyby mu hlasy nějakým způsobem přeskočily do hlavy. To už by se
nadobro pomátl, i když ani teď k tomu neměl daleko. Chvíli poslouchal, rty se
mu stále chvěly, z očí tekly slzy. Pak vytočil číslo. Po čtvrtém zazvonění se
jako vždy ozval záznamník. Snažil se co nejvíc uklidnit, pak začal hovořit.

„Něco je v nepořádku,“ řekl. „Musíte se sem vypravit a všechno si
odvézt. Vyřiďte všem, že jdu od toho. Zaplaťte mi, jen co mi dlužíte. Zbytek si
můžete nechat.“

Zavěsil, oblékl si bundu a tenisky, vzal si baterku. Zaváhal, pak
sáhl za postel a vytáhl zelené vojenské pouzdro M12. Vyndal z něj browning a
zastrčil si ho do kapsy bundy. Pro klid duše si vzal i baseballovou pálku a
vyšel z chaty.

Byla tmavá noc. Měsíc byl ukrytý za těžkými mraky a nebe úplně
černé. Celý život mu připadal černý. Kužel světla z baterky prořízl tmu. Kráčel
podél jednotlivých pokojů až k číslu 14. Vzpomněl si znovu na tátu, na svoje
dětství. Stál s ním kdysi přesně na tomhle místě a ptal se ho, proč tu není 13,
proč za pokojem s číslem dvanáct následuje čtrnáctka. Otec mu vysvětlil, že je
to kvůli pověrám. Lidi nechtějí bydlet v čísle třináct nebo ve třináctém patře
velkých hotelů. Dělá se to takhle proto, aby je to neznervózňovalo. Takže místo
třináctky se tam prostě napíše čtrnáctka a všichni jsou spokojení. I když je to
jenom trik, protože ve skutečnosti je to opravdu třinácté patro, je to třináctý
pokoj. Existují dokonce lidé, kteří proto nechtějí ani čtrnáctku. Většině hostů
to takhle ale stačí.

Teď stál před číslem 14 a byl sám. Zevnitř se neozývaly žádné
zvuky, ale on o nich věděl. Vyčkávali, čekali, jestli udělá, co po něm chtěli,
o co ho žádali přes rádio a televizi, prostřednictvím nočních telefonátů přes
přístroj, který neměl fungovat, ale přesto fungoval: chtěli být
osvobozeni.

Petlice na dveřích byly na svém místě, zámky neporušené. Když ale
pečlivě pohlédl na vruty, které přišrouboval k dřevěnému rámu dveří, zjistil, že
tři jsou uvolněné a jeden dokonce vypadl.

„Ne, to není možné,“ ulevil si. Sebral uvolněný vrut a prohlížel
si ho. Nebyl poškozený ani poškrábaný. Uvažoval, jestli sem někdo mohl přijít,
když nebyl ve své boudě, a pokusit se vruty vyšroubovat. Ale proč by vyndal
jeden a ostatní jen uvolnil? To nedávalo smysl.

Pokud…

Pokud to neudělali zevnitř. Ale jak?

Měl bych otevřít, pomyslel si. Měl bych otevřít a přesvědčit se.
Ale bál se, co uvidí, k čemu by mohl být donucen. Věděl, že kdyby měl udělat v
životě už jen jeden dobrý skutek, měl by ignorovat ty hlasy. Skoro je tam
slyšel, volaly ho, popichovaly…

Došel do chaty, vzal velký kufr s nářadím a vrátil se k pokoji
číslo 14. Jen co začal upevňovat nástavec do vrtačky, uslyšel zvláštní vrzavý
zvuk. Kov a dřevo. Odložil vrtačku a posvítil na dveře.

Jeden ze tří zbývajících vrutů se pomaloučku otáčel a vyšroubovával ze dřeva. Zatímco se díval, vrut se
vytáčel dál a dál, až nakonec vypadl na zem…

Tak to tedy ne, proto je tam nešrouboval. Místo vrtačky popadl
nastřelovací pistoli. Zhluboka se nadechl a přistoupil ke dveřím. Hlavici
nástroje namířil proti dřevěnému rámu a stiskl tlačítko. Zpětný ráz s ním
trochu cuknul, ale když se na dveře podíval, viděl, jak v nich vězí celý patnácticentimetrový hřeb až po hlavičku. Pokračoval,
dokud do dveří nenastřílel všech dvacet hřebů. Vyndat je bude pekelná práce,
ale vědomí, že tam teď jsou, ho trochu
uklidnilo.

Sedl si na vlhkou zem. Vruty se už nehýbaly, žádné hlasy se
neozývaly.

„Jasně,“ mumlal si pro sebe. „Tohle se vám nelíbí, co? Už brzo
budete dělat těžkou hlavu někomu jinýmu a já budu mít vystaráno. Sbalím prachy a
vypadnu odsud. Byl jsem tu až moc dlouho, tak je to. Najdu si nějaký teplý
místečko a nakvelbuju se tam. Ho hó.“

Podíval se na objemný kufr s nářadím. Nechtělo se mu táhnout se s
ním zpátky do chaty a pánbůh ví, jestli ho nebude ještě potřebovat. Dveře
pokoje číslo 15 byly zabezpečené jen kusem překližky. Šroubovákem vypáčil dva hřebíky, kterými byla přibitá, a kufr
s nářadím postavil do tmavé místnosti. V šeru rozeznal obrysy staré skříně a
rám postele. Byla rozlámaná a zrezlá, a vypadala jako kostra nějaké předpotopní
příšery.

Zadíval se na stěnu oddělující pokoj od čísla čtrnáct. Barva
prýskala a odlupovala se. Na jednu vydouvající
se bublinu položil dlaň a ucítil, jak se mu barva drolí po rukou. Očekával, že stěna bude na omak vlhká, ale nebyla.
Naopak byla teplá, teplejší, než by měla být. Jedině že by ve vedlejší
místnosti hořelo. Sunul dlaň po stěně, dokud neucítil chladnější místo, kde
barva ještě neprýskala.

„Co to…?“ Promluvil nahlas, až
se sám lekl. Jako by to nemluvil on, ale někdo jiný, kdo ho v přítmí místnosti
se zájmem pozoruje. Dvojník v jeho letech, co taky prošel válkou i se všemi
ztrátami, které taková věc přináší, přízrak ztrápený nočními telefonáty a
hlasy, které na něho promlouvaly neznámou řečí.

Zatímco jeho dlaň spočívala na stěně, cítil, jak i původně chladné
místo začíná hřát. Dokonce pálit. Zavřel na okamžik oči, aby si představil, co
se děje na druhé straně: kdosi ve vedlejším pokoji, šílenec a podivín,
propaluje stěnu a jako vedený magnetem kopíruje pohyb jeho ruky na opačné
straně.

Ucukl a třel si dlaň o tepláky. V ústech a krku mu vyschlo. Chtělo
se mu kašlat, ale potlačil to. Věděl, že je to absurdní. Po tom všem vrtání,
přibíjení a páčení bylo úplně zbytečné snažit se být potichu. Ale mechanické
zvuky jsou něco jiného než projevy lidské přítomnosti a řekněme zranitelnosti,
jako je kašel. Přikryl si proto ústa dlaní a vycouval z místnosti. Kufr s
nářadím tam nechal. Vchod zakryl překližkou, připevňováním se nezdržoval. Byla
klidná bezvětrná noc, takže nehrozilo, že by ji shodil vítr. Nechal motel
motelem a ani jednou se neotočil, dokud nebyl v chatě. Zamkl za sebou a napil
se vody. Pak do sebe kopnul pořádnou porci vodky a vzal si prášek na spaní, aby
vůbec dokázal usnout. Vytočil stejné číslo
jako před chvílí a na záznamníku nechal druhý vzkaz.

„Ještě jednu noc,“ zopakoval důrazně. „Chci svoje prachy a chci,
aby ta věc zmizela. Tohle bylo naposled. Je mi líto.“

Pak si vyřídil účty s telefonem, zul si boty, svlékl bundu a vlezl
do postele. Naslouchal. Neslyšel nic než ticho.

 


 
  	
B


  
 




yli jen bažanti a zobáci, nic víc. Od začátku byli
jen bažanti a zobáci, říkal si. Nedokázali
si ani správně zapamatovat jeho jméno. Na identifikační štítek mu napsali Bobby
Jandrau, místo Jandreau. Vždyť na tom houby záleží, že jde do války se
zkomoleným jménem, že mu to přinese smůlu. Když je na to upozornil, zametli s
ním, jako by snad chtěl, aby ho do války vezli limuzínou.

Ale mocní se takhle vždycky chovají k bezmocným. Byla to válka bohatých, kterou šli vybojovat chudí. V
boji mu žádný z nich nestál po boku, a kdyby někoho takového potkal, zeptal by
se ho, proč tam musejí být. Museli přece vidět, že to nemá žádný smysl. Ale
byli tam jen jemu podobní, nebo ještě chudší, i když i on věděl, jaké to je žít v bídě. Přesto na tom byl ve srovnání s
mnoha jinými, kteří se nechali naverbovat, ještě dobře.

Důstojníci jim řekli, že už jsou připraveni k nasazení a k boji,
ale nedali jim ani neprůstřelné vesty.

„Kvůli tomu si na vás Iráčani nedovolí střílet,“ tvrdil Lattner. „Budou vám
jen nadávat a urážet vaše mamky.“

Lattner byl nejvyšší chlap, jakého kdy potkal. Vždycky říkal
mamky a taťkové. Když umíral, volal svoji mamku, ale ta byla tisíce kilometrů
daleko. Pravděpodobně se za něho alespoň modlila. Dali mu silné utišující léky,
aby mu zmírnily bolesti, takže zapomněl, kde je. Mysleli si, že je zase doma v
Laredu. Řekli mu, že mamka je už na cestě, takže umřel s nadějí.

Sbírali kdejaký kus kovu a plechu z konzerv, aby si z nich sami
vyrobili ochranné štíty. Později stahovali neprůstřelné vesty z mrtvých
Iráčanů. Muži a ženy, kteří přišli po nich, už byli vybaveni lépe: měli
chrániče, ochranné i sluneční brýle, a dokonce zelené kartičky s připravenými
odpověďmi na případné otázky novinářů, protože
postupně se to všechno zadrhlo, obrátilo posraným
navrch, jak říkával jeho děda, a oni
nechtěli, aby si někdo pustil pusu na
špacír.

Na začátku neměli ani
sprchy; myli se v přilbách. Bydleli v rozbořených domech, později v pokojích po
pěti, bez elektřiny a v pětapadesátistupňových vedrech. Nedalo se spát, osprchovat se, týdny
chodili ve stejných hadrech. Časem bude všude klimatizace, mobilní ubytovací
buňky, regulérní záchody a klubovny s playstationem a velkou obrazovkou a army, kde se budou prodávat trička s přiblblým nápisem Who’s Your Bagh-Daddy? a
hamburgery. Bude tam dostupné internetové připojení a telefonní centrály
otevřené dvacet čtyři hodin denně sedm dní
v týdnu. Fungovat nebudou jen v případě smrti vojáka, dokud rodina nedostane
vyrozumění. Budou tam betonové minometné bunkry s průzory z neprůstřelného
skla, takže se nebudete muset vystavovat
nepříteli v otevřeném terénu.

Zpočátku se ale takovými obtížemi
nezabýval. Nenechal se naverbovat, aby seděl doma na zadku. „Podepsals, protožes chtěl jít
do války,“ nebo jak to ministr Rumsfeld říkal? „Jdeš do války s armádou, jakou
máš, ne jakou by sis přál mít.“ Ministr měl
všechny čtyři končetiny, když ho naposledy viděl. Asi proto se mu to říkalo tak
snadno.

Ještě z puberty měl na rukou tetování. Byla to dětinská blbost,
nepatřil k žádnému pouličnímu gangu. Navíc si nebyl
jistý, jestli v Maine byly vůbec nějaké gangy, kvůli kterým by stálo za
to dát se tetovat. A co by zmohlo nějaké tetování proti skutečně ostrým hochům,
jako byli Bloods nebo Crips. V armádě si nechal udělat ještě jedno tetování. Na
bok si dal vytetovat „psí známku“ – svoje identifikační číslo, pro případ, že
by vyletěl do povětří a jeho známka se roztavila nebo ztratila. Rotný, který ho
při odvodu přijímal, slíbil, že staré tetování bude armáda tolerovat, a dokonce
mu nabídl, že mu do papírů nezapíše drobný kriminální prohřešek, který měl v
rejstříku. Stejně šlo jen o řízení pod
vlivem návykové látky. Slíbili mu pohodový
život: odměnu při podpisu, odstupné při odchodu a po
skončení závazku univerzitní vzdělání, pokud o ně bude stát. Ve vstupních
testech obstál s celkovým skóre přes osmdesát bodů ze sta. Tím si vydobyl
možnost minimálně dvouletého závazku, ale podepsal na čtyři roky. Při odchodu
po dvou letech by nedostal plnou odměnu, a čtyřletý závazek mu navíc zajišťoval
umístěnku k místní divizi, a on chtěl sloužit s kluky z Maine. Těšilo ho, že se
stal vojákem. Své úkoly plnil dobře. Proto podepsal znovu. Kdyby to neudělal, jeho život by se ubíral jiným směrem. Podruhé to nestálo za nic. Podruhé
to byla sebevražda.

Ale to se stalo až za mnoho let. Nejdřív ho poslali do Fort Benningu na základní čtrnáctitýdenní výcvik. Už druhý
den myslel, že vypustí duši. Po přijímači
dostal dva týdny volna a pak ho zařadili do náborového střediska pro nové
odvedence v jeho rodném městě. Tenhle
program kalkuloval s tím, že za ním přijdou jeho kamarádi, když ho uvidí v
parádní uniformě. Podobalo se to pyramidovému prodeji v armádním pojetí. Jenže kámoši se nedostavili. A tehdy potkal Tobiase.
Už tenkrát byl šikovný manipulátor. Uměl získávat spojence, rozdělovat úkoly,
poskytovat drobné služby, za něž mohl v budoucnu žádat něco na oplátku. Tobias ho přijal pod svá ochranná křídla.

„Nevíš, jak to chodí,“ říkal mu Tobias. „Drž
se u mě a naučím tě to.“

Stalo se. Tobias ho vzal pod svou kuratelu, stejně tak jako
později on sám Damiena Patchetta. Pak se ale role obrátily, začaly létat kulky
a Bobby Jandreau pochopil:

Jsem návnada. Jsem muž přes palubu.

Musím zemřít.
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ásledující den jsem se
vrátil k
domu Joela Tobiase už brzo ráno. Místo saturnu, který jsem použil na sledování
včera, jsem si musel vzít forda mustanga. Obával jsem se, aby Tobias nepojal nějaké podezření, zvlášť po našem včerejším náhodném setkání v baru.
Mustang není zrovna nenápadné auto, ale zaparkoval jsem na parkovišti na rohu
Deering Avenue za kamionem a posadil jsem se tak, abych měl výhled na jeho dům
na Revere. Mohl by si mě všimnout, jedině kdyby po mně vysloveně pátral. Jeho
silverado stálo na stejném místě jako včera, závěsy na okně v patře byly stále
zatažené. Krátce po osmé se Tobias objevil před domem, na sobě měl černé tričko
a černé džíny. Na levé paži jsem zahlédl tetování, ale z té dálky jsem nemohl
rozeznat nic bližšího. Nasedl do auta a vyrazil. Když mi zmizel z dohledu,
vydal jsem se za ním.

Byl docela hustý provoz, takže jsem se mohl nenápadně vézt za ním
a přitom jsem ho nespouštěl z očí. U Bedfordu jsem ho skoro ztratil, když mi
naskočila červená, ale dohonil jsem ho o pár bloků později. Nakonec odbočil do
skladového areálu u Franklinovy magistrály.
Zajel jsem na parkoviště vedle vrat, odkud jsem viděl, že Tobias zaparkoval
vedle jednoho z trojice velkých kamionů seřazených podél plotu. Pak strávil asi
hodinu běžnou údržbou, načež nasedl do silverada a vrátil se domů.

Natankoval jsem benzin, koupil si kafe v Big Sky a přemýšlel jsem, co bych měl podniknout.
Zatím jsem zjistil, jen že Tobiasův rozpočet tak úplně nesedí a že má možná nějaké
trable s přítelkyní, jak naznačoval Bennett. Nemohl jsem se ale zbavit pocitu,
že ani do jednoho mi nic není. Teoreticky jsem ho mohl sledovat i během
plánované cesty do Kanady, překročit s ním hranice a dívat se, co se bude dít,
ale naděje, že by si mě za celou dobu nevšiml, byla dost mizivá. A navíc, pokud
je zapletený do nějakých nelegálních obchodů, těžko bude tak neopatrný, aby si
nevšiml, že ho někdo sleduje. Proto bych potřeboval alespoň dvě, možná i tři
auta. Mohl bych přibrat Jackieho Garnera
jako druhého řidiče, ale ani Jack nepracuje zadarmo, jedině snad kdybych mu
slíbil trochu zábavy. Například že by mohl dát někomu nakládačku bez obav, že
ho budou popotahovat. Ale sledování kamionu do Quebeku
pro něj asi nebude dostatečnou zárukou příjemné zábavy. A koneckonců, i kdyby
byl Joel Tobias pašerák, já nejsem
celník.

Záležitost s jeho přítelkyní je něco trochu jiného. Ale i kdyby ji
mlátil, nevím, jak by moje intervence mohla situaci zlepšit. Bennett Patchett
je vůči Karen Emoryové v lepším postavení a
může s ní jednat diskrétněji než já, nebo se o to může pokusit prostřednictvím
jejích kolegyň v bistru. Těžko si získám její náklonnost, když k ní přijdu jako
naprosto cizí člověk a začnu se jí vyptávat, jestli ji její přítel nebije.

Zavolal jsem Bennettovi na mobil. Ozvala se mi hlasová schránka,
nechal jsem mu tedy vzkaz. Zkusil jsem se mu dovolat do Downsu, ale nějaká žena
mi řekla, že ho dnes neočekává. Zavěsil jsem. Zbytek kávy mezitím vychladl.
Stáhl jsem okýnko a vylil ji, papírový kalíšek jsem hodil dozadu do auta. Byl
jsem nespokojený a nudil jsem se. Sáhl jsem do přihrádky pro knížku Jamese Lee
Burkeho, pohodlně se usadil a začal číst.

O tři hodiny později jsem ji
měl přečtenou a bolel mě zadek. Káva také udělala své. Jako každý dobrý
soukromý detektiv, i já jsem měl v autě pro tyhle případy prázdnou PET láhev. Ještě to ale nebylo tak urgentní,
zkusil jsem tedy znovu zavolat Bennettovi. Znovu se mi ozvala hlasová schránka.
O dvacet minut později se na rohu ulice
objevila Karen Emoryová za volantem zeleného subaru.
Na sobě měla modré tričko s firemním nápisem Downs. Vypadalo to, že je sama.
Nechal jsem ji tedy jet.

Za půl hodiny se objevil Tobias, nasedl do silverada a zamířil k
dálnici. Sledoval jsem ho až k portlandskému multiplexu Nickelodeon, kde si
koupil lístek na nějakou komedii a šel do kina. Když se ani po dvaceti minutách
neobjevil, usoudil jsem, že dnes do Kanady asi nevyrazí.
Jedině kdyby se chystal vydat se na cestu v noci. Alespoň bych ho mohl snadněji
sledovat. Měl jsem ale dnes i zítra práci v Great Lost Bear a nemohl jsem
nechat Davea Evanse ve štychu. Měl jsem pocit, že jsem promrhal den a že
Bennett mohl investovat svoje prachy lépe. Teď bylo pět a v baru mi začínala
šichta v osm. Chtěl jsem se předtím osprchovat a potřeboval jsem na záchod.

Zamířil jsem zpátky do Scarborough. Byl teplý a dusný večer, ani
vítr nefoukal. Osprchoval jsem se a převlékl. Rozhodl jsem se, že vyúčtuji
Bennettovi hodiny, které jsem případu dosud věnoval, a zbytek mu vrátím, pokud
nepřijde s nějakým opravdu vážným důvodem, abych pokračoval. Jestli bude chtít,
a sám si bude přát zůstat v pozadí, klidně si sednu s Karen Emoryovou a zeptám se jí přímo, jestli jí doma někdo
neubližuje. Zeptám se jí i na Joela Tobiase, řeknu jí, že se mi zdá, že své
výdaje nemůže krýt pouze z legálních příjmů, o čemž ovšem nemám důkazy. Jestli
v tom ale bude pokračovat, policie nebo celní správa ho dřív nebo později
dostanou. Nebyl to sice ideální kompromis, ale kompromis nebývá ideální nikdy.

V Bearu to bzučelo jako v úle. Na konci barového pultu
co nejdál ode dveří seděla skupinka policistů a popíjela. Domluvili jsme se s
Davem, že jim nebudu chodit na oči, protože mě zrovna moc v lásce nemají. Jeden
z nich, detektiv Hansen, byl ještě v pracovní neschopnosti, protože se nějak
nešikovně připletl do mého dřívějšího případu. Za jeho zranění jsem nemohl, ale
bylo mi jasné, že jeho kolegové to tak úplně nevidí. Během večera jsem raději
pomáhal servírkám s objednávkami a o skupinku policajtů se starali dva jiní
barmani. Večer uběhl rychle a o půlnoci jsme zavírali. Pro klid v duši jsem
znovu zajel k domu Joela Tobiase. Jeho auto parkovalo na ulici vedle subaru Karen Emoryové. Jel jsem se podívat ke skladišti na
kamion, ale i ten stál na stejném místě.

Asi v půli cesty domů zazvonil mobil. Na displeji se objevilo
jméno Bennetta Patchetta, tak jsem zajel k Dunkin’ Donuts a vzal to.

„Voláte dost pozdě, pane
Patchette,“ řekl jsem místo pozdravu.

„Myslel jsem, že jsme oba noční ptáci. Dřív jsem vám nemohl
zavolat,“ omlouval se. „Celý den jsem byl v práci, a když jsem konečně skončil,
neměl jsem už sílu kontrolovat záznamník. Ale dal jsem si šláftruňk a už se cítím lépe. Zjistil jste něco
zajímavého?“

Přiznal jsem, že ne, až na to, že Tobiasovy příjmy a výdaje
skutečně úplně nesedí, jak se správně domníval. Svěřil jsem se mu také s
obavami, že sledovat Tobiase bez pomoci dalšího člověka nebude snadné a že
nadějněji vypadá záležitost s Karen Emoryovou jako
obětí domácího násilí.

„A můj syn?“ zeptal se Bennett. Hlas se mu zadrhl. Uvažoval jsem,
jestli si těch skleniček před spaním nedal víc. „Co bude s mým synem?“

Nevěděl jsem, co mu na to mám říct. Jeho syn byl mrtvý a tohle mu
ho nevrátí. Příčinou jeho smrti byl ale posttraumatický šok, nikoliv pletky s Joelem
Tobiasem, ať už pod pláštíkem kamionové přepravy prováděl cokoliv.

„Podívejte,“ pokračoval Bennett, „možná vám připadám jako starý
blázen, který se nedokáže smířit s okolnostmi synovy smrti, a možná to tak
dokonce je. Ale já mám dobrý nos na lidi a Joel Tobias je lump. Neměl jsem ho rád od prvního okamžiku, co jsem ho
potkal, a byl jsem nešťastný, že se s ním Damien
spolčil. Žádám vás, abyste to nevzdával. Není to otázka peněz. Ty mám. Jestli
potřebujete najmout pomocníka, udělejte to a já ho zaplatím. Co mi odpovíte?“

Co jsem měl odpovědět? Slíbil jsem mu, že se tomu budu věnovat
ještě několik dnů, i když jsem byl
přesvědčený, že je to zbytečné. Poděkoval a zavěsil. Chvíli jsem koukal do
prázdna, pak jsem odhodil mobil na vedlejší
sedadlo.

V noci se mi zdálo o Tobiasově kamionu. Stál na opuštěném
parkovišti, návěs byl odemčený. Otevřel jsem ho a uvnitř byla jen tma,
černočerná tma, která se postupně šířila všude kolem. Připadalo mi, že hledím
do nicoty. Cítil jsem, že se proti mně z bezedných hlubin něco valí. Probudil
jsem se právě v okamžiku, kdy začínalo svítat, a s pocitem, že nejsem a už
nikdy nebudu docela sám.

V pokoji jsem ucítil parfém mé mrtvé ženy. Pochopil jsem, že je to
varování.
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dyž jsem zaparkoval u
přístavního terminálu v Casco Bay, poštovní člun právě odrážel od břehu a vyplouval na svoji pravidelnou ranní trasu. Na
palubě stála skupinka lidí, většinou turistů, a sledovala vzdalující se molo a
rojení rybářských člunů a trajektů. Poštovní člun byl tradiční součástí života
v zátoce a dvakrát denně pendloval tam a zpět mezi pevninou a obydlenými
ostrovy, jako jsou Little Diamond a Great Diamond a Diamond Cove, Long Island a
Cliff Island, Peaks Island a Great Chebeague, který je v celé zátoce Casco Bay
největší, mířil i na Dutch Island, kterému se také někdy říká Sanctuary a je nejvzdálenější z celého souostroví Calendar Islands. Člun
byl pojítkem nejen mezi lidmi, co žili u moře a na moři, ale také mezi pevninou
a obyvateli různých základen a stanic v Casco Bay.

Pohled na poštovní člun vyvolával nostalgické pocity. Vypadal, jako
by sem zabloudil z minulých dob. Člověk nemohl nevzpomenout na důležité
poslání, které kdysi ztělesňoval při plavbách mezi pevninou a ostrovy. Přivážel
nejen náklad, ale také nové zprávy a rozptýlení. Můj děda, táta mojí matky, mě
jednou po našem příjezdu do Maine na takový poštovní člun vzal. Bylo to
nedlouho po smrti mého otce, kdy jsme prchli na sever, abychom unikli stínu,
který na nás padl. Přemýšlel jsem, jestli bylo vůbec možné uniknout sem nebo na
některý z ostrovů a jednou provždy nechat rozpustit krvavé stigma ve vlnách.
Při pohledu na svůj dosavadní život jsem si uvědomil, že jsem pořád před něčím
utíkal: před tátovou smrtí a jejími okolnostmi, před smrtí Susan a Jennifer, mé
ženy a dcery, a nakonec sám před sebou. Ale teď jsem už neutíkal před ničím.

Sailmaker byl bez přehánění pajzl.
Patřil mezi několik posledních přístavních barů v Portlandu, které původně
sloužily k naplnění žaludků rybářů, přístavních dělníků a všech, jejichž
živobytí stálo a padalo s drsnou prací v portlandském
přístavu. Vznikl dávno předtím, než kdokoliv vůbec pomyslel, že se najdou
turisti, kteří by chtěli strávit své volné dny na místním pobřeží, a že se
najdou dokonce i takoví, kteří dají místu, jako je Sailmaker, důvod k další
existenci. Bylo to stejně těžko představitelné, jako by někdo chtěl pohladit
toulavého psa, který šmejdí kolem popelnic, srst má plnou strupů a jizev ze
starých rvaček, cení žluté tesáky, i když spí, zpod oteklých víček mu teče sliz a jehož holá existence slibuje minimálně
prokousnutou ruku. Tím spíš, že vývěsní štít byl už léta netknutý a název podniku
skoro nečitelný. Ale ti, kteří potřebovali putyku najít, věděli, kde ji hledat.
Ať už to byli starousedlíci, nebo přivandrovalci, které nezajímaly nóbl
podniky, natožpak nostalgické úvahy o parnících, majácích a dávných časech.
Tihle týpkové, kteří nikdy nešli pro ostřejší slovo daleko, Sailmaker vždycky
neomylně vyčenichali a našli v něm sobě
rovné.

Sailmaker byl poslední otevřený podnik na molu. Všude kolem byly
okna i dveře zabedněné, zamčené na řetěz. Bylo zřejmé, že uvnitř není nic, co
by se dalo ukrást. Už jen vstoupit do nějaké budovy bylo riskantní, hrozilo, že
se propadnete podlahou a zřítíte do moře. Ostatně celé molo pomalu uhnívalo a
bylo spolu se všemi stavbami předurčené k zániku.
Snad jen zázrakem se ještě celá konstrukce
nezřítila, a ačkoliv Sailmaker vypadal trochu stabilnější než jeho sousedi,
stál na stejně nepevných základech.

Bylo tedy jasné, že návštěva Sailmakeru s sebou nesla mnoho různých rizik. Počínaje
pádem do zátoky, kdyby pod vámi prasklo nějaké prkno, až po mnohem
pravděpodobnější možnost, že se dostanete do křížku s některým z hostů. Většina
rybářů už sem přestala chodit a ti, kteří tu pobývali, se zajímali spíš o své
sklenice než o moře. Spokojení byli, až když jim chlast tekl doslova z uší.
Rybáři si říkali už jenom ze zvyku a ti, kdo tu skončili, už dávno nepatřili
mezi počestné občany, kteří museli opravdu tvrdě dřít, aby se uživili. V
Sailmakeru jste končili jen proto, že jinam už jste jít nemohli, a jedinou
vyhlídkou byl vlastní pohřeb, na němž vás budou doprovázet jen kumpáni z
vedlejší barové stoličky, co si od vás nechávali platit pití a kteří budou při
obřadu truchlit nad vlastním životem víc než nad vaším. Každé přístavní město
má podobný bar; putyku, kde vás budou po smrti postrádat mnohem víc než doma. V
tomto smyslu byl Sailmaker obrazně i prakticky vzato tím správným místem, kde
strávit poslední chvíle svého života, protože plachtař* má na lodi za úkol zašít pytel s
mrtvým námořníkem, posledním stehem mu propíchnout nos, aby se ujistil, že je
skutečně po něm, a shodit ho do moře. V tomhle baru ale nebylo takové opatření
nutné, všem bylo jasné, že to máte za sebou v okamžiku, kdy jste si přestali
objednávat chlast.

Bar patřil muži jménem Jimmy Jewel,
a nikdy jsem neslyšel, že by si ho někdo
troufl oslovit jinak než „pane Jewele“. Vlastnil hodně podobných podniků a
hodně podobných mol: obytné domy, které sotva odpovídaly bezpečnostním normám,
polorozpadlé stavby na pobřeží a v bočních uličkách od Kittery až po Calais, opuštěná
prostranství s kalužemi špinavé dešťové vody, neprodejné pozemky, na nichž byly
jedinou známkou života cedule s nápisem Nevstupovat. Někdy se tvářily
oficiálně, jindy to byla jen písmena naškrábaná na kusu kartonové krabice
mnohdy i s pravopisnou chybou.

Všechny stavby a pozemky měly jedno společné – někdy v budoucnu by
se v případě zájmu developerů mohly
zhodnotit. Molo, na kterém stál i Sailmaker, se nacházelo ve vybrané lokalitě,
ze které by se díky Státnímu revitalizačnímu
programu mohla stát komerční zóna. Investice ve výši sto šedesáti milionů
dolarů sem měla přinést nový hotel, luxusní kanceláře a přístavní terminál
výletních lodí. Teď však byla odložena a vypadalo to na hodně vzdálenou
budoucnost. Přístav bojoval o holou existenci. Mezinárodní námořní překladiště
bývalo kdysi plné kontejnerů, které se dál nakládaly na čluny a remorkéry nebo náklaďáky a vlaky při cestě do
vnitrozemí. Teď bylo tišší než kdy jindy. Počet rybářských člunů, jež dodávaly
úlovky do překladiště v portlandském přístavu,
se během patnácti let snížil ze tří set padesáti na sedmdesát a výdělky rybářů
dále klesaly i vinou omezeného počtu dnů, kdy směli lovit. Společnost
provozující trajekty mezi Portlandem a Novým Skotskem zmírala na úbytě. Někteří
tvrdili, že jedinou záchranou pro pobřežní ekonomiku je nárůst počtu barů a
restaurací na přístavních molech, jiní namítali, že se přístav promění v
obyčejný lunapark a hrstka zbylých živořících rybářů v atrakci pro turisty. Bez nich se Portland stane jen stínem po tři století
budovaného města s přístavem na hluboké vodě.

A uprostřed téhle všeobecné nejistoty trůnil Jimmy Jewel
a kalkuloval a vyčkával, točil se jak korouhev. Bylo by nepoctivé tvrdit, že se
o svá mola nestaral, že se nestaral o Portland a jeho historii. Ale o peníze se
staral ještě víc.

Hroutící se budovy, ačkoliv představovaly významnou část jeho
portfolia, nebyly jediným Jimmyho obchodním zájmem. Krapánek dělal i do vnitrostátní a mezinárodní kamionové přepravy a
o pašování drog věděl víc než kdokoliv jiný na severovýchodním pobřeží. Jimmyho
specializací byly lehké drogy. Přesto utrpěl v posledních několika letech
určité ztráty a šířily se pověsti, že se z narkotik hodlá stáhnout ve prospěch
mnohem legálnějších obchodů. Přesněji řečeno takových obchodů, které budí zdání
mnohem větší legitimity, což není úplně totéž. Starého psa novým kouskům
nenaučíš, a pokud jde o kriminální činnost, Jimmy ji bude provozovat dál jak
kvůli penězům, tak kvůli potěšení z porušování zákonů.

Nemusel jsem se hlásit předem, abych si s ním sjednal schůzku.
Pupkem Jimmyho impéria byl Sailmaker. Vzadu měl malou kancelář, která ale
fungovala spíš jako skladiště. Mohli jste dát krk na to, že ho najdete
posedávat na baru, číst noviny, občas telefonovat z předpotopního aparátu a
hlavně upíjet z bezedného hrnku kafe. Seděl tam i ráno, kdy jsem za ním přišel.
Byl sám, když nepočítám barmana v bílém zapraném tričku, který tahal ze skladu
basy s pivem. Jmenoval se Earle Hanley a
byl to ten samý Earle Hanley, který dělal v baru Blue
Moon, když Sally Cleaverovou ubil její přítel k smrti. Dokonce i majitel barů
Blue Moon a Sailmaker byl jeden a tentýž: Jimmy Jewel.

Když jsem vešel, Jimmy zvedl hlavu. Pokud nebyl zrovna nadšený z
toho, co vidí, rozhodně to na sobě nedal znát. Jeho obličej byl zmačkaný jako
koule papíru, a i když jste ji pak rozprostřeli a uhladili, zůstala vrásčitá
jako zapomenutý vlašský ořech z loňských Vánoc. Tvářil se jako chlap, co
rozdává rány na potkání, pokud se mu někdo připlete nevhod do cesty, ale
vypadal, jako by byl poslepován z řady tukových polštářků nahoře zakončených
čupřinou napomádovaných tmavých vlasů. Když se pohnul, mohli jste téměř slyšet,
jak tuk proudí jeho tělem.

Přesto nebyl tlustý. Nosil černý oblek s modrou košilí rozepnutou
u krku a vypadal jako zaměstnanec pohřebního ústavu. Vlasy mu hrály všemi
odstíny šedé a černé a držely pohromadě s přispěním pomády lehce zavánějící po
koření. Měřil přes sto osmdesát, ale chodil trochu shrbený, jako by nesl nějaké
neviditelné břímě, které ho skličovalo. Pravý koutek úst měl vždycky zvednutý,
jako by se ušklíbal nad komickým životem, jehož se účastní jen jako divák. Až
na to, že byl pašerákem a dealerem drog, nebyl Jimmy tak úplně špatný chlap.
Párkrát na sebe narazili s mým dědou, který byl policajtem a znal se s Jimmym už léta, ale vzájemně se respektovali. Jimmy
dokonce přišel na dědův pohřeb a jeho zármutek mi připadal nefalšovaný. I když
se naše cesty často nekřížily, jednou nebo dvakrát jsem s ním měl co do činění,
když jsem potřeboval popostrčit ve vyšetřování správným směrem a získat nějaké
informace, které jsem neznal. Nikoho ale neudal, zákon neporušil.

Zvedl oči od novin a na tváři se mu mihl krátký úsměv, jako když rozsvítíte žárovku a vzápětí vypadnou
pojistky.

„Neměl byste nosit masku?“ zeptal se místo pozdravu.

„Proč? Je tady něco, co bych mohl ukrást?“

„Ne, ale myslel jsem, že mstitelé nosí masku. Lidi se pak můžou
ptát: ‚Kdo byl ten mstitel s maskou?‘, když
mizíte nocí. Taky patříte k lidem, co se oblékají na svůj věk moc mladě,
strkáte nos do věcí, do kterých vám nic není, a pak se divíte, když teče krev.“

Posadil jsem se proti němu. Vzdychl a složil noviny.

„Myslíte, že se na svůj věk oblékám moc mladě?“ pokračoval jsem ve
slibně započatém rozhovoru.

„Podle mě se dneska oblíkají všichni nepřiměřeně, pokud se dá o
oblíkání vůbec mluvit. Pamatuju doby, kdy v barech, jako je tenhle, vysedávaly
prostitutky, ale žádná z nich nechodila oblíkaná tak, jak dneska chodí některý
mladý holky. V létě i v zimě. Nejradši bych všem koupil kabáty, aby se pořádně
ohřály. Ale co já vím o módě? Mně připadá každý jiný
oblek než černý jako příliš odvážný.“ Podali jsme si ruce. „Jak se daří,
hochu?“

„Docela dobře.“

„Se ženou jste pořád spolu?“ zeptal se. Měl na mysli Rachel, matku
mé dcery Sam. Jeho otázka mě příliš nezaskočila. Jimmy nikdy úplně nepouštěl ze
zřetele lidi, se kterými měl co do činění.

„Ne. Rozešli jsme se. Žije ve Vermontu.“

„Dítě je s ní?“

„Ano.“

„To je mi líto.“

Na tohle téma jsem si pohovořit nepřišel. Rozhlédl jsem se a nasál
vzduch.

„Smrdí to tu.“

„Můj bar je v pořádku,“ odpověděl. „Hosti smrdí. Aby to tu
přestalo smrdět, musel bych je všechny vyhodit. Pak bych tady zůstal sám s Earlem. Ten taky zrovna nevoní, ale to může být
vrozené.“

Earle na to nic neřekl, jen se
zatvářil ještě ustaraněji a dál rarošil za špinavým barem.

„Napijete se? Jde to na mě.“

„Myslím, že ne. Slyšel jsem, že voda, kterou to pančujete, má
divný šmak.“

„Chce to docela kuráž, přijít do mého podniku a urážet mě.“

„Tohle není ‚podnik‘, je to
díra na odepisování daní. Až začne vydělávat, bude to znamenat, že je vaše
impérium v troskách.“

„Já mám nějaké impérium? To je mi novina. Kdybych ho měl, koupil
bych si hned lepší černý oblek.“

„Máte chlapa, co vám bez říkání přinese kafe a připadá mu to
normální. To asi něco znamená.“

„A chtěl byste takový kafe?“

„Bude hnusný jako všechno kolem?“

„Ještě horší. Ale udělám ho sám, a jak víte, moje ruce jsou čistý.
Teď to myslím doslova, nikoliv přeneseně.“

„Kafe bych si dal, díky. Na něco ostřejšího je dost brzo.“

„Tak to jste na špatné adrese. Myslíte, že okna jsou tak malá
proto, že si nemůžu dovolit větší?“

V Sailmakeru bylo pořád šero.
Zákazníci nehodlali brát na vědomí, jak rychle utíká čas.

Jimmy mávl na Earla, ten
odněkud vylovil hrnek, zkontroloval, jestli uvnitř není moc špinavý nebo je
alespoň přiměřeně čistý, a nalil do něj kávu. Když ho postavil na barový pult,
trochu kávy rozlil. Probodnul mě pohledem, snad abych si nestěžoval.

„Není trochu háklivý na dospělýho chlapa?“

„Nemá vás rád,“ řekl Jimmy. „Ale neberte to osobně, on nemá rád
nikoho. Někdy si myslím, že nemá rád ani mě, ale já ho platím, takže mě musí do
jisté míry tolerovat.“

Jimmy mi podal stříbrnou konvičku s mlékem, smetana to rozhodně
nebyla, a cukřenku. Neměl rád pasterizované ani levné sušené mléko, ani sáčky s
cukrem. Nalil jsem si mléko, cukr jsem nepotřeboval.

„Pojďme k věci, jde jen o přátelskou návštěvu, nebo jsem provedl
něco hroznýho a přišel jste mi domluvit? Vaše přítomnost mi totiž trochu
připomíná návštěvu pojišťováka, co se mi
hrabe v papírech.“

„Myslíte, že se mnou přišel zákon?“

„Probůh, to už by si funebráci mohli rovnou brát vaši míru.“

„Chci se zeptat na kamionovou dopravu.“

„Moje rada zní, nepouštějte se do toho. Hodiny za volantem,
přesčasy zadarmo. Spíte v kabině, jíte špatné jídlo a umřete na odpočívadle. Na
druhé straně nikdo nebude usilovat o váš život, což při vašem povolání, zdá se,
hrozí, nebo to tak alespoň vypadá.“

Ignoroval jsem jeho podnikatelské rady. „Jde o jednoho nezávislého
přepravce. Vzal si půjčku, aby si mohl koupit slušný kamion, k tomu má hypotéku
a další běžné účty. Řekl bych, že jeho
roční výdaje se blíží k sedmdesáti tisícům, a to nevede žádný extravagantní
život.“

„Takže předpokládáte nějaká kouzla s čísly?“

„Pravděpodobně. Potkal jste někdy někoho poctivého?“

„Co se týče daní, tak ne. Kdybych
ho potkal, obral bych ho do posledního centu. Jako to dělá berňák, ne ze msty.
Jezdí ten chlápek dlouhý štreky?“

„Jezdí do Kanady. Myslím, že odtud fouká vítr.“

„Kanada je velká. Kam mívá namířeno?“

„Do Quebeku, pokud vím.“

„To není tak daleko. Udělá hodně hodin?“

„Podle mě ne, ale je to jen můj odhad.“

„Takže jste si spočítal, že by mohl mít nějaký bokovky?“

„Pendluje přes hranice. Napadlo by to každého. A ve vší úctě,
myslím, že přes hranice neproklouzne ani veverka, abyste to nevěděl a
nezinkasoval deset procent z každého ořechu.“

„Patnáct,“ řekl Jimmy. „Ale to je ještě slušná cena. Jak se
jmenuje?“

„Joel Tobias.“

Jimmy uhnul pohledem a mlasknul.

„To není můj člověk.“

„Víte, s kým by to mohl táhnout?“

„Proč se o něj zajímáte?“ vyhnul se odpovědi.

Cestou z Portlandu jsem přemýšlel, kolik toho Jimmymu povím.
Nakonec jsem se rozhodl, že není důvod něco tajit, ale že úplně vynechám
Damiena Patchetta.

„Má přítelkyni,“ řekl jsem. „Uvědomělý občan si všiml, že se k ní
nechová dobře a že by jí bylo líp bez něho.“

„No a co? Dokážete, že pašuje, ona ho zavrhne a půjde ke zpovědi?
Buďto mi neříkáte pravdu, a to bych se divil, když už jste vážil cestu až sem,
anebo ten uvědomělý občan potřebuje trochu proplesknout, aby se probral z mrákot. Polovina holek ve městě skočí po
prvním chlápkovi, kterýmu cinkaj mince v
kapse, odře ho do mrtě a vůbec se nestará,
odkud ty prachy má. Ve skutečnosti by každá druhá, kdybyste se jí přiznal, že
si vyděláváte nelegálně, ještě zavolala sestře, aby si přišla taky trochu
užít.“

„A ta druhá polovina?“

„Ta mu ukradne šrajtofli. Krátkodobé cíle, krátkodobé zisky.“
Promnul si tvář, slyšel jsem, jak mu pod rukama šustí strniště. „Vím, že
nepatříte k lidem, kteří dají na moje rady, ale při památce vašeho dědy, teď mě
poslouchejte,“ pokračoval. „Nestojí za to, abyste po něm šel. Nestojí za to,
pokud skutečně jde o rodinné problémy, protože ty se vyřeší samy. Buď tak, nebo
tak. Nechte to plavat. Prachy se dají vydělat líp.“

Napil jsem se kávy. Měla chuť jako vyjetý olej. Kdybych Earla neviděl, jak ji připravuje, myslel bych si, že
nabral vodu v zátoce. Nebo možná měl odložené mimořádně špinavé sklenice a
hrnky pro mimořádné hosty.

„Není to tak jednoduché, Jimmy,“ řekl jsem.

„Jo, myslel jsem si, že mluvím do větru.“

„Takže, co víte o Tobiasovi?“

„Vy první. Nejde jen o holku, co se schází s nesprávným chlapem.“

„Najal mě někdo, kdo si myslí, že není čistý, a kdo k tomu má
osobní důvody.“

„A vy jste přišel za mnou, protože jste si spočítal, že pokud by
Tobias převážel své náklady nelegálně, něco
bych o tom věděl.“

„Jimmy, vy víte i to, co neví ani sám Bůh.“

„To proto, že Bůh se stará jen o to svoje, ale my to všechno
platíme. Takže on si může dovolit počkat. Já jsem naopak vždycky pro expanzi.“

„A co Joel Tobias?“

Jimmy pokrčil rameny. „Nemám moc, co bych o něm řekl. Ale i to
málo uslyšíte nerad…“

Jimmy věděl o hranici
všechno. Znal každou mainskou silnici, každou úžinu, každou odlehlou zátoku.
Vydělával si především jako agent pracující pro spoustu kriminálních organizací
a občas se přiživil na jejich obchodech. Alkohol, drogy, lidi nebo peníze;
cokoliv bylo potřeba převézt z místa na místo, Jimmy našel způsob, jak to
udělat. Leckoho dlouhodobě uplácel, dokonce i pár policistů vědělo, kdy se má
zrovna dívat na druhou stranu. Říkával, že má na svých výplatních páskách víc
lidí než vláda, a proto že je bezpečnější pracovat s ním.

Události z 11. září ale
zkomplikovaly Jimmymu a jemu podobným život.
Ostraha hranic se zvýšila a Jimmy už nemohl zaručit, že se transport někdy
neobejde bez komplikací. Úplatků přibývalo a někteří lidé z jeho řad se Jimmymu v ústraní svěřili, že už
jim nestojí za to pro něho riskovat. Pár zásilek dokonce zadrželi a lidi,
kterým převážené zboží patřilo, nebyli pochopitelně nadšení. Jimmy přišel o
peníze i o klienty. Ale ekonomický pokles měl i svou pozitivní stránku:
pracovních míst ubývalo, hotovosti se nedostávalo a za těchto okolností se
pašování pro některé chlapy, potýkající se s nepřízní, stalo zdánlivě příhodnou
volbou. Ale i když Jimmy potřeboval kdejakou pomocnou ruku, dával si velmi
dobrý pozor, koho zaměstnává. Stál jen o lidi, kterým by mohl věřit, kteří
nezpanikaří, když jim kolem aut a kamionů budou čenichat psi, a kteří nevyužijí
šance, aby Jimmyho podvedli a uprchli i se zbožím nebo penězi. Takovéhle věci
dělali jen zelenáči. Ti starší ho znali lépe. Jimmy možná vypadal jako mírný
chlapík, ale Earle takový nebyl. Earle by utopil i kotě, kdyby vybryndalo trochu
mlíka.

A pokud by Earle nedokázal situaci zvládnout, což se stávalo
málokdy, měl Jimmy plno přátel, kteří mu byli zavázaní a věděli, kde se
porozhlédnout po bláznech, co Jimmymu Jewelovi zkřížili plány. Zelenáčům byla
většinou svěřována zásilka s hodnotou nižší, než by vyjádřilo pětimístné číslo.
Pak měli jen omezenou možnost, kam s takovou zásilkou případně utéct, nebo na
ně číhaly nástrahy v podobě záměrně prázdných skladišť. I ti, kteří se o něco
takového pokusili, se nakonec pokorně vrátili, protože dřív než je zaměstnal,
se Jimmy přesvědčil, že jejich přátelé a rodiny jsou v jeho dosahu. Buď se
takové partičky vrátily z vlastní vůle, protože okamžitě ztratily spojence, co
jim kryl záda, nebo se vrátily z donucení a ze strachu o své blízké. Teprve pak
by přišlo na řadu násilí a zabavování majetku. Pokud by zbloudilec žádný
majetek neměl, musel by, aby se vykoupil, odvést nějakou riskantní a špinavou
práci, za kterou by nedostal buď vůbec, nebo jen málo zaplaceno. Jimmy odmítal
tresty, které by byly konečné, protože by přitahovaly zbytečnou pozornost.
Nedalo se ale říct, že nikdo, kdo měl co do činění s Jimmym Jewelem, nezemřel. V rozlehlých lesích na severu by se našla
zakopaná těla, ale Jimmy je ze své vůle pod kytičky neposlal. Většinou to bylo
tak, že se některý z klientů dozvěděl, kdo narušil hladký průběh akce a prchl s
penězi, a trval na exemplárním potrestání. V oblibě to měli především někteří
partneři z Quebeku. V takových případech
Jimmy žádal o co největší shovívavost, ale když jeho prosby nepadly na úrodnou
půdu, dal jasně najevo, že to nebude on, kdo setne neposlušnou hlavu, protože
takhle nepracuje, a že to nebude žádný z jeho mužů, co stiskne spoušť. Nikdo si
na Jimmyho postoje v těchhle záležitostech nemohl stěžovat, hlavně proto, že se
vždycky našel někdo, kdo by udělal cokoliv, jen aby se udržel ve hře.

Jimmy nikdy na nikoho nenaléhal,
aby pro něho pracoval. Upřednostňoval nenásilný postup, někdy využíval služeb
prostředníka, a když byl odmítnut, obrátil se na někoho jiného. Byl trpělivý.
Často stačilo jen zasít semínko a čekat, až se změní ekonomická situace
osloveného a tím i postoj k jeho nabídce. S
obezřetnostní sledoval místní řidiče kamionů. Často slýchával zvěsti, že si
najednou někdo koupil nové auto, ačkoliv by podle všeho měl mít sotva na údržbu
starého. Ale jestli Jimmy něco opravdu neměl rád, byla to soutěživost a
chytračení některých hochů, co si chtěli zorganizovat operaci, nehledě na to
jak velkou, na vlastní triko. Existovalo jen několik výjimek: říkalo se o něm,
že má slabost pro Mexičany, ale nemůže vystát Dominikánce, Kolumbijce,
motorkáře, a dokonce ani Mohawky. Pokud
občas chtěli využít jeho služeb, což se někdy stávalo, bylo všechno v pořádku.
Ale kdyby se jim znelíbil, hrozilo, že i s Earlem
skončí v Sailmakeru přivázaní k židli s vlastními střevy v klíně. Potom by bar i s
nimi, pokud by je to ještě vůbec zajímalo, vyhořel do základů.

Jednoho dne se dostal do Jimmyho hledáčku i Joel Tobias. Vlastnil návěs, tahač, dům, ale neměl takové
kšefty, se kterými by to všechno dlouhodobě utáhl. Čísla neseděla. Jimmy se na
něho trochu poptal, protože jestli Joel Tobias pašoval drogy, musely putovat od
někoho někam a tolik odbytišť zase neexistovalo. Alkohol byl neskladný a
vzhledem k rizikům s jeho přepravou nevynášel tolik. A jak Jimmy zjistil,
Tobias dosud jezdil přes hranice jako monitorovaný dopravce, a pokud bude chtít
jezdit dál s oficiálními papíry, jako pašerák chlastu brzy skončí. Pak už
zbývaly jen hotové peníze, ale i tady platilo, že musí putovat odněkud někam, a
Jimmy měl zvlášť tenhle trh dobře obšancovaný. Nicméně fyzickému převážení peněz z místa na místo se věnoval jen
okrajově, protože znal snadnější způsoby než pašování v kabině náklaďáku nebo v
kufru auta. Jimmy byl tedy velice zvědavý, čím se Joel Tobias vlastně zabývá.
Zvolil osobní setkání. Oslovil ho v baru Three Dollar Dewey’s, když osamoceně
popíjel po štaci, kterou ukončil ve skladišti na Commercial Crossing. Byly
čtyři odpoledne, takže večerní dopravní špička na Dewey’s ještě nezačala. Jimmy
a Earle si přisedli na bar, každý z jedné
strany, a zeptali se ho, jestli ho můžou pozvat na skleničku.

„Mám objednáno,“ odpověděl Tobias a dál si četl časopis.

„Šlo jen o přátelskou nabídku,“ řekl Jimmy.

Tobias se místo odpovědi podíval na Earla. „Jo? Váš kámoš je dobrák od kosti na první pohled.“ Earle
vypadal přátelsky asi jako morem nakažená krysa s nápisem Pohlaď si mě.

Nezdálo se, že by se jich Tobias lekl. Byl urostlý, a ačkoliv
menší než Earle, byl lépe stavěný. Jimmy si předem zjistil, že býval vojákem,
sloužil v Iráku a má trochu pocuchanou levou ruku – chybí mu malíček a kus
dlaně. Jinak byl v dobré kondici, asi proto, že si udržel životosprávu, na
kterou si zvykl na vojně. Podle Jimmyho informací udržoval kontakty s bývalými
kamarády z armády, což byla docela důležitá zpráva. Ať už jel Tobias v čemkoliv,
nejel v tom sám. Vojáci, bývalí nebo současní, nosí zbraně, a ty Jimmy neměl
rád.

„On je mazlíček,“ řekl Jimmy. „Ten, koho byste se měl bát, jsem
já.“

„Podívejte, piju pivo a čtu si. Proč nevezmete tady Igora a
nejdete strašit malý děti? Nevím, o čem bych se s vámi měl bavit?“

„Znáte mě?“ zeptal se Jimmy.

Tobias se napil piva, a aniž by vzhlédl, přikývl. „Jo, vím, kdo
jste.“

„Pak taky víte, proč jsem tady.“

„Nepotřebuju žádnou práci. Vystačím si.“

„Víc než to, podle toho, co jsem slyšel. Jezdíte v úplně novém
kamionu. Platíte účty a ještě vám zbude dost na to, abyste si dal po tvrdě
odpracovaný šichtě pivo. Kdyby vás zajímal můj názor, myslím, že mě houpete.“

„Jak jste řekl, tvrdě
pracuju.“

„Vzhledem k vašim výdajům se mi zdá, že byste v těchhle krušných
časech potřeboval, aby den měl třicet hodin. Soukromník, co soutěží s velkýma rybama. To snad ani nespíte, člověče.“ Tobias na
to nic neřekl. Dopil pivo, složil časopis a sebral většinu drobných z barového
pultu. Nechal tam dolarové spropitné.

„Měl byste to pustit z hlavy,“ řekl.

„Měl byste mi prokázat trochu respektu,“ opáčil Jimmy.

Tobias na něho pobaveně
pohlédl.

„Pěkně jsem si s vámi popovídal,“ řekl a vstal. Earle se po něm natáhl a chtěl ho usadit zpátky na
stoličku, ale Tobias byl rychlejší. Uskočil a nakopl ho z boku levým kolenem.
Earlovi podklesla noha, a jak padal, chytil ho Tobias za vlasy a pořádně mu
praštil hlavou o barový pult. Earle padl jako podťatý.

„Tohle bylo zbytečný,“ řekl Tobias. „Starejte se o svůj byznys, já
budu dělat totéž.“

Jimmy přikývl. Nebylo to však smířlivé gesto. Jimmy téměř nabyl
jistoty, že jeho podezření se potvrdilo.

„Jezděte opatrně,“ řekl.

Tobias se vytratil. Earle si mnul koleno, ale už byl na nohou.
Kdyby mu Jimmy nepoložil ruku na rameno, vydal by se za Tobiasem.

„Nech ho být,“ řekl a díval se za ním. „To je teprve začátek.“

V Sailmakeru zatím
Earle úspěšně předstíral, že neposlouchá naši rozmluvu.

„Tobias ranil jeho profesionální čest,“ řekl Jimmy.

„No ne, úplně mě to dojímá.“

„Mělo by, protože Earle na to nezapomněl dodnes.“

Pozoroval jsem, jak leští bar, i když tu nebyli žádní hosté a jako
by to k něčemu bylo. Sailmaker by nevypadal líp, i kdyby na to vzal kyselinu. V
tomhle ohledu měl hodně společného s barem Blue
Moon.

„Za Sally Cleaverovou si
neodseděl ani den,“ připomněl jsem mu. „Pár let v base by ho možná zbavilo
takový přecitlivělosti.“

„Tehdy byl mladší,“ namítl Jimmy. „Dneska by to řešil jinak.“

„To jí život nevrátí.“

„Nevrátí. Nejste ale trochu přísný soudce, Charlie? Lidi mají
dostat šanci změnit se, poučit se z chyb.“

Měl pravdu a já jsem nebyl zrovna ten, kdo by mohl ukazovat prstem
na druhé. Připouštěl jsem si to ovšem nerad.

„Proč jste ho už nezboural?“

„Blue Moon? Možná ze
sentimentality. Byl to můj první bar. Pajzl,
ale všechny moje bary jsou pajzly. Vím to, ale znám taky své zákazníky.“

„No a?“

„Je to memento. Pro mě i pro Earla.
Zbourám ho a začnu zapomínat.“

„Víte něco o Jandreauovi, o vojákovi, co tam přišel o život?“

„Ne, a už jsem všechno pověděl policajtům, co si pro mě přišli.
Kromě toho se mi nezdá, jestli jsem se ovšem nezapomněl podívat do seznamu
vlezlých slídilů, že byste měl jejich odznak.“

„A Tobias?“ rychle jsem vycouval.

„Vypadalo to, že si po naší rozmluvě chce zachovat tvář.
Následující měsíc se nevydal přes hranice ani jednou. Teď už zase začal.“

„Napadá vás, kam v Kanadě jezdí?“

„Dělá běžné zakázky: někdy veze krmivo, někdy papírenské výrobky,
jindy náhradní díly. Mohl bych vám dát úplný seznam, ale ničemu by to
nepomohlo. Jsou to přímé kontrakty. Buď jsem začal pátrat pozdě, nebo jsou ty
lidi chytřejší, než se zdá.“

„Lidi? Mluvíme o nějaký organizaci?“

„O jeho kámoších z armády.
Jedou v tom s ním. Pro člověka s vaším nadáním by neměl být problém je najít.“

Sáhl po novinách a začal si číst. Náš rozhovor se chýlil ke konci.
„Rád jsem si s vámi zase popovídal, Charlie. Nepochybuju, že ven trefíte sám i
bez Earla.“

Vstal jsem a oblékl si sako.

„Co vozí, Jimmy?“

Jimmyho ústa se zkřivila do úsměvu. Zazubil se jako krokodýl.

„Věc se teprve projednává. Možná se ozvu, jak to dopadlo…“
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ěl bych Jimmymu Jewelovi
věřit? Nebyl jsem si jistý. Děda ho jednou popsal jako člověka, který bude lhát
i u zpovědi, ale strašně by si přál mluvit vždycky pravdu. Samozřejmě že Jimmy
obcházel celní předpisy, zákony i nařízení, ale kdykoliv mohl, vyhýbal se
konfrontaci, aby nezvyšoval jinak nezbytné množství lží.

Z toho, co jsem se dozvěděl, však jasně vyplynulo, že Joel Tobias je v Jimmyho hledáčku. Bylo to tak trochu,
jako by vám nad hlavou kroužila vojenská stíhačka; dlouho se nic neděje, a když
to nejméně čekáte, zaútočí.

Když jsem zkontroloval, že Tobiasův kamion pořád parkuje ve
skladišti a silverado před domem, zajel jsem do Bayou Kitchen v Deeringu na ibiškovou polévku. Jimmy říkal, že Tobiasovi
pomáhají bývalí vojáci, což mohlo znamenat množství nových problémů. V Maine
žily spousty veteránů. Podle všeho jich bylo sto padesát tisíc a to nepočítám
ty, kteří byli znovu povoláni do války v Iráku a Afghánistánu. Většinou nebydlí
ve městech, ale na venkově, v oblastech, jako je třeba County. Ze zkušenosti už
vím, že nestojí moc o to, aby někdo strkal nos do jejich věcí, ať už proto mají
důvod, nebo ne.

Ještě od stolu jsem zavolal Jackiemu
Garnerovi, abych mu řekl, že pro něho mám nějaký kšeftík. I přesto, že Jackiemu
bylo už přes čtyřicet, pořád bydlel s mámou, která na oplátku projevovala až
nezdravou toleranci k jeho zálibě ve výbušninách a munici vůbec. I když měl
samozřejmě zakázáno nosit ji domů. Nedávno
se jejich ukázkový oidipovský vztah vyhrotil, protože Jackie začal chodit s ženou jménem Lisa, která, jak se zdálo, byla ze svého nového přítele tak nadšená,
že ho nutila, aby se k ní přestěhoval.
Nebylo ale úplně jasné, nakolik ví o jeho výbušném koníčku. Jackieho matka sledovala nově příchozí jako nevítanou
konkurenci v jejím vztahu s Jackiem a
nedávno začala hrát roli slabé stárnoucí ženy v duchu „kdo se o mě postará,
když ty tu nebudeš?“. Tenhle postoj se
ovšem k paní Garnerové hodil asi tak jako k
dravému žraloku bílému s obrovskými zuby role akvarijní rybky.

Tak se stalo, že Jackie byl
lapen mezi oběma ženami asi jako odsouzenec připoutaný za každou paži k jedné
tažné kobyle, co táhly na opačnou stranu. Můj telefonát mu zjevně přišel vhod a
byl odhodlaný vrhnout se do jakékoliv nudné sledovačky, jen aby unikl z bitevního
pole dvou žen svého života. Požádal jsem ho, aby se pověsil na Joela Tobiase, ale
kdyby se Tobias s někým sešel, aby se vydal
za jeho komplici. Mezitím jsem měl v úmyslu sejít se s Ronaldem Straydeerem, indiánem z kmene Penobscotů, který
se vyznal ve vztazích mezi veterány.

Teď jsem ale měl jiné povinnosti: zavolal mi Dave Evans a žádal
mě, abych přišel do baru a vzal za něho týdenní přejímku piva a pak dokončil směnu jako šéf barmanů. Nemohl jsem Davea
nechat na holičkách, čekala mě tedy dlouhá šichta. Ronalda Straydeera jsem
odložil na zítřek a vydal se čekat na pivovarský vůz. A protože Bear byl plný a
práce utíkala, v tlumeném osvětlení jsem si ani nevšiml, že z odpoledne se stal
večer a z večera noc. Po půlnoci jsem myslel už jen na postel.

Čekali na mě na
parkovišti. Byli tři, na sobě měli tmavé bundy a na obličejích černé lyžařské
kukly s průzory na oči a ústa. Jednoho jsem zahlédl, když jsem otevíral dveře u
auta, ale v mžiku na mě skočili všichni tři. Ohnal jsem se a pravým loktem
někoho praštil do brady. Pak jsem použil klíčky od auta a cítil jsem, jak jsem i skrz masku jednomu z nich roztrhl tvář.
Zaklel a vzápětí jsem dostal těžký úder zezadu do hlavy, až se mi zajiskřilo
před očima. Na zátylku jsem ucítil zbraň. „Dost,“ řekl nějaký mužský hlas. Něčí
ruce mě chytily v podpaží a za nohy. Na hlavu mi navlékly pytel, odvlekly mě k
autu a položily dozadu na podlahu. Těžká bota mi stoupla na zátylek. Během
několika vteřin jsem měl ruce spoutané za zády, cítil jsem, jak se mi plastový
pásek zařezává do masa. Někdo mi poklepal těžkou pažbou na hlavu, přesně do
míst, kam jsem předtím dostal ránu. Uviděl jsem
všechny svaté.

„Ležte a buďte zticha.“

Protože jsem neměl na vybranou, poslechl jsem.

Vyrazili jsme k jihu po
I 95. Podle toho, jak jsme jeli dlouho, museli jsme dojet do Forestu, pakjsme
sjeli na mezinárodní silnici a po dalších asi patnácti minutách jsme zabočili
doleva. Slyšel jsem štěrk pod koly, podle všeho jsme zastavili na krajnici nebo
odpočívadle. Vytáhli mě ven. Ruce za zády mi drželi tak vysoko, až mi skoro
vykloubili ramena, takže jsem klopýtal v
hlubokém předklonu. Nikdo nemluvil. Otevřely se dveře. Skrz pytel na obličeji
jsem cítil zatuchlinu, kouř a moč. Vtáhli mě dovnitř, nakopli do zadku a
srazili na podlahu. Někdo se zasmál. Dopadl jsem na holou dlažbu, pach lidských
výměšků zesílil. Moji únosci se rozestavili kolem mě. Jejich kroky prázdně
duněly, ale ne tak, jako bychom byli v uzavřené místnosti. Prostor jako by
neměl střechu. Najednou mě napadlo, kde asi jsme. I po těch letech to tu páchlo
spáleništěm. Byli jsme v Blue Moon.
Pochopil jsem, že si mě někdo spojil s Jimmym Jewelem. Ti, kteří mě sem
přivezli, věděli o naší schůzce a nesprávně usoudili, že pro něho dělám. Šlo o
vzkaz Jimmymu, a já měl být prostředníkem. Hned mi bylo jasné, že bych mu to
raději vyřídil osobně než po částech.

Někdo si klekl vedle mne, pytel mi stáhl z hlavy jen po nos.

„Nechceme vám ublížit.“ Byl to tentýž mužský hlas jako předtím.
Klidný a odměřený, znějící mladě a prostý nepřátelského tónu.

„Možná jste si to měli rozmyslet, než jste mě sejmuli na
parkovišti,“ řekl jsem.

„Byl jste až moc rychlý s tím klíčem. Museli jsme vás trochu
uklidnit. Nechme ale zbytečných řečí. Odpovězte mi na otázky, a budete zpátky
ve svým bouráku dřív, než vás doopravdy rozbolí hlava. Víte dobře, proč jste
tady.“

„Měl bych?“

„Ano, měl. Proč sledujete Joela Tobiase?“

„Kdo je Joel Tobias?“

Chvíli bylo ticho, pak se ozval hlas znovu. Tentokrát blíž u mě.
Cítil jsem peprmintovou žvýkačku.

„Víme o vás všechno. Jste frajer, co se umí ohánět bouchačkou a
ví, koho sejmout. Abyste mi dobře rozuměl: máte můj respekt za to, co jste
udělal. Jste na správný straně, a to má svoji váhu. Taky proto ještě nepolykáte
andělíčky na dně bažin s dírou v hlavě. Zeptám se ještě jednou: Proč sledujete Joela
Tobiase? Kdo vás najal? Má v tom prsty Jimmy Jewel?
Odpovězte hned, nebo budete mlčet navždycky.“

Bolela mě hlava, bolely mě ruce. Něco ostrého se mi zabodávalo do
dlaně. Mohl jsem jim jednoduše říct, že mě najal Bennett Patchett, protože má
dojem, že Joel Tobias mlátí svoji holku.
Mohl jsem, ale neudělal jsem to. Nebylo to totiž v zájmu Bennettovy bezpečnosti a taky jsem byl trochu umíněný. I
když mezi umíněností a lpěním na principech
byla někdy sotva rozeznatelná hranice.

„Jak jsem řekl, nevím, kdo je Joel
Tobias.“

„Stáhni mu kalhoty,“ ozval se další hlas. „Stáhni mu je a vojeď
ho.“

„Slyšel jste?“ promluvil ten první. „Kámoši si nelibují v
konverzaci tak jako já. Můžu si jít třeba zakouřit a nechat je, aby se trochu
pobavili.“

Nůž se mi zaryl do rozkroku. I přes kalhoty jsem cítil, jak je
ostrý. „Tohle by se ti líbilo? Pak už nebudeš chlap. Vlastně z tebe bude
děvka.“

„Spletli jste se,“ řekl jsem. Znělo to odvážněji, než jsem myslel.

„Jste blázen, Parkere. Ani ne za minutu nám všechno vyklopíte. To
vám garantuju.“

Stáhl mi pytel zase až pod bradu. Něčí ruce mi podržely nohy a
slyšel jsem zvuk odtrhávané lepicí pásky. Pevně mi omotali lýtka. Pytel stáhli
kolem ohryzku. Pak mě zvedli a někam nesli. Obrátili mě obličejem nahoru, nohy
jsem měl výš než hlavu.

První hlas znovu promluvil.

„Tohle se vám nebude líbit,“ řekl. „Radši bych to nedělal, ale
bude to nutné.“

Sotva jsem mohl dýchat, látka mě dusila, ale přesto jsem měl
překysličený mozek. Snažil jsem se zklidnit dýchání, přinutit se počítat od
jedné do deseti. Než jsem napočítal do tří, ucítil jsem páchnoucí vodu. Pak mi ponořili
hlavu pod hladinu.

Snažil jsem se nenadechnout, ale tlačili mi prstem na solar. Tlak se zvětšoval, až jsem se nakonec
nadechl, do úst i nosu mi vnikla voda. Začal jsem se dávit, pak topit. Přesněji
řečeno, měl jsem pocit, že se mi hlava plní vodou. Jak jsem se nadechl, látka
se mi přitiskla na ústa. Napil jsem se. Jak jsem se snažil vodu vykašlat, o to
víc mi jí vnikalo do krku. Ztrácel jsem ponětí o tom, jestli se nadechuji nebo
vydechuji, co je nahoře a co dole. Už jsem cítil, jak ztrácím vědomí, když mě
vytáhli a položili na podlahu. Pytel mi vykasali
do poloviny obličeje. Obrátili mě na bok, abych mohl vykašlat vodu a hleny.

„Je tam toho ještě dost, pane Parkere,“ promluvil vyšetřovatel a
trýznitel v jedné osobě. „Kdo vás najal?
Proč jste se sešel s Jimmym Jewelem?“

„Nepracuju pro Jimmyho Jewela,“
zachroptil jsem.

„Tak proč jste u něj dneska byl?“

„Zašel jsem si pokecat. Heleďte, já…“

Pytel mi zase stáhli pod bradu, zvedli mě a ponořili. Tentokrát už
bez otázek, bez možnosti to zastavit. Byl jsem přesvědčený, že zemřu. Když jsem
šel pod vodu počtvrté, byl jsem ochotný vyklopit jim všechno, jen aby už
přestali. „Zabijete ho,“ ozvalo se. V hlase nezazněla ani stopa obav. Šlo jen o
holé konstatování skutečnosti.

Vytáhli mě z vody a znovu položili na podlahu. I přesto jsem měl
pocit, že se topím. Pytel jsem měl přilepený na obličeji a nemohl jsem dýchat.
Škubal jsem sebou na podlaze jako ryba na suchu a pokoušel jsem se servat si
pytel z hlavy, bez ohledu na to, že jsem si odíral tvář o dlaždice. Konečně se
smilovali a uvolnili mi ústa. Dokázal jsem se nadechnout, moje plíce byly
překvapené, že už do nich zase proudí vzduch místo vody. Ležel jsem na břiše,
někdo mi stlačoval záda, aby ze mě vymačkal zbytky vody. Chlístající voda mě pálila v hrdle, jako by to byla
kyselina, a ne splašky.

„No potěš pánbůh,“ komentoval to hlas, který se předtím zabýval
úvahou o mé smrti. „Spolykal snad půlku barelu.“

První hlas znovu promluvil: „Pane Parkere, ptám se vás naposledy:
Kdo vás najal, abyste sledoval Joela Tobiase?“

„Už ne,“ zachroptěl jsem a styděl se za prosebný tón vlastního
hlasu. Zlomili mě. „Už ne…“

„Záleží jen na vás. Ale je to vaše poslední šance. Příště vás už
necháme utopit.“

„Bennett Patchett,“ hlesl
jsem. Proklínal jsem svoji změkčilost, ale další dávku pod vodou bych už
nevydržel. Takhle jsem umřít nechtěl. Znovu jsem se rozkašlal, ale tentokrát
jsem vydávil už jen trochu vody.

„Damienův táta,“ ozval se třetí hlas, který jsem ještě neslyšel. Byl
posazený hlouběji než ostatní, zněl jako hlas černocha. Unavený hlas. „Mluví o
Damienově tátovi.“

„Proč?“ pokračoval první ve výslechu. „Proč si vás najal?“

„Zaměstnává Tobiasovu přítelkyni. Záleží mu na ní. Myslí si, že ji
Tobias bije.“

„Lžete.“

Cítil jsem, jak znovu uchopil pytel, a ucukl jsem.

„Ne,“ řekl jsem. „Je to pravda. Bennett je slušnej chlap. Měl o tu
holku prostě strach.“

„Do hajzlu,“ zaklel černý hlas. „Tohle všechno jen proto, že si Joel neumí dát starou do latě.“

„Ticho! Řekla ta holka Patchettovi něco, že si to začal myslet?“

„Ne. Je to jen jeho podezření, nic víc.“

„Je v tom ještě něco, že jo?
Řekněte mi to. Už jsme došli dost daleko, tak ať to uzavřeme.“

Má čest byla na kolenou. „Chce zjistit, proč umřel jeho syn.“

„Damien se zastřelil. Zádně ‚proč‘ mu
ho nevrátí.“

„Pro Bennetta je těžké se s tím vyrovnat. Přišel o svého kluka, o
jediného syna. Bolí ho to.“

Chvíli bylo úplné ticho a mně svitla poprvé jiskřička naděje, že
bych z toho mohl vyjít živý. A že snad Bennett nedoplatí za moji zbabělost.

Vyšetřovatel se naklonil až těsně ke mně. Cítil jsem jeho dech na
tváři. Byl to velmi osobní pocit, jaký vzniká mezi mučitelem a jeho obětí.
„Proč jste sledoval Tobiase ke kamionu?“

Zaklel jsem. Jestli si Tobias všiml i téhle akce, asi bych se měl trochu
vzpamatovat a oprášit svoje umění. „Patchett ho nemá rád a chce důkazy, které
by tu holku přiměly, aby ho opustila. Myslel jsem, že má třeba bokovku. Proto
jsem ho sledoval.“

„A Jimmy Jewel?“

„Tobias jezdí s kamionem. Jimmy Jewel ví o tomhle byznysu
všechno.“

„Jimmy Jewel je především pašerák.“

„Řekl mi, že se pokusil Tobiase naverbovat, ale Tobias se nedal. Víc toho nevím.“

Uvažoval. „To zní už skoro přijatelně,“ řekl po chvilce. „Chatrně,
ale přijatelně. Chce se mi přiznat vám privilegium pochyb, až na to, že vím, že
jste inteligentní člověk. A všetečný slídil. Jsem si proto docela jistý, že
sexuální zvyklosti Joela Tobiase nejsou to jediné, o co jste se mohl v jeho
případě zajímat.“

Skulinou pod pytlem jsem viděl kanady. Byly černé a dokonale
vyleštěné. Sledoval jsem, jak se vzdalují. Únosci
rozmlouvali jen kousek ode mne, ale tak potichu, že jsem nerozeznal, o čem
hovoří. Soustředil jsem se na rytmus vlastního dechu. Třásl jsem se, v krku mě
pálilo. Konečně jsem uslyšel blížící se kroky, v mém zorném poli se objevily
tytéž černé vojenské boty.

„Teď poslouchejte, pane Parkere. O
zdraví té dívky se nemusíte bát. Nic špatného se jí neděje, to vám garantuju.
Tahle záležitost nebude mít ani pro vás, ani pro pana Patchetta žádnou dohru,
pokud zmizíte ze scény. Dávám vám své slovo. Nikomu se nic nestane, rozumíte?
Nikomu. Pokud o tom pochybujete, nebo mi dokonce nevěříte, mýlíte se.“

„Slovo vojáka?“ zeptal jsem se. Cítil jsem, jak se drží, a už jsem
se připravoval na ránu, ale žádná nepřišla.

„Myslel jsem, že budete chytračit,“ řekl. „Vůbec se nesnažte.
Chápu, že toužíte nebo budete toužit po odvetě, až vás pustíme, ale být na
vašem místě, nedělal bych to. Jestli po nás půjdete, zabijeme vás. Úplně na to
zapomeňte. Pro jistotu to zopakuju: úplně na to zapomeňte. Zaručuju vám, že co se nestalo dnes v noci, stane
se příště. Nejsme zvířata, a kdybyste spolupracoval od začátku, nebylo by se
tohle muselo stát. Považujte to za těžce nabytou zkušenost.“ Stáhl mi pytel pod
bradu. „My jsme skončili. Dovezte ho zpátky
k autu a zacházejte s ním slušně.“

Strhli mi pásku z nohou. Pomohli mi vstát a dovedli mě k autu. Byl
jsem dezorientovaný a bylo mi zle. V půli
cesty jsem potřeboval zastavit, abych se
vyzvracel. Drželi mě pevně za lokty, ale alespoň jsem nemusel kráčet v
předklonu s rukama málem vykloubenýma za zády. Tentokrát mě nevezli na zadním
sedadle, ale uložili mě do kufru. Když jsme dojeli k Bearu, vytáhli mě a položili
obličejem k zemi. Uvolnili mi pouta, klíčky od auta přistály vedle mě. Hlas,
který předtím mluvil o Joelově starý, mi řekl, ať počítám do deseti, než si
stáhnu pytel. Zůstal jsem ležet, dokud auto neodjelo, pak jsem se pomalu zvedl
a odpotácel se na okraj parkoviště. Viděl jsem jen zadní světla rychle
odjíždějícího vozu. Myslím, že bylo červené. Možná ford. Bylo příliš daleko,
abych přečetl značku.

Bear byl potemnělý, moje auto zůstalo na parkovišti jediné.
Policajty jsem nevolal. Nevolal jsem nikoho. Místo toho jsem zamířil k domovu.
Celou cestu jsem přemáhal nevolnost. Košili a džíny jsem měl špinavé a
roztrhané. Jakmile jsem dorazil domů, hodil jsem je do popelnice. Toužil jsem
po sprše, chtěl jsem ze sebe smýt špínu Blue Moon, ale nedokázal jsem překonat
úzkost z pocitu, že mi znovu teče voda po obličeji. Místo toho jsem se vydrhl u
umývadla.

Tu noc jsem se dvakrát probudil, jen co se mi přikrývka dotkla
obličeje. V panice jsem začal mlátit rukama kolem sebe. Pak už jsem se
nepřikrýval a zůstal ležet na ní, zatímco hlavou mi stále dokola běžela jména,
jako když mícháte karty: Damien Patchett,
Jimmy Jewel, Joel Tobias. V duchu jsem si znovu a znovu přehrával hlasy, co jsem slyšel, vracel se mi pocit pokoření, který jsem cítil, když mi vyhrožovali znásilněním.
Kdybych je uslyšel znovu, poznal bych je. Zlost mnou projížděla jako elektrický
proud.

Měli jste mě radši zabít. Měli jste
mě v té vodě utopit. Protože teď po vás půjdu a nebudu na to sám. Muži, které k
sobě povolám, vydají za tucet vojáků, jako jste vy. Ať už máte jakýkoliv výcvik. Ať už děláte bůhvíco,
rozcupuju vás na kusy, nechám vás zdechnout jako krysy.

Za to, co jste mi udělali, vás všechny hodlám zabít.
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ělo Jeremiaha Webbera
obevila jeho milovaná dcera poté, co nepřišel na domluvený oběd, na který se
těšila přinejmenším proto, že se dobře nají a stáhne tatíka o nějaké drobné.
Takový druh vztahu mezi dětmi a rodiči je ale docela běžný. Suzanne Webberová
měla tátu opravdu ráda, i když byl dost zvláštní. Její matka si často stěžovala
na jeho neprůhledné finanční zdroje. Nedostatky v roli manžela byly důsledkem
jeho zvláštní povahy, podle jeho ženy se stával pod tlakem událostí
nespolehlivým, vyjma příkladného vztahu k dceři. Když už nic jiného, v tomhle
ohledu se na něj mohla spolehnout. A navíc měla Jeremiaha Webbera skutečně
ráda. Jeho druhá žena, která ho nemilovala ani trochu, ho považovala za otravný
hmyz.

Když dcera našla tátovo tělo na podlaze v kuchyni, jako první ji
napadlo, že se stal obětí loupežného přepadení nebo vraždy. Pak si všimla, že v
ruce drží zbraň, a s vědomím jeho ošidných kšeftů přemýšlela, jestli si nemohl
vzít život sám. I přes prvotní šok dokázala zadržet slzy, z mobilu zavolala
policii a ničeho se v místnosti nedotýkala. Během čekání na policii zavolala
matce. Nemohla být uvnitř. Zápach v domě v ní vzbuzoval nepříjemný pocit. A
nebyl to jen mrtvolný odér, bylo to ještě něco, co nedokázala přesně určit.
Později to matce popsala jako zápach vypálených sirek, jako by někdo potmě
neúspěšně hledal záchod. Kouřila cigaretu, plakala a naslouchala matce, která
ji v slzách přesvědčovala, že otec by sám sebevraždu nikdy nespáchal.

„Byl sobecký,“ tvrdila, „ale takhle sobecký rozhodně ne.“

Po příchodu vyšetřovatelů vyšlo poměrně rychle najevo, že Jeremiah
Webber se opravdu nezastřelil sám, ačkoliv
se o to přinejmenším pokusil. Nikdo by nedokázal, poté co první zásah nebyl
úspěšný, dokonat svou práci napodruhé sám. Jak vzhledem k rozsáhlému zranění
způsobenému prvním výstřelem, tak pokud jde o úhel, v jakém vnikla druhá kulka.
Musel by být hadím mužem, případně nadpřirozenou bytostí, aby to zvládl. Takže
to vypadalo, že Jeremiah Webber byl opravdu zavražděn.

A přesto.

Na ruce měl zbytky střelného prachu. Jistě, bylo by možné, že by
mu vrah nebo vrazi přitiskli zbraň ke spánku a stlačili jeho vlastní prst na
spoušti, ale to se lépe provádí ve filmech než ve skutečnosti. Žádný
profesionál by neriskoval a nedal by do ruky zbraň člověku, který nehodlá
zemřít. V lepším případě by to mohlo dopadnout tak, že by po prvotním odhodlání
vpálit si kulku do hlavy zamířil do stropu
nebo do podlahy nebo dokonce na někoho jiného. Navíc se na místě činu
neobjevily žádné důkazy o zápase a na těle známky po jakémkoliv fyzickém
kontaktu.

A co když, napadlo jednoho z vyšetřovatelů, se pokusil zastřelit,
nepovedlo se mu to a někdo další ho bez slitování dorazil? Ale kdo dokáže
přihlížet sebevraždě? Byl Webber nemocný? Byl k tomu dohnán těžkostmi,
například finančními, aby už neviděl jiné východisko než si sáhnout na život?
Našel někoho tak loajálního, že mu stál po boku v okamžiku výstřelu, který měl
být fatální, a když viděl, že selhal, poskytl mu ránu z milosti? Zdálo se to
nepravděpodobné. Přijatelněji se jevila verze o vynucené sebevraždě, o vlastním
prstu na spoušti stisknutém někým druhým. Kulka mu prolítla hlavou a někdo ho
dorazil, aby ukrátil jeho agonii na kuchyňské podlaze.

A přesto.

Kdo si dá práci, aby vražda vypadala jako sebevražda, a pak
znehodnotí veškeré úsilí druhým výstřelem?

Buďto amatér, nebo někdo, komu nesejde na tom, jak to bude
vypadat. Pak tady byla záležitost se třemi skleničkami na víno: jedna rozbitá
na podlaze, dvě další na kuchyňském stole. Z obou se pilo, na obou byly otisky
prstů. Přesněji řečeno na obou byly Webberovy
otisky prstů a na jedné z nich navíc jakési šmouhy; po bližším prozkoumání se
neobjevily žádné prokreslené rýhy, oblouky
a smyčky. Byly naprosto neprůkazné, což
vedlo vyšetřovatele k domněnce, že osoba, která byla s Webberem v místnosti,
měla na rukou rukavice nebo nějaké nenápadné náplasti, které by Webberovi
neprozradily, že má v úmyslu nezanechat na skleničce otisky prstů, neboť se
ocitl na místě činu. Sklenice byla odeslána k testům na přítomnost DNA.
Výsledky později ukázaly, že ve vzorku slin, které byly také následně
analyzovány, jsou přítomny nezvyklé chemické látky. Konkrétně nějaký druh léku.
Inteligentní laboratorní technik, který udělal trochu víc, než musel, oddělil
lék a jeho metabolizované součásti ze slin pomocí procesu, jenž nakonec
odhalil, že se jedná o lék pravidelně užívaný při nádorovém onemocnění.

Takže se zjistilo, že další osoba, která byla s Jeremiahem
Webberem v osudnou noc v místnosti, byl muž prodělávající chemoterapii. To
vysvětlovalo i nezřetelné otisky prstů na sklenici: jistý druh léků užívaných
při léčbě rakoviny způsobuje zánět dlaní a chodidel, který vede ke tvorbě
puchýřů a odlupování povrchu kůže a po čase k zániku daktyloskopické kresby. Bohužel než vyšetřovatelé zjistili všechny
tyto skutečnosti, uběhlo několik týdnů. Mezitím se udály věci, které měly
zásadní vliv na běh událostí.

A tak den po nálezu Webberova těla nejprve vyslýchali bývalé
manželky, dceru a kolegy z práce. Zatím se ale neobjevila žádná stopa, která by
někam vedla. Nejpodivnější se jevila
korespondence s Nadací Gutelieb, častěji
označovanou jen jako Nadace, protože instituce toho jména jako by ani
neexistovala. Právníci z kanceláře, která ji zastupovala, byli podvodníci v
laciných oblecích s oblýskanými lokty. Tvrdili, že se s nikým z představitelů
nadace osobně nesetkali. Všechny platby byly prováděny platebním příkazem,
komunikace probíhala přes stránky Yahoo. Žena, která pro nadaci přijímala
vzkazy, pracovala v kanceláři v zadním traktu nákupní galerie v Naticku a
seděla v boxu obklopená pěti dalšími ženami. Všechny se vydávaly za sekretářky
nebo osobní asistentky společností nebo obchodníků, které však samy vesměs
sídlily v autech, ložnicích nebo u kavárenských stolků. Jejich zaměstnavatel s
názvem SecServe (název, vyslovený nahlas,
sváděl detektivy vyšetřující Webberovu smrt
k podezření, že jde o služby jiného druhu) policii sdělil, že všechny jejich
platby probíhaly, jak jinak, pomocí platebního příkazu. SecServe nikdy neměl
důvod si na tento způsob stěžovat – vše probíhalo zcela legálně. Někteří
klienti jim nosili drobné v igelitových taškách a za těchhle okolností byl
majitel firmy, který se jmenoval Obrad, rád, že vůbec zaplatili.

„Co je to vlastně za jméno, Obrad?“ zeptal se jeden z vyšetřovatelů.

„Je srbské,“ řekl Obrad. „Znamená to ‚dělat šťastným‘.“

Ostatně i na vizitce měl napsáno OBRAD VÁS UDĚLÁ ŠŤASTNÝM. Policisté měli sto chutí zeptat se ho,
jak přesně to jeho společnost myslí, a upozornit ho na možná nedorozumění,
plynoucí z takové formulace. Nakonec odolali, protože Obrad byl vstřícný a snaživý
a nechtěli ranit jeho city.

„Nikdy jste se s nikým z nadace osobně nesetkal?“

Obrad zavrtěl hlavou. „Dneska všechno přes internet. Oni vyplní
formulář, přední platbu a já udělám šťastný.“ Obrad dokázal najít původní
smlouvu uzavřenou přes internet a okopíroval ji. Policie zjistila, že byla odeslána z internetové kavárny v
Providence na Rhode Islandu, a tam stopa končila. Platební příkazy přicházely z
mnoha různých poštovních úřadů rozesetých po celém New Englandu. Ani z jedné
pošty nepřišel dvakrát. Transakce byly nevystopovatelné,
protože americká pošta nepřijímá kreditní karty na krytí platebního příkazu.
Vyšetřovatelé zažádali soud o povolení ke kontrole záznamů z bezpečnostních kamer.

Existence nadace ale dělala starosti jen vyšetřovatelům, poštovní
úřady i internetové kavárny zůstaly k jejich
otázkám netečné jako obvykle. Ať tak nebo tak, celá nadace byla jen jednou z
mnoha falešných institucí, za kterými stál jediný člověk, aby tak kryl své zájmy.
Byl jím Herodes. Po Webberově smrti přestala nadace vyvíjet jakoukoliv
aktivitu. Jednou, až se Herodes rozhodne, znovu ji uvede v život v jiné podobě.
Weber byl potrestán a malá komunita lidí, s nimiž měli oba krátce co do činění,
se bude zajímat proč. Herodes se ale neobával, že se někdo z nich obrátí na
policii. Všichni měli co skrývat. Každý z nich.

Dvě noci po Webberově
smrti žlutá páska stále ohraničovala místo činu, ale vyšetřovatelé se po domě
už nepohybovali. Poplašný systém byl znovu aktivní a místní policie prováděla
jen pravidelné pochůzky, aby odehnala případné zvědavce.

Alarm v domě spustil padesát minut po půlnoci. Hlídka dorazila
přesně v 01.10. Vstupní dveře i všechna okna byly zavřené. Vzadu za domem našli
vránu se zlomeným krkem. Pravděpodobně narazila do kuchyňského okna a spustila
poplašné zařízení, i když žádný z policistů si nevzpomínal, že by někdy viděl
poletovat vránu uprostřed noci.

V 01.30 spustil alarm znovu a potřetí v 01.50. Společnost
monitorující jeho provoz pokaždé zjistila, že problém se vyskytuje u
kuchyňského okna, pod kterým byla nalezena mrtvá vrána. Usoudila, že jde o
poruchu, které se budou ráno věnovat. Na žádost policie poplašné zařízení
vypnula.

V 02.10 kuchyňské okno někdo zvenčí opatrně otevřel. Pomocí
tenkého kovového plíšku zajistil západku, aby se nemohlo zavřít. Prolezl jím a
zlehka seskočil na kuchyňskou podlahu. Nejistě nasál vzduch, pak si zapálil
cigaretu. Kdyby tam bylo lepší světlo a kdyby ho někdo pozoroval, viděl by
zanedbanou osobu v obnošeném černém saku a černých poněkud nepadnoucích
kalhotách. Kdysi bílá košile byla teď špinavá, límec rozedraný. Vlasy měl
dlouhé a ulíznuté dozadu s výraznými kouty. Zuby i konečky prstů měl zažloutlé
od mnohaletého kouření. Pohyboval se s grácií predátora, ačkoliv to byla grácie
kudlanky nábožné nebo pavouka.

Sáhl do kapsy a vytáhl kapesní svítilnu. Zatáhl závěsy na
kuchyňském okně, odklopil víčko baterky a nechal kužel světla klouzat po stole,
po židlích a zaschlé krvi na podlaze. Nehýbal se, jen sledoval jeho pohyb.
Propátral celou místnost, aniž by se něčeho dotkl. Když skončil s kuchyní,
prohledal další místnosti v domě. I tady se pouze díval, na nic nesahal.
Nakonec se opět vrátil do kuchyně, připálil si druhou cigaretu od první a
nedopalek odložil do dřezu. Zastavil se ve dveřích vedoucích do haly a opřel se
o zárubeň ve snaze odhalit příčinu
znepokojivých pocitů.

Webberova smrt ho tak úplně nepřekvapila. Muž v kuchyni bedlivě
sledoval jeho aktivity i počínání jeho okolí. Tenhle typ lidí občas trpěl
nedostatkem skrupulí. Všichni sběratelé byli stejní: sběratelská vášeň občas
přemohla jejich lepší povahové rysy. Ale Webber nebyl sběratelem v pravém slova
smyslu. Samozřejmě že si za těch spoustu let pár předmětů ponechal, ale
vydělával si převážně jako překupník,
prostředník a nastrčená figura. Předpokladem
pro takovou činnost byl přesto určitý smysl pro poctivost. Tu a tam jeden druhého
přechytračil, ale aktivně podváděl málokdo. Bylo nerozumné a krátkozraké takhle
se chovat, protože nepoctivost dokázala člověku velmi rychle zničit reputaci.
Ve Webberově případě byla při pohledu na
krvavé šmouhy a šedou tkáň na podlaze dokonce osudová. Návštěvník dlouze potáhl
z cigarety. Do nozder ho přitom udeřil podivný zápach. Tentýž, který znepokojil
i Webberovu dceru, která ho ale považovala
za pach tátova těla. Trochu se za to styděla a po nějaké době ho přestala
vnímat. Ne tak ale vetřelec, který ho ucítil i přes cigaretový kouř. Zápach mu
byl nepříjemný. Nedokázal ho zařadit. Nepatřil sem.

Hala za ním byla temná, ale nikoliv prázdná. V šeru se začaly
formovat stíny šedých postav s povrchem těla svraštělým jako seschlé ovoce,
tvary bez substance.

Prázdné schránky.

I když cítil, že se seskupují, neotočil se. Byla to jeho stvoření,
ačkoliv ho nenáviděla.

Muž v kuchyňských dveřích si říkal Sběratel. Někdy používal také
jméno Kushiela, démona s pověstí pekelného žalářníka, což měl být snad pokus o
černý humor. Nebyl sběratel ve smyslu, jak tomu rozuměli ti, pro něž pracoval
Webber. Sám sebe viděl jako člověka, co vyrovnává dluhy, nastoluje rovnováhu.
Někteří by ho nazvali vrahem, což ostatně také byl, ale v tom případě
nepochopili práci, kterou vykonával. Ti, které zabil, pozbyli kvůli hříchům,
kterými se provinili, právo na život. Přesněji řečeno, jejich duše ho pozbyly a
tělo bez duše bylo pouze prázdnou schránkou k nepotřebě. Od každého, koho
zabil, si vzal jako důkaz něco, co pro něho mělo památeční hodnotu. Kromě radosti
z takové sbírky to byl způsob, jak si své oběti zapamatovat.

A božínku, jak se za ta léta sbírka utěšeně rozrostla.

Někdy ta stvoření bez duše přežívala a Sběratel dal jejich
živoření smysl, byť i jen tím, že je zařadil do své sbírky. Teď, jak se za ním
ploužila
sem a tam, cítil změnu v jejich náladě, pokud se u takových ztracených a
bezduchých skořápek dá, kromě bezmezné zlosti, hovořit alespoň o záblescích
lidských emocí. Byla vystrašená, ale jejich strach byl živen i předtuchou…

Očekáváním?

Přízraky byly jako banda malých spratků ze hřiště za domem, kterou
drží v šachu pořízek odvedle. Byl silnější, ale neviděl, jak se k němu zezadu
blíží pes, opravdový šéf smečky, který uzurpátora
odkáže do příslušných mezí.

Sběratel málokdy pociťoval nejistotu. Věděl toho až příliš o tomto
požehnaném světě, lovil v jeho temnotách. To on byl ten, koho se báli, dravec a
kat.

Ale teď, v téhle luxusně vybavené kuchyni předměstského domu,
Sběratel znervózněl. Znovu zavětřil a ucítil zvláštní závan. Přistoupil k oknu
a uchopil závěsy. Zaváhal, jako by měl strach, co za nimi spatří. Konečně je
roztáhl a vzápětí ucouvl. Instinktivně zvedl pravou ruku, jako by se chtěl
chránit.

Viděl však jen vlastní odraz ve skle.

Ale bylo tu ještě něco, a nebyl to muž, o němž věděl vše a který vpálil smrtící kulku do Webberovy hlavy namísto Sběratele. Herodes: věčně hledající, nikdy
nenacházející. Herodes žijící ve dvojitých identitách a fiktivních
společnostech, tak chytrý a tak obratně se skrývající, že ani Sběrateli se ho
nepodařilo vystopovat. Jeho čas teprve přijde. Sběratel byl nade vše zaměstnán
svým božským posláním. Byl vrahem ve jménu božím, a kdo by se dokázal postavit
božskému údělu?

Ne, nebyl to Herodes. Byl to někdo jiný. Sběratel ho cítil v
nozdrách a na jazyku a téměř viděl esenci jeho přítomnosti jako páru sraženou
na zadýchaném skle. Byl tu, aby sledoval, jak Webber umírá. Počkat! Sběratelovy
oči se rozšířily údivem, když ho napadla spojitost, které bylo těžké uvěřit.

Nebyl tu, aby sledoval Webberovu
smrt, byl tu, aby sledoval Heroda při Webberově umírání.

Sběratel pak pochopil, co ho sem táhlo, pochopil, proč Herodes
shromažďuje sbírku tajemných předmětů, i když byl přesvědčený, že ani Herodes
sám úplně nechápe dosah svého počínání.

Byl tady. Konečně tu byl: smějící se muž, starý Pokušitel.

Ten, kdo čeká za sklem.
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robudil jsem se celý
rozlámaný, bolelo mě v krku, nose a plicích. Pravá ruka se mi nepřestávala
chvět, a když jsem se pokusil uvařit si kafe, málem jsem se opařil. A když se
mi to nakonec podařilo, nestálo za nic. Mělo chuť jako včerejší splašky. Seděl
jsem na židli a díval se z okna na pobřežní bažiny, zlost, kterou jsem včera v
noci pociťoval, už vyprchala. Vystřídala ji otupělost, která ale nebyla natolik
hluboká, aby mě zbavila strachu. Nechtělo se mi myslet na Bennetta Patchetta a
jeho mrtvého syna, na Joela Tobiase ani na temnotu šířící se z kamionu. Nebylo
to poprvé, co jsem zažil podobné zacházení, ale tohle bylo nejdrsnější. Kromě
bolesti a strachu jsem prožíval i zklamání, z toho, že jsem prozradil Bennettovu identitu. Všichni rádi věří, i pro zachování
vlastní důstojnosti, že by dokázali odolat mučení, kdyby tím měli někoho
ochránit. Ale není to pravda. Každý se nakonec podvolí a já bych jim přiznal,
co by chtěli, jen aby mě už přestali topit v té smrduté vodě. Přiznal bych se i
ke zločinům, co jsem nikdy nespáchal, a slíbil bych jim, že udělám i ty
nejhorší věci, kdyby si to přáli. Možná bych zradil i vlastní dítě a bylo mi ze
sebe zle. V ruinách Blue Moon ze mě vymlátili veškerou sebeúctu.

Po nějaké době jsem zavolal Bennettu Patchettovi. Dřív než jsem
cokoliv řekl, oznámil mi, že Karen Emoryová se celý den neukázala v práci a že
nezvedala telefon, když se jí pokoušel dovolat domů. Říkal, že o ni má strach, ale přerušil jsem ho. Vyprávěl jsem mu,
co se stalo včera v noci, a přiznal jsem se ke všemu. Nezdálo se, že by mu to
dělalo těžkou hlavu, dokonce nebyl ani překvapený.

„Byli to vojáci?“ zeptal se.

„Myslím, že veteráni. A věděli o Damienovi. Z toho důvodu bych jim
i věřil, že vám nebudou dělat těžkosti, pokud budete truchlit v tichosti.“

„A vy byste to dokázal, pane
Parkere? Tohle po mně chcete? Chystáte se z toho vycouvat?“

„Nevím, pane Patchette. Zrovna teď bych potřeboval nějaký čas na
rozmyšlenou.“

„Na co?“ Jeho hlas zněl odevzdaně, jako by ho žádná odpověď, kterou
dostane, nemohla uspokojit.

„Abych se zase dokázal naštvat,“ řekl jsem a snad jsem ho úplně
nezklamal.

„Až se dáte dohromady, víte, kde mě hledat,“ řekl a zavěsil.

Nevím, jak dlouho jsem zůstal sedět, ale nakonec jsem se přinutil
vstát. Musel jsem začít něco dělat, jinak bych skončil přesně tak, jak si včera
přáli ti chlapi v Blue Moon – po krk ve
sračkách.

Zavolal jsem do New Yorku. Byl nejvyšší čas přizvat si někoho na pomoc. Pak jsem se osprchoval. Celou dobu jsem si nechal
stékat vodu po obličeji.

Jackie Garner se mi ozval asi za hodinu.

„Vypadá to, že Tobias se
chystá na cestu,“ hlásil. „Má s sebou velkou tašku, chodí kolem kamionu a dělá
poslední obhlídku.“

Dávalo to smysl. Pravděpodobně se domnívali, že mě zastrašili
natolik, že se mohou dál věnovat svým plánům. Skoro měli pravdu.

„Sleduj ho, jak nejdéle to půjde,“ řekl jsem. „Chystá se do
Kanady. Máš pas?“

„Nechal jsem ho doma. Můžu zavolat mámě. Přiveze mi ho. I kdyby už
vyrazil, budu se ho držet, dokud nás matka nedohoní. Máma jezdí jako drak.“

To jsem mu rád věřil.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se Jackie. „Máš hlas, jako bys byl
nemocný.“

V kostce jsem mu převyprávěl události ze včerejší noci a varoval
ho, aby se držel od Tobiase dál. „Až zjistíš, kterou trasou pojede, můžeš ho
předjet a počkat na něj někde za hranicemi. Kdyby nastal jakýkoliv problém,
zdekuj se. Tihle chlapi se s ničím nepářou.“

„Takže tys to nezabalil?“

„Myslím, že ne,“ řekl jsem. „A posila je už na cestě.“

„Z New Yorku?“ zeptal se Jackie
s nadějí v hlase, kterou nedokázal skrýt.

„Z New Yorku.“

„Počkejte na mě, musíme se spolu vyfotografovat,“ řekl a připadal
mi jako dítě, co se těší na nadílku. „To bude hukot.“

Zaklepal jsem a minutu
nebo dvě čekal. Pak znovu. Po třetím zaklepání Karen Emoryová otevřela. Měla na sobě
župan a trepky, neupravené vlasy jí rámovaly tvář. Nevypadala, že by toho moc
naspala. Věděl jsem přesně, jak se cítí. Bylo vidět, že plakala.

„Co si přeje…?“

Zarazila se a přimhouřila oči. „Vy jste ten člověk z restaurace,“
vyhrkla.

„Máte pravdu. Jmenuju se Charlie Parker. Jsem soukromý detektiv.“

„Vypadněte.“

Přibouchla dveře a já jsem se jí v tom nesnažil zabránit. Vstrčit
nohu mezi dveře znamená, že riskujete pohmoždění, nebo dokonce zlomeninu. Kromě
toho jde o porušování domovní svobody a moje reputace byla u policie i tak dost
pošramocená. Snažil jsem se je nedráždit.

Znovu jsem zaklepal a klepal jsem tak dlouho, dokud se Karen
nevrátila ke dveřím.

„Zavolám policii, pokud mi nedáte pokoj. Varuju vás.“

„Nemyslím, že budete volat policii, slečno Emoryová. Váš přítel by
nebyl rád.“

Byla to trochu rána pod pás, ale jako většina podpásovek vedla k
cíli. Stiskla rty. „Odejděte, prosím.“

„Rád bych si s vámi trochu popovídal. Věřte mi, riskuju víc než
vy. Nechci vám působit žádné potíže. Žádám vás jen o několik minut a pak
odejdu.“

Podívala se mi přes rameno, jestli není někdo na ulici, a
poodstoupila, abych mohl projít. Ocitl jsem se rovnou v obýváku, za ním byla
kuchyně, vpravo schody a pod nimi pravděpodobně vstup do suterénu. Zavřela za
mnou, založila ruce na prsou a čekala, co vlastně chci.

„Můžeme se posadit?“ zeptal jsem se.

Vypadalo to, že odmítne, ale pak se uvolila zavést mě do kuchyně. Byla
zářivě čistá a veselá, zařízená v kombinaci bílé a žluté. Ještě voněla
čerstvými barvami. Posadil jsem se ke stolu.

„Máte hezký dům,“ řekl jsem.

Přikývla. „Je Joelův. Všechno dělal sám.“ Nesedla si, ale opřela
se o dřez. Udržovala mezi námi patřičnou vzdálenost. „Říkal jste, že jste
soukromý detektiv? Myslím, že jsem po vás měla chtít nějaký průkaz, než jsem
vás pustila dovnitř.“

„Obvykle se to tak dělá,“ připustil jsem a sáhl pro peněženku.
Ukázal jsem jí licenci. Zběžně na ni pohlédla, aniž by se jí dotkla.

„Znal jsem trochu vaši matku,“ řekl jsem. „Chodili jsme spolu na
střední.“

„Aha. Máma teď bydlí ve Wesley.“

„Takže se jí daří,“ řekl jsem, protože mě nic lepšího nenapadlo.

„Ani ne. Její nový manžel je pitomec.“
Sáhla do kapsy pro cigarety a zapalovač. Zapálila si a zastrčila všechno zase
zpátky. Nenabídla mi. Sice nekouřím, ale dělává se to alespoň ze slušnosti.

„Joel říkal, že vás najal Bennett Patchett.“ Nemohl jsem to
popřít, protože bylo jasné, že hoši z Blue
Moon už mluvili s Tobiasem a ten to následně převyprávěl přítelkyni.

„To je pravda.“

Podrážděně obrátila oči v sloup.

„Myslel to dobře,“ zastával jsem se ho. „Měl o vás strach.“

„Joel si myslí, že bych tam už neměla pracovat. Chce, abych dala
výpověď a našla si něco jiného. Pohádali jsme se kvůli tomu.“

Pohlédla na mě, jako bych toho byl příčinou.

„A co si přejete vy?“

„Miluju ho a miluju tenhle dům.
Když na to přijde, myslím, že bych sehnala i jinou práci. Ale radši bych
zůstala a pracovala pro pana Patchetta.“ Oči se jí zamžily. Z pravého oka jí
vytryskla slza. Chvatně si ji otřela.

Celá záležitost byla zamotaná. Ostatně někdy to tak bývá. Nebyl jsem
si úplně jistý, jakou roli tady hraju já, kromě toho, že jsem se chtěl ujistit,
že Joel Tobias neudělá Karen něco
podobného, co kdysi dávno Cliffie Andreas Sally
Cleaverové.

„Uhodil vás Joel Tobias nebo
vás týrá jiným způsobem, slečno Emoryová?“ Nastalo dlouhé ticho.

„Ne. Ne, jak si vy nebo pan Patchett myslíte. Před časem jsme měli
velkou hádku a trochu se to vymklo kontrole. To je všechno.“

Pozorně jsem ji sledoval. Nebylo to zřejmě poprvé, kdy ji nějaký její přítel uhodil. Způsob, jakým
mluvila, svědčil o tom, že občasnou facku považuje za riziko povolání. Že to od
jistého typu mužů prostě očekává. Když se to děje dostatečně často, žena může
uvěřit, že je to její chyba, charakterový nedostatek, který způsobuje, že muži
takhle reagují. Pokud si to Karen Emoryová
už nemyslela, nebyla tomu daleko.

„Stalo se to poprvé, že vás uhodil?“

Přikývla. „Bylo to – jak to říkají – něco ‚zcela se vymykajícího
jeho povaze‘. Joel je hodný chlap.“
Poslední čtyři slova deklamovala s přehnanou horlivostí, jako by se snažila
přesvědčit samu sebe. „Teď je jen trochu pod tlakem.“

„Opravdu? Co ho trápí?“

Karen pokrčila rameny a uhnula pohledem. „Je těžké uživit se na vlastní triko.“

„Mluví s vámi o práci?“

Neodpověděla.

„Kvůli tomu jste se pohádali?“

Stále mlčela.

„Máte z něj strach?“

Olízla si rty.

„Ne.“ Tentokrát lhala.

„A z jeho přátel, kamarádů z
vojny? Bojíte se jich?“

Típla nedokouřenou cigaretu v popelníku.

„Už byste měl jít,“ řekla. „Můžete vyřídit panu Patchettovi, že jsem v pořádku. Tenhle týden mu dám
výpověď.“

„Karen, nejste na to sama. Jestli potřebujete pomoc, dám vám
kontakt na lidi, kteří vám poradí, co máte dělat, abyste se ochránila. Jsou
diskrétní. Nemusíte ani zmiňovat Joelovo jméno, pokud nebudete chtít.“

Ale ještě než jsem domluvil, pochopil jsem, že má slova nepadla na
úrodnou půdu. Karen Emoryová se pověsila na krk Joelu Tobiasovi. Kdyby ho
opustila, musela by se vrátit do Patchettovy
ubytovny a časem by se objevil někdo, s kým by utekla před minulostí a kdo by
byl třeba ještě horší než Tobias. Chvíli
jsem čekal, ale bylo jasné, že z ní už víc nedostanu. Ukázala ke dveřím a
doprovodila mě k východu. Otevřela, já se protáhl kolem ní. Až když jsem byl na
podestě před domem, konečně promluvila.

„Víte, co by vám Joel udělal, kdyby se dozvěděl, že jste tu byl?“
zeptala se. Znělo to zlomyslně, ale bylo to jen silácké gesto. Oči se jí leskly
slzami, které čekaly, kdy už jim konečně dovolí vytrysknout.

„Nevím,“ řekl jsem, „ale myslím, že jeho přátelé by mě zabili. Co
dělají, Karen? Proč se tak bojí, že by na to někdo přišel?“

Těžce polkla, přestala se ovládat.

„Protože umírají,“ hlesla. „Všichni umírají.“

A dveře se mi zavřely před nosem.

Skrz prosklený vchod
jsem viděl, že v Sailmakeru je liduprázdno. Jen Jimmy Jewel seděl na stejné stoličce a před sebou neměl
noviny, ale štos papírů a kalkulačku.

Slunce každou chvíli proměňovalo atmosféru uvnitř baru, chvílemi
pronikalo až do temných zákoutí, aby ho vzápětí zastínily mraky, které pluly po
nebi jako hejna stříbrných rybek v oceánu. Ačkoliv touhle dobou mělo být
otevřeno, Jimmy nedovolil Earlovi odemknout. Sailmaker
si ponechal móresy, které panovaly i v Blue
Moon: mohlo být otevřeno před polednem nebo až v pět odpoledne, nebo nemuselo
být otevřeno vůbec. Štamgasti věděli nejlíp, kdy mají přijít. Otvíralo se, až
když to Jimmy nebo Earle dovolili, ale když
už se dostali dovnitř, mohli se zpít třeba do němoty.

Ale já ke štamgastům nepatřil,
takže jsem musel zaťukat. Jimmy zvedl hlavu
a chvíli zvažoval, jestli mě má, nebo nemá poslat pryč. Nakonec mávl na Earla, aby mě pustil dovnitř. Earle odemkl a pak šel
dozadu naplnit chladicí boxy, což nepředstavovalo kdovíjakou námahu, protože
jediné, co v baru měli k vychlazení, bylo
pivo. Mohli jste si dát jedině Millerův
ležák High Life, což v Sailmakeru nikdo nepovažoval za nepatřičné.

Posadil jsem se k baru a Earle přispěchal dolít Jimmymu novou dávku kafe. Kdybych každý den
vypil tolik kávy co Jimmy, nedokázal bych se ani podepsat, jak by se mi třásla
ruka. Na Jimmyho, jak se zdálo, vůbec neúčinkovala. Pravděpodobně měl v sobě
nějakou nádrž, kam ji lil.

„Tak se mi zdá, že jste ještě ani neodešel a už jste zpátky,“ řekl Jimmy. „Buďto čas běží
rychleji, než by měl, nebo jste mi nedopřál dost času, abych vás začal
postrádat.“

„Doneslo se mi, že Tobias je zase na silnici,“ šel jsem rovnou k
věci.

Jimmy se věnoval svým papírům, doplňoval čísla a dělal si poznámky
na okraj. „Proč vás to tak žere? Děláte teď snad pro vládu?“

„Ne, dávám přednost soukromým sponzorům. Ale včera v noci jsem si
udělal pár nových přátel.“

„Fakt? Tak to je bezva. Napadá mě, nač jich tolik potřebujete?“

„Tihle mě topili tak dlouho, dokud jsem jim nevyklopil, co
chtěli vědět. Myslím, že se jim už neozvu.“

Jimmyho tužka se zastavila.

„A co že to chtěli vědět?“

„Zajímali se o to, proč jsem se vyptával na Joela Tobiase.“

„Co jste jim pověděl?“

„Pravdu.“

„Vůbec jste nepocítil nutkání si zalhat?“

„Měl jsem co dělat, abych nepocítil nutkání umřít, natož abych si
vymýšlel.“

„Takže už jste dostal varování, a to dost drsné, a přesto vás
neodradilo od dalších otázek?“

„Přesně tak. Nebyli milí.“

„Milí? Jste snad slečinka?“

„Taky stojí za zmínku, kde mi ty otázky kladli.“

„Kde?“

„V Blue Moon, nebo v tom, co z něj zbylo.“

Jimmy odsunul kalkulačku. „Věděl jsem, že mi přinesete smůlu.
Věděl jsem to od prvního okamžiku, kdy jste sem poprvé vkročil.“

„Myslím, že mě tam vzali kvůli vám, poté co jste kontaktoval Joela
Tobiase v Dewey’s, si mě spojili s vámi. Nebo naopak. To, že mě odtáhli do Blue
Moon, je varování pro nás oba, pokud jim po tomhle vzkazu nedáte pokoj.“

Earle se mezitím vrátil a oba
nás pozoroval. Zřejmě nebyl rád, že zase slyší o Blue
Moon, ale u Earla jste nikdy nevěděli, na
čem jste. Měl výraz jako nepovedené tetování. Jimmy mezitím na chvíli někam
odešel. Když konečně promluvil, zněl unaveně a staře.

„Možná bych s tím už měl seknout,“ řekl.

Nevěděl jsem, jestli mluví o baru, o pašování nebo o životě jako
takovém. Mohl seknout se vším najednou, ale neřekl jsem to nahlas. Nevím, jestli
by ho to utěšilo. Nechal jsem ho mluvit dál.

„Investoval jsem prachy do přístavu a myslel si, že z toho budu
mít dividendy, když se toho ujali developeři. Ale teď to vypadá, že jediný příjem budu mít z pojištění, když to krachlo v Casco Bay. A tady budu asi až do smrti,
takže si moc neužiju.“

Načež láskyplně a jemně přejel dlaní po barovém pultu, jako když
hladíte svého starého vrtošivého psa.

„Vždycky jsem se považoval za férového obchodníka,“ pokračoval.
„Pašování jsem bral jako hru, kdy můžu pumpnout strýčka Sama o nějaký ten
pěťák. Občas to někdo odskákal, ale snažil jsem se, aby se to nestávalo moc
často. Nějak jsem se postupně připletl i do obchodu s drogami, ale našel jsem
způsoby, jak ulevit svědomí. Ale většinou, abych byl upřímný, se tím nezaobírám
a ani mě to moc netrápí. Stejně tak je to s lidmi. Je mi jedno, jestli jsou to Číňani,
co se snaží dostat do kuchyně nějaké restaurace v Bostonu, nebo šlapky z
východní Evropy. Jsem jenom prostředník.“ Podíval se na mne, aby zjistil, co já
na to. „Asi si myslíte, že jsem pokrytec nebo že si něco nalhávám.“

„To víte nejlíp sám,“ řekl jsem. „Nejsem tu od toho, abych vás
soudil. Přišel jsem jen pro informace.“

„Jinými slovy, trochu s tím pohnout.“

„Ano.“

Earle se vrátil do reality a dolil Jimmymu kávu. Instinktivně
vytušil, že teď bude jeho šéf potřebovat doplnit palivo. Sáhl po druhém hrnku a
postavil ho přede mne. Položil jsem na něj ruku, abych mu naznačil, že kávu
nechci, ale do posledního okamžiku jsem si myslel, že mi nalije vařící tekutinu na prsty, aby mi ukázal, kdo tady
rozhoduje. V poslední chvíli se ale zarazil a spokojil se pouze s tím, že se ke
mně otočil zády. Odešel na opačný konec pultu, odněkud vytáhl knihu a začal si
číst. Nebo to alespoň předstíral. Byl to brožovaný výtisk od Penguina. Měl
starou černou obálku klasické řady, ale jméno autora ani název jsem nedokázal
přečíst. Rád bych řekl, že mě to nepřekvapilo, ale nebyla by to pravda. Earle nevypadal jako člověk, co se věnuje četbě
klasiků.

Jimmy sledoval můj pohled.

„Nějak stárnu,“ řekl. „Všichni stárneme. Byly doby, kdy by Earle
vzal knihu do ruky, jen kdyby to byl telefonní seznam a zrovna neměl někoho v
parádě. Ale léta nás obrousí, ať už v dobrém nebo ve zlém. Taky bývaly doby,
kdy by Earla tak snadno nikdo nesejmul jako
tuhle Joel Tobias. Udělal to levou zadní, a
kdyby chtěl, mohl Earla ošklivě pošramotit. Viděl jsem mu to na očích.“

„Ale neudělal to.“

„Ne. Opravdu ho chtěl nechat odejít po svých. Možná byste mohl
namítnout, proč se tím zabývám. Protože mě zajímá, co tím sleduje. Je to
důležité pro můj byznys a zásadní pro zachování rovnováhy. Mexičani,
Kolumbijci, Dominikánci, Rusové, policajti, já a bůhvíkdo ještě, co chtějí
pašovat zboží přes hranice, my všichni fungujeme v rovnováze. Je ale hodně
křehká a každý, kdo se začne motat kolem, aniž by věděl, jak to chodí, ji může
rozbít a způsobit spoustě lidí dost velké problémy. Nechápu Tobiasův přístup, a
když jsem takhle vedle, znervózňuje mě to. Takže…“

„Takže co?“

„Takže bych mohl udělat humbuk na celnicích. Než se ale budu ptát,
musím znát odpověď. Když si začínám s úřady, nikdy nejednám zbrkle. Když se mi
to bude hodit, klidně jim Tobiase předhodím. Ale ne dřív, než zjistím, co vozí
přes hranice. Požádal jsem o službičku. Kdykoliv Tobias dostane zakázku,
přistanou mi na stole kopie jeho papírů. Nedávno jel do New Englandu, všechno
bylo naprosto legální. Tenhle týden dostal zakázku na přepravu krmiva z Kanady,
takže bude muset přes hranice.“

„Nasadil jste na něj lidi?“

Jimmy se pousmál. „Řekněme, že
jsem přesvědčil pár přátel, aby se na Joela Tobiase podívali pěkně zblízka.“

Kromě jmen firem v Quebeku a Maine, které sjednaly zakázku, to
bylo všechno, co jsem se od Jimmyho dozvěděl. Ale věřil jsem, že toho o Tobiasovi
neví o moc víc než já a že oba tápeme ve tmě.

Šel jsem zpátky k autu. Opět jsem ucítil zápach splašků. Uvědomil
jsem si, že se line z mustangu, který načichl při mé cestě z Blue Moon. Znovu
se mi připomněly všechny události, které se okolo toho seběhly.

Zamířil jsem k Blue Moon. Ostatně už dávno jsem se tam chtěl podívat.
Uprostřed místnosti stál barel od mazutu, nad hlavou trčely ohořelé zbytky
krovu. Díky zápachu se mi vybavily všechny vzpomínky a automaticky zrychlil
dech. Při pohledu na barel plný splašků, nad nimiž poletoval hmyz, jsem znovu
ucítil nutkání utéct. Místo toho jsem z kapsy vytáhl baterku a prozkoumal celé
zbořeniště. Muži, co mě sem přivedli, však po sobě nezanechali jedinou stopu.

Venku jsem pak zavolal Bennettu Patchettovi a požádal ho, aby
sestavil seznam všech Damienových kolegů,
se kterými sloužil v Iráku a kteří jsou teď tady, zvlášť pak těch, co byli na
Damienově pohřbu. Slíbil, že to udělá okamžitě.

„Takže soudím, že jste už zase správně naštvaný?“ řekl.

„Zdá se, že jsem měl něco v rezervě,“ odpověděl jsem a zavěsil.

Ať už jsem si to vsugeroval, nebo to byla pravda, mustang mi pořád
páchl. Zavezl jsem ho proto k Phil’s One-Stop do South Portlandu, kde myjí auta
ručně a nepromáčí vnitřek auta tak, až se mi zpotí okýnka a na polstrování
zůstanou mapy. Zatímco jsem popíjel sodovku, umyli auto jak zevnitř, tak
zvenku. Dokonce čistili i nárazníky zespodu.

Díky tomu to zařízení objevili.

Phil Ducasse vypadal v
tom nejlepším smyslu slova přesně tak, jak
má majitel autodílny vypadat. Nenosil snad ani jiné oblečení než věčně
zamaštěné montérky, které byly i v poledním slunci černé jako noc. Za nehty mu
vězela věčně zažraná špína, i když si je
vydrhl. Byl pořádně při těle a v očích měl netrpělivý výraz člověka, který toho
ví o motorech víc než kdokoliv jiný, a kdyby měl jen trochu času, všechno by
udělal tak, jak se má. Jenže ten čas neměl.
Teď držel v ruce přenosnou lampu a ukazoval na předmět asi třicet centimetrů
dlouhý, omotaný černou lepicí páskou a připevněný k vnitřní straně nárazníku
dvěma magnety.

„Ernesto si myslel, že by to
mohla být bomba,“ řekl Phil a kývl směrem k
Mexičanovi, který zařízení objevil, když čistil auto. Ernesto teď postával s
ostatními zaměstnanci autodílny kousek od budovy, ačkoliv policii nikdo
nevolal.

„Myslíte, že je to skutečně bomba?“

Phil pokrčil rameny. „Mohla by.“

„Tak proč na ni takhle zblízka civíme?“

„Protože to pravděpodobně žádná bomba není.“

„Tahle nejistota mě zneklidňuje.“

„Proč? Vypadá to na bombu?“

Podíval jsem se na zařízení pozorněji. „Podle tvaru to vypadá na
nějaký elektronický přístroj. Nevidím nic, co by vypadalo jako trhavina.“

„Chcete vědět, co si myslím?“ řekl Phil. „Myslím, že někdo sleduje
váš pohyb. Je to štěnice.“

Dávalo to smysl. Mohli mi ji dát na auto, když mě vyslýchali v Blue Moon.

„Je velká,“ namítl jsem. „Nedá se říct, že by byla nenápadná.“

„Je dost nenápadná pro toho,
kdo ji zrovna nehledá. Pokud chcete mít jistotu, můžu někomu brnknout.“

„Komu?“

„Jednomu klukovi. Je to génius.“

„Je diskrétní?“

„Máte peněženku?“

„Jo.“

„V tom případě bude diskrétní.“

Za dvacet minut se v autodílně objevil mladý kluk se zářivě blond
dredy a řídkou bradkou. Na sobě měl tričko s názvem jazzrockové kapely Rustic
Overtones. Přijel na lehké městské yamaze jasně červené barvy.

„Rok výroby sedmdesát sedm,“ řekl Phil. Pronesl to s pýchou
rodiče, jehož potomek právě promoval. „XS650, po kompletní generálce. Skoro
všechno jsem udělal sám. Ten kluk mi občas s něčím pomůže, ale na jeho motorce
jsem vykrvácel.“

Kluk se jmenoval Mike. Byl neuvěřitelně zdvořilý a úzkostlivě se
držel oslovení pane, takže jsem se cítil jako abonent časopisu pro seniory.

„A podívejme, pěkné,“ zaradoval se, když spatřil zařízení na mém
voze. Opatrně ho vyjmul a položil na
nedaleký ponk. Konečky prstů podrobně ohmatával celé zařízení omotané lepicí
páskou. Pak ostřím nože opatrně odchlípnul kus pásky, aby se podíval, co je pod
ní. Když byl hotov, spokojeně pokýval hlavou.

„Tak co?“ zeptal jsem se nedočkavě.

„Je to sledovací zařízení.
Dost vymakaný, i když to tak možná nevypadá, protože je omotaný tou páskou.
Některé přístroje… no… řekl bych, že je to armádní záležitost. Možná má na vás
spadeno nějaký vládní úřad.“

Se zájmem na mě pohlédl, ale já jsem nehnul brvou.

„Nicméně, ať už to tam nastražil kdokoliv, neměl asi moc času,
protože jinak by namontoval něco nenápadnějšího, co se líp schová, a připojil
by to na autobaterii, takže by to nepotřebovalo vlastní napájecí článek. Aby to
ale zvládl, potřeboval by tak patnáct dvacet minut nerušené práce.“

Vzal šroubovák a ukázal na oblý výstupek uprostřed. „Tohle je GPS
přijímač, tentýž, jaký se používá pro běžnou satelitní navigaci. Udává přesnou
polohu auta, takže jeho pohyb můžete sledovat na obyčejném počítači. Je připojený
k osmi jednorázovým dvanáctivoltovým
bateriím, které ho napájejí. Čas od času je tedy musíte vyměnit, takže jestli
jde o dlouhodobé sledování, vyplatí se jim, až se naskytne příležitost, k autu
se vrátit a vyměnit zdroj za menší připojený rovnou na autobaterii. Tenhle
miláček bude ale fungovat dál. Magnety nemají na přenos signálu udávající
pozici žádný vliv, a až celá akce skončí, lehko ho odmontují.“

„Dozví se ten, kdo to tam namontoval, že o zařízení víme?“

„Myslím, že ne. Záměrně jsem s tím nešel daleko od auta a myslím,
že přístroj není citlivý tak, aby můj pohyb zaznamenal.“

Opřel jsem se o ponk a zaklel. Měl jsem být mnohem opatrnější.
Když jsem jel navštívit Karen Emoryovou i Jimmyho
Jewela, díval jsem se do zpětného zrcátka, zajížděl i do slepých uliček a
vracel se proti směru, ze kterého jsem přijel. Viděl jsem, že mě nikdo nesleduje.
Teď jsem pochopil proč. Chlapi, co mě
mučili v Blue Moon, teď vědí, že jsem byl u
Karen a znovu u Jimmyho, a navíc pochopili, že jejich výhrůžky se minuly účinkem.

„Chcete, abych to namontoval zpátky, kde jste to našel?“ zeptal se
Mike.

„Blázníš?“ řekl Phil. „Měl by
si to omotat kolem prsou, aby ho mohli sledovat i kolem domu.“

„Myslím, že to byste nechtěl, pane,“ obrátil se Mike ke mně.
Sarkasmus mu zjevně nic neříkal, byl mi čím
dál sympatičtější.

Podíval jsem se směrem k parkovišti. Právě přijel velký kamion a
zablikal světly, aby přivolal mechaniky. Myslel jsem na Joela Tobiase. Uvažoval
jsem, kde asi teď je a co asi převáží přes hranice. Kamion na parkovišti měl
značku Jersey. Jersey. Phil sledoval můj pohled.

„Toho řidiče neznám,“ řekl. „Připadají mi všichni stejní.“

Místo abych poslal sledovací zařízení do Jersey, požádal jsem Mikea, aby ho namontoval zpátky. Zdálo se,
že ho těší, že jsem pochopil, co se mu taky honilo hlavou: vědomí, že o štěnici
vím, mi dává do ruky zbraň, kterou mohu použít, až nastane vhodná chvíle.

Na Mikeovu honoráři jsem
nešetřil a on mi na oplátku dal svoje číslo na mobil, kdybych ještě něco
potřeboval.

„Bystrý hoch,“ řekl jsem Philovi a díval se za ním.

„Kluk mojí sestry,“ řekl Phil.

„Proč vás neoslovoval ‚strýčku
Phile‘?“

„Říkal jsem, že je diskrétní.“

Dal jsem něco i Ernestovi. Poděkoval, ale vzhledem k úleku, jaký
prožil, by zjevně ocenil víc. Ignoroval jsem ale jeho žalostný pohled, do
povětří ostatně nevyletěl.

„Máte podezření, kdo vám to tam mohl dát?“ zeptal se Phil.

„Mám.“

„Myslím, že se ještě objeví.“

„Pravděpodobně.“

„Potřebujete pomoc?“

„Už je na cestě.“

„Kdyby se to stalo mně a někdo mi dal do auťáku armádní štěnici,
řekl bych si o ozbrojený doprovod. Zařídil jste se podobně?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Řekl
jsem si o celý batalion.“
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obiase unesli na
mezinárodní silnici číslo 27, když byl pár kilometrů jižně od Moosehornu. Od
chvíle, co překročil hranici, za ním jelo nějaké auto, ale nevěnoval mu dostatečnou
pozornost. Jel tudy už tolikrát, že přestal být ostražitý. Soustředil se hlavně
na celnici v Coburn Gore, a jakmile ji měl bezpečně za sebou, vypnul. Byl navíc
i frustrovaný, protože toho vezl mnohem míň, než očekával, a unavený ze všeho
toho napětí, na které byl sám. Všechny neblahé okolnosti se sešly najednou.
Měli by sice víc práce, znamenalo by to víc rizika pro všechny, ale odměna by
byla nakonec mnohonásobně vyšší.

Ve skladišti byl toho dne nějaký problém. Kanadští policisté měli
obšancovaný každý kout vedlejšího komplexu, ve kterém probíhala nějaká
protidrogová operace. Vypadalo to, že bude trvat několik dní, a zdálo se
nerozumné začít nakládat zboží jim přímo před nosem. Tváří v tvář rozhodnutím,
zda se potloukat kolem a čekat, nebo přijet jindy, až bude klid, vybral si Tobias druhou možnost. Později si sice vyčítal, že na
zpáteční cestě nebyl obezřetnější, ale ujistili ho, že o Parkera se postarali,
a sledovací zařízení potvrzovalo, že detektiv se zdržoval v Portlandu ještě
hodinu potom, co se vydal na cestu.

Ačkoliv Parker Tobiase znepokojoval, ještě víc ho zaměstnával
Jimmy Jewel. Všem ihned řekl o jeho
neobratném pokusu kontaktovat ho v Deweyʼs
a o jeho pravděpodobných pochybnostech o Tobiasově ekonomické situaci, ale
poradili mu, jak to zahrát do autu. Nejraději by je přesvědčil, aby na čas
uložili obchody k ledu, ale když dny ubíhaly a nic se nedělo, začali být
netrpěliví. Brzy už zase pendloval na trase mezi Maine a Kanadou, ačkoliv
chvíli Jimmyho i toho neohrabaného dinosaura, co se mu věšel za zadek,
sledovali. Zdálo se, že Jimmy usoudil, že pro něho Joel Tobias nemá valnou cenu. Joel tomu moc nevěřil, ale
ostatní ho o tom usilovně přesvědčovali. Když mu ale dal Jimmy pokoj a nikdo
další už kolem nečenichal, trochu se uklidnil.

Přesto byl unavený. Nabral si toho moc, jezdil čím dál víc,
protože jejich zboží se prodávalo stále lépe. Tvrdili mu, že se rozkřiklo, jak
kvalitní a vzácné je. Donedávna nepřevážel nic, co by nebylo už předem prodané,
ale teď převážel věci, které se teprve měly nabízet, byť nakonec vždycky velice
úspěšně. „Trefa do černého“ tomu začali říkat. Věděli, že zkušební balonky
vypouštěné jako sondy, jaký bude o zboží zájem, mohly upoutat pozornost na
nepatřičných místech. Museli ale získat peníze a dát o sobě vědět. Na obzoru se
rýsoval velký obchod, ale Joel byl příliš na ráně, takže když se o něj začal
zajímat Jimmy Jewel a kolem čmuchal ten
detektiv, skutečně znervózněl. Jeho odměna sice podstatně vzrostla, ale
vzhledem k míře rizika byla podle něj stále nedostatečná. Pohádal se s nimi.
Navíc ho rozčilovala jejich netečnost v záležitosti s Jimmym. Věděl, že
konfrontace se nevyhnutelně blíží. Možná měl držet jazyk za zuby, ale v morku
kostí cítil, že má pravdu. Nemohl se neozvat. Bylo toho na něj příliš. Obyčejně
se konfliktům vyhýbal, ale když se rozčílil, bylo lepší klidit se mu z cesty.

Trpěl také stále častějšími nočními děsy, a protože špatně spal,
začal být nedůtklivý. Odnášela to Karen a upřímně se za to nenáviděl. Karen
byla zvláštní holka a on byl šťastný, že ji
má. Jen občas nevěděla, kdy se má přestat ptát a zmlknout. Od té doby, co
zemřel Damien Patchett, poslední z nich, se
změnila. Možná dostala strach, že by se to mohlo stát i jemu, ale Joel neměl
ani v nejmenším v úmyslu sáhnout si na život. Přesto ho Damienova smrt zasáhla
víc než ty předchozí; všichni tři byli z jeho bývalé čety a všichni tři zemřeli
vlastní rukou. Damien byl ale nejlepší z nich. Ve všech ohledech.

Damien i ostatní kluci se mu začali zjevovat ve snách. Vypadali
jako zkrvavené trosky. Mluvili k němu, ale ne anglicky. Nerozuměl jim. Jako by
se v záhrobí naučili jinému jazyku. A ve snách jako by si nebyl jist, jestli to
jsou stále ještě oni, jeho kámoši. Naháněli mu strach a měli divné oči –
vyplněné jakousi černou olejnatou tekutinou. Měli pokroucená těla, shrbená záda, končetiny příliš dlouhé, tenké prsty se
stiskem jako klepeta…

Kdo by se divil, že je podrážděný?

Jeho poslední štreka z Kanady
se chýlila ke konci. Nenuceně pohovořil s celníky a pitomci z domobrany. Za sklem kabiny měl vylepenou živnostenskou
licenci, která ho identifikovala jako veterána. Na hlavě nosil armádní
baseballovou čepici a choval se přesně, jak mu radili starší a zkušenější
veteráni, kteří také pendlovali. Občas jim strčil krabičku cigaret, někdy,
pokud to bylo nezbytné, předvedl své zranění a oni ho na oplátku moc nekomandovali. Ostatní ani netušili, jak důkladně
musel propracovat svou image a jak moc na
jeho umění závisel úspěch celé akce.

Tohle všechno se mu honilo v hlavě, a není proto divu, že si
příliš nevšímal auta, které se na něj pověsilo. Když ho předjelo, byl rád,
protože žádný kamioňák není nadšený, když se mu někdo veze těsně za návěsem.
Víte, že se vás stejně někde pokusí předjet, a jen doufáte, že to udělá ve
správný okamžik. Samozřejmě že existují i kamioňáci, kteří si s netrpělivými
řidiči pohrávají, a dokonce jsou mezi nimi i hovada, která si chtějí dokázat,
že jsou na silnici nejsilnější. Když takového pitomce naštvete, je to váš
konec. A někdy nikoliv jen obrazně. Joel takhle neřídil nikdy, natož teď, když
pendloval přes hranice. Bezohlednou jízdou by mohl upoutat pozornost, která by
ho stála hodně let v kriminále. I když mu to okolnosti moc nedovolovaly,
protože převislé větve se téměř dotýkaly kabiny, trochu uhnul, aby ho vůz mohl
předjet. Nebylo to nejlepší místo na předjíždění, protože se blížili k zatáčce,
a kdyby někdo vyjel z protisměru, všichni by se museli hodně snažit, aby to neskončilo
opravdu ošklivou bouračkou. Ale naštěstí se nikdo neobjevil a Joel sledoval mizející
červená světla ve tmě. Silnice před ním osiřela.

O necelý kilometr později
uviděl světla. Někdo mával dvojicí světelných kolíků. Dupnul na brzdy. V dosahu
světlometů se mu zjevil žlutý plymouth, který ho před chvílí předjížděl. Stál k
němu bokem přesně uprostřed bílé dělicí čáry. Za ním parkovalo další auto s
blikajícím červenomodrým majáčkem. Neviděl žádné oficiální označení,
což bylo divné.

Postava v uniformě vykročila jeho směrem. Všiml si, že má poněkud
pomačkanou čepici. Stáhl okýnko.

„Nějaký problém?“ zeptal se, když mu baterka osvítila tvář, takže
si musel dlaní zastínit oči. V ten okamžik muž v uniformě vytáhl zbraň. Z
rozhraní lesa se vynořily další dvě postavy, v rukou poloautomatické pistole.
Tváře měly zakryté maskami s podobou ďábla. Vzápětí si stáhl podobnou masku
přes obličej i muž v uniformě. Přesto si Joel stačil všimnout, že vypadal jako
Mexičan. Jeho domněnka se potvrdila, jen co promluvil.

„Nech ruce na viditelným místě, amigo.
Nechceme, aby někdo přišel k úrazu. Jasný?“

Joel přikývl. Fakt, že byli maskovaní, mu dával jakous takous
naději, že ho nehodlají zavraždit. Kdyby to chtěli udělat, nemuseli by se na
opuštěné silnici maskovat v obavě, že je pozná.

„Mí přátelé si sednou k tobě do kabiny a řeknou ti, kam jet.
Dělej, co ti přikážou, a až bude po všem, budeš se moct vydat domu za svou
nevěstou, sí?“ Joel znovu přikývl. Věděli tedy, že má přítelkyni. Musejí
ho znát. Nebo někoho z jeho okolí, kdo se o něj zajímá v Portlandu. Uložil si
tu informaci do paměti.

Dveře do kabiny nebyly zamčené. Zatímco se ti dva škrabali nahoru,
nechal ruce na volantu. Jeden se vsunul do prostoru za jeho sedadlem. Druhý se
posadil vedle Joela, trup pootočený jeho směrem, takže se zády opíral o dveře.
Zbraň si nenuceně položil na stehna. Nedbalost je asi rozkazem dne, pomyslel si
Joel. Vzápětí však zapraskala vysílačka v kapse venku stojícího muže a nastal
shon.

Jedeme!“ řekl a mávl nejprve na první auto, pak na Joela. Zamířil
na něj skrz přední sklo, aby dodal svým slovům váhu. „Pohyb!“ Plymouth se těsně
před ním otočil a vydal se na jih. Muž v uniformě usedl za volant druhého vozu,
vypnul blikající maják a uhnul, aby Joel mohl projet. Pak se zařadil za kamion,
takže Joel se ocitl mezi oběma vozy.

„Kam jedu?“ zeptal se.

„Jeď prostě po silnici, amigo,“
uslyšel.

Joel se držel příkazu a mlčel. Mohl se s nimi pustit do slovní
přestřelky, vyhrožovat jim nebo je přesvědčovat, ať vypadnou a nechají ho dělat
svou práci, ale neudělal to. Přál si jen, aby to ve zdraví přežil, a dá-li bůh, aby jak jeho tělo, tak náklaďák zůstaly
provozuschopné. Jakmile bude zpátky v Portlandu, hned začne žhavit linky, ale
teď si jen všechno promýšlel. Jestli šlo o klasický únos, ti chlapi si buď
spletli kamion, nebo dostali mylnou informaci, což v každém případě znamenalo,
že budou muset vzít zavděk sušenými granulemi pro dobytek. Nehodí jim to víc
než pár tisícovek. Druhá možnost by znamenala, že nejde o běžný únos a mají
hodně dobré informace, což by Joelovi přivodilo dost komplikací a pravděpodobně
i bolesti.

Plymouth vpředu zapnul pravý blinkr.

„Jeď za ním,“ řekl muž sedící vzadu a Joel začal zpomalovat, aby
mohl odbočit. Silnice byla úzká a lehce se svažovala.

„Chcete, abych se s kamionem protáhl uchem jehly?“ zeptal se.

Automatická pistole se mu zaryla do tváře, na kůži cítil chlad
její hlavně.

„Umím řídit náklaďák,“ řekl hlas za ním. Byl tak blízko, že Joela
ovanul jeho teplý dech. „Jestli to nechceš zkusit, udělám to já. Pak nám ale už
budeš na nic, mi hijo.“

Joel předpokládal, že blafuje,
ale nechtěl si svou domněnku ověřovat. Zatáčku bravurně zvládl a dál následoval
koncová světla plymouthu.

„No vidíš, že to šlo, chce to jen trochu kuráže,“ řekl pistolník
vzadu.

Plymouth zapnul výstražná světla a zajel na volné prostranství
před polorozpadlým stavením. Skrz probořenou střechu trčel netknutý kamenný
komín. Před domem stálo černé SUV a vedle
něj dva muži. Stejně jako ostatní, i oni měli na obličejích masky, ale místo
kožených bund byli v oblecích. Laciných, ale přece jen oblecích. Joel zastavil.

„Vystup,“ zavelel pistolník.

Joel udělal, co se po něm chtělo. Třetí auto se k nim připojilo a
teď na něj a jeho kamion mířily troje reflektory. Jeden z mužů v oblecích k
němu přistoupil. Byl asi o třicet centimetrů menší než Joel, podsaditý, ale ne
tlustý. Podával Joelovi ruku a ten ji po krátkém zaváhání stiskl. Mluvil
anglicky jen s nepatrným přízvukem.

„Můžete mi říkat Raul,“
navrhnul. „Vyřiďme to, jak nejrychleji to půjde. Co vezete?“

„Krmení pro dobytek.“

„Otevřete to. Přesvědčím se.“

Pod namířenými zbraněmi Joel odemkl velké dvoukřídlové dveře.
Světla z baterek přeběhla po pytlích s krmivem uložených na šesti dřevěných
paletách. Raul ukázal dvěma prsty směrem k
návěsu a dva muži s noži v rukou se vyškrabali do nákladního prostoru.
Rozřezávali pytel po pytli a jejich obsah vysypávali
do návěsu.

„Doufám, že po sobě uklidí,“ řekl Joel.

„To pusťte z hlavy,“ zpražil ho Raul. „Zaručuju vám, že jestli nenajdou, co hledají, budete mít jiný
starosti.“

„A co hledají? Chtějí si vylepšit jídelníček? Je to krmení pro
dobytek. Vytipovali jste si špatnou káru, kamaráde.“

Raul neodpověděl. Zapálil si cigaretu a nabídl také Joelovi. Ten
odmítl. Stáli vedle sebe a sledovali, jak dva muži rozřezávají a prohledávají
pytle, dokud se nebrodili v krmivu až do půli lýtek.

„Je to pěkný kamion,“ řekl Raul. „Byla by škoda o něj přijít.“

„Heleďte, jak jsem řekl:
vybrali jste si špatný náklad.“

Raul pokrčil rameny. Joel uslyšel za zády nějaký pohyb. Vzápětí ho
za paže pevně uchopily dvě ruce a strhly do kleku. Raul si zapálil novou
cigaretu a podřepl před něho, takže mu hleděl do očí. Náhle ho uchopil za vlasy
a pevně mu přitiskl hořící cigaretu na pravou tvář, těsně pod lícní kost.
Udělal to bez jediného slova varování. Joel ucítil intenzivní bolest a pach
spáleného masa. Zvuk škvařící se tkáně přehlušil Joelův přidušený výkřik. Po
několika vteřinách Raul cigaretu odtáhl. Oharek byl ještě trochu žhavý. Raul
tak dlouho potahoval, až ho zase rozhořel.

„Poslouchejte,“ řekl. „Můžeme vám rozebrat kamion do posledního
šroubečku a pak vám ho před očima podpálit. Dokonce vás můžeme zabít a zakopat
někde v lesích. Možná bychom se ani nemuseli zdržovat nějakým zabíjením, ale
rovnou vás jen pohřbít. Všechny možnosti jsou na stole, ale do ničeho se nám
dvakrát nechce, protože s vámi nemám žádný osobní spor. Věci se mají takhle:
něco pašujete a my chceme vědět co. Takže buďto mi ten švindl vyjevíte
dobrovolně, nebo vás budu pálit tak dlouho, dokud to neuděláte nedobrovolně.
Teď mluvte.“

Po třetí cigaretě Joel promluvil.

* *
*

Nechali ho na prostranství před
zbořeništěm, ale ještě než odjeli, dal mu Raul hojivou mast na popáleniny. Měl
nepěkně popálenou tvář, ale další dvě rány na rukou byly horší. Raul přitiskl
cigaretu na kůži v místech mezi palcem a ukazováčkem postupně na obou rukou.
Když to nezabralo, pohrozil Joelovi, že mu vypálí pravé oko, a Joel mu uvěřil.
Řekl jim, kde je skrýš, ale navzdory přesným instrukcím ji nemohli najít. Byla
to profesionální práce odvedená tak dobře, že ji nemohl objevit ani
sebesnaživější celník. Musel jim skrýš sám ukázat. Nejdřív jim vysvětlil, jak
odmontovat sedačku, aby úkryt táhnoucí se přes celou šířku kabiny zpřístupnili.
Pak musel sám opatrně zatlačit na dva body, aby ho otevřel.

Prostor byl dělitelný na menší sekce podle toho, co bylo potřeba
převézt. V tomhle případě šlo o plastovou bedýnku na nářadí obsahující tucet
malých válcovitých předmětů podobné velikosti jako školní křída a zabalených do
ochranné vrstvy látky a plastové fólie. Muži v kabině jeden balíček rozbalili a
podali Raulovi. Byl zdobený ornamentální
řezbou a na obou koncích opatřený zlatým víčkem a posázený drahokamy. Raul jej
držel v dlani, převracel a potěžkával. „Co je to?“ zeptal se.

„Nevím,“ odpověděl Joel. „Já to jen doručuju. Neptám se.“

„Vypadá to starodávně a je to asi cenné.“ Raul natáhl ruku, aby mu
podali baterku. Začal pečlivě zkoumat drahokamy. „Jsou to smaragdy, rubíny a
tipnul bych si, že tohle je diamant.“

Věc v Raulově dlani bylo
pečetidlo datované přibližně do roku 2100
před Kristem. Tenhle nástroj používali starověcí úředníci jako garanci
obchodního a právního ujednání. Pečetidlo bývalo otištěno do hliněné destičky. Joel
viděl těchhle věcí už hodně a věděl přesně, o co jde, ale mlčel.

Raul předmět zas opatrně zabalil a podal jednomu z mužů v kabině.

„Vezmi je všechny,“ přikázal. „A nerozbij je.“

Zapálil si cigaretu a ušklíbl se, když viděl, jak Joel bezděčně
zamrkal.

„Takže vy tvrdíte, že nevíte nic o věcech, co vozíte a za které
inkasujete prachy,“ uvažoval Raul nahlas. „Nevěřím vám, ale o to tu nakonec
nejde. Trochu se poptám, jestli ty věci mají cenu, a když se ukáže, že mají,
možná si jich pár nechám. Můžete vyřídit svým zaměstnavatelům, že je to daň za
pokus převážet takovéhle věci bez vědomí příslušných míst, a tím nemám na mysli
státní úřady, jako je například celní správa. Jestli v tom budou chtít
pokračovat, měli by si přijít promluvit a společně už něco vymyslíme.“

„Proč by o tom měli mluvit právě s vámi?“ zeptal se Joel. „Proč ne s Dominikánci
nebo třeba s Jimmym Jewelem?“ Postřehl záblesk v Raulových očích a věděl, že trefil hřebíček na hlavičku.

„Protože,“ odpověděl Raul, „já mám ty válečky.“

Pak se sebrali a odjeli. Nechali Joela, aby si léčil rány, ale
ještě předtím mu rozšlapali mobilní telefon a vypustili většinu paliva z
nádrží. Nechali mu tak akorát, aby dojel do motelu před Eustisem. Když vešel do
recepce, jeho popálená tvář si vysloužila několik zvědavých pohledů, ale obešlo
se to bez dalších komentářů. Našel mrazák s přístrojem na výrobu ledu, do ručníku
z pokoje zabalil hrst ledových kostek a chladil si popálená místa. Pak vytočil
telefonní číslo.

„Vyskytl se problém,“ řekl do telefonu. Podrobně popsal celou
událost, téměř nic nevynechal.

„Budeme je muset dostat zpátky,“ zněla odpověď. „Říkáš, že Raul si chce pečetidla nechat jako
odškodné?“

„Tvrdil to.“

„Proboha. Chce snad pečetit balíčky s koksem?“

„Myslím, že se je pokusí prodat.“

„Doposud jsme byli úspěšní, protože jsme byli opatrní. Ta
pečetidla se nemohou jen tak objevit na trhu.“

Joel se s vypětím všech sil ovládl. Myslí si snad, že když řídím
kamion, musím být úplný idiot? Kromě toho byl u všech operací úplně od začátku.
Nebýt jeho, všechny kšefty by šly do háje už dávno.

„To je mi jasný,“ řekl a v jeho hlase přece jen zazněla
netrpělivost.

„Neotvírej si na mě hubu. To ty jsi ztratil zásilku.“

„No dobře, neviděl jsem ale jinou možnost, jak si zachránit krk.“

„Jsi v tom namočený víc než kdokoliv jiný. Nemůžeš nesplnit dohodu
a odkráčet.“

Joel se podíval na popálené ruce.

„Takhle jsem to nemyslel. Chci ten zmatek urovnat.“

„Tomu Raulovi brzo dojde, co má v rukou. Pak by i dítě přišlo na
to, o co se jedná. Trochu se poptám kolem, abychom zjistili, kdo to je.“

„Jimmy Jewel to bude vědět.“

„Jsi si jistý?“

„Naprosto. Myslím, že příkaz navézt se do nás přišel od něj.“

„Dobrá, tak začneme u něj. Říkáš, že sebrali všechno?“

„Jo, všechno.“

„Jeď domů. Vyspi se a postarej se o zranění. Zavolej mi zítra, až
se dáš dohromady. Tohle není jediná špína, která potřebuje vzít zgruntu.“

Joel už nestál o žádné další vysvětlování,
i když poslední věta by si to zasluhovala. Byl příliš unavený, příliš
rozlámaný. Zavěsil a zamířil k benzinové stanici na druhé straně silnice, kde
si koupil celé balení šesti piv. Hodlal je vypít v motelovém pokoji. Zatímco
stál u okna a díval se na projíždějící auta, která se hnala tmou u Flagstaff
Lake, chladil si jednou z plechovek spálenou tvář. Po dvou pivech se mu udělalo
nevolno jako odezva na šok, který prožil v lese. Vybavily se mu i další
vzpomínky, další souvislosti. Mimoděk si sáhl na levé lýtko, ucítil vystouplou
jizvu a prohlubeň ve svalu. Zavolal Karen, ale nebyla doma. Nechal jí vzkaz na
záznamníku, kde jí vysvětlil, že je hrozně unavený a že přespí v motelu. Také
jí řekl, že ji miluje, a omluvil se za ranní hádku. Stejně za ni mohl ten
detektiv; on a ten starej otrapa Patchett. Tobias
toho věděl o detektivovi dost na to, aby ho nepodceňoval, a nebyl si jistý,
jestli na něho platí právě vyhrožování. Když mu přišli říct, že byl na něho
nasazený kvůli jeho osobním vztahům, a nikoliv pro něco vážnějšího, pocítil
sice vztek, ale zároveň také úlevu.

Přál si usnout. Spolykal nějaké léky proti bolesti a hověl si na
posteli s nataženýma nohama. Sáhl do kapsy u bundy a vytáhl dvě nádherně
zdobené zlaté náušnice. Řekl sice, že mu Mexičani sebrali všechno, ale nebyla
to pravda. Měl za to, že mu dluží bolestné a že toho už převezl dost na to, aby
si mohl trochu přilepšit nad sjednanou odměnu. Navíc si chtěl udobřit Karen za
jejich hádku.

Přidržel náušnice ve světle, a ačkoliv ho krušila bolest,
obdivoval jejich krásu.

 

II

… sním sen jezdců na
koních v měsíčním stínu mlžných hor, na

hrudi štíty z rákosí, důtky za pasem. Je
to jiná válka. Jiná válka

z dávných dob, ale na tomtéž místě…

Richard Currey, Crossing
Over: The Vietnam Stories
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álka páchne. Páchne jako stoka plná výkalů. Páchne
odpadky, zkaženým V jídlem a zahnívající vodou. Páchne po psích zdechlinách a
lidských tělech. Páchne steskem po domově, umíráním a smrtí.

Byli přeloženi ze základny amerických vzdušných sil v McCordu
na základnu v Kolíně nad Rýnem a odtamtud do Kuvajtu. Cestovali s plnou polní,
se zbraněmi v rukou a zásobníky v sumkách. V Kuvajtu plnili pytle pískem, aby
ochránili podvozky bojové techniky před minami. Několik dní nato jim řekli, že
je pošlou do akce. Oficíři je povzbuzovali, že prý si v praxi vyzkoušejí boj. Přesouvali
je k severu, v noci byla zima v poušti k nevydržení. Nikdy předtím v poušti
nebyl, když nepočítá Mainskou poušť, což bylo ve srovnání s tímhle jen pole s trochou písku. Nikdy by nečekal, že tam
může být tak chladno, ale o poušti toho věděl stejně málo jako o Iráku. Než ho
sem poslali, sotva by ho našel na mapě. Nikdy neměl v úmyslu sem jet, tak proč
by se ho snažil najít? Teď už to ale věděl…

Co ti lidé dělají? Jak tady žijí? Kam oko dohlédlo, nic tu
nerostlo. Děti byly bosé, bydlely v domech z bláta a cihel. Řekli jim, aby
nikomu nevěřili, ale pokaždé, když to bylo možné, dávali dětem sladkosti nebo
vodu. Dělala to většina chlapů, hlavně ze začátku, než vypuklo povstání a řeky
se začaly plnit mrtvolami a Saddámovi vojáci začali používat děti jako zvědy,
živé štíty nebo vojáky. Poté přestali děti považovat za děti. Bál se mockrát, ale postupně přízrak strachu
ztratil svoji neurčitost a stal se všudypřítomnou skutečností. Stačil jen šepot nebo výkřik…

Pak tu byl úporný prach; dostal se všude. Snažil se udržovat
svoji M4 v čistotě a naolejovanou, ale nestačilo to a zbraň občas vypověděla
službu. Našli se tací, kteří tvrdili, že za to může nekvalitní armádní mazadlo,
a nechali si v balíčcích z domova posílat obyčejné komerčně dostupné
lubrikanty. Později se dočetl, že příčinou byl zvláštní irácký prach, jiný, než na
který byly zbraně v Americe testovány. Byl jemnější a obsahoval vyšší množství solí a
uhličitanů, což mělo za následek korozi. Rovněž reagoval s některými typy mazadel a vytvářel
tak částečky, které se usazovaly v dutinách a zneprůchodňovaly je. Jako by se i příroda
spikla proti vetřelcům.

Byla to starodávná země. Nechápal to ani předtím, ani teď. To
až potom, když začal studovat její historii, si uvědomil, že byla kolébkou
civilizace: potomci těch starověkých obyvatel, vynálezců písma, zakladatelů
náboženství a filozofického myšlení na ně
teď vystrašeně koukali z hliněných chatrčí. Tahle armáda tanků, raket a letadel
kráčela v šlépějích Asyřanů, Bybyloňanů a Mongolů, Alexandra Velikého, Julia
Caesara a Napoleona. Tady se kdysi rozkládalo největší světové impérium. Ani
když četl o Gilgamešovi, Mezopotámii, králích akkadských a Sumerech, nedokázal
si úplně představit, jak dávná doba to byla.

Tehdy také poprvé slyšel příběh o bohu Enlilovi a jeho ženě Ninlil. Příběh, ve kterém na sebe Enlil vzal tři podoby a svou manželku třikrát oplodnil a z
této trojjedinosti vzešli Nergal a Ninazu a
ten třetí, jehož jméno se nedochovalo, protože zaniklo se zničením kamenných
destiček, do nichž byl příběh vytesán. Tři svazky, tři identity: mocnosti
podsvětí.

Démoni.

A tehdy začal rozumět.
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ackie Garner se ozval druhý den ráno a stále se jen
omlouval. Dokázal se držet Joela Tobiase až do Blainvillu v Quebeku a sledoval,
jak nakládá krmivo pro dobytek. Nevšiml si ničeho neobvyklého a pověsil se na
něj i při zpáteční cestě k hranicím. Tam ale Jackieho
opustilo štěstí, nějak se jim nezdál, nebo lépe řečeno nevoněl, protože mu
provedli chemický test zavazadla, a ten prokázal stopy po střelném prachu.
Vzhledem k tomu, že šlo o Jackieho, krále veškeré munice, bylo s podivem, že
neobjevili stopy po výbušninách. To bylo jeho velké štěstí, nicméně musel auto
odstavit k důkladné prohlídce a odpovídat na spoustu otázek týkajících se jeho
záliby. Pak ho sice propustili, ale Joel Tobias
byl už dávno pryč.

„Nech to plavat, Jackie,“ uklidňoval jsem ho. „Půjdeme na to
jinak.“

„Chceš, abych zajel k němu domů a počkal na něho?“

„Jo, proč ne.“ Alespoň nebude mít Jackie špatné svědomí, když už
nic jiného.

„Nějaké zprávy z New Yorku?“

„Budou tu dneska v noci.“

„Ale neřekneš jim, jak jsem pohořel, že ne?“

„Ty za nic nemůžeš, Jackie. Byla to prostě smůla.“

„Měl bych být opatrnější,“ zpytoval svědomí. „Když mě ale ta
munice tak baví…“

Zanedlouho jsem dostal mail od Bennetta Patchetta se jmény
veteránů, kteří byli na pohřbu jeho syna. Na prvních dvou místech byli uvedení
Vernon a Pritchard. U obou byla poznámka,
že si Bennett není jistý, jak se jména přesně píšou. Připouštěl taky, že si nedokáže
vybavit všechny, kteří tam byli, a že se všichni nezapsali do kondolenční knihy
nebo mu nebyli představeni. Nicméně si myslí, že přišel alespoň tucet bývalých
vojáků. Vzpomíná si na ženu jménem Carrie Saundersová, která má co do činění s
poradnou pro veterány, ale pokud ví, Damien
s ní v kontaktu nebyl. Viděl tam také Bobbyho Jandreaua, který byl v důsledku
zranění z Iráku na vozíčku. Bobby byl i na mém seznamu těch, s nimiž chci
rozhodně mluvit, jen co dorazí posila z New Yorku.

„Byl některý z účastníků pohřbu černoch?“

„Vernon není běloch,“ zněla odpověď.
„Záleží na tom?“

„Jsem jen zvědavý.“

Poznamenal jsem si, že mám zavolat Carrie Saundersové a najít si
informace o Bobbym Jandreauovi. Nejdřív se ale vydám do Scarborough Downs,
kde žije v chatce na dohled od dostihového závodiště Ronald Straydeer. Ronald
sloužil během války ve Vietnamu v armádním sboru K9. Bylo o něm známo, že ho
zkrušila stejně tak smrt kamarádů jako nutnost zanechat v Saigonu po jeho pádu
svého psa, jenž byl označen za „nežádoucí nadbytečný element“. Z jeho příbytku
se postupem času stalo něco jako noclehárna pro veterány, kteří projížděli
městem a potřebovali někde přespat. Někde, kde by je nikdo nerušil zbytečnými
otázkami a kde by měli pivo a hulení. Nevím přesně, z čeho Ronald žil, ale
pravděpodobně bych nebyl daleko od pravdy, kdybych si myslel, že pěstoval
trávu, protože ji měl vždycky po ruce.

Nedávno se také začal angažovat v otázce práv válečných
vysloužilců. Koneckonců sám měl zkušenost s problémy, se kterými se veteráni po
návratu z Vietnamu setkávali, a myslel si, že zvlášť po 11. září se už něčeho
podobného současní vysloužilci nedočkají. Místo toho se na ně sesypal nový a
ještě horší příval špíny, než se kterým se setkávali jejich předchůdci z
Vietnamu. Tehdy byli navrátilci osočováni za způsob vedení nepopulární války.
Její kritici šermovali snímky dětí umírajících ve vysokoškolských kolejích nebo
běžících přes most s hořící kůží po zásahu napalmem. Teď bylo osočování
vystřídáno přehlížením důsledku bojových akcí na psychickou i fyzickou stránku
vojáků a neochotou těch, kdo je tam zvesela posílali, po návratu se o ně
postarat a jejich viditelná či skrytá válečná poranění léčit. Párkrát jsem
Ronalda viděl vystupovat v místní televizní stanici a v novinách jsem často
četl komentáře k tomuto neutěšenému stavu.
Založil neformální organizaci nazvanou Klub angažovaných veteránů v Maine.
Poprvé od té doby, co ho znám, nacházel ve svém počínání smysl a vrhal se do
nových bitev, aby zapomněl na ty staré.

Když jsem k němu dorazil, uviděl jsem pohyb za závěsy. Věděl jsem,
že Ronald má na začátku soukromé příjezdové cesty umístěné čidlo pohybu. Jeho
paprsku neunikla ani myš. Byl natolik zkušený, aby doma měl zásobu trávy v
množství přiměřeném vlastní potřebě, aby ho žádná nečekaná razie nemohla
obvinit ze záměru něco ze svých zásob prodávat. Kromě toho byly Ronaldovy aktivity mezi místními represivními složkami
veřejným tajemstvím. Nijak ho nešikanovaly, protože svůj materiál neprodával
dětem, nepoužíval násilí, a když vyvstala potřeba, byl ochotný pomáhat policii.
Ronald vlastně ani nestál o nějaké obchodování s drogami. Kdyby si chtěl
budovat drogové impérium, rozhodně by nebydlel v malé chatě u Scarborough
Downs.

Bydlel by ve velké chatě u Scarborough Downs.

Jen co jsem vystoupil z auta, objevil se ve dveřích. Byl urostlý,
nakrátko zastřižené tmavé vlasy bohatě prokvetlé
šedinami. Nosil džíny úzkého střihu a kostkovanou košili nezastrkanou do
kalhot. Na krku mu visel kožený váček.

„Co v tom je?“ zeptal jsem se. „Snad nějaké bylinky?“

„Ne, nosím tam drobný.“

Jeho opálená šlachovitá ruka s vystouplými žílami chňapla po mé
dlani jako obří sumec požírající střevli.

„Jsi jediný původní americký obyvatel, kterého znám, a vůbec se
jako původní americký obyvatel nechováš,“ řekl jsem.

„Jsi hodně zklamaný?“

„Trochu. Měl by ses víc snažit.“

„To bude tím, že se jako původní americký obyvatel necítím. Stačí
mi, že jsem indián.“

„Fakt? Neříkej mi, že kdybych se sem vrátil v kovbojském oblečku, ani bys nehnul brvou.“

„To si piš. Možná bych tě zastřelil, ale proč bych u toho mrkal?“

Posadili jsme se ke stolu na dvorku a Ronald vytáhl z ledničky dvě
plechovky limonády. Z kazeťáku v kuchyni se
ozývala tlumená hudba, mix indiánského blues, folku a alternativního country.

„Přátelský pokec?“ zeptal se.

„Přesně tak,“ odpověděl jsem. „Pamatuješ se na kluka jménem Damien Patchett? Místní, sloužil v Iráku u
pěchoty.“

Ronald přikývl. „Byl jsem mu na pohřbu.“

Mohlo mě to napadnout. Ronald se pokud možno zúčastňoval pohřbu
každého místního veterána. Když jdu uctít památku jednoho, jako bych uctil
všechny, říkával. Cítil to jako povinnost vůči padlým.

„Znals ho?“

„Ne, nikdy jsem se s ním nesetkal.“

„Jak ses to dozvěděl?“

„Od jeho otce.“

Ronald se dotkl malého stříbrného křížku, co měl připevněný ke
koženému řemínku na zápěstí. Drobné gesto vyjadřující respekt k Bennettovu zármutku. „Děje se to znovu,“ řekl. „Doufáš,
že se armáda i politici poučili, ale zbytečně. Muži i ženy se ve válce změní,
někteří se změní tak, že sami sebe pak nepoznávají a začnou se za to nenávidět.
Podle mě jsme se naučili jen líp nakládat s čísly o počtu sebevražd, to je
všechno. Od konce války ve Vietnamu si sáhlo na život víc veteránů, než kolik
jich zahynulo v samotný válce. A to samý se bude opakovat s Irákem, soudě podle
čísel, který mám k dispozici. Pro obě války platí totéž: nedostatečná podpora
na místě, nedostatečná péče po návratu.“

„Co se říkalo o Damienově smrti?“

„Že se uzavřel do sebe, že měl problémy se spánkem. Spousta kluků
má po návratu problémy se spánkem. Mají trable se spoustou věcí, ale když navíc
nemůžou spát, rupne jim v bedně a začnou
propadat chmurám a depresím. Možná se trochu napiješ, možná si něco vezmeš, aby
ses uklidnil, a pokaždé toho potřebuješ trošku víc. On užíval něco proti
depresím a úzkostem, ale nechal toho.“

„Proč?“

„Měl by ses zeptat někoho, kdo ho znal líp než já. Některý kluci
například nechtějí brát prášky na spaní. Když se probudí, cítí se celí
zpitomělí a prý jim to narušuje i REM fázi spánku. Všechno, co jsem se ale
doslechl o Damienovi, mám z druhý ruky.
Najal tě jeho otec, abys vyšetřil jeho smrt?“

„Svým způsobem.“

„Nevěděl jsem, že kolem jeho smrti panují nějaký pochybnosti.“

„Nepanují, alespoň o posledních okolnostech jeho smrti. Jeho otec
chce ale pochopit, co ho k tomu vedlo.“

„Takže se věnuješ studiu posttraumatického šoku?“

„Svým způsobem.“

„Zdá se mi, že máš problém odpovědět i na jednoduché otázky.“

„Rád kroužím kolem, než zaútočím.“

„Jo, jako když krotíš býka.
Možná by sis měl opravdu nasadit kovbojský klobouk.“

Napil se limonády a zadíval se do dálky. Nebyl naštvaný, jen
typickým způsobem původních amerických obyvatel dával najevo, že by mohl být.

„No dobře,“ řekl jsem. „Vzdávám se. Povím ti jedno jméno: Joel Tobias.“

Ronald zachoval tvář hráče pokeru. Když jsem vyslovil Tobiasovo
jméno, jen velmi nepatrně se mu zachvěla víčka. Stačilo to, abych poznal, že
Ronaldovi je šumafuk.

„Byl taky na pohřbu,“ řekl. „Pár kamarádů, co sloužilo s Damienem,
se s ním přišlo rozloučit, někteří z pěkné dálky. Něco se tam semlelo, ale
ututlali to, aby si toho Patchettovi nevšimli.“

„Co se semlelo?“

„Čmuchal kolem nějaký fotograf z místního plátku Sentinel-Eagle. Dělal tam snímky pro nějakou obrazovou
esej v naději, že ji prodá do New York Times. To víš, pohřeb padlého
vojáka, zármutek, projevy. Někdo z rodiny mu musel říct, že mu to nevadí.
Myslím, že to mohl být Bennett. Ale některým
to vadilo. Pár Damienových kolegů si ho vzalo stranou, aby mu
domluvili, a on pak odešel. Jedním z nich byl Tobias. Později mi ho v baru
představili. Tou dobou jsme už patřili mezi pár posledních hostů.“

„Víš o Tobiasovi něco?“

„Co bych měl vědět?“

„Našli by se lidi, co ho považují za pašeráka.“

„Jestli pašuje, pak to není tráva. To bych o něm věděl. Mluvil jsi
s Jimmym Jewelem?“

„Ani on o něm nic neví.“

„Když nic neví Jimmy, pak já
nemám nejmenší šanci. Vsaď dolar, že ten chlap slyší i trávu růst.“

„Ale slyšels tedy o něm?“

Ronald poposedl v židli. „Jen nějaký drby.“

„Jaký?“

„Že Tobias v něčem jede. Že je
to takový týpek.“

„Patřil k těm, co nechtěli, aby se na hřbitově fotografovalo?“

„Pokud se dobře pamatuju, bylo
jich pět, možná čtyři, co mluvili s fotografem. Tobias byl mezi nimi. Asi za
týden byly jednoho z nich plné noviny.“

„Jak to?“

„Jmenoval se Brett Harlan, byl z Caratunku.“

To jméno mi nebylo neznámé. Harlan. Brett Harlan.

„Vražda a sebevražda,“ vzpomněl jsem si. „Zabil manželku a pak
sebe.“

„Bajonetem z M9. Nebylo to pěkný. Specialista Brett Harlan,
obrněné vozidlo Stryker C, druhá brigáda
Saber, třetí pěchotní pluk. Jeho žena byla na opušťáku,
sloužila u sté sedmdesáté druhé jednotky vojenské kontrarozvědky.“

„U druhé brigády sloužil i Damien
Patchett.“

„A taky Bernie Kramer.“

„Kdo je Bernie Kramer?“

„Desátník Bernie Kramer. Oběsil se v hotelovém pokoji v Quebeku
před třemi měsíci.“

Vzpomněl jsem si, co mi řekla Karen Emoryová: Všichni umírají.

„Je jich nějak hodně,“ řekl
jsem. „Hodně sebevražd.“

„Vypadá to tak.“

„A důvod?“

„Můžu ti říct obecné důvody, nic konkrétního. U Togusu žije jedna
ženská, bývalá vojanda. Jmenuje se Carrie Saundersová a myslím, že se setkala s
oběma, jak s Harlanem, tak s Kramerem. Měl by sis s ní promluvit. Organizovala nějaké
výzkumy a chtěla ode mne informace. Pátrala po jménech lidí, kteří by s ní byli
ochotní mluvit, jak z mojí éry, tak z pozdější. Řekl jsem jí, co jsem věděl.“

„Bennett mi řekl, že Carrie
Saundersová přišla na Damienův pohřeb.“

„Možná byla až v kostele. Já jsem ji neviděl.“

„Co zkoumala?“

Ronald dopil limonádu, zmačkal
plechovku a hodil ji do koše s tříděným odpadem.

„Dopady posttraumatického
šoku,“ řekl. „Její specializací jsou sebevraždy.“

Slunce už vystoupalo
vysoko na nebe. Vypadalo to na krásný letní den s modrou oblohou a lehkým
vánkem. Přesto jsme už nechtěli sedět venku. Ronald mě zavedl do malé pracovny,
ze které vedl Klub angažovaných veteránů v Maine. Stěny pokrývaly novinové
výstřižky, počty mrtvých a fotografie. Jedna, přímo nad Ronaldovým počítačem, zachycovala ženu, jak pomáhá
zraněnému synovi vstát z postele. Záběr byl pořízen zezadu, takže byla vidět
jen matčina tvář. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, co mě na snímku
znepokojovalo: mladíkovi chyběla téměř polovina hlavy a zbytek byl znetvořený
zjizvenou vystouplou nebo naopak propadlou
tkání, takže připomínal měsíční krajinu. Matčina tvář vyjadřovala tolik pocitů,
že nebylo možné oddělit jeden od druhého.

„To je Grenade,“ řekl Ronald. „Přišel o čtyřicet procent mozku. Do
konce života bude potřebovat nepřetržitou péči. Jeho matka nevypadá mladě, že?“
Řekl to, jako by si toho všiml poprvé, i
když se na ni musel dívat každý den.

„Ne, nevypadá.“

A přemýšlel jsem, jestli by pro něho bylo lepší, kdyby zemřel dřív
než jeho máma, takže jeho utrpení by
skončilo a její by se proměnilo v jiné, možná méně bolestivé, nebo jestli by ji
měl přežít, aby mu mohla obětovat veškerý svůj čas až do posledního okamžiku a
být mu matkou, jakou mu byla, když byl dítě a myšlenka na takový konec ji
nepřepadala snad ani ve zlých snách. Ta první možnost by asi byla lepší,
uvažoval jsem, protože kdyby žil příliš
dlouho, ona by s ním už nebyla a on by nakonec skončil jako stín člověka odloženého
do kouta, jméno bez obsahu, všemi zapomenutý a bez vlastních vzpomínek.

Obklopen vším tím zmarem mi Ronald vyprávěl o sebevraždách a
životě bez domova, o závislostech a nočních děsech, o mužích bez končetin
bojujících s armádou o uznání plné invalidity, o odškodnění, o čtyřech stech
tisících obětí a dalších, které přibývají, o těch bez viditelných zranění, a
přesto psychicky zničených, jejichž obětování se vlastní vláda neuznala za
dostatečné, a proto jim odepřela vyznamenání Purpurovým srdcem. A jak mluvil, jeho hněv rostl. Ani jednou nezvýšil
hlas, ani jednou nezaťal pěst, přesto jsem
cítil, jak z něj sálá jako z radiátoru.

„Je to jako plovoucí kra,
jejíž velká část není vidět,“ řekl nakonec. „Neprůstřelná vesta ochrání trup a
helma je lepší než žádná helma. Doktoři to umějí líp než dřív. Ale když se
nějaký sebevrah s podomácku vyrobenou výbušninou objeví vedle tebe, nebo ti ji
strčí pod hummer, můžeš přijít o ruku nebo
o nohu, nebo to koupíš šrapnelem zezadu do krku a zůstaneš ochrnutý po zbytek
života. Teď tě dokážou zachránit i navzdory
těžkým zraněním, ale ty bys možná byl radši, kdyby se jim to nepodařilo.
Podívej se do New York Times nebo do
US Today, a v tom malým okýnku, který vyhradili pro tyhle zprávy, uvidíš
neustále narůstající počet padlých v Iráku a v Afghánistánu, i když alespoň v
Iráku jich teď už nepřibývá tolik. Dokonce
můžeš získat dojem, že se věci obracejí k lepšímu. Taky že jo, když jenom
sčítáš mrtvé, ale tohle číslo musíš vynásobit deseti, aby ses dopočítal
zraněných. A hodně z nich je zraněných vážně. Čtvrtina veteránů, co se vrátila
z Iráku a Afghánistánu, potřebuje přímou medicínskou nebo psychologickou léčbu.
Někdy si ji nemůžou dovolit v takové míře, v jaké by potřebovali, a i když mají
to štěstí, že se jim dostane trochu z toho, co si zaslouží, vláda se jim při
každé příležitosti snaží i tu trochu ořezat. Nemáš ani ponětí, jak těžké je
dosáhnout přiznání plné invalidity, a ti samí lidé, co posílají vojáky do boje,
se snaží omezit výdaje na Walter Reed. Walter Reed je vlajková loď vojenského
lékařství a oni ji chtějí uzavřít, protože jim připadá, že je stojí moc peněz.
To není otázka toho, jestli někdo je, nebo není proti válce. Nemá to nic
společného ani s liberalismem nebo konzervatismem, nebo s jakoukoliv nálepkou, kterou tomu přiřknou.
Jde jen o to udělat něco pro lidi, co bojují, ale oni to odmítají. Nikdy pro ně
nic neudělali. Nikdy nic neudělali…“

Hlas se mu zadrhl. Když znovu promluvil, zněl jinak.

„Když se vláda nechová, jak by měla, a když se armáda nedokáže
postarat o své zraněné, mohl by se toho ujmout někdo jiný. Joel Tobias je
rozhněvaný muž a mohlo se stát, že kolem sebe shromáždil lidi, jako je on sám,
kteří se té záležitosti budou věnovat.“

„Záležitosti?“

„Ať už dělá Tobias cokoliv, vycházel z dobrého úmyslu. Zná muže a
ženy, co prošli bojem. My všichni je známe. Slíbili, že jim pomůžou.“

„Chceš mi tvrdit, že peníze z pašování měli v úmyslu věnovat
válečným invalidům?“

„Jejich část. Většinu. Přednostně.“

„Nějak se to ale vymklo, ne?“

„Je to spousta peněz. Alespoň co jsem slyšel. Čím víc máš, tím víc
chceš.“

Ronald vstal. Náš rozhovor se chýlil ke konci.

„Měl by sis promluvit s někým jiným, než jsem já,“ řekl.

„Dej mi jeho jméno.“

„V baru Sully’s se onehdy strhla rvačka.“ Sully’s byla vyhlášená
portlandská putyka. „Bylo to potom, co jsme pochovali Patchettova kluka. Seděl
jsem s několika známými v rohu, Tobias s přáteli na baru. Jeden z nás byl na
vozíku, plandající nohavice měl připnuté k pasu. Měl už hodně vypito, když se
obořil na Tobiase. Obvinil ho z nedodržení slibu. Zmínil Damiena a ještě
jednoho kluka, Kramera. Padlo i třetí
jméno, ale to si nepamatuju. Začínalo na R – Rockham nebo tak nějak. Ten na
vozíku Tobiasovi řekl, že je lhář, že okrádá mrtvoly.“

„Co udělal Tobias?“

Ronald se zatvářil znechuceně.

„Začal ho tlačit ze dveří. Kluk na vozíčku nemohl dělat nic než
brzdit. Skoro spadl na podlahu, ale Tobias jím smýkal dál. Když se mu
nepodařilo vozík odbrzdit – a protože se jim bránil – Tobias ho prostě zvedl a
i s vozíkem vynesl na ulici. Naprosto ho tím ponížili. Připomněli mu jeho
bezmoc. Nesmáli se sice, jeden nebo dva to sledovali možná i s rozpaky, ale to
nic neměnilo na tom, jak podle se k němu zachovali. Bylo to hodně nechutný.“

„Nejmenoval se Bobby Jandreau?“

„Jo. Myslím, že sloužil s Damienem Patchettem. Podle toho, co jsem
slyšel, mu dokonce vděčí za život. Vyšel jsem za ním ven, abych se přesvědčil,
jestli je v pořádku, ale nestál o žádnou pomoc. Byl už dost pokořený i tak.
Ačkoliv jeho oči si o pomoc přímo říkaly. Jde to s ním z kopce. No, takže teď
už toho víš mnohem víc, než když jsi sem přišel, viď?“

„Ano. A děkuju.“

Přikývl. „Částečně jsem na jejich straně,“ řekl. „Chci, aby jim pomohli, ať už Tobias, nebo kdokoliv jiný. Přál jsem jim úspěch.“

„A teď?“

„Teď se to zvrtlo. Měl bys být opatrný, Charlie. Nechtějí, aby
lidi jako ty strkali nos do jejich záležitostí.“

„Už se mě pokusili varovat. Topili mě v barelu od mazutu.“

„Jo? A jak moc byli úspěšní?“

„Moc ne. Jeden z nich mluvil velmi měkce, možná trochu s jižanským
přízvukem.
Kdyby tě napadlo, kdo to mohl být, rád bych, abys mi to řekl.“

Zkusil jsem zavolat
Carrie Saundersové do Výboru pro
záležitosti vojenských vysloužilců v Togusu, ale dovolal jsem se rovnou na
záznamník. Pak jsem zavolal do místního
týdeníku Sentinel-Eagle v Oronu a od jejich editora zpravodajství
jsem dostal číslo na mobil fotografa George Eberlyho. Nebyl jejich zaměstnanec,
ale externí spolupracovník. Vzal to po druhém zazvonění, a když jsem mu řekl,
co chci, vypadalo to, že si o tom rád popovídá.

„Měl jsem souhlas Bennetta Patchetta,“ řekl. „O mém záměru informoval ostatní členy rodiny.
Vysvětlil jsem mu, že má jít o práci uctívající památku jeho syna, která by se
ale zapojovala do širšího cyklu podobně postižených rodin, které ztratily syna
a dcery nebo otce a matky ve válce, a on to pochopil. Slíbil jsem, že nebudu
dotěrný, a to jsem dodržel. Držel jsem se v pozadí. Většina lidí si mě ani
nevšimla a najednou na mě vyrukovala partička pitomců.“

„Řekli vám, co jim vadí?“

„Říkali, že jde o soukromý obřad. Odpověděl jsem jim, že k
pořizování snímků mám svolení rodiny, načež se mi jeden z nich pokusil
vytrhnout fotoaparát, zatímco ostatní ho kryli. Couvl jsem, ale jeden, co mu
chyběly prsty na ruce, mě chytil za paži a chtěl, abych vymazal všechny fotky,
na kterých je někdo jiný než rodina. Vyhrožoval, že jestli to neudělám, na
místě mi rozbije foťák. A potom, později, si mě najdou a rozbijou mi něco
jinýho, co nemá objektiv, který se dá vyměnit.“

„Takže jste ty fotky vymazal?“

„Jak se to vezme. Měl jsem úplně nový nikon, je to docela složitá
mašina. Musíte jí rozumět, abyste věděl, co zmáčknout. Stiskl jsem pár
tlačítek, zamkl displej a řekl jim, že jsem provedl, co po mně chtěli. Ten
silák mě pustil a tím to zhaslo.“

„Takže existuje určitá šance, že bych se na ty fotky mohl
podívat?“

„Jistě, proč ne?“ Dal jsem mu mailovou adresu. Slíbil mi, že mi je
pošle, hned jak se dostane k počítači.

„Víte,“ pokračoval Eberly, „věděl jsem o souvislosti mezi Damienem
Patchettem a desátníkem Berniem Kramerem, který se zabil v Kanadě.“

„Slyšel jsem. Sloužili spolu.“

„Kramerova rodina pochází z Orona. Po jeho smrti jsme otiskli dopis,
který po sobě zanechal. Požádala nás o to jeho sestra. Ona tu pořád bydlí.
Abych byl upřímný, celý projekt mne napadl po téhle události. Článek vzbudil
velké pozdvižení a šéfredaktor měl kvůli němu nějaké problémy s armádou.“

„O čem Kramer psal?“

„O posttraumatickém šoku a
souvisejících problémech. Přepošlu vám ho spolu s fotkami.“

Eberlyho materiály přišly za dvě hodiny, právě když jsem si připravoval
steak k večeři. Odstavil jsem pánev a
vypnul hořák.

Text Bernieho Kramera byl krátký, ale hutný. Psal o boji s tím, co
si myslel, že je posttraumatický šok, o své paranoie, neschopnosti někomu
důvěřovat, o chvílích ochromujícího strachu a úzkosti – a částečně o pohoršení
nad tím, že armáda odmítá uznat posttraumatický šok za válečné zranění a
považuje jej za nemoc. Dopis byl koncipován jako obsáhlé psaní adresované
redaktorovi novin, který ale nebyl nikdy odeslán.
Redaktor ale rozpoznal jeho potenciál a umístil ho na významné místo na stránku
proti editorialu. Nejsilnější část textu
spočívala v pasáži věnované poměrům u vojenské přestupní jednotky ve Fort
Braggu. Kramer
ji přirovnal k odkladišti vojáků trpících závislostmi na drogách, kde neustálou
obměnou personálu dochází ke ztrátám dokumentů, jako jsou návrhy na vyznamenání
nebo zdravotní záznamy, a k ignorování odřadových
ceremoniálů. „V okamžiku, kdy odcházíme domů, přestáváme existovat,“ uzavíral Kramer svůj
text.

Nebylo těžké představit si, jak nerada armáda viděla, že byl
takový dopis zveřejněn, ale ještě hůře nesla proniknutí textu na blogy vojáků a podobná místa. Nicméně malý lokální
list byl pro armádní orgány lehkým soustem a jejich tiskový mluvčí si na něm
smlsnul.

Článek jsem si vytiskl a přidal ho k materiálům, které jsem už
dříve shromáždil o smrti Bretta Harlana a jeho manželky Margaret. Udělal jsem
si pár poznámek na téma posttraumatického šoku a sebevražd vojáků. Pak jsem se
podíval na Eberlyho snímky z Damienova pohřbu. Dokonce tam byl záběr chlapů, co
mu vyhrožovali, včetně Joela Tobiase. Bedlivě jsem si prohlížel ostatní. Jen
jeden byl černoch, usoudil jsem tedy, že to bude Vernon. Zkontroloval jsem,
jestli je v tiskárně dost papírů, a vytiskl jsem dvě kopie od každého snímku,
který stál za to. Chtěl jsem znát jména ostatních mužů. Mohl by mi pomoci
Ronald Straydeer. Měl jsem jeho mailovou adresu, takže jsem mu přeposlal
několik fotek. Eberly mi zároveň poslal jméno a telefonní číslo Kramerovy sestry, Lauren Fannanové. Zavolal jsem jí a
chvíli jsme si povídali. Říkala, že Bernie se vrátil z Iráku „nemocný“ a jeho
stav se měsíc od měsíce zhoršoval. Měla pocit, jako by mu někdo zakazoval o
jeho problémech hovořit, ale nebyla si jistá, jestli ten tlak vycházel z
armádních kruhů nebo od jeho kamarádů, bývalých vojáků.

„Proč si to myslíte?“ zeptal jsem se.

„Měl kamaráda, nějakého Joela Tobiase. Byl Bernieho seržant v Iráku. Kvůli Tobiasovi odjel
Bernie nahoru do Quebeku, kde mu to začalo. Bernie mluvil výborně francouzsky a
pro Tobiase tam pracoval, dělali něco s lodní a kamionovou přepravou. Bernie
užíval léky na spaní a Tobias mu řekl, ať
je přestane brát, protože snižují Bernieho pracovní výkon.“

Jestliže Joel Tobias přesvědčil Bernieho
Kramera,
aby přestal užívat léky, protože ovlivňují jeho schopnost plnit úkoly, mohl by
být zodpovědný i za vysazení léků, které užíval Damien
Patchett?

„Vyhledal Bernie profesionální pomoc?“

„Podle toho, jak začal o svých problémech mluvit, jsem získala
dojem, že mu někdo pomáhá. Ale nikdy mi neřekl, kdo to je. Když Bernie zemřel,
zavolala jsem Tobiasovi a řekla mu, že není na pohřbu vítán, takže se ho
nezúčastnil. Od té doby jsem ho neviděla. V Bernieho osobních dokumentech jsem
našla dopis, kde psal o svých zkušenostech s posttraumatickým šokem, a řekla jsem si, že by bylo dobré otisknout to v
novinách, aby se lidi dozvěděli, jak tyhle muže a ženy jejich vláda zradila a
hodila přes palubu. Bernie byl tak milý a hodný kluk. Nezasloužil si, aby
takhle skončil.“

„Paní Fannanová, zmínila jste se o Bernieho osobních dokumentech.
Máte je ještě?“

„Jen některé,“ odpověděla. „Ostatní jsem spálila.“

Alespoň něco. „Proč jste je spálila?“

Rozplakala se a měl jsem co dělat, abych jí rozuměl. „Byly to
stránky popsané… šílencem, popisoval, jak
slyší hlasy, vidí přeludy. Věděla jsem, že jde o projev jeho nemoci, ale bylo
to znepokojující, tak šílené. Nechtěla jsem, aby to četl někdo jiný, protože
kdyby se to dostalo ven, měla jsem za to, že by to mohlo znehodnotit ten dopis.
Mluvil o démonech, o tom, jak ho pronásledují.
Nic z toho nedávalo smysl. Vůbec nic.“

Poděkoval jsem a zavěsil. Přišel mi mail. Odpovídal mi Ronald
Straydeer. Vytiskl si jednu fotografii, opatřil ji poznámkami, znovu naskenoval a poslal mi ji zpět. Připojil několik vět:

Po tvém odjezdu jsem si vzpomněl
ještě na něco, co se odehrálo na pohřbu a přišlo mi to podivné. Byl tam
veterán, který se motal kolem Tobiase a jeho kámošů v baru Sully’s. Jmenuje se
Harold Proctor a byl nasazený v první etapě války v Iráku. Nikdy neprojevil o
nikoho a o nic zájem, takže mi nebylo jasné, proč se motá kolem Tobiase, ledaže
by byl do toho všeho nějak zapletený. Patří mu motel hned u Langdonu,
severozápadně od Rangeley. Ani ti nemusím říkat, jak blízko jsou kanadské
hranice…

Proctor nebyl ani na
jedné fotografii. Věděl jsem, že existuje zaběhlý rituál, kde se veteráni z
předchozích válek setkávají s čerstvě navrátivšími se vojáky, ale nevěděl jsem,
jak zjistit, jestli se ho Proctor zúčastnil, nebo zda se s Damienem Patchettem
setkal až po jeho návratu domů. Ale pokud se Ronald v názoru na Proctora
nemýlil, a neměl jsem jediný důvod o tom pochybovat, pak bude tenhle veterán
dalším kandidátem na osobní rozmluvu.

Ronald připojil ještě dvě další jména – Mallak a Bacci. Vedle Mallakova jména stálo: Unionville, ale přesídlil do
Atlanty. Černocha podle očekávání identifikoval jako Vernona a menšího muže s
bradkou stojícího vedle něho jako Pritcharda. Přes obličej vysokého chlapíka s
brýlemi udělal křížek a nadepsal jej: zesnulý Harlan. Na fotografii vlevo vzadu označil ještě
jednu sotva viditelnou postavu, na vozíčku sedícího svalnatého Bobbyho Jandreaua.
Vybavila se mi slova Kylea Quinna, když
jsem si v jeho baru četl článek o vraždě Fostera Jandreaua.

Špinavá práce.

Vzal jsem pero a pro úplnost doplnil seznam mrtvých o jeho jméno.
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ruhý den časně ráno se
Tobias vydal do Proctorova motelu.
Považoval to za řízení osudu. Než ho přepadli Mexičani, stejně tam mířil, i
když teď už neměl nic, co by u něho uskladnil. Přesto se rozhodl, že za ním
pojede i tak. Důvod pro takovou cestu byl neplánovaný, ale když o tom
přemýšlel, došel k přesvědčení, že cítil v kostech, že to tak může dopadnout.

„Proctor nás hodil přes palubu,“ řekl hlas v telefonním aparátu.
„Chce vypadnout. Vezmi všechno, co tam je, a vyplať ho. Většinou tam zůstaly
jen drobnosti.“

„Víš jistě, že nebude mluvit?“ zeptal se Tobias.

„Ví, co má dělat.“

Tobias si tak jistý nebyl. Měl v úmyslu promluvit mu do duše, až
se s ním setká. Chtěl mít jistotu, že chápe, jaké jsou jeho povinnosti.

Ruce i tvář ho bolely. Na noc si vzal prášek, který bolest trochu
utlumil, ale ne natolik, aby se dobře vyspal. Poslední dobou ho však nedostatek
spánku trápil často. V Iráku by ho neprobudilo, ani kdyby vedle něj stříleli z
kanónu, protože býval pořád hodně unavený, ale od té doby, co se vrátil,
nedokázal si v noci pořádně odpočinout, a když už usnul, měl těžké sny. Navíc
se jeho noční můry poslední dobou zhoršovaly. Domníval se, že jeho problémy se
začaly projevovat po jedné z cest do Proctorova motelu asi tak před měsícem. Od
té chvíle jako by se s ním něco dělo.

Tobias neholdoval tvrdému alkoholu, ale teď by mu nějaký panák
přišel vhod. Proctor by mu jistě nalil, kdyby si řekl, ale neměl v úmyslu
dlouho se zdržovat. Poslední, co by mu ještě scházelo, bylo, aby ho načapala
policie, jak řídí kamion pod vlivem alkoholu; a tenhle kamion měl pro něj doslova cenu zlata.

Právě ho míjelo hlídkové auto ostrahy hranic a mířilo na východ.
Znovu si uvědomil, že bylo rozumné počkat s nějakým tím panákem až na návrat do
Portlandu. Ledabyle zvedl ruku na pozdrav a patrola jeho gesto opětovala.
Sledoval ji ve zpětném zrcátku, dokud úplně nezmizela z dohledu. Teprve pak si
oddychl. Ještě by scházelo, aby ho po tom,
co se stalo včera v noci, zastavili policajti. Proctor byl už jen třešničkou na
dortu na téhle podařené výpravě.

Tobias neměl toho chlapíka nijak zvlášť v lásce. Byl to ožrala, co
věří, že už jen to, že oba sloužili v armádě, je zavazuje k nějakému bůhví jak
hlubokému souručenství. Tobias se ale díval na věci z jiného úhlu. Nebojovali ve stejné
válce, jejich válečné angažmá od sebe dělilo víc než deset let. Každý se ubíral
jinou cestou. Proctor se upíjel k smrti, zatímco Tobias se snažil vydělat si
nějaké prachy, aby si vylepšil životní úroveň. Měl v úmyslu požádat Karen o
ruku, a jakmile by se vzali, odstěhovali by se někam na jih a nechali proklatě
studené Maine jednou provždy minulosti. Léta tady byla sice příjemnější než
třeba na Floridě nebo v Louisianě, protože
kromě pár srpnových dní tu nebývala taková dusna, ale stejně to nevyvážilo
dlouhé zimy.

Znovu dostal chuť se něčeho napít. Až se vrátí do Portlandu, dá si
pár piv. Zásadně se ale neopíjel a nenáviděl to u druhých. Jen v Sully’s vyjel
po Bobbym Jandreauovi, protože si moc otvíral pusu a poutal k nim nežádoucí
pozornost. Není to dobré ani na takových místech, jako je Sully’s, i když tam
se každý stará hlavně o svoji sklenici, a ne o to, co se děje kolem. Bylo mu
Bobbyho líto. Joel si nebyl jistý, jestli by chtěl vůbec žít, kdyby na tom byl
takhle zle jako on. Stačila mu jeho vlastní zranění: kulhal při každém kroku a
pořád ještě cítil fantomové bolesti v místech konečků amputovaných prstů.
Navzdory svým zraněním neměl ale Bobby právo takhle na něj pořvávat a tvrdit
takové věci. Slíbili mu podíl a Joel chtěl své slovo dodržet i po potyčce v
baru, ale Bobby už nechtěl. Nechtěl už s nimi mít nic společného, a to dělalo Joelovi
starosti. A nejen jemu, i ostatní byli znepokojení. Snažili se mu domluvit, ale
bez úspěchu. Joel pochopil, že jeho čest byla nedorozuměním v baru velmi
dotčena, ale už se to nedalo vzít zpátky.

Nikdo nebude zraněn: to byl jeden ze základních pilířů jejich
dohody. Nepůsobit bolest. Bohužel ve skutečném životě to chodilo trochu jinak a
ne vždycky se dalo jednat v rukavičkách. Princip se poznenáhlu posunul k tezi
„nikdo z našich nebude zraněn“. Ten detektiv, ten Parker, si koledoval a Foster
Jandreau taky. Tobias možná přímo nestiskl
spoušť, ale dal k tomu požehnání.

Tobias už vyhlížel ceduli s Proctorovým
motelem, aby stačil včas odbočit. Byl nervózní. Kamion parkující u opuštěného
motelu poblíž hranic může upoutat nežádoucí pozornost. V případech, kdy se
jednalo o menší předměty, upřednostňoval překládání zboží například u
benzinových pump nebo hospod. Při nakládání větších zásilek, kdy bylo nutné,
aby zajel až k motelu, se vždycky celý zpotil. Zbývala ale už jen jedna nebo
dvě takové cesty, při kterých bylo nutné přeložit objemnější zboží. Dokonce se
mu podařilo najít skladiště blíž k Portlandu. Po Kramerově smrti padlo rozhodnutí, že většina z
objemnějších zásilek nestojí za takové riziko a představuje, jak se sami
přesvědčili, velké logistické obtíže všeho druhu. Najdou jiné způsoby, i kdyby
to mělo znamenat menší zisky. Kromě toho jim dělalo problémy transportovat věci až z Kanady; schovávat je někde v
lomu nebo zakopávat pod zem nepřipadalo v úvahu. Přesto už měli zákazníky na
větší množství soch a bylo na Tobiasovi, aby je dostal přes hranice. První
dodávku deklaroval jako levné zahradní dekorativní prvky pro lidi, co mají víc
peněz než vkusu. Dostal ji do skladiště v Pensylvánii bez nesnází. Druhou
dodávku na několik týdnů uložili k Proctorovi a vykládání trvalo čtyřem chlapům
pět hodin. Po celou dobu byl Tobias jako na trní a obával se, že se tam každou
chvíli objeví policie nebo celní správa. Dodnes si pamatuje na úlevu, jakou
pocítil, když bylo všechno hotové a on byl zase na silnici a mířil domů ke
Karen. Teď jel k Proctorovi naposled a tím bude všechno vyřízené. Jestli byla
pravda, že se chce Proctor trhnout, tím líp. Tobiasovi chybět nebude. Neměl ho
rád, neměl rád pach jeho chaty, nelíbil se mu jeho chátrající motel, který
postupně pohlcovala vegetace.

Člověk, který nedokáže ovládnout svoji závislost, je
nedůvěryhodný. Je to příznak celkového rozkladu osobnosti. Tobias by vsadil
dolar proti pěťáku, že Proctor byl po návratu z první irácké války ukázkovým
kandidátem na léčbu posttraumatického šoku nebo jak tomu tenkrát říkali. Místo
toho se zakopal v chátrajícím motelu na kraji lesa a snažil se bojovat s
přízraky po svém – jen s pomocí flašky a jídla baleného v plastových obalech se
značkou mikrovlnné trouby na nálepce.

Tobias si nepřipouštěl, že by
i on mohl trpět něčím podobným. Jistě, má problémy se spánkem a dodnes má co
dělat, aby sebou netrhnul, když někdo odpálí rachejtli nebo když se ozve
výstřel z výfuku. Byly dny, kdy měl potíže vstát z postele, nebo noci, kdy se
mu vůbec nechtělo jít spát v obavě, jaké ho přepadnou noční děsy, jen co zavře
oči. Ale že by to byl posttraumatický šok? To rozhodně ne. Nebo možná jen
slabý. Rozhodně ne takový, kdy by nedokázal přečkat den bez toho, aby se něčím
sjel, aby mu chlast tekl i z uší, aby bezdůvodně plakal nebo aby zmlátil svoji
holku za to, že připálila slaninu nebo převrhla pivo.

Ne, takhle na tom není.

Ještě ne, ale zhoršovalo se to. Zmlátil jsi ji, nebo snad ne?

Rozhlédl se po kabině, aby se podíval, kdo to promluvil. Ten hlas
mu byl hodně povědomý. Volant se mu pohnul pod rukama, až mu srdce leknutím
poskočilo. Dostal strach odbočit, dostal strach zastavit na parkovišti, dostal
strach, že to s ním špatně skončí, že zůstane uvězněný v kabině, i když už na
dohled starého motelu.

Ještě ne.

Odkud ten hlas znal? A pak si vzpomněl: skladiště, rozpraskané
stěny, propadlá střecha jako důsledek předešlého bombardování a špatného
řemesla; člověk, spíš jen uzlíček zkrvaveného šatstva, v očích přízrak smrti.
Tobias nad ním stojí, pevně svírá M4, ústím hlavně mu míří na hlavu, kterou mu
jediným výstřelem může oddělit od těla. Ale tenhle krví zbrocený hadrový panák
už není nebezpečný.

„Vezměte si to, vezměte si to všechno. Je to vaše.“ Krvavě rudé
prsty ukazují kolem sebe na bedny, krabice a obalené sochy v zaplněném
skladišti. Tobias s podivem sleduje, že vůbec může mluvit. Musí mít v sobě
čtyři nebo pět kulek. Mává rukou ve světle
baterky a chová se, jako by bylo na něm, jestli ty věci vydá, nebo si je
ponechá.

„Díky,“ říká Tobias a slyší ve svém hlase pohrdání a sarkasmus.
Stydí se za to. Stojí před umírajícím mužem a cítí se zahanben.

Nenávidí ho a všechny jemu podobné. Jsou to teroristé, ať už
sunnité nebo šíité, cizinci nebo Iráčané, nakonec jsou všichni stejní. Nezáleží
na tom, jestli si říkají Al-Káida nebo jinak. Jejich názvy zní jak pitomé
konvenční splácaniny vytvořené z magnetických písmen, které si člověk skládá na
ledničku do rádoby poetických sousloví – Vítězní mučedníci bojovníků džihádu,
Vražedná fronta imámského odporu, jeden jako druhý. Saddámovi bojovníci.
Teroristi.

Ale přesto, v okamžicích smrti existuje jistá vzájemná pokora a on
tuhle nepsanou úmluvu překročil. Choval se jako neurvalý puberťák, a ne jako
muž.

Saddámův bojovník se usmál a přes všechnu krev se mu v rozbitých
ústech zablýskly bílé zuby.

„Neděkujte mi,“ zachroptěl. „Ještě ne…“

Ještě ne. Hlas, který
slyšel, patřil tomu muži, který vlastním tělem bránil skladiště. Muži, který
jako by teď na něj mluvil sladkým hlasem ze záhrobí.

Bojoval, ale ne dost odhodlaně. Přesně jak mu jednou řekl Damien: „Bojují, ale ne tak odhodlaně, jak by
měli.“

Proč?

Před ním se objevil motel. Vlevo se táhla řada pokojů se
zabedněnými dveřmi. Otřásl se. To místo mu vždycky nahánělo hrůzu. Není divu,
že to s Proctorem dopadlo takhle. Zakopal se tady, za zády stromy a před sebou
pozůstatky něčeho, co bývalo motelem. Bylo těžké dívat se na pokoje a
nepředstavovat si neviditelné hosty, které však nikdo nezval, jak se pohybují
za stěnami. Hosty, kteří si libují ve vlhku a v plísni, jejichž postele ovíjí
břečťan. Hosty, jejichž rozkládající se těla se jako zlověstné stíny proplétají
mezi postelemi zasypanými listím. Mrtvoly, které se rytmicky kývají a odevzdaně
posunují, z hlavy jim trčí rohy…

Tobias zamrkal. Jeho představy
byly tak živé, tak intenzivní. Připomínaly mu některé z jeho snů, ačkoliv v
nich vídal jen pohybující se stíny a přeludy. Tady měly konkrétní tvary,
podobu.

Proboha, měly rohy.

To asi doznívá šok z nočního přepadení, říkal si. Zajel na dohled
Proctorovy chaty a čekal, až se ten starý
ožrala objeví, ale nic se nedělo. Proctorův
náklaďák parkoval vpravo od něj. Za normálních okolností by stiskl klakson a
troubil tak dlouho, dokud by nevylezl. Tentokrát to ale neudělal. Nechtěl v
lese způsobit povyk, protože by se Proctorův
soused mohl přijít podívat, co se to děje.

Tobias vypnul motor a vylezl z
kabiny. Skrz obvazy na rukou mu prosakovaly mokvající rány. Jedinou útěchou v jeho bolesti a
ponížení mu bylo vědomí, že se brzy dočká odplaty. Ti přivandrovalí Mexikáni měli smůlu, že narazili zrovna na ně.

Zamířil k Proctorově chatě a volal na něj, přesto se nedočkal
odpovědi. Zabušil na dveře.

„Hej, Harolde, vstávej. To jsem já, Joel.“

Teprve potom vzal za kliku. I tak byl opatrný a otevíral pomalu.
Proctor míval u postele pušku a Tobias ho nechtěl probudit z opileckého spánku, protože by se mohl leknout a v
kocovině to do něho napálit.

Uvnitř nikdo nebyl. I v šeru za nepořádně zataženými závěsy viděl,
že chata je prázdná. Rozsvítil světlo a podíval se na neustlanou postel,
rozbitou televizi, rozmlácený telefon, špinavé prádlo vysypané z koše v rohu.
Cítil zatuchlý pach chlapa, který o sebe přestal dbát. Vpravo byl společný
kuchyňský a obývací kout. Tobias uviděl, co se válí na podlaze, a zaklel. Ten
hajzl to vzdal.

Zbylé krabice a bedýnky, které měly zůstat ukryté v pokojích 11,
12, 14 a 15, tu byly navršené skoro až do stropu a mohl je spatřit kdokoliv,
kdo by nakoukl do Proctorovy chaty. Ten
starý bláznivý ochmelka je sem natahal vlastníma rukama, místo aby počkal na Tobiase.
Ani se nenamáhal ty otevřené bedny zavřít. Když přistoupil blíž, viděl ženskou
hlavu vytesanou do kamene, další pečetidla osázená blyštivými drahokamy,
všechno čouhalo z rozhrabaných krabic.

Nejhorší ale bylo, že uprostřed stolu stála úplně rozbalená zlatá
skříňka o velikosti přibližně šedesát krát
šedesát centimetrů a hluboká tak třicet. Poměrně obyčejné víko zdobila jen
soustava soustředných kruhů rozbíhajících se od malého výčnělku. Na okrajích
byly vyryté arabské nápisy a boky pokrývaly reliéfy proplétajících se těl –
zkroucených a zdeformovaných postav s rohy vyrůstajícími jim z hlav.

Vypadají přesně jako přízraky, které jsem viděl v představách,
když jsem přijížděl k motelu, pomyslel si Tobias. Tenkrát v noci, kdy skladiště vyklízeli, pomáhal nést bednu, ve které
byla skříňka uložená. Vzpomínal, jak bednu otevřeli a posvítili dovnitř. Zlatý
povrch skříňky se matně leskl. Později jim Bernie Kramer, který pocházel z rodiny klenotníka, řekl, že skříňku musel
někdo nedávno vycídit. Přesto nesla stopy
barvy, kterou byla přetřená, jako by se někdo snažil zamaskovat její hodnotu.
Tenkrát na ni sotva pohlédl, jednak toho museli ještě hodně naložit a také v
něm dozníval adrenalin po přestálém boji. Jejích boků si tehdy ani nevšiml,
viděl jen víko. Nemohl tedy znát ztvárnění reliéfních postav, které poprvé
spatřil až teď. Nemohl si je tedy vůbec uložit do paměti, aby se mu dnes zpětně
vybavily.

Opatrně přistoupil ke skříňce. Tři ze čtyř stran byly opatřeny
vždy dvěma uzamykacími mechanismy ve tvaru pavouků, na čelní stěně byl jen
jeden, ale o to mohutnější. Slyšel, že se je Kramer pokoušel odemknout, ale
nemohl přijít na to, jak mechanismus funguje. Uvažovali i o možnosti skříňku
rozbít, aby se mohli podívat, co se skrývá uvnitř, ale zvítězil
sofistikovanější přístup. Za úplatek ji nechali prosvítit rentgenem. Zjistili,
že vnitřní prostor vyplňuje řada vzájemně propojených menších skříněk, každá z
nich měla jen tři stěny, čtvrtou byla vždy pevně spojena s větší skříňkou, ve
které byla uložena. Navíc to vypadalo, že každá je také uzamčena na sedm zámků,
jen jinak uspořádaných – od největšího po nejmenší. Sedm oddílů, sedm zámků na
každém, celkem čtyřicet devět neznámých uzamykacích mechanismů. Byl to hlavolam
a navíc prázdný, kromě několika úlomků kostí, pokud rentgen nelhal. Úlomky byly
omotané něčím, co vypadalo jako drát, každý drát propojoval vždy všech sedm
zámků, jeden za druhým. Podle rentgenu by se mohlo zdát, že jde o bombu, ale
skříňka, jak tvrdil Kramer, byla rozhodně
nějaký relikviář. Také přeložil arabský nápis na víku. Ašrab min Damhum: „Budu pít jejich krev.“ Rozhodli se, že
skříňka zůstane uzavřená, zámky nedotčené.

Už byli tak blízko a Proctor jim to málem pokazil. Ať si tu tedy
zůstane a uchlastá se k smrti, když chce. Říkal, že nestojí o svůj podíl, jen chce, aby ty věci odvezli pryč, a Tobias mu rád vyhoví.

Trvalo mu víc než hodinu, než všechno odnosil do kamionu. Dvě
sochy byly opravdu dost těžké. Musel si vzít rudl a i tak měl co dělat, aby to
zvládl sám.

Zlatou skříňku nechal až na konec. Když ji zvedal ze stolu, jako
by se uvnitř něco pohnulo. Opatrně se nad ni naklonil a naslouchal, jestli
neuslyší nějaký pohyb, ale nezaslechl nic. Věděl, že úlomky kostí byly vložené
do otvorů vyřezaných v kovu a připevněné drátem. Nicméně kdyby se přesypávaly
kosti, byl by to jiný pohyb. Tenhle spíš připomínal neurčité přesouvání se váhy
zleva doprava, jako by se uvnitř pohybovalo nějaké zvíře.

Pak to přestalo a skříňka se chovala normálně. Ne že by byla
prázdná, ale vevnitř se už nic neposouvalo. Odnesl ji do kamionu a postavil ji
vedle dvou vyřezávaných nástěnných reliéfů. V návěsu byl nepořádek, směs krmiva
a rozřezaných pytlů, pokusil se ale prostor co nejlépe uklidit. Většinu pytlů
mohl ještě použít. Vyrobil z nich vycpávky, kterými zajistil umělecké předměty. Bude
muset vymyslet nějaké vysvětlení a zákazníka z jižního Portlandu odškodnit.
Zamknul dveře návěsu a vylezl do kabiny tahače. Opatrně couvl k lesu, aby se
mohl otočit a vyjet zpátky na silnici. Měl teď výhled přímo na motel. Uvažoval,
jestli tam Proctor přece jen někde není. Koneckonců, jeho náklaďák stál u
chaty, což znamenalo, že nemusel být vůbec pryč. Něco se mu mohlo stát. Mohl
tam ležet mrtvý.

Pak si ale vzpomněl na vzácné předměty, které nechal v chatě všem
na očích, a kolik práce mu dalo, než je sám odnosil do kamionu. Uvědomil si
znovu se ozývající bolestivá zranění na rukou a na tváři. Vzpomněl si na Karen,
která na něho čeká doma, na její hebkou kůži, bezchybnou pleť, pevná ňadra a
jemné rudé rty. Přepadla ho obrovská touha co nejdřív ji vidět a dotýkat se jí.

K čertu s Proctorem, pomyslel si. Ať si tu třeba shnije.

Cestou domů vůbec nepocítil výčitky svědomí, že neprohledal motel,
necítil vinu za to, že možná odsoudil k smrti zraněného muže odkázaného na jeho
pomoc v opuštěném stavení, veterána, který sloužil své zemi, jak jen uměl.
Výčitky svědomí totiž neměl v povaze, protože jeho myšlenky a touhy se ubíraly
jiným směrem. Jeho povaha se pomalu měnila. Ve skutečnosti se měnila od
okamžiku, kdy poprvé pohlédl na tu skříňku, a jeho ochotný souhlas s vraždou
Jandreaua nebo mučením detektiva byly dílčími projevy této změny. Její tempo
teď ale mělo nabrat na obrátkách. Hned jak minul Augustu, pocítil zmatek. Jako
by slyšel zvuk vln narážejících na pobřeží. Nejdřív mu to bylo nepříjemné, ale
jak kilometry ubíhaly, začalo to být uklidňující až konejšivé. Už nechtěl zajít
na pivo. Chtěl jen za Karen. Chtěl by se s ní pomilovat a pak spát.

Cesta před ním ubíhala jako filmový
pás a vlnobití mu jemně ševelilo v uších, hučelo, syčelo.

Šeptalo.
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kladiště Rojas stálo na
severním předměstí Lewistonu. Byla to bývalá pekárna, kterou vlastnila po půl
století rodina Bunderových. Jejich jméno
napsané teď už vybledlým bílým písmem přes průčelí bylo dosud viditelné. Jejich
reklamní slogan „Bunderův chleba je vám
třeba“ zazníval v místním rádiu neustále. Melodie popěvku byla nepokrytě
inspirována hudbou z televizního seriálu o báječném koni Champion the Wonder
Horse. Sám Franz Bunder, hlava rodinného i firemního klanu, přišel na nápad
využít známý popěvek a ani on, ani pánové zodpovědní za výrobu reklamy si
nedělali těžkou hlavu z takových věcí, jako jsou autorská práva nebo autorský
honorář. Motiv se tedy rozšířil po celém východním Maine, a když si žádný fanda
černobílého šampiona nestěžoval, znělka fungovala dál, dokud Bunderova pekárna
neupekla poslední bochník. Z trhu ji vytlačili velcí hráči na začátku
osmdesátých let, dřív než si lidé uvědomili, že malé rodinné pekárny mají pro
místní komunitu svoji hodnotu.

Antonia Rojase, známějšího mezi svými lidmi spíše pod přezdívkou
Raul, by nikdo nemohl obvinit, že udělal
podobnou chybu. Při podnikání byl odkázaný na rodinu, ať už blízkou, nebo v
širším slova smyslu, a velmi si hleděl i udržování správných kontaktů s místní
komunitou, která si od něj kupovala marihuanu, kokain, heroin a poslední dobou
i metamfetamin, na což byl velmi hrdý. Metamfetamin byla nejrozšířenější tvrdá
droga ve státě, ať už v podobě prášku, nebo krystalů, a Rojas si rychle
uvědomil její obchodní potenciál, zvlášť když její návykovost mu zaručovala nenasytný a stále se rozšiřující okruh zákazníků.
Do karet mu také hrála obliba mexické varianty drogy, což v praxi znamenalo, že
v případě potřeby mohl využít svých styků za jižní hranicí, namísto aby se
spoléhal na malé místní laboratoře většinou představující jen dva lidi. Ačkoliv
ho dokázaly zásobovat efedrinem a pseudoefedrinem,
málokdy mohly zaručit dlouhodobou spolehlivost a pravidelnost dodávek, na což
Raul při svých operacích velmi dbal. Místo
toho Raul drogy přivážel po silnicích přímo
z Mexika a teď už nezásoboval jen Maine, ale i sousední New England. Jestliže
však potřeboval doplnit své vlastní zásoby, využil místní varny k operacím menšího
rozsahu. Toleroval je potud, pokud neohrožovaly jeho vlastní byznys, a
dohlížel, aby mu nepřerostly přes hlavu.

Rojas také pečlivě budoval korektní vztahy s konkurencí.
Dominikánské kartely kontrolovaly ve státě obchod s heroinem a jejich
profesionalita byla pověstná, takže Rojas bral zboží výhradně od nich a dbal,
aby je neobešel a nevystavil se odvetě. Dominikánci také řídili svůj vlastní
trh s metamfetaminem, ale Rojas ho rozjel o mnoho let dřív, takže jeho pozice
byla lepší. Dohodli se tedy na rozdělení sfér vlivu a všichni je až dosud
dodržovali. Trh s kokainem byl zdánlivě nejvolnější; Rojas se orientoval hlavně
na crack a jeho konzumenty, protože se poměrně snadno užíval. Stejně tak
neobsazený byl trh s nelegálně distribuovanými léky dováženými z Kanady a jeho
ekonomický potenciál doslova ležel u nohou. Zájem byl hlavně o viagru, analgetika, stimulanty nebo opiáty. Suma
sumárum, kokain a psychofarmaka tu byly pro všechny, Dominikánci si drželi svůj
heroin a Rojas obhospodařoval metamfetamin a marihuanu, takže všichni si přišli
na své.

Tedy téměř všichni. Ještě tu byly motorkářské gangy. S nimi se
Rojas nerad zaplétal. Když si chtěly prodat nějaký metamfetamin, prosím, ale
pak šlus a vaya con Diós, amigos. V
Maine drželi motorkáři poměrně velký podíl na trhu s marihuanou, takže Rojas
svoje produkty tohoto typu, především kanadskou odrůdu, prodával velmi opatrně.
Zaplést se s motorkáři znamenalo obrovskou ztrátu času, ohrožení obchodů a bylo
naprosto kontraproduktivní. Rojas došel k přesvědčení, že motorkáři jsou magoři a jen ještě větší blázen by se s nimi
zaplétal.

Přesto měli určitou váhu a tenhle faktor mohl vychýlit křehké příměří. Vyvážené rozložení sil bylo důležité, a
proto měl on i Jimmy Jewel, jehož přepravní
kapacity Rojas dlouhá léta využíval a na oplátku Jimmy Jewel byl menšinovým podílníkem v několika jeho
akciových společnostech, společný zájem na udržení klidu. V opačném případě by
to znamenalo krveprolití, které by
nežádoucím způsobem upoutalo zájem úřadů.

Nedávno však začal Rojas pozorovat určité události, které se
týkaly i rozložení sil v jeho vlastních řadách a které mu začaly zasahovat do
obchodních aktivit. Rojas byl určitým pokrevním poutem spojen s malým, ale
ambiciózním kartelem, který si říkal La Familia. La Familia se právě zapletla do
rozpoutání války, ale nejen proti svým konkurentům, ale i proti vládě mexického
prezidenta Felipa Calderóna. Znamenalo to definitivní konec tiché dohody zvané
Pax Mafiosa mezi vládou a kartely, která spočívala v úmluvě o vzájemném
neútočení, pokud pohyb zboží zůstane nedotčen.

Rojas se nestal obchodníkem s drogami proto, aby s někým bojoval.
Stal se obchodníkem s drogami proto, aby zbohatl. K jeho současnému postavení
mu pomohlo jak spojenectví s La Familií, tak americké občanství, za které
vděčil svému již zesnulému otci, lodnímu inženýrovi. Hlavní problém La Familie
byl podle Rojase její duchovní vůdce Nazario Moreno González známý také pod
přezdívkami El Más Loco nebo Ten
nejšílenější. Zatímco některé Gonzálezovy
zásady mohl Rojas bez problémů přijmout, jako byl například zákaz prodeje drog
v jeho teritoriu, což nemělo na jeho operace prakticky žádný vliv, myslel si,
že jako duchovní vůdce nemá mezi drogovými kartely co dělat. El Más Loco
požadoval, aby se jeho dealeři a vrazi zdrželi veškerého alkoholu, a v důsledku
tohoto pravidla vybudoval síť odvykacích
center, z nichž si La Familia pravidelně vybírala ty, kteří se dokázali
přizpůsobit jejím požadavkům. Několik z těchhle obrácených pěšáků vnutili i
Rojasovi, ale jemu se podařilo odstavit je na vedlejší kolej a udělat z nich
styčné důstojníky mezi ním a kanadskými pěstiteli konopí. Nechal je obchodovat
s francouzskými Kanaďany, a když se
nešťastnou náhodou některému z těch mladých vrahounů cestou něco přihodilo,
dokázal Rojas uklidnit jejich rozhněvané otce ozbrojené puškami basičkou piv.
Proto měl Rojas pivo tak rád.

El Más Loco se také rád opájel, nebo si dodával kuráže, něčím, co Rojas
považoval za teatrální manýry. V roce 2006 jeden z členů La Familie vkráčel do nočního klubu v Uruapánu a vysypal pět uřezaných hlav na taneční parket. Rojas
takové předvádění se neschvaloval. Po dlouhých létech strávených v USA se
naučil, že obchodům prospívá co nejmenší pozornost okolí. Ba co víc, považoval
své pobratimy na jihu za barbary, kteří zapomněli, jak se mají chovat spořádaní
muži, pokud se za takové vůbec kdy dali považovat. Jestliže to bylo jen trochu
možné, snažil se vyhnout návštěvě Mexika za každou cenu a svolil, jen když to
bylo naprosto nevyhnutelné. Většinou se mu podařilo pověřit vyřízením
nezbytných záležitostí některého ze svých důvěryhodných podřízených. Dnes
dokonce shledával vzhled los narcos v jejich širokých kloboucích a
vysokých zdobených botách z pštrosí kůže komickým a jejich zálibu v uřezávání
hlav a mučení považoval za přežitky minulosti. Díky svým vazbám na kamionovou
přepravu se také ocitl pod narůstajícím tlakem,
aby jim z liberálně se chovajících obchodů v Texasu a Arizoně dopravil přes
hranice zbraně. A jak si Rojas uvědomoval, dříve nebo později se i on stane
terčem buď nepřátel La Familie, nebo úřadů potírajících obchod s narkotiky. Ani
jedna z možností ho netěšila.

Rojasovy problémy se znásobily
globální finanční krizí. Přišel o značné množství peněz ze dvou různých zdrojů,
pokaždé o hotovost. První ztráta pramenila z vazby na La Familii a její
operace. Druhá byla jiného druhu. Už kdysi velmi dávno investoval do jedné z
virtuálních bank v Montserratu, což byla sice mezinárodní, ale nechvalně známá
a téměř ke všemu ochotná pračka peněz. Její „bankéři“ operovali od barového
pultu v Plymouthu, dokud nezačala FBI vyvíjet tlak na místní montserratskou vládu. V důsledku toho byla nucena
přemístit se na Antiguu. Tam běžely obchody podle osvědčeného modelu já na
bráchu, brácha na mě, dokud se na ni opět nezaměřily americké vládní orgány.
Rojas si bohužel pozdě uvědomil riziko investování do takových podvodných bank:
vždycky mají tendenci zpronevěřovat svěřené prostředky a vždycky na to doplatí
jen klient. Rojasův privátní bankéř teď bohužel tvrdnul ve státní věznici s nejvyšší mírou ostrahy a Rojasovy investice po dvě desetiletí
velmi obezřetně přelévané do zámořské banky byly skoro celé ty tam. Oproti původní
výši měly teď čtvrtinovou hodnotu. Chtěl se vypařit dřív, než skončí bradou
vzhůru nebo ve vězení, což by pro něho bylo totéž, protože délka jeho života za
mřížemi by se měřila na hodiny. Pokud by ho nesejmuli jeho nepřátelé, pak by to
jistě udělali jeho lidé, aby ho umlčeli.

Chtěl utéct. Ale na to potřeboval jednu pořádnou trefu. Teď to
vypadalo, že mu ji Jimmy Jewel přihrál.
Dnes už s tím starým pašerákem mluvil dvakrát; poprvé, aby mu za tepla
vyklopil, co našli v kamionu, podruhé hned potom, co mu Rojas poslal fotografie
zrekvírovaných předmětů. Ani Rojas, ani
Jimmy nevěřili e-mailu, protože věděli, že
FBI je dokáže sledovat. Rozhodli se proto, že si zřídí svou vlastní e-mailovou adresu, ke které budou znát přístupové
heslo jen oni. E-maily budou napsány, ale
nikdy se nebudou posílat. Místo toho se budou ukládat jako koncepty, které si
budou moct přečíst buď jeden, nebo druhý, a žádný federální šťoura jim do nich
nebude strkat nos. Poté, co si Jimmy věci prohlédl, nabádal Rojase k
opatrnosti, dokud nebudou vědět, o co se jedná a jakou mají hodnotu. Řekl mu, že už rozhodil sítě, jen aby je dobře
schoval.

Jimmy dokázal dodržet slovo. Měl kontakty skoro všude a za chvíli
už věděli, že se jedná o starověká válečková pečetidla z Mezopotámie. Rojas,
kterého většinou takovéhle detaily nezajímaly, s otevřenými ústy sledoval, když
mu Jimmy řekl, že to, co drží v ruce, jsou věci pocházející z doby dva a půl
tisíce let před Kristem z období raných sumerských
dynastií, ať už to znamenalo cokoliv. Používaly se k ověření platnosti
dokumentů, například při převodu majetku nebo také jako amulety přinášející
štěstí, zdraví a sílu, což se Rojasovi
líbilo. Jimmy mu také řekl, že samotné válečky jsou posázeny smaragdy, rubíny a
diamanty a oba konce že budou pravděpodobně ze zlata. Jimmy ale Rojasovi
nemusel dvakrát popisovat, jak vypadá zlato a drahokamy.

Během jejich druhé rozmluvy, která se už chýlila ke konci, se
Jimmy také zmínil, že znalec, se kterým mluvil, předpokládá, že mezi bohatými
sběrateli bude o pečetítka obrovský zájem a že se dá očekávat strmý růst
licitované ceny. Znalec umění by si prý také troufl odhadnout původ těchto
předmětů: je přesvědčený, že se nacházely ve sbírkách Iráckého muzea v Bagdádu,
které bylo krátce po invazi vyrabováno. V této souvislosti by se dalo
spekulovat, jak se mohly dostat do rukou bývalého vojáka, který teď řídí
kamion. Největší problém prý vidí v tom,
aby se jim podařilo rychle se věcí, které si chtěl Rojas ponechat jako
„odškodnění“, zbavit. Měli by to udělat dřív, než některé úřady zjistí, že jsou
v jejich držení, a zaklepou jim na dveře.

I přesto, že Rojas měl Jimmyho rád, úplně bezvýhradně mu nevěřil.
Byl to on, kdo přepadl a unesl kamion. Chtěl mít jistotu, že za to bude
přiměřeně odměněn, a také chtěl získat vlastní nezávislý posudek, jakou hodnotu
pečetidla skutečně mají. Už vyloupal zlato a drahokamy ze dvou pečetítek a
zjistil si jejich cenu: i když započítal marži
překupníka a fakt, že s nimi nemůže na volný trh, přepadení toho řidiče mu
vyneslo dvě stě tisíc dolarů. Trochu ho zabolelo, když mu Jimmy řekl, že
pečetítka měla mnohem větší cenu neporušená, takže tím, že je znehodnotil,
přišel přinejmenším o čtyřnásobně až pětinásobně vyšší zisk. Samotné zničení
starověkých uměleckých předmětů Rojase příliš netrápilo, protože věděl, jak
zpeněžit zlato a drahé kameny jiným způsobem. Zvlášť když trh, na kterém mohl
pečetidla, ať už bůhvíjak cenná, uplatnit, byl tak omezený a specializovaný.
Rojase teď spíš zajímalo, kolik podobných pečetidel a jiných takhle cenných
předmětů může ten řidič Tobias a jeho
kumpáni mít. A vůbec se mu nezamlouvala představa, že takovým způsobem mohli
převážet zboží přes jeho území, aniž by to kdokoliv tušil, dokud mu o tom Jimmy
Jewel
nepověděl.

Horní patro Bunderova
skladiště si Rojas upravil na rozlehlý loft. Neomítnuté cihly nechal tak, jak byly, a byt si zařídil ve výsostně pánském stylu – kůže, tmavé dřevo, ručně
tkané předložky. V rohu stála obrovská plazmová televize, na kterou se ovšem
málokdy díval. Nevodil si sem ani ženy pro vlastní povyražení a raději
přespával v jednom z nedalekých domů, ostatně všechny domy v okolí patřily
různým členům Rojasovy rodiny. Dokonce se
tu nekonaly ani pracovní schůzky. Tady si nejvíc cenil samoty, kterou mu
prostor poskytoval.

O patro níž byl kuchyňský
kout, kavalce, sedačky, židle a televize, která vysílala snad jen nekonečné
mexické seriály nebo fotbal. Nepřetržitě se
tam střídali nejméně čtyři ozbrojení strážci. Podlaha Rojasova loftu byla udělaná tak, aby ho dokonale zvukově
izolovala, takže si sotva uvědomoval jejich přítomnost. Muži přesto omezovali
konverzaci na minimum a televizi měli ztlumenou, aby šéfa ani v nejmenším
nerušili.

Teď seděl za stolem, přes rameno mu svítila stojací lampa. Zkoumal
jedno ze zbylých pečetítek, sledoval písmo vyryté do kamene, natáčel jej, aby
mu světelné paprsky procházející skrz smaragdy a rubíny vytvářely zelené a
červené odlesky na kůži. Ani v nejmenším neměl v úmyslu zbylá neporušená
pečetidla Tobiasovi, nebo komukoliv, kdo je do téhle operace zapleten, vrátit.
Už měl dokonce plán, jak se zbývajícími drahokamy naloží. Teď ho ale poprvé
napadlo, že by si mohl některá nezničená pečetítka nechat pro sebe. Nenabízet
je k prodeji ani nerozebírat. Všechno, co v loftu
měl, bylo nové. A ačkoliv to bylo krásné, bylo to i trochu anonymní. Nic
neneslo pečeť jeho osobnosti, nebylo tu nic, co by si nemohl pořídit kdokoliv,
kdyby měl trochu vkusu a peněz. Ale tohle, tohle bylo něco. Pohlédl doleva, kde
stál krb završený kamennou římsou, a představil si, jak se na žulovém povrchu
vyjímají pečetidla. Mohl by pro ně nechat vyrobit stojánek. Ne, ještě lepší
bude, když ho vyřeže sám, vždycky měl přece šikovné ruce.

Na římse už ovšem byl jeden posvátný předmět – soška Jesúse Malverdeho, mexického Robina Hooda, svatého patrona
všech obchodníků s drogami. Soška zpodobňující Malverdeho v bílé košili a s
knírkem si trochu vypůjčila podobu jiného mexického hrdiny, Pedra Infanteho,
pěveckého idolu odpoledních čajů, i když Malverde byl policisty zastřelen už
roku 1909, tedy třicet let před tím, než se Pedro vůbec narodil. Rojas věřil, že Malverde by ocenil jeho rozhodnutí,
umístit vedle něj pečetítka, a dokonce by mu mohl seslat trochu štěstí na jeho
hlavu.

Nápad se proměnil v rozhodnutí. Pečetidla si ponechá.
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ístnost byla téměř
dokonale kruhová, jako by byla umístěna ve věži. Stěny kolem dokola a od
podlahy po strop zaplňovaly police s knihami. Měřila dobrých třináct metrů v
průměru a dominoval jí starý a mohutný kancelářský stůl osvětlený typickou
lampou se zeleným stínítkem. Poblíž byl zavěšený ještě jeden, tentokrát úplně
moderní zdroj světla, bodový reflektor z nerezové oceli. Na stole vedle lampy
ležela lupa a různé nástroje – skalpely, šuplery, pinzety a štětečky. Odborné knihy
byly nakupené jedna na druhé, stránky založené dlouhými barevnými stužkami. Z
množství různých desek čouhaly fotografie a náčrtky. Na podlaze ležely další
hromady knih a papírů vyrovnaných do vysokých štůčků, takže při neopatrném
pohybu hrozilo, že se sesypou. Labyrintem tajemných znalostí se mohl pohybovat
jen jediný člověk. Ten, co znal cestu.

Police s knihami, některé z nich se vahou svazků mírně prohýbaly,
sloužily ještě k jednomu účelu. Hřbety knihy, někdy vázaných v kůži, někdy
nových, byly zasunuty až dozadu ke stěně a na vzniklých volných okrajích stály
nebo ležely věkem poznamenané antické sošky, úlomky hliněných nádob, většinou
etruských, a jiné, naopak překvapivě zachovalé artefakty: nástroje z doby
železné, šperky z doby bronzové a mezi dalšími historickými předměty desítky
egyptských skarabeů, kteří jako by zvědavě vykukovali do místnosti.

Nikde neleželo jediné smítko prachu a nebylo tu jediné okno, ze
kterého byste mohli shlédnout na massachusettskou vesnici pod ním. Prostor osvětlovaly
jen lampy, stěny pohlcovaly veškerý hluk. Kromě několika moderních přístrojů,
mezi něž patřil malý notebook diskrétně trůnící na nevelkém přístěnném stolku, tu vládlo zvláštní bezčasí. Člověk by
si mohl myslet, že projde-li obyčejnými
dubovými dveřmi vedoucími ze studovny kdoví kam, ocitne se v černém
vzduchoprázdnu s hvězdami nad hlavou, jako by levitoval ve vesmíru.

Za mohutným stolem seděl Herodes, před sebou úlomek hliněné
destičky. V jednom oku měl usazenou hodinářskou lupu a zkoumal klínové písmo
vyryté do zlomku. Klínové písmo vynalezli a začali používat Sumerové,
zanedlouho ho přejaly i sousední kmeny a národy, především Akkadové, semitský
kmen obývající území severně od Sumerů. V době rozvoje akkadské dynastie kolem
roku 2300 před Kristem sumerština postupně zanikala, jejich jazyk se stal
mrtvým a klínové písmo se zachovávalo jen v psané podobě. Naopak akkadský jazyk
se rozvíjel po další dva tisíce let, aby se nakonec transformoval do jazyka
Babyloňanů a Asyřanů.

Nehledě na poškození zkoumané destičky dělalo Herodovi největší
potíže určení přesného významu slovního znaku, protože sumerština a akkadština
se lišily. Sumerština je aglutinační, což
znamená, že užívá foneticky neměnné tvary slov a jejich spojováním vytváří
formulační fráze, zatímco akkadština je flektivní, tudíž pevný slovní základ
může být modifikován k tvorbě slov různého, i když odvozeného významu. Změna
významu se děje připojováním samohlásek, předpon a přípon. Sumerské slovní
znaky, pokud jsou užívány Akkady, nemusí mít přesně stejný význam, zatímco
tentýž znak může, v závislosti na kontextu, znamenat jiné slovo. Jde o
vlastnost jazyka, kterou jazykovědci nazývají polyvalencí
neboli vícemocností. Aby se Akkadové vyhnuli zmatkům, užívali některé slovní
znaky pro jejich fonetickou hodnotu a pomíjeli významovou, aby zachovali
náležitě správnou flexi neboli tvar slova v závislosti na časování a
skloňování. Akkadština zdědila ze sumerštiny také homofonii, což znamená, že
různé znaky reprezentuje tentýž zvuk. V kombinaci s písmem, které mělo sedm až
osm set znaků, to znamenalo, že akkadský jazyk byl pro překladatele
neuvěřitelně složitý. Bylo sice zřejmé, že tabulka pojednává o bohu podsvětí,
ale o kterém?

Herodes měl takové výzvy rád. Byl to neobyčejný muž. Svých
znalostí dosáhl neustálým sebevzděláváním, už od dětství ho fascinoval starověk
a zvlášť ho zajímaly zaniklé civilizace a téměř zapomenuté jazyky. Dlouhá léta
však fušoval, podobně jako každý poučený amatér, do mnoha oblastí, aniž by měl
konkrétní cíl. Změnila ho až smrt.

Jeho smrt.

Vpravo za Herodem tiše zapípal notebook. Nechtěl ho mít na
pracovním stole. Zdálo se mu nevhodné takhle míchat starověk se současností, i
když počítač hodně věcí neuvěřitelně ulehčoval. Přesto stále rád pracoval s
tužkou a papírem, s knihami a rukopisy. Cokoliv, co potřeboval vědět, bylo
uloženo v ohromném množství knih v téhle místnosti anebo v jeho hlavě. Lze
říct, že po letech lopotné dřiny v knihovně se stal jejím živoucím reprezentantem.

Za normálních okolností by se Herodes nenechal od tak delikátní
hádanky žádným e-mailem rušit. Ale protože
jeho mailová schránka přijímala zprávy jen z omezeného počtu adres, které vždy
pečlivě vybíral, a od nejdůvěryhodnějších zdrojů, odložil hodinářskou lupu. Zlehýnka poklepával konečky prstů na plastovou obrubu.
Cítil se jako šachista, který je v rozhodujícím okamžiku odvolán od šachovnice.
Vstal, a jako by říkal „ještě jsme neskončili, stejně tě nakonec dostanu“,
propletl se mezi stohy knih a papírů až k počítači.

V mailu se objevila řada detailních snímků ve velmi vysokém
rozlišení, které zobrazovaly válečkové pečetidlo s konci vykládanými drahokamy.
Pečetidlo leželo uprostřed černé plstěné podložky, na každém záběru trochu
pootočené, aby byla každá jeho část zřetelně vidět. Zvláštní detaily, jako
drahokamy a dokonale propracovaná řezba krále sedícího na trůnu, byly vyfoceny
v režimu maximálního přiblížení.

Herodovi se rozbušilo srdce. Rozrušený z toho, co viděl, naklonil
se až těsně nad monitor. Vzápětí snímky vytiskl, odnesl je zpátky ke stolu a
začal zkoumat pod lupou. Když skončil, sáhl po telefonu. Žena na druhém konci
se ozvala téměř okamžitě, přesně jak očekával. Její starý a skřehotavý hlas svraštělé babizny k ní přesně pasoval.
Nicméně v obchodování se starožitnostmi se pohybovala hodně dlouho a nikdy ho
nenavedla na falešnou stopu. Měli hodně podobné povahy, i když její zlovolnost
byla jen slabým odvarem jeho schopností na tomto poli.

„Kde jste k tomu přišla?“ zeptal se.

„Nevlastním to. Přinesli mi to ukázat, jestli bych dokázala
odhadnout cenu.“

„Kdo vám to přinesl?“

„Jeden Mexičan. Říká si Raul, ale
jmenuje se Antonio Rojas. Úzce spolupracuje
s jedním chlapem z Portlandu v Maine, nějakým Jimmym Jewelem. Rojas mi tvrdil, že jich má ještě spoustu, některé jsou ale
bohužel zničené.“

„Zničené?“

„Kvůli zlatu a drahokamům. Ukázal mi i ty rozlámané zbytky. Div
jsem se nerozbrečela.“

Za normálních okolností by i Herodes litoval znehodnocení tak
krásných předmětů, ale pečetidel existovalo poměrně hodně, takže nešlo zas až o
tak moc unikátní poklad. To, co toužil najít, mělo neskonale větší hodnotu.

„Domníváte se, že to je stopa, která mě dovede k tomu, co hledám?“

„Podle katalogu byla pečetidla uskladněna v boxu číslo 5. Jiná z
boxu číslo 5, ovšem méně hodnotná, byla po tom vraždění ve skladišti nalezena
na místě činu spolu se zámkem z rozstřílené skříňky.“

„Kde k nim ten Raul přišel?“ zeptal se Herodes.

„Neřekl mi to, ale není sběratel. Je to kriminálník, obchodník s
drogami. Kdysi jsem mu pomohla zprostředkovat prodej jistých předmětů, takže
proto se na mě obrátil znovu. Jestli doopravdy má ještě nějaká pečetidla, tak je podle mého soudu buď ukradl, nebo je dostal
jako splátku dluhu. V každém případě vůbec netuší, jakou mají skutečnou
hodnotu.“

„Co jste mu řekla?“

„Že se trochu poptám a pak se mu ozvu. Dal mi dva dny. Nicméně
naznačil, že klidně rozbije všechny a rozprodá jen zlato a drahokamy.“

Nehledě na vlastní zájmy, Herodes se neubránil nesouhlasnému
povzdechu. Cítil, jak silně tím člověkem opovrhuje. Čím silněji, tím líp,
protože mu to zjednoduší jeho následné nevyhnutelné kroky.

„Vedla jste si velmi dobře,“ řekl. „Zasloužíte si patřičnou
odměnu.“

„Děkuju vám. Chcete, abych o tom Raulovi
zjistila víc?“

„Přirozeně, ale buďte diskrétní.“

Herodes zavěsil. Jeho únava
byla ta tam. Tohle byla důležitá informace. Pátral už tak dlouho a teď se
zdálo, že by mohl být blízko tomu, o co usiloval: mýtus dostal podobu.

Herodes, ostatně už žádný mladík, pocítil nutkání si odskočit.
Zanechal knihovnu v jejím zdánlivém bezčasí a skrz obývací pokoj zamířil na
záchod vedle ložnice. Skoro nikdy neužíval větší toaletu pro hosty, protože
tahle se lépe uklízela. Stoupl si nad záchodovou mísu, zavřel oči a těšil se z
pocitu příjemné úlevy. Ani takovouhle maličkost by člověk neměl podceňovat.
Jeho tělo ho zradilo už v tolika ohledech, že pocítil euforii i z tak malého
triumfu, jako je jeden bezproblémově fungující orgán.

Když odezněl poslední okamžik, Herodes otevřel oči a uviděl svůj
odraz v zrcadle za toaletou. Rána na ústech ho mučila. Chirurgové se chtěli
znovu pokusit odstranit nekrotizující tkáň
a jemu nezbývalo než se s tím smířit. Přestože jednou už selhali, stejně tak,
jako selhala chemoterapie, která nezastavila růst metastáz. Byl požírán zaživa,
zevnitř i zvenčí. Muž menšího formátu by se už dávno vzdal, už by to ukončil,
ale Herodes měl cíl. Žil s vědomím příslibu odměny: jeho utrpení z něj bude
sňato, a on na oplátku spatří nekonečně větší utrpení ostatních. Ten slib mu
byl dán, když zemřel, a hned po návratu do tohoto života započal své velké
hledání. Jeho sbírka utěšeně rostla.

Povzdychl si a začal si zapínat kalhoty. Žádný zip, byl přece starosvětsky založený. Jeden knoflíček mu ale
dělal problémy, takže se trochu předklonil, aby na něj lépe viděl.

Když se vzápětí podíval znovu do zrcadla, neměl oči.

Herodes zemřel 14. září
2003. Srdce mu přestalo tlouct během operace, kdy se mu snažili odebrat
napadenou ledvinu. Jednalo se tehdy o první z řady neúspěšných pokusů zastavit
zhoubné rakovinné bujení. Později lékaři popíší událost jako neobvyklou, ba
dokonce nevysvětlitelnou. Herodovo srdce se nemělo zastavit, ale přesto se tak
stalo. Bojovali o něj, začali ho oživovat a nakonec se jim to podařilo. Když se
zotavoval na jednotce intenzivní péče, navštívil ho kaplan a zeptal se, jestli
si s ním nechce pohovořit nebo se pomodlit. Herodes zavrtěl hlavou.

„Říkají, že se vám zastavilo srdce, když jste byl na operačním
stole,“ pokračoval kněz. Bylo mu přes padesát, měl poněkud zakulacenou postavu,
růžové tváře a pronikavý, byť vlídný pohled. „Zemřel jste a zase jste se
vrátil. Není mnoho takových lidí, kterým se to podařilo.“

Usmál se, ale Herodes jeho
úsměv neopětoval. Bolelo ho na prsou, a když promluvil, jeho hlas zněl slabě.

„Snažíte se zjistit, jak to vypadá na druhém břehu, kaplane?“ I
přesto, že byl ten muž velice zesláblý, kněz postřehl v jeho hlase nepřátelský
tón. „Bylo to, jako bych se propadal do černočerných hlubin, jako by mě dusil
obrovský polštář. Cítil jsem, že to přichází. Věděl jsem, co to je. Po tomhle
životě už nic není. Nic. Jste teď spokojený?“

Kněz vstal.

„Nechám vás, abyste si odpočinul,“ řekl. Kněze mužova jízlivost
nepohoršovala. Slyšel už horší věci a jeho víra byla silná. Zvláštní ale bylo,
že cítil, že mu tenhle pacient, Herodes – jak k tomuhle jménu přišel, nebo si
ho vybral, protože mu to přišlo vtipné? – lže. Ještě víc ho ale zarazilo, když
si uvědomil jinou věc. Byť mu Herodes lhal, kněz nechtěl slyšet pravdu.
Takovouhle ne. Ne Herodovu.

Herodes sledoval, jak kněz odchází. Pak zavřel oči, aby si znovu
připomněl okamžik své vlastní smrti.

Zalévalo ho světlo. Skrz
oční víčka se mu zdálo červené. Otevřel oči.

Leží na operačním stole. Na boku má otevřenou ránu, ale necítí
žádnou bolest. Dotýká se jí, prsty má od krve. Rozhlíží se, ale operační sál je
prázdný. Vlastně ne, to není přesné: je už nějakou dobu opuštěný. Z místa, kde
leží, vidí nástroje, které pokrývá rez, kovové tácy i kachličky jsou pokryté prachem a špínou. Zprava se
ozývá šramot, a když se tam podívá, vidí, že po podlaze běží šváb. Leží pod
obrovským reflektorem, který ho zalévá jasným světlem. Tlumeně jsou nasvíceny i
stěny sálu, ačkoliv jejich osvětlení vychází ze zdroje, který nevidí.

Sedá si, pokládá nohy na podlahu. Ve vzduchu se vznáší nepříjemný
hnilobný zápach. Mezi prsty cítí prach a dívá se dolů. Na podlaze nejsou žádné
jiné otisky stop, vpravo je několik dřezů pokrytých zahnědlou uschlou krví.
Otáčí kohoutkem, voda však neteče. Z potrubí se ozývá jen dutý zvuk, který se
rozléhá po celé místnosti. Zneklidňuje ho.
Otáčí kohoutkem do původní polohy a zvuk utichá.

Teprve když ustal hluk z potrubí, uvědomil si, jak hluboké ticho
kolem panuje. Štrachá se ze dveří operačního sálu, zastavuje se, aby se
rozhlédl po opuštěném předpokoji. Také tady jsou výlevky pokryté zaschlou krví,
která se tu ovšem rozlila i na podlahu a rozstříkla na stěny, jako z obrovského
gejzíru. Jako by se v potrubí nahromadila veškerá krev, která tudy kdy protekla
a vyřinula se zpět. Také zrcadla nad dřezy
jsou celá od krve, přesto zachytí svůj odraz v zaprášeném skle. Je bledý, kolem
úst má žluté skvrny, ale kromě rány na boku vypadá normálně. Stále nechápe, jak
je možné, že necítí žádnou bolest.

Měl bych ji cítit. Chci ji cítit. Bolest mi dokáže, že jsem naživu
a ne…

Mrtvý? Je tohle smrt?

Jde dál. Chodba před operačním sálem je prázdná až na pár
kolečkových křesel, pokoje sester opuštěné. Všechny nemocniční pokoje, které
míjí, jsou neuklizené, postele rozestlané, špinavé povlečení se povaluje na
podlaze, prostěradla stažená z matrací, na nichž…

Na nichž leželi pacienti, kteří byli odvlečeni. Jako by se z
posledních sil snažili zachytit prostěradel, aby se ubránili tomu, co mělo
následovat. Připomínalo mu to evakuovanou polní nemocnici, do které se už nikdy
nikdo nevrátil nebo kterou v průběhu stěhování pacientů napadli nepřátelé a
strhla se obrovská jatka. Ale pokud tomu tak bylo, kde jsou těla? Herodovi se
vybavily záběry ze starých týdeníků z druhé světové války, na kterých jsou
nacisty vypleněné vesnice a krajina posázená mrtvými těly tak, jako bývají
dálnice poseté přejetými vránami, které se tam vyhřívaly na slunci, záběry z koncentračních
táborů, na kterých jsou hromady vyhublých postav, těl nakupených jedno přes
druhé jako běsné výjevy z Boschových
obrazů.

Těla. Kde jsou těla?

Míjí roh, dvoukřídlové výtahové dveře zůstaly nezavřené, prázdná
šachta otvírá svou tlamu. Nahlíží opatrně dolů, drží se přitom stěny. Nejprve
nevidí nic, jen černou prázdnotu, když už se chystá odejít, zpozoruje dole něco
jako pohyb. Doléhá k němu slabounké štrachání, jako když drápky škrabou na
stanovou celtu, v temnotě vidí šedavou
šmouhu. Snaží se promluvit, volat o pomoc, ale z hrdla se mu nevydere jediný zvuk. Oněměl, strnul, a přesto, tam
někde v hlubinách výtahové šachty cosi, ať už to bylo cokoliv, ustalo ve svém
snažení a on cítí, že se to na něj dívá.

Pomalu, tichounce couvá, zatímco v chodbě, kterou sem přišel,
postupně zhasíná jedno světlo za druhým a ústupová cesta se noří do tmy. Co to
znamená, ptá se sám sebe? Měl by jít, aby viděl, co bude dál. Právě se rozhodl,
světla za ním stále zhasínají a ženou ho dopředu, pokud se nechce nechat pohltit
černou tmou, musí usilovně postupovat vpřed. Zdá se mu, že za zády slyší nějaký
pohyb, ale neotáčí se, protože se bojí, že šedý přízrak z šachty nabyl
konkrétní podoby, má zuby a pařáty.

Jak kráčí dál, věci kolem něj stárnou a chřadnou. Barva ze stěn se
odlupuje až na holé zdivo. Dlaždice se mění ve dřevo. Ve dveřích chybí sklo.
Lékařské instrumenty, které stačí zahlédnout, vypadají velice staře a
primitivněji, než by čekal. Operační stoly se proměňují v hrubě tesané dřevěné
bloky, pod nimi stojí nádoby na zachytávání odtékající krve, tekutina v nich
zapáchá. Všechno, co vidí, vypovídá o veškeré bolesti, byvší a věčné, o
křehkosti tělesné schránky, o hranicích její existence.

Konečně přichází k velmi omšelým dvoukřídlovým dveřím, které jsou
ovšem otevřené a vybízejí ho, aby jimi prošel. Uvnitř poblikává slabounké
světlo. Cestu, kterou přišel, pohltila temnota.

Vstupuje do dveří.

V místnosti, alespoň pokud je schopen rozeznat, není žádný
nábytek. Nevidí ani stěny, ani strop, ztrácejí se v přítmí, ale představuje si
je nesmírně daleko a vysoko. Přesto cítí tísnivý
a klaustrofobický pocit. Chce odejít, opustit tohle místo, ale nemá kam se
vrátit. Dveře se za ním zavřely, dokonce úplně zmizely. Vidí pouze světlo:
vozovou lampu stojící na špinavé podlaze, ve které mihotavě plápolá slabý
plamínek.

Vidí světlo a vidí také, co osvětluje.

Nejdřív to považuje za beztvarou hmotu, jakousi hromadu sutě. Pak,
když se přiblíží, zjišťuje, že je pokrytá pavučinami. Pavučiny jsou ale velmi
staré a zaprášené, takže doslova jako povlak kopírují tvary toho, co zakrývají.
Ačkoliv to má lidské obrysy, je to mnohem větší než člověk. Herodes rozeznává
svaly na nohou, zakřivení páteře, tvář je však hluboce schoulená až k hrudníku,
obličej schovaný za pažemi omotanými kolem
hlavy, jako by se snažily uchránit ji před ranou, která se chystá dopadnout.

Pak jako by si postava začala pomalu uvědomovat jeho přítomnost.
Sune se jako hmyz uvnitř kukly, hlava se vymaňuje ze sevření. Začíná se zvolna
otáčet. Heroda najednou zaplavují spousty slov a výjevů…

knihy, sochy, obrazy

(skříňka)

… a v ten okamžik pochopil
veškerý smysl.

Náhle sebou škubnul, ranou v boku mu projela prudká bolest. Tělo
mu vzápětí sevřela ukrutná křeč. Viděl světlo.
Slyšel hlasy.

Stará pavučina puká, vynořuje se z ní tenký prst zakončený
špinavým nehtem špičatým jako dráp. Znovu jím projíždí bolest, delší a větší.
Otvírá oči, z úst mu trčí něco plastového. Nad ním se sklánějí tváře v maskách,
jsou jim vidět jen oči. Na srdci má něčí ruce, tiše a naléhavě na něho mluví
nějaký hlas. Sděluje mu důležitá tajemství, mluví o věcech, které se musejí
stát, a ještě před Herodovým návratem do života vysloví své jméno. Slibuje mu,
že si ho opět najde a že pozná, až se tak stane.

Teď před zrcadlem na
toaletě ucouvl, odraz se však ani nepohnul, nevýrazná a plochá maska bez očí
jako by visela za sklem, pak našla své místo nad límcem starého károvaného
obleku trhoveckých vyvolávačů, červený motýlek pevně usazený pod
ohryzkem, žlutá košile se vzorem balonků upnutá ke krku.

Herodes zíral, a pochopil, a vůbec neměl strach.

„Kapitáne!“ zašeptal. „Kapitáne! Můj Kapitáne…“
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ěsto se měnilo, i když
je úplně normální, že města se proměňují. Možná i proto, že jsem byl starší a
už jsem toho zažil opravdu hodně, mi tolik nevadilo, že mizí moje restaurace,
mizí obchody, které jsem znal. Portland začal vážně bojovat o přežití už na
začátku sedmdesátých let. Usilovně se snažil neutopit své ambice v zátoce Casco
Bay, ale chtěl se proměnit ve vzkvétající a bezpečné město plné umělců, široce
podporovaný penězi z federálního rozpočtu, které se sem dostaly ruku v ruce s
různými politickými kampaněmi a které prospívají hlavně těm, kdo z nich
profitují. Congress Street dostala cihlové chodníky, starý přístav mladou tvář,
z místního letiště se stal International Jetport, což mu dodalo futuristický zvuk, i když za posledních deset let
z něj nebylo možné létat přímo ani do Kanady, protože nemělo dostatek volně
přiléhající zemědělské půdy, takže označení „mezinárodní“ bylo hodně nadnesené.

Za poslední léta se do značné míry vytratil i duch starého
přístavu. Exchange Street se celá proměnila. Zmizelo knihkupectví Books Etc,
Emerson Books bylo těsně před zavřením, protože jeho majitelé se chystali do
důchodu, a tak v Old Portu zůstávalo už jen
Longfellow Books. Restaurace Walterʼs,
kam jsem chodíval jak se Susan, svojí druhou ženou, tak s Rachel, matkou mého
druhého dítěte, se stěhovala na Union Street.

Jedinou ulicí, která si ještě uchovala svébytnou tvář, byla
Congress Street. Vypadala, jako byste na severovýchod přenesli kousek texaského
Austinu. Našli byste tu slušnou Ottovu
pizzerii, kde vám nabídli pizzu i pozdě v noci, a různé galerie a obchody s knihami, bazary s vinylovými
gramodeskami a další staromilské obchůdky, doplněné o nový obchodní dům Green
Hand, který se kromě knihkupectví holedbal i muzeem kryptozoologie, umístěným vzadu za obchodem, takže všichni milovníci
bizarností si tam přišli na své.

Tedy skoro všichni.

„Co to, doprdele, je ta kryptozoologie?“ zeptal se Louis, jen co
jsme se usadili na Monument Square, dali si víno a pozorovali cvrkot. Dnes měl
Louis na sobě model Dolce & Gabbana:
černý oblek, sako na tři knoflíky, běloskvoucí
košili bez kravaty. I když nemluvil nahlas, starší dáma, která jedla polévku u
stolku před restaurací, se na Louise pohoršeně podívala. Musel jsem obdivovat
její kuráž. Většina lidí se na Louise neodváží pohlédnout jinak než s obavou
nebo závistí. Byl vysoký a černý, typický zabiják.

„Omlouvám se,“ uklonil se jejím směrem, „že jsem použil to
nevhodné slovo.“ Obrátil se zpátky ke mně a formuloval otázku znovu: „Co to,
doprdele, je ta… jaks to říkal?“

„Kryptozoologie je věda o záhadných tvorech, jejichž existence
není prokázaná, jako je například sněžný muž nebo lochneská příšera,“ vysvětlil
jsem mu.

„Lochneská příšera je mrtvá,“ vložil se do debaty Angel.

Angel měl dnes na sobě potrhané džíny, neznačkové stříbrnočervené tenisky a jedovatě zelené reklamní tričko
hospody, která přestala existovat ještě za Kennedyho. Na rozdíl od svého
milovaného životního partnera Angel spíš vyvolával reakce oscilující mezi pobavením
a upřímným zájmem, což mu bylo lhostejné. Ačkoliv byl taky zabiják, nevypadal
tak na první pohled. Měl jen jako většina lidí, a taky jedovatých hadů, více
tváří.

„Někde jsem četl,“ pokračoval Angel, „že odborník, co po ní dlouhá
léta pátral, usoudil, že už je po smrti.“

„Jo, asi tak dvě stě padesát milionů let,“ poznamenal Louis. „Jasně
že chcípla. Co jinýho měla, doprdele, dělat?“

Angel zavrtěl hlavou a podíval se na něj jako na malé děcko, které
nepochopilo ani tu nejzákladnější věc. „Ne, zemřela nedávno. Do té doby byla
stále naživu.“

Louis si dlouho a přísně měřil svého přítele. Pak řekl: „Hele,
myslím, že budeme muset zavést nějaký pravidla, abys věděl, kdy máš mluvit a
kdy mlčet.“

„Jako v brazilském steakhousu,“ navrhnul jsem. „Když budeš smět
mluvit, zvedneme zelený praporek, a červený když máš mlčet a poslouchat, co si
ostatní povídají.“

„Já vás nenávidím, hoši,“ kontroval Angel.

„Ale to není pravda.“

„Je,“ trval na svém. „Vůbec mě nerespektujete.“

„No to je fakt,“ připustil jsem. „Vždyť taky nemáme nejmenší
důvod.“

Angel o tom chvíli přemýšlel, než uznal, že jsem měl pravdu.
Změnili jsme téma hovoru na můj sexuální život, což zajímalo především Angela.
Dlouho nám to ale nevydrželo.

„Co ta policajtka, co chodila do Bearu?
Cagneyová?“

„Macyová.“

„Jo, ta.“

Sharon Macyová byla pohledná černoška a nepokrytě mi naznačovala,
že by měla zájem, ale já si stále ještě zvykal na pomyšlení, že můj vztah s Rachel
definitivně skončil a že se chystá odstěhovat i s naší dcerou do Vermontu.

„Bylo to moc brzo,“ bránil jsem se.

„Moc brzo neexistuje,“ řekl Louis. „Buď je příliš pozdě, nebo už
jsi mrtvý.“

Trojice mladých kluků v polospadlých širokých kalhotách,
plandavých tričkách a zbrusu nových teniskách se ležérně jako chaluhy v mořském
proudu sunula po Congress Street na tah po barech. Na první pohled burani,
kteří to měli vepsané ve tvářích – jinde totiž pro samé nápisy a značky nebylo
místo. Jeden z nich, Bože nás chraň, měl na sobě retro triko s názvem černošské
raperské kapely Black Power se zaťatými pěstmi, sám byl však bílý jak kapesník
z reklamy na prací prášek.

Vedle nás seděli dva muži a v klidu jedli hamburgery a hranolky.
Jeden z nich měl na klopě saka nenápadný duhový trojúhelník a pod ním placku s
nápisem Řekněte ne, s odkazem na návrh zákona, který by v Maine zamítl možnost
sňatku dvou homosexuálů.

„Tak ty si ho chceš vzít, ty píčo, jo?“ zaútočil na něj jeden z
trojice kolemjdoucích mladíků.

Muži se snažili pokračovat v jídle.

„Teplouši,“ provokoval je dál a vezl se na vlně obdivu svých
kumpánů. Byl malý, ale svalnatý. Naklonil se nad jejich stůl a muži s plackou
sebral jeden hranolek z talíře. Ten se dotčeně ohradil. „Hej, co to děláš?“

„No, jíst to nebudu,“ pokračoval agresivní otrapa. „Člověk nikdy
neví, co bych od tebe moh chytnout.“

„Přesně tak, Rode!“ přidal se druhý z trojice a nastavil mu dlaň,
aby si plácli.

Rod odhodil hranolek na zem a obrátil svou pozornost k Louisovi s
Angelem, kteří je jen nehnutě sledovali.

„Na co čumíte?“ vyjel na ně Rod. „Jste taky teplouši?“

„Ne,“ řekl Angel. „Já jsem skrytý heterosexuál.“

„A já jsem ve skutečnosti bílej,“
přidal se Louis.

„Jo, je to fakt běloch,“ řekl jsem. „Trvá mu vždycky hodiny, než
si udělá make-up. Jinak nevyleze z domu.“

Rod vypadal zmateně. Jeho výraz se změnil opravdu rychle,
pravděpodobně se mu to stávalo častěji.

„Takže jsem jako ty,“ pokračoval Louis, „protože ani ty nejsi
doopravdy černej. Něco ti povím, abys o tom
mohl přemýšlet. Všechny ty kapely, co máte na tričkách, vás tolerují jenom
proto, že jim cpete svoje prachy. Jsou to tvrdý hoši a mluví k černým a o
černých. V ideálním případě by vás vůbec nepotřebovali a vy byste si zase mohli
poslouchat ty svý Bread nebo Coldplay, nebo
jiný ukňouraný sráče, jejichž hlásky bílí hoši dneska napodobujou. Ale zatím
potřebujou vaše prachy, tak si je berou, ale kdyby někdo z vás zabloudil do
končin, odkud se ty kluci s kapucama vynořili, než byste řekli švec, neměli
byste ani ten zbytek peněz a možná ani ty kecky. Jestli chceš, poradím ti, kam
se vydat. Mohl bys jim zajít vyjádřit solidaritu, ale budeš se divit, jak to s
tebou dopadne. Nicméně vydej se tam a vezmi támhle Kudrlinku a Správňáka s sebou.
A teď pokračujte, běžte se kouknout po holkách, nebo si jen tak udělejte
zdravotní procházku.“

„Bread? Nezaspal jsi trochu dobu?“ zeptal jsem se Louise.

„Všichni ti sráči znějí stejně,“ odpověděl. „Jsem v kontaktu s
mladýma.“

„Jo, ale z devatenáctého století.“

„Mohl bych vám nakopat prdel,“
ozval se Rod, protože cítil, že by měl ještě něco říct. Možná byl tak bláhový,
že tomu i věřil, ale zbylí dva z jeho party
byli o něco bystřejší, což sice neměli vepsané ve tvářích, ale přesto se ho
snažili odtáhnout.

„Ano, to bys mohl,“ připustil Louis. „Už se cítíš líp?“

„Mimochodem,“ řekl Angel, „lhal jsem. Ve skutečnosti nejsem
heterosexuál, ačkoliv on doopravdy není černoch.“

Podíval jsem se na Angela překvapeně. „No to jsi mi měl ale říct,
že jsi gay. V tom případě bych ti nedovolil adoptovat tolik dětí.“

„Teď už je pozdě,“ kál se Angel. „Holky choděj pěkně oblíkaný a kluci radostí jen výskaj.“

„Ach jo, vy darebové, jak jste
jen mazaní. Mohli byste vládnout světu, jen kdybyste ho pořád nechtěli
napravovat.“

Rod se už chystal něco říct, když se Louis pohnul. Nevstal ze
židle ani neudělal žádný výhrůžný posunek, ale vyzařovalo z něj něco jako z
dřímajícího chřestýše připravujícího se na útok nebo pavouka číhajícího ve své
síti na kořist. I přes alkoholem obestřenou mysl Rod postřehl, že by mohl
opravdu špatně skončit. Ne snad že by mohl přijít k úrazu tady, na rušné hlavní
třídě s hlídkujícími policisty, ale pravděpodobně se mu vybavily zastrčené
bary, záchody nebo parkoviště a asi si představil i jizvy, které by ho provázely
už po zbytek života.

Bez jediného slova se sebral a celá trojka odkráčela, aniž by se
kdokoliv z nich ohlédl.

„Dobrá práce,“ řekl jsem Louisovi. „A co předvedeš jako přídavek?
Zamračené štěňátko?“

„Možná bych mohl sebrat kotěti hračku a položit ji na nejvyšší poličku,“ odpověděl.

Muži sedící za námi nechali hamburgery na talíři, třicet dolarů na
stole a bez jediného slova spěchali pryč. „Dokonce jsi vyděsil i své vlastní
lidi. Pravděpodobně jsi je přesvědčil, že budou hlasovat pro jen pro případ, že
by ses rozhodl přistěhovat se sem.“

„Když už o tom mluvíme, připomeň nám, proč jsme tady,“ řekl Angel.
Přijeli sotva před hodinou a zavazadla měli ještě v autě. Louis s Angelem
létali letadlem jen v nejnutnějších případech, a nakonec i letecké společnosti nepohlížely s pochopením na obsah jejich zavazadel. Pověděl
jsem jim všechno, počínaje první schůzkou s Bennettem Patchettem přes objev
sledovacího zařízení na mém voze až po rozmluvu s Ronaldem Straydeerem o fotografiích z Damienova pohřbu.

„Takže vědí, že ses na tu záležitost nevykašlal,“ řekl Angel.

„Jestli satelitní navigace fungovala, tak ano. Také vědí, že jsem
navštívil Karen Emoryovou, což by pro ni
mohlo znamenat komplikace.“

„Varovals ji?“

„Nechal jsem jí vzkaz v hlasové schránce na mobilu. Další osobní
rozhovor by mohl způsobit jen nové problémy.“

„Myslíš, že si tě znovu podají?“ zeptal se Louis.

„A ty by sis mě nepodal?“

„Já bych tě odrovnal už napoprvé,“ řekl. „Špatně tě odhadli,
jestli si mysleli, že jsi týpek, co se stáhne po nějakém amatérském topení.“

„Straydeer tvrdil, že původně do toho šli s dobrým úmyslem pomáhat
zraněným vojákům. Možná proto je pro ně zabíjení až tou nejzazší možností. Ten,
co mě topil, říkal, že při tom, co dělají, nikdo nemusí přijít k úhoně.“

„Ale tobě udělili výjimku. Kam ty strčíš nos, něco se semele.“

„Což nás přivádí k tomu, proč jste tady.“

„A proč se scházíme uprostřed města všem na očích. Jestli tě
sledují, chceš jim ukázat, že nejsi sám.“

„Potřebuju ještě pár dní.
Pokud je udržím v přiměřené vzdálenosti, usnadní mi to život.“

„A když se nebudou chtít držet v přiměřené vzdálenosti?“

„Pak si je můžete podat,“ řekl jsem.

Louis zvedl skleničku a dopil víno.

„Tak tahle byla první, co nedodržela přiměřenou vzdálenost,“ řekl
Louis.

Zaplatili jsme a zamířili na steak do Grill Room na Exchange Street, protože představa, že bude
moct někoho zranit, v Louisovi vždycky vyvolávala hlad.
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immy Jewel
seděl na svém obvyklém místě, zatímco Earle
pomalu končil s úklidem. Nechybělo moc do půlnoci. V baru bylo celý večer jako
vymeteno, kromě několika násosků, kteří si přišli dát vyprošťovák po včerejší příliš divoké pitce, ještě na vratkých
nohou a bez peněz, přesto už pošilhávajících po dalším tahu. A kromě dvojice
mastňáckých turistů, kteří sem zabloudili spíš omylem, ale pak si objednali dvě
piva a tetelili se radostí, jak doopravdy špinavý pajzl objevili. K jejich smůle se Earle neuměl chovat zdvořile k hostům,
kteří měli nejapné poznámky na adresu jeho pracoviště. Zvlášť nesnášel
nažehlené městské intelektuály, kteří by v dobách jeho největší slávy už dávno
olizovali poklop od kanálu v boční uličce. Pokus objednat si druhou rundu se
setkal jen s přezíravým pohledem a doporučením, že by měli jít o dům dál, nejlépe za hranice státu nebo až do Kanady.

„Ty ale umíš jednat s lidmi,“ řekl Jimmy Earlovi. „Měl by ses dát
k jednotkám Spojených národů a pomáhat jim
řešit konflikty v citlivých oblastech.“

„Jestli jste chtěl, aby tu zůstali, měl jste to říct,“ odsekl
Earle. Tvářil se naprosto bezelstně. Bývaly chvíle, kdy si ani Jimmy nebyl
jistý, jestli je Earle doopravdy takový, nebo to jen hraje. Tichá voda… a tak
dál, uvažoval Jimmy. Tu a tam Earle utrousil poznámku nebo postřeh, že Jimmy
musel na okamžik všeho nechat a přemýšlet o tom, co slyšel. V takových chvílích
uvažoval, jestli má Earla skutečně tak
přečteného, jak si myslel. Poslední dobou dokonce začal číst knihy, jejichž
výběr Jimmyho mátl: zdálo se, že odložil Toma Sawyera
i Huckleberryho Finna a pohltila ho
klasická literatura. Z kraje večera měl Earle v ruce výbor povídek Lva
Nikolajeviče Tolstého. Když se ho na to Jimmy ptal, Earle mu vysvětlil zápletku úvodní povídky, něco o bohatém chlapovi,
co vlastním tělem chrání svého poddaného, když se spolu ztratili ve vánici,
takže nakonec nevolník přežije a jeho pán zahyne. Boháč se v důsledku toho
dostane do nebe, takže nakonec je všechno, jak má být.

„Má v tom být skryté nějaké poselství?“ zeptal se Jimmy.

„Pro koho?“

Earle to pronesl jako John Houseman ve svých charakterních rolích.

„Nevím,“ pokrčil Jimmy rameny. „Pro bohaté chlapy se špatným
svědomím?“

„Já nejsem bohatý chlap,“ odpověděl Earle.

„Takže ty jsi jako ten druhý?“

„Řekl bych, že jo. Vlastně jsem to tak nebral. Člověk nemusí být
ten nebo onen. Je to jen povídka.“

„Kdyby nás dva chytnul blizard a jeden z nás měl zemřít, myslíš
si, že bych tě nepoužil jako přikrývku? Myslíš si, že bych za tebe nasadil
krk?“

Earle o otázce chvíli přemýšlel. „Jo,“ řekl nakonec. „Myslím, že
byste za mě nasadil krk. Nakonec by to nebylo poprvé.“

A Jimmy věděl, že naráží na tu věc se Sally Cleaverovou. Znal ho natolik dobře, aby věděl, odkud fouká
vítr. Vrtalo mu to v hlavě od té doby, co se tu poprvé objevil ten detektiv a
hrál mu na city.

„To jsi vedle,“ řekl Jimmy.

„Možná,“ připustil Earle. „Ale jde taky o to, že já bych vám to
nedovolil, pane Jewele. Bojoval bych o váš život, i kdybych vás měl zadusit.“

Jimmymu to znělo trochu jako protimluv. Byl taky mírně zmatený
představou, jak se jeho křehká tělesná schránka choulí v Earlově mohutném
sevření. Usoudil, že konverzaci na podobné téma by s Earlem už nikdy nechtěl vést. Další otravní hosté už pravděpodobně
nepřijdou, a protože měl v hlavě jiné starosti, řekl Earlovi, aby pro dnešek už
zavřel.

Podlaha byla zametená, sklenice vymyté, skromná večerní tržba
bezpečně uložená v sejfu v kanceláři. Noviny, jen zpola přečtené, ležely po
Jimmyho levici. To je neobvyklé, říkal si Earle. Jimmy většinou nedal noviny z
ruky, a luštil dokonce i křížovku. Dnes se zdál nesoustředěný a jen zíral na
tužku položenou na barovém pultě, jako by očekával, že se její hrot sám rozjede
po papíře a napíše odpovědi na otázky, které mu strašily v hlavě.

V Earlovi se ale Jimmy
nemýlil. I přes hromotluckou postavu a zjev, který vyvolával otázku, jestli
někteří z jeho příbuzných ještě nelezou po stromech, nebyl Earle necitlivý
člověk. Chod baru dával jeho životu řád a zbavoval ho nutnosti zabývat se
nežádoucími složitostmi, ale zároveň mu dopřával čas na přemýšlení. Jeho role
spočívala ve zvedání, přenášení, převážení, vyhrožování, vyhazování a hlídání,
což mu všechno šlo velmi dobře, a své úkoly plnil bez remcání. Za svoji práci a
loajalitu dostával slušně zaplaceno. Jimmy se staral o něho a on na oplátku o
Jimmyho.

Ale jak si jeho šéf dobře všiml, v posledních dnech byl zamyšlený.
Neměl rád, když se mu připomínala Sally Cleaverová.
Earle litoval toho, co se jí stalo, a cítil, že měl jednat jinak, aby tomu
zabránil. Nebyla to ale první partnerská rozepře, která se v Blue Moon odehrála, a Earle ze zkušenosti věděl,
že je lepší se do takových věcí nemíchat, oba aktéry co nejrychleji vypoklonkovat z baráku a nechat je urovnat si
neshody v soukromí. Ale hned jak se Cliffie Andreas vrátil do baru s rukama a
tváří od krve, Earl pochopil, že postoj,
který později jeden z vyšetřovatelů shrnul do slov „útěk před zodpovědností“,
ho přivedl do situace, ve které možnost, že stráví nějaký čas za mřížemi spolu
s Cliffiem, není nepravděpodobná. Někde
hluboko uvnitř, ještě hlouběji, než kam byl i Jimmy schopen dohlédnout, věděl,
že ten policista měl pravdu, a tak každý rok v den Sallyiny smrti pokládal
Earle na špinavý a plevelem prorostlý dvorek v Blue Moon pugét. A pokaždé se
mrtvé dívce omluvil.

Ale Jimmy na něho nikdy vinu nesvaloval, ani když všechny události
nakonec vyústily v uzavření baru. Když se začalo mluvit o obvinění ze
spoluúčasti na trestném činu, zajistil, aby měl nejlepší obhájce. O Earlových
pocitech z té události mluvili jen jednou, a to tehdy, když mu Jimmy oznámil,
že už Blue Moon znovu neotevře. Earle si myslel, že tím skončil a že se bude
muset poohlédnout po jiném zaměstnání, protože Jimmy od něho dá ruce pryč. Je
pravda, že mu to také hodně lidí doporučovalo, protože Earle získal tak špatnou
pověst, že leckdo by si o něj neopřel ani kolo. Earle se tehdy znovu začal
omlouvat za Sallyinu smrt a najednou se mu
zadrhl hlas. Snažil se nedat na sobě nic znát a dál souvisle pokračovat, ale
nedokázal to. Jimmy si s ním sedl a nechal si vyprávět, jak Earle tehdy šel ven a viděl Sallyin rozmašírovaný
obličej, jak si vedle ní klekl, jak se její rty pohnuly a jak to bylo naposled,
co někdo slyšel její hlas.

„Je mi to líto,“ zašeptala,
když jí Earle, protože nevěděl, co jiného by měl dělat, položil jednu svou obrovitou pracku na čelo a druhou jí
jemně odhrnul krví slepené vlasy z očí. Svěřil se Jimmymu, že tu noc měl tenhle
obraz pořád před očima. „A pak každou noc,“
řekl Earle, „každou noc, těsně předtím než usnu, vidím, jak Sally Cleaverové odhrnuji vlasy ze zkrvavené
tváře.“ Jimmy mu tvrdil, že je to důsledek pocitu hanby a že si z toho může
vzít už jedině ponaučení a nedopustit, aby se něco podobného stalo ještě nějaké
další ženě, ať už v jeho nejbližším okolí, nebo kdekoliv jinde, a aby se o to
snažil ze všech sil. Druhý den začal Earle pracovat v Sailmakeru, ačkoliv tam chodilo tak málo hostů, že je
stačil bohatě obsloužit původní barman, starý Vern Sutcliffe. Když Vern rok
nato zemřel, stal se Earle jediným barmanem v Sailmakeru a byl jím dosud.

Teď se Earle už několik hodin odhodlával k jediné otázce, ale pořád
nevěděl jak do toho. Nakonec se rozhodl. Uložil poslední láhve piva do
chladicího boxu, zavřel ho a nejistě
vykročil směrem k Jimmymu. Sevřenými pěstmi se opřel o barový pult. „Děje se
něco, pane Jewele?“ vypravil ze sebe.

Jimmy, vytržen ze svých myšlenek, se skoro lekl.

„Cos říkal?“

„Ptal jsem se, co se děje, pane Jewele.“

Jimmy se nemohl neusmát. Za celá ta léta, co Earla znal, snad dvakrát nebo třikrát položil
poněkud osobnější otázku. A teď před ním stál, ve tváři napjatý výraz plný
obav, jen pár minut potom, co mu vyjevil, že by pro něho obětoval život. Jestli
to takhle půjde dál, aby si snad zamluvili kostel, vzali se a odstěhovali
někam, jako je Ogunquit nebo Hallowell, kde v oknech za růžovými záclonkami bydlí
překvapivě víc mužů, než by se dalo čekat.

„Díky za otázku, Earle. Všechno je v pořádku. Jen si promýšlím,
jak naložit s jednou záležitostí. Až na to přijdu, možná tě požádám o pomoc.“

Earla jeho odpověď uklidnila.
Už zašel až na samou mez intimity, jak vyjádřit šéfovi oddanost, a nebyl si jistý,
jestli by zvládl ještě další otázky v podobném duchu. Odešel tedy uklidit
rozšlapanou krabici na hromadu tříděného odpadu a nechal Jimmyho samotného.
Jimmy vytáhl zpod noviny hromádku fotografií a znovu si prohlédl záběry
pečetidla osázeného drahokamy. Už samotné drahé kameny představovaly slušné
jmění, ale v kombinaci s jejich hodnotou jako uměleckého předmětu musely mít
daleko vyšší cenu. Jimmy ale vůbec netušil, kolik by za ně ten správný člověk
mohl být ochotný dát.

Teď tedy Jimmy věděl, že Tobias
nepašuje drogy, ale starožitnosti. Vrtalo mu hlavou, kolik podobného zboží Tobiasovi
lidi mohou mít. Strávil den probíráním záležitosti ze všech stran, uvažoval o
způsobech, jak vydělat na tom, co se dozvěděl, a zároveň sbíral nové informace.
Mrzelo ho jedině, že je do toho zapletený Rojas. Rojas se mu podřekl, že se už
pokusil prodat nějaké drahokamy a zlato na vlastní pěst, a slíbil Jimmymu
dvacet procent ze zisku, jako by byl nějaký buran, kterému kdejaký pitomec
zavře pusu úplatkem. Rojas si neuměl dát pět a pět dohromady. Problém byl, že
Jimmy nemohl a Rojas nehodlal čekat, protože všechno už bylo prozrazeno.

Jimmy jedním prstem otáčel podšálkem, až studená káva vyšplíchla z
hrnečku. Nehnal se za penězi za každou cenu, ale proč si něco nevydělat. Ekonomická
krize a odklad projektu na rozvoj pobřeží znamenaly, že měl svůj kapitál vázaný
v budovách, jejichž cena klesala každým dnem. Ekonomika se zase vzchopí –
vždycky to tak bylo – ale Jimmymu přibývaly roky. Nechtělo se mu čekat, až se
hospodářství vzpamatuje, protože tou dobou by už mohl odpočívat pod mramorovou
deskou.

Otřásl se. Od moře zavanul neobvykle ledový vítr. Jimmy byl velmi
náchylný k prochladnutí. Trpěl tím už od malička. Byl příliš hubený a žádné
svaly ani tuk ho nehřály. I v největších letních vedrech teď nosíval sako.

„Hej, Earle!“ zavolal. „Zavři
ty proklaté dveře.“

Nikdo neodpověděl. Jimmy zaklel. Prošel kanceláří, minul sklad, až
došel k otevřeným dveřím na malé parkoviště za barem. Vyšel ven. Po Earlovi
jako by se slehla zem. Jimmy ho znovu zavolal a pocítil jisté znepokojení. Jak
vstoupil na parkoviště, trochu mu podklouzla noha. Podíval se na zem a viděl,
že stojí v temné rozšiřující se kaluži. Vlevo stál Earlův vůz. Krev vytékala
zpod něho. Jimmy podřepl, aby viděl pod auto. Díval se přímo do Earlových mrtvých očí. Jeho mohutná postava ležela na
břiše vedle auta na straně spolujezdce, mezi dveřmi a popelnicemi. Měl otevřená
ústa, ve tváři bolestnou grimasu.

Jimmy se narovnal a na lebce ucítil hlaveň pistole jako první
nejistý dotyk smrti.

„Dovnitř,“ přikázal hlas a Jimmy se nemohl ubránit překvapení, jak
zněl. Přesto ho poslechl. Když vykročil, stačil v odrazu okýnka Earlova auta
zahlédnout postavu s maskou na obličeji. Vzápětí se na něj za jeho opovážlivost
snesla sprška ran. Následovaly kopance, které ho nasměrovaly chodbou až do
skladu. Rány ustaly, až když padl přes police s alkoholem, zatímco se snažil
chytit se něčeho, co by mu pomohlo nabýt rovnováhu. V ústech cítil krev a
neviděl na levé oko. Pokusil se promluvit, ale z hrdla se mu místo slov vydral
jen zvuk připomínající zaržání. Přesto bylo jasné, že žadoní o slitování: aby
měl čas se vzpamatovat, aby ho přestali bít.

Aby ho nechali žít.

Jeden kopanec mu přerazil žebro, při sebemenším pohybu cítil, jak
se kost prohýbá a vrže. Opřel se o police a lapal po dechu. Zvedl pravou ruku v
konejšivém gestu.

„Zabil jste člověka pro sto padesát dolarů a nějaké drobné,“ řekl
Jimmy. „Slyšíte mě?“

„Ne, zabil jsem ho pro mnohem víc.“

A Jimmy pochopil, že mu nejde o tržbu v sejfu. Bylo to kvůli
Rojasovi a kvůli pečetidlu a Jimmy Jewel pochopil, že bude muset zemřít, jen co
černá díra, kterou měl útočník místo úst, promluvila. Připomněla mu prázdnotu,
kam se měl za malou chvíli vydat.

Po prvním výstřelu přiznal úplně všechno, přesto trýznitel vypálil
ještě dvě rány, aby si byl jistý, že si nic nenechal pro sebe.

„Už ne,“ žadonil Jimmy, „už ne.“ Z ran mu crčela krev. Bylo to
podvolení se i doznání, nejvroucnější
prosba o oddálení další bolesti, o ukončení toho všeho.

Vrah přikývl.

„Ach, můj Bože,“ zašeptal Jimmy, „je mi to tak upřímně líto…“

Poslední kulka nalezla svůj cíl. Necítil nic než obrovskou úlevu.

Trvalo několik dní, než
jejich těla objevili. Letní déšť, jenž přišel onu noc, smyl Earlovu krev, která odtekla po mírně skloněném
parkovišti až k dřevěnému pylonu podpírajícímu staré molo a po něm pak do moře.
Earlovo auto bylo odstaveno na Maine Mall, a když i po dvou dnech stálo na
stejném místě, projevila o něj zájem ochranka. Následně přijela policie, pak se
zjistilo, že i Jimmy Jewel je nezvěstný.
Neodpovídal na telefonáty, dodavatelé piva se nedostali do Sailmakeru,
uctívači chlastu postrádali svůj
svatostánek.

Jimmyho našli ve skladu. Měl prostřelené obě nohy a jedno koleno,
bylo tedy pravděpodobné, že přiznal i to, co nevěděl. Proto dostal čtvrtou ránu
přímo do srdce. Earle mu ležel u nohou a vypadal jako oddaný pes, rozhodnutý
doprovodit svého pána i na onen svět. Později si někdo všiml, že Jimmy a Earle
přišli o život 2. června, tedy přesně na den deset let poté, co v Blue Moon naposledy vydechla Sally Cleaverová.

Pamětníci jen pokrčili rameny a shodli se, že je to ani
nepřekvapuje.
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aren Emoryová se
probudila a zjistila, že Joelova postel je prázdná. Chvíli poslouchala, ale
nezaslechla jediný zvuk. Vedle na nočním stolku stál budík. Na displeji svítilo
04:03.

Zrovna se jí něco zdálo, ale jak teď ležela a naslouchala, jestli
neuslyší nějaký pohyb svědčící o jeho přítomnosti v domě, pocítila zvláštní
úlevu. Byla ráda, že se probudila, i když to samozřejmě bylo hloupé, protože za
necelé tři hodiny bude muset vstát, obléknout se a odejít do práce. Rozhodla
se, že bude u pana Patchetta zatím ještě pracovat, a řekla to i Joelovi, když
přišla domů a zjistila, že už se vrátil z cest. Měl zranění na tváři, ale nevysvětlil
jí, co se mu stalo. Neprotestoval, což ji překvapilo, ale možná ho přesvědčily
její argumenty, nebo si to alespoň zpočátku myslela: že o to místo musela
bojovat, že by se zbláznila, kdyby měla jen tak sedět doma a zahálet, že už
nedá panu Patchettovi žádnou záminku, aby se mohl plést do jejích nebo Joelových
záležitostí.

Potřebovala by spát. Za chvíli ji začnou bolet nohy, ale koho by
po osmi hodinách na place nebolely. Chodidla a bříška prstů ji vždycky budou
tlačit, i kdyby měla ty nejlepší boty na světě, což si se svým příjmem stejně
nemůže dovolit. Pan Patchett byl lepší než většina, vlastně než všichni její
dosavadní šéfové, což byl jeden z důvodů, proč si chtěla místo v Downs Diner
udržet. Už pracovala pro dost slizounů, aby poznala, kdo má dobré srdce, a když
už měla to štěstí, že na takového člověka narazila, byla mu vděčná za přízeň,
kterou jí věnoval. Bistro by se jistě obešlo i bez ní a jako jedna z nejmladších zaměstnankyň by mohla být první na řadě,
komu by ukázal dveře. Dohlížel na ni, jako ostatně dohlížel na všechny lidi, co
pro něj pracovali, a slouží mu ke cti, že ve chvílích, kdy se obchodu příliš
nevedlo, dokázal obětovat něco ze svých zisků, aby člověku mohl zaplatit mzdu.

Přesto pro ni Patchettova péče představovala problém, zvlášť od
okamžiku, kdy kolem začal čenichat ten detektiv, jak tomu říkal Joel. Musela si
dávat pozor, co před panem Patchettem povídá, stejně jako se snažila mít se na
pozoru, když ten detektiv přišel až k nim domů, přestože nakonec řekla víc, než
měla.

Jako první si detektiva všiml Joel. Na tyhle věci měl snad šestý
smysl. Na chlapa byl velice vnímavý. Stačilo, aby se na ni podíval, a poznal,
že je jí smutno nebo že ji něco trápí. Nikdy předtím se nesetkala s tak
citlivým člověkem. Možná měla do té doby na chlapy jen smůlu, třeba i jiní muži
dokážou citlivě vnímat ženy, se kterými žijí, ale pochybovala o tom. Joel byl
však mimořádný i v jiných ohledech.

Přesto mu Karen nechtěla říct o detektivově návštěvě. Nevěděla
přesně proč, alespoň zpočátku, přestože měla nejasný pocit, že jí Joel o
některých věcech neříká všechno, a protože měla strach o jeho bezpečnost. Možná
i to byl důvod, proč napůl vědomě a napůl nevědomě řekla některé věci, když tu
byl ten detektiv. Viděla na Joelovi, jak ho zasahují úmrtí jeho nejbližších
přátel. Měl strach, ačkoliv se snažil nedat to na sobě znát. Včera dokonce
přijel domů s náplastí na tváři a zraněními na rukou a ani jí nevysvětlil, jak
k nim přišel. Místo toho se zdekoval do
suterénu a ukládal tam nějaké krabice z kamionu, přestože každou chvíli, když se
o rány neopatrně otřel, heknul bolestí.

A když konečně přišel do postele.

No, to už nebylo tak dobré…

Vzdychla a protáhla se. Uběhlo skoro deset minut. Stále se
neozýval žádný zvuk, žádné spláchnutí záchodu nebo klapnutí dveří u ledničky.
Přemýšlela, co Joel dělá, ale bála se jít ho hledat, zvlášť potom, co se stalo
večer. Uvažovala, jestli se celou dobu dokázal tak přetvařovat, nebo jestli se
v něm tolik mýlila. Ne, nezmýlila se. Oklamal ji. Udělal z ní blázna.
Manipuloval s ní a připoutal ji k sobě.

Jak málo ho znala.

Snažila se dostat z Patchettovy
ubytovny. Jistě, byla mu vděčná za azyl, vážila si spolubydlících, ale
takovéhle ubytovny jsou vždycky jen přestupní stanicí, ačkoliv jedna ze
servírek, Eileen, tam žila už patnáct let. To nebylo nic pro Karen, skončit
jako stará panna a přijmout Patchettova staromódní
pravidla, která zakazovala přijímat pánské návštěvy. Nejdřív to vypadalo, že by
mohla odejít s Damienem, ale neměl o ni zájem. Dokonce si myslela, že je možná
homosexuál, ale Eileen ji ujistila, že není. Než ho přeložili, měl poměr s
předchozí barmankou a vypadalo to, že by jim to mohlo vydržet. Ale ona se
nechtěla stát vojenskou paničkou nebo v horším případě vdovou a ukončila to.
Karen byla přesvědčená, že pan Patchett by byl rád, kdyby s Damienem chodila, a
když se Damien vrátil domů už natrvalo,
dělal jeho otec všechno možné, aby je dal dohromady – zval Karen na večeře,
posílal je nakupovat zboží nebo jednat s dodavateli. Ale tou dobou se začala
vídat s Joelem, se kterým se seznámila díky Damienovi. Když nakonec dovolila Joelovi,
aby ji poprvé vyzvedl v práci, viděla ve tváři pana Patchetta zklamání. Nic jí
neřekl, ale od té doby to mezi nimi už nebylo ono. Když jeho syn zemřel,
napadlo ji, jestli si dokonce nemyslí, že za to trochu může i ona, protože
kdyby měl Damien o koho pečovat a kdo by pečoval o něj, nevzal by si život.
Možná proto si najal detektiva: pan Patchett se zlobí, že začala chodit s Joelem,
ale svůj hněv neobrátil proti ní, nýbrž proti Joelovi.

Joelovi ježdění s kamionem dobře vynášelo, možná víc, než by si
normální soukromý dopravce mohl nebo měl vydělat. Většina jeho kšeftů se
odbývala mezi Maine a Kanadou. Pokusila se dozvědět se od něj něco bližšího a
on jí na to odpověděl, že bere všechno, co se namane, nicméně vycítila, že tím
veškerá diskuse na tohle téma končí, a dál
se už nevyptávala. Přesto by ji to
zajímalo…

Joela opravdu milovala. Uvědomila si to po několika týdnech, co s
ním chodila. Najednou to cítila. Byl silný, byl milý a byl starší než ona,
takže toho věděl o životě mnohem víc, což jí dodávalo pocit bezpečí. Měl
vlastní dům, a když jí nabídl, jestli by se k němu nenastěhovala, sotva stihl
dokončit větu a už souhlasila. Byla ráda, že je to dům, a ne jenom obyčejný
byt, kde by na sebe bušili se sousedy na stěnu a lezli si na nervy. Byla tam
spousta místa – dvě ložnice v patře a menší komora, dole velký obývák a hezká
kuchyně. V suterénu měl nářadí. Byl taky čistotný, čistotnější než většina
mužů, které předtím potkala. Samozřejmě že koupelna i kuchyně potřebovaly pořádně
vydrhnout, ale nebyly špinavé, jen neuklizené. Dělala to s radostí. Byla na
jejich dům hrdá. Ano, považovala ho za „jejich“ dům. Už nebyl jeho, byl jejich.
Pomalu ho zabydlovala předměty podle svého uvážení a vkusu a zdálo se, že
Joleovi to nevadí. Ve vázách se objevily květiny, přibylo knih. Dokonce
pověsila na zdi několik obrázků. Když se ho ptala, jestli se mu líbí, řekl, že
rozhodně, a každý si pečlivě prohlédl, jako by odhadoval jejich hodnotu, kdyby
je chtěl později prodat. I když věděla, že to dělá jen proto, aby měla radost.
Patřil k lidem, které okrasy všeho druhu nechávaly chladnými, a kdyby mu o
obrázcích neřekla, sotva by si jich všiml, ale ocenila fakt, že alespoň
předstíral, že ho zajímají.

Byl hodný? Nebyla si jistá. Ze začátku si to myslela, ale v
posledních týdnech se tak změnil. Bylo to jako vždycky: když muži dostanou, co
chtějí, změní se. Zpočátku jsou pozorní a starostliví, pak přestanou. Nejdřív
jako by se natřásali, aby na sebe upozornili, ale jakmile toho dosáhnou,
zpohodlní. Někteří dřív, jiní později a Bůh ví, že zažila chlapy, co se
proměnili z beránka ve vlka mrknutím oka, z minuty na minutu. Ale jeho změna se
děla mnohem pomaleji, což ji kupodivu znepokojovalo mnohem víc. Ze začátku byl
jen podrážděný. Moc se s ní nebavil, a když na nějaké rozmluvě trvala, dokázal
jí nehezky odseknout. Myslela si, že to může souviset s jeho zraněními. Někdy
ho bolela ruka. V Iráku přišel o dva prsty na levé ruce a špatně slyšel na levé
ucho. Přesto měl štěstí. Jiní kluci ho neměli a podomácku vyrobené výbušniny
jim dost ublížily. Málokdy mluvil o tom, co zažil, ale věděla toho i tak dost.
Býval taky hodně pryč, jezdil s kamionem a měl kamarády z Iráku, kteří k nim
chodili a najednou přestali. Nikdy toho moc nenapovídali, ale jeden z nich,
Paul Bacci, jí byl vysloveně nepříjemný. Způsob, jakým si prohlížel její tělo,
jak jí civěl na prsa a na klín, jí naháněl hrůzu. Vždycky když přišli, Joel
zavřel dveře do obýváku a skrz zeď slyšela jen jejich tlumené hlasy, které
zněly jako bzučení much chycených do sítě.

„Joeli?“

Žádná odpověď. Chtěla vstát a jít ho hledat, ale bála se. Bála se,
protože ji znovu uhodil. Stalo se to, když se snažila zjistit, jak přišel ke
svým zraněním. Otevřela dveře do koupelny a viděla, jak si ošetřuje spáleniny
na rukou a tu hroznou ránu na obličeji. Na její dotaz odpověděl otázkou. „Proč
jsi mi neřekla o té návštěvě?“ zeptal se. Chvíli jí trvalo, než se dovtípila,
že se ptá na detektiva Parkera. Jak to, pro všechno na světě, mohl vědět? Ještě
než mu stačila odpovědět, udeřil ji. Ne silně, a jako by se sám lekl, co
udělal, ale byl to úder. Zasáhl ji do levé tváře a odrazil na stěnu. Oproti
prvnímu útoku tohle bylo jiné; tamto byla náhoda, tím si byla jistá. Tentokrát
v tom byla agresivita a nenávist. Omlouval se jí hned vzápětí, ale to už běžela
do ložnice. Za pár minut za ní přišel. Snažil se povídat si s ní, ale
neposlouchala ho. Nemohla ho poslouchat, protože tolik plakala. Nakonec ji
objal a za chvíli cítila, že usnul, hlavu položenou na ní. Pak usnula i ona,
aby nemusela myslet na to, co se právě stalo. V noci ji ještě jednou vzbudil,
aby se jí znovu omluvil, své rty přitiskl na její, rukama hledal její tělo a
nakonec se udobřili.

Ale neudobřili se doopravdy, ne. Udělala to kvůli němu, ne o své
vůli. Nechtěla, aby se cítil zle, a
nechtěla, aby… aby jí ublížil.

Ano, bylo to tak. A to bylo na tom to nejhorší.

Jak ležela potmě v posteli, uvědomila si, že její pohled na Joela
se změnil. Chtěla v něm mít hodného muže, nebo alespoň lepšího, než doposud
potkala, ale někde v hloubi duše si teď musela připustit, že takový není. Jinak
by ji nemohl takhle uhodit, přece by se nemohl takhle dramaticky změnit. Sex s
ním už nebyl příjemný. Málem jí ublížil, když se předtím v noci probudil a ona
ho požádala, jestli by nemohl být jemnější. Beze slova přestal, odtáhl se od ní
a obrátil se zády.

„Mluvím s tebou,“ řekla a zatahala ho za rameno, protože chtěla,
aby se k ní otočil. Když i přesto, že byla tma, spatřila jeho výraz, nechala
ruku klesnout a odtáhla se od něj, jak nejdál jí postel dovolovala. V první
chvíli si myslela, že ji znovu uhodí, ale tentokrát se ovládl.

„Nech mě být,“ řekl a v očích se mu mihlo něco, co mohl být i
strach, a dokonce měla dojem, jako by mluvil ještě s někým, kdo tam sice nebyl,
ale nějakým způsobem ho znepokojoval. Pak na ni přišla dřímota a zdál se jí sen. Nemohla říct, že to byl noční děs, ne tak
docela, ale vyvolal v ní úzkost. Zdálo se
jí, že je uvězněna v malém prostoru připomínajícím rakev, chvíli větším a
chvíli menším, což jí nedávalo smysl. Lapala po dechu a do úst a nosu se jí
dral prach.

Nejhorší ale bylo, že tam nebyla sama. Něco tam s ní bylo a
šeptalo to. Nerozuměla, co to říká, a dokonce si nebyla jistá, jestli ta slova
něco znamenají, ale šepot vůbec neustával.

Zezdola se ozvaly zvuky, které jí v noci v jejich domě zněly
nepatřičně. Připadalo jí to jako krátké přidušené zachichotání. Znělo skoro až
dětsky, přesto docela nevesele. Jako spontánní reakce na nějaký vtip nebo
legrácku, která byla ale spíš šokující než zábavná. Jako smích nad něčím, co
moc k smíchu nebylo.

Opatrně vyklouzla zpod přikrývky a položila nohy na podlahu. Prkna
nezavrzala. Joel si dělal většinu věcí v domě sám a dával si záležet na
poctivém řemeslu. Přešla po koberci ke dveřím a pootevřela je. Uslyšela
šeptání, ale to šeptal Joel, nebyl to hlas neznámých bytostí, které slyšela ve
snu. Neznámých. Předtím si to neuvědomila. Nebyl to jeden hlas, ale víc hlasů
najednou. Všechny mluvily tímtéž jazykem, ale každý říkal něco jiného.

Došla až nad schody, poklekla a podívala se dolů skrz zábradlí. Joel
seděl v tureckém sedu až dole přede dveřmi do suterénu, ruce v klíně a hrál si
s prsty. Připadal jí jako malý kluk a skoro se rozesmála.

Skoro.

Rozmlouval s někým, kdo byl za dveřmi do suterénní místnosti.
Vždycky ty dveře zamykal. Nikdy jí to nepřišlo divné, alespoň zpočátku. Během
prvního týdne, kdy se sem přistěhovala, mu odtamtud pomáhala vynést nějaké
plechovky s barvou. Nic zvláštního tam neviděla, jen směsici různých krabic,
bedniček a starých nástrojů. Od té doby dolů už skoro nikdy nevstoupila, a
když, tak s Joelem. Nezakázal jí, aby do suterénu chodila, na to byl dost
rozumný. Nicméně stejně neměla důvod tam chodit, a navíc jí temné kouty nikdy nedělaly
moc dobře. I proto jí byl možná dnešní sen tak nepříjemný.

Když se teď dívala dolů, zadržela dech, aby rozuměla, co říká.
Šeptal. Nebylo slyšet, že by mu někdo odpovídal. Přesto vždycky chvíli mluvil a
pak naslouchal, než zase začal hovořit. Někdy jen tiše přikyvoval, jako by
sledoval tok řeči a myšlenek někoho, koho slyšel jen on sám.

Znovu se zachichotal, ale hned potom si dlaněmi zakryl ústa, aby
smích zadusil. Zároveň instinktivně zvedl oči, ale nemohl ji vidět, protože
byla schovaná v přítmí.

„To není hezké,“ řekl. „Vy jste ale darebáci.“

Vypadalo to, jako by znovu naslouchal. „Zkusil jsem to,“ řekl.
„Nedokážu to udělat. Nevím jak.“

Pak opět ztichl. Zvážněl. Slyšela, jak ztěžka polkl, a dokonce až
z podesty nad schody viděla, že se mu ve tváři mihl strach.

„Ne,“ řekl rozhodně. „To neudělám.“ Zavrtěl hlavou. „Prosím, ne.
Neudělám to. To po mně nemůžete chtít. Nemůžete.“

Dlaněmi si zakryl uši, jako by se snažil umlčet hlas, který slyšel
jen on.

„Nechte mě být,“ vykřikl. Už nemluvil tak potichu. „Přestaňte.
Přestaňte šeptat. Musíte s tím šeptáním přestat.“

Začal stoupat po schodech a narazil přitom do zdi.

„Přestaňte,“ řekl a slyšela, že začal plakat. „Přestaňte,
přestaňte, přestaňte!“

Vklouzla zpátky do ložnice a stačila se přikrýt jen vteřinu
předtím, než otevřel dveře a vešel dovnitř. Udělal to tak hlasitě, že musela
reagovat, ale usilovně se snažila vypadat překvapeně a rozespale.

„Zlato,“ řekla a zvedla hlavu z polštáře, „jsi v pořádku?“

Neodpověděl jí.

„Joeli?“ promluvila znovu. „Co se děje?“

Viděla, jak k ní kráčí, a dostala strach. Sedl si na kraj postele
a pohladil ji po vlasech.

„Omlouvám se, že jsem tě uhodil,“ řekl. „Nikdy jsem tě ale moc
nezranil. Jen málo.“ Tak se jí sevřel žaludek, že myslela, že bude muset běžet
do koupelny, aby se nepozvracela v posteli. Zavinila to dvě poslední slova. Jen
málo. Jako by bylo tak nějak v pohodě někoho jen tak trochu praštit a pak
znovu, ale fakt jen když si to ten druhý zaslouží, třeba když se ta malá drzá
čubka bude ptát na něco, na co by se ptát neměla, nebo když se bude bavit s čmuchalem
v kuchyni. Jen tehdy. Za provinění bude potrestána a pak se mu odevzdá, aby se
udobřili, a všechno bude zase v pořádku,
protože ji miluje, a takhle to přece u
lidí, co se mají rádi, normálně chodí.

„Když jsem tě uhodil,“ pokračoval, „to jsem nebyl já. Nemohl jsem
za to. Jako bych v ten okamžik byl loutka, jako by někdo tahal za šňůrky.
Nechci ti ubližovat. Miluju tě.“

„Já vím,“ odpověděla, a snažila se, aby se jí nechvěl hlas, ale
úplně se jí to nepodařilo. „Joeli, co se děje?“

Naklonil se nad ni, a když k ní přitiskl tvář, ucítila slzy.
Objala ho.

„Měl jsem hrozný sen,“ řekl a v tu chvíli jí připadal jako malé
dítě. Sklonila se, aby na něho pohlédla. Zjistila, že ji pozoruje. V jeho očích na malinký okamžik zachytila chladný
a podezíravý, snad dokonce pobavený výraz, jako by oba věděli, že hrají
komedii, ale jen on ví, podle jakých pravidel. Pak vyprchal. Položil jí hlavu
na prsa a přivřel oči. Pevně ho k sobě přivinula, i když cítila silnou touhu
odstrčit ho, odejít a už se nikdy do toho domu nevrátit. Nikdy.
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tres leze na mozek.
Tomu lidé doma, kteří tam nebyli, nemohli
rozumět. Ani armáda tomu nechtěla rozumět; a pak bylo najednou pozdě. Trochu si odpočiňte, dejte se dohromady,
říkali. Věnujte se rodině. Pomilujte se s přítelkyní.
Udělejte si čas pro sebe. Sežeňte si práci, obnovte své návyky, vraťte se do
normálních kolejí.

Ale jemu to nešlo. Nebylo to proto, že mu nohy končily v půli
stehen, ale protože měl tělo otrávené stresem. Tenhle jed se šíří zvláštním
způsobem a napadá jenom jeden orgán: mozek. Pamatoval si na bouračku nedlouho
před tátovou smrtí; stala se na Route One, když mu bylo třináct. Nebyla to
nijak vážná nehoda. Nějaký náklaďák projel na červenou a zprava do nich
naboural. On v tu chvíli seděl na zadním sedadle za řidičem. Měl prachsprosté
štěstí. V těchhle místech býval totiž u dálnice obchod s ojetými auty, a když bylo pěkné počasí, stála před
ním vyrovnaná řada krásných starých bouráků. Rád se na ně díval a představoval si, jak
řídí toho nejlepšího a nejkrásnějšího veterána. Jindy vždycky sedával na straně
spolujezdce, aby se mohl s tátou bavit a viděl na něho. Kdo ví, co by se bývalo
stalo, kdyby seděl na obvyklém místě. I tak
to s nimi pěkně cuklo, a dokonce ho pořezalo rozbité sklo. Posléze, když odjel
odtahový vůz a policajti ze Scarborough je vzali domů, zbledl, roztřásl se a vyzvracel
celou snídani.

Takhle pracuje stres. Udělá se vám z něj zle, jak fyzicky, tak
psychicky. A když zažíváte den co den stresové situace, které střídá nuda, tupé
hraní počítačových her, jídlo a povalování se na palandách nebo jednou za měsíc
psaní povinných pohledů domů, aby vaši nejbližší a milovaní věděli, že vás ještě nezabili, s vyhlídkou na stále se
prodlužující nasazení, vaše neuronální synapse to pochroumá tak, že se už nikdy
nedají dohromady a váš mozek se přeprogramuje.
Vaše nervové buňky hippocampu, které mají co do činění s dlouhodobou pamětí a
schopností učit se, začnou odumírat. Kapacita amygdaly, která řídí sociální chování a emocionální
paměť, se zmenší. Střední prefrontální
kůra, která je zodpovědná za vnímání pocitu strachu a svědomí a umožňuje rozpoznat, co je
reálné a co nereálné, se promění. Podobné stavy mozkových funkcí lze najít u schizofreniků, sociopatů, drogově závislých a
dlouhodobě vězněných. Stanete se vyvrheli, aniž byste za to mohli, aniž byste
udělali cokoliv špatného. Stanete se jimi jen proto, že jste plnili svou
povinnost.

Během občanské války to nazývali „podrážděným srdcem“. Vojáci z
I. světové války trpěli „otřesem po výbuchu“
a ve II. světové válce tomu říkali „bojová stresová reakce“ nebo „válečná neuróza“. Pak se z toho stal „postvietnamský syndrom“ a teď je to „posttraumatická
stresová porucha“. Někdy si říkal, jestli už i Římané nebo Řekové měli pro
tenhle stav nějaký výraz. Po návratu z Iráku ve snaze porozumět válce třeba i
pomocí literatury četl Homérovu Iliadu a věřil, že našel paralelu mezi smutkem
a následným hněvem, který cítil Achilles nad skonem přítele Patrokla, a svým
zármutkem nad smrtí kamarádů a zvlášť pak Damiena.

Nechají vás v tom. Přestanete ovládat své emoce. Přestanete
zvládat sami sebe. Propadnete depresím, paranoiím, vzdálí vás to od lidí,
kterým na vás záleží. Myslíte si, že jste pořád ve válce. V noci se perete s
povlečením. Odcizíte se svým milovaným, oni vás opustí.

A je možné, je docela možné, že uvěříte, že po vás jdou, že na
vás mluví démoni z krabic, a když jim nedokážete vyhovět, když nedokážete
udělat, co po vás chtějí, obrátí se proti vám a potrestají vás za vaše selhání.

A je možné, je docela
možné, že okamžik odchodu z tohoto světa bude úlevou.
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erodes přijel do
Portlandu vlakem půl hodiny před polednem, cestoval jen s malým černým
zavazadlem, stará kůže vypadala netknutě, což jen dokládalo kvalitu tehdejší
řemeslné práce. Neměl vysloveně odpor k létání, ale na druhou stranu se mu rád
vyhnul, protože ho vůbec nelákala představa, že bude v letištním zmatku
bůhvíkde hledat zatoulané zavazadlo. Pokud mohl, dával přednost cestování
vlakem. Připomínalo mu to období, které považoval za civilizovanější, životní
tempo bylo mnohem volnější a lidé měli víc času na drobné zdvořilosti. Navíc
jeho oslabená tělesná kondice mu nedovolovala řídit auto na dlouhé vzdálenosti.
Bylo to nepohodlné a únavné a kvůli lékům proti bolestem, které užíval, dokonce
i trochu riskantní, protože se po nich cítil ospalý. Bohužel to teď nebyl
hlavní problém. Aby si udržel čistou hlavu, musel zredukovat jejich množství, a
v důsledku toho trpěl. Ve vlaku ale mohl vstát a projít se vagonem, nebo zajít
do jídelního vozu a dát si kávu a pozapomenout na utrpení, které mu způsobovalo
jeho tělo. Nastoupil na Penn Station, našel si sedadlo v klidné části vagonu, a
když vlak vyjel z podzemí do lehkého, sluncem prozářeného oparu, rozhostil se
mu ve tváři spokojený úsměv. Modrá chirurgická rouška zakrývající mu dolní
polovinu obličeje upoutala pohledy jen jednoho nebo dvou zvědavců.

Kapitánovu přítomnost si uvědomil, jen co silueta manhattanských
mrakodrapů zmizela z dohledu. Kapitán seděl na krajním sedadle hned pres
uličku, vidět byl ale jen v odrazu v okně a ještě k tomu pouze částečně.
Vypadal jako rozmazaná a rozostřená šmouha. Jako když se při statickém záběru
něco mihne před kamerou. Herodes zjistil, že ho vidí líp, když se na něj nedívá
přímo.

Kapitán byl oblečený jako klaun. Říkejte si o něm, co chcete,
uvažoval Herodes, jeho staromilská grácie se mi líbí. Kapitán měl na sobě
červenobílé proužkované sako a malou buřinku, zpod které mu čouhaly zplihlé
rousy červené paruky. Paruka byla protkána pavučinami, a Herodes měl dokonce
dojem, že tu a tam zahlédl pavouky, kteří mu lezli v umělých vlasech. Předloktí
měl položená na područkách sedadla a ruce skoro celé skryté v ušmudlaných
bílých rukavicích, ze kterých se mu draly jen konce prstů zakončené špičatými
začernalými nehty připomínajícími drápy.
Ukazováček pravé ruky rytmicky ťukal do opěrky, ve strojově pravidelném tempu
se pomalu zvedal a klesal, znovu a znovu. Kapitánova tvář byla celá natřená
bílým líčidlem. Široká červená ústa stažená do zamračeného úšklebku, na lících
růž. Jen místo očí měl prázdné černé důlky. Kapitán hleděl nehnutě před sebe,
jen prstem ťukal a ťukal.

Vagon se zaplnil. Jen Kapitánovo sedadlo, zjevně neobsazené,
zůstávalo prázdné, stejně jako sedadlo vedle Heroda. Jako by se Kapitánova aura
rozšířila na druhou stranu uličky. Vedle Kapitánova sedadla seděla u okýnka
stará žena a Herodes sledoval, jak se s ubíhající cestou stále více a více
ošívá. Cítila se stále nepohodlněji.
Zkusila si položit předloktí na společnou opěrku, ale vydržela je tam mít sotva
vteřinu nebo dvě, pak ucukla a začala si ruku třít. Občas znechuceně nakrčila
nos. Začala se škrábat ve vlasech a mnout si tvář, a když se podíval na její
odraz ve skle, viděl, že někteří z Kapitánových pavouků si začali stavět hnízda
v jejích šedých kadeřích. Nakonec popadla kabát, zavazadlo a odešla do jiného
vagonu. Vlak stavěl na místních nádražích, a ačkoliv mnoho pasažérů prošlo
kolem dvou prázdných sedadel, a někteří se i zastavili, jejich atavistický instinkt jim velel nesednout si a jít dál.

A Kapitán jen nehnutě seděl a celou dobu ťukal, ťuk, ťuk, ťuk…

Herodes se ocitl v novém portlandském terminálu. Dosud si
pamatoval, jak vypadalo staré nádraží Union Station, kde měly spoje z Bostonu
konečnou. Kdy tu byl naposled? Že by v roce 1964? Ano, byl to určitě
čtyřiašedesátý. Úplně před sebou viděl velký stříbrný vagon s propojenými
písmeny – modrým B a bílým M. Skutečnost, že i dnes jezdí vlak mezi Bostonem a
Maine, ho vysloveně potěšila, i když v Bostonu bylo nutné přesedat.

Vzal si taxík na letiště, aby si tam vyzvedl vůz z půjčovny.
Stejně jako jízdenka na vlak, ani rezervace auta nezněla na jeho pravé jméno.
Cestoval pod jménem Uccello. Tam, kde byl Herodes nucen prokázat identitu, se
vždycky skryl za nějakého renesančního umělce. Řidičské průkazy a pasy zněly na
Dürera, Bruegela
a Belliniho, ale zvlášť pyšný byl na Uccella, jednoho z prvních umělců, který
pracoval s perspektivou. Heroda těšilo pomyšlení, že i on se zabývá
perspektivami.

Kapitán se teď nezdržoval v jeho blízkosti. Kapitán byl… jinde. Herodes zamířil do města a našel
bar patřící muži jménem Jimmy Jewel.
Zaparkoval za budovou na protilehlé straně mola, a než vyrazil k baru, do kapsy
pláště zasunul zbraň. Vypadalo to, že bar je zavřený, a ani uvnitř neviděl
žádné známky života. Jak nahlížel dovnitř, Kapitán se vrátil v podobě postavy
jasně se odrážející ve skle. Na okamžik postál, věnoval mu jeden zamračený
pohled, otočil se a vydal se k zadnímu vchodu. Herodes ho následoval, Kapitánův
odraz postupoval po zasklených oknech jako po zpomaleném filmovém pásu. U
zadních dveří Herodes poklekl a zkoumal schod. Prsty se dotkl krvavých skvrn,
pak chvíli hleděl na dveře, aby vzápětí pokýval hlavou a obrátil se k odchodu.

Už seděl v autě a chystal se nastartovat, když ucítil chlad na
předloktí. Ohlédl se a v okýnku na spolujezdcově straně spatřil Kapitánův
odraz, jeho levá ruka ho držela na místě, nehty jako sršní žihadla. Kapitánova
pozornost se upínala k baru. U hlavních dveří stál muž a choval se naprosto
stejně jako před malou chvílí Herodes, když se snažil nahlédnout dovnitř. Byl
asi sto šedesát centimetrů vysoký a vlasy na skráních měl prošedivělé. Herodes
si ho se zájmem prohlížel. V nově příchozím bylo něco hrozivého, snad v držení
těla, snad v zlověstné sebejistotě. Ale byla v něm i jakási „jinakost“, které
si Herodes naváděný Kapitánem všiml. Jinakost ne nepodobná jeho, jinakost toho,
co je rozkročeno mezi oběma světy. Byl zvědavý, co téhle bytosti dalo
nahlédnout za oponu, tak jako se to podařilo jemu. Bolest? Ano, ale u tohoto
muže nešlo nevyhnutelně jen o bolest fyzickou. Herodes pocítil zármutek a vztek
a pocit viny, že Kapitán funguje jako zprostředkovatel emocí, procházejících
skrz něj.

Jakoby v odpovědi na Herodův zájem se muž otočil. Zadíval se na Heroda.
Zamračil se. Kapitán jej stiskl ještě pevněji a Herodes pochopil, že Kapitán si
vroucně přeje zmizet. Nastartoval a vyrazil. Zabočil doprava a minul přitom dva
muže: černocha v dokonalém obleku a menšího bělocha, který na sebe
pravděpodobně ve spěchu naházel věci z koše na prádlo. Ve zpětném zrcátku si
všiml, jak se za ním otáčejí. Pak mu zmizeli z dohledu stejně jako Kapitán.

„Viděls toho chlapa v
autě?“ zeptal jsem se Louise.

„Jo, měl roušku. Neviděl jsem ho dobře, ale řekl bych, že zdravím
nepřekypoval.“

„Byl sám?“

„Sám?“

„Ano, neseděl vedle něj ještě někdo?“

Louis vypadal zmateně. „Ne, byl tam jen on. Proč?“

„Nech to plavat, to musel být jen odraz ve skle. Po Jimmym Jewelovi ani
památky. Zkusím to znovu později. Pojďme…“

Herodes mířil na
Waldoboro, protože tam bydlela jeho kontaktní osoba, stará ženská, co vedla
obchod se starožitnostmi. Cestou si dal kávu a sendvič, a zatímco čekal na
jídlo, zatelefonoval z veřejného automatu. V bistru bylo jen pár dalších
zákazníků a žádný neseděl poblíž, takže nehrozilo, že by někdo slyšel, o čem se
baví.

„Kde se sejdeme?“ zeptal se, když se na druhé straně ozval hlas.

„Bydlí nad skladem v Lewistonu. Ve staré pekárně.“

Herodes pozorně poslouchal detailní popis místa.

„Má ochranku?“

„Má.“

„A kde jsou ty věci?“

„Zdá se, že zájemci se už objevili, ale pořád je má u sebe.“

Herodes udělal nespokojený posunek. „Jak se o nich ti zájemci
dozvěděli?“

„Je to neopatrný člověk. Už se to proláklo.“

„Jsem na cestě. Zkontaktujte se s ním. Řekněte mu, že bych s ním
rád mluvil.“

„Povím panu Rojasovi, že možná
mám kupce a že by neměl podnikat žádné další kroky, dokud se nesejdeme. Jak
víte, není si vědom pravé hodnoty těch věcí. Mohl by to být drahý obchod.“

„Jsem si jistý, že pana Rojase přesvědčím, aby byl rozumný, zvlášť
když nemám zájem o to, co nabízí, jen o jeho zdroj.“

„Nicméně není to zrovna rozumný muž.“

„Opravdu?“ podivil se Herodes. „Jaká smůla.“

„Ale není neinteligentní.“

„Inteligentní a nerozumný. Člověk by řekl, že tahle kombinace je
vyloučená.“

„Mám jeho fotografii, kdyby vám to pomohlo. Získala jsem ji z
průmyslové kamery, co mám v obchodě.“ Herodes jí popsal, jak vypadá jeho auto a
kde parkuje. Řekl jí, že není zamčené a ať
veškeré podklady, co pro něj má, dá pod sedadlo spolujezdce. Má pocit, že bude
lepší, když se osobně nesetkají. I přes její úpornou snahu nedat na sobě znát
zklamání z téhle zprávy, bylo ho možné v jejím hlase postřehnout.

Zavěsil. Přinesli mu jídlo. Jedl pomalu, v rohu a daleko ode všech
zákazníků. Věděl, že jeho vzhled odrazuje lidi od jídla, a zároveň ho netěšilo
jíst vystavený pohledům zvědavců. Stravování bylo v jeho stavu problémem: pokud
měl vůbec chuť k jídlu, byla minimální. Ale živiny do sebe dostávat musel, aby
měl alespoň nějakou sílu. Teď to bylo ještě důležitější než kdykoliv předtím.
Jak jedl, přemýšlel o muži, kterého viděl u Jewelova baru, a Kapitánově reakci
na jeho přítomnost.

Na stěně proti jeho boxu bylo zrcadlo. Odrážela se v něm silnice,
u které stálo malé děvče s červeným balonem a v roztrhaných modrých šatech.
Stála zády k bistru a pozorovala auta a kamiony projíždějící kolem. Najednou se
na ni řítil velký kamion, ale ona se ani nepohnula. Řidič seděl vysoko ve své
kabině a zdálo se, že ji nevidí. Když náklaďák do dívky narazil a přejel ji,
Herodes odvrátil od zrcadla zrak. Skoro vykřikl. Když kamion zmizel, dívka tam
nebyla. Jako by tam vůbec nikdy nestála.

Když se Herodes znovu podíval do zrcadla, děvčátko bylo na svém místě, tentokrát ale stálo obrácené k bistru a k
Herodovi. Vypadalo to, že se na něj usmívá, místo očí však mělo jen černé díry.
Postupně mizelo, stejně tak jako odraz jeho balonu, který se začal vznášet k
černošedým mrakům zakrývajícím oblohu, jen tu a tam probleskovaly červené a
fialové šmouhy, jako by nebesa krvácela ze
svých ran. Vzápětí se mračna roztrhala a v zrcadle se odrážel zase jen obyčejný
svět, okno do zásvětí se zavřelo.

Když Herodes snědl, co byl schopen, sáhl po hrnečku s kávou.
Koneckonců do soumraku měl spoustu času a v přítmí pracoval nejraději. Až padne
tma, uskuteční návštěvu u pana Rojase. Vůbec neměl v úmyslu čekat s
vyjednáváním až do zítřejšího dne. Herodes vlastně vůbec neměl v úmyslu
vyjednávat.
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aleko odsud, v bytě na
Rue du Seine v Paříži, hned nad prodejními prostory vážené společnosti Rochman
et Fils obchodující se starověkými
artefakty, vrcholilo obchodní jednání. Emmanuel Rochman, poslední v řadě
rodinného klanu Rochmanů, kteří si prodejem těch nejvzácnějších antikvit vydělali
na slušné živobytí, čekal, až íránský obchodník sedící naproti němu přestane
licitovat a oznámí mu, že přijímá dohodu, která, jak oba věděli, již byla
víceméně uzavřená. Koneckonců, takovéto setkání tváří v tvář v přítomnosti
starověkých uměleckých předmětů bylo vyvrcholením velice zdlouhavé série vyjednávání,
která započala před mnoha týdny. Předměty tak nádherné i vzácné, jako byly
tyto, mu znovu už těžko kdo nabídne. Jednalo se o dva jemně vyřezávané reliéfy
ze slonoviny pocházející z královského pohřebiště v Nimrúdu a pár znamenitých válečkových pečetidel z lazuritu, oboje
staré pět a půl tisíce let. Byly to vůbec nejstarší předměty, které byl Rochman
schopen nabídnout k prodeji.

Íránec vzdychl a poposedl. Rochman s Íránci rád obchodoval.
Mimořádně usilovně se pídili po ukradených uměleckých dílech z Iráckého muzea,
které ještě byly na trhu, dokonce i když, stejně jako Jordánci, byli pak nuceni
předměty pocházející z rabování odevzdat. I když tisíce artefaktů prostě
zmizely, ty nejvzácnější se podařilo z
velké části dohledat. Příležitostí, jak se dostat k iráckým pokladům, valem
ubývalo a adekvátně tomu stoupala i ochota některých obchodníků zaplatit
obrovské sumy. Ačkoliv s tímhle obchodníkem se monsieur Rochman ještě nikdy předtím nesetkal, byl mu vřele
doporučen dvěma bývalými klienty, kteří u něho nechali pěkně kulaťoučké sumy,
aniž by se jakkoliv zajímali o původ nebo legitimitu obchodovaných artefaktů.

„Můžete toho mít víc?“ zeptal se Íránec. Říkal si Abbas, neboli Lev,
což byl zjevný pseudonym, ale jeho ochota složit zálohu ve výši dvou milionů
dolarů mu otevřela všechny dveře. Navíc ti, kteří mu jej doporučili, Rochmana
ujistili, že taková částka sotva představuje Abbasův denní výdělek. I přesto už
Rochmana přestávala bavit tahle safari se lvem v hlavní roli. No tak už to
řekni, myslel si v duchu Rochman, stejně vím, že to koupíš. Řekni prostě ano a můžeme jít domů.

„Takového druhu už ne,“ odpověděl Rochman, pak se ale zamyslel.
Kdoví, kolik by mu mohla vynést trocha trpělivosti. „Slonovinové reliéfy nebo
další, jen z poloviny tak skvostné jako tyhle, se sotva kdy už znovu objeví.
Když odmítnete, budou v nenávratnu. Pečetidla…“
Zvedl ruku a natáčel dlaň nahoru a dolů, aby naznačil, že určitá možnost
existuje. Skončil s dlaní dole v negativní poloze. „Ovšem budete-li spokojen s
touto konkrétní zakázkou, umělecké předměty podobné kvality by vám mohly být k
dispozici.“

„A původ?“

„Rochmanův dům ručí za veškeré zboží, které nabízí,“ řekl monsieur
Rochman. „Samozřejmě že kdyby se vyskytly nějaké pochybnosti právní povahy, byl
by kupující první, kdo by se o nich dozvěděl, ale jsem přesvědčen, že v tomto
konkrétním případě se žádné obtíže nedají očekávat.“

Šlo o typickou situaci vyskytující se v opravdu jen nemnohých
případech, kdy Rochman překračoval hranice legality. Jistě, v obchodování se
starověkými uměleckými předměty se často pohyboval v šedé zóně, ale tentokrát
zašel ještě dál. Jak on, tak Abbas znali zdroj slonovinových reliéfů a
pečetidel. Nebylo třeba dodávat, že tenhle obchod přes registrační pokladnu
neproběhne.

Abbas spokojeně pokýval hlavou. „Dobrá, jsem srozuměn,“ řekl.
„Pokračujme.“

Sáhl do kapsy a vytáhl zlaté pero. Stiskl tlačítko, objevil se
hrot.

„Pane Abbasi, tady pero potřebovat nebudete,“ začal Rochman větu,
ale vtom se rozletěly dveře a dovnitř vtrhli ozbrojení policisté. Abbas se na
něho usmál. „Jmenuji se Al-Daini, monsieur. Rádi bychom vám položili několik
otázek…“
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ngel a Louis se mnou
zůstali přes noc. Domníval jsem se, že se střídali v bdění s vědomím, že se
můžeme kdykoliv stát terčem útoku. Následující ráno jsem s nimi probral vše, co
vím o Joelu Tobiasovi. Stal se ústřední postavou a bylo užitečné takový souhrn udělat.
Fakt, že sloužil v armádě, nám do jisté míry pomohl, i když to znamenalo projít
spoustu papírů, ve kterých byla zaznamenána velká část jeho života. Zdál se
pěkně přímočarý. Naverbovali ho v roce 1990
rovnou po střední škole v Bangoru, prošel
výcvikem jako řidič nákladního auta. V roce 2007 utrpěl zranění s trvalými
následky, když v okamžiku, kdy převážel zdravotnický materiál do zelené zóny v
Bagdádu, explodovala v jeho blízkosti podomácku vyrobená trhavina a utrhla mu
část levého lýtka a dva prsty na levé ruce. Když se na konci téhož roku vrátil
do Maine, zažádal o státní licenci soukromého dopravce a po složení písemných i
praktických testů ji obdržel. Po splnění dalších předepsaných zkoušek a
povinném odevzdání otisků prstů získal oprávnění převážet nebezpečný materiál.
Dosud se nedopustil žádného přestupku.

V Bangor Daily News z 19. června 1998 jsem objevil nekrolog
Tobiasovy matky a v dubnu 2007 také otce, veterána z Vietnamu. Byla v něm
zmínka, že také jeho syn Joel slouží v armádě a právě se zotavuje ze zranění,
která utrpěl při plnění svých povinností. Snímek z pohřbu zachycoval Joela opírajícího se o berle. Neměl žádné
sourozence, byl jedináček.

Článek ve mně vyvolal palčivě
vtíravý pocit osobního selhání tváří v tvář člověku, který na rozdíl ode mne
nasazoval vlastní krk za vlast. Na první pohled se tomu dalo rozumět i tak, že
Tobias se zachoval čestně a byl za to potrestán. Když jsem odcházel ze
školy já, ani na okamžik jsem nekoketoval s
možností sloužit v armádě, ale choval jsem respekt k těm, co se tak rozhodli.
Přemýšlel jsem, co Tobiase přimělo, aby se nechal naverbovat. Kráčel ve
šlépějích otce, protože ho k tomu zavazovala rodinná tradice? Jeho otec ale
nebyl voják z povolání. Nekrolog jasně říkal, že byl do zbraně povolán. A
spousta chlapů se vracela z Vietnamu s horoucí touhou, aby jejich děti nemusely
projít něčím podobným, čím prošli oni. Protože Tobias se upsal armádě
dobrovolně, domníval jsem se, že to bylo otci natruc, nebo toužil po jeho
uznání.

Pak jsem se podíval na složku
Bobbyho Jandreaua, který chodil na tutéž
střední školu v Bangoru jako Tobias,
ačkoliv je dělilo více než deset let. Během jeho posledního nasazení v Iráku
byl Jandreau těžce zraněn v přestřelce v Gazaliyi. První kulka ho zasáhla do
horní části stehna, a zatímco ležel v prachu, šiítské milice, které přepadly
jeho konvoj, pokračovaly v palbě do jeho nohou ve snaze vyprovokovat jeho
kamarády z jednotky, aby mu přispěchali na pomoc a tak se vystavili kulkám i
oni. Jandreaua nakonec odtáhli do bezpečí, ale nohy měl na maděru. Jedinou
možností se stala amputace.

Všechno jsem se dozvěděl z článku v novinách, kde zmiňovali jeho
osud v souvislosti s těžce zraněnými mainskými veterány, kteří se snažili
zapojit se do normálního života mimo armádu. Jako jeho zachránce byl uveden
spolubojovník z jeho čety, Damien Patchett, ale když Damiena žádali, aby to
nějak komentoval, odmítl. Ve zmíněném článku Jandreau připouštěl, že se s
osudem dost potýká. Mluvil o závislosti na předepisovaných lécích, kterou
překonává s pomocí přítelkyně. Reportér doslova psal: „Jandreau sedí u okna svého bytu v Bangoru a dívá se ven.
Svírá područky invalidního vozíku a říká: ‚Nikdy jsem si nepomyslel, že skončím
takhle. Stejně jako většina kamarádů, i já jsem si byl vědom, že se mi může
něco stát, ale vždycky jsem věřil, že mně se zranění vyhne. Na své situaci se
snažím najít alespoň něco pozitivního, ale nic nevidím, nic tu není. Jen mě to
sere.‘ Jeho přítelkyně Mel Nelsonová ho
láskyplně hladí po vlasech. V očích se jí lesknou slzy, ale v Jandreauových je nevidím. Jako by byl stále v šoku nebo už
je všechny vyplakal.“

„Krutej osud,“ řekl Angel. Louis, který se taky díval na monitor,
mlčel.

Nemohl jsem najít Bobbyho adresu v Bangoru, ale v článku se psalo,
že Mel Nelsonová pracuje jako vedoucí oddělení v otcově firmě na těžbu dřeva ve
Veazie. Když jsem jí volal, seděla zrovna ve své kanceláři a vedli jsme docela
dlouhý rozhovor. Někdy lidi jen prostě čekají na ten správný telefonát. Zjistil
jsem, že s Bobbym Jandreauem už nechodí a
mrzí ji to. Má o něj starost a má ho ráda, ale odehnal ji a ona nechápe proč.
Když jsem zavěsil, měl jsem Bobbyho adresu a telefonní číslo. A úctu k Mel
Nelsonové.

Carrie Saundersová volala, když jsme snídali. Nebyl bych upřímný,
kdybych tvrdil, že byla unesena vidinou naší schůzky, ale už jsem se naučil
nebrat si takové věci osobně. Řekl jsem jí, že pracuji pro Bennetta Patchetta,
Damienova otce, a navrhl jí, abychom se sešli v poledne v její kanceláři ve
vojenské nemocnici v Augustě. Stručně potvrdila čas naší schůzky a zavěsila.
Byl jsem zvědavý, jestli se bude něco dít, ale cestou na sever jsme si nevšimli
žádného náznaku sledování.
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ancelář Carrie
Saundersové se nacházela nedaleko Poradny pro duševní zdraví. Na stěně vedle
dveří měla obyčejnou plastovou cedulku s plastickým nápisem Dr. Saundersová.
Když jsem zaklepal, otevřela mi asi pětatřicetiletá
žena s krátkými blond vlasy a postavou boxera lehké váhy. Měla na sobě volné
kalhoty a tmavé tričko, pod kterým se jí rýsovala svalnatá ramena a vypracované
paže. Měřila asi sto šedesát centimetrů a její pleť měla nezdravě sinalou
barvu. Kancelář byla malá a využitá do posledního místečka. Vpravo stály tři
zásuvkové pořadače, vlevo se táhly police s nejrůznějšími lékařskými publikacemi a lepenkové šanony na
ukládání dokumentů. Na zdi visela zarámovaná osvědčení o její kvalifikaci z
lékařské fakulty Vojenské univerzity v Bethesdě v Marylandu a z Walter Reed. Další působivý papír hlásal, že je
specialistkou na posttraumatickou
psychiatrii. Podlahu pokrýval drsný šedý koberec. Téměř prázdný stůl měla
prakticky zařízený. Vedle telefonu stál plastový kalíšek s kávou a zbytek
koblihy.

„Jím, jak mi vyjde čas,“ řekla a sklízela zbytky oběda. „Jestli
máte hlad, můžeme pro něco zajít do kantýny.“

Poděkoval jsem. Ukázala na plastovou židli u stolu a čekala, než
se posadím. Pak si teprve sedla sama.

„Jak vám můžu pomoct, pane Parkere?“

„Vyrozuměl jsem, že se věnujete výzkumu posttraumatické stresové
poruchy.“

„Přesně tak.“

„Se zvláštním zřetelem na sebevraždy.“

„Na prevenci sebevražd,“ opravila mě. „Mohu se zeptat, kdo vám o
mně řekl?“

Pravděpodobně díky mé přirozené antipatii ke státním zaměstnancům,
zvlášť pak k představitelům armády, jsem usoudil, že si jméno Ronalda
Straydeera zatím nechám pro sebe.

„Raději bych to neříkal,“ odpověděl jsem. „Nevadí vám to?“

„Ne, jen mě to zajímá. Nesetkávám se často se soukromými
detektivy, co by se mnou chtěli mluvit.“

„Všiml jsem si, že jste se ani neptala, o čem budeme mluvit, když jsme spolu telefonovali.“

„Trochu jsem si vás proklepla. Máte docela slušnou pověst. Nemohla
jsem se vzdát vyhlídky na setkání s vámi.“

„Pověst přehání. Nevěřil bych všemu, co je v papírech.“

Usmála se. „Nečetla jsem o vás v papírech. Radši mluvím s lidmi.“

„V tom případě jsme na tom podobně.“

„Možná právě jen v tom. Řekněte
mi, pane Parkere, prošel jste někdy terapií?“

„Ne.“

„Navštěvoval jste psychologickou poradnu?“

„Ne. Chcete si ze mě udělat případ?“

„Jak jste si všiml, zabývám se posttraumatickým stresem.“

„A já jsem vhodný kandidát.“

„A vy si myslíte, že ne? Vím o
tom, co se stalo vaší ženě a dítěti. Byl to hrůzný zážitek na hranici zvladatelnosti. Řekla
jsem na hranici, protože jsem sloužila v Iráku a to, co jsem tam viděla a
prožila, mě změnilo. Každý den jsem se potýkala s důsledky bezmezné krutosti.
Mohlo by vám být tedy jasné, že umím zasadit do souvislostí situaci,
kterou jste prošel, a stále ještě procházíte.“

„Týká se to naší schůzky?“

„Týká, jestli jste si přišel promluvit o posttraumatickém šoku.
Pokud se o něm dnes chcete něco dozvědět, musíte porozumět základnímu rámci. A
čím lépe ho dokážete vztáhnout k osobní zkušenosti, i když jen okrajově, tím
hlouběji proniknete do jeho problematiky. Mluvím zatím srozumitelně?“

Nepřestala se usmívat, ale nechybělo mnoho, aby se ze snesitelného
úsměvu stal povýšený.

„Velmi srozumitelně.“

„Dobře. Můj výzkum zde je součástí pokračujícího úsilí části
armádních složek o pochopení psychologického dopadu bojového nasazení jak na
vojáky, kteří byli zraněni a odnesli si trvalé následky, tak na ty, kteří
zraněni nebyli. To je jeden aspekt výzkumu. Druhý spočívá v prevenci traumatu.
V této době se nacházíme v období modifikace programu ke zvyšování emocionální
přizpůsobivosti, který by měl vést k úspěšnějšímu zvládnutí bojového nasazení,
v jehož důsledku bychom minimalizovali dopady na duševní zdraví, včetně
posttraumatické stresové poruchy, hněvu, deprese a sebevraždy. Tyto symptomy
byly pozorovatelné u významně většího počtu vojáků, kteří byli nasazováni
opakovaně.

Ne každý voják, který byl zraněn, bude trpět posttraumatickým stresem, stejně tak jako v civilním životě
jednotlivci, kteří se setkali, řekněme, s napadením, znásilněním, přírodní
pohromou anebo násilnou smrtí nejbližšího člověka, reagují rozdílně. Objeví se
stresová reakce, ale posttraumatická stresová porucha není jejím automatickým
pokračováním. Svoji úlohu zde hrají psychologické a genetické ustrojení,
fyzická kondice i sociální faktory. Jedinec zakotvený v dobré sociální
struktuře, kterou představuje rodina, přátelé a pracovní vztahy, má menší
předpoklad, že se u něj rozvine posttraumatická stresová porucha, než dejme
tomu u samotáře. Na druhou stranu ale, čím delší je prodleva mezi stresujícím
zážitkem a rozvinutím poruchy, tím těžší průběh můžeme s určitou
pravděpodobností očekávat. Za okamžitý posttraumatický
stres považujeme ten, který propukne do tří až čtyř měsíců. Odložený projev
poruchy, dejme tomu deset i více let, je potom samozřejmě obtížnější léčit.“
Odmlčela se. „Takže první část lekce máme právě za sebou. Nějaké dotazy?“

„Ne. Zatím.“

„Dobře. Teď začnete spolupracovat.“

„A když ne?“

„Můžete jít. Něco za něco, pane Parkere. Chcete, abych vám
pomohla. Neodmítnu, ale jen na oplátku. Ta spočívá ve vaší ochotě definovat,
kdy a jestli vůbec jste na sobě pozoroval příznaky, které vám detailně popíšu.
Stačí, když mi budete odpovídat jen v těch nejobecnějších termínech.
Z téhle rozmluvy není pořizován žádný záznam. Jestli mě někdy budete chtít z
nějakého důvodu nechat hlouběji nahlédnout do svého nitra, budu vám vděčná.
Třeba to dokonce budete považovat za přínosné nebo terapeutické. V každém
případě však stále platí to, co jsem řekla na začátku. Jste tu proto, abyste se
něco dozvěděl o posttraumatické stresové poruše. Teď máte šanci.“

Musel jsem ji obdivovat. Mohl jsem odejít, ale nic bych se
nedozvěděl, kromě toho, že se nevyplatí podceňovat ženy, co vypadají jako
boxeři, i když tohle jsem věděl už dávno před Carrie Saundersovou.

„Pokračujte,“ řekl jsem. Snažil jsem se, aby můj hlas nezněl
rezignovaně. Myslím, že se mi to nepodařilo.

„Existují tři hlavní kategorie posttraumatické stresové poruchy.
První zahrnuje probleskující vzpomínky, znovuprožívání
událostí, které mohly vést k podnícení poruchy, nebo v lepším případě častěji
se vyskytující série nežádoucích, ale neodbytných myšlenek, které připomínají flashbacky, ale nejsou jimi. Mluvíme o snech a
ošklivých vzpomínkách, druhou úroveň představují asociace neblahé události
vyvolané jinou související situací. Možná byste byl překvapený, kolik vojáků
nemá rádo ohňostroj. Viděla jsem i traumatizované chlapy, kteří se vrhli k
zemi, když někde bouchly dveře, nebo dokonce když dítě vystřelilo z dětské
pistolky. Další skupinou mohou být pocity znovu skutečně prožívané situace,
které se mohou rozšířit až do zdánlivě reálného pocitu ohrožení, což pak začne
narušovat běžné denní fungování. Jeden z mých kolegů to nazývá ‚vyvoláváním duchů‘.
Osobně se mi ten termín nelíbí, ale když jsem mluvila s pacienty, považovali ho
za výstižný.“

V místnosti se rozhostilo ticho. Před oknem přeletěl pták, jehož
stín se díky slunečním paprskům mihl kanceláří: neviděli jsme ho, byli jsme
uvnitř pevné skořápky domu, a přesto nám vyjevil svou přítomnost.

„Měl jsem flashbacky a dotěrné myšlenky, nebo jak jim říkáte,“
připustil jsem po chvilce.

„Mučivé?“

„Ano.“

„Časté?“

„Ano.“

„Co vám je vyvolávalo?“

„Krev. Pohled na dítě – holčičku – na ulici, s matkou nebo
samotnou. Obyčejné věci. Židle. Nůž. Reklamy na kuchyně. Určité tvary, ostré úhly. Nevím proč. Postupem času obrazů, které
jsem nesnesl, ubývalo.“

„A teď?“

„Teď jsou výjimečné. Těžké sny mám dodnes, i když ne moc často.“

„Proč si myslíte, že to tak je?“

Uvědomoval jsem si, že bych se
měl snažit odpovídat na otázky okamžitě, bez dlouhých pomlk, abych v
Saundersové nevzbudil dojem, že se dotkla citlivého místa, které by měla
prozkoumat. Skutečnost, že jsem věřil, že mě pronásledují moje žena a dítě,
nebo nějaké temnější, jim podobné přízraky, které sice byly vystřídány méně
hrozivými, ale stejně neuvědoměle vyvolávanými děsy, by hned byla záminkou pro
hlubší analýzu a dostal bych se na skupinovou terapii všech těch Hitlerů,
Napoleonů a Jimmy Jonesů. Za těchto okolností jsem byl rád, že se mi podařilo
odpovědět na poslední otázku poměrně záhy.

„Nevím. Čas?“

„Čas všechny rány nezhojí. To je pověra.“

„Možná si člověk na bolest zvykne.“

Přikývla. „Dokonce vám může chybět, když ji přestanete cítit.“

„Myslíte?“

„Ano, když byla opodstatněná.“

Kdyby chtěla slyšet ještě něco, nedočkala by se. Patrně si to
uvědomila, protože pokračovala.

„Pak existují takzvané symptomy vyhýbavého chování, jako jsou netečnost,
odtržení se od reality, sociální izolace.“

„Nevycházíte z domu?“

„Nemusí to tak být doslovně. Může jít jen o stažení se od lidí
nebo míst asociovaných s událostí: od rodiny, přátel, bývalých kolegů. Nemocní
těžko nalézají vůli o cokoliv se zajímat. Mohou trpět pocitem, že to nemá
smysl, že pro ně neexistuje budoucnost.“

„Zažil jsem určitý pocit odtržení se,“ připustil jsem. „Necítil
jsem se součástí obyčejného života. Jako by neexistoval. Ztratil jsem řád a
čekal, až to přejde.“

„A kolegové?“

„Vyhýbal jsem se jim a oni se vyhýbali mně.“

„Přátelé?“

Myslel jsem na Angela a Louise, kteří čekali venku v autě.
„Někteří mě nenechali, abych se jim vyhýbal.“

„Měl jste proto na ně zlost?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Protože byli jako já. Sdíleli se mnou můj cíl.“

„A to?“

„Najít člověka, co mi zavraždil ženu a dítě. Najít ho a roztrhat
na kusy.“

Odpovídal jsem teď rychleji. Byl jsem
překvapený, a dokonce jsem se na sebe zlobil, že nechávám tuhle cizí ženu
nahlížet do svého nitra, ale zároveň jsem cítil radost a určitou úlevu. Možná
mi dělalo dobře být středem pozornosti, možná mě nikdo velice dlouho klinicky
nevyšetřil,
pokud kdy vůbec.

„Viděl jste před sebou nějakou budoucnost?“

„Žil jsem pro jediný úkol.“

„Spočívající v zabití toho člověka.“

„Ano.“

Lehce se teď přisunula blíž, v očích se jí odráželo bílé světlo.
Nemohl jsem přijít na to, odkud se bere, dokud jsem si neuvědomil, že v jejích
hlubokých zorničkách vidím svůj vlastní odraz.

„Symptomy permanentního rozrušení,“ pokračovala. „Problémy se
soustředěním.“

„Ne.“

„Nepřiměřené reakce na nenadálé podněty.“

„Například na střelbu?“

„Například.“

„Ne, moje reakce na střelbu nebyly nepřiměřené.“

„Zlost. Podrážděnost.“

„Ano.“

„Problémy se spánkem.“

„Ano.“

„Nadměrná ostražitost.“

„Přiměřená. Hodně lidí si přeje moji smrt.“

„Fyzické příznaky: horečka, bolest hlavy, závrať.“

„Ne, nebo ne příliš často.“

Opět se odtáhla. Byli jsme skoro u konce.

„Pocit provinění, že jste přežil,“ řekla potichu.

„Ano,“ přikývl jsem.

Ano, neustále.

Carrie Saundersová
odešla z kanceláře a vrátila se se dvěma šálky kávy. Z kapsy vytáhla několik
sáčků cukru a sušeného mléka a položila je na stůl.

„Nemusím vám nic říkat, že ano?“ zeptala se, zatímco sypala do
kávy jeden cukr za druhým, až jí lžička stála v hrnku, aniž by ji musela
přidržovat.

„Ne, ale pak nebudete první, kdo to zkusil.“

Usrkl jsem kávu. Byla silná a velmi hořká. Pochopil jsem, proč do
ní nasypala tolik cukru.

„Jak se teď cítíte?“

„Cítím se dobře.“

„Bez léčby?“

„Našel jsem způsob, jak ventilovat vztek. Je to vlastně
permanentní terapie.“

„Jste lovec lidí. A občas je zabíjíte.“

Nic jsem na to neřekl. Místo odpovědi jsem se zeptal: „Kde jste
sloužila?“

„V Bagdádu. Mám hodnost majora a naposledy jsem byla přidělena k
operační skupině Ironhorse v Boom Campu v Baqubahu.“

„V Boom Campu?“

„Docházelo tam k častým výbuchům. Teď se mu říká Camp Gabe po
ženistovi Danu Gabrielsonovi, který byl zabit v Baqubahu v roce 2003. Když jsem se tam ocitla, nebylo tam vůbec nic:
žádná voda, žádná elektřina, nic. Když jsem odtamtud odjížděla, byly tam obytné
buňky, rozvody vody do sprch a latrín, nová elektroinstalace a začínali tam s
výcvikem Irácké národní gardy.“

„Muselo to tam být drsné i pro chlapy, co teprve pro vás.“

„Bylo to drsné. Je to nová válka. V minulosti ženy v armádě
nebydlely ani nebojovaly po boku mužů, respektive ne takovým způsobem jako
dnes. Přináší to s sebou nové problémy. Technicky vzato jsme nebyly součástí
bojových jednotek, byly jsme k nim pouze ‚přidruženy. Nakonec jsme stejně bojovaly a stejně umíraly
jako muži. Možná ne ve stejném počtu, ale i tak v Iráku a v Afghánistánu
zahynulo přes sto žen a další stovky jich
byly zraněny. Přesto jsme stále jen děvky, kurvy
a lesby. Stále jsme terčem obtěžování a napadání
ze strany našich kolegů. Dodnes nám doporučují, abychom chodily ve dvou i po vlastní
základně, abychom předešly znásilnění. Přesto jsem ani minutu nelitovala, že
sloužím v armádě. Moje místo je tady. Existuje velké množství vojáků, kterým
toho dost dlužíme.“

„Říkala jste, že jste začínala v Boom Campu. Co bylo potom?“

„Odveleli mne na základnu Warhorse a pak do Abú Ghraíbu v rámci
úkolu restrukturalizace věznice.“

„Nevadilo by vám, kdybych se zeptal, jaký jste tam měla úkol?“

„Zpočátku jsem se zabývala vězni. Chtěli jsme získat informace a
oni k nám přirozeně cítili nepřátelství, zvlášť po tom, co se ve věznici
odehrávalo v prvních dnech. Potřebovali jsme najít jiný přístup, aby začali
mluvit.“

„Řekla jste jiný přístup, co
tím…“

„Viděl jste fotografie: ponižování, mučení – aranžované i
skutečné. To naší věci nepomohlo. Ti idioti v rádiu, co se tomu smáli, vůbec
nechápali, jaký dopad to má. Iráčané dostali další argument, aby nás nenáviděli,
a svou nenávist obrátili proti armádě. Američtí vojáci umírali kvůli Abú
Ghraíbu.“

„Byl za to vůbec někdo potrestán?“

„Nic z toho, co se v Abú Ghraíbu stalo, nebylo z vyšších míst
odsouzeno, ani všeobecně, ani konkrétně.“

„A pak jste se tam objevila
vy, s novým přístupem.“

„Já a další. Naše krédo znělo: nemučit. Budete-li člověka mučit dostatečně dlouho, dřív nebo později vám řekne přesně to, co chcete
slyšet. Nakonec si všichni přejí jediné – aby to už skončilo.“

Musela něco spatřit v mém výrazu, protože přestala mluvit a přes
šálek s kávou mě bedlivě pozorovala. „I tohle jste zažil?“

Neodpověděl jsem.

„Budu to považovat za ano,“ řekla a pokračovala. „Dokonce i mírný
nátlak, a tím myslím fyzickou bolest, která
ve vás nevyvolává obavy o život, zanechává jizvy na duši. Z mého pohledu každý,
kdo byl vystaven mučení, bude tím už natrvalo poznamenaný. Takový člověk, chce-li to přestát, musí zapřít část své osobnosti.
Nazýváme ji různě, třeba důstojnost, vnitřní klid. Někdy si říkám, jestli vůbec
má nějaké jméno. Ať tak nebo tak, v krátké době to má velice destabilizující vliv na jeho osobnost.“

„A z dlouhodobého hlediska?“

„Přijde na to. Ve vašem případě je to jak dlouho?“

„Od poslední takové události?“

„Bylo jich víc?“

„Ano.“

„Proboha. Kdyby na vašem místě seděl voják, ujistila bych se,
jestli prošel intenzivní terapií.“

„Hned jsem klidnější, když to vím. Ale zpátky k vám…“

„Po mém působení v Abú Ghraíbu jsem se začala věnovat poradenství
a terapiím. Už dlouho bylo zřejmé, že se objevují určité problémy se stresem,
které se prohloubily, když armáda zavedla opakované nasazování, zakázala ztráty
a začala povolávat nedostatečně vycvičené vojáky. Stala jsem se členkou skupiny
pro duševní zdraví, která pracovala mimo Zelenou zónu, ale se zvláštní
zodpovědností za dvě základny dobrovolníků: Arrowhead
a Warhorse.“

„Arrowhead. Pod ni spadá i třetí pěchotní pluk, že ano?“

„Jsou tam takové brigády, ano.“

„Narazila jste někdy na někoho z útvaru
obrněných vozidel Stryker, když jste tam byla?“

Odložila šálek. Její výraz se změnil.

„Tak proto jste tady? Abyste se vyptával na muže z čety Stryker
C?“

„O četě C jsem se ani slovem
nezmínil.“

„Ani jste nemusel.“

Čekala, co bude dál.

„Podle toho, co vím, tři členové čety Stryker C, a všichni tři se
znali, zemřeli vlastní rukou,“ řekl jsem. „Jeden z nich přitom zabil i svoji
manželku. Připadá mi to skoro jako nějaká epidemie, což by vás mohlo jistě
zajímat.“

„To ano.“

„Hovořila jste s některým z nich předtím, než si sáhli na život?“

„Mluvila jsem se všemi, ale s Damienem Patchettem jen neformálně.
První byl Brett Harlan. Docházel do poradny pro veterány v Bangoru. Byl také závislý na drogách. V jeho případě
bylo příhodné, že vedle poradny bylo centrum pro výměnu injekčních jehel.“

Nebyl jsem si jistý, jestli šlo o černý humor.

„Co vám řekl?“

„To je tajné.“

„Je mrtvý. Už je mu to jedno.“

„Přesto nehodlám prozradit hlavní téma našich rozhovorů, ale
klidně tomu můžete rozumět tak, že trpěl posttraumatickou stresovou poruchou,
ačkoliv…“

Zarazila se. Vyčkával jsem.

„Zažíval sluchové halucinace,“ dodala poněkud neochotně.

„Takže slýchával hlasy?“

„To úplně nezapadá mezi diagnostická kritéria posttraumatické
poruchy. Spíš se to blíží schizofrenii.“

„Sledovala jste ho delší dobu?“

„Přerušil léčbu. A pak zemřel.“

„Existovala nějaká okolnost, která odstartovala jeho problémy?“

Uhnula pohledem. „Bylo to… nespecifické, pokud je mi známo.“

„Co to znamená?“

„Měl noční můry a problémy se spánkem, ale nedokázal to vztáhnout
k jedné konkrétní události. To je vše, co jsem vám ochotná povědět.“

„Zaznamenala jste nějaké náznaky, že by mohl mít v úmyslu zavraždit
svoji manželku?“

„Ne. Opravdu si myslíte, že bychom nějak nezasáhli, kdyby něco
takového zjevně hrozilo? Ale jděte.“

„Je možné, že ke všem třem sebevraždám vedl nějaký společný
podnět?“

„Nevím přesně, jak to myslíte.“

„Mohlo se například něco stát v Iráku, co by vedlo k formě jistého… kolektivního traumatu?“

Mírně se ušklíbla. „Vymýšlíte novou psychiatrickou terminologii,
pane Parkere?“ zeptala se, a znělo to téměř pobaveně.

„Zdá se mi to přesné. Domnívám se, že nemusím obsáhleji
vysvětlovat, jak to myslím.“

„Dobrá, byl to slušný pokus. Dvakrát jsem mluvila s Berniem Kramerem. Bylo to těsně po tom, co se vrátil. V té době
jsem u něj pozorovala lehké stresové symptomy, podobné, jaké vykazoval i Brett
Harlan, ale ani jeden se nezmiňoval o nějakém společném zážitku z Iráku. Kramer odmítl
v léčbě pokračovat. S Damienem Patchettem jsem se náhodně setkala krátce po
smrti Bernieho Kramera. Náš rozhovor byl součástí mého výzkumu, ale ani on nemluvil o
něčem takovém, co naznačujete.“

„Jeho otec se nezmiňoval o tom, že by chodil do poradny.“

„Protože nechodil. Mluvili jsme spolu chvíli po Kramerově pohřbu a následně jsme se ještě jednou
setkali, ale nešlo o klasickou terapii. Vlastně jsem měla dojem, že Damien vypadá vyrovnaně, až na jisté problémy se
spánkem.“

„Předepsala jste některému z nich nějaké léky?“

„Je to součástí mé práce, pokud je to nezbytné. Nejsem ale
příznivkyní rozsáhlé medikace problematických pacientů. Pomáhá to jen přehlušit
bolest, aniž by se řešily hlouběji zasunuté problémy.“

„Ale předepsala jste jim něco.“

„Trazodone proti depresím.“

„I Damienu Patchettovi?“

„Ne, jen Kramerovi a Harlanovi.
Damienovi jsem poradila, aby zašel za svým lékařem kvůli problémům se spánkem.“

„Ale to nebyl jeho jediný
problém.“

„Zjevně ne. Možná že Kramerova smrt byla spouštěcím mechanismem a
odstartovala projevy jeho dalších obtíží. Musím popravdě přiznat, že mě
Damienova sebevražda překvapila. Ale na Kramerově pohřbu jsem oslovila hodně
jeho bývalých kamarádů a nabídla jsem jim, včetně Damiena, konzultace v poradenském centru, pokud je shledají
užitečnými.“

„S vámi?“

„Ano.“

„Protože by to pomohlo vašemu výzkumu?“

Poprvé se úplně neovládla. „Ne. Protože by to pomohlo jim. Ani v
nejmenším nejde o akademické cvičení, pane
Parkere. Jde o jejich životy,“ řekla rozzlobeně.

„Vypadá to ale, že v případě jednotky Stryker C to nefunguje,“ namítl jsem. Provokoval jsem ji, aniž bych
přesně věděl proč. Tušil jsem, že mi není příjemné, jak do mě vidí, a takhle jí
to vracím. Ať už to bylo jakkoliv, měl bych toho nechat. Ulehčila mi to tím, že
vstala a dala najevo, že náš rozhovor je u konce. Poděkoval jsem jí za informace
a zamířil ke dveřím.

„Ještě poslední otázka,“ řekl jsem, zatímco doktorka Saundersová
už otevírala nějaké desky, aby se vrátila ke své práci.

„Ano,“ řekla, aniž by vzhlédla.

„Přišla jste i na pohřeb Damiena Patchetta?“

„Ano. Vlastně až do kostela. Měla jsem v úmyslu jít i na hřbitov,
ale nakonec jsem tam nešla.“

„Mohu se zeptat proč?“

„Bylo mi sděleno, že bych tam nebyla vítaná.“

„Kdo vám to řekl?“

„To není vaše věc.“

„Joel Tobias?“

Na okamžik se zarazila, pak pokračovala v obracení stránek.

„Na shledanou, pane Parkere,“ řekla. „Jestli se rozhodnete
vyhledat odbornou pomoc, myslím, že budete mít ještě dost co probírat. Být na
vašem místě, mluvila bych o tom s někým. S někým jiným než se mnou,“ dodala.

„Znamená to, že nechcete, abych se stal součástí vašeho výzkumu?“

Podívala se na mě. „Myslím, že už jsem se toho o vás dozvěděla
dost,“ řekla. „Prosím, zavřete za sebou.“
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obby Jandreau žil pořád
v Bangoru, asi hodinu severně od Augusty, v
domě na horním konci Palm Street, nedaleko Stillwater Avenue. Po celou cestu se
mnou opět byli Angel s Louisem, ale k Jandreauovu
domu jsme se dostali bez komplikací. Přízemní domek nevypadal zvenku kdoví jak,
fasáda byla samý flek, trávník měl své nejlepší za sebou a bojoval o přežití s
plevelem. Dobré naopak bylo, že nevzbuzoval přehnaná očekávání, co bude
následovat uvnitř. Jandreau otevřel dveře na kolečkovém křesle. Měl na sobě
šedé tepláky, nohavice připnuté ke kolenům, a šedou teplákovou mikinu s
bezpočtem skvrn. Přes obrovské břicho by snad ani nedopnul košili. Vlasy měl
oholené, ale zato bujný plnovous mu trčel do všech stran. Dům zatuchle páchl, v
kuchyni za ním jsem zahlédl hory špinavého nádobí, na podlaze vedle koše ležely
krabice od pizzy.

„O co jde?“ zeptal se.

Ukázal jsem mu svoji licenci. Položil si ji na klín a zkoumal ji
tak pozorně, jako by to byla fotka malého dítěte, kterou mu dali policajti a
řekli mu, ať se na ni dívá, jak chce dlouho, jen aby si vzpomněl, jestli ho
někde neviděl. Když se vynadíval, vrátil mi ji, nechal ruce klesnout mezi
stehna a začal si je usilovně žmoulat. Připomínaly mi dvě zápasící veverky.

„Poslala vás ona?“

„Kdo?“

„Mel.“

„Ne.“ Chtěl jsem se ho zeptat, jestli by měla mít nějaký důvod
posílat za ním soukromého detektiva, protože když jsem
s ní mluvil, nevypadalo to, že by měla problémy podobného druhu. Ale pak jsem
usoudil, že by to bylo předčasné. Místo
toho jsem řekl: „Doufal jsem, že bych si s vámi mohl popovídat o službě v
armádě.“

Očekával jsem, že se mě zeptá proč, ale neudělal to. Zajel vozíkem
dovnitř, aby mi udělal místo, a pozval mě dál. Byl ostražitý, protože věděl, že
je nemohoucí, a vnímal, možná jen podvědomě, že už do konce života bude muset
ze svého vozíku ke druhým jen vzhlížet. Horní končetiny měl pořád silné a
svalnaté, a když jsme vešli do obývacího pokoje, všiml jsem si, že pod oknem má
stojánek s jednoručními činkami. Zachytil můj pohled. „Jenom proto, že
mi nefungujou nohy, nevykašlu se i na
zbytek,“ řekl. V jeho slovech ale nebyla ani stopa po útočnosti nebo obhajování se. Konstatoval to prostě jako fakt.

„Ruce jsou v pohodě. S ostatním je to trochu horší,“ řekl a
poklepal si na břicho.

Nevěděl jsem, co na to odpovědět, tak jsem mlčel.

„Chcete limonádu? Nic silnějšího nemám. Rozhodl jsem se, že se
radši zbavím všech pokušení.“

„To je v pořádku. Nevadilo by vám, kdybych se posadil?“

Ukázal na židli. Musel jsem přiznat, že můj první úsudek o jeho
domácnosti nebyl úplně správný. Místnost byla čistá, jen trochu zaprášená.
Kolem jsem viděl knihy, hlavně science fiction, ale také mnoho historických titulů,
většinou pojednávajících o Vietnamu a II. světové válce, ale pokud jsem si
stačil všimnout, také o sumerské a babylonské mytologii. Navrchu ležely noviny
– Bangor Daily News a Boston
Globe. Přesto na koberci byla poměrně čerstvá skvrna, která nebyla dobře
vyčištěná, a tytéž skvrny jsem viděl i na stěně a na podlaze mezi obývacím
pokojem a kuchyní. Nabyl jsem dojmu, že Jandreau dělal, co mohl, ale něco, jako
fleky na koberci, bylo nad síly chlapa na vozíčku, pokud se nechtěl vrhnout na
zem a plazit se po břiše.

Jandreau mě obezřetně pozoroval a odhadoval, jak budu reagovat na
jeho životní prostor.

„Párkrát za týden se tu staví máma, aby mně pomohla s věcma, co nezvládnu sám. Byla by tu každý den,
kdybych jí to dovolil, ale to by bylo k nevydržení. Víte, jaký uměj být.“

Přikývl jsem.

„Co se stalo Mel?“

„Vy ji znáte?“

Chtěl jsem mu říct, že jsme spolu mluvili, teprve až se to bude
hodit. „Četl jsem váš loňský rozhovor v
novinách. Viděl jsem její fotku.“

„Odešla.“

„Můžu se zeptat proč?“

„Protože jsem se choval jako pitomec.
Protože se s tím nedokázala vyrovnat.“ Poklepal si na nohy, pak se opravil.
„Ne. Protože jsem se s tím nedokázal vyrovnat já.“

„Proč by si měla najímat detektiva?“

„Co?“

„Ptal jste se, jestli mě poslala Mel. Jen mě zajímá, jaký by mohla
mít důvod, aby si ho najala.“

„Pohádali jsme se, než odešla. Šlo o peníze, o vlastnictví
nějakých věcí. Říkal jsem si, že vás možná najala, abyste to dořešil.“

Mel se během našeho rozhovoru o něčem takovém zmínila. Dům byl
psaný na ně na oba, ale v této záležitosti nepodnikala žádné právní kroky.
Rozchod byl pořád ještě čerstvý a doufala, že se třeba dají znovu dohromady.
Přesto mi něco v Jandreauově tónu nesedělo. Byla to lež, šlo o něco
důležitějšího než o majetkové záležitosti.

„A uvěřil jste mně, když jsem vám řekl, že mě neposlala?“

„Jo, myslím, že jo. Nevypadáte
jako chlap, co se vytahuje na kriply. A
kdyby jo, tak…“

Rychle pohnul pravou rukou. Objevila se v ní beretta, kterou
ukrýval v provizorním pouzdru na spodní straně invalidního vozíku. Pár vteřin
ji podržel, hlavní mířil do stropu, pak ji vrátil zpátky do tajné skrýše.

„Máte z něčeho strach?“ zeptal jsem se, i když se zdálo téměř
nevhodné ptát se na to muže se zbraní v ruce.

„Mám strach ze spousty věcí: že spadnu, když močím, jak to
zvládnu, až přijde zima. Řekněte cokoliv a dělá mi to starosti. A taky se mi
nelíbí myšlenka, že by mě někdo mohl považovat za snadné sousto. Alespoň v
tomhle ohledu se o sebe můžu postarat. Ale teď byste mi mohl říct, pane
Parkere, proč se o mě zajímáte.“

„Nejde o vás,“ připustil jsem. „Jde mi o Joela Tobiase.“

„Co kdybych vám řekl, že žádného Joela Tobiase neznám?“

„Pak bych si myslel, že jste mi lhal, ačkoliv vím, že jste spolu
sloužili v Iráku, že byl vaším seržantem v jednotce Stryker C, že jste oba byli na pohřbu Damiena Patchetta a později
jste s ním měl nedorozumění v baru Sully’s. Pořád mi chcete tvrdit, že žádného Joela
Tobiase neznáte?“

Jandreau uhnul pohledem. Viděl jsem, že zvažuje své možnosti,
rozhoduje se, jestli se mnou má mluvit, nebo mě má prostě poslat pryč. Doslova
jsem cítil, jak z něj tryská potlačovaná zlost, její vlny se valily místností,
narážely do mě, do nábytku, do špinavých stěn a zpěněné se vracely zpět, aby
zalévaly jeho zmrzačené tělo. Zlost, lítost, prohra. Prsty se mu proplétaly a
prolamovaly ve složitých pohybech, mluvily řečí, které rozuměl jen on sám.

„Joela Tobiase teda znám,“ řekl nakonec. „Ale kamarádi nejsme.
Nikdy jsme nebyli.“

„Pročpak?“

„Joelův tatík byl voják a Joel
měl jeho krev v žilách. Měl rád disciplínu, rád byl vůdcem smečky. Armáda byla
jen prodlouženou rukou jeho povahy.“

„A co vy?“

Koukl se na mě. „Kolik vám je?“

„Přes čtyřicet.“

„Pokusili se vás někdy naverbovat?“

„Stejně jako každého. Přišli k nám na střední školu, ale já jim na
to neskočil. Byla ovšem jiná doba. Nebyli jsme ve válce.“

„Jo, teď je teď a já jim na to skočil. Slibovali mi prachy na
dřevo a peníze na vzdělání. Slibovali mi slunce, měsíc a hvězdy.“ Smutně se
usmál. „S tím sluncem nelhali. Zažil jsem ho dost. Slunce a prachu. Nedávno
jsem začal pracovat pro Veterány za mír, jsem něco jako náborář.“

Nikdy jsem o tom neslyšel, tak
jsem se zeptal, co to znamená.

„Armádní náhončí jsou trénovaní, aby odpovídali jen na správné
otázky,“ řekl. „Když se nezeptáš správně, nedostaneš správnou odpověď. Když je ti sedmnáct
nebo osmnáct, nemáš před sebou moc velké vyhlídky
a postaví tě před muže v uniformě, který je tak slizký, že i výložky mu kloužou z
ramen, uvěříš tomu, co ti říká, a nečteš, co je napsáno drobným písmem.“

„Jako například?“

„Například že se armáda nezavazuje uhradit ti školné, že ti armáda
není ničím povinována, že jen deset procent rekrutů dostane všechny slíbené
bonusy nebo úlevy. Abyste mi nerozuměl špatně: je to čest sloužit téhle zemi a
hodně kluků by nečekala žádná procházka růžovým sadem, kdyby nebylo armády. Já
byl jeden z nich. Moje rodina byla chudá, já jsem taky chudý, ale jsem pyšný na
to, že jsem sloužil v armádě. Byl bych radši, kdybych neskončil na vozíku, ale
znal jsem rizika. Jen si prostě myslím, že náboráři by měli být férovější a těm
klukům říkat, co je čeká. V celém náboru jde jen o čísla. Zaměřuje se na chudé
kluky bez práce, bez perspektivy, na ty, které nic dobrého nečeká. Myslíte si,
že na tohle Rumsfeld nesázel, když rozjel kampaň Ani jeden nezůstane stranou,
ve které sliboval provizi každému rekrutovi? Myslíte si, že chtěl děti naučit líp
číst a psát, když nařídil všem středním školám, aby o náborové akci informovaly
každého studenta? Musí se naplnit kvóty. Musí se doplnit nízké počty mužstva.“

„Ale kdyby náboráři byli naprosto upřímní, kdo by se pak nechal
naverbovat?“

„Blbost, i přesto bych podepsal. Udělal bych cokoliv, jen abych se
dostal pryč z domova, z téhle díry. Čekala by mě tu jen mizerně placená práce a
v pátek večer putyka. A Mel.“ Pak se na chvilku odmlčel. „Mizerný příjem mám i
teď, ale aspoň mi přispívají na lékařskou péči a přiznali mi většinu
příplatků.“ Ušklíbl se. „Trochu si protiřečím, co?“

„Kvůli čemu jste se popral s Joelem Tobiasem? Kvůli vaší práci pro
Veterány za mír?“

Jandreau uhnul pohledem. „Ne, proto ne. Snažil se mě uplatit
pivem, aby mě umlčel, ale já to od něho nechtěl přijmout.“

„Znovu se ptám, proč?“

Jandreau se vyhnul odpovědi. Jak sám o sobě řekl, byl rozporuplný.
Chtěl mluvit, ale jen o tom, co měl na duši on. Byl celkem milý, ale pod touhle
slupkou tu a tam probleskovala divokost. Už jsem chápal, jak to Ronald
Straydeer myslel, když říkal, že vypadá jako člověk, s kterým to jde z kopce.
Pokud nevytáhne zbraň na někoho jiného, hrozí, že ji obrátí sám proti sobě,
stejně jako to udělali jeho kamarádi.

„A proč vás Joel Tobias tak
zajímá?“ zeptal se.

„Byl jsem najatý, abych zjistil, proč se Damien Patchett zastřelil. Slyšel jsem o hádce na jeho pohřbu. Chtěl
bych vědět, jestli mezi tím nebyla nějaká souvislost.“

„Mezi rvačkou v baru a jeho sebevraždou? To jsou kecy.“

„Buď, anebo jsem hodně špatný detektiv.“

Chvíli bylo ticho a pak se Jandreau zasmál. Poprvé.

„Aspoň jste upřímný.“ Smích vystřídal smutný úsměv. „Damien se
neměl zabít. Nemyslím to v nějakém mravokárném nebo křesťanském smyslu, že
takhle neměl právo naložit se svým životem. Chci tím říct, že byl jiný. Nechal
svoje trápení v Iráku. Netrpěl žádnými traumaty.“

„Mluvil jsem s někým z Togusu a říkal mi totéž.“

„Jo? S nějakým psychiatrem?“

„S Carrie Saundersovou.“

„Se Saundersovou? To mě podrž. Měla víc otázek než svatá
inkvizice, ale žádné odpovědi.“

„Setkal jste se s ní?“

„Zpovídala mě kvůli své studii. Nijak mě neohromila. Pokud jde o Damiena, sloužil jsem s ním.
Měl jsem ho hrozně rád. Vždycky jsem v něm viděl malýho kluka. Malýho hodnýho
kluka. Byl inteligentní, ale nebyl to vyčůránek.
Snažil jsem se dávat na něj pozor a nakonec se postaral on o mě. Zachránil mi
život.“ Ruku položenou na madle invalidního vozíku sevřel v pěst. „Zasranej Joel
Tobias,“ ulevil si téměř šeptem, ale znělo
to jako výkřik.

„Povídejte,“ pobídl jsem ho.

„Mám na Tobiase vztek. To ale neznamená, že na něj nebo na
kohokoliv jinýho budu donášet.“

„Vím, že v něčem jede. Pašuje a myslím, že vám slíbil nějaký podíl
z výnosu. Vám a lidem, kteří jsou na tom stejně jako vy.“

Jandreau se otočil a popojel na kolečkovém křesle k oknu.

„Kdo jsou ti chlapi venku?“ zeptal se.

„Přátelé.“

„Vaši přátelé nevypadají moc družně.“

„Mám pocit, že potřebuju něco
jako ochranku. Kdyby vypadali kamarádsky, trochu by se to míjelo účinkem.“

„Ochranku? Před kým?“

„Pravděpodobně před těmi samými lidmi, kvůli kterým u sebe nosíte
zbraň – před vašimi starými kamarády z armády, kterým šéfuje Joel Tobias.“
Pořád byl ke mně otočený zády, ale v okně jsem viděl odraz jeho tváře.

„Proč bych měl být z Joela Tobiase vystrašený?“

Vystrašený. Zvolil si to slovo sám. Jeho volba byla svým způsobem
doznáním.

„Třeba proto, že si myslí, že jste slabý článek.“

„Já, ztepilý jinoch?“ zasmál se, ale znělo to dost nepřesvědčivě.

„Myslím, že jste měl o Damiena Patchetta starost. Cítil jste vůči
němu dluh a nechtěl jste, aby se mu něco stalo. Možná v tom byl až po uši,
možná vás neposlouchal, ale když zemřel, rozhodl jste se vzít věci do svých
rukou. Možná jste to dokonce očekával, protože po tom, co udělal Brett Harlan
sobě a své ženě, jste rozeznal opakující se vzorec.“

„Nevím, o čem to mluvíte.“

„Myslím, že jste o tom mluvil s bratrancem. Zavolal jste Fostera
Jandreaua, protože byl policajt, a dokonce policajt, kterému jste mohl
důvěřovat, protože byl z rodiny. Něco jste mu naznačil v naději, že zbytek už
zjistí sám. Když začal pátrat, zavraždili ho a vy si teď myslíte, že je jen
otázka času, kdy přijdou za vámi. Zní to docela věrohodně, nebo ne?“

Bleskurychle obrátil vozík a v ruce opět držel zbraň.

„Vy o tom nevíte. Vy nic nevíte.“

„Musí to skončit, Bobby. Ať už se stalo cokoliv, lidi začali
umírat. Docela by stálo za to, abyste trochu zpytoval svědomí.“

„Vypadněte z mýho domu!“
zakřičel. „Vypadněte!“

Viděl jsem skrz okno za jeho zády, jak se Angel s Louisem, jen co
zaslechli v domě povyk, dali do pohybu. Kdyby se mi nepodařilo situaci uklidnit
dřív, než se Bobbyho dveře vylomí z pantů, mohl by se leknout, a pokud by byl
dost rychlý, i vystřelit. Zamířil jsem ke dveřím a otevřel je, abych Angela s
Louisem uklidnil, ale Bobby Jandreau
mezitím využil situace a jednoručně
vmanévroval svůj vozík do předsíně. V tom okamžiku jsem se ocitl mezi třemi namířenými zbraněmi.

„Uklidněte se! Všichni! Klid!“ Pomalu jsem dvěma prsty sáhl do
náprsní kapsy a vytáhl vizitku. Položil jsem ji na stolek vedle dveří.

„Dlužíte to Damienu Patchettovi, Bobby,“ řekl jsem. „On tu už
není, ale dluh zůstává. Teď to dlužíte jeho otci. Přemýšlejte o tom.“

„Zmizte,“ řekl, ale jeho zlost byla ta tam. Hlas se mu trochu
zlomil a zněl unaveně. Jako by si uvědomil, že je to on, kdo se vydává na
plavbu po neznámých mořích, plných bezedných hlubin.

„A ještě jedna věc,“
pokračoval jsem v radách bezmocnému válečnému vysloužilci. „Udobřete se s
přítelkyní. Myslím, že jste ji vyhnal, protože máte strach z toho, co se blíží,
a nechcete, aby se jí něco stalo, jestli si pro vás přijdou. Má vás pořád ráda
a vy někoho takového ve svém životě potřebujete. Vy to víte a ona to ví. Máte
moji vizitku, kdybyste potřeboval nějakou další radu.“

Šel jsem pryč, Angel a Louis mi kryli záda. Slyšel jsem klapnout
dveře a teprve pak se objevili vedle mne.

„Tohle mi vysvětli,“ řekl Louis, když jsme došli k autům. „Chlap
na tebe vytáhne pistoli a ty mu uděluješ rady do života?“

„Někdo to udělat musel.“

„Jo, ale že zrovna ty? To bych spíš čekal, že najdu dinosauří
vejce, než že od tebe uslyším tyhle řeči.“

Přešel jsem to mlčením. Když jsem nasedl do auta, všiml jsem si,
že mě Bobby Jandreau pozoruje z okna.

„Myslíš, že změní názor?“ zeptal se Angel.

„Ohledně přítelkyně nebo Joela Tobiase?“

„Obou.“

„Bude muset. Jinak je s ním konec. Bez ní se už veze. Ještě si to
ale nepřipustil. Tobias se svými lidmi jen
dokončí, co on sám začal.“

„No pane. Myslím, že bych si na něj nevsadil,“ prorokoval Angel.

Vyrazil jsem, Angel s Louisem za mnou. Za rohem nejbližší ulice jsem
ale zajel k chodníku, vystoupil a zamířil k nim. Vypadali zmateně.

„Chci, abyste tady zůstali,“ řekl jsem.

„Proč?“ zeptal se Angel.

„Protože se chystají podat si Bobbyho Jandreaua.“

„Jsi si tím tak jistý?“

Došel jsem k mustangovi a ukázal na sledovací zařízení pod zadním
nárazníkem.

„Tohle je sem dovede. Proto tady nechám svoje auto a vezmu si
vaše.“

„Uvidí tvoje auto,“ řekl Louis, „a budou si myslet, že ti Jandreau
vyklopil všechno do posledního puntíku, takže se vás oba pokusí sejmout.“

„S tím rozdílem, že jim to
nevyjde,“ řekl jsem, „protože vy je dostanete, hned jak vyrukují na Jandreaua.“

„A Jandreau pak začne zpívat.“

„Takový je plán.“

„A kde budeš ty?“ zeptal se Angel.

„Poblíž Rangeley.“

„Co je v Rangeley?“

„Motel.“

„Takže my budem číhat ve křoví
a pán bude v motelu?“

„Tak nějak.“

„Jo, tak to je dobrý obchod.“

Vyměnili jsme si auta, ale ještě předtím si Louis s Angelem vzali
z kufru svoje hračky. Ukázalo se, že na svoje poměry cestují docela nalehko.
Měli jen dvě pistole Glock, pár nožů, dvě
další krátké poloautomatické zbraně a nějaké náhradní zásobníky. Louis našel
místo mezi stromy s dobrým výhledem na Bobbyho dům a zaujali vyčkávací pozici.

„Předpokládám, že je máme oddělat. Chceš, abychom se jich na něco
zeptali, než je zabijeme?“ zeptal se Louis.

Vzpomněl jsem si na Blue Moon,
barel s vodou a pocit, když se mi pytel, co jsem měl přes hlavu, přisával k ústům a nosu. „Když to nebude nutné,
nebavte se s nimi. Ale je mi to jedno. Zeptat se můžete na cokoliv.“

„Na co bychom se jich mohli zeptat?“ uvažoval Angel.

Louis chvíli přemýšlel.

„Chcete mít zavřený, nebo otevřený oči?“ řekl nakonec.

* * *

Všechno se dalo do
pohybu. Karty byly na stole a hra se tu noc dostala do rozhodující fáze.

Karen Emoryová sledovala z okna ložnice, jak Joel Tobias odjíždí. Chvatně se s ní rozloučil a letmo ji
políbil na tvář. Pevně ho objala, ačkoliv cítila, že už by se nejraději vysmekl.
Ještě než ho pustila, ucítila pod konečky prstů zbraň, kterou měl zastrčenou
vzadu za pasem.

Tobias nasedl do silverada a
zamířil k severu, ale dojel jen do Flamouthu, kde na něj už čekali ostatní s dodávkou a
dvěma motorkami. Vernon s Pritchardem, oba bývalí příslušníci námořní pěchoty,
představovali hlavní údernou jednotku. Mezi nimi stáli Mallak a Bacci. Vernon a
Pritchard byli oba urostlí, a ačkoliv jeden
byl černoch a druhý běloch, byli jak pokrevní bratři. Tobias neměl zvlášť rád
ani jednoho, lépe řečeno, cítil k nim určitou antipatii, která panuje mezi
pěšáky a mariňáky, a nemohl vystát Vernonovu
vlastnost pokládat otázky v jakékoliv situaci a vzápětí zaujímat postoje.

„Kde jsou Twizell s Greenhamem?“ zeptal se Vernon s odkazem na druhou dvojici
snajperů.

„Připojí se k nám později,“ odpověděl Tobias. „Musí ještě něco
vyřídit.“

„Kurva,“ zaklel Vernon místo
odpovědi, „to nemůžeš svý lidi seznámit s
detailním plánem operace?“

„Ne,“ řekl Tobias a Vernon ho provrtával
pohledem, zatímco ostatní se dívali jinam.

Mallak a Bacci, kteří sloužili v Tobiasově četě v Iráku, si
vyměnili pohledy, ale do debaty nezasáhli. Věděli, že je rozumné neplést se do
probíhajícího sporu kdo s koho mezi Vernonem
a jejich četařem. Mallak se vrátil domů jako desátník a nebyl zvyklý zpochybňovat
rozkazy, i když si všiml, že se poslední dobou s Tobiasem poněkud odcizují. Tobias se v posledních týdnech choval čím dál
divněji a dalo by se říci, že i krutěji. Byl to on, kdo navrhl, aby se toho
detektiva Parkera, kromě obyčejného
výslechu, definitivně zbavili. Mallak je nabádal k obezřetnosti a byl to
nakonec on, kdo převzal zodpovědnost za jeho výslech. Bylo mu proti mysli, aby
se Američané vraždili mezi sebou, ať už na domácí půdě, nebo kdekoliv jinde. Že
nakonec ustoupili od záměru Parkera zavraždit, považoval Mallak za malé
vítězství, ale nijak ho nepřeceňoval. Rozhodl se předstírat, že neví nic o smrti
Fostera Jandreaua ani o jiných akcích.

Naopak Bacci byl prachsprostý hrdlořez, kterému šlo jen o prachy,
a mohl mluvit o štěstí, že s ním Tobias ještě nezatočil za to, jak se mlsně ohlížel po
Karen Emoryové.

Jsme prostě jako normální rodina, příbuzné si nevybíráš, říkal si
Mallak. Ale čím dřív to všechno skončí, tím
líp.

„Takže jdeme na to,“ zavelel Tobias.

Mezitím dva muži v
hnědém nenápadném sedanu mířili na sever. Minuli Lewiston a Augustu a Waterwille a
pomalu se blížili k Bangoru. Ten, jemuž
připadla role spolujezdce, měl na klíně malý notebook. Průběžně aktualizoval
polohu, ale blikající bod na mapě se nehýbal.

„Pořád to funguje?“ zeptal se Twizell.

„Vypadá to tak,“ odpověděl Greenham. Sledoval blikající tečku.
Udávala polohu poblíž křižovatky ulic Palm a Stillwater, nedaleko od domu
Bobbyho Jandreaua. „Náš cíl sedí na zadku,“ usoudil a Twizell se spokojeně
ušklíbl.

V době, kdy Twizell s
Greenhamem míjeli Lewiston, seděl Rojas, ještě trochu omámený utišující injekcí
po nedávném zubařském zákroku, která však už k jeho nelibosti přestávala
fungovat, u stolu a vyráběl stojánek z červeného javoru, na který hodlal
umístit bohatě zdobená pečetidla. Artefakty, příslib jeho blahobytu, ležely na
kousku černé látky vedle něho a jejich blízkost v něm vyvolávala povznášející
pocity.

I Herodes mířil k severu
a od Rojase ho už nedělila velká
vzdálenost. Přibližoval se a byl vděčný, že Kapitán ho teď nechal na pokoji a
bolest byla snesitelná. Ale i Herodes měl někoho v patách.

Sběratel totiž také vyrazil.

 

III

A: Na co jste střílel?

B: Na nepřítele, pane.

A: Na lidi?

B: Na nepřítele, pane.

A: Nebyly to přesto lidské bytosti?

B: Ano, pane.

A: Byli to lidé?

B: Nevím, pane…

Z výslechu poručíka
Williama Calleye

v soudním procesu o My Lai, 1970
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ezerní oblast v okolí
Rangeley se nachází severně od Portlandu, na východě hraničí s New Hampshirem a
na severu s Kanadou. Tahle oblast mi není nijak zvlášť blízká. Vím o ní hlavně
to, že je proslulým rájem sportovců, a to už od devatenáctého století. Nikdy
jsem neměl moc důvodů tam pobývat, ačkoliv se mi vybavuje vzpomínka z dětství,
jak tudy s našimi projíždíme, rodiče sedí na předních sedadlech, táta řídí svůj
milovaný buick LeSabre a míříme snad do Kanady; neumím si totiž představit, že
by otec jel tak daleko, jen aby se podíval do New Hampshiru. New Hampshire mu byl
vždycky z bůhví jakého důvodu nesympatický, ale nikdy jsem se nedozvěděl proč a
zeptat se už nemůžu.

Mám ale ještě jednu vzpomínku na Rangeley a ta se váže k muži
jménem Phineas Arbogast. Byl to dědův
kamarád, se kterým tu a tam vyrážel do lesů kolem Rangeley na lov. Arbogast tam
měl chatu, ostatně myslím, že všechny generace Arbogastů měly chatu a jejich
rod patřil k nejstarším osídlencům Maine. Jeho předkové přišli do Severní
Ameriky přes Asii snad už před jedenácti tisíci lety, ještě než se obě pevniny
odtrhly a vytvořily Berringovu úžinu. Nebo
sem možná dorazili s umíněnými poutníky, kteří utíkali na sever před puritány, nejzavilejšími
vyznavači anglikánského protestantismu. Jako klukovi mi připadala jeho řeč
téměř nesrozumitelná, mluvil rozvláčným dialektem a dokázal protahovat i slova,
ve kterých nebyla jediná samohláska. Stejně tak rozvláčně mi zněla i jeho polština.

Můj děda byl na přátelství s Phineasem hrdý, a kdyby někdo
zaznamenal, pokud by mu rozuměl, jeho historky, staly by se studnicí
historických a geografických znalostí. Jak stárnul, začínaly postupně mizet v
nenávratnu. Pokusil se zachytit je v knize, ještě než se mu z hlavy vypaří
úplně, ale neměl na takovou práci dost trpělivosti. Patřil mezi nositele starodávné
tradice, kdy se historické poselství předávalo ústně: své historky vyprávěl a
posluchači si je zapamatovávali, aby je mohli vyprávět zas dál, ale nakonec mu
naslouchali už jen lidé jeho generace. Mluvíval ke svým sousedům dlouho do noci
na hřbitově u kostela. Mladí o Phineasovo vyprávění nestáli, ale nakonec se
objevili nějací vědci z univerzity, kteří hledali přesně takové lidi, jako byl
on, aby si mohli jeho historky nahrát.

Nosím před očima vzpomínku, ve které sedí Phineas a děda u ohně,
Phineas vypráví, děda naslouchá. Můj táta byl tou dobou už mrtvý, máma tehdy
večer někam šla, takže jsme se my tři sesedli kolem ohně a zahřívali se poleny,
protože to bylo v zimě. Děda se Phinease zeptal, proč už nejezdí do chaty. Než
odpověděl, chvíli mlčel. Bylo to u něj neobvyklé, protože vždycky se jen
nadechl a už sypal z rukávu celé příběhy. Ne, teď vypadal nejistě a – možná se
mi to jen zdálo – jako by se mu ani nechtělo odpovědět. Můj děda tedy celý napjatý
čekal, a což teprve já, až nám Phineas Arbogast
konečně vyjeví, proč už nejezdí do své chaty v lesích nedaleko Rangeley.

Pak začal vyprávět. Honil veverky se svým psem, fenkou Misty,
jejíž rodokmen byl spletitý, jako by byla královského rodu, a která se podle
toho i nosila. Phineas neměl pro ulovené veverky žádné užití, na nějakém
hlodavci mu ale nesešlo. Jako obvykle Misty vyrazila vpřed a za chvíli po ní
nebylo ani vidu, ani slechu. Phineas na ni pískal, ale nevrátila se. I přes
svoje móresy byla Misty poslušný pes. Začal ji tedy hledat, postupoval do lesa
hlouběji a hlouběji a neustále se vzdaloval od chaty. Začalo se stmívat, ale
nepřestával ji hledat, protože ji nechtěl nechat samotnou někde v lesích. Volal
ji jménem, znovu a znovu, avšak bez odezvy. Dostal strach, že ji mohl třeba
strhnout medvěd nebo rys, dokud se mu nezdálo, že zaslechl Misty kňučet. Šel
tedy za zvukem, šťastný, že ve svých třiasedmdesáti ještě tak dobře slyší a
vidí.

Došel na mýtinu a ve světle měsíce, který se právě objevil na obloze, ji zahlédl. Kolem nohou a čenichu
měla omotané šlahouny šípkového keře, a jak se z nich snažila vymanit, jen se
do nich víc a víc zamotávala. Jediné, co mohla dělat, bylo potichu kňučet.
Phineas vytáhl nůž a chystal se ji osvobodit, když vpravo zahlédl nějaký pohyb.
Zamířil do těch míst baterkou.

Na okraji mýtiny stála malá, snad šesti – nebo sedmiletá dívka.
Měla tmavé vlasy a velmi bledou tvář. Oblečená byla do černých šatů z hrubé
látky, na nohou jednoduché černé boty. Jako by ji
silné světlo z baterky vůbec neoslňovalo a nemrkla, ani když zvedla ruku, aby
si zastínila oči. Vlastně jako by byla osvětlená ze všech stran, pomyslel si
Phineas. Světlo se jí doslova vpíjelo do kůže.

„Co tady děláš, děvenko?“ zeptal se jí Phineas.

„Ztratila jsem se,“ řekla dívka. „Pomoz mně.“

Její hlas zněl podivně, jako by vycházel z jeskyně nebo dutiny
uschlého stromu. Její slova rozezněla ozvěnu, ačkoliv by neměla.

Phineas jí vykročil v ústrety
a už si svlékal kabát, aby jí ho přehodil přes ramínka. Zároveň si všiml, že
Misty činí další marný pokus osvobodit se ze sevření šlahounů, ocas teď stažený
mezi zadní nohy. Její úsilí jí zjevně působilo bolest, přesto se zoufale
snažila uniknout. Když se jí to nedařilo, alespoň otočila hlavu směrem k dívce
a zavrčela. Phineas v měsíčním světle viděl, jak se fena třese a ježí se jí chlupy na krku. Když se ohlédl,
spatřil, že dívka o několik krůčků poodstoupila z mýtiny hlouběji do lesa.

„Pomoz mně,“ opakovala. „Ztratila jsem se a jsem opuštěná.“

Phineasovi teď něco říkalo,
aby byl ostražitý. Netušil ale proč, snad kvůli její bledosti, snad kvůli tomu,
jak působila na psa. Ačkoliv zašla ještě hlouběji do lesa, kráčel stále za ní,
až opustil mýtinu a vnořil se mezi stromy. Před sebou měl jen les, nedaleko
probleskovaly její nejasné obrysy. Sklonil baterku, ale dívka nezmizela v
temnotě. Místo toho vyzařovala slabé světlo, a ačkoliv Phineas viděl, jak mu
při každém vydechnutí stoupá pára od úst, dívka jako by ani nedýchala, dokonce
i když znovu promluvila.

„Prosím, jsem opuštěná a bojím se,“ řekla. „Pojď se mnou.“

Teď k němu natáhla ruku a gestem ho přivolávala. Všiml si špíny za
jejími nehty, jako by se hrabala v hlíně, když lezla ze své skrýše, kterou
sdílela s červy a ponravami.

„Ne, ne, zlatíčko,“ řekl
Phineas. „S tebou já nikam nepůjdu.“

Aniž by z ní spustil oči, vycouval zpátky na mýtinu, dokud
nedoklopýtal až k Misty. Podřepl a začal
odřezávat šlahouny šípkového keře. Byly nepoddajné a při doteku se na něj
doslova lepily. Když odřízl jeden, jako by vyrašil jiný. Začaly mu obtáčet
boty, ale později sám sebe přesvědčil, že to byl jen výplod zjitřené mysli.
Mohla však tahle šalba vysvětlit mnohem větší klam, který zakusil od dívky
lákající ho do hlubin lesního příkrovu? Doslova cítil její hněv a frustraci a, ano,
také smutek z osamělosti a strachu, jichž ale nechtěla být zbavena. Chtěla, aby
se Phineas stal této osamělosti a strachu součástí. Nebyl si jist, co by bylo
horší: zda zemřít v lesích v její společnosti a navždy se propadnout do černé
prázdnoty, nebo zemřít a pak se probudit jako
další pokračovatel jejího údělu a bloumat po lesích v naději, že potká někoho,
s kým by se podělil o svou mizérii.

Konečně byla Misty volná. Vystřelila, ale pak se zastavila, aby se
ujistila, že ji její pán následuje, protože ačkoliv je teď volná, přece ho
neopustí, jako on neopustil ji. Phineas šel pomalu za ní, oči upřené na dívku,
dokud ji neztratil z dohledu a dokud se neocitl v místech, která už znal.

A z tohoto důvodu přestal Phineas Arbogast jezdit do své chaty v
rangeleyských lesích. Možná ještě dnes tam někde mezi Rangeley a Langdonem budou k vidění její ruiny, jistě už v zajetí
lepkavých šlahounů šípkového keře, jak se příroda snaží dobýt zpět svá ztracená
území.

Příroda a malá dívka s bledou světélkující pletí, marně vábící
někoho, kdo by si s ní zahrál hru podle jejích pravidel.

Pořád jsem měl staré
vydání brožurky s názvem Maine vás zve, kterou jsem dostal od Phinease. Vydal
ji mainský Úřad pro cestovní ruch někdy na
konci třicátých nebo na začátku čtyřicátých let, protože na vnitřní straně
obálky byla zdravice guvernéra Lewise O.
Barrowse, který byl v úřadě od roku 1937 do
roku 1941. Barrows byl republikán ze staré
školy, jemuž někteří ze zapálenějších následovníků nemohli přijít na jméno. V
období snižování státního deficitu dokázal udržet vyrovnaný rozpočet, rozšířit
podporu státního školství a znovu zavést příplatky ve stáří. Někteří historikové
ho řadili mezi socialisty.

Brožura byla památkou na staré dobré časy, kdy jste si mohli
pronajmout luxusní chatu za třicet dolarů na týden a dát si kuře k večeři za jeden
dolar. Většina míst v průvodci zmiňovaných už neexistovala – hotel Lafayette v
Portlandu, Willows a Checkley na výběžku Prouts Neck – ale pisatelé
tehdejších reklamních článků dokázali vždycky najít laskavá slova pro jakékoliv
místo nebo město, i když ani místní obyvatelé by nedokázali zdůvodnit, proč tam
vůbec žijí, natož proč by tam měl někdo přijet strávit dovolenou.

Langdonu, městu nacházejícímu se na půl cesty mezi Rangeley a
Strattonem, byla věnována celá stránka a
bylo zajímavé sledovat, na kolika inzerátech se opakovalo jméno Proctor. Mimo
jiné jste mohli zaznamenat Proctorův kemp a
bistro Bald Mountain, vedené E. a A. Proctorovými,
nebo Lakeview Fine Dinning Restaurant R. H.
Proctora. Prostě a jednoduše, Proctorové měli tehdy Langdon pěkně obšancovaný a
město bylo pro tehdejší turisty dostatečným lákadlem – nebo si to Proctorové
alespoň mysleli – protože jim stálo za to inzerovat, kde se dalo, včetně
snímků, které příhodně doprovázely text.

Ať už kdysi Langdon přitahoval turisty čímkoliv, dnes po zašlé
slávě nebylo ani památky. Možná to i tenkrát byly jen ambiciózní plány Proctorovy rodiny, které měly vzbudit zdání důležitosti.
Dnes tu zbyl jen pás chatrných domů podle hlavní ulice, kde každý obchodník
dělal, co mohl, aby se udržel. Město leželo blíž k New Hampshiru než
ke Kanadě, ale dosažitelné bylo z obou států. Bistro Bald Mountain kupodivu
ještě existovalo, ale vypadalo, jako by si tu nikdo nedal jídlo už alespoň
deset let. Na jediném obchodě visela cedulka, že je zavřený z důvodu úmrtí a
bude znovu otevřen po týdenní pietní
přestávce. Na oznámení bylo datum 10. října 2005, doba truchlení tedy spíš
odkazovala na skon člena královské rodiny v monarchii. Kromě těchto míst zde
ještě byl k vidění kadeřník a preparátor a vycpávač
zvířat, bar jménem Dam, který se při bližším ohledání projevil jako Dame, s
upadlým písmenem „e“ ve vývěsním štítu. V ulicích nebylo živáčka, ačkoliv tu a
tam parkovalo auto. Paradoxně pouze obchod preparátora jevil jakési známky
života. Vstupní dveře byly otevřené, v nich stál člověk v montérkové kombinéze
a prohlížel si mě, jako bych právě vstoupil do záře reflektorů hlavního
langdonského jeviště. Odhadoval jsem, že je mu šedesát, ale mohlo mu být i víc.
Možná znal speciální techniku, jak se
vyhnout stárnutí, která souvisela s jeho specializací preparátora.

„Klídek,“ řekl jsem.

„Asi jo,“ odpověděl způsobem, jako by o tom nebyl úplně
přesvědčený, a pokud ano, zrovna ho to moc netěší.

Znovu jsem se rozhlédl. Nevypadalo to, že bych se nějak zásadně
mohl mýlit, ale možná věděl něco, o čem já neměl ani potuchy. Kdo ví, co se
odehrávalo za všemi těmi zavřenými dveřmi.

„Horko jako v pekle. Asi se dám k metodistům,“ dodal. Měl pravdu,
dokud jsem seděl v autě, neuvědomoval jsem si to, ale jak jsem vystoupil, začalo ze mě jenom lít. Preparátor
se zas až tolik nepotil, jako spíš nudil. Nikde nikdo kromě nás dvou.

„Jen se tak ptám, nejmenujete se náhodou Proctor?“ zeptal jsem se.

„Ne, já jsem Stunden.“

„Nevadilo by vám, kdybych se vás na něco zeptal, pane Stundene?“

„Už jste s tím začal, jestli se nemýlím.“

Ušklíbl se, ale nikoliv nepřátelsky. Jen se snažil zabít nudu,
kterou mu přinášel život v Langdonu. Odlepil se od futra a kývl na mě, abych ho
následoval dovnitř. V dílně bylo šero. Všude trčela paroží, na podlaze i na
starých krokvích, datovaná a popsaná. Vlevo stála lednice, na jejímž vršku
trůnil čerstvě vycpaný okoun s rozevřenou tlamou, vpravo se táhly police se
sklenicemi s různými chemikáliemi, barvami a různorodou sbírkou skleněných očí.
Z boku byl mrazák potřísněný kapkami zaschlé krve a zrezlý. Místnosti dominoval
kovový pracovní stůl, na němž právě ležela vydělaná kůže vysoké a škrabka s
oblým ostřím. Na podlaze pod stolem se kupily odškrabky
masa. Poznal jsem, že se ve svém řemesle vyzná: dal si záležet, aby useň
oškrabal až na škáru a nezanechal na
povrchu ani kousek tkáně nebo tuku, který by žlukl a způsobil, že by kožka páchla nebo pelichala.
Poblíž stála pěnová napodobenina zvířecí hlavy, na níž bude vydělaná srnčí kůže
napnuta. Celá dílna páchla po zamřelém mase. Bezděčně jsem nakrčil nos.

„Omlouvám se za ten zápach,“ řekl. „Já už ho ani nevnímám. Bavil
bych se s vámi i venku, ale tohle chci dokončit a pak mám ještě udělat dvě
kachny pro toho samého zákazníka.“

Ukázal přitom na dvě průhledné krabice vystlané kukuřičnými palicemi,
do kterých se vsakovaly tělní tekutiny dvou kachen. „Kachny nemůžete vydělat,“
vysvětloval, „jejich kůže by se pod škrabkou potrhala.“

Ačkoliv jsem nikdy o vydělávání kachen nepřemýšlel, byl jsem si
docela jistý, že ještě nezačala lovecká sezona.

„Vysoká pošla přirozeným způsobem,“ řekl Stunden. „Zakopla a
vběhla do rány.“

„A kachny?“

„Ty se utopily.“

Vzal do ruky škrabku, a sotva začal pracovat, pot se z něj jen
řinul.

„Vypadá to na pěknou dřinu,“ poznamenal jsem.

Stunden pokrčil rameny. „Vysoká dá zabrat. Vodní ptactvo ani ne.
Kachnu zvládnu za pár hodin, a to se ještě vyřádím umělecky. Člověk si musí
dávat pozor, aby to nepřehnal s barvama, to by pak nevypadala věrohodně. Za tyhle
dostanu pět set babek. A taky vím, že tenhle chlapík mi zaplatí, což není
vždycky tak samozřejmé. Doba je zlá. Dneska musím chtít zálohu, což jsem nikdy
předtím nedělal.“

Dál škrabal srnčí. Zvuk, který to doprovázel, byl poněkud
nepříjemný. „No a co vás do Langdonu přivádí?“

„Hledám člověka, který se jmenuje Harold Proctor.“

„Má nějaké potíže?“

„Proč se ptáte? Měl by mít?“

„Nevykládejte si to špatně, ale na první pohled vypadáte jako
chlap, co se motá kolem, když jsou potíže.“

„Jmenuji se Charlie Parker. Jsem soukromý detektiv.“

„Neodpověděl jste mi na otázku. Má Harold nějaké potíže?“

„Mohl by mít, ale ne kvůli mně.“

„Kvůli penězům?“

„I to je možné, ale ani v tom nemám prsty.“

Zdvihl hlavu od srnčího. „Bydlí za městem v rodinném motelu,
necelé dva kilometry západním směrem. Když neznáte cestu, budete ho hledat jako
vránu potmě.“

„Ten motel je stále v provozu?“

„Jediný, co je tady v provozu, jsem já. A netroufnu si odhadnout,
jak dlouho to bude ještě platit. Motel je
zavřený možná už deset let. Předtím fungoval jako kemp, k motelu to mělo daleko
už za Proctorových. Vedli ho jeho máma s
tátou, a když umřeli, motel skončil. Nikdy si ale nepřišli na velký prachy.
Bylo to špatný místo pro takový motel. Harold
je poslední Proctor. Těžko tomu uvěřit. Dřív jim patřila půlka města a druhou
půlku pronajímali. Ale nějak se jim nevyvedlo potomstvo, těmhle Proctorovým. Ty jejich ženský nebyly žádné fešandy, když
na to přijde, a možná to s tím souvisí. Pokud si vzpomínám, byly to všechno
takový domácí puťky.“

„A chlapi?“

„No, po chlapech jsem se moc nekoukal, abych tak řekl.“ I v přítmí
dílny jsem viděl, jak se mu v očích čtverácky zablýsklo. Pan Stunden mohl být
svého času docela proutník, pokud tu ovšem byl kromě Proctorových putěk ještě
někdo, na kom mohl zkoušet svůj šarm. „Jak začali vymírat, město šlo ke dnu s
nimi. Teď se protloukáme jen díky tomu, co nám sem ukápne z Rangeley, a toho
není moc.“

Čekal jsem, dokud neskončil s vyděláváním srny. Odložil škrabku a
saponátem na nádobí si smyl mazlavou hmotu z rukou.

„Měl bych vás asi upozornit, že Harold není moc družný,“ řekl.
„Nikdy nebyl moc, jak to říct, společenský, ale když se vrátil z Iráku, z první
války, ne z téhle, byl v nedobrém stavu. Uzavřel se do sebe a většinou se
zdržoval v motelu. Tu a tam ho potkávám na silnici nebo v neděli u jezer v
Oquossocu, ale to je všechno. Víc než kývnutí na pozdrav od něho nečekám. Jak
jsem říkal, nikdy nebyl moc družný, ale donedávna se alespoň zastavil, prohodil
pár slov o počasí. Chodíval taky do Belle Dame,
a když měl náladu, poklábosili jsme. Kdyby
vás to náhodou zajímalo, ten podnik patří mně. Během lovecké sezony mi to i
něco vynese, po zbytek roku mám alespoň večer co dělat.“

„Vyprávěl vám někdy o Iráku?“

„Většinou pil sám. Koupil si flašku v New Hampshiru nebo
za čárou v Kanadě a zalezl do svýho
doupěte. Ale jednou za týden vylezl z lesa trochu mezi lidi. Na Irák vzpomínal
s nenávistí, říkal, že se tam buď mohl ukousat nudou, nebo posrat strachy. Ale
víte…“

Zmlkl, utíral si ruce a zkoumavě se na mě díval. „Nechtěl byste mi
říct, o co vám jde, než budu pokračovat?“

„Zdá se mi, jako byste ho chtěl bránit.“

„Jste na malém městě, co se sotva drží nad vodou. Kdybychom se
nestarali jeden o druhého, kdo by to za nás udělal?“

„Ale přesto máte o Harolda takovou starost, že o něm mluvíte s
cizím člověkem.“

„Kdo říká, že o něho mám starost?“

„Protože jinak byste se se mnou vůbec nebavil, vidím vám to na
očích. Jak jsem vám řekl, ode mne mu nebezpečí nehrozí. Pro váš klid, pracuji
pro otce bývalého vojáka, který taky sloužil v Iráku. Když se vrátil domů,
spáchal sebevraždu. Zdá se, že chování toho chlapce se několik týdnů před jeho
smrtí změnilo, a jeho otec by se rád dozvěděl, co mohlo být příčinou. Harold se
s tím klukem nějak znal, protože mu byl na pohřbu. Chci mu jen položit pár
otázek.“

Stunden smutně pokýval hlavou. „To dokáže člověka zle trápit. Máte
děti?“

Ta otázka mě zaskočila. Ano, mám dceru. A měl jsem ještě jednu.

„Jedno,“ řekl jsem. „Holku.“

„Já mám dva syny, čtrnáct a sedmnáct.“ Můj výraz ho pravděpodobně
přiměl, aby pokračoval: „Měl jsem je pozdě. Až moc pozdě, myslím. Tak nějak
jsem proplouval životem a na ženění jsem nepomýšlel. Moji kluci žijí s matkou
dole v Skowheganu. Nechtěl bych, aby vstoupili do armády. Kdyby některý z mých
synů přesto chtěl narukovat, řekl bych mu, co si o tom myslím, ale nesnažil
bych se mu v tom zabránit. Přesto, kdyby některý z nich skončil v Iráku nebo
Afghánistánu, hodinu co hodinu bych se modlil za jejich životy. Myslím, že bych
už do smrti neměl klid.“

Opřel se zády o pracovní stůl.

„Jak jsem řekl, Harold se změnil,“ pokračoval. „Nemyslím, že jen
kvůli válce a zranění. Myslím, že onemocněl uvnitř.“ Poklepal si prstem na
spánek, snad pro případ, že bych nechápal, jak
to myslí. „Když naposledy přišel do baru, to muselo být tak přede dvěma týdny,
vypadal nějak jinak. Jako kdyby špatně spal. Dokonce bych řekl, že byl vystrašený. Bylo to tak zřejmé, že jsem se ho zeptal,
co se děje.“

„A co vám odpověděl?“

„No, víte, byl úplně namol, a takhle nadraný už přišel, ale stačil
mi říct, že ho pronásledují.“ Nechal účinek svých slov proplouvat dílnou a
kroužit mezi letitými trofejemi, než dozněla na hromadě odřezků masa. Pak pokračoval: „Řekl, že slýchá hlasy,
které ho ruší i ve spánku. Radil jsem mu, aby zašel za vojenským doktorem, že
možná trpí stresem. Tím posttraumatickým, nebo jak mu říkají.“

„Co mu ty hlasy říkaly?“

„Nerozuměl jim. Nemluvily anglicky. Tehdy jsem došel k
přesvědčení, že to má něco společného s Irákem. Ještě trochu jsme si o tom
povídali. Pak řekl, že by měl možná někomu zavolat.“

„A zavolal?“

„Nevím. To bylo naposled, co přišel do baru. Ale měl jsem o něj
starost, proto jsem se za ním za týden vypravil, abych se přesvědčil, co a jak.
Před chatou parkovalo nějaké auto, tak jsem si řekl, že má návštěvu, a rozhodl
jsem se, že ho nebudu rušit. Už jsem odjížděl, když se dveře chaty otevřely a
vyšli z ní čtyři muži. Harold byl jedním z
nich. Další tři jsem neznal. Dívali se za mnou, jak odjíždím, ale později sem
ti tři Haroldovi návštěvníci přišli, stáli zrovna tam co vy a ptali se, co jsem
u Harolda pohledával. Jeden z nich byl černý, a ten zrovna mluvil nejvíc. Byl
velice zdvořilý, ale zdálo se mi, že nebyl zrovna nadšený, že jsem se tam
objevil. Řekl jsem
jim pravdu. Řekl jsem jim, že jsem Haroldův
známý a že jsem o něj měl starost, protože se už dlouho neukázal. Vypadalo to,
že se s tím spokojili. Řekli mi, že jsou Haroldovi staří kámoši, že jsou taky
bývalí vojáci a že se má dobře.“

„Neměl jste žádný důvod jim nevěřit?“

„Rozhodně to byli vojáci. Chovali se tak. Jeden z nich kulhal a
tady mu chyběly prsty.“ Stunden zvedl levou ruku. „Považoval jsem to za válečné
zranění.“

Joel Tobias.

„A ten třetí?“

„Skoro nemluvil. Vysoký chlap s holou hlavou. Moc jsem si ho
nevšiml.“

Vybavil jsem si popsanou fotografii, kterou mi poslal Ronald
Straydeer. Musel to být Bacci. Ani Karen Emoryová
ho neměla ráda. Uvažoval jsem, jestli to byl on, kdo jako první navrhnul, aby
mě mučili v Blue Moon.

„Nicméně ten holohlavý chlapík se mě zeptal, jestli bych uměl
vycpat i člověka, a vtipkoval, jaké trofeje by si dal na zeď on,“ vzpomínal Stunden. „Použil slovo hadži.
Říkal, že by si dal na zeď hlavy hadžiů. Asi měl na mysli teroristy. Jeden z
nich, ten se zmrzačenou rukou, ho okřikl, aby držel hubu.“

„A od Haroldovy poslední
návštěvy u vás v baru jste s ním nemluvil?“

„Ne. Zahlédl jsem ho jednou nebo dvakrát projet kolem, ale v Dame se už neobjevil.“

Stunden už nic dalšího nevěděl. Poděkoval jsem mu za čas, který mi
věnoval. Požádal mě, abych Haroldu Proctorovi o naší rozmluvě neříkal, a já mu
to slíbil. Cestou ke dveřím mi Stunden položil otázku: „Ten kluk, co se zabil…
říkal jste, že si jeho táta myslel, že se předtím změnil?“

„Přesně tak.“

„Jak se změnil, jestli vám nevadí, že se ptám.“

„Začal se stranit kamarádů. Stal se paranoidním. Měl problémy se
spánkem.“

„Jako Harold.“

„Ano, jako Harold.“

„Možná se za ním, až si s ním promluvíte, vypravím, abych se ho
zeptal, jak se mu vede. Třeba by se mi podařilo přesvědčit ho, aby za někým
zašel, než…“

Zmlknul. Podal jsem mu ruku.

„Myslím, že je to dobrý nápad, pane Stundene. Stavím se tu při
zpáteční cestě, abych vám řekl, jak to proběhlo.“

„To bych byl rád,“ odpověděl.

Poté, co mi ukázal směr, kudy se vydat k Proctorovu motelu, mi pokynul na pozdrav. Mávl jsem na
něho a vyrazil. Ucítil jsem lehký závan Stundenova saponátu, který mi ulpěl na
dlani, když jsme si podávali ruce. Byl to účinný přípravek, ale přesto ne dost
silný na to, aby překryl pach zvířecího masa a spálených chlupů. Nehledě na
vedro a hmyz jsem otevřel okno, ale nepomohlo to. Odér mi ulpěl na kůži a
nezbavil jsem se ho celou cestu.
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 přes Stundenovy rady
jsem dokázal minout správnou odbočku a musel jsem se vrátit. Řekl mi, že zbytky vývěsní cedule jsou nad
příjezdovou cestou ještě vidět, ale větve dosahovaly už tak nízko, že jsem ji
málem přehlédl i při zpáteční cestě. Na téměř shnilém prkně prosvítala vybledlá
červená písmena a zelená šipka na bílém podkladě vypadala v letním světle jen
jako barevná šmouha. Na vrcholku cedule trčely pozůstatky něčeho, co kdysi
mohlo být jelením parožím.

Že to býval původně kemp, bylo
patrné na první pohled. Rozkládal se pod vrcholkem mírné zatáčky, která
směřovala k západu a mizela v hustém lese. Cesta byla samá díra a zarostlá tak,
že mi větve drhnuly o bok auta. Přesto jsem si všiml čerstvě polámaných větviček
a vyjetých stop po těžkém náklaďáku, které byly v prachu viditelné asi jako
zkamenělé stopy dinosaura.

Konečně jsem dokodrcal na mýtinu. Napravo stála nevelká chata,
nehledě na panující horko byly dveře i okna pevně zavřené. Šlo asi o původní
chatu, pozůstatek kempu. Rozhodně vypadala hodně omšele. Vzadu jsem viděl něco
jako novější přístavek, asi aby se dal obývat dlouhodobě. Mezi mnou a chatou
stál červený dodge, malý náklaďák.

Prašná cesta vedla od chaty dál k motelu. Byla to standardní
stavba do tvaru písmene L s kanceláří v místech, kde se obě křídla stýkala. Nad
ní trčela svislá cedule s neonovým, dávno nefunkčním nápisem MOTEL a šipkou
mířící k nebi. Uvažoval jsem, jestli byl neon viditelný od silnice, jelikož
motel stál v přirozené terénní prohlubni. Možná se ukázalo, že udržovat chatky
v přiměřeném stavu je příliš náročné a
Proctorovi doufali, že jim jejich hosté zůstanou věrní, i když kemp postupně
proměnili na motel. Ale bylo zřejmé, že Stunden měl pravdu, když pochyboval o
vhodnosti vybudování motelu v tomto místě. Teď byly dveře a okna všech pokojů
zatlučené prkny, na parkovišti mezi popraskanými kameny prorůstala tráva, po
stěnách i rovné střeše se plazil břečťan.
Ještě chvíli, a stane se z toho další město duchů, jakých je v těchhle
končinách Maine dost a dost.

Zatroubil jsem a čekal. Nikdo se nevynořil ani z chaty, ani z
přilehlých lesů. Pamatoval jsem si, co Stunden o Proctorovi říkal. Bývalý
voják, co žije na samotě, bude mít pravděpodobně zbraň, a pokud je opravdu v
takovém stavu, jak naznačoval Stunden, mohl by mě ze strachu odbouchnout.
Náklaďák parkoval u chaty, takže by neměl být daleko. Znovu jsem zatroubil. Pak jsem vystoupil z auta a zamířil k chatě. Jak
jsem kráčel kolem, nakoukl jsem do kabiny náklaďáku. Na sedadle vedle řidiče
ležela otevřená krabice s koblihami. Byla plná mravenců.

Zaklepal jsem na dveře a volal Proctorovo jméno, ale nikdo se
neozval. Nakoukl jsem oknem dovnitř. Na podlaze ležela rozbitá televize, vedle
se povalovaly úlomky rozmláceného telefonu. Postel byla rozestlaná, zažloutlé
prostěradlo usmýkané na podlaze vypadalo jako kydanec rozteklé zmrzliny.

Vrátil jsem se ke dveřím s očekáváním, že se každým okamžikem
odněkud z lesa vyřítí Proctor i se svými běsy a bude mávat zbraní. Vzal jsem za
kliku. Dveře povolily. Mouchy vzlétly a začaly bzučet, po linoleu pochodovaly
další kolonie mravenců. Všude čpěl cigaretový kouř. Zkontroloval jsem ledničku.
Mléko ještě nebylo prošlé, a bylo dokonce neotevřené, protože Proctor asi
neholdoval mléčné stravě. Zato ostatní potraviny by odborníkům na zdravou
výživu vzaly chuť do života. Lednice byla plná levných remoplátků, polotovarů
určených už jen k ohřátí v mikrovlnce,
mletého masa. Ani stopa po ovoci nebo zelenině a dobrou polovinu ledničky
zaplňovala coca-cola. V odpadkovém koši
byly sešlapané krabice od smažených hranolků, kuřecích nugetů, obaly od
hamburgerů ze stánků s rychlým občerstvením, zmačkané plechovky energetických
nápojů a prázdné lahvičky od kapek na spaní. Na kuchyňských policích ležely
kromě konzerv s fazolemi jen samé sladkosti. Objevil jsem i dvě velké dózy s
kávou a půl tuctu láhví s levnou vodkou a ginem. Kolem postele se povalovaly
další obaly od kapek na spaní, antihistaminika a nějaké další prášky na uklidnění. Proctor
byl závislý na stimulantech, jako jsou cukr, energetické nápoje, kofein a
nikotin, a volně prodejných prášcích na spaní. Našel jsem i prázdný obal od
léku na psychotické poruchy, který mu nedávno předepsal místní doktor, což
znamenalo, že Proctor byl natolik zoufalý, že vyhledal odbornou pomoc. Ten lék fungoval
jako Sedativum, ale i jako přípravek k léčbě příznaků schizofrenie. To mi
připomnělo rozhovor se sestrou Bernieho Kramera, která tvrdila, že před sebevraždou začal
slýchat hlasy. Zajímalo by mě, jaké hlasy slýchal Harold Proctor.

Na posteli ležely klíčky od auta a prázdné pouzdro na pistoli.

Pokračoval jsem v prohledávání místnosti a tak se stalo, že jsem
narazil na obálku plnou peněz. Byla zastrčená pod matrací, nezalepená a
obsahovala dva a půl tisíce dolarů v dvaceti – a padesátidolarových bankovkách, pěkně vyrovnaných do úhledného
štůčku. Ani tady, na samotě, mi nedávalo smysl, že by člověk nechal takový
obnos jen tak pod matrací. Ale ani další věci mi nedávaly smysl. Proctor tu už
zjevně nějakou chvíli nebyl, ani v chatě, ani v autě. Kdyby měl v úmyslu odjet,
vzal by si peníze a nestál by tu náklaďák. I kdyby měl s autem nějaké problémy,
peníze by tu nenechal. Znovu jsem se podíval na obálku. Byla nová a neohmataná.
Neležela pod matrací dlouho.

Vrátil jsem peníze tam, kde jsem je našel, a zamířil dolů k
motelu. Kancelář nebyla jako jediná zatlučená prkny. Dveře zůstaly odemčené,
tak jsem se podíval dovnitř. Proctor ji používal jako skladiště. V rohu stály
vyrovnané řady konzerv většinou s fazolemi a masem ve vlastní šťávě a chilli
omáčce, velká balení toaletního papíru a nějaké staré okenní rolety. Odněkud se
ozývalo slabounké vrčení. Za recepčním pultem byly zavřené dveře, které vedly
pravděpodobně do kanceláře. Odklopil jsem zvedací desku a protáhl se za
recepční pult. Zvuk se teď ozýval hlasitěji. Strčil jsem do dveří nohou.

Přede mnou se objevila dřevěná konzole s šestnácti tlačítky s
žárovičkami uspořádanými do čtyř řad po čtyřech, každá označená číslem. Zvuk
vycházel z reproduktoru vedle konzole. Vypadalo to jako starodávný komunikační
systém, umožňující hostům dorozumívat se s recepcí i bez telefonu. Nikdy
předtím jsem nic podobného neviděl, možná že Proctorovi zpočátku nezavedli telefon do každého pokoje a později si
zařízení ponechali jako vlastní dorozumívací prostředek. Zařízení nemělo žádný
štítek se jménem výrobce, takže mě napadlo, že ho sestrojili sami Proctorovi.
Ať už to bylo jakkoliv, bylo zřejmé, že v motelu stále fungovala elektřina.

Zvuk mě ale znepokojoval. Mohlo jít o nějakou poruchu, ale proč se
projevila právě teď? S proudem i bez proudu, stejně měl být přístroj už dávno
nefunkční. Na druhou stranu dřív se vyráběly věci, aby něco vydržely, a bylo až
směšné, jak snadno nás dnes překvapí fortelné řemeslo. Přistoupil jsem k
pultíku a postupně každé tlačítko s žárovičkou zmáčkl.

Když jsem stiskl patnáctku, červeně se rozblikala.

Vytáhl jsem zbraň a vyšel ven, postupoval jsem podél dveří na
pravé straně. Když jsem dorazil ke čtrnáctce, všiml jsem si, že vruty z prkna,
kterými byly dveře zabedněny, jsou vyšroubované a prkno je o zárubně jenom opřené. Na dveřích pokoje číslo
patnáct ale drželo pevně, nicméně zevnitř se ozýval bzučák místního
komunikačního systému.

Opřel jsem se o stěnu mezi oběma pokoji a dal o sobě vědět.

„Pane Proctore? Jste tam?“ zavolal jsem.

Nikdo mi neodpověděl. Rychle jsem odstranil nepřišroubované prkno
přede dveřmi číslo čtrnáct. Dveře byly zavřené, ale když jsem stiskl kliku,
ihned se otevřely. Světlo dopadlo na prázdný rám postele opřený o stěnu na
výšku, takže místnost vypadala prostorně. V rohu stály dva noční stolky, jinak
byl pokoj prázdný. Na koberci ležely jakési dva světlé proužky, koberec páchl
plísní. Jeden proužek jsem zvedl a přidržel ho ve světle – byla to hoblina.
Vedle nočního stolku leželo pár kuliček polystyrenu. Dlaní jsem přejel po
koberci a cítil, že na něm stály nějaké bedny nebo krabice. Opatrně jsem
nahlédl do malé koupelny v zadní části pokoje, ale byla prázdná. Mezi
místnostmi čtrnáct a patnáct nebyly spojovací dveře.

Už jsem chtěl odejít, když jsem si všiml zvláštních stop na stěně.
Musel jsem na ně posvítit, abych poznal, co to je. Vypadaly jako otisky rukou,
ale jako by byly do barvy na stěně vypálené. Na popel spálená šlupička barvy se
odloupla, jen co jsem se jí dotkl. Místnost mi připadala, jako by byla něčím kontaminovaná, a ačkoliv
postel neměla matraci a bylo tu vlhko, bylo zřejmé, že nedávno ji někdo obýval.
Jako bych ještě slyšel slabou ozvěnu rozhovoru.

Vyšel jsem na vzduch a šel jsem prozkoumat bednění dveří pokoje
číslo patnáct. Očekával jsem, že prkno bude přišroubované vruty, stejně jako
tomu bylo u ostatních pokojů, okolo kterých jsem prošel, ale neviděl jsem žádné
hlavičky. Aniž bych doufal v úspěch, vsunul jsem prsty do mezery mezi prknem a
zárubní
a pořádně zabral.

Prkno jsem odtrhl tak snadno, až jsem málem upadl na záda. Zjistil
jsem, že drželo na jediném vrutu zašroubovaném do prkna skrz zárubeň. Vrut byl
ale zašroubován z pokoje, nikoliv zvenku. Vzal jsem za kliku, ale tentokrát se
dveře neotevřely. Zkusil jsem je vykopnout, ale držely pevně. Vrátil jsem se k
autu a vzal si z kufru páčidlo, ale ani s ním se mi nepodařilo dveře otevřít.
Dveře byly zabezpečené zevnitř. Přešel jsem proto k oknu a snažil se odtrhnout
prkno z něj. Bylo to jednodušší, protože nebylo k rámu přišroubované, ale jen přitlučené
hřebíky. Když jsem ho odtrhl, objevilo se špinavé silné sklo, sice prasklé, ale
nevysypané. Uprostřed zely dva průstřely.
Závěsy byly zatažené.

Stálo mě to trochu úsilí, ale nakonec se mi s pomocí páčidla
podařilo sklo vytlouct. Kryl jsem se přitom za stěnou vedle okna pro případ, že
by byl někdo uvnitř ještě ve stavu, aby po mně vypálil. Zevnitř se však nic
neozývalo. Jakmile jsem ucítil zápach, který se zevnitř vyvalil, bylo mi
všechno jasné. Odhrnul jsem závěsy a vlezl do místnosti.

Jedna postel byla rozebraná, bočnice a roštová prkna posloužily k
zabednění dveří. Dlouhé hřeby, kterými byly zatlučené, koukaly částečně nebo
celé ven, jako by je nejprve někdo zatloukl a pak si to rozmyslel a zase je
páčil a vytahoval ven. Nebo jako by byly příliš dlouhé, hroty prolezly skrz
prkna i rám dveří ven a někdo je začal vtloukat zvenčí zpět. Hroty však nenesly
stopy po úderech kladivem.

V tomto pokoji bylo trochu víc nábytku než ve vedlejším: podlouhlý
prádelník a televizní stolek, manželská postel a dvojice nočních stolků.
Všechen nábytek byl přistrkán do rohu způsobem, jakým si děti doma staví
pevnost. Popošel jsem blíž. V rohu za kupou nábytku zpola ležel, zpola seděl
muž, hlavu opřenou o tlačítko starého dorozumívacího systému. Na stěně za
hlavou cákanec krve obsahující malé úlomky kostí, u pravé ruky browning. Jeho
tělo bylo napuchlé a působilo dojmem, že se hýbe, byly to však jen mohutné kolonie
pohybujících se mravenců a červů. Už mu vyhlodali
oči a zanechali po sobě jen prázdné oční důlky. Nos i ústa jsem si zakryl
dlaní, zápach byl ale i tak velmi intenzivní. Vyklonil jsem se z okna a zalapal po vzduchu, abych se nepozvracel. Jakmile
jsem se vzpamatoval, sundal jsem si bundu a přitiskl si ji na obličej. Očima
jsem propátrával místnost. Byla tam bedna na nářadí, vedle ležela nastřelovací
pistole. Nikde jsem neviděl žádné potraviny nebo vodu. Přejel jsem prsty po
zadní oplechované straně dveří a nahmatal
jsem díry po dalších kulkách. Posvítil jsem na ně baterkou a objevil jsem další
ve stěnách. Celkem jsem jich napočítal dvanáct. Do zásobníku browningu se vejde
třináct nábojů. Ten poslední si nechal pro sebe.

V autě jsem měl láhev vody. Vypláchl jsem si pusu, abych se zbavil
mrtvolného zápachu, ale stále jsem ho cítil z oblečení. Páchl jsem po saponátu,
mrtvé zvěři a mrtvých lidech.

Zavolal jsem policii a čekal na její příjezd.
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a jména ho
pronásledovala ještě dnes. Gazalia, jedna z
nejnebezpečnějších oblastí Bagdádu, kde to
všechno skonalo, a Dora a Sadia, místa, kde pozabíjeli sběrače odpadků, takže ulice se zaplnily smetím a nedalo se tam
žít. V západním Bagdádu to byla mešita Umm
a-Qura, ve které sídlilo velitelství sunnitských
povstalců a kterou by nejraději vymazali z povrchu zemského, kdyby to bylo jen
trochu možné. Bylo tam i závodiště Amiria,
kde byly nakupovány a prodávány oběti únosů. Ze závodiště vedla ulice rovnou do
Garmy kontrolované povstalci. Jakmile jste
se jednou do Garmy dostali, nebylo cesty
zpět.

V sunnitské pevnosti Al-Adhamía
v Bagdádu, nedaleko řeky Tigris, se šiítská vraždící komanda převlékla za policisty a
zřídila falešná kontrolní stanoviště, aby pochytala své sunnitské sousedy.
Šiíté měli být údajně na jejich straně, ale ve skutečnosti na jejich straně
nebyl nikdo. Jediný rozdíl mezi šiíty a sunnity byl, podle jeho názoru, ve
způsobu, jakým vraždili: jednoho večera ještě s několika kolegy viděl DVD, které
jim předal tlumočník. Byla na něm poprava stětím
hlavy. Všichni ji chtěli vidět, ale jen co záznam začal, litoval, že se dívá.
Na záznamu byl choulící se muž. Nebyl to Američan, protože na to by se
nedívali, ale nějaký neštástný šiíta, který měl smůlu a prohrál svou šanci na
kulku. Co ho šokovalo nejvíc, byla chladnokrevnost, se kterou byla poprava
vykonána, jak se popravčí zdánlivě netečně zhostil svého úkolu. Stětí probíhalo
metodicky, nemilosrdně a zkušenými pohyby, jako rituální vražda vykonaná na zvířeti;
hrůzný čin, ale bez sadistických pohnutek, jen holý výkon smrtícího aktu. Po zhlédnutí záznamu řekli jako jeden
muž: nedovolte, aby mě dostali. Kdybyste viděli, že to hrozí, zabijte mě.
Zabijme se navzájem.

Nicméně právě šiíté vynikali v mučení. Zvlášť v oblibě měli
elektrické vrtačky. Vrtali do loktů, kolen,
slabin, očí. Sunnité usekávali hlavy, šiíté mučili, a společně se modlili ke stejnému bohu,
ačkoliv se přeli o nějaké detaily, především o to, kdo byl nositelem té správné
víry po smrti proroka Muhammada, takže
proto si dnes stínají hlavy a provrtávají klouby. Všechno se odvíjelo od jediného motivu: qisás
neboli pomsta. Ani ho nepřekvapilo, když mu tlumočník poprvé prozradil, že
podle islámského kalendáře se píše teprve patnácté století, konkrétně rok 1424,
jestli se pamatuje dobře. Dokonce mu to dávalo i
trochu smysl, protože tihle lidé se chovali jako ve středověku.

Teď se ale stali součástí moderní války, války, ve které se
bojovalo pomocí brýlí na noční vidění a těžkými zbraněmi. Odpovídali jim protitankovými
granáty, minomety a bombami nastraženými v tělech pošlých psů. Když neměli po
ruce nic podobného, sáhli po kamenech a nožích. Na nové reagovali postaru:
starodávnými zbraněmi, starodávnými jmény: Nergal a Ninazu a ten, jehož jméno
bylo ztraceno. Nastražili past a čekali, až přijdou.
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ako první přijeli k
Proctorovu motelu dva policisté ze
Skowheganu. Nikdy předtím jsem je neviděl, ale jeden mě znal. Po několika
základních otázkách mě nechali sedět v lexusu. Čekali jsme na příjezd vyšetřovatelů.
Policisté si něco povídali, ale mě si nevšímali po celou hodinu, než se
objevili kriminalisté. Tou dobou už zašlo slunce, takže na obhlídku se vydali
vyzbrojení baterkami.

Když se objevili, zjistil jsem, že jednoho znám. Jmenoval se
Gordon Walsh a vypadal jako skutečný pořez.
Jak vystupoval z auta, měl ještě na očích sluneční brýle. To mu dodávalo
vzhledu brouka v obleku. Na univerzitě hrál za školní fotbalový tým a stále se
udržoval ve formě. Řekl bych, že byl tak o deset až dvanáct centimetrů vyšší a
o dvacet kilo těžší než já. Na bradě měl jizvu, kterou mu způsobil nějaký
pošetilec, jenž ho přetáhl láhví ještě v dobách, kdy sloužil jako pochůzkář.
Jen s největším sebezapřením jsem pomýšlel
na to, co se asi pak stalo útočníkovi. Pravděpodobně se mu dodnes snaží láhev
vyjmout odtamtud, kam mu ji Walsh zarazil.

Vedle něj kráčel menší a mladší detektiv, kterého jsem neznal. Byl
to zelenáč, co se tváří jako bůhvíjaký tvrďák, aby zamaskoval svoji nejistotu.
Držel se u Walshe jako hříbě u hřebce. Walsh se na mě podíval, ale nic neřekl,
pak následoval jednoho z policistů do pokoje, kde ležel Proctor. Než vstoupil,
mázl si pod nos tygří mast, ale přesto v místnosti nevydržel dlouho, a když
vyběhl ven, chvíli zhluboka dýchal. Pak spolu s kolegou vešli do Proctorovy chaty a chvíli ji prohledávali. Poté
prozkoumali náklaďák. Stále mě okázale přehlíželi. Walsh zřejmě našel klíčky a
zastrčil je do zapalování. Motor naskočil na první pokus. Vypnul ho a něco řekl
kolegovi, než se konečně uráčili věnovat mi trochu svého vzácného času.

Walsh držel jednu nožičku
slunečních brýlí mezi zuby a udiveně zamlaskal, když došel až ke mně.

„Charlie Parker,“ řekl. „Hned jak jsem
slyšel vaše jméno, věděl jsem, že mám o zábavu postaráno.“

„Detektiv Walsh,“ opětoval jsem jeho konverzační tón. „Všem
zločincům v okolí se rozjektaly zuby, takže jsem věděl, že musíte být nablízku.
Vidím, že se pořád živíte syrovým masem.“

„Mens sana in corpore sano. A
naopak. To je latinsky. Výhoda klasického katolického vzdělání. Tohle je můj
kolega, detektiv Soames.“

Soames kývl, ale nic neřekl.
Měl přísný výraz a jen předsunul spodní sanici po vzoru filmových herců. Vsadil
bych se, že v noci vrže zuby.

„Zabil jste ho?“ zeptal se Walsh.

„Ne, nezabil.“

„Do háje, myslel jsem, že bychom to mohli mít do půlnoci uzavřený,
kdybyste se přiznal. A dokonce bych asi dostal metál, kdybych vás konečně
dostal za mříže.“

„A já si myslel, že jsem vám sympatický, detektive.“

„Jste mi sympatický. Představte si, jak by s vámi mluvili ti,
kterým sympatický nejste. Takže, když jste se nesesypal a nepřiznal, nechtěl
byste mi říct něco užitečného?“ řekl Walsh.

„Jmenuje se Harold Proctor, nebo si alespoň myslím, že je to on,“
řekl jsem. „Nikdy jsem se s ním nesetkal, takže si nejsem úplně jistý.“

„Co vás přivedlo do jeho brlohu v lesích?“

„Vyšetřuji okolnosti sebevraždy jednoho mladého muže z Portlandu,
bývalého vojáka.“

„Na čí popud?“

„Jeho otce.“

„Jak se jmenuje?“

„Jeho otec se jmenuje Bennett Patchett. Je majitelem Downs Diner ve Scarborough.“

„Jak s tím souvisí Proctor?“

„Damien, Patchettův syn, se s ním nějak znal. Proctor přišel na Damienův pohřeb. Myslel jsem, že by mohl mít nějaký
náhled na okolnosti, které dovedly Damiena k sebevraždě.“

„Náhled, jo? Mluvíte tak přesvědčivě, že bych vám to skoro
zbaštil. Panují nějaké pochybnosti o sebevraždě Patchettova syna?“

„Ne, pokud vím. Zastřelil se v lesích nedaleko Cape Elizabeth.“

„Tak jak to, že vám jeho otec platí za vyšetřování jeho smrti?“

„Chce zjistit, co ho k sebevraždě dovedlo. Je těžké to pochopit?“

Za námi se objevili technici ze soudního lékařství, aby ohledali
místo činu a sebrali všechny důkazy. Walsh
poklepal kolegovi na paži.

„Elliote, běž jim říct základní fakta a zaveď je na místo.“

Soames ho poslechl, ale ještě
předtím se mu na jinak hladkém čele objevilo pár vrásek, jak nelibě nesl, že
musí odejít, když se dospělí baví. Možná nebyl takový zelenáč, jak jsem si
myslel.

„Nováček?“ zeptal jsem se.

„Je šikovný. Ambiciózní. Chce zločiny vyřešit.“

„Vzpomínáte si ještě, když jste
byl jako on?“

„Já jsem nikdy nebyl kdovíjak šikovný, a kdybych byl ambiciózní,
nebyl bych dneska tady. Ačkoliv pořád mi udělá radost, když vyřeším případ. Pak
mám pocit, že to má smysl. Nepatřím k těm, co chtějí vydělávat prachy a je jim
jedno jak. To mě přivádí zpátky k té záležitosti s Patchettem.“ Ohlédl se přes rameno do míst, kde Soames
něco říkal muži, který se soukal do bílého ochranného oděvu. „Můj parťák má
rád, když jdou věci pěkně oficiálně,“ pokračoval. „Píše hlášení i během
vyšetřování. A píše je pečlivě.“ Otočil se zpátky ke mně. „Mně jde naopak psaní
jako psovi pastva a hlášení podávám radši až na konci než na začátku. Teď mi
to, jen tak mezi námi, připadá, že vyšetřujete sebevraždu veterána, která vás
dovedla až sem, kde jste narazil na dalšího vysloužilého vojáka, který také,
jak se zdá, obrátil zbraň proti sobě. S tím rozdílem, že ještě předtím
vystřílel většinu zásobníku na někoho venku, než si sám vpálil kulku do hlavy. Vidím to správně?“

Venku. Chvíli jsem nad tím slovem uvažoval. Jestliže hrozba
přicházela zvenčí, proč by Proctor pálil do stěn uvnitř místnosti? Byl bývalý
voják, takže věděl, že takováhle střelba by nic nevyřešila. Ale místnost byla
zabedněná zevnitř, takže cokoliv ho ohrožovalo, nemohlo být uvnitř s ním.

Nebo mohlo?

Tyhle úvahy jsem si nechal pro sebe, nahlas jsem přitakal: „Zatím
to tak vypadá.“

„Kolik bylo Patchettovu
synovi?“

„Dvacet sedm.“

„A Proctorovi?“

„Kolem padesáti, řekl bych. Sloužil v první irácké válce.“

„Řekl byste, že to byl družný
člověk?“

„Nikdy jsem s ním nemluvil.“

„On ale žil tady nahoře a Patchett v Portlandu, ne?“

„Ve Scarborough.“

„To je ale hodně velká vzdálenost.“

„Docela. Je to výslech, detektive?“

„Výslech znamená světla do očí, zpocené muže v košilích s
vyhrnutými rukávy a lidi, dožadující se přítomnosti právníka. Tohle je rozhovor.
Moje otázka zní: Z jakého důvodu se seznámili?“

„Záleží na tom nějak zásadně?“

„Záleží, protože jste tady vy a protože jsou oba mrtví. No tak,
Parkere, netahejte mě za nos.“

Neměl jsem zvláštní důvody, abych mu neřekl všechno, co vím, ale
rozhodl jsem se, jen tak pro případ, nechat si něco pro sebe.

„Nejdřív jsem si myslel, že Proctor mohl patřit mezi veterány,
kteří vítali vojáky při odřadu, a tam se také mohl s Patchettem setkat, ale teď
se domnívám, že Patchett a Proctor měli rozjetý nějaký kšeft.“

„Patchett a Proctor. Zní to jako název právní kanceláře. Jaký druh
kšeftu máte na mysli?“

„Nevím to jistě, ale tohle místo leží dost blízko hranic a nedávno
sloužilo jako sklad. V místnosti vedle mrtvoly jsem našel hobliny a kousky
polystyrenu, na podlaze byly stopy, jako by tam stály nějaké přepravní bedny.
Možná by stálo za to povolat sem psovoda.“

„Myslíte, že šlo o drogy?“

„Je to možné.“

„Pátral jste i v jeho chatě?“

„Jen jsem se díval, jestli tam není.“

„Prohledal jste ji?“

„To by nebylo legální.“

„Nicméně jste mi neodpověděl na otázku. Myslím si, že jste ji
prohledal. Udělal jste to, protože máte ještě míň zábran než já. A protože
svoji práci děláte dobře, našel jste pod matrací obálku naditou penězi.“

„Opravdu? No to se podívejme…“

Walsh se opřel o moje auto a
rozhlédl se kolem. Podíval se na chatu, na náklaďák, na motel, pak ještě
jednou. Tvářil se při tom naprosto vážně.

„Takže dostane prachy, v lednici má jídlo, zásoby chlastu,
sladkostí, že by je mohl prodávat, auto se zdá být v pořádku. Přesto se věci
vyvinou tak, že se zabarikáduje v jednom z motelových
pokojů, pálí kolem sebe jako zběsilý a nakonec si strčí hlaveň do pusy a
stiskne spoušť.“

„Telefon, televize a rádio jsou napadrť,“ dodal jsem.

„Všiml jsem si. Udělal to sám, nebo někdo jiný?“

„Chata nebyla vyrabovaná. Všechny knihy zůstaly na policích, šaty
ve skříni, matrace na posteli. Kdyby ho chtěl někdo skutečně vykrást, prachy by
objevil.“

„Předpokládejme, že se na to teprve chystali.“

„Mluvil jsem dole v Langdonu s nějakým Stundenem. Je to
preparátor, ale zároveň vlastní místní bar.“

„No, nezamilujte se do malých měst,“ řekl Walsh. „Jestli se vyzná i v pohřebnictví, mohl by se stát
nepostradatelným.“

„Stunden mi řekl, že Proctor měl problémy. Cítil se
pronásledovaný.“

„Pronásledovaný?“

„Tohle slovo použil Stunden. Zdá se, že si myslí, že by mohlo jít
o příznaky posttraumatického stresu v důsledku Proctorova nasazení v Iráku.
Nebyl by prvním vojákem, který by se vrátil jak s fyzickým zraněním, tak
psychickými problémy.“

„Jako například syn vašeho klienta? Dvě sebevraždy, znají se
navzájem. Přijde vám to divné, že?“

Neodpověděl jsem. Uvažoval jsem, jak dlouho bude Walshovi trvat,
než mu dojde spojitost mezi Proctorovou a Damienovou smrtí, sebevraždou Bernieho Kramera v Quebeku a vraždou a sebevraždou Bretta
Harlana. Jakmile si to uvědomí, pravděpodobně také přijde na Joela Tobiase.
Řekl jsem si, že musím požádat Bennetta Patchetta, aby se alespoň prozatím o Joelu Tobiasovi nezmiňoval, kdyby s ním lidé od
policie chtěli mluvit.

Čtyři vojáci, tři z jedné čety a jeden z její blízkosti, všichni
se znají a všichni jsou mrtví, jak se zdá, vlastní rukou. S nimi zemřela i žena
jednoho z nich, protože se manželovi připletla do cesty, když měl v ruce
bajonet. Když jsem procházel staré novinové články, nebylo těžké vyčíst mezi
řádky a domyslet si, jak ošklivý konec mělo manželství Bretta a Margaret
Harlanových.

Stále víc jsem získával pocit, že v Iráku se muselo stát něco
opravdu hrozného. Něco, co sdíleli muži z čety Stryker
C společně, něco, co si přivezli s sebou, i když Carrie Saundersová myšlenku na
nějaký společný hrozivý zážitek vyloučila. Ale pořád jsem nemohl přijít na
spojitost mezi tímhle a podezřením Jimmyho Jewela, že Joel Tobias pod pláštíkem kamionové přepravy něco pašuje.
Ale stopy na podlaze motelového pokoje
číslo čtrnáct jeho domněnku potvrzovaly, stejně tak jako zbytky materiálů používaných při přepravě zboží. K tomu je
potřeba přičíst skutečnost, pokud se Stunden nemýlil, že Proctora před smrtí
zjevně navštívili někteří příslušníci čety Stryker C. Pod matrací měl hotovost, z čehož lze vyvodit, že Proctor dostal
nedávno za něco zaplaceno. Za uskladnění zboží, říkal jsem si. Nabízela se tedy
otázka, o jaké zboží šlo. Jako nejpravděpodobnější se zatím jevily drogy, ale
Jimmy Jewel
si to nemyslel, a muselo by to být opravdu velké množství drog, aby vytlačily
do koberce takové stopy. Navíc jsem věděl, že hlavním zdrojem drog v mezinárodním
obchodě je Afghánistán, a nikoliv Irák. A Tobiasova četa v Afghánistánu
nesloužila.

Soames odvolal Walshe, takže
jsem zůstal se svými myšlenkami sám. Zajímalo mě, co se děje v Bangoru. Jestli Bobby Jandreau nedostane rozum a
nezačne záhy mluvit, měl bych si trochu podat Joela Tobiase.

Padl soumrak, ale neochladilo se. Hmyz začal štípat a z lesního
podrostu se každou chvíli ozval šramot nočních dravců, kteří se vydali na lov.
Lékař ze soudního se vynořil z pokoje a motel osvětlily reflektory. Tělo
Harolda Proctora bylo připraveno k převozu na patologii úřadu státního
koronera, která se nacházela dole v Augustě. Zatím tam bude sám, ale ne dlouho.
Za chvíli mu přibude společnost.
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bjevili se z kraje noci.
Lehký vánek přivál tichounký šelest provázející jejich pohyb krytý stromy. Ale
Angel a Louis je očekávali, věděli, že přijdou. Každou hodinu si prohazovali posty,
aby se udrželi bdělí. Mustang právě sledoval Angel, když jeho ostříží zrak
zaznamenal zákmit stínů pohybující se mezi stromy. Dotkl se partnerova rukávu a
Louis obrátil svou pozornost od domu k autu. V tichosti sledovali postup dvou
mužů s nepřirozeně, přesto typicky pokrčenýma rukama, jejichž stíny
prodlužovaly zbraně, které v nich třímali. Tlumiče na hlavních vypadaly jako
otoky těsně před prasknutím.

Jsou dobří, blesklo Louisovi hlavou jako první. Někde poblíž
musejí mít auto, ale neslyšeli ho a Angel je uviděl až těsně před vozem.
Kdokoliv v mustangu by byl mrtvý dřív, než by si vůbec uvědomil, co se děje.
Dvě postavy se okamžitě stáhly zpátky do stínu, jen co zjistily, že auto je
opuštěné, a dokonce i Louis měl co dělat, aby stačil sledovat jejich pohyb.
Neměly žádné masky, což znamenalo, že vůbec nebraly v potaz svědky. Mohl by je
zahlédnout jen někdo z domu a to jen po nezbytně krátkou chvilku, než by oběti
zemřely.

Oběti: to byl rub téže mince. Situace v domě Bobbyho Jandreaua se
přede dvěma hodinami zkomplikovala příjezdem Mel Nelsonové, bývalé přítelkyně.
Vypadalo to, že odpolední radu na margo
svého vztahu si vzal Bobby k srdci a že vyústila v okamžitou odezvu. Louis
nezúčastněně sledoval dvojici, jak si nejprve povídá v obývacím pokoji, aby potom
Mel k Bobbymu pomalu přistoupila, poklekla před ním a objala ho. Pak zmizeli v
místnosti, kterou Louis považoval za ložnici, a od té doby se neukázali.

Další zákmit stínů. Střelci se teď přiblížili zezadu k domu, kde
nemohli být spatřeni z okna sousedního stavení nebo náhodným kolemjdoucím,
který venčí psa. Každý stojí na jedné straně dveří. Němý pokyn. Sklo řinčí.
První kryje kolegu, zbraň v pohotovosti, zatímco druhý šátrá otvorem ve
vytlučeném skle po zámku. Odezva na vetřelce, pohyb v domě. Dveře do ložnice se
hlasitě zavírají.

Louis zasáhl prvního muže dvěma výstřely do zad a třetím,
smrtelným, do spodní části lebky. Bez varování, bez výzvy, aby zvedl ruce nad
hlavu, bez šance zachránit si holý život. Takhle to chodí ve westernech, ve
filmech o správných hoších v pěkných stetsonech, co si na konci vezmou za ženu
nejkrásnější
holku z okolí. Ve skutečnosti by tihle správňáci skončili bradou vzhůru, kdyby
dali vrahům šanci. Louis, který si opravdu nebyl jistý, na kterou stranu patří,
a bylo mu to dost jedno, neměl vůbec v úmyslu zemřít kvůli romantickým
představám. Jen co se první mrtvý sesul k zemi, posunul hledáček mírně doprava.
Druhý vrah, budeme-li mu tak říkat, se
horečně snažil vytáhnout ruku z otvoru po rozbité tabulce skla, rukáv zachycený
za ostrý střep, neschopen bránit se očekávané hrozbě. Teď na něj už mířily dvě zbraně a muž na okamžik strnul, jak si
uvědomil bezvýchodnost své situace. Ucítil náhlou bolest a vzápětí se ozvala
dutá rána, jak dopadl na zem, jednu ruku stále nad hlavou, protože mu vězela za
střep ve dveřích. Sklo mu teď rozřízlo látku na rukávu. Měl ještě dost sil, aby
zvedl zbraň, ale mířil do prázdna a do prázdnoty se také vzápětí propadl.

Dveře do ložnice zůstaly zavřené. Angel volal na Bobbyho
Jandreaua, zatímco Louis se pokoušel odstranit z cesty muže napíchnutého na
dveřích.

„Bobby, slyšíte mě?“ volal.
„Jmenuji se Angel. Já a můj kolega jsme dnes za vámi byli s Charliem Parkerem.“

„Slyším vás,“ odpověděl Jandreau. „Mám v ruce svou zbraň.“

„Dobře, to je skvělé,“ řekl Angel. „Jen do toho. My jsme tady
mezitím sejmuli dva hochy a díky tomu jste i se svou přítelkyní naživu.
Dokončete jen to nejnutnější, protože se
vás chystáme odstěhovat.“

Zevnitř se ozývala tichá rozmluva. Za okamžik se pootevřely dveře
a objevil se v nich Bobby Jandreau v kolečkovém křesle, oblečený jen v
trenýrkách. Nejistě na ně mířil berettou. Ocitl se tváří v tvář Louisovi, který
se dovnitř prodral jako první, zatímco Angel hlídkoval. Na borových prknech za
ním zůstávaly krvavé stopy.

„Potřebujeme odpadkové pytle a lepicí pásku,“ řekl Louis. „A taky mop a vodu, pokud si nemyslíte, že se vám červená
hodí k interiéru.“

Mel vykoukla ze dveří. Vypadalo to, že je úplně nahá, kromě strategicky umístěného ručníku.

„Můj ty bože,“ vykřikl Angel a pokýval uznale hlavou. „Možná byste
se měla trochu obléct. Zábava skončila…“

Než se Bobby Jandreau a
jeho přítelkyně oblékli, zabalili nejnutnější oblečení a toaletní potřeby, byla
obě těla nacpána do černých pytlů na odpadky a omotána izolepou. Jandreau se na
ně díval z invalidního vozíku. I když smrt se na nich podepsala, poznal je
okamžitě: Twizell a Greenham, oba bývalí mariňáci.

„Byli z průzkumné jednotky,“ řekl, „z útvaru zvláštního určení
8451.“

Angel na něho nechápavě hleděl.

„Lovci lidí,“ vysvětlil mu Louis. „Dneska v noci dolovili.“

„Tvořili jeden ze dvou týmů, které jsme vysadili v Al-Adhamíi,“ doplnil ho Jandreau. „Stalo se to
těsně před…“

A bylo to. Příběh byl konečně na světě. Bobby Jandreau se rozhodl
promluvit. Chtěl se vypovídat, protože ho zradili jeho vlastní lidé, ale Angel
ho zarazil. Řekl mu, ať si to schová na pozdější dobu. Mel Nelsonová přijela
velkou starou dodávkou, požádali ji tedy, aby zajela zezadu k domu, a naložili
do ní těla. Pak posadili Jandreaua a Mel do
mustangu. Ještě předtím ale odmontovali a zneškodnili sledovací zařízení a
Angel je odvezl do motelu blízko Bucksportu,
zatímco Louis zamířil s dodávkou přesně podle Bobbyho instrukcí do starého
opuštěného žulového lomu poblíž Frankfortu. Tam obě těla omotal provazy a zatížil řetězy
z Jandreauovy garáže a hodil je do černé
vody. Pak chtěl zahodit i sledovací zařízení, ale na poslední chvíli se
rozmyslel. Některé komponenty byly provedeny kvalitněji, než by dokázal on sám.
Hodil ho tedy dozadu do Melina vozu a připojil se k ostatním, kteří už čekali v
motelu.

A tam, protože neměli nic lepšího na práci, nechali Bobbyho
Jandreaua vyprávět jeho příběh.
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alsh mě stále držel na místě, takže jsem posedával kolem až do
chvíle, než odvezli Proctorovo tělo. Myslím, že mě trestal za to, že jsem nebyl
sdílnější. Ale aspoň se se mnou bavil a nevyrukoval s nějakou obskurní právnickou kličkou,
jen aby mě mohl přes noc zadržet. Jelikož do Portlandu by mi to trvalo skoro
tři hodiny a protože jsem byl unavený a potřeboval jsem sprchu, rozhodl jsem se
přespat někde poblíž. Moje rozhodování ulehčily i další okolnosti. Technici ze
soudního chtěli počkat do rána, aby dokončili ohledání místa za světla, a hned
po nich měli přijít vycvičení psi. Walsh navrhl, v duchu dobré vůle a
spolupráce, jestli bych nechtěl využít místní pohostinnosti a zůstat v dosahu,
jen pro případ, že by ho zítra nebo už během noci napadly ještě nějaké otázky.

„Budu mít u postele notebook, abych ho měl pro všechny případy po
ruce,“ řekl, když opřel svou rozložitou postavu o moje auto.

„Fakt? Tolik námahy jen proto, že byste mi chtěl položit nějakou
zapeklitou otázku?“

„Přesně tak. Divil byste se, kolik policajtů by vám takovou otázku
rádo položilo.“

„No jo, to bych se asi divil.“

Zavrtěl hlavou jako zoufalý cvičitel, který si už neví rady se
psem, co nechce vydat svůj míček. Z povzdálí nás s nešťastným výrazem ve tváři
sledoval Soames. Znovu na něm bylo vidět,
jak rád by se zúčastnil rozhovoru, ale Walsh ho úmyslně přehlížel. To bylo zajímavé.
Předvídal jsem v jejich vztahu problémy.
Kdyby byli manželé, Walsh by dneska spal na pohovce v obýváku.

„Jeden by řekl, že policajti dostávají tak nízkou mzdu proto, aby
si mohli na někom vylévat vztek. Na vás kvůli tomu, co se stalo Hansenovi,“ pokračoval. Okamžitě mi před očima vyskočil
obraz Hansena, detektiva mainské policie,
stojícího v opuštěném domě v Brooklynu, kde byli zavražděni moje žena a dítě.
Ve své osudové horlivosti mě tam sledoval a byl za to potrestán: nikoliv mnou,
ale vrahem, pro něhož byl Hansen
nepodstatný a v jehož hledáčku jsem byl výhradně já.

„Zdá se, že se do práce už nikdy nevrátí,“ řekl Walsh, „a že už nikdy neobjasní, co dělal v noci ve
vašem domě, kde k jeho zranění došlo.“

„Chcete po mně, abych vám o té noci vyprávěl?“

„Ne, protože vím, že mi nic neřeknete, a kromě toho jsem četl
oficiální verzi. Měla víc děr než převlečník prožraný od molů. I kdybyste mi
něco řekl, byla by to buď lež, nebo jen částečná pravda, stejně tak jako všechno, co jste mi pověděl dneska večer.“

„A přesto tady spolu mluvíme, dýcháme stejný vzduch a jsme k sobě
zdvořilí.“

„To je fakt. Vsadím se, že jste zvědavý proč?“

„No schválně. Visím vám na rtech.“

Odlepil se od mého vozu, vytáhl cigaretu a zapálil si.

„Protože, i když jste slizký jako úhoř a myslíte si, že všechno
víte nejlíp, nehledě na ohromné množství důkazů, které svědčí o opaku, myslím,
že bojujete za dobrou věc. Promluvíme si zítra, pro případ, že bych v noci
kápnul na něco zvlášť brilantního a třeskutého a stihl si to poznamenat do
notebooku. Nebo kdyby měli koronerovi lidé nějakou otázku k místu činu, které
jste kontaminoval svou přítomností. Pak si můžete jít po svých. Na oplátku ale
očekávám, že mi někdy v budoucnu zavoláte a svěříte se mi s tím, co víte nebo
co jste zjistil. Pokud do té doby nebudete jen kus masa, co se vám bude nápadně
podobat, dáte mi odpověď na to, co se tady odehrálo, a já snad budu schopen
tenhle případ uzavřít. Jak se vám můj návrh líbí?“

„Zní rozumně.“

„Nerad bych se pletl. Teď nasedněte do svého přepychového bouráku
a odjeďte odsud. Někdy děláme i přesčasy,
abychom si něco přivydělali, nicméně na lexus bych vás netipoval. Naposledy se
mně doneslo, že jezdíte v mustangu a tváříte se přitom jako Steve McQueen.“

„Mustang mám v servisu,“ zalhal jsem. „Tohle je náhradní vůz.“

„Náhradní vůz z New Yorku? Nepřejte si, abych si ověřil poznávací
značku. V každém případě můžete spát v autě, kdybyste nenašel volný pokoj v
Rangeley. Velké je na to dost. A jeďte opatrně.“

Zamířil jsem zpátky do Rangeley a najal si pokoj v Rangeley Inn.
Hlavní hotelová budova, jejíž vstupní hala byla vyzdobená vypreparovanými
hlavami jelenů a srnců a vycpaným medvědem, nebyla ještě v provozu, protože
lovecká sezona teprve začne. Dostal jsem proto pokoj v motelovém přístavku za
hotelem. Na parkovišti parkovalo ještě pár dalších aut, v jednom z nich ležela
na sedadle vedle řidiče mapa okolí, na palubní desce samolepka s názvem
bangorské televizní stanice a ručně psaný nalepovací lístek s nápisem Neodtahovat!.

Osprchoval jsem se a převlékl
z košile do trička, které jsem si koupil u
benzinové pumpy. Zápach z Proctorova rozkládajícího se těla jsem ale stále
cítil, i když jsem ho spíš nosil už jen v podvědomí. Mnohem víc mě ale
znepokojoval tísnivý pocit, který jsem
zažil ve vedlejším pokoji. Jako bych se nachomýtl někam, odkud právě někdo
odešel, a já ještě zaslechl doznívající ozvěnu rozhovoru nebo hádky plné zášti
a nenávisti. Zajímalo mě, jestli totéž slyšel i Harold Proctor před svou smrtí.

Zašel jsem do hospody Sarge’s, abych si dal něco k jídlu. Nemusel
jsem dlouho vybírat, jelikož široko daleko nebyl žádný jiný otevřený podnik. V
Sarge’s byl dlouhý, do oblouku zatočený barový pult, nad nímž svítilo pět
obrazovek. Na čtyřech běžely různé sportovní pořady a na páté místní zprávy.
Komentáře ke sportovním přenosům byly stažené, zatímco hlouček hostí v tichosti
sledoval zpravodajství. Proctorova smrt byla hlavní zprávou. Bylo zvláštní, že
se jí dostalo pozornosti v nočních zprávách, kdy většinou běží komentované
zpravodajství. Sebevraždy obvykle nebývají hlavním tématem nočního vysílání,
lokální stanice většinou berou ohledy na pozůstalé obětí. Některé okolnosti
Proctorovy smrti však přitáhly jejich
pozornost: muž zabarikádovaný v pokoji opuštěného motelu, přesto zjevně zemřel
vlastní rukou. Reportáž se ale nezmiňovala o tom, že předtím, než obrátil zbraň
proti sobě, pálil na někoho venku.

Přestože jsem se posadil daleko od baru, zaslechl jsem tlumenou
rozmluvu a několik hlav se otočilo mým
směrem. Mezi hosty byl i Stunden, preparátor z Langdonu. U servírky jsem si objednal hamburger a sklenici vína. Jen co
mi přinesla víno, objevil se u mého stolu Stunden. V duchu jsem zaklel.
Zapomněl jsem na svůj slib, který jsem mu
dal během naší dnešní rozmluvy. Dlužil jsem mu osobní návštěvu, jak za
informace, tak kvůli jeho nepředstíranému zájmu o Harolda Proctora. Měl jsem za
ním zajít a objasnit mu celou záležitost.

Všichni ostatní mě pozorovali. Stunden se ohlédl přes rameno a
omluvně se pousmál, jako by říkal, to víte, jsme na malém městě. K jejich cti
ale sloužilo, že balancovali na hraně ostychu a zvědavosti, přičemž zvědavost
trochu převažovala.

„Nezlobte se, že vás ruším, pane Parkere, ale slyšeli jsme, že
jste to byl vy, kdo Harolda našel.“

Ukázal jsem na židli a Stunden přisedl. „Nemusíte se omlouvat,
pane Stundene. Bylo by ode mne slušné, kdybych vám zavolal poté, co mě policie
propustila. Ale měl jsem náročný den a zapomněl jsem na to. To já se omlouvám.“

Stunden měl zarudlé oči. Měl trochu upito, ale řekl bych, že to
mohlo být i od pláče.

„Jistě, rozumím. Byl to šok pro nás pro všechny. Když jsem se to
dozvěděl, nedokázal jsem otevřít svůj bar. Proto jsem tady. Myslel jsem, že by
někdo mohl vědět třeba něco víc než já, a když jste se tu objevil, tak…“

„Nemůžu vám toho moc říct,“ přerušil jsem ho. Byl dost chytrý na
to, aby pochopil dvojznačnost mého sdělení.

„Povězte mi, co můžete. Budu vám vděčný za cokoliv. Je pravda, co
říkají?“

„Koho máte na mysli?“

Stunden pokrčil rameny. „Lidi z televize. Od detektivů se nikdo
nic oficiálního nedozvěděl. Nejpřesnější zprávy máme od pohraniční hlídky.
Říkají, že Harold spáchal sebevraždu.“

„Vypadá to tak.“

Kdyby Stunden držel v ruce šálek, pravděpodobně by rozlil jeho
obsah, jak mocně se mu roztřásla ruka.

„Jeden kluk z hlídky říkal tadyhle Benovi…,“ ukázal palcem přes rameno na chlapa v tričku s maskovacím
vzorem a s opaskem ověšeným klíči, noži, telefony a baterkami, až mu kalhoty
stáhly skoro až pod zadek, „… že celá ta
záležitost kolem Haroldovy smrti je nějak
chycená, ale neřekl, co tím myslel.“

Zase ten výraz: je to nějaký „chycený“. Věci kolem Joela Tobiase
jsou chycený. Smrt Harolda Proctora je chycená. Všechno je chycený.

Ben a dva další chlapi se odlepili od baru a vydali se k nám,
přitahováni jako můry světlem. Než jsem cokoliv řekl, zvažoval jsem, jestli by
mi přineslo nějaké výhody, kdybych jim něco zatajil. Došel jsem k závěru, že
ne. Všechno se nakonec stejně roznese. A pokud ne už dneska v noci, až se
přijde nějaký policista po službě napít do baru, nejpozději zítra zaplaví město
lavina informací z různých zdrojů. A také jsem si uvědomoval, že stejně jako existují
některé okolnosti Proctorovy smrti, o
kterých místní nemají tušení, ani já nevím o některých souvislostech, které
zase znají jen oni. Stunden mi pomohl. Někdo z těchhle Lidí mi taky může
pomoci.

„Než zemřel, vystřílel všechny kulky,“ řekl jsem. „Tu poslední si
nechal pro sebe.“

Musela následovat jediná logická otázka a Stunden ji položil jako
první.

„Na co střílel?“

„Na něco venku,“ řekl jsem a opět jsem odsunul do pozadí úvahu nad
smyslem takové střelby uvnitř pokoje.

„Myslíte, že ho někdo pronásledoval?“ zeptal se Stunden.

„Těžko si umím představit, že by pronásledovaný člověk stačil
zatloukat hřebíky a opevňovat se v místnosti,“ odpověděl jsem.

„Krucinál, ten Harold byl ale blázen,“ řekl Ben. „Už to nebyl
on, co se vrátil z Iráku.“

Všichni souhlasně přikyvovali. Kdyby bylo na nich, na pomník by mu
vytesali: Harold Proctor. Trochu nám chybí. Byl to blázen.

„No, a teď víte totéž co já,“ řekl jsem.

Začali se zvedat a trousit se pryč. Zůstal jen Stunden. Byl z nich
jediný, kterého okolnosti Haroldovy smrti nenechávaly lhostejným.

„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se ho.

„Cítím se divně, abych řekl pravdu. Myslím, že jsme si poslední
dobou už nebyli tak blízcí jako dřív, ale pořád jsme byli kamarádi. Mrzí mě,
když si pomyslím, že byl tak…“

Nemohl najít správný výraz.

„Vyděšený?“ napověděl jsem mu.

„Jo, vyděšený a osamělý.
Myslím, že takhle neměl umřít.“

Servírka mi přinesla hamburger. Objednal jsem si další skleničku
vína, ačkoliv té první jsem se sotva dotknul. Ukázal jsem na Stundenovu
sklenici.

„Bushmills,“ řekl. „Bez ledu. Díky.“

Čekal jsem, dokud nám servírka nepřinese pití a neodejde. Já se
pustil do jídla, Stunden si dal pořádný doušek.

„Myslím, že cítím vinu,“ pokračoval v rozhovoru. „Mám pocit, že
jsem s ním měl být víc v kontaktu, vytáhnout ho z té jeho ulity, zeptat se, co
ho trápí. Pak by se to možná nestalo. Chápete mě?“

Mohl jsem mu něco nalhávat. Mohl jsem mu říct, že Proctorova smrt
s ním nemá nic společného, že si Proctor vybral vlastní cestu, která vedla
nevyhnutelně k osamění a hrozné smrti v zabarikádovaném pokoji, ale neudělal
jsem to. Bylo by to nehodné tak čestného a slušného člověka, jako byl Stunden.

„Nemůžu říct, jak by to dopadlo,“ odpověděl jsem mu, „ale vím, že
se Harold zapletl do podivné záležitosti, a to není vaše chyba. Pravděpodobně v
důsledku toho také nakonec zemřel.“

„Podivné?“ zeptal se. „Co myslíte tím podivné?“

„Viděl jste někdy zajíždět k Haroldovu
motelu náklaďáky?“ odpověděl jsem mu otázkou. „Velké kamiony, co se třeba
vracejí z Kanady?“

„Jak bych mohl. Kdyby jeli z Portlandu nebo z Augusty, snad bych
je viděl, ale pokud by přijížděly od Coburn Gore, dostaly by se k Haroldovi, aniž by musely projet Langdonem.“

„Je tu někdo, kdo by to mohl vědět?“

„Poptám se po okolí.“

„Tolik času nemám, pane Stundene. Podívejte, já nejsem policajt a
vy nemáte povinnost dávat mi jakékoliv informace. Ale pamatujete se, o čem jsme
dneska mluvili u vás v obchodě?“

Stunden přikývl. „O klukovi,
co spáchal sebevraždu.“

„Přesně tak. A teď je mrtvý i Harold Proctor a vypadá to na další
sebevraždu.“

Kdybych chtěl svým slovům dodat váhu, mohl jsem se zmínit i o Kramerovi v Quebeku
a Brettu Harlanovi a jeho manželce. Ale kdybych to udělal, v baru by se
okamžitě rozhořela debata a nakonec by se to doneslo až k policajtům. To jsem
nechtěl, a měl jsem pro to dobré důvody. Teprve nedávno mi vrátili licenci a i
přes ujištění, že v blízké budoucnosti žádná revokace tohoto rozhodnutí
nehrozí, jsem nechtěl dát policajtům sebemenší záminku, aby po mně mohli jít. A
koneckonců, taky jsem nechtěl popudit Walshe, který mi byl svým způsobem
sympatický, ačkoliv kdybychom se spolu ocitli ve vězení, nechtěl bych s ním
sdílet společnou celu.

Ale bylo tu ještě něco, co stálo nade vším. Uvědomil jsem si, že
se ve mně probudila dřívější touha přijít věcem na kloub. Chtěl jsem rozkrýt hlubší společné kořeny spojující smrt Harolda
Proctora, Damiena Patchetta a ostatních. Pochopil jsem, že jsem až dosud byl
soukromým detektivem jen na papíře, že jsem špehoval zaměstnance, jak podvádějí
na pojistném, jak kradou, slídil jak se podvádějí manželé. Stačilo mi to sice
na živobytí, ale tím to haslo. Uvědomil jsem si, že jsem duší policajt a moje
kariéra, ačkoliv směšně krátká, u newyorské policie nebyla jen důsledkem snahy
očistit jméno mého otce, který tak fatálně selhal. Zabil dva mladé lidi a poté
spáchal sebevraždu; otcovo selhání se už navždycky spojilo s jeho jménem a
poznamenalo i mě. Ale byl jsem špatný policajt – nebyl jsem ani úplatný, ani
hrubý, ani neschopný, ale přesto jsem byl špatný. Neměl jsem trpělivost a disciplínu
a možná mi chybělo i dostatečné sebevědomí, které tahle práce vyžaduje. Pořídit
si licenci soukromého detektiva vypadalo jako vhodný kompromis, v jehož jménu
jsem mohl se ctí vytvářet zdání boje proti veškerému zlořádu. Věděl jsem, že k
policii se už nikdy vrátit nemůžu, ale udržel jsem si instinkty, které tahle
práce vyžadovala, a pocit smysluplnosti, který nabízela. Nepatřil jsem mezi ty, kteří ji dělali jen kvůli státní
penzi nebo falešné kolegialitě nebo příslibu, že si po malých částkách v malých
bankovkách nějak vydělají na bar v Boca Ratonu.

Takže jsem klidně mohl všechno, co jsem zjistil, předat Walshovi a
pustit to z hlavy. Koneckonců, jeho možnosti byly mnohem větší než moje a neměl
jsem důvod nevěřit, že ho při vyšetřování nevedou stejné pohnutky jako mě. Jen
jsem to prostě nechtěl vzdát. K čemu bych jinak byl? Proto jsem riskoval a
pátral, jak to šlo, sbíral informace, kde se dalo. Zároveň jsem spoléhal na
instinkty, věřil jsem si. Za ta léta od chvíle, co jsem přišel o ženu a dítě,
jsem se mnohému naučil a toho, kdo za to byl zodpovědný, jsem dopadl: ve své práci jsem byl dobrý.

Proč?

Protože pro nic jiného jsem už neměl důvod žít.

Sledoval jsem, jak na Stundena obě sebevraždy zapůsobí. Chvíli
jsem mlčel. Možnou souvislost mezi oběma událostmi jsem mu jen naznačil, nechal
jsem ji kroužit kolem jako chutnou návnadu pro případ, že by po ní
chňapl.

„Jeden chlap, jmenuje se Geagan, Edward Geagan,“ spustil Stunden,
„bydlí nedaleko Haroldova motelu. Ani byste si ho nevšiml, kdybyste ho přímo
nehledal, ale je s ním všechno v pořádku. Jako hodně lidí v okolí a stejně jako
Harold, i on je samotář. Ale není to pošuk, nebo něco takového. Jen je to tichý
člověk. Kdyby měl někdo něco vědět, byl by to Edward.“

„Chci s ním mluvit dřív než policie. Má telefon?“

„Edward? Když jsem říkal, že je to tichý člověk, neměl jsem na
mysli, že by byl nějaký primitiv. Dělá něco na internetu. Myslím, že marketing.
Já ani přesně nevím, co marketing znamená, ale má víc počítačů než NASA. A taky
telefon,“ dodal.

„Zavolejte mu.“

„Můžu mu slíbit, že ho pozvete na skleničku?“

„Znáte ty staré westerny, jak si hrdina objedná u barmana celou
flašku?“

Stunden se usmál.

„Už mu volám.“

Edward Geagan se ukázal
jako svérázná figura. Bylo mu asi pětatřicet, byl vysoký bledý a hubený, měl
dlouhé světlé vlasy a brýle bez obrouček, na sobě hnědé polyesterové kalhoty,
levné hnědé polobotky a světle béžové
triko. Vypadal jako žirafa s parukou a zároveň jako reklama na místní obchod s
levným zbožím.

„Tohle je pan Parker, ten muž, o kterém jsem ti říkal,“ představil
mě Stunden. „Rád by ti položil několik otázek.“ Mluvil s ním, jako by byl malé
dítě. Geagan se na něj zamračil.

„Stundy, ty se mnou mluvíš jako s nějakým imbecilem,“ ohradil se,
ale v jeho hlase nezazněla ani špetka
nepřátelství, spíš jen pobavení a lehká netrpělivost.

„Protože vypadáš jako stipendista z matfyzu, a ne jako zálesák z Franklinu,“ opáčil Stunden.

Geagan se zasmál a Stunden mu, poprvé za dnešní večer, úsměv
oplatil.

„Blbče.“

„Burane.“

Během rozmluvy barman přinesl láhev, naplnil sklenice a vzdálil
se. Stál za barem připravený dolít nám, aniž by Stunden nebo Geagan museli říct
jediné slovo. Bohužel pro mě, jejich tolerance na alkohol byla minimálně tak
velká jako jejich vzájemné porozumění. Bar se začal vyprazdňovat stejně jako
láhev a po chvíli jsme byli jedinými hosty. Nejdřív jsme si jen tak povídali,
Geagan mi vyprávěl, jak se stalo, že skončil ve franklinském okresu, když ho unavil městský život v Bostonu.

„První zima byla krušná,“ říkal. „V Bostonu byla vždycky hned břečka,
když sněžilo, ale tady nahoře jako by vás zasypala lavina.“ Ušklíbl se. „A taky ženský mi chyběly. Jejich společnost,
rozumíte? Tahle malá města, to je věc, člověče. Ty, co nejsou vdané, utečou.
Jako bych se ocitnul v cizinecké legii.“

„Až přijedou turisti, zlepší se to,“ řekl Stunden. „Moc ne, ale
trochu jo.“

„Abych se jich ještě dočkal, krucinál.“

Oba zírali na dno svých skleniček, jako by čekali, že z nich
vyskočí mořská panna a posadí se jim na klín.

„Vraťme se k Haroldu Proctorovi,“
řekl jsem ve snaze posunout rozmluvu kýženým směrem.

„Překvapilo mě, co jsem se
doslechl,“ řekl Geagan. „Nebyl ten typ.“

Tahle fráze se objevovala nějak moc často. Bennett Patchett ji
použil, když mluvil o synovi, Carrie Saundersová řekla víceméně totéž o Damienu Patchettovi i Brettu Harlanovi. Pokud měli
všichni pravdu, bylo kolem mrtvých, kteří měli být naživu, až příliš.

„Proč si to myslíte?“

„Byl to tvrdý chlap. Nikdy nelitoval toho, co udělal, a podle
toho, co říkal, musel zažít pěkný hrůzy. Aspoň myslím, že to bylo tvrdý, už
proto, že já jsem nikdy nikoho nezabil. A doufám, že nebudu muset.“

„Vycházeli jste spolu?“

„Během zimy jsme se spolu párkrát napili a pomohl mi opravit
generátor, když se rozbil. Věděli jsme o sobě, ale žádný velký sousedský vztahy
jsme nepěstovali. Takhle to tady chodí. Pak se Harold začal měnit. Mluvil jsem
o tom tady se Stundenem a taky si toho
všimnul. Harold se uzavřel do sebe ještě víc než dřív, a to ani předtím nebyl
žádný mluvka. Někdy jsem slyšel startovat jeho náklaďák v dost neobvyklou dobu:
po setmění, občas dokonce po půlnoci. Pak sem začal jezdit ten kamion. Velký,
myslím, že červený, takový ten s návěsem.“

Červený kamion má i Joel Tobias.

„Nepamatujete si poznávací značku?“

Geagan ji vydoloval z paměti. Patřila Tobiasovi se vším všudy.
„Mám fotografickou paměť,“ řekl. „Pomáhá mi
v práci.“

„Kdy to bylo?“

„Objevil se tu tak čtyřikrát nebo pětkrát, pokud si vzpomínám.
Minulý měsíc asi dvakrát, jednou tenhle měsíc a naposledy právě včera.“

Skoro jsem nadskočil. „Ten náklaďák tu byl včera?“

Geagan vypadal zmateně a jako by se lekl, že udělal nějakou chybu.
Viděl jsem, jak usilovně přemýšlí. „Jo,
včera ráno. Viděl jsem, jak odjíždí, když jsem se vracel z města domů, takže
nevím přesně, kdy přijel.“

Věděl jsem jen, podle Walshovy
zmínky, že Proctor musel být mrtvý už dva nebo tři dny. Vzhledem k horku, jaké
v místnosti bylo, což mělo za následek urychlení rozkladného procesu, bylo
těžké odhadnout to přesněji. Teď to vypadá, že Tobias byl v motelu už po
Proctorově smrti, ale vůbec se nenamáhal se po něm podívat: to byla jedna
možnost, anebo věděl, že je Proctor po smrti, ale nepodnikl žádné kroky, což
znělo nepravděpodobně. Ať už pálil Proctor na kohokoliv, Joel Tobias to nebyl.

„A byl to určitě ten samý kamion jako předtím?“

„Jo. Jak jsem vám říkal, viděl
jsem ho několikrát. Harold a ten druhý chlap, ten řidič – i když počkejte,
jednou tu myslím byli tři – vyložili věci z návěsu a náklaďák zase odjel.“

„Mluvili jste o tom někdy s Haroldem?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Nebyla to moje věc a taky se mi zdálo, že by Harolda moje otázky
nijak zvlášť netěšily. Musel vědět, že jsem je mohl slyšet nebo vidět, ale tady
v lesích lidi nestrkají nos do cizích věcí.“

„Nebyl jste zvědavý, o co vlastně jde?“

Geagan se ošíval. „Myslel jsem si, že by to mohlo souviset se
znovuotevřením motelu. Někdy o tom povídal, ale neměl peníze na rekonstrukci.“

Geagan se mi teď nedíval do očí.

„A?“ pobízel jsem ho.

„Harold si rád zakouřil. Já taky. Věděl, kde to sehnat, a já mu za
to platil. Ne moc, jen abych přečkal ty dlouhé zimní měsíce.“

„Obchodoval s tím?“

„Ne, myslím, že ne. Jen obnovoval zásoby.“

„Ale myslel jste si, že v motelu možná skladuje drogy, že je to
tak?“

„Dávalo by to smysl, zvlášť když potřeboval peníze na rekonstrukci
a otevření motelu.“

„Nelákalo vás zjistit, jak se věci mají?“

Geagan se znovu začal ošívat. „Možná jsem se tam byl jednou
podívat, když byl Harold pryč.“

„A co jste viděl?“

„Pokoje byly zabedněné. Ale řekl bych, že některé nedávno otevřel.
Na zemi se povalovaly hobliny a štěrk byl rozhrabaný. A táhly se tu rýhy, jako
by někdo vláčel něco těžkého dovnitř.“

„Nikdy jste ani nezahlédl, co tam vykládali, když jste se díval z
okna?“

„Náklaďák stál vždycky čelem ke mně. Jestliže chtěli něco
vykládat, bylo lepší k motelu zacouvat.
Nikdy jsem moc neviděl, co stěhují.“

Nikdy „moc“ neviděl. „Ale
myslím, že něco jste zahlédl, že?“

„Bude to znít divně.“

„Za těchhle okolností… Věřte mi.“

„No dobrá, vypadalo to jako socha. Jako ta řecká, víte, jak to
myslím, celá bílá, z muzea. Nejdřív mě napadlo, že je to tělo, ale nemělo ruce
ani nohy. Jako Venuše Milóská, ale v mužském podání.“

„Do háje,“ zaklel jsem potichu. Žádné drogy, ale starožitnosti. Joel Tobias mě
stále nepřestával překvapovat. „Mluvil jste
už s policií?“

„Ne. Myslím, že o mně ani nevědí.“

„Promluvte si s nimi ráno, ale nespěchejte. Povězte jim totéž co
mně. Mám poslední otázku: policie si myslí, že Harold zemřel zhruba před třemi
dny. Slyšel jste tou dobou nějaké výstřely?“

„Ne, byl jsem dole v Bostonu za kamarády a vrátil jsem se
předevčírem. Myslím, že se Harold zastřelil, když jsem tu nebyl. Určitě se
zastřelil sám?“

„Myslím, že ano.“

„Tak proč se předtím zamykal v pokoji? Na co před smrtí střílel?“

„Nevím.“

Mávl jsem na barmana, aby mi přinesl účet. Slyšel jsem, jak se za
mnou otevřely dveře, ale neotočil jsem se. Stunden a Geagan zvedli hlavy a
jejich výraz se proměnil. Po naší ponuré rozmluvě se jim v očích objevila
jiskra.

„Že by se na někoho usmálo štěstí?“ řekl Geagan a uhladil
si vlasy. „Jsem si jistý, že zaboduju.“

Co nejlhostejněji jsem se podíval přes rameno, ale ta žena už
stála po mé pravici.

„Něco k pití, pane Parkere?“ zeptala se Carrie Saundersová.
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eagan a Stunden se zvedli a měli se k odchodu.

„Podívej, jaký jsem smolař. Zase nic,“ řekl Geagan. „Promiňte
zdvořile, madam,“ pronesl k Saundersové.

„Nemusíte se omlouvat,“ odpověděla mu. „Tohle je pracovní, nikoliv
osobní.“

„Znamená to, že mám stále šanci?“ ožil Geagan.

„Ne.“

Geagan okázale vzdychl. Stunden ho poplácal po zádech.

„No tak, nech to plavat. Určitě mám doma nějakou láhev, co ti
pomůže zapomenout na tvoje trápení.“

„Whisky?“ zeptal se Geagan.

„Ne. Etylalkohol. Možná ti ho budu muset něčím říznout, ačkoliv…“

Ještě jednou se omluvili a odešli, Geagan se však stačil naposled
mlsně ohlédnout po Saundersové. Ten kluk žil v lesích už moc dlouho: jestli v
brzké době nezaboduje, může se mu to vymknout z rukou. Pak by se i losi měli
mít na pozoru.

„To byl váš fan klub?“ zeptala se Saundersová, jen co jí servírka
donesla nízkokalorické pivo.

„Něco takového.“

„Máte víc příznivců, než jsem čekala.“

„Mám radši menší, ale stálou společnost, na rozdíl od vaší
klientely, která se, jak se zdá, každým dnem zmenšuje. Možná byste měla
uvažovat o rekvalifikaci nebo rozjet nějaký byznys v márnici.“

Zachmuřila se. Jedna nula pro jednoho ukřivděného chlapíka.

„Harold Proctor nebyl můj pacient. Vypadá to, že ho léčil nějaký místní obvoďák.
Kontaktovala jsem ho kvůli mému výzkumu, chtěla jsem, aby se ho zúčastnil. Ale
odmítl to a nechtěl ani moji profesionální pomoc. A nelíbí se mi uštěpačný tón,
jakým se vyjadřujete o mé práci a o mužích ve výslužbě, kteří zemřeli.“

„Přestaňte hrát divadlo, doktorko Saundersová. Při našem minulém
setkání jste se mnou víceméně odmítla spolupracovat a vyvedla mě z omylu, že
máme stejný zájem.“

„A to jaký?“

„Zjistit, proč z malé skupinky mužů, ve které se všichni navzájem
znají, umírá jeden po druhém vlastní rukou. Místo toho jsem slyšel plané řeči a
vyslechl si pochybnou psychoanalýzu.“

„Která nedopadla tak, jak jste si přál.“

„Myslíte? Učili vás v té vaší škole přes hlavu i telepatii, nebo
se doučujete po večerech, kdy už vás zmáhá být jedovatá?“

Vrhla na mě přísný pohled. „Ještě něco?“

„Jo, proč si neobjednáte k pití něco pořádnýho? Cítím se trapně.“

Vzdala to. Měla hezký úsměv, ale zapomněla, že by ho taky mohla
používat.

„Něco pořádnýho, jako je například sklenička vína?“ usmála se.
„Tohle není setkání křesťanské mládeže. Divím se, že vás barman nevytáhl před
hospodu a nepřetáhl holí.“

Zvedl jsem ruce v odevzdaném gestu. Odsunula nízkokalorické pivo
stranou a mávla na obsluhu. „To samé, co pije tenhle pán,“ kývla směrem ke mně.

„Vypadá to, jako bychom měli rande,“ řekl jsem.

„To by si myslel jedině slepý. A k tomu by musel být pravděpodobně
ještě hluchý.“

Saundersová byla v každém případě pohledná, ale kdo by se s ní
chtěl stýkat v intimnější rovině, musel by nosit neprůstřelnou vestu, aby
obstál před jejími pichlavými poznámkami. Přinesli jí víno. Napila se a nezdálo
se, že by byla úplně nespokojená. Napila se ještě jednou.

„Jak jste mě našla?“ zeptal
jsem se.

„Policajti mi řekli, že jste v Rangeley. Jeden z nich, detektiv Walsh, mi dokonce popsal vaše auto. Řekl mi, abych vám vypustila pneumatiky, až vás najdu, aby měl jistotu, že tu
zůstanete. Aha, tak kvůli němu tady trčíte.“

„Moje rozhodnutí bylo trochu vynucené.“

„Policií? Zdá se, že vás opravdu milují.“

„Je to vzájemné a zůstal jsem tu částečně dobrovolně. Jak jste se
dozvěděla o Haroldu Proctorovi?“

„Policajti našli v jeho chatě moji vizitku a zdá se, že jeho
obvoďák je na dovolené na Bahamách.“

„Vážila jste dlouhou cestu kvůli muži, kterého jste ani moc dobře
neznala.“

„Byl to voják a šlo o další sebevraždu. Je to moje práce.
Policajti si mysleli, že bych mohla vrhnout trochu světla na okolnosti, které
vedly k jeho smrti.“

„A podařilo se?“

„Jedině v tom smyslu, co jsem viděla při své první osobní návštěvě
tady. Žil osaměle, moc pil, soudě podle
zápachu v chatě, kouřil trávu a měl malou nebo žádnou oporu v sociálním
prostředí.“

„Byl ukázkový kandidát na sebevraždu?“

„Byl zranitelný, nic víc.“

„Proč to udělal až teď? Byl z
armády už patnáct nebo více let. Říkala
jste mi, že posttraumatický stres se může projevit až za deset let, ale patnáct
let se mi na první a zásadní projev zdá přece jenom dlouhá doba.“

„Neumím to vysvětlit.“

„Jak se stalo, že jste si ho vytipovala?“

„Když jsem vedla rozhovory s bývalými vojáky, žádala jsem je, aby
mi doporučili další adepty, kteří by chtěli spolupracovat, nebo aby mě
upozornili na zranitelné jedince, kteří by ocenili neformální přístup. Někdo
navrhl Harolda.“

„Pamatujete si, kdo?“

„Ne. Musela bych se podívat do
poznámek. Mohl to být Damien Patchett, ale
nejsem si jistá.“

„Joel Tobias to ale být nemohl, že?“

Zamračila se. „Joel Tobias nemá rád psychiatry.“

„Takže jste s ním pracovala?“

„Během závěrečné fáze jeho rekonvalescence v Togusu mu předepsali
i spolupráci s psychologem. Byl mi přidělen, ale náš pokrok měl své limity.“
Přes okraj skleničky mě pozorně sledovala. „Vy ho nemáte moc rád, že?“

„Potkal jsem se s ním sotva jednou, ale nemám ho rád kvůli tomu,
co jsem se o něm zatím dozvěděl. Joel Tobias
jezdí s velkým tahačem a ještě větším návěsem. Má tam spoustu místa, aby
dokázal ukrýt takhle velkou krabici.“

Ani nemrkla.

„Jak vidím, jste naprosto přesvědčený, že má co ukrývat?“

„Den poté, co jsem se začal o Joela Tobiase zajímat, si mě velmi
profesionálně podali: žádné zlámané kosti, žádná zjevná zranění.“

„Nemuselo to souviset s Tobiasem,“ přerušila mě.

„Podívejte, uznávám, že může existovat dost lidí, co mě nemají
rádi, ale většinou nejsou moc chytří. Jestliže mi někdo dá nakládačku, pak si
může být jistý, že se mým oblíbencem nestane. Nejsou to bezejmenní dobrodinci.
Ti chlapi mě topili ve vodě a dusili v pytli. Dělali to proto, aby mi dali
jasně najevo, že mám dát ruce pryč od Tobiasových kšeftů a potažmo od jejich.“

„Podle toho, co jsem slyšela, většina lidí, co s vámi měli nějaké
problémy, už není ve stavu, aby si vás takhle znovu podali, ledaže by to nějak
zařídili z hrobu.“

Sklopil jsem oči. „Byla byste překvapená,“ řekl jsem, ale zdálo
se, že mě nevnímá. Ponořila se do vlastních myšlenek.

„Když jsme se poprvé setkali, odmítla jsem vám pomoc, protože jsem
nevěřila, že chcete totéž co já. Já chci těm mužům a ženám pomáhat, jak to jen
jde. Někteří, jako Harold Proctor nebo Joel
Tobias, o moji pomoc nestojí. Možná ji i potřebují, ale považovali by to za
projev změkčilosti, mají strach přiznat, že potřebují cvokaře, dokonce i jen
vojenského cvokaře, který se s nimi smažil v tom samém pekle jako oni. Noviny
byly plné článků o množství sebevražd mezi příslušníky armády, o tom, jak fyzicky
a psychicky poznamenaní muži a ženy byli ponecháni napospas svému osudu vlastní
vládou, o tom, jak se dokonce mohou stát hrozbou pro národní bezpečnost.
Bojovali v nepopulární válce, a i když samozřejmě nejde o Vietnam a není tolik
obětí na životech ani se neprojevuje tolik nepřátelství vůči veteránům, přesto
nemůžete armádu nařknout z nezájmu. Když jste se u mě objevil, myslela jsem si,
že jste zase další kokot, co mi přišel něco dokazovat.“

„A teď?“

„Pořád si myslím, že jste kokot, a ten detektiv z Proctorova
motelu měl jednoznačně stejný názor, ale možná naše cíle nejsou zas až tak
odlišné. Oba chceme přijít na to, proč ti muži páchají sebevraždy.“

Znovu se napila vína. Zuby se jí na chvíli zbarvily do ruda, jako
dravci, co si před chvílí pochutnával na syrovém mase. „Podívejte se, beru to
naprosto vážně. Proto jsem se rozhodla angažovat se v tom výzkumu. Moje studie
je součástí širší snahy Národního institutu pro duševní zdraví pokusit se
nalézt určité odpovědi, nějaká řešení. Zkoumáme, jakou roli hraje bojové
nasazení, a dokonce opakované, na páchání sebevražd. Víme, že dvě třetiny
sebevražd se stanou během nebo krátce po nasazení: po patnácti měsících ve
válečné zóně nemají vyčerpaní muži a ženy dost času setřást ze sebe
nahromaděnou únavu a stres a jsou nasazováni znovu.

Je jasné, že naši vojáci potřebují nějakou pomoc, ale obávají se o
ni požádat, protože se jim to objeví v záznamech a táhne se to s nimi. Na
druhou stranu i armáda musí změnit přístup ke svým jednotkám: ověřování
psychického stavu vojáků je nedostatečné a velitelé neradi vidí, když
příslušníci armády vyhledávají pomoc u civilních lékařů. Přijímají sice více
všeobecných lékařů, což je dobrý začátek, a další psychology, ale je třeba se
zaměřit na jednotky v bojovém nasazení. Co se stane, když se vrátí domů? Ze
šedesáti vojáků, kteří spáchali sebevraždu mezi lednem a srpnem 2008, se pro ni
třicet devět rozhodlo až po návratu do vlasti. Necháváme ty muže a ženy padnout
až na dno. Nesou si svá zranění, ale nevystavují je, a pak je najednou pozdě.
Něco se pro ně musí udělat. Někdo za ně musí převzít zodpovědnost.“

Uvolněně se opřela. Netvářila se už tak nepřátelsky a vypadala
spíš unaveně. Jako by i trochu omládla. Nicméně téma smrti brala s naprostou
profesionální vážností a s dokonce až dětsky bezelstným zápalem.

„Už chápete, proč jsem se měla na pozoru před soukromým detektivem, jehož, bez urážky, předchází pověst drsného
chlapíka a který se mě začne vyptávat na sebevraždy válečných veteránů?“

Byla to řečnická otázka. Pokud ne, přesto jsem nepovažoval za
nutné na ni odpovídat. Objednal jsem další rundu. Než nás obsloužili, mlčeli
jsme. Nedopité víno dolila do nové sklenice.

„A co vy,“ zeptal jsem se. „Jak se to dotýká vás?“

„Nerozumím, na co se ptáte?“ zatvářila se nechápavě.

„Musí být těžké týden co týden poslouchat příběhy plné bolesti,
zranění a smrti, vidět ty ubohé muže a ženy. Musí to na vás zanechávat stopy.“

Posouvala skleničku a sledovala obtisky, které dno zanechávalo na
stole. Kroužek za kroužkem jako Vennův diagram.

„Právě z toho důvodu jsem
odešla z armády a začala pracovat v civilní psychologické poradně,“ řekla.
„Pořád ale kvůli tomu mám pocit viny a někdy se cítím jako Don Quijote, který bojuje s větrnými mlýny. V Iráku
mělo větší váhu slovo velitele, který potřeboval nasadit vojáky do akce. Zájem
většiny stál nad zájmem menšiny, takže často jsem jen dávala obecné rady, jak
to všechno zvládnout, ačkoliv to vojákům, kteří už přestoupili pomyslnou mez,
bylo k ničemu. Jak by to mohli sami zvládnout? Naopak v Togusu se cítím být
součástí strategického plánu, který spočívá v sestavení celkového obrazu. I
když se skládá z pětatřiceti tisíců vojáků, u kterých je posttraumatická
stresová porucha diagnostikována. A bude jich přibývat.“

„Tohle ale není odpověď na mou otázku,“ namítl jsem.

„Ne, to asi není, že? To, co máte na mysli, se jmenuje sekundární
trauma, neboli ,přenos‘: čím hlouběji se
terapeut ztotožní s obětí, tím pravděpodobněji dojde k přenosu jejího problému
na něj. V tom okamžiku terapeut přestává být pacientovi užitečný. Začíná
zpytovat sám sebe a tím to hasne. Zachráníte se, jen když utečete.“

Vypila půl skleničky naráz.

„Teď mi ale povězte o Haroldu Proctorovi a co jste u něj zjistil,“
změnila docela rázně téma.

Řekl jsem jí skoro všechno.
Nechal jsem si pro sebe, jen co mi prozradil Edward Geagan, a také jsem jí
neřekl, že jsem v Proctorově chatě objevil peníze. Když jsem skončil, mlčky mě
pozorovala. Jestli to byl její další psychologický trik, jak mě přimět, abych
na sebe prozradil všechno od dětství až doteď, pak nezabíral. I tak jsem jí
toho o sobě řekl víc, než jsem měl v úmyslu, a už jsem v tom nehodlal pokračovat.
Tahle záležitost už byla za námi.

„A co ty peníze?“ zeptala se. „Nebo jste na ně zapomněl?“

Policajti zjevně podléhali jejímu kouzlu víc než já. Až se příště
potkám s Walshem, budu si s ním muset promluvit o profesionální cti. Celí se
hned sesypou, když se kolem mihne pohledná ženská, poplácá je po ramenou a
pochválí jim pistoli.

„Myslel jsem, že tohle ještě neuniklo,“ vymluvil jsem se.

„Nejste hlupák, pane Parkere, takže víte, že ani já nejsem pitomá.
Dovolte mi, abych vám řekla, k čemu jste podle mého názoru došel, a až skončím,
můžete mi prozradit, v čem se pletu. Myslíte si, že Proctorův motel fungoval jako překladiště zboží, možná,
nebo dokonce pravděpodobně, drog. Myslíte si, že obnos, který jste našel v
chatě, byl jeho podíl z transakcí. Myslíte si, že někteří nebo snad všichni
muži, co zemřeli, mohou být zapleteni do téže operace. Joel Tobias pendluje s
kamionem přes kanadskou hranici, takže jste přesvědčený, že s největší
pravděpodobností převáží zboží on. Nemýlím se?“

Mlčel jsem, takže pokračovala.

„A přesto si myslím, že všechno jste policii neřekl. Zajímalo by
mě proč. Cítíte snad s Bennettem Patchettem a nechcete očernit reputaci jeho
syna, dokud to nebude naprosto nezbytné? Myslím, že to může být částečný důvod.
Jste romantik, pane Parkere, ale někdy, jako všichni romantici, to zaměňujete
za sentimentalitu. To by vysvětlovalo, proč tak cynicky smýšlíte o motivacích
ostatních lidí.

Jste ale také osamělý rytíř na křižácké výpravě, což přesně
odpovídá vaší romantické povaze. Vaše křižácké tažení ale pramení ze sobeckých
pohnutek, protože vám naplňuje smysl života. Neděláte to proto, abyste sloužil
vyšší spravedlnosti nebo naplňoval společenskou poptávku. Ve skutečnosti kdyby
došlo ke konfliktu mezi vaší a širší společenskou potřebou, obávám se, že byste
upřednostnil uspokojení spíše té první než
druhé. To z vás ovšem nedělá špatného člověka, jen nespolehlivého. Tak jak si vedu?“

„Vraťte se k Proctorovi a Tobiasovi. Nepřísluší mi komentovat
druhou část vaší spontánní analýzy, kterou mi zdarma poskytujete.“

„Nikoliv zdarma. Zaplatíte mi pití. V čem se v Proctorovi a Tobiasovi
pletu?“

„Nemyslím si, že jde o drogy.“

„Proč ne?“

„Mluvil jsem s někým, kdo by věděl, kdyby šlo o nové zásilky nebo
kdyby se ve státě objevilo nové překladiště. Znamenalo by to, že by museli
sladit své zájmy s Dominikánci a pravděpodobně také s Mexičany. Muž, který mi
dal tyhle informace, si taky hlídal svůj podíl.“

„A kdyby se noví hráči jen prostě pokusili vyzobat drobky?“

„Pak by se slétli supi s kvéry pod křídlem a vyzobali by je. Je to také otázka zásob. Ať už by
něco pěstovali za hranicemi, nebo transportovali
heroin přímo ze zdrojů v Asii, měli by cestou co do činění se zavedenými
dodavateli. Není snadné udržet klid zbraní, zvlášť kdyby byl ohrožen status
quo.“

„Pokud to nejsou drogy, co to tedy je?“

„Možná by něco mohlo být v jejich armádních záznamech,“ řekl jsem
a ignoroval její otázku.

„Dívala jsem se do složek zemřelých. Nic tam není.“

„Podívejte se pečlivěji.“

„Zeptám se znovu: Co pašují? Myslím, že to víte.“

„Povím vám to, až si budu jistý. Vraťme se k jejich záznamům. Něco
tam být musí. Jestli vám jde o reputaci armády, pak jí moc nepomůže, když
necháte policii, aby odhalila pašeráckou síť organizovanou válečnými veterány.
Bylo by lepší, kdyby po nich šla sama armáda.“

„A co mezitím hodláte
podniknout vy?“

„Vždycky existuje slabé místo. Hodlám ho najít.“

Zaplatil jsem účet, který jsem
mohl zahrnout do nákladů jako přiměřené
pohoštění, jestliže prokážu, že jsem ho nezkonzumoval sám. Což byla do značné
míry pravda.

„Vracíte se ještě teď do Augusty?“ zeptal jsem se Saundersové.

„Ne, bydlím ve stejném hotelu jako vy,“ odpověděla.

Přešli jsme spolu přes silnici k motelu.

„Kde parkujete?“

„Na ulici,“ řekla. „Pozvala bych vás na stopečku před spaním, ale
nemám žádný alkohol. Jo a taky to bude tím, že nechci.“

„Nebudu si to brát osobně.“

„Naopak, přála bych si, abyste to tak bral,“ řekla a odešla.

V pokoji jsem
zkontroloval mobil. Měl jsem jednu novou zprávu: od Louise, který mi dával
číslo do motelu a do pokoje, kde se ubytoval. Zavolal jsem mu z pokojového telefonu.
Hlavní hotelová budova se na noc zamykala, a tak nehrozilo, že by někdo
poslouchal. Nicméně jsme slova volili obezřetně a pro jistotu jsme se
vyjadřovali co nejobecněji.

„Měli jsme společnost,“ řekl, když mu Angel předal telefon. „U večeře nás bylo o dva víc.“

„Zdrželi se na hlavní chod?“

„Nesnědli ani předkrm.“

„A pak?“

„Šli si zaplavat.“

„Dobře, aspoň neměli prázdný žaludek.“

„Jo, nemusíš být tak opatrný. Jsme tu jen my čtyři.“

„Čtyři?“

„Vypadá to, že by sis mohl otevřít novou živnost jako dohazovač.“

„Nevím, jestli moje schopnosti nějak pomohly vám dvěma.“

„Až se ocitneme v takovém průšvihu, jako první uzavřeme smlouvu o
společné sebevraždě. Mimochodem, měl bys sem přijet. Náš přítel se rozhodl, že
si pustí pusu na špacír.“

„Slíbil jsem policajtům, že se tu zdržím do rána.“

„Nepochybuju, že jim budeš chybět, ale myslím, že tohle by tě mělo
zajímat víc.“

Řekl jsem mu, že tam budu
nejdřív za pár hodin. Opáčil, že stejně mají v úmyslu zůstat na místě. Když
jsem odjížděl z parkoviště, v pokoji Carrie Saundersové se pořád ještě svítilo.
Kvůli mně to ale určitě nebylo.

 

IV

Menelaos: Byli jsme
bohy podvedeni. Upínali jsme se jen

k obláčku páry.

Posel: Chceš říct, že
to byl jen obláček, v jehož jménu jsme

vykonali tolik práce?
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eděl už v každém vehiklu,
který měla armáda k dispozici, a znal jejich přednosti a slabiny, aby nakonec
skončil v Tobiasově jednotce obrněných strykerů.

Na strykery kdekdo kydal špínu, hlavně ti sráči, co měli předplacené
časopisy o zbraních a psali do nich dopisy o jeho „bojových schopnostech“.
Vojáci ale měli stryker rádi. Polstrování
sedadel dobře pružilo, klimatizace šuměla jako mávání motýlích křídel, nebylo v
něm sice dost přípojek na DVD přehrávače a iPody pro celou četu, ale celkově
bylo obrněné vozidlo kvalitnější než celé, i to opancéřované, humvee. Součástí strykeru
byl integrální pancéřový plášť silný 14,5 mm, což bohatě stačilo na všechno, co
byli Saddámovi bojovníci schopní po nich hodit, a s dodatečným pláštěm z
neprůstřelných vest představovala jeho ochranná skořápka solidních pětatřicet
centimetrů. Vzadu byl vyzbrojen M240 a dělem s otočnou hlavní kalibru 50 mm.
Pro porovnání, humvee měl jen dvaadvacítku a obrněný byl snad jen hedvábným
kapesníčkem.

Na takových detailech dost záleželo, protože navzdory veškerým
poučkám válečných taktiků ho armáda nasazovala i pro
boj ve městě a osádky strykerů vykonávaly den co den patroly na stejných
trasách a ve stejnou hodinu, takže hadžiové si podle nich mohli řídit hodinky,
a co bylo horší, i časovací strojky na
podomácku vyrobených náložích. Vzhledem k těmto okolnostem nebylo tedy otázkou,
zda to někdy schytají, ale kdy. Dobré na tom paradoxně bylo, že vozidlo jelo po
zásahu rovnou do opraven, takže četa měla po
zbytek dne volno a mohla odpočívat.

Že byl převelen k jednotce
strykerů, bylo Tobiasovo dílo. A taky muže jménem Roddam. Tobiase povýšili na seržanta a stal se velitelem čety. Nechoval
se ale jako pitomec: dokonce jim sháněl i pivo, i
když nachytat někoho opilého znamenalo vážný přestupek. V případě bitky nebo
použití vozidla bez povolení jste se mohli odvolat na článek 15 vojenského řádu, ale za alkohol nebo drogy jste museli očekávat soud. Tobias tedy nasazoval kvůli pivu
vlastní krk, ale důvěřoval jim. Postupem času
si zvykl i na Tobiasovy způsoby a pochopil, že pivo slouží jako odpustek.
Tobias si upravil třetí Newtonův gravitační zákon, a sice že akce vyvolává
stejnou nebo ještě silnější reakci. Kupovali jim pivo, nějak to fungovalo a
Roddam se staral o účty.

Roddam byl pravděpodobně
špion. V Bagdádu jich operovala spousta, někteří byli skuteční špioni, jiní si
na ně jen hráli a Roddam patřil tak trochu
do obou táborů. Nepracoval pro CIA, ale na vlastní triko. Jako správný špion
nikdy moc nevykládal, co vlastně dělá. Říkal,
že pracuje pro malou soukromou agenturu s názvem Vyhledávání a analýzy informací,
ale Tobias jim naznačil, že to je v podstatě jen on sám. Agentura měla v logu,
jak by se dalo i očekávat, oko a místo panenky zeměkouli. Roddamovy vizitky
uváděly, že má kanceláře v Concordu v New Hampshiru a v Pont-Rouge v Kanadě.
Pont-Rouge nebyla jen fiktivní adresa kvůli machinacím s daněmi, fungovala tam
dokonce místnost s telefonem a záznamníkem.

Roddam ale v CIA kdysi byl, měl kontakty a vliv. Jednou z rolí,
které v Bagdádu hrál, byla role obchodního prostředníka mezi armádou a malými firmami, které neměly svou
vlastní distribuční síť, aby mohly držet nízké ceny, a chtěly se zapojit do
obchodních transakcí se zbožím, které strýček Sam začal předražovat. Roddam
organizoval transporty čehokoliv, na co neměli obři jako například Halliburton přednostní nárok, počínaje krabicemi
nebo bednami s nestandardními náhradními díly zbraní, které se musely do Iráku
dopravit a z nějakého důvodu to nebylo možné po obvyklých přepravních cestách.

Tím si Roddam vydělával. A pak tu byla ještě jakási přidružená, i když nikoliv hlavní část jeho činnosti:
Roddam se ukázal jako odborník na
informační analýzy a rozbory výslechů, což by vysvětlovalo obor činnosti jeho
agentury, který nesla v názvu – vyhledávání a analýzy informací. Hodně Iráčanů
se zúčastňovalo školicího programu pro práci v rozvědce a malé ryby byly předhazovány Roddamovi. Když
shromáždíte hodně malých ryb a vytěžíte množství jednotlivých informací, můžete
složit ucelenější obraz. Roddam se ukázal jako svým způsobem geniální analytik
informací pocházejících od vězňů, i když oni sami vůbec netušili, že vyzradili
něco zásadního. Tu a tam dokonce vyslýchal vězně
osobně, obvykle proto, že si chtěl nechat objasnit některé detaily nebo že se
chtěl ujistit o spojitosti mezi dvěma nezávisle na sobě získanými informacemi.
Nepoužíval k tomu ale palečnice nebo topení v sudu. Byl trpělivý, tichý a pečlivý. Všechno, co se dozvěděl, putovalo do
počítačového programu, který sám navrhl a na Iráčanech
ho ověřoval: program shromažďoval klíčová slova nebo spojení, zdánlivě vedlejší
detaily, a dokonce způsoby vyjadřování a vzájemně je ověřoval v naději, že
složí ucelené obrazy. Vlastní dílčí zjištění mu posílaly také armádní a civilní
rozvědka, takže Roddam měl postupem času
lepší přehled o průběhu iráckého odporu než kdokoliv jiný. Stal se
nepostradatelným a požíval důvěry, jako by byl věštec. A zároveň platilo: co
Roddam chtěl, to Roddam dostal.

Nikdy nezjistil, jak se Tobias
s Roddamem dali dohromady. Předpokládal prostě, že
muži jako oni se nějak samovolně přitahují.
Takže když se Tobias vytasil s pivem, Roddam
se s ním prostě dal dohromady. Ve skutečnosti to byl především Roddam, kdo měl
věci pod palcem.

Po čase utrpěla četa ztráty: Lattner a Cole zahynuli, Edwards
a Martinez byli zraněni a nahradili je Harlan s Kramerem a vypadalo to, že ani
Hale, kterého zasáhl odstřelovač, se nedá
dohromady. Dostal zásah do hlavy a bylo by pro něj vysvobozením, kdyby zemřel.
Četa chodila jen na stráž, dokud nebude doplněna a nenabude své původní
bojeschopnosti: žádné patroly, jen směny ve strážní věži, což s sebou neslo povinnost
každou hodinu se spojit vysílačkou s přední
linií a hlásit: Lima Charlie – Loud and Clear
a tu a tam se přikrčit, když se někdo ve tmě rozhodl hodit po nich protitankový
granát, vypálit z minometu nebo vystřelit
po nich několik dávek, aby se snad nenudili.

Jednou Tobias – nebo Roddam – zařídil, aby byli všichni ze
strážní služby uvolněni a měli volnou noc. Sešlo se jich všech osm: on, Tobias,
Roddam, Kramer, Harlan, Mallak, Patchett a
Bacci. Po několika pivech se uvolnili a Tobias se ujal slova. Řekl jim, jak je na tom Hale a jak po zbytek
života bude jen živořit. Mluvil i o dalších chlapech, které znal. Vyprávěl jim, jak se
všemožně snaží získat odstupné podle osmého paragrafu, jak usilují o přiznání
invalidity, jak žadoní u posudkových komisí. Řekl jim, jak pochodil Keys, druhý
střelec, který přišel o nohu a nahradil ho Patchett. Podle jeho informací mu
přiznali pouze šedesátiprocentní invaliditu. Keys se proto obrátil na tisk a
nadřízení mu něco přihodili, ale jen aby ho umlčeli. Měl docela štěstí, protože
je spousta dalších zraněných chlapů, kteří dopadli hůř, protože nenašli noviny,
které by byly ochotné věnovat se právě jejich případu. Tobias jim oznámil, že Roddam pro ně má jistý návrh, a když s ním budou
souhlasit, mohli by pomoci i zraněným bratrům a sestrám a ulehčit jim život
po návratu domů. Tobias jim řekl, aby si ho vyslechli, a oni to udělali.

Roddamovi bylo padesát, byl proplešatělý a obtloustlý. Chodil v
košili s krátkým rukávem, ale vždycky měl kravatu. Nosil brýle s hnědou
obroučkou a vypadal jako univerzitní
profesor. Řekl, že se dostal k určitým informacím. Vyprávěl jim o rabování Iráckého muzea v Bagdádu, které
se událo v roce 2003, ale Patchett ho přerušil a řekl mu, že byl v muzeu těsně
po této události. Zdálo se, že to Roddama zaujalo. Později si ho vzal stranou,
aby si s ním popovídal, ale teď jeho poznámku přešel a dál jim vyprávěl svůj příběh. Mluvil o zlatě, o
sochách, starověkých pečetidlech. Kramer se
tomu vysmíval. Joe Radio, armádní stanice vysílající plno různých nepotvrzených
zpráv, občas přišlo s povídačkou o Saddámových
ukrytých pokladech nebo o zlatých prutech zakopaných v zahradách. Tyhle zvěsti
většinou pocházely od nedůvěryhodných Iráčanů, kteří jim je vyprávěli s
nastavenou dlaní v naději, že dostanou nějaké dolary jako odměnu. Občas se
našel nějaký moula, který jim za informace zaplatil, ale v noci se po nich
slehla zem a už se nikdy neukázali. Tobias ale Kramera okřikl a Kramer zmlkl.

Roddam hovořil tichým a vážným hlasem, a jak vyprávěl, snášel
důkaz za důkazem, až je všechny, včetně Kramera, přesvědčil. Řekli mu, že s ním
do toho jdou, a Roddam jim vysvětlil detailní plán. Stali se jeho pochopy.

Zapomněl, co je to
být opilý. Doma by karton šesti plechovek piv sotva cítil v hlavě, ale tady,
kdy se alkoholu nedotkl několik měsíců, v ústech měl pořád sucho a tělo zmučené
horkem, mu připadalo, jako by do sebe vyklopil cisternu. Druhý den ho bolela
hlava, ale přesto si pamatoval, co včera slíbil. Byl opravdu rád, že se vydají
ven ve strykeru, a ne v nějaké plechové konzervě, i když v něm začaly hlodat
pochybnosti, jestli to, co se chystají udělat, je správné. Předešlé noci, kdy
si dal nalačno pár piv a měl trochu v hlavě, byl spolu s ostatními bez sebe
nadšením, ale teď na něj dopadla tíha okamžiku. Při normálních akcích, kterým
se říkalo „kontaktní mise“, a nově a
poněkud nadneseně „najdi a znič“, začaly na malém monitoru, jakmile zaměřili
nepřítele, blikat červené trojúhelníčky a
zatraceně vlezlý hlas jim do omrzení omílal, že v oblasti se nachází protivník.
Ale teď jeli naslepo a byli odkázaní jen
sami na sebe.

Tobias se choval, jako by
šlo o pravidelnou hlídkovací jízdu: každého poplácal po zádech a obešel, aby se
ujistil, že má u sebe vak s vodou, rukavice, vyčištěnou a naolejovanou zbraň,
dobité baterie v brýlích na noční vidění. Všichni si sice výstroj před bojovou
akcí vždycky kontrolovali, ale Tobias byl puntičkář a chtěl mít jistotu, že
znají své úkoly a mají náležité vybavení, aby jim dostáli. Roddam je mlčky sledoval a v neprůstřelné vestě se
cítil nesvůj. Byl nervózní a pořád sledoval hodinky. Tobias zkontroloval
záložní munici pro padesátimilimetrové dělo připevněnou u pravého boku
strykeru. Bylo složité se k ní dostat, když jste byli pod palbou, ale jinde pro
ni už nezbývalo místo a bylo lepší ji mít kdekoliv než ji ve výbavě nemít
vůbec. Když byli zkontrolováni, každý absolvoval své vlastní rituály, dotkl se
medailí, křížků, fotek rodiny. Cokoliv jim v minulosti pomohlo přežít, bylo
posvátné. Všichni vojáci byli pověrčiví a tahle situace tomu nahrávala.

Byla neděle večer. Vyrazili, když slunce už pomalu zapadalo.
Byli dobře najedení, protože nejlepší menáž se podávala právě v neděli, ale kafe
tentokrát vynechali. Před akcí byli plní adrenalinu. Vzpomínal si, jak těžké
boty duněly v prašném písku, jak křupaly kamínky pod podrážkami, jak tvrdá byla
zem a jakou sílu cítil v nohách. Jak zněly jeho kroky na podlaze strykeru, když
se soukal do svého sedadla. Jak jednoduché bylo klást jednu nohu za druhou a prostě jít. Ale to je pryč. Všechno je
pryč.

Skladiště se nacházelo
v Al-Adhamíi, staré bagdádské čtvrti,
kterou měli v držení sunnité. Sunuli se úzkými uličkami plnými nebezpečných
zákoutí, v každém okně, které míjeli, plápolala petrolejka, ale na ulici nebylo živáčka. Dva
bloky před cílem už nesvítila žádná lampa a nad hlavou viděli jen srpek měsíce,
který zalíval budovy stříbrným světlem a dával tušit jejich obrysy v jinak
naprosté tmě vůkol.

Posledních asi třicet metrů už postupovali pěšky. Do skladiště, které vypadalo mnohem moderněji než ostatní domy v okolí, vedly dva vstupy.
Uvnitř panovala úplná tma. Jedny dveře byly na jižní straně vzadu, druhé na
západní. Kromě dveří viděli v uliční úrovni ještě dvě malá okýnka chráněná
mříží a tak silnou vrstvou prachu a špíny, že dovnitř nebylo vůbec vidět. Dveře
vyztužovaly ocelové plechy, ale zámky vyrazili plastickou trhavinou a bez
okolků vtrhli dovnitř. V brýlích na noční
vidění zahlédli pohyb několika postav, namířili zbraně, ale ještě než se ozvaly
výstřely, stačil si uvědomit, že se mu na
tom něco nelíbí. Jak to, že je tak překvapili?
V Al-Adhamíi se přece nepohne ani zrnko
písku, aniž by si toho někdo všiml.

Jeden to dostal. Druhý. Nalevo od něj někdo vykřikl: „Koupil to!“
Hlas mu byl povědomý i neznámý zároveň, v zápalu boje a vzrušení zněl jinak. V
šeru vřískala televize, v nočních brýlích zářila doslova oslepujícím jasem, pak
vybuchla a potemněla. Slyšel, jak Tobias
křičí: „Zastavit palbu!“ Bylo po všem,
sotva to začalo.

Prohledali budovu a žádné další vojáky už nenašli. Tři byli
mrtví, čtvrtý umíral. Tobias stál u něj, zatímco ostatní zajišťovali území.
Dokonce se mu zdálo, že slyšel, jak s ním Tobias mluví. Jak baterkami šátrali
po stěnách, vypnuli noční brýle. Nacházeli bedny a kartonové krabice a předměty
podivných tvarů zabalené do plátna. Zorničky umírajícího bojovníka byly
rozšířené, usmíval se a potichu si zpíval nějakou melodii.

„Je sjetý,“ řekl Tobias. „Asi
artan.“

Artan bylo antipsychotikum určené k léčbě Parkinsonovy choroby,
ale v oblibě ho měli i mladší povstalci. V Bagdádu patřil mezi dostupné léky.
Jeho uživateli dodával pocit euforie a nezranitelnosti. Hlas umírajícího
hadžiho přešel ze zpěvu do modlitby. Tobias ho umlčel jediným výstřelem. Dnes v
noci nebudou mrtvé identifikovat, nebudou je v pytlích odvážet na nejbližší
policejní stanici. Mrtví zůstanou tam, kde padli.

Všichni čtyři hadžiové měli černé čelenky, znamení šahídů,
mučedníků. Upozornil na to Tobiase, ale zdálo se, že ho to nezajímá.

„No a co?“ řekl. „Jestli chtěli být mučedníky, tak se jim to
splnilo.“

Tobias ho nepochopil. Chtěl mu říct, že je očekávali, ale
přitom se sotva bránili. Kdyby chtěli, dostali by nás už na ulici, kde jsme
byli naprosto nekrytí. Ale neudělali to. Nechali nás dojít až k nim a pak se
nechali zabít.

Připojil se k nim Roddam, s
někým mluvil satelitním telefonem. O
několik minut později slyšeli zvuk motoru a viděli světla. Před budovou se
objevilo opancéřované buffalo určené k vyhledávání a zneškodňování min. Bůh ví,
jak se protáhli těmi uličkami, ale nějak to dokázali. Těsně za ním se vynořilo
humvee. V autech byli čtyři muži, které
neznal. Později se dozvěděli, že byli z Národní gardy, dva z Calais a dva z
nějaké díry v County. Další lidé z Maine, další, co Tobiasovi dlužili nějakou
tu službičku. Tři z nich se nevrátili. Čtvrtý se dodnes učí ovládat své nové
ruce.

Muži vytáhli z buffala dva
hydraulické zvedáky a začali stěhovat těžší bedny ze skladu. Čtyři lidé z Tobiasovy
čety udělali řetěz a nakládali menší předměty do hummeru, větší do buffala.
Trvalo jim to čtyři hodiny. Za tu
dobu se u skladu neobjevila ani noha, a dokonce se jim podařilo odjet z Al-Adhamíe bez sebemenších problémů. Cestou nabrali dva
týmy odstřelovačů. Nebylo na tom nic
neobvyklého, takhle se to dělalo. Odstřelovači z různých armádních sborů byli
přidělováni k pěchotním jednotkám jako
doprovodná ostraha tvořící jakýsi kordon. Když jednotka projela, odstřelovači
zůstali na místě, zalehli a při zpáteční cestě je jednotka vyzvedla. Jak se
později dozvěděl, v tomto případě odstřelovače zorganizoval Roddam, aby kryli jejich přepadení skladu, protože
četa přišla o oba vlastní týmy z kraje týdne.

Měli po nich pálit, říkal
si v duchu. Měli je napadnout. Nedávalo to
smysl. Nic z toho nedávalo smysl.

Ale bylo jim to jedno, protože zbohatli.

Dodnes ho udivovalo,
jak Roddam dokázal tak velkou akci zorganizovat. Ale Roddam byl mazaný: věděl,
jak využít válečných zmatků, a Irák, to byl zmatek na druhou. Hlídalo se, co se
do země přiváží, ale bylo jedno, co se odváží. Polovina jejich kořisti ze
skladiště byla převezena do Kanady letadly, někdy přes Spojené státy, která
přivážela na frontu předražené zboží, ale při
návratu bývala prázdná. Objemnější kusy putovaly přes Jordánsko a po moři. Tam, kde to situace vyžadovala,
rozdávaly se úplatky, nikdy ale na území USA nebo Kanady. Roddamovy kontakty
bývalého agenta CIA jim ale otevíraly lecjaké dveře, protože Irák byl doslova
zlatý důl pro obchody všeho druhu. Veškeré dodávky byly předražené, protože už
včera bylo pozdě a nikdo nechtěl být obviňován, že sabotuje válečné úsilí
zbytečným papírováním.

V následujících měsících je postupně stahovali a posílali domů,
některé v lepším, jiné v horším stavu.
Odevzdávali zbraně, vyplňovali lékařské dotazníky a nikdo si nestěžoval na
žádné psychické obtíže, což armáda zvlášť oceňovala. Všichni si vyslechli stejný proslov velitele praporu, který jim
radil, aby po návratu domů netloukli své manželky
a přítelkyně,
a vedl takové ty řeči kolem, jak je armáda kdykoliv znovu přivítá s otevřenou
náručí plnou květin a že by si čtyřicet panen, věrných Demianiných mytologických přítelkyň, možná přálo jejich
návrat.

Něco na ten způsob.

Potom následoval Kuvajt, pak Frankfurt, přelet nad Bangorem
cestou na McCordovu leteckou základnu. A pak
zpátky do Maine, do Bangoru a domů.

Týkalo se to všech kromě něho, protože on měl nohy na maděru.
Jeho cesta vedla jinudy: vrtulníkem Black Hawk
do polního lazaretu v zelené zóně, kde ho stabilizovali. Pak přesun na
traumatologii v zemské nemocnici ve Frankfurtu, kde podstoupil amputaci nohou.
Odtud do Ramsteinu, z Ramsteinu na Andrewsovu
leteckou základnu lockheedem C-141 Starlifter, muži byli narovnaní jako polena
v hranici dřeva uprostřed letadla, jako zajatci na otrokářské lodi, patnáct
centimetrů nad hlavou lůžko dalšího chlapa, ze zápachu krve a moči se mu dělalo
zle i přes oblažující clonu medikamentů,
ohlušující řev motorů pronikal i skrz špunty do uší. Z Andrewsovy
základny do Walter Reed. Poúrazová léčba, pokusy o pohyb s protézami, který
nakonec zavrhl kvůli bolesti, které mu působily. Bolesti si užil už dost.

Pak návrat do Maine a hádky s Tobiasem. Tobias mu řekl, že se o
něj postarají: mohl ale jedině mlčet a čekat. Nešlo mu ale jen o sebe. Měli
přece dohodu, že budou pečovat o bratry a sestry v utrpení, o zraněné, o ty,
kteří byli bezmocní. Tobias řekl, že došlo ke změně. Nevydal se na policii z
ohledů k ostatním. Mohl jim všechno říct.
Každý z nich to mohl udělat. Bylo to složité. Museli být opatrní. Jandreau tomu
nechtěl rozumět.

A najednou začali umírat. Byl to
Kramer, kdo mu o té truhlici řekl, Kramer, který s ním mluvil o nočních děsech, jimiž
trpěl, Kramer, který začal bádat i v těch nejtemnějších koutech sumerské
mytologie a přivedl ho k ní. Sám se jí ale začal věnovat až po Damienově smrti,
kdy se dozvěděl o Roddamovi. Roddam byl po smrti. Našli ho v kanceláři jeho společnosti
v Concordu týden poté, co se vrátili domů Tobias a Bacci, první z těch, co se
osobně zúčastnili přepadení skladiště v Al-Adhamíi.
Ostatní se to ani nedozvěděli, protože Roddam nebylo jeho pravé jméno: ve
skutečnosti se jmenoval Nailon, Jack Nailon. Usnul na pohovce v kanceláři s
hořící cigaretou v popelníku, který stál na opěrce, byl namol opilý a měl whiskou prosáklé
i oblečení. Řekli, že uhořel.

Ať už Roddam, Nailon nebo jak se doopravdy jmenoval, ten
člověk nikdy nepil. Pamatoval si to z pivního večírku na základně v Iráku, kdy
s Roddamem prohodil pár slov poté, co mu
nabídl pivo. Roddam trpěl cukrovkou a vysokým krevním tlakem. Nemohl pít
alkohol a nekouřil. Nechápal, jak to, že se na to nepřišlo při vyšetřování jeho
smrti. Možná, že stejně jako spousty
ostatních věcí, i Roddamova lékařská anamnéza byla obestřena tajemstvím a
nejistotou. Postupem času si ale uvědomil, jak se Tobias tu a tam o Roddamovi ještě před návratem domů vyjadřoval: Roddam
je nedůvěryhodný, Roddam není jedním z nás. Roddam způsobil problémy v Quebeku.
Roddam chce pro sebe větší podíl. Jako by
si připravoval cestu k Roddamovu odstranění.

Začal mluvit o Roddamově smrti na Damienově pohřbu. Začal mluvit o spoustě věcí, protože
byl smutný a opilý, stýskalo se mu po Mel a
s určitostí věděl, že mu bude chybět i Damien.
Jestli tedy nebyl šéfem Roddam, kdo jím byl?
Tobias je ukázkovým příkladem vojáka – není ideovým vůdcem, jen organizátorem a
vykonavatelem akce. Tohle byla ale složitá operace.

A Tobias ho okřikl, aby držel klapačku a staral se o svoje
věci, protože člověku na vozíku by se mohlo leccos přihodit, a že to není nic
neobvyklého.

V důsledku toho se snažil vytáhnout pistoli, kterou měl
schovanou pod sedákem křesla.
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běratel byl teď několik
kroků za Herodem. Cítil, jak se mu přibližuje, a čím byl blíž, tím jeho obavy
vzrůstaly.

Herodes nebyl obvyklý případ. Sběratel v něm snad dokonce viděl
jen další zajímavou výzvu, jako když lovec objeví v pronásledovaném zvířeti víc
mazanosti, než očekával, ale osud muže v posledním tažení, jehož čas se
naplňoval, ho nezajímal. Herodes pracoval v dobrém utajení a Sběratel dokázal
jít jen v jeho stopách: uzavřené obchody a vyslovené výhrůžky, zmařené životy,
nepohřbená těla, předměty vykoupené nebo sebrané mrtvým. V tom tkvěla podstata
těchto artefaktů – okultních a tajemných –,
které zajímaly Sběratele především. Krok za krokem se snažil rozkrýt vzorec. Vypadalo to, že Heroda nezajímá
výhradně jen jedno dějinné období, protože rozmanitost uměleckých předmětů a
rozdílnost jejich hodnoty byly velké. Sběratel měl dokonce zvláštní pocit, že
se za tím skrývá určitý záměr. Jako by Herodes zařizoval pokoj v předzvěsti příjezdu
váženého hosta, aby návštěvníka mohly obklopit poklady a rarity, které by mu
byly blízké nebo ho zajímaly. Nebo že připravuje muzeální expozici, která by po
dokončení měla těšit jen oči sběratele.

Sběratel se už nesčetněkrát dostal do Herodovy blízkosti a mohl se
s ním střetnout, ale Herodes mu vždycky vyklouzl. Jako by se vždycky dozvěděl o
Sběratelově přítomnosti předem a dokázal najít způsob, jak se mu vyhnout, i
když to znamenalo, že dotyčný předmět, po kterém toužil, obětoval. Sběratel se
ale ujistil, že návnady jeho pastí fungují. Už před lety se rozhodl, že Heroda
zlikviduje. Herodes zabil dítě, malého chlapce, jehož otec s ním neuzavřel
dohodnutý obchod, a ve Sběratelových očích tím propadl hrdlem. Byla to jedna z
Herodových očividných zvláštností, že považoval sebe a toho, s kým obchodoval,
za spojence v podivně zvráceném souručenství, jehož pravidla fungování určoval ale jen on a
nikdo jiný.

Pokud přece jen ve Sběrateli zahlodaly
pochybnosti o oprávněnosti jeho úmyslu Heroda zabít, vzaly za své, když se
dozvěděl o jeho pátrání po pokladech z vyrabovaného Iráckého muzea. Poprvé měl
Sběratel hmatatelný důkaz, o co se Herodes zajímá. I on slyšel pověsti o té
truhlici, ale nevěnoval jim pozornost. Existovaly spousty podobných povídaček
vycházejících z prapůvodní legendy o Pandořině skříňce, i když tahle byla jiná,
protože Herodes se o ni zajímal. A Herodes se nikdy nepouštěl do beznadějných
pátrání. Cíl měl už na dohled a každým svým činem k němu směřoval.

Herodes vešel v kontakt s Rochmanem v Paříži a dychtivě se snažil
dopátrat zdroje pečetidel, které měl Rochman v držení. Ten však o spolupráci
nejevil zájem, protože Herodes neoplýval dostatečně velkým obnosem, aby je mohl odkoupit, i když o ně stál. Herodes se
ale tentokrát kupodivu zdržel výhrůžek, jejichž pomocí by možná nějaké
informace získal. Sběratel si všiml, že Herodes se chová krutě jen ke slabým
protivníkům, stejně jako zbabělý tyran mezi dětmi na hřišti za domem.
Rochmanova firma se honosila dobrým jménem a měla vliv. Kdyby to Herodes
přehnal, riskoval by nepřátelství všehoschopných bohatých obchodníků, kteří by
ho v lepším případě vyloučili ze svého společenství, v horším by proti němu
podnikli konkrétní kroky. Sběratel nepochyboval, že každý, kdo by se dostal s
Herodem do konfliktu, by toho dříve nebo později litoval, ale pustit se do boje
proti lidem, kteří obchodují na miliardovém trhu závislém na tajných přesunech
kradených starožitností, by znamenalo Herodův konec.

Herodes se tudíž stáhl, aby neplýtval časem. Teď se určité
množství pečetidel objevilo v jednom městě v Maine, když Rojas začal hledat
způsoby, jak zpeněžit zlato a drahokamy. Okamžitě se to rozkřiklo. A nebyli to
pouze obchodníci a Herodes, kdo se o ně zajímal. Svůj zájem projevily i
federální orgány, protože Rochman, aby si zachránil krk i živnost, začal mluvit.
Pečetidla, která měl v držení, pocházela z boxu číslo 5 v suterénu Iráckého
muzea, stejně jako ta, která se náhle objevila v Maine. Rochmanova pečetidla
byla zálohou na pomoc s určením jejich hodnoty a hledáním kupců. Teď všechno,
co věděl, vyklopil vyšetřovatelům a bylo jen otázkou dnů, kdy se začne stahovat
smyčka kolem všech, kdo jsou do věci zapletení.

Sběratel věděl o doktoru Al-Dainim
a byl přesvědčený, že i Iráčané pátrají po té skříňce stejně jako po dalších
ukradených pokladech ztracených v roce 2003. Trochu se poptal a dozvěděl se, že
Al-Daini je právě na cestě po USA. Přistál v Bostonu, odkud byl rovnou převezen
do opuštěného motelu u Langdonu v Maine.

Lidé, kteří odváželi ukradené umělecké předměty z motelu, byli
neopatrní. Ve vysoké trávě ležel pár drobných alabastrových postav, které
okamžitě identifikovali jako součást nálezu z roku 1964 u Tell es Sawwanu na
levém břehu Tigridu a jež patřily mezi věci ukradené z Iráckého muzea. V motelu
bylo také objeveno tělo muže zabarikádovaného zevnitř pokoje, který sice zemřel
vlastní rukou, ale předtím střílel po někom neznámém, kdo ho ohrožoval.

Tělo objevil detektiv Charlie Parker.

Sběratel věděl, že to nebyla náhoda, protože tam, kde je Parker,
se o náhody nejedná. Připletl se k něčemu, čemu nerozuměl; a popravdě řečeno,
ani Sběratel tomu doposud úplně nerozumí. Teď krouží s Parkerem kolem jako dva supi, jako dva měsíce po oběžné
dráze kolem neznámé planety. A není to poprvé.

Sběratel zatelefonoval svému právníkovi. Chtěl vědět, kde Parker
zrovna je. Jeho právník, člověk středověkých zvyků, který dosud nevzal na
milost počítače ani mobilní telefony a většinu běžných technických vymožeností
posledních let, zase zavolal jistému muži, který se specializoval na
zaměřování. Ten vystopoval Parkerův mobilní
telefon v motelu nedaleko Bucksportu.

Do Bucksportu to bylo jen hodinu cesty.

Sběratel se vydal na výlet.
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erodes stál u auta a
díval se směrem k Rojasovu skladišti.
Světla svítila v obou podlažích, skrz okna viděl, že v přízemí se pohybují
nějaké postavy. Na parkovišti před budovou parkovala auta: Rojasovy náklaďáky, pár dalších vozů a bílé SUV.

Herodes si už naléhavě potřeboval vzít léky. S postupujícím dnem
se bolesti zvětšovaly a přál si, aby už bylo po všem a mohl si na chvilku
odpočinout.

Začala ho svědit kůže na krku. Zpočátku to kvůli bolestem téměř
nevnímal. Jako byste chtěli zachytit melodii v kakofonii zvuků, když si
orchestr ladí nástroje. Víc ho v horkém letním vzduchu trápila rána na ústech,
na niž se mu slétaly mouchy.

Páchnu po rozkladu, pomyslel si. Kdybych si lehl a čekal, až
naposledy vydechnu, nakladly by mi do otevřených ran vajíčka a larvy by se vylíhly ještě dřív, než bych umřel. Možná by to
přineslo i úlevu. Představil si klubající se červy požírající jeho nádory a uhnívající maso, aby za sebou nechávali jen zdravou a
regenerující
se tkáň. Až na to, že žádnou takovou v těle nemá, takže by ho sežrali celého.
Možná byl i s takovým koncem srozuměn, aspoň by to bylo rychlejší a
přirozenější než způsob, jakým umírá teď, kdy jeho tělo stravuje samo sebe.
Přesto ale nalezl berličku, s jejíž pomocí překonával bolest. Jestli tohle byla
Boží vůle a vykoupení za jeho hříchy – a Herodes hřešil s potěšením – pak na
oplátku on trestal druhé. Kapitán ho obdařil prostředky, obdaroval schopností
působit bolest jako odplatu za jeho vlastní utrpení. Kapitán mu slíbil, že svět
kvůli němu, Herodovi, bude plakat. Ještě předtím než byl navrácen z temnoty, z
pekla, aby byl uvržen do pekla jiného, které mu způsobovalo vlastní tělo,
vložil mu Kapitán do hlavy představu: představu černého anděla ukrytého za zdí,
uvězněnou postavu, těla zvolna mizí, ale nikdy neumírají, každé v sobě nese
něco z Kapitána…

A skříňku. Kapitán mu ukázal skříňku. Ale tou dobou už vidina
mizela, proto ji musel začít hledat.

Svědění neustávalo. Přejel si rukou po krku a očekával, že mezi
prsty rozmáčkne krví nacucanou potvoru, ale nic nenahmatal. Mezi ním a
skladištěm bylo volné prostranství. Na okraji se zrcadlila louže stojaté vody,
nad níž se vznášela mračna much. Herodes popošel blíž, aby viděl svůj odraz:
svůj a ještě někoho. Za ním stál vysoký strašák v tmavém obleku a černém cylindru
s promáčklým dýnkem. Místo hlavy měl
měchuřinu s dvěma ledabyle propíchnutými otvory místo očí a žádná ústa. Strašák
nebyl podepřený, nebyl navlečený na dřevěném kříži, na němž by si mohl
odpočinout.

Kapitán se vrátil.

Vernon a Pritchard
leželi na mírném svahu skrytí za šípkovými keři a převislými větvemi. Měli
dokonalý výhled na Rojasovo skladiště i přilehlé domy. Oba byli naprosto
potichu a jako by ani nedýchali. Pritchard měl oko přitisknuté k dalekohledu na
noční vidění, nasazenému na M40. Svojí puškou byl schopný přesně zasáhnout cíl
téměř na kilometr. Teď byl vzdálený jen
něco přes sedm set metrů. Vernon vedle něho pozoroval pohyb za okny a u dveří
nočním teleskopickým monokulárem.

Vernon s Pritchardem patřili mezi elitní odstřelovače námořní pěchoty,
byli to lovci lidí, ozbrojených nepřátel. Byli veterány víceméně neviditelných
bojů s odstřelovači, které se v Bagdádu rozhořely zejména po ztrátě dvou týmů
snajperů patřících námořní pěchotě. Za
jejich oběť padlo rukou Saddámových bojovníků deset mužů. Hráli hru na kočku a
na myš s téměř legendárním Jubou, neznámým odstřelovačem, o kterém se říkalo,
že je původem Čečenec. Možná ale šlo o
celou buňku snajperů, kolektivně operujících pod Jubovým jménem, jejíž členové byli vyzbrojeni tabuky, v Iráku vyráběnými
zbraněmi na bázi kalašnikovů. Juba byl
disciplinovaný, trpělivě čekal na okamžik, kdy vojáci nastupovali nebo
vystupovali z vozidla, mířil na slabá místa neprůstřelných
vest a nikdy nevystřelil vícekrát než jednou. Pak vždycky zmizel. V otázce,
jestli je Juba jediný střelec, nebo jde o skupinu, se Vernon s Pritchardem
neshodovali. Pritchard, který byl lepší střelec, věřil spíše domněnce, že jde o
jediného snajpera. Svůj názor opíral o zkušenost, že Juba nejraději střílí ze
vzdálenosti dvou set padesáti až tří set metrů a že nepálí vícekrát než jednou.
Udržoval hlavně napětí. Vernon s ním nesouhlasil a tvrdil, že střelci střílejí
z této vzdálenosti proto, že odtud je tabuk nejspolehlivější,
a že jsou limitovaní nedostatečným vybavením, i když zbraň dokáže střílet až z
osmi set metrů. Kromě toho své přesvědčení, že jde o více odstřelovačů,
dokládal případy, kdy vojáci byli zastřeleni dragunovsi nebo izmashi ráže .22,
což Pritchard nebral v potaz. I na ně nakonec Juba střílel, ať už šlo o
jednoho, nebo více mužů. Stejně jako jejich kolegové se naučili pohybovat, jako
by tančili tanec svatého Víta: běhali ze strany na stranu, shýbali se, hýbali
hlavou dopředu nebo dozadu a trhali sebou, aby znesnadnili zamíření. Pritchard
tomu říkal „válečné boogie“, Vernon zase „jam session s Alláhem“. Zvláštní
bylo, že nikdo z nich by za žádnou cenu nevylezl na normální taneční parket,
ale pod dohledem vycvičených zabijáků tančili všichni jako Gene Kellyová a Fred
Astaire.

Vernon a Pritchard osobně znali všechny čtyři muže z Echo Company, kteří byli zabiti v Ramadi v roce 2004. Tři dostali zásah přímo do
hlavy, čtvrtého rozstříleli na cucky. Navíc podřízli i jednoho mariňáka. Útok
se odehrál za bílého dne, sotva sedm set metrů od velitelského stanoviště.
Později se dozvěděli, že jej provedla pravděpodobně úderná jednotka a že
skupina byla po několik dnů cílem ostřelování, nicméně Vernonovi s Pritchardem
došlo, jaká je povaha iráckého konfliktu. Jen jeden ze zabitých mužů byl
školený odstřelovač, ostatní byli pěšáci. Ukázalo se, že takhle systém
nefunguje. Posvátným se stalo pravidlo nejméně dvou vycvičených snajperů v každém týmu. Když ale o rok později zahynula
celá šestičlenná skupina odstřelovačů 3. rezervního praporu v Hadithahu a zbylí
odstřelovači byli pod vlivem událostí nuceni operovat v boji za ještě
restriktivnějších podmínek, rozhodli se Vernon s Pritchardem, že jim celá
námořní pěchota může být ukradená. Jejich rozhodnutí uspíšila i exploze, při
níž střepina poranila Vernonovi pravé oko takovým způsobem, že na něj natrvalo
přestal vidět a vysloužil si jednosměrnou jízdenku.

Ale tou dobou se už znali s Tobiasem a byli i u nočního přepadení
skladiště. Tvořili tým číslo 1 a kryli jižní přístupovou cestu. Severní hlídal
tým číslo 2, Twizell s Greenhamem. Nikdo z nich se neptal na účel mise.
Odstřelovači měli ve zvyku plánovat a provádět akce podle dispozic a o svém
nasazení se dozvěděli jen pár dní předem s odůvodněním, že budou krýt průjezd
patroly, která bude operovat v oblasti. Jen Tobias
a Roddam přesně věděli, kde budou. Nakonec
nemuseli během akce ani jednou vystřelit a cítili dokonce zklamání.

Pritchard odešel z armády krátce po Vernonovi, takže teď spolu mohli ležet v křoví připravení zabíjet
Mexičany namísto hadžiů. Oba byli klidní, trpěliví a samotářsky založení,
přesně takoví, jací lidé jejich typu musejí být. Neměli žádné výčitky svědomí.
Kdyby se jich někdo zeptal, jestli někdy pocítili lítost nad životy těch, které
museli zabít, Pritchard by odpověděl, že jediné, co kdy cítil, byl zpětný ráz.
Nebyla by to tak docela pravda. Zabíjení mu přinášelo větší vzrušení než sex,
ačkoliv v jistém smyslu byl i slušný a odvážný chlap, který věřil, že jeho
poslání bylo ušlechtilé. Byl taky dost inteligentní na to, aby rozeznal napětí
obsažené v touze po zabíjení na společenskou objednávku, zatímco zároveň
prožíval pocit radosti z vykonání samotného činu.

Měli na sobě ručně ušité overaly s větracími otvory na zádech.
Protože tu noc svítil měsíc, namaskovali se blátem z nedalekého potoka a na
hlavy si natáhli čapky se síťovinou, takže jejich obličeje úplně ztratily
obrysy lidské tváře. Nepoužívali laserový zaměřovač. Místo toho si v hlavě
automaticky promítli všechny potřebné údaje: dostřel, náměrný úhel, odpor vzduchu, rychlost větru a jeho
směr, vlhkost i teplotu zápalné látky v nábojnici a skutečnost, že na
vzdálenost tisíce metrů je nutné mířit o padesát centimetrů nad cíl. V minulosti
používali k výpočtům knihy s balistickými charakteristikami a kalkulačky,
tabulky přilepené k hlavním. Dnes měli všechny detaily v hlavě.

Cíl pro výpočet náměrného úhlu
se nacházel níže po svahu. Pritchard vypočítal, že by měl mířit třicet osm
centimetrů nad cíl a doleva, aby mohla kulka klesat. Všechno sedělo. Jediný
problém představovali Twizell s Greenhamem.
Nebyli na svých místech. Pritchard netušil, kde vězí. Jak jemu, tak Vernonovi
vadilo, že Tobias ostatní někam poslal a
ani se o tom s nimi neporadil. Vernon byl štábní rotmistr a měl ze všech čtyř
odstřelovačů nejvyšší hodnost. Až doposud se s ním Tobias o průběhu operací vždycky
radil. Měl to s ním a s Pritchardem konzultovat. Teď byli hozeni přes palubu a
to nevěstilo nic dobrého.

Dodávka parkovala v
křoví asi sto dvacet metrů za Rojasovým skladištěm. Dveře na straně řidiče byly
otevřené. Tobias, oblečený do tmavé vojenské pracovní kombinézy a černé kukly s
otvory pro oči, pozoroval Rojasův dům i přilehlé budovy triedrem s nočním
viděním. Zpozorněl, když se nedaleko ozval šramot doprovázený hlubokým
hvízdnutím. Pak se z křoví před ním vynořila postava.

„Čtyři plus Rojas,“ hlásil Mallak. „Tři mají MP5, jeden má slušný
dělo. S největší pravděpodobností Mossberg Roadblocker. Dvě devítky glock v podpaží, jedna kulovnice, ten s MP5 je
nejblíž dveří. Pokud jsem dobře viděl,
žádný alkohol. Televize je zapnutá, ale ne moc nahlas. Na stole zbytky jídla.“

Tobias přikývl. To bylo dobré. Po jídle budou pomalejší.

„Co Rojas?“

„Při západní stěně je uzavřené schodiště, přímé, bez lomení. Končí
u plechových dveří, které jsou trochu pootevřené. Myslím, že při prvním náznaku
problémů je můžou zamknout. V přízemí jsou neprůstřelná skla, takže není důvod
se domnívat, že v Rojasově patře to bude jiné. Žádné
venkovní schodiště, ale u jižní zdi je stahovací zátěžový žebřík přístupný z
okna nad ním.“

„Okolní domy?“

„Dvě rodiny v budovách A a B,“ pokračoval Mallak a ukázal na
zmíněné domy. „Dvě nedospělé dívky, jedna dospělá žena, dva dospělí muži v
budově A; jeden glock za opaskem. Dvě dospělé ženy, jeden nedospělý chlapec,
dospělý muž v budově B; jeden glock za
opaskem. Tři muži v budově C; dva AK47, jeden glock v podpaží. Vernon s
Pritchardem ve spojení, ale jeden tým stále chybí.“

Tobias se ještě jednou podíval triedrem na cíl, pak ho odložil na
sedadlo v autě. Mohou počkat, dokud nedorazí Greenham s Twizellem, nebo začít bez
nich. Čím déle budou zůstávat na svých postech, tím se zvyšuje riziko, že budou
objeveni. Naklonil se a přes sedadlo nakouknul do vozu. V dodávce seděl Bacci,
v dusnu měl kuklu vyhrnutou na čelo, tvář zbrocenou potem.

„V pořádku,“ řekl Tobias, když
se Mallak opřel o bok auta, „poslouchejte…“

Herodes nebyl ozbrojený.
Zbraň nechal ve voze. Měl u sebe jen pár obálek z konopného papíru. V první byl
list papíru s číslicí představující obnos, který je Herodes ochotný převést na
Rojasem vybraný účet za informace, jak a od koho dostal pečetidla. Když mu tyto
informace odmítne dát, Herodes ví, kde žije Rojasova
americká přítelkyně s jeho nemanželským pětiletým synem. Herodes by je oba
zabil. Kdyby to bylo nezbytné, jako první by šla na řadu žena, aby Rojasovi
ukázal, že k němu cítí respekt, ale věřil, že k tomu nebude muset dojít, zvlášť
pokud se Rojas podívá do druhé obálky obsahující snímky těch, kteří se v
minulosti Herodovi postavili. Herodes měl obzvláštní slabost pro ženy. Znalost
jejich anatomie by z něj snad dokonce udělala vyhledávaného milence, jenže
Herodovi sex nic neříkal. Nebyl ani krutý. Bolest a utrpení pro něj znamenaly
jen účelné prostředky, ale žádnou velkou radost z nich neměl. Herodes se uměl
vžít do druhých a vzhledem k bolestem, které zažíval na vlastní kůži, nerad
prodlužoval utrpení ostatních. Z tohoto důvodu doufal, že Rojas přijme peníze.

Znovu se podíval na Kapitánův odraz. Necítil nic znepokojivého.
Naopak byl rád v jeho přítomnosti. Byl zvědavý, jestli s ním Kapitán půjde i do
Rojasova skladiště. Právě se to chystal zjistit, když se Kapitánův obraz na
hladině pohnul. Prsty měl z tenkých větviček, a jak pozvedl ruku, aby ji
položil na Herodovo rameno, lehce zachrastily. Herodes se pod Kapitánovým
pevným sevřením, které až mrazilo, mimoděk otřásl, cítil ho tak zřetelně jako
horký noční vzduch a bodání hmyzu. Zůstal tedy nehnutě stát a společně sledovali budovu před sebou.

Podél jedné stěny v
prvním patře Rojasova skladiště byly od podlahy až ke stropu vyrovnané bedýnky
s pálivou omáčkou Rojas Brothers Fuego Sagrado. Kdyby si někdo dal tu práci,
aby pátral, proč si drží sklad, byl by to právě tenhle důvod – dovážel a
distribuoval omáčku, což byl jeden z příjmů, kterými si Antonio Rojas vydělával
na živobytí. Rojas si už ani nepamatoval, kolikrát jeho náklaďáky naložené
omáčkou prohledávaly místní nebo federální orgány, což mu ovšem nevadilo. Odpoutával
tak pozornost od náklaďáků a aut převážejících mnohem cennější náklady,
ačkoliv, upřímně řečeno, omáčka mu taky pěkně vynášela, i když na druhé straně
hranice by se našli lidé, kteří název i logo výrobku považovali za téměř
rouhačské – hořící rudý kříž na pozadí černém jako uhel. Omáčku prodával jako delikatesu
do labužnických prodejen a vybraných mexických restaurací po celé Nové Anglii.
Výnos z marže byl skoro stejně vysoký jako
z marihuany nebo kokainu a Rojas velmi dbal na to, aby měl všechna daňová
přiznání v pořádku. S pomocí šikovného účetního to vypadalo, že si Antonio
Rojas slušně, i když ne přehnaně vydělává jako dodavatel vyhlášené pálivé
omáčky.

Byl to právě zvuk připomínající praskání sklenic s omáčkou, který
Rojase přiměl, aby zvedl hlavu od papírů rozložených před ním na stole.
Automaticky sáhl po zbrani, která ležela nedaleko. Dveře do místnosti byly
pootevřené, ostatní zvuky z přízemí pohltila dokonale izolovaná podlaha: řinkot
skla, posouvání židlí, měkké žuchnutí něčeho těžkého na zem.

Rojas vstal a vrhnul se ke dveřím, ale o několik vteřin se
opozdil. Ve skulině se objevila hlaveň a ozval se tlumený výstřel doprovázený
zábleskem, který ho zasáhl do stehen a udělal mu z nohou fašírku. Než se dveře
otevřely úplně, ležel už zhroucený na zemi, ale ještě předtím stačil vypálit
dvě rány, které trefily temně zahalenou postavu do hrudi. Neprůstřelná vesta utlumila
náraz, ale muž zavrávoral. Třetí Rojasův výstřel šel trochu výš a z mužova
zátylku vytryskla rudě kašovitá hmota, v důsledku čehož padl jako podťatý do krvavé
louže. Rojas si to sotva stačil uvědomit, a už se ozvaly další výstřely. Kulky
zavrtávající se mu do zad pálily jako žihadla. Ležel neschopný pohybu, přesto
ještě žil. Zaregistroval naleštěné vojenské boty, které ho obstoupily, a vnímal
útržkovitá slova: „vystřelit“, „otázka“, „nemožné“ a „mrtvý, je mrtvý“. Rojas
chrčivě zakašlal.

Zvuky dalších kroků, vzdalujících se, pak přibližujících, černá
kolena vedle jeho tváře. Něčí prsty mu za vlasy zvedají hlavu, ruka v rukavici
drží váček s pečetidly, stojánek, který si vyrobil, letí pryč a klouže po
dlažbě na podlaze. V průzoru masky se pohybují růžové rty. Bílé zuby, čisté,
jeden jako druhý.

„Kde je zbytek?“

„No comprendo.“

Objevil se nůž. „Pořád ti můžu ublížit.“

„Ne, nemůžeš,“ odpověděl Rojas a zemřel s úsměvem na rtech,
odhalujícím dvě řady zubů čerstvě osázených starověkými drahokamy a zlatem.

Od Rojasova skladiště doputovala ke krytému stanovišti
ozvěna výstřelu, druhá ale nenásledovala.

„Do hajzlu,“ zaklel Vernon. Věděl, že dovnitř i ven se dostali bez
problémů, ale doufal, že se to obejde bez střelby úplně. „Tak jo, pojďme na
to.“

Pomalu začal švenkovat dalekohledem po třech okolních domech,
které pojmenovali Curly, Larry a Moe. „Moe, přede dveřmi, míří vpravo,“
hlásil, když spatřil postavu muže s AK47.

„Vidím ho.“

Nádech. Výdech. Prsty na spoušť. Výdech.

Stisk.

Výstřel.

Vernon sledoval, jak muž rozpřáhl ruce, zamával jimi ve vzduchu a
padl.

„Zásah,“ oznámil. „Curly. Dveře. Vzdálenost šest set padesát
metrů. Vítr nula. Bez korekce.“ Tentokrát zůstal střelec uvnitř, kryl se za zárubní dveří a
pokoušel se zjistit, odkud přišel první výstřel.

„Střelec připraven.“

„Pozorovatel připraven. Pal.“

Pritchard opět vystřelil. Ze dveří vylétla sprška třísek a muž
uskočil dovnitř.

„Myslím, žes minul,“ řekl Vernon. „Ale mělo by ho to udržet na
uzdě.“

Teď obrátil svou pozornost k Rojasovu
skladu, ze kterého spěchali dva z jejich mužů, třetího nesli mezi sebou.

„V pořádku, jsou v pohybu, ale mají raněného. Jde…“

Z okna vpravo ode dveří domu s označením Curly vyšlehl výstřel doprovázený bílým zábleskem.
„Curly. Dveře.“

Pritchard vypálil a Vernon viděl, že kulka zasáhla střelce do
hlavy. Doslova nadskočil a nohy mu začaly škubat ve smrtelné křeči. „Zásah,“
hlásil Vernon.

Ozvala se další střelba. Vernon si přiložil k oku monokulár právě
ve chvíli, aby viděl, že druhý muž z přepadového komanda padl na zem.

„K čertu,“ zaklel Vernon.
„Druhý z boje.“

Pritchard zaujal pozici, jak nejrychleji uměl, a začal pálit jednu
kulku za druhou do oken domu Moe v duchu hesla „vystřel a modli se“ s úmyslem
vytvořit palebnou clonu na dobu, než budou zranění přemístění do bezpečí. Teď
se ale ozvaly výkřiky a rozsvěcela se světla i v dalších domech. Vernon viděl,
jak poslední z jejich mužů – vypadalo to snad na Tobiase – nese jednoho ze
zraněných členů týmu k dodávce a co nejšetrněji ho pokládá dovnitř na podlahu.
Pak běžel pro druhého zraněného.

„Jdeme,“ zavelel Pritchard.

Běželi ke svým harleyům zaparkovaným na kraji rozježděné cesty. Na
zem pohodili džínovou bundu jednoho kanadského motorkáře, drogového dealera,
kterého Vernon s Pritchardem sejmuli v Lac-Bakeru.
Šlo o primitivní falešnou stopu, ale domnívali se, že Mexičané se nebudou
zdržovat nějakými detaily a čekat na výsledky formálního vyšetřování. Budou
toužit po pomstě a bunda spolu s rachotem ujíždějících motorek jim dá náskok několika
dní na zametení stop.

Tobias se nasoukal za volant a
vyrazil. V jednom zpětném zrcátku viděl obrysy Rojasova skladiště rýsující se
proti noční obloze, ve druhém přibližující se postavy. Přežil jako jediný.
Mallak zemřel už ve skladišti a Bacci cestou, když odnášeli Mallakovo tělo.
Tenhle průšvih nemusel nastat, kdyby tam byli Greenham s Twizellem, ale poslal
je do akce a bude se s tím muset vyrovnat. Možná kdyby byl ten podělanej Pritchard
rychlejší…

Exploze nebyla hlasitá, hluk pohltily silné cihlové zdi staré
budovy, ale účinek termitu, výbušniny z pětadvaceti procent složené ze zrnitého
hliníku a pětasedmdesáti procent kysličníku kovu, neměl působit ven, aby zbořil
budovu, ale dovnitř, aby spálil všechno uvnitř a zanechal minimum důkazů.
Výbuch také sloužil k upoutání pozornosti jeho pronásledovatelů: když byli
Mallak a Bacci mrtví, nezůstal už nikdo,
kdo by vytvářel palebnou clonu, takže bude záležet na tom, jak rychle se
dostane na dálnici a jestli dokáže držet plyn až u podlahy co nejdéle. Vernon s
Pritchardem se na místo srazu vydají vlastní cestou. Ale jen co se setkají,
bude si s nimi muset promluvit, i kdyby je měl jen uklidňovat, aby z nich
vyprchal oprávněný vztek.

Ve schránce měl vzkaz. Vyslechl si ho během jízdy a pochopil, že v
Bangoru se to nevyvíjelo dobře. Greenham s
Twizellem se mu neozvali zpátky a z toho
vyplývalo, že záležitost s Jandreauem není vyřešená. Sledovací zařízení na
detektivově autě se přestalo ozývat a detektiv byl stále naživu. Byl to
problém, ale aspoň měl zpátky chybějící pečetidla. V kapse měl také tolik
Rojasových zubů, kolik mu jich za tu
chvilku stačil vymlátit. Byl nejvyšší čas zbavit se toho, co ještě měli, vydělat na
tom co nejvíc a jak nejrychleji to bude možné a pak se ztratit.

Herodův vůz stál u kraje silnice, světla zhasnutá, a Tobias si ho nevšiml. O
chvilku později se Herodes vydal za dodávkou.
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 motelovém pokoji se rozhostilo ticho. Mel a Bobby seděli
vedle sebe na jedné posteli, Mel ho držela kolem ramen a hladila po tváři, jako
by ho chtěla pochválit za to, že se nám konečně se vším svěřil. Angel stál u
okna a sledoval parkoviště. Já jsem seděl na druhé posteli a snažil se
poskládat dohromady všechno, co jsem se dozvěděl. Tobias a jeho lidi pašovali starožitnosti, ale pokud se dalo Bobbymu
věřit, přivezli s sebou ještě něco. Něco, co nikdy nemělo být objeveno, nikdy
nemělo být otevřeno. Byla to nějaká nástraha, nějaký chyták, mince zapečená v
koláči, kapsle s jedem vsazená do zubu. Byl jsem přesvědčený, že se Bobby
Jandreau mýlí, když si myslí, že za všemi sebevraždami, které stály život i
Fostera Jandreaua a ženu Bretta Harlana, stojí pocit viny a stres. I proto, že
Bobby Jandreau potvrdil, že o svých starostech řekl svému bratranci, a že si
myslí, že Fosterovo neoficiální pátrání vedlo k jeho vraždě. Bylo jen otázkou,
kdo stiskl spoušť. Já jsem od začátku sázel na Joela Tobiase, ale Bobby si už
tak jistý nebyl: svého bratrance před Joelem Tobiasem varoval a nedovedl si
představit, že by Foster souhlasil se schůzkou na neosvětleném parkovišti u
vyhořelého baru bez účasti svědků. A pak mi také řekl o svých sezeních s Carrie
Saundersovou a o tom, jak s ní probíral svoje starosti.

Carrie Saundersová. Nebyl to Joel Tobias, kdo je všechny do
jednoho kontaktoval, byla to Carrie Saundersová. Byla v Abú Ghraíbu, stejně
jako přízračný Roddam alias Nailon. Se
všemi mrtvými byla ať už z toho, nebo onoho důvodu ve styku a měla důvod se
mezi nimi pohybovat. Jandreau by nesouhlasil se schůzkou na opuštěném
parkovišti s potenciálně nebezpečným bývalým vojákem, jako byl Tobias, ale
možná by se nebál sejít se s ženou. Zavolal jsem Gordonu Walshovi a řekl jsem
mu všechno, co jsem věděl. Vynechal jsem jen Tobiase. Tobias byl můj. Řekl,
že se za Saundersovou vydá osobně a uvidí, co z toho vzejde.

Louis hlídkoval schovaný
v lexusu, kdyby se někdo potloukal kolem motelu, a proto ho spatřil jako první.
Ošuntělá postava se šinula přes parkoviště. V pravé ruce cigaretu, v levé nic,
pod černým pláštěm černý oblek, rozhalenku, límeček pomačkaný, lacinou
obnošenou vestu a kalhoty. Ulíznuté a vzadu trochu delší vlasy mu visely přes
límec v mastných pramenech. Vypadal jako zjevení, jako by se vynořil z mlhy,
jako by vznikl náhodným poskládáním atomů. Louis průběžně kontroloval prostor
kolem motelu ve zpětných zrcátkách, takže by ho měl vidět v zadním okýnku. Ale
vůbec ho nezahlédl přicházet.

A Louis ho poznal: byl to Sběratel. Ten muž byl oblečený jako z
frcu a zdálo by se, že jen tak tak přežívá, ale byla to jen kamufláž. Louis už
potkal hodně nebezpečných lidí, někteří dokonce jeho rukou zemřeli, ale z
člověka kráčejícího k pokoji číslo 212 čpělo takové zlo, že lidi se začali
třást hrůzou, jen co ho spatřili. Louis téměř cítil jeho pach, jen co vystoupil
z vozu a vydal se za ním. Bylo to i něco víc, táhl se za ním odér spálených
těl, pachuť krve a márnice. Ačkoliv Louis
se pohyboval naprosto tiše, Sběratel zvedl ruku, jen co se mu přiblížil na pět
metrů. Cigareta mu dohořela až ke žluté kůži, ale pokud ho pálila do prstů,
nedal na sobě nic znát.

„Můžete ji odhodit, jestli vás nějak obtěžuje,“ řekl Louis.

Sběratel upustil oharek na zem. „Škoda, ještě tam bylo na jednoho šluka.“

„Cigarety vás zabijí.“

„Ano, říkali mi to.“

„Možná to stihnu dřív.“

„A to jsme nebyli ani formálně představeni, ačkoliv mám pocit, že
vás znám. Řekněme, že jsem vás a vašeho partnera sledoval z povzdálí. Obdivuji
vaši práci, zvlášť poté, co jste se vydali cestou svědomí.“

„Tak to se mám asi cítit polichocen, co?“

„Ne, měl byste být jen vděčný, že jsem neměl důvod po vás jít.
Jeden čas jste byl na cestě k zatracení.
Teď se za své hříchy vykupujete. Když vytrváte, možná dosáhnete spasení.“

„A vy jste ho dosáhl? V tom případě si nejsem jistý, jestli s vámi
chci sdílet stejnou společnost.“

Sběratel si odfrkl, ale znělo to spíš jako zlověstný úsměšek ze
záhrobí.

„Ne. Já existuji na pomezí zatracení a spasení. Jsem tam zavěšen
jako kyvadlo, chcete-li.“

„Kleknout,“ řekl Louis. „Dejte ruce za hlavu a nechte je tam.“

Sběratel udělal, co mu nakázal. Louis k němu rychle přikročil,
opřel mu hlaveň pistole o hlavu a ostře zabušil na dveře. Jak nad ním stál, oči
se mu zamlžily čpavým zápachem, nejen z
nikotinu.

„To jsem já,“ hlásil Louis. „Mám společnost. Tvůj starý známý.“

Dveře se otevřely a já se díval do Sběratelových očí.

Dosedl na židli vedle
dveří. Louis ho prohledal, ale žádnou zbraň nenašel. Sběratel si všiml cedulky
s nápisem „nekouřit“, která stála vedle televize, zamračil se a zkřížil ruce na
břiše. Bobby Jandreau na něho nedůvěřivě zíral, sledoval ho jako pavouka, co se
mu houpe nad hlavou. Mel se stáhla za Angela a sedla si do rohu, oči upřené na
vetřelce, jen se na něho vrhnout.

„Proč jste tady?“ zeptal jsem se.

„Přijel jsem se na vás podívat. Myslím, že se dobíráte stejných
závěrů jako já.“

„A to jakých?“

Tenký prst s nehtem hnědým jako rezavý plech se napřímil a ukázal
na Jandreaua.

„Nechte mě nastínit vám příběh, jak se mi dosud jeví,“ řekl
Sběratel. „Vojáci, poklad, neshody mezi zloději.“

Jandreau se zatvářil, jako by se chtěl přít o slovo zloději, ale
Sběratel se na něho výsměšně podíval a Jandreau si to rozmyslel.

„Až na to, že nevíte, co ukradli,“ pokračoval. „Nevybírali
opatrně. Brali všechno, na co přišli, aniž by se pozastavili nad tím, jak
snadno se jim to podařilo. Ale zaplatili jste vysokou daň za vaše hříchy, že
ano, pane Jandreau? A stále platíte.“

Jandreau na něj zíral. „Jak víte, kdo jsem?“

„Hledání jmen je mojí prací. Byla tam truhlice, že ano? Zlatá
skříňka. Nechali ji tam, abyste ji našli. Pravděpodobně byla v olověné etuji, opatrnosti
není nikdy dost, ale nastražili ji na takové místo, že jste ji nemohli
přehlédnout. Řekněte mi, pane Jandreau – mám pravdu, nebo ne?“

Jandreau se zmohl jen na přikývnutí.

„Chci tu skříňku,“ řekl Sběratel. „Proto jsem tady.“

„Kvůli vaší sbírce?“ zeptal jsem se. „Domnívám se, že když na ni
uplatňujete svůj nárok, někdo bude muset zemřít.“

„Ó ano, někdo zemře a v
důsledku toho se má sbírka významně rozroste, ale skříňka se její součástí
nestane. Nepatří mi. Nepatří nikomu. Je nebezpečná. Někdo ji hledá. Je to muž
jménem Herodes a je nezbytné, aby se mu ji nepodařilo nalézt. Je trpělivý a
šikovný. Ten, co je s ním, má i znalosti.“

„Co je v ní?“ zeptal se Angel.

„Tři stvoření,“ konstatoval Sběratel suše. „Staří démoni,
chcete-li. Skříňka je posledním pokusem z mnoha, jak je uvěznit, ale kvůli
marnivosti svého tvůrce byla vyrobena nedokonale. Zapomněl, že vyrábí vězení a
že zlato je měkký kov. Po letech se začaly objevovat trhliny. Něco, co je
uvnitř, nalezlo způsob, jak se dostat ven a otrávit mysl těch, kdo s tím
přijdou do kontaktu. Olověná etuje byla pokusem, jak nebezpečí odvrátit: sice
primitivním, ale úspěšným. Stejně jako
obyčejnou barvou přetřené zlato, i to maskovalo, co je uvnitř.“

„Proč to nejde jen prostě hodit na dno oceánu, někde to spálit?“

„Protože jediná horší věc než vědět, kde se to skrývá, je nevědět
to. Skříňka byla střežena. Vždycky byla střežena, vědomost o tom se předávala z
generace na generaci. Nakonec ji ukryli mezi bezvýznamné umělecké předměty v
suterénu Iráckého muzea v Bagdádu. Ve válce bylo ale vyrabováno. Skříňka
zmizela spolu s mnoha dalšími cennými věcmi, ale nějak z podstaty věci, ačkoliv
o ní nevíme všechno, dostihla ty, kdo ji zcizili. Možná dokonce přesně věděli,
co mají v rukou, protože slovo rabování zcela nevystihuje celou událost. Většina
ukradených předmětů z Iráckého muzea byla pečlivě vybrána. V oněch dubnových
dnech vyloupili ze čtyř set padesáti jedné vitríny čtyři sta padesát a zmizelo
sedmnáct tisíc položek. Víte, že z oněch vyloupených vitrín jich jen dvacet osm
otevřeli násilím? Ostatní byly jen prostě odemčené, což znamenalo, že ti, kdo z
nich kradli, měli klíče. Pozoruhodné, nemyslíte? Jedna z největších muzejních
loupeží v historii, jedno z největších drancování od dob mongolských nájezdů, a
možná se jedná o práci někoho zevnitř.

Ale na tom nesejde. Když pan Jandreau se svými přáteli přišli pro
svůj poklad, skříňka už pro ně byla připravená, snad v naději, že s ní udělají
přesně to, co udělali: převezou si ji do své země, do země nepřátel, kde bude
otevřena. Teď už víte, o co jde. Na oplátku mi řekněte, co jste zjistili vy.“

Těkal očima z tváře na tvář, jako by z nich chtěl vyčíst, co
skrývají, aby se nakonec zastavil u mne.

„Proč bych vám měl věřit?“ řekl jsem. „Manipulujete pravdou, jak
se vám hodí. Jste obyčejný sériový vrah a nic víc, řezník, který se schovává za
řeči o boží vůli.“

Ve Sběratelových očích se zablýsklo, jako byste zažehli dvě světla
na dně propasti. „Ne, nejsem obyčejný vrah. Jsem nástrojem Božím. Jsem
vykonavatelem jeho vůle. Ne každá jeho práce je příjemná…“

Vypadal znechuceně, jak ze mě, tak, jak jsem alespoň doufal, kvůli
špetce svědomí, kterou měl zasutou někde hluboko v sobě.

„Musíte odhodit veškeré pochybnosti, stejně jako já,“ řekl po
chvíli. „Jestliže vám přidělávám starosti, platí to i naopak. Nejsem rád ve
vaší blízkosti. Jste součástí plánu, o němž nemám ponětí. Měl byste si být
vědom, že na konci bude vaše smrt a všech, kdo jdou s vámi. Vaše dny jsou
sečteny a já bych nechtěl být u toho, až nadejde vaše poslední chvíle.“

Pozvedl ke mně dlaně a jeho hlas zněl prosebně. „Nechte nás udělat
tu jedinou věc, která je sice špatná, věřte mi, ale ještě horší je nechat konat
muže jménem Herodes, v jehož patách kráčí bytost, které on se domnívá, že
rozumí, a která mu slíbila odměnu za jeho službu. Má mnoho jmen, ale on zná jen
jedno, to, které mu zjevila, když nalezla cestu, jak se vpravit do jeho mysli.“

„A jak to nazýváte?“ zeptal jsem se.

„Nazývám to tím, čím to je,“ řekl Sběratel. „Temnotou: vtělením
ďábla. Tím, kdo čeká za sklem.“
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erodes otočil kohoutkem
a vložil ruce do proudu vody, aby z nich smyl krev. Sledoval, jaké vytváří
obrazce. Karmínově zbarvený vír se stáčel
do nerezové výlevky jako vzdálená hvězdná mlhovina, hroutící se do svého
středu. Krůpěje potu mu jako řetízek stékaly z nosu a rozpouštěly se ve vodě.
Zavřel oči. Prsty i hlava ho bolely, ale aspoň to byl jiný druh bolesti než
obvykle. Byla to bolest z únavy. Mučení lidí byla ukrutně namáhavá dřina. Zvedl
hlavu a podíval se do zrcadla. V odrazu viděl muže zhrouceného na židli, ruce
svázané za zády. Herodes mu vyndal roubík z úst, aby slyšel, co povídá. Když
domluvil, už mu ho nenandával. Bylo by to zbytečné. Sotva dýchal a každou
chvíli bude po něm.

Za zhrouceným tělem stála další postava, ruce lehce položené na opěrce.
Kapitán vzal na sebe znovu podobu malé holčičky v modrých šatech, dlouhé vlasy
měla svázané mašlí, jejíž konce jí spočívaly na hrudníku. Stejně jako tehdy jí
nebylo víc než devět nebo deset, ale měla nečekaně vyvinutá prsa. Vypadá až
obscénně, pomyslel si Herodes. Její tvář byla neobyčejně bledá a jakoby
nedokončená. Místo očí a úst měla oválné otvory, jejichž okraje byly nezřetelné
a rozmazané, jako když gumujete měkkou tužku. Stála naprosto tiše a byla skoro
stejně vysoká jako muž zhroucený na židli.

Kapitán čekal, až Joel Tobias
zemře.

Nedalo by se říct, že Herodes byl nemorální člověk. Nebyl ani amorální, když
připustíme, že mezi nemorálním a amorálním chováním existují rozdíly.
Uvědomoval si, že za každých okolností se musí chovat spravedlivě a čestně.
Očekával to od druhých a stejné nároky měl i na sebe. Ale někde uvnitř Heroda
existoval prázdný prostor, jako v některých druzích ovoce, když mu vyndáte
pecku a urychlíte tím jeho rozklad. Projeví se to i navenek, stejně jako u
Heroda. Mučení muže, co teď seděl na židli a umíral, ho nijak zvlášť netěšilo.
Jen co se dozvěděl, co potřeboval, přestal na něm pracovat, ačkoliv poškození
jeho organismu bylo už tak rozsáhlé, že jeho utrpení pokračovalo i bez dalších
krutostí. Teď, když si omyl všechnu krev, cítil, že by tomu trápení měl učinit
přítrž.

„Pane Tobiasi, jsem přesvědčený, že jsme se dobrali konce,“ řekl.

Vedle dřezu ležela pistole. Uchopil ji a už se chtěl otočit od
zrcadla.

V tom okamžiku se dívka pohnula. Obešla židli a přistoupila k Tobiasovi.
Zvedla špinavou ruku a pohladila ho po tváři. Tobias
ucítil dotyk a otevřel oči. Vypadal zmateně. Nikoho neviděl, přesto se ho
dotýkaly čísi prsty. Dívka se naklonila blíž. Z temného otvoru, který měla
místo úst, se vynořil dlouhý a silný jazyk. Začala mu olizovat krev kolem úst.
Umírající muž se pokusil odvrátit hlavu, ale dívka na jeho pohyb reagovala,
přitáhla si ho, postavila se mu mezi stehna a přitiskla se k němu. Tobiasova
poloha se změnila, takže mohl zahlédnout svůj odraz v kouřovém skle dvířek od
trouby. Odraz svůj a skutečný vzhled stvoření, které se k němu tisklo. Zaskučel
strachy.

Herodes obešel židli, přiložil Tobiasovi pistoli k hlavě a stiskl
spoušť. Kapitán zmizel a veškerý pohyb ustal.

Herodes o krok poodstoupil. Tušil, že Kapitán je někde poblíž.
Cítil jeho hněv. Zariskoval a pohlédl do skleněných dvířek od trouby, ale nic
neviděl.

„To nebylo nutné,“ řekl do naslouchající temnoty. „Trpěl už dost.“

Dost? Dost ve srovnání s kým? S ním samozřejmě ano. Ale podle
Kapitána žádné utrpení nemůže být dost velké. Herodes svěsil ramena. Neměl
jinou možnost, a tak se přinutil znovu pohlédnout do okna.

Kapitán stál těsně za ním, ale už nevypadal jako malé děvče. Místo
toho se podobal komusi mezi mužem a ženou v dlouhém šedém plášti. Tvář měl
rozmazanou, obličeje se neustále měnily v řadě obrazů, v nichž Herodes
spatřoval všechny, ke kterým kdy něco cítil: matku a sestru, už pryč; babičku,
milovanou a dávno pochovanou; přátele a milenky, žijící a mrtvé. Každý z nich v
agonii, tváře zkřivené bolestí a zoufalstvím. Konečně se objevila i jeho tvář a
Herodes pochopil.

Takhle by to mohlo dopadnout. Ještě jednou Kapitána rozhněvá a
takhle to skončí.

Kapitán ho opustil a zanechal jej i s mrtvolou o samotě. Herodes
zastrčil zbraň do pouzdra v podpaží a naposledy se ohlédl za mrtvým mužem.
Uvažoval, jak dlouho bude jeho přátelům trvat, než ho objeví, pokud ještě
nějací zbudou. Vlastně mu to může být úplně jedno, protože už ví, kdo skříňku
má. Ale musí jednat rychle. Kapitán ho varoval: Sběratel se blíží.

Herodes slyšel o Sběrateli už dávno předtím, než se Sběratel začal
zajímat i o něj – o podivném tetovaném stvoření, co věřilo, že je předurčeno ke
shromažďování duší a sbírání suvenýrů od svých obětí. A od Kapitána se dozvěděl
ještě něco. Sběratel chce skříňku pro sebe. Takhle mu to Kapitán řekl a Herodes
mu věřil. Herodes si dával záležet, aby se dobře skrýval, operoval pod mnoha
pseudonymy, pod fiktivními společnostmi, využíval služeb právníků, kterým
svědomí nic neříkalo, a dopravců, kterým nedělalo problémy trochu si pohrát s
papíry a celními prohlášeními, hlavně když peníze dorazily včas. Ale unikátnost
některých jeho nákupů a neobvyklost požadavků, které kladl na své
spolupracovníky, jakkoliv diskrétní, musela k němu nevyhnutelně upoutat
Sběratelovu pozornost. Teď bylo rozhodující, aby zůstal o krok před ním a aby
měl čas na rozluštění uzamykacího systému
skříňky. Jakmile bude jednou otevřena, Sběratel, ani nikdo jiný, už nebude moci
nic udělat. Kapitánovo vítězství bude Herodovou odplatou a bude moci konečně
zemřít, aby si vybral svoji odměnu v příštím životě.

Herodes opustil dům, prošel kolem těl Vernona a Pritcharda
ležících na dvorku a nasedl do auta. Z dálky se přibližoval zvuk sirén. Zasunul
klíčky do zapalování a zaslechl bušení z kufru, které ale přehlušil hluk
nastartovaného motoru.
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dyž byla Karen Emoryová malá,
tak malá, že sotva začala spát ve vlastním pokoji a nechávala si ještě otevřené
dveře, aby nebyla tak daleko od matčiny ložnice, vloupal se do jejich domu
nějaký muž. Bylo těsně po půlnoci, když se Karen vzbudila a uviděla, jak v rohu
místnosti stojí vetřelec, schovává se v přítmí a pozoruje ji. Byl naprosto potichu
– dokonce ho neslyšela ani dýchat – přesto jí
probudila jen jeho přítomnost, prapůvodní instinkt, že něco je v nepořádku a
nebezpečí nablízku. Jen na něj zírala a nebyla schopná ani vykřiknout, jakou jí
naháněl hrůzu. I po desetiletích si stále vybavuje sucho v ústech a sípavý
šepot, který vydávala, když se snažila přivolat pomoc, a obrovskou tíhu, která
ji zatlačovala do postele a nedovolovala jí pohnout se. Nastal zlověstný
okamžik nehybné strnulosti.

Náhle se vetřelcovo tělo dalo do pohybu, jen po ní skočit, ruce v
rukavicích se už už natahovaly, když kouzlo povolilo. V tom okamžiku vydala
takový skřek, že ji bolelo v krku ještě několik dní. Vetřelec se dal na útěk a
zamířil ke schodišti. Matka přiběhla z ložnice právě ve chvíli, kdy otevřel
vchodové dveře a zmizel jimi. Když zkontrolovala dceru, zavolala policii. Auta
křižovala okolí a prohledávala je. Nakonec policisté narazili na tuláka
Clarence Buttleho, který se skrýval v uličce za Dumpsterem. Karen vypověděla,
že muže v pokoji dobře neviděla a nic jim o něm nemůže říct. Také její matka
mohla pouze uvést, že ve tmě zahlédla záda nějakého muže, ale byla tak
rozespalá a vyděšená, že si nevšimla ničeho, čím by se jedna záda lišila od
druhých. Vetřelec vlezl do domu oknem, ale nezanechal žádné otisky. Buttle svou vinu hlasitě popíral a tvrdil, že se v
uličce skrýval jen proto, že měl strach z policie a nechtěl být obviněn z
něčeho, co neudělal. Mluvil jako dítě a spíše uhýbal přímým pohledům do očí
detektivů, kteří ho vyšetřovali.

Zadrželi ho na dvacet čtyři hodiny. Nedožadoval se právníka a
nebyl obviněn z žádného trestného činu. Sdělil jim své jméno, uvedl, že pochází
z Montgomery v Alabamě, ale že se toulá už
skoro dvanáct let. Nebyl si jistý, kolik mu je let, ale prohlásil, že by mu
mohlo být třiatřicet „jako našemu Pánu, Ježíši Kristu“.

Během jeho zadržení nalezli vlákno, které se zachytilo za hřebík
na Karenině okně. Naprosto se shodovalo s
látkou Buttleho kabátu. Byl obviněn z nedovoleného vniknutí za použití síly a
držení vražedné zbraně: v podšívce kabátu mu našli kudlu. Převezli ho do
okresního vězení, kde čekal na zahájení procesu. Zároveň protáhli jeho otisky
prstů centrálním registrem a nalezli shodu. O
rok dříve byla z domu rodičů ve Winnetce v Illinois unesena devítiletá dívka
Franny Keatonová. Po týdenním pátrání objevili její tělo v odvodňovací strouze.
Byla uškrcená, ale nenašly se žádné stopy po sexuálním zneužití, ačkoliv dívka
byla svlečená. Otisky prstů, které se shodovaly s otisky Clarence Buttleho,
pocházely z levého oka panenky, která ležela vedle tělíčka Franny Keatonové.

Když byl dotazován na případ ve Winnetce, Clarence Buttle se
potměšile usmál a doslova uvedl: „Byl jsem zlý, zlý chlapec…“

I po letech se Karen Emoryová
alespoň jednou za měsíc probudí s pocitem, že se Clarence Buttle, ten zlý, zlý
chlapec, vrátil, aby ji odtáhl do odvodňovací strouhy, a chce po ní, aby si s
ním hrála.

Ale teď noční můry s Clarencem Buttlem nahradily jiné. Slyšela
šeptající hlasy, mluvily podivným jazykem, ale tentokrát byla přesvědčená, že
nehovoří k ní. Vlastně cítila, že ji úplně přehlížejí, ba jí dokonce opovrhují.
Místo toho žily očekáváním příchodu někoho jiného, někoho, kdo vyslyší jejich
naléhavé prosby. Čekaly už velmi dlouho a jejich netrpělivost rostla. Tentokrát
ve snu spatřila Joela, jak vchází do suterénu, sestupuje do temnot a hlasy se
překřikují, aby ho přivítaly…

Ale Joel tu nebyl. Ještě než odjel, položil na polštář vedle ní
malou krabičku.

„Schovával jsem ti to až k narozeninám,“ zašeptal. „Pak jsem si
řekl, nač čekat tak dlouho?“

Byla to omluva, pomyslela si. Omluva za to, že ji uhodil a
poranil. Otevřela ji. Byly tam náušnice z matně se lesknoucího zlata, ale tak
umně zpracované, že vypadaly, jako by byly spíš z krajky než z kovu. Hned
poznala, že jsou starodávné. Starodávné a cenné.

„Kde jsi k nim přišel?“ zeptala se ho, ale jen co jí slova vylétla
z úst, uvědomila si, že reagovala nesprávně, že její otázka vyzněla
pochybovačně, že neprojevila dost nadšení a vděčnosti, což Joel očekával. Už si
myslela, že jí krabičku vytrhne z rukou, nebo že vybuchne v dalším návalu
vzteku, ale místo toho vypadal zarmouceně.

„Je to dárek,“ řekl jen. „Myslel jsem, že se ti budou líbit.“

„Líbí se mi,“ řekla třesoucím se hlasem. Vyndala je z krabičky.
Byly těžší, než čekala. „Jsou nádherné.“ Usmála se ve snaze zachránit situaci. „Jsou
opravdu nádherné. Děkuju ti.“

Přikývl. „Dobře, tak to jsem rád,“ řekl.

Sledoval ji, když si je nasazovala, ale jeho reakce, když otočila
hlavou, aby se zablýskly ve slunečních paprscích pronikajících skrz záclony, ji
znepokojila. Zklamala ho. Ba co víc, cítila, že svým chováním jen potvrdila
jeho podezřívavost. Když si byla jistá, že je už pryč, odložila náušnice zpátky
do krabičky, přetáhla si přes hlavu přikrývku a modlila se, aby všechno
zaspala. Potřebovala se ze všeho vyspat, i ze svých snů. Nakonec si vzala půlku
prášku na spaní a usnula. Se spánkem se znovu vynořily hlasy.

Probudila se až pozdě odpoledne. Byla zmatená a dezorientovaná. Už
už chtěla zavolat na Joela, a jen co si uvědomila, že je doma sama, přála si,
aby tam byl, aby jí byl nablízku, ačkoliv se zrovna nerozešli v dobrém. Řekl
jí, že bude pryč jednu, možná dvě noci. Slíbil, že se ozve. Řekl, že jde o
důležitý obchod, který mu vynese hodně peněz, a pak se spolu poohlédnou po
nějakém lepším místě. Možná i někam na čas vypadnou, někam, kde se jim bude
líbit, a budou mít klid. Řekla mu, že s ním půjde kamkoliv, ale že je šťastná i
tady. Že bude vlastně šťastná kdekoliv, jen když bude s ní a když bude
spokojený. Tobias na to odpověděl, že to je
jeden z důvodů, proč ji má tak rád – a sice že netouží po drahých věcech,
protože je skromná. Ale takhle to vůbec nemyslela a rozzlobilo ji, že jí
neporozuměl. Choval se k ní blahosklonně. Nenáviděla, když se k ní někdo chová
blahosklonně, stejně tak jako nenáviděla ty pitomé tajnosti, které nadělal
kolem věcí schovaných v suterénu, a že jí neříkal pravdu o tom, kam jezdí a co
vozí v kamionu.

A teď ty náušnice. Přetočila se na bok a otevřela krabičku. Byly
opravdu nádherné. Určitě starožitné. Ne, ještě starší. Starožitný byl podle ní
nábytek nebo šperky z devatenáctého století nebo tak nějak. Tyhle náušnice byly
ještě starší. Starověké. Když se jich dotkla poprvé, doslova cítila jejich
stáří.

Vstala a šla se vykoupat. Z dneška už nic nebude, rozhodla se
tedy, že se nebude oblékat a stráví večer v županu, bude se dívat na televizi a
objedná si pizzu. Když tu nebyl Joel, ubalila si jointa z malé zásoby
marihuany, kterou schovávala v šuplíku mezi svými věcmi, a vykouřila ho ve
vaně. Joel drogy neschvaloval, a ačkoliv jí nikdy přímo nezakázal, aby si občas
dala jointa, dal jí jasně najevo, že když už to musí být, nechce o tom vědět. Z
toho důvodu si ho dávala, jen když nebyl doma nebo když si vyšla s přáteli.

Po koupeli a jointu se cítila nejlépe za poslední dlouhé dny.
Znovu si prohlédla náušnice a rozhodla se vyzkoušet si je. Zvedla si a sepnula
vlasy, ovázala se čistým bílým ručníkem a stoupla si před zrcadlo, aby si
představila, jak by v nich mohla vypadat. Cítila se trochu hloupě, ale musela
připustit, že vypadá elegantně, náušnice se ve žlutém světle třpytily, odlesky
jí přebíhaly po tváři jako poletující smítka.

Bylo jí jasné, že Joel by si nemohl dovolit koupit jí takový
dárek, pokud jí snad nelhal, jak se obávala, i v tom, kolik si vydělá jako
řidič kamionu. Plynul z toho jediný závěr, a sice že je zapleten do něčeho
nezákonného a náušnice jsou toho součástí: jako odměna nebo snad výměna něčeho
za něco. Trochu jim to ubíralo na kráse. Karen nikdy v životě nic neukradla,
ani bonbon, ani levnou kosmetiku, což bylo módou mezi jejími spolužačkami, příležitostnými
zlodějkami, na střední škole. Ani v restauraci, kde pracovala, si nikdy nevzala
víc jídla, než měli dovoleno. I tak toho bylo velkorysé množství. Nechtěla být
chamtivá, i když jedna nebo dvě servírky toho zneužívaly a nosily si jídlo
domů, kde jím cpaly nejen sebe a své přátele, ale pravděpodobně i každého, kdo
k nim přišel na návštěvu.

Přesto byly náušnice nádherné. Nikdy nic tak půvabného, tak
starého, tak cenného nedostala. Teď, když si je nasadila, nechtěla je už nikdy
sundat. Kdyby ji mohl ubezpečit, že je získal čestným způsobem, nechala by si je, ale zároveň věděla, že kdyby ji o tom přesvědčoval,
lhal by. Když se rozhodne jí lhát, jejich
vztah bude skutečně vážně ohrožen. Už byla rozhodnutá odpustit mu, že ji znovu
uhodil, protože ho milovala, ale chtěla za to, aby k ní byl upřímný. A dost
možná i k sobě.

Posadila se na postel a zapnula televizi. K čertu se vším, řekla
si, a ubalila si dalšího jointa. Dívala se na film, nějakou hloupou komedii,
kterou už viděla, ale jak byla trochu sjetá, přišla jí vtipnější. Následoval
další film, akční ze současnosti, ale to už na ni šla dřímota. Zavřely se jí
oči. Probudila se vlastním chrápáním. Natáhla se a položila si hlavu na
polštář. Znovu se ozvaly hlasy, ale tentokrát měla zvláštní pocit, že se obě
její noční můry, šepot a vzpomínky na Clarence Buttleho propojují, protože ve
snu cítila něčí přítomnost.

Ne ve snu.

V domě.

Otevřela oči.

„Joeli?“ zavolala, protože ji ihned napadlo, že se možná vrátil
dřív. „Jsi to ty?“

Odpovědi se nedočkala, ale cítila, že její slova našla kdesi v
domě odezvu: kde předtím byl pohyb, nastal klid, kde se předtím ozýval šramot,
rozhostilo se ticho.

Posadila se. Něco ucítila. Nějakou neznámou vůni: zatuchlou,
přesto lehce parfémovanou, jako starý kněžský ornát den co den vstřebávající
vůni kadidla. Rychle si oblékla župan, aby nebyla nahá, a už se chystala
rozběhnout se ke dveřím ložnice, když si to rozmyslela. Vrátila se k nočnímu
stolku a otevřela zásuvku. Uvnitř měla dámský smith
60 ráže .38. Joel trval na tom, aby v domě měla svoji zbraň, a v lese ji
naučil, jak ji používat. Neměla zbraně ráda a v podstatě s tím souhlasila jen
pro jeho klid, ale teď, když tady Joel nebyl, byla ráda, že není úplně
bezbranná.

Čekala nahoře na schodišti, ale nic neslyšela. Alespoň
zpočátku. Pak si to začala pomalu uvědomovat.

Slyšela šeptající hlasy, ale tentokrát nespala.
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aren se zastavila přede
dveřmi do suterénu a poslouchala. Připadala si jako náměsíčná, její mysl byla omámená práškem na spaní,
jointy a důsledky celodenního podřimování. Všechno jako by se odehrávalo lehce
mimo realitu. Když pohnula hlavou, zrak následoval její pohyb s vteřinovým
zpožděním, v jehož důsledku se jí dělaly před očima rozmazané šmouhy. Nejistě
proto položila dlaň na dveře do suterénu a klekla si. Pomalu přitiskla ucho ke
klíčové dírce. Bylo divné, že teď neslyšela hlasy silněji, i když si byla
jistá, že vycházejí zpoza dveří. Hlasy jí zněly v hlavě i mimo ni, takže jí to
mátlo smysly. Představovala si matematicky vyjádřeno rovnoramenný trojúhelník,
na jehož jednom vrcholu je ona, na druhém
zdroj hlasů a na třetím přenášený zvuk. Slyšela útržky konverzace, která
nerušeně pokračovala nehledě na její přítomnost, nebo přesněji, jako by na její
přítomnosti vůbec nezáleželo. Připomnělo jí to sedánky otcových přátel, když
byla ještě malá holka. Za pěkných slunečných dnů sedávali u stolu na zahradě a
popíjeli pivo, zatímco ona seděla ve stínu pod stromem, pozorovala je a
doléhaly k ní jen jednotlivá slova nebo útržky vět, z nichž nedokázala zcela
pochopit, o co v debatách šlo.

I přes odpor k temným prostorům a s obavou, jak by Joel reagoval,
kdyby zjistil, že vnikla do suterénu –
protože věděla, jak by na to pohlížel,
kdyby zjistil, že tam vstoupila bez něho – chtěla zjistit, co tam dole je. Bylo
jí jasné, že tam skladuje něco nového, protože ho viděla stěhovat z auta nějaké
bedny, když se včera vrátil z práce. Při tom pomyšlení ucítila mrazení v zádech
doprovázené mírnou obavou, nebo dokonce strachem.

Začala se shánět po klíči od dveří. Protože Joel jeden nosil na
řetízku se svými klíči, předpokládala, že někde poblíž musí být náhradní.
Vlastně už znala všechna taková místa v domě.
Jedním z nich byl šuplík v kuchyni, který obsahoval pel-mel různých klíčů, visacích
zámků a šroubků. Všechno prohledala, ale na klíč podobný tomu od sklepa ne a ne
narazit. Potom prohledala i kapsy Joelových bund visících v předsíni, ale našla
jen žmolky prachu, několik drobných mincí a starý účet
za plyn.

Nakonec, vědoma si, že zachází už příliš daleko, prohledala Joelovu skříň s jeho soukromými věcmi. Prohmatala
kapsy i boty, šátrala pod komínky triček, ponožek a spodního prádla. Všechno
bylo čisté a úhledně složené, což byl pozůstatek jeho služby v armádě. Postupně
začínala zapomínat na původní účel svého pátrání a začala ji bavit samotná
intimní povaha prohledávání Joelových věcí.
Zajímalo ji, co se dozví o svém muži. Objevila fotografie z vojny a dopisy od
jeho bývalé přítelkyně. Pár si jich přečetla a zjistila, že ji znepokojuje
pomyšlení, že někdo mohl milovat jejího Joela stejně jako ona. Začala ji
dokonce dráždit skutečnost, že si dopisy vůbec schovává. Listovala jimi, až
našla ten, který hledala. Byla nadepsaný stručně „Drahý můj“, ve kterém Joelovi
oznamovala, že vzhledem k jeho službě v armádě už nedokáže snášet pokračující
nedobrovolné odloučení, a proto si přeje ukončit jejich vztah. Dopis byl z
března 2007. Karen by zajímalo, jestli si ta žena – jmenovala se Faye – už před
odesláním tohoto dopisu někoho našla. Její šestý smysl jí napovídal, že ano.

Na dně skříně byla v plechové krabici pistole Ruger a spousta nožů
včetně bajonetu. Při pohledu na ně se otřásla, uvědomila si jejich vražedný
potenciál, představila si intimní blízkost mezi vrahem a obětí, dvou cizích
bytostí na okamžik osudově propojených krátkým ocelovým břitem.

Mezi noži ležel klíč, který vypadal jako ten, co hledala.

Odnesla ho dolů a vsunula do zámku. Levou rukou jím otočila, v
pravé držela drobný smith. Zámek cvakl a
dveře byly odemčené. Otevřela je a náhle si uvědomila, jaké ticho se v domě
rozhostilo.

Šepot ustal.

Před ní klesaly schody vedoucí do tmy, jen na první tři dopadalo
světlo z haly. Nahmatala šňůrku s vypínačem, která visela ze stropu. Zatáhla za
ni a nad hlavou se rozsvítilo světlo, takže teď alespoň dohlédla na dolní konec
schodiště. Dole byla další šňůrka, která rozsvěcela světlo v celém suterénu.

Sestupovala pomalu a opatrně. Tady rozhodně nechtěla uklouznout.
Nevěděla, jestli by bylo horší, kdyby se Joel vrátil a našel ji dole na podlaze
se zlomenou nohou, nebo kdyby se nevrátil a ona zůstala sama a čekala, kdy
hlasy zase začnou šeptat, vydaná jim napospas.

Přinutila se na to nemyslet, protože na klidu jí to rozhodně
nepřidávalo. Na předposledním schodě si stoupla na špičky, pevně se přitom
držela zábradlí a zatáhla za druhou šňůrku. Nic se nestalo. Zkusila to znovu,
zatáhla jednou, pak dvakrát. Před ní se však stále rozprostírala tma. Tma byla
i vlevo, kam se téměř na celou šířku domu táhl sklepní prostor.

Sakra, zaklela v duchu, pak si ale vzpomněla, že vždy prakticky
uvažující Joel nechával právě pro takové případy u posledního schodu baterku.
Všimla si toho, když jí Joel poprvé ukazoval suterén, tedy den poté, co se k
němu přistěhovala. Jela prsty po kovové traverze, překvapená, jak je kov
chladný, pak šmátrala vodorovně až k polici. Sahala po baterce velmi opatrně,
aby ji neshodila na zem. Nakonec ji však
nahmatala. Otočila hlavicí a strop ozářil kužel světla, který zahnal pavouka
hovícího si v síti do kouta. Ale světlo skomíralo. Baterie potřebovaly vyměnit,
ale nebude dole příliš dlouho, zdrží se jen na nejnutnější dobu.

Nové přírůstky spatřila téměř okamžitě. Joel poskládal dřevěné
bedny a lepenkové krabice do vzdálenějšího rohu. Vydala se k nim v trepkách,
celá se chvěla chladem. Všechny bedny a krabice byly otevřené, vyplněné
obalovým materiálem: většinou hoblinami, některé polystyrenovými lupínky. Sáhla
do nejbližší krabice a nahmatala malý
válcovitý předmět zabalený do ochranné bublinkové fólie. Vyndala jej z krabice
a ve světle baterky rozbalila. Spatřila dva drahokamy zasazené do zlatých
plochých korunek na obou koncích, tělo předmětu tvořila s největší pravděpodobností slonovina, do níž byly
vyřezané neznámé značky.

Sáhla znovu do krabice, nahmatala další váleček a pak ještě třetí.
Každý se zdál trochu odlišný, ale všechny byly ze zlata a osázené drahokamy. V
bedně jich ležela ještě spousta, rozhodně přes dvacet, možná třicet, a stejně
tolik starých zlatých mincí, po jedné vložených do igelitových sáčků. Znovu
zabalila válečky, které si předtím prohlížela, a vrátila je na místo. Popošla k další bedně. Tahle byla těžší. Odstranila
trochu hoblin a spatřila nádherně zdobenou vázu. Vedle ní ležela v bedýnce,
původně určené na přepravu vína, zlatá ženská hlava, v očích vsazený lazurit.
Přejela jí prsty po tváři, tak jemně odlité, že vypadala jako živá. Ačkoliv ani
zdaleka nepatřila mezi náruživé návštěvníky muzeí, tady, v zatuchlém sklepě
pochopila, jak přitažlivé mohou být takové umělecké předměty, jak krásné může
být něco tak starého, odkazujícího k dnes už dávno zmizelým civilizacím.

Znovu jí to připomnělo náušnice. Vůbec netušila, kde k nim Joel
přišel, ale už pochopila, co měl na mysli, když mluvil o velkém obchodu. V
těchto věcech se skrývala, jak doufal, jejich lepší společná budoucnost. Měla
na něj zlost, ale zároveň se jí i trochu ulevilo. Kdyby našla drogy nebo
padělané peníze nebo drahé hodinky a drahokamy pocházející z loupeže v
klenotnictví, zklamal by ji. Ale takhle nádherné předměty ji tak překvapily, že
si o Joelovi poopravila mínění. Když se k němu přistěhovala, na stěně nevisel jediný
obrázek, a přitom ve sklepě skrývá tuhle nádheru? Pocítila takovou radost, že
se málem nahlas rozesmála. Zakryla si ústa rukou, což v ní vyvolalo vzpomínku
na Joela sedícího se zkříženýma nohama přede dveřmi do suterénu, jak s někým na
opačné straně naléhavě rozmlouvá. Vzpamatovala se a uvědomila si, proč sem
původně šla. Úsměv jí zmizel ze rtů. Už se chtěla vrhnout na další bedny a
krabice, když koutkem oka zahlédla něco na polici. Byla to jakási skříňka,
ledabyle obalená bublinkovou fólií, a mezi plechovky s barvami a zavařovací
sklenice s hřebíky a šroubky zjevně nepatřila. I přesto, že byla zamaskovaná a
zastrčená mezi nevábné haraburdí, přitahovala ji. Když se jí dotkla, cítila,
jak jemně zavibrovala pod prsty. Připomnělo jí to vrnění kočky.

Odložila baterku na polici a začala skříňku vybalovat. Musela
přitom krabičku nadzvednout a uvnitř se něco pohnulo. Úplně pustila z hlavy
obavy, co by se stalo, kdyby ji tu Joel nachytal: cítila doslova horečnou touhu
podívat se na skříňku, otevřít ji. V tu chvíli pochopila, že tohle je ta věc,
co ji sem táhla, že s tímhle souvisejí její noční můry a hlasy, že s tímhle se
pojí pocity uvěznění, nesvobody, že s tímhle Joel vedl své noční rozmluvy. Když
se obal zadrhl, rozervala ho, až jí bublinky praskaly pod prsty. Konečně
uviděla celou skříňku. Pohladila ji, objala, obdivovala krásu jemné kovotepecké
práce. Potěžkala ji a překvapila ji její váha. Živě si představovala, jakou
cenu by mělo jen samotné zlato, z něhož byla vyrobená, nehledě na její
historickou hodnotu danou stářím. Konečky prstů přejížděla po složité soustavě
zámků v podobě pavouků, kteří drželi víko u podstavy. Neviděla žádné otvory pro
klíče, zámky jako by byly jen zaklapnuté
bez možnosti je otevřít. Její frustrace rostla, zkoušela je odlomit nehty,
veškerý rozum a rozvaha ji opustily. Pak si zlomila nehet a bolest ji probrala.
Odložila skříňku, jako by ji začala náhle pálit. Jako by ji ovládla zlá moc,
jako by se přiblížila esenci jakési inteligence, která jí chtěla způsobit
bolest a která nesnášela její dotyky. Chtěla utéct, ale zjistila, že ve sklepení není sama. V rohu nalevo od ní, přímo
proti schodům, se něco mihnulo.

„Joeli?“ hlesla. Hlas se jí
zadrhl. Bude se na ni strašně zlobit. Už viděla, jak bude jejich setkání
probíhat: on bude vzteky bez sebe, že se sama odvážila do suterénu, ona mu bude
vyčítat, že ve sklepě jejich domu skladuje kradené zboží. Oba pochybili, ale
její provinění je ve srovnání s jeho mnohem menší, jenže věděla, že on to tak
vidět nebude. Přála si, aby ji znovu neuhodil. Začínala zase uvažovat s
chladnou hlavou. Joel se dopustil prachsprostého kriminálního činu. A jako by
toho nebylo dost, byla tady ta skříňka. Musí před ní uniknout. Oba před ní
musejí uniknout. Když Joel nepůjde s ní,
půjde sama.

Jestli mě ale nechá odejít, napadlo ji. Jestli to skončí jen tím,
že ji zmlátí, až zjistí, co všechno ví. Vzpomněla si na pistoli a nože, co měl
schované ve skříni, zvlášť se jí vybavil bajonet. Jednou, když Joela našla
schouleného v rohu, s očima zarudlýma od pláče nad smrtí kamaráda Bretta
Harlana, jí ho ukázal. Byl to bodák na M9, ten samý typ, kterým Harlan podřízl
hrdlo své ženě.

Protože ho to přinutila udělat
ta skříňka.

Rozhodnutí, které právě učinila, bylo odvážné, až se zachvěla.
Snažila se pohledem proniknout tmou, když si vzpomněla na baterku. Uchopila ji
a posvítila do rohu. Stíny se pohnuly: objevily se obrysy zahradního nářadí a
uskladněných láhví, konstrukce polic a ještě… přízračný stín postavy, která
před světlem uskočila do tmy pod schodištěm; nepřirozených proporcí,
zkreslených pohybujícím se světelným kuželem. Jistě, přesto ale stín
nadpřirozené podstaty zachycený ve svém hmotném zpodobnění. Téměř cítila jeho
pach – zatuchlý, čpavý – jako stará ohořelá
látka.

Tohle nebyl Joel. Nebyla to ani žádná jiná lidská bytost.

Snažila se postupovat vpřed s baterkou v ruce. Tak se chvěla, že
ji musela držet oběma rukama a přitisknout je k tělu. Posvítila pod schody a
stín znovu unikl, nehmotný, jako kouř
vznášející se nad neviditelným plamenem. Teď se něco pohnulo i vpravo. Rychle
tam namířila světlo. Zachytila obrys postavy na zdi, tělo shrbené, končetiny
vůči trupu nepřirozeně dlouhé, vršek lebky nestvůrně
zdeformovaný. Ve své neskutečnosti byl tak reálný – zdálo se, že stíny vylézají
z té skříňky, jako by byly esencí ať už čehokoliv, co bylo uvnitř. Unikaly ven
jako pronikavý zápach.

A šeptání se znovu ozvalo. Hlasy teď mluvily o ní. Byly rozrušené,
rozzlobené. Neměla se té skříňky dotýkat. Byly pohoršené, že je znesvětila
svými prsty, ženskou rukou. Špinavou. Nečistou.

Krev.

Menstruovala. Začalo to dnes ráno.

Krev.

Poskvrněná.

Krev.

Věděly to. Cítily to z ní. Dala se na ústup, pokusila se dostat ke
schodišti, teď už tu byly tři postavy, kroužily kolem ní jako vlci, držely se z
dosahu světelného kužele baterky, i když se k ní přibližovaly. Mávala baterkou
jako planoucí pochodní, rozrážela jí tmu, snažila se udržet si je od těla,
postupovala zády podél polic, potom podél zdi, aby alespoň měla sklepní prostor
před sebou, dokud nevystoupila na první schod. V půlce schodiště žárovka nad
hlavou zablikala a zhasla, vzápětí se odporoučela i baterka.

To dělají oni. Mají rádi
tmu.

Už na nic nečekala a otočila se. Doklopýtala na poslední schod,
protáhla se dveřmi, a než je zabouchla, stačila ještě zahlédnout poslední výpad
přízračných postav, esenci všech zlých snů. Pak otočila klíčem a vytáhla ho ze
zámku, zavrávorala a bolestivě dopadla na kostrč. Sledovala kliku a čekala,
jestli se pohne, jak se to vždycky stávalo ve starých hororech. Ale nic se
nedělo. Slyšela jen svůj zrychlený dech, tlukot srdce a šelest županu, jak se
sunula po podlaze. Opřela se o křeslo.

Ozval se domovní zvonek. Leknutím vykřikla. Ve světle venkovní
žárovky viděla siluetu muže. Podívala se na nástěnné hodiny. Bylo skoro čtvrt
na čtyři. Jak to, že je už tolik? Vstala a vydala se ke dveřím. Třela si přitom
naraženou kostrč. Odtáhla záclonku na stranu, aby viděla, kdo to je. Na zápraží
stál asi šedesátiletý muž, natočený z profilu. Na hlavě měl černý klobouk,
který zdvořile smekl, a odhalil tak olysalou lebku s řídkými chomáčky šedých
vlasů. Otevřela, vděčná za přítomnost kohokoliv živého, byť neznámého. Pro
jistotu ale nevyhákla řetízek.

„Dobrý večer,“ pozdravil. „Hledáme Karen Emoryovou.“ Ani teď se k ní
neotočil čelem, takže jej viděla stále jen z profilu.

„Není tady,“ řekla Karen, slova jí vylétla z úst ještě dřív, než
si uvědomila, co vůbec říká. „Nevím, kdy se vrátí. Je pozdě, takže do rána se
už asi neobjeví.“

Nevěděla, proč mu lže, a uvědomovala si, jak chabě její výmluvy
znějí. Ten člověk se choval přátelsky, ale její pud sebezáchovy byl zážitkem ve
sklepě ještě rozbouřený a z nějakého důvodu z něj měla mrazení v zádech.
Udělala chybu, že mu otevřela, a teď bylo rozhodující, aby se jí podařilo co
nejrychleji zamknout. Chtělo se jí křičet. Ocitla se v pasti mezi tímhle mužem
a stvořeními ve sklepě. Přála si, aby se Joel už vrátil, i když věděla, že ten
muž je tady kvůli němu a kvůli tomu, co schovává ve sklepě, a že je to tedy
jeho vina. Z jakého jiného důvodu by tenhle člověk zvonil ve tři ráno u jejich
dveří? Joel by věděl, co dělat. S jeho zlostí už by si nějak poradila, jen
kdyby se vrátil a pomohl jí.

„Můžeme počkat,“ navrhl muž.

„Je mi líto. To nepůjde. Kromě toho mám společnost.“ Kupila jednu
lež na druhou a i jí samotné zněly nepřesvědčivě. Pak si uvědomila, jak muž
stojící na zápraží formuloval věty. Hledáme Karen Emoryovou. Můžeme počkat.

„Ne,“ řekl. „Myslíme, že žádnou společnost nemáte. Myslíme, že
jste sama.“

Rozhlédla se, aby viděla, jestli venku není ještě někdo, ale byl
tam jen tenhle podivný, hrůzu nahánějící člověk s kloboukem v ruce. A svoji
pistoli zapomněla v suterénu.

„Jděte pryč,“ řekla. „Jděte
pryč, nebo zavolám policii.“

Teď se k ní otočil. V tom okamžiku spatřila, jak moc je
poznamenaný, a pochopila, že se rozpadá jak tělesně, tak duševně. Pokusila se
zabouchnout, ale stačil vstrčit nohu do dveří.

„Pěkné náušnice,“ řekl Herodes. „Staré a pro vás až příliš dobré.“

Škvírou ve dveřích jí bleskurychle chňapl po uchu a vytrhl
náušnici i s kusem lalůčku. Krev jí crčela na župan a pokusila se vykřiknout,
ale rukou jí stiskl hrdlo, nehty zaryl do kůže. Ramenem mocně vrazil do dveří a
řetízek se vytrhl z rámu. Vrhla se proti němu, sápala se na něj, ale uhodil jí
hlavou o zeď.

Poprvé. „Nechci…“

Podruhé. „… slyšet…“

Potřetí, sotva vnímala.

„… lži!“
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aren byla v mrákotách,
ale úplně vědomí neztratila, takže vnímala, že ji táhne za vlasy po podlaze.
Odhodil ji do rohu. Roztržený lalůček ji ukrutně bolel, cítila, jak jí z něj kape
krev. Slyšela, jak zamyká domovní dveře, částečně zatahuje závěsy na oknech.
Dělalo se jí zle od žaludku a měla problémy s viděním, protože když muž prošel
kolem okna, zdálo se jí, že vidí jeho dvojitý odraz. Jeden patřil vetřelci a
druhý…

Druhý patřil Clarenci Buttlemu. I když to bylo hodně hluboko
zasuté v paměti, něco jí ho připomínalo. Byly to asi pohyby a držení těla,
protože postava v odrazu neměla ušmudlanou černou bundu, kterou měl tehdy v
noci na sobě Clarence, a červeno-černě kostkovanou košili zastrkanou do plandavých
džín, které vypadaly, že původně patřily někomu podstatně tlustějšímu. V Clarencových
džínách byl hnědý kožený opasek se stříbrnou sponou ve tvaru kovbojského
klobouku. Takhle si ho pamatovala, protože tak vypadal na policejních
fotografiích, které pořídili během vyšetřování, až když se ukázalo, o koho ve
skutečnosti jde.

Ale Clarence Buttle byl mrtvý. Zemřel ve vězení, zasažen rakovinou
žaludku, která ho pomalu rozleptala zevnitř. Clarencův odraz vypadal taky jako
rozežíraný rakovinou, v obličeji, protože odraz toho Clarence, kterého zahlédla
ještě předtím, než muž zatáhl závěsy, měl místo očí otvory, chyběly mu rty,
takže byly vidět černé dásně a pahýly uhnilých zubů. Ale v závěru krátké
chvilky, co ho viděla, začal pohybovat ústy a slyšela, že něco říká. Dokonce
cítila jeho dech, který páchl po zkažených vnitřnostech a zamořil celou
místnost.

„Byl jsem zlý, zlý chlapec,“ řekl odraz Clarence, nebo co to bylo,
a Karen, snažící se potlačit dávení, poznala, že to, co viděla, byla bytost,
která udělal z Clarence Buttleho to, čím byl; hlas, který mu našeptával, jak
krásné je pohrávat si s malými holčičkami. Někde hluboko uvnitř, kde si
uchovávala jen ta nejniternější poznání,
cítila, že tohle je ta pravá stvůra, která vložila do Clarencovy mysli jméno Karen Emoryové.

„Bude si s tebou hrát,
Clarenci. Má ráda chlapce a taky temná zákoutí. A nebude křičet. Nebude křičet,
ať si s ní budeš dělat, co chceš, protože
je hodné, hodné děvče a hodná, hodná děvčata potřebují zlé, zlé chlapce, aby z
nich dostali to nejlepší, co v nich je…“

Nezvaný host ji pobaveně pozoroval. Poznala, že i on viděl něco z
toho, co zahlédla, protože i on uhníval, zevnitř i zvenku. Uvažovala, jestli to
do něho vložila ta stvůra spolu s rakovinou a jestli se určitý stupeň
mentálního a duševního úpadku musí nějak projevit i v tělesném vzezření.
Koneckonců, ďábel je jako jed, nákaza duše. Jiné jedy, pomalu a dlouhodobě
vstřebávané, vedou k tělesným změnám: nikotin způsobí zežloutnutí kůže a zčernání
plic, alkohol napadne a zničí játra a ledviny a vepíše se do tváře,
radioaktivní záření způsobí vypadávání vlasů, olovo, azbest, heroin, všechno má
vliv na organismus, na jeho postupný rozklad. Není tedy možné, že ďábel v
nejčistší podobě, jeho esence, může způsobovat
totéž? Protože nemocí, kterou uvnitř trpěl Clarence, trpěl i muž, který ji teď
držel v zajetí.

„Jak se jmenoval?“ zeptal se. Cítila, že mu musí odpovědět.

„Clarence,“ řekla. „Jmenoval se Clarence.“

„Zranil vás?“

Zavrtěla hlavou.

Ale chtěl. No jistě, Clarence si chtěl hrát a Clarence si uměl
hrát dost drsně, když se jednalo o malé
holčičky.

Karen si přitáhla kolena pod bradu a objala je. Ačkoliv odraz v
okně už neviděla, bála se, co dál způsobí. Bylo to totiž tady. Cítila to.
Dokázala to vnímat, protože mezi ní a Clarencem Buttlem existovalo spojení. Ona byla ta, co unikla. Ba co víc, ona byla
ta, která způsobila, že ho chytili. Nikdy jí to neodpustil. Neodpustil jí, že
ho nechala zaživa shnít ve vězeňské nemocnici, kam za ním nikdy nikdo nepřišel,
nikdo se o něj nepostaral, když jediné, co chtěl, bylo hrát si.

Nezvaný host k ní přistoupil. Podvědomě se odtáhla.

„Jmenuji se Herodes,“ řekl. „Nemusíte se mě bát. Nechci vám znovu
ublížit, alespoň ne do té doby, dokud budete na mé otázky odpovídat pravdivě.“

Dívala se ale za něj, pátrala očima po místnosti, čichala, bála se
příchodu přízračného Clarence, jeho dechu páchnoucího hnilobou, špinavých
nenechavých rukou. Starý muž na ni zkoumavě
hleděl.

„Vy se ale nebojíte mě, že ano?“ konstatoval. „Vy jste ho totiž
viděla. No tohle, to jsou mi věci. Můžete mu samozřejmě říkat Clarence, jestli
se vám to líbí, ale má spoustu jmen. Pro mě je to Kapitán.“

Položil jí ruku na hlavu a hladil po vlasech. Pod jeho dotykem se
otřásla, protože když byl v Clarencovi, byl
i v něm. „Ačkoliv ani Kapitána se nemusíte bát, pokud neuděláte něco špatného,
opravdu ale hodně, hodně špatného.“

Nechal klesnout ruku z hlavy na rameno a zaryl jí nehty do těla
tak silně, až zamrkala a pohlédla na něho. Oči jí sklouzly k šípovitě
rozšklebené ráně nad horním rtem, důsledku prudké infekce.

„I když si myslím, že takovéhle malé děvky, jako jste vy, celé
žhavé a roztoužené, se nemusejí vůbec bát, protože Kapitán má mnohem vyšší
zájmy. Jste prachsprostá čubka, a dokud taková budete, Kapitán si bude udržovat
odstup. Ale pokud ne, pak…“

Trhnul hlavou, jako by slyšel hlas určený jen jemu, pak se
neradostně pousmál. „Kapitán říká, abych vám vyřídil, že existuje jedna
odvodňovací stoka, kde vidí vaše jméno. A je tam i váš kamarád, který by si
toužebně rád s někým pohrál.“ Zamrkal. „Kapitán říká, že starý dobrý Clarence
měl vždycky rád horká vlhká místečka, a Kapitán si myslí, že na tahu je teď on,
protože Kapitán vždycky drží slovo. Clarence se teď zdržuje v hluboké černé a
vlhké díře, je tam sám a čeká na dívku, co mu utekla. Ale takové jsou
Kapitánovy podmínky: nejdřív musíš číst, co je psáno drobným písmem, než s ním
podepíšeš smlouvu. Clarence to nepochopil, proto je tak dlouho sám. Ale já to
pochopil. Kapitán a já jsme si opravdu velice blízcí. Jsme jedno tělo, jedna
duše, dalo by se říct.“

Napřímil se, rukou jí stále pevně svíral rameno. Přinutil ji
vstát.

„Teď vám prozradím jednu špatnou zprávu, ale doufám, že se k ní
postavíte čelem: váš přítel Joel Tobias vám
ho už nezasune mezi nohy. Chtěli jsme si mezi sebou něco vyříkat, ale nebyl moc
ochotný se mnou hovořit, takže jsem na něj musel trochu vyvinout nátlak.“

Položil jí levou ruku na tvář a lehce ji štípl. Ruku měl ledovou a
Karen trochu vyjekla.

„Myslím, že víš, o čem mluvím. Abych byl upřímný, bylo pro něj
vysvobození, když to skončilo.“

Podlomila se jí kolena. Kdyby ji Herodes nedržel, upadla by.
Pokusila se ho odstrčit, ale byl silnější než ona. Začala plakat, ale náhle ji
zase chytil za vlasy a trhl jí hlavou dozadu tak silně, že slyšela, jak jí rupnulo v krku.

„Nic takového,“ řekl. „Teď není čas na bědování. Mám ještě spoustu
práce a čas není zrovna na mé straně. Až to odbudeme, pak si pro něj truchlete,
jak dlouho chcete.“

Vedl ji ke dveřím do suterénu. Natáhl pravou ruku a opřel se dlaní
o dřevěnou zárubeň.

„Víte, co je tam dole?“

Karen zavrtěla hlavou. Pořád plakala, ale byla tak otupělá, že
svoje hoře sotva vnímala, doléhalo na ni jako bolest ztišená anestetiky.

„Znovu lžete,“ řekl Herodes, „ale svým způsobem taky mluvíte
pravdu, protože si myslím, že skutečně nemáte ponětí, co tam dole je. Ale společně
to najdeme. Kde je klíč?“

Velmi pomalu sáhla do kapsy županu a podala mu ho.

„Nechci jít zpátky do sklepa,“ řekla. Samotné jí to znělo
dětinsky, jako by byla malá ufňukaná loudilka.

„Podívejte, děvenko, těžko vás můžu nechat nahoře samotnou. Jistě
mě chápete, že ano?“ odpověděl. Mluvil věcně a skoro laskavě, ale tentýž člověk
ji před chvílí nazýval děvkou, na kůži má ještě otisky jeho nehtů, které jí zarýval do
ramene, utrhl jí málem ucho a zabil Joela, takže zůstala zase sama. „Ale
nemusíte mít obavy, když mi dovolíte, abych se o vás postaral.“ Vrátil jí klíč.
„Teď jděte a otevřete dveře. Budu těsně za vámi.“

Aby jí dodal kuráže, ukázal jí zbraň. Poslechla ho, ruka se jí
mírně chvěla, když zasouvala klíč do zámku. Když otevřela dveře do tmy, o krok
poodstoupil.

„Kde je světlo?“ zeptal se.

„Nefunguje,“ odpověděla. „Rozbilo se, když jsem tu posledně byla.“
Oni ho rozbili, dodala málem. Chtěli, abych zakopla a upadla, abych s
nimi musela zůstat dole.

Herodes se rozhlédl a spatřil na zemi baterku. Sehnul se, aby ji
sebral, a v ten okamžik ho vší silou kopla ze strany do hlavy, takže dopadl na
kolena. Rozeběhla se k domovním dveřím, ale ještě zápolila s petlicí, když se
za ní objevil. Vykřikla, zakryl jí ústa dlaní, odtáhl zpátky ode dveří a mrštil
s ní na podlahu. Dopadla na záda, a než stačila vstát, už jí klečel na
hrudníku. Sáhl jí rukou do úst a chytil za jazyk tak silně, že si myslela, že
jí ho chce vyrvat. Nemohla ze sebe vypravit hlásku, ale očima ho prosila, aby
to nedělal.

„Poslední varování,“ řekl. Rána na rtu mu praskla a začala
krvácet. „Nepůsobím bolest bez důvodu a netoužím vám ublížit víc než doposud,
ale pokud mě k tomu budete nutit, udělám to. Ještě jednou, a na vašem jazyku si
budou pochutnávat krysy. Nechám vás, abyste se zalkla vlastní krví. Rozumíte
mi?“

Karen přikývla, jak nejšetrněji dokázala, protože jazyk ji bolel
při sebemenším pohybu. Povolil sevření, cítila jeho chuť v ústech, ostrou a
chemickou. Postavila se, rozsvítil baterku. „Zdá se, že teď funguje,“ řekl a
pobídl ji, aby šla první.

„Nejdřív vy,“ řekl. „Držte ruce od těla. Na nic nesahejte kromě
zábradlí. Jestli uděláte nějaký prudký pohyb, až budeme dole, vyřídím vás.“

Začala zdráhavě sestupovat. Světelný kužel baterky osvětloval
schodiště. Herodes šel tři schody za ní. V půli cesty se zastavila a podívala
se doleva, kde tma byla nejhlubší a kde na polici stála zlatá skříňka.

„Proč jste se zastavila?“ zeptal se Herodes.

„Je to tam vzadu,“ hlesla.

„Co tam je?“

„Zlatá skříňka. Tu přece hledáte, nebo ne?“

„Jděte a přesně mi ukažte, kde je.“

„Něco tam dole je,“ namítla. „Viděla jsem to.“

„Jak jsem už říkal, nehrozí vám žádné nebezpečí. Jděte.“

Sestupovala schod za schodem, až došla úplně dolů. Herodes se
držel za ní, baterkou svítil do všech koutů. Stíny se míhaly, ale jen díky
pohybujícímu se kuželu světla. Skoro by byla ochotná uvěřit, že si bytosti,
které tu předtím viděla, vymyslela, kdyby se znovu neozvaly hlasy. Tentokrát
zněly jinak: zmateně, snad netrpělivě.

Vedla ho k pokladu, ale o rozbalená pečetidla ani nádherné
mramorové hlavy neprojevil vůbec žádný zájem. Veškerou pozornost upínal jen ke
skříňce. Nechal světlo klouzat po jejím povrchu, tiše a s nelibostí pomlaskával
nad drobnými šrámy, promáčklými místy nebo poškrábanou výzdobou, pak ukázal na
látkový pytel, ležící navrchu nějakého starého oblečení vedle police.

„Vezměte to a dejte do toho pytle,“ přikázal jí. „A buďte
opatrná.“

Nechtěla se skříňky znovu dotýkat, ale zároveň si přála, aby už
bylo po všem. Mohl by odejít, když bude mít, co chtěl. Jestli dodrží, co říkal,
nechá ji žít. Nehledě na to, že z něj měla strach, věřila, že ji opravdu nechce
zabít. Kdyby si to přál, už by nežila.

„Co je to?“ zeptala se. „Co je uvnitř?“

„Co jste viděla, když jste sem předtím přišla?“ ignoroval její
otázku.

„Viděla jsem postavy. Podivně
deformované, lidských tvarů, ale… lidi to nebyli.“

„Ne, lidé to nebyli,“ opakoval po ní. „Slyšela jste o Pandořině
skříňce?“

Přikývla. „Byla to skříňka, ve které byl zavřený ďábel. Když byla
otevřena, veškeré zlo proniklo na svět.“

„Velmi správně,“ pochválil ji Herodes, „až na to, že to byla
nádoba, pithos, a nikoliv skříňka. Termín Pandořina skříňka pochází z
nepřesného překladu do latiny.“

Teď, když našel, po čem tak dlouho pátral, byl rád, že je někdo s
ním. Chtěl o tom mluvit. Chtěl, aby ještě někdo porozuměl důležitosti okamžiku.

„Toto,“ pokračoval, „je pravá Pandořina skříňka, vězení ze zlata.
Sedm oddílů, každý zamčený na sedm zámků,
symbolicky představuje brány do zásvětí.“ Ukázal na spony ve tvaru pavouků.
„Zámky mají tvar pavoučích těl proto, že to byl pavouk, kdo utkal pavučinu přes
ústí jeskyně a zachránil tak Muhammada,
který se tam skrýval s Abú Bakrem před
vrahy. Lidé, kteří skříňku vyráběli, doufali, že i je pavouk ochrání před tím,
co skříňka obsahuje. No, řekněme, že to jsou starodávní duchové, téměř stejně
tak staří jako sám Kapitán. Téměř.“

„Jsou zlí,“ namítla Karen. Otřásla se. „Cítím to z nich.“

„Ó ano, to jsou,“ souhlasil
Herodes. „To vskutku jsou.“

„Ale co s tím chcete dělat?“

„Chystám se skříňku otevřít a osvobodit je,“ řekl Herodes. Mluvil
s ní, jako by byla dítě.

Karen na něho nevěřícně zírala. „Proč byste to dělal?“

„Protože si to Kapitán přeje, a co Kapitán chce, to dostane. Teď tu skříňku vezměte a dejte do pytle.“

Zavrtěla hlavou. Herodes vytáhl zbraň a přiložil ji na její rty.

„Mám, co jsem chtěl,“ řekl. „Mohu vás zabít, nebo můžeme oba žít.
Je to na vás.“

Neochotně skříňku uchopila. Znovu cítila, jak jí drnčí pod rukama.
Zevnitř se ozývalo škrabání, jako by se nějaký hlodavec marně snažil prokousat
ven. Při té představě skříňku málem upustila. Herodes jen nespokojeně vzdychl,
ale neřekl nic. Opatrně ji vložila do plátěného pytle a zavřela ho na zip.
Chtěla mu ho podat, ale zavrtěl hlavou.

„Nechávám vás, abyste to nesla,“ řekl. „Jděte. Jsme skoro u cíle.“

Stoupala po schodech, Herodes tentokrát kráčel těsně za ní, jednou
rukou ji lehce držel za rameno, druhou jí tiskl pistoli k zádům. Když došla do
obývacího pokoje, zastavila se.

„Držte…,“ začal Herodes, ale
pak si všiml, na co se Karen dívá. V místnosti stáli tři muži, všichni ozbrojení,
zbraně namířené na jeho hlavu.

„Pusťte ji,“ řekl jsem.
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okud byl Herodes
překvapený, nedal to na sobě znát. Přitáhl Karen Emoryovou těsněji k sobě, aby mu posloužila jako
štít, tvrdě jí přitiskl zbraň ke krku, hlaveň směřovala k mozku. Vykukovala mu
sotva pravá polovina hlavy, a ani Louis se neodvažoval vystřelit. Z Herodovy
odporné rány nad horním rtem se řinula krev a stékala mu po bradě.

„Jste v pořádku, Karen?“ zeptal jsem se.

Pokusila se přikývnout, ale měla takový strach z jeho zbraně, že
se spíš jen zachvěla. Herodovi se zablýsklo v očích. Louisovi s Angelem
nevěnoval ani za mák pozornosti. Díval se upřeně na mě.

„Znám vás,“ řekl mi. „Viděl jsem vás u baru.“

„Měl jste se mi představit. Ušetřili bychom si spoustu času a
energie.“

„Tak to si nemyslím. Kapitán by to neviděl rád.“

„Kdo je Kapitán?“ Vzápětí jsem si ale vzpomněl na siluetu druhé
postavy, kterou jsem, jak se mi zdálo, zahlédl v autě – zjevení s maskou
klauna.

„Kapitán se o vás velice zajímá, a to už něco znamená, když jste
dokázal vzbudit jeho pozornost. Už toho viděl tolik, ale přesto ocení trochu
rozptýlení.“

„Dělá si z tebe srandu?“ řekl Louis.

„Myslíte?“ odpověděl Herodes.
Trhnul hlavou, jako by slyšel hlas, který promlouval jen k němu. „Dominus meus
bonus et benignitas est. Zvoní mi hrana, pane Parkere?“

Sevřel jsem pistoli pevněji. Tu větu jsem už znal. Používala se za
mnoha různých okolností: jako šifrovný pozdrav, jako černý humor, jako
vyjádření víry v bytost, co vůbec není milostivá a co má spoustu jmen. „Můj pán
je dobrý a milostivý.“ Dobrý a milostivý.
Milostiplný, jak ho nazývají někteří jeho následovatelé. Ale teď tady byl Herodes se svou představou, že věc, které říkal
Kapitán, splývá s Boží podstatou.

„Na tom nesejde,“ řekl jsem. „Vaše duchařské historky mě vůbec
nezajímají. Co je v tom pytli?“

„Další duchařská historka,“ odpověděl Herodes. „Přenosná cela. Mám
v úmyslu s tím odejít a vy mi v tom nebudete bránit.“

„To si zrovna nemyslím.“ Byl to Angel, kdo promluvil. Zdánlivě bez
zájmu stál opřený o zárubeň dveří. „Možná
jste si nevšiml, ale míří na vás tři zbraně.“

„A ta moje míří na hlavu slečny Emoryové,“ kontroval Herodes.

„Vy zabijete ji, my zabijeme vás,“ konstatoval suše Angel. „Pak si
s tou věcí moc nepohrajete.“

„Myslíte si, že všechny trumfy jsou na vaší straně, že, pane
Parkere?“ opáčil Herodes. „Mrzí mě, že vás musím vyvést z omylu. Slečno Emoryová,
sáhněte velmi pomalu do vnější levé kapsy mého kabátu a vytáhněte, co tam
najdete. Dělejte to opatrně, jinak se nedozvíte, jak tenhle zvláštní příběh
skončí.“

Karen mu zašátrala v kapse a hodila něco na podlahu mezi nás. Byla
to malá dámská kabelka.

„Pokračujte,“ řekl Herodes. „Podívejte se dovnitř.“

Kabelka přistála kousek od Louisovy nohy, přikopl ji ke mně, aniž
by z Heroda spustil jen na okamžik oči. Otevřel jsem ji. Byla v ní nějaká
kosmetika, pilulky a peněženka. A v peněžence řidičský průkaz Carrie
Saundersové.

„Pohřbil jsem ji,“ řekl Herodes. „Ale ne moc hluboko. Šatní skříňka je plechová – myslím, že takové
používají v armádě, našel jsem ji u ní ve sklepě – nechtěl jsem, aby ji tíha
zeminy rozmačkala. Má taky zajištěný přívod vzduchu pomocí otvoru, kterým je
prostrčená plastová trubička. Ale moc příjemné to nebude, být uvězněná ve tmě,
a kdo ví, třeba tu rourku může něco ucpat. Stačil by jeden spadlý list nebo
špetka humusu, kterým by ji mohlo zahrnout nějaké zvíře, co by prošlo kolem.
Teď už musí být na pokraji nervového zhroucení, a víte, jaké to je, propadnout
panice… Ruce má svázané, a jestli nemá rty přitisknuté k trubičce, pak jí zbývá všeho všudy tak patnáct
minut života. Ačkoliv si myslím, že to bude velmi dlouhých patnáct minut.“

„Proč ona?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že to víte, a jestli to nevíte, nejste tak chytrý, jak
jsem se domníval. Strašně rád bych tu zůstal a všechno vám do detailu vysvětlil,
ale postačí, řeknu-li vám, že pan Tobias a jeho
přátelé zvečera pozabíjeli nějaké Mexičany, a když je vyřídili, jeli do domu
slečny Saundersové přeskupit své síly. Od pana Tobiase jsem se před jeho
odchodem na onen svět hodně dozvěděl: o Jimmym
Jewelovi a o někom jménem Foster Jandreau a o tom, jak zemřeli. Myslím, že
slečna Saundersová měla určité kouzlo osobnosti, když si dala záležet. Myslím,
že ji můžete považovat za mozek celé operace. Všechny je zabila ona: Roddama,
Jewela, Jandreaua. Možná budete mít příležitost ji vyslechnout, když mě necháte
odejít. Čím déle otálíte, tím se její šance na přežití snižují. Vždycky platí
něco za něco. Vždycky je o čem vyjednávat. A já jsem čestný muž, co slíbím, to
dodržím. Slibuji vám, že ušetřím život Karen Emoryové a řeknu přesné místo, kde je provizorně
pohřbená Carrie Saundersová, výměnou za tu skříňku. Oba víme, že nenecháte
slečnu Emoryovou
zemřít. Nejste typ člověka, co by se s tím dokázal lehce vyrovnat.“

Znovu jsem se podíval na řidičský průkaz, pak do vyděšených očí
Karen Emoryové.

„Jakou máme záruku, že dodržíte svoji část dohody?“ zeptal jsem
se.

„Moje slovo, já dohody vždycky plním.“

Několik vteřin mi trvalo, než jsem kývl na souhlas.

„Myslíš to vážně?“ zeptal se Angel. „Ty ten handl hodláš přijmout?“

„Jakou máme jinou možnost?“ odpověděl jsem. „Schovejte zbraně.
Nechte ho jít.“

Jak Angel, tak Louis na chvilku zaváhali, pak sklonil hlaveň
Louis, po něm Angel.

„Máte mobil?“ zeptal se Herodes.

„Ano.“

„Řekněte mi svoje číslo.“

Dal jsem mu ho, pak jsem se zeptal, jestli ho chce napsat.

„Ne, děkuji. Mám fenomenální paměť. Za deset minut vysadím slečnu
Emoryovou u telefonní budky a řeknu jí, kde
je pohřbená Carrie Saundersová. Dokonce dám slečně Emoryové i drobné na telefon. Pak
si pro ni můžete přijet a naše dohoda bude naplněna.“

„Jestli ji nedodržíte, najdu si vás. I s tím vaším Kapitánem.“

„Máte přece moje slovo. Nezabíjím, když to není nutné. Vzhledem k
tomu, kolik času mi zbývá, nechci si už zatěžovat svědomí.“

„Co bude s tou skříňkou?“

„Chystám se ji otevřít.“

„Myslíte, že ať už je v ní cokoliv, udržíte to pod kontrolou?“

„Ne, já ne. Ale Kapitán ano. Na shledanou, pane Parkere. Řekněte
svým přátelům, aby mi udělali cestu. Rád bych vás viděl na opačném konci
místnosti, v rohu. Všechny tři, prosím. Jestliže uvidím, že někdo z vás vyběhl
z domu, nebo se mě pokusíte sledovat, naše dohoda přestává platit. Zabiju
slečnu Emoryovou a Carrie Saundersová si bude muset zvyknout na plechovou
skříňku. Rozumíme si?“

„Ano,“ přikývl jsem.

„Nemyslím, že se ještě někdy setkáme,“ řekl Herodes. „Ale vy a
Kapitán, to je něco jiného. Jsem si jistý, že až přijde čas, navážete s
Kapitánem mnohem osobnější vztahy.“

Angel odstoupil od domovních dveří a všichni tři jsme se přesunuli
do protilehlého koutu místnosti. S Karen, stále mu sloužící jako štít, vycouval
Herodes z domu. Podle jeho instrukcí za nimi Karen zavřela dveře. Ještě
naposledy jsem ji zahlédl a pak zmizela. Za okamžik se ozval zvuk motoru a
odezněl, jak auto odjelo.

Louis vyrazil ke dveřím, ale zarazil jsem ho.

„Ne,“ řekl jsem.

„Ty mu věříš?“

„V tomhle ohledu ano,“ odpověděl jsem.

„Nemluvil jsem ale o Herodovi.“

„Ani já ne.“
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evím, jestli Carrie
Saundersová podlehla panice. Nevím, jestli jí trubička vyklouzla z úst, a
protože se nemohla hýbat, nemohla na ni znovu dosáhnout. Někdy se přistihnu,
jak si představuji její poslední okamžiky, a vždycky vidím Heroda, jak odhazuje
rýč a hledí na udusanou zemi, a pak polehoučku povytahuje
dýchací rourku z úst zahrabané ženy. Udělal to, protože porušila nějakou
nepsanou dohodu mezi nimi, ale také proto, že ho to prostě jen těšilo. I přes
jeho řeči o čestnosti, ujednáních a slibech jsem byl přesvědčený, že Herodes
byl velmi krutý člověk. Dodržel sice slovo a propustil Karen Emoryovou a
řekl jí, kde je Carrie Saundersová zahrabaná, ale pitva potvrdila, že byla
mrtvá už mnoho hodin předtím, než byla nalezena.

Věděl jsem tedy, že Carrie Saundersová zabila Jimmyho Jewela a Fostera Jandreaua. V jejím domě
objevili vražednou zbraň, glock ráže 22.
Kulky, kterými byli zavražděni Jimmy i Jandreau, se shodovaly, na zbrani byly
pouze její otisky prstů. Co se týkalo Roddama, nebylo jednoznačně prokazatelné,
že stála za jeho smrtí, ale Herodes v ostatních případech vražd, do kterých
byla zapletená, říkal pravdu, takže nebyl důvod pochybovat, že to bylo v
Roddamově případě jinak.

Poté, co bylo objeveno tělo Saundersové, vyrojily se i určité
spekulace, že to její vrah na ni narafičil, ale tyto úvahy vzaly za své, když Bobby Jandreau vypověděl, jak kdysi se svým
bratrancem Fosterem mluvili o jeho přesvědčení, že za smrtí Damiena Patchetta,
Bernieho Kramera a Harlanových
stojí pašerácká akce řízená Joelem Tobiasem, ačkoliv neměl žádné přímé důkazy,
kterými by to mohl prokázat. Foster Jandreau byl ctižádostivý, ale nebyl ve
sbírání důkazů dost rychlý a byl umlčen. Kdyby se mu bývalo podařilo najít důkazy
o nezákonných obchodech Joela Tobiase, možná by to uspíšilo jeho jinak skromnou
kariéru. Ale Bobby Jandreau udělal chybu, když o tom během terapeutických
schůzek mluvil s Carrie Saundersovou, která ho pak zavraždila, aby mu zabránila
proniknout hlouběji do zákulisí operace. Pro jistotu mu zničila reputaci tím,
že ho naoko zapletla do obchodování s drogami. Nemohl jsem prokázat, jestli o
tom Joel Tobias věděl, nebo jestli s tím dokonce
souhlasil, a ti, kdo by to mohli ozřejmit, už byli mrtví. Pamatoval jsem si,
jak se o Tobiasovi vyjadřovali ostatní: je chytrý, ale takhle chytrý zase ne.
Nebyl by schopný zorganizovat operaci s kradenými starožitnostmi v hodnotě
několika milionů dolarů, ale Carrie Saundersová ano. Rochman v Paříži
vypověděl, že jeho kontakt v záležitosti pečetidel a předmětů ze slonoviny byla
žena užívající pseudonym Medea a že peníze byly převedeny do banky v Bangoru v Maine. Podle určitých náznaků snad dokonce
kolovaly drby, že Saundersová a Roddam byli
v době svého pobytu v Abú Ghraíbu milenci, ačkoliv bylo těžké představit si je
jako pár. Válka sice nahrává vzniku různých nepravděpodobných spojenectví, ale
Roddam a Saundersová spíš využívali jeden druhého, přičemž Saundersová se
vyšvihla do čela, protože Roddam zemřel. Saundersová a Tobias chodili do téže
střední školy v Bangoru, Saundersová maturovala rok po Tobiasovi. Znali se už
velmi dlouho, ale jestliže byla mozkem řídícím celou operaci, nepotřebovala
žádat Tobiase ani nikoho jiného o žádná svolení k čemukoliv, co vedlo k úspěchu
celé akce.

Byl jsem u toho, když rozlomili zámek na plechové skříňce, a viděl
jsem její tvář. Ať už udělala cokoliv, stejně jsem jí takovou smrt nepřál.

Krátce potom, co bylo nalezeno její tělo, jsem vypovídal na
policii. Přítomni byli i dva agenti ICE, úřadu pro imigrační a celní
záležitosti. Spolu s nimi tam byl ještě menší snědý muž s bradkou, který se mi
představil jako Al-Daini, ještě nedávno z Iráckého muzea v Bagdádu. Souviselo
to s koordinovanou spoluprací všech bezpečnostních složek a s jejich zájmem o
každého, kdo prošel Irákem, měl tam nějaké zájmy, a v důsledku to mělo vést k
objevení způsobů, jak teroristé financují své akce. Zajímaly je kradené předměty pocházející z vyloupeného
Iráckého muzea, které se objevily na černém trhu a ze zisku z jejichž prodeje
se financoval irácký odpor. Člověk, co mě mučil v baru Blue Moon, neříkal pravdu, když tvrdil, že v důsledku jejich
činnosti se nikomu nic špatného neděje. Lhal možná i sobě, ale musel vědět, že
všude, kde se američtí vojáci stali terči útoků, umírali lidé, ať už to bylo na
ulicích v Bagdádu, ve Fallúdže nebo kdekoliv jinde v Iráku. Řekl jsem agentům a doktoru Al-Dainimu všechno, kromě jediného detailu. Nezmínil jsem
se jim o Sběrateli. Zdálo se, jako by doktor Al-Daini při zmínce o ztrátě
skříňky nasucho polkl, ale neřekl ani slovo.

Když výpověď skončila, nasedl jsem do auta a zamířil na jih.
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erodes seděl v pracovně
obklopený knihami a různými nástroji. Nikde nebylo jediné zrcadlo ani reflexní
povrch. Dokonce i počítač přenesl do jiné místnosti, aby se vyvaroval možnosti
zahlédnout v odrazu tvář. Kapitán ho rozptyloval, jeho
touha vidět skříňku otevřenou byla tak naléhavá, že se Herodes musel zbavit
jeho přítomnosti. Zakryl všechno, co by mohlo odrážet jeho obraz. K tomu, na co
se chystal, potřeboval klid. Kdyby to měl dělat v Kapitánově přítomnosti,
zbláznil by se. Přijít na to, jak funguje uzamykací mechanismus, bude vyžadovat
čas. Možná i několik dní. Zámky se musely otevírat v určité kombinaci, protože
uvnitř byla soustava dalších komor. Skříňka představovala hlavolam mimořádné
složité konstrukce: relikty ve všech komorách byly omotané drátkem a ten zas
procházel všemi zámky. V praxi to znamenalo, že kdyby někdo chtěl otevřít zámky
násilím, drát by uvnitř rozlámal všechny křehké ostatky na malé kousíčky, a
když si někdo dal takovou práci takhle je zabezpečit, pravděpodobně to
znamenalo, že musejí zůstat neporušené.

Skříňka stála na kusu bílé látky. Už se nechvěla, a všechny hlasy,
které se z ní předtím ozývaly, zmlkly. Jako by nechtěly rušit soustředění toho,
kdo jim mohl vrátit svobodu. Herodes se jich neobával. Kapitán mu řekl, co je
uvnitř, a sdělil mu i povahu toho, co je drží na uzdě. Byly tam bestie, ale
spoutané bestie. Jakmile bude skříňka otevřena, ukážou se, ale nebudou ještě
volní. Budou muset pochopit, že jsou stvoření v Kapitánově područí.

Právě se chystal vyloupnout první zámek, aby mu odhalil skrytý
mechanismus, když spustil domovní alarm. Bylo to tak nečekané, až sebou
leknutím trhnul. Herodes neváhal ani na chvilku. Okamžitě zamknul všechny zámky
a z pracovny se stal bezpečný trezor. Zvedl telefon, stiskl tlačítko a okamžitě
byl spojen s bezpečnostní agenturou, která měla sledování alarmu na starosti.
Potvrdil, že pravděpodobně došlo k neoprávněnému vniknutí, a oznámil, že se
uzavřel v pracovně. Přistoupil ke skříni, otevřel ji a zkontroloval soustavu
obrazovek, na nichž byly vidět všechny prostory v domě, před domem i ve sklepě.
Zdálo se mu, že ve skle monitorů zahlédl Kapitánův odraz, a všiml si jeho
nesmírně zvědavého výrazu, když spatřil skříňku, ale ignoroval ho. Teď mu
dělalo starosti něco mnohem důležitějšího. Nikde nic neviděl a vypadalo to, že i brána z
ulice je zavřená. Mohlo jít o planý poplach, ale Herodes neměl v úmyslu v
otázce osobní bezpečnosti riskovat. Nechtěl vystavit nebezpečí ani sbírku,
zvlášť když měl v rukou tak hodnotný a vzácný přírůstek.

Za čtyři minuty se u brány objevila černá neoznačená dodávka. Na tablu
na sloupku vedle brány vyťukal někdo z osádky bezpečnostní kód, který se pro
větší bezpečnost každý týden obměňoval, a Herodes ho potvrdil. Brána se
otevřela a dodávka vjela na pozemek. Brána se okamžitě zavřela. Jakmile dodávka
dojela k domovním dveřím, vyskákali z ní čtyři ozbrojení muži, dva okamžitě
zamířili obhlédnout boční a zadní trakt budovy, třetí namířil zbraň směrem ke
vchodu do suterénu a poslední přistoupil ke dveřím a stiskl tlačítko
komunikátoru.

„Dürer,“ řekl do mikrofonu. Stejně jako numerický kód, i heslo,
kterým se bezpečnostní agentura prokazovala, se každý týden měnilo.

„Dürer,“ zopakoval Herodes. Na dálku aktivoval zámek na domovních
dveřích, odblokoval jej a umožnil ostraze vejít do domu. Jeden z nich, ten, co
znal heslo, okamžitě vešel dovnitř. Muž zabezpečující sklep postoupil ke
dveřím, ale zůstal stát venku, dokud ostatní dva nedokončili obhlídku a nevrátili se k němu. Když potvrdili, že okolí
budovy je v pořádku, pak i on vešel do domu, ale zbylé dva nechal stát přede
dveřmi. Herodes se snažil sledovat jejich postup na monitorech. Viděl, jak
vypínají hlavní alarm a vyhodnocují záznam, pak dál postupují domem. Za dalších
deset minut byla prohlídka dokončena a před uzamčenou pracovnou se ozval
bzučák.

Z reproduktoru se ozvalo hlášení: „Je to čisté, pane. Vypadá to,
že k něčemu došlo ve druhé zóně – u okna do jídelny –, ačkoliv jsme nenašli známky po násilí. Mohlo jít o planý
poplach. Ráno sem můžeme poslat technika.“

„Děkuji vám,“ řekl Herodes. „Můžete odejít.“

Sledoval, jak čtyřčlenný tým odjíždí. Když odjeli a brána se
zavřela, deaktivoval zámek do pracovny a zavřel skříň s monitory. Zbavil se tak
i Kapitána. Ačkoliv místnost byla dobře větraná a Herodes často pracoval za
zavřenými dveřmi, nerad se zamykal. Pocit uvěznění nebo uzavření v jakémkoliv
prostoru na delší dobu neměl rád. Uvažoval, jestli právě proto tím potrestal tu
ženskou, tu Saundersovou. Možná se tak podvědomě vyrovnával se svojí úzkostí, i
když šlo o trest. Nabídl jak jí, tak Tobiasovi obchod: jejich životy za to, že
mu prozradí, kde mají ukrytý poklad. Ale ukázali se jako chamtivci, takže
ukončil další vyjednávání, na které neměl ani čas, ani chuť. Druhou nabídku dal
Tobiasovi už samotnému: v každém případě zemře, ale buď pomalu, nebo rychle.
Tobias tomu nechtěl zpočátku uvěřit, ale
Herodes ho nakonec přesvědčil.

Když odemykal dveře do pracovny, stále ještě myslel na poplach a
na to, co jej způsobilo, a plně se nesoustředil, takže Kapitánův hlas se mu
rozezněl v uších jako varovná siréna. Zněl jako směsice zlosti, varování a
strachu. Dřív než se na cokoliv zmohl, objevili se před ním dva ozbrojení muži.
Jeden z nich čpěl silně nikotinem, takže celkem čerstvý vzduch se ihned
prosytil jeho odérem. Povalil Heroda na zem a na krk mu přiložil čepel nože.

Nad Herodem se skláněla Sběratelova tvář. Za ním stál detektiv
Parker. Všechno se odehrálo bez jediného slova, Herodovi se však málem
rozskočila hlava.

Kapitán řval a vřeštěl, jako když ho na nože berou.
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ěl jsem Heroda na mušce.
Očima těkal ze mě na Sběratele a zase zpátky, jako by si nebyl jistý, od koho
mu hrozí větší nebezpečí. Jeho vlastní zbraň teď ležela na podlaze v bezpečné
vzdálenosti. Sběratel si mezitím prohlížel police, bral do ruky jeden předmět
po druhém, se zájmem je zkoumal, a když se nabažil, zase je odkládal.

„Shromáždil jste pozoruhodnou sbírku pokladů,“ řekl Sběratel.
„Knihy, rukopisy, umělecké předměty. Čas od času jsem sledoval vaše snahy, ale
netušil jsem, že jste pracoval až tak usilovně a s tak vybraným vkusem.“

„Jsem sběratel stejně jako vy,“ řekl Herodes.

„Ne, nejste jako já,“ ohradil se Sběratel. „Moje sbírka se od té
vaší velice liší.“

„Jak jste mě našel?“

„Pomocí technologie. Zatímco jste byl v domě slečny Emoryové, bylo
vaše auto opatřeno sledovacím zařízením. Myslím, že naposledy ho využíval Joel
Tobias, takže za těchto okolností je to
trochu paradoxní.“

„Byl jste celou dobu před domem?“

„Ano.“

„Mohl jste mě dostat už tam.“

„Pan Parker měl obavu o bezpečnost slečny Emoryové a já zas chtěl
vidět vaši sbírku.“

„A jak jste se dostali dovnitř?“

„Lstí. Je obtížné sledovat pohyby více lidí v domě na tolika
monitorech najednou, zvlášť když je alarm vypnutý.“

„Odposlouchávali jste komunikaci s ochrankou.“

„Ano. Můžete se posadit, ale nechte ruce nad stolem. Jakmile jimi
pohnete, pan Parker vás zastřelí.“

Herodes uposlechl instrukce, dlaně položil na boky skříňky.

„Zkoušíte ji otevřít?“ zeptal se Sběratel.

„Ano.“

„Proč?“

„Protože jsem zvědavý, co je uvnitř.“

„Podstoupil jste tak strastiplnou pouť jenom kvůli rozmaru
zvědavosti?“

„Není to rozmar. Nikdy nejednám rozmarně.“

„Takže je to váš přísně osobní zájem?“

Herodes o otázce přemýšlel. „Myslím, že již znáte odpověď.“

Sběratel si přitáhl křeslo, uvelebil se, ruce položil do klína,
prsty zaklesnul jako při modlitbě.

„Víte vůbec, komu sloužíte?“ zeptal se.

„A vy?“

Sběratel se jedním koutkem úst lehce ušklíbl.

„Já vyrovnávám účty. Vymáhám pohledávky.“

„Ale pro koho?“

„Nevyslovím Jeho jméno, v přítomnosti té… věci.“

Rozpletl prsty, aby ukázal na skříňku. Sáhl do kapsy a vytáhl
ocelově lesklé cigaretové pouzdro a krabičku sirek. „Nebude vám vadit, když si
zapálím?“

„Bude.“

„To je škoda. Zdá se, že se budu muset dovolat svého práva hosta.“

Sběratel vložil cigaretu mezi rty a škrtl. Chvíli na to se už
páchnoucí šedavý dým vznášel ke stropu. Herodes
se zatvářil znechuceně.

„Nechal jsem si je vyrobit na zakázku,“ řekl Sběratel. „Kouříval jsem obyčejný tabák, ale zjistil jsem, že
je to málo povznášející. Když už se mám otrávit, ať se tak stane prvotřídním
zbožím.“

„Jak obdivuhodné,“ ušklíbl se Herodes. „Dovolíte mi, abych se
zeptal, kam hodláte odklepávat popel?“

„Ovšem, ale tyhle cigarety hoří velmi pomalu,“ opáčil Sběratel.
„Než to začne být aktuální, budete už dávno po smrti.“

Atmosféra v místnosti se změnila. Jako by ubylo kyslíku a v hlavě jsem uslyšel kvílivý zvuk.

„Vaší rukou, nebo zapříčiněním vašeho přítele?“ zeptal se Herodes
potichu.

„Ani jedním.“

Herodes vypadal zmateně, ale než mohl rozvinout dané téma,
Sběratel pokračoval.

„Pod jakým jménem vystupuje ten, jemuž sloužíte?“

Herodes se trochu ošíval.

„Znám ho jako Kapitána,“ odpověděl, „ale má mnoho jmen.“

„Jistě. Kapitán. Ten, kdo čeká za sklem. Milostiplný. Nezáleží na tom, že? Je tak starý, že ani nemá jméno.
Všechna jména jsou jen dodatečně vymyšlená.“

Sběratelova ruka, následovaná cigaretovým dýmem, opsala nepatrné
gesto.

„Nejsou tu žádná zrcadla. Ani reflexní povrchy. Člověk by si
myslel, že vás jeho přítomnost vyčerpává. Připouštím, že to musí být únavné.
Všechna ta jeho zlost, všechny ty jeho nároky. Kdybyste na ně myslel, už vůbec
byste nemohl pracovat.“ Natáhl se ke skříňce a poklepal na ni. „A teď to chce
otevřít, přidat ještě trochu zmatku do už beztak utrápeného světa. Jen ho
nezklamat, že ano?“

Sběratel vstal. Opatrně položil cigaretu na opěrku křesla,
naklonil se nad stůl a začal přejíždět prsty po uzamykacím mechanismu. Konečky
prstů střelhbitě ohmatával pavoučí nohy, jejich zkroucená těla, otevřené tlamy.
Nedíval se přitom na skříňku. Nespouštěl oči z Heroda.

„Co to děláte?“ řekl Herodes. „Je to komplexní mechanismus. Musí být
prozkoumán. Musí se stanovit správné pořadí…“

Ale než dořekl větu, ozvala se ze skříňky řada cvaknutí a
skřípění. Sběratelovy prsty pokračovaly v práci a jeden mechanický zvuk střídal
druhý. Místností se rozléhalo kvílení a přerůstalo do radostného trojčení,
hlasy bzučely o překot jak ve vosím hnízdě. Odklopilo se první víko, pak druhé,
třetí. Na stěně s policemi se objevil první stín, nahrbený a rohatý obrys, za
kterým bleskově následovaly dva další. Byla to jen předzvěst toho, co mělo následovat.

„Přestaňte!“ vykřikl jsem. „To nesmíte!“ Popošel jsem trochu
dopředu, aby mě Sběratel viděl, a místo na Heroda jsem namířil na něj.
„Neotevírejte tu skříňku.“

Sběratel zdvihl ruce nad hlavu, ale nikoliv proto, že by se
vzdával, ale v teatrálním gestu jako kouzelník po zvlášť vydařeném triku.

„Pozdě,“ řekl.

A otevřelo se poslední víko.

Na okamžik se všude rozhostilo ticho. Stíny na stěně se přestaly
pohybovat, a co předtím bylo jen přízrakem, začalo se zhmotňovat do konkrétní
podoby. Sběratel stál na místě, ruce stále zdvižené jako dirigent, co čeká, až
mu podají taktovku, aby symfonie mohla začít. Herodes zíral do skříňky, tvář
měl osvětlenou jasným bílým světlem, jako by se paprsky odrážely od sněhu. Jeho
výraz se změnil, strach vystřídal úžas, protože viděl něco, co nám se
Sběratelem bylo zatím odepřeno.

A pak to Herodes pochopil, jenže už bylo pozdě.

Sběratel rychle uhnul, vrhnul se ke mně a strhl mě k zemi. Přesto
jsem ale něco zahlédl. Viděl jsem černá lukovitě
ohnutá záda, s kůží rozedranou a potrhanou, pod ní se rýsovaly ostré kosti a
páteřní obratle. Viděl jsem příliš velkou hlavu v poměru k tělu, které ji neslo,
krk se ztrácel v záhybech masa, na temeni probleskoval spletenec žlutavých
kostí, připomínajících změť starých a kůry zbavených kořenů. Viděl jsem žlutě
se blýskající oči. Viděl jsem tmavé nehty. Viděl jsem ostré zuby. Z jedné hlavy
se staly dvě, pak tři. Dvě se pozvolna skláněly k Herodovi, ale jedna se
otočila na mne…

Vzápětí mě Sběratel ještě více přimáčkl k zemi, jeho prsty mě
tlačily do týla.

„Nedívejte se,“ zašeptal. „Zavřete oči. Zavřete je a modlete se.“

Herodes nevydal ani hlásku. To mě zarazilo asi nejvíc. Když se do
něj hlavy pustily, ani nemukl, a ačkoliv jsem měl nutkání znovu se podívat,
odolal jsem až do chvíle, kdy jeho stisk povolil a já poznal, že Sběratel
vstává. Uslyšel jsem sérii mechanických zvuků. „Hotovo,“ řekl vzápětí.

Teprve potom jsem otevřel oči.

Herodes seděl zhroucený na židli, hlavu zvrácenou vzad, oči i ústa
otevřené. Byl mrtvý, ale nezdálo se, že by byl zraněný, kromě tenkého pramínku
krve, který mu vytékal z levého ucha. V očích mu popraskaly všechny vlásečnice,
takže bělmo měl úplně rudé. Skříňka na stole byla opět zavřená. Šeptání se
znovu rozezvučelo. Tentokrát bylo plné hněvu a znělo jako roj rozdrážděných
včel.

Sběratel sebral cigaretu z opěrky křesla. Na konci trčel dlouhý
sloupec popela, který vypadal jako hroutící se konstrukce, co se každou chvíli
zřítí. Odklepl jej do Herodových otevřených úst a pak dlouze potáhl.

„Když hodláte dráždit psa, přesvědčte se, na jak dlouhém řetězu je
uvázaný,“ řekl. Uchopil skříňku a dal si ji do podpaží.

„Berete si ji?“ zeptal jsem se.

„Dočasně. Nepatří mi.“

Vydal se k jedné z polic a sebral z ní drobnou slonovinovou sošku,
ďábla v ženské podobě. Vypadala orientálně, ale moc se v tom nevyznám.

„Suvenýr,“ řekl, „přidám ho k ostatním do sbírky. A teď už mám
před sebou jen jednu povinnost. Dovolte mi, abych vás někomu představil…“

Stáli jsme před ozdobným
zrcadlem před Herodovou pracovnou. Nejdřív jsem
viděl jen svůj a Sběratelův odraz, ale postupně jsem začal rozeznávat ještě
jeden. Zpočátku to bylo jen něco víc než šmouha s tmavě šedými skvrnami v
místech očí a úst, ale postupně to nabývalo stále zřetelnějších kontur.

Odraz měl tvář mé mrtvé ženy Susan, ale místo očí měla jen vypálené
otvory. Pak se obraz zachvěl, jako když chřestýš zachrastí ocasem, a objevila
se Jennifer, moje zavražděná dcera, také bez očí, ústa plná hmyzu. Další tváře,
teď mých bývalých nepřátel, se měnily ve stále rychlejším tempu: obchodní
cestující, který roztrhal Susan a Jennifer na kusy, vrah žen Caleb Kyle, Pudd, jehož tvář halila pavučina, a
Brightwell, démon Brightwell, jehož krk byl oteklý, jako by měl vole plné krve.

Protože on byl přítomný ve všech, všichni byli v něm.

Nakonec se v zrcadle objevila postava vyššího muže těsně po
čtyřicítce, s tmavými vlasy, které tu a tam začínaly šedivět, smutnýma očima a
ustaraným pohledem. Vedle něj se odráželo jeho dvojče a pak už jen Sběratel.
Ten poodstoupil, ze dvou odrazů se stal jeden a já se díval už jen na sebe.

„Jaký jste měl pocit?“ zeptal se Sběratel a v jeho hlase jsem
poprvé zachytil stopu nejistoty. „Co jste cítil, když jste se na to díval?“

„Zuřivost. A Strach. Bál jsem se.“ Odpověděl jsem bez přemýšlení.
„Bál jsem se vás.“

„Ne,“ řekl Sběratel, „mě jste se nebál…“

Vyslovil to s jistou ohleduplností, ale bylo tam ještě něco.

Poprvé jsem ve Sběratelově tváři zahlédl jeho vlastní strach. Ze
mě.

 

Epilog

Přál bych si žít ve svém domě jen s třetinou všech těchto bohů
a přál bych si, aby všichni muži, co zemřeli tou dobou v širé Tróji, byli živí…

Homér, Odyssea, kniha
dvacátá čtvrtá
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kladiště v Queensu bylo
známé jako Pevnost a skladovaly se tam umělecké předměty, které střežila
americká vláda. Dveřmi Pevnosti už prošlo hodně starožitností z Iráckého muzea.
Byla sem převezena i bezhlavá socha sumerského krále Entemena, vládce Lagaše,
stejně jako šest set šedesát devět dalších předmětů z muzea zadržených
americkou celní správou na letišti v Newarku v roce 2003. Všechny artefakty byly podrobovány ověření pravosti. Teď začal
doktor Al-Daini ve ztemnělých skladištních prostorách Pevnosti katalogizovat
předměty zajištěné během zátahu v Maine a Quebeku.
Přesto truchlil nad ztrátou toho, po čem toužil nejvroucněji, ale co bylo opět
ztraceno.

Když pocítil únavu, opustil Pevnost a zašel do nedaleké kavárny,
kde si objednal polévku a začetl se do arabských novin, které si ráno koupil.
Doktor Al-Daini toho muže dřív cítil, než viděl, protože čpavý nikotinový zápach přehlušil i vůni polévky.
Zvedl oči od novin a uviděl před sebou Sběratele.

„Promiňte, ale my se známe?“ zeptal se.

Sběratel zavrtěl hlavou. „Lovili jsme jen ve stejných vodách, to
je vše. Něco pro vás mám.“

Položil na stůl balíček v hnědém papíru ovázaný provázkem. Doktor Al-Daini
po něm přejel prsty a cítil, jak vibruje. Než vytáhl nůž, aby přeřízl provázek,
rozhlédl se. Než odklopil víko dlouhé bílé krabice, odložil papír. Pak jemně
ohmatal zámky. Zamračil se.

„Skříňka byla otevřena.“

„Ano,“ řekl Sběratel. „A výsledek byl velmi zajímavý.“

„Ale jsou tam pořád zavření?“

„Cožpak je necítíte?“

Doktor Al-Daini přikývl a přiklopil víko bílé krabice. Poprvé po
mnoha letech měl pocit, že bude moct bezstarostně usnout.

„Kdo jste?“ zeptal se.

„Já? Jsem sběratel.“ Přisunul před doktora dva kousky papíru. „A tohle
je cena za to, že se vzdám tak vzácného uměleckého díla ve prospěch příslušných
institucí.“

Doktor Al-Daini si papíry prohlédl. Na každém byla fotka jednoho
malého válečkového pečetidla.

„Považujte je za zničené nebo nenávratně ztracené.“

Doktor Al-Daini byl uznalý člověk. „Souhlasím,“ řekl jen. „Pro
vaši soukromou sbírku?“

„Ne,“ odpověděl Sběratel, když se sbíral k odchodu. Jako odškodnění.

Bylo bezvětří. Dopoledne
pršelo a tráva na mainském vojenském hřbitově se třpytila ve slunečních
paprscích. Bobby Jandreau seděl vedle mě na invalidním vozíku, jeho přítelkyně
čekala na cestě opodál. Byli jsme jediní živí mezi mrtvými. Požádal mě, jestli
bych se s ním nesešel právě tady. Velmi rád jsem mu vyhověl.

„Dlouho jsem si tady přál skončit,“ řekl Bobby. „Chtěl jsem, aby
už bylo po všem.“

„A teď?“

„Teď jsem s ní.“ Podíval se na Mel, usmála se na něj a já si
pomyslel: Jednou tady bude ležet vedle tebe.

„Budou vám tu držet místo oběma. Není třeba spěchat.“

Přikývl. „Tohle je naše odměna,“ řekl. „Ležet tu se ctí. Nic víc –
žádné peníze, žádné medaile. Tohle stačí.“

Upínal oči na nejbližší kámen. Byli zde pohřbeni manželé, bok po
boku. Věděl jsem, že si stejně jako já představuje, jak bude vypadat Melino
jméno vedle jeho.

„Jejich úmysly byly dobré,“ řekl. „Alespoň ze začátku.“

„Cesta do pekel bývá často dlážděná dobrými úmysly,“ zacitoval jsem. „Ale svým způsobem měli pravdu: zranění a
zmrzačení by si zasloužili víc, než dostávají.“

„Myslím, že z toho měli tolik peněz, že se jich nakonec nedokázali
vzdát.“

„Taky si myslím.“

Natáhl se ke mně, podali jsme si ruce. Vtiskl jsem mu přitom do
dlaně dvě malá válečková pečetidla vykládaná drahokamy a ozdobená zlatem. Ke
každému byl gumičkou připevněn kousek papíru.

„Co to je?“

„Suvenýry,“ řekl jsem. „Muž jménem Al-Daini je odepsal ze seznamu
ukradených uměleckých předmětů na oplátku za jednu zlatou skříňku. Na papírkách
je jméno někoho, kdo za ně zaplatí dobrou cenu a nebude se na nic ptát. Jsem si
jistý, že najdete způsob, jak peníze dobře využít.“

Bobby Jandreau sevřel pečetidla v dlani. „Někteří jsou na tom
ještě hůř než já.“

„Já vím. Proto jste je dostal:
protože už budete vědět, jak s nimi naložit. Jestli se potřebujete poradit,
zajděte za Ronaldem Straydeerem nebo se zeptejte své přítelkyně.“

Odešli dřív než já. Ještě chvíli jsem na hřbitově zůstal, ale pak,
když se stíny začaly prodlužovat, jsem se pokřižoval a zanechal padlé jejich
osudu.

Tady mrtví nesou své
břímě navěky. Tady mají jména vytesaná do kamene, květiny na zastřiženém
trávníku. Tady manželé leží vedle sebe. Tady prý dojdou klidu, pokud lze věřit
slibům.

Protože jen mrtví mohou mluvit o tom, co prožili, a spánek těch,
co uviděli tak mnoho, co vytrpěli tak mnoho, může být přerušován nekonečnými
sny, které činí věčné spočinutí tak nesnadným. Jen mrtví vědí, jen vojáci vědí
a jen oni mohou sdílet své krušné osudy se sobě rovnými.

V noci se postavy vynořují ze stínů, temné přízraky hledají úkryt
v zákoutích. Jeden sedí vedle druhého na kamenné lavici a poslouchá tiše, co
povídá kamarád, zatímco nad hlavami jim pták zpívá ukolébavky. Tři muži kráčejí
měkce po prvním spadaném listí, nikoho neruší, nezanechávajíce stop. Tady zase
sněm více hlav, co si vyprávějí o válce a o co v ní přišli. Tady mrtví svědčí a
svědectví se na oplátku rodí.

A nočním povětřím se nese útěšný šepot.

 

Poděkování
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ato kniha by nevznikla
bez velkorysé a trpělivé podpory Toma Hylanda, veterána války ve Vietnamu a
dobrého člověka. V průběhu psaní mi zodpověděl mnoho otázek a doplnil rukopis
množstvím vlastních zkušeností a poznatků.

Též jsem zavázán spolupracovníkům z Truckingboards, diskusního fóra řidičů kamionů, kteří
si našli čas a vysvětlili mi povahu svojí práce, tedy pendlování mezi USA a Kanadou.

Během příprav této knihy jsem přečetl obrovské množství novinových
článků, zvláště pak podnětné a s citem psané texty o posttraumatické stresové poruše a léčení vysloužilých vojáků v New
York Times. Zároveň jsem vstřebával následující knihy, které mi pomohly
zacelit mezery ve vědomostech: My War: Killing Time in Iraq od Colbyho
Buzzella (Putnam, 2005), z níž jsem načerpal detailní povědomost o službě v
jednotkách obrněných strykerů; Triger Men od Hanse Halberstadta (St. Martin’s Griffin, 2008); In
Conflict: Iraq War Veterans Speak Out on Duty, Loss, and the Fight to Stay
Alive od Yvonne Lattyové (Polipoint Press, 2006); War and the Soul od
Edwarda Ticka, PhD. (Quest Books, 2005); Blood
Brothers od Michaela Weisskopfa (Henry Holt and Company, 2006); The
Forever War od Dextera Filkinse
(Vintage Books, 2008); The Secret Life of War od Petera Beaumonta (Harvill Seeker,
2009); Summerian Mythology od Samuela Noaha Kramera (Forgotten Books, 2007); Ancient Iraq od George Rouxe
(Penguin, 1964); Thieves of Baghdad od Matthewa Bogdanose (Bloomsbury, 2005); The Looting of the Iraq Museum, Baghdad,
editovaly Milbry Polková a Angela M. H.
Schusterová (Abrams, 2005); a Catastrophe!
The Looting an Destruction in Iraq’s Past, editovali Geoff Emberling a Kathryn Hansonová (The Oriental Institute Museum of
the University of Chicago, 2008).

O válečných zkušenostech
vzniklo mnoho knih, ale jen několik autorů o nich psalo tak skvěle a zasvěceně
jako Richard Currey, který sloužil během války ve Vietnamu jako zdravotník u
bojových jednotek. Mám na mysli jeho již klasickou novelu Fatal Light, znovu
vydanou v roce 2009 u příležitosti dvacátého výročí projektu Santa Fé Writers
Project, a povídky Crossing Over: The
Vietnam Stories, ze kterých ve své
knize cituji a které vycházejí opakovaně po třicet let.

Díky patří, ostatně jako vždy, redaktorce nakladatelství Hodder
and Stoughton Sue Fletcherové a také redaktorce nakladatelství Atria Books
Emily Bestlerové, stejně tak jako těm v obou nakladatelstvích, kteří se
podíleli na cestě této knihy od autora ke čtenářům: mému agentovi Darleymu Andersonovi a jeho spolupracovníkům, Madeiře
Jamesové a Jayne Dohertyové, Clair Lambové, Megan Beatiové a Kate and KC O’Hearnovým.

Konečně také děkuji Jennie, Cameron a Alistair.

A Sashe, samozřejmě.
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