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I

	Kam vydat se může mrtvý muž as? 
Toť otázka! A odpověď ví pouze on zas.

	Nickil Creek: V Římě (When in Rome)

	 

	
PŘEDMLUVA

	Ten náš vezdejší svět je plný zpřelámaných věcí: zlomených srdcí, zlomených pout nedodržených slibů, zlomených lidí. A tenhle náš vezdejší svět je také velice labilní stavba, křehká jako krajka medové plástve či dřevo plné cestiček červotočů, kde se minulost prolíná se současností, kde tíha krví potřísněné viny a starých hříchů doléhá na životy takovou silou, že se pod ní zhroutí. A v důsledku toho pak musí děti uléhat s ostatky svých otců, propleteny v troskách následného dění.

	Jsem zlomený člověk. Rány, které mne zlomily, jsem oplácel. Kladu si nyní otázku, kolik bolesti musí ještě ostatní protrpět, než s tím vesmír něco udělá, než nějaká vnější síla dospěje k závěru, že už těch muk bylo dost. Kdysi jsem se domníval, že to vše je pouhá otázka rovnováhy. Nyní tomu však už nevěřím. To, čeho jsem se dopustil já, překročilo dalece meze toho, co jsem utrpěl – ovšem taková je už podstata pomsty. Jejím prizmatem se vše znásobí. Vymkne se člověku z ruky. Jedna bolestná rána vyvolává druhou, a tak to jde pořád kolem dokola, až se na původní zranění v následném zmatku zcela zapomene.

	Kdysi jsem byl mstitelem. A nikdy se jím už znovu nestanu.

	To však nezmění nic na skutečnosti, že tenhle svět zůstane i nadále plný polámaných věcí.

	 


Old Orchard Beach, Maine, v roce 1986

	Jasnovidec vytáhl z kapsy přeložené bankovky, naslinil si palec a nenápadně přepočítal denní tržbu. Slunce se sklánělo k západu a tonulo v planoucí tříšti rudé záplavy, která se rozlévala po vodě jako krev či odlesk požáru. Po molu se dosud procházeli lidé, usrkávali sodovku a mlsal horký popcorn s máslem. Po pláži se v dáli loudaly postavy, některé kráčely ruku v ruce, jiné samotné. V uplynulých dnech ‚se počasí změnilo. Večer teplota znatelně poklesla a se snášejícím se soumrakem si se zraky písku pohrával ostrý vítr zvěstující nadcházející povětrnostní změny. Ti, kdo sem zavítali, zde proto neprodlévali tak dlouho jako v předchozích dnech. Jasnovidec si uvědomil, že se tím pádem i jeho čas tady nachyluje ke konci. Nebude mít práci, pokud se tu hosté nezdrží. A přestane-li pracovat, nebude nadále ani Jasnovidcem. Stane se z něj pouhý drobný stařec hrbící se před nepřesvědčivou výstavkou astrologických znamení a vah, cetek a bezcenných tretek. Jeho obratná dovednost byla k ničemu bez přihlížejících diváků. Příliv turistů řídl, a tím pádem Old Orchard Beach ztrácel na přitažlivosti jak pro Jasnovidce, tak pro jemu podobné – stánkaře, podomní obchodníčky, kejklíře a všelijaké příživnické týpky. Ti všichni nyní musí vyhledat příznivější klima, anebo se někde zazimovat a přežít z výdělků nastřádaných přes léto.

	Jasnovidec cítil na pokožce slané, životadárné dotyky moře a písku. Vnímal je pokaždé, i po všech těch letech. Právě moře mu poskytovalo živobytí, protože k sobě – a tím pádem i k němu, Jasnovidci – přivábilo davy návštěvníků. Jasnovidec na ně čekal, až se k němu přihrnou. Ovšem jeho spřízněnost s mořem měla hlubší kořeny než pouhé peníze, které mu přinášelo. On totiž v moři rozpoznával samu podstatu svého já, v chuti potu jako by nacházel pradávnou ozvěnu vlastního původu i původu veškerenstva. Podle jeho hlubokého přesvědčení byl ztracenou duší každý, kdo nerozuměl vábení moře.

	Zkušeně palcem odděloval bankovky a rty se mu sotva znatelně pohybovaly, jak si je v duchu přepočítával. Když skončil, přičetl výsledný obnos k částce, kterou dosud vydělal. Tu pak srovnal s penězi, na které si přišel ve stejnou dobu loni. Vydělal méně, stejně jako loni ve srovnání s předchozím rokem. A v tom předchozím byl zisk také nižší ve srovnání s uplynulým rokem. Lidé prostě zcyničtěli. Dospělým ani dětem se už nechtělo postávat před divným malým mužíkem a jeho primitivně vyhlížejícím stánkem. Musel nyní pracovat ještě usilovněji – aby si vydělal vlastně méně. I když zase ne tak málo, aby se svého vyvoleného povolání vzdal. Vzato kolem a kolem, co by pak vlastně mohl vůbec dělat? Možná tak uklízet nádobí ze stolků v bufetu. Nebo postávat za pultem u Mickeyho D’s jako někteří z penzistů, které znal a kteří na tom byli hůře než on. Tam by tak mohl nanejvýš utírat stolky po ukňouraných mrňatech nebo bezohledných výrostcích. Ne, něco takového pro Jasnovidce nebylo. Po zvolené jasnovidecké stezce kráčel po ta nejlepší ze čtyřiceti let svého života. A jistě ve svém poslání se ctí obstojí ještě po několik dalších, soudě podle toho, jak se právě nyní cítil. Tedy za předpokladu, že ho ještě nějakou dobu ušetří Ten nahoře. Mysl dosud neměl otupenou a oči za skly brýlí v černých obroučkách dokázaly postřehnout všechny podrobnosti, které potřeboval vyhmátnout, aby si i nadále vydělal na skrovné živobytí. Dalo by se tvrdit, že byl obdařen jistým nadáním, avšak on by to tak nenazval. Byla to dovednost, řemeslo vybroušené a zdokonalované z roku na rok, pozůstatek pudu vyvinutého silně u našich předků, avšak otupeného vymoženostmi moderní civilizace. Dar, který mu byl dán, byl prapůvodní, jako mořský příliv a odliv či proudy v oceánu.

	Dave „Jasnovidec“ Glovsky zavítal poprvé do Old Orchard Beach v roce 1948, když mu bylo třicet sedm let. Od té doby se nijak převratně nezměnil ani jeho repertoár, ani pomůcky, kterých při práci používal. Jeho nevelkému stánku na molu, kde provozoval jasnovideckou živnost, dominovalo staré dřevěné křeslo. Bylo zavěšené na řetězech, které původně náležely k velkým váhám od firmy R. H. Forschner, vyhlášeného výrobce příborů, nožů a podobných nezbytností do kuchyně. Žlutý vývěsní štít, s ručně vyvedenou pérovkou s karikaturou Daveovy tváře, inzeroval jeho činnost i místo, kde ji provozuje. Bylo to určené těm lidičkám, co přesně nevěděli, kde že se to vlastně ocitli a která bije, když už se tam ocitli. Vývěsní štít hlásal:

	JASNOVIDEC, PALACE PLAYLAND, 
OLD ORCHARD BEACH, MAENE.

	Jasnovidec už patřil v Old Orchardu k místnímu inventáři. Ke zdejším přímořským lázním náležel stejně neodmyslitelně jako písek, který se vždy dostal do každé sodovky, nebo slaná sedlina z mořské vody, korodující plomby a uvolňující je z chrupu. Tohle bylo jeho místo, a on je znal skrz naskrz. Řemeslo sem jezdíval provozovat už tak dlouho, že si až bolestně uvědomil každou zdánlivě nepodstatnou změnu, jež se odehrála v okolí, jako třeba nový čerstvý nátěr či něčí oholený knírek. Pro něj byly podobné drobnosti důležité. Udržovaly totiž jeho mysl bystrou, a on si tím pádem dokázal vydělat na živobytí. Jasnovidci neuniklo nic z toho, co se kolem něj dělo. Jednotlivé podrobnosti si ukládal do své objemné paměti. Tam pak čekaly na okamžik, kdy je bude potřebovat, kdy z nich něco vytěží. Jeho přezdívka Jasnovidec mu v podstatě neseděla. Dave Glovsky totiž nevěštil, Dave Glovsky pozoroval. A potom vyhodnocoval. Posuzoval. Ovšem jméno Dave „Pozorovatel“ Glovsky nemělo bohužel ten správný zvuk, o spojení Dave „Hodnotič“ raději ani nemluvě. Byl to Dave „Jasnovidec“, a při tom také zůstalo.

	Jasnovidec dokázal odhadnout vaši váhu s tolerancí půldruhého kilogramu, a to se s vámi vsadím o všechny peníze. Ta váha nemusela zase jít každému pod nos. Dostavili se sem lidičky, co zrovna netoužili, aby někdo vytruboval do světa, kolik váží. Notabene před rozveseleným davem a za jasného letního dne k tomu – děkuju vám za optání, kolik vážím, a hleďte si radši svého. A ani Jasnovidec se dvakrát nehrnul do toho, aby prověřoval odolnost svých vah tím, že na nich bude ověřovat dobrých sto padesát liber průměrného amerického ženství, jen aby dokázal, že pravdu má on. A tak se Dave s oblibou soustřeďoval na určování věku, data narození, zaměstnání, na to, jaké auto máte (zda cizí značku nebo americkou), a dokonce i na to, jaké cigarety kouříte. Nu a pokud se zmýlil, pak se zákazníkovi dostalo zasloužené odměny v podobě plastikové sponky do vlasů nebo sáčku barevných gumiček. Hřálo vás přitom vědomí, že jste vyzráli na toho legračního mužíka s těmi jeho pokřivenými, dětinskými znameními. Že jste mu ale ukázali, kdo je tady chytřejší! A teprve po drahné chvíli vám došlo, že jste právě zaplatili padesát centů za rozkoš z poznání faktů, které jste znali dávno předtím, než jste sem zavítali. Ovšem dostalo se vám za to odměny v podobě deseti gumiček, jejichž velkoobchodní cena nepřesahuje jeden cent. A tak jste se možná otočili po Daveovi „Jasnovidci“, který na sobě měl bílé tričko s černě vyvedeným nápisem „Jasnovidec Dave“ ze stánku prodávajícího o něco dál na molu trička. Dostal ho od nich jako pozornost podniku, protože každý přece Jasnovidce znal. A vy jste si dali dvě a dvě dohromady, že to tomu Daveovi vlastně doopravdy pálí.

	Jasnovidec totiž skutečně chytrý byl, chytrý tak, jako býval Sherlock Holmes. Nebo jako Dupin či ten malý Belgičan Poirot. Byl to dobrý pozorovatel, který dokázal odvodit podstatné podrobnosti ze života dotyčného člověka podle jeho oblečení a podle bot, podle toho, jak měl uložené peníze, podle jeho rukou a toho, jaké měl nehty, podle maličkostí, které upoutaly jeho pozornost, když kráčel po molu, i podle drobných, kratičkých zadrhnutí či zaváhání, zabarvení hlasu a podvědomých pohybů, kterými se ten člověk prozradil tisíci různými způsoby. On si prostě někoho pozorně všímal, zatímco dnešní společnost nepřikládá podobné soustředěné pozornosti pražádný význam. Lidé už neposlouchají nebo nevidí – oni se pouze domnívají, že něco slyší nebo vidí. A tak jim toho unikne mnohem více, než čeho si povšimnou. Jejich zrak i sluch se bez přestání přizpůsobují něčemu novému, další novince, kterou je zaplaví televize, rozhlas nebo film. Zbavují se starých věcí ještě dřív, než vůbec pochopili jejich podstatu a hodnotu. Jasnovidec však nebyl jako oni. On patřil k jinému řádu, k odlišně obdařenému druhu. Byl naladěný na vnímání obrazů, vůní a šepotů, které zněly jeho uším hlasitě, na sotva zachytitelné pachové stopy, které mu polechtaly chloupky chřípí a promítly se mu do mozku v podobě světel a barev. Zrak byl pouze jednou ze schopností, kterých využíval, a ve srovnání s ostatními obvykle hrával druhotnou roli.

	Samozřejmě že něco z toho, co měl uhodnout, bylo snadné. Tak třeba odhadnout věk a váhu mu nedělalo velké potíže. Také auta byla obvykle celkem jasná, rozhodně v počátcích jeho dráhy, kdy se většina turistů na dovolené vydala do Old Orchardu v amerických vozech. Teprve později se řidičům zalíbily dovezené vozy, avšak i tak zůstával pro Davea poměr padesát ku padesáti.

	A zaměstnání? Nu, pár užitečných podrobností mohl nasbírat během běžného povídání – to když bedlivě naslouchal, jakým způsobem se zdraví, jak pozdrav opětují, jak reagují na jistá klíčová slova. Současně s tím, že bedlivě naslouchal jejich slovům, podroboval pečlivému zkoumání jejich oblečení a pokožku a hledal na nich charakteristické rysy, které by mu o nich prozradily víc. Odřená či zašpiněná manžeta pravého rukávu vypovídala o tom, že pracují v úřadě a že nejsou dvakrát dobře placeni, když musí i o dovolené nosit košili, kterou si berou do práce. Při bližším prostudování jejich ruky by pak jistě odhalil palec a ukazováček otlačené od pera. Někdy ho upoutalo nevýrazné zploštění bříšek prstů na jedné nebo na obou rukou. V prvním případě šlo obvykle o někoho, kdo pracoval s kalkulačkou, v tom druhém téměř vždy a stoprocentně o písařky. Šéfkuchaři mívali obvykle drobné popáleniny na předloktích, na zápěstích pak cejch rozžhaveného grilu, na ukazováčku té ruky, v níž třímali nůž, zase otlačenou, ztvrdlou kůži, a tam, kde se zranili o nůž, se rýsovaly zhojené jizvy či zpola zacelené rány, kde jim nůž zajel do masa. Jasnovidec zatím nepotkal mechanika, který by si ze záhybů kůže vymyl poslední olejovou skvrnu. Policistu rozpoznal na první pohled a příslušníci armády by se k němu mohli klidně dostavit ve slavnostní uniformě.

	Ovšem výsledky pozorování by byly bez dobré paměti k ničemu a Jasnovidec bez přestání vstřebával detaily z davu, který obléhal pobřeží, od útržků hovorů po letmé zahlédnutí věcí ve vlastnictví dotyčného. Pokud jste se rozhodli zapálit si, pak si Dave vryl do paměti, že kouříte cigarety značky Marlboro a máte zelenou kravatu. Pokud jste zaparkovali v dohledu jeho věšteckého stánku, pak si vás zanesl do paměti pod kolonku „červená odstavená fordka.“

	Všechno si to rozškatulkoval, pro případ, že by se to v budoucnosti mohlo hodit, i když se i tak téměř vždy trefil do černého. Byla v tom jistá dávka profesionální hrdosti a ovšem i nezbytná nutnost předvést přihlížejícím davům odpovídající podívanou. Jasnovidec by nebyl býval v Old Orchardu přežil, kdyby se mýlil v odhadech a pak odbýval turisty omluvou v podobě laciných tretek.

	Nyní vstrčil výdělek do kapsy a rozhlédl se naposledy kolem, než zavře krám. Cítil se unavený a pobolívala ho hlava, ale nechtěl se připravit o ty chvilky, kdy se turisté vytratí. Věděl, že se zde najdou ti, kdo lkají nad současným stavem Old Orchardu. Mají pocit, že jejich nádherné pobřeží úplně zničilo celé století plánovité zástavby, které s sebou přineslo vpád autodráh, strašidelných hradů a kolotočů, nasládlou vůni cukrové vaty, pach párků v rohlíku a opalovacích krémů. Možná měli pravdu. Ovšem pro lidi jako oni existovala řada dalších nedotčených míst, kam se mohli vydat. Ale takových míst, kam se mohli na celý týden uchýlit lidé s dětmi, ubytovat se tam poměrně levně, těšit se z moře, písku a z pokusů obalamutit Jasnovidce a jemu podobné, takových míst bylo poskrovnu. Old Orchard už opravdu nebyl tím starým Old Orchardem, jakým býval kdysi. Děcka teď byla neurvalejší. Možná dokonce i nebezpečnější. Město dostalo takový ten lacině honosný nádech, který se léty znásobil, a dýchal z něj dojem nevinnosti spíš ztracené než zadržené časem. Ocean Park, nábožensky orientovaná součást Old Orchardu zaměřená na rodiny s dětmi, působil nyní čím dál víc dojmem návratu do jiného století, v němž k náplni volného času patřilo stejnou měrou vzdělávání a práce na zlepšení vlastního já jako zábava a odpočinek. Jasnovidec si v duchu kladl otázku, kolika z těch rekreantů, kteří se sem přijeli pořádně napít laciného piva a najíst humrů z papírových talířků, bylo známo, že zde v roce 1870 založili metodisté Old Orchard Campground Association a přilákali sem někdy až desetitisícové davy, aby si vyslechly řečníky vynášející do nebes přednosti ctnostného života prostého hříchů. Hodně štěstí tomu odvážlivci, který by se pokusil přesvědčit dnešní turisty, aby se vzdali odpoledního slunění ve prospěch příběhů z bible. Na to nemusel být Dave jasnovidec, aby uhodl, jak by to dopadlo, vsadit se o něco podobného.

	Jasnovidec však navzdory tomu všemu Old Orchard miloval. Své malé živnosti děkuje za to, že se mu dostalo té cti poznat lidi jako Tommy Dorsey a Louis Armstrong, jak o tom svědčí fotografie zavěšené u něj na zdi. Tato dvě setkání představovala v jeho profesionální dráze výrazné vrcholky, ale pro něj byl i styk s obyčejnými lidmi zdrojem neutuchajícího potěšení. Právě díky té radosti zůstal srdcem stále mladý a duševně čilý. Old Orchard by pro něj znamenal bez toho lidského hemžení mnohem méně, moře sem, moře tam.

	Pustil se už do ukládání poutačů se znameními a také vah, když tu se tam objevil ten muž. Pravdě by bylo bližší tvrzení, že přítomnost toho člověka spíš vycítil, a to ještě dřív, než ho vůbec spatřil. Jeho dávno zesnulí předkové si v jeskyních ozářených blikotajícím ohněm také nemohli dovolit nějaké hádanky. Ne, ti se na své smysly spoléhali. Spoléhali se, že jim pomohou zachovat život, že je budou varovat před blížícími se dravci či nepřáteli. Jejich úspěšné přežívání záviselo na pevném propojení se světem, který je obklopoval.

	Jasnovidec se v tu chvíli nenápadně otočil a začal si neznámého zkoumavě prohlížet. Byl to muž ke třicítce, vypadal, však mnohem, starší. Modré džíny mu byly poněkud volnější, než jak to bylo zrovna v módě, a tričko měl sice bílé, avšak poněkud ušpiněné na břiše. Vysoké těžké boty byly vhodné pro jízdu na motocyklu, a ne do auta, ovšem podrážky jízdu na motorce neprozrazovaly. Tmavé vlasy si vazelínou ulízal dozadu do starobylého účesu na kačírka. Měl ostře řezané, avšak téměř jemné rysy a malou bradu. Hlava se zdála jaksi zploštělá, jako by na ni vyvíjela tlak nějaká velká síla, a obličejové kosti se mu pod pokožkou rýsovaly ostře jako u dravého ptáka. Těsně pod hranicí vlasů se mu táhla jizva – tři souběžné přímky, jako by mu někdo zaťal do kůže tři zuby vidličky a tu pak táhl směrem dolů, ke kořeni nosu. Ústa měl pokřivená, na jedné straně se mu rty nepřetržitě stáčely dolů, zatímco druhý koutek úst se obracel vzhůru. Působilo to dojmem, jako by někdo rozpůlil symbolické masky dramatu a potom mu na lebce omylem spojil dvě rozdílné poloviny. Rty měl příchozí příliš plné, mohlo by se říci, že skoro smyslné. Avšak chování tohoto muže zrovna o smyslnosti nevypovídalo. Oči měl hnědé, s malými bílými skvrnkami, jako by to byly hvězdy a planety vznášející se v temnotách. Páchl po kolínské, jejíž oblak se marně snažil zakrýt zatuchlý puch přepáleného zvířecího tuku, krve, rozkladu a výkalů uvolněných v posledních okamžicích, kdy se živoucí promění v umírající.

	Dave Jasnovidec náhle zatoužil, aby s tím zavíráním začal o čtvrthodinku dříve. Přál si, aby byl jeho stánek pevně zamčený a zavřený na závoru a aby se od svých milovaných vah a znamení ocitl co nejdále, tak daleko, kam až by muž jeho pokročilého věku svedl dojít. Snažil se sice odtrhnout od příchozího pohled, nepřestával ho však přitom analyzovat a získávat další informace z jeho pohybů, oblečení, pachu. Muž zalovil v přední kapse džín, vytáhl ocelový hřeben, uchopil ho pravičkou a pročísl si vlasy. Levicí pak uhlazoval každý vlásek, aby byl přesně na svém místě. Naklonil hlavu trošku k pravému rameni, jako by se zhlížel v nějakém zrcadle, které vidí pouze on. Jasnovidci trvalo nějakou chvíli, než si uvědomil, že tím zrcadlem je on sám. Tenhle cizinec věděl o Daveovi a jeho „daru“ vše. Jasnovidec nadále rozpitvával do posledního detailu muže, který si uhlazoval vlasy. A to přesto, že s tím zkoumáním toužil přestat. Návštěvník si toho byl vědom. Působilo mu zjevné potěšení, že ho starý Jasnovidec podrobuje takovému průzkumu.

	Vyprané, vyžehlené džíny, ale s blátem na kolenou. A ta skvrna na tričku je jako zaschlá krev. Hlína za nehty. A ten pach. Dobrý Bože, ten pach…

	Vtom už ten cizinec stál před ním a hřeben zmizel v úzkém otvoru pravé kapsy. Jeho falešně přátelský úsměv se prohloubil. A potom ho oslovil.

	„Vy jste ten, co lidem hádá?“ zeptal se Davea. Mluvil s jižanským přízvukem, do něhož se mísil i nádech mluvy z Východu. Pokoušel se to sice zakrýt, ale Dave měl nesmírně jemný sluch.

	Nehovořil ovšem jako někdo, kdo se v Maine narodil. Ne, tenhle muž si mohl vybrat z přízvuků po libosti. Osvojil si vzorce promluv a manýrismus řeči lidí, kteří ho obklopovali, a skrýval pak za nimi vlastní totožnost… Dravci tohle dělávají.

	„Já už ale pro dnešek skončil,“ namítl Jasnovidec. „Jsem strašlivě unavenej. Nezbyla mi žádná síla.“

	„Na jednoho zákazníka čas ještě mít budete!“ nedal se cizinec odbýt. A Jasnovidec si náhle uvědomil, že se mu ten muž nevlichocuje – on mu to prostě oznámil.

	Dave se rozhlédl kolem, hledal něco, co by odvedlo pozornost neznámého, nějakou vytáčku. Náhle se však zdálo, jako by ten cizinec vykouzlil prostor pouze pro sebe. V doslechu nebyl nikdo a pozornost těch, kdo je míjeli, poutalo zjevně něco jiného. Dívali se na ostatní stánky, na moře, na pohybující se písky. Hleděli na auta v dálce a do neznámých tváří těch, kdo je míjeli. Přelétali očima molo a soustředili pohledy na nohy nebo se zadívali hluboko do očí svých manželů či manželek, kteří pro ně už dávno ztratili veškerou přitažlivost. V jejich nitru jako by však nyní náhle zahlédli ukrytý, předtím netušený, i když pomíjivý zdroj okouzlení. Kdyby jim někdo namítl, že se rozhodli odvrátit pozornost od malého Jasnovidce a muže, který se nyní před ním tyčil, odmítli by takové tvrzení bez většího přemýšlení. Avšak dobrému pozorovateli, někomu jako Dave Jasnovidec, by neunikl jistý nepokoj, který se jim při těch slovech zračil na tváři a prozrazoval, že jsou jejich prohlášení lživá. V okamžiku, kdy se přiblížili k Jasnovidci, se v nich za jasného letního večera, kdy slunce krvavě zapadalo do vody, probudil z dlouhé dřímoty jakýsi starobylý, základní pud. Možná si to doopravdy ani neuvědomovali, možná jim sebeúcta a pud sebezáchovy napovídaly, aby něco podobného nepřipustili byť jen sobě, avšak svým chováním uvolňovali cestu muži s hladce ulízanými vlasy. Z toho člověka vzlínalo zlo a hrozba a nebezpečí. Už pouhé připuštění skutečnosti, že existuje, s sebou přinášelo riziko, že na sebe upoutají jeho pozornost. Bylo tedy lepší dívat se jinam. Bylo lepší, aby trpěl někdo jiný, aby na svou hlavu přivolal hněv nějaký cizinec, než aby se muž s ulízanými vlasy začal zajímat o naše vlastní záležitosti. Bude lepší nezastavovat se, nasednout do vozu a odjet bez jediného ohlédnutí zpět. Kdyby se totiž člověk otočil, mohl by také zachytit jeho upřený pohled. Jeho lenivý úsměv by se pak zvolna prohluboval, jak si vrýval do paměti tváře, poznávací značku vozu a jeho barvu, manželčiny tmavé vlasy a rozkvétající půvaby dospívající dcery. To je raději lepší předstírat, že ho nevidí. Lepší nevšímat si ho. Bude to rozhodně lepší, než se jednou probudit uprostřed noci a zjistit, že vás právě tenhle chlap upřeně pozoruje, pokrytý dosud teplou krví, a z vedlejšího pokoje se sem line výmluvné světlo. Na holá prkna podlahy měkce odkapává cosi z něčeho, co kdysi bývalo živé, avšak nyní už živé není…

	Dave věděl, že se od něj návštěvník zase příliš neliší. Byl to pozorovatel, který třídil lidské povahy. Ovšem v jeho případě znamenala pozorování předehru k nějakému neštěstí. Kolem se nyní, když cizinec promluvil, rozléhalo pouze dunění tříštících se vln, zvuk vytrácejících se hlasů a tichnoucí, zmírající hluk tržiště. V jeho hlase zazněl naléhavý tón dožadující se pozornosti, naprosté pozornosti posluchače, při níž se vyloučí veškeré ostatní okolní vjemy.

	„Chci, abyste uhádl něco, co se týká mě,“ řekl.

	„A co byste chtěl vědět?“ zeptal se ho Jasnovidec. Z hlasu se mu vytratila sebemenší stopa po předstírané přátelské ochotě. V tomto případě by to nemělo žádnou cenu. Byli si svým způsobem rovni.

	Muž sevřel pravici v pěst. Mezi sevřenými prsty se ukázaly dva čtvrťáky. Natáhl ruku směrem k Daveovi a ten si ty dvě mince vzal. Prsty se mu téměř nezachvěly.

	„Povězte mi, co dělám za práci,“ položil mu cizí muž otázku. „A snažte se to uhodnout co nejpřesněji. Opravdu úplně nejpřesněji!“

	Daveovi neunikl ten varovný tón. Mohl by přijít s něčím neškodným, něčím nevinným. Třeba: pracujete na silnici jako cestář. Jste zahradník. Jste… zaměstnaný na jatkách.

	Ne, to je příliš blízko! Tohle říci nesmí‘.

	Trháte věci na kusy. Trháte živé bytosti na kusy. Ubližujete a zabíjíte a pohřbíváte pak důkazy pod zemí. A vaše oběti se někdy brání. Neunikly mi ty jizvy u očí a v měkkých partiích krku pod spodní čelistí. Nad čelem máte několik škrábanců a na čele samém se vám podebral kousek zarudlé pokožky, na níž vám dosud pořádně nedorostly vlasy. Co se stalo? Osvobodil si někdo během zápasu ruku? Zaťaly se vám něčí prsty v zoufalství do vlasů a vytrhly vám jich z hlavy celý chomáč? A nevychutnávala si část vašeho já bez ohledu na tu bolest prodělávaný zápas, netěšilo vás, že za poskytnutou odměnu musíte také pracovat? A co ty řezné rány pod okrajem vlasů, co ty? Jste násilník. Tentokrát však násilí potkalo též vás. Byl jste označen – mělo to být varování pro ostatní, aby vás poznali i ti pošetilí a nepříliš všímaví, jakmile se objevíte poblíž. To varování pravděpodobně přišlo příliš pozdě pro toho, kdo vám je vepsal do tváře, avšak i tak nelze popřít, že to varování je.

	Zalhat, to by také mohlo znamenat smrt. Možná ne ihned, možná ne ani za týden. Tenhle muž by si ho však jistě zapamatoval a vrátil by se. Dave Jasnovidec by jednoho večera přišel domů, do svého pokoje, a tenhle cizinec by tam seděl potmě v křesle naproti oknu. Pořádně by zatáhl z cigarety, kterou by třímal v levé ruce, zatímco v pravé by svíral ostrou čepel.

	„To jsem rád, že jste konečně přišel! Už tu na vás čekám. Pamatujete si na mě? Chtěl jsem po vás, abyste o mně něco uhádl, ale vy jste hádal špatně. Tenkrát jste mi dal nějakou dětskou hračku, jako odměnu za to, že jsem porazil Jasnovidce. Já se však s takovou odměnou nespokojím. A vy jste se zatraceně mýlil, pokud jste si to namlouval. Hádám, že bych to nedorozumění měl napravit. Hádám, že byste se měl konečně dozvědět, jak si vydělávám na živobytí. Pojďte, předvedu vám to.“

	Cizinec zvolna obrátil ruce dlaněmi vzhůru, aby si je Dave mohl prohlédnout. Potom je otočil tak, aby viděl i hřbety, a nakonec téměř jemné prsty, s půlměsíčky špíny za okrajem každého z nehtů.

	„Tak povídejte,“ vyzval Davea. „A řekněte mi pravdu!“

	Dave se mu zahleděl do očí.

	„Působíte bolest,“ začal.

	Cizinec se zatvářil pobaveně.

	„Že bych opravdu?“ prohodil.

	„Zraňujete lidi.“

	„Nepovídejte.“

	„Zabil jste.“ Dave se slyšel, jak ta slova říká, a zároveň jako by se viděl jaksi zvnějšku. Vznášel se pryč od této scény, která se před ním odvíjela, a jeho duše už předjímala odloučení od tohoto života a cestu do toho, co přijde.

	Cizinec zavrtěl hlavou a zahleděl se dolů na své ruce v jakémsi tichém úžasu, co všechno na něj prozradily.

	„No,“ vypravil ze sebe posléze, „takovéhle čtení z ruky asi stojí za těch padesát centů. Je to láce. Že jste mi tu ale vyprávěl historku! Opravdickou historku!“ Při těch slovech pokyvoval pro sebe hlavou. „Páni, to mi teda povídejte.“ A pak to tiše zopakoval. „Páni!“

	„Chcete požádat o cenu?“ zeptal se ho Dave. „Můžete dostat nějakou cenu, pokud jsem se zmýlil.“

	Ukázal za sebe na gumičky, sponky do vlasů, balíčky s balónky.

	Prosím vás, vezměte si jednu z těch cen. Vezměte si je všechny, vezměte si, cokoli chcete, jen už odsud zmizte! Jen se rychle ztraťte a na cestě odsud se nezastavujte a nikdy, nikdy se už nevracejte zpátky! A pokud vám to přinese nějaké zadostiučinění, tak vězte, že já nadosmrti nezapomenu na ten pach, který vás provázel, ani na to, jak jste vypadal. Nikdy. Zůstane to se mnou navždy, a já se po vás nepřestanu porozhlížet, to pro případ, že byste se vrátil.

	„Ale ne,“ odpověděl mu cizinec. „Jen si ty věci nechte. Pobavil jste mě. Opravdu jste mě pobavil!“

	Odvrátil se od Davea Jasnovidce a nepřestával pokyvovat hlavou a polohlasem pronášet to své „páni“.

	A v okamžiku, kdy se Jasnovidec užuž domníval, že se ho konečně zbavil, se ten vetřelec náhle zastavil.

	„Profesionální pýcha,“ pronesl zničehonic.

	„Prosím?“ užasl Jasnovidec.

	„Tohle máme společné: oba jsme hrdí na to, co děláme. Mohl jste mi něco nalhat. Ale to vy jste neudělal. A já mohl zase lhát vám a přijmout jeden z těch podělanejeh balónků. Já to však taky neudělal. Vy jste mi projevil úctu, a já vám oplatil stejnou mincí. My jsme opravdoví muži, vy a já.“ Jasnovidec mu na to neodpověděl. Nebylo ani co. Pocítil cosi v ústech. Mělo to kyselou a nepříjemnou pachuť. Zatoužil otevřít ústa a lokat plnými doušky slaný mořský vzduch, ale ne teď, ne, když byl tenhle cizinec poblíž. Chtěl se ho nejprve zbavit, neboť měl strach, že by do něj mohlo tím jediným nadechnutím proniknout něco z podstaty toho neznámého, něco, co by pak znečistilo jeho bytost.

	„Klidně o mně lidem vyprávějte, jestli chcete,“ vyzval ho muž s ulízanými vlasy. „Mně je to jedno – já budu tak jako tak dávno za horama, kdyby si i někdo nakrásně vzal do hlavy, že se po mně poohlídne. A kdyby mě pak i našli, co by na mě měli? To, že jim někdo v laciném tričku z pokoutního krámku nakukal, že něco skrývám nebo že bych jim mohl povědět nějakou zajímavou historku?“

	V rychlosti zalovil v džínách pro balíček cigaret. Krabička byla potrhaná a mírně zploštělá. Vyklepal z ní úzký zapalovač a za ním cigaretu. Promnul si ji mezi palcem a ukazováčkem a teprve pak si ji zapálil. Zapalovač i s krabičkou potom opět zmizel v kapse kalhot.

	„Třeba se tu zase jednoho dne objevím,“ prohodil. „Najdu si vás.“

	„Já tu budu,“ ujistil ho Jasnovidec.

	Tak jen se klidně vrať, ty zvíře jedno. A nemyl se, já z tebe strach nemám! Je mi jasné, ze k obavám mám pádný důvod, nemysli si však, že ten strach dám najevo. Tohle potěšení ti neudělám, to tedy rozhodně ne.

	„V to doufám,“ řekl neznámý. „Pevně v to doufám.“ Jasnovidec ho však už nikdy nespatřil, i když na něj často myslíval. A jednou dvakrát v těch letech, jež mu byla vyměřena, vycítil, že se na něj upírají něčí oči, když postával na molu a hodnotil dav kolemjdoucích. Byl si téměř jistý, že ho z nějakého místa poblíž pozoruje ten cizinec, který ho kdysi navštívil. Možná s pobavením, možná – jak se Dave obával – s lítostí, že se kdy o něm vůbec takto odhalila pravda. A s touhou tuto chybu, kterou připustil, napravit.

	Dave, „Jasnovidec“ Glovsky zemřel v roce 1997, téměř padesát let poté, co se poprvé objevil na Old Orchard Beach. Mluvil o cizinci s těmi, kdo mu naslouchali – o tom pachu jako z přepáleného tuku, který se kolem něj šířil, o té špíně za nehty, o skvrnách připomínajících barvou měď, kterými měl potřísněnou košili. Většina z těch, kdo ho poslouchali, jen prostě zavrtěla hlavou. Byli totiž přesvědčeni, že to je jen nový pokus tohoto baviče, jak opentlit pověst, která ho doprovázela. Jiní mu však popřáli sluchu a zapsali si jeho slova do paměti. A podělili se o ten příběh s dalšími, aby i ti se měli na pozoru, kdyby se podobný člověk objevil někde poblíž.

	Jasnovidec se samozřejmě nemýlil – ten cizí člověk se doopravdy v následujících létech vrátil, někdy z vlastních pohnutek, jindy z příkazů jiných, a život bral i vytvářel. Když se však vrátil naposledy, přihnal s sebou mračna, do nichž se halil, jako do dlouhého pláště. Obloha s jeho příchodem potemněla. Hledal smrt a vzpomínku na smrt, zračící se v tvářích těch druhých. Byl to zlomený člověk a ve svém hněvu hodlal zlomit druhé.

	Byl to Merrick, mstitel.
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	Bylo pošmourné ráno na konci listopadu, trávu pocukrovala jinovatka a zima se zubila potrhanými dírami v mracích jako špatný klaun, který vykukuje oponou před začátkem představení. Život ve městě se zpomaloval. Brzy udeří plnou silou zima, a tak si Portland, stejně jako zvíře, ukládal tuk na dlouhé měsíce, které ho čekaly. V bance spočívaly uložené peníze z turistické sezóny. Bylo jich, jak všichni doufali, dost, aby jim pomohly přečkat až do 30. května, Dne obětí války. Ulice byly nyní tišší než kdy předtím. Místní obyvatelé, kteří se museli o své domovské město dělit s turisty, co si vyjeli za krásami podzimem se barvící přírody, či s těmi, kdo si vyrazili na příležitostné nákupy, je měli opět sami pro sebe. Mohli znovu zaujmout svá obvyklá místa v bufetech a kavárnách, v restauracích a barech. Nyní byl znovu čas k zapřádání neuspěchaných hovorů se servírkami či šéfkuchaři. Ti se už totiž nemuseli honit, divže duši nevypustili, aby vyhověli přáním zákazníků, jejichž jména ani neznali. V této roční době bylo možné podchytit skutečný životní rytmus tohoto malého městečka, pomalý tep jeho srdce, který nadále nepodléhal výkyvům navozeným falešnými podněty přicházejícími odněkud zdaleka.

	Seděl jsem u rohového stolu v Porthole, jedl šunku s orestovanými, bramborami a snažil se nesledovat v televizi Kathleen Kennedyovou a Stephena Fraziera, kteří probírali nečekanou návštěvu ministra zahraničních věcí v Iráku. Zvuk byl vypnutý, a tak se dala televize přehlížet celkem úspěšně. V kamnech vedle okna sálal oheň. Z okna vedla vyhlídka na vodu, stěžně rybářských lodí, které se pohupovaly a komíhaly v ranním vánku. Za stoly uvnitř seděla jen hrstka lidí. Byl to přesně ten správný počet, který dokáže vykouzlit takovou tu vstřícnou atmosféru, již právě snídaně vyžaduje. A že podobné věci závisí na citlivé rovnováze.

	Porthole vypadal pořád stejně jako v dobách mého dospívání, a ten lokál se asi nezměnil ani od roku 1929, kdy ho poprvé otevřeli. Podlahu pokrývalo linoleum se vzorkem zelených dlaždiček. Bylo sice popraskané, avšak bez poskvrnky čisté. Dlouhý pult s měděnou deskou se táhl téměř po celé délce místnosti. Vysoké stoličky s černými sedačkami, stojící u něj, byly připevněné k podlaze. Pult zdobilo několik sklenic, kořenek a lahviček s omáčkami a dva talíře s hromádkami čerstvě upečených koblih. Stěny byly vymalované ve světle zeleném odstínu. Když jste se postavili, mohli jste dvojicí servírovacích okének, oddělených obrázkem s plody moře, nakouknout do kuchyně. Křídový nápis na černé tabuli hlásal, jaké speciality se budou dnes podávat. Z pěti píp u pultu se točil Guinness, a také světlé pivo jako Allagash nebo Shipyard. A ti, kdo se zase příliš nevyznali, nebo ano, ale bylo jim to úplně fuk, si mohli objednat Coors Light. Na zdech byly zavěšené bóje, které by byly v jiném podobném stravovacím zařízení v Old Portu odsouzeny jako kýč. Tady však odrážely prostou skutečnost, že do tohoto podniku zavítají obvykle místní, kteří se věnují rybolovu. Celá jedna stěna byla prosklená, a tak se i to nejpošmournější z rán zdálo v Porthole vždy zalité světlem.

	Vnímali jste tu v jednom kuse uklidňující šum hovoru, slova jste však nerozeznávali, tedy ne zřetelně. Dnešního rána tam asi dvacet lidí jedlo, pilo a vůbec se umírněným tempem připravovalo na vstup do nového dne, jak to bývá v Maine zvykem. U baru sedělo bok po boku pět dělníků z rybího trhu Harbor Fish Market. Všech pět bylo oblečených úplně stejně do modrých džín a bundičky s kapucí a každému seděla na hlavě baseballová čapka. Smáli se a protahovali se v teple, tváře doruda ošlehané povětřím. Čtyři obchodníci vedle mě měli mezi hrnky s bílou kávou položené mobily a poznámkové bloky a předstírali, že pracují. Ovšem z příležitostných útržků hovoru, které ke mně zalétly a kterým jsem porozuměl, se dalo usuzovat, že mají větší zájem o mužstvo Pirátů a jejich trenéra Kevina Dineena, na něhož pěli chválu. Naproti nim seděla matka s dcerou a probíhala mezi nimi jedna z takových těch výměn názorů, při nichž se hodně gestikuluje a nasazují se ohromené výrazy.

	Podnik Porthole mám rád. Turisté ho zrovna nevyhledávají, rozhodně ne v zimě. Ba dokonce ani v létě nerušili jeho vyrovnaný klid. Tedy alespoň ne do té doby, než kdosi vyvěsil na Wharf Street poutač s upozorněním, že se v tomto úseku zdánlivě nudného nábřeží nachází víc, než by kdo na první pohled tušil: restaurant nabízející plody moře Boone’s Seafood Restaurant, dále rybí trh Harbor Fish, v neposlední řadě kulturní klub Comedy Connection, a samozřejmě sama hospůdka Porthole. Tento reklamní trik však nevyvolal zrovna hromadný vpád hosti do Porthole. Reklamní poutač sem, reklamní poutač tam, ona na sebe ta hospůdka stejně dvakrát neupozorňovala. Z hlavní tepny Commercial její existenci viditelně prozrazovala pouze otlučená reklama na sodovku a třepotající se vlaječka. Museli jste vědět, kde ten podnik hledat, abyste ho v první řadě vůbec objevili, což platilo hlavně za podmračených zimních rán. Každý z okounějících turistů, který se vydal po Commercial na počátku mainské kruté zimy, musel mít zatraceně jasnou představu, kam že to vlastně míří, chtěl-li přečkat v dobrém zdraví do jara. Tváří v tvář nelítostnému severovýchodnímu větru se mnohým nenaskytla ani příležitost – či k tomu neměli chuť – prozkoumat skrytá městská zákoutí.

	Avšak i tak někteří z turistů, kteří navštívili město mimo sezónu, zabloudili až za rybí trh a kulturní klub a jejich kroky pak zaduněly po molu ze starého dřeva, jež ohraničovalo nábřeží zleva. A tak se ocitli přede dveřmi do Porthole. Neprohádali byste, vsadit se, že při příští návštěvě Portlandu zamíří opět rovnou sem. O té hospůdce však možná mnoha přátelům neřeknou, protože to je takové to místečko, které si člověk nechává rád sám pro sebe. Vpředu se prostírala dřevěná předzahrádka, z níž byl výhled na vodu. Hosté tam mohli v létě posedět a najíst se, avšak v zimě z ní odstěhovali stolky a nechali ji prázdnou. Řekl bych, že mně se ten prostor líbil víc v zimě. Mohl jsem tam zamířit s šálkem kávy v ruce s vědomím, že mne tam nebude nikdo rušit, protože většina návštěvníků raději popíjela kávu uvnitř v teple. Vdechoval jsem slanou vůni a vychutnával laskání mořského vánku. A ta slaná mořská vůně pak se mnou setrvala po celé odpoledne, pokud vál ten správný větřík a pokud bylo i počasí odpovídající. Většinou se mi líbila. Avšak někdy, když jsem se necítil zrovna nejlépe, ve mně zase tak příjemné pocity nevyvolávala. Ta slaná pachuť na rtech mi totiž připomínala slzy, jako bych se přednedávnem pokoušel slíbat někomu bolest ze rtů. V takových chvílích jsem si vzpomněl na Rachel a na svou dceru Sam. A často také na manželku a dceru, s nimiž byl můj život spojený před nimi.

	Podobné dny pak utonuly v tichu.

	Dneska jsem však seděl uvnitř Porthole a na sobě jsem měl sako a kravatu. Tmavě rudá vázanka byla od Huga Bosse a to sako od Armaniho. V Portlandu ovšem dosud nikdo značkovému oblečení zrovna přehnanou pozornost nevěnoval. Každý se totiž domníval, že pokud jste si už vůbec něco takového na sebe navlékli, pak jste to jistě koupili ve výprodeji. A pokud ne a zaplatili jste za podobnou věc plnou cenu, potom musíte být úplný idiot.

	Já za to zaplatil plnou cenu.

	Vtom se otevřely dveře hlavního vchodu a dovnitř vešla nějaká žena. Na sobě měla černý kalhotový kostým a kabát, který musel být hodně nákladný, když si ho kupovala. Nyní však byl už trochu obnošený. Černé vlasy si obarvila tak, že hrály narudlým odstínem. Prostředí, v němž se ocitla, ji zjevně překvapilo. Poté co prošla podél sešlé kulisy budov na nábřeží, se pravděpodobně domnívala, že ji přepadnou piráti a oloupí ji. Oči se jí rozjasnily, když mne spatřila, a potom tázavě naklonila hlavu k jednomu rameni. Vztyčil jsem prst a ona si to pak namířila ke mně. Vstal jsem, abych se s ní přivítal. Podali jsme si ruce.

	„Vy jste pan Parker?“ zeptala se.

	„A vy paní Clayová.“

	„Promiňte mi, že jsem se opozdila. Ale na mostě se stala nehoda. Doprava byla úplně zablokovaná.“

	Rebeka Clayová mi zavolala včera a požádala mne, zda bych jí nepomohl s jednou nepříjemnou věcí. Někdo ji totiž sledoval. Nebylo zrovna velkým překvapením, že se jí to nezamlouvalo. Policie s tím nedokázala udělat nic. Ten muž jako by téměř vycítil, že se policisté blíží, tvrdila. Byl totiž pokaždé už pryč, když zavolala na policii, aby jim ohlásila jeho přítomnost. A to bez ohledu na to, že policie postupovala k jejímu domu víc než opatrně.

	Nabral jsem si v té době co nejvíc práce, i nenáročné případy, jen abych nemusel v jednom kuse přemýšlet o Rachel a Sam. Žili jsme střídavě odděleně a pak spolu asi po devět měsíců. Já vlastně ve skutečnosti ani netuším, proč se vztahy mezi námi tak strašlivě zvrtly – a tak rychle. Připadalo mi to, jako by jednu chvilku byly tady a plnily dům svou vůní a povědomými zvuky, a v další chvíli byly na cestě k Racheliným rodičům. Ale tak to samozřejmě, vůbec nebylo. Mohl jsem nyní vidět každý výmol a ostrou zatáčku na cestě, která nás dovedla tam, kde jsme se ocitli, ohlédl-li jsem se zpátky. Zpočátku to mělo být jen dočasné uspořádání. Mělo nám to poskytnout trochu času na přemýšlení. Měli jsme si jeden od druhého odpočinout. Měli jsme se pokusit, abychom si přitom vybavili, co se nám na tom druhém, s nímž jsme sdíleli život, zdálo tak důležité, že jsme bez toho nedokázali žít. Ovšem taková uspořádání nebývají dočasná. Ve skutečnosti taková nikdy nejsou. Dojde k rozluce, po níž se vytvoří propast. Dojde-li pak k dohodě a k rozhodnutí pokusit se znovu o společný život, pak se nikdy nezapomene na skutečnost, že jeden z dvojice opustil toho druhého. Ani se to neodpustí. Takhle to zní, jako by to bylo celé Rachelina vina, ale to nebyla. Ovšem nejsem si ani jistý, že bych za to mohl já, tedy ne zcela. Musela se rozhodnout, a já také. Její rozhodnutí však záviselo na tom mém. Nakonec jsem je nechal odejít obě, v naději, že se zase vrátí. Pořád jsme spolu mluvili a já mohl rovněž vidět Sam, kdykoli jsem chtěl. Poměrně velkou překážkou nicméně bylo, že nyní bydlely ve Vermontu. Ale i bez ohledu na tu vzdálenost jsem byl s těmi návštěvami opatrný – a to nejen proto, že jsem nechtěl ztěžovat už tak dost složitou situaci. Byl jsem opatrný proto, že jim podle mého přesvědčení pořád hrozilo nebezpečí od těch, kdo by jim rádi ublížili, jen aby se dostali na kůži mně. Myslím, že i proto jsem je vlastně nechal odejít. Vzpomínky byly tak bolestné. Tenhle uplynulý rok byl… těžký. Nepředstavitelně se mi po nich stýskalo, avšak na druhé straně jsem nevěděl, jak je navrátit do svého života, či jak žít, když v něm nejsou. Zanechaly v mém bytí prázdný prostor. Ten se snažili zaplnit jiní, ti, co vyčkávali v příšeří stínů.

	Byla to má první manželka a má první dcera.

	Objednal jsem Rebece Clayové kávu. Na Rebečinu tvář dopadl paprsek ranního slunce a nelítostně odhalil vrásky v její tváři, šediny, kterými jí navzdory přelivu prokvétaly vlasy, a temné kruhy pod očima. Zčásti se to všechno asi dalo připsat na vrub toho muže, který ji podle jejího tvrzení obtěžoval. Bylo však zcela zřejmé, že její sešlost má hlubší kořeny. Předčasně zestárla životními útrapami. Z toho, jak se nalíčila – v rychlosti, a make-upem přitom nešetřila – jsem mohl usoudit, že mám před sebou ženu, která se na sebe nerada dlouho dívá do zrcadla. A pokud ano, pak se jí rozhodně nelíbí to, co v něm vidí.

	„Myslím, že jsem v tomhle podniku ještě nikdy nebyla,“ poznamenala. „Portland se v těch několika uplynulých letech tolik změnil, že je vůbec zázrak, že to tohle místo přežilo.“

	V jistém ohledu měla pravdu. Město prodělávalo proměnu, avšak starším a charakterističtějším částem se nějak podařilo přežít. Platilo to třeba o antikvariátech, holičstvích a hospodách, jejichž jídelníček se nikdy neměnil, protože tam jídlo bylo vždycky dobré, a to hned od chvíle, kdy ten podnik otevřeli. Proto ostatně přežil i Porthole. Ti, kdo o tom věděli, si toho považovali, a zastavili se tam pokaždé, když mohli, jen aby jim udělali nějakou tržbu.

	Rebece přinesli kávu. Osladila si ji a pak ji hodně dlouho míchala.

	„Co pro vás můžu udělat, paní Clayová?“

	Přestala tu kávu míchat a ochotně se dala do řeči, nyní, když jsem začal hovor já.

	„Je to tak, jak jsem vám to vylíčila po telefonu. Obtěžuje mě nějaký muž.“

	„A jak vás obtěžuje?“

	„Postává kolem domu. Bydlím trochu stranou na Willard Beach. Zahlédla jsem ho také ve Freeportus nebo když jsem šla na nákupy do obchodního centra.“

	„Sleduje vás ve voze nebo pěšky?“

	„Pěšky.“

	„Pronikl neoprávněně na váš pozemek?“

	„To ne.“

	„Vyhrožoval vám nějak? Napadl vás fyzicky?“

	„Ne.“

	„Jak dlouho to trvá?“

	„Tak týden.“

	„Mluvil s vámi?“

	„Jen jednou, přede dvěma dny.“

	„A co vám řekl?“

	„Že hledá mého otce. Já teď totiž bydlím s dcerou v otcově starém domě. A on tvrdí, že si s otcem musí něco vyřídit.“

	„Co jste mu na to odpověděla?“

	„Řekla jsem mu, že jsem otce léta neviděla. A také to, že je mrtvý, pokud vím. Na začátku letošního roku ho skutečně prohlásili úředně za mrtvého. Prodělala jsem celou tu proceduru. Původně jsem to nechtěla. Ovšem bylo to asi důležité jak pro mne, tak pro mou dceru, abychom to celé nějak uzavřely.“

	„Povězte mi o svém otci.“

	„Byl to dětský psychiatr, a dobrý. Někdy se věnoval i dospělým, ovšem těm, co utrpěli nějaké trauma v dětství. On měl pocit, že jim může nějak pomoci. A pak se to všechno nějak zvrtlo. Dostal složitý případ – v průběhu řízení, komu připadne dítě po rozvodu rodičů do péče, obvinil syn svého otce ze zneužívání. Můj otec zastával názor, že je toto tvrzení opodstatněné. Jeho odborný posudek vedl k tomu, že chlapce svěřili do matčiny péče. Syn vzápětí svá obvinění stáhl. Tvrdil, že ho k tomu donutila matka. Tehdy však už bylo pro jeho otce příliš pozdě. Celá ta záležitost se nějak rozkřikla, asi díky jeho bývalé manželce. Přišel o místo a pár chlapů ho strašně zmlátilo v nějakém baru. Nakonec se zastřelil doma v ložnici. Můj tatínek tu tragédii nesl těžce. A pak vznesli oficiální stížnost proti způsobu, jakým vedl s tím chlapcem pohovory. Lékařská komora ji sice zamítla, avšak otce pak už nikdy o další odborný posudek v případech zneužívání nepožádali. Podle mě to otřáslo jeho sebedůvěrou.“

	„Kdy se to stalo?“

	„Asi v roce 1998, možná o něco dřív. Pak se situace ještě zhoršila.“ Rebeka zavrtěla hlavou, jako by se té vzpomínce sama zdráhala uvěřit. „Zdá se mi naprosto šílené, že vám tohle budu byť jen vyprávět. Bylo to prostě příšerné.“ Rozhlédla se kolem sebe, aby se přesvědčila, že nikdo neposlouchá, a potom ještě o něco ztišila hlas. „Ukázalo se totiž, že jistá skupinka mužů pohlavně zneužívala několik otcových pacientů. A tak opět padly otázky o jeho metodách a o jeho spolehlivosti. Otec si ty případy zneužívaných dětí kladl za vinu. Za vinu mu to ostatně kladli i někteří z jeho okolí. Lékařská komora ho obeslala k předběžnému neoficiálnímu pohovoru, kde se měly ty události probrat. On se tam však nikdy nedostavil. Rozjel se až k okraji North Woods a vůz tam nechal. A od té doby jako by se po něm země slehla. Policie po něm sice pátrala, neobjevili však nikdy žádnou stopu. Tohle se odehrálo na konci září 1999.“

	Clayová, Rebeka Clayová.

	„Vy jste dcera Daniela Claye?“

	Jen přikývla. V tváři jí zaškubalo. Byla to taková samovolná křeč, téměř jakási grimasa připomínající mrknutí. O Danielu Clayovi jsem něco věděl. Portland je malé hnízdo, město je to pouze podle jména. Příběhy jako ten Clayův se zde z kolektivního povědomí jen tak nevytratí. Tu historku jsem sice neznal do poslední podrobnosti, ovšem i ke mně se – jako ke každému – donesly ty řeči. Rebeka Clayová shrnula okolnosti, za nichž její otec zmizel, velice obecně. Nezazlíval jsem jí, že vypustila zbytek toho, co se po městě šuškalo. Zlí jazykové tvrdili, že doktor Daniel Clay pravděpodobně věděl, co se dělo s některými z těch dětí svěřených mu do péče. Že v tom měl prsty, ba možná že se dokonce na tom zneužívání sám podílel. Došlo i k nějakému vyšetřování, avšak z jeho ordinace se ztratily jisté složky. Vodítka se pak dala těžko dohledat vzhledem k důvěrnému charakteru jím vyšetřovaných případů. Navíc proti němu neexistovaly pádné důkazy. To ovšem lidem ústa nezavřelo a nezabránilo jim to ani ve vlastních závěrech.

	Soustředěně jsem se na Rebeku Clayovou zahleděl. Nyní, když jsem se dozvěděl, kdo je její otec, jsem pochopil, proč takhle vypadá. Bylo mi jasné, že žila uzavřeným životem jen pro sebe. Měla možná přátele, nebylo jich však mnoho. Daniel Clay vrhl na život své dcery stín, ve kterém chřadla.

	„Takže vy jste tomu muži, který vás sleduje, pověděla, že jste otce dlouho neviděla. Co on na to?“

	„Poklepal si ze strany na nos a mrkl na mne.“ Zopakovala to gesto po něm. „A pak mi řekl tu dětskou říkánku: ‚Lhářka jedna prolhaná, lže, až se jí práší za patama.‘ Oznámil mi, že mi dá nějaký čas na to, abych si svá slova pořádně promyslela. A pak se prostě otočil a odešel.“

	„Ale proč by vás označil jako lhářku? Naznačil vám nějak, že by mohl vědět něco bližšího o zmizení vašeho otce?“

	„Ne, nic, ani v nejmenším.“

	„A policie ho nedokázala vypátrat?“

	„Úplně se vypařil. Podle mě se domnívají, že si ty historky vymýšlím, abych na sebe upoutala pozornost. Tak to ale není. Tohle já bych neudělala. Já…“

	Čekal jsem.

	„Vám je to o mém otci známo. Existují lidé, kteří se domnívají, že se dopustil něčeho špatného. Řekla bych, že je policie téhož názoru. Někdy mne tak napadá, zda si nemyslí, že toho vím víc o tom, co se doopravdy zběhlo. A že otce po celou dobu kryju. Tuším, co se jim honí hlavou, když přijdou do domu – totiž že vím, kde otec je, a že jsem s ním po celá ta léta byla ve styku.“

	„A byla jste?“

	Překvapeně zamrkala, pohledem však neuhnula.

	„Nebyla.“

	„Teď se však zdá, že to není jenom policie, kdo zpochybňuje vaši verzi těch událostí. Jak ten muž vypadá?“

	„Řekla bych, že mu může být tak kolem šedesátky. Vlasy má černé, ale vypadají jako obarvené. Učesané je nosí dozadu, v takových těch ulízaných vlnách jako rockové pěvecké hvězdy z padesátých let. Oči má hnědé a tadyhle má jizvu.“ S těmi slovy ukázala na čelo těsně pod vlasy. „Jsou to tři rovnoběžné šrámy, jako by mu tam někdo zaryl do kůže vidličku a táhl ji pak dolů. Vysoký není, měří něco kolem sto pětašedesáti centimetrů, zato je podsaditý. Má však mohutné svalnaté paže a na šíji svaly jako provazy. Nosí obvykle stejné oblečení – modré džíny a tričko, někdy černé sako, jindy starou černou koženou bundu. Má velké břicho, není to ale tuk. Nehty nosí nakrátko ostříhané a je čistý, až na to, že…“

	Zarazila se. Nechal jsem ji, aby našla nejlepší slova k vyjádření toho, co chtěla říci.

	„Užívá nějakou kolínskou. Je to strašlivě silná vůně. Jako bych však ucítila závan něčeho, co se jí pokouší zakrýt, když se mnou mluvil. Byl to nepříjemný zápach, jakoby zvířecí puch. Nejraději bych mu byla okamžitě ukázala záda.“

	„Představil se vám?“

	„Ne. Řekl mi jen, že si musí s otcem něco vyřídit. Pořád jsem mu opakovala, že otec je po smrti, on však jen vrtěl hlavou a usmíval se na mne. On prý osobně uvěří, že je někdo po smrti, teprve až ucítí jeho rozkládající se tělo.“

	„Napadá vás, proč se tu tenhle člověk zjevil právě teď, po tolika letech od zmizení vašeho otce?“

	„Já nevím, nic mi neprozradil. Možná se doslechl, že otce prohlásili úředně za mrtvého.“

	Důkazní řízení podle zákona platného ve státě Maine prohlásí osobu za mrtvou, uplyne-li od jejího zmizení nepřetržitá doba pěti let. V tomto období nesměl o dotyčném nikdo slyšet a ani jeho nepřítomnost se nijak uspokojivě nevysvětlila. V některých případech může soud přikázat pátrání „odpovídajícím způsobem zevrubné“. O podrobnostech takového případu se informuje policie, představitelé státních sociálních služeb a soud si rovněž vyžádá oznámení v novinách. Rebeka Clayová podle svých slov souhlasila se všemi těmito opatřeními, která navrhl soud. Nepřineslo to však žádný výsledek.

	„O otci se také objevila někdy na začátku roku zmínka v jednom časopise o umění poté, co jsem prodala několik jeho obrazů. Potřebovala jsem peníze. Můj otec měl opravdu velký talent. Strávil hodně času v lesích, kde maloval a skicoval. Za jeho obrazy se podle dnešních měřítek zase mnoho neplatí – já dostala nanejvýš tak tisíc dolarů. Některé z nich jsem ale občas prodávala, když se mi nedostávalo peněz. Otec nikdy nevystavoval a vytvořil celkem nepočetné dílo. Prodával těm, kdo se o něm doslechli od známých, a o jeho tvorbu jevili zájem vždy ti sběratelé, kteří ho znali. Ke konci života pak dostával dokonce nabídky na zakázky.“

	„O jaké obrazy šlo?“

	„Většinou to byly krajinky. Mohla bych vám třeba ukázat pár fotografií, pokud byste měl zájem. Já už ty obrazy vlastně prodala všechny, s výjimkou jednoho jediného.“

	Mezi lidmi z portlandské umělecké scény mám pár známých. Napadlo mne, že se jich na Daniela Claye přeptám. Ovšem nejdřív tu byla ta záležitost s tím neznámým, který obtěžuje jeho dceru.

	„Nemám strach jen kvůli sobě,“ vysvětlovala mi Rebeka Clayová. „Mé dceři Jenně je teprve jedenáct. A já se ji teď bojím pustit samotnou ven z domu. Snažila jsem se jí sice něco z těch událostí vysvětlit. Ale na druhé straně ji nechci zase příliš vyděsit.“

	„Co chcete, abych s tím člověkem podnikl,“ zeptal jsem se jí. Já vím, byla to podivná otázka, bylo však nezbytné, abych ji položil. Rebece Clayové musí být jasné, do čeho se pouští.

	„Chci, abyste si s ním promluvil. Chci, abyste ho nějak přinutil k tomu, aby odešel.“

	„To jsou dvě odlišné věci.“

	„Prosím?“

	„Promluvit si s ním a donutit ho odejít, to jsou dvě odlišné věci.“ Zatvářila se zaskočeně. „Promiňte, ale nějak vám nerozumím.“

	„Musíme si jednoznačně upřesnit pár bodů, než se do toho vůbec pustíme. Můžu ho oslovit vaším jménem. A potom se pokusíme celou tuhle záležitost vyřídit bez velkého rozruchu. Třeba se zachová rozumně a půjde po svých. Ale z vašich slov usuzuji, že má podle všeho v mozku zarytou určitou utkvělou představu. To znamená, že se jí také nemusí jen tak lehce vzdát. Pokud to bude tenhle druhý případ, pak se pokusíme zaangažovat do toho policii. Ti se o něj postarají. Požádáme o soudní příkaz, který by mu zakazoval obracet se nadále přímo na vás. Ten však nemusí být lehké získat, a ještě těžší může být ho dodržovat. Potom lze ovšem najít i nějakou další cestu, jak ho přesvědčit, aby vás nechal na pokoji.“

	„Máte na mysli nějak ho zastrašit nebo mu ublížit?“

	Zdálo se, že se jí ta myšlenka docela zamlouvá. Nezazlíval jsem jí to. Setkal jsem se s lidmi, kteří prožili mučivá léta plná zastrašování, a viděl jsem, jak je napětí a stres zcela vyčerpaly. Někteří se nakonec uchýlili k násilí – problém se tím však obvykle jen znásobil. Znal jsem jednu manželskou dvojici, kterou dokonce zažalovala manželka muže, jenž ty dva pronásledoval. Zoufalý manžel mu totiž jednu vrazil a spojil tak jejich životy ještě víc.

	„Mluvíme tu pouze o možnostech,“ upozornil jsem ji, „ovšem vystavíme se tím obvinění z napadení nebo vyhrožování. Ba co víc, když se tahle záležitost nepojedná s dostatečnou opatrností, může se situace ještě víc vyhrotit. Zatím se nedopustil ničeho jiného, než že ve vás vyvolal nepříjemný pocit. I když i to je samo o sobě dost zlé. Pokud na něj udeříme, může se také rozhodnout ránu vrátit. Pak byste se mohla ocitnout ve skutečném nebezpečí.“

	Divže se nezhroutila bezmocným zoufalstvím.

	„Co bych tedy měla udělat?“

	„Podívejte,“ obrátil jsem se k ní, „tím nechci tvrdit, že tuhle záležitost nelze vyřešit bezbolestně. Rád bych ale, abyste pochopila, že to nepůjde urovnat zrovna moc rychle, pokud se rozhodne okounět kolem.“

	Trošku ožila. „Takže vy tu práci vezmete?“

	Seznámil jsem ji se svým sazebníkem. Sdělil jsem jí také, že jako jediný zaměstnanec své agentury nepřijmu žádné jiné zakázky, které by znamenaly možný střet zájmů s jejím případem. Budu ji rovněž informovat o případných dalších výdajích, pokud si budu muset najmout někoho na pomoc. Ona pak může kdykoli od naší dohody odstoupit – já se jí však i v takovém případě pokusím pomoci a před odchodem najít nějaké řešení. Podle všeho jí ty podmínky vyhovovaly. Vzal jsem si zálohu na první týden. Já sám jsem ty peníze nepotřeboval – můj životní styl byl víc než prostý ale trval jsem na tom, že budu Rachel posílat každý měsíc finanční podporu, i když mi řekla, že to není nutné.

	Souhlasil jsem, že se do případu pustím hned nazítří. Budu se zdržovat někde poblíž, až se Rebeka Clayová vydá ráno do práce. Dá mi vědět, až bude z kanceláře odcházet na oběd, na jednání či večer domů. V domě měla sice poplašné zařízení, avšak já jí seženu někoho, kdo je překontroluje a přidá pár závor a bezpečnostních řetízků, bude-li to třeba. Budu hlídkovat před domem každé ráno před jejím odchodem a nespustím jej z očí, dokud si nepůjde lehnout. Může se se mnou spojit v kteroukoli denní či noční hodinu a já přijedu do dvaceti minut.

	Zeptal jsem se jí, zda u sebe náhodou nemá otcovu fotografii, kterou by mi mohla dát. Vzala si ji s sebou, neboť tušila, že ji o něco podobného požádám. Zdálo se nicméně, jako by chviličku váhala, zda mi ji předat, když ji vytáhla z kabelky. Na snímku byl hubený, vytáhlý muž v zeleném tvídovém obleku. Měl sněhobílé vlasy a husté obočí. Na nose mu seděly brýle v kovových obroučkách a obklopovala ho aura přísného, starosvětského akademického prostředí. Vypadal jako člověk, ke kterému by se spíš hodily dýmky a svazky vázané v kůži.

	„Udělám si pár kopií a originál vám vrátím,“ ujistil jsem ji.

	„Mám ještě nějaké další fotky,“ odpověděla. „Tuhle si nechte tak dlouho, jak ji budete potřebovat.“

	Požádala mne, zda bych ji mohl sledovat ten den ve městě. Pracovala v realitní kanceláři a musela během několika hodin vyřídit jistou záležitost. Obávala se, že by se jí tady ve městě mohl její pronásledovatel přilepit na paty. Nabídla mi za to peníze navíc, ale já to odmítl. Stejně jsem neměl nic lepšího na práci.

	A tak jsem ji po zbytek dne sledoval. Nepřihodilo se však nic, a po muži s vlasy ulízanými do účesu, který dávno vyšel z módy, a s jizvami na tváři nebylo ani památky: To sledování bylo nudné a únavné. Ovšem na druhé straně jsem se zase nemusel vracet domů, do ne zcela prázdného domu. Přilepil jsem se na Rebeku Clayovou jako stín, to proto, aby se za mnou nemohly krást jako stejný stín přízraky, které pronásledují mne.
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	Mstitel kráčel po molu v Old Orchardu, nedaleko od místa, kde stával léto co léto Jasnovidcův slánek. Ten starý muž tu už svou živnost neprovozoval a Mstitel usoudil, že je asi po smrti. Je buď mrtvý, nebo už nesvede předvádět ty skvělé kousky. Zrak teď nemá tak pronikavý, slyší jen tlumené a neurčité zvuky a paměť má útržkovitou. Nedokáže nadále zaznamenávat a třídit informace, kterými ji zásoboval. Mstitelovi blesklo hlavou, zda si na něj Jasnovidec pamatoval až do konce. Usoudil, že asi ano, neboť nebylo snad druhou přirozeností tohoto člověka zapomínat co nejméně a nevymazat z paměti nic, co by mohlo být později užitečné?

	Mstiteli Jasnovidcovo nadání naprosto učarovalo. Něco přes hodinku ho totiž nenápadně pozoroval, než ho nakonec onoho chladného večera na sklonku léta oslovil. Takový výjimečný talent by nehledal v malém, podivném mužíkovi obklopeném lacinými cetkami v obyčejném stánku. Stačil mu jediný pohled a dokázal toho o člověku říci tolik! Téměř bez přemýšlení zrekonstruoval život jedince ve chvilce, během níž si většina lidí sotva stačila na hodinkách překontrolovat čas. Mstitel se někdy na to místo vracel, skryl se mezi davy a zpovzdálí Jasnovidce pozoroval. (A neuvědomoval si snad i tehdy ten malý mužík jeho přítomnost? Nepročesával snad očima nervózně davy přihlížejících a nepátral snad po pohledu, který si ho příliš upřeně měří? Chřípí se mu při tom chvělo jako nozdry králíka, který cítí blížící se lišku.) Možná proto se sem vrátil, jako by existovala jiskřička naděje, že tu Jasnovidec zůstal. Trávil zimu tady, na mořském břehu, a neodjel do teplejších krajů.

	Co by mu byl Mstitel řekl, kdyby ho tady opět potkal? Uč mne. Řekni mi, jak poznám muže, kterého hledám. Budou mi lhát. Chci se naučit, jak rozpoznat lež, až mi ji někdo řekne. Vysvětlil by mu, proč se vrátil sem, na toto místo? A uvěřil by mu ten nevysoký mužík? Samozřejmě že ano, neboť lež by mu neunikla. Jasnovidec však byl už dávno tentam, a tak zůstal Mstitel sám, pouze se vzpomínkami na jejich jediné setkání. Tehdy, toho dne, měl na rukou krev. Byl to poměrně snadný úkol. K věčnému odpočinku uložil lehce zranitelnou lidskou nádobu, muže, který mohl snadno podlehnout pokušení a vyměnit to, co ví, za ochranu těch, kdo po něm pátrali. Čas, který mu zbýval na této zemi, se od okamžiku, kdy uprchl, počítal na vteřiny a minuty, hodiny a dny, na víc ne. Našel ho, když se pět dní přehouplo v den šestý, a potom ho zabil. Ten konec nebyl prost strachu, zato bolesti v něm bylo jen málo. Merrick neměl v povaze, aby své oběti mučil či trýznil. Nepochyboval však o tom, že v těch posledních okamžicích, když si oběť uvědomila neúprosnost toho, kdo si pro ni přišel, bylo těch muk víc než dost. Byl profesionál, a ne sadista.

	Merrick. Takže takhle se vlastně jmenoval. To bylo jméno, které se uvádělo v jeho záznamech, jež mu dali, když se narodil, které však pro něj nyní neznamenalo nic. Merrick byl zabiják, avšak vraždil pro ostatní, ne pro sebe. V tom spočíval ten zásadní rozdíl. Člověk, který zabil z vlastních důvodů, na základě vlastních závěrů, se vydával na milost a nemilost citům. A takoví lidé se dopouštějí chyb. Starý dobrý Merrick byl profesionál. Držel si odstup, neprožíval ten čin, tedy to si alespoň říkal, i když v klidu, který se rozhostil po zabití, si občas dovolil vychutnat rozkoš, kterou mu vraždění přinášelo.

	Avšak ten starý Merrick, vrah Merrick, ten už dávno přestal existovat. Jeho místo zaujal jiný muž, který se tím odsoudil ke zkáze. Neměl ovšem na vybranou. Možná že ten starý Merrick umíral od okamžiku, kdy se narodilo jeho dítě. Poznání, že je to děvčátko na světě, mu oslabilo a posléze zcela ochromilo vlastní vůli. Mstitelovy myšlenky se opět vrátily k Jasnovidci a k okamžikům, které strávili tady na pláži.

	Co bys asi tak viděl teď, starý muži, kdyby ses na mne podíval? Spatřil bys muže beze jména, otce bez dítěte, spatřil bys oheň zběsilého hněvu, který mu spaluje duši.

	Mstitel se otočil a ukázal moři záda. Neměl tu už nic na práci.

	Dům se nořil do ticha, když jsem se vrátil, ponechám-li stranou krátké uvítání od svého psa Waltera. Byl jsem za ten klid vděčný. Ty dvě druhé bytosti, dlouho popírané, jako by našly po odchodu Rachel a Sam způsob, jak se vetřít do prostor dříve obývaných těmi, které zaujaly jejich místo. Naučil jsem se už neodpovídat na jejich volání, nevšímat si vrzání prken v podlaze či zvuku kroků na stropě, jako by ta stvoření přecházela po půdě a hledala mezi krabicemi a kufry tam uskladněnými věci, které jim kdysi patřívaly. Naučil jsem se nenaslouchat jemnému poťukávání na okna poté, co se snesla tma. Dával jsem tomu všemožná jména, jen ne to, čím to ve skutečnosti bylo. Znělo to ostatně jako větve komíhající se ve větru, jejichž konce se otíraly o sklo – ovšem až na to, že před mým oknem žádné stromy nerostly a že žádná větev nikdy neťukala o sklo s takovou pravidelností a naléhavostí. Občas jsem se probudil uprostřed temnoty, aniž bych tušil, co mne vytrhlo ze spánku. Věděl jsem jen, že slyším nějaký zvuk, který se ozýval z mást, odkud neměl. A možná jsem si matně pamatoval zašeptaná slůvka, která se mi vytrácela z vědomí, jak se mozek pokoušel znovu vystavět spánkem snížený obranný val.

	Dům nebyl ve skutečnosti nikdy doopravdy prázdný. Za svůj domov si jej přisvojilo něco jiného.

	Vím, že jsem si o tomhle měl pohovořit s Rachel dávno předtím, než odešla. Měl jsem k ní být upřímný a měl jsem se jí svěřit, že má zesnulá manželka a moje navždy ztracená dcera – nebo nějaké přízraky, které s nimi nebyly zcela totožné – mi nedopřejí klidu. Rachel byla psycholožka. Porozuměla by mi. Milovala mne a snažila by se mi pomoci. Možná by ke mně promlouvala o přetrvávajícím pocitu viny, o vratké duševní rovnováze, o tom, že některé utrpení bývá tak nezměrné a tak strašlivé, že je prostě nad lidské síly kohokoli se z něj zcela zotavit. A já bych jí na to přikyvoval a souhlasil: Ano, ano, přesně tak to je. A bylo by mi jasné, že na tom, co mi tu vykládá, je něco pravdy. A přesto to zcela nevysvětluje podstatu jevů, které se začaly v mém životě objevovat po manželčině a dceřině smrti. Já však tato slova nepronesl z obavy, že vyslovit je nahlas, vdechl bych těm zjevením skutečnou existenci, kterou jsem popíral. Popíral jsem jejich přítomnost, a to způsobilo, že mne sevřely v o to těsnějším objetí.

	Rachel byla velice krásná. Vlasy měla rudé, avšak pleť bílou. Naše dcera Sam toho zdědila hodně po ní, zato po mně jen málo. Při našem posledním rozhovoru mi Rachel řekla, že Sam teď spí lépe. Když jsme ještě všichni bydleli pod touto jednou střechou, tak občas Rachel nebo mě cosi vytrhlo ze spánku. Probudili jsme se Saminým smíchem nebo jindy zase jejím pláčem. Jeden z nás se na ni pak šel podívat a sledoval, jak Sam vztahuje ručky a snaží se zachytit neviditelné věci vznášející se před ní ve vzduchu nebo jak otáčí hlavičku, aby sledovala pohyb nějakých postav, které mohla vidět pouze ona. A já si přitom povšiml, jaká je v tom pokoji zima, větší, než by tam měla být.

	A Rachel to také neuniklo, i když neříkala nic.

	Před třemi měsíci jsem navštívil jednu přednášku v Portlandské veřejné knihovně. Dva řečníci, lékař a médium, diskutovali o existenci nadpřirozených jevů. Po pravdě řečeno, bylo mi trapné, že jsem tam vůbec šel. Dělal jsem tam zjevně společnost skupince lidí, kteří to s osobní hygienou zrovna nepřeháněli. Soudě podle otázek, které po přednášce následovaly, byli tito posluchači ochotni přijmout jakýkoli blábol za pravdu. A to svět přízraků tvořil podle všeho pouze malý zlomek podobných nesmyslů, včetně andělů, kteří vypadají jako pohádkové víly, UFO a mimozemšťanů majících podobu ještěrů v lidské podobě.

	Přednášející doktor se zmiňoval o sluchových halucinacích. Ty byly nejčastějším jevem při setkání s duchy. Starší lidé, pokračoval pak, zejména ti s Parkinsonovou chorobou, někdy trpí takzvanou Lewyho tělesnou demencí. Ta způsobuje, že vidí zdeformované postavy. Proto existuje tak hojný výskyt příběhů, v nichž se údajné přízraky vyskytují jakoby odříznuté pod koleny. Hovořil také o ostatních možných příčinách, které mohou navodit podobné vize z onoho světa, jako onemocnění spánkového laloku, nádorová onemocnění, schizofrenie a deprese. Nevynechal ani sny z navozující spánkové etapy, ony živé obrazy, které se nám zjevují v období mezi spánkem a procitnutím. Na závěr nicméně připustil, že ani on nedokáže na základě pouhopouhých vědeckých poznatků zcela vysvětlit všechny ohlášené případy setkání s nadpřirozenem. Přiznal, že nám toho ještě není hodně známo o mozkové činnosti, o stresu a depresi, o duševních chorobách a podstatě zármutku.

	Na rozdíl od něj patřilo médium k těm nejhorším ze šarlatánů. Žena přetékala nesmysly, které jsou neklamným doprovodným znamením těch nejhorších z jí podobných. Vykládala cosi o bytostech, jejichž poslání nebylo skončeno, a o seancích a zprávách „z onoho světa“. Vystupovala ve vlastním programu v kabelové televizi, měla velice nákladnou poradenskou linku a chudým a důvěřivým pak předváděla rutinní vystoupení v kulturních střediscích a po laciných hotýlcích napříč Severovýchodem.

	Tvrdila, že duchové pronásledují jistá místa, ne lidi. To je podle mě lživé tvrzení. Kdosi mi jednou řekl, že si své přízraky vytváříme sami, že je každý z nich – stejně jako sny – zrcadlící ploškou, na níž se odrážíme my, naše vina, naše lítost, náš zármutek. Tohle je možná svého druhu odpovědi. Každý z nás má své duchy. Nakonec si najdou nás všechny, i když jsme si nestvořili zrovna každého z nich.

	Rebeka Clayová seděla v kuchyni. Před ní stála sklenka červeného vína, i když nedotčená, a všechna světla byla zhasnutá.

	Měla toho detektiva požádat, aby s ní zůstal. Neznámý vetřelec se však nikdy nepřiblížil k domu, a ona se navíc cítila v bezpečí za jeho dveřmi a okny, opatřenými poplašným zařízením. Zejména poté, co je překontroloval specialista, kterého jí doporučil detektiv. S nadcházející nocí se jí však začala veškerá tato opatření zdát nedostatečná. Vnímala každičký zvuk, který se ve starém domě ozval, každičké zavrzání podlahy či zašramocení ve skříní ch, když se vítr honil domem jako zbloudilé dítě.

	Okno nad dřezem v kuchyni bylo temné. Na čtvrtky ho překrajoval kovový rám. Nebylo za ním vidět vůbec nic. Rebeka jako by se vznášela černočernou tmou vesmíru, oddělená od okolního vzduchoprázdna pouze tou nejtenčí z přepážek, nebýt ovšem toho něžného ševelení nyní neviditelných mořských vln tříštících se o pláž. Zatoužila podobné myšlenky zapudit, a tak přinesla sklenku ke rtům a opatrně z ní usrkla. Teprve potom ucítila plesnivý pach, který z vína stoupal. Ušklíbla se, vyplivla doušek zpátky do sklenky a vstala od stolu. Přistoupila k dřezu, vylila do něj obsah sklenky a potom otočila kohoutkem, aby smyla rudé kapky z kovového povrchu. Naklonila se a napila se tekoucí vody, aby se zbavila té nepříjemné pachuti v ústech. Vyvolalo to v ní nepříjemnou vzpomínku na to, jak chutnaly rty jejího bývalého manžela, a na smyslnou divokost jeho polibků z té noci, kdy jejich manželství vkročilo do poslední, konečné fáze rozpadu. Věděla, že si ji hnusí stejnou měrou, jakou ho ona nenávidí, a že se chce zbavit toho břemena, které sdíleli. Rebeka mu už nadále netoužila nabízet své tělo a nepociťovala teď sebemenší zlomek z té bývalé přitažlivosti. On si však nějak našel způsob, jak oddělit lásku od chtíče. Občas si kladla otázku, koho si asi tak představoval, když se s ní miloval těmi pravidelnými pohyby. Někdy se mu do očí vkradla prázdnota a ona věděla, že jeho skutečné já je na míle vzdálené, i když jsou spojeni těly. Někdy mu však v pohledu hořela taková sežehující síla jakéhosi pohrdání, když na ni upřeně shlížel, že z toho styku měla pocit jako ze znásilnění.

	V tom milování nebyla nikdy láska. Nedokázala si vůbec vybavit, zda v něm kdy vůbec láska existovala, když se tak ohlédla po všech společně prožitých letech.

	Pokoušela se samozřejmě o totéž, pokoušela se někoho si vybavit, a zoufale pátrala v minulosti po podobě některého z možných milenců, aby ta prožívaná skutečnost nebyla tak nepříjemná. Podobných uchazečů však bylo málo a i tak s sebou pak přinášeli vlastní problémy, a tak to nakonec prostě vzdala. Její touha vyprchala do té míry, že bylo snazší přemýšlet o něčem jiném anebo se těšit na okamžik, kdy tenhle člověk zmizí z jejího života nadobro. Nedokázala si nyní už vlastně vůbec vzpomenout, proč s ním chtěla sdílet život, a o něm platilo totéž. Pravděpodobně zatoužila pouze prožívat po nějakou dobu klidné období, když měla malou dcerušku, a navíc po tom všem, co se odehrálo kolem otce. Její bývalý manžel však nebyl mužem, který by jí klid poskytl. Jeho touha po ní obsahovala jistou prohnilou pachuť, jako by v Rebece bylo cosi zkaženého a jeho těšilo dotýkat se toho, když do ní pronikal.

	Neměl dokonce rád ani její dceru. Ta byla plodem předchozího vztahu, který si začala dřív, než byla na mateřství připravená. (A vůbec, kdo ví? Třeba neprožije nikdy opravdový vztah, možná doopravdy nikdy ne!) Jennin otec se někam vytratil. Viděl své dítě jen párkrát, a to když byla holčička malá. Nyní by ji jistě ani nepoznal, pomyslela si Rebeka. A potom si uvědomila, že o něm přemýšlí, jako by byl dosud naživu. Snažila se najít ve svém nitru alespoň nějaký pozůstatek citu, který k němu chovala, avšak marně. Jeho život skončil předčasně na postranní silnici, kdesi daleko od domova. Jeho tělo pohodili do příkopu s rukama vzadu svázanýma drátem. Jeho krev se tam vsakovala do měkké půdy a stala se potravou drobných cupkajících zvířátek, která se vynořila z podzemních nor, aby se postarala o jeho tělo. Nebyl pro ni dobrý. Pravděpodobně nestál vůbec za nic, jinak by neskončil tak, jak skončil. Nikdy neplnil dané sliby, nikdy nedostál svým závazkům. Považovala za nevyhnutelné, že mu jednoho dne někdo ty jeho prohřešky neodpustí a vybere si od něj poslední, krutou splátku i s úroky.

	Jenna se na něj po nějakou dobu hodně vyptávala, avšak její otázky v uplynulých letech řídly. Nakonec na něj buď zapomněla, nebo se rozhodla neptat se dál. Rebeka dosud nevěděla, jak Jenně vysvětlit, že je její otec po smrti. Zavraždili ho na začátku letošního roku a Rebece se dosud nenaskytla vhodná příležitost, aby si o tom s dcerou promluvila. Záměrně ten rozhovor odkládala, to musela přiznat sama sobě, avšak přesto pořád vyčkávala. Nyní, ve tmě, která zalévala kuchyň, dospěla k závěru, že Jenně řekne pravdu, až se na něj dcera příště zeptá.

	V myšlenkách se opět vrátila k tomu soukromému detektivovi. Rozhodla se s ním promluvit vlastně právě kvůli Jenninu otci. Jennin dědeček z otcovy strany se totiž o Parkerovi zmínil. Chtěl po něm, aby zahájil pátrání po jeho synovi, ale Parker to odmítl. Domnívala se, že ten starý muž vůči detektivovi zatrpkne, zejména poté, když události vzaly takový spád. Opak byl pravdou. Třeba si uvědomoval, že je jeho syn už dávno ztracený případ, i když si to odmítal přiznat. Nevěřil-li ve svého syna on, jak v něj potom mohli věřit ostatní? To proto na detektiva pro tu zamítnutou pomoc nezanevřel. Rebece pak vytanulo na mysli Parkerovo jméno, když se objevil ten cizinec a začal se vyptávat na otce.

	Z kohoutku dosud tekla voda. Rebeka začala vylévat obsah celé láhve do výlevky. Voda kroužila kolem odtoku, zkalená rudou barvou vína. Jenna spala nahoře v pokoji. Rebeka měla v plánu poslat dceru pryč, pokud ji detektiv nedokáže rychle zbavit pozornosti toho neznámého. Vetřelec se k Jenně sice dosud nepřiblížil, avšak Rebeka si dělala starosti, že to také nemusí mít dlouhého trvání. Třeba bude chtít využít dceru, aby se tak dostal k matce. Rebeka jim ve škole namluví, že je Jenna nemocná, a s následky té lži si pak nějak poradí. Ovšem mohla by jim nakrásně také klidně říci pravdu: že ji obtěžuje neznámý muž a že Jenně může hrozit nebezpečí, zůstane-li v Portlandu. Jistě by něco takového pochopili.

	Proč nyní? lámala si hlavu. Stejnou otázku jí položil ten detektiv. Proč se po tolika letech náhle někdo objeví a začne se vyptávat na jejího otce? Co mu bylo známo o okolnostech, za jakých její otec zmizel? Pokoušela se ho na to zeptat, ale on si jen poklepal ukazováčkem na nos takovým vševědoucím způsobem a potom jí řekl: „O jeho zmizení se nezajímám, paničko. Jde o zmizení někoho jiného. Však on to bude vědět. On to bude vědět!“

	Ten cizinec mluvil o jejím otci, jako by si byl jistý, že dosud žije. Ba co víc, jako by to podle něj věděla stejně dobře i ona. Chtěl po ní odpovědi, které mu nemohla poskytnout.

	Pozdvihla hlavu a spatřila odraz své tváře v okně. Ten pohled ji vyděsil do té míry, že sebou trošku trhla – odrážející tvář se totiž nějakým kazem ve skleněné výplni náhle zdvojila z jednoho odrazu ve dva. Druhá tvář se však v okně zrcadlila i poté, co Rebeka nabyla opět rovnováhy. Byla to její podoba, a zároveň nebyla, jako by ji svlékla s pokožkou jako had a tou staženou kůží pak pokryla rysy toho druhého obličeje. Potom se ta postava venku za oknem přiblížila a iluze dvojníka se vytratila. Místo ní tam zůstal cizinec v černém koženém saku s vlasy ulízanými brilantinou. Zaslechla jeho hlas tlumený tloušťkou skla, slovům však nerozuměla.

	Muž přitiskl dlaně na sklo a nechal je sklouznout, dokud se konečky prstů nezachytily o okenní rám. Opřel se do skleněné tabule, avšak západky nepovolily a okno se neotevřelo. Vetřelcovu tvář zrůznil vztek. Vycenil zuby.

	„Jděte okamžitě pryč!“ obořila se na něj. „Jděte pryč, nebo jako že je při mně…“

	Dlaně zmizely. Pak ale Rebeka zahlédla ruku sevřenou v pěst, která prorazila sklo. Rána rozechvěla rám a zasypala kuchyňský dřez sprškou střepů. Rebeka vykřikla, avšak její křik zanikl v ječení poplašného zařízení. Po rozbitých tabulkách začaly stékat stružky cizincovy krve, jak protáhl ruku zpátky. Ani se nesnažil dávat si pozor na zubaté úlomky rozbitého skla, které mu drásaly kůži, hloubily mu v dlaních rudé šrámy a zraňovaly žíly. Upřeně hleděl na pořezanou pěst, jako by to byl nějaký nástroj, který nedokáže ovládat a jehož činy ho nepřestávají překvapovat. Rebeka zaslechla vyzvánění telefonu a věděla, že to je bezpečnostní agentura. Zavolají policii, pokud telefon nezvedne. Někoho sem nakonec pošlou, aby ji přijel zkontrolovat.

	„Tohle jsem udělat neměl,“ vypravil ze sebe muž. „Omlouvám se vám.“ Jeho slova však přes jekot poplašného zařízení sotva zaslechla. Neznámý se jí drobně uklonil. Bylo to podivně uctivé gesto, staromódní ve své galantnosti. Potlačila nutkání zahihňat se, neboť se bála, že začne-li se smát, nikdy nepřestane. Bála se, že propadne hysterickému záchvatu, nad jehož hladinu se pak už nikdy opět nevynoří.

	Zvonění přestalo, avšak po chvilce se telefon opět rozezněl. Nevykročila k němu, aby zdvihla sluchátko. Místo toho sledovala, jak se dal cizinec na ústup. Dřez v kuchyni zanechal potřísněný svou krví. Pach té krve jí stoupal do chřípí a zvolna se mísil s pachem vína vylitého z láhve. Ta směs vytvořila obraz čehosi hrůzného a nového – chyběl tu pouze kalich, z něhož by se dala usrknout.
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	Seděl jsem v kuchyni Rebeky Clayové a přihlížel, jak smetáčkem zametá na lopatku rozbité střepy kolem dřezu. Okenní sklo bylo dosud potřísněné krví. Zavolala policii okamžitě poté, co zatelefonovala mně. Hlídkový vůz z Jižního Portlandu sem dorazil krátce přede mnou. Legitimoval jsem se policistovi ve službě a vyslechl, jak Rebeka vylíčila, k čemu došlo. Jinak jsem však nijak nezasahoval. Její dcera Jenna seděla na pohovce v obývacím pokoji a svírala panenku s porcelánovou hlavičkou a namalovanou tváří, která asi kdysi patřila její matce. Panenka měla rusé vlásky a modré šatičky. Na první pohled bylo patrné, že jde o starou hračku, o kterou všichni s úctou pečují. Její hodnotu dokládala už pouhá skutečnost, že u ní holčička hledala v této chvíli útěchu. Děvčátko se nezdálo tak otřesené jako jeho matka, bylo spíš udivené než zděšené. Na Jenně mne zarazila jedna věc – zdála se mi jak starší, tak mladší. Na svůj věk vypadala starší, avšak její chování odpovídalo věku mnohem mladšího dítěte. Napadlo mne, že to možná její matka trochu přehnala s péčí a ochranou.

	Vedle Jenny seděla další žena. Rebeka ji představila jako April. Byla to její přítelkyně, která bydlela nedaleko. April mi podala ruku se slovy, že teď, když jsem přišel já a když se Jenna zdá v pořádku, může jít domů, aby zbytečně nepřekážela. Rebeka ji políbila na tvář. Obě ženy se objaly. April se pak odtáhla, uchopila Rebeku za paže a podržela si ji před sebou. Vyměnily si pohled, který vypovídal o sdílených tajemstvích, o letech věrného přátelství.

	„Zavolej mi. Kdykoli!“ naléhala na ni April.

	„To víš, že ano. A děkuju ti, April.“

	April políbila Jennu na rozloučenou a odešla.

	Sledoval jsem Jennu, když Rebeka odváděla policistu ven před dům, aby mu ukázala místo, kde neznámý postával. To dítě jednou vyroste v nesmírnou krasavici. Odráželo se v ní cosi z podoby její matky, avšak oslnivější na ní byla jistá štíhlá, dravčí elegance, kterou zdědila po někom jiném. Myslím, že jsem v ní zahlédl i něco z jejího dědečka.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se jí.

	Přikývla.

	„Člověka to může trochu vyděsit, když se stane něco podobného,“ pokračoval jsem. „Mně se stala stejná věc, a pořádně mi to nahnalo.“

	„Já se nebála,“ odpověděla mi. Její hlas zněl tak věcně, že jsem pochopil, že nelže.

	„A proč ne?“

	„Ten člověk nám nechtěl ublížit. On je jenom smutný.“

	„A jak to víš?“‚

	Usmála se pouze a zavrtěla hlavou. „Na tom nesejde.“

	„Ty jsi s ním mluvila?“

	„Ne.“

	„Jak potom můžeš tvrdit, že vám nechtěl ublížit?“ Odvrátila pohled a na tváři se jí nepřestal rozlévat ten téměř blahovolný úsměv. Rozhovor zjevně skončil. Rebeka se vrátila dovnitř s policistou a Jenna jí sdělila, že si jde zase lehnout. Rebeka ji objala a slíbila jí, že se na ni přijde později podívat. Děvčátko se rozloučilo s policistou a se mnou a pak zamířilo nahoru do svého pokoje.

	Rebeka Clayová bydlela ve čtvrti, které se říkalo Willard. Její dům byl mohutná, avšak působivá stavba z devatenáctého století. Rebeka zde vyrůstala a vrátila se sem po otcově zmizení. Dům stál ve Willard Haven Parku, ve slepé ulici kolmé na Willard Beach, pouhých pár kroků za Willard Haven Road. Policista konečně odešel. Slíbil jí však, že se u ní zastaví buď později tenhle večer, nebo druhý den ráno detektiv. Já se pak vydal na obchůzku kolem domu v policistových stopách. Bylo však nad slunce jasnější, že muž, který rozbil okno, je už dávno pryč. Vydal jsem se po cestičce vyznačené krví. Směřovala k Deake Street, která se táhla po pravé straně souběžně s Willard Haven Parkem. Pak jsem však tu stopu ztratil na místě, kde zraněný nastoupil do auta a odjel. Zavolal jsem Rebece Clayové na mobil z toho chodníku. Uvedla pár sousedů, kteří bydleli nedaleko místa, kde útočník zaparkoval. Pouze Lisa Hulmerová, žena středního věku, si něčeho povšimla. Soudě podle jejího zevnějšku by označení, že je „jako z vykřičeného domu“, považovala za poklonu. Avšak ani ona mi příliš nepomohla. Vzpomněla si pouze, že naproti přes ulici parkovalo tmavě červené auto. Netušila však, jaká to byla značka, a nepamatovala si ani číslo. Pozvala mě nicméně k sobě a navrhla, abych si s ní dal skleničku. Zjevně jsem ji vyrušil uprostřed konzumace džusu rozředěného něčím alkoholickým. Přibouchnutí jejích hlavních dveří, které za mnou zavřela, ve mně vyvolalo nepříjemnou představu, jako by zapadly dveře vězeňské cely za odsouzencem.

	„Na mě je s pitím ještě trochu brzy!‘“ namítl jsem.

	„Ale vždyť je už po půl jedenácté!“

	„Já chodím pozdě spát.“

	„To já taky.“ Zeširoka se usmála a vyklenula jedno obočí do obloučku. Jako citovou výzvu by to dychtivě přijal asi jenom opuštěný pejsek nebo možná hodně malé děcko. „Jakmile mě ale jednou dostanete do postele, nedám se z ní pak vytáhnout!“

	„To je… milé,“ vypravil jsem ze sebe, protože mě nic jiného nenapadlo. „Vy jste milý,“ odpověděla. Trošku se zapotácela a potom si začala pohrávat s řetízkem z mušliček, který se jí pohupoval mezi ňadry. Já však už v tu chvíli otevřel hlavní dveře a couval jsem ven, než po mně střelí nějakou otrávenou šipkou a přiková si mne pak na zeď do sklepení.

	„Zjistil jste něco?“ vyptávala se mě Rebeka Clayová, když jsem se vrátil zpátky.

	„Moc ne, nepočítám-li odhalení, že na jednu z vašich sousedek padly smyslné choutky.“

	„Vy myslíte Lisu?“ Rebeka se usmála poprvé od chvíle, kdy jsem se tam objevil. „Ta má ty smyslné choutky pořád. Jednou učinila návrh i mně.“

	„Tak a já se teď necítím tak výjimečný!“ poznamenal jsem.

	„Asi jsem vás před ní měla varovat. Ale když já…“ A s těmi slovy mávla rukou směrem k rozbitému oknu.

	„No, ona ale jako jediná něco zahlédla. Tvrdila, že u ní před domem stálo nějakou chvíli zaparkované červené auto. Ovšem nemají tam zrovna nejlepší osvětlení. Mohla se zmýlit.“

	Rebeka smetla poslední drobné úlomky skla do odpadkového koše a uložila smetáček s lopatkou do skříňky. Potom zavolala sklenáři, a ten jí slíbil, že k ní přijde hned ráno. Já jí pak pomohl zajistit rozbitou tabulku kusem plastiku a lepicí páskou. Rebeka potom uvařila konev kávy, když jsme s prací skončili, a nalila nám každému po šálku. Usrkávali jsme kávu a zůstali při tom stát.

	„Nevěřím, že s tím policie něco udělá,“ prohodila.

	„A proč si to myslíte?“

	„Zatím s tím člověkem neudělali vůbec nic. Proč by se měli namáhat právě teď?“

	„Tentokrát však rozbil okno. Dopustil se tím trestného činu a způsobil vám škodu. Zhoršuje se to. A pak, nechal za sebou krvavou stopu – a ta krev může policii pomoct v pátrání.“

	„A jak? Budou ho schopni identifikovat, až mě zabije? Tou dobou pro mě už může být taky trochu pozdě. Tenhle člověk se policie nebojí. Přemýšlela jsem o tom, co jste mi pověděl, když jsme se setkali poprvé. To o tom, jak by se ten chlap dal přimět, aby mě nechal na pokoji. Chci, abyste udělal právě tohle. Na penězích nezáleží. Nějakou hotovost mám. Platbu za tuhle službu si můžu dovolit. Ať už vám nebo komukoli, koho se rozhodnete na to najmout. Podívejte, co provedl tady! Ten prostě jen tak neodejde – ne, dokud ho k tomu někdo nedonutí. Bojím se o sebe, bojím se ale hlavně o Jennu.“

	„Jenna se mi jeví jako děvče, které se dokáže ovládat,“ řekl jsem ve snaze odvést její pozornost jinam, než se uklidní.

	„Co tím chcete říct?“

	„To, že jí ta příhoda zjevně nijak zvlášť nevyděsila nebo jí neotřásla.“ Rebeka se zamračila, „Takhle se ona chová vždycky. Později si s ní ale promluvím. Nechci, aby v sobě potlačovala pocity, protože mě nechce rozčilit.“

	„Nebude vám vadit, když se zeptám, kde je její otec?“

	„Zemřel.“

	„To je mi líto.“

	„To nic. On se o ni tak jako tak nikdy moc nezajímal. A pak – nebyli jsme manželé. Myslím však vážně to, co jsem vám předtím říkala – chci, abyste toho muže zastavil, ať to stojí co stojí.“

	Neodpověděl jsem jí na to. Byla rozzlobená a měla strach. Ruce se jí dosud civěly rozčilením z toho vpádu do jejího soukromí. Ráno bude čas si o všem promluvit. Navrhl jsem jí, že v domě zůstanu do rána, pokud ji to uklidní. Poděkovala a ustlala mi na gauči v obývacím pokoji.

	„Jste ozbrojený?“ zeptala se, když vykročila po schodech nahoru do ložnice.

	„Ano.“

	„To je dobře. Zastřelte ho, pokud se vrátí.“

	„Za to ale bude zvláštní příplatek.“

	Chvilku si mne měřila pohledem. Bylo mi jasné, že se jí honí hlavou, zda jsem to myslel vážně. Napadlo mne, že by byla za něco podobného ochotná třeba i zaplatit, a ta myšlenka mne znepokojila.

	Krátce po sedmé ráno přijel sklenář, aby vyměnil rozbitou okenní tabulku. Vrhl pohled na rozestlaný gauč, rozbité okno a potom na mne a zjevně usoudil, že se přichomýtl k následkům ostré domácí výměny názorů.

	„To se někdy stává,“ zašeptal směrem ke mně spiklenecky. „Ony ženský někdy házejí věcma, ale nemají v úmyslu se do vás trefit, doopravdy ne. No, ale i tak je přesto lepší pro sichr uhnout.“

	Poděkoval jsem mu. Byla to na každý pád dobrá rada. Úslužně kývl na Rebeku a pak si hleděl práce.

	Poté co s prací skončil a odešel, jsem se rozjel za Rebečiným hyundaiem, když vezla Jennu do školy. Potom jsem se za jejím vozem držel po celou cestu až k ní do práce. Pracovala na Willard Square, poblíž křižovatky Pillsbury a Preble. Od jejího domu to bylo, co by kamenem dohodil. Sdělila mi, že má v plánu zůstat v kanceláři až do oběda. Odpoledne se pak musí podívat na nějaké nemovitosti. Sledoval jsem ji, jak vchází do kanceláře. Snažil jsem se od ní udržovat nenápadnou vzdálenost, i když řídila. Zatím jsem sice nezahlédl toho muže, který ji pronásledoval, ba ani stín jeho přítomnosti, nechtěl jsem však, aby mne s ní spatřil. Ještě ne. Chtěl jsem, aby se k ní opět přiblížil – v tom okamžiku bych si na něj počkal já. Pokud však byl skutečně dobrý, tak už si mne jistě dávno všiml. Smiřoval jsem se s myšlenkou, že budu muset přizvat další pomoc, pokud se má tenhle případ vyřešit pořádně.

	Rozjel jsem se zpátky do Scarborough, když byla teď Rebeka v práci. Vyvenčil jsem Waltera a nakrmil ho, osprchoval jsem se a převlékl. Vzal jsem si druhé auto a vyměnil tak mustanga za Saturn kupé, v pekárně Foley’s u dálnice Route 1 jsem si koupil kávu a zákusek a zamířil zpátky do Willardu. To kupé mi obstarali z autosalonu Willieho Brewa v Queens a prodali mi ho za částku, za kterou by člověk podle všeho nepořídil k podobnému vozu ani pneumatiky. Vyplatilo se mít tohle auto v záloze pro situace, jako byla právě tahle. Cítil jsem se nicméně jako vesnický balík, když jsem v něm jel.

	„Někdo v tom autě přišel o život?“ zeptal jsem se Willieho, když mi kupé nabídl k odprodeji.

	Willie okázale nasál vzduch uvnitř vozu.

	„No řekl bych, že tu něco smrdí,“ připustil. „Možná v něm někdo přišel o život. Pravděpodobně. Ať už je to jak chce – za ty peníze, za které ho nabízím, by mohla na sedadle sedět mrtvola, a pořád by to ještě byla výhodná koupě.“

	V tom měl pravdu, ale i tak jsem se cítil jaksi nesvůj, když jsem to auto řídil. Bylo ostatně dost těžké zůstat nenápadný v mustangu Boss 302 z roku 1969. I ten nejtupější kriminálník se v jistém okamžiku během jízdy podívá do zpětného zrcátka a řekne si: „Teda to by mě zajímalo, jestli ten mustang devětašedesátka s těmi podélnými závodními pruhy na šasi za mnou už nejel před nějakou chvílí? Nesleduje mě náhodou někdo?“

	Zavolal jsem Rebece, abych si ověřil, že je vše v pořádku, a potom jsem se vydal na procházku Willardem, abych si trošku pročistil hlavu a zabil čas. Spánek na gauči, v doprovodu ledového větru, který dovnitř hvízdal rozbitým oknem, měl do poklidného celonočního odpočinku hodně daleko. Ani po té sprše jsem se necítil ve své kůži.

	Lidé, co bydlí přes vodu v Portlandu, občas na ty ze South Portlandu zahlížejí. South Portland se totiž stal městem přibližně před pouhými sto lety, což podle mainských měřítek znamená, že dosud nevyrostl z dětských střevíčků. Něco z kouzla mu ubrala stavba mostu Million Dollar Bridge, nová dálnice Interstate 295 a otevření Mainského obchodního střediska, v jehož konkurenci neobstála řada místních obchodů a musely zavřít. Jistý kolorit však South Portlandu zůstal. Ta část, v níž bydlela Rebeka Clayová, se jmenovala Point Village, ovšem kolem roku 1880. V roce 1895, kdy se South Portland vyčlenil jako samostatná jednotka od Cape Elizabeth, bylo toto místo už všeobecně známé prostě jako Willard a stalo se domovem lodních kapitánů a rybářů. Jejich potomci tam žijí dodnes. Většinu okolní půdy zde v minulém století vlastnil jistý Daniel Cobb. Pěstoval na ní tabák, jabloně a celer. Traduje se také, že byl prvním, kdo začal na Východě s pěstováním ledového salátu Iceberg.

	Zamířil jsem po Willard Street k pobřeží. Nastal příliv a písek změnil ohromujícím způsobem barvu z bílé v tmavohnědou, tam, kam až moře dosáhlo. Pláž se ve tvaru půlměsíce táhla vlevo k majáku Spring Point, jehož světlo označovalo nebezpečnou skalní římsu na západní straně hlavního plavebního kanálu vedoucího do portlandského přístavu. Dál se nacházely Cushing Island a Peaks Island a průčelí Fort Gorges, potřísněné rezavými skvrnami. Vpravo vedlo několik betonových schodů na stezku táhnoucí se kolem výběžku, na jehož konci se prostíral nevelký park.

	V létě jezdíval po Willard Street k pláži trolejbus. Trolejbus tam sice už nejezdí, zato tam i nadále na jeho konečné zůstal stánek s občerstvením. Otevřeli ho někdy ve třicátých letech a na sklonku sedmdesátých let – to se jmenoval Dory – v něm ještě rodina Carmodyových prodávala okénkem párky v rohlíku a hranolky těm, kdo se vydali na pláž. Někdy mě sem brával můj dědeček, když jsem byl ještě malý chlapec. Vyprávěl mi, že ten stánek býval kdysi součástí impéria Sama Silvermana, který ve své době představoval něco jako legendu. Říkalo se o něm, že chová v kleci opici a medvěda, aby do svých podniků přivábil zákazníky. Mezi ty podniky patřily mimo jiné Willard Bath House a Sam’s Lunch. Párky v rohlíku od Carmodyových byly opravdu moc dobré, v konkurenci medvěda v kleci však doopravdy obstát nemohly. Dědeček mne pak pokaždé, poté co jsme strávili nějakou tu chvíli na pláži, brával do obchodu U pána a paní B. – Bathras Market na Preble Street. Dědeček si tam poručil pár italských obložených chlebů a ty pak odnesl domů k večeři. A pan B. zaznamenal pečlivě dědečkův nákup na jeho vlastní tabulku. Bathrasovi se pyšnili nejvyhlášenějšími zákaznickými tabulkami v South Portlandu – každý zákazník podle všeho vyrovnával svůj účet jednou za týden nebo za čtrnáct dní a za jednotlivé menší nákupy se platívalo v hotovosti jen zřídkakdy.

	Přemítal jsem, zda na mne padla nostalgie, když jsem s takovou něhou vzpomínal na něco tak obyčejného, jako byl nějaký krámek s potravinami či starý stánek s občerstvením. Zčásti to tím bylo. To dědeček mne brával na tato místa s sebou – ale teď dědeček odešel navždy, a zmizela i tato místa. A mně se už nikdy nenaskytne příležitost, abych se o tyto vzpomínky podělil s někým dalším. Existovala přesto jiná místa, jiní lidé. Moje první dítě, dcera Jennifer, však nemělo nikdy příležitost je spatřit, ve skutečnosti ne. Byla příliš malá, když sem za mnou přijela se svou matkou. A zemřela dřív, než dosáhla věku, v němž by mohla toto místo ocenit. Zůstala mi ovšem ještě Sam. Její život právě začínal. Pokud se mi ji podaří ochránit před nebezpečím, pak se se mnou jednou možná vydá na ten pruh písku nebo po ztichlé ulici, jíž kdysi drkotaly trolejbusy, nebo kolem řeky či po pěšince klikatící se vzhůru na vrcholek kopce. Mohl bych jí předat něco z těch tajemství obsažených ve vzpomínkách a ona by si je ponechala pro sebe a pochopila by, že minulost i současnost jsou protkány třpytnými nitkami jasu a že v křehké stavbě světa lze zahlédnout jak světlo, tak i hru stínů.

	Obrátil jsem se k Willard Haven Road zády a vydal se po cestičce z palubek vedoucí přes písek. Pak jsem se však zarazil. Uprostřed Willard Street parkoval u chodníku červený vůz. Přední sklo bylo jako zrcadlové, takže jsem zahlédl pouze oblohu, když jsem se na ně zadíval. Vykročil jsem k autu, řidič však zařadil zpátečku a začal pomalu couvat vzhůru po Willardu. Udržoval mezi námi stejnou vzdálenost, a když našel volné místo, otočil se a zamířil k Preble. Ten vůz byl Ford Contour, model asi z poloviny devadesátých let. Nerozeznal jsem číslo na poznávací značce. Nebyl jsem si ani jistý, že uvnitř seděl muž, který pronásledoval Rebeku Clayovou. Měl jsem však pocit, že to byl on. Usoudil jsem, že by bylo přehnané doufat, že si mne s ní už nedal dohromady. Avšak na druhé straně to nebylo žádné neštěstí. Moje přítomnost v něm možná rozezněla poplašné zvonky. Já ho zastrašit nemusím, on se však může pokusit o to, aby zastrašil mne. Chtěl jsem se s ním střetnout tváří v tvář. Chtěl jsem si vyslechnout, co má na srdci. Jinak potíže Rebeky Clayové vyřešit nedokážu.

	Vydal jsem se zpátky po Willard Street tam, kde jsem zaparkoval. Nemusím alespoň jezdit nadále v saturnu, když mne ten chlapík vyhmátl. A to byl důvod k oslavě. Zavolal jsem Rebece a sdělil jí, že ten muž, který jí obtěžuje, je pravděpodobně někde poblíž. Popsal jsem jí barvu a značku jeho vozu a poradil jí, aby se nevzdalovala z kanceláře, ani na pár minut ne. A kdyby musela nečekaně změnit plán, tak ať mi zavolá. V takovém případě bych přijel a vyzvedl ji. Sdělila mi, že si oběd sní u psacího stolu. Zatelefonovala také řediteli Jenniny školy a požádala ho, zda Jenna smí počkat u jeho sekretářky, dokud si ji Rebeka nevyzvedne. Tím, že Rebeka zůstane v práci, jsem získal hodinku dvě, abych se porozhlédl kolem. Rebeka mi toho o svém otci moc neprozradila, a já se chtěl dozvědět něco víc. Tušil jsem, kdo by mi v tomhle ohledu mohl pomoci.

	Zamířil jsem do Portlandu a zaparkoval před trhem Public Market. V pekařství a cukrárně Big Sky Bakery jsem koupil dvě kávy a pár zákusků. Vycházel jsem totiž ze zkušenosti, že se vždycky vyplatí přijít někam s drobným úplatkem pohotově na dlani. Pak jsem zamířil do Mainské akademie výtvarných umění na Congressu. June Fitzpatrickové patřilo v Portlandu několik galerií, a také černý pes, který si znechuceným pohledem měřil každého, kdo nebyl June. June jsem našel v prostorách její galerie v Akademii, kde na neposkvrněně bílých stěnách připravovala výstavu nového díla. June byla drobná, živá osůbka a léta prožitá v Maíne jí ubrala jen trochu z anglického přízvuku. Měla dobrou paměť na tváře a jména lidí z uměleckého světa. Její pes na mne ze svého koutku zaštěkal, pak se však spokojil s tím, že mne nepřetržitě sledoval, to pro případ, že bych měl v úmyslu zcizit některé z pláten.

	„Daniel Clay,“ opakovala June a usrkávala kávu. „Vzpomínám si na něj, i když jsem viděla jen pár ukázek jeho děl. Spadal do kategorie nadaných amatérů. Zpočátku byly ty jeho obrazy takovým jakoby… výkřikem zmučené duše. Myslím, že by se to tak dalo vyjádřit. Byla na nich propletená bledá těla s výbuchy rudých, černých a modrých odstínů. Na pozadí se pak promítala celá řada prvků z katolické ikonografie. Potom s podobnou tematikou přestal a vrhl se na krajinomalbu. Stromy v mlžném oparu, zříceniny v podrostu a podobné věci.“

	Rebeka mi předtím toho dne ukázala diapozitivy s otcovými plátny a také onen jediný obraz, který si ponechala. Byl to její portrét v dětském věku. Na můj vkus byl ten obraz příliš pochmurný – dítě v něm představovalo jakousi bledou rozmazanou skvrnu obklopenou stíny. Přiznal jsem se June, že na mne neudělaly zrovna velký dojem ani ostatní ukázky Clayova díla.

	„I já musím připustit, že ty obrazy neodpovídají mému vkusu. Zastávala jsem vždycky názor, že ta jeho pozdější díla jsou o pouhý stupínek lepší než kýče s losy nebo jachtami. Ale o to celkem zase tak nešlo. On totiž prodával obrazy soukromě a nevystavoval, takže jsem nikdy nemusela hledat slušný způsob, jak ho odmítnout. V Portlandu se ale najde jeden či dva docela vážní sběratelé Clayových pláten. A já vím, že rozdal hodně obrazů přátelům. Jeho dcera příležitostně odprodá některé z těch, které dosud vlastní. A o ty krajinky se obvykle vždycky najde pár případných zájemců. Myslím, že většina sběratelů Clayova díla ho znala osobně, nebo je přitahuje ta záhada, která ho obestírá. Slyšela jsem, že s tvorbou úplně přestal nějakou dobu předtím, než zmizel, takže ty obrazy mají podle mě jistou hodnotu jako rarita.“

	„Vybavuješ si něco v souvislosti s tím jeho zmizením?“

	„Šířily se různé fámy. Noviny toho o okolnostech jeho zmizení příliš nenapsaly – místní tisk bývá v podobných záležitostech většinou opatrný – většina z nás však věděla, že některé z těch dětí, kterým se pokoušel pomoct, byly následně znovu zneužity. Našli se tací, co mu to kladli za vinu, a ti se našli i mezi těmi, kdo nevěřili, že se na tom přímo podílel.“

	„Vytvořila sis na to nějaký názor?“

	„Člověk se na to může dívat pouze ze dvou hledisek: buď to udělal, nebo ne. Pokud do toho byl skutečně zapletený, pak už není třeba nic dodávat. Pokud ne – nu, já na podobné věci nejsem odborník, ovšem jistě není lehké přimět některé z těch dětí, aby vyprávěly, co se jim přihodilo. To zaprvé. A pak, to další zneužívání mohlo způsobit, že se oběti uzavřely do své ulity o to víc. To opravdu nemůžu říct.“

	„Setkala ses s ním někdy?“

	„Párkrát. Pokusila jsem se s ním navázat rozhovor na večeři, na kterou nás oba pozvali, ale on toho tehdy moc nenamluvil. Byl nemluvný, vzdálený a hovořil velice tichým hlasem. Zdálo se, jako by se hroutil pod břemenem životního údělu. To bylo velice krátce předtím, než zmizel. Takže v jeho případě zjevně zdání neklamalo.“

	Odmlčela se, ale jen proto, aby dala pokyny mladé ženě, která zavěšovala jedno z pláten na okno.

	„Ne, takhle ne! Takhle je to vzhůru nohama!“

	Pohlédl jsem na to plátno. Podle mě na něm nebylo nic jiného než nějaká malba blátem, a to ne zrovna pěkným. Ta mladá žena vrhla pohled na plátno a potom se podívala na mne.

	„Jak se to ale pozná?“ poznamenal jsem a slyšel jsem, jak se moje slova rozléhají ozvěnou, neboť jsme s Juninou pomocnicí promluvili v přesně stejný okamžik. Usmála se na mne a já jí úsměv oplatil. Potom jsem si zhruba propočítal náš věkový rozdíl a dospěl jsem k závěru, že bych se u osob narozených před rokem 1980 měl omezit pouze na ty úsměvy.

	„Filištínští!“ pokárala nás June.

	„A co to má jako být?“ vyzvídal jsem.

	„Je to abstraktní obraz bez názvu.“

	„Má to znamenat, že ani umělec neví, co to vlastně představuje?“

	„Pravděpodobně ne,“ připustila June.

	„Vraťme se ještě k Danielu Clayovi. Zmínila ses o tom, že ho sběratelé jeho obrazů pravděpodobně znali osobně. Znáš ty některé z nich?“

	Přešla k rohu, kde si hověl její pes, a bezmyšlenkovitě ho podrbala za uchem. Ten na mne opět pro jistotu zaštěkal, jen aby mi vyhnal z hlavy případné myšlenky na to, že bych se k té činnosti mohl připojit.

	„Jedním je Joel Harmon.“

	„Ten bankéř?“

	„Ano. Znáš ho?“

	„Vím o něm,“ odpověděl jsem.

	Joel Harmon byl prezident banky IBP, Investment Bank of Portland, nyní na penzi. Patřil k těm, kdo v osmdesátých letech podle tvrzení ostatních omladili Old Port. Jeho fotografie se dosud objevovala v novinách, kdykoli město oslavovalo to či ono výročí. Z jedné strany do něj obvykle byla zavěšená manželka a z druhé ho obléhal dav otrockých obdivovatelů. Ten se zde shromáždil celý vzrušený vůní nových dolarových bankovek, vznášející se kolem této dvojice. Jeho obliba by se dala podle všeho přičíst hlavně na vrub jeho bohatství a moci – a také přitažlivosti, kterou tyto dva jevy všeobecně působily na ty, kterým se ani jednoho z nich nedostávalo. O Joelu Harmonovi se šuškalo, že „má slabost pro dámy“, i když jeho vzhled zaujímal jednu z nejspodnějších příček na žebříčku jeho předností a dal by se pravděpodobně zařadit někam mezi vlastnosti jako „svede zazpívat melodii bez falešného tónu“ a „umí uvařit špagety“. Párkrát jsem ho viděl, ale nikdy jsme si nebyli představeni.

	„Byli s Danielem Clayem přátelé. Řekla bych, že spolu asi studovali. Vím, že Joel koupil po Clayově, smrti pár jeho obrazů a že jich několik dostal během jeho života darem. Předpokládám, že prošel Clayovým testem, zda je vhodným kandidátem pro jeho umělecká díla. On byl totiž Clay nesmírně vybíravý v tom, komu ty své obrazy prodal nebo věnoval. Nechápu proč.“

	„Tobě se ty jeho obrazy ale doopravdy nelíbily, co?“

	„Nebo možná on. Cítila jsem se v jeho přítomnosti celá nesvá. Působil tak překvapivě vyhasle. Mimochodem, Joel Harmon pořádá ke konci týdne ve svém domě večeři. Objevují se tam téměř vždy stejné tváře. Já mám na podobné večírky permanentku. Harmon je dobrý zákazník.“

	„A tím mě jako zveš, abych tě tam doprovodil?“

	„Ne, tím ti jako navrhuju, že tě tam doprovodím já.“

	„Cítím se polichocený.“

	„Taky že bys měl být! Třeba se ti podaří zahlédnout některý z Clayových obrazů. Jen se prosím tě pokus Joela příliš neurazit, přišlo by mě to draho. Z něčeho účty platit musím!“

	Ujistil jsem June, že se tam předvedu z té lepší stránky. Nezdálo se však, že na ni mé tvrzení udělalo přehnaně velký dojem.
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	Rozjel jsem se zpátky do Scarborough, nechal tam saturn a v mustangu se cítil okamžitě o deset let mladší, nebo řekněme, že jsem ztratil deset let ze své vyzrálosti. Což ale není vůbec totéž. Zatelefonoval jsem Rebece, abych se ujistil, že má pořád v plánu odejít z práce v dohodnutou hodinu, a potom jsem ji požádal, aby ji někdo doprovodil k jejímu vozu. Měla si jít prohlédnout nějaký prázdný obchod na Longfellow Square, a tak jsem na ni čekal na parkovišti za Joe’s Smoke Shopem. Parkovalo tam asi patnáct vozů, většina z nich s řidiči. Našel jsem si místo, z něhož jsem měl výhled na Congress a na náměstí, pak jsem zašel k Joe’s a koupil si tam u pultu s potravinami sendvič s grilovaným kuřetem a paprikou a snědl ho v autě, zatímco jsem čekal na Rebeku. V uličce vedle parkoviště postávali dva bezdomovci s papírovými nákupními taškami a pokuřovali. Ani na jednoho z nich se nehodil popis chlápka, který pronásledoval Rebeku.

	Zavolala mi, když projížděla kolem autobusového nádraží v St. John, a já jí řekl, aby zaparkovala před domem, který chtěla navštívit. Žena, jež si chtěla pronajmout přízemí, na ni už čekala venku. Obě pak vešly dovnitř. Dveře se za nimi zavřely, když se ocitly v bezpečí domu. Okna byla velká a čistá, takže jsem je obě bez potíží viděl z místa, kde jsem seděl.

	Toho přikrčeného muže jsem si všiml díky podivnému rituálu při zapalování cigarety. Kde se vzal tu se vzal – najednou prostě seděl nahrbený na kovových svodidlech ohraničujících parkoviště. Cigaretu třímal svisle mezí palcem a ukazováčkem a zlehka jí otáčel, asi aby se mu z ní pak lépe táhlo. Bylo zřejmé, že veškerou pozornost soustředil na ty dvě ženy naproti přes ulici. V pohybu jeho prstů však bylo cosi smyslného, pravděpodobně v důsledku toho, jak upřeně hltal očima skrz výklad Rebeku Clayovou. Po chvilce si přiložil cigaretu ke rtům, zlehka ji o ně chvíli vlhčil a teprve potom přiložil k jejímu konci zápalku. Sirku však potom prostě neodhodil nebo nesfoukl. Třímal jí nadále mezi ukazováčkem a palcem, dokud mu plamínek nedohořel až ke konečkům prstů. Očekával jsem, že ji zahodí, když ho začne bolet spálená kůže. On však držel zápalku dál. Sevření prstů uvolnil až poté, když se už konec sirky nedal vidět, a nechal ji pak spadnout do dlaně. Tam se mu proměnila v černý uhlík na pokožce. Obrátil dlaň, aby mohl zuhelnatělý oharek spadnout na zem. Vyfotografoval jsem si ho malým digitálním fotoaparátem, který s sebou mám vždy v autě. Muž se v tu chvíli rozhlédl kolem sebe, jako by si uvědomil, že nyní pro změnu pozoruje někdo jeho. Sesul jsem se na sedadle trochu níž, avšak stačil jsem ještě zachytit jeho tvář – na jeho čele jsem spatřil ty tři rovnoběžné jizvy, o kterých se zmiňovala Rebeka. Když jsem se podíval znovu na místo, kde seděl předtím, byl už tentam. Bylo mi však jasné, že se pouze skryl v temném stínu za budovou s občerstvením. Zbloudilý závan větru totiž odnesl na ulici pramínek kouře.

	Rebeka se vynořila z obchodu, v ruce nějaké papíry. Druhá žena jí šla po boku, něco jí říkala, na tváři úsměv. Zavolal jsem Rebece na mobil a požádal ji, aby se rovněž usmívala, když své klientce naslouchá.

	„Obraťte se zády k Joe’s Smoke Shopu,“ vyzval jsem ji. Nechtěl jsem, aby ten neznámý pozorovatel vyčetl její reakci, až jí prozradím, že jsem ho zahlédl. „Ten váš obdivovatel je kousek od Joe’s. Nedívejte se tím směrem! Chci, abyste přešla ulici a zamířila do knihkupectví Cunningham Books. Chovejte se jakoby nic, jako byste chtěla jen nějak zabít čas. Zůstaňte tam, dokud pro vás nepřijdu, ano?“

	„Tak dobře,“ souhlasila. V hlase jí zazněl pouhý stín strachu. K dobru se jí muselo přičíst, že se opravdu nezarazila, její výraz zůstal i nadále vyrovnaný a neprozradil sebemenší vzrušení. Podala ruku klientce, aby se s ní rozloučila, potom se rozhlédla nejprve nalevo, pak napravo a přešla jakoby nic ulici a zamířila ke knihkupectví. Bez zaváhání vešla dovnitř, jako by měla přesně tohle po celou dobu v plánu. Vystoupil jsem z auta a rychle vykročil k přednímu vchodu Joe’s. Nikdo tam nestál. Pouze nedopalek cigarety a roztroušené zbytky sirky svědčily o tom, že tam ten podsaditý chlapík vůbec kdy postával. Konec cigarety byl zamáčknutý. A mně něco napovídalo, že jistě žhnul jako řeřavý uhlík, když ho stiskly prsty neznámého. Téměř jsem ucítil pach spálené kůže.

	Rozhlédl jsem se kolem a vtom jsem ho zahlédl. Přešel přes ulici Congressu a mířil do středu města. Zabočil napravo do Park, a já ho pak ztratil z dohledu. Usoudil jsem, že tam pravděpodobně zaparkoval a že tam bude čekat na Rebeku, až vyjde z knihkupectví. Pak ji bude buď opět sledovat, nebo ji znovu osloví.

	Přešel jsem na roh ulice Park, risknul to a rychle ji přejel pohledem. Podsaditý muž stál u dvířek červeného fordu, hlavu skloněnou. Snažil jsem se postupovat nenápadně a kryl se za zaparkovanými vozy, abych se k němu dostal z protější strany ulice. V pouzdře na opasku jsem měl osmatřicítku, která byla na podobnou práci poněkud méně nápadná než můj velký Smith 10. Zdráhal jsem se však zbraň vytáhnout. Pokud bych musel na toho Rebečina pronásledovatele namířit zbraň, pak by se veškerá možnost k vyjednávání vytratila jako pára nad hrncem. Situace by pak vzala špatný obrat ještě dřív, než bych vůbec stačil pochopit jeho pohnutky. Před očima jsem měl dosud obrázek tohoto člověka, jak si pálí prsty sirkou, a zjevnou snadnost, s jakou se toho dopouštěl. Ukazovalo to na jedince, který měl výjimečnou schopnost potlačit bolest, a takovou schopnost člověk získává pouze tvrdou zkušeností. Budu muset postupovat velice opatrně, až se s ním ocitnu tváří v tvář.

	Do Park zabočil Grand Cherokee, za jeho volantem taková ta typická mamina, a já za ním proklouzl, když auto projíždělo kolem, a při blížil se k fordu z řidičovy strany. Rozeznal jsem už vlnu té jeho načesané patky a objemné svalnaté záhyby na šíji, jak seděl za volantem. Z výfuku se už valil oblak dýmu. Ruce měl položené na volantu a prsty levičky vyťukávaly nějaký rytmus o jeho plastikový povrch. Pravičku měl ledabyle ovázanou obvazem, kterým prosakovala krev. V tu chvíli jsem se vynořil z úkrytu a zamířil k němu tak, aby mě viděl. Ruce jsem vytáhl z kapes a roztáhl prsty, byl jsem však připravený vyrazit do nejbližšího úkrytu, kdyby spustil dlaně z volantu. Potíž ovšem spočívala v tom, že nebudu mít kam utéct, jakmile se k němu jednou dostanu tak blízko, abych si s ním mohl promluvit. Spoléhal jsem na to, že jsou všude kolem lidé. Navíc jsem choval jistou nadějí, že na mne nezaútočí dřív, než si mne vyslechne.

	„Máme se?“ prohodil jsem.

	Oblažil mne lenivým pohledem, jako by ho ten jediný dokázal vybičovat k odpovědi. Ke rtům měl přilepenou další cigaretu a na palubní desce před ním se povaloval modrý balíček cigaret American Spirit.

	„Mám se prima,“ odpověděl mi. „Prostě prima.“

	Pravou ruku pozdvihl ke rtům, aby zatáhl z cigarety. Její konec jasně zazářil Odvrátil ode mne pohled a upřel jej na přední sklo.

	„A já si myslel, že si ze mě nikdo nic nedělá,“ poznamenal. „Vy jste se navíc ozbrojil, jak vidím.“

	Osmatřicítka se mi pod sakem sotva rýsovala – pokud ovšem někdo nevěděl, kde a co má očima hledat.

	„Člověk dneska nemůže být nikdy dost opatrný!“ namítl jsem.

	„Se mnou si v tomhle ohledu starosti dělat nemusíte,“ ujistil mě. „Já u sebe zbraň nenosím. Neláká mě to.“

	„Jistě, řekl bych, že vy jste v podstatě jen taková něžná duše.“

	„Ne, to bych tvrdit nemohl. Najala si vás ta žena?“

	„Má strach.“

	„Nemá k němu důvod. Půjdu po svých, jestli mi řekne, co chci vědět.“

	„A co když to neudělá nebo to udělat nemůže?“

	„No to mluvíme o dvou různých věcech, ne? S tou první nic nenaděláte, s tou druhou ano.“

	Prsty mu sklouzly z volantu a já v tom okamžiku hbitě sáhl po zbrani za pasem.

	„Tak bacha na to! Bacha!“ vyrazil ze sebe a v přehnaném gestu pozdvihl ruce vzhůru, jako že se vzdává. „Já už vám přece říkal, že zbraň nemám!“.

	Já však dlaň z pažby pistole neodtáhl. „I tak bych byl radši, kdybyste ty ruce nechal tam, kde na ně můžu vidět.“

	Teatrálně pokrčil rameny a potom položil ruce na volant.

	„Máte nějaké jméno?“ vyzvídal jsem.

	„Já mám spoustu jmen.“

	„Jak záhadné! Tak jedno z nich zkuste, ať vidíme, jak vám sedí.“

	Zdálo se, že si můj návrh nechává nějakou chvilku projít hlavou.

	„Merrick,“ vypravil ze sebe konečně. Cosi v jeho tváři i v jeho hlase napovídalo, že tohle je asi tak všechno, co z něj vypáčím, pokud se jmen týče.

	„Proč obtěžujete Rebeku Clayovou?“

	„Ale já ji neobtěžuju! Chci jen, aby se mnou jednala na rovinu!“

	„A o čem?“

	„O jejím otci!“

	„Ten je přece mrtvý!“

	„Není! To ona ho nechala za mrtvého prohlásit. To ale nic neznamená. Ukažte mi nejdřív ty červy, co se mu hemží v očních důlcích, a pak uvěřím, že je po smrti!“

	„A proč se o něj tak zajímáte?“

	„Mám pro to své důvody.“

	„Zkuste se o ně podělit.“

	Sevřel volant o něco pevněji. Na kloubu levého prostředníku měl malé tetování vyvedené čínskou tuší. Byl to neobratně vytetovaný modrý křížek, vězeňský symbol.

	„To bych nerad. Nezamlouvají se mi neznámí lidé, co se zajímají o moje záležitosti.“

	„Tak to jste přesně obeznámený s pocitem, který prožívá paní Clayová.“

	Zaťal zuby do spodního rtu. Pohled však upíral nadále přímo před sebe. Doslova jsem cítil, jak v něm vzrůstá napětí. Opět jsem spustil ruku a sevřel pažbu zbraně. Natáhl jsem ukazováček ke spoušti, abych byl připravený, kdyby to bylo potřeba. Napětí však z Merricka po nějaké chvíli vyprchalo. Zaslechl jsem, jak vydechl, a najednou se nějak zmenšil a nezdál se tak hrozivý.

	„Tak se jí zeptejte na Projekt,“ řekl tiše. „A uvidíte, co vám na to poví.“

	„Co je to ten ‚Projekt‘?“

	Zavrtěl jen hlavou.

	„Zeptejte se jí a pak se ke mně vraťte. A když už v tom vyptávání budete, tak byste se na to měl taky poptat jejího bývalého manžela.“

	Já ani nevěděl, že Rebeka Clayová byla vdaná. Bylo mi známo jenom to, že se neprovdala za otce svého dítěte. Co za detektiva jsem to byl!

	„A proč bych to měl dělat?“

	„Muž a žena, manželé – ti sdílejí věci společně. Tajnosti Promluvte si s ním. Ušetříte mi tím čas. Já budu někde nablízku. Nebudete mě muset hledat – já si najdu vás. Máte dva dny na to, abyste ji přiměl promluvit, aby vám řekla, co ví. Potom ztratím trpělivost. A to s vámi se všemi.“

	Ukázal jsem na jeho zraněnou ruku.

	„Podle mě to vypadá, že jste tu trpělivost už jednou ztratil.“

	Vrhl pohled na obvázanou paži a natáhl prsty, jako by zkoušel, do jaké míry ho ty rány bolí.

	„Udělal jsem chybu,“ připustil tiše. „Nemínil jsem takhle vylítnout. Ona mě nepředstavitelně vytáčí. Ale já jí nechci ublížit.“

	On sám možná věřil v pravdivost svých slov, zato já ne. V Merrickovi plál zuřivý hněv. Tepal mu rudým plamenem v žilách, ožily jím jeho oči a každý sval a šlacha jeho těla byly tím potlačovaným vztekem napjaté k prasknutí jako struna. Merrick nakrásně třeba nechtěl ublížit té ženě, nemusel to plánovat, avšak zakrvavená ruka vypovídala vše o jeho schopnosti ovládat hněvivé výbuchy.

	„Ztratil jsem prostě jen nervy, toť vše,“ připustil. „Ona mi musí říct, co ví. Pro mě je to nepředstavitelně důležité.“ Opět zatáhl z cigarety. „A jen tak mimochodem, když už se tu všichni tak přátelíme – vy jste se mi nepředstavil.“

	„Jmenuju se Parker.“

	„A co jste zač? Soukromé očko?“

	„Chcete vidět můj průkaz?“

	„Ale ne! Nějaký cár papíru by mi neřekl nic víc, než co už stejně dávno vím. Nechci s vámi mít žádné trable, pane. Já sem přišel jenom proto, abych si tu vyřídil jednu věc, jednu soukromou věc. Třeba se vám tu paničku podaří přivést k rozumu a já pak budu moct celou tu záležitost uzavřít a jít si po svých. Upřímně v to doufám, opravdu ano. Protože když tohle nezvládnete, pak jste nám oběma tak jako tak k ničemu. V takovém případě mi budete pouze stát v cestě a já s tím pak asi budu muset něco podniknout.“

	Ani při těchto slovech se na mě nepodíval. Oči upíral na malou fotografii zavěšenou na zpětném zrcátku. Byl to snímek děvčátka s tmavými vlasy, asi Jennina věku, možná o něco starší. Obrázek byl zasunutý v plastikovém pouzdře, aby se neodřel. Vedle něj se pohupoval laciný krucifix.

	„Kdo to je?“ zeptal jsem se.

	„To se vás netýká.“

	„Hezké dítě. Kolik let je té holčičce?“

	Neodpověděl mi, ale bylo jasné, že jsem se trefil do černého. Tentokrát z něj však nečišel hněv, jen jakási odtažitost.

	„Pokud byste mi prozradil něco z toho, co vás sem přivedlo, tak bych vám třeba mohl pomoct,“ nedal jsem se odbýt.

	„Jak už jsem se vám zmínil, pane, jde o soukromou věc.“

	„Tak to se pak už nemáme o čem dál bavit,“ usoudil jsem. „Vy ale přestaňte obtěžovat mou klientku.“ Ta výhrůžka zněla prázdně a zbytečně. Rovnováha sil se nějak změnila.

	„Nebudu ji nadále znepokojovat, tedy alespoň ne do té doby, dokud si spolu opět nepromluvíme my dva.“ Shýbl se a otočil klíčkem v zapalování. Mé zbraně se už zjevně nebál – pokud se nějaké zbraně vůbec kdy bál. „Na oplátku za vaše laskavá slova vám dám dvě varování. To první zní, že byste měl mít oči na stopkách, až se začnete vyptávat na ten Projekt. Určitě se to donese i ostatním, a lidem nepůjde zrovna pod nos, že se v té věci začínáte šťourat. Ani v nejmenším jim to nepůjde pod nos.“

	„Jakým ostatním?“

	Motor se rozeřval, jak Merrick sešlápl plyn.

	„To poznáte brzy,“ odpověděl.

	„A to druhé varování?“

	Pozdvihl levičku a zaťal ji v pěst, takže se mu tetování ostře rýsovalo na bílé pokožce kloubu.

	„Nepleťte se do toho! Jen to zkuste, a můžete se považovat za mrtvého, věřte mi, hochu!“

	S těmi slovy vyrazil od okraje chodníku a výfuk jeho vozu vychrlil do průzračného podzimního vzduchu hustý modrý dým. Já však zahlédl poznávací značku dřív, než ji zcela zahalily výfukové plyny.

	Merrick. Tak nyní uvidíme, co se nám podaří v těch nadcházejících dvou dnech najít o tobě!

	Vydal jsem se zpátky do knihkupectví. Rebeka Clayová tam seděla v koutku a listovala nějakým starým časopisem.

	„Našel jste ho?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„A co se stalo?“ trhla sebou.

	„Prohodili jsme pár slov a on pak odjel. Prozatím.“

	„Co znamená to, ‚prozatím‘? Najala jsem si vás, abych se ho zbavila, aby mi dal pokoj navždycky!“

	Hlas jí stoupal s každým slovem a byl podbarvený skrytým chvěním. Vyvedl jsem ji ven.

	„Paní Clayová,“ obrátil jsem se pak k ní, „já vám přece říkal, že mu varování pravděpodobně nepostačí. Ten člověk souhlasil, že se bude držet stranou, dokud si něco nezjistím. Nevím toho o něm tolik, abych mu věřil, a proto navrhuju, abychom nepřestávali nadále dodržovat nezbytnou opatrnost. Můžu přivolat pár lidí na pomoc, takže na vás bude pořád někdo dávat pozor. Já se mezitím pokusím zjistit něco víc o něm, pokud vás to trochu uklidní.“

	„Tak dobře. Ale přesto asi raději pošlu Jennu pryč, než se tohle všechno přežene.“

	„To je dobrý nápad. Říká vám něco jméno Merrick, paní Clayová?“

	Za těch slov jsme došlí k jejímu vozu.

	„Ne, neřekla bych.“

	„To je jméno toho našeho přítele, nebo alespoň tohle jméno mi udal.

	V autě měl fotografii malé holčičky. Mohla to být jeho dcerka. Tak mě napadlo, zda nepatřila mezi pacienty vašeho otce, pokud měla stejné příjmení.“

	„Otec se mnou o svých pacientech nemluvil. Myslím tím, ne jmenovitě. Pokud mu ji poslala nějaká státní instituce do péče, pak by podle mě někde měla být její karta. Ovšem tohle vám někdo potvrdí jen stěží. Znamenalo by to prozrazování důvěrných informací.“

	„A kam se poděly záznamy vašeho otce o pacientech?“

	„Po otcově zmizení převezli všechny jeho písemnosti k soudu. Vzpomínám si, že se někdo pokoušel získat příkaz, který by pověřoval některého z otcových kolegů, aby ty listiny prošel. Ale to zamítli. Přístup k těm materiálům je možný pouze na základě příkazu k prohlídce s vyloučením veřejnosti, ale takové povolení se dává zřídkakdy. Soudci se je zdráhají udělit, aby tak ochránili soukromí pacientů.“ Nastal nejvyšší čas, abych bodl do vosího hnízda a poptal se jí na obvinění vznesená proti jejímu otci.

	„Je těžké položit vám tuhle otázku, paní Clayová,“ začal jsem. Vyčkávala. Věděla, co přijde. Čekala však, až to vyslovím nahlas. „Věříte, že váš otec zneužíval děti svěřené mu do péče?“

	„Ne,“ odpověděla pevně. „Můj otec nezneužil ani jedno z těch dětí.“

	„Mohl to podle vás umožnit druhým, třeba tím, že poskytl informace o totožnosti a bydlišti těchto lehce zranitelných pacientů?“

	„Můj otec byl své práci oddaný. Děti mu přestali posílat na vyhodnocování pouze z toho důvodu, že ztratil potřebný objektivní odstup. Měl sklon věřit dětem od samého začátku, a tím začaly jeho problémy. Věděl, čeho jsou dospělí schopní.“

	„Měl váš otec nějaké blízké přátele?“

	Čelo se jí zvlnilo vráskami.

	„Pár jich měl. A pak tu byli také jeho kolegové ze stejného oboru, i když ti se s námi po jeho zmizení přestali stýkat. Snažili se od otce co nejvíc distancovat. Nemám jim to za zlé.“

	„Byl bych rád, kdybyste sepsala seznam těch, s nimiž spolupracoval, spolužáků ze studií, lidí ze sousedství, každého, s kým udržoval pravidelný styk.“

	„Sestavím ten seznam, jakmile se vrátím domů.“

	„Mimochodem – nezmínila jste se o tom, že jste byla kdysi vdaná.“

	Zatvářila se překvapeně. „Jak jste tohle zjistil?“

	„Prozradil mi to Merrick.“

	„Kristepane! Mně to nepřipadalo vůbec důležité, proto jsem vám to neřekla! To manželství dlouho nevydrželo. Nevídám se s ním.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Jerry. Jerry Legere.“

	„A on je Jenniným otcem?“

	„Ne.“

	„Kde bych ho našel?“

	„Je to elektrikář. Pracuje všude možně. Proč s ním chcete mluvit?“

	„Budu si muset promluvit se spoustou lidí. Takhle to totiž obvykle chodí.“

	„Tím ale toho člověka, toho Merricka, nepřimějete, aby zmizel!“ Hlas jí začal opět stoupat. „Pro tohle jsem si vás nenajala!“

	„On ale neodejde, paní Clayová. Ještě ne. Má vztek. Ten jeho hněv je nějak spojený s vaším otcem. Musím najít tu souvislost mezi vaším otcem a Merrickem. A proto se budu muset hodně vyptávat.“

	Položila paže na střechu vozu a opřela si o ně čelo.

	„Nechci, aby se to dlouho vleklo!“ vypravila ze sebe, hlas trošku ztlumený tím, jak nyní stála. „Chci, aby se vše zase vrátilo do starých kolejí. Udělejte, co udělat musíte, mluvte, s kým mluvit musíte, ale nějak to zastavte! Prosím vás! Vždyť já ani nevím, kde nyní můj bývalý manžel bydlí. Pracoval však nějakou dobu pro společnost A-Secure a asi dosud pracuje. Instalují bezpečnostní systémy ve firmách a domech. Jerryho kamarád Raymon Lang provádí údržbu těch systémů. Přihrával Jerrymu dost zakázek. Jerryho vystopujete pravděpodobně prostřednictvím A-Secure.“

	„Merrick je toho názoru, že jste vy a váš bývalý manžel mluvili někdy v minulostí o vašem otci.“

	„No samozřejmě že jsme to probírali! Ovšem Jerry neví nic o tom, co se s otcem stalo. To vám můžu potvrdit s určitostí. Jediný člověk, o kterého se kdy Jerry Legere zajímal, je on sám. Podle mě věřil, že otce jednou najdou někde mrtvého a on že pak začne utrácet peníze, které zdědím já.“

	„Byl váš otec bohatý?“

	„V pozůstalostním řízení, které dosud probíhá, se uvádí šestimístná částka, takže odpověď zní ano, myslím, že mu nic nescházelo. A pak je tu ten dům, Jerry na mě naléhal, abych ho prodala, ale to jsem nemohla, protože ta nemovitost nebyla dosud moje. Nakonec byl Jerry unavený jak čekáním, tak mnou. Ty pocity však byly obapolné. S Jerrym jsem zrovna velké terno neudělala.“

	„Ještě jedna poslední věc,“ obrátil jsem se k ní. „Slyšela jste někdy, že by se váš otec zmínil o nějakém projektu, nebo o ‚tom Projektu‘?“

	„Ne, nikdy.“

	„Máte nějaké tušení, co by to mohlo znamenat?“

	„Ne.“

	Pozdvihla hlavu z paží a nasedla do auta. Sledoval jsem ji pak po celou její cestu zpátky do práce a pak na ni čekal, dokud nenastal čas vypravit se do školy pro Jennu. Ředitel doprovodil děvče až ke dveřím školní budovy a Rebeka se s ním zdržela na slovíčko. Patrně proto, aby mu vysvětlila, proč Jenna nebude nějaký čas chodit do školy. Pak jsem obě sledoval až k jejich domu. Rebeka zaparkovala na příjezdové cestě s dvířky vozu zamknutými, zatímco já prohledal každou místnost. Poté jsem se vrátil k hlavním dveřím a naznačil jim, že je vzduch čistý. Jakmile byly obě uvnitř, usadil jsem se v kuchyni a přihlížel, jak Rebeka sepisuje seznam otcových přátel a kolegů. Nebyl příliš dlouhý. Někteří byli podle jejích slov mrtví a na jiné se nedokázala rozpomenout. Požádal jsem ji, aby mi dala vědět, kdyby si ještě něco vybavila. Ujistila mne, že to udělá. Sdělil jsem jí, že se dneska večer pokusím nějak zorganizovat tu znásobenou ochranu a podrobnosti že jí oznámím telefonicky ještě předtím, než si půjde lehnout. S tím jsem se s ní rozloučil. Zaslechl jsem, jak otočila klíčem v zámku, aby za mnou zamkla, a potom jsem uslyšel řadu elektronického pípání, jak vyťukávala kód poplašného zařízení, aby zabezpečila dům.

	Denní světlo se už začínalo vytrácet. Zamířil jsem k autu a naslouchal, jak se o pobřeží tříští mořské vlny. Obvykle se mi takové okamžiky zdají mírumilovné – ale dneska mi takové nepřipadaly. Chyběl tu nějaký prvek, něco tu nebylo zcela v pořádku a v pozdně odpoledním vzduchu se vznášel pach nějaké spáleniny. Obrátil jsem se směrem k vodě, neboť ten zápach se táhl od moře, jako by v dálce stála nějaká loď v plamenech. Pátral jsem po záři ohnivých jazyků šlehajících někde na obzoru. Spatřil jsem však jen pravidelné pulzování majáku, přívoz přirážející ke břehu a rozsvícená okna domů na ostrovech v dáli. Vše to vypovídalo o klidu a příjemném stereotypu každodenního života. Já jsem však přesto cestou domů nedokázal setřást tísnivý pocit.

	
II

	Tvar bez formy stín bez barvy 
ochromená síla gesto bez pohybu 
ti kdo přešli

	s upřenýma očima do jiného království smrti 
na nás vzpomínají – pokud vůbec – ne jako 
na ztracené násilnické duše ale jen 
jako na duté lidi na vycpané lidi… 1

	T. S. Eliot: Dutí lidé (The Hollow Men)
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	Merrick nám sice slíbil dvoudenní příměří, já však nehodlal spoléhat na slovo takového člověka a dávat v sázku bezpečí Rebeky i její dcery. S jemu podobnými jsem se už setkal: v Merrickovi to všechno jen vřelo a každou chvíli mohl vybuchnout. Vzpomněl jsem si, jak zareagoval na mou poznámku o tom děvčeti na fotografii, a na varování, že jde o „osobní záležitost“. Nikdy se nedala vyloučit možnost – a to i přes veškeré jeho ujišťování –, že také skončí v baru, dá si tam pár skleniček a pak si to půjde vyříkat s dcerou Daniela Claye. Já však na druhou stranu nemohl strávit všechen čas tím, že ji budu hlídat. Potřeboval jsem zavolat někoho na pomoc. Měl jsem několik možností. Byl tu Jackie Gamer, který byl mohutný, silný a ke všemu svolný, ovšem byl také tak trošku na hlavu. Navíc kam se vrtnul Jackie, tam ho obvykle následovaly dva metráky živé váhy na nožičkách jménem bratři Fuldové. A ti a jemné zacházení, to bylo asi ve stejném poměru jako šlehač k vaječným žloutkům. Nebyl jsem si jistý, jak by je Rebeka Clayová přijala, až by je objevila, jak jí přešlapují na prahu přede dveřmi. Po pravdě řečeno, nebylo mi zcela jasné ani to, jak by to přijal ten práh.

	Dal bych přednost Louisovi s Angelem, ale ti se teď zdržovali na Západním pobřeží, kde se věnovali pár dní ochutnávání vína v Napa Valley. Budiž jasně řečeno, že jsem tedy měl i kultivovanější přátele. Ovšem Rebeku jsem nemohl nechat bez ochrany do doby, než se vrátí. Podle všeho jsem neměl na vybranou.

	S váháním jsem zatelefonoval Jackiemu Gamerovi.

	Setkal jsem se s ním v hospodě Sangillo’s Tavern, malém podniku v Hampshiru, který vždycky zářil světly jako vánoční stromeček. Popíjel tam pivo Bud Light, ale já se to snažil nebrat jako přitěžující okolnost. Přisedl jsem si k němu u baru a objednal si Sprite bez cukru. Nikdo se mi kvůli tomu nesmál, za což jsem jim byl vděčný.

	„Ty držíš dietu?“ zeptal se mě Jackie. Měl na sobě tričko s dlouhým rukávem, které neslo logo jednoho portlandského baru. Ten podnik zavřeli před dobou tak pradávnou, že se tam pravděpodobně za pití platilo ještě šňůrkami bílých korálků. Vlasy měl ostříhané hodně nakrátko a vedle levého oka se mu rýsovala vybledlá modřina. Tričko mu obepínalo vystupující břicho, takže by si ho náhodný pozorovatel mohl také klidně zařadit jako jednoho z těch tlusťochů vysedávajících u baru, ale to nebyl vůbec ten případ. Nikdo ho za tu dobu, co ho znám, nesrazil k zemi a nechtěl jsem se ani domýšlet, jakých konců se dočkal ten, kdo ozdobil Jackieho tvář tou modřinou.

	„Já na pivo nemám náladu,“ přiznal jsem se.

	Jackie pozdvihl láhev, mrkl na mě a oznámil mi hlubokým barytonem: „Tohle není pivo, tohle je Bud.“

	Zdálo se, že je sám se sebou spokojený.

	„Tomu se nedá odolat,“ poznamenal jsem.

	Zakřenil se od ucha k uchu. „Já jsem se přihlásil do několika soutěží. Víš, do takových těch, kde si musíš vymyslet nějaký slogan. Jako třeba: ‚Tohle není pivo, tohle je Bud.‘“ Sebral mi Sprite. Nebo třeba: ‚Tohle není sodovka, tohle je Sprite.‘ Ukázal na kuličky oříšků v misce na pultě. „Anebo: ‚Tohle nejsou koule, tohle…‘, no něco jako třeba: ‚Koule jsou tohle.‘ No však jsi to už jistě pochopil!“

	„Už se mi začíná rýsovat ten vzor, podle kterého tvoříš.“

	„Řekl bych, že se to dá přizpůsobit na každý výrobek.“

	„S výjimkou těch už zmiňovaných koulí, navíc jsou-li v miskách.“

	„Přesně tak.“

	„Podle mě to nemá chybu. Máš teď hodně práce?“

	Jackie jen pokrčil rameny. Podle mě neměl nikdy moc práce. Bydlel s matkou, nějaký ten den v týdnu vypomáhal v hospodě a ve zbylém čase vyráběl podomácku munici v polorozbořené boudě v lesíku vzadu za svým domem. Čas od času někdo místním policajtům ohlásil, že zaslechl nějakou explozi. A ještě řidší byly případy, kdy tím směrem policie vyslala vůz v marné naději, že se Jackie vyhodil do povětří. Prozatím je vždy čekalo bolestné zklamání.

	„Potřebuješ pomoct s nějakým kšeftíkem?“ zeptal se. Zrak mu zaplál nadějným světlem pří vidině možného krvavého střetu.

	„Jen na pár dní. Jednu ženu obtěžuje nějaký chlápek.“

	„A ty chceš, abychom mu něco provedli?“

	„Prosím? Kdo je to my?“

	„Však ty víš!“ Palcem ukázal na nějaké blíže neurčené místo venku za prostorami baru. Navzdory chladu jsem pocítil, jak mi po čele stéká pramínek potu. V jediném okamžiku jsem zestárl jistě o rok.

	„Oni jsou tady? Jste snad srostlí jako siamská dvojčata?“

	„Řekl jsem jim, ať počkají venku. Vím, že tě znervózňují.“

	„Oni mě neznervózňují. Oni mě k smrti děsí!“

	„No, oni mají sem do tohohle podniku tak jako tak vstup zakázaný. Řekl bych, že je už asi nepustí nikam, od té doby, co provedli tu věc.“

	Takže jsme tu měli nějakou „tu věc“. Kde se vyskytovali Fulciovi, objevila se pokaždé nějaká „ta věc“.

	„A o jakou věc jde?“

	„O tu záležitost v B-Line.“

	B-Line byl asi ten nejhorší zapadák ve městě. Byla to putyka, kde dostal skleničku zdarma kdokoli, kdo se mohl prokázat odznakem automobilového klubu AA najeden měsíc. Vyloučit odtamtud někoho pro nepřístojné chování, to bylo jako být vyhozen ze skautu pro obratnost při vázání uzlů.

	„A co se stalo?“

	„Praštili tam nějakého chlápka dveřmi.“

	Ten incident se mi zase nezdál tak strašný ve srovnání s historkami, které jsem vyslechl o Fulciových a také o B-Line.

	„Víš ty ale, že tohle zase nezní tak hrozně? Teda na ně!“

	„Tedy ono šlo ve skutečnosti o několik chlapů a ty dveře byly taky dvoje. No a pak oni Fulciovi ty dveře nejdřív vysadili z pantů, aby jimi mohli ty chlapy praštit. Teď už si nemůžou tak často někam vyjít. Nějak je ten zákaz zranil. A dosud se jako zranění cítí. Nevadí jim ale, že vysedávají na parkovišti. A já jim navíc koupil pár velkých rodinných balení jídel od Norma.“

	Zhluboka jsem se nadechl, abych se uklidnil.

	„Nechci, aby někdo v tomhle případu přišel k úrazu. A tím pádem si nejsem jistý, zda by měli Fulciovi okolkovat někde poblíž.“

	Jackie se zamračil. „Ti budou ale zklamaní. Já jim řekl, že se máme sejít, a požádal jsem je, aby šli se mnou. Oni tě mají rádi.“

	„Jak to můžeš tvrdit? To jen proto, že mě ještě nepraštili dveřmi?“

	„Oni ale nechtějí nikomu ublížit. Celá potíž spočívá v tom, že jim doktoři v jednom kuse předepisují něco jiného, no a ony ty prášky zase někdy nezaberou, jak by měly.“

	Jackie, plný smutku, roztočil láhev od piva. Příliš mnoho přátel neměl a bylo jasné, že podle něj společnost Fulciovým ukřivdila, a to v nejednom ohledu. Společnost na druhé straně pouze klepla Fulciovy přes prsty a učinila veškerá potřebná opatření, aby kontakt s nimi omezila na tu nejmensí možnou míru.

	Popleskal jsem Jackieho po paži.

	„Však my už pro ně nějakou práci najdeme, ano?“

	Jackie se rozzářil. „Jsou to výborní kámoši. Je dobré mít je v těžkých chvílích po ruce,“ ujistil mne a ochotně přehlédl skutečnost, že se člověk obvykle ocitl v těžkých chvílích právě proto, že je měl někde po ruce.

	„Tak hele, Jackie, jméno toho chlapíka je Merrick. Pronásleduje teď mou klientku už celý týden. Vyptával se na jejího otce, ale ten už se dlouho pohřešuje. Tak dlouho, že ho prohlásili za mrtvého. Včera jsem si Merricka podal a on slíbil, že dá na pár dní pokoj. Já tomu ale moc nevěřím. Je to pruďas.“

	„Měl zbraň?“

	„Žádnou jsem nezahlédl, ale to vůbec nic neznamená.“

	Jackie usrkl piva.

	„A jak to přijde, že se ukázal až teď?“

	„Prosím?“

	„No když je ten chlápek nezvěstný tak dlouho, tak jak to přijde, že se ten druhý objevil na scéně teprve teď?“

	Pohlédl jsem na Jackieho. Takhle se to s ním mělo – nebyl praštěný, i když mu stoprocentně harašilo. I já jsem zvažoval, proč se Merrick začal po Danielu Clayovi poptávat až nyní. Neuvažoval jsem však o tom, co mu v tom pátrání mohlo dříve zabránit. Vybavil jsem si to tetování na prstu. Mohl být Merrick v době Clayova zmizení za mřížemi?

	„Třeba se mi to podaří zjistit, zatímco ty budeš sledovat tu ženu. Jmenuje se Rebeka Clayová. Dneska večer tě s ní seznámím. A hele, koukej od ní držet Fulcie v uctivé vzdálenosti. Jestli je ale chceš mít po ruce, tak já proti tomu nic nemám. Ve skutečnosti to asi není zase tak špatný nápad, aby se nechali vidět, že hlídají její dům.“

	I muž jako Merrick by si asi dvakrát rozmyslel, aby se přiblížil k Rebece, budou-li v dohledu tři mohutní muži. Když navíc ten třetí působí ve srovnání s prvními dvěma zcela podvyživené.

	Popsal jsem Jackiemu Merricka i jeho auto a prozradil mu rovněž poznávací značku.

	„Na to auto bych ale nesázel. Mohl se ho taky nakrásně zbavit, když ho s ním teď můžeme spojovat.“

	„Bude to kilo pade na den,“ sdělil mi Jackie sazbu. „V tom je honorář i za Tonyho a Paulieho.“ Dopil pivo. „A teď se musíš ukázat a pozdravit ty chlapce. Jinak se budou cítit dotčení.“

	„A něco takového přece nechceme, že?“ dodal jsem, a také že jsem to myslel vážně.

	„Jasná zpráva.“

	Tony a Paulie nepřijeli ve svém monstrózním náklaďáku. Proto jsem je neviděl, když jsem zaparkoval. Namísto toho seděli v kabině špinavé bílé dodávky, kterou Jackie někdy používal při „podnikání“, jak svou činnost eufemisticky nazýval. Když mne spatřili, otevřeli dvířka a vyvalili se ven. Tedy abych pravdu řekl, já ani netušil, jak Jackie ty dva sourozence vůbec vtěsnal dovnitř. Vypadalo to spíš, jako by tu dodávku snýtovali kolem nich. Čeho se bratrům Fulciovým nedostávalo na výšce, to si vynahradili na šířce, ba dvojnásobné šířce. Oblečení nakupovali v takových těch obchodech, které upřednostňují praktičnost před módními trendy, takže vypadali jako dvojčata v polyesteru a laciné kožence. Tony mi sevřel ruku v jedné ze svých tlap. Rozetřel mi přitom po dlani omáčku barbecue a já zaslechl, jak něco s mlasknutím dopadlo na zem. Paulie mne s něhou popleskal po zádech, a já si v důsledku toho div nevykašlal jednu plíci.

	„Tak máme zase všichni kšeftík, kámoši,“ oznámil jim hrdě Jackie.

	A já pocítil na kratičký okamžik, než ve mně opět zvítězil zdravý rozum, zvláštní příval štěstí.

	Rozjel jsem se s Jackiem k domu Rebeky Clayové. Na tváři se jí rozlila úleva, že mne opět vidí. Představil jsem je s Jackiem a pak jsem Rebece sdělil, že se o ni v nadcházejících několika dnech bude starat Jackie, já že však budu poblíž pro případ, kdyby se něco zběhlo. Řekl bych, že Jackie spíš než já splňuje její představu osobního tělesného strážce, a tak nic nenamítala. V zájmu naprosté otevřenosti jsem jí rovněž prozradil, že se – pro případ možných nepříjemností – budou poblíž nacházet ještě další dva muži. Podal jsem jí rovněž zevrubný popis Fulciových, který hraničil téměř s, lichocením, aniž bych se přitom dopustil vyložené lži.

	„A jsou opravdu tři muži nezbytně nutní?“ zeptala se.

	„Ne, ale je to takový pracovní balíček. Stojí sto padesát denně, což zase není mnoho. Pokud vás ale trápí ty peníze, tak jistě něco vymyslíme.“

	„To je v pořádku. Tedy tím chci říct, že si to nějakou dobu můžu dovolit.“

	„Dobře. Já se pokusím v mezičase toho příměří zjistit něco víc o Merrickovi. A promluvím si také s některými z těch lidí z vašeho seznamu. Pokud se nám nepodaří během tohohle dvoudenního příměří zjistit o Merrickovi nic bližšího, a on si nedá pokoj s tím, že právě vy mu můžete nějak pomoct, pak s tím znovu zajdeme na policii. Pokusíme se je přimět, aby ho sebrali, než se s tím obrátíme na soudce. Já vím, že vy byste právě v tuto chvíli dávala přednost spíš nějaké ruční domluvě, ale musíme nejdřív vyčerpat ostatní možnosti.“

	„Chápu to.“

	Zeptal jsem se jí na dceru a ona mi odpověděla, že ji pošle na týden s dědečkem a babičkou do Washingtonu. Omluvila Jennu ve škole. Jenna odjede hned ráno.

	Vyprovodila mne ke dveřím a tam mi položila dlaň na paži. „Víte, proč jsem si vás najala?“ zeptala se mne. „Já jsem totiž chodívala s jistým Neilem Chambersem. To on je Jenniným otcem.“

	Neil Chambers. Jeho otec Ellis se na mne obrátil na začátku letošního roku, neboť hledal pomoc pro svého syna. Neil dlužil nějaké peníze jistým chlapíkům v Kansas City a bylo jasné, že ten dluh nemůže v žádném případě splatit. Ellis po mně chtěl, abych působil jako vyjednavač a abych našel nějaký způsob, jak ten problém vyřešit. Já mu nemohl pomoct, tehdy ne. A tak jsem mu doporučil pár lidí, kteří by mu podle mě byli schopní poradit. Pro Neila však bylo už příliš pozdě. Jeho tělo našli nedlouho po mém telefonickém rozhovoru s Ellisem pohozené v příkopě na výstrahu ostatním.

	„Je mi líto, že to tak dopadlo,“ řekl jsem jen.

	„Netrapte se tím. Neil se s Jennou příliš nevídal. Neviděl ji vlastně celá léta. K Ellisovi mám ale pořád blízko. To on a jeho manželka Sara se budou tento týden o Jennu starat. To on mi o vás pověděl.“

	„Já ho ale odmítl! Nemohl jsem mu poskytnout pomoc, když mě o ni požádal.“

	„On to pochopil Nekladl vám nic za vinu. A dosud ani neklade, Neil byl pro něj ztracený, Ellis to věděl, ale i tak ho měl pořád rád. Poradil mi, abych si promluvila s vámi, když jsem se mu svěřila s tím o Merrickovi. On nepatři k těm, kdo se proti někomu zatvrdí.“

	Pustila mi paži. „Myslíte, že někdy dostanou ty lidi, co Neila zabili?“ zeptala se.

	„Toho člověka,“ opravil jsem ji. „Byl to jeden jediný muž a jmenuje se Donnie P.“

	„Podnikne se s tím vůbec někdy něco?“

	„Něco se s tím už podniklo.“

	Chvilku na mne mlčky upírala pohled.

	„Ví tohle Ellis?“ zeptala se pak.

	„Pomohlo by mu to, kdyby to věděl?“

	„Ne, asi ne. Jak už jsem vám říkala – on takový není.“

	V očích jí po těch slovech zahořelo a cosi hluboko v jejím nitru se rozvinulo, protáhlo se to vlnivě a pružně, ústa měkká a rudá.

	„Zato vy takový jste, viďte?“ dodala.

	To děvče jsme objevili v jednom zapadáku připomínajícím spíš vylepšenou psí boudu v Independence, východně od Kansas City a co by kamenem dohodil od malého letiště. Naše informace se zakládala na pravdě. Děvče neotevřelo, když jsem zaklepal na dveře. Vedle mě stál Angel, malý a zjevně nenahánějící hrůzu, a Louis, vysoký tmavý a velice, velice hrůzu nahánějící, se skrýval vzadu za domem, to pro případ, ze by se pokusila utéct. Zaslechli jsme, jak se uvnitř něco pohybuje. Zaklepal jsem znovu. „Kdo je?“ Hlas se jí zlomil a zněl stísněně.

	„Mio?“ oslovil jsem ji.

	„Tady žádná Mia není!“

	„Chceme vám pomoct!“

	„Už jsem vám říkala, že tu žádná Mia není! Jste na špatné adrese!“

	„Jde si pro vás, Mio! Nemůžete být navždycky jeden krok před ním.“

	„Nemám vůbec tušení, o čem to mluvíte!“

	„Donnie, Mio! Už kolem vás utahuje kruh. A vy to víte!“

	„A kdo vy vlastně jste? Policajti?“

	„Slyšela jste někdy o chlapíkovi jménem Neil Chambers?“

	„Ne. A proč bych měla?“

	„Donnie ho zabil kvůli velkému dluhu.“

	„No a?“

	„Nechal ho ležet v příkopě. Předtím než ho zastřelil, ho mučil. Totéž provede s vámi, jenom s tím rozdílem, že kvůli vám pak nikdo nebude chodit a klepat lidem na dveře, aby se pokusil objasnit ten případ. Tedy ne že by vám na tom záleželo. Vy totiž budete tou dobou už dávno mrtvá. Když jsme vás dokázali najít my, najde si vás i on. Moc času vám nezbývá.“

	Odpověď se neozývala po dobu tak dlouhou, že mne napadlo, zda se Mia neodplížila ode dveří. Potom se ozvalo cinknutí uvolňovaného bezpečnostního řetízku a v zámku se otočil klíč. Vešli jsme do pološera. Všechny závěsy byly zatažené. V pokoji nesvítilo jediné světlo. Dveře se za námi s prásknutím zavřely. Dívka jménem Mia se vytratila do skrytu stínů, takže jsme nemohli spatřit její tvář, tu tvář, kterou Donnie P. ztloukl kvůli nějaké urážce, ať skutečné nebo pomyslné.

	„Můžeme se posadit?“ zeptal jsem se.

	„Vy si klidně sedněte, jestli chcete,“ vyzvala nás. „Já ale zůstanu stát tady.“

	„Bolí to?“

	„Není to zase tak zlé, ale vypadám hrozně.“ Hlas se jí opět o trošku víc zlomil. „Kdo vám prozradil, že jsem tady?“

	„Na tom nesejde.“

	„Ale sejde – alespoň mně ano!“

	„Někdo, kdo si o vás dělá starosti. Tohle vám zatím musí stačit.“

	„A co chcete?“

	„Chceme se od vás dozvědět, proč vám tohle Donnie provedl. Chceme také, abyste se s námi podělila o všechno, co o něm víte.“

	„A podle čeho soudíte, že o něm něco vím?“

	„Protože se před ním skrýváte. A protože se proslechlo, že vás chce najít dřív, než promluvíte.“

	Začínal jsem si na to příšeří přivykat. Rozpoznával jsem už její rysy. Zdály se nějak zkreslené – její nos měl nezvyklý tvar a tváře byly oteklé. Proužek světla pronikajícího zpod dveří jí ozářil bosé nohy a lem dlouhého červeného županu. Také nehty na nohou měla nalakované rudě, a zdálo se, že čerstvě. Z kapsy županu vytáhla balíček cigaret, jednu vyklepla z krabičky a zapálila si ji zapalovačem. Hlavu měla sklopenou tak, aby jí vlasy zakrývaly tvář. Já však přesto zahlédl jizvy, které se jí táhly přes bradu a po levé tváři.

	„Měla jsem držet jazyk za zuby,“ hlesla sotva slyšitelně.

	„Proč?“

	„Objevil se tady a hodil mi dva tácy do obličeje. Po tom všem, co mi provedl! Dva mizerný tácy! Měla jsem vztek. Pochlubila jsem se jedné z druhých holek, ze si najdu způsob, jak se Donniemu dostat na kobylku. Vyslepičila jsem jí, že jsem viděla něco, co jsem vidět neměla. A co se pak nedoslechnu – právě tahle zahřívá Donnieho v posteli. Donnie měl pravdu – já nejsem fakt nic víc než pitomá kurva.“

	„A proč jste se s tím neobrátila na policii?“

	Zatáhla z cigarety. A pak pozdvihla hlavu. Byla do té míry v zajetí podrobností svého příběhu, že před námi na kratičký okamžik zapomněla skrývat tvář. Zaslechl jsem, jak za mnou Angel sykl účastí, když zahlédl její poničené rysy.

	„Protože ti by s tím tak jako tak nic neudělali!“

	„To nemůžete vědět.“

	„Ale já to vím!“ namítla.

	Opět zatáhla z cigarety a pohrávala si s vlasy. Rozhostilo se ticho, které nakonec přerušila až Mia.

	„Takže vy tvrdíte, že mi pomůžete.“

	„Přesně tak.“

	„A jak?“

	„Podívejte se ven. Zadním oknem.“

	Zastřela si tvář dlaněmi a chvilku se na mne upřeně dívala. Potom zamířila do kuchyně. Dolehlo ke mně tiché zasvištění, jak roztáhla závěsy. Její chování se výrazně změnilo, když se vrátila. Louis na lidi takhle působil, obzvlášť když se domnívali, že by mohl stát na jejich straně.

	„Kdo je to?“

	„Přítel.“

	„Vypadá…“ Snažila se najít vhodný výraz. „…nahání hrůzu,“ dodala posléze.

	„On také hrozivý je.“

	Začala poťukávat nohou o podlahu.

	„Zabije Donnieho?“

	„Věříme, že se nám podaří najít nějaký jiný způsob, jak si to s ním vyřídit. Napadlo nás, že byste nám v tom mohla pomoct.“

	Čekali jsme na její rozhodnutí. V druhé místnosti, pravděpodobně v její ložnici, hrála televize. Napadlo mě najednou, že také nemusí být sama a že jsme se měli nejprve po tom domě porozhlédnout. Na to však už bylo pozdě. Mia konečně zalovila v kapse županu a vytáhla z něj mobil. Hodila mi ho přes místnost. Zachytil jsem ho.

	„Otevřete tam složku s fotografiemi,“ řekla mi. „Je tam pět šest obrázků, které asi hledáte.“

	V rychlosti jsem prošel snímky – skupinka mladých žen usmívajících se kolem stolu s obědem, nějaký černý pes na dvoře, dítě ve vysoké stoličce. Pak jsem narazil na snímky Donnieho. Ten první ho zachycoval na parkovišti s nějakým mužem, vyšším než Donnie a v šedém obleku. Na druhé a třetí fotce byl tentýž výjev z jiného úhlu, avšak obličeje obou mužů byly trošku ostřejší. Ty snímky musel někdo pořídit z auta, protože na dvou z nich byl vidět rám dvířek a zpětné zrcátko.

	„Kdo je ten druhý muž?“ zeptal jsem se.

	„To nevím,“ odpověděla mi. „Sledovala jsem Donnieho, protože jsem ho podezírala, že mi zahýbá. Sakra, já moc dobře věděla, že mi zahýbá. Je to mizera. Chtěla jsem jen vědět s kým.“

	Usmála se. Zjevně jí to způsobilo bolest.

	„Tak tady to vidíte! Já měla za to, že ho miluju. To je ale pěkná blbost, co?“

	Zavrtěla hlavou. Bylo mi jasné, že nyní pláče.

	„A tohle tedy na něj máte? Proto vás hledá? Protože máte na mobilu jeho snímek s nějakým mužem, kterého ani neznáte?“

	„Já sice nevím, jak se jmenuje, ale zato vím, kde dělá. K tomu chlápkovi se totiž potom, co Donnie odešel, připojili dva lidé. Nějaká žena s mužem. Jsou na dalším obrázku.“

	Našel jsem snímek a spatřil tu trojici. Všichni byli oblečeni jako na nějaké obchodní jednání.

	„Říkala jsem si, že vypadají jako poldové,“ pokračovala Mia. „Nasedli do auta a odjeli. Já je sledovala.“

	„A kam jeli?“

	„Na Summit 1300.“

	A já v tu chvíli pochopil, proč chce Donnie najít Miu a proč Mia nemůže na policii s tím, co na něj má – Summit 1300 byla adresa kansaské pobočky FBI. ¨

	Donnie P. byl informátor.

	V poli táhnoucím se nedaleko opuštěné silnice v Clayově okrsku, kam auto zavítá jen zřídkakdy a pouze ptáci tam drží noční hlídku, leží pohřbený v mělkém hrobě Donnie R, muž, který zavraždil Neila Chamberse kvůli mizernému dluhu. Stačil jeden telefonát jeho šéfům, jeden jediný telefonát, a pár neostrých snímků poslaných e-mailem z nevystopovatelné e-mailové adresy. To byla moje pomsta, pomsta za mladíka, kterého jsem sotva znal. Jeho otec neměl tušení, co se stalo, a já mu to neprozradím. Což vyvolává otázku, proč jsem to vlastně udělal. Neilu Chambersovi je to teď už jedno a otci ho to také nevrátí. Řekl bych, že jsem to udělal proto, že jsem nedokázal potlačit touhu na něco zaútočit, zaútočit na někoho. A tak jsem si vybral Donnieho P., který kvůli tomu zemřel.

	Já už prostě takový jsem, jak prohlásila Rebeka Clayoyá.

	Toho večera jsem seděl na verandě a Walter mi spal u nohou. Pod bundu jsem si oblékl svetr a popíjel jsem kávu z cestovního hrnečku značky Mustang, který mi věnoval k narozeninám Angel. S každým douškem se pára, která stoupala z kávy, mísila s mým dechem. Nebe bylo temné, měsíc na něm nesvítil, aby ozařoval cestu po blatech a proměnil vodní hladinu kanálů, které je protkávaly, v tekuté stříbro. Vzduch se sice ani nehnul, avšak ten klid s sebou nepřinášel vyrovnaný mír. Opět jsem měl pocit, že sem odkudsi z dálky zavanul slabounký zápach spáleniny.

	A vtom se všechno změnilo. Nedokázal jsem říci jak nebo proč. Vycítil jsem však, že se spící život kolem mne na okamžik probudil, neboť i přírodu vytrhla ze sna přítomnost nějaké jiné bytosti. Nezahlédl jsem však ani náznak pohybu, jistě ze snahy neupoutat na sebe nežádoucí pozornost. Ptáci máchli křídly pohybem naplněným obavami a hlodavci ztuhli na místě v temnotě poblíž kmenů. Walter otevřel oči a ostražitě zavětřil. Ocasem nervózně bušil o prkna verandy, pak však náhle přestal, neboť i tohle drobné porušení nočního klidu bylo přespříliš hlasité.

	Vstal jsem a Walter zavyl. Vykročil jsem k zábradlí verandy a ucítil, jak se na východě zdvihl vánek. Vanul přes blata, rozšuměl stromy a tráva jím polehla, když přejížděl po jejích stéblech. Měl s sebou přinést vůni moře, ale nepřinesl. Namísto toho s sebou přivál přídech spáleniny, který nyní sílil. Pak se vytratil a vystřídal ho suchý zápach, jako když někdo přednedávnem odkryl jámu v zemi, v níž se skrývalo skrčené vyschlé tělo spočívající tam pod příkrovem hlíny. Vybavil jsem si sen, který se mi často zdával, sen o tom, jak se bezpočet duší vydává po lesknoucích se stezkách na blatech, aby se pak nakonec ztratily v moři, stejně jako říční toky vábené nevyhnutelně k místu, kde se zrodilo veškerenstvo.

	Avšak nyní se z moře cosi vynořilo a putovalo z onoho světa do tohoto vezdejšího, a ne naopak. Vítr se rozdělil, jako by narazil na nějakou překážku a musel tak hledat jiné cestičky kolem ní, potom se však už nikdy nespojil v jediný proud. Vzdušné proudy tvořící kdysi jeho jednolitý celek se vznášely dál každý jiným směrem. A vítr pak náhle, stejně jako se zdvihl, ustal. Jen ten pach, který visel ve vzduchu, svědčil o tom, že sem vůbec ten poryv kdy zavál. Na kratičký okamžik jsem nabyl pocitu, že jsem na východě mezi stromy zahlédl nějakou bytost, postavu muže ve starém hnědém kabátě, jehož rysy se ztrácely v přítmí a jehož oči a ústa zely jako temné otvory rýsující se v mrtvolné bledosti pokožky.

	Walter vstal, přešel ke dveřím na verandu, otevřel si je tlapkou a zmizel v bezpečí domu. Já zůstal venku a vyčkával, až se noční živočichové opět zklidní. Usrkával jsem dál kávu, ta však nyní chutnala jaksi hořce. Vykročil jsem na trávník a hrnek tam vylil. Nahoře pod střechou domu zarachotilo podkrovní okno, jak se zachvělo v rámu, a to mě přimělo, abych se otočil. Třeba se i ten dům stejně jako příroda kolem zklidňoval po tom větrném poryvu. Vzhlédl jsem vzhůru. Mraky se krátce protrhly a na skle opět zatančil měsíční svit, který vykouzlil zdání, že se v místnosti za sklem něco pohnulo. Potom však měsíc zase zakryly mraky a ten pohyb se zlomek okamžiku nato vytratil.

	Pouhý zlomek.

	Vrátil jsem se dovnitř a vzal z kuchyně baterku. Překontroloval jsem baterie a pak jsem se vydal po schodech nahoru do podkroví. Pomocí tyče s hákem na konci jsem stáhl dolů schody na půdu. Světlo z chodby zdráhavé proniklo nahoru do toho prostoru a obkreslilo okraje zapomenutých věcí. Vylezl jsem na půdu.

	Užívali jsme to tam jako skladiště, nic jiného. Zůstaly tam dosud nějaké Racheliny věci, sbalené ve dvou starých kufrech. Měl jsem jí je v úmyslu buď poslat, nebo je vzít s sebou, až příště pojedu navštívit ji a Sam. To by bylo totéž jako s konečnou platností připustit, že se už nevrátí. Ze stejného důvodu jsem Saminu postýlku nechal stát v jejím pokoji na místě, kde byla. Nechtěl jsem, aby zmizelo i tohle další pojítko s nimi.

	Ovšem právě zde se nacházely i věci náležející těm, kdo zde žily před Rachel a Sam: oblečení a hračky, fotografie a obrázky, laciná bižuterie z plastu, ale také zlaté šperky posázené diamanty.

	Moc jsem si toho neponechal, ale všechno, co jsem po nich přechovával, bylo zde.

	bojím

	To slovo jsem téměř zaslechl, jako by mi ho potichounku pošeptal do ucha dětský hlásek, v obavě, že ho někdo uslyší, a přesto plný touhy po hovoru. Ve tmě zacupkaly drobné nožky, vyrušené přílivem světla.

	Nejsou skutečné. Tohle jsem si opakoval znovu a znovu. Oné noci, kdy jsem je našel, kdy mi byly odňaty, se vytratil zlomek mého zdravého rozumu. Od té doby jsem to nebyl já, tak mi to poznamenalo mysl. Nebyly skutečné, to já je stvořil. Ztvárnil jsem si je ze zármutku a ztráty.

	Nebyly skutečné.

	Nedokázal jsem tomu však uvěřit, protože jsem nevěřil v pravdivost těch slov. Věděl jsem, že tohle je jejich místo, útočiště mé zesnulé manželky a zesnulé dcery. Veškeré stopy, které po nich v tomto světě zůstaly, pevně lnuly k těmto pozůstalým věcem, uloženým v prachu a pavučinách, jako zlomkům a pozůstatkům životů, které se nyní téměř vytratily z tohoto světa.

	Baterkou jsem pronásledoval stíny po stěnách a podlaze. Vše pokrývala tenká vrstva prachu – ležela na krabicích a pouzdrech, na starých bedničkách a starých knihách. Prach mne zašimral v nose a v krku a oči mi začaly slzet.

	bojím

	Patina z prachu pokrývala rovněž skleněné tabulky okna, však netvořila na nich jednolitou vrstvu. Přistoupil jsem k oknu a světelný kužel baterky ozářil na skle nějaké čáry. Byl to vzorec, který se změnil ve zprávu, pečlivě napsanou rukou. Ten rukopis mohl být dětský.

	udělej, ať odejdou

	Dotkl jsem se prsty skla, přejel po kličkách a vysokých obloučcích, jak jsem obkresloval tvary písmen. Oči se mi zalily slzami. Nevěděl jsem však, zda to způsobil prach nebo zda je vyvolalo vědomí, že jsem zde, v tomto prostoru naplněném lítostí a ztrátou, našel stopy po dávno ztraceném dítěti. A že to dceřin prst vykreslil ona písmenka na okenní tabulce. A já jako bych se tím, že se jich dotýkám, dotýkal vlastně něčeho z ní.

	tati, prosím tě

	Ustoupil jsem. Ve světle baterky jsem spatřil, že mám špinavé prsty. Všechny pochybnosti se vrátily. Napsal skutečně tato písmena před mým příchodem někdo jiný, kdo žil zde v této temnotě? Anebo jsem přikládal hlubší význam náhodným šmouhám v prachu, které tu zanechala Rachel nebo možná dokonce i já? Co když jsem tím, že jsem po té údajné zprávě přejel prstem, možná nějak vyjádřil svůj strach, vdechl tak podobu a totožnost předtím bezejmenné hrůze? Probudila se ve mně opět racionální část mého já, začala stavět ochranné valy a měla pohotově vysvětlení, která však nebyla uspokojivá pro vše, co se tu dělo – pro pachy, které přinesl vánek, pro tu bledou postavu na okraji lesa, pro pohyb na půdě a slova načáraná v prachu.

	Světlo baterky nyní svítilo na nápis a já zahlédl vlastní tvář zrcadlící se ve skle a vznášející se nocí, jako bych to já byl ten nadpřirozený přízrak, ta ztracená bytost, přes jejíž rysy jsou ta slova napsána.

	tak bojím.

	Stálo tam:

	DUTÍ LIDÉ
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	Té noci jsem spal špatně, neboť mi sny protkávaly vracející se vidiny mužů bez očí, kteří přesto nějak viděli, a dítěte bez tváře, stočeného do klubíčka v černočerné tmě půdy, šeptajícího si pro sebe kolem dokola pouze dvě slůvka: „Mám strach.“ Jako první věc jsem ráno překontroloval Jackieho Garnera. Ve Willardu prožili klidnou noc a já za to byl vděčný. Jenna odjela s dědečkem a babičkou do Washingtonu krátce po sedmé. Jackie doprovodil jejich auto až k Portsmouthu, zatímco Rebeku střežili Fulciové. Po Merrickovi, nebo po někom, kdo by dával najevo nezdravý zájem o Clayovu rodinu, nebylo ani vidu, ani slechu.

	Šel jsem si zaběhat do Prouts Necku a Walter se hnal tichým ranním vzduchem přede mnou. Tato část Scarborough měla dosud poměrně venkovský ráz. Jachtařský klub spolu se společenským klubem však svědčily o tom, že se honosí jistou exkluzivitou. Ale jinde se město měnilo doslova před očima. Tato proměna začala v roce 1992, kdy se vedle Mainského obchodního centra objevil obchod Wal-Mart, což vyvolávalo řadu menších rozjitření, jako například to, že majitelé rodinných karavanů směli přes noc parkovat na parkovišti Wal-Martu. Příklad Wal-Martu nicméně následovala další mamutí obchodní střediska, a tak se Scarborough zakrátko podobalo ostatním satelitním městečkům na okrajích velkoměst. Obyvatelé Eight Corners byli nyní nuceni prodávat domy, aby umožnili Wal-Martu další rozvoj. Avšak i přesto se sem stěhovalo čím dál víc rodin, i když byla povolení na stavby rodinných domů omezena přísnými pravidly. Byly tu totiž dobré školy a také rekreační možnosti. Ceny nemovitostí tak rostly a s nimi i daně, protože někdo musel zaplatit za inženýrskou síť podporující tyhle přistěhovalce, kteří zde zapouštěli kořeny rychlostí v celé zemi naprosto nevídanou. V temnějších chvílích jsem měl před očima vidinu toho, jak město o rozloze asi devadesáti kilometrů čtverečních obklopuje šest různých vesnic, z nichž každá má vlastní svébytný a zcela odlišný charakter. A jak se největší slaná blata ve státě mění ve stereotypně jednolité území obydlené téměř výhradně lidmi, kteří nemají ani potuchy o dějinném vývoji tohoto místa, zato mají nulovou úctu k jeho minulosti.

	Když jsem se vrátil, našel jsem na záznamníku dvě zprávy. První byla od jednoho chlapíka z oddělení dopravních vozidel, který mi účtoval padesát dolarů za každé ověření poznávací značky vozidla. Podle něj šlo v případě Merrickova auta o služební vozidlo zaregistrované přednedávnem na jednu právnickou firmu v Lynnu na jihu v Massachusetts. Jméno té firmy – Eldritch a společníci – jsem neznal. V rychlosti jsem si zapsal všechny podrobnosti do bloku. Merrick mohl to právnické auto nakrásně ukrást – stačí jeden telefonát, abych obratem zjistil, zda ke krádeži došlo či ne. Anebo mohl Merricka nějaký právník či právníci zaměstnávat, i když tahle verze zrovna velice pravděpodobně nevypadala. Pak tu byla ještě třetí možnost, a to že právní firma poskytla Merrickovi ten vůz buď sama o své vůli, nebo na přání svého klienta. Tím mu poskytla jisté krytí, kdyby se objevil někdo, kdo by začal klást otázky, co Merrick dělá. Firma se v takovém případě mohla zaštítit mlčenlivostí, kterou je povinna svému klientovi. Pokud tomu tak bylo, pak dotyčný klient silně podcenil Merrickovu schopnost vyvolávat potíže, anebo na to prostě nedbal.

	Zamyslel jsem se znovu nad tím, jak se Merrick náhle zjevil na scéně po tolika letech po Clayově zmizení. Buď našel nějaký důkaz, který ho přesvědčil, že je Clay dosud naživu, anebo byl prostě dlouho za mřížemi a nyní přišel jen trochu zkalit vodu. Čím dál víc jsem nabýval přesvědčení, že Merrick byl ve vězení, avšak neznal jsem dosud ani jeho křestní jméno. A to jsem předpokládal, že Merrick je jeho skutečné příjmení. Mít jeho celé jméno, mohl bych si údaje o něm vyhledat na webových stránkách odpovídajících institucí pod corrections.com nebo bop.gov. Existovala i jistá naděje, že tam zjistím datum, kdy ho propustili. I tak jsem mohl zavolat různým lidem, abych zjistil, zda jim to jméno něco říká. A pak tu byl ještě pořád ten Eldritch a společníci, i když jsem z vlastní zkušenosti věděl, že právníci většinou člověku pomocnou ruku v podobných případech nepodají, a to mluvím o tom lepším případě. Nevěděl jsem ani s určitostí, zda to, že Merrick pronásleduje Rebeku Clayovou, a nějaká rozbitá okenní tabulka budou dostatečnými důvody, na jejichž základě mi ta právnická firma poskytne nějaké informace.

	Druhá zpráva byla od June Fitzpatrickové. Potvrzovala naši zítřejší večeři v domě Joela Harmona.

	Já na Harmona téměř zapomněl. Může to být promarněný večer. Ovšem na druhé straně, já jsem o Danielu Clayovi nevěděl téměř nic, nepočítám-li to, co mi o něm pověděla jeho dcera, a pak těch pár informací navíc, co jsem měl od June. Zítra brzy ráno se rozjedu do Commonwealthu a uvidím, co dokážu vyždímat z Eldritche a společníků. A potom se ještě před večeří u Harmona pokusím o rozhovor s bývalým manželem Rebeky Clayové. Uvědomoval jsem si uplývající čas, minuty míjející do Merrickova návratu, který s sebou jistě přinese znásobené útoky zastrašující dceru Daniela Claye.

	Rebeka Clayová seděla v umývárně v kancelářích svého zaměstnavatele a utírala si slzy. Právě dotelefonovala s dcerou. Jenna jí prozradila, že se jí stýská. Rebeka jí řekla, že i jí se stýská. Byla však přesvědčená, že udělala správně, když dceru poslala pryč.

	Večer před odjezdem zašla do Jennina pokoje, aby se přesvědčila, zda si dcera sbalila na ten výlet vše potřebné. Jenna si dole četla. Rebeka zahlédla z okna jejího pokoje Jackieho, který seděl v autě a pravděpodobně poslouchal rádio. Rysy mu totiž osvětlovalo světlo z palubní desky.

	V jeho přítomnosti se cítila o něco lépe. Krátce se rovněž setkala s těmi dvěma druhými muži, mohutnými bratry, kteří upírali k Jackiemu zbožňující pohledy a viseli na každém jeho slově. Mohli být sice obrovští, ale nevzbuzovali v ní takový pocit jistoty jako Jackie. Musela jim však přiznat, že působili nebezpečným dojmem. Jedné z jejích sousedek nahnali takový strach, že zavolala policii. Policista, který se tam na základě toho telefonátu vypravil, se na tu dvojku jenom podíval, okamžitě oba bratry poznal, a obratem zase odjel, aniž by s nimi vyměnil jediné slůvko. Policii po této události pak v přilehlém okolí nikdo ani koutkem oka nezahlédl. Všechno v Jennině pokoji bylo urovnané a na svém místě, protože taková už její dcera byla. Rebeka se zahleděla na její malý psací stůl, kde si Jenna psala úkoly a také kreslila a malovala. Bylo patrné, že nedávno něco kreslila, nějakou skicu – vedle několika archů papírů tam ležela otevřená krabička s pastelkami. Rebeka vzala jednu z těch kreseb do ruky. Obrázek zachycoval jejich dům a vedle něj dvě postavy. Oblečené byly v dlouhé hnědé pláště a obličeje měly bledé, tak strašně bledé, že je její dcera vykreslila bílou voskovou pastelkou, aby to zdůraznila. Bělost papíru podle ní patrně nevystihovala intenzitu té bledosti. Jejich oči a ústa, to byly tmavé kruhy vysávající ze světa světlo a vzduch. Stejné postavy se pak objevovaly na každém z obrázků. Vypadaly jako zhmotněné stíny. Rebeka se otřásla, když si uvědomila, že si její dcera vybavuje podobné bytosti v představách. Možná že Jennu rozrušilo Merrickovo počínání víc, než dávala najevo. Kresby pak mohly být jistým výrazem jejího strachu.

	Rebeka sešla dolů k Jenně a ukázala jí ty obrázky.

	„A kdo má tohle být, holčičko moje?“ vyzvídala, avšak Jenna jen pokrčila rameny.

	„Já nevím.“

	„Mají představovat duchy? Alespoň jako duchové vypadají.“

	Jenna zavrtěla hlavou. „Ne, já je viděla.“

	„Tys je viděla? A jak jsi mohla vidět něco takového?“

	Rebeka si klekla vedle dcery. To, co slyšela, v ní vyvolalo opravdu vážné obavy.

	„Protože oni jsou skuteční,“ odpověděla jí na to Jenna. Na chvilku se zatvářila zmateně, a potom se opravila. „Ne, já si jen myslím, že jsou skuteční. Těžko se to vysvětluje. Víš, je to, jako když se snese hustá mlha a všechno v ní tak nějak splývá. Dneska večer jsem si po tom balení zdřímla. Jako bych se spatřila ve snu – byla jsem však vzhůru, protože jsem je nakreslila ve stejnou dobu, kdy jsem je zahlédla. Jako bych se najednou probudila a pořád měla jejich podobu před očima a musela ji zachytit na papír. A když jsem pak vykoukla ven z okna, tak tam stáli, až na to, že…“

	„Až na to – a co dál? Pověz mi to, Jenno!“

	Děvče se zatvářilo zmateně. „Až na to, že jsem je viděla pouze tehdy, když jsem se na ně nedívala zpříma. Já vím, mami, že to nedává žádný smysl! Ale oni tam byli a zároveň nebyli.“ Po těch slovech vzala matce kresbu z rukou. „Podle mě jsou svým způsobem bezva.“

	„Oni stáli tady, Jenno?“

	Jenna přikývla. „Stáli venku. Cos jiného myslela?“

	Rebeka si přitiskla ruku na ústa. Udělalo se jí špatně. Jenna vyskočila, objala maminku a dala jí pusu na tvář.

	„Mami, nedělej si s tím starosti! Bude to jistě jen mou představivostí. Neměla jsem strach nebo tak. Nechtějí nám ublížit!“

	„Jak to můžeš vědět?“

	„Já to prostě vím! Já je slyšela, slyšela jejich hlasy v hlavě, když jsem spala nebo se probouzela, nebo co jsem to dělala. Oni se nezajímali o nás.“ Tehdy se Jenna poprvé zamyslela, jako by si právě začala plně uvědomovat, jak velice podivně její slova vyznívají.

	Rebeka se snažila ze všech sil, aby se jí netřásl hlas, když se dcery zeptala: „Zlatíčko, a kdo jsou ti lidé?“

	Ta otázka děvče rozptýlila. Jenna se zahihňala. „To je na tom celém ta nejpodivnější věc. Vzbudila jsem se a věděla jsem, kdo jsou. Jako když někdy mívám v hlavě obraz a jeho název, obojí současně a aniž bych věděla, kde se to tam vzalo. Nakreslila jsem ten první obrázek a věděla přitom, kdo ty postavy jsou. A to ještě dřív, než jsem se dotkla tužkou papíru.“ Přidržovala si kresbu před sebou, zčásti ji obdivovala, zčásti ji samotnou znepokojovalo, co vytvořila.

	„Jsou to Dutí lidé, lidé bez tváře.“

	
7

	K snídani jsem si dal jahody a kávu. Ze sterea hrálo cédéčko skupiny Delgados s názvem Universal Audio a já je nechal hrát, zatímco jsem jedl. Walter řádil na zahradě, pak si ulevil v keřích, vrátil se dovnitř do domu a usnul ve svém košíku.

	Dojedl jsem a pak jsem rozložil na kuchyňském stole seznam kolegů Daniela Claye a lidí s ním nějak spojených. Na konec toho výčtu jsem připojil jméno Eldritch. Potom jsem si rámcově naplánoval, v jakém pořadí si s nimi se všemi promluvím. Začal jsem těmi, kdo byli sice místní, ale žili nejdál od města. Pustil jsem se do telefonování, abych si s nimi dohodl schůzky. První tři pokusy skončily fiaskem. Lidé, které jsem sháněl, se buď přestěhovali, nebo zemřeli. V třetím případě – šlo o bývalého Clayova profesora, který odešel na penzi do Bar Harboru – trpěl dotyčný Alzheimerovou chorobou v takovém stadiu, že podle tvrzení snachy nepoznával nyní už ani vlastní děti.

	U čtvrtého jména se na mne svým způsobem usmálo štěstí. Šlo o účetního jménem Edward Haver. Ten sice zemřel před deseti lety, avšak jeho manželka Celine prohlásila, že si se mnou o Clayovi klidně pohovoří, a to i po telefonu. Pomohlo i to, když jsem jí vysvětlil, že mne najala Clayova dcera. Celine mi prozradila, že měla Dana vždycky ráda a že to byl příjemný společník. Spolu s manželem se zúčastnili pohřbu Clayovy manželky, když bylo Rebece asi tak čtyři pět let. Paní Clayová zemřela na rakovinu. Celinin manžel pak po dvaceti letech podlehl nějaké formě téže nemoci a tehdy zase Daniel Clay přišel na pohřeb jemu. Připustila, že si po nějakou dobu myslela, že by se s Danielem mohli dát dohromady, protože měli podobný vkus a ona měla ráda Rebeku. Zdálo se však, že si Clay zvykl na život bez životní družky.

	„A potom prostě zmizel,“ dodala na závěr.

	Chtěl jsem na ni začít trochu naléhat, aby mi popsala podrobněji ty okolnosti Clayova zmizení, ale nakonec jsem ani nemusel.

	„Já vím, co o něm lidé říkají, ale takový Dan nebyl. Alespoň ne ten, kterého jsem znala já,“ dodala. „Záleželo mu na těch dětech, které mu přidělili do péče. Možná až příliš. Mohl jste mu to vyčíst z tváře, když o nich mluvil.“

	„Mluvil s vámi o svých případech?“

	„Nikdy neuváděl jména, ale občas se zmínil o tom, čím některé dítě muselo projít – bití, zanedbávání, no… však víte, také i jiné věci. Bylo nad slunce jasnější, že ho to tíží. Nemohl snést pohled na týrané dítě. Myslím, že se právě proto dostával často s lidmi do sporu.“

	„A s jakými lidmi?“

	„S odborníky, s jinými lékaři, kteří často neviděli věci ve stejném světle jako on. Byl tu hlavně ten člověk – ach, jak on se jen jmenoval? Já to jeho jméno přednedávnem někde zahlédla – ano, Christian! To je on! Byl to doktor Robert Christian, ze střediska Midlake Center. On a Dan se spolu v jednom kuse přeli o tom, co napsali ve svých zprávách nebo co pak pronesli na konferencích. Podle mě pracovali v úzce vymezeném oboru, a tak do sebe v jednom kuse naráželi a dohadovali se o to, jak nejlépe pomoci dětem, které k nim poslali.“

	„Máte velice dobrou paměť na to, co se událo v poměrně dávné minulosti, paní Haverová.“ Snažil jsem se, aby to nevyznělo tak, jako bych o jejích slovech pochyboval nebo jí nějak nedůvěřoval, i když se ve mně mísila trocha z obojího.

	„Já měla Dana opravdu moc ráda a v těch letech jsme toho měli hodně společného.“ Téměř jsem ji viděl, jak se smutně usmívá. „Jen zřídkakdy se rozzlobil, ale já pořád vidím ten výraz, který se mu objevil na tváři, když se začalo mluvit o Robertu Christianovi. V jistém ohledu spolu soupeřili. Jak Dan, tak doktor Christian vyhodnocovali případy zneužívaných dětí, avšak každý z nich k nim měl jiný přístup. Podle mě byl Dan jen méně opatrný než doktor Christian, to je vše. Dan obvykle okamžitě uvěřil dítěti od samého začátku – chtěl je tak ochránit před nebezpečím. Tohle jsem na něm obdivovala. Někdy mi připadal jako rytíř na křížové výpravě. Dneska už podobné zanícení moc nevidíte. Doktor Christian nepřistupoval ke svému poslání stejně. Dan o něm říkal, že je příliš skeptický a že zaměňuje objektivitu za nedůvěru. Pak se vyskytly nějaké potíže. Dan napsal hodnocení, které, jak se později ukázalo, bylo chybné. V důsledku toho zemřel jeden člověk. Řekla bych ale, že o tomhle už asi dávno víte.

	Po téhle tragédii Dan podle mě dostával méně případů k vyhodnocení, až se na něj přestali obracet úplně.“

	„Vzpomínáte si na jméno toho člověka, který zemřel?“

	„Šlo myslím o nějaké německé jméno. Muller, řekla bych. Ano, jsem si téměř jistá, že to bylo tohle jméno. Tomu chlapci, o kterého tehdy v celém případě šlo, teď do dvaceti moc chybět nebude. Nedokážu si ani představit, jaký život asi žije s vědomím, že svým obviněním dohnal vlastního otce k smrti.“ Poznamenal jsem si jméno Muller a čárou je spojil se jménem doktora Roberta Christiana.

	„A potom se samozřejmě začaly šířit ty fámy,“ pokračovala.

	„Řeči o zneužívání?“

	„Přesně tak.“

	„Probíral tohle Daniel Clay s vámi?“

	„Ne. V té době jsme se moc nevídali. Daniel se po smrti pana Mullera společnosti vyhýbal. Tedy abyste si to nevykládal mylně – on nebyl nikdy zrovna lev salonů. Přijímal však pozvání do společnosti a na večeře a u mne se občas zastavil na kávu nebo sklenku vína. To však všechno ustalo po tom neštěstí s Mullerem. Pošramotilo to nějak jeho sebedůvěru a dovedu si živě představit, že ta obvinění ze zneužívání dokončila dílo zkázy.“

	„Vy těm obviněním nevěříte?“

	„Já na vlastní oči viděla, jak je oddaný své práci. Nikdy bych nevěřila tomu, co někteří lidé o Danovi šířili. Zní to jako fráze, ale on se dal obvinit pouze z přehnané péče. Chtěl ty děti ochránit všechny, ale to nakonec nesvedl.“ Poděkoval jsem jí a ona mě pak ujistila, že jí můžu kdykoli zavolat. Dala mi ještě jména několika dalších lidí, s nimiž bych si mohl promluvit, a pak zavěsila. Všechna ta jména však už stála v seznamu od Rebeky. I tak se mi Celine Haverová snažila pomoci, což se nedalo říct o těch dalších dvou, kterým jsem zatelefonoval po ní. Jedním z nich byl právník Elwin Stark, který Claye jednak zastupoval a jednak byl jeho přítel. Znal jsem ho od vidění z města. Byl vysoký a odkapávala z něj profesionální nabubřelost. S oblibou nosil takový ten tmavý oblek s drobným bílým proužkem, jaký si zamilovali staromilští gangsteři nebo zazobaní starožitníci. Tvrzení, že tedy rozhodně nepatří k typům pro bono, pokud se právních záležitostí týče, nelhalo. Stejný přístup zaujímal zřejmě i k telefonickým hovorům, za něž ho nehonorovali. Právě Stark měl na starosti vyřizování dokladů, na jejíchž základě prohlásili Claye za mrtvého.

	„Je mrtvý,“ oznámil mi Stark poté, co mne jeho sekretářka nechala dobrou čtvrthodinu naslouchat šumění na lince, aby mi pak sdělila, že mne Stark přijmout nemůže. Možná, ovšem pouze možná, že by vyšetřil dvě minutky, během nichž by se mnou mohl v rychlosti prohodit pár slov po telefonu. „Nic víc se k tomu dodat nedá.“

	„Jeho dcera má problémy s někým, kdo s tímto tvrzením zjevně nesouhlasí. Ten dotyčný odmítá přistoupit na to, že je Clay po smrti.“

	„Nu, jeho dcera má v ruce kus papíru, který tvrdí opak. Co vám k tomu ještě mám říct? Já Daniela znal. Chodíval jsem s ním několikrát do roka rybařit. Byl to dobrý člověk. Možná všechno trochu příliš prožíval, ale to s sebou nesla jeho profese.“

	„Mluvil s vámi, někdy o své práci?“

	„Ne, já jsem obchodní právník. Ty záležitosti s dětmi mě deprimovaly.“

	„Zastupujete pořád Rebeku Clayovou?“

	„Tuhle věc jsem pro ni udělal jako laskavost. Ani ve snu mě nenapadlo, že mě za to bude stíhat soukromý detektiv. Takže nyní jí můžete s klidem vyřídit, že s těmi laskavostmi končím. Podívejte, Parkere, já o vás vím všechno. Nepříjemný pocit mám už jen z toho, že s vámi teď mluvím telefonicky. Z dlouhého rozhovoru s vámi nemůže vzejít nic dobrého, takže tenhle právě nyní končím.“

	A také že to udělal.

	Další rozhovor s jistým lékařem jménem Philip Caussure byl ještě kratší. Byl to Clayův osobní doktor. Zdálo, se, že Clay navazoval řadu přátelství, v nichž spojoval soukromé záležitosti s profesionálními.

	„Nemám, co bych k tomu dodal,“ vyštěkl Caussure. „Prosím vás, už mě s tím dál neobtěžujte!“

	A potom také zavěsil. Připadalo mi to jako znamení. Zavolal jsem si ještě jednou. Tentokrát proto, abych si domluvil schůzku s doktorem Robertem Christianem.

	Klinika Midlake Center se nacházela kousek od místa, kde jsem kdysi bydlíval. Bylo poblíž Gorham Road. Stála na pozemku osázeném stromy a vypadala jako kterákoli anonymní kancelářská budova. Mohla v ní sídlit právnická firma nebo realitní kancelář. Bylo to však zařízení pro týrané, zneužívané nebo zanedbávané děti, které buď samy vznesly podobná obvinění, nebo to někdo učinil za ně. Hlavním vchodem se vcházelo do čekárny vymalované zářivě žlutou a oranžovou barvou. Na stolcích tam ležely knížky pro děti různých věkových skupin. V rohu byl koutek na hraní plný hraček – malých náklaďáků, panenek a pastelek, rozložených na podložce z pěnovky. Na stěně ve výši, kam nedosáhlo dítě, byl zavěšený stojánek s letáčky s kontaktními čísly na místní skupinu zabývající se zneužíváním dětí a na různé sociální instituce.

	Sekretářka v recepci si zapsala mé jméno a někam zavolala. Za minutku dvě se ze dveří spojujících recepci s klinikou vynořil malý čilý mužík s bílými vlasy a pečlivě zastřiženou bradkou. Mohlo mu být něco přes padesát. Na sobě měl bavlněné kalhoty a košili s rozhalenkou. Ruku mi sevřel pevným stiskem, v němž se však dala vycítit jistá opatrnost. Zavedl mne k sobě do kanceláře zařízené nábytkem z borovice. Převládaly tam police s knihami a šanony s dokumenty. Poděkoval jsem mu, že si na mne udělal čas tak krátce nato, co jsem mu zavolal, a on jen pokrčil rameny.

	„Je v tom pouhá zvědavost,“ poznamenal. „Je to už hodně dávno, co se někdo přede mnou zmínil o Danielu Clayovi, tedy někdo, kdo nepatří k úzkému kruhu tohoto specializovaného lékařského oboru.“ Naklonil se v křesle dopředu. „Jen abychom měli od počátku ve věcech jasno – budu s vámi jednat na rovinu, pokud budete jednat stejně i vy se mnou. Clay a já jsme měli na jisté věci rozdílné názory. Nemyslím, že mu na mém stanovisku záleželo. O mně se dá tvrdit totéž, pokud se jeho postojů týkalo. Většina lidí je přesvědčena, že měl jako profesionál srdce na pravém místě, což bylo rozhodující. Tedy alespoň do okamžiku, než se začaly šířit ty zvěsti. Ovšem to srdce na pravém místě musí vyvažovat objektivita. A té se podle mě Danielu Clayovi nedostávalo v takové míře, že se jeho názory prostě nedaly brát vážně.“

	„Já slyšel, že jste se často střetli,“ řekl jsem. „To proto jsem tady. Najala si mě Clayova dcera. Někdo se začal poptávat po jejím otci. A ona má strach.“

	„A vy se nyní vracíte zpátky po stopě, abyste zjistil, kdo se o něj po tolika letech od jeho zmizení může zajímat?“

	„Něco v tom smyslu.“

	„A já jsem v podezření?“ Usmál se.

	„A měl byste být?“

	„Opravdu bývaly chvíle, kdy bych ho s rozkoší zaškrtil. Nějak se mi dokázal dostat pod kůži, a to jak osobně, tak profesně.“

	„Mohl byste mi tohle nějak přiblížit?“

	„Nu, myslím, že byste se měl něco dozvědět o naší práci, abyste Clayovi porozuměl a abyste porozuměl tomu, co předcházelo jeho zmizení. Provádíme zde lékařská vyšetření a psychologická vyhodnocení případů zneužívaných dětí. Jde o zneužívání jak tělesné či sexuální, tak emocionální, a také o důsledky podobného zneužívání. V praxi to vypadá tak, že někdo zavolá na ústředí v Augustě, aby takový případ oznámil. Hovor se pak přepojí na odpovědného vedoucího pracovníka, ten fakta prověří, a potom musí rozhodnout, zda na místo poslat sociálního pracovníka nebo ne. Někdy se nám ozvou z policie nebo z organizace na ochranu dětí. Jindy zatelefonují ze školy, nebo je to jeden z rodičů, soused, či dokonce samo to týrané dítě. Pak nám dítě pošlou k odbornému posouzení. V tomto státě zajišťuje podobnou službu hlavně naše klinika. Ovšem v době, kdy začal s odbornými posudky Daniel Clay, jsme se ještě organizačně jaksi vyhraňovali. Kruci, jako ostatně v té době každý! Nyní je všechno mnohem lépe zorganizováno. V současnosti dokážeme zajistit veškerá vyšetření pod jednou střechou tady, v této budově: pohovor, vyhodnocení, první konzultace a sezení, pohovor s dítětem i s tím, kdo se na něm údajně toho násilí mohl dopustit. To všechno zvládneme zde.“

	„A než jste tuto kliniku otevřeli?“

	„Dítě tehdy mohl vyšetřit lékař a ten je potom poslal někam na pohovor a k odbornému vyhodnocení.“

	„A tak se do toho procesu zapojil Daniel Clay.“

	„Ano. Ale musím znovu opakovat, že on nebyl podle mě dost opatrný. Zabýváme se zde ožehavými, citlivými věcmi, a na otázky tu neexistují jednoduché odpovědi. Každý po nás chce jednoznačné ano nebo ne – vyšetřovatelé, soudci, samozřejmě lidé, kterých se to přímo dotýká, jako rodiče či poručníci – a ti všichni jsou pak zklamaní, když jim podobnou odpověď nemůžeme poskytnout.“

	„Asi vám nerozumím,“ řekl jsem mu. „Není snad právě tohle předmětem vaší činnosti?“

	Christian se posadil v křesle zpříma a rozepjal ruce. Měl je velice čisté, s nehty ostříhanými tak nakrátko, že jsem zahlédl jemnou, bledou pokožku na konečcích jeho prstů.

	„Podívejte, naší klinikou projde takových osm devět set dětí ročně. U sexuálního zneužívání mívá takových pět procent dětí pozitivní tělesný nález – řekněme drobná natržení panenské blány či řitního otvoru. Mnohé z těch dětí mohou být ve věku od třinácti let výše. Když u nich objevíme něco, co jasně dokládá pohlavní aktivitu, pak je stejně pořád těžké určit, zda se jí dítě podvolilo dobrovolně nebo ne. Mnoho adolescentních dívek může mít pohlavní styk, a přesto běžná prohlídka objeví nenarušenou panenskou blánu. Pokud mluvíme o sexu, s nímž dítě nesouhlasilo, pak můžeme pouze stěží určit, kdo ho uskutečnil a kdy. Můžeme prohlásit jenom jedno jediné, a to, že ke styku došlo. Dokonce i u velmi malých dětí lze najít pouze mizivý, nebo dokonce žádný důkaz, obzvlášť vezmou-li se v úvahu normální anatomické varianty, které lze najít na dětském těle. Tělesné nálezy, které se dříve považovaly za abnormální, jsou nyní chápány jako nespecifické. Jediným stoprocentním důkazem, jak prokázat sexuální zneužívání, je test na pohlavně přenosné choroby. Ovšem v takovém případě vycházíme z předpokladu, že byl útočník nakažený nějakou podobnou nemocí. Pokud je test pozitivní, pak jde o jednoznačné zneužití. Ovšem i pak jste se neocitl o nic blíže k odhalení, kdo se ho dopustil. Ne, dokud neprovedete test DNA. A pokud útočník nakažený nebyl, máte zcela prázdné ruce.“

	„Ale co chování takového dítěte? Nezměnilo by se snad poté, co bylo dítě zneužito?“

	„Důsledky se liší. Neexistují specifické ukazatele chování, které by jednoznačně vypovídaly o tom, že dítě bylo zneužito. Můžeme pozorovat nervozitu, poruchy spánku, někdy noční děs a noční můry, během nichž se dítě vzbudí s křikem a je neutišitelné, avšak ráno si na nic nepamatuje. Takové děti si také mohou kousat nehty, trhat vlasy, nechtějí chodit do školy a trvají na tom, že budou spát s rodičem, kterému důvěřují. Chlapci se obvykle předvádějí a uchylují se k agresivitě, zatímco dívky se uzavírají do sebe a propadají depresím. Ovšem podobné vzorce chování najdeme také u dětí žijících ve stresu v důsledku toho, že se jejich rodiče rozvádějí. Děti samy o sobě neposkytují důkaz o zneužití, ať tak či onak. Dobrá třetina zneužívaných dětí nebude vykazovat žádné symptomy.“

	Sundal jsem si sako a pak jsem se opět dal do psaní poznámek.

	Christian se usmál. „Je to složitější, než jste si myslel, co?“

	„Tak trošku ano.“

	„Proto je tak důležitý ten proces vyhodnocování a postupy používané během rozhovoru. Profesionál nemůže dítě směrovat – a toho se myslím Clay v mnoha případech dopouštěl.“

	„Jako v Mullerově případě?“

	Christian přikývl. „Ten Muller, ten by se mohl uvádět jako čítankový příklad veškerých chyb, kterých se lze dopustit při vyšetřování údajného zneužívání dítěte: dítě manipulované jedním z rodičů, dále odborník, který ponechá v pomýleném zápalu stranou objektivní stanovisko, a soudce, který dává přednost černobílému rozhodování před odstíny šedi. Někteří z odborníků zastávají přesvědčení, že valná většina obvinění ze sexuálního zneužívání, která se objeví během rozvodu a následného rozhodování o svěření dítěte do péče jednomu z rodičů, je smyšlená. Pro chování dítěte v takové situaci existuje dokonce odborný termín – syndrom rodičovského odcizení. Dítě se ztotožní s jedním rodičem, a odcizí se tak druhému. Negativní postoj k odcizenému rodiči je pak odrazem citů a vjemů odcizujícího se rodiče, ne dítěte jako takového. Tohle je teorie, a ne každý ji přijímá. Ovšem když se vrátíme k tomu Mullerovu případu, tak Clayovi mělo být hned jasné, že matka zaujala nepřátelský postoj k bývalému manželovi. A kdyby se jí vyptal pořádně na její vlastní zdravotní stav, objevil by náznaky narušené osobnosti. On namísto toho stranil jí a podle všeho přijal bez sebemenší pochybnosti tu variantu událostí, kterou mu vylíčil ten chlapec. Celá záležitost se poté změnila v katastrofu pro každého, kdo do ní byl nějak zapletený, a poškodila pověst všech, kdo působí ve stejném oboru jako Clay. Ze všeho nejhorší je však to, že jeden muž přišel nejen o rodinu, ale i o život.“

	Christian si uvědomil, jak ho to vyprávění rozrušilo. Protáhl se a poznamenal: „Promiňte, nějak jsem se nechal unést a odbočil jsem.“

	„Není třeba se omlouvat,“ ujistil jsem ho. „To já se vás zeptal na Mullerovy a vy jste mi popsal metody rozhovorů.“

	„No, ono je to v jistém ohledu dost jednoduché. Nemůžete klást otázky jako: ‚Přihodilo se ti něco ošklivého?‘, nebo: ‚Dotýkal se tě X nějak zvláštně nebo nějak intimně?‘ A to zejména tehdy, když jednáte s menšími dětmi. Ty se totiž mohou snažit toho, kdo jim klade otázky, jen potěšit, aby je pak rychleji propustil. Občas se rovněž objevuje mylné přisuzování. Dítě v takovém případě něco zaslechlo a vztáhlo si to na sebe, možná i proto, že se tím dožaduje pozornosti. Někdy se vám může dostat zpočátku dobrých výsledků, dítě však vzápětí vše odvolá, řekněme pod nátlakem rodiny. K něčemu podobnému dochází u třinácti- či čtrnáctiletých, když má mamka nového přítele, který začne obtěžovat dceru. Ovšem mamka se tomu zdráhá uvěřit, protože nechce ztratit chlapíka, který ji podporuje. A tak raději obviní dítě ze lži. Tyhle děti mezi třinácti a čtrnácti, to je kapitola sama pro sebe. O zneužití mohou lhát z prospěchu, většinou však podobným nástrahám odolávají víc než dobře. Pokud u nich došlo k zneužití, pak to trvá i několik sezení, než z nich vůbec vypáčíte nějakou podrobnost. Nechtějí o tom totiž mluvit, možná z pocitu viny nebo proto, že se stydí. A tím vůbec posledním, co by chtěli s někým cizím probírat, je orální nebo anální zneužívání. Při vyhodnocování je nutné mít na zřeteli všechny tyto aspekty. Já vycházím ze stanoviska nevěřit nikomu. Věřím pouze faktům. Ta také předkládám policii, žalobcům a soudci tehdy, dostane-li se případ před soud. A víte vy co? Oni si ze mne zoufají! Jak už jsem vám řekl, přejí si jednoznačná stanoviska, ale my jim povětšinou podobné stoprocentní odpovědi poskytnout nemůžeme. V tomhle bodě jsme se s Danielem Clayem lišili. Někteří z odborníků chovají ke zneužívání téměř politické stanovisko. Věří, že jde o agresivní chování, a při sezení s dítětem vycházejí z předpokladu, že k zneužití došlo. V tom světle pak nahlíží i všechno, co následuje. Clay si získal pověst toho, kdo potvrdí obvinění ze zneužívám jak v první instanci, tak když se právník rozhodl v případě zneužívání hledat druhý názor. A právě kvůli tomuhle si přivodil ty potíže.“

	„Dobře, ale můžeme se na chvilku zase vrátit k tomu Mullerovu případu?“

	„Jistě. Erik Muller. O tom případu se toho hodně napsalo. Tehdejší tisk přinesl řadu podrobností. Rozvod Mullerových byl ošklivý. Matka podle všeho asi vyvinula na syna, kterému bylo tehdy dvanáct, nátlak, aby obvinil otce. Otec podobná nařčení popřel, ovšem Clay dodal nepředstavitelně zničující odborný posudek. Ale ani ten okresnímu státnímu zástupci nestačil ke vznesení žaloby, a tak případ postoupili k rodinnému soudu. Tam se nevyžaduje natolik průkazný důkazní materiál jako v trestním právu. Otci nesvěřili syna do péče a on se za měsíc zabil. Chlapec se pak přiznal knězi, že lhal, a tak to celé vyšlo na světlo boží. Claye si předvolala lékařská komora. Nezakročili proti němu sice, avšak celá ta záležitost vypadala hrozivě, a on krátce nato s odbornými posudky přestal.“

	„Bylo to jeho rozhodnutí, nebo ho k němu přiměli?“

	„Obojí. Rozhodl se nevypracovávat nadále odborné posudky, ovšem nikdo by mu to ani nenabídl, i kdyby v té práci chtěl pokračovat. V té době jsme začali s posuzováním tady na naší klinice a zdárně jsme tuto činnost po nějakou dobu rozvíjeli, a tak to břímě odborných posudků spadlo ve valné části případů na naše bedra. Nu, já užil výrazu ‚břímě‘, ale my se ho rádi ujali. My jsme zde na klinice prospěchu dětí oddáni stejnou měrou, jakou byl kdy Daniel Clay, avšak nikdy neztrácíme ze zřetele zodpovědnost vůči všem, kterých se takový případ týká. A nejvíc ze všeho nám leží na srdci pravdivý výsledek.“

	„A víte, kde je teď ten Mullerův chlapec?“

	„Je po smrti.“

	„Jak k tomu došlo?“

	„Propadl drogám a předávkoval se heroinem. Stalo se to, no, asi tak před čtyřmi roky na severu ve Fort Kentu. Nevím ale nic o dalších osudech jeho matky. Naposledy jsem se doslechl, že žije někde v Oregonu. Znovu se provdala a myslím, že má teď druhé dítě. Doufám jen, že se k tomuhle chová lépe než k tomu prvnímu.“

	Zdálo se, že ta Mullerova stopa vede do ztracena. Změnil jsem tedy téma a začal o zneužívání jiných Clayových pacientů. Vypadalo to, že Christian má veškeré podrobnosti v malíčku. Možná si před mým příjezdem znovu prošel záznamy, možná šlo o případy, na které člověk nikdy nezapomene.

	„V rozmezí tří měsíců nám oznámili dva případy údajného zneužívání,“ pokračoval Christian. „Ty případy spojoval stejný prvek – šlo o zneužití cizím člověkem nebo někým, koho dítě neznalo. A pak tu byly ty masky.“

	„Masky?“

	„Ptačí masky. Útočníci – v prvním případě byli tři, ve druhém čtyři – si nasadili na tváře ptačí masky. Ty děti – ten první případ byla dvanáctiletá dívka, ten druhý čtrnáctiletý chlapec – byly uneseny, děvče cestou ze školy, a mladík, když popíjel pivo na opuštěném úseku železniční trati. Odvezli je na neznámé místo, kde je opakovaně zneužili během několika hodin, a potom je vyhodili z auta poblíž místa, kde se jich zmocnili. K údajnému zneužití došlo před několika léty, k jednomu uprostřed osmdesátých let, k druhému na začátku let devadesátých. První případ vyšel najevo poté, co se zmíněná dívka pokusila o sebevraždu v předvečer svatby. Měla se vdát velice mladá, v osmnácti. Na ten druhý se přišlo, když se jeho oběť – ten čtrnáctiletý chlapec – ocitla před soudem pro nějaký poklesek. Obhájce se rozhodl, že údajné zneužívání použije jako polehčující okolnost. Soudce tomu zrovna nakloněný nebyl. Ovšem když se pak oba ty případy ocitly u nás, nedaly se přehlédnout podobnosti, které je spojovaly. Ty děti se neznaly, a pocházely navíc z měst vzdálených od sebe dobrých osmdesát kilometrů. Podrobnosti jejich vyprávěni se však přesto naprosto shodovaly, včetně použitých masek. A víte, co ještě měly ty dva případy společného? Obě ty děti byly v minulosti pacienty Daniela Claye. Ta dívka obvinila ze zneužití učitele, ale pak se prokázalo, že to není pravda. Učitel prý vskrytu obdivoval jednu z jejích kamarádek, a to ji podnítilo k té smyšlence. Byl to jeden z řídkých případů, kdy Clayův posudek nepodpořil obvinění, protože k tomu Clay nenalezl průkazný důkaz. Chlapce zase poslali ke Clayovi poté, co sexuálně obtěžoval desetiletou spolužačku. Clayův posudek sice nevyloučil jisté důkazy sexuálního zneužití v chlapcově minulosti, avšak zůstalo pouze u tohoto konstatování. My jsme od té doby přišli na dalších šest případů s motivem ptačí masky – tři z postižených byli pacienty Daniela Claye. Žádný z těch případů se neodehrál po Clayově zmizení. Jinými slovy řečeno, od roku 1999 nebyl nahlášen žádný další podobný případ. Neznamená to ovšem, že k něčemu podobnému nedošlo. Třeba jsme se o tom jen nedoslechli. Rovněž většina z těchto zneužívaných dětí byla, nu, v jistých ohledech problematická, to proto trvalo tak dlouho, než se ta obvinění vynořila na světlo boží.“

	„Problematická?“

	„Jejich chování bylo protispolečenské. Někteří z nich vznesli obvinění ze zneužívání už dříve. Ta mohou, ale také nemusí být pravdivá. Jiné z těch dětí začaly záhy se zločineckou činností a některé jejich rodiče či pěstouni nechali prostě růst jako dříví v lese. Vzato kolem a kolem, všechno tohle mohlo způsobit, že se jim představitelé zákona zdráhali uvěřit – a to za předpokladu, že by vůbec mluvily o tom, co se jim stalo. Ona se policie jako taková, hlavně pak její mužští členové, obvykle zdráhá uvěřit obviněním ze zneužívání, zejména když s nimi přijde nějaké děvče v pubertě. Ty dotyčné děti se pak staly o to zranitelnější, zejména když na ně nikdo nedával pozor.“

	„Takže on Clay zmizel dřív, než se ho někdo mohl na všechno tohle podrobně vyptat?“

	„Nu, většina z těch případu vyšla najevo následně po jeho zmizení, takže se to dá prohlásit,“ připustil Christian. „Potíž je v tom, že my musíme čekat, až nám někdo ohlásí podobné zneužívání. My nesmíme sami aktivně dětí v podobné situaci vyhledávat. A pak tu máme lékařské tajemství, zapečetěné složky se záznamy. Navíc – rodiny a dětí se nám mohou během času ztratit z dohledu. Každému z těch zneužitých dětí, jak jsem vám je nyní popsal, by nyní bylo téměř dvacet let. Tedy vycházíme-li z předpokladu, že nám známým obětem bylo mezi devíti a patnácti roky, když k tomu došlo. Abych to vyjádřil jednoduše – my prostě nemůžeme otisknout inzerát v novinách, aby se přihlásili lidé, kteří mohli být zneužiti muži v ptačích maskách. Takhle to prostě nefunguje.“

	„Existovala tedy nějaká domněnka, že by Clay mohl být jedním z těch útočníků?“

	Christian si zhluboka povzdychl. „To je právě ta velká otázka, že? Rozhodně se o tom mluvilo. Vy jste se někdy s Danielem Clayem setkal?“

	„Ne.“

	„Byl to vysoký muž, velmi vysoký, měřil jistě přes dva metry. A byl strašlivě hubený. Nedal se přehlédnout, tak výrazné měl rysy. Když jsme pak znovu ty případy probírali, nehodil se ani jeden z popisů případných útočníků, které nám poskytly zneužívaně oběti, na Daniela Claye.“

	„Takže mohlo jít o pouhou shodu náhod, že některé z těch dětí byly jeho pacienty?“

	„To je jistě možné. Bylo o něm všeobecně známo, že se zabývá případy zneužívaných dětí. A je docela pravděpodobné, že někdo dostatečně obeznámený s jeho případy se na tyto děti mohl soustředit právě proto, že byly jeho pacienty. Nelze ovšem vyloučit ani únik podobných informací, ať záměrný nebo nevědomý, ze strany jiných odborníků, kteří s těmi dětmi pracovali. Naše pátrání tímto směrem se ukázalo jako bezvýsledné. No, tohle všechno jsou stejně pouhé domněnky.“

	„Máte tušení, kde se ty děti nacházejí nyní?“

	„O některých vím. Podrobnosti vám ale říct nemohu. Promiňte mi to. Mohl bych vám možná ukázat nějaké záznamy o obviněních, která vznesly, pod podmínkou, že spis nebude obsahovat jména. Z toho se ale nedozvíte víc než to, co je vám známo už teď.“

	„Byl bych vám vděčný, kdybyste mi ty spisy ukázal.“

	Zavedl mě zpátky k příjmu. Po dvaceti minutách se vrátil, v ruce vytištěné stránky.

	„Tohle je bohužel všechno, co vám můžu dát.“

	Poděkoval jsem mu za dokumentaci i za jeho čas. Požádal mě, abych se mu ozval, budu-li potřebovat nějaké další informace, a dal mi telefonní číslo domů.

	„Myslíte si, pane doktore, že je Daniel Clay mrtvý?“ zeptal jsem se ho.

	„Pokud do toho byl nějak zapletený – já však netvrdím, že byl – pak jistě nechtěl čelit podobné naprosté katastrofě, zostuzení a vězení. V mnoha věcech jsme se neshodli, ale byl to hrdý a kultivovaný člověk. Za daných okolností si mohl vzít život. Nu, proč by utíkal, kdyby do toho nebyl nějak zapletený? Je však docela možné, že spolu ty dvě události, odhalení údajného zneužívání a Clayovo zmizení, vůbec nesouvisejí. A my špiníme pověst nevinného člověka. Já to prostě nevím. Ovšem je divné, že se po Danielu Clayovi nenašla nikdy žádná stopa. Já pracuji pouze s dostupnými fakty, s ničím víc. A na jejich základě jsem tedy nucen prohlásit, že je Daniel Clay podle mne mrtvý. Otázkou zůstává, zda si vzal život sám anebo zda ho o něj někdo připravil.“

	Z Midlake Center jsem se vydal domů. U kuchyňského stolu jsem se pustil do čtení výňatků ze zpráv o jednotlivých případech, které mi Christian dal. Nepřineslo mi to žádná objevná odhalení k faktům, která jsem už znal, přesně jak mi to Christian prorokoval. Přineslo mi to snad jen ještě větší zoufalství nad tím, co jsou schopni dospělí provést dětem, i když jsem to už dávno věděl. Popisy útočníků byly neurčité, což lze v mnoha případech přičíst na vrub tomu, že děti měly během zneužití zavázané oči. Anebo si v důsledku příliš velkého traumatu nedokázaly vybavit naprosto nic. Christian měl však v jednom pravdu – ani jeden z daných popisů se nehodil na Daniela Claye.

	Dočetl jsem a pak jsem vzal Waltera na procházku. Během posledního roku na psa tak mladého hodně vyspěl. Byl tišší a přehnaná hravost ho přešla. I tak to však byl pouhý stín svých předků, velkých loveckých psů, které kdysi vlastnili místní plantážníci a starousedlíci ve Scarborough. Můj dědeček mi jednou vyprávěl o nějakém potulném komediantovi, který se na noc zastavil v domě místního převozníka. Ten cirkusák vezl na východ lva a jeden z přítomných lovců mu navrhl poté, co měli něco upito, aby proti sobě postavili jednoho z jeho psů a toho lva. Vsadili se o bečku rumu. Majitel lva s tím souhlasil. A tak tedy před očima shromážděných obyvatel města vstrčili psa do lví klece. Pes si změřil protivníka pohledem, vyrazil mu po hrdle, povalil ho na záda a chystal se ho zakousnout.

	V tu chvílí zasáhl ten komediant, zaplatil lovci bečku rumu a přidal ještě padesát dolarů navíc, aby mohl jeho psa zastřelit přímo v kleci, než roztrhá lva na kusy. Walter by sice lva nezabil, ale byl to můj pes a já ho měl i tak moc rád. Mí sousedé Bob a Shirley Johnsonovi se mi o něj starali, když jsem musel na pár dní odjet. A Walterovi se u nich líbilo. Nebyl tak připraven o možnost obhlížet své území a Johnsonovi ho rozmazlovali. Byli na penzi a vlastního psa neměli, a tak Bob rád brával Waltera na procházku. Takže to vyhovovalo všem.

	To už jsme se ocitli u Ferry Beach. Připozdívalo se, ale já potřeboval doušek čerstvého vzduchu. Sledoval jsem, jak Walter neodolal pokušení a ponořil tlapku do vody, pak ji však rychle vytáhl. Vyčítavě štěkl a vrhl po mně pohled, jako bych s tím já mohl něco udělat a zahřát nějak mořskou vodu na přijatelnou teplotu, aby se v ní mohl vyšplíchat. Zavrtěl ocasem a pak jako by se mu všechny chlupy na hřbetě najednou naježily. Zůstal stát naprosto bez hnutí, s pohledem upřeným někam mimo mne. Vycenil zuby a ukázal ostré bílé tesáky. Z hrdla se mu vydralo tlumené zavrčení.

	Otočil jsem se. Mezi stromy postával nějaký muž. Pokud jsem se díval přímo na něj, spatřil jsem pouze větve a rozptýlené měsíční světlo. Zřetelněji jsem ho však uviděl, když jsem se na něj zahleděl pouze koutkem oka nebo jsem se snažil na něj pohled vůbec nesoustředit. Ovšem nějaký muž tam stál. Důkazem toho bylo i Walterovo chování. A pak, dosud mi z paměti nevymizely události předchozí noci – to, jak jsem cosi zahlédl na okraji lesa, než se to záhadně vytratilo, a dětský šepot linoucí se ze stínů, slova napsaná na zaprášené okenní tabulce.

	Dutí lidé, lidé bez tváře.

	Nebyl jsem ozbrojený. Osmatřicítku jsem nechal v autě, když jsem rozmlouval s doktorem Christianem, a nevzal jsem si ji, ani když jsem se pak vydal s Walterem na procházku. A pistoli Smith 10 jsem měl v ložnici. Zatoužil jsem nyní mít u sebe jednu z těch zbraní, nebo raději obě.

	„Máme se?“ zavolal jsem a mávl neznámému na pozdrav. Muž se ani nepohnul. Jeho kabát měl špinavě hnědou barvu, takže splýval se stíny a písčitou půdou. Do tváře mu nebylo téměř vidět, zahlédl jsem jen záblesk bledé pleti, bílého čela a brady. Ústa a oční důlky připomínaly temné tůně. Tam, kde mohly být rty, se táhly jemné vrásky, které se rozbíhaly i od černých očních jamek, jako by se kůže v těch místech jaksi srazila a vyschla. Vykročil jsem k neznámému, abych ho lépe viděl. Walter se mi držel v patách. Muž se však dal na ústup mezi stromy, až ho nakonec pohltila tma.

	A potom byl najednou pryč. Walter přestal vrčet. Opatrně zamířil k místu, kde neznámý předtím stál, a čenichal kolem. To, co ucítil, se mu zjevně nezamlouvalo. Nakrčil totiž čenich a přejel si jazykem tesáky, jako by se chtěl zbavit té nepříjemné pachuti. Já se vydal dál mezi stromy, dokud jsem se neocitl na konci pláže. Po nějakém návštěvníkovi tu však nebylo ani vidu, ani slechu. Neslyšel jsem ani, že by někdo startoval vůz. Všude panovalo nerušené ticho a klid.

	Zamířili jsme s Walterem z pláže a vydali se k domovu. Pes se mi po celou cesta držel těsně po boku. Pouze čas od času se zastavil a upřel pátravý pohled do tmy, tesáky poloobnažené, jako by čekal na nějaké nebezpečí, byt dosud neznámé.
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	Druhý den ráno jsem se rozjel do Lynnu. Obloha byla jasná a modrá, jako v létě, avšak listnaté stromy měly holé větve a dělníci pracující na zdánlivě nekonečné stavbě dálniční odbočky byli nabalení do svetrů s kapucemi a na rukou měli tlusté rukavice, které je měly ochránit před chladem. Za jízdy jsem usrkával kávu a poslouchal přitom album severoafrických protestsongů. Dostalo se mi za to nesouhlasných pohledů, když jsem zastavil v New Hampshiru, abych natankoval. Melodie punk rocku lkaná v arabštině se totiž zjevně považovala za důkaz nevlasteneckých sklonů. Ty melodie mi bránily vracet se v myšlenkách k postavě, kterou jsem předchozí noci zahlédl mezi stromy na Ferry Beach. Ta vzpomínka ve mne vyvolávala podivuhodný pocit, jako bych se stal svědkem něčeho, co jsem vlastně spatřit neměl, či jako bych porušil nějaké tabu. Ovšem nejpodivnější na tom na všem bylo, že se mi ta postava zdála téměř povědomá, jako bych se setkal s nějakým vzdáleným příbuzným, o kterém jsem toho hodně slyšel, se kterým jsem se však předtím nikdy nesetkal.

	Nechal jsem dálnici za zády a zamířil po Route 1, lemované ošklivými ostrůvky laciné zástavby, jakou člověk najde všude na Severovýchodě, a pak se vydal po 107 North. Ta nevedla prostředím o nic lepším, neboť se táhla Reverem a Saugusem k Lynnu. Projel jsem kolem obrovské spalovny Wheelabrator Waste Management, která se nacházela po pravé straně, a dále podél GE-Aviation, které zde poskytovaly značný počet pracovních příležitostí. Okolí Lynnu, když jsem do něj vjížděl, bylo poseté prodejnami ojetých vozů a prostírala se tu řada prázdných pozemků. Městské osvětlení tam zdobily národní standarty s pruhy a hvězdami, které vítaly příchozí. Každou z nich sponzorovala nějaká místní firma, ale Eldritch a společníci mezi nimi chyběli. Nebylo těžké uhodnout proč, poté co jsem se ocitl před jejich kancelářemi. Ta firma nevypadala na nějaký přehnaně prosperující podnik. Sídlila ve dvou posledních horních patrech ošklivé šedivé barabizny, která jaksi zarputile dřepěla v bloku domů jako zatoulaný voříšek. Okna byla špinavá a po dlouhou, předlouhou dobu se nikdo nenamáhal osvěžit barvou zlatá písmena hlásající, že se zde nachází sídlo právnické firmy. Kanceláře Eldritche a společníků byly vtěsnané mezi bar Tulley’s, odpudivé místo, postavené pravděpodobně proto, aby v zárodku zdusilo případné pokusy o obléhání, a šedozelené nájemní domy s obchody v přízemí. Nacházela se zde manikúra, obchod nesoucí název Angkor Multi Service s kambodžskými nápisy a mexická restaurace nabízející pupusas, tortas a tacos. Na konci tohoto bloku byl další bar. Tulley’s vypadal ve srovnání s ním, jako by ho navrhl Gaudí. Tento podnik měl pouze jedny dveře a pár oken. Vývěsní štít nad vchodem byl vyvedený klikatými bílými písmeny umělcem, jenž v té době pravděpodobně trpěl vážným záchvatem deliria tremens a nabídl se, že se toho úkolu rád zhostí za sklenku, po níž by se mu přestaly třást ruce. Jmenovalo se to tam Ueddyho a psalo se to samozřejmě dohromady. Nazvat to tak U Eddyho pevné ruky, mohlo jim to pojmenování projít jako pokus o ironii.

	Zaparkoval jsem na parkovišti před Tulley’s a nepřetékal jsem přehnaným optimismem, pokud šlo o moje jednání s Eldritchem a společníky. Z vlastní zkušenosti jsem věděl, že se právníci do otevřených rozhovorů se soukromými detektivy zrovna nepouštějí. A telefonát se Starkem předchozího dne mi nepomohl tenhle názor změnit. Když o tom nyní tak přemýšlím, mám vlastně s právníky téměř výhradně záporné zkušenosti. Možná jsem se ale dosud nesetkal s dostatečným počtem právníků. Anebo jsem jich naopak poznal až příliš mnoho.

	Vchod vedoucí do Eldritchovy budovy nebyl zamčený. Do horních pater vedlo úzké neudržované schodiště. Přes žlutou stěnu po mé pravici se ve výši paže táhla mastná šmouha, jak se o ni za ta léta otíraly tisíce rukávů. Ve vzduchu se vznášel zatuchlý zápach, který s patry houstl. Byl to takový ten odér trouchnivějícího papíru, prachu vrstvícího se na staré prachové vrstvě, plesnivého koberce a případů, které se vlečou po celá léta. Bylo to jako něco z Dickense. Dostat se případ Jarndyce a Jarndyce za Atlantik, jistě by byl zasazený do podobného prostředí, jaké obývali Eldritch a společníci.

	Vystoupal jsem na odpočívadlo v prvním patře a stanul přede dveřmi označenými nápisem Toaleta. Před sebou jsem měl první patro se dveřmi z mléčného skla, do něhož byl vyryt název firmy. Vyšplhal jsem se tam a opatrně přitom našlapoval na koberec, který se mohl kvůli nedostatku hřebíků přidržujících ho na místě stát smrtelnou pastí. Schodiště se táhlo dál po mé pravé straně a mizelo v příšeří vyššího patra. Koberec tam na něm nebyl tolik prošlapaný, ale ne že by to zase stálo příliš za řeč.

	Ze zdvořilosti jsem zaklepal na skleněné dveře a pak jsem teprve vstoupil. Připadal jsem si tak trochu jako ze staré školy. Nikdo mne nevyzval, abych šel dál, a tak jsem si otevřel a vešel dovnitř. Po levé straně se táhl nízký dřevěný pult. Za ním stál velký psací stůl, za kterým trůnila mohutná žena. Na hlavě jí opatrně balancoval načesaný účes z natupírovaných černých vlasů. Připomínalo to špinavé kopečky zmrzliny přilepené na kornoutku z oplatky. Na sobě měla zářivě zelenou blůzku s volánky, ozdobenou žloutnoucí šňůrou perel. Vypadala – stejně jako všechno kolem – staře. Avšak ani věk neumenšil její zápal pro líčení či barvení vlasů, i když ji připravil o jistou dovednost v aplikaci obého. V důsledku toho vypadal výsledek spíš jako vandalský počin než nějaká snaha o vylepšení. Kouřila, což se dalo označit jako odvážný husarský kousek hraničící skoro se sebevraždou, vzalo-li se v potaz to množství papíru, které ji obklopovalo. Prozrazovalo to i jistý obdivuhodný stupeň neúcty vůči právu, a to i pro někoho, kdo pracuje pro právníka.

	„Přejete si?“ řekla. Její hlas zněl jako vypísknutí škrcených štěňátek, tak vysoký a dýchavičný se zdál.

	„Rád bych mluvil s panem Eldritchem,“ oznámil jsem jí.

	„Starším nebo mladším?“

	„S oběma.“

	„Starší zemřel.“

	„Tím se nám zúžil výběr na toho mladšího.“

	„Má fůru práce. Nebere žádné nové klienty. Už teď si div nohy neuběháme.“

	Pokusil jsem si ji představit, jak se vůbec zvedá ze židle na nohy, natož jak si je může uběhat, ale nějak se mi to nedařilo. Za ní na stěně visel nějaký obrázek, ale slunce ho tak vyšisovalo, že z něj byl zřetelný pouze náznak stromu v rohu. Stěny zde byly žluté, stejně jako schodiště, avšak nikotin, který se na nich po léta ukládal, jim dodal nepříjemně hnědého odstínu. Strop asi kdysi býval bílý, ale jen pošetilý blázínek by se o to vsadil. A všude kolem se povalovaly papíry – na koberci, na psacím stole té ženy, na druhém psacím stole opodál, za kterým nikdo neseděl, na tom pultíku, na dvou starých židlích s rovnými opěradly, které zde asi dříve nabízeli k posazení klientům, než převzaly naléhavější úlohu coby skladovací plocha, a na policích táhnoucích se po celé šíři stěn. Páni, kdyby tihle lidičky našli nějaký způsob, jak skladovat papír na stropě, určitě by tam svá lejstra už dávno uložili. Nezdálo se však, že by někdo kterýkoli z těch uložených dokumentů vzal do ruky od doby, kdy vyšlo z módy psaní brkem.

	„Tohle se týká někoho, kdo může být vaším současným klientem,“ odpověděl jsem jí. „Jmenuje se Merrick.“ Zamhourala na mně skrz oblak cigaretového kouře.

	„Merrick? To mi nic neříká.“

	„Jezdí ve voze, který je zaregistrovaný na tuhle firmu.“

	„Jak víte, že je to jeden z našich vozů?“

	„Nu, dalo se to dost těžko odhadovat, protože auto nepřetékalo starými lejstry, a tak jsem si to nakonec raději ověřil.“

	Přimhouřila oči ještě o něco víc. Uvedl jsem jí číslo poznávací značky. „Merrick,“ zopakoval jsem jí ještě jednou a ukázal přitom na telefon. „Třeba byste ráda zavolala někomu, kdo ještě není po smrti.“

	„Posaďte se,“ vyzvala mne.

	Rozhlédl jsem se kolem.

	„Není ale kam.“

	Téměř se pousmála. Včas si však uvědomila, že by jí tím popraskala ta vrstva líčidla nanesená na tváři.

	„No pak budete muset hádám postát.“

	Povzdychl jsem si. Tato dáma byla dalším důkazem, byl-li nějaký vůbec ještě zapotřebí. Že ne všichni tlustí lidé jsou veselí. Snad se mi vysvětlení této staré pověry dostane jako dárku pod stromeček.

	Žena zdvihla sluchátko a stiskla pár tlačítek na béžovém telefonu.

	„Jméno?“

	„Parker, Charlie Parker.“

	„Jako ten zpěvák?“

	„Je to saxofonista.“

	„To je fuk. Máte nějaký průkaz?“

	Ukázal jsem jí svou licenci. Vrhla na ten dokument znechucený pohled, jako bych jí předložil něco neslušného.

	„Fotka je stará,“ namítla.

	„Fůra věcí je starých,“ bránil jsem se. „Nic nemůže zůstat napořád mladé a krásné.“

	Poklepávala prsty o desku stolu a čekala, až někdo na druhém konci vezme telefon. Nehty měla nalakované růžovým lakem. Udělalo se mi z toho mdlo. „Jste si jistý, že ten Parker nezpívá?“

	„Víc než jistý.“

	„Hm. A kdo byl tedy ten, co zpíval? Ten, co skočil z okna.“

	„To byl Chet Baket.“

	„Hm.“

	Nepřestávala bubnovat nehty o stůl.

	„Vám se Chet Baker líbí?“ zeptal jsem se. Vznikalo mezi námi přátelské pouto.

	„Ne.“

	Možná jsem se s tím přátelským poutem nakonec mýlil. Naštěstí se někdo v horních patrech slitoval a ten telefon vzal.

	„Pane Eldritchi, je tu,“ po těch slovech učinila dramatickou odmlku, „jistý gentleman, který vás přišel navštívit. Ptá se po nějakém panu Merrickovi.“

	Naslouchala odpovědi a přikyvovala přitom. Zatvářila se ještě nešťastněji, když zavěsila. Doufala pravděpodobně, že se jí dostane příkazu, aby na mne vypustila psy.

	„Můžete jít nahoru. Je to druhé patro, dveře hned nahoře u schodiště.“

	„Teda tomu říkám blesková akce,“ utrousil jsem.

	„To jo,“ přitakala. „A teď sebou radši hoďte.“

	A tak jsem ji tam zanechal, tu sekretářku připomínající obézní Janu z Arku čekající na okamžik, kdy se kolem ní vznítí plameny hranice, a vydal jsem se do vyššího patra. Dveře ve druhém patře už zely dokořán a na prahu mne očekával pomenší mužík kolem sedmdesátky, možná i o pár let starší. Měl sice dosud vlasy, nedalo se však vyloučit, že jde o vlasy někoho jiného. Oblečený byl do černých kalhot s úzkým bílým proužkem, černého saka a bílé košile, kterou doplňovala šedá vesta s proužkem. Černá kravata byla hedvábná. Na tváři mu pohrával mírně rozladěný výraz. Připomínal majitele pohřebního ústavu, který omylem prohodil mrtvá těla. I na něm ulpěla patina z prachu, sestávající rovněž z lupů a kousíčků papíru, ale převážně těch papírových útržků. Mohl být sám klidně vyrobený z papíru, tak pomačkaný a vybledlý byl. Zvolna se tu rozpadal spolu s nahromaděnými troskami celoživotní dráhy ve službách práva.

	Podal mi na pozdrav ruku a vykouzlil na tváři úsměv. Ve srovnání s chováním jeho sekretářky jsem měl pocit, jako by mne vítal s klíči od městské brány.

	„Já jsem Thomas Eldritch,“ představil se mi, „Pojďte prosím dál.“

	Jeho kancelář byla malinkatá. I tady byl všude rozesetý papír, ale ne ve velkém množství. S některými spisy bylo zjevně před nedávnem i pohnuto a šanony byly vyrovnané v abecedním pořádku na policích, každý pečlivě označený řadou dat. Ta data se táhla do velice dávné minulosti. Zavřel za mnou dveře, počkal, až se posadím, a teprve potom usedl za psací stůl, „Tak,“ začal a sepjal před sebou ruce, „co to má být s tím panem Merrickem?“

	„Vy ho znáte?“

	„Vím o něm. Na žádost jednoho našeho klienta jsme mu obstarali vůz.“

	„Mohu se vás zeptat na jméno toho klienta?“

	„To vám bohužel nemohu prozradit. Pan Merrick se ocitl v nějakých nesnázích?“

	„Pravděpodobně se jim nevyhne. Najala si mne jistá dáma, která podle všeho upoutala pozornost pana Merrieka. Sleduje ji. Rozbil okno v jejím domě.“

	Eldritch mlaskl jazykem.

	„Ohlásila to na policii?“

	„Ano.“

	„Ovšem s námi se policie nespojila. Jistě by se obrátili na nás, kdyby šlo o stížnost podobného rázu.“

	„Policie s ním nemluvila. Zato já ano. Zapsal jsem si poznávací značku jeho vozu, a ta mne dovedla k vaší firmě.“

	„Jste nesmírně podnikavý. A nyní jste tedy zde, namísto abyste informoval policií. Mohu se zeptat proč?“

	„Dotyčná dáma totiž není přesvědčená, že jí v tomhle ohledu policie dokáže pomoct.“

	„A vy jí pomůžete?“

	Vyznělo to jako konstatování, a ne otázka, a mne se zmocnil nepříjemný pocit, že Eldritch věděl dávno před mým příchodem, kdo jsem. Stejně jsem však jeho sdělení pojednal jako otázku.

	„Pokouším se o to. Policii bychom informovali, pokud by daná situace přetrvávala. Dovedu si představit, jak trapné – ne-li něco horšího – by to bylo pro vás a vašeho klienta.“

	„My, ani náš klient nejsme zodpovědní za jednání pana Merricka, i kdyby se vaše slova zakládala na pravdě.“

	„Policie může být jiného názoru, když fungujete jako jeho osobní půjčovna vozů.“

	„A v takovém případě se jim dostane stejné odpovědi jako právě nyní vám. My jsme pro něj prostě zajistili vůz na přání našeho klienta, a nic víc.“

	„A vy mi o panu Merrickovi nemůžete sdělit nic bližšího?“

	„Ne. Vím toho o něm jen málo, jak jsem vám už řekl.“

	„Není vám známo dokonce ani jeho křestní jméno?“

	Eldriteh mou otázku zvažoval. Očka měl mazaná a chytrá. Náhle mne napadlo, že ho tahle situace baví.

	„Myslím, že se jmenuje Frank.“

	„Myslíte si, že ‚Frank‘ mohl být nějakou dobu ve vězení?“

	„Na to vám odpovědět nemohu.“

	„Není toho podle všeho zrovna mnoho, na co mi můžete odpovědět.“

	„Já jsem právník a mí klienti ode mne očekávají určitou diskrétnost. Jinak bych v téhle profesi nesetrval tak dlouho. Pokud se vaše slova zakládají na pravdě, pak jsou skutky pana Merricka politováníhodné. Vše by se jistě vyřešilo k všeobecné spokojenosti, kdyby s ním třeba vaše klientka v klidu celou situaci probrala. Z vašich informací totiž vyvozuji, že se pan Merrick pravděpodobně domnívá, že mu může v jistém ohledu pomoct.“

	„Jinými slovy, když Merrickovi prozradí, co chce vědět, nechá ji na pokoji.“

	„Bylo by jen logické dospět k podobnému závěru. A ví tedy ta dáma něco?“

	Nechal jsem tu otázku viset ve vzduchu. Hodil mi ji jako návnadu. A vsaďte se, že kdykoli vám někdo předhazuje návnadu, skrývá se v ní také háček.

	„On je o tom zřejmě přesvědčený.“

	„Pak by to bylo podle všeho přirozené řešení. Pan Merrick je rozumný člověk.“

	Eldritch zachovával během našeho rozhovoru nepředstavitelný klid. Pohybovaly se mu jen rty; i oči jako by mu mrkaly pouze se zdráháním. Když však vyslovil ten výraz „rozumný“, usmál se drobně a dodal tím tomu slůvku význam, který byl zjevným opakem jeho mínění.

	„Setkal jste se s Merrickem, pane Eldritchi?“

	„Ano, dostalo se mi toho potěšení.“

	„Zdá se, že ve svém nitru potlačuje velký hněv.“

	„Třeba k tomu má důvod.“

	„Neuniklo mi, že jste se mě nezeptal na jméno ženy, která si mne najala. Podle toho se dá usuzovat, že je již znáte. Z čehož vyplývá, že s vámi je Merrick ve styku.“

	„Ano, hovořil jsem s panem Merrickem.“

	„Je také on vaším klientem?“

	„Byl jím, tedy svým způsobem. Jednali jsme v určité záležitosti v jeho zastoupení. Už jím však není.“

	„A vy mu nyní pomáháte čistě proto, že vás o to požádal jiný váš klient?“

	„Přesně tak.“

	„A proč se váš klient zajímá o Daniela Claye, pane Eldritchi?“

	„Můj klient se o Daniela Claye nezajímá ani v nejmenším.“

	„Nevěřím vám.“

	„Já bych vám nelhal, pane Parkere. Řekl bych vám přímo, kdybych nemohl odpovědět na některou vaši otázku, ať už z jakýchkoli důvodů. Nelhal bych však. Opakuji vám – můj klient nemá podle mého nejlepšího vědomí žádný zájem na osobě Daniela Claye. Pan Merrick pátrá výhradně na vlastní pěst.“

	„A co dcera Daniela Claye? Zajímá se váš klient o ni?“

	Eldritch zvažoval, zda s tím prohlášením souhlasit, avšak pak se rozhodl jinak. Nicméně jeho mlčení bylo dostačující. „K tomu se nemohu vyjádřit. Tento bod budete muset probrat s panem Merrickem.“

	Zašimralo mě v nose. Cítil jsem, jak se mi v chřípí usazují drobné molekuly papíru a prachu, jako by si mne Eldritchova kancelář přivlastňovala a činila ze mne zvolna svou součást. Mohlo by se také stát, že sem po letech zavítá nějaký nový návštěvník a najde nás tady, Eldritche a mne, jak si tu jako při ping-pongu přehazujeme otázky a odpovědi bez konce a jak nás pokrývá bílá hmota a oba se přitom propadáme hlouběji a hlouběji do prachu. „Víte, co si o tom myslím já, pane Eldritchi?“

	„A co přesně, pane Parkere?“

	„Myslím si, že Merrick je nebezpečný člověk. A myslím si také, že ho někdo pověsil na mou klientku. Vy víte, kdo ta osoba je. Tak jí můžete předat tuhle zprávu. Povězte mu nebo jí, že jsem opravdu dobrý v tom, co dělám. A že pokud se cokoli stane ženě, která si mne najala, abych ji chránil, pak se vrátím. A někdo se bude zodpovídat za to, co se přihodilo. Vyjadřuji se jasně?“ Eldritchův výraz se nezměnil. Nepřestával se neškodně usmívat jako malý, vrásčitý Buddha.

	„Vyjádřil jste se dokonale, pane Parkere,“ ujistil mne. „Moje následující slova berte prosím jako pouhý postřeh, a nic víc. Zdá se, že jste zaujal k panu Merrickovi nepřátelský postoj. Možná byste shledal, pokud byste nezaujímal toto konfrontační stanovisko, že s ním máte víc společného, než se domníváte. Možná máte společné některé obecné cíle.“

	„Já osobně nemám žádný cíl, vyjma jistoty, že se nic nepřihodí ženě, kterou mám ochraňovat.“

	„Ach, to podle mne není pravda, pane Parkere! Vy tu nyní mluvíte o konkrétních cílech, ne o obecných. Také panu Merrickovi, stejně jako vám, třeba jde o jistou formu spravedlnosti.“

	„Pro sebe nebo pro někoho jiného?“

	„Zkusil jste se zeptat jeho?“

	„Zrovna nejlépe to nedopadlo.“

	„A co kdybyste to třeba zkusil bez zbraně za opaskem?“ Takže Merrick s ním nedávno mluvil. Jak jinak by Eldritch věděl o tom, že jsem se s ním střetl se zbraní v ruce?

	„Víte, já bych se jen nerad potkal s Merrickem a neměl přitom po ruce zbraň,“ namítl jsem.

	„To je ovšem vaše rozhodnutí. A nyní, pokud už nemáte nic jiného…“ Vstal, doprovodil mne ke dveřím a otevřel je. Naše jednání bylo jasně u konce. Opět mi podal ruku.

	„Bylo mi potěšením,“ pronesl vážně. Nějakým zvláštním způsobem to myslel upřímně. „Jsem velice rád, že jsem vás konečně poznal. Tolik jsem toho o vás slyšel.“

	„Také od vašeho klienta?“ otázal jsem se. Úsměv mu na okamžik téměř sklouzl z tváře, křehký jako broušená sklenice balancující na okraji stolu. Podařilo se mu jej uchovat, to bylo však také vše. Užuž se mi chystal odpovědět, ale já ho předběhl.

	„Nechte mě hádat,“ navrhl jsem. „Asi se k tomu nemůžete vyjádřit.“

	„Přesně tak,“ přitakal. „Řekl bych nicméně, že se s ním opět za nějakou dobu setkáte, bude-li vám tohle útěchou.“

	„Opět?“

	To se však už dveře zavřely a neprodyšně mne oddělily od Thomase Eldritche a toho, co věděl. Jako by za ním zapadl poklop hrobky a zanechal mu za společníky pouze papír, prach a jeho tajemství.
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	Moje návštěva u Thomase Eldritche nějak výrazně nepřispěla k mé vnitřní rovnováze, dozvěděl jsem se však alespoň Merrickovo křestní jméno. Eldritch se rovněž opatrně vyhnul popření faktu, že Merrick asi strávil nějaký čas ve vězení. Znamenalo to tedy, že tu někde máme plnou skříň starých kostlivců, kteří jen čekají na objevení. Cítil jsem se však nesvůj vzhledem k té Eldritchově narážce na to, že jeho klienta pravděpodobně znám. Mne v minulosti pronásledovalo už takhle víc než dost vlastních přízraků, a tak jsem zrovna nejásal nad vidinou, že se některé z nich mohou znovu objevit na scéně.

	Na Route 1 jsem se zastavil v restauraci Bel Air na kávu a sendvič. (Route 1 přičítám k dobru toto: rozhodně netrpí nedostatkem míst, kde se člověk může najíst.) Podnik Bel Air přežil na původním místě přes padesát let. Jeho přítomnost hlásal obrovský starý nápis RESTAURACE umístěný na asi dvanáctimetrovém sloupu. Pod tím označením stálo vyvedeno takovou tou typickou kurzivou z padesátých let jméno podniku. Doslechl jsem se, že to tam naposledy vedl chlapík jménem Harry Kallas, který Bel Air zdědil po svém otci. Uvnitř byla restaurace zařízená boxy potaženými tmavorudou koženkou, s nimiž barevně ladily barové stoličky. Podlaha sestávala z šedých a bílých dlaždiček, trochu ochozených, jak tudy prošly celé generace zákazníků. Šířily se fámy, že to zde zavřou kvůli renovaci, která byla podle mě nutná, i když tak nějak smutná. Na jednom konci byla ve stěně vestavěná televize, ale nikdo se na ni nedíval. V kuchyni panoval hluk, hlučné byly i servírky, stejně jako stavební dělníci a místní, objednávající si speciality podniku.

	Dopíjel jsem druhý šálek kávy, když se ozval můj mobil. Byl to Merrick. Jeho hlas jsem poznal v okamžiku, kdy promluvil. Na displeji se však neobjevilo číslo volajícího.

	„Ty jseš mi ale mazanej hajzlík!“ řekl mi.

	„To má jako být poklona? Jestliže ano, tak potřebujete trochu znovicírovat slovník. Jazyk vám po těch letech v chládku poněkud zaostal.“

	„Jenom blafujete! Ten právník vám neprozradil ani ň.“

	Nepřekvapilo mne, že si Eldritch po našem setkání někam zavolal. Zajímalo mě jenom jedno – kdo se spojil s Merrickem. Právník anebo jeho klient?

	„Chcete mi tvrdit, že bych o vás nenašel záznam, začít hledat ve vězeňských složkách?“

	„Jen si klidně hledejte. Já vám to v žádném případě neusnadním.“ Počkal jsem kratičký okamžik, a potom jsem mu položil další otázku. Byla to pouhá vějička, nic jiného.

	„A kdo je to děvče na té fotce, Franku?“

	Nedostal jsem žádnou odpověď.

	„To ona je tím důvodem, proč jste tady, nemám pravdu? Patřila k dětem, které vyšetřoval Daniel Clay? Je to vaše dcera? Povězte mi její jméno, Franku. Povězte mi její jméno, a já vám třeba pomůžu.“ Merrickovi se proměnil hlas, když se opět ozval. Byl naplněný tichou, leč vražednou hrozbou, a v ten okamžik jsem s jistotou věděl, že tenhle muž je nejen schopný zabít, ale už i zabil. A věděl jsem také to, že jsem překročil povolené meze, když jsem se zeptal na tu dívku.

	„A teď mě poslouchejte,“ vyzval mne. „Řekl jsem vám to už jednou. Moje záležitosti jsou moje záležitosti. Poskytl jsem vám čas na to, abyste napravil hlavu té paničce a rozvázal jí jazyk, a ne abyste strkal nos do věcí, do kterých vám nic není. Raději byste se měl vrátit tam, odkud jste přišel, a trochu té paní domluvit.“

	„Anebo co? Vsadím se, že ať už vám to o mé návštěvě u Eldritche zavolal kdokoli, poradil vám, abyste trošku ubral plyn. Bez přestání zastrašujete Rebeku Clayovou a vaši přátelé vás nakonec odstřihnou. Skončíte zase za mřížemi, Franku, a jak chcete být někomu prospěšný odtamtud?“

	„Maříte jen čas,“ řekl mi. „Domníváte se podle všeho, že jsem se na vás rozzuřil kvůli té lhůtě.“

	„Jsem už blízko,“ zalhal jsem. „Zítra budu něco mít.“

	„Čtyřiadvacet hodin,“ odpověděl mi, „to je veškerý čas, který vám zbývá, a to jsem k vám ještě velkorysý. A teď vám povím jednu věc, kvůli které byste si vy a ta vaše panička měli radši dělat hlavu v případě, že by mě odstřihli, jak jste naznačil. Právě v tuhle chvíli je tohle spojení to jediné – nepočítám-li svou všestranně laskavou povahu co mě ještě drží na uzdě.“

	A pak přerušil spojení. Zaplatil jsem a kávu nechal vychladnout. Najednou se zdálo, že nemám času nazbyt, abych nad ní lelkoval.

	Jako dalšího jsem navštívil bývalého manžela Rebeky Clayové Jerryho Legera. Zavolal jsem do A-Secure, kde mi řekli, že Legere má nějakou práci venku ve Westbrooku s Raymonem Langem. Když jsem se sekretářce chvíli vlichocoval, prozradila mi přesnou adresu.

	Firemní dodávku jsem našel zaparkovanou na průmyslovém pozemku ležícím ladem a tonoucím v blátě. Pozemek se zdál opuštěný. Vedla jím cesta rozježděná hlubokými kolejemi. Nebylo zřejmé, zda se tu průmyslový rozvoj teprve rozvíjí nebo zdaje to tu v konečné fázi rozpadu. Stavební úsilí zjevně ustalo již před nějakou dobou. Zůstalo zde pár nedokončených staveb. Kusy ocelových podpěr trčely z betonu jako kosti z pahýlů poraněných údů. Kaluže špinavé vody páchly po plynu a výkalech a v políčku zarostlém býlím se na boku rozvalovala žlutá míchačka na beton a zvolna tu rezivěla.

	Otevřené tam bylo pouze jedno skladiště. V přízemí jednopatrové budovy jsem objevil dva muže. Na zemi před sebou měli rozložený nějaký technický plánek, nad kterým klečeli. Tahle budova byla alespoň dokončená a okna měla opatřená novým pletivem chránícím sklo před kameny, které by tam mohl někdo házet. Zaklepal jsem na ocelové dveře a oba muži vzhlédli.

	„Přejete si?“ zeptal se mne jeden z nich. Mohl být asi tak o pět let starší než já. Byl mohutný a působil dojmem siláka. Na temeni byl hodně připlešatělý a vlasy nosil ostříhané hodně nakrátko, aby tak skryl ty nejhorší lysiny. Bylo to trapné a dětinské, avšak v nitru se mi pokaždé rozlil hřejivý pocit, když jsem potkal někoho přibližně stejného věku, komu téměř vypadaly vlasy. Člověk mohl být král světa a mít desítku podniků, ale přesto ho každé ráno pronásledovalo jedno jediné přání; Kruci! Kéž bych tak měl zase vlasy!

	„Hledám Jerryho Legera,“ odpověděl jsem.

	Vzhlédl ke mně ten druhý muž. Měl stříbrné vlasy a zarudlou tvář. Rebeka mohla být o takových šest sedm let mladší než já a tenhle muž byl o dobrých deset patnáct let starší než já. Měl také nějaké to kilo přes váhu a pod bradou mu viselo pár laloků. Obrovská hranatá hlava se zdála ve srovnání s tělem velká. Legerova ústa jako by byla vždy připravená k otrávenému úšklebku – nad ženami, děcky, moderní hudbou, počasím. Oblečený byl do kostkované košile, kterou, měl zastrčenou do starých džín. Nohy mu vězely ve vysokých zablácených botách s každou tkaničkou jinou. Rebeka byla atraktivní žena. Pravda, nemůžeme si vybrat toho, do koho, se zamilujeme, a vzhled také není všechno, jak jsem věděl. Ovšem spojení rodu Clayových s rodem Legerových, i když dočasné, svědčilo o tom, že vzhled může někdy představovat vážnou nevýhodu.

	„Jmenuju se Charlie Parker,“ představil jsem se. „Jsem soukromý detektiv a rád bych si s vámi promluvil, jestli mi můžete věnovat pár minut.“

	„To ona si vás najala?“

	To, jakým tónem Vyslovil to „ona“, nasvědčovalo, že k dotyčné nepřechovává zrovna přehnaně vřelý cit.

	„Pracuji pro vaši bývalou manželku, jestli tím míníte tohle,“ upřesnil jsem.

	Tvář se mu rozjasnila, i když jenom trošku. Vytratilo se alespoň něco z toho podmračení. Vypadalo to na to, že Legere má potíže s někým jiným než s Rebekou. Ovšem ten optimismus: mu dlouho nevydržel. O Jerrym Legerovi se, pokud vůbec něco, dala prohlásit jedna věc, a to že nedokázal skrýt pocity za maskou tváře. V obličeji mu starost vystřídala úleva, která se poté změnila v obavy hraničící s až téměř panickým strachem. Každé to hnutí mysli se mu dalo zřetelně vyčíst z rysů. Tím, jak se mu tvář neustále měnila ve snaze udržet krok s citovými výkyvy, připomínal postavu z kresleného seriálu.

	„A k čemu moje bývalá potřebuje detektiva?“ zeptal se.

	„Kvůli tomu bych si s vámi rád promluvil. Co kdybychom šli na chvilku ven?“

	Legere vrhl pohled po mladším muži, a ten přikývl a pak se vrátil ke zkoumání plánku. Nad námi se klenula jasně modrá obloha a slunce nás zalévalo zářivými paprsky, nehřálo však.

	„Takže?“ otočil se ke mně Legere.

	„Vaše manželka si mne najala, protože ji obtěžuje nějaký muž.“

	Čekal jsem, že se Legerovi na tváři promítne překvapený výraz, ale dostalo se mi zklamání. Namísto toho se uchýlil k úšklebku, kterým by se mohl chlubit padouch z viktoriánského melodramatu.

	„Jde o některého z těch, se kterými chodí?“

	„A ona s někým chodí?“

	Legere na to pokrčil rameny.

	„Je to coura. Já nevím, jak jim takové říkají – možná chlap do postele.“

	„Proč o ní říkáte, že je coura?“

	„Protože přesně tohle je! Podváděla mě, když jsme ještě byli manželé, a potom mi lhala. V jednom kuse lže. Ten chlap, o kterém jste se zmínil, to je podle všeho nějaký naiva, kterému naslibovala, jak si užije. A on se pak namíchl, když se nic nekonalo. Byl jsem blázen, že jsem se oženil se ženskou, která byla olízaný vdolek. Ale mně jí bylo líto. Podobné chyby se už nedopustím. Teď si s nimi užiju, ale ani s jednou se neožením.“

	Opět se ušklíbl. Čekal jsem, že mne dloubne do žeber nebo že mne oblaží takovým tím mrknutím říkajícím: „A jestlipak my nejsme světáci, co?“ Přesně jako to bylo v té scénce z Monty Pythona. Vaše manželka, co? Lže, jako když tiskne, co? A podvádí vás, nemám pravdu? Takové jsou všechny! Nebyla to zase taková legrace, když to člověk vyjádřil takhle. Pak jsem si vybavil Legerovu předchozí otázku: Najala si vás ona? A potom tu úlevu, která se mu rozlila po tváři, když jsem mu potvrdil, že pracuji pro jeho manželku. Copak jsi to provedl, Jerry? Kterou jsi to naštval do té míry, že si to vyžádá služeb soukromého detektiva?

	„Neřekl bych, že tenhle muž je odmítnutý nápadník,“ poznamenal jsem. Vypadalo to, že mi Legere položí otázku, co je to nápadník. Dal si však tu práci, že odhalil význam toho slova sám.

	„Vyptával se na otce Rebeky,“ pokračoval jsem. „Podle něj může být Daniel Clay dosud naživu.“

	Legerovi zajiskřilo v očích. Jako bych sledoval nějakého džina, který se na chvilku snažil uniknout ven z láhve, jen proto, aby do ní znovu pořádně zarazili korek až po okraj.

	„To je blbost!“ vyhrkl pak. „Její otec je mrtvý. To ví každý!“

	„Každý?“

	Legere odvrátil pohled, „Však víte, co tím myslím.“

	„Není mrtvý, jen se postrádá.“

	„Nechala ho prohlásit za mrtvého. No, pro mě už je pozdě. V bance po něm zůstaly nějaké peníze, ale já z nich neuvidím ani halíř. A že by se mi právě teď sešly.“

	„Prožíváte těžké doby?“

	„Pro pracujícího jsou doby vždycky těžké.“

	„Měl byste na to složit popěvek.“

	„To už určitě udělal někdo přede mnou, je to stará vesta.“

	Otočil se na patě a zahleděl se zpátky ke skladišti. Zjevně toužil ten rozhovor se mnou ukončit a vrátit se k práci. Nemohl jsem mu to mít za zlé. „Tak proč jste si tak jistý, že je Daniel Clay po smrti?“ zeptal jsem se ho.

	„Nezamlouvá se mi váš tón,“ řekl místo odpovědi. Ruce zaťal podvědomě v pěst. Uvědomil si to a pokusil se sevření uvolnit. Dlaně si pak otřel o švy džín.

	„Nic v tom nehledejte. Chtěl jsem tím jen naznačit, že jste si pořádně jistý tím, že se už nevrátí.“

	„No on je pryč už hodně dlouhou dobu, ne? Šest let ho nikdo nezahlédl. A jak jsem slyšel, odešel jen v tom, co měl na sobě, s ničím víc. Nevzal si s sebou ani tašku s věcmi na noc.“

	„Tohle vám řekla vaše bývalá manželka?“

	„Pokud mi to neřekla ona, tak jsem si to přečetl někde v novinách. Žádné tajemství to není!“

	„Vídal jste se s ní, když se její otec pohřešoval?“

	„Ne. Dali jsme se dohromady později, ale netrvalo to déle než takových šest měsíců. Zjistil jsem totiž, že se za mými zády slejzá s jinými, a tak jsem tu mrchu pustil k vodě.“

	Nezdálo se, že je mu trapné se mi s takovými podrobnostmi svěřovat. Muži se obvykle dělí o nevěry svých manželek nebo přítelkyň s mnohem větším zahanbením, než jaké dával najevo Legere. Vzpomínky jiných podvedených mužů na vztah jsou podmalovány přetrvávající pachutí zrady. Bývají také opatrní, komu se se svými tajemstvími svěřují. Ze všeho nejvíc se totiž bojí toho, že se to bude klást za vinu jim, že se to bude přičítat na vrub jejich nedostatkům, které dohnaly jejich ženy hledat rozkoš jinde, protože je oni nebyli schopni uspokojit. Muži mají sklony vidět tyhle věci zkreslené prizmatem sexu. Znal jsem ženy, které odešly kvůli touze. Avšak znám víc těch, co podváděly proto, že se jim jedině tak dostalo citu a pozornosti, které postrádaly doma. Muži většinou vyhledávali sex. A ženy ho prodávaly.

	„Hádám, že já dvakrát nevinný taky nebyl,“ připustil. „Ovšem muži už takoví jsou. Ji jsem ale nezanedbával. Neměla potřebu udělat to, čeho se dopustila. Vyhodila mě z domu, když jsem jí vyčetl její chování. Jedno vám řeknu: je to děvka. Ženské se prostě dostanou do určitých let, a je to. Stanou se z nich běhny. Ale ona to obrátila proti mně, místo aby si přiznala pravdu. Tvrdila, že to já jsem na vině, ne ona. Mrcha jedna!“

	Nebyl jsem si zrovna jistý, zda mi do toho něco je – ale vylíčení manželských problémů v podání Rebeky Clayové se velice výrazně lišilo od podání jejího bývalého manžela. Legere tvrdil, že on je tou poškozenou stranou. Avšak příběh Rebeky Clayové zněl pravdivěji. Ale třeba mi to jen tak připadalo prostě proto, že mi z Jerryho Legera naskakovala husí kůže. Nenacházel jsem nicméně jediný důvod, proč by měl lhát. To vyprávění na něj nevrhalo zrovna nejlepší světlo a jeho zahořklost se nedala přehlédnout. V jeho příběhu se skrývalo maličké zrnko pravdy, jakkoli překrouceně vyznělo v jeho podání.

	„Slyšel jste někdy o muži jménem Frank Merrick, pane Legere?“ položil jsem mu otázku.

	„Ne, to bych neřekl,“ odpověděl mi. „Merrick? Ne, to mi nic neříká. To je ten chlápek, co ji otravuje?“

	„Ano.“

	Legere se opět odvrátil. Do tváře jsem mu sice neviděl, ale jeho postoj se změnil. Celý jako by se napjal, jako by chtěl uhnout nějaké ráně. „Ne,“ opakoval. „Nevím, o kom mluvíte.“

	„To je zvláštní,“ poznamenal jsem.

	„Proč?“

	„On podle všeho zná vás.“

	Nyní na mne soustředil veškerou pozornost. Ani se nenamáhal zakrýt zděšení.

	„Co tím chcete říct?“

	„To on mi řekl, že si s vámi mám promluvit. Naznačil mi, že vy možná víte, proč hledá Daniela Claye.“

	„To není pravda! Já vám už přece řekl, že Clay je po smrti. Lidé jako on se prostě jen tak nevypaří z povrchu zemského, aby se zjevili někde jinde pod novým jménem. Je mrtvý. A i kdyby nebyl, pak by se se mnou nemohl nijak spojit. Vždyť já se s tím člověkem nikdy ani nesetkal!“

	„On je Merrick toho názoru, že vám manželka mohla prozradit něco, co tajila před policií.“

	„No tak to se mýlí,“ vyhrkl rychle Legere. „Nepověděla mi ani ň. Ona o něm ani moc nemluvila.“

	„A nemyslíte si, že právě tohle bylo divné?“

	„Ne. A co by mi jako měla vykládat? Chtěla na něj jen zapomenout. Z nějakých hovorů o něm by nic dobrého nevzešlo!“

	„Mohla s ním být ve spojení bez vašeho vědomí? Tedy za předpokladu, že dosud žil?“

	„Víte, ona podle mě není zase natolik chytrá,“ usoudil Legere. „Tohle všechno povězte tomu chlápkovi, až se s ním zase uvidíte.“

	„Možná budete mít příležitost říct mu to sám, podle toho, jak mluvil.“

	Ta představa v něm zjevně nevyvolala žádné velké nadšení. Uplivl na zem a potom plivanec zamáčkl do prachu špičkou boty, jen aby se nějak zaměstnal.

	„A ještě jedna věc, pane Legere. Co to byl Projekt?“

	Pokud je možné zmrazit člověka jediným slovem, pak Jerry Legere nyní zůstal jako zmrazený.

	„Kde jste tohle slyšel?“

	Ta slova vypustil z úst ještě dřív, než si to stačil uvědomit. Viděl jsem v tu chvíli, že by je nejraději vzal zpět. Veškerý hněv v něm pohasl. Naprosto se vytratil, zapuzen jako zázrakem. Vrtěl jakoby nevěřícně hlavou.

	„Na tom nesejde, kde jsem to slyšel. Rád bych jen věděl, co to je, nebo bylo.“

	„Máte to od toho chlapa, co? Od Merricka.“ To už se mu vracela trocha bývalé bojechtivosti. „Vy se tu prostě jen tak ukážete, začnete mě obviňovat, začnete vykládat o lidech, které jsem v životě neviděl, dopřejete sluchu lžím nějakých neznámých pobudů a té mrchy, kterou jsem si vzal. Teda že ale máte kus drzosti!“

	Pravičkou mě tvrdě udeřil do hrudi. O krok jsem ustoupil a on se chystal po mně skočit. Viděl jsem, jak je připraven zasadit mi druhou ránu, tentokrát mnohem silnější a trochu výš než tu předchozí. Pozdvihl jsem ruce ve smířlivém gestu a pevně se zapřel. Pravou nohou jsem přitom lehce nakročil před levou.

	„Já tě naučím, ty…“

	Vyrazil jsem levou nohou a kopl ho do žaludku ránou, jakou se vyrážejí dveře. Do toho úderu jsem vložil veškerou sílu. Prudkost toho úderu mu vyrazila dech. Zapotácel se a padl do špíny na zemi. Ležel tam a lapal po dechu, ruce přitisknuté na břicho. Tvář měl staženou bolestí.

	„Ty hajzle!“ zachrčel. „Za tohle tě zabiju!“

	Stál jsem nad ním.

	„Projekt, pane Legere. Co to bylo?“

	„Jdi do prdele! Nemám nejmenší tušení, o čem tu mluvíš!“

	Ta slova drtil mezi sevřenými zuby. Z náprsní tašky jsem vytáhl jednu navštívenku a hodil jsem mu ji. Ve vchodu do skladiště se objevil ten druhý muž. V ruce třímal páčidlo. Pozdvihl jsem varovně ukazovák a on se zastavil.

	„Promluvíme si znovu. Třeba si to chcete s tím Merrickem nechat projít hlavou. A s tím, co řekl. Rozhovoru s jedním z nás se tak jako tak nevyhnete, ať se vám to líbí nebo ne.“

	Po těch slovech jsem se vydal k vozu. Slyšel jsem, jak se Legere vyhrabal na nohy. Křikl na mě. Otočil jsem se. Jeho kolega Lang stál dosud u vchodu skladiště a ptal se Legera, zda se mu nic nestalo. Ten si ho však nevšímal. Výraz na jeho tváři se opět změnil. Obličej měl sice pořád rudý, ale zrcadlil se mu v něm jakýsi nízce vychytralý výraz.

	„Ty si myslíš, kdovíjak nejsi chytrej!“ zavolal. „A taky si myslíš, jak jseš tvrdej! Možná by ses měl trošku vyptat na to, co se stalo s tím posledním chlapem, který se začal poptávat po Danielu Clayovi. Byl to taky soukromej šmírák, stejně jako ty.“

	Na toho šmíráka položil hodně důrazu.

	„A víš ty, kde je teď?“ pokračoval. „Je ve stejným podělaným místě jako Daniel Clay, ať už je to kde chce. Někde existuje nějaká zatracená jáma a v ní tělo Daniela Claye. A hned vedle ní je druhá s tímhle podělaným čmuchalem, který tam hnije. Tak jen do toho, jen pokračuj, dávej otázky o Danielu Clayovi a o ‚projektech‘. Jistě tam je místo pro jedno další tělo. Nedá to moc práce, vykopat takovou jámu, a ještě míň zahrnout ji hlínou, když už je v ní mrtvola.“

	Vykročil jsem směrem k němu. Potěšilo mě, že se dal na ústup.

	„A tady to máte!“ prohodil jsem. „Vy jste si podle všeho opravdu jistý smrtí Daniela Claye.“

	„Nemám už víc, co bych řekl.“

	„Kdo byl ten detektiv?“ zeptal jsem se ho. „Kdo si ho najal?“

	„Takový hovno,“ odvětil, ale pak si to rozmyslel. Tvář mu proťal široký, zatrpklý úsměv. „Tak ty chceš vědět, kdo si ho najal? Ta potvora. Stejně jako tebe. Rozdávala si to s ním. Poznal jsem to. Cítil jsem ho z každého jejího póru. Vsadím se, že takhle platí i tobě. Ale nejsi první. A on kladl ty samý otázky, přesně jako ty. O Clayovi a o ‚projektech‘ a co prozradila nebo neprozradila mně. A ty se vydáš po stejné cestě jako on. Protože přesně tohle se stane lidem, co se vyptávají na Daniela Claye.“

	Luskl prsty.

	„Zmizí.“ Setřel si špínu z kalhot Adrenalin z něj vyprchával a jeho odvaha se začala vytrácet. Na okamžik vypadal jako muž, který zahlédl vlastní budoucnost. A to, co spatřil, ho vyděsilo.

	„Oni prostě zmizí…“
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	Po návratu domů jsem se spojil s Jackiem Gamerem. Ohlásil mi, že se nic nedělo. Zdál se lehce zklamaný. Rebeka Clayová mi potvrdila totéž, když jsem jí zatelefonoval. Po Merrickovi nebylo ani vidu, ani slechu. Zdálo se, že dodržel slovo – i odstup až na ten telefonát se mnou.

	Rebeka pracovala u sebe v kanceláři, a tak jsem se tam rozjel, abych si s ní promluvil. Po příjezdu jsem mávl na pozdrav Jackiemu, aby mu bylo jasné, že o jeho přítomnosti vím. V malé kavárně vedle realitní kanceláře jsme si objednali kávu a usadili se venku u jediného stolku, abychom si ji tam vypili. Motoristé, kteří projížděli kolem, po nás vrhali udivené pohledy. Na vysedávám v zahradní restauraci bylo příliš chladno, ale já si s ní chtěl promluvit, dokud jsem měl rozhovor s jejím bývalým manželem v živé paměti. Nastal nejvyšší čas, abychom si vyjasnili situaci.

	„Tohle všechno vám navykládal?“ Rebeka Clayová se zatvářila skutečně zděšeně, když jsem jí popsal, co se zběhlo mezi Jerrym a mnou.

	„Ale to všechno jsou lži! Já mu nebyla nikdy nevěrná. Nikdy! Kvůli tomu jsme se nerozešli.“

	„Já netvrdím, že říkal pravdu, ale z jeho slov čišela nefalšovaná zatrpklost.“

	„Chtěl peníze. A nedostal je.“

	„Proto se s vámi podle vás oženil? Pro peníze?“

	„No, z lásky to nebylo.“

	„A co vy? Z jakého důvodu jste si ho vzala vy?“

	Ošila se na židli, tak jí bylo nepříjemné probírat podobné věci. Vypadala ještě unavenější a rysy měla ztrhanější, než když jsem ji viděl poprvé. Napadlo mě, že nedokáže snášet po delší dobu napětí, v němž se ocitla, aniž by se zhroutila.

	„Něco z toho jsem vám už zčásti řekla,“ vypravila ze sebe. „Prostě jsem se cítila jenom strašně sama poté, co otec zmizel. Připadala jsem si jako úplný společenský vyvrženec kvůli všem těm fámám, co o něm kolovaly.

	S Jerrym jsem se seznámila prostřednictvím Raymona, který instaloval bezpečnostní zařízení v otcově domě. Jednou za rok je chodívali zkontrolovat, zda všechno funguje jaksepatří. Tu údržbu přišel udělat Jerry, pár měsíců po otcově zmizení. Podle všeho jsem se cítila opuštěná – a jedno vedlo k druhému. Zpočátku se choval hezky. Tedy tím netvrdím, že byl zrovna okouzlující společník, ale s Jennou to uměl, a nebyl to líný povaleč.

	V mnoha ohledech mne také překvapil. Dost četl a věděl toho hodně o hudbě a starých filmech. Spoustu mě toho naučil.“ Nevesele se zasmála. „Když se tak ohlížím zpátky, vyměnila jsem vlastně jednu postavu otce za druhou.“

	„A potom?“

	„Nu, dost rychle jsme se vzali a on se přistěhoval ke mně do otcova domu. Pár měsíců se všechno zdálo dobré. Jerry ale prahl po penězích. To pro něj vždycky bylo něco. Měl pocit, že nedostal nikdy tu pravou příležitost. Měl celou řadu velkolepých plánů, ale nevěděl, jak je uskutečnit – dokud nepotkal mě. Větřil peníze, žádné však nenašel, tedy alespoň ne ty, ke kterým by se dostal. Začal o nich v jednom kuse mluvit, a tím vypukly první hádky. A pak jsem se jednoho večera vrátila domů, právě když koupal Jennu. Bylo jí tehdy asi šest nebo sedm let. Předtím nikdy nic takového nedělal. Ne že bych mu to otevřeně zakázala nebo něco podobného, ale myslela jsem, že by to dělat neměl. Jenna byla ve vodě nahá a on klečel vedle ní u vany. Byl bos – a to mě vyděsilo – ty jeho bosé nohy. Nedává to smysl, co? No, tak jsem na něj zaječela a Jenna se dala do pláče. Jerry odrázoval naštvaně pryč a vrátil se až hodně pozdě. Snažila jsem se s ním promluvit o tom, co se stalo. On byl však tou dobou už vzteky bez sebe, což ještě přikrmil pitím, a tak mě uhodil. Nebyl to tvrdý ani bolestivý úder, ale já nehodlala něco podobného snášet od žádného muže. Řekla jsem mu, ať se klidí, a on mě poslechl. Za den dva se vrátil, omluvil se mi a nějak jsme se usmířili. Při jednání se mnou a s Jennou si dával opravdu velký pozor. Já jsem však nějak nedokázala zahnat ten obrázek, jak vedle něj stojí moje nahá dcera. Měl počítač, který občas potřeboval k práci. Znala jsem jeho heslo. Zahlédla jsem je jednou, když ukazoval Jenně něco na internetu. Otevřela jsem jeho složky, no, a on… měl tam uloženou spoustu pornografie. Vím, že si muži podobné věci prohlížejí, ženy jistě taky, o tom nepochybuju. Ale Jerry toho měl v počítači tolik, prostě takové množství!“

	„Byli to dospělí nebo děti?“ zeptal jsem se.

	„Dospělí,“ řekla. „Všechno to byli dospělí. Pokoušela jsem se držet jazyk za zuby, ale nedokázala jsem to. Prozradila jsem mu, co jsem udělala a co jsem viděla. Zeptala jsem se ho, co to znamená. Zpočátku se styděl. Pak se skutečně rozzuřil, úplně se rozběsnil. Ječel na mě a řval. Házel věcmi. Začal mi nadávat. Dával mi taková jména, jaká pak užil před vámi. Prohlásil o mně, že jsem ‚pošpiněná‘ a můžu mluvit o štěstí, že se mě vůbec někdo chtěl dotknout. Řekl také jiné věci, věci o Jenně. Tvrdil, že skončí jako já, že jablko nikdy nepadne daleko od stromu. A tím to skončilo, tedy alespoň pokud mne se týkalo. Odešel ještě toho večera a to byl konec. Na nějakou dobu si najal právníka, který na mně chtěl vysoudit něco z mého majetku – já však ve skutečnosti žádné peníze neměla. Po nějaké chvíli to všechno utichlo a já o něm ani o tom jeho právníkovi už neslyšela. Rozvodu se nebránil. Zdálo se, že je rád, že se mě zbaví.“ Dopil jsem kávu. Přihnal se poryv větru a rozfoukal uschlé listí, které se rozutíkalo po zemi drobnými krůčky jako děti prchající před deštěm. Věděl jsem, že mi neřekla všechno, že některé věci z toho zůstanou ryze soukromé. Ovšem něco z toho, co mi prozradila, vysvětlovalo živočišnou nenávist Jerryho Legera vůči bývalé manželce, zejména měl-li pocit, že nenese zcela vinu na rozpadu jejich manželství. V tom, co mi každý z nich sdělil, se však proplétala pravda se lží. A Rebeka Clayová se mnou ostatně také nehrála od začátku zcela na rovinu.

	„Před vaším bývalým manželem jsem se zmínil o tom Projektu, o kterém mluvil Merrick,“ pověděl jsem jí. „Zdálo se, že o tom už předtím někde slyšel.“

	„Mohla to být nějaká soukromá věc, do které byl otec zasvěcený – on dělal pořád nějaký výzkum a studoval časopisy, jak se snažil udržet krok s novými poznatky v oboru. Ovšem nedává dost smysl, že by o tom měl Jerry nějaké informace. Tedy, chci říct, že se ti dva neznali. Nevzpomínám si, že by kdy Jerry přišel kontrolovat poplašné zařízení před otcovou smrtí. Nikdy se nesetkali.“

	Zmínka o Projektu však vedla k poslední otázce, a ta mne opravdu tížila ze všeho nejvíc.

	„Jerry mi pověděl ještě něco jiného,“ namítl jsem, „Tvrdil, že jste si už jednou předtím najala soukromého detektiva, aby prošetřil zmizení vašeho otce. Podle Jerryho slov zmizel také tenhle muž. Je to pravda?“

	Rebeka Clayová si skousla šupinku suché kůže ze spodního rtu.

	„Vy si myslíte, že jsem vám lhala, viďte?“

	„Šlo jistě o pouhé opomenutí. Neobviňuju vás, chci znát jen pravdu.“

	„Elwin Stark mi navrhl, abych si někoho najala. Bylo to asi osmnáct měsíců poté, co otec zmizel. Policie zjevně dospěla k závěru, že už nemohou udělat nic víc. Promluvila jsem si s Elwinem, protože jsem si dělala starosti kvůli tomu právníkovi, kterého si najal Jerry. Netušila jsem, jaké kroky mám podniknout, abych ochránila otcův majetek. Nezanechal po sobě závěť, takže by to bylo i tak složité. Elwin mi pak poradil, že prvním krokem by mělo být prohlášení otce soudně za mrtvého. K tomu mohlo dojít po pěti letech, pokud se znovu neobjeví. Podle jeho názoru by bylo dobré najmout si někoho na další pátrání. Tohle by mohl vzít soudce v potaz, až by se pak dělalo to prohlášení. Já tehdy zrovna neměla peněz nazbyt. Zapracovávala jsem se v realitní kanceláři. To rozhodlo o výběru člověka, kterého jsem si mohla dovolit.“

	„Kdo to byl?“ chtěl jsem vědět.

	„Jmenoval se Jim Poole. Také on v branži začínal. Dělal něco pro jednu známou – byla to moje přítelkyně April, ta, se kterou jste se potkal u mě v domě. Podezírala manžela, že ji podvádí. Ukázalo se, že ne. Namísto toho hazardně hrál. Nevím, jestli tohle odhalení pro ni bylo lepší nebo horší. Ovšem s Jimem byla spokojená. A tak jsem si ho najala i já a požádala ho, aby se podíval, zda nemůže přijít na něco nového. Mluvil s několika stejnými lidmi jako vy, nezjistil však nic, co bychom už nevěděli. Jim se mohl v nějakém okamžiku zmínit o něčem jako projekt, ale já mu asi nevěnovala dostatečnou pozornost. On měl totiž otec pořád v rukávu nějaký článek nebo esej. Nikdy netrpěl nedostatkem nápadů k psaní či bádání, tak jsem to spojovala s tím. Po několika týdnech mi pak Jim jednou zatelefonoval s tím, že na několik dní odjíždí z města a že pro mne možná bude mít po návratu nějaké novinky. No a tak jsem čekala, až Jim znovu zavolá, ale on se už nikdy neozval. Asi po týdnu za mnou přišla policie. Jimova přítelkyně oznámila jeho zmizení, a tak se vyptávali jeho přátel a klientů, i když ani jedna z těch skupin nebyla početná. Moje jméno objevili ve složkách u něj v bytě. Já jim však nemohla být nějak nápomocná. Jim mi neprozradil, kam se vydává. Zrovna dvakrát nad tím nejásali, ale co víc jsem mohla dělat? Krátce nato se našlo Jimovo auto na jihu v Bostonu. Stálo zaparkované na parkovišti pro dlouhodobé parkování poblíž Loganu. V autě objevili nějaké drogy. Byl to myslím sáček kokainu, dost na to, aby z toho vyvodili, že mohl bokem obchodovat s drogami. A že se mohl takhle dostat do maléru, možná s dodavatelem, který ho buď zabil, nebo před nímž Jim uprchl. Jimova přítelkyně policii tvrdila, že on takový typ nebyl a že by si určitě našel nějaký způsob, jak se s ní spojit, i kdyby před něčím utíkal. Jim se jí však vůbec neozval.“

	„A co si o tom myslíte vy?“

	Zavrtěla hlavou. „Po tomhle jsem přestala po otci pátrat. Stačí vám to jako odpověď?“

	„A mně jste o Pooleovi neřekla, protože jste se bála, že by mě to odradilo?“

	„Ano.“

	„Byl váš vztah k Jimu Pooleovi čistě profesionální?“

	Vstala tak rychle, až téměř převrhla svůj šálek. Káva vyšplíchla, rozlila se mezi námi, začala odkapávat dírami v desce stolu a zašpinila pod ním podlahu.

	„Co má tohle být za otázku? Vsadím se, že za tou také vězí Jerry, že?“

	„To ano, ale nastal čas, abychom hráli s otevřenými kartami.“

	„Jim se mi líbil,“ připustila, a jako by tím ten dotaz zodpověděla. „S tou svou přítelkyní měl nějaké neshody. Povídali jsme si a jednou dvakrát spolu zašli na skleničku. Jerry nás zahlédl v baru – občas mi zavolal, když popíjel, a žadonil, abych mu dala ještě jednu příležitost – a usoudil, že se mu Jim postavil do cesty. Ale Jim byl mladší a měl větší sílu než on. Skončilo to hlasitou výměnou názorů a nějakou tou rozbitou lahví, ale všichni z toho vyvázli bez zranění. Jerry se tím zjevně dosud užírá, i po takové době.“

	Uhladila si sukni pracovního kostýmu. „Podívejte, já si vážím toho, co pro mě děláte. Ale nemůžu připustit, aby se to dál protahovalo.“ Ukázala směrem k Jackiemu, jako by symbolizoval vše špatné; co ji v životě potkalo. „Chci, aby se moje dcera vrátila domů a aby Merrick zmizel z mého života. Nejsem si jistá, jestli má cenu, abyste chodil a vyptával se na mého otce, teď, když víte o Jimu Pooleovi. Nechci za nikoho nést zodpovědnost. A každý den mě navíc stojí skoro tolik, co za něj vydělám. Byla bych vám vděčná, kdybychom to celé mohli skončit co nejdřív, i kdyby to znamenalo, že s tím musíme před soudce.“

	Ujistil jsem ji, že jí chápu a že promluvím s pár lidmi o tom, jaké možnosti se jí nabízejí dál. A pak že jí zavolám a proberu je s ní, a to co nejdřív. Vydala se pak zpátky do kanceláře pro věci. Já se dal do hovoru s Jackiem Garnerem a pověděl jsem mu o tom telefonátu od Merricka.

	„A co se stane pak, až nám vyprší ta jeho lhůta?“ vyzvídal Jackie. „Budeme čekat, až udělá první krok on?“

	Řekl jsem mu, že to tak daleko nenecháme dojít. A také jsem mu prozradil, že nás Rebeka Clayová podle mě nebude platit navěky a že zorganizuju nějakou další pomoc.

	„Tu z New Yorku?“ vyzvídal.

	„Možná,“ odpověděl jsem.

	„A jak to přijde, že chceš pracovat dál, i když ti ta ženská nehodlá platit?“

	„Protože Merrick se neztratí ze scény, ať už od Rebeky dostane to, co po ní chce – nebo ne. A potom, já mu zítra nebo pozítří pořádně zatopím, a to se mu zamlouvat nebude.“

	Zdálo se, že to Jackieho pobavilo. „No, kdybys potřeboval pomoc, tak mi dej vědět. To, za co mě platíš, je nuda. Zajímavé věci dělám zdarma.“

	Walter měl ještě kožich celý mokrý od slané mořské vody, jak byl na procházce s Bobem Johnsonem, když jsem se dostal domů. Spokojeně spal ve svém košíku, kde mu chlad nehrozil. Do setkání s June Fitzpatrickovou, s níž jsem měl jít na večeři, mi zbývalo ještě pár hodin, a tak jsem si našel webové stránky Press-Herald’s a hledal v jejich archivu něco o zmizení Daniela Claye. Zprávy uváděly, že řada dětí, které byly pacienty doktora Claye, ohlásila zneužívání. Nic sice neukazovalo na to, že by do toho byl nějak zapletený, padaly však otázky, zda mu neuniklo, že děti, kterým pomáhal a jež byly předtím zneužívány, jsou zneužívány znovu. Clay se k tomu odmítl vyjádřit, prohlásil pouze něco v tom smyslu, že jím ta obvinění „velice otřásla“ a že se k celé věci plně vyjádří v pravý čas. Jeho hlavním zájmem nyní je pomáhat policii a sociálním službám s vyšetřováním, jehož cílem je dopadení viníků. Několik specialistů se poněkud zdráhavě ozvalo na Clayovu obranu. Poukazovali na to, že to někdy může trvat celé měsíce, ne-li roky, než se podaří přimět oběť zneužívání ke zpovědi o hloubce svého utrpení. Dokonce i policie si dávala pozor, aby nesvalila vinu na Claye. Ovšem mezi řádky se člověk dočetl, že Clay bral jistý podíl viny na vlastní bedra dobrovolně. Na obzoru se rýsoval skandál takových rozměrů, že se dalo jen stěží odhadnout, zda bude Clay vůbec moci pokračovat v lékařské praxi, a to bez ohledu na výsledek vyšetřování. Jeden článek ho popsal jako „popelavého ve tváři“, „s propadlýma očima“, „ponořeného do sebe“ a „se slzami na krajíčku“. Vedle článku byla otištěna Clayova fotografie. Snímek pořídili u jeho domu. Tyčil se na něm vyhublý a nahrbený, jako zraněný čáp.

	Detektiv, kterého v jednom z článků citovali, se jmenoval Bobby O’Rourke. Pořád působil v portlandské policii, avšak u vnitřních záležitostí. Zastihl jsem ho ještě v práci, těsně před odchodem domů. Souhlasil, že se mnou zajde na pivo ke Gearymu, kde jsme se měli setkat za hodinu. Zaparkoval jsem na Commercial a našel ho, jak vysedává v koutku, listuje v nějakých fotokopiích a pojídá hamburger. V minulosti jsme se už párkrát setkali. Pomohl jsem mu doplnit prázdná místa v případu portlandského policajta jménem Barron, který před několika lety zemřel za „záhadných okolností“, jak by se to dalo eufemisticky označit. Nezáviděl jsem O’Rourkemu takovou práci. Skutečnost, že působil ve vnitřních záležitostech, svědčila, že je dobrý. Naneštěstí to byla práce, při které někteří z jeho kolegů nelibě nesli právě to, že je v ní dobrý.

	Otřel si ruce do ubrousku, než jsme si je podali.

	„Dáte si něco?“ zeptal se.

	„Ne. Asi za hodinu dvě jdu na večeři.“

	„Do nějakého lepšího podniku?“

	„K Joelu Harmonovi domů.“

	„Zapůsobil jste na mě! Jednou si o vás ještě budeme číst ve společenské rubrice!“

	Chvilku jsme si povídali o výroční zprávě z jeho oddělení, kterou měli co nejdřív vydat tiskem. Byly to obvyklé věci, většinou šlo o obvinění ze zneužívání pravomoci či kritika zaměřená na zásahy policejních vozidel. Znění těchto výpadů se trapně shodovalo. Stěžovali si převážně typičtí mladí muži a ty incidenty se většinou vztahovaly k nějaké policejní intervenci při pěstním souboji. Policisté zkrotili útočníky pouhýma holýma rukama. Šlo o sotva třicetileté mladé muže, což nebylo totéž, jako kdyby se policie dotkla občanských seniorů či barevného mužstva Harlem Globetrotters. Nikoho proto v důsledku podobných stížností nesuspendovali na déle než dva dny. Vzato kolem a kolem to pro vnitřní záležitosti nebyl špatný rok. Portlandské policejní oddělení mezitím dostalo nového náčelníka. Ten starý letos odstoupil. Městská rada zvažovala dva kandidáty na tuto funkci: jednoho, který byl bílý a místní, a druhého černého a z Jihu. Pokud by se rada rozhodla pro toho černého uchazeče, mohla znásobit počet černých policistů v Portlandu o sto procent. Namísto toho však zvolili místní variantu. Rozhodnutí to špatné nebylo, avšak někteří menšinoví vůdci je dosud nepřekousli. O starém náčelníkovi se mezitím proslechlo, že se hodlá ucházet o post guvernéra.

	O’Rourke dojedl hamburger a usrkl piva. Byl to štíhlý chlapík v dobré kondici, do kterého by člověk hamburger a pivo nehádal, protože to představovalo spoustu kalorií.

	„Takže Daniel Clay,“ prohodil.

	„Pamatujete si na něj?“

	„Pamatuju se na ten případ. A to, co jsem si nevybavil, jsem si prošel, než jsem se sem vydal. Já se s Clayem setkal jen dvakrát předtím, než se ztratil, čímž je moje vyprávění omezené.“

	„Jakým dojmem na vás působil?“

	„Zdálo se, že se upřímně zděsil toho, co se stalo. Vypadal, jako by prožíval šok. Odkazoval na ty své pacienty jako na svá ‚děcka‘. Vyšetřování jsme zahájili společně se státní policií, šerifem, místní policií a sociálními službami. To ostatní už asi znáte: některé pasáže rozhovorů se časem objevily v jiných případech a řada těchto případů se dá vystopovat zpátky ke Clayovi.“

	„Byla to podle vás shoda okolností, že Clay pracoval s těmi dětmi?“

	„Nic nenasvědčuje opaku. Některé z těch dětí byly obzvlášť zranitelné. Byly zneužity už předtím a většina z nich se ocitla právě na samém počátku terapie a odborné léčby. Nestačily překonat následky z prvního zneužití, když došlo k tomu dalšímu.“

	„Zatkli jste vůbec někoho?“

	„Ne. Jednou jsme našli třináctileté děvče bloudící v polích poblíž Skowheganu ve tři ráno. Byla bosá, s roztrhanými šaty, krvácela a neměla spodní prádlo. Prožívala hysterický záchvat a blábolila něco o mužích a ptácích. Byla naprosto dezorientovaná a nevěděla, kde ji drželi ani z kterého směru přišla. Pamatovala si však přesně podrobnosti – vystřídali se na ní tři muži, všichni v maskách. Odehrálo se to v nějaké nezařízené místnosti v jednom domě. Získali jsme pár vzorků DNA, ale většina byla dost zmatečných. Jen pár jich bylo čistých, ale ty zase neodpovídaly ničemu z naší databáze. O rok později jsme se to pokusili vyřešit znovu v rámci prověřování mrtvého případu, ale pořád nic. Je to špatný. Měli jsme udělat víc, ale já nevidím jak.“

	„Co se stalo s těmi dětmi?“

	„Nesledoval jsem osudy všech. Některé se po nějakém čase opět vynořily. Byly to pokřivené děti a stali se z nich pokřivení dospělí. Je mi jich vždycky líto, když vidím znovu jejich jména. Jakou měli sakra v životě příležitost, po tom, co jim provedli?“

	„A Clay?“

	„Ten se doslova vypařil. Zatelefonovala nám jeho dcera s tím, že si o něj dělá starosti, protože se neobjevil dva dny doma. Jeho vůz jsme pak našli u Jackmanu, nahoře u kanadské hranice. Napadlo nás, že chtěl třeba utéct před spravedlností, ovšem k tomu neměl důvod. Tedy nebereme-li v potaz ostudu. Nikdo ho pak už nespatřil.“

	Opřel jsem se do židle. Nebyl jsem o moc moudřejší, než když jsem na ni dosedl. O’Rourkemu neuniklo mé rozčarování.

	„Je mi líto, jestli jsem vás zklamal,“ ujistil mě. „Vsadím se, že jste čekal nějaké odhalení.“

	„Ano, oslnivý záblesk světla.“

	„A jak jste k tomuhle případu přišel?“

	„Najala si mě Clayova dcera. Někdo se začal vyptávat na jeho otce. A to jí nahnalo. Slyšel jste někdy o chlápkovi jménem Frank Merrick?“

	Byla to trefa do černého. O’Rourkemu se rozzářila tvář jako na 4. července při oslavách Dne nezávislosti.

	„Frank Merrick,“ řekl. „No ano. O Frankovi vím všechno. Fatální Frank, tak mu říkávali. To on nahnal strach té Clayově dceři?“

	Přikývl jsem.

	„Svým způsobem to dává smysl,“ utrousil.

	Zeptal jsem se ho, proč si to myslí.

	„Protože Merrickova dcera patřila rovněž mezi Clayovy pacienty. Až na to, že ona šla v Clayových šlépějích. Jmenovala se Lucy Merricková, i když si Merrick její matku nikdy nevzal.“

	„Ona ta jeho dcera zmizela?“

	„Dva dny po Clayově zmizení ohlásili, že ji pohřešují. Ovšem vypadá to, že se postrádala už delší dobu, a ne pouhé dva dny. Její pěstouni, to byla zvířata. Napovídali sociálce, že Lucy v jednom kuse utíkala z domu a je že prostě unavilo pořád se po ní někde shánět. Dokázali si vybavit jen to, že jí viděli asi před čtyřmi pěti dny Bylo jí čtrnáct. Nepochybuju o tom, že byla pěkný dáreček, ale víte, bylo to pořád dítě. Mluvilo se o žalobě podané na pěstouny, ale nic se nakonec nestalo.“

	„A kde byl v té době Merrick?“

	„Ve vězení. Povím vám jedno: Frank Merrick je zajímavý typ.“ O’Rourke si povolil vázanku. „Objednejte mi ještě jedno pivo,“ vyzval mne. „A vy si radši taky něco dejte. Ono si to totiž to vyprávění žádá.“

	Frank Merrick byl vrah.

	Ten výraz se tak nadužíval, že ztratil na váze. Každý usmrkaný výrostek s nožem, který překročil zákon a pobodal v hospodské rvačce opilce kvůli nějakému děvčeti v příliš těsných šatech, každý nezaměstnaný ztracenec, který kdy přepadl obchod s alkoholem a zastřelil tam prodavače za pultem, s hodinovou mzdou sedm dolarů, ať už proto, že zpanikařil, nebo z nudy či proto, že měl zrovna po ruce zbraň a bylo by přece škoda nezjistit, co to hodí, každý z nich dostal nálepku „vrah“. Ten termín se užíval v novinách kvůli lepším prodejům, v soudních síních kvůli vyšším rozsudkům, na vězeňských blocích kvůli renomé a ochraně proti útokům a výhrůžkám. Ale to slovo ztratilo svou váhu, to opravdu ano. To, že člověk někoho zabije, to z něj neudělá vraha, alespoň ne ve světě, ve kterém se pohyboval Frank Merrick. Vražda, to nebylo něco, co jste udělali jednou, buď náhodou, nebo pouhou souhrou okolností. Nebyla to dokonce ani vaše životní volba, jako vegetariánství nebo nihilismus. Bylo to cosi, co číhalo ve vašich buňkách a čekalo to pouze na probuzení, na okamžik zjevení. Bylo dobře možné, že jste byli vrahem, aniž jste dosud zmařili první život. Byla to součást vaší přirozenosti, která se nutně projeví časem. Chtělo to jen vhodný katalyzátor.

	Frank Merrick žil po pětadvacet let na první pohled obyčejným životem. Vyrůstal v drsné části Charlotte v Severní Karolíně. Jako dítě se chytil neblaze proslulé party, ale včas se vzpamatoval. Vyučil se jako mechanik.

	V té době nestínil jeho život žádný mráček a na jeho životní stezku nedopadaly žádné stíny, i když se o něm říkalo, že i nadále udržuje styky s nekalými živly ze své minulosti. Byl na něj prý také spoleh, když člověk velice rychle potřeboval auto nebo se chtěl nějakého zbavit. To až později začalo prosvítat jeho pravé já. Lidé si pamatovali ty, kdo se Franku Merrickovi postavili do cesty a pak jako by se propadli do spár v chodníku – nikdo o nich poté nikdy neslyšel ani je nespatřil. Šířily se historky o záhadných návštěvách, o cestách na Floridu, do Atlanty nebo New Orleansu a o zbraních použitých pouze jednou a potom rozebraných a odhozených někam do stoky či někde na nábřeží.

	Avšak tohle byly pouhé historky, a lidé toho namluví…

	Oženil se s průměrnou dívkou a byl by s ní pravděpodobně zůstal, nebýt té nehody, která Franka Merricka změnila k nepoznání. Anebo mu prosté umožnila, aby se zbavil nátěru toho tichého, do sebe uzavřeného muže, který byl šikovný na manuální práci a vyznal se v autech, a aby se stal něčím veskrze zvláštním a mnohem hrozivějším.

	Jednoho večera ho porazil motocykl, když přecházel silnici na charlottském předměstí, kde bydlel. Nesl s sebou velké balení zmrzliny, kterou koupil pro manželku. Měl sice čekat na zelenou, dělal si však starosti, že se mu ta zmrzlina rozteče dřív, než dorazí domů. Ten motocyklista, který neměl přílbu, před jízdou popíjel, ale opilý nebyl. Také vykouřil trochu trávy, ale ne že by byl úplně zdopovaný. Peter Cash alespoň o tomhle utvrdil sám sebe, než se vyhoupl na motocykl poté, co opustil kámoše sledující na videu nějaké porno. Cashovi připadlo, že se Frank Merrick doslova zhmotnil ze vzduchoprázdna, náhle se vynořil na prázdné ulici, jako by vznikl z atomů noci. Motorka ho zasáhla naplno, zpřerážela mu kosti a potrhala tělo. Náraz vymrštil motocyklistu na kapotu zaparkovaného vozu. Cash mohl mluvit o štěstí, že z toho vyvázl jen s přeraženou pánví. Byl by jistě na místě mrtvý, kdyby do předního skla narazil hlavou bez přilby, a ne zadnicí. Namísto toho zůstal při vědomí na tak dlouhou dobu, aby viděl, jak sebou Merrickovo potlučené tělo poškubává jako ryba uvízlá na souši silnice.

	Merricka propustili z nemocnice až po dvou měsících, když se mu zlomeniny dostatečně zahojily a nad jeho vnitřními orgány se v jednom kuse nevznášela hrozba potíží či selhání. S manželkou prohodil pouze pár skoupých slov, a ještě méně hovořil s přáteli. A ti ho nakonec přestali obtěžovat svou přítomností. Spal málo, a sotvakdy se odvážil do manželského lože. Když tam však zavítal, vrhl se na manželku s takovou divokostí, že se začala jeho objetí bát, stejně jako bolesti, která je doprovázela. Nakonec z domu utekla a po roce nebo dvou zažádala o rozvod, Merrick podepsal všechny rozvodové dokumenty bez jediné poznámky či nářků. Byl zjevně spokojený, že může zlikvidovat každičký pozůstatek starého života. V jeho nitru jako by se cosi zakuklilo jako larva prodělávající proměnu. Jeho manželka si později změnila jméno a potom se v Kalifornii provdala znovu. Svému novému manželovi nikdy neprozradila pravdu o muži, s nímž kdysi spojila život.

	A Merrick? Nu, má se za to, že právě ten Cash byl jeho první obětí, coby přerozeného člověka, i když se nikdy nenašel žádný důkaz, který by ho s tím zločinem spojoval. Cashe někdo ubodal v jeho vlastní postelí, Merrick měl však na tu dobu alibi, které potvrdili čtyři muži. Těm pak na oplátku zase Merrick prokázal nějakou protislužbu. V nadcházejících letech vždy vzal nějakou práci s různými posádkami na Východním pobřeží. A nakonec se stal nájemným vrahem, když bylo třeba někomu uštědřit poslední osudovou lekci a když bylo provedení podobného činu nezbytně nutné. Zářezy za těla, která padla jeho rukou, se množily. Konečně odhalil svou schopnost zabíjet, a to mu sedělo nejlépe.

	V mezičase v sobě odhalil i jiné choutky. Měl rád ženy a jedna z nich, jistá servírka z Pittsfieldu v Maine, po jediné noci, kdy se těšila jeho společnosti, otěhotněla. Do čtyřicítky jí moc nechybělo a zoufala si, že nikdy nenajde muže a nebude mít vlastní dítě. O potratu nikdy ani neuvažovala, ovšem nevěděla, jak se spojit s tím, kdo jí do jiného stavu přivedl. Nakonec se jí narodilo zdánlivě normální dítě. Frank Merrick se pak vrátil do Maine a tu servírku vyhledal. Bála se, jak přijme novinu o otcovství. On však dítě pochoval v náručí a zeptal se, jak se holčička jmenuje („Lucy, po mé mamce,“ řekla mu.). Jen se usmál a prohodil, že Lucy je hezké jméno.

	V dětské postýlce pak nechal nějaké peníze. Od toho okamžiku docházely peníze pravidelně – buď je doručil osobně Merrick, nebo přišla peněžní poukázka. Lucyina matka však vycítila, že se v tomhle muži skrývá cosi nebezpečného, něco, co by mělo zůstat navždy skryto. A tak ji pokaždé překvapila ta oddaná láska, jakou dával najevo svému děvčátku, i když se u dcerušky nikdy dlouho nezdržel. Jeho dcera vyrostla v dítě, které občas trpělo nočnímu můrami, ale to bylo asi tak vše. Až na to, že se sny toho děvčátka začínaly přelévat do skutečného života. Zlobila, ba dokonce se chovala jako narušené dítě. Zraňovala samu sebe a zraňovala i ostatní. Po smrti její matky – ta zemřela na rozsáhlou plícní embolii, když plavala v moři, kde se jejího těla zmocnil odliv, takže je našli až po dlouhých dnech, nafouklé a zpola ohlodané mořskými živočichy – dali Lucy Merrickovou do péče. V té době ji poslali k Danielu Clayovi ve snaze nějak ovládnout její agresivní chování a sklon k sebezraňování. Zdálo se, že s ní dosáhl jistého pokroku. A pak jak on, tak Lucy zmizeli.

	Lucyin otec byl v té době čtvrtým rokem ve vězení. Štěstí ho opustilo v okamžiku, kdy mu přišili pět let za ohrožování střelnou zbraní, dalších pět let za výhrůžky spojené s ohrožováním střelnou zbraní a navrch k tomu přidali deset let za brutální útok. Všechny tresty si měl odpykávat souběžně. Jedné z jeho budoucích obětí se podařilo prostřílet si cestu z domu, kde Merrick na dotyčného útočil nožem – jen proto, aby napadeného při tom útěku srazil hlídkový vůz. Merrick unikl čtyřiceti letům nebo doživotí pouze díky tomu, že se žalobci nepodařilo prokázat úmyslný čin. A to z jednoho prostého důvodu – nikdy předtím Merricka totiž neusvědčili, že by proti někomu použil vražednou zbraň. Právě v této době zmizela jeho dcera. Trest se obvykle také neodpykával celý. Merrick si ho podle O’Rourkeho odseděl valnou část v Supermaxu, a tam to bylo opravdu tvrdé.

	Po propuštění ho poslali do Virginie, kde ho soudili, za vraždu účetního jménem Barton Riddick. V roce 1993 ho někdo zastřelil jednou ránou do hlavy ze čtyřiačtyřicítky. Merricka obvinila FBI na základě balistické analýzy střel, jejichž nábojnice se našly v jeho autě, když ho zatkli v Maine. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se nacházel na místě činu ve Virginii, a s Riddickem ho také nic nespojovalo. Ovšem chemické složení kulky, která prolétla hlavou oběti a cestou ven s sebou vzala kus lebky a mozku, odpovídalo kulkám z krabice s náboji nalezené v kufru Merrickova vozu. Merrickovi hrozilo doživotní vězení, nebo dokonce i trest smrti. Ovšem jeho případu se ujala nějaká právnická firma, podle níž FBI přikládala přehnaný význam výsledkům podobných testů, a to v mnoha případech. Žalobu proti Merrickovi nadále oslabilo i to, že se zbraň, z níž bylo na účetního vystřeleno, objevila opět v případu vraždy jednoho právníka v Baton Rouge. Žalobce ve Virginii se s jistým váháním rozhodl žalobu proti Merrickovi stáhnout a FBI pak balistickou analýzu přestala provádět. V říjnu ho propustili, a tak byl nyní Merrick podle všeho skutečně svobodný člověk, neboť si odsloužil trest ve státě Maine. K jeho propuštění se nevztahovaly žádné podmínky. To proto, že mu měl Riddickův případ zajistit pobyt za mřížemi až do konce života.

	„A tak ho tady máme znovu,“ uzavřel O’Rourke.

	„A vyptává se na doktora, který ošetřoval jeho dceru,“ dodal jsem. „Vypadá to, že má na někoho spadeno. Co hodláte podniknout?“

	Sáhl jsem pro peněženku a vytáhl pár bankovek, abych zaplatil. „Nechám ho sebrat.“

	„Podá na něj ta Clayova dcera žalobu?“

	„Promluvím s ní o tom. Možná by Merrickovi stačilo pohrozit vězením, aby od něj měla pokoj, i kdyby se k tomu neodhodlala. Zpátky za mříže se mu nebude chtít. Kdo ví, třeba poldové najdou i něco v jeho autě.“

	„Vyhrožoval jí vůbec?“

	„Jenom slovně, a velice mlhavě. Ovšem rozbil jí okno, takže je jistě schopný i něčeho dalšího.“

	„Máte nějaký důkaz, že je ozbrojený?“

	„Ne.“

	„Frank je přesně takový ten typ člověka, který se beze zbraně může cítit jako nahý.“

	„Mně tvrdil, že zbraň nemá, když jsem se s ním setkal.“

	„A vy jste mu uvěřil?“

	„Podle mě je příliš chytrý na to, aby se tu procházel se zbraní. Jako usvědčený zločinec si nemůže dovolit, aby ho přistihli při držení střelné zbraně. A už takhle na sebe přitahuje spoustu pozornosti. Nezjistí, co se stalo s jeho dcerou, když ho zase dají pod zámek.“

	„Zní to sice logicky, ale já bych na to krk nevsadil. Ta Clayová bydlí pořád ještě ve městě?“

	„V South Portlandu.“

	„Můžu zavolat různým lidem, jestli chcete.“

	„Každá služba se hodí. Bylo by dobré, kdybychom měli příkaz k dočasnému zadržení, až Merricka seberou.“

	O’Rourke mi řekl, že tohle by podle něj neměl být problém. Skoro jsem zapomněl na Jima Poolea. Zeptal jsem se na něj.

	„Něco si matně pamatuju. Byl to amatér. Soukromé očko. Absolvent nějakého bezvýznamného dopisovacího kurzu. Myslím, že si občas rád vykouřil trochu marjánky. Policajti v Bostonu usoudili, že jeho smrt mohla mít nějakou spojitost s drogami. A lidé tady nahoře se podle mě s tím vysvětlením spokojili.“

	„V době svého zmizení pracoval pro Rebeku Clayovou,“ poznamenal jsem významně.

	„Tohle jsem nevěděl! Nebyl to můj případ. Vypadá to na pech, že se k tomu nachomýtla. V její přítomnosti zmizí víc lidí než v magickém kruhu.“

	„Franka Merricka podle mě přitahují jenom lidé, co mají pech.“

	„Štěstí by jí po setkání s ním tak jako tak dlouho nevydrželo. Byl bych rád u toho, až ho seberou. Hodně jsem toho o něm slyšel, ale nikdy jsem se s ním nesetkal tváří v tvář.“

	O’Rourkeho pivní sklenice zanechala na stolečku vlhké kolečko. Ukazováčkem bloudil po jeho okraji.

	„O čem přemýšlíte?“ zeptal jsem se ho.

	„O tom, jaká je to škoda, že se vaše klientka cítí v ohrožení.“

	„Proč?“

	„Nemám rád skupinové případy. Někteří z Clayových pacientů byli zneužiti. Merrickova dcera byla jednou z jeho pacientek.“

	„Takže z toho vyplývá, že Merrickova dcera byla zneužita? Možné to je, ale také to tak být nemusí.“

	„A pak zmizí Clay a ona s ním.“

	„A skutečné pachatele nikdo nevypátrá.“

	O’Rourke pokrčil rameny. „Domnívám se, že to může některým lidem přidělat starosti, když se člověk jako Merrick začne vyptávat na staré zločiny.“

	„Jako třeba lidem, kteří se těch starých zločinů dopustili.“

	„Přesně tak. To by mohlo být užitečné. Nikdy nevíte, kdo se rozhodne zaútočit, a kdo se tak odhalí.“

	„Potíž je v tom, že Merrick není jako pes na vodítku. Nelze ho ovládat. Mou klientku za daných okolností hlídají tři moji muži. Pro mě je nejdůležitější její bezpečí.“

	O’Rourke vstal. „No tak si s ní promluvte. Vysvětlete jí, co chcete udělat. A pak ho necháme sebrat a uvidíme, co bude dál.“

	Opět jsme si podali ruce a já mu poděkoval za pomoc. „Nenechte se ale zmýlit,“ varoval mne, „já se o ten případ zajímám jen proto, že jde o děti. A heleďte, promiňte, že to říkám takhle na rovinu, ale jestli ta věc vybouchne a já přijdu na to, že to vy jste zapálil rozbušku, pak vás zatknu osobně.“

	Nastal nejvyšší čas, abych se vypravil k Joelu Harmonovi. Cestou jsem zavolal Rebece a podělil se s ní o to, co mi O’Rourke pověděl o Merrickovi a co hodlám udělat druhý den já. Vypadalo to, že se od našeho posledního rozhovoru trošku uklidnila, i když mi pořád kladla na srdce, že bychom měli celou tu záležitost uzavřít co nejdřív.

	„Dohodneme si s ním schůzku a pak ho policie sebere,“ vysvětlil jsem jí. „Zákon na ochranu proti zastrašování říká, že pokud se proti vám jistá osoba dopustila třikrát nebo čtyřikrát zastrašování či vás napadla, může zasáhnout policie. Podle mě ta příhoda s oknem může spadat pod napadení. Já ho mimoto zahlédl, jak vás toho dne sledoval na Longfellow Square, takže to bychom ho měli ještě za sledování. Jedno nebo druhé nám zajistí právní ochranu.“

	„Znamená to, že budu muset před soud?“ zeptala se.

	„Zítra ohlaste nejdřív to zastrašování. Nejprve se musí ten přečin ohlásit, a teprve potom lze podat soudní stížnost. Pak se můžeme vypravit k okresnímu soudu a nechat si tam vystavit dočasný příkaz k ochraně před hrozícím nebezpečím. Už jsem si o tom s někým promluvil. Všechno to pro vás bude přichystané zítra večer.“ Dal jsem jí O’Rourkeho jméno a telefonní číslo. „Určí pak den a hodinu slyšení a Merrickovi se bude muset poslat obsílka a oficiální stížnost. Tohle můžu zařídit já. Pokud si však budete přát, můžeme zajít k šerifovi společně. Kdyby se k vám pak Merrick přiblížil, klasifikovalo by se to jako zločin třídy D s trestem odnětí svobody až do jednoho roku a s pokutou maximálně třicet tisíc dolarů. Tři usvědčení a kouká mu z toho pět let.“

	„Ale to stejně podle mě nestačí,“ namítla. „Nemůžou mě ho hned nějak zbavit?“

	„Je to ožehavá situace,“ vysvětlil jsem jí. „On už překročil povolené hranice, ale ne natolik, aby ho mohli uvěznit. Návrat za mříže podle mě riskovat nehodlá. Je to nebezpečný člověk. Ovšem na druhé straně měl celá léta na to, aby přemýšlel o své dceři. Jako otec selhal, ale chce z toho obvinit někoho jiného. Rozhodl se začít s vaším otcem, protože se k němu donesly ty řeči. A tak si začal klást otázku, zda se něco podobného nepřihodilo jeho vlastnímu dítěti, když je měl na starosti doktor Clay.“

	„A protože tu otec není, tak se soustředil na mě.“ Povzdychla si. „Budu u toho muset být, až ho zatknou?“

	„Ne. Policie si s vámi bude ale asi chtít promluvit později. Jackie vám bude nablízku, jen pro případ.“

	„Jen pro případ, že by se to nevyvinulo tak, jak jste si to naplánoval?“

	„Jen pro případ,“ opakoval jsem, protože jsem se nechtěl zavázat k žádnému prohlášení. Měl jsem pocit, že jsem ji nechal na holičkách. Nenapadlo mne však už nic, co bych ještě mohl udělat. No jistě, mohl jsem se dát dohromady s Jackiem Gamerem a Fulciovými a mohli jsme Merricka pořádně zmlátit, to by však znamenalo snížit se na jeho úroveň. A nyní, po rozhovoru s O’Rourkem, mi v násilí proti Merrickovi bránila ještě jedna věc. Bylo mi ho nějakým podivným způsobem líto.
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	Toho večera se odehrálo několik telefonických rozhovorů. Ale možná přesně tohle si Merrick přál. Proto tak okázale sledoval dům Rebeky Clayové, proto jí poznamenal okno vlastní krví, to proto mě zavedl na stopu Jerryho Legera. Došlo také k dalším incidentům, o nichž jsem ještě nevěděl. Včerejší noci někdo zavěsil čtyři svázané mrtvé vrány před kancelářemi bývalého právníka Rebeky Clayové Elwina Starka. Během téže noci se někdo vloupal do Midlake Center. Nic se sice neztratilo, ale někdo musel strávit celé hodiny tím, že procházel všechny spisy, které se mu dostaly pod ruku. Zabere to hodně času, než se zjistí, zda si zloděj něco odnesl nebo ne. Cestou na bridžový turnaj se na Clayova bývalého lékaře doktora Caussura obrátil nějaký muž odpovídající Merrickovu popisu. Zatarasil mu cestu, pak stáhl okénko červeného fordu a zeptal se Caussura, zda má rád ptáky a zda je mu známo, že se jeho zesnulý pacient a přítel dr. Daniel Clay bratříčkoval s pedofily a devianty.

	Merrickovi nezáleželo na tom, zda byli tito lidé do něčeho zapleteni nebo ne. Chtěl navodit atmosféru strachu a pochybností. Chtěl se vloudit do jejich životů a zase se z nich vytratit, zasít dohady a polopravdy, neboť věděl, že v malém městě jako Portland se řeči šíří rychlostí požáru. A muži, na které měl políčeno, se brzy začnou rojit jako rozdrážděné včely při hrozícím útoku namířeném na úl. Merrick se domníval, že má situaci pevně v rukou a že si poradí s možnými následky, ale v tom se mýlil. I jím někdo manipuloval, stejně jako se mnou, a nikdo nedokázal ovládnout vývoj následujících událostí, ani ten Eldritchův záhadný klient ne.

	Brzy se za tu hru začne platit lidskými životy.

	Joel Harmon bydlel ve velkém domě poblíž Bayshore Drive ve Falmouthu, k němuž přiléhal jeho vlastní přístav se zakotvenou bílou jachtou. Portland se kdysi jmenoval Falmouth, a to až do sklonku sedmnáctého století, kdy se Bask St. Castin postavil do čela četných útoků proti anglickým usedlíkům. Nakonec to skončilo vypálením města. Název Falmouth však přetrval až do konce osmnáctého století, kdy se město osamostatnilo. Dnes část města pojmenovaná Falmouth patří k nejbohatším portlandským předměstím a je to středisko jachtařského sportu. Ve Falmouth Foreside se nachází Portlandský jachtařský klub, jeden z nejstarších v celé zemi. Chrání ho dlouhý, úzký ostrov Clapboard Island, na němž stojí dvě soukromá sídla. Jejich historie sahá až do konce devatenáctého století. Tehdy si železniční magnát Henry Houston vystavěl na ostrově letní srub na pozemku o rozloze tři tisíce metrů čtverečních. Jeho drobný příspěvek k definici označeni „srub“ zůstal nicméně v této části světa nedoceněný.

	Harmonův dům stál na vyvýšeném útesu, z něhož se dolů až k vodě prostíral svěže zelený trávník. Po stranách se tyčily zdi, které měly bdít nad Harmonovým soukromím a chránit řady růží v pečlivě udržovaných a stíněných záhonech. June mi prozradila, že Harmon je zapáleným pěstitelem růží a že ho doslova fascinuje křížení růží. Půda v jeho zahradě se průběžně podrobuje testům a vylepšuje, aby mu nic nebránilo v jeho posedlosti. Tvrdilo se, že na těch záhonech rostou růže, které se jinde nevidí. Harmon na rozdíl od svého okolí neviděl jediný důvod, proč by se měl o své vzácné exempláře dělit s ostatními. Ty růže kvetly pouze a jen pro jeho potěšení, a nikoho jiného.

	Byl nezvykle vlahý večer. Šlo o takový ten trik, který člověku nachystá roční období, aby ho důvěřivé ukolébalo a navodilo v něm pocit jistoty. Stáli jsme s June a s ostatními hosty v Harmonově zahradě, usrkávali před večeří šampaňské a já přejížděl pohledem po Harmonově domě, jeho jachtě, jeho růžích a jeho manželce. Ta nás při příchodu uvítala, protože měl její manžel společenské povinnosti někde jinde mezi hosty. Bylo jí něco přes šedesát, tedy přibližně tolik jako jejímu manželovi, a šedivé vlasy měla umně propletené pečlivě obarvenými plavými prameny. Její pleť připomínala rozpuštěnou umělou hmotu, pohlédl-li na ni člověk zblízka. A rysy zjevně nedokázaly zrcadlit žádný výraz. Její plastický chirurg zřejmě podobný problém předpokládal, a tak jí v té tváři vytvaroval ústa do polovičního úsměvu. Někdo jí tak mohl nakrásně vykládat příběh o systematickém topení štěňátek a koťátek a ona by se po celou dobu tvářila, jako by byla tou záležitostí jen mírně pobavená. V jejích rysech se dal dosud spatřit odlesk půvabu té krásky, kterou asi bývala. Kazila ho však její úporná snaha, aby jeho uplývání zadržela. Oči měla znuděné a skelné a ve světle její konverzační obratnosti by se i náhodně vybrané desetileté dítě jevilo jako Oscar Wilde.

	Její manžel byl na rozdíl od ní vzorem dokonalého hostitele. Byl oblečený s nedbalou elegancí, ale nákladně. Modré vlněné sako doplňovaly šedé kalhoty a červená kravata měla jeho zjevu dodat trochu pečlivě pěstované excentričnosti. Při potřásaní rukama a výměně společenských klípků ho však zcela zastínila krásná dívka, Američanka asijského původu, která ho doprovázela. Byla štíhlá a s takovou postavou, že každý muž jen otevřel v úžasu ústa, když na ni pohlédl. Podle June to byl Harmonův nejnovější objev, i když oficiálně to byla jeho osobní asistentka. Měl ve zvyku začít si něco s mladými ženami, oslnit je svým bohatstvím, a pak se jich zbavit, jakmile se na obzoru vynořila nějaká nová oběť.

	„Nevypadá to, že by jeho manželka proti její přítomnosti zrovna něco namítala,“ prohodil jsem. „Ovsem zdá se, že se zajímá pouze o další dávku léků na předpis, o nic jiného.“

	Paní Harmonová přejížděla v pravidelných intervalech prázdným pohledem hosty, nespočinula však na žádném z nich, jen na nich krátce a soustředěně setrvala. Připomínalo to světelný paprsek majáku, který olizuje lodi ve svém okruhu. Sotva se mi podívala do očí dokonce i ve chvíli, kdy nás vítala na prahu a kdy jsem ve své dlani pocítil její ruku, připomínající chladný, vysušený ostatek dávno mrtvého ptáka.

	„Mně je jí líto,“ poznamenala June. „Lawrie vždy patřila k těm ženám, jejichž osudem je provdat se za bohatého, vlivného muže a dát mu děti. Ale ona sama nemá žádný vnitřní život, tedy alespoň ne takový, který by se dal vystopovat. Její děti už dospěly a ona si svoje dny vyplňuje, jak umí. Kdysi bývala krásná, ale ta krása byla také všechno, co měla. Teď jen vysedává v předsednictvech různých dobročinných spolků a utrácí manželovy peníze. Joel proti tomu nic nenamítá, pokud Lawrie nezasahuje do způsobu jeho života.“

	Harmon se mi rýsoval do poslední podrobnosti: požitkářský muž, který měl dost peněz na to, aby hověl svým choutkám a ukojil je, i když chuť rostla s každým soustem, které ukousl. Pocházel z rodiny s dobrými politickými konexemi. Jeho otec působil jako poradce demokratů. Mnoho z jeho podniků však zkrachovalo, což ho obklopilo nepříjemným odérem skandálu. Tím pádem se nikdy nedostal blíž ke korytu spolu s velkými zvířaty. Joel byl sám kdysi nesmírně politicky činný, když se jako mladý podílel na předvolební kampani Eda Muskieho v roce 1971. Jeho otec se zasadil o to, že Joel dokonce Muskieho doprovázel na cestě do Moskvy. Pak ovšem začalo být jasné, že Muskie nominaci nezíská. Možná bylo dobré, že nakonec v primárkách vyhrál McGovern. Muskie však nedokázal udržet vztek na uzdě. Vylil si ho na novináře a personál, a to na veřejnosti. Kdyby tu nominaci vyhrál, chvíli by pak asi trvalo, než by tuto stránku své povahy odhalil před voliči. A tak se Joel Harmon a jeho rodina rychle a v tichosti Muskieho zbavili. Veškerý politický idealismus, pokud Joel nějaký vůbec měl, pak zanechal někde cestou za posláním hromadit bohatství a nahradit tak to, o co otec přišel.

	Podle June však byl Harmon mnohem složitější povaha, než jak by se na první pohled zdálo. Věnoval hodně peněz na dobročinnost, a to nejen veřejně, ale i anonymně. Jeho názory na zdravotnictví a sociální služby z něj podle amerických měřítek udělaly téměř socialistu. Zůstával výrazným, i když diskrétním hlasem, kterému dopřávali sluchu všichni zvolení guvernéři a státní představitelé. K městu i státu, kde žil, ho poutal silný vztah. Proslýchalo se, že si jeho děti dělají trochu starosti s tím, s jakou lehkostí otec rozhazuje to, co ony považovaly za své dědictví. Podle všeho měly sociální cítění vyvinuté výrazně méně než jejich otec.

	Chtěl jsem si uchovat čistou hlavu, a tak jsem usrkával pomerančový džus, zatímco ostatní hosté popíjeli šampaňské. Mezi pozvanými jsem zahlédl jednu dvě známé tváře. Byl tam spisovatel Jon Lee Jacobs, který psal romány a básně o lovcích krabů a o volání moře. Měl mohutný zrzavý plnovous a oblékal se jako hrdinové jeho knih, až na to, že on původně pocházel z rodiny účetních v Massachusetts. Tvrdilo se o něm, že začne trpět mořskou nemocí, sotva šlápne do louže. Další známý byl doktor Byron Russell, mladý psychiatr, který vystupoval v mainském veřejném rozhlase a v místní televizi, kdykoli tam potřebovali nějakého fundovaného odborníka přes záležitosti související s duševním zdravím. K dobru mu budiž přičteno, že zastával vždy hlas rozumu, kdykoli se podobných debat zúčastnil. Dělo se tak obvykle na úkor nějaké ženské s hlasem odkapávajícím jako hustý sladký sirup, která získala pochybný diplom z psychologie na ještě pochybnější univerzitě a která sázela na sentimentálně hojivý účinek otřepaných frází. V jejich světle se pak jevila deprese či sebevražda jako celkem přitažlivější varianta než eventualita naslouchat jí.

	Zajímavé bylo, že se dostavil rovněž Elwin Stark, ten právník, který se se mnou zdráhal začátkem týdne bavit. Měl jsem sto chutí povědět mu o Eldritchovi, který se mnou hovořil mnohem déle, i když mi vlastně neřekl o nic víc, než co jsem se dozvěděl z toho bleskového rozhovoru se Starkem. Nezdálo se nicméně; že by Stark zrovna prahl po tom, aby ztrácel čas osobním setkáním se mnou, stejně jako jím nechtěl mrhat na náš telefonát. Nakonec se na pár minut dokázal alespoň chovat podle pravidel slušného vystupování. Dokonce se mi svým způsobem omluvil za předchozí úsečnost. Z jeho dechu jsem cítil whisky, i když měl ve sklence šampaňské. Bylo zjevné, že začal popíjet poněkud dříve než ostatní hosté.

	„Měl jsem naprosto příšerný den, když jste mi zavolal,“ prohodil. „To načasování nepatřilo k nejlepším.“

	„Já si věci obvykle načasuju špatně,“ připustil jsem. „A načasování bývá to nejdůležitější.“

	„To jste vystihl přesně! Pořád ještě čenicháte kolem toho Clayova případu?“

	Řekl jsem mu, že ano. Udělal obličej, jako by mu někdo nabídl porci zkažené ryby. A tehdy mi prozradil to o těch mrtvých vránách.

	„Moji sekretářku to vyděsilo k smrti,“ svěřil se mi. „Podle ní šlo o dílo satanistů.“

	„A co si o tom myslíte vy?“

	„Nu, musím přiznat, že to tedy byl zážitek. Ten doposud nejhorší byl, když mi rozbili baseballovou pálkou přední sklo mého lexusu.“

	„Napadá vás, kdo to mohl udělat?“

	„Je mi jasné, kdo je za to podle vás zodpovědný. Je to totéž individuum, které přidělává starosti Rebece Clayové. V tu chvíli, kdy jsem zaslechl váš hlas v telefonu, jsem věděl, že mi přinesete smůlu.“ Snažil se to odbýt smíchem, ale mně bylo jasné, že to myslí vážně.

	„Proč by se zaměřil na vás?“

	„Protože je zoufalý a protože se moje jméno uvádělo všude na těch dokumentech vztahujících se ke zmizení Rebečina otce. Vyřídil jsem však i Clayovu pozůstalost a závěť. Čeho bylo moc, toho bylo příliš.“

	„Máte strach?“

	„Ne. Absolvoval jsem nějakou tu lekci v plavání se žraloky, a přežil jsem. Mám lidi, na které se mohu spolehnout, bude-li to nutné. Rebeka ovšem má takové lidi pouze do té chvíle, dokdy je může platit. Měl byste tu věc nechat být, Parkere. Jenom to zhoršíte, když víříte bahno na dně rybníka.“

	„Vás pravda nezajímá?“

	„Já jsem právník,“ odpověděl mi. „Co s tím má pravda společného? Mně leží na srdci pouze ochrana zájmů mých klientů. Někdy se při tom pravda jen tak náhodou přichomýtne do cesty.“

	„Nu, to je velice… hm… pragmatický přístup.“

	„Já jsem realista. Nedělám kriminální případy. Ale co byste ode mě asi tak očekával, kdybych vás měl obhajovat v případě vraždy a vy trval na tom, že jste nevinný? Že půjdu za soudcem a řeknu mu, že jste to podle mě udělal – protože to je pravda? Teď vážně! Právo nehledá pravdu, pouze její zdání. Většina případů se opírá pouze o verzi, která je přijatelná pro obě strany. Chcete vědět, co je ta jediná pravda? Že každý lže. Přesně tak to je! Tohle je pravda. A to si můžete vzít do kostela a nechat si to tam posvětit.“

	„Máte tedy klienta, jehož zájmy zastáváte ve věci Daniela Claye?“

	Zahrozil na mne prstem. To gesto se mi nelíbilo do stejné míry, do jaké mne nemohlo urazit, že mne oslovoval příjmením.

	„Vy jste mi ale dílo!“ utrousil. „Daniel byl můj klient. A rovněž jeho dcera, i když krátce. Daniel je nyní mrtvý. To je sečteno a podtrženo. Dopřejme mu pokoje, ať už je kdekoli.“

	Opustil nás pak, aby se připojil ke spisovateli Jacobsovi. June napodobila Stárkovo hrožení prstem.

	„Má pravdu. Ty jsi skutečně dílo. Mají některé z tvých rozhovorů šťastný konec?“

	„Jenom ty s tebou,“ odpověděl jsem.

	„To proto, že tě neposlouchám.“

	„Tím to bude!“ souhlasil jsem s ní, ale vtom už číšník zazvonil, aby nám oznámil, že se podává večeře.

	Zdálo se, že nás bude celkem dvanáct, včetně Harmona a jeho manželky. Přizvali ještě nějakou umělkyni specializující se na koláže, o které neslyšela ani June, a dále tři bankéře, Harmonovy přátele z dávných časů. Harmon si s námi pořádně promluvil teprve ve chvíli, kdy jsme vcházeli do jídelny, a omlouval se nám, že mu trvalo tak dlouho, než se k nám dostal.

	„Tedy, June, já už si zoufal, jestli vás vůbec ještě někdy uvidím na některém ze svých večírků! Strachoval jsem se, jestli jsem se vás třeba nějak nedotkl.“

	June trošku poodstoupila, abychom si mohli s Harmonem podat ruce. Harmon měl stisk ruky propracovaný jako uměleckou kreaci. Mohl by dávat přednášky v délce stisku, v jeho síle a v šíři úsměvu, který to vše doprovází.

	„Pane Parkere, hodně jsem toho o vás slyšel. Vedete zajímavý život.“

	„Není tak přínosný jako ten váš. Máte krásný dům a skvostnou sbírku.“

	Stěny tam zdobil neuvěřitelný počet obrazů. Jejich rozmístění bylo nepředstavitelně promyšlené, neboť se zdálo, že se obrazy a kresby nejen navzájem doplňují, ale někdy se jejich motivy i násobí či naopak střetávají. Už jen to, jak byly zavěšeny vedle sebe, působilo na přihlížejícího ohromujícím dojmem.

	Na stěně napravo od místa, kde jsme stáli, visel nádherný, i když poněkud zlověstně působící akt mladé ženy na lůžku. Doplňoval mnohem starší plátno zachycující starce na prahu smrti na podobné posteli. Jeho posledním okamžikům přihlížel lékař a shromáždění příbuzných a přátel. Někteří truchlili, jiní byli plni lítosti, dalším hleděla z očí hrabivost. Mezi nimi stála mladá žena, jejíž tvář překvapivě připomínala rysy té nahé ženy na vedlejším obraze. Podobné postele, podobné ženy, avšak zdánlivě oddělené staletími. Nyní se však obě staly součástí stejného příběhu díky tomu, že obrazy visely na téže stěně.

	Harmon se potěšeně rozzářil. „Po večeři vás tady provedu, jestli vám to udělá radost. Jedna z výhod toho eklektického vkusu, ať už na něj má June jakýkoli názor, je to, že se v podobně uspořádané sbírce obvykle najde vždy něco, co potěší každého. Mě by zajímalo, co v ní padne do oka vám, pane Parkere, opravdu by mě to zajímalo. A teď už pojďte, večeři začnou podávat každou chvíli.“

	Usadil jsem se u stolu. Seděl jsem mezi Harmonovou přítelkyní, která se jmenovala Nyoko, a tou kolážistkou. Té umělkyni zdobily plavé vlasy zelené prameny a byla přitažlivá jistým svěžím, mírně znepokojivým způsobem. Vypadala jako dívka, která byla schopna podříznout zápěstí, a nejen sobě. Řekla mi, že se jmenuje Summer, tedy Léto.

	„Summer,“ žasl jsem. „Doopravdy se tak jmenujete?“

	Zamračila se. Sotva jsem dosedl na židli, a už je někdo nešťastný.

	„To je moje skutečné jméno,“ vysvětlovala. „Jméno, které mi dali, to byla přetvářka. Vzdala jsem se ho, abych našla vlastní opravdovou identitu. Osvobodilo mne to, a tak jsem mohla následovat hlas svého umění.“

	„Aha,“ řekl jsem. Je to cvok.

	Nyoko se natolik od reality neodtáhla. Vystudovala dějiny umění a teprve před krátkou dobou se vrátila do Maine po dvou letech prožitých v Austrálii, kde pracovala. Zeptal jsem se jí, jak dlouho zná Harmona, a ona měla tolik studu, že se začervenala.

	„Seznámili jsme se při vernisáži jedné výstavy před několika měsíci. A vím, co si teď myslíte!“

	„Opravdu?“

	„Nu, já vím, co bych si myslela já, nacházet se vy na mém místě.“

	„Vy jako myslíte, kdybych já se vídal s Joelem Harmonem? Ale on opravdu není můj typ.“

	Zahihňala se.

	„Však víte, co myslím. Je starší než já. Je ženatý, tedy svým způsobem. Je bohatý. Zato já jezdím v autě, které stálo pravděpodobně míň než brandy, co nechá Joel rozlévat po večeři. Ale já ho mám ráda – je veselý, má vytříbený vkus a moc si toho neužil. Ať si lidé myslí, co chtějí.“

	„I jeho manželka?“

	„Vy jste ale neurvale otevřený, víte to?“

	„No, já jen že sedím vedle vás. Měl bych rád jistotu, že až začne jeho manželka po druhé sklence vína vrhat noži, bude zaměřovat vás, a ne mě.“

	„Té je úplně jedno, co Joel dělá! Nejsem si ani moc jistá, zda vůbec něco zaznamená.“

	Právě v tu chvíli obrátila Lawrie Harmonová jako na povel pohled naším směrem. Z toho umělého úsměvu se jí přitom podařilo vymáčknout necelý centimetr navíc. Její manžel, který seděl v čele stolu, ji automaticky popleskal po ruce, asi tak, jako by poplácal psa. Já si však uvědomil, že paní Harmonové na kratičký okamžik vymizelo z očí něco z té otupělosti. Jako by tou ospalou mlhou pronikl paprsek vědomí, jako když se čočka fotoaparátu zaostřuje před expozicí. Poprvé toho večera její pohled na někom ulpěl, avšak byla to pouze Nyoko. Potom se zase vrátil ten původní úsměv a pozornost paní Harmonové se přesunula jinam. Nyoko si toho nevšimla, protože jí právě něco vykládala Summer. Napadlo mne však, že by asi tu změnu vůbec nezpozorovala, i kdyby Lawrie sledovala.

	Harmon kývl na jednoho z číšníků, kteří stáli kolem nás v kruhu a připomínali tak bílé ručičky kompasu. Pak se před námi objevily první chody, které byly předkládány s tichou a dokonalou plynulostí. Na konci stolu zůstávala dosud dvě místa prázdná.

	„Čekáme ještě někoho?“ otázal se Jacobs. Doprovázela ho pověst člověka, který – jestliže se mu k tomu poskytne byť náznak příležitosti – začne bez konce přednášet o svém poslání barda, který je v přímém spojení s přírodou a velkolepostí prostého člověka. Zcela jasně si už ohodnotil nás ostatní a usoudil, že mu nehrozí konkurence, a tak nechtěl, aby se tu objevil někdo neznámý, kdo by ho mohl zastínit. Ve vousu mu přitom zacukalo, jako by se tam ošilo nějaké zvířátko, které si tam našlo domov. Potom jeho pozornost rozptýlila zapékaná kachna, kterou mu předložili, a on se dal do jídla a přestal si tím lámat hlavu.

	Harmon vrhl letmý pohled na ty dvě prázdné židle, jako by si jich všiml teprve nyní.

	„Čekáme na naše děti,“ odpověděl mu Harmon. „Doufali jsme, že se k nám připojí. Však víte, jaké děti jsou! V jachtařském klubu se koná nějaký večírek! Neberte to prosím nikdo jako urážku. Ale podle mě usoudily, že se jim na tom večírku naskytne víc příležitostí, jak si vyhodit z kopýtka, než při večeři se starými rodiči a jejich hosty. A teď se prosím pusťte do jídla.“

	Ta pobídka přišla trošku pozdě pro Jacobse, který už polovinu chodu zhltl. V jeho prospěch budiž řečeno, že se poněkud zahanbeně zarazil, potom trošku pokrčil rameny a jedl dál. Jídlo bylo lahodné, i když na mne zrovna zapečené pokrmy velký dojem nikdy nedělají. Ovšem hlavní chod, zvěřina dušená na jalovci, byl skvělý. Jako moučník jsme měli čokoládovou a citronovou pěnu a na závěr kávu se sušenkami. Pili jsme víno Duhant-Milon ročník 98, které Harmon popsal jako castaud, čili se silným buketem. Pocházelo z Lafittových vinic. Jacobs moudře přikyvoval, jako by měl tušení, o čem Harmon mluví. Já vína jen usrkával, abych neurazil. Na mne však mělo příliš výraznou chuť, a to v každém ohledu. Hovor se stočil z místní politiky na umění a nevyhnutelně na literaturu. Stalo se tak z valné části Jacobsovou zásluhou. Okamžitě si začal čechrat peří v očekávání, že se ho někdo zeptá na jeho opus magnum. Nikdo se zjevně nehrnul, aby otevřel stavidla jeho výmluvnosti, ovšem Harmon se ho nakonec otázal. Učinil to však patrně spíš z povinnosti než ze skutečného zájmu. Jacobse, soudě z následující přednášky, ještě neznudila mytizace prostého člověka, i když ho dosud ani zdaleka nepochopil a neměl ho ani rád.

	„Tenhle chlap je nesnesitelně nudný!“ zašeptala June, když odnesli talíře a hosté se začali trousit dvoukřídlovými dveřmi do pokoje zařízeného pohodlnými křesly a pohovkami.

	„Někdo mi kdysi věnoval jeho knihu,“ odpověděl jsem jí.

	„A tys ji přečetl?“

	„Začal jsem ji číst. Řekl jsem si však, že takového promarněného času budu jednou na smrtelné posteli litovat. Nějak se mi pak ten spisek podařilo ztratit. Myslím, že jsem ho hodil do moře.“

	„Moudré rozhodnutí.“

	Vedle mě se v tu chvíli vynořil Harmon.

	„Tak co byste řekl té umělecké okružní jízdě po domě, pane Parkere? Doprovodíte nás, June?“

	„Jenom bychom se kvůli těm obrazům hádali, Joeli,“ namítla June. „Jen ať si váš nový host vychutná vaši sbírku bez mých předpojatých poznámek.“

	Harmon se jí uklonil a potom se obrátil ke mně. „Mohu vám nabídnout další sklenku, pane Parkere?“

	Pozdvihl jsem nedopitý pohár s vínem. „Děkuju, ještě ji mám téměř plnou.“

	„Tak tedy můžeme vyrazit.“

	Procházeli jsme jednou místností za druhou a Harmon mi ukazoval umělecká díla, na něž byl obzvlášť pyšný. Mnoho jmen těch výtvarníků jsem neznal, to jsem však mohl přičíst spíš na vrub své neznalosti než čemu jinému. Nemohl bych však tvrdit, že většina Harmonovy sbírky odpovídala mému vkusu. A v uších mi téměř zněly Juneiny výkřiky plné rozhořčení nad některými poněkud bizarními výtvory.

	„Slyšel jsem, že máte řadu obrazů od Daniela Claye,“ prohodil jsem, když jsme si soustředěně prohlíželi něco, co mohlo představovat západ slunce nebo také čáru spojující dva konce plátna.

	Harmon se zazubil.

	„June se mi zmínila, že se na ty obrazy asi zeptáte,“ řekl. „Vzadu v kanceláři mám dva. Pár ostatních je uložených ve skladišti. Já mám sbírku, která se pořád obměňuje. Příliš mnoho obrazů a příliš malý prostor k vystavování, i v domě této velikosti.“

	„Znal jste ho dobře?“

	„Studovali jsme spolu na univerzitě a stýkali jsme se i pak, po ukončení studií. Býval u nás častým hostem. Měl jsem ho moc rád. Byl to citlivý člověk. To, co se stalo, bylo prostě příšerné, jak pro něho, tak pro ty děti, kterých se to týkalo.“

	Zavedl mne do místnosti v zadní částí domu, s vysokými zapuštěnými okny s výhledem na moře. Byla to pracovna spojená s malou knihovnou s dubovými policemi sahajícími od podlahy až ke stropu a s obrovským, rovněž dubovým psacím stolem. Harmon mi prozradil, že to tady užívá Nyoko ve dnech, kdy pracuje u něj v domě. Na stěnách zde visely pouze dva obrazy, jeden asi šedesát centimetrů na sto padesát, druhý mnohem menší. Ten druhý obraz zachycoval kostelní věž rýsující se na pozadí svahu posetého postupně řidnoucími borovicemi. Byl celý nějak rozostřený, se splývajícími okrajovými liniemi, jako by se na ten výjev člověk díval skrz brýle pokryté vazelínou. Větší obraz pak zachycoval propletená mužská a ženská těla, takže plátno představovalo jednolitou změť v příšeří se svíjejícího masa. Působilo to překvapivě odpuzujícím dojmem, hlavně pro tu vyumělkovanost, s níž bylo to dílo vytvořeno.

	„Řekl bych, že se mi víc líbí ta krajinka,“ přiznal jsem se.

	„To většině lidí. To je Clayův pozdější obraz, který namaloval možná po dvaceti letech od toho prvního. Ani jedno z pláten nenese jméno, avšak to větší je typická ukázka Danielova raného uměleckého stylu.“

	Zahleděl jsem se opět na krajinku. Ten obrys kostelní věže mi byl nějak povědomý.

	„Tohle místo doopravdy existuje?“ zeptal jsem se Harmona.

	„To je Gilead,“ odpověděl mi.

	„Má nějaký vztah k ‚dětem z Gileadu‘?“ vyzvídal jsem dál.

	Harmon pokývl „To je další temná skvrna na historii našeho státu. Proto mám i ten obraz tady vzadu. Nechávám si ho spíš z úcty k Danielově památce. A také proto, že mi ho věnoval Nepatří však k dílům, která bych zrovna touží! vystavovat v těch částech domu, které jsou přístupné návštěvníkům.“

	Společenství Gilead, které neslo jméno po jednom biblickém městě sloužícím jako útočiště, založil v padesátých letech obchodník s dřívím Bennett Lumley. Byl to bohabojný člověk a dělal si starostí o duchovní život mužů pracujících v lesích jižně od kanadské hranice. Usoudil, že kdyby vystavěl město, v němž by se mohli dřevorubci usadit se svými rodinami, město prosté lákání alkoholu a prostitutek, žili by pak jeho zaměstnanci mravným životem. Vypracoval stavební plán města, jehož dominantou byl mohutný kamenný kostel. Byl středobodem tohoto osídlení, výrazem oddanosti místních občanů Bohu. Domy, které nechal Lumley vystavět, se začaly jeden po druhém plnit dřevorubci a jejich rodinami, z nichž mnohé pravděpodobně doopravdy ctily společnost založenou na principech křesťanské morálky.

	Bohužel ne všichni takto smýšleli. O Gileadu se začaly šířit fámy, zejména pak o tom, co se tu odehrává pod temnou rouškou noci. Ovšem tehdy byly jiné doby a policie s tím moc nesvedla, obzvlášť když Lumley veškeré vyšetřování zastavil. Toužil totiž ze všech sil zachovat vnější zdání své ideální komunity.

	A potom v roce 1959 objevil jeden lovec, který štval lesem jelena, poblíž Gileadu mělký hrob, zčásti rozhrabaný divokou zvěří. Lovci se tak naskytl pohled na mrtvolku novorozeněte – byl to chlapec, starý sotva den, když zemřel. Kdosi ho několikrát probodl pletací jehlicí, jak se později zjistilo. Nedaleko od toho místa se o něco později našly dva podobné hroby, v každém z nich dětská mrtvolka, jedna mužského, druhá ženského pohlaví. Tentokrát se do Gileadu dostavila policie. Začala se vyptávat, došlo k umírněným vyšetřováním, ale i k takovým, při nichž si policisté nebrali rukavičky. Tou dobou však už mnohý z dospělých obyvatel Gileadu uprchl. Lékaři vyšetřili tři dívky, jednu čtrnáctiletou a dvě patnáctileté, a zjistili, že všechny tři během uplynulých dvanácti měsíců porodily. Lumley musel zakročit. Konaly se schůze a vlivní muži rokovali v koutech klubů. Město Gilead bylo v tichosti a bez velkého rozruchu opuštěno a domy byly buď strženy, nebo postupně podlehly do posledního zkáze, až na vznosný, nedokončený chrám. Toho se časem zmocnil les a vrstvy ovíjejícího břečťanu jej proměnily v zelený sloup. V souvislosti s těmito událostmi uvěznili pouze jednu osobu, muže jménem Mason Dubus, kterého všichni považovali za důstojného představitele gileadského společenství. Odsoudili ho za únos a sex s nezletilou osobou. Stalo se tak poté, co jedna z těch mladičkých matek vypověděla, že byla sedm let doslova uvězněna u Dubusových. Dubus s manželkou to děvče, které bydlelo s rodiči v Západní Virginii, unesli, když sbíralo v lese borůvky. Dubusova manželka unikla vězení jenom díky tvrzení, že ji k tomu ke všemu přinutil manžel. Právě na základě jejího svědectví se ocitl za mřížemi. Podrobnosti o tom, co se vlastně v Gileadu odehrávalo, odmítla policii sdělit, anebo je prostě neznala. Ze svědectví některých dětí, jak chlapců, tak děvčat, vyšlo najevo, že je trvale a průběžně zneužívali, a to jak před založením gileadského společenství, tak po něm. Byla to, jak to Harmon výstižně nazval, temná kapitola v historii tohoto státu.

	„Vytvořil Clay hodně podobných obrazů?“ zeptal jsem se;

	„Clay nevytvořil mnoho obrazů, a tečka,“ řekl mi. „Ale z těch, které jsem spatřil, jich opravdu hodně zachycovalo Gilead.“

	Gilead ležel nedaleko Jackmanu. A právě u Jackmanu se našlo Clayovo opuštěné auto. Připomněl jsem to Harmonovi.

	„Podle mě se Daniel o Gilead zajímal,“ připustil opatrně.

	„Byl to pouhý zájem nebo něco víc?“

	„Myslíte, zda byl Daniel tím místem posedlý? To bych neřekl. Ovšem není se co divit, že se zajímal o minulost toho místa, vezme-li se v potaz podstata jeho vlastní práce. Daniel totiž dělal s Dubusem pohovory. Vyprávěl mi o tom. Myslím, že měl v hlavě jeden nápad o jakémsi projektu ve spojitosti s Gileadem.“

	„Projektu?“

	„Ano, měla to být kniha o Gileadu.“

	„Užil přesně tohoto výrazu? Myslím ‚Projekt‘?“

	Harmon chviličku přemýšlel. „S jistotou to tvrdit nemůžu, ale myslím, že ano.“ Pak dopil brandy a prázdnou sklenku postavil na stůl. „Obávám se, že zanedbávám ostatní hosty. Měli bychom se vrátit do víru společenského dění.“

	Otevřel dveře, nechal mě projít, pak za sebou zavřel a zamkl.

	„Co se podle vás přihodilo Danielu Clayovi?“ otočil jsem se na něj s otázkou. Šum hovoru ostatních hostů sílil, jak jsme se blížili k místnosti, kde se všichni shromáždili.

	Harmon se zastavil přede dveřmi.

	„Já nevím,“ přiznal. „Jedno vám ale povím – Daniel Clay nepatřil k těm, kdo spáchají sebevraždu. Mohl si klást vinu za to, co se přihodilo těm dětem, kvůli tomu by se však nezabil. A přesto věřím, že kdyby byl dosud naživu, jistě by se za ta léta od svého zmizení s někým spojil. Buď se mnou, nebo se svou dcerou či s některým z kolegů. To se však nestalo, ani jednou.“

	„Takže je podle vás mrtvý?“

	„Jsem přesvědčený, že ho někdo zabil,“ poopravil mne. „Jenom ale netuším proč.“
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	Večírek, pokud to je ovšem ten správný výraz, skončil krátce po desáté.

	Já strávil většinu toho času ve společnosti June a Nyoko a snažil jsem se promlouvat, jako bych věděl něco o umění, ale moc se mi to nevedlo. Výrazně méně času jsem pobýval ve společnosti Jacobse a těch dvou bankéřů, a i zde jsem se pokoušel promlouvat, jako bych věděl něco o finančnictví, avšak ani tady se mi to nevedlo. Bard lidu Jacobs byl na někoho, kdo o sobě prohlašuje, že se ztotožňuje s masami, nesmírně dobře obeznámený s otázkou vysoce rizikových akcií a devizových spekulací. Jeho pokrytectví bylo tak do očí bijící, že bylo téměř obdivuhodné.

	Hosté se začali zvolna trousit k vozům. Harmon postával na verandě, i když se náhle značně ochladilo, a děkoval každému za to, že přišel. Jeho manželka se vytratila poté, co nám všem zdvořile popřála dobrou noc. Nyoko do toho loučení nezahrnula. A já si opět uvědomil, že Lawrie Harmonová není možná navzdory svému vzezření zcela odtržená od skutečného světa, jak Harmonova mladá přítelkyně doufala.

	Když jsem se přišel s Harmonem rozloučit já, chytil mě levou rukou za paži, zatímco mi pravičkou svíral dlaň.

	„Vyřiďte Rebece, ať mi jen dá vědět, kdybych pro ni mohl něco udělat,“ řekl mi. „Existuje řada lidí, kteří by rádi zjistili, co se s Danielem vlastně stalo.“ Tvář se mu zachmuřila. Pak ztišil hlas. „A nejsou to pouze jeho přátelé,“ dodal.

	Čekal jsem na další slova. Dokázal navodit ovzduší plné tajemství.

	„Daniel se ke konci, předtím než zmizel, změnil,“ pokračoval. „Nezpůsobily to pouze ty těžkosti, Mullerův případ a odhalení toho zneužívání jeho pacientů. Bylo v tom něco jiného. Měl práce nad hlavu, když jsem ho viděl naposledy. Možná to byl jen nějaký výzkum – ale na druhé straně, jaký výzkum by jím mohl otřást do takové míry?“

	„Kdy jste ho viděl naposledy?“

	„Asi týden předtím, než se ztratil.“

	„A naznačil vám nějak, co ho sužuje? Tedy ponecháme-li stranou ty problémy, o kterých už víme.“

	„Ne. Byl to jen můj dojem.“

	„Proč jste se o tomhle nezmínil u vás ve studovně?“

	Střelil po mně pohledem, který napovídal, že není zvyklý, aby někdo o jeho rozhodnutích pochyboval.

	„Jsem opatrný člověk, pane Parkere. Hraju šachy a jsem v nich opravdu dobrý. Proto jsem asi byl také dobrý obchodník. Naučil jsem se, že se opravdu vyplatí trochu přemýšlet, než se člověk rozhodne jednat. Tam v té studovně nechtěla část mého já mít už nic společného s Danielem Clayem. Byl to můj přítel, ale já měl pocit, že bude lepší se od něj distancovat, po tom, co se všechno stalo, a po všech těch fámách a šeptaných obviněních.“

	„Teď jste si to však rozmyslel.“

	„Ne. Část mého já mi pořád napovídá, že z toho, začneme-li strkat nos do starých potíží, nevzejde nic dobrého. Možná mi ale dokážete, že se v tomhle ohledu mýlím, a pokud se novým pátráním nakonec odhalí pravda o Danielu Clayovi, zapomene se na veškerá podezření a jeho dcera dojde klidu.“

	Přestal mi svírat dlaň i paži. Vypadalo to, že náš rozhovor skončil. Harmon sledoval, jak spisovatelovo auto zamířilo z parkoviště na příjezdovou cestu. Byla to stará dodávka dodge – říkalo se, že ten lidový bard se v Massachusetts vozí v mercedesu a má tam byt poblíž Harvardu – a Jacobs ji řídil jako opancéřované vozidlo. Harmon zakroutil hlavou v rozpačitém pobavení.

	„Zmínil jste se ještě o nějakých dalších lidech, kteří by se mohli zajímat o to, co se přihodilo Danielu Clayovi. O těch, kdo nebyli jeho přátelé ani známí.“

	Harmon se na mne nepodíval.

	„No to se dá celkem snadno domyslet. Jsou lidé, kteří věří, že se Daniel mohl na zneužívání dětí tajně podílet. Já sám mám dvě děti a vím, co bych udělal komukoli, kdo by jim ublížil. Anebo někomu, kdo by připustil, aby jím ublížili druzí.“

	„A co byste udělal, pane Harmone?“

	Hostitel odvrátil pohled od Jacobsových čím dál hysteričtějších pokusů otočit vůz řízením, do něhož vkládal sílu, ne však zkušenost a logiku.

	„Zabil bych ho,“ řekl. Podle věcného tónu, jakým ta slova pronesl, jsem nepochyboval, že by to udělal, ani na okamžik ne. A tehdy mi bylo jasné, že je Joel Harmon přes veškerou svou žoviální dobrosrdečnost, přes všechna ta vybraná vína a hezké obrazy mužem, jenž by neváhal rozdrtit protivníka, který mu zkříží cestu. A na krátký okamžik mne napadlo, zda Daniel Clay nebyl takovým člověkem a zda zájem Joela Harmona o jeho osobu byl doopravdy tak nezištný. Chtěl jsem pokračovat v podobných myšlenkách, vtom se však objevila Nyoko a zašeptala Harmonovi cosi do ucha.

	„Jseš si jistá?“ zeptal se jí.

	Dívka přikývla.

	Harmon okamžitě zavolal, aby se všichni, kdo už došli ke svým autům, zastavili. Psychiatr Russell popleskal kapotu Jacobsova vozidla, aby mu tak naznačil, že má zastavit. Po Jacobsově tváři se rozlila téměř úleva, že může přestat s manévrováním.

	„Na pozemek se podle všeho vloudil nějaký vetřelec,“ oznámil nám Harmon. „Bude možná nejlepší, když se všichni vrátíte na chvilku zase zpátky do domu, abyste byli v bezpečí.“

	Všichni hostitele uposlechli, i když Jacobs trousil cestou nerudné poznámky. Jistě cítil, jak se v něm rodí nějaká báseň, a hodlal ji svěřit papíru, aby nebyla ztracena pro potomstvo. Buď to bylo tohle, nebo se nějak snažil zamaskovat zahanbení nad tím, že nedokázal vybrat prostou zatáčku. Přemístili jsme se do knihovny. Jacobs se Summer zamířili k jednomu oknu a vyhlíželi z něj na rozlehlou plochu úhledně sestříhaného trávníku.

	„Já nikoho nevidím!“ hlásil Jacobs.

	„Třeba bychom neměli u těch oken stát,“ mínila Summer.

	„Je to jen vetřelec, ne střelec,“ upozornil ji Russell.

	Summer však podle všeho ta slova nepřesvědčila. Jacobs ji objal kolem ramen, aby ji uklidnil. Paži pak už nespustil, ale Summer proti tomu nic nenamítala. Co na tomhle básníkovi bylo? kladl jsem si v duchu otázku. Zdálo se, že jistý typ žen neodolá vidině jeho sdruženého rýmu.

	Harmonův řidič, hospodyně a služebná bydleli v domě sousedícím s hlavní budovou rezidence. Obsluhující personál, který se k sobě choulil jako vystrašené holubice, najali pouze na tento večer. Kuchařka žila v Portlandu a do domu každý den dojížděla. V chodbě se k nám připojil řidič, který se jmenoval Todd. Byl oblečený do sportovního, do džin košile a koženého saka. Byl ozbrojený. Měl devítimilimetrový Smith & Wesson v lesklém provedení. Podle toho, jak zbraň držel, však bylo zřejmé, že ví, jak ji použít.

	„Nebude vám vadit, když se připojím k pátrání?“ zeptal jsem se Harmona.

	„Vůbec mi to nebude vadit,“ ujistil mě. „Pravděpodobně to nic není, ale je lepší mít jistotu.“

	Prošli jsme kuchyní, kde u dřezu stála kuchařka se služebnou a malým okénkem nad ním upíraly pohledy na pozemek obklopující dům.

	„Tak co se vlastně děje?“ obrátil se k nim Harmon.

	„Maria někoho zahlédla,“ hlásila kuchařka. Byla to přitažlivá starší žena s černými vlasy staženými dozadu a zakrytými bílou čapkou. Byla štíhlá, s atletickou postavou. Služka byla Mexičanka a také ona byla útlá a hezká. Bylo zjevné, že si Joel Harmon vybírá zaměstnance podle estetických hledisek.

	Maria ukázala ven. „Tamhle u stromů, u východní zdi,“ sdělila nám. „Řekla bych, že tam stál muž.“

	Zdála se ještě vystrašenější než Summer. Ruce se jí třásly.

	„A vy jste někoho zahlédla?“ zeptal se Harmon kuchařky.

	„Ne. Já vařila. Maria mě zavolala k oknu. On ale mohl také zmizet, než jsem se tam dostala.“

	„Pokud tam venku někdo byl, musela by ho zachytit čidla a spustit poplašné zařízení,“ namítl Harmon. Obrátil se opět k Marii. „Viděla jste, že by se rozsvítila světla?“

	Služebná jen zavrtěla hlavou.

	„Tady vzadu je to samý stín,“ usoudil Todd. „Opravdu jste se nezmýlila?“

	„Ne, nezmýlila,“ trvala Maria na svém. „Zahlédla jsem ho.“

	Todd vrhl po Harmonovi pohled, který vyjadřoval spíš odevzdanost než obavy.

	„Tady uvnitř toho moc nevypátráme,“ upozornil jsem je.

	„Rozsviťte všechna světla,“ přikázal Harmon Toddovi. Todd zamířil ke skříňce s vypínači na stěně kuchyně, a rozsvítil je. Vmžiku zalila okolí domu oslňující záplava. Todd vykročil ven jako první. Já šel za ním a cestou jsem si z poličky na stěně vzal baterku. Harmon za námi zaostával. Koneckonců, nebyl ozbrojený. S politováním musím připustil, že já také ne. Připadalo mi to nevychované, vypravit se na večeři k neznámému hostiteli s pistolí.

	Reflektory zaplašily většinu stínů v zahradě, do tmavých pruhů pod stromy u zdí však nepronikly. Já si tam posvítil baterkou, nic jsem však neobjevil. Půda tam byla měkká, ale nebyly v ní žádné stopy. Zeď, která obklopovala pozemek, byla asi dva a půl metru až tři metry vysoká a porostlá břečťanem. Břečťan se zdál nedotknutý, i když by každý, kdo by přelézal zeď, musel jeho koberec potrhat. Prohledali jsme potom celý pozemek, bylo však zřejmé, že se Maria podle Todda doopravdy zmýlila.

	„Ona je pořád takový uzlíček nervů, a to i v těch nejlepších chvílích,“ svěřil mi cestou zpátky Todd. Vrátili jsme se k Harmonovi, který na nás už čekal. „Všechno je Jesus a Madre de Dios. Ovšem je moc hezká, to jí upřít nelze. Ujišťuju vás ale, že by se k milostným hrátkám dal spíš pohnout autobus plný jeptišek než ona.“

	Harmon na uvítanou rozhodil paže v gestu vyjadřujícím otázku: Tak co se vlastně děje?

	„Nikde nic,“ odpověděl mu na to Todd. „Ani noha.“

	„Mnoho povyku pro nic,“ shrnul Harmon. Vrátil se do kuchyně, střelil po Marii nesouhlasným pohledem a potom se vydal k hostům, aby jim sdělil, že mohou domů. Todd se vydal za ním. Já se zdržel vzadu. Maria ukládala talíře do velké myčky nádobí. Brada se jí trošku chvěla.

	„Můžete mi povědět, co jste viděla?“ zeptal jsem se jí.

	Pokrčila rameny.

	„Třeba má pan Harmon pravdu. Třeba jsem nic neviděla,“ připustila. Z výrazu, který se jí však zračil ve tváři, jsem nicméně pochopil, že vlastním slovům nevěří.

	„Jen se mi svěřte,“ vyzval jsem ji.

	Přestala s prací. Na řasách se jí zachytila slza a Maria ji rychle setřela.

	„Byl to muž. Na sobě měl oblek. Hnědý, myslím. Muy sucio. A jeho tvář? Bílá. Pálido, sí?“

	„Bledá?“

	„Sí. Bledá. Také…“ Nyní se zdála opět vystrašená. Dotkla se tváře a rtů.

	„Tady a tady. Nada. Duté. Hueco.“

	„Hueco? Tomu nerozumím.“

	Maria mi vrhla pohled přes rameno. Obrátil jsem se a zjistil, že nás kuchařka pozoruje.

	„Dello,“ řekla Maria zamyšleně, „ayúdame a explicarle lo que quiere decir ‚hueco‘.“

	„Vy mluvíte španělsky?“ zeptal jsem se jí.

	„Trochu,“ odpověděla.

	„Máte nějakou představu, co znamená to hueco?“

	„No, jen velice matnou. Ale pokusím se to nějak zjistit.“

	Pak si s Marií vyměnila pár slov, která dívka doprovodila několika gesty a posunky, aby jí pomohla výraz pochopit. Nakonec Maria uchopila malované pštrosí vejce, které užívali jako stojánek pro tužky, a zlehka poklepala prsty na skořápku.

	„Hueco,“ pronesla přitom. Kuchařčina tvář se krátce rozzářila, pak se však opět zachmuřila. Zdálo se, jako by si starší žena Mariina slova vykládala chybně.

	„Hueco znamená dutý,“ řekla mi potom. „Maria tvrdí, že to byl dutý muž, muž bez tváře.“

	June na mne čekala v chodbě. Harmon postával v pozadí a zjevně byl celý nedočkavý, až se nás všech konečně zbaví. Todd někam telefonoval. Zaslechl jsem, jak někomu děkuje, než zavěsil. Zjevně chtěl Harmonovi něco povědět, ale nebyl si jistý, zda s tím nepočkat, až odejdeme. Rozhodl jsem se, že si ho trochu podám.

	„Něco není v pořádku?“

	Todd vrhl pohled po Harmonovi, aby si na něm vyžádal povolení promluvit před ostatními.

	„Nu, tak co říkali?“ zeptal se ho jeho zaměstnavatel.

	„Zavolal jsem na falmouthskou policejní stanici,“ spustil Todd. Ta slova byla určená jak mně, tak Harmonovi. „Jen mě tak napadlo, že by stálo za ověření, jestli oni nezahlédli něco divného. Obvykle pečlivě hlídkují kolem domů tady v okolí.“ Z toho jsem vyvodil, že obvykle pečlivě hlídkují kolem domu Joela Harmona. Mohl desetkrát skoupit většinu svých sousedů. „Někdo ohlásil, že se tu projížděl nějaký vůz, možná dokonce na chvíli zaparkoval u východní zdí pozemku, což bylo podezřelé. Ovšem to auto zmizelo, než přijela policie. Je však možné, že to nějak souvisí s tím, co zahlédla Maria.“

	„O jaký vůz šlo? A mají poznávací značku?“ zeptal jsem se ho.

	Todd zavrtěl hlavou. „Jen to, že to bylo červené auto střední velikosti,“ podotkl.

	Harmon mi musel něco vyčíst z tváře.

	„Vám to něco říká?“ položil mi otázku.

	„Možná,“ připustil jsem. „Frank Merrick, ten, který otravuje Rebeku Clayovou, jezdí v podobném voze. Když jsem našel to spojení mezi vámi a Clayem já, mohl je objevit také on.“

	„Přátelství,“ opravil mne Harmon, „ne spojení. Daniel Clay byl přítel. A pokud se mnou chce ten chlap Merrick o něm hovořit, tak mu povím přesně to, co jsem řekl vám.“

	Přistoupil jsem ke dveřím a vyhlédl ven na příjezdovou cestu vysypanou oblázky. Osvětlovala ji zář linoucí se z domu a světla lemující její okraj. Byl to Merrick. Musel to být on. Ovšem Merrickův popis neodpovídal popisu člověka, kterého Maria letmo zahlédla v zahradě. Merrick přišel sem, ale ne sám.

	Dutý.

	„Na vašem místě bych byl v několika nadcházejících dnech opatrný, pane Harmone,“ upozornil jsem ho. „Pokud budete muset někam odjet, vezměte s sebou Todda. A také byste si měl nechat překontrolovat bezpečnostní systém.“

	„A to všechno kvůli jednomu jedinému muži?“ zeptal se mne Harmon poněkud nevěřícně.

	„Je nebezpečný, a nemusí jít také pouze o jednoho muže. Jak jste řekl vy sám, je lepší být v bezpečí.“

	Po těch slovech jsme s June odešli. Řídil jsem já. Elektronicky ovládaná brána se před námi tiše otevřela a my nechali Harmonův dům za zády. „Božíčku!“ vydechla June. „Že ty ale vedeš zajímavý život!“

	Vrhl jsem po ní pohled. „Myslíš?“

	„Řekl jsi Harmonovi, že ten muž může přijít na stejné spojení, jaké jsi vypátral i ty – nebo spíš, které já našla pro tebe – ovšem je tu ještě další možnost.“

	V hlase jí zazněl jen slabounký osten výtky. Nemusela mi prozrazovat proč. Mně to také došlo, i když jsem se to zdráhal před Harmonem připustit nahlas. Namísto toho jsem to spolkl jako žluč, která mi stoupala hrdlem. Stejně jako já jsem sledoval Merricka, tak on nyní sleduje mne. A to já ho mohl přivést rovnou k Joelu Harmonovi.

	Starosti mi však navíc dělal popis toho muže v Harmonově zahradě. Vypadalo to, že Merrickovo pátrání po Danielu Clayovi přivábilo něco jiného. Byl to muž. Ne, muži, opravil jsem se. A vzpomněl jsem si na ten pocit, jak se přede mnou rozestoupily ty větrné proudy plné zápachu, a také na písmena načáraná v prachu dětskou rukou. A ti muži sledovali jako stín každý jeho krok. Byl si Merrick vědomý jejich přítomnosti, anebo měla jejich přítomnost nějakou spojitost s Eldritchovým klientem? Bylo však dost těžké si představit, jak ti jen zpola viditelní muži stoupají po těch rozvrzaných schodech ke kanceláři letitého právníka či jak se dohaduji s tou semetrikou, která strážila vchod do vyšších pater Eldritchovy firmy. To, co se zpočátku jevilo jako jednoduchý případ jedné sledované ženy, se náhle změnilo v cosi nekonečně podivného a složitějšího. Byl jsem proto rád, že se ke mně brzy připojí Angel s Louisem. Merrickovo ultimátum mělo vypršet co nevidět. Už jsem sice ukul plán, jak to s ním vyřídit. Po pravdě řečeno, on mě trápil jako poslední. S Merrickem jsem se dokázal vypořádat. Byl nebezpečný, ale bylo to poznané nebezpečí.

	O Dutých mužích se to říci nedalo.
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	Druhý den brzy ráno jsem postával vedle parkoviště portlandského trhu Public Market. Teplota přes noc poklesla. V předpovědi počasí nám oznámili, že to takhle bude pravděpodobně vypadat v dohledné budoucnosti, což v Maine znamená asi tak do dubna. Panoval vlhký a lezavý chlad, při němž zůstává oblečení na omak jakoby pořád mokré a výklady kaváren a restaurací, a dokonce i okénka okolo projíždějících vozů, jsou zamžené, jak se vlhko teplem vypařuje. Všude, s výjimkou nejméně zalidněných prostor, to pak vyvolává nepříjemně klaustrofobický pocit.

	Většina lidí mohla vyhledat úkryt uvnitř, někde doma, ne všichni však měli takové štěstí. Před dobročinným střediskem Preble Street Resource Center se už tvořila fronta. Každý den se tam shromažďovali ti nejchudší obyvatelé města na snídani, kterou jim rozdávali dobrovolníci. Někteří doufali, že se budou smět osprchovat nebo si vyprat prádlo, když tam přijdou, či že dostanou nějaké nové oblečení a případně si budou moci zatelefonovat. Chudí pracující, kteří se sem nebudou moci vrátit v poledne, vyfasovali ještě sáček s obědem, aby nebyli později o hladu. Tato charita spolu s podobnými středisky Wayside a St. Luke, kde se rozdávala polévka pro chudé, vydala každoročně na tři sta tisíc jídel těm, kdo by jinak hladověli nebo museli za stravu utratit peníze na nájem či potřebné léky.

	Pozoroval jsem ta frontu z místa, kde jsem stál. Většinou to byli muži, pár z nich zjevně ostřílení veteráni ulic, navlečení do vrstev špinavého oblečení, s neudržovanými vlasy, zatímco jiné dělilo dosud několik kroků od označení bezdomovec. Tu a tam se mezi nimi vyskytly i ženy. Byly tlusté, s tvrdými tvářemi a rysy zdeformovanými alkoholem a těžkým životem, těla nateklá lacinými, tučnými jídly a levným alkoholem. Daly se mezi nimi nalézt i nové přírůstky, ti, kdo si ještě budou muset zvykat, že oni i jejich rodina budou žít z toho, co dostanou do natažené ruky. Ti s ostatními nemluvili ani se s nimi nemísili hlavy sklopené, tváře odvrácené ke zdi, plni obav setkat se pohledem s lidmi, kteří je obklopovali, stejně jako nový vězen na vězeňském bloku. Možná že se báli pozdvihnout zrak i proto, aby se nesetkali s očima přítele či souseda nebo třeba i zaměstnavatele. Ten by se potom mohl také rozhodnout, že nebude zaměstnávat někoho, kdo musí žebrat o snídani. Téměř všem v té řadě bylo třicet nebo víc. Dávalo to falešnou představu o chudých v tomto městě, v němž jeden obyvatel z pěti žil pod hranicí chudoby.

	Nedaleko se nacházelo rehabilitační středisko pro dospělé, řízené Armádou spásy, a Middletonské společenské rehabilitační středisko a také městské oddělení pro propuštěné na podmínku či dočasně na čestné slovo. Tato část města představovala úzký kanál, kterým nezbytně proplula většina těch, kdo měli minulost poznamenanou potížemi se zákonem. A tak jsem tam postával, popíjel kávu zakoupenou na trhu, která mě měla zahřát, a čekal, zda třeba nezahlédnu nějakou povědomou tvář. Nikdo si mě dvakrát nevšímal. Na to, aby se člověk staral o druhé, a ne pouze o sebe, panovala koneckonců velká zima.

	Po dvaceti minutách jsem spatřil muže, kterého jsem vyhlížel. Jmenoval se Abraham Sheckley, ale na ulici ho znali jako „Pana Prostředníka“ nebo zkráceně jen jako „Prostředníka“. Podle všech měřítek se mohl jako kriminálník pyšnit slušnou kariérou: před soudem mu nicméně jako polehčující okolnost nepomohla skutečnost, že v té zvolené kariéře zrovna úspěšný nebyl. Postupně ho mezi jiným obvinili z držení drog třídy A s úmyslem dodávat je druhým, z okrádání pomocí, podvodu, dále z krádeže, řízení vozidla pod vlivem alkoholu a z nočního lovu. Prostředník měl štěstí, že v jeho zločinech nikdy nehrálo roli násilí. A tak při nejedné příležitosti těžil z toho, že jím spáchané přestupky zákona spadaly do kategorie „lehčích zločinů“ čili zločinů, které nebyly právně brány jako těžké či jako závažné přečiny. Soudní tribunál totiž mohl některé z těžkých zločinů později zmírnit, ale pouze jako závažné přestupky, ne jako zločiny lehčí. Místní policisté ztratili za Prostředníka rovněž dobré slovo, bylo-li to potřeba, protože on se přátelil s každým. Znal lidi. Naslouchal jim. Pamatoval si. A nebyl práskač. Měl své vlastní zákony chování, své vlastní morální principy a ty dodržoval, jak nejlépe jen dovedl. Nepráskl by nikoho, byl však ten pravý, na koho se člověk mohl obrátit, chtěl-li poslat zprávu tomu, kdo se nemínil příliš ukazovat na veřejnosti. Totéž platilo, sháněli-li jste se po nějakém individuu nevalné pověsti, ovšem nikoli proto, abyste dotyčného poslali za mříže. Na oplátku sloužil Prostředník jako zprostředkovatel těm, kdo se ocitli v maléru a chtěli se nějak dohodnout s policií či s vyšetřovatelem. Prostředník představoval malé, avšak velice užitečné kolečko v soukolí neoficiálního právního systému, jakýsi stínový soudní dvůr, kde se uzavíraly dohody a přimhuřovaly obě oči proto, aby se mohlo věnovat víc času naléhavějším záležitostem.

	Všiml si mne, když se řadil do fronty. Kývl jsem na něj a pak se zvolna vydal Portland Street. Za pár minut jsem zaslechl, jak se za mnou blíží nějaké kroky, a potom už se mnou Prostředník srovnal krok. Do padesátky mu moc nechybělo. Šaty měl čisté, i když obnošené, džíny doplňovaly žluté tenisky a přes dva svetry si navlékl zimník s rozparkem, který se elegantně táhl od poloviny zad. Nazrzle hnědé vlasy měl nepravidelně zastřižené. Lidé v Prostředníkově postavení neplýtvali penězi na holiče. Žil zdarma v jednopokojovém přízemním bytě poblíž Forest Avenue, a to díky tomu, že na jeho služby spoléhal nepřítomný majitel nemovitosti. Doufal, že Prostředník dohlédne na ty méně ukázněné nájemníky a nakrmí kočku, která v domě sídlila.

	„Co takhle snídaně?“ navrhl jsem.

	„Jenom pokud to bude u Bintliff’s,“ odpověděl. „Doneslo se mi, že tam připravují delikátní krabí pochoutku Benedict.“

	„Že si ale dokážete ze života vybrat to nejlepší!“ utrousil jsem.

	„Narodil jsem se se stříbrnou lžičkou v ústech.“

	„To jistě, ale tu jste ukradl dítěti z vedlejší kolébky.“

	Obsluhujícímu personálu v podniku Bintliff’s budiž přičteno k dobru, že na nás nikdo z nich nezahlížel. Usadili nás v boxu nahoře v patře a Prostředník si objednal tolik jídla, že ho muselo zasytit na celý den, a to přinejmenším. Začal ovocem a pomerančovým džusem, po čemž následovaly topinky a ona vyhlášená pochoutka Benedict, krabí maso s vejci a zeleninou, o které toho tolik slyšel, pak ještě jedna porce domácích hranolků, dále několik zákusků, z nichž tři zmizely v kapsách jeho kabátu, „pro kámoše“, jak mi vysvětlil. Při jídle jsme mluvili o knihách, místních novinkách, prostě o čemkoli, co nám slina na jazyk přinesla, s výjimkou toho, co sem Prostředníka vlastně přivedlo. Byl to důstojný způsob, jak mezi gentlemany vyřizovat obchodní záležitosti. A Prostředník zůstal gentlemanem, i když se snažil ukrást podrážku z něčí boty.

	„Takže vy jste mě sem pozval jenom pro potěšení z mé společnosti?“ prohodil pln živé nervozity, když dopil pátou kávu. Ne že by v něm tu přehnanou nervózní živost vyvolala právě ta káva. Tedy nedával ji alespoň najevo víc než obvykle. Požádat Prostředníka, aby podržel misku se smetanou, promění se v máslo dřív, než byste si stačili natáhnout hodinky. Přetékal takovým množstvím nervózní energie, že bylo až únavné zdržovat se v jeho blízkostí po dobu příliš dlouhou.

	„Nejen proto,“ odpověděl jsem, „Byl bych rád, kdybyste se mohl poptat kolem a zjistit, zda někdo nezná chlapíka jménem Frank Merrick, ať z Thomastonu nebo ze Supermaxu. Odkroutil si deset let, z toho dva nebo tři roky v Maxu. Potom ho propustili a poslali před soud ve Virginii.“

	„Je na něm něco výjimečného?“

	„Nepatří k lidem, na které se snadno zapomíná. Doprovází ho pověst zabijáka.“

	„Jsou to řečičky, nebo je to na beton?“

	„Já bych tomu věřil.“

	„A teď je kde?“

	„Tady.“

	„Obnovuje staré známosti?“

	„Možné to je. Rád bych znal jména.“

	„Já se poptám. Nemělo by mi to trvat dlouho. Máte nějakej bejvák, kam bych vám mohl zavolat?“

	Z kapsy jsem vytáhl navštívenku, přidal k tomu drobné a ještě padesát dolarů v deseti-, pěti- a jednodolarovkách, aby mohl koupit sendviče a pivo sobě i ostatním a udržet tak akci v chodu. Věděl jsem, jak Prostředník pracuje. Pomohl mi už v minulosti. Jestliže najde někoho, kdo by do Merrickova případu mohl vnést trochu světla – a já si byl jistý, že to dokáže – pak mi předá drobné s hrstí účtů. A teprve potom bude čekat, že mu něco zaplatím. Tohle byl Prostředníkův postup coby uznávané veličiny. Řídil se jediným prostým pravidlem: Neoškubeš bližního, který by mohl podle všeho být na tvé straně.

	Merrick mi zatelefonoval v poledne. Celé dopoledne jsem pátral po tom, zda se někde neobjeví. Nezahlédl jsem však ani jeho, ani jeho červené auto. Pokud je chytrý, tak už vůz vyměnil. To by však znamenalo, že Eldritch a ten jeho klient jsou pořád ochotni mu finančně vypomáhat. Učinil jsem veškerá možná opatření, pro případ, že mne Merrick nebo někdo jiný sleduje. Byl jsem spokojený, že se mi zjevně nikdo nepověsil na paty, alespoň ne ten den. Navíc mne Jackie Garaer ujistil, že pokud jde o Rebeku Clayovou, je všechno v pořádku. A nyní se ozval Merrick po telefonu a hrozil, že tomu klidu učiní přítrž.

	„Čas vypršel,“ oznámil mi.

	„Uvažoval jste třeba někdy o tom, že po dobrém možná dosáhnete víc než po zlém?“

	„Nakrm člověka medem a dostane se ti jeho lásky, dej mu okusit hořký doušek a dostane se ti jeho pozornosti. Někdy se taky vyplatí popadnout ho za koule a trošku zmáčknout.“

	„To vaše sdělení má závažnou hloubku. To jste pochytil ve vězení?“

	„Doufám, že jste nepromarnil všechen ten čas sháněním informací o mé osobě. To bychom jinak měli problém.“

	„Moc jsem toho nezjistil – ani o vás, ani o Danielu Clayovi. Jeho dcera toho neví víc než vy, ovšem to vám už řekla. Vy tohle prostě nechcete slyšet.“ Merrick vydal něco jako odfrknutí, jako výraz předstíraného pobavení.

	„No to je smůla. Radši byste měl té paničce říct, že mě zklamala. Mám ale lepší nápad. Řeknu jí to sám!“

	„Počkejte! Já přece netvrdím, že jsem na nic nepřišel!“ Potřeboval jsem nějakou vějičku, něco, co by ho zaujalo. „Získal jsem kopii policejní zprávy o Danielu Clayovi,“ zalhal jsem tedy.

	„A?“

	„Je tam zmínka o vaší dceři.“

	Nyní se Merrick odmlčel.

	„Jsou tam nějaké údaje, kterým nerozumím. Podle mě je nepochopili ani policisté.“

	„A co to je?“ Hlas mu zněl náhle zastřeně, jako by mu něco uvízlo v hrdle.

	Měl bych mít kvůli tomu lhaní výčitky svědomí. Hrál jsem na Merrickovy city, které choval k ztracenému dítěti. Bude to mít následky, zjistí-li pravdu.

	„Hm. To bychom neměli probírat po telefonu,“ poznamenal jsem.

	„Co tedy navrhujete?“ otázal se.

	„Sejdeme se. Nechám vás do toho spisu nahlédnout. Povím vám, k jakému závěru jsem dospěl já. A vy se potom vydejte udělat to, co udělat musíte. Pokud to ovšem nebude zahrnovat Rebeku Clayovou.“

	„Já vám nevěřím. Viděl jsem ty jeskynní muže, co jste najal jako ochranku té Clayové. Co by vám asi tak zabránilo, abyste je na mě nevypustil? Nedělalo by mi sebemenší potíž je zabít, když na to přijde, ale mohlo by to jaksi zbrzdit mé pátrání, jak byste řekl vy.“

	„Ani já si nechci potřísnit ruce jejich krví. Sejdeme se někde na veřejném místě, vy si přečtete ten spis, a pak půjdeme každý svou cestou. Varuju vás ale! Dám vám pokoj kvůli vaší dceři. Ukažte se znovu poblíž Rebeky Clayové a všechno to nabere pěkné otáčky. Ručím vám za to, že se vám nebude ani v nejmenším zamlouvat to, co se stane potom.“ Merrick vyrazil teatrální povzdech. „A teď, když jste se tedy zbavil otravného soupeře, byste snad mohl uvést to místo našeho setkání.“

	Řekl jsem mu, že se sejdeme u Big 20 Bowling Center na Route 1. Dokonce jsem mu popsal, jak se tam dostane. A pak jsem rychle začal vytáčet jistá čísla.

	Prostředník se mi znovu ozval téhož odpoledne ve tři. „Někoho jsem pro vás našel. Za tu cenu se vyplatí.“

	„A ta cena je?“

	„Lístek na hokej dneska večer a padesát babek. Sejde se s vámi na tom hokeji.“

	„Platí.“

	„Nechte jen v pokladně jeho lístek, aby si ho vyzvedl, a na obálku napište moje jméno. O ostatní se už postarám.“

	„A kolik dlužím vám?“

	„Není stovka moc?“

	„Ne, to je dobrý.“

	„Mám pro vás taky nějaké drobné. Dám vám je, až mě budete vyplácet.“

	„Má ten maník nějaké jméno?“

	„To jo, ale můžete mu říkat Bill.“

	„Je to nervózní typ?“

	„Nebyl, dokud nepadlo jméno Franka Merricka. Tak zatím.“

	Kuželky candlepin, to je novoanglická tradice. Koule jsou menší a lehčí než ty, s nimiž se hrají klasické kuželky, a kuželky jsou tenčí – sedm a půl centimetru uprostřed a dva a půl nahoře a dole. Zasáhnout je, to chce spíš víc štěstí než obratnosti. Traduje se, že se dosud nikomu nepodařilo srazit jediným hodem všech deset kuželek najednou. Nejlepší výsledek dosažený v Maine je 231 z možných 300 kuželek. Já nikdy nedocílil víc než 100.

	Hala na kuželky Big 20 stála ve Scarborough od roku 1950, Postavil ji Mike Anton, původem Albánec. Bylo to největší a nejmodernější místo, kde se tehdy hrály v Maine kuželky, a od těch dob se příliš nezměnilo. Seděl jsem na růžovém plastikovém sedátku, usrkával sodovku a čekal. Byl pátek, půl páté, a každé místo bylo už zabrané pro hru. Hráli zde muži všech věkových kategorií, od sotva šestnáctiletých mladíčků po starší pány. Rozléhal se tam smích, ve vzduchu se vznášely pivní výpary a vůně nějakého smaženého jídla a doléhalo sem vzdálené dunění koulí, které se koulely v dřevěných korytech. Sledoval jsem dva postarší hráče, kteří spolu sotva prohodili deset slov. Každý z nich se blížil dvoustovce, a když se jim pak mety dvě stě nepodařilo dosáhnout, vyjádřil jeden z nich zklamání pouhým: „Áách jo!“

	Seděl jsem tam tiše, jediný osamělý mezi skupinkami mužů a žen, který se právě chystal překročit meze v té hře s Merrickem.

	Krátce před pátou zazvonil můj mobil. „Máme ho!“ oznámil mi hlas ve sluchátku.

	Venku stály dva policejní hlídkové vozy ze Scarborough a tři neoznačená policejní auta, jedno z portlandského policejního okrsku, druhé z jihoportlandského okrsku a v dalším byli policisté ze Scarborough. Shlukla se tu hrstka lidí, aby té podívané přihlížela. Merrick ležel na parkovišti tváří k zemi, ruce v poutech za zády. Vzhlédl ke mně, když jsem se k němu blížil. Nezdálo se, že má vztek. Spíš byl zklamaný. Zahlédl jsem O’Rourkeho opírajícího se kousek opodál o kapotu auta. Kývl jsem mu na pozdrav a zavolal si. Ozvala se mi Rebeka Clayová. Byla u soudu a soudce se jí právě chystal vydat dočasný příkaz k ochraně před Merrickem. Sdělil jsem jí, že ho zatkli a že budu v scarboroughské policejní centrále, kdyby se se mnou potřebovala spojit, až u soudu skončí.

	„Byly s tím nějaké problémy?“ zeptal jsem se O’Rourkeho.

	Zavrtěl jen hlavou.

	„Vlezl nám přímo pod ruku. Ani neotevřel pusu, aby se zeptal, co se vlastně děje!“

	Přihlíželi jsme, jak Merricka postavili na nohy a vstrčili do jednoho z neoznačených vozů. Pohled upíral přímo před sebe, když se vůz rozjel.

	„Vypadá dost staře,“ prohodil O’Rourke. „Ale něco v něm je. U toho bych si to rozlít nechtěl. Strašně nerad vám tohle říkám, ale mám takový pocit, že vy jste si to u něj právě rozlil.“

	„Neměl jsem zrovna na vybranou.“

	„No, my ho aspoň můžeme na nějakou chvíli nechat u nás. Uvidíme, co z něj dostaneme.“

	To, jak dlouho budou moci Merricka zadržet, bude záviset na obviněních, jež proti němu vznesou, vznesou-li vůbec nějaká. Sledování nějaké osoby, pokud by se definovalo jako chování, v jehož důsledku trpí dotyčná osoba či její přímí rodinní příslušníci strachem, omezováním, děsem nebo dokonce obavami z fyzického napadení, se klasifikovalo jako zločin třídy D. Do této třídy spadalo rovněž terorizování; zastrašování pak spadalo do třídy E, K tomu se ještě mohlo přidat nedovolené vniknutí na cizí pozemek a způsobení škody. Ovšem vzato kolem a kolem to znamenalo, že si tam Merricka mohou ponechat nejdéle do příštího úterního večera. Pokud se z toho nevyvlékne za pomoci právníka. Třídy D a E totiž připouštěly, že lze podezřelého zadržet pouze na osmačtyřicet hodin bez obvinění, soboty, neděle a svátky v to nepočítaje.

	„Podle vás to ta vaše klientka bude chtít dovést až do konce?“ zeptal se O’Rourke.

	„Přál byste si, aby to udělala?“

	„Je to nebezpečný člověk. Přijde mi tak trochu neslušné dát ho pod zámek na pouhých šedesát dní. Tolik by asi dostal, pokud by soudce přijal všechna ta obvinění, jen aby se ho zbavil. Mohlo by se tím dokonce dosáhnout opačného výsledku. Ale kdyby se mě na tohle někdo zeptal, tak to popřu.“

	„Teda víte vy, že jste na mě nikdy nepůsobil dojmem člověka se sklony hazardního hráče?“

	„A kdo tady mluví o hazardní hře? Tohle je zkalkulovaný risk.“

	„Založený na čem?“

	„Založený na Frankově odporu k tomu, aby se opět ocitl za mřížemi, a na vaší schopnosti ochraňovat svou klientku.“

	„A co z toho tedy vyplývá?“

	„Dostane se mu pořádného varování, pak si ověříme, zda ten příkaz, o který požádala Rebeka Clayová, nabyl platnosti, a poté ho pustíme na svobodu. Tohle je malé město. Tady nezmizí. Zařídíme, aby se na něj někdo na chvílí nalepil, a uvidíme, co se bude dít dál.“

	Jako dokonalý plán to zrovna neznělo. Vypadalo to nicméně, že, jsem dostal navíc dalších devadesát šest hodin, aniž bych si musel o Merricka dělat starosti. Bylo to lepší než nic.

	„Vyslechněme si nejdřív, co nám řekne,“ poznamenal jsem. „Budu si to moct poslechnout?“

	„Moc práce to nedalo. Vypadá to, že máte ve Scarborough pořád kamarády. Dejte mi jen vědět, kdybyste si v jeho slovech povšiml něčeho zvláštního. Myslíte, že si zavolá na pomoc právníka?“

	Nechal jsem si to projít hlavou. Pokud by si chtěl obstarat právníka sám, bylo by to jistě prostřednictvím Eldritche. Ovšem za předpokladu, že má ten starý pán povoleno působit i v Maine nebo tu má někoho, kdo se podobné práce ujme quid pro quo, kdykoli je to nutné. Nemohl jsem se však zbavit pocitu, že Eldritch byl ochotný podporovat Merricka pouze za jistých podmínek. Merrickovy poslední činy mohly právníka přimět k tomu, aby svou úlohu v jeho případě zvážil znovu.

	„Podle mě toho stejně moc neřekne.“

	O’Rourke na to pokrčil rameny. „Mohli bychom mu otlouct o hlavu telefonní seznam.“

	„To mohli, ale já bych vás pak musel nahlásit na oddělení interních záležitostí.“

	„No jo. A já bych pak musel sepisovat lejstra sám na sebe. Tohle na každý pád spadá pod hřiště Scarborough a je to problém South Portlandu. My můžeme zpovzdálí pozorovat, jak se s tím vypořádají.“

	Usadil se v autě. Scarboroughské hlídkové vozy se odlepily od chodníku a portlandská policie je následovala.

	„Jedete taky?“ zeptal se O’Rourke.

	„Pojedu za vámi.“

	O’Rourke odjel, dav se rozptýlil a já byl najednou jediný, kdo zůstal na parkovišti. Po dálnici Route 1 svištěla auta a neonový nápis Big 20 ozařoval parkovací plochu. Za mnou se však prostírala temnota blat. Obrátil jsem se a zahleděl se do té černé propasti. Nedokázal jsem setřást pocit, že mi ten upřený pohled oplácí cosi skryté v nejpropastnějších hlubinách blat. Zamířil jsem ke svému vozu, nastartoval a pokusil se nechat ten pocit za sebou.

	Merrick seděl v malé čtvercové místnosti zařízené jedním bílým stolkem s nohami přišroubovanými k podlaze. Kolem stály tři modré židle. Merrick seděl v té naproti dveřím, druhé dvě, dosud prázdné, naproti sobě. Jednu stěnu zdobila tabule s omyvatelnou deskou, pokreslená nějakými dětskými klikyháky. Vedle dveří visel na stěně telefon a vysoko v jednom rohu byla umístěna videokamera. Místnost byla rovněž vybavená nahrávacím zařízením.

	Merrick měl na jedné ruce pouta a ta byla připevněná do kruhu zapuštěného ve stole. Z automatu vedle technikovy kanceláře mu přinesli sodovku, on se však pití ani nedotkl. Ta místnost neměla zrcadlo, skrz něž by se dal vyslýchaný pozorovat, a tak jsme ho sledovali na monitoru počítače v oddělené kanceláři nedaleko místa určeného k výslechům. Nebyli jsme sami. Ten malý krcálek pojal přinejlepším tak čtyři lidi, nyní se jich tam však tísnilo kolem obrazovky jistě alespoň třikrát tolik, jen aby zahlédli nového hosta.

	Jedním z nich byl detektiv seržant Wallace MacArthur. Znal jsem ho léta. Wallace se prostřednictvím Rachel seznámil se svou manželkou Mary. A já byl svým způsobem téměř zodpovědný za její smrt. Wallace mi to ale nikdy nevyčítal, což od něj byl opravdu skutek křesťanského odpuštění, když se vezmou v potaz okolnosti.

	„Ne často se nám tady objeví žijící legenda,“ poznamenal. „Připojili se k nám i federálové!“

	Palcem ukázal ke dveřím, kde si Pender, nový šéf nevelkého portlandského oddělení, povídal s nějakým mužem. Neznal jsem ho, ale zařadil jsem si ho jako dalšího agenta. Penderovi mě jednou představili na nějakém policejním večírku v Portlandu. Zdál se docela dobrý, tedy míněno v rámci mocností federálů. Pender na mne kývl na pozdrav. Já mu kývnutí oplatil. Alespoň mě nehodlal vyhodit, a to byl důvod k vděčnosti.

	MacArthur zavrtěl téměř obdivně hlavou. „Merrick, ta stará škola!“ prohodil. „Takoví jako on už nejsou!“

	O’Rourke se zazubil, ale ten úsměv byl prázdný. „Jo, to jsou ty konce, když se teď můžeme na někoho jako on podívat a říkat si přitom: Kruci, on ale zase tak špatný nebyl! Vždyť on jenom praštil pár lidí, elegantně a čistě. Žádné mučení. Žádný sadismus. Žádné děti. Bylo to jen pár chlapů, na které padl ten los.“

	Merrick měl pořád hlavu sklopenou. Nevzhlédl vzhůru ke kameře, i když musel vědět, že ho pozorujeme.

	Do místnosti vešli dva scarboroughští detektivové. Byl to robustní, svalnatý muž jménem Conlough a jeho kolegyně Fredericksonová, která Merricka oficiálně zatkla u Big 20. Merrick se na ně zahleděl, jakmile ho začali vyslýchat, a odpovídal oproti očekávání tichým hlasem a slušně.

	Zdálo se, jako by se téměř chtěl ospravedlnit a obhájit. Možná měl pravdu. Ztratil dceru. Měl právo se ptát, kde může být.

	Conlough: Proč se zajímáte o Rebeku Clayovou?

	Merrick: Nezajímám se o ni, chci jen vědět, kde se nachází její otec.

	C.: A proč se zajímáte o jejího otce?

	M.: Vyšetřoval mou holčičku. A ta zmizela. Chci zjistit, kde je.

	C.: A toho podle vás dosáhnete tak, ze budete vyhrožovat ženě? Chlap jako hora a sleduje bezbrannou ženu!

	M.: Já nikomu nevyhrožoval. Já nikoho nesledoval. Já jí chtěl položit pouze pár otázek.

	C.: A to tak, že jste se pokoušel proniknout do jejího domu a rozbil jí přitom okno?

	M.: Nepokoušel jsem se do toho domu proniknout. To okno, to byla nešťastná náhoda. Zaplatím vzniklou škodu.

	C.: Kdo vás k takovému jednání dohnal?

	M.: Nikdo! Mně nemusí nikdo říkat, že to, co se stalo, není správné!

	C.: A co není správné?

	M.: Že moje dcera jen tak zmizí, a nikdo se ani za mák neobtěžuje, aby ji našel!

	Fredericksonová: Třeba vaše dcera prostě utekla. Podle toho, co je nám známo, měla řadu problémů.

	M.: Já jí řekl, že se o ni postarám. Neměla důvod k tomu, aby utíkala.

	C.: Vy jste byl ale ve vězení. Jak jste se o ni chtěl postarat z vězení?

	M.: (mlčení)

	F.: Kdo vám obstaral to auto?

	M.: Jeden právník.

	F.: Jaký právník?

	M.: Právník, který se jmenuje Eldritch. Z Massachusetts.

	K: A proč?

	M.: Je to dobrý člověk. Myslí si, že mám právo klást otázky. Dostal mě z maléru ve Virginii a pomohl mi, když jsem se pak vrátil sem.

	C.: Takže on vám věnoval vůz jen tak z dobroty srdce. A co je to za člověka? Právník podobný tomu svatému St. Vincentovi de Paul?

	M.: Možná byste se ho měli na tohle zeptat.

	C.: Bez obav, my se ho zeptáme.

	„Promluvíme si s tím právníkem,“ řekl O’Rourke.

	„Moc toho z něj nedostanete,“ namítl jsem.

	„Vy jste se s ním už setkal?“

	„Hm. On je taky ze staré školy.“

	„A z jak staré?“

	„Z tak staré, že ji postavili ještě jako lepenici z jílu.“

	„A co vám vlastně pověděl?“

	„Vlastně totéž, co teď řekl Merrick.“

	„A vy mu věříte?“

	„To, že to je hodný člověk, který rozdává auta potřebným případům? Ne, tomu nevěřím. Ovšem tvrdil, že Merrick patří k jeho klientům, a žádný zákon nezakazuje půjčovat vozy vlastním klientům.“

	Neprozradil jsem O’Rourkemu, že Eldritch má ještě jednoho klienta, toho, který Merricka kryje. Usoudil jsem, že na tohle může přijít sám.

	Vtom zavolal technik, který zajišťoval v Merrickově voze důkazy, že to auto je čisté. Nenašly se tam žádné zbraně, žádné dokumenty, na jejichž základě by mohl být obviněn, prostě nic. Fredericksonová odešla z vyšetřovny, aby se poradila s O’Rourkem a agentem FBI Penderem. Muž, který si předtím povídal s Penderem, naslouchal, neřekl však nic. Vrhl po mně pohled, chviličku mě hodnotil a pak se opět zadíval na Fredericksonovou. Nelíbilo se mi to sdělení, které jsme si tím pohledem vyměnili. O’Rourke mi položil otázku, na co ještě bychom se tak Merricka mohli zeptat. Navrhl jsem, ať se ho otáže, zda pracuje sám nebo zda si s sebou přibral někoho na pomoc. O’Rourke se tvářil zaskočeně, souhlasil však, že tu otázku předloží Fredericksonové.

	F.: Paní Clayová si proti vám opatřila soudní příkaz. Chápete, co to znamená?

	M.: Chápu. To znamená, že se k ní už nesmím přiblížit, jinak mě zase šoupnete za mříže.

	F.: Přesně tak. Hodláte ten příkaz uposlechnout? Pokud to nemáte v úmyslu, tak nám tady můžete ušetřit spoustu času.

	M.: Uposlechnu to.

	C.: Možná se rovněž zaobíráte myšlenkou na to, že byste mohl opustit stát. Byli bychom rádi, kdybyste se řídil i tímhle nápadem.

	M.: V tomhle ohledu vám nemůžu přislíbit nic. Jsem svobodný člověk. Trest Jsem si odkroutil. Mám právo jít tam, kam se mi zachce.

	C.: Což obnáší okolkování kolem domu ve Falmouthu?

	M.: Ve Falmouthu já nikdy nebyl. I když to tam musí být hezké. Libí se mi být poblíž vody.

	C.: Včera večer tam zahlédli auto jako to vaše.

	M.: Fůra aut vypadá jako to moje! Červená je fakt moc oblíbená barva.

	C.: Nikdo tady neřekl, že šlo o červený vůz.

	M.: (mlčení)

	C.: Slyšel jste? Jak víte, že to bylo červené auto?

	M.: Auto jako moje, to jste povídal Tak jaké jiné by mohlo být? Být to modré auto nebo zelené, pak nebude jako to moje! Musí to být červený vůz, přesně jak jste to řekl.

	F.: Vy jste si ten vůz vypůjčil od někoho jiného, pane Merrieku?

	M.: Ne, to ne.

	F.: Takže když zjistíme, že ten vůz ve Falmouthu patří vám – a tohle my zjistit můžeme, a vy to dobře víte, za pomocí otisků prstů či místopřísežných svědectví-, pak jste nutně za jeho volantem musel sedět vy sám, mám pravdu?

	M.: Asi jo, ale já tam nebyl, tak je to stejně z právnického hlediska čistě teoretická otázka.

	F.: Z právnického hlediska čistě teoretická otázka, říkáte?

	M.: No ano! Vy přece víte, co to znamená, ta z právnického hlediska čistě teoretická otázka, důstojníku. Vám tohle vysvětlovat nemusím!

	F: Kdo jsou ti druzí muži, kteří s vámi spolupracují?

	M.: (zmateně) Druzí muži? O čem to ksakru mluvíte?

	F.: My víme, že tady nejste sám. Koho jste si přivedl s sebou? Kdo vám pomáhá? Tohle všechno nepodnikáte na vlastní pěst.

	M.: Já vždycky pracuju sám.

	C.: A o jaký druh práce v takovém případě jde?

	M.: (s úsměvem) O řešení problémů. Já řeším problémy na základě laterálního myšlení, zdánlivě nelogicky.

	C.: Víte, podle mého názoru zase nespolupracujete tak, jak byste měl.

	M.: Ale odpovídám na vaše otázky, nebo snad ne?

	F: Možná byste na ně odpovídal lépe po několika nocích ve vězení.

	M.: Tohle udělat nemůžete!

	C.: Chcete nám tu radit, co máme dělat a co ne? Poslyšte, kdysi jste možná býval jednička. Tady to ale velkou váhu nemá.

	M.: Nemáte důvod, proč mě tu držet. Řekl jsem vám už, že uposlechnu ten soudní příkaz.

	F: Podle nás potřebujete nějaký čas na to, abyste si promyslel, co jste dělal. Abyste, nu, trošku meditoval o svých hříších.

	M.: A tím jsem s vámi domluvil! Chci zavolat svému právníkovi!

	A bylo to. Výslech skončil.

	Merrick si mohl zatelefonovat. Zavolal Eldritchovi. Ukázalo se, že ten složil advokátské zkoušky i v Maine, a k tomu také v New Hampshiru a ve Vermontu. Poradil Merrickovi, aby neodpovídal na žádné otázky. Ve Scarborough už neměli vlastní vězeňské cely, a tak Merrickovi zařídili převoz do Cumberlandské okresní věznice.

	„Ten právník ho odtamtud dostane nejdřív až v pondělí dopoledne,“ usoudil O’Rourke. „Soudci si neradi berou práci přes sobotu a neděli.“

	I kdyby Merricka nakrásně obvinili,: Eldritch by mu určitě zajistil propuštění na kauci. Pokud to ovšem dosud bylo v zájmu toho druhého Eldritchova klienta, stejně jako se to zdálo být v zájmu O’Rourkeho a jeho plánů. Rebeka Clayová se tím pádem jevila jako jediná, které Merrickova svoboda zrovna neposlouží.

	„Najal jsem pár lidiček, kteří dávají na paní Clayovou pozor,“ sdělil jsem O’Rourkemu. „Ona se jich chce zbavit. Ale podle mě by to měla zvážit až podle toho, jak bude Merrick reagovat na všechny tyhle události.“

	„Koho na to používáte?“

	Celý nesvůj jsem se ošil na židli.

	„Bratry Fulciovy a Jackieho Gamera.“

	O’Rourke se dal do smíchu a sklidil za to udivené pohledy mužů kolem sebe.

	„To snad ne! To je jako najmout si k takové práci párek slonů, co předstírají, že jsou tajní, a jejich krotitele navrch!“

	„Nu, já tak trochu chtěl, aby si jich Merrick povšiml. Mělo to za cíl, aby se držel stranou.“

	„Kruci, ti by udrželi stranou i mě! Pravděpodobně vystraší i ptactvo. Teda že si ale vybíráte zábavné přátele!“

	To ano, souhlasil jsem s ním v duchu. On toho však věděl zatím pouze polovinu. Ta druhá, opravdu zábavná, se měla teprve dostavit.
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	Tou dobou, když jsem se vracel ze Scarborough do Cumberlandského okresního městského střediska, byly ulice zaplněné autobusy. Byly tam žluté školní autobusy a také trolejbusy Peter Pan Trailways, prostě všechno, co mělo kola a bylo schopno pojmout víc než šest cestujících. Měl se totiž konat zápas Pirátů, kteří se pod vedením trenéra Kevina Dineena dostali do čela Atlantské divize AHL Východní konference. Začátkem týdne porazili své nejnebezpečnější protivníky – hartfordskou Vlčí smečku – s výsledkem 7:4. Nyní byli na řadě springfieldští Orlové. Jak to tak vypadalo, na stadion mířilo asi tak pět tisíc fanoušků.

	Uvnitř arény obveseloval davy komik Papoušek. Tedy přesněji řečeno, snažil se obveselovat většinu z těch davů. Nicméně našli se tací, kdo o to obveselování nestáli.

	„Tohle bude ten nejpitomější zápas v dějinách sportu,“ zahučel Louis. Na sobě měl černé sako a kalhoty a šedý kašmírový kabát. Ruce měl vražené hluboko do kapes kabátu a bradu zachumlanou do záhybů červené šály. Choval se, jako by ho někdo přiměl vystoupit z vlaku někde uprostřed Sibiře. Mírně satanskou bradku si nechal přistřihnout a také jeho vlasy postihl téměř surový zásah nůžek. Měl je tentokrát ostříhané tak nakrátko, že v nich téměř nebyly vidět šedivé nitky. Přijeli s Angelem dneska, už před nějakou dobou. Zakoupil jsem dva lístky navíc, to pro případ, že by se chtěli na zápas podívat. Angelovi se však nějakým zázrakem podařilo v teplém podnebí Napy chytit chřipku, takže se rozjel rovnou ke mně domů, kde se litoval. A tak Louisovi nezbylo než mi váhavě dělat toho večera doprovod.

	Vztah mezi námi se během roku změnil. Já měl svým způsobem tak jako tak spíš blíže k Angelovi. Vím toho víc o jeho minulosti. A v době, kdy jsem sloužil u policie, jakkoli krátce, jsem dělal vše, co bylo v mých silách, abych ho ochránil. Zahlédl jsem v něm cosi – a i nyní bych těžko vysvětloval co. Snad to byla svým způsobem jistá slušnost, schopnost vcítit se do bolesti trpících, i když zprostředkovaná temným prostřednictvím zločinu, a to ve mně vyvolalo odezvu. Něco jsem spatřoval i v jeho partnerovi, to však bylo zcela jiné. Louis zabil, dávno předtím, než jsem i já v hněvu vypálil. Poprvé to udělal z vlastního nepříčetného vzteku, avšak rychle objevil, že má k vraždění talent. A našli se tací, kdo mu byli ochotní zaplatit, využije-li tuto schopnost v jejich prospěch. Napadlo mne, že kdysi býval jako Frank Merrick, i když se jeho mravní kompas časem ustálil a zavedl ho na správnou cestu, což se o Merrickovi říci nedalo. A přesto se Louis ode mne zase tolik nelišil, to jsem věděl. Ztělesňoval tu stránku mého já, kterou jsem si už dokázal přiznat – to nutkání udeřit, ten popud ženoucí mě k násilí. To, že se zjevil v mém životě, mne přimělo, abych se s podobnými sklony vyrovnal, a přiznáním problému se jej naučil ovládat. Já jsem mu myslím na oplátku poskytl ventil pro jeho vlastní hněv, odhalil jsem mu způsob, jak se může stát součástí okolního světa, který ho byl jako člověka hoden, a jak ho může změnit. V uplynulém roce jsme se stali svědky věcí, které nás změnily oba dva. Tyto zážitky v nás upevnily obapolné pochybnosti, které jsme společně chovali vůči křehké podstatě tohoto světa, avšak zřídkakdy se o ně podělili. Našli jsme společnou půdu pod nohama, jakkoli dutě mohla někdy znít.

	„Víš, proč tuhle hru nehrají nikdy černí?“ pokračoval. „Tak za A, protože je pomalá. Za B, protože je pitomá. A za C, protože je zima. No jen se podívej na ty maníky!“ řekl a prolistoval v rychlosti stránky oficiálního programu. „Většina z nich nejsou ani Američani! Jsou to Kanaďani! Jako by nebylo dost pomalejch bílejch zadků, musí se sem ještě importovat z Kanady!“

	„My rádi poskytujeme pracovní příležitosti kanadským státním příslušníkům,“ odvětil jsem na to, „Tak mají alespoň možnost vydělat skutečné dolary.“

	„To jo. Vsadím se, že je posílají rodinám domů, jako v zemích třetího světa.“ Se zjevným pohrdáním přihlížel tomu, jak se na ledě předvádějí maskoti družstev. „Ten komik Papoušek je větší sportovec než ti tady.“

	Dostali jsme místa v sekci E, přímo ve středu, odkud byl výhled na celý stadion. Po Billovi, kterého Prostředník nasměroval k nám, nebylo ani vidu, ani slechu. Z Prostředníkových slov však bylo jasné, že bude víc než opatrný v případu, do něhož je nějak zapletený Merrick. Pokud se doopravdy vyzná, tak nás sleduje už nyní. Mimo jiné proto, aby se ujistil, že je Merrick na pár dní za mřížemi. To nám všem koupí alespoň trochu času navíc, za což jsem byl vděčný. Tedy až do chvíle, než jsem byl nucený vysvětlovat jemné hokejové nuance muži, který se domníval, že sport jako takový začíná a končí na basketbalovém hřišti nebo atletické dráze.

	„Ale jdi! Tohle není fér!“ ohradil jsem se. „Jen počkej, až se dostanou na led! Někteří jsou pěkně rychlí!“

	„S tímhle běž do háje!“ obořil se na mne Louis. „Carl Lewis byl rychlý. Jesse Owens byl rychlý. Dokonce i Ben Johnson byl rychlý, i když to bylo chemicky podmíněné. Zato tihle tady, u těch nelze o rychlosti ani mluvit! Ti jsou jako sněhuláci na rozpálené plechové střeše.!“

	Vtom se z tlampače ozvalo hlášení, že „vulgární či urážlivé výrazy“ nebudou během hry tolerovány.

	„Takže tady se ke všemu nesmí klít?“ vydechl Louis nevěřícně. „Co za sport tohle, do prdele, je?“

	„Hlásí to, jen aby se neřeklo,“ uklidňoval jsem Louise, po němž vrhl nesouhlasný pohled muž s děckem po každém boku. Zvažoval zjevně, zda Louisovi něco neříci, pak si to však rozmyslel a spokojil se s tím, že přetáhl dětem čepice pořádně přes uši.

	Z reproduktorů vyhrávali We Will Rock You od Queen a Ready to Go od skupiny Republica.

	„Proč tvoří většina muziky, kterou hrajou při sportu, takové sračky?“ otázal se mne Louis.

	„To proto, že to je hudba bílých,“ vysvětlil jsem mu. „Má tě otrávit. Je to záměrné, aby se při ní nemohli černí lidé zase moc předvádět.“

	Vtom se na ledovou plochu vyhrnula obě mužstva. Následovala další hudba. V první třetině se jako obvykle rozdávaly reklamní drobnosti: hamburgery zdarma, slevy při nákupech a příležitostně nějaké to tričko či čapka.

	„S tímhle mi dejte pokoj!“ hudral Louis. „Takovýhle krámy tu musí rozdávat, aby vůbec udrželi lidi na sedadlech.“ Na konci první třetiny vedli Piráti 2:0 díky Zenonu Konopkovi a Geoffu Petersovi. Ale po tom dotyčném od Prostředníka nebylo pořád ani stopy.

	„Třeba někde usnul,“ mínil Louis. „A klidně si to místo k spánku mohl vybrat tady.“

	Přesně v okamžiku, kdy se obě družstva vynořila znovu, aby zahájila druhou třetinu, se zprava přiblížil pomenší muž v letité bundě s emblémem Pirátů a s tvrdým výrazem ve tváři. Na hlavě měl černou čapku rovněž se znakem Pirátů a ruce skrýval v kapsách bundy. Ničím se nelišil od stovek ostatních diváků v davu.

	„Vy jste Parker, že jo?“ prohodil.

	„Správně. A vy jste Bill?“

	Přikývl, ale ruce z kapes nevytáhl.

	„Jak dlouho jste nás pozoroval?“ vyzvídal jsem.

	„Ještě dřív, než začala první třetina,“ odpověděl.

	„Jste pěkně opatrný!“

	„Usoudil jsem, že to není na škodu.“

	„Franka Merricka sbalili,“ uklidnil jsem ho.

	„No jo, tohle jsem vědět nemohl. A za co ho dostali?“

	„Za sledování.“

	„Oni chtějí Franka Merricka obvinit ze sledování?“ Nevěřícně odfoukl. „To snad není pravda! Proč mu rovnou nepřišijou přecházení na červenou anebo to, že jeho pes neměl známku!“

	„Chtěli jsme ho na chvilku zadržet,“ vysvětlil jsem mu. „Proč, to už nehrálo velkou roli.“

	Bill se zahleděl mimo mě, tam, kde seděl Louis. „Nechci tím nikoho urazit, ale černého chlápka si na hokeji povšimne každý, to je jako pěst na oko.“

	„Tady jsme v Maine. Černého chlápka si povšimne každý všude.“

	„V tom máte asi pravdu, ale nemohl jste ho nějak znenápadnit?“

	„Vypadá snad jako ten typ, co si nasadí čapku Pirátů a bude mávat plastikovým mečem?“

	Bill odvrátil od Louise pohled.

	„Asi ne. Možná ještě tak, kdyby byl ten meč opravdický.“

	Pak se posadil a po dlouhou dobu nepromluvil. Do konce druhé třetiny zbývaly tři minuty osmnáct vteřin a právě v tu chvíli vypálil Shane Hynes pořádnou ránu zprava. Jordan Smith změnil za půldruhé minuty skóre na čtyři nula. A bylo po všem.

	Bill vstal.

	„Pojďme si dát pivo,“ navrhl. „To máme čtyři vítězství za sebou, celkově devět v deseti zápasech. To je lepší začátek než zahájení z čtyřiadevadesátého a pětadevadesátého. A ty já musel sledovat z vězení.“

	„To se počítá jako krutý a výjimečný trest?“ otázal se Louis.

	Bill po něm vrhl pohled.

	„On zrovna fanoušek není,“ vysvětlil jsem Billovi.

	Vykročili jsme ven a koupil tři piva v kelímcích.

	Nyní, když to vypadalo na vítězství Pirátů, valil se ze stadionu nepřetržitý proud lidí.

	„Mimochodem, děkuju za ten lístek,“ obrátil se ke mně Bill. „Já obvykle nemám na to, abych sem mohl někdy zavítat.“

	„To je v pořádku,“ ujistil jsem ho.

	Postával tam v očekávání, oči upřené na vyboulenou kapsu saka, kde se skrývala moje peněženka. Vytáhl jsem ji a zaplatil mu tu padesátku. Pečlivě bankovky přeložil a zasunul je do kapsy džín. Užuž jsem se ho chystal zeptat na Merricka, když vtom se ze stadionu ozvaly ovace, které nepochybně svědčily o brance vstřelené protivníkem.

	„Krucinál!“ ulevil si Bill. „My je probudili tím, že jsme odtamtud odešli!“

	A tak jsme se zase vrátili na svá místa, abychom vyčkali začátku třetí třetiny. Bill však v mezičase chvilku ochotně vyprávěl o době, kdy si odpykával trest v Supermaxu. Vězeňský systém v Supermaxu byl určený pro obzvlášť násilnické vězně nebo pro ty, kdo se pokoušejí o útěk či ohrožují druhé vězně. Často sloužil jako jistý druh trestu pro ty odsouzené, kteří porušili základní pravidla nebo u nich našli drogy. Mainský Supermax otevřeli v roce 1992 ve Warrenu. V tomto zařízení bylo sto samotek, cel s maximálním bezpečnostním zajištěním. Na přelomu století zavřeli starou Thomastonskou státní věznici, a tak nakonec kolem Supermaxu postavili ještě věznici pro tisíc sto odsouzených, která citadelu Supermaxu obklopovala svými stěnami.

	„Merrick a já jsme seděli v Maxu oba v touž dobu,“ sdělil mi Bill. „Já kroutil dvacet let za loupež. No teda za loupeže. Ale věřil byste tomu? Dvacet let! I zatracení zabijáci vyvázli s nižší pálkou. No, a pak u mě našli šroubovák a kousek drátu. Já to u sebe měl jen proto, že jsem si chtěl opravit zatracený rádio. Ale oni prohlásili, že se určitě pokusím o útěk, a to se nedá riskovat, a tak mě poslali do Maxu. Pak se mi to nějak vymklo z ruky. Praštil jsem jednoho dozorce. Pomočil jsem ho. Ale za to jsem zaplatil. V Maxu jsem zůstal po celou dobu trestu. Zkurvení policajti! Nenávidím je!“

	Vězni označovali dozorce běžně jako „policajty“. Koneckonců byli součástí stejného právního systému, stejně jako policie, žalobci a soudci.

	„Vsadím se, že jste vnitřek toho vězení nikdy neviděl,“ poznamenal Bill.

	„Ne,“ přitakal jsem. Do Supermaxu se nedostal nikdo, kdo nebyl buď vězeň, nebo dozorce. Slyšel jsem toho však už tolik, že bych na takové místo nechtěl vůbec vkročit.

	„Je to tam opravdu zlý,“ prohlásil Bill. Podle toho, jak to řekl, jsem věděl, že si od něj nevyslechnu nějakou přehnanou historku o bývalém vězni, který měl prostě pech. Nechtěl mi prodat příběh, chtěl, aby ho někdo vyslechl.

	„Smrdí to tam – po výkalech, po krvi, po zvratkách. Tohle všechno tam najdete na podlaze, na stěnách. V zimě navane dovnitř pode dveřmi sníh. Ventilátory tam neztichnou ani na chvilku, což má nepředstavitelný dopad. Já se ten hluk pokoušel nějak vytěsnit. Často jsem si nacpal do uší toaletní papír, abych to neslyšel. Měl jsem pocit, že se z toho zblázním! Jste třiadvacet hodin pod zámkem, s jednou hodinou ve výběhu, po pět dní v týdnu. Výběh, tak jsme říkali dvorku na procházky. Ten má tak dva metry na deset. Tohle bych měl vědět přesně – přeměřoval jsem to sám pět let. Světlo tam svítí čtyřiadvacet hodin sedm dní v týdnu. Není tam televize ani rádio, jen ten hluk a bílé světlo. Člověku tam dokonce nedovolí ani kartáček na zuby! Vyfasujete jen takový ten pitomý kousek umělé hmoty, co se nastrčí na prst a co není k ničemu.“

	Bill otevřel ústa a ukázal prstem na díry v zažloutlém chrupu.

	„Přišel jsem tam o pět zubů,“ postěžoval si. „Prostě mi vypadly. Když se to tak vezme, tak je Max jistá forma psychologického mučení. Víte, proč tam jste, ale netušíte, jak se odtamtud zase dostat. A to ještě není to nejhorší. Když si to u nich rozlejete, pošlou vás na křeslo.“

	O tom jsem věděl. „Křeslo“ bylo zařízení omezující pohyb, na které odsoudili toho, kdo pokoušel příliš trpělivost dozorců. Čtyři nebo pět strážných, na sobě plnou zbroj, v rukou štíty a obranné spreje, vpadlo do cely provinilce, aby provedli „přesun“. Dotyčného vězně zneškodnili sprejem, pak ho povalili na podlahu nebo na kavalec a spoutali ho. Pouta na rukou potom propojili s pouty na nohou. Poté z něj strhali oděv a odvlekli ho, nahého a křičícího, do pozorovací místností, kde ho popruhy připoutali ke křeslu. Tam ho ponechali dlouhé hodiny v zimě, člověk nestačil žasnout nad tím, že se vězeňská správa bránila kritice „Křesla“ tvrzením, že nejde o trest, ale o prostředek, jak ovládat vězně představující hrozbu pro sebe čí ostatní. Do Portland Phoenixu poslal někdo videozáznam zachycující, jak dozorci vlečou vězně z cely ke křeslu. Podobné akce se ve věznicí nahrávají jako důkaz, že s vězni není nakládáno špatně. Podle těch, kdo ten záznam zhlédli, představovalo přemísťování z cely a křeslo státem požehnané násilí hraničící s mučením.

	„Mně tohle jednou udělali,“ přiznal Bill. „Potom co jsem dožral jednoho dozorce. Ale už nikdy víc. Radši jsem po tomhle zážitku držel hlavu pěkně dole. Takhle se s lidma nezachází. Udělali to taky Merrickovi, a ne jednou. Franka ale zlomit nedokázali. Vždycky to však bylo ze stejného důvodu. Nikdy tomu nebylo jinak.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Že Merricka vždycky potrestali za stejnou věc. Seděl tam s námi jeden kluk. Kellog se jmenoval. Andy Kellog. Byl blázen, ale nemohl za to. Každý to věděl. Jako dítě si ho někdo vypůjčil a on se z toho nikdy nevzpamatoval. V jednom kuse mátožil něco o ptácích. O mužích vypadajících jako ptáci.“

	Tady jsem Billa přerušil.

	„Počkejte chvilku! Chcete tím říct, že toho chlapce Kelloga někdo zneužil?“

	„Přesně tak.“

	„Sexuálně ho zneužili?“

	„Jo. Hádám, že ti chlapi, co to provedli, si nasadili masky nebo co. Já si Kelloga pamatoval z Thomastonu, jiní ho znali z Maxu. Nikdo však s jistotou nevěděl, co se mu přihodilo. Dohadovali jsme se jen to, že ho sebrali nějací ‚muži jako ptáci‘, a asi víckrát. Bylo to víckrát, a to si to s ním před nimi rozdali už jiní. To, co z něj pak zůstalo, když s ním byli hotoví, nestálo ani za zlámaný groš. Do kluka pak sypali prášky horem dolem. Jediný člověk, který to s ním uměl, byl Merrick. A já vám povím, že to pro mě bylo teda překvápko. Nedalo by se zrovna říct, že se Merrick choval jako sociální pracovník. Byl tvrdý. Ale s tímhle chlapcem, páni! Merrick se o něj pokoušel nějak starat. A nebyly v tom nějaké postranní úmysly. První chlap, který něco v tomhle ohledu naznačil, byl taky ten poslední, Merrick mu div neutrhl hlavu, jak se mu ji snažil protlačit mřížemi cely. A taky že se mu to skoro podařilo, dokud se nepřihnali strážní a neodtrhli ty dva od sebe. A pak Kelloga poslali do Maxu, protože házel po strážných výkaly. No, a Merrick si tam za ním našel taky cestičku.“

	„Merrick se nechal záměrně poslat do Supermaxu?“

	„Ano, tohle se alespoň říká. Předtím než Kelloga odeslali do Maxu, si Merrick hleděl svého, držel hlavu pěkně skloněnou, s výjimkou toho, když někdo ujel a začal tomu chlapci vyhrožovat anebo pokud byl opravdu někdo praštěnej a střetl se čelem s Merrickem. Potom ale, co Kelloga přemístili, začal Merrick dělat všechno, jen aby dozorce vydráždil. Těm pak nakonec nezbylo nic jiného než ho poslat do Warrenu. Tam toho moc pro toho Kellogovic kluka udělat nemohl, nevzdával to však. Naléhal na strážné a snažil se je přimět, aby zavolali k Andymu někoho z psychiatrie. Dokonce se mu s tím chlapcem poštěstilo jednou dvakrát promluvit, když to vypadalo, že zase skončí na křesle. Dozorci Merricka občas vyvedli z cely, aby přivedl Kelloga k rozumu. Ale vždycky to nepomohlo, to vám teda povím. Kellog v tom křesle skoro bydlel. Možná je tam doposud, co já vím!“

	„Kellog je tam dosud zavřený?“

	„Nemyslím, že se odtamtud vůbec kdy dostane, živý určitě ne. Řekl bych, že ten kluk chce umřít. Je vůbec zázrak, že je ještě naživu.“

	„A co Merrick? Mluvil jste s ním? Prozradil vám něco o sobě?“

	„Ne, byl to samotář. Jediný, pro koho měl čas, byl Kellog. Já s ním prohodil pár slov, když se naše cesty zkřížily, buď když jsme mířili na marodku, nebo na vycházku či zpátky. Za celá ta léta jsme toho spolu namluvili asi tolik jako my dva dneska večer. Věděl jsem ale o tom, co se stalo jeho dceři. Proto se asi tak staral o toho Kelloga.“

	Zahájili poslední třetinu. Viděl jsem, že Billova pozornost se okamžitě přemístila na lední plochu.

	„Já tomu nerozumím,“ namítl jsem. „Co měla Merrickova dcera společného s Kellogem?“

	Bill se jen nerad naposledy odvrátil od hry.

	„No, ta jeho dcera se ztratila,“ pustil se do vysvětlování. „Jako upomínku na ni toho moc neměl. Pár fotografií, jeden dva obrázky, které mu to děvčátko poslalo do vězení předtím, než zmizelo. A právě ty malůvky ho zavedly ke Kellogovi – jak Kellog, tak Merrickova dcera namalovali stejnou věc. Oba zachytili na svých obrázcích muže s ptačími hlavami.“

	
III

	Já sám peklo jsem, 
a nikde nikdo v okolí širém…

	Robert Lowell: 
Hodina skunka (Skunk Hour)

	 

	
15

	Nalézt právníka, který zastupoval Andyho Kelloga při jeho posledních střetech se zákonem, nezabralo mnoho času. Zastupovala ho Aimee Priceová. Kancelář měla v South Freeportu, asi pět kilometrů od samotného Freeportu, který se stal turistickou atrakcí. Rozdíl mezi Freeportem a South Freeportem se nedal přehlédnout. Freeport povětšině odhodil lehkomyslně ducha starých časů, aby ho vyměnil za konzumní radosti nákupních horeček, a jeho postranní uličky se nyní změnily v rozšířená parkoviště. Naproti tomu South Freeport, který se táhl od Porter Landing až po Winslow Park, si zachoval většinu starých domů z devatenáctého století. Vystavěli je zde v době, kdy loděnice v Harraseeketu prožívaly nevídaný rozmach. Priceová pracovala v malém komplexu na Park Street, který vznikl spojením dvou pečlivě zrestaurovaných domů patřících kdysi lodním kapitánům. Komplex náležel ke dvěma blokům tvořícím městské centrum, rozkládající se těsně nad Freeport Town Landing. O kancelářské prostory se dělila s účetnickou firmou, službou pomáhající dlužníkům a akupunkturou.

	Byla sice sobota, ale paní Priceová mi sdělila, že bude pracovat na jednom případu asi až do jedné hodiny. A tak jsem v Carharts’ Village Store koupil pár zákusků a krátce před dvanáctou jsem se vydal k její kanceláři. Vešel jsem do recepce, kde mě mladá žena za psacím stolem nasměrovala do chodby nalevo. Ovšem teprve poté, co zatelefonovala sekretářce Aimee Priceové a oznámila jí, že jsem se dostavil. Z té sekretářky se nakonec vyklubal mladík něco přes dvacet. Měl šle, které doplňoval červený motýlek. U muže jeho věku by se to mohlo chápat jako pokus být excentrický. Ovšem v jeho případě mi pomačkaná bavlněná košile a inkoustové skvrny na hnědých kalhotách napovídaly, že jde o excentrika nefalšovaného.

	Aimee Priceové mohlo být kolem čtyřicítky. Rudé kudrnaté vlasy měla ostříhané nakrátko v účesu, který by asi slušel ženě o dvacet let starší.

	Oblečená byla do tmavomodrého kostýmu. Sako si přehodila přes opěradlo židle. Ve tváři se jí zračil unavený výraz člověka, který bojuje mnoho předem prohraných bitev s byrokratickým systémem. Stěny zdobily obrazy koní. Na podlaze, na okenním parapetu a na jejím psacím stole se povalovaly různé spisy, přesto však působila kancelář útulněji než sídlo firmy Eldritch a společníci. Zejména asi proto, že se zdejší zaměstnanci naučili používat počítače a zbavili se tím pádem starých lejster.

	Právnička udělala místo na pohovce a vybídla mne, abych se posadil tam, namísto aby mne usadila u psacího stolu. Sama se posadila na židli vedle té pohovky. Mezi námi stál malý stoleček, na který ten mladý asistent, jehož jméno znělo Ernest, postavil dva šálky a konvici s kávou. Za tu námahu si pak vzal jeden ze zákusků. Díky tomu uspořádání jsem seděl o něco níže, a také méně pohodlně než Priceová. Věděl jsem, že je v tom záměr. Vypadalo to, že se Aimee Priceová z tvrdé školy zkušeností poučila, že má vždy očekávat to nejhorší. A tak využila každé nabízející se výhody v očekávání nadcházející bitvy. Prsteník jí zdobil zásnubní prsten s obrovským diamantem. V zimním slunečním světle se třpytil tisíci odlesky, jako by se uvnitř drahých kamenů pohybovalo něco živého.

	„Hezký kámen,“ pochválil jsem jí šperk.

	Usmála se. „Takže vy jste nejen detektiv, ale odhadujete i šperky?“

	„Já jsem mnohostranný talent. Kdyby ta detektivní kancelář nevzkvétala, mám se alespoň kam obrátit.“

	„Zdá se ale, že se vám víc než daří,“ namítla. „Co chvíli se o vás píše v novinách.“ Poté zvážila slova, která právě pronesla. „Ne, to asi není pravda. Pravdou je, že ty vaše případy nějak víc vyniknou, když už se o nich píše v novinách. Asi něco víte na každého z těch novinářů.“

	„Vystavěl jsem si tak nehynoucí pomník.“

	„No tak to hodně štěstí těm, kdo vás k němu chodí uctívat. Vy jste se mnou ale chtěl mluvit o Andym Kellogovi?“

	Přešla rovnou k věci.

	„Rád bych se s ním sešel,“ odpověděl jsem.

	„Je v Maxu. Tam nesmí nikdo.“

	„Vyjma vás.“

	„Já jsem právnička, a i tak mám co dělat, abych se tam vůbec dostala. Proč se o Andyho zajímáte?“

	„Kvůli Danielu Clayovi.“

	Tvář Aimee Priceové v tom okamžiku zkameněla. „A co má on s Andym společného?“.

	„Najala si mě jeho dcera. Začalo ji otravovat jedno individuum, které chce mermomocí vypátrat jejího otce. Jak to tak vypadá, právě tenhle člověk se přátelil s Andym Kellogem ve vězení.“

	„Merrick,“ řekla Priceová, „je to Frank Merrick, viďte?“

	„Vy ho znáte?“

	„Toho nelze nezaznamenat. Byli si s Andym blízcí.“

	Čekal jsem. Aimee Priceová se opřela o opěradlo židle.

	„Kde začít?“ otázala se sama sebe. „Já se Andyho Kelloga ujala pro bono. Nevím, kolik je vám toho z jeho situace, známo, tak vám podám krátký přehled. Jeho matka ho opustila jako malé dítě. Ujala se ho její sestra. Ta spolu se svým manželem Andyho týrala a ten manžel pak chlapce poskytl některým ze svých kamarádů k sexuálnímu zneužívání. Začal utíkat z domova, když mu bylo osm, a ve dvanácti byl prakticky nezvladatelný. Léky bral od devíti. Učení mu dělalo nepředstavitelné těžkosti a nedotáhl to dál než do třetí třídy. Nakonec skončil v domově pro vážně narušenou mládež, který držela nad vodou dobrá vůle a minimum státní podpory, a právě odtud ho poslali k Danielu Clayovi v rámci experimentálního programu. Doktor Clay se zaměřil na traumatizované děti, zejména pak oběti fyzického či sexuálního zneužívání. Pro tento program vybrali řadu dětí. Andy byl jedním z nich.“

	„Kdo rozhodoval o tom, které děti do tohoto programu začlení?“

	„Porota sestávající z psychiatrů, sociálních pracovníků a Claye samotného. Andyho stav se patrně hned od začátku trochu zlepšil. Vypadalo to, že mu sezení s Clayem pomáhají. Lépe komunikoval, přestal být tak agresivní. A tak padlo rozhodnutí, že by mu možná prospěl pobyt v nějaké rodině mimo státní ústav. Začal trávit každý týden pár dní u jedné rodiny v Binghamu. Ti lidé pronajímali srub k různým rekreačním účelům – víte, jako k lovu, horským túrám či plavení po řece. Andymu nakonec dovolili, aby u nich žil natrvalo, ovšem pod podmínkou, že bude pod pravidelným dozorem psychiatrů a také sociálních pracovníků z dětské péče. Nu, takový to byl alespoň plán. Ovšem ti odborníci byli v jednom kuse pracovně přetížení, a tak ho nechali více méně být, pokud se nedostával do žádných malérů, a věnovali se dalším případům. Povolili mu do jisté míry svobodu pohybu, ovšem on se vždy raději zdržoval poblíž té rodiny a jejich srubu. Tohle se odehrávalo během léta. V té době měli všichni práce nad hlavu a nikdo neměl zrovna mnoho času sledovat Andyho čtyřiadvacet hodin denně a po sedm dní v týdnu. A…“

	Odmlčela se.

	„Máte děti, pane Parkere?“

	„Mám.“

	„Já ne. Asi bych je bývala docela chtěla, ale teď už je pravděpodobně mít nebudu. Možná je to tak lepší – když vidíte věci, které jim jsou lidé schopní provést.“ Navlhčila si rty, náhle vysušené, jako by se bránily pronést další slova. „Andyho unesli z místa kousek od toho srubu. Jednoho odpoledne zmizel na několik hodin. Po návratu se stáhl do mlčení. Nikdo tomu nepřikládal velký význam. Víte, on se Andy pořád ještě nechoval jako ostatní děti. Míval svoje nálady, a ti lidé, co se o něj starali, se je naučili přecházet. Usoudili, že nebude na škodu, když si ty okolní lesy propátrá sám. Podle mě to byli dobří lidé, jen prostě polevili v ostražitosti. Teprve potřetí nebo počtvrté si toho povšimli. A pak se někdo, byla to myslím matka, šel na Andyho podívat. A on ji napadl. Choval se jako šílený, rval jí vlasy, drásal tvář. Nakonec se na něj museli vrhnout a před příjezdem policie ho na zemi udrželi tak, že se na něj posadili. Ke Clayovi ho zpátky neposlali a pracovníci z dětské péče z něj dostali pouze útržky toho, co se odehrálo. Skončil zase v ústavu a tam si ho nechali až do sedmnácti. Potom ho čekala ulice, a tím pádem byl ztracený. Neměl peníze na léky, které potřeboval. Dal se na prodávání drog, loupeže, násilí. Už je zavřený patnáct let, ale do Maxu nepatří. Snažila jsem se ho dostat do ústavu Riverview Psychiatrie. Tam doopravdy náleží. Štěstí jsem v tom ale dvakrát neměla. Stát rozhodl, že to je kriminálník, a stát se nikdy nemýlí.“

	„Proč se nikomu nesvěřil s tím zneužíváním?“

	Priceová uždibovala kousky zákusku. Povšiml jsem si, že má ruce neustále něčím zaměstnané, když přemýšlí. Vyťukávala prsty nějaký rytmus o okraj židle, prohlížela si nehty nebo, jako v tomto případě, cupovala na kousky tu sladkost. Zdálo se, že to neoddělitelně patří k jejímu myšlenkovému pochodu.

	„To je složité,“ poznamenala pak. „Zčásti to byl pravděpodobně důsledek předchozího zneužívání. Tehdy dospělí, kteří ho měli na starosti, nejen věděli, co se děje, ale aktivně se na tom i podíleli. Andy měl pramalou důvěru v autority, možná vůbec žádnou. A ti nevlastní rodiče v Binghamu začali teprve ty zabrány odstraňovat, když došlo k dalšímu zneužití. Z toho, co mi řekl později, vyplývá, že mu zneuživatelé pohrozili, že ublíží osmileté dceři těch pěstounů, pokud Andy něco prozradí. To děvce se jmenovalo Michelle a Andy ji měl moc rád. Svým způsobem ji chránil. To proto se vracel.“

	„Vracel?“

	„Ti muži Andymu přikázali, že na ně musí každé úterý čekat, a řekli kde. Někdy přišli, někdy ne. Andy tam však pokaždé byl, jen pro případ, kdyby se objevili. Nechtěl, aby se něco přihodilo Michelle. Necelý kilometr od domu se nacházela mýtina, kolem níž protékal potok. Ze silnice tam vedla cesta, dost široká, aby tudy projelo jedno vozidlo. Andy tam sedával a jeden z mužů pro něj pokaždé přišel. Bylo mu řečeno, aby seděl tváří k potoku a neohlížel se, dokud neuslyší přijíždět vůz. Potom mu zavázali oči, odvedli ho do auta a odvezli pryč.“

	Ucítil jsem, jak se mi sevřelo hrdlo, a oči mne začaly pálit. Odvrátil jsem pohled od Aimee Priceové. V duchu jsem viděl obrázek chlapce sedícího na kládě. Někde poblíž zurčel potůček, sluneční paprsky pronikaly korunami stromů a ptáci zpívali. A potom se přiblížily kroky a svět se ponořil do tmy.

	„Slyšel jsem, že se párkrát ocitl v křesle.“

	Vrhla po mně pohled, protože ji asi překvapilo, kolik toho vím.

	„Víc než párkrát. Je to začarovaný kruh. Andy bere léky, ale dávkování se musí sledovat a dávky přizpůsobovat potřebě. Na Andyho léčbu ale nikdo nedohlíží, takže léky přestaly působit tak, jak by měly. Je pak sklíčený a stresovaný, vyjede po strážných, ti ho potrestají a on je pak o to víc sklíčený a stresovaný a léky na něj mají ještě menší účinek než předtím. Není to jeho vina. Ale snažte se to vysvětlit vězeňskému dozorci, který je právě pomočený od hlavy až k patě. Andy navíc není jediný případ – v Supermaxu lze všeobecně spatřit podobný opakující se cyklus. To vidí každý, ale nikdo neví, co s tím. Nebo s tím nikdo ani nic podniknout nechce, to závisí na tom, do jaké míry si nad tou situací zoufám. Vezmete duševně labilního vězně, který se jako jeden z mnoha dopustil nějakého prohřešku. Pak ho zavřete do oslnivě osvětlené cely, kde nemá nic na práci a je obklopený jinými vězni, kteří jsou možná narušení ještě víc než on. Pod tímto tlakem poruší další pravidla. Potrestají ho tím, že ho přivážou do křesla, což způsobí, že se pak chová ještě hůř. Dopustí se závažnějších přestupků nebo napadne dozorce, a tak mu trest navýší. Konečným výsledkem v případech jako ten Andyho pak je, že dotyčný buď zešílí, nebo se pokusí o sebevraždu. A co mu přinese pohrůžka sebevraždou: jen další uvázání do křesla. Winston Churchill kdysi prohlásil, že společnost můžete hodnotit podle toho, jak jedná se svými vězni. Víte, tady byl takový rozruch kolem Abu Ghraibu nebo kolem toho, co děláme muslimům v Iráku či Guantánamu a v Afganistanu nebo kdekoli jinde, kde se rozhodneme zavřít ty, kdo pro nás představují hrozbu. Lidi to, jak se zdá, překvapuje, ale stačí se jen porozhlédnout kolem sebe. Vždyť my tohle děláme vlastním občanům! Soudíme děti jako dospělé. Zavíráme do vězení, ba dokonce popravujeme duševně nemocné. A přivazujeme nahé vězně v místnosti studené jako lednice ke křeslu, protože nepůsobí jejich léky. Když jsme schopní provádět tohle zde, proč je potom sakra někdo překvapený, že nezacházíme o nic lépe se svými nepřáteli?“

	Její hlas s rostoucím rozčilením sílil. Ernest zaklepal na dveře a nakoukl dovnitř.

	„Všechno v pořádku, Aimee?“ zeptal se a pohlédl na mne, jako by mne vinil z toho rozrušení. Předpokládám, že jsem za ně doopravdy mohl.

	„Ano, vše je v pořádku, Erneste.“

	„Přejete si ještě kávu?“

	Zavrtěla hlavou. „Mně to stačí. A co vy, pane Parkere?“

	„Mně také.“

	Počkala, dokud se dveře zase nezavřely, a teprve potom pokračovala.

	„Promiňte mi to,“ omlouvala se.

	„A co vlastně?“

	„Že jsem vám tu držela takovou přednášku. Asi se mnou nesouhlasíte.“

	„A proč tohle říkáte?“

	„To bude tím, co jsem o vás četla. Vy jste zabil lidi. Jste jako nelítostný soudce.“

	Nebyl jsem si jistý, co na tohle říci. Část mého já její slova překvapila, ba možná rozladila. Neskrýval se v nich však žádný osten. Vyjádřila to prostě tak, jak se to jevilo jí.

	„Já v té době neměl na vybranou. Nebo jsem si to myslel,“ odpověděl jsem nakonec. „Nyní, když vím, co vím, bych možná jednal jinak. Ale jen v některých případech, ne ve všech.“

	„Udělal jste to, o čem jste si myslel, že je správné.“

	„Uvěřil jsem tomu, že většina lidí dělá to, o čem si myslí, že je správné. Potíže se začnou vyskytovat tehdy, když to, co dělají, je správné pro ně, ale ne pro většinu ostatních.“

	„Jde o sobectví?“

	„Možná. Zájem pouze o sebe sama. Sebeobrana. Spousta pojmů obsahujících ‚sebe‘ nebo ‚sobě‘.“

	„Dopustil jste se chyb, když jste dělal to, co jste dělal?“

	Uvědomil jsem si, že mě Priceová podrobuje nějaké zkoušce, že ty její otázky prověřují, zda mi bude dovoleno setkat se s Andym Kellogem nebo ne. Snažil jsem se odpovídat tak upřímně, jak jsem jen svedl.

	„Ne, nakonec ne.“

	„Takže vy nechybujete?“

	„V tomhle ne.“

	„Nikdy jste tedy nezastřelil nikoho, kdo by neměl v ruce zbraň, tohle chcete říct?“

	„To netvrdím, protože ani tohle není pravda;“

	Rozhostilo se ticho. Pak si Aimee Priceová skryla čelo v dlaních a zaúpěla.

	„Do mnohého z toho mi nic není,“ řekla pak. „Promiňte. Ještě jednou se omlouvám.“

	„To já začal kladením otázek. Nevidím důvod, proč byste mi jich na oplátku nemohla pár položit zase vy. Zachmuřila jste se ale, když jsem se zmínil o Danielu Clayovi. Proč?“

	„Protože vím, co o něm lidé říkají. Slyšela jsem ty historky.“

	„A vy jim věříte?“

	„Někdo Andyho Kelloga zradil a pověděl o něm těm mužům. Nešlo o shodu okolností.“

	„Merrick je stejného názoru.“

	„Frank Merrick je posedlý. Cosi se v něm zlomilo, když zmizela jeho dcera. Nevím, jestli je o to víc nebo méně nebezpečný, než býval.“

	„Co mi o něm můžete povědět?“

	„Moc toho není. Vy už pravděpodobně víte vše o jeho odsouzení a o tom, co se odehrálo ve Virginii. O zabití Bartona Riddicka a balistické analýze, jejíž výsledek spojil Merricka s tou střelbou. Mě tohleto dvakrát nezajímá, abych pravdu řekla. Můj hlavní zájem byl – a také zůstává – Andy Kellog. Víte, já si myslela to, co většina lidí, když si Merrick začal vytvářet k Andymu jisté pouto – zranitelný mladší muž a starší, tvrdší vězeň. Ale takhle to vůbec nebylo. Merrick se o Andyho podle všeho opravdu staral, jak jen mohl.“

	Během řeči si začala v poznámkovém bloku, který držela na klíně, kreslit různé malůvky. Myslím, že si to plně neuvědomovala. Na blok se ani nepodívala, zatímco se jí po něm tužka jen kmitala, a nepodívala se ani na mne. Pohled upírala do studeného zimního světla venku za oknem. Kreslila ptačí hlavičky.

	„Merrick se prý nechal přemístit do Supermaxu jen proto, aby byl nablízku Kellogovi,“ prohodil jsem.

	„To by mě opravdu zajímalo, kdo je váš zdroj informací! Ale peníze si zaslouží. Merrick se nechal přemístit a dal každému jasně najevo, že ten, kdo si něco dovolí na Andyho, se bude zodpovídat jemu. Dokonce i v takovém místě, jako je Max, se k tomu najde způsob i prostředky. Jenomže jediný člověk, před kterým nemohl Merrick Andyho ochránit, byl Andy sám. Mezitím začal generální prokurátor chystat podklady k obvinění Merricka v případu Riddickovy vraždy. Vleklo se to bez konce. Přiblížilo se datum Merrickova propuštění z Maxu. Potom přišly potřebné dokumenty a Merrickovi oznámili, že ho vydají do Virginie. Tehdy však došlo k zvláštní události – do případu zasáhl jiný právník.“

	„Eldritch,“ doplnil jsem ji.

	„Přesně tak. Ovšem ten zásah byl v mnoha ohledech problematický. Vše nasvědčovalo tomu, že Eldritch předtím nebyl nikdy s Merrickem v kontaktu. Andy mi prozradil, že to ten právník se s Frankem spojil jako první. Ten starý pán se tam prostě objevil a nabídl se, že se ujme Merrickova případu. Eldritch se však nikdy nespecializoval – alespoň podle toho, co jsem později zjistila – na kriminální případy. Byl to hlavně podnikový právník a zaobíral se také nemovitostmi, prostě jenom přísně úřednickými případy. Nevypadal zrovna jako někdo, kdo je zvyklý na žhavé přestřelky v soudní síni. Spojil však Merrickův případ s obecnou kritikou balistické analýzy, kterou už vznesli i další liberálně smýšlející advokáti. Prokázal totiž, že se ze zbraně, kterou byl zabit Riddick, střílelo v době, kdy byl Merrick za mřížemi. Federálové začali znovu prověřovat balistickou analýzu té střely. A stát Virginie dospěl k závěru, že nemá v případě střelby na Riddicka dostatek důkazů na usvědčení. A pokud prokurátor něco doopravdy nenávidí, pak je to pokračovat v případu, který je podle všeho od začátku odsouzený k nezdaru. A tak strávil Merrick pár měsíců v cele ve Virginii a pak ho propustili. Celý trest si odsloužil v Maine, takže je svobodný a čistý.“

	„Lituje podle vás toho, že musel Andyho Kelloga nechat v Maxu?“

	„To jistě. Ovšem na druhé straně si uvědomil, že musí vyřešit spoustu záležitostí venku.“

	„Jako třeba zjistit, co se stalo s jeho dcerou?“

	„Ano.“

	Zaklapl jsem blok. Padnou jistě další otázky, ty však přijdou na řadu až později.

	„Rád bych si promluvil s Andym,“ řekl jsem.

	„Přeptám se na to.“

	Poděkoval jsem jí a dal jí svou navštívenku.

	„Pokud jde o Franka Merricka,“ ozvala se náhle, když jsem se už měl k odchodu. „Já myslím, že toho Riddicka zabil. A také řadu dalších.“

	„S jeho pověstí jsem se obeznámil,“ ujistil jsem ji. „Myslíte, že se Eldritch dopustil chyby, když do toho zasáhl?“

	„Netuším, proč do toho Eldritch zasahoval, ale kvůli spravedlnosti to nebylo. Přesto docílil dobrých výsledků, i když téměř nevědomky. Balistická analýza nebyla spolehlivá. Také Merrickův případ měl spoustu nedostatků. Pokud ale připustíte jenom jedno z toho, rozpadne se vám celý systém. Nebo se rozdrobí o něco víc, než už rozdrobený je. Kdyby se toho případu neujal Eldritch, pak bych si možná já vyžádala příkaz pro hac vice a ujala se toho sama.“ Usmála se. „Zdůrazňuju to ‚možná‘.“

	„Franka Merricka byste asi za klienta nechtěla.“

	„Znervózňuje mě už jen to, že je zpátky v Maine.“

	„Nepokoušel se s vámi spojit kvůli Andymu?“

	„Ne. Máte nějakou představu, kde tady asi tak bydlí?“ Tohle byla dobrá otázka a uvedla do pohybu myšlenkový pochod. Pokud Eldritch opatřil Merrickovi auto, a možná ho i finančně podpořil, klidně mu také mohl zajistit nějaké bydlení. Jestli tomu tak bylo, nemuselo být zase tak těžké je najít, a možná se tak dozvědět víc o Merrickovi i Eldritchovu klientovi.

	Vstal jsem a měl se k odchodu. Aimee se ke mně na prahu kanceláře obrátila s otázkou: „Takže ona vás za tohle všechno platí dcera Daniela Claye?“

	„Ne, za tohle všechno ne.“ odpověděl jsem. „Ona mne platí za to, abych ji ochránil před Merrickem.“

	„Tak proč jste tady?“

	„Ze stejného důvodu, z jakého byste vy vzala ten Merrickův případ. Něco tady nehraje. A to mi nedá spát. Rád bych přišel na to, co to je.“ Přikývla. „Ozvu se ohledně Andyho,“ slíbila.

	Zavolala mi Rebeka Clayová a já ji zpravil o vývoji situace s Merrickem. Eidritch svého klienta informoval, že pro něj momentálně nemůže nic udělat, a to až do pondělka. V pondělí se pak obrátí na soudce, pokud by si Franka nechali ve vazbě, aniž by ho obvinili. O’Rourke si nebyl zrovna dvakrát jistý, že by vůbec nějaký soudce povolil, aby scarboroughští policisté drželi Merricka ve vazbě, pokud už strávil za mřížemi osmačtyřicet hodin. A to i přesto, že jim litera zákona ponechávala dalších čtyřicet osm hodin. „A co potom?“ zeptala se Rebeka.

	„Jsem si víc než jistý, že vás pak už obtěžovat nebude. Já viděl, co se stalo, když mu řekli, že ho dají na sobotu a neděli pod zámek. Vězení se nebojí, ale má strach z toho, že ztratí svobodu pohybu a s ní i možnost pátrat po své dceři. Ta svoboda je nyní nerozlučně spjata s vaším klidem. Po jeho propuštění mu předložím ještě ten soudní příkaz. Pokud s tím budete souhlasit, dohlédneme na vás ještě další den dva, až bude venku. Jen pro případ.“

	„Chtěla bych vzít Jennu zpátky domů,“ řekla mi.

	„To bych vám teď zrovna neradil.“

	„Mám o ni strach. Celá tahle záležitost na ni má podle mě nepříznivý dopad.“

	„Proč si to myslíte?“

	„V jejím pokoji jsem našla obrázky. Kresby.“

	„Co zachycovaly?“

	„Muže s bledými tvářemi a bez očí. Tvrdila mi, že je zahlédla nebo že se jí o nich zdálo nebo něco podobného. Chci jí mít nablízku.“

	Neprozradil jsem Rebece, že i jíní spatřili podobné muže a že jsem je viděl také já. Zatím bylo lepší, domnívala-li se, že jsou výplodem Jenniny zjitřené fantazie, a ničím víc, „Brzy si ji přivezete. Dejte mi ještě pár dní.“ Rebeka s mým návrhem váhavě souhlasila.

	Toho večera jsme se Angel, Louis a já vypravili na večeři do Fore Street. Louis zamířil do baru, aby tam prozkoumal výběr vodky, a nechal mě s Angelem, abychom si promluvili. „Zhubl jsi,“ prohodil Angel. Popotahoval přitom a všechno kolem sebe posněžil kousíčky papírového kapesníku. Netušil jsem, co mohl provozovat v Napě, místě s mírným podnebím, aby si uhnal takové nachlazení. Byl jsem si však jistý tím, že to ani vědět nechci. „Vypadáš dobře. A oblékáš se vybraně.“

	„To je to moje nové já. Jím zdravou stravu, chodím pořád do tělocvičny a na pravidelné procházky se psem.“

	„Hmm. Pěkné oblečení, zdravé stravování, pravidelné návštěvy tělocvičny, pes.“ Angel se na nepatrnou chvíli ponořil do myšlenek. „Jseš si jistý, že nejsi gay?“

	„Něco takového si nemůžu dovolit,“ odpověděl jsem mu. „Už takhle nevím, kam dřív skočit.“

	„Možná proto tě mám rád,“ usoudil chápavě. „Nejseš gay, zato máš docela smysl pro humor.“

	Angel se dostavil v jedné z mých odložených kožených bund. Kůže byla někde tak odřená, že místy téměř prosvítala bíle. Jeho džíny toho rovněž pamatovaly hodně. Na zadních kapsách měly vyšité vlnovky. Nápis na tričku hlásal Hall and Oates a jasně svědčil o tom, že se čas v Angelově světě zastavil chvíli po roce 1981.

	„Může být člověk gay, a trpět přitom odporem ke gayům?“

	„No jasně. To máš stejné jako se Židem, který nenávidí sama sebe. Jenom jídlo je v tom prvním případě lepší.“

	Vtom se vrátil Louis.

	„Já mu právě vysvětloval, do jaké míry je vlastně gay,“ oznamoval partnerovi Angel a mazal si přitom chleba máslem. Kousek másla mu přistál na tričku. Opatrně jej setřel prstem a olízl. Louisova tvář zůstala nehnutá. Přimhouřil pouze trošku oči, a dal tak najevo hloubku vlastních pocitů.

	„No leda,“ utrousil pak. „Ty podle mě jako náborový předák zrovna dobrý nejsi.“

	Pustili jsme se do jídla a povídali si přitom o Merrickovi. Já vyprávěl, co jsem se dozvěděl od Aimee Priceové. Dnes jsem také zatelefonoval realitnímu agentovi Mattu Mayberrymu, kterého jsem znal z Massachusetts. Jeho společnost podnikala po celé Nové Anglii. Zeptal jsem se ho, zda by se dalo nějak zjistit, jestli se Eldritch a společníci v minulých letech nezajímali o nějaké nemovitosti v Portlandu a okolí. Byl to výstřel naslepo. Většinu odpoledne jsem pak strávil obvoláváním hotelů a motelů, ale vyšel jsem pokaždé naprázdno, když jsem požádal, aby mne spojili s pokojem Franka Merricka. Bylo by však přesto užitečné vědět, kam zamíří až ho propustí.

	„Viděl ses teď někdy s Rachel?“ zeptal se mě Angel.

	„Před pár týdny.“

	„A jak to mezi vámi vypadá?“

	„Moc dobře ne.“

	„To je škoda.“

	„To ano.“

	„Nesmíš to přestat zkoušet, je ti to jasné?“

	„Díky za radu!“

	„Třeba by ses za ní měl rozjet, teď, když je Merrick za mřížemi.“ Přemýšlel jsem o tom, zatímco jsme čekali na účet. To už jsem věděl, že je chci vidět obě. Chtěl jsem k sobě přitisknout Sam, chtěl jsem mluvit s Rachel. Už mne unavovalo poslouchat ty příběhy o mužích, kteří trápili děti, a o zmarněných životech, jež zanechali ve svých stopách.

	Louis se pustil do přepočítávání bankovek.

	„Asi se za nimi rozjedu,“ poznamenal jsem.

	„My ti budeme zatím venčit psa,“ nabídl se Angel. „Nebude mu to jistě vadit, pokud je to tajný gay jako ty.“
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	Do domu ve Vermontu, který nyní Rachel a Sam obývaly s Rachelinými rodiči, to byla dlouhá cesta. Většinu té doby jsem strávil ponořený do ticha a v duchu jsem znovu a znovu probíral vše, co jsem se dozvěděl o Davidu Clayovi a Franku Merrickovi. Snažil jsem se také přijít na kloub tomu, jak do toho obrazu zapadá Eldritchův klient. Advokát sice tvrdil, že jeho klient se o Daniela Claye nezajímá, oba však napomáhali Merrickovi, který byl Clayem přímo posedlý. A pak tu byli ti Dutí muži, ať už to byl kdokoli. Já je viděl, i když by asi bylo pravdivější prohlásit, že vkročili do zóny mého vnímání. Služebná v domě Joela Harmona je také zahlédla. A z rozhovoru s Rebekou Clayovou ze včerejšího večera vyšlo najevo, že jejich obrázky nakreslila její dcera Jenna předtím, než odjela z města. Jediným spojovacím článkem se zde zdál být Merick. Když se ho však při výslechu zeptali, zda pracuje sám nebo zda si s sebou přivedl na pomoc někoho dalšího, byl zjevně upřímně překvapený a odpověděl záporně. A tak zůstávaly nezodpovězené otázky, kdo jsou ti muži a co je jejich cílem.

	Rachelini rodiče odjeli na sobotu a neděli pryč a měli se vrátit až v pondělí. Přijela sem proto Rachelina sestra, aby Rachel pomohla se Sam. Užasl jsem, jak Sam vyrostla, i když jsem ji naposledy viděl před pouhými několika týdny. Ale možná to byl jen pohled otce odloučeného od dcery, který si náhle uvědomil, že nyní uvidí její vývoj spíš ve skocích než po krůčcích.

	Nebo snad ze mne promlouval pouze přehnaný pesimismus? To jsem nevěděl. Dosud jsme si s Rachel pravidelně telefonovali. Scházela mi, a myslím, že i jí se po mně stýskalo. Při našich posledních setkáních byli nicméně přítomni buď její rodiče, nebo tam byla Sam. Anebo něco jiného zabránilo tomu, abychom si otevřeně promluvili o sobě a o tom, proč se vše mezi námi tak zhoršilo. Nedokázal jsem přijít na to, zda jsme podobná vyrušení vlastně spíš nevítali jako záměrné překážky umožňující nám vyhýbat se konečnému střetu, či zda to byla opravdu pouhá běžná vytržení. Období, které jsme se rozhodli prožít odděleně, nám mělo oběma ujasnit, jak chceme prožít vezdejší život. Neustále se však prodlužovalo, bylo čím dál složitější a nabývalo podle všeho na trvalosti. V květnu se Rachel nastěhovala se Sam na nějakou dobu zpátky do Scarborough. Hádali jsme se však, a navíc nás dělila vzdálenost, která se mezi námi předtím nikdy neprostírala. Rachel se necítila příjemně v domě, který jsme kdysi obývali společně bez problémů. Sam nedokázala klidně spát ve svém pokojíčku. Přivykli jsme si prostě žít jeden bez druhého, navzdory tomu, že jsem po Rachel toužil a snad i ona po mně. Existovali jsme, ne žili, v jakémsi napjatém polospánku, v němž zůstávala spousta nevyřčeného ze strachu, že pronést slůvko nahlas, zhroutí se celá ta křehká stavba kolem nás.

	Rachelini rodiče přestavěli staré stáje na svém pozemku ve výstavný dům pro hosty, a Rachel tam nyní bydlela se Sam. Rachel chodila znovu do práce. Působila na katedře psychologie na Vermontské univerzitě v Burlingtonu a pracovala tam na smlouvu. Dávala také soukromé hodiny a přednášela psychologii zločinu. Trochu mi o tom vyprávěla, když jsem seděl u kuchyňského stolu, ale tak nějak obecně a letmo, jak by se člověk o své pracovní náplni zmiňoval před někým cizím. V minulosti se se mnou dělila o každičkou podrobnost, nyní však už ne.

	Sam seděla mezi námi na podlaze a hrála si s velkými plastovými figurkami domácích zvířat. V buclatých ručkách svírala dvě ovce a ducala jim hlavami o sebe. Potom k nám vzhlédla a podávala každému z nás jedno zvířátko. Hračky byly slizké dětskými slinami.

	„Myslíš, že tím vyjádřila metaforicky naše chování?“ otázal jsem se Rachel Vypadala unavená, ale to jí na kráse neubralo. Přistihla mne, jak se na ni upřeně dívám, v rychlosti si přičísla pramen vlasů za ucho a trošku se začervenala.

	„Nejsem zrovna přesvědčená, že tlučením hlav o sebe by se vůbec něčeho dosáhlo,“ namítla. „Musím nicméně připustit, že by mi to přineslo značně potěšení, otlouci ti o něco hlavu.“

	„To je milé.“

	Natáhla se a přejela mi prstem po hřbetu ruky.

	„Já to tak surově nemyslela!“

	„To nic. Pokud ti to poskytne nějakou útěchu, tak já sám mám někdy pocit, že bych nejraději mlátil hlavou o zeď.“

	„A co takhle praštit po hlavě mě?“

	„Na to jseš moc hezká. A pak, bál bych se, že ti rozcuchám vlasy.“

	Otočil jsem ruku dlaní vzhůru a uvěznil jí tak prst.

	„Pojďme na procházku,“ navrhla. „Sestra pohlídá Sam.“

	Vstali jsme a Rachel zavolala na sestru. Pam se objevila v kuchyni dřív, než jsem mohl uvolnit Rachelin polapený prst. Vrhla po nás vědoucí pohled. Nebyl však nesouhlasný, a to už něco znamenalo. Vidět nás takhle Rachelin otec, sáhl by klidně po pušce. Nevycházel jsem s ním nejlépe a věděl jsem, že doufá, že vztah mezi Rachel a mnou nadobro skončil.

	„Co kdybych vzala Sam na projížďku?“ prohodila Pam. „Stejně musím něco nakoupit a vy víte, jak ráda Sam pozoruje lidi.“ Pam si klekla před neteř. „Tak co, pojedeš s tetičkou Pam na projížďku? Vezmu tě do drogerie a ukážu ti všechno to, co budeš jednou potřebovat, až budeš velká slečna a až za tebou začnou chodit chlapci. A také bychom se při tom mohly zastavit v oddělení obchodního domu, kde se prodávají pušky, co ty na to?“

	Sam nenamítala nic proti tomu, když ji tetička zdvihla ze země. Rachel se vydala za nimi a pomohla sestře vypravit dítě na cestu. Pak Sam usadila do dětské sedačky. Holčička uronila nějakou tu slzičku, když se dvířka vozu zabouchla a ona pochopila, že s nimi maminka nepojede. My však věděli, že jí ten zármutek dlouho nevydrží. Jízda autem ji fascinovala. Většinu času v něm strávila buď pozorováním mračen, nebo spánkem, když ji pohyb vozidla ukolébal do snů. Dívali jsme se za nimi, jak odjíždějí. Já se pak vydal za Rachel přes zahradu do polí, která sousedila s domem Racheliných rodičů. Nechala paže zkřížené přes prsa, jako by se cítila provinile, že se se mnou před chvílí držela za ruku.

	„Jak se ti vedlo?“ zeptala se.

	„Měl jsem hodně práce.“

	„Něco zajímavého?“

	Pověděl jsem jí o Rebece Clayové a jejím otci a o tom, jak se na scéně objevil Frank Merrick.

	„Co je to za člověka?“ vyzvídala Rachel.

	Byla to zvláštní otázka. „Je nebezpečný a nepředvídatelný,“ odpověděl jsem jí. „Podle něj je Clay dosud naživu a ví, co se stalo s jeho dcerou. Nedá se to sice popřít, ovšem všeobecně se tvrdí, že je Clay po smrti. Buď je to pravda, nebo je Clayova dcera ta nejlepší herečka, s jakou jsem se kdy setkal. Merrick se ovšem kloní k tomu druhému názoru, pokud jde o ni. Býval zabijákem na volné noze, nájemným vrahem. Dlouhou dobu strávil ve vězení, podle mě z něj však vyšel nenapravený. To ale není všechno. Staral se o jednoho Clayova bývalého pacienta, když seděl, dokonce se kvůli němu nechal poslat do Maxu, jen aby mu byl nablízku. Já si nejdřív myslel, že to je ta obvyklá vězeňská písnička – vztah staršího vězně s mladším –, ale na to to nevypadá. V době svého zmizení byla Merrickova dcera Clayovou pacientkou. Možná právě to ho poutalo k tomu Kellogovic chlapci.“

	„Možná. Merrick se také dohadoval, že by se od Kelloga mohl třeba dozvědět něco, co by ho přivedlo k jeho dceři,“ doplnila mne Rachel.

	„Asi ano: On však toho chlapce sledoval jako stín po celé roky a ochraňoval ho. Jistě by mu netrvalo dlouho, vytáhnout z Kelloga, co věděl. Merrick ho pak ale neodřízl. Stál mu po boku a staral se o něj, jak nejlépe dovedl.“

	„Nemohl ochránit vlastní dceru, tak namísto ní bránil Kelloga.“

	„Je to složitý člověk.“

	„Mluvíš skoro tak, jako bys k němu choval úctu.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Je mi ho líto. Dokonce mu i svým způsobem rozumím. Ale nerespektuju ho, ne v tom smyslu, v jakém to míníš ty.“

	„On existuje ještě nějaký jiný způsob respektování?“ Nechtěl jsem to vyslovit nahlas. Vzato kolem a kolem, zavedlo by nás to k důvodům, proč jsme se s Rachel rozešli.

	„No tak co ty na to?“ naléhala na mne a já věděl, že mou odpověď už uhodla. Potřebovala to slyšet nahlas a z mých úst, jako by si tím chtěla potvrdit něco smutného, ale nevyhnutelného.

	„Má na rukou příliš mnoho krve,“ řekl jsem tedy. „A takový člověk neodpouští.“

	Mohl jsem klidně mluvit o sobě. Opět jsem si uvědomil, jak velice jsem se Merrickovi kdysi podobal a možná i dosud podobám. Jako by se mi naskytla příležitost spatřit po desítkách let jistou obdobu sebe sama, staršího a osamělejšího, muže, který se snaží napravit zlo násilím a ubližováním.

	„A tys ho teď naštval. Zavolal jsi na něj policii. Postavil ses do cesty jeho snaze nalézt pravdu o dceřině zmizení. Ty ho respektuješ stejným způsobem, jakým bys respektoval zvíře. Zachovat se totiž jinak, podceňoval bys ho. A myslíš si, že se s ním opět setkáš, že?“

	„Ano.“

	Svraštila obočí. V očích se jí zračila bolest. „Nikdy se to nezmění, nemám pravdu?“

	Neodpověděl jsem jí na to. Co bych také mohl na ta slova říci?

	Rachel na mne nenaléhala. Namísto toho se mne zeptala: „A ten Kellog je dosud ve vězení?“

	„Ano.“

	„Hodláš si s ním promluvit?“

	„Pokusím se o to. Mluvil jsem už s jeho právničkou. Podle toho, co jsem slyšel, si zrovna dobře nevede. Pravdou je, že on si nikdy nevedl dobře, ovšem zůstane-li v Supermaxu o něco déle, nikdo ho pak už nezachrání. Byl narušený předtím, než se tam dostal. Teď to vypadá, že jeho stav hraničí se šílenstvím.“

	„Je pravda to, co se o tomhle vězení povídá?“

	„Ano, je to pravda.“

	Na nějakou dobu se ponořila do mlčení. Kráčeli jsme spadaným, mrtvým listím. Chvílemi to znělo, jako když rodič tiší dítě, uklidňuje je, utěšuje. Jindy se ten zvuk zdál prázdný, chrastil dutě jako příslib pomíjivosti všeho.

	„A co ten psychiatr, ten Clay? Naznačil jsi, že existuje jisté podezření, že mohl poskytovat informace o těch dětech lidem, kteří je pak zneužívali. Ukazuje něco na to, že se na zneužívání sám podílel?“

	„Nic. Nebo alespoň nic, co bych objevil já. Jeho dcera je toho názoru, že nedokázal žít s pocitem viny, protože něčemu podobnému neuměl zabránit. Byl přesvědčený, že si měl všimnout toho, co se děje. Ty děti utrpěly trauma ještě předtím, než je začal léčit, přesně jako Kellog. Nebylo lehké se k nim přiblížit, ale podle názoru Clayovy dcery dosahoval její otec jistých pokroků. Nebo si to alespoň ona myslí. Tohle potvrdila i Kellogova právnička. Ať už Clay postupoval jakkoli, postupoval správným směrem. Promluvil jsem si také s jedním z jeho kolegů, jistým doktorem Christianem, který vede kliniku pro zneužívané děti. Ten se podle všeho staví ke Clayovým metodám kriticky pouze proto, že se snažil prokázat zneužívání za každou cenu. Clay měl svou odbornou praxi, pak zabředl do potíží kvůli jednomu případu, a státní instituce mu nakonec přestávaly zadávat psychiatrické posudky.“

	Rachel se zastavila, sklonila se a utrhla jetelíček, který dosud kvetl jedním jediným načepýřeným, našedle růžovým kvítkem.

	„Tyhle by měly přestat kvést někdy v září nebo říjnu,“ poznamenala.

	„A tenhle má přesto pořád kvítko. Svět se mění.“ Podala mi jetelíček. „Pro štěstí,“ řekla.

	Chvilku jsem jej choval v dlani a potom ho opatrně uložil do plastové kapsičky v peněžence.

	„Zastává ovšem stejná otázka: Pokud titíž lidé zneužívali různé děti, tak jak se k nim pak dostali?“ zeptala se. „Podle toho, cos mi říkal, si vybírali ty nejzranitelnější. Odkud se tohle dozvěděli?“

	„Někdo jim to prozradil,“ odpověděl jsem. „Někdo jim ty děti předhodil.“

	„A kdo jiný, když ne Clay?“

	„Děti, které posílali ke Clayovi, vybíral nějaký výbor. Byli v něm lékaři i sociální pracovníci. Podle mě to byl jeden z nich. Jsem si ale jistý, že policisté prověřili celý případ i z tohoto zorného úhlu. Museli. Ověřovali si to i Christianovi kolegové. Na nic nepřišli.“

	„Clay ale zmizel. Proč? Kvůli tomu, co se stalo těm dětem? Nebo proto, že byl do té záležitosti nějak zapletený? Proto, že se cítil zodpovědný, nebo proto, že za to byl zodpovědný?“

	„To je ten velký otazník.“

	„S tím Clayovým zmizením to prostě celé nějak nehraje. Nedokážu si představit žádného doktora, který by reagoval podobným způsobem, i když samozřejmě existují výjimky. Je to psychiatr, odborník, a ne nějaký obyčejný hejpočkej. Takový se nezlomí, alespoň ne během několika dní.“

	„Takže buďto utekl, aby se vyhnul obvinění…“

	„To ale také nevypadá moc pravděpodobně. Pokud do toho byl namočený, pak byl jistě natolik chytrý, že za sebou zametl stopy.“

	„… anebo ho někdo nechal zmizet. Možná jeden, anebo i víc, z těch, kdo se na zneužívání podíleli.“

	„Aby tak zametli stopy za sebou.“

	„Proč by to ale někdo udělal?“

	„Třeba v tom bylo vydírání. Anebo mohl mít Clay podobné sklony.“

	„Ty pořád nevylučuješ, že se na zneužívání podílel. To by pro něj bylo příliš riskantní.“

	„Bylo by to příliš riskantní,“ souhlasila. „Ovšem to nevylučuje, že není pedofil. Ani ho to nevylučuje jako vyděrače.“

	„Takže se pořád domníváme, že je vinen.“

	„Jenom se to dohadujeme, toť vše.“

	Tahle domněnka byla sice zajímavá, přesto však nějak neseděla. Nedokázal jsem jen přijít na to, co do toho obrazu nezapadá. Zamířili jsme zpátky k domu. Za námi už po podvečerní obloze stoupal měsíc. Čekala mne dlouhá zpáteční cesta domů a já se náhle cítil neúnosně osamělý. Nechtěl jsem odjet od této ženy a dítěte, které jsme spolu zplodili. Nechtěl jsem to takhle nechat. Nemohl jsem.

	„Rach,“ vypravil jsem ze sebe. Zastavil jsem se.

	Zarazila se a obrátila se k místu, kde jsem stál.

	„Co se to s námi stalo?“

	„O tom jsme mluvili už předtím.“

	„Opravdu?“

	„Ty víš, že ano,“ odpověděla. „Já měla za to, že se dokážu vyrovnat s tebou a s tím, co děláš. Ale asi jsem se mýlila. Něco ve mně na to zareagovalo. Ta část mého já, která měla zlost a cítila se zraněná. Ty v sobě skrýváš hlubiny tak obrovské, že mě to děsí. A pak…“

	Čekal jsem.

	„…když jsem se vrátila do Scarborough v květnu, když jsme…, nechci říct ‚vrátili se k sobě‘, protože tak dlouho to zase netrvalo. Tedy když jsme spolu zase žili… Tak jsem si uvědomila, jak strašlivě nenávidím ten dům! Neuvědomovala jsem si to, dokud jsem odtamtud neodešla a pak se tam zase nevrátila. S tím místem není něco v pořádku. Těžko se mi to vysvětluje. Asi jsem se o to ani nikdy nepokusila, alespoň ne nahlas. Vím však, žes mi o tom domě něco neřekl. Slýchala jsem tě někdy, jak voláš ze sna jména. Vídala jsem tě, jak v polospánku procházíš domem a vedeš hovor s nějakými lidmi. Já je sice neviděla, ale věděla jsem, kdo jsou. Pozorovala jsem tě, když sis myslel, že jsi sám, a kdy jsi odpovídal stínům skrývajícím se v přítmí.“ Nevesele se zasmála. „Kruci, já si dokonce všimla, že stejně se chová i ten pes. I toho jsi vyděsil. Nevěřím na duchy. Možná proto je nevidím. Myslím, že se zjevují z našeho nitra, ne zvenčí. Stvoří si je lidé. Nevěřím ani slůvku z těch báchorek o duších s nedokončeným posláním, o jedincích, kteří odešli předčasně a vracejí se strašit na určitá místa. Existují pouze ti, kdo žijí, a ti trpí nedokončeným posláním a nedokážou nechat minulost minulostí. V tvém domě – a ten dům je tvůj, to v tvém domě straší. Jeho duchové jsou tvými duchy. To ty sis je stvořil a také jenom tyje můžeš pohřbít. Nikdo s tebou nemůže sdílet život, dokud tohle neuděláš, protože démoni v tvé hlavě a přízraky v tvém srdci každého odeženou. Chápeš mě? Já vím, čím jsi během všech těch let procházel.

	Čekala jsem, kdy se mi s tím svěříš, ale tys to neudělal. Někdy si myslím, že bys je tak musel nechat odejít, kdybys o tom mluvil. A toho ses bál. Nechtěl jsi je nechat zmizet. To oni v tobě rozdmýchávali ten slepý vztek. To proto jsi pocítil lítost při pohledu na Merricka. Ba něco víc – ty jsi s ním soucítil.“ Její výraz se proměnil a s tím i tón hlasu. Tváře jí zahořely ruměncem hněvu.

	„Nu, měl by ses na toho Merricka pořádně podívat. Tohle se totiž stane z tebe, pokud ten proces nezarazíš – prázdná nádoba, kterou žene vpřed pouze nenávist, msta a nenaplněná láska. My totiž nežijeme odděleně pouze proto, že se bojím o Sam a o sebe nebo o tebe. Anebo že se strachuju, co by se mohlo stát nám všem v důsledku toho, co děláš. Děsíš mne ty, děsí mne, že část tebe přitahuje zlo a bolest a zlobu a že ten vztek a bolest, které pociťuješ, budou v jednom kuse potřebovat, aby je něco živilo. Nikdy to neskončí. Líčíš Merricka jako člověka, který nedokáže odpustit. Nu, ty to také nedokážeš. Nedovedeš odpustit sám sobě, žes neochránil svou manželku a dítě. A nedovedeš odpustit jim, že zemřely kvůli tobě. A já si myslela, že se tohle třeba změní, že se ti rány zacelí, budeš-li mít ve svém životě nás. Domnívala jsem se, že s námi nalezneš klid. Ale žádný klid se nedostavil. Přeješ si ho sice, ale nedokážeš ho přijmout. Ty prostě…“

	V tu chvílí se dala do pláče. Vykročil jsem k ní, ale Rachel ustoupila.

	„Ne,“ hlesla tiše, „Prosím tě, ne.“

	A potom odešla a já ji nechal jít.
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	Eldritch dorazil do Maine časně zrána v pondělí v doprovodu mladšího muže, který měl roztěkaný pohled a šířil kolem sebe zoufalé ovzduší jako alkoholik, který zapomněl, kam si ukryl láhev. Eldritch nechal svého kolegu vyřídit veškeré formality se soudcem. Pouze ke konci žádosti se vmísil s několika slovy na obranu svého klienta. Tichým, rozumným hlasem navodil dojem, že Merrick je mírumilovný človek, jehož skutky, zrozené z pouhé obavy o bezpečí ztraceného dítěte, lhostejný svět krutě překroutil. Za Merricka, který během slyšení nepromluvil, přislíbil, že se jeho klient bude držet každé podmínky, jakož i všech dohromady, vyplývajících z vydaného soudního příkazu. Při vší úctě k soudu si pak vyžádal, aby byl jeho klient s okamžitou platností propuštěn.

	Soudkyně, která se jmenovala Nola Hightová, však nebyla včerejší. Za patnáct let na soudcovské stolici se setkala pravděpodobně s každou vytáčkou, na jakou lidstvo přišlo, a tak nemínila ohodnotit Eldritche nebo Merricka pouze podle prvního dojmu.

	„Váš klient strávil deset let ve vězení za pokus o vraždu, pane Eldritchi,“ upozornila právníka.

	„Bylo to pouze vyprovokované napadení, vaše ctihodnosti,“ opravil ji Eldritchův asistent. Soudkyně Hightová ho přejela takovým pohledem, že by mu dokázal sežehnout vlasy.

	„Vaše ctihodnosti, při vší úctě, já si nejsem jistý, zda je toto tvrzení relevantní v záležitosti projednávané tímto soudem,“ namítl opatrně Eldritch a snažil se pouhým tónem hlasu zklidnit načepýřenou soudkyni. „Můj klient si trest za toto provinění odpykal. Je to jiný člověk, očištěný touto prodělanou zkušeností.“

	Soudkyně Hightová znovu vrhla po Eldritchovi takový pohled, že by člověka slabší povahy změnil v doutnající oharek. Eldritch pouze lehce zakolísal, jako by jeho křehkou schránu ovanul mírný vánek.

	„Dostane se mu očištění v maximální výši trestu, který povoluje zákon, pokud se před tímto soudem ocitne znovu v této dotyčné věci,“ ujistila ho. „Vyjádřila jsem se dost jasně, pane obhájce?“

	„Nade vši pochybnost,“ přispěchal Eldritch s odpovědí. „Vaše ctihodnost je stejně rozumná, jako je i moudrá.“

	Soudkyně Hightová zvažovala, zda ho má obvinit z pohrdání soudem, ale pak to zamítla.

	„Kliďte se z mé soudní síně,“ vyzvala ho namísto toho.

	Bylo dosud poměrně brzy, sotva něco po desáté. Merricka měli propustit v jedenáct, až se vyplní potřebné formuláře. Čekal jsem na něj, když ho propustili z vazby v cumberlandském policejním okrsku, a předal mu soudní příkaz, kterým se mu zakazoval jakýkoli další kontakt s Rebekou Clayovou pod trestem uvěznění a pokuty. Vzal si ode mne ten dokument, pečlivě si jej prostudoval a pak ho zastrčil do kapsy saka. Vypadal celý jaksi pomačkaný a unavený, jako většina lidí, kteří strávili několik nocí v cele.

	„To bylo nízké, to, co jste provedl,“ řekl mi.

	„Myslíte tím to, že jsem na vás poštval policii? Vy jste ale terorizoval mladou ženu. To mně připadá také poněkud nízké. Měl byste se znovu zamyslet nad svými mravními zásadami. Máte je celé zpřeházené.“

	Mohl mě nakrásně slyšet, avšak stejně mě neposlouchal. Dokonce se na mne ani nedíval. Soustředěně pozoroval nějaký bod za mým pravým ramenem, jako by mi dával najevo, že mu nestojím ani za přímý pohled.

	„Muži by mezi sebou měli jednat jako muži,“ pokračoval a do tváří mu stoupala červeň, jako by v jeho nitru cosi vřelo. „Poštval jste na mě tu policejní smečku ve chvíli, kdy jsem nechtěl nic jiného než si promluvit. Vy ani ta panička nemáte v těle špetku cti!“

	„Dovolte, abych vás pozval na snídani,“ navrhl jsem mu. „Třeba přitom na něco přijdeme.“

	Merrick nesouhlasně mávl rukou.

	„Strčte si tu snídaní spolu s podobnými řečičkami za klobouk! Čas na rozhovory vypršel.“

	„Vy tomu asi nebudete věřit, ale já k vám chovám jisté sympatie,“ prozradil jsem mu, „Chcete přijít na to, co se stalo vaší dceři. Tohle já dobře znám. Pokud vám budu moct nějak pomoct, pak vám pomůžu. Ale tím, že budete děsit Rebeku Clayovou, ničeho nedosáhnete. Seberou vás, pokud se k ní znovu přiblížíte, a strčí vás za mříže. Skončíte zase na cumberlandském okrsku, a to můžete mluvit o štěstí. Nebo ve Warrenu, pokud to štěstí mít nebudete. Přijdete tak o další rok života. Ztratíte další rok, aniž byste vypátral pravdu o zmizení své dcery.“

	Merrick se na mne zadíval poprvé od chvíle, kdy jsme se dali do řeči. „S tou Clayovic ženskou jsem skončil,“ ujistil mne. „Zato s vámi ne. Uštědřím vám ale jednu radu, oplátkou za to, čím jste právě počastoval vy mě. Držte se stranou a já k vám možná budu milosrdný, až se naše cesty příště zkříží.“

	S těmi slovy se kolem mne protáhl a zamířil k autobusovému nádraží. Zdál se nějak menší, ramena nahrbená, džíny z pobytu za mřížemi samá skvrna. Bylo mi ho líto. Byl to pořád otec hledající své dítě, přes to přese všechno, co jsem o něm věděl a z čeho jsem ho podezíral. Možná to byl jediný cíl, který mu zůstal. Já však věděl, jakou škodu dokáže takováto soustředěná umanutost způsobit. Věděl jsem to, protože jsem kdysi něčím podobným prošel i já. Rebeka Clayová před ním může být v bezpečí, alespoň v současné době, ale jeho nic nezastaví. Nepřestane hledat, dokud nenajde pravdu nebo dokud ho někdo nepřinutí, aby s tím přestal. V každém případě to mohlo skončit pouze smrtí.

	Zatelefonoval jsem Rebece Clayové, abych jí řekl, že ji Merrick nyní už přestane obtěžovat, ale zaručit to nemůžu.

	„Chápu,“ odpověděla. „Nechci už ale, aby kolem mého domu hlídkovali nějací muži. Já takhle žít nedokážu. Poděkujete jim prosím mým jménem a pošlete mi účet?“

	„Je tu ještě jedna poslední věc, paní Clayová,“ pokračoval jsem. „Přála byste si, aby se váš otec našel, pokud byste měla volbu?“

	Chvilku o té otázce přemýšlela.

	„To on si zvolil být tam, kde se nyní nachází, ať už je to kdekoli,“ odpověděla pak tiše. „Jak jsem vám již jednou říkala: někdy přemýšlím o Jimu Pooleovi. Odešel a už se nikdy nevrátil. S oblibou předstírám, že nevím, zda se to stalo kvůli mně. Zda zmizel proto, že jsem ho požádala, aby pátral po mém otci, nebo zda se mu přihodilo něco jiného, něco stejně hrozného. Když však nemůžu spát a ležím sama ve tmě pokoje, tak vím s jistotou, že to celé byla moje vina. Za denního světla se dokážu přesvědčit, že za to nejsem zodpovědná, pravdu však znám. Vás já neznám, pane Parkere. Požádala jsem vás, abyste mi pomohl, a vy jste mi pomohl. Zaplatím vám za váš čas a za vaše úsilí, ale my dva se navzájem dosud nepoznali. Pokud by se vám mělo něco přihodit proto, že jste lidem kladl otázky o mém otci, pak nás to spojí. Já k vám však nechci být připoutána, alespoň ne tímto poutem. Rozumíte mi? Snažím se to nechat být. Chci, abyste se zachoval stejně.“

	A pak zavěsila. Možná měla pravdu. Možná měl být Daniel Clay ponechán tam, kde byl, buď nad zemí, nebo pod ní. Avšak toto rozhodnutí už nespočívalo na ní ani na mně, nadále už ne. Někde venku byl Merrick a také ten, kdo dal pokyny Eldritchovi, aby ho finančně podporoval. Rebeka Clayová mohla v tomto případě dohrát svou úlohu, ta moje však neskončila.

	Mainské státní vězení se nedalo přehlédnout, když se nacházelo v Thomastonu. Tyčilo se přímo na ráně u hlavní silnice vedoucí do města. Byla to mohutná budova u Route 1, která přežila dva požáry. Stavba nepřestala připomínat nápravné zařízení z devatenáctého století, kterým kdysi bývala, a to navzdory přestavbám, renovacím, rozšířením a občasným modernizacím. To vězení ovládalo místní okolí, jak svou fyzickou přítomností, tak možná i v přeneseném smyslu slova. První, co se každému v Maine vybavilo, když se někdo zmínil o Thomastonu, byla trestnice, často jsem si kladl otázku, jaké to asi je, bydlet v místě, které si nárokovalo věhlas díky věznění lidských bytostí. Možná jste na to za nějakou dobu zapomněli, nebo jste si prostě nepovšimli dopadu, jaký to mělo na lidí a na město. Možná jen na návštěvníky Thomastonu okamžitě dolehl ten tísnivý mrak, který nad městem visel, jako by do ovzduší prosáklo zoufalství lidí zavřených mezi vězeňskými zdmi. Stejným zoufalstvím se zdálo být vše zbarvené došeda a ztěžklé jakoby kousíčky olova vznášejícími se ve vzduchu. Ovšem na druhé straně to jistě přispělo k prudkému poklesu místní zločinnosti. V Thomastonu docházelo k vážnému zločinu tak jednou za dva tři roky a ve srovnání se státním průměrem zde byla zločinnost o celou třetinu nižší. Přítomnost obrovité vězeňské budovy tyčící se na prahu města možná přiměla individua přitahovaná zločineckou kariérou zvážit znovu volbu životní dráhy.

	Avšak Warren byl jiný. Město bylo o něco větší než Thomaston a jeho charakter nepodmínila do takové míry existence nápravného zařízení. Nové státní vězení vyrůstalo postupně. Nejprve tam otevřeli Supermax, poté Mentální stabilizační jednotku a potom do nového zařízení přemístili osazenstvo Thomastonu. Ve srovnání se starým vězením je bylo těžší nalézt, neboť se choulilo u Route 87, tedy pokud se místo s tisíci vězni a čtyřmi sty zaměstnanci někde choulit vůbec může. Vydal jsem se po Cushing Road, minul nápravné zařízení Bolduc a pokračoval dál, dokud jsem se neocitl u cihlového a kamenného ukazatele po pravé straně silnice. Hlásal, že se zde nachází Mainské státní vězení. Pod tím byly uvedeny letopočty 1824 a 2001. Ten první označoval založení původní věznice, ten druhý pak otevření nového zařízení.

	Warren vypadal spíš jako moderní průmyslový komplex než vězení.

	V tomto názoru utvrzoval návštěvníka navíc velký počet údržbářských zařízení po pravé straně, mezi nimiž nechyběla ani vězeňská elektrárna. Nad trávníkem prostírajícím se před hlavním vchodem se pohupovala ptačí krmítka vyrobená z bójí. Všechno vypadalo nově a bylo čerstvě natřené. Pravé poslání tohoto místa však prozrazovalo ticho – a s ním také název vyvedený bíle a zeleně nad vchodem, ostnatý drát nad dvojitým plotem, dozorci v modrých uniformách a v kalhotách s lampasy a ubitý výraz těch, kteří čekali v hale, až jim dovolí navštívit jejich drahé. Vzato kolem a kolem, nemuseli jste to tam zrovna příliš zkoumat, abyste přišli na to, že je to přes veškeré kosmetické úpravy provedené na fasádě pořád stejně vězení jako Thomaston.

	Bylo zřejmé, že Aimee Priceová zatahala za pár šňůrek v zákulisí, aby mi umožnila přístup k Andymu Kellogovi. Prověřování návštěvníků totiž může někdy trvat až šest neděl. Aimee Priceová se však jako právnička mohla se svým klientem vídat, kdy chtěla. A já také nebyl vězeňskému vedení zcela neznámý. Navštěvoval jsem kazatele Faulknera během jeho věznění v Thomastonu. Ta setkání se mi zapsala do paměti z mnoha důvodů, i když špatných. Tohle však byla moje první návštěva v nové budově nápravného zařízení.

	Nebylo pro mne proto zcela překvapením, když jsem poté, co jsem konečně prošel bezpečnostní kontrolou a vkročil do hlavní vězeňské budovy, spatřil po boku Aimee Priceové známou postavu – Joea Longa, velitele stráží. Od té doby, co jsem ho viděl naposledy, se příliš nezměnil. Byl pořád mohutný, pořád skoupý na slovo a pořád z něj vyzařoval jistý druh autority, která udržela tisíce kriminálníků v uctivém šachu. Uniformu měl naškrobenou a nažehlenou a vše, co se na ní mělo lesknout, se okázale třpytilo. Knír mu sice protkalo o něco více šedých nitek, ale já se to rozhodl přejít. Pod tím strohým zevnějškem jsem totiž vycítil citlivé dítě, které dychtilo po objetí. A já jsem nechtěl podobný cit zranit.

	„Tak jsme zase zpátky,“ pronesl hlasem, jehož tón naznačoval, že ho věčně otravuju ťukáním na dveře v kteroukoli denní i noční hodinu a dožaduji se vstupu, abych si mohl hrát s ostatními dětmi.

	„Bez věznic a vězňů prostě nedokážu žít,“ odpověděl jsem.

	„Těch vězňů tu máme požehnaně,“ ujistil mě.

	Tak tohle byl Joe Long. Jaký vtipálek! Jeho humor byl tak suchý, že být ještě sušší, promění se v Arizonskou poušť.

	„Moc se mi tohle nové místo líbí,“ poznamenal jsem. „Má sice charakter kárného zařízení, ale působí přesto domácky. Všude v okolní úpravě je vidět vaši ruku – ten důstojný odstín šedi například, přísný kámen doplněný ostnatým drátem. Vše prostě křičí: To jsem já!“

	Jeho pohled na mně spočinul o něco déle, než bylo zcela nutné. Pak se ladně otočil na patě a vyzval nás, abychom ho následovali. Aimee Priceová šla vedle mě a srovnala se mnou krok. Naše řady uzavíral další strážný jménem Woodbury.

	„Vy prostě máte známé úplně všude, že?“ obrátila se ke mně Aimee.

	„Doufám jen, že by se o mě postaral, kdybych tu jednou nakrásně skončil jako host.“

	„No tak k tomu vám přeju hodně štěstí. Pokud byste se někdy dostal do podobného maléru, tak vezměte raději nohy na ramena.“

	Naše kroky se rozléhaly chodbou. Najednou bylo slyšet hluk – hovor a křik neviděných mužů, otvírání a zavírání ocelových dveří, vzdálený zvuk rozhlasu a televize. Takhle to ve věznicích chodívalo – uvnitř nebylo nikdy ticho, ani v noci ne. Zbystřené smysly nedokázaly nevnímat všechny ty zde uvězněné muže. Horší to bylo za tmy, když zhasla světla. Tehdy se okolní zvuky změnily. V té době na vězně dopadla plnou vahou samota a zoufalství. Chrápání a odfukování spáčů pak protínaly výkřiky těch, které pronásledovaly noční můry, a pláč uvězněných, kteří se dosud nesmířili s vyhlídkou na léta strávená v podobném místě, či těch, kdo se s tím nikdy nesmíří. Prostředník se mi jednou svěřil, že během svého nejdelšího trestu stráveného ve vězení – seděl dva roky ze tří – nespal jedinou noc nerušeným spánkem. Právě tohle ho udolalo. Ironií pak bylo, že nemohl zamhouřit oka ani na svobodě, neboť nebyl zvyklý na poměrné ticho města.

	„Andyho teď přemisťují ze Supermaxu do izolace určené k návštěvám,“ vysvětlovala mi. „Ideální to sice není a nepoznáte tak, jak to v Maxu chodí, ale víc jsem udělat nesvedla. Andyho pořád považuji za nebezpečného, jak pro sebe, tak pro jeho okolí.“

	Aimee Priceová se předtím, než jsme se setkali s Kellogem, omluvila a zamířila na toalety. A tak jsem zůstal s Joem Longem sám. Woodbury si udržoval uctivý odstup a spokojil se s tím, že civěl na podlahu či stěny. „Že jsme se ale neviděli nějaký čásek,“ prohodil Long. „Tři roky, čtyři?“

	„Skoro jako byste toho litoval.“

	„To ano, skoro.“ S těmi slovy si upravil kravatu a odstranil několik lněných vláken, která se na látku přidrzle nalepila. „Doslechl jste se někdy, co se vlastně stalo s tím kazatelem Faulknerem?“ zeptal se mě. „Tvrdí se, že prostě zmizel.“

	„To jsou jenom řeči.“

	Long skončil s rovnáním vázanky a změřil si mne zkoumavě zpoza brýlí. Pak si zamyšleně přejel po knírku.

	„Divné je, že se potom nikdy neukázal,“ pokračoval. „Je jistě obtížné se jen tak ztratit, když po člověku pátrá tolik lidí. Jednoho tak trochu napadá, zda se po něm nepoohlížejí na nesprávných místech. Tím myslím nahoře namísto dole. Tedy nad zemí namísto pod ní.“

	„Tohle se asi nikdy nedozvíme,“ podotkl jsem.

	„Asi ne. A možná je to tak lepší. Toho kazatele by žádná škoda nebyla, ale zákon je jednou zákon. Za něco podobného by se člověk mohl ocitnout za mřížemi – a to by pro něj rozhodně nebylo ideální místo.“ Long musel prožívat zklamání, pokud očekával, že se sesypu a přiznám se mu.

	„To jistě ne,“ souhlasil jsem s ním. „Doslechl jsem se, že pro Andyho Kelloga to rozhodně ideální nebylo. Zdá se, že má docela potíže, přizpůsobit se.“

	„Andy Kellog má fůru potíží. Některé z nich si dělá sám.“

	„Jistě mu nepomůže, když ho uprostřed noci omámíte sprejem a pak ho nahého přivážete ke křeslu. Myslím, že se tady někdo minul povoláním. Penězi daňových poplatníků se plýtvá na to, aby se padouši přepravovali letecky do Egypta nebo Saúdské Arábie, aby tam trochu změkli – a ono by je zatím stačilo šoupnout na trolejbus a dopravit je sem k vám.“

	Longových očích se poprvé zažehla jakási jiskřička.

	„My to užíváme ke zklidnění vězňů, ne k mučení.“

	Řekl to velice tiše – téměř jako by nevěřil vlastním slovům natolik, aby je pronesl nahlas.

	„Pokud člověka něco podobného dožene k šílenství, tak je to mučení,“ namítl jsem.

	Long užuž otvíral ústa, aby mi to vyvrátil, vtom se však vrátila Aimee Priceová.

	„Tak se na něj pojďme podívat,“ navrhla nám.

	Woodbury před námi otevřel dveře a my vkročili do místnosti rozpůlené tlustou stěnou z plexiskla. Řada kójí, každá z nich opatřená vlastním mikrofonem, zaručovala návštěvníkům jistou míru soukromí, i když toho dnes ráno potřeba nebylo. Na druhé straně za sklem stál pouze jediný vězeň a za ním přešlapovali dva strážní s kamennými tvářemi. Kellog byl oblečený do oranžové kombinézy. Řetězy upevněné kolem krku mu poutaly ruce s ocelovými náramky na zápěstí a nohy kolem kotníků. Byl menší než já a na rozdíl od mnoha mužů ve vězení nepřibral na váze díky stravě a nedostatku pohybu. Ta kombinéza se mu naopak zdála téměř velká a rukávy mu skoro zakrývaly konečky prstů. Pleť měl bledou a černé vlasy jemné. Byly nepravidelně sestříhané, takže mu ofina spadala zleva doprava přes čelo. Zapadlé oči stínilo úzké, avšak vypouklé čelo. Nos mu přerazili víc než jednou a srostl mu nakřivo. Ústa měl malá s nesmírně tenkými rty. Spodní čelist se mu bez přestání chvěla, jako by měl pořád slzy na krajíčku. Při pohledu na Aimee se zeširoka usmál. Chyběl mu jeden z předních zubů a ty ostatní byly zašedlé zubním kamenem.

	Posadil se až ve chvíli, kdy jsme se usadili my, a my také byli první, kdo se naklonil k mikrofonu. „Jak se máte, paní Priceová?“ zeptal se.

	„Dobře, Andy. A vy?“

	Několikrát přikývl, neřekl však nic, jako by k němu Aimee dosud promlouvala a on jí naslouchal. Nyní, když jsem se na něj podíval zblízka, jsem zahlédl modřinu pod jeho levým okem a zhmožděninu táhnoucí se přes levou lícní kost. Pravé ucho měl zjizvené a zaschlá krev se mísila s mazem vytékajícím mu zevnitř ze zvukovodu.

	„Já se mám dobře,“ zmohl se konečně na odpověď.

	„Máte nějaké potíže?“

	„Hm. Beru ty medikamenty, jak jste mi pověděla, a strážím povím, když se necítím dobře.“

	„A vyslechnou vás?“

	Polkl a zdálo se, že se užuž chystá otočit po těch dvou vzadu. Airaee to neuniklo. Obrátila se na dozorce se slovy:

	„Mohli byste nám dopřát trochu víc soukromí, prosím?“ požádala je. Uniformovaní muži vyhledali očima Longa, aby jim to potvrdil. Přikývl a dozorci se vytratili z dohledu.

	„Někteří z nich jsou dobří,“ pokračoval pak Kellog a ukázal s úctou na Longa. „Pan velitel tady naslouchá, když za ním zajdu. Ale někteří na mě mají spadýno. Snažím se jim uhnout z cesty, oni mě ale někdy vytočí, víte? Rozzlobí mě a já pak mám potíže.“

	Vrhl po mně pohled. Bylo to už potřetí nebo počtvrté, avšak nikdy se na mne nedíval tak dlouho, aby mi pohlédl do očí. Pokyvoval však mým směrem v jednom kuse hlavou, aby mi dal najevo, že mne bere na vědomí. Po této výměně zdvořilostí mě Aimee představila.

	„Andy, tohle je pan Parker. Je to soukromý detektiv. Rád by si s tebou o něčem promluvil, pokud ti to nebude vadit.“

	„To mi vůbec vadit nebude,“ přispěchal Kellog s odpovědí. „Rád vás poznávám, pane.“

	Nyní, když jsme si byli představeni, se mi bez obav zahleděl do očí. Bylo v něm cosi dětského. Nepochyboval jsem o tom, že s ním bývá těžké pořízení a že může být za jistých okolností i nebezpečný. Dalo se však jen stěží pochopit, že by někdo, kdo se s ním setkal, přečetl si spis s jeho případem a prostudoval odborné zprávy, nedospěl k závěru, že před ním stojí vážně narušený mladík s problémy, které si nepřivodil on sám. Že jde o jedince, který ve skutečnosti nebude patřit nikdy nikam, avšak přesto si nezaslouží skončit ve vězeňské cele. A co hůř, přivázaný nahý k židli v ledovém chladu, a to jen proto, že se nikdo neobtěžoval ověřit, zda bere náležitě předepsané léky.

	Naklonil jsem se blíž ke skleněné přepážce. Chtěl jsem se Andyho zeptat na Daniela Claye a na to, co se mu přihodilo v lesích kolem Binghamu. Bylo mi však jasné, že to pro něj bude obtížné. Nedalo se vyloučit, že odmítne mluvit nebo že se rozzuří. V takovém případě bych mu potom nemohl položit další otázky. Rozhodl jsem se proto začít nejdřív s Merrickem, a pak se vrátit zpátky k zneužívání.

	„Setkal jsem se s někým, kdo vás zná,“ začal jsem tedy. „Jmenuje se Frank Merrick. Vzpomínáte si na něj?“

	Kellog dychtivě přikývl a v úsměvu opět odhalil ty našedlé zuby. Dlouho mu nevydrží. Dásně měl zarudlé a zanícené.

	„Franka mám rád. Staral se o mě. Přijde mě navštívit?“

	„To nevím, Andy. Nejsem si ale jistý, jestli se chce vrátit právě sem, rozumíte?“

	Kellog protáhl tvář. „Asi máte pravdu. Já se sem taky nevrátím, až se odsud jednou dostanu. Nikdy,“ Poškrábal se na ruce a strhl si přitom strup. Rána začala okamžitě krvácet. „Jak se o vás Frank staral, Andy?“

	„Naháněl hrůzu. Já se ho ale stejně nebál – teda možná že zpočátku ano, ale pozdějc ne – ale ti ostatní z něj měli strach. Dovolovali si na mě, ale pak přišel Frank a oni s tím přestali. Ten dobře věděl, jak s nima zatočit, i tady v Maxu.“ Opět se zeširoka usmál. „Některé z nich doopravdy ošklivě zranil.“

	„Prozradil vám někdy, proč se o vás tak stará?“

	Andy se zatvářil zmateně. „Proč? Protože to byl můj přítel, proto přece. Měl mě rád. Nechtěl, aby se mi stalo něco zlého.“ Pak jsem si povšiml, že mu tvář rudne přívalem krve. Náhle mi to nepříjemně připomnělo Merricka, jako by se cosi z jeho já nějak převtělilo do tohoto mladíka, když zde byli společně uvězněni. Zahlédl jsem, že se mu ruce svírají v pěst. Z úst se mu linul podivný mlaskavý zvuk. Uvědomil jsem si, že si saje jeden z uvolněných zubů a jamka v dásni se mu plní slinami a potom zase vyprazdňuje. Vydávalo to rytmické tikání jako časovaná bomba odpočítávající dobu zbývající do výbuchu.

	„On nebyl divnej,“ ohradil se Kellog znatelně důraznějším hlasem. „Teda pokud je to to, co tady naznačujete. Já vám říkám, že to není pravda. On nebyl teplouš. A já taky nejsem. Protože jestli chcete tohle tvrdit…“ Koutkem oka jsem zahlédl, jak Long nenápadně mávl pravou rukou. Za Kellogem se rychle vynořili dozorci.

	„To je v pořádku, Andy,“ uklidňovala ho Aimee. „Nikdo tady něco podobného nenaznačuje.“ Kellog se lehce chvěl, jak se pokoušel udržet vztek na uzdě. „No, on prostě takový nebyl. Nikdy se mě ani nedotkl. Byl to přítel.“

	„Chápu, Andy.“ ujistil jsem ho. „Promiňte. Nechtěl jsem naznačit něco jiného. Já se vás ve skutečnosti chtěl zeptat, zda vám někdy nesvěřil, že máte něco společného. Zmínil se vám někdy o své dceři?“

	Kellog se pomalu zklidňoval, v očích mu však nyní plála jiskérka nepřátelství a podezření. Věděl jsem, že to potrvá hodně dlouho, než se odtamtud vytratí.

	„Něco v tom smyslu říkal.“

	„Stalo se to potom, co se o vás začal starat?“

	„Přesně tak.“

	„Byla to pacientka doktora Claye, viďte? Stejně jako vy.“

	„Jo. Zmizela, když byl Frank ve vězení.“

	„Prozradil vám někdy Frank, co se jí podle něj stalo?“

	Kellog zavrtěl hlavou. „Mluvil o ní nerad. Byl z toho vždycky smutný.“

	„Zeptal se vás, co se vám přihodilo nahoře na severu?“

	Kellog ztěžka polkl a odvrátil pohled. Opět se ozval ten mlaskavý zvuk, ale tentokrát z něj nevyzařoval vztek.

	„Ano,“ odpověděl tiše. Neodpověděl „jo“, ale „ano“. To slůvko ho činilo mladším, jako bych ho zmínkou o zneužívání vrátil zpátky do dětství. Tvář mu ochabla a zornice se mu zúžily. Jako by se ještě víc zmenšil. Ramena se mu nahrbila a ruce se otevřely v podvědomě prosebném gestu. Zmučený dospělý se vytratil a zanechal po sobě pouze přízrak dítěte. Nemusel jsem se ho ptát, co mu udělali. Přehrávalo se mu to v jeho rysech, kterými proběhla řada zachvění, pomrkávání a potrhávání v němohře vybavené bolesti a ponížení.

	„Chtěl vědět, co jsem viděl, co si pamatuju,“ vypravil ze sebe. Ta slova zněla téměř jako šepot.

	„A co jste mu pověděl?“

	„Pověděl jsem mu, co mi provedli,“ prohlásil Andy prostě. „Zeptal se mě, zda jsem zahlídl jejich obličeje nebo zaslechl jejich hlasy. Oni však měli masky a nikdy neřekli žádná jména.“ Zpříma na mne pohlédl. „Vypadali jako ptáci,“ upřesnil. „Každý jiný. Jeden byl orel, jeden vrána. Pak holub. A ještě kohout.“ Andy se otřásl. „Každý jiný,“ opakoval. „Měli je pořád na hlavě a nikdy si je nesundali.“

	„Pamatujete se na něco z toho, k čemu pak došlo?“

	„Byla tma. Obvykle mě strčili dovnitř do vozu. Svázali mi ruce a nohy a přes hlavu mi přetáhli pytel. Chvilku jeli a potom mě vynesli z auta ven. Ten pytel mi stáhli z hlavy, když jsme se ocitli v nějaké místnosti. Byla tam okna, ale zakrytá. Bylo tam opravdické topení a světla. Pevně jsem zavřel oči. Věděl jsem, co se bude dít dál. Věděl jsem to, protože se mi to už stalo předtím. Jako by se mi to mělo stávat pořád dokola a jako by to nemělo nikdy přestat.“

	Párkrát zamrkal a potom semkl víčka, jako by si to vše přehrával znovu.

	„Andy,“ zašeptal jsem.

	Oči sice neotevřel, ale přikývl na znamení, že mě slyší.

	„Kolikrát se tohle přihodilo?“

	„Přestal jsem to počítat, když se to stalo potřetí.“

	„Proč jste o tom nikomu nepověděl?“

	„Řekli mi, že mě zabijou, a pak že si namísto mě vemou Michelle. Jeden z nich prohlásil, že je jim to fuk, jestli to dělají s klukem nebo s holkou. Řekl, že je to jen jiný, to je celý. Já měl Michelle rád. Nechtěl jsem, aby se jí přihodilo něco zlýho. Mně už tohle udělali dřív, takže jsem věděl, co očekávat Naučil jsem se to potlačit. Myslel jsem na jiné věci, když se to odehrávalo. Představoval jsem si, že jsem někde jinde, že to nejsem já. Někdy jsem se vznášel nad lesem a shlížel dolů a viděl všechny lidi a pak jsem našel Michelle a potom jsme šli společně k řece a hráli si tam. Já tohle dokázal, ale Michelle, ta by to nesvedla. Ta by tam s nimi byla po celou dobu.“

	Opřel jsem se o opěradlo židle. Andy se obětoval kvůli jinému dítěti. Aimee mi tohle sice svěřila, ale slyšet to z Kellogových vlastních úst, to byla jiná. Jeho příběh o sebeobětování nebyl vychloubáním. Udělal to z čiré lásky k mladšímu dítěti a připadalo mu to zcela přirozené. Opět jsem si uvědomil, že to je chlapec uvězněný v těle muže, dítě, jehož vývoji bylo s určitostí zabráněno, neboť byl ochromený tím, co mu provedli. Aimee seděla vedle mne ponořena do hlubokého mlčení, rty semknuté tak pevně, že se z nich úplně vytratila krev. Napadlo mě, že si tohle jistě vyslechla už dřív, avšak neposlouchalo se jí to o nic lehčeji.

	„Ale pak se na to přišlo,“ řekl jsem. „Lidé odhalili, co se vám dělo.“

	„Dostal jsem vztek. Nedokázal jsem se už ovládnout. Vzali mě k doktorovi. Ten mě vyšetřoval, ale já se mu v tom snažil zabránit. Nechtěl jsem, aby si došli pro Michelle. Ten doktor mi kladl otázky. Já se snažil lhát. To kvůli Michelle. Ale on mě vždycky nachytal. Nedovedl jsem udržet všechny ty odpovědí najednou v hlavě. Pak mě odvedli zpátky k doktoru Clayovi. Já s ním už ale mluvit nechtěl. Nechtěl jsem mluvit s nikým, a tak jsem mlčel. Odvedli mě proto pryč, a pak už jsem byl dost starý, a tak mě museli nechat jít. Spřáhl jsem se s různými lidmi a dopustil se špatností, takže mě nakonec poslali do Castleu.“

	Castle se jmenovalo staré mainské středisko pro mládež, nacházející se v South Portlandu. Bylo to nápravné zařízení pro problémovou mládež, postavené v polovině devatenáctého století. Mezitím je zavřeli, avšak žádná velká ztráta to nebyla. Recidiva mezi mladými chovanci dosahovala padesáti procent předtím, než postavili nová střediska pro mládež v South Portlandu a Charlestonu. Nyní klesla na deset až patnáct procent, a to zejména proto, že se ta zařízení nesoustřeďovala tolik na zavírání a trestání mladistvých jako spíš na pomoc těmto dětem, z nichž některým bylo pouhých jedenáct nebo dvanáct. Avšak pro Andyho Kelloga došlo k těm změnám příliš pozdě. Byl chodícím a mluvícím důkazem všeho, co se mohlo ve státním přístupu k problémovým dětem zkazit.

	Nyní se ozvala Aimee: „Můžu panu Parkerovi ukázat vaše obrázky, Andy?“

	Andy otevřel oči. Nebyla v nich jediná slza. Patrně je už všechny vyplakal.

	„No jasně.“

	Aimee otevřela aktovku a vytáhla z ní desky z tvrdého papíru. Podala mi je. Obsahovaly asi osm nebo devět obrázků. Většina z nich byla nakreslená pastelkami, několik vodovými barvami. První čtyři či pět bylo vyvedených ve velice temných odstínech, většinou v šedé, černé a červené. Zalidněny byly neobratně nakreslenými nahými postavami s hlavami ptáků. To byly ty obrázky, o kterých se mi zmiňoval Bill.

	Ostatní kresby zobrazovaly variace téže krajiny: stromy, neobdělaná půda, rozpadající se domy. Ty obrázky byly neumělé a neprozrazovaly velký talent. Některé z nich však byly vytvořeny s až přehnanou pečlivostí, zatímco jiné byly pouhé hněvivé černé nebo zelené šmouhy. Zachycovaly však zjevně totéž místo, ovšem nakreslené tentokrát v záchvatu zuřivosti a zoufalství. Každému z nich dominovala velká kamenná věž. Věděl jsem, o které místo jde, neboť jsem je viděl zobrazené už jinde. Byl to Gilead.

	„Proč jste nakreslil právě tohle místo, Andy?“ zeptal jsem se ho.

	„Protože právě tam se to odehrávalo,“ odpověděl mi. „Na tohle místo mě vždycky odvezli.“

	„Jak to víte?“

	„Podruhé se mi ten pytel svezl z hlavy, když mě nesli dovnitř. Kopal jsem kolem sebe, a tak mi skoro spadl dolů. A tohle jsem zahlédl, než mi ho stačili znovu přetáhnout přes hlavu. Zahlédl jsem ten kostel. Nakreslil jsem to, abych to mohl ukázat Frankovi. Potom mě přemístili do Maxu a už mi kreslit nedovolili. Nemohl jsem si ty obrázky dokonce ani vzít s sebou. Požádal jsem paní Priceovou, aby se mi o ně postarala.“

	„Takže Frank ty kresby viděl?“

	„Jo.“

	„A vy si o těch mužích, co vás tam zavezli, nepamatujete vůbec nic?“

	„Ne jejich tváře. Jak už jsem vám řekl – měli masky.“

	„A co nějaká zvláštní znamení? Jako třeba tetování nebo mateřská znaménka?“

	„Ne.“ Andy svraštil čelo. „Ale počkejte! Jeden z nich měl vytetovaného ptáka tadyhle.“ Ukázal si na levé předloktí. „Byla to bílá hlava orla se žlutým zobákem. Proto měl taky asi tu masku orla. To on říkal ostatním, co mají dělat.“

	„Pověděl jste tohle policii?“

	„Jo. Ale nikdo se na to pak už dál nevyptával, tak jsem si myslel, že to asi k ničemu nebylo.“

	„A co Frank? Jemu jste o tom tetování také pověděl?“

	Svraštil tvář. „Myslím, že jo. Nepamatuju se na to.“ Obličej se mu zase trochu uvolnil.

	„Můžu se na něco zeptat?“ otázal se pak.

	Aimee se zatvářila překvapeně. „Jistěže ano, Andy!“

	Kellog se obrátil ke mně. „Vy se pokusíte najít ty muže, pane?“ zeptal se. V jeho hlase zaznělo něco, co se mi nelíbilo. Ten chlapec se vytratil a jeho místo zaujalo něco, co nebylo ani dítě, ani dospělý, ale nějaký zlomyslný skrček, který spojil oba dohromady. Ta otázka vyzněla téměř jako pošklebování.

	„Ano,“ odpověděl jsem.

	„Pak byste si měl pospíšit,“ poradil mi.

	„A pročpak?“

	Úsměv se mu nyní sice opět vrátil, doprovázel ho však jakýsi nepřátelský přídech.

	„Protože Frank slíbil, že je zabije. Slíbil, že zabije každého z nich do posledního, jen co se dostane ven na svobodu.“ A s těmi slovy Andy Kellog povstal a vrhl se hlavou proti přepážce z plexiskla. Okamžitě si přerazil nos a zanechal na plexiskle krvavou šmouhu. Opět udeřil hlavou o přepážku. Rána na čele těsně pod vlasy mu začala krvácet. A pak se dal do křiku a jekotu, když se na něj sesypali strážní. Aimee Priceová na něj volala jménem a prosila dozorce, aby mu neubližoval. To už se rozeznělo poplašné zařízení a dovnitř se vhrnuli další uniformovaní muži. Andy zmizel pod hromadou těl Nepřestával kopat a křičet, jak se snažil v nové bolesti utopit tu starou.
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	Velitel stráží cestou zpátky k vrátnici tiše zuřil. Tam nás na chvilku opustil. Aimee se posadila a oba jsme pak beze slov čekali, až se vrátí se zprávou o stavu Andyho Kelloga. Obklopovala nás spousta lidí, takže jsme nemohli probírat předchozí událost. Zadíval jsem se na kolemstojící. Každý z nich byl plný vlastní bolesti a zoufalství těch, které přišli navštívit. Téměř žádný z nich nemluvil. Byli tu starší muži, kteří mohli být otci, bratry, přáteli uvězněných. Některé ženy s sebou na návštěvu vzaly děti, avšak i ta děcka byla potichu a jaksi zakřiknutá. Tušila, kde se to ocitla, a to místo jim nahánělo hrůzu. Mohla by také nakrásně skončit jako jejich tatínkové, pokud by tu pobíhala nebo mluvila příliš nahlas. Nedovolili by jim vrátit se domů a přišel by si pro ně nějaký pán, který by je odvedl a zamkl je někde potmě, protože tohle se děje zlobivým dětem. Takové pak dají pod zámek, zuby se jim zkazí a vypadají jim a ony nakonec tlučou hlavou o plexisklo, aby se otupily do bezvědomí.

	U psacího stolu ve vrátnici se objevil Long a kývl na nás, abychom k němu přišli. Řekl nám, že si Andy ošklivě zlomil nos, přišel o další zub a utržil několik modřin, když se ho pokoušeli uklidnit, jinak že je však celkem v pořádku. Rána na čele si vyžádala pět stehů. Andy je nyní ve vězeňské nemocnici. Nepoužili na něj dokonce ani slzný plyn, asi proto, že na druhé straně té přepážky z plexiskla byla přítomna jeho právnička. Nevypadalo to na otřes mozku, ale nechají si ho tam přes noc na pozorování, to jen pro případ. Přikurtovali ho nicméně, aby si opět neublížil či aby neporanil někoho jiného, Aimee se vytratila, aby si v ústraní zatelefonovala, a nechala mne o samotě s Longem, který měl dosud zlost na sebe a na své podřízené kvůli tomu, co se stalo Andymu Kellogovi.

	„On provedl něco podobného už dřív,“ poznamenal Long. „Přikázal jsem jim, aby na něj pořádně dohlédli.“ Odvážil se vrhnout kosý pohled po Aimee, aby tak naznačil, že ji zčásti viní za to, že ho přinutila odvolat stráž do uctivé vzdálenosti.

	„Andy sem nepatří,“ řekl jsem mu na to.

	„K tomu rozhodnutí dospěl soudce, ne já.“

	„Nu, pak to bylo chybné rozhodnutí. Vím, že jste vyslechl, o čem se tam mluvilo. Podle mě neměl Andy nikdy přehnaně velkou naději. Od samého začátku ne. Ale to, co mu provedli ti muži, ho připravilo o to málo zdravého rozumu, který mu zůstal. Z pobytu v Maxu je čím dál šílenější a soudce ho podle mě neodsoudil k postupnému zešílení. Nemůžete očekávat, že si člověk udrží duševní rovnováhu v místě jako Max, kde je pod zámkem a bez možnosti nějakého uvolnění. A Andy Kellog sem už přišel značně narušený.“ Long měl tolik slušnosti, že se zatvářil zahanbeně. „My pro něj ale děláme, co je v našich silách!“

	„To zřejmě nestačí.“ Zaútočil jsem na něj, věděl jsem však, že tohle není jeho vina. Kelloga odsoudili a uvěznili a Longovou povinností nebylo toto rozhodnutí zpochybňovat.

	„Teď si třeba říkáte, že mu bylo lépe, když měl nablízku toho svého kámoše Merricka,“ prohodil Long.

	„Ten od něj alespoň dokázal udržet tu dravou zvěř v uctivé vzdálenosti.“

	„On sám nebyl lepší než divoké zvíře.“

	„Tomu vy přece doopravdy nevěříte!“ Long pozdvihl obočí a zadíval se na mne.

	„Takže vy jste si začal pěstovat pro Franka Merricka jistou slabou stránku, co? Měl byste si dát pořádný pozor. Mohl byste totiž skončit s nožem právě v tomhle slabém místě.“ Long měl v případě Merricka pravdu, ale současně se v něm i mýlil. Nepochyboval jsem o tom, že by dokázal někoho zranit či zabít bez sebemenší výčitky svědomí, na to byl dost inteligentní. Potíž byla v tom, že se stal zbraní, kterou někdo třímal, a posléze si našel způsob, jak ji použít. Ovšem Longova slova byla pravdivá, stejně jako měla pravdu Rachel. S Merrickem jsem opravdu do jisté míry soucítil. A jak bych mohl nesoucítit? Také já byl otec. Také já ztratil dítě a také já se nezastavil před ničím, abych dopadl toho, kdo byl za smrt mé dcery zodpovědný. Věděl jsem rovněž, že bych udělal cokoli, jen abych ochránil Sam a Rachel. Jak bych potom mohl odsuzovat Merricka za to, že chce zjistit pravdu o zmizení své dcery?

	I tak, ponechal-li jsem všechny tyto pochybnosti stranou, jsem teď věděl víc než před hodinou. Merrickovi byly bohužel některé z těch informací rovněž známé. Přemítal jsem, zda už začal pátrat kolem Jackmanu a rozvalin Gileadu po stopách muže, který byl podle něho zodpovědný za zmizení jeho dcery, či zda už objevil nějakou stopu vedoucí k tomu muži s orlím tetováním. Nakonec se budu muset vypravit do Gileadu. Zdálo se, že mě k němu přivádí blíž každý krok, který jsem dosud učinil.

	Áimee se vrátila zpátky k nám.

	„Zavolala jsem na pár míst,“ oznámila nám. „Myslím, že se mi podařilo objevit soucitného soudce, který dá příkaz k Andyho přemístění do Riverview.“ Obrátila se k Longovi „Během několika nadcházejících dní získám na Andyho Kelloga nezávislý psychiatrický posudek. Byla bych vám vděčná, kdybyste mohl průběh celé té záležitosti co možná nejvíc usnadnit.“

	„Musí to projít obvyklým postupem. Jakmile to ale odsouhlasí guvernér, tak budu tomu psychiatrovi klidně i pomáhat do kabátu, jestli to bude k užitku věci.“

	Aimee jeho slova podle všeho přijatelně uspokojila, a tak mi naznačila, že můžeme jít. Chtěl jsem ji následovat, avšak Long mi jemně sevřel paži.

	„Ještě dvě věci,“ řekl mi. „Tak hlavně, to, co jsem řekl o Franku Merrickovi, jsem myslel vážně. Viděl jsem, čeho je schopný. Jednou div nezabil jednoho chlápka, který se pokusil připravit Andyho Kelloga o zákusek. Ten pak skončil kvůli misce se zmrzlinou v kómatu. Nemýlíte se – vyslechl jsem, co Andy Kellog říkal. Kruci, já ten příběh slyšel už předtím. Pro mě to nejsou žádné novinky. A chcete vědět, co si o tom myslím já? Podle mě Frank Merrick Kelloga využil. Držel se ho proto, aby z něj vytáhl, co ví. V jednom kuse z něj páčil nějaké informace. A pokoušel se ho přimět, aby si vybavil co možná nejvíc z toho, co mu ti muži provedli. To on byl svým způsobem zodpovědný za ty Kellogovy záchvaty zuřivosti. To on ho vždycky rozčilil, úplně ho rozběsnil, a my se pak museli vyrovnávat s následky.“

	Tohle byla poněkud jiná verze než ta, kterou jsem vyslechl během hokejového zápasu od Billa. Věděl jsem ovšem, že bývalí vězňové mívají sklony sentimentálně přikrašlovat některé ze spoluvězňů, s nimiž se setkali během výkonu trestu. Muselo se rovněž brát v úvahu, že v místě, kde byla laskavost něčím nevídaným, se i sebemenší projev lidské slušnosti rozrostl do obřích rozměrů. Pravda bude – jako ostatně u většiny věcí – ležet někde mezí Billovými a Longovými tvrzeními. Viděl jsem, jak Andy Kellog zareagoval na otázky týkající se jeho zneužití. Merrick ho možná někdy uchlácholil, já však nepochyboval o tom, že se mu to v jiných případech nepovedlo a Andy za to pak trpěl.

	„Zadruhé, pokud jde o to tetování, o kterém se ten váš chlapec zmiňoval, tak to vypadá, že jde o vojáka. O někoho, kdo kdysi sloužil v armádě.“

	„Napadá vás, kde bych tak mohl začít?“

	„Já nejsem detektiv,“ ohradil se Long. „Ale kdybych jím byl, tak bych se obrátil na jih. Možná do Fort Campbellu. A tam na letectvo.“

	A s tím odešel a jeho mohutné tělo zmizelo ve vězeňské budově.

	„Co tohle mělo být?“ otázala se Aimee. Já jí však neodpověděl.

	Fort Campbell ležel přímo na hranicích Kentucky a Tennessee a sídlila tam 101. letecká divize.

	The Screaming Eagles, Volající orlové, tak se jim říkalo.

	S Aimee Priceovou jsme se rozloučili na parkovišti. Poděkoval jsem jí za pomoc a požádal ji, aby mi dala vědět, pokud bych mohl Andymu Kellogovi nějak pomoci.

	„Odpověď na tuhle otázku znáte,“ řekla mi. „Najděte ty lidi a pak mi dejte vědět. Doporučím jim toho nejhoršího právníka, co znám.“

	Pokusil jsem se o úsměv. Pohasl však někde na cestě mezi mými rty a očima. Aimee věděla, co se mi mihlo hlavou.

	„Frank Merrick,“ pronesla jen.

	„Ano, Merrick.“

	„Podle mě byste je měl radši najít dřív než on.“

	„Mohl bych mu je také ponechat.“

	„To mohl, až na to, že tohle není jenom o něm a ani ne jenom o Andym. V tomhle případě je třeba zjednat spravedlnost. Někdo se musí zodpovídat veřejně. Jsou do toho zapletené i jiné děti. Musíme najít nějaký způsob, jak pomoci i jim nebo těm dospělým, kterými se mezitím staly. Tohle nedokážeme, pokud je vystopuje a zabije Frank Merrick. Máte pořád ještě mou navštívenku?“

	Podíval jsem se pro jistotu do peněženky. Její vizitka tam dosud byla. Aimee na ni poklepala prstem.

	„Zavolejte mi, kdybyste se dostal do maléru.“

	„Co vás vede k domnění, že se dostanu do maléru?“

	„Vy jste recidivující potížista, pane Parkere,“ prohlásila, když vklouzla za volant. „Maléry, to je vaše.“
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	Doktor Robert Christian vypadal roztěkaně a byl celý nesvůj, když jsem se cestou zpátky z Warrenu nečekaně zastavil u něj na klinice. Souhlasil však, že mi věnuje několik minut. Před klinikou stál zaparkovaný policejní vůz, když jsem tam dorazil. Na zadním sedadle seděl nějaký muž a hlavu si opíral o přepážku z drátěného pletiva, oddělující ho od řidiče. Podle toho, jak držel ruce, se dalo soudit, že na nich má pouta. Policista hovořil s nějakou ženou, které mohlo být něco přes třicet. Jako by těkala od jednoho bodu pomyslného trojúhelníku k druhému – od policisty k dětem usazeným ve velkém nissanu 4x4 po pravé straně a potom k muži vzadu v policejním voze. Policista, děti, muž. Policista, děti, muž. Bylo patrné, že plakala. Děti dosud nepřestaly.

	„Byl to hodně dlouhý den,“ prohlásil Christian, zavřel za námi dveře a sesul se do křesla za psacím stolem. „A to jsem ještě nebyl ani na obědě.“

	„Co ten chlapík venku?“

	„K tomu se opravdu nemohu vyjádřit,“ prohlásil Christian, pak však trošku povolil. „Není to jednoduchá práce, to, co děláme. Ovšem k těm pravděpodobně nejtěžším okamžikům, které si vyžádají obzvlášť citlivý přístup, patří chvíle, v níž je někdo nucen čelit vzneseným obviněním. Před několika dny zde došlo k policejnímu výslechu a dnes se dostavila na sezení u nás matka s dětmi. Zjistila však, že otec čeká venku. Lidé reagují různě, jsou-li obviněni ze zneužívání. Nevírou, odmítáním, zuřivým vztekem. Ovšem policii obvykle volat nemusíme. Tohle bylo… výjimečně obtížné pro všechny zúčastněné.“

	S těmi slovy začal sbírat papíry na stole, shrnul je na hromádku a pak je třídil do složek. „Tak, pane Parkere, co pro vás mohu udělat? Bohužel nemám mnoho času. Za dvě hodiny mám v Augustě jednání se senátorem Harknessem, abychom probrali otázku mandátních rozsudků, a já se na ne dosud nepřipravil tak, jak bych měl.“

	Senátor James Harkness byl pravicový bojovník a na každý problém, který se mu připletl do cesty, šel s kladivem. Přednedávnem se připojil k hnutí hlasitě volajícímu po fixních, mandátních rozsudcích ve výši dvaceti let pro ty, kdo budou shledáni vinnými ze závažných sexuálních zločinů proti nezletilým. A mělo se to vztahovat i na ty, kteří se přiznali.

	„A vy jste pro nebo proti?“

	„Spolu s většinou žalobců jsem proti. Ovšem vysvětlovat tohle tomu dobrému panu senátorovi, to je jako bojovat s větrnými mlýny.“

	„A můžu se vás zeptat, proč vlastně jste proti?“

	„Je to v podstatě velice jednoduché – je to vějička pro voliče, která však nadělá víc škody než užitku. Podívejte, ze stovky obvinění jich skončí asi polovina na policii. Z těch padesáti je přibližně ve čtyřiceti případech vzneseno obvinění. Z toho počtu se jich pětatřicet dobrovolně přizná a pět jich skončí před soudem. A z těch pěti budou dva uznáni vinnými a tři budou nakonec osvobozeni. Takže z té původní stovky pachatelů nám jich zůstane takových třicet čtyřicet, které můžeme zaregistrovat a mít o nich nějaký záznam. V případě podobných fixních rozsudků však nebudou mít obvinění žádný motiv k dobrovolnému přiznání. Mohou to klidně rovnou zkusit před soudem. Žalobci všeobecně jen neradi předstupují před soud s obviněními z pohlavního zneužívání, pokud nemají případ postavený na stoprocentně pevných základech. Jak už jsem vám řekl posledně, pro nás bývá velice obtížné zajistit důkaz, který by obstál před soudem. Fixní rozsudky umožní to, že většina pachatelů proklouzne sítí. Nám se do záznamů nedostanou, a tak se s klidem mohou vrátit k tomu, co provozovali předtím, dokud je někdo nepřistihne znovu. Politici se v kontextu podobných rozsudků jeví jako tvrdí zastánci zákona, ve skutečnosti však docílí pouhého opaku. Otevřeně řečeno, šimpanze bych o této prosté pravdě přesvědčil snáze než Harknesse.“

	„Oni si takoví šimpanzi nelámou hlavu se znovuzvolením.“

	„Já bych ale přesto volil raději šimpanze než Harknesse. Šimpanz se alespoň v jistém stadiu může nějak dál vyvíjet. Tak co, pane Parkere, pokročil jste nějak?“

	„Ano. Co je vám známo o Gileadu?“

	„Chápu to tak, že mne tu nezkoušíte ze základních znalostí bible a neptáte se na ten starozákonní Gilead z Genesis,“ odpověděl, „a že odkazujete na společenství v městečku Gilead a na ‚děti z Gileadu‘.“

	V kostce mne seznámil s historií městečka Gilead, kterou jsem už znal.

	Ovšem podle Christiana se zneužívání páchalo v mnohem větší míře, než jak se doposud všichni domnívali. „Já se s některými z těch obětí setkal, tak vím, o čem mluvím. Podle mě bylo většině lidí v Gileadu známo, co se děje těm dětem. Věděli i to, že se na tom podílelo víc mužů, než kolik se uvádělo. Rodiny se pak z městečka po nálezu těch mrtvých těl rozutekly na všechny strany, o mnohých z nich pak už nikdo neslyšel. Ostatní se však objevili znovu ve spojitosti s jinými případy. Jedna z obětí, dívka, jejíž svědectví vedlo k usvědčení Masona Dubuse, se vytrvale pokoušela vést si o nich záznamy. O Dubusovi se mělo za to, že byl vůdcem těch, kdo děti v Gileadu zneužívali. Pár z nich je dosud ve vězení v jiných státech a ostatní jsou po smrti. Jako jediný zde zůstal naživu Dubus. Nebo alespoň jediný, o kom víme. Ale i kdyby nakrásně dosud žili i ti ostatní, o kterých nemáme tušení, pak by již byli staří, staří muži a staré ženy.“

	„A co se stalo s těmi dětmi?“

	„Některé odvezli pryč rodiče či pěstouni, když se společenství rozpadlo. Nevíme, kde tyhle děti skončily. Ty, které se podařilo zachránit, byly adoptovány. A pár jich skončilo v ústavu Good Will Hinckley.“

	Good Will Hinckley byl ústav nedaleko silnice I-95. Poskytoval domov a základní vzdělání dětem a mladistvým ve věku od dvanácti do jedenadvaceti let. Šlo o oběti zneužívání nebo děti bez domova a také o ty, které se seznámily s účinky drog a alkoholu, ať už na vlastní kůži nebo proto, že žily v rodinách feťáků či alkoholiků. Tuto instituci otevřeli v druhé polovině devatenáctého století a každý rok ji opouštělo devět nebo deset absolventů, kteří by jinak skončili ve vězení nebo pod zemí. Nebylo proto překvapením, že tam poslali některé z gileadských dětí. Bylo to pravděpodobně to nejlepší, co je za daných okolností mohlo potkat.

	„Jak vůbec k něčemu podobnému mohlo dojít?“ zeptal jsem se. „Tedy tím myslím, že rozsah toho zločinu byl téměř neuvěřitelný.“

	„Bylo to uzavřené, tajnůstkářské společenství ve státě plném uzavřených tajnůstkářských společenství,“ odpověděl mi. „Podle toho, co víme nyní, se ty hlavní rodiny zapojené do zneužívání znaly ještě před příjezdem do Gileadu. Všichni spolu buď pracovali, nebo udržovali styky po dobu několika let. Jinými slovy řečeno, k zneužívání, k němuž v Gileadu došlo, byl už položen jistý základ. Každopádně existovala přesná hranice mezi čtyřmi či pěti původními rodinami a těmi, co do Gileadu přišli později. Ženy se spolu nestýkaly, děti si spolu nehrály a muži si mezi sebou udržovali pokud možno značný odstup, pokud je nesvedla dohromady práce. Pachatelé věděli přesně, co dělají. Byli pravděpodobně ve styku i s jinými, kteří sdíleli stejné choutky, a tak o nové oběti nouze nikdy nebyla. Byl to zlý sen. Ovšem v Gileadu bylo něco, co situaci ještě zhoršovalo – snad nějaké prokletí, nešťastné načasování, nešťastné místo, nu, nazvěme to třeba dotyk zla, abychom to shrnuli. Nesmíte také zapomínat, že lidé tehdy nebrali zneužívání dětí tak vážně jako my dnes. Vždyť teprve v roce 1961 publikoval doktor Henry Kempe článek Syndrom týraného dítěte. To on tak zahájil revoluci v pojímání dětského zneužívání. Avšak i on se soustředil hlavně na tělesné týrání. Dokonce i na začátku sedmdesátých let, kdy jsem studoval já, padla o sexuálním zneužívání sotva zmínka. A potom přišel feminismus a k ženám a dětem se začalo otevřeně promlouvat o zneužívání. Kempe vydal v roce 1977 knihu Sexuální zneužívání, skrytý pediatrický problém. Poznání, že v tomto ohledu existuje opravdu vážný problém, který je nutno nějak oslovit, se datuje pravděpodobně od této doby. Musíme však bohužel připustit, že se rovnováha zvrátila opačným směrem. Navodilo se ovzduší nepřetržitého podezírání, protože věda neudržela krok s touhou tuto otázku vyřešit. Nechybělo sice zapálené nadšení, ovšem scházel zdravý skepticismus. V devadesátých letech to vyústilo v opačnou reakci – ohlašovalo se méně případů. Nyní se však podle všeho zase vracíme do období rovnováhy, i když se někdy příliš soustřeďujeme na sexuální zneužívání na úkor zneužívání jiných. Má se za to, že dvacet procent dětí bylo pohlavně zneužito před dosažením dospělosti, avšak důsledky dlouhodobého zanedbávání a tělesného týrání jsou ve skutečnosti mnohem vážnější. Například pravděpodobnost, že se týrané a zanedbávané dítě v dospělosti zapojí do zločinecké činnosti, je mnohem vyšší než u dítěte sexuálně zneužívaného. My jsme mezitím na základě získaných fakt zjistili, že ti, co děti zneužívají, byli obvykle jako děti sami zneužiti, zatímco většina pedofilů pohlavně zneužita nebyla. Tak tady to máte – chtěl jste přednášku, tak se vám jí dostalo,“ uzavřel. „A teď mi prozraďte, proč se tak zajímáte o Gilead.“

	„Daniel Clay se také zajímal o Gilead. Dokonce to místo zachytil na svých obrazech. Někdo mi rovněž řekl, že se zabýval i případem Masona Dubuse a mluvil s ním. Chtěl prý napsat knihu o tom, co se v Gileadu vlastně odehrálo. A potom – jeho auto se našlo opuštěné v Jackmanu. A Gilead je odtamtud co by kamenem dohodil. Zdá se také, že jednoho z bývalých pacientů doktora Claye zneužili v Gileadu nebo někde poblíž muži v ptačích maskách. Nemyslím, že jde o pouhou shodu náhod.“

	„Nu, není zase tak překvapující, že se Clay o Gilead zajímal,“ namítl Christian. „Většina lidí z našeho oboru, působících v Maine, studovala dříve nebo později přístupné materiály o tomto případu, a také hovořila s Dubusem, včetně mě.“ Na chvilku se zamyslel. „Nevybavuju si, že by v Clayových lékařských zprávách týkajících se jeho případů Gilead figuroval, i když tam byly narážky na venkovskou krajinu. Některé z těch dětí zahlédly stromy, trávu, rozblácenou půdu. Shodovalo se i místo, kde k zneužití došlo – holé stěny, matrace na podlaze a tak podobně. Většina z těch obětí však mela zavázané oči, takže tu mluvíme pouze o kratičkých ukradených pohledech, o ničem jiném.“

	„Mohl ty muže přitahovat Gilead kvůli tomu, co se tam odehrálo v minulosti?“ zeptal jsem se ho.

	„Vyloučit to nelze,“ odpověděl Christian. „Mám přítele, který se specializuje na prevenci sebevražd. On v takových případech mluví o ‚množinových místech sebevražd‘. Sebevrazi si je s oblibou vybírají proto, že tam jiní před nimi sebevraždu s úspěchem spáchali. Jedna sebevražda vede k druhé nebo ji podnítí. Stejně může být místo, které se stalo synonymem pro zneužívání dětí, přitažlivé pro zneuživatele mladistvých. V takovém případě by ovšem pachatelé hodně riskovali.“

	„Nemohlo by podobné riziko tvořit část té přitažlivosti?“

	„Možná ano. Hodně jsem o tomhle přemýšlel poté, co jste ke mně přednedávnem přišel. Je to neobvyklý případ. Vypadá to jako zneužívání cizími pachateli na významném místě, a už něco takového je samo o sobě výjimečné. Děti se, na rozdíl od dospělých, stávají jen zřídka oběťmi cizích lidí. V padesáti procentech případů u dívek a v deseti až dvaceti u chlapců dochází ke zneužívání v rodinách. Obecně řečeno se řadí ti, co sexuálně zneužívají děti, aniž by s nimi byli pokrevně spřízněni, do jedné ze šesti kategorií. Tyto kategorie se odvozují podle stupně fixace na oběť – od těch, kdo mají pravidelný nesexuální kontakt s dětmi, až po sadisty, kteří mají nesexuální kontakt pouze výjimečně. Ti obvykle nahlížejí na neznámé děti jako na oběti. Ale na těch dětech, které se zmiňovaly o mužích v ptačích maskách, bylo jinak spácháno mizivé násilí. Pouze jediné z nich si vybavuje vážné tělesné napadení. Šlo o děvče, které jeden z mužů div nezadusil a jež málem ztratilo vědomí. Vybavovala si však, že ho jeden z těch druhých bez přestání okřikoval. To ukazuje na značný stupeň sebeovládání. Ti muži nebyli obyčejní sexuální násilnící, to v žádném případě ne. Za jejich činy lze vidět plánování, souhru a – nu, jistou zdrženlivost – lepší slovo mě skutečně nenapadá. Právě v tomto světle se zdají jejich skutky o to nebezpečnější.“

	„Jste si jistý, že se po Clayově zmizení neobjevily žádné podobné případy?“

	„Myslíte případy zneužití, které by se shodovaly ve způsobu, jakým byly provedeny? Nu, na základě informací, kterých se mi dostalo, si tím jistý jsem. Právě proto také padlo podezření na Claye.“

	„Nemohli ti muži prostě se zneužíváním přestat?“

	„To bych neřekl. Je pravděpodobné, že některé z nich zavřeli pro jiné zločiny, čímž by se vysvětlil ten náhlý konec. Ale jinak…, ne, nevěřím, že by ustali. Tihle muži jsou aktivní pedofilové. Vzorce jejich zneužívání mohly dojít změny, ale jejich nutkavá touha tyto činy páchat se nevytratí.“

	„Co by mohli na vzorci svého chování změnit?“

	„Možná se něco stalo. Něco je vyděsilo. Něco, na základě čeho si uvědomili riziko, že na sebe upoutají pozornost, budou-li pokračovat stejným způsobem.“

	„Dcera Franka Merricka kreslila obrázky mužů s ptačími hlavami.“ poznamenal jsem.

	„A Merrickova dcera se dosud pohřešuje,“ prohodil Christian a doplnil mne tak. „Ten případ je mi znám.“

	„Datum Clayova zmizení se zhruba shoduje s obdobím, kdy naposledy viděli Lucy Merrickovou,“ pokračoval jsem. „A vy jste mi právě řekl, že potom už nikdo neohlásil případ zneužívání, v němž by figurovali muži v ptačích maskách.“

	„O žádném podobném nevím,“ přitakal Christian. „Ale jak už jsem vám prve sdělil – může být opravdu těžké vypátrat oběti podobného zneužití. Mohlo se stát, že to pokračovalo dál, jen my se o tom nikdy nedoslechli.“ Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc to do sebe zapadalo – mezi Clayovým zmizením a zmizením Lucy Merrickové existovala spojitost. A možná tu byl i další spojovací článek mezi jejím zmizením a tím, že poté neohlásilo žádné dítě zneužití muži v ptačích maskách.

	„A co smrt dítěte? Bylo by tohle dostatečným důvodem, aby je to vyděsilo? Natolik dostatečným, že by je to přimělo s tím přestat?“ otázal jsem se. „Pokud by ta smrt byla náhodná, tak asi ano,“ usoudil Christian.

	„A pokud by nebyla?“

	„Pak bychom před sebou měli něco jiného – ne muže zneužívající děti, ale vrahy dětí.“

	Oba jsme se po těch slovech ponořili do mlčení. Christian si zapsal pár poznámek do bloku. Sledoval jsem, jak se den vytrácí, jak se se zapadajícím sluncem mění úhel paprsků dopadajících žaluziemi na okně. Stíny jimi vrhané připomínaly vězeňské mříže a to mi opět oživilo vzpomínku na Andyho Kelloga.

	„A ten Dubus, žije dosud zde ve státě?“ zeptal jsem se.

	„Má dům někde u Caratunku. Je to místo odříznuté od okolního světa. Je doslova vězněm ve vlastním domě – na kotníku má připevněné satelitní sledovací zařízení, dostává léky, které tlumí jeho sexuální touhy, a má zakázaný internet a kabelovou televizi. Monitorují mu dokonce i poštu.

	I jeho telefonáty se prověřují. Jedině za těchto okolností ho propustili na podmínku. Je sice starý, avšak i tak představuje pro děti nadále potencionální nebezpečí. Vám je asi známo, že ho zavřeli za to, co se odehrálo v Gileadu. Za mřížemi se však ocitl ještě třikrát. Pokud si to vybavuji správně, šlo o dvě sexuální napadení, dále ve třech případech o ohrožování nezletilých a riziko jejich zranění, potom za přechovávání dětské pornografie a za celou řadu dalších podobných přestupků. Naposledy dostal dvacet let. Trest mu po deseti letech zmírnili na doživotní podmínku. Ujistili se, že ho budou pořádně monitorovat až do smrti. Čas od času ho vyšetří absolventi medicíny či odborníci. Je to užitečný objekt vědeckého bádání. Je inteligentní a na osmdesátníka mu to dosud myslí. A rád mluví. Moc způsobů k ukrácení času asi jinak nemá.“

	„Zajímavé je, že zůstal tak blízko Gileadu.“ Caratunk byl od Gileadu vzdálený pouhých čtyřicet pětačtyřicet kilometrů.

	„On podle mě vůbec nikdy neodjel ani ze státu, jakmile se jednou v Gileadu usídlil,“ dodal Christian. „Když jsem s ním vedl rozhovor já, popsal mi Gilead jako svého druhu pozemský ráj. Měl po ruce všechny ty obvyklé argumenty – že si děti uvědomují svou sexualitu mnohem více, než se domníváme, že jiná společenství a kultury byly spojení dětí a dospělých nakloněny, že ty vztahy v Gileadu byly plné lásky a že byly city vzájemné a opětované. Podobné variace na dané téma jsem vyslechl bezpočtukrát. Ovšem u Dubuse jsem měl po celou tu dobu pocit, že si velice dobře uvědomuje, že jde o kouřovou clonu. Chápe víc než dobře, kým je, a těší ho to. V jeho případě neexistovala nikdy naděje na nápravu či vyléčení. Nyní se ho jen snažíme udržet pod dohledem a užíváme ho jako studijní případ, abychom se dozvěděli víc o podstatě lidí jako on. V tomto ohledu nám byl užitečný.“

	„A co ta mrtvá novorozeňata?“

	„Z toho vinil ženy, i když žádná jména neuvedl.“

	„Věřil jste mu?“

	„Ani na okamžik. V gileadském společenství hrál dominantní mužskou úlohu. Pokud sám netřímal zbraň, která ty děti zabila, pak dal rozkaz k jejich vraždě. Jak už jsem vám ale řekl, tehdy to byla jiná doba. Nemusel byste se vracet zase tak daleko do minulosti, abyste narazil na historky o tom, jak v pravý čas zemřely děti narozené z cizoložných či incestních vztahů. I tak ale může Dubus mluvit o štěstí, že vyvázl živý poté, co lidé v Jackmanu objevili, co se odehrávalo v jejich sousedství. Mohli chovat jisté podezření, avšak všechno se změnilo ve chvíli, kdy se našla ta těla. Spousta domů v Gileadu se ve chvíli proměnila v rozvaliny, nedotčených jich zůstalo jen pár, včetně rozestavěného kostela. Možná že i z těch jsou teď rozvaliny. Tohle vám ale š určitostí tvrdit nemůžu. Dlouho jsem tam nebyl. Naposledy jsem tam zavítal jako student.“

	Vtom někdo zaklepal na dveře. Dovnitř vešla asistentka z příjmu se spoustou vzkazů na papírcích a šálkem kávy pro Christiana.

	„Mohl bych si nějak promluvit s Dubusem?“ zeptal jsem se.

	Christian si pořádně lokl kávy, ale to už stál. Myšlenkami byl nyní u jiných, mnohem palčivějších záležitostí, jako u tupých a neurvalých senátorů, kteří přikládají větší váhu hlasům voličů než lékařským výsledkům.

	„Mohl bych zavolat jeho dohlížiteli, který ho má v té podmínce na starosti,“ navrhl, když mne doprovázel ke dveřím. „Neměl by být žádný problém dohodnout vám návštěvu.“

	Policejní vůz už zmizel, když jsem se ocitl venku. Také nissan byl tentam, ale pak jsem to auto zahlédl cestou zpátky do Scarborough. Parkovalo před cukrárnou. Výkladní skříní jsem myslím spatřil ty děti, jak jedí z velké krabice žluté zákusky s nějakou růžovou náplní. Žena ke mně seděla obrácená zády. Ramena měla nahrbená a řekl bych, že plakala.

	Toho dne jsem musel vykonat ještě jednu návštěvu. Přemítal jsem o tom tetování, o kterém se zmínil Andy Kellog, a o názoru Joea Longa, že by to mohlo ukazovat na někoho, kdo sloužil v armádě, možná v letecké výsadkové divizi. Ze zkušenosti jsem věděl, že se podobná informace dá jen těžko ověřit Většina složek s vojenskými služebními záznamy byla uložena v Národním středisku osobních záznamů v St. Louis v Missouri.

	I kdybych tam nakrásně získal přístup, což nebylo zrovna jednoduché, pak by mi to stejně nepomohlo bez vodítka k totožnosti dotyčného muže. Kdybych je však měl, mohl bych případně někoho požádat o vydání celé složky o 101. letecké výsadkové divizi. To by si ovšem vyžádalo zásah zvenčí. K něčemu takovému jsem zatím přikročit nehodlal. Také Svaz veteránů byl na informace skoupý. A nenašlo by se ani příliš mnoho těch, kdo by byli ochotni riskovat post federála pod slušnou penzí jen proto, aby soukromému detektivovi podstrčili pod stolem složku se spisem.

	Zatoulaný Jelen, jinak Ronald Straydeer, byl penobskotský Indián z Oldtownu, který sloužil během vietnamské války u jednotek K-9. Bydlel na Scarborough Downs, vedle karavanu připomínajícího tvarem střelu, který kdysi sloužil jako domov jistému Billymu Purdueovi. Nyní se z toho stalo obydlí pro různé tuláky, všelijaké nekalé živly a bývalé druhy ve zbrani, kteří si našli cestu k Ronaldovým dveřím. Z vojenské služby ho propustili jako válečného invalidu poté, co utržil na hrudi a levé paži zranění od roztržené pneumatiky. Stalo se to v den, kdy odjížděl z Vietnamu. Nikdy jsem si nebyl jistý, co ho bolelo víc – zda to zranění či skutečnost, že musel ve Vietnamu nechat svého německého ovčáka Elsu jako „nadbytečné vybavení“. Byl přesvědčený, že Vietnamci pak Elsu snědli. Podle mě je za tohle nenáviděl víc než za to, že na něj bez přestání stříleli, dokud nosil uniformu.

	Věděl jsem, že má v armádě kontakt, jistého důstojníka ze státní sociální služby. Jmenoval se Tom Hyland a působil v oddělení pro postižené americké veterány. To on pomohl Ronaldovi vyplnit žádost o státní podporu, kterou si podal prostřednictvím Svazu veteránů. Hyland si tehdy vyžádal plnou moc, aby mohl Ronalda, který se snažil hledat si cestičky labyrintem složitého státního systému, zastupovat ve finančních záležitostech. Ronald ho pak za to vynášel do nebes. Setkal jsem se s ním jednou v Two Lights State Park, když si s Ronaldem vyměňovali nad hustou rybí polévkou v hospůdce U kraba žhavé novinky. Ronald mi Hylanda představil jako „čestného muže“, což byla ta největší poklona, jakou jsem od něj kdy slyšel. Ve svém postavení ve státní správě by měl Hyland přístup ke všem záznamům, od těch, kdo kdy zažádali Veterány o podporu, přes ty, kdo sloužili u výsadkových jednotek, po brance, kteří se k armádě přihlásili z Maine či kteří v Maine zažádali o podporu. Instituce Postiženi američtí veteráni pak spolupracovala s ostatními skupinami jako Američtí vietnamští veteráni, Americká legie či Veteráni zahraničních válek. Mohl bych se dostat k nějakému seznamu, pokud se mi podaří přesvědčit Ronalda, aby trochu zatlačil na Hylanda, který by mi na oplátku podal pomocnou ruku.

	K Ronaldovi jsem dorazil téměř za tmy. Dveře zely dokořán. Ronald seděl v obýváku před televizí obklopenou plechovkami od piva. Některé byly plné, většina jich však zela prázdnotou. Sledoval DVD s nahrávkou Hendrixova koncertu a zvuk měl hodně ztlumený. Na gauči naproti němu seděl nějaký muž, který vypadal mladší než Ronald, byl však nesrovnatelně vyžilejší. Ronald Straydeer byl na svůj věk ve velice dobré kondici. Černé vlasy mu protkávala jen tu a tam nějaká ta šedivá nitka a postavu mu díky těžké fyzické práci neznetvořily tukové polštáře doprovázející pozdně střední věk. Byl to mohutný muž, avšak jeho přítel byl ještě mohutnější. Vlasy mu spadaly na ramena v plavohnědých kadeřích a tvář mu zdobilo třídenní strniště. Byl úplně ztuhlý z marjánky a mně se z kouře té drogy vznášející se v ovzduší úplně zatočila hlava. Ronald se zdál trochu víc při smyslech, ovšem bylo pouhou otázkou času, kdy se i on ponoří do omámeného limbu.

	„Teda chlape, to je klika, že nejsi polda,“ vypravil ze sebe neznámý.

	„Pomohlo by, kdybyste si zamkli dveře,“ poradil jsem jim. „Anebo je alespoň zavřeli. Pak by pro ty poldy bylo těžší dostat se dovnitř.“

	Ronaldův přítel hned horlivě přitakal. „Svatá pravda,“ souhlasil, „svatááá praaavda!“

	„Tohle je můj kamarád Stewart,“ představil mi přítele Ronald. „Sloužil jsem s jeho otcem. Tady Stewart bojoval v první válce v Zálivu. Povídali jsme si o starých časech.“

	„Do prdele s tím!“ shrnul Stewart. Pozdvihl plechovku s pivem. „Na staré dobré časy!“

	Ronald mi nabídl pivo, já však odmítl. A tak si otevřel další Silver Bullet místo mě, plechovku jedním douškem téměř vyprázdnil do dna a pak ji teprve odtrhl od rtů.

	„Čím můžu sloužit?“ zeptal se.

	„Někoho hledám,“ odpověděl jsem. „Mohl být v armádě. Na pravém předloktí má vytetovaného orla. A má zálibu v dětech. Napadlo mě, jestli ti to třeba něco neříká. Pokud ne, nemohl by ses poptat? Nebo co kdybys ztratil slůvko před tím svým známým ze sociálky, tím Hylandem? Tenhle chlap je doopravdy nebezpečný, jinak bych se tě nevyptával, Ronalde.“ Ronald si nechal mou otázku projít hlavou. Stewart přimhouřil oči, jak se pokoušel ze všech sil soustředit na má slova.

	„Mužskej, kterýmu se líbí děti, by nechodil jen tak kolem a nešířil se o tom,“ mínil Ronald. „Já aspoň neslyšel o nikom s podobnými sklony. Ten vytetovaný orel by mohl pátrání zúžit. Jak víš o tomhle?“

	„Jedno z těch děcek zahlédlo to tetování na útočníkově paži. Ten muž byl zamaskovaný. Tohle je jediné vodítko, které mám.“

	„Zahlédlo to děcko jeho roky?“

	„Jeho roky?“

	„Roky, kdy sloužil. Pokud sloužil v armádě – a to i kdyby tam pucoval záchody – přidal by k tomu tetování ještě léta, během kterých sloužil.“ Nevybavoval jsem si, že by se Andy Kel log zmínil o nějakých číslech pod orlem. Zapsal jsem si do paměti, že musím poprosit Aimee Priceovou, aby se Andyho na tohle ještě přeptala.

	„A pokud tam léta uvedená nejsou?“

	„Pak pravděpodobně v armádě nesloužil,“ vysvětlil mi Ronald prostě. „To tetování tam má jen tak pro parádu.“

	„Poptáš se i tak?“

	„Spolehni se. Tom by mohl něco vědět. Je sice dost přísný, ale když jsou do toho zapletená děcka…“

	Stewart mezitím vstal a probíral se obsahem Ronaldových poliček. Pohupoval se přitom zlehka v rytmu sotva slyšitelných tónů Hendrixovy hudby, mezi rty další joint. Našel nějakou fotografii a obrátil se s ní ke svému hostiteli. Na snímku byl zachycený Ronald sedící na bobku vedle Elsy. „Člověče, Rone, že tohle byl ten tvůj čokl?“ zeptal se ho.

	Ronald se ani nemusel otočit, aby věděl, co to Stewart objevil.

	„Ano,“ přitakal. „To je Elsa.“

	„Pěknej pes. Takovej hnus, co se s ním stalo!“ Zamával na mě fotkou. „Víte, oni totiž toho psa sežrali. Oni snědli jeho psa!“

	„Doneslo se to ke mně,“ sdělil jsem mu.

	„Teda tím chci jenom říct, co za lidi to asi je, když snědí něčího čoklíka!“ pokračoval. V oku se mu zaleskla slza a skoulela se mu dolů po tváři. „Je to všechno tak strašlivá, zatracená škoda!“

	A také že to byla.
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	Merrick policii tvrdil, že přespává většinou ve svém voze. Nevěřili mu však, a já také ne. To proto ho dostal Angel za úkol sledovat, až ho propustí z vězení. Podle Angela si Merrick vzal taxi ze stanoviště vedle autobusového nádraží, potom se ubytoval v motelu u Mainského obchodního střediska, v pokoji hned zatáhl závěsy a zřejmě si šel lehnout Před motelem nebylo ani vidu po červeném voze. Merrick se z pokoje nevynořil ani po šesti hodinách, a tak se Angel rozhodl obhlédnout situaci. Koupil pizzu přes ulici, doručil ji do motelu a zaklepal tam na dveře Merrickova pokoje. Když se nikdo neozýval, vloupal se dovnitř a zjistil, že je Merrick tentam. U motelu parkoval rovněž policejní vůz, který sem poslali ze stejných důvodů jako já Angela. Ani policista však neměl větší štěstí než Angel.

	„Ten věděl, že se na něj někdo navěsí,“ prohodil Angel, když seděli s Louisem u mě v kuchyni. Walter, který se mi opět navrátil z péče Johnsonových, čenichal kolem Angelových nohou a žvýkal mu tkaničky od bot. „Z toho motelu se určitě mohl vypařit třemi čtyřmi způsoby. To proto si ho taky vybral!“

	Moc mě to zase nepřekvapilo. Jedno bylo jisté – ať už se Merrick skrýval předtím, než ho zatkli, kdekoli, nebylo to rozhodně v podobném motýlku. Zatelefonoval jsem Mattu Mayberrytnu, zda nepřišel na něco užitečného.

	„Měl jsem teď dost napilno, jinak bych vám dávno zavolal sám,“ omlouval se Matt, když jsem se mu konečně dovolal. Pověděl mi, že se při pátrání soustředil nejdřív na daňové úřady v Portlandu a přilehlém okolí. A potom průzkum rozšířil do okruhu o průměru přibližně sto kilometrů. „Zatím jsem našel dva domy. Jedna transakce spojená s Eldritchovým jménem se nachází v Sacu a vleče se kolem ní pořád i po čtyřech letech soudní spor. Městská správa zřejmě otiskla oznámení o prodeji této nemovitosti, kterým se měly pokrýt nezaplacené daně. Ta nemovitost patřila nějakému chlapíkovi středního věku, kterého v té době léčili na rakovinu. Město potom dům prodalo, aniž by to tomu nemocnému oznámili. A teď si představte tohle – když ten chudák, který se právě vrátil z nemocnice, odmítl dům opustit, poslali na něj jednotku zvláštního nasazení, aby ho vystěhovala násilím. Vždyť on, chudák, přišel při léčení i o všechny vlasy! Co se to tam s vámi, lidi, v Maine stalo? Celé to teď právě projednává Nejvyšší soud, ale vpředu se to sune rychlostí silně revmatické želvy. Mám tu před sebou kopie soudních dokumentů, kdybyste je chtěl poslat. Moc vám toho však neřeknou.“

	„A jak je s tímhle případem spojený Eldritch?“

	„On ten dům v zastoupení koupil. Ověřil jsem si ho nicméně ještě dál a zjistil jsem, že se jeho jméno pojí k různým transakcím s nemovitostmi, a to dokonce až v Kalifornii. Jsou to však všechno staré záznamy, a ty domy jsou už znovu prodané, to jsem si také ověřil. Prodeje v Maine jsou nepochybně ty nejnovější. A nutno říct, že značně vybočují z jeho obvyklé činnosti.“

	„V jakém ohledu?“

	„No, jed bych na to sice nevzal, Eldritch se však podle všeho zabývá nebo zabýval zejména nakupováním nemovitostí v zastoupení jednotlivců či firem, co si nepřejí být veřejně s podobnou koupí spojeni. Jak už jsem se vám ale zmínil, většina těch záznamů, které jsem našel, je opravdu prehistorická. Což mě vede k domněnce, že Eldritch buď přesedlal na něco jiného, nebo se už moc neangažuje. Anebo se za sebou prostě naučil šikovněji zametat stopy. Nevěřil byste vlastním očím, kolik papírování je s některými těmi koupěmi spojeno! Může to být ale i způsob, jak zakrýt, že navzdory řetězu prodejů a všemožných převodů zůstala vlastně nemovitost de facto ve stejných rukou. Je to ovšem jenom domněnka. Vyžádalo by si to celý tým odborníků se spoustou volného času, aby se něco podobného prokázalo. Ten prodej v Sacu však vypadá jako chybný krok. Eldritch možná hledal nějakou nemovitost pro svého klienta, tohle vypadalo na výhodnou koupi, ale pak to šlo všechno do háje, protože to městská správa pěkně pomrvila. Došlo k tomu asi na základě nějakého informačního šumu. Vypadá to nicméně, že Eldritch v tomto případě zabředl do takové té právní bažiny, které se pokoušel dlouhá léta celkem úspěšně vyhýbat. A že na to vynaložil hodně úsilí. A tím se dostáváme k té druhé nemovitosti. K její koupi došlo během několika týdnů poté, co nad tou záležitostí v Sacu zavlál černý prapor. Je to někde poblíž jistého Welchvillu. Slyšel jste někdy o tomhle místě?“

	„Matně si to jméno vybavuju. Myslím, že se to nachází někde mezi Mechanic Falls a Oxfordem.“

	„No, na tom nesejde. Já to v běžné mapě nenašel.“

	„Podobná místa se v běžných mapách ani neuvádějí. Tam toho chybí! Ono těch Mechanic Falls taky zrovna moc neexistuje, a že ty by se daly ve srovnání s Welchvillem označit za metropoli!“

	„Bylo by od vás hezké, kdybyste mi tohle připomenul, až se budu ohlížet po nějakém příhodném místě, kam se odstěhovat na penzi. Nuže, já to nakonec objevil. Ta nemovitost se nachází na Sevenoaks Road poblíž Willow Brook. Moc zalidněné to tam není, takže to opravdu odpovídá vašemu popisu, a měl byste to tím pádem snadno najít. Je to dům s číslem 1180. Netuším, jak se to má s čísly 1 až 1179, ale určitě tam někde budou. Tak tyhle dvě nemovitosti jsou všechno, co je v Maine spojené s Eldritchovým jménem. Pokud si přejete, tak to pátrání rozšířím, ale vyžádá si to víc času. A ten já nemám, takže bych to musel zadat někomu dalšímu, a ten by taky nemusel pracovat zdarma jako já.“

	Řekl jsem Mattovi, že mu dám vědět. Ta nemovitost ve Welchvillu však vypadala jako slibný začátek. Welchville se nacházelo blízko Portlandu, a tak bylo jak toto město, tak jeho předměstí snadno dosažitelné. Avšak současně bylo dostatečně vzdálené, aby poskytovalo soukromí. Mohlo sloužit případně i jako skrýš skrýší, pokud by to bylo nutné. Lidičky z míst jako Welchville nebo Mechanic Falls nestrkají nos do záležitostí těch druhých, pokud k tomu nemají pádný důvod.

	Snesl se už soumrak, ale to nám jen vyhovovalo. Bylo podle všeho lepší dorazit k domu ve Welchvillu pod pláštíkem tmy. Mohli jsme mít alespoň nějakou naději, že nás Merrick neuvidí přijíždět, pokud tam ovšem doopravdy byl.

	Zajímalo mne, kdy Eldritch ten dům koupil. Merrick byl ve vězení, když se ta koupě uskutečnila, a do propuštění mu zbývala ještě hodně dlouhá doba. To znamenalo, že buď plánoval své kroky se značným předstihem, anebo tu nemovitost původně koupil ze zcela jiných důvodů. Podle záznamů, jak Matt zjistil, byl majitelem welchvillské usedlosti dosud Eldritch. Ve Welchvillu však podle mne příliš mnoho času netrávil, z čehož vyplývala otázka, kdo během uplynulých čtyř let ten dům obýval.

	Do Welchvillu jsme se rozjeli v mustangu. Vydali jsme se od pobřeží směrem na Auburn a Lewiston, které jsme objeli, a pak už jsme za sebou nechali velká města a pokračovali v cestě zemědělským Mainem. Nacházeli jsme se však stále v blízkosti Portlandu, což je největší město tohoto státu. Portland se mohl klidně roztahovat, zabírat menší městečka a ohrožovat rázovitý charakter dalších v okolí, tady se však zdál na stovky kilometru vzdálený. Tohle byl úplně jiný svět, svět úzkých silniček a roztroušených domů, malých městeček s prázdnými ulicemi, s tichem, které rušilo pouze občasné zadunění projíždějících náklaďáků či aut. A i to se vytrácelo, jak jsme se vzdalovali víc a víc na západ. Občas se objevila šňůra pouličních světel a ozářila úsek silnice, který byl patrně úplně stejný jako ty ostatní. Člověka však přesto zahřál u srdce ten individualistický přístup, který zaujala okresní správa.

	„Proč?“ zeptal se zničehonic Angel.

	„Proč co?“ opáčil jsem mu otázkou.

	„Proč by tady někdo chtěl bydlet?“

	Dálnici 495 jsme sotva nechali za zády a on už byl celý nesvůj a toužil opět po světlech velkoměsta. Seděl vzadu na sedadle, paže založené na hrudí jako trucující dítě.

	„Ne každý chce žít ve městě.“

	„Já ano.“

	„Stejně tak každý nechce žít vedle lidí jako ty.“

	Dálnice 121 se líně klikatila Minorem a Hackett Milem a potom samotnými Mechamc Falls, než proťala dálnici 26. Měli jsme před sebou necelé dva kilometry cesty. Louis, který seděl, vedle mne, vytáhl ze záhybů kabátu glock. Zvuk, který jsem zaslechl zezadu, prozrazoval, že Angel otáčí bubínkem zásobníku. Neočekávali jsme, že by nás obyvatel domu v Sevenoaks Road, ať už to byl Merrick nebo ten druhý, nám neznámý, vítal zrovna s otevřenou náručí.

	Dům se nacházel stranou silnice, takže jsme ho zahlédli až ve chvíli, kdy jsme ho téměř minuli. Uviděl jsem to stavení ve zpětném zrcátku – byla to jednoduchá jednoposchoďová stavba s jedněmi hlavními dveřmi a dvojící oken po jejích každé straně. Dům nebyl ani přespříliš sešlý, ani okázale zrenovovaný. Prostě tam jen… stál.

	Ještě chvilku jsme pokračovali v cestě stoupající vzhůru po silnici, dokud jsem si nebyl jistý, že obyvatel domu nemůže slyšet předení motoru. Zastavili jsme a vyčkávali. Na té silnici nás nepředjelo ani jedno auto. Otočil jsem vůz a nechal ho klouzat zpátky dolů z vršku. A pak jsem zabrzdil, ve chvíli, kdy jsme dům neměli ještě v dohledu. Zaparkoval jsem u krajnice. Zbytek cesty jsme ušli pěšky.

	V domě nesvítilo jediné světlo. Čekali jsme s Louisem, zatímco Angel prohledával obvod pozemku, zda tu nemají instalované osvětlení s čidlem pohybu. Žádné nenašel. Obešel však ještě dům, a teprve pak nám dál znamení, že k němu můžeme přijít. Signál nám dal baterkou. Obemkl dlaní její světelný kužel, takže byl viditelný pouze nám.

	„Žádné poplašné zařízení tu není,“ hlásil. „Nic, na co bych přišel.“

	Dávalo to smysl. Ať už dům obýval kdo chtěl, buď Merrick, nebo ta osoba, která ho finančně podporovala, tak si jistě ani jeden z nich nepřál dát policistům záminku, aby se tu čas od času zastavili tehdy, když byl dům momentálně prázdný. I tak byste asi mohli spočítat vloupání, k nimž došlo v přilehlém okolí, na palci jedné ruky.

	Vykročili jsme k domu. Všiml jsem si, že někdo vyměnil loni nebo předloni tašky na střeše, avšak omítka i nátěr na domě byly popraskané a místy se odlupovaly. Dvůr byl téměř celý zarostlý plevelem, avšak příjezdová cesta byla čerstvě vysypaná štěrkem a také místo k parkování pro jedno či dvě auta bylo vyčištěné od plevelu. Dveře garáže, přiléhající k jedné straně domu, byly opatřené novým zámkem. Dům sice neměl novou omítku, ale na druhé straně tam nic nevolalo po naléhavé opravě. Jinými slovy – někdo tam udělal to nejnutnější, aby se nemovitost dala okamžitě obývat, avšak také nic víc. Nenašlo se tam nic, co by upoutalo pozornost, nic, co by lákalo k bližšímu prozkoumání.

	Ještě jednou jsme to tam prohledali a dávali pozor, abychom nešlápli na místa vysypaná štěrkem. Drželi jsme se pouze na trávě, která tlumila naše kroky. Nezdálo se však, že by byl někdo doma. Angelovi zabralo pár minut, než otevřel šperhákem a páčidlem zadní dveře, kterými jsme se dostali do kuchyně. Našli jsme tam prázdné police a skříňky a ledničku, která podle všeho nesloužila k jinému účelu, než aby plnila jinak tichý dům uklidňujícím předením. Koš na odpadky odhalil své tajemství v podobě zbytků pečeného kuřete a prázdné plastové láhve od minerálky. Zápach prozrazoval, že tam to kuře spočívá delší dobu. Povaloval se tam také zmačkaný balíček cigaret American Spirit, což byla Merrickova značka.

	Zamířili jsme do chodby. Před námi se nacházely hlavní dveře. Nalevo byl malý pokoj zařízený pouze odřeným rozkládacím gaučem a stolečkem. Z útrob skládací pohovky vykukoval cípek kdysi bílého prostěradla, jediná světlá skvrna viditelná v přítmí. S ložnicí sousedil obývací pokoj, ale tam nestál ani jeden kus nábytku. Výklenky po obou stranách vychladlého krbu vyplňovaly na míru vyrobené knihovny, avšak místo v nich zabírala jediná kniha – odřená bible v kožených deskách. Natáhl jsem se po ní a zalistoval jejími stránkami. Nenašel jsem tam žádné záložky ani poznámky, pokud jsem se dobře díval, a na přední stránku nikdo nenapsal jméno majitele.

	Angel s Louisem se vydali do místností napravo – do koupelny a do pokoje, který byl asi druhou ložnicí. Byl nyní prázdný, až na vyschlé ostatky hmyzu uvězněné v potrhaných pavučinách z loňského léta jako ozdoby, které zůstaly na vánočním stromečku dlouho po Vánocích. Za tímto pokojem se pak prostírala jídelna, s minulostí vepsanou do prachu v podobě stop po jídelním stole a židlích. Ten nábytek jako by se odtamtud vytratil bez lidského přičinění a zmizel ve vzduchu jako dým.

	„Podívejte, tady,“ upozornil nás Angel. Stál v chodbě a ukazoval zbraní na čtvercová dvířka v podlaze blízko hlavní zdi domu. Byla zamčená na zámek s petlicí, ale ne dlouho, Angel uvolnil zámek a potom uchopil mosazný kruh zasazený ve dřevě a nadzdvihl dvířka. Spatřili jsme schodiště mizejí v temnotě pod námi.

	„Proč se vždycky všechno odehrává pod zemí?“ zašeptal Angel.

	„A proč šeptáš?“ zeptal jsem se ho.

	„Krucinál!“ utrhl se Angel nahlas. „Nenávidím se pokaždé, když s tím začnu.“

	Poklekli jsme s Louisem vedle něj.

	„Cítíš to?“ obrátil se na mne Louis.

	Nasál jsem. Vzduch v otvoru pod námi páchl tak trochu jako ta kuřecí kostřička v kuchyňských odpadcích. Tenhle pach byl však mnohem vyčpělejší, jako by tam dole kdysi něco zahnívalo, pak to však bylo odstraněno a zanechalo to pouze matnou vzpomínku na rozklad vznášející se v nehybném, tichu.

	Sestoupil jsem dolů jako první a za mnou se spustil Angel, Louis zůstal nahoře na stráži pro případ, že by se tu nikdo náhle objevil. Sklep se zdál na první pohled ještě prázdnější než ostatní místnosti. Na stěnách tam neviselo žádné nářadí, nebyly tam ani pracovní stoly či lavice, ani žádné uložené krabice, žádné odložené pozůstatky dávných životů, které by spočívaly v zapomnění hluboko pod domem. Místo toho se tu o zeď opíralo pouze jedno jediné koště a v prachu podlahy se před námi rýsovala díra o průměru asi metr padesát a hloubce necelé dva metry. Stěny tohoto prostoru byly vyzděné cihlami a dno pokrývaly úlomky břidlice.

	„Vypadá to jako stará studna,“ usoudil. Angel.

	„Kdo by si ale postavil dům nad studnou?“

	Angel nasál vzduch.

	„Ten smrad se táhne tam zezdola. Možná je něco pohřbeného pod tím kamením.“

	Vzal jsem koště a podal mu je. Angel se sklonil a zastaral v břidlicí na dně jámy. Bylo však jasné, že ta vrstva je hluboká jen několik centimetrů. Pod ní se nacházela neprostupná vrstva betonu.

	„Hm, tohle je teda divné,“ zahučel.

	Já ho však už neposlouchal, protože jsem si uvědomil, že ten sklep není ani zdaleka tak prázdný, jak se zpočátku zdál. V rohu za schody stála velká dubová skříň, téměř neviditelná v příšeří sklepa. Dřevo bylo tak tmavé a staré, že se zdálo téměř černé. Zamířil jsem na ni kužel světla. Spatřil jsem, že dřevo je umně vyřezávané a pokrývá je filigrán listoví a vinné révy. Ta dřevořezba vypadala spíš jako součást přírody samé, zkamenělé v tuto současnou podobu, než jako kus nábytku vytvořený lidskou rukou. Kličky na skříni tvořily knoflíky z broušeného skla a v klíčové dírce se zatřpytil malý měděný klíček. Přejel jsem světlem po sklepení, abych nejdřív vůbec zjistil, jak se sem někomu podařilo nastěhovat tak velký kus. Dveře i schodiště na to byly příliš úzké. Někdy v minulosti sem možná vedla vrata ze dvora, já však marně pátral po tom, kde se mohla nacházet. Všechno to v člověku vyvolávalo nepříjemný dojem, že celý tenhle sklep nějak postavili dodatečně okolo té staré, tmavé dubové skříně, a to z jednoho jediného důvodu – aby se tomuto kusu nábytku dostalo tichého, tmavého místa ke spočinutí.

	Vztáhl jsem ruku a uchopil ten klíček. Jako by se mi jemně chvěl v prstech. Přitiskl jsem ke dřevu dlaň. I to dřevo jako by se slabounce otřásalo. Chvění se linulo nejen ze samotné skříně, ale i z podlahy pod mýma nohama, jako by se kdesi hluboko pod domem prohrabával za pulzování k neznámému cíli nějaký stroj.

	„Cítíš to taky?“ zeptal jsem se, ale Angel se nyní zdál jak blízko, tak trochu vzdálený, jako by se prostor a čas na chvilku rozdělily. Pořád jsem ho viděl, jak zkoumá tu díru v podlaze a rozhrnuje břidlici, aby odhalil příčinu toho zápachu. Podle všeho mne však neslyšel, když jsem se na něj obrátil, a můj hlas zněl slabě i mým uším. Otočil jsem klíčkem. Hlasitě cvakl v zámku, až příliš hlasitě na něco tak titěrného. Do každé ruky jsem uchopila knoflík dveří a trhl jimi. Dveře se otevřely tichounce a snadno, aby odhalily, co se za nimi skrývá.

	Uvnitř jsem zahlédl nějaký pohyb. Ohromeně jsem uskočil dozadu a divže jsem nezakopl o vlastní nohy. Pozdvihl jsem zbraň a baterkou jsem zamířil vzhůru a tak, abych nesvítil na revolver. Odraz světelného paprsku mne na chvilku oslnil.

	Zíral jsem na svůj vlastní odraz, pokroucený a zahalený v černých stínech. Na zadní stěně skříně viselo malé zrcadlo ve zlaceném rámu. Pod ním byl prostor vyhrazený pro boty a prádlo, zabudovaný do skříně a prázdný. Tyto dva oddíly dělila od ostatního prostoru vodorovná dřevěná přepážka, jejíž povrch téměř zakrývala na první pohled nahodilá sbírka předmětů – stříbrné náušnice s červenými kamínky, zlatý snubní prsten s datem vyrytým na vnitřní straně – 18. května 1969 – otlučené dětské autíčko, pocházející pravděpodobné z padesátých let s červenou barvou téměř úplně odřenou, vybledlá fotografie ženy zasazená do laciného medailonku, malá trofej z kuželek, avšak bez data či jména vítěze, knížka dětských veršíků, vázaná v plátně a otevřená na titulní stránce, na níž bylo napsáno neumělým, kostrbatým rukopisem: Emily s láskou od mámy a táty, Vánoce 1955, jehlice do vázanky, stará deska Carla Perkinse z roku 1945, podepsaná na obálce samotným umělcem, zlatý náhrdelník s přetrženým řetízkem, jako by jej někdo strhl nositelce ze šíje, a dále náprsní taška, prázdná až na fotografii mladé ženy oblečené v taláru, na hlavě čapku čerstvého univerzitního absolventa.

	Tyto předměty však nebyly podstatně, i když vše napovídalo, že kdysi bývaly svým majitelům drahé. Mou pozornost zcela upoutalo to zrcadlo. Jeho odrazová plocha byla velice poničená, pravděpodobně požárem či jiným velkým žárem, takže v jeho středu prosvítala dřevená deska podkladu. Sklo se zvlnilo a jeho okraje byly samá hnědá a černá skvrna, a přesto nepopraskalo, ani dřevo vzadu nebylo zuhelnatěié. Žár, kterému bylo vystaveno, byl tak silný, že se v něm prostě rozpustilo, zadní část však přesto zůstala nedotčená.

	Vztáhl jsem ruku, abych se ho dotkl, ale pak jsem se zarazil. Tohle zrcadlo jsem už předtím spatřil – a náhle jsem věděl, kdo to manipuluje Frankem Merrickem. Jako by mi někdo sevřel žaludek. Zmocnila se mne nevolnost. Možná jsem ze sebe něco vypravil, avšak slova nedávala význam. Hlavou se mi honily obrazy, vzpomínky na dům…

	„Tohle není dům, tohle je domov.“

	Symboly na stěnách opuštěného obydlí, které se daly spatřit teprve tehdy, když se z nich začaly odlepovat tapety. Srolovaly se ze stěn v chodbě jako obrovské jazyky. Muž v obnošeném kabátě, s kalhotami samá skvrna a s botou s odtrženou podrážkou, požadující splacení dluhu. Dluhu, který zůstal nesplacený jiným člověkem, o němž se věřilo, že je dávno mrtvý.

	„Tohle je starý a zkažený svět.“

	A v prstech zahnědlých nikotinovými skvrnami svíral malé zrcadlo v pozlaceném rámu, v jehož ploše se zrcadlila úpějící postava, která mohla zobrazovat mne, stejně jako to mohl být někdo jiný.

	„Je prokletý a propadl duší…“

	Vedle mě se objevil Angel a nechápavým pohledem přejížděl věci ve skříni.

	„Co to je?“ zeptal se.

	„To je sbírka,“ odpověděl jsem.

	Přistoupil blíž a užuž se natahoval po tom malém autíčku. Vztáhl jsem varovně ruku.

	„Nedotýkej se toho! Nedotýkej se žádné z těch věcí! Musíme odsud pryč! A to teď hned.“

	Potom Angel zahlédl to zrcadlo. „Co se stalo…“

	„To zrcadlo je z Gradyho domu,“ řekl jsem.

	Znechuceně ucouvl a ohlédl se přes rameno v očekávání, že se ten, kdo sem přinesl tohle zrcadlo, vynoří náhle ze skrytu, stejně jako jeden z těch pavouků přezimujících nahoře v pokojích a probuzených s příchodem prvního jarního hmyzu.

	„Ne,“ vyrazil ze sebe Angel. „Musíš si dělat srandu! Proč se něco nevyvíjí jednou normálně?“

	Zavřel jsem dveře skříně. Klíček se dosud slabě chvěl v zámku, jak jsem jím otočil, a znovu ukryl celou tu sbírku před světem. Vyškrábali jsme se ze sklepa, zavřeli jej na petlici a zamkli na zámek. Pak jsme z toho místa odešli. Nenechali jsme za sebou jedinou stopu po tom, že jsme se tam vloupali. Když za námi Angel zamkl zadní dveře, vypadal dům naprosto stejně, jako když jsme tam přijeli.

	Já se však nedokázal zbavit pocitu, že to stejně nebylo nic platné.

	On bude vědět, že jsme pronikli dovnitř.

	Výběrčí to bude vědět a najde si nás.
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	Cesta zpátky do Scarborough uběhla za hlubokého mlčení. Jak Angel tak Louis se mnou byli v Gradyho domě. Věděli, co se tam odehrálo, a věděli také, jak to celé skončilo.

	John Grady byl vrah dětí z Maine a jeho dům zůstal po mnoho let po jeho smrti neobydlený. Když o tom ale nyní přemýšlím, tak „neobydlený“ asi není ten správný výraz. „Spící“ by se asi hodilo víc, protože v Gradyho domě cosi zůstalo, jakási stopa po muži, který dal tomu místu jméno. Tedy tak se to alespoň jevilo mně, i když to ovšem mohlo způsobit také to příšeří a podivné výpary, které tam bylo cítit, hnilobná bažina minulosti tohoto místa a vzpomínka na životy tam zmařené. To vše dohromady ve mně mohlo vyvolat přeludy.

	Já však nebyl jediný, podle něhož se v Gradyho domě něco ukrývá. Objevil se Výběrčí, odrbaný pobuda se zažloutlými nehty, který žádal pouze o dovolení odnést si z tohoto domu jediný suvenýr – zrcadlo – a nic jiného. Nezdálo se, že by chtěl, anebo byl schopný, do toho domu vkročit sám. Byl jsem přesvědčený, že rukou Výběrčího zemřel přinejmenším jeden muž, drobný zlodějíček Chris Tierney, který se odvážil tomuto podivnému, zlověstnému člověku připlést do cesty. Já však nemohl Výběrčímu udělit to povolení ke vstupu, po kterém tak prahl. Když pochopil, že nedostane, po čem touží, vzal si to tak jako tak. A mne zanechal krvácejícího na zemi. Zůstal jsem tam ležet a lebka se mi hrozila rozskočit po ráně, kterou mi Výběrčí zasadil. A to poslední, co jsem zahlédl, byl obraz Johna Gradyho zachycený v jednom ze zrcadel, v tom, které si Výběrčí odnášel. Grady bezmocně ječel, když si pro něj konečně přišla spravedlnost.

	A nyní se totéž zrcadlo, ohořelé a pokroucené, nacházelo pod opuštěným domem a odráželo sbírku nesourodých předmětů, charakterizujících jiné životy, symbolizující spravedlnost přisouzenou jim vyzáblou postavou Výběrčího. V minulosti se přinejmenším jednou podepsal jako „Kushiel“. Byl to černý humor, neboť šlo o jméno uzmuté pekelnému žalářníkovi. Byla to nicméně narážka na jeho poslání, či na to, co podle jeho domněnky jeho posláním bylo. Byl jsem si jistý, že každý z předmětů v té staré skříni představoval jeden z odňatých životů, dluh nějakým způsobem splacený. Vybavil jsem si opět ten puch, který se vznášel nad jámou dole ve sklepě. Měl bych zatelefonovat. Měl bych na něj poštvat policii. Co bych jim ale řekl? Že jsem cítil krev, i když tam žádnou vidět nebylo? Nebo že se v jednom domě nachází sklep se skříní naplněnou různými cetkami, jejichž původní majitelé se dali zjistit pouze podle nahodilých křestních jmen nebo dat?

	A co jste pohledával tam dole v tom sklepě vy, pane? Je vám jistě známo, že násilné vniknutí a vloupání se do domu jsou zločiny, že?

	A pak tu byla ještě jedna věc, která se musela vzít v potaz. V minulosti jsem se už setkal s individui, která byla stejně nebezpečná jako Výběrčí. Jejich skutky, z nichž jsem začínal chápat pouze některé a jen nemnohým jsem porozuměl, byly špatné. Tito lidé byli schopni velkého zla. Avšak Výběrčí byl jiný. Jeho hnal vpřed jiný impulz než jen způsobit bolest. Jako by se pohyboval v prostoru mimo rámec běžné morálky, kde nezbýval čas na obvyklé postupy, právo či slitování. Ti, které hledal on, byli podle jeho názoru už odsouzeni. On pouze vykonával rozsudek. Byl jako chirurg, který odstraňuje z těla rakovinové nádory, vyřezává je s přesností a zasažené části pak odhazuje do ohně.

	Nyní manipuloval Merrickem. Využíval ho, aby vylákal z temnoty neznámé pachatele, a zjistil tak jejich totožnost. Merrick do domu na Sevenoaks Road zavítal, byť na krátkou dobu – svědčil o tom odhozený balíček cigaret a rozkládající se zbytky kuřete. Výběrčí také kouřil, avšak měl mnohem exotičtější choutky, než jsou cigarety American Spirit. To on zajistil Merríckovi auto prostřednictvím Eldritchovy firmy a pravděpodobně mu tak poskytl i finanční podporu. To on mu zajistil střechu nad hlavou, jistou základnu, ovšem s důrazným varováním, že nesmí vstoupit do žádné z uzamčených místností. A i kdyby ho Merrick nakrásně neposlechl a vypravil se dolů do toho sklepa – znamenaly by pak pro něj ty předměty ve skříni něco? Vypadaly jako náhodná sbírka staré veteše, výstřední směsice předmětů bez ladu a skladu, uložených ve staré skříni, která se při dotyku chvěla a byla zastrčená v koutě sklepa, kde to slabě páchlo po starých, trouchnivějících věcech.

	Nyní bylo rovněž jasné, že Výběrčí pátrá po někom, kdo byl ve spojitosti s Danielem Clayem, a ne po Clayovi samotném. Nabízela se pouze jedna odpověď: chtěl ty, kdo zneužívali Clayovy pacienty Pokud jsem se nemýlil, chtěl dopadnout ty muže, kteří byli zodpovědní za to, co se stalo Lucy Merrickové, ať už to bylo cokoli. Proto do té záležitostí zasvětil Eldritche. Ten měl zajistit, že Franka Merricka propustí na svobodu, a potom ho nasměrovat správným směrem. Ovšem Merrick nepatřil k těm, kdo nahlásí každý krok nějakému stařičkému právníkovi v kanceláři pohřbené pod lejstry. Prahl po pomstě. Výběrčí si musel být vědom toho, že se mu jednoho dne zcela vymkne z rukou. Musel ho sledovat. Musel hlídat jeho kroky, aby veškeré Merrickem nashromážděné informace skončily v rukou toho, kdo ho vlastně dostal na svobodu, a umožnil mu tím pátrání po zmizelém dítěti. A až ti, které hledá, konečně udělají první tah, bude na ně Výběrčí čekat. Neboť tu přece byl dluh, který bylo nutno splatit.

	Kdo však sledoval Merricka? I v tomto případě přicházela v úvahu pouze jedna jediná odpověď.

	Dutí muži, muži bez tváře.

	Angel podle všeho sledoval chod mých myšlenek.

	„Víme, kde je,“ poznamenal. „Merricka najdeme. V případě, že ho budeme potřebovat, pokud je s tímhle nějak spojený.“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Tohle je pouhé skladiště, nic jiného. Merrickovi pravděpodobně dovolili, aby to tady po nějakou dobu užíval. Vsadím se ale, že dolů nikdy nezavítal. A přidám ti další desetidolarovku, že se vyjma toho právníka nikdy nesetkal se skutečným majitelem toho domu.“

	„Zámek vzadu na dveřích byl nový,“ mínil Angel. „To jsem vycítil. Někdo ho přednedávnem vyměnil, možná během včerejška nebo předvčerejška.“

	„Možná že Merrickovi odňali výsadu vlastních klíčů. Podle mě mu to vadit nebude. Vypadá to, že se tu tak jako tak po nějakou dobu neobjevil, a pak, on je podezíravý typ. Podle mě se trhl, jak jen to šlo. Ten rozhodně nechce, aby ho držel na oprati nějaký právník. Merrick ovšem neměl tušení, na čí výplatní listině se s tím pátráním ocitl. Pokud by byl opak pravdou, pak by jistě do toho domu ani nepáchl.“

	„My ale před tím chlapem máme pořád náskok, ne? To místo jsme nechali tak, jak jsme ho našli. Víme, že je do toho namočenej, ale on neví, že to víme!“

	„Co šílíš, prosím tě?“ obořil se na něj Louis. „Jsme snad něco na způsob Nancy Drewové, toho detektiva v sukních? Jen ať si přijde. Je to magor. My jich už ale pár zažili. Jeden navíc nás nerozhází.“

	„Tenhle není jako ti ostatní,“ upozornil jsem ho.

	„Proč?“

	„Protože nikomu nestraní. Na podobných věcech mu nezáleží. Přišel si jen vzít to, co chce mít,“

	„A to je co?“

	„Něco, čím obohatí svou sbírku.“

	„Ty myslíš, že chce Daniela Claye?“ otázal se Angel.

	„Myslím, že chce ty muže, kteří zneužívali Clayovy pacienty. Na každý pád, Clay je ke všemu klíčem. A Výběrčí využívá Merricka, aby je vykouřil ven.“

	Louis se ošil. „A co ten Clay, jak to vypadá s ním?“

	„Stejně jako s těmi ostatními – je buď živý, nebo mrtvý. Pokud je mrtvý, tak spáchal buď sebevraždu, jak se domnívá jeho dcera. V takovém případě zůstává otázkou, proč to udělal. Anebo mu někdo na onen svět pomohl. Pokud ho zavraždili, pak mohl tušit, kdo jsou ti zneuživatelé. Ti ho pak zabili, aby ho umlčeli. Pokud je však naživu, ukryl se víc než dobře. Je disciplinovaný. Nespojil se se svou dcerou. Nebo ona alespoň tvrdí, že ji nekontaktoval, což není jedno a totéž.“

	„Ty ale přesto máš její slovo za bernou minci,“ namítl Louis.

	„Já bych jí docela věřil. A pak, je tu ještě ta věc s Poolem. Najala si Poolea, aby našel jejího otce – a ten soukromý detektiv se nevrátil. Podle O’Rourkeho z portlandského policejního okrsku byl ten Poole amatér a mohl mít také pár špatných kamarádíčků. Jeho zmizení by se možná nemuselo dávat do spojitosti s Clayovým. Pokud ale ano, pak ho jeho otázky dovedly k těm, kdo Claye zabili, a Poole zemřel na svou přílišnou zvídavost. Anebo Claye našel a ten ho pak zavraždil. Nakonec zbývají pouze dvě možností, Clay je buď mrtvý a někdo nechce, aby se na něj kdokoli vyptával, anebo žije a nepřeje si, aby ho někdo našel. Pokud však touží v tom úkrytu zůstat do té míry, že je kvůli tomu schopný zabít, jen aby se to neodhalilo – pak před čím se to vlastně schovává?“

	„Zavede nás to zpátky k těm dětem,“ usoudil Louis. „Ať mrtvý nebo živý, věděl toho víc o tom, co se jim stalo, než kolik toho přiznal.“

	Přiblížili jsme se k odbočce na Scarborough. Zamířil jsem tím směrem a rozjel se dál po Route 1 a potom jsem se vydal blaty zalitými měsíčním svitem k pobřeží, k černému vyčkávajícímu moři, které se za mokřinami prostíralo. Projel jsem kolem svého domu. V uších mi znovu zazněla Rachelina slova. Třeba měla pravdu. Možná jsem si ty přízraky, které mne pronásledovaly, stvořil opravdu sám. Ta myšlenka mne zrovna neuklidnila, stejně jako druhá nabízející se možnost: totiž že se do mého domu, stejně jako do Gradyho obydlí, vloudilo cosi, co zaplnilo všechny zbývající prostory.

	Angelovi neunikl pohled, jakým jsem se zahleděl na svůj dům. „Nechceš, abychom tam s tebou na chvilku zašli?“

	„Ne. Zaplatili jste si už za ten naparáděný pokoj v hotelu. Tak si ho hezky užijte, dokud můžete. V Jackmanu vás podobný přepych nečeká,“

	„A kde je Jackman?“ otázal se Angel.

	„Na severozápadě. Další zastávka je Kanada.“

	„A co se nachází v tom Jackmanu?“

	„No my přece! Zítra nebo pozítří! Jackman je ta nejbližší výspa civilizace poblíž Gileadu. A právě v Gileadu, anebo někde poblíž, zneužili Andyho Kelloga. A tam se taky našlo Clayovo auto. Kelloga navíc nezneužili venku, což znamená, že někdo musí mít přístup do nějakého domu v okolí. Merrick tam buď už byl a neuspěl, a tak mu nezbylo než se vrátit a trochu rozvířit vody kolem Rebeky Clayové v Portlandu, anebo si ještě nedal dvě a dvě dohromady. Jestliže si to do spojitosti ještě nedal, tak to jistě brzy napraví. Ale my jsme pořád o jeden krok před ním.“

	Před námi se vynořila mohutná silueta hotelu Black Point Inn. V oknech poblikávala světla. Louis s Angelem se mne zeptali, zda bych s nimi nechtěl povečeřet, já však neměl hlad. O chuť mne připravilo to, co jsem spatřil ve sklepě domu na Sevenoaks Road. Pozoroval jsem je, jak stoupají po schodech a pak jdou dál do haly. Zmizeli mi v baru a já se poté vrátil k vozu a zamířil domů.

	Bob mi doma nechal vzkaz, že Walter je u Johnsonových. Rozhodl jsem se, že ho tam nechám. Chodili rádi brzy spát, i když Bobova žena Shirley většinou nikdy celou noc neprospala, protože trpěla bolestivým revmatismem. Často ji člověk mohl vidět, jak si u okna čte, malou noční lampičku připevněnou ke knize, aby nevzbudila manžela, anebo jak prostě pozoruje temnotu blednoucí zvolna v denní světlo. I tak jsem je nechtěl budit, navíc pro pochybnou rozkoš z jedné procházky se psem navíc, a k tomu v zimní noci. A tak jsem za sebou zamkl a pustil si trochu hudby – něco z Bacha, nahrávku, kterou mi věnovala Rachel ve snaze rozšířit můj hudební obzor. Uvařil jsem si kávu a usadil se u okna v obývacím pokoji. Zahleděl jsem se do lesů, na vodní hladinu, a vnímal přitom pohyb každičkého stromu, zakomíhání každé větve, posunutí každého stínu. Přemítal jsem přitom o cestičkách této křehké stavby jménem svět, které dokázaly opět svést mou stezku s tou, po které se ubíral Výběrčí. Matematická dokonalost Bachovy hudby kontrastovala s tíživým tichem mého domu. Seděl jsem potmě a náhle jsem si uvědomil, že mi Výběrčí nahání hrůzu. Byl to lovec, avšak v jeho soustředění a nelítostné krutosti bylo cosi téměř zvířecího. Považoval jsem ho za někoho, kdo neztrácí čas s morálkou, to však nebyla pravda. Přesnější by bylo prohlásit, že se řídí jakýmsi vlastním morálním kodexem. Ovšem podle té sbírky se tato morálka dala považovat za pokleslou a nezdravou. Přemítal jsem, zda se těch předmětů rád potmě nedotýká a nevybavuje si životy, které představovaly, osudy, které skončily. Napadlo mne, že v té přitažlivosti, kterou ho k sobě lákaly, bylo cosi smyslného, byl to výraz touhy, jež byla svou podstatou téměř sexuální. To, co dělal, mu přinášelo rozkoš. A přesto by bylo nepřesné říci o něm pouze, že to je vrah. Na to byl mnohem složitější. Ti lidé, které pronásledoval, si to na sebe přivolali svými skutky. Pokud byli jako John Grady, pak spáchali něco, co se odpustit nedalo.

	Kdo jim však nemohl odpustit? Jistě, Výběrčí. Měl jsem však pocit, že je přesvědčený o tom, že je pouhým představitelem jiné mocnosti. Jeho víra mohla být klamná, ale i tak mu dodávala autoritu a sílu, ať už smyšlenou nebo ne.

	Bylo jasné, že klíčem k této záhadě je Eldritch, protože to on pro Výběrčího obstarával domy, základny, ze kterých se mohl vydávat do světa za svým posláním, k němuž byl dle svého přesvědčení předurčený. Ten dům ve Welchvillu pro něj starý právník získal dávno předtím, než se vůbec kdo dozvěděl o Merrickově možném propuštění.

	Pravda, Výběrčí se v mezičase zapojil do Gradyho případu a zmocnil se přitom toho zrcadla, které nyní viselo ve skříni ve sklepě domu na Sevenoaks Road a zachycovalo obraz světa, jak jej asi viděl Výběrčí. Ostatní předměty v té jeho ukryté truhlici s poklady rovněž vypovídaly, že se pilně činil i na jiných místech. Nic z toho však přesto nevysvětlovalo, proč ve mně Výběrčí vyvolává takový neklid a obavy o vlastní bezpečí.

	Nakonec jsem vstal z křesla a šel si lehnout. A teprve v okamžiku, kdy mne už skoro hrozil pohltit spánek, jsem pochopil svůj strach z Výběrčího. Pořád hledal, pořád pátral. Netušil jsem, jak se dozvěděl o hříších ostatních smrtelníků. Můj strach však pramenil z toho, že bych mohl být souzen jako oni. Mohlo by se ukázat, že jsem vinný, a on by mne pak navštívil s ohnivým mečem trestu.

	Té noci se mi zdál dávný sen. Stál jsem na břehu jezera, jehož vody hořely plamenem. Krajina však byla plochá a otevřená, země ztvrdlá a zčernalá. Přede mnou se tyčil nějaký muž, objemný, na tváři široký úsměv, hrdlo naběhlé mohutným nachovým voletem, i když měl pleť jinak bledou. Jako by mu tepnami pod kůží neproudila krev, protože k čemu by také mrtví krev potřebovali?

	A přesto nebyl tento odporný zjev zcela mrtvý, neboť tento muž nebyl nikdy ani živý. Promluvil, ale jeho hlas neladil s pohyby rtů. Slova z něj prýštila v přívalu starých jazyků, které se dávno vytratily z paměti lidstva.

	Za ním stály jiné postavy. Znal jsem jejich jména. Znal jsem je všechny.

	Slova z něj tryskala v těch tvrdých tónech jazyků a já jim nějak rozuměl. Obrátil jsem se, pohlédl za sebe a spatřil jsem vlastní odraz zrcadlící se v té hořící jezerní hladině. Neboť já byl jedním z nich a oni mne oslovovali: „Bratře.“

	V tichém městečku, vzdáleném několik kilometrů, vykročila po příjezdové cestě vysypané štěrkem postava a zamířila ke skrovnému stavení, které stálo kousek od silnice. Nebylo však slyšet předení motoru, které by ohlásilo příjezd neznámého. Vlasy měl mastné a sčesané hladce dozadu. Na sobě měl obnošený tmavý převlečník a tmavé kalhoty a v jedné ruce mu zazářil řeřavějící oharek cigarety.

	Zarazil se, když ho od domu dělilo pouhých několik kroků. Klekl si a přejel prsty po štěrku, jako by pátral po nějaké napůl skryté stopě. Potom vstal a vykročil podél domu do zahrady vzadu. Prsty levé ruky se dotýkal dřevěného obložení. Típnutá cigareta se teď povalovala někde mezi plevelem. Stanul před zadními dveřmi, prozkoumal zámek, pak vytáhl svazek klíčů a jedním si odemkl.

	Procházel domem, a jeho prsty bez přestání pátraly, dotýkaly se, zkoumaly. Hlavu držel mírně pozdviženou, jako by čenichal ve vzduchu. Otevřel prázdnou ledničku, prolistoval stránky staré bible, mlčky upíral pohled na stopy v prachu v místnosti, která kdysi bývala jídelnou, až konečně došel ke dveřím do sklepa. Odemkl je a sestoupil do tohoto posledního místa, svého místa, aniž by dal najevo jedinou známku hněvu, že sem někdo vnikl bez jeho dovolení. Konečky prstů přejel násadu koštěte a zarazil se v místě, kde ji uchopily cizí ruce. Opět se sklonil, aby nasál pachové stopy potu, aby zachytil vůni muže a příště ji poznal. Byla mu neznámá, stejně jako pach toho druhého, který ucítil u dveří do sklepa.

	Jeden z nich tam čekal. Jeden čekal, zatímco druhý se spustil dolů.

	Avšak jeden z těch, kdo sem dolů sestoupili…

	Konečně se vydal k velké skříni v rohu. Otočil klíčkem v zámku a otevřel dveře. Zrakem přejel svou sbírku a ujistil se, že v ní nic nechybí, že nikdo nepřemístil jediný předmět. Sbírka byla v pořádku. Nyní ji samozřejmě bude muset přemístit. Nebylo to ovšem poprvé, kdy podobným způsobem odhalili část jeho pokladu. Byla to jen zanedbatelná nepříjemnost, nic jiného.

	Neunikl odrazu v oválu poničeného zrcadla a na chvilku se upřeně zadíval na neúplný obraz vlastní tváře. V tom, co z lesklé plochy zůstalo, se zrcadlily pouze jeho vlasy a linie kolem spánků. Místo rysů jeho tváře na něj zelo pouze dřevo a zkroucené sklo. Prsty mu spočinuly na klíčku, laskaly ho a vnímaly vibrace, které se linuly z hlubokého, přehlubokého prostoru dole pod ním. Ještě jednou se nakonec nadechl, a pak konečně poznal tu třetí vůni.

	A Výběrčí se v tu chvíli pro sebe usmál.
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	Probudil jsem se. Obklopovala mne tma a ticho, nebyla to však prázdná temnota a nebylo to ani nerušené ticho. Něco mi obemykalo pravou ruku. Pokusil jsem se jí pohnout, zápěstí se však posunulo o pouhých pár centimetrů, a dál to už nešlo.

	Otevřel jsem oči. Pravou ruku jsem měl připoutanou k rámu postele a Frank Merrick seděl v židli, kterou si přisunul k hlavám postele. Nakláněl se trošku dopředu, ruce v rukavicích mezi koleny. Na sobě měl modrou košili z polyesteru, která mu byla příliš těsná, takže se mu knoflíky rozvíraly jako zavírání potahu nataženého přes příliš vycpaný gauč. Mezi nohama mu ležela kožená aktovka, přezky otevřené. Závěsy jsem nechal roztažené, a tak mu nyní do očí svítil měsíc sestupující zvolna po obloze a proměnil je v přítmí ve dvě zrcadla. Okamžitě jsem se začal ohlížet po zbrani, kterou jsem nechal na nočním stolku, ale ta byla tatam.

	„Pěknej kousek,“ poznamenal Merrick. Sáhl za sebe a vytáhl zpoza opasku můj Smith 10 a potěžkával revolver v dlani, aniž by přitom ze mne spustil zrak. „Že je to ale mistrovský kousek. Člověk to musí myslet se zabíjením vážně, když u sebe nosí takovou bouchačku. Tohle teda není žádná dámská pistolka na ozdobu, to teda ne.“

	Přesunul zbraň v dlani, obemkl prsty pažbu a pozdvihl revolver tak, že ústí mířilo přímo na mne.

	„Takže vy si říkáte zabiják, co? Protože jestli ano, tak mám pro vás špatnou zprávu. Dny té vaší zabijácké kariéry jsou totiž skoro sečtené.“

	Merrick rychle vstal a přitiskl mi ústí zbraně k čelu. Prstem zlehka zavadil o spoušť. Podvědomě jsem zavřel oči.

	„Nedělejte to,“ vypravil jsem ze sebe. Snažil jsem se udržet klidný hlas. Nechtěl jsem, aby to vyznělo, jako když žadoním o milost V Merrickově branži se našli tací, kteří žili pouze pro podobný okamžik – pro to zadrhnutí v hlase jejich oběti, pro to poznání, že umírání už není pouhá abstraktní představa z daleké budoucnosti a že smrtelnost nabyla podoby i důvodu.

	V takovém okamžiku pak zesílil tlak prstu na spoušť či kladivo dopadlo, ostří začalo podélný řez, provaz se utáhl kolem šíje, a vše tak skončilo. A tak jsem se pokoušel udržet strach na uzdě, i když mi slova zadrhávala o hrdlo jako kousky smirkového papíru a jazyk mi narážel o zuby. Jedna část mého já se zoufale snažila nalézt cestu z této situace, která se mi nyní zcela vymkla z rukou. Zatímco druhá se soustředila na tlak, který jsem cítil na čele. Uvědomoval jsem si, že předchází tlaku ještě silnějšímu, když střela roztrhne kůži, rozdrtí kost a pronikne do šedé kůry mozkové. A pak všechno zmizí jako mávnutím kouzelného proutku a já dojdu proměny.

	Tlak na čele polevil, neboť Merrick oddálil zbraň. Otevřel jsem opět oči. Zalil mi je okamžitě pot. Ústa mi nějakým zázrakem zcela nevyschla, takže jsem mohl opět promluvit.

	„Jak jste se sem dostal?“ zeptal jsem se ho.

	„Hlavními dveřmi přece, jako každý běžný návštěvník.“

	„V domě je poplašné zařízení!“

	„Že by?“ Zaznělo to překvapeně. „To byste si je asi měl nechat překontrolovat.“

	Levičkou zalovil v kožené tašce u nohou. Vytáhl odtamtud druhá pouta a hodil mi je. Přistála mi na hrudi.

	„Navlíkněte si jeden z těch náramků na levé zápěstí a pak natáhněte levičku k druhému sloupku postele. Pomalu. Neměl jsem čas vyzkoušet si tuhle krásku, když jste se tak nečekaně probudil. A tak mám jen strach, abych ji moc nestiskl a ona nespustila. Střela z ní dokáže nadělat pořádnou paseku, a to i kdybych mířil přesně a zabil vás okamžitě. Nemusím vám ale vykládat, kde by ta kulka taky mohla skončit, jestli mě vyplašíte! Já znal jednoho, který to koupil olovem z dvaadvacítky do lebky, tadyhle.“ Poklepal si přitom na čelo nad pravým okem. „Nevím sice přesně, co mu to v tý hlavě vlastně udělalo. Řekl bych, že se mu ty malý potvůrky nějakou chvilku proháněly lebkou, jak to někdy dělávají, mršky jedny. Jeho to nakonec nezabilo. Nemohl potom ale mluvit a byl ochrnutý. Kruci, ten chlap pak nedokázal ani mrkat víčky – museli mu platit ošetřovatele, který mu kapal do očí kapky, aby mu úplně nevyschly.“

	Na pár okamžiků se na mne upřeně díval, jako by se ze mě už něco podobného stalo.

	„Já se nakonec vrátil,“ pokračoval, „a tu práci dokončil. Slitoval jsem se nad ním, protože to nebylo správný, nechat ho takhle být. Zadíval jsem se mu tehdy do těch očí, které nedokázaly ani zamrkat. A přísahám vám, že jsem v nich zahlídl něco z toho, čím kdysi býval. Zůstalo to tam uvězněné tím, co se mu přihodilo. Já to však osvobodil. Řekl bych, že by se to dalo chápat jako milosrdný skutek, co? Teda nemůžu vám slíbit, že bych něco podobnýho udělal pro vás. Tak si radši dávejte fakt bacha s těmi pouty.“

	Poslechl jsem ho a neohrabaně se natáhl přes postel, takže má uvězněná pravice zaklapla nakonec pouto kolem levého zápěstí. Pak jsem napřáhl levou paži k sloupku na opačném konci postele. Merrick obešel postel. Nepřestával na mne přitom mířit a prst měl pořád na spoušti. Prostěradlo pod mými zády bylo promáčené potem. Opatrně, pouze za pomoci levé ruky, zaklapl pouto kolem sloupku, takže jsem ležel jakoby ukřižovaný na lůžku. Přistoupil pak ke mně blíž.

	„Zdá se, že máte pořádně nahnáno, pane!“ zašeptal mi do ucha. Levičkou mi odhrnul vlasy z čela. „Potíte se jako biftek na grilu.“

	Ucukl jsem hlavou. Revolver nerevolver, nechtěl jsem, aby se mě takhle dotýkal. Zazubil se a potom ode mne poodstoupil.

	„Můžete si teď klidně vydechnout. Dožijete se příštího svítání. Já nikomu neublížím, ani člověku, ani zvířeti, když mu ublížit nemusím.“

	„Tomu nevěřím!“

	Tělo se mu vypjalo, jako by nějaký neviditelný loutkář trhl náhle drátky. Pak mi strhl z těla přikrývku. Ležel jsem před ním nahý.

	„Myslím, že byste si měl dávat pozor na hubu,“ upozornil mě. „Podle mě není zrovna dvakrát chytrý, když si chlápek s nahatým pindíkem začne pouštět pusu na špacír. Notabene před někým, kdo by mu mohl taky ublížit, jen chtít.“

	Zdálo se to absurdní, já se však bez toho tenkého kousku bavlny, který mne zakrýval, cítil mnohem zranitelnější. Zranitelnější a ponížený.

	„Tak co chcete?“

	„Promluvit si.“

	„To jsme mohli i za denního světla. A nemusel jste se kvůli tomu vloupat do mého domu.“

	„Když vy rychle vypěníte. Já měl jen strach, že byste mohl přehnaně zareagovat. A pak tu máme ten drobný fakt, že jste mě posledně, když jsme se měli sejít, prásknul. Skončil jsem s policajtovým kolenem v zádech. Jistě připustíte, že vám za to jednu dlužím.“

	Bleskurychle si přehodil revolver do levičky, klekl si mi přes nohy a vší silou mi zasadil ránu do ledviny. Nemohl jsem se ani hnout, protože mne takhle přišpendlil k posteli; a tak jsem nedokázal ulevit bolesti. Prolétla mi jako vzedmutá vlna tělem a ústa mi naplnila bublinami zvratků.

	Merrick se mi zdvihl z nohou a natáhl se pro sklenku vody na nočním stolku. Usrkl z ní a zbytek mi vychrstl do tváře.

	„Tak tuhle lekci jsem vám uštědřovat nemusel, ale i tak se vám jí dostalo. Když někoho naštvete, tak můžete očekávat, že vám to vrátí i s úroky, co, pane? To teda jo!“

	Vrátil se k židli a opět se posadil. A potom jediným pohybem, který byl téměř něžný, přese mne opět tu pokrývku přetáhl.

	„Já jsem si chtěl jenom pohovořit s tou ženou,“ oznámil mi. „Ona si pak přivolala na pomoc vás a vy jste se začal míchat do věcí, do kterých vám vůbec nic nebylo.“

	Našel jsem ztracený hlas. Z hrdla se mi vydral zvolna, jako vystrašené zvířátko, které se opatrně vynoří ze své nory, aby prozkoumalo okolí, zda nehrozí žádné nebezpečí.

	„Byla vystrašená. A měla k tomu strachu pádný důvod, jak se zdá.“

	„Já ženám neubližuju. Tohle jsem vám řekl už jednou.“

	Přešel jsem to. Nechtěl jsem ho zase naštvat.

	„Nevěděla, o čem to mluvíte. Věří, že její otec zemřel.“

	„To tvrdí ona.“

	„Vy si myslíte, že lže?“

	„Ví toho víc, než říká, to si myslím. Já mám s panem Danielem Clayem nevyřízené účty, to mám, víte, pane? Nedám si pokoj, dokud ho neuvidím na vlastní oči, živého nebo mrtvého. Toužím po odplatě. Mám na ni právo, to mám, pane.“

	Přikývl jednou, vážně, jako by se se mnou právě podělil o velice hluboké sdělení. I to, jak mluvil a jednal, se nějak změnilo, ta drobná slůvka jako „co“ či „to ano, pane“ se stávala častějšími a důraznějšími. Jako by cosi odměřovala, jako by odpočítávala čas, a já si uvědomil, že se Merrick postupně vymaňuje nejen z ovládání Bidritche a Výběrčího, ale i sebe sama. „Využili vás,“ řekl jsem mu. „Váš zármutek a hněv ukořistili jiní.“

	„Využili mě už předtím. Je pouhá otázka tohle pochopit. A nechat si za to zaplatit.“

	„A co dostanete za tohle? Peníze?“

	„Informaci.“

	Sklonil hlaveň zbraně, až nakonec mířila do podlahy. Jako by ho náhle zalila vlna únavy a roztříštila se mu o tvář. Změnila mu rysy, v nichž se mu pak zračily vepsané zmatené myšlenky, zkreslené a překroucené. Prsty si promnul koutky očí a dlaněmi si pak přejel po tváři. Na krátkou chvilku se najednou zdál starý a zranitelný.

	„Informaci o vaší dceři,“ dodal jsem. „A co vám pověděl ten právník? Prozradil vám nějaká jména?“

	„Možná. Nikdo jiný mi pomoc nenabídl. Nikdo jiný po ní ani nevzdechl. Víte vy, jaké to pro mě bylo, sedět ve vězení jako v pasti, vědět, že se mé malé holčičce něco stalo, vědět, že nemůžu udělat nic, abych jí našel, abych jí pomohl? Do vězení za mnou přišla sociální pracovnice, aby mi oznámila, že se moje holčička pohřešuje. Bylo to dost špatný předtím, a ještě horší pak, když jsem si dal dvě a dvě dohromady, když mi došlo co se jí stalo. Zmizela a já věděl, že je v maléru. Máte vůbec nějakou představu, co tohle udělá s člověkem? Jedno vám povím – skoro mě to zlomilo. To jsem ale nakonec nedopustil. Pak bych jí nemohl pomoct, to ne, ne, pane, a tak jsem čekal na svůj čas a příležitost. Držel jsem se pohromadě kvůli ní a nesesypal se.“

	On však zlomený byl. Cosi hluboko v jeho nitru se zlomilo a ta puklina se v něm šířila. Nebyl to ten muž, jakým kdysi býval. Nebylo z toho nicméně patrné, zda byl v důsledku toho víc smrtelně nebezpečný nebo jen nebezpečný, jak už to vyjádřila Aimee Priceová. To byly dvě různé věci.

	A kdyby po mně někdo vyžadoval stanovisko, jak jsem tak ležel připoutaný na vlastní posteli a ohrožovaný vlastní zbraní, tak bych řekl, že je víc nebezpečný, ale ne už tak smrtelně nebezpečný. To ostří, které v něm bylo, se otupilo. Vystřídalo je však cosi, co jej činilo nevypočitatelným. Stal se nyní vězněm vlastního hněvu a smutku, a v důsledku toho se stal zranitelným do té míry, jakou by nikdy nepřipustil.

	„Moje malá holčička se přece jen tak nevypařila,“ pokračoval. „Sebrali mi ji! Ale já najdu toho, kdo je za to zodpovědný! Ona může pořád někde být a čekat, až přijdu a odvedu si ji domů.“

	„Vy víte, že to není pravda Odešla.“

	„Drž hubu! Nic nevíš!“

	Bylo mi to najednou jedno. Měl jsem Merricka právě plné zuby, měl jsem jich všech dost.

	„Bylo to mladé děvče,“ řekl jsem mu. „Sebrali ji. Ale něco se přitom zvrtlo. Je mrtvá, Franku. O tomhle jsem já pevně přesvědčený. Je mrtvá stejně jako Daniel Clay.“

	„Vy to přece nevíte! Jak můžete tohle o mé malé holčičce vědět?“

	„Protože s tím přestali,“ odpověděl jsem mu. „Po ní s únosy dětí přestali. Dostali strach.“

	Vášnivě zavrtěl hlavou. „Ne, tomuhle já neuvěřím, dokud ji neuvidím. Pro mě bude živá, dokud mi neukážou její tělo. Opakujte to ještě jednou a já vás na tom místě zabiju! To přísahám! Namíchnul jste mě! Ano, pane, a pořádně!“

	Tyčil se nade mnou, revolver připravený k výstřelu. Zbraň se trošku chvěla, jak se mu zuřivost skrývaná v srdci proměnila v energii, jež se přelila do zbraně v jeho dlani.

	„Sešel jsem se s Andym Kellogem,“ prohodil jsem.

	Zbraň se přestala chvět, ale hlaveň nepřestávala mířit na mne.

	„Takže vy jste našel Andyho. No, mně došlo, že dřív nebo pozdějc objevíte, kde jsem byl předtím. Jak se mu vede?“

	„Moc dobře ne.“

	„On by tam neměl být zavřený. Ti únosci v něm něco poničili. Zlomili mu srdce. Nemůže za to, co dělá. Není to jeho vina.“

	Opět zaryl pohled do podlahy, neboť ho vzpomínky i tentokrát zcela pohltily.

	„Vaše dcera kreslila stejné obrázky jako Andy, viďte?“ zeptal jsem se ho. „Obrázky mužů s ptačími hlavami?“

	Merrick přikývl. „To je pravda, přesně jako je kreslil Andy. To bylo potom, co začala docházet ke Clayovi. Poslala mi je do vězení. Chtěla mi tím naznačit něco o tom, co se s ní děje. Já jí ale nerozuměl, alespoň do té doby ne, než jsem potkal Andyho. Šlo o tytéž lidi. Tady už neběží jenom o mou malou holčičku Ten chlapec jako by mi byl synem. Zaplatí i za to, co provedli jemu! Ten právník, Eldritch, ten tohle chápal. Nešlo pouze o jedno dítě. Je to poctivý muž. Chce, aby se ti lidi našli – stejně jako já.“ Dolehl ke mně nějaký smích a já si uvědomil, že to se směju já.

	„Tak vy si myslíte, že on tohle podniká z dobroty srdce? Položil jste si někdy otázku, kdo platí Eidritche? Kdo si najal jeho, aby vás dostal z vězení a dodal vám ty správné informace? Porozhlédl jste se kolem toho domu ve Welchvillu? A odvážil jste se nakouknout tam do sklepa?“

	Merrick trošku pootevřel ústa a po tváří se mu razily pochybnosti Možná ho nikdy nenapadlo, že byl do celé věcí zasvěcený ještě někdo jiný než Eldritch.

	„O čem to mluvíte?“

	„Eldritch má jistého klienta. Ten klient vámi jeho prostřednictvím manipuluje. To jemu patří ten dům, kam jste se uchýlil. Sleduje vás a vyčkává, jaké výsledky přinese vaše pátrání. Až se ti pachatelé objeví na scéně, padnou do rukou jemu, ne vám. Je mu úplně jedno, jestli se najde vaše dcera nebo ne. Chce jenom jediné…“

	Odmlčel jsem se. Pochopil jsem, že nemá cenu dodávat, co chtěl Výběrčí udělat. Přidat si je do sbírky? Vmést další křivdu, napravenou podle vlastního zákona, do tváře právní instituce neschopné zakročit? Po tomhle toužil, to však nevysvětlovalo jeho podstatu.

	„Vždyť vy ani nevíte, co chce! Pokud vůbec ten dotyčný existuje. Na tom ale stejně nesejde,“ mínil Merrick. „Žádný člověk mi nevyrve z rukou spravedlnost, až nastane ten pravý okamžik. Chci odškodnění. To jsem vám přece říkal. Chci, aby ti muži, co mi vzali mou malou holčičku, za své činy zaplatili, a trestu se jim dostane z mé ruky.“

	„Odškodnění?“ Snažil jsem se skrýt znechucení v hlase, ale nedokázal jsem to. „Mluvíte přece o své dceři… a ne o nějakém ojetém voze, který se vám porouchal po kilometru jízdy z autosalonu. Tohle se netýká jí, ale vás. To vy toužíte na někoho zaútočit. Ona vám k tomu slouží jen jako výmluva.“

	Vztek v něm vzplál znovu a já si opět uvědomil podobnost mezi Frankem Merrickem a Andym Kellogem. Pod zevnějškem obou vřel vztek. Merrick měl pravdu – byli s Kellogem jako otec a syn.

	„Ty koukej držet hubu!“ utrhl se na mne. „Nemáš tušení, o čem mluvíš!“

	Znovu si přehodil zbraň z jedné ruky do druhé. Nyní se nade mnou vznášela jeho pravá pěst, klouby zaťaté, připravená udeřit. A potom jako by si něčeho náhle povšiml. Zarazil se totiž a ohlédl se přes rameno.

	A vtom jsem to vycítil i já.

	V pokoji se najednou ochladilo a z chodby přede dveřmi mého pokoje se ozýval nějaký šramot. Byl tlumený, jako kroky dítěte.

	„Jste tady sám?“ zeptal se mě Merrick.

	„Ano,“ odpověděl jsem, a nemohl jsem sám říct, zda vlastně nelžu.

	Merrick se otočil a vydal se pomalu k otevřeným dveřím. Potom rychle vyrazil do chodby, revolver pevně přitisknutý k tělu pro případ, kdyby mu ho chtěl někdo vyrazit. Ztratil se mi ze zorného pole. Zaslechl jsem, jak otvírá skříně a prohledává je. Potom se jeho obrys opět mihl ve dveřích. Zaslechl jsem, jak dole kontroluje, zda jsou všechny pokoje pusté a neobývané. Vypadal ustaraně, když se vrátil. V místnosti panovala ještě větší zima. Merrick se zachvěl.

	„Co to sakra s tímhle domem je?“

	Já ho však už neposlouchal, protože jsem ji nyní cítil. Krev a parfém. Byla blízko. Řekl bych, že ji Merrick také ucítil, protože poněkud nakrčil nos. Po chvíli prolomil ticho, ale jeho hlas byl jaksi vzdálený, téměř roztěkaný. Zaznělo v něm přicházející šílenství a já si byl v tu chvíli jistý, že mne určitě zabije. Snažil jsem se pohybovat rty v modlitbě, ale nevybavil jsem si slova a žádná modlitba z mých rtů nakonec nesplynula.

	„Nechci, abyste se nadále pletl do mých věcí, jasný?“ řekl Merrick. Plivl mi do tváře. „Já měl za to, že jste člověk, se kterým se rozumně dohodnu. To jsem se ale zmýlil! Už takhle jste mi způsobil spoustu potíží a já se musím ujistit, že se to nebude opakovat.“

	Přistoupil k tašce ležící na podlaze a vytáhl z ní lepicí pásku. Odložil zbraň a páskou mi přelepil ústa. Potom mi jí pevně spoutal nohy nad kotníky. Poté vytáhl režný pytel a navlékl mi ho přes hlavu. Zajistil ho další lepicí páskou kolem šíje. Nožem vyřízl otvor kolem nosu, aby se tni snáze dýchalo.

	„A teď mě poslouchejte,“ řekl. „Musím vám trochu pošramotit pověst, jen abych se ujistil, že vám dny nebudou plnit jen starosti o mě. Hleďte si svého, dokud nebude po všem, a já se už postarám, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.“

	A pak odešel a s ním se vytratila i trocha té zimy, jako by ho cosi následovalo domem, jako by sledovalo jeho odchod, aby se to ujistilo, že je pryč. Avšak to druhé, to tam zůstalo: byla to bytost menší než ta první, a také méně rozzlobená, zato vystrašenější.

	Zavřel jsem oči a vtom jsem ucítil, jak přes hrubou tkaninu pytle přejela drobná dlaň.

	tati.

	Jdi pryč!

	tati, já jsem tady.

	Po chvíli se do pokoje vrátila i ta druhá. Vycítil jsem, jak se blíží. Nemohl jsem pořádně dýchat. Do očí se mi hrnuly další potůčky potu.

	Pokoušel jsem se mrkat, a tak se ho zbavit. Zmocnila se mne panika. Začal jsem se dusit. A přesto jsem ji téměř viděl těmi průzory vyříznutými v pytli, temnotu na pozadí temnoty, a vdechl jsem její pach, jak se blížila.

	tati, všechno je v pořádku, já jsem tady.

	V pořádku to však nebylo, neboť ona se blížila: ta druhá, má první manželka, anebo něco jako ona.

	pssst!

	Ne! Jdi pryč! Prosím tě, prosím, nech mě být!

	pssst!

	Ne!

	A potom dcera ztichla. A promluvil hlas té druhé.

	pssst, neboť my jsme zde.
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	Vše nasvědčovalo tomu, že Ricky Demarcian patří k těm, kdo v životě prohrávají. Bydlel ve velkém obytném karavanu, ve kterém od prvních let, kdy se do něj nastěhoval, v zimě mrzl a v létě se zvolna pekl zaživa a dusil ve vlastní šťávě. Prostor uvnitř plnil pach plísně, špíny a nevypraného šatstva. Karavan býval kdysi zelený, avšak živly spolu s Rickyho neobratným natěračstvím si na něm vybraly svou daň. Nyní jeho nátěr vybledl do špinavé opršelé modři připomínající barvu živočicha dokonávajícího na dně znečištěného moře.

	Demarcianovo provizorní obydlí se nacházelo na severním obvodu parkoviště karavanů, prosvěženého sporadickou zelení, které se jmenovalo „V tichém závětří borovic“. Ten název byl zavádějící, protože tam nebyla v dohledu ani jedna jediná borovice – a dosáhnout něčeho podobného byl ve starém dobrém Maine skutečně mistrovský kousek – a bylo to tam asi tak poklidné jako v mraveništi předávkovaném kofeinem. Parkoviště leželo v prohlubni obklopené svažujícími se stráněmi porostlými zakrslými keři, jako by se to místo zvolna propadalo do země, stahováno dolů tíhou zklamání, frustrace a závisti. To bylo totiž břemeno, které na svých bedrech nesli lidé, co tam bydleli.

	Žili tam životní ztroskotanci, z nichž valnou většinu tvořily překvapivě ženy Byly to zlé semetriky s nevymáchanými ústy, které se pořád oblékaly a líčily jako v osmdesátých letech. Nosily oprané vybledlé džíny a vlasy měly nakadeřené silnou trvalou. Lovily a současně se nechávaly lovit v barech v Old Portlandu, Old Orchardu nebo Scarborough, a to hlavně muži s krysími tvářemi, ale se spoustou peněz k utrácení, nebo svalnatci žijícími jen návštěvami v posilovně. Vše na nich vypovídalo, s jakou oblibou mlátí manželky. Jejich nenávist vůči ženám poskytla jejich dočasným partnerkám na kratičký okamžik jistou úlevu od vlastního sebepohrdání. Některé z těch žen měly dětí. Pokud to byli chlapci, ocitli se dříve nebo později na cestě, která z nich učinila muže podobné těm, co sdíleli lože jejich matek. Pohrdali jimi sice, avšak současně si neuvědomovali, že je od následování stop těchto pěstounů dělí maličký krůček. Děvčata se naproti tomu snažila uniknout této rodinné situaci a matkám, kterých si nevážila, tím, že si rychle založila vlastní rodinu. A tak se stala přesně těmi ženami, kterým se toužila podobat co nejméně.

	V „Borovicích“ bydlelo i pár mužů. Ti však byli většinou jako Ricky – muži k ničemu, kteří litovali promarněných životů. Někteří žili z podpory, jiní měli práci, i když většinou obnášela čištění ryb nebo drůbeže. Zápach hnijící rybiny a slepičí kůže by se dal označit za všeobecnou poznávací značku obyvatel této oblasti.

	Ricky kdysi vykonával podobné zaměstnání. Levou paži měl vyschlou a nebyla mu moc k užitku, neboť nedokázal prsty nic uchopit ani jimi pohnout. Byl to důsledek nějaké chyby během vývoje v matčině lůně, ale Ricky se s tou zmrzačenou rukou naučil žít, hlavně tak, že ji schovával a tím pádem na to postižení zapomněl. Ovšem až do okamžiku, k němuž docházelo každý den, kdy mu život přihrál falší nějaký míč. To mu vždy připomnělo, jak snazší by vše bylo, mít obě ruce zdravé, aby ten hod mohl chytit. Ten handicap jeho vyhlídky na zaměstnání také zrovna dvakrát nevylepšil. Ovšem jeho zoufalý nedostatek vzdělání, ctižádosti, energie, smysluplnosti, společenského vystupování, poctivosti, spolehlivosti a všeobecné lidskosti, a to bez ohledu na pořadí, by mu asi tak jako tak znemožnily ucházet se o jiné povolání než čištění ryb nebo drůbeže, i kdyby měl nakrásně obě paže zdravé. A tak Ricky začal na nejnižší příčce žebříčku v drůbežárně zásobující masem podniky rychlého občerstvení. Hadicí tam omýval z podlah krev, peří a slepičince. Dny mu plnilo poděšené kdákání kuřat a kruté žertíky mužů obsluhujících linku. Ti s oblibou kuřata trápili a násobili utrpení jejich posledních okamžiků tím, že jim lámali křídla a nohy. Kuřatům, zavěšeným hlavou dolů na běžícím páse, se dostalo elektrického šoku, když je ponořili do vodní lázně s elektřinou. To je většinou dostatečně omráčilo, ale často se to minulo účinkem. Kuřata totiž hystericky kdákala a házela sebou tak, že se obvykle hlavičkami ani vodní hladiny nedotkla. A tak byla občas ještě při vědomí, když jim stroje s několika ostřími prořízly hrdlo. Jejich těla sebou škubala, když je spařovala vroucí voda, která je měla zbavit peří. Z linky nakonec vycházely opařené mrtvolky, připravené k tomu, aby je rozsekali na kousky velikosti soust nijaké chuti, ať už byla syrová nebo uvařená.

	Komické na tom všem bylo, že Ricky pořád jedl kuřata, a to dokonce i ta z drůbežárny, kde kdysi pracoval. Celou tou záležitostí si hlavu přehnaně nelámal – nevzrušovala ho ona krutost, laxní přístup k bezpečnosti práce ani odporný pach. Po pravdě řečeno, on by Ricky asi jen těžko získal cenu v soutěži osobní hygieny. Bylo ostatně jen otázkou času, kdy si zvykne na nové druhy zápachů. Ricky nicméně i tak pochopil, že pracovat jako uklízeč ve slepičárně sotva představuje úspěšnou a naplněnou životní dráhu, a tak se jal hledat nějaký méně ponižující způsob, jak si vydělat na živobytí. Objevil ho v počítačích. Ricky měl totiž vrozený talent pro stroje, talent, který, pokud by byl včas rozpoznán a rozvíjen, by z něj pravděpodobně udělal velkého boháče, na to můžete vzít jed. Tohle alespoň s oblibou tvrdíval a ponechával stranou mnoho osobních neúspěchů, které ho nakonec dovedly k tomuto současnému skromnému způsobu života v karavanu uprostřed parkoviště bez borovic a poklidného ticha. Začalo to tím, že se Rickymu podařilo získat počítač Macintosh, a pokračovalo to večerní školou a knížkami o počítačích, které ukradl v knihkupectvích. Nakonec stahoval a ukládal celé technické manuály, které pak zhltl na jedno jediné posezení. Nepořádek, který ho obklopoval v jeho každodenním životě, ostře kontrastoval s čistými liniemi a přehlednými diagramy, které se mu utvářely v hlavě.

	Většině z jeho sousedů zůstalo utajeno, že je Ricky Demarcian pravděpodobně nejbohatším obyvatelem karavanového parkoviště – mohl se totiž nyní klidně přestěhovat do mnohem pohodlnějšího domova. Jeho poměrné bohatství pramenilo z valné části ze schopnosti propagovat různé činnosti, a to zejména rozmanité sexuální služby. Internet mu k tomu poskytoval předpřipravený materiál. Tady, na parkovišti karavanů romanticky nazvaném „V tichém závětří borovic“, se zrodilo jeho podnikání. To způsobilo, že mu nitro naplnila vděčnost k tomuto místu, a proto se odtamtud nedokázal odstěhovat.

	Žila tu jistá žena jménem Lila Maeová, která ve svém karavanu obveselovala muže za peníze. Své služby inzerovala v jedněch místních novinách, které se rozdávaly zdarma. Policie u ní však opakovaně dělala přepadové prohlídky a pokutovala ji. Nepomohly ani rafinované pokusy svést zlé policisty ze stopy tím, že užívala falešné jméno a adresu uváděla teprve tehdy, když se zákazník ocitl v těsné blízkosti. Její jméno se nakonec dostalo na stránky místních novin. A to bylo naprosto trapné, protože v místech jako na tomto parkovišti – a tady možná ještě víc než v nějakých vznešenějších čtvrtích – potřeboval každý někoho, na koho by mohl shlížet svrchu. A prostitutka v karavanu tuto představu pro většinu z Liliných sousedů splňovala víc než uspokojivě.

	Byla to hezká žena, alespoň podle místních měřítek, a nehodlala pověsit na hřebík poměrně výnosnou profesi a připojit se k Rickymu Demarcianovi při čištění podlahy v drůbežárně. A tak Ricky, který byl s Lilinou situací obeznámený a jemuž dělalo potěšení surfovat na netu po nejrůznějším sexuálním materiálu, a který navíc záviděníhodně pronikl do tajů webových stránek a jejich návrhů, Lile jednoho večera u piva navrhl, že by se třeba ráda poohlédla po alternativních způsobech inzerce svých nepřehlédnutelných předností. Vrátili se zpátky k Rickymu, kde jí Ricky přesně předvedl, co měl na mysli. Ovšem teprve poté, co Lila Maeová zotvírala všechna okna a nakapala si pořádnou dávku parfému na kapesník, který si potom diskrétně přidržovala u nosu. To, co uviděla, na ni učinilo dojem tak velký, že Rickymu okamžitě odsouhlasila, aby navrhl něco podobného i pro ni. Mlhavě mu rovněž přislíbila, že by mu o jeho příštích narozeninách poskytla své služby se slevou, ovšem pod podmínkou, že se pořadně vykoupe.

	A tak se Lila Maeová stala jeho první klientkou, ale brzy ho jejím prostřednictvím začaly oslovovat další. A Ricky je všechny umístil na webovou stránku, na níž uvedl rovněž podrobnosti o poskytovaných službách, sazby, a dokonce portfolia dotyčných dam. Tedy pouze těch, které s tím souhlasily. A hlavně těch, které se daly na webových stránkách zobrazit, aniž by odstrašily zákazníky poté, co odhalí tajemství svých ženských křivek. Ricky se však naneštěstí stal tak úspěšným, že jeho podnikání přilákalo také pozornost řady rozladěných mužů, kteří odhalili, že jejich postavení druhořadých pasáků Ricky podemílá. Ženy, které by se jinak uchylovaly pod ochranu individuí jim podobných, nyní působily jako vlastní samostatné agentky.

	Nějakou dobu to vypadalo, že Ricky může přijít i o další končetiny. Pak se s ním však spojili jistí pánové východoevropského původu s kontakty v Bostonu a navrhli mu jistý kompromis. Tito pánové byli mírně zvědaví na podstatu Rickyho podnikání a na ženy, jejichž zájmy zastupuje. Dva z nich se vydali do Maine, aby si s ním promluvili. Rychle pak dosáhli obapolné dohody, která vedla ke změně v Rickyho podnikání. Odměnou za to mu byla jistota, že si i nadále uchová tu jedinou, zdravou paži nedotčenou, a také ujištění o ochraně proti těm, kdo by si s ním hodlali vyřídit účty hrubým fyzickým násilím. Tito pánové se pak následně vrátili, tentokrát s požadavkem, aby jim Ricky navrhl podobnou stránku pro ženy pod jejich ochranou, stejně jako, nu, řekněme „specializovanější“ nabídky, které mohou poskytovat. A tak Ricky najednou zjistil, že má práce nad hlavu. Pracoval ovšem s materiálem, na který by představitelé zákona pravděpodobně nepohlíželi shovívavě, neboť něco z toho zjevně zahrnovalo děti.

	Ricky se nakonec stal prostředníkem a překročil pomyslnou čáru, která dělila inzerování snímků žen, a v některých případech dětí, na internetu a dohazování těch, kdo se chtěli mnohem aktivněji sblížit s předměty své touhy. Ricky nikdy nespatřil ženy ani děti, kterých se tohle týkalo. Byl pouhým prvním kontaktem. Co se dělo potom, do toho mu už nic nebylo. Člověk menšího formátu by si mohl dělat starosti, mohl by dokonce trpět výčitkami svědomí, avšak Rickymu Demarcianovi stačilo pouze pomyslet na ta umírající kuřata, aby z hlavy něco podobného vypudil.

	A tak se mohlo na první pohled zdát, že je Ricky nula, která to v životě nikam nedotáhla, že žije na parkovišti karavanů se zavádějícím jménem, jehož obyvatelé jsou často jedna ruka s nouzí. Jemu se však v té špíně vedlo poměrně dobře. Peníze investoval do modernizování počítačů a programů, do vědeckofantastických románů a komiksů a občas i do nějaké té prostitutky, jejíž webové stránky zjitřily jeho představivost. Karavan nechal takový, jaký byl, to aby neupoutal nežádoucí pozornost majitelů parkoviště, finančního úřadu nebo představitelů zákona. Dokonce se i častěji sprchoval. K této posledně zmiňované změně došlo po jedné z návštěv gentlemanů z Bostonu. Jeden z nich si postěžoval, že jeho nový oblek páchl po návštěvě u Rickyho celou cestu po I-95. Pohrozil pak Rickymu, že pokud se to bude opakovat, bude se muset počítačový odborník naučit ťukat do klávesnice počítače jídelními hůlkami připevněnými k čelu. Neboť bostonský návštěvník pak dodrží původní pohrůžku, a to, že zlomí Rickymu i tu zdravou paži a nacpe mu jí do zadku.

	A tak se Ricky Demarcian, už ne „Ten, který prohrává“, nacházel onoho večera ve svém karavanu zabrán do práce. Ťukal jako o závod na klávesnicí počítače, dlouhé prsty pravice natažené přes klávesy, jak zadával údaje, které zavedou uživatele s platným heslem a správnou kombinací kliknutí přímo k jistému velice pochybnému materiálu. Počítačový systém umožňoval použít jistých klíčových slov, která znali pouze ti, jejíchž choutky se vztahovaly na děti. Nejobvyklejším bývalo „Lolly“ Většina pedofilů je považovala za znamení, že něco z nabídky upoutalo jejich zájem. Ricky dal tudíž jméno Lolly zcela obyčejné a nepřitažlivé prostitutce, která ve skutečnosti neexistovala. Její údaje, a dokonce i její zjev si sestavil z útržků jiných příběhů a z fotografií jiných žen. Na monitoru počítače se pak zobrazil dotazník, pokud možný zákazník projevil zájem o Lolly. Otázky v něm se vztahovaly k „požadovanému věku“, s horní hranicí od „šedesáti a více-“ po „na hranici legální plnoletosti“ Pokud zákazník označil druhou věkovou skupinu, pak následoval e-mail s dalším klíčovým slovem. V tomto bodě užíval Ricky s oblibou výrazu „hobby“, což byl další termín známý pedofilům. Tak to pokračovalo dál, až si nakonec vyžádal číslo klientovy kreditní karty a potom už začal ten skutečný přísun informací a obrázků.

	Ricky s oblibou pracoval pozdě do noci. „Tiché závětří borovic“ bylo v té době skutečně téměř tiché, protože kolem třetí ráno se obvykle utišily i rozhádané dvojice a zmlkli i hulákající opilci. Mohlo se téměř zdát, že letí vesmírem, když tak seděl v temnotě svého domova, osvětleného pouze září monitoru, a průzorem, ve střeše karavanu občas zahlédl na nočním nebi hvězdy. A právě tohle byl Rickyho velký sen: plout vesmírem v obrovské vesmírné lodi, ve stavu beztíže a zcela svobodný, vznášet se tou krásou a nekonečným tichem.

	Neměl tušení, kolik let je těm dětem, které měl na obrazovce před sebou – soudil, že asi dvanáct nebo nanejvýš třináct. Nebyl nikdy dobrý v odhadování věku, pokud nešlo o opravdu malá děcka. Ovšem u podobných snímků prodléval co možná nejkratší dobu, protože zobrazovaly věci, nad kterými se nedalo příliš dlouho přemýšlet. Nebylo však na něm, aby dělal četníka nějakému jinému muži kvůli jeho vkusu. Ťuk, ťuk, ťuk a snímek za snímkem si našel správné místo ve stavbě Rickyho programu a vklouzl do skuliny ve virtuálním vesmíru sexu a touhy, který vytvořil. Byl natolik ponořený do toho poťukávání a rytmu své práce, že mu uniklo zaklepání na dveře karavanu, které navíc pohltila kakofonie ťukání do klávesnice. Ten rušivý zvuk začal vnímat teprve poté, co návštěvník vložil do zaklepání víc ráznosti. Ricky ustal v práci.

	„Kdo je tam?“ otázal se. Neozvala se však žádná odpověď.

	Přistoupil k okénku a v jednom rohu odtáhl záclonku. Poprchávalo a sklo bylo zastříkané, avšak i tak viděl, že u dveří nikdo nestojí.

	Zbraň nevlastnil. Zbraně neměl rád. Nebyl to násilník. Po pravdě řečeno, býval vždy opatrný, pokud se zbraní týkalo. Venku na ulicích se potulovalo příliš mnoho lidí, kteří by podle něj neměli mít právo nosit u sebe ani špičatou tužku, natož nabitou zbraň. Pochybnou logickou úvahou dospěl k závěru, že zbraně se rovnají zločinci a zločinci se rovnají zbraně. Sám na sebe jako na zločince nenahlížel, a proto zbraň nevlastnil. A obráceně – protože mu nepatřila žádná zbraň, nemohl být tím pádem ani zločinec.

	Poodstoupil od okna a vrhl pohled na zamčené dveře. Usoudil, že by je mohl i otevřít, ovšem nezdálo se, že by k tomu měl zase nějaký pádný důvod. Zatahal se za spodní ret, a pak se vrátil zpátky k počítači. Zaklepání se však ozvalo znovu zrovna ve chvíli, kdy se pustil do ověřování jednoho z kódů. Tentokrát ťukal někdo na okno, od něhož Ricky před chvilkou odstoupil. Ricky zaklel a opět vyhlédl do noci. U dveří se nyní rýsovala nějaká postava. Byl to podsaditý a podle všeho silný muž, s čupřinou černých vlasů, které se leskly olejovitou pomádou.

	„Co chcete?“ zeptal se ho Ricky.

	Neznámý mu pokývnutím naznačil, aby přišel ke dveřím.

	Ten člověk nevypadal jako žádný z policistů, které Ricky znal. Ve skutečnosti se podobal spíš těm pánům z Bostonu, kteří měli ve zvyku objevit se nečekaně a v podivné denní i noční hodiny. I tak však člověk nemohl být nikdy dost opatrný, když šlo o záležitosti, do nichž byl Ricky zasvěcený. A tak se vrátil k počítači a vyťukal řadu povelů. Windows se začaly okamžitě zavírat, ochranný systém se uvedl v činnost, obrázky se zakódovaly a objevila se řada matoucích falešných stezek. Ty by každého, kdo by se pokusil otevřít uložený materiál, rychle zavedly do bludiště neužitečných kódů a neexistujících souborů. Kdyby však vetřelce neodradilo ani to, zahájil by počítač virtuální sebezničení. Ricky toho o počítačích věděl dost na to, aby věřil, že se do věcí uložených v tom jeho nikdo nedostane. V jeho případě by si to vyžádalo několikaměsíční práci týmu odborníků, než by z jeho programů získali vůbec něco, co by jim stálo za další zkoumání.

	Od psacího stolu pak vykročil ke dveřím. Strach neměl. Byl pod ochranou Bostonu. To se rozšířilo už dávno. Nemusel se bát ničeho.

	Muž na schodě před karavanem byl oblečený do tmavomodrých džín, modré polyesterové košile, která mu těsně obepínala tělo, a do obnošeného černého koženého saka. Hlava se zdála k tělu neúměrně velká, a nepříjemně působilo rovněž to, že se zdála jaksi zploštělá, jako by ji někdo kdysi upevnil do svěráku mezi bradou a temenem a pak ji v něm sevřel. Rickyho také napadlo, že ten návštěvník vypadá jako gangster. Bylo s podivem, že právě tento poznatek ještě snížil jeho ostražitost. Jediní gangsteři, se kterými kdy jednal, pocházeli z Bostonu. A pokud tedy ten muž na jeho schodě vypadal jako gangster, musel pocházet z Bostonu.

	„Líbí se mi váš domov,“ prohodil muž.

	Rickyho tvář se zmateně zachmuřila.

	„Musíte si dělat srandu,“ odvětil.

	Neznámý namířil na Rickyho velký revolver. Na rukou měl rukavice. Ricky to sice nevěděl, ale byl to Smith 10, pro speciální potřebu FBI. Bylo nezvyklé vidět podobnou zbraň v rukou soukromé osoby. Ricky tohle sice netušil, zato ten příchozí ano. To byl ve skutečnosti důvod, proč si ji o něco dříve té noci vypůjčil.

	„Kdo jste?“ zeptal se Ricky.

	„Jsem jazýček na vahách,“ sdělil mu příchozí. „Jděte dovnitř.“

	Ricky ho uposlechl.

	„Jistě nechcete udělat něco, čeho byste pak litoval,“ varoval neznámého. Muž vkročil do karavanu a zavřel za sebou. „Několika pánům v Bostonu se tohle líbit nebude.“

	„Tak v Bostonu, co, pane?“ řekl muž.

	„Přesně tak.“

	„A vy jste toho názoru, že tihle pánové z Bostonu se k vám dostanou rychlejc než kulka?“

	Ricky si tu otázku nechal projít hlavou.

	„To asi ne.“

	„No, tak hádám, že vám zrovna teď moc k užitku nejsou, to teda ne, pane,“ poznamenal příchozí. Pak vrhl pohled na počítač a všechno to vybavení, které přístroj obklopovalo. „Velice působivé,“ podotkl.

	„Vy se v počítačích vyznáte?“ vyzvídal Ricky.

	„Moc ne,“ připustil muž. „Tenhle vynález šel nějak kolem mě. Máte tam uložené nějaké obrázky?“

	Ricky polkl.

	„Nevím, o čem to mluvíte!“

	„Já bych ale řekl, že moc dobře víte! Přece byste mi nechtěl lhát! Zkuste si to, a já…, no, nelze vyloučit, že s vámi ztratím trpělivost, ano, pane. A to by teda zrovna nebylo ve vašem nejlepším zájmu, protože jak to tak vidím, já mám bouchačku, zato vy ne. Takže se vás ptám ještě jednou: Máte tam nějaké obrázky?“

	Ricky usoudil, že dotyčný musí už znát odpověď, klade-li takhle otázku. A tak se rozhodl být upřímný.

	„Možná. To závisí na tom, jaký druh obrázků hledáte.“

	„Ach, vy jistě víte, jaké obrázky hledám! Fotografie děvčat, jako ty v časopisech.“

	Ricky se pokusil vydechnout úlevou, ale tak, aby si toho neznámý návštěvník nepovšiml.

	„No jasně, že mám obrázky děvčat. Chcete nějaké ukázat?“ Neznámý pokývl. Rickymu spadl kámen ze srdce, když spatřil, že zastrčil revolver za pásek džin. Usedl před klávesnici a přivedl počítač opět k životu. Těsně předtím, než se rozzářil monitor, zahlédl, že k němu muž přistoupil zezadu – jeho postava se odrazila na dosud temné obrazovce. Vtom se monitor rozsvítil obrazy žen, které se na něm začaly objevovat – ženy různě odhalené, v různých polohách, zachycené pří různých činnostech. „Mám tu všechno možné,“ vysvětloval Ricky celkem zbytečně.

	„Máte také fotky dětí?“ zeptal se ho muž.

	„Ne,“ zalhal Ricky. „Děti já nedělám!“

	Neznámý nespokojeně vydechl a Rickyho ovanul jeho vlahý dech. Voněl po skořicové žvýkačce. Avšak ani to nestačilo zakrýt směsici pachů, které z příchozího vzlínaly: lacinou kolínskou a puch nepříjemně připomínající drůbežárnu.

	„Co to máte s paží?“ zeptal se ho cizinec.

	„S tím jsem se už narodil. Nepohnu s ní.“

	„A máte v ní pořád cit?“

	„Ale to jo! Jenomže mi není dobrá k…“

	Ricky tu větu nestačil dokončit. Horní polovinou paže mu projela žhavá, palčivá bolest. Otevřel ústa, aby se dal do křiku, avšak vetřelec mu je pevně přitiskl pravičkou a umlčel tak výkřiky. Levou rukou zarazil Rickymu do masa dlouhou, tenkou čepel. Otáčel jí v ráně, jak se propracovával hlouběji, Ricky se zmítal na židli, jeho výkřiky však duněly ozvěnou pouze v jeho hlavě – noční vzduch protínaly jen jako sotva slyšitelné zaúpění, „Nedělej si ze mě blázny!“ řekl muž, „Varoval jsem tě už jednou. Podruhý tě varovat nebudu!“

	Á po těch slovech mu vytáhl ostří z paže a přestal mu také svírat tvář. Ricky se prohnul na židli a pravou rukou si podvědomě sáhl na ránu. Okamžitě ji však odtáhl, protože bolest se dotykem znásobila. Rozplakal se. Styděl se za ty slzy.

	„Ptám se tě ještě jednou: Máš tam obrázky dětí?“

	„Ano,“ přispěchal Ricky tentokrát s odpovědi „Ano. Ukážu vám je! Jen povězte, jaké si přejete vidět – chlapce, děvčata, mladší, starší. Ukážu vám, co budete chtít, jen mi, prosím vás, už neubližujte!“

	Návštěvník vytáhl z černé kožené peněženky nějakou fotografií.

	„Poznáváte ji?“

	Na snímku byla hezká dívka s tmavými vlasy. Na sobě měla růžové šaty a ve vlasech stejnou růžovou stuhu. Usmívala se. Dole jí chyběl zub.

	„Ne,“ odpověděl Ricky.

	Ostří se opět přiblížilo k jeho paži a Ricky tentokrát to popření téměř zaječel: „Ne! Říkám vám, že ji neznám! Nemám ji v počítači! Pamatoval bych si ji. Přísahám vám, jako že je Bůh nade mnou! Pamatoval bych si ji! Na podobné věci mám dobrou paměť.“

	„Odkud tyhle obrázky berete?“

	„Většinou mi je posílají z Bostonu. Někdy je musím naskenovat, ale většinou jsou už na disku. Dostávám taky filmy. Ty jsou obvykle na discích nebo DVD. Já je pak jen zkopíruju do webových stránek Já dítěti nikdy v životě neublížil. Tyhle materiály se mi navíc hnusí. Dělám jen to, co mi přikážou.“

	„Řekl jste ‚většinou‘.“

	„Co?“

	„Řekl jste ‚většinou mi je posílají z Bostonu‘. Odkud odjinud je ještě dostáváte?“

	Ricky se snažil přijít na nějakou lež, ale mozek mu pořádně nepracoval. Bolest v paži postupně otupěla, ale totéž se dělo s jeho myšlenkovými pochody. Bylo mu špatně a měl pocit, že omdlí.

	„Někdy mi podobné věci nosí ostatní,“ připustil. „Ale teď už moc ne.“

	„Kdo?“

	„Muži. Teda jeden muž. Byl to jeden chlapík, který mi nosil kvalitní nahrávky. Na videu. Ale to už je dávno. Celá léta.“

	V tomto případě Ricky zalhal záměrně. Bylo to s podivem, ale ta bolest v paži mu také pročistila hlavu a přiměla ho pochopit, že se mu dostane bolesti ještě větší, pokud tohle správně neuhraje. Je pravdou, že mu ten člověk přinesl materiál, většinou vyrobený podomácku, avšak přesto výjimečně dobré kvality, i když kamera byla trochu statická. Ricky to však přijal, aby dal najevo dobrou vůli. Byl to jeden z prvních, kdo ho oslovili přímo v naději, že si tak seženou na několik hodin dítě. Odvolával se na jejich společného známého z Maine, muže dobře známého těm s podobnými sklony. Ti pánové z Bostonu ho upozornili, že k něčemu takovému dojde, a také že se nemýlili.

	„Jak se jmenoval?“

	„Nikdy se mi nepředstavil a já se ho taky ani na jméno neptal. Já mu jen zaplatil. Dodal dobrý materiál.“

	Další polopravdy, další lži, Ricky však důvěřoval svým schopnostem. Nebyl zdaleka hloupý, to ani omylem ne, a byl si toho vědom.

	„A vy jste se nebál, že to je policajt?“

	„Žádný policajt to nebyl. Stačil vám jeden pohled, abyste to poznal.“

	Z nosu mu odkapávaly hleny a mísily se se slzami.

	„Odkud ten chlap byl?“

	„Já nevím. Odněkud ze severu.“

	Neznámý návštěvník z Rickyho nespustil soustředěný pohled. Přistihl ho, jak při lži opět uhnul očima. Dave „Jasnovidec“ Glovsky by na něj v tuto chvíli mohl být téměř pyšný.

	„Neslyšel jste snad někdy náhodou o místě jménem Gilead?“

	A bylo to tu znova, to ironické „náhodou“, protože Rickyho tělo prozradilo, že mozek nedokáže tak zcela skrýt lež.

	„Ne, to nikdy! Leda snad jako děcko, když jsem chodil do nedělní školy.“

	Muž se na chvíli odmlčel, Ricky přemítal, jestli to tentokrát s tou lží nepřehnal.

	„Máte nějaký seznam lidí, co za tohle všechno platí?“

	Ricky zavrtěl hlavou.

	„Tohle všechno se dělá prostřednictvím kreditních karet. O to se starají ti muži z Bostonu. Já mám jen e-mailové adresy.“

	„A kdo jsou ti muži z Bostonu?“

	„Jsou to Rusové, jsou z východní Evropy. Znám jen křestní jména. Dali mi pár telefonních čísel, na která mám zavolat, kdyby byl malér.“

	Ricky zaklel. Uvědomil si, že se dopustil chyby, když útočníkovi opět zdůraznil, že se mu za to způsobené zranění dostane odplaty. A že Ricky může v případě ohrožení někam zavolat o pomoc. Nechtěl neznámému zdůrazňovat, že by bylo lepší zbavit se ho. Neznámý podle všeho jeho obavám porozuměl.

	„S tím se netrapte,“ uklidnil ho. „Je mi jasné, že jim tohle zatelefonujete – očekává se to od vás. Hádám, že si stejně dají dvě a dvě dohromady, co, pane? Mně je to ale úplně fuk. Jen ať si přijdou. A vy se teď zbavte toho svinstva na obrazovce.“

	Ricky polkl. Na krátký okamžik zavřel vděčně oči. Otočil se zpátky k počítači a pustil se do odstraňování obrázků. Pootevřel rty.

	„Děkuju…“

	Kulka mu prorazila v týle velkou díru a udělala ještě větší v obličeji, kudy vylétla ven. Roztříštila obrazovku a něco v monitoru s dutým mlasknutím vybuchlo. Zapraskaly první plameny. Ve spojích zasyčela a zabublala Rickyho krev. Prázdná nábojnice se odrazila od registračky a povalovala se nyní kousek od Rickyho židle. Ležela až příliš na ráně, a tak ji návštěvník odkopl botou tak, že skončila poblíž odpadkového koše. Na linoleu zanechal šlápoty. Vyhledal proto ve skříni kus hadru, hodil ho na zem a pravou nohou jím setřel stopy. Když skončil, pootevřel na škvírku dveře a zaposlouchal se. Výstřel byl hlasitý, avšak navzdory tomu se karavany sousedící po obou stranách s Demarcianovým dál nořily do temnoty.

	Z jiného karavanu zahlédl mihotání televizní obrazovky a mohl dokonce slyšet, co dávají, tak hlasitě tam měli puštěný zvuk. Zavřel dveře a vykročil od karavanu. A potom se vytratil do noci. Cestou se zastavil pouze u benzinové pumpy, aby ohlásil výstřel na parkovišti karavanů „V tichém závětří borovic“ a také to, že z místa činu zahlédl odjíždět velkou rychlostí nějaký starý mustang.

	Frank Merrick neměl rád, když se mu lidé pletli do cesty. Avšak k tomu soukromému detektivovi choval jistou úctu. A pak, nadělal by tím víc škody než užitku, kdyby ho zabil. Zato zavraždit někoho jeho zbraní, to mu pořádně zavaří. Pak bude mít víc než dost jiných starostí, Merrickovi jich však tím činem přibude jen hrstka.

	Nezáleželo mu na tom. Věděl totiž, že je nyní už zcela sám. Už před časem začal mít dost toho obstarožního právníka a jeho opatrných otázek.

	A pak, Eldritch mu dal jasně najevo, poté co se po Merrickově zatčení dostavil do Portlandu, že jejich profesionální vztah nyní skončil. Poznámky toho soukromého detektiva o skrytých motivech Eldritchova jednání, ba co víc, o někom, kdo dává právníkovi pokyny, jak jeho, Merricka, řídit, v něm jen znásobily vlastní pochybnosti. Nastal nejvyšší čas celou tuhle záležitost skončit. Tady na jihu musí ještě dokončit nějakou práci, ale pak se hned vydá na severozápad. Měl se tam vypravit už dávno, byl si však jistý, že některé z odpovědí, které hledal, se nacházejí zde, v tomto malém pobřežním městečku. Už si tím však tak jistý nebyl a Gilead ho lákal.

	Vzal kus izolační pásky a připevnil detektivovu zbraň zespodu pod sedadlo pro řidiče. Bylo mu příjemné se té zbraně dotýkat. Uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy si vystřelil z revolveru naposledy, a ještě delší od okamžiku, kdy tak učinil v hněvu. Nyní byl opět v té správné náladě pro střelbu.

	Dával si pozor a nenosil u sebe zbraň, to jen pro případ, že by si pro něj zase přišla policie. Nechtěl, aby ho znovu strčili za mříže. Nastal však čas jednat. A ta detektivova zbraň bude víc než vhodná pro práci, kterou musí vykonat.

	„Je to v pořádku, zlatíčko,“ zašeptal Merrick, když za sebou zanechal světla benzinové pumpy a zamířil opět na východ. „Teď už to dlouho trvat nebude. Tatínek je už na cestě.“
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	Ztratil jsem přehled o čase. Hodiny se zdály minutami a minuty se vlekly jako hodiny. Pokožka mne nepřestávala svědit v místech, kde se jí dotýkala pytlovina. Měl jsem pořád pocit, že se co chvíli zalknu. Z temnoty, jež mne obklopovala, zazněly tu a tam šepoty, někdy zblízka, jindy vzdálené. Jednou dvakrát jsem začal dřímat, avšak páska, kterou jsem měl přelepená ústa, mi bránila v dýchání, a tak jsem se opět probudil. Dýchal jsem pak nosem jako plnokrevník po závodu, srdce mi bilo jako splašené a hlavu jsem se snažil vymanit z prohlubně polštáře, abych získal o trochu víc kyslíku. Dvakrát jsem měl pocit, jako by se něco dotklo mé šíje, předtím než jsem se vytrhl z té dřímoty. Ten dotyk byl tak ledový, že mi sežehl pokožku. Jako mráz. V tu chvíli jsem se pokusil stáhnout si tu kápi z hlavy, ale Merrick ji upevnil pořádně. Ve chvíli, kdy jsem zaslechl otvírání a zavírání hlavních dveří následované těžkým, opatrným dusotem kroků mířících po schodech, jsem byl již zcela dezorientovaný. I tak, se smysly zmatenými, mi však neuniklo, že se ty bytosti vytratily. Vzdálily se ode mne, jak se cizinec blížil.

	Do ložnice někdo vešel. Pocítil jsem teplo lidského těla a nasál Merrickův pach. Pustil se obratnými prsty do uvolňování pásky kolem mého krku, pak mi stáhl pytel z hlavy a já konečně zase pořádně viděl. Před očima mi zatančila malá bílá sluníčka, takže jsem na okamžik nedokázal rozeznat jeho rysy. Jeho tvář, to byla bílá skvrna bez obsahu, na niž jsem si mohl promítnout ty nejhrůznější představy podle svého výběru, abych si tak stvořil ztělesnění hrůz, kterých jsem se nejvíc obával. Potom se začaly kmitající tečky vytrácet a já ho opět viděl ostře. Merrick vypadal ustaraný a celý nesvůj, ne si tak jistý sám sebou, jako když jsem ho poprvé zahlédl u mé postele, když jsem se probudil. Pohledem zatékal do potemnělých koutů pokoje. Neuniklo mi rovněž, že už nestojí zády ke dveřím. Snažil se je nyní mít v zorném poli, jako by se strachoval, že na něj něco zezadu zaútočí.

	Díval se upřeně dolů na mne, nepromluvil však. Levičkou se popotahoval za ret, zatímco přemýšlel. Po mé zbrani nebylo ani památky. Konečně ze sebe vypravil: „Já dneska v noci provedl něco, co jsem asi dělat neměl. Už se ale stalo, ať z toho vzejde dobré nebo zlé. Čekání mě unavilo. Nastal čas, abych je vykouřil ven. Přivodí vám to nějaký trable, na to vemte jed, ale vy se z toho vylížete. Povíte jim, co se stalo tady, a oni vám nakonec uvěří. A mezitím se ta věc, co jsem provedl, rozkřikne a tamti konečně vylezou na světlo boží.“

	A potom udělal Merrick něco zvláštního. Pomalu zamířil k jedné ze skříní v ložnici. Nyní jsem zřetelně viděl, že má mou zbraň zastrčenou za páskem kalhot. Potom položil dlaň na dveře z úzkých latěk a pravičkou vytáhl Smith 10. Nahlížel dovnitř skrz otvory mezi prkénky, jako by byl přesvědčený, že se uvnitř někdo skrývá. Nakonec dveře velice opatrně otevřel levou rukou a hlavní revolveru zkoumal prostor mezi saky, košilemi a kabáty visícími uvnitř.

	„Opravdu tady bydlíte sám?“ zeptal se.

	Přikývl jsem.

	„Nemám z toho zrovna pocit, že byste tu byl sám,“ namítl. V jeho slovech však nezazněl žádný stín hrozby, žádná narážka na to, že bych mu snad lhal, jen hluboké znepokojení z něčeho, čemu nerozuměl. Opatrně zavřel skříň a zamířil zpátky k posteli.

	„Já proti vám osobně nic nemám,“ prohlásil. „Teď jsme vyrovnaní. Věřím, že děláte to, co je podle vás správné. Ale ještě jednou se mi připleťte do cesty a uvidíte. Věřím taky, že jste člověk, který se nechá sužovat výčitkami svědomí, a to je opravdu špatné. Svědomí totiž, to není nic než moucha, která vám bzučí kolem hlavy. Jen obtěžuje a rozptyluje pozornost. Na nějaké svědomí já nemám čas. Nikdy jsem neměl.“

	Zvolna pozdvihl zbraň. Ústí revolveru na mne černě zíralo, jako prázdné oko bez jediného mrknutí.

	„Mohl bych vás teď zabít. A vy to víte. Nestálo by mě to víc než uroněnou kapku smutku. Já vás však nechám žít.“

	Zhluboka jsem si oddychl a nedokázal jsem potlačit pocit, který hraničil s vděčností Nezemřu. Ne rukou tohoto muže. Ne dnes. Merrickovi bylo zcela jasné, že jde o úlevný povzdech.

	„Tak, je to pravda, budete žít Ale dobře si tohle zapamatujte, a ne abyste to zapomněl. Svíral jsem vás ve smrtelném sevření, a přesto jsem vás pustil. Já vím, co vy jste za člověka, svědomí nesvědomí. Budete teď pěkně namíchnutej proto, jak jsem se vám vloupal do domu, jak jsem vám ublížil, ponížil vás ve vaší vlastní posteli. Budete mi to chtít vrátit. Já vás ale varuju – až vás budu mít příště na mušce, ani nevzdechnu a zmáčknu spoušť. Tohle všechno už brzy skončí a já pak zmizím. Máte teď hodně o čem přemýšlet. Schovejte si svůj vztek na jindy. Však se vám zase naskytne příležitost, abyste si ho vylil.“

	Odložil zbraň a opět se natáhl po nevelké aktovce. Vytáhl z ní malou skleněnou lahvičku a žlutý hadřík. Odzátkoval ji a vylil její obsah na hadřík. Poznal jsem ten pach. Nebyl odpudivý a já jako bych téměř cítil sladkost té tekutiny na jazyku. Zavrtěl jsem hlavou. Otevřel jsem doširoka oči, když se nade mnou Merrick sklonil, hadr v pravé ruce. Ze zápachu chloroformu se mi zatočila hlava. Pokusil jsem se vzepřít, vykopnout po něm nohama, ale marně. Popadl mne za vlasy, aby mi tak přidržel hlavu v klidu, a přitiskl mi tu látku na nos.

	A poslední slova, která jsem zaslechl, zněla: „Dělám to pro vaše dobro, pane Parkere.“

	Otevřel jsem oči. Závěsy proudilo do pokoje světlo. Lebku jako by mi propichovaly tisíce jehel. Pokusil jsem se posadit, ale hlavu jako bych na to měl příliš těžkou. Ruce jsem už neměl spoutané a také z nohou mi zmizela ta páska. Na rtech jsem pocítil krev. Měl jsem je poraněné, jak mi z nich někdo strhl roubík. Naklonil jsem se a natáhl se pro sklenku vody na nočním stolku. Viděl jsem rozostřeně a téměř jsem ji shodil na zem. Počkal jsem, až se pokoj přestane točit a až zdvojené obrazy opět splynou v jeden, než to zkusím znovu. Obemkl jsem sklenici prsty a donesl ji ke rtům. Byla plná. Merrick ji musel znovu naplnit, a pak ji postavil tak, že jsem na ni snadno dosáhl. Zhluboka jsem si lokl a rozlil vodu po polštáři a pak jsem jen tak nějakou dobu ležel bezvládně na posteli. Zavřel jsem oči a snažil se potlačit vzrůstající nevolnost. Konečně jsem se sebral natolik, že jsem se překulil přes postel a sklouzl dolů na zem. Prkna podlahy mne studila do tváře. Odplazil jsem se do koupelny a opřel si hlavu o záchodovou mísu. Asi po minutě dvou jsem začal zvracet a potom jsem se opět ponořil do omámeného spánku na dlaždičkách.

	Probudilo mne vyzvánění zvonku. Zabarvení světla se změnilo. Muselo být už po poledni. Opřel jsem se o stěnu koupelny, postavil se a zůstal tak, dokud jsem nenabyl jistoty, že mne unesou nohy. A pak jsem doklopýtal ke křeslu, přes něž jsem včera večer přehodil oblečení. Natáhl jsem si džíny a tričko, přes které jsem si přehodil bundu s kapucí, abych zahnal chlad. Opatrně jsem se pak vydal bosky po schodech dolů ke dveřím. Skrz sklo jsem zahlédl tři postavy a na příjezdové cestě parkovala dvě neznámá auta. Jedno z nich byl scarboroughský policejní hlídkový vůz.

	Otevřel, jsem. Na prahu stáli Conlough a Fredericksonová, dva detektivové ze Scarborough, kteří vyslýchali Merricka. Doprovázel je třetí muž, jehož jméno jsem neznal, avšak tvář jsem si pamatoval z Merrickova výslechu. Byl to ten, který se bavil s agentem FBI Penderem. Za nimi se opíral o policejní vůz Ben Ronson, jeden ze scarboroughských policistů. Obvykle jsme s Benem vždy prohodili pár slov, když jsme se míjeli na silnici. Dnes však měl tvář nehnutou a bez výrazu.

	„Pane Parkere, nebude vám vadit, když půjdeme dovnitř?“ začal Conlough, „Na detektiva Fredericksonovou si jistě pamatujete. Položili bychom vám rádi pár otázek.“ S těmi slovy ukázal na třetího muže. „Tady to je detektiv Hansen ze státní policie z Gray. Dalo by se říct, že tomu tady velí on.“

	Hansen byl urostlý muž v dobré kondici s výrazně tmavými vlasy a temným stínem strniska na tvářích, které vypovídalo o mnohaletém užívání laciného elektrického holicího strojku. Oči měl spíš zelené než modré. Držením těla, uvolněným, a přesto jaksi neustále ve střehu, připomínal dravou šelmu připravenou vyrazit po snadné kořisti. Oblečený byl do tmavomodrého saka slušivého střihu. Košile zářila oslnivou bělostí a tmavomodrá kravata měla jemný zlatý proužek.

	Ustoupil jsem, aby mohli vejít dovnitř. Neuniklo mi, že se ke mně ani jeden z nich neotočil zády. Ronsonovi, stojícímu venku, sklouzla nenápadně ruka ke zbrani.

	„Můžeme se posadit v kuchyni?“ navrhl jsem.

	„Jistě,“ souhlasil Conlough. „Až po vás.“

	Následovali mne do kuchyně. Posadil jsem se za jídelní stůl. Jindy bych byl zůstal stát, abych jím neposkytl sebemenší výhodu. Cítil jsem se však pořád slabý a nohy mne sotva nesly.

	„Nevypadáte zrovna nejlépe,“ poznamenala Fredericksonová.

	„Neměl jsem příliš dobrou noc.“

	„Nechcete nám o tom něco povědět?“

	„A nechcete mi nejdřív povědět vy, proč jste tady?“ Věděl jsem to však. Merrick.

	Conlough se posadil naproti mně, zatímco ti ostatní zůstali stát. „Heleďte,“ spustil znovu, „tohle všechno můžeme vyjasnit tady a hned, pokud nám řeknete pravdu. Jinak…“ Vrhl významný pohled Hansenovým směrem, „jinak to taky zábavné být nemusí.“

	Měl jsem si vyžádat právníka. To by však znamenalo vydat se k němu do kanceláře, a potom na scarboroughský policejní okrsek, nebo také do Gray, či dokonce do Augusty. Vyžádat si právníka, to mohlo obnášet hodiny v cele nebo u výslechu, a já si nebyl jistý, jestli bych tomu v současném stavu dokázal čelit. Nakonec toho právníka budu potřebovat tak jako tak. Zatím jsem však byl ve vlastním domě, u vlastního kuchyňského stolu a nehodlal jsem se vzdálit, pokud by to nebylo vysloveně nezbytné.

	„Včera v noci se ke mně do domu vloupal Frank Merrick,“ pustil jsem se tedy do vyprávění. „Připoutal mě k posteli, dal mi roubík a zavázal mi oči. Sebral mi taky zbraň. Nemám tušení, jak dlouho mě takhle nechal. Když se pak vrátil, řekl mi, že udělal něco, co udělat neměl. Poté mě uspal chloroformem. Pouta i páska na ústech zmizely, když jsem se probral. Ovšem Merrick s nimi. Myslím, že si mou zbraň ponechal.“ Hansen se opřel o desku kuchyňské linky. Paže si založil na hrudi.

	„No že to ale je historka!“ prohodil.

	„Kterou zbraň si vzal?“ chtěl vědět Conlough.

	„Smith & Wesson, ráže deset milimetrů.“

	„A náboje?“

	„Cor-Bon. Sto osmdesát gramů.“

	„To je mi ale slabota na desítku,“ podivil se Hansen. „Měl jste strach, abyste ten revolver nepoškodil?“ Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou.

	„Neposmívejte se! Co na tom teď sejde?“ Hansen pokrčil rameny.

	„Jen se ptám.“

	„Podobná tvrzení o váze nábojů jsou pouhé mýty. Stačí vám to?“ Zůstal mi odpověď dlužný.

	„Máte krabici od té munice Cor-Bons?“ zeptal se Conlough.

	Bylo mi jasné, kam tou otázkou míří. Asi jsem to věděl od chvíle, kdy jsem spatřil ty tři detektivy na prahu. Nebýt mi tak zle, tak bych se téměř obdivoval dokonalosti toho uzavřeného kruhu, který Merrick vytvořil. Zastřelil někoho mou zbraní a ponechal si ji. Pokud se podaří zajistit střelu, srovnají ji pak s náboji z mé krabice. Byla to přesná obdoba s vraždou Bartona Riddicka ve Virginii. Srovnání střel se sice dalo zpochybnit, ale přesto se mu podařilo namočit mne do pořádného maléru, jak mi sliboval. Byl to Merrickův drobný žertík na můj účet. Netušil jsem, jak tu zbraň vystopovali tak rychle ke mně, ale bylo to pravděpodobně rovněž Merrickovo dílo.

	„Budu muset zavolat svému právníkovi,“ oznámil jsem jim. „Nebudu už odpovídat na žádné další otázky.“

	„Máte snad co skrývat?“ zeptal se Hansen. Pokusil se o úsměv, což dopadlo opravdu nepříjemně a připomínalo to puklinu ve starém mramoru. „Proč do toho zatahovat právníky? Uklidněte se. Vždyť my si tu přece jen tak povídáme.“

	„Opravdu si tu jen povídáme? Pokud vám to nevadí, tak já o tu vaši konverzaci nestojím.“

	Pohlédl jsem na Conlougha. Ten pokrčil rameny.

	„Takže si zavolejte právníkovi,“ řekl mi jen.

	„Ještě ne,“ zarazil ho Hansen. „Ale můžete si vybrat i tuhle cestu, jestli chcete. Takže, co si zvolíte: zatčení nebo tu konverzaci?“

	Obdařil mě takovým tím policajtským pohledem přetékajícím pobavením a jistotou, že má všechno pod kontrolou.

	„Já bych neřekl, že jsme se my dva už setkali,“ prohodil jsem. „Jsem si stoprocentně jistý, že bych si to zapsal do paměti, už jen proto, aby se mi toho potěšení nedostalo podruhé.“

	Conlough zakašlal do dlaně a otočil se tváří ke zdi. Hansenův výraz, se nezměnil.

	„Já jsem tady nová posila,“ vysvětlil mi Hansen. „Ale nějakou dobu už sloužím, a z toho jsem byl nějaký čas ve velkých městech. Zrovna jako vy, řekl bych. Takže ta vaše slavná pověst, která vás doprovází, pro mě znamená prd. Tady k vám lidí možná vzhlížejí jako k hrdinovi, pro ty vaše válečné historky a krev, kterou jste prolil. Mně ale dvakrát nesejde na lidech, co vezmou pomstu do vlastních rukou. Takoví představují chybu v systému, kaz v soukolí Ve vašem případě hodlám tu chybu napravit. Tohle je první krok.“

	„Není slušné znevažovat muže v jeho vlastním domě,“ upozornil jsem ho.

	„Právě proto se nyní všichni odebereme k odchodu, abych mohl v tom znevažování pokračovat na nějakém jiném místě.“

	Máchl rukou, aby mi naznačil, že mám vstát. Vším mi dával najevo své naprosté pohrdání, a mně v tuto chvíli nezbylo nic jiného než to brát. Pustit se s ním do křížku, přestal bych se ovládat. Nechtěl jsem mu poskytnout to zadostiučinění, aby mi mohl nasadit pouta.

	Zavrtěl jsem hlavou, vstal jsem a pak jsem si obul staré tenisky, které jsem vždycky nechával u kuchyňských dveří.

	„Tak tedy pojďme,“ souhlasil jsem nakonec.

	„Nechtěl byste se tady nejprve opřít chvilku o zeď?“ poznamenal Hansen.

	„Musíte si dělat legraci,“ odpověděl jsem mu.

	„Jistě, já jsem vyhlášený žertéř,“ podotkl. „My oba, vy a já. Víte, co dělat dál.“

	Postavil jsem se ke stěně s roztaženýma nohama a s pažemi přitisknutými ke zdi, zatímco mne Hansen prohledával. Když ho uspokojilo poznání, že u sebe nepřechovávám vybranou sbírku zbraní, odstoupil a já za ním pak vyšel z domu ven, v patách s Conloughem a Fredericksonovou. Ben Ronson mi už přidržoval otevřená zadní dvířka policejního vozu. Vtom jsem zaslechl psí štěkot. Přes pole ke mně pádil Walter a odděloval tak pomyslnou čárou můj pozemek od půdy Johnsonových. Bob Johnson byl o několik kroků za Walterem. Mně však neunikl ustaraný výraz na jeho tváři. Policisté okolo mne ztuhli, jak se pes přibližoval, a Ronsonovi sjela ruka opět ke zbrani.

	„Nebojte se toho psa,“ uklidňoval jsem je. „Je přátelský!“

	Walter vycítil, že k němu muži na dvoře před naším domem nechovají přehnanou náklonnost. Zarazil se u mezery mezi stromy, odkud byl vidět přední dvůr, a nejistě zaštěkal. Potom ke mně pomalu vykročil. Zlehka přitom pošvihával ocasem, avšak uši měl nastražené. Podíval jsem se na Conlougha a ten přikývl na souhlas. Přispěchal jsem k Walterovi a podrbal ho na hlavě.

	„Budeš muset zůstat nějakou dobu u Boba a Shirley, psisko jedno,“ vysvětlil jsem mu. Opřel mi hlavu o hruď a zavřel oči. Bob stál nyní na stejném místě, kde před několika minutami postával Walter. Došlo mu, že by nebylo zrovna vhodné zeptat se, zda je všechno v pořádku. Popadl jsem Waltera za obojek a odvedl ho k Bobovi: Hansen ze mě po celou cestu nespustil oči.

	„Postaráte se o něj na pár hodin?“ poprosil jsem Boba.

	„S radostí,“ odpověděl. Byl to pomenší, živý muž s bystrýma očima ukrytýma za brýlemi. Shlédl jsem dolů na psa a popleskal ho ještě jednou po hlavě. V rychlosti jsem požádal Boba, aby zavolal do hotelu Black Point Inn. Sdělil jsem mu číslo pokoje, v němž se ubytovali Angel s Louisem, a řekl mu, aby jim sdělil, že mne navštívil muž jménem Merrick. „Spolehněte se. Můžu pro vás ještě něco udělat?“

	Ohlédl jsem se po těch čtyřech policistech.

	„Víte vy co, Bobe? Myslím, že už opravdu ne“

	A s tím jsem se vrátil k černobílému policejnímu vozu a Ronson mě pak odvezl na scarboroughský policejní okrsek.
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	Odvezli mne do scarboroughské policejní centrály a tam mne nechali čekat v místnosti určené pro výslechy, až se dostaví Aimee Priceová. Opět jsem měl pocit, že kráčím v Merrickových stopách. Hansen mě chtěl odvézt do Gray, ale Wallace MacArthur, který se sem přišel podívat hned, jak se doslechl, že mne vyslýchají, zapracoval v můj prospěch. Slyšel jsem ho skrz dveře, jak se za mne zaručuje a naléhá na Hansena, aby na chvilku odvolal ta přísná opatření. Byl jsem mu nevýslovně vděčný. Ani ne tolik za to, že mne ušetřil nepříjemného výletu s Hansenem, jako proto, že se za mne bral, i když musel mít sám vlastní pochybnosti.

	V té místnosti se nic nezměnilo od chvíle, kdy tam vysedával Merrick. Dokonce i ty klikyháky na nástěnce byly stejné. Nedali mi pouta a Conlough mne obdaroval šálkem kávy a zvětralou koblihou. Hlava mě dosud bolela, avšak i tak mi začalo postupně svítat, že jsem si u sebe v domě příliš pustil pusu na špacír. Dosud jsem sice nevěděl, co Merrick provedl, byl jsem si však víc než jistý, že je někdo v důsledku toho mrtvý.

	V mezičase jsem si uvědomil, že jsem otevřeně přiznal, že ke spáchání toho zločinu byla použita moje zbraň. Pokud se to Hansen rozhodne hrát natvrdo a obviní mne, můžu se také nakrásně ocitnout za mřížemi s téměř nulovou nadějí na kauci. A on mne tam může držet přinejmenším celé dny, což ponechá Merrickovi volné ruce, aby řádil po libosti s mým Smithem 10.

	Poté co jsem byl ponechán hodinu svým myšlenkám, se dveře místnosti otevřely a dovnitř vstoupila Aimee Priceová. Na sobě měla černé sako a sukni doplněné bílou halenkou. Lesklá aktovka byla z drahé kůže. Vypadala od hlavy až k patě naprosto profesionálně, zato já na rozdíl od ní vyhlížel zbědované, což mi také hned sdělila.

	„Máte nějaké tušení, co se to vlastně děje?“ zeptal jsem se jí.

	„Vyšetřuje se nějaké střílení, to je všechno, co vím. Jeden člověk je mrtvý. Jde o muže. Zjevně se domnívají, že byste jim mohl pomoci s nějakými podrobnostmi.“

	„Jako například, jak jsem ho zastřelil.“

	„Vsadím se, že jste teď rád, že jste si nechal tu mou vizitku,“ utrousila.

	„Asi mi přinesla smůlu.“

	„A vy chcete, abych zjistila nakolik?“

	Probral jsem s ní všechno, od Merrickova vloupání do domu až po to, jak mne Ronson šoupl dozadu do policejního auta: Nevynechal jsem nic, s výjimkou těch hlasů. O tomhle Aimee nemusela vědět.

	„Ztratil jste rozum?“ otázala se mne, když jsem domluvil. „Každé malé dítě ví, že na otázky policie může odpovídat jen v přítomnosti právníka.“

	„Byl jsem unavený. Bolela mě hlava.“ Bylo mi jasné, jak ubohé vytáčky to jsou.

	„Hlupáčku jeden malý. Teď už neříkejte ani slovíčko, dokud vám to neodsouhlasím přikývnutím.“

	Přistoupila opět ke dveřím a zaklepala na ně, aby policistům oznámila, že mohou vstoupit. Jako první vešel Conlough s Hansenem v patách. Posadili se naproti nám. Napadlo mě, kolik diváků se asi nyní shluklo před obrazovkou venku, aby naslouchali otázkám a odpovědím přenášeným z té místností a aby sledovali, jak kolem sebe čtyři postavy krouží v nehnutém tanci.

	Aimee pozdvihla ruku.

	„Nejdříve nám musíte vysvětlit, oč tady vlastně jde,“ požádala. Conlough vrhl pohled po Hansenovi.

	„Včera v noci zemřel jistý Ricky Demarcian. Střelili ho do hlavy v karavanu na parkovišti ‚V tichém závětří borovic‘. Máme svědka, který zahlédl odjíždět z místa činu mustang. To vozidlo odpovídá popisem vozu vašeho klienta. Máme dokonce i poznávací značku.“

	Dovedl jsem si živě představit, co se odehrávalo „V tichém závětří borovic“, zatímco jsme tady mluvili. Bude tam již jistě kriminální vyšetřovací jednotka a nebude chybět ani bílá dodávka scarboroughského kriminálního technika, s dvířky vyzdobenými zvětšeninami otisků prstů. Všichni toho k uzoufání puntičkářského muže považovali za jednoho z nejlepších odborníků ve státě, a tak ho státní policie jistě nechá pracovat bok po boku svého vlastního týmu. Nebude zde rovněž chybět ani červenobílé mobilní velící středisko, které spolupracuje s požárním oddělením. Shluknou se tam kolemjdoucí a zevlouni. Policie začne s výslechy možných svědků. Sjedou se sem představitelé všech možných místních médii, prostě celý ten cirkus, který se soustředí na jeden malý karavan na bohem zapomenutém parkovišti. Odlijí si stopy po pneumatikách, v naději, že budou totožné s pneumatikami mého mustangu. Nenajdou žádné shodné otisky, ale to vadit nebude. Budou tvrdit, že ten vůz mohl parkovat na silnici, ne v prachu parkoviště. Mou nevinu neprokáže to, že se postrádá článek spojující můj vůz přímo s tím zločinem. Hansen už mezitím určitě začal pracovat na tom, aby vydali povolení k prohlídce mého domu, a to včetně garáže, jestli už je neobdržel. Bude chtít ten vůz a tu zbraň. Nezíská-li můj revolver, spokojí se jistě s krabicí nábojů Cor-Bon.

	„Tak vy máte svědka?“ otázala se Aimee. „Doopravdy?“ To slůvko protáhla tak, aby dala najevo, že tomuto tvrzení věří asi jako báchorce o skřítkovi hospodáříčkovi, kterého načapali ukrádat ze spíže. „A kdo je ten svědek?“

	Hansen nehnul ani brvou, zato Conlough se nepatrně ošil na židli. Žádného svědka neměli. Ten tip byl anonymní. Což znamenalo, že jim ho dal Merrick. Avšak ani to mi nepomohlo. Z jejich předchozích otázek o munici mi bylo jasné, že Merrick zabil Demarciana mou zbraní a na místě činu o tom pravděpodobně zanechal důkazy. Byla to pouze střela nebo jen prázdná nábojnice, či tam pohodil revolver? Pokud ano, tak na něm budou pouze otisky mých prstů, ne těch jeho.

	„Musel jsem vám nadělat pár nepříjemností, jen abych si byl jistý, že vám dny vyplní něco jiného než starosti o mě.“

	„To vám teď prozradit nemůžeme,“ odpověděl Hansen. „Nerad bych, aby to vyznělo jako z pokleslého filmu, ale otázky bychom tu měli klást my.“

	Aimee pokrčila rameny. „Tak se jen klidně ptejte. Byla bych ale nejdřív ráda, kdybyste sem zavolali lékaře. A také chci, abyste pořídili fotografie těch modřin na těle mého klienta. Uvidíte, že to vypadá, jako by ho někdo udeřil pěstí. Lékař dokáže určit, kdy k tomu zranění došlo. Můj klient má rovněž strženou kůži ze rtů, jak mu z nich někdo strhl lepicí pásku. Chceme, aby se i o těchto zraněních pořídila fotodokumentace. Dále bych byla ráda, kdyby byla mému klientovi odebrána krev a vzorky moči, aby se tak potvrdila zvýšená hladina trichlormetanu v jeho krevním oběhu,“ v Ty požadavky střílela jeden za druhým jako kulky. Zdálo se, že Conlough dostal přímý zásah.

	„Trichlo-co?“ vyhrkl a pohledem hledal pomoc u Hansena.

	„To je chloroform,“ vysvětlil mu Hansen. Jeho to, jak se zdálo, z míry nevyvedlo. „Mohla jste klidně říct chloroform,“ dodal směrem k Aimee.

	„To mohla, ale nevyznělo by to ani zpoloviny tak působivě! Počkáme, dokud se neobjeví ten doktor, a potom můžete začít s těmi otázkami.“

	Oba detektivové beze slova odešli. Uplynula další hodina, kterou jsme s Aimee proseděli v tichosti, než se dostavil z Mainského lékařského střediska ve Scarborough lékař. Odvedl mne na pánské toalety, kde jsem ho obdařil vzorkem moči, a on mi z paže odebral krev. Potom mi prohlédl ty modřiny na boku. Poté se tam dostavila Aimee s digitálním fotoaparátem a vyfotografovala mi zhmožděniny i oděrky na rtech. Když skončila také ona, odvedli nás zase zpátky do vyšetřovny, kde na nás už čekali Conlough s Hansenem.

	Vrátili jsme se opět k dřívějším otázkám. Já pokaždé, než jsem vůbec otevřel ústa, čekal na znamení Aimee, zda mohu bez obav odpovědět.

	Aimee nicméně pozdvihla výstražně pero, když jsme se dostali k otázce o nábojích.

	„Můj klient vám už přece řekl, že mu pan Merrick zcizil zbraň.“

	„Chceme mít jistotu, že ty náboje odpovídají,“ vysvětlil Hansen, „Opravdu?“ užasla Aimee. V tom slůvku opět zazněl ten sladký skepticismus jako citron obalený v cukru. „A proč?“

	Na to ani Hansen, ani Conlough neodpověděli.

	„Vy tu zbraň nemáte, že ne, pánové?“ dotírala na detektivy Aimee. „A nemáte ani toho svědka. Odhadovala bych, že máte jedině tak prázdnou nábojnici a možná tu kulku samotnou. Toť vše. Nemám pravdu?“ Hansen se ji pokusil zastrašit upřeným pohledem, pak to ale vzdal. Conlough si soustředěně zkoumal nehty.

	„Nemám pravdu?“ zopakovala Aimee.

	Hansen přikývl. Vypadal jako plísněný školák.

	Podle mě to byla dobrá trefa do černého. Merrick nechal na místě činu tytéž důkazy, které by v jistém okamžiku mohly usvědčit také jeho. Ovšem žádný soud by nikoho neodsoudil jen na základě těchto důkazů. I tak se však Merrickovi podařilo zkalit vody.

	„Můžeme si obstarat povolení k prohlídce,“ poznamenal Hansen. „Udělejte to,“ vybídla ho Aimee.

	„Ne.“

	Aimee mne probodla pohledem. Hansen s Conloughem vzhlédli.

	„Příkaz k prohlídce potřebovat nebudete.“

	„Co to tady…,“ začala Aimee, já ji však zarazil tím, že jsem jí položil dlaň na paži.

	„Já vám ty náboje vydám. Klidně si to porovnejte. To Merrick mi sebral zbraň a zabil jí Demarciana. Na místě činu pak nechal nábojnici a zavolal vám, takže jste mi přišli zaklepat na dveře. Je to takový jeho žertík. Merricka už jednou čekal ve Virginii soudní proces za vraždu, a to na základě balistické analýzy a žádných jiných důkazů. Ovšem FBI začala testy zpochybňovat, a tak se celý případ úplně rozpadl. I bez toho by ta kauza před soudem asi stejně neobstála. Merrick to v tomto případě celé nastražil jen proto, aby mi způsobil potíže, nic jiného.“

	„A proč by něco takového dělal?“ podivil se Conlough.

	„Na tuhle otázku vy odpověď znáte. Vyslýchal jste ho v téhle místnosti. Jeho dcera zmizela, když byl ve vězení. Chce zjistit, co se s ní stalo. Měl pocit, že se mu pletu do cesty.“

	„A proč vás prostě nezabil?“ zeptal se Hansen. Z jeho hlasu bylo jasné, že by to Merrickovi odpustil.

	„To by podle jeho měřítek nebylo správné. Řídí se svým vlastním morálním kodexem.“

	„Ten jeho morální kodex mu ale nebrání v tom, aby Rickymu Demarcianovi neprohnal kulku hlavou, za předpokladu, že mluvíte pravdu,“ namítl Hansen.

	„A proč bych já asi tak chtěl zabít Demarciana?“ obrátil jsem se na něj. „Já o něm do dnešního rána vůbec ani neslyšel.“

	Conlough s Hansenem si opět vyměnili pohledy. Hansen vydal po několika vteřinách hluboký povzdech a máchl pravičkou na znamení, abychom pokračovali. Opravdu to vypadalo, že to téměř vzdává. Jeho dřívější sebedůvěra brala zasvé. Ty modřiny, testy prokazující stopy chloroformu, to vše mu sebralo půdu pod nohama. Ve skrytu duše podle mého také věděl, že mluvím pravdu. Jenom jí nechtěl uvěřit. Přineslo by mu to jisté potěšení, kdyby mě mohl dát pod zámek. Urazil jsem totiž jeho smysl pro řád.

	A přece byl – i když jsem mu do oka zrovna nepadl – natolik vzorový policista jako vystřižený z příručky, že nepřekroutil důkazy. Věděl také, že by mu pak případ stejně při prvním stání před soudcem otloukli o hlavu.

	„Demarcianův karavan byl napěchovaný až po střechu počítači a jiným počítačovým vybavením,“ sdělil mi Conlough. „Myslíme si, že měl Demarcian jisté vazby na organizovaný zločin v Bostonu. Vypadá to, že se jim staral o webové stránky s eskontními službami.“

	„Pro Italy?“

	Conlough zavrtěl hlavou. „Pro Rusy.“

	„To nejsou dobří lidé.“

	„To tedy ne. Doneslo se nám taky něco o tom, že nešlo jen o dospělé.“

	„Byly to děti?“

	Conlough opět vrhl pohled po Hansenovi, ten se však ponořil do zadumaného mlčení.

	„Jak už jsem říkal – byly to jen řeči, důkazy jsme neměli. A bez důkazů jsme nemohli vydat zatykač nebo povolení k prohlídce. Pracovali jsme na tom, snažili jsme se nějak dostat na Demarcianův seznam klientů, ale šlo to pomalu.“

	„Vypadá to, že se teď váš problém tedy vyřešil,“ poznamenal jsem.

	„Jste si opravdu jisty, že jste o Demarcianovi nikdy neslyšel?“ položil mi Hansen otázku. „Vám by nedělalo potíže střelit podobný typ do hlavy.“

	„Co tím chcete přesně říct?“ zeptal jsem se ho.

	„Nebylo by to poprvé, co ta vaše bouchačka udělala do někoho díru. Mohl jste si třeba myslet, že si to Demarcian zaslouží.“

	Aimee se zlehka pod stolem dotkla mé nohy – bylo to varování, abych se Hansenem nenechal vyprovokovat.

	„Pokud mě chcete z něčeho obvinit, tak prosím,“ odpověděl jsem mu upjatě. „Jinak zbytečně plýtváte dechem.“ Obrátil jsem se zase zpátky ke Conloughovi. „Neměl Demarcian kromě té střelné rány ještě nějaké další zranění?“

	Conlough mi na to neodpověděl. Asi ani nemohl, aniž by prozradil, jak málo důkazů proti mně ve skutečnosti mají. Pokračoval jsem tedy.

	„Demarcian mohl Merrickovi prozradit před smrtí něco důležitého, pokud ho mučil.“

	„A co by asi tak Demarcian mohl vědět?“ namítl Conlough. Tón našeho rozhovoru se změnil. Conlough možná nebyl od začátku přesvědčený, že jsem do toho nějak namočený. Proto se nyní výslech změnil v rozhovor dvou mužů uvažujících nahlas. Hansena bohužel tento nový směr příliš nezajímal. Zahučel něco, co silně připomínalo slovo „blbost“. Dával sice okatě najevo, že to tady řídí on, ale Conlough po něm i tak šlehl varovným pohledem. Řeřavé uhlíky ohně, který v Hansenovi předtím vzplál, v něm však dosud doutnaly, a on je hodlal uhasit pouze tehdy, nebude-li opravdu zbytí. A tak to zkusil ještě jednou.

	„Je to blbost,“ zopakoval. „Je to vaše zbraň. Je to vaše auto, které svědek zahlédl odjíždět z místa činu. To váš prst…“

	„Hele!“ přerušil ho Conlough. Vstal, zamířil ke dveřím a naznačil Hansenovi, aby ho následoval. Hansen zprudka odstrčil židli a vydal se za kolegou. Dveře se za nimi zavřely. „Že by ten pan Hansen nebyl zrovna váš fanoušek?“ obrátila se ke mně Aimee.

	„Já s ním pořádně mluvil vlastně až dneska. Státní policie se o mě zrovna dvakrát nezajímá, ale tenhle je jako umanutý.“

	„Měla bych vám asi zvýšit sazbu za zastupování. Vypadá to, že vás nemá nikdo zrovna v lásce.“

	„To je to riziko povolání. Jak si vedeme?“

	„Řekla bych, že dobře. Tedy až na to, že nedokážete udržet jazyk za zuby. Vyvoďme z toho, že Merrick zabil vaší zbraní Demarciana. Vyvoďme rovněž, že to on zavolal na policii a udal popis vašeho vozu. Mají tedy pouze balistický důkaz bez přímého vztahu k vám, ponecháme-li stranou tu krabici s náboji. Na základě toho vás nemůžou obvinit z ničeho, ne do té doby, než dostanou výsledky balistické analýzy nebo najdou váš otisk na vystřelené nábojnici. Ale i tak se mi nezdá, že by úřad státního návladního podnikal nějaké kroky, dokud policie nepředloží další důkazy spojující vás s místem činu. Příkaz k prohlídce vašeho domu, to aby našli tu krabici s náboji, dostanou bez potíží. Takže máte asi pravdu v tom, když jim ji raději předáte dobrovolně. Pokud by se to vyvíjelo špatně, tak by vám mohlo u soudce pomoct, že jste spolupracoval od samého začátku. Na druhé straně však můžeme být v pořádném maléru, pokud tu zbraň doopravdy mají.“

	„Proč bych ale nechával vlastní zbraň na místě činu?“

	„Vy víte, že takhle uvažovat nebudou. Využijí toho, budou-li si vás tu chtít nechat. Počkáme si a uvidíme. Pokud ten revolver skutečně mají, tak s tím na nás brzy vyrukují. Můj názor je, že si tu zbraň ponechal Merrick. Dospěla jsem k němu poté, co jsem vás pozorovala, jak navazujete s detektivem Conloughem přes stůl pevné přátelské pouto.“

	Poklepávala při tom perem o stůl.

	„Conlough podle všeho Hansena také nemá zrovna v lásce,“ dodala pak.

	„Conlough je v pořádku. Ale nenechal by mi jistě projít vraždu, byť někoho jako Demarcian. On si prostě jen dal dvě a dvě dohromady, že bych za sebou lépe zametl stopy, kdybych ho zabil.“

	„A možná byste také počkal, dokud by na vás nevytasil kolt,“ poznamenala. „Ježíši, vždyť to je úplně jako na Divokém západě!“ Uplynulo deset minut. Pak patnáct. Dvacet. Třicet.

	Aimee se podívala na hodinky. „Kruci, co tam ti dva venku dělají?“ Užuž se chystala, že vstane a půjde to zjistit, když vtom jsem zaslechl zvláštní, avšak známý zvuk. Byl to psí štěkot. A vypadalo to na Waltera. „Myslím, že to štěká můj pes,“ připustil jsem.

	„Oni sem přivezli vašeho psa? A proč, jako svědka?“ Vtom se dveře do místnosti rozlétly a dovnitř vpadl Conlough. Tvářil se, jako by se mu téměř ulevilo.

	„Jste z toho venku,“ oznamoval mi. „Je ještě jenom třeba, abyste podepsal prohlášení, a pak jste volný.“

	Aimee se bez úspěchu snažila skrýt překvapení. Vykročili jsme ven za Conloughem. Bob a Shirley Johnsonovi čekali u stolu, kde se ohlašovaly případy. Bob stál a držel Waltera na vodítku, Shirley seděla na tvrdé plastové židli, rám opatřený kolečky, o který se při chůzi opírala, vedle sebe.

	„Zdá se, že tahle stará dáma moc dobře nespí,“ sdělil nám Conlough. „S oblibou vysedává u okna, když ji bolí klouby. Zahlédla, že ta vaše nevítaná návštěva odešla z vašeho domu ve tři ráno a v pět se tam zase vrátila. Učinila zde rovněž místopřísežné prohlášení, že se vaše auto ani nehnulo z garáže a vy že jste neopustil dům. Ta doba mezi třetí a pátou ráno odpovídá době Demarcianovy smrti.“ Nevesele se usmál. „Hansen je pěkně naprdnutej. Vy jste se mu na tu střelbu moc zamlouval.“ Potom se mu ten úsměv vytratil z tváře.

	„Upozorňuju vás ale na jednu věc, i když to bych asi nemusel – Merrick má vaši zbraň. Zastřelil jí Demarciana. Být na vašem místě, tak ji koukám získat zpátky, než ji použije znovu. A v mezičase byste se mohl naučit, jak si dávat pozor na svůj majetek.“

	S těmi slovy se otočil na patě a odešel. Zamířil jsem k Johnsonovým, abych jim poděkoval, Walter se pochopitelně choval jako utržený ze řetězu. Krátce nato, když jsem řádně podepsal svou výpověď, jsem směl odejít. Aimee Priceová mne odvezla domů. Johnsonovi jeli před námi, hlavně proto, že Aimee odmítla vzít Waltera do auta.

	„Máte nějaké zprávy o přemístění Andyho Kelloga?“ zeptal jsem se.

	„Požádala jsem o slyšení zítra nebo pozítří.“

	„Zeptala jste se ho na to tetování?“

	„Tvrdí, že tam nebyl žádný letopočet, žádná čísla. Jenom hlava orla.“ Tiše jsem zaklel. Znamenalo to, že kontakt Ronalda Straydeera mi nebude k ničemu. Další nitka pátrání vedla do ztracena.

	„A jak se Andymu daří?“

	„Zotavuje se. Ale nos má pořád hrozný.“

	„A jak je na tom duševně?“

	„Mluvil o vás a o Merrickovi.“

	„Něco zajímavého?“

	„Myslí si, že vás Merrick zabije.“

	„No, daleko od pravdy nebyl. Ale Merrick dostal svou příležitost, a nevyužil jí.“

	„To ovšem neznamená, že to nezkusí znovu. Jedno nechápu – proč vás chce tak urputně odstranit z cesty.“

	„Je to mstitel. Nechce, aby ho někdo připravil o odplatu.“

	„Domnívá se, že je jeho dcera mrtvá?“

	„Ano. Odmítá si to připustit, ale ví, že je to pravda.“

	„A vy si myslíte, že je mrtvá?“

	„Ano.“

	„Tak co budete dělat teď?“

	„Musím ještě navštívit jednoho právníka a hned potom se rozjedu do Jackmanu.“

	„Dva právníci v jeden den! Stává se z vás nějaká měkkota!“

	„Mívám takové chvíle. Měl bych se z toho brzy dostat.“ Posupně se zasmála, neřekla však nic.

	„Děkuju vám, že jste přijela,“ obrátil jsem se k ní. „Opravdu si toho moc cením.“

	„Naúčtuju vám to. Nešlo o milosrdný skutek.“

	Zastavili jsme před mým domem. Vystoupil jsem a ještě jednou jí poděkoval.

	„Nespouštějte ze zřetele jedno,“ kladla mi na srdce. „Já jsem právnička, ne lékařka. Zapleťte se s Merrickem ještě jednou, a moje služby vám k velkému užitku nebudou.“

	„Zapletu se s Merrickem znovu a jeden z nás pak nebude potřebovat ani doktora, ani právníka. Jemu rozhodně nepomůže ani jeden z nich.“

	Aimee zavrtěla hlavou. „A už tu máme zase ten Divoký západ. A vy na sebe dávejte dobrý pozor. Jak to tak pozoruju, nikdo jiný to neudělá.“

	A s těmi slovy odjela. Zašel jsem k Johnsonovým a vypil si s nimi šálek kávy. Walter u nich bude muset ještě pár dní zůstat. Nevadilo jim to. Myslím, že to nevadilo ani Walterovi. Krmili ho lépe než já. Krmili ho dokonce lépe, než jsem krmil já sám sebe. Já se pak vrátil domů, osprchoval jsem se, abych se zbavil pachu i pocitu z té místnosti, kde mne vyslýchali, a potom jsem si oblékl košili a sako. Conlough měl pravdu – musel jsem najít Merricka dřív, než znovu použije můj Smith 10. A věděl jsem také, kde začít.

	V Commonwealthu byl jeden právník, který mi dlužil odpovědi na pár otázek. Až do nynějška jsem se opětovnému setkání s ním vyhýbal, avšak nyní jsem už neměl na vybranou. Během oblékání jsem přemítal, proč jsem další rozhovor s Eldritchem vlastně odkládal. Zčásti proto, že mi podle mého názoru nebyl k ničemu – pokud se nezvýší sázka, o kterou se hraje. A toho dosáhl Merrick zcela určitě vraždou Demarciana. Věděl jsem však rovněž, že mé otálení pramení i z druhého důvodu – a tím byl Eldritchův klient. Navzdory svému nejlepšímu úsudku a navzdory tomu, že mne varovaly všechny instinkty, jsem byl neúprosně vtahován do světa Výběrčího.

	
IV

	Do temné noci 
vydám se odhodlán,
z temnoty, z té hrůzu nemám,
jako spíš z přátel, co neznám,
nemám strach z noci nad hlavou,
děsím se však těch přátel dole v zemi pode mnou.

	Stevie Smith: Rekviem (Dirge)
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	Vytáčel jsem číslo a druhou rukou jsem si do kapsy saka dával zásobník do osmatřicítky. Louis zvedl sluchátko po druhém zazvonění. Do domu Výběrčího dorazili hodinu poté, co jim do hotelu zavolal Bob Johnson. Na mobilu mi nechali zprávu, že jsou podle Angelových slov „na venkově“.

	„Takže oni tě z té báně pustili,“ vítal mě Louis.

	„Ano, a byl to uchvacující okamžik doprovázený fantastickou podívanou, jako slavnostní střelbou z děl, petardami a podobnými efekty. Měls tam být.“

	„Všude je to lepší než tady v autě.“

	Zaznělo to naštvaně. Podobnou náladu v něm obvykle vyvolal delší pobyt s partnerem v uzavřeném prostoru. Vyvodil jsem z toho, že jejich domácí soužití musí být něco, co stojí za vidění.

	„To říkáš teď. Vsadím se, že se budeš s láskou ohlížet po čase, který jsi strávil v autě, a to ještě dřív, než tenhle případ skončí. Objevili jste něco?“

	„Nepřišli jsme na nic, protože se tam prostě nic najít nedá. Ten barák je prázdný. Překontrolován jsme to předtím, než jsme se tu utábořili, abychom si tu nechali umrznout zadky. Od té doby se tu nehnul ani lísteček. A my si tu pořád nechávám umrzávat ty zadky. Uvnitř to vypadá pořád stejně, jen s jedním malým rozdílem – skříň ve sklepě je prázdná. Ten cvok si podle všeho přestěhoval sbírku někam jinam.“

	Výběrčí poznal, že jeho dům někdo navštívil. Objevil tu nezvanou návštěvu svým vlastním způsobem.

	„Odjeďte odtamtud,“ řekl jsem. „Merrick se tam už nevrátí, když se tam neobjevil doteď.“

	Existovala opravdu mizivá naděje, že by se v domě ve Welchvillu objevil. Věděl totiž, že ten dům bude prvním místem, kde ho budeme hledat. Namísto toho se uchýlil do ilegality. Požádal jsem Louise, aby se nechal Angelem zavézt do Augusty, tam si vypůjčil v půjčovně vůz a rozjel se zpátky do Scarborough. Angel pak bude pokračovat v cestě dál na sever a do Jackmanu, kde se trosku poohlédne. Přitom bude dávat pozor, zda se tam někde neobjeví Merrick, protože já si byl jistý, že se Frank nakonec vydá do Jackmanu a Gileadu.

	„A jak to přijde, že on pojede do Jackmanu, zatímco já musím trčet tady dole s tebou?“ namítl Louis.

	„Víš, co to znamená, když upustíš kousek černého uhlí do sněhu?“ odpověděl jsem mu otázkou.

	„Jo.“

	„No tak právě proto nejedeš do Jackmanu ty.“

	„Chlape, ty jseš skrytej rasista!“

	„Nebudeš mi to věřit, ale já někdy úplně zapomínám, že jsi černej.“

	„Fakt? To já zase nikdy nezapomenu, že ty jsi bílej! Já tě totiž viděl tancovat.“

	A s tím zavěsil.

	Jako další jsem zavolal Rebece Clayové, abych ji informoval, že se Merrickovi vede dobře a že se chová doopravdy jako utržený ze řetězu. Nepřijala tu zprávu zrovna nejlépe. Souhlasila však s tím, že na ni opět dohlédne Jackie Garner v doprovodu Fulciových. I kdyby to odmítla, byl bych ji k tomu nakonec svou neústupností přiměl.

	Krátce poté, co jsem domluvil s Rebekou, se mi dostalo nečekaného telefonátu. Na lince byl Joel Harmon – ne jeho sekretářka, ne Todd, ten řidič, který dokázal zacházet se zbraní, ale Harmon sám.

	„Dneska časně zrána se někdo vloupal do mého domu,“ ohlásil mi. „Já byl včera večer v Bangoru, takže jsem nebyl doma, když k tomu došlo. Todd objevil dneska ráno rozbité okno.“

	„A proč voláte tohle právě mně, pane Harmone?“ Nebyl jsem na výplatní listině Joela Harmona, a navíc mne ještě bolela hlava z toho chloroformu.

	„Někdo obrátil mou kancelář vzhůru nohama. Pokouším se právě zjistit, co zmizelo. Myslel jsem si, že by vás třeba zajímalo, že mi úplně poničili jeden z obrazů Daniela Claye. Nic jiného tam podobným způsobem poškozeno nebylo, a nikdo se ani nedotkl žádného z jiných pláten. Zato z Krajiny s Gileadem zůstaly pouhé cáry.“

	„Ale vždyť vy máte v domě poplašné zařízení!“

	„Je napojeno na telefonní linku. A tu někdo přeřízl.“

	„A v domě nikdo nebyl?“

	„Jenom moje manželka.“ Harmon se odmlčel. „A ta to celé prospala.“

	„To musel být ale hodně hluboký spánek, pane Harmone.“

	„Nehrajte na mě takového vtipálka! Setkal jste se s ní. Nemusím vám tedy vykládat, že jí ty prásky lezou i ušima. Ta by zaspala i soudný den.“

	„A nechováte nějaké podezření, kdo by za tu škodu mohl nést zodpovědnost?“

	„Víte vy, že se vyjadřujete jako nějakej podělanej právník?“ Téměř jsem zaslechl tu slinu, která dopadla na telefonní sluchátko. „Jistěže mám podezření, kruci! Přeřezal sice telefonní kabel, ale jedna z bezpečnostních kamer na pozemcích ho zachytila. Policisté ze Scarborough, co sem přijeli, ho identifikovali jako Franka Merricka. Je to týž chlap, co terorizoval Rebeku Clayovou, že? A já se právě doslechl, že pravděpodobně ustřelil hlavu nějakému deviantovi na parkovišti karavanů, a to ve stejnou noc, kdy vpadl do domu, v němž spala moje manželka. Co krucinál může chtít po mně?“

	„Byl jste přítelem Daniela Claye. A on ho chce najít. Třeba usoudil, že víte, kde je.“

	„Vědět, kde je, svěřil bych se s tím někomu už dávno! Moje otázka zní, jak věděl, že má hledat u mě?“

	„Já objevil to o vás a Clayovi velice snadno. Stejně na to mohl přijít Merrick.“

	„Ano? No, a jak mi potom vysvětlíte, že Merrickovo auto zahlédli před mým domem toho večera, kdy jste ke mně přišel? Víte vy, co si myslím já, vy parchante jeden? Že vás sledoval. To vy jste ho přivedl na můj práh. To vy jste dostal mou rodinu do nebezpečí. A to všechno pro jednoho člověka, který je dávno mrtvý! Vy hajzle jeden!“

	Zavěsil jsem. Harmon měl pravděpodobně pravdu, ale já jeho obvinění nehodlal poslouchat. Už tak jsem na sobě měl naložené pořádně těžké břímě a hlavu jsem měl dost plnou starostí, abych se ještě staral o Harmonův obraz nebo o to, že na mě měl vztek. Poškození Clayova obrazu alespoň potvrdilo mé podezření, že Gilead byl konečným cílem Merrickovy cesty. Měl jsem pocit, jako bych se brodil týden v blátě, a litoval jsem dne, kdy mi Rebeka Clayova zavolala. Nebyl jsem si už ani moc jistý, co vlastně hledám. Rebeka si mě najala, abych ji zbavil Merricka, a on nyní začal řádit jako zjednaný. Ricky Demarcian byl mrtvý a já byl obviněný z jeho vraždy, protože při tom byla použita moje zbraň. Podle policie byl Demarcian namočený do dětské pornografie, a možná dokonce i do dohazování dětí a žen klientům. Někdo ho předložil na podnose Merrickovi, který ho mohl klidně zabít v návalu zuřivosti. Ta střelba na Demarciana znamenala asi jakýsi ventil jeho zuřivému vzteku na kohokoli zapleteného do zmizení Lucy. Mohl se však také od Demarciana před jeho smrtí něco dozvědět. Pokud ano, pak byl Demarcian rovněž dílkem té hádanky, která spojovala Claye a Gilead a násilníky s ptačími tvářemi. Avšak muž s vytetovaným orlem, což se zdálo zatím jako jediné pevné vodítko k určení totožnosti zneuživatelů Andyho Kelloga, a podle všeho také Lucy Merrickové, ten i nadále unikal. S ostatními oběťmi jsem mluvit nemohl, protože je buď chránilo lékařské tajemství, nebo prostě nikdo nevěděl, kde se nyní nacházejí. A já se dosud nedostal ani o krůček blíž k odhalení pravdy o zmizení Daniela Claye či o tom, do jaké míry se podílel na zneužívání svých pacientů. Ovšem tohle po mně stejně nikdo nežádal. Nikdy jsem se necítil tak zoufalý a bezmocný, nikdy mnou nezmítaly takové pochybnosti, jak pokračovat dál.

	A tak jsem se rozhodl zamířit přímo do jámy lvové. Zavolal jsem si a té ženě na druhém konci linky oznámil, že jsem na cestě k jejímu šéfovi. Neodpověděla mi na to, ale to mi nevadilo. Výběrčí to stejně brzy zjistí.

	V kanceláři firmy Eldritch a společníci se člověk i nyní pořád brodil až po kolena ve starých lejstrech. Zato těch společníků tam byl zjevný nedostatek. Také Eldritch byl nepřítomný.

	„On tu není,“ hlásila mi sekretářka. I tentokrát měla vlasy mohutně vyčesané a výrazně černé, avšak halenka byla tmavomodrá s bílým límečkem ozdobeným nabíráním. Z řetízku na krku jí visel přehnaně velký stříbrný křížek. Vypadala jako velebníček, který se specializuje na pokoutní sňatky lesbiček. „Kdybyste tak rychle nezavěsil, tak bych vám sdělila, že cestou sem jen marníte čas.“

	„A kdy se podle vás vrátí?“

	„Vrátí se, až bude zpátky. Já jsem jeho sekretářka, ne pečovatelka.“

	S těmi slovy zasunula list papíru do stařičkého elektrického psacího stroje a jala se psát nějaký dopis. Cigaretu přitom měla pořád přilepenou v koutku úst. Přivedla k dokonalosti umění dýmat z ní, aniž by se jí dotkla, dokud ovšem nebylo nutné odstranit chvějící se sloupec popelu, a zabránit mu tak, aby ji v pekelném ohňostroji vzplanuvších lejster neposlal ke Stvořiteli. Tedy za předpokladu, že ji byl její Stvořitel ochotný vyzpovídat a připravený přijmout.

	„A co kdybyste mu zavolala a řekla mu, že jsem tady?“ navrhl jsem jí po několika minutách, které uplynuly v nevraživém tichu.

	„On nemá mobil. Nemá je rád. Podle něj z nich člověk může dostat rakovinu.“ Vrhla po mně kosý pohled. „Vy mobil máte?“

	„Ano.“

	„To je dobře.“

	A s tím se opět vrátila k rozepsanému dopisu.

	Rozhlédl jsem se po nikotinem nasáklých stěnách a stropě. „Bezpečné a zdravé pracoviště znamená šťastné pracoviště,“ utrousil jsem. „Můžu na něj počkat.“

	„Ne, tady nemůžete. Zavíráme přes oběd.“

	„Na oběd je trochu brzy.“

	„Dneska jsem se od rána nezastavila.“

	Dopsala dopis a opatrně jej vytáhla z psacího stroje. Potom jej přidala na hromádku podobných dokumentů v drátěné přihrádce. Ani jedno z těch lejster se pravděpodobně nedočká odeslání. Některé z těch vespodu už zežloutly.

	„Zbavíte se vůbec někdy tohohle všeho?“ zeptal jsem se jí a ukázal přitom na hromady papíru a zaprášených spisů.

	„Lidé někdy zemřou,“ vysvětlila mi. „A my potom přestěhujeme jejich spisy do archivního skladu.“

	„Mohli by také klidně zemřít tady a být prostě pohřbeni pod vším tím papírem.“

	Vstala a z otlučeného věšáku sundala fádní, olivově zelený kabát.

	„Teď už budete muset jít,“ oznámila mi. „Na mě jste až příliš veselá kopa.“

	„Vrátím se po obědě.“

	„Klidně.“

	„Máte nějakou představu, kdy ta polední přestávka skončí?“

	„Ne. Ten oběd se může protáhnout.“

	„Budu na vás čekat, dokud se nevrátíte.“

	„Ach! Až se mi z toho vzrušením rozbušilo srdce!“

	Otevřela dveře kanceláře a počkala, dokud jsem neodešel. Pak zamkla měděným klíčem, který přechovávala v kabelce. Potom mne doprovodila dolů po schodech a hlavní dveře rovněž zamkla na dva západy. Poté se vsoukala za volant rezivějícího hnědého cadillaku zaparkovaného na parkovišti u Tulley’s. Já měl vůz zaparkovaný o kus dál u bloku činžáků. Nemohl jsem zjevně dělat nic víc než se jít někam najíst a pak tu číhat v naději, že se tu možná Eldritch zjeví. Anebo jsem to mohl vzdát a rozjet se domů. Eldritch, i kdyby se sem nakrásně vrátil, však nebyl tím hlavním důvodem, proč jsem se sem vydal. Tím byl muž, který ho platil. Eldritche jsem nemohl přinutit k tomu, aby mi o něm prozradil víc. Nu, mohl jsem. Nedokázal jsem si však představit, jak se pouštím s tímhle starým právníkem do křížku ve snaze přimět ho k podrobnější zpovědi. Přinejhorším by se mi také mohl v rukou rozpadnout na prach a svými ostatky mi znečistit sako.

	A potom mi do chřípí pronikl ostrý závan nikotinu, který ke mně zavál vítr. Ten zápach byl tak ostře sžíravý a doslova prodchnutý jedovatými látkami, že jsem téměř pocítil, že mi buňky v těle hrozí metastázovat na protest. Obrátil jsem se. Ten zapadák na druhém konci bloku s činžáky naproti Tulley’s měl otevřeno. Tedy alespoň budil zdání, že je otevřený, jak mu to jen dovolovala okna pokrytá drátěným pletivem a dveře bez špehýrky, odřené a samý šrám, s dolní polovinou zčernalou tam, kde se je někdo pokusil podpálit. Tabulka umístěná ve výši očí hlásala, že po každém, kdo vypadá mladší jedenadvaceti let, bude požadován průkaz totožnosti. Někdo se pokusil přepsat dvojku v „21“ na jedničku.

	Venku postával nějaký muž. Černé vlasy měl ulízané dozadu a jejich konce se mu těsně pod límečkem kroutily v slepenou houštinu neupravených, mastných kudrn. Kdysi bílá košile zežloutla a rozepnutý límeček odhaloval na rubu tmavé skvrny, které se nedaly odstranit sebepečlivějším praním. Starý černý kabát měl na koncích roztřepený a jednotlivé uvolněné nitě povlávaly ve vánku jako nožky umírajícího hmyzu. Kalhoty byly příliš dlouhé a sahaly mu až na zem, takže téměř zcela zakrývaly boty s tlustou podrážkou. Konečky prstů, v nichž svíral cigaretu, kouřením dotmava zežloutly. Nehty, za nimiž měl špínu, byly dlouhé a zvrásněné.

	Výběrčí naposledy pořádně zatáhl z cigarety a potom ji vychovaně odhodil do jímky. Zadržel kouř, jako by se z něj snažil vyzískat poslední mizivou částečku nikotinu, a pak jej vypustil v kudrnatých obláčcích z nosních dírek a z koutků úst. Vypadalo to, jako by se uvnitř vznítil. Mlčky si mě tou kouřovou clonou měřil, potom otevřel dveře do baru a zmizel uvnitř, když předtím vrhl mým směrem poslední pohled.

	Na kratičký okamžik jsem zaváhal, a potom jsem se vydal za ním.
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	Vnitřek toho lokálu nebyl zase tak hrozný, jak by náhodný pozorovatel podle vnější fasády očekával. Ovšem překonat očekávání bylo v tomto případě celkem snadné, neboť podle exteriéru podniku byl člověk připravený na setkání s dvanáctiletou mládeží zcela zmoženou alkoholem či drogami a na frustrované pyromany. Panovalo tam přítmí, které rušilo pouze několik lampiček poblikávajících na stěnách, neboť okna vedoucí do ulice zakrývaly těžké rudé závěsy. Za dlouhým barovým pultem napravo se neslyšně pohyboval barman v oslnivě bílé košili. Na třech či čtyřech barových stoličkách vysedávalo pár typických štamgastů. Nevraživě zamžourali do nevítaného pruhu slunečního světla, které se dovnitř vlilo otevřenými dveřmi.

	Bar byl podivně vyzdobený a za barovým pultem se táhla řada barevných zrcadel, v nichž se odrážely vyrovnané láhve s nápoji. Zrcadla nesla názvy značek whisky a piva, které se už dávno nevyráběly. Podlahu tvořila holá prkna, prošlapaná návštěvníky, kteří se tu vystřídali během desetiletí. Místy byla propálená nedopalky cigaret, odhozenými dávnými vášnivými kuřáky. Jinak však byla čistá, a podle všeho i nově natřená. Měděné kování na židličkách, na opěrkách pro nohy kolem baru a na věšácích se jen třpytilo. A každý stůl byl otřený a na každém ležely čerstvé pivní tácky. Zdálo se, jako by vnější fasáda podniku chtěla záměrně odpudit náhodné návštěvníky. Uvnitř si však bar uchoval jistou kultivovanost, která vypovídala o kdysi vznešené minulosti.

	U zdi nalevo se táhla řada boxů a mezi nimi a barem se nacházely různě rozestavené kulaté stolky a staré židle. Ve třech boxech obědvalo pár úředníků z přilehlých kanceláří dobře vypadající salát a obložené chleby.

	Mezi osazenstvem u baru a těmi ostatními se zjevně táhla neviditelná hranice a prostor s kulatými, stolky a židličkami představoval jakousi zemi nikoho, která by mohla být stejně dobře poseta překážkami z ostnatého drátu a protitankovými zátarasy.

	Výběrčí si přede mnou opatrně razil cestu k boxu v zadní části baru. Z nedaleké kuchyně se vynořila servírka, o rameno opřený velký podnos s jídlem. Na Výběrčího se ani nepodívala, avšak přesto mu uvolnila značný prostor, když uhnula nalevo k baru, jak se k ní blížil. Výběrčí obratně prokličkoval mezi dvěma pomyslnými stranami trojúhelníku, aby se dostal do boxu nejblíže ke dveřím. Ve skutečnosti se po něm nikdo v místnosti ani neohlédl, když si to namířil napříč lokálem. Zeptat se mě někdo na můj názor, řekl bych, že to bylo podvědomé, i když se to zdálo poněkud nesmyslné. Část jejich bytosti jeho přítomnost zaznamenala – ostatně v tom boxu před ním stála sklenka s pitím, takže ho musel někdo obsloužit. Jeho peníze skončí v místní pokladně. Slabý zápach nikotinu se v tom boxu bude vznášet ještě nějakou dobu poté, co odtamtud odejde. A přesto jsem se domýšlel, že zeptat se na něj někdo minutu po jeho odchodu, nedokáže si ho vybavit ani jediný z hostů v baru. Ta část mozku, která zaznamenávala jeho přítomnost, chápala rovněž vzpomínku na ni jako hrozbu – ne, hrozbu snad přímo ne, ale jako něco, co znečistí duši – a tak začala rychle a s velkým úsilím odstraňovat ze svého nitra sebemenší stopu po ní.

	Seděl v boxu a čekal, až se k němu přiblížím, a já musel vynaložit veškerou sílu, abych překonal to naléhavé nutkání otočit se a odejít od něj do sluneční záře venku. Nečistý. To slovo se mi dralo na rty jako žluč. Téměř jsem cítil, jak je rty vyslovují. Nečistá věc.

	Výběrčí to slovo řekl nahlas, když jsem stanul před jeho boxem.

	„Nečistý,“ pronesl. Jako by je testoval, jako by je ochutnával jako dosud neokušené jídlo, neboť si nebyl jistý, zda se mu bude zamlouvat nebo ne. Nakonec se zažloutlými prsty dotkl jazyka a sebral z něj smítko tabáku. Jako by tím vdechl tomu slovu podobu a pak je vyplivl. Za ním na zdi viselo zrcadlo a já v něm zahlédl, že má vzadu na temeni vyplešatělou lysinu. Ta malá pleš byla trošku zploštělá. Podle toho se dalo soudit, že mu někdo v dávné minulosti uštědřil tak silnou ránu, že mu roztrhla kůži a rozbila hlavu. V duchu jsem si kladl otázku, kdy k tomu asi tak mohlo dojít Možná v dětství, když neměl lebku dosud tak pevnou. A potom jsem se pokusil představit si tohle stvoření jako dítě – nedokázal jsem to však.

	Ukázal na místo naproti sobě a naznačil mi, abych se posadil. Potom pozdvihl Jevíčku a zabodl zlehka prsty do vzduchu, asi jako rybář, když zkouší návnadu na konci udíce. To gesto přivolalo servírku. Přiblížila se k boxu zvolna a váhavě a na tváři se pokoušela vyloudit úsměv, který obličejové svalstvo nehodlalo podpořit. Na Výběrčího se nepodívala, namísto toho se snažila upírat oči pevně na mne. Ba dokonce se k němu mírně natočila zády, aby ho nezahlédla ani periferním viděním.

	„Co si budete přát?“ zeptala se. Chřípí se jí zachvělo. Konečky prstů jí zbělely, jak svírala pero. Čekala na mou odpověď a oči a hlava se jí trošku natočily vpravo. Úsměv, který už tak bojoval o přežití, dokonal ve smrtelné křeči. Výběrčí se jí soustředěně zahleděl na temeno hlavy. Zeširoka se usmál. Servírka svraštila zamračeně čelo. Roztěkaně si odhodila vlasy. Rty Výběrčího se pohnuly a němě z nich sklouzlo jediné slůvko.

	Děvka.

	Také servírčiny rty se zvlnily týmž výrazem. Děvka. Zavrtěla hlavou ve snaze zbavit se té urážky jako nějakého hmyzu, který jí vlezl do ucha.

	„Ne,“ začala. „To není…“

	„Jednu kávu,“ vyhrkl jsem asi příliš hlasitě. „Dám si jenom kávu!“

	To ji vrátilo zpět do skutečnosti. Na chviličku se zdálo, že bude pokračovat, že se bude bránit tomu nařčení, které zaslechla nebo se to domnívala.

	„Jednu kávu,“ opakovala. Zapsala si objednávku do bločku a ruka se jí přitom chvěla. Zdálo se, že se co chvíli rozpláče. „Jistě, hned jsem s tou kávou zpátky.“

	Věděl jsem však, že se nevrátí. Zahlédl jsem, jak zamířila k barovému pultu a něco pošeptala barmanovi. Rozvazovala si přitom zástěrku a vykročila pak ke kuchyni. Tam vzadu pravděpodobně měli umývárny, pro personál. Bude se tam skrývat tak dlouho, dokud jí nepřestanou otřásat vzlyky, dokud nebude mít pocit, že může beze strachu vyjít ven. Možná si zkusí zapálit cigaretu, ale vůně kouře jí připomene toho muže v boxu, toho, který tam byl i nebyl, který tam byl přítomný i nepřítomný, muže se vzezřením tuláka, jenž se křečovitě snažil, aby si ho nikdo nepovšiml.

	Stanula před kuchyňskými dveřmi, a vtom se otočila a pohlédla zpříma na hosta sedícího v boxu. Oči se jí leskly strachem, hněvem a studem. A potom se vytratila z dohledu.

	„Co jste jí to udělal?“ zeptal jsem se ho.

	„Udělal?“ V jeho hlase zaznělo nefalšované překvapení. Zarazilo mne, jak tichý ten hlas je. „Já jí neudělal nic! Je to, co je. Její morálka je uvolněná. Já jí to jen připomněl.“

	„A jak tohle všechno víte?“

	„Mám na to své metody.“

	„Ona vám ale nijak neublížila.“

	Výběrčí našpulil nesouhlasně rty.

	„Zklamal jste mě. Možná že vaše morálka je stejně uvolněná jako ta její. Je vedlejší, zda mi ublížila nebo ne. Faktem zůstává, že to je děvka, a jako děvka bude i souzena.“

	„Vámi? Neřekl bych, že zrovna vy byste měl mít právo někoho soudit!“

	„To já přece netvrdím. Na rozdíl od vás,“ podotkl s pouhým ostnem škodolibé zlomyslnosti. „Já nejsem soudce, jsem pouhé uplatnění soudu. Já neodsuzuji, avšak vykonávám rozsudek.“

	„A na své oběti si schováváte suvenýry.“

	Výběrčí rozhodil rukama.

	„Na jaké oběti? Ukažte mi je! Předložte mi jejich kosti!“

	S Výběrčím jsem sice už mluvil, teprve nyní jsem si však poprvé povšiml, jak opatrně se vyjadřuje a jak jeho mluvu protkávají čas od času podivná rčení. Předložte mi jejich kosti! Jeho řeč nesla rovněž stopu cizího přízvuku, který se však nedal určit. Jako by pocházel odnikud a odevšad, stejně jako Výběrčí.

	Ten nyní sevřel ruce v pěsti. Pouze ukazováček pravice zůstal natažený.

	„Ale vy… Ucítil jsem ve svém domě váš pach. Vyznačil jsem si ta místa, kde jste se potloukal, vy a ti ostatní, kteří tam přišli s vámi.“

	„Hledali jsme Merricka.“ Vyznělo to, jako bych se pokoušel omlouvat za to, že jsem se mu vetřel do domu. Možná že ano.

	„Nenašel jste ho však. Podle toho, co jsem se doslechl, si zato on našel vás. Máte velké štěstí, že jste zůstal naživu poté, co jste zkřížil cestu takovému muži.“

	„Pověsil jste mi ho na paty, stejně jako jste ho pověsil na paty Danielu Clayovi a jeho dceři? Jako jste ho nasměroval na Rickyho Demarciana?“

	„Jestli jsem ho nasadil na Daniela Claye?“ Výběrčí se dotkl ukazováčkem spodního rtu v předstíraném zahloubání. Nepatrně pootevřel rty a já zahlédl jeho křivé zuby, zčernalé u kořenů. „Já se možná o Daniela Claye ani o jeho dceru vůbec nezajímám. A pokud jde o Demarciana, nu, ztráta života je vždy politováníhodná záležitost, avšak v některých případech méně politováníhodná než v těch ostatních. Řekl bych, že jen málo lidí bude truchlit nad jeho odchodem z tohoto světa. Jeho zaměstnavatelé si najdou někoho jiného, kdo zaujme jeho místo, a devianti se na tu novou osobu rychle sesypou jako mouchy na ránu. My však mluvili o tom, že jste narušil mé soukromí. Musím se přiznat, že mne to nejprve zarmoutilo. Přinutil jste mne totiž, abych přestěhoval část své sbírky. Nakonec jsem však byl vděčný, když jsem zvážil celou situaci. Věděl jsem, že je nám předurčeno setkat se znovu. Mohl byste říci, že se pohybujeme po stejných kruzích.“

	„Já vám ještě něco dlužím za posledně, kdy jsme se v jednom z těch kruhů setkali.“

	„Vy jste mi ale nechtěl dát to, co jsem chtěl – ne, to, co jsem potřeboval. Nedal jste mi na výběr. I tak se vám omlouvám za veškerou újmu, kterou jsem vám způsobil. Nezanechalo to, jak se zdá, trvalé následky.“

	V tu chvíli se odehrálo něco zvláštního. Měl jsem se do něj pustit hned tam na místě. Měl jsem ho v odplatu zasypat ránami. Zatoužil jsem přerazit mu nos a povyrážet zuby. Zatoužil jsem ho srazit na podlahu a rozdrtit mu lebku podpatkem. Zatoužil jsem vidět, jak vzplane ohnivým plamenem a jak čtyři větry rozmetají jeho popel do čtyř světových stran. Zatoužil jsem pocítit jeho krev na svých rukou a na tváři. Zatoužil jsem si ty krvavé krůpěje olizovat ze rtů špičkou jazyka. Zatoužil jsem…

	Zarazil jsem se. Ten hlas, který mi duněl hlavou, patřil mně, a přece se odrážel ozvěnou jiného. Ty hedvábné tóny mne doháněly k zuřivosti.

	„Vidíte?“ řekl Výběrčí, aniž by pohnul rty. „Vidíte, jak snadné by to mohlo být? Chcete to zkusit? Chcete mě potrestat? No tak jen do toho, vždyť jsem sám!“

	To však byla lež. Nebyl to pouze Výběrčí, koho se ti v baru rozhodli ignorovat, byli to i ti ostatní. Pokud si ovšem hosté byli těch ostatních vědomi. V příšeří se začalo cosi pohybovat, rýsovalo se to temně na světlém pozadí. Na hranici lidského vnímání se vynořily tváře a potom se zase vytratily, černé prohlubně očí ani nezamrkaly, propadlá ústa zela dokořán, záhyby pokožky promlouvající o rozkladu a prázdnotě nitra. V zrcadle jsem zahlédl, že několik obchodníků od sebe odstrčilo nedojedený oběd. Jeden z odpoledních opilců u baru se ohnal po bytosti otírající se mu téměř o ucho a odehnal ji jako dotěrného komára. Zahlédl jsem, jak se mu pohybují rty a opakují cosi, co mohl slyšet pouze on sám. Ruka se mu chvěla, jak se natahoval po skleničce před sebou. Neuchopil ji však. Vyklouzla mu z prstů, překotila se a jantarová tekutina se z ní rozlila po dřevě barového pultu.

	Byli tady. Dutí muži, muži bez tváře byli tady.

	A i kdyby byl Výběrčí sám, což nebyl, i kdyby tu nebylo ani stopy po napůl neviditelných bytostech plížících se za ním jako zlomky jeho bytosti, i tehdy by se pouze pošetilý blázen pokusil pustit se do křížku s Výběrčím. Vzlínala z něj hrozba. Byl to vrah, tím jsem si byl jistý. Byl to vrah stejně jako Merrick, jenže Merrick bral život za peníze, a nyní ze msty. Nikdy si nenalhával, že to, co dělá, je správné nebo ospravedlnitelné. Výběrčí však připravoval o životy proto, že se mu k tomu podle něj dostalo požehnání. Ti dva spolu sdíleli pouze víru v naprostou bezvýznamnost těch, které připravili o život.

	Zhluboka jsem se nadechl. Uvědomil jsem si, že jsem si na židli poposedl. Usadil jsem se tedy zpátky dozadu a snažil se zbavit napětí, které mi dosud svíralo ramena a paže. Zdálo se, že je Výběrčí téměř zklamaný.

	„Myslíte si, že jste dobrý člověk?“ prohodil. „Jak může člověk rozeznat dobrého muže od špatného, když jsou jejich metody prostě stejné?“

	Neodpověděl jsem mu. „Co chcete?“ zeptal jsem se ho namísto toho.

	„Chci to, co chcete i vy – najít ty, kdo zneužívali Andrewa Kelloga a ty ostatní.“

	„Zabili Lucy Merrickovou?“

	„Ano.“

	„Vy to víte určitě.“

	„Ano.“

	„Ale jak?“

	„Živí poznamenají svět jedním způsobem, mrtví zase jiným. Je to otázka toho, naučit se číst ty stopy jako…,“ nyní hledal nějaké správné srovnání, a pak luskl prsty, když na ně přišel, „…jako nápis na okenní tabulce, jako otisky prstů v prachu.“

	Čekal, jak na to zareaguji, avšak já ho zklamal.

	A stíny kolem nás se daly do pohybu.

	„A vy jste si myslel, že využijete Franka Merricka, aby vypudil z úkrytu muže za tohle zodpovědné,“ poznamenal jsem, jako by mi předtím neřekl ta slova, jako by podle všeho neznal věci, o kterých neměl mít ani tušení.

	„Domníval jsem se, že může být užitečný. Netřeba říkat, že pan Eldritch o tomhle přesvědčený nebyl. Avšak jako dobrý právník udělal to, co si jeho klient žádal.“

	„Vypadá to, že měl Eldritch pravdu. Merrick se zcela vymkl ovládání.“

	Výběrčí tu skutečnost přiznal mlasknutím jazyka.

	„Vše tomu nasvědčuje. Ale i tak mne k nim pořád může dovést. V současné době však v našem pátrání jeho služeb nevyužíváme. Eldritchovi se už dostalo nějakých trapných otázek ze strany policie. To ho znepokojuje. Byl nucen otevřít nový spis. A i přes svou lásku k papíru jich už má takhle víc než dost. Eldritch má rád… staré věci.“

	Převaloval ta slova v ústech a vychutnával je.

	„Vy hledáte Daniela Claye?“

	Výběrčí se lišácky zazubil. „Proč bych měl Daniela Claye hledat?“

	„Protože byly zneužity děti svěřené do péče jemu. Protože informace, které k tomu vedly, mohly pocházet od něj.“

	„A vy si myslíte, že musí být vinný, pokud po něm pátrám, viďte? Možná že – přes veškerou nechuť vůči mně – přece jen důvěřujete mému úsudku.“

	Měl pravdu. To poznání mne znepokojovalo, ovšem nemělo cenu popírat pravdu podobného tvrzení. Z nějakého důvodu jsem se domníval, že pokud je Clay vinen, bude po něm Výběrčí pátrat.

	„Ta otázka zůstává stejná: Hledáte ho?“

	„Ne,“ odpověděl. „Nehledám.“

	„Protože do toho zapletený nebyl nebo proto, že už víte, kde je?“

	„To bych vám toho prozradil příliš. Chtěl byste, abych udělal všechnu práci za vás?“

	„Tak co teď dál?“

	„Chci, abyste nechal Eldritche na pokoji. Neví nic, co by vám mohlo být užitečné. A stejně by vám to neřekl, i kdyby to věděl. Chtěl jsem jen vyjádřit své politování nad tím, co se zběhlo mezi vámi a Merrickem. To nebyla moje práce. A konečně, chtěl jsem vás ujistit, že v této záležitosti se snažíme oba dosíci téhož cíle. Chci zjistit totožnost těch mužů. Chci vědět, kdo jsou.“

	„A proč?“

	„Aby s nimi mohlo být po zásluze naloženo.“

	„Soud už se o ně postará.“

	„Já se zodpovídám vyššímu soudu.“

	„Já je nepředám vám.“

	Pokrčil rameny. „Já jsem trpělivý. Můžu počkat. Oni propadli duší. Na tom jediném záleží.“

	„Co jste to řekl?“

	Přejížděl po neviditelných vzorcích na stole. Připomínalo to písmena, avšak já žádnou podobnou abecedu neznal. „Některé hříchy jsou tak těžké, že pro ně nemůže existovat odpuštění. Pak je duše ztracena. Vrátí se k Tomu, kdo ji stvořil, aby s ní bylo naloženo podle Jeho úsudku. Všechno to, co pak zůstane, je prázdná schrána, vědomí bez ušlechtilosti.“

	„Prázdná,“ řekl jsem. Zmocnil se mne dojem, jako by cosi v temnotě na to slovo zareagovalo, jako pes, který zaslechne své jméno z úst neznámého. „Ano,“ přitakal Výběrčí, „to je to pravé slovo.“ Rozhlédl se kolem sebe. Zdálo se, že pohledem přejíždí bar a hosty v něm, přesto se však nesoustředil na lidi ani na předměty, ale na prázdný prostor mezi nimi Nalézal pohyb tam, kde by měl panovat pouze nehnutý poklid, a tvary tam, kde se nerýsovaly skutečné obrysy. Hlas se mu změnil, když opět promluvil. Zněl zadumaně, téměř lítostivě.

	„Kdo by ale spatřil podobné věci, i kdyby existovaly?“ prohodil. „Možná citlivé děti, které opustil otec a které se strachují o matku. Svatí blázni, kteří jsou naladěni na vnímání podobných jevů. Vy však nejste ani jedno, ani druhé.“ Blýskl po mně očima a měřil si mě lstivým pohledem. „Proč vy vidíte to, co ostatní ne? Být já na vašem místě, tak by mě to znepokojovalo.“

	Olízl si rty, avšak jazyk měl suchý, takže si je nenavlhčil. Měl je na mnoha místech samou hlubokou prasklinu a částečně zhojené ranky se rýsovaly temně radě na růžovém podkladu tkáně. „Prázdný.“ Zopakoval to slovo a poslední slabiku protáhl. „Jste vy prázdný člověk, pane Parkere? Vzato kolem a kolem, neštěstí nechodí nikdy samo. Pro vhodného uchazeče se vždycky najde nějaké místečko.“ Usmál se a jedna z těch prasklinek na spodním rtu se mu otevřela. Krátce na něm vyrostla rudá perla krve, než mu opět stekla do úst, „Ale vy, vy postrádáte… ducha. Je možné, že se tu nacházejí jiní, pro podobnou úlohu příhodnější. Budou poznáni podle svých skutků.“ Vstal a měl se k odchodu. Na stůl položil dvacetidolarovku za své pití. Ta sklenka vypadala podle vůně, která se nad ní vznášela, na whisky Jim Beam. Zůstala však po celou dobu netknutá.

	„Štědré spropitné pro naší servírku,“ poznamenal, „Vy si ostatně myslíte, že si je zasloužila.“

	„Hledáte pouze tyhle muže?“ zeptal jsem se ho. Chtěl jsem vědět, jestli pátrá i po jiných a jestli mezi nimi třeba nejsem i já.

	Naklonil hlavu jako kavka, kterou zaujal předmět třpytící se ve slunečních paprscích.

	„Já hledám bez přestání,“ ujistil mne. „Je jich tolik, s kolika je třeba se vypořádat. Tolik.“

	Vykročil k odchodu. „Třeba se opět sejdeme, ať v dobrém nebo ve zlém. Nastal téměř nejvyšší čas pokročit o něco kupředu. A mne poněkud sužuje pomyšlení, že se mi třeba rozhodnete šlapat na paty. Bylo by nejlepší, kdybychom našli nějaký způsob, jak v tomto světě žít vedle sebe. Jistě lze dosáhnout nějakého uspořádání, nějaká dohoda může být uzavřena.“

	Vykročil ke dveřím a podél zdí ho následovaly stíny Zahlédl jsem je v zrcadle, bílé cáry na černi pozadí, stejně jako jsem kdysi zahlédl v zrcadle tvář Johna Gradyho, úpějící nad vlastním zatracením. Teprve tehdy, když otevřel dveře a dovnitř se opět krátce vlila sluneční záplava, jsem zahlédl obálku, kterou nechal Výběrčí na protější židli. Natáhl jsem se pro ni. Byla tenká a nebyla zalepená. Otevřel jsem ji a nakoukl dovnitř. Obsahovala černobílou fotografii. Vytáhl jsem ji z obálky a položil ji na stůl. Dveře se zavřely, takže pouze poblikávající lampičky ozařovaly snímek mého domu, nad nímž se shlukovala mračna, a dva muže stojící vedle auta na příjezdové cestě. Jeden byl vysoký, černý a tvářil se neúprosně, druhý, nedbale elegantní, byl pomenší a usměvavý.

	Nějakou chvilku jsem na tu fotografii zíral, pak jsem ji zastrčil zpět do obálky a tu zasunul do kapsy saka. Servírka se nyní vynořila ze dveří kuchyně. Oči měla zarudlé. Vrhla po mně pohled. Bodl mne obviněním. Odešel jsem z toho baru, nechal jsem být Eldritche a jeho sekretářku a jejich kancelář plnou starých listin a jmen mrtvých. Nechal jsem je všechny být a už jsem se nikdy nevrátil.

	Merrick se věnoval své vlastní práci, zatímco jsem já mířil na sever. Vydal se k domu Rebeky Clayové. Později, když to všechno skončilo krveprolitím a střelbou, si ho jeden ze sousedů vybavil. Nyní se tam však dostal bez povšimnutí. Byl to dar, který mu byl dán – umění smísit se s davem, bylo-li to nutné, a neupoutat na sebe pozornost. Zahlédl dva mohutné muže sedící v obrovské dodávce a také vůz, který patřil třetímu, zaparkovaný vzadu za domem. Ten vůz byl prázdný, což znamenalo, že jeho majitel se nacházel pravděpodobně uvnitř domu. Merrick si byl jistý, že by se ho dokázal zbavit Neobešlo by se to nicméně bez hluku, a ten by přilákal ty druhé dva.

	Mohl by zabít i je, to však bylo příliš riskantní.

	A tak se namísto toho vzdálil. Obstaral si nové auto, které ukradl z garáže jednoho letoviska v Higgins Beach. Pak se rozjel do sešlé průmyslové oblasti poblíž Westbrooku, a tam našel Jerryho Legera. Pracoval sám. Vstrčil mu hlaveň revolveru do úst a ujistil ho přitom, že ji vytáhne, až mu Legere hezky vyklopí všechno, co mu jeho manželka pověděla o svém otci. A také vše, co ví on sám o událostech vedoucích ke zmizení Daniela Claye, včetně podezření, která sám chová. V opačném případě mu ustřelí hlavu. Legere byl přesvědčený, že jsou to jeho poslední chvíle.

	A tak řekl Merrickovi o své manželce, té děvce. Nakrmil ho smyšlenkami – byly to lži, polopravdy a nepravdy, kterým sám zpola uvěřil. A pak také pravdami, které měly menší cenu než ty lži.

	Merrick se od něj však nic užitečného nedozvěděl. Nezabil bývalého manžela Rebeky Clayové, protože mu k tomu neposkytl důvod. A tak Merrick odjel a nechal Legera, plačícího hanbou i úlevou, ležet v blátě.

	Muž, který ho sledoval z lesíka, se stal svědkem celého tohoto výjevu.

	A dal se do telefonování.
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	Ten telefonát mne zastihl, když jsem mířil na sever po I-95. Volal X Louis. Po návratu do Scarborough zjistil, že na mé příjezdové eestě parkuje nějaké neznámé auto. Stačilo pár telefonických hovorů a neznámé být přestalo.

	„Máš tady nějakou společnost,“ oznámil mi.

	„Někoho, koho známe?“

	„Ne. Pokud ovšem neplánuješ invazi do Ruska.“

	„Kolik jich je?“

	„Dva.“

	„Kde jsou?“

	„Utábořili se ti přímo na dvoře. V ruštině podle všeho neexistuje výraz ‚jemný náznak‘.“

	„Pohlídej je. Dám ti vědět, až sjedu z Route 1.“

	Napadlo mě, že se nakonec vynoří a začnou klást otázky. Nemohli nechat Demarcianovu smrt jen tak, bez povšimnutí či vyšetřování. Doufal jsem jen, že se u mého domu objeví v mé nepřítomnosti.

	O působení Rusů jsem toho mnoho nevěděl, vyjma toho, co jsem se dozvěděl v minulosti od Louise nebo si přečetl v novinách. Bylo mi známo, že se jejich organizace mohutně rozrostlá v Kalifornii a New Yorku. Tamní nejvlivnější skupiny udržovaly styky se svými druhy v Massachusetts, Chicagu, Miami, New Jersey a možná ve víc než desítce dalších států, stejně jako s těmi v Rusku. Vytvořil se tím jeden obrovský zločinecký syndikát. Měl podle všeho, stejně jako jednotlivé zločinecké buňky, velice uvolněnou strukturu se zjevně mizivou organizací. Panoval však názor, že to je jen finta ke zmatení vyšetřovatelů, která navíc znesnadní infiltraci do syndikátu. Obyčejné pěšáky dělila od nejvyšších šéfů řada ochranných pásem. A tak ti, kdo byli zapojeni do obchodu s drogami a prostituce na pouliční úrovni, ani v nejmenším netušili, kam se nakonec poděly všechny ty peníze, které vydělali. Demarcian nemohl pravděpodobně Merrickovi prozradit o mnoho víc než křestní jména těch, s nimiž jednal. A i ta nebyla pravděpodobně ani pravá.

	Zdálo se rovněž, že Rusové celkem ochotně přenechali obchodování s drogami ve velkém jiným, i když se proslýchalo, že navázali spojení s Kolumbijci. Dávali většinou přednost pojišťovacím podvodům, krádežím dokladů, praní špinavých peněz a daňovým podvodům při obchodování s pohonnými hmotami. Podobný způsob nezákonného obohacování se dal vypátrat a zažalovat pouze obtížně. Napadlo mě, zda si někteří ze zákazníků Demarcianových webových pornostránek uvědomovali, jakým individuím svěřují údaje ze svých kreditních karet.

	Dospěl jsem k závěru, že ti Rusové přijeli jen proto, aby mi položili pár otázek. Mít v úmyslu něco vážnějšího, nebyli by jistě tak padlí na hlavu, aby zaparkoval na příjezdové cestě a čekali tam na můj příjezd. Na druhou stranu to však vypovídalo o tom, že jim ani za mák nesejde na tom, zda si jich někdo povšimne nebo že mohou mít svědky svého počínání.

	Novinky o Rusech mne nepotěšily. Tradovalo se, že Italové vyslali po rozpadu Sovětského svazu pár maníků do Moskvy, aby podchytili možnost uplatnit se na nově se tvořícím trhu Stačil jim ale jediný pohled na to, co se děje v tamních ulicích, aby se vrátili druhým letadlem zpátky domů, Rusové je naneštěstí sledovali na cestě zpět a spojili se s mafií Odessa, operující od poloviny sedmdesátých let v Brighton Beach. Italové se dnes zdáli téměř krotcí ve srovnání s novými gangy. Pomyslel jsem si, že je jistou ironií, že Rusy k našemu prahu nakonec nepřivedl komunismus, ale víra v kapitalismus. Joe McCarthy se musel obracet v hrobě.

	Do Scarborough jsem přijel za čtyřicet minut a zavolal jsem Louisovi, když jsem dorazil do Oak Hillu. Požádal mě, abych mu dal pět minut, a potom se vydal vpřed nanejvýš čtyřicítkou. To auto jsem zahlédl ve chvílí, kdy jsem zahýbal do zatáčky. Byl to velký černý Chevy 4x4, takový ten druh vozidla, jímž obvykle jezdí lidé, kteří by se rozplakali, kdyby si jej ušpinili od opravdického bláta. Tenhle chevy byl až trapně čistý, jako živý důkaz tohoto stereotypního tvrzení. Projel jsem kolem svého domu a pak se obrátil a zastavil za chevy tak, že jsem k vozidlu stál blíže dvířky na místě pro spolujezdce. Dokonale jsem tak vetřelcům odřízl ústupovou cestu. Chevy byl větší než můj mustang. Při nejvyšších obrátkách by mohli můj vůz odstrčit z cesty. Sami by však v takovém případě pravděpodobně přišli o zadní část auta. Nikoho zatím ještě nenapadlo namontovat dozadu na vozidla typu 4x4 kovové tyče, i když jsem si jistý, že je to pouhá otázka času. Dvířka po obou stranách chevy se rozlétla. Vynořili se z nich dva muži. Oblečeni byli podle módního trendu gangsterů – do černých kožených sak, černých džín a černých svetrů. Jeden z nich, holohlavý muž s tělem připomínajícím strukturou některý z architektonických skvostů Východního bloku, sáhl do saka pro zbraň. Hlas za ním ho však v tu chvíli varoval: „Na to zapomeň!“

	Rus se zarazil. Ve stínu domu stál Louis a svíral v ruce s rukavicí glock. Vetřelci byli uvězněni mezi námi dvěma. Já zůstal tam, kde jsem byl, vytáhl jsem osmatřicítku a zamířil na ně.

	„Dejte ruku z toho saka!“ přikázal jsem plešatému Rusovi. „Pomalu. A rád bych viděl, že tu věc přitom držíte za hlaveň.“

	Rus mne poslechl. Jeho druh už pozdvihl ruce na znamení, že se vzdává. Vykročil jsem zpoza auta a přistoupil k nim.

	„Dolů k zemi, na břicho!“ přikázal jim Louis.

	Udělali, co jim poručil. Louis je pak rychle prohledal, zatímco já je držel v šachu revolverem Měli oba stejné devítimilimetrové poloautomatické kolty. Louis vytáhl z obou zbraní zásobník a překontroloval, zda není žádný náboj v komoře. Když si byl jistý, že jsou zásobníky prázdné, odhodil je do podrostu, a pak se vrátil a zastavil se necelé dva metry od obou mužů. „Teď nahoru a kleknout!“ řekl jim. „A ruce za hlavu!“

	S námahou se vyhrabali na kolena a potom mě oba sežehli nepřátelským pohledem.

	„Kdo jste?“ zeptal jsem se.

	Odpovědí mi bylo mlčení.

	„Šesťorki“ odpověděl za ně Louis. „Poslíčkové.“

	„Nět,“ ohradil se plešatec. „Bojevnik.“

	„S těmi bojevniki mi můžete políbit,“ ujistil ho Louis. „Říká, že jsou to vojáci. Dneska se těžko sežene slušný personál. Tenhle ani nedokáže odpovědět na otázku anglicky. Co se stalo? Spadl jsi snad z lodi a oni tě nechali být?“

	„Já mluvit anglicky,“ namítl Rus. „Já mluvit anglicky dobrý.“

	„Nekecej!“ užasl Louis. „A co zato chceš? Metál? Zlatou hvězdu snad?“

	„Proč jste tady?“ zeptal jsem se, i když jsem odpověď už znal. „Razborka,“ vysvětlil mi. „Chtěli jsme… no…“ Hledal správný anglický výraz.

	„… vysvětlení,“ dodal.

	„Tak dobře, já vám to vysvětlení poskytnu. Nemám rád, když se na mém pozemku pohybují ozbrojení muži. Myslíte, že by to pro vaše šéfy bylo dostatečné vysvětlení, kdybych vás na místě zastřelil?“

	Ten s rusými vlasy vrhl pohled po svém druhovi a potom se ozval. „Zabijte nás a všechno to bude ještě horší. Jsme tady, abychom si promluvili o Demarcianovi.“ Jeho angličtina byla lepší než toho holohlavého. Mluvil se sotva znatelným přízvukem. Bylo zřejmé, že on je zde velitel. Utajil to však až do chvíle, než jeho plešatý kolega začal ztrácet ve vyjednávání půdu pod nohama.

	„Já o něm nic nevím, vyjma toho, že je mrtvý.“

	„Vyslýchala vás policie. Proslýchá se, že byl zabit vaší zbraní.“

	„Tu zbraň mi někdo sebral,“ vysvětloval jsem mu. „A nevím jistě, zda jí byl vůbec zavražděn Demarcian. Pravděpodobně ano, já ji však nepůjčuju. Ten, kdo mi ji ukradl, ji doopravdy toužil mít.“

	„Byla to trestuhodná neopatrnost, že jste ztratil zbraň,“ namítl Rus.

	„Jak vidíte, mám jinou. A pokud bych ztratil i tu, pak si můžu vždycky jednu vypůjčit od svého kamaráda za vámi. Ten vlastní spoustu zbraní. Na každý pád, já nemám nic společného s Demarcianovou smrtí, ponecháme-li stranou tu zbraň.“

	„To říkáte vy,“ podotkl Rus.

	„To ano, ale my máme zbraně, zato vy ne, takže naše slovo platí.“

	Rus pokrčil rameny, jako by pro něj celá ta záležitost tak jako tak pozbyla na důležitosti. „Pak vám věřím. Ale i tak bychom se rádi dozvěděli něco o tom muži, co zabil Demarciana, o tom Merrickovi. Povězte nám o Merrickovi.“

	„Jen si ten domácí úkol vypracujte sami. Vy ho chcete, tak si ho taky najděte.“

	„Vy ho ale podle nás hledáte taky. Chcete zpátky svou zbraň. Třeba ho najdeme my a pak vám váš revolver vrátíme.“

	Jeho plešatý společník se ušklíbl a něco polohlasem poznamenal. Znělo to jako frajeri. Louis mu na to odpověděl tím, že ho přetáhl hlavní glocku přes temeno. Rána to nebyla natolik silná, aby ho omráčila, ale poslala ho tváří napřed k zemi. Rozražená hlava mu začala krvácet.

	„Řekl o nás, že jsme fouňové,“ vysvětloval mi Louis. „To od něj není hezké.“ Zrzek se ani nepohnul. Nad hloupostí svého kolegy jen zklamaně zavrtěl hlavou. „Myslím, že ten váš přítel nemá Rusy zrovna v lásce,“ poznamenal.

	„Můj přítel nemá nikoho zrovna v lásce, ale je patrné, že má obzvláštní potíže s vámi dvěma,“ upřesnil jsem.

	„Třeba je to rasista. Nejste vy doopravdy rasista?“

	S těmi slovy trošku pootočil hlavu ve snaze zahlédnout Louise. Jedno jsem musel uznat – tomuhle někdo jen tak strach nenahnal.

	„Člověče, já rasista být nemůžu,“ odpověděl mu Louis. „Já jsem totiž černej.“

	Tohle sice nebyla přesně odpověď na Rusovu otázku, ale on se s ní zdál být spokojený. „Chceme Franka Merricka,“ pokračoval. „Může se vám vyplatit, když nám prozradíte, co víte.“

	„Vyplatit? To mluvíte o penězích?“

	„Jistě, o penězích.“ Tvář se mu rozzářila. Tohle bylo vyjednávání, které se mu zamlouvalo.

	„Já peníze nepotřebuju,“ namítl jsem. „Už takhle jich mám, že nevím, co s nimi. Potřebuju jen jedno – abyste se sebral i s tím svým kámošem a abyste se odsud ztratili. Krvácí mi tu na mé příjezdové cestě.“

	Rus se tvářil, že ho to doopravdy mrzí. „To mě mrzí!“

	„Ale to nic, dá se to smýt.“

	„Já mluvil o těch penězích.“

	„Já vím. Vstaňte!“

	Vstal. Louis za ním prohledával vnitřek chevy. V přihrádce na rukavice našel malý H&K P7 a ve schránce vzadu pod zadním sedadlem objevil Benelli Ml, brokovnici s nastavitelným nočním viděním, jaká se používá v armádě. I tentokrát vyprázdnil nábojnice z obou zbraní, potom otevřel kufr auta, otřel ze zbraní otisky a zasunul je pod šedou výplň kufru.

	„Vraťte se do Bostonu,“ poradil jsem Rusovi. „Tady jsme skončili.“

	„A co mám povědět šéfům?“ obrátil se na mne. „Někdo se musí zodpovídat zato, co se stalo Demarcianovi. Nám jeho smrt přivodila řadu potíží.“

	„Jsem si jistý, že vy si už něco vymyslíte.“

	Ztěžka si povzdychl. „Můžu teď už dát ruce dolů?“ zeptal se.

	„Ale pomalu,“ varoval jsem ho.

	Spustil ruce dolů a potom se shýbl, aby pomohl svému druhovi. Plešatému muži zvlhlo temeno krví. Zrzek se poprvé podíval na Louise. Vyměnili si pokývnutí, jako projev profesionální úcty. Louis vytáhl z kapsy saka sněhobílý kapesník a podal ho Rusovi.

	„To je pro vašeho přítele, na tu ránu na hlavě.“

	„Děkuju.“

	„Víte, co znamená blat?“ zeptal se ho Louis.

	„Jistě,“ odpověděl Rus.

	„No tak můj přítel tady je blat. Nezapomeňte říct tohle těm svým šéfům.“ Rus opět přikývl. Plešatec se opatrně vyšplhal na sedadlo pro spolujezdce a přitiskl si levou tvář na chladivou kůži potahu. Oči měl zavřené. Jeho kolega se ke mně otočil se slovy:

	„Na shledanou, volk,“ rozloučil se se mnou. „Do příště.“

	Vyhoupl se do chevy a začal couvat po příjezdové cestě. Louis ho doprovázel a nepřestával je přitom mít na mušce glocku. Já zamířil k mustangu, abych jim uvolnil cestu. Potom jsem se díval za chevy, jak odjíždí k Route I. Louis stál vedle mě.

	„Byli to Ukrajinci,“ podotkl. „Možná Gruzínci, ale ne Čečenci.“

	„A to je dobře?“

	Pokrčil rameny. Zdálo se, že je to nakažlivé. „To je všechno špatně,“ řekl. „Ale Čečenci, ti jsou doopravdy špatní.“

	„Ten zrzek ale nevypadal na pěšáka.“

	„Byl to podšéf. Což znamená, že je smrt Demarciana doopravdy namíchla.“

	„Nezdá se mi, že by Demarcian stál za takové úsilí.“

	„Přijdou o kšefty. Poldové začnou pátrat po jejich zákaznících, začnou se ptát po fotkách dětí. Nemůžou to jen tak přejít.“ Zdálo se mi však, že si Louis nechává ještě něco pro sebe.

	„A dál?“

	„Nevím. Mám takový tušení. Poptám se kolem, uvidím, co se dozvím.“

	„Vrátí se?“

	„Hm Pomohlo by, kdybychom našli Merricka jako první, získali bychom tím nějaký ten vliv.“

	„Merricka jim nevydám!“

	„Nemusíš mít taky na vybranou.“ Obrátil se a zamířil zpátky k domu. „Co znamená blat?“ vyzvídal jsem.

	„Kontakty,“ vysvětlil mi. „A ne zrovna zákonné.“

	„A volk?“

	„To je slangový výraz pro poldu nebo detektiva. Svým způsobem to je kompliment.“ Zastrčil zbraň zpátky do podpažního pouzdra. „Znamená to totiž vlk.“
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	Později toho odpoledne jsme se rozjeli do Jackmanu. Projížděli ‚jsme Shawmutem a Hinckley, dále Skowheganem a přes Solon, Bingham, Moscow a Caratunk a také místy beze jména a těmi, která sice jméno měla, ale zato žádné osídlení. Silnice se vinula podél zatáček a klikatící se řeky Kennebec s břehy lemovanými holými stromy. Půda lesů hýřila barvami spadaného listí. Lesy se začaly postupně měnit – jehličnany se jako temné věže tyčily proti umírajícímu dennímu světlu a zimní větry šeptaly o sněhovém příslibu. Lesy se ponořily do ještě hlubšího ticha s dotírajícím mrazem a zvěř se uložila k zimnímu spánku. Dokonce i ptáci znehybněli, aby neplýtvali energií.

	Vydali jsme se po trase, kterou si vybral Arnold pro svou výpravu podél Kennebeku do Quebeku. Jeho jednotka čítající tisíc dvě stě mužů pochodovala z Cambridge do Newburyportu. Tam se nalodili na plavidla a plavili se po klikatícím se toku Kennebeku až do Gardinerstownu, kde se přemístili na lehká pontonová plavidla. Bylo jich víc než dvě stě a každé z nich pobralo šest nebo sedm mužů se zásobami a zavazadly, o nosnosti celkem asi dvě stě kilogramů. Ty lodi vystavěl ve spěchu a z nevyzrálého dřeva Reuben Colbum z Gardinerstownu, a tak začala plavidla záhy propouštět vodu a rozpadat se na kusy. Zásoby posádky – střelný prach, chléb a mouka – tak vzaly zasvé. Do Great Carrying Place mezi řekami Kennebec a Dead River byly jako předvoj vyslány tři roty pod vedením Daniela Morgana a ostatní je pomalu následovali. Plavidla pak museli přetahovat přes nesplavné úseky toku u vodopádů nad Fort Westernem za pomoci tažných volů. Zvířata si vypůjčili od starousedlíků a plavidla pak museli vyvléci na příkré, zledovatělé břehy kolem vodopádů Skowhegan Falls. Většina mužů byla odsouzena k pochodu podél toku, aby tak odlehčili nákladu na lodích. A potom se konečně ocitli v asi dvacet kilometrů dlouhé bažinaté nížině Carrying Place. Vojáci se zabořili do hlubokého zeleného mechu, který se z dálky zdál pevný, byl však zrádný, když se ho dotkla noha. Bylo to jakési delirium, prožívané nyní na suché zemi – jako by zde našlo v půdě, která byla měkká a poddávající se jako voda, obdobu šílenství námořníků pobývajících přespříliš dlouho na moři. Těm se pak v halucinacích zjevovala souš tam, kde nebyla, a oni utonuli ve vlnách, do nichž se za tou vidinou vrhli. Vojáci nyní zakopávali o kmeny padlých stromů a padali do říček, dokud se jim nakonec nepodařilo vyčistit cestu, po níž mohli pokračovat dál. Trasa, po které se vydali, se dala mnoho let poté vystopovat podle odlišně zbarveného porostu po obou stranách cesty.

	Krajina, která jako by byla navrstvena jedna na druhé, stejně jako minulost na přítomnosti, na mne silně zapůsobila. Tyto řeky a lesy byly neoddělitelně spjaty s dějinami. Rozdíl mezi tím, co je nyní a co už dávno pominulo, zde byl nepostřehnutelný. Bylo to místo, kde se přízraky mrtvých vojáků procházely v lesích a vznášely se nad vodními toky, které uplývající roky změnily pouze mizivě. Místo, kde rodinná jména zůstávala stejná, kde lidé dosud vlastnili půdu zakoupenou jejich pradědy za zlaté a stříbrné mince. Místo, kde přežívaly staré hříchy, neboť vzpomínky na ně nesmyla žádná převratná změna.

	Tak tohle byla země, kterou prošla Arnoldova armáda, vojáci vyzbrojení puškami, sekyrami a dlouhými noži. Nyní tuto krajinu křižují jiné skupiny ozbrojených mužů. Ti vnášejí do lezavého zimního ticha rušivý hlomoz a udržují je v uctivé vzdálenosti salvami z pušek a vrčením náklaďáků a terénních vozidel, která je odvážejí do divočiny. Lesy ožily pošetilci oděnými v oranžových kombinézách, obchodníky z Massachusetts a z New Yorku, kteří si sem přijeli oddychnout od golfu a zastřílet si na losy, medvědy a jeleny pod vedením místních starousedlíků. Ti byli sice vděční, že tu cizí lidé utratili peníze, hnětlo je však pomyšlení, že by bez jejich dolarů asi nepřežili.

	Na cestě jsme udělali pouze jednu zastávku u domu, který vypadal jako vylepšená chatrč. Byly v něm celkem tři nebo čtyři místnosti, okna nebyla umytá a pohled dovnitř zakrývaly zatažené laciné závěsy. Dvůr byl zarostlý. Vrata garáže zela dokořán, takže se nám naskýtal pohled na zrezivělé nářadí a hromady dřeva na podpal. Vůz tam nestál, protože jednou z podmínek podmínečného propuštění Masona Dubuse byl zákaz řízení motorových vozidel.

	Louis čekal venku. Podle mě by asi v Dubusově společnosti nevydržel.

	Dubus totiž patřil k tomu typu mužů, kteří kdysi zneužívali jeho milovaného Angela. Louis ze všeho nejvíc litoval, že se mu nikdy nedostalo příležitosti potrestat ty, kdo zaseli strach do duše jeho milence. A tak se nyní opřel o vůz a mlčky pozoroval, jak se dveře zajištěné řetězem pootevřely na škvírku. Vykoukla z nich mužská tvář. Pokožku měl ten stařec zažloutlou a oči uslzené. Zahlédl jsem mu pouze jednu ruku, a ta se mu neovladatelně třásla.

	„Ano?“ řekl. Hlas měl překvapivě pevný.

	„Pane Dubusi, já jsem Charlie Parker. Myslím, že vám už někdo zatelefonoval, aby Vám sdělil, že s vámi asi budu chtít mluvit.“

	Dubus přimhouřil oči. „Možná. Máte něco, no jak se tomu nadává, jako průkaz totožnosti? Řidičák nebo tak?“

	Ukázal jsem mu svou licenci soukromého detektiva. Vzal mi ji a držel ji těsně u obličeje, jak zkoumal každé jednotlivé slovíčko, a potom mi průkaz vrátil. Pohlédl za mne, tam, kde postával Louis.

	„A kdo je ten druhý?“

	„To je přítel.“

	„Tam venku nastydne. Je vřele vítán uvnitř, bude-li se mu chtít.“

	„Myslím, že raději počká tam, kde je.“

	„No, je to jeho volba. Ale neříkejte pak, že jsem mu to nenabídl.“

	Dveře se na chviličku zavřely a já zaslechl zarachocení uvolňovaného bezpečnostního řetězu. Dubuse jsem si mohl pořádně prohlédnout teprve tehdy, když se dveře otevřely podruhé. Záda mu nahrbil věk, choroby a také léta strávená ve vězení, avšak i tak bylo dosud zřejmé, že to býval velký, mohutný muž. Oblečení měl čisté a pečlivě vyžehlené. Na sobě měl tmavé kalhoty, košili s modrým proužkem a růžovou kravatu s pevně utaženým uzlem. Používal kolínskou, která už dávno vyšla z módy a voněla trošku po santalovém dřevě a kadidle. Vnitřní zařízení domu usvědčovalo ze lži první dojem, který v návštěvníkovi vyvolala fasáda domu a jeho zpustlé okolí. Dřevěná podlaha se leskla a vonělo to tam po leštěnce a spreji s osvěžovačem vzduchu. Na malé poličce v chodbě byly vyrovnané paperbacky a nahoře na ní trůnil starý telefon, na němž se čísla musela vytáčet na číselníku. Na zdi nad ním visela kopie „desiderat“, což byl program sestávající z dvanácti kroků a určený těm, kdo byli nějakým způsobem postiženi zkouškami moderního života. Zbytek stěn pokrývaly kopie obrazů v laciných rámech – některá díla byla moderní, jiná mnohem starší a většinu z nich jsem neznal. Bylo však patrné, že ty obrazy někdo pečlivě vybral.

	Následoval jsem Dubuse do obývacího pokoje. I tam se vše skvělo čistotou, i když nábytek pocházel z laciných obchodů a byl ošoupaný a odřený. Na stolku z borovice stála malá televize vyladěná na nějakou komedii. Stěny zde zdobilo ještě víc tisků, a dokonce i několik originálů. Šlo o krajinomalby. Jedna z těch krajinek se mi zdála povědomá. Přistoupil jsem blíž, abych ji prozkoumal podrobněji. Z dálky to vypadalo jako obraz zachycující les, hradbu zelených stromů, rýsující se proti rudému západu slunce. Pak jsem si však všiml, že se jeden z těch stromů tyčí výš a jeho nejvyšší bod zdobí kříž. V pravém dolním rohu byl čitelný podpis Daniela Claye. Byl to Gilead.

	„Věnoval mi ten obraz,“ vysvětlil mi Dubus. Stál na opačném konci pokoje a udržoval mezi námi vzdálenost. Byl to zřejmě důsledek jeho pobytu ve vězení, kdy se člověk naučí ponechat každému jeho prostor, a to i v místě tak stísněném, jinak čelí následkům.

	„Proč?“

	„Za to, že jsem mu o Gileadu vyprávěl. Nebude vám vadit, když se posadíme? Rychle se unavím. Musím brát ty léky.“ Ukázal na lahvičky s léky na římse nad krbem, v němž syčela a prskala tři polena. „Jsem po nich ospalý.“

	Sedl jsem si na gauč naproti němu.

	„Můžu připravit kávu, jestli máte chuť,“ nabídl se.

	„Ne, děkuju.“

	„Tak fajn.“ Bubnoval prsty o opěradlo křesla a vrhal pohledy po televizní obrazovce. Podle všeho jsem ho vytrhl ze sledování oblíbeného programu. Nakonec se vzdal naděje, že bude film moci nerušeně sledovat. Stiskl tlačítko na dálkovém ovládání a obraz zmizel.

	„Tak co chcete vědět?“ zeptal se, „V jednom kuse tu mám nějaké lidi – studenty, doktory. Nemůžete se mě zeptat na nic, na co se mě už předtím aspoň stokrát nepřeptali.“

	„Rád bych věděl, o čem jste se bavil s Danielem Clayem.“

	„Vyprávěl jsem mu o Gileadu,“ odpověděl. „O tomhle jediném jsem pokaždé mluvil. Zkoušeli na mně různé testy, ukazovali mi obrázky a tak, ale už s tím přestali. Hádám, že si myslí, že už o mně vědí všechno, co potřebuji“

	„A vědí to doopravdy?“

	Ohryzek mu poskočil nahoru dolů. Zaslechl jsem zvuk, jaký mu to vyloudilo v hloubi hrdla. Chvilku si mne měřil, a potom podle všeho dospěl k nějakému rozhodnutí.

	„Ne, nevědí,“ připustil. „Dozvědí se toho jen tolik, kolik jim toho povím. A nemyslete si, že vy se v tomhle ohledu dostanete dál.“

	„Proč se Clay o Gilead zajímal?“ zeptal jsem se ho. Nechtěl jsem si Dubuse znepřátelit. Mohl být ospalý a pod vlivem léků, ale i tak mu to myslelo.

	„Chtěl vědět o tom, co se tam stalo. Já mu to pověděl. Nevynechal jsem nic. Nemám co skrývat. Nestydím se za to, co jsme společně dělali. Všechno to bylo,“ a při těch slovech se mu tvář stáhla znechucením, „špatně pochopeno, překrouceno. Udělali z toho něco, co to nikdy nebylo.“

	„Co jsme společně dělali‘“ – jako by šlo o obapolné rozhodnutí, k němuž dospěli současně dospělí a děti, stejně přirozené jako rybaření nebo sbírání borůvek v létě.

	„Zemřely tam děti, pane Dubusi.“

	Přikývl. „To bylo špatné. To se nemělo stát: Byly to však malé děti, nemluvňata, a časy tam byly těžké. Skoro jako by to bylo požehnám, to, co se jim stalo.“

	„Jedno z nich někdo probodl pletací jehlicí, jak jsem se dozvěděl. To je zvláštní představa požehnání.“

	„Vy mě chcete soudit, pane?“ Vrhl po mně kosý pohled. Podle toho, jak se mu roztřásla ruka, se dalo soudit, že se marně snaží potlačit nával hněvu.

	„Není na mně, abych soudil.“

	„Máte pravdu. Proto jsem taky vycházel s doktorem Clayem. On mě nesoudil.“

	„Zmiňoval se Daniel Clay někdy o dětech, které měl v péči?“

	Na krátký okamžik mu rysy oživilo cosi nepříjemného. „Zkusil jsem to. On ale nezabral.“ Dubus se ušklíbl.

	„Kolikrát vás tady navštívil?“

	„Dvakrát nebo třikrát, pokud se pamatuju. Přišel za mnou taky do vězení, ale jen jednou.“

	„A všechno to mělo velice profesionální charakter. On vám kladl otázky a vy jste odpovídal.“

	„Přesně tak.“

	„A přesto vám věnoval jeden ze svých obrazů. Doslechl jsem se, že velice opatrně zvažoval, komu ty obrazy dat. V tomto ohledu byl nesmírně vybíravý.“

	Dubus se ošil v křesle. Ohryzek mu zase začal poskakovat nahoru a dolů. Vzpomněl jsem si na Andyho Kelloga a na jeho uvolněný zub. Oba ty jevy svědčily o prožívaném stresu.

	„Třeba jsem mu nějak pomohl. Třeba ve mně neviděl netvora. Mohl jsem si to přečíst ve tváři toho vašeho přítele venku a také v té vaší, když jsem otevřel dveře. Snažil jste se to zakrýt uhlazeným chováním, mně ale bylo jasné, co si myslíte. A potom jste vešel sem a uviděl jste obrázky na stěně a to, jak tu mám čisto a jak hezky to tu všechno vypadá. Neválel jsem se ve vlastní špíně. Nepáchl jsem, nebyl jsem oblečený do uválených, rozedraných šatů. Myslíte si, že to já si přeju, aby to venku před mým domem vypadalo tak, jak to tam vypadá? Myslíte si, že bych to tam nechtěl natřít a všechno nějak pospravovat? No, to nemůžu. Udělám jen to, co smím udělat tady uvnitř, protože nikdo nepomůže člověku jako já s domácností. Zaplatil jsem za to, co jsem podle nich udělal, zaplatil za to léty vlastního života. Přinutí mě, abych platil až do smrti. Já jim však neposkytnu to zadostiučinění, aby mě srazili k zemi. Chcete-li netvory, musíte se poohlédnout někde jinde.“

	„Byl Daniel Clay netvor?“

	Ta otázka ho ohromila tak, že zmlkl a ponořil se do mlčení. Potom jsem podruhé spatřil, jak mu za vrásčitou tváří pracuje inteligentní mozek na plné obrátky. Do obličeje se mu vloudila ta plíživá, hnusná, zkažená věc, která mu dovolila dělat to, co dělal, a ospravedlnila v jeho vlastních očích páchané skutky. Napadlo mne, že tohle mohly zahlédnout děti v Gileadu, když se k nim přiblížil a přitiskl jim dlaň na ústa, aby umlčel jejich výkřiky.

	„Chováte k němu jisté podezření, stejně jako ti ostatní,“ poznamenal Dubus. „A po mně chcete, abych vám je potvrdil. Protože kdybychom s doktorem Clayem sdíleli něco podobného, kdybychom měli oba podobné sklony, pak bych to možná mohl poznat anebo by se mi svěřil. Nu, pokud si myslíte tohle, pane Parkere, tak jste pošetilý blázen. Jste pošetilec a jednou na tu svou pošetilost zemřete. Já nemám čas na řeči s pošetilci. Co kdybyste už šel o dům dál? Jen se rozjeďte dál, nahoru po té silnici. Já totiž vím, kam máte namířeno. Třeba najdete odpověď v Gileadu. Tam také Daniel Clay našel odpovědi na své otázky. Ach ano, on tam našel to, co tam hledal. Ale nevrátil se odtamtud. Měl byste raději našlapovat opatrně, nebo se nemusíte vrátit ani vy. Pronikne vám do duše, ten starý Gilead.“ Nyní se zeširoka usmíval, on, jediný, kdo znal pravdu o Gileadu.

	„Setkal jste se někdy s Jimem Poolem, pane Dubusi?“

	Předstíral, že hluboce přemýšlí.

	„A víte, že ano! Byl to pošetilý blázen, stejně jako vy.“

	„Zmizel.“

	„Ztratil se. Vzal si ho Gilead.“

	„Tohle vy si myslíte?“

	„Já to vím. Nesejde na tom, kde je nebo zda je naživu či ne. Stal se vězněm Gileadu. Vkročte do Gileadu jednou nohou, a jste ztracený.“ Nyní jako by obrátil pohled do svého nitra. Přestal pomrkávat. „Říkají o nás, že jsme tam přinesli zlo. Avšak to už tam bylo,“ řekl. V hlase jako by mu zazněl náznak překvapení. „Pocítil jsem to, ledva jsem tam vkročil. Starý Lumley si pro to svoje město spásy zvolil špatné místo. Půda tam byla otrávená a ten jed pronikl i do nás. Když jsme pak odešli, tak to místo zase pohltil les nebo něco pod ním.“

	Vyrazil ze sebe drobné, ošklivé pozasmání. „Mám příliš mnoho času pro sebe,“ poznamenal. „Příliš mnoho času, abych prodléval u věcí.“

	„Co představoval Projekt, pane Dubusi?“

	Smích se mu vytratil ze rtů. „Projekt. Koníček. Hra. Všechno to znamená stejnou věc.“

	„Zneužívání dětí.“

	Zavrtěl hlavou. „Můžete tomu tak říkat, ale jen proto, že tomu nerozumíte. Je to něco krásného. Tohle se snažím vysvětlit těm, kdo sem přicházejí. Oni však neposlouchají. Nechtějí to vědět.“

	„Naslouchal vám Daniel Clay?“

	„Ten byl jiný. On to chápal.“

	„Chápal co?“

	Dubus mi však neodpověděl.

	„Víte, kde se Daniel Clay nachází?“ zeptal jsem se ho.

	Dubus se naklonil dopředu. „Kdo ví, kam se může vydat mrtvý muž,“ řekl jen. „Rozjeďte se na sever, pak to možná zjistíte. A teď se chci dívat na televizi.“

	S těmi slovy opět stiskl tlačítko dálkového ovládání, zesílil přitom zvuk a televize se probudila k životu. Otočil se pak v křesle a odvrátil ode mne tvář. Nechal jsem ho tam a odešel.

	Zahlédl jsem, že se na Dubusově okně zavlnily záclony, když jsme odjížděli. Na rozloučenou mi zamával a já si byl jistý, že se mi ten stařec ve svém čisťounkém, úhledném domě směje.

	Policie se pak v následujících dnech pokoušela pospojovat řetězec událostí, spojit jednu oběť s druhou, uvést do souvislosti to vraždění. Dubus si v posledních hodinách svého života dvakrát zavolal, pokaždé na totéž číslo. Po jeho smrti našli mobil vedle jeho těla Ukryl přístroj pod uvolněným prknem pod postelí. Nechal na tom místě postavený zpola plný nočník, to aby odradil ty, kdo měli na starosti jeho monitorování. Pach, který se z té nádoby linul, byl zárukou, že se na tom místě neodváží hledat žádný úzkostlivý policista, který měl Dubuse na starosti na svobodě.

	I když bedlivý pozorovatel by si mohl klást otázku, proč právě na tomto jediném místě v domě jinak tak dokonale čistém selhala Dubusova pořádkumilovnost. Mobil měl předplacené hovory a zakoupený byl za hotové ve velkém obchodě měsíc před těmito událostmi. Policie dospěla k závěru, že to nebylo poprvé, kdy mu někdo pomohl podobně obejít zákaz týkající se telefonování.

	Dubus uskutečnil svůj předposlední telefonát v posledních minutách svého života poté, co jsme s Louisem odjeli. Mobil pak pravděpodobně vrátil do skrýše a pak šel znovu sledovat televizní program. Vteřiny odtikávaly a odpočítávaly okamžik, kdy Mason Dubus konečně odejde z tohoto světa a stane před tváří vyšší spravedlnosti, která očekává každého.

	To všechno se však mělo teprve stát. Tou dobou se už vytratilo denní světlo. Na obloze nezářil měsíc. Pokračovali jsme v cestě a prohodili jen občas skoupé slovo. Hudbu jsme měli puštěnou jen slabě a National ze stereo autorádia zpívali o holubicích myšlenek a jestřábech přebývajících v srdci V myšlenkách jsem se přitom zatoulal k mužům s hlavami ptáků.

	A pak jsme se už ocitli v Jackmanu a starý Gilead nám pronikl do duší.
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	Často se říká, že existují vlastně dva státy Maine. Je Maine letních turistů, Maine baget obložených humry a zmrzliny, jachet a plavebních klubů, Maine, který leží na úzkém proužku pobřeží na sever až k Bar Harboru. Je to Maine, který charakterizují velké naděje a jim výší odpovídající ceny nemovitostí. To ovšem musíme ponechat stranou ta z měst, která nepatří k nejpřitažlivějším anebo nemají to štěstí, aby přilákala turistické dolary. Či taková, jež zažila úpadek a skon průmyslových odvětví a uvízla na pustém ostrově chudoby uprostřed jezera okolní prosperity Ostatní starousedlíci z Maine odkazují na obyvatele této oblasti jako na „ty z nížiny“ nebo jim odnímají čestné místo ve vlastních řadách označením „obyvatelé severního Massachusetts“.

	To druhé Maine je zcela odlišné. Je to Maine charakterizované převážně lesy, ne oceánem. Je to Maine, kterému vládne „Okrsek“ neboli Aroostook. Ten se zdál být téměř vždy samostatnou územní jednotkou vzhledem k velké rozloze, když už kvůli ničemu jinému. Rozkládá se na severu a táhne se do vnitrozemí, je to zemědělská oblast se silně konzervativním obyvatelstvem a jejím srdcem jsou lesy Great North Woods.

	Tyto lesy však začínaly prodělávat velkou změnu. Obrovské papírny, kdysi páteř místního průmyslu, ustupovaly do pozadí, neboť jejích majitelé pochopili, že víc peněz lze vydělat z nemovitostí než pěstováním a kácením stromů. Plum Creek, největší národní papírenské závody, kterým patřilo téměř pět set tisíc akrů kolem jezera Moosehead Lake, přenechaly tisíce akrů této půdy pro obrovskou komerční zástavbu, pro parkoviště karavanů, domy, sruby určené k pronájmu a průmyslová střediska. Pro ty z jihu Maine to představovalo vyplenění největší oblasti s přírodními krásami ve státě. Avšak pro ty z onoho druhého Maine to znamenalo pracovní příležitosti a peníze a také příliv nové krve do vymírajících společenství.

	Skutečnost byla taková, že pod baldachýnem lesních stromů se skrývalo nejrychleji rostoucí procento chudých v celém národě. Města upadala, počet dětí ve školách se tenčil a bystří mladí lidé, budoucí naděje, zamířili raději do Yorku nebo Cumberlandu, do Bostonu či New Yorku. Dobře placenou práci vystřídala navíc po uzavření pil práce odměňovaná minimální mzdou. Daně klesaly. Zločinnost, domácí násilí, užívání drog a alkoholismus naopak vzrůstaly. Long Pond, kdysi větší než Jackman, se zavřením pily doslova zmizelo ze zemského povrchu. Severněji ve washingtonském okrsku, téměř v dohledu letních hřišť v Bar Barboru, žil každý pátý člověk v chudobě. V Somersetu, kde se nacházel Jackman, to byl každý šestý. A do Střediska pro mládež a rodinu ve Skowheganu směřoval nepřetržitý proud lidí pro jídlo a oblečení. V některých oblastech museli dokonce sestavit čekací listinu na speciální poukázky pro podporu, neboť klesala jak podpora v nájmu zemědělské půdy, tak i dotace na tyto speciální poukázky.

	Přesto se však Jackman po událostech z 11. září kupodivu dočkal jistého rozmachu. Během devadesátých let poklesl dramaticky počet obyvatel a polovina obytných domů byla prázdná. Město mělo pořád svoji pilu, charakter turismu se však změnil. Ti, kdo nyní zamířili na sever, přijeli v karavanech nebo si pronajali sruby a vařili si sami. Městu z toho pramenilo jen málo peněz. A potom zaútočila letadla na Twin Towers a Jackman se najednou ocitl v přední linii boje o zajištění státních hranic. Celní a hraniční správa Spojených států zdvojnásobila své posádky, ceny domů vylétly do značné výše, a vzato kolem a kolem, Jackman se nyní ocitl v lepším postavení než kdy jindy. Město se však přesto nacházelo i podle mainských měřítek v odlehlé končině. Nejbližší soud sídlil ve Skowheganu, téměř sto kilometrů na jih, a policie sem musela jezdit až z Binghamu, vzdáleného přes šedesát kilometrů. Jistým zvláštním způsobem to bylo místo, kam nedosáhla ruka zákona.

	Kennebee se před námi objevil ve chvíli, kdy jsme vyjeli ze Solonu. U silnice se tyčil nápis. Stálo na něm: Vítejte v Moose River Valley. Pokud se tu nezastavíte, tak se alespoň při projíždění usmívejte!

	Vrhl jsem pohled po Louisovi.

	„Ty se neusmíváš!“ upozornil jsem ho.

	„To proto, že my tu zastavíme.“

	Řekl bych, že se to prohlášení dalo vyložit mnoha způsoby.

	Toho večera jsme do Jackmanu nemířili. Místo toho jsme odbočili po silnici, která nás zavedla kousek za město. Na malém vršku tam stál hostinec s pokoji uspořádanými jako v motelu, maličkým barem vedle recepce a restaurací s dlouhými lavicemi určenými pro lovce, kteří sem zavítají. Ti udržovali tohle místo nad vodou během zimních měsíců. Angel se už ubytoval, ale nikde jsme ho nezahlédli. Zamířil jsem do svého pokoje. Byl zařízen jednoduše, s malou kuchyňkou v jednom rohu. Topení bylo pod podlahou. Bylo tam vedro k zalknutí. Vypnul jsem proto topení a ignoroval jsem upozornění, že to potrvá dvanáct hodin, než se pokoj zase vytopí na maximum. A pak jsem se vrátil do hlavní budovy.

	Angel čekal v baru, před sebou pivo. Seděl na barové židličce a četl noviny. Nehlásil se ke mně, i když mě viděl přicházet. Po jeho levé straně popíjeli dva muži. Jeden z nich vrhl po Angelovi pohled a něco zašeptal svému příteli. Nepříjemně se zasmáli. Cosi mi napovědělo, že podobná výměna názorů tu probíhá už nějakou chvíli. Přistoupil jsem blíž. Ten, který promluvil, byl samý sval a chtěl, aby si toho lidé všimli. Na sobě měl těsné zelené tričko a oranžové rybářské kalhoty, které mu přidržovaly překřížené šle. Hlavu měl vyholenou, na čele se mu však rýsoval náznak trojúhelníku vlasů. Jeho přítel byl menší a objemnější. Jeho tričko bylo větší a volnější, aby mu zakrylo břicho. Jeho bradka vypadala na neúspěšný pokus, jak zamaskovat slabošskou bradu s uvolněným lalokem. Všechno na něm vypovídalo o snaze cosi skrýt, o vědomí vlastních nedostatků. Usmíval se sice zeširoka, avšak oči mu nervózně těkaly z Angela na svalnatého druha. Potěšení z příležitostného trýznění někoho jiného poznamenala úleva, že tou obětí není tentokrát on sám. Byla to úleva zkalená vědomím, že si ten svalovec může stejně lehce zasednout na něj, a pokud se tak stane, nebude to poprvé.

	Mohutný muž zabubnoval konečky prstů o Angelovy noviny.

	„Máme se, kámo?“ oslovil ho.

	„Já se mám fajn,“ odpověděl mu Angel.

	„Vsadím se, že jo!“ A muž s těmi slovy udělal obscénní posunek rukou a jazykem. „Vsadím se, že ty jseš opravdu fajn!“

	Hlasitě se zasmál. Jeho kamarád se k němu připojil, jako malé štěně ke štěkotu velkého psa. Angel upíral dál pohled do novin.

	„Hele, já tím nic nemyslel! Je to jen trocha legrace, nic víc.“

	„To je mi jasný,“ přitakal Angel. „Na první pohled jsem poznal, že jste veselá kopa.“

	Úsměv na tváři mohutného muže ztuhl, jak mu postupně začínal docházet ten sarkasmus.

	„Co má tohle znamenat?“ otázal se. „Něco ti vadí?“

	Angel usrkl piva, složil noviny a povzdychl si. Ten hlavní uzurpátor se k němu o něco víc přiblížil a jeho kamarád se mu vtlačil po bok. Angel doširoka rozhodil oběma pažemi a jemně popleskal oba muže na hrudi. Barman se snažil ze všech sil, aby se do té záležitosti nezamíchal. Neuniklo mi však, že pozoruje v zrcadle nad pokladnou, co se tady odehrává. Byl sice mladý, avšak tohle všechno už zažil. Zbraně, pivo a pach krve, tato kombinace byla návodem, jak v hlupácích probudit jejich nejhorší stránky.

	„Koukej dát ty podělaný pazoury pryč!“ obořil se na Angela první muž. „Zeptal jsem se tě na něco: Vadí ti něco? Protože ono to vypadá, jako že jo. Tak vadí ti něco?“

	Zdálo se, že Angel tu otázku zvažuje. „No,“ začal pak, „tak hlavně mě bolí záda, pak trčím v nějakém Zapadákově s partou kovbojíčků s bouchačkama, a potom si taky nejsem vždycky jistý, že jsem ve vztahu s tím pravým. To mně vadí.“ Na okamžik zavládl zmatek.

	„Co?“ vyhrkla ta hromada svalů.

	Na Angelově tváři se na chvilku zrcadlil stejný výraz jako na té jeho, potom se mu však obličej rozjasnil. „Ach ták!“ zvolal. „Vy jako myslíte, jestli mi vadíte.“ Pravou rukou naznačil odmítavé gesto. „Vy mi nevadíte ani v nejmenším,“ ujistil ho. „Ovšem na druhé straně mému příteli, který stojí za vámi, asi budete vadit hodně.“

	Mohutný muž se po těch slovech otočil. Jeho kamarád už rychle ustoupil, aby tak Louisovi udělal místo u baru.

	„Máme se?“ otázal se Louis, který vešel do baru krátce po mně a stejně rychle jako já pochopil, co se tam odehrává. Stál jsem nyní vedle něj, avšak bylo zcela zřejmé, že to on na sebe poutá veškerou pozornost.

	Dva lovci si Louise změřili od hlavy k patě a zvažovali své možnosti. Ani jedna z nich nevypadala dobře. Alespoň jeden z nich by přišel k bolestivé újmě na zdraví. Ten vůdčí mužský alfa typ se nakonec rozhodl pro drobnou ztrátu důstojnosti než riskovat něco, co by také mohlo dopadnout jako konečné řešení.

	„Já se mám dobře,“ odvětil.

	„Tak to jsme pak všichni šťastní,“ shrnul Louis.

	„Asi jo.“

	„Vypadá to, že se už bude podávat večeře.“

	„Zdá se, že ano.“

	„Nerad bych vás připravil o jídlo.“

	„Nojo.“

	Svalovec se pokusil protáhnout kolem Louise. V tom mu však zabránil jeho obézní kamarád, který se nehnul z místa. Jeho druh ho musel odtlačit loktem z cesty. Tvář mu rudla ponížením čím dál víc. Jeho kamarád se odvážil vrhnout na Louise ještě jeden pohled a potom vykročil za plešatcem.

	„Zdá se, že jsi vybral příjemné místo k přenocování,“ řekl jsem Angelovi. „Je tu možná trochu husto testosteronem a tebe by k tanci nikdo pravděpodobně nevyzval, ale jinak je to tu hezoučké.“

	„Že vám to ale oběma pořádně trvalo, než jste se sem dohrabali!“ usadil mne Angel. „Tady se po setmění žádná noční zábava nekoná, a tma se tady snese, jako když člověk otočí vypínačem. Na pokoji není ani televize!“

	Objednali jsme si hamburger s hranolky, protože se nám nechtělo sedět mezi lovci ve vedlejší místnosti. Vybrali jsme si stůl vedle baru.

	„Objevil jsi něco?“ zeptal jsem se Angela.

	„Objevil jsem to, že nikdo nechce o Gileadu mluvit, to je všechno. Nejvíc jsem se toho dozvěděl od několika starých dam, které se starají o hřbitov. Podle nich je to, co zůstalo z Gileadu, nyní v soukromých rukou. Před nějakými patnácti lety to spolu s dalšími padesáti akry lesa koupil nějaký Caswell. Bydlí tady poblíž. Pochází odtud. Moc zábavy s ním teda není. Za člena nějaké společenské charity by se označit nedal. Já se za ním totiž vydal. Před pozemkem je výstražná cedule a brána byla zamčená. Patrně nemá v lásce lovce, ty, kdo bez zábran vkročí na cizí pozemek, a podobní obchodníky.“

	„Objevil se tady Merrick?“

	„Pokud ano, tak ho nikdo nespatřil.“

	„Caswell třeba ano.“

	„To se dá zjistit jenom jedním způsobem.“

	„To ano.“

	Díval jsem se, jak lovci večeří. Zahlédl jsem ty dva muže, kteří se v baru zaměřili na Angela. Seděli v koutě a ostatních okolo sebe si nevšímali. Tvář toho mohutnějšího muže byla i nadále rudá. Všude kolem tam byla spousta pušek a ovzduší bylo prosycené rázným chlapáctvím, které se k těm zbraním hodilo. Nebyla to dobrá situace.

	„A co ti tví přátelé z baru?“ prohodil jsem.

	Angel přikývl. „Phil a Steve. Z Hobokenu.“

	„Podle mě by byl dobrý nápad vypravit je na cestu.“

	„S radostí,“ souhlasil Angel.

	„Mimochodem, odkud víš, jak se jmenují?“

	Angel zalovil v kapsách saka. Vytáhl z nich dvě náprsní tašky. „Takový starý zvyk…“

	Hotel se prostíral na nízkém vršku nad mělkou prohlubní. Bar a recepce byly vystavěny na vyvýšené části u silnice, s pokoji a domky dole na svahu, který se prostíral vzadu za nimi. Nebylo těžké vypátrat, kde se ti dva homofobní muži ubytovali, neboť každý z hostů byl nucen nosit s sebou svůj klíč na velkém kroužku, vyřezaném z kmínku mladého stromku. Ty klíče ležely před těmi dvěma, když se strefovali do Angela. Ubytovali se ve srubu číslo čtrnáct.

	Od stolu odešli asi čtvrthodinku poté, co dojedli. Tou dobou však už byli Louis s Angelem pryč. Ti dva provinilci mi nevěnovali ani jediný pohled, když odcházeli, avšak já jsem vycítil, jak v nich vztek jen vře. Během jídla a po něm vypili dohromady asi čtyři litry piva, a tak bylo jen otázkou času, kdy se rozhodnou pro nějakou odplatu za tu potupu v baru.

	S příchodem noci teplota náhle poklesla. Na stinných místech se udržela jinovatka z dnešního rána. Dva sváteční lovci rázovali rychlým krokem ke svému srubu, svalovec vpředu, ten menší, vousatý za ním. Když vešli dovnitř, zjistili, že jim někdo rozebral lovecké pušky na součástky, které nyní ležely na podlaze. Vedle nich stála jejich zavazadla, sbalená a se zamčenými zámky.

	Těsně po jejich levé straně se vynořil Louis. Angel seděl za stolem u kamen. Phil a Steve z Hobokenu oba muže okamžitě zaznamenali. Phil, ten mohutnější a bojovnější z nich, se užuž chystal něco říci. Vtom však zahlédl v rukou nevítaných návštěvníků zbraně. A tak ústa znovu zavřel. „Víte vy, že tady nemají srub číslo třináct?“ prohodil Angel.

	„Co?“ vyhrkl Phil.

	„Řekl jsem, jestli víte, že tady nemají srub číslo třináct. Čísla jdou od dvanáctky po čtrnáctku a třináctka je vynechaná. Ovšem tohle je přesto třináctý domek, takže vy jste nakonec stejně skončili v čísle třináct. Proto máte takový pech.“

	„A proč bychom jako měli mít pech?“ Philův přirozený nenávistný postoj se vracel, přiživen navíc alkoholem zkonzumovaným v baru, „Já tu před sebou vidím jenom dva kretény, co zabloudili do cizího srubu a začali si s těma nesprávnejma. To vy dva máte pech! Nemáte ani potuchu, s kým jste si to rozlili!“

	Steve stojící vedle něj přeslápl, celý nesvůj. Měl tolik rozumu, jakkoli tomu zjev nenasvědčoval, nebo byl střízlivější, aby si uvědomil, že to není zrovna dobrý nápad dráždit dva ozbrojené muže. Notabene když on se Stevem žádnou zbraň neměli. Tedy alespoň ne takovou, která by se dala sestavit dostatečně rychle, aby ji mohli okamžitě použít.

	Angel vytáhl z kapsy náprsní tašky a zamával jimi na ty dva.

	„Ale my to víme!“ opravil Steva. „My přesně víme, kdo jste. Víme, kde bydlíte, víme, kde pracujete. Je nám známo, jak vypadá vaše manželka, Steve, a dozvěděli jsme se rovněž, že je Phil podle všeho odloučený od matky svých dětí. To je smutné, Phile! Obrázky děcek, ale žádný s mamkou. Ovšem nutno připustit, že jseš jako ta vosina kdesi, a tak se nelze divit, že ti ta tvoje dala kopačky. Zato vy na druhé straně o nás nevíte ale vůbec nic. Vyjma toho, že jsme teď tady a že máme opravdu dobrý důvod být rozhořčeni. Za to můžete poděkovat svým nevymáchaným ústům. Proto vám navrhujeme jedno: naložte si tyhle svoje krámy do auta a koukejte si to namířit k jihu. Řízení se může ujmout tady ten tvůj kámoš, Phile, protože je mi jasný, že tys jich vypil o pár víc než on. No, a až urazíte takových řekněme sto padesát kilometrů, tak můžete zastavit a najít si nějaký pokoj. A pořádně se vyspěte. A zítra si to namiřte do Hobokenu.

	A nás už nikdy znovu neuvidíte. No, pravděpodobně nás už nikdy neuvidíte. Jeden nikdy neví. Třeba pocítíme neodolatelnou touhu někdy vás navštívit doma. Třeba se tam konají naučné zájezdy. Pak bychom měli výmluvu zaskočit k vám a říct ahoj vám a Stevovi. Pokud byste nám ovšem neposkytli pádnější důvod, proč bychom se za vámi tam dolů na jih měli vydat dřív.“

	Phil učinil poslední pokus. Jeho zabedněnost byla téměř obdivuhodná.

	„My máme přátele v Jersey,“ poznamenal ledabyle.

	Na Angelově tváři se rozlil, výraz upřímného zmatku. Odpověď, kterou mu dal, mohla pocházet pouze z úst Newyorčana.

	„A proč by tohle měl být důvod k vychloubání?“ zeptal se. „Kdo by se sakra vůbec toužil do Jersey podívat?“

	„Ten člověk míní, že má v Jersey přátele.“

	„Ach ták!“ pochopil to Angel. „Ach, teď mi to došlo! Hele, my se taky díváme v televizi na Sopranos. Ta špatná zpráva pro tebe, Phile, je, že i kdyby to byla pravda, jako že já tomu nevěřím, tak my jsme ti, na koho se takoví přátelé z Jersey obrátí, jestli mi rozumíš. Dá se to snadno poznat, pokud se ovšem pořádně podíváš. My máme pistole, vidíš? Vy lovecké pušky. Vy jste se sem vypravili na lov jelenů. My se sem na lov jelenů nevypravili. Glockem se obvykle jeleni nestřílejí. Glock si bereš na jiný hon, ale ne na hon na jeleny.“

	Philovi poklesla ramena. Musel přiznat porážku. „Vypadněme odsud!“ vyzval Steva.

	Angel mu hodil jejich náprsní tašky. Potom spolu s Louisem pozorovali, jak ti dva nakládají svá zavazadla a rozebrané pušky, ovšem bez úderníků, které Angel zahodil do lesa. Když s tím byli hotoví, usadil se Steve za volant a Phil postával u dvířek na místě pro spolujezdce. Angel s Louisem se jen tak opřeli o zábradlí kolem srubu a pouze jejich zbraně svědčily o tom, že nejde o čtveřici známých, kteří se loučí.

	„A to všechno proto, že jsme si z vás trošku vystřelili v baru,“ povzdychl si Phil.

	„Ne,“ opravil ho Angel. „Tohle všechno je proto, že vy dva jste blbouni.“ Phil nasedl a pak odjeli. Louis počkal, dokud se koncová světla vozu nevytratila, a potom něžně popleskal Angela po ruce.

	„Nám ale přece nikdo z Jersey nikdy nezatelefonoval, ne?“

	„Já vím,“ ujistil ho Angel. „A taky, proč bychom se chtěli vybavovat s někým z Jersey?“

	A potom, když takto skončili své poslání, se odebrali do postele.
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	Druhý den ráno jsme zamířili na sever do Jackmanu. V Jackmanské obchodní stanici jsme uvízli za náklaďákem a museli čekat, až vycouvá. Venku tam i v listopadu visela vystavená trička jako sušící se prádlo. Po jedné straně stál zaparkovaný stařičký policejní vůz s figurínou za volantem, což bylo asi to jediné, co jste z policie mohli takhle daleko na severu zahlédnout.

	„Oni tady vůbec kdy měli nějaké poldy?“ podivil se Louis.

	„Myslím, že tu býval jeden jediný policista, někdy v šedesátých nebo sedmdesátých letech.“

	„A co se s ním stalo? Zemřel nudou?“

	„Asi to tu opravdu je trochu tiché. Pokud vím, mají tu teď jenom strážníka.“

	„Vsadil bych se, že mu ty dlouhé zimní noci uplynou rychle jako voda.“

	„Tak pozor, jednou tady došlo i k vraždě.“

	„Jenom jednou?“ Nezdálo se, že by to na něj udělalo velký dojem.

	„Ve své době to byl dost přetřásaný případ. Majitele Moose River House, nějakého Nelsona Bartleyho, střelili do hlavy. Jeho tělo našli ukryté pod kmenem vyvráceného stromu.“

	„Hm, a kdy k tomu došlo?“

	„V roce 1919. Rozpomínám se, že to mělo nějakou spojitost s pašováním.“

	„Tím chceš říct, že se tu od té doby nic nestalo?“

	„Většina lidí v téhle části světa si dává na čas s umíráním, pokud můžou,“ upozornil jsem ho. „Tobě se to možná bude zdát šokující.“

	„Asi se pohybuju v jiných kruzích.“

	„Asi ano. Tobě se život na venkově dvakrát nezamlouvá, co?“

	„Já si toho venkovského života užil vrchovatě jako chlapec. Takže o něj opravdu moc nestojím. Neřekl bych, že se od té doby nějak převratně vylepšil.“

	Vedle obchodní stanice stály dva domky, jeden na střeše toho druhého. Na dveřích toho horního stálo: Konzervativci. Na dveřích toho pod ním se pak skvěl nápis: Liberálové. „To je tvoje strana,“ upozornil jsem Louise.

	„To není, protože já jsem liberální republikán.“

	„Já nikdy přesně nepochopil, co tohle znamená.“

	„To znamená, že si lidi můžou dělat, co chtějí, ovšem pouze tehdy, když to neprovozuji v mé blízkosti.“

	„Já měl za to, že to bude mnohem složitější koncept.“

	„Ne. Myslíš, že bych měl jít dovnitř a oznámit jim, že jsem gay?“

	„Být na tvém místě, tak jim neprozradím ani to, že jsem černý,“ varoval ho Angel ze zadního sedadla.

	„Neposuzuj místo podle nějakého venkovního ajnclíku,“ upozornil jsem ho. „Je to jen pro turisty, aby se měli čemu zasmát. Malé městečko jako tohle by nevzkvétalo, dokonce by ani nepřežilo, žít tady zaslepení fanatici a hlupáci. Nemyl se v nich.“ Je to neuvěřitelné, ale tohle je oba umlčelo.

	Oproti světle šedé obloze se na levé straně od obchodní stanice malebně tyčila dvojice věží kostela sv. Antonína, vystavěného v roce 1930 z místní žuly. Ten kostel by nepoutal takovou pozornost, kdyby stál ve velkoměstě. Zato tady, v městečku čítajícím na tisíc obyvatel, se vyjímal jaksi nepatřičně. Poskytl však Bennettovi Lumleymu jakýsi cíl, když zakládal Gilead. Lumley se pak rozhodl, že kostel, který vystaví on, překoná velikostí ještě Svatého Antonína.

	Jackman, nebo Holden, jak se město původně jmenovalo, založili Angličané a Irové a později se k nim připojili Francouzi. Tam, kde stávalo obchodní středisko, se rozkládala zčásti oblast nazývaná Little Canada. Odsud až k mostu se prostírala katolická čtvrt – to proto stál kostel sv. Antonína na východním břehu řeky. Jakmile jste překročili řeku, ocitli jste se na protestantském území. Tam stál kongregacionalistický kostel a také episkopální, a ten byl celkem přijatelný i pro katolíky, jak tvrdíval můj dědeček. Netušil jsem, nakolik se městečko od té doby změnilo. Byl jsem si však víc než jistý, že to staré rozdělení plus minus nějaký ten dům víceméně přetrvávalo.

	Červené jackmanské nádraží, nyní v soukromém vlastnictví, stálo u trati protínající město. Hlavní most ve městě se nyní opravoval. Objížďka nás zavedla k provizornímu mostu, po kterém jsme se dostali do města Moose River. Napravo se nacházel mooseriverský kongregacionalistický kostel, který byl ve srovnání se Svatým Antonínem ve stejném měřítku jako místní Little League k mužstvu Red Sox.

	Konečně jsme dojeli k ukazateli označujícímu hřbitov Holden Cemetery.

	Naproti bylo sportovní středisko Windfall Outdoor Center, které v ospalé řadě lemovaly nyní prázdné modré školní autobusy. Dolu ke hřbitovu se táhla rozblácená cesta vysypaná štěrkem, která však byla strmá a zdála se kluzká zledovatělým blátem, a tak jsme nechali vůz nahoře na kopci a vydali se dál pěšky. Cesta se táhla podél zamrzlého rybníka na jedné straně a bobří bažiny na druhé. Teprve potom jsme zahlédli na kopečku nalevo náhrobní kameny na hřbitově. Byl to malý hřbitůvek obehnaný plotem z drátěného pletiva. Branka, kterou prošel vždy pouze jeden návštěvník, nebyla zamčená. Data na hrobech sahala až do devatenáctého století, pravděpodobně do doby, kdy se zde rozkládala pouhá osada.

	Pohlédl jsem na pět náhrobků tyčících se nejblíže u branky. Tři byly velké, dva menší. Na prvním stálo: Hattie E., manželka Johna F. Childse, s daty jejího narození a úmrtí: 11. dubna 1865 a 26. listopadu 1891. Vedle se krčily dva menší náhrobky: Clara M. a Vinal F. Podle nápisu vytesaného na kameni se Clara M. narodila 16. srpna 1895 a zemřela asi o měsíc později, 30. září 1895. Doba, po níž si pobyl na této zemi Vinal F., byla ještě kratší – narodil se 5. září 1903 a zemřel 28. září. Čtvrtý náhrobní kámen patřil Lillian L., Johnově druhé manželce a pravděpodobně matce Clary a Vinala. Lillian se narodila 11. července 1877 a zemřela necelý rok po smrti svého syna, 16. května 1904. Pod posledním náhrobním kamenem odpočíval sám John F. Childs, narozený 8. září 1860. Přežil obě své manželky i své dvě děti a zemřel 18. března 1935. Poblíž se nenacházely žádné další náhrobní kameny. Napadlo mne, zda John F. nebyl poslední ze svého rodu. Příběh jeho života ležel jako na dlani zde, na malém hřbitůvku, vytesaný do pěti ohlazených kusů kamene.

	Náhrobek, který jsme hledali my, se však nacházel v nejzazším, nejjižnějším koutě hřbitova. Nenesl žádná jména ani data narození či úmrtí. Stálo na něm pouze: DĚTI Z GELEADU. Pod tím stálo třikrát vytesáno pouze:

	NEMLUVNĚ

	NEMLUVNĚ

	NEMLUVNĚ

	A prosba k Bohu, aby se slitoval nad jejich dušemi. Jako nepokřtěná novorozeňata byly tyto děti uloženy k poslednímu odpočinku původně mimo obvod hřbitova. Bylo však zřejmé, že se po nějaké době hřbitovní zeď v tomto koutě nenápadně posunula tak, že děti z Gileadu nyní spočívaly uvnitř hřbitůvku. Hodně to vypovídalo o místních lidech, kteří nenápadně a bez velkých řečí přijali nebohá nemluvňata a dovolili jim spočinout v hřbitovní půdě.

	„Co se stalo s těmi muži, kteří tohle provedli?“ zeptal se Angel.

	Pohlédl jsem na něj a spatřil jsem mu smutek vepsaný ve tváři.

	„Šlo o muže i ženy,“ opravil jsem ho. „Ty ženy musely vědět, co se děje, a musely se předem dohodnout, ať už z jakéhokoli důvodu. Příčina smrti je u dvou z těchto dětí neznámá. Avšak to třetí bylo probodnuto pletací jehlicí. Už jsi někdy slyšel o muži, který by propíchl novorozeně pletacím drátem? Jistě ne. A ty ženy to pak ututlaly, ať už ze strachu, ze studu anebo z nějakého jiného důvodu. Neřekl bych, že o tomhle Dubus lhaní zase nějak přeháněl. Proti nikomu nikdy nevznesli obvinění. Vyšetřovaly se dvě dívky, u kterých zjistili, že v nedávné době porodily. Ovšem nenašel se: žádný důkaz, který by spojoval tyto dva porody s nalezenými dětskými těly. Místní společenství se stmelilo a všichni prohlašovali, že ty děti byly dány k adopci. O jejich narození nebyly žádné doklady, což je samo o sobě nezákonné, ale nikdo nějak necítil potřebu vznést na základě toho žalobu. Dubus vyšetřovatelům prozradil, že ty děti byly poslány někam do Utahu. Pro děti sem přijelo auto, naložilo je a pak zmizelo do noci. Tak zněl ten příběh. Až po letech tohle odvolal a prohlásil, že ta nemluvňata zabily matky těch dívek. Ať už je to jak chce, místní společenství se tak jako tak asi týden po objevu těch mrtvolek rozpadlo a lidé se rozběhli po různých cestách.“

	„A dostalo se jim tak volnosti, aby mohli zneužívat někoho někde jinde,“ dodal Angel.

	Neodpověděl jsem mu na to. Co by se k tomu také dalo dodat, obzvláště v případě Angela, který se sám stal obětí podobného zneužívání? Jeho vlastní otec ho prodával mužům, kterým jeho dětské tělo přinášelo rozkoš. To proto se nyní ocitl zde, na studeném hřbitově vzdáleného městečka na severu. To proto zde byli oba dva, ti lovící mezi lovci. Pro ně to nadále nebyla pouhá otázka peněz nebo pohodlí. Před nějakou dobou tomu tak mohlo být, ale teď už ne. Byli zde ze stejného důvodu jako já: nevšímat si toho, co se stalo dětem v nedávné i vzdálené minulosti, odvrátit se a dívat se jinam, neboť to bylo snazší, totiž znamenalo spolupodílet se na spáchaných zločinech. Znamenalo by to přidat se na stranu pachatelů, kdybychom odmítli hlubší pátrání v událostech.

	„O tenhle hrob se někdo stará,“ povšiml si Angel.

	Nemýlil se. Hrob byl vypletý a tráva posekaná, takže bylo vidět nápis. Byl dokonce obtažený černou barvou, takže byl čitelný.

	„Kdo se může starat o hrob starý padesát let?“ podivil se.

	„Možná ten, komu dnes Gilead patří,“ odpověděl jsem. „Pojďme se ho na to zeptat.“

	Ujeli jsme asi sedm osm kilometrů po dálnici 201, přejeli Moose River a minuli okraj města Sandy Bay a pak už nám ukazatel mířící k severu oznámil, že se blížíme k cestě Bald Mountain Hiking Trail. Věděl jsem, že jsme nedaleko Gileadu. Nemít Angel dopředu prostudovanou mapu, bylo by těžké to místo nalézt. Silnice, po níž jsme se vydali, nenesla žádné jméno. Byla označena pouze nápisem Soukromý pozemek a navíc ještě varováním vypočítávajícím ty, kdo zde obzvlášť nejsou vítáni, jak nám už oznámil Angel. Asi o kilometr dál byla cesta uzavřena bránou. Ta byla zamčená a plot táhnoucí se po obou stranách mizel v lese.

	„Gilead je tamhle,“ oznámil nám Angel a ukázal směrem na sever do lesů. „Bude to možná ještě jeden kilometr nebo víc.“

	„A ten dům?“

	„Ten je asi stejně tak daleko, ale rovnou po silnici. Uvidíme ho, když ještě o něco popojedeme.“ S těmi slovy ukázal na rozježděnou, rozblácenou cestu, která se táhla jihovýchodně podél plotu.

	Zajel jsem s vozem ke straně cesty. Přelezli jsme bránu a okamžitě se ztratili v lese.

	Po patnácti až dvaceti minutách jsme došli na mýtinu.

	Většina z budov dosud stála. V místě, kde se za hlavní stavební materiál považovalo dřevo, si Lumley zvolil kámen – tak jistý si byl tím, že jeho ideální společenství přetrvá. Stavení se různila od domků se dvěma místnostmi po větší stavby, kde by se pohodlně ubytovala šesti- i vícečlenná rodina. Většina domů se proměnila v zříceniny a některé z nich byly zjevně vypáleny, avšak jeden z nich byl poměrně opravený. Zůstala mu střecha a čtyři zamřížovaná okna. Hlavní dveře z pořádného kusu nahrubo přitesaného dubu byly zamčené. Vše nasvědčovalo tomu, že v době svého rozkvětu čítalo to společenství takových deset dvanáct rodin. V Maine lze objevit spoustu podobných míst – zapomenuté vísky, městečka, která se vytrácela, až zanikla, osady založené na pochybené víře v charismatického vůdce. V myšlenkách jsem se zatoulal k ruinám Sanctuary nebo ke Casco Bay či k Faulknerovi a jeho zmasakrovanému stádečku v Aroostooku. Gilead byl jen dalším v dlouhé a ostudné řadě ztroskotaných velkorysých podujetí, odsouzených ke zkáze lidmi bez zábran a s přízemními pudy.

	A nad tím vším se tyčila vysoká věž Spasitelova chrámu, Lumleyovy – stavby soupeřící s kostelem sv. Antonína. Stačili postavit stěny, vztyčili věž, avšak střechu nikdy nikdo nedokončil a v chrámu se rovněž nikdy nekonala žádná bohoslužba. Byl to spíš pomník lidské marnosti jednoho muže než svatostánek vystavěný na počest Bohu. Stavbu si nyní přivlastnil les. Obrůstal ji břečťan, takže kostel jako by vystavěla sama příroda a vytvořila chrám z listoví a úponků, s trávou a plevelem namísto podlahy a stromem v místě pro oltářní svatostánek. Bílý ořechovec vyrostl totiž v místech, kde mohl být oltář. Rozepjal bezlisté větve jako kosterní ostatky nepříčetného kazatele, z nichž maso odervaly studené vichry, zatímco on vášnivě bouřil proti světu a jeho kosti zhnědly slunečním žárem a deštěm.

	Vše v Gileadu vypovídalo o prohře, rozkladu a zkaženosti. Cítil bych se tam nesvůj a jaksi pošpiněný, i kdybych nevěděl o zločinech, jež se zde odehrály, o dětech, které zde trpěly, o nemluvňatech, jež zde zemřela. Pravda, tomu nedostavěnému chrámu se nedala upřít jistá velkolepost, chyběla mu však krása. A i přírodu jako by zkazil pouhý dotyk okolí. Dubus měl pravdu, Lumley si vybral pro sídlo své komunity špatné místo.

	Angel vykročil, aby prozkoumal kostel zblízka, já ho však zarazil.

	„Co se děje?“ zeptal se.

	„Nedotýkej se žádné z těch rostlin,“ varoval jsem ho.

	„A proč?“

	„Všechny jsou jedovaté.“

	A byla to pravda – jako by se tu zabydlel každý špatný plevel, každá škodlivá květina. Některé z nich jsem takhle daleko na severu nikdy nespatřil, nebo jsem je nikdy neviděl růst takto pohromadě. Zahlédl jsem zde horský vavřín s loupající se rezavou kůrou a růžovými a bílými, květy potřísněnými rudými tečkami jakoby krví hmyzu. Jeho tyčinky vyvolávaly na dotyk pocit, jako by šlo o hmyz či zvířata, která tam však vidět nebyla. Spatřil jsem také bílý hadí kořen. Některé z jeho květů se dosud těšily z posledního rozpuku. Pokud se však této rostliny dotkne při pastvě kráva, může pak její mléko vyvolat smrtelnou otravu. Poblíž nevelké bažiny s vodou zamrzlou u břehů se tyčil bolehlav, samý vykousaný list a žíhaný stonek. Každá jeho část mohla být jedovatá. Nechyběl tam ani durman, který by člověk hledal spíš v polích, a také vlaštovičník větší a žahavé kopřivy. I ten břečťan byl jedovatý. Sem by nezavítal žádný pták, napadlo mne, ani v létě ne. Bude to vždy tiché, pusté místo.

	Zadívali jsme se vzhůru k té obrovské věži, jejíž vrcholek převyšoval i okolní stromy. Vrstvami břečťanu zíraly přes les do dálky temné části oken ve výklencích a samotný výklenek, určený původně pro zvony, byl břečťanem téměř zcela zarostlý. Dveře se tam nenacházely, byl tam pouze obdélníkový otvor dole u paty věže a pak ještě po jedné straně kostela. Okna nebyla zasklená. I za pouhý pokus o proniknutí dovnitř bychom zaplatili šrámy a bolestivým popálením plevelem a kopřivami, které nám přehradily cestu. Při bližším pohledu se však nicméně zdálo, že si tudy někdo kdysi cestu prosekal, neboť to býlí bylo vyšší a hustší po stranách. Západně od chrámu jsem spatřil zpola zarostlou stezku lesem. Na té stezce byly všechny vysoké stromy vykácené. Tudy sem dopravovali stavební materiál. Avšak po padesáti letech se dochovala pouhá čára dělící les, zarostlá keři.

	Zamířili jsme k tomu nedotčenému domu. Kývl jsem na Angela a ten se pustil do práce na zámku.

	„Nějakou dobu ho nikdo neodmykal,“ poznamenal. Z náprsní kapsy vytáhl malý sprej s WD-40, postříkal jím zámek a pak se do něj opět pustil. Po několika minutách jsme zaslechli cvaknutí. Angel se ojpřel do dveří ramenem a ty pak povolily a otevřely se.

	Uvnitř byly dvě místnosti, obě prázdné. Podlaha byla vybetonovaná a na první pohled bylo patrné, že k původní stavbě nepatřila. Slunce, které se po tak dlouhou dobu pokoušelo proniknout špinavými okny, nyní využilo příležitosti v otevřených dveřích. Zaplavilo vnitřek světlem – nebylo tam však nic k vidění ani k prozáření. Louis poklepal kotníky prstů zlehka na jedno z oken.

	„To je plexisklo,“ konstatoval. Přejel prstem po okraji rámu. Vypadalo to, jako by se někdo pokusil odloupnout cement, v němž byl rám upevněný. Ten pokus skončil hned v začátku, ale důkaz zde přetrval.

	Louis se naklonil víc k oknu, potom si klekl a pokoušel se prozkoumat zblízka něco, co zachytil jeho ostrý zrak.

	„Tady, podívej!“ ukazoval mi.

	V pravém dolním rohu bylo cosi drobně vyryto. Natahoval jsem krk ve snaze zjistit, co by to mohlo být, avšak Angel to rozluštil jako první.

	„L. M.,“ přečetl iniciálu.

	„Lucy Merricková,“ řekl jsem. Musela to být ona. Na stěnách nebo na oknech nebylo vyryto nic dalšího. Být ta písmena vyškrábaná na okno nějakým dítětem, které hledalo pouhé rozptýlení, nacházely by se tu rovněž další iniciály, další jména. Gilead však nebyl místem, kam by dítě přišlo samo a dobrovolně.

	A já najednou věděl, že právě sem odvezli pokaždé Andyho Kelloga a později Merrickovu dceru. Andyho Kelloga to zničilo, skončil traumatizovaný, avšak vyvázl životem. Lucy Merricková se však nikdy nevrátila. Vzduch v domě se mi náhle zdál vyčpělý a páchl po smrti, prosycený jako nákazou poznáním o tom, co se odehrávalo v těchto místnostech, poznáním, k němuž jsem dospěl ve svém nitru.

	„Proč tady?“ položil si Louis tiše otázku. „Proč je vozili právě sem?“

	„Protože se to tady už kdysi předtím stalo,“ odpověděl mu Angel. Přejel prstem po těch rýhách, které zde do okna vyryla Lucy Merricková, a každé z nich se dotýkal prstem opatrně a s něhou jako v upomínku. Vybavil jsem si vlastní počínání nahoře na půdě svého domu, když jsem četl zprávu napsanou v prachu. „Znásobilo to jejich rozkoš, to vědomí, že opakují něco, k čemu došlo v minulosti. Jako by navazovali na tradici.“ Jeho slova potvrzovala Christianovo prohlášení o „skupinovém výskytu“ podobných věcí. Přitahoval Gilead právě proto Claye? Chtěl znovu navodit zdání událostí, k nimž došlo před půlstoletím? Pomáhal při nich ostatním? Ovšem i pak v tom nemusel sehrát roli pouze vilný či lascivhí zájem. Třeba mu nelze v žádném ohledu klást vinu za to, co se stalo. Na toto místo v hloubi lesů ho přilákala pouze profesionální zvědavost. Jeho pronásledovaná mysl to pak vyjádřila v obrazech, které Merrick roztrhal na stěnách domu Joela Harmona, zatímco Mason Dubus je na těch svých s hrdostí vystavoval. Tomu jsem však přestával věřit. Pokud by ti násilníci chtěli znovu oživit původní zločiny zde, potom by spíš vyhledali jejich iniciátora, tedy Masona Dubuse. Bylo mi jasné, že kráčíme po stezce prošlapané Clayem, že sledujeme stopy, které zde zanechal při své cestě na sever. Jeden ze svých vzácných obrazů věnoval Dubusovi. Nejevilo se to jako pouhý výraz díků. Mělo to blíž ke skutečné úctě, téměř hlubokému citu. Procházel jsem místnostmi a pátral po dalších stopách dokládajících přítomnost Lucy Merrickové v tomto domě, avšak žádnou jsem už neobjevil. Kdysi tu pravděpodobně ležely matrace a přikrývky, nějaké knížky a možná i časopisy. Na stěnách byly vypínače, ale v objímkách chyběly žárovky. V druhé místnosti jsem našel nějaké stopy v horním rohu, jako by tam byla kdysi připevněná kovová deska. Pod ním zel vyvrtaný menší otvor. Větší otvor byl ve stěně. Byl sice zazděný, avšak jeho obrys se dosud zřetelně rýsoval. A ukazoval tak na místo, kde kdysi stávala kamna. Krb byl dávno zazděný. Lucy Merricková zmizela v září. Tady nahoře už musela být zima. Jak se mohla zahřát, když ji drželi tady? Na tu otázku jsem nenašel odpověď. Všechno odsud odstranili. Bylo rovněž zřejmé, že tyhle místnosti nikdo po léta nepoužíval.

	„Oni ji tady zabili, že ano?“ zeptal se Angel. Stál dosud u okna a prsty se pořád dotýkal písmen vyrytých ve skle, jako by se tak mohl nějak dotýkat přímo Lucy Merrickové a utěšit ji. Jako by chtěl, aby věděla – ať už byla kdekoli že někdo objevil ta znaménka na okně, která tam zanechala, a že pro ni truchlí. Ta písmenka byla malá, sotva viditelná. Nechtěla, aby si jich všimli ti muži, kteří ji unesli. Třeba se domnívala, že potvrdí její vyprávění, až ji propustí. Anebo se už tehdy obávala, že se na svobodu nikdy nedostane. A doufala, že ta iniciála bude vodítkem v případě, že se po ní bude vůbec někdo shánět a pokusí se vypátrat, co se s ní stalo.

	„Nezabili žádné z těch ostatních dětí,“ poznamenal jsem. „Proto si nasazovali ty masky, aby je pak mohli nechat běžet beze strachu, že odhalí jejich totožnost. V jejím případě s tím mohli zajít poněkud dál anebo se něco zvrtlo. Ona prostě nějak zemřela a její únosci pak odstranili sebemenší známku toho, že tu někdy někdo vůbec byl. Pak to tady zamkli a nikdy víc se sem už nevrátili.“

	Angel nechal sklouznout prsty z okenní tabulky.

	„Caswell, ten chlap, co mu patří tyhle pozemky, ten přece musel vědět, co se tady děje!“

	„Ano,“ odpověděl jsem tiše. „Musel to vědět.“

	Měl jsem se k odchodu. Louis šel přede mnou. Zastavil se mezi dveřmi, černá silueta na pozadí slunečného rána. Užuž otvíral ústa, aby něco řekl, pak se však zarazil. Ten zvuk zaslechl zcela zřetelně každý z nás – do brokovnice zacvakl náboj. A pak se ozval nějaký hlas. Přikázal: „Ani hnout, jinak ti ustřelím hlavu!“
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	Zůstali jsme s Angelem tiše stát v domě a ani se nepohnuli a nevydali ani hlásku. Louis se zarazil jako zkamenělý mezi dveřmi s rukama rozpaženýma, aby dal tomu za sebou najevo, že je má prázdné.

	„A teď pojď hezky pomalu ven,“ přikázal hlas. „Ruce si dej za hlavu. A ti uvnitř se můžou zařídit podle tvého příkladu. Vy mě nevidíte, zato já vás ano. A já vám povím jedno – jeden neopatrný pohyb, a tady ten fešák v tom parádním převlečníku bude mít místo ksichtu díru. Neoprávněně jste vnikli na soukromý pozemek. A je možné, že jste ozbrojení. Žádný soudce ve státě mě neodsoudí, pokud vás nakonec budu muset zabít, v případě že jste ozbrojení.“ Louis vykročil pomalu ze dveří a zastavil se s rukama sepnutýma v týlu a s tváří obrácenou k lesu. Neměli jsme s Angelem na vybranou, a tak jsme rovněž vyšli ven. Snažil jsem se zjistit, odkud ten hlas vychází. Očekávalo nás však pouze ticho, poté co jsme vystoupili z úkrytu domu. Potom se z nedalekého hájku vynořil muž. Na sobě měl zelené vojenské maskáče a bundu stejné barvy. Byl ozbrojený dvanáctimilimetrovým browningem. Mohlo mu být něco přes padesát. Byl mohutný, ale ne svalnatý. Tvář měl bledou a vlasy příliš dlouhé. Kroutily se mu na hlavě jako špinavý mop. Vypadal, jako by se dlouho pořádně nevyspal. Oči mu vylézaly z důlků, jako by mu měly co chvílí vypadnout, jako by na ně příliš tlačila lebka. Okraje důlků lemoval rudý pruh, jako by se mu pokožka zvolna odlepovala od masa. Na tváři, bradě a krku měl čerstvé oděrky se zaschlou krví tam, kde se pokoušel oholit.

	„Kdo jste?“ zeptal se. Ruka, v níž třímal zbraň, se mu nechvěla, zato hlas se mu roztřásl, jako by dokázal dát najevo sebedůvěru buď pouze držením těla, nebo hlasem, ne však současně.

	„Jsme lovci,“ řekl jsem.

	„Ano?“ Muž se ušklíbl. „A co lovíte bez pušky?“

	„Lidi,“ odpověděl mu Louis prostě.

	Další z ranek na jeho tváři se otevřela a začala krvácet Představil jsem si, jak má kůží pod oblečením přeškrtanou droboučkými prasklinami jako porcelánová panenka, která se hrozí rozpadnout na tisíce kousků.

	„Vy jste Caswell?“ zeptal jsem se ho.

	„A kdo se ptá?“

	„Jmenuju se Charlie Parker Jsem soukromý detektiv. Tohle jsou mí kolegové.“

	„Já se jmenuju Caswell, to jste uhádl. A tohle je můj pozemek. Vy tu nemáte co pohledávat.“

	„Rádi bychom vám položili pár otázek.“

	Caswell sotva znatelně pozdvihl hlaveň brokovnice a vypálil. Zamířil nám dost vysoko nad hlavu, já sebou však i tak trhl Znovu nabil a ústí hlavně nás opět střežilo svým temným okem bez jediného mrknutí.

	„Asi jste mě neslyšel. Nenacházíte se v postavení, v němž můžete klást otázky.“

	„Buď budete mluvit s námi, nebo s policií. Volba je na vás.“

	Caswell si pohrával s pažbou a hlavní pušky.

	„O čem to krucinál mluvíte? Já s policií žádné opletačky nemám.“

	„Opravil jste tenhle dům?“ S těmi slovy jsem ukázal na stavení za námi.

	„A i kdyby! Stojí na mé půdě.“

	„To je ale divná věc, opravovat zříceninu v opuštěné vesnici.“

	„Nezakazuje to žádný zákon.“

	„Řekl bych, že ne. Ale může být, že existuje zákon proti tomu, co se odehrávalo uvnitř.“

	Zkusil jsem štěstí. Caswell nás mohl zastřelit jenom proto, že ho popichujeme, ale to jsem si nemyslel. Nevypadal na podobný typ. Navzdory té pušce a maskáčům v něm bylo cosi změkčilého, jako by někdo právě strčil do rukou zbraň malému chlapci.

	„Já nevím, o čem to mluvíte,“ prohlásil, ale ustoupil od nás o krok dál.

	„Mluvím o tom, co se stalo v Gileadu,“ zalhal jsem. „A o těch dětech, co tu zabili.“

	Na Caswellově tváři se vystřídala podivná němohra celé škály pocitů. Jako první se tam objevilo zděšené ohromení, potom strach a poté poznání, že mluvím o vzdálené, ne nedávné minulosti. S uspokojením jsem sledoval, jak se neúspěšně pokusil zakrýt úlevu. On věděl. Věděl, co se stalo s Lucy Merrickovou.

	„No jo, teď už to asi vím,“ vypravil ze sebe. „Proto sem taky nechci nikoho pouštět. Nikdy nevíte, jaký druh lidí by tohle místo taky mohlo přitahovat.“

	„To jistě,“ souhlasil jsem s ním. „A jaký že druh lidí by to mohl být?“

	Caswellovi se nepodařilo na tuhle otázku odpovědět. Svou řečí se sám zahnal do kouta a nyní z něj chtěl nějak uniknout.

	„Prostě to přitahuje lidi, to je celé,“ vysvětlil mi.

	„Proč jste tohle místo koupil, pane Caswelle? Koupit něco podobného, to je podivné, po tom, co se zde odehrálo.“

	„Neexistuje žádný zákon, který by člověku zapovídal kupovat nemovitosti! Já tady nahoře žiju celý život. Ten pozemek byl levný, právě kvůli tomu, co se tu stalo.“

	„A vás ta jeho minulost netrápí?“

	„Ne, ani v nejmenším. A teď…“

	Nenechal jsem ho dopovědět. „Jen mě to tak napadlo, protože vás zjevně něco trápí. Nevypadáte dobře. Po pravdě řečeno, zdá se, že žijete v neustálém stresu. Připadáte mi celý vyděšený.“

	Trefil jsem se do černého. Caswellova odezva potvrdila, že jsou má slova pravdivá. Ty drobné oděrky se otevřely ještě víc a prohloubily se. Puška se zachvěla v sevření a hlaveň se sklonila k zemi. Vycítil jsem, jak Louis zvažuje možnosti, tělo napjaté, zda po Caswellovi nevyrazit.

	„Ne,“ šeptl jsem. A Louis se bez zbytečného vyptávání opět uvolnil. Caswell si uvědomil, jaký dojem v nás vyvolal. Narovnal se, pozdvihl pažbu pušky k rameni tak, že hlaveň mířila k zemi. Muška nahoře na hlavni browningu připomínala naježený zvířecí hřbet. Zaslechl jsem, že Louis tiše sykl, já si však s Caswellem už starosti nedělal. Byl odrovnaný. „Já se vás nebojím,“ vyhrkl. „Nemylte se!“

	„Tak čeho se potom bojíte?“

	Caswell potřásl hlavou. Z konečků vlasů mu odlétlo několik kapiček potu. „Řekl bych, že byste se raději měl vypravit zpátky k autu, vy i ti vaši ‚kolegové‘. Dejte ruce za hlavu a už se sem nikdy nevracejte. Tohle je první a poslední výstraha.“

	Počkal, dokud jsme nevykročili na cestu zpátky, a potom začal ustupovat do lesa.

	„Neslyšel jste nikdy o Lucy Merrickové, pane Caswelle?“ zavolal jsem za ním. Zastavil jsem se a ohlédl se přes rameno. Avšak ruce jsem z hlavy nespouštěl.

	„Ne,“ odpověděl. Rozhostilo se krátké ticho, než se ozval znovu, jako by chtěl ujistit sám sebe, že to jméno nikdo nevyslovil nahlas. „Ne, takové jméno jsem nikdy neslyšel.“

	„A co vám říká Daniel Clay?“

	Zavrtěl hlavou. „Prostě odsud odejděte. S vámi jsem už domluvil.“

	„My se vrátíme, pane Caswelle. Vy to myslím už víte.“

	Caswell na to neodpověděl. Ustupoval dál, hlouběji a hlouběji do lesa. Nestaral se nyní, zda pokračujeme v cestě nebo ne. Toužil jen, aby nás od něj dělila co největší vzdálenost. Napadlo mě, komu asi zatelefonuje, až se ocitne zpátky v bezpečí svého domu. Nyní na tom však už nezáleželo. Byli jsme blízko. Caswell se z nějakého důvodu rozpadal na kousky a já měl v úmyslu ten proces uspíšit.

	Toho odpoledne jsem se dal do řeči s mladíkem v baru v našem hotelu, s tím, který přihlížel výměně názorů mezi Angelem a těmi chlapíky z Jersey. Jmenoval se Skip, ale já se mu pro to jméno nevysmíval. Bylo mu dvaadvacet a studoval plánování a společenský rozvoj na univerzitě v jižním Maine. Jeho otec byl spolumajitelem hotelu. Skip mi prozradil, že zde pracuje během, léta a pak také kdykoli má trochu volného času během lovecké sezóny. Po ukončení studií měl v úmyslu najít si práci v somersetském okrsku. Na rozdíl od některých svých vrstevníků odsud nechtěl odjet. Namísto toho doufal, že objeví nějaký způsob, jak to zde vylepšit Byl však natolik inteligentní, aby si uvědomoval, že toho v neprospěch tohoto kraje mluví hodně.

	To Skip mi pověděl, že zde Caswellova rodina žila asi po tři nebo čtyři generace. Byli však vždycky nepředstavitelně chudí. Caswell pracoval v sezóně jako průvodce a potom, po zbytek roku, bral příležitostné práce jako údržbář. Nakonec pověsil průvodcování na hřebík, i když si ho lidé nepřestávali volat na nejrůznější opravy v místních domech. Když pak koupil Gilead, zaplatil za něj bez půjčky. Pozemek zrovna laciný nebyl, navzdory Caswellovu tvrzení, a to i přesto, že se nabídky vzhledem k pohnuté minulosti toho místa příliš nehrnuly. A stálo rozhodně víc peněz, než mohl mít Otis Caswell, jak se všichni domnívali. On se však o ceně nedohadoval, ba nepokusil se s místním realitním agentem ani smlouvat. Ten prodával pozemek v zastoupení potomků zesnulého Bennetta Lumleyho. Po té koupi vztyčil Caswell všude cedule s nápisem Zákaz vstupu a žil velice uzavřeným životem sám pro sebe. Nikdo ho tam nahoře neobtěžoval. Nikdo k tomu ani neměl důvod.

	Existovaly dvě možnosti, a ani jedna z nich nestavěla Caswella do příznivého světla. Ta první byla, že mu někdo dal peníze, aby za něj pozemek koupil a uchoval tak jméno původního kupce v tajnosti. Caswell potom přimhouřil oko nad tím, jak se užívalo opraveného domku. Druhá možnost byla, že se na všem spolupodílel. Ať tak či onak, věděl toho dost. Rozhodně stálo za to, zůstat mu na stopě. Vyhledal jsem jeho telefonní číslo v místním telefonním seznamu a zavolal mu ze svého pokoje. Zvedl sluchátko po druhém zazvonění.

	„Očekáváte hovor, pane Caswelle?“ zeptal jsem se ho.

	„Kdo volá?“

	„Setkali jsme se před nějakou chvilkou. Jmenuju se Parker.“

	Zavěsil. Vytočil jsem jeho číslo znovu. Tentokrát nechal zvonit telefon třikrát nebo čtyřikrát, než zvedl sluchátko.

	„Co chcete?“ vyhrkl. „Už jednou jsem vám řekl, že vám nemám co sdělit.“

	„Já myslím, že vy víte, co chci, pane Caswelle. Chci, abyste mi pověděl, co se odehrávalo v tom prázdném domě s okny z plexiskla a pevnými dveřmi. Chci, abyste mi pověděl o Andym Kellogovi a Lucy Merrickové. Pokud mi to prozradíte, pak vás možná dokážu zachránit.“

	„Zachránit mě? A od čeho mě chcete zachránit? O čem to mluvíte?“

	„Zachránit vás před Frankem Merrickem.“

	Na druhém konci linky se rozhostilo ticho.

	„Nevolejte mi sem,“ řekl mi Caswell. „Já žádného Franka Merricka neznám, ani žádné z těch jmen, která jste předtím vyslovil.“

	„On se sem blíží, Otisi. Měl byste tomu raději uvěřit. Chce vědět, co se stalo jeho dceři. A on nebude rozumný jako já a mí přátelé. Podle mě vás ti vaši kamarádíčkové odstřihnou a klidně vás Merrickovi předhodí, Otisi. Anebo dospějí k závěru, že vy jste ten slabý článek řetězu, a provedou s vámi to, co provedli s Danielem Clayem.“

	„My jsme ne…,“ začal Caswell, pak se zarazil, neboť se nechal chytit.

	„Vy jste neudělali co, Otisi? Neudělali jste nic Danielu Clayovi? Nezavraždili jste ho? Proč mi o tom nepovíte pravdu?“

	„Jděte do prdele!“ poradil mi Caswell. „Jděte do prdele, tam a nazpátek!“

	A pak zavěsil. Zavolal jsem mu potřetí, ale nikdo to už nebral. Telefon jen na druhém konci vyzváněl a vyzváněl, a já si představoval Otise Caswella v jeho bílém domě, s dlaněmi přitisknutými na uši, aby neslyšel to vyzvánění. Nakonec to zvonění přešlo v obsazený tón, když vytrhl telefon ze zásuvky.

	Snesla se noc. Naše setkání s Caswellem označilo začátek konce. Na severozápad mířili muži, Merrick mezi nimi, avšak písek odměřující jeho život se zvolna odsypával. Ne snad hrdlem starých přesýpacích hodin, ale dlaní jeho vlastních rukou s prsty pevně semknutými, jak mu zrnka suchého písku proklouzávala štěrbinou pod malíčkem. Tím, že se vyptával na Daniela Claye, si zkrátil běh svého žití. Držel dlaně otevřené a přijal ten písek odměřující čas, i když věděl, že jej nedokáže nadlouho uchovat v dlaních a že se nyní budou písečná zrnka vytrácet dvojnásobně rychle. Doufal jen, že bude žít natolik dlouho, aby objevil místo posledního odpočinku své dcery.

	Se soumrakem se Merrick ocitl v hotelu Old Moose Lodge. Ten název – Srub u starého losa – zněl lákavě a navozoval představu podlah z dřevěných prken, pohodlných křesel, přátelských mainských hostitelů, kteří vítají přicházející hosty, praskajících polen v krbu v hale, pokojů, které jsou čisté a moderní, a přesto si uchovaly venkovskou atmosféru, a snídaně sestávající z javorového sirupu, slaniny a palačinek, kterou servírují usmívající se mladé ženy u stolů s výhledem na poklidné jezerní hladiny a kilometry a kilometry věčně zelených lesů.

	V Old Moose Lodge ve skutečnosti nikdy nikdo nepřespal, tedy alespoň ne v posteli. V minulosti tu možná mohli někde vzadu vyspávat muži opilost, ale činili tak obvykle na podlaze. Byli tak zmoženi alkoholem, že jim na pohodlí nezáleželo. Záleželo jim pouze na místě, kde by se mohli natáhnout a nechat se pohltit otupělou nicotou, kterou v pití hledali. Nyní se však v podniku nepovolovalo ani to. Licenci k výčepu lihovin, jejíž každoroční obnovování obestíraly vždy nejrůznější spekulace, poskytující pravidelně látku místnímu tisku, jakož i hovoru většiny zdejší populace, totiž nepřetržitě hrozilo odnětí. A to za předpokladu, kdyby se zjistilo, že místo slouží jako zapadák pro opilce. Ovšem ten dojem navozený názvem nebyl zase tak zcela nepravdivý.

	Měli tam totiž doopravdy dřevěnou podlahu z prken.

	Merrick seděl u stolku se sedačkou téměř na konci baru. Byl odvrácený ode dveří. Před ním však viselo na stěně zrcadlo. To mu umožňovalo zahlédnout každého, kdo vešel dovnitř, aniž by byl sám okamžitě zpozorován. Neodložil si těžký hnědý semišový kabát, i když bylo v baru vedro a on se silně potil. Jednak proto, že měl zbraň v kapse na dosah ruky, a jednak z toho důvodu, že mu tak nebyla vidět rána v boku, která mu začala opět krvácet a mohla mu prosáknout obvazy a košilí.

	Ty Rusy zabil hned za Binghamem, tam, kde se Stream Road odděluje od 201 a vede podél toku Austin Stream k předměstí Mayfieldu. Věděl, že přijdou. Na paty by mu je asi pověsila už jen ta vražda Demarciana, oni s ním však měli ještě nevyřízené účty z několika zakázek na začátku devadesátých let, jeden z Little Odessy, druhý z Bostonu. Překvapilo ho, že si ho nepodali ve vězení. Ovšem Supermax ho ochránil tím, že ho izoloval od ostatních, a jeho pověst to dovršila. Od úst k ústům se rozšířilo, že zabil Demarciana. Následovaly telefonáty, požadování úsluh, na jejichž základě se smažou staré dluhy jako protislužba. Možná neměl toho Demarciana zabíjet. Ale ten pidimužík s jednou paží vyschlou ho odpuzoval. Byl článkem v řetězu událostí, které Merricka připravily o dceru. V tomhle se ten právník Eldritch nemýlil, když už nic jiného. Merrick byl ochotný přijmout, bude-li cena za Demarcianovo zabití obnášet další vraždy To mu nezabrání v cestě do Gileadu. Tam – a tím si byl jistý – najde odpovědi, které hledal.

	Lámal si hlavu, jak ho ti Rusové mohli najít tak rychle. Vyměnil si koneckonců vůz, ale i tak se najednou přihrnuli v černém terénním voze. Pak ho napadlo, že možná neměl nechávat naživu bývalého manžela Rebeky Clayové. Ovšem Merrick nebyl člověk, který by vraždil bezdůvodně. A pokud mohl soudit, Legere nevěděl nic. Dokonce ani jeho bývalá manželka mu nedůvěřovala natolik, aby se mu svěřila s něčím o svém otci.

	Merrick si však byl rovněž jistý, že ho téměř od samého začátku pátrání někdo sleduje a pozoruje každý jeho krok. Vybavil si starého právníka v kanceláři přetékající starými papíry a toho svého dobrodince, s nímž se nikdy nesetkal, toho záhadného druhého, který dal Eldritchovi pokyny, aby mu pomohl, který mu obstaral peníze, skrýš a informace. Eldritch mu nikdy neposkytl uspokojivé vysvětlení, proč mu ten neznámý tak pomáhá. Merrickova nedůvěra ke starému pánovi rychle vzrůstala a vedla k tomu, že se ho zbavil, jakmile to šlo. Tedy ponechá-li se stranou krátká epizoda s policejním zadržením a krátkým uvězněním. Avšak i potom, kdy si dával velký pozor a zametal za sebou stopy, měl pocit, že se mu někdo pověsil na paty Někdy to bylo v davu, když se snažil ztratit mezi nakupujícími v obchodním středisku nebo v baru, jindy když byl sám. Měl za to, že jednou zahlédl nějakého muže, rozedranou postavu ve starém tmavohnědém svrchníku. Zkoumavě si ho měřil skrz oblak cigaretového dýmu. Neznámý se však vytratil, když se za ním Merrick vydal. A pak ho už nikdy nespatřil.

	A potom ho začaly pronásledovat ty noční můry. Poprvé to zažil v tom domě, který mu obstarali, krátce poté, co dostal od Eldritche auto a také peníze. Byly to přízraky bledých, mrtvolných stvoření s černými očními důlky, se svrasklými ústy bez rtů. Všichni byli oblečeni, do ušpiněných hnědých kabátů, starých pršiplášťů s chybějícími knoflíky a se zarudle hnědými, narezlými skvrnami na límcích a rukávech. Merrick se probouzel ve tmě a v tom okamžiku mezi spánkem a procitnutím jako by je téměř zahlédl, jak od něj ustupují. Jako by se nad ním skláněli, zatímco spal. Z úst jim však neunikal dech, pouze vyčpělý puch něčeho pradávného a zhoubného, co sídlilo hluboko v jejich nitrech. Ty sny se pozvolna vytrácely, když z toho domu odešel. Avšak i tak prožíval noci, kdy se probral z hlubin spánku s pocitem, jako by se ho někdo dotýkal. V pokoji se pak vznášel slabý puch, který tam nebyl, když zavřel oči ke spánku.

	Prozradil snad Eldritch, který viděl v Merrickovi možný zdroj budoucích potíží, Rusům, kde se jeho klient nachází? A napomáhal mu v tom ten druhý muž v rozedraném tmavohnědém kabáte? Byl on a Eldritchův dobrodinec jedna a táž osoba? Tohle Merrick nevěděl, a teď na tom už stejně nezáleželo. Všechno se to blížilo ke konci a brzy se všude rozhostí mír.

	Ti Rusové byli neopatrní. Viděl je, jak přijíždějí. Pozoroval je ve zpětném zrcátku, jak se na něj zavěsili a drželi se o tři čtyři auta za ním. Občas předjížděli, bylo-li nutné, aby ho neztratili z očí. V jednu chvíli zastavil, aby zjistil, zda ho předjedou. Opravdu ho minuli, oči upřené přímo před sebe, jak ho úzkostlivě ignorovali. Merrick si zatím rozestřel mapu na volantu a předstíral, že na ní prstem hledá správnou trasu. Projíždělo tam příliš mnoho náklaďáků na to, aby ho oddělali. Nechal je předjet a potom, po několika minutách, se opět vydal na cestu. Viděl je před sebou, jak se vlečou v pomalém pruhu a oddávají se naději, že je opět předjede. A on jim vyhověl. Po několika kilometrech zahnul na Stream Road. Našel tam polní cestu, která vyhovovala jeho záměru, a odbočil na ni. Pokračoval po ní něco přes kilometr. Projel kolem opuštěných chatrčí choulících se stranou silnice, minul velký karavan a auta zborcená na discích bez pneumatik, až posléze zmizely i tyto chudobné známky lidského osídlení. Cesta zde byla ještě nerovnější, takže poskakoval na sedadle, až ho rozbolela páteř. Zastavil teprve tehdy, když ho zpředu i zezadu, ze severu a z jihu, z východu a ze západu, obklopoval les. Slyšel je přijíždět. Vystoupil z vozu, dvířka na místě u řidiče nechal otevřená a zamířil mezi stromy. Vydal se směrem, v němž sem přijel, dokud se Rusové neobjevili. Zastavili, když zahlédli jeho opuštěné auto. Dovedl si živě představit rozhovor, který se odehrával uvnitř vozu. Měli vědět, že se za ním vydali do pasti. Nyní jim zbývala jediná otázka – jak se z té pasti dostat, zabít přitom Merricka a zachránit si vlastní krk. Merrick se krčil v podrostu, odkud zahlédl Rusa na sedadle pro spolujezdce, toho s ryšavými vlasy. Ohlédl se přes rameno. Rusům se naskýtaly pouze omezené možnosti. Mohli vycouvat a odjet odtud v naději, že ho pak znovu někde dostihnou na silnici, ať už by se pokusil zmizet pěšky nebo ve voze. Nebo by mohli vystoupit, každý z jedné strany, a mohli by se ho pokusit honit pěšky. V tom případě by byli nejzranitelnější v okamžiku, kdy otevřou dvířka. Ovšem logicky si vyvodil, že by při případné střelbě trefil nanejvýš jednoho, pokud by měl štěstí, a navíc by prozradil, kde se skrývá.

	Merrick nakonec nečekal, až ta dvířka otevřou. Vyrazil z keřů ve chvíli, kdy ten zrzek odvrátil pohled, a začal pálit skrz zadní okénko. Vystřelil jednou, dvakrát a pak potřetí. Sklo se roztříštilo a Merrick spatřil na předním skle gejzír krve. Řidič se zhroutil na bok. Jeho druh otevřel dvířka na straně spolujezdce a skulil se na zem. Vypálil na Merricka, který se blížil. Nyní však nebylo možné ustoupit. Merrick ucítil podivné škubnutí v boku doprovázené chvilkovým znecitlivěním, po němž následovala sežehující, palčivá bolest. Nepřestával však střílet a zakoušel přitom příliv uspokojení, když spatřil, jak sebou tělo druhého Rusa na zemi zaškubalo. A potom střelba ustala.

	Opatrně přistoupil k postavě zhroucené na zemi. Cítil, jak se mu z boku řine krev a prosakuje mu košilí a kalhotami. Odkopl Rusovu zbraň a na chvilku nad ním postál. Zrzek ležel na boku, opřený o pravé zadní kolo. Jedna rána mu zela pod krkem a druhá téměř přímo uprostřed hrudi. Oči měl zpola zavřené, avšak dosud dýchal. Merrick se zalykal bolestí z vlastního zranění, ale přesto se shýbl, sebral Rusovi kolt a pak mu prohledal kapsy saka. Našel náprsní tašku a náhradní zásobník. Řidičský průkaz zněl na jméno Jevgenij Utarov. Merrickovi to nic neříkalo.

	Z peněženky si vzal tři sta dvacet šest dolarů a nacpal si bankovky do kapsy. Tašku pak hodil umírajícímu muži do klína. Plivl na zem a byl rád, že ve slinách nebyla stopa po krvi. Měl na sebe nicméně vztek, že se nechal zranit. Bylo to poprvé, kdy se mu něco podobného za mnoho, přemnoho let stalo. Jako by mu to připomínalo nezadržitelné postupování času, jeho vlastní věk a nevyhnutelnou smrtelnost. Zlehka se zapotácel. Ten pohyb zjevně vytrhl Jevgenije z vlastního umírání. Otevřel oči dokořán a pokusil se ze sebe něco vypravit. Merrick se tyčil nad ním.

	„Prozraď mi to jméno,“ vyzval ho Merrick. „Ještě ti zbývá čas. Jinak tě tu nechám umřít. Bude to pomalé a ta bolest, kterou cítíš teď, bude vzrůstat. Prozraď mi to jméno a já ti to usnadním.“

	Utarov něco zašeptal.

	„Hlasitěji,“ vyzval ho Merrick. „Nebudu se k tobě shýbat, abych to slyšel.“

	Utarov se to pokusil zopakovat. Tentokrát to zaznělo, jako by mu někde v hloubi hrdla přejíždělo ostří po hrubém kameni.

	„Dubus,“ hlesl.

	Merrick ho střelil dvakrát do prsou a potom se odpotácel. Zanechával za sebou na cestě krvavou stopu, jako by tam někdo rozšlapal rudé bobule. Opřel se o vůz, svlékl se do půli těla a odhalil ránu. Kulka uvízla hluboko v mase. V minulosti znával muže, které by mohl v takovém případě přivolat na pomoc. Ti však už všichni odešli. Utáhl si košili kolem pasu, aby zastavil krvácení, pak si na nahé tělo oblékl sako a přes něj kabát a vsoukal se do auta. Smith 10, nyní pouze s třemi náboji, strčil zpátky pod sedadlo a kolt si dal do kapsy kabátu. Cesta zpátky k hlavní silnici mu působila muka. Při jízdě po nerovném povrchu skřípal zuby, jinak by se dal do křiku, ale zvládl to. Ujel asi pět kilometrů, než narazil na ordinaci veterináře. Tam přiměl starého veterináře, jehož jméno se skvělo venku na vývěsním štítě, aby mu kulku vyndal. Mířil na něj přitom zbraní. Neomdlel sice bolestí, ale daleko do toho neměl.

	Věděl, kdo to je Dubus. Tohle celé nějak začalo jím, začalo to, když poprvé zneužil dítě. To on s sebou zavlekl takové choutky do Gileadu a odsud se pak rozšířily dál. Merrick tiskl starému veterináři ústí zbraně ke spánku, když se ho ptal, zda neví, kde bydlí Mason Dubus. A starý pán mu to prozradil, protože Dubus byl v tom kraji dobře známý. Merrick pak zamkl veterináře ve sklepě, s dvěma půllitrovými lahvemi vody a kouskem chleba a sýra, aby se udržel při životě. Slíbil mu, že během čtyřiadvaceti hodin zatelefonuje na policii. Do té doby se však musí zabavit sám, jak nejlépe to dovede. V lékárničce našel lahvičku s Tylenolem proti bolesti a vzal si také pár čistých obvazů. Ze skříně vytáhl jedny starcovy čisté kalhoty. Potom se vydal na další cestu. Řízení mu však dělalo potíže. Tylenol ale tu nejhorší bolest alespoň trochu otupil. U Caratunku opět odbočil na dálnici 201, jak mu to poradil veterinář, a posléze se ocitl před domem Masona Dubuse.

	Dubus ho zahlédl přijíždět. Svým způsobem ho očekával. Pokračoval dosud v hovoru na mobilu, když Merrick ustřelil zámek hlavních dveří a pronikl do domu. Nedotčenou podlahu potřísnil krůpějemi krve. Dubus stiskl červené tlačítko, aby hovor ukončil, a odhodil mobil na křeslo vedle sebe.

	„Já vím, kdo jste,“ řekl.

	„To je dobře,“ mínil Merrick.

	„Vaše holčička je mrtvá.“

	„Já to vím.“

	„A vy budete brzy taky mrtvý.“

	„Možná, ale vy umřete dřív!“

	Dubus namířil chvějící se ukazovák na Merricka. „Vy si myslíte, že se vás budu prosit o život? Vy si myslíte, že vám pomůžu?“

	Merrick pozdvihl kolt. „Ne, to si nemyslím.“ A s těmi slovy na Dubuse dvakrát vystřelil. Stařec se zhroutil k zemi. Tělem mu škubala křeč. Merrick sebral mobil a stiskl tlačítko opakovaného vytáčení. Po dvou zazvoněních někdo ten hovor přijal. Žádný hlas se sice neozval, zato Merrick zaslechl, jak ten muž na druhém konci dýchá. Potom se spojení přerušilo. Merrick mobil odložil a měl se k odchodu. Dubusův dech zvolna slábl a Merrick ho tam nechal zemřít.

	Dubus naslouchal Merrickovým vzdalujícím se krokům a potom zvuku odjíždějícího vozu. Jako by mu na hrudi spočívala převeliká tíha. Bolest ho bodala ostrými ostny, jako by mu někdo do hrudi vtlačil stovku hřebíků. Zahleděl se na strop. Pocítil v ústech krev. Věděl, že ho od smrtí dělí pouhé okamžiky. Začal se modlit, prosil Boha, aby mu odpustil jeho hříchy. Rty se mu pohybovaly, aniž by z nich splynula jediná hláska, jak se snažil vybavit si vhodná slova. V soustředění ho však rozptylovaly vzpomínky a také hněv, že má takhle zemřít, jako oběť vraha, který zastřelil neozbrojeného starého muže.

	Ucítil závan studeného vzduchu a pak se za ním ozval nějaký zvuk. Někdo se blížil a Dubuse napadlo, že se Merrick vrátil, aby s ním skoncoval. Když však otočil hlavu, nespatřil Merricka, ale lem ušpiněného hnědého kabátu a staré hnědé boty samé bláto. Ve vzduchu se vznášel takový zápach, že se Dubusovi i v poslední chvilce zvedl žaludek. Potom se po jeho levici rozlehly další kroky, a Dubus si uvědomil přítomnost dalších bytostí za sebou, neviditelných postav, jež ho pozorovaly. Zaklonil hlavu a spatřil bledé rysy a černé díry očních jamek zející ze svraštělé, vyschlé pokožky. Otevřel ústa, aby něco řekl. Nezbývala mu však slova, která by měla být ještě vyřčena, a v těle ani jeden jediný dech.

	A tak zemřel, s obrazem Dutých mužů, mužů bez tváře v očích.

	Merrick ujel něco přes tři kilometry, ale začínal vidět rozmazaně. Bolest a ztráta krve ho oslabily. Dostal se až k Old Moose Lodge a tady se zastavil, ošálen stejně jako mnoho jiných v minulosti zavádějícím příslibem lůžka.

	Nyní seděl na sedačce pro dva, usrkával Four Roses na Tylenol, občas trošku pospával a doufal, že sebere něco ze staré síly, aby mohl pokračovat do Gileadu. Nikdo si ho nevšímal. Podnik Old Moose Lodge aktivně podporoval své zákazníky, aby si na chviličku odpočinuli, pokud se poté vrátili zase k popíjení. Hrací skříň vyhrávala sentimentální melodie a ze stěn zíraly na návštěvníky skleněné oči vycpaných zvířat. Merrick se nořil do polospánku a nebyl si jistý, zda spí nebo je vzhůru. V jednu chvíli se ho zeptala číšnice, zda je v pořádku, Merrick jen přikývl a ukázal na sklenku, aby si objednal další bourbon, i když se té první téměř ani nedotkl. Měl strach, aby ho nevykázali ven. V cestě by ještě nedokázal pokračovat. Probouzel se. A znovu usínal. Hudba a pak žádná melodie. Hlasy. Šepoty.

	tati

	Merrick otevřel oči. Naproti němu seděla malá holčička. Měla tmavé vlásky a pokožku popukanou tam, kudy unikly plyny nastřádané v mrtvém těle. Po čele jí lezl nějaký brouk. Chtěl ho smést, ale ruce se mu ani nepohnuly. „Ahoj, miláčku,“ odpověděl jí. „Kdes byla?“

	Holčička mela na rukou hlínu a dva nehty byly zlomené.

	čekala jsem

	„A na co jsi čekala, miláčku?“

	na tebe

	Merrick přikývl. „Já nemohl přijít dřív. Byl jsem… oni mě zavřeli, ale já na tebe pořád myslel. Nezapomněl jsem na tebe!“

	já věděla, že jsi příliš daleko, nyní jsi ale blízko, můžu k tobě přijít.

	„Co se ti stalo, drahoušku? Proč jsi odešla?“

	usnula jsem, usnula jsem a nemohla jsem se probudit.

	V hlase jí nezněl žádný cit. Ani jednou nezamrkala víčky. Povšiml si, že má levou tvář sytě rudou až purpurovou: s náznakem sinalosti.

	„Teď už to dlouho nepotrvá, miláčku,“ ujistil ji. Sebral sílu, aby pohnul rukou. Natáhl se po té její a pocítil ve svých prstech cosi chladného a tvrdého. Sklenka s whisky se rozlila po stole a na chvilku rozptýlila jeho pozornost. Když se zase rozhlédl, bylo to děvčátko pryč. Whisky se mu rozlévala kolem prstů a odkapávala na podlahu. Objevila se servírka a řekla mu: „Myslím, že byste teď už měl jít raději domů.“ A Merrick přikývl a odpověděl: „Jo, možná máte pravdu. Nejvyšší čas jít domů.“

	Vstal a ucítil, jak mu v botě zamlaskala krev. Místnost se kolem něj roztočila. Chytil se pevně stolu, aby měl nějakou oporu. Závrať se vytratila. Opět však pocítil bolest v boku. Pohled mu sklouzl dolů. Kalhoty měl ze strany prosáklé temně rudou krví. Také číšnice si té skvrny povšimla.

	„Hele,“ obrátila se k němu. „Co…“

	A potom pohlédla Merrickovi do očí a tu otázku si rozmyslela. Merrick sáhl do kapsy a vytáhl hrst bankovek. Byly mezi nimi deseti a dvacetidolarovky. Hodil je všechny servírce na podnos.

	„Děkuju ti, drahoušku,“ řekl jí a v očích se mu zračila taková laskavá něha, že servírka zapochybovala, zda host mluví doopravdy s ní, a ne s někým jiným, koho vidí v duchu na jejím místě. „Teď už jsem připravený odejít,“ Odpotácel se od barového pultu, propletl se mezi řadami tančících dvojic a skupinkami hlučných opilců, milenců a přátel. Mířil ze světla do temnoty, ze života zdejšího do života posmrtného. Vykročil ven a chladem nočního vzduchu se na chvilku trošku zapotácel. Pak mu ale pročistil hlavu. Z náprsní kapsy vytáhl klíčky od vozu a vydal se k autu. S každým, krokem mu rána krvácela víc a s každým krokem se přibližoval ke svému konci.

	Zastavil se u auta, levou paží se opřel o střechu, aby získal větší oporu, a pravičkou zasunul do zámku klíček. Otevřel dvířka a zahlédl přitom odraz své tváře v postranním okénku. Připojil se k němu však ještě jeden obličej. Vznášel se mu za ramenem. Byl to pták, obrovitá holubice s bílou tváří a černým zobanem a lidskýma očima zapadlýma hluboko v jamkách. Pozdvihla křídlo. To však bylo černé, nikoli bílé, a na konci mělo pařáty. Ty svíraly cosi dlouhého a kovového.

	A potom začalo to křídlo Merricka bít s tichým, svištivým zvukem a on ucítil novou ostrou bolest, protože mu ten úder přerazil klíční kost. Otočil se, neboť chtěl sáhnout po revolveru v kapse, ale vtom se objevil druhý pták. Byl to jestřáb. A tenhle pták třímal baseballovou pálku, starou dobrou Louisville Slugger. Pokud by tahle byla v těch pravých rukou, dokázala by odpálit míč jedním skvělým úderem. Ovšem nyní ta pálka mířila na jeho hlavu. Nemohl se shýbnout, aby se té ráně vyhnul, a tak proti ní pozdvihl levičku. Úder mu rozdrtil loket. A křídla potom tloukla a na Merricka dopadala jedna rána za druhou. Sklesl na kolena, když se mu s lupnutím připomínajícím rozlamování chleba oddělilo cosi od lebky. Oči mu zalila rudá záplava. Otevřel ústa, aby něco řekl, i když nevytvořil žádná slova. A potom mu páčidlo, které se zhouplo v lenivém oblouku, téměř utrhlo spodní čelist. Podťalo ho tou ranou jako strom. Nyní ležel na zádech na studeném štěrku. Krev z něj jen prýštila a rány dopadaly dál. Jeho tělo vydávalo podivné, tlumené zvuky a kosti uvnitř se pohybovaly na místech, kde by žádné kosti být neměly. Jeho tělesná schránka se tříštila a měkké tkáně orgánů se trhaly.

	On však dosud žil.

	Rány ustaly, bolest však ne. Něčí noha se mu podsunula pod břicho a pozdvihla ho, takže dopadl na záda a zlehka se opíral o otevřená dvířka. Ležel zčásti venku, zčásti ve voze. Jedna paže mu bezvládně visela podél těla, druhou měl rozhozenou uvnitř auta. Celý svět viděl rudým prizmatem, kterému vládli ptáci jako muži a muži s podobou ptáků.

	„Je po něm,“ mínil jeden hlas, který se zdál Merrickovi povědomý.

	„Ne, není,“ namítl druhý. „Ještě ne.“

	Ucho mu ovanul horký dech.

	„Neměl jsi sem jezdit,“ řekl mu ten druhý hlas. „Měls na ni prostě jen zapomenout. Je dávno mrtvá, ale byla dobrá, dokud žila.“

	Vnímal nějaký pohyb nalevo. Páčidlo ho udeřilo přesně nad uchem a rudou clonu ozářil výbuch jasného světla. Roztříštil mu svět na rudě zabarvenou duhu a proměnil ho ve vytrácejícím se vědomí v barevnou spršku jisker.

	tati

	Už jsem skoro u tebe, miláčku, už jsem skoro tam.

	Ale dosud, dosud žil.

	Zaryl prsty pravé ruky do podlážky auta. Nakonec nahmatal hlaveň Smithe 10, uvolnil ji z pásky a zatáhl za ni, až mu posléze vklouzla do dlaně. Přitáhl si zbraň k sobě a zatoužil, aby se ta temnota pozdvihla, byť na kratičký okamžik.

	tati

	Za chviličku, miláčku. Tatínek musí nejdřív něco dokončit.

	Pomalu si k sobě zbraň přitáhl. Pokusil se ji pozdvihnout, avšak rozdrcená ruka by tíži revolveru neunesla. Namísto toho se skulil na bok. Ta bolest se téměř nedala vydržet, když se zlámané kosti a roztrhané maso tím pohybem otřásly. Otevřel oči, ale možná že je měl pořád otevřené.

	Možná ty nové vlny bolesti vyvolané tím hnutím způsobily, že se mlha na chvilku pozdvihla. Tvář přitiskl ke štěrku. Pravou paži měl nataženou před sebe a smith držel v horizontální poloze. Před ním se rýsovaly dvě postavy, které kráčely bok po boku takových pět metrů od místa, kde ležel. Přesunul ruku a nevšímal si toho, jak se mu o sebe třely zpřelámané kosti. Nakonec zamířil na ty dva muže.

	Sebral v sobě nějak sílu, aby stiskl spoušť. Anebo to možná byla síla někoho dalšího připojená k té jeho. Pocítil totiž tlak na ukazováčku, jako by mu ho někdo slabě stlačoval.

	Muž napravo jako by trochu povyskočil, potom se zapotácel a skácel se k zemi, protože ho rozdrcený kotník neunesl. Vykřikoval něco, čemu Merrick nemohl rozumět. To však už stiskl spoušť k druhému výstřelu, a neměl proto čas obírat se výlevy ostatních. Vypálil znovu. Cíl měl nyní větší, protože ten zraněný ležel na boku a jeho přítel se ho snažil pozdvihnout.

	Výstřel však vyšel naprázdno, zbraň mu poskočila v dlani a poslala kulku někam nad hlavu té ležící postavy.

	Merrick našel čas i sílu natáhnout spoušť naposledy. Vystřelil, ale to už se na něj snášela černočerná temnota. Kulka proletěla zraněnému čelem a vylétla mu druhou stranou hlavy v rudém oblaku. Ten, který přežil, se pokusil tělo mrtvého druha odvléci pryč, avšak noha mrtvého se zachytila v jímce na dešťovou vodu. Mezi dveřmi Old Moose Lodge se objevili lidé, neboť i v takovémhle místě upoutal výstřel nutně pozornost. Rozlehly se výkřiky. K Merrickovi se rozběhlo několik postav. Ten, který se zachránil, uprchl a mrtvého druha zanechal za sebou.

	Merrick vydechl naposledy. Skláněla se nad ním žena, ta servírka z baru. Promluvila na něj, ale on neslyšel, co mu říká.

	tati?

	už jsem tady!

	Neboť Merrick už odešel navždy.
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	Frank Merrick zemřel s dceřiným jménem na rtech. Angel, Louis a já jsme v tu chvíli dospěli k závěru, že musíme nějak pokročit s Caswellem. Seděli jsme v baru, před sebou talíře se zbytky jídla, nepili jsme však.

	Usoudili jsme všichni souhlasně, že Caswell nemá daleko do zhroucení. Nebyli jsme si však jistí, zda to způsobil pocit původní viny či něco jiného. Nejlépe to vystihl Angel, jako častokrát předtím.

	„Pokud ho trápí taková hrozná vina – tak proč asi? Lucy Merricková se postrádá celá léta. Jestli ji ovšem někde po celou tu dobu neskrývali, což se mi zdá nepravděpodobné. Tak proč se v něm najednou ozvalo svědomí?“

	„Možná je v tom Merrick,“ prohodil jsem.

	„Což znamená, že mu někdo donesl, že se Merrick různě poptává.“

	„To nemusel. Merrick se s těmi svými aktivitami zrovna netajil. Ví o něm policie a také Rusové, díky té Demarcianově vraždě. Demarcian do toho byl nějak namočený. Merrick si jeho jméno jen tak nevycucal z prstu.“

	„Myslíš, že si ti chlapi mezi sebou předávali snímky pořízené při zneužívání? A to že je to spojení s Demarcianem?“

	„Podle doktora Christiana se ti muži v maskách neobjevovali na fotografiích či videu. To ovšem neznamená, že něco podobného někde nemůže kolovat.“

	„Riskovali by, pokud by prodávali podobný materiál,“ mínil Angel. „Upoutali by tím na sebe pozornost.“‚

	„A co když potřebovali peníze?“ namítl Louis.

	„Caswell měl dost, aby okamžitě koupil pozemky Gileadu,“ upozornil jsem ho. „Nevypadá to, že by peníze představovaly nějaký problém.“

	„Odkud se ale ta hotovost vzala?“ podivil se Angel. „Odněkud ji mít museli. Takže nakonec ty snímky asi přece jen prodávali.“

	„Kolik něco takového hodí?“ zeptal jsem se. „Je to dost na to, aby si člověk koupil kus pozemku v lese, který stejně nikdo nechce? Barman nám přece řekl, že ta půda sice zrovna zadarmo nebyla, ale majlant taky nestála, Caswell to mohl koupit za pakatel.“

	Angel pokrčil rameny. „Cena závisí na tom, co prodáváš. Odvíjí se od toho, jak špatné to je. Pro ty děti myslím.“

	Ponořili jsme se na chvilku do mlčení. Snažil jsem se v duchu sestavit nějaký vzorec, dát dohromady posloupnost událostí, která by dávala i nějaký smysl, ale utápěl jsem se v protichůdných výrocích a zavádějících stopách. Byl jsem čím dál víc přesvědčený, že Clay byl do těchto věcí zasvěcený. Jak to ale skloubit s Christianovým názorem na Claye coby muže téměř posedlého hledáním důkazů o zneužívání dětí, a to i na úkor vlastní vědecké kariéry? A jak se to slučovalo s Rebečiným popisem otce: coby milujícího tatínka, navíc zcela oddaného dětem svěřeným mu do péče? A potom tu byli ti Rusové. Louis se trochu poptal a zjistil tak totožnost toho zrzka, který zavítal k mému domu. Jmenoval se Utarov a byl to jeden z nejdůvěryhodnějších kapitánů v operaci New England. Podle Louise existovala na Merricka nějaká složka, šlo o jakési staré nevyřízené účty z doby, kdy vzal Merrick pár zakázek namířených proti Rusům. Šířily se ale také fámy o znepokojení, které po Demarcianově smrti zavládlo v New England. Z Massachusetts a z Providence přesunuli prostitutky, zejména ty z Asie, Afriky a východní Evropy. Přikázali jim, aby se držely hezky při zemi a byly pěkně potichu, nebo je k tomu donutí jejich pasáci. Pozastaveny byly rovněž specializovanější služby, zejména dětská pornografie a prostituce.

	„Je v tom pašování lidí, obchod s bílým masem,“ vyvodil z toho Louis.

	„Proč by jinak stáhli z ulic Asiatky a ty ostatní a vehnali do nich uctívané čisté americké ženství, aby jim zachránilo kšefty? Mají z něčeho strach a je to nějak ve spojitosti s Demarcianem.“

	Jejich choutky zůstanou stejné, neříkal snad Christian právě tohle? Ti muži nepřestanou se zneužíváním, avšak pro svou náruživost si najdou jiný ventil; malé děti dodávané z Bostonu, možná Demarcianem jako jedním z kontaktů. Co potom? Natáčeli snad akty zneužívání a prodávali pak ty nahrávky Demarcianovi a jemu podobným? Podporovala snad jedna záležitost finančně tu druhou? Byla snad tohle ta pravá podstata jejich konkrétního „Projektu“?

	Caswell se na tomto plánu podílel, byl však slabý a zranitelný. Byl jsem si jistý, že si okamžitě zatelefonoval poté, co narazil na nás. Byla to úpěnlivá prosba o pomoc. O kterou žádal ty, jimž v minulosti přisluhoval. Znásobil tak tlak na všechny zúčastněné. Přiměje je to k nějakému činu. A my na ně budeme připraveni, až přijdou.

	Angel s Louisem nasedli do vozu a rozjeli se ke Caswellovu domu na první hlídku. Zaparkovali tak, aby byli mimo dohled ze silnice i jeho domu. Dovedl jsem si je tam živě představit, když jsem zamířil do pokoje, abych se trochu prospal, než přijde řada na mě. Seděli v autě se zhasnutými světly, ponořeni do ticha. Z rádia se možná linula tichá hudba. Angel poklimbával a Louis byl klidný a soustředěný, část jeho pozornosti upřená na silnici za nimi, zatímco ta utajená část jeho bytosti bloudila neznámými světy jeho myšlenek.

	Ve snu jsem procházel Gileadem a slyšel jsem dětský křik. Zamířil jsem ke kostelu a spatřil tam mladičká děvčata a chlapce. Ovíjel je štiplavý břečťan, popínavé rostliny jim obemykaly nahá těla a vtahovaly je do zeleného světa. Zahlédl jsem na zemi krev a ostatky novorozeněte, zabalené v zavinovačce. Látkou prosakovaly rudé skvrny.

	A z díry v zemi se vysoukal vyzáblý muž, obličej rozdrásaný a rozkládající se pokročilou hnilobou. Dírami v tvářích mu prosvítaly zuby.

	„Starý Gilead,“ pronesl Daniel Clay. „Ten pronikne člověku do duše.“

	Ten hovor mi přepojili do pokoje poté, co jsem usnul. Volal O’Rourke. Jackman nepokrývala telefonní síť pro mobily, a tak byl asi dobrý nápad dát někomu vědět, kde se nacházím. To pro případ, kdyby se semlelo něco na východě. A tak měli jak O’Rourke, tak Jackie Gamer číslo do hotelu. Moje zbraň byla koneckonců pořád někde u Merricka a mne tížil jistý pocit zodpovědnosti za cokoli, co s ní podnikne.

	„Merrick je mrtvý,“ oznámil mi.

	Posadil jsem se. Z úst se mi dosud nevytratila příjemná chuť po jídle, ale nyní náhle připomínala bláto. Vzpomínka na můj sen mne svírala pevným stiskem. „Jak se to stalo?“

	„Zabili ho na parkovišti u Old Moose Lodge. Vypadá to, že jeho poslední den byl naplněný událostmi až po okraj. Do posledního konce měl plné ruce práce. Masona Dubuse zastřelil včera desetimilimetrovou střelou. Pořád ještě čekáme na výsledky balistické analýzy. Ale lidi se tady nestřílejí každý den, a hlavně desítkou ne. Zástupce šerifa ze somersetského okrsku našelpřed pár hodinami dvě těla na postranní silnici hned za Binghamem. Vypadá to, že jde o Rusy. A potom jim zavolala nějaká žena, která našla svého otce zamčeného ve sklepě pár kilometrů severně od místa činu. Ten starý pán byl vet doktor, tedy tím myslím doktor přes zvířátka, ne vojenské veterány. Muž odpovídající Merrickovu popisu ho donutil, aby mu ošetřil střelnou ránu a pak popsal cestu k domu Masona Dubuse. Potom ho zamkl v tom sklepě. Podle veterinářových slov bylo to zranění hodně vážné. Ránu mu zašil a stáhl obvazem, jak nejlépe to svedl. Vypadá to na to, že se Merrick vydal dál na severozápad, zabil Dubuse a potom se zastavil v Old Moose Lodge. Tou dobou už silně krvácel. Podle svědků seděl v koutku, popíjel whisky a mluvil pro sebe. Pak zamířil ven. Čekali tam na něj.“

	„Kolik jich bylo?“

	„Dva. Oba měli ptačí masky. Připomíná vám to něco? Umlátili ho k smrti. Tedy téměř. Mysleli si, že je po něm, když od něj odcházeli.“

	„Jak dlouho ještě žil?“

	„Dost dlouho na to, aby stačil vytáhnout vaši zbraň zpod sedadla auta a zastřelit jednoho z útočníků. Říkám to, co jsem slyšel. Ale ten policista si nedokáže vysvětlit, jak tohle Merrick svedl. Zpřelámali mu totiž v těle pravděpodobně každičkou kost. Musel opravdu hodně toužit po tom, aby tohohle chlapa zabil. Jednou ranou se mu trefil do levého kotníku a druhou pak do hlavy. Kamarád toho útočníka se ho pokoušel odtáhnout, ale noha mrtvého se vzpříčila v jímce, tak ho tam musel nechat.“

	„Jmenuje se ta oběť nějak?“

	„Jistě ano, ale náprsní tašku u sebe neměl. Anebo mu ji ten kamarád sebral předtím, než zmizel, aby zahladil stopy. Kdybyste chtěl, mohl bych to nějak telefonicky zařídit, abyste se na něj podíval. Teď je v Augustě. Patolog provede pitvu zítra ráno. A jak se vám líbí Jackman? Já vás nikdy nepovažoval za lovecký typ! Tedy alespoň ne, pokud jde o zvěř.“ Odmlčel se a potom zopakoval název města. „Jackman,“ pronesl zadumaně. „Old Moose Lodge je tak trochu při cestě do Jackmanu, jak to tak odhaduju.“

	„To odhadujete správně,“ opakoval jsem jako ozvěnou.

	„A z Jackmanu je to do Gileadu, co by kamenem dohodil. A Dubus tam byl někdo, když se z Gileadu stalo středisko obchodu a podnikání.“

	„To asi ano,“ odpověděl jsem neurčitě. Nevěděl jsem, zda O’Rourke ví o tom vandalismu, kterého se Merrick dopustil v Harmonově domě. A byl jsem si jistý, že neví o obrázcích Andyho Keloga. Nechtěl jsem, aby se sem rozjeli policisté, pletli se tu pod nohama a podupali všechny stopy. Zatím ještě ne. Chtěl jsem zlomit Caswella sám. Měl jsem nyní pocit, že to dlužím Franku Merrickovi.

	„Když jsem si dokázal dát dvě a dvě dohromady já, pak se můžete vsadit, že si to dá dohromady i řada policistů,“ upozornil mě O’Rourke. „Můžete mít tam nahoře taky brzy společnost. Víte, mě by opravdu hodně mrzelo, kdybyste si nechával něco pro sebe. Ale vy byste přede mnou nic nezatajoval, viďte, že ne?“

	„Mně to vždycky začne zapadat do sebe až v průběhu dalších událostí, toť vše,“ ujistil jsem ho. „Nechtěl bych plýtvat vaším časem, pokud si něčím nejsem zcela jistý.“

	„Jo, na to bych vzal jed,“ utrousil O’Rourke. „Zavolejte mi, až se půjdete podívat na to tělo.“

	„Zavolám vám.“

	„A ne abyste zapomněl! Jinak bych to opravdu musel začít brát osobně.“

	A pak zavěsil.

	Nastal pravý čas. Zatelefonoval jsem Caswellovi. Sluchátko zvedl až po čtvrtém zazvonění. Jeho hlas zněl, jako by byl úplně vyřízený. Nebylo také divu, vzal-li člověk v úvahu tu pozdní hodinu.

	„Kdo volá?“

	„Tady Charlie Parker.“

	„Už jsem vám říkal, že nemám, co…“

	„Sklapni, Otisi. Merrick je mrtvý.“ Neprozradil jsem mu, že se Merrickovi podařilo zabít jednoho z útočníků. Bylo lepší, když to nevěděl. Zatím ještě ne. Merricka zavraždili u Old Moose Lodge včera večer. Pokud se potom někdo rozjel do Jackmanu, musel tu už touhle dobou být. A zajisté by narazil na Angela a Louise. My však nezaznamenali žádný příjezd. Což znamenalo, že je pro tuto chvíli pravděpodobně zastrašila smrt jednoho z jejich druhů z Merrickových rukou. „Utahují kolem vás smyčku, Otisi. Na silnici 201 napadli dva muži Merricka. Řekl bych, že byli na cestě sem a tohle bude jejich další zastávka. Možná že se pokusí zbavit se mých přátel nebo mě, ale neřekl bych, že na tohle mají dost odvahy. Na Merricka zaútočili zezadu pálkami a železnými tyčemi. My jsme ozbrojení. Oni možná taky, ale my jsme lepší, to si pište. Jak už jsem vám říkal, Otisi: vy jste ten slabý článek řetězu. Zbaví se vás a vytvoří řetěz ještě pevnější, než kdy býval. V toto chvíli pro vás já představuju tu největší naději, abyste vůbec přežil do svítání.“

	Na druhém konci linky se rozhostilo ticho a potom se ozvalo cosi, co vypadalo jako vzlyk.

	„Já vím, že vy jste jí ublížit nechtěl, Otisi. Vy nevypadáte na muže, který by ublížil malému děvčátku.“

	Nyní bylo zřejmé, že pláče. Přitlačil jsem na něj o to víc.

	„Ti ostatní, ti, co zavraždili Franka Merricka, ti jsou jiní než vy. Vy nejste jako oni, Otisi. Nepřipusťte, aby vás strhli na svou úroveň. Vy nejste vrah, Otisi Vy nezabíjíte muže, vy nezabíjíte malé holčičky. Já to ve vás nevidím. Proste to nevidím.“

	Caswell se trhaně nadýchl. „Já bych dítěti neublížil,“ vypravil ze sebe. „Já mám děti moc rád.“

	Jako by mne pošpinil způsob, jakým ta slova řekl. Zatoužil jsem, abych se mohl vykoupat v očistné lázni z kyseliny a pak ještě zbytek té kyseliny vypít, abych odstranil tu špínu i zevnitř.

	„Já vím,“ řekl jsem. Musel jsem se k tem slovům přinutit. „Věřím, že také vy pečujete o ty hroby u Moose River, viďte? Nemýlím se, viďte, že ne?“

	„Nemýlíte,“ odpověděl. „Tohle neměli těm malým děckům udělat. Neměli je zabít.“

	Snažil jsem se nemyslet na pravý důvod, proč měly být ty děti uchráněny svého osudu, proč jim mělo být dovoleno dospívat. Nepomohlo by mi to, ne v tuhle chvíli.

	„Otisi, co se stalo Lucy Merrickové? Byla tady, viďte, tam v tom domě? A potom zmizela. Co se přihodilo, Otisi? Kam odešla?“

	Slyšel jsem, jak popotahuje, a představoval jsem si, jak si otírá nos o předloktí.

	„Byla to nešťastná náhoda,“ vypravil ze sebe. „Přivezli ji sem a…“

	Zarazil se. Dosud nikdy ještě nemusel pojmenovat to, co dělal dětem. Nemusel o tom mluvit s někým, kdo nebyl jako on. Nyní nebyl ten pravý okamžik na to, přinutit ho k podobné zpovědi.

	„Tohle mi nemusíte líčit, Otisi, alespoň teď ne. Povězte mi jen, jak to celé skončilo.“

	Neodpověděl. Sevřel mě strach, že jsem ho ztratil.
„Zlobil jsem,“ zakňoural Caswell najednou jako děcko, které se někde zašpinilo. „Zlobil jsem a oni jsou teď tady.“

	„Cože?“ Tomu jsem nerozuměl. „Ti muži jsou nyní tady?“ Proklel jsem se za to, že jsem to tu pořádně nezajistil. Měl jsem se možná rozjet rovnou za Angelem a Louisem. Vybavil jsem si však Caswellovy upocené ruce svírající brokovnici. Mohl být na pokraji nervového zhroucení, nedalo se ovšem vyloučit riziko, že bude chtít vzít někoho s sebou, až se nakonec sesype. Podle Angela měl jeho dům zamřížovaná okna a masivní dubové dveře, jako dům, ve kterém drželi Lucy Merrickovou. Bylo by těžké, ba nemožné dostat se dovnitř, aniž bychom ze sebe udělali snadný cíl.

	„Tihle tu byli pořád,“ pokračoval Caswell a slova mu splývala ze rtů téměř šeptem. „Přinejmenším uplynulý týden, nebo i déle. Přesně si to nevybavuju. Mám pocit, jako by tady byli pořád. Já toho teď kvůli nim zrovna moc nenaspím. Většinou je vídám v noci, zahlédnu je jen tak koutkem oka. Nic nedělají. Jenom tak postávají, jako by na něco čekali.“

	„A kdo to je, Otisi?“ zeptal jsem se ho. Věděl jsem to však už. Byli to Dutí muži, muži bez tváře.

	„Jsou to jenom duté obličeje v přítmí stínů. Ve starých špinavých kabátech. Pokoušel jsem se na ně mluvit, vyptávat se jich, co chtějí, oni však neodpovídají. A když se na ně podívám zpříma, tak jako by tu nebyli. Musím je nějak přimět, aby odešli, ale když já nevím jak.“

	„Přijedu tam nahoru za vámi se svými přáteli, Otisi. Odvezeme vás někam jinam. Jenom to zatím vydržte.“

	„Víte, já si nemyslím, že oni mě nechají odejít,“ hlesl Caswell chabě.

	„Jsou tam kvůli Lucy, Otisi? To proto přišli?“

	„Kvůli ní. Kvůli těm ostatním.“

	„Ti ostatní ale neumřeli, Otisi? Je to tak, viďte?“

	„Byli jsme vždycky opatrní. Museli jsme. Vždyť to byly děti!“

	Hrdlo mi zalilo cosi nakyslého. Přinutil jsem se to spolknout.

	„Byla s vámi Lucy předtím?“

	„Ne tady nahoře. Párkrát na jiných místech. Nebyl jsem u toho. Dali jí nějaký drogy a opili ji. Líbila se jim. Byla nějak jiná. Přinutili ji ke slibu, že o tom nebude nikde mluvit. Věděli, jak na to.“

	Vzpomněl jsem si na Andyho Kelloga a na to, jak se obětoval, aby zachránil malé děvčátko.

	Věděli, jak na to…

	„Co se stalo Lucy, Otisi? Kde se stala chyba?“

	„Stala se chyba,“ odpověděl. Náhle se téměř uklidnil, jako by se zmiňoval o odřeném blatníku na voze nebo o chybném údaji v daňovém dotazníku. „Nechali ji se mnou potom…, potom.“ Zakašlal a pak pokračoval. Ponechal nevyřčené to, co se stalo čtrnáctileté Lucy Merrickové, která sešla ze správné cesty. „Měli se zase vrátit nazítří nebo za pár dní. Nepamatuju se přesně. Mám to všechno popletené. Já se o ni měl jen starat. Dal jsem jí tam přikrývku a matraci. Nosil jsem jí jídlo a přinesl jsem jí nějaké hračky a knížky. Ale najednou se ochladilo, opravdu se udělala strašná zima. Uvažoval jsem o tom, že ji vezmu k sobě, ale bál jsem se, že by si tam třeba něčeho všimla. Něčeho, podle čeho by se později, až ji necháme jít, mohla určit moje totožnost. V domě jsem měl benzinový generátor. Tak jsem jí ho tam pustil a ona usnula. Měl jsem tolik rozumu, že jsem ji po pár hodinách vždycky překontroloval. Ale pak jsem sám zadřímal. A když jsem se probudil, ležela na podlaze.“ Opět se rozvzlykal. Trvalo mu téměř minutu, než mohl opět pokračovat. „Výpary jsem ucítil už ve chvíli, kdy jsem se přiblížil ke dveřím. Obalil jsem si obličej kusem hadru, a i tak jsem mohl sotva dýchat. Ležela na podlaze a byla celá rudá a fialová. Pozvracela se. Nevím, jak dlouho byla mrtvá. Přísahám na to, že ten generátor předtím fungoval bez chyby. Třeba si s ním hrála. Já prostě nevím. Tohle jsem nechtěl. Ach, Pane Bože, já nechtěl, aby se tohle stalo!“ Začal úpět. Chvilku jsem ho nechal, ale pak jsem ho přerušil.

	„Kam jste ji uložil, Otisi?“

	„Chtěl jsem, aby odpočívala na nějakém hezkém místě, nablízku Bohu a andělům. Pohřbil jsem jí za vížkou starého kostela. To bylo nejblíže k posvěcené půdě, kam jsem se až odvážil. Neoznačil jsem nějak její hrob nebo něco podobného, ale ona tam dosud spočívá. Někdy na to místo nosím v létě květiny. A povídám si s ní. Říkám jí, jak je mi líto toho, co se stalo.“

	„A co ten soukromý detektiv? Co ten Poole?“

	„S tím já nemám nic společného!“ Jeho hlas zněl rozhořčeně. „Nedal se odbýt. Kladl pořád otázky. Musel jsem si zavolat. Pohřbil jsem ho taky v tom kostele, ale stranou od Lucy. Její hrob je svatý.“

	„Kdo ho zabil?“

	„Z vlastních hříchů se vyzpovídám, ale nebudu se zpovídat z hříchů ostatních. Něco takového mi nepřísluší.“

	„A. co Daniel Clay? Byl do toho zapletený?“

	„S tím jsem se nikdy nesetkal,“ odpověděl mi Otis, „Nevím, co se s ním stalo. Zaslechl jsem jen to jméno. Jedno si pamatujte: já nechtěl, aby se jí tohle stalo! Chtěl jsem jen, aby jí bylo teplo! Řekl jsem vám přece, že mám děti moc rád.“

	„Co to byl Projekt, Otisi?“

	„Děti byly Projekt,“ vysvětlil mi. „Ti ostatní je našli a odvezli je sem nahoru. Takhle jsme tomu říkali – Projekt. Bylo to naše tajemství.“

	„Kdo byli ti ostatní muži?“

	„To vám prozradit nemůžu. Už vám nemám víc co říct.“

	„Tak dobře, Otisi. My teď pro vás jedeme. Odvezeme vás někam na bezpečné místo.“

	Zdálo se však, že se nyní, když zvolna odplývaly poslední minuty jeho života, bariéry, které si Otis Caswell vystavěl mezi sebou a realitou svých skutků, rozpadají.

	„Bezpečí není nikde,“ namítl. „Chci jen, aby to už skončilo,“ Zhluboka se nadechl a potlačil další vzlyk. Jako by mu to dodalo trochu síly. „Teď už musím jít. Musím někomu otevřít.“

	Položil sluchátko a spojení se přerušilo. Na silnici jsem byl v pěti minutách a v deseti jsem zastavil tam, kde odbočovala z hlavní silnice cesta ke Caswellovu domu. Rozsvítil jsem reflektory, abych viděl na místo, kde měli být Louis s Angelem, jak jsem věděl. Ale nebylo tam po nich ani stopy. Kousek přede mnou zela otevřená brána s rozlomeným zámkem. Rozjel jsem se po cestě k domu. Venku parkoval náklaďák. Louisův lexus stál vedle něj. Hlavní dveře zely dokořán a světlo nad nimi bylo rozsvícené.

	„To jsem já!“ křikl jsem.

	„Tady!“ odpověděl mi Louis odněkud zprava.

	Vydal jsem se po jeho hlase do spoře zařízeného pokoje. Místnost byla pouze vybílená a strop protínaly trámy. Louis Caswell visel z jednoho z nich. Na podlaze se válela překocená židle a Otisovi dosud odkapávaly z bosých nohou kapky moči.

	„Já si šel ven odskočit,“ vysvětloval Angel. „A zahlédl jsem…“ Chvilku obtížně hledal slova. „Spatřil jsem, že jsou otevřené dveře. A taky jsem se domníval, že vidím, jak dovnitř vcházejí nějací muži. Když jsme tam ale dorazili, nebyl tam nikdo jiný než Caswell, a ten byl už mrtvý.“

	Přistoupil jsem k oběšenci a vyhrnul mu jeden po druhém rukáv košile. Kůži však neměl potetovanou. Ať už byl Otis Caswell do téhle věci jakkoli zapletený, nebyl to ten s orlem na předloktí. Angel s Louisem mne pozorovali, neřekli však nic.

	„On to věděl,“ poznamenal jsem, „on věděl, kdo jsou ti ostatní, ale nechtěl to prozradit.“

	A nyní byl mrtvý a ta jména si vzal s sebou do hrobu. A pak jsem si vzpomněl na muže, kterého zabil Frank Merrick. Pořád ještě zbýval čas. Nejdřív jsme však prohledali dům, pečlivě jsme prošli zásuvky a skříně a překontrolovali podlahu a obložení, zda tam nejsou nějaké skrýše. Tu skrýš objevil nakonec Angel. Za zpola prázdnou knihovnou se nacházela ve zdi díra. Obsahovala obálky s fotografiemi, většinou vytištěnými z počítače, a desítky neoznačených videokazet a DVD. Angel prolistoval několik obrázků a potom je odložil a ustoupil stranou. Já ty snímky letmo prohlédl, neměl jsem však žaludek si je prohlížet všechny. Nebylo to ani třeba. Věděl jsem, co na nich bude. Jen tváře dětí budou jiné.

	Louis ukázal na videokazety a DVD. V jednom rohu stál kovový stolek a na něm trůnila nová televize s plochou obrazovkou. V Casweilově domově se vyjímala jaksi nepatřičně.

	„Chceš se na něco z toho podívat?“

	„Ne, musím už jít,“ odmítl jsem. „Otřete tady všechno, čeho jste se dotkli. A pak byste odsud měli taky zmizet.“

	„Zavoláš poldy?“ zeptal se Angel.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Až tak za hodinku dvě.“

	„Co ti řekl?“

	„Tvrdil, že Merrickova dcera zemřela na otravu kysličníkem uhelnatým. Pohřbil ji vedle kostelní věže v lese.“

	„Tys mu uvěřil?“

	„Já nevím,“ Pohlédl jsem do Caswellovy tváře zarudlé nahromaděnou krví. Necítil jsem k němu sebemenší lítost. Litoval jsem jen, že mi toho neprozradil víc.

	„Chceš, abychom ti zůstali nablízku?“ obrátil se na mne Louis.

	„Vraťte se do Portlandu, ale držte se stranou Scarborough. Potřebuju se podívat na jedno tělo. Pak vám zavolám.“

	Vyšli jsme před dům. Venku se nepohnul ani lísteček a les byl ztichlý.

	V ovzduší se vznášel neznámý pach. Zaslechl jsem, jak Louis za mnou nasál.

	„Někdo tu kouřil,“ poznamenal.

	Prošel jsem kolem Caswellova náklaďáku, vydal se po nízkém trávníku a dál přes záhonek se zeleninou, až jsem se dostal na okraj lesa. Po několika krocích jsem to našel: nedopalek ručně stočené cigarety odhozený v prachu. Opatrně jsem ho sebral a foukl na jeho konec. Na okamžik rudě zažhnul a potom zhasl.

	Vedle mě se vynořil Louis a Angel mu byl v patách. Oba drželi zbraň. Ukázal jsem jim tu cigaretu.

	„Byl tady,“ řekl jsem. „Přivedli jsme ho ke Caswellovi.“

	„Caswell má na malíčku pravičky vytlačenou rýhu,“ sdělil nám Angel. „Vypadá jako po prstenu, který tam kdysi nosil. Po tom teď ale není ani památky.“

	Zahleděl jsem se do temnoty lesa. Neměl jsem však pocit, že by se tam někdo skrýval. Výběrčí se ztratil.

	O’Rourke udělal, co slíbil. Ztratil slovo u patologa. Řekl jim, že bych mohl identifikovat mrtvého. V kanceláři jsem byl v sedm a brzy se tam ke mně připojil O’Rourke v doprovodu dvou detektivů od státní policie. Jeden z nich byl Hansen. Cestou k chladicím boxům, kde jsem se měl podívat na tělo, nepromluvil. K pitvě tu bylo připraveno celkem pět těl: neznámý muž z Old Moose Lodge, Mason Dubus, dva Rusové a Merrick. Měli zde takový nedostatek místa, že těla těch dvou Rusů museli uložit v pohřebním ústavu v sousedství.

	„Který z nich je Merrick?“ zeptal jsem se patologova asistenta.

	Muž, jehož jméno jsem neznal, ukázal na tělo nejblíže ke zdi. Bylo zakryté bílou plastikovou plachtou.

	„Je vám ho líto?“ To se ozval Hansen. „Zabil pět mužů a vaší zbraní k tomu. Tu lítost byste měl pociťovat, ale ne k němu.“

	Neřekl jsem nic. Zastavil jsem se u těla Merrickova vraha. Jsem přesvědčený, že se mi podařilo tvářit se lhostejně, když odhalili jeho tvář. Na pravé straně čela mu zela rudá rána, dosud zašpiněná hlínou a sraženou krví. „Neznám ho,“ řekl jsem.

	„Jste si jistý?“ zeptal se mě O’Rourke.

	„Ano, jsem si jistý,“ přitakal jsem, když jsem se odvrátil od těla Jerryho Legera, bývalého manžela Rebeky Clayové. „Není to nikdo, koho bych znal.“

	Samozřejmě že se ke mně všechny ty lži a polopravdy vrátí a budou mě pronásledovat. Budou mne stát víc, než jsem si vůbec dokázal představit. I když já na druhé straně žil na vypůjčený čas tak dlouho, že by mne podobné důsledky mých činů překvapovat neměly. Měl jsem těm detektivům říci vše, co jsem věděl. Měl jsem jim povědět o Andym Kellogovi a Otisi Caswellovi a o tělech, která mohou být pohřbena v rozvalinách toho kostela, ale neudělal jsem to. Nevím proč. Možná to ale bylo proto, že jsem byl blízko pravdě a že jsem ji chtěl odhalit sám.

	Avšak i v tom jsem se měl dočkat zklamání, neboť co je nakonec pravda? Jak už to vyjádřil právník Elwin Stark, jediná pravda je, že všichni lžou.

	Nebo to bylo možná kvůli Franku Merrickovi. Věděl jsem, co udělal. Věděl jsem, že zabil a že by vraždil znovu, být mu dopřáno žít. Dosud jsem měl bolestivou modřinu tam, kde mě praštil. Uvědomoval jsem si přetrvávající odpor, který jsem nepřestával pociťovat za to, že mne ponížil v mém vlastním domově. Nicméně v jeho lásce k dceři a v jeho umanuté posedlosti odhalit pravdu o jejím zmizení a potrestat ty, kdo za to byli zodpovědní, jsem spatřoval cosi z vlastního já.

	Nyní, když víme, kde je Lucy Merricková pochována, zbývá najít ostatní muže, kteří ji k takovému konci dovedli. Tři z nich – Caswell, Legere a Dubus – byli mrtví. Andy Kellog si pamatoval na čtyři masky. A já nespatřil ani na Caswellově, ani na Legerově paži tetování, když jsem si prohlédl jeho tělo v pitevně. Ten muž s orlem, ten, o němž se Andy domníval, že byl vůdcem, ten dominantní, ten dosud žil.

	Usedal jsem za volant, když tu do skládanky zapadl poslední dílek. Přemýšlel jsem o poškozeném rohu domku, v němž zemřela Lucy Merricková, o těch dírách ve zdi a stopách po tom, že tam kdysi bylo něco přišroubováno. A pak jsem si vybavil několik slov z toho, co mi Caswell pověděl po telefonu. Už tehdy mne to jeho tvrzení zaujalo, ale dychtil jsem z Caswella dostat ty informace, a tak jsem to přešel. Nyní jsem si to uvědomil naprosto zřetelně:

	„Dával jsem si pozor, abych ji po několika hodinách překontroloval, ale pak jsem sám zadřímal. A když jsem se probudil, ležela na podlaze…“ Objevil jsem tu souvislost.

	Ti tři byli mrtví, ale já znal jméno čtvrtého.
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	Raymon Lang žil mezi Bathem a Brunswickem na malém kousku půdy poblíž Route 1, nedaleko severního břehu New Meadows River. Langův dům jsem si zběžně prohlédl, když jsem tam dorazil krátce před devátou. Se svým pozemkem velká kouzla nenadělal – umístil tam pouze hnědý karavan na podezdívce, který působil na první pohled dojmem, že by ho z povrchu zemského smetlo silnější kýchnutí. Karavan byl postavený vysoko nad zemí. Mezi jeho spodní částí a zemí se tyčil jakýs takýs laťkový plot, jako drobná úlitba estetickému cítění, a skrýval tak bláto a roury pod karavanem.

	Minulou noc jsem spal pouze tři nebo čtyři hodiny, ale unavený jsem nebyl. Čím víc jsem přemýšlel o tom, co mi Caswell pověděl před svou smrtí, tím víc jsem byl přesvědčený, že má Raymon Lang prsty v únosu Lucy Merrickové. Caswell tvrdil, že Lucy viděl ležet na podlaze, umírající nebo už mrtvou. Otázkou zůstávalo, jak to mohl vědět. Jak ji mohl vidět hned poté, co se vzbudil? Být s ní v tom srubu, byl by po smrti i on. Tam on ale neusnul. Spal u sebe doma, což znamenalo, že existoval nějaký způsob, jak odtamtud srub pozorovat. Namontovali tam kameru. Stopy v horním rohu místnosti ve zdi srubu označovaly místo, kde se nacházela. A kdo, jak víme, podobné kamery instaloval? Raymon Lang, za pomoci starého dobrého kámoše Jerryho Legera, jenž tu s námi bohužel už není. A-Secure, firma, pro niž Lang pracoval, instalovala rovněž bezpečnostní systém do domu Daniela Claye. Ve světle těchto poznatků se zdálo ještě méně pravděpodobné, že šlo o pouhou shodu okolností. Přemítal jsem, jak asi Rebeka přijme zprávu o smrti bývalého manžela. Pochyboval jsem, že by ji zlomil smutek, ale kdo ví? Viděl jsem manželky, které plakaly až do úplného otupění nad lůžky nemocných manželů, kteří je týrali. Zažil jsem děti, které propadaly záchvatům hysterického pláče při pohřbu otce, který jim páskem rozbil na cáry kůži na stehnech a hýždích. Podle mne někdy ti truchlící ani nevěděli, proč vlastně pláčou, ale zármutek se pro to hodil stejně dobře jako jiná záminka.

	Dohadoval jsem se, že Lang byl také tím druhým aktérem ve vraždě Franka Merricka. Podle očitých svědků odjíždělo z místa činu stříbrné nebo šedé auto. A já nyní z místa, kde jsem seděl, zahlédl, jak se mezi stromy třpytí Langova stříbrná sierra. Policie ten vůz na silnici nezastavila cestou k Old Moose Lodge, protože mířila na sever. To však nic neznamenalo. Policistům mohlo také v tom zmatku po střelbě trvat nějakou chvilku, než získali prohlášení svědků. A tou dobou už byl Lang asi na dálnici. Lang by měl pořád ještě dost času dostat se až k Binghamu.

	I kdyby někdo zavolal policejní pohotovostní linku 911 a ohlásil, že podobný vůz zahlédl. A tady se mu naskýtal výběr ze tří tras: silnice 16 vedoucí na sever, 16 na jih nebo mohl pokračovat po trase 201. Asi by byl jel dál na jih. Pak mohl totiž za Binghamem odbočit na jednu z menších silniček, jakých tu byla řada. Tak by se vyhnul desítkám policistů, pokud by měl štěstí a udržel si chladnou hlavu.

	Zaparkoval jsem vedle benzinové pumpy asi takových patnáct metrů od Langovy příjezdové cesty. Popíjel jsem kávu a pročítal Press Herold. Vedle benzínky byla kavárna Dunkin‘ Donuts se stolky a židličkami pouze pro hrstku zákazníků. Nebylo proto nic neobvyklého zahlédnout lidi, jak jedí v autě. Bylo zřejmé, že nebudu nápadný, když budu pozorovat Langův dům. Lang se asi po hodině vynořil z karavanu. Stříbrná skvrna jeho auta se dala do pohybu, jak odbočil na hlavní silnici. Zamířil si to ve směru na Bath. V několika vteřinách se mu na paty pověsili Louis s Angelem v lexusu. Já měl mobil po ruce, pro případ, že by se z toho vyvinul pouze krátký výlet, i když si s sebou Lang nesl kufřík s nářadím, když kráčel k autu. Dal jsem mu přesto ještě půl hodiny, jen proto, kdyby se z nějakého důvodu rozhodl vrátit, což bylo nepravděpodobné. Vůz jsem zaparkoval tam, kde jsem dosud stál, a vydal jsem se pěšky zkratkou mezi stromy k jeho karavanu.

	Lang podle všeho neměl psa, což bylo dobré. Je těžké vloupat se a násilím vniknout do domu, když se vám při tom snaží nějaký pes prokousnout hrdlo. Dveře sice nevypadaly jako kdovíco, ale já neměl Angelovu obratnost v otvírání zámků. Je to, po pravdě řečeno, mnohem složitější, než jak se to jeví. Nechtěl jsem strávit půl hodiny na bobku před Langovými dveřmi ve snaze otevřít je šperhákem a páčidlem. Míval jsem kdysi elektrický šroubovák, který by podobnému účelu posloužil stejně dobře. Ztratil jsem ho ale, když mi před pár lety ošklivě rozstříleli mustang. A já se pak neobtěžoval s tím, abych si opatřil jiný. Ať už je to jak chce, soukromý detektiv by v autě přechovával něco podobného asi stejně jen proto, aby nějakým nezákonným způsobem pronikl do cizího domu. Mohlo by to na mě vrhnout špatné světlo, kdyby můj vůz z nějakého důvodu prohledávala policie, a já bych třeba také mohl přijít o licenci.

	Nepotřeboval jsem však Angela, aby mi pomohl s vloupáním do Langova obydlí, neboť jsem ho nechtěl nechat na pochybách, že mu někdo karavan prohledal. Otřese to přinejmenším jeho sebedůvěrou. A já chtěl, aby jím to otřáslo. Lang na rozdíl od Caswella nevypadal na toho, kdo sáhne po oprátce, když půjde do tuhého. On namísto toho zaútočí, jak to dokládal Merrickův případ. Vůbec jsem nepřipouštěl, že by Lang mohl být nevinný.

	Za účelem vloupání se do jeho karavanu jsem pod kabátem ukrýval páčidlo. Vrazil jsem je mezi dveře a rám karavanu a zapáčil. Páčil jsem tak dlouho, dokud zámek nepovolil. Jako první mne uvnitř ohromilo dusivé vedro. Zadruhé mě překvapilo, že je tam uklizeno, což bych v karavanu svobodného muže nečekal. Nalevo se nacházela úzká kuchyňka s linkou a stolem na konci. U stolu stála pohovka sestávající ze tří dílů, která zabírala celou dolní část karavanu. Napravo, před ložnicí, byla rozkládací pohovka a drahá širokoúhlá televize Sony se Sony DVD přehrávačem a dvěma videopřehrávači. Vedle byly na poličce vyrovnané videokazety a DVD – akční filmy, pár komedií, dokonce i několik klasických filmů s Bogartem a Cagneym. Pod tím byl výběr pornofilmů jak na DVD, tak na kazetách. Přelétl jsem pohledem několik názvů, ale vypadalo to na běžnou průměrnou kvalitu. Nebylo tam nic, co by mělo nějakou souvislost s dětmi. Dalo se ovšem předpokládat, že většina podobných nahrávek je pravděpodobně v jiných obalech, nebo je patrně někde mezi ostatními filmy, uprostřed mezi nahrávkami, ať na videu či DVD, aby se na to při zběžné prohlídce nepřišlo. Zapnul jsem televizi a náhodně vybral jedno porno a projel je pro případ, že by se tam odehrávalo něco neobvyklého. Bylo tam však přesně to, co hlásala reklama na obalu. Mohl jsem zde strávit celý den a dívat se na všechny jeho filmy v naději, že třeba něco najdu. Ale k ničemu by to asi nevedlo. A také to bylo jaksi depresivní.

	Vedle televize stál psací stůl s novým počítačem. Zkusil jsem počítač, ale přístup byl zakódovaný heslem. Vypnul jsem ho tedy a pustil se do prohlížení knížek na poličkách a časopisů vyrovnaných pod nimi na rohovém stolku. Opět jsem tam neobjevil nic, dokonce ani pornočasopis ne. Nedalo se vyloučit, že ostatní materiál ukrývá Lang někde jinde. Prohledal jsem celý karavan, a nenašel po něčem podobném ani stopy. K propátrání mi zbýval ještě koš na špinavé prádlo v koupelně, která se leskla čistotou. Ten byl plný Langových triček, spodního prádla a ponožek. Vysypal jsem jeho obsah na podlahu, jen pro případ, ale skončil jsem jen s hromadou špinavého oblečení a pachem vyčpělého potu. Lang se zdál po všech stránkách čistý. Zklamalo mne to a poprvé jsem začal pochybovat o správnosti kroků, které jsem proti němu podnikl. Měl jsem k tomu možná přizvat policii. Ti by našli inkriminující snímky, pokud by je měl v počítači. Navíc se mi nyní podařilo zničit v karavanu stopy. A tak, i kdyby policie nakrásně objevila důkaz, že se Lang spolupodílel na Merrickově vraždě – zakrvácenou baseballovou pálku nebo železnou tyč – vyžádalo by si to opravdu schopného právníka, aby prokázal, že jsem tam ty předměty nepodstrčil já. Tedy to za předpokladu, že bych se policistům svěřil s tím, co vím. Nyní to však vypadalo, že jsem se s Langem dostal do slepé uličky. Musel jsem teď jen čekat, jak zareaguje na to vloupání.

	Podíval jsem se z okna, abych se přesvědčil, že se sem nikdo neblíží, pak jsem otevřel dveře a chystal jsem se vykročit zpátky k autu. Teprve ve chvíli, kdy jsem došlápl opět na štěrk a pohlédl k tomu plůtku, mi došlo, že jsem sice prohledal vnitřek Langova obydlí, ale nepodíval jsem se pod karavan. Obešel jsem ho a ocitl se vzadu za ním. Nechtěl jsem, aby mne viděl někdo ze silnice. Pak jsem si klekl a protáhl se nízkým plotem.

	Pod karavanem se nacházel objemný kovový kontejner, asi dva a půl metru dlouhý a metr dvacet vysoký. Vypadalo to, že je přinýtovaný zespodu k podlaze karavanu. Objel jsem ho kuželem baterky, ale žádná dvířka jsem v něm nenašel. To znamenalo, že je do něj přístup z vnitřku karavanu. Vrátil jsem se zpátky dovnitř a prozkoumal pořádně podlahu. Od zdí ke zdí byla pokrytá tlustou hnědou tkaninou, která připomínala psí kožich. Přejížděl jsem po ní prsty a cítil nerovná místa a prohlubně. Vrazil jsem prsty do jednoho z těch otvorů a trhl. Ozvalo se zapraskání izolačního materiálu a koberec se uvolnil. Přede mnou se objevila malá dvířka o rozměrech šedesát na šedesát centimetrů, opatřená po obou stranách zámky. Sundal jsem si kabát a pustil se do práce s páčidlem. Tentokrát to však nebylo tak lehké jako s těmi dveřmi. Tohle byla ocel, a ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem to víko nadzdvihnout natolik, abych pod ně mohl podstrčit páčidlo. Posadil jsem se na podlahu a zvažoval své možnosti. Mohl jsem to nechat být tak, jak to je, dát koberec na původní místo a vrátit se sem zpátky někdy jindy. Tím bych však Langovi poskytl vítanou příležitost odstranit jakýkoli usvědčující materiál, jakmile by zjistil, že se k němu někdo vloupal. Mohl jsem zavolat policii. Ovšem v takovém případě bych jim musel v první řadě vysvětlit, proč jsem se vloupal do cizího karavanu. I kdyby nakrásně směli a hlavně byli ochotni vydat povolení k prohlídce Langova karavanu, mohla také ta kovová krabice obsahovat rukopis jeho skvělého románu nebo šaty jeho zesnulé matky či její šperky. A mne by pak čekalo ke všemu ještě vězení.

	Zavolal jsem Angelovi.

	„Kde je?“

	„V loděnicích v Bathu. Vidím ho z našeho místa. Vypadá to na to, že mají nějaký problém s monitory bezpečnostního zařízení. Kontroluje kabely a ostatní krámy. Nějakou chvilku mu to potrvá.“

	„Znepojízdněte mu auto,“ požádal jsem ho. „Dvě pneumatiky by měly stačit. Pak přijeďte sem.“

	Za půl hodinky byli u Langova karavanu. Ukázal jsem Angelovi ta dvířka v podlaze a on se pustil do práce. Nepromluvil ani jednou, ani tehdy, když po pěti minutách otevřel první zámek a krátce nato i druhý. Neřekl nic ani poté, když jsme otevřeli plochou kovovou krabici, která obsahovala neoznačené videokazety, DVD, diskety, cédéčka a plastikové složky s průhlednými stránkami. Každá z nich obsahovala obrázky nahých dětí, někdy s dospělými, jindy s jinými dětmi. Nepronesl slovo ani tehdy, když na obou stranách kleštěmi uvolnil kovovou přepážku kontejneru a otevřel ho. Objevila se cela, ne větší než krabice, v níž se krčilo malé děvčátko, zabalené ve vrstvách přikrývek. Holčička zamrkala, oslněna světlem. Kolem sebe měla několik starých panenek, pár čokoládových tyčinek a sušenek a krabici s kukuřičnými lupínky k snídani. Angel mlčel dál, když zahlédl kbelík, který musela užívat místo záchodu, a nevypravil ze sebe ani slovo při pohledu na kulatý otvor ve zdi, zakrytý mřížkou, který fungoval v jejím vězení jako ventilace.

	Promluvil až tehdy, když se sklonil a podával vystrašenému děvčátku ruku.

	„Teď už je to v pořádku,“ ujistil holčičku. „Nedovolíme, aby ti někdo znovu ublížil.“ A to dítě otevřelo ústa a dalo se do táhlého úpění.

	Zavolal jsem policii. Angel s Louisem odjeli. Zastal jsem tam sám s desetiletým děvčetem s nažloutlou pletí. Jmenovala se podle všeho Anya. Na kriku měla laciný náhrdelník s těmihle čtyřmi stříbrnými písmeny. Posadil jsem ji na přední sedadlo do svého vozu. Seděla tam bez hnutí, tvář odvrácenou od karavanu, oči zabodnuté do jednoho místa na podlážce auta. Nedokázala mi říci, jak dlouho ji tam držel. Dostal jsem z ní pouze to, kolik jí je let a jak se jmenuje. Potvrdila to angličtinou se silným přízvukem a potom se opět ponořila do mlčení. Tvrdila, že jí je deset let. Pochybuju, že mi věřila, ale nemám jí to za zlé.

	Prolistoval jsem Langovo fotografické album, zatímco Anya seděla ve voze, zahloubaná do vlastních myšlenek. Některé ze snímků byly pořízeny velice nedávno – Anya byla mezi zobrazenými dětmi, po každé její straně dva maskovaní muži. Pořádně jsem prostudoval jeden ze snímků a zdálo se mi, že jsem na paži muže napravo zahlédl něco, co mohl být žlutý ptačí zobák. Prošel jsem zbývající obrázky, jejichž odstíny a barva se měnily podle stáří, počítačové obrázky vystřídaly fotografie z polaroidu a ty potom nejstarší ze snímků, černobílé fotografie, které si pravděpodobně vyvolával v tmavé komoře doma Lang sám. Byli na nich zachyceni chlapci i děvčata, někdy sami, jindy s muži, jejichž totožnost skrývaly ptačí masky. Byla zde zachycena historie zneužívám dětí, které se táhlo po léta, ne-li desetiletí.

	Ty nejstarší obrázky v albu byly fotokopie, jejichž kvalita byla nízká. Zachycovaly mladičké děvče ležící na posteli, na kterém se střídali dva muži. Okraj by! odstřižený tak, že jim nebyly vidět hlavy. Na jednom ze snímků jsem zahlédl na paži jednoho z mužů tetování. Bylo však rozmazané. Bylo mi jasné, že lze snímek vyčistit, a věděl jsem rovněž, že na něm uvidím vytetovaného orla.

	Jedna z fotografií se však od ostatních lišila. Dlouho jsem se na ni díval. Potom jsem snímek vytáhl z plastového pouzdra a ostatní obrázky opatrně přemístil tak, abych svůj čin zamaskoval. Tenhle obrázek jsem zastrčil pod gumovou rohožku na podlážce auta, poté jsem se posadil na chladný, tvrdý štěrk a hlavu opřel do dlani A čekal jsem na příjezd policie.

	Přijeli ve dvou neoznačených vozech a v civilu. Anya sledovala, jak se blíží… Stočila se do klubíčka a opakovala kolem dokola jedno slovo v jazyce, který jsem neznal. Teprve tehdy, když se otevřela dvířka prvního voze a ona z něj spatřila vystupovat dvě ženy, uvěřila, že může být v bezpečí. Ty dvě ženy k nám přistoupily, pootevřely dvířka na místě pro spolujezdce, aby tak viděly děvčátko a ono zase je. Nechtěl jsem, aby si Anya myslela, že ji prostě přestěhují z jedné cely do druhé.

	První z policistek si sedla před Anyou na bobek. Byla štíhlá a s dlouhými rusými vlasy staženými dozadu. Připomínala mi Rachel.

	„Ahoj?“ řekla. „Já se jmenuju Jill. A ty jsi Anya, viď?“

	Anya přikývla, neboť rozpoznala své jméno, když už nic jiného. Tvářička jí začínala jihnout. Rty se jí v koutcích stočily dolů a děvčátko se dalo do pláče. To nebyla ta reakce poděšeného zvířátka, s níž se setkal Angel. Tohle bylo něco jiného.

	Jill jí otevřela náruč a Anya se jí vrhla do rozpažených paží. Zabořila tvář do Jilliny šíje a tělo se jí otřásalo mohutnými vzlyky. Jill po mně vrhla přes Anyino rameno pohled a přikývla. Odvrátil jsem se a nechal je, aby měly soukromí.

	
35

	Při pohledu od vody není Bath zrovna krásné město. To však jsou města závislá na jednom odvětví těžkého průmyslu jen zřídkakdy. A při navrhování doků nebývala estetická stránka prioritou. A přesto bylo na těch obrovských jeřábech a mohutných lodích cosi majestátního. Lodě se v loděnicích dosud čas od času stavěly. Většina konkurentů naproti tomu buď byla svědkem naprostého zániku loděnic, nebo přihlížela, jak se změnily v pouhý stín své bývalé velkolepé slávy. Ty loděnice mohly být ošklivé, byla to však ošklivost zrozená nikoli z úpadku, ale z růstu loděnice staré čtyři sta let. Bylo to čtyři sta let hluku, páry a jisker, dřeva, které vystřídala ocel, synů, jež se vydali ve šlépějích otců v podnikání, které se předávalo z generace na generací. Osud Bathu byl navždy propojen s osudem loděnic v pouto, které nemohlo být nikdy zpřetrháno.

	Parkování tu bylo složité, jako v každém městě, kde velký počet lidí pracujících pro jednoho velkého zaměstnavatele cestuje do práce. Obrovské parkoviště v King Street, hned u křižovatky s Commercial a nejbližší k severní bráně loděnic, bylo plné. Brzy měla skončit první směna a poblíž postávaly autobusy čekající na ty, kdo přijeli z města a nechtěli podstupovat nervozitu spojenou s parkováním. Buď se se svými vozy rozloučili zcela, anebo je zanechali někde na předměstí. Byl tu nápis upozorňující, že se zde nesmí fotografovat, protože loděnice Bath Iron Works jsou kontraktorem armádních zakázek. Nad vchodem pro zaměstnance byl další nápis, který hlásal; Touto bránou procházejí ti nejlepší loďaři na celém světě. Policisté se shromáždili u Riverside Sports Clubu. Bylo jich tam celkem dvanáct, jak z bathského policejního okrsku, tak od státní policie, všichni v civilu. Mimo dohled se navíc skrývaly dva policejní vozy. Ochranka z loděnic byla zpravena o zatčení, k němuž tam co nevidět dojde. Na jejich žádost dospěla policie k rozhodnutí, že zatkne Langa okamžitě, jakmile vkročí na parkoviště. Nespouštěli ho ani na vteřinu z očí. Šéf ochranky v loděnici byl v přímém spojení s Jill Carrierovou, detektivem stárni policie, s tou, která skryla Anyu ve své náručí a která měla rovněž na starosti Langovo zatčení. Já zastavil na parkovišti na místě, odkud jsem měl přímý výhled na bránu. Dovolili mi zde zůstat, ovšem pod podmínkou, že se budu držet stranou a nezapletu se do nadcházejících událostí. Pro policii jsem spředl slušný příběh o tom, jak jsem vlastně našel to děvčátko v Langově karavanu a co jsem tam v první řadě hlavně pohledával. Musel jsem nicméně nakonec přiznat, že jsem při identifikaci Legerova těla zalhal. Byl jsem tím pádem, v průšvihu, ale detektiv Carrierová byla natolik laskavá, že mne nechala u té záležitosti s Langem až do konce, i když si vymínila jednu podmínku, a to že se mnou po celou dobu seděl v autě policista v civilu. Jmenoval se Weintraub a moc toho nenamluvil, což mi vyhovovalo.

	V půl čtvrté odpoledne se brána s rachotem otevřela a ven se začali valit muži, kteří byli téměř všichni stejně oblečení – na hlavách baseballové čapky, na sobě džíny a rozepnutou kostkovanou košili přes tričko, s termoskou a s kastrůlky, v nichž si do práce přinesli oběd. Zahlédl jsem, jak Carrierová telefonuje z mobilu. Šest policistů se oddělilo od té hlavní skupiny a v čele s Carrierovou si začali razit cestu tím přílivem dělníků. Povšiml jsem si, že se zprava vynořil z turniketu Raymon Lang, v ruce dlouhý kovový kufřík s nářadím. Byl oblečený jako ostatní loďaři a kouřil krátký oharek cigarety. Naposledy zatáhl a užuž se chystal nedopalek odhodit na zem, když vtom zahlédl Carrierovou a ty ostatní, jak se k němu blíží. Okamžitě pochopil, kdo jsou a pro koho si sem přišli, jako dravec, který ihned vycítí druhé, mnohem silnější dravce, kteří se na něj chystají zaútočit. Upustil nářadí a dal se na útěk. Zamířil východním směrem od svých pronásledovatelů, vtom mu však cestu z parkoviště zatarasil bathský policejní vůz, Lang vyrazil jiným směrem a kličkoval sem a tam mezi vozy, a to i když se objevil druhý policejní vůz, a navíc se ho jali pronásledovat uniformovaní policisté. Carrierová se mu nyní chystala odříznout cestu, neboť byla rychlejší a obratnější než její mužští kolegové. Zamířila na něj. Přikázala mu, aby zůstal stát, Lang se otočil a ruka mu zajela dozadu, jak hledal něco pod košilí. Zaslechl jsem, jak ho Carrierová naposledy vyzvala, aby dal ruce vzhůru, on ji však neuposlechl. Potom jsem uviděl, jak zbraň v ruce Jill Cajitierové nadskočila odrazem při výstřelu. Zaslechl jsem výstřel Lang se otočil kolem vlastní osy a pak se zhroutil k zemi.

	Zemřel cestou do nemocnice. Nepromluvil ani slůvko, když lékaři v sanitce bojovali o jeho život, a nikdo se od něj nic nedozvěděl. Strhli z něj košili, když ho ukládali na nosítka, a mně neuniklo, že na pažích nemá žádné tetování.

	Raymon Lang nebyl ozbrojený. Neměl důvod k tomu, sahat jakoby pro zbraň, a přimět tak Camerovou, aby na něj vystřelila. Podle mě prostě nechtěl skončit ve vězení, možná ze zbabělosti, možná proto, že nechtěl být po zbytek života odloučený od dětí.

	
VI

	Ač vzorem druhým, 
já vskutku stejný jsem jak on.
Jeden pohled pod podlahu by stačil, 
kam tajemství jsem tiše skryl.

	Sufjan Stevens: John Wayne Gacy, Jr.
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	Zazvonil jsem u Rebeky Clayové. Slyšel jsem, jak se ten zvuk nese temnotou. Jackie Gamer a Fulciové dávno odjeli, když byl nyní Merrick po smrti. Předtím jsem jí ale zatelefonoval a informoval ji o tom, co se zběhlo. Pověděla mi, že jí policie zavolala hned po mém přiznání, že jsem jim zalhal o Jerrym Legerovi. Dnes ho identifikovala. Potom ji v souvislosti se smrtí jejího bývalého manžela vyslýchali. Mohla jim však povědět sotva víc, než jim už bylo známo. Ona a Legere se naprosto odcizili. Nesešla se s ním ani s ním po dlouhou dobu nemluvila. Několik dní před smrtí jí večer zavolal. Bylo to po tom, co jsem se objevil já a začal mu klást otázky. Legere chtěl vědět, proč na něj nasadila soukromého detektiva. Zavěsila mu a on se jí už neozval.

	Přišla mi otevřít ve starém svetru a volných džínách. Byla bosa. Z obývacího pokoje jsem zaslechl televizi. Otevřenými dveřmi jsem zahlédl Jennu, jak sedí na podlaze a dívá se na kreslený film. Vzhlédla, aby zjistila, kdo to přišel. Usoudila, že nejde o nikoho, kvůli komu by stálo za to přijít o kus filmu, a dívala se dál.

	Zamířil jsem za Rebekou do kuchyně. Nabídla mi kávu nebo skleničku, ale já obojí odmítl. Oznámila mi, že Legerovo tělo vydají nazítří k pohřbu. V Severní Dakotě měl patrně nevlastního bratra, který se sem rozhodl přiletět a o vše se postarat. Řekla mi, že na ten pohřeb půjde kvůli tomu nevlastnímu bratrovi, dceru s sebou však nevezme. „Tohle vidět nemusí,“ S těmi slovy se posadila ke kuchyňskému stolu. „Takže je po všem.“

	„Svým způsobem. Frank Merrick je mrtvý. Váš manžel je mrtvý. Ricky Demarcian a Raymon Lang jsou mrtví. Otis Caswell je mrtvý, stejně jako Mason Dubus. Lidé ze somersetského policejního okrsku spolu s těmi z patologie pátrají po ostatcích Lucy Merrickové a Jima Poolea v Gileadu. To je hodně mrtvých. Asi máte pravdu – pro ně to skončilo.“

	„Mluvíte, jako by vám z toho bylo nanic.“

	Také že bylo. Hledal jsem odpovědi a pravdu o tom, co se stalo Lucy Merrickové a Andymu Kellogovi a těm ostatním dětem, které zneužívali muži v ptačích maskách. Nyní jsem však měl pocit, že to všechno nebylo k ničemu, ponechám-li ovšem stranou Anyu a to, že se podařilo ze světa sprovodit něco ze zla. Odpovědí jsem měl poskrovnu, a přinejmenším jeden z těch pachatelů byl pořád na svobodě – byl to ten muž s orlem vytetovaným na předloktí. Věděl jsem rovněž, že mi všichni kolem lhali. Hlavně, že lhala ta žena, která nyní seděla přede mnou. Já však neměl to srdce, abych ji odsuzoval.

	Zalovil jsem v kapse a vytáhl fotografii, kterou jsem vzal z alba Raymona Langa. Tvář té malé holčičky skoro zakrývalo tělo muže, který nad ní klečel na posteli. A i on byl zachycený pouze od krku dolů. Jeho tělo bylo téměř groteskně hubené. Pod kůží na pažích a nohou se mu rýsovaly kosti a každý sval a šlacha jako by mu čněly z těla. Ten snímek pořídil někdo před více než pětadvaceti lety, soudě podle věku toho děvčátka. Mohlo jí být nanejvýš šest nebo sedm let. Vedle ní seděla vtěsnána mezi dvěma polštáři panenka s dlouhými rusými vlásky, oblečená do modrých šatiček bez rukávů. Byla to tatáž panenka, se kterou si nyní hrála dcera Rebeky Clayové, panenka, kterou jí dala matka, panenka, která Rebece v letech, kdy ji zneužívali, přinášela útěchu.

	Rebeka vrhla na ten obrázek pohled, nedotkla se ho však. Oči se jí zamžily, a potom se jí zalily slzami, když se zahleděla na to malé děvčátko, kterým kdysi bývala.

	„Kde jste to našel?“ zeptala se.

	„V karavanu Raymona Langa.“

	„Byly tam ještě další fotky?“

	„Ano, ale ne takovéhle. Jenom na téhle byla vidět ta panenka.“

	Přitiskla dlaň na ten snímek a skryla obrys muže, který se tyčil nad jejím mladším já. Schovala tak nahé tělo Daniela Claye.

	„Kde je váš otec, Rebeko?“ zeptal jsem se jí.

	Vstala a zamířila ke dveřím za kuchyňským stolem. Otevřela je a otočila vypínačem. S větlo ozářilo dřevěné schodiště vedoucí dolů do sklepa. Neohlédla se po mně, když začala sestupovat dolů, a já se vydal za ní.

	Sklep užívali jako skladiště. Stálo tam kolo, nyní příliš malé pro Jennu, a různé krabice a kartony. S ničím se tam zjevně dlouho nehýbalo, nic z toho se po léta nepoužívalo. Páchlo to tam prachem a cementová podlaha začínala místy pukat. Dlouhé černé praskliny se táhly z místa uprostřed jako žíly. Rebeka Clayová natáhla bosou nohu a prsty na nohou s nalakovanými nehty ukázala na zem.

	„Je tam doie,“ řekla mi. „To tam jsem ho uložila.“

	V ten pátek pracovala v Sacu, a když se vrátila zpátky do bytu, našla na záznamníku vzkaz. Ellen, paní na hlídání dětí, která se starala o další tři čtyři děcka, odvezli do nemocnice s podezřením na srdeční příhodu. Ellenin manžel oznamoval rodičům, že Ellen nebude v důsledku toho moci vyzvednout děti ze školy. Rebeka okamžitě překontrolovala mobil, ale zjistila, že se jí úplně vybila baterie. Měla tolik práce, že si toho nějak nevšimla. Na krátký okamžik propadla naprosté panice. Kde je Jenna? Zatelefonovala do školy, ale všichni už odešli domů. Zavolala potom Elleninu manželovi, ten však nevěděl, kdo Jennu odvezl po škole domů. Navrhl jí, aby se spojila s ředitelkou nebo sekretářkou školy, neboť oběma oznámil, že Jennu dnes nemá ze školy kdo vyzvednout, Rebeka se namísto toho telefonicky spojila se svou nejlepší přítelkyní April, jejíž dcera Carol chodila do stejné třídy jako Jenna. Jenna nebyla ani tam, April zato věděla, kde je. „Vyzvedl ji tvůj otec,“ řekla. „Ve škole podle všeho vyhledali jeho číslo v telefonním seznamu. Tak mu zatelefonovali, když se dozvěděli to o Ellen a tobě se nemohli dovolat. Přijel a odvezl si ji k sobě domů. Zahlédla jsem ho u školy, když si pro ni přišel. Jenna je v dobrých rukou, Rebeko.“ Rebeka si však pomyslela, že už nikdy nebude nic v pořádku. Byla tak vyděšená, že se pozvracela cestou k autu, a ještě pak zvracela celou cestu k otcovu domu. Dávila kousky chleba se žlučí do prázdného nákupního sáčku, když čekala na zelenou. Její otec byl venku na zahradě, když dorazila k domu. Hrabal tam uschlé listí. Dveře do domu byly otevřené dokořán. Beze slova se kolem něj protáhla a dceru pak našla v obývacím pokoji, kde dělala přesně to, co nyní – seděla na podlaze, dívala se na televizi a mlsala zmrzlinu. Nedokázala pochopit, proč je mamka tak rozčilená, proč ji objímá a pláče a hubuje jí, že šla s dědečkem. Vždyť bývala s dědečkem už předtím, i když nikdy sama a pokaždé s maminkou. Byl to přece dědeček! To on jí koupil hranolky, párek v rohlíku a sodovku. Vzal ji na pláž a tam spolu sbírali mušle. Potom jí přinesl velkou misku čokoládové zmrzliny a dovolil jí dívat se na televizi. Prožila hezký den, vykládala mamince, i když by byl ještě hezčí, kdyby tu její maminka byla s ní.

	A potom se náhle mezi dveřmi objevil Daniel Clay a vyptával se jí, co se stalo, jako by byl skutečně jenom obyčejný dědeček a obyčejný tatínek, a ne muž, který si brával do postele vlastní dceru, od jejích šesti do patnácti let Byl vždycky něžný a laskavý, snažil se, aby jí neublížil, a někdy býval smutný, to když pil, a omlouval se jí za noc, kdy dopustil, aby se jí dotkl jiný muž. To proto, že ji miloval, víte. Tohle jí pokaždé tvrdíval: „Jsem tvůj otec. Miluji tě a nedopustím, aby se něco podobného opakovalo.“

	Slyšel jsem, jak nad námi vibrují hluboké tóny zvuku z televize. Potom vše utichlo. Ozvaly se kroky, jak Jenna zamířila nahoru do pokoje.

	„Touhle dobou chodí spát,“ vysvětlila mi Rebeka. „Nikdy jí nemusím připomínat, kdy má jít do postele. Vydá se prostě nahoru do ložnice sama o sobě. Ráda spí. Nechám ji, aby si vyčistila zuby a pak si chvilku četla.

	Potom jí jdu dát pusu na dobrou noc. Na ten polibek na dobrou noc nikdy nezapomenu – mám pocit, že je potom v bezpečí.“

	Opřela se o cihlovou zeď sklepa. Pročísla si rukou vlasy a odhrnula si je z čela. Její tvář jako by tím vystoupila.

	„On se jí nedotkl,“ pokračovala. „Choval se tak, jak mi to popsala. Já však věděla, co se děje. V jednu chvíli, když jsem se kolem něj protáhla, abych odvezla Jennu domů, jsem mu to zahlédla v očích. A on věděl, že jsem to zahlédla. Pohled na ni ho uvedl opět v pokušení. Začínalo to znovu. Nebyla to jeho vina. Šlo o chorobu. Byl nemocný. Bylo to jako nemoc, kterou na nějakou dobu potlačili a nyní se zase vrátila.“

	„Proč jste se s tím někomu nesvěřila?“ zeptal jsem se jí.

	„Protože to byl můj otec a já ho měla ráda,“ odpověděla. Při těch slovech se na mne nedívala. „Jistě se vám takové prohlášení zdá směšné, po tom, co mi udělal.“

	„Ne,“ namítl jsem. „Mně už se nezdá směšné nic.“

	Přejížděla nohou po podlaze. „Nu, taková je pravda. Milovala jsem ho. Milovala jsem ho natolik, že jsem se té noci vrátila sem do domu. Jennu jsem nechala u April. Vymyslela jsem si, že mám doma nějakou neodkladnou práci, a požádala jí, zda by Jenna mohla přespat u Carol. Jenna u nich bývala často přes noc, takže na tom nebylo nic zvláštního. Potom jsem se vrátila sem. Otevřel mi otec a já mu řekla, že si musíme promluvit o tom, co se toho dne zběhlo. Pokoušel se to odbýt smíchem. Dělal něco ve sklepě a já tam šla za ním. Chtěl tam položit novou podlahu a už se pustil do rozbíjení starého betonu. Tou dobou se už začaly šířit ty řeči, a tak musel zrušit většinu svých konzultací. Stával se z něj naprostý vyvrženec – a byl si toho plně vědom. Snažil se skrývat, jak je z toho nešťastný. Tvrdil, že bude mít alespoň čas na všechny ty práce v domě, kterými tak dlouho vyhrožoval A tak klidně dál rozbíjel tu podlahu, zatímco já na něj ječela. Prostě mě neposlouchal. Jako bych si to celé vymyslela, všechno to, co se přihodilo mně, všechny ty věci, které provedl mně a které podle mě chtěl dělat znovu, jenže s Jennou. Opakoval jen, že ať se dopustil čehokoli, dopustil se toho z lásky. ‚Jsi moje dcera,‘ prohlásil. ‚A já tě miluju. Vždycky jsem tě miloval. A Jennu miluju také.‘ Cosi se ve mně zlomilo, když vypustil tohle z úst. Třímal v rukou krumpáč a snažil se vypáčit kus betonu. Za mnou na polici leželo kladivo. Stál ke mně obrácený zády a já ho udeřila do temene. Nezhroutil se k zemi, hned ne. Jen se předklonil a přitiskl si dlaň dozadu na hlavu, jako by se udeřil o trám. A tak jsem ho praštila znovu a potom teprve upadl. Myslím, že jsem ho udeřila ještě jednou nebo dvakrát. Začal krvácet do prachu a já ho tam tak nechala. Vrátila jsem se nahoru do kuchyně. Krev mi postříkala tvář i ruce, tak jsem ji smyla. Očistila jsem i to kladivo. Vzpomínám, že se na něm zachytily jeho vlasy a já je musela odstranit prsty. Zaslechla jsem, jak se dole ve sklepě hýbe. Měla jsem pocit, jako by se pokoušel něco říct. Nemohla jsem se dolů do toho sklepa vrátit, prostě jsem to nedokázala. Zamkla jsem tedy ty dveře a zůstala sedět v kuchyni, dokud se nesetmělo a já ho pak už, neslyšela. Odemkla jsem dveře. Zjistila jsem, že se doplazil až k patě schodiště, ale nahoru se už nevyškrábal. Byl mrtvý. V garáži jsem našla plastikové plachty a zabalila jsem ho do nich. Vzadu na konci zahrady stával skleník s podlahou z udusané země. To už panovala úplná tma, tak jsem ho do toho skleníku odvlekla. Tohle bylo to nejtěžší – vytáhnout ho ze sklepa nahoru do kuchyně. Vypadal sice, jako že moc neváží, byl však samý sval a kost. Pak jsem v tom skleníku vykopala jámu a uložila ho do ní. Myslím, že jsem už plánovala a promýšlela věci dopředu. Vůbec mi nepřišlo na mysl, že bych měla zavolat na policii a přiznat se. Věděla jsem jenom jedno – a to, že nechci, aby mne odloučili od Jenny. Znamenala pro mne všechno na světě. Vrátila jsem se domů, když jsem to všechno dokončila. Další večer jsem opět počkala do tmy a pak jsem odvezla otcovo auto do Jackmanu. Jeho zmizení jsem ohlásila potom. Dostavila se policie. Několik detektivů prozkoumalo podlahu ve sklepě. Předvídala jsem, že přesně tohle udělají.

	Ovšem otec ji právě začal rozbíjet, takže bylo na první pohled jasné, že se pod ní nic neskrývá. Policie věděla o mém otci všechno, a když pak objevili jeho auto nahoře u Jackmanu, dali si dohromady, že uprchl. Já se za pár dní vrátila a přemístila tělo. Měla jsem opravdu štěstí, protože ten měsíc byla dost velká zima, takže se příliš nerozložilo. Nešířil se tam zápach, opravdu moc ne. Pustila jsem se do kopání ve sklepě. Zabralo mi to skoro celou noc, on mě však naučil, jak se podobné práce dělají. Vždycky říkal, že by se děvče mělo umět postarat o dům, opravit různé věci a udržet je v chodu. Odklidila jsem ten rozlámaný beton a vykopala jámu, do níž by se vešlo jeho tělo. Pak jsem ho zasypala a poté se vydala nahoru do svého starého pokoje a přespala tam. Nepomyslil byste si, že někdo po podobném činu může prostě jen tak usnout. Já se však probudila až v poledne. Spala jsem tak klidně! Nepamatuju se, že bych takhle klidným spánkem spala někdy předtím. Potom jsem se vrátila zase dolů a pokračovala v práci. Bylo tam všechno, co jsem potřebovala – dokonce i malá míchačka na beton. Nějakou dobu zabralo, než jsem vynosila ty rozbité kusy podlahy nahoru, a celé týdny mě pak bolela záda. Ale po tomhle to šlo už všechno celkem snadno. Zabralo mi to tak den dva přes sobotu a neděli. Jenna byla v té době u April. Všechno to klaplo.“

	„A vy jste se potom do toho domu nastěhovala.“

	„Prodat jsem ho nemohla, protože mi nepatřil. A i kdyby byl můj, tak bych se to bála udělat. Co kdyby se někdo rozhodl zrenovovat sklep a objevil to, co se tam skrývá pod podlahou? Zdálo se lepší se sem nastěhovat. No a potom jsme tu už s Jennou zůstaly. Víte ale, co je však přesto divné? Vidíte tyhle praskliny v podlaze? Ty jsou nové. Začaly se objevovat v uplynulých týdnech, od té doby, co se tu objevil Frank Merrick a začal dělat ty nepříjemnosti. Jako by něco tam dole v hlubinách probudil k životu, jako by můj otec slyšel jeho otázky a pokoušel se nějak vrátit zpátky na svět Začaly mě pronásledovat noční můry. Zdálo se mi, že z toho sklepa slyším výkřiky, a když jsem pak otevřela dveře, plazil se otec vzhůru po schodech. Vlekl se z prachu nahoru, aby mě přiměl zaplatit za to, co jsem udělala, protože on mne miloval a já mu ublížila. V tom snu si mě nevšímal, začal se zato vléci k Jenninu pokoji. A já ho tloukla, znovu a znovu jsem do něj mlátila, ale on se nezastavil. Lezl prostě pořád dál, jako brouk, který nechce zemřít.“

	Palcem na noze se pustila do propátrávání jedné z těch prasklin v podlaze. Rychle však chodidlem ucukla, když si uvědomila, co dělá. Vylíčení jejího snu jí připomnělo, co se skrývá pod betonovým povrchem. „Kdo vám s tím vším pomáhal?“ zeptal jsem se jí.

	„Nikdo,“ odpověděla. „Udělala jsem to všechno sama.“

	„Odvezla jste otcovo auto do Jackmanu. Jak jste se pak dostala odtamtud zpátky, když jste tam ten vůz nechala?“

	„Stopovala jsem auta.“

	„Doopravdy?“

	„Ano, doopravdy!“

	Já však věděl, že lže. Neriskovala by takhle po tom, co všechno už udělala. Někdo jel za ní do Jackmanu a potom ji odvezl zpátky na východ. Napadlo mne, že to mohla být ta April. Vzpomněl jsem si, jak se ty dvě na sebe podívaly oné noci, kdy Merrick rozbil okno v kuchyni. Cosi se mezi nimi odehrálo, jako by si vyměnily důvěrné gesto, jako by sdílely jakési porozumění. Na tom ostatně nesešlo. Na ničem z toho ostatně nesešlo. „Kdo byl ten druhý muž, Rebeko, ten, který vás vyfotografoval?“

	„Já nevím. Tehdy bylo už hodně pozdě. Slyšela jsem, jak s otcem někdo popíjí. A potom přišli ke mně do pokoje. Z obou to pořádně táhlo. Dosud to cítím. To proto jsem nikdy nemohla pít whisky. Rozsvítili lampičku u postele. Ten druhý muž měl na tváři masku, byla to maska takového toho strašidla, jaké se nosí o Halloweenu. Otec si ji vždycky nasazoval, aby vystrašil děti, které přišly během toho svátku žebrat o nějaké pamlsky. Otec mi řekl, že ten muž je jeho přítel a že s tím přítelem budu dělat stejné věci jako s ním. Nechtěla jsem, ale…“ Na chvilku se odmlčela. „Bylo mi tehdy pouhých sedm let,“ dodala šeptem. „A to je všechno. Bylo mi sedm. Oni si to vyfotografovali. Jako by to byla nějaká hra, nějaká ohromná legrace. Tehdy to bylo poprvé a naposledy, kdy se něco podobného stalo. Otec druhý den plakal a prohlašoval, jak ho to mrzí. Opakoval mi znovu, jak nesmírně mě miluje a že se o mne nechce dělit s nikým jiným. A také se nikdy nedělil.“

	„A vy nemáte sebemenší tušení, kdo ten jeho přítel mohl být?“

	Zavrtěla hlavou, nepodívala se však na mne.

	„V karavanu Raymona Langa bylo víc fotografií z toho večera. Ten kamarád z mokré čtvrti, se kterým váš otec popíjel, na nich byl zachycený, ale do tváře mu vidět nebylo. Na paži měl vytetovaného orla. Vzpomínáte si na tohle?“

	„Ne. Oni pak zhasli. Byla tam tma. A pokud jsem to i zahlédla, pak jsem to za ta léta zapomněla.“

	„Jedno z dalších zneužívaných dětí se o tom tetování rovněž zmínilo. Někdo mi naznačil, že to mohlo být tetování, jaké mívají vojáci. Nevíte, zda některých z přátel vašeho otce nesloužil v armádě?“ 

	„Elwin Stark, ten sloužil v armádě,“ vzpomněla si. „A myslím, že také Eddie Haver mohl být v armádě. Jen tyhle znám, ale ani jeden z nich nemá na paži podobné tetování. Někdy k nám přijeli na prázdniny. Viděla jsem je na pláži. Něčeho takového bych si všimla.“

	Nechal jsem to být. Nevěděl jsem, co s tím dál.

	„Váš otec ty děti zradil, viďte?“ zeptal jsem se jí.

	Přikývla. „Myslím, že ano. Měli ty jeho fotky se mnou. Tak ho k tomu podle mě přinutili.“

	„Jak se jim dostaly ty fotky do rukou?“

	„Podle mě jim je předal ten muž z oné pijácké noci. Ale víte, on se můj otec doopravdy staral o ty děti, které léčil. Snažil se o ně pečovat. To ti muži ho přiměli vybírat děti, které jim pak dal, ty, které potom zneužívali. A on se právě proto snažil pracovat s dvojnásobným úsilím pro ty zbývající. Já vím, že to nedává žádný smysl, ale ono to vypadalo, jako by existovali dva Danielové Clayové – jeden zlý a druhý dobrý. Existoval jeden, který zneužíval vlastní dceru a zrazoval děti, aby si zachránil kůži. A potom tu byl ten druhý, který bojoval zuby nehty, aby před zneužíváním spasil ty ostatní. Třeba mohl jedině takhle přežít, aniž by z toho zešílel – rozdělil prostě ty dvě části svého já a všechno to, co bylo špatné, oddělil, a označil to jako ‚lásku‘.“

	„A Jerry Legere? Toho jste začala podezírat poté, co jste ho zahlédla s Jennou, viďte?“

	„Spatřila jsem v něm cosi, co jsem vídávala na svém otci,“ poznamenala. „Nevěděla jsem však, že do toho byl zapletený. Do té doby ne, než mi z policie oznámili, jak zemřel. Myslím, že ho nenávidím víc než kohokoli jiného. Tedy tím chci říct, že to o mně musel vědět. Věděl, co mi otec udělal, a tím jsem ho o to víc přitahovala.“ Pokrčila rameny. „Když si to se mnou rozdával, jako by se zmocňoval i toho dítěte, kterým jsem bývala.“ Sesula se na zem a opřela si čelo o zkřížené paže. Její slova jsem sotva zaslechl.

	„Co se stane teď?“ hlesla. „Odeberou mi Jennu? Půjdu do vězení?“

	„Nestane se nic,“ ujistil jsem ji „Nic.“

	Pozdvihla hlavu. „Vy to policii neřeknete?“

	„Ne.“

	Neměl jsem k tomu co dodat. Nechal jsem ji sedět v tom sklepě, v nohách hrobu, který vykopala pro svého otce. Nasedl jsem do vozu a odjel pryč, hledat klid u moře, které nabízelo jakoby v šepotání bezpočtu hlasů tichou útěchu. Bylo to naposledy, kdy jsem tam měl moře zaslechnout, neboť jsem se tam pak už nikdy nevrátil.
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	Zůstával ještě jeden článek, jedno poslední spojení, které jsem musel prozkoumat. Po Gileadu jsem pochopil, co spojovalo Legera s Langem, a naopak, co poutalo Langa ke Gileadu a k Danielu Clayovi. Nebyl to pouze osobní vztah, ale také pracovní – bezpečnostní firma A-Secure.

	Joel Harmon byl v zahradě, když jsem přijel. Otevřel mi Todd a on mě tam také doprovodil domem.

	„Řekl bych, Todde, že jste sloužil nějaký ten rok v armádě,“ obrátil jsem se k němu.

	„Na to vemte jed,“ odpověděl zvesela. „Byl jsem u námořnictva. Pět let. Jako radista. A fakt dobrej.“

	„A nechal jste se tam u toho námořnictva potetovat?“

	„Taky že jo,“ přitakal. S těmi slovy si vysoukal pravý rukáv saka a odhalil vytetovanou změť propletených kotev a mořských panen. „Já se držím tradice,“ prohlásil. Stáhl si rukáv. „Proč se na to ptáte?“

	„Jsem jen zvědavý. Neuniklo mi, jak jste tehdy po tom večírku zacházel se zbraní. Bylo jasné, že ji nedržíte v ruce poprvé.“

	„No jo, on je pan Harmon bohatý člověk, a tak chtěl, aby na něj dával pozor někdo se zkušenostmi.“

	„A vy už jste musel někdy zasahovat, Todde?“ položil jsem mu další otázku.

	To už jsme došli na zahradu. Todd se zastavil a upřeně se na mne zahleděl. „Ne,“ odpověděl, „ne tak jako na tom večírku.“

	Harmonův syn a dcera byli toho dne doma. Harmon stál uprostřed trávníku a ukazoval jim, jaké změny hodlá na zahradě udělat na jaře s květinami a keři.

	„Miluje tu svou zahradu,“ poznamenal Todd, který sledoval můj pohled. Byl zjevně celý nesvůj a chtěl změnit téma hovoru a stočit řeč od zbraní a svých závazků, ať už skutečných nebo potenciálních, zpátky k Harmonovi. „Všechno tady vysázel vlastníma rukama nebo to pomohl vypěstovat. Jeho děcka mu v tom taky pomáhají. Je to jejich zahrada stejně jako jeho.“ Já se však nyní nedíval na Harmona či na jeho děti nebo na zahradu. Prohlížel jsem si bezpečnostní kamery, které držely hlídku nad trávníkem a vchody do domu.

	„Vypadá to na nákladný bezpečnostní systém,“ poznamenal jsem směrem k Toddovi.

	„Také že je. Ty kamery se přepnou samy z barevného přenosu na černobílý, když se setmí nebo jsou špatné světelné podmínky. Jsou speciálně vybavené pro zaostřování a zvětšování detailu, dále na celkový pohled či záběr z úhlu. Máme také zařízení, které nám umožňuje vidět všechny záběry současně. Monitory jsou rozmístěné v kuchyni, v pracovně pana Harmona, v ložnici a pak u mě. Opatrnosti není nikdy nazbyt.“

	„To máte pravdu. A kdo vám ten bezpečnostní systém instaloval?“

	„Jedna společnost ze South Portlandu, A-Secure se jmenuje.“

	„Aha, to byla ta firma, u níž pracoval Raymon Lang, viďte?“

	Todd sebou trhl, jako by právě dostal mírnou ránu elektrickým proudem.

	„Já… řekl bych, že asi ano.“ O Langově zastřelení a o tom, že se pod jeho karavanem našlo dítě, se už mluvilo všude. Bylo téměř vyloučené, že by se o tom nedoslechl.

	„Přišel někdy sem k vám, aby překontroloval ten bezpečnostní systém? Jistě potřebuje jednou dvakrát do roka údržbu.“

	„To vám nepovím,“ vypravil ze sebe Todd. Už zaujal obranné stanovisko a přemítal, zda toho neprozradil příliš mnoho. „A-Secure posílá techniky pravidelně, je to součást smlouvy, ale obvykle to nebývá týž člověk.“

	„To jistě ne. To by tomu odpovídalo. Třeba sem zavítal namísto Langa Jerry Legere. Ta firma si za ně bude muset najít náhradu, teď, když jsou oba mrtví.“ Todd mi na to zůstal odpověď dlužný. Chystal se mne doprovodit až k Harmonovi, já mu však řekl, že to není nutné. Užuž otvíral ústa, aby se ohradil, ale já ho umlčel vztáhnutím ruky. Byl natolik chytrý, aby mu došlo, že se tu odehrává něco, čemu zcela nerozumí. Usoudil, že bude nejlepší, bude-li pozorovat a naslouchat a zasáhne až v okamžiku, kdy to bude nezbytně nutné. Nechal jsem ho stát na verandě a vydal se přes trávník. Cestou jsem minul Harmonovy děti, které si to namířily zpátky k domu. Vrhly po mně zvědavý pohled a Hamionův syn jako by mi chtěl něco říci. Usmál jsem se však na pozdrav, a tak se oba dva trochu uklidnili. Byly to hezké děti – vysoké, zdravé a oblečené s elegantní nenuceností ve sladěných odstínech značkového oblečení Abercrombie & Fitch.

	Harmon mne neslyšel přicházet. Klečel u skalky s alpínkami, poseté zvětralými vápencovými kameny. Úlomky kamene byly pevně zasazené do půdy, odloupnutou stranou dolů, a zeminu kolem nich pokrývaly roztroušené kamenné odštěpky. Mezírkami mezi těmi malými skalisky se prodíraly nízké rostliny s nachovými, zelenými, stříbrnými a zlatými listy.

	Harmon vzhlédl, když na něj dopadl můj stín.

	„Pane Parkere,“ řekl, „nečekal jsem společnost, a vy jste se ke mně navíc připlížil ze strany, na kterou moc neslyším. Nevadí. Když už jste tady, tak se vám alespoň můžu omluvit za to, co jsem vám posledně pověděl do telefonu.“

	Trošku mu dělalo potíže vstát, a tak jsem mu podal pravou ruku a on ji uchopil. Při tom, jak jsem mu pomáhal, jsem ještě levičkou uchopil jeho paži a na předloktí mu stáhl rukáv košile a svetru. Na kůži se na kratičký okamžik objevily pařáty nějakého velkého ptáka.

	„Děkuju,“ řekl. Neuniklo mu, kam se upírá moje pozornost, a tak si rychle stáhl rukáv dolů.

	„Já se vás nikdy nezeptal, jak jste si poškodil sluch,“ prohodil jsem.

	„Je to celé trochu trapné,“ mínil Harmon. „Na levé ucho jsem byl vždycky nedoslýchavý a slyšel na ně hůř než na to pravé. Nebylo to však nic vážného a v životě mi to nijak nevadilo. Chtěl jsem sloužit ve Vietnamu a na povolávací rozkaz jsem čekat nehodlal. Bylo mi tehdy dvacet a byl jsem plný ohně. Na základní výcvik mě poslali do Fort Campbellu. Doufal jsem, že se připojím k 173. letecké peruti, k výsadkářům. Tohle byla, víte, jediná jednotka, která ve Vietnamu svedla zaútočit na nepřátelské postavení. Operace Junciton City v šedesátém sedmém. Nu a já tam také mohl být, nestát se to, že mi při výcviku vybuchl kousek od hlavy granát. Roztrhlo mi to bubínek. Na jedno ucho jsem pak zůstal skoro hluchý a ovlivnilo mi to i rovnováhu. Propustili mě z armády. Takže až tak daleko jsem se dostal k nasazení v boji. A to mi zbýval pouhý týden do konce základního výcviku.“

	„Odtamtud máte to tetování?“

	Harmon si třel košilí tam, kde se pod ní nacházelo tetování, ale rukáv si znovu nepovytáhl.

	„No ano. Byl jsem přehnaně optimistický. Zapřáhl jsem vůz před koně. Nemohl jsem pod ně nikdy připojit roky vojenské služby. Nyní jsem z toho jen v trapných rozpacích. Moc se tím tetováním nechlubím.“ Zahleděl se na mne obezřetně. „Přišel jste sem vyzbrojený spoustou otázek.“

	„A mám jich v zásobě ještě víc. Znal jste Raymona Langa, pane Harmone?“

	Pozoroval jsem ho, jak chvilku přemýšlí.

	„Raymona Langa? Nebyl to ten chlap, co ho zastřelili v Bathu? Ten, co měl pod karavanem ukryté to dítě? A proč bych ho měl znát?“

	„Pracoval pro A-Secure. To je ta firma, která vám tady instalovala bezpečnostní zařízení. Dělal u nich údržbu na kamerách a monitorech. Napadlo mě, zda jste se s ním někdy nesetkal, když pracoval u vás.“ Harmon pokrčil rameny. „To jsem mohl. Proč?“

	Obrátil jsem se a pohlédl zpátky k domu. Todd rozmlouval s Harmonovými dětmi. Všichni tři mne sledovali. Vybavil jsem si poznámku doktora Christiana, že pedofil může zneužívat děti jiných, avšak na vlastní nikdy nezaútočí. Jeho rodina může žít v naprosté nevědomosti o jeho choutkách, což mu umožňuje uchovat si zdání milujícího otce i manžela, obraz, který je v jistém ohledu současně pravdivý i lživý. Při rozhovoru s Christianem jsem měl na mysli Daniela Claye, ale mýlil jsem se. Rebeka Clayová věděla přesně, čeho je její otec schopný, byly tu však jiné děti, které to netušily. Mohla existovat celá řada mužů s vytetovanými orly na pravém předloktí, dokonce i takových, kteří zneužívali děti. Avšak, spojení mezi Langem, Harmonem a Clayem, jakkoli spekulativní se zdálo, se popřít nedalo. Jak se to mohlo stát? ptal jsem se sám sebe. Jak to, že Lang s Harmonem rozpoznali, co v nich dřímá, tu společnou slabost, ten hlad, který oba sdíleli? Kdy dospěli k rozhodnutí, že osloví Claye, aby využili jeho přístupu k obzvlášť zranitelným či k těm, kterým se neuvěří, vznesou-li obvinění? Začal před ním Harmon přetřásat onu opileckou noc, kdy mu Clay dovolil, aby zneužil Rebeku? Byla to jakási páka, která měla přimět psychiatra k povolnosti – neboť Harmon byl tím druhým mužem, který se nacházel v domě oné noci, kdy se Daniel Clay, poprvé a naposledy, podělil o dceru s jiným mužem a kdy v opilosti dovolil, aby si z toho pořídil snímky. Harmon jimi mohl Claye zničit, použít jich obratně, aniž by si sám ušpinil ruce. Stačilo, aby poslal anonymní dopis policii nebo lékařské komoře.

	A musel Claye vůbec vydírat? Co když se na zneužívání podíleli všichni společně? Neukájel takhle snad touhu v letech poté, co přestal týrat vlastní dceru, která mezitím dospěla? Až do chvíle, kdy se ho zmocnil nový příval starých tužeb, který mu Rebeka zahlédla ve tváři, když její vlastní dítě rozkvétalo do krásy?

	Obrátil jsem se zpátky k Harmonovi. Jeho výraz se změnil. Nyní to byla tvář muže, který hodnotil možnosti a odhadoval stupeň rizika a nebezpečí z odhalení.

	„Pane Parkere,“ oslovil mne. „Na něco jsem se vás zeptal.“

	Přešel jsem to. „Jak jste to dělali?“ pokračoval jsem. „Co vás svedlo dohromady? Vás, Langa a Caswella? Smůla? Vzájemný obdiv? Co to bylo? Zdroj vám pak vyschl, poté co Clay zmizel, viďte? Pak jste se museli poohlédnout někde jinde, a tak jste se dostali do styku s Demarcianem a s jeho přáteli z Bostonu. A možná také s Masonem Dubusem. Anebo jste ho dávno předtím navštívili, možná dokonce vy společně s Clayem? Klečeli jste mu u nohou a uctívali ho? Pověděli jste mu o svém Projektu – o systematickém zneužívání nejzranitelnějších dětí, těch, které byly zaostalé, či takových, jejichž historkám by nikdo neuvěřil? Všech, na které jste se zaměřili díky Clayovým vědomostem?“

	„Měl byste si teď dávat pozor,“ varoval mne Harmon. „Teď byste si opravdu měl dávat velký pozor!“

	„Viděl jsem jednu fotografii,“ sdělil jsem mu. „V tom Langově karavanu. Byl to snímek muže, který zneužíval malé děvčátko. Vím, kdo to děvčátko bylo. Ta fotka sice za moc nestojí, ale jako začátek postačí. Vsadím se, že policie má prostředky, jak porovnat tetování z fotografie s tím skutečným na kůži.“

	Harmon se usmál. Byl to hnusný a zlý úsměv, jako by se mu ve tváři otevřela rána.

	„Zjistil jste někdy, co se vlastně přihodilo Danielu Clayovi, pane Parkere?“ otázal se mne. „Já měl o tom jeho zmizení vždycky své pochybnosti. Nikdy jsem je však nevyslovil nahlas – z úcty k jeho dceři. Kdo ví, co vyjde na světlo boží, pokud začnu šťárat ve starých koutech? Také já mohu najít nějaké fotografie a třeba i já poznám tu malou holčičku, která na nich je. A nelze vyloučit, že bych poznal i jednoho z těch, kdo ji zneužívali. Podoba jejího otce byla nezaměnitelná, byl kost a kůže. Najdu možná něco podobného a pak se s tím obrátím na odpovídající úřady. Koneckonců ta malá holčička bude nyní žena, žena s řadou problémů, prožívající vlastní mučivé trauma. Může potřebovat pomoc nebo nějakou odbornou léčbu. Na světlo může vyjít celá řada různých věcí, celá řada. Vy jste se pustil do kopání, pane Parkere, nedá se ovšem odhadnout, na jaké kostry narazíte.“ Zaslechl jsem za sebou kroky. Mladý mužský hlas se zeptal; „Tati, je všechno v pořádku?“

	„Všechno je prima, synu,“ odpověděl mu Harmon. „Pan Parker už odchází. Pozval bych ho na oběd, ale vím, že má plné ruce práce. Je to velice vytížený člověk. Musí přemýšlet o spoustě věcí.“

	Nic víc jsem už neřekl. Odešel jsem a nechal tam Harmona se synem. Jeho dcera už odešla, avšak u jednoho okna v patře stála nějaká postava a upírala na nás pohled. Byla to paní Harmonová. Na sobě měla zelené šaty a nehty nalakované rudým lakem jí zářily na bílém závěsu, který odtáhla z okna. Todd mě doprovodil domem ven, aby se ujistil, že opravdu odcházím. Došel jsem téměř k hlavním dveřím, když se paní Harmonová objevila na odpočívadle schodiště nahoře nad mou hlavou. Prázdně se na mne usmála, zjevně ztracená v oparu navozeném léky. Ten úsměv jí roztáhl pouze rty, oči však zůstaly plné nevyslovených tajemství.

	 

	
VII

	a jedno bych chtěl fakt vědět, a to 
jak se vám líbí ten váš modrooký chlapec, 
pane Smrt

	e.e, cummings: Rufallo Bill se už 
dávno nenosí (Bufatto Bill’s defunct)

	 

	
EPILOG

	Po několik dní se nic dalšího nedělo. Život se povětšině vrátil do starých kolejí. Angel s Louisem odjeli zpátky do New Yorku. M chodil na procházky s Walterem. Telefonovali mi lidé, kteří si chtěli najmout mé služby, ale já je odmítl. Byl jsem unavený a v ústech mi zůstala ošklivá pachuť, které jsem se nedokázal zbavit. Dokonce i dům ztichl a panoval v něm klid, jako by ty pozorující bytostí vyčkávaly věcí příštích.

	První dopis se dal celkem očekávat. Stálo v nim, že se moje zbraň zadržuje jako důkaz ve spáchaném zločinu a bude mi pravděpodobně vrácena až později. Bylo mi to jedno. Nechtěl jsem ji už, nyní už ne.

	Další dva dopisy přišly téměř současně a jako doporučená zásilka. První byl z kanceláře náčelníka státní policie. Oznamovalo se mi v nim, že podali žádost k okresnímu soudu, aby mi byla odebrána licence soukromého detektiva, a to s okamžitou platnosti. Jako důvod uvedli podvodné a nečestné postupy ve spojitostí s výkonem mé činnosti a lživá prohlášení. Tuto žádost vznesla státní policie. Soud dočasně pozastavil mou činnost s tím, že se mi v daném termínu dostane plného slyšení, v němž mi bude poskytnuta příležitost k obhajobě.

	Druhý dopis byl rovněž z úřadu náčelníka státní policie. V tomto se mi dávalo na vědomí, že se mi odebírá zbrojní pas a že jej mám odevzdat, spolu s další důležitou dokumentací, do kanceláře náčelníka státní policie. Po tom všem, co se zběhlo, a po tom všem, co jsem udělal, se nakonec vše obrátilo proti mně až v dohře následující po případu, ve kterém jsem ani jednou nevystřelil ze zbraně.

	Dny, které plynuly po obdržení těchto dopisů, jsem trávil mimo dům. Odjel jsem s Walterem do Vermontu a prožil dva dny s Rachel a Sam. Ubytoval jsem se v motelu pár kilometrů od jejich domu. Tato návštěva proběhla bez střetů a nepadla mezi námi ani žádná ostrá slova. Jako by to, co mi pověděla posledně, nějak pročistilo vzduch. Řekl jsem jí o tom, co se stalo, a o ztrátě licence a zbrojního pasu. Zeptala se mne, co budu dělat. A já jí odpověděl, že nevím. Peníze mi nedělaly starosti, tedy zatím ne. Půjčka na dům byla zanedbatelná. Jeho koupi totiž pokryla z větší částí suma vyplacená Americkou poštovní službou za dědečkovu půdu a starý dům na ní. Ovšem budu muset platit účty a pak, chtěl jsem Rachel i nadále finančně vypomáhat pří výchově Sam. Ujistila mne, že s tímhle si starosti dělat nemusím, i když chápala, proč je to pro mne tak důležité. Chystal jsem se už k odchodu, když vtom mne k sobě Rachel přitiskla a zlehka mne políbila na rty. Okusil jsem ji a ona okusila mne.

	Následujícího večera se konala v Natasha’s večeře na počest June Fitzpatrickové. Joel Harmon přítomný nebyl. Dostavilo se jen několik Juniných přátel a Phil Isaacson, umělecký kritik Press Heraldu, a ještě pár dalších, které jsem znal z doslechu. Nechtěl jsem tam jít, avšak June na tom trvala. Nakonec se z toho vyklubal nad očekávání příjemný večer. Odešel jsem asi po dvou hodinách uprostřed popíjení a v očekávání moučníku.

	Od moře vál ostrý vítr. Cestou k vozu mne štípal do tváří a do očí mi vehnal slzy. Zaparkoval jsem na Middle Street nedaleko radnice. Byla tam spousta místa k parkování. Potkal jsem jen hrstku lidí, když jsem projížděl ulicemi.

	Přede mnou postával před jedním činžákem nedaleko centrály portlandské policie nějaký muž. Kouřil cigaretu. Zahlédl jsem, jak ve stínu vrhaném stříškou nad hlavním vchodem rudě zazářila. Muž mi zastoupil cestu, když jsem se k němu přiblíží!.

	„Přišel jsem se rozloučit,“ řekl. „Prozatím.“

	Výběrčí byl oblečený jako vždycky do tmavého kabátu, který pamatoval lepší časy. Pod ním měl tmavomodré sako a staromódní košili se širokým límečkem, upnutou až ke krku. Naposledy dlouze zatáhl z cigarety a nedopalek odhodil, „Doslechl jsem se, že to pro vás nedopadlo zrovna nejlépe.“ Nechtěl jsem se s tímhle člověkem bavit, ať už to byl ve skutečností kdokoli. Nezdálo se však, že mám zrovna na vybranou. A pak, jistě tady na mne nečekal proto, aby mi dal sbohem. Nevypadal na sentimentální typ. „To vy mi nosíte smůlu,“ odpověděl jsem mu. „Jistě mi prominete, že nad vaším odchodem neuroním slzu.“

	„Řekl bych, že tu smůlu nosíte i vy mně. Musel jsem přemístit část své sbírky, přišel jsem o bezpečný dům. A pan Eldritch byl vystaven nevítané publicitě. Obává se, že z toho bude mít smrt.“

	„Člověku nad tím až srdce usedá. Byl vždycky tak plný života.“ Výběrčí vytáhl z kapsy tabatěrku s tabákem a cigaretové papírky a opatrně si ubalil cigaretu a zapálil si. Ta předchozí dosud doutnala v jímce. Podle všeho mu to náležitě nemyslelo, pokud mu něco nedýmalo mezi prsty nebo rty.

	„Měl bych pro vás jednu otázku, když už jste tady,“ řekl jsem.

	Zhluboka zatáhl z cigarety a potom vydechl do nočního vzduchu oblak kouře. Přitom mávl rukou, aby mi naznačil, že tu otázku vítá.

	„Proč zrovna tito muži?“ chtěl jsem vědět, „Proč jste projevil takový zájem právě o tenhle případ?“ 

	„Stejnou otázku bych mohl položit já vám,“ namítl „Vy jste ostatně nedostal zaplaceno za to, abyste je vypátral. Příhodnější otázka by možná mohla znít: A proč ne zrovna tihle? Podle mě se na tomhle světě nacházejí dva typy lidí: ti, které ochromila pouhá tíže zla, jež se ve světě vyskytuje, a kdo odmítají dělat cokoli, protože to stejně nemá význam. A pak ti, kteří si zvolí boj se zlem a svádějí ho až do konce. Ti totiž chápou, že neudělat nic je nekonečně horší než něco udělat a třeba prohrát. Já se, stejně jako vy, rozhodl pokračovat v tomto pátrání a dovést je až do konce.“

	„Doufám, že vám to přineslo uspokojivější výsledek než mně.“

	Výběrčí se zasmál. „Vy se zase nemůžete příliš divit tomu, co se vám přihodilo,“ namítl. „Žil jste na vypůjčený čas, a dokonce ani vaši přátelé vás už nadále nedokázali ochraňovat.“

	„Mí přátelé?“

	„Promiňte mi ten omyl: vaši neviditelní přátelé, vaši tajní přátelé. Nemyslím tím ty vaše smrtelně zábavné kolegy z New Yorku. Ach, z těch mě hlava nebolí. Čeká mě pronásledování jiných, kteří ve mně vyvolali mnohem hlubší rozladění. Myslím, že je prozatím nechám běžet. Splácejí účet za předchozí zla, která napáchali. A pak, nechtěl bych vás nechat zcela opuštěného. Ne, já mluvím o těch, kdo sledovali váš postup v tichosti. O těch, kdo zaznamenávali vše, co jste učinil, kteří uhladili škody, jež jste napáchal kteří vyvinuli mírný nátlak na ty, kdo by vás nejraději viděli za mřížemi.“

	„Netuším, o čem to mluvíte.“

	„Asi to opravdu netušíte. Tentokrát jste byl neopatrný – vaše lži vás dostaly. Postupně se to proti vám nahromadilo a důsledky toho jsou nyní zjevné. Jste zvědavý člověk schopný vcítit se do druhého a teď vás připravili o povolení dělat to, co umíte nejlépe. Jste násilnický jedinec, kterému sebrali jeho hračky. Kdo ví, co s vámi teď bude?“

	„Netvrďte mi, že vy jste jeden z těch ‚tajných přátel‘. V takovém případě jsem ještě ve větším průšvihu, než jsem tušil.“

	„Ne, já nejsem ani přítel, ani nepřítel, a zodpovídám se vyšší moci.“

	„Trpíte bludy.“

	„Opravdu? Nu dobrá, pak jsou to bludy, které sdílíme společně. Právě jsem vám prokázal laskavost, o níž ještě nevíte. A prokážu vám ještě jednu poslední službu. Strávil jste léta tím, že jste se pohyboval ze světla do stínů a zase zpátky. Putoval jste mezi nimi v hledání odpovědí na své otázky. Čím déle jste však prodléval v temnotě, tím větší byla naděje, že si vás povšimne bytost sídlící v ní a že na vás zaútočí. Takový okamžik nastane brzy.“

	„Já už se předtím setkal s věcmi ve tmě. Nakonec se vytratily a já tu zůstal.“

	„Tohle není ‚nějaká věc‘ v temnotě,“ odpověděl. „Tohle je temnota. A nyní jsme spolu skončili.“

	Otočil se k odchodu a poslal další dohořívající cigaretu za tou první. Natáhl jsem se, abych ho zadržel. Chtěl jsem vědět víc. Chytil jsem ho za rameno a dotkl se přitom jeho pokožky…

	A tu se tni vybavila představa postav svíjejících se v mukách, jiných osamocených na pustých místech, naříkajících pro to, oč byli připraveni. A spatřil jsem Duté muže, muže bez tváře a v ten okamžik jsem doopravdy věděl, kdo jsou.

	Výběrčí se otočil v piruetě jako tanečník. Z mého sevření se vymanil jediným pohybem paže. A pak jsem se náhle ocitl přitisknutý ke zdi. Jeho prsty mi svíraly hrdlo a nohy se pomalu začaly vznášet nad zemí, jak mne tlačil vzhůru. Pokusil jsem se ho kopnout. On však přistoupil velice blízko a současně mi sevřel hrdlo větší silou. Škrtil mne. Život ze mne vyprchával.

	„Neodvažuj se mne ani dotknout!“ obořil se na mne. „Mne se nikdo nedotýká!“

	Uvolnil sevření a já se svezl dolů po zdi a sesul se na kolena. Otevřenými ústy jsem bolestně lapal po vzduchu a hltal ho trhanými doušky. Kůže mě pálila a hořela v místech, kde se jí dotkl. Cítil jsem na ní pach nikotinu a rozkladu.

	„Jen se na sebe podívej!“ řekl a z jeho slov odkapávala lítost a pohrdání.

	„Muž zmučený nezodpovězenými otázkami, muž bez otce, bez matky, muž, který si nechal mezi prsty proklouznout dvě rodiny.“

	„Měl jsem otce,“ namítl jsem. „Měl jsem matku a dosud mám svou rodinu.“

	„Opravdu? Potom ale ne nadlouho.“ Rysy mu proměnilo cosi krutého, jako když se malému chlapci naskytne příležitost týrat němou tvář. „A pokud jde o toho otce a matku – to mi potom vysvětlete jedno: vy máte krevní skupinu B. Vidíte, co všechno toho o vás vím? Ale teď mám malý problém.“ S těmi slovy se ke mně naklonil blíž. „Jak může mít dítě s krevní skupinou B za otce někoho, kdo má krevní skupinu A, a matku se skupinou 0? Tohle je úplná záhada!“

	„Lžete!“

	„Opravdu? Nu tak ano.“

	Odstoupil ode mne. „Možná že se však zaobíráte jinými věcmi – věcmi zčásti zahlédnutými, mrtvými věcmi, dítětem, které šeptá do noci, a matkou, jež vztekle běsní ve tmě. Zůstaňte si s nimi, chcete-li. Žijte si s nimi v místě, kde na vás čekají.“

	„Kde je moje manželka a mé dítě?“ Ta slova se mi nějak vydrala z obolavělého hrdla. Nenáviděl jsem se za to, že hledám odpovědi u tohoto odpuzujícího stvoření. „Mluvíte o bytostech, které byly odtrženy od Boha. Vy víte o těch slovech napsaných do prachu. Vy víte. Povězte mi, tímhle se staly? Ztracenými dušemi? Jsem tímhle i já?“

	„A máte vy vůbec duši?“ zašeptal. „A pokud jde o to, kde přebývá vaše manželka a dítě, tak ty jsou tam, kde jste je uzamkl.“

	Přidřepl si přede mnou na bobek a zahalil mne svým pachem, když se se mnou podělil o poslední slova:

	„Vzal jsem si ho, když jste byl na večeři, abyste měl alibi. Tohle je můj poslední dárek pro vás, pane Parkere. A můj poslední odpustek.“

	Po těch slovech vstal a odešel. Byl dávno tentam, když jsem se zase vyškrábal na nohy. Zamířil jsem k autu a rozjel se domů a přemýšlel jsem přitom o jeho slovech.

	Joel Harmon zmizel toho večera. Todd byl nemocný, a tak musel Harmon řídit sám, když se rozjel na zasedání městské rady ve Falmouthu. Předal tam šek na 25 000 dolarů na koupi minibusů pro místní školu. Jeho vůz našli opuštěný u Wildwood Parku. A Harmona pak už nikdo nikdy nespatřil.

	Krátce po deváté nazítří ráno mi někdo zatelefonoval. Volající se nepředstavil. Oznámil mi však, že soudkyně Hightová právě podepsala povolení k prohlídce mého domu. To opravňuje státní policii pátrat po jakýchkoli střelných zbraních, na něž nemám povolení. Dorazí ke mně do hodiny.

	Vedl je Hansen, když se u mě objevili. Prohledali každou místnost. Podařilo se jim uvolnit obložení, za nímž jsem přednedávnem ukrýval zbraně, které jsem si ponechal i přesto, že mi odebrali zbrojní pas. Já je však stačil neprodyšně obalit naolejovanou tkaninou a plastikovými sáčky a hodil je do jezírka na blatech vzadu na svém pozemku. Uvázal jsem je na konec provazu, který jsem obtočil kolem kamene na břehu. Policie našla pouze zaprášenou prázdnou skrýš. Prohledali dokonce i podkroví, ale tam se dlouho nezdrželi. Na tvářích uniformovaných mužů, kteří sestupovali dolů, se zračila vděčnost, že mohou odejít z toho studeného, tmavého prostoru. Hansen ke mně nepromluvil od okamžiku, kdy mi strčil pod nos povolení k prohlídce, dokud prohlídka neskončila. Jeho poslední slova zněla: „Ještě není po všem.“

	Po odchodu policie jsem se pustil do vyklízení věcí z půdy. Odnesl jsem krabice a kufry a ani jsem se nepodíval, co obsahují. Naskládal jsem je na odpočívadlo a potom je přemístil na konec dvora, kde byla lysina holé půdy pokrytá kamením. Otevřel jsem půdní okno a nechal dovnitř proudit chladný vzduch. Z okenních tabulek jsem otřel prach a setřel tak slova, která tam zůstala. Potom jsem prošel i ostatní pokoje a otřel v nich každičký povrch. Otvíral jsem skříně a větral pokoje, dokud nebylo všechno uklizené a uvnitř domu nebylo stejně chladno jako venku.

	Jsou tam, kde jste je uzamkl.

	Domníval jsem se, že cítím jejich hněv a zuřivý vztek. Možná to však byly pocity, které jsem prožíval pouze ve vlastním nitru. A toužily přežít, když jsem je od nich očišťoval. Při západu slunce jsem zažehl hranici a přihlížel, jak vzhůru k obloze stoupají vzpomínky a smutek, proměněné v šedý dým a řeřavé uhlíky, které se rozpadly v prach, když se jich zmocnil vítr, aby je odvál.

	„Je mi to tak líto,“ zašeptal jsem, „je mi to tak líto, že jsem vás v tolika ohledech zklamal. Je mi tak strašně líto, že jsem tam nebyl, abych vás ochránil nebo abych zemřel s vámi. Je mi líto, že jsem vás u sebe držel tak dlouho, uvězněné ve svém srdci, polapené ve svém zármutku a zoufalství. Také já vám odpouštím. Odpouštím vám, že jste ode mne odešly, a odpouštím vám, že jste se vrátily. Odpouštím vám váš hněv i zármutek. Ať to tímhle skončí. Ať tohle učiní konec všemu. Nyní musíte jít,“ řekl jsem nahlas stínům. „Nastal čas odejít.“ Skrz oheň jsem zahlédl, jak se blata zatřpytila. Měsíční svit zachytil na vodách dva obrysy chvějící se v žáru, který stoupal z ohně. Potom se odvrátily a v tu chvíli se k nim připojily ostatní, početný dav putující dál, jedna duše za druhou, dokud se nakonec neztratily ve vítězoslavném tříštění zmírajících vln.

	Toho večera, jako by obeslána poselstvím toho ohně, zazvonila u dveří domu, v němž jsme kdysi bydleli společně, Rachel. Walter se mohl zbláznit radostí, když ji poznal. Řekla mi, že si o mne dělala starosti. Povídali jsme a jedli přitom a vypili trošku přes míru červeného vína. Rachel spala vedle mne, když jsem se nazítří ráno probudil. Nevěděl jsem, zda je to začátek nebo konec, a neodvážil jsem se na to zeptat. Odjela před polednem, rozloučila se se mnou pouhým polibkem a nevyřčenými slovy na rtech.

	A kdesi daleko zastavilo před těžko popsatelným domem u tiché venkovské silnice auto. Kdosi otevřel kufr vozu, z něhož vytáhli nějakého muže. Sesul se na zem, ale vzápětí ho postavili na nohy. Oči měl zavázané, v ústech roubík. Ruce mu svázali za zády drátem, který se mu zaryl do zápěstí, z nichž mu odkapávala krev do dlaní. Nohy měl nad kotníky spoutané stejným způsobem. Snažil se udržet na nohou, ale téměř se zhroutil, když se mu krev nahrnula do zeslabených končetin zkroucených křečí. Ucítil, jak se mu někdo dotkl nohou, když přeštípl drátěné pouto, aby mohl jít. Dal se do běhu, avšak někdo mu podrazil nohy. Neznámý hlas mu zašeptal do ucha jediné, nikotinem prosycené slůvko: „Ne!“

	Znovu ho donutili vstát a odvedli ho do domu. Otevřely se dveře. Pak ho vedli dolů po dřevěných schodech. Poté ucítil pod nohama kamennou podlahu. Udělal pár kroků, dokud ho opět nezarazil ten hlas. Přinutili ho pokleknout. Zaslechl, jak něčím pohnuli, jak odtáhli poklop z něčeho před ním. Nakonec mu rozvázali oči a vyňali roubík. Zjistil, že se nachází ve sklepě, který je prázdný, až na starou skříň v rohu. Dvoukřídlové dveře zely dokořán, takže mohl spatřit různé cetky, které se v ní povalovaly. Byl však příliš daleko, takže je v tom příšeří příliš nerozeznal.

	V podlaze před ním zel otvor. Zazdálo se mu, jako by ucítil závan zápachu krve a tlejícího masa. Ta jáma nebyla hluboká, možná pouhé dva metry, a dole na dně byla vysypaná oblázky, kamennými úlomky a kousky břidlice. Zamrkal a na chvilku se mu zdálo, že je díra hlubší, jako by se pod těmi kameny nacházela propast daleko větší. Ucítil, jak mu něčí ruce obemkly zápěstí, a pak mu někdo sundal jeho převzácné hodinky Patek Philippe, „Ty zloději jeden!“ zvolal. „Nejsi nic jiného než zloděj!“

	„Ne,“ odpověděl mu hlas. „Já jsem Výběrčí. Výběrčí dluhů.“

	„Tak si to tedy vezmi!“ vypravil ze sebe Harmon. Hlas mu žízní ochraptěl, byl slabý a dělalo se mu zle z té cesty v kufru auta. „Prostě si ty hodinky vemte a nechte mě jít! Mám také peníze. Můžu je nechat poslat, kamkoli si budete přát. Klidně si mě tu ponechte, dokud nebudou peníze na vašem účtu. Slibuju, že pošlu stejnou částku, jakmile se ocitnu na svobodě. Jen mě prosím nechte jít. Omlouvám se, ať už jsem vám udělal cokoli.“

	U ucha, na něž dobře slyšel, se mu opět ozval ten hlas. Muže, jemuž patřil, však dosud nezahlédl. Někdo ho udeřil zezadu do hlavy, když šel ke svému vozu, a on se pak probudil až v tom kufru. Připadalo mu, že jeli celé hodiny. Zastavili se pouze jednou, aby natankovali. Benzin však nedoplnili u benzinové pumpy, protože nezaslechl povědomé zvuky čerpaného paliva či ostatní auta. Usoudil, že únosce vezl benzin v kanystrech na zadním sedadle vozidla, aby nemusel doplnit nádrž někde na veřejném místě. Tam by riskoval, že jeho zajatec může nějakým hlukem upoutat pozornost okolí.

	Nyní tu klečel v zaprášeném sklepě, zíral do jámy v zemi, která se zdála současně mělká i hluboká, a ten hlas mu říkal:

	„Jsi zatracený.“

	„To ne,“ ohradil se Harmon, „to není správné.“

	„Byl jsi shledán vinným a propadl jsi hrdlem. Propadl jsi duší.“

	„Ne!“ vyrazil ze sebe Harmon a hlas mu sklouzl do zaječení. „To je omyl! Dopouštíte se hrozné chyby!“

	„O žádný omyl nejde. Já vím, cos udělal. Oni to vědí.“ Harmon pohlédl do otvoru. Vzhůru k němu obracely upřený zrak čtyři postavy, namísto očí černé oční důlky zející v papírově tenké pokožce potahující lebku, ústa jako černé, vrásčité otevřené jámy. Někdo ho popadl vší silou za vlasy a zvrátil mu hlavu dozadu, aby mu tak odhalil hrdlo. Ucítil, jak mu po pokožce přejelo cosi chladného, a pak mu ostří prořízlo krk. Krev postříkala gejzírem podlahu i otvor a potřísnila tváře mužů tam dole v jámě.

	A Dutí muži k němu pozdvihli paže a uvítali ho ve svých řadách.

	
PODĚKOVÁNÍ

	Toto knihu bych nenapsal, nebýt trpělivostí a laskavostí mnoha lidí, kteří se se mnou bez výčitky podělili o své znalosti a zkušenosti. Velikými díky jsem zavázán zejména dr. Larrymu Riccimu, řediteli programu se specializací na prevenci dětského zneužívání Spurwink Child Abuse Program v Portlandu, v Maine, dále Vickie Jacobs Fisherové z Mainského výboru pro prevenci dětského zneužívání a dr. Stephenu Hermanovi, M.D., forenznímu psychiatrovi a nadšenému sběrateli plnicích per, z New Yorku. Bez pomoci těchto tří velkorysých lidí by byl text této knihy ochuzenější, pokud by ovšem vůbec spatřila světlo světa.

	Jsem rovněž velice vděčný ostatním, kteří mi poskytli cenné informace v rozhodujících okamžicích během práce na rukopisu. Jsou to: Matt Mayberry (nemovitosti), Tom Hyland (Vietnam a vojenské záležitosti), Philip Isaacson (právní otázky), Vladimir Doudka a Mark Dunne (ruština) a Luis Urrea, můj kolega a velice nadaný spisovatel k tomu, který laskavě opravil mé neohrabané pokusy o španělštinu. Důstojník Joe Giaeomantonio byl i tentokrát ochotný zodpovědět veškeré mé otázky týkající se policejních postupů. Paní Jeanette Holdenová z historické společnosti Jackman Moose River Valley Historical Society mi poskytla jedinečné podklady a také dobrou společnost na jedno odpoledne. A všechny chyby, které se přesto do rukopisu vkradly, lze jako vždy přičíst na vrub pouze mně.

	Při psaní mi rovněž pomohla řada článků a knih, zejména The Yard od Michaela S. Sanderse (Perennial, 1999), History of the Moose River Valley (Jackman Moose River Valley Historical Society, 1994), Arnold Expedition up the Kennebec to Quebec in 1775 od H. N. Fairbankse (z archivu Mainské historické společnosti), South Portland, A Nostalgie Look at Our Neighborhood Stores od Kathryn Onos Di Phillipo (Barren Hill Books, 2006) a dále články z Portland Phoenixu, odměněné řadou cen, které pojednávají o užívání „křesla“ v mainském vězeňském zařízení Supermax, zejména pak „Mučení v mainských věznicích“ od Lanceho Tapleyho (z 11. listopadu 2005).

	Měl jsem nepředstavitelné štěstí, pokud jde o redaktory, Sne Fletcherovou z nakladatelství Hodder and Stoughton a Emily Bestlerovou z Atria Books. Obě mají trpělivost světců a obratnost literárních chirurgů. Mé díky rovněž patří Jamiemu Hodder-Williamsovi, Martinu Neildovi, Lucy Haleové, Kerry Hoodové, Swati Gambleové, Auriol Bishopové, Kelly Edgson-Wrightové, Toni Lanceové, Billu Jonesovi a všem z nakladatelství Hodder and Stoughton, dále Judith Currové, Louise Burkeové, Davidu Brownovi, Sarah Branhamové, Lauře Sternové a všem v nakladatelství Atria, a rovněž Kate a K. C. O’Heamovým, bez nichž by nevzniklo CD Into the Dark. Můj literární agent Darley Anderson zůstává vždy pevnou skálou zdravého rozumu a přátelství a jemu, Emmě, Lucii, Elizabeth, Julii, Rosi, Elle, Emmě a Zoe vděčím za svou literární dráhu. A nakonec bych rád poděkoval Jennie, Cam aAlistairovi, že to se mnou vůbec vydrží.

	Závěrem ještě několik slov o Daveovi „Jasnovidci“ Glovskym. Dave doopravdy žil a provozoval svou živnost na Old Orchard Beach, i když vkládám veškeré naděje v to, že se nikdy nesetkal s mužem jako Frank Merrick. V jednu chvíli jsem si pohrával s myšlenkou včlenit do tohoto románu lehce zamaskovanou variantu skutečného Jasnovidce, avšak nakonec se mi to vůči tomuto nanejvýš výjimečnému z lidí zdálo nečestné. A tak se zde objevuje jako své skutečné já. A pokud by ho náhodou někteří z příbuzných, pokud jaké má, na těchto stránkách poznali, tak doufám, že v tom spatří pouze projev úcty jeho osobě, kterým také má být.

	John Connolly

	Prosinec 2006

	 

	
Poznámky

		[←1]
	 Přeložil Zdeněk Hron.
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