
        
            
                
            
        

    
	 Bílá cesta

	 

	John CONNOLLY

	 

	 

	PROLOG

	 

	Už se sjíždějí.

	Sjíždějí se ve stých dodávkách a ve svých autech, modré pruhy kouře se za nimi táhnou v jasném nočním vzduchu jako skvrny na duši. Přijíždějí sem se svými manželkami a se svými dětmi, se svými milenkami a snoubenkami, baví se o sklizních a o zvířatech a o cestách, které podniknou; o kostelních zvonech a nedělní škole; o svatebních šatech a o jménech jejich ještě nenarozených dětí; o tom, kdo řekl to a kdo zase ono, o maličkostech i důležitých věcech, záležitostech, kterými žijí tisíce maličkých městeček nachlup stejných, jako je to jejich.

	Přivážejí si s sebou jídlo a pití a ze vší té vůně smažených kuřat a čerstvé upečených koláčů se jim až sbíhají sliny. Přijíždějí se špínou za nehty a dechem páchnoucím po pivu. Přijíždějí v nažehlených košilích a svátečních šatech, s vlasy učesanými i rozcuchanými. Přijíždějí s radostí v srdci a s pomstou v mysli, vzrušení se jim v žaludku kroutí jako had.

	Přijíždějí se podívat, jak hon člověk.

	 

	*****

	 

	U pumpy Ceberta Yakena, „Nejsympatičtější pumpy na celém Jihu“, nedaleko řeky Ogeechee a na cestě do Caine, zastavili dva chlapíci. Tu ceduli vyvedl Cebert vlastnoručně v roce 1968, v jasně žluté a červené barvě, a od té doby vždy 1. dubna vyšplhal na žebřík, oprášil ji a čerstvě přebarvil, aby si slunce nemyslelo, že mu ji může klidně vyšisovat a zasahovat tak do jeho uvítacích praktik. Den co den vrhá cedule stíny na čisté parkoviště, na květiny v květináčích, na nablýskané čerpací stojany a na kbelíky s vodou, to aby si řidiči mohli omýt ze svých předních skel zbytky hmyzích kamikadze. Vedle pumpy se táhnou neobdělávaná pole a v září se tu v horkém vzduchu tetelí prach zvedlý ze silnice. Motýli, smíchaní s opadávajícím listím, malátní oranžoví, kostičkovaní bílí a velicí modří z východu, tu odskakují vzhůru od kol projíždějících vozidel jako plachty divoce zbarvené lodi, potácející se na rozbouřeném moři.

	Ze své stoličky pod oknem Cebert dobře viděl na přijíždějící auta. Vyhlížel cizí poznávací značky, aby si včas mohl připravit vřelé jižanské uvítání a třeba jim prodat kafe a pár čerstvých kobližek anebo turistickou mapu, s obálkou celou zažloutlou od dlouhého nicnedělání a polehávání na poličkách vystavených prudkému slunci, dávající jasně najevo, že konec doby, kdy tahle mapa ještě k něčemu slouží, se kvapem blíží.

	Cebert byl na svou roli též náležitě oblečený: měl na sobě modré montérky se svým vlastním jménem vyšitým na levé kapse a kšiltovku s nápisem Co-Op Beef Feeds posazenou vzadu na temeni jako nějakou vzpomínku, zatlačenou do pozadí. Měl sněhově bílé vlasy a dlouhý knír extravagantně zakroucený kolem dokola úst, takže se mu jeho dva konce takřka stýkaly na bradě. Za jeho zády lidé o Cebertovi říkali, že vypadá jako pták, který právě narazil nosem do zdi, ale nemysleli to nijak zle. Cebertova rodina žila v těchto končinách už po celé generace a Cebert byl jedním z nich. Ve výkladu své pumpy inzeroval dobročinné akce a pikniky a sám přispíval na každou dobrou věc, která se naskytla. Jestliže mu oblečení jak od Walta Disneye pomohlo, aby prodal o něco víc benzínu a několik čokoládových tyčinek navrch, proč by mu to měl někdo zazlívat.

	Nad dřevěným pultíkem, za kterým Cebert den co den, sedm dní v týdnu sedával, jen občas ho vystřídala jeho manželka nebo jeho kluk, visela nástěnka s nápisem: „Podívejte se, kdo k nám zavítal!“ Na ní byly přišpendlené stovky vizitek. Další vizitky byly všude po zdech a na okenních rámech a na dveřích, které vedly do Cebertovy malé kanceláře vzadu. Tisíce Abeů B. Ničímzajímavých nebo Bobů R. Obyčejných, kteří projížděli Georgii na své pouti za prodejem co největšího počtu inkoustu do kopírek nebo vlasové kosmetiky, dali ochotně Cebertovi svou vizitku, aby tak na sebe u Nejsympatičtější pumpy na celém Jihu zanechali nějakou vzpomínku. Cebert vizitky nikdy nesundával, takže se tam vesele vrstvily jedna na druhou jako nějaký přírodní útvar. Pravda, sem tam nějaká sama od sebe spadla nebo zapadla za chladicí boxy, ale ve většině případů, když tudy za pár let Abeové nebo Bobové znovu projížděli i s malým Abem či Bobem v dětské sedačce na zadním sedadle, byla vysoká pravděpodobnost, že právě ta jejich vizitka tam někde pod nánosem stovek dalších visí jako upomínka na život, jaký tehdy vedli, a na to, jakými tehdy byli lidmi.

	Ale ti dva, kteří natočili plnou nádrž a dolili vodu do chladiče kouřícího se motoru polorozpadlého Taurusu těsně před pátou odpolední, rozhodně nepatřili do skupiny lidí, kteří by tu nechali svou vizitku. Cebert to na nich viděl na první pohled, cítil to ve svých útrobách, když se na něho podívali. Pohybovali se způsobem, který v sobě skrýval hrozbu a naznačoval možné problémy stejně okatě, jako by to byla dokázala odkrytá hlaveň revolveru nebo vytasený nůž. Cebert jim sotva znatelně kývnul na pozdrav, když vstoupili, a to poslední, co by po nich mohl chtít, byla vizitka. Tihle chlapíci tu na sebe žádnou vzpomínku nechávat nehodlali, rozhodně ne takovou, jaká by se vám mohla líbit. A pokud jste měli, stejně jako Cebert, něco pod čepicí, koukali jste na ně zapomenout už v okamžiku, kdy zaplatili za benzín (v hotovosti, jak jinak) a jakmile se prach zvířený jejich automobilem usadil na asfalt.

	Protože kdybyste se snad někdy v budoucnu rozhodli se na ně rozpomenout, třeba až by se policajti přišli vyptávat a házeli by po vás popisy a kdo ví čím ještě, pak by se mohlo taky třeba stát, že by se to těm dvěma nějak mohlo donést, a oni by se rozhodli, že se na oplátku rozpomenou na vás. A napříště, až by se někdo za starým Cebertem zastavil, měl by v ruce kytici s černou stužkou a chudák Cebert by ho nemohl uvítat ani by mu nemohl vnutit zažloutlou turistickou mapu, protože chudák Cebert by byl tuhý a sotva by si lámal hlavu se žloutnoucími tiskovinami a oprýskanou barvou.

	Takže Cebert si od nich nechal zaplatit a sledoval, jak se ten menší z obou, malý běloch, který doléval vodu hned, jak zastavili u pumpy, probírá hromadou levných cédéček a menší zásobičkou nenáročného čtení na dovolenou, kterou měl Cebert na poličce hned za dveřmi. Ten druhý, vysoký černoch v černé košili a luxusních džínech, se nenuceně rozhlížel po všech horních rozích místnosti a po regálech s cigaretami vysoko za Cebertovými zády. Když s uspokojením zjistil, že tu nikde není žádná kamera, vytáhl rukou v kožených rukavicích peněženku a vyložil na pultík dvě desetidolarovky za benzín a dvě limonády, a pak tiše čekal, až mu Cebert vrátí drobné. Žádné další auto už u pumpy nebylo. To jejich mělo newyorskou poznávací značku a bylo tak špinavé, že Cebert nedokázal rozeznat nic jiného než značku, barvu a Sochu svobody vykukující skrze bláto.

	„Nepotřebujete mapu?“ zeptal se Cebert s nadějí v hlase. „Nebo turistického průvodce?“

	„Ne, díky,“ řekl černoch.

	Cebert zahrabal v pokladně. Z nějakého důvodu se mu ruce začaly nervózně třást. Celý znejistěl, když si uvědomil, že říká přesně to, co si umiňoval, že říkat nebude. Připadalo mu, jako by stál vedle sebe a díval se na toho starého blázna se zakrouceným knírem, jak si jazykem kope svůj vlastní hrob.

	„Ubytovali jste se někde tady poblíž?“

	„Ne.“

	„Takže se už asi neuvidíme.“

	„Možná že ne.“

	V hlase toho muže se ozvalo něco, co přinutilo Ceberta zdvihnout oči od pokladny. Cítil, jak se mu začínají potit dlaně. Ukazovákem levé ruky vyloupnul z přihrádky pětník a viděl, jak se obloučkem vznesl a proklouzl skulinou v polosevřené dlani jeho pravé ruky. Černoch tam stál dál stejně nevzrušeně, ale okolo Cebertova hrdla jako by někdo stahoval provaz. Cebert by nedokázal vysvětlit proč. Připadalo mu, jako by ten návštěvník byli dva lidé, jeden v černých džínech a černé košili s jemným jižanským přízvukem v hlase a druhý nějaký jeho neviditelný společník, který proklouzl okolo pultu za Cebertova záda a teď ho pomalu zezadu přiškrcuje.

	„Možná se tu ještě někdy stavíme, kdo ví,“ pokračoval černoch. „Budete tu ještě obsluhovat?“

	„Doufám, že ano,“ zaskřehotal Cebert.

	„Myslíte, že si nás budete pamatovat?“

	Ta otázka byla vyslovena docela lehce s něčím, co vypadalo jako zákmit úsměvu, ale nebylo vůbec žádných pochyb o tom, co ve skutečnosti znamená.

	Cebert těžce polknul. „Pane,“ řekl. Já si na vás nepamatuju už teďka.“

	Nato černoch lehce kývl hlavou a spolu s tím druhým vyšli ven. Cebert nemohl popadnout dech, dokud mu jejich auto nezmizelo z očí a cedule mohla znovu vrhat stíny na prázdné parkoviště.

	A když pak přišli policajti a vyptávali se na ty dva chlapíky o den nebo dva později, Cebert zavrtěl hlavou a řekl jim, že o nich nic neví, že si nevzpomíná, že by se tu během uplynulého týdne dva takoví podobní chlapíci stavili. Sakra, víte přece, kolik tudy projede lidí, třistá první je zatraceně rušná silnice, takže to tady občas vypadá jak v Disney Worldu. A vůbec, všichni černoši vypadají jeden jako druhej, však víte. Dal policajtům zadarmo kafe a čokoládovou tyčinku, a když je vyprovodil, musel se už podruhé toho týdne napomenout, aby znovu začal normálně dýchat.

	Rozhlédl se kolem po vizitkách vyvěšených všude tam, kde kdysi byly jenom holé zdi, a sfouknul prach z nejbližší skupinky. Objevilo se jméno Edwarda Boatnera. Podle údajů na vizitce prodával součástky strojů pro nějakou společnost z Hattiesburgu ve státě Mississippi. No, jestli tudy Edward bude ještě někdy projíždět, může se na vlastní oči přesvědčit, že tu jeho vizitka stále ještě visí. Bude tu viset napořád, protože Edward si přál, aby se na něho nezapomnělo.

	Ale Cebert si nepamatoval nikoho, kdo si nepřál být zapamatován.

	Možná ze sebe dělal šaška před zákazníky, ale pitomec nebyl.

	 

	*****

	 

	Na svahu na severním honci zelenajícího se pole stojí černý buk, jehož větve se jako kostlivcovy pařáty vzpínají na pozadí měsícem ozářené oblohy. Ten buk je starý, prastarý; má tlustou šedivou kůru rozrytou hlubokými jizvami jako zkamenělými upomínkami na nějaký dávno zmizelý mořský přiliv. Na některých místech je kůra popraskaná a tam vykukuje jako obnažené maso její oranžová, ohavně páchnoucí, zaživa uhnívající spodní vrstva. Buk je hustě posetý zářivě zelenými listy: ošklivými listy, hlubokými a dlouhými, s ozubenými okraji.

	Jenomže tohle není ten pravý pach starého buku stojícího na samém okraji Adova pole. Za teplých nocí, když se svět ztiší a ospalý se uloží ke spánku, a když měsíc ozařuje svou bledou září rozrytou zem pod mohutnou korunou, starý buk začne vydávat ještě jiný pach, který jeho druhu nepřísluší, nicméně je součástí tohoto osamělého stromu stejně jako listy na jeho větvích a kořeny ukryté v zemi. Je to pach benzínu a pálícího se masa, lidských výkalů a sežehnutých vlasů, roztékající se gumy a vzplanuvší bavlněné látky. Je to pach bolestivé smrti, strachu a zoufalství, posledních okamžiků lidského života, protrpěných za smíchu a pokřikování přihlížejících.

	0 jeden krok blíže už rozeznáte, že jeho nižší větve jsou zčernalé a zuhelnatělé. Podívejte se pozorně, tady, na kůře: jsou v ní hluboké rýhy, teď už docela zacelené, ale kdysi rozjitřené a čerstvé tam, kde byla kůra hrubé poškozena. Muž, který na ní zanechal takové stopy, poslední stopy, které po něm na tomto světě zůstaly, se narodil jako Will Embree. Měl manželku a dítě a místo prodavače v obchodě s platem dolar za hodinu. Jeho manželka byla Lila Embreeová, dříve Lila Richardsonová, a tělo jejího manžela –po tom závěrečném, zoufalém souboji se smrtí, pri kterém jeho noha v okované botě vykopla tak prudce proti kmeni stromu, že z něj servala kus kůry a zanechala na něm hlubokou trhlinu do jeho útrob – jí nikdy nebylo navráceno. Namísto toho jeho tělo spálili a rozjařený dav si bral na památku kousky ohořelých kostí z jeho prstů. Pak poslali jeho manželce fotografii mrtvého manžela, kterou Jack Morton z Nashvillu nechal vyvolat pětsetkrát. Prodával ji jako pohlednici. Willova tvář na ní byla zkroucená a opuchlá a osoba u jeho nohou se usmívala, když sledovala, jak plameny z pochodně oblizují nohy muže, kterého Lila milovala. Jeho tělo pak hodili do rybníka a ryby okousaly i poslední kousíčky spáleného masa, co zbyly na kostře předtím, než se celá rozpadla a rozptýlila po bahnitém dně. Kůra nikdy nepodala stížnost na Willa Embreeho za to, jak ji poznamenal, a to znamení tam jako připomínka zůstalo navždycky. Muž, který se stěží uměl podepsat, zanechal na pomníku své smrti znamení tak nezvratitelné, jako by jej byl vytesal do kamene.

	Na některých větvích starému buku neroste žádné listí. Nesedají si na ně motýli a ptáci si na nich nedělají hnízda. Když z něho opadají bukvice, zabalené do svých chlupatých vestiček, jsou odsouzeny k uhnití. Dokonce i vrány odvracejí své pronikavé černé oči od zahnívajícího plodu.

	Okolo kmene se pne popínavá rostlina. Má široké listy a na každém výhonku chumáček maličkatých zelených květů. Ty květy páchnou, jako by hnily a rozkládaly se. Za denního světla jsou obsypané černým mračnem much, přilákaných tím pachem. Je to Smilax herbacea, rostlina mrchožrout. Na žádném jiném místě ve vzdálenosti sto kilometrů kolem dokola taková rostlina neroste. Stejné jako starý buk, taky ona je jedinou svého druhu. Tady, na Adově poli, žijí pospolu tyto dvě entity, parazit a safrofyt: jeden tyjící z mízy stromu, druhý živý ze smrti a rozkladu.

	A píseň, kterou vítr zpívá ve větvích, je píseň neštěstí a lítosti, bolesti a umírání. Ozývá se přes neobdělávaná pole a dřevěné chatrče, přes hektary kukuřičných a bavlněných polí. Volá na živé a na mrtvé, v jejím stínu dlí duchové.

	Na obzoru se teď objevila světla a cesta je náhle plná aut. Je 17. července 1964 a oni se začínají sjíždět.

	Přijíždějí se podívat na hořícího člověka.

	 

	*****

	 

	Virgil Gossard vyšel ven na parkoviště vedle hospody Malého Toma a hlasitě si říhnul. Nad ním se rozprostírala jasná noční obloha, uprostřed níž jako korunovační klenot svítil jasně žlutý měsíc. Na severozápadě bylo zřetelně vidět souhvězdí Draka, Malá medvědice hned pod ním, Herkules nad ním, ale Virgil nebyl z těch, kteří by se dívali na hvězdy. Co kdyby mu přitom unikl třeba halíř, který někomu upadl na zem, takže hvězdy se nad ním snažily docela marně. Ze stromů a křovin se ozývali poslední opoždění cvrčkové, nerušeni hlukem aut a lidí, jelikož tohle byl málo používaný úsek cesty, jen s pár domky a ještě méně lidmi, jejichž sousedé se odstěhovali už před lety s vidinou lepšího bydlení před očima. Cikády už odletěly a taky lesy se brzy uloží k zimnímu odpočinku. Virgil se už nemohl dočkat. Nesnášel hmyz. Časněji toho samého večera, když se Virgil válel v posteli, mu něco, co vypadalo jako kousek zeleného dřeva, přistálo na ruce, a pak ucítil ostré bodnutí, jak se mu ten maskovaný lovec, pročesávající Virgilovy peřiny kvůli blechám a podobné havěti, zakousl do masa. O minutu později bylo sice po něm, ale kousanec svědil a pálil jak čert. To proto dokázal Virgil říct policajtům tak přesně čas, kdy se tam objevili ti chlapíci. Jak se usilovně škrabal, zrak mu padl na zelená číslíčka na ciferníku jeho digitálek: 21:15.

	Na parkovišti stála všeho všudy jenom čtyři auta. Čtyři auta na čtyři muže. Ti ostatní ještě zůstali v hospodě a sledovali záznam hokejového zápasu na obrazovce prastaré televize, kterou měl Malý Tom pověšenou nad barem. Virgila hokej nikdy moc nebavil. Neměl tak dobrý zrak, aby dokázal sledovat maličkatý puk, jak se rychle pohybuje po ledě. Vlastně všechno se na Virgila Gossarda pohybovalo moc rychle. Tak to prostě bylo. Virgil nebyl zrovna hlava otevřená, ačkoli si toho alespoň byl vědom, což ho činilo o maličko chytřejším. Na světě pobíhala spousta chlapíků, kteří si o sobě mysleli, že jsou druzí Einsteinové nebo Billové Gatesově, a Virgil naštěstí do této kategorie nespadal. Virgil věděl moc dobře, že není žádný génius, tak alespoň držel jazyk za zuby a koukal pořádně kolem sebe, jak nejlépe to dovedl, aby se nějak protloukl.

	Pocítil ostré bodnutí v močovém méchýři a povzdechl si. Věděl, že si měl odskočit předtím, než odešel z hospody, jenomže záchodky u Malého Toma smrděly ještě hůř než Malý Tom sám, a to už něco znamenalo, protože Tom smrděl, jako by uhníval zaživa. Sakra, všichni hnijeme zaživa, jenomže většina lidí se aspoň sem tam osprchuje, aby na ně tolik nelítaly mouchy. To ale nebylo nic pro Malýho Toma Rudge: kdyby se Malý Tom pokusil vykoupat, voda by nejspíš raději utekla z vany.

	Virgil se podrbal v rozkroku a nepohodlně přešlápnul z levé nohy na pravou a pak zase naopak. Nechtělo se mu vracet zpátky dovnitř, ale kdyby ho Malý Tom chytil, jak mu čůrá na parkovišti, pak by se Virgil vracel domů s botou Malého Toma v zadnici a Virgil měl už tak dost břemen, která musel vláčet životem bez toho, aby se k nim přidala ještě nějaká kožená farmářka. Mohl se klidně vyčůrat v příkopě cestou domů; jenomže čím více o tom přemýšlel, tím víc se mu chtělo. Cítil v podbřišku ostré pálení: jestli bude ještě chvilku otálet…

	No, sakra, nebude s tím otálet. Rozepnul si zip, zašátral v kalhotech a doklopýtal k postranní zdi hospody Malého Toma právě včas, aby se na ni podepsal, což bylo asi tak maximum, kam Virgilovo vzdělání dosahovalo. Zhluboka vydechl. Tlak postupně povoloval a on přivíral oči náhlou slastí, šířící se teď tam, kde to předtím pálilo jako oheň.

	Něco studeného se ho dotklo za uchem, až zase prudce otevřel oči. Nepohnul se. Veškerá jeho pozornost se soustředila na pocit kovu na kůži, zvuk proudu jeho moči dopadající na kameny a dřevo a přítomnost veliké postavy za jeho zády. Pak se ozval hlas:

	„Varuju tě, chcípáčku: jedna kapka tvých zasraných chcanek na mý botě a budou ti brát míry na novou lebznu dřív, než tě šoupnou do rakve.“ Virgil zalapal po dechu. „Nemůžu to přetrhnout.“

	„Nechci po tobě, abys to přetrhával. Vůbec nic po tobě nechci. Jenom jsem tě varoval: opovaž se ukápnout svejch hnusnejch chcanek na moji botu.“

	Virgil vzlyknul a pokusil se nasměrovat proud trochu víc doprava. Vždyť měl proboha jenom tři piva, tak jak to, že mu připadá, jako by vyčůrával celou Mississippi? Přestaň, prosím, modlil se v duchu. Zašilhal trochu doprava a uviděl černou pistoli v černé ruce. Ta ruka vycházela z černého rukávu. Na konci černého rukávu od saka bylo černé rameno, černé klopy, černá košile a na samém konci té pyramidy černá tvář.

	Hlaveň pistole se mu zarývala do lebky se stále stejnou naléhavostí, která ho varovala, aby koukal hledět pěkně před sebe, ale Virgil přesto pocítil náhlý nával nechuti. Byl to negr s pistolí, na parkovišti hospody Malýho Toma. Na světě nebylo mnoho věcí, na které by měl Virgil Gossard takhle vyhraněný názor, ale jednou z nich byl rozhodně negr s pistolí. Problém týhle země není, že je tu moc pistolí, problém je, že příliš mnoho z těch pistolí je v rukou těch nesprávných lidí, a ti vůbec nejnepovolanější lidi, co by měli u sebe nosit pistole, a to je bez debat, jsou negři. Jak to Virgil viděl, bílí potřebovali pistole, aby se jima mohli bránit negrům s pistolema, zatímco negři potřebovali pistole, aby jima mohli střílet ostatní negry, a když dostali chuť, tak třeba i bílý. Takže jasný řešení by bylo vzít všem negrům pistole, čímž pádem by ubylo bílejch lidí s pistolema, protože by se nemuseli tolik bát, a zároveň by ubylo negrů, co střílej na druhý negry, takže by se vůbec celkově snížila kriminalita. Bylo to takhle jednoduchý: negrovi pistole do ruky nepatří. Takže, jak to tak vypadalo z Virgilova pohledu, teď tady jeden z těch nejnepovolanějších pistolníků míří jednou z těch pistolí, co se ocitla v naprosto nesprávnejch rukou, na Virgilovu lebku, a to se Virgilovi ani za mák nezamlouvá. Jenom to potvrzovalo jeho teorii. Negrovi zkrátka pistole do ruky nepatří a –

	Ta zmíněná pistole poklepala Virgilovi těžce do kosti těsně za uchem a přitom se ozval hlas:

	„Hele, doufám, že víš, že mluvíš nahlas?“

	„Doprdele,“ řekl Virgil a tentokrát se slyšel.

	 

	*****

	 

	První auto zahýbá na pole a zastavuje tak, že jeho světla osvětlují starý buk, vrhající teď dlouhý stín, který se rozlévá a stéká po svahu za jeho zády jako rozlitá kaluž temné krve. Z místa řidiče vystupuje muž, pak auto obejde a otevře dveře ženě, která seděla vedle něho. Oběma jim může být něco přes čtyřicet, tváří se zasmušile a na sobě mají levné šaty a boty, které byly už tolikrát v opravě, že z původní kůže snad už nezbylo vůbec nic a namísto ní jsou jen samý steh a záplata. Muž vyndává z kufru auta košík s červeně kostičkovaným ubrouskem, pečlivě přehozeným přes jeho obsah. Podává košík ženě, pak se sklání a zpoza rezervy vytahuje starou flekatou deku a rozkládá jí na zem. Žena se na ni posadíš nohama složenýma pod sebou a sundává z košíku ubrousek. Pod ním se objevují čtyři kousky smaženého kuřete, čtyři rohlíky, sáček nakládaného zelí, dvě sklenice domácí citronády a vedle toho uložené dva talíře se dvěma vidličkami. Vykládá talíře, pečlivě je otírá ubrouskem, pak je pokládána deku. Muž se posadí na zem vedle ní a sundává si z hlavy klobouk Je teplý večer a komáři už zahájili své nálety. Muž jednoho zaplácne a prohlíží si pozorné jeho ostatky na své ruce.

	„Svině jedna komáří,“ zamumlá pod vousy.

	„Esau, dávej si pozor na jazyk,“ napomene ho žena s upjatým výrazem ve tváři, zatímco pečlivě rozděluje porce na talíř tak, aby její manžel dostal prsa. Její manžel je těžce pracující muž, a přestože občas mluví trochu sprostě, potřebuje pořádně jíst.

	„Promiň, „omlouvá se Esau, když mu podává talíř s kuřetem a kysaným zelím, kroutíc hlavou nad způsoby muže, kterého si vzala.

	Za nimi a vedle nich zastavují další a další auta. Vylézají z nich mladé i staré páry, mladí chlapci, sotva patnáct šestnáct let. Někteří přijíždějí v dodávkách, vzadu mají naložené sousedy, ovívající se v tom dusném vzduchu klobouky. Další jsou tu v Buick Road-masteru, Dodge Royal Hardtopsu, Ford Mainlinu a dokonce je tu jeden veliký starý Kaiser Manhattan. Ani jedno z těch aut není mladší než tak sedm, osm let. Večeří anebo se opírají o kapoty svých aut a popíjejí lahvové pivo. Potřásají si rukama a poplácávají se po zádech. Zanedbuho už na Adově poli a kolem dokola může být takových čtyřicet i více aut a dodávek, které svými světlomety ozařují černý buk. Určitě se tu sešla dobrá stovka lidí, kteří tu teď postávají a čekají. A stále přijíždějí další.

	Poslední dobou už nebývá tolik příležitostí se takhle sejít dohromady. Staré dobré časy, kdy se negerská barbecue konalo každou chvilku, jsou pryč a staré zákony se chvějí pod nátlakem, který je na ně vyvíjen zvenčí, od cizáků, kteří ničemu nerozumějí, ale do všeho musí mluvit. Jsou tu lidé, kteří pamatují ještě lynčování Sama Hosea dole v Newman v roce 1899, kdy se vypravovaly zvláštní vlaky, aby více než dva tisíce lidí z celého širokého okolí mohlo být svědkem toho, jak se Georgiané vypořádávají s negerskými znásilňovači a vrahy. Komu zaleží na tom, že Sam Hose nikoho neznásilnil, a že plantážníka Cranforda zabil v sebeobraně. Jeho smrt měla sloužit jako ukázková lekce všem ostatním, takže ho nejprve vykastrovali, uřezali mu prsty a uši a stáhli mu kůži z obličeje předtím, než ho polili hořlavým olejem a přiložili pochodeň. Dav se pak serval o kousíčky jeho kostí, aby je mohl nosit jako suvenýry pro štěstí. Sam Hose byl jednou z pěti tisíců obětí lynčování za necelé století: někteří byli znásilňovači, alespoň se to tvrdilo; jiní vrazi. A pak tu byli tací, kteří si prosté jenom nedávali pozor na jazyk a snad se i pokoušeli o nějaké chabé hrozby, když si to měli dobře rozmyslet, než si pustili pusu na špacír. Takové řeči totiž leckoho rozčílily, a to pak nikdy neskončilo dobře. Takové řeči totiž bylo třeba umlčet dříve, než se roznesou široko daleko, a není jistějšího způsobu jak někomu zavřít pusu, než provazem a pochodní. Staré dobré časy, kde jen je jim konec!

	Je už půl desáté, když uslyší hukot blížících se dodávek a celý dav se rozšumí vzrušením. Otáčejí hlavy, jak světlomety přijíždějících aut protínají pole. V každém autě je nejméně šest mužů. Prostřední vůz je červený Ford a na jeho zadním sedadle se krčí černoch s rukama svázanýma za zády. Je to chlap jako hora, nejméně metr pětadevadesát, možná i víc, a svaly na jeho šíji a zádech se dmou jako nateklé melouny. Na obličeji a na hlavě má krev a jedno oko má oteklé a zavřené. Je tady. Živá pochodeň je tady.

	 

	*****

	 

	Virgil si byl jistý, že musí zemřít. Jeho lehkomyslná ústa mu právě pomohla do pěkného průseru, možná posledního průseru, který bude muset na tomhle světě vydržet. Ale dobrý Bůh na Virgila laskavě shlížel, i když asi ne dost laskavě, aby mohl toho n-, pardon, pistolníka přimět, aby sklopil zbraň a šel si svou cestou. Namísto toho teď Virgil cítil na šíji jeho horký dech, a když promluvil, ucítil závan vody po holení. Určitě dost drahé vody po holení.

	„Řekni to ještě jednou a koukej si pořádně užít toho chcaní, protože to bude to poslední, co si ještě užiješ.“

	„Promiňte,“ řekl Virgil. Snažil se zahnat všechna ta urážlivá slova z hlavy ven, ale pokaždé se mu tam znovu nahrnula i s posilami. Začal se potit.

	„Promiňte,“ řekl znovu.

	„No, to je v pohodě. Už jsi tam dole skončil?“

	Virgil přikývl.

	„Tak ho zastrč. Nějaká sova by si ho ještě mohla splíst s červem a uklofnout ti ho.“

	Virgil měl nejisté podezření, že to byla urážka, ale honem si zastrčil své mužství zpátky do kalhot, jen tak pro jistotu, zapnul zip a utřel si ruce o boky nohavic.

	„Máš u sebe pistoli?“

	„Ne.“

	„Vsadím se, že bys ji radši měl, co?“

	„Jo,“ přiznal se Virgil v náhlém návalu upřímnosti, která nejspíš nebyla zrovna na místě.

	Ucítil na sobě ruce, jak ho prohmatávají, ale pistole se ani nepohnula a dál se mu zarývala do masa za uchem. Nejspíš jich tu bude víc, pomyslel si Virgil bystře. Sakra, možná je tu za ním celý Harlem. Ucítil tlak na zápěstí a pak mu spoutali ruce za zády.

	„Teď se otoč doprava.“

	Virgil poslechl. Díval se do otevřené krajiny za hospodou, až k břehům sytě zelené řeky.

	„Když mi odpovíš na moje otázky, nechám tě odejít do polí. Jasný?“

	Virgil tupě přikývl.

	„Thomas Rudge, Willard Hoag, Clyde Benson. Jsou vevnitř?“ Virgil měl ve zvyku o všem instinktivně lhát, dokonce i když bylo jasné, že na tom s největší pravděpodobností prodělá. Je lepší lhát a později, až se na to přijde, se z toho nějak vysekat, než říci rovnou pravdu a mít problémy od samého začátku. Virgil, věrný svým zásadám, zavrtěl hlavou. „Víš to jistě??“

	Virgil přikývl a otevřel ústa, aby tu lež ještě zaobalil. Jenomže nestihl vydat ani hlásku. Namísto toho se ozvalo cvaknutí západky a Virgil si málem překousl jazyk, když se praštil hlavou do zdi, jak dostal silnou ránu pistolí zezadu do hlavy.

	„Tak koukni,“ zašeptal ten hlas, „my to tam stejně vomrknem. A jestli tam nikoho nenajdeme, nemusíš se bát, aspoň do tý doby ne, než se tě zase přijdeme vyptávat, kde teda asi tak můžou bejt. Ale jestli tam vlezem a najdem je tam sedět u baru, jak si v klídku popíjejí, pak myslím, že mrtvoly mají větší šanci na přežití do zejtřka než ty, chlape. Rozumíš, co ti povídám?“ Virgil tomu rozuměl. Kupodivu. Jsou tam,“ přiznal. „Kdo ještě tam je?“

	„Nikdo. Jenom ty tři.“

	Černoch, jak mu konečně začal Virgil v duchu říkat, odtáhnul hlaveň a poklepal Virgila po rameni. „Díky,“ řekl. „Omlouvám se, přeslechl jsem tvý jméno.“

	„Virgil,“ odpověděl.

	Jo, díky, Virgile,“ řekl muž a pak praštil Virgila vší silou pistolí přes hlavu. „Skvěle se mi s tebou spolupracovalo.“

	 

	*****

	 

	Starý Lincoln pomalu zabržďuje těsně u starého buku. Červená dodávka zastaví těsně vedle a zezadu se vynoří tři muži v kápích a vyhodí černocha na zem před sebe. Přistane na břichu, obličejem do prachu. Silné ruce ho vytáhnou na nohy a on teď zírá do černých děr v povlacích od polštářů, vypálených narychlo s pomoct sirek a cigaret. Cítí levnou kořalku.

	Levnou kořalku a benzín.

	Jmenuje se Errol Rich, jenomže se tu nikdy neobjeví žádný kříž ani kamenný náhrobek s tím jménem, který by označoval místo jeho věčného odpočinku. Od chvíle, kdy ho za děsivého křiku jeho matky a sestry vyvlekli z jeho rodného domu, Errol jako by přestal existovat. Veškeré stopy jeho pozemské existence budou co nevidět zničeny a zůstane po něm jenom vzpomínka v myslích těch, kteří ho milovali, a vzpomínka na jeho smrt v myslích těch, kteří se tu dnes sešli.

	A proč že tuje? Errol Rich co nevidět shoří kvůli tomu, že se odmítl dát ponížit, odmítl kleknout na kolena, odmítl se plazit před těmi, kteří jsou lepší než on.

	Errol Rich co nevidět shoří kvůli rozbitému oknu.

	Jel si tak klidně ve své dodávce, ve své staré dodávce s naprasklým předním sklem a oloupaným lakem, když odněkud zazněl výkřik.

	„Hej, negře!“

	Potom se mu přední sklo roztříštilo, pořezalo ho na tváři i na rukou a něco ho praštilo rovnou mezi oči. Dupnul na brzdy a nasál ostrý pach. V klíně a po sedačce auta se rozléval obsah rozbité láhve.

	Moč. Naplnili láhev močí, a pak ji po něm hodili přes přední sklo. Otřel si obličej, až měl rukáv celý mokrý a zakrvavený, a podíval se na tři muže, kteří stáli u cesty, jenom pár kroků od vchodu do hospody.

	„Kdo to hodil?“ zeptal se. Nikdo neodpověděl, ale v duchu se začali bát. Errol Rich byl mohutný, silný muž. Čekali, že si otře obličej a bude dál pokračovat v jízdě a nebude se s nimi pouštět do žádné hádky.

	„Tos hodil ty, Malej Tome?“ Errol se tyčil před Malým Tomem Rudgem, majitelem hospody, ak Malý Tom se mu neodvážil podívat do očí. „Protože jestli jo, tak mi to radii koukej povědět, jinak ti tu tvoji chajdu spálím na prach.“

	Stále žádná odpověd, načež si Errol Rich, který se vždycky snadno rozpálil do červena, podepsal rozsudek smrti, když popadl kus plechu, co mel vzadu v dodávce, a obrátil se čelem k těm třem chlapíkům. Ti o krok ustoupili a čekali, že je napadne. Namísto toho však Errol mrštil tím kusem plechu, dlouhým dobrých čtyřicet čísel, do okna hospody Malého Toma Rudge, a pak teprve se vyšplhal zpátky na sedačku.

	Teď měl Errol Rich zemřít kvůli tabulce levného okenního skla a celé město se sešlo, aby se na to podívalo. Podíval se na ně, na ty bohabojné občany, na ty syny a dcery této zemi, a cítil na sobě jejich nenávist, jejich nedočkavost, aby se už maso začalo škvířit.

	Opravoval jsem věci, pomyslel si. Vzal jsem do ruky všechno, co bylo rozbité, a spravil jsem to tak, že to vypadalo zase jako nové.

	Ta myšlenka jako by na něj spadla z čistého nebe. Snaží se ji zahnat do pozadí, ale ona se pevně zasekla svými drápky.

	Měl jsem dar. Mohli jste mi dát do ruky motor, rádio, dokonce i televizi, a já jsem ji dokázal spravit. Nikdy jsem si nepřečetl žádnou příručku, nikdy jsem se nikde neučil. Měl jsem dar, a ten dar, co jsem měl, bude co nevidět vniveč.

	Rozhlédne se po davu kolem sebe, po tvářích plných očekávání. Vidí chlapce, tak čtrnáct, patnáct let, oči mu svítí samým vzrušením. Poznává ho, poznává i muže, jenž má ruku položenou na chlapcově rameni. Přinesl jednou Errolovi rádio, doufal, že ho bude mít opravené včas na závod v Santa Anitě, protože miloval koňské dostihy. A Errol ho spravil, vyměnil spálený reproduktor a muž mu děkoval a dal mu dolar navíc za to, že mu ho Errol donesl až domů.

	Ten muž zachytí Erroluv pohled a sklopí zrak. Od těchhle lidí se nedočká žádné pomoci, žádného slitování. Co nevidět zemře kvůli rozbitému sklu a oni si najdou někoho jiného, kdo jim bude opravovat jejich motory a rádia, i když ne tak dobře a ne za takový pakatel.

	S nohama svázanýma musí Errol vy skočit na Lincoln. Vytáhnou ho na střechu, ti maskovaní muži, a dají mu kolem krku oprátku, zatímco klečí na kolenou. Na paži toho největšího chlapa rozezná tetování: je tam nápis „Kathleen „, jejž podpírá několik andělů. Ta ruka utahuje oprátku. Na hlavu mu lijí benzín a on se chvěje.

	Potom Errol zvedne zrak a pronese poslední slova, která od něho na tomto světě kdo uslyší.

	„Neupalujte mě, „prosí. Smířil se s tím, že zemře, ví, že je to nevyhnutelné, že tuhle noc nepřežije, ale nechce uhořet. Pane Bože, nedovol, aby mě upálili.

	Poletovaný chlap vychrstne benzín Errolovi do očí, až ho tím oslepí, pak seskočí dolů na zem. Errol Rich se začne modlit.

	 

	*****

	 

	Malý běloch vešel do baru jako první. Ve vzduchu tam visel pach zatuchlého rozlitého piva. Na podlaze v rozích se kupily hromádky špíny smíchané s nedopalky, které tam někdo zametl, ale už nikdy nevyhodil do smetí. Na dřevě byly tisíce černých kroužků tam, kde něčí podpatky zašláply dokouřené cigarety, a oranžová omítka na zdech se odchlipovala a loupala jako nějakou chorobou zasažená kůže. Na zdech nevisely žádné obrázky, jenom reklamní cedule pivních společností, které chabě zakrývaly tu nejhorší spoušť.

	Místnost nebyla nijak veliká, necelých deset metrů na délku a pět na šířku. Bar se rozkládal po levé straně, koncem zahnutý u dveří jako ostří brusle. Naproti němu byl vchod do menší kancelářičky a do skladu. Záchody byly za barem, vedle zadního východu. Podél stěny vpravo stály čtyři kóje, vedle pak ještě dva malé kruhové stolečky.

	Dva muži seděli u baru, jeden stál za ním. Všem třem mohlo být přes šedesát. Ti dva u baru na sobě měli baseballové čapky, vybledlá trička pod ještě vybledlejšími košilemi a levné džíny. Jeden z nich měl za pasem dlouhý nůž. Tomu druhému se pod tričkem rýsovala pistole.

	Muž za barem vypadal, jako že kdysi mohl být silák a ve formě, ale to muselo být už hodně dávno. Na ramenou, na hrudi a na pažích měl teď svaly pokryté tlustou vrstvou tuku a prsa měl prověšená jako stará ženská. V podpaždích měl na bílé košili s krátkým rukávem žluté skvrny od potu a kalhoty mu visely do půli stehen způsobem, který by možná vypadal jako podle poslední módy na šestnáctiletém puberťákovi, ale na chlapíkovi o dobrých padesát let starším to působilo dost hloupě. Vlasy měl už bílé, ale stále ještě husté, tvář napůl skrytou nejméně týdenním strništěm.

	Všichni tři muži sledovali hokejový zápas na televizní obrazovce zavěšené nad barem a jejich hlavy se jako jeden muž otočily směrem ke dveřím, když nově příchozí vstoupil. Byl neoholený, na nohou měl špinavé tenisky a na sobě křiklavě zbarvenou havajskou košili a zmačkané kraťasy. Vypadal jako člověk, který bydlí kdekoli dále od Christopher Street, ne že by někdo z přítomných věděl, kde vlastně ta Christopher Street je, ale všichni do jednoho věděli, co to znamená. Bylo to na něm vidět na první pohled. Bez ohledu na neoholenou tvář a špinavé šaty; tenhle chlapík měl na čele napsáno „teplouš“. „Dal bych si pivo,“ řekl, když došel až k baru. Výčepní se dobrou minutu ani nepohnul, potom vyndal z chladničky láhev Budweiseru a postavil ji na pult.

	Malý muž ji vzal do ruky a díval se na ni, jako by něco takového viděl poprvé v životě.

	„Nemáte něco jinýho?“

	Jo, ještě Bud Light.“

	„Páni, voba druhy.“

	Výčepní si ho s nezájmem přeměřil.

	„Dvě padesát.“ Tohle nebylo místo, kde by měli točené pivo.

	Odpočítal tři dolarové bankovky z tlusté ruličky a pak přidal ještě padesát centů, aby spropitné dělalo celý dolar. Oči všech tří přítomných se na okamžik zahleděly na malé, jemné ruce, jak zastrkují peníze zpátky do kapsy, pak se zase upřely na televizní obrazovku. Malý chlapík prošel s lahví okolo obou pijanů za barem, posadil se ke stolku v rohu, dal si nohy na stůl a zahleděl se na televizní obrazovku. Všichni čtyři zůstali ve stejných pozicích po celých následujících pět minut, než se dveře znovu tiše otevřely a do lokálu vstoupil další muž, s nezapáleným doutníkem v koutku úst. Pohyboval se tak neslyšně, že si ho nikdo nevšiml dřív, než když byl už takřka na půl metru od baru. Pak se jeden z mužů podíval doleva, uviděl ho a řekl:

	„Malej Tome, je tady ňákej barevnej.“

	Malý Tom a druhý muž násilím odtrhli zraky od obrazovky, aby se podívali po černochovi, který se mezitím usadil na barovou stoličku na druhé straně pultu.

	„Whisky, prosím,“ řekl.

	Malý Tom se ani nehnul. Nejdřív teplouš a teď negr. To je teda dneska ale noc. Jeho zrak se pohyboval od mužovy tváře přes jeho luxusní košili a pečlivě vyžehlené džíny až na kožené sako.

	„Ty asi nejsi místní, co, chlapče?“

	„Dalo by se to tak říct.“ Ani nemrkl na tu druhou urážku během třiceti vteřin.

	„Je tu bar pro barevný o pár mil dál směrem z města,“ řekl Malý Tom. „Tam ti nalejou.“

	„Mně se to líbí tady.“

	„To je možný, ale ty se mi tady nelíbíš. Koukej vodsud vypadnout, chlapče, dřív, než se fakt naštvu.“

	„Takže vy mi tu nenalijete?“ Muž se tvářil udiveně.

	„Ne, nenaleju. A ty teď vodsud hezky vypadneš, nebo tě osobně vyhodím.“

	Po mužově levé straně se dva ochmelkové začali spokojeně vrtět na stoličkách v očekávání boje, který byl podle všeho na spadnutí. Namísto toho však objekt jejich zájmu sáhnul do kapsy, vytáhl odsud láhev whisky v hnědém papírovém sáčku a zakroutil uzávěrem. Malý Tom zalovil pravačkou pod barem. Když odtud ruku vytáhl, třímal v ní Louisville Slugger.

	„Tady nemůžeš chlastat, chlapče,“ řekl varovným tónem.

	„To je mi fakt líto,“ řekl černoch. „A neříkejte mi ‚chlapče‘. Jmenuji se Louis.“

	Potom obrátil láhev vzhůru nohama a sledoval, jak se její obsah rozlévá po celé délce baru. Čůrek tekutiny poslušně sledoval rohovou oblinu pultu, kde ho zvednutý okraj zarazil před rozlitím na zem, a protekl okolo všech tří mužů. Překvapeně na Louise zírali, jak si zapaluje doutník mosazným zapalovačem Zippo.

	Louis se postavil a dlouze potáhl.

	„Netvařte se tak zasmušile, kořeni,“ řekl a upustil hořící zapalovač do rozlité whisky.

	 

	*****

	 

	Muž s potetovanou paží poklepe několikrát ostře na střechu Lincolnu. Motor zavyje a auto jednou nebo dvakrát zatahá za provaz, jak kola hrabou v zemi, pak vyrazí v oblaku prachu, zetlelého listí a výfukových plynů. Errol Rich jako by na okamžik zkameněl uprostřed pohybu, trvá to chviličku, než se jeho dlouhé tělo natáhne a nohy se mu svěsí k zemi, na kterou však nemohou dosáhnout, a tak jen bezmocně kopou ve vzduchu. Z jeho rtů se linou kuckavé zvuky a oči mu vylézají z důlků, jak se mu smyčka stahuje okolo hrdla. Tvář mu zbrunátní a začíná otékat, červené kapičky mu stékají na bradu a na hrudník. Uplyne minuta a Errol stále ještě zápasí.

	Pod ním bere potetovaný muž do ruky větev obalenou látkou namočenou do benzínu a ji zapálí. Přistoupí o krok blíž. Přidrží pochodeň tak, aby na ni Errol viděl, potom mu ji přiloží k nohám.

	Errol nejprve dlouze zasténá a pak se mu nějak podaří, navzdory přiškrcení, vydat dlouhý, šílený skřek, zvířecí skřek plný bolesti a hrůzy. Trvá to jenom chviličku, než se mu plameny dostanou do úst, spálí mu hlasivky a umlčí ho tak navždy. Znovu a znovu kolem sebe šíleně kope, vzduch se naplňuje pachem škvířeného masa, až kopání ustane.

	Honci muž je mrtev.

	 

	*****

	 

	Celý pultík je v jednom ohni, ohnivá zeď, z níž jako bystré jazýčky vyskakují malé plamínky a sápají se po bradkách a obočí a vlasech, které by chtěly sežehnout. Muž s pistolí pod trikem se zakloní, levou rukou si chrání tvář, zatímco pravou se natahuje po zbrani.

	„Ale, ale,“ ozve se hlas. Kousíček od jeho obličeje na něj zírá rozšklebená hlaveň typu Glock 19, jejíž rukojeť lehce spočívá v něžné, skoro dívčí ruce muže v křiklavé košili. Ruka toho druhého muže se zastavila uprostřed pohybu, ale jeho zbraň už byla odkryta. Ten malý, jenž si říkal Angel, mu ji vytáhl zpoza opasku a zvedl ji tak, že obě pistole míří sotva pár centimetrů od tváře hospodského povaleče. U dveří teď stojí Louis se svou SIG v ruce a míří na chlapíka s nožem za pasem. Za barem se Malý Tom snaží uhasit poslední zbytky ohně vodou. Ve tváři je celý brunátný a ztěžka oddechuje.

	„Proč si to sakra udělal?“ Pohlédne směrem k černochovi a ten pohne hlavní SIG tak, že teď míří někam do středu Tomova hrudníku. Přes Tomovu tvář přeběhne jako záchvěv jiný výraz, výraz strachu, který je však ihned vzápětí vystřídán jeho obvyklým nasupeným výrazem.

	„Proč, něco se ti na tom nezdá?“ zeptal se Louis.

	„Mně se na tom něco nezdá.“

	To se ozval muž s kudlou za pasem, který si teď dodal odvahy, když už na něj hlaveň nemíří. Má zvláštní, vpadlé rysy ve tváři: drobná brada se ztrácí v tenkém, šlachovitém krku, oči má zapadlé hluboko do očních důlků a jeho lícní kosti vypadají, jako by na nich notně dlouhou dobu ležel nějaký hodně těžký kámen. Ty hluboko posazené oči jsou upřené na černocha, zatímco jeho ruka zůstala ve vzduchu, pryč od nože, ale ne zas tak moc daleko. Vypadalo to jako skvělý nápad mu ten nůž nějak vzít. Chlapík, co nosí nůž takhle za pasem, nejspíš taky ví, jak ho použít, a umí to zatraceně rychle. Jedna z pistolí, které svíral Angel, se teď bleskovým obloukem přesunula na něho.

	„Rozepni si opasek,“ řekl Louis.

	Chlapík s nožem na okamžik zaváhal, pak poslechl.

	„Teď si ho sundej.“

	Chlapík za něj začal tahat. Jednou nebo dvakrát se zachytil o pásek kalhot, než se mu ho podařilo shodit i s nožem na podlahu.

	„To stačí.“

	„Pořád ještě se mi to nezdá.“

	„To je mi fakt líto,“ řekl Louis. „Ty jsi Willard Hoag?“

	V zapadlých očích se nic nezměnilo. Dál upřeně bez mrknutí zírají do násilníkovy tváře.

	„Známe se?“

	„Ne, ty mě neznáš.“

	Ve Willardových očích se krátce zablesklo. „Vy negrové beztak všichni vypadáte nachlup stejně.“

	„Hned jsem si myslel, že něco takovýho řekneš, Willarde. Ten chlápek za tebou je Clyde Benson. A ty –“ SIG se přesunula blíž hrudníku výčepního, „ty seš Malej Tom Rudge.“

	Nachová barva Tomova obličeje byla jen částečně zapříčiněna kořalkou. Pomalu to v něm začínalo vřít. Rty se mu čím dál tím výrazněji třásly a bezděky svíral a zase rozevíral dlaně. Tím pohybem se mu rozhýbaly svaly na paži, kde měl tetování, takže to vypadalo, jako by andělé s nápisem „Kathleen“ nadšeně mávali.

	A veškerá ta zloba se soustředila na černého muže, který tu teď ohrožoval hosty jeho baru pistolí.

	„Nechtěl bys mi povědět, co se to tu sakra děje?“ vypravil ze sebe hlasem, ve kterém se ozýval špatně potlačovaný vztek.

	Louis se usmál.

	„Pokání, to je to, co se tu děje.“

	 

	*****

	 

	Je po desáté, když se žena postaví. Říkají jí babička Lucy, i když jí není ještě ani padesát a je to stále ještě krásná žena s mladistvýma očima a jen pár vráskami na tmavé pleti. U jejích nohou sedí chlapec, tak sedm, osm let, ale na svůj věk už dost vysoký. A v rádiu zpívá Bessie Smithová „Blues smuteční vrby“.

	Zena, jíž se říká babička Lucy, na sobě má jenom noční košili a přes ni přehozený šál, je naboso, ale přesto vstává a jde ke dveřím, pornalými, opatrnými kroky sestupuje po schůdcích na dvůr. Vedle ní cupitá malý chlapec, její vnuk. Volána ni – „Babičko Lucy, co se děje?“ – ale ona neodpovídá. Později mu poví o světech uprostřed jiných světů, o místech, kde membrána oddělující mrtvé od živých je tak tenká, ze můžou jeden druhého vidět, můžou se jeden druhého dotýkat. Poví mu, jaký je rozdíl mezi náměsíčníky a těmi, co bloudí za bílého dne, a o požadavcích, které mají mrtví na ty, kteří tu po nich zůstali.

	Poví mu i o cestě, po které všichni kráčíme, která je pro všechny společná, stejně tak pro živé jako pro mrtvé.

	Ale prozatím si jenom přitáhne šál těsněji k tělu a jde směrem k lesu, kde se zastaví a čeká uprostřed měsícem prozářené noci. Mezi stromy probleskuje světlo, jako by tam z nebes sestoupil meteor a teď se pohyboval pomalu dále, těsně nad zemí, zářící, a přitom nezářící, hořící, a přitom nehořící. Není cítit žádný žár, ale přesto tam něco uprostřed toho světla hoří.

	A když se chlapec podívá ženě do očí, vidí v nich hořícího muže.

	 

	*****

	 

	„Pamatujete si na Errola Riche?“ zeptal se Louis.

	Nikdo mu neodpověděl, ale ve tváři Clydea Bensona se pohnul sval.

	„Říkám, pamatujete si na Errola Riche?“

	„Nevim, vo čem to tu mluvíš, chlapče,“ řekl Hoag. „S někým sis nás nejspíš spletl.“

	Pistole se zhoupne vzduchem, pak sebou v Louisově ruce prudce trhne a vydá ránu. Z hrudníku Willarda Hoaga se vyhrnul chuchvalec zpěněné krve tam, kde mu kulka prostřelila levou plíci. Zapotácel se a pak se začal i s barovou stoličkou kácet vzad. Ozvalo se žuchnuti, jak přistál plnou vahou na zádech. Jeho ruce začaly škrábat něco neviditelného na podlaze, pak se zklidnily.

	Clyde Benson začal řvát a od té chvíle to šlo všechno ráz na ráz.

	Malý Tom se bleskurychle sehnul k zemi a začal šátrat po pistoli, kterou měl schovanou pod barem. Clyde Benson povalil stoličku na Angela a rozběhl se ke dveřím. Dostal se až k záchodkům, než jeho košile pukla na rameni hned na dvou místech. Vypotácel se ven zadním východem a zmizel ve tmě. Táhla se za ním krvavá stopa. Angel, který na něj předtím vystřelil, se vydal za ním. Cvrčci náhle zmlkli. Ticho té noci hřmělo jako předtucha, jako by celá příroda očekávala nevyhnutelné, jež vyplynulo z událostí, které se do té chvíle odehrály v baru. Benson, neozbrojený a krvácející, se dostal skoro až na druhou stranu parkoviště, než ho pistolník dohonil. Podrazil mu nohy a on přistál bolestivě v prachu cesty, který jeho krev bleskurychle barvila do temně ruda. Začal se plazit směrem k vysoké trávě, jako by se mohl zachránit tím, že se dostane až k ní. Bota se mu zasunula zespoda pod hrudník a převalila ho na záda, zalévajíc tak jeho tělo palčivou bolestí, až bezděky pevně zavřel oči. Když je znovu otevřel, chlap v křiklavé košili se tyčil nad ním a mířil mu na hlavu pistolí.

	„Nedělejte to,“ řekl Benson. „Prosím vás.“

	Mladší muž se tvářil nezaujatě.

	„Prosím,“ řekl Benson. Vzlykal. „Litoval jsem svých hříchů. Našel jsem Ježíše.“

	Prst položený na spoušti se připravil stisknout a muž jménem Angel řekl:

	„Pak se nemáš čeho bát.“

	 

	*****

	 

	V temnotě jejích panenek stojí hořící muž, plameny šlehají z jeho hlavy a paží, očí a úst. Nemá na těle žádnou kůži, žádné vlasy ani šaty. Je to jenom plamen vytvarovaný do mužské postavy a bolest vytvarovaná do tvaru plamene.

	„Ubohý chlapče, „zašeptala žena. „Můj ubohý, ubohý chlapečku.“

	V očích se jí lesknou jezírka slz než přetečou a začnou se jí pomalu kutálet po tvářích. Plameny se začnou mihotat a komíhat. Ústa hořícího muže se otevřou a bezerté dásně se hýbou ve tvaru slov, kterým rozumí jenom žena. Oheň skomírá, bledne z bílé do žluté, dokud z něj nezůstane jenom jeho silueta, černá na černém pozadí, a pak už tam není nic, jen stromy a slzy a tíha ženiny ruky na chlapcově– „Pojď, Louisi.“ –když ho vedla zpátky do domu.

	Hořící muž konečně došel pokoje.

	 

	*****

	 

	Malý Tom se zvedl i s pistolí a zjistil, že kromě mrtvého muže na podlaze už v místnosti nikdo jiný není. Těžce polkl, pak se otočil doleva a vydal se kolem dokola pultu. Udělal tři kroky, když se dřevo odštíplo právě na úrovni jeho stehna a kulka mu proletěla levou stehenní kostí až do holeně pravé nohy. Zhroutil se k zemi a zařval, když sebou jeho poraněné nohy švihly o podlahu, ale i tak se mu podařilo vyprázdnit oba zásobníky do levného dřeva barového pultu. Ten se rozprskl ve spršku třísek a kulek a rozbitého skla. Cítil ve vzduchu krev a střelný prach a rozlitou whisky. V uších mu hučelo, když se všechno to střílení utišilo a bylo slyšet jenom odkapávající tekutinu a řinkot padajícího plechu.

	A kroky.

	Podíval se doleva a uviděl Louise, jak se tyčí nad ním. Hlaveň jeho SIG mířila Malému Tomovi na hrudník. Podařilo se mu najít nějakou slinu v ústech a polknout. Z roztříštěné stehenní tepny mu prýštila krev. Pokusil se ji zastavit rukou, ale stříkala mu dál mezi prsty.

	„Co jsi zač?“ zeptal se Malý Tom. Zvenku se ozvaly dva výstřely, to Clyde Benson zemřel v prachu cesty.

	„Naposledy se tě ptám: pamatuješ si na muže jménem Errol Rich?“

	Malý Tom zavrtěl hlavou. „Doprdele, nevím…“

	„Tys ho upálil. Měl bys to vědět.“

	Louis namířil SIG na kořen nosu výčepního. Malý Tom zvedl –pravou paži a zakryl si obličej.

	„Pamatuju si na něj! Pamatuju! Zatraceně, jo, byl jsem tam. Viděl jsem, co mu udělali.“

	„Cos mu ty udělal.“

	Malý Tom zavrtěl horečně hlavou.

	„Ne, to není pravda. Byl jsem tam, ale nezkřivil jsem mu ani vlásek.“

	„Lžeš. Nelži mi, prostě mi řekni pravdu. Říká se, že když se vyzpovídáš, uleví se ti na duši.“

	Louis sklopil hlaveň a vystřelil. Špička Tomovy pravé nohy zmizela v chuchvalci kůže a krve. Zapištěl, když se hlaveň přesunula pomalu k jeho levé noze, slova mu vystřelovala ze rtů jako z kulometu.

	„Nech toho, proboha. Ježíšikriste, to je bolest. Máš pravdu, ano udělali jsme to. Je mi to líto. Lituju toho, co jsme udělali. Byl jsem mladej, hloupej, nevěděl jsem pořádně, co dělám. Bylo to hrozný, já vím, že to bylo hrozný.“ Očima Louise uprošoval. Celou tvář měl teď zmáčenou potem, jako by se pomalu rozpouštěl. „Myslíš, že od tý chvíle neuplynul den, kdy bych na něho nemyslel? Abych nemyslel na to, co jsme mu udělali? Myslíš, že nežiju s tou hroznou vinou den za dnem, celej život?“

	Jo,“ řekl Louis. „Přesně to si myslím.“

	„Nedělej to,“ varoval ho Malý Tom. Vztáhnul k němu ruku. „Najdu nějakej způsob, jak to napravit. Prosím.“

	Já mám pro tebe výbornej způsob, jak to můžeš napravit,“ řekl Louis.

	A pak byl Malý Tom Rudge mrtvý.

	V autě zbraně rozložili a každičký kousíček utřeli čistým hadrem. Cestou je pak rozhazovali do polí a potůčků okolo silnice. Nikdo z nich nepromluvil ani slovo, dokud nebyli na míle daleko od té hospody.

	Jak ti je?“ zeptal se Louis.

	„Normálně,“ odpověděl Angel. „Bolí mě záda. Jako vždycky.“

	„Co Benson?“

	„Nebyl to náš chlap, ale stejně jsem ho zabil.“

	„Zasloužili si, co dostali.“

	Angel nechal to ujištění proplout kolem jako nějakou nepodstatnou, bezvýznamnou věc.

	„Nenech se mýlit. Nemám žádnej problém s tím, co jsme tam udělali. Jenom se mi tím zabíjením nijak neulevilo, jestli to je to, co tě zajímá. Po něm jsem nešel. Když jsem mačkal spoušť, neviděl jsem před sebou Clydea Bensona. Viděl jsem kazatele. Viděl jsem Faulknera.“

	Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho. Kolem ubíhala temná pole, proti horizontu se rýsovaly siluety spících domů.

	Angel jako první ticho prolomil.

	„Bird ho měl zabít, když měl příležitost.“

	„Snad.“

	„Ne snad. Tady není žádný snad. Měl ho upálit.“

	„On není jako my. Moc si to všechno bere, moc přemýšlí.“

	Angel si zhluboka povzdechl. „City a přemýšlení není jedno a to samý. Ten sráč mi nedá pokoje. Dokud bude naživu, nebude nikdo z nás v bezpečí.“

	Vedle něj Louis v temnotě mlčky přikývl.

	„Řezal mě a já jsem přísahal, že už mě nikdy nikdo řezat nebude. Nikdo.“

	Po chvilce jeho společník promluvil něžným tónem.

	„Musíme počkat.“

	„Na co?“

	„Na pravej čas, na pravou příležitost.“

	„A co když nikdy nepřijde?“

	„Přijde.“

	„Tohle na mě nezkoušej,“ řekl Angel předtím, než zopakoval svou otázku. „Co když nikdy nepřijde?“

	Louis vztáhl ruku a dotknul se něžně tváře svého společníka.

	„Tak si ji uděláme.“

	Krátce nato překročili hranici státu Jižní Karolína, hned pod Allendale. Nikdo je nezastavil. Nechali za sebou omráčeného Virgila Gossarda a těla Malého Toma Rudge, Clydea Bensona a Willarda Hoaga, tří mužů, kteří se vysmívali Errolu Richovi, kteří ho vyvlekli z jeho rodného domu, a kteří ho pověsili na strom, na kterém měl zemřít. A daleko, na Adově poli, na jeho severním výběžku, kde se zvedá vzhůru prudký svah, hořel starý buk. Jeho listy se svíjely a hnědly, pryskyřice syčela a prskala, jak vytryskávala skrze pukliny v hořící kůře, větve se jako hořící hnáty kostlivce vzpínaly k hvězdami poseté mírumilovné temnotě noci.

	 

	1. KAPITOLA

	 

	Bear řekl, že tu mrtvou dívku viděl. Bylo to před týdnem, týden předtím, než se odehrál ten masakr v Caine, po kterém tam zůstali ležet tři mrtví muži. Slunce padlo za oběť rozpínavým mrakům, špinavým a šedivým jako kouř ze spalovny odpadků. Vzduch se zdál podivně nehybný, jako by se schylovalo k dešťové přeháňce. Venku leží Blytheovic voříšek neklidně na trávníku, natažený jak dlouhý tak široký s hlavou složenou mezi předními tlapkami a se smutkem v očích. Blytheovi žijí v Dartmouth Street v Portlandu, s výhledem na Back Cove a zátoku Casco Bay. Obvykle tu krouží hejna ptáků – racci, divoké kachny – tentokrát tu nekroužilo nic. Byl to svět namalovaný na skle, který čekal jen na to, až ho nějaké neviditelné síly roztříští na tisíce kousíčků.

	Seděli jsme v tichu malého obývacího pokoje. Bear, celý nervózní, se podíval ven z okna, jako by čekal, až spadnou první dešťové kapky a potvrdí nějaký jeho nevyslovený strach. Na naleštěné dubové podlaze se nepohnul ani stín, dokonce ani náš vlastní. Slyšel jsem tikání čínských porcelánových hodin na krbu, obklopených fotografiemi ze šťastnějších časů. Přistihl jsem se, jak upřeně zírám na obrázek Cassie Blytheové, která si tiskne akademický klobouk k hlavě, aby jí neuletěl ve větru, jeho stuha vztyčená jako poplašně zvednutý ocas páva. Měla kudrnaté černé vlasy a rty trochu moc veliké na zbytek obličeje; pohrával jí na nich poněkud nejistý úsměv, ale její veliké oči byly plné klidu a míru a nedotčené smutkem.

	Bear se odtáhl od denního světla a snažil se podívat do očí Irvinga Blythea a jeho ženy, ale nepodařilo se mu to, a tak se namísto toho zahleděl na špičky svých vlastních nohou. Mému pohledu se vyhýbal už od samého začátku, jako by odmítal vzít na vědomí, že jsem v místnosti také přítomen. Byl to chlap jako hora, měl na sobě obnošené džíny, zelené tričko a koženou vestičku, která byla očividně moc malá na to, aby se do ní vměstnal jeho blahobytný pupek. Bradku měl z vězení přerostlou a neudržovanou, stejně zanedbané byly i jeho polodlouhé, mastné vlasy. Od té doby, co jsem ho viděl naposledy, získal nějaká nová tetování: velice bídně vyvedenou ženskou postavu na pravém předloktí a dýku pod levým ušním lalůčkem. Oči měl bledě modré a ospalé. Někdy si nemohl vzpomenout na nějaký detail svého příběhu. Budil zkrátka dojem směšného, ubohého člověka, jenž má svou budoucnost už za sebou.

	Když se náhodou odmlčel na příliš dlouhou dobu, jeho společník ho uchopil za jeho mohutnou paži a začal mluvit za něho, popostrkuje příběh kupředu, než si Bear zase vzpomněl a mohl pokračovat. Bearův doprovod měl na sobě bleděmodrý oblek, bílou košili a rudou vázanku s uzlem tak velikým, že vypadal jako nějaký puklý vřed na jeho krku. Měl stříbrné vlasy a uměle udržované opálení. Jmenoval se Arnold Sundquist a pracoval jako soukromý detektiv. Sundquist se zabýval případem Cassie Blytheové, dokud Blytheovým jeden jejich známý taktně nenavrhl, jestli by si raději nechtěli promluvit se mnou. Neoficiálně, a zřejmě i neprofesionálně, jsem Blytheovým poradil, aby se s Arnoldem Sundquistem rozloučili a zarazili mu jeho plat tisíc pět set dolarů týdně, který pobíral za okaté hledání jejich dcery. Zmizela před šesti lety, krátce po promoci, a od té doby o ní nic nevěděli. Sundquist, v pořadí druhý soukromý detektiv, kterého si Blytheovi najali, aby vyšetřoval okolnosti Cassiina zmizení, byl parazit se vším všudy. Byl tak slizký, že když se šel vykoupat do moře, ptákům, houpajícím se na vlnách u pobřeží o kus dál, se zmastilo peří. Počítal jsem, že se mu za ty dva roky, co pro ně jakoby pracoval, nejspíš podařilo je stáhnout o dobrých třicet táců. Takový jistý zdroj peněz, jako byli Blytheovi, se v Portlandu hned tak nenajde. Nebylo tedy divu, že se teď pokoušel získat zpátky jejich důvěru a peníze.

	Ruth Blytheová mi telefonovala sotva před hodinou, že k nim jede Sundquist a má prý nějaké nové zprávy o Cassie. Právě jsem štípal javorové a březové větve na topení na příští zimu, když mi zavolala, a já jsem ani neměl čas se převléknout. Na rukou a na starých pracovních džínech, stejně jako na mém oblíbeném tričku s nápisem „Osamělá paže“, všude jsem měl pryskyřici. A teď tu přede mnou seděl Bear, čerstvě vypuštěný z vězení Mule Creek State Pen, v kapse mu chrastily levné léky, které nakoupil ve špinavých dragstórech v Tijuaně, a vyprávěl nám, jak viděl tu mrtvou dívku.

	Protože Cassie Blytheová byla mrtvá. Byl jsem si tím jistý a měl jsem podezření, že její rodiče to vědí taky. Možná to vycítili přímo v okamžiku její smrti, nějaký tlak a svírání u srdce, a instinktivně pochopili, že se jejich jedinému dítěti něco stalo, že se už domů nikdy nevrátí. Její pokoj však udržovali neustále v pohotovosti, pravidelně jednou týdně v něm utřeli prach a dvakrát měsíčně jí vyměnili povlaky pro případ, že by se náhodou náhle objevila ve dveřích se spoustou fantastických historek a vyprávění o událostech uplynulých šesti let. Dokud se nedozví pravý opak, budou v sobě stále hýčkat naději, že Cassie je naživu, i přesto, že hodiny na krbu dál neúprosně odtikávaly pravdu o její smrti.

	Bear si odpykal tři roky v Kalifornii za přechovávání kradeného zboží. Bear moc rozumu nepobral. Hlupák, který by byl schopen ukrást věc, která mu už patřila. Bear byl příliš natvrdlý i na to, aby rozeznal Cassii Blytheovou od nějaké pouliční kurvy. Přesto ale vytrvale omílal svou historku pořád dokolečka, sem tam se zarazil, tvář zkřivenou urputným soustředěním, jak si honem nemohl vzpomenout na nějakou podrobnost, kterou, jak jsem nepochyboval, mu Sundquist usilovně vtloukal do hlavy. Jak to vzal přes Mexiko poté, co ho vypustili z Mule Creeku, aby se zásobil levnými léky, které potřebuje na rozjitřené nervy. Jak na Cassie Blytheovou narazil v jednom baru na Boulevardu Aqua Caliente, poblíž koňského závodiště, kde popíjela s nějakým starším Mexičanem. Jak ji oslovil, když si její společník odskočil na WC, a on hned poznal, že je z Maine. Jak mu ten chlapík, když se vrátil, řekl, aby si hleděl svého, a honem hnal Cassie do auta, které stálo přistavené před vchodem. Někdo v tom baru mu prý řekl, že ten chlap se jmenuje Hector a že má ohromnou vilu na Rosarito Beach. Bear neměl dost peněz, aby mohl jet za nimi, ale byl si jistý tím, že ta žena, s níž mluvil, byla Cassie Blytheová. Pamatoval si její fotografii z novin, které mu jeho sestra posílala do vězení, ačkoli Bear neuměl přečíst ani číslíčka na parkovacích hodinách, natož noviny. Dokonce se na něho ohlédla přes rameno, když na ni zavolal jménem. Nezdálo se mu, že by vypadala nějak utrápeně nebo nešťastně, nebo že by ji tam drželi násilím. Přesto hned, jakmile se dostal do Portlandu, zavolal bez meškání panu Sundquistovi, protože se o něm mluvilo v těch novinových článcích. Pan Sundquist Bearovi řekl, že už na tom případu nepracuje, že ho převzal jiný soukromý detektiv. Jenomže Bear trval na tom, že bude mluvit jedině s panem Sundquistem. Důvěřoval mu. Slyšel o něm jen samé dobré věci. Ne, pokud Blytheovi chtějí, aby jim Bear dole v Mexiku pomohl, pak musí ten případ znovu převzít pan Sundquist. Sundquist, jenž během celého vyprávění jen souhlasně pokyvoval hlavou, se teď narovnal a vrhl na mě zhnusený pohled.

	„Sakra, tady Bear je celý nesvůj, jen když je s tím chlapem chvilku v jedné místnosti,“ stvrdil to Sundquist. „O panu Parkerovi se proslýchá, že nejde pro ránu daleko.“ Bear, se svým metrem devadesát a sto padesáti kily, se snažil vypadat, jako že mu moje přítomnost nahání strach. Naháněla, ačkoli z důvodu, který neměl vůbec nic společného s Blytheovými, ani kvůli jakési pochybné možnosti, že bych ho snad mohl fyzicky napadnout.

	Upíral jsem na něj neúprosně pohled.

	Já tě znám, Beare, a nevěřím ani slovo z toho, co tu dneska vykládáš. Nedělej to. Přestaň, než to zajde příliš daleko.

	Když Bear celý příběh dovyprávěl podruhé, zhluboka si vydechl. Sundquist ho konejšivě poplácal po zádech a vykouzlil na tváři výraz nejhlubší starostlivosti a zájmu. Sundquist se v branži pohyboval už něco přes patnáct let a měl poměrně dobrou pověst, v mezích normy, jenomže poslední dobou utržila hned dvě rány: rozvod a zkazky o jeho hráčské vášni. Blytheovi byli očividně jeho oslíčku otřes se, o které si nemohl dovolit nechat se připravit.

	Když Bear skončil, Irving Blythe chvilku nic neříkal. Byla to jeho žena Ruth, která promluvila jako první. Natáhla ruku a dotkla se manželovy paže. „Irvingu,“ řekla. „Já myslím –“

	Ale on jen zvedl ruku a ona se okamžitě odmlčela. Nevěděl jsem, co přesně si mám o Irvingu Blytheovi myslet. Byl ze staré školy a občas se ke své manželce choval, jako by byla druhořadým občanem. Byl manažerem ve společnosti International Paper Company v Jay a nebál se postavit odborům, když se v osmdesátých letech pokoušely o kácení lesů na severu. Sedmnáctiměsíční stávka v letech 1987 a 1988 byla jednou z nejhorších v historii státu, kdy bylo za celou dobu akce nahrazeno více než tisíc dělníků. Irv Blythe byl zarytým odpůrcem kompromisu, a když se rozhodl odejít do důchodu a vrátit zpátky do Portlandu, společnost mu za všechna jeho pevná stanoviska odchod náležitě osladila. To ovšem neznamenalo, že svou dceru nemiloval, nebo že by pod tíhou žalu nad jejím zmizením během uplynulých šesti let nezchátral a nezestárnul, a že by jeho tělo neztrácelo na váze jako tající kus ledu. Bílá košile teď prázdně visela na jeho polovičním hrudníku a pažích a do mezery mezi límcem a krkem bych byl mohl strčit zaťatou pěst. Kalhoty měl v pase pevně stažené páskem a tam, kde se mu v nich kdysi rýsoval silný zadek a stehna, teď jen prázdně visely. Všechno na něm vypovídalo o nepřítomnosti a ztrátě.

	„Myslím, že bychom si měli promluvit, pane Blythe.“ To byl Sundquist. „Mezi čtyřma očima,“ dodal s významným pohledem směrem k Ruth Blytheové, pohledem, který říkal, že tohle je čistě mužská záležitost, že teď není čas na nějaké ženské emoce, byť by byly sebeupřímnější.

	Blythe se zvednul a Sundquist ho následoval do kuchyně, zanechávaje svou ženu samotnou na gauči. Bear taky vstal a vytáhl z kapsy krabičku marlborek. „Skočím si ven na cigáro, paní,“ řekl.

	Ruth Blytheová přikývla a sledovala tu vzdalující se horu masa ven ze dveří. Zaťatou pěst měla zvednutou před ústy, jako by se chtěla chránit před ranou, kterou už utržila. To právě paní Blytheová přesvědčila svého manžela, aby se Sundquista zbavil. Ten s tím souhlasil jenom proto, že Sundquist za celé dva roky nedosáhl žádných valných výsledků, ale v hloubi duše jsem byl přesvědčen, že mu nejsem zrovna dvakrát sympatický. Jeho manželka byla malá žena, drobná podobným způsobem, jako jsou teriéři, její malá velikost jen maskovala nevyčerpatelnou energii a houževnatost. Vzpomněl jsem si na televizní reportáže těsně po zmizení Cassie Blytheové, záběry Irvinga a Ruth, jak společně sedí za stolem a vedle nich Ellis Howard, zástupce šéfa portlandské policie, a obrázek Cassie Blytheové v rukou její matky. Poté, co jsem souhlasil s tím, že případ převezmu, dala mi záznamy všech tiskových konferencí a výstřižky z novin společně s fotografiemi, i velice chabé výsledky Sundquistova dvouletého pátrání. Před šesti lety bych byl ještě řekl, že se Cassie

	Blytheová podobá více svému otci než matce, ale jak čas plynul, připadalo mi, že je to naopak Ruth, komu je Cassie podobná. Výraz v jejích očích, ten úsměv, dokonce i vlasy teď měla daleko víc jako Cassie, než kdy předtím. Bylo to, jako by se Ruth Blytheová nějakým zvláštním způsobem přeměňovala, získávala další a další vnější znaky své dcery. Jako by tím způsobem chtěla být svému manželovi zároveň manželkou i dcerou a chtěla tak uchovat alespoň kousek Cassie naživu. Stín její ztráty na ně však dopadal čím dál tím neodvratněji.

	„Vy si myslíte, že lže?“ zeptala se mě, když za Bearem zapadly dveře.

	Na okamžik jsem přemýšlel, jestli bych taky neměl lhát, říci, že si nejsem jistý, že se nic nedá vyloučit, ale nedokázal jsem jí takové věci říkat. Nezasloužila si, abych jí lhal; jenomže si taky nezasloužila, abych jí bral poslední naději, kterou měla, že její dcera je možná ještě naživu. „Obávám se, že ano,“ řekl jsem.

	„Proč by to dělal? Jaký zájem by měl na tom, aby nám takhle ubližoval?“

	„Myslím, že si vůbec neuvědomuje, že vám ubližuje, paní Blytheová. Bear ne. Je jenom snadno manipulovatelný.“

	„To Sundquist, že ano?“ Tentokrát jsem se nenamáhal s odpovědí. „Nechte mě promluvit si s Bearem,“ řekl jsem. Vstal jsem a pohnul jsem se směrem ke dveřím. V okenní tabulce jsem viděl odraz Ruth Blytheové. Utrpení jí čišelo z tváře, jak bojovala sama se sebou, aby odolala pokušení upnout se alespoň k té chabé naději, kterou jí nabízel Bear. Až moc dobře však věděla, že ta naděje je planá.

	Venku jsem našel Beara, jak potahuje z cigarety a snaží se přilákat Blytheovic psa, aby si s ním hrál. Pes si ho nevšímal. „Hej, Beare.“

	Vzpomněl jsem si na Beara, jak jsem ho znával ve svých mladých letech, když byl ještě jenom o chloupek menší a ještě o něco tupější. Žil spolu se svou matkou, dvěma staršími sestrami a nevlastním otcem v malém domečku v Acornu, kousek od Spurwink Road. Byla to slušná rodina: jeho matka pracovala ve Woolwortu a jeho nevlastní otec jezdil s náklaďákem pro jednu společnost na výrobu limonád. Oba dva už byli po smrti, ale jeho sestry žily obě nedaleko, jedna v East Buxtonu, druhá v South Windhamu, což se náramně hodilo, když Beara ve dvaceti letech zavřeli na tři měsíce do nápravného zařízení ve Windhamu. Byla to Bearova první zkušenost s vězením a měl štěstí, že ji podstatněji nerozmnožil během následujících let. Nějaký čas dělal řidiče nějakým chlápkům v Rivertonu, a pak se odklidil do Kalifornie poté, co se připletl k nějaké hádce, ze které jeden chlapík vyšel poznamenaný na celý život a druhý z ní nevyšel vůbec. Bear se toho sice neúčastnil, nicméně byl při tom, a jeho sestry ho přiměly, aby se spakoval a zmizel. Co nejdál. Našel si místo jako uklízeč v kuchyni v LA., pak se zase jednou zapletl s těmi nesprávnými lidmi a skončil v Mule Creek. Bear nebyl v jádru vůbec špatný chlapík, ačkoli to jej nečinilo o nic méně nebezpečným. Sloužil jako zbraň v rukou ostatních, ochotný naslouchat příslibům peněz, práce nebo třeba jenom společnosti. Bear se na svět díval udivenýma očima. Teď se vrátil domů, ale vypadal stejně ztracený jako kdy jindy.

	„Nemůžu s váma mluvit,“ řekl mi, jak jsem tak stál po jeho boku. „Proč ne?“

	„Pan Sundquist mi to tak řekl. Hekl, že jste to jenom celý zpackal.“

	„Co jsem zpackal?“ Bear se usmál a namířil na mě prst. „Ale ale. Tak blbej zase nejsem.“

	Ustoupil jsem o krok na trávu a dřepnul jsem si s napřaženými dlaněmi na bobek. Pes se okamžitě zvednul, začal vrtět ocasem a vydal se pomalými kroky směrem ke mně. Když došel až ke mně, očichal mi prsty a pak mi zanořil čumák do dlaně, zatímco jsem ho drbal za ušima.

	Jak to, že ke mně nechtěl přijít?“ zeptal se Bear. Hlas měl jako ublížené malé dítě.

	„Asi z tebe měl strach,“ řekl jsem a hned jsem se zastyděl, když jsem uviděl nešťastný výraz v jeho tváři. „Možná ze mě cejtí mýho vlastního psa. Copak, máš strach z velkýho Beara, co? On ti neublíží.“

	Bear si dřepnul vedle mě, jak jen mu to pupek dovoloval, a otřel si mohutné špalkovité prsty o chlupy na psí hlavě. Pes po něm švihnul mírně vyděšeným pohledem a na okamžik jsem pocítil, jak ztuhnul, než se pomalu zase uvolnil, když zjistil, že mu ten velký člověk neublíží. Pak pomalu přivřel oči blahem, jak jsme ho společnými silami drbali.

	„Tenhle pes patřil Cassii Blytheové, Beare,“ řekl jsem a sledoval, jak Bear na okamžik ustal v probírání se psí kožišinou. „Je to hezkej pes,“ řekl. „Jo, to je. Beare, proč to děláš?“

	Neodpověděl, ale uviděl jsem maličkatý záblesk hluboko v jeho očích, jako když malá rybička zpozoruje blížícího se predátora. Pokusil se ruku odtáhnout, ale pes zvedl nos a přitlačil mu jej do dlaně, dokud ho zase nezačal drbat. Nechal jsem to na něm.

	„Já vím, že nechceš nikomu ublížit, Beare. Pamatuješ si na mýho dědečka?“ Můj dědeček byl zástupcem šerifa v Cumberland County. Bear tiše přikývl.

	Jednou mi řekl, že v tobě viděl něhu, dokonce i když ty sám o ní nevíš. Říkal, že by z tebe mohl jednou být dobrý člověk.“ Bear se na mě jakoby nechápavě podíval, ale já jsem to nevzdával.

	„To, co dneska děláš, Beare, není vůbec dobré. Těm lidem tam moc ubližuješ. Ztratili svoji dceru a strašně moc by si přáli, aby byla živá a měla se dobře někde v Mexiku. Chtějí, aby byla živá, tečka. Ale ty a já, Beare, oba moc dobře víme, že to tak není. Víme, že tam není.“

	Bear chvilku nic neříkal, jako by doufal, že někam zmizím a přestanu ho trápit. „Co ti slíbil?“

	Bearovi lehce poklesla ramena, ale vypadal, jako by se mu celkem ulevilo, že se může svěřit.

	„Řekl, že mi dá pět set dolarů a možná mi najde nějakou práci. Potřebuju peníze. A taky potřebuju práci. Je to těžký sehnat práci, když měl člověk ňákej průser. Říkal, že vy pro ně neznamenáte nic dobrýho, a že když jim řeknu tu historku, tak jim nakonec vlastně ještě pomůžu.“

	Cítil jsem, jak mi napětí v mezilopatkových svalech postupně povoluje, ale taky jsem pocítil náhlý nával lítosti, ubohou napodobeninku bolesti, kterou pocítí Irving a Ruth Blytheovi, až jim potvrdím, že Bear a Sundquist jim o jejich dceři lhali. Přesto jsem se ale nemohl přimět k tomu, abych se na Beara zlobil.

	„Mám nějaký známý, kteří by tě možná zaměstnali,“ řekl jsem. „Slyšel jsem, že hledají někoho do Pine Point Co-opu. Mohl bych se za tebe přimluvit.“ Podíval se na mě. „Vy byste to pro mě udělal?“

	„Můžu říct Blytheovým, že jejich dcera není v Mexiku?“ Těžce polknul. „Omlouvám se,“ řekl. „Přál bych si, aby byla v Mexiku. Přál bych si, abych ji tam viděl. Řeknete jim to?“ Připomínal mi velké dítě, neschopné pochopit, jak moc ublížil.

	Neodpověděl jsem. Namísto toho jsem ho ještě jednou poplácal po rameni na výraz díků. „Zavolám ti k tvojí sestře, Beare, řeknu ti, jak to dopadlo s tou prací. Potřebuješ peníze na taxíka?“

	„Ne, dojdu do města pěšky. Není to daleko.“ Ještě jednou psa mocně podrbal za ušima a vydal se směrem na silnici. Pes se za ním rozběhl, šťouchal mu do dlaní, dokud Bear nedošel až k silnici, a pak si lehl na zem a díval se za ním, jak mizí v dálce.

	Uvnitř v domě se Ruth Blytheová ani nehnula ze své pozice na pohovce. Pohlédla na mě a já jsem spatřil slabounké světélko v jejích očích, které jsem se právě chystal uhasit.

	Zavrtěl jsem hlavou, a když se zvedla a beze slova zamířila do kuchyně, odešel jsem z pokoje ven.

	Seděl jsem na kapotě Sundquistova Plymouthu, když se vynořil. Uzel na kravatě měl trochu nakřivo a na tváři měl červený flek tam, kde na ní přistála pádná ruka Ruth Blytheové. Zarazil se na samém okraji trávníku a nervózně se na mě zadíval. „Co se chystáte udělat?“ zeptal se. „Teď? Nic. Nehodlám vám zkřivit ani vlásek.“ Očividně se mu ulevilo.

	„Ale jako soukromý detektiv jste skončil. O to se postarám. Tihle lidé si zaslouží jinačí jednání.“ Sundquist se skoro rozesmál.

	Jo, jako že si zaslouží vás? Víte, co vám povím, Parkere, spousta lidí vás nemůže ani cejtit. Nemyslí si o vás, že byste byl tak Úžasnej. Měl jste zůstat v New Yorku, protože do Maine se nehodíte.“

	Obešel auto a otevřel dvířka.

	„Stejně už mám tohodle zatracenýho života až po krk. Abych pravdu řekl, jsem rád, že jsem z toho venku. Vodstěhuju se na Floridu. Vy si klidně zůstaňte tady a mrzněte si, mně je to fuk.“

	Ustoupil jsem od auta.

	„Na Floridu?“

	„Jo, na Floridu.“

	Krátce jsem přikývl a zamířil jsem ke svému Mustangu. Z oblohy spadly první kapky deště a roztříštily se o změť kovu a drátů na kapotě auta, pod kterým se pomalu rozlévala pořádná kaluž oleje, zatímco Sundquist zbytečně otáčel klíčkem v zapalování.

	„No,“ řekl jsem, „autem tam asi nepojedete.“

	Cestou jsem minul Beara a svezl jsem ho na Congress Street. Zamířil směrem na Old Port, dav turistů se před ním rozestupoval jako země před pluhem. Přemýšlel jsem o tom, co můj dědeček řekl o Bearovi, a o tom, jak za ním pes utíkal až k silnici, strkaje mu čumák do dlaní. Byla v něm něha, dokonce laskavost, ale jeho slaboduchost a těžkopádnost myšlení z něj dělaly snadný objekt manipulace a zvrácenosti. Bear byl člověkem na váhách a nikdy se nedalo říct, na jakou stranu se přikloní.

	Následujícího rána jsem zatelefonoval do Pine Point a Bear tam krátce nato nastoupil. Už jsem ho nikdy potom neviděl, a kolikrát mě napadlo, jestli ho ten můj zásah nestál život. A přesto jsem vycítil, nevím jak, že někde hluboko uvnitř, v té veliké něze, jíž si nebyl zdaleka vědom, by to Bear byl jinak ani nechtěl.

	Když jsem vyhlédl ven z okna svého domu na Scarboroughský močál, pozoroval jsem kanálky, jak se vinou mezi rákosím, protínají se a jdou si dál svou cestou. Všechny jsou stejně poslušné přílivu a odlivu moře, fází měsíce, a přitom si každý sám na vlastní pěst hledá svou cestičku k moři. A tehdy jsem pochopil něco o povaze tohoto světa, o způsobu, jakým se protínají zdánlivě spolu zcela nesouvisející životy. V noci, za světla úplňku, kdy kanálky svítí stříbřitě a bíle, kdy tenounké pěšinky vedoucí do široké třpytivé hladiny v pozadí, si představuji sám sebe, jak po nich kráčím, jak se ubírám po bílé cestě a naslouchám hlasům, které mě jen tak letmo míjejí, jak jsem pln očekávání unášen do jiného, nového světa.

	 

	2. KAPITOLA

	 

	Bylo jich tam všeho všudy dvanáct, obyčejných užovek. Usadily se ve staré kolně v nejvzdálenějším rohu mé zahrady, kde se mezi polámanými prkny z podlahy a hnijícími fošnami cítily v bezpečí. Uviděl jsem jednu jen tak se mihnout a pak zmizet v díře pod zborceným schodištěm. Nejspíš se byla porozhlédnout po nějaké snídani. Když jsem krumpáčem rýpl do zbytků podlahových prken, našel jsem jich tam celé klubko. Ta nejmenší mohla mít tak nanejvýš dvanáct centimetrů, ta největší dobrých čtyřicet. Kroutily se zmateně jedna přes druhou, jak na ně dopadlo sluneční světlo, a žlutavé půlměsíčky na jejich hlavičkách v pološeru svítily jako zlaté neony. Některé už se začínaly zplošťovat, aby tak lépe vyniklo jejich zbarvení, fungující jako výstražné znamení. Šťouchl jsem do jedné zlehka špičkou krumpáče a uslyšel jsem, jak zasyčela. Z díry v podlaze se začal pomaličku linout nasládlý, nepříjemný zápach, jak hádci začali vylučovat pižmo z podocasních žláz. Vedle mě Walter, můj osmiměsíční zlatý labrador, o krok couvl a nasával nosem neznámý pach. Zmateně zaštěkal. Poplácal jsem ho za ušima, abych ho uklidnil; tohle bylo jeho první setkání s hady a bylo na něm vidět, že si není zrovna dvakrát jistý, co od těch podivných tvorečků může očekávat.

	„Radši tam nestrkej nos, Walte,“ poradil jsem mu, „nebo na něm budeš jednoho z těch potvoráků nosit jako náušnici.“

	V Maine se užovky vyskytují běžně. Jsou to velice odolná zvířátka, schopná přežít v teplotách pod bodem mrazu až jeden celý měsíc nebo přežívat zimu napůl ponořená do vody, podchlazená, až tak do poloviny března, kdy jim jarní slunko rozproudí krev v žilách a ony se začnou mrákotně plazit a hledat partnera k páření. V červnu až červenci pak mají mladé. Obvykle jich je deset až dvanáct v jednom vrhu. Rekord je osmdesát pět, což je strašná spousta užovek, ať už se na to člověk dívá, jak chce. Někdy se ale třeba narodí jenom tři.

	Tihle hádci si zřejmě udělali hnízdo na mém kousku zahrady proto, že tu je relativně nejméně bobulovitých keřů. Ty totiž způsobují, že je půda příliš kyselá, což odpuzuje lezoucí hmyz, který je zase na oplátku jednou z jejich nejoblíbenějších pochoutek.

	Přikryl jsem díru kusem prkna a vyšel jsem ven do denního světla s Waltem těsně v patách. Užovky jsou nevypočitatelná stvoření. Některé si od vás klidně vezmou kousek nějaké potravy, jiné vás okamžitě kousnou a budou v tom pokračovat tak dlouho, dokud je to nepřestane bavit anebo nepadnou únavou. Tady, ve staré polozbořené kolně nemohou nikomu škodit a místní komunita skunků, kun, lišek a koček je stejně brzy vyčmuchá. Rozhodl jsem se, že pokud to nebude nezbytně nutné, nechám je být. A co se Waltera týče, no bude se prostě muset naučit hledět si svého a nestrkat nos do cizího hnízda.

	V dálce pod sebou jsem viděl mezi stromy probleskovat solné mokřady, lesknoucí se v ranním slunci a zabydlené divokými ptáky, proplouvajícími tiše rákosím. Jen sem tam jsem je viděl mihnout se mezi vysokou travou. Indiáni tohle místo pojmenovali Owascoag, Země mnoha trav, ale Indiáni byli dávno titam a lidé, kteří tu žili teď, tomu místu říkali prostě „bažina“. Místu, kde se Dunstan stékal se spoustou malých bezejmenných potůčků a společně pak putovali k moři. K volavkám, které to tu obývaly celoročně, se na léto přidaly ještě divoké kachny, ostralky, lysky a čírky. Ale letní návštěvníci se už brzy budou chystat k odletu, aby unikli kruté mainské zimě. Jejich pískot a křik se nesl na lehounkém vánku, doplňovaný neúnavným bzučením hmyzu v jeho každodenní sháňce po potravě, páření, krmení a unikání nepříteli. Sledoval jsem vlaštovku, jak se obloukem střemhlav vrhla dolů skoro až do bláta, a pak se těsně kolem kolny prudce vznesla zase zpátky vzhůru. Bylo docela sucho a vlaštovky si obzvláště potrpěly na dobré jídlo. Lidé, co bydleli v blízkosti bažiny, si je nemohli vynachválit, jelikož je zbavovaly nepříjemných komárů a ještě otravnějších ovádů, jejichž ostrá kusadla vám pod kůži zajela jako ostří břitvy.

	Scarborough je stará komunita, jedna z nejstarších kolonií založených na severním pobřeží Nové Anglie, která nebyla čistě jen dočasným stanovištěm rybářů, ale osadou pro několik rodin novousedlíků, kterým se tu z nějakých důvodů zalíbilo. Mnozí z nich přišli z Anglie, mezi nimi i moje matka; další z Massachusetts a z Nového Hampshiru, přilákáni vidinou úrodné půdy. První guvernér státu Maine, William King, se narodil ve Scarborough, ačkoli se odtud odstěhoval, když mu bylo devatenáct a začalo mu být jasné, že tady ani nezbohatne, ani neudělá díru do světa. Vybojovala se tu spousta bitev – jako většina měst na pobřeží, taky Scarborough se nejednou koupalo v krvi – a místní komunita hořce zaplakala, když jim město zohavili dálnicí s honosným názvem Route 1. Nicméně scarboroughským slaným mokřadům se to všechno nějak podařilo přežít i s jejich vysokým rákosem, komíhajícím se ve větru, a vodou lesknoucí se ve slunci jak žhavá láva. Bažina vše přežila, i když rozrůstající se nová zástavba v Scarborough – většinou ne moc hezká na pohled a občas přímo neuvěřitelně ohavná – se postupně dostala až k samému okraji mokřadů, částečně přitahovaná jejich krásou a částečně z nedostatku jiného prostoru. Veliký dům s černým štítem, ve kterém jsem teď bydlel, byl postaven v třicátých letech a od města i od bažin byl oddělen vysokou hranicí stromů. Nicméně jsem z verandy hleděl přímo do odlesků vodní hladiny a podařilo se mi tu najít klid a mír duše, jaký jsem už dlouho nepocítil.

	Jenomže takovýhle klid je velice relativní, únik od reality, který pomine, jakmile odtrhnete oči od scenérie před sebou a vrátíte se v myšlenkách ke starostem všedního dne: k těm, kteří vás milují a kteří vás potřebují a vy je nesmíte zklamat; a k těm, kteří od vás něco chtějí, ale ke kterým toho moc anebo vůbec nic necítíte; a pak k těm, kteří by nejraději ublížili vám a vašim blízkým, kdyby se jim k tomu jen naskytla příležitost. Právě teď jsem měl hodně co do činění se zástupci všech tří kategorií.

	Rachel a já jsme se do tohohle domu přestěhovali před čtyřmi týdny, poté, co jsem prodal dům po dědečkovi i s přilehlými pozemky asi dvě míle odtud Poštovní službě Spojených států amerických. Takřka za domem mi totiž začali stavět obrovskou poštovní centrálu a byli ochotni mi zaplatit velký balík peněz za to, že uvolním místo pro další hromady pošty, které se tam budou moci přechovávat.

	Pocítil jsem slabý záchvěv smutku, když byl prodej stvrzen. Koneckonců, do toho domu jsem se spolu se svou matkou přestěhoval z New Yorku po smrti svého otce, strávil jsem zde svá klukovská i pubertální léta a nakonec jsem se sem znovu uchýlil po smrti své ženy a dítěte. Teď, po dvou a půl letech jsem začínal nanovo. Rachel se teprve začínalo pomaličku zakulacovat bříško a zdálo se nanejvýš vhodné, abychom začali svůj společný život v novém domě. V domě, který si vybereme oba dva společně, společně si ho zařídíme a společně ho zabydlíme, v domě, ve kterém, jak jsem pevně doufal, spolu budeme šťastně žít a ve kterém bok po boku šťastně zestárneme. Navíc, jak mi sdělil můj bývalý soused Sam, když už se prodej chýlil ke konci, a těsně předtím, než se on sám vydal na cestu ke svému novému domovu někde dole na jihu, jedině šílenec by chtěl žít v tak těsné blízkosti tisíců poštovních pracovníků. Každý pošťák byl podle Sama něco jako malá časovaná bomba frustrace, která jen čeká na to, aby vybuchla a spustila tím šílený ozbrojený masakr pošťácké vzpoury.

	„Nezdá se mi, že by to bylo tak zlé,“ podotkl jsem nanejvýš ohleduplně.

	Věnoval mi jediný skeptický pohled. Sam byl mezi prvními, kdo přijal nabídku na odprodej, a poslední zbytky jeho věcí teď byly naloženy vzadu na korbě stěhovacího vozu a připraveny vyrazit spolu se svým majitelem vzhůru do Virginie. Měl jsem zaprášené ruce, jak jsem mu pomáhal nosit krabice z domu. „Tys nikdy neviděl ten film Pošťák?“ zeptal se mě. „Ne. Slyšel jsem, že je to pěkná blbost.“

	„Je to kravina na entou. Kevina Costnera by za to měli svlíknout do naha, pomazat medem a strčit do mraveniště, ale vo to tu nejde.“

	„Vo čem je ten Pošťák? O pošťákovi?“

	„O vozbrojeným pošťákovi,“ opravil mě. „Nebo spíš o spoustě vozbrojenejch pošťáků. A teď se s tebou klidně vsadím vo padesát babek, že kdybys měl přístup k záznamům všech zaplivanejch malejch videopůjčoven v týhle zemi, na co myslíš, že bys přišel?“

	„Na porno?“

	„Vo tom nic nevím,“ lhal. „Přišel bys na to, že jediný lidi, co si Pošťáka pučili několikrát, jsou pošťáci. Na to vsadím krk. Stačilo by jen nakouknout do záznamů. Pošťák je jako volání do zbraně všem pošťákům. Ten film je prostě vizí Ameriky, ve který je pošťák hrdinou a ještě si klidně vodpráskne každýho, kdo ho nasejří. Pro pošťáky je to to samý jako porno. Nejspíš při tom někde spolu seděj v kroužku a společně se u těch nejlepších kousků udělávaj.“

	Diskrétně jsem od něho o krok ustoupil. Zabodl do mě ukazováček.

	„Pamatuj na moje slova. To, co je Marilyn Manson pro bláznivý školáky, to je Pošťák pro pošťáky. Počkej, až ten masakr spustí, řekneš, že starej Sam moc dobře věděl, co mluví.“

	Tak, anebo že starej Sam blábolil a vůbec nevěděl, co mluví. Stále ještě jsem si nebyl jistý, do jaké míry to myslel vážně. Představil jsem si ho v bezpečí, v houpacím křesle na verandě jeho nového domu ve Virginii, jak čeká, až započne ta pošťácká apokalypsa. Potřásl mi rukou a vylezl do kabinky stěhováku. Jeho žena a děti už tam seděly a on se očividně těšil, až odsud bude pryč a v relativním bezpečí. Ve dveřích se na okamžik zarazil a spiklenecky na mě zamrkal.

	„Nedovol, aby tě ty pošuci dostali, Parkere.“

	Ještě se jim to nepovedlo,“ odvětil jsem.

	Na okamžik mu úsměv zmizel z tváře a podtext jeho slov rozbrázdil jeho jinak pořád optimistický výraz.

	„To neznamená, že se o to nebudou pokoušet.“

	Já vím.“

	Přikývl.

	„Když budeš někdy projíždět Virginií…“

	„Tak se rozhodně nestavím.“

	Ještě naposledy se na mě zašklebil a byl ten tam s prostředníčkem výmluvně vztyčeným v nepříliš zdvořilém gestu na rozloučenou s budoucím útočištěm poštovních zásilek.

	Z verandy domu na mě zavolala Rachel a zamávala na mě bezdrátovým telefonem. Zagestikuloval jsem, jako že už jdu, a sledoval jsem pobaveně Walta, jak vyrazil a rychlostí blesku se k ní rozběhl. Mé city k ní se v mém nitru proplétaly a kroutily jako háďata, takže na kratičký okamžik jsem nebyl schopen rozeznat jediný z nich a pojmenovat ho pravým jménem. Byla tu láska, to bylo jisté – ale byla tam taky vděčnost, a touha a strach: strach o nás, strach, že ji nějakým způsobem zradím a odeženu ji od sebe. Pociťoval jsem strach o naše nenarozené děťátko, jelikož už jsem o jedno dítě přišel. Znovu a znovu jsem ve spánku, když jsem se neklidně celý zmáčený potem převaloval na posteli, vídal, jak mi vyklouzává z rukou a mizí kdesi v nenávratnu, v temnotě, její matka po jejím boku, jejich odchod poznamenaný zuřivostí a bolestí; strach o Rachel, hrůza z toho, že bych mohl nějakým způsobem zklamat a neochránit ji, že by se jí mohlo stát něco hrozného v momentě, kdy se k ní otočím zády, kdy přestanu, byť jen na chviličku, dávat pozor a přijdu i o ni.

	Pak bych zemřel, protože takovou bolest bych už podruhé nevydržel.

	„Volá nějaký Elliot Norton,“ řekla, když jsem k ní došel, zakrývajíc dlaní sluchátko. „Prý se znáte z dřívějška.“

	Přikývl jsem, a když jsem si od ní bral telefon, plácl jsem Rachel zlehka po zadku. V odpověď mě laškovně pleskla přes ucho. Alespoň si myslím, že to mělo být laškovně. Díval jsem se za ní, jak se vrací zpátky do domu ke své práci. Stále ještě jezdila dvakrát týdně dolů do Bostonu na konzultace z psychologie, ale většinu času teď už pracovala doma v maličkaté pracovně, kterou jsme pro ni udělali z pokoje pro hosty, s jednou rukou položenou ochranitelsky na svém vydouvajícím se bříšku, zatímco druhou psala. Cestou do kuchyně se na mě ohlédla přes rameno a zavrtěla provokativně zadečkem.

	„Děvko,“ adresoval jsem jejím směrem s úsměvem. Vyplázla na mě jazyk a zmizela v domě.

	„Prosím?“ To byl Elliotův hlas v telefonu. Jeho jižanský přízvuk byl ještě výraznější, než jak jsem si pamatoval.

	„Řekl jsem ‚děvko‘. Obvykle tak právníky nezdravím. Těm zpravidla říkám ‚kurvo‘ anebo ‚úchyláku‘, podle momentální nálady.“

	„Aha. Výjimky neděláš?“

	„Většinou ne. Mimochodem, dneska ráno jsem našel v zatuchlý kolně, co mám na zahradě, klubko tvých soukmenovců.“

	„Radši se ani nebudu vyptávat. Jak se vede, Charlie?“

	„Dobře. Dlouho jsme se neviděli, Elliote.“ Elliot Norton dělal kdysi koncipienta v právní kanceláři při oddělení vražd Brooklynského policejního sboru, kde jsem já pracoval jako detektiv. Tehdy jsme si spolu docela dobře rozuměli, jak profesionálně, tak při těch pár mimopracovních příležitostech, kdy se naše pěšinky proťaly. Přestali jsme se vídat, když se oženil a odstěhoval zpátky domů do Jižní Karolíny, kde teď měl v Charlestonu soukromou praxi. Stále ještě jsem od něho rok co rok dostával vánoční přání. Loňského září jsem se s ním sešel v Bostonu, když tam byl pracovně kvůli prodeji nějakého pozemku ve White Mountains. Před několika lety jsem strávil nějaký čas u něj doma, když jsme se Susan, mou bývalou ženou, projížděli v samém počátku našeho manželství Jižní Karolínou. Teď mu táhlo na čtyřicítku, byl předčasně šedivý a rozvedený se svou manželkou, ženou jménem Alicia, která byla dost hezká na to, aby za deštivých dní zastavila dopravu. Neznal jsem podrobnosti jejich rozchodu, ale odhadoval jsem Elliota na chlapíka, který se sem tam vydá na toulky i mimo manželské teritorium. Když jsme spolu byli na večeři v Sonsi na Newbury a dveřmi restaurace proplula nějaká dívenka v květovaných letních šatičkách, pokaždé měl oči na šťopkách jako nějaká postavička od Disneye.

	„No to víš, my Jižané jsme nejradši mezi svými,“ vrněl. „Navíc máme docela dost práce, pořád hlídat barevný a tak podobně.“

	„No, není nad to mít nějakýho koníčka.“

	„Jo, to je přesně vono. Pořád ještě detektivaříš?“

	Společenská konverzace došla docela rázného konce, napadlo mě.

	„Tak trochu,“ připustil jsem.

	Jseš právě teď volnej?“

	„Přijde na to.“

	„Mám klienta před procesem. Potřeboval bych trochu píchnout.“

	„Maine není zrovna za rohem od Jižní Karolíny, Elliote.“

	„Právě proto ti volám. Tohle je prácička, vo kterou by se místní čmuchalové zrovna nepoprali.“

	„Proč?“

	„Protože je to zlý.“

	Jak zlý?“

	„Devatenáctiletej kluk, obviněnej ze znásilnění a následnýho zabití svý holky. Prý ji utloukl k smrti kamenem. Jmenuje se Atys Jones. Je černej. Jeho holka byla bílá a bohatá.“

	„To zní dost zle.“

	„Říká, že to neudělal.“

	„A ty mu věříš?“

	„A já mu věřím.“

	„Nic ve zlým, Elliote, ale vězení jsou plný chlápků, kteří tvrděj, že to neudělali.“

	„Já vím. Pomoh jsem pár z nich na svobodu a přitom vím, že to udělali. Ale tohle je něco jinýho. Je nevinnej. Vsadil jsem na to střechu nad hlavou. Doslova: zastavil jsem svůj dům, abych měl na jeho kauci.“

	„Co chceš ode mě?“

	„Potřebuju někoho, kdo mi pomůže ho schovat někam do bezpečí, a pak se trochu porozhlídne, prověří svědecký výpovědi; někoho, kdo není tady odsud a kdo se nenechá jen tak lehce zastrašit. Podívej, Charlie, tenhle kluk má rozsudek smrti podepsanej dřív, než vůbec vkročí do soudního sálu. A jak to tak vypadá, možná se toho soudu ani nedožije.“

	„Kde je teď?“

	„Ve věznici v Richlandu, ale už ho tam vo moc dýl nechat nemůžu. Převzal jsem ten případ od veřejnýho obhájce a vrabci si teď štěbetají, že nějaký parchanti z hnutí Skinhead Riviera si umanuli, že se vo toho kluka radši postarají pro případ, že by se mi podařilo ho z toho vysekat. Proto jsem zařídil tu kauci. V Richlandu je Atys Jones jak kachnička na vejcích. Snadná kořist.“

	Opřel jsem se o zábradlí verandy. Přišel za mnou Walter s gumovou kostí v hubě a strčil mi ji do dlaně. Chtěl si hrát. Vím, jak mu bylo. Byl krásný, slunečný podzimní den, moje přítelkyně jen zářila vědomím, že v ní pomaličku roste naše děťátko, a finančně jsme na tom taky nebyli zrovna špatně. V takové situaci se vám chce na chvíli práci hodit za hlavu a trochu si to všechno užívat. Klienta Elliota Nortona jsem právě v tu chvíli vítal asi tak stejně jako škorpiona v pantofli.

	„Já nevím, Elliote. Pokaždý, když otevřeš pusu, dáváš mi jenom další dobrou záminku k tomu, abych přestal naslouchat.“

	„No, než to uděláš, radši ti honem povím ještě zbytek. To na tom vůbec nejhorší. Ta holka se jmenovala Marianne Laroussová, dcera Earla Larousse.“

	Když ono jméno vyslovil, vybavilo se mi v duchu bezděky pár podrobností toho případu. Earl Larousse byl jeden z největších, pokud ne vůbec největší, magnátů od hranic obou Karolín až po Mississippi; vlastnil tabákové plantáže, ropné vrty, doly, továrny. Dokonce mu patřila většina Grace Falls, městečka, ve kterém Elliot vyrostl. Byla tu ovšem taková věcička, že jste se o Laroussovi nedočetli na společenských ani obchodních stránkách žádných novin, ani jste ho neměli možnost spatřit po boku žádného kandidáta na prezidenta anebo kongresmana. Uplácel reklamní agentury, aby jeho jméno vymazaly ze všech společenských rubrik a kamenovaly všetečné novináře a vůbec kohokoli, kdo by se chtěl šťourat v jeho záležitostech. Earl Larousse si cenil svého soukromí a byl ochoten zaplatit nekřesťanské částky, aby si ho ochránil, a teď smrt jeho dcery uvrhla jeho rodinu bezděky do samého středu společenského zájmu. Manželka mu zemřela před pár lety a měl ještě syna, Earla Jr., o něco staršího než Marianne, ale nikdo z přežívajících členů klanu Laroussů se nijak nevyjádřil ani ke smrti Marianne, ani k nadcházejícímu procesu s jejím vrahem.

	A teď Elliot Norton obhajoval chlapíka, obviněného ze znásilnění a vraždy dcery Earla Larousse. Byl na nejlepší cestě, jak ze sebe rázem udělat druhého nejméně populárního člověka v Jižní Karolíně, hned po svém klientovi. Každý, kdo se nějak zaplete do silných vírů, točících se okolo tohohle případu, bude litovat; tolik mi bylo jasné. Dokonce i kdyby se Earl sám rozhodl nevzít spravedlnost do svých rukou, byla tu ještě spousta dalších, kteří by to udělali za něj. Earl byl jedním z nich, protože jim vyplácel jejich mzdy, a protože by se mohl usmát na každého, kdo by mu prokázal tu službu, že by potrestal chlapíka, o kterém Earl věřil, že zabil jeho holčičku.

	Je mi líto, Elliote,“ řekl jsem. „Tohle není zrovna něco, do čeho bych se v tuhle chvíli toužil zaplést.“ Na druhém konci aparátu se rozhostilo dlouhé ticho. Jsem v koncích, Charlie,“ řekl nakonec a slyšel jsem mu na hlase, že si nevymýšlí: byl unavený, vyděšený, bezradný. „Moje sekretářka dala výpověď, protože nesouhlasí s některými jmény na seznamu mé klientely, a co nevidět budu muset jezdit nakupovat do Georgie, protože tady už mi nikdo neprodá ani kravskou kobližku.“ Zvýšil o poznání hlas. „Takže mi, prosím tě, neříkej, že se do tohohle nechceš zaplítat, jako bys měl v úmyslu kandidovat do nějakýho posranýho senátu nebo co, protože můj dům a možná můj vlastní život jsou v sázce…“ Nedokončil, co chtěl říct. Koneckonců, co víc ještě mohl říct? Slyšel jsem ho zhluboka vydechnout. „Promiň,“ zašeptal. „Nevím, proč jsem to řekl.“

	„V pořádku,“ řekl jsem, ale v pořádku to nebylo. Nebylo to v pořádku pro něj ani pro mě.

	„Slyšel jsem, že budeš brzy otcem,“ řekl. „To je dobře, po tom všem, co se stalo. Být tebou, nejspíš bych taky radši zůstal pěkně v bezpečí v Maine a vykašlal se na toho pitomce, co ti jen tak z ničeho nic zavolá, aby ses k němu přidal v jeho bitvě proti větrnejm mlýnům. Jo, myslím, že bych to určitě udělal, být na tvým místě. Dávej na sebe pozor, Charlie Parkere. A dávej pozor na tu svou princezničku.“

	„Budu.“

	„Jo.“

	Pak zavěsil. Odložil jsem telefon na židli a zakryl si rukama obličej. Pes se mi teď stočil k nohám, kost měl položenou mezi předníma tlapkama a usilovně se jí věnoval ostrými zoubky. Slunce se stále ještě odráželo od hladiny močálu a ptáci stále ještě pomalými pohyby křídel přelétávali z místa na místo a volali na sebe navzájem svými podivnými skřeky. Teď mi ale najednou připadalo, že ta poklidná, křehká povaha dění, které se tu přede mnou odehrávalo, na mě dopadá svou nesnesitelnou tíží. Přistihl jsem se, jak zírám směrem ke kolně, kde klubko hadů číhá, až se jim do cesty připlete nějaký malý ptáček nebo hlodavec. Mohli jste se od nich prostě odvrátit, nechat je být, předstírat, že vám nemůžou nijak ublížit, a že tedy nemáte proč proti nim něco podnikat. Kdyby to byla pravda, už nikdy byste se s nimi nemuseli setkat, anebo nějaké jiné stvoření, větší a silnější než oni, by vám prokázalo tu službu a vypořádalo by se s nimi za vás.

	Jenomže jednoho dne byste se mohli vrátit do té staré kolny a zvednout ta shnilá prkna a tam, kde jich předtím bylo tucet, by se jich kroutily stovky a žádná trouchnivějící prkna ani rozpadající se fošny by je už nedokázaly skrýt. To, že si jich nebudete všímat nebo na ně prostě zapomenete, vás jich nezbaví. Jenom jim to usnadní dál se rozmnožovat. Toho odpoledne jsem nechal Rachel pracovat v jejím pokojíčku a vydal jsem se do Portlandu. Měl jsem v kufru tepláky a tenisky a plánoval jsem zajít do One City Center na pár tréninkových koleček, ale namísto toho jsem skončil procházkou v ulicích, zabrousil jsem do antikvariátu Carlson & Turner na Congress Street a do hudebnin Bullmoose Music na Old Port. Koupil jsem si poslední album Pinetop seven Bringing Home the last Great Strike, album Heartbreaker od Ryana Adamse a Leisure and Other Songs od skupiny, která si říká Spokane. Věděl jsem o nich jen to, že v jejich čele stojí Rick Alverson, který kdysi vedl skupinu Drunk, a ta dělala přesně takový typ hudby, který se vám chtělo poslouchat, když vás zradil váš nejlepší přítel, anebo jste na ulici zahlédli svou bývalou lásku ruku v ruce s někým jiným, jak na něj upírá stejně zamilovaný pohled, jaký kdysi upírala na vás. Všude po městě se stále ještě potulovala spousta turistů, poslední letní vlna. Co nevidět začnou zlátnout listy a pak se sem přihrne další vlna návštěvníků, zvědavých na lesy v jednom rudém plameni od Portlandu až po kanadské hranice.

	Zlobil jsem se na Elliota a ještě více jsem se zlobil na sebe. Vypadalo to na velice složitý případ, ale složité případy prostě k mému povolání už tak nějak patřily. Kdybych seděl doma a čekal na jednoduché případy, buď bych se zbláznil, anebo umřel hlady. Před dvěma lety bych se dolů do Jižní Karolíny rozjel okamžitě bez jediného zaváhání, jenomže teďka jsem měl Rachel a co nevidět se opět stanu otcem. Dostal jsem šanci začít znovu a nechtěl jsem ji vystavit žádnému zbytečnému nebezpečí.

	Vrátil jsem se zpátky k autu. Tentokrát jsem vytáhl z kufru tašku se cvičebním úborem a strávil jsem hodinu úmorným tréninkem v posilovně, až mě svaly začaly pálit a já se musel posadit a dát si hlavu mezi kolena, abych neomdlel. Celou cestu zpátky do Scarborough mi nebylo dobře a pot, který mi stékal po čele a po zádech, byl pot začínající nemoci.

	 

	*****

	 

	Nemluvili jsme s Rachel o tom telefonátu pořádně až do večeře. Byli jsme spolu už skoro dva roky, ačkoli doopravdy pod jednou střechou jsme spolu žili teprve dva měsíce. Někteří lidé z mého okolí se na mě dívali divně, jako by nemohli pochopit, že člověk, který přišel o ženu a dceru za tak strašlivých okolností teprve před třemi lety, v sobě najde sílu začít znovu, stvořit nové dítě do světa, který zplodil takovou lidskou zrůdu, která byla schopna rozkrájet matku a dceru na kousky.

	Jenomže kdybych se o to nepokusil, kdybych nevztáhl ruku k jiné osobě a neučinil malý krůček vpřed v naději, že nás to třeba jednoho dne svede dohromady, pak by Cestovatel, ta zrůda, která mě o ně připravila, vyhrál. Nemohl jsem nic změnit na skutečnosti, že na nás všechny svou rukou seslal utrpení, ale nehodlal jsem se smířit s myšlenkou, že budu jeho obětí do konce života.

	A tahle žena byla, svým tichým způsobem, neobyčejná. Dokázala ve mně najít něco, co stálo za to milovat, co stálo za to spasit, a rozhodla se vyštrachat tu věc ze samé hloubi mé duše, kam se ukryla ze strachu, že by jí zase někdo mohl ublížit. Nebyla tak naivní, aby věřila, že by se jí mohlo podařit mě spasit: spíš chtěla docílit toho, abych se chtěl spasit sám.

	Rachel se nejprve zděsila, když zjistila, že je těhotná. Oba dva jsme se vlastně zděsili, na samém začátku, ale už tehdy se nám oběma jevilo, že je to tak určitě správné, že to tak má být, a s tím pocitem jsme plni důvěry a tichého souznění vykročili vzhůru do společné budoucnosti. Někdy mi připadalo, jako by to rozhodnutí mít dítě za nás učinila nějaká vyšší moc, a jediné, co my jsme v tom mohli udělat, bylo podřídit se a užívat si to. No, Rachel by možná nemohla mluvit o „užívání si“. Koneckonců, to ona cítila zvláštní důležitost každé činnosti, kterou dělala od chvíle, co dostala pozitivní výsledky testu. To ona se vyděšeně dívala každé ráno do zrcadla na svou proměňující se postavu; to ji jsem našel uprostřed jedné srpnové noci plačící na kuchyňském stole, přemoženou pocitem hrůzy a smutku a vyčerpání. Ona každé ráno zvracela stejně jistě, jako vycházelo slunce; a to ona seděla s rukou na vydouvajícím se bříšku a naslouchala v intervalech mezi jednotlivými údery svého srdce, napůl se strachem, napůl s nechápavým úžasem, jestli nezaslechne ten malý uzlíček buněk růst uvnitř svého nitra. První trimestr pro ni byl obzvláště těžký. Teď, ve druhém, v sobě našla rezervy energie, vybuzená prvními jemnými kopanci děťátka potvrzujícími, že to, co dlí uvnitř, už není jen možností, ale dosti neodbytnou skutečností. Zatímco jsem ji tiše sledoval, Rachel se zakousla do plátku hovězího tak syrového, že si ho musela přidržovat vidličkou, aby jí neutekl dveřmi. Vedle něj se tyčilo menší pohoří brambor, mrkve a cukety.

	„Proč nejíš?“ zeptala se, když si dala pauzu, aby se nadechla. Rychle jsem obtočil paži v obranném gestu okolo svého talíře. „Fuj,“ řekl jsem. „Nech to být, ošklivej pejsek.“

	Na podlaze po mé levici ke mně Walt zvedl hlavu, v očích zmatený výraz. „Ne ty,“ uklidnil jsem ho a on zamával ocasem. Rachel rychle polkla sousto, co měla v puse, pak zabodla vidličku do vzduchu směrem ke mně. „To ten dnešní telefonát, viď?“

	Přikývl jsem a začal jsem se šťourat v jídle, a pak jsem jí vypověděl celý Elliotův příběh. Je v pěkný kaši,“ zakončil jsem. „A každý, kdo se postaví na jeho stranu proti Earlu Laroussovi, bude taky v pěkný kaši.“

	„Už jsi se s Laroussem někdy setkal?“

	„Ne. Znám ho jenom proto, že mi o něm Elliot už kdysi říkal.“

	„Co ti o něm říkal, něco špatnýho?“

	„O nic horšího, než co se dá říct o většině lidí, co mají víc peněz než devadesát devět celých devět procent lidí ve státě: vyhrožování, úplatky, pochybné smlouvy na vykupování pozemků, srážky s ekologickými aktivisty kvůli znečištěným řekám, otráveným polím a tak podobně. Nic zvláštního. Hoď kamenem do shromáždění zasedajícího ve Washingtonu v kongresu a máš jistotu, že se trefíš do člověka, kterej se bude ze všech sil zastávat jednoho ze stovky stejně vyvolených jako Earl Larousse. To ovšem neznamená, že by ho ztráta jeho dcery bolela míň než jiný lidi.“

	Hlavou mi letmo bleskl obrázek Irva Blythea. Zahnal jsem tu myšlenku jako dotěrnou mouchu.

	„A Norton si je jistej, že jeho klient ji nezabil?“

	„Vypadá to tak. Převzal ten případ od advokáta ex offo a zaplatil za toho kluka kauci. A Elliot není typem člověka, co by riskoval majetek a jméno, když si není jistej, že vyhraje. Jenomže je pravda, že černýmu klukovi, obviněnýmu z vraždy bílý holky, může jít uprostřed společnosti úctyhodnejch občanů o krk. Někoho z nich by lehce mohlo napadnout, že by truchlící rodině trochu ulehčil v jejich žalu. Podle Elliota za něho buď mohl zaplatit kauci, anebo pohřeb. Měl tyhle dvě možnosti.“

	„Kdy začíná proces?“

	„Brzy.“ Prošel jsem si novinové výstřižky, týkající se toho případu, na internetu, a bylo jasné, že případ byl od samého počátku hnán rychlým tempem dopředu. Marianne Laroussová byla mrtvá jen pár měsíců, ale proces měl začít hned po Novém roce. Zákon nerad nechával lidi jako Earl Larousse čekat.

	Zírali jsme jeden na druhého přes stůl.

	„Nepotřebujeme ty peníze,“ řekla Rachel. „Ne tak nutně.“

	Já vím.“

	„A ty přece nechceš jet tam dolů.“

	„Ne, to určitě nechci.“

	„Takže?“

	„Takže nevím.“

	„Sněz tu večeři dřív, než to udělám za tebe.“

	Poslechl jsem ji. Dokonce se mi podařilo ucítit v puse nějakou chuť.

	Chutnalo to jako popel.

	Po večeři jsme si zajeli do podniku Lena Libbyho u státní silnice Route 1, sedli jsme si na terasu a pustili se do zmrzliny. Len Libby míval cukrárničku na Spurwink Road, cestou na pláž Higgins Beach, kde vás na terase ovíval svěží větřík od moře. Jenomže před pár lety se přestěhoval na nové, frekventovanější místo hned vedle silnice, a zatímco zmrzlina byla pořád stejně dobrá, s výhledem na čtyřproudou dálnici namísto hravých vlnek si na ní člověk už tolik nepochutnal. Namísto moře, zřejmě jako jakási forma kompenzace, tu stál před zmrzlinovým pultíkem čokoládový los v nadživotní velikosti. Nejspíš to byla známka pokroku.

	Nemluvili jsme. Za zády nám zapadalo slunce a naše stíny se před námi protahovaly do dálky stejně jako naše naděje a strach z budoucnosti.

	„Četl jsi dnešní noviny?“ zeptala se mě. „Ne, neměl jsem čas.“

	Sehnula se pro kabelku a štrachala v ní tak dlouho, dokud odsud nevylovila výstřižek z Press Herald, který mi pak podala. „Nevím, proč jsem si to vytrhla,“ řekla. „Bylo mi jasné, že to dřív nebo později stejně někde uvidíš, ale i tak bych to byla raději před tebou skryla. Už toho mám taky po krk, vidět pořád jeho jméno ve všech novinách.“ Rozprostřel jsem stránku před sebou.

	 

	THOMASTON – Reverend Aaron Faulkner zůstane i nadále ve státním vězení v Thomastonu až do zahájení soudního procesu, prohlásil včera mluvčí Oddělení správy nápravných zařízení. Faulkner, obviněný dříve tohoto roku ze spoluúčasti na vraždě a z vraždy, byl do Thomastonu převezen z vazební věznice před měsícem krátce poté, co se ve své cele údajně neúspěšně pokusil o sebevraždu.

	Faulkner byl zatčen v Lubecu v květnu tohoto roku po konfrontaci se soukromým detektivem ze Scarborough, během níž byli zabiti dva lidé: muž, známý jako Elias Pudd, a žena, jejíž jméno nebylo známo. Testy DNA prokázaly, že zesnulý muž byl ve skutečnosti Faulknerův syn Leonard. Žena byla identifikována jako Muriel Faulknerová, kazatelova dcera.

	Faulkner byl vzápětí formálně obviněn z vraždy tak zvaných Aroostoockých baptistů, náboženské skupiny, kterou kazatel sám vedl, a která zmizela ze svého sídla u jezera Eagle Lake v lednu 1964, a dále ze spoluúčasti na vraždě alespoň čtyř dalších jmenovaných osob, mezi nimi podnikatele a bývalého senátora státu Maine Jacka Merciera.

	Těla Aroostoockých baptistů byla objevena poblíž Eagle Lake minulý rok v dubnu. Také vyšetřovatelé z New Yorku a Massachusetts nyní prověřují nevyřešené případy, na kterých se Faulkner mohl podílet, nicméně zatím proti němu nebylo za hranicemi Maine vzneseno žádné obvinění.

	Podle informací z kanceláře vrchního prokurátora státu Maine se na vyšetřování Faulknerova případu podílí jak Státní kancelář pro správu alkoholu, tabáku a zbraní, tak FBI a není vyloučeno, že proti němu budou vznesena federální obvinění.

	Faulknerův obhájce, James Grimes, včera reportérům řekl, že se stále ještě obává o zdravotní a psychický stav svého klienta a že přemýšlí o odvolání se k nejvyššímu soudu proti rozhodnutí vrchního prokurátora o zamítnutí propuštění na kauci. Faulkner prohlásil, že je nevinen ve všech bodech, a že byl takřka čtyřicet let vězněm své rodiny.

	PHIL MOYER K TOMU DODÁVÁ: Soudní znalec v oboru entomologie, najatý vyšetřovatelem za účelem katalogizace sbírky pavouků a hmyzu objevené v Lubecu, v domku obývaném reverendem Aaronem Faulknerem a jeho rodinou, včera sdělil Press Heraldu, že je se svou prací už takřka u konce. Podle mluvčího policejního velitelství byla tato sbírka dílem mnohaletého sběratelského úsilí Leonarda Faulknera, alias Eliase Pudda.

	„Do této chvíle jsme identifikovali asi 200 různých druhů pavouků a asi 50 druhů dalšího hmyzu,“ řekl dr. Martin Lee Howard. Dále prohlásil, že sbírka obsahuje některé velice vzácné druhy včetně takových, které se jeho týmu stále ještě nepodařilo identifikovat.

	Jeden z nich vypadá jako velice agresivní druh jeskynního pavouka,“ řekl dr. Howard. „Rozhodně se nevyskytuje na území Severní Ameriky.“ Na otázku, zda se mu již podařilo rozluštit nějaký systém, odpověděl, že v tuto chvíli jediným pojítkem mezi jednotlivými druhy je „celková Odpudivost. Chci říct, že ačkoli hmyz a pavouci jsou náplní mého života, ani já bych nebyl nadšen, kdybych některé z těchto exemplářů našel doma v posteli.“

	Dr. Howard poté ještě doplnil: „Ovšem nalezli jsme zde velkou spoustu pavouků samotářů, a když říkám velkou spoustu, tak myslím doopravdy hodně. Člověk, který tuto sbírku nashromáždil, měl zřejmě pro pavouky samotáře velkou slabost, a to rozhodně není tak docela obvyklé. Řekl bych dokonce, že slabost je tak asi to poslední, co by mohl průměrný člověk k těmto pavoukům pociťovat.“

	 

	*****

	 

	Zase jsem tu novinovou stránku složil a hodil ji do koše. Představa, že by ho mohli pustit na kauci, mě docela trápila. Kancelář vrchního prokurátora se vzápětí po Faulknerově zatčení obrátila na velkou porotu, což byl obvyklý postup v případech, jejichž vyšetřování se táhlo delší dobu. Velká porota mimořádně zasedala v Calais ve státě Washington ani ne dvacet čtyři hodin poté, co Faulknera našli, a vydala na něj zatykač pro podezření z vraždy, plánování vraždy a spoluúčasti na vraždě dalších osob. Stát potom požádal o mimořádné slyšení ve věci rozhodnutí o udělení kauce. V minulosti, kdy v Maine ještě existoval trest smrti, osoby obviněné ze závažných trestných činů neměly automatické právo na kauci. Po zrušení trestu smrti se pozměnil zákoník a možnost zamítnutí kauce se povolovala pouze v případech, kdy existovaly „nezvratné důkazy a vysoká pravděpodobnost“, že obžalovaný spáchal čin, ze kterého je obžalován. Za účelem předložení takových nezvratných důkazů a prokázání oné vysoké pravděpodobnosti viny obžalovaného může stát svolat mimořádné slyšení, které se koná za přítomnosti soudce, a obě strany při něm mají možnost vystoupit se svými argumenty.

	Rachel i já jsme u tohoto slyšení svědčili stejně tak jako detektiv státní policie, který vedl vyšetřování smrti Faulknerova stádečka a vraždy dalších čtyř lidí ve Scarborough, které mohly být provedeny na Faulknerův příkaz. Zástupce vrchního prokurátora Bobby Andrus argumentoval, že u Faulknera existuje jak předpoklad, že by se mohl pokusit uniknout, tak i obavy o bezpečnost svědků. Jim Grimes dělal, co mohl, aby našel nějaké skulinky v prokurátorově argumentaci, jenomže uplynulo pouhých šest dní od Faulknerova zatčení a Grimes stále ještě do případu moc neviděl. A to bylo znát. Dopadlo to tak, že soudce nashromáždil dostatek argumentů pro to, aby byla Faulknerovi kauce zamítnuta, i když to bylo jen o vlásek. Stále ještě existovalo velice málo průkazného materiálu, který by Faulknera usvědčil ze zločinů, ze kterých byl obviněný, a mimořádné slyšení tento nedostatek jenom potvrdilo. Jim Grimes veřejně prohlašoval, že se hodlá odvolat k vrchnímu soudu, což znamenalo jedině to, že věřil, že soudce vrchního soudu může dojít k jinému závěru, co se udělení kauce týče. Nechtěl jsem ani domyslet, co všechno by se mohlo stát, kdyby byl Faulkner propuštěn.

	„Mohli bychom se na to podívat z té lepší stránky a vzít to jako neplacenou reklamu,“ řekl jsem, ale moc vtipně to nevyznělo. „Není z toho úniku, ne, dokud ho někam jednou provždycky nezavřou, a možná ani potom ne.“

	„Tak se mi zdá, že to je smysl tvého života.“ Povzdechla si.

	Nasadil jsem svůj nejromantičtější pohled a sevřel jsem jí ruku do dlaní. „Ne,“ řekl jsem tak dramaticky, jak to jen šlo. „Tys smyslem mého života.“

	Rozesmála se a Faulknerův stín nás alespoň na okamžik opustil. Natáhl jsem se a vzal ji znovu za ruku a ona ji zvedla k ústům a olízala zbytečky zmrzliny, co mi ulpěly na konečcích prstů.

	„Tak,“ řekla a oči se jí rozzářily novým hladem. „Co kdybychom šli domů?“

	Jenomže když jsme dorazili domů, stálo na příjezdové cestě před domem cizí auto. Poznal jsem, komu patří, jakmile jsem ho letmo zahlédl mezi stromy: Lincoln Irvinga Blythea. Když jsme zastavili, otevřel dvířka a vystoupil. Zvuk klasické hudby, linoucí se z jeho autorádia, se rozléval klidným večerním povětřím jako pramínek medu. Rachel pozdravila a zamířila do domu. Sledoval jsem, jak se rozsvítila okna v naší ložnici. Irv Blythe si vybral tu nejlepší chvíli. Jako by měl v úmyslu učinit ráznou přítrž mému milostnému životu.

	„Co pro vás mohu udělat, pane Blythe?“ zeptal jsem se a můj hlas mu bezděky musel prozradit, že právě v tento moment cokoli, co bych pro něj mohl udělat, bylo naprosto to poslední, co jsem udělat chtěl.

	Ruce měl vražené hluboko do kapes a košili s krátkými rukávy pečlivě zastrkanou za gumový opasek. Kalhoty měl vytažené vysoko přes to, co mu zůstalo z jeho blahobytného bříška, což budilo dojem, že má na své tělo příliš dlouhé nohy. Od chvíle, co jsem souhlasil, že se podívám blíže na okolnosti zmizení jeho dcery, jsme spolu moc nemluvili. Namísto toho jsem se obvykle domlouval s jeho manželkou. Prošel jsem si všechny staré policejní záznamy, znovu jsem promluvil se všemi, kteří Cassii viděli ve dnech těsně před jejím zmizením, a vysledoval jsem všechny její kroky během těch několika dní; ale uplynulo už příliš mnoho času, aby si ti, kteří si na ni pamatovali, mohli ještě vybavit něco nového. Někteří si už nedovedli vybavit vůbec nic. Zatím jsem nepřišel s ničím světoborným, nicméně odmítl jsem nabídku na podobný stálý plat, jaký si po tak dlouhou dobu bez práce užíval Sundquist. Řekl jsem Blytheovým, že si budu účtovat čistě svůj vynaložený čas a nic jiného. Nicméně, ačkoli se ke mně Irv Blythe nechoval vysloveně nepřátelsky, stále ještě bylo jasné, že by byl mnohem raději, kdybych se do toho nezačal míchat. Nebyl jsem si tak docela jistý, jaký vliv budou mít na tento jeho postoj události předchozího dne. To sám Irv Blythe jejich téma nadnesl.

	„Včera, u nás…,“ začal, pak se zarazil.

	Vyčkával jsem.

	„Moje žena si myslí, že vám dlužím omluvu.“ V obličeji byl velice rudý.

	„Co si o tom myslíte vy?“

	Zatvářil se překvapeně.

	„Myslím, že jsem chtěl věřit panu Sundquistovi a tomu chlapovi, co ho přivedl s sebou. Nenáviděl jsem vás za to, že jste nám vzal tu naději, co s sebou přinesli.“

	„Byla to planá naděje, pane Blythe.“

	„Pane Parkere, až do téhle chvíle jsme neměli vůbec žádnou naději.“

	Vyndal ruce z kapes a začal si nehtem pravé ruky rýpat do levé dlaně, jako by doufal, že se mu podaří najít tam zdroj té chronické bolesti a vytáhnout ho odtud jako třísku. Všimnul jsem si napůl zahojených ran na hřbetech jeho rukou a lysin na jeho hlavě tam, kde sám sobě ubližoval ve chvíli největší bezmoci a zoufalství.

	Bylo načase trochu mezi námi vyčistit vzduch. „Mám pocit, že mě nemáte zrovna moc v lásce,“ řekl jsem. Jeho pravá ruka ustala v rýpání a zalapala naprázdno do vzduchu, jako by se snažil zachytit své pocity ke mně, aby je pak rozprostřel na své vrásčité a rozrýpané dlani. Zdálo se, že mu připadají příliš složité na to, aby je dokázal vyjádřit slovy.

	„Tak to není,“ začal. Jsem si jistý, že jste ve své práci velice dobrý. Já jenom, že o vás všechno vím. Četl jsem to v novinách. Já vím, že jste vyřešil spoustu složitých případů, že jste zjistil pravdu o lidech, kteří byli léta nezvěstní, ještě déle než Cassie. Problém je, pane Parkere, že ti lidé byli z valné většiny mrtví, když jste je našel.“ Ta poslední slova z něho vyhrkla jako náhlý příval a zanechala jeho hlas roztřesený údivem nad svou vlastní upřímností. „Chci svou dceru zpátky živou.“

	„A máte pocit, že tím, že jste najali mě, jako byste připustili možnost, že není naživu.“

	„Tak nějak.“

	Slova Irva Blythea ve mně otevřela rány, které se stejně jako jeho ruce a hlava stále ještě docela nezahojily. Ano, byli tací, které jsem nedokázal ochránit, a pak tu byli ti druzí, kteří odešli dávno předtím, než jsem vůbec začal alespoň částečně chápat, co se jim vlastně přihodilo. Jenomže jsem se smířil se svou vlastní minulostí, pochopil jsem, že ačkoli jsem určité lidi ochránit nedokázal, nedokázal jsem ochránit ani vlastní ženu a dítě, nenesl jsem veškerou zodpovědnost za to, co se jim stalo. Susan a Jennifer zemřely rukou jiného člověka, a i kdybych s nimi byl dvacet čtyři hodin denně devadesát devět dní, on by si byl počkal na ten stý den, kdy bych se k nim jen na okamžik otočil zády, a pak by si pro ně stejně přišel. Teď jsem se potácel mezi dvěma světy, světem živých a světem mrtvých, a snažil jsem se do nich přinést alespoň trochu smíru. To bylo všechno, co jsem mohl udělat, abych to nějak napravil. Rozhodně ale nedovolím, aby má pochybení soudil Irving Blythe, ne v tenhle okamžik.

	Přidržel jsem mu otevřená dvířka od auta. „Připozdívá se, pane Blythe. Je mi líto, že vám nemohu nabídnout jistotu, kterou byste chtěl slyšet. Jediné, co vám mohu slíbit, je, že se budu dál vyptávat. Budu to dál zkoušet.“

	Přikývl a podíval se směrem k mokřadům, ale z místa se nepohnul. Ve vodě se zrcadlilo měsíční světlo a pohled na třpytící se potůčky jako by v něm vyvolal další nával touhy po sebezpytování.

	„Já vím, že je mrtvá, pane Parkere,“ řekl tiše. Já vím, že už se nám nikdy nevrátí. Jediné, co chci, je uložit ji někam na nějaké krásné, tiché místo, kde bude moci odpočívat v pokoji. Nevěřím na uzavřené případy. Nevěřím, že tohle pro nás někdy skončí. Jenom ji chci uložit tak, abychom za ní mohli se ženou chodit a nosit jí květiny. Chápete?“

	Skoro jsem napřáhl ruku, abych se ho dotknul, ale Irving Blythe nebyl muž, který by si potrpěl na taková gesta. Namísto toho jsem na něho promluvil tak ohleduplně, jak jsem toho jen byl schopen.

	„Chápu, pane Blythe. Jeďte opatrně. Ozvu se vám.“

	Nastoupil do auta a ani se neohlédl, dokud jeho auto nezahnulo na hlavní silnici. Pak jsem uviděl jeho oči ve zpětném zrcátku a zachytil jsem v nich nenávist za ta slova, která jsem ho tak nějak přinutil pronést, za to, že jsem ho přiměl pohlédnout do hlubin jeho vlastního nitra.

	Nešel jsem do domu za Rachel, ne hned. Posadil jsem se na verandu a pozoroval jsem světla kolem projíždějících osamocených aut, dokud mě nenechaví komáři nezahnali dovnitř. To už Rachel spala jako dudek, ale i tak se usmála, když mě ucítila vedle sebe. Vedle nich obou.

	 

	*****

	 

	Té noci zastavilo před domem Elliota Nortona na předměstí Grace Falls nějaké auto. Elliot uslyšel, jak se otevírají dvířka, a pak kroky dunící na jeho příjezdové cestě až k domu. Už už se natahoval po pistoli, když tu se roztříštilo okno obývacího pokoje a celý pokoj vzplanul jasným plamenem. Hořící benzín se mu rozstříkl po rukou a hrudi a vznítily se mu vlasy. Stále ještě hořel, když doklopýtal dolů po schodech a ven před dům, na trávník, kde se vrhl na zem a válel se tam tak dlouho, dokud neuhasil poslední zbytečky ohně.

	Zůstal ležet na zádech v bledém měsíčním světle a sledoval, jak mu hoří střecha nad hlavou.

	A jak dům Elliota Nortona hořel daleko na jihu, probudil jsem se zvukem auta, stojícího s nastartovaným motorem kousek od nás na hlavní silnici. Rachel vedle mě tvrdě spala, něco jí tiše cvakalo v nose, jak dýchala, pravidelný rytmický zvuk jako tikání metronomu. Opatrně jsem vyklouzl zpod peřiny a vydal se k oknu.

	V měsíčním světle jsem uviděl starý černý Cadillac Coupe de Ville, jak stojí u mostu přes bažiny. Dokonce i na tu dálku jsem rozeznal od rzi vykousané zuby a škrábance na sešlém laku, natlučený přední blatník a pavoučí síti se podobající prasklinu na předním skle. Slyšel jsem rachot motoru, ale neviděl jsem žádné výfukové plyny; a ačkoli byla jasná noc, neviděl jsem přes kouřové sklo okýnek vůbec nic z vnitřku auta.

	Podobné auto už jsem předtím jednou viděl. Řídila ho osoba jménem Stritch, pomatené, bledé, deformované stvoření. Jenomže Stritch byl mrtev s dírou v hrudníku a auto bylo dávno sešrotováno.

	Zadní dveře Cadillacu se otevřely. Sledoval jsem, kdo z nich vystoupí, ale nevystoupil nikdo. Namísto toho tam to auto prostě dál stálo s dveřmi dokořán, minutku, dvě, než neviditelná ruka dveře zase zavřela, přes vodu a trávník se ke mně donesl zvuk, jako když se zaklapne víko od rakve Auto se pohnulo směrem pryč, otočilo se o sto osmdesát stupňů a zamířilo směrem na Oak Hill a Route 1.

	Uslyšel jsem za sebou v posteli šramot.

	„Co se děje?“ zeptala se Rachel.

	Otočil jsem se na ni a uviděl jsem černý stín, jak se šine místností, stín mraků hnaných měsíčním světlem. Pozvolna doplul až k ní a začal se do ní pomalu vpíjet…

	 

	*****

	 

	„Co se děje?“ zeptala se Rachel.

	Byl jsem zpátky v posteli. Seděl jsem, peřinu jsem měl dole na podlaze a cítil jsem horký dotek její ruky, kterou mi přiložila na zpocenou hruď.

	„Stálo tam nějaké auto,“ řekl jsem.

	„Kde?“

	„Venku. Bylo tam auto.“

	Vstal jsem nahý z postele a šel jsem k oknu. Roztáhl jsem záclonu, ale nic tam nebylo, jenom cesta, ticho noci a stříbrné pramínky tam, kde bažinou protékaly potůčky.

	„Bylo tam auto,“ řekl jsem naposledy.

	A pak jsem uviděl otisky svých vlastních prstů na skle tam, kde jsem je předtím zanechal, když jsem se k nim natahoval, stejně jako se ony, v odrazu v okenním skle, natahovaly nazpátek ke mně.

	„Pojď zpátky do postele,“ řekla.

	Šel jsem k ní a sevřel ji v náručí a držel jsem ji u sebe v bezpečí, dokud pomalu zase neusnula. A hlídal jsem tak až do rána.

	 

	3. KAPITOLA

	 

	Elliot Norton mi zavolal hned následujícího rána po tom žhářském útoku. Na obličeji a na rukou měl popáleniny prvního stupně. Když se to vezme kolem a kolem, mohl ještě mluvit o velkém štěstí. Oheň zničil tři pokoje ve druhém patře jeho domu a zanechal mu ve střeše ohromnou díru. Žádná z místních stavebních firem by se toho domu netkla, takže Elliot najal nějaké chlapíky z Martinez, městečka těsně za hranicí Georgie, aby mu tu škodu opravili.

	„Volal jsi policajty?“ zeptal jsem se ho.

	Jo, byli tady jak na koni. Podezřelých maj nepočítané, ale jestli se jim podaří někoho obžalovat, tak nechám právničení a navlíknu mnišskou kápi. Voni vědí, že to souvisí s tím případem Laroussovic holky, a já taky dobře vím, že to souvisí s tím případem Laroussovic holky, takže v tomhle jsme zajedno. Ještě štěstí, že je neplatím za jejich názor.“

	„Podezírají někoho?“

	„Vobejdou pár místních povalečů, ale nebude to k ničemu, pokud někdo někoho neviděl nebo něco neslyšel a zároveň má potřebu s tím za nima přijít a povědět jim to. Spousta lidí si bude myslet, že bych se neměl divit, a že jsem si vo to vlastně koledoval sám, když jsem vzal ten případ.“

	Nastala delší pauza. Cítil jsem, že čeká, že do toho ticha něco řeknu. Nakonec jsem řekl, a ucítil jsem, jak pomalu ztrácím pevnou půdu pod nohama, když bylo čím dál tím jasnější, že se do toho nakonec budu muset zaplést.

	„Co chceš dělat?“

	„Co můžu dělat? Mám toho kluka nechat na holičkách? Je to můj klient, Charlie, nemůžu to udělat. Nesmím se nechat zastrašit a nechat ten případ plavat.“

	Zatínal těmi slovy do živého masa mého vlastního svědomí a byl si toho moc dobře vědom. Nijak zvlášť se mi to nelíbilo, ale možná měl dojem, že mu už nic jiného nezbývá. Elliot Norton byl skvělý právník, ale nikdy předtím jsem neviděl, že by při výkonu svého povolání projevoval nějakou obzvláštní laskavost a lidský soucit. Teď dal všanc svůj dům a možná i vlastní život kvůli nějakému mladíčkovi, kterého sotva mohl nějak dobře znát, a to mi vůbec nepřipadalo jako ten Elliot Norton, jak jsem ho znával. Nebyl jsem si už vůbec jistý, jestli se k němu můžu otočit zády, i přes všechny výhrady a podezření, které jsem měl. Nicméně to nejmenší, co jsem mohl udělat, bylo pokusit se z něho vyždímat alespoň nějaké uspokojivé odpovědi.

	„Proč to vůbec děláš, Elliote?“

	„Proč dělám co? Právníka?“

	„Ne. Proč obhajuješ toho kluka?“

	Očekával jsem litanii na téma, jak člověk někdy musí udělat, co cítí, že je správné, o tom, jak všichni ostatní s tím nechtěli nic mít, nechali klidně kluka ve štychu, a jak Elliot nemohl jen tak nečinně přihlížet, jak nevinnýho člověka přikurtujou k lehátku a napíchaj do něho jedu, dokud se mu nezastaví srdce. Namísto toho mě docela překvapil. Možná to byla únava, anebo následek událostí předešlé noci, ale když promluvil, měl v hlase takovou hořkost, jakou jsem u něj nikdy předtím neslyšel.

	„Víš, co ti povím? Něco ve mně to tu odjakživa nemohlo ani vystát. Hnusil se mi postoj zdejších lidí, samá maloměšťácká morálka. Chlapíci, co jsem viděl kolem sebe, nechtěli bejt průmyslový magnáti, ani politici, ani soudcové. Nechtěli měnit svět. Chtěli chlastat pivo a šoustat ženský. Tisícovka měsíčně za práci u benzínky jim na to bohatě stačila. Nikdy odsud nechtěli vypadnout, jenomže čím míň to chtěli voni, tím víc jsem to naopak chtěl já.“

	„Takže jsi se stal právníkem.“

	„Přesně tak: vznešený povolání, ať si o tom myslíš cokoli.“

	„A utekl jsi do New Yorku.“

	„Utekl jsem do New Yorku, jenomže New York jsem po čase nenáviděl ještě víc než tohle místo, a navíc jsem si pořád ještě chtěl něco dokázat.“

	„Takže to, že budeš teďka zastupovat toho kluka, je tak trochu tvoje pomsta jim všem.“

	„Něco na ten způsob. Cítím to v kostech, Charlie: ten kluk Marianne Laroussovou nezabil. Možná mu schází špetka slušnýho vychování, ale vrah a násilník to není. Nemohl bych jen tak nečinně přihlížet, jak ho popravujou za něco, co neudělal.“

	Přešel jsem to bez komentáře. Možná jsem neměl žádné právo soudit křižácké tažení někoho druhého. Koneckonců, sám jsem se nejednou v minulosti na takové tažení vydal.

	„Zítra ti zavolám,“ řekl jsem. „Do tý doby se snaž zůstat naživu.“

	Zhluboka si oddechl, když před sebou zahlédl alespoň maličký proužek světla naděje v jinak černočerné tmě. „Díky, vážně si toho cením.“

	Když jsem zavěsil, Rachel se opírala o veřeje dveří a pozorovala mě.

	„Ty tam pojedeš, viď?“

	Nebyla to výčitka, jen otázka.

	Pokrčil jsem rameny. „Možná.“

	„Připadá mi, jako by ses mu cítil nějak zavázán.“

	„Ne, ne přímo jemu.“ Nebyl jsem si jistý, jestli své důvody dovedu zformulovat slovy, ale cítil jsem, že bych se o to měl alespoň pokusit, pokusit se vysvětlit to stejnou měrou Rachel jako sám sobě.

	„Když jsem byl v maléru, když jsem vzal nějaký složitý případ, nebo ještě horší než složitý, vždycky jsem měl někoho, kdo byl ochotný při mně stát: ty, Angel, Louis, a další, a někteří z nich na to doplatili životem. Teď se na mě někdo obrátil s žádostí o pomoc, a já si nejsem jistý, jestli mám právo ho odmítnout.“

	Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá?“

	„Něco na ten způsob. Ale jestli mám odjet, nejprve se musím postarat o pár záležitostí.“

	„Jako například?“

	Neodpověděl jsem.

	„Myslíš nejspíš mě.“ Neviditelné prsty jí zbrázdily čelo vráskami podráždění. „O tom jsme přeci už mluvili.“

	„Ne, mluvil jsem o tom jenom já. Ty sis pokaždé zacpala uši.“

	Slyšel jsem svůj vlastní hlas nebezpečně nabírat na výšce, a raději jsem se zhluboka nadechl dřív, než jsem znovu promluvil.

	„Podívej, nemusíš u sebe nosit pistoli, a –“

	Já tohle nehodlám poslouchat,“ řekla. Vyletěla nahoru po schodech jako žíznivá čára. O vteřinku později jsem slyšel prásknout dveře její pracovničky.

	 

	*****

	 

	S detektivem seržantem Wallacem MacArthurem z policejního sboru ve Scarbourough jsem měl schůzku v kavárně Panera Bread Company, hned vedle obchodního střediska Maine Mall. V průběhu událostí, které vedly k Faulknerově zatčení, jsme se s MacArthurem docela nepohodli, ale srovnali jsme to u dobré večeře v Back Bay Grillu. To jídlo mě vyšlo na dobrých dvě stě babek včetně vína, které MacArthur vypil, ale stálo to za to mít MacArthura zase zpátky na své straně.

	Objednal jsem si kávu a přisedl jsem si k němu do odděleného boxu. Ulamoval si právě z horkého skořicového rohlíku, jehož cukrová poleva se mu lepila na prsty, které pak zanechávaly mastné otisky na nejnovějším vydání Casco Bay Weekly. Soukromá inzerce v tomto týdenníku obsahovala vždycky spoustu inzerátů osamělých žen, které se chtěly někomu schoulit do náručí na kožešině před krbem, jít na pěší túru uprostřed nejkrutější zimy nebo se společně zapsat na kurzy experimentálního tance. Žádná z nich nebyla ta pravá pro MacArthura, jemuž schoulit se do náručí bylo asi tak stejně lákavé, jako upadnout do šípkového keře, a který nenáviděl jakoukoli formu fyzické aktivity, mezi kterou počítal i vstávání z postele. Díky jeho metabolismu chrta a jeho staromládeneckému způsobu života byl těsně před padesátkou štíhlý jako proutek a nemusel držet žádné diety nebo pravidelně cvičit, aby se udržel ve formě. MacArthurova představa pravidelného cvičení bylo mačkání tlačítek na dálkovém ovladači.

	„Něco zajímavýho?“ zeptal jsem se ho.

	MacArthur zamyšleně žvýkal kousek rohlíku.

	„Jak je to možný, že všechny tyhle ženský, co tady maj inzeráty, jsou podle jejich názoru ‚atraktivní‘ a ‚prima‘ a ‚tolerantní‘?“ zeptal se namísto odpovědi. „Totiž, vem si to, jsem sám. Koukám kolem sebe, hledám, a nikde na žádnou takovou ženskou nemůžu natrefit. Potkávám samý šeredy. Samý protivný megery. Samý netolerantní hysterky. Jestli jsou fakt takový kočky a takový prima baby, tak proč sakra inzerujou v Casco Bay Weekly? Já ti něco povím, dám na to krk, že si to ty ženský vymejšlejí.“

	„Možná bys měl zkusit ty inzeráty vo fous dál.“

	MacArthurovo obočí vystřelilo znechuceně vzhůru.

	„Cože? Ty cvoky? Tobě snad přeskočilo. Někdy ani nevím, vo čem se tam mluví.“ Zalistoval o pár stránek dál, pak se zběžně rozhlédl kolem sebe, aby se ujistil, že ho nikdo neposlouchá. Pronesl polohlasně. ‚Je tady ženská, co hledá ‚mužskou náhradu sprchy‘. Totiž, co to má sakra znamenat? Ani bych nevěděl, co po mně vlastně chce. To chce, abych jí vopravil sprchu, nebo co?“

	Pohlédl jsem na něj. On můj pohled opětoval. Na chlapíka, který dělal policajta víc jak dvacet let, byl MacArthur občas tak trochu zabedněný.

	„Co řikáš?“ zeptal se.

	„Nic.“

	„Ne, řekni to.“

	„Ne, jenom si myslím, že tahleta ženská pro tebe nebude to pravý, nic víc.“

	„To mi povídej. Nevím, co je horší. Rozumět, co ty lidi po tobě chtěj, nebo nerozumět. Ježíšikriste, vždyť nechci nic jinýho, než normální vztah s nějakou normální ženskou. Přece taková někde musí existovat, ne?“

	Nebyl jsem si jistý, jestli existuje něco jako normální vztah, ale rozuměl jsem, co tím chtěl MacArthur říct. Chtěl tím říct, že Wallace MacArthur nebude nikomu dělat mužskou náhradu žádný sprchy.

	„Naposledy jsem o tobě slyšel, žes pomáhal vdově po Alu Buxtonovi vyrovnat se s tou ztrátou.“ Al Buxton byl zástupcem šerifa Yorského okresu, dokud někde nechytil nějakou podivnou degenerativní chorobu, která z něho udělala mumií bez bandáží. Al Buxton byl tak nepříjemný chlapík, že vedle něj pásový opar vypadal jako sympaťák.

	„Nevydrželo to. Neměl jsem pocit, že se s tou ztrátou musela nějak těžce vyrovnávat. Víš co, jednou se mi svěřila, že šoustala s jeho balzamovačem. Myslím, že si ani nestačil umýt ruce, tak rychle po něm musela vyjet.“

	„Třeba se mu chtěla nějak odvděčit za to, jakou si dal s jejím manželem práci. Al vypadal po smrti mnohem líp než zaživa. Taky byl vo moc sympatičtější společník, to se musí nechat.“

	MacArthur se rozesmál, ale smích jako by mu podráždil oči. Teprve v tu chvíli jsem si uvědomil, jak je má zarudlé a oteklé. Vypadal, že nedávno plakal. Třeba mu ta samota lezla mnohem víc na mozek, než jsem si myslel.

	„Co je s tebou? Vypadáš, jako by ti spadly hračky do kanálu.“

	Instinktivně zvedl ruku k očím, ze kterých se mu začaly řinout slzy, ale na poslední chvíli si to rozmyslel.

	„Dneska ráno jsem dostal vejprask.“

	„Kecáš. Od koho?“

	„Od Jeffa Wexlera.“

	„Od detektiva Jeffa Wexlera? Cos mu udělal? Pozvals ho na rande? Víš co? Ten teplouš ve Vesničanech nebyl opravdickej policajt, neměl sis ho brát za příklad.“

	MacArthur se tomu ani nepokusil usmát.

	„Už ses dost pobavil? Dostal jsem vejprask, protože je to v předpisech: chceš u sebe nosit pendrek, musíš vědět, jaký to je pendrekem dostat, aby sis to pořádně rozmyslel, než někomu rozbiješ držku.“

	„Fakt? A funguje to?“

	„Dokonale. Není na světě nic jinýho, co bych si přál víc, než potkat ňákýho hajzlíka a pořádně mu rozbít držku. Hned by se mi kapánek ulevilo. Ta věc bolí jak čert.“

	Překvapivé zjištění. Rána obuškem bolí. Kdo by si to byl pomyslel?

	„Slyšel jsem, že děláš pro Blytheovy,“ řekl MacArthur. „To je dost stará záležitost.“

	„Oni to ještě nevzdali, na rozdíl od policie.“

	„Není to správný, Charlie, a ty to víš.“

	Zvedl jsem ruce v omluvném gestu. „Minulou noc za mnou byl Irv Blythe až doma. Musel jsem jemu a jeho ženě říct, že jediná naděje, kterou měli za celý léta, je falešná. Nebylo mi z toho dobře. Jsou z toho pořád ještě moc nešťastní, Wallaci: uplynulo už šest let a oni se pořád ještě trápí, den co den. Zapomnělo se na ně. Já vím, že to není chyba policajtů. Já vím, že ten případ je starej. Já jenom, že pro Blytheovy to starý ještě vůbec není.“

	„Myslíš, že je mrtvá?“ Tón jeho hlasu mi napověděl, že on už v tomhle směru má dávno jasno.

	„Doufám, že ne.“

	„Nejspíš je tu vždycky ještě nějaká naděje.“ Povytáhnul koutek úst v pokřiveném úsměvu. „Kdybych tomu nevěřil, nekoukal bych se v novinách na inzeráty.“

	„Řekl jsem, že doufám, ne že jsem se pomátl.“

	MacArthur na mě udělal obscénní gesto. „Takže tys mě chtěl vidět? Navíc jsi dorazil pozdě, takže jsem si musel koupit svůj vlastní skořicovej rohlík a mají to tu pěkně předražený, parchanti.“

	„To je mi líto. Koukni, možná budu muset tak na týden odjet z města. Rachel nesnáší, když jsem moc vystrašenej, a odmítá u sebe nosit pistoli.“

	„Potřebuješ někoho, kdo by se u ní sem tam zastavil, dohlížel na ni, je to tak?“

	Jenom na tu chvilku, co budu pryč.“

	„Můžeš se spolehnout.“

	„Díky.“

	„To kvůli Faulknerovi?“

	Pokrčil jsem rameny. „Nejspíš.“

	„Všichni jeho kumpáni už to mají za sebou, Parkere. Zbyl jenom on sám.“

	„Snad.“

	„Stalo se něco, kvůli čemu o tom pochybuješ?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Neměl jsem nic jiného než pocity a víru, že Faulkner nenechá zmar svého rodu jen tak bez odezvy.

	„Máš docela štěstí, Parkere, víš to? Instrukce z kanceláře hlavního prokurátora byla jasná: nesmíme se tě za žádných okolností ani dotknout, žádný stíhání za maření vyšetřování, nic kvůli těm úmrtím v Lubecu. Chápej, já samozřejmě netvrdím, žes zabil nějaký svatý ovečky boží, ale i tak.“

	„Jo, já vím,“ řekl jsem prudce. Nechtěl jsem se o tom bavit. „Takže tam můžeš čas od času někoho poslat?“

	„Jasně, to není vůbec žádnej problém. Zastavím se tam sám, když budu mít chvilku. Myslíš, že by souhlasila s poplašňákem?“

	Zapřemýšlel jsem o tom. Nejspíš by to vyžadovalo diplomatické umění na úrovni vyjednavačů OSN, ale nakonec by s tím Rachel přece jen souhlasit mohla. „Snad. Napadá tě někdo, kdo by nám ho tam zabudoval?“

	Jo, jednoho chlapíka bych znal. Dej mi vědět, až si s ní promluvíš.“

	Poděkoval jsem mu a zvednul jsem se k odchodu. Udělal jsem sotva tři kroky, když mě jeho hlas zarazil.

	„Hele, nemá náhodou nějaký svobodný kámošky, že ne?“

	Jo, myslím, že nějaký by dohromady dala,“ odpověděl jsem těsně předtím, než se mi otřásla zem pod nohama a já si uvědomil, do čeho jsem se právě namočil. MacArthurova tvář se rozzářila přímo úměrně k tomu, jak ta má zbledla,. „Ale ne. Za co mě máš, za sňatkovou kancelář?“

	„Ale no tak, to je to nejmenší, co pro mě můžeš udělat.“ Zavrtěl jsem hlavou. „No, zeptám se jí. Ale nic neslibuju.“ Nechal jsem tam MacArthura i se širokým úsměvem na tváři. S úsměvem a spoustou rozpatlané cukrové polevy na tváři. Zbytek dopoledne a větší část odpoledne jsem strávil vyřizováním věcí, které jsem už moc dlouhou dobu odkládal, napsal jsem faktury dvěma klientům, a pak jsem se vrátil ke svým chabým záznamům o Cassie Blytheové. Mluvil jsem s jejím bývalým přítelem, s jejími nejlepšími kamarádkami, s jejími kolegy z práce a taky s lidmi z personální agentury v Bangoru, kde měla pohovor onoho dne, kdy zmizela. Měla právě auto v servisu, takže musela jet autobusem a nasedla do něj na rohu Kongresové a ulice Svatého Johna okolo osmé ráno. Podle policejních záznamů shodných se Sundquistovými zjištěními si na ni řidič autobusu pamatoval a dokonce s ní prohodil pár slov. Strávila asi tak hodinku v personální agentuře na West Market Square a pak zamířila do knihkupectví BookMarks jen o pár bloků dál. Jeden z prodavačů si na ni vzpomněl, že se ptala po podepsaném vydání knih Stephena Kinga.

	Potom Cassie Blytheová zmizela. Zpáteční část její jízdenky zůstala nevyužitá a nikde neexistoval žádný záznam o tom, že by jela nějakým jiným autobusem, nebo že by se raději rozhodla pro letadlo. Její kreditní karta nebyla od onoho dne, kdy zmizela, použita. Docházeli mi lidé, kterých bych se na ni mohl vyptat, a neudělal jsem vůbec žádný pokrok. Vypadalo to, že Cassii Blytheovou nenajdu ani živou ani mrtvou.
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	Krátce po třetí zastavil před domem černý Lexus. Byl jsem nahoře u sebe a tiskl jsem si na počítači články o vraždě Marianne Laroussové. Většina z nich byla poměrně neobsažná, až na jeden v State, kde se pravilo, že Elliot Norton převzal obhajobu Atyse Jonese od obhájce ex offo, jistého Lairda Rhinea. Atys Jones o svého vlastního obhájce nepožádal, to znamená, že Laird Rhine musel souhlasit s tím, že se případu vzdá, a Elliot sám musel požádat o jeho převzetí. Elliot řekl novinářům, že ačkoli je Rhine bezesporu vynikající obhájce, Jones bude mít určitě větší šance se svým vlastním obhájcem než s časově velice vytíženým státním obhájcem. Rhine k tomu neřekl nic. Ten článeček byl několik týdnů starý. Právě jsem si ho tiskl, když jsem zvenčí zaslechl zvuk motoru.

	Muž, který vystoupil z místa spolujezdce, měl na nohou barvou postříkané staré tenisky, na sobě barvou postříkané staré džíny a jako trefný doplněk barvou postříkanou džínovou košili. Vypadal, jako by právě sestoupil z mola módní přehlídky nějaké natěračské firmy, pokud ovšem by natěrači skočili po šatech, které by jim předváděl asi metr sto sedmdesát vysoký homosexuální zlodějíček. Když jsem si to teď v hlavě přebral, napadlo mě, že v East Village, kde jsem předtím žil, byla spousta natěračů, kteří by skočili nejen po těch šatech, ale i po tom, kdo je předváděl.

	Řidič byl přinejmenším o deset čísel vyšší a na sobě měl lněný oblek, který jistojistě pocházel z letošní kolekce nějaké exkluzivní návrhářské dílny. Černá pleť se mu leskla na slunci, zakrytá jenom zcela zanedbatelným porostem hlavy a kratičkým vousem kolem dokola našpulených rtů.

	„Teda, tohle je vo moc hezčí bejvák než ta díra, jaks tomu říkal ‚u mě doma‘ posledně,“ řekl mi na uvítanou Louis, když jsem seběhl dolů, abych je přivítal.

	„Když ti to tam připadalo tak hrozný, tak proč jsi tam byl pečenej vařenej?“

	„Protože ti to lezlo na mozek.“

	Natáhl jsem se, abych Louisovi potřásl rukou, načež jsem zjistil, že třímám zánovní kufřík značky Louis Vuitton.

	„Spropitné nedávám,“ řekl.

	„Hned jsem si to říkal, když jsem viděl, že seš moc lakomej na to, aby sis koupil víkendovou zpáteční letenku.“

	Povytáhl o maličko obočí. „Hele, dělám pro tebe zadarmo, mám s sebou svoje vlastní pistole, a platím za svoje vlastní kulky. Takže si těžko můžu dovolit blbý letadlo, jasný?“

	„Pořád ještě máš celou svoji zbrojnici v kufru auta?“

	„Proč, potřebuješ něco?“

	„Ne, já jenom, kdyby ti do auta udeřil blesk, abych se nedivil, kam se mi poděl trávník.“

	Jeden nemůže bejt dostatek vopatrnej. Na světě se poflakuje spousta zlejch a nepřejícnejch lidí, chlapče.“

	„Hele, víš, jak se říká lidem, co mají pocit, že celej svět po nich jde? Paranoikové.“

	„Jo, a víš, jak se říká těm, co ten pocit nemají? Mrtvoly.“

	Prošel kolem mě svou elegantní chůzí pantera směrem k Rachel, která čekala před domem s rozpřaženou náručí. Rachel byla jedinou osobou, ke které Louis kdy projevil nějaký cit. Jenom jsem předpokládal, že občas Angela pohladí po vlasech, když má dobrou náladu. Koneckonců už spolu byli skoro šest let.

	Angel se objevil vedle mě. „Připadá mi, že jak stárne, je čím dál tím víc neodolatelnej.“ sdělil jsem mu své dojmy.

	Jo, míň vodolatelnej by snad už moh bejt jedině, kdyby mu narostly dvaceticentimetrový drápy, vosm noh a žihadlo na konci vocasu,“ řekl mi na to.

	„Páni, a to celý je jen tvoje.“

	Jo, mám to ale štěstí, co?“

	Angel jako by za těch pár měsíců, co jsem ho neviděl, dost znatelně zestárnul. Okolo očí a úst měl vyryté hluboké vrásky a černé vlasy měl už protkané šedivými nitkami. Dokonce i chodil jaksi pomaleji, jako by se bál, že na něco šlápne. Věděl jsem od Louise, že měl stále ještě hrozné bolesti v zádech, kde mu kazatel Faulkner vyřízl kus masa mezi lopatkami a nechal ho pak krvácet do vany. Transplantáty se ujaly, ale jizvy o sobě dávaly vědět při každém pohybu. Navíc si oba dva museli projít obdobím nuceného odloučení. To, že se Angel přímo zapletl do událostí, které vedly ke kazatelově dopadení, mělo za následek, že se o něj začal zajímat zákon. Takže teď bydlel v pronajatém bytě o pár bloků dál od Louise, aby se náhodou jeho přítel nestal terčem jejich všetečných otázek. Louisova minulost by asi pod lupou ruky zákona nedopadla nejlépe. Dokonce i teď, když sem přijeli společně, dost riskovali, ale byl to Louisův nápad, a já jsem se s ním kvůli tomu rozhodně hádat nehodlal. Možná měl pocit, že to Angelovi jenom prospěje, když kolem sebe bude mít ještě nějaké jiné lidi, kterým na něm záleží.

	Angel musel uhádnout, co se mi honí hlavou, protože se posmutněle usmál. „Nevypadám nejlíp, co?“

	Taky jsem se na něho usmál. „Tos nevypadal nikdy.“

	„No jo vlastně, už jsem zapomněl. Pojďme dovnitř. Cítím se vedle tebe jako invalida.“

	Sledoval jsem Rachel, jak ho něžně políbila na tvář, a pak mu něco pošeptala do ucha. Poprvé od chvíle, co dorazili, se Angel rozesmál.

	Ale když se na mě obrátil přes rameno, viděl jsem, že má Rachel oči plné soucitu a smutku.

	Večeřeli jsme v Katahdinu, na křižovatce Jarní a Hlavní ulice v Portlandu. Katahdin je vybavený všehochutí nábytku, výstředními dekoracemi a připomíná něčí obývací pokoj. S Rachel to tam oba dva máme moc rádi. Bohužel to tam má ráda ještě strašná spousta dalších lidí, takže jsme museli čekat v malém útulném baru, než se uvolní stůl, a v mezičase naslouchat tlachům místních lidí, kteří tu pravidelně večeří jen za účelem vyměňování nejnovějších klepů. Angel s Louisem objednali láhev Chardonnay a já jsem si povolil půl skleničky. Po velice dlouhou dobu od smrti Jennifer a Susan jsem se alkoholu ani nedotkl. Té noci, kdy zemřely, jsem byl v baru a od té doby si ke mně našla cestu strašná spousta výčitek, že jsem té noci nebyl s nimi, když mě potřebovaly. Teď jsem si už sem tam dal pivo a, při opravdu výjimečných příležitostech, doma sklenku kvalitního vína. Pití mi nechybělo. Chuť na alkohol mě z valné většiny docela přešla.

	Konečně se uvolnil stůl v rohu a my jsme se pustili do vynikajících domácích rohlíčků podávaných před každým jídlem. Pak jsme nad jejich mořskými plody a nad mýma krůtíma prsama po londýnsku mluvili o Rachelině těhotenství, o mém novém domě a o posledních novinkách v New Yorku, které se ke mně ještě nestačily donést. „Člověče, máš dům plnej harampádí,“ řekl Louis. „Starožitností,“ opravil jsem ho. „Patřily mému dědečkovi.“

	„Hele, mně by to bylo fuk, kdyby patřily třeba Mojžíšovi. Je to zkrátka snůška starýho bordelu. Jseš jako ty starý dědci, co celej den seděj na internetu a prodávaj voprejskaný harampádí a jiný podobný krávovinky. Kdy už ho konečně přinutíš, aby koupil nějakej pořádnej nábytek, děvče?“

	Rachel zvedla ruce v gestu ‚do tohohle já se nepletu‘ právě v okamžiku, kdy k nám přistoupila servírka, aby se nás poptala, zda ještě něco nepotřebujeme. Usmála se na Louise, který se tvářil maličko překvapeně, že ji jeho přítomnost nevyvádí z míry. Většinu lidí Louisova přítomnost přinejmenším vyvádí z míry, ale tahle servírka byla sebevědomá, atraktivní žena, kterou hned tak něco z míry nevyvedlo, a nějaký chlap už vůbec ne. Namísto toho přinesla další domácí rohlíčky a věnovala mu pohled, který pes obvykle věnuje obzvláště šťavnaté kůstce. „Myslim, že se jí líbíš,“ prohlásila Rachel, nevinnost sama. Jsem teplej, ne slepej.“

	„No, ona tě samozřejmě nezná tak dobře jako my,“ dodal jsem. „Nicméně, doporučoval bych, abys všechno snědl. Budeš potřebovat veškerou sílu, abys jí utekl.“

	Louis se zamračil. Angel nic neříkal, jako ostatně po většinu dne. Trochu se rozveselil, když se řeč stočila na Willieho Brewa, majitele autosalónu v Queens, ze kterého pocházel můj model Boss 302 a ve kterém měli Louis s Angelem tichý podíl. Jeho kluk zbouchnul nějakou buchtu,“ řekl mi. „Kterej, Leo?“

	„Ne, ten druhej, Nicky. Ten, co vypadá, jako když mu uletěly včely a pak se vrátily a celýho ho popíchaly.“

	„A chystá se udělat tu jedinou správnou věc?“

	„Už ji udělal. Utekl do Kanady. Otec tý holky je z toho na mrtvici. Jmenuje se Pete Drakonis, ale nikdo mu neřekne jinak, než Jersey Pete. Víš, co se říká, nezačínej si s chlapíkama, co maj ve jméně jméno nějakýho státu. Jedině snad s výjimkou Vermontu. Chlapík, co má ve jméně Vermont, ti neprovede nic horšího, než že tě bude nutit bojovat za záchranu velryb a pít zelenej čaj.“

	U kávy jsem jim pověděl o Elliotu Nortonovi a jeho klientele. Angel zavrtěl unaveně hlavou. „Jižní Karolína,“ řekl, „není zrovna moje voblíbený místo.“

	„No, bude to asi ještě ňákou chvíli trvat, než tam uspořádaj slavnostní pochod homosexuálů,“ připustil jsem. „Odkud jsi říkal, že je ten chlapík?“ zajímal se Louis. „Z městečka, co se jmenuje Grace Falls. Je to na –“

	„Já vím, kde to je,“ skočil mi do řeči.

	V jeho hlase bylo něco, co mě zarazilo. Dokonce i Angel se po něm podíval, ale nic neřekl. Jenom jsme Louise tiše sledovali, jak mezi palcem a ukazovákem drtí kousek rohlíčku. „Kdy chceš odjet?“ zeptal se mě.

	„V neděli.“ Mluvili jsme o tom předtím s Rachel a došli k závěru, že moje dušička nebude mít klid, dokud se tam nerozjedu, alespoň na pár dní. Riskuje, že budu mít v těle díru Rachelina tvaru tam, kde mnou Rachel ve vzteku prolítne, nadnesl jsem téma našeho rozhovoru s MacArthurem. K mému velikému překvapení souhlasila nejenom s občasnými návštěvami policistů v civilu, ale i s poplašnými tlačítky nainstalovanými v kuchyni a v ložnici.

	Kromě toho taky ochotně souhlasila s tím, že MacArthurovi sežene partnerku.

	Louis vypadal, jako by v duchu projížděl nějaký svůj záznamník.

	„Přijedu tam za tebou,“ řekl nakonec.

	„Přijedem tam za tebou,“ opravil ho Angel.

	Louis po něm vrhl nepřívětivý pohled. „Mám ještě něco na práci,“ řekl. „Je to po cestě.“

	Angel Cvrnknul do drobku na ubruse. „Já nic jinýho na práci nemám,“ řekl. Hlas mu najednou zněl docela bezvýrazně.

	Rozhovor se náhle stočil podivným směrem, a já jsem nehodlal žádat nikoho o vysvětlení. Namísto toho jsem požádal o účet.

	„Máš ponětí, o co tu jde?“ zeptala se mě Rachel cestou k autu, kdy jsme šli pár kroků za stále ještě mlčící dvojicí Angela a Louise.

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale mám takovej pocit, že někdo bude moc a moc litovat, že tihle dva kdy vytáhli z New Yorku paty.“

	Jenom jsem doufal, že ten někdo nebudu já.

	 

	*****

	 

	Té noci mě probudil nějaký šramot zezdola. Opatrně jsem vstal z postele, abych neprobudil Rachel, navlékl jsem si na sebe župan a šel jsem dolů zjistit, co se děje. Našel jsem dveře předního vchodu dokořán. Za nimi, na zápraží, seděl Angel, oblečený do tepláků a staré proužkované košile. Nohy měl natažené před sebou. V ruce měl sklenici s mlékem a díval se dolů na měsícem ozářený močál. Odněkud od západu se ozvalo houkání sovy pálené. Párek se jich uhnízdil na hřbitově na Black Pointu a sem tam se stalo, že je reflektor kolem projíždějícího auta zachytil, jak se snášejí k vršku stromu s nějakou tou myší nebo rejskem stále ještě urputně bojujícím v jejich pařátech svůj předem ztracený boj o život.

	„Sovy ti nedají usnout?“

	Ohlédl se na mě přes rameno a v jeho úsměvu bylo pramálo z toho starého Angela, jak jsem ho znával. „Ticho mi nedá usnout. Jak sakra můžete v tomhle děsným tichu vůbec zamhouřit oka?“

	Jestli ti to pomůže, můžu ti trochu zatroubit klaksonem od auta, anebo můžu plynně zanadávat v arabštině.“

	„Čéče, udělal bys to pro mě?“

	Kolem nás kroužili hladoví komáři a čekali na svou příležitost, aby se na nás nepozorovaně přiživili. Vzal jsem krabičku sirek, co ležela na parapetu, a zapálil jsem protihmyzovou lampu, pak jsem se posadil vedle něho. Nabídl mi svou sklenici.

	„Nedáš si mlíko?“

	„Ne, díky. Snažím se přestat.“

	„To máš recht. To kalcium tě pomalu zabíjí.“ Napil se trochu bílé tekutiny. „Bojíš se o ni?“

	„O koho, o Rachel?“

	„Jo, o Rachel. Na koho myslíš, že se tě asi tak ptám, na Chelsea Clintonovou?“

	„Ta je v pohodě. Slyšel jsem, že má samý jedničky, takže se není čeho bát.“

	Přes rty mu přelétl úsměv, mihl se na nich jak přelétavý motýl. „Víš, co myslím.“

	„Vím. Někdy, ano, mám strach. Někdy mám tak hroznej strach, že vyjdu sem ven, do tmy, koukám se na ten močál a modlím se. Modlím se, aby se nestalo nic Rachel ani našemu děťátku. Víš, myslím si, že jsem si už svoje vytrpěl. Všichni jsme si to svoje už vytrpěli. Tak trochu jsem doufal, že by to už konečně mohlo být za námi.“

	„Na takovýmhle místě a za noci, jako je tahleta, tomu člověk skoro i uvěří,“ řekl. „Je to tu moc hezký. Takový mírumilovný.“

	„Nechceš se tu usadit na důchod? Jestli jo, tak to abych se porozhlídnul po nějakým jiným místečku.“

	„Ne, nemohl bych bejt bez města. Ale na chvilku je to tu moc příjemný. Taková změna.“

	„Támhle v kolně mám klubko hadů.“

	„To máme všichni. Co s nima chceš udělat?“

	„Nechat je být. Budu doufat, že se sami odporoučejí, nebo že je něco zabije místo mě.“

	„A když ne?“

	„Tak to s nima budu muset nějak vyřídit sám. Nechceš mi povědět, co děláš tady venku?“

	„Bolí mě záda,“ řekl prostě. „A ty místa na stehnech, odkud mi vzali kůži, ty bolí taky.“

	V jeho očích se noční stíny odrážely tak živě, že vypadaly, jako by byly jeho součástí. Jako by se jim z nějakého temnějšího světa podařilo proniknout až do jeho nitra a ovládnout jeho duši.

	„Pořád ještě je noc co noc vidím před sebou, víš? Toho zasranýho kazatele a jeho syna, jak mě drží a řežou do mě. Šeptal mi do ucha, víš to? Ten zasranej Pudd, šeptal mi do ucha, třel mi obočí, říkal mi, že všechno bude v pořádku, zatímco jeho táta mě řezal zaživa. Pokaždý, když vstanu anebo se protáhnu, ucítím to ostří na zádech a slyším ten jeho hlas a jsem tam zase zpátky. A když se tohle stane, tak mě zaplaví hrozná nenávist. Nikdy předtím se mi nestalo, abych takhle někoho nenáviděl.“

	„Časem to otupí,“ řekl jsem tiše. „Myslíš?“

	„Jo.“

	„Ale nikdy to nezmizí.“

	„Ne, už se toho nezbavíš. Nalož s tím, jak musíš.“

	„Chci někoho zabít.“ Řekl to bez jakéhokoli vzrušení, tichým hlasem, stejným, jako by někdo jiný třeba za horkého dne oznamoval, že si jde dát sprchu.

	Louis byl zabiják, pomyslel jsem si. Nezáleželo na tom, že zabíjel z důvodů, které přesahovaly rámec zabíjení pro peníze anebo z politického přesvědčení anebo kvůli získání moci; že mu to nebylo morálně jedno; že, ať už v minulosti udělal cokoli, ty, které sprovodil ze světa, zpravidla nikdo neoplakával. Louis to v sobě měl, dokázal vzít život a večer pak klidně usnout.

	Angel byl jiný. Když se dostal do situace zabij anebo budeš zabit, pak zabíjel. Trápilo ho to, ale bylo lepší, aby ho to trápilo na zemi, než aby ho netrápilo nic pod drnem, a já jsem měl osobní důvody, abych mu byl vděčný za jeho životní postoj. A teď Faulkner zničil něco v jeho nitru, jakýsi malý obranný val, který si Angel sám v sobě vybudoval, aby za něj schoval veškerý svůj zármutek a veškerou svou zlobu a křivdy, které kdy v životě utrpěl. Znal jsem z toho pouhé útržky – zneužití, hladovění, zavržení, násilí – ale začínal jsem si uvědomovat důsledky toho náhlého nečekaného uvolnění.

	„Ale svědčit proti němu pořád ještě nebudeš, když tě o to požádají,“ řekl jsem.

	Věděl jsem, že zástupce prokurátora stále ještě zvažuje všechna pro a proti zatažení Angela do procesu. Samozřejmě by ho museli dát předvést, protože Angel rozhodně nepatřil mezi chlapíky, kteří by se o překot hnali do soudní síně. „Nebyl bych dobrej svědek.“

	To byla pravda, ale přesto jsem přemýšlel, jestli bych mu neměl vysvětlit, jak se věci s Faulknerem mají, jak se obžaloba prakticky nemá o co opřít, a že celý případ může skončit docela katastrofálně, pokud se nevynoří nějaké další nezvratné důkazy. Jak se o tom psalo i v novinách, Faulkner tvrdil, že byl prakticky vězněm svého syna a dcery po celá čtyři desetiletí; že jedině oni byli zodpovědní za smrt jeho stádečka a řadu dalších útoků na skupiny i jednotlivce, jejichž víra se lišila od jejich vlastní; a že mu nosili kosti a kůži svých obětí a nutili ho, aby je přechovával jako relikvie. Byla to klasická ukázka obhajoby typu „To všechno udělali ti mrtví.“

	„Víš, kde leží Caine?“ zeptal se náhle Angel. „Ne.“

	„V Georgii. Louis se tam někde poblíž narodil. Cestou do Jižní Karolíny se chceme zastavit v Caine. Já jenom abys to věděl.“

	Když to říkal, v očích se mu náhle zjevilo něco nového, něco palčivě pronikavého. Okamžitě jsem to identifikoval, protože jsem to v minulosti viděl mnohokrát ve svých vlastních očích. Zvedl se a odvrátil tvář, abych nebyl svědkem jeho bolesti, pak se obrátil a zamířil ke dveřím. „Nic to nevyřeší,“ řekl jsem. Zastavil se. „A komu na tom sejde?“

	 

	*****

	 

	Následujícího rána u snídaně Angel skoro nepromluvil a to málo, co pronesl, nebylo určeno mně. Náš rozhovor z předchozí noci nás nikterak nesblížil. Namísto toho potvrdil existenci narůstající stěny, která se mezi nás postavila, odcizení, o němž se zmínil dokonce i Louis před jejich odjezdem.

	„Mluvili jste spolu včera v noci?“ zeptal se mě.

	„Tak trochu.“

	„On si myslí, žes měl kazatele zabít, když jsi k tomu měl příležitost.“

	Sledovali jsme Rachel, jak mluví tichým hlasem s Angelem. Angel měl skloněnou hlavu a sem tam přikývl, ale cítil jsem netrpělivost a nepokoj, které z něho vycházely jakoby ve vlnách. Čas, kdy se s ním dalo ještě mluvit, kdy bylo možno mu něco vysvětlit, byl tentam.

	„Dává mi to za vinu?“

	„Pro něho to není tak jednoduchý.“

	„A ty?“

	„Ne, já ne. Angel by byl už dvacetkrát mrtvej, kdybys pro něj neudělal, cos pro něj udělal. Já proti tobě nic mít nemůžu, já ne. A Angel, on se jen trápí.“

	Angel se naklonil a políbil Rachel něžně, ale velice rychle na tvář, pak se vydal směrem k autu. Podíval se po nás, krátce mi kývl na pozdrav a nastoupil.

	„Dneska tam jedu,“ řekl jsem.

	Louis vedle mě znatelně ztuhl. „Do vězení?“

	„Jo.“

	„A proč?“

	„Faulkner si to vyžádal.“

	„A tys s tím souhlasil?“

	„Potřebujou veškerou pomoc a Faulkner jim nic nedal. Nemyslí si, že by mi mohl ublížit.“

	„To se pletou.“

	Nic jsem na to neřekl.

	„Pořád ještě můžou Angela nechat předvést.“

	„To by si ho nejdřív museli najít.“

	„Když bude svědčit, mohl by možná napomoci tomu, aby Faulkner seděl za mřížemi, až zčerná.“

	Louis už byl na cestě k autu.

	„A co když ho nechceme za mřížema,“ řekl. „Co když ho chceme hezky venku na svobodě, kde ho můžeme dostat.“

	Sledoval jsem jejich auto, jak ujíždí dolů po cestě na Black Point, přes most a na starou okresní cestu, dokud se mi neztratilo z dohledu. Rachel stála vedle mě a držela mě za ruku.

	„Víš,“ řekla mi, „moc bych si přála, aby ti Elliot Norton nebyl nikdy zavolal. Od chvíle, cos s ním mluvil, nic není jako dřív.“

	Stiskl jsem jí pevně ruku, gestem, které ji mělo stejně tak uklidnit, jako potvrdit její slova. Měla pravdu. Nějakým zvláštním řízením osudu na naše životy padl stín událostí, na kterých jsme neměli pražádný podíl. Jenomže to, že bychom se k nim prostě otočili zady a odmítli si přiznat, že tu jsou, by nijak nepomohlo Ted už ne.

	A tak jsme tam tak stáli, bok po boku, já a ona, zatímco daleko na jihu, kdesi v močále v Jižní Karolině, vykročil jistý muž směrem do nitra odrazu své vlastní temnoty a byl jí pohlcen.

	 

	4. KAPITOLA

	 

	Muž jménem Landron Mobley se zastavil s prstem na pojistce své lovecké pušky. Nad jeho hlavou pomalu odkapávala z listů starého bavlnovníku dešťová voda a stékala po mohutném šedivém kmeni stromu. Z hustého porostu po jeho pravici se ozývalo hluboké, melodické kvákání ropuch a kolem jeho levé nohy se v honbě za nějakým tučným pavoučkem anebo jiným druhem hmyzu prosmekla červenohnědá stonožka. O kousek dál se vypasené svinky dál nenuceně popásaly, aniž by si byly vědomy blížícího se nebezpečí. Mobley se na okamžik zastavil, aby sledoval stonožčin postup. Z ničeho nic náhle nečekaně rychle zaútočila a vyděšené svinky se buď rozprchly do všech stran, anebo se stočily do šedivých, placatých kuliček, aby mohly lépe čelit blížícímu se nepříteli. Stonožka se obtočila okolo jedné kuličky a hned se vrhla po místečku, kde se hlava stýká s kovově lesklým krunýřem tělíčka a kde se nachází jediný zranitelný bod, do něhož může vpravit svůj smrtelný jed. Boj to byl krátký a pro svinku nedopadl nijak růžově. Mobley znovu mohl věnovat plnou pozornost záležitosti, za kterou se sem vydal.

	Přiložil si ořechovou pažbu své pušky značky Voere k rameni, zamrkal, aby se zbavil kapiček potu, které se mu usazovaly na řasách, a pak přiložil k oku teleskopické hledí. Namodralý povrch kovové hlavně matně odrážel paprsky podvečerního slunce. Po pravici se mu ozvalo zašustění a hned potom ostré klí-klí-klí. Povzdechl si a posunul hlaveň o kousek stranou, až se opírala o změť ambroně, jilmových větví a větví sykomory, z nichž visely uschlé hrozny jako oloupaná hadí kůže. Znovu se zhluboka nadechl a pak pomalu vydechl právě v okamžiku, kdy ze svého úkrytu vyrazil luňák s černým roztaženým ocasem v závěsu, běloskvoucí bříško a hlava podivně kontrastující s černí hřbetu a křídel. Tak trochu to vypadalo, jako by na něj padl nějaký černý stín coby hrůzná předzvěst nevyhnutelné blížící se smrti.

	Jeho hrudník se rozprskl ve změti krve a peří a jeho poničené tělíčko se několikrát převalilo ve vzduchu, jak jím pronikala ničící kulka ráže 0,308, než se zřítil k zemi a zachytil se ve spleti olšových větví. Mobley si sundal pušku z ramene a uvolnil prázdnou pětimístnou nábojnici. S tím luňákem tedy vystřílel pět kulek – na jednoho medvídka mývala, virginskou vačici, vlaštovku a dravou želvu, které jedinou kulkou ustřelil hlavu v okamžiku, kdy se uvelebila na slunci na kusu dřeva necelé čtyři metry od místa, kde právě stál Mobley.

	Došel až k olši a jal se šťouchat do větví tak dlouho, než se objevilo tělo ptáka, se zobákem mírně pootevřeným a s dírou uprostřed hrudníku zející rudo černě. Pocítil uspokojení, které mu to předchozí zabíjení neposkytlo, takřka sexuální vzrušení, vyplývající z násilné povahy činu, který právě vykonal. Nejenže ukončil jeden malý život, ale sprovodil ze světa kousíček urozenosti a krásy, kterou pták zosobňoval. Mobley se ptáka lehce dotkl hlavní a jeho stále ještě horké tělíčko se pod tím dotykem prohnulo, až se pírka mírně načepýřila a překryla se přes okraje rány, jako by ji snad mohla zacelit, jako by se čas mohl zastavit, rozběhnout pozpátku a krev by se nahrnula do rány, do žil a do těla. Jako by ten teď propadlý, vyprázdněný hrudník mohl zase nabýt své původní velikosti a krásného tvaru, až by se konečně luňák znovu zvedl a vzlétl do vzduchu ve své znovuzískané celistvosti a z okamžiku zkázy by se rázem stal okamžik stvoření.

	Mobley si dřepl dolů na bobek a opatrně pušku znovu nabil, pak se posadil na kmen spadlé břízy a vytáhl z kapsy placatici s kořalkou. Odzátkoval ji, jednou se napil, hlasitě si říhnul a upřel oči na místo, kde teď ležel mrtvý luňák. Doopravdy vypadal, že najednou zase oživne, zvedne se a rozletí se vzhůru do oblak. Hluboko uvnitř, v tom nejčernějším nitru si Landron Mobley tajně přál, aby luňák nebyl mrtvý, ale jen raněný; aby byl rozhrnul listy a našel tam ptáka třesoucího se na zemi, umdlévajícími křídly bezmocně vířícího prach ve svém marném boji, v loužičce temně rudé krve, která by se valem řinula z jeho otevřeného hrudníčku. Pak by si Mobley mohl kleknout vedle něho, levou rukou přidržet tenký krk a ukazovák pravé ruky zastrčit hluboko do rány, rýpat do živého masa, zatímco by pták zažíval muka, a cítit jeho teplo, jeho poslední záchvěvy, jeho bolestný konec, než by se naposledy otřásl a zemřel. Mobley by se tak svým způsobem sám stal kulkou, zkoumaje drobné ptačí tělo napůl jako nástroj a napůl jako původce jeho zkázy.

	Otevřel oči.

	Na prstech měl krev. Když se podíval dolů, luňák byl celý rozervaný, všude kolem se válely chumáče peří a v nevidoucích korálcích očí se zračil pohyb mraků, plujících po obloze. Mobley bezděky přiložil prsty ke rtům a ochutnal ptačí krev, pak zalapal po dechu a rychle si otřel ruce o kalhoty, napůl zahanbený, napůl vzrušený tím náhlým uskutečněním své touhy. Tyhle rudé chvilky k němu přicházely tak rychle, že ho zaplavily dříve, než si vůbec stihl uvědomit, že se k němu blíží, a byly zase ty tam dříve, než si je mohl plně vychutnat.

	Po nějaký čas nacházel ventil pro tyto své touhy na pracovišti. Mohl si vybrat jakoukoli ženskou, vyvést ji ven z cely a dovolit svým prstům, aby prozkoumávaly její tělo, s rukou přes její ústa, když jí roztahoval nohy; jenže tyhle časy byly nenávratně pryč. Landron Mobley byl jedním z jednapadesáti strážných, které toho roku jen v Jižní Karolíně propustili pro „nevhodné vztahy“ s vězenkyněmi. Nevhodné vztahy: Mobley se musel skoro usmát. Tohle řeklo vedení novinářům namísto toho, co se doopravdy dělo. Samozřejmě byly takové vězenkyně, které spolupracovaly ochotně, někdy proto, že se cítily osamělé, jindy čistě ze sexuální neukojenosti, nebo protože si myslely, že se tak třeba dostanou k nějakým cigaretám, trávě anebo ještě něčemu silnějšímu. Byly to děvky, nic jiného, ať už si holky namlouvaly cokoli, a Landron Mobley nepatřil k těm, kteří by odmítli menší povyražení, nabídnuté mu jako výraz díků za prokázaný dobrý skutek, to tedy rozhodně ne. Vlastně, Landron Mobley zkrátka nepatřil k těm, kteří by odmítli menší povyražení, tečka. Navíc mezi chovankami ženského nápravného zařízení na Columbia Broad River Road byly i takové, které měly dobrý důvod hledět na Landrona Mobleyho s trochu víc než jen úctou, ach ano, se strachem z následků, kdyby starého dobráka Landrona nedejbože třeba nějak rozčílily. Landron, se svýma bledýma, bezvýraznýma očima, pokoušející se naplnit jejich prázdnotu odrazem citů druhých, jejich rty sevřené bolestí anebo slastí, Landron nečinil mezi těmito dvěma extrémy žádného rozdílu, jelikož city těch druhých pro něj naprosto nic neznamenaly, nicméně kdyby si on sám měl vybrat, pak tedy, to si musí přiznat, jej daleko více uspokojovalo, když se žena bránila, bojovala a nakonec byla nucena se poddat. Landron, procházeje z cely do cely a zkoumaje slabá místa postav schoulených pod dekou. Landron, plný jedu, sklánějící se nad štíhlou, tmavou siluetou, sápající se po její hlavě, zvedající ji za bradu vzhůru, přišpendlující ji celou vahou svého těžce dopadajícího těla. Uprostřed odkapávající vody z listoví a křiku ropuch, s prsty stále ještě horkými od krve luňáka, pocítil Landron šimrání v rozkroku.

	Potom jeden z místních plátků napsal, že jistá žena jménem Myrna Chittyová byla znásilněna v místním vězení, zatímco si zde odpykávala svůj šestnáctiměsíční trest za odcizenou peněženku, načež začalo vyšetřování. A Myrna Chittyová vyžvanila vyšetřovatelům, jak za ní Landron občas chodí, jak ji přehne přes pelest, a jak pak slyší zvuk rozepínání jeho pásku u kalhot, a pak už jenom čeká, až začne ta bolest, Ježíši, taková bolest. Den nato nedostal Landron výplatu a o týden později byl bez zaměstnání, jenomže tím to ještě celé neskončilo. Na 3. září byla svolána disciplinární komise, která se měla zabývat případným vznesením obvinění ze znásilnění proti Landronu Mobleymu a několika dalším strážným, kteří si přilepšovali s vězenkyněmi. Byla z toho všude hrozná ostuda a Mobleymu bylo jasné, že jestli ho obžalují, může si jít rovnou kopat hrob.

	Jedna věc byla jistá: Myrna Chittyová tedy proti němu rozhodně svědčit nebude. Moc dobře věděl, co se stalo s některými strážnými, které odsoudili do vězení, věděl, že to, co sám dělal těm ženským, by se mu několikanásobně vrátilo, a Landron Mobley neměl zrovna zájem dělat někomu matraci, ani muset každé jídlo nejprve kousek po kousku prohlédnout a vytahat z něj střepy. Svědectví Myrny Chittyové před soudem by bylo pro Landrona Mobleyho prakticky totéž jako vynesení rozsudku smrti, který by byl dříve nebo později vykonán něčí nohou anebo násadou od koštěte. Propuštěna měla být 5. září, zbytek trestu jí měl být prominut za její ochotu spolupracovat s vyšetřovateli, a Landron si na ni hezky počká, až dorazí do té své myší špeluňky, kde bydlí. A pak si Landron s Myrnou trochu popovídají a Landron jí možná připomene, o co přišla, když za ní pak už Landron nemohl chodit na její celu, nebo ji vzít dolů do sprch, aby si užili trochu té legrace. Ne, ne, Myrna Chittyová tedy rozhodně nepoloží ruku na Bibli a nebude o Landronu Mobleym rozhlašovat, že znásilňuje ženské. Myrna Chittyová bude pěkně držet ten svůj hnusnej jazyk za zubama, dokud jí Landron neřekne, že může mluvit, anebo bude Myrna Chittyová brzy kožená.

	Znovu se dlouze napil a odkopnul si kus hlíny ze špičky boty. Landron Mobley neměl zrovna moc přátel. Když se napil, nebyla s ním řeč, jenomže je třeba poznamenat, že s ním nebyla řeč ani za střízliva, což je jeho bod k dobru, protože ho nikdo nemohl osočit z toho, že by v něm byl budil nějaké falešné naděje. Byl to vyvrhel a ztracenec, ostatní jím opovrhovali pro jeho nedostatečné vzdělání, pro jeho lásku k násilí, a pro ten pach zvrácené sexuality, který se kolem něho šířil jako pach z rozkládající se mrtvoly. Jenomže jeho určité schopnosti k němu přitáhly jiné lidi, kteří v něm našli způsob, jak se dočasně oddat zvrácenostem, aniž by jim nutně museli sami zcela propadnout. Používali Landrona jako prostředek k uspokojení svých nejnižších pudů, aniž by pak museli sklízet jejich plody.

	Jenomže plody tu byly vždycky a Mobley byl jako květina láčkovka, která naláká svou oběť na svou slaďounkou šťávu, aby se pak ta oběť utopila v přemíře toho, po čem toužila. Mobleyho zvrácenost se předávala dál slovem, gestem, slibem, jitřila slabosti stejně, jako voda jitří puklinu v asfaltovém bloku, pomalu ji rozšiřuje, více a více, až se blok rozpadne a ztratí docela svůj původní tvar.

	Kdysi byl dokonce ženatý. Jeho manželka se jmenovala Lynnette. Nebyla ani hezká ani chytrá, nicméně manželka to byla a on ji vysál stejně dokonale, jako za ta léta vysál mnohé další. Jednoho dne se vrátil z vězení domů a ona byla pryč. Nevzala si s sebou skoro nic, kromě nějakých ošuntělých starých šatů a pár drobných, které si Landron pro případ nouze schovával do nakřáplého hrnečku v kredenci. Jenomže Landron si stále ještě dovedl docela živě vybavit ten strašlivý vztek, ten pocit osamění a zrady, který ho zaplavil, když se mu hlas dutě odrážel od prázdných stěn jejich domu.

	Ovšem podařilo se mu ji najít. Varoval ji už dříve, co se stane, když se od něj někdy pokusí odejít, a Landron rozhodně nebyl chlapík, co mluví jen tak do větru. Vystopoval ji v jednom zapadlém špinavém hotýlku na předměstí Maconu v Georgii a pak se spolu, Landron a ona, náramně poměli. Alespoň tedy

	Landron se náramně poměl. Za Lynnette mluvit nemohl. Když s ní byl hotov, nemohla za sebe mluvit ani Lynnette sama, a uplynulo dost vody, než se na ni kdo mohl podívat, aniž by se mu chtělo zvracet při pohledu na její obličej.

	Na okamžik se Landron uchýlil do svého vlastního vysněného světa: do světa, kde takovéhle Lynnetty věděly, kde je jejich místo, a neutíkaly při první příležitosti, kdy se k nim chlap otočil zády; do světa, ve kterém stále ještě nosil uniformu a mohl si vybrat ty nejslabší a vzít si je pro své potěšení; do světa, kde se mu Myrna Chittyová pokoušela utéci a vůbec se jí to nedařilo, dohonil ji, chytil, otočil ji tváří k sobě, viděl ty hnědé oči plné strachu, když ji srazil dolů k zemi a skláněl se nad ní, níž a níž…

	Močál Congaree okolo něj jako by mizel, rozmazával se na okraji jeho zorného pole, měnil se na změť šedých, černých a zelených šmouh, a jedině zvuk odkapávající vody a křik ptáků jej stále ještě vyrušovaly. Brzy však i na ně Landron Mobley zapomene, jak se utopí ve svém soukromém rytmu svého vlastního červeného světa.

	Jenomže Landron Mobley z Congaree už neodešel.

	Landron Mobley z Congaree už nikdy neodejde.

	 

	*****

	 

	Močál Congaree je starý, velice starý. Byl starý už v době, kdy tudy naši prehistoričtí předkové naháněli svou kořist, byl starý už tehdy, když jím projížděl v roce 1540 Hernando de Soto, byl prastarý v roce 1698, kdy vymřeli všichni místní Indiáni na neštovice. Angličtí osadníci používali od čtyřicátých let osmnáctého století část vodních toků k přepravě, nicméně teprve v roce 1786 vybudoval Isaac Huger řádnou síť lodní dopravy k přeplavení celého Congaree. Na jeho severozápadní a jihozápadní hranici jsou dosud v blátě a kořenech rákosí pohřbena těla dělníků, kteří zde zemřeli při stavbě hrází pod vedením Jamese Adamse a dalších stavbyvedoucích v průběhu devatenáctého století.

	Na konci téhož století započala těžba dřeva na pozemcích, které patřily společnosti Francis Beidler’s Santee River Cypress Lumber Company, a trvala až do roku 1915, kdy byla zastavena, aby pak znovu započala o půl století později. V roce 1969 se začalo znovu těžit a úplné vytěžování započalo v roce 1974, načež se zvedla vlna odporu, kdy se různá hnutí z řad místních obyvatel dovolávala záchrany půdy. Tak se stalo, že některých úseků se těžba vůbec nedotkla a husté lesy podél dolního toku dodnes představují jednu z nejvýznamnějších zelených ploch v této části země. Rozprostíralo se tu teď celých 22 000 akrů lesa, chráněných jako státní památková rezervace, z nichž dobrou polovinu představoval původní, hustý porost táhnoucí se od Myers Creek přes Old Bluff Road až na severozápadě k hranicím richlandského a na jihovýchodě k hranicím calhounského kraje, nedaleko od trasy železnice. Jediný malinkatý kousek země, asi tak kilometr a půl čtvereční rozlohou, zůstal v soukromých rukou. Bylo to právě nedaleko tohoto úseku, kde teď Landron Mobley spočinul a snil o ženských slzách. V Congaree byl jako doma. Věci, které tu v minulosti provedl, mezi stromy a v bahně, ho nikterak netrápily. Namísto toho se v nich vyžíval, vzpomínky na ně mu zpestřovaly nudu a jednotvárnost jeho současného života. Tady přestávaly platit zákony času a on mohl znovu a znovu prožívat všechno to slastné potěšení, které mu navždy ulpělo v paměti. Landron Mobley nikdy nebyl víc sám sebou než právě tady v Congaree.

	Najednou Mobley prudce otevřel oči a zůstal nehybně sedět. Pomalu, takřka nepozorovaně otočil hlavu směrem doleva a zrak mu padl na něžné hnědé oči běloocasé laně. Měla červenohnědou barvu a asi metr padesát v kohoutku, bílé kroužky na nose, okolo očí a na krku. Mírně zneklidněná, mrskala jemně ocáskem ze strany na stranu, odhalujíc tak bílou skvrnku pod ním. Mobley věděl, že se tu usadili jeleni. Narazil předtím na stopy jejich rozpolcených srdcovitých kopýtek asi o dva kilometry dál proti proudu řeky a sledoval jejich pěšinky, lemované okousanou vegetací a poškrábanými kmeny stromů, kde si samci třeli parohy, nicméně stopu posléze ztratil v neproniknutelném houští. Už se skoro vzdal naděje, že by tu dnes mohl ulovit jelena; a teď tu najednou byla tahle hezounká laňka a pozorovala ho zpod staré borovice jen pár kroků od něj. Mobley z ní nespouštěl oči, zatímco rukou opatrně šátral vedle sebe po pušce.

	Jeho ruka hmátla naprázdno do vzduchu. Zmateně se otočil doprava. Puška byla ta tam, zůstal po ní jenom malý důlek v zemi jako jediný důkaz toho, že tam předtím ležela. Rychle se postavil a uslyšel krátké varovné jelení vypísknutí těsně předtím, než zvíře zmizelo v hustém křoví s ocasem výstražně vztyčeným, dávajíc tak signál celému stádu. Mobley si toho sotva všiml. Voere byla jednou z jeho nejcennějších, ne-li vůbec nejcennější zbraň, a teď mu ji někdo vyfoukl před nosem ve chvíli, kdy tu za denního světla snil s ptákem v ruce. Odplivl si znechuceně na zem a jal se rozhlížet po nějakých stopách. Kousek od něj, po levici uviděl nějaké stopy, ty ale vzápětí mizely v křoví, které bylo v těch místech takřka neproniknutelné, a nikde se už znovu neobjevovaly. Neznámý zloděj měl podrážky s hlubokým vzorkem a docela těžký krok.

	„Doprdele,“ zasyčel. Potom hlasitěji: „Doprdele! Sráči!“

	Znovu se zadíval na stopy a vztek ho začal pomalu opouštět s prvními záchvěvy strachu. Byl tady uprostřed Congaree beze zbraně. Zloděj už je možná někde daleko i se svou drahocennou kořistí, ale taky může být jen pár kroků od Mobleyho a sleduje ho ze svého úkrytu, co teď podnikne. Landron pozorně prozkoumal okolní stromy a křoviny, ale nikde nezahlédl jedinou známku toho, že by tu s ním byla ještě nějaká jiná lidská bytost. Rychle, ale jak nejtišeji to dovedl, si nasadil na záda batoh a vydal se směrem k řece.

	Cesta zpátky k místu, kde nechal loďku, mu trvala skoro dvacet minut. Rychlost jeho chůze byla značně mírněna snahou o co nejtišší pohyb a občasnými zastávkami, při kterých pozorně naslouchal a rozhlížel se kolem sebe, zda jej někdo nesleduje. Jednou nebo dvakrát se mu zdálo, že mezi stromy zachytil siluetu postavy, ale když se zastavil a tiše naslouchal za bedlivého rozhlížení se kolem sebe, neslyšel ani neviděl už nic jiného než kapky vody stékající z listů stromů. Jenomže to nebyl ten zdánlivý pohyb, který v něm vzbudil větší strach.

	Přestali zpívat ptáci.

	Jak se blížil k řece, zrychlil tempo a jeho podrážky vyluzovaly mlaskavý zvuk, jak se odlepovaly od bahna. Ocitl se v hájku maličkatých cypřišů, obklopeném kolem dokola ohradou z nahrubo opracovaných klád a šedivými kostlivci dnes již dávno mrtvých stromů, které se staly hnízdištěm datlů a malých savců. Někteří z těch padlých velikánů byli vzpomínkou na hurikán Hugo, který park zachvátil v roce 1989 a zanechal za sebou nesmírné škody, nicméně na oplátku předznamenal nový růst. V pozadí za nově rašícími stromky Mobley rozeznal temné vody řeky Congaree, přiživené v těchhle místech divokým tokem Piedmontu. Prosmekl se posledním valem nízkého porostu a ocitl se na břehu. Když se zastavil nedaleko od místa, kde nechal loďku, lechtal ho španělský mech visící z cypřišových větví vzadu na krku.

	Ani loďka tam teď nebyla.

	Na jejím místě však bylo něco jiného.

	Byla tam žena.

	Stála k Mobleymu zády, takže jí neviděl do obličeje, její dlouhá bílá róba ji zakrývala jako plášť s kapuci od hlavy až k patě. Stála na mělčině a proud si pohrával s lemem jejích šatů. Zatímco ji Mobley sledoval, sklonila se, aby nabrala vodu do dlaní, a pak se zase vztyčila a voda se jí rozstříkla po těle. Mobley viděl, že pod šaty nic nemá. Byla statná, a když se předklonila, dva temné vrcholky jejího zadku se rýsovaly oproti tenké látce jako čokoláda pod tenounkou cukrovou polevou. Mobleyho to skoro vzrušilo, jenom kdyby –

	Jenom kdyby si mohl být jistý, že to, co má pod tou látkou, je vůbec kůže. Zdálo se to celé hrbolaté, jako by ta žena byla obrostlá šupinami anebo potažená nějakým tepaným kovem. Buď její kůže vylučovala nějakou podivnou látku, anebo byla tou látkou potřena, protože šaty jí na několika místech prosakovaly a lepily se jí k tělu. Kůže pod těmi šaty vypadala skoro jako kůže ještěra, což ženě propůjčovalo mírně dravčí vzhled, který Mobleyho přinutil ustoupit o krok vzad. Snažil se zahlédnout její ruce, ale měla je teď znovu ponořené do vody. Pomalu se skláněla čím dál tím níž, až měla ruce ponořené až po lokty a ještě dále, až takřka přepadávala hlavou dopředu. Uslyšel ji vydechnout, jakoby slastně. Byl to vůbec první zvuk, který od ní uslyšel, a její mlčení jej nejprve znervóznilo, později rozčílilo. Dělal mnohem větší hluk, než ten vyděšený jelen, když se prodíral houštím k řece od chvíle, co zahlédl její temnou hladinu, ale ta žena jako by o jeho přítomnosti buď nevěděla, nebo se záměrně rozhodla nevšímat si jí. Navzdory svému rozpoložení se Mobley rozhodl učinit té nejistotě přítrž.

	„Hej, ty!“ zakřičel na ni.

	Žena neodpověděla, ale měl pocit, že poněkud ztuhla v zádech.

	„Hej, ty!“ zopakoval. „S tebou mluvím.“

	Tentokrát se žena napřímila, ale neotočila se. Mobley přistoupil o krok blíž, až stál skoro na samém okraji vodního toku.

	„Hledám svoji loď. Nevidělas ji?“

	Žena teď stála zcela nehnutě. Mobleymu se zdálo, že má příliš malou hlavu na své tělo, než si uvědomil, že na ní nemá žádné vlasy. Pod kapuci rozeznával obrys její lebky. Vztáhl ruku, aby se jí dotknul.

	„Ptal jsem se –“

	Mobley ucítil silný tlak ze strany na levém stehně, vzápětí se pod ním noha docela podlomila, když si uvědomil, že slyšel výstřel. Kulka mu ustřelila koleno a to, co bylo pod ním, bylo rudé a bílé. Jeho krev se řinula do Congaree. Mobleyho zaťaté zuby povolily a on vydal táhlý bolestný výkřik. Rozhlédl se kolem sebe po střelci, zatímco druhá kulka ho zasáhla do kříže a zaryla se mu do páteře. Mobley se převrhl na bok a zůstal ležet na zemi, sleduje černou kaluž své vlastní krve, jak se mu rozlévá kolem nehybných nohou. Zjistil, že se nemůže hýbat, avšak tu strašlivou bolest, která postupně opanovala každičkou buňku jeho těla, cítil.

	Mobley uslyšel blížící se kroky a pokusil se zaostřit zrak. Otevřel ústa, aby něco řekl, ale něco ostrého se mu zabodlo zezdola do čelisti, a hák mu hladce projel jemnou kůžičkou, propichuje mu cestou jazyk i vrchní patro. Ta bolest byla skoro neuvěřitelná, ještě mnohem horší, než jakou pociťoval předtím v noze a v zádech. Pokusil se zařvat, ale hák mu svázal ústa, takže jediné, co z něj vyšlo, byl chraplavý, skřehotavý zvuk. Tlak zesílil a pak mu to hlavou prudce trhlo vzad a někdo ho začal táhnout směrem k lesu. Viděl ocel háku před očima, cítil jeho chuť na jazyku a slyšel, jak mu o něj cvakají jeho vlastní zuby. Snažil se zvednout a uchopit jej do rukou, ale pomalu mu začaly docházet síly a prsty mu jen tak přejely po chladném kovu předtím, než mu bezmocně klesly podél těla. V trávě a listoví za ním zůstávala krvavá pěšinka. Nad hlavou se mu koruny stromů rozprostíraly jak černý mrak na bleděmodré obloze. Les se za ním zavřel a on naposledy pohlédl směrem k řece, kde ze sebe žena shodila bílou látku a otočila se k němu tváří.

	A hluboko uvnitř jeho samého, na temném místě, kde to, co bylo skutečným Landronem Mobleym, snilo o bolesti působené druhým, se na něho snesl přízrak šupinami potažené ženy. Landron Mobley začal vřískat.

	 

	II.

	 

	„Nikoho neutěšil, nespasil nikoho, tiše se ubírá po obloze bok po boku s hříšnými měsíci.“

	 

	Darren Richard, Pinetop Seven, „Mission District“

	 

	5. KAPITOLA

	 

	Když se ohlédnu zpátky, vidím ve všem, co se stalo, určitý vzorek: zvláštní sdružování nejrozličnějších úkazů, řady pojítek mezi na první pohled spolu vůbec nesouvisejícími událostmi, sahajícími až daleko do minulosti. Minulost je na sebe nakladla jakoby bez ladu a skladu, jen při bližším pohledu se najednou objeví plástevnaté uspořádání věcí, které se udály v minulosti a zasahují až do přítomnosti. Co jsem předtím nechápal, mi začíná být jasné. Jsme polapeni nejenom svou vlastní minulostí, ale také minulostmi všech těch, kteří s námi sdílejí náš život. Angel a Louis s sebou přinesli své minulosti, stejně jako Elliot Norton, stejně jako já. Takže zcela přirozenou cestou osudu se propletly jak naše přítomnosti, ovlivňující jedna druhou, tak i naše minulosti. A co víc, pořádně se do nás opřely a začaly stahovat vinné, stejně jako nevinné, bez rozdílu, hluboko pod zem, topit je nemilosrdně v hnilobných podzemních vodách a trhat je na cucky mezi opuchlými pilíři řeky Congaree. A možná že právě v Thomastonu čeká na své odhalení to první pojítko.

	 

	*****

	 

	Nápravné zařízení s ostrahou v Thomastonu ve státě Maine vypadalo jako bezpečně střežené vězení. Budilo dobrý dojem, což jistě bylo povzbudivé jen tehdy, pokud jste zde neměli být vězněm. Každý, kdo do Thomastonu dorazil s vyhlídkami na delší pobyt za mřížemi, jistě pocítil hluboké rozčarování, když uviděl, jak zdejší věznice vypadá. Ze všech stran obehnaná vysokými, úctu vzbuzujícími zdmi, s jistou aurou nezničitelnosti, která pramenila z toho, že budova od svého otevření v roce 1820 několikrát vyhořela a vždy byla znovu postavena. Thomaston byl vybrán jako sídlo státního vězení proto, že ležel zhruba na půl cestě vzhůru po pobřeží a bylo možné do něj odsouzené dopravovat loděmi. To však nic neměnilo na faktu, že doba jeho služby se pomalu chýlila ke konci. Supermoderní věznice s názvem MNZ, neboli Mainské nápravné zařízení, byla otevřena v roce 1992 jen pár kilometrů od Thomastonu. Umisťovali do ní ty nejhorší zločince a drželi je tam dvacet čtyři hodin pod zámkem spolu s vězni, kteří měli problematické chování. Do budoucna se plánovalo, že vedle ní vyroste i nová budova státního vězení. Do té doby bude Thomaston hostit zhruba čtyři stovky mužů; jedním z nich byl, po svém neúspěšném pokusu o sebevraždu, také reverend Aaron Faulkner.

	Vybavil jsem si Rachelina slova poté, co se dozvěděla, že se Faulkner pokusil sáhnout si na život.

	„To se mi nějak nezdá,“ řekla tehdy. „To není jeho styl.“

	„Tak proč by to tedy dělal? Sotva to bylo myšleno jako volání o pomoc.“

	Kousala se do rtu. „Jestliže to udělal, udělal to za nějakým účelem. Podle toho, co tady píšou v novinách, měl na rukou hluboké rány, ale ne dost hluboké na to, aby byl v okamžitém ohrožení života. Přeťal si žíly, ne tepny. To neudělá člověk, který se chce doopravdy zabít. Z nějakého důvodu se chtěl dostat do jiné věznice. Otázkou zůstává, proč.“

	Teď to vypadalo, že snad budu mít příležitost položit tuto otázku onomu člověku osobně.

	Rozjel jsem se do Thomastonu hned poté, co Angel s Louisem odjeli do New Yorku. Zaparkoval jsem na parkovišti pro návštěvníky před hlavní bránou, vešel jsem na bránu a udal jsem seržantovi za okýnkem strážnice své jméno. Za jeho zády, za detektorem kovu, se tyčila stěna z kouřového vyztuženého skla, skrývající ve svých útrobách hlavní kontrolní místnost celé věznice, kam vedly nitky všech alarmů a ve které byly umístěny monitory, přenášející vše, co zachycovaly skryté kamery, a odkud byly sledovány také veškeré návštěvy. Z této kontrolní místnosti se dalo shlížet dolů na místnost pro návštěvy, kam bych byl za normálních okolností uveden, abych se s tím kterým vězněm setkal tváří v tvář.

	Jenomže tohle nebyly normální okolnosti a reverend Aaron Faulkner byl všechno, jen ne normální vězeň.

	Přistoupil ke mně jiný strážný, aby mě doprovodil. Prošel jsem detektorem kovu, připevnil si na klopu návštěvnickou cedulku, a pak už jsem strážného následoval k výtahu, kterým jsme vyjeli nahoru do třetího patra. Tam bylo oddělení, nazvané „mírné“: žádný vězeň se sem nedostal bez doprovodu strážných. V prostoru za ním bylo oddělení zvané „tvrdé“, s dvojitými vzduchotěsnými dveřmi, které nikdy nemohly být otevřené zároveň, takže i kdyby se vězni podařilo dostat se nějak skrze první dveře, ty druhé by zůstaly zamčené.

	Velitel strážných a správce oddělení na mě oba dva čekali v kanceláři správce. V průběhu uplynulých třiceti let se ve vězení vystřídalo několik různých režimů: od přísné disciplíny, tvrdě vynucené, přes nešťastnou éru liberalismu, odsuzovanou všemi dlouhodobými strážnými, až po umírněnou střední cestu, jejíž největší chybou byl přílišný konzervatismus. Jinými slovy, vězni už neplivali na návštěvníky a dalo se bezpečně procházet mezi mřížemi cel, což mi vcelku vyhovovalo.

	Ozval se zvuk gongu, naznačující, že je konec vycházek, a oknem jsem viděl venku na dvorku řadu do modrých hábitů oděných vězňů, jak se pomalu zvedají a vydávají do svých cel. Thomaston zahrnoval území zhruba třiceti hektarů, včetně Haller Field, dvorku obehnaného ze všech stran vysokými kamennými zdmi. V jednom rohu se tu skromně krčilo bývalé popraviště.

	Správce oddělení mi nabídl kávu, pak si začal nervózně pohrávat se svým vlastním šálkem, pošupuje jej nervózně sem a tam po stole. Vedoucí stráží, takřka stejně impozantní jako věznice sama, zůstal tiše stát. Pokud byl stejně nervózní jako správce, tak to na sobě rozhodně nedával nikterak znát. Jmenoval se Joe Long a ve tváři se mu zračilo asi tolik emocí jako indickému prodavači v trafice.

	„Chápete doufám, že to je zcela neobvyklá situace, pane Parkere,“ začal správce. „Návštěvy se zpravidla odehrávají v návštěvní místnosti a ne přes mříže cely. A málokdy nám zrovna telefonují z kanceláře vrchního prokurátora, abychom přistoupili k výjimečným opatřením.“ Odmlčel se a čekal, až se k tomu vyjádřím.

	„Abych byl upřímný, sám z toho nejsem zrovna dvakrát nadšený,“ řekl jsem. „Nemám vůbec žádnou chuť se s Faulknerem znovu setkat, ne dřív než před soudem.“

	Oba dva muži se po sobě podívali. „Povídá se, že ten proces nemá zrovna nejlepší vyhlídky,“ řekl po chvilce správce. Vypadal unaveně a mírně znechuceně.

	Nic jsem na to neřekl, takže znovu promluvil, aby nějak vyplnil ticho.

	„Což, jak předpokládám, je zřejmě důvod, proč prokurátorovi tolik záleží na tom, abyste s Faulknerem mluvil,“ usoudil. „Myslíte, že z něj něco dostanete?“ Výraz jeho tváře mi napovídal, že už předem zná odpověď, ale stejně jsem mu na to řekl přesně to, co očekával.

	„Na to je moc chytrý,“ řekl jsem.

	„Tak co tady děláte, pane Parkere?“ ozval se velitel stráží.

	Zhluboka jsem si povzdechl.

	„Abych byl upřímný, tak sám nevím.“

	Když nás spolu se seržantem vedl skrz ubikaci č. 7 a přes ošetřovnu, kde starým mužům v kolečkových křeslech dávali injekce, aby jim co nejvíce protáhli doživotí, které si tu odpykávali, nepromluvil velitel stráží ani slovo; na ubikacích č. 5 a 7 byli starší, nemocnější vězni, kteří žili ve velkých společných místnostech plných postelí, nad nimiž se skvěly různé ručně vymalované cedule, jako například „Jak si usteleš, tak si lehneš“ nebo „Edova postel“ a podobné duchaplnosti. V minulosti by byl vězeň jako Faulkner nejspíš umístěn zde anebo na segregační jednotce normálního vězení, s omezenou možností pohybu, než by o něm rozhodly příslušné úřady. Jenomže hlavní segregační oddělení bylo dnes pouze ve věznici se zvýšenou ostrahou a tam zase nebyly vězňům zajišťovány návštěvy psychiatra, které měly být podle zákona Faulknerovi poskytnuty kvůli tomu jeho pokusu o sebevraždu. Návrh, aby Faulknera převezli do psychiatrické léčebny v Atlantě, byl naštěstí vrchním prokurátorem zamítnut. Vrchní prokurátor se obával, že by takovým krokem mohl ovlivnit budoucí porotu, která bude o Faulknerovi rozhodovat ve prospěch jeho duševní nezpůsobilostí. Proti se postavili i Faulknerovi právníci, kteří se obávali, že na takovém místě by jejich klient mohl být vystaven podrobnějšímu sledování než kdekoli jinde. Jelikož se ovšem státní úřady nedomnívaly, že krajské vězení je vhodným místem pro Faulknerův pobyt, Thomaston z toho vyšel jako jakési kompromisní řešení.

	Před převozem do vězení se zvýšenou ostrahou se Faulkner pokusil přeřezat si žíly pomocí tenkého keramického ostří, které měl schované ve hřbetu Bible. Měl je tam schované od samého začátku a nedotkl se jej po celé tři měsíce od zatčení. Noční strážný si ho všiml při běžné obchůzce právě v okamžiku, kdy Faulkner začínal upadat do bezvědomí. V důsledku toho byl Faulkner přemístěn na psychiatrické stabilizační oddělení na západním konci Thomastonské věznice poté, co strávil nějaký čas na jednotce intenzivní péče. Vzali mu jeho oblečení a namísto něj mu dali jakýsi nylonový hábit. Čtyřiadvacet hodin denně byl sledován kamerami a zároveň pozorován strážným, který zaznamenával každý jeho pohyb a každé jeho slovo do zvláštního sešitu. Veškerá komunikace byla navíc zaznamenána na magnetofon. Po pěti dnech na jednotce intenzivní péče byl Faulkner přemístěn na jednotku pointenzivní péče, kde mu nylonový oblek vyměnili za modrou vězeňskou uniformu, dali mu hygienické potřeby (kromě žiletky samozřejmě), měl opět teplá jídla, povolenou sprchu a přístup k telefonu. Absolvoval sezení mezi čtyřma očima s vězeňským psychologem a byl prohlédnut psychiatrem, kterého vybrali jeho právníci, nicméně nadále odmítal spolupracovat. Potom požádal o povolení telefonovat, zavolal svým právníkům a řekl jim, že by chtěl mluvit se mnou. Jeho žádost, aby se mnou směl mluvit ze své cely, byla, kupodivu, vedením věznice schválena.

	Když jsme dorazili na místo, strážní právě dojídali nějaké kuřecí burgery, které tu zůstaly od oběda vězňů. V rekreační místnosti několik vězňů rázem ustalo ve své činnosti a jako jeden muž se otočili a zírali na mě. Jeden z nich, podsaditý hrbatý chlapík, sotva metr padesát vysoký, s rovnými tmavými vlasy, se přišoural až ke mřížím a tiše si mě prohlížel. Zachytil jsem jeho pohled, ze kterého mi přejel mráz po zádech, a pokračoval jsem dál v cestě. Velitel stráže a seržant se posadili na kraj stolu a sledovali, jak mne jeden z místních stráží vede chodbou až k Faulknerově cele.

	Když jsem od něj byl na vzdálenost dvou tří metrů, ucítil jsem náhlý závan chladu. Nejdřív jsem si myslel, že je to způsobeno mou vlastní neochotou podívat se tomu starému muži znovu do očí, ale pak jsem si všiml, že i strážný, který mě k němu vedle, se mírně klepe zimou.

	„Máte rozbité topení?“ zeptal jsem se.

	„Topení jede na plný pecky,“ odpověděl. „Samozřejmě se to tu nikdy pořádně nevytopí, ale takovouhle zimu tu nepamatuju.“

	Než jsme došli na dohled obyvatele cely, zastavil se a řekl tichým hlasem. „To dělá von. Kazatel. V cele má jak v lednici.

	Dali jsme mu tam elektrický zářiče, ale pokaždý nám shořely.“ Nejistě přešlápl z nohy na nohu. „Má to něco společnýho s Faulknerem. Jeho právníci vyvádějí, že ho tu držíme v nelidských podmínkách, celýho podchlazenýho, jenomže my s tím nemůžeme absolutně nic dělat.“

	Sotva domluvil, když jsem po pravici uviděl mihnout se něco bílého. Mříže cely jsem měl na samém okraji zrakového pole celé rozmazané, takže mi připadalo, že ta ruka prošla pevnou ocelovou zdí. Dlouhé bílé prsty se otáčely a svíraly ve vzduchu, jako by neměly jen schopnost hmatu, ale i zraku a sluchu.

	A pak se ozval ten hlas, podobný zvuku kovových pilin, dopadajících na list papíru. „Parkere,“ říkal, „tak jsi tedy přišel.“

	Pomalu jsem došel až k cele a uviděl jsem na zdech mechový porost. Drobné kapičky se na něm v umělém světle zářivky třpytily jako tisíce malých stříbrných oček. Hutný pach zatuchliny a vlhkosti se šířil z cely i z muže, který stál přede mnou.

	Byl menší, než jak jsem si ho pamatoval, a dlouhé bílé vlasy měl teď ostříhané skoro dohola, ale oči mu svítily s tou samou nepřirozenou intenzitou. Zůstal strašlivě hubený: nepřibral jako spousta jiných vězňů, kteří ve vězení ztloustnou. Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil, proč tomu tak je. Navzdory chladu, který opanoval celou jeho celu, z Faulknera sálalo horko. Měl by být spalován horečkou, obličej zarudlý, tělo stížené zimnicí, ale na jeho tváři nebylo ani stopy po nějakém potu, ani náznak, že by mu nebylo dobře. Kůži měl suchou jako papír, takže to vypadalo, že snad každou chvíli vzplane, a plameny, které vytrysknou z jeho nitra, ho spálí na popel. „Pojď sem blíž,“ řekl mi. Vedle mne strážný zavrtěl hlavou. „Líbí se mi tam, kde jsem,“ řekl jsem tedy. „Bojíš se mě, hříšníku?“

	„Nebojím, pokud ovšem nedokážete prolézt skrz ty mříže.“ S těmi slovy se mi vrátila vize té bílé ruky, pronikající skrze ocelovou stěnu, a slyšel jsem sám sebe těžce polknout.

	„Ne,“ řekl stařec. „Nepotřebuju žádné levné triky. Budu tam venku co nevidět.“

	„Myslíte?“ Naklonil se dopředu a přitiskl tvář na ledové mříže.

	„Já to vím.“

	Usmál se a bledým jazykem si olízl vyschlé rty.

	„Co ode mě chcete?“

	„Promluvit si.“

	„O čem?“

	„O životě. O smrti. O životě po smrti; nebo, jestli se ti to tak líp líbí, o smrti po životě. Chodí za tebou ještě pořád, Parkere? Ti ztracení, ti mrtví, vídáš je ještě? Já ano. Za mnou chodí.“ Usmál se a zhluboka se nadechl. Jemně se přitom zakuckal, jako by byl na samém počátku sexuálního vzrušení. „Chodí jich za mnou tolik. Ptají se po tobě, ti, o které jsi přišel. Chtějí vědět, kdy se k nim přidáš. Mají s tebou nějaké plány. Říkám jim: brzy. Bude s vámi co nevidět.“

	Nic jsem mu na ta provokativní slova neřekl. Namísto toho jsem se ho zeptal, proč se pořezal. Napřáhl ke mně zjizvené paže a zahleděl se na ně, jako by ho to samého překvapovalo.

	„Třeba jsem jim chtěl vyfouknout jejich pomstu,“ řekl.

	„To se vám tedy zrovna moc nepovedlo.“

	„Záleží na tom, jak se to vezme. Už nejsem v tom hrozném místě, v tom moderním pekle. Mám kontakt s ostatními.“ Oči mu jasně svítily. „Možná budu mít i příležitost spasit nějaké ztracené duše.“

	„Myslíte někoho určitého?“

	Faulkner se potichu zasmál: „Tebe jistě ne, hříšníku, to je jasné. Tebe už nikdo nespasí.“

	„Ale přesto jste mě chtěl vidět.“

	Úsměv mu ochabl, potom docela vymizel z tváře.

	„Mám pro tebe nabídku.“

	„Vy mi nemáte co nabídnout.“

	„Mám tvoji ženu,“ řekl tím tichým, rachtavým hlasem. „Tu ti můžu nabídnout.“

	
Nepohnul jsem se ani o krok, ale on přesto poodstoupil od mříže, jako by ho k tomu přiměl můj upřený pohled.

	„Co jste to říkal?“

	„Nabízím ti bezpečnost tvé ženy a tvého nenarozeného děcka. Nabízím ti život, nerušený ustavičným strachem z vyrovnání účtů.“

	„Člověče, jediný boj, který teď budete svádět, bude boj se státem. Měl byste si šetřit síly před soud. A jestli se ještě jednou zmíníte o mých blízkých, tak –“

	„Tak co?“ zeptal se posměšným tónem. „Zabiješ mě? Měl jsi svou příležitost, a ta už se nevrátí. A můj boj není jen se státem. Copak si nevzpomínáš? Zabil jsi moje děti, celou moji rodinu, ty a ten tvůj pošahaný kolega. Cos udělal s člověkem, který zabil tvé dítě, Parkere? Nehledal jsi ho snad jako štvanou zvěř? Nezabil jsi ho snad jako vzteklého psa? Proč myslíš, že já bych se měl zachovat jinak k vrahovi mých vlastních dětí? Je snad jiný metr pro tebe než pro zbytek populace?“ Teatrálně si povzdechl. „Ale já nejsem jako ty. Nejsem zabiják.“

	„Co ode mě chcete?“

	„Chci, abys nesvědčil u soudu.“

	Okamžik jsem vyčkával.

	„A když odmítnu?“

	Pokrčil rameny. „Potom nenesu žádnou odpovědnost za věci, které se ti můžou přihodit. Nebo jim. Já se na tom podílet nebudu, samozřejmě: navzdory své pochopitelné zášti vůči tobě, já sám nemám v nejmenším úmyslu ublížit nějak tobě ani tvým blízkým. Nikdy v životě jsem nikomu neublížil a nebudu s tím začínat na stará kolena. Ale jsou tu jiní, kteří by se mohli pokusit tu pomstu provést za mě, pokud jim ovšem nenaznačím, že si to nepřeji.“

	Obrátil jsem se na strážného. „Slyšel jste to?“

	Přikývl, ale Faulkner jenom nevzrušeně, bez hnutí přesunul svůj pohled a zaměřil jej na strážného. Jenom jsem se nabídl, že bych se přimluvil, aby proti tobě nebyly podniknuty žádné odvetné akce, nicméně zde přítomný pan Anson je sotva v postavení, aby ti mohl být ku prospěchu. Za zády svojí ženy šoustá malou kurvičku. A co je horšího, i za zády jejích rodičů. Kolik jí je, pane Ansone, patnáct? Zákon se se znásilňovači dětí nemazlí, ať už s tím holka souhlasí, nebo ne.“

	„Ty sráči jeden!“ Anson se chtěl vyřítit směrem k mřížím, ale podařilo se mi ho včas zarazit. Chytil jsem ho za paži, načež se na mne otočil a na okamžik jsem měl za to, že mě uhodí, ale pak se vzpamatoval a setřásl mou ruku. Pohlédl jsem doprava a viděl jsem Ansonovy kolegy, jak se k nám blíží. Anson zdvihl ruku, aby jim naznačil, že je všechno v pořádku, načež se zastavili a nehýbali se z místa.

	„Myslel jsem, že nepotřebujete žádné levné triky,“ obrátil jsem se na starce.

	„Kdopak ví, jaké zlo číhá v srdci člověka?“ zašeptal. „Stíny to vědí!“ Tiše se zachechtal. „Nech mě jít, hříšníku. Jdi na druhou stranu a já udělám totéž. Neudělal jsem nic z toho, z čeho mě obvinili.“

	„Tohle sezení je u konce.“

	„Ne, tohle sezení právě začalo. Pamatuješ si, co náš společný známý řekl těsně před tím, než zemřel? Vybavuješ si slova, která vyšla z úst Cestovatele?“

	Neodpovídal jsem. Na Faulknerovi bylo dost věcí, které mě odpuzovaly, a spousty, kterým jsem nerozuměl, ale jeho znalost věcí, o kterých nemohl za žádných normálních okolností vědět, mi naháněla hrůzu. Nějakým způsobem, nějakým zvláštním způsobem, který jsem nechápal, se mu podařilo ovlivnit člověka, který zabil Susan a Jennifer. Utvrdil ho, že si vybral jedinou správnou cestu, cestu, která ho nakonec přivedla až k našim dveřím.

	„Copak ti neřekl o peklu? Že tohle je peklo a my v něm žijeme? Byl to v mnoha ohledech zmatený, ztracený člověk, měl spoustu nedostatků a nebyl šťastný, ale v tomhle jednom se nemýlil. Když byli padlí andělé vyhnáni z ráje, tohle bylo to místo, kam se uchýlili. Byli oslepeni, jejich krása jim byla odňata, byli odsouzeni k věčnému bloudění po zemi. Nebojíš se temných andělů, Parkere? Měl bys. Oni tě znají a co nevidět proti tobě vyrazí. To, co jsi zažil až do téhle chvíle, není nic proti tomu, co tě teprve čeká. V porovnání s nimi jsem já docela bezvýznamný pěšák, vyslaný jako předvoj. Věci, které pro tebe přicházejí, nejsou lidské.“

	Jste cvok.“

	„Ne,“ zašeptal Faulkner. Jsem zatracen kvůli pochybení, ale ty budeš zatracen spolu se mnou za svou roli na tom pochybení. Zatratí tě spolu se mnou. Už na tebe čekají.“

	Zavrtěl jsem hlavou. Anson, ostatní strážní, dokonce i vězeňské mříže, jako by se začínali rozplývat. Byl jsem tu jenom já a ten stařec, tváří v tvář jeden druhému. Na tváři mi vyrazil pot jako důsledek toho hrozného vedra, které z něj sálalo. Připadalo mi, jako bych od něj chytil nějakou podivnou horečku.

	„Nezajímá tě, co mi řekl, když za mnou přišel? Nechceš vědět, jaké rozhovory vedly ke smrti tvé ženy a tvé malé holčičky? Někde hluboko ve svém nitru, netoužíš se hrozně moc dozvědět, o čem jsme se spolu bavili?“

	Odkašlal jsem si. Slova, která jsem ze sebe vypravil, jako by byla obalená hřebíky.

	„Vždyť jste je ani neznal.“

	Zasmál se. „Nepotřeboval jsem je znát. Ale tebe… Ach, mluvili jsme o tobě. Skrze něho jsem tě poznal tak, jak neznáš ani ty sám sebe. Svým způsobem jsem rád, že jsme měli příležitost se setkat, ačkoli…“

	Tvář mu potemněla.

	„Oba dva jsme zaplatili vysokou cenu za to, že se naše životní cesty proťaly. Odpoutej se teď od toho všeho a slibuji ti, že už mezi námi nebudou žádné další konflikty. Jestli si ale vybereš pokračovat dál po téhle cestě, nemohu zastavit to, co se má stát.“

	„Sbohem.“

	Pohnul jsem se směrem pryč, ale můj zápas s Ansonem mě přivedl do Faulknerova dosahu. Natáhl ruku a uchopil mě za sako a v tom okamžiku, kdy jsem se překvapeně zakymácel, si mě přitáhl až k sobě. Instinktivně jsem otočil hlavu s ústy pootevřenými, jak jsem se chystal vykřiknout na stráže.

	A právě v tu chvíli mi Faulkner plivnul do úst.

	Trvalo mi to okamžik, než jsem si uvědomil, co se vlastně stalo, a pak jsem se na něho vrhl a Anson mě musel odtahovat, jak jsem se sápal na toho starce, přilepeného na mřížích. Přihrnuli se k nám i ostatní strázní a odváděli mě násilím pryč. Plival jsem kolem sebe, abych se zbavil příchuti Faulknerových slin v ústech, zatímco on na mě dál pokřikoval ze své cely.

	„Ber to jako dar, Parkere,“ ječel. „Můj dar, abys mohl vidět to, co vidím já.“

	Odstrčil jsem strážné a utřel jsem si ústa, potom jsem se skloněnou hlavou prošel okolo rekreační místnosti, odkud mě ti, kteří údajně nebyli nebezpeční sami sobě ani jeden druhému, se zájmem sledovali skrze mříže. Kdybych byl měl hlavu vztyčenou a má pozornost nebyla tak slepě upřena na kazatele, byl bych si možná všiml, že ten tmavý hrbáč mě sleduje daleko pozorněji než ostatní.

	A když za mnou zapadly dveře oddělení, muž jménem Cyrus Nairn se usmíval s rozpaženýma rukama, jeho prsty se komíhaly v plynulém proudu slov, dokud se na něj strážný nepodíval a on neustal a nechal paže klesnout zase zpátky podél těla.

	Strážný věděl, co Cyrus dělá, ale nevěnoval tomu žádnou pozornost. Koneckonců, Cyrus byl němý a dělal jenom to, co dělají všichni němí. Mluvil znakovou řečí.

	 

	*****

	 

	Byl jsem už skoro u auta, když jsem za sebou na štěrkové cestičce zaslechl kroky. Byl to Anson. Tvářil se rozpačitě.

	Jste v pořádku?“

	Přikývl jsem. Předtím jsem si v koupelně strážných pořádně vymyl ústa půjčenou ústní vodou, ale i tak jsem pořád měl pocit, jako by nějaká chemická součást Faulknera kolovala v mých žilách a znečišťovala mne.

	„To, co jste slyšel tam vevnitř –,“ začal.

	Skočil jsem mu do řeči. „Váš osobní život je vaše věc. Nic mi do toho není.“

	„To, co říkal, není to, jak to vypadá.“

	„To není nikdy.“

	Na zátylku se mu objevil ruměnec, který se mu postupně začal rozlévat do tváří a po celém obličeji.

	„Děláte si ze mě legraci?“

	„Jak jsem řekl, nic mi do toho není. Ale mám jednu otázku. Jestli se bojíte, můžete si mě prohledat, že u sebe nic nemám.“

	Chvilku to zvažoval, potom mi naznačil, abych pokračoval.

	Je pravda, co říkal? Nejde mi tu o zákon, ani o to, co vy děláte. Chci vědět jedinou věc: jestli měl pravdu v podrobnostech.“

	Anson neodpověděl. Jenom zíral dolů na špičky svých bot a kývl na souhlas.

	„Mohl si před ním některý ze strážných pustit pusu na špacír?“

	„Ne. Nikdo o tom neví.“

	„Tak třeba některý z vězňů? Někdo z místních, kdo má možnost šířit klepy mezi vězni.“

	„Ne, to se mi nezdá.“

	Otevřel jsem dvířka od auta. Anson měl pocit, že je povinen učinit na závěr nějaké chlapské gesto. Stejně jako v jiných věcech, ani teď nepůsobil jako člověk, který má potřebu potlačovat své pocity a svá nutkání.

	Jestli o tom někde ceknete, budete v pěkným průseru,“ varoval mě. Znělo to dost hloupě, dokonce i jemu samému. Viděl jsem to na barvě jeho kůže a na tom, jak pevně zatínal svaly po straně krku, až mu přetékaly z límce košile ven. Nechal jsem ho, aby si podržel alespoň tu trochu důstojnosti, kterou byl schopen si z takovéhle situace odnést, a pak jsem ho už jen sledoval, jak se loudá k hlavní bráně, velice pomalu, jako by mu působilo nesmírné těžkosti vrátit se zpátky do relativní blízkosti Faulknera.

	Náhle ho zahalil stín, jako by se mu nad hlavu snesl nějaký ohromný pták a začal kolem něho kroužit. Kolem dokola na zdech věznice se shromažďovali další a další ptáci. Byli velicí a černí, pohybovali se pomalu, přelétávali líně z místa na místo, ale v jejich pohybu bylo něco nepřirozeného. Chyběla jim krása a elegance ptáků, jelikož jejich hubená těla vypadala takřka nepatřičně oproti ohromným křídlům, jako by s nimi museli zápasit, aby je vůbec odlepili od země, jak na ně byla těžká, a zdánlivě je neustále stahovala k zemi, dovolila jim plachtit nehnutě několik vteřin vzduchem, než s nimi museli znovu zuřivě začít máchat, aby se vrátili zpátky do bezpečné vzdálenosti od země.

	Jeden z ptáků se z ničeho nic odpojil od hejna, začal se zvětšovat a zvětšovat, jak se spirálovitě snášel níž a níž, až se usadil na vršku jedné ze strážných věží, a já jsem náhle zjistil, že to není žádný pták. Poznal jsem, co to je.

	Tělo černého anděla bylo celé vyschlé a zkroucené, paže mu visely podél těla jako kosti potažené mumifikovanou černou kůží, tvář měl protáhlou s dravčím výrazem, oči temné a vševědoucí. Položil černou, dlouhými pařáty zakončenou ruku na sklo a pomalu dál máchal ohromnými křídly, jejich opeřenou siluetou v tom šeřícím se světle. Postupně se k němu přidávali další a další, někteří se usazovali na věžích, jiní na zdech, až to nakonec vypadalo, jako by celá věznice byla potažena černým suknem. Nesnažili se pohnout směrem ke mně, ale i tak jsem zřetelně cítil jejich nenávist a ještě něco jiného: výčitky a odsouzení za zradu, jako bych nějakým zvláštním způsobem byl kdysi jedním z nich a obrátil se k nim zády.

	„Havrani,“ ozval se hlas po mém boku. Byla to starší žena. V ruce držela hnědý papírový sáček, naplněný drobnostmi, které patřily některému z vězňů: snad synovi, či snad byl jeden z těch starých mužů na ubikaci č. 7 jejím manželem. „Nikdy předtím jsem jich tu tolik neviděla.“

	A teď to doopravdy byli havrani: nejméně dvacet centimetrů velcí, přelétávali s lehkostí z místa na místo a krákoravě spolu komunikovali.

	„Netušil jsem, že létají v takhle velikých hejnech,“ řekl jsem.

	„Nelítají,“ řekla stařena. „Normálně ne, jenomže co je dneska normální?“

	Pokračovala dál v cestě. Nasedl jsem do auta a vydal jsem se směrem k domovu, ale jak jsem se jim vzdaloval, ti ptáci jako by se ve zpětném zrcátku vůbec nezmenšovali. Namísto toho se spíš zdálo, že se zvětšují a nabývají jiné podoby.

	A cítil jsem na sobě jejich pohled, zatímco se ve mně jed kazatelových slin šířil jako rakovina.

	Můj dar, abys mohl vidět to, co vidím já.

	 

	*****

	 

	Kromě vězení samého a obchodu, kde se prodávají výrobky vězňů, není v Thomastonu skoro nic, co by běžného návštěvníka zaujalo. Ale já jsem věděl o velice příjemné jídelně na severovýchodním konci města, kde prodávali ještě horké domácí koláče a chleba místním a těm, kteří si sem zašli přátelsky pohovořit po skončeném obchodním jednání anebo na schůzku s milencem nebo milenkou v ukradeném čase. Koupil jsem si ještě jednu láhev ústní vody, a dříve než jsem zašel dovnitř, propláchl jsem si na parkovišti pořádně ústa.

	Malá jídelnička, zařízená všehochutí starého nábytku, zela z valné většiny prázdnotou. Byl tu jen pár dvou starých mužů, kteří seděli u okna a sledovali, co se děje venku na ulici, a mladší muž v drahém obleku, který se usadil do dřevěné kóje u zdi, plášť pečlivě srovnaný na sedačce vedle sebe, s vidličkou zmrazenou ve vzduchu na půl cestě od jablečného štrůdlu se šlehačkou k ústům, jak se začetl do něčeho zajímavého v USA Today, které měl rozložené na stole před sebou. Objednal jsem si kávu a posadil se naproti němu.

	„Nevypadáš nejlíp,“ řekl mi na uvítanou.

	Zrak se mi bezděky stočil k oknu. Vězení jsem ze svého místa nezahlédl. Potřásl jsem hlavou, abych zahnal obraz černých potvor, shromažďujících se na zdech kolem dokola vězeňského dvora, napjatě vyčkávajících. Nebyli skuteční. Byli to jen havrani. Byl jsem nemocný a z té Faulknerovy urážky se mi zvedal žaludek.

	Nebyli skuteční.

	„Stane,“ řekl jsem, abych trochu rozptýlil svou pozornost. „Máš hezkej oblek.“

	Natočil trochu plášť, abych viděl na značku uvnitř. „Armani. Koupil jsem ho ve výprodeji. V kapse s sebou pořád nosím účtenku, abych se mohl bránit, kdyby mě chtěl někdo obvinit z korupce.“

	Přinesli mi kávu a servírka se vrátila zpátky za bar, kde měla rozečtený časopis. Odkudsi se ozývalo rozkřapané rádio. Už nějakou dobu jsem pozoroval, že Rush se zase vrací do módy.

	Stan Ornstead byl asistent oblastního prokurátora a jeden z členů týmu, který pracoval na Faulknerově případu. Byl to právě Ornstead, kdo mě přemluvil, abych se s Faulknerem sešel, s plným vědomím a podporou zástupce prokurátora Andruse. Ten zařídil, abych se mohl s Faulknerem setkat v jeho cele, abych měl příležitost vidět, jaké životní podmínky si očividně sám pro sebe vytvářel. Stan byl jen o pár let mladší než já a v zasvěcených kruzích se o něm mluvilo jako o velké naději do budoucna. Postupoval, jenomže na svůj vkus příliš pomalu. Doufal, že Faulknerův případ by mu mohl pomoci tuhle situaci změnit, jenomže teď to najednou vypadalo, jak trefně poznamenal správce věznice, že s Faulknerovým případem to jde od deseti k pěti, a že všichni, kteří se do toho nějak stačili zaplést, budou v pěkném maléru.

	„Vypadáš dost otřeseně,“ řekl Stan poté, co jsem se napil silné kávy.

	„On tak působí na dost lidí.“

	„Nic moc z něj nevypadlo.“

	Ztuhl jsem a on zvedl ruce v gestu „co se divíš“.

	„Oni ho odposlouchávají?“ zeptal jsem se.

	„Oni ne, teda jestli myslíš vedení věznice.“

	„Tak někdo jinej?“

	Jo, má tam divokou štěnici. Oficiálně o tom ale nic nevíme.“ Divoká štěnice byl výraz pro odposlouchávací zařízení, umístěné bez příkazu soudu. Vlastně by se tím pojmenováním dala nazvat veškerá odposlouchávací zařízení instalovaná FBI.

	„Efbíajáci?“

	„Ti parchanti nám moc nedůvěřujou. Mají strach, že by nám Faulkner mohl proklouznout mezi prsty, tak se z něho snaží dostat co možná nejvíc, dokud to jde. Veškeré rozhovory s jeho právníky, jeho doktory, jeho psychiatrem, dokonce s jeho Nemesis – to jsi ty, kdybys to náhodou nevěděl, jsou zaznamenávaný. Doufají přinejmenším v to, že jim dá nějaký vodítko, který by je přivedlo za dalšíma takovejma, jako je on, anebo dokonce k dalším zločinům, který mohl spáchat nebo v nich • alespoň mít prsty. Všechno je samozřejmě přísně tajný, ale kdyby to klaplo, může se to použít.“

	„A proklouzne vám?“

	Ornstead pokrčil rameny.

	„Víš, co tvrdí: že byl vězněm svý rodiny celý čtyři desetiletí, že neměl ani tušení o tom, co se děje, natož aby měl na těch zločinech nějakej podíl. Neexistuje žádnej důkaz, že by byl v těch vraždách namočenej. A ty podzemní kobky, kde ho našli, mají zvenku petlice.“

	„Byl u mě doma, když se pokusili zabít mě.“

	„To jsi říkal, jenomže jsi byl namol. Sám jsi nám řekl, žes viděl dvojitě.“

	„Rachel ho viděla.“

	„Ano, to říkala, jenomže ji právě v tu chvíli bacili do hlavy a měla oči zalitý krví. Sama později připustila, že si nedokáže dost dobře vybavit svoje vlastní slova, a jistý je, že při tom, co se událo potom, už Faulkner nebyl.“

	„Na břehu Eagle Lake je díra, ve který našli sedmnáct těl, všechno, co zbylo z jeho stádečka.“

	„Tvrdí, že se ty rodiny rozhádaly. Pustili se nejprve sami do sebe, pak se vrhli na jeho rodinu. Zabili jeho manželku. Jeho děti se jenom bránily. On sám prý byl toho dne, kdy došlo k tomu vraždění, na Presque Isle.“

	„Napadl Angela.“

	„Faulkner to popírá, tvrdí, že to udělaly jeho děti, a že ho jenom nutily přihlížet. Stejně je to k ničemu, protože tvůj kámoš nebude svědčit a dokonce, i kdybysme ho nechali předvíst, každej advokát, kterej sotva vylez ze školy, by ho roznesl na kopytech. Není zrovna to, čemu se říká důvěryhodný svědek. A, se vší úctou, ty sám taky nejsi zrovna ideálním svědkem.“

	„Proč ne?“

	„Choval ses tak trochu jak na Divokým západě. To, žes nebyl obžalovanej, ještě neznamená, že by to všichni pustili z hlavy.

	Můžeš klidně vsadit boty, že smečka Faulknerovejch právníků o tobě ví úplně všecko. Určitě vylezou s tím, že ses vloupal do cizího domu, celý si to tam rozstřílel a ten starej dědula měl vůbec štěstí, že vyvázl holým životem.“

	Odstrčil jsem kávu stranou. „Kvůli tomu jsi mě sem pozval? Abys rozcupoval celý moje svědectví na cucky?“

	Je jedno, jestli to udělám já teď, anebo oni před soudem. Jsme v pěkným průseru. A možná to ještě nebude všecko.“

	Vyčkával jsem.

	Jeho právníci potvrdili, že hodlají co nevidět podat odvolání k vrchnímu soudu, kvůli té kauci. Máme důvod se domnívat, že soudce, ke kterému se to dostane, bude Wilton Cooper, což není vůbec dobrý.“

	Wilton Cooper měl jenom pár měsíců do důchodu, ale to ho nikterak neodradilo, aby dál nedělal naschvály kanceláři vrchního prokurátora. Byl zarputilý, jednal naprosto nepředvídatelně a co víc, vedla ho osobní zášť vůči kanceláři vrchního prokurátora, která pramenila z nějaké dávno v minulosti ztracené příčiny. Navíc se už několikrát v minulosti vyjádřil nesouhlasně ohledně možnosti zamítnutí kauce. Pro prospěch obžalovaného byl klidně ochoten dát všanc i prospěch celé společnosti.

	Jestli se to dostane do rukou Cooperovi, bůh ví, jak to dopadne,“ řekl Ornstead. „Faulknerovo tvrzení je kupa nesmyslů, ale potřebujeme čas, abychom nashromáždili dostatek důkazů, které by tu kupu nesmyslů rozprášily, a dost možná, že nám to bude trvat i několik let. Viděl jsi jeho celu: kdybysme ho šoupli na dno sopky, stejně by to tam vobrostlo rampouchama. Jeho právníci si seženou nezávislý odborníky, kteří budou hlásat, že pobyt ve vězení Faulknerovi hrubě nesvědčí, a že jestli zůstane ve vězení, taky se soudu vůbec nemusí dočkat. Jestli ho přesunou do Augusty, můžeme se rovnou jít bodnout, jestli mu uznají papíry na hlavu. Ve věznici se zpřísněnou ostrahou psychiatrický oddělení není, a když nemůže do Thomastonu, tak kam s ním? Do krajskýho vězení? To sotva. Takže, jak se nám to právě teď rýsuje, tak půjdeme k soudu bez důvěryhodných svědků, s důkazy, které stojí na domečku z karet, a s obžalovaným, který nám možná zemře dřív, než ho vůbec dopraví do soudní síně. Cooper bude jenom třešnička na tomhle zkyslým dortě.“

	Zjistil jsem, že svírám ouško svého hrnečku tak křečovitě, až se mi obtisklo do dlaně. Pustil jsem je a sledoval jsem, jak se mi krev vrací zpátky do zbělalých prstů. Jestli ho pustí na kauci, tak už ho neuvidí,“ řekl jsem. „Byl by blbej, kdyby čekal na předvolání k soudu.“

	„To nevíme.“

	„Ale ano, víme.“

	Oba dva jsme se nakláněli nad stůl a oba dva jsme si to uvědomili ve stejnou chvíli. Pozornost dvou starších mužů u okna byla teď plně upřena na nás, přilákána napětím, které mezi námi bylo skoro hmatatelné. Opřel jsem se dozadu do židle a podíval se na ně. Odvrátili hlavy a dál sledovali provoz venku za oknem.

	„No,“ řekl Ornstead, „dokonce ani Cooper neudělí míň jak sedmimístnou kauci a my nevěříme, že by Faulkner měl přístup k takovýmu majetku.“

	Všechny účty Společenstva byly zastaveny ve prospěch kanceláře vrchního prokurátora, kde se pokoušeli najít nějaké nitky, vedoucí k jakýmkoli dalším účtům. Jenomže někdo musel platit Faulknerovy právníky a byl otevřen veřejný fond, do kterého proudily peníze extrémně pravicových šílenců a náboženských fanatiků.

	„Ví se, kdo ten fond spravuje?“ zeptal jsem se. Oficiálně byl ten fond spravován právnickou firmou Muren & Associates z města Savannah v Georgii, jenomže, jak se ukázalo, je to docela levná společnost, a za takovýmhle vychytralým krokem se určitě musel skrývat ještě někdo jiný než banda venkovských právníků na svých plastikových židličkách v nevětraný kanceláři. Faulknerův právní tým sám o sobě, se zamračeným Jimem Grimesem v čele, pracoval nezávisle na nich. Kromě tváře hráče pokru měl Jim Grimes i další schopnosti, které z něj činily jednoho z nejlepších právníků na území Nové Anglie. Když na to přišlo, dovedl by klienta vysekat snad i z rakoviny, a rozhodně by to neudělal zadarmo.

	Ornstead si zhluboka vydechl. Ucítil jsem pach kávy a tabáku.

	„To je další špatná zpráva. U Murenu měli před pár dny návštěvu, jistého chlapíka jménem Edward Carlyle. Telefonní záznamy ukazují, že byl s kanceláří ve spojení od chvíle, kdy tohle celé začalo, a že je jedním z lidí, odpovědných za dohled nad správou fondu.“

	Pokrčil jsem rameny. „To jméno mi nic neříká.“

	Ornstead klepal jemně prsty na desku stolu.

	„Edward Carlyle je pravá ruka Rogera Bowena. A Roger Bowen je –“

	„Cvok,“ dokončil jsem za něj. „A rasista.“

	„A neonacista,“ doplnil Ornstead. „Jo, u Bowenů se čas zastavil někdy kolem devětatřicátého. Je to ale řízek. Nejspíš má podíly v továrně na plynový pece v naději, že se věci zase zvrtnou tím správným směrem. Podle všeho je Bowen chlapíkem, kterej stojí za tím fondem. Několik posledních pár let o něm skoro nebylo slyšet, ale teď ho něco vylákalo zpod toho jeho šutru pěkně na světlo. Organizuje mítinky, ukazuje se na různejch společenskejch akcích, shání dohromady peníze na takzvaně dobročinný účely. Vypadá to, že mu náramně záleží na tom, aby moh Faulkner zase svobodně běhat po ulicích.“

	„Proč?“

	„No, to se právě snažíme zjistit.“

	„Bowenova základna je v Jižní Karolíně, nemám pravdu?“

	„Pohybuje se mezi Jižní Karolínou a Georgii, ale většinu času tráví někde nahoře u řeky Chattooga. Proč, chystáš se snad tam dolů?“

	„Možná.“

	„Můžu se zeptat, za jakým účelem?“

	„Přítel v nouzi.“

	„To je to nejhorší. No, když už tam budeš, můžeš se Bowena zeptat, na co Faulknera tolik potřebuje, i když bych ti to moc nedoporučoval. Dovedu si představit, že tě asi nemá na svým seznamu sympatickejch chlápků, se kterejma by se co nevidět rád setkal.“

	„Nikdo mě na takovým seznamu nemá.“

	Ornstead se postavil a poplácal mě po rameni.

	„Lámeš mi srdce.“

	Šel jsem s ním ke dveřím. Auto měl zaparkované hned před vchodem.

	„Tys slyšel všechno, viď?“ zeptal jsem se ho. Předpokládal jsem, že Stan poslouchal přímý přenos celého mého rozhovoru s Faulknerem.

	Jo. Myslíš toho strážnýho?

	„Ansona.“

	„To se mě netýká. Co ty?“

	Je nezletilá. Nevěřím, že Anson by na ni mohl mít nějaký zrovna příznivý vliv.“

	„Ne, to asi sotva. Mohl bych zařídit, aby se na to někdo podíval.“

	„To by bylo asi dobrý.“

	„Ujednáno. Ještě bych se tě rád na něco zeptal. Co se tam vevnitř dělo? Znělo to jako rvačka.“

	Navzdory kávě jsem pořád ještě na jazyku měl chuť ústní vody.

	„Faulkner mi plivl do pusy.“

	„A sakra. Budeš potřebovat testy?“

	„To asi ne. Ale nejradši bych vypil kyselinu sírovou, abych tu hnusnou pachuť vypálil z jazyka i ze svých vnitřností.“

	„Proč to udělal? Naštval jsi ho nějak?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Řekl mi, že to je dar, abych prý líp viděl.“

	„Co abys líp viděl?“

	Neodpověděl jsem, ale věděl jsem co.

	Chtěl, abych viděl, co čekalo na něj, a co si přicházelo pro mě.

	Chtěl, abych viděl jeho velkou rodinu.

	 

	6. KAPITOLA

	 

	Militantní rasistické hnutí nebylo nikdy nijak zvlášť výrazné co do své velikosti. Jeho pevnou základnu tvořilo při nejlepší vůli takových 25 000 lidí, podporovaných možná 150 000 osobami, které s hnutím aktivní formou sympatizovaly. Dalších zhruba 400 000 sice nenabízelo hnutí své peníze ani svou lidskou sílu, nicméně nalejete-li do nich dostatečné množství kořalky, budou vám ochotně vyprávět o tom, jak je bílá rasa neustále ohrožována barevnými a Židy. Dobrou polovinu základny tvoří členové Kukluxklanu, zbytek pak různé skupinky skinheadů a neonacistů, kteří mezi sebou spolupracují jen minimálně, spíš naopak, rivalita mezi nimi občas přerůstá až do ozbrojených potyček. Členství v jakýchkoli skupinách nikdy není konstantní: lidé do nich vstupují a zase vystupují, podle okolností, vyplývajících zpravidla z požadavku zaměstnavatelů, různých nepřátel nebo soudu.

	Ale ve vedení každé skupiny stojí celoživotní aktivisté, kteří zůstávají, i když se jméno skupiny změní, přetrvají přes všechny potyčky i tříštění uvnitř skupiny na nejrůznější odnože a podskupinky. Jsou to praví misionáři, fanatici oddaní věci, šířící své učení netolerance na různých společenských akcích, konferencích, pomocí novin a pamfletů a na radiových vlnách nočního vysílání. Roger Bowen byl jedním z členů, kteří v hnutí působili nejdéle, a zároveň jedním z nejnebezpečnějších. Narodil se v baptistické rodině v městečku Gaffney v Jižní Karolíně, na úpatí pohoří Blue Ridge, a prošel řadou extremistických pravicových skupin, včetně některých zcela nepokrytě neonacistických, které se za uplynulých dvacet let vynořily. V roce 1983, ve věku dvaceti čtyř let, byl Bowen jedním ze tří mladíků vyslýchaných kvůli podezření na jejich příslušnost k hnutí Řád, tajné společnosti s vazbami na tak zvaný Árijský národ, založené skalním rasistou Robertem Matthewsem. V letech 1983 a 1984 podnikal Rád řadu automobilových a bankovních krádeží, aby získal peníze na své akce, mezi které patřily rasistické útoky, bombové atentáty a jiná podvratná činnost. Rád byl také zodpovědný za smrt moderátora denverské talk show Alana Berga a jistého člena Rádu jménem Walter West, který byl v podezření, že vyzrazuje jeho tajemství. Postupně byli všichni členové Rádu odhaleni a zatčeni, s výjimkou samého Matthewse, který byl zabit při přestřelce s FBI v roce 1984. Jelikož neexistoval žádný důkaz, který by spojoval Bowena s akcemi Rádu, vyhnul se Bowen soudnímu stíhání a pravda o jeho skutečném podílu na organizaci Rádu navždy zmizela společně s Matthewsem. Navzdory poměrně nízkému počtu členů zaměstnala operace FBI na likvidaci Řádu celou jednu čtvrtinu agentů. Poměrně málo příslušníků Řádu totiž pracovalo v konečném důsledku přímo pro něj, takže bylo takřka nemožné, aby se do jeho vedení dostal někdo zvenčí nebo nějaký informátor, s výjimkou nešťastného Waltera Westa. Byla to škola, na kterou Bowen nikdy nezapomněl.

	Bowen se pak nějaký čas jen tak potácel ve vzduchoprázdnu, než zakotvil v přístavišti Kukluxklanu, který byl ovšem v té době už značně oslaben neúnavnými zásahy FBI: omezen ve své činnosti ztratil část své prestiže a věk jeho členské základny začal povážlivě klesat, jak nejstarší členové postupně vymírali. Nakonec došlo k tomu, že tradičně rozporuplné vztahy Klanu s neonacisty vyústily v poměrně úzkou spolupráci mladších členů, kteří proti neonacistům neměli zdaleka takové výhrady jako jejich starší předchůdci. Bowen se přidal k hnutí Neviditelné císařství – rytíři Kukluxklanu, vedenému Billem Wilkinsonem, ale v době, kdy vzápětí po nákladném soudním řízení v roce 1993 došlo k rozpadu Neviditelného císařství, měl Bowen už svou vlastní organizaci v rámci Kukluxklanu, nazvanou Bílí konfederáti.

	Jenomže Bowen nenabíral členy stejným způsobem jako ostatní skupinky Kukluxklanu a pod vlajkou Kukluxklanu v podstatě vystupoval jenom proto, že to pro něho bylo výhodné. Členů Bílých konfederátů nebylo nikdy víc jak dvanáct, ale přesto se v jejich rukou koncentrovala největší moc ze všech skupin Klanu. Pod jejich vlivem během osmdesátých let úspěšně postupovala nacifikace tradičně rasistického společenství, v důsledku čehož došlo na konci osmdesátých let takřka ke splynutí těchto dvou směrů, neonacismu a Kukluxklanu.

	Bowen nebyl v žádném případě nepřítelem holocaustu: ten nápad se mu líbil, lákala ho možnost síly, schopné vraždit v nebývalém měřítku, vraždit podle pravidel jistého řádu a na základě chladnokrevného plánu. Byl to právě tento jeho postoj, spíše než nějaké morální zábrany, který Bowena nutil vystupovat proti běžným násilnostem a nekontrolovaným výbuchům vášně, které podle něj hnutí jen zbytečně oslabovaly. Na výročním sjezdu na Kamenné hoře dokonce veřejně odsoudil jeden incident, při kterém byl skupinou mužů v kápích k smrti ubit starší černoch jménem Bill Perce ze Severní Karolíny, načež ho publikum jako jeden muž vypískalo. Od té doby se Bowen Kamenné hoře vyhýbal. Oni mu nerozuměli a on je nepotřeboval, ačkoli za scénou dál neúnavně pracoval a občas vyjádřil podporu příležitostným pochodům Kukluxklanu v malých městečkách podél hranic Georgie a Jižní Karolíny. I když se často stávalo, že se pochodu zúčastnila jen hrstka skalních příznivců, přesto se o něm bez výjimky zmínil regionální tisk a místní liberálové se začali jalově ozývat, a tím přispívali k atmosféře ponížení a nedůvěry, kterou právě Bowen potřeboval, aby jeho dílo vzkvétalo. Činnost Bílých konfederátů tak trochu připomínala humbuk a mávání hůlkou kouzelníka předtím, než předvede svůj trik. Ten pravý trik se předváděl vzadu v zákulisí a všechen ten humbuk s ním nejenže neměl v podstatě vůbec nic společného, ale navíc byl pro provedení toho kouzla v podstatě zcela zbytečný.

	Protože nakonec to byl Bowen, kdo se snažil urovnat stará nepřátelství. Bowen budoval mosty přes propasti, které od sebe dělily Křesťanské patrioty a Árijské hnutí, skinheady a Kukluxklan. Bowen apeloval na výřečnější, extrémističtější členy křesťanského křídla. Bowen chápal nutnost jednoty, komunikace, rozšíření základny; a navíc věřil, že podaří-li se osvobodit Faulknera, přivést ho do jejich středu a rozpřáhnout nad ním svá pravičácká ochranná křídla, Faulkner na oplátku přitáhne všechny ty, kteří věří v jeho nevinu, a s nimi přijdou do hnutí i jejich tolik potřebné peníze. Faulknerovo Společenství vydělalo onoho roku před Faulknerovým zatčením rovných 500 000 dolarů. Byla to směšná částka v porovnání s tím, co ze svých oveček vytřískali evangelisté z televizních obrazovek, nicméně pro Bowena a jeho partu to představovalo dost slušné jmění. Bowen sledoval, jak Faulknerovi plynou peníze do jeho odvolacího fondu: byla tam už dobrá desetina nižší sedmimístné sumy, která mohla být stanovena jako kauce, a ještě něco navíc a peníze pořád nepřestávaly plynout. Jenomže jedině blázen by investoval peníze do kauce, když to vypadalo, že existuje možnost, že to pro Faulknera ještě všechno dobře dopadne. Bowen měl jiný plán, jiná želízka v ohni. Když všechno půjde dobře, bude Faulkner venku ještě do konce tohoto měsíce, a pak se může vypařit jako pára nad hrncem, a kdyby snad někdo přišel s tím, že ho Bowen někde ukrývá, tím lépe pro Bowena. Vlastně by potom bylo docela jedno, jestli by byl kazatel ještě naživu nebo ne. Stačilo by, že by ho nebylo vidět, a pro takový účel jistě není rozhodující, zda je nad zemí nebo pod ní.

	Jenomže Bowen svým způsobem obdivoval, co kazatel a jeho Společenství dosáhlo. Bez toho, aby museli vykrádat banky, což zničilo Řád, a s členskou základnou nikdy nečítající víc jak čtyři, pět lidí se jim podařilo vést celá tři desetiletí kampaň vraždění a ponižování pečlivě vybraných dílčích cílů a ještě za sebou dokonale zamést stopy. Dokonce i FBI a ATF měly problémy najít spojitost mezi Společenstvím a vraždami lékařů, provádějících interrupce, homosexuálních aktivistů, židovských vůdců a dalších a dalších problematických osobností, které měl Faulkner údajně na svědomí.

	Bylo to zvláštní, ale než se na scéně zničehonic objevil Kittim, Bowena vlastně ani nenapadlo postavit se za Faulknera. Kittim byl živou legendou extrémně pravicového křídla, národním hrdinou. Přišel za Bowenem krátce po Faulknerově zatčení, a pak už na ten nápad, aby byl Faulkner osvobozen, přišel Bowen tak nějak sám od sebe. A ačkoli si nemohl jaksi vybavit, co že tak skvělého Kittim udělal, ani odkud vlastně přišel, vypustil to všechno z hlavy. Tak už to s národními hrdiny bývá, nebo ne? Byli skuteční jen tak napůl. Jenomže s Kittimem po boku pocítil Bowen náhle nový smysl, cítil se skoro neporazitelný.

	Bylo to tak silné, že si skoro ani neuvědomoval strach, který pociťoval pokaždé v blízkosti toho člověka.

	Bowenův obdiv, probuzený k životu Kittimovým příchodem, působil jako balzám na Faulknerovo ego, jelikož prostřednictvím svých právníků přislíbil Bowenovi, že se postaví na jeho stranu, dokonce mu nabídl peníze z fondů, ukrytých na tajných bankovních účtech, které se vyšetřovatelům nepodařilo objevit, pokud mu pomůže na svobodu. Více než co jiného nechtěl ten starý muž zemřít ve vězení; raději bude celý život psancem, než aby hnil za mřížemi v očekávání soudního procesu. Faulkner pak požádal o jednu další zvláštní službičku. Bowena to nejprve mírně rozladilo, jelikož měl pocit, že už nabídl Faulknerovi víc než dost, když slíbil, že mu poskytne úkryt, ale uklidnil se, když zjistil, o jakou službu se jedná. Byla to koneckonců skutečně jenom maličkost a navíc taková, která udělá Bowenovi skoro stejnou radost jako Faulknerovi samému.

	Bowen měl za to, že v Kittimovi našel toho pravého člověku pro tuhle práci, ale mýlil se.

	Ve skutečnosti si Kittim našel jeho.

	 

	*****

	 

	Bowen zastavil se svou dodávkou na malém parkovišťátku před chajdou, těsně za hranicí Jižní Karolíny ve státě Tennessee. Chajda byla z tmavého dřeva, se čtyřmi nahrubo vytesanými schody, vedoucími na terasu, a dvěma malými okénky po každé straně dveří. Vypadala jako malá ochranná pevnost.

	Na terase seděl v houpacím křesle napravo od dveří nějaký muž a kouřil cigaretu. Byl to Carlyle. Měl nakrátko ostříhané kudrnaté vlasy, které mu začaly řídnout těsně po dvacítce, nicméně se mu podařilo po třicítce toto řídnutí jako zázrakem zastavit, takže teď vypadal, jako by měl na hlavě klaunskou paruku s chomáčkem zlatých vlasů kolem dokola holé lebky. Byl v dobré formě, jako všichni, které si Bowen držel ve své suitě. Moc nepil a Bowen si nemohl vzpomenout, že by ho někdy předtím viděl kouřit. Vypadal unavený a nemocný. Když se k němu přiblížil, zaregistroval Bowen zvláštní pach: pach zvratků.

	„Není ti nic?“ zeptal se Bowen.

	Carlyle si otřel rukou ústa a pak si pozorně prohlížel konečky prstů. „Proč? Mám na sobě hovno?“

	„Ne, ale smrdíš.“

	Carlyle naposledy potáhl z cigarety, a pak ji opatrně típnul o podrážku boty. Když měla konečně uspokojivou teplotu, roztrhal ji na kousíčky, které pak pustil po větru.

	„Kdes toho chlapa sehnal, Rogere?“ zeptal se, když byl hotov.

	Jakýho chlapa? Kittima?“

	Jo, Kittima.“

	Je to legenda,“ řekl Bowen. Znělo to jako nějaké zaklínadlo.

	Carlyle si přejel rukou po holé lebce. „To vím. Totiž, myslím, že to vím.“ Rysy se mu zkřivily do výrazu nejistoty, pak se znovu zformovaly do masky naprostého odporu. „No, ať už je odkudkoli, je to cvok.“

	„Potřebujeme ho.“

	„Až do teď jsme se bez něho docela dobře obešli.“

	„Tohle je něco jinýho. Zjistil jsi něco od toho chlapíka?“

	Carlyle zavrtěl hlavou.

	„Nic neví. Je to jen kecal.“

	Jseš si tím jistej?“

	„Věř mi, že kdyby něco věděl, dávno by nám to řekl. Jenomže ten nemocnej úchyl na něm furt ještě dělá.“

	Bowen moc nevěřil na židovská spiknutí. Samozřejmě, byli tu bohatí židovští bankéři a obchodníci, ale ti byli z širšího úhlu pohledu docela rozprášeni. Jenomže, pokud se dalo Faulknerovi věřit, tak ho nějací staří židáci v New Yorku chtěli zabít a pověřili tím jednoho z nich. Ten chlapík byl po smrti, jenomže Faulkner chtěl vědět, kdo ho poslal, aby, až nastane správný čas, se mohl tomu dotyčnému pomstít, a Bowen měl zato, že nebude na škodu zjistit, co Židi pečou. Proto sebrali toho kluka, přímo v ulicích Greeneville, kde na sebe upoutal pozornost tím, že se ptal na nesprávné věci na nesprávných místech. Poté ho odvezli sem, svázaného a zavřeného v kufru auta, kde ho předali Kittimovi.

	„Kde je?“

	„Vzadu.“

	Když Bowen procházel okolo Carlyla, napřáhl Carlyle ruku, aby mu zatarasil cestu.

	„Už jsi jedl?“

	Jenom trochu.“

	„To máš štěstí.“

	Ruka zase klesla. Bowen pokračoval dál kolem domu dozadu až k uzavřené ohrádce, kde dřív přebývala prasata. Pořád ještě tu jsou cítit, pomyslel si Bowen, než si všiml toho, co leželo uprostřed ohrady na zemi a uvědomil si, že to, co cítí, není prasečí pach, ale lidský.

	Mladý muž byl nahý a svázaný na otevřeném slunci. Měl pečlivě udržovanou nakrátko ostříhanou bradku a černé vlasy přilepené k hlavě potem a bahnem. Okolo hlavy měl obtočený kožený řemen. Zatínal do něj zuby, jak byly rány, které měl po celém těle, dál rozšiřovány a jitřeny. Nad ním se skláněla postava v kombinéze a s vysokými gumovými rukavicemi, kterými se dotýkala nových a nových ran, jež předtím vytvářela svým ostřím. Občas se zastavil, když viděl, jak se tělo napjalo a zpod pásku se ozvalo slabé umdlévající sténání, pak se znovu pustil do práce. Bowen nechápal, jak se mu podařilo toho kluka ještě udržet naživu, natož při vědomí, jenomže Kittim byl v mnoha směrech umělec. Zvedl se, když slyšel Bowena přicházet, neochotné jako vyrušený hmyz, a obrátil se k němu čelem.

	Kittim byl vysoký, tak metr devadesát, devadesát pět. Čepice a brýle, které měl obvykle na sobě, mu zakrývaly skoro celý obličej, a to schválně, protože Kittim měl něco s kůží. Bowen nevěděl přesně, co to je, a nikdy nenasbíral dost odvahy, aby se Kittima zeptal, ale lebku měl posetou růžovočervenými šupinami, sem tam promísenými se zbytky plavých vlasů. Bowenovi připomínal supa, který se živí mrtvolami a umírajícími. Oči měl, když si náhodou na okamžik sundal brýle, zelené jako kočka. Jeho tělo pod kombinézou bylo pevné a štíhlé, skoro až jakoby vyschlé. Nehty měl pečlivě zastřihnuté a tvář čistě vyholenou. Byl jemně cítit vodou po holení.

	A taky něčím, co připomínalo hořící olej.

	Bowen mu krátce pohlédl za záda, kde ležel mladík, pak obrátil znovu pozornost na Kittima. Carlyle měl samozřejmě pravdu: Kittim byl cvok a snad jediný Landron Mobley, se kterým se Bowen krátce setkal a který byl jen o něco normálnější než vzteklý pes, k němu cítil něco jako sympatie. Nebyla to jenom muka působená mladému Židovi, co Bowena znechutilo, ale pocit pohlavního vzrušení, který je obklopoval. Kittim byl vzrušený. Bowen to viděl na jeho kombinéze. Na okamžik Bowenům přirozený strach z toho chlapíka přemohla zlost.

	„Užíváš si to?“ zeptal se Bowen.

	Kittim pokrčil rameny. „Chtěli jste, abych zjistil, co ví.“ Hlas měl, jako když se březovým koštětem přejede po prašné kamenné podlaze.

	„Carlyle říká, že neví nic.“

	„Carlyle tomu tady nevelí.“

	„To je pravda. Velím tady tomu já, a já se tě ptám, jestli si od něho získal nějakou užitečnou informaci.“

	Kittim na něj zíral přes skla brýlí, pak se k němu otočil zády.

	„Nech mě na pokoji,“ řekl a klekl si, aby pokračoval ve svém průzkumu těla mladého muže. Ještě jsem neskončil.“

	Namísto toho, aby ho poslechl, vytáhl Bowen z pouzdra pistoli. Jeho myšlenky se znovu soustředily na tohoto zvláštně deformovaného muže, na jeho odpudivou povahu a na jeho minulost. Bylo to, jako by si ho byli sami stvořili, myslel si, jako by byl ztělesněním jejich nenávisti a strachu, jako by byl vtělením abstraktních pocitů. Přišel za Bowenem a nabídl mu své služby, a jeho přítomnost začala pronikat do Bowenova vědomí jako plyn unikající do místnosti, všechny ty napůl zapomenuté historky, které se kolem něj kdy udály, náhle nabývaly nového významu a Bowen ho nedokázal odmítnout. Co to jen Carlyle říkal? Že byl legendou, ale proč? Co vlastně udělal?

	A nezdálo se, že by byl nějak horlivý pro věc, neměl nic proti černochům, ani proti homosexuálům nebo Židům, jejichž sama existence byla dostatečnou živnou půdou pro nenávist všech ostatních členů. Namísto toho, Kittimovi jako by takové věci byly úplně ukradené, dokonce i ve chvílích, kdy mučil nahou oběť. A teď se mu Kittim pokoušel říkat, co má Bowen udělat, jako by byl jen nějaký negerský sluha s tácem s občerstvením. Bylo načase, aby vzal Bowen věci, co se tady děly, do svých rukou a ukázal všem, kdo je tady šéf. Opatrně Kittima obešel, zvedl pistoli a namířil ji na mladíka na zemi.

	„Ne,“ řekl Kittim potichu.

	Bowen se ohlédl a –.

	A Kittim se otřásl.

	Jako by se přes něj převalila náhlá vlna sálavého vedra, v jejíchž útrobách se Kittimův obraz rozvlnil a rozmazal a Kittim už nebyl jenom Kittim, byl zároveň jakousi temnou okřídlenou věcí s očima mrtvých ptáků, v nichž se odráží okolní svět, ale které zůstávají nehybné a bez života. Kůži měl volnou a vyschlou a byly mu pod ní vidět kosti, kolena mírně pokrčená, nohy protažené. Pach páleného oleje zesílil a na okamžik Bowen porozuměl. Svými pochybami, tím, že se ve slabé chvíli nechal přemoci svým vlastním pocitem vzteku, Bowen nějakým způsobem dovolil své mysli, aby poznala pravou podstatu Kittima, jeho jádro, to, co až doteď zůstávalo ukryté.

	 

	*****

	 

	Je velice starý, myslel si Bowen, starší, než vypadá, starší, než si kdo z nás dovede představit. Musí se moc soustředil, aby se udržel pohromadě. Proto má takovou kůži, proto tak pomalu chodí, proto stojí vzdychy tak doširoka rozkročen. Musí zápasit na každém kroku, aby si udržel svou podobu. On není člověk. Je to –

	 

	*****

	 

	Bowen ustoupil o krok vzad a postava před ním se zase sjednotila, už zase na něj zíral jenom chlap v kombinéze s rukavicemi na rukou.

	„Co je?“ ptal se Kittim, a dokonce i v tom zmatku a zaplaven strachem si Bowen dobře pamatoval, že mu nemůže říci pravdu. Vlastně by byl nemohl říct pravdu, i kdyby nakrásně chtěl, protože jeho mysl teď dělala rychlostí blesku všechna nutná opatření, aby zachránila jeho vyděšený zdravý rozum. Bowen si už nebyl ani jistý, co je vlastně pravda. Kittim se přece nemohl rozmazat. Nemohl se proměnit. Nemohl být tím, za co ho Bowen na kratičký okamžik považoval: podivnou černou okřídlenou věcí, podobající se nějakému nenormálnímu, zmutovanému ptáku.

	„Ale nic,“ řekl Bowen. Chvilku němě zíral na pistoli ve své ruce, pak ji pomalu zastrčil zase zpátky.

	„Tak mě nech pracovat,“ řekl Kittim a poslední věc, kterou Bowen uviděl předtím, než mu Kittim zastínil výhled, byla umírající naděje v očích mladého muže.

	Cestou zpátky k autu prošel Bowen okolo Carlyla.

	„Hej!“ Carlyle se napřáhl, aby ho zastavil, ale pak se zarazil a nechal ruku zase klesnout, když uviděl Bowenovu tvář.

	„Tvoje oči,“ řekl. „Co se ti stalo s očima?“

	Ale Bowen neodpověděl. Později Carlylovi řekne, co viděl, nebo co si myslel, že viděl, a vzápětí poté, co má teprve přijít, to Carlyle řekne dál vyšetřovatelům. Ále prozatím si to Bowen nechal pro sebe a v jeho tváři se nezračily vůbec žádné emoce, když pomalu odjížděl pryč, dokonce ani když pohlédl do zpětného zrcátka a uviděl, že mu popraskaly všechny žilky v bělmu, a jeho panenky že teď zírají jako černé díry uprostřed rudých jezírek naplavené krve.

	 

	*****

	 

	Daleko na severu se Cyrus Nairn stáhl zpět do temnoty své cely. Byl tady šťastnější než venku, kde musel žít bok po boku s ostatními. Nerozuměli mu a on nerozuměl jim. Němý: to bylo slovo, kterým ho velká spousta lidí za celý jeho život nazvala. Němý. Hluchoněmec. Kretén. Cvok. Cyrus se příliš nestaral o to, co o něm kdo říkal. Věděl, že je mazaný. Taky měl kdesi hluboko uvnitř podivně podezíravý pocit, že je blázen.

	Matka Cyruse opustila, když mu bylo devět, a on byl pak po následující léta týrán nevlastním otcem, dokud ho ve věku sedmnácti let poprvé nezavřeli. Dodnes si vybavoval některé detaily ohledně své matky: nikoli lásku nebo něhu – ne, nic takového – to, co v něm z ní zůstalo, byl jen pohled v jejích očích, jak se postupně naučila nenávidět a opovrhovat tím, co přivedla na svět během těžkého, komplikovaného porodu. Chlapec se narodil nahrbený, nikdy se nenaučil stát zpříma a kolena měl pokrčená, jako by musel neustále bojovat s nějakou šílenou tíhou, která ho stahovala k zemi. Měl příliš velké čelo, které mu zastiňovalo jeho tmavé oči. Duhovky měl skoro černé. Měl placatý nos s podlouhlými dírkami a malou, kulatou bradu. Vrchní ret mu visel přes spodní, rty měl jakoby nateklé a neustále maličko pootevřené, dokonce i ve spánku, což působilo dojmem, jako by se neustále chystal někoho pokousat.

	A byl silný. Na rukou, ramenou a na hrudi měl mocné svaly, uzounký pas a mohutný zadek a stehna. Jeho síla byla jeho jedinou záchranou: kdyby byl slabší, vězení by ho bylo už dávno zlomilo.

	Vůbec poprvé ho zavřeli za ozbrojenou loupež poté, co se vloupal k jedné ženě v Houltonu s podomácku vyrobeným nožem. Ta žena se zamkla v ložnici a zavolala policajty a oni Cyruse dostali právě ve chvíli, kdy se pokoušel utéct oknem v koupelně. Znakovou řečí jim pak Cyrus vypověděl, že chtěl jenom ukrást peníze, aby si mohl koupit pivo, a oni mu uvěřili.

	i tak vyfasoval tři roky, ze kterých si odseděl osmnáct měsíců.

	Tehdy byl v průběhu vyšetřování vězeňským psychiatrem poprvé označen za schizofrenika se všemi typickými příznaky: trpěl halucinacemi, klamnými představami, měl zvláštní myšlenkové pochody i vyjadřování, slyšel hlasy. Cyrus přikyvoval po celou dobu, co mu toto bylo vysvětlováno prostřednictvím tlumočníka znakové řeči, ačkoli slyšel výborně. Jenom se rozhodl, že tento fakt nedá najevo stejným způsobem, jako se jedné noci před velmi dlouhou dobou rozhodl, že nebude mluvit.

	Anebo tu volbu za něho učinil někdo jiný. Tím si Cyrus nikdy nebyl docela jistý.

	Předepsali mu léky, takzvaná antipsychotika první generace, ale on nenáviděl ten otupující pocit, který v něm nastolovaly, a rychle se naučil obratně skrývat skutečnost, že už je nebere. Víc než otupující pocit však Cyrus nemohl vystát tu samotu, kterou s sebou prášky přinášely. Nenáviděl ticho. Když se mu hlasy vrátily, radoval se a vítal je jako staré známé, kteří se vrátili po dlouhé době z nějakého vzdáleného místa a budou teď mít spousty nových zajímavých historek k vyprávění. Když ho konečně pustili, skoro ani neslyšel klapot podpatků strážných, kteří ho doprovázeli, skrze hučení hlasů vzrušených představou, že bude zase svobodný a že se bude moci pustit do vykonávání plánů, které si tak pečlivě po tak dlouhou dobu plánoval.

	Jelikož pro Cyruse byla ta akce v Houltonu zklamáním hned ve dvou směrech: za prvé, že ho chytli, a za druhé proto, že do toho domu vůbec nepřišel kvůli penězům.

	Přišel tam kvůli té ženě.

	Cyrus žil v malé dřevěné boudě na malém kousku země, který patřil rodině jeho matky, kousek od řeky Androscoggin, asi patnáct kilometrů jižně od Wiltonu. Za starých časů si lidé ukládali ovoce a zeleninu do děr vykutaných do břehu, kde kvůli nízké teplotě vydrželo obojí čerstvé i dlouho potom, co je utrhli anebo vykopali. Cyrus tyhle staré díry našel, vyztužil je a pak jejich vchody zakryl pomocí větviček a kousků dřeva. Ty nory mu sloužily jako útočiště před nehostinným světem, když byl ještě malý chlapec. Někdy se mu skoro zdálo, jako by byl stvořen tak, aby se do nich přesně vešel, jako by byly jeho přirozeným domovem. Zahnutí jeho páteře; krátký, tlustý krk; nohy mírně pokrčené v kolenou: to všechno jako by bylo speciálně vytvarováno, aby se přesně zapasoval do některé z těch nor na břehu řeky. Teď byly v těch studených dírách ukryty jiné věci a dokonce i uprostřed léta v nich byla taková zima, že si musel kleknout na všechny čtyři a čuchat nízko u země, než se mu podařilo zachytit závan toho, co leželo pod zemí.

	Po zkušenosti na Presque Isle se Cyrus naučil opatrnosti. Každý nůž, který udělal, byl použit jen jednou jedinkrát a potom zakopán daleko od Cyrusova pozemku. Zpočátku to vydržel celý rok, někdy i déle, aniž by musel jedinou vzít, stačilo mu, že se mohl schoulit do studeného ticha děr, než začaly být hlasy příliš Ukřičené a přinutily ho jít znovu na lov. Postupem času, jak stárnul, byly hlasy čím dál tím neodbytnější. Dožadovaly se jeho pozornosti čím dál tím častěji a naléhavěji, takže se pokusil vzít si tu ženu v Dexteru. Ona začala ječet, a pak přišli ti muži a zmlátili ho. Dostal za to pět let, ale jeho pobyt tady se teď pomalu chýlil ke konci. Komisi, rozhodující ve věci předčasného propuštění, byly předány výsledky Cyrusem vypracovaného hodnotícího testu s názvem Laň PCL-R, který vymyslel jistý profesor psychologie na univerzitě v Britské Kolumbii, a který byl nyní považován za standardní indikátor stupně recidivismu a násilí a účinnosti léčby, načež se komise vyslovila pro propuštění. Za několik dní bude Cyrus volný a bude se moci vrátit ke své řece a svým milovaným norám. Proto se mu v cele tolik líbilo, líbilo se mu, jak je temná, hlavně v noci, když mohl zavřít oči a představovat si, že je zase zpátky, zpátky mezi ženami a dívkami, navoněnými dívkami.

	Propuštění mu schválili částečně díky jeho přirozené inteligenci, protože kdyby se jím psychiatričtí odborníci věznice zabývali o něco déle, byli by zjistili, že tytéž genetické faktory, které měly na svědomí jeho znetvoření, jej také obdařily vysoce kreativním pronikavým úsudkem. Nicméně v průběhu několika uplynulých týdnů se Cyrusovi dostalo pomoci ještě z jiného, naprosto nečekaného zdroje.

	Na jejich oddělení přišel nový vězeň, starý muž, který Cyruse nejprve bedlivě sledoval zpoza mříží, a pak se jeho prsty začaly pohybovat.

	Ahoj.

	Bylo to už tak dávno, co Cyrus naposledy komunikoval znakovou řečí s někým jiným než s vrchním lékařem, že už skoro zapomněl mluvit, ale nejprve pomalu, potom rychleji, začal muži odpovídat.

	Ahoj. Jmenuji se –

	Cyrus. Znám tvé jméno.

	Jak to, že znáš mé jméno?

	Vím o tobě všechno, Cyrusi. O tobě a o tvé malé spižírničce.

	Nato se Cyrus stáhl zpátky a vrátil se do své cely, kde ležel schoulený v rohu po celý zbytek dne, zatímco hlasy pokřikovaly a dohadovaly se jeden přes druhého. Ale následujícího dne se vrátil na okraj rekreační místnosti a stařec už na něho čekal. Věděl to. Věděl, že se k němu Cyrus vrátí.

	Cyrus začal konverzaci.

	Co chcete?

	Chtěl bych ti něco dát, Cyrusi.

	Co?

	Stařec se na okamžik odmlčel a potom udělal jediné znamení, to znamení, které si Cyrus sám pro sebe dělal v temnotě, když měl pocit, že už to dál neunese a potřeboval nějakou naději, něco, na co by se upjal, po čem by toužil.

	Zenu, Cyrusi. Dám ti ženu.

	Jenom pár metrů od místa, kde Cyrus ležel, klečel Faulkner ve své cele a modlil se za úspěch. Věděl, že tady najde někoho, koho bude moci využít. Ti v tom předcházejícím vězení mu byli k ničemu; všichni tam byli na dlouhou dobu a Faulkner nepotřeboval nikoho, kdo bude ve vězení ještě celá léta. Takže se schválně zranil, aby ho převezli na psychiatrické oddělení, kde podle očekávání našel daleko vhodnější materiál. Myslel si, že to bude složitější, ale hned, jak sem přišel, si Nairna všiml a ucítil jeho bolest. Faulkner sepnul pevněji do sebe zaklíněné prsty a zesílil šepot svých modliteb.

	Strážný Anson se potichu přiblížil k cele, pak se zastavil a hleděl dolů na klečící postavu. Jeho ruka se mihla v nacvičeném pohybu a takřka v ten samý okamžik sklouzla kazatelovi přes hlavu smyčka. Pak se Anson rychle ohlédl přes rameno, utáhl smyčku a přitáhl si Faulknera, zvracejícího a škrábajícího kolem sebe, ke mřížím. Anson ho vytáhl nahoru, potom protáhl ruku mezi mřížemi a uchopil starce za bradu.

	„Ty mě sereš!“ sykl Anson potichu, protože viděl ty muže v kazatelově cele předtím, než ho sem přestěhovali, a měl podezření, že ho nějakým způsobem odposlouchávají nebo sledují. Už si stihl promluvit s Marií a varovat ji, aby o jejich vztahu nikomu nic neřekla v případě, že by jeho podezření nebylo plané. Ještě jednou o mně někomu něco cekneš a já dokončím, cos tak nepovedeně začal, rozumíš?“ Zatínal prsty do Faulknerovy horké, suché kůže, až cítil kost pod ní, tak křehkou, že by stačilo stisknout jen o maličko víc, aby praskla. Pustil ho, a pak mírně popustil smyčku, načež ji hned zase rychle přitáhl, takže starcova hlava dopadla plnou silou na mříže.

	„A dávej si dobrýho bacha na to, co jíš, ty stará kurvo, protože já si ode dneška vždycky trochu pohraju s tvým žrádlem dřív, než ho dostaneš, je ti to jasný?“ Potom smyčku Faulknerovi stáhl přes hlavu a nechal starce s žuchnutím upadnout na zem.

	Kazatel se pomalu vyštrachal na nohy a doklopýtal ke své posteli, zatímco trhaně, sípavě dýchal a rukou si přejížděl po pohmožděnině na krku. Naslouchal vzdalujícím se krokům strážného, a potom se, v bezpečné vzdálenosti od mříží, vrátil zase zpátky ke svým modlitbám.

	Jak tak seděl, něco na zemi upoutalo jeho pozornost a on se otočil, aby se na to pořádně podíval. Chvilku to jen mlčky sledoval, potom na to vší silou dupl nohou, načež si z boty otřel zbytky rozšlápnutého pavouka.

	„Chlapče,“ řekl, „já jsem tě varoval. Říkal jsem ti, aby sis na svoje domácí mazlíčky dával pozor.“

	Odněkud zblízka se ozval zvuk, který mohl být zasyčením unikající páry nebo výdechem špatně potlačovaného hněvu.

	A vedle, ve své vlastní cele, si Cyrus Nairn v polospánku slastně vybavoval vůni vlhké hlíny a zavrtěl se, když se další hlas přidal k chorálu v jeho hlavě. Tenhle hlas za ním během uplynulých týdnů chodil čím dál tím častěji. Přicházel za ním od chvíle, co si s kazatelem začali vyměňovat detaily ze svého života. Cyrus teď cizince přivítal ve své hlavě a cítil, jak prozkoumává nitro jeho mysli, uvelebuje se tam a umlčuje všechny ostatní.

	Ahoj, řekl Cyrus a slyšel v hlavě svůj vlastní hlas, který nikdo jiný neslyšel už tolik let, přičemž se mu prsty už ze zvyku pohybovaly ve znakové řeči.

	Ahoj, Cyrusi, odpověděl návštěvník.

	Cyrus se usmál. Nevěděl, jak by měl novému návštěvníkovi říkat, protože měl spoustu jmen, spoustu starobylých jmen, která Cyrus nikdy předtím neslyšel. Ale byla tu dvě, kterými si říkal raději než všemi ostatními.

	Někdy si říkal Leonard.

	Většinou si však říkal Pudd.

	 

	7. KAPITOLA

	 

	Té noci mě Rachel mlčky sledovala, zatímco jsem se svlékal. „Nechceš mi povědět, co se stalo?“ zeptala se konečně.

	Lehl jsem si vedle ní a cítil jsem, jak se ke mně přisouvá blíž, až se mě svým vypouklým bříškem dotýkala nahoře na stehně. Položil jsem jí na ně ruku a snažil jsem se ucítit ten malý život schovaný uvnitř.

	Jak ti je?“ zeptal jsem se.

	„Skvěle. Dneska ráno jsme zvracela jen opravdu maličko.“ Zašklebila se a dloubla do mě. „A hned potom jsem šla za tebou a dala ti pusinku, nepamatuješ si?“

	„Nádhera. Vypovídá to o tvé osobní hygieně, jelikož jsem nepoznal žádný rozdíl oproti jindy.“

	Rachel mě dloubla pořádně do žeber a potom zvedla ruku a zajela mi jí do vlasů. „Takže? Pořád ještě jsi mi neodpověděl na otázku.“

	„Řekl, že chce, abych – abychom, protože tebe nejspíš jako svědka předvolají taky – odmítli svědčit. Na oplátku mi prý slíbí, že nás nechá na pokoji.“

	„A ty mu věříš?“

	„Ne, a i kdybych mu věřil, stejně bych na svém stanovisku nic nezměnil. Stan Ornstead říkal, že má trochu obavy, do jaké míry budu jako svědek důvěryhodný. Ale mám spíš pocit, že je jenom trochu nervózní. Tebe se to navíc netýká. Půjdeme svědčit, ať se mu to líbí, nebo ne, jenomže jsem měl stejně pocit, že Faulknerovi to naše svědectví vůbec hlavu nedělá, a že si je stoprocentně jistý, že ho pustí na kauci hned po přezkoumání jeho žádosti. Vůbec nechápu, proč si mě tam vlastně zavolal. Jedině snad proto, aby mě vystrašil. Možná se tam tak nudí, že potřeboval jen nějaké povyražení.“

	„A pobavil jsi ho trochu?“

	„Trošičku, jenomže na druhou stranu Faulknera je docela jednoduché pobavit. A byly tam další podivné věci: celu má obrostlou rampouchy, Rachel. Vypadá to skoro, jako by jeho tělo vysávalo ze svého okolí všechno teplo. A dobíral si jednoho ze strážných kvůli jeho vztahu s ňákou mladou holkou.“

	„Klepy?“

	„Ne. Ten strážný zareagoval, jako by mu dal ránu do obličeje. Mám pocit, že to nikomu neřekl. Faulkner tvrdil, že ta holka je nezletilá, a ten strážný mi to pak potvrdil.“

	„Co chceš dělat?“

	„S tou holkou? Poprosil jsem Stana Ornsteada, aby se o to postarali. Víc s tím dělat nemůžu.“

	„A co si myslíš o Faulknerovi? Že je blázen?“

	„Ne, blázen určitě není. Myslím, že pro něj neexistuje žádný výraz. Už jsem se chystal odejít, když na mě plivl. Vlastně, plivl mi do pusy.“

	Ucítil jsem, jak ztuhla.

	„Jo, přesně takhle jsem se cítil i já. Na světě není dost ústní vody, aby se to dalo vydezinfikovat.“

	„Proč něco takového udělal?“

	„Řekl mi, že mi to pomůže, abych líp viděl.“

	„Co abys líp viděl?“

	To byla velice ošemetná věc. Skoro už jsem jí všechno řekl: o tom černém autě, o těch věcech na zdech vězení, o vidinách ztracených dětí, které jsem dříve míval, o návštěvách Susan a Jennifer z nějakého jiného světa. Tolik jsem jí to chtěl říct, ale nemohl jsem a nechápal jsem, proč to tak musí být. Měl jsem dojem, že něco vycítila, ale rozhodla se nevyptávat dál. I kdyby se byla zeptala, jak bych jí odpověděl? Stále ještě jsem si sám nebyl jistý tím, co je to vlastně za dar, který mám. Nelíbila se mi myšlenka, že něco v mém nitru ke mně přitahuje všechny ty ztracené duše. Někdy bylo jednodušší si říkat, že to je psychická porucha, nikoli nadpřirozený dar.

	Taky jsem měl sto chutí zavolat Elliotovi Nortonovi, ať si nechá svoje starosti, já že si zase nechám ty svoje, že to nebudeme míchat. Jenomže problém byl, že už jsem mu to jednou slíbil. A taky jsem věřil, že dokud je Faulkner za mřížemi a čeká na nové rozhodnutí ohledně kauce, je Rachel v bezpečí. Byl jsem si skoro jistý, že Faulkner neudělá nic, co by mohlo jakkoli ohrozit možnost jeho propuštění.

	Černé auto představovalo něco jiného. Nešlo ani o sen, ani o skutečnost. Bylo to, jako by se cosi, co přetrvávalo ve slepém bodě mého oka, na kratičký okamžik přesunulo do zorného pole. Jako by mi nepatrná změna vnímání náhle umožnila vidět věci, které obvykle zůstávaly neviditelné. Z nějakého důvodu, kterému jsem sám vůbec nerozuměl, jsem měl pocit, že to černé auto, ať už je skutečné nebo jen v mé fantazii, nepředstavuje žádnou okamžitou hrozbu. Důvod, proč se mi zjevovalo, byl jaksi celý zastřený, a to, co symbolizovalo, velice nejasné. I tak jsem byl moc rád, že bude na dům dohlížet Scarboroughský policejní sbor, i když jsem nepředpokládal, že by se v policejním hlášení objevily zmínky o černém Coupe de Ville.

	Další věc byla ta záležitost s Rogerem Bowenem. Konfrontace s ním rozhodně nemohla přinést nic dobrého, ale i tak bych se s ním byl rád setkal a možná i trochu porozhlédl kolem a zjistil, jestli tam najdu něco užitečného. Nejvíc ze všeho jsem pociťoval spojitost mezi událostmi, mezi něž patřil i Elliot Norton, i když stále ještě nebylo docela jasné, proč a jakým způsobem. Nejsem zrovna zapřisáhlý fatalista. V minulosti jsem několikrát zjistil, že to, co máte za náhodu, je zpravidla jen způsob, jakým vám život sděluje, že si nedáváte dost pozor.

	„On si myslí, že s ním mrtví promlouvají,“ řekl jsem nakonec. „Myslí si, že na zdech thomastonského vězení posedávají zdeformovaní andělé. Chtěl, abych je viděl taky.“

	„A viděls je?“

	Pohlédl jsem na ni. Usmívala se.

	„Viděl jsem havrany,“ odpověděl jsem. „Stovky havranů. A než mě pošleš spát do obýváku, upozorňuju tě, že jsem nebyl sám, kdo je viděl.“

	Já ti to věřím,“ řekla Rachel. „Nic, co bys mi mohl říct o tom chlapíkovi, by mě nepřekvapilo. Dokonce i když je za mřížemi, naskakuje mi při vzpomínce na něj husí kůže.“

	„Nemusím nikam jezdit,“ řekl jsem. „Můžu zůstat doma.“

	„Nechci, abys zůstával doma,“ odpověděla. „To jsem tím nemyslela. Řekni mi na rovinu: hrozí nám nějaké nebezpečí?“

	Chvilku jsem přemýšlel. „Myslím, že ne. Koneckonců, nic se nemůže stát dřív, než jeho právníci dosáhnou u odvolacího soudu povolení kauce. Pak nastane jiná situace. Prozatím bude Scarboroughský policejní sbor jen takovým andělíčkem strážníčkem, ačkoli si myslím, že bude potřebovat mírnou neoficiální podporu.“

	Otevřela ústa, aby něco namítla, ale já jsem jí je něžně zakryl dlaní. Přimhouřila vyčítavě oči.

	„Podívej, je to stejně tak kvůli tobě, jako kvůli mně. Nebude tě to nijak otravovat, ani ti to nijak neznepříjemní život a já budu spát o moc klidněji.“

	Odtáhl jsem ruku od jejích úst a připravil jsem se na dlouhou tirádu. Podle očekávání otevřela pusu a já jsem jí ji znovu rychle zakryl. Rezignovaně vydechla a celá se schoulila na důkaz porážky. Tentokrát jsem ruku odtáhl docela a namísto toho jsem ji jemně políbil na rty. Nejprve nereagovala, pak jsem ucítil, jak pootevřela ústa a jazykem se vstřícně dotkla mého. Rozevřela rty mnohem víc a já jsem se k ní přisunul.

	„Využíváš sexu, abys dostal, co chceš?“ zeptala se, lapajíc mírně po dechu, jak jsem ji hladil zevnitř po stehně.

	Zvedl jsem obočí jako na důkaz uražené ješitnosti.

	„Samozřejmě že ne,“ ujistil jsem ji. Jsem přece chlap. Sex je to jediný, o co mi jde.“

	Cítil jsem na jazyku její smích těsně předtím, než jsme spolu začali náš pomalý milostný tanec.

	 

	*****

	 

	Probudil jsem se do tmy. Nebylo tam žádné auto, ale silnice mi připadala, jako by ji teprve před chvilkou někdo opustil.

	Vyšel jsem z ložnice a sešel pomalu dolů do kuchyně. Najednou se mi nechtělo vůbec spát. Když jsem stanul na posledním schodě, uviděl jsem Walta, jak sedí ve dveřích do obýváku. Uši měl vztyčené a ocasem radostně tloukl o zem. Jednou se po mně ohlédl, pak obrátil svou pozornost zpátky k pokoji před sebou. Když jsem ho podrbal za uchem, nereagoval. Namísto toho upíral oči na černý flek v rohu místnosti, zatemněný tlustými závěsy, nicméně tmavší, než by měl být. Jako zlověstná propast mezi dvěma světy.

	Něco v té tmě k sobě přitahovalo veškerou psí pozornost.

	Zaregistroval jsem jedinou zbraň, která byla po ruce – nůž na dopisy, jenž visel na věšáku na šaty. Schoval jsem si ho do dlaně a vykročil do místnosti, uvědomuje si přitom, jak zranitelný jsem ve své nahotě.

	„Kdo je tam?“ zeptal jsem se. Dole u mých nohou Walt tiše zakňučel, ale bylo to spíš radostné kňučení než vyděšené. Pohnul jsem se směrem k temnotě.

	Vynořila se z ní ruka.

	Byla to ženská ruka, velice bílá. Přes ni vedly tři horizontální rány tak hluboké, že odhalovaly prstní kůstky. Byly to staré rány, uvnitř šedohnědé s kůží kolem dokola ztvrdlou. Nebyla v nich žádná krev. Ruka se natáhla dopředu s dlaní otevřenou, prsty roztaženými.

	stůj

	A já jsem věděl, že tyhle rány byly jenom ty první, že zvedla ruce, aby se jimi chránila před ostřím nože. Jenomže to se nezastavilo a pokračovalo směrem k její tváři a dál na její tělo, které teď bude znetvořené spoustou takových ran, ran, které jí přivodily smrt, i ran, které ji zasáhly až po smrti.

	prosím

	Zastavil jsem se.

	Kdo jsi?

	hledal jsi mě

	Cassie?

	cítila jsem, že mě hledáš

	Kde jsi?

	ztracená

	Co vidíš?

	nic tmu

	Kdo ti to udělal? Kdo je to?

	nejeden mnozí v jednom

	Pak jsem uslyšel v pozadí nějaký šepot a další hlasy se smísily s tím jejím.

	Cassie nech mě s ním promluvit Cassie pomůže nám ví to Cassie zná moje jméno cassie mohl by mi říci moje jméno Cassie Cassie může mé vzít odsud pryč Cassie já chci domů prosím jsem ztracená Cassie prosím chci jít domů prosím

	Cassie, kdo je to?

	já nevím nevidím je ak jsou všechny tady dal nás sem všechny

	Pak jsem náhle ucítil dotek ruky na svém nahém rameni a Rachel byla vedle mě, opírala se o mě prsy a látka přikrývky mě studila na kůži. Hlasy pomalu mizely, už je skoro nebylo slyšet, jen to zoufalství a naléhavost v nich zůstávala.

	prosím

	A Rachel se ze spánku zamračila a zašeptala skoro nezřetelně:

	„Prosím.“

	 

	8. KAPITOLA

	 

	Následujícího rána jsem odletěl z letiště v Portlandu. Byla neděle a na silnicích skoro žádný provoz, když mě Rachel vysadila před vstupem do odletové haly. Už předtím jsem zavolal Wallace MacArthura, abych mu potvrdil, že odjíždím, a dal jsem mu číslo svého mobilu a číslo hotelu, ve kterém jsem se měl ubytovat. Rachel mu zařídila schůzku s jednou svojí kamarádkou jménem Mary Masonová, která bydlela kousek od Pine Pointu. Rachel se s ní znala z místního křesťanského společenství a měla zřejmě dojem, že by si s Wallacem mohli docela dobře rozumět. Wallace si dal tu práci a vyhledal si její fotku v archivech onoho společenství a vzhled jeho potenciální budoucí partnerky jej docela potěšil.

	„Vypadá dobře,“ řekl mi.

	Jo, vypadá. Ale moc se nerozpaluj. Ještě tě neviděla.“

	„Proč, je na mně něco špatnýho?“

	„Máš o sobě docela vysoký minění, Wallaci. U každýho jinýho by to vypadalo jako nafoukanost, ale tobě to z nějakýho mně nepochopitelnýho důvodu prochází.“

	Nastala dosti dlouhá odmlka, než se zeptal: „To myslíš vážně?“

	Rachel se ke mně natáhla a políbila mě na rty. Vzal jsem jí hlavu do dlaní.

	„Dávej na sebe pozor,“ řekla.

	„Ty taky. Máš s sebou telefon?“

	Poslušně vytáhla z kabelky mobil.

	„A budeš ho mít zapnutej?“

	Přikývla.

	„Pořád?“

	Našpulila pusu. Pokrčila rameny. Váhavě přikývla.

	„Budu ti volat, abych si to zkontroloval.“

	Štípla mě do paže. „Mazej na to svoje letadlo. Je tam spousta krásnejch letušek, co se už nemůžou dočkat, až do nich někdo začne hučet.“

	„Doopravdy?“ řekl jsem a okamžitě mě napadlo, jestli toho snad nemám s Wallacem MacArthurem společného víc, než bylo zdrávo.

	Usmála se. Jasně. Potřebuješ se trochu pocvičit.“

	 

	*****

	 

	Louis mi jednou řekl, že nový Jih je naprosto stejný jako starý Jih, jenom s tím rozdílem, že tu mají všichni o deset kilo víc. Byl možná trochu zahořklý a Jižní Karolína rozhodně nepatřila mezi jeho nejoblíbenější státy. Často byla považována za nejneotesanější stát celého Jihu hned po Mississippi a Alabamě, ačkoli tu neměli tak výrazné rasové problémy. Když se Harvey Gantt stal prvním černým studentem na Clemson College v Jižní Karolíně, právní moc usoudila, raději než aby sáhli po radikálním řešení blokády a pušek, že nastal čas na změnu. V roce 1968 však byli v Orangeburgu v Jižní Karolíně zabiti tři černí studenti v průběhu demonstrací před podnikem All Star Bowling Alley. Do zábavních podniků mohli chodit pouze bílí; každý, kdo v Jižní Karolíně přesáhl věk čtyřicet let, nejspíš chodil do oddělených škol. Byli tu stále ještě tací, kteří upřímně věřili, že vlajka Konfederace by měla vlát nad Kapitolem ve městě Columbia. A teď si tu klidně pojmenovávali jezera po Stromu Thurmondovi, jako by tu nikdy žádný rasismus nebyl.

	Na Charlestonské mezinárodní letiště jsem letěl přes Charlotte, městečko, ve kterém si snad dali schůzku všichni, co se zastavili na půl cestě evolučního vývoje, a navíc to tu vypadalo, jako by se tu soustředily nejhorší módní výstřelky polyesterového průmyslu. Z jukeboxu podniku nazvaného Chuť Karolíny se linula melodie Fleetwood Mac a u barového pultu sedělo několik obézních chlapů v kraťasech a tričkách, popíjejících v oblaku cigaretového kouře nízkoalkoholické pivo. Jejich drahé polovičky mezitím házely drobné do hracích automatů, které tu stály na naleštěné dřevěné podlaze. Muž, co měl na levé paži vytetovanou lebku v šaškovské čepičce, na mě vrhl opovržlivý pohled ze svého místa u nízkého stolečku, kde seděl s nohama doširoka roztaženýma, v tričku zmáčeném potem. Díval jsem se mu upřeně do očí tak dlouho, než říhnul a odvrátil zrak s demonstrativně znuděným výrazem ve tváři.

	Na světelné tabuli s odlety jsem si ověřil čas svého letu. Některá letadla z Charlotte létala na místa, kam by nikdo, kdo to ma v hlavě jenom trochu v pořádku, ani za nic nejel. Na místa, kde jsou prakticky všechny cesty jednosměrné a vedou odtud pryč, kamkoli, je jedno kam, jen co nejrychleji vypadnout. Nastupovali jsme načas a já jsem se ocitl na sedačce vedle vysokého muže s čepicí charlestonského hasičského sboru na hlavě. Naklonil se mi přes rameno a pohlédl ven z okénka na vojenská vozidla a letadla na betonu letištní plochy a na dvouvrtulový US Airways Express, který najížděl na odletovou ranvej.

	„To jsem fakt rád, že jsme v takovýmhle pořádným letadle a ne v takový křupině,“ řekl.

	Přikývl jsem, zatímco on přesunul svůj zrak na hlavní budovu terminálu a letadla parkující okolo. „Pamatuju si časy, kdy měl Charlie všehovšudy jenom dvě ranveje,“ pokračoval. ‚Jo, tady to všechno teprve stavěli. To bylo tak v době, kdy jsem byl v armádě…“

	Zavřel jsem oči.

	Byl to ten nejdelší krátký let mého života.

	 

	*****

	 

	Když jsme přistávali, bylo Charlestonské mezinárodní letiště prakticky prázdné, dokonce ani v letištních budovách a obchodech nebyli žádní cestující. Severozápadním směrem na charlestonské vojenské letecké základně stáli v odpoledním slunci seřazení šedozelení vojáci jako nějaký hmyz, připraveni k nástupu.

	Našli si mě u výdeje zavazadel, kousek od stánku půjčovny aut. Byli to dva chlapíci, jeden z nich tlustý v jasně zbarvené režné košili, ten druhý byl starší s ulíznutými černými vlasy, oblečený do trička a vestičky pod černým lněným sakem. Nenápadně mě sledovali, zatímco jsem vyřizoval potřebné formality u okénka půjčovny automobilů Hertz. Zůstali pak stát ve dveřích budovy terminálu, zatímco já jsem kráčel k malé stříšce, pod níž na mě čekal můj Mustang.

	Než jsem do ruky dostal klíčky od vozu, už seděli ve velkém Chevy Tahoe u nájezdu na dálnici a zůstali dva vozy za mnou celou cestu až do města. Mohl jsem je setřást, ale neviděl jsem pro to žádný důvod. Věděl jsem, že tam jsou, a na ničem víc mi v tu chvíli nezáleželo.

	Nový Mustang, co jsem si pronajal, měl daleko do mého Bosse 302. Když jsem sešlápl plyn až na podlahu, vteřinu, dvě se vůbec nic nedělo. Motoru chvilku trvalo, než se probudil, protáhl, poškrabal za uchem, a pak, když se mu to hodilo, sebou trochu pohnul. Ale byl tam CD přehrávač, takže jsem mohl poslouchat Jayhawks celou cestu po I-26. Když jsem sjížděl na severním konci Meeting Street do Charlestonu, hráli zrovna písničku „Utekl bych“, jejíž podivný text mě za chvilku přiměl, abych raději přepnul na rádio, ale i tak mi její slova dál hučela v hlavě.

	 

	A tak jsme měli malého chlapečka, věděl jsem, že moc dlouho nevydrží. Tak nějak jsem si to představoval, jenomže to, co jsem si představoval, mělo velkou váhu.

	 

	Meeting Street je jednou z hlavních tepen vedoucích do Charlestonu, přímo do samého srdce obchodní a turistické čtvrti, nicméně její severní část je dost nepůvabná. Nějaký černoch tu u cesty prodával melouny ze zadní části pick-upu. Ovoce měl pečlivě srovnané do řady a nad sebou ceduli s nápisem Diamonds Gentleman’s Club. Mustang se překodrcal přes koleje, podél obydlených budov bývalých skladišť a opuštěných striptérských podniků. Děcka, honící se po trávě, za ním zvědavě otáčela hlavy, stejně jako staří muži v houpacích křeslech na verandách domů, z nichž oprýskávala barva a v puklinách schodů rašil plevel jako parodie na vzkvétající domov. Jediná budova, která vypadala čistě a nově, byly moderní kanceláře bytového úřadu, postavené z kombinace cihel a skla. Ta budova jako by přímo vyzývala všechny ty, kterým poskytla střechu nad hlavou, aby ji vzali ztečí a odnesli si všechno vybavení a nábytek. Chevy se mě celou dobu držel jako klíště. Jednou nebo dvakrát jsem trochu zpomalil a sjel jsem z Meeting Street, projel Calhounem a Hutsonem, a pak jsem se na Meeting zase vrátil, jen abych ty dva trochu povozil. Doprovázeli mě věrně až k parkovišti hotelu Charleston Place, a pak pomalu dál pokračovali v jízdě. Ve vstupní hale hotelu spolu postávali ve skupinkách bohatí černoši a běloši, oblečení do svých nejlepších nedělních šatů, a uvolněni ranní bohoslužbou se nenuceně smáli a bavili. Sem tam byl někdo vyzván, aby se dostavil do jídelny. Nedělní snídaně v hotelu Charleston Place byla pro některé lidí zaběhnutou tradicí. Nechal jsem je jejich nedělním praktikám a vyšel jsem nahoru po schodech do svého pokoje. Zajímavé na něm bylo snad jen to, že nabízel hned dvě manželské postele a výhled na bankomat přes ulici. Posadil jsem se na postel blíž u okna a zavolal jsem Elliotu Nortonovi, abych mu řekl, že jsem dorazil. Zhluboka si oddechl úlevou.

	„Hotel ti vyhovuje?“

	Jasně,“ řekl jsem nepřesvědčivě. Charleston Place je jistě luxusní místo, ale čím větší hotel, tím snadněji se nějaký nezvaný host nepozorovaně dostane do vašeho pokoje. Nevšiml jsem si nikoho, kdo by vyhlížel jako hotelová ochranka, když jsem se vydal směrem k hlavnímu schodišti středem hotelové haly, a nahoře na patře nebyl nikdo kromě pokojské, která před sebou tlačila vozík s ručníky a toaletními potřebami. A ta mi nevěnovala jediný pohled.

	Jsi v nejlepším hotelu v Charlestonu,“ řekl Elliot. „Mají tam posilovnu a bazén. Jestli bys ale raději za společníky šváby, stačí říct a já ti najdu něco jinýho.“

	„Někdo mě sledoval z letiště,“ řekl jsem mu.

	„Aha.“

	Jeho hlas nezněl moc překvapeně.

	„Myslíš, že nás odposlouchávají?“

	„Dost možná. Neobtěžoval jsem se to tam nějak prohledávat. Neviděl jsem k tomu žádnej důvod. Ale fakt je, že v tomhle městě se nic nedá udržet pod pokličkou. Navíc, jak už jsem ti říkal, moje sekretářka dala začátkem týdne výpověď a dala mi taky jasně najevo, že někteří moji klienti jsou jí mírně řečeno proti srsti. Poslední věc, co udělala, bylo, že ti zamluvila pokoj v hotelu. Je dost dobře možný, že si to nenechala pro sebe.“

	Ti dva chlapíci venku mi moc starostí nedělali. Tušil jsem, že lidé zapletení do toho případu se stejně dřív nebo později dozví, že tu jsem. Co mi dělalo větší starosti, bylo, že by se někdo mohl dozvědět o našich plánech s Atysem Jonesem a pokusit se nám v tom nějak zabránit.

	„Tak jo, jen pro jistotu: žádný další telefonáty z nebo do hotelu, tvojí kanceláře nebo domova. Budeme potřebovat nový mobily. Dnes večer se pro ně zastavím. Všechno důležitý bude muset počkat, až se uvidíme osobně.“ Mobily rozhodně nebyly nejbezpečnějším řešením, ale když neuzavřeme smlouvu, necháme si čísla pro sebe a budeme je užívat opravdu jen v nejnutnějších případech, mohlo by nám to snad i projít. Elliot mi popsal, jak najdu jeho dům, který byl dobrých padesát kilometrů na severozápad od Charlestonu, a já jsem mu slíbil, že tam později toho samého dne odpoledne dorazím. Než zavěsil, poznamenal: „Kromě tvého pohodlí jsem měl ještě jeden důvod, proč jsem tě ubytoval v Charleston Place.“

	Vyčkával jsem.

	„Laroussovi tam chodí skoro každej tejden na nedělní snídani, vyzvědět nejnovější klepy a probrat obchodní záležitosti. Když teď hned seběhneš dolů, nejspíš je tam uvidíš: Earla, Earla Jr., možná pár bratranců, obchodní společníky. Měl jsem za to, že by sis je rád potichounku prohlídl, ale jestli tě někdo sledoval z letiště, tak si tě nejspíš prohlížejí voni. Promiň. Tohle jsem zvrtal.“

	Přešel jsem to bez poznámky.

	Než jsem sešel dolů do hotelové haly, našel jsem si ve Zlatých stránkách pod heslem Půjčovny automobilů společnost, nazvanou Loomis Car Rental. Podařilo se mi u nich zařídit, aby mi do hodiny dopravili do hotelových garáží anonymní Neon. Doufal jsem, že kdokoli by mě chtěl sledovat, číhal by na Mustanga a já jsem to těm chlapíkům nehodlal nikterak ulehčovat.

	Laroussovic rodinky jsem si všiml v okamžiku, kdy vycházeli z jídelny. Earl Larousse, kterého jsem ihned identifikoval podle fotek v novinách, na sobě měl nezbytný bílý oblek s černou hedvábnou kravatou jako smuteční host na čínském pohřbu. Měl asi metr osmdesát, žádné vlasy a statnou postavu. Vedle něj šla jeho mladší, štíhlejší verze, ačkoli na jeho synovi bylo cosi zženštilého, co u otce chybělo. Tělo Earla Jr. se ztrácelo pod nadýchanou bílou košilí a v černých kalhotách, které mu příliš těsně obepínaly zadek a stehna, takže vypadal jako španělský tanečník na rodinném výletě. Byl velice plavý, což činilo jeho obočí takřka neviditelným, a odhadoval jsem, že mu stačí se holit tak jednou za měsíc. Jak vycházeli z místnosti, šlo s nimi dalších pět lidí – tři muži a dvě ženy. Vzápětí se ke skupince připojil ještě osmý, chlapík s dozadu ulíznutými vlasy, který šel rovnou k Earlu Jr. a šeptal mu něco do ucha. Vzápětí na to se Earl Jr. otočil mým směrem. Řekl něco svému otci, pak se odpojil od ostatních a zamířil ke mně. Nebyl jsem si jistý, co od něho můžu očekávat, ale jistojistě to nebyla napřažená pravice a omluvný úsměv, který nasadil, když ke mně došel.

	„Pan Parker?“ zeptal se. „Dovolte mi, abych se představil: Earl Larousse Jr.“

	Potřásl jsem mu rukou. „Necháváte takhle často lidi sledovat z letiště?“

	Úsměv na kratičký okamžik zmizel, pak se ale znovu objevil na stejném místě, jen jako by byl ještě o něco omluvnější. „Omlouvám se,“ řekl. „Byli jsme zvědaví, jak budete vypadat.“

	„To chápu.“

	„Víme, proč jste tady, pane Parkere. Ne že bychom s tím zrovna souhlasili, ale chápeme to. Nepřejeme si, aby mezi námi vyvstaly nějaké problémy. Chápeme, že to je vaše práce. Je v našem zájmu, aby kdokoli, kdo je zodpovědný za smrt mé sestry, byl postaven před soud a náležitě potrestán. V tuto chvíli věříme, že tím člověkem je Atys Jones. Jestli se ukáže, že tomu tak není, budeme to respektovat. Vypovídali jsme na policii a řekli jsme jim vše, co jsme věděli. Od vás chceme jediné: abyste respektoval naše soukromí a nechal nás na pokoji. Nemáme co dodat k tomu, co již bylo řečeno.“

	Připadalo mi to jako pečlivě nacvičená řeč. Více než to, měl jsem z Earla Jr. pocit odtažitosti. Ačkoli mluvil upřímným, i když trochu afektovaným tónem, v jeho očích jsem viděl jak posměch, tak nejistotu až strach. Na tváři měl nasazenou masku a já jsem netušil, co skrývá pod ní. O kousek dál vzadu nás sledoval jeho otec a ve tváři se mu zračila nepokrytá nenávist. Z nějakého důvodu jsem měl pocit, že je určena stejně tak mně jako jeho synovi. Earl Jr. se otočil a vracel se zpátky ke skupince. Přes tvář jeho otce přelétl záblesk hněvu, když společně vykročili přes hotelovou halu směrem ven, kde na ně čekaly přistavené automobily. Jelikož jsem neměl nic lepšího na práci, vrátil jsem se do svého pokoje, dal jsem si sprchu, sendvič a čekal jsem, až dorazí ten chlapík z půjčovny aut. Když mi zavolali z recepce, sjel jsem dolů, podepsal nezbytné papíry a zamířil jsem do podzemních garáží. Nasadil jsem si tmavé brýle a vyrazil jsem ven do jasného slunečního světla. Ne, nikde nebylo ani stopy po Chevroletu a vůbec po nikom, kdo by se zdánlivě zajímal o mě anebo o auto. Cestou ven z města jsem se stavil ve velkém obchodním centru a koupil dva mobilní telefony přímo z fabriky.

	Elliot Norton bydlel asi tři a půl kilometru od Grace Falls ve skromném bílém domě v pseudokoloniálním stylu se dvěma sloupy po stranách hlavního vchodu a verandou, táhnoucí se po celé délce prvního patra. Vypadalo to jako místo, ve kterém když si dáte citronádu, najdete na dně skleničky ještě zrníčka rozpouštějící se kyseliny citrónové. Velká igelitová plachta, natažená přes díru ve střeše domu, na autenticitě taky zrovna nepřidávala. Elliota jsem našel za domem v rozhovoru se dvěma chlapíky v montérkách, kteří kouřili a opírali se o dodávku. Nápis po straně automobilu prozrazoval, že ti dva byli pokrývači ze společnosti Dave – stavební a pokrývačské práce z Martinezu ve státě Georgie („Chcete ušetřit? Zavolejte Davea!“). Po jejich levici se válela hromada rozloženého lešení připravená k postavení tak, aby hned nazítří ráno mohly začít samotné pokrývačské práce. Jeden z mužů si nevzrušeně pohrával s kouskem ohořelé střešní tašky. Jak jsem se k nim blížil, ustal a vystrčil směrem ke mně bojovně bradu. Elliot se otočil trochu moc rychle, nechal tam ty dva stát a vyšel mi s napřaženou rukou naproti.

	„Člověče, jsem moc rád, že tě vidím!“ usmíval se. Na levé straně hlavy měl trochu ohořelé vlasy. To, co mu tam zůstalo, bylo ostříháno docela nakrátko, aby to nevypadalo tak divně. Levé ucho měl zafačované a na tváři, na bradě a na krku lehké popáleniny. Levou ruku měl tam, kde vykukovala pod bílým obvazem, posetou puchýři.

	„Neber si to nějak osobně, Elliote,“ řekl jsem mu, „ale nevypadáš zrovna nejlíp.“

	„Já vím. Shořel mi skoro celej šatník. Pojďme dovnitř.“

	Zdravou rukou mě objal za zády a vedl si mě směrem k domu. „Můžu ti nabídnout ledovej čaj.“

	Uvnitř to dost hnusně páchlo spáleninou a vlhkostí. Voda nasákla do podlah druhého patra a zničila sádrokartonový strop ve spodních místnostech, takže se teď na bílém podkladě černala vlhká hnědá mračna. Na některých místech se už začaly loupat tapety a byl jsem si skoro jistý, že Elliot bude muset vyměnit většinu dřevěného obložení v předsíni. V obývacím pokoji měl na gauči neustlanou provizorní postel a šaty mu na ramínkách visely na garnýžích od záclon a různě popřehazované přes opěradla židlí.

	„Ty tady pořád ještě bydlíš?“ zeptal jsem se.

	„Jo,“ řekl, zatímco vymýval popel ze dvou skleněných pohárků.

	„V hotelu bys byl v bezpečí.“

	„Možná, ale to by se nejspíš ti, co to tu takhle zřídili, vrátili, aby to dodělali.“

	„Můžou se vrátit tak jako tak.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne, tohle jim prozatím stačí. Vražda není jejich styl. Kdyby mě chtěli zabít, tak to udělali hned napoprvé.“ Vytáhl z ledničky džbánek ledového čaje a nalil nám do pohárků. Stál jsem u okna a zíral ven na Elliotův dvorek a pozemek za ním. Na obloze nebylo jediného ptáčka a v lese obklopujícím Elliotův pozemek bylo skoro hrobové ticho. Na pobřeží se stěhovaví ptáci už chystali k odletu, divoké kachny měly každou chvilku následovat rybáky, o něco později pak luňáci, pěnice a jako poslední vlaštovky. Tady, dále ve vnitrozemí, nebylo jejich nadcházející stěhování tak patrné a ani stálí obyvatelé nebyli tak okatě nápadní jako před pár měsíci. Období páření skončilo a s ním i jejich milostné písně a pestrobarevný letní kabátek musel pomalu ustoupit smutečnímu zimnímu peří. Jako by chtěly vynahradit ten nedostatek ptactva, začaly divoké květiny teď, když skončila nejhorší letní vedra, kvést jako o závod. Byly tam astry a slunečnice a celíky zlatobýly a nad nimi se srocovali motýli, které přilákala ta záplava žluté a červené. Pod listy na ně číhali polní pavouci. „Takže kdy se setkáme s Atysem Jonesem?“ zeptal jsem se. „Bylo by jednodušší, kdyby sis s ním promluvil, až ho dostaneme ven za hranice. Zítra odpoledne ho vyzvedneme v richlandský krajský vazební věznici, pak kousek od Campbell’s Country Corner nenápadně přesedneme do jinýho auta, abysme se zbavili kohokoli, koho by mohlo zajímat, kam ho povezeme. Odtud ho vezmeme do bezpečnýho úkrytu v Charlestonu.“

	„Kdo bude dělat druhýho řidiče?“

	„Syn starýho chlapíka, kterej ho u sebe ukryje. Je v pořádku a ví, co dělá.“

	„Proč ho nedáme někam blíž Columbii?“

	„Máme lepší šance udržet ho naživu dole v Charlestonu, to mi věř. Bude bydlet ve východní části města, v samým srdci černošský čtvrti. Jakmile se po něm někdo začne vyptávat, dozvíme se to s dostatečným předstihem, abysme ho stihli někam odlifrovat. Navíc je to jen čistě dočasná záležitost. Možná ho budeme muset nakonec schovat na ještě bezpečnějším místě, dokonce mu možná budeme muset najmout i ochranku. Uvidíme.“

	„Takže o co jde?“ zeptal jsem se.

	Elliot potřásl hlavou a promnul si oči špinavými prsty. Jde o to, že on a Marianne Laroussová to spolu táhli.“

	„Byli milenci?“

	„Příležitostní milenci. Atys si myslí, že ho jenom využívala, aby vytočila svýho brášku a taťku, a jemu to tak docela vyhovovalo.“ Nespokojeně zamlaskal. „Musím ti něco povědět, Charlie. Můj klient není zrovna neodolatelné] týpek, jestli mi rozumíš. Pětašedesát kilo nabubřelosti s velkou hubou na jednom a zadkem na druhým konci a většinou je těžký říct, co je co. Podle něj si to tu noc, co Marianne zabili, spolu rozdávali na přední sedačce jeho Grand Am. Pak se rafli a ona utekla do lesa. Šel za ní, myslel si, že ji už ztratil, a pak ji našel s hlavou napadrť.“

	„Zbraň?“

	„Co bylo po ruce: pětikilovej šutrák. Policie Atyse zatkla s krvavejma flekama na rukách a na šatech a s kouskama kamene a prachu, který odpovídaly vražedný zbrani. Připustil, že se jí dotýkal na hlavě a na těle, když ji našel, a že sundal ten šutr z jejího obličeje. Trochu krve se mu dostalo i na tváře, ale nic takovýho jako sprška krve, kterou schytáš, když někoho šutrem umlátíš k smrti. Nenašli v ní žádný sperma, ale našli tam stopy lubrikantu z kondomu – značky Trojan – stejnýho, co měl Atys v peněžence. Má to všechny známky dobrovolnýho styku, ale dobrej žalobce to klidně může uhrát na znásilnění. Něco jako že ona ho vzruší, pak se z toho snaží vycouvat a jemu se to nelíbí. Nemyslím, že by jim to mohlo projít, ale budou se snažit, co budou moct.“

	„A opravdu myslíš, že máme dost důkazů, abysme porotu trochu zviklali?“

	„Snad. Sháním odborníka, kterej by se vyjádřil k těm krvavým stopám. Žaloba si nejspíš obstará svýho vlastního odborníka, kterej bude tvrdit pravej opak. Máme tu černocha obviněnýho z vraždy bílý holky z Laroussovic klanu. Bude to pořádná fuška. Prokurátor si dá záležet, aby zaplnil porotu samejma bělochama ve středním věku s průměrným příjmem, který v Jonesovi budou vidět černýho flákače a budižkničemu. Budeme se to snažit trochu rozředit, aby to nebylo tak hustý, jenomže…“

	Čekal jsem. Vždycky je tu nějaké Jenomže“. Bez něho se neobejde žádný příběh.

	„Za tímhle vším je stará místní historie; ta nejhorší, co si dovedeš představit.“

	Probíral se hromadou spisů, které ležely na kuchyňském stole. Zahlédl jsem policejní zprávy, výpovědi svědků, přepisy policejních výslechů Atyse Jonese, dokonce i fotografie z místa činu. Ale zahlédl jsem také okopírované stránky z kronik, výstřižky ze starých novin a knihy o otroctví a pěstování rýže.

	„To, oč tu běží,“ řekl Elliot, „je normální krevní msta.“

	 

	9. KAPITOLA

	 

	První spis byl modrý a obsahoval výpovědi svědků a další materiály, nashromážděné policií hned po smrti Marianne Laroussové. Spis s údaji z minulosti byl zelený. Vedle něho ležel tenoučký bílý spisek. Otevřel jsem jej, pohlédl na fotografie, které ležely uvnitř, a pak jsem jej zase opatrně zavřel. Ještě jsem nebyl připraven na fotografie a zprávy o Mariannině těle.

	Už předtím jsem v Maine párkrát na obhajobě pracoval, takže jsem si dost dobře dovedl představit, co mě čeká. Atys Jones bude samozřejmě nejdůležitějším prvkem, alespoň pro začátek. Obžalovaní často řeknou svým vyšetřovatelům věci, které neřekli ani svému obhájci, někdy prostě proto, že na ně zapomněli, často ve změti událostí obklopující zatčení, jindy proto, že vyšetřovatelům důvěřují víc než právníkům. Především pak jde-li o advokáty ex offo, kteří i bez tohoto případu neví, kde jim hlava stojí, a navíc jsou uvězněni v soukolí systému, ke kterému sami náleží. Obratem ruky se veškeré nové informace sdělují obhájci, ať už příznivé nebo nepříznivé. Elliot už dostal několik výpovědí a svědectví od těch, kteří Jonese znali, včetně jeho učitelů ze školy a bývalých zaměstnavatelů. Už přede mnou se tedy někdo snažil vykreslit obžalovaného v poněkud příznivějším světle, takže na mne tím pádem zbývalo alespoň o trošku míň té nudné práce.

	Budu si muset s Jonesem znovu probrat všechny policejní zprávy, jelikož na nich především se bude zakládat jeho obžaloba, ale taky proto, že by si mohl všimnout nějakých chyb anebo si vzpomenout na svědky, kteří zatím nebyli vyslechnuti. Policejní zprávy mi také pomohou v ověřování výpovědí, jelikož jsou v nich zpravidla uváděny adresy a telefonní čísla všech, s kým policie mluvila. Teprve potom začne ta pravá nepříjemná práce: všichni svědci budou muset být znovu vyslechnuti, protože policie zpravidla v úvodních zprávách nejde nijak do hloubky a přenechává raději podrobné výslechy vyšetřovatelům prokurátora anebo hlavnímu detektivovi. Bude potřeba získat podepsané výpovědi a pravdou je, že zatímco většina svědků bude ochotně mluvit, jenom malinko jich to bude ochotno podepsat bez velkých cavyků, ba přímo urputného boje. Navíc bylo velice pravděpodobné, že většina svědků už mluvila s vyšetřovateli prokurátora, a mezi jejich dobré zvyky patřilo umluvit svědky k tomu, aby odmítali komunikovat s vyšetřovatelem obhájce. Což bylo další břevno, hozené do cesty. Když se to vzalo kolem a kolem, měl jsem před sebou hromadu práce a budu rád, když se mi podaří tomu případu alespoň trošku kouknout na zoubky dřív, než se budu muset vrátit do Maine. Přitáhl jsem si zelené desky a otevřel jsem je před sebou. Některé z materiálů uvnitř pocházely až ze šestnáctého století, z doby samého počátku Charlestonu. Nejnovější výstřižky byly z roku 1981.

	„Tady někde uvnitř může být alespoň část důvodu, proč Marianne Laroussová zemřela, a proč za to má Atys Jones trpět,“ řekl Elliot. „Tohle je závaží, které vlekli na svých bedrech, ať už si toho byli vědomi anebo ne. Tohle zničilo jejich životy.“

	Zatímco mluvil, prohraboval se ve svých kuchyňských skříňkách, a teď se vrátil s pravou pěstí pevně zaťatou.

	„Ale svým způsobem,“ řekl Elliot potichu, „je tohle ten pravý důvod, proč jsme dneska tady.“

	Otevřel dlaň a na stůl se mu z ní vysypala žlutá rýžová zrnka.

	 

	Amy Jonesová

	Věk 98, vyslechnuta konstáblem Henrym Calderem strážního oddělení v Red Banku, výňatek z knihy Věk otroctví: rozhovory s bývalými otroky ze Severní a Jižní Karolíny, sebrané Judy a Nancy Buckinghamovými

	(New Era, 1989)

	 

	Narodila jsem se jako otrok v Colleton County. Můj táta se jmenoval Andrew a moje máma Violet. Patřili Laroussově rodině. Pan Adgar byl dobrý pán ke svým otrokům. Měl asi šedesát rodin otroků předtím, než přijde Yankee a udělá jim ze života peklo.

	Stará paní říká všem otrokům, aby utekli. Přijde k nám s plným pytlem stříbra zašitým do peřiny, protože Yankee vezme všechno, co najde. Říká, že už nás nemůže chránit. Vlámají se do sýpky s rýží a rozdávají rýži, ale není dost rýže, aby všichni barevní měli co jíst. Nejhorší černoši a černošky jdou za vojáky, ale my zůstáváme a díváme se, jak ostatní děti umírají.

	Nebyli sme připravení na to, co přijde. Neměli sme školy, neměli sme zem, neměli sme krávu ani slepice. Yankee přijde a vezme nás všechny pryč, nechá nás na svobodě. Neumíme psát, tak se jenom dotkneme tužky a řekneme, jaký jméno chceme. Po válce nám pan Adgar dá třetinu toho, co sme udělali, když sme na svobodě. Táta mrtvý, pak hned máma. Zůstanou na plantáži a mrtví hned, jak svobodní.

	Ale řekli mi to. Řekli mi o starým pánovi, tátovi pána Adgara. Řekli mi, co udělal…

	 

	*****

	 

	Abychom porozuměli úrodě, musíme nejprve porozumět historii, protože historie, to je karolínské zlato.

	Kultivace rýže zde začala v roce 1680, kdy sem z Madagaskaru dovezli první rýžová zrnka. Začalo se jim říkat karolínské zlato kvůli vysoké kvalitě a barvě zrna a taky kvůli tomu, že rodiny, které se pěstováním rýže živily, zbohatly na celé dlouhé generace. Byli tu jednak Angličané – Heywardovi, Draytonovi, Middletonovi a Alstonovi – a pak Hugenoti a mezi nimi Ravenelovi, Manigaultovi a Laroussovi.

	Laroussovi byli odnoží charkstonské aristokracie a jedna z mála rodin, které měly pod kontrolou doslova všechno, co se ve městě dělo, od členství ve společenství St. Cecilie až po organizováni společenské sezóny, která trvala od listopadu do května. Nade vše si cenili svého jména a reputace a chránili si jak bohatství, tak moc, kterou si za nemohli koupit. Nemohlo je nikdy ani napadnout, že jejich ohromné bohatství a postavení bude jednou vážně ohroženo činy jednoho jediného otroka.

	Otroci pracovali od úsvitu do západu slunce šest dní v týdnu, ale v neděli měli volno. Ke svolávání na práci se užívalo zvuku lastury, její mohutný zvláštní sten se linul přes pole nyní v jednom ohni z paprsků vycházejícího slunce, na jehož pozadí se černé stíny dělníků podobaly strašákům v planoucím ohni. Narovnají se, zvednou hlavy a vydají se pomalou chůzí zpátky k rýžovým sýpkám a svým ubikacím. Jako potrava jim musí stačit melasa, hrášek, kukuřičný chléb, sem tam maso z jejich domácího chovu. Na konci dlouhého dne si sednou ve svých podomácku ušitých šatech z bílého režného plátna a budou pojídat svůj denní pokrm a povídat si. Když přijde nová dávka bot s dřevěnou podrážkou, ženy namočí syrovou kůži do horké vody a pořádné ji promažou lojem nebo tukem, aby do nich pak vklouzly a jejich pach utkvěl na jejich bosých nohou, až se budou milovat se svými muži, a pach mrtvých zvířat se tak mísil s pachem milování.

	Muži se nikdy neučili číst ani psát. V tomhle byl starý pán neoblomný. Bičovali je za krádež, za lhaní anebo za to, že se podívali na knihy. Venku u bažiny byla stará chajda, kam odnášeli ty, kteří měli neštovice. Většina otroků, které tam kdy odnesli, se už nikdy nevrátila. V jedné sýpce měli dřevěnou kozu, a když bylo nutno přistoupit k přísnějšímu trestu, ženu nebo muže přes ni přehodili, připoutali a zbičovali. Když Yankeeové tu stodolu podpálili, na zemi tam našli stopy od krve, jako by sama zem začala reznout.

	Někteří z východoafrických otroků s sebou přinesli znalosti o rýži, které pomohly plantážníkum překonat některé z problémů, s nimiž se potýkali původní angličtí kolonisté, kteří toho o pěstování rýže moc nevěděli. Na mnoha plantážích se zavedlo úkolování, což umožnilo nadanějším otrokům zařídit si svůj čas tak trochu podle sebe a dokonce jim ponechávalo možnost vytvořit si trochu volného času na lov, zahradničení nebo domácí výrobu na přilepšenou. Takové výrobky pak mohly být směnným obchodem s majitelem otroka vyměněny za jiné zboží nebo potraviny, což v konečné fázi ulehčovalo majitelům jejich občas dosti složitou situaci v zajišťování nezbytných životních potřeb pro jejich otroky.

	Systém úkolování zavedl mezi otroky hierarchii. Nejdůležitější osobou se stal vůdce, který zprostředkovával spojení mezi plantážníkem a pracovními silami. Hned za ním stáli na společenském žebříčku ti, kteří uměli nějaké řemeslo, jako kováři, tesaři nebo zedníci. Právě tihle šikovní řemeslníci byli hlavními vůdčími osobnostmi komunity, v důsledku čehož si právě na ně museli otrokáři dávat největší pozor, aby je náhodou nenapadlo provokovat nějaké nepokoje nebo třeba utéci.

	Ovšem zcela nejdůležitější funkcí byl správce zavlažovacího zařízení, protože právě on ve svých rukou třímal osud celé úrody. Rýžová pole byla dle potřeby zavlažována sladkou vodou, nasbíranou do nádrží, postavených nahoře na kopci nad rýžovým polem. S přílivem se do vnitrozemí nahrnula slaná voda, která zvedala hladinu sladkovodních toká podél pobřeží. Jedině tehdy, v momentě, kdy hladina přílivu dosáhla svého vrcholu, bylo možno otevřít zábrany kolem dokola pole a nechat úrodu zaplavit sladkou vodou. Systém kanálů a stavidel kolem dokola pole umožňoval zaplavovat i další, sousedící oblasti, což byla inovace, kterou s sebou přinesli afričtí otroci. Jakákoli nepřesnost nebo puklina ve stavidle by dovnitř propustila slanou vodu, která by zabila veškerou úrodu, takže správce zavlažovacího zařízení musel kromě pravidelného otevírání stavidel ještě dohlížet na to, aby všechny kanálky, drenáže a stavidla byly v naprostém pořádku.

	Henry, Anniin manžel, byl správcem zavlažovacího zařízení Laroussovic plantáže. Jeho dědečka, teď už po smrti, zajali v lednu 1764 a odvezli ho do Barra Kundy na Nové Guineji. Odtud ho převezli do James Fort na řece Gambii a v říjnu 1764 do hlavního přístavu, odkud vyplouvaly lodě s otroky směrem na Nový svět. Do Charles Townu dorazil v roce 1765 a tam ho tehdy taky koupila rodina Laroussova. Než zemřel, narodilo se mu šest dětí a šestnáct vnoučat, z nichž Henry byl jeho nejstarším vnukem. Henry se se svou mladou ženou, Annie, oženil před šesti lety a měli teď spolu tři malé děti. Jenom jeden z nich, Andrew, se měl dožít dospělosti a být otcem svým vlastním dětem, založit linii, která bude pokračovat až do počátku jednadvacátého století a skončí s Atysem Jonesem.

	Jednoho dne roku 1833 Annie, Henryho manželku, přivázali na dřevěnou kozu a bičovali ji, až se zlomil bič. Než ale skončili, měla kůži na zádech tak sedřenou, že ji otočili a začali znovu s novým bičem. Chtěli ji potrestat, ne zabít. Annie byla příliš cenným majetkem na to, aby ji jen tak zabili. Byla zajata skupinou mužů, vedenou jistým Williamem Rudgem, jehož potomek později pověsí na strom před očima davu zvědavců v severovýchodní Georgii muže jménem Errol Rich, a jenž později sám zemře rukou černého muže uprostřed rozlité whisky a třísek z rozstříleného barového pultu. Rudge byl „satarážným“, strážcem otroků, který byl zodpovědný za pochytání všech, kteří se rozhodli utéci. Annie se dala na útěk poté, co se ji jisty chlap jménem Coolidge pokusil znásilnit zezadu, když na ni narazil na polní cestě, jak tudy nesla maso z krávy, kterou starý pán nařídil předchozího dne utratit. Zatímco se Coolidge snažil, Annie sebrala ze země úlomek větve a bodla ho do oka, na které v důsledku toho téměř oslepl. A pak se dala na útěk, protože nikoho by ani nenapadlo jí věřit, že se jen bránila, dokonce i kdyby byl Coolidge netvrdil, že na nej zaútočila jako první, když ji přistihl, jak u cesty popíjí ukradenou kořalku. Satarážný a jeho chlapi ji dohonili a přivedli zpátky před starého pána, který nařídil, aby ji přivázali na kozu a bičovali, zatímco se na to její manžel a tři děti museli dívat. Jenomže ona to bičování nepřežila, dostala křeče a zemřela.

	O tři dny později Henry, manžel Annie a správce zavlažovacího systému, zaplavil pole slanou vodou a zničil tak celou úrodu.

	Sledovali ho celých pět dní se skupinou po uši ozbrojených chlapíků, protože Henrymu se podařilo ukrást pistoli značky Marston se šesti náboji v nábojnici, a každý, kdo stál opodál, když tu nábojnici právě vyprazdňoval, mohls velkou pravděpodobností očekávat, že se co nevidět setká se svým stvořitelem. Takže ozbrojení chlapíci se raději drželi v pozadí a poslali jako předsunutou hlídku skupinu nájemných otroků kmene Ibo, kterým slíbili zlatou minci pro toho, kdo oběť uloví.

	Nakonec Henryho obklíčili na samém konci bažiny Congaree, nedaleko od místa, kde dnes stojí bar Krysa z močálu, ve kterém popíjela Marianne Laroussová oné noci, kdy zemřela, jelikož v hlase přítomnosti vždycky zaznívá ozvěna minulosti. Otrok, který jej našel, teď leží na zemi s rozšklebenými dírami v hrudi tam, kde se do něj zblízka zavrtaly kulky z pistole značky Marston.

	Vzali tři železné rýžové zkoušečky, duté, do T vytvarované předměty s ostrým koncem tam, kde se jimi kope do země, a ukřižovali jimi Henryho na cypřišovém stromě, kde ho nechali viset s jeho vlastními varlaty v puse. Než Henry zemřel, předjel před něho starý pán ve svém kočáře, na jehož zadní sedačce seděly všechny tři Henryho děti. Poslední věc, kterou Henry spatřil, než konečně dosáhl pokoje, bylo, jak starý pán odvádí do křoví jeho syna Andrewa. Teprve když se odtud začal linout chlapcův křik, vydechl Henry naposled.

	Takhle začal dlouhověký spor mezi rodinami Laroussů a Jonesů, pánů a otroků. Úroda byla bohatstvím. Úroda byla historií. Musela se za každou cenu chránit. Henryho přestupek po nějaký čas dál přežíval ve vzpomínkách a myslích členů Laroussovic rodiny, než byl takřka zapomenut, jenomže křivda, které se Laroussovi dopustili na Jonesových, se dědila z generace na generaci. A minulost se přenášela do každého nového člena Jonesovic rodiny a šířila se po desetiletí nových životů jako nevymýtitelný virus.

	 

	*****

	 

	Světlo pomalu začínalo blednout. Pokrývači z Georgie už odjeli. Z velkého dubu za oknem se snesl netopýr. Lovil komáry. Někteří se dostali do domu a teď mi bzučeli kolem ucha, připraveni každou chvíli se zakousnout. Odehnal jsem je rukou. Elliot mi podal nějaký repelent a já jsem si jej nastříkal na obnaženou kůži.

	„Ale zbyli tam ještě nějací členové Jonesovic rodiny, kteří pracovali pro Laroussovy i potom, co se stalo?“ zeptal jsem se.

	„Jo,“ zabručel Elliot. „Otroci občas umírali. To se prostě stávalo. Lidem umírali rodiče, někdy i děti, ale oni si to zase tak nebrali. Byli i tací členové Jonesovic rodiny, kteří měli za to, že co se stalo, by se mělo nechat minulosti. A pak tu byli tací, kteří to přesně takhle neviděli.

	 

	*****

	 

	Občanská válka zruinovala život charlestonské aristokracii stejně, jako zruinovala život celého městečka. Laroussovy ochránila do jisté míry jejich prozíravost (nebo možná zrada, protože měli většinu svého majetku ve zlatě namísto cenných papírů a peněz Konfederace). I tak se museli dívat spolu s dalšími mnoha poraženými Jižany na vojáky Padesátého čtvrtého massachusettského regimentu nebo dokonce na Shawovy černochy, jak se jim přezdívalo, jak vítězoslavně pochodují ulicemi Charlestonu. Mezi nimi byl i Martin Jones, prapradědeček Atyse Jonese.

	Životy těch dvou rodin se měly opětovně prolnout tím nejbrutálnějším způsobem.

	Noční jezdci se pohybují temnotou, bílí na pozadí černé cesty. Uplyne ještě spousta let, než bude muž s olivovou pletí a stopami po okovech na kotnících tvrdit, že je spatřil v jejich nové podobě, převrácené naruby, černé na bílém podkladě. Tato barevná kombinace by se těm chlapíkům jistě hrubě nelíbila, kdyby se o ní byli dozvěděli ve chvíli, kdy se ubírali za svým cílem, oblečení do hábitů, pistole a biče zavěšené u sedel.

	Protože tohle je Jižní Karolína šedesátých let devatenáctého století a ne na přelomu nového tisíciletí a tihle bílí jezdci jsou noční můrou své doby. Jezdí křížem krážem po celé zemi a uplatňují svou verzi spravedlnosti na ubohých černoších a republikánech, kteří je podporovali, neochotni podřídit se požadavkům čtrnáctého a patnáctého dodatku zákona. Jsou symbolem strachu bílých před černými a většina bíle populace je tiše podporuje. Už byl vydán Černý zákoník jako odpověď na reformu zákona, ve které se černým zakazuje držet zbraně, zastávat vyšší úřad než farmář anebo sluha, dokonce se jim zakazuje bez povolení opustit jejich pozemek anebo přijímat hosty.

	Časem se kongres obrní Rekonstrukčním dodatkem, Vynucovacím zákonem z roku 1870 a Zákonem o Kukluxklanu z roku 1871. Guvernér Scott sestaví v roce 1870 oddíly černé milice, aby chránily černé voliče, což bílou populaci ještě více popudí. Časem bude v devíti krajích severní části země habeas corpus na čas pozastaven, v důsledku čehož budou stovky členů Kukluxklanu zatčeni bez řádného procesu. Ale prozatím jezdí zákon na zahalených koních a nosí s sebou pomstu a opatření federální vlády už nestihnou zachránit třicet osm životů, nezastaví znásilňování a bití, nezastaví pálení a ničení farem a úrody a dobytka.

	Nezachrání Missy Jonesovou.

	Její manžel, Martin, se tváří v tvář ponižování a násilí angažoval v kampani za dosažení volebního práva černochů ve volbách roku 1870. Odmítl neuznat Republikánskou stranu a vysloužil si za to bičování. Potom poslal všechny své úspory černým milicionářům, vyjádřil jim podporu a jednoho jasného nedělního rána pochodoval se svými muži středem města. Ačkoli sotva jeden z deseti mezi nimi měl zbraň, i tak to byla neodpustitelná drzost, vmetená do tváře všech, kteří bojovali proti emancipaci. Byla to Missy, kdo uslyšel blížit se noční jezdce, a byla to Missy, kdo svému manželovi řekl, ať utíká, co může, protože tentokrát ho zabijí, jestli ho tu najdou. Noční jezdci zatím ještě v Yorském okrese žádné ženě neublížili a Missy, ačkoli se ozbrojenců bála, neměla žádný důvod si myslet, že ona by měla být tou první. Jenomže byla.

	Čtyři muži Missy Jonesovou znásilnili, protože když nemohli ublížit jejímu manželovi přímo, udělali to alespoň prostřednictvím jeho ženy. To znásilnění proběhlo celkem nenásilnou formou, kromě násilí obsaženého v samém vykonání toho aktu, a jak se Missy zdálo, nepřineslo ani žádné potěšení těm čtyřem mužům, kteří jej vykonali. Činili tak se stejnou mechanickou funkčností, jako by značkovali krávu anebo zařezávali kuře. Ten poslední jí dokonce pomohl se zakrýt a nabídl jí rámě, aby mohla dojít ke kuchyňské židli.

	„Řekni mu, ať se napříště chová slušně, ano?“ řekl ten muž. Byl mladý a hezký a ona v něm viděla něco z jeho otce a jeho dědečka. Měl laroussovskou bradu a světlé vlasy typické pro jeho rodinu. Jmenoval se William Larousse. „Nechcem se sem znovu vracet,“ varoval ji.

	O dva týdny později byli William Larousse a dva další muži obklíčeni skupinou maskovaných útočníků ozbrojených holemi. Williamovým společníkům se podařilo utéci, ale on zůstal ležet na zemi schoulený do klubíčka, zatímco se na něho snášela smršť ran. V důsledku toho bití zůstal trvale ochrnutý, schopný pohybovat do určité míry jen pravou rukou a neschopný pozřít jakékoli jídlo, které předtím nebylo rozemleto na kaši. Ale Missy Jonesová si neuvědomovala nic z toho, co bylo jejím jménem vykonáno. Když se její manžel vrátil ze svého úkrytu, skoro na něj nepromluvila, a vlastně od té doby už skoro úplně přestala mluvit. Ani na lože svého manžela se nevrátila. Namísto toho se odstěhovala do jejich malé stodoly ke zvířatům, na jejichž úroveň se cítila být snížena aktem těch čtyř mužů, kteří se chtěli pomstít jejímu manželovi. Tak tam zůstala a pomalu ale jistě přicházela o zdravý rozum.

	 

	*****

	 

	Elliot vstal a vylil zbytek kávy ve svém hrnku do dřezu. Jak jsem řekl, byli tací, kteří chtěli na minulost zapomenout, a pak tací, kteří na ni nikdy nezapomněli, dokonce ani do dnešního dne.“

	Nechal ta poslední slova viset ve vzduchu. „Myslíš, že Atys Jones mohl být jedním z těch drahých?“ Pokrčil rameny. „Myslím, že se mu dost líbilo, že může spát s dcerou Earla Larousse, a že to Earla navíc pekelně štve. Nejsem si ani jistej, že Marianne o celý týhle historii mezi těma dvěma rodinama věděla. Myslím, že na tom víc sešlo Jonesovým než Laroussovým, jestli mi rozumíš.“

	„Ale tahle historie snad není žádným tajemstvím?“

	„Sem tam se o historii těch dvou rodin psalo v novinách, nějací pisálkové, kteří měli chuť se v tom přehrabovat, ale nebylo toho zas tolik. I tak by mě ale překvapilo, kdyby o tom některý z porotců nevěděl, a myslím, že se to může u procesu docela projevit. Laroussovi mají skvělou reputaci a dlouhou tradici, jsou náramně zbožní. Jejich jméno je jim nade vše. Ať už se v minulosti dopustili čehokoli, teď se angažujou v nejrůznějších společensky prospěšných aktivitách. Podporujou dokonce i černou charitu. Podporovali integrovaný školství. Nevyvěšujou si po domě vlajky Konfederace. Vynahradili dostatečně všechny hříchy předchozích generací, ale může se stát, že prokurátor použije tyhle starý strašidla k tvrzení, že se jim Atys Jones chtěl prostřednictvím Marianne pomstít.“ Vstal a protáhl se.

	„Pokud, samozřejmě, se nám nepodaří najít člověka, kterej Marianne Laroussovou doopravdy zabil. To by obrátilo celou věc naruby.“

	Odložil jsem kopii fotografie Missy Jonesové, mrtvé ještě než dosáhla čtyřicítky, v levné papundeklové rakvi a prolistoval jsem ještě jednou dokumenty, rozložené na stole, než jsem našel poslední novinový výstřižek. Byl to článek otištěný dne 12. července 1981 a mluvilo se v něm o zmizení dvou mladých černošek, které bydlely nedaleko od Congaree. Jmenovaly se Addy a Melia Jonesovy a od té noci, kdy je obě dvě viděli společně popíjet v místním baru, o nich už nikdy nikdo neslyšel. Addy Jonesová byla matkou Atyse Jonese.

	Ukázal jsem ten výstřižek Elliotovi.

	„Co je tohle?“

	Natáhl se a vzal si jej ode mě.

	„Tohle,“ řekl, „je poslední hádanka, kterou musíš vyřešit. Matka a teta našeho klienta zmizely před devatenácti lety a ani on, ani nikdo jiný je od té doby neviděl.“

	 

	*****

	 

	Té noci jsem jel zpátky do Charlestonu s rádiem naladěným na columbijskou stanici, kde vysílali nějaký diskusní pořad až do chvíle, než se z přístroje začalo ozývat jen chrčení a praskání. Neúspěšný kandidát guvernérských voleb Maurice Bessinger, majitel místního řetězce restaurací Piggie Park, specializovaných na grilování, si vyvěsil nad svými podniky vlajky Konfederace. Argumentoval, že to je symbol jižanského dědictví, a možná by mu na to někdo i skočil, kdyby se předtím neangažoval dvakrát na prezidentské kampani George Wallace a nevedl skupinu nazvanou Národní asociace pro ochranu bílých občanů a neocitl se před soudem za porušení zákona Občanského zákoníku z roku 1964 tím, že odmítal ve svých restauracích obsluhovat černochy. Dokonce se mu podařilo proces vyhrát, i když pak byl ještě postoupen k posouzení vyššímu soudu. Od té doby jako by se obrátil na pravou víru a dokonce vstoupil do Demokratické strany. Ale starý zvyk je železná košile.

	Jak jsem tak ujížděl tmou, přemýšlel jsem o těch vlajkách a o rodinách Jonesových a Laroussových a o tom břemenu historie, které jako by k nim bylo připoutáno ocelovým řetězem a vždycky je znovu a znovu stahovalo až na dno. Někde v té historii, v té živoucí minulosti byla odpověď na záhadu smrti Marianne Laroussové.

	Ale teď a tady, na tom pro mne docela cizím a nevlídném místě, získala minulost jinou podobu. Převtělila se do podoby starého muže, zahaleného do Červenomodré vlajky, hlásajícího svou obhajobu pod usmívající se prasečí hlavou. Minulost byla mrtvou rukou, položenou přes tvář živých lidí. Minulost byla duchem ozdobeným lítostí.

	Minulost, jak jsem měl postupem času zjistit, byla žena v bílém, se šupinami namísto kůže.

	 

	III.

	 

	„Připadalo mi, jako bych procházel světem duchů, a cítil jsem se jako snový stín.“

	 

	Alfred Tennyson, „Princezna“

	 

	10. KAPITOLA

	 

	Teď konečně jsem v tichém útočišti svého hotelu otevřel spis Marianne Laroussové. Temnota kolem mě mi spíš připadala jako tíživá přítomnost než jen jako čirý nedostatek světla: takřka hmatatelný stín. Rozsvítil jsem stolní lampičku a rozložil jsem si kolem sebe všechny materiály, které mi Elliot poskytl.

	Jakmile jsem se zadíval na prvních pár fotografií, musel jsem pohled zase odvrátit, protože jsem na sobě takřka fyzicky pocítil tíhu její ztráty, ačkoli jsem ji osobně neznal a teď už ji ani nikdy nepoznám. Šel jsem ke dveřím a snažil jsem se zahnat stíny proudem pronikavého světla, ale namísto aby se odporoučely, jen se stáhly do temných zákoutí pod stolem a za skříní, kde pak čekaly, až světlo nevyhnutelně pomine.

	A najednou se mi zdálo, jako bych se rozdvojil, jako bych byl zároveň v tomto hotelovém pokoji s důkazy o násilném odchodu Marianne Laroussové z tohoto světa a zároveň zpět v tichu obývacího pokoje rodiny Blytheových, kde jsem sledoval Bearova ústa, jak se z nich linou dobře míněné lži. Se Sundquistem jako břichomluvcem po jeho boku, manipulujícím, otravujícím atmosféru místnosti chamtivostí a zlomyslností a falešnou nadějí, zatímco z promoční fotografie na mě zíraly Cassiiny oči a kolem úst jí pohrával ten nejistý úsměv malého ptáčka, který se bojí opustit bezpečí svého hnízdečka. Zjistil jsem, že se snažím představit si, jak žije docela nový život někde daleko od domova v jistotě, že její rozhodnutí opustit tu starou Cassii bylo jediné správné. Ale nebyl jsem toho schopen, protože když jsem se snažil vybavit si její obrázek, před očima se mi míhal jenom stín bez tváře a ruka zohavená řadou rovnoběžných řezů.

	Cassie Blytheová nebyla naživu. Vše, co jsem se o ní až do této chvíle dozvěděl, mi napovídalo, že nebyla tím typem mladé ženy, který za sebou spálí všechny mosty a odsoudí své vlastní rodiče k celoživotní nejistotě a trápení. Někdo ji násilím odvedl z tohoto světa a já jsem si nebyl jistý, jestli budu schopen tu osobu najít, a pak pomocí toho objevu konečně objasnit tajemství, které se skrývá za jejím zmizením.

	Věděl jsem, že to, co mi říkal Irvin Blythe, byla pravda, všechno, co o mně říkal: přizvat mě do jejich života pro ně znamenalo přiznat porážku a nechat smrt ovládnout pole, jelikož já jsem byl tím, kdo přicházel, když už nezbývala vůbec žádná naděje. Nedokázal jsem jim nabídnout víc než jen možnost rozřešení, které přinese jen další bolest a zármutek a poznání, ve srovnání s níž se bude nevědomost jevit jako požehnání. Jedinou nabízenou útěchou byla možnost znovunastolení alespoň určité dávky spravedlnosti, možnost, že životy mohou dál pokračovat alespoň s troškou nějaké té jistoty: jistoty, že fyzická bolest milované osoby už pominula, a že někomu na tom alespoň tolik záleželo, aby se pokusil zjistit, proč ta osoba musela tolik trpět.

	Když jsem byl mladý a nezkušený, dal jsem se k policii. Udělal jsem to, protože jsem si myslel, že jinou možnost nemám. Můj otec byl policistou, stejně jako můj dědeček, ale můj otec ukončil svou kariéru i svůj život v hanbě a zoufalství. Než si sáhl na vlastní život, ukončil ještě další dva životy z důvodů, které nejspíš nikdy nebudou objasněny, a já jsem ve svém mladém věku cítil, že je mou povinností vzít tíhu odpovědnosti za tyto jeho skutky na sebe a pokusit se alespoň částečně odčinit to, co on udělal.

	Jenomže jsem nebyl dobrým policistou. Neměl jsem na to dost energičnosti ani dostatek disciplíny. Je sice pravda, že jsem měl jiné přednosti – vytrvalost a potřebu odhalit a pochopit –jenomže to sotva stačilo, abych mohl v tom prostředí přežít. Chyběla mi ještě jedna další, velice důležitá schopnost: odstup. Nedostávalo se mi těch obranných mechanismů, které mým kolegům umožňovaly dívat se na mrtvolu a nevidět v ní nic než jen mrtvé tělo: nevidět v ní lidskou bytost, osobnost, ale jen nepřítomnost bytí, opak života. Aby mohl policista vykonávat svou práci, musí na jakési povrchní, nicméně naprosto nepostradatelné úrovni nastat tenhle proces dehumanizace. Známkami takové dehumanizace pak je šibeniční humor a očividný odstup, který mu umožňuje mluvit o těle jako o věci, jako o něčem, co dřív bylo k něčemu, a teď je k nepotřebě (s výjimkou, samozřejmě, případů, kdy šlo o jednoho z nich, protože to potom bylo tak blízko vlastního prahu, že nějaký odstup nebyl možný), zkoumat zranění a znetvoření bez bolesti, bez hlubokého zármutku, bez uzavření se do prázdnoty, která činí z života i smrti nesnesitelné břímě. Oni jsou vázáni povinností k živým, k těm, kteří zůstali, a k zákonu.

	Tahle schopnost mi naprosto chyběla. Nikdy jsem toho nebyl schopen. Namísto toho jsem se naučil schovávat mrtvé do útočiště svého náručí a oni ke mně, na oplátku, přicházeli pro útěchu. Teď, v tichu charlestonského hotelového pokoje, daleko od domova a tváří v tvář smrti jiné mladé ženy, jsem se znovu trápil zmizením Cassie Blytheové. Měl jsem sto chutí zavolat Blytheovy, ale co bych jim byl řekl? Tady, tak daleko od domova, jsem pro ně nemohl nic udělat, a skutečnost, že jsem na jejich dceru myslel, by pro ně byla dost ošemetnou útěchou. Chtěl jsem rychle dokončit svou práci v Severní Karolíně, ověřit si výpovědi svědků a ujistit se, že Atys Jones je v bezpečí, a pak, jakkoli by mě snad mohlo lákat tu zůstat, se vrátit domů. Pro Elliota jsem víc udělat nemohl.

	Jenomže teď ke mně tělo Marianne Laroussové promlouvalo svou podivnou blízkostí. Dožadovalo se mého svědectví, mého pochopení podstaty toho, čeho jsem se bezděky stával součástí, a pochopení možných důsledků takového mého počínání.

	Nechtěl jsem se na to dívat. Byl jsem unavený vším tím díváním.

	Jenomže jsem se díval.

	 

	*****

	 

	Bylo to naplněno smutkem; strašlivým, tíživým smutkem.

	Takhle fotografie občas působí. Nikdy na to nemůžete doopravdy zapomenout. Zůstanou s vámi už navždycky. Zahnete za roh, míjíte zatlučený obchod, třeba i zahradu, která docela zarostla plevelem. Dům v ní je celý shnilý, protože v něm nikdo nechce bydlet; protože na něm utkvěl pach smrti; protože majitel našel pár imigrantských dělníků a dal jim každému padesát dolarů, aby to tam dali trochu do pořádku, a oni k tomu použili těch nejlevnějších prostředků, co měli po ruce. Smradlavé dezinfekční prostředky a špinavé hadry, které ten zápach spíš ještě posílily, než aby ho vymýtily, které logiku krvavých stop přeměnily v chaotickou změť napůl zapomenutého násilí, ve vrstvu temnoty potaženou přes bílé zdi. Potom to celé přemalovali levnou, příliš rozředěnou barvou, po flekatých místech přejížděli válečky na malování dvakrát, třikrát tolik než na ostatních místech, a když to celé uschlo, bylo to tam pořád: krvavá ruka, která se otřela skrze vrstvu bílé a smetanové a žluté a zanechala za sebou vzpomínku na svůj odchod pevně zarytou do dřeva a izolační pásky.

	Takže majitel zamkne dveře, zavře okenice a čeká, až lidi zapomenou, nebo až se najde někdo tak zoufalý nebo tak necitlivý, aby mu to bylo jedno. Někdo, kdo bude ochoten zaplatit minimální nájemné a nastěhuje se dovnitř, i kdyby jen proto, aby se pokusil zakrýt vzpomínku na všechno, co se tam odehrálo, starostmi a problémy nové rodiny. Něco na způsob psychické očisty, která může být úspěšná všude tam, kde se to imigrantským dělníkům nepodařilo vyčistit.

	Kdybyste měli zájem, mohli byste se podívat dovnitř. Mohli byste ukázat svůj odznak a říci, že to je běžná rutina, že staré nevyřešené případy se čas od času po několika letech znovu otevírají v naději, že uplynulý čas může napomoci odkrýt něco, čeho si předtím nikdo nevšiml. Ale vlastně dovnitř chodit nemusíte, protože jste tam byli té noci, kdy ji našli. Viděli jste to, co z ní zůstalo na kuchyňské podlaze, nebo na zahradě v křovinách, nebo přehozené přes postel. Viděli jste, jak spolu s posledním dechem, který jí unikl, z jejího těla vyprchalo ještě něco jiného, něco, co jí dávalo smysl, něco jako takový vnitřní rám, vpletený citlivě do jejího těla aniž by poškodil kůži, takže teď se celé tělo rozplizlo a scvrklo, i když je celé nafouklé. Vidíte, jak ta žena zároveň nabývá i se vám ztrácí před očima, na kůži se jí už objevují fleky tam, kde se na ní začal živit hmyz, protože hmyz se k nim vždycky dostane dřív než vy.

	A třeba musíte najít nějakou fotku. Někdy ji pro vás vyhledává manžel nebo matka, otec nebo milenec, a vy se díváte, jak se jejich ruce probírají rodinným albem, krabicí od bot anebo otevírají peněženku. Říkáte si: Udělali to? Byli to oni, kdo tuhle osobu zredukoval na to, na co se teď dívám? Anebo třeba víte, že jsou vinni – nedokážete říct přesně proč – a tohle jejich dotýkání se pozůstatků ztraceného života vám svým způsobem připadá jako jejich další násilí, prováděné na té samé osobě, které byste měli zarazit jediným rázným máchnutím ruky. Už jednou se vám nepodařilo zastavit to první násilí, ale teď máte jedinečnou příležitost tenhle svůj nedostatek napravit.

	Ale neuděláte to, ještě ne. Čekáte a doufáte, že tím čekáním získáte nějaký důkaz nebo doznání, a budete moci učinit první krůčky ke znovunastolení morálního řádu, rovnováhy mezi potřebami živých a požadavky mrtvých. Jenomže tyhle obrázky se k vám přesto budou vracet, aniž byste je prosili, a když budete v tu chvíli, kdy si vás najdou, s někým, komu věříte, možná řeknete: „Pamatuji si na to. Pamatuji si na to, jak se to stalo. Byl jsem tam. Byl jsem svědkem a později jsem se pokusil stát víc než jen svědkem. Pokoušel jsem se dosáhnout jisté míry spravedlnosti.“ A když jste úspěšní, když je trest vykonán a spis označen jako vyřešený, pocítíte záchvěv – ne potěšení, to ne, ale… pokoje? Úlevy? Možná to, co pocítíte, ani nemá žádné jméno, možná to ani žádné jméno mít nemá. Možná se jedná jenom o klid vašeho svědomí, protože to tentokrát nekřičí ve vaší hlavě tak dlouho, dokud se neseberete a nejdete ten zavřený spis znovu otevřít, abyste si připomněli všechno utrpení. A také onu smrt a váš vlastní neúspěch ve znovunastolení rovnováhy, které je tolik potřeba, pokud chceme zabránit tomu, aby život a čas navždy vymizely.

	Uzavřený případ: tak se tomu říká, ne? Už uplynula dlouhá doba, zdá se vám, co jste těch slov užili naposledy, co jste byli nuceni užít jich a pocítit jejich naprostou neupřímnost a faleš, zatímco se vám seskupila na rtech a na jazyku. Uzavřený případ. Jenom s tím rozdílem, že není vůbec uzavřený, protože nepřítomnost v životech těch, co zůstali, přetrvává i nadále, v tisíci drobných úprav a změn, kterých je třeba v jiných životech, aby vynahradily tu nepřítomnost, aby nahradily ztracený život, ať už jsou prováděny vědomě nebo nevědomě. Irv Blythe, přes všechny své nedostatky, právě tohle pochopil. Neexistuje žádný uzavřený případ. Jsou jenom životy, které pokračují, a životy, které skončily, a důsledky obou případů. Alespoň ti živí už nejsou vaší starostí. To jenom ti mrtví s vámi zůstávají i nadále.

	A třeba si před sebou rozložíte fotografie a pomyslíte si: pamatuji si na to.

	Pamatuji si na tebe.

	Nezapomněl jsem.

	Nikdy na tebe nezapomenu.

	Ležela na zádech na loži z rozmačkaných bílých podenek, umírající kvítky jako bílé skvrnky rozeseté všude po fotografickém papíru, jako by se i ten negativ sám o sobě zhrozil té děsivé scény, kterou musel zaznamenat. Hlava Marianne Laroussové byla rozdrcena. Lebku měla proraženou na dvou místech, jednou na každé straně, v obou z otevřených ran jen změť vlasů a neurčité hmoty. Třetí rána jí roztříštila pravý spánek a pitva prokázala celou řadu dalších zhmožděnin, táhnoucích se od spodní části lebky až k levému nadočnicovému oblouku. Obličej měla celý zkrvavený, protože kůže hlavy je protkána milionem žilek a při narušení silně krvácí, a navíc měla přeražený nos. Oči měla pevně zavřené a rysy zkřivené, jak se choulila pod sprškou dopadajících ran.

	Přeskočil jsem o pár stránek dopředu k výsledkům pitvy. Na těle Marianne Laroussové nebyly objeveny žádné kousance, škrábance, podlitiny ani žádné jiné stopy násilí, běžné při znásilnění, jenom cizí chloupky zapletené do jejího vlastního pubického ochlupení, o nichž se prokázalo, že patří Atysovi Jonesovi. Marianniny genitálie byly zarudlé – v důsledku nedávného pohlavního styku – ani na nich a v jejich okolí však nebyly žádné známky násilí, a ve vagíně byly nalezeny stopy lubrikantu. Na jejím pubickém ochlupení se našly stopy spermatu, nikoli však uvnitř jejího těla. Jones řekl vyšetřovatelům, stejně jako mně to později sdělil Elliot, že při pohlavním styku vždycky užívali kondom.

	Test prokázal kousky tkaniny, odpovídající šatům Marianne Laroussové, na džínech a svetru Atyse Jonese, zatímco na její sukni a blůzce se na oplátku našly mikroskopické částečky látky, odpovídající potahům jeho auta, stejně jako bavlněné částečky jeho oblečení. Podle rozboru byla pramalá pravděpodobnost, že by ty částečky mohly pocházet z jiného zdroje. V každém z případů bylo nalezeno přes dvacet shodných vláken. K relativní jistotě jich přitom obvykle stačilo takových pět až šest.

	Ani takový důkazový materiál mne nedokázal přesvědčit, že Marianne Laroussová byla znásilněna, jenomže já jsem nebyl tím, koho se prokurátor bude snažit přesvědčit. Měla zvýšenou hladinu alkoholu v krvi, takže dobrý prokurátor bude nejspíš argumentovat tím, že nebyla ve stavu, aby se ubránila muži konstituce Atyse Jonese. Navíc Jones použil kondom, který by samozřejmě zmírnil nepříznivé následky, které by mohl způsobit své oběti.

	Co nebylo možno popřít, bylo, že krev Marianne Laroussové byla nalezena na Jonesové tváři a rukou, když přiběhl do baru pro pomoc, a že v ní byly nalezeny částečky kamene, kterým byla zabita. Analýza krevních skvrn v okolí těla Marianne Laroussové nicméně prokázala, že proud krve, jenž musel vytrysknout z jejích zranění, byl průměrného dosahu. Jednotlivé kapičky se roztříštily radiálně jak nad, tak za její hlavou, a pak více do jedné strany, ze které přišla poslední, smrtelná rána. Útočník by byl postříkán na nohou, rukou a nejspíš i na tváři a na hrudi. Na nohou Atyse Jonese nebyly nalezeny žádné stopy přímého dopadu krve, ačkoli měl džíny promáčené od toho, jak klečel v kaluži krve rozlité okolo těla Marianne Laroussové, takže kapičky by nemusely být zřetelné, a krev na obličeji a na rukou měl příliš setřenou na to, aby bylo možno zjistit původní rozsah zasažení.

	Podle Jonesovy výpovědi se s Marianne Laroussovou sešel toho večera v devět hodin. Už předtím popíjela s několika přáteli v Columbii, a pak za ním jela do putyky jménem Krysa z močálu. Svědkové je viděli spolu hovořit, a pak společně odejít. Jeden ze svědků, jistý hospodský povaleč jménem J. D. Herrin, se policii svěřil, že těsně předtím, než ti dva z baru odešli, pokřikoval na Jonese nějaké rasisticky orientované narážky. Odhadoval, že to mohlo být tak deset minut po jedenácté.

	Jones policii sdělil, že poté měl sexuální styk s Marianne Laroussovou na sedadle spolujezdce jeho auta, ona nahoře, on usazen na sedačce pod ní. Po styku se mezi nimi rozpoutala hádka v důsledku diskuse o poznámkách zmíněného J. D. Herrina, která se stočila na téma, zda se Marianne za Jonese stydí. Marianne vyběhla rozčileně z auta, ale namísto aby odjela svým vlastním vozem, utíkala do lesa. Jones tvrdil, že se začala smát a volala na něho, aby ji následoval, ale on byl příliš rozčilen, než aby ji poslechl. Teprve když uplynulo deset minut a ona se nevracela, vydal se Jones za ní. Našel ji asi sto metrů níže na cestě. Byla už mrtvá. Tvrdil, že v té době, co uplynula od jejího zmizení, až do chvíle, než ji našel, nic neslyšel: žádné výkřiky ani žádný hluk zápasu. Nepamatoval si, že se dotýkal jejího těla, ale předpokládal, že asi dotýkal, když měl na rukou její krev. Taky připustil, že musel vzít do ruky kámen, o němž si později vzpomněl, že spočíval z jedné strany na Mariannině hlavě. Potom se vrátil zpátky do baru, odkud zavolali policii. Vyslýchali ho policisté ze skupiny SOPZ, neboli Státní oddělení prosazování zákona, nejprve bez přítomnosti právníka, jelikož nebyl ani zatčen, ani obviněn z žádného zločinu. Teprve po výslechu byl zadržen pro podezření z vraždy Marianne Laroussové. Byl mu přidělen obhájce ex offo, který se posléze případu vzdal ve prospěch Elliota Nortona. A právě v tom momentě jsem se k tomu přichomýtl i já. Přejel jsem prsty jemně po její tváři, struktura fotografického papíru připomínala póry její kůže. Je mi to líto, říkal jsem v duchu. Neznal jsem tě. Nemůžu odhadnout, zda jsi byla dobrý člověk anebo špatný. Kdybych tě byl potkal, kdybych se byl vedle tebe náhodou posadil u nějakého barového pultu, jestlipak bychom si byli rozuměli? Alespoň tím pomíjejícím, nevýznamným způsobem, jakým se dva životy na krátký okamžik zkříží předtím, než se zase každý ubírá svým vlastním směrem, jenž oba svým způsobem změní a přitom vlastně ani nepoznamená? Zažili bychom jeden z těch letmých okamžiků setkání dvou cizinců, který činí náš život o tolik zajímavější? Měl jsem obavu, že ne. Měl jsem pocit, že jsme byli oba příliš rozdílní. Ale rozhodně sis nezasloužila odejít z tohoto světa takovýmhle způsobem, a kdybych byl mohl, zabránil bych tomu, aby se stalo to, co se stalo. Dokonce i za cenu ohrožení svého vlastního života, protože bych nebyl schopen jen tak stát a přihlížet, jak ty, i když docela cizí člověk, trpíš. Teď se alespoň pokusím vystopovat tvé kroky, pochopit, co tě zavedlo až tam, na místo odpočinku na loži z polámaných podenek, kde se noční hmyz topil v kaluži tvé krve.

	Je mi líto, že to musím udělat. Některým lidem můj zásah jistě ublíží a možná vyjde najevo něco z tvé minulosti, co bys byla daleko raději držela v tajnosti. Jediné, co ti mohu slíbit, je, že v důsledku čehokoli, co podniknu, ten, kdo ti tohle udělal, jen tak nevyvázne a neunikne zaslouženému trestu. A pořád na tebe budu pamatovat. Po celou tu dobu nebudeš ani na okamžik zapomenuta.

	 

	11. KAPITOLA

	 

	Následujícího rána jsem vytočil číslo na Upper West Side v New Yorku. Zvedl to Louis.

	„Pořád ještě se sem chystáte?“

	„Jasně. Jsme tam za několik dní.“

	„Jak je Angelovi?“

	„Moc toho nenakecá. Co ty?“

	„Pořád stejný.“

	„To je dobře nebo špatně?“

	Právě jsem mluvil s Rachel. Zvuk jejího hlasu ve mně vzbudil pocit osamění a obnovil moji starost o ni, když teď byla tak hrozně daleko.

	„Chtěl bych tě o něco poprosit,“ řekl jsem.

	„Tak to zkus. Za to nic nedáš.“

	„Nevíš o někom, kdo by mohl zůstat s Rachel alespoň na chvilku, než se vrátím?“

	„Nebude se jí to líbit.“

	„Možná bys tam mohl poslat někoho, komu to bude fuk.“

	Na okamžik se rozhostilo ticho, jak přemýšlel. Když konečně promluvil, skoro jsem slyšel, jak se usmívá.

	„A víš, že jo? Mám přesně takovýho chlapíka.“

	 

	*****

	 

	Celé ráno jsem strávil telefonováním, a pak jsem se rozjel do Wateree, kde jsem si promluvil s jedním ze zástupců šerifa richlandského kraje, který byl na místě činu té noci, co Marianne Laroussová zemřela, mezi prvními. Ten rozhovor moc dlouho netrval. Potvrdil všechny detaily, které uvedl ve své úvodní zprávě, nicméně z celého jeho postoje jen čišelo, že ani na okamžik o vině Atyse Jonese nepochybuje, a že dle jeho názoru jen samotný fakt, že se o něco takového zajímám, znamená, že se snažím zvrátit běh spravedlnosti.

	Na to jsem se rozjel do Columbie a strávil nějaký čas rozhovorem s jistým zvláštním agentem vedení skupiny SOPZ jménem Richard Brewer. Byli to právě zvláštní agenti ze skupiny

	SOPZ, kteří vyšetřovali vraždu Marianne Laroussové, stejně jako všechny vraždy spáchané ve státě Severní Karolína, s občasnými výjimkami těch, které spadaly do kompetence charlestonského policejního sboru.

	„Oni si o sobě rádi namlouvají, že jsou nezávislí,“ řekl mi Brewer. „Říkáme tomu Charlestonská demokratická republika.“

	Brewer byl asi stejně starý jako já, se slámově blond vlasy a statnou svalnatou postavou. Měl na sobě obvyklý stejnokroj SOPZ: zelené kapsáče, černé tričko s nápisem „SOPZ“ na zádech a revolver Glock ráže 40 za pasem. Byl jedním z týmu agentů, kteří pracovali na tomhle případě. Vypadal o něco málo vstřícnější než zástupce šerifa, nicméně mi nemohl říci nic víc, než co jsem už veděl. Arys Jones byl takřka úplně sám na světě, jen s pár vzdálenými příbuznými naživu. Pracoval jako vybalovač zboží v Piggly Wiggly a žil v jedné místnůstce na Kingville, kam se teď nastěhovala rodina ukrajinských emigrantů.

	„Ten kluk,“ řekl a potřásl přitom hlavou, „měl zatraceně málo lidí na tomhle světě, kterým by na něm záleželo, a teď jich má ještě vo dost míň.“

	„Myslíte, že to udělal?“

	„O tom rozhodne porota. Mezi námi, nevidím žádnýho jinýho možnýho podezřelýho, takže pro mě je to jasný.“

	„To vy jste mluvil s Laroussovými?“ Jejich výpovědi byly začleněny do materiálů, které jsem měl od Elliota.

	„S tátou a synem, plus zaměstnanci. Všichni měli alibi. V tomhle směru nejsme žádní začátečníci, pane Parkere. Všechno jsme si pořádně ověřili. Nemyslím, že by se vám podařilo najít v těch materiálech nějaký skulinky.“

	Poděkoval jsem mu a on mi dal svoji vizitku pro případ, že bych měl ještě nějaké další otázky.

	„To jste si docela zavařil s touhle prací, pane Parkere,“ řekl mi, když jsem se zvedal k odchodu. „Myslím, že tu budete asi tak stejně oblíbenej jako hovno v červenci.“

	„Bude to pro mě nová zkušenost.“ Povytáhl skepticky jedno obočí. „Víte co, nechce se mi tomu moc věřit.“ Zpátky v hotelu jsem zavolal do Pine Point Co-opu, abych se vyptal na Beara, a oni mi potvrdili, že se u nich hlásil den předem na minutu přesně a na jeho pracovní morálku si zatím rozhodně nemohli stěžovat. Přesto jim v hlase přeskakovala trochu nervózní tónina, tak jsem je poprosil, aby mi Beara dali k telefonu.

	Jak se vede, Beare?“

	„V pohodě.“ Pak si to rozmyslel. „Dobře. Vede se mi dobře. Líbí se mi tady. Líbí se mi pracovat s loděma.“

	„To rád slyším, Beare, ale chci ti říct tohle: jestli to posereš nebo ty lidi přivedeš do nějakýho maléru, tak si tě sám osobně najdu a dovleču tě na policii, rozumíš?“

	Jo.“ Neznělo to nijak zasmušile ani dotčeně. Pomyslel jsem si, že je Bear asi docela zvyklý, že ho lidi varují, aby něco neposral. Šlo jen o to, jestli si to bral k srdci.

	„Tak dobře,“ řekl jsem.

	„Já to neposeru,“ ujistil mě. „Ty lidi jsou prima.“

	Poté, co jsem domluvil s Bearem, strávil jsem hodinku v hotelové posilovně, následovanou tolika bazény, kolik se mi jich podařilo udělat, aniž bych klesl ke dnu anebo mi došel dech. Pak jsem se osprchoval a znovu jsem si přečetl ty části ve spisech, o kterých jsme s Elliotem předchozího večera dlouze diskutovali. Vracel jsem se zejména ke dvěma bodům: k příběhu okopírovanému z místních kronik o správci zavlažovacího systému jménem Henry; a ke zmizení matky a tety Atyse Jonese, které se odehrálo před dvěma desetiletími. Jejich fotografie na mě zíraly z výstřižku z místních novin, dvě ženy navždy zakonzervované v jejich těsně postpubertálním věku, které zmizely ze světa, který si na ně dnes už sotva vzpomínal.

	Jak se blížil večer, vyšel jsem si ven z hotelu a objednal jsem si v Pinckney Café kávu a koláč. Zatímco jsem čekal, až Elliot dorazí, procházel jsem nejnovějším výtiskem Post and Courier, který tam někdo zanechal ležet na stole. Jeden článeček zaujal moji pozornost: byl vydán zatykač na jistého bývalého strážného ve věznici jménem Landron Mobley poté, co se nezúčastnil zasedání nápravné komise ve věci obvinění z „nepřístojných vztahů“ s vězenkyněmi. Jediným důvodem, proč mě to zaujalo, byl fakt, že ten dotyčný Landron Mobley si najal jistého Elliota Nortona, aby jej zastupoval u zmíněného zasedání stejně jako u předpokládaného následného přelíčení ve věci obvinění ze znásilnění. Zeptal jsem se na to Elliota, když se asi o čtvrt hodinky později dostavil.

	„Starej Landron, to je dílo,“ řekl Elliot. „Však se časem zase vynoří.“

	„Nepřipadá mi zrovna jako klient z lepších vrstev,“ poznamenal jsem.

	Elliot mrkl jedním okem do novin, pak je prudce odstrčil, ačkoli na něm bylo vidět, že cítí, že se od něj očekává nějaké další vysvětlení.

	„Znal jsem se s ním jako mladej kluk. Nejspíš proto se na mě obrátil. A vubec, každej člověk má právo na obhajobu, ať je jak chce vinnej.“

	Zvedl prst s významným pohledem směrem na servírku, aby nám přinesla účet, ale v tom pohybu bylo něco divného, jakoby uspěchaného, co jako by naznačovalo, že Landron Mobley přestal být vítaným tématem konverzace.

	„Pojďme odsud,“ řekl. „Alespoň o jednom svým klientovi si můžu bejt stoprocentně jistej, že vím, kde ho najít.“

	 

	*****

	 

	Vazební věznice richlandského kraje stála na samém konci silnice pojmenované po Johnu Markovi Dialovi asi sto padesát kilometrů severozápadně od Charlestonu a cesta k ní byla lemovaná kancelářemi ručitelů a advokátů. Byl to komplex nízkých budov z červených cihel, obehnaný dvěma řadami pletiva, lemovaného nahoře ostnatým drátem. Okna budovy byla úzká a dlouhá, s výhledem na parkoviště a lesík v pozadí. Vnitřní pletivo bylo pod proudem.

	Nedalo se nijak zabránit tomu, aby se média nedozvěděla o plánovaném propuštění Atyse Jonese, takže nás ani nijak nepřekvapilo, když jsme na parkovišti před věznicí narazili na televizní štáb a hrstku novinářů a fotografů, jak popíjejí z kelímků kafe a kouří cigarety. Jel jsem napřed a měl jsem to potěšení pozorovat je nejméně čtvrt hodiny předtím, než se na obzoru objevilo Elliotovo auto. Nic zajímavého se v tom mezičase nepřihodilo ani jim ani mně, snad kromě drobné epizody domácího dramatu, kdy si nešťastná manželka, drobná, křehká žena na vysokých podpatcích přijela vyzvednout svého manžela, který střízlivěl v jedné z cel. Na košili měl skvrny od krve a na kalhotech od rozlitého piva, a když se s očima zamhouřenýma před podvečerním sluncem vynořil z přítmí chodby, jeho manželka mu vlepila facku, až se zapotácel, a obdařila ho sprškou ukázkově širokého dosti vulgárně zabarveného slovníku. Vypadal, jako by se nejradši otočil a pádil zpátky do cely, kde by se pořádně zabednil a zamkl na deset západů, zvlášť když mu zrak padl na televizní kamery a on si na kratičký okamžik myslel, že tu jsou kvůli němu.

	Novináři se na Elliota vrhli v okamžiku, kdy vystrčil jednu nohu z auta, a pak se mu znovu snažili zatarasit cestu o dvacet minut později, když se vynořil z tunelu z ostnatého drátu, který vedl do vrátnice věznice, s jednou paží ovinutou okolo ramen mladíka se světle snědou pletí a se sklopenou hlavou v baseballové čepici, stažené skoro až na kořen nosu. Elliot se neobtěžoval nabídnout jim alespoň obvyklé „bez komentáře“. Namísto toho strčil mladého muže do auta a jal se ujíždět divokou rychlostí pryč. Ti pohotovější ze senzacechtivé skupinky se rozběhli ke svým vozům, aby ho následovali.

	V tu chvíli už jsem byl na svém místě. Počkal jsem, až kolem mě Elliot projede, pak jsem ho sledoval v těsném závěsu až k výjezdu na hlavní, kde jsem prudce strhl volant a obrátil auto o devadesát stupňů tak, že se mi podařilo zablokovat oba pruhy předtím, než jsem vystoupil z auta. Televizní dodávka zastavila s pištěním brzd několik čísel od mých dvířek, načež kameraman v maskáčích otevřel dvířka a jal se na mě ječet, abych koukal uhnout z cesty.

	Nevzrušeně jsem si okukoval nehty. Byly pečlivě nakrátko zastřižené. Snažil jsem se je udržovat v pořádku. Pořádkumilovnost je velice nedoceněná vlastnost.

	„Slyšíš mě? Koukej vypadnout z tý cesty,“ řval Rambo v maskáčích. Do tváří se mu nebezpečně hrnula jasně rudá barva. V pozadí jsem zpozoroval další mediální týpky, jak se snaží zjistit, co je to tu za bordel. Z jedné ručitelské kanceláře se vynořila skupinka mladých černochů v džínech s rozkrokem mezi koleny a v plandavých košilích. Nevzrušeně se přišourali blíž, aby se pokochali tou nenadálou podívanou.

	Rambo, když ho přestalo bavit na mě ječet, a hlavně když viděl, že to nemá žádný valný výsledek, se vyřítil z vozu přímo ke mně. Mohlo mu být k padesátce a měl silnou nadváhu. Vypadal v těch maskáčích jako blbec. Černoušci se do něj pustili takřka bez zaváhání.

	„Hej, GI Joe, kam se šineš do války?“

	„Vietnam už skončil, vole. Musíš to nechat plavat. Nemůžeš žít pořád jen minulostí, člověče.“

	Rambo na ně vrhl pohled plný čiré nenávisti. Zastavil se asi na dvacet čísel ode mne a naklonil se kupředu, až se špičky našich nosů skoro dotýkaly. „Co to má sakra znamenat?“ zeptal se. Je tu zablokovaná silnice.“

	„To vidím. Ale proč, sakra?“

	„Abyste nemohli projet.“

	„Nezkoušej na mě ty svoje humory. Koukej vodprejsknout i s tou svojí károu, nebo tě převálcuju.“

	Přes rameno jsem mu zahlédl několik vězeňských strážných, jak se vynořují ze zamčených dveří, zřejmě přilákáni tím rozruchem. Bylo na čase vypadnout. Než se novinářům podaří dostat na hlavní, nebudou mít už vůbec žádnou šanci Elliota s Arysem dohnat. Dokonce i kdyby se jim podařilo najít auto, jejich kořist v něm už nebude.

	„Tak jo,“ řekl jsem Rambovi. „Vyhráls.“ Na okamžik se zatvářil zaraženě. „To je jako všecko?“

	„No jasně.“

	Potřásl zklamaně hlavou. „Mimochodem –“ Vrhl na mě nadějeplný pohled. „Ty děcka ti vykrádají vzadu dodávku.“

	 

	*****

	 

	Nechal jsem novináře, aby mě o pořádný kus předjeli, pak jsem pomalu jel podél Bluff Road, okolo Zion Mill Creek, baptistického kostela a kostela Spojených metodistů, než jsem dojel na Campbell’s Country Corner na rozhraní Bluff Road a Pineview. Ten podnik měl prorezlou střechu a zamřížovaná okna a v podstatě nevypadal o moc líp než vazební věznice, jenom s tím rozdílem, že jste si tam mohli dát něco k pití a odejít, kdy se vám zachtělo. Venku na poutači stálo „Studené pivo a nízké ceny“, v pátek a v sobotu tu měli krůtí hody a byla to oblíbená zastávka těch, kteří se nemohli dočkat, až si dají svůj první drink na svobodě. Cedule ve tvaru ruky se vztyčeným ukazovákem varovala hosty, aby si dovnitř nenosili své vlastní pivo.

	Zahnul jsem na Pineview, projel okolo baru a žluté garáže s železnými vraty a uviděl starou boudu uprostřed zarostlé zahrady. Za tou boudou stálo bílé GMC 4x4, do kterého přestoupil Elliot s Atysem z Elliotova vlastního auta, které teď s docela jiným chlapíkem za volantem ujíždělo zcela opačným směrem. Jakmile jsem se objevil, vyjelo GMC zpátky na silnici a já jsem zůstal několik aut za ním, zatímco ujíždělo po Bluff Road směrem na 26. ulici. Podle plánu jsme měli Jonese odvézt rovnou do Charlestonu, do vybraného úkrytu. K mému velkému překvapení Elliot zahnul doleva na parkoviště Betty’s Dineru dřív, než jsme dojeli na dálnici, otevřel dveře spolujezdce a nechal Jonese vejít před sebou do restaurace. Zaparkoval jsem Mustang vzadu a šel jsem za nimi dovnitř, snaže se tvářit normálně a naprosto nevzrušeně.

	Betty’s Diner byla malá místnůstka s pultem nalevo od dveří, za kterým si dvě černošky braly objednávky, zatímco dva muži za nimi chystali jídlo. Byla zařízena umělohmotnými zahradními stolky a židličkami, okna byla zakryta jak roletami, tak mřížovím. V každém rohu místnosti hrála jedna televize a vzduch byl těžký pachem přepáleného oleje. Elliot s Jonesem seděli u stolku v nejvzdálenější části místnosti.

	„Nechceš mi laskavě říct, co to má znamenat?“ zeptal jsem se, když jsem k nim došel.

	Elliot se tvářil zahanbeně.

	„Brečel, že má hlad,“ vykoktal. „Že má křeče v žaludku. Že omdlí, jestli něco nesní. Dokonce mi vyhrožoval, že vyskočí z auta.“

	Atys Jones vůbec poprvé promluvil. Hlas měl vyšší a pisklavější, než jsem čekal, jako by mutoval teprve docela nedávno namísto před půl desetiletím.

	Jdi do prdele, člověče. Musím se nažrat,“ pravil.

	Měl úzký obličej, tak bledě snědý, že vypadal skoro hispánsky, a nervózní, těkavé oči. Mluvil se sklopenou hlavou a díval se na mne zpod kšiltu čepice. Navzdory jeho chlapáckým řečem to byl vyděšený malý kluk. Atys Jones byl asi tak stejně tvrdý jako rozteklá zmrzlina. Kdybyste do něj pořádně praštili, nejspíš by mu ze zadku vyletěla karamela. Jenomže ani s tímhle vědomím nebylo snadné překousnout to jeho neomalené jednání.

	„Měl jsi pravdu,“ řekl jsem Elliotovi. „Má fakt vychování jedna báseň. To sis nemohl vybrat na obhajování něco trochu míň pichlavýho?“

	„Dělal jsem, co jsem mohl, ale malou Doritku mi někdo vyfoukl těsně před nosem.“

	„Doprdele –“

	Jones se už už chystal začít kvílet. Zvedl jsem ukazovák a namířil ho na něj.

	„Koukej zavřít tu tlamu. Ještě jednou řekneš na můj účet jedno sprostý slovo a můžeš bejt rád, když ti objednáme slánku s pepřenkou.“ Schoulil se do sebe.

	„Ve vězení jsem se ničeho ani nedotk. Měl jsem strach.“ Zalila mě vlna viny a hanby. Byl to vyděšenej mladej kluk s mrtvou přítelkyní a vzpomínkami na její krev na svých rukou. Jeho osud ležel v rukou dvou bílých mužů a poroty, která zřejmě nastolí novou definici slova „zaujatý“. Když se to vzalo kolem a kolem, bylo od něho vůbec obdivuhodné, že tu seděl zpříma a se suchým okem. „Prosím, člověče,“ řekl. „Nech mě najíst.“ Povzdechl jsem si. Z okna, u kterého jsme seděli, jsem viděl na cestu a na GMC a na každého nově příchozího. I kdyby si někdo vzal do hlavy, že Jonesovi něco provede, neudělal by to v Betty’s Dineru. Elliot a já jsme byli jedinými bílými v celém podniku, a ta hrstka hostů u ostatních stolků nás záměrně zcela ignorovala. Kdybychom uviděli nějaké novináře, mohli jsme pořád ještě utéci zadním vchodem, za předpokladu, že ten podnik má zadní vchod, ovšem. Možná jsem byl přehnaně úzkostlivý. „Tak jo,“ rozhodl jsem. Jenom sebou hoď.“ Že toho Jones za celou dobu svého zadržení moc nesnědl, bylo jasné na první pohled. Tváře měl propadlé, pod očima temné kruhy a na obličeji a na krku mu naskákaly pupínky a vřídky. Naházel do sebe celou porci vepřových kotletek s rýží, zelené fazolky, špagety se sýrem a zakončil to kouskem jahodového koláče se šlehačkou. Elliot se nípal v porci hranolek, zatímco já jsem si dal jenom kávu z přístroje Mr. Coffee, co stál na pultíku. Když jsme skončili, Elliot tam nechal Jonese se mnou o samotě a šel zaplatit.

	Jones měl levou ruku položenou naplacato na stole. Její jedinou ozdobou byly levné Timexy. Pravou si pohrával s nerez křížkem, který měl zavěšený okolo krku. Byl vytvarovaný do téčka a obě jeho horizontální příčky vypadaly dutě. Natáhl jsem ruku, abych se ho dotkl, ale on ucukl zpátky a v očích měl něco, co se mi zrovna moc nezamlouvalo.

	„Co to děláš?“

	„Chtěl jsem se jenom podívat na ten tvůj křížek.“

	Je můj. Nechci, aby na něj někdo šahal.“

	„Atysi,“ řekl jsem jemně. „Ukaž mi ten křížek.“

	Chvilku se nehýbal, potom ze sebe vypravil tiché „Do prdele“. Opatrně si přetáhl řetízek přes hlavu a nechal křížek klesnout do mé napřažené dlaně. Promnul jsem jej jemně mezi prsty, pak jsem zkusil zlehka zakroutit jeho rukojetí. Zůstala mi v ruce. Nechal jsem ji dopadnout na stůl, i s obnaženým čtyřcentimetrovým nabroušeným ocelovým ostřím. Sevřel jsem téčkovou rukojeť v dlani a nechal jsem jen její ostrý výběžek vykukovat ven mezi prostředníkem a prsteníkem.

	„Kdes to vzal?“

	Sluneční paprsky se odrážely od ostří a vrhaly do Jonesových očí a tváře prasátka. Nechtělo se mu odpovídat.

	„Atysi,“ řekl jsem, „ještě se ani pořádně neznáme, a ty už na mě zkoušíš všelijaký habaďůry. Odpověz mi na otázku.“

	Než odpověděl, předvedl mi teatrální potřásání hlavou a koulení očí.

	„Dal mi to kazatel.“

	„Kaplan?“

	Jones zavrtěl hlavou. „Ne, jeden z ministrantů za náma chodí do vězení. Říkal, že byl taky jednou v lochu. Jenomže jeho prej vosvobodil Kristus.“

	„Řekl ti, proč ti to dává?“

	„Řek mi, že ví, že jsem ve srabu, že sou lidi, co by mě nejradši viděli mrtvýho. Říkal, že tohle mi pomůže se ochránit.“

	„Řekl ti, jak se jmenuje?“

	„Tereus.“

	Jak vypadal?“

	Jones se mi poprvé od chvíle, co jsem mu vzal kříž, podíval do očí.

	„Vypadal jako já,“ odpověděl prostě. „Vypadal jako chlápek, co si užil svý.“

	Zasunul jsem ostří zpátky do pouzdra, pak jsem mu kříž po chvilkovém zaváhání vrátil. Tvářil se překvapeně, pak krátce kývl hlavou na důkaz uznání.

	„Když nic nezvoráme, tak to nebudeš potřebovat,“ řekl jsem. „A když zvoráme, možná budeš ještě rád, že to máš.“

	Na ta slova se Elliot vrátil ke stolu a všichni společně jsme vyšli ven k autu. O kříži jsme se ani jeden nezmínil. Tentokrát jsme se nikde nezastavovali a nikdo nás nesledoval, než jsme dojeli do Charlestonu a čtvrti East Side.

	East Side bylo jednou z prvních zástaveb za zdmi původního, starého města, kterou nikdy nezasáhla segregace. Černí a bílí tu společně sdíleli oblast, kterou na západ a východ ohraničovaly ulice Meeting a East Bay, a na sever a na jih Crosstown Expressway a Mary Street, ačkoli dokonce i v polovině devatenáctého století tu výrazně převládala černá populace. Černí dělníci, bílí a přistěhovalci dál bok po boku spokojeně žili na East Side až do období po druhé světové válce, kdy se bílí odstěhovali na předměstí západně od Ashley.

	Od té chvíle se z East Side stala čtvrť, do které nebylo radno zabloudit, pokud jste měli bílou barvu kůže. Bída se tu rozmohla jak plané neštovice a spolu s ní sémě násilí a užívání drog.

	Ale teď se tvář East Side znovu začínala měnit. Oblasti na jih od Calhoun Street a Judith Street, které ještě před nedávnem byly skoro výhradně černé, teď obývali pouze bílí obyvatelé, a to docela bohatí, a vlna bílých zbohatlíků postupně zasáhla taky jižní okraje East Side. Ještě před šesti lety stál průměrný dům v East Side zhruba tak 18 000 dolarů. Teď byste na Mary Street našli domy na prodej i za 250 000; a dokonce i byty v ulici Columbus a Amherst nedaleko malého parku, kde se soustředili drogoví dealeři, na dohled od zbohatlické čtvrti a coby kamenem dohodil od žlutooranžových baráků pro nezaměstnané, teď stály dva až třikrát tolik, než před čtvrt stoletím. Jenomže prozatím to stále ještě byla černošská čtvrť s domy namalovanými oprýskanými pastelovými barvami jako pozůstatky éry, ve které ještě nebyla vynalezena klimatizace. Samoobsluha Piggly Wiggly na křižovatce ulic Columbia a Meeting a žlutě namalovaný barák naproti se zastavárnou Money Man, obchod s levným alkoholem o pár bloků dál, to všechno vyprávělo o životech na míle vzdálených životům bílých boháčů, kteří se pomalu vraceli do domovů svých prapředků.

	Jak jsme projížděli ulicemi, oči mladíků, postávajících na nárožích, i starých mužů, vysedávajících na verandách před svými domy, nás obezřetně sledovaly: černý a bílý chlapík v jednom autě a hned v závěsu za nimi auto s dalším bílým chlapíkem. Ať už jsme byli kdokoli, rozhodně jsme nevěstili nic dobrého. Na rohu ulic American a Reid, na zeď dvoupokojového baráčku, postaveného jako nějaký podivný umělecký kousek, někdo napsal následující řádky:

	„Afričtí Američané se stali obětí pověry, že je lepší být chudý než bohatý, z dělnické třídy spíš než střední nebo vyšší vrstvy, lehkomyslný spíš než pracovitý, rozhazovačný spíš než šetrný a radši sportovec než vysokoškolák.“

	Netušil jsem, odkud ten citát pocházel, a netušil to ani Elliot, když jsem se ho na to později zeptal. Atys prostě jenom tupě zíral na nějaký nápis na zdi. Měl jsem dojem, že nejspíš znal všechno to, o čem se tam mluvilo, z vlastní zkušenosti. Kolem nás byly hortenzie v plném květu a po obou stranách schodiště upraveného dvoupatrového domku na Drake Street, na půl cesty mezi polorozpadlou budovou na křižovatce ulic Drake a Amherst a obchůdku se smíšeným zbožím Fraser Elementary na rohu ulice Columbus, rostly bambusy. Domeček byl vymalován na bílo se žlutým spodním lemem a v oknech v prvním i druhém patře byly stažené rolety. Vzadu za verandou bylo francouzské okno s výhledem do ulice a napravo od něj pak vchodové dveře do domu ozdobené stříškou z vyřezávaného dřeva. Na verandu se vystoupalo po pěti schodech.

	Když si byl jist, že na ulici není ani noha, Elliot zacouval do dvora napravo od vchodu. Uslyšel jsem, jak se otevírají dveře, a pak kroky, jak Atys s Elliotem vešli dovnitř zadním vchodem. Ulice Drake se zdála docela prázdná, až na dvě malá děcka, co si hrála s míčem u zábradlí před školou. Vydržela to tam tak dlouho, než začalo pršet a dešťové kapky se začaly třpytit ve světlech pouličních lamp, které se právě rozsvěcely, a pak se utíkala schovat. Počkal jsem deset minut, naslouchaje bubnování deště o kapotu auta, než jsem si byl stoprocentně jistý, že nás nikdo nesledoval, pak teprve jsem vešel do domu.

	Atys – snažil jsem se mu říkat křestním jménem, když jsem o něm přemýšlel, abych si tak k němu vytvořil alespoň nějaký vztah – seděl nervózně za levným borovicovým kuchyňským stolem, Elliot hned vedle něj. U kuchyňského dřezu nalévala stará černoška s vlasy barvy stříbra citronádu do pěti sklenic, které jí přidržoval její manžel, o mnoho vyšší než ona sama, a pak je po jedné roznášel hostům. Byl poněkud nahrbený, ale pod rukávy bílé košile se mu stále ještě rýsovaly mohutné, celoživotní dřinou vypracované svaly. Mohlo mu být přes šedesát, ale byl jsem si jistý, že by Atyse přepral hned v prvním kole. Možná by přepral i mě.

	„Čort se hádá si svojí ženskou,“ poznamenal, když jsem si z kabátu setřásal dešťové kapky. Musel jsem se zatvářit udiveně, protože to znovu zopakoval, a pak ukázal ven z okna, kde zároveň pršelo i svítilo slunce. „Píčasí,“ řekl. „Dáte dál. Satnětesi.“

	Elliot se zašklebil, když jsem se zatvářil zcela nechápavě. „Gála,“ řekl na vysvětlenou. Gála byl termín, kterým se říkalo obyvatelům pobřežních ostrovů. Mnozí z nich byli potomci otroků, kterým po skončení občanské války přidělili půdu na ostrovech nebo opuštěná rýžová pole, aby se nějak uživili.

	„Ginnie a Albert žili dlouhá léta na ostrově Yonges, jenomže potom Ginnie onemocněla a jeden z jejich synů, Samuel, ten, co odjel s mým autem, trval na tom, aby se vrátili zpátky do Charlestonu. Žijou tady už dobrejch deset let a já pořád ještě nerozumím ani polovině z toho, co říkají, ale jsou to dobrý lidi. Vědí, co dělají. Říká ti, abys šel dál a sedl si.“

	Vzal jsem si od Alberta sklenici citronády, poděkoval jsem a potom jsem popadl Atyse za loket a odvedl si ho do malého obývacího pokojíčku. Elliot vypadal, jako by chtěl jít za námi, ale naznačil jsem mu, že bych chtěl být pár minut se svým klientem o samotě. Elliot se netvářil nijak nadšeně, ale zůstal sedět. Atys se posadil na samý okraj pohovky, jako by se každou chvíli chystal vystartovat ke dveřím. Ani jednou se mi nepodíval do očí. Posadil jsem se naproti němu do příliš vycpané pohovky. „Víš, proč jsem tady?“ zeptal jsem se ho. Pokrčil rameny. „Páč ste za to placenej.“ Usmál jsem se. „Přesně tak. Ale hlavně jsem tady, protože Elliot nevěří, že jsi Marianne Laroussovou zabil. Hodně jinejch lidí tomu ale věří, takže moje práce bude najít důkaz, pokud nějakej existuje, že se pletou. A to se mi může podařit jedině za podmínky, že mi s tím pomůžeš.“

	Olízl si rty. Na čele mu vyskákaly kapičky potu. „Voni mě zabijou,“ řekl. „Kdo?“

	„Laroussovi. Nezáleží na tom, jestli to provedou sami nebo to za ně udělá stát. Stejně mě zabijou.“

	„Nebudou tě moct zabít, když se nám podaří jim dokázat, že se mýlí.“

	Jo, a jak to chcete udělat?“

	To jsem ještě nestihl vymyslet, ale to, že jsem tu mluvil s tímhle mladíkem, byl docela slušný začátek.

	„Jak ses seznámil s Marianne Laroussovou?“ zeptal jsem se.

	Opřel se zhrouceně do pohovky jakoby smířený s tím, že bude muset povědět všechno, co ví.

	„Studovala v Columbii.“

	„Nezlob se na mě, ale nepřipadáš mi zrovna jako studijní typ, Atysi.“

	„Doprdele, jasně že ne. Prodával jsem těm vymaštěncům trávu. Rádi si zahulej.“

	„Věděla, kdo jsi?“

	„Ne, věděla vo mně hovno.“

	„Ale tys věděl, kdo je ona.“

	„Jo.“

	„Víš něco o minulosti? O neshodách mezi tvojí a Laroussovic rodinou?“

	„To jsou starý sračky.“

	„Ale víš o tom.“

	„Jo.“

	„Přišla ona za tebou, nebo jsi přišel ty za ní?“

	Zrudl a zatvářil se, jako by musel polykat všechna ta hovna, o kterých pořád mluvil. „Hele, víš, jak to chodí, vona byla zhulená, já jsem byl zhulenej, však víš, jak to chodí.“

	„Kdy to začalo?“

	„V lednu, možná v únoru.“

	„A od té doby jste byli pořád spolu?“

	„Pořád ne. V červnu byla pryč. Neviděl jsem ji od konce května až do doby tak tejden, možná dva předtím, než…“ Hlas mu selhal.

	„Věděla její rodina o tom, že se scházíte?“

	„Nevím. Možná. Ona jim nic neřekla, ale takovýhle věci se roznesou.“

	„Proč jste byli spolu?“

	Neodpovídal.

	„Protože byla hezká? Protože byla bílá? Protože byla Laroussová?“

	Jako odpověď mi muselo postačit pokrčení ramen. „Možná kvůli tomu všemu dohromady?“

	„Nejspíš.“

	„Měls ji rád?“

	Na krku se mu pohnul sval. Jo, měl jsem ji rád.“

	Nechal jsem ho chvilku vydechnout. „Co se stalo té noci, co zemřela?“

	Atysův obličej se rázem jakoby rozplynul. Všechna ta falešná sebedůvěra a nabubřelost byly ty tam a namísto toho se objevil jeho pravý výraz, schovaný až do té chvíle za siláckými slovy. V tu chvíli jsem věděl docela jistě, že ji nezabil, protože bolest, která se mu odrážela ve tváři, byla příliš upřímná, příliš opravdová. Napadlo mě, že možná to, co začalo jako výborná příležitost pomstít se jakémusi napůl neviditelnému nepříteli, se vyvinulo, alespoň z jeho strany, v opravdový cit a možná ještě něco víc.

	„Rozdávali jsme si to v mým autě kousek vod toho pajzlu, Krysa z močálu v Congaree. Lidem je tam fuk, co děláš, jenom když máš prachy a nejsi fízl.“

	„Milovali jste se?“

	„Jo, milovali jsme se.“

	„S ochranou?“

	„Vona brala prášky a já, nechal jsem si dělat testy a tak, ale i tak vždycky chtěla, abysme to dělali s gumou.“

	„Vadilo ti to?“

	„Seš padlej na hlavu, chlape? Užs někdy šukal s gumou? Není to stejný. Je to jako…“ Chvilku hledal vhodné přirovnání. ‚Jako koupat se v botech?“

	Vůbec poprvé se usmál a trochu toho ledu roztálo. „Asi tak,“ řekl. „Jenom s tím rozdílem, že jsem ještě nezažil takhle dobrý koupání.“ ‚Jak to bylo dál?“

	„Pustili jsme se do sebe.“

	„Kvůli čemu?“

	„Kvůli tomu, jak se za mě styděla, nechtěla, aby ji se mnou někdo viděl. Takovej sem aspoň měl pocit. Víte, jak to myslím, vždycky jsme si to rozdávali jenom v mým autě anebo v tom mým kutlochu, když byla dost namol, aby jí to bylo jedno. Jinak kolem mě vždycky prošla, jako by mě ani neznala.“

	„Byla ta hádka prudká?“

	„Ne. Ani jsem se jí nedotk. Nikdy v životě. Jenomže ona začala ječet a vřískat, a než jsem se nadál, vyběhla z auta a někam pryč. Říkal jsem si, že ji nechám bejt, ať se jí trochu zchladí hlava. Pak jsem šel za ní, volal jsem na ni jménem.“

	„Pak jsi ji našel.“

	Těžce polkl a založil si ruce zezadu za hlavu. Rty se mu zúžily. Vypadal, že se každou chvilku rozbrečí.

	„Cos tam viděl?“

	„Její tvář, měla ji celou na kaši. Její nos… namísto nosu jenom spousta krve. Chtěl jsem ji nadzdvihnout, chtěl jsem jí odhrnout vlasy z obličeje, ale nebyla už naživu. Nemohl jsem jí nijak pomoct. Byla mrtvá.“

	A teď doopravdy plakal, levé koleno mu rychle pumpovalo nahoru a dolů, jakoby tím dlouho potlačovaným zármutkem a vzteky.

	„Už jsme skoro u konce,“ řekl jsem.

	Přikývl a prudkým zahanbeným pohybem ruky si setřel slzy.

	„Viděl jsi někoho, jakýhokoli jinýho člověka, kterej by jí to byl mohl udělat?“

	„Ne. Vůbec nikoho jsem neviděl.“

	A poprvé za celou dobu lhal. Sledoval jsem jeho oči, viděl jsem ho vzhlédnout vzhůru ke stropu a pak na druhou stranu ode mne těsně předtím, než odpověděl.

	„Jsi si tím jistej?“

	Jo, jsem si jistej.“

	„Nevěřím ti.“

	Už už se chystal začít rozčilovat, když jsem se k němu naklonil a zdvihl jsem mu před nosem výstražně prst.

	„Cos tam viděl?“

	Dvakrát naprázdno otevřel a zase zavřel pusu, než vydal hlásku. „Myslel jsem, že jsem něco viděl, ale už si tím nejsem tak jistej.“

	„Řekni mi o tom.“

	Přikývl, spíš pro sebe než ke mně.

	„Myslel jsem, že jsem viděl ženskou. Byla celá v bílým a odcházela pryč do lesa. Ale když jsem se podíval pozornějc, zjistil jsem, že tam nic není. Myslím, že to mohla být řeka, jak se odrážela.“

	„Řekls to policii?“ V policejní zprávě žádná zmínka o nějaké ženě nebyla.

	„Řekli mi, že jsem si to vymyslel.“

	A pořád ještě si vymýšlel. Dokonce ani v tuhle chvíli neříkal všechno, co věděl, jenomže jsem pochopil, že už toho z něj pro tentokrát víc nedostanu. Opřel jsem se dozadu do židle, pak jsem mu podal policejní zprávu. Chvilku jsme se tím společně probírali, nicméně nepřišel na nic nesprávného, až na přesvědčení o jeho nevyvratitelné vině.

	Postavil se, když jsem uložil papíry zpátky do desek. „Už ste skončil?“

	„Pro dnešek.“

	Popošel o několik kroků, pak se zastavil těsně předtím, než došel ke dveřím.

	„Vezli mě vokolo tý věznice,“ řekl jemně. „Cože?“

	„Když mě převáželi do Richlandu, vzali to přes Broad River a ukázali mi tu věznici.“

	Státní nápravné zařízení v Broad River v Columbii bylo institucí, kde se prováděl rozsudek smrti. Budova, ve které k tomu docházelo, se rozkládala hned vedle přijímače a správního střediska. Usnesením, které bylo směsicí psychologického týrání a demokracie, bylo vězňům, odsouzeným před rokem 1995, umožněno vybrat si, zda chtějí zemřít popravou na elektrickém křesle anebo smrtelnou injekcí. Všichni ostatní měli být popraveni injekcí, stejně jako by byl injekcí popraven i Atys Jones v případě, že by stát uspěl ve své snaze usvědčit ho z vraždy Marianne Laroussové.

	„Řekli mi, že mě přikurtujou k lehátku a napíchají do mě jed a že budu uvnitř pomalu chcípat a nebudu moct ani křičet ani se hýbat. Řekli, že to je jako se udusit.“ Na to jsem nemohl nic říct. „Nezabil jsem Marianne,“ řekl. Já vím, žes ji nezabil.“

	„Ale voni mě za to stejně zabijou.“ Jeho rezignace ve mně vzbudila podivný chlad. „Můžeme jim v tom zabránit, když mi pomůžeš.“ Ale on jenom zavrtěl hlavou a vrátil se zpátky do kuchyně. Elliot vstoupil o vteřinu později.

	„Co tomu říkáš?“ zeptal se mě šeptem.

	„Nechává si něco pro sebe,“ odpověděl jsem mu. „Ale časem to z něj dostaneme.“

	„Nemáme tolik času,“ vyštěkl Elliot.

	Jak jsem ho následoval do kuchyně, viděl jsem, jak se mu svaly pod košilí nadouvají a zase splaskávají. Zatínal a povoloval pěsti. Obrátil se k Albertovi.

	„Potřebujete něco?“

	„Máme dást jedla,“ řekl Albert.

	„Nemyslím jenom jídlo. Nepotřebujete peníze? Pušku?“

	Žena odložila sklenici prudce na stůl a zabodla do Elliota prst.

	„Nepokošete šťastí,“ prohlásila pevně.

	„Myslí si, že puška v domě přináší neštěstí,“ řekl mi Elliot šeptem.

	„Možná mají pravdu. Ale co budou dělat, když nastanou nějaký problémy?“

	„Samuel tu bydlí s nima a myslím, že ten s puškama žádnej problém nemá. Dal jsem jim všechna naše telefonní čísla. Kdyby cokoli, zavolají jednoho z nás. Jenom si dávej pozor, abys měl ten telefon pořád u sebe.“

	Poděkoval jsem jim oběma za citronádu, a pak jsem následoval Elliota ke dveřím.

	„Vy mě tu chcete nechat?“ zaječel Atys. „S těmahle dvěma?“

	„Ton klak nýmá žádný vychavání,“ rozčílila se stará žena. „Ton klák bude pykat za tu svojů nevymáchanú húbú.“ Dloubla do Atyse prstem.

	„Nech mě bejt,“ pištěl Atys, ale tvářil se nejistě.

	„Chovej se slušně, Atysi,“ řekl Elliot. „Koukej se na televizi a pořádně se vyspi. Tady pan Parker tě zejtra přijde zkontrolovat.“

	Atys ke mně zvedl prosebný pohled, poslední pokus.

	„Doprdele,“ ulevil si, „do zejtřka mě tihle dva nejspíš sežerou.“

	Když jsme odcházeli, stařena do něj znovu začala dloubat. Před domem jsme narazili na jejich syna Samuela, jak se právě vrací domů. Byl to vysoký, hezký mladík, asi tak mého věku nebo možná o něco mladší, s velikýma hnědýma očima. Elliot nás představil a my jsme si potřásli rukama.

	Jak to šlo?“ zeptal se Elliot.

	„V pohodě,“ řekl Samuel klidně. „Zaparkoval jsem u vás před kanceláří. Klíčky jsou na pravým zadním kole.“

	Elliot mu poděkoval a muž zamířil do domu.

	„Myslíš, že tu bude v bezpečí?“ zeptal jsem se Elliota.

	„Voni jsou lišky podšitý, stejně jako ten jejich kluk, a lidi tady kolem na ně dají pozor. Jakmile by tu začal čmuchat ňákej neznámej člověk, polovina těch pouličních povalečů by se mu pověsila na paty dřív, než by si stihl vůbec zašpinit podrážky. Dokud bude tady a nikdo se o tom nedozví, tak bude v bezpečí.“

	Ty samé oči nás pozorně sledovaly, jak odjíždíme, a mě napadlo, že Elliot měl možná pravdu. Možná by si tu doopravdy všimli každého neznámého člověka, co se tu objeví.

	Jenom jsem si nebyl dvakrát jistý, jestli by tím nějak dokázali zabránit tomu, aby taky Atysovi Jonesovi něco neprovedli.

	 

	12. KAPITOLA

	 

	Před domem jsme si s Elliotem vyměnili pár slov, nato jsme se rozešli.

	„Když čteš tak pozorně noviny, možná jsi viděl tohle.“

	Ten článek byl ukrytý ve společenské rubrice a nadepsán „Uprostřed tragédie charita“. Laroussovi pořádali tento týden na pozemku starého plantážnického domu na západním břehu Lake Marion, což byl jeden ze dvou velkých domů, které rodina vlastnila, charitativní oběd. Na seznamu pozvaných byla dobrá polovina místní honorace.

	„Ačkoli stále zarmouceni smrtí své dcery Marianne,“ stálo tam, „Earl Larousse se synem Earlem Jr. řekli doslova ‚je to naše povinnost pomáhat těm, kteří neměli takové štěstí jako my, a na této povinnosti nic nezmění ani smrt Marianne.‘

	Charitativní oběd na pomoc výzkumu rakoviny má být první společenskou akcí rodiny Laroussových od smrti Marianne 19. července minulého roku.“

	Vrátil jsem noviny zpátky Elliotovi.

	„Můžeš se vsadit, že tam budou všichni soudci a prokurátoři, nejspíš i sám guvernér,“ řekl. „Mohli by ten proces uspořádat rovnou tam u nich na tom mecheche.“ Elliot mi řekl, že má ještě v kanceláři nějakou práci, co musí dodělat, a že se sejdeme tak pozítří, popozítří, abychom si řekli, jak se věc vyvíjí, a domluvili se, co podnikneme dál. Jel jsem za ním ve svém voze až na Charleston Place, kde jsem se odpojil a zaparkoval. Vysprchoval jsem se ve svém pokoji a zavolal Rachel. Právě se chystala do South Portlandu na předčítání v klubu Nonesuch Books. Zmínila se mi o tom už před několika dny, ale dokonale mi to vypadlo z hlavy.

	„Dneska se mi stala dost podivná věc,“ vyhrkla tak rychle, že jsem ji skoro ani nestihl pozdravit. „Otevřu dveře, a v nich stojí chlap. Chlap jako hora. Jako dvě hory a černej jak bota.“

	„Rachel –“

	„Říkals, že to bude diskrétní. Na tričku měl nápis ‚Zabíjím pro potěšení‘.“

	Já –“

	„A víš, co mi řekl?“ Vyčkával jsem.

	„Podal mi lísteček od Louise a řekl, že má alergii na mlíko. To bylo všechno. Lísteček. Alergie na mlíko. Nic víc. Jede se mnou na předčítání. Z žádnýho jinýho důvodu by si byl nepřevlékl to tričko. Na tom, co má na sobě teď, je napsáno ‚Černá smrt‘. Budu muset lidem říkat, že to je ňáká rapová skupina. Myslíš, že taková rapová skupina existuje?“

	Napadlo mě, že to bude nejspíš jeho povolání, ale radši jsem si to nechal pro sebe. Namísto toho jediná rozumná věc, co mě napadlo, bylo:

	„Možná bys mu měla kupovat sojový mlíko.“ Zavěsila, aniž by řekla slovo na rozloučenou. Když jsem vyšel ven z hotelu, abych si někde dal něco k jídlu, bylo navzdory předchozímu dešti pořád ještě strašlivé vedro. Než jsem ušel pár bloků, měl jsem pocit, že mám šaty skrz naskrz. Prošel jsem okolo Konfederačního muzea, jehož fasáda teď byla schovaná pod lešením, a zamířil do obytné čtvrti mezi East Bay a Meetingem, kde jsem obdivoval stará honosná sídla zahalená v jemné záři lamp, vyvěšených před vchody. Bylo krátce po desáté a turisti se právě začali hromadně vrhat na četné bary na East Bay, ve kterých prodávali předmíchané koktaily v suvenýrových sklenicích. Mladí muži a ženy se procházeli nahoru a dolů po hlavní ulici Broad Street, kde hlučný rap a nový metal celkem úspěšně zápolily s jen tak lehce se nevzdávajícím bigbítem. Fred Durst, ředitel nahrávací společnosti, hrdý otec a multimilionář, právě vykládal mládeži, jak jeho rodiče prostě nechápali jeho generaci. Není nic smutnějšího než třicátník v kraťasech, odmlouvající svým rodičům.

	Sháněl jsem zrovna něco k snědku, když jsem v okně baru Magnolia’s zahlédl známou tvář. Naproti přes místnost seděl Elliot se ženou s uhlově černými vlasy a úzkými rty. Něco pojídal, ale výraz jeho tváře mi napověděl, že si to zrovna moc nevychutnává, možná proto, že ta žena na něj očividně byla nesmírně naštvaná. Nakláněla se k němu přes stůl, o který se opírala dlaněmi obou rukou, a z očí jí metaly blesky. Elliot konečně přestal jíst a rozhodil rukama v gestu „No tak, buď přece rozumná“, ke kterému sáhne většina mužů, když jim tváří v tvář nějaké ženě dojdou argumenty. Nepomáhá to, nejspíš proto, že snad není na světě nic, co by s takovou rychlostí rozdmýchalo ještě větší plamen už tak dost ohnivé hádky, než když jedna ze stran navrhne té druhé, aby byla rozumná. Věrna tomuto pravidlu se žena napřímila a vykráčela nasupeně z restaurace ven. Elliot ji nenásledoval. Chvilku jen seděl a díval se za ní, pak rezignovaně pokrčil rameny, zvedl ze stolu příbor a pustil se do chladnoucího jídla. Žena oblečená celá v černém nastoupila do Exploreru, zaparkovaného o pár vchodů dál, a odjela někam do noci. Neplakala, ale její hněv rozsvítil vnitřek jejího auta důkladněji než dveřní světlo. O trochu víc než jen ze zvyku jsem si zapsal do hlavy značku. Na okamžik jsem zvážil možnost, že bych se připojil k Elliotovi, ale pak mě napadlo, že by nebylo dobré, aby si myslel, že jsem byl třeba svědkem té hádky, a taky jsem chtěl být chvilku sám.

	Skončil jsem na Queen Street a najedl se v Poogan’s Porch, restauraci, proslulé svými jižanskými specialitami, o níž se říká, že je oblíbeným místem Paula Newmana a Joan Woodwardové, ačkoli té noci tam zrovna nebyla jediná slavná noha. Měli tam na zdech kytičkované tapety a skleněné vrchní desky na stolcích. Musel jsem takřka doslova držet jednoho ze zaměstnanců jako rukojmí, abych měl dostatečnou zásobu ledové vody, než jsem se trochu zchladil. Nicméně cajunská kachna, kterou jsem si objednal, vypadala dobře. Ačkoli jsem celý den pořádně nejedl, skoro jsem se toho skvěle vypadajícího jídla nedotkl. Mělo podivnou chuť, jako by to zvíře bylo dlouho naložené v octu. V hlavě mi bleskla vzpomínka na to, jak mi Faulkner plive do pusy. Odstrčil jsem talíř na druhou stranu stolu.

	„Nechutná vám to, pane?“

	To byl číšník. Podíval jsem se na něj, ale jeho obličej byl nezřetelný, jako když přes sebe překryjete několik obrysů různých tváří, až z toho vznikne úplně nová tvář.

	„Ale ano, je to výborné,“ řekl jsem. „Jenom jsem ztratil chuť k jídlu.“

	Chtěl jsem, aby už odešel. Nemohl jsem se na něho dívat. Jeho tvář mi připomínala pomalý rozklad.

	Když jsem vyšel z restaurace a zamířil zpátky k hotelu, přes cestu mi přebíhali švábi, kterým se podařilo uniknout nohám tisíců chodců, kteří tu za celý den prošli, zatímco jejich méně šťastní kolegové tu leželi v černých rozplacatělých hromádkách, do nichž se už s chutí pustili velcí mravenci. Přistihl jsem se, jak kráčím opuštěnou ulicí a sleduji světla za okny domů a stíny, vypovídající o životě, který se zvolna ubírá kupředu za staženými roletami. Stýskalo se mi po Rachel. Přál jsem si, aby tu byla se mnou. Přemýšlel jsem, jak asi vychází s tím „Zabijákem pro potěšení“, nyní převtělenou „Černou smrtí“. Taky jsem si mohl myslet, že tam Louis pošle někoho ještě podezřelejšího, než je on sám, ale na druhou stranu už jsem se o Rachel tolik nebál. Ještě stále jsem si nebyl dvakrát jistý, jak moc budu tady dole Elliotovi platný. Byla sice pravda, že chtěl vidět kazatele, který dal Atysovi ten nůž se skrytým ostřím, ale pořád jsem si připadal tak nějak, jako že se mě to tu všechno netýká, že jsem pořád ještě nenašel tu správnou skulinu, kterou bych se dostal pod povrchní slupku, přes niž není vůbec nic vidět. Navíc jsem stále ještě nesdílel Elliotovu naprostou důvěru, že pár starých ostrovanů a jejich syn budou schopni vypořádat se s každou situací, ke které může dojít. Našel jsem nejbližší telefonní budku a vytočil jsem číslo k nim domů. Zvedl to starý pán a ujistil mě, že všechno je v pořádku. „Neďaláte si starosti,“ řekl mi. „Tá chadák děcko spí.“ Poděkoval jsem mu, a už už jsem se chystal zavěsit, když znovu promluvil.

	„Ton klak řiká, že tó žensko nezabil. Že už jó ták našil.“ Musel jsem ho poprosit, aby mi to dvakrát zopakoval, než jsem tomu porozuměl.

	„On vám řekl, že ji nezabil? Vy jste se o tom bavili?“

	„Já, jó sem sé ptal.“

	„Říkal ještě něco jiného?“

	„Vo policí, vo žánský.“

	„O jaké ženě?“

	„Starý lidí věřá, že tam v Kongárí choďá doch po nocách.“ Znovu mi to musel celé zopakovat, než jsem pochopil, že mluví o duchách.

	„Říkáte, že v Congaree obchází duch nějaké ženy?“

	„Já.“

	„A to je ta žena, kterou Atys viděl?“

	„To nevám přásně. Ale jó si to myslám.“

	„Víte, kdo to je?“

	„Naj, pán.“

	Řekl jsem mu, aby se z Atyse pokusil dostat ještě něco, protože mi pořád ještě připadalo, že toho ví víc, než nám říká. Starý muž slíbil, že se pokusí, ale jestli jsem mu dobře rozuměl, tak říkal, že zázraky dělat neumí.

	Tou dobou už jsem byl ve francouzské čtvrti mezi ulicemi Meeting a East Bay. Slyšel jsem vzdálený hluk automobilů z dálnice a sem tam nějaký osamělý výkřik, jak snící bloudili nocí, ale kolem dokola nebylo živé duše.

	A pak, když jsem prošel kolem Unity Alley, jsem uslyšel zpěv. Byl to dětský hlas a velice krásný. Zpíval verzi prastaré písně Roby Stanleyho „Ďábelská Máry“, ale znělo to, jako by to dítě neznalo všechna slova, anebo se schválně rozhodlo zpívat jenom svou oblíbenou část, což byl říkankový refrén na konci každé sloky:

	 

	Cinky-linky-cupity-fáry cinky-linky-cupity-fáry nejhezčí holka, co jsem kdy viděl jmenuje se Ďábelská Máry

	 

	Náhle zpěv ustal, a ta dívenka vystoupila ze šera stromořadí do ulice, osvětlené světly okolních domů.

	„Hej, mládenče,“ řekla. „Nemáš zapalovač?“

	Zastavil jsem se. Mohlo jí být tak třináct nebo čtrnáct a na sobě měla kraťoučkou, uzounkou sukýnku a žádné punčocháče. Nohy měla neuvěřitelně bílé a pod krátkým černým tílkem jí vykukoval stejně bílý pupík. Taky tvář měla průsvitně bílou, jen kolem očí měla černé kruhy od příliš tlusté vrstvy šminek a pusu zářivě rudou od rtěnky. Na nohou měla jehlové podpatky, ale ani tak nebyla vyšší než nějakých sto padesát centimetrů, když se opřela o cihlovou zídku. Vlasy měla hnědé a rozcuchané a zčásti jí zakrývaly obličej. Ačkoli přešla ze stínu do světla, ta temnota jako by se pohybovala spolu s ní, jako by stála pod měsícem ozářeným stromem, jehož větve se jemně pohupovaly v lehkém mořském vánku. Připadala mi mírně povědomá, stejně jako na fotografiích z dětství rozeznáme matně rysy ženy, která z toho dítěte vyroste. Připadalo mi to, jako bych byl nejprve viděl tu ženu a teprve teď měl možnost uvidět dítě, kterým kdysi byla.

	„Nekouřím,“ řekl jsem. „Promiňte.“

	Chvilku jsem na ni jen tak nehnutě zíral, pak jsem se vydal svou cestou.

	„Kam jdeš?“ řekla. „Nechceš si trochu zašpásovat? Mám místečko, kam si můžeme zalízt.“ Pokročila o krok kupředu a já jsem zjistil, že je ještě mladší, než jsem si původně myslel. Tomuhle děvčátku mohlo být nejvýš deset, ale na jejím hlase bylo něco zvláštního. Zněl starší, o hodně starší, než by byl měl. Otevřela ústa a olízla si rty. Zuby měla zelené a uhnilé skoro až k dásním.

	„Kolik ti je?“ zeptal jsem se.

	„Kolik bys chtěl, aby mi bylo?“ Zakývala boky jakoby v parodii na lascivnost, a ten podivný nakřáplý podtón v jejím hlase byl teď ještě zřetelnější. Pravou rukou ukázala směrem ke stromořadí. „No tak, pojď se mnou. Mám místečko, kam si můžeme zalízt.“ Pomalu si položila ruku na lem sukně a začala jej nadzdvihávat. „Počkej, já ti ukážu –“

	Natáhl jsem se k ní a úsměv se jí rozšířil, pak pomalu ztuhl, když jsem jí pevně sevřel ruku. „Co kdybych tě odvedl na policii? Co říkáš?“ řekl jsem přísně. „Třeba najdou někoho, kdo by ti mohl pomoci.“ Ale její ruka byla velice divná na dotyk: nebyla pevná, ale jakoby tekutá, jako ruka rozkládajícího se těla. Nebyla chladná, naopak, byla příliš horká, sálající, až mi to připomnělo kazatele v jeho cele, spalovaného jeho vnitřním žárem.

	Děvče syklo a překvapivě silným a energickým pohybem se mi vykroutilo.

	„Nesahej na me!“ zasyčela. „Nejsem tvoje dcera.“ Na okamžik jsem se nemohl pohnout. Nemohl jsem ani vydat hlásku. Potom se rozběhla dolů stromořadím a já jsem se rozběhl za ní. Myslel jsem, že ji snadno doženu, ale najednou měla přede mnou pět metrů náskok, a pak najednou deset, pohybovala se a zároveň se nepohybovala, jako film, ze kterého někdo vystříhal sem tam obrázek. Jako by v mlze se mihla okolo McCrady’s Restaurantu, a pak se zastavila, když se blížila k East Bay.

	Jak tak stála a čekala, objevilo se za ní auto. Byl to černý Cadillac Coupe de Ville s rozbitým předním blatníkem a puklinou ve tvaru hvězdy v rohu neprůhledného předního skla. Před dívkou se otevřela zadní dvířka a z nich se vylil pruh temného světla a začal se jako olej vpíjet do chodníku. „Ne!“ křikl jsem. Jdi od toho auta!“

	Otočila hlavu a hleděla dovnitř, pak se otočila zpátky na mě. Usmívala se a rysy se jí už začínaly rozmazávat, dásně mizet a zuby vystupovat jako žluté tesáky.

	„No tak, pojď se mnou,“ řekla. „Mám místečko, kam si můžeme zalízt.“

	Nastoupila do auta, a to odrazilo od chodníku. Jak mizelo ve tmě, viděl jsem jen rudou záři jeho brzdových reflektorů.

	Ale než se dveře znovu zavřely, vypadly z auta na chodník jakési tvary, které tam teď ležely jako malé chomáčky špíny. Zatímco jsem je sledoval, vrhly se na švába a začaly mu rejdit po těle. Kousaly mu do hlavy a do jeho hmyzích útrob, jako by se ho snažily zpomalit, aby ho mohly v klidu sežrat. Klekl jsem si a rozeznal jsem na zádech jednoho z pavouků malbu ve tvaru houslí.

	Pavouk poustevník. Šváb jimi byl doslova obsypaný.

	Ucítil jsem, jak něco otřásá mými vnitřnostmi, a potom se mi sevřel žaludek. Opřel jsem se o zeď a svíral jsem si rukou břicho, zatímco mě stíhala jedna vlna nevolnosti za druhou. V ústech jsem cítil chuť kachny a rýže a každou chvilku hrozilo, že si jídlo najde cestu z žaludku ven. Zhluboka jsem dýchal se skloněnou hlavou. Potom, když jsem znovu mohl chodit, chytil jsem si na East Bay taxíka a vrátil se do hotelu.

	Vypil jsem spoustu studené vody, jak jsem se snažil zchladit, ale měl jsem pořád vysokou horečku. Otřásala mnou zimnice a bylo mi zle. Snažil jsem se soustředit na televizi, ale barvy mě bodaly do očí, takže jsem to vypnul těsně před nočními zprávami, kde se poprvé objevila zprávička o masakru tří mužů v baru nedaleko města Caine ve státě Georgie. Namísto toho jsem si lehl do postele a snažil se usnout, ale bylo příliš velké horko, dokonce i s klimatizací zapnutou naplno. Zjistil jsem, že se pohybuji mezi vědomím a bezvědomím, a nebyl jsem si vůbec jistý, jestli spím či bdím. Když jsem uslyšel klepání na dveře a za nimi, když jsem se šel podívat kukátkem, jsem uviděl malé děvčátko v černých šatičkách s rozmazanou rtěnkou hej, mládenče, mám místečko, kam si můžeme zalézt a když jsem se snažil otevřít dveře, zjistil jsem, že držím chromovanou kliku od dveří starého modelu Coupe de Ville. Jak jsem slyšel s cvaknutím povolit zámek, ucítil jsem pach spáleného masa.

	A pak už byla všude jenom tma.

	 

	13. KAPITOLA

	 

	Do motelu jeli každý zvlášť. Vysoký černoch přijel ve tři roky staré Lumině, menší běloch dorazil o něco později taxíkem. Oba si pronajali standardní dvoulůžkový pokoj, každý v jiném patře, černoch v prvním, běloch ve druhém. Neproběhla mezi nimi žádná forma komunikace a neproběhne až do chvíle, kdy na druhý den ráno společně odjedou.

	V pokoji si běloch pozorně prohlédl své šaty, jestli na nich někde nezůstaly skvrny od krve, ale nic nenašel. Když se ujistil, že jsou čisté, odhodil je na postel a postavil se nahý před zrcadlo v malé koupelně. Pomalu se otočil, aby si prohlédl jizvy na zádech a zezadu na stehnech. Krabatil při tom čelo bolestí. Zíral na jizvy velice dlouhou dobu, sleduje stopu jejich vzorku oproti své vlastní kůži. Prohlížel se v zrcadle bez jakéhokoli výrazu, jako by se nedíval na svůj vlastní odraz, ale sledoval nějakou cizí bytost, která si musela protrpět strašlivá muka, a teď byla poznamenána nejen fyzicky, ale i psychicky. Jenomže ta osoba v zrcadle nebyla vůbec součástí jeho samého. On sám byl ničím nepoznamenaný, nedotčený, a jakmile zhasnou světla v koupelně a všude se rozhostí tma, může klidně odejít od zrcadla, nechat tam toho zjizveného člověka a pamatovat si jenom výraz v jeho očích. Ještě několik okamžiků se vyžíval v luxusu fantazírování, než se opatrně zabalil do čistého ručníku a posadil se před zapnutou televizi.

	V životě muže, který si říkal Angel, bylo mnoho neštěstí. Z velké části za ně vděčil své nenechavé povaze a své kdysi silné víře, že je-li určitý předmět prodejný, přemístitelný a zcizitelný, pak je třeba samozřejmě počítat s tím, že u něj časem zákonitě dojde ke změně majitele, ve kteréžto události měl samozřejmě Angel hrát dosti významnou, i když poněkud pomíjivou roli. Angel byl dobrý zloděj, ale ne vynikající. Vynikající zloději nekončí za mřížemi a Angel za nimi strávil dostatek času na to, aby mu došlo, že kvůli chybám na svém charakteru to v téhle profesi nikdy nedotáhne na živoucí legendu. Bohužel byl v skrytu duše také optimistou a bylo potřeba společné snahy nápravných zařízení ve dvou státech, aby mu zastínila jeho příliš růžový pohled na svět zločinu. Nicméně sám si tuto cestu vybral, a když přišel čas trestu, přijímal jej se stejným pocitem nevyhnutelnosti, s jakým se po celý ten čas touto cestou ubíral. V Angelově životě byly bohužel ještě další oblasti, nad kterými měl pramalou kontrolu. Nebylo mu dovoleno vybrat si svou vlastní matku, která z jeho života zmizela, když ještě lezl po čtyřech. Její jméno se neobjevilo na žádném oddacím listě a její minulost byla tak bílá a nic neříkající jako vězeňské zdi. Říkala si Marta. To bylo všechno, co o ní věděl.

	Co bylo snad ještě horší, nemohl si vybrat ani otce, a jeho otec byl špatný člověk: ožrala, drobný zlodějíček a netečný samotář, který svého syna vychovával ve špíně a k snídani ho krmil ovesnými vločkami. Ostatní jídlo představovala pizza anebo hamburger, když si na to vůbec vzpomněl, anebo když nasbíral dostatek odhodlání, aby to udělal. Zlej chlap. Nikdy otec, nikdy táta. Jenom Zlej chlap.

	Bydleli v přízemí na Degraw Street, v uličce, která se nacházela v pobřežní oblasti Brooklynu, kousek od Columbia Street. Na přelomu století zde žili Irové, kteří pracovali v nedalekých docích, po roce 1910 se k nim postupně začali přidávat Portorikánci a od té doby se Columbia Street nijak výrazně nezměnila až do druhé světové války. Ale když se malý Angel narodil, už to tu za moc nestálo. Nově otevřená expresní dráha mezi Brooklynem a Queens oddělila dělnickou čtvrť v okolí Columbia Street od bohatších čtvrtí Cobble Hill a Carroll Gardens a plán vystavět poblíž nový nákladní přístav mnohé obyvatele přinutil prodat své domy a přestěhovat se jinam. Jenomže nákladní přístav se nekonal; namísto toho se valná většina lodní dopravy přesunula do Port Elizabeth v New Jersey, v důsledku čehož se v okolí Columbia Street rozmohla nezaměstnanost jako černé neštovice. Italské pekárny a obchůdky s potravinami se postupně jeden za druhým zavíraly. Osamělý chlapec se toulal po tomhle místě, považoval zatlučené baráky a domy s polorozbořenými střechami za své výhradní teritorium a snažil se jít z cesty Zlýmu chlapovi a jeho stále častějším špatným náladám. Měl pár kamarádů a přitahoval pozornost svých silnějších druhů stejným způsobem, jako někteří psi přitahují týrání svých větších kolegů, dokud se nenaučí chodit permanentně s ocasem staženým mezi nohy, s ušima přilepenýma k hlavě, až již nelze říci, jestli je tenhle jejich postoj důsledkem, anebo příčinou jejich problémů. V roce 1964 přišel Zlej chlap o práci poslíčka poté, co napadl v opilství jednoho člena odborů a ocitl se rázem na černé listině. O několik dní později k nim do bytu přišli nějací chlapi a mlátili do něj tyčemi a dlouhými řetězy. Měl vůbec štěstí, že z toho vyvázl jen s pár zlomenými kostmi, protože ten chlap, co ho napadl, byl odborovým předsedou jen podle jména a kancelář, která nesla jeho jméno, jej hostila jen zřídkakdy. O chlapce se starala jedna z těch žen, které prošly chlapcovým životem jako nevítané roční období, a za sebou zanechávala pach levné voňavky a cigaretového kouře. Když bylo doopravdy nejhůř, krmila ho vejci smaženými se slaninou na přepáleném sádle. Odešla po jedné noční hádce se Zlým chlapem, takové hádce, že se sousedé dívali z oken a za dveřmi jim zvonila policie. Po téhle ženě už žádné další nebyly a Zlej chlap pomalu zabředal do zoufalství a bídy a táhl svého syna s sebou.

	Zlej chlap Angela prodal poprvé, když mu bylo osm. Ten muž mu na oplátku za jeho syna dal celou bednu levné whisky, a pak mu ho přivezl o pět hodin později zpátky zabaleného do deky. Chlapec, který se stal Angelem, ležel té noci ve své posteli s pohledem upřeným do zdi a bál se mrknout pro případ, aby se během toho okamžiku temnoty náhodou ten člověk zase neobjevil, a taky se pohnout kvůli bolestí, kterou cítil.

	Pokaždé, když se vrátil, dal mu Zlej chlap ovocné bonbóny a čokoládovou tyčinku, nazvanou Dětské milosrdenství, jako zvláštní odměnu.

	Dokonce ani teď, když se ohlížel do minulosti, nedokázal si Angel dost dobře vybavit, kolik dní takovýmhle způsobem uběhlo, kromě toho, že tyhle výměnné obchody byly čím dál tím častější, počet lahví, které v nich probíhaly, čím dál tím nižší a svazečky bankovek čím dál tím užší. Když mu bylo čtrnáct a měl za sebou několik nepovedených pokusů o útěk, následovaných těžkými tresty z rukou Zlýho chlapa, vloupal se do cukrárny na Union Street, jenom pár bloků od sedmdesátého šestého okrsku, a ukradl dvě krabice Dětského milosrdenství, které pak do sebe cpal v jednom opuštěném domě na Hicks Street tak dlouho, až se pozvracel. Když ho policie dopadla, měl tak silné bolesti v břiše, že nemohl skoro ani jít. Za loupež šel na dva měsíce do pasťáku kvůli škodám, které napáchal, když se vloupal do obchodu, a taky proto, že z něj soudce chtěl udělat odstrašující příklad pro všechnu mládež, dospívající v tomhle zaživa umírajícím obvodě. Když ho konečně propustili, Zlej chlap na něj čekal před zamřížovanými vraty a další dva chlapi na něj čekali v jejich špinavém tmavém doupěti, kde syn s otcem žili.

	Tentokrát nedostal žádnou čokoládovou tyčinku.

	Když mu bylo šestnáct, utekl a nastoupil do autobusu, který ho odvezl přes řeku na Manhattan, kde žil skoro tři roky pod mostem nebo v podezřelých, nebezpečných příbytcích a vydělával si podřadnými pracemi a čím dál tím častěji také krádežemi. Vzpomínal na blýskání nožů a výstřely z pistolí; křik ženy pomalu přecházející do vzlykotu předtím, než upadla do bezvědomí, anebo do věčného ticha. Jméno Angel se stalo součástí jeho útěku, s jeho pomocí ze sebe svlékl svou starou identitu stejným způsobem, jako ze sebe had svléká kůži.

	Ale v noci si stále ještě představoval, že ho Zlej chlap našel, že se k němu opatrně plíží jejich prázdnou předsíní, jejich pokoji bez oken a naslouchá, odkud se ozývá dech jeho syna, s rukama plnýma čokoládových tyčinek. Když konečně Zlej chlap odešel na onen svět, upálil se k smrti spolu s celým bytem i těmi nad ním a vedle něj v důsledku zapálené cigarety, visící z opileckých úst spícího muže, chlapec-muž se o tom dozvěděl z novin a plakal, aniž by věděl, proč vlastně.

	
V životě plném neštěstí, bolesti a ponižování Angel stále ještě považoval 8. září 1971 za den, kdy se věci zvrtly ze špatného do ještě horšího. Toho dne totiž Angela a jeho dva komplice soudce poslal za spoluúčast na vykradení skladiště v Queensu do Atticy. To místo vybral především kvůli tomu, že ti druzí dva předtím na chodbě napadli strážného poté, co jim řekl, že do večera budou ležet na palandě tváří dolů s pusou zacpanou ručníkem. Angel, kterému bylo tehdy devatenáct, byl z těch tří nejmladší.

	Být odsouzen k pobytu v nápravném zařízení Attica, padesát kilometrů od Buffala, bylo hodně zlé. Attica bylo peklo na zemi: bylo zde příliš mnoho vězňů, panovalo zde násilí a ovzduší bylo jako těsně před výbuchem. Dne 9. září 1971, den poté, co byl Angel umístěn na Blok D, ten výbuch skutečně nastal, a Angela jako by teď opustili už opravdu všichni andělé strážní. Vězeňské povstání v Attice, které začalo tím, že skupinky vězňů současně obsadily několik vězeňských bloků, skončilo samozřejmě jejich porážkou a výsledkem 43 mrtvých, 80 zraněných. Většina smrtelných i dalších zranění byla přímým důsledkem rozhodnutí guvernéra Nelsona A. Rockefellera obsadit bloky zpět za každou cenu. Nejprve na vězně, natěsnané na vězeňském dvoře, pršel z kanystrů slzný plyn, potom se spustila palba, palba bez rozdílu, do skupiny dvanácti set chlapů, následovaná nakonec ještě útokem brigády, vyzbrojené obušky a revolvery. Když se plyn a kouř rozplynuly, zbylo tam jedenáct mrtvých strážných a třicet dva vězňů, a trest byl rychlý a nemilosrdný. Vězňové byli svlečeni do naha a biti, nuceni jíst bláto, páleni rozžhavenými mušlemi a bylo jim vyhrožováno kastrací. Muže jménem Angel, který strávil skoro celou dobu útoku ukrytý v cele, bez sebe strachy stejně jak ze svých spoluvězňů, tak z trestu, který musel zákonitě následovat, přinutili nahého plazit se po dvoře plném skleněných střepů, zatímco se na něho dívala skupina strážných. Když se zastavil, neschopen dále snášet bolest v břiše, rukou a nohou, strážný jménem Hyde se oddělil od skupinky a drtě sklo při každém kroku pod těžkými bagančaty došel až k Angelovi a stoupl si mu na záda.

	Téměř o tři desetiletí později, 28. srpna 2000, federální soudce krajského soudu v Rochesteru Michael A. Telesca konečně rozdělil odškodnění v celkové výši 8 milionů dolarů mezi pět set bývalých vězňů z Atticy a jejich příbuzné za to, co se v ústavu dělo vzápětí po povstání. Případ byl odkládán celých osmnáct let, ale nakonec se přece jen dvě stě poškozených dostalo před soudní tribunál, aby mohli vypovědět svůj příběh, včetně jistého Charlese B. Williamse, kterého zbili tak strašně, že mu museli amputovat nohu. Angelovo jméno nebylo mezi těmi, kteří se přihlásili jako svědci nebo poškození, protože Angel nebyl z těch, kteří věřili, že spravedlnost se rodí v soudní síní. Po pobytu v Attice si vyzkoušel ještě různá jiná vězení, včetně toho v Rikersu, kde strávil celé čtyři roky. Když ho propustili z toho, co mělo být jeho definitivně posledním pobytem ve vězení, byl to zlomený člověk, propadlý depresím a pohrávající si s myšlenkou na sebevraždu.

	A pak, jedné horké srpnové noci, uviděl otevřené okno jednoho bytu na Upper West Side a použil protipožární schodiště jako přístupovou cestu dovnitř. Ocitl se v luxusním, rozlehlém bytě s perskými koberci na parketové podlaze, s různými drobnými ukázkami afrického umění, rozestavěnými vkusně na poličkách a stolcích, a se sbírkou vinylových desek a kompaktních disků, převážně country hudby, tak rozsáhlou, že si Angel na okamžik myslel, že se ocitl v newyorském bytečku slavné countryová hvězdy Charlieho Prida.

	Prošel všechny místnosti a nikoho v nich nenašel. Později nemohl nikdy přijít na to, jak toho chlapa mohl přehlédnout. Pravda, byt byl tak veliký, že se v něm snadno dalo zabloudit, ale vždyť jej celý prohledal. Otevíral skříně, dokonce nahlédl pod postel a nikde nenašel ani zrnko prachu. Ale právě v okamžiku, kdy se chystal vysadit televizi ven na protipožární schodiště, uslyšel za sebou hlas: „Člověče, takhle natvrdlýho zloděje teda aby člověk pohledal.“

	Angel se otočil o sto osmdesát stupňů. Ve dveřích, s modrým froté ručníkem obtočeným okolo pasu, stál ten nejvyšší černoch, jakého kdy Angel viděl mimo basketbalové hřiště. Měřil bezmála dva metry a byl čerstvě oholený, měl hlaďounký hrudník a nohy. Jeho tělo bylo soustavou prohlubenin a uzlů nejrůznějších svalů takřka bez tuku. V pravé ruce držel revolver s tlumičem, ale nebyla to zbraň, co Angelovi nahnalo strach. Byly to chlapíkovy oči. Nebyly to oči psychopata, protože těch Angel ve vězení viděl dost na to, aby je na první pohled poznal. Ne, tyhle oči měly inteligentní výraz, pozorný, pobavený, nicméně podivuhodně chladnokrevný.

	Tenhle chlapík byl zabiják.

	Opravdický zabiják.

	„Nebudu dělat potíže,“ řekl Angel.

	„To je ale škoda!“

	Angel polkl.

	„Už jsem ti asi řekl, že tohle vůbec není tak, jak ti to připadá.“

	„Mně to teda připadá, jako by ses mi pokoušel ukrást televizi.“

	„Já vím, že ti to tak možná připadá, ale –“

	Angel se zarazil a usoudil, poprvé v životě, že upřímnost bude možná nejlepší strategií.

	„Ne, je to přesně tak, jak ti to připadá,“ připustil. „Pokouším se ti ukrást televizi.“

	„Teď už ne.“

	Angel přikývl.

	„Nejspíš bych ji měl dát zpátky na místo.“ Po pravdě řečeno, už mu ta televize začínala být krapánek těžká.

	Černoch na okamžik zaváhal. „Hele, víš co? Uděláme to jinak. Nikam ji nedávej,“ řekl nakonec.

	Angelovi se rozzářil obličej. „Jako že si ji můžu nechat?“

	Pistolník se skoro usmíval. Alespoň Angelovi to připadalo skoro jako úsměv; nebo jen taková podivná křeč.

	„Ne, řekl jsem, abys ji nikam nedával. Prostě tam stůj a pořádně tu televizi drž. Protože jestli ji upustíš na zem,“ –úsměv se rozšířil – „tak tě zabiju.“

	Angel polkl. Najednou jako by ta televize vážila dvojnásob.

	„Posloucháš country?“ řekl chlapík, vzal do ruky dálkový ovladač a zapnul CD přehrávač. „Ne,“ řekl Angel.

	Z reprobeden se ozvala skupina Gram Parsons s písní „Popel zameteme ráno“.

	„Tak to máš teda smůlu.“

	Angel si povzdechl. „To mi povídej.“

	Polonahý chlap se pohodlně uvelebil v kožené pohovce, opatrně si upravil froté ručník a zamířil pistoli na bezmocného zlodějíčka.

	 

	*****

	 

	Jak tak seděl v pološeru místnosti, přemýšlel muž jménem Angel o všech těch událostech, o těch zdánlivě nesouvisejících událostech, které ho nakonec zavedly na toto místo. Poslední slova Clydea Bensona, těsně předtím, než ho Angel zabil, se mu bezděky přehrávala v mysli. Usmířil jsem se s Bohem. Tak to se nemáš čeho bát.

	Prosil o smilování a nedočkal se ho. Valnou většinu svého života byl Angel vydán na milost a nemilost druhých: jeho otce, mužů, kteří si ho brali v zaplivaných pokojíčcích pachem potu přesycených bytů; strážného Hydea v Attice; spoluvězně v Rikers jménem Vance, který si usmyslel, že Angelova existence je urážkou, kterou není možno jen tak přejít, než mu to někdo jiný zatrhl a zajistil, aby Vance už nikdy nemohl ubližovat Angelovi ani nikomu jinému. A pak natrefil na tohoto muže, muže, který teď seděl v pokoji o patro níž, a tím setkáním mu začal vlastně nový život, život, v němž už neměl být obětí, ve kterém už neměl být vydán na milost ostatním. Angel už skoro začínal zapomínat na všechny ty události, které z něj udělaly to, čím je.

	Do té doby, než ho Faulkner přivázal k hrazení sprchového koutu a začal mu ze zad vyřezávat kus kůže, zatímco jeho syn a dcera ho drželi, aby sebou tolik nemrskal. Žena olizovala pot, který mu vyskakoval na čele, a muž mu šeptal utišující slova, zatímco řval bolestí. Vybavoval si dobře chlad oceli, její tlak na kůži těsně předtím, než kůže povolila a ostří zajelo do masa pod ní. Všechny ty staré přízraky se teď s vytím vracely, všechny staré vzpomínky, všechno to utrpení, a on znovu ucítil v ústech chuť čokoládové tyčinky.

	Krev a čokoládové tyčinky.

	Nějak se mu podařilo to přežít.

	Ale Faulkner byl stále ještě naživu, a to bylo prostě na Angela příliš.

	Aby Angel mohl žít, musel Faulkner zemřít.

	 

	*****

	 

	A co ten druhý muž, ten tichý, obezřelý černoch s očima zabijáka?

	Pokaždé, když sledoval svého partnera, jak se obléká anebo svléká, nepohnul se Louisovi v obličeji ani sval, ale cítil, jak se mu zatínají i střeva v břiše, když uviděl zamotané cestičky jizev na zádech a stehnech, když se druhý muž na okamžik zastavil, než bolest pominula, když si přetahoval přes záda tričko anebo košili a na čele mu vyskočil pot. Na začátku, v těch prvních týdnech, kdy se Angel vrátil z nemocnice, raději se celé dny nepřevlékal, zůstával ležet na břiše v těch samých šatech, dokud nebylo nutné vyměnit mu obvazy. Zřídkakdy mluvil o tom, co se událo na kazatelově ostrově, ačkoli ho to užíralo celé dny a nedalo mu to v noci spát.

	Louis věděl o Angelově minulosti podstatně víc, než věděl Angel o Louisově. Angel v jeho mlčenlivosti brzy rozpoznal nechuť odhalit cokoli ze svého života, nechuť, která přesahovala hranice obvyklé ochrany soukromí. Ale Louis chápal, do určité míry, pocit násilí, které Angel nyní pociťoval. To násilí, bolest, kterou mu způsobil někdo mnohem starší a mocnější, by teď už měla být dávno zapomenuta, zapečetěna v jedné nádobě dohromady s hrubýma rukama a čokoládovými tyčinkami. Teď mu to připadalo, jako by se ta pečeť rozlomila a minulost začala unikat ven jako plyny ze zdechliny a znečišťovala vše přítomné i budoucí.

	Angel měl pravdu: Parker měl kazatele upálit, když k tomu měl příležitost. Namísto toho si ale vybral jinou možnost, mnohem méně jistou, vložil jeho osud do rukou zákona, zatímco malá část jeho, ta část, která zabíjela v minulosti, a, jak si byl Louis jistý, zabije znovu, si uvědomovala, že zákon nikdy nemůže potrestat člověka, jako je Faulkner, protože jeho činy zašly příliš daleko za hranice všeho pochopitelného a zákonem uchopitelného. Jeho činy ovlivňovaly světy dávno minulé a světy, které ještě nenastaly.

	Louis věřil, že ví, proč se Parker zachoval tak, jak se zachoval, věděl, že Parker ušetřil život neozbrojeného kazatele, protože v opačném případě by se snížil na jeho vlastní úroveň. Vybral si svou vlastní cestu, dal přednost svým vlastním prvním váhavým krůčkům směrem k jakémusi druhu spasení před přáními, snad i potřebami svého přítele, a Louis mu to nemohl mít za zlé. Dokonce ani Angel mu to neměl za zlé: prostě si jenom přál, aby to bylo jinak.

	Ale Louis na spasení nevěřil, a pokud ano, tak žil svůj život s vědomím, že na něj jeho paprsky nikdy nedopadnou. Jestliže Parker byl člověkem týraným svou minulostí, pak Louis byl člověkem se svou minulostí smířeným. Naučil se přijímat věci takové, jaké jsou, považoval takřka vše, co kdy v životě udělal, za nezbytné, a smířil se s tím, že odplata jej nemine. Občas se ohlédl zpátky na svůj uplynulý život a snažil se uvědomit si, kdy přesně se zvrtl směrem ke zločinu, kdy poprvé se nechal oblažit žhnoucí krásou násilí. Představil si sám sebe, štíhlého chlapce v domě plném žen, jejich smíchu, jejich řečí o mužích a o sexu, jejich chvilek zbožnosti, tichých modliteb, zbožňování a míru v duši. Ale pak na všechno padl temný stín v momentě, kdy se na scéně objevil Deber a sestoupilo ticho.

	Nechápal, kde jeho matka mohla najít takového člověka, a ještě méně chápal, jak mohla snášet jeho přítomnost, i když poměrně zřídkavou, po tak dlouhou dobu. Deber byl zlomyslný mrňous s černými tvářemi, posetými dolíčky, které mu zbyly jako vzpomínka na nábojnici z brokovnice, vypálenou poblíž jeho obličeje, když byl ještě malý kluk. Kolem krku nosil na řetězu železnou píšťalku, kterou ohlašoval přestávku černým námezdným silám, nad kterými měl dozor. Používal ji také k udržování pořádku v domě, svolával jí rodinu k večeři. Pro chlapce její zvuk znamenal nástup na domácí práce nebo k odpykání trestu, pro jeho matku nástup do Deberovy postele. A ona při jejím zvuku ustala ve všem, co v tu chvíli právě dělala, a s hlavou skloněnou následovala zvuk píšťalky a chlapec si musel zakrýt oběma rukama uši, aby neslyšel zvuky, které se ozývaly za zdí.

	Jednoho dne, poté co Debera dlouhou dobu neviděli a v domácnosti se rozhostil dlouho nepoznaný klid, se vrátil a odvedl chlapcovu matku pryč a nikdo už ji nikdy neviděl živou. Naposled, co viděl její tvář, tak nad ní právě zavírali víko od rakve, a ta tvář byla zakryta tlustou vrstvou mejkapu všude tam, kde měla podlitiny kolem očí a za ušima. Prý ji zabil nějaký cizinec, který tudy jen procházel, říkali, a Deberovi kumpáni dosvědčili, že Deber byl celou dobu s nimi. Deber stál vedle rakve a přijímal upřímnou soustrast všech těch, kteří se ho příliš báli, než aby se neukázali.

	Ale chlapec to věděl a ženy to taky věděly. Nicméně Deber se k nim vrátil o měsíc později a té noci si odvedl do ložnice chlapcovu tetu a chlapec ležel s očima dokořán a naslouchal sténání a klení, ženským vzlykům a v jeden okamžik i bolestivému výkřiku, utlumenému polštářem přitisknutým na ústa. A za svitu úplňku, jehož odraz se třpytil na nehybných vodách jezírka za domem, chlapec uslyšel, jak se otevřely dveře, a když potichounku došel k oknu, viděl svou tetu, jak sestupuje na břeh jezírka a shrbená smývá ze sebe stopy muže, který teď spal ve vedlejší ložnici, a jak pak klesá dolů na kolena a hroutí se k zemi v návalech prudkého pláče.

	Následujícího rána, když Deber odešel a ženy si hleděly své práce, zahlédl zmuchlané prostěradlo a skvrny od krve a rozhodl se. V té době mu už bylo patnáct a věděl moc dobře, že zákony nejsou napsány k tomu, aby chránily chudé černošky. Měl inteligenci přesahující jeho věk, ale také ještě něco jiného, něco, o čem si myslel, že Deber intuitivně vycítil, protože tupější, mnohem méně rafinovaná verze téhož dlela v jeho vlastním nitru. Byl to sklon k násilí, schopnost chladnokrevně přinášet smrt, která o mnoho let později přinutila starého majitele benzínové pumpy lhát ze strachu o holý život. Chlapec, navzdory svému křehkému, skoro zženštilému vzhledu, představoval skrytou hrozbu a Deber se s ním musel co nejrychleji vypořádat. Občas, když se Deber vrátil z práce domů a seděl na schodech od verandy, vyřezávaje nožem hůlku, chlapec na sobě náhle pocítil jeho pohled. S pošetilostí mládí jej opětoval tak dlouho, dokud se Deber neusmál a neodvrátil zrak, s nožem stále v téže pozici, nicméně s klouby prstů teď docela bílými, jak jimi zbraň křečovitě svíral.

	Jednoho dne se chlapec ohlédl na Debera, který stál na kraji lesa a volal na něj. Měl v ruce svůj nůž na vyřezávání a dlaně celé od krve. Nachytal nějaké ryby a že by prý potřeboval, aby mu je chlapec pomohl vykuchat. Ale chlapec jej neuposlechl. Viděl, jak Deberovi ztvrdly rysy, když ustoupil o krok vzad. Muž vzal píšťalku, co mu visela kolem krku, a zapískal. To byl povel k nástupu. Kdysi jej všichni slyšeli a všichni jej bez váhání uposlechli, ale teď najednou chlapec vycítil, že ty doby jsou dávno pryč, a nezareagoval na něj. Namísto toho se dal na útěk. Té noci se chlapec do domu nevrátil. Spal v lese a nechal komáry, aby se na něm přiživili, dokonce i když Deber stál na verandě a pískal naprázdno, znovu a znovu a znovu, narušoval klid noci příslibem odplaty.

	Následujícího dne nešel chlapec do školy, protože si byl jistý, že ho tam Deber bude shánět, a pak ho odvede stejně, jako odvedl jeho matku, a tentokrát nebude žádný pohřeb, žádné žalozpěvy, nic, jen trochu hlíny a trávy mu poslouží namísto rakve a zpěv ptactva namísto slavnostních zpěvů a jako poslední pomazání tesáky mrchožroutů, kteří se na něm budou chtít přiživit. Tak raději zůstal ukrytý v lese a vyčkával.

	 

	*****

	 

	Deber byl opilý. Chlapec to ucítil v okamžiku, kdy Deber vstoupil do dveří. Nechal dveře do ložnice otevřené a chlapec ho slyšel chrápat. Mohl ho zabít teď hned, myslel si, podříznout mu hrdlo, zatímco spal. Ale oni by ho našli a potrestali by ho a možná by potrestali i ženy. Ne, myslel si chlapec, raději se bude držet svého původního plánu.

	Ve tmě zazářilo bílé bělmo a jeho teta s odhalenými malými pevnými ňadry na něj tiše zírala. Přiložil si prst k ústům a potom ukázal na píšťalku, která ležela kousek od ní na nočním stolku. Pomalu, tak aby spícího muže neprobudila, se přes něj natáhla a vzala řetízek opatrně do ruky. Kov jemně zaškrábal o dřevo, ale

	Deber, hluboko ve svém alkoholickém opojení, se ani nepohnul. Chlapec natáhl ruku a žena mu upustila řetěz do dlaně. Pak odešel.

	Té noci se vloupal do školy. Byla to dobrá škola, na místní poměry, neobvykle dobře zařízená – podporoval ji jeden člověk, kterému se ve městě dobře dařilo. Měla vlastní tělocvičnu, fotbalové hřiště a chemicko-fyzikální laboratoř. Chlapec došel po špičkách až do laboratoře a začal si na laboratorní pult snášet všechny potřebné přísady: krystalky tuhé jodové tinktury, koncentrovaný hydroxid amonia, alkohol, éter, všechno látky, které lze najít i v té nejzákladněji vybavené školní laboratoři. Naučil se, jak s nimi zacházet, trpělivým zkoušením a občas i bolestnou chybou. Usnadňovala mu to sem tam nějaká drobná krádež a hlavně hltavé čtení v tlustých knihách. Pomalu smíchal krystalky jodové tinktury s hydroxidem amonia, až se mu vytvořila červenohnědá usazenina, kterou přefiltroval přes kousek papíru, pak ji propláchl nejprve v alkoholu, potom v éteru. Nakonec to celé pečlivě zabalil a opatrně položil do kádinky s vodou. Byl to nitrogen tri-jodid, jednoduchá sloučenina; recept našel v jedné staré knížce o chemii ve veřejné knihovně.

	Použil napařovače, aby píšťalku rozdělil na dva díly, pak opatrně a mokrýma rukama do dutinek nacpal nitrogen tri-jodid tak, že byly asi do čtvrtiny plné. Kuličku píšťalky nahradil kouskem zmačkaného šmirglu. Pak píšťalku znovu slepil a vydal se na cestu k domovu. Jeho teta stále ještě nespala. Natáhla pro píšťalku ruku, ale on zavrtěl hlavou a sám ji opatrně položil na její místo na nočním stolku. Cítil při tom na sobě Deberův opilecký dech. Jak chlapec vycházel z místnosti, sám pro sebe se usmíval. Na tom, co se má stát, je něco velice trefného, myslel si.

	Následujícího rána se Deber vzbudil jako obvykle brzy a odešel z domu i s papírovým sáčkem, do kterého mu ženy chystaly svačinu. Toho dne se měl vydat na cestu, musel jet sto dvacet kilometrů za novou prací, a než přiložil píšťalku k ústům, aby naposledy zapískal, nitrogen tri-jodid byl vyschlý jako troud a kousíček šmirglu posloužil jako skvělá roznětka té primitivní výbušnině.

	Samozřejmě se chlapce vyptávali, ale on po sobě laboratoř pečlivě uklidil a umyl si ruce v peroxidu, aby na nich nezůstalo ani stopy po látkách, se kterými zacházel. A chlapec měl alibi: bohabojné ženy, které přísahaly, že chlapec byl po celý den s nimi, a ani náhodou neopustil v noci dům, protože to by ho musely slyšet, a Deber že ztratil píšťalku už před několika dny a pořád mluvil o tom, že by ji chtěl najít, že to je jeho talisman, že ji nosí pro štěstí. Policie ho na den zadržela, trochu ho profackovali, aby viděli, jestli nepromluví, a pak ho pustili, protože měli v záloze spousty vzbouřených zaměstnanců, žárlivých manželů a ponížených nepřátel, které bylo třeba prověřit.

	Koneckonců byla to jen miniaturní bombička, která roztrhala Deberovi obličej, navržená, aby ublížila jedině a výhradně Deberovi, aby při jejím výbuchu nebyl nikdo jiný v nebezpečí. Něco takového rozhodně nemohl zvládnout malý chlapec.

	Deber zemřel o dva dny později.

	Lidé říkali, že to pro něho bylo milosrdenstvím.

	 

	*****

	 

	Louis seděl v hotelovém pokoji a sledoval v televizi noční zprávy, ve kterých se mluvilo o objevení tří mrtvých těl, a Virgil Gossard si užil svých patnáct minut slávy s hlavou zafačovanou a se zaschlou močí stále ještě ulpělou na konečcích prstů. Policejní mluvčí uvedla, že sledují jasnou stopu, a vyslala do éteru popis staré Fordky. Louisovi se mírně nakrabatilo čelo. To auto zapálili uprostřed jednoho pole západně od Allendale, pak pokračovali zpátky na sever neposkvrněnou Luminou, než se na okraji města rozdělili. Pokud jej najdou, starý Ford, sestrojený z náhradních dílů zhruba dvanácti různých automobilů, uschovaný v garáži výhradně pro účely rychlého použití a následného zneškodnění, jim neposkytne žádné vodítko. Co ho trápilo, bylo, že si jich někdo mohl všimnout, jak v něm odjíždějí, a pak by mohli mít jejich popis. Jeho strach se trochu rozptýlil, když mluvčí pokračovala, že v souvislosti s neblahými událostmi hledají muže černé pleti a ještě nejméně jednu blíže neurčenou osobu.

	Virgil Gossard, pomyslel si Louis. Měli ho zabít, když k tomu měli příležitost, ale pokud on byl jediným svědkem a všechno, co věděl, bylo, že jeden z těch chlapíků byl černoch, nemuseli si dělat žádné velké starosti. Ačkoli ho maličko znepokojovalo, že policie mohla vědět víc, než co přiznala veřejnosti. Bude lepší, když se na nějakou dobu rozdělí, a ta myšlenka ho znovu vrátila v duchu k muži, který byl v pokoji o patro výš. Ležel na posteli a přemýšlel o něm tak dlouho, než se ulice venku pod okny utišila, a pak opustil motel a šel na procházku.

	Telefonní budka byla o pět bloků dál na sever, na parkovišti za čínskou prádelnou. Vhodil do přístroje dva dolary a čtvrťák, vytočil číslo, a než to někdo na druhém konci aparátu zvedl, uslyšel třikrát vyzváněcí tón.

	„To jsem já. Mám pro tebe nějakou práci. Kousek od Ogeechee, na šestnáctce na výjezdu ze Sparty je malá pumpa. Nemůžeš si jí nevšimnout, to místo vypadá, jako by to vyzdobili Šmoulové. Tomu starýmu chlápkovi, co tam obsluhuje, je potřeba připomenout, aby zapomněl na dva chlápky, co tudy včera projížděli. On už bude vědět, o čem mluvíš.“

	Odmlčel se a naslouchal hlasu na druhém konci aparátu.

	„Ne, kdyby to bylo nutný, udělám to sám. Zatím se jenom ujisti, že chápe, co by ho čekalo, kdyby se rozhodl být svědomitým občanem. Řekni mu, že červům je jedno, jak je kdo uvědomělej. Pak najdi chlapíka jménem Virgil Gossard, to je teď náramně slavná místní figurka. Kup mu panáka a zjisti, co všechno ví vo tom, co se stalo. Vytáhni z něj, co všechno viděl. Až s tím budeš hotovej a zpátky doma, zavolej mi, pak si přehraj vzkazy na příští tejden. Možná budu mít ještě něco, na co tě budu potřebovat.“

	S tím Louis zavěsil a kouskem hadříku, kterým držel telefonní sluchátko, pečlivě otřel knoflíky přístroje. Pak se s hlavou skloněnou vrátil zpátky do hotelu, kde ležel s očima dokořán, dokud venku na ulici neustal pomalu všechen provoz a celý svět se zahalil do nočního klidu.

	A tak ti dva zůstali ve svých oddělených pokojích, každý zvlášť a přitom nějakým způsobem dohromady, a myšlenky jim sotva zabloudily k těm třem mužům, kteří jejich rukou té noci zemřeli. Namísto toho jeden druhému vysílal přání dobré noci a klidu, a ten klid jim byl, alespoň dočasně, dopřán nočním spánkem.

	Ale trvalý klid vyžadoval své oběti.

	Louis už měl určitou představu, co by tou obětí mohlo být.

	 

	*****

	 

	Daleko na severu si Cyrus Nairn užíval své první noci na svobodě.

	Téhož rána ho propustili z thomastoňské věznice, dali mu s sebou veškerý jeho majetek, složený v černém igelitovém sáčku na smetí. Jeho civilní šaty mu nesedly o nic lépe ani hůře než předtím, protože vězení mělo pramalý vliv na Cyrusovo znetvořené tělo. Stál před branami věznice a ohlížel se zpátky.

	Hlasy byly tiché, takže věděl, že Leonard je tam s ním, a nepociťoval vůbec žádný strach při pohledu na ty věci, které se shlukovaly okolo zdí, ohromná křídla přitisknutá k tělu, černé oči plné obezřetnosti a napjatého očekávání. Namísto toho Zašátral rukou za zády a představoval si, že cítí po každé straně své křivé páteře, jak mu tam raší zárodky stejných velikánských křídel.

	Cyrus zamířil na hlavní thomastonskou třídu a v jednom bufetu si tam objednal kolu a koblihu, ukazuje na ně mlčky prstem. Pár u nedalekého stolu se na něj zvědavě zadíval, pak rychle odvrátil zrak, když Cyrus jejich pohled opětoval. Jeho výraz ho prozrazoval stejně jako černý pytel u jeho nohou. Rychle to do sebe naházel, protože i obyčejná kola chutnala líp tady venku za branami věznice, pak servírce naznačil, že by si dal ještě, a počkal, až se bufet vyprázdnil. Nakonec zjistil, že je tam docela sám jen s ženou za pultem, která jeho směrem příležitostně vrhala ustrašené pohledy.

	Chvilku po poledni vstoupil nějaký muž a sedl si ke stolku hned vedle Cyruse. Objednal si kávu, přečetl noviny, pak se zvedl k odchodu a nechal noviny ležet na stolku. Cyrus se napřáhl a předstíral, že si čte titulky, pak noviny upustil na svůj vlastní stůl. Z novin vyklouzla takřka jen s nepatrným zacinkáním bílá obálka, aby hned vzápětí zmizela v Cyrusově kapse. Cyrus nechal na stole čtyři dolary a rychle vyšel z bufetu ven.

	To auto byl anonymní, dva roky starý Nissan Sentra. V přihrádce v palubní desce našel mapu, kousek papíru se dvěma adresami a telefonními čísly a druhou obálku s tisíci dolary v použitých bankovkách a s dalším svazkem klíčů, tentokrát od obytného přívěsu, postaveného v parku kousek od Westbrooku. Cyrus si zapsal do hlavy adresy i telefonní čísla, a pak kousek papíru sbalil do ruličky a hodil do kanálu, jak mu bylo předem řečeno.

	Nakonec se sehnul a Zašátral pod sedačkou spolujezdce. Revolveru si nevšímal, ale ostří nože přejel několikrát jemně prsty, než ho zvedl k nosu a začuchal. Čistý, pomyslel si. Hezoučký a čisťoučký. Pak auto otočil a zamířil na jih, právě ve chvíli, když se ozval ten hlas.

	Máš radost, Cyrusi? Mám, Leonarde. Velkou radost.

	 

	14. KAPITOLA

	 

	Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Oči jsem měl podlité krví a na krku červenou vyrážku. Bylo mi, jako bych celou předchozí noc propil: měl jsem nekoordinované pohyby a neustále jsem narážel do nábytku v místnosti. Teplotu jsem měl stále ještě mírně zvýšenou a kůži na dotek vlhkou a studenou. Nejraději bych se byl dovlekl zpátky k posteli a zalezl pod peřinu, ale takového luxusu mi nebylo dopřáno. Namísto toho jsem si na pokoji uvařil kávu a zapnul jsem televizní noviny. Když mluvili o masakru v Caine, schoval jsem hlavu do dlaní a nechal jsem kafe vystydnout. Uplynula velice dlouhá doba, než jsem si byl sám sebou dostatečně jistý na to, abych byl schopen použít telefonní přístroj.

	Podle jistého Randy Burrise, zaměstnance Odboru nápravy Jižní Karolíny, byla věznice v Richlandu jednou z několika podobných institucí, účastnících se výchovného programu. Spočíval v tom, že bývalí vězňové kázali o morálce a nápravě vězňům současným. Ten program se nazýval O.A.N. (Odpuštění a náprava), jeho hlavní centrum bylo v Charlestonu a byl v podstatě odnoží podobného programu s názvem P.U.S. B. (Pravé uzdravení s Bohem), který byl praktikován ve věznicích na severu a v jehož rámci se bývalí vězňové snažili přesvědčit ostatní, aby přestali žít v hříchu. V Jižní Karolíně skončilo zhruba třicet procent z deseti tisíc každoročně propuštěných trestanců do tří let zpátky za mřížemi, takže bylo v zájmu státu podobné programy podporovat. Muž jménem Tereus – jediné jméno, které udával – byl poměrně novým účastníkem programu a jediným, jak mi pravila administrátorka programu, jistá Irene Jakaitisová, který požádal o službu tak daleko na severu, jako byl Richland. Správce v Richlandu mi sdělil, že Tereus strávil valnou většinu své práce v Richlandu rozhovory s Atysem Jonesem. Tereus nyní bydlel v jakési ubytovně kousek od King Street, vedle obchodu s náboženskými potřebami Co si přejete. Předtím, než si našel práci, žil v jednom z městských azylových domů. Ubytovna byla necelých pět minut jízdy od mého hotelu. King Street, jak jsem po ní projížděl, byla obsypaná autobusy s turisty a hlas průvodců přehlušoval hukot projíždějících automobilů. King Street byla odjakživa charlestonským nákupním centrem a na náměstí Charleston Place bylo několik doopravdy hezkých obchůdků, zaměřených výhradně na turisty. Jak ale míříte na sever, obchody jsou postupně čím dál tím praktičtější a restaurace čím dál tím útulnější. Je tam čím dál tím víc černých tváří a čím dál tím víc plevelu, rašícího z chodníku. Projel jsem okolo obchůdku Co si přejete, opravny televizí a hudebnin Upřímného Johna. Tři bílí mladíci v šedivých vycházkových uniformách, kadeti z Citadely, pochodovali mlčky po chodníku. Jejich samotná přítomnost působila jako upomínka na minulost města, protože Citadela vděčila za svůj vznik poraženému povstání Denmarka Veseyho a víře města, že dobře ozbrojená posádka je nezbytná k ochraně proti všem budoucím nepokojům. Zastavil jsem, aby mohli přejít, pak jsem zahnul na Morris Street a zaparkoval jsem přes ulici od baptistického kostela. Na schodech, vedoucích ke vchodu Tereusovy ubytovny, seděl starý černoch, pojídal buráky z hnědého papírového sáčku a pozoroval mě. Když jsem došel až ke schodům, nabídl mi sáček. „Goober?“

	„Ne, díky.“ Goober byl název pro buráky, vařené ve slupce. Chvilku jste je cucali v puse, pak jste je teprve mohli rozkousnout a sníst ořech ukrytý uvnitř, jemný a horký dlouhým pobytem ve vodní lázni. „Seš alergickej?“

	„Ne.“

	„Hlídáš si figuru?“

	„Ne.“

	„Tak si vem ten zatracenej goober.“

	Poslechl jsem ho, i když buráky mít vůbec nemusím. Ořech byl hrozně horký, tak jsem musel špulit pusu a nasávat vzduch, abych si trochu ochladil vnitřek úst. „Horkej,“ řekl jsem.

	„Cos myslel? Řikal jsem ti přece, že to je goober.“ Díval se na mě, jako bych byl mírně retardovaný. Možná měl pravdu.

	„Hledám chlapíka jménem Tereus.“

	„Není doma.“

	„Nevíte, kde bych ho našel?“

	„Proč ho chceš najít?“

	Ukázal jsem mu svou legitimaci.

	„Seš daleko vod domova,“ řekl. „Moc daleko.“ Ještě pořád z něj nevypadlo, kde bych mohl Tereuse najít.

	„Nechci mu nijak ublížit, ani mu způsobit nějaký problémy. Pomohl jednomu mladýmu klukovi. Ten kluk je můj klient. Cokoli, co mi Tereus může povědět, může tomu klukovi zachránit život.“

	Starý muž si mě dlouze prohlížel. Neměl žádné zuby a jeho rty vydávaly cumlavý zvuk, jak převaloval ořech v puse.

	„No, záchrana života, to je sakra vážná věc,“ řekl se slabým náznakem ironie. Možná měl pravdu, že jsem to trochu nadsadil. Znělo to předtím tak trochu jako věta z nějaké odpolední telenovely.

	„Moc to dramatizuju?“

	„Vo chlup,“ přikývl. „Vo chlup.“

	„No, i tak je to dost zlý. Potřebuju s Tereusem docela nutně mluvit.“

	Právě v tu chvíli skořápka dostatečně změkla a on ji mohl prokousnout a dostat se k ořechu uvnitř. Vyplivl si zbytky skořápky do dlaně.

	„Tereus pracuje v jednom hanbatým podniku na Meeting Street,“ řekl a Ušklíbal se přitom. „Von sám se ale nesvlíká.“

	„To jste mě uklidnil.“

	„Von tam uklízí,“ pokračoval. „Čistí tam, co jiný chlapi nadělaj.“

	Zakuckal se smíchy a plácnul se přes stehna, pak mi udal jméno toho podniku: LapLand. Poděkoval jsem mu.

	„Nemůžu si nevšimnout, že pořád ještě cumláš ten goober,“ řekl těsně předtím, než jsem se otočil k odchodu.

	„Abych byl upřímnej, nemám buráky moc rád,“ přiznal jsem se.

	„To mi bylo jasný,“ řekl. Jenom jsem si chtěl ověřit, jestli máš dost dobrý vychování, aby sis vzal, když ti ho nabídnu.“

	Diskrétně jsem ořech vyplivl do dlaně a zahodil ho do nejbližší popelnice. Nechal jsem ho tam, jak se sám pro sebe chichotá.

	Sportovní bratrstvo města Charlestonu slavilo zhruba od chvíle, co jsem dorazil do města. Ten samý víkend fotbalové mužstvo Jižní Karolíny Hraví kohouti porazilo na hlavu mužstvo Nového Mexika před zraky osmdesáti tisíc vítězství chtivých fanoušků, kteří neměli příležitost se pořádně radovat už celé dva roky od chvíle, kdy Kohouti zvítězili naposledy. Dokonce i quarterback Phil Petty, který po celou minulou sezónu působil dojmem, že by ho skolil taneční dýchánek v domově důchodců, v letošní sezóně zabodoval. Smutný hrozen striptýzových podniků a pánských klubů na Pittsburg Avenue zřejmě na těch oslavách během několika uplynulých dní vydělal víc než za celou svou dosavadní existenci. Jeden z klubů nabízel umytí auta se striptýzem (Užijete si vy i vaše auto!), zatímco další se zcela jistě marně snažily přilákat bohatší klientelu zákazem vstupu v džínech a teniskách. V LapLandu, jak se zdálo, si s něčím takovým zrovna hlavu nedělali. Parkoviště před vchodem bylo plné vodou naplněných děr, kolem kterých stálo několik zmateně rozestavěných aut, jejichž řidiči měli zřejmě co dělat, aby nepřišli o kolo. Klub sám o sobě byl betonovou jednopatrovou konstrukcí, vymalovanou různými odstíny modré, s černými ocelovými vchodovými dveřmi. Zevnitř se ozýval tlumený zvuk skladby Ještě jsi nic neviděl“ od Bachman-Turner Overdrive. Takováhle muzika ve striptýzovém lokále znamenala, že ten podnik měl dost velké potíže. Uvnitř bylo temno jako před očima republikána, když přispívá na charitu, kromě proužku růžového světla podél baru a blikajících žárovek, které osvětlovaly maličkaté pódium uprostřed, na kterém děvče s hubenýma nohama a celulitidou na zadní straně stehen máchalo maličkatými prsy na skupinku zahloubaných opilců. Jeden z nich jí strčil do punčochy dolarovou bankovku, aby toho hned vzápětí využil a sáhnul jí mezi nohy. Děvče se od něho odtáhlo, ale nikdo se opilce nepokusil vyvléct ven, ani ho nezkopal do hlavy za to, že se dotkl tanečnice. V LapLandu očividně rádi viděli, když mezi zákazníky a umělci panovaly poněkud vřelejší vztahy, než bylo obvyklé.

	U baru dvě ženy v krajkových podprsenkách a tango kalhotkách srkaly slámkou limonádu. Jak jsem se snažil nepřerazit se v té temnotě o barovou stoličku, ta starší z nich, černoška s mohutným hrudníkem a dlouhýma nohama, zamířila směrem ke mně.

	„Já jsem Lorelei. Dáš si něco, kotě?“

	„Limonádu. A ty si taky něco dej.“

	Dal jsem jí desetidolarovou bankovku a ona na oplátku zavlnila pánví, když se ke mně otočila zády a odcházela pryč. „Jsem tu hned,“ ujistila mě.

	A skutečně tam byla hned, objevila se nejvíc o minutu později i s teplou limonádou, svým vlastním nápojem a žádnými drobnými.

	„Je to tu docela drahý,“ podotkl jsem. „Kdo by to byl řekl?“

	Lorelei se naklonila kupředu a položila mi ruku zevnitř na stehno, pak po něm odbornými pohyby prstů pomalu přejížděla tak, že se mě hřbetem ruky dotýkala v rozkroku.

	„Za svý peníze dostaneš, co si budeš přát,“ řekla. „A ještě něco navíc.“

	„Někoho hledám,“ řekl jsem.

	„Právěs ji našel, lásko,“ vydechla způsobem, který vám mohl připadat sexy, pokud jste si to zaplatili na hodinu a ne moc draho. Vypadalo to, že LapLand si nebezpečně zahrává s prostitucí. Naklonila se ještě blíž a poskytla mi dostatečný výhled na svá mohutná ňadra. Jako správný skaut jsem odvrátil zrak a počítal lahve s laciným, vodou ředěným alkoholem nad barovým pultem.

	„Nekoukáš se na vystoupení,“ řekla.

	„Mám vysokej krevní tlak. Doktor mi říkal, abych se moc nevzrušoval.“

	Usmála se a přejela mi nehtem po kůži. Zanechal za sebou bílou stopu. Ohlédl jsem se na pódium a zjistil jsem, že na tu dívku zírám z úhlu, z jakého ji nejspíš neviděl ani její gynekolog.

	„Líbí se ti?“ zeptala se Lorelei a ukázala přitom na tanečnici.

	„Vypadá, že se s ní dá užít spousta legrace.“

	„Se mnou si taky můžeš užít spoustu legrace. Chceš si trochu zašpásovat, kotě?“ Hřbet její dlaně se o můj rozkrok opřel s ještě větší razancí. Zakašlal jsem a diskrétně jsem jí ruku odsunul zpět na její vlastní židli.

	„Ne, jsem v pohodě.“

	„Ale já nejsem vůbec v pohodě…“

	Začínalo to být docela monotónní. Lorelei mlela jak dobře cvičený papoušek.

	„Nejsem tu zrovna kvůli nějaký legraci,“ řekl jsem. Jestli mi rozumíte.“

	Bylo to, jako by se jí přes oči přetáhly dvě průhledné rolety. V jejích očích se zračila jistá známka inteligence: nejenom obvyklá vypočítavost ženy, která se snaží zachránit skomírající striptýzový bar, ale něco doopravdy bystrého a pronikavého. Přemýšlel jsem, jak se jí podaří udržet tyhle dvě stránky své osobnosti, aby se navzájem neprolínaly a neotravovaly jedna druhou.

	„Rozumím. Co jste zač? Nejste polda. Vyšetřovatel, možná, nebo vymahač dluhu. Docela na to vypadáte. A já to musím vědět, už jsem jich viděla za svýho života dost a dost.“

	„To jako vypadám jak?“

	„To jako vypadáte jako spousta problémů pro chudý lidi.“ Odmlčela se, a pak mé hodnocení trochu poopravila. „Ne, to není přesně vono. Když si to tak přeberu, tak vypadáte jako spousta problémů pro úplně každýho.“ Jak už jsem vám řekl, někoho hledám.“ Jděte se vycpat.“

	„Jsem soukromej detektiv.“

	„Aaach, podívejme se na toho drsňáka. Já ti nic platná nebudu, kotě.“

	Pomalu se zvedla k odchodu, ale sevřel jsem jí jemně zápěstí a položil na stůl další dvě desetidolarovky. Zarazila se a mávla na barmana, který začínal tušit nějakou neplechu a blížil se k vyhazovači u dveří. Vrátil se zpátky k leštění skleniček, ale po očku nás stále sledoval.

	„Páni, dvě pětky,“ řekla Lorelei. „Budu si moct koupit novej vohoz.“

	„Dva, když zůstaneš u toho modelu, co máš na sobě.“

	Řekl jsem to bez jakéhokoli sarkasmu a maličkatý úsměv probleskl ledovou krustou její tváře. Ukázal jsem jí svou legitimaci. Zvedla ji a pozorně si ji prohlížela, než ji hodila zpátky na stůl.

	„Maine. Zdá se, že jsi vopravdickej detektiv, co? No, gratuluju.“ Napřáhla se, že sebere bankovky, ale byl jsem rychlejší.

	„Ne, ne. Nejdřív mluv, pak dostaneš peníze.“

	Pohlédla zpátky k baru, pak se neochotně znovu posadila. Očima mi propalovala dlaň až tam, kde na stole ležely peníze.

	„Nechci nikomu ublížit, ani dělat problémy. Jenom se potřebuju zeptat na pár otázek. Hledám chlápka, co si říká Tereus. Nevíš, jestli tu je?“

	„Proč ho hledáš?“

	„Pomohl mýmu klientovi. Chci mu poděkovat.“

	Nevesele se zasmála. „Jo, jasně. Nedělej si ze mě srandu, mladej. Možná tu sedím s nahatejma kozama, ale úplně vygumovaná nejsem.“

	Opřel jsem se do židle. Já vím, že ne. A Tereus fakt pomohl mýmu klientovi. Mluvil s ním ve vězení. Chci vědět proč.“

	„On našel Boha, proto. Dokonce se snažil obrátit na víru některý z těch idiotů, co sem choděj, než mu Fešák Andy pohrozil, že mu pomačká ciferník, když s tím nepřestane.“

	„Fešák Andy?“

	„Ten to tady celý vede.“ Rozmáchla se rukou kolem sebe, jako by někoho chtěla hřbetem dlaně vzít zezadu přes hlavu. „Rozumíš?“

	„Rozumím.“

	„Chceš tomu člověku dělat další problémy. Ten už si svý užil. Nepotřebuje toho ještě víc.“

	„Nechci mu dělat problémy. Chci si s ním jen promluvit.“

	„Tak mi dej tu dvacku. Jdi ven a počkej vzadu u zadního vchodu. Já ti ho tam pošlu.“

	Na okamžik jsem se jí zahleděl upřeně do očí a snažil se prokouknout, jestli si nevymýšlí. Nebyl jsem si jistý, ale peníze jsem jí dal. Popadla je a zastrčila do podprsenky, pak se zvedla a odcházela pryč. Viděl jsem ji prohodit pár slov s barmanem, nato prošla dveřmi, označenými nápisem „Personál a hosté. Nepovolaným vstup zakázán.“ Věděl jsem, co se rozkládá za nimi: oprýskané šatny, koupelna s vylomeným zámkem u dveří a pár pokojíků, zařízených jenom párem židlí, krabičkami kondomů a krabicí s papírovými kapesníky. Možná že nakonec nebyla tak moc chytrá.

	Tanečnice dokončila své číslo, načež si posbírala rozházené prádlo a vydala se k baru. Barman ohlásil další číslo a na její místo nastoupila malá tmavovláska s nažloutlou pletí. Vypadala tak na šestnáct. Jeden z opilců nadšeně zahýkal právě v okamžiku, kdy se Britney dožadovala ještě jedné rány.

	Venku začínalo pršet, dešťové kapičky rozmazávaly obrysy aut a barvy oblohy se odrážely v kalužích vody na zemi. Šel jsem podél zdi až k přetékajícím popelnicím, vedle kterých stály prázdné soudky od piva a přepravky s vypitými lahvemi. Uslyšel jsem za sebou kroky, a když jsem se otočil, uviděl jsem muže, který zcela jistě nebyl Tereus. Tenhle chlápek měřil metr devadesát a měl postavu hráče amerického fotbalu, vyholenou hlavu a malá očka. Mohlo mu být hodně přes dvacet. V levém lalůčku měl jeden zlatý kroužek a na jednom z prstů, které připomínaly buřtíky, navlečený snubní prstýnek. Zbytek jeho těla se ztrácel v modré šusťákové bundě a šedivých teplácích.

	„Je mi jedno, co jsi zač, ale máš deset vteřin na to, abys vypadnul z mýho pozemku,“ řekl.

	Povzdechl jsem si. Pršelo a já jsem neměl deštník. Dokonce jsem neměl ani kabát. Stál jsem na parkovišti striptýzového podniku čtvrté kategorie a nechal jsem na sebe hulákat chlápka, co mlátí děvky. Za daných okolností byla jediná věc, kterou jsem mohl udělat.

	„Andy,“ řekl jsem. „Ty si na mě nepamatuješ?“ Zamračil se. Postoupil jsem o krok vpřed s doširoka otevřenou náručí, a pak jsem vymrštil pravou nohu s co největší prudkostí tak, abych ho špičkou zasáhl přímo v rozkroku. Nevydal ani hlásku, kromě prudkého výdechu a potůčku slin, které se mu vyřinuly z úst, když se hroutil k zemi. Hlavou se zabořil do štěrku a začal sebou smýkat. „Teď si mě už zaručeně budeš pamatovat.“ Na zádech se mu vydouvala pistole, tak jsem mu ji vytáhl zpoza pasu. Byla to Beretta z nerezové oceli. Nevypadala, že by ji někdy někdo použil. Vyhodil jsem ji do smetí, pak jsem Fešákovi Andymu pomohl na nohy a nechal jsem ho stát opřeného o zeď. Na holé lebce se mu třpytily kapičky dešťové vody a kolena od tepláků měl celá promáčená špinavou vodou s bahnem. Když se trochu vzpamatoval, opřel si obě ruce o kolena a zadíval se na mě. „Ty chceš ještě pokračovat?“ zasípal. „Ne,“ řekl jsem. „Funguje to jenom poprvý.“

	„Co teda přijde jako přídavek?“

	Vytáhl jsem z pouzdra svou velikou Smithovku 10 a nechal jsem ho, ať si ji dobře prohlédne. „Přídavek. Opona padá. Zavíráme.“

	„Velkej chlápek s pistolí.“

	„Já vím. Jen se na mě podívej.“

	Pokusil se narovnat, ale hned si to rozmyslel a namísto toho zůstal stát se sklopenou hlavou.

	„Hele,“ řekl jsem, „tohle vůbec nemusí být nějak složitý. Promluvíme si, já se seberu a půjdu. Už mě neuvidíš.“

	Přemýšlel chvilku o tom, co jsem mu řekl.

	„Tereus?“ Vypadal, jako by mu mluvení ještě pořád dělalo potíže. Napadlo mě, že jsem ho možná kopl moc silně.

	„Tereus,“ přitakal jsem.

	„To je všechno?“

	Jo.“

	„Pak zmizíš a už se tu nikdy neukážeš?“

	„Dost možná.“

	Udělal několik vratkých kroků směrem od zdi a zamířil k zadním dveřím. Otevřel je a v tu chvíli se hlasitost hudby, která se linula zevnitř, znásobila. Vypadal, jako že chce vstoupit, tak jsem na něj jednou pískl a pohrál jsem si v prstech se Smithovkou.

	Jenom na něj zavolej,“ řekl jsem, „a pak se jdi projít.“ Rukou jsem máchl směrem tam, kde se Pittsburg měnil v skladiště a zelené louky. „Támhle.“

	„Vždyť prší.“

	„Však ono přestane.“

	Fešák Andy zavrtěl hlavou a potom zavolal do tmy lokálu. „Tereusi, koukej naklusat.“

	Přidržel dveře otevřené, když se na schodech po jeho boku objevil štíhlý muž. Měl černé kudrnaté vlasy a tmavě olivovou pleť. Bylo téměř nemožné určit jeho rasový původ, ale zvláštní kombinace rysů jej okamžitě vyčlenila do jedné z těch nedefinovatelných etnických skupin, kterých je na Jihu tolik. Mohl být z nějaké skupinky „svobodných barevných lidí“ s příměsí černé, indiánské, britské nebo dokonce portugalské krve, k tomu ještě se špetkou turecké, aby to nebylo tak jednotvárné. Bílé tričko mu obepínalo dlouhé vypracované svaly na pažích a oblouk jeho hrudi. Bylo mu nejméně padesát a byl vyšší než já, ale stál zpříma jako jedle a nikde na něm nebyla znát ani stopa po nějakém opotřebení nebo únavě, s výjimkou slunečních brýlí, které měl na nose. Nohavice džínů měl ohrnuté skoro do půli lýtek a na nohou měl plastové sandály. V ruce držel hadr, který jsem cítil až tam, kde jsem stál. Dokonce i Fešák Andy o krůček ustoupil.

	„Zase ten kretén?“

	Tereus přikývl a pohlédl z Andyho směrem ke mně, pak zase zpátky na Andyho.

	„Tenhle chlápek s tebou chce mluvit. Ať to netrvá moc dlouho.“ O krok jsem ustoupil, když kolem mě Andy zvolna prošel, pak pokračoval směrem na silnici. Vytáhl z kapsy krabičku cigaret a jednu si zapálil, zatímco se neochotně ubíral svou cestou. Zastrčil si rozpálený konec do dlaně, aby jej chránil před deštěm.

	Tereus sestoupil na rozbitý asfalt ve dvoře. Vypadal vyrovnaně, skoro jakoby duchem nepřítomně.

	„Jmenuju se Charlie Parker,“ řekl jsem. „Jsem soukromý detektiv.“

	Napřáhl jsem k němu ruku, ale on ji neuchopil. Na vysvětlenou ukázal na hadr. „Radši si s váma rukou nepotřesu, pane. Ne teď.“ Ukázal jsem mu na nohy. „Kde jste seděl?“ Kolem dokola kotníků měl jizvy, prohlubeniny na kůži, jako by byla tak hluboce poškozená, že už se nikdy nedokázala obnovit. Věděl jsem, od čeho to má. Jedině železné okovy dokázaly zanechat takové jizvy.

	„Vápencové doly,“ řekl. Mluvil tichým, nevzrušeným hlasem. „Alabama. To je pro vězně hodně špatný místo.“

	Ron Jones, vládní zmocněnec pro nápravná zařízení v Alabamě, znovu zavedl svazování vězňů řetězy v roce 1996: deset hodin dolování vápence ve čtyřicetistupňovém horku, pět dní v týdnu, a noci strávené společně se čtyřmi sty dalšími vězni na ubikaci č. 16, přeplněném dřevěném baráku původně vystavěném pro dvě stě osob. První věc, kterou trestanec na řetězu udělal, bylo, že si vytáhl z bot tkaničky a obvázal si je okolo okovů, aby tak zabránil odírání tenké kůže okolo kotníků. Jenomže Tereusovi očividně někdo tkaničky od bot vzal a dlouho si je ponechal. Dost dlouho na to, aby mu okovy na kůži zanechaly nesmazatelné stopy. „Proč vám vzali tkaničky?“

	Podíval se dolů na své nohy. „Odmítal jsem pracovat na řetězu,“ řekl. „Klidně budu sedět, budu dělat práci, kterou dělají vězni, ale nebudu otročit. Přivázali mě k zábradlí na otevřeném prostranství od východu do západu slunce. Večer mě museli do Šestnáctky vodnýst. Vydržel jsem to pět dní, pak jsem se složil. Abych si pořád pamatoval, co jsem provedl, vzali mi tkaničky. To bylo v devadesátým šestým. Propustili mě před pár týdny, strávil jsem bez tkaniček třicet měsíců.“

	Mluvil o tom zcela nevzrušeně, ale pohrával si přitom s křížkem, který mu visel na řetízku okolo krku. Byl to stejný křížek jako ten, který dal Atysu Jonesovi. Napadlo mě, jestli má taky vyndavací čepel.

	„Pracuju pro jednoho právníka. Jmenuje se Elliot Norton. Zastupuje jednoho mladíka, se kterým jste se potkal v Richlandu: Atyse Jonese.“

	Při zmínce Atysova jména se náhle Tereusův postoj docela proměnil. Připomnělo mi to tu ženu v klubu, když vyšlo najevo, že jí nehodlám platit za její služby. Nakonec jsem jí stejně zaplatil.

	„Znáte Elliota Nortona?“ zeptal jsem se.

	Jenom podle jména. Vy nejste tady odsud, že ne?“

	„Ne, jsem z Maine.“

	„To je pěkná štreka. Jak se vám podařilo sehnat práci takhle daleko?“

	„Elliot Norton je můj starý známý a nikdo místní se do toho případu nechtěl pouštět.“

	„Víte, kde je ten kluk?“

	,Je v bezpečí.“

	„Není.“

	„Vy jste mu dal kříž, zrovna takový, jaký máte kolem krku.“

	„Musíte věřit v Boha. Bůh jedinej vás může ochránit.“

	Já jsem ten kříž viděl. Zdá se, že jste se rozhodl našemu Pánu trochu pomoci.“

	„Vězení je pro mladýho kluka nebezpečný místo.“

	„Proto jsme ho odtud dostali.“

	„Měli jste ho tam nechat.“

	„Nemohli jsme ho tam dost dobře chránit.“

	„Neochráníte ho nikde.“

	„Co navrhujete?“

	„Dejte mi ho.“

	Kopl jsem do kamínku na zemi a koukal jsem se, jak se zakutálel do louže. Viděl jsem svůj vlastní odraz už tak celý zkrabatělý deštěm, a teď se rozkomíhal ještě víc, až jsem na okamžik docela zmizel v temné vodě, kousíčky mne samého jako by se rozprskly do nejvzdálenějších koutů.

	„Myslím, že je vám jasné, že to nepůjde, ale zajímalo by mě, proč jste šel do Richlandu. Udělal jste to schválně, abyste se tam mohl setkat s Atysem Jonesem?“

	„Znal jsem jeho mámu a její sestru. Bydlel jsem kousek od nich, dole v Congaree.“

	„Obě zmizely.“

	„To je pravda.“

	„Nevíte, co se jim mohlo stát?“

	Neodpovídal. Namísto toho přestal kříž křečovitě svírat a vydal se směrem ke mně. Zůstal jsem stát. Necítil jsem z jeho postoje žádnou hrozbu.

	„Vaším povoláním je ptát se po nevyřešeném, že jo, pane?“

	„Asi ano.“

	„Na co jste se ptal pana Nortona?“

	Vyčkával jsem. Dělo se tady něco, čemu jsem nerozuměl. V tom, co jsem věděl, byla určitá mezera, kterou se Tereus snažil zaplnit.

	„Na co bych se ho měl ptát?“

	„Měl byste se ho zeptat, co se stalo Atysově mámě a tetě.“

	„Zmizely. Ukazoval mi výstřižky z novin.“

	„Možná.“

	„Myslíte, že jsou mrtvé?“

	„Berete to ze špatnýho konce, pane. Možná jsou mrtvý, ale nezmizely.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Možná jsou mrtvý,“ zopakoval, „ale rozhodně neodešly z Congaree.“

	Zavrtěl jsem hlavou. Tohle bylo za dvacet čtyři hodin už podruhé, co mi někdo vykládal o přízracích v Congaree. Jenomže duchové nebrali do ruky kámen a nemlátili s ním do hlavy mladá děvčata.

	Přestalo pršet a znatelně se ochladilo. Po levici jsem zpozoroval Fešáka Andyho, jak se k nám blíží od silnice. Vrhl na mě jediný pohled, pokrčil rezignovaně rameny, a pak si zapálil další cigaretu a vracel se tam, odkud přišel. „Víte o Bílý cestě, pane?“

	Jak jsem se na okamžik soustředil na Fešáka Andyho, ani jsem si nevšiml, že se ke mně Tereus dostal tak blízko, že se naše tváře takřka dotýkaly. Cítil jsem v jeho dechu skořici. Instinktivně jsem o krok ustoupil. „Ne, co je to?“

	Ještě jednou pohlédl dolů na své nohy, na jizvy na svých kotnících. „Pátého dne poté, co mě přivázali k tomu zábradlí,“ řekl,

	„jsem uviděl Bílou cestu. Viděl jsem černý asfalt, jak se třpytí na slunci, a pak jako by někdo celý svět obrátil naruby. Ze tmy bylo světlo, z černého bílé. A já jsem viděl cestu před sebou, viděl jsem muže, jak se dřou, lámou skálu, a dozorce, jak plivou zbytky žvýkacího tabáku do prachu cesty.“

	Promlouval teď jako kazatel Starého zákona, mysl přetékající tím, co viděl v okamžiku blízkém smrti na rozžhaveném slunci, jeho tělo hroutící se na dřevěné konstrukci, provazy, zatínající se do dehydrovaného těla.

	„A viděl jsem taky ty ostatní. Viděl jsem postavy, jak se pohybují mezi nimi, ženy a děti, staré i mladé a muže s oprátkami okolo krku a děrami od kulek v těle. Viděl jsem vojáky a noční jezdce a ženy v krásných šatech. Viděl jsem je všechny, pane, ty živé i ty mrtvé, bok po boku společně na Bílé cestě. My si myslíme, že jsou pryč, a oni zatím vyčkávají. Jsou tu vedle nás celý čas a nemají klid, než bude nastolena spravedlnost. To je Bílá cesta, pane. To je místo, kam přichází spravedlnost, kde živí i mrtví kráčejí bok po boku.“

	Na ta slova si sundal brýle z očí a já jsem viděl, že jeho oči jsou nějak jiné, zřejmě poškozené dlouhým pobytem na slunci, jasná modř panenek vybledla a čočky jako by byly potažené bílou vrstvou, jako by je nějaký pavouk opředl svou sítí.

	„Vy o tom ještě nevíte,“ řekl šeptem, „ale právě teď stojíte na Bílé cestě, a radím vám dobře, zůstaňte na ní, protože věci, co číhají v lese, jsou horší, než si vůbec dovedete představit.“

	Tohle k ničemu nevedlo – chtěl jsem se dozvědět víc o sestrách Jonesových, o tom, proč šel Tereus za Atysem – ale alespoň se mnou Tereus mluvil.

	„A vy jste viděl taky ty věci, co číhají v lese?“

	Zdálo se, že o tom přemýšlí. Napadlo mě, že se snaží přijít na to, jestli si z něho dělám legraci nebo ne, ale mýlil jsem se.

	„Viděl,“ řekl. „Vypadaly jako černí andělé.“

	Už jsem z něho nic víc nedostal, alespoň nic užitečného. Znal Jonesovic rodinu, viděl jejich děti vyrůstat, viděl Andy, jak v šestnácti otěhotněla s ochlastou a tulákem, který spal i s její matkou. Viděl, jak o devět měsíců později porodila syna jménem Atys. Ten ochlasta se jmenoval Davis Smoot. Přátelé mu říkali Boot kvůli koženým kovbojským botám, které rád nosil na nohou. Jenomže tohle všechno jsem už věděl, protože mi to pověděl Randy Burris, stejně jako mi pověděl, že si Tereus odpykal téměř dvacet let ve vápencových dolech za vraždu Davise Smoota v baru Gadsden.

	Fešák Andy se vracel zpátky a tentokrát nevypadal, že by měl v plánu další dlouhou procházku. Tereus vzal do ruky hadr a kyblík, připravený vrátit se ke svým povinnostem.

	„Proč jste zabil Davise Smoota, Tereusi?“

	Byl jsem zvědavý, jestli se zatváří alespoň trochu lítostivě nebo mi začne vykládat, že už dávno není tím člověkem, který vzal život svého bližního. On se však vůbec nepokusil omlouvat svůj zločin jako nějakou chybu, které se dopustil v minulosti.

	„Poprosil jsem ho o pomoc. On mě poslal někam. Začali jsme se hádat a nakonec na mě vytáhl nůž. Pak jsem ho zabil.“

	„O jakou pomoc jste ho prosil?“

	Tereus zvedl ukazováček a zavrtěl s ním ze strany na stranu na znamení záporné odpovědi. „To je jenom mezi ním a mnou a naším Pánem. Zeptejte se pana Nortona, možná vám bude moct povědět, jak se stalo, že jsem hledal starýho Boota.“

	„Řekl jste Atysovi, že jste zabil jeho otce?“

	Zavrtěl hlavou. „Proč bych dělal něco tak pitomýho?“

	Na ta slova si nasadil zpátky černé brýle, schoval za nimi své znetvořené oči a nechal mě tam stát na dešti.

	 

	15. KAPITOLA

	 

	Později toho samého dne odpoledne jsem zavolal ze svého hotelového pokoje Elliotovi. Měl unavený hlas. Ode mne se tedy zrovna nějakého soucitu nedočká.

	„Měl jsi náročnej den?“

	„Ne, mám jenom depresi ze systému spravedlnosti. Občas se mi to stává. A co ty?“

	„Jenom blbej den.“ Nezmínil jsem se mu o Tereusovi, hlavně proto, že jsem se od něj zatím stejně nic užitečného nedozvěděl, nicméně poté, co jsem odjel z LapLandu, jsem si ještě ověřil výpovědi dvou dalších svědků. Jeden byl vzdálený bratranec Atyse Jonese, zbožný muž, který neschvaloval ani za mák život, jaký vedl Atys Jones a jeho matka a teta, zato ale rád vysedával po barech, kde si dopřával kapku ďáblova likéru. Jeho soused mi řekl, že ho nejspíš najdu v Kryse z močálu, a taky jsem ho tam našel. Vzpomínal si, jak onoho večera Atys s Marianne Laroussovou odcházeli z baru, zatímco on tam ještě zůstal a modlil se nad dvojitou whisky za všechny hříšníky. Pak se Atys znovu objevil a měl tvář i ruce celé zaprášené a umazané od krve.

	Krysa z močálu stojí hned na konci Cedar Creek Road a takřka na hranici Congaree. Nebylo to nic zvláštního, zvenku ani zevnitř, všude jen rozsypaný popel od cigaret a zrezavělé železo. Ale měli tam docela dobrý jukebox a bylo to přesně to místo, kam chodí zlatá mládež, když má chuť zahrát si trochu s nebezpečím. Prošel jsem se mezi stromy kolem dokola a našel malou mýtinku, kde Marianne Laroussová vydechla naposled. Ze stromů tam stále ještě visely policejní pásky, ale jinak nebylo z ničeho poznat, že by tam zemřela mladá dívka. Slyšel jsem zurčení nedalekého Cedarového potůčku. Chvilku jsem šel po jeho proudu na západ, pak jsem se vrátil opět na sever doufaje, že narazím na cestu, která mě zavede zpátky do baru. Namísto toho jsem našel zrezavělý plot, v pravidelných intervalech opatřený nápisy „Soukromý pozemek“, jež ohlašovaly, že tato půda je vlastnictvím Larousse Minign Inc. Skrze oka plotu jsem zahlédl popadané stromy, propadlé kousky země a kusy čehosi, co mi připadalo jako vápenec. Na tomto úseku pobřeží byly rozesety kousky vápence; na některých místech pronikala kyselá spodní voda strukturou kamene, reagovala s ním a docela jej rozpustila. Výsledkem byla právě taková krasová krajina, jakou bylo vidět oky plotu, zbrázděná množstvím děr a malých jeskyněk a podemletá podzemními řekami.

	Šel jsem podél plotu docela dlouhou dobu, ale nenarazil jsem na žádnou díru. Začalo znovu pršet, a než jsem se dostal zpátky do baru, byl jsem už podruhé toho dne skrznaskrz. Barman o tom kousku Laroussovic půdy moc nevěděl, myslel si ale, že na tom pozemku kdysi možná zamýšleli těžit vápenec, k čemuž ovšem nikdy nedošlo. Vláda učinila Laroussovým několikrát nabídku, že za účelem rozšíření národního parku jejich pozemek odkoupí, ale všechny nabídky do jedné byly odmítnuty.

	Druhým svědkem byla jistá žena jménem Euna Schillegová, která v Kryse z močálu hrála kulečník právě v té době, kdy tam Atys Jones s Marianne Laroussovou dorazili. Vzpomněla si na rasistickou poznámku, určenou Atysovi, a potvrdila i čas, kdy odešli. Byla si jistá, protože, no protože ten chlápek, co s ním hrála kulečník, byl její přítel, se kterým se stýkala za zády svého manžela, a musela dávat pozor na hodiny, aby byla doma dřív, než její muž skončí večerní šichtu. Euna měla dlouhé rudé vlasy barvy jahodového džemu a přes pásek upnutých džín jí visel malý tukový lalok. Právě se tak akorát loučila se čtyřkou na začátku svého věku, nicméně ve svých vlastních představách byla nejméně o polovinu mladší a dvakrát tak hezká.

	Euna pracovala na poloviční úvazek jako servírka v baru poblíž Horrel Hillu. Pár vojáků z posádky Fort Jackson sedělo v rohu, popíjelo pivo a mírně se potilo v odpoledním vedru. Shromáždili se kolem dokola klimatizační skříně, jenomže ta byla nejméně tak stará jako Euna. Bylo by jim bývalo mnohem víc platné, kdyby na sebe přes hrdla svých lahví foukali studený vzduch.

	Euna rozhodně nepatřila k těm nejvstřícnějším svědkům, s jakými jsem se až doposud setkal. Možná se nudila a já jsem pro ni znamenal zajímavé povyražení. Neznal jsem ji a nedovedl jsem si představit, že bych ji kdy poznal, ale dohadoval jsem se, že ten, co s ním hrála kulečník, byl taky jen takovým povyražením, a to povyražením na konci dlouhé řady všech možných předchozích povyražení. Na Euně bylo něco neposedného, něco jako kousavý hlad přiživovaný frustrací a zklamáním. Bylo to v tom, jak se chovala, když mluvila, a ve způsobu, jakým mi očima přejížděla po tváři a po těle, skoro jako by si vybírala, které části by se jí mohly hodit a které ne.

	„Viděla jste Marianne Laroussovou v tom baru někdy před tou nocí?“ zeptal jsem se jí.

	„Několikrát. Taky jsem ji viděla tady. Byla z bohatý rodiny, ale ráda se poflakovala po takovejchhle pajzlech.“

	„S kým tam chodila?“

	„S jinejma bohatejma holkama. A někdy s bohatejma klukama.“

	Pokrčila rameny. Mohlo v tom být opovržení, ale snad i o něco příjemnější pocity.

	„Musíte si na ně dávat bacha. Tihle kluci si myslí, že když svejma penězma zaplatí za pivo a za spropitný, že mají nárok ještě na něco dalšího, jestli mi rozumíte.“

	„Rozumím tomu tak, že nemají.“

	V očích se jí znovu rozhořel ten na okamžik zapomenutý hlad, pak se poněkud utišil vzpomínkou na jeho občasné uspokojení. Dlouze si potáhla z cigarety.

	„Ne vždycky.“

	„Viděla jste ji někdy předtím s Atysem Jonesem?“

	„Jednou, ale ne tady. Tohle není dost bezpečný místo. Viděla jsem je spolu v Kryse z močálu. Jak už jsem řekla, občas tam zaskočím.“

	Jak vám dohromady připadali?“

	„Nevosahávali se, ani nic takovýho, ale já jsem na nich hned poznala, že patří k sobě. Myslím, že to na nich musel poznat každej.“

	Nechala poslední slova viset ve vzduchu.

	„V tom byl nějakej háček?“

	„Tehdy ještě ne. Další noc tam byla zas a přišel tam za ní její bráška.“ Znovu to pokrčení ramen, ale tentokrát bylo docela jasné, co tím myslela.

	„Vy ho nemáte ráda?“

	Já ho vůbec neznám.“

	„Ale?“

	Rozhlédla se obezřetně kolem sebe, pak se naklonila přes pult.

	Tím pohybem se jí mírně rozevřela košile a odhalila prohlubeninku mezi ňadry, posetými pihami.

	„Laroussovi dávají spoustě lidí tady kolem práci, ale to ještě neznamená, že bysme je museli nějak milovat. A Earla Jr. nejmíň ze všech. Je na něm něco, něco jako… jako by byl teplouš nebo co. Nechci, abyste to nějak špatně pochopil. Mně se líbí všichni chlapi, dokonce i ti, kterým se já nelíbím, fyzicky a vůbec. Ale Earl Jr. je výjimka. Je na něm něco divnýho.“

	Znovu si potáhla z cigarety. Po třech šlucích ji měla skoro vykouřenou.

	„Takže Earl Jr. přišel za Marianne do baru?“ Jo. Popadl ji za ruku a pokoušel se ji vyvlíct ven. Vlepila mu facku, jenomže pak přišel ten druhej chlapík a společně ji odtud dostali.“

	„Vzpomínáte si, kdy se to stalo?“

	„Asi tak tejden předtím, co ji zabili.“

	„Myslíte, že věděli o jejím vztahu s Atysem Jonesem?“

	„Jak jsem řekla, všichni ostatní o tom věděli. Když to věděli všichni ostatní, nakonec se to muselo donýst i její rodině.“

	Za mými zády se otevřely dveře a dovnitř vtrhla tlupa povykujících, smějících se mladíků.

	„Budu muset jít,“ řekl Euna. Už předtím odmítla podepsat písemnou výpověď.

	Ještě jednu otázku: poznala jste toho chlapa, co byl té noci s Earlem Jr.?“

	Na okamžik se zamyslela. Jasně. Byl tady už jednou nebo dvakrát předtím. Je to taková stará svině. Jmenuje se Landron Mobley.“

	Poděkoval jsem jí, pak jsem nechal na baru dvacet dolarů na pokrytí své útraty a jejího času. Na oplátku mi věnovala svůj nejzářivější úsměv.

	„Neberte si to nějak špatně,“ řekla ještě Euna, když jsem se chystal k odchodu, „ale ten kluk, co se mu snažíte pomoct, si zaslouží, co dostane.“

	„Hodně lidí si to zřejmě myslí.“

	Vyfoukla dlouhý dým z cigarety nahoru do vzduchu vystrkujíc přitom mírně spodní ret. Byl lehce oteklý, jako by nedávno pokousaný. Kouř se pomalu rozplynul. Díval jsem se za ním.

	„Znásilnil a zabil tu holku,“ pokračovala Euna. Já vím, že musíte dělat to, co děláte, vyptávat se lidí a tak, ale doufám, že nepřijdete na nic, co by ho z toho dostalo.“

	„Ani kdybych přišel na to, že je nevinnej?“

	Nadzdvihla prsa z pultu a zamáčkla zbytek cigarety do popelníku.

	„Na tomhle světě není nikdo nevinnej s výjimkou malejch dětí a někdy si nejsem dvakrát jistá ani u nich.“

	Všechno tohle jsem vypověděl po telefonu Elliotovi.

	„Možná by sis měl promluvit se svým klientem Mobleym, až ho najdeš. Zjistit, co ví.“

	Jestli ho najdu.“

	„Myslíš, že se vypařil?“

	Nastalo ticho.

	„Doufám, že se vypařil,“ řekl Elliot, ale když jsem ho požádal o vysvětlení, jenom se smál. „Chci říct, že jestli se to dostane před soud, bude Landron obviněnej ze závažnýho zločinu. Z právnickýho hlediska je Landron v prdeli.“

	Jenomže to nebylo to, co chtěl říct.

	Měl na mysli něco úplně jiného.

	 

	*****

	 

	Osprchoval jsem se a pak jsem se najedl u sebe v pokoji. Zavolal jsem Rachel a chvilku jsme si povídali. MacArthur dostál svému slovu a pravidelně se u nás zastavoval. Zabiják pro potěšení se raději těchhle policejních dýchánku neúčastnil. I když mi Rachel stále ještě docela neodpustila, že jsem ho na ni poslal, začínala v jeho přítomnosti nacházet alespoň trochu jistoty. Navíc se často sprchoval a nenechával po sobě zvednuté prkénko na záchodě, což byly okolnosti, které velice silně ovlivňovaly názor, který si Rachel utvářela na druhé lidi. MacArthur měl toho večera rande s Mary Masonovou a MacArthur slíbil, že bude Rachel informovat o vývoji situace. Řekl jsem jí, že ji miluji, a ona mi na to řekla, že kdybych ji miloval, tak bych jí přivezl čokoládu, až se vrátím. Někdy mi Rachel připadala trochu jednodušší.

	Poté, co jsme si dostatečně popovídali, jsem zavolal Atysovi. Zvedla to ta stará žena, a pokud jsem jí dobře rozuměl, oznámila mi, že Atys je pěknej fracek a že už jí s ním pomalu dochází trpělivost. Očividně měla pro Atysův případ podstatně méně porozumění než její manžel. Požádal jsem ji, aby mi Atyse dala k telefonu. O pár vteřin později jsem uslyšel kroky a pak se ohlásil.

	Jak se ti vede?“ zeptal jsem se ho.

	„Docela to ujde.“ Pak ztišil hlas. „Ta ženská mě zničí. Je to hrozná megera.“

	„Snaž se k ní chovat slušně. Chceš mi ještě něco říct?“

	„Ne, už jsem vám řekl všecko.“

	Tak dlouho nepromluvil, že jsem si začínal myslet, že prostě odložil sluchátko a zmizel. O chvilku později jsem znovu uslyšel jeho hlas.

	„Míváte někdy pocit, jako by vás pořád někdo sledoval? Jako by tady byl někdo s váma, někdo, koho většinou nevidíte, ale víte to, víte, že tam je.“

	Pomyslel jsem na svou ženu a dceru, na jejich přítomnost v mém životě i poté, co obě zemřely, na obrysy a stíny, záblesky ve tmě.

	„Myslím, že jo,“ řekl jsem.

	„Ta ženská, to je přesně to samý. Vídal jsem ji celej svůj život, nevím, jestli se mi jenom zdá nebo ne, ale je tady pořád. Vím, že je tady, dokonce i když ji nikdo jinej nevidí. To je všecko, co vím. Na nic víc se mě neptejte.“ Změnil jsem téma.

	„Setkal ses někdy s Earlem Laroussem Jr.?“

	„Ne, nesetkal.“

	„A Landronem Mobleym?“

	„Slyšel jsem, že se po mně vyptával, ale nikdy mě nenašel.“

	„Proč myslíš, že tě sháněl?“

	„Aby mi dal pořádnou nakládačku. Proč myslíte, že by mě asi tak hledal čmuchací pes Earla Jr.?“

	„Mobley pracuje pro Laroussovy?“

	„Nepracuje pro ně, ale když Laroussovi potřebovali někoho na nějakou špinavou práci, tak šli za Mobleym. Mobley měl tady spoustu přátel, lidí ještě horších, než je sám.“ Jako například?“ Slyšel jsem ho těžce polknout.

	Jako například ten chlápek v televizi,“ řekl. „Ten z Kukluxklanu. Bowen.“

	 

	*****

	 

	Té noci daleko na severu kazatel Faulkner ležel s očima dokořán ve své cele, s rukama sepnutýma za hlavou, a naslouchal zvukům nočního vězení: chrápání a sténání neklidných spáčů, krokům strážných, vzlykům. Mohl ale klidně spát, ne tak jako na začátku. Rychle si na nové zvuky zvykl a nevnímal je o nic víc než jen jako bezvýznamný hluk v pozadí. Klidně by byl mohl spát, kdyby se mu zachtělo, jenomže téhle noci byl v myšlenkách jinde, stejně jako každou noc od propuštění Cyruse Nairna. A tak jen tak ležel bez hnutí na posteli a čekal.

	 

	*****

	 

	„Sundejte je ze mě! Sundejte je ze mě!“

	Strážný Dwight Anson se probudil ve své posteli. Kopal kolem sebe a rukama křečovitě svíral peřinu. Polštář pod hlavou měl docela zmáčený potem. Vyskočil z postele a otíral si prudkými pohyby nahou kůži. Snažil se ze sebe setřást ta ohavná stvoření, co po něm lezla. Vedle něj se jeho žena Aileen natáhla a rozsvítila noční lampičku.

	„Ježíšikriste, Dwighte, už zase se ti něco zdá,“ řekla. Je to jenom sen.“

	Anson těžce polkl a snažil se zklidnit tep divoce bušícího srdce, jenže se přistihl, že se oklepává a marně ze sebe rukama něco setřásá.

	Byl to tentýž sen, už druhou noc za sebou: zdálo se mu, že přes něj lezou pavouci a koušou do něho, zatímco on leží bezmocně natažený ve špinavé vaně uprostřed lesa. Jak do něj pavouci kousali, kůže mu začala uhnívat a maso z něj odpadávalo v malých chumáčcích, po kterých mu v těle zůstávaly díry. A po celou tu dobu ho ze stínu pozoroval zvláštní vyzáblý člověk s rudými vlasy a hubenými bílými prsty. Jenomže ten člověk byl mrtvý: Anson viděl ve světle měsíce jeho roztříštěnou lebku, jasně rozeznával krev na tváři. Přesto byly jeho oči plné slastného vytržení, když sledoval, jak se jeho miláčci krmí na bezbranném člověku.

	Anson si položil ruce v bok a zavrtěl hlavou.

	„Pojď si lehnout, Dwighte,“ řekla jeho žena, ale on se nehnul ani o krok, a když tak uplynulo několik vteřin, oči se jí zalily zklamáním a ona se otočila a předstírala, že spí. Anson se skoro napřáhl, aby se jí dotkl, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. Nechtěl se jí dotýkat. Dívka, které se chtěl dotýkat, zmizela.

	Marie Blairová zmizela předchozí noci cestou domů z mlékárny Dairy Queen a od té doby ji nikdo ani neviděl, ani o ní neslyšel. Anson tak napůl očekával, že za ním přijde policie.

	Nikdo o tom jejich románku nevěděl, nebo alespoň o něm nikdo vědět neměl, jenomže je tu vždycky možnost, že si pustila pusu na špacír před nějakou svojí přiblblou kamarádkou, která by si pak, až by se jí policie zeptala, vybavila jeho jméno. Zatím však za ním nikdo nepřišel. Ansonova manželka si všimla jeho nervozity a věděla dobře, že ho něco užírá, ale neptala se ho na nic, a on jí byl za to vděčný. Ale pořád ještě si dělal velké starosti o to děvče. Chtěl ji zpátky, stejně tak kvůli sobě, jako kvůli ní.

	Anson zanechal svou spící manželku v ložnici a vydal se po schodech dolů do kuchyně. Teprve ve chvíli, kdy otevřel dveře od ledničky a napřáhl ruku po krabici s mlékem, ucítil na zádech poryv větru. Náhle za sebou uslyšel lehké bouchání prosklených kuchyňských dveří, vedoucích ven na dvorek.

	Dveře byly dokořán. Samozřejmě je mohl otevřít vítr, ale připadalo mu to dost nepravděpodobné. Aileen šla do postele až po něm, a Aileen se většinou ujistila, že jsou všechny dveře zamčené. Nezdálo se mu, že by na to mohla zapomenout. Taky ho napadlo, proč je neslyšeli práskat už předtím, protože i ten nejjemnější šelest v domě obvykle stačil na to, aby se probudil. Opatrně položil krabici s mlékem zase zpátky a naslouchal, ale neslyšel vůbec nic zvláštního. Zvenku se ozývalo šustění větru ve větvích stromů a zvuk vzdálených aut.

	Anson měl v nočním stolku pistoli Smith & Wesson ráže 60. Na okamžik ho napadlo, že se pro ni vrátí, ale pak si to rozmyslel. Namísto toho vzal z pultu řeznický nůž a vydal se po špičkách ke dveřím. Nejprve se rozhlédl doprava, doleva, aby se ujistil, že na něj nikdo venku nečíhá, pak dveře rozrazil dokořán. Ocitl se na verandě a rozhlížel se po prázdném dvoře. Před ním se táhly bloky upravených záhonů, se stromy osázenými kolem dokola, chránícími dům před hlukem ze silnice. Měsíc mu svítil za zády a vrhal před něj dlouhé stíny domu. Anson vstoupil na trávu.

	Z úkrytu pod schody se vynořila postava. Hluk, který působila, se ztrácel v šumění větru a její obrysy docela skryla černá masa stínů noci. Anson neměl ponětí, že se něco blíží, dokud mu někdo nesevřel paži a neucítil silný tlak na hrdle, následovaný ostrou bolestí, když se díval, jak jeho vlastní krev tryská do noci. Upustil nůž a otočil se, s rukou zcela zbytečně přiloženou na ránu na hrdle. Ucítil slabost v nohou, až se mu podlomila kolena a klesl do trávy. Krev už netryskala takovým proudem, protože z něj vyprchával život…

	Anson vzhlédl vzhůru do očí Cyruse Nairna, a pak na prstýnek, který měl Cyrus položený na dlani. Byl to granátový prstýnek, který dal Anson Marii Blairové k jejím patnáctým narozeninám. Poznal by jej kdekoli, pomyslel si, dokonce i kdyby stále ještě nebyl nasunutý na Mariině zkrvaveném ukazováčku. Pak se Cyrus Nairn otočil, zatímco se Ansonovi začaly nekontrolovatelně třást nohy, a světlo měsíce se odrazilo od ostří zabijákova nože, když zamířil směrem do domu. Anson, otřásající se v předsmrtných křečích, jej přestal zajímat. Obrátil svou pozornost na podřimující Aileen Ansonovou a na místečko, které si pro ni připravil.

	A ve své cele v Thomastonu Faulkner zavřel oči a ponořil se do hlubokého, bezesného spánku.

	 

	16. KAPITOLA

	 

	Hřbitov Magnolia leží na samém konci Cunnington Street na východ od Meetingu. Cunnington Street je doslova řadou hřbitovů, nasázených jeden vedle druhého: je tu hřbitov Starých metodistů, Společnosti přátelských odborů, Hnědého bratrstva, hnutí Lidští a přátelští či Jednota a přátelství. Některé z nich jsou udržovanější než ty ostatní, ale všechny nakonec skýtají svým obyvatelům stejné útočiště; chudí jsou zde na tom stejně dobře jako bohatí a všichni mají společnou zásluhu na tom, že jsou tu pěkně tuční červi.

	Mrtví leží rozeseti všude po celém Charlestonu, jejich pozůstatky tlí pod nohama turistů a snílků. Těla otroků jsou teď zastíněna mamutími parkovišti a supermarkety a přímo na křižovatce Meetingu a Wateru kdysi ležel starý hřbitov, na němž byli po popravě pochováni karolínští piráti. Místo, na kterém byli pohřbeni, se tehdy rozprostíralo na samé hranici močálu, ale město se od té doby rozrostlo, pověšenci byli zapomenuti a jejich kosti rozdrceny základy domů a ulic, které se vinou kolem nich.

	Ale na Cunnington Street mrtví zapomenuti nejsou, alespoň ne docela, a největším z hřbitovů je Magnolia. Ve vodách jezírka se tu prohánějí ryby, které pozorují ze břehu líné volavky a šedobílí lesní čápi, a na břehu stojí cedule „Zákaz krmení aligátorů pod pokutou 200 dolarů“. Hejna zvědavých hus okupují uzounkou cestičku ke kancelářím Magnolia Cemetery Trust.

	Rozchodník a myrta obrůstají kámen a vavříny, poseté krvavě rudými bobulemi, slouží jako skrýš všelijakému ptactvu.

	Muž jménem Hubert sem chodil už celé dva roky. Čas od času se mu zachtělo spát mezi náhrobky s bochníkem žitného chleba pro přežití a lahví pro potěšení. Život hřbitova znal nazpaměť, zvyky pozůstalých i zaměstnanců. Neví, jestli jeho přítomnost je prostě tolerována, nebo si ho skutečně nikdo nevšiml, a je mu to jedno. Hubert si žije sám pro sebe a snaží se co nejméně otravovat ostatní v naději, že tak jeho bytí bude pokračovat nerušeně a v poklidu. Jednou nebo dvakrát ho vyděsili aligátoři, ale nic horšího, ačkoli co se Huberta týče, klidně by se obešel bez nich.

	Kdysi měl Hubert práci i dům a ženu. Když ho vyhodili, v krátkém sledu událostí už neměl ani práci, ani dům a ani manželku. Nějaký čas na tom byl doopravdy špatně, než se jednoho dne dostal do nemocnice s oběma nohama v sádře poté, co ho na Route 1, kousek od Killianu, srazil náklaďák. Od té doby si dával větší pozor, ale ke svému předchozímu životu se nevrátil, ani přes snahu sociálních pracovníků najít mu někde trvalý domov.

	Hubert nestojí o trvalý domov, protože je dost chytrý na to, aby věděl, že na světě není nic trvalého. Hubert prostě čeká a je docela jedno, kde člověk čeká, hlavně když ví, na co čeká. Ta věc, na kterou Hubert čeká, si ho najde, ať už bude kdekoli. Přitáhne ho to k sobě a zabalí do své studené, černé pokrývky a Hubertovo jméno přibude na vyvolávací listinu celé řady chudáků a žebráků, pohřbených na levných kouscích půdy, obehnaných levným pletivem. Tolik Hubert ví, a to je taky to jediné, čím si je na světě jistý.

	Když je chladno anebo prší, jde Hubert do mužského azylového domu Charlestonského ekumenického krizového centra na Meeting Street 573, a mají-li tam volnou postel, zaloví ve své peněžence, kterou má neustále pověšenou okolo krku, a vytáhne z ní zmačkanou dolarovou bankovku za nocleh na jednu noc. Z azylového domu ještě nikdy nikdo neodešel s prázdnou; přinejmenším vám tam dají večeři, nějaké hygienické potřeby, když je to třeba, dokonce i oblečení. Azylový dům taky bere vzkazy a předává poštu, ačkoli Hubertovi už strašlivě dlouho nikdo nic neposlal.

	Naposledy spal Hubert v azylovém domě před mnoha týdny. Zažil několik mokrých nocí, kdy ho déšť zmáčel skrz naskrz, a jemu pak několik dní teklo z nosu i z očí, ale do azylového domu se nevrátil. Nevrátil se tam od chvíle, kdy tam viděl toho muže s olivovou pletí a divnýma očima. Tančilo před ním podivné světlo, které pak nabylo ještě podivnější podoby.

	Poprvé si ho všiml ve sprše. Hubert se ze zásady ve sprše nekouká na jiné muže. Tím by na sebe jedině mohl připoutat pozornost a následně se pak dostat do nějakých potíží, a to je to poslední, o co Hubert stojí. Hubert není zrovna žádný dlouhán ani silák a v minulosti ho už muži, silnější než on, připravili o majetek. Naučil se jim jít z cesty a nedívat se jim do očí, a proto se vždycky ve sprše díval zarytě do země, a proto si toho muže nejprve nevšiml.

	Byly to ty jeho kotníky, ty jizvy okolo nich. Hubert nikdy předtím nic takového neviděl. Vypadalo to, jako by chodidla toho muže byla oddělena od nohou a pak nahrubo zase přišita a ponechána navždy s hlubokými jizvami po stezích jako upomínka na to, co se stalo. Tehdy Hubert porušil své vlastní pravidlo a pohlédl vzhůru na muže po svém boku, na jeho pletence svalů, kudrnaté vlasy a podivné strašidelné oči, napůl vybělené a jakoby potažené tenounkou blankou. Něco si pro sebe zpíval, něco, co Hubertovi připadalo jako žalm nebo jako jeden z těch starých černošských spirituálů. Vyslovoval nezřetelně, ale i tak se Hubertovi podařilo něčemu porozumět.

	 

	Pojď se mnou, bratře, pojď se mnou, sestro, a půjdeme společně, půjdeme společně po Bílé cestě až do –

	 

	Na to muž zachytil Hubertův upřený pohled a opětoval jej.

	„Jsi připraven jít se mnou, bratře?“ zeptal se.

	A Hubert se přistihl, jak mu odpovídá, jeho hlas zněl cize, jak se dutě odrážel od dlaždiček: „Kam?“

	„Na Bílou cestu. Jsi připraven jít se mnou na Bílou cestu? Ona tam na tebe čeká, bratře. Ona tě pořád sleduje.“

	„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl Hubert.

	„Ale samozřejmě že to víš, Huberte.“

	Hubert vypnul kohoutek sprchy, ustoupil o krok vzad a vzal si z věšáku ručník. Už nic víc neřekl, dokonce ani když se muž začal smát a volat na něj: „Hej, bratře, pozor kam šlapeš, slyšíš mě? Nezakopni, neupadni. Nechceš přece upadnout na Bílé cestě, protože oni tam na tebe čekají, čekají, až upadneš. A když upadneš, tak si tě vezmou. Vezmou si tě, a rozcupujou tě na kousky!“

	A Hubert honem utíkal ze sprch ven, když za sebou znovu uslyšel tu písničku.

	 

	Pojď se mnou, bratře, pojď se mnou, sestro, a půjdeme společně, půjdeme společně společně po Bílé cestě.

	 

	Té noci bylo Hubertovi přiděleno lůžko hned vedle koupelny, což mu nijak zvlášť nevadilo. Občas míval problémy s močovým měchýřem, a to si pak musel odskočit dvakrát, třikrát za noc. Tentokrát ale močový měchýř nebyl tím, co ho probudilo. Byl to zvuk ženského hlasu, plačícího hlasu. Hubert věděl okamžitě, že něco není v pořádku. Azylový dům pro rodiny byl na Walnut Street 49 a tam spaly i ženy s dětmi. Žena neměla v mužském azylovém domě co dělat, ale mezi bezdomovci byli samozřejmě i tací, kteří mají všelijaké způsoby, a Hubert nesnesl pomyšlení, že by někdo ubližoval ženě, nebo ještě hůře dítěti.

	Vstal a šel po tom zvuku. Pomyslel si, že vychází z koupelny. Poznal způsob, jakým se zvuk odráží od okachlíčkovaných stěn, vzpomněl si na svůj vlastní hlas a na zpěv onoho muže toho samého dne. Hubert došel po špičkách až ke dveřím a tam zůstal stát, fascinován obrazem, který měl před očima. Muž s olivovou pletí stál zády ke dveřím před ztichlými sprchami, oblečený do bavlněných kraťasů a starého černého trička. Před ním se rozlévalo zvláštní světlo, ozařující mu tvář a celé tělo, přestože sprchy samy o sobě byly černé a noční světla byla vypnutá. Hubert se přistihl, jak ukročuje bosýma nohama mírně doprava a má oči na stopkách, aby lépe viděl, odkud to světlo vychází.

	Před tím mužem se tyčil světelný sloup, asi tak metr padesát vysoký. Mírně se pohyboval a třepotal jako svíčka ve větru a Hubertovi se zdálo, že uvnitř nebo za ním je nějaká postava, skrytá v jeho záři.

	Byla to čtrnáctiletá dívka. Obličej měla zkřivený bolestí a hlava se jí kutálela ze strany na stranu v hektickém sledu, kterého nebyl člověk schopen, a slyšel ji, jak naříká, tiché, neměnné na-na-na-na-na-na plné strachu, agónie a zlosti. Šaty měla roztrhané a od pasu dolů byla nahá, její tělo celé zkrvavené a poničené tam, kde ji za sebou po cestě vláčela kola automobilu.

	Hubert věděl, kdo to je. Ach ano, Hubert moc dobře věděl, kdo to je. Ruby Blantonová, tak se jmenovala. Hezoučká malá

	Ruby Blantonová, zabitá řidičem vyrušeným pípáním svého pageru. Srazil ji, když přecházela silnici před svým domem, a vláčel ji mezi koly automobilu skoro dvacet metrů. Hubert si vybavil, jak se na něho naposledy otočila, pak jen náraz předku auta do jejího těla a poslední pohled v jejích očích, než zmizela pod koly. Ach ano, Hubert věděl moc dobře, kdo to je. Nemohl se mýlit. Muž, stojící před ní, se nehýbal, nepokusil se jí dotknout, utěšit ji. Namísto toho si potichu prozpěvoval tu písničku, kterou Hubert toho dne slyšel poprvé.

	 

	Pojď se mnou, bratře, pojď se mnou, sestro, a půjdeme společné, půjdeme společně –

	 

	Otočil se a za těma vybledlýma očima, upřenýma na Huberta, jako by se něco lesklo.

	„Teď jsi na Bílé cestě, bratře,“ zašeptal. „Pojď se podívat, co na tebe na Bílé cestě čekalo.“

	Ustoupil o krok do strany a světlo se přiblížilo k Hubertovi, dívčina hlava, kutálející se ze strany na stranu, oči pevně zavřené, a ten zvuk, vycházející z jejích úst jako odkapávání vody z tekoucího vodovodního kohoutku.

	Na-na-na-na-na-na.

	Otevřela oči a Hubert se jí do nich podíval, hluboko v nich se odrážela jeho vlastní vina a on cítil, jak padá, jak padá na čisté dlaždičky, jak padá směrem ke svému vlastnímu odrazu.

	Padá, padá, na Bílou cestu.

	Našli ho tam později v kaluži krve. Vytékala mu z rány na hlavě, kterou utržil při pádu. Zavolali doktora, a ten se Huberta vyptával, jestli netrpí na motolice nebo jestli nemá problémy s alkoholem. Nakonec Hubertovi doporučil, aby pořádně zvážil nabídku na trvalý domov. Hubert mu poděkoval, posbíral si své věci a odešel z azylového domu. Muž s olivovou pletí už byl pryč a Hubert ho už nikdy neviděl. Přesto se ale několikrát přistihl, že se ohlíží přes rameno. A také po nějaký čas nespal na hřbitově Magnolia, ale po ulicích a alejích, dávaje přednost živým před společností mrtvých.

	Jenomže teď se na hřbitov vrátil. Bylo to jeho místo, a na ten výjev ve sprše už skoro zapomněl. Sám před sebou se vymluvil na alkohol, únavu a na teplotu, kterou měl několik dní před tím, než se rozhodl přespat v azylovém domě.

	Občas Hubert přespával poblíž hrobky Stolkových, ozdobené náhrobním kamenem se ženou plačící u paty kříže. Je zastíněna stromy a je odsud vidět na cestu a na jezero. Poblíž je plochý granitový kámen, zakrývající místo posledního odpočinku jistého Benneta Spreea, pravděpodobně jednoho z nejposlednějších přírůstků na starém hřbitově. Ten kousek půdy byl ve vlastnictví rodiny Spreeových po velice dlouhou dobu, jenomže Bennet Spree byl jejím posledním příslušníkem a s konečnou platností si pozemek přivlastnil, když v roce 1981 zemřel.

	Jak se Hubert blíží, vidí na náhrobku Benneta Spreea ležet nějakou postavu. Nejprve se skoro otočí a vydá pryč, nemaje vůbec chuť dohadovat se s nějakým dalším tulákem, činícím si nárok na toto území. Hubert totiž žádnému cizinci nevěří natolik, aby se klidně vyspal poblíž. Ale něco na té postavě ho přitahuje blíže. Je stále blíž a blíž, jemný vítr rozhoupá větve stromů tak, že na postavu dopadají kapičky měsíčního světla. Hubert vidí, že to tělo je nahé a že stín, který na tom těle spočívá, se ani vlivem větru nepohne.

	Na mužově hrdle je rozšklebená rána a podivná díra, jako by mu něco propíchlo ústa odspoda přes dolní čelist, se mu černá hned pod bradou. Trup i nohy jsou skoro černé od krve.

	Ale ještě dvou věcí si Hubert stihl povšimnout, než se otočil a dal se na útěk.

	Za prvé, že ten muž byl vykastrovaný. Za druhé té věci, kterou měl vraženou do hrudníku. Byla celá orezlá a měla tvar písmene T a na ní byla cedulka, mírně zašpiněná od krve. Na té cedulce bylo cosi napsáno velice pečlivým rukopisem.

	Stálo tam: KOPEJ TADY.

	A oni budou kopat. Budou muset vyhledat soudce a získat příkaz k exhumaci, jelikož Bennet Spree nemá žádné žijící příbuzné, kteří by mohli dát souhlas s dalším znesvěcením místa jeho posledního odpočinku. Potrvá to den, dva, než vytáhnou z hrobu hnijící rakev, opatrně svázanou provazy a igelitem, aby se nerozpadla, a aby se pozůstatky Benneta Spreea nerozsypaly po černé, vykopané zemině. A tam, kde rakev odpočívala po tak dlouhou dobu, najdou tenkou vrstvičku země, a když ji opatrně odhrnou, objeví pod ní kosti: nejprve žebra, pak lebku s rozbitou čelistí, protkanou cestičkami prasklin, táhnoucími se mezi děrami, které ji zabily.

	To je všecko, co zbylo z dívky v samém rozpuku ženskosti.

	To je všechno, co zbylo z Addy, matky Atyse Jonese.

	A její syn zemře, aniž by se kdy dozvěděl, kde odpočívá žena, jež ho přivedla na tento svět.

	 

	IV.

	 

	Když (andělé) sestupují na zem, berou na sebe podobu z tohoto světa.

	Kdyby na sebe nevzali podobu z tohoto světa, nebyli by schopni tento svět snášet a tento svět by nebyl schopen snášet je.

	 

	Zohar

	 

	17. KAPITOLA

	 

	Na obzoru už skoro vycházelo slunce. Cyrus Nairn se nahý choulil do temného lůna vyhloubené jámy. Brzy odsud bude muset odejít. Přijdou za ním, budou mít podezření, že se jedná o nějakou pomstu na strážném Ansonovi, a budou přednostně vyslýchat všechny vězně v nedávné době propuštěné z Thomastonu. Cyrusovi se odtud nebude chtít. Tak dlouho se těšil, až se sem vrátí, na vůni vlhké země a lechtání konečků kořenů na nahých zádech a ramenou. Ale čeká na něho jiná odměna. Slíbili mu toho tolik. Na oplátku od něj očekávají určité oběti.

	Zvenčí k němu doléhal zpěv ranního ptactva a jemné šplouchání vody o břeh, bzukot opozdilého nočního hmyzu, prchajícího před prvními slunečními paprsky, ale Cyrus neslyšel žádné známky života mimo svou noru. Namísto toho se nehýbal a uvědomoval si pouze zvuky, které přicházely zpod nakypřelé půdy pod jeho nohama. Vnímal, jak se hlína pod ním neznatelně chvěje, cítil jemné pohyby Aileen Ansonově bojující pod zemí. Až nakonec ustaly úplně.

	 

	*****

	 

	Probudilo mě zvonění telefonu v hotelovém pokoji. Bylo čtvrt na devět ráno.

	„Charlie Parker?“ ozval se mužský hlas, který jsem nepoznal.

	„Ano. Kdo je tam?“

	„Za patnáct minut máte schůzku u snídaně. Nechcete přece nechat pana Wymana čekat, že ne?“ Nato zavěsil.

	Pan Wyman. Willie Wyman.

	Šéf charlestonské pobočky Dixie mafie se mnou chce posnídat.

	To rozhodně nebyl nejlepší začátek nového dne.

	Dixie mafie existovala v nejrůznějších podobách už od prohibice jako konglomerace vzdáleně propojených kriminálních živlů se základnou ve většině velkých měst na jihu, především pak v Atlantě ve státě Georgie a v Biloxi v Mississippi. Jeden druhého si najímali pro práci za hranicemi státu: žhářský útok na Mississippi může mít na svědomí světluška z Georgie a vražda v Jižní Karolíně může jít na vrub nájemnému zabijákovi z Marylandu. Dixieové nebyli zrovna moc rafinovaní, podnikali v obchodu s drogami, v hazardních hrách, vraždách, vydírání, krádežích a žhářství. Nejblíže se dostali k zločinu bílých límečků, když vyloupili prádelnu, to ovšem neznamenalo, že by se s nimi nemuselo počítat. V září 1987 zavraždila Dixie mafie soudce Vincenta Sherryho a jeho ženu Margaret přímo v jejich domě v Biloxi. Nikdy se pořádně nepřišlo na to, proč byli Sherry a jeho žena vlastně zastřeleni. Existovalo podezření, že se Vincent Sherry podílel na kriminální činnosti prostřednictvím advokátní kanceláře Halat a Sherry, a Sherryho obchodní partner Peter Halat byl později usvědčen z podvodů a vraždy ve spojitosti se smrtí Sherryových. Nicméně motiv obou vražd zůstal značně nejasný. Muži, kteří zabíjejí soudce, jsou nebezpeční, protože jednají dříve, než přemýšlejí. Neuvědomují si důsledky svých činů až do doby po spáchání činu.

	V roce 1983 Paul Mazzell, tehdejší boss charlestonské pobočky, byl Eddiem Merrimanem usvědčen z vraždy Rickyho Lee Seagreavese, který Mazzellovi přebral jeden z jeho drogových obchodů. Od té doby byl králem Charlestonu Willie Wyman. Měřil asi metr čtyřicet a mohl vážit tak padesát kilo v mokrých šatech, ale byl to zlomyslný, zlý člověk, schopný všeho, aby se udržel na své pozici. V půl deváté ráno seděl u stolku v jídelně Charleston Place a snídal vejce na slanině. U stolu byla už jen jedna další prázdná židle. Poblíž seděli čtyři chlápci u dvou stolků a nespouštěli oči z Willieho, ze dveří a ze mě.

	Willie měl nakrátko ostříhané, velice tmavé vlasy, dozlatova opálenou pleť a na sobě jasně modrou košili a modré bavlněné kalhoty. Po košili mu pluly maličkaté bílé obláčky. Vzhlédl ke mně, když jsem se blížil, a vidličkou mi ukázal, abych se posadil. Jeden z jeho chlapů vypadal, že se mě chystá prohledat, ale Willie, uvědomuje si, že jsme na veřejnosti, ho mávnutím ruky zarazil. „Nemusíme vás prohledávat, že ne?“

	„Nemám u sebe zbraň.“

	„To je dobře. Nemyslím, že by hosté Charleston Place ocenili, kdybychom je postříleli dřív, než posnídají. Chcete si objednat? Je to na váš účet.“ Ušklíbl se svému dobrému vtipu.

	Objednal jsem si u servírky kafe, džus a toust. Willie dojedl a otřel si ústa ubrouskem.

	„Tak,“ řekl, „a teď k věci. Slyšel jsem, že jste nakopal Andyho Dalitze do koulí tak důkladně, že si je může poškrabat prstem v puse.“

	Čekal na odpověď. Za daných okolností mi připadalo moudřejší mu vyhovět.

	„LapLand je váš podnik?“ řekl jsem.

	Jeden z mých podniků. Heleďte, já vím, že Andy Dalitz je kašpar. Bůh ví, že jsem ho do těch koulí toužil nakopat od chvíle, co ho znám, ale fakt je, že dík vám má teď ten chlap tři vohryzky. Možná si vo to koledoval, kdo ví. Jediný, co vám k tomu můžu říct, je, že když se budete příště chtít podívat do některýho z mých podniků, měl byste se zeptat a měl byste se zeptat hezky. Nakopat manažera tak, že si vochutná vlastní koule, mi nepřipadá zrovna hezký.

	A řeknu vám ještě jednu věc: kdybyste to byl udělal na veřejnosti, před zákazníkama a před holkama, pak bysme se bavili docela jinak. Protože kdybyste z Andyho udělal před vostatníma pitomce, udělal byste před vostatníma pitomce i ze mě, a než bysme se nadáli, někteří by si mohli pomyslet, že nadešel můj čas a že bych měl uvolnit místo někomu jinýmu. Pak bych měl všehovšudy dvě možnosti. Buď je přesvědčit, že se pletou, a to bysme s nima pak museli něco provést a ztratili bysme celej den ježděním po vokolí, zatímco by nám smrděli v kufru, než bysme pro né našli nějaký vhodný místečko. Druhá možnost je, že bych v tom kufru smrděl já, a to vám říkám rovnou, že to se nestane. Je to jasný?“

	Donesli mi kávu, pomerančový džus a toust. Nalil jsem si kávu a nabídl jsem Williemu, jestli nechce dolít. Přikývl a pak mi poděkoval. Byl zdvořilost sama. „Jo, je to jasný.“

	Já o vás vím všecko,“ řekl. „Vy byste dokázal obrátit vzhůru nohama i království nebeský. Jedinej důvod, že jste ještě naživu, je, že ani On vás nechce mít nablízku. Slyšel jsem, že děláte s Elliotem na tom Jonesovým případu. Je tu něco, co bych měl vědět? Protože ten případ smrdí jak plenky mýho synka. Andy mi řekl, že jste chtěl mluvit s tím hybridem, Tereusem.“

	„S hybridem?“

	„Co já vím, co je sakra zač?“ Trochu se obměkčil. „Vím jen, že jeho rodina je odněkud z Kentucky. Čert ví, co to bylo za lidi. Tam v těch horách žijou takoví, co jsou napůl dobytek, protože jejich tátové měli nutkání v nepravou chvíli. Dokonce ani černý nechtějí mít nic společnýho s Tereusem a jemu podobnýma. Konec přednášky. Teď je řada na vás.“

	Neměl jsem na vybranou, než mu říct alespoň něco z toho, co jsem věděl.

	„Tereus byl za Atysem Jonesem ve vězení. Chtěl jsem zjistit proč.“

	„A zjistil jste to?“

	„Myslím, že Tereus se znal s jeho rodinou. Navíc našel Ježíše.“ Willie se zatvářil nešťastně, ačkoli ne neskonale. „To říkal i Andymu. Podle mýho by si Ježíš měl dávat sakra většího bacha, co ho najde za vocasy. Je mi jasný, že mi neříkáte všechno, ale nechám to plavat, alespoň pro tentokrát. Byl bych radši, kdybyste se už v klubu neukazoval, ale kdyby nebylo zbytí, udělejte to diskrétně a nekopejte už Andyho do koulí. Na oplátku očekávám, že mi povíte vo všem, vo čem bych měl vědět, rozumíte?“

	„Rozumím.“

	Přikývl, zdánlivě spokojeně, a usrkl si kávy. „To vy jste našel toho kazatele, že jo? Faulknera?“

	„Ano.“

	Opatrně se na mě zahleděl. Tvářil se skoro pobaveně. „Doneslo se mi, že se ho Roger Bowen snaží dostat ven.“ Od chvíle, kdy mi Atys Jones řekl o spojení Mobleyho s Bowenem, jsem neměl příležitost promluvit si o tom s Elliotem. Nebyl jsem si jistý, jak to zapadalo do toho, co jsem už věděl. Teď, když se Willie Wyman zmínil o Bowenovi, snažil jsem se nevnímat hluk z okolních stolků a naslouchat každičkému jeho slovu.

	„Zajímalo by vás, proč to dělá?“ pokračoval Willie. „Moc.“

	Opřel se do židle a protáhl se, odhaluje přitom mokré skvrny v podpaží.

	„Znám se s Rogerem hezkou řádku let a není mezi náma nic dobrýho. Je to fanatik a nemá k ničemu úctu. Přemýšlel jsem, že bych ho poslal na cestu: na dlouhou cestu bez zpátečního lístku, jenomže pak by mi začali na dveře tlouct všichni ty blázni, a to bych je musel postupně vodeslat na cesty všechny. Nemám ponětí, co Bowen s tím kazatelem zamýšlí: možná potřebuje figurku vůdce, anebo si ten dědula něco ulil stranou a Bowen se k tomu chce dostat. Jak jsem řekl, nemám nejmenší tušení, ale jestli se ho chcete zeptat, tak vím, kde ho dneska najdete.“ Vyčkával jsem.

	„Mají dneska sjezd v Antiochu. Bowen tam prý bude řečnit. Budou tam novináři, možná dokonce i televize. Bowen se na veřejnosti nikdy moc neukazoval, ale tenhle Faulkner ho vynesl na světlo světa. Když se tam podíváte, možná budete mít příležitost potřást si s ním rukama.“

	„Proč mi tohle všechno říkáte?“

	Postavil se a všechny čtyři jeho gorily se postavily spolu s ním. „Tak mě napadlo, proč bych měl bejt jedinej, komu děláte problémy. Když šlápnete do hovna, roznášíte to všude kolem. A Bowen už má takhle blbej den. Líbí se mi představa, že mu ho ještě kapánek přihoršíte.“

	„Proč má Bowen špatnej den?“

	„Měl byste se koukat na zprávy. Včera v noci našli na hřbitově Magnolia jeho pitbula Mobleyho. Vykastrovanýho. Musím jít honem povědět Andymu Dalitzovi, jaký ho potkalo štěstí, že mu ty koule jenom pochroumali, namísto aby mu je uřízli docela. Díky za snídani.“

	Odcházel, košile se mu nadouvala a jeho čtyři gorily se za ním táhly jak děti, následující kousek oblohy spadlé na zem.

	Elliot se neukázal na naší ranní schůzce. Doma i v kanceláři měl zapnutý záznamník. Mobilní telefony – jak jeho vlastní, tak ten čistý, který jsme užívali ke každodenní komunikaci, měl vypnuté. A noviny byly plné zpráv o nálezu těla Landrona Mobleyho na hřbitově Magnolia, které se ovšem vyhýbaly nepříjemným detailům. Podle novinářů nebyl Elliot Norton k zastižení, aby se vyjádřil ke smrti svého klienta.

	Dopoledne jsem strávil dalším ověřováním svědeckých výpovědí, ťukáním na dveře kamionů a odháněním hlídacích psů v zanedbaných zahradách rodinných domků. V poledne už jsem si dělal opravdové starosti. Zkontroloval jsem telefonicky Atyse a starý pán mi řekl, že je v pořádku, až na to, že začíná mít tak trochu klaustrofobii. Prohodil jsem s Atysem pár slov, ale jeho odpovědi byly v nejlepším případě pořádně rozmrzelé.

	„Kdy tady odsud budu moct vypadnout?“ ptal se mě.

	„Brzy,“ ujistil jsem ho. Byla to pravda jen napůl. Jestliže Elliotovy obavy o jeho bezpečnost byly oprávněné, pak jsem předpokládal, že ho odtud polifrujeme co nevidět, ale jenom do jiného úkrytu. Atys si bude muset zvyknout, že až do procesu se bude muset koukat na televizi v obývácích cizích lidí. Co nevidět si s ním budu moci přestat dělat starosti. Ověřování svědeckých výpovědí mě zatím neposunulo ani o fous.

	„Víš, že Mobley je po smrti?“

	Jo, slyšel jsem to. Jsem z toho celej naměkko.“

	„Ne tak naměkko jako já. Máš představu, kdo mu mohl něco takovýho udělat?“

	„Nemám. Ale až ho najdete, dejte mi vědět. Chtěl bych tomu chlápkovi potřást rukou.“

	Nato zavěsil. Pohlédl jsem na hodinky. Bylo těsně po dvanácté. Trvalo by mi nejmíň hodinu, než bych se dostal do Antiochu. V duchu jsem si hodil mincí a rozhodl se vyjet.

	 

	*****

	 

	Karolinská větev Kukluxklanu, známá po celém státě pro své věhlasné kápě, byla už dobrých dvacet let v úpadku. V případě obou Karolín se dá mluvit o počátku úpadku v listopadu roku 1979, kdy bylo v Greensboro v Severní Karolíně zastřeleno pět dělníků a členů komunistické strany při přestřelce s členy Klanu a neonacisty. Odpůrci Kukluxklanu se chopili příležitosti k mocným protestům, zatímco počet členů Klanu pravidelným tempem klesal, a když ti s kápí vyrazili do ulic, jejich odpůrci je značně předčili počtem. Většina sjezdů Klanu, konajících se v nedávné době v Jižní Karolíně, byla dílem Amerických rytířů Kukluxklanu se sídlem v Indianě, jelikož místní Karolínští rytíři nejevili zájem.

	Proti deklamovanému úpadku ovšem svědčí fakt, že od roku 1991 shořelo v Jižní Karolíně více než třicet černých kostelů a z toho se alespoň ve dvou případech, ve Williamsburgském a v Clarendonském okrese, podařilo prokázat, že v tom měli prsty ti s kápí. Jinými slovy, Klan jako takový vymíral, ale nenávist, kterou ztělesňovali a rozsévali jeho členové, žila dál a přímo vzkvétala. Teď se Bowen pokoušel dát té nenávisti novou tvář, zaměřit ji novým směrem. A jestliže zprávy nelhaly, tak se mu to docela dařilo.

	Antioch nepůsobil dojmem, že by stál za návštěvu, ani ve dnech své největší slávy. Připomínal předměstí neexistujícího města: byly tam domy a ulice, které se někdo obtěžoval pojmenovat, ale naprosto tu chyběla jakákoli obchodní střediska nebo městská centra, která by tu leckdo očekával. Namísto toho byly podél hlavní antiochské tepny č. 119 rozesety malé obchůdky jako houby po dešti a mezi nimi sem tam malá pumpa, videopůjčovna, dvě zastavárny, bar a jedna prádelna.

	Vypadalo to, že jsem zmeškal slavnostní pochod, ale zhruba tak v půli hlavní třídy bylo malé zelené náměstíčko, obehnané železným plotem a několika neudržovanými stromy. Kolem dokola bylo zaparkovaných asi tak šedesát aut a na korbě jednoho náklaďáku tu měli vybudované maličkaté pódium, ze kterého nějaký muž řečnil k davu. Skupinka asi tak osmdesáti, devadesáti lidí, převážně mužů a sem tam pár žen, stála před pódiem a naslouchala řečníkovi. Hrstka jich na sobě měla bílé hábity, ale většina jich byla oblečených do trička a džínů. Muži v hábitech se pod levnou polystyrénovou látkou očividně pekli. Kousek dál stála skupinka padesáti, šedesáti odpůrců, oddělených od Bowenových lidí řadou policistů. Někteří skandovali a provolávali různá hesla, ale muž na pódiu se jimi nedal nikterak rušit.

	Roger Bowen měl tlustý hnědý knír a vlnité hnědé vlasy a vypadal, že se udržuje v kondici. Na sobě měl červenou košili a modré džíny, ale navzdory vedru neměl na košili ani stopy po potu. Po jeho boku stáli dva chlapíci, kteří začali tleskat pokaždé, když řekl něco obzvláště důležitého, což bylo přibližně každé tři minuty, soudě podle těch dvou. Pokaždé, když se roztleskali, sklopil Bowen zrak a potřásl hlavou, jako by ho tolik nadšení přivádělo do rozpaků, nicméně nechtěl svým příznivcům kazit radost. Kousek od pódia jsem zahlédl svého známého kameramana z richlandské věznice spolu s hezkou blonďatou reportérkou. Měl na sobě pořád ty samé maskáče, ale tentokrát si z něho kvůli nim nikdo neutahoval.

	Jak jsem vjížděl na parkoviště, měl jsem v autě naplno puštěný CD přehrávač. To cédéčko jsem si vybral speciálně pro tuhle příležitost. Načasoval jsem si to dokonale. Právě v okamžiku, kdy jsem zastavil, Joey Ramone si stěžoval, že mu holka odešla do L.A. a už se nevrátila, a Joey z toho jednoznačně vinil Kukluxklan.

	Bowen se odmlčel ve své řeči a zahleděl se mým směrem. Značná část davu jeho pohled následovala. Chlápek s vyholenou hlavou, v černém tričku s nápisem „Blitzkrieg“, se přiblížil k autu a zeptal se mě zdvořile avšak důrazně, zda bych neztišil rádio. Vypnul jsem motor, čímž jsem utnul i rádio, a vystoupil jsem z auta. Bowen se na mě díval ještě dobrých deset vteřin, pak se otočil a pokračoval v proslovu.

	Snad že si byl vědom přítomnosti tisku, v každém případě se Bowen ve své řeči dost mírnil. Pravda, neodpustil si pár poznámek na adresu Židů a barevných, mluvil o tom, jak se nekřesťané zmocnili vlády na úkor bílých občanů, a promlouval o AIDS coby o božím nástroji, avšak vyvaroval se jakýchkoli silných rasových narážek. Teprve když se jeho řeč chýlila ke konci, dostal se pořádně k věci.

	Je tu jistý člověk, kamarádi, dobrý člověk. Křesťan, boží člověk, jenž trpí za to, že se odvážil nahlas tvrdit, že homosexualita a potrat a míchání ras je proti vůli našeho Pána. Ve státě Maine chystají sehraný proces, který má tohoto muže zničit, a my máme důkazy, kamarádi, závažné důkazy, že celé tohle divadlo mají na svědomí Židé.“ Bowen mával v ruce něčím, co zdálky matně připomínalo nějaké právní dokumenty. „Ten muž se jmenuje, a já doufám, že jste to jméno už slyšeli, Aaron Faulkner. Říkají o něm hrozné věci. Říkají o něm, že je vrah a sadista. Pokusili se pošpinit jeho jméno, zničit ho ještě před tím, než proces vůbec začal. Dělají to proto, že nemají žádné důkazy, a pokoušejí se otrávit mysl slabých, aby byl shledán vinným ještě dříve, než mu bude vůbec poskytnuta šance se bránit. Poselství reverenda Faulknera se nás všech dotkne přímo v našich srdcích, protože my všichni víme, jak je pravdivé. Homosexualita je proti božímu přikázání. Zabíjení dětí je proti božímu přikázání. Míchání krve, podrývání autority instituce manželství a rodiny, povyšování nekřesťanských bohoslužeb nad pravé náboženství Ježíše Krista, našeho Pána a Spasitele, to všechno je proti božímu přikázání a tento člověk, reverend Faulkner, se pokusil vystoupit na obranu svatého přikázání proti těmhle věcem. Jedinou jeho šancí na spravedlivý proces teď je, že se mu podaří sehnat co nejlepší možnou obhajobu, a aby to mohl udělat, potřebuje peníze, které ho dostanou z vězení ven a pomohou mu zaplatit nejlepšího právníka v zemi. A právě tady přicházíte na řadu vy, lidičky: dejte, co můžete. Počítám, že vás tu je dobrá stovka. Když dáte každý dvacet dolarů, a já vím, že to pro některé z vás je doopravdy hodně, tak tu dneska dáme dohromady dva tisíce dolarů. Jestli ti z vás, kteří si to můžou dovolit, dají o něco víc, tím lépe. Je to pro dobrou věc.

	Protože, pamatujte na moje slova: to není jen ten jeden spravedlivý člověk, který má být odsouzen ve falešném procesu. Je to náš způsob života, naše víra, naše budoucnost, co bude sedět na lavici obžalovaných v soudní síni. Reverend Aaron Faulkner představuje nás všechny, a pokud on padne, padneme my s ním. Bůh je s námi. Bůh nám dá sílu. Hail vítězství! Hail vítězství!“

	Dav se dal do skandování, zatímco se v něm pohybovali muži s kyblíky, do nichž sbírali příspěvky na Faulknera. Zahlédl jsem pár deseti a pětidolarových bankovek, ale většina jich dala dvacet a někteří dokonce padesát či sto dolarů. Střízlivým odhadem jsem soudil, že Bowenova práce dnešního odpoledne vydělala dobré tři tisíce. Podle dnešních novin, které otiskly předběžnou reportáž o sjezdu, pracovali Bowenovi lidé tvrdě na Faulknerově případu od samého jeho zatčení. Organizovali všechno možné, od burzy obnošeného šatstva, přes podomní prodej domácího pečiva až po loterii s jedinou výhrou – zbrusu novou dodávkou značky Dodge, kterou na akci věnoval jeden sympatizující autoprodejce a na kterou se už prodalo několik tisíc lístků po dvaceti dolarech za kus. Bowenovi se dokonce na aukci podařilo zlanařit lidi, kteří by s ním za normálních okolností nechtěli mít nic společného, značnou část věřících, kteří ve Faulknerovi viděli muže, pronásledovaného za svou víru, i když patrně odlišnou, než je ta jejich. Bowen udělal z Faulknerova zatčení a blížícího se procesu otázku víry a milosrdenství, bitvu mezi těmi bohabojnými, pravověrnými a mezi těmi, kteří se k našemu Pánu otočili zády. Po nadnesení tématu násilí Bowen zpravidla obratně stočil řeč jinam, argumentuje tím, že Faulknerovo poselství je čisté a průzračné a on nemůže být odpovědný za činy jiných, i když šlo ve většině případů o činy pochopitelné a snadno omluvitelné. Rasistické urážky si nechával pro starou gardu a pro případy, kdy poblíž nebyla televizní kamera a mikrofony. Dnes kázal nově obráceným na jeho víru a těm, kteří se teprve měli obrátit.

	Bowen sestoupil z pódia a lidé se k němu nahrnuli, aby mu potřásli rukou. Hned u vchodu stály dva stolky s rozloženými věcmi na prodej: vlajky Johnnyho Reba, nacistické bojové standarty, ozdobené orlicí a hákovým křížem, nálepky na nárazník, oznamující, že řidič je „Bílý od narození, Jižan z milosti Boží“. Byly tam také nějaké kazety a cédéčka s country, ačkoli jsem nepředpokládal, že byly toho druhu, jaký by Louis toužil mít ve své rozsáhlé sbírce. Zanedlouho dvě ženy u stolků prodávaly o sto šest.

	Po mém boku se zjevil nějaký chlapík. Měl na sobě černý oblek s bílou košilí a na hlavě nasazenou baseballovou čepici. Pleť měl zarudlou a ošklivě se mu loupala. Jeho plavé vlasy byly tak řídké, že připomínaly osamělé ostrůvky křoví na poušti. Na očích měl sluneční brýle. Za uchem mu sedělo naslouchátko, spojené s baterkami, které měl za pasem. Okamžitě jsem se cítil nesvůj. Možná to bylo tím, jak vypadal, ale bylo na něm něco neskutečného. Taky z něj vycházel podivný pach, něco jako smrad, který přetrvává poté, co byla uhašena hořící nafta. Smrad pomalého spalování. „Chce s vámi mluvit pan Bowen,“ řekl. „To byli Ramones,“ řekl jsem. „Co mi hrálo v autě. Jestli chce, tak mu je nahraju.“ Nehnul ani brvou.

	„Jak jsem řekl, pan Bowen s vámi chce mluvit.“ Pokrčil jsem rameny a následoval jsem ho skrze dav. Bowen už takřka dokončil všeobecné potřásání rukou, a zatímco jsem ho pozoroval, zašel dozadu za náklaďák do malého prostoru, odděleného bílou plachtou, uchycenou z jedné strany na střeše náklaďáku. Za plachtou bylo několik židlí, přenosná klimatizační skříň a stolek s malou ledničkou. Předvedli mě před Bowena, který seděl na jedné z židlí a popíjel z plechovky kolu. Muž s baseballovou čepicí zůstal, ale ostatní odcházeli pryč, aby nám dopřáli trochu soukromí. Bowen se mě zeptal, jestli nechci něco k pití. Odmítl jsem.

	„Nečekali jsme vás dnes tady, pane Parkere,“ řekl. „Přemýšlíte, že byste taky přispěl naší věci?“

	„Nevidím tady žádnou vaši věc. Pokud ovšem není vaší věci obírat zemědělce o jejich těžce vydělané peníze.“

	Bowen si s tím druhým chlapíkem vyměnil pohled „Co s ním?“ V Bowenových očích byla krev. Ačkoli to tu očividně řídil, vypadalo to, jako by podléhal tomu chlapíkovi v obleku. Dokonce i postoj jeho těla jako by vyjadřoval strach a obezřetnost, a když ten druhý sklonil hlavu, jeho tělo jako by se prohnulo směrem od něj. Vypadal tak trochu jako pes, podřizující se silnějšímu.

	„Zapomněl jsem vás představit,“ řekl. „Pane Parkere, tohle je pan Kittim. Dříve nebo později vám tady pan Kittim udělí pořádnou lekci.“

	Kittim si sundal brýle. Oči, které tak odhalil, byly prázdné a zelené jako neopracované smaragdy.

	„Odpusťte, že si s vámi nepotřesu rukou,“ řekl jsem mu. „Vypadáte, jako by z vás každou chvíli mohly začít odpadávat kousky.“

	Kittim na to nic neřekl, ale ten pach jako by ještě zesílil. Dokonce i Bowen jemně nakrčil nos.

	Bowen dopil svou kolu a odhodil plechovku do smetí.

	„Co tady pohledáváte, pane Parkere? Kdybych se vyšplhal zpátky na to pódium a oznámil, kdo jste, mám pocit, že vaše šance, že byste se dostal bez úhony zpátky do Charlestonu, by byly velice mizivé.“

	Možná jsem měl být překvapen, že Bowen ví, že jsem se usadil v Charlestonu, ale překvapen jsem nebyl.

	„Vidím, že sledujete můj každičký krok, Bowene. To je pro mě velká pocta. Mimochodem, tohle není žádné pódium, to je obyčejná korba od náklaďáku. Laskavě nenadsazujte. Jestli chcete těm lidem říct, kdo jsem, poslužte si. Ale bude to v televizi. A co se týče toho, proč jsem tady, prostě jsem se na vás chtěl podívat. Chtěl jsem si ověřit, jestli jste doopravdy takovej pitomec, jako vypadáte.“

	„Proč jsem podle vás pitomec?“

	„Protože se zaplítáte s Faulknerem, a kdybyste nebyl pitomec, viděl byste, že to je cvok, dokonce ještě větší cvok než tenhle váš kámoš.“

	Bowenovi bezděky přeskočil pohled na jeho společníka. „Já si nemyslím, že by pan Kittim byl cvok,“ řekl. Ta slova mu na jazyku zanechala trpkou příchuť. Viděl jsem, jak ohrnul ret.

	Sledoval jsem jeho pohled. V Kittimových zbývajících vlasech se zachytily tři oloupané šupiny a jeho tvář takřka pulsovala bolestí z jeho stavu. Vypadal, jako by se pomalu rozpadal. Jeho situace byla typická Hlava XXII: musel by být cvok, kdyby při tom, jak vypadal, a jak se cítil, nebyl cvok.

	„Reverend Faulkner je nespravedlivě pronásledovaný muž,“ završil to Bowen. „Jediné, co chci, je spravedlnost, a nastolení spravedlnosti povede k jeho osvobození a propuštění.“

	„Spravedlnost je slepá, nikoli na hlavu padlá, pane Bowene.“

	„Někdy obojí.“ Nato se postavil. Byli jsme skoro stejně vysocí, ale on byl podsaditější. „Reverend Faulkner se co nevidět stane vůdčí postavou nového hnutí, sjednocující silou. Každý den získáváme pro naši věc další a další příznivce. Spolu s nimi přicházejí i peníze, moc a vliv. Není to vůbec složité, pane Parkere. Je to hrozně jednoduché. Faulkner je prostředkem. Já jsem konečným výsledkem. A teď bych vám poradil, abyste šel a prohlédl si nějaké pozoruhodnosti a krásy Jižní Karolíny, dokud můžete. Mám takový pocit, že to je možná vaše poslední příležitost. Pan Kittim vás vyprovodí zpátky k vašemu autu.“

	S Kittimem po boku jsem procházel davem. Televizní štáby si sbalily fidlátka a odjely. Do oslav se zapojila děcka, pobíhající radostně pod nohama svých rodičů. Z reprobeden na rozkládacích stolcích se linula hudba, country, ve které se zpívalo o válce a pomstě. Všude se začalo grilovat a vzduch byl prosycen vůní škvířícího se masa. Poblíž jednoho grilu se právě chlapík s dozadu ulízanými vlasy hladově zakusoval do hot dogu. Odvrátil jsem pohled dříve, než si stihl všimnout, že jsem ho poznal. Poznal jsem v něm chlapíka, který mě sledoval z letiště do Charleston Place a který mě ukázal Earlu Laroussovi Jr. Jak Atys Jones, tak Willie Wyman mi potvrdili, že nedávno zesnulý Landron Mobley kromě toho, že byl Elliotovým klientem, byl taky jedním z Bowenových ohařů. Mobley, jak se zdálo, Laroussovým pomáhal nahánět Atyse Jonese ještě před Marianninou smrtí. Teď se objevilo další spojení mezi Laroussovými a Bowenem.

	U auta jsem se obrátil na Kittima. Znovu si nasadil brýle a skryl ty své nepříjemné oči. Na zemi mezi námi něco leželo. Ukázal na to prstem.

	„Něco vám upadlo,“ řekl Kittim.

	Byla to černá židovská čapka s červenou a zlatou lemovkou. Byla nasáklá krví. Nebyla tam, když jsem přijel.

	„To sotva,“ řekl jsem.

	„Radím vám, abyste si to vzal s sebou. Jsem si jistej, že znáte nějaký starý žiďáky, co budou štěstím bez sebe, když jim to předáte. Mohlo by to zodpovědět pár otázek, co se jim možná honí hlavou.“

	Poodstoupil pár kroků vzad, z palce a ukazováku utvořil pomyslnou pistoli a na rozloučenou na mě vystřelil.

	Ještě se uvidíme,“ řekl.

	Sebral jsem ze země čapku a oprášil jsem ji. Zevnitř nebylo žádné jméno, ale bylo mi jasné, že může pocházet pouze z jediného zdroje. Dojel jsem k nejbližší telefonní budce a zatelefonoval do New Yorku.

	 

	*****

	 

	Když se den nachýlil a já jsem stále ještě neměl žádnou zprávu od Elliota, rozhodl jsem se, že bych se po něm měl trochu porozhlédnout. Zajel jsem k němu domů, ale pokrývači mi řekli, že ho naposledy viděli předchozího dne a že podle jejich názoru ani minulou noc nespal doma. Zamířil jsem zpátky do Charlestonu a rozhodl jsem se ověřit si poznávací značku auta Elliotovy společnice z onoho večera začátkem týdne. Vzal jsem si svůj laptop a nevšímaje si hromady oznámení o doručení e-mailové zprávy jsem se napojil přímo na internet. Zadal jsem poznávací značku na adresu tří databází v obrovské infotékové službě NCI a CDB a dále na SubTrace, která si zahrávala s ilegalitou a byla taky mnohem dražší než obvyklé vyhledávací služby, nicméně o to rychlejší. Dotaz na SubTrace jsem označil expresní červenou vlajkou a o hodinu později už jsem měl odpověď. Elliot se hádal s jistou Adele Fosterovou, přebývající na Bees Tree Drive 1200, Charleston. Našel jsem si Bees Tree Drive ve svém příručním DeLormově plánku města a zamířil ven.

	Číslo 1200 byl impozantní dům, který musel být nejméně jedno století starý, s fasádou, vytvořenou ze směsi ústřičných skořápek a vápenné malty, ozdobenou vstupní verandou, z každé strany podepřenou štíhlým sloupem. Napravo od domu stálo zaparkované to auto. Došel jsem pomalu až k hlavnímu schodišti, postavil jsem se do stínu střechy verandy a zazvonil na zvonek. Jeho zvuk se rozléhal v hale za dveřmi a odezněl pod zvuky pevných kroků na prkenné podlaze těsně předtím, než se dveře otevřely. Tak napůl jsem očekával, že před sebou uvidím Hattie McDanielovou v zástěrce služky, ale namísto toho přede mnou stála ta žena, kterou jsem viděl tehdy ve městě, jak se hádá s Elliotem Nortonem. Za ní se černá prkna podlahy rozlévala do bílé předsíně jako bahnitá voda, pronikající do sněhu.

	„Přejete si?“

	A najednou jsem nevěděl, co říci. Nebyl jsem si dokonce ani jistý, proč jsem tady, kromě toho, že jsem nemohl najít Elliota, a něco mi říkalo, že ta hádka, které jsem byl svědkem, se netýkala žádné pracovní záležitosti, že mezi těmi dvěma bylo něco víc než jen obvyklý vztah právníka a jeho klienta. A když jsem ji tu teď viděl takhle zblízka, potvrdilo se mi další podezření, které jsem měl: byla ve vdovském. Chyběl jí už jenom klobouček se závojem a obrázek by byl dokonalý.

	„Omlouvám se, že vás vyrušuji,“ řekl jsem. Jmenuji se Charlie Parker. Jsem soukromý vyšetřovatel.“

	Už už jsem se natahoval do kapsy pro svou legitimaci, ale mírný pohyb v její tváři mě zarazil. Nedalo by se říci, že by její výraz přímo zjihl, to ne, ale něco se jí přes něj mihlo, jako když se větve stromu ve větru na okamžik odhrnou a nechají proniknout měsíční světlo na holou půdu pod nimi. „To jste vy, že ano?“ řekla tiše. „To vás najal, že?“ Jestli myslíte Elliota Nortona, tak ano, jsem to já.“

	„Poslal vás sem?“ V té otázce nebyla ani špetka nenávisti, naopak, spíš jako by něco takřka tklivého. „Ne, viděl jsem vás… spolu v restauraci. Asi před dvěma dny.“ Přes tvář se jí mihl úsměv. „To asi nebyl zrovna radostný pohled, že? Řekl vám, kdo jsem?“

	„Abych byl upřímný, neřekl jsem mu, že jsem vás viděl pohromadě, ale zapsal jsem si značku vašeho auta.“

	Našpulila rty. „To od vás bylo velice prozíravé. Takhle obvykle postupujete? Píšete si značky aut neznámých žen?“ Jestli očekávala, že se začnu stydět, musela být zklamaná. „Občas,“ řekl jsem. „Snažím se toho nechat, ale člověk je slabý.“

	„A proč jste tedy tady?“

	„Chtěl jsem se vás zeptat, jestli jste neviděla Elliota.“ Najednou se jí na tváři zračily obavy. „Naposledy té noci. Něco se stalo?“ Já nevím. Můžu jít dál, paní Fosterová?“ Zamrkala. Jak znáte moje jméno? Ne, počkejte, nechte mě hádat, stejně jako víte, kde bydlím, že? Ježíšikriste, dneska už neexistuje žádné soukromí.“

	Vyčkával jsem, tak napůl očekávaje, že mi zavře dveře před nosem. Namísto toho ustoupila do strany a ukázala mi, abych vstoupil. Následoval jsem ji do předsíně a dveře se za mnou potichu zavřely.

	V předsíni nebyl vůbec žádný nábytek, dokonce ani věšák na klobouky. Přede mnou se zvedalo schodiště do prvního patra a do ložnic. Po pravé straně vedly dveře do jídelny s prázdným stolem, obklopeným deseti židlemi. Po levici jsem měl obývací pokoj. Následoval jsem ji tam. Posadila se na jedné straně vybledlého zlatého gauče a já jsem se uvelebil do křesla poblíž. Někde tikaly hodiny, ale jinak byl celý dům ponořený do ticha.

	„Elliot je nezvěstný?“

	„To jsem neřekl. Nechal jsem mu všude vzkazy. Zatím se ještě neozval.“

	Snažila se tu informaci vstřebat. Zdálo se mi, že jí to moc nesvědčí.

	„A vy jste si myslel, že já bych mohla vědět, kde je?“

	„Byla jste s ním na večeři. Napadlo mě, že jste možná přátelé.“

	Jaký druh přátel máte na mysli?“

	„Ten druh, co spolu chodí na večeře. Co ode mě chcete slyšet, slečno Fosterová?“

	„Já nevím. A jsem paní Fosterová.“

	Začal jsem se omlouvat, ale přerušila mě mávnutím ruky. „To nevadí,“ řekla. „Předpokládám, že vás zajímá, co je mezi mnou a Elliotem?“

	Neodpovídal jsem. Neměl jsem v úmyslu plést se do jejich soukromých záležitostí více, než bylo skutečně nezbytné, ale pokud cítila potřebu se vypovídat, byl jsem ochoten jí naslouchat v naději, že se třeba dozvím něco užitečného.

	„Sakra, viděl jste, jak do sebe šijeme. Nejspíš jste si zbytek domyslel. Elliot byl přítel mého muže. Mého nebožtíka muže.“ Rukou si uhlazovala sukni na kolenou a to byla taky jediná známka toho, že byla snad trochu nervózní.

	„To je mi líto.“

	Přikývla. „Ano, je nám to všem velice líto.“

	„Můžu se zeptat, co se stalo?“

	Vzhlédla od své sukně a zadívala se mi přímo do očí. „Zabil se.“ Jednou si odkašlala, pak jako by nevěděla, jak pokračovat. Kašlání nabývalo na síle. Vstal jsem a šel přes obývací pokoj směrem do světlé moderní kuchyně, která byla zezadu k domu přistavěna. Našel jsem sklenici, naplnil ji vodou z vodovodu a přinesl jsem jí ji nazpátek. Napila se, pak ji postavila na nízký stolek před sebou.

	„Děkuji,“ řekla. „Nevim, co mě to popadlo. Nejspíš se mi o tom pořád ještě špatně mluví. Můj manžel, James, se zabil před necelým měsícem. Otrávil se v autě poté, co si připevnil hadičku k výfuku a druhý konec přivřel do okénka. Říkali mi, že to není neobvyklý druh sebevraždy.“

	Klidně mohla mluvit o nějaké drobné nepříjemnosti, jako je třeba rýma nebo vyrážka. Její tón byl náhle striktně účelový. Znovu se napila vody.

	„Elliot byl právníkem mého muže a taky jeho dobrý přítel.“ Vyčkával jsem.

	„Neměla bych vám to říkat,“ řekla. „Ale když je Elliot nezvěstný…“

	Z tónu, kterým vyslovila slovo „nezvěstný“, mi přeběhl mráz po zádech, ale nechtěl jsem ji přerušovat. „Elliot byl mým milencem,“ řekla konečně. „Byl?“

	„Skončilo to krátce před smrtí mého muže.“

	„Kdy to začalo?“

	Jak tyhle věci obvykle začínají?“ odpověděla, jako by špatně slyšela, na co jsem se ptal. Chtěla o tom mluvit a bude o tom mluvit ve svém vlastním pořadí a svým vlastním tempem. „Nuda, nespokojenost, manžel příliš zaneprázdněný svou prací na to, aby si všiml, že se jeho manželka co nevidět zblázní. Vyberte si.“

	„Váš muž o tom věděl?“

	Než odpověděla, chvilku se odmlčela, jako by o tom nikdy předtím nepřemýšlela. „Jestli ano, tak to nedal nijak najevo. Alespoň ne přede mnou.“

	„A před Elliotem?“

	„Činil jisté narážky, které se daly vysvětlit vícero způsoby.“ Jak si je vysvětloval Elliot?“

	„Že to James ví. To Elliot se rozhodl, že s tím skoncujeme. Nezáleželo mi na něm tolik, abych se s ním přela.“

	„Tak proč jste se s ním přela u té večeře?“ Znovu si začala rytmicky uhlazovat sukni a taky z ní sesbírávat smítka, jako by ji to doopravdy moc trápilo.

	„Něco se děje. Elliot o tom ví, ale předstírá, že ne. Všichni se tváří, jako že se nic neděje.“

	Ten klid v domě byl najednou velice tíživý. V tomhle domě by měly být děti, napadlo mě. Byl nesmyslně velký pro dva a ještě nesmyslněji pro jednoho. Byl to ten typ velkého domu, jaký si kupují bohatí lidé v naději, že jej obydlí velkou rodinou, ale tady jsem neviděl vůbec žádné známky nějaké rodiny. Namísto toho tu byla tahle žena ve vdovských šatech, ze kterých si metodicky sbírala sotva viditelná smítka, jako by tím mohla všechno dát zase do pořádku.

	„Koho myslíte těmi ‚všemi‘?“

	„Elliota. Landrona Mobleyho. Grady Truetta. Phila Povedu. Mého muže. A Earla Larousse. Earla Jr. chci říct.“

	„Larousse?“ Nedokázal jsem skrýt překvapení.

	Na tváři Adele Fosterová se ještě jednou mihl ten záblesk úsměvu. „Vyrůstali spolu. Všech šest dohromady. A teď se něco začalo dít. Smrt mého muže byla začátkem. Pokračovalo to Grady Truettem.“

	„Co se stalo Gradymu Truettovi?“

	„Někdo se vlámal do jeho domu asi týden po Jamesové smrti. Přivázali ho k židli a podřezali mu krk.“

	„A vy myslíte, že ty dvě smrti spolu nějak souvisí?“

	Já si myslím tohle: Marianne Laroussová byla zavražděna před deseti týdny. James zemřel šest týdnů na to. Grady Truett jen o týden později. Teď našli mrtvého Landrona Mobleyho a Elliot je nezvěstný.“

	„Měl někdo z nich nějak blízko k Marianne Laroussové?“

	„Ne, jestli myslíte intimně, ale jak jsem řekla, vyrostli společně s jejím bratrem a znali ji z různých společenských akcí. No, možná ne Landron Mobley, ale ti druzí určitě.“

	„A co si myslíte, že se děje, paní Fosterová?“

	Zhluboka se nadechla, až se jí nosní dírky zachvěly, zvedla hlavu, pak zase vydechla. V tom gestu byla jiskra, kterou až do té chvíle pečlivě ukrývala pod černými šaty, a bylo teď jasně vidět, co na ní Elliota přitahovalo.

	„Můj manžel se zabil, pane Parkere, protože měl strach. Něco, co udělal, se teď k němu vrátilo a nahánělo mu strach. Řekl to Elliotovi, ale Elliot mu nevěřil. Nechtěl mi říct, co to je. Namísto toho předstíral, že všechno je v pořádku, až se jednoho dne sebral, vzal kus žluté hadice, šel do garáže a zabil se.“

	„čeho si myslíte, že se váš manžel bál?“

	„Ne čeho. Myslím, že se bál někoho.“

	„Máte nějakou představu, kdo by ta osoba mohla být?“

	Adele Fosterová se zvedla s pohybem hlavy, který naznačoval, abych ji následoval. Šli jsme nahoru po schodech, minuli jsme místnost, která za starých časů sloužila jako přijímací pokoj, ale nyní byla přeměněna na velikou a velmi luxusní ložnici. Zastavili jsme se před zavřenými dveřmi s klíčem v zámku, kterým teď paní Fosterová otočila. Pak, zády ke dveřím, do nich strčila a nechala mě nahlédnout do nitra pokoje.

	Ten pokoj dříve sloužil zřejmě jako ložnice nebo převlékárna, ale James Foster si jej upravil jako pracovnu. Byl tam pracovní stůl s počítačem a židle, tabule a u jedné stěny vysoká knihovna plná knih a šanonů. Okno s výhledem na přední zahradu a snítky svídy, které dosahovaly těsně pod jeho spodní okraj. Už pomalu odkvétala a poslední bílé kvítky teď uvadaly a padaly na zem. Na vrchní větvi keře balancovala sojka, ale pohyb za oknem ji musel vyrušit, protože najednou několikrát mrskla ocáskem a zmizela.

	Ve skutečnosti ale ten pták představoval pouze dočasné rozptýlení pozornosti, protože to byly především stěny pokoje, které přitahovaly zrak. Nedalo se určit, jakou barvou byly vymalovány, protože nikde nezůstal ani kousek volné zdi. Všechno v místnosti překrýval papír, který vypadal, jako by byl přilepený, jako by se celý pokoj neustále otáčel kolem dokola své osy a ten papír byl přidržován u stěny tou excentrickou silou jeho rotace. Listy papíru byly různých velikostí, od maličkatých listů z telefonního záznamníku až po listy větší než plocha Fosterovy tabule. Některé byly žluté, jiné tmavé, některé čisté, jiné linkované. Také každý obrázek vypadal trochu jinak, od narychlo načrtnutých čar tužkou až po detailně vypracované drobnokresby. James Foster byl docela šikovný umělec, nicméně to vypadalo, že má pouze jedno jediné téma.

	Takřka na všech kresbách byla žena se skrytou tváří, zahalená od hlavy až k bosé patě v bílém hábitu. Ta bílá látka se kolem ní rozprostírala jako voda, stékající z ledové sochy. Nebyl to tak docela špatný dojem, protože látka tak, jak ji Foster nakreslil, vypadala mokrá. Obepínala ji celou od svalů nohou a zadečku až po hroty ňader a tenké linky prstů, jejichž klouby se ostře rýsovaly tam, kde látku pevně svírala zevnitř.

	Ale něco nebylo v pořádku s její kůží, byla nějak znetvořená nebo poškozená. Cévy se rýsovaly spíše na pokožce než pod ní a vytvářely spletitý labyrint jako hráze v zatopeném rýžovém poli. Výsledkem bylo, že ta žena v bílém vypadala, jako by měla šupiny, a její pleť spíš připomínala kůži aligátora než lidskou pokožku. Bezděky, namísto abych přistoupil blíž, jsem od zdi o krok ustoupil a ucítil jsem lehký dotek Adele Fosterová na své paži. „Jí,“ řekla. „Bál se jí.“

	 

	*****

	 

	Popíjeli jsme kávu a některé z těch kreseb jsme měli rozprostřené na kávovém stolku před námi.

	„Ukazovala jste to policii?“

	Zavrtěla hlavou. „Elliot mi říkal, abych to nedělala.“

	„Řekl vám proč?“

	„Ne. Řekl jenom, že by bylo lepší, abych jim ty kresby neukazovala.“ ,

	Přerovnal jsem papíry. Odstrčil jsem obrázky té ženy stranou a rozložil před námi pět náčrtků krajinek. Na všech byl tentýž výjev: hluboká díra v zemi, obklopená holými pahýly stromů. Na jednom z obrázků z díry stoupal sloup ohně, ale i tam bylo možné nalézt ženskou postavu v kapuci, nyní zahalenou do plamenů.

	„Existuje tohle místo?“

	Vzala si ode mě obrázek a pozorně ho studovala, pak mi ho podala s pokrčením ramen zpátky.

	„Nevím. Musel byste se zeptat Elliota. Ten by to mohl vědět.“

	„To nemůžu udělat, dokud ho nenajdu.“

	„Mám takový pocit, že se mu něco stalo, možná to samé, co Landronu Mobleymu.“

	Tentokrát, když vyslovila Mobleyho jméno, jsem v jejím hlase zaslechl nefalšovaný odpor.

	„Vy jste ho neměla ráda?“

	Zamračila se. „Bylo to prase. Nechápu, proč ho mezi sebou trpěli. Ne“ – opravila se – „chápu proč. Mohl pro ně sehnat spoustu věcí: drogy, alkohol, když byli mladší, dokonce možná i ženy. Znal místa, kam se dalo zajít. Nebyl jako Elliot a ostatní. Nebyl bohatý ani hezký, neměl vysokou, ale byl ochoten jít na místa, kam oni se báli, alespoň zpočátku.“

	A Elliot Norton stále ještě považoval za vhodné, po všech těch letech, obhajovat Landrona Mobleyho v případě, který byl na spadnutí, ačkoli to Elliotovi rozhodně nemohlo nikterak prospět. Tohle byl ten samý Elliot Norton, který vyrostl s Earlem Laroussem Jr. a který teď zastupoval mladíka, obviněného z vraždy jeho sestry. Nic z toho mi zrovna na náladě nepřidalo. „Říkala jste, že něco provedli, v mládí, něco, co se teď vrátilo a nahánělo jim strach. Máte představu, co to mohlo být?“

	„Ne. James o tom nikdy nemluvil. Před jeho smrtí jsme se jeden druhému velice odcizili. Jeho chování se tak změnilo. Nebyl to tentýž muž, jakého jsem si vzala. Znovu se začal stýkat s Mobleym. Chodívali spolu lovit do Congaree. Pak začal James chodit do striptýzových lokálů. Myslím, že chodil i za prostitutkami.“

	Odložil jsem obrázky opatrně zpátky na stůl.

	„Nevíte náhodou, kam chodil?“

	„Dvakrát nebo třikrát jsem ho sledovala. Vždycky šel na to samé místo, protože to byl oblíbený Mobleyho podnik, když byl ve městě. Jmenuje se to LapLand.“

	 

	*****

	 

	A zatímco jsem seděl a povídal si s Adele Fosterovou, obklopen obrázky nadpřirozené ženy, neupravený chlapík v jasně rudém tričku, modrých džínech a okopaných teniskách se pomalu ubíral po Norfolk Street v Lower East Side v New Yorku, až se zastavil ve stínu Orensanz Center, nejstarší dochované synagogy v New Yorku. Byl teplý večer a on sem raději dojel taxíkem, než aby musel snášet vedro a nepohodlí podzemky. Okolo prošel řetěz dětí, z obou stran obklopený ženami v tričkách s nápisy židovské komunity. Jedno z dětí, malá holčička s černými kudrnami, se na něj usmála, když šla okolo, a on její úsměv opětoval, než mu zmizela za rohem.

	Vystoupal nahoru po schodech, otevřel dveře a vstoupil do neogotické hlavní haly. Uslyšel za sebou kroky, a když se otočil, uviděl starého muže se smetákem v ruce.

	„Přejete si?“ zeptal se uklízeč.

	Návštěvník promluvil.

	„Hledám Bena Epsteina,“ řekl.

	„Není tady,“ přišla odpověď.

	„Ale chodí sem?“

	„Občas,“ připustil starý muž.

	„Čekáte ho dneska večer?“

	„Možná. Chodí, jak se mu zachce.“

	Návštěvník si našel židli ve stínu, obrátil si ji zády ke dveřím a opatrně se na ni posadil, přičemž se mu bolestí stáhl obličej. Opřel si bradu o předloktí a díval se na starého muže. Já si počkám. Jsem strašně trpělivej člověk.“ Starý muž pokrčil rameny a dal se do zametání. Uběhlo pět minut.

	„Hej,“ ozval se návštěvník. „Řek jsem, že jsem trpělivej, ale nejsem sakra kus šutru. Zavolej mi Epsteina.“ Starý muž sebou trhl, ale dál pokračoval ve své činnosti. „Nemůžu pro vás nic udělat.“

	„Ale můžete,“ řekl návštěvník a z jeho tónu přeběhl starému muži mráz po zádech. Návštěvník se ani nepohnul, ale ta jednoduchost a pasivita, kvůli které se na něj předtím usmívalo to malé děvčátko, jako by se najednou rozplynuly jak pára nad hrncem. „Řekněte mu, že jde o Faulknera. Určitě přijde.“

	Zavřel oči, a když je znovu otevřel, na místě, kde předtím stál stařík, teď zbyl jen vír prachu. Angel znovu zavřel oči a čekal.

	Bylo skoro sedm, když Epstein dorazil v doprovodu dvou mužů, jejichž dlouhé košile nedokázaly docela zakrýt zbraně, které měli pod nimi. Když uviděl muže na židli, Epsteinovi se očividně ulevilo a naznačil svým společníkům, že ho můžou nechat být. Pak si přitáhl židli a posadil se naproti Angelovi. „Víte, kdo jsem?“ zeptal se Angel.

	„Vím,“ řekl Epstein. „Jmenujete se Angel. Dost zvláštní jméno, řekl bych. Především na vás nevidím nic andělského.“

	„Nic takového na mně není. Proč ty zbraně?“ Jsme v ohrožení. Myslíme, že už jsme přišli o jednoho mladého muže. Teď jsme možná našli muže, který je za jeho smrt zodpovědný. Poslal vás Parker?“

	„Ne, přišel jsem sám. Proč by mě měl posílat Parker?“ Epstein vypadal překvapeně. „Mluvili jsme s ním chvilku předtím, než jsme se dozvěděli o vás. Předpokládali jsme, že to má nějakou souvislost.“

	„Zřejmě souznění dvou velkých duchů.“ Epstein si povzdechl. „Jednou mi citoval Tóru. Udělalo to na mě veliký dojem. Mám pocit, že vy přes vašeho velkého ducha Tóru citovat nebudete. Nebo Kabalu.“

	„Ne,“ připustil Angel. „četl jsem, než jsem šel za vámi, Sefer a-bair, Knihu moudrosti. Dlouho jsem přemýšlel o jejím významu a přemýšlím o něm ještě víc od smrti svého syna. Doufal jsem, že najdu význam v jeho utrpení, ale nejsem dost moudrý, abych pochopil, co je psáno.“

	„Myslíte, že utrpení musí mít nějaký význam?“

	„Všechno má svůj význam. Všechno je dílem Božím.“

	„V tom případě mám pár připomínek, až jeho božstvo uvidím, a to si za klobouk určitě nedá.“

	Epstein rozhodil ruce. „Klidně je vyřkněte. On stále naslouchá, stále nás sleduje.“

	„Tomu nevěřím. Myslíte, že naslouchal a koukal se, když váš syn umíral? Nebo ještě hůř: možná že se koukal, ale prostě se rozhodl, že s tím nic neudělá.“

	Starému pánovi se bezděky stáhla tvář bolestí, kterou mu Angelova slova způsobila, ale Angel nevypadal, že by si toho všiml. V Epsteinově tváři se zračila bolest a zlost. „Mluvíte o svém synovi nebo o sobě?“ zeptal se jemně.

	„Neodpověděl jste mi na otázku.“

	„On je stvořitel: všechny věci pocházejí od Něho. Nepředstírám, že znám všechny úmysly Boží. Proto čtu Kabalu. Ještě stále nerozumím všemu, co se v ní píše, ale začínám chápat alespoň trochu.“

	„A píše se tam něco o tom, proč nejdříve mučili a pak zabili vašeho syna?“

	Tentokrát si Angel dobře všiml bolesti, kterou způsobil.

	„Promiňte,“ řekl celý zrudlý rozpaky. „Někdy se hrozně rozčílím.“

	Epstein přikývl – Já se taky občas rozčílím,“ řekl. „Myslím, že to vypovídá o harmonii mezi vyšším a nižším světem, mezi tím, co je vidět, a tím neviditelným, mezi dobrem a zlem. Jeden svět je nahoře, druhý dole, a mezi těmi dvěma světy se pohybují andělé. Opravdičtí andělé, ne andělé jen podle jména.“

	Usmál se.

	„A kvůli tomu, co jsem si přečetl, se občas pozastavuji nad charakterem vašeho přítele Parkera. Je tak psáno v Zoharu, že když chtějí andělé sestoupit na tento svět, musí na sebe vzít jeho podobu. Zajímalo by mě, jestli to platí jak pro anděly dobré, tak zlé, jestli se všichni musí po tomto světě pohybovat v převleku. O zlých andělech se praví, že je zničí jiný druh, andělé ničitelé, vyzbrojeni morovými ranami a pohromami a pomstu rozsévající hněv a běsnění Boží, dva hostitelé Jeho služebníků, bojující jeden proti druhému. Jelikož Všemohoucí stvořil zlo, aby sloužilo jeho záměru, stejně jako stvořil dobro. Tomu musím věřit, jinak by smrt mého syna neměla žádný smysl. Musím věřit, že jeho utrpení je součástí většího plánu, kterému nemohu rozumět, obětí ve jménu většího, nekonečného dobra.“

	Naklonil se dopředu.

	„Možná že váš přítel je anděl,“ zakončil. „Boží prostředník: anděl ničitel, avšak nastolitel harmonie mezi světy. Možná že stejně, jako je jeho pravá podstata skryta před námi, je skryta i před ním samým.“

	„Nemyslím, že Parker je anděl,“ řekl Angel. „On si to nejspíš taky nemyslí. Kdyby to o sobě začal tvrdit, jeho přítelkyně by ho nejspíš nechala zavřít do blázince.“

	„Vy si myslíte, že to jsou jenom bláboly starého člověka, že? Možná máte pravdu. Takže bláboly starého člověka.“ Zahnal to velkorysým mávnutím ruky. „Takže proč jste tady, pane Angele?“

	„Chci se vás na něco zeptat.“

	„Řeknu vám vše, co budu moci. Potrestal jste toho, který mi vzal mého syna.“ Protože to byl Angel, kdo zabil Pudda, který zabil Epsteinova syna Yossiho; Pudd, neboli Leonard, syn Aarona Faulknera.

	„To je pravda,“ řekl Angel. „A teď zabiju toho, který ho poslal.“

	Epstein zamrkal.

	„Ten je ale ve vězení.“

	„Brzy ho propustí.“

	Jestli ho nechají jít, přijdou si pro něho. Budou ho chránit, odvezou ho do bezpečí, mimo váš dosah. Je pro ně důležitý.“

	Angel zjistil, že ho starcova slova vyděsila. „To nechápu. Proč je tak důležitý?“

	„Kvůli tomu, co představuje,“ odpověděl Epstein. „Víte, co je to zlo? Zlo je nedostatek empatie: odtud vychází všechno zlo. Faulkner je prázdný, bytost zcela prostá empatie, a to je tak blízko absolutnímu zlu, jak to jen jde. Jenomže Faulkner je ještě něco horšího, jelikož má schopnost vysávat empatii i z druhých. Je jako duchovní upír, roznášející svou nákazu. A takové zlo k sobě přitahuje další zlo, v lidech i v andělích. Proto ho budou chránit.

	Ale váš přítel Parker je trýzněn svou empatií, svou schopností vcítit se do bolesti druhých. Je pravým opakem Faulknera. Rozsévá zkázu a zlost, ale je to spravedlivá zlost, ne zášť pro zášť, jež je hříšná a pracuje proti božímu plánu. Dívám se na vašeho přítele a vidím za jeho činy vyšší záměr. Je-li zlo i dobro obojí dílem Všemohoucího, pak zlo, které navštívilo Parkera, smrt jeho ženy a dítěte, bylo nástrojem vyššího dobra, stejně jako Yossiho smrt. Představte si všechny ty muže, které v důsledku toho dostihl, mír, který přinesl ostatním, živým i mrtvým, rovnováhu, kterou znovu nastolil. To vše se zrodilo ze zármutku, jejž musel protrpět, jímž stále ještě trpí. V jeho odpovědi na vše, co si prožil, co musel vydržet, vidím, alespoň za sebe, božský plán.“

	Angel potřásl nevěřícně hlavou.

	„Takže tohle je něco jako takovej test Parkera a nás všech, jo?“

	„Ne, to není test: příležitost prokázat, že jsme hodni spásy, vytvořit si svou spásu, nebo se dokonce stát spásou samou.“

	„Mě víc zajímá tenhle svět než ten příští.“

	„Mezi nimi není žádný rozdíl. Nejsou od sebe odděleny, jsou spojeny. Nebe i peklo začíná tady.“

	„No, jedno z nich teda aspoň určitě.“

	„Vy jste plný záště, nebo se mýlím?“

	„Pomalu se naplňuju. Ještě jedno kázání a přeteču.“

	Epstein rozhodil ruce v obranném gestu.

	„Takže vy jste tady, protože potřebujete naši pomoc? Jakou pomoc?“

	„S Rogerem Bowenem.“

	Epsteinův úsměv se rozšířil.

	„Tak to tedy,“ řekl, „pro nás bude velkým potěšením.“

	 

	18. KAPITOLA

	 

	Odešel jsem od Adele Fosterové a zamířil jsem zpátky do Charlestonu. Její muž začal těsně před smrtí chodit do LapLandu a právě v LapLandu pracoval Tereus. Tereus mi naznačil, že Elliot ví o zmizení matky a tety Atyse Jonese víc, než mi říká, a Adele Fosterová mi řekla, že Elliot a skupina jeho přátel z dětství se cítili něčím ohroženi. Do té skupiny patřil Earl Larousse Jr. a tři nyní zesnulí muži: Landron Mobley, Grady Truett a James Foster. Znovu jsem zkusil Elliotův telefon, ale se stejným výsledkem. Pak jsem se rozjel do jeho kanceláře poblíž křižovatky ulic Broad a Meeting, které se tu říká roh čtyř zákonů, jelikož tu na jednom místě stojí kostel Svatého Michala, federální soud,, státní soudní a správní budova a městská radnice. Elliot sdílel budovu se dvěma dalšími právnickými společnostmi, každá z nich pak zabírala jedno patro a měla svůj samostatný vchod z ulice. Zamířil jsem rovnou do třetího poschodí, ale za skleněnými dveřmi nebylo vidět žádnou známku života. Sundal jsem si bundu a přiložil ji na sklo od dveří, pak jsem do ní udeřil pažbou pistole. Prostrčil jsem prasklinou ruku a otevřel si dveře.

	Před Elliotovou kanceláří byla malá recepce se stolkem pro sekretářku a s policemi obtěžkanými šanony. Dveře kanceláře byly otevřené. Uvnitř jsem našel povytahované šuplíky na ukládání šanonů a po stole i na židli se válely rozházené spisy. Ať už to vytahal kdokoli, věděl přesně, co hledá. Nikde jsem nenašel žádný adresář nebo Rolodex s vizitkami, tak jsem zkusil zapnout počítač, ale zjistil jsem, že je na heslo. Několik minut jsem procházel abecedně seřazené šanony, ale nenašel jsem nic ani o Landronu Mobleym, ani o Atysu Jonesovi, co bych neměl ve svém vlastním spise. Zhasl jsem světlo, opatrně překročil rozsypané sklo přede dveřmi a potichu jsem za sebou zavřel.

	Adele mi dala hamptonskou adresu Phila Povedy, jednoho z teď již povážlivě se úžící skupiny přátel z dětství. Přijel jsem právě včas, abych narazil na vysokého muže s prokvétajícími černými vlasy a bradkou, jak se chystá zamknout zevnitř garážová vrata. Když jsem se k němu přiblížil, zarazil jsem se. Vypadal nervózně a plaše. „Pan Poveda?“ Neodpověděl.

	Vytáhl jsem svou legitimaci. „Jmenuji se Charlie Parker. Jsem soukromý vyšetřovatel. Byl byste tak laskav a věnoval mi několik minut?“

	Stále ještě neodpovídal, ale alespoň nedovřel ta vrata. Vzal jsem to jako dobré znamení. V tom jsem se spletl. Phil Poveda, který vypadal jako hippísácký počítačový maniak, na mě vytáhl pistoli. Byla to ráže 38 a třásla se mu v ruce jako teplý pudink, ale i tak to byla pistole.

	„Vypadněte odsud,“ řekl. Ruka se mu pořád ještě třásla, ale v porovnání s jeho hlasem byla pevná jako skála. Poveda byl na dně. Viděl jsem mu to na očích, na vráskách okolo úst, na vřídcích, které mu naskákaly na obličeji a na krku. Cestou k němu jsem si říkal, jestli může být nějak zodpovědný za to, co se tu děje. Teď, tváří v tvář skutečnosti rozpadu jeho osobnosti a strachu, který mu vyzařoval z každého póru, jsem věděl, že je možnou obětí, nikoli vrahem.

	„Pane Povedo, můžu vám pomoct. Vím, že se něco děje. Umírají tu lidé, lidé, ke kterým jste měl blízko: Grady Truett, James Foster, Landron Mobley. Myslím, že s tím souvisí i smrt Marianne Laroussové. Teď je nezvěstný Elliot Norton.“

	Zamrkal. „Elliot?“ řekl. Další kousíček naděje jako by z něj odpadl a rozplynul se na zemi.

	„Musíte si s někým promluvit. Myslím, že někdy v minulosti jste vy a vaši přátelé něco udělali, a důsledky té věci vás teď pronásledují. Ubohá osmatřicítka ve vaší roztřesené ruce vás rozhodně nespasí od toho, co přijde.“

	Udělal jsem krok kupředu a vrata se mi přibouchla před nosem rychleji, než jsem k nim stihl dojít. Několikrát jsem do nich zabušil pěstí.

	„Pane Povedo!“ křičel jsem. „Mluvte se mnou!“ Neodpovídal, ale cítil jsem ho tam, v očekávání na druhé straně železné stěny, polapeného do tenat svých vlastních spekulací. Vytáhl jsem z peněženky navštívenku a částečně jsem ji zasoukal pod dveře, pak jsem ho tam nechal i s hříchy jeho mládí.

	Když jsem se ohlédl, navštívenka byla pryč.

	Když jsem se stavil v LapLandu, Tereus tam nebyl a Fešák Andy, povzbuzen přítomností barmana a párkem goril v černých sakách, se netvářil nijak přátelsky. Nic jsem se nedozvěděl ani v Tereusově ubytovně. Podle starého černocha, co vysedával i toho rána na schodech, odešel a ještě se nevrátil. Začínalo mi připadat, že mi dělá nějaké podezřelé problémy najít lidi, se kterými jsem zrovna potřeboval mluvit.

	Přešel jsem přes King Street a zastavil se v Janetině jižanské kuchyni. Janet byla pozůstatkem starých dobrých časů, kdy lidi chodili vystát frontu na smažené kuře, rýži a vepřové nožičky. Byl jsem jediným bělochem v místnosti, ale nikdo mi nevěnoval žádnou pozornost. Uždiboval jsem kuře s rýží, ale pořád ještě se mi nevrátila chuť k jídlu. Namísto toho jsem vypil sklenici limonády, abych se trochu zchladil, ale moc mi to nepomohlo. Stále ještě jsem byl celý vyprahlý a měl jsem zvýšenou teplotu. Co nevidět dorazí Louis, říkal jsem si. Pak bude všechno jasnější. Odstrčil jsem nedojedený talíř a vyrazil jsem zpátky do hotelu.

	 

	*****

	 

	Další soumrak mě zastihl, jak sedím za svým stolem obklopeným obrázky jedné a té samé ženy. Vedle levé ruky jsem měl položené zavřené desky s případem Laroussové. Jinak byla celá deska stolu zakryta obrázky Jamese Fostera. Na jednom obrázku byla žena zachycena, jak se ohlíží přes rameno. Na místě, kde by měla být její tvář, stínování přecházelo od světlejších odstínů šedé až po černou, kosti jejích prstů rýsující se pod tenounkou látkou zakrývaly její tělo a to, co vypadalo jako změť naběhlých cévek nebo šupinami obrostlá kůže. Na tom obrázku bylo něco takřka sexuálního, kombinace nenávisti a touhy zachycená umělcovou tužkou. Pečlivě propracovaný obrys zadečku a stehen, jako by jí mezi nohama prosvítalo slunce, a vztyčené bradavky ten dojem jen umocňovaly. Připomínala mytickou ženu-vampíra: krásná žena od pasu vzhůru, ale had od pasu dolů, vábící kolemjdoucí zvukem svého lahodného hlasu, aby je posléze sežrala, když se přiblíží na dotek. Jenom s tím rozdílem, že tentokrát jako by se jí šupiny rozšířily po celém těle; ve Fosterově umění se očividně zračil prapůvod tohoto mýtu, mužský strach z agresivní ženské sexuality.

	A pak tu byl ten druhý výtvarný objekt jeho snah, díra obklopená kamenem a rozrytou, obnaženou půdou se stíny pahýlů stromů v pozadí, jak se zástupem smutečních hostí. Na prvním obrázku byla díra prostě černá díra, záměrně připomínající ženinu zakrytou tvář, pásy země okolo jak nařasená látka kapuce. Ale na druhém obrázku se z ní zvedal ohnivý sloup, jako by se v ní otevřela cesta přímo do samých útrob Země nebo do pekel. Ženská postava v jeho středu byla požírána plameny, její tělo oblizováno rudými a oranžovými prsty, její nohy rozhozené do stran a hlava zakloněna v extázi nebo bolestí. Samozřejmě nejsem žádný psychoanalytik, ale tolik mi došlo, že Foster nebyl tak docela v pořádku. Byl značně v nepořádku. Tak to bude 100 dolarů. Můžete zaplatit mé sekretářce, až budete odcházet, děkuji.

	Poslední věc, kterou mi vdova dovolila si s sebou z jeho pracovny odnést, byla fotografie, obrázek šesti mladých mužů stojících před barem. Za postavou docela vlevo se rýsovala neonová reklama na pivo značky Miller. Elliot Norton se usmíval s lahví Budweiseru v pozdvižené pravici, levou ruku přehozenou přes ramena Earla Larousse Jr. Vedle něj se Phil Poveda, vyšší než ostatní, opíral o kapotu auta, s nohama překříženýma u kotníků, s bílou rozhalenou košilí, s rukama složenýma na prsou a lahví vykukující mu z levého podpáží. Další v řadě byl nejmenší ze všech, s baculatým dětským obličejíkem a kadeřavými vlásky, s rašící kozí bradkou a nohama, které jako by byly příliš krátké na jeho tělo. Byl zachycen v taneční póze, s levou nohou i rukou před sebou, pravou ruku, svírající láhev tequilly, ve které se lesklo několik kapiček na dně, zdviženou vysoko za zády: zesnulý Grady Truett. Vedle něj další nesmělý chlapecký obličej zíral do kamery s hlavou mírně skloněnou. To byl James Foster.

	Poslední mladý muž se neusmíval zdaleka tak zeširoka jako ostatní. Úsměv měl trochu pokřivený a šaty levnější a obyčejnější. Měl na sobě džíny a kostkovanou košili a stál tak nějak podivně toporně na štěrku parkoviště, jako člověk, který není zvyklý na to, aby ho někdo fotografoval. Landron Mobley, nejchudší ze všech a jediný z nich, který nechodil na vysokou, který nikdy neudělal žádnou zvláštní kariéru, nikdy neopustil Jižní Karolínu, aby se trochu porozhlédl po světě. Ale Landron měl jiné přednosti: Landron uměl sehnat drogy; Landron uměl sehnat levně ženy volných mravů, které s vámi šly za pivo; Landronova silná pěst se dokázala vyrovnat s každým, kdo by se rozhodl skupince bohatých mladíků ukázat, že se nevyplatí zatoulat se na území, které není jejich, brát si ženy, které nejsou jejich, a popíjet v barech, kde nejsou vítáni. Landron byl vstupním lístkem do světa, který těchto pět mladých mužů toužilo poznat a zneužít, ze kterého si ale nechtěli odnést žádnou trvalou upomínku. Landron byl strážcem brány. Landron znal všelijaké věci.

	Teď byl Landron mrtev.

	Adele Fosterovou očividně zpráva o hrozícím obvinění Landrona Mobleyho nijak nepřekvapila. Věděla moc dobře, co je Landron Mobley zač, co rád provádí s děvčaty, dokonce už i v době, kdy byl častěji za školou než ve škole. A ačkoli jí její manžel tvrdil, že s Landronem přerušil veškeré styky, viděla je spolu jen pár týdnů před jeho smrtí. Dokonce viděla, jak ho Landron poplácává po rameni, když se naklonil do auta, a viděla, jak mu James podal tenčí svazek bankovek, který vytáhl z peněženky. Toho samého večera se ho na to zeptala a bylo jí řečeno, že Landron na tom není dobře od doby, co přišel o místo, a že mu dal nějaké peníze jenom proto, aby ho nechal na pokoji. Jenomže ona mu nevěřila a jeho návštěvy v LapLandu ji v tom jen utvrdily. Od té chvíle se propast mezi manželi jen rozšiřovala a nakonec to byl Elliot Norton, nikoli James, komu se svěřila se svými obavami ohledně Landrona Mobleyho. To už vedle něho ležela v malém pokojíčku nad jeho kanceláří, kde občas spával, když pracoval na obzvláště náročném případě, a který teď čím dál tím častěji využíval k uspokojování jiných, naléhavějších potřeb.

	„Chce po vás peníze?“ zeptala se Elliota.

	Elliot odvrátil zrak. „Landron pořád potřebuje peníze.“

	„To není odpověď.“

	„Znám Landrona už hodně dlouho a ano, sem tam jsem mu trochu vypomohl.“

	„Proč?“

	Jak to myslíš, proč?“

	„Nechápu to, to je všecko. Byl jiný než vy. Chápu, že pro vás mohl být užitečný, když ste byli mladí a divocí –“

	V tu chvíli se po ní natáhl – „Já jsem pořád ještě divoch“ – ale ona ho jemně, ale důrazně odstrčila.

	„Ale teď,“ pokračovala, „jakou roli může někdo jako Landron Mobley hrát ve vašich životech? Měli jste ho nechat minulosti.“

	Elliot odstrčil peřinu a stanul nahý ve slunečním světle, zády k ní, a jí připadalo, že má jemně schoulená ramena, jako když člověka začíná přemáhat vyčerpání a on mu na kratičký okamžik podlehne, než se zase dá dohromady.

	A pak řekl něco divného.

	„Některé věci nejde nechat minulosti,“ řekl. „Některé věci se s tebou táhnou celý život.“

	To bylo všechno, co řekl. O vteřinu později uslyšela zvuk tekoucí sprchy z koupelny a věděla, že je na čase odejít.

	To bylo naposledy, co se s Elliotem milovali.

	Jenomže Elliotova loajalita s Landronem Mobleym značně přesahovala míru výpomoci pár drobnými. Elliot zastupoval svého starého kamaráda v případu, ze kterého se mohlo vyklubat velice ošklivé obvinění ze znásilnění, v případu, který byl nyní anulován kvůli Mobleyho smrti. Navíc se Elliot chystal zničit dlouholeté přátelství s Earlem Laroussem Jr. tím, že bude zastupovat mladého muže, se kterým neměl na první pohled vůbec nic společného. Znovu jsem si vytáhl poznámky, které jsem si až do této chvíle udělal, a procházel jsem je v naději, že objevím něco, co mi až dosud unikalo. Teprve když jsem položil dva listy papíru jeden vedle druhého, zarazila mě jedna podivná souhra okolností: Davis Smoot byl zabit v Alabamě jenom několik dní předtím, než v Jižní Karolíně zmizely sestry Jonesovy. Znovu jsem se vrátil k poznámkám, které jsem si udělal během rozhovoru s Randy Burnsem o událostech obklopujících Smootovu smrt a hon a následné dopadení Tereuse, obviněného z jeho zabití. Podle toho, co mi Tereus řekl, odjel do Alabamy, aby vyhledal Smootovu pomoc. Smoot přitom odjel z Jižní Karolíny v únoru 1980, dlouhou dobu po údajném znásilnění Addy Jonesové, a skrýval se až do července 1981, kdy ho Tereus vystopoval a zabil. Před soudem zcela odmítal myšlenku, že by jeho konfrontace se Smootem měla jakoukoli spojitost s řečmi, které se proslýchaly, že Smoot znásilnil Addy. Addy Jonesová následně porodila syna Atyse začátkem srpna 1980.

	Tady něco nehrálo.

	Zvuk mobilního telefonu mě vytrhl z myšlenek. Okamžitě jsem poznal číslo na displeji. Byl to telefonát z Atysova úkrytu. Zvedl jsem to po druhém zazvonění. Nebylo slyšet žádný hlas, jenom ťukání, jako by někdo jemně tloukl telefonem o zeď. Ťuk-ťuk-ťuk.

	„Haló?“

	Ťuk-ťuk-ťuk.

	Popadl jsem sako a rozběhl jsem se do garáže. Mezery mezi ťukáním se začaly prodlužovat a já jsem věděl docela jistě, že osoba na druhém konci aparátu má problémy, že jí docházejí síly a tohle je jediný způsob, jak může komunikovat.

	„Hned tam jedu,“ řekl jsem. „Vydržte. Hned jsem tam.“

	 

	*****

	 

	Když jsem dorazil na místo, před domem stáli tři mladí černoši a nervózně přešlapovali. Jeden z nich měl v ruce nůž a otočil se směrem ke mně, když jsem vyběhl z auta. Uviděl, že držím pistoli, a rozpřáhl ruce na důkaz přijetí tohoto faktu.

	„Co se stalo?“

	Mladík s nožem neřekl nic, namísto toho se ozval jeho starší kamarád.

	„Slyšeli jsme zvuk rozbíjenýho skla. Nic jsme neudělali.“

	„Tak ani nic nedělejte. Zůstaňte tady.“

	„Jdi se vycpat,“ zněla odpověď, ale z místa se nehnuli.

	Přední vstupní dveře byly zamčené, tak jsem se vydal k zadnímu vchodu. Zadní vchod byl dokořán a zámek nebyl poškozen. Kuchyně byla prázdná, ale lis na citron ležel roztříštěný na zemi. Kolem tekutiny rozlité po linoleu se slétala hejna much.

	Starého muže jsem našel v obýváku. V hrudníku měl hlubokou díru a ležel v kaluži vlastní krve jako černý anděl s křídly rozpřaženými na podlaze. V levé ruce držel telefon, zatímco prsty pravé ruky škrábal o podlahu. Natahoval se po své ženě. Viděl jsem její nohu se sundanou botou ve dveřích. Na zadní straně její nohy jsem viděl krev.

	Klekl jsem si vedle muže, sevřel jsem mu hlavu do dlaní a rozhlížel jsem se po něčem, čím bych zastavil proud krve, vytékající mu z rány od kulky v hrudníku. Zrovna jsem si sundával sako, když se natáhl po mé košili a sevřel ji křečovitě do dlaně.

	„Nicsam řekel!“ zašeptal. Zuby měl růžové od krve. „Nicsam řekel!“

	Nikomu jsem to neřekl.

	Já vím,“ ujistil jsem ho a hlas se mi zlomil. „Já vím, že ne. Kdo tohle udělal, Alberte?“

	„Plateje,“ sykl. „Plateje.“ Pustil mě a znovu se natáhl po své ženě.

	„Ginnie,“ zavolal. Hlas mu pomalu slábl. „Ginnie,“ zopakoval, a pak byl mrtev. Položil jsem mu hlavu opatrně zpátky na podlahu, pak jsem se postavil a vydal se směrem k jeho ženě. Ležela tváří k zemi se dvěma ranami v zádech: jednou v kříži nalevo od páteře, druhou výš, kousek od srdce. Nenahmatal jsem žádný puls.

	Uslyšel jsem za sebou nějaký hluk, a když jsem se otočil, uviděl jsem jednoho z těch chlapců z ulice v kuchyňských dveřích. „Nechoď sem!“ nařídil jsem mu. „Zavolej policii.“ Ještě jednou se na mě podíval a zrak mu sjel na tělo mrtvého muže, pak se otočil a zmizel.

	Seshora se neozýval žádný zvuk. Syn starých lidí, Samuel, který sem začátkem týdne Atyse dovezl, ležel nahý ve vaně. V ruce křečovitě svíral sprchový závěs a na tvář i tělo mu stále ještě dopadal proud vody ze sprchy. Dostal dvě rány do hrudi. Když jsem prohledal další čtyři pokoje, nenašel jsem po Atysovi ani stopy, ale okno jeho pokoje bylo rozbité a na kuchyňské střeše chybělo několik tašek. Vypadalo to, jako by vyskočil, což znamenalo, že Atys mohl být pořád ještě naživu.

	Vrátil jsem se dolů a čekal před domem, než dorazí policie. Pistoli jsem měl zastrčenou zpátky v pouzdře a v ruce jsem svíral svou legitimaci a licenci. Policajti mi samozřejmě vzali pistoli a telefon a nechali mě sedět v autě, než dorazili detektivové. Mezitím se už kolem shromáždil hlouček zvědavců a muži v uniformách měli co dělat, aby je udrželi pryč od domu. Byla tam spousta aut, protože charlestonský policejní sbor přiděloval jedno auto na hlavu, s výjimkou bezpečnostních pouličních hlídek, jejichž dva příslušníci dorazili během pár minut od telefonátu. Než se dva detektivové z oddělení násilných zločinů rozhodli, že si se mnou konečně promluví, byla už na místě i mobilní jednotka zabezpečení místa činu.

	Detektivům jsem řekl, aby našli Atyse Jonese, a oni mi řekli, že už po něm začalo pátrání, ovšem nikoli jako po potenciální oběti, nýbrž jako po podezřelém ze spáchání trojnásobné vraždy. Samozřejmě se mýlili. Věděl jsem jistě, že se mýlí.

	 

	*****

	 

	U benzínové stanice na South Portland stál hrbatý mužík u svého Nissanu a natankoval si za dvacet dolarů. Bylo tam jediné další auto: Chevy C-10 ročník 86 s rozbitým pravým blatníkem, který svého majitele přišel na tisíc sto dolarů, s tím, že složil na ruku polovinu a druhou doplatí do konce roku. Bylo to první auto, které Bear vlastnil za více než půl desetiletí, a byl na ně náležitě pyšný. Teď, namísto toho, aby jezdil do práce stopem, každé ráno čekal před obchodem, až otevřou, zatímco naslouchal hlasité hudbě linoucí se z malého rádia jeho vozu.

	Bear druhému muži nevěnoval žádnou pozornost. Ve vězení si zvykl na všelijaké existence a věděl, že je lepší si v jejich přítomnosti hledět svého. Natankoval za peníze, které si vypůjčil od své sestry, zkontroloval tlak ve všech pneumatikách, a pak se rozjel pryč.

	Cyrus zaplatil znuděnému zaměstnanci pumpy předem, a teď si byl vědom upřeného pohledu mladíka fascinovaného Cyrusovým znetvořeným tělem. Ačkoli si zvykl na odpor svého okolí, stále ještě považoval za špatné vychování, když ho lidé upřeně pozorovali. Ten chlapec měl jediné štěstí, že byl v bezpečí za sklem a že Cyrus měl na práci jiné věci. Jestli se mu však naskytne chvilka, vrátí se sem a naučí toho kluka, jak je neslušné na někoho takhle zírat. Cyrus vrátil hadici na stojan, nasedl do auta a vytáhl zpod sedačky svůj zápisník. Vedl si pečlivé záznamy o všem, co viděl a udělal, protože bylo nesmírně důležité, aby na nic nezapomněl.

	Chlapec se ocitl v zápisníku spolu s dalšími objevy, které Cyrus toho večera učinil: sledoval pohyb zrzavé ženy po domě a znepokojilo ho, když zahlédl velkého černocha, který tam teď s ní bydlel. Z toho Cyrus velkou radost neměl.

	Cyrus se nerad špinil mužskou krví.

	 

	19. KAPITOLA

	 

	Velitelství charlestonského policejního sboru sídlilo v budově z červených cihel na Lockwood Boulevard, přímo naproti stadionu Joe Rileyho a s výhledem na Brittlebank Park a řeku Ashley. Nicméně z místnosti, kde se konaly výslechy, žádný zvláštní výhled nebyl, pokud jste nebrali v úvahu obličeje dvou podrážděných detektivů, kteří se zde spolu se mnou právě nacházeli.

	Abyste porozuměli charlestonskému policejnímu sboru, museli jste nejprve porozumět náčelníkovi Reubenu Greenbergovi. Greenberg byl náčelníkem od roku 1982 a byl přesným opakem toho, čemu se říká oblíbený policejní náčelník. Za osmnáct let svého působení zavedl celou řadu inovací, které omezily růst a v některých případech dokonce snížily počet kriminálních činů v Charlestonu: všechno možné od programů Vyplej a zasej v chudších čtvrtích města až po přidělování kvalitních párů bot pochůzkářům, aby mohli lépe pronásledovat zločince na úprku. Za tu dobu klesl v Charlestonu počet vražd natolik, že se mohl s klidným svědomím srovnávat s kterýmkoli jižanským městem podobné velikosti.

	Bohužel smrt Alberta, Ginnie a Samuela Singletonových znamenala, že naděje na dosažení stejně příznivých čísel jako v loňském roce jsou nenávratně pryč, a kdokoli, kdo stahoval posvátnou loď jménem Statistika zločinu dolů pod hladinu, měl veškeré předpoklady být na adrese Lockwood Boulevard č.p. 180 značně nepopulární.

	Já jsem byl na adrese Lockwood Boulevard č.p. 180 velice nepopulární.

	Po hodině strávené v zamčeném autě před domem na East Side mě zavedli do místnosti, vymalované dvěma odstíny modré a zařízené čistě účelově. Od té doby přede mnou vystydl šálek s kávou. Dva detektivové, kteří mě vyslýchali, nebyli zrovna o moc vřelejší.

	„Elliot Norton,“ zopakoval první. „Tak vy nám tvrdíte, že pracujete pro Elliota Nortona.“

	Jmenoval se Adams a modrou košili měl v podpaždí promočenou potem. Pleť měl černou s namodralým nádechem a oči podlité krví. Řekl jsem mu už dvakrát, že pracuji pro Elliota Nortona, a nejméně tucetkrát už jsme si probrali poslední Albertova slova, ale Adams zřejmě neviděl důvod, proč bych si to neměl ještě jednou zopakovat.

	„Najal mě, abych vyšetřil pár věcí v tom Jonesové případě,“ řekl jsem. „Odvezli jsme Atyse z Richlandu a schovali jsme ho u Singletonových. Měl to být dočasný bezpečný úkryt.“

	„Chyba číslo dvě,“ řekl Adamsův parťák. Jmenoval se Addams a byl stejně bledý, jako byl jeho spolupracovník tmavý. Někdo v charlestonském policejním sboru měl pekelně zlomyslný smysl pro humor. Tohle bylo teprve potřetí, co promluvil od začátku výslechu.

	„Co byla chyba číslo jedna?“ zeptal jsem se.

	„Vůbec se do toho Jonesovýho případu zaplést,“ odvětil. „Anebo vůbec vystoupit na letišti v Charlestonu. Takže teď už tu máme chyby tři.“

	Usmál se. Taky jsem se usmál. Bylo to jen ze zdvořilosti.

	„Neplete se vám to někdy? Když se jeden jmenujete Adams a druhý Addams?“

	Addams se zamračil. „Ne, já jsem Addams s dvěma d. On je Adams s jedním d. Je to jednoduchý.“

	Připadalo mi, že to myslí vážně. Charlestonský policejní sbor nabízel vzestupnou škálu příplatků podle dosaženého vzdělání od 7 % za maturitu až po 22 % za doktorský titul. Dozvěděl jsem se to z nástěnky za Addamsovou hlavou, kterou jsem si přečetl už několikrát popředu i pozpátku. Předpokládal jsem, že Addamsova kolonka příplatku na jeho výplatní pásce zůstává prázdná, pokud mu nedávají desetník měsíčně za ukončené základní vzdělání.

	„Takže,“ zakončil jeho parťák, „vyzvedl jste ho, vysadil jste ho v úkrytu a vrátil jste se zpátky do hotelu…?“

	„Vyčistil jsem si zuby, šel si lehnout, znovu jsem vstal, zkontroloval Atyse, udělal pár telefonátů –“

	„Komu jste telefonoval?“

	„Elliotovi, pár lidem v Maine.“

	„Co jste říkal Nortonovi?“

	„Nic moc. Mluvili jsme tak všeobecně. On se mě zeptal, jak to jde, já jsem mu řekl, že jsem se zatím nikam nedostal.“

	„Co jste dělal potom?“

	Znovu jsme se dostali do bodu, kde se cesty pravdy a lži rozešly. Rozhodl jsem se pro střední cestu s tím, že se k pravdě vrátím, jakmile to jen bude možné.

	„Šel jsem do striptýzovýho podniku.“

	Adamsovo pravé obočí vyletělo nesouhlasně vzhůru.

	„Proč?“

	„Nudil jsem se.“

	„Norton vám platí za to, abyste chodil do striptýzovejch podniků?“

	„Měl jsem polední pauzu. Šel jsem tam ve svým volným čase.“

	„A pak?“

	„Pak jsem šel zpátky do hotelu. Navečeřel jsem se a pak si šel lehnout. Dneska ráno: zkoušel jsem se dovolat Elliotovi, ale nepodařilo se mi to, ověřoval jsem výpovědi svědků, vrátil jsem se do hotelu. Ten telefonát přišel asi hodinu na to.“

	Adams se unaveně zvedl od stolu a vyměnil si pohled se svým parťákem.

	„Zdá se mi, že jste bral Nortona pěkně na hůl,“ řekl. Poprvé za celou dobu jsem poukázal na jeho užití minulého času.

	„Jak to myslíte ‚bral‘?“

	Vyměnili si pohledy, ale ani jeden neodpověděl.

	„Máte u sebe nějaké dokumenty týkající se Jonesova případu, které by mohly napomoci vyšetřování?“ zeptal se Addams.

	„Na něco jsem se vás ptal.“

	Addams zvýšil o poznání hlas. „A já jsem se vás taky na něco ptal: máte, nebo nemáte u sebe nějaké materiály, které by mohly napomoci tomuto vyšetřování?“

	„Ne,“ zalhal jsem. „Všechno měl u sebe Elliot.“

	Nachytal jsem sám sebe.

	„Všechno má u sebe Elliot,“ opravil jsem se. „A teď mi laskavě řekněte, co se vlastně stalo.“

	Promluvil Adams.

	„Dálniční hlídka našla jeho auto kousek od sto sedmdesáté šesté, kousek od Sandy Road Creek. Bylo ve vodě. Vypadá to, jako by prudce strhl volant, aby se něčemu vyhnul, a skončil v řece. Spousta krve. Typ B pozitivní, což odpovídá Nortonovu typu. Víme, že byl dárcem krve, takže porovnáváme krev z auta se vzorky jeho krve v krevní bance.“

	Schoval jsem hlavu do dlaní a zhluboka jsem se nadechl. Nejprve Foster, pak Truett a Mobley, a teď Elliot. Zůstávala už jen dvě jména: Earl Larousse Jr. a Phil Poveda.

	„Můžu už jít?“ Chtěl jsem se vrátit do hotelu a schovat všechen materiál, co jsem tam měl, do bezpečí. Jenom jsem doufal, že si Adams s Addamsem nestihli obstarat povolení k domovní prohlídce, zatímco jsem byl pod zámkem.

	Dřív než některý z detektivů stihl odpovědět, otevřely se dveře. Muž, který vstoupil, byl o necelých deset centimetrů vyšší a nejméně o dvě desetiletí starší než já. Měl nakrátko ostříhané šedé vlasy, šedomodré oči a nesl se jako generál při prohlídce pluku. Jeho vojenské vzezření bylo ještě umocněno neposkvrněnou uniformou a jmenovkou přišpendlenou na klopě. Stálo na ní „S. Stilwell“. Stilwell měl šarži podplukovníka a byl odpovědný za vedení Operační kanceláře charlestonského policejního sboru. Zodpovídal se samotnému náčelníkovi.

	„Tohle je ten člověk, detektive?“ vyštěkl.

	„Ano, pane.“ Ozval se Addams. Věnoval mi pohled, který říkal, že jestli jsem si myslel, že až dosud to bylo nepříjemné, tak odteďka začíná to pravé peklo a že se na to rád podívá.

	„Proč je tady? Proč není v cele předběžného zadržení s tou nejhorší lůzou, jaká se v tomhle úctyhodném městečku najde?“

	„Vyslýchali jsme ho, pane.“

	„A zodpověděl uspokojivě všechny vaše otázky, detektive?“

	„Ne, pane, nezodpověděl.“

	„To nemyslíte vážně!“

	Stilwell se otočil na Adamse. „Vy, detektive, jste slušný člověk, nemýlím-li se?“

	„Snažím se, pane.“

	„To nepochybuji, detektive. Takže se jistě ze všech sil snažíte pohlížet na bližního svého v co nejpříznivějším světle, že ano?“

	„Přesně tak, pane.“

	„To jsem si myslel. Čtete bibli?“

	„Ne tolik, kolik bych měl, pane.“

	„Máte jistě pravdu, detektive, nikdo nečte bibli tolik, kolik by měl. Člověk by měl slovo boží žít, nikoli studovat. Souhlasíte se mnou?“

	„Ano, pane.“

	„A neříká nám snad bible, že máme pohlížet s laskavostí na bližního svého a dát mu spravedlivou šanci, jakou si zaslouží?“ Já nevím, pane.“

	„Já taky ne, ale jsem si skoro jistý, že je tam něco přesně v tomhle smyslu. A pokud ne, pak to musí být nějaký renonc a ten, co je za to zodpovědný, by jistě udělal všechno pro to, aby to mohl napravit a něco v tom smyslu tam napsat, nemyslíte?“

	„Zcela jistě, pane.“

	„Amen. Takže se shodneme na tom, detektive, že jste tady panu Parkerovi dal spravedlivou šanci zodpovědět uspokojivě všechny otázky, které jste mu položil; že vy, bohabojný člověk, jste si vzal k srdci to, co v bibli jen nedopatřením není napsáno, a považoval jste vše, co tady pan Parker řekl, za slovo čestného člověka; nicméně stále ještě pochybujete o jeho upřímnosti?“

	„Asi ano, pane.“

	„No, to je ovšem velice nešťastný vývoj událostí, abych tak řekl.“

	Poprvé se na mě pořádně podíval.

	„Statistika, pane Parkere. Promluvme si o statistice. Jestlipak víte, kolik lidí bylo zavražděno v městě Charleston léta páně tisíc devět set devadesát devět?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Tak já vám to povím: tři. Nejnižší číslo za posledních čtyřicet let. Takže, co to podle vás vypovídá o policii města Charleston?“

	Neodpověděl jsem. Udělal si z levé ruky kornoutek a přiložil si ji na ucho.

	„Neslyším vás, chlapče.“

	Otevřel jsem pusu, což pro něj fungovalo jako signál, aby pokračoval.

	„Tak já vám řeknu, chlapče, co to vypovídá o policii města Charleston. Vypovídá to, že toto těleso spravedlivých mužů a žen nesnese ve svém městě vraždu; že aktivně bojuje proti formě jakékoli asociální činnosti a že se vrhne na každého, kdo spáchá vraždu, jako dvě tuny sloního trusu. Jenomže váš příjezd sem do Charlestonu jaksi podivně časově odpovídá šokujícímu nárůstu tohoto zločinného aktu. Což se samozřejmě odrazí na statistických údajích. Křivka grafu vyletí vzhůru a náčelník Greenberg, úžasný muž, to mi věřte, bude muset jít za starostou a vysvětlit mu tento podivuhodný nepříznivý zvrat událostí. A pan starosta se bude ptát, jak je to možné, a náčelník Greenberg se bude ptát mě a já mu povím, pane Parkere, že to je možné jedině kvůli vám. A náčelník se mě zeptá, kde jste, a já ho zavedu do nejhlubší, nejčernější díry, kterou si město Charleston schovává pro ty, kteří mu naprosto nejsou po chuti. A pod tou dírou bude další díra a v té díře budete vy, pane Parkere, protože já vás tam nechám zavřít. Budete tak hluboko pod zemí, že už oficiálně ani nebudete spadat do soudní pravomoci města Charlestonu. Nebudete už oficiálně spadat vůbec do jurisdikce Spojených států amerických. Budete spadat do jurisdikce Čínské lidové republiky, takže bych vám doporučoval, abyste si najal čínského právníka, protože jinak dáte celé jmění za cestovné vašeho právního zástupce. Vy si myslíte, že si z vás dělám legraci, pane Parkere? Z lidí, jako jste vy, si legraci nedělám, pane Parkere, protože z lidí, jako jste vy, se mi chce zvracet a už dlouho se mi nechtělo tak moc zvracet, jako když vidím zrovna vás. Takže, chcete se s námi podělit ještě o nějaké vaše moudro?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Nic víc vám říct nemůžu.“

	Vstal. „Tím pádem je naše jednání u konce. Detektive, máme tady pro pana Parkera volnou celu?“

	Jsem si jist, že máme, pane.“

	„A bude tu celu sdílet s tím nejhorším póvlem tohoto úctyhodného městečka, ožralci a kuplíři a jinými kreaturami nejhoršího morálního profilu?“

	„To se dá zařídit, pane.“

	„Tak to zařiďte, detektive.“

	Učinil jsem chabý pokus na obranu svých práv.

	„Nemůžu ani zavolat svému právníkovi?“

	„Pane Parkere, vy nepotřebujete právníka. Vy potřebujete agenta cestovní kanceláře, který by vám pomohl co nejrychleji zmizet z tohohle města. Vy potřebujete kněze, který by se modlil, abyste mě nerozčílil ještě víc, než jak se vám to už podařilo. A konečně, potřebujete se vrátit v čase a zarazit včas vaši matku, než ji váš otec oplodní svým nešťastným semenem, a poprosit ji, aby vás nikdy neporodila. Protože jestli nám budete i nadále bránit ve vyšetřování, budete hořce litovat toho dne, kdy vás řvoucího a mrskajícího sebou vyvrhla na tento svět. Detektive, odveďte toho muže, ať už se na něj nemusím dál dívat.“

	Nechali mě na záchytce až do šesti do rána, a pak, když měli pocit, že už jsem dostal co proto, sešel dolů Addams a nechal mě propustit. Když jsme mířili k hlavnímu vchodu, jeho parťák stál ve vstupní hale a sledoval nás, jak kolem něj procházíme.

	Jakmile budu mít něco novýho o Nortonovi, dám vám vědět,“ řekl.

	Poděkoval jsem mu a on přikývl.

	„Taky jsem zjistil, co je to plateje. Musel jsem se zeptat samotného pana Alphonse Browna, muže, který provádí lidi po starých otrokářských místech. Říkal, že to je něco jako duch: přelud, který mění podobu. Možná se nám snažil naznačit, že se na něj váš klient vrhl.“

	„Možná, jenom s tou maličkostí, že Atys neměl zbraň.“ Nic na to neřekl a jeho parťák už mě lifroval ze dveří. Vrátili mi mé osobní věci bez mé osobní zbraně. Namísto toho mi dali stvrzenku a řekli mi, že si mou zbraň prozatím ponechají. Skrze dveře jsem viděl vězně v modrých mundúrech, kteří právě dorazili, aby tu vykonávali veřejně prospěšné práce jako stříhání a čištění trávníků a udržování květinových záhonů. Přemýšlel jsem, jak bude těžké sehnat teď taxíka.

	„Chystáte se v nejbližší době odjet z Charlestonu?“ zeptal se Addams. „Ne. Ne po tom, co se stalo.“

	„No, jakmile na něco přijdete, dejte nám vědět, je vám to jasné?“

	Zamířil jsem ke dveřím, ale Addamsova ruka na mém rameni mě zarazila. „Pamatujte si tohle, Parkere: vůbec se mi nelíbíte. Zatímco jste smrděl v tý cele, obvolal jsem pár lidí a to, co jsem na vás slyšel, se mi za mák nezamlouvalo. Nechci, abyste si začínal jednu z těch vašich křižáckejch výprav ve městě náčelníka Greenberga, je vám to jasný? Takže, abysme vám v tom alespoň trošku zabránili, a abysme věděli, až se konečně rozhodnete z tohohle města vypadnout, necháme si u sebe tu vaši Smithovku desítku až do chvíle, než budete sedět bezpečně v letadle na cestě domů. Pak vám možná tu vaši pistolku vrátíme.“

	Nechal ruku klesnout a přidržel mi dveře otevřené.

	„Ještě se uvidíme,“ řekl.

	Zastavil jsem se, zamračil a luskl prsty.

	„Kterej že vy to jste ještě jednou?“

	„Addams.“

	
„S jedním d.“

	„Se dvěma.“

	Přikývl jsem. „Pokusím se si to zapamatovat.“

	 

	*****

	 

	Když jsem se vrátil zpátky do hotelu, sotva jsem posbíral dostatek sil, abych se svlékl, než jsem upadl na postel a spal až do desíti hodin. Nic se mi nezdálo. Bylo to, jako by se ty hrůzné události minulé noci nikdy nestaly.

	Ale Charleston ještě nevydal poslední ze svých těl. Když švábi zmateně pobíhali po chodníku ve snaze uniknout prvnímu dennímu světlu a sovy si stlaly hnízda k odpočinku po probdělé noci, ubíral se muž jménem Cecil Exley směrem k malé pekárničce a kavárničce, kterou vlastnil na East Bay. Měl před sebou spoustu práce, bylo třeba upéct čerstvý chleba a loupáky, a ačkoli na hodinách ještě neodbila šestá, Cecil už měl zpoždění.

	Na rohu ulic Franklin a Magazine začal maličko zpomalovat. Budovy charlestonského vězení se nad ním tyčily jako svědectví utrpení a smutku. Nízká bílá zeď obklopovala ze všech stran vysokou travou zarostlý dvorek, uprostřed něhož teprve stála sama budova vězení. Červené cihly, ze kterých byly poskládány chodníky, na některých místech chyběly a namísto nich tam zely jen prázdné díry. Zřejmě důsledek něčí potřeby, silnější než žádosti dějin. Po každé straně zamčené hlavní vstupní brány stála čtyřpatrová věž s cimbuřím obrostlá plevelem. Na oknech byly mříže celé červené od rzi. Okolo okenních rámů opadaly velké kusy omítky a obnažily cihly pod nimi, jak stará budova podléhala pomalému rozkladu.

	Denmark Vesey a jeho spoluspiklenci z onoho nešťastného povstání otroků v roce 1822 byli před popravou spoutáni v řetězech a bičováni vzadu za věznicí. Většina z nich celou cestu na šibenici nahlas prohlašovala svou nevinu a jeden z nich, Bacchus Hammett, se dokonce smál, když mu přetahovali oprátku okolo krku. Od té doby tou branou prošla velká spousta lidí. Na žádném jiném místě v Charlestonu, říkal si Cecil Exley, se minulost tak úzce neprohnala s přítomností. Nikde jinde se člověk nemohl postavit za jasného rána a cítit takřka fyzicky pozůstatky minulých hrůz vibrovat v novém dni. Cecil měl ve zvyku se čas od času zastavit ve vratech starého vězení a tiše se pomodlit za ty, kteří zde zahynuli v dobách, kdy muži Cecilovy barvy pleti nemohli dost dobře ani dorazit do Charlestonu jako součást lodní posádky, aniž by už předem nebyli odsouzeni k žaláři v nejtemnější kobce po celou dobu svého pobytu zde.

	Po Cecilově levici, jak tak stál uprostřed vrat, byl starý vagón na přepravu rýže, přeměněný na celu zvanou Černá Lucka. Uplynulo už mnoho let, co Lucka naposledy rozpřáhla náruč, aby uvítala nového hosta. A přece, když se Cecil podíval pozorněji, uviděl jakousi postavu, jak se opírá o mříže v zadní straně vagónu. Na okamžik Cecil myslel, že mu vynechalo srdce, a musel se opřít o vrata, aby neupadl. Cecil měl za uplynulých pět let už dva menší infarkty a neměl zrovna moc chuti opustit tento svět u příležitosti toho třetího. Ale namísto aby se o vrata mohl pořádně opřít, masivní železná stěna mu pod rukou povolila.

	„Haló!“ ozval se Cecil. Pak si odkašlal. Hlas jako by se mu měl každou chvíli zlomit. „Haló!“ zopakoval. Jste v pořádku, vy tam?“

	Postava se ani nepohnula. Cecil vstoupil na půdu vězeňského dvora a zamířil váhavým krokem ke starému vagónu. Město se utápělo v rozbřesku, bílé zdi jasně svítily v prvních paprscích ranního slunce, ale postava ve vagónu zůstávala dál ve stínu.

	„Haló!“ řekl Cecil, ale hlas už mu pomalu selhal, druhá slabika byla už skoro nesrozumitelná, když si uvědomil, co vidí.

	Atys Jones byl přivázán s doširoka rozpřaženýma rukama k mřížím vagónu. Tělo měl celé poškrábané, tvář od krve a oteklou k nepoznání od ran, které utrpěl. Zaschlá krev se mu černala na hrudníku. Další spousta krve – příliš velká spousta krve – mu ulpěla na bílých kraťasech, jediném oděvu, který měl na sobě. Bradu měl složenou na hrudi, kolena pokrčená, špičky nohou mírně vytočené dovnitř. Kolem krku mu nevisel žádný kříž.

	Staré vězení právě získalo nového ducha do svých legií.

	 

	20. KAPITOLA

	 

	Tu novinku mi sdělil Adams. Oči měl ještě víc podlité krví od nedostatku spánku, když na mě čekal dole v hotelové hale, a na bradě mu vyrašila Šedočerná bradka, která už zřejmě pořádně svědila. Zatímco jsme si povídali, neustále si ji škrabal a vydával přitom zvuk jako škvířící se slanina. Šířil kolem sebe pach, pach potu a rozlitého kafe, trávy a rzi a krve. Na kalhotech a po stranách na botách měl všude trávu a hlínu. Okolo zápěstí jsem viděl stopy po gumových rukavicích, které si nasadil při prohledávání místa činu a které měly jistě co dělat, aby pohltily do svých útrob takové tlapy.

	„Je mi líto,“ řekl. „Nemůžu vám říct nic dobrého o tom, co se stalo tomu chlapci. Neměl lehkou smrt.“

	Cítil jsem Atysovu smrt na hrudi, jako bychom byli padli ve stejnou chvíli a jeho tělo zůstalo ležet napříč přese mne. Nedokázal jsem ho ochránit. Nikdo z nás ho nedokázal ochránit, a on teď zemřel kvůli zločinu, který vůbec nespáchal.

	„Víte, kdy nastala smrt?“ zeptal jsem se ho, když do sebe ládoval toast s tlustou vrstvou másla.

	„Koroner si myslí, že byl mrtvý asi tak dvě, tři hodiny, když ho našli. Taky to nevypadá, jako by zemřel v té věznici. Nebylo tam kolem dokola dost krve, na zemi, ani na zdech, dokonce ani pod UV. Mlátili ho systematicky: začali u prstů na nohou a na rukou, pak postoupili k břichu a hlavě. Vykastrovali ho ještě krátce před tím, než zemřel. Nikdo nic neviděl. Řekl bych, že ho chytli kousek od toho domu, když jim utíkal, a pak ho odvezli na nějaký odlehlý místo, aby na něm mohli v klidu pracovat.“

	Vzpomněl jsem si na Landrona Mobleyho a na krutosti, které někdo provedl na jeho těle, a skoro jsem to řekl nahlas, ale říci Adamsovi víc, než co už věděl, vlastně znamenalo říci mu všechno, a to se mi rozhodně nechtělo. Bylo tu příliš mnoho věcí, které jsem zatím nechápal.

	„Promluvíte si s Laroussovými?“

	Adams dojedl poslední sousto topinky. „Řekl bych, že se o tom dozvěděli ve stejnou chvíli jako já.“

	„Nebo možná ještě dřív.“

	Adams do mě ve vzduchu zapíchl varovně ukazovák. „Takovéhle narážky by vás mohly dostat do průšvihu.“ Zamával na servírku prázdným hrnečkem od kafe. „Ale když už jste na to narazil, co by z toho Laroussovi měli, nechat Jonese takhle zmlátit?“

	Nic jsem na to neřekl.

	„Totiž,“ pokračoval, „povaha jeho zranění naznačuje, že lidé, co ho zabili, se z něho snažili před smrtí něco dostat. Myslíte, že chtěli, aby se přiznal?“ Skoro jsem si odplivl odporem.

	„Proč? Pro dobro jeho duše? To sotva. Jestliže si ti parchanti dali tolik práce, aby zabili jeho ochránce, a pak ho naháněli jak prašivého psa, pak se mi nezdá, že by měli jakékoli pochybnosti o tom, co dělají.“

	Ačkoli určitá, byť nepatrná možnost, že Adamsova domněnka je alespoň částečně pravdivá, tu existovala. Řekněme, že ti chlapíci, co Atyse dostali, si byli téměř jistí, že Marianne Laroussovou zabil, jenomže téměř není nikdy dost. Chtěli od něj uslyšet přiznání z jeho vlastních úst, protože, jestli to neudělal on, pak důsledky mohly být ještě vážnější. A nejen proto, že pravý viník uniká spravedlnosti. Ne, události posledních dvaceti čtyř hodin naznačovaly, že určití lidé si dělají doopravdy velké starosti, že Marianne Laroussovou zabil někdo z nějakého určitého důvodu. Bylo načase zeptat se na pár důležitých maličkostí Earla Larousse Jr., ale rozhodně jsem se to nechystal udělat sám. Laroussovi pořádali následujícího dne onen zahradní dýchánek a já jsem čekal, že se ke mně v Charlestonu někdo připojí. Laroussovi tedy budou mít na své parádě hned dva nezvané hosty.

	Toho samého dne odpoledne jsem si pozjišťoval pár věcí v Charlestonské veřejné knihovně. Vyhledal jsem novinové články o smrti Gradyho Truetta, ale bylo v nich jen o něco málo víc, než co mi už řekla Adele Fosterová. Neznámí pachatelé vnikli do jeho domu, přivázali ho k židli a podřízli mu krk. Nenašly se žádné otisky prstů, ale přece jen tam policisté museli něco najít. Na každém místě činu se něco najde. Byl jsem v pokušení zavolat Adamse, ale znovu jsem si uvědomil, že bych tím riskoval, že mu dám do ruky všechny trumfy. Našel jsem o něco málo víc o plateje. Podle knihy nazvané Modré kořeny byl plateje trvalý obyvatel světa duchů, podsvětí, ovšem se schopností vstupovat do světa živých smrtelníků za účelem vykonání pomsty. Měl také schopnost měnit podobu. To samé mi říkal Adams.

	Vyšel jsem z knihovny a zamířil na Meeting. Tereus se stále ještě na ubytovnu nevrátil a dva dny se neukázal ani v práci. Nikdo mi o něm nebyl schopen ani ochoten nic říct a striptérka, která na mě za dvacet dolarů poslala Fešáka Andyho, nebyla zrovna ve službě.

	Nakonec jsem zavolal do kanceláře veřejného právního zástupce, kde mi bylo řečeno, že Laird Rhine bude odpoledne hájit klienta ve státní správní a soudní budově. Zaparkoval jsem před hotelem a zamířil k rohu čtyř zákonů, kde jsem Rhinea našel v soudní síni číslo tři, kde se projednával případ jisté ženy jménem Johanna Bellová, která v hádce probodla manžela. Vyšlo najevo, že ti dva spolu už přibližně tři měsíce nežili, když se manžel objevil v jejich bývalém společném bytě a vznikla hádka ve věci vlastnictví jejich společného videa. Hádka byla prudce ukončena ve chvíli, kdy paní Bellová probodla svého manžela kuchyňským nožem. Dotyčný probodený seděl dvě řady za paní Bellovou a tvářil se kajícně.

	Rhine si vedl poměrně dobře, když požadoval po soudci pro svou klientku propuštění bez kauce. Bylo mu sotva něco přes třicet, ale mluvil rozumně, když zdůraznil, že Bellová nikdy předtím neměla se zákonem žádné problémy a že byla nucena v průběhu posledních dvou měsíců jejich soužití několikrát zavolat policii kvůli opakovaným manželovým výhrůžkám fyzickým násilím; že není schopna dát dohromady kauci; a že nemá žádný smysl držet ji zavřenou ve vězení odděleně od jejího malého synka. Nakonec to vyznělo, jako že Bell je násilník a tupec, který může být rád, že má probodnutou jenom jednu plíci, a soudce souhlasil s propuštěním bez kauce. Paní Bellová nakonec v slzách Rhinea objala a vzala si svého synka od starší paní, která stála v zadní části soudní síně. Oslovil jsem Rhinea na schodech. „Pan Rhine?“

	Zastavil a přes tvář se mu mihlo něco jako obava. Jako veřejný obhájce se setkával s nejhorší spodinou a občas byl nucen obhajovat skutečně neobhajitelné. Nepochyboval jsem o tom, že „oběti“ jeho klientů si to občas brali tak trochu osobně.

	„Ano?“ Zblízka vypadal dokonce ještě mladší. Ještě nezačal šedivět a modré oči měl orámovány dlouhými hebkými řasami. Ukázal jsem mu svou legitimaci. Podíval se na ni a přikývl.

	„Co pro vás mohu udělat, pane Parkere? Nebude vám vadit, když přitom půjdeme? Slíbil jsem ženě, že ji dnes večer vezmu na večeři.“

	Přidal jsem se k němu na jeho cestě dolů ze schodů.

	„Pracuji pro Elliota Nortona na případu Atyse Jonese, pane Rhine.“

	Jeho kroky na okamžik zpomalily, jako by nepatrně ztratil rovnováhu, a pak znovu nabraly stejnou rychlost. Taky jsem zrychlil, abych mu stačil.

	„S tím případem já už nemám nic společného, pane Parkere.“

	„Jelikož Atys je mrtev, žádný případ už vlastně není.“

	„Slyšel jsem. Je mi to líto.“

	„Samozřejmě. Chtěl jsem se vás na něco zeptat.“

	„Nejsem si jist, že budu schopen vám odpovědět na vaše otázky. Možná byste se spíš měl zeptat pana Nortona.“

	„To bych rád udělal, jenomže Elliot zrovna není po ruce a tyhle moje otázky jsou docela choulostivé.“

	Zastavil na rohu Broad, když nám na semaforu naskočila červená. Pohlédl na ten pohoršující signál způsobem, který naznačoval, že jeho zásah do běhu svého života bere jako osobní urážku.

	Jak jsem řekl, nevím, jak bych vám mohl pomoci.“

	„Chci jen vědět, proč jste se toho případu vzdal.“

	„Mám dost jiných případů.“

	„Ale ne takovýchhle.“

	„Moje postavení mi nedovoluje, abych si vybíral, pane Parkere. Dostal jsem Jonesův případ. Bylo mi jasné, že by mi zabral spoustu času. Za tu dobu, co bych si jen prošel spisy, bych vyřešil deset jiných případů. Nebylo mi vůbec líto, že jsem o něj přišel.“

	„To vám nevěřím.“

	„Proč ne?“

	„Jste veřejný obhájce. Jste zřejmě ctižádostivý a z toho, co jsem dnes viděl v soudní síni, můžu říct, že oprávněně. Tak prestižní případ jako vražda Marianne Laroussové se vám jistě nenaskytne každý den. Kdybyste si byl vedl dobře, dokonce i za předpokladu, že byste ten případ prohrál, otevřelo by vám to dveře. Nevěřím, že jste se nemohl dočkat, až se toho případu zbavíte.“

	Naskočila zelená a dav přecházejících nás maličko popostrčil kupředu. Rhine se přesto nehýbal z místa.

	„Na čí straně jste, pane Parkere?“

	Ještě jsem se nerozhodl. Když o tom tak přemýšlím, tak myslím, že jsem na straně mrtvé ženy a mrtvého muže, ať to stojí, co to stojí.“

	„A Elliot Norton?“

	„Je můj přítel. Poprosil mě, abych přijel. Tak jsem přijel.“

	Rhine se mi podíval přímo do očí.

	„Požádali mě, abych mu ten případ přenechal,“ řekl.

	„Elliot?“

	„Ne. S ním jsem se nikdy nesetkal. Byl to nějaký jiný muž.“

	„Víte kdo?“

	Jmenoval se Kittim. Měl něco divného s tváří. Přišel za mnou do kanceláře a řekl mi, abych nechal Elliota Nortona obhajovat Atyse Jonese.“

	„Co jste mu na to řekl?“

	„Řekl jsem mu, že to není možné. Že nevím, proč bych to dělal. Učinil mi nabídku.“ Vyčkával jsem.

	„Všichni máme nějaké to svinstvo před vlastním prahem, pane Parkere. Řekněme, že mi připomněl trochu toho mého. Mám ženu a malou dceru. Na počátku svého manželství jsem udělal jisté chyby, ale pak už jsem je nikdy nezopakoval. Nehodlal jsem si nechat zničit manželství a rodinné štěstí kvůli hříchům, které jsem se ze všech sil snažil napravit. Řekl jsem Jonesovi, že Elliot Norton bude mít lepší šance na úspěch. Nic nenamítal. Dal jsem od toho ruce pryč. Pak už jsem Kittima neviděl, a doufám, že ho už nikdy neuvidím.“

	„Kdy za vámi přišel?“

	„Před třemi týdny.“

	Před třemi týdny: to bylo zhruba v té samé době, kdy byl zavražděn Grady Truett. V té době už byla samozřejmě mrtva Marianne Laroussová a taky James Foster. Jak pravila Adele Fosterová, něco se dělo, a ať už to bylo cokoli, začalo to právě smrtí Marianne Laroussové.

	„Už jsem vám odpověděl na všechno, pane Parkere?“ zeptal se Rhine. „Nemám radost z toho, co jsem udělal. Rozhodně už se mi o tom nechce mluvit.“

	„Úplně všechno,“ řekl jsem.

	„Atyse je mi doopravdy líto,“ řekl.

	„Jsem si jistý, že by měl radost, kdyby vás slyšel,“ řekl jsem.

	 

	*****

	 

	Vrátil jsem se do hotelu. Našel jsem tam vzkaz od Louise, který potvrzoval, že dorazí následujícího rána, o něco později, než jsme se dohodli. To mi poněkud zvedlo náladu.

	Té noci jsem vstal z postele a zabrousil k oknu, přivolán naléhavým troubením klaksonu. Naproti přes ulici, před bankomatem, stál u chodníku zaparkovaný černý Coupe de Ville s rozbitým předním sklem. Zatímco jsem jej pozoroval, otevřely se zadní dveře na straně řidiče a z nich vystoupilo malé děvčátko. Stála u otevřených dveří a kývala na mě prstem. Rty se jí neslyšně pohybovaly. Mám malej pokojíček, kam si můžeme zalézt. Pohupovala boky do rytmu hudby, kterou nikdo jiný neslyšel. Nadzdvihla si sukénku a byla pod ní docela nahá a zcela bezpohlavní, kůžičku mezi nohama měla hladkou jako panenka na hraní. Přejela si jazykem přes rty. Pojď dolů.

	Rukou si pohladila neexistující pohlaví. Mám malej pokojíček.

	Ještě jednou vyzývavě zavlnila boky mým směrem, než nastoupila zpátky do auta, které se dalo pomalu do pohybu. Z jeho pootevřených zadních dveří se sypali pavouci. Vzbudil jsem se, odstraňuje si hekticky pavučiny z tváře a vlasů, a teprve když jsem se osprchoval, zbavil jsem se pocitu, že mi po těle lezou ta odporná stvoření.

	 

	21. KAPITOLA

	 

	Probudilo mě zaklepání na dveře krátce po deváté. Instinktivně jsem se natáhl pro pistoli, která tam nebyla. Omotal jsem si ručník kolem pasu a po špičkách došel až ke dveřím. Kukátkem jsem opatrně vyhlédl ven.

	Hleděl jsem do očí metru devadesát černého sebevědomí, dokonalého vkusu v oblékání a homosexuální republikánské pychy.

	„Viděl jsem tě, jak koukáš ven,“ řekl Louis, když jsem otevřel dveře. „Doprdele, copak vůbec nechodíš do kina? Chlápek zaklepe, vycivenej herec koukne do kukátka, chlápek přiloží na kukátko hlaveň pušky a střelí vycivence do voka. Na sobe měl černý lněný oblek a bílou košili bez límce. Do pokoje ho následoval oblak drahé kolínské.

	„Smrdíš jako francouzská kurva,“ řekl jsem mu.

	„Kdybych byl francouzská kurva, nemoh by sis me dovolit. Mimochodem, vůbec by ti neuškodilo trochu mejkapu.

	Zastavil jsem se, pohlédl na sebe do zrcadla vedle dveří a odvrátil znechuceně zrak. Měl naprostou pravdu. Byl jsem bledý a pod očima jsem měl velké černé kruhy. Rty jsem mel suché a popraskané a v ústech chuť po železe.

	„Něco jsem chytil,“ řekl jsem.

	„Nekecej. A co, mor a sračky? Některý mrtvoly vypadaj líp než ty.“

	„Hele, proč musíš pořád mluvit tak sprostě?

	Rozpřáhl ruce. „Koukám, že máš radost, že mě vidíš. Vždycky člověka potěší, když vidí, že si lidi váží jeho společnosti.

	Omluvil jsem se mu. „Zapsal jsi se?“

	„Jo, jenom ňákej vůl – promiň, ale byl to vůl, se mi ve vchodu snažil vnutit svoje kufry.“

	„A cos udělal?“

	„Vzal jsem je, strčil je do taxíku a dal taxikářovi padesát babek, aby to vodvez někam do charity.“

	„Máš styl.“

	„To bych prosil.“

	Nechal jsem ho dívat se na televizi, než jsem se osprchoval a oblékl, pak jsme zamířili k Dianě na Meeting Street na kávu a něco k snědku. Dostal jsem do sebe půlku žemle, pak jsem ji odstrčil.

	„Musíš jíst.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To přejde.“

	„Ono to přejde a ty budeš tuhej. Tak jak jsme na tom?“

	Jako obvykle: pár mrtvejch, záhada, a zase pár mrtvejch.“

	„Koho jsme ztratili?“

	„Toho kluka. Lidi, u kterejch se ukrýval. Možná i Elliota Nortona.“

	„Doprdele, zbyl tu vůbec ještě někdo? Až si tě bude příště někdo najímat, radši mu řekni, ať ti odkáže výplatu v poslední vůli.“

	Vypověděl jsem mu všechno, co se událo, vynechávaje pouze černé auto. S tím jsem ho rozhodně zatěžovat nehodlal.

	„Takže co hodláš podniknout?“

	„Hodlám strčit klacek do vosího hnízda a trochu ty bestie vydráždit. Laroussovi dneska pořádají večírek. Myslím, že bychom si mohli dopřát trochu té jejich pohostinnosti.“

	„Máme pozvánky?“

	Jestlipak nás už někdy v minulosti zastavilo, že jsme neměli pozvánky?“

	„Ne, ale někdy jsem prostě radši, když mě k nějaký tý legraci pozvou. Teda, jestli mi rozumíš. Nechci se tam prostě přiřítit, slyšet na svoji adresu jenom samý vošklivý slova, vyděsit hodný bílý lidi k smrti a zakořenit v nich tak napořád strach z velkejch zlejch černochů.“

	Odmlčel se, jako by si chtěl na okamžik promyslet, co to vlastně řekl, pak se mu čelo znovu rozjasnilo.

	„Zní to docela dobře, co říkáš?“ poznamenal.

	Jo, super,“ souhlasil jsem.

	Skoro celou cestu až na staré Laroussovy plantáže jsme jeli každý zvlášť ve svém autě. Louis pak zaparkoval asi kilometr od brány a na zbytek cesty nasedl ke mně. Zeptal jsem se ho na Angela.

	„Má práci.“

	„Něco, o čem bych měl vědět?“ Dlouhou dobu se na mě upřeně díval. „Nevím. Snad, ale ne teď.“

	„Aha. Viděl jsem, že jste se postarali o náplň televizního zpravodajství.“

	Několik vteřin neodpovídal. „Angel ti něco řekl?“

	„Řekl mi jenom jméno toho města. Čekal jsi dlouhou dobu, než jsi vyrovnal tenhle účet.“

	Pokrčil rameny. „Stáli za zabití, ale nestáli mi za tu dlouhou cestu.“

	„A když už jsi byl na cestě sem dolů…“

	„Tak jsem si řek, že se tam zastavím,“ dokončil za mě. „Můžu už jít, pane poručíku?“

	Nechal jsem to bez poznámky. Na Laroussově pozemku na nás zamával vysoký Olivrejovaný muž, abychom zastavili.

	„Mohl bych vidět vaše pozvánky, pánové?“

	„Žádné pozvánky jsme nedostali,“ řekl jsem. „Ale jsem si jistý, že na nás někdo čeká.“

	„Jmenujete se?“

	„Parker. Charlie Parker.“

	„Dvakrát,“ dodal Louis vhodně.

	Strážce mluvil do vysílačky mimo náš doslech. Zatímco jsme čekali, postavila se za nás do fronty dvě nebo tři další auta. Konečně domluvil.

	„Můžete dál. Pan Kittim na vás bude čekat na parkovišti.“

	„To je ale překvapeníčko,“ řekl Louis. Řekl jsem mu předtím o svém setkání s Bowenem a s Kittimem na sjezdu v Antiochu.

	„Říkal jsem ti, že to bude fungovat,“ řekl jsem. „Od toho jsem detektiv,“ Teprve v tu chvíli jsem si pořádně uvědomil, že nehledě na důsledky cainského případu jsem se od Louisova příjezdu cítil mnohem lépe. Nebylo to zase tak překvapující vzhledem k okolnosti, že jsem už zase měl, díky Louisovi, u sebe pistoli, a počítal jsem s tím, že on má u sebe ještě minimálně jednu další.

	Jeli jsme asi kilometr alejí ze zelených buků, zakrslých i pěkně rostlých palem, většinou obrostlých lišejníkem. Cikády se činily ve větvích stromů, kapičky teď již ustavšího ranního deště nám rytmicky ťukaly do kapoty a na cestu před námi, než jsme dorazili na rozlehlý zelený trávník. Další Olivrejovaný chlapík v bílých rukavicích nás navigoval, abychom zaparkovali pod jedním z velkého množství plátěných stanů, vztyčených na ochranu zaparkovaných aut před sluncem. Plátno se mírně nadouvalo pod studenými poryvy větru z jedné z ohromných klimatizačních skříní rozmístěných všude po trávníku. Ze tří stran byly rozestavěné stoly, zakryté naškrobenými bílými ubrusy. Na nich bylo ohromné množství jídla a okolo postávali černí sluhové v neposkvrněných bílých košilích a černých kalhotách, nachystaní obsluhovat hosty. Další pomalu proplouvali davem již dorazivších pozvaných a nabízeli jim šampaňské a koktejly. Podíval jsem se po Louisovi. Louis se podíval po mně. Kromě sluhů byl jediným přítomným barevným. Byl také jediným hostem oblečeným do černého.

	„Měl sis vzít bílé sako,“ řekl jsem mu. „Vypadáš tu jako pěst na voko. Kromě toho sis tu moh vydělat pár babek na spropitným.“

	„Podívej se na ty bratry v triku,“ kroutil nechápavě hlavou. „To nikdo z nich neslyšel o Denmarku Veseym?“

	Okolo nohou mi proletěla vážka slídící po kořisti mezi zelenými lupeny. Nikde nebyli žádní ptáci, kteří by na oplátku slídili po ní. Alespoň jsem žádné neslyšel. Jediná známka života vycházela od osamělé volavky, postávající na kousku mokré půdy severovýchodně od domu. Vodní hladina kolem dokola jako by zkameněla pod vrstvou bažince. Opodál mezi řadami buků a ořechovců pekanů se tyčily zbytky pravidelně rozmístěných maličkých chatrčí. Střecha z nich už dávno spadla a špatně poskládané a rozbité cihly, použité na jejich stavbu, voda a vítr za dobré století a půl od jejich postavení opracovaly k nepoznání. Dokonce i já jsem poznal, co to je: zbytky příbytků otroků. „Člověk by si myslel, že to už dávno zbourali,“ řekl jsem. „Je to dědictví,“ řekl Louis. „Aspoň mají kam vyvěsit vlajku Konfederace.“

	Staré Laroussovic plantážnické sídlo bylo postaveno z červených cihel v předrevolučním stylu jako georgiánsko-paladiánská vila, pocházející někdy z poloviny osmnáctého století. Dvojité vápencové schodiště vedlo ke krytému sloupořadí s mramorovou podlahou. Čtyři sloupy podepíraly střechu verandy, táhnoucí se po celé délce průčelí domu se čtyřmi okny přes dvě poschodí na každé straně. Ve stínu verandy postávalo několik elegantně oblečených párů.

	Naši pozornost upoutala skupinka mužů, blížících se k nám rychlým krokem přes trávník. Všichni byli bílí, všichni měli v uších náušnice a navzdory obřím klimatizacím se pod tmavými obleky hodně potili. Jedinou výjimkou byl muž v jejich středu. Kittim na sobě měl modrou sportovní bundu, hnědé kalhoty, levné mokasíny a bílou košili zapnutou až ke krku. Hlavu a tvář měl z větší části schovanou pod baseballovou čepicí a slunečními brýlemi, nemohl ale zakrýt řeznou ránu přes pravou tvář.

	Atys. Proto mu kolem krku nevisel křížek, když našli jeho tělo.

	Kittim se zastavil asi metr padesát od nás a zvedl ruku. Na ten povel se muži zastavili, pak se rozestoupili do půlkruhu okolo nás. Okamžik nikdo z nás ani nepromluvil. Kittim přeskakoval očima ze mě na Louise a zase zpátky. Úsměv mu zkameněl na rtech a zůstal tam, dokonce i když na něj Louis poprvé promluvil.

	„Kdo. Sakra. Jste?“ ptal se Louis.

	Kittim mu neodpověděl.

	„To je Kittim,“ vysvětlil jsem mu.

	„To je ale hezkej klučina.“

	„Pane Parkere,“ řekl Kittim stále ještě si Louise nevšímaje,

	„nečekali jsme vás tu.“

	„Rozhodli jsme se na poslední chvíli,“ řekl jsem. „V důsledku jistých náhlých úmrtí mám teď spoustu volného času.“

	„Hmm,“ řekl Kittim. „Vidím, že jste vy i tady váš kolega ozbrojeni.“

	„Ozbrojeni.“ Vrhl jsem na Louise káravý pohled. „Říkal jsem ti, že tohle není jeden z takových těch večírků.“

	„Člověk má bejt vždycky připravenej. Jinak vás lidi neberou dost vážně,“ přisadil si Louis.

	„Ale ne, já vás beru až moc vážně,“ řekl Kittim poprvé přímo na Louisovu adresu. „Tak vážně, že bych vám byl vděčný, kdybyste s námi mohli sejít dolů do sklepa a odložit tam zbraně dřív, než tu vzbudíme zbytečný rozruch.“

	Všiml jsem si, že pár lidí se už po nás zvědavě ohlíželo. Jako na povel se z druhé strany trávníku ozval smyčcový kvartet. Hráli Straussúv valčík. Jak příhodné.

	„Neberte si to osobně, hochu, ale s váma do žádnýho sklepa nepůjdem,“ řekl Louis.

	„To nás ale přinutíte proti vám zakročit.“

	Louisovo obočí vystřelilo vzhůru. „Vážně? A co s náma provedete? Vodpicnete nás tady rovnou na tom vašem hezkým trávníčku? To teda bude večírek, pánové. Vo tom se bude mluvit ještě hodně dlouhou dobu: ‚Hele, pamatuješ si na ten večírek starýho Earla? Jak tam ta banda upocenejch chlápků s tím leprounem v čele chtěli vzít pistolky těm chlapíkům, co dorazili pozdě, a jak se na ně vrhli a chudák Bessie Vocásková měla šaty samou krev? Člověče, to byla ale bžunda…‘“

	Napětí stoupalo téměř hmatatelně. Muži okolo Kittima čekali na jeho povel ohledně dalšího postupu, ale Kittim se ani nepohnul. Úsměv měl stále ještě přilepený na rtech, jako by s ním umřel, a pak ho vycpali a postavili na trávník. Ucítil jsem, jak se mi něco kutálí dolů po páteři, a uvědomil jsem si, že ti chlapíci z ochranky nejsou jediní, kdo se tu potí.

	Napětí zlomil až hlas přicházející z verandy.

	„Pane Kittime,“ pravil. „Nestůjte tam s našimi hosty na trávníku. Přiveďte je sem nahoru.“

	Ten hlas patřil Earlu Laroussovi Jr., oblečenému do elegantního modrého sáčka a džínů s vyžehlenými puky. Blond vlasy měl sčesané do čela, aby zakryl postupující kouty, a rty ještě plnější a ženštější, než jak jsem si ho pamatoval. Kittim mírně naklonil hlavu na stranu naznačuje nám, že máme uposlechnout, pak se on i jeho hoši seřadili do půlkruhu za našimi zády. Každému s alespoň špetkou inteligence muselo být jasné, že jsme tu asi tak stejně vítaní jako švábi v bufetu, ale všichni hosté kolem nás důsledně předstírali, že se nic neděje. Dokonce ani sluhové se nedívali naším směrem. Vedli nás hlavním vchodem do velké haly s podlahou z borových prken. Na každé straně haly byl jeden obývací pokoj a ze zadní části vedlo honosné dvojité schodiště nahoru do prvního patra. Dveře se za námi zavřely a během vteřinky jsme byli odzbrojeni. Našli u nás dvě pistole a u Louise nůž. Zdálo se, že to na ně udělalo dojem.

	„Heleďme se,“ řekl jsem. „Dvě pistole.“

	„A nůž. Musel jsem si nechat udělat kalhoty zvláštního střihu.“

	Kittim nás obešel a postavil se vedle Earla Jr. V ruce měl nablýskaný modrý Taurus.

	„Co tady chcete, pane Parkere?“ zeptal se Larousse. „Tohle je soukromá akce, první od smrti mé sestry.“

	„Proč tu lítají špunty od šampaňskýho? Něco oslavujete?“

	„Vaše přítomnost zde je krajně nežádoucí.“

	„Někdo zabil Atyse Jonese.“

	„Slyšel jsem. Doufám, že mě omluvíte, že nad ním netruchlím.“

	„On vaši sestru nezabil, pane Laroussi, ale předpokládám, že to už víte.“

	„Jak to můžete předpokládat?“

	„Protože mám pocit, že pan Kittim tady Atyse nejprve mučil, než ho zabil, aby zjistil, kdo to udělal. Protože vy si myslíte, stejně jako já, že osoba, která má na svědomí smrt vaší sestry, má na svědomí také smrt Landrona Mobleyho, Gradyho Truetta, sebevraždu Jamese Fostera a možná i smrt Elliota Nortona.“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“ Při zmínce Elliotova jména se nezatvářil nijak překvapeně.

	„A taky si myslím, že Elliot Norton se možná taky snažil zjistit, kdo to je, a kvůli tomu vzal Jonesův případ a dost možná, že ho vzal s vaším souhlasem, či možná vaší tichou podporou. Jenomže dost rychle nepostupoval, takže jste po nálezu Mobleyho těla vzal věci do svých vlastních rukou.“

	Otočil jsem se na Kittima.

	„Užil jste si mučení Atyse Jonese, Kittime? Líbilo se vám střelit starou ženu do zad?“

	Ta rána přišla příliš rychle, než abych ji stihl zaregistrovat. Pěstí mě trefil do levého spánku a srazil mě tím k zemi. Louis se maličko zavrtěl, už už se chystal zakročit, ale zarazil se na zvuk bušícího kladiva.

	„Měl byste se naučit slušnosti, pane Parkere,“ řekl Kittim. „Nemůžete si sem jen tak přijít a vznášet takováhle obvinění, aniž byste nepočítal s následky.“

	Pomalu jsem se zvedl na ruce a na kolena. Motala se mi hlava a cítil jsem, jak mi žaludeční šťávy stoupají do krku. Zakuckal jsem se, pak jsem se vyzvracel.

	„Panebože,“ řekl Larousse. „Podívejte se, co jste udělal. Toby, řekni někomu, ať to přijde uklidit.“

	Vedle mě se objevily Kittimovy nohy. Jste prase, pane Parkere.“ Sedl si na bobek, takže jsem mu viděl do tváře. „Pan Bowen vás nemá rád. Teď už vím proč. Nemyslete si, že jsme s vámi už skončili. Mě osobně by moc překvapilo, kdybyste odjel z Jižní Karolíny vcelku. Naopak, klidně bych se vsadil, kdybych měl ve zvyku se sázet, že ne.“

	Dveře přede mnou se otevřely a v nich se objevil sluha. Nedal na sobě nijak znát, že by zaregistroval zbraně nebo napětí v místnosti. Jednoduše poklekl, zatímco já jsem se škrábal vratce na nohy, a začal vytírat podlahu. V těsném sledu za ním se zjevil Earl starší.

	„Co se to tu děje?“ zeptal se.

	„Pár nezvaných hostů, pane Laroussi,“ odpověděl Kittim. „Už jsou na odchodu.“

	Starý muž mu sotva věnoval nějakou pozornost. Bylo očividné, že Larousse Kittima nemá rád a neschvaluje jeho přítomnost v domě, nicméně i přesto tu Kittim byl. Larousse mu neřekl ani slovo, namísto toho obrátil pozornost ke svému synovi, jehož sebevědomí se v otcově přítomnosti rozplývalo jak pára nad hrncem.

	„Kdo je to?“ zeptal se.

	„Tohle je ten vyšetřovatel, co jsem s ním mluvil tehdy v hotelu, ten, co ho najal Elliot Norton, aby dostal toho Marianninýho negerskýho vraha ze šibenice,“ vykoktal Earl Jr.

	,Je to pravda?“ zeptal se starý pán.

	Otřel jsem si ústa hřbetem ruky.

	„Ne,“ řekl jsem. „Nevěřím, že Atys Jones vaši dceru zabil, ale zjistím, kdo to udělal.“

	„To není vaše starost.“

	„Atys je mrtvý. Stejně tak lidé, kteří mu poskytli přístřeší. Máte pravdu: není to moje starost zjistit, co se stalo. Je to něco víc. Je to moje morální povinnost.“

	„Radil bych vám, abyste si své morální povinnosti plnil někde jinde, pane. Tady dojdete k velké úhoně.“ Obrátil se na svého syna. „Vyprovoďte je z mého pozemku.“

	Earl Jr. se podíval na Kittima. Rozhodnutí bylo očividně na něm.

	Po krátké pauze k potvrzení své vážnosti Kittim kývl na své chlapy a ti se pohnuli vpřed se zbraněmi diskrétně u boků, abychom nevzbudili rozruch mezi hosty, až budeme odcházet.

	„A pane Kittime,“ dodal Earl starší.

	Kittim se obrátil a pohlédl na něj.

	„V budoucnosti si provádějte své surovosti někde jinde. Tohle je můj dům a vy nejste mým zaměstnancem.“

	Naposledy se nesouhlasně podíval na svého syna, pak vyšel ven na trávník ke skupině svých hostí.

	Obklopeni kroužkem ochranky jsme se šinuli zpátky k autu. Zbraně nám umístili do kufru, náboje si ponechali. Když jsem se chystal vyrazit, Kittim se naklonil do okénka. Pach pálení byl tak intenzivní, že jsem skoro znovu zvracel.

	„Až vás uvidím příště, bude to i naposled,“ řekl. „Teď si seberte tu svoji černou vopici a kliďte se vodsuď.“ Zamrkal na Louise, pak poklepal rukou na střechu auta a díval se za námi, jak odjíždíme.

	Dotkl jsem se spánku na místě, kde mě Kittim praštil, a zamrkal bolestí.

	„Můžeš řídit?“ zeptal se Louis.

	„Myslím, že jo.“

	„Vypadalo to, že se tam Kittim nějak zabydluje, co?“

	,Je tam, protože ho tam Bowen chce mít.“

	„To ovšem znamená, že Bowen má něco na Laroussovy, když jeho pohůnek řídí jejich domácnost.“

	„Říkal ti moc ošklivě.“

	,Já jsem slyšel.“

	„Když to vezmu kolem a kolem, tak to bereš nějak podezřele moc klidně.“

	„Nestálo to za zabití. Aspoň ne za moje. Kittim, to je jiná. Jak sám trefně podotkl, ještě se uvidíme. Nic nám neuteče.“

	„Myslíš, že se na něj můžeš pověsit?“

	Jasně. Kam jedeš ty?“

	„Na lekci dějepisu. Už mě nebaví být na lidi milej.“

	Louis povytáhl překvapeně obočí.

	„Co přesně si představuješ pod slovem ‚milej‘?“

	 

	22. KAPITOLA

	 

	Když jsem se vrátil zpátky do hotelu, měl jsem tam vzkaz. Byl od Phila Povedy. Chtěl, abych mu zavolal. Nevypadal, jako by zpanikařil nebo měl strach. Naopak na mě spíš působil dojmem, že se mu ulevilo. Nejprve jsem ale zavolal Rachel. Když to zvedla, byl u nás v kuchyni právě Bruce Taylor, člen policejní hlídky, popíjel kávu a pojídal sušenky. Bylo mi hned mnohem lépe, když jsem věděl, že se u nás pravidelně stavují policajti, jak mi to MacArthur slíbil, a že tam někde Zabiják pro potěšení nesnáší kromě mnoha jiných věcí i laktózu. „Několikrát se u nás zastavil taky Wallace,“ hlásila Rachel. „Pan Osamělé srdce?“

	„Byl nakupovat ve Freeportu. Koupil si tam dvě saka u Ralpha, pár košil a nějaké kravaty. Je na něm ještě hrozná spousta práce, ale vypadá to nadějně. A Mary je zřejmě doopravdy jeho typ.“

	„Zoufalá?“

	„To slovo, které máš na jazyku, je ‚tolerantní‘. A teď mě nech na pokoji. Musím se tady postarat o jednoho přitažlivýho mladíka v uniformě.“

	Zavěsil jsem a vytočil číslo Phila Povedy. „Tady Parker,“ řekl jsem, když to zvedl. „Dobrý den,“ odpověděl. „Díky za zavolání.“ Hlas měl jasný, skoro veselý. Tohle nebyl ten samý Phil Poveda, který na mě před dvěma dny mířil pistolí. „Uspořádal jsem si všechny svoje záležitosti. Poslední vůli a různý blbosti. Jsem docela boháč, jenom jsem si toho nikdy nevšiml. Vlastně, musím nejdřív chcípnout, abych ten majetek získal, ale to je v pohodě.“

	„Pane Povedo, jste v pořádku?“ Byla to poněkud zbytečná otázka. Phil Poveda se očividně cítil skvěle. Bohužel, napadlo mě, Phil Poveda se cítí tak výborně, protože ho opouští zdravý rozum. „Jo,“ řekl a poprvé se mu v hlase ozval záblesk nejistoty. Jo, myslím, že jo. Měl jste pravdu: Elliot je mrtvej. Našli jeho auto. Bylo to ve zprávách.“ Neodpověděl jsem.

	„Jak jste říkal, takže zbývám už jenom já a Earl a na rozdíl od Earla já nemám papínka a vyholený kamarády, který by mě ohlídali.“

	„Myslíte Bowena?“

	Jo, Bowen a ten jeho árijskej cvok. Ale nebudou ho moct chránit nadosmrti. Jednoho dne se octne sám, a pak…“

	Nechal tu větu nedokončenou. Pak pokračoval:

	Já si jen přeju mít to už všechno za sebou.“

	„Co chcete mít za sebou?“

	„Všechno: smrt, pocit viny. Zatraceně, ten pocit viny ze všeho nejvíc. Jestli máte trochu času, řeknu vám o tom. Já mám čas. Ne moc, samozřejmě, moc ne. Nezbývá mi moc času. Nikomu nám nezbývá moc času.“

	Řekl jsem mu, že jsem u něj hned. Taky jsem mu chtěl říct, aby se vyhnul lékárničkám a ostrým předmětům, ale než jsem se k tomu dostal, ten nepatrný záblesk zdravého rozumu už zase zmizel pod temnými mraky šílenství. Řekl jen: „Super!“ a zavěsil.

	Sbalil jsem si kufry a odhlásil se z hotelu. Ať už se stane cokoli, nějaký čas se v Charlestonu raději neukážu.

	Phil Poveda mi otevřel v kraťasech, teniskách a bílém tričku s obrazem Ježíše, jak si rozhaluje šaty na hrudi a odhaluje ostnatým drátem omotané srdce.

	Ježíš je můj spasitel,“ vysvětlil Phil. „Pokaždé, když se podívám do zrcadla, vzpomenu si na to. Chystá se mi odpustit.“

	Povedovy zorničky se scvrkly na velikost špendlíkové hlavičky. Ať už byl na čemkoli, byl to pořádný dryják. Mohli jste to klidně dát lidem na Titaniku, a pak je sledovat, jak klesají ke dnu oceánu s extatickým úsměvem na rtech. Zavedl mě do své vypulírované bukové kuchyně a udělal nám oběma šálek kávy bez kofeinu. Po celou následující hodinu stál jeho hrnek netknutý na stole. Velice brzy jsem i já zapomněl na ten svůj.

	Po tom, co jsem si vyslechl příběh Phila Povedy, jsem měl pocit, že už se nikdy jídla ani pití nebudu moct ani dotknout.

	Ten bar, U Obeeho, už tam nestojí. Byl to zaplivaný motorest kousek od Bluff Road, kde si ho vysokoškoláci v nažehlených košilích mohli nechat za pět dolarů vykouřit od chudé černošské holky nebo ještě chudší bělošky venku mezi stromy na šikmém svahu, spadajícím dolů k řece Congaree. Pak se klidně mohli vrátit mezi své kamarády se širokým úsměvem a zvednutými palci, zatímco na dvorku si žena u kohoutku pořádně vyplachovala ústa. Kousek odtud dnes stojí nový podnik: Krysa z močálu, kde Atys Jones a Marianne Laroussová strávili své poslední společné hodiny před její smrtí.

	Jonesovic sestry U Obeeho rády popíjely, ačkoli té mladší, Addy, bylo sotva sedmnáct a ta starší, Melia, ironií přírody vypadala ještě mladší. V té době už měla Addy syna, Atyse: plod nešťastného vztahu s jedním z mnohých mužských přátel její matky, zesnulým Davisem „Bootem“ Smootem, vztahu, který by se snadno dal klasifikovat jako znásilnění, kdyby měla chuť a odvahu s tím jít na policii. Takže Addy začala vychovávat chlapce s pomocí babičky, protože její vlastní matka se na ni nemohla ani podívat. Velice brzy se už na ni skutečně nebude muset dívat, protože právě této noci sestry Jonesovy navždy a beze stopy zmizí.

	Byly obě opilé a trochu se potácely, když vycházely z baru, za nimi pískot a řada sprostých poznámek, vyprovázejících je na cestu, a opilecký vítr v plachtách. Addy zakopla a upadla na zadek a její sestra se prohýbá smíchy. Starší pomůže mladší vstát, přičemž jak se předklání, vyhrne se jí sukně a odhalí její nahotu pod ní. Jak tam tak obě stojí na nejistých nohou, všimnou si bandy mladíků namačkaných v jednom autě. Ti vzadu se šplhají jeden přes druhého, aby lépe viděli. Trochu zahanbené, ale zcela bezstarostné v alkoholickém oparu, se zvonivým smíchem na rtech a s hlavami sklopenými vyrazí obě mladé dívky na cestu.

	Ušly jen pár metrů, když za sebou zaslechly zvuk motoru a reflektory auta je objevily mezi kameny a opadaným borovím na cestě. Ohlédly se. Obrovské oči světlometů zářily těsně před nimi, pak auto zastavilo vedle nich a otevřela se zadní dvířka. Něčí ruka se natáhla a uchopila Addy. Roztrhla jí šaty a zanechala po sobě rovnoběžné škrábance po celé délce paže.

	Děvčata se rozběhla směrem k mlází a po vůni vody a hnijícího rostlinstva. Auto zastavilo u krajnice, reflektory zhasly a s povykem a bojovými výkřiky začala štvanice.

	 

	*****

	 

	„Říkávali jsme jim děvky,“ řekl Poveda. Oči se mu stále ještě nepřirozeně leskly. „A děvky to byly, nebo alespoň stejně dobrý jako děvky. Landron je dobře znal. Proto jsme ho mezi sebou nechávali, protože Landron znal všechny děvky, holky, se kterejma jste mohl jít za šest plechovek piva, holky, který si nepustily pusu na špacír, když jste je třeba musel trochu přemlouvat. Landron nám pověděl i o sestrách Jonesových. Jedna z nich měla děcko a mohlo jí být nanejvýš šestnáct, když se narodilo. A ta druhá, Landron říkal, je na to celá nažhavená a je jí jedno, kdo jí to udělá. Sakra, dyť ani nenosily kalhotky. Landron říkal, že to kvůli tomu, aby se pak nemusely zdržovat, až půjdou na věc. Chci říct, co za holky takhle vysedává po barech s nahatým zadkem pod sukní? Nabízely to, tak proč by to nebylo na prodej? Klidně se jim to mohlo i líbit, kdyby si byly nechaly říct. A my bysme jim byli zaplatili. Peníze jsme měli. Nechtěli jsme to zadarmo.“

	Byl zpátky ve svém živlu, už to nebyl Phil Poveda, softwarový inženýr, kterému táhlo na čtyřicítku, měl panděro a hypotéku na dům. Namísto toho z něj byl znovu chlapec. Byl zpátky mezi ostatními, prodíral se vysokou travou, lapal po dechu a cítil svrbění v rozkroku.

	„Hej, zastavte!“ křičel. „Zastavte, máme peníze!“

	Kolem něj se ostatní prohýbali smíchy, protože to byl Phil, a Phil věděl, jak se dobře bavit, Phil je vždycky dokázal rozesmát. Phil byl veselá kopa.

	Naháněli děvčata do Congaree a podél Cedarového potoka, Truett zakopl a spadl do vody, James Foster mu pomáhá zpátky na nohy. Dohonili je tam, kde voda začíná být hluboká, kousek od prvních cypřišů s jejich nateklými kmeny. Melia upadla, zakopla o obnažený kořen, a než jí sestra mohla pomoci zpátky na nohy, už byli u nich. Addy udeřila muže, který byl nejblíž, těsně nad oči a Landron Mobley ji na oplátku udeřil tak silně, až jí zlomil čelist a ona v šoku upadla po zádech na zem.

	„Ty zasraná děvko,“ řekl Landron. „Zasraná, zasraná děvko.“ A v jeho hlase bylo něco divného, tichá hrozba, až se ostatní zarazili; dokonce i Phil, který se snažil udržet Meliu. A v tu chvíli už věděli, že se jim to vymklo z rukou, a že se to už nedá vzít zpátky ani zastavit. Earl Larousse a Grady Truett drželi Addy pro Landrona, zatímco ostatní svlékali její sestru. Elliot Norton, Phil a James Foster se dívali jeden po druhém, pak Phil srazil Meliu k zemi a co nevidět se, stejně jako Landron, pohyboval uvnitř. Dva muži vedle sebe sklouzli do stejného rytmu a nocí se ozýval bzukot hmyzu přilákaného jejich pachem, pachem muže a ženy, a okoušejícího krev, která se pomalu začínala vsakovat do země.

	Nakonec to byla Philova chyba. Právě vstával, těžce oddechuje, s tváří odvrácenou, s pohledem upřeným směrem k její sestře, na její rozbitou tvář, a náhle na něj dolehla hrůznost toho, co udělali. V tu chvíli pocítil ránu v rozkroku a mírně zavrávoral stranou. Překvapení vystřídala pálivá bolest v podbřišku. Melia mezitím vyskočila a utíkala pryč, směrem k Laroussově pozemku a hlavní cestě za ním.

	Mobley byl první, kdo jí byl v patách, pak Foster. Elliot, rozpolcený mezi touhou po dívce na zemi a loveckou vášní, stál chvilku nehybně na místě, pak se vydal za svými kamarády. Grady a Earl už do sebe strkali, hádajíce se, který z nich si to teď rozdá s Addy.

	Koupě této části země byla velikou chybou Laroussova klanu. Země byla prošpikovaná podzemními proudy a jeskyněmi a jednou jim tam málem zapadl celý náklaďák. Navíc pak vyšlo najevo, že vápencové ložisko není dostatečně bohaté, aby jim stálo za tolik rizika a námahy. Mezitím byly vybudovány vysoce výnosné lomy v Cayce, asi čtyřicet kilometrů proti proudu řeky, a ve Wynnsboro, severně po sedmdesáté sedmé směrem na Charlotte, a ke všemu se do toho vložili ještě ochránci přírody a začali vykládat o potenciální hrozbě celému močálu. Takže Laroussovi obrátili pozornost jiným směrem, ponechávajíce si pozemek jako varování pro příště, aby se už nikdy nedali takhle nachytat.

	Melia přeskočila spadlý, zrezlý plot a zavadila přitom o ceduli „Zákaz vstupu“. Nohy měla rozedrané do krve, ale pokračovala v útěku. Za pozemkem jsou domy a v nich lidé, k těm se chtěla dostat. Ti jí pomůžou a pomůžou taky její sestře. Vezmou je pod svou ochranu, do bezpečí –

	Uslyšela za sebou kroky, rychle se přibližovaly. Ohlédla se, stále ještě v běhu, a najednou se její nohy nedotýkaly pevné půdy, ale nořily se do něčeho černého, hlubokého. Balancovala na okraji jámy a do nosu ji udeřil zápach špinavé hnijící vody pod ní, pak najednou ztratila rovnováhu a spadla dovnitř. Zahučela pod hladinu, aby se o vteřinku později vynořila, kašlající a napůl přidušená. Voda ji pálila v očích, pálila ji na kůži, na genitáliích. Vzhlédla vzhůru a uviděla siluety tří mužů proti hvězdami poseté obloze. Pomalými tempy se vydala k okraji jámy. Snažila se něčeho zachytit, ale půda jí ujížděla mezi prsty. Uslyšela ty muže mluvit mezi sebou, a pak jeden z nich zmizel. Pohybovala pomalu rukama a nohama, jak se snažila udržet nad hladinou té zapáchající husté tekutiny. Pálení bylo čím dál tím horší a sotva udržela oči otevřené. Náhle nad sebou uviděla nějaké světlo. Zvedla zrak právě v okamžiku, kdy se na ni snášel hořící kus látky a kanystr s naftou.

	Díra se během let stala odpadní jámou pro všelijaké jedy a chemikálie. Tekutý odpad znečistil spodní vody a pomalu začal pronikat do samé Congaree, jelikož všechny podzemní proudy nakonec ústily do řeky. Mnohé z látek vyvezených do díry byly nebezpečné. Byla tam antikoroziva a jedy na hubení plevele. Většina z nich měla jednu věc společnou.

	Byly vysoce hořlavé.

	Tři muži ustoupili o krok vzad, když ohnivý sloup vyšlehl z hlubin jámy, ozařuje stromy, propadlou půdu a zrezavělé stroje. V jejich tvářích se zračil úlek a taky skryté potěšení nad tou velkolepou podívanou.

	Jeden z nich si otíral ruce do staré látky, ze které předtím odtrhl kus, který zapálil. Měl ruce špinavé od nafty.

	„Serem na ni,“ řekl Elliot Norton. Omotal látku okolo kamene, a ten pak hodil do pekelné jámy. „Jdeme.“

	 

	*****

	 

	Chvilku jsem nic neříkal. Poveda ukazovákem maloval neviditelné obrazce na desku stolu. Elliot Norton, muž, kterého jsem považoval za přítele, se podílel na znásilnění a upálení mladé dívky. Zíral jsem na Povedu, ale ten byl příliš zabrán do pomyslného malování. Uvnitř v Povedovi se něco zlomilo, něco, co mu umožňovalo žít i po tom všem, co udělali, a Phil Poveda se teď začínal topit v přílivu svých vlastních vzpomínek.

	Sledoval jsem muže, jak se mění v šílence.

	„Pokračujte,“ vybídl jsem ho. „Dokončete to.“

	 

	*****

	 

	„Dodělej ji,“ řekl Mobley. Díval se dolů na Earla Larousse, který klečel vedle ležící ženy a zapínal si kalhoty. Earl se zamračil. „Cože?“

	„Dodělej ji,“ zopakoval Mobley. „Zab ji.“

	„To nemůžu,“ řekl Earl. Znělo to jak od malého chlapce. „Kdyžs ji chtěl šukat, tos tolik skrupulí neměl,“ řekl Mobley.

	„Když ji tu necháš, někdo ji dřív nebo pozdějc najde, a ona mu všechno vyžvaní. Tumáš.“ Zvedl ze země kámen a hodil jím po Earlovi. Ten jím dostal do kolene, bolestí se mu stáhl obličej, a pak si rukou promnul bolavé místo. „Proč já?“ zakňoural. „Proč někdo jinej?“ zeptal se Mobley. „Neudělám to,“ řekl Earl.

	Pak Mobley vytáhl ze záhybů košile nůž. „Udělej to,“ řekl, „nebo namísto toho zabiju tebe.“

	Najednou se moc ve skupině přesunula jinam, a oni všichni to pochopili. Celou dobu to byl Mobley: to Mobley je vedl; Mobley jim sháněl trávu, LSD; Mobley jim sháněl ženské; a Mobley na ně uvalil věčné zatracení. Možná mu šlo právě o to od samého začátku, myslel si později Phil: uvrhnout do zkázy skupinku mladých bílých chlapců, kteří si mysleli, že si z něj můžou dělat legraci, urážet ho, a pak ho vzít pod svá ochranná křídla, když zjistili, co pro ně může sehnat, a stejně rychle ho pak zavrhnout, když už jim neměl co nabídnout. A z celé skupinky to byl právě Larousse, který byl nejrozmazlenější, nejzkaženější, nejslabší, nejmíň důvěryhodný; takže to musel být on, kdo měl zabít to děvče.

	Larousse se dal do pláče. „Prosím,“ řekl. „Prosím, nenuť mě k tomu.“

	Mobley beze slova zdvihl nůž a díval se, jak se ostří blýská ve svitu měsíce. Pomalu, třesoucí se rukou, zvedl Larousse kámen. „Prosím,“ řekl naposledy. Po jeho pravici se Phil odvrátil, ale Mobley ho prudce otočil zpátky.

	„Ne, ty se na to budeš koukat. Taky ses toho účastnil, tak se koukej, jak to skončí. Tak –“ Znovu se obrátil na Larousse. „Dodělej ji, ty sráči. Dodělej ji, ty zasranej hezounkej chlapečku, anebo chceš utíkat za svým papínkem a vybrečet se mu na rameni, povědět mu, cos proved, jakej seš zasranej malej hajzl, a prosit ho, aby s tím něco udělal, aby se to nikdy nestalo? Dodělej ji. Dodělej ji!“

	Larousse se třásl po celém těle, když zvedl kámen a udeřil jím, minimální silou, dívku do hlavy. I přesto se ozvalo zapraskání a ona zasténala. Larousse teď ječel, tvář strachy změněnou k nepoznání, zmáčenou slzami, které si klestily cestičky mezi blátem a špínou, která se tam nashromáždila během aktu znásilňování. Zvedl kámen podruhé a udeřil s větší silou. Tentokrát se ozval daleko hlasitější praskot. Kámen šel znovu vzhůru a pak dolů, teď mnohem rychleji a Larousse vydával vysoké pištivé zvuky, když mlátil dívku znovu a znovu a znovu, ztracený v šílenství toho všeho, celý potřísněný krví, dokud ho neodtáhli, s kamenem stále ještě křečovitě sevřeným v rukou a s doširoka rozevřenýma očima v zarudlé tváři.

	Dívka na zemi byla dávno mrtvá.

	„To se ti povedlo,“ řekl Mobley. Nůž mezitím schoval. „Seš normální zabiják, Earle.“ Poplácal vzlykajícího muže po ramenou. „Normální zabiják.“

	 

	*****

	 

	„Mobley se o ni postaral,“ řekl Poveda. „Začínali se tam sbíhat lidé, co viděli oheň, tak jsme museli zmizet. Landronův otec byl hrobníkem v Charlestonu. Den předem otevřel jeden hrob v Magnolií, a tak ji tam Landron s Elliotem zakopali. Druhého dne nad ni pohřbili toho chlapíka. Byl posledním z rodiny. Nikdo nikdy už neměl ten hrob otevřít.“ Polkl. „Tedy alespoň do chvíle, než tam někdo odhodil Landronovo tělo.“

	„A Melia?“ zeptal jsem se.

	„Shořela zaživa. Nic živého nemohlo takový žár vydržet.“

	„Nikdo další o tomhle nevěděl? Nikomu jinému jste neřekli, co jste provedli?“

	Zavrtěl hlavou. „Ne, věděli jsme to jenom my. Hledali ty holky, ale nikdy je nenašli. Přišly deště a smyly všechny stopy. Nikdo neměl ani tušení, kam zmizely.

	Ale někdo na to přišel,“ zakončil. „Někdo se rozhodl, že za to zaplatíme. Marianne byla zavražděna. James se zabil sám. Gradymu někdo podřízl krk. Mobleyho zavraždili, pak Elliota. Někdo na nás pořádá hon, chce nás potrestat. Já jsem další na řadě. Proto jsem si musel uspořádat všechny záležitosti.“

	Usmál se.

	„Všechno jsem odkázal na charitu. Myslíte, že to je správné? Já si to myslím. Myslím, že to je správné.“

	„Mohl byste jít na policii. Říct jim, co jste udělali.“

	„Ne, to nemá smysl. Musím čekat.“

	„Tak bych mohl jít na policii já.“

	Pokrčil rameny. „To byste mohl, ale já prostě řeknu, že jste si to celé vymyslel. Můj právník mě odtud dostane během pár hodin, pokud se vůbec budou namáhat mě zavřít. A pak budu zpátky tady a čekat.“ Postavil jsem se.

	Ježíš mi odpustí,“ řekl Poveda. „Odpustí nám všem. Nebo ne?“ Něco se mu zalesklo v očích, poslední záblesk zdravého rozumu před tím, než se zanořil do vln šílenství.

	„Já nevím,“ řekl jsem. „Nejsem si dvakrát jistý, jestli na tomhle světě je dostatek odpuštění.“ Nechal jsem ho tam.

	Congaree. Záplava nedávných úmrtí. Spojovací článek mezi Elliotem a Atysem Jonesem. Rozkládací křížek zabodnutý do hrudníku Landrona Mobleyho, jehož menší verze visela okolo krku muži s blankou potaženýma očima. Tereus. Musel jsem najít Tereuse.

	 

	*****

	 

	Ten starý muž stále ještě seděl na oprýskaných schodech před vchodem, kouřil fajfku a pozoroval provoz na ulici. Zeptal jsem se ho na číslo Tereusova pokoje.

	„Číslo vosum, ale neni tam,“ řekl mi.

	„Víte, co vám povím, nejspíš mi nosíte smůlu. Pokaždé, když sem přijdu, tak je Tereus pryč a vy zabíráte celé schodiště.“

	„Myslel jsem, že budete rád, když uvidíte známou tvář.“

	Jo, ale kdyby byla Tereusova.“

	Prošel jsem kolem něj a zamířil jsem nahoru po schodech. Díval se za mnou.

	Zaklepal jsem na dveře s číslem osm, ale nedostal jsem žádnou odpověď. Z pokojů po stranách jsem slyšel burácet dvě různé rádiové stanice a chodbičkou se linul pach vaření a ulpíval na zdech i ošlapaném koberci. Zkusil jsem kliku a ona povolila. Otevřel jsem dveře a octl se v pokoji s jedinou neustlanou postelí, malou sedačkou a plynovým vařičem v rohu. Mezi vařičem a postelí bylo sotva dost místa, aby se tudy hubený člověk protáhl k malému špinavému oknu. Po levé straně jsem měl záchod a sprchový kout, obojí docela čisté. Vlastně celý pokoj byl sice uboze zařízený, ale rozhodně nebyl špinavý. Tereus dělal, co mohl, aby to tu k něčemu vypadalo: na plastikových tyčích nad oknem visely nové záclonky a na stěně se skvěl levný zarámovaný obrázek kytice růží ve váze. Neměl tam žádnou televizi, rádio ani knihy. Matrace byla vytažená z postele a odhozená do rohu a všude se povalovaly rozházené šaty, vypadalo to ale, že ten, co to tu obrátil vzhůru nohama, tak jako tak nic nenašel. Všechno, co mělo nějakou cenu, Tereus schraňoval někde jinde, ve svém pravém domově.

	Už už jsem se chystal odejít, když se za mými zády otevřely dveře. Otočil jsem se a stál tváří v tvář ohromnému černochovi oblečenému do svítivých barev. Stál mi v cestě. V jedné ruce držel cigaretu, ve druhé baseballovou pálku. Za ním jsem zahlédl staříka s fajfkou.

	„Potřebujete něco?“ zeptal se muž s pálkou.

	„Vy tu na to dohlížíte?“

	„Mně to tu celý patří a vy tu nemáte co pohledávat.“

	„Někoho jsem hledal.“

	„No, jak vidíte, tak tu není, a vy nemáte žádný právo lízt mu do pokoje.“

	„Jsem soukromý detektiv. Jmenuji se –“

	,Je mi fuk, jak se sakra jmenujete. Koukejte vodsud vypadnout, než se budu muset bránit nevodůvodněnýmu napadení.“

	Stařík se zakuckal. „Nevodůvodněný napadení,“ opakoval. „To je dobrý.“ Zavrtěl potěšeně hlavou a vyfoukl obláček kouře.

	Došel jsem ke dveřím a muž ustoupil trochu stranou, abych mohl projít. I tak zabíral většinu dveří a já jsem musel vydechnout, abych se vedle něj protáhl. Bylo z něj cítit čistidlo na okapy a voda po holení značky Old Spice. Zastavil jsem se na schodech.

	„Můžu se vás na něco zeptat?“

	„Co?“

	„Jak je možný, že ty dveře nebyly zamčený?“

	Muž zmateně nakrabatil obličej. „Vy jste je nevotevřel?“

	„Ne, byly otevřený, když jsem sem přišel, a někdo to tam prohledal.“

	Majitel se otočil na staříka s dýmkou. „Ptal se někdo po Tereusovi?“

	„Ne, pane, jen tenhleten.“

	„Koukněte, nechci dělat žádný problémy,“ pokračoval jsem. Jenom potřebuju s Tereusem mluvit. Kdy jste ho viděl naposled?“

	„Před pár dny,“ řekl majitel smířlivě. „Asi tak kolem vosmý, když skončil v klubu. Měl s sebou batoh, říkal, že bude pár dní pryč.“

	„A tehdy byly dveře zamčený?“

	„Sám jsem ho viděl, jak zamyká.“

	Což znamenalo, že někdo sem přišel po smrti Atyse Jonese a zřejmě udělal to, co jsem právě udělal já: šel do pokoje, buď aby našel Tereuse osobně, nebo některou z jeho věcí. „Díky,“ řekl jsem. „Neni zač.“

	„Nevodůvodněný napadení,“ řekl kuřák dýmky znovu. „To je teda legranda.“

	Než jsem dorazil do LapLandu, už se to tam hemžilo pozdně odpoledními úchyláky. Mezi nimi starší chlapík s roztrhanou košilí, který hladil svou pivní láhev nahoru a dolů způsobem, který naznačoval, že tráví příliš mnoho času o samotě fantazírováním o ženských, dále chlapík ve středních letech v levném obleku s kravatou už napůl žerdi a s na ex vypitou sklenkou před sebou. U nohou mu ležel kufřík. Otevřel se a teď tu zel jak rozšklebená tlama. Nic v něm nebylo. Napadlo mě, kdy asi nasbírá dostatek odvahy říct své ženě, že přišel o práci, že tráví své dny sledováním nahatých tanečnic a odpoledních představení v kině, že už mu nemusí žehlit košile, protože, sakra, už žádný košile nosit nemusí. Vlastně dokonce ani nemusel ráno vstávat z postele, kdyby se mu zachtělo, a vůbec, co je komu do toho, koukejte si hledět svýho. Lorelei jsem našel u baru. Čekala, až na ni přijde řada na pódiu. Netvářila se nijak nadšeně, ale to nebyla žádná změna od minule. Barman se pohnul, aby mi zastoupil cestu, ale zvedl jsem na něho výstražně prst.

	Jmenuju se Parker. Jestli máte nějakej problém, zavolejte Willieho. Jestli ne, tak se uklidněte.“ Uklidnil se.

	,Je to tu docela mrtvý,“ řekl jsem Lorelei. „Odpoledne je to vždycky mrtvý,“ řekla a odvrátila hlavu na znamení, že nemá zájem zapřádat se mnou konverzaci. Představil jsem si, že to nejspíš schytala od šéfa, že se se mnou tolik vybavovala, když jsem se tu ukázal naposledy, a nechtěla zopakovat tu samou chybu dvakrát. Jediný peníze, co tyhle chlápci znaj, jsou deseťáky a dvaceťáky.“

	„Takže předpokládám, že budete tančit z lásky ke svý profesi.“ Zavrtěla hlavou a ohlédla se na mě přes rameno. Nebyl to zrovna přátelský pohled.

	„Vy si myslíte, že ste vtipnej, co? Možná si vo sobě dokonce myslíte, že ste nevodolatelnej. Tak já vám teda něco prozradím:

	nejste ani jedno, ani druhý. Máte jedině to, co tu vidím každou noc, v každým chlápkovi, co mi strčí dolarovou bankovku do kalhotek. Přijdou si sem a myslí si, že sou lepší než já, dokonce si snad představujou, že se na ně kouknu a nebudu vod nich chtít žádný prachy, že si je vezmu k sobě domů a budu s nima šukat, dokud se jim úplně nescvrkne. Tak přesně to se nikdy nestane, a jestli nedám zadarmo jim, tak to si pište, že nedám zadarmo ani vám, takže jestli máte pocit, že vode mě něco potřebujete, tak mi ukažte love.“

	To bylo slovo do pranice. Položil jsem na pult padesát dolarů, ale přišpendlil jsem je tam pevně ukazovákem.

	„Dejme tomu, že si dávám bacha,“ řekl jsem. „Mám takovej pocit, že minule jste naši úmluvu tak nějak nesplnila.“

	„S Tereusem ste mluvil, nebo ne?“

	Jo, ale nejprve jsem si to musel vyříkat s vaším šéfem, než jsem se k němu dostal. A váš šéf toho přitom moc nenamluvil.

	Kde je Tereus?“

	Sevřela pevně rty. „Vy jste na něho vážně umanutej. Taky se vám vobčas stane, že přestanete votravovat slušný lidi?“

	„Poslyšte,“ řekl jsem. „Nemyslete si, že mě nějak baví sem pořád chodit. Nemyslete si, že mě nějak baví se tady s váma vybavovat. Nemyslím si, že jsem lepší než vy, ale určitě nejsem o nic horší, tak si nechte ty svoje moudra. Nechcete ty peníze? Tak fajn.“ Hudba dohrála a hosté spustili nevalný potlesk, když si tanečnice sbírala šaty a odcházela do šatny.

	Jste na řadě,“ řekl jsem. Chystal jsem se padesátku schovat, ale zachytila ji za rožek.

	„Dneska ráno se neukázal. Neukázal se tu už několik dní.“

	„To mi došlo. Kde je?“

	„Má pokoj ve městě.“

	„Tam taky už několik dní nebyl. Potřebuju něco dalšího.“

	Barman ohlásil její jméno a ona se zašklebila. Sklouzla ze židle s padesátkou stále uvězněnou mezi námi dvěma.

	„Koupil si něco v Congaree. Je tam prej nějakej soukromej pozemek. Tam teď je.“

	„Kde přesně.“

	„Mám vám snad nakreslit mapku? Nevím to přesně, jen že tam v tom národním parku je už jen jeden kousek soukromý půdy.“

	Uvolnil jsem padesátku.

	„Příště si ušetřete cestu. Je mi jedno, kolik peněz mi nabídnete, neřeknu vám už ani slovo. Radši si vydělám dva dolary vod těchhle sráčů, než tisíc vod vás udavačstvím slušnejch lidí. Ale něco vám k tomu přihodím zdarma: nejste jedinej, co se tu ptal po Tereusovi. Včera tady byli dva chlápci, ale Willie je vodsud hnal a nadával jim do ‚zasranejch fašounů‘.“

	Přikývl jsem na výraz díků.

	„Ale mně byli i tak sympatičtější než vy,“ dodala.

	S tím nakráčela na pódium a z cédéčka za barem se vylinuly první tóny písničky „Dítě lásky“. Předtím samozřejmě shrábla mou padesátku.

	Očividně měla v plánu začít nazítří nanovo s čistým štítem.

	 

	*****

	 

	Té noci seděl Phil Poveda v kuchyni za stolem, na kterém pořád ještě stály dva hrnečky se studeným kafem, když se mu za zády tiše otevřely dveře a on uslyšel kroky. Zvedl hlavu a v očích mu tančila světýlka. Obrátil se na židli.

	Je mi to líto,“ řekl.

	V tu chvíli už se mu hák tyčil nad hlavou a ve své poslední chvilce si připomněl slova Ježíše k Petru a Ondřejovi u moře v Galilei.

	Udělám z vás rybáře lidí.

	Povedovi se zachvěly rty, když promluvil.

	„Nebude to bolet, že ne?“

	A hák sestoupil.

	 

	23. KAPITOLA

	 

	Jel jsem mlčky do Columbie. Neměl jsem puštěné rádio. Zdálo se mi, jako bych proplul podél I-26, severovýchodně od dorchesterského, orangeburgského a calhounského kraje, světla aut mě míjela jako miniaturní letky světlušek, pohybujících se paralelně tmou, než zmizela v dálce nebo za zatáčkou silnice.

	A všude byly stromy a v temnotě za jejich obrysy se země utápěla v myšlenkách. A jak by se mohla neutápět? Zabarvená svou vlastní historií, obohacena o těla mrtvých, ležící pod listím a kameny: těla britských i koloniálních vojáků, vojáků Konfederace i Unie, otroků i svobodných mužů, vlastníků i vlastněných. Jeďte se podívat na sever, do Yorku a lancasterských krajů, do míst, kde kdysi noční jezdci ujížděli ztemnělou krajinou, jejich koně cválající prachem cesty i vodou, zahaleni do bílých dek potřísněných blátem. Jezdci je ženou kupředu, roznášejí hrůzu a zkázu, zašlapávají první výhonky nové budoucnosti do špíny pod kopyty svých koní.

	A krev mrtvých prosákla do půdy a slila se v řeky pramenící v horském lese z bříz, červeného javoru a kvetoucí svídy krvavé, řeky pronikající do krevního oběhu ryb, jakmile protečou jejich žábrami; a pak do těl vyder, které je jediným mocným máchnutím pracky vyloví z těch řek a pozřou a tu krev pozřou spolu s nimi. Ta krev byla v muškách, které zatemňovaly oblohu v okolí Piedmontských mělčin, v okounech houfujících se poblíž podének, jejichž krásné běloskvoucí květy zakrývají ošklivé pavoučí stonky.

	Zde, na těchto vodách plných bahenních nánosů, kreslí slunce podivuhodné obrazce, nezávislé na pohybu říčního proudu nebo požadavcích větru. A malé dravé stříbřité rybičky se tu houfují těsně pod hladinou, aby v dravcích vzbudily dojem, že celé hejno je jedno tělo, jakási ohromná, nebezpečná forma života. Tahle bažina je jejich spásným nebem, ačkoli i v nich proudí ta stará krev.

	A proto jsi se tady usadil, Tereusi? Z toho důvodu je v tom malém pokoji tak málo stop tvé existence? Protože ty ve městě neexistuješ, ne v tvé pravé podobě. Ve městě jsi prostě jenom bývalý zločinec, jenom další chudák, co musí uklízet svinstvo po těch, kteří mají víc než on, co tiše pozoruje jejich zvrhlé choutky, zatímco se modlí za spásu jejich duší. Ale to je jenom maska, že? Skutečnost je docela jiná. Skutečnost je tady, v bažině, i s tím, cos po léta skrýval. Jsi to ty. Ty je naháníš, nebo ne, trestáš za činy, kterých se dopustili před mnoha lety? Tohle je tvůj domov. Tys přišel na to, co udělali, a rozhodl ses, že za všechna příkoří, co způsobili, musí zaplatit. Jenomže pak ti do tvých plánů přišlo vězení – ačkoli i tím někdo platil za své hříchy – a musel jsi čekat, abys mohl pokračovat v rozdělané práci. Nedivím se ti. Nemyslím, že je na světě člověk, který by byl schopen přihlížet tomu, co ty stvůry provedly, a nechtít je za to jakýmkoli způsobem potrestat. Ale to není pravá spravedlnost, Tereusi, protože svým konáním způsobíš, že pravda o tom, co provedli – Mobley a Poveda, Larousse a Truett, Elliot a Foster – nebude nikdy odhalena, a bez téhle pravdy, bez tohoto odhalení, nemůže být spravedlnosti nikdy dosaženo.

	A co Marianne Laroussová? Jejím neštěstím bylo narodit se do té rodiny a být poznamenána zločinem svého bratra. Nevědomky na sebe vzala jeho hříchy a byla za ně potrestána. To se nemělo stát. Její smrt byla krokem někam jinam, do míst, kde se spravedlnost a pomsta prolínají.

	Takže je třeba tě zastavit a říct konečně nahlas, co se tehdy v Congaree stalo, protože jinak ta žena s ještěří kůží bude i nadále bloudit mezi cypřiši a cesmínami, postava, jež se mihne mezi stíny a nikdo ji nikdy doopravdy nezahlédne, doufající, že najde svou ztracenou sestru a sevře ji v náručí, očistí ji od krve a prachu, zoufalství a ponížení, hanby a bolesti a té hrozné křivdy.

	Bažina: právě jsem projížděl podél ní. Dostal jsem smyk a sjel jedním kolem do příkopu. Cítil jsem, jak se auto naklonilo ke straně, a pak se zase vrátilo na cestu. Bažiny jsou bezpečnostní záklopkou: vsakují nadměrné vody, brání dešťům a naplaveninám ve znečišťování pobřežních planin. Ale řeky jimi protékají i nadále a stopy krve v nich pořád přežívají. Jsou v nich v okamžiku, kdy vody dorazí na pobřežní planiny, když proud slaných polí začne slábnout, i když konečně zmizí v moři: země i oceány, vše je potřísněno tou krví. Jediný čin a jeho důsledky pocítí veškerá příroda; celý svět může být proměněn, nepopsatelně proměněn, jednou jedinou smrtí.

	Plameny: světlo ohňů založených nočními jezdci; hořící domy, zničené úrody. Zvuky koní, když ucítí kouř a zaplaví je panika, jejich jezdci svírající otěže, aby je zadrželi na místě, zatímco se kochají pohledem na plameny. Ale když se otočí, je země před nimi samá díra, samá temná díra s černou vodou ve svých útrobách a z nich tryská další oheň, ohnivé sloupy prýštící z navzájem propojených podzemních jeskyní, a výkřiky ženy se ztrácejí v jejich ryku.

	Richlandský kraj: řeka Congaree plyne na sever a já jsem plul nad silnicí, unášen vpřed, má hybná síla daná vším tím, co mě obklopovalo.

	Pohyboval jsem se směrem ke Columbii, na severozápad, směrem k zúčtování, ale nedokázal jsem myslet na nic jiného než na tu dívku na zemi, s vykloubenou čelistí a napůl nepřítomným pohledem v očích.

	Dodělej ji.

	Dívka zamrká.

	Dodělej ji.

	Tohle nejsem já.

	Dodělej ji.

	Obrátí zrak směrem vzhůru. Vidí, jak na ni sestupuje kámen.

	Dodělej ji. Je mrtvá.

	 

	*****

	 

	Zamluvil jsem si pokoj v hotýlku Claussen’s Inn na Greene Street, bývalé pekárně, nedaleko od Five Points a Univerzity Jižní Karolíny. Osprchoval jsem se a převlékl, pak jsem znovu zavolal Rachel. Potřeboval jsem jenom slyšet její hlas. Když to zvedla, připadalo mi, že je trochu opilá. Dala si předtím v Portlandu malé černé pivo – přítele těhotných žen – s jednou ze svých kolegyň z Audubonu a ono jí stouplo rovnou do hlavy.

	„Samé železo,“ vysvětlovala. „To zrovna potřebuju.“

	„Tohle říkají o spoustě věcí. Obvykle si vymýšlí.“

	„Co se tam u vás děje?“

	„Nic nového.“

	„Mám o tebe starost,“ řekla a hlas se jí náhle změnil. Nešlapala si už na jazyk, ani neblábolila a já jsem si uvědomil, že veškerá opilost byla jenom maska, jako narychlo udělaná malba přes starého mistra, která má skrýt pravou hodnotu plátna. Rachel si přála být opilá. Chtěla být veselá a rozjařená a nedělat si s ničím starosti, jednoduše se nechat unést jednou sklenicí piva do bezstarostného světa, jenomže to nešlo. Byla těhotná a otec jejího dítěte byl daleko na Jihu a lidi kolem něj umírali. Mezitím se chlapík, který nás oba nenáviděl, snažil dostat z vězení a mně v hlavě dutě zněly jeho pochybné nabídky na obchod a příměří.

	„Myslím to vážně,“ vymýšlel jsem si. „Jsem v pořádku. Pomalu se to chýlí ke konci. Už tomu všemu začínám rozumět. Myslím, že vím, co se tu stalo.“

	„A co?“ řekla. Zavřel jsem oči a na okamžik mi připadalo, že ležíme vedle sebe ve tmě v posteli. Zachytil jsem její slabou vůni a zdálo se mi, že se o mě opírá bříškem.

	„Nemůžu nic říct.“

	„Prosím. Poděl se o to, ať už je to cokoli. Potřebuju, aby ses se mnou podělil o něco důležitého, nějak se mě z té dálky dotkl.“

	A tak jsem jí to řekl.

	„Znásilnili dvě mladé ženy, Rachel, dvě sestry. Jedna z nich byla matkou Atyse Jonese. Ubili ji k smrti kamenem, tu druhou zaživa upálili.“

	Neodpovídala, ale slyšel jsem, jak těžce dýchá.

	„Elliot byl jedním z nich.“

	„Ale on tě tam přece pozval. Chtěl od tebe, abys mu pomohl.“

	„Přesně tak.“

	„Byla to všechno lež.“

	„Ne, ne všechno.“ Jelikož pravda byla vždycky kousek pod povrchem.

	„Musíš odtamtud okamžitě odjet. Musíš pryč.“

	„To nejde.“

	„Prosím.“

	„Nejde to, Rachel, však víš.“

	„Prosím!“

	 

	*****

	 

	V Yesterday’s on Devine jsem snědl hamburger. V reproduktorech na zdi pěla Emmylou Harrisová. Zpívala píseň „Zkažený ples“ a její hlas vytvářel krásnou harmonii s nakřáplým hlasem Neila Younga v jeho vlastní písni. V éře Britney a Christin bylo na těch dvou starších hlasech něco zvláštně přitažlivého a podmanivého, oba už sice dávno za zenitem, avšak krásně zkušení a vyspělí, zpívající o lásce a touze a možnosti jednoho posledního tance. Rachel zavěsila v slzách. Bylo mi mizerně a cítil jsem se hrozně provinile za to, co jsem jí dělal, ale nemohl jsem jen tak odejít, ne teď.

	Pojedl jsem v jídelně, pak jsem se přemístil do baru a sedl jsem si do boxu. Pod plexisklem na desce stolku byly zastrkané vybledlé, pomalu žloutnoucí reklamy. Tlusťoch v plenkách křenící se do kamery. Žena se štěnětem v náručí. Objímající a líbající se páry. Napadlo mě, jestli si někdo pamatuje jejich jména.

	Z barové stoličky na mě pohlédl muž, hodně přes dvacet, s vyholenou hlavou, pak se věnoval pivu, které měl před sebou. Viděl jsem to v zrcadle. Naše pohledy se sotva setkaly, ale nemohl zakrýt, že mě zná. Zaryl jsem mu pohled do zátylku, přejel očima přes mocné svaly vzadu na šíji a na ramenou, klenutá žebra a úzký pas. Zběžnému pozorovateli by mohl připadat malý, takřka zženštilý, ale byl jako klubko svalů a jistě pružný jako kočka, takže když ho srazíte k zemi, než se nadějete, bude už zase na nohou. Na tricepsech se mu skvělo tetování –viděl jsem, jak mu mizí v rukávech trička – ale předloktí měl čistá, jen uzlíčky svalů vystupovaly a zase klesaly, jak zatínal a uvolňoval pěsti. Sledoval jsem ho, jak pohlédl do zrcadla podruhé, pak potřetí. Nakonec sáhl do kapsy svých sepraných, příliš těsných džínů a na bar před sebe položil pár drobných dřív, než seskočil ze stoličky. Vydal se směrem ke mně, stále zatínaje a povoluje pěsti, dokonce i když už starší muž po jeho boku pochopil, co se děje, a snažil se ho zastavit.

	„Máš nějakej problém?“ zeptal se mě. V boxech, sousedících z obou stran s mým, hovor pomalu ustával, až ustal docela. V levém uchu měl dírku a v ní náušnici ve tvaru zaťaté indiánské pěsti. Obočí měl vytažené vzhůru a jasně modré oči mu žhnuly v bledé tváři.

	„Myslel jsem, že po mně jedeš, jak ses na mě koukal v zrcadle,“ řekl jsem. V boxu po pravé straně se mužský hlas zahihňal. Skinhead to zaslechl také, protože trhl hlavou prudce směrem k tomu zvuku. Chichotání ustalo. Obrátil pozornost zpátky ke mně. V tu chvíli už se pohupoval na špičkách a z každého jeho póru čišela potlačovaná agresivita.

	„Děláš si ze mě prdel?“ zeptal se.

	„Ne,“ odvětil jsem nevinně. „Nebo by se ti to líbilo?“

	Věnoval jsem mu svůj nejsladší úsměv. Zrudl v obličeji jako krocan a vypadalo to, že se na mě každou chvíli vrhne, když se za ním ozvalo tiché hvízdnutí. Pak se tam zjevil ten starší chlapík s dlouhými tmavými vlasy staženými do ohonu a sevřel toho mladšího pevně za paži.

	„Nech to plavat,“ poradil mu.

	„Řek mi, že jsem teplouš,“ protestoval skinhead.

	„Jenom se tě snaží vyprovokovat. Nech ho být.“

	Chvilku se skinhead marně snažil vyprostit ze sevření toho staršího, pak si hlučně odplivl na podlahu a vyřítil se ze dveří.

	„Musím se omluvit za svýho kámoše. Na tyhle věci von je moc citlivej.“

	Přikývl jsem, ale nedal jsem nijak najevo, že toho chlápka před sebou poznávám. Byl to ten samý chlapík, který mě na příkaz Earla Jr. doprovázel z letiště, a kterého jsem pak viděl pojídat párek v rohlíku na sjezdu Rogera Bowena. Tenhle chlápek věděl, kdo jsem, a sledoval mě sem. To znamenalo, že věděl, kde jsem se ubytoval, možná měl i tušení, proč jsem tady.

	„Budeme už muset jít,“ řekl.

	Kývl krátce hlavou na pozdrav, pak se otočil k odchodu.

	Ještě se uvidíme,“ řekl jsem.

	Zarazil se.

	„Proč myslíte?“ zeptal se a pootočil přitom mírně hlavu, takže jsem ho viděl z profilu: rozpláclý nos a dlouhou bradu.

	„Na tyhle věci já mám čuch,“ řekl jsem.

	Ukazováčkem pravé ruky se poškrabal na spánku. Je s váma docela zábava,“ řekl, když se přestal přetvařovat. „Bude mi docela líto, až bude po vás.“

	Pak následoval skinheada ven ze dveří.

	Dvacet minut na to jsem odešel spolu se skupinkou studentů a zůstal jsem s nimi až na roh ulic Green a Devine. Nikde jsem ty dva neviděl, ale nepochyboval jsem, že jsou někde poblíž. Ve vstupní hale hotelu hrál z reproduktorů potichu jazz. Kývl jsem na mladého chlapce v recepci na dobrou noc. Vrátil mi to gesto zpoza učebnice psychologie.

	Z pokoje jsem zavolal Louisovi. Odpověděl opatrně, nepoznávaje číslo na displeji.

	„To jsem já,“ řekl jsem.

	Jak se máš?“

	„Nic moc. Myslím, že mám za sebou ocas.“

	„Kolik?“

	„Dva.“ Řekl jsem mu o scéně v baru.

	Jsou teď tam venku?“

	„Předpokládám.“

	„Chceš, abych přijel?“

	„Ne, zůstaň s Kittimem a s Laroussem. Máš něco, co bych měl vědět?“

	„Dnes večer se tu objevil náš přítel Bowen. Nějakou dobu strávil s Earlem Jr., pak mnohem delší s Kittimem. Musí mít pocit, že tě mají, kde tě chtěli mít. Byla to past, vod samýho začátku.“

	Ne, ne jenom past. Bylo to něco víc než jen past. Marianne Laroussová, Atys, jeho matka a sestra: to, co se stalo jim, bylo opravdické a strašné a nemělo to nic společného s Faulknerem nebo Bowenem. To byl ten pravý důvod, proč jsem byl tady, ten jediný důvod, proč jsem zůstal. Na ničem jiném nezáleželo.

	„Zase se ozvu,“ řekl jsem a zavěsil.

	Měl jsem pokoj v čelní stěně hotelu, s výhledem na Greene Street. Vzal jsem si matraci z postele a dal si ji na zem, pak jsem na ni volně naházel peřiny. Docela oblečený jsem pak ležel u zdi pod oknem. Na dveřích byl řetízek a přede dveřmi stála židle. Pistoli jsem měl položenou na zemi pod polštářem.

	Někde se tam pohybovala, bílý duch mezi stromy, osvětlený jen bledým měsíčním světlem. Za jejími zády se řeka třpytila odrazem hvězd, jak tiše plynula pod skloněnými větvemi stromů.

	Bílá cesta je všude. Zahrnuje do sebe všecko. Jsme na ní a jsme její součástí.

	Spi už. Spi, ať se ti mohou zdát sny o stínech, pohybujících se podél Bílé cesty. Spi, abys viděl dívky hroutící se do podénkového lože, drtící kvítky pod sebou, zatímco umírají. Spi s vidinou rozdrásané ruky Cassie Blytheové, natažené z temnoty.

	Spi, aniž bys tušil, jestli jsi mezi těmi ztracenými nebo nalezenými, živými nebo mrtvými.

	 

	24. KAPITOLA

	 

	Nařídil jsem si budík na čtvrtou ráno a měl jsem stále ještě slepené oči, když jsem přecházel přes hotelovou halu k zadnímu východu z hotelu. Noční recepční na mě vrhl zvědavý pohled, ujistil se, že s sebou nemám žádná zavazadla, pak se vrátil zpátky ke svým knihám.

	Jestli mě sledovali, tak ti dva budou rozděleni a jeden bude stát u předního, druhý u zadního vchodu. Ten zadní ústil na parkoviště s východy jak na ulici Greene, tak Devine, ovšem pochyboval jsem, že by se mi mohlo podařit proklouznout nepozorován. Vytáhl jsem z kapsy kapesník a odmontoval žárovku ve dveřích. Už předtím jsem učinil některá ochranná opatření, když jsem při návratu předchozí noci rozbil venkovní světlo podrážkou jedné boty. Otevřel jsem dveře na skulinu a vyčkával, pak jsem vyklouzl ven do tmy. Jak jsem postupoval směrem k východu na ulici Devine, použil jsem řady zaparkovaných aut jako krytu. Z budky před čerpací stanicí jsem si potom objednal taxíka. O pět minut později jsem byl na cestě do půjčovny automobilů Hertz na mezinárodním letišti v Columbii, odkud jsem se oklikou vracel zpátky do Congaree.

	Dostat se do congareeské bažiny autem je stále ještě poměrně složité. Hlavní cesta přivede návštěvníky ke stanici správce parku, odkud pak mohou prozkoumávat některé části bažiny pomocí sítě vybudovaných dřevěných cestiček. Ale k tomu, abyste se dostali hlouběji do bažiny, potřebujete loď, a proto jsem si předem zajistil pronájem malého motorového člunu. Chlapík, který čluny pronajímal, na mě čekal na výjezdu z dálnice 601. Před námi hučel hustý provoz na Bates Bridge. Dal jsem mu peníze a on si nechal moje klíčky od auta jako záruku, a pak už jsem vyplul na řeku a ranní slunce se odráželo od hnědavé hladiny, nad kterou se skláněly větve ohromných cypřišů a vodních buků, rostoucích podél břehu.

	Za mokrého počasí se Congaree vylévá z břehů a zaplavuje bažiny, splachujíc přitom živiny z polí. Výsledkem byli právě tihle mohykáni lemující břeh řeky, s nateklými kmeny a listy místy tak obrovskými, že se jako plátěná střecha klenuly nad proudem ubíhajícím dole pod nimi, zahalujíce jej do temných stínů. Když se tudy prohnal hurikán Hugo, padly jistě některé z těch velikánů za oběť jeho ničivé síly, ale stále ještě to byl les, nad jehož velikostí a rozmanitostí člověk jen tiše zalapá po dechu, když tudy vedou jeho kroky.

	Řeka Congaree označuje hranice mezi richlandským a calhounským krajem, spolu s jejími meandry se pak klikatí i hranice místní politické moci, policejní pravomoci, nařízení a stovky dalších drobných faktorů, které ovlivňují každodenní život těch, kteří žijí v jejich dosahu. Ujel jsem něco přes dvacet kilometrů, když jsem dorazil k ohromnému spadlému cypřiši, jehož kmen zasahoval asi až do půlky řeky. Jak mi řekl starý lodník, byla to hranice státní půdy a začátek soukromého pozemku, kousku bažiny, který neměřil na délku ani čtyři kilometry. Někde tam uvnitř, nejspíš poblíž řeky, měl Tereus svůj pravý domov. Doufal jsem jenom, že nebude těžké jej najít.

	Uvázal jsem člun ke stromu a vyskočil na břeh. Sbor cvrčků v okolních travinách jako na povel ustal, pak se zase rozezpíval, když jsem se pohnul. Držel jsem se podél břehu, hledaje něco jako vyšlapanou pěšinku, ale nic takového jsem nenašel. Tereus se snažil zanechat co možná nejméně stop, svědčících o jeho přítomnosti. Jestliže tu kdysi nějaké pěšinky byly předtím, než šel do vězení, byly dávno zarostlé a on se je nesnažil po svém návratu nikterak obnovovat. Stál jsem na břehu a snažil jsem se najít nějaký záchytný bod, který by mi později mohl pomoci dostat se zpátky na břeh, pak teprve jsem zamířil do nitra močálu.

	Nasál jsem vzduch v naději, že zachytím třeba vůni páleného dřeva nebo vaření, ale cítil jsem jenom vlhkost a vegetaci. Procházel jsem lesem mamutích gumovníků a vodních buků. Níže při zemi se držely papáje a olše a velké americké cesmíny. Země byla tak hustě zarostlá křovím, že jsem kolem sebe neviděl nic než hnědou a zelenou barvu. Vlhká půda pod nohama byla poseta kluzkou vrstvou tlejícího listí a vegetace. V jeden moment jsem skoro prošel pavučinou maličkého, ostny porostlého pavoučka, který si tu dřepěl jako černá hvězdička uprostřed své vlastní galaxie vlivu. Nebyl to zrovna nebezpečný druh, ale vyskytovaly se tu i takové druhy, které nebezpečné byly. Navíc jsem si za posledních pár měsíců užil pavouků tolik, že jsem je nemusel nadosmrti vidět. Našel jsem si asi čtyřicet centimetrů dlouhou větvičku, a když jsem procházel vyšší houštinou a mezi stromy, šťoural jsem s ní do větví před sebou.

	Šel jsem asi tak dvacet minut, když jsem narazil na dům. Byla to stará chajda s předsíní spojenou s obývacím pokojem, široká na dva pokoje a o jednom patře. Přiléhala k ní ale ještě krytá veranda a dlouhá úzká přístavba v zadní části. Byly tu viditelné známky nedávných menších oprav na těžkých dřevěných rámech, taky hlavní komín byl nedávno znovu postaven, nicméně zepředu dům vypadal úplně stejně, jako když byl postaven, nejspíš někdy v průběhu minulého století, kdy se otroci, stavící zavlažovací kanály, rozhodli přespávat v Congaree. Nepozoroval jsem žádné známky života: šňůra na prádlo natažená mezi dvěma stromy byla prázdná a zevnitř se neozývaly žádné zvuky. Vzadu za domem byla malá kolna, ve které byl nejspíš schovaný generátor.

	Vystoupal jsem po nahrubo opracovaných schodech na verandu a zaklepal jsem na dveře. Nedostalo se mi žádné odpovědi. Šel jsem k oknu a přilepil tvář na sklo. Uvnitř jsem viděl stůl, čtyři židle, starou pohovku a křeslo a malou kuchyňku. Otevřené dveře vedly do ložnice a vzadu byly ještě jedny nově udělané dveře, vedoucí do zadní přístavby. Ty byly zavřené. Naposledy jsem zaklepal, pak jsem dům obešel zezadu. Odněkud z močálu jsem zaslechl střelbu, zvuk pistole zastřený vlhkým vzduchem. Nejspíš lovci, hádal jsem.

	Okna do přístavby byla začerněná. Na okamžik jsem si myslel, že na nich zevnitř visí černé záclony, ale když jsem přistoupil blíž, rozeznal jsem jasné šmouhy, které štětec zanechal v černé barvě. Byl tu i zadní vchod. Ještě jednou, naposledy, jsem zaklepal, potom jsem zkusil kliku. Dveře povolily a já jsem se octl v místnosti.

	První věc, které jsem si všiml, byl ten divný pach. Bylo to velice silné a připomínalo mi to lékárnu, ačkoli spíš než sterilní pach farmaceutických výrobků jsem rozeznal něco bylinného. Jako by to naplňovalo celý pokoj, ve kterém bylo jedno lehátko, televize a levná knihovnička, kde však nebyly žádné knihy. Namísto toho v ní ležely stohy starých časopisů o televizních seriálech a zkrabatělá, ohmataná vydání časopisů Lidé a Slavné osobnosti.

	Každičký kousíček zdi byl pokryt fotkami, vytrhanými z těch časopisů. Byly tam modelky a herečky a v jednom rohu něco jako maličká svatyně Oprah. Většina žen z těch fotek byla černá: poznal jsem Haile Berryovou, Angelu Bassettovou, dívčí hudební skupinu TLC, Jadu Pinkett Smithovou, dokonce Tinu Turnerovou. Vedle televize byly tři nebo čtyři fotografie ze společenské rubriky místních novin. Na všech byla tatáž osoba: Marianne Laroussová. Usadila se na nich tenounká vrstvička prachu, ale černá barva na oknech zabraňovala jejich vyblednutí. Na jedné se Marianne usmívala uprostřed skupiny hezkých mladých žen na maturitním večírku. Na další byla zachycena na nějaké dobročinné aukci a ještě na další na slavnosti, pořádané Laroussovými na podporu Republikánské strany. Na všech fotkách vynikala Marianne Laroussová svou krásou jako volavka uprostřed kachniček.

	Přistoupil jsem k posteli. Ten pach tu byl snad nejsilnější a na povlečení byly hnědé skvrny jako od rozlité kávy. Byly tam taky světlejší skvrny, některé se stopami krve. Jemně jsem se těch skvrn dotkl. Byly ještě vlhké. Přešel jsem k malé koupelničce, a tam jsem našel zdroj toho pachu. Umyvadlo naplněné hustou hnědou hmotou, která měla konzistenci lepidla na tapety a slizce mi odkapávala z prstů, když jsem do ní hrábnul a přidržel si ji před očima. U stěny stála vana na nožičkách, vybavená dvěma madly. Jedno madlo bylo zabudováno ve stěně, druhé na opačné straně v podlaze. Byl tam čistý záchod a podlaha byla odborně vydlážděna levnými dlaždičkami.

	Nebylo tam žádné zrcadlo. Vrátil jsem se zpátky do ložnice a prozkoumal jedinou skříň. Byly v ní komínky něčeho, co vypadalo jako bílá a hnědá prostěradla. Ani tady nebylo žádné zrcadlo.

	Zvenku jsem slyšel, jak se výstřely přibližují. Rychle jsem prohlédl zbytek domu. V hlavní ložnici jsem ve skříni našel mužské oblečení a levné, dávno z módy vyšlé ženské šaty ve starém proutěném kufru; v kuchyni konzervy; pečlivě umyté hrnce a pánve. Vzadu za pohovkou jsem našel skládací lehátko, ale byla na něm tlustá vrstva prachu a očividně je nikdo po celá léta nepoužíval. Všechno ostatní bylo úzkostlivě čisté a umyté. Nikde tu nebyl telefon, a když jsem zkusil rozsvítit, pokoj se zalil velice tlumenou září oranžového světla. Znovu jsem zhasl, otevřel přední vchod a vstoupil na verandu.

	V okolních stromech jsem zahlédl tři muže. Ve dvou jsem poznal muže z toho baru předchozí noci. Jak ten mladý skinhead, tak ten starší na sobě měli stále ještě to samé oblečení. Nejspíš v něm i spali. Třetí muž, tlustý chlapík, byl spolu se svým loveckým partnerem na letišti onoho dne, kdy jsem poprvé dorazil do Charlestonu. Měl na sobě hnědou košili a přes pravé rameno přehozenou pušku. Uviděl mě jako první, zvedl varovně pravou ruku a všichni tři se zastavili na úrovni stromů. Vypadalo to, že čekají, až něco řeknu. „Tak se mi zdá, chlapci, že lovíte mimo sezónu,“ řekl jsem. Ten nejstarší z těch tří, chlapík, který v baru krotil mladého skinheada, se skoro smutně usmál.

	„Lovná, po který jdeme, má sezónu pořád,“ řekl. „Je tam někdo?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Předpokládám, že byste to řek, i kdyby to nebyla pravda,“ namítl. „Měl byste si dávat větší pozor, od koho si najímáte loď, pane Parkere. Anebo jim zaplatit něco extra, aby drželi jazyk za zuby.“

	Držel pušku sklopenou, ale viděl jsem, jak přesunul prst na pojistku.

	„Pojďte sem dolů,“ řekl mi. „Máme tu s vámi nějaký řízení.“ Už jsem se stahoval zpátky do domu, když se do dveřního rámu zaryla první kulka. Proběhl jsem domem na druhou stranu vytahuje přitom z pouzdra pistoli, a když jsem míjel boudu s generátorem, další kulka vyrvala kus kůry z buku těsně po mé pravici.

	A pak už jsem byl v lese a se skloněnou hlavou jsem se prodíral spletí olšových a cesmínových větví. Jednou jsem uklouzl na vlhkém lupení a přistál bolestivě na boku. Na okamžik jsem se zastavil, ale neslyšel jsem za sebou žádné zvuky pronásledování. Daleko vzadu jsem mezi stromy zahlédl pohybovat se něco hnědého: tlusťoch. Vyčníval, protože se prodíral zelenou cesmínovou houštinou. Ti druzí dva musí být nedaleko, nejspíš naslouchají, kde se pohnu. Pokusí se mě obklíčit, pak mi odříznou ústupovou cestu. Zhluboka jsem se nadechl, zamířil hlaveň na tlusťocha, pak jsem pomalu stiskl spoušť.

	Z tlusťochova hrudníku vytryskl červený gejzír. Jeho tělo se prohnulo a on upadl těžce vzad do křoví za svými zády. Větve se ohýbaly a praskaly pod jeho vahou. Z pravé i levé strany se ozvaly výstřely, následovány dalšími výstřely, a pak byl najednou vzduch plný třísek a padajícího listí.

	Dal jsem se na útěk.

	Zamířil jsem ke svahu hustě porostlému stromy. Snažil jsem se vyvarovat holých míst a držel jsem se mezi křovím. Navzdory vedru jsem si zapnul bundu, abych schoval svoje bílé tričko, a čas od času jsem se zastavil a naslouchal, ve snaze zachytit nějaké zvuky, které by mohly pocházet od mých pronásledovatelů. Ale ať už byli kdekoli, nebylo je ani vidět ani slyšet. Ucítil jsem moč – možná jelení, nebo dokonce rysí – a našel malou pěšinku vyšlapanou divokou zvěří. Netušil jsem, kam jdu: kdyby se mi podařilo narazit na některou z dřevěných cestiček, mohl bych po ní dojít až ke stanici správce parku. Ne, vystavoval bych se tak nebezpečí, že mě mí pronásledovatelé budou mít jako na talíři. Nebyl jsem si navíc vůbec jistý, jestli cestičky vedou až takhle daleko. Když jsem šel předtím k domu, vál severovýchodní vítr, a teď jsem cítil, jak se mi lehký vánek opírá do zad. Zůstal jsem na pěšince a doufal, že mě zavede zpátky k řece. Jestli se v Congaree ztratím, stanu se pro ty chlapíky docela snadnou kořistí.

	Snažil jsem se zakrýt své vlastní stopy, ale půda byla příliš měkká, a jak jsem šel, zanechával jsem za sebou hluboké otisky nohou a pošlapané křoví. Asi za patnáct minut jsem došel ke starému skácenému cypřiši. Kmen byl následkem blesku rozpolcený vedví a pod vytrženými kořeny zela hluboká díra. Kolem dokola a uvnitř už začala rašit nová vegetace. Obrůstala obnažené kořeny a vytvářela tak dojem mřížoví. Opřel jsem se o kmen, abych se trošičku vydýchal, pak jsem si rozepl bundu a odhodil ji na kmen. Pak jsem si sundal tričko. Naklonil jsem se nad jámu, zaháněje brouky na útěk, a omotal jsem tričko asi na půl cesty na dno jámy kolem zakroucených kořenů. Pak jsem si bundu znovu oblékl a uchýlil se zpátky do buše. Lehl jsem si na zem a čekal.

	Nejprve se objevil skinhead. Zachytil jsem vejcovitý tvar jeho holé lebky, když vykukoval zpoza borovice, pak se zase rychle schoval zpátky. Všiml si trička. Přemýšlel jsem, jak moc velký je to pitomec.

	Pitomec to byl, ale ne zas tak velký. Potichu zapískal a já jsem viděl, jak se zachvěla větvička olše, ačkoli muže, který ten pohyb způsobil, jsem nezahlédl. Rukávem bundy jsem si otřel pot z čela, aby mi nestěkal do očí. Za borovicí se to znovu pohnulo. Zamířil jsem a zamrkal, abych se zbavil potu v očích ve chvíli, kdy skinhead vyrazil ze svého krytu, pak se náhle zarazil, vyrušený něčím poblíž.

	V mžiku mu něco podrazilo nohy a zatáhlo ho to do křoví. Stalo se to tak rychle, že jsem si nebyl jistý, co jsem vlastně viděl. Na okamžik jsem si myslel, že uklouzl, a tak napůl jsem očekával, že se zase zvedne, ale on už se neobjevil. Z olšoví se ozvalo zapískání, ale zůstalo bez odezvy. Skinheadův společník zapískal znovu. Všude ticho. V tu dobu už jsem byl na ústupu, plazil jsem se pozpátku po břiše pryč. Chtěl jsem se co nejrychleji dostat odtud, pryč od posledního z lovců a od toho, ať už to bylo cokoli, co teď pronásledovalo nás oba hustým porostem congareeského močálu, který jen sem tam propouštěl sluneční paprsky. Couval jsem takhle po břichu asi sto padesát metrů, než jsem se odvážil zvednout. Odněkud před sebou jsem slyšel hukot vody. Za sebou jsem zaslechl střelbu, ale nemířila mým směrem; Nezastavil jsem se, dokonce ani když mi přelomená větev rozpárala rukáv bundy a způsobila mi bolestivý šrám přes celou paži. Sotva jsem popadal dech a začínalo mě píchat v boku, když jsem po pravé straně zahlédl záblesk něčeho bílého. Snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že to byl jen nějaký pták: snad rajka nebo mladá volavka. Ale na tom pohybu bylo něco divného, jak se to zastavovalo, a pak zase náhle vyráželo vpřed, jako by se to částečně snažilo schovat a částečně mělo omezenou schopnost pohybu. Když jsem se to pokusil znovu najít očima v křoví, nepodařilo se mi to, ale přesto jsem věděl, že to tam někde je. Cítil jsem na sobě něčí zrak. Pohnul jsem se kupředu.

	Mezi stromy jsem viděl záblesky vody, slyšel jsem její hukot. Asi devět metrů ode mě po mé levici jsem uviděl loď: nebyla to moje loď, ale nejméně dva ze tří mužů, kteří sem v ní přijeli, byli mrtví a ten třetí někde za mnou utíkal o holý život. Vyšel jsem na planinku osázenou mladými cypřiši, zvláštními kónickými tvary, prýštícími ze země jako nějaká miniaturní krajinka z jiného světa. Klestil jsem si jimi cestu a byl jsem už skoro u člunu, když se po mé levici ze stromů vynořil ten tmavovlasý chlapík. Neměl už pušku, zato měl v ruce nůž a už po mně vyrážel, když jsem zvedl pistoli a vystřelil. Neměl jsem čas zamířit, takže jsem ho trefil do boku, čímž jsem ho sice zpomalil, ale docela nezastavil. Než jsem stihl vystřelit podruhé, byl už u mě a levou paží se mi snažil vyrazit revolver z ruky, zatímco já jsem se snažil zarazit postup jeho nože. Zamířil jsem kolenem na jeho poraněný bok, ale on si toho všiml a využil toho manévru proti mně, otočil mě kolem mé vlastní osy a zamířil na mou levou nohu. Zavrávoral jsem a upadl, když jeho noha narazila do mé ruky, až jsem upustil revolver. Vykopl jsem po něm, když se na mě vrhal, a tentokrát se mi podařilo zasáhnout ho přímo do rány. Z úst mu vyletěla sprška slin a v doširoka otevřených očích se zračilo překvapení a bolest, ale to už mi klečel na hrudníku a já jsem se znovu snažil ze všech sil udržet si ten nůž od těla. Viděl jsem ale na něm, že je malátný a že mu rána dost krvácí. Náhle jsem uvolnil tlak na jeho ruce, a jak na mě padal, nabral jsem ho hlavou pořádně do nosu. Vykřikl a mně se podařilo ho ze sebe setřást, vyskočit, podrazit mu nohy a srazit ho k zemi vší silou, kterou jsem byl schopen vyvinout.

	Jak dopadl na zem, ozval se vlhce praskavý zvuk a něco mu vyrazilo z hrudníku, jako kdyby se mu uvolnilo jedno žebro a prorazilo skrz kůži ven. O krok jsem ustoupil a sledoval potůček krve vytékající zpod cypřišového stromu, jak se muž na něj nabodnutý snažil vstát. Zvedl ruku k ráně a dotkl se dřeva. Přidržel mi prsty umazané od krve před očima, jako by mi říkal podívej, cos mi provedl‘, pak mu hlava spadla vzad a on byl mrtvý.

	Otřel jsem si rukávem obličej a celý jsem ho umazal od potu a špíny. Obrátil jsem se, abych si vzal pistoli, a uviděl jsem, jak mě mezi stromy pozoruje schoulená postava.

	Byla to žena. Pod tenkou látkou se jí rýsovala ňadra, ačkoli tvář měla schovanou. Zavolal jsem na ni jménem.

	„Melio,“ řekl jsem. „Neboj se.“

	Vykročil jsem směrem k ní a zalil mě stín. Otočil jsem se. Za mnou stál Tereus s hákem v levé ruce. Měl jsem akorát čas zpozorovat primitivní obušek v jeho pravé ruce, který se na mě řítil vzduchem, a pak už byla všude tma.

	 

	25. KAPITOLA

	 

	Probral jsem se až tím pachem, pachem bylinkové masti, která měla zklidnit ženinu rozjitřenou kůži. Ležel jsem v malé kuchyňce chatrče a ruce a nohy jsem měl pevně svázané provazem. Zvedl jsem hlavu a udeřil se týlem o zeď. Hlavou se mi rozlila tupá bolest. Záda a ramena mě bolela a neměl jsem na sobě bundu. Předpokládal jsem, že jsem ji ztratil, jak mě Tereus vlekl zpátky do chaty. Matně jsem si vzpomínal, jak jsme procházeli pod vysokými stromy, jak jsem viděl jen záblesky slunečních paprsků mezi plachtou z listoví. Neměl jsem u sebe telefon ani pistoli. Ležel jsem tam na té podlaze po strašně dlouhou dobu. Konečně se něco pohnulo u dveří a objevil se Tereus, obklopený pohasínajícím slunečním světlem. V ruce měl rýč, který opřel o dveřní rám předtím, než vstoupil, a dřepl si přede mnou na bobek. Ženu jsem nikde neviděl, ale cítil jsem její blízkost a hádal jsem, že bude ve svém vlastním zatemněném pokoji, obklopená obrázky fyzické krásy, kterou nebude moci nikdy považovat za svou vlastní.

	„Vítám tě zpátky, bratře,“ řekl Tereus. Sundal si sluneční brýle. Zblízka jsem ještě lépe viděl blanku, kterou měl potažené oči. Připomínala mi tapetům, reflexní povrch, který mají některá noční zvířata na očích, aby se jim v něm odráželo bledé noční světlo, a tak jim umožňoval lepší vidění. Napustil vodu z kohoutku do láhve, pak mi ji přinesl a přiložil mi ji k ústům. Pil jsem tak dlouho, než mi voda začala stékat po bradě. Zakašlal jsem, pak se mi rysy stáhly bolestí, kterou ten kašel způsobil v mé hlavě.

	„Nejsem tvůj bratr.“

	„Kdybys nebyl můj bratr, tak by teď už bylo po tobě.“

	„Tys je všechny zabil, viď?“

	Naklonil se ke mně. „Tihle lidé potřebují lekci. Tenhle svět vyžaduje rovnováhu. Jeden život vzali, druhý zničili. Musí se dozvědět o Bílé cestě, musí vidět, co tam na ně čeká, musí přes ni přejít a stát se její součástí.“

	Odvrátil jsem od něho hlavu a pohlédl do okna. Venku ubývalo světla. Za chvilku se snese soumrak.

	„Tys ji zachránil,“ řekl jsem.

	Přikývl. „Nemohl jsem zachránit její sestru, ale mohl jsem zachránit ji.“

	Viděl jsem lítost a viděl jsem ještě něco jiného: viděl jsem lásku.

	„Byla strašlivě popálená, ale zůstala na hladině a podzemní proudy ji odnesly pryč. Našel jsem ji nataženou na kameni, vzal jsem ji k sobě domů, a pak jsme se o ni já a moje matka starali. Když matka zemřela, rok se o sebe starala sama, než mě propustili z vězení. Teď jsem se vrátil.“

	„Proč jsi prostě nešel na policii, proč jsi jim neřekl, co se stalo?“

	„Takhle se to nedělá. A tělo její sestry bylo beztak pryč. Byla to tmavá noc. Jak mohla vědět, kdo ti chlapi byli? Vždyť ona už ani nemůže mluvit, a i kdyby mohla říct, kdo jí to udělal, kdo by tomu uvěřil? Kdo by věřil takovým věcem o bohatých mladých bílých lidech? Už ani nevím, co si vlastně myslí. Už se z té bolesti napůl pomátla.“

	Jenomže to nebyla žádná odpověď. To nebylo dost na vysvětlenou, co se vlastně stalo, co si musel přetrpět a co přinutil přetrpět ostatní.

	„Byla to Addy, viď?“

	Neodpovídal.

	„Tys ji miloval, dokonce dřív, než se Davis Smoot vůbec objevil. Byl to tvůj syn, Tereusi? Byl Atys Jones tvoje dítě? A ona se to bála říct kvůli tomu, čím jsi byl, protože dokonce i černí se na tebe dívali svrchu, protože jsi byl jenom vyvrhel z močálu? To proto jsi šel za Smootem, proto jsi Atysovi neřekl, za co jsi skončil ve vězení: neřekl jsi mu to, protože ti to nepřipadalo důležité. Nevěřil jsi, že Smoot je jeho otec, a měl jsi pravdu. Data nesouhlasí. Zabil jsi Smoota za to, co udělal Addy, pak ses vrátil a zjistil, že ženě, kterou miluješ, se přihodilo něco ještě daleko horšího. Ale dřív než jsi se stihl Laroussovi a jeho kumpánům pomstít, přišli pro tebe policajti a poslali tě na přelíčení do Alabamy. Mohls být rád, žes dostal dvacet let, a to jen díky tomu, že se našlo dost svědků, kteří potvrdili tvoje tvrzení, žes zabil v sebeobraně. Myslím, že jakmile tě Davis jen zahlédl, už se hnal k nejbližší zbrani, co měl po ruce, a tys měl dostatečnou záminku, proč ho zabít. Teď ses vrátil a honem doháníš, cos zameškal.“

	Tereus neodpovídal. Nečekal jsem od něho ani potvrzení, ani popření. Jedna z jeho ohromných tlap mi sevřela rameno a vytáhla mě na nohy. „Nadešel čas, bratře. Zvedej se.“

	Přeřízl mi provazy, kterými jsem měl svázané nohy. Pocítil jsem bolest, když mi v nohách znovu začala pořádně proudit krev.

	„Kam jdeme?“

	Zatvářil se překvapeně, a já jsem si teprve tehdy uvědomil, jaký je to blázen, že byl blázen ještě dřív, než ho přivázali ke kůlu na rozžhaveném slunci, dostatečný blázen na to, aby tady po léta ukrýval zraněnou ženu v péči staré ženy, jenom proto, aby dostál jakýmsi mesiášským potřebám ve svém nitru.

	„Zpátky do jámy,“ řekl. ‚Jdeme zpátky do jámy. Nadešel čas.“

	„Jaký čas?“

	Jemně mě táhl za sebou.

	„Čas ukázat jim Bílou cestu.“

	 

	*****

	 

	I když měl jeho malý člun motor, rozvázal mi ruce a nechal mě veslovat. Měl obavy, aby hluk motoru nepřilákal pozornost těch mužů dříve, než na ně bude připraven, a bál se, že bych se na něj mohl vrhnout, kdyby mě nějak nezaměstnal. Jednou nebo dvakrát mě napadlo, že bych ho mohl udeřit, ale revolver, který teď svíral pevně v ruce, mě od toho odradil. Kývl na mě hlavou a varovně se pousmál pokaždé, když jsem třeba jen polevil v tempu, jako bychom byli dva staří přátelé na letním výletě na lodičkách a nad námi se jemně snášela noc a všechno kolem nás se pomalu nořilo do tmy.

	Netušil jsem, kde je ta žena. Měl jsem pocit, že odešla z domu dávno před námi.

	„Nezabil jsi Marianne Laroussovou,“ řekl jsem, když jsme proplouvali okolo domu posazeného kus od břehu. Rozštěkal se u něj pes a zvonění jeho řetězu se neslo večerním vzduchem. Na verandě se rozsvítilo světlo a v něm se objevila silueta muže, který vyšel ven, aby zvíře utišil. Nemluvil rozčileně a já jsem k němu pocítil náhlou náklonnost. Viděl jsem jeho ruku, jak cuchá psí kožich a šťastně rozhoupaný psí ocas. Byl jsem unavený. Měl jsem pocit, jako bych se blížil k samotnému konci všech věcí, jako by tahle řeka byla řekou Styx, přes kterou jsem byl nucen se sám převézt za nepřítomnosti převozníka, a jakmile se loď dotkne břehu, sestoupím do podzemí a budu navždy ztracen v jeho bludišti.

	Zopakoval jsem svou poznámku.

	„Co na tom záleží?“ odpověděl.

	„Mně na tom záleží. A nejspíš na tom záleželo i Marianne, když umírala. Ale tys ji nezabil. Byl jsi pořád ještě ve vězení.“

	„Říkají, že ji zabil ten kluk, a on už jim to teď nevyvrátí.“

	Přestal jsem veslovat a na okamžik jsem zaslechl zvuk kladiva.

	„Nerad bych střílel, pane Parkere.“

	Odložil jsem vesla a zvedl ruce nad hlavu.

	„To udělala ona, viď? To Melia zabila Marianne Laroussovou a její vlastní synovec, tvůj syn, kvůli tomu zemřel.“

	Chvíli mě mlčky pozoroval, než promluvil.

	„Ona zná tuhle řeku,“ začal. „Zná tyhle bažiny. Toulá se po nich. Občas ráda pozoruje lidi, jak pijou a miliskujou se. Nejspíš jí to připomíná, o co ona sama přišla, o co ji připravili. Byla to prostě smůla, že té noci uviděla Marianne Laroussovou utíkat do lesa, nic víc. Znala její tvář ze společenských rubrik v novinách – ráda se dívá na obrázky krásnejch ženskejch – a prostě jen využila tý příležitosti.“

	„Smůla,“ zopakoval jsem po něm. „To je všechno.“

	Jenomže to nebylo všechno, samozřejmě. Historie těch dvou rodin, Laroussových a Jonesových, prolitá krev a zničené životy znamenaly, že to nikdy nemohla být jen smůla nebo nešťastná náhoda, která je svedla dohromady. Po více než dvě století je spojovala jakási úmluva vzájemného ničení, kterou si každá ze stran uvědomovala jen do jisté míry, živená minulostí, která dovolila, aby jeden muž vlastnil a zneužíval druhého muže, a rozdmýchaná do věčného plamene vzpomínkami na křivdy a násilné odvety. Jejich cestičky na tomto světě se prolínaly a setkávaly v zásadních momentech v historii tohoto státu a v životech obou dvou rodin.

	„Věděla, že ten chlapec, co byl s Marianne, byl její vlastní synovec?“

	„Neviděla ho až do chvíle, kdy už byla Marianne mrtvá. Já –“

	Zarazil se.

	,Jak jsem řekl, nevím, co si myslí, ale může trochu číst. Viděla noviny a myslím, že občas pozorovala vězení, pozdě v noci.“

	„Mohl jsi ho zachránit,“ řekl jsem. „Kdybys ji byl přivedl, mohl jsi Atyse zachránit. Žádný soud by ji neodsoudil za vraždu. Je šílená.“

	„Ne, to bych nikdy neudělal.“

	Neudělal by to, protože pak by nemohl pokračovat v trestání mužů, kteří znásilnili a zabili ženu, kterou miloval. Kvůli dokonání své pomsty byl připraven obětovat i svého vlastního syna. „Zabils všecky ostatní?“

	„Zabili jsme je oba dohromady.“

	Zachránil ji a postaral se o ni, pak kvůli ní a kvůli vzpomínce na její sestru dokonce zabíjel. Svým způsobem se kvůli nim vzdal svého vlastního života.

	„Bylo to tak, jak to muselo být,“ řekl, jako by uhodl směr mých myšlenek. „Nic víc k tomu říct nemůžu.“

	Znovu jsem začal veslovat, protínal jsem vodu hlubokými půloblouky, a pak sledoval, jak se drobné kapičky snášejí zpátky na hladinu neuvěřitelně pomalým pohybem. Jako bych snad nějakým zvláštním způsobem dokázal zpomalit tok času, jako bych natahoval každičkou chvilku, činil ji delší a ještě delší, dokud se svět konečně nezastaví, vesla nezamrznou v okamžiku, kdy protnou vodu, ptáci nezkamení uprostřed letu, hmyz se nepřipodobní částečkám prachu na starém rámu obrazu, a my navždy ustaneme v pohybu kupředu. Nikdy bychom se pak neoctli na okraji staré jámy i s jejím pachem po motorovém oleji a odpadních vodách, se vzpomínkou na plameny, zaznamenanou v černých jazycích na kameni kolem dokola.

	„Už zbývají jenom dva,“ řekl Tereus v jednu chvíli. „Už jen ti dva a bude po všem.“

	Nebyl jsem si jistý, jestli mluví ke mně nebo sám k sobě nebo k někomu neviditelnému. Pohlédl jsem na břeh a čekal, že uvidím její stín, jak nás tiše sleduje, postavu schvácenou bolestí. Nebo její sestru s visící čelistí, s hlavou rozbitou, ale s očima divokýma a jasnýma, plnýma zuřivého hněvu, zatímco plameny olizují její sestru.

	Ale viděl jsem jenom stíny stromů a smrákající se oblohu a vodu, třpytící se nesmělými paprsky prvního měsíčního světla. „Tady vystoupíme,“ zašeptal.

	Zamířil jsem k levému břehu. Když člun narazil na břeh, uslyšel jsem za sebou jemné šplouchnutí, a když jsem se ohlédl, viděl jsem, že Tereus už z lodi vyskočil. Naznačil mi, abych šel směrem do lesa, a já jsem se pohnul. Měl jsem mokré kalhoty a voda mi čvachtala v botách. Byl jsem celý poštípaný od komárů; od kousanců jsem měl tvář celou oteklou a obnažená kůže na zádech a na hrudi mě nesnesitelně svrběla.

	Jak víš, že tady budou?“ zeptal jsem se.

	„Budou tady,“ řekl. „Slíbil jsem jim dvě věci, po kterých nejvíc touží: odpověd‘ na otázku, kdo zabil Marianne Laroussovou.“

	„A?“

	„A tebe, Parkere. Rozhodli se, že jsi jim přestal být užitečný. Ten pan Kittim, předpokládám, se o tebe chce postarat.“

	Věděl jsem, že to je pravda, že role, kterou měl Kittim sehrát, představovala poslední dějství dramatu, které si naplánovali. Elliot mě přilákal sem dolů zdánlivě kvůli tomu, abych zjistil okolnosti vraždy Marianne Laroussové a pomohl osvobodit Atyse Jonese. Ve skutečnosti, a ve spolupráci s Laroussem, kvůli tomu, abych zjistil, jestli má její vražda co dělat s tím, co se dělo šesti mužům, kteří kdysi nejprve znásilnili sestry Jonesovy, pak jednu z nich zabili a druhou nechali uhořet. Mobley pracoval pro Bowena a předpokládal jsem, že ten se v nějakém nestřeženém okamžiku od Mobleyho dozvěděl, co on a ti ostatní udělali, což mu dalo do ruky páku, kterou mohl hýbat Elliotem a zřejmě i Earlem Jr. Elliot mě měl přilákat sem dolů a Kittim mě měl zneškodnit. Kdyby se mi bylo podařilo zjistit, kdo měl na svědomí to zabíjení, dřív než zemřu, tím lépe. Kdyby ne, stejně jsem neměl mít nejmenší šanci dožít se svého honoráře.

	„Ale Meliu jim nedáš,“ řekl jsem.

	„Ne, zabiju je.“

	„Sám.“

	Ve tmě se mu zablýskly bílé zuby.

	„Ne,“ řekl. „Už jsem ti to říkal. Sám ne. Nikdy jsem nezabíjel sám.“

	Vypadalo to tam přesně tak, jak to Poveda popsal, i po všech těch letech. Byl tam ten rozbitý plot, kterému jsem se před pár dny vyhýbal, a cedule „Zákaz vstupu“. Viděl jsem jámy, některé zarostlé, jiné tak velké, že se do nich vešel i celý spadlý strom. Šli jsme asi jenom pět minut, když jsem ucítil ve vzduchu pronikavý chemický zápach, který byl zpočátku jenom nepříjemný. Jak jsme se ale blížili k jámě, začalo mě z něj pálit v nose a téct z očí. Odpad se tu povaloval všude po zemi a nebylo tu vánku, který by nepříjemný zápach trochu rozptýlil. Kostlivci stromů vrhali tenké stíny na kusy vápence. Díra sama o sobě měla asi šest metrů v průměru a byla tak hluboká, že se její dno utápělo v temnotě. Přes okraj do ní spadaly obnažené kořeny a tráva a vše ostatní se ztrácelo v hlubokém stínu.

	Dva muži stáli na opačné straně a hleděli dolů do jejích útrob. Jedním z nich byl Earl Jr. Ten druhý byl Kittim. Neměl na nose svoje obvyklé brýle, když se už začínalo stmívat, a byl to on, kdo nás zpozoroval jako první. Ve tváři se mu nepohnul ani sval, když jsme se zastavili naproti nim přes jámu, očima krátce spočinul na mně, než se jeho pozornost zcela přesunula k Tereusovi.

	„Poznáváš ho?“ zeptal se Earla Jr.

	Earl Jr. zavrtěl hlavou. Kittima jako by ta odpověď neuspokojila, jako by ho rozhořčovalo, že nemá dostatek informací, potřebných k tomu, aby si učinil jasný obraz o nastalé situaci.

	„Kdo jste?“ zeptal se.

	„Jmenuji se Tereus.“

	„To vy jste zabil Marianne Laroussovou?“

	„Ne, já ne. Ale zabil jsem všechny ostatní a díval jsem se na Fostera, když si připevňoval hadičku na výfuk a druhý konec si pak přivřel do okýnka. Ale Laroussovic děvče jsem nezabil.“

	„Tak kdo teda?“

	Byla poblíž. Věděl jsem to. Cítil jsem ji. Zdálo se, že Larousse taky, protože se najednou prudce ohlédl jako vyplašený jelen a rozhlížel se kolem dokola po hustém porostu po nějakém zdroji svého nepříjemného pocitu.

	„Na něco jsem se vás ptal,“ naléhal Kittim. „Kdo ji zabil?“

	Kolem nás se z lesa vynořili tři ozbrojení muži. V tom okamžiku Tereus upustil pušku na zem a já jsem pochopil, že neměl nikdy v plánu vyjít z téhle konfrontace živý.

	Dva z mužů, kteří nás obklíčili, jsem neznal.

	Tím třetím byl Elliot Norton.

	„Nevypadáš moc překvapeně, Charlie,“ řekl.

	„Mě hned tak něco nepřekvapí, Elliote.“

	„Dokonce ani návrat starého přítele ze světa mrtvých?“

	„Mám pocit, že v nejbližší době se tam vrátíš už natrvalo.“ Byl jsem příliš unavený, než abych byl schopen mu dát najevo nějaké pohoršení. „Ta krev v tom autě, to byl dobrej tah. A jak jsi hodlal vysvětlit svoje náhlý znovuzrození? Jako zázrak?“

	„Vyhrožoval mi nějakej Šílenej negr, tak jsem udělal to jediný, co mě před ním mohlo ochránit. Z čeho mě můžou obvinit? Z mrhání časem policie? Z falešný sebevraždy?“

	„Tys zabil, Elliote. A zapříčinil jsi smrt dalších lidí. Zajistil jsi Atysovo propuštění na kauci, aby ho tvoji přátelé mohli mučit a zjistit, co ví.“

	Pokrčil rameny. „To je tvoje chyba, Charlie. Kdybys byl lepší detektiv a přinutil ho říct všechno, co ví, moh bejt ještě naživu.“

	Zamračil jsem se. Strefil se do citlivého místa, ale rozhodně jsem nebyl ochoten nést veškerou odpovědnost za smrt Atyse

	Jonese sám.

	„A co Singletonovi. Jaks to proved, Elliote? Seděl jsi s nima v kuchyni a popíjel limonádu a čekal na svoje kamarády, aby je mohli zabít, když jediná osoba schopná je ochránit byla ve sprše? Ten stařík mluvil o tom, že je zabil duch, co umí měnit podobu, a policie si myslela, že mluvil o Atysovi, než ho našli umučenýho. Jenomže tos byl ty. To tys měnil dokonale podobu. Podívej, co z tebe udělali, Elliote, cos ty sám ze sebe udělal. Podívej, co se z tebe stalo.“

	Elliot pokrčil rameny. „Neměl jsem na vybranou. Mobley se jednou ožral a všechno Bowenovi vyžvanil. Landron to nikdy nepřiznal, ale byl to on. Takže Bowen věděl něco na nás na všechny a přiměl me k tomu, abych tě nalákal sem dolů. Jenomže mezitím se všechno tohle“ – máchl volnou rukou kolem sebe v gestu, kterým zahrnul skutečně všechno, díru, močál, všechny ty mrtvé i vzpomínku na znásilněné dívky – „začalo dít, a tak jsme tě rovnou využili. Jsi dobrej, Charlie, to se ti musí nechat. Svým způsobem jsi nás všechny dovedl k tomuhle bodu. Měl bys umírat jako Spokojenej člověk.“

	„Stačí.“ To byl Kittim. „Ať nám ten negr poví, co ví, a můžeme to jednou provždycky skoncovat.“ Elliot zvedl pušku a namířil nejprve na Tereuse, pak na mě. „Neměl jsi sem chodit sám, Charlie.“ Usmál jsem se na něho. Já jsem sem taky sám nešel.“

	Kulka ho zasáhla do nosní přepážky a hlava mu poskočila dozadu s takovou prudkostí, že jsem slyšel, jak mu křuplo v krční páteři. Muži po jeho obou stranách neměli ani čas uvědomit si, co se stalo, a už se taky váleli na zemi. Larousse se zmateně rozhlížel, a pak Kittim zvedal svou zbraň a já jsem cítil, jak mě Tereus srazil k zemi. Ozvaly se výstřely a do očí se mi nahrnula horká krev. Vzhlédl jsem a uviděl překvapení v Tereusově tváři těsně předtím, než se převalil přes okraj jámy a s plesknutím zahučel do jejích útrob.

	Zvedl jsem ze země jeho zbraň a rozběhl se do lesa, očekávaje, že mě jedna z Kittimových ran co nevidět roztrhá, ale on už byl taky na útěku. Zahlédl jsem Larousse, jak mizí mezi stromy, a pak mi i on zmizel z očí. Ale jen na okamžik.

	Objevil se o vteřinku později. Ustupoval pomalu před něčím v lese. Viděl jsem ji, jak se k němu blíží, zahalenou do lehounké látky, jediného oblečení, které nepůsobilo strašlivou bolest jejímu poničenému tělu. Hlavu měla odhalenou. Lebku měla holou, bez vlasů a rysy pod ní se prolínaly jeden do druhého jako změť znetvoření a bývalé krásy. Jenom její oči jako by zůstaly netknuté a žhnuly pod oteklými víčky. Natáhla k Laroussovi ruku a v tom gestu byla skoro něha, jako když se zavržená milenka naposledy napřahuje k muži, který se k ní otočil zády. Larousse vypustil přidušený skřek, pak se ohnal po její ruce, protínaje její znetvořenou kůži. Instinktivně si s odporem otřel ruku o bundu, pak se rychle pohnul doprava, jako by chtěl proklouznout kolem ní do bezpečí lesa.

	Ze stínu se vynořil Louis a namířil Laroussovi na tvář hlaveň pistole.

	„Kampak se to chystáš?“ zeptal se. Larousse se zastavil, uvězněný mezi ženu a hlaveň. Pak se na něj náhle vrhla a síla jejího skoku je oba odmrštila vzad. Jak letěli společně vzduchem, obtočila se kolem něho, a zatímco on ječel, ona nevydala ani hlásku, než spolu svázáni v objetí zmizeli v černých útrobách jámy. Na okamžik se mi zdálo, že jsem zahlédl bílou látku těsně pod hladinou, a pak se po nich slehla zem.

	 

	26. KAPITOLA

	 

	Vraceli jsme se zpátky k Louisovu autu, ale nikde cestou jsme neviděli žádné stopy po Kittimovi.

	„Už to chápeš?“ zeptal se Louis. „Chápeš, proč je nemůžeme nechat jít? Ani jednoho z nich nemůžeme nechat jít.“

	Přikývl jsem.

	„Za tři dny se bude projednávat odvolání proti zamítnutí kauce,“ řekl. „Kazatele pustí, a pak nikdo z nás nebude v bezpečí.“

	„Budu tam,“ řekl jsem.

	„Myslíš, že to je dobrej nápad?“

	Ani na okamžik jsem nezaváhal.

	„Jo. Co s Kittimem?“

	„Co by s ním bylo?“

	„Utek.“

	Louis se skoro usmál.

	„Vážně?“

	 

	*****

	 

	Kittim ujížděl plnou rychlostí na Blue Ridge. Do cíle své cesty dorazil brzy po ránu. Ještě se mu naskytne další příležitost, spousta příležitostí. Zatím si musí trochu odpočinout a počkat, až bude kazatel v bezpečí. Pak bude mít novou hybnou sílu.

	Zastavil na malé mýtince před srubem, šel ke dveřím a odemkl je. Oknem dovnitř pronikalo měsíční světlo a ozařovalo levný nábytek a holé zdi. Ozařovalo také muže, který seděl tváří ke dveřím a v ruce třímal pistoli s tlumičem. Měl na sobě tenisky a vybledlé džíny a křiklavou košili, kterou si koupil při konečné slevě ve Filene’s Basement. Měl neoholenou, velice bledou tvář. Ani nemrkl, když kulka zasáhla Kittima přímo do břicha. Kittim se zhroutil k zemi a snažil se vytáhnout pistoli z pouzdra u pasu, ale to už byl ten muž u něho. Praštil Kittima rukojetí revolveru do pravého spánku v okamžiku, kdy se Kittimovi podařilo zbraň vyprostit. V následujícím okamžiku byl o ni připraven.

	„Co seš zač?“ řval. „Co seš sakra zač?“

	„Anděl,“ řekl muž. „Co seš sakra ty zač?“

	Najednou bylo kolem něj spousta dalších lidí. Zkroutili mu ruce za zády a nasadili mu náramky, pak teprve ho otočili, aby se mohl podívat svým přemožitelům do tváře: byl tam malý muž ve špatně sladěném tričku a dva mladší muži ozbrojení pistolemi, kteří se vynořili zvenku, a pak ještě starší muž, který se skrýval ve stínu v rohu Kittimova srubu.

	„Kittim,“ řekl Epstein, když si prohlížel muže na zemi. „Zvláštní jméno, jméno učenců.“

	Kittim se ani nepohnul. Tvářil se obezřetně, navzdory bolesti, kterou mu muselo jeho zranění působit. Nespouštěl ze starého pána oči.

	„Pamatuji si, že Kittimové byl kmen určený k vedení posledního útoku proti synům světla, pozemní agenti mocností temnot,“ pokračoval Epstein. Sklonil se níž, tak nízko, že cítil dech raněného muže. „Měl sis své svitky lépe přečíst, příteli: píše se tam, že nadvláda Kittimů bude trvat jen chvíli, jelikož pro syny temnot není úniku.

	Epstein měl celou dobu ruce sepnuté za zády. Teď je zvedl před sebe a světlo se odrazilo od železné nádobky, kterou v nich svíral.

	„Máme pro tebe pár otázek,“ řekl Epstein, když vytahoval stříkačku a odstříkával do vzduchu průzračnou tekutinu. Jehla se blížila ke Kittimovi a ta věc, která v něm žila, začala zoufalý boj o únik z těla svého hostitele.

	 

	*****

	 

	Odjel jsem z Charlestonu následujícího dne večer. Ve vyšetřovací místnosti jsem předtím státním agentům v Columbii, pověřeným vyšetřováním případu, plus detektivům Adamsovi a Addamsovi řekl všechno, co jsem věděl, s výjimkou Louisovy role ve sledu událostí a svého podílu na smrti dvou chlapíků v Congaree. Tereus se zbavil jejich těl, zatímco já jsem byl svázán v jeho chajdě, a bažina měla dlouholetou praxi v polykání mrtvol. Nikdy je nikdo nenajde.

	Co se týče těch, kteří byli zabiti u odpadní jámy, řekl jsem, že zemřeli rukou Tereuse a té ženy dřív, než vůbec měli možnost nějak zareagovat. Tereusovo tělo vyplavalo na povrch, ale nikde zatím nebylo ani stopy po ženě a Earlu Jr. Jak jsem tak seděl v té výslechové místnosti, znovu jsem je viděl padat, mizet v temnotě hlubin černé díry, viděl jsem ženu, jak jej táhne s sebou pod hladinu, jak jej přidržuje pod vodou, dokud nepřestane dýchat a oni dva nebudou konečně spojeni smrtí a po ní už navěky.

	Před odletovým terminálem charlestonského letiště čekala limuzína s kouřovými skly, takže nebylo možné rozeznat, kdo v ní sedí. Jak jsem se se zavazadly v rukou blížil ke vchodu, srolovalo se pomalu jedno okénko a z něj vykoukla hlava Earla Larousse. Cekal, až se přiblížím.

	„Můj syn,“ řekl.

	„Mrtev, jak jsem řekl policii.“

	Ret se mu chvěl a rychlým mrkáním zaháněl slzy. Nic jsem vůči němu necítil.

	„Vy jste to věděl,“ řekl jsem. „Po celou tu dobu jste musel vědět, co váš syn udělal. Když se té noci vrátil domů celý od krve, to vám neřekl, co provedl? Neprosil vás o pomoc? A vy jste mu ji poskytl, abyste zachránil jeho a jméno rodiny, nechal jste si ten kousek bezcenné půdy v naději, že na to, co se tam odehrálo, nikdy nikdo nepřijde. Jenomže pak se objevil Bowen a zaťal do vás svoje drápky a od té chvíle už jste to nebyl vy, kdo tady o všem rozhodoval. Váš dům byl plný jeho lidí a předpokládám, že z vás ždímal peníze. Kolik jste mu dal, pane Laroussi? Dost, aby dostal Faulknera ven a ještě něco navíc?“

	Nevěnoval mi jediný pohled. Namísto toho se uchýlil do minulosti, začal se zvolna nořit do zármutku a šílenství, které jej dřív nebo později docela zničí.

	„V tomhle městě jsme byli něco jako královská rodina,“ zašeptal. „Byli jsme tady od jeho zrodu. Jsme součástí jeho historie a naše jméno tu žije už po staletí.“

	„Vaše jméno teď zemře společně s vámi a společně s vámi pohřbí taky tu vaši slavnou historii.“

	Vydal jsem se pryč. Když jsem došel až ke dveřím, v jejich skle jsem už neviděl odraz žádného auta.

	 

	*****

	 

	A v malé chajdě na předměstí Caine ve státě Georgie se Virgil Gossard probudil tlakem na ret. Otevřel oči a někdo mu do pusy strčil studenou hlaveň.

	Postava před ním byla oblečená celá do černého a tvář měla schovanou pod lyžařskými brýlemi.

	„Zvedej se,“ řekla a Virgil poznal týž hlas, který slyšel oné noci před hospodou Malého Toma. Vytáhli ho za vlasy z postele, a když pistole opustila jeho ústa, zanechávala za sebou stopu slin smíšených s krví. Virgil oblečený pouze do špinavých spodků byl přinucen zamířit do kuchyně svého ubohého příbytku a k zadnímu východu, který vedl ven do polí.

	„Otevři.“

	Virgil se dal do pláče.

	„Otevři!“

	Otevřel dveře a ruka za jeho zády ho vystrčila ven do noci. Bosky cupital přes dvůr, studená země ho studila do nohou a stébla přerostlé trávy se mu zařezávala do kůže. Celou cestu směrem k lesu, se kterým hraničil jeho pozemek, za sebou slyšel dech toho muže. Pak se před nimi objevila nizoučká zídka, sotva na tři cihly vysoká. Přes ni ležel plát zrezavělého plechu. Byla to stará studna.

	„Sundej ten poklop.“

	Virgil zavrtěl hlavou. „Ne, nedělejte to,“ řekl. „Prosím.“

	„Udělej, co ti říkám!“

	Virgil se sehnul a odtáhl plech. Pod ním zela díra.

	„Klekni si na zídku.“

	Virgilovi se tvář zkřivila strachy a návalem slz. Jak se skládal dolů a zíral do temnoty pod sebou, cítil v ústech chuť po soplech a soli.

	„Je mi to líto,“ řekl. „Ať už jsem provedl cokoli, je mi to líto.“

	Ucítil tlak hlavně na zátylku.

	„Cos viděl?“ zeptal se muž v černém.

	„Viděl jsem nějakýho chlapa,“ řekl Virgil. V tuhle chvíli nedokázal lhát. „Podíval jsem se nahoru a viděl jsem chlapa, černýho chlapa. S ním tam byl ještě jeden. Ten druhej byl bílej. Neviděl jsem je pořádně. Neměl jsem se koukat. Neměl jsem se koukat.“

	„Cos viděl?“

	„Už jsem vám to říkal. Viděl jsem –“

	Pistole ho zezadu dloubla.

	„Cos viděl?“

	Konečně to Virgil pochopil.

	„Nic,“ řekl. „Neviděl jsem nic. Ty chlápky bych nikdy nepoznal, i kdybych je viděl znovu. Nic. To je všecko. Vůbec nic.“

	Pistole se vzdálila od jeho hlavy.

	„Nenuť mě, abych se sem musel ještě jednou vracet, Virgile,“ řekl ten chlap.

	Virgilovo celé tělo se otřásalo mocnými vzlyky.

	„Ne,“ řekl. „Slibuju.“

	„A teď tady hezky zůstaneš, Virgile. Budeš tady klečet.“

	„Budu,“ řekl Virgil. „Děkuju. Děkuju.“

	„Prosím,“ řekl muž.

	Virgil je neslyšel odcházet. Prostě tam klečel, dokud ráno nevyšlo slunce a Virgil, třesoucí se zimou a následky přetrpěného šoku, vstal a vydal se zpátky do svého malého příbytku.

	 

	V.

	 

	Ty duše nemají žádnou naději na smrt a jejich ztracený život je tak ubohý, že závidí všem ostatním druhům.

	 

	Dante Alighieri, „Inferno“, Canto III

	 

	27. KAPITOLA

	 

	Do toho státu se v průběhu následujících dvou dní začali všichni sjíždět, samostatně nebo ve skupinách, vždycky po silnici, nikdy ne letadlem. Byl tu párek, co se ubytoval v motelu kousek od Sangerville, líbali se a objímali jako dva milenci a přitom na pokoji spali na oddělených postelích. Pak tu byli ti čtyři muži, co se v rychlosti nasnídali v jídelničce Miss Portlandové na Marginal Way. Jejich pohled neustále bloudil k černé dodávce, ve které přijeli, a ve tvářích se jim zračilo napětí pokaždé, když se k ní někdo přiblížil. Vždy si pak oddechli, když ten někdo zase bez povšimnutí prošel dál.

	A pak tu byl ten chlápek, co jel náklaďákem z Bostonu na sever, a kdykoli to jen šlo, vyhýbal se hlavní státní silnici, než dorazil do borových lesů a zaparkoval s výhledem na třpytící se jezero v dálce pod sebou. Pohlédl na hodinky – příliš brzy –a zamířil zpátky směrem na Dolby Pond do podniku s obšírným názvem La Casa Exotic Dancing Club. Napadlo ho, že zná horší způsoby, jak zabít pár hodin.

	 

	*****

	 

	Měl se konat nejhorší scénář: soudce vrchního soudu Wilton Cooper probíral rozhodnutí o zamítnutí kauce Aaronu Faulknerovi. Hodinu před vynesením rozhodnutí Bobby Andrus se svým týmem soudci Cooperovi v jeho kanceláři přednesli argumenty proti udělení možnosti kauce. Vysvětlili, že existuje velká pravděpodobnost, že se Faulkner pokusí o útěk, stejně jako je vysoce pravděpodobná možnost zastrašování hlavních svědků. Když se jich zeptal, mají-li po ruce nějaké důkazy, museli připustit, že nikoli.

	Ve svém odvolání Jim Grimes poukazuje především na skutečnost, že prokurátor dosud nepředložil dostatečné důkazy, prokazující, že Faulkner skutečně spáchal závažné trestné činy, z nichž je obviněn. Dále předložil vyjádření tří nezávislých autorit, že Faulknerovo zdraví se ve vězení kvapem zhoršuje. Důkaz, který prokuratura nemohla vyvrátit, jelikož její vlastní lékař Faulknera shledal nemocným, ačkoli nebyl schopen určit, jakou přesně nemocí trpí. Zmohl se pouze na konstatování, že rychle ubývá na váze, má chronickou horečku a jak krevní tlak, tak tep má zvýšený. Obhájce dále poukázal na to, že stres vzniklý z uvěznění ohrožuje život jeho klienta, proti němuž navíc prokuratura stále ještě nebyla ani schopna vznést konečná obvinění; a že je to nespravedlivé a nehumánní držet jeho klienta ve vězení, zatímco se prokuratura snaží nashromáždit dostatek důkazů pro zahájení soudního řízení. A konečně jelikož jeho klient bude nutně vyžadovat lékařskou péči, riziko útěku je zcela mizivé a kauce by měla být stanovena v odpovídající výši.

	Vynesením rozhodnutí Cooper označil větší část mého svědectví za nepřijatelnou kvůli nespolehlivosti mé osoby, a dále prohlásil rozhodnutí nižšího soudu o neudělení kauce za chybné vzhledem k tomu, že prokuratura nebyla schopna předložit dostatek důkazů prokazujících, že Faulkner se osobně dopustil nějakého závažného trestného činu. Navíc přijal tvrzení Jima Grimese, že zdravotní stav a potřeba neustálé zdravotní péče jsou zárukou, že jeho klient se nepokusí o útěk, a průběh soudního řízení tak nebude nikterak narušen. Stanovil kauci ve výši 1,5 milionů dolarů. Grimes se ohradil, že peníze jsou připraveny. Faulkner, který se zatím v poutech nacházel ve vedlejší místnosti pod dohledem strážných, měl být s okamžitou platností propuštěn.

	K Andrusově dobru je třeba připočíst, že předpokládal možnost, že Cooper kauci povolí, a, dosti váhavě, požádal F.B.I. o uvalení vazby na Faulknera kvůli federálním obviněním v případě, že by Faulkner byl propuštěn. Nebyla to Andrusova chyba, že k tomu nedošlo: sekretářka špatně zapsala Faulknerovo jméno, čímž pádem byl zatykač neplatný. Když Faulkner opouštěl soudní síň, nic a nikdo mu nestál v cestě.

	Na lavičce před Soudní síní č. 1 muž v hnědém kabátě někam zatelefonoval. O dvacet kilometrů dál mobil v ruce Cyruse Nairna zazvonil.

	„Můžeš jít na to,“ řekl hlas na druhém konci aparátu. Cyrus telefon tlačítkem vypnul a odhodil ho do křoví u silnice, pak nastartoval a vyrazil směrem ke Scarborough.

	 

	*****

	 

	Jakmile se Grimes objevil na schodech soudní budovy, spustil se ohňostroj blesků fotoaparátů, nicméně Faulkner po jeho boku nestál. Namísto toho od soudní budovy odjížděl Nissan Terrano s Faulknerem ukrytým pod dekou na zadní sedačce a zamířil směrem k veřejným garážím obchodního střediska Public Market na ulici Elm. Nad ním se vznášela helikoptéra. Za Nissanem ujížděly v těsném sledu dva automobily. Kancelář vrchního prokurátora rozhodně nehodlala nechat Faulknera zmizet někde v podsvětí.

	Když Terrano dorazilo ke vjezdu do garáží, zařadil se těsně za ně otlučený žlutý Buick, čímž přinutil řidiče následujícího auta prudce dupnout na brzdy. Velký džíp se nemusel ani namáhat s odebíráním parkovacího lístku, protože jeho příjezd už dlouho předem naplánovali a připravili: přístroj na vydávání lístků byl zneškodněn vrstvičkou univerzálního lepidla, zatímco pozornost hlídačů byla odvedena požárem v odpadkovém koši. Až do opravy přístroje pak hlídači museli nechat obě závory zvednuté.

	Terrano projelo dost velkou rychlostí, avšak Buick náhle zabrzdil a zablokoval tak dokonale vjezd do garáží. Uběhlo několik zásadních vteřin, než policii v doprovodných autech došlo, co se děje. První auto zacouvalo, pak ohromnou rychlostí vyrazilo k výjezdu, zatímco dva detektivové z druhého auta utíkali k Buicku, vytáhli řidiče ze sedadla a uvolnili vjezd.

	Než se agenti dostali až k opuštěnému Terranu, byl Faulkner už dávno ten tam.

	 

	*****

	 

	V sedm hodin večer vyšla Mary Masonová ze svého domu na konci Seavey Landing a zamířila na schůzku se seržantem MacArthurem. Za domem měla výhled na bažinu a na řeku Scarborough, klikatící se kolem vztyčeného ukazováku poloostrova Nonesuch Point a dál do moře na Saco Bay. Tahle schůzka byla tou první nadějnou od chvíle, kdy se Mary před třemi měsíci rozvedla, a ona doufala, že by z toho mohlo něco být. Znala ho už dřív od vidění a navzdory jeho poněkud neupravenému zevnějšku jej považovala za svým způsobem sympatického a přitažlivého muže. Nic na jejich prvním setkání ji nepřimělo, aby tento svůj názor nějak zásadně poopravila. Vlastně byl docela okouzlující, a když jí minulé noci zavolal, aby si potvrdil, že druhá schůzka platí, strávili spolu na telefonu skoro celou hodinu. Byl z toho jistě stejně překvapený jako ona sama.

	Stála už skoro u auta, když se k ní ten muž přitočil. Vyskočil ze stromů, které zakrývaly její zahradu před pohledem od sousedů. Byl malý a hrbatý, s dlouhými tmavými vlasy a očima skoro černýma, stejnýma, jaké mají některá z těch podzemních nočních zvířátek. Už se natahovala po spreji, který měla v kabelce, když ji udeřil zadní stranou ruky přes tvář a ona upadla. Než mohla znovu zareagovat, už klečel na kolenou a ona ucítila bolest v boku, ostré pálení, když jí pod žebra proniklo ocelové ostří a začalo si hledat cestu směrem dolů přes břicho. Pokusila se křičet, ale zakryl jí dlaní pusu a tak jediné, co mohla dělat, bylo bezmocně sebou házet, jak se nůž nořil stále níž a níž. A pak, právě v okamžiku, kdy jí začalo připadat, že už to déle nevydrží, že určitě zemře bolestí, uslyšela hlas a přes mužovo rameno uviděla obrovskou postavu, jak se k nim hajdaláckým krokem blíží od omláceného Chevroletu. Měl bradku a přes tričko koženou vestičku. Na předloktí rozeznala vytetovanou ženskou postavu.

	„Hej,“ řekl Bear. „Co to tam sakra děláš, chlape?“ Cyrus nechtěl použít pistole. Chtěl to udělat co nejtišším způsobem, jenomže ten ohromný a mírně povědomý chlapík, co se tu teď k němu hnal po příjezdové cestě, mu nedal jinou možnost. Než mohl dokončit své dílo, zvedl se, vytáhl zpoza opasku pistoli a vystřelil.

	 

	*****

	 

	Dvě bílé dodávky sjely na výjezdu na Medway z I-95 a dál ujížděly přes East Millinocket na Dolby Pond. V první dodávce byli tři muži a jedna žena, všichni ozbrojeni. Ve druhé seděl další muž a žena, taky ozbrojeni, a reverend Aaron Faulkner, který si na sedačce v zadní části vozu potichu četl v Bibli. Kdyby tu byl přítomen některý ze státních expertů, aby mohl kazatele vyšetřit, zjistil by, že má stařec zcela normální teplotu, a také ostatní příznaky jeho zdánlivě podlomeného zdraví jako zázrakem zmizely.

	Ticho v druhé dodávce přerušilo zazvonění mobilního telefonu. Jeden z mužů to zvedl, krátce s někým hovořil, pak se obrátil zpátky na Faulknera.

	„Právě se chystá na přistání,“ řekl starému muži. „Bude na nás čekat, až tam dorazíme. Všechno jde přesně podle plánu.“

	Faulkner přikývl, ale neodpovídal. Namísto toho upíral oči dál na Bibli a na popis Jobových zkoušek.

	 

	*****

	 

	Cyrus Nairn seděl za volantem svého auta na Black Point Market a popíjel kolu z plechovky. Byl horký večer a on se nutně potřeboval nějak zchladit. Auto mělo rozbitou klimatizaci. To ale Cyrusovi zase tolik nevadilo: jakmile bude ta ženská mrtvá, zbaví se auta a zamíří na jih, a tím to pro něj skončí. Může vydržet trochu toho nepohodlí; koneckonců to vůbec nic není ve srovnání s tím, co bude muset vydržet ta žena.

	Dopil kolu, pak zamířil na most a vyhodil plechovku z okna do vody. Tam v Pine Point to vůbec nešlo podle plánu. Ta ženská už vyšla z domu, když tam dorazil, a pak Šátrala v kabelce po spreji, takže byl nucen po ní skočit venku na ulici. Pak se tam objevil ten velkej chlap a on musel použít pistoli. Na chvilku měl strach, že lidi uslyší výstřel, ale nikde se nic nedělo. I tak se musel Cyrus co nejrychleji ztratit a Cyrus nerad svou práci uspěchával.

	Podíval se na hodinky a jeho rty se neslyšně pohybovaly, jak počítal do deseti. Když dopočítal deset, zdálo se mu, že od Pine Point zaslechl tlumený výbuch. Když se podíval ven z okénka, z hořícího auta Mary Masonové už stoupal kouř. Co nevidět tam dorazí policie, možná i hasiči a najdou tam mrtvou ženu a mrtvého muže. Raději nechal tu ženu umírat, nezabil ji. Chtěl slyšet houkání sanitky, chtěl vidět strach na tváři policisty MacArthura, dokonce i když riskoval, že jim bude schopna dát jeho popis, že v krajním případě dokonce přežije. Přemýšlel, jestli ji nenechal příliš blízko u auta, jestli teď nehoří spolu s ním. Nechtěl, aby měl kdokoli jakékoli pochybnosti ohledně její identity. Byly to detaily, ale právě na nich Cyrusovi záleželo. Představa zatčení mu žádnou starost nedělala: Cyrus by zemřel dřív, než by se dostal zpátky do vězení. Cyrus měl přislíbenu spásu a spasení se ničeho nebojí.

	Po jeho pravici se cesta stáčela nahoru alejí stromů. Cyrus zaparkoval auto z dohledu, pak se žaludkem staženým vzrušením vystoupal nahoru na kopec. Prošel mezi stromy a okolo polorozbořené kůlny po levici. Před ním se teď vynořil bílý dům, v oknech odraz zapadajícího slunce. Co nevidět bude celý močál v jednom plameni a řeka se zbarví do oranžovočervena.

	Spíš do červena.

	 

	*****

	 

	Mary Masonová ležela v trávě naznak a zírala do oblak. Viděla toho hrbatého muže, jak tu věc dává do jejího auta, viděla, jak roznětka pomalu doutná, a domyslela si, co to asi bude, ale připadala si jako paralyzovaná, neschopna ani pohnout rukama, aby zamezila dalšímu krvácení, natož aby se odvlekla dál od auta.

	Připadala si čím dál tím slabší.

	Umírala.

	Ucítila, jak se jí něco otřelo o nohu, a podařilo se jí maličko pohnout hlavou. Za tím velkým mužem se táhla dlouhá krvavá stopa. Přitahoval se pomocí rozedraných zkrvavělých nehtů a byl teď už skoro vedle ní. Natáhl se a vzal ji za ruku, pak jí ji přitiskl na krvácející ránu na jejím boku. Zalapala po dechu bolestí, ale on ji přiměl, aby ruku neodtahovala.

	Pak ji pomalu za límec začal táhnout směrem k trávníku. Jednou nahlas vykřikla, ale snažila se tisknout ruku na ránu, až už ji nemohl dál táhnout. Opíral se o starý strom na její zahradě s její hlavou na svých nohou a svou rukou přitisknutou na její, umocňuje tak tlak na krvácející ránu. Šířka starého kmene je zastínila, když o pár vteřin později ta věc vybuchla a všude kolem a do oken jejího domu se rozstříklo rozbité sklo a úlomky kovu a přes trávník se přehnala horká vlna, která jí jen zlehka olízla prsty u nohou.

	„Vydržte,“ řekl Bear. Dech mu skřípal v hrdle. „Teď už to vydržte. Budou tu každou chvilku.“

	 

	*****

	 

	Roger Bowen seděl v rohu hospody Tommyho Condona na Charleston Church Street a popíjel pivo. Na stole před ním ležel mobilní telefon. Čekal na telefonát, který mu měl potvrdit, že kazatel je v bezpečí a na cestě do Kanady. Bowen pohlédl na hodinky, když kolem něho prošli dva muži něco pod třicet, smáli se a strkali do sebe. Ten, co byl blíž, zakopl o Bowenův stolek a shodil mu telefon na zem. Bowen se rozčileně zdvihl, když se mu mladík omlouval a pokládal telefon zpátky na stůl.

	„Ty pitomče,“ sykl Bowen.

	„Hej, snad se tolik nestalo,“ řekl muž. „Omluvil jsem se.“

	Odešli potřásajíce hlavami. Bowen se za nimi díval, jak nastupují do auta a odjíždějí.

	O dvě minuty později telefon na jeho stole zazvonil.

	V poslední vteřině, těsně než zmáčkl tlačítko příjmu, si možná pomyslel, že ten telefon je nějak těžší, a že se možná poškodil při nárazu na zem.

	Zmáčkl zelené tlačítko a přiložil si telefon k uchu právě včas, aby mu výbuch urval půlku hlavy.

	 

	*****

	 

	Cyrus Nairn stál před domem, svíral mapu a tvářil se zmateně. Cyrus nebyl žádný velký herec, ale brzy mu došlo, že to ani není třeba. V domě se vůbec nic nehýbalo. Došel až k síťovým dveřím proti hmyzu a nahlédl do předsíně. Dveře byly naolejovány, a když je otevřel, nevydaly ani hlásku. Vstoupil neslyšně dovnitř a nahlížel postupně do všech pokojů, chtěl se ujistit, že jsou všechny prázdné. Bál se jedině, aby na něj odněkud nevyskočil pes. Tak došel až do kuchyně.

	Ten velký chlap stál u kuchyňského stolu a pil z krabice sójové mléko. Měl na sobě tričko s nápisem ‚Zabiják pro potěšení“. Udiveně se na Cyruse podíval. Rukou se už už natahoval po pistoli, když Cyrus vypálil a krabice se rozprskla ve spršce mléka a krve. Ten dlouhán se zhroutil vzad, a jak padal, rozbil přitom židli. Cyrus se nad něj sklonil a sledoval, jak se mu do očí vkrádá prázdnota.

	Zvenku ze zahrady uslyšel štěkot psa. Byl mladý a hloupý a Cyrus měl jedinou obavu, že kdyby se rozštěkal v domě, mohlo by to tu ženu varovat. Opatrně vyhlédl ven z kuchyňského okna a uviděl ji, jak se prochází v zahradě skoro až na hranici s bažinou a pes pobíhá vesele kolem ní. Zamířil k zadnímu východu a vyklouzl ven, jakmile si byl jist, že je žena z dohledu. Pak se pomalu plížil podél domu, než ji znovu uviděl. Byla ve vysoké trávě a trhala luční květiny. Vzdalovala se pomalu od domu. Viděl její naběhlé bříško a touha v něm rázem ochladla. Cyrus si s nimi rád pohrával, než je dodělal. Nikdy předtím si nezkoušel hrát s těhotnou ženou a něco mu říkalo, že se mu to nebude moc líbit, ale Cyrus rád sbíral nové zkušenosti. Žena se napřímila a protáhla, přidržujíc si ruce vzadu na zádech, a Cyrus zacouval rychle zpátky do stínu. Je hezká, pomyslel si, bledost její tváře ještě zvýrazňuje její rusá hříva. Zhluboka se nadechl a snažil se uklidnit. Když se znovu podíval, byla od něj ještě dál ve vysoké trávě, večerní slunce se odráželo od hladiny vody a pes pobíhal kus před ní. Cyrus přemýšlel, jestli má počkat, až se vrátí do domu, ale dostal strach, že by se mohla vracet tou zakroucenou pěšinkou a uvidět tam jeho auto, a pak by byl uvězněn v domě. Ne, má se tam za čím skrýt, za stromy a vysokou travou a šustot listoví a rákosu ve větru zakryje všechny zvuky, až na ni zaútočí.

	Cyrus vytáhl nůž z pochvy u pasu a, přidržuje jej těsně u stehna, vydal se za tou ženou.

	 

	*****

	 

	Cessna dorazila nad pevninu, pak se pomalu snesla na jezero Ambajejus. Několikrát poskočila na hladině, než docela zastavila a křídla se jí maličko sklopila, když se přiblížila ke starému molu. Muž, který Cessnu řídil, se jmenoval Gerry Szelog a jediné peníze, které si za ten let vzal, představovaly peníze za palivo. To bylo ovšem v pořádku, protože Gerry byl pravověrec a pravověrci udělají, co se od nich žádá, a nic za to na oplátku nechtějí. V minulosti už Szelogova Cessna převážela zbraně, uprchlíky a jednou dokonce tělo jedné reportérky, která strkala nos do věcí, do kterých jí nic nebylo, a která teď leží na dně oceánu u pobřeží Karolíny. Szelog si jezero vytypoval o několik dní dříve, když tudy letěl se společností Katahdin Air Service, která měla svou základnu ve Spencer Cove. Nezapomněl si ověřit jejich letový řád, aby měl jistotu, že až tady bude přistávat, nenarazí tu na žádného z jejich pilotů.

	Cessna zastavila a zpoza stromů na břehu se vynořil nějaký muž. Szelog si všiml, že na sobě má modré montérky, které na něm, jak utíká k letadlu, lehce plandají. To bude Farren, muž zodpovědný za tuhle část akce. Szelog se vysoukal z maličkého kokpitu, pak seskočil dolů na molo a vyrazil blížícímu se muži naproti.

	„Přesně načas,“ řekl Szelog a sundal si sluneční brýle.

	Pak se zarazil.

	Muž stojící před ním zcela jistě nebyl Farren, protože Farren měl přece být bílý. A tenhle muž je černý. Navíc měl v ruce pistoli.

	Jo,“ řekl ten muž. „Dalo by se říct, že seš mrtvej přesně načas.“

	 

	*****

	 

	Cyrusovi to chvilku trvalo, než přišel na to, proč se mu ta žena zdá být jakoby ve svém vlastním světě, protože jinak by přece jistě musela slyšet výstřel. Na břehu potoka se na okamžik zastavila a sáhla do malé kapsičky, kterou měla u pasu. Vytáhla odtud discmana a poposunula cédéčko o pár písniček dopředu. Když našla písničku, kterou hledala, vrátila věcičku zpátky na místo a pokračovala dál svou cestou mezi stromy. Pes byl teď daleko před ní. Jednou nebo dvakrát se zastavil a ohlédl se tam, kde se Cyrus přikrčeně pomalu plížil vysokou travou, ale jeho nezkušený zrak nebyl dost dobrý na to, aby ho na tu dálku rozeznal. Nohy a spodní okraje džínů měl Cyrus docela promáčené. Nebylo mu to zrovna dvakrát příjemné, ale pak si vzpomněl na vězení a na vlhký pach, který ulpíval v jeho cele, a pomyslel si, že mít promočené nohy koneckonců není takové neštěstí. Žena obešla výběžek nově osázeného kousku lesa a téměř mu zmizela z dohledu, ale Cyrus stále ještě mezi kmeny stromů a nízkými větvemi rozeznával bledě modrou látku jejích šatů. Stromy mu poskytnou dokonalý kryt.

	Může se jí teď o něco přiblížit, pomyslel si Cyrus.

	Už je skoro čas.

	A Leonardův hlas opakoval jeho vlastní slova.

	Už je skoro čas.

	 

	*****

	 

	Jediným dopravním prostředkem, který malý Faulknerův konvoj potkal cestou po Golden Road, byl velký tirák, který vyjížděl z Ambajejus Parkway. Muž za volantem je pozdravil zdviženou dlaní, když kolem něj projížděli, pak zabočil doprava. Ve zpětném zrcátku pozoroval, jak dodávky zahnuly na přístupovou cestu požárních vozů Fire Road 17 a zamířily k jezeru.

	Zastavil a začal couvat.

	 

	*****

	 

	Cyrus se teď pohyboval rychleji. Svýma krátkýma nohama se snažil postupně překonat vzdálenost, která jej od ženy oddělovala. Už ji viděl mnohem jasněji. Vyšla teď z lesíka a pohybovala se v otevřené planině. Vysoká tráva se před ní rozestupovala a zase se za ní zavírala, poté, co jí prošla. Psa teď měla, jak si všiml, na vodítku. To Cyrusovi nijak zvlášť nevadilo. Pes sotva zareaguje včas na Cyrusův útok, pokud vůbec zareaguje. Ostří Cyrusova nože mělo dobrých deset centimetrů. Prořízne s ním psí hrdlo stejně snadno, jako jím prořízne hrdlo té ženy.

	Cyrus opustil stín stromů a vstoupil na půdu močálu.

	 

	*****

	 

	Přístupová cesta požárních vozů byla poseta hnědými a žlutými listy. Kolem dokola ji lemovaly skály, za nimiž se rozprostíral hustý les. Faulknerovi lidé už byli skoro na břehu jezera, když se okénko u řidiče první dodávky roztříštilo ve změti skla a umělé hmoty pod sprškou kulek, která srazila řidiče k zemi. Dodávka se nekontrolované řítila mezi stromy. Žena vedle řidiče se pokusila strhnout volant doprava, ale spustila se další palba, která rozpárala přední sklo a stěny dodávky podlouhlými rýhami. Zadní dveře se otevřely a zbytek posádky se snažil zachránit útěkem mezi stromy, ale byli mrtví dřív, než dopadli nohama na silnici.

	Řidič druhé dodávky rychle zareagoval. Se skloněnou hlavou sešlápl plyn až k podlaze a se skřípěním se prohnal kolem nepojízdného prvního vozu v oblaku zvířeného listí. Zamířil přímo do jedné ze skal podél silnice, sáhl pod přístrojovou desku, vytáhl odtud pušku s upilovanou hlavní a zvedl se právě včas, aby chytil Louisovu první kulku přímo do hrudníku. Zbraň mu vypadla z ruky a on se pomalu zhroutil vpřed.

	Mezitím se žena v zadní části vozu připravila k akci. Chytila Faulknera za loket a řekla mu, aby se rozběhl co největší rychlostí rovnou k jezeru, jakmile otevře dvířka. V ruce svírala automatickou pušku H&K G11, seřízenou na tři dávky nepřetržité palby. Každá dávka představovala nábojnici nekrytých střel, z nichž každá byla vlastně malým granátem s kulkou uprostřed. Napočítala do tří, pak rozrazila dveře dokořán a začala pálit. Před ní to malého tlustého chlapíka srazilo dolů na silnici, kde se začal nekontrolované kroutit. Za jejími zády se Faulkner rozběhl směrem k lesu a k vodě za ním, zatímco ona vystřílela na cestu před sebou všechna tři kola, pak se otočila a rozběhla se za Faulknerem. Doběhla skoro až k němu, když ucítila náraz do levého stehna a nohy pod ní podklesly. Otočila se na záda, přepla pušku na plně automatický režim a pálila po blížících se mužích, kteří se krčili v zákrytu. Když vyprázdnila všechny nábojnice, odhodila pušku stranou a sáhla po pistoli. Těsně než ji stihla zvednout, dotkla se něčí ruka jemně její paže. Otočila hlavu, ruka se jen o pár vteřin opozdila. Sotva měla čas zaregistrovat rozšklebenou hlaveň pistole, než bylo po ní.

	 

	*****

	 

	Mary Masonová uslyšela zvuk sirén a zvýšené hlasy svých sousedů. Natáhla ruku, aby upozornila toho velkého muže, ale neucítila žádný pohyb.

	Dala se do pláče.

	 

	*****

	 

	Venku na silnici se už tirák otočil a takřka dorazil na místo srážky. Zadní dveře byly otevřené a z nich se vysunula rampa, po které dovnitř dostali dvě nepojízdné dodávky. Dále dovnitř naskládali všechna mrtvá těla, zatímco dva muži s vysavači pečlivě vyčistili celé místo od krve a rozbitého skla.

	Ale stařík stále ještě prchal, bez ohledu na trnité keře, které se mu omotávaly okolo nohou, a na větve stromů, které z něj rvaly šaty. Uklouzl na mokrém listí, a jak se škrábal na nohy, uviděl po každé straně nějaký pohyb. V pravé ruce svíral pevně pistoli. Právě se znovu narovnal, když se mezi stromy vynořila postava a zatarasila mu cestu. Otočil se a mínil zamířit k průseku mezi stromy na severu, ale v tu chvíli se vynořila další postava a stařík se zastavil.

	Faulknerova tvář se celá nakrabatila, když poznal člověka před sebou.

	„Pamatuješ si na mě?“ zeptal se Angel. Pistoli měl volně svěšenou podél stehna.

	Po Faulknerově pravici se Louis blížil volným krokem přes kamení a lesní půdu. Taky on měl u boku pistoli. Faulkner se pokusil zacouvat, ale pak se otočil a zíral mi přímo do očí. Zvedl pistoli. Nejprve zamířil na mě, pak na Angela a nakonec na Louise.

	„No tak, reverende,“ řekl Louis. Mířil teď přímo na Faulknera s jedním okem zavřeným, jak tím druhým zaměřoval. „Vyber si.“

	„Oni to zjistí,“ řekl Faulkner. „Uděláte ze mě mučedníka.“

	„Nikdy tě nenajdou, reverende,“ řekl Louis. „Zjistí jedině to, žes prostě jednoho dne zmizel z povrchu země.“

	Zvedl jsem svou zbraň. Angel mě následoval.

	„Ale my to samozřejmě budeme vědět,“ řekl Angel. „Budeme si to navždycky pamatovat.“

	Faulkner se pokusil obrátit svou zbraň na sebe, ale tři výstřely vyšly v tu samou chvíli a stařec se zakymácel a spadl nazad. Ležel na zádech a zíral do nebe. Z koutku úst mu vytékaly pramínky krve, pak rázem obloha zmizela, jak jsme se nad ním sklonili my tři. Otevřel a zase zavřel ústa, jak se snažil něco říct. Polkl a olízl krev jazykem. Prsty pravé ruky se mu neznatelně pohnuly, když se obrátil na mě.

	Pomalu, opatrně jsem si k němu klekl.

	„Tvoje děvka je mrtvá,“ zašeptal a oči se mu naposledy zavřely.

	A když jsem vzhlédl, koruny stromů byly obsypány havrany.

	 

	*****

	 

	Cyrus měl sucho v puse. Byl teď už docela blizoučko – tak devět, deset metrů, víc ne. Prsty přejel ostří nože a sledoval psa, jak tahá za vodítko, pokouší se dostat dopředu před svou paničku, jeho pozornost je plně zaujata ptáky a malými hlodavci, které slyšel rejdit ve vysoké trávě. Cyrus nechápal, proč si psa vzala na vodítko. Pusť ho, pomyslel si. Proč bys ho, sakra, nemohla pustit?

	Pět metrů, ne víc. Už jenom pár kroků. Žena zabrousila do ostrůvku stromů nad malým jezírkem, které tu stály jako předvoj velkého hustého lesa, táhnoucího se na sever, a zmizela mu z dohledu. Cyrus teď před sebou uslyšel zvonění mobilního telefonu. Rozběhl se, nohy celé rozbolavělé, když doběhl až k lesu. První věc, kterou uviděl, byl pes. Byl přivázaný za vodítko k napůl uhnilému kmeni padlého stromu. Zmateně se na Cyruse zahleděl, pak se šťastně rozštěkal na něco, co uviděl za ním.

	Cyrus se otočil. Poleno ho udeřilo plnou silou přímo do obličeje, roztříštilo mu nos a odrazilo ho vzad, až se vypotácel zpoza stromů. Pokusil se vytáhnout nůž a poleno ho zasáhlo znovu na to samé místo. Bolest ho oslepila. Ucítil prázdnotu pod nohama a zvedl ruce, aby se o něco zachytil, zatímco padal a kutálel se dolů ze svahu, až přistál se šplouchnutím v jezírku. Vynořil se nad hladinu a snažil se dostat zpátky na břeh, ale plavání nebylo nikdy Cyrusovým koníčkem. Udělal sotva jedno nevydařené tempo a zachvátila ho děsivá panika, když ucítil hloubku vody pod nohama. Vodní hladina ve scarboroughských vodách se obvykle pohybovala okolo dvou metrů, ale dlouhodobé deště ji tentokrát zvedly na dobrých čtyři až pět metrů. Cyrus necítil pod nohama vůbec žádné dno.

	A v tu chvíli mu na hlavu dopadla další rána a on cítil, jak mu v hlavě něco prasklo. Všechna energie ho začala opouštět a jeho ruce a nohy se odmítaly pohybovat. Zvolna začal klesat a okolo nohou se mu pomalu omotávala vodní tráva a spadané větve. Chodidla se mu zaryla do bahna na dně. Z úst mu unikal řetízek bublinek a pohled na ně ho vyburcoval k poslednímu pokusu. Napjal celé tělo a jeho ruce a paže se začaly rychle pohybovat. Hladina se znovu pomalu přibližovala, jak se pohnul směrem vzhůru.

	Jenomže Cyrusův vzestup byl zaražen něčím, co ho zatahalo za nohy. Podíval se pod sebe, ale viděl jen chaluhy a vodní trávy. Snažil se kopat, ale nohy mu pevně uvízly ve změti rostlinstva a větve se mu jako prsty obmotaly okolo kotníků.

	Ruce. To byly něčí ruce, které ho tam držely. Hlasy v jeho hlavě začaly ječet a vydávat protiřečící si pokyny, zatímco zásoba vzduchu v plicích se mu kvapem tenčila. Ruce. Větve.

	Jsou to jenom větve.

	Ale on tam dole cítil něčí ruce. Cítil prsty, které po něm chňapaly, stahovaly ho níž a níž, nutily ho, aby se k nim přidal, a on věděl, že na něj tam dole čekají. Čekají tam na něj všechny ty ženy z jeho nory.

	Zalil ho stín. Z rány na hlavě, z uší a z nosu mu valem vytékala krev. Pohlédl vzhůru a uviděl ženu, jak na něj shlíží ze břehu, a psí hlavu malinko nakřivo, jak zvíře zmateně hledělo do vody. Žena už neměla sluchátka na uších, ale kolem krku, a něco Cyrusovi říkalo, že sluchátka byla němá už od chvíle, kdy ho zpozorovala a začala ho lákat hlouběji do bažiny. Zíral nahoru na tu ženu s prosebným výrazem ve tváři a otevřel ústa, jako by ji chtěl uprosit, aby jej zachránila, ale namísto slov se mu z úst vylinuly poslední bublinky vzduchu a do těla mu pronikla voda. Zvedl k ženě ruce, ale jediný pohyb, který učinila, bylo, že si položila pravou ruku na jemnou oblinku bříška a začala je rytmicky hladit nahoru a dolů, takže to vypadalo, jako by tišila děťátko v jeho nitru, které si snad uvědomovalo, co se dělo kolem něj, a bylo tím celé znepokojené. Ve tváři té ženy se nezračilo nic. Ani soucit, ani zahanbení, ani vina, ani lítost. Dokonce ani zlost ne, jenom prázdnota, která byla horší než jakákoli zuřivost, kterou kdy Cyrus viděl nebo pocítil.

	Cyrus ucítil poslední zatahání za nohy a začal se topit, když mu voda zaplavila plíce, bolest v hlavě se stupňovala, jak mu docházel kyslík, hlasy vystoupaly do závěrečného finále, a pak začaly pomalu odumírat a jeho poslední pohled patřil bledé ženě, která si jemně hladila vydouvající se bříško a tišila své nenarozené dítě.

	 

	EPILOG

	 

	Řeky plynou.

	Nastává odliv a vody se vracejí do moře. Pobřežní ptáci se houfují. Bažina je jejich odpočinkovou zastávkou na cestě do arktických tunder, ve kterých se zahnízdí, a odliv pro ně znamená bohatou hostinu. Přelétají nízko nad pramínky vody, jejich stíny jako tavící se kov v potůčcích rozžhaveného stříbra.

	Teprve teď, když se ohlížím nazpátek, si plně uvědomuji, jakou úlohu ve všech těch událostech voda sehrála. Těla pohřbená v Louisianě v sudech od oleje, němá a nikdy nenalezená, zatímco kolem nich plyne voda. Zmasakrovaná rodina a její ostatky, schované pod listím na dně vypuštěného bazénu. Aroostoočtí baptisté, pohřbení do jezera, vyčkávající celá desetiletí, aby je někdo objevil a osvobodil. Addy a Melia Jonesovy, jedna ubita coby kamenem dohodil od řeky, druhá dvakrát utopená v odpadem zamořené jámě.

	A ještě jedna: Cassie Blytheová, nalezená schoulená pod zemí v díře na břehu řeky, obklopená těly pěti dalších, kosti na jejich pažích poznamenané ostřím nože Cyruse Nairna.

	Voda, plynoucí bez ustání do moře. Každá z nich svým způsobem popřela to, co sama slibovala, neschopna zodpovědět všechny otázky až do okamžiku, kdy byly konečně všechny nalezeny a odvezeny na místa jejich konečného odpočinku, kde teprve mohly dosáhnout pokoje.

	 

	*****

	 

	Cyrus Nairn stál mezi dlouhými stébly trávy a zíral na cestu, která se rozprostírala před ním. Byli všude kolem něj. Cítil jejich pohyb na kůži jako dotek hedvábí, jejich přítomnosti si byl vědom, stejně tak jako viděl, že ona ohromná masa sestupovala dolů směrem k moři, kde je konečně pohltila vyčkávající vlna, jejich bledost se slila s mořskou vodou, dokud nezmizeli z dohledu. Nehýbal se, stál jako vlnolam oproti jejich proudu, stál zády k mon, jež na něj nevolalo jako na ty ostatní, kteří putovali po bílých cestách bažinou a do oceánu. Namísto toho

	Cyrus sledoval staré auto, které stálo na černé dálnici klikatící se dolů k oceánu. V předním skle s puklinou ve tvaru hvězdy se odrážela noční obloha, dokud se neotevřely dveře a on věděl, že nastal čas.

	Vylezl z bažiny, vyšplhal se vzhůru po skále a po železném zábradlí a pak kráčel směrem k vyčkávajícímu Coupe de Ville, za jehož kouřovými skly jen matně rozeznával postavy, které se skrývaly uvnitř. Jak obcházel kapotu, okénko u řidiče se pomalu srolovalo a Cyrus uviděl muže s rukama položenýma na volantu, holohlavého muže, jehož ústa byla příliš velká na jeho obličej, na jehož otrhaném, špinavém zimníku se skvěla rozšklebená rudá díra. Jako by jeho smrt přišla prostřednictvím nějakého velkého kůlu, jako by ta smrt přišla a zůstala s ním až na věčnost, jelikož za tu dobu, co se Cyrus díval, rána jako by se zhojila a pak zase znovu rozšklebila a rozjitřila. Ten muž jen v agónii obracel oči v sloup. Nicméně se dokázal na Cyruse usmát a pokynout mu. Za ním, sotva viditelné, bylo jakési dítě, oblečené celé v černém. Něco si prozpěvovalo a Cyrus si pomyslel, že jeho hlas je jedním z nejkrásnějších zvuků, jaké kdy slyšel, dar od Boha. Pak se dítě přeměnilo a stala se z něj žena s dírou po kulce v hrdle a zpěv ustal.

	Muriel, pomyslel si Cyrus. Jmenuje se Muriel.

	Stál u otevřených dveří. Položil ruku na jejich vrchní rám a nahlédl dovnitř.

	Muž, který seděl na zadním sedadle, byl obklopený pavučinami. Kolem něj se desítky malých pavoučků činily a oplétaly ho sítí jako nějakým velikým kokonem, který ho uvěznil na místě. Hlavu měl celou rozbitou, roztrhanou výstřelem, který ho zabil, ale Cyrus viděl zbytky rezavých vlasů. Mužovy oči byly sotva viditelné pod vrstvou pavučin, obklopující oční důlky, ale Cyrus v nich rozeznal bolest, znovu a znovu, jak do něj pavouci kousali.

	A Cyrus konečně pochopil, že svými činy za života si připravujeme naše vlastní peklo, které přijde po životě, a že jeho místo je teď tady a navždy bude.

	Je mi to líto, Leonarde,“ řekl a poprvé od doby, kdy byl velice mladý, slyšel svůj vlastní hlas, a pomyslel si, jak plačtivě, nejistě zní. A všiml si, že neslyší nic než jeden jediný hlas, že všechny ostatní utichly; a uvědomil si, že tento hlas byl vždycky mezi těmi ostatními, které slyšel, ale že se záměrně rozhodl mu nenaslouchat. Byl to ten hlas, který mu našeptával rozum a soucit a lítost, hlas, ke kterému zůstával hluchý po celý svůj dospělý život.

	„Je mi to líto,“ řekl znovu. „Zklamal jsem.“

	A Pudd otevřel ústa a z nich se začali hrnout pavouci.

	„Pojď,“ řekl. „Máme před sebou dlouhou cestu.“

	Cyrus se vyšplhal do auta a pavouci se okamžitě přesunuli k němu a začali ho oplétat svými sítěmi.

	A auto vyrazilo na cestu, zády k moři, a zamířilo do vnitrozemí, bahnem a mokřadní travou, než zmizelo v temnotě někde na severu.

	 

	*****

	 

	Kámen obrostla vysoká tráva a v prachu zakotvil rozmanitý plevel. Zůstává mi snadno v ruce. Naposledy jsem tu byl ještě před tím, než začalo léto. Správce malého hřbitůvku byl nemocný, takže zatímco pěšinky jsou udržované, náhrobky zarůstají travou. Vytrhávám jí celé hrsti, hlína ulpívá na jejích kořenech, a odhazuji ji stranou na hromadu.

	Jméno maličké bylo skoro nečitelné, ale teď už znovu prokouklo. Na okamžik přejedu prsty po prohlubeninách písmen, rozjitřený pohledem na ně, pak se zase vrátím ke své práci.

	Zakryje mě stín a žena se shrbí vedle mne, nohy doširoka roztažené, aby se jí mezi ně vešlo veliké bříško. Nedívám se na ni. Pláču a nechápu proč, protože necítím tu hroznou drtivou bolest, která mě dohnala k slzám tolikrát předtím. Namísto toho cítím úlevu, vděčnost, že je tu se mnou poprvé na tomhle místě, protože je to dobré a naprosto nevyhnutelné, aby tu byla. Aby jí tohle místo bylo konečně zjeveno. Ale slzy stále kanou a já zjišťuji, že nejsem schopen už ani rozeznat pořádně plevel a trávu, dokud se ke mně neskloní a její ruka nevede mou, a pak pokračujeme společně, vytrháváme to, co je ošklivé, a necháváme to, co je krásné a obohacující, naše ruce se dotýkají, otírají jedna o druhou, vnímáme ty dotyky a vnímáme lehounký vánek na našich tvářích a vodu tekoucí nedaleko od nás: mrtvé děti a ještě nenarozené děti; láska, na kterou se vzpomíná, a láska, která přetrvává; ztracené a nalezené, živí a mrtví, bok po boku.

	Na Bílé cestě.
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