
        
            
                
            
        

    
Mladá žena Rita Ferrisová a její malý syn umírají rukou neznámého vraha. Pro Charlieho Parkera to znamená oživení bolestných událostí z minulosti.
Ještě se nedokázal vyrovnat se ztrátou své ženy a dcerky, ani s událostmi spojenými s pronásledováním jejich vraha.
Charlie Parker, jemuž přátelé přezdívají ‚Bird‘ se vrací na sever do studeného Maine, kde prožil mládí. Svým návratem ale znovu oživí události z minulosti, které dosud nebyly objasněny. Snaží se najít Billy Purdua, exmanžela Rity Ferrisové, který je v tomto případě podezřelým číslo jedna.
Případy vražd se ale množí a začíná být zjevné, že po stopách Billyho Purdua jde ještě někdo, kdo zná Birda téměř tak dobře, jako se zná on sám. Odpověď na celou záhadu je úzce spojena s událostmi, ke kterým došlo před třiceti lety, kdy Birdův dědeček zkřížil cestu mytickému vrahovi – Calebu Kylovi.
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Samo a opuštěné v hrůzyplném lese,
pronásledované ďáblem,
hledá ztracené lidské pokolení záchranu u Boha.
 
W. H. Auden, For the Time Being
 



PROLOG
 
Dodge Intrepid stál pod skupinkou jedlí obrácen směrem k moři. Světla měl rozsvícená, klíček v zapalování, aby běželo topení. Tady nahoře na severu ještě nezačalo sněžit, ale na zemi už ležela bílá námraza. Jediný zvuk, který narušoval ticho zimní noci v Maine, byly vlny, které se tříštily o prkna přívozu. Plovoucí molo poskočilo blíž k pobřeží, na okamžik se nad něj zvedly koše na chytání humrů. Za hausbótem se pod plachtou krčilo pět loděk, u rampy byl připoután katamaran. Jinak bylo parkoviště prázdné.
Zadní dveře se otevřely a Chester Nash rychle nastoupil do auta. Cvakaly mu zuby. Dlouhý hnědý kabát měl těsně přitažený k tělu. Chester byl malý a šlachovitý. Měl dlouhé tmavé vlasy a nad horním rtem se mu skvěl prokvetlý knírek, jehož okraje se stáčely dolů podél úst. Domníval se, že s knírkem vypadá švihácky. Všichni ostatní si ale mysleli, že vypadá žalostně, tedy jako Cheerful Chester, což byla jeho přezdívka. Jakmile ji ale někdo použil, mohl si být stoprocentně jist, že tím Chestera vytočí až k nepříčetnosti. Jednou za to dokonce vytáhl na Paulie Blocka zbraň a nacpal mu ji do pusy. Paulie Block mu za to málem utrhl ruku. Dopadlo to tak, že ho Block nakonec poplácával svýma obrovskýma tlapama po zádech a ujišťoval ho, že je mu naprosto jasné, proč Chester tak zběsile zareagoval. To ale vůbec neomlouvalo způsob, jakým se choval.
„Doufám, že sis umyl ruce,“ poznamenal Paulie Block z předního sedadla dodge. Nemohl pochopit, proč musel jít Chester se svou potřebou až k lesu a nestačilo mu poodejít jen kousek stranou, když z auta zatím stačilo utéct všechno teplo.
„Páni, tam je ale zima,“ řekl Chester. „To je snad to nejstudenější místo, které jsem za svůj zatracený život navštívil. Jsem zmrzlej na kost. Ještě trochu a snad by ze mne u toho stromu padaly rovnou ledový kostky.“
Paulie Block zatáhl dlouze z cigarety a pozoroval, jak její konec rudě žhne. Jméno Paulie Block se k němu náramně hodilo. Byl vysoký téměř sto devadesát centimetrů, vážil přes sto kilo a jeho obličej vypadal, jako by ho používal k posunování vlaků. Vyplnil vnitřek auta tak, že už nezbýval ani kousek místa. Vypadalo to, že Paulie Block by jen pouhou svou přítomností dokázal způsobit, že by i fotbalový stadion vypadal přeplněný.
Chester mrkl na digitální hodiny na přístrojové desce, zdálo se, že zelená čísla jsou zavěšena ve tmě.
„Mají zpoždění,“ řekl.
„Však se objeví,“ odpověděl Paulie. „Objeví se.“
Zatáhl znovu z cigarety a zíral na moře. Nebylo ale jasné, na co se dívá. Nebylo totiž vidět vůbec nic kromě nekonečné tmy a světel pláže Old Orchard kdesi v dáli. Za ním začal Chester Nash hrát digitální hru.
Kolem hvízdal vítr a na pláž rytmicky narážely prudké vlny. Jejich zvuk se nesl nad zmrzlou zemí až k těm, kteří je sledovali a odposlouchávali.
 
„… Druhý sledovaný se vrátil zpátky do auta. Páni, to je ale zima,“ řekl zvláštní agent FBI Dale Nutley, aniž si uvědomil, že opakuje slova, která právě slyšel z úst Chestera Nashe. Před ním stál parabolický mikrofon, natočený směrem k otvoru ve stěně hausbótu. Vedle tiše šuměl zapnutý magnetofon Nagra a speciální kamera Badger Mk II, zabírající automobil Dodge.
Nutley měl na sobě dva páry ponožek, dlouhé spodky, džínsy, nátělník, bavlněné tričko a vlněný svetr, lyžařskou bundu a oteplené rukavice. Na hlavě měl čepici z šedé lamí vlny s klapkami na uši, spuštěnými dolů, takže překrývaly sluchátka. Uši tak měl pěkně v teple. Zvláštní agent Rob Briscoe, který seděl na vysoké židli vedle něj, se nemohl ubránit dojmu, že Nutley v té čepici z lamí vlny vypadá buď jako pastevec nebo zpěvák skupiny Spin Doctors. Každopádně ze všeho nejvíc se podobal kašparovi. Agent Briscoe, kterému strašně mrzly uši, mu tu čepici záviděl. Možná, kdyby ještě přituhlo, mohl by Dala Nutleyho prostě zabít a tu čepici mu vzít.
Hausbót stál vpravo od parkoviště přívozu, takže jeho obyvatelé měli skvělý výhled na dodge. Za ním se podél pobřeží táhla soukromá silnice, vedoucí k letním domkům. Směrem na druhou stranu se stáčela zpátky k Black Point Road a mířila do Oak Hill a Portlandu na severu. Jen dvě hodiny před tím dali do oken hausbótu zrcadlové sklo, aby mohli oba agenti zůstat uvnitř nepozorováni. Zažili nepříjemnou chvilku, když přišel Chester Nash k hausbótu, přitiskl obličej na sklo a zblízka se snažil proniknout pohledem dovnitř. Potom zkontroloval zámky na dveřích a vrátil se do dodge.
Hausbót bohužel neměl žádné topení, nebo alespoň žádné, které by fungovalo, a FBI ani nenapadlo vybavit své agenty něčím, co by je chránilo před zmrznutím. A tak byli Nutley a Briscoe promrzlí až do morku kostí. Podlaha hausbótu byla na dotek úplně ledová.
„Jak dlouho už jsme tady?“ zeptal se Nutley. „Dvě hodiny,“ odvětil Briscoe. „Je ti zima?“
„Co je to za stupidní otázku? Mám na sobě všude led. Jasně, že je mi příšerná zima.“
„Proč sis nevzal čepici?“ zeptal se Nudey. „Víš, že většina tělesnýho tepla se ti ztrácí hlavou? Měl sis vzít čepici. Nediv se, že je ti teď zima. Rozhodně sis měl vzít čepici.“
„Hele, víš co, Nutley?“ vyjel Briscoe.
„Co?“ zeptal se Nutley.
„Nesnáším tě.“
Za nimi tiše vrčel magnetofon aktivovaný zvukem hlasu a zaznamenával rozhovor obou agentů, přenášený mikrofony, které měli připnuté na bundách. Všechno se musí nahrát. To bylo železné pravidlo těchto operací – všechno. I kdyby to mělo znamenat, že si všichni poslechnou, jak Briscoe nesnáší Nutleyho.
 
Pracovník bezpečnostní služby Oliver Judd ji zaslechl dřív, než ji mohl spatřit. Její kroky na kobercem pokryté podlaze vydávaly zvláštní tlumený zvuk. Jak šla halou, tiše si pro sebe něco říkala. Musel bohužel odejít ze své strážní budky, opustit svou televizi a přímotop, který mu krásně zahříval nohy. Venku bylo všechno nehybné v očekávání sněhu. Alespoň že nefoukal vítr. Brzy to bude ještě horší, v prosinci to tak vždycky bývá. Ale tady na severu to přijde ještě dřív a bude to horší než kdekoli jinde. Život na severu Maine je občas na mašli.
Šel jí rychle naproti. „Halo, paní, paní! Proč nejste v posteli? Takhle si uženete smrt.“
Při posledních slovech ho žena zaznamenala a poprvé se na něj podívala. Byla malá a štíhlá, ale držela se zpříma, čímž se lišila od ostatních obyvatel Svaté Marty – domova pro přestárlé. Judd si myslel, že nebude tak stará jako ostatní důchodci. Někteří z nich byli tak neuvěřitelně staří, že se možná dělili o cigarety s lidmi, kteří zemřeli v první světové válce. Téhle ale mohlo být nejvýš šedesát. Judd si myslel, že když není tak stará, bude nejspíš mentálně nemocná, laicky řečeno, že to bude asi nějaký blázen. Dlouhé, stříbřitě šedé, volně rozpuštěné vlasy jí padaly přes ramena téměř až k pasu. Jasně modrýma očima se dívala skrz Judda někam daleko. Na nohách měla hnědé šněrovací boty, na sobě noční košili, červenou šálu a dlouhý modrý kabát, který si při chůzi zapínala.
„Odcházím,“ řekla. Mluvila klidně a s naprostou jistotou, jako kdyby na tom nebylo nic zvláštního, že chce šedesátiletá žena odejít z domova pro přestárlé na severu Maine jen v noční košili a tenkém kabátě do noci, kdy předpověď slibovala, že k nynější patnácticentimetrové vrstvě přibude během noci další sníh. Judd nemohl pochopit, jak se mohla dostat kolem okénka noční sestry téměř až k hlavním dveřím. Někteří staříci jsou mazaní jako liška, napadlo ho. Obrať se k nim zády, a oni toho využijí a fouknou zpátky do domků, ve kterých kdysi žili, nebo ke svým bývalým láskám, které už jsou třicet let pod drnem.
„Přece víte, že nemůžete odejít,“ řekl Judd. „No tak, pojďte. Musíte zpátky do postele. Já zavolám pěkně sestřičku a vy zůstanete, kde jste. Někdo sem přijde a postará se o vás.“
Stará žena si přestala zapínat kabát a znovu se na Olivera Judda podívala. Tehdy si Judd poprvé uvědomil, že ta žena má strach. Že se příšerně bojí o svůj život. Nedovedl by vysvětlit, jak to poznal, ale když se k ní přiblížil, věděl to s naprostou jistotou. Oči měla prosebné a široce otevřené, ruce se jí teď, když se přestaly zabývat knoflíky, příšerně třásly. Byla tak vyděšená, že se z toho začal Judd cítit divně. Potom začala mluvit.
„On přichází,“ řekla.
„Kdo přichází?“ zeptal se Judd.
„Caleb. Caleb Kyle přichází.“
Zírala na něj téměř hypnoticky, hlas se jí hrůzou třásl. Judd zavrtěl hlavou a vzal ji za ruku.
„Pojďte se mnou,“ řekl jí a pomalu ji vedl ke své budce. „Tady si pěkně sednete a já zavolám sestřičku.“ Kdo, k čertu, je Caleb Kyle? Jméno mu připadalo známé, ale vůbec nevěděl odkud.
Vytáčel číslo, když za sebou uslyšel nějaký zvuk. Obrátil se právě v okamžiku, kdy se nad ním stará žena podivně tyčila, oči zúžené soustředěním, ústa pevně sevřená. Ruce měla nad hlavou a on rychle zvedl zrak, aby viděl, co v nich drží. V tu chvíli mu na hlavu dopadla těžká skleněná váza.
Pak už byla všude kolem jen tma.
 
„Hovno vidím,“ postěžoval si Chester Nash. Okna auta byla zamžená a to ještě zvýrazňovalo Chesterův klaustrofobický pocit, že postava Paulie Blocka vyplňuje celý prostor.
Paulie otřel rukávem boční okénko. Oblohu nedaleko přeťalo světlo.
„Klid,“ řekl. „Už jedou.“
* * *
Nutley a Briscoe zahlédli přední světla automobilu minutu před tím, než jim vysílač chraplavě sdělil, že na silnici Old County Road se objevil vůz a míří k Feny Beach.
„Myslíš, že to jsou oni?“ zeptal se Nutley.
„Možná,“ odpověděl Briscoe a rukou odstraňoval námrazu ze svých šatů. To už se ale Ford Taurus objevil na Ferry Road a mířil k dodgi. Ve sluchátkách zaslechli, že se Paulie Block ptá Cheerful Chestera, jestli je na ten rachot připravený. Potom zaslechli jen cvaknutí. Briscoe si nebyl jistý, ale měl dojem, že to bylo odjištění pojistky.
 
V domově pro přestárlé Svatá Marta přiložila sestřička Oliveru Juddovi studený obklad na hlavu. Ressler, strážník z Dark Hollow, stál s kolegou vedle nich. Kolega se stále ještě pro sebe tiše smál. I na tváři Resslera dosud visel náznak úsměvu. Opodál stál Dave Martel, velitel policie v Greenville, vzdáleného sedm kilometrů od Dark Hollow, vedle něj dobrovolník z rybářského a loveckého spolku ve městě.
Svatá Marta patřila technicky do jurisdikce Dark Hollow, nejsevernější výspy oblasti. Po něm následovaly už jen obrovské lesy valící se směrem k hranicím Kanady. Jakmile se Martel dozvěděl, co se v domově stalo, přispěchal, aby nabídl svou pomoc. Neměl sice Resslera rád, ale to s tím nemělo nic společného.
Martel, klidný a přímý muž, byl teprve třetím velitelem v historii malého místního oddělení. Na tom, co se právě přihodilo, neshledával vůbec nic zábavného. Jestli ji hodně rychle nenajdou, zemře. Mráz ji docela jistě zahubí. A ten má být dnes v noci pořádný.
Oliver Judd se původně také chtěl stát policistou, ale neměl na to dostatečnou výšku a byl příliš obézní. Teď tady kolem něj stáli všichni policajti a pošklebovali se mu. A nejspíš právem. Konec konců, kolika pracovníkům bezpečnostní služby už se stalo, že je složila stará, drobná žena? A jako by to ještě nestačilo, ta žena teď měla u sebe Juddův nový Smith & Wesson 625.
Pátrací četa byla připravena vyrazit. Vedl ji doktor Martin Ryley, ředitel domova. Oblékl si tlustou bundu s kapuci, silné rukavice a oteplené boty. V jedné ruce držel kufřík první pomoci, v druhé velký halogenový světlomet. U nohou mu ležel batoh s teplým oblečením, dekami a termoskou s polévkou.
„Cestou sem jsme ji nepotkali, takže míří jinam,“ slyšel kohosi říkat Judd. Znělo to jako hlas Willa Pattersona, dobrovolníka z rybářského a loveckého spolku, jehož žena vedla obchod v Guilfordu a měla zadek jako pivovarský valach.
„Těžko se někam dostane,“ řekl Ryley. „Na sever je Beaver Cove, ale velitel Martel ji cestou sem také nepotkal. Západním směrem je jezero. Možná, že jen tak bezcílně bloudí krajinou směrem k lesům.“
Zvuk Pattersonovy vysílačky přerušil diskusi. Vzápětí Patterson hlásil: „Letadlo ji našlo. Je asi dva a půl kilometru severovýchodně odsud a míří do lesů.“
Oba policisté z Dark Hollow, dobrovolník, Ryley a ošetřovatel se okamžitě zvedli. Velitel Martel pohlédl na Judda a pokrčil rameny. Ressler si nepřál, aby jim pomáhal, a Martel do toho nechtěl strkat nos. Měl z toho všeho ale hrozně špatný pocit. Sledoval pětičlennou skupinku, mířící přes pláň směrem k lesu, a uvědomil si, že se začaly snášet první sněhové vločky.
 
„Ho Či Min,“ řekl Cheerful Chester. „Pol Pot.“
Čtyři Kambodžané ho chladně pozorovali. Na sobě měli elegantní vlněné kabáty, modré obleky s tmavými vázankami a černé kožené rukavice. Tři byli velmi mladí. Nebylo jim víc než dvacet pět nebo dvacet šest. Ten čtvrtý byl starší, měl prokvetlé vlasy a brýle. Kouřil cigaretu bez filtru. V levé ruce držel černý kožený kufřík na spisy.
„Předseda Mao. Nagasaki,“ pokračoval Cheerful Chester.
„Nemohl bys držet hubu?“ zeptal se Paulie Block.
„Snažím se jen, aby se tu cítili jako doma.“
Starší muž naposled zatáhl z cigarety a odhodil ji směrem k pláži.
„Možná bychom mohli začít, až si z nás váš přítel přestane dělat srandičky, ne?“ zeptal se.
„Takhle nějak si představuju, že se vypovídá válka,“ prohodil Paulie Block k Cheerful Chesterovi.
 
„Ten Chester je ale blbec,“ konstatoval Nutley. Konverzace šestice mužů před ním k němu klidně plynula sluchátky. Briscoe souhlasně přikývl. Nutley si objektivem kamery přiblížil kufřík na spisy, potom záběr rozšířil i na Paulie Blocka a Kambodžana. Instrukce zněly pozorovat, odposlouchávat a nahrávat. Neměli zasahovat. Zásah přijde až později. Jakmile se zjistí, že by ta scénka odehrávající se před nimi, ať už znamenala cokoli, mohla jakýmkoli způsobem vést k Tonymu Cellimu v Bostonu. Bylo připravené auto, které mělo sledovat Dodge do Oak Hill, a další, které pojede za Kambodžany.
Briscoe pootočil kameru na Cheerful Chestera Nashe.
„Nevidíš na Chesterově kabátě něco divnýho?“ zeptal se.
Nutley posunul kameru trochu doleva.
„Ne,“ řekl. „Jo, počkej. Vypadá, jako kdyby mu bylo padesát. Nemá ruce v kapsách. Má je pod náprsní kapsou. Pěkně blbý způsob, jak si je ohřát, nemyslíš?“
„To teda jo. Pěkně blbej,“ souhlasil Briscoe.
 
„Tak kde je?“ obrátil se starší Kambodžan na Paulie Blocka.
Paulie ukázal směrem ke kufru auta. Kambodžan přikývl a předal kufřík jednomu ze svých průvodců. Ten ho otevřel a než stačil Kambodžan něco udělat, zahlédli Paulie a Chester, co je uvnitř.
Chester hvízdl. „Do prdele,“ vydechl.
 
„Do prdele,“ řekl Nutley. „Tam je teda pěknej balík.“
Briscoe zaostřil na bankovky. „Páni. Můžou to bejt tak tři miliony.“
„Dost na to, aby dostali Tony Celliho z kterýhokoli vězení,“ souhlasil Nutley.
„A nejen jeho.“
„Ale kdo je v tom kufru auta?“ zeptal se Nutley. „Proto jsme tady, synku, abysme to zjistili.“
 
Skupina se pomalu pohybovala po zmrzlé zemi, od úst se jim valila bílá pára. Kolem se snášely vločky. Pohybovali se vlastně po skále, kterou sníh a mráz změnily v cosi kluzkého a velmi nebezpečného. Ryley už jednou uklouzl a bolestivě si narazil holeň. Z oblohy zazníval zvuk motoru cessny, která sem přiletěla z Moosehead Lake. Její světla přetínala krajinu před nimi.
„Jestli to sněžení ještě zhoustne, bude se letadlo muset vrátit,“ poznamenal Patterson.
„Už tam skoro jsme,“ řekl Ryley. „Ještě tak deset minut a máme ji.“
Ve tmě před nimi explodoval výstřel a vzápětí další. Světla letadla se naklonila a začala stoupat. Z Pattersonovy vysílačky se vyvalil proud nesrozumitelných slov.
„Sakra,“ reagoval Patterson a v obličeji se zračilo naprosté překvapení. „Ona na ně střílí.“
 
Kambodžan stál blízko Paulie Blocka, když přistoupili ke kufru auta. Vedle něj si mladší muži rozepnuli kabáty, aby mohli vyjmout samopaly Uzi. Připravili se, ukazovák na rámu vedle spouště. „Otevřte to,“ řekl starší muž.
„Vy jste tady šéf,“ řekl Paulie a vsunul klíček do zámku. „Paulie je tady od toho, aby kufr otevřel.“ Kdyby byl Kambodžan poslouchal jen trochu pozorněji, musel by si všimnout, že Paulie Block tuto větu pronesl velmi pomalu a velmi zřetelně.
 
„Zabijáci,“ řekl Briscoe náhle. „Zatracení zabijáci. To přesně jsou.“
„Zabijáci,“ opakoval Nutley. „Bože můj.“
 
Paulie Block otevřel kufr a poodstoupil. Kambodžan přistoupil blíž. Byla tam deka a pod ní se zcela jasně rýsovalo lidské tělo. Naklonil se a zvedl deku.
Pod ní ležel muž a v ruce držel pušku s krátkou hlavní.
„Co to má být?“ zeptal se Kambodžan.
„To je konec představení,“ řekl Paulie Block. Zároveň zahřměl výstřel a Kambodžan se zhroutil pod přívalem střel.
 
„Sakra,“ zařval Briscoe. „Rychle! Rychle!“ Popadl svou pistoli SIG a utíkal k zadním dveřím. Cestou křičel do vysílačky příkazy pro zálohy ve Scarborough a pro obě auta.
„A co příkaz, že se nemáme vměšovat?“ zeptal se Nutley, když staršího kolegu následoval. Takhle to nemělo probíhat. Takhle si to vůbec nepředstavovali.
 
Cheerful Chester rozepnul kabát a objevily se dvě samonabíjecí pistole Walter MPK. Dva Kambodžané už zvedali své uzi, když stiskl spoušť.
„Sayonara,“ řekl Chester a po tváři mu přelétl potěšený úšklebek.
Kulky se zaryly do tří zbývajících Kambodžanů, roztrhly kožený povrch kufříku, luxusní vlnu kabátů, zářivou bělost košil a potom pronikly i kůží těl. Tříštilo se sklo a ničil plech auta, sedadla byla trhána na kusy. Netrvalo to déle než pár vteřin, než vypálili všechny zásobníky do tří mužů. Nechali je zhroucené a bezvládné, jejich horká krev se mísila se zmrzlou zemí. Kufřík ležel dnem vzhůru, část původně úhledně složených balíčků rozházená kolem.
Chester a Paulie zírali na to, co způsobili, a byli spokojeni.
„Tak na co čekáme?“ zeptal se Paulie. „Popadnem peníze a zmizíme.“
Za nimi se soukal z kufru auta ozbrojený muž, Jimmy Fribb, a protahoval si ztuhlé klouby. Chester právě nabíjel jednu ze svých zbraní, druhou zatím odložil na kapotu dodge. Shýbl se, aby sebral peníze, které vypadly z kufru, když téměř zároveň zazněly dva výstřely.
„Federální agenti,“ řekl první hlas. „Dejte ruce tak, abych na ně viděl.“
Druhý hlas byl ještě úsečnější a méně zdvořilý, ale Paulie Block měl zvláštní pocit, že ho odněkud zná.
„Pakujte se od těch peněz,“ řekl. „Nebo vám ustřelím hlavu.“
* * *
Stará žena stála uprostřed pláně a dívala se vzhůru k obloze. Sníh se snášel na její vlasy, ramena i napřažené ruce. V jedné držela zbraň, dlaň druhé byla otevřená a prázdná. Ústa měla otevřená a tělo prohnuté marným úsilím. Zdálo se, že si Ryleyho a ostatních vůbec nevšimla, dokud se k ní nepřiblížili na vzdálenost asi sta metrů. Ošetřovatel se zdržel vzadu za ostatními. Ryley se, i přes námitky Pattersona, ujal vedení.
„Slečno Emily,“ řekl mírně. „Slečno Emily, to jsem já, doktor Ryley. Jsme tady, abychom vás vzali domů.“
Žena se na něj podívala a Ryley si poprvé od chvíle, kdy se za ní vypravili, uvědomil, že ta žena není blázen.
„Nepůjdu zpátky,“ řekla.
„Slečno Emily, je hrozná zima. Jestli s námi nepůjdete, určitě zemřete. Přinesli jsme vám deky a oblečení. A mám termosku plnou teplé slepičí polévky. Bude vám teplo a my vás v pořádku dopravíme zpátky.“
Žena se náhle usmála. Byl to široký úsměv, prostý humoru i víry.
„Vy mě nemůžete ochránit,“ řekla tiše. „Ne před ním.“
Ryley se zamračil. Náhle se mu vybavil jakýsi incident s touto ženou. Jedna z ošetřovatelek hlásila, že si slečna Emily stěžovala, že se někdo v noci pokusil oknem dostat do jejího pokoje. Nepřikládali tomu samozřejmě žádný význam, jen Judd dostal příkaz, aby měl pro jistotu u sebe zbraň. Tihle staří lidé jsou hrozně nervózní. Mají strach z nemocí, bojí se cizích lidí, ale někdy i přátel a příbuzných. Obávají se, že nachladnou nebo že přijdou o svůj skromný majetek, o své fotografie i slábnoucí paměť.
Strašně se bojí smrti.
„Prosím vás, slečno Emily, dejte tu zbraň dolů a vraťte se s náma. Ochráníme vás. Nikdo vám neublíží.“
Pomalu zavrtěla hlavou. Nad hlavou jim zakroužilo letadlo a zalilo starou ženu zvláštním bílým světlem, které proměnilo její šedé vlasy na stříbrný plamen.
„Nevrátím se. On je támhle v těch lesích. Tam určitě je.“
Potom se jí obličej náhle změnil. Patterson, stojící za Ryleym, si uvědomil, že se ještě nikdy nesetkal s výrazem plným tak příšerného strachu. Ústa jí poklesla, tváře a rty se chvěly a potom se celé tělo začalo třást v hrůze, která se podobala extázi. Po obličeji jí stékaly slzy, když začala mluvit.
„Je mi to líto,“ řekla. „Je mi to líto, je mi to líto, je mi to líto…“
„Prosím vás, slečno Emily,“ domlouval jí Ryley a pomalu se přibližoval. „Dejte tu zbraň pryč. Musíme vás odvést zpátky.“
„Nepůjdu zpátky,“ opakovala.
„Prosím vás, slečno Emily, musíte se vrátit.“
„To byste mě musel zabít,“ řekla prostě, namířila revolver na Ryleyho a stiskla spoušť.
 
Chester a Paulie se podívali nejprve doleva a potom doprava. Vlevo na parkovišti stál vysoký muž v černém. V jedné ruce držel vysílačku, v druhé, natažené kupředu, měl pistoli. Za ním stál o něco mladší muž v šedivé čepici z lamí vlny, jejíž klapky mu volně visely přes uši. Ten svíral pistoli oběma rukama.
Po jejich pravici vedle dřevěné boudy, která se v létě používala jako útočiště pro výběrčího poplatků za parkování, stála další postava. Od vysokých bot až po masku, která mu kryla obličej, byl celý v černém. Namáhavě dýchal přes masku a v rukách držel brokovnici Ruger.
„Vem si támhle toho,“ řekl Briscoe Nutleymu. Hlaveň Nutleyho pistole se přesunula z Paulieho Blocka směrem k postavě pod stromy.
„Našij to do něj,“ řekl Nutley.
Hlaveň brokovnice se váhavě pohnula.
„Řekl jsem, abys to do něj našil,“ opakoval Nutley a zesiloval přitom hlas.
Briscoe na něj rychle pohlédl. To Chesteru Nashovi úplně stačilo. Vypálil ze své pistole a zasáhl Briscoea do ruky a Nutleyho do zad a hlavy. Nutley byl mrtvý okamžitě. Jeho legrační čepice se při pádu zbarvila do ruda.
Briscoe ještě vystřelil ze své pozice vleže a prostřelil Chesteru Nashovi pravou nohu a slabiny. Od lesa zazněla střelba z rugeru. Paulie Block odhodil velkým obloukem pistoli a padl zasažen na zem. Střela zasáhla i okno hausbótu a roztříštila sklo. Ještě chvilku se udržel na kolenou, potom padl obličejem k zemi. Chester Nash se pokoušel pravou rukou přitáhnout pistoli, když Briscoe vypálil další dvě rány. Potom už se přestal hýbat. Jimmy Fribb stačil odhodit zbraň a zvednout ruce právě včas, aby zabránil Briscoeovi vypálit i na něj.
Briscoe se právě chystal vstát, když se kousek od něj zaryla do země kulka a kdosi mu řekl: „Zůstaň, kde jsi.“
Zůstal na zemi a zbraň položil vedle sebe. Černá vysoká bota zbraň odkopla stranou do podrostu.
Briscoe zvedl ruce, zranění ho okamžitě prudce zabolelo. Pozoroval temně oděného muže, který se k němu blížil. Kousek od něj ležel Nutley, jeho prázdné, doširoka otevřené oči zíraly na moře. Panebože, to je ale masakr, napadlo Briscoea. Mezi stromy probleskovala světla aut, která se blížila. Slyšel je i ten muž nad ním. Právě uložil poslední balíček peněz do aktovky a zavřel ji. Jimmy Fribb se pokusil nepozorovaně dostat ke své zbrani, ale muž po něm vypálil dříve, než po ní stačil sáhnout. Briscoe, který nedokázal myslet na nic jiného než na prudkou bolest ve zraněné ruce, se začal potichu modlit.
„Zůstaň ležet a nezvedej hlavu,“ přikázal mu muž.
Briscoe poslechl, ale oči nechal otevřené. Hlava mu ležela v kaluži krve, a tak se pokusil opatrně pohnout. Když potom opět zvedl hlavu, udeřila ho do očí světla aut a postava v černém zmizela.
 
Doktoru Martinu Ryleymu bylo čtyřicet osm a velmi stál o to, dožít se devětačtyřiceti. Měl dvě děti, chlapce a děvče, a manželku Joanie, která mu k nedělnímu obědu připravovala dušené maso. Nebyl příliš dobrý doktor, což byl také důvod, proč vedl domov pro přestárlé. Když na něj Emily Wattsová vystřelila, okamžitě zalehl a snažil se rukama krýt hlavu. Zároveň se střídavě modlil a klel. První výstřel šel vlevo od něj. Druhý mu stříkl bláto a sníh do obličeje. Za sebou slyšel, jak muži odjišťují pistole, a křikl na ně: „Nechte ji! Nestřílejte na ni!“
Kolem se znovu rozhostilo ticho, přerušované jen vzdáleným bzučením cessny. Ryley se odvážil trochu zvednout hlavu a podívat se na slečnu Emily. Plakala. Začal se opatrně zvedat na nohy.
„To bude dobré, slečno Emily.“
Stará žena zavrtěla hlavou. „Ne,“ odpověděla. „Nikdy to už nebude dobré.“ Přiložila hlaveň Smith & Wessonu k levé straně své hrudi a vystřelila. Náraz ji odhodil dozadu. Ležela na zemi, kabát vpředu sežehlý výstřelem. Pod ní se pomalu šířila kaluž krve. Sníh jí padal do nehybných otevřených očí.
A kolem ní byl tichý les, kde se jen občas pod tíhou sněhové peřiny pohnula a zapraskala větev stromu.
 
Tohle byl tedy ten úplný začátek. Takhle to začalo nejen pro mne, ale i pro další generaci. Tyto dvě události, které se staly téměř zároveň, spojovala temná nit, která se místy v těch otřesně brutálních představeních ztrácela. Někteří z těch, kteří mi byli blízcí, s tím museli dlouho žít a nakonec s tím i umírali. To bylo to dávné zlo, které všechno prostoupilo a poskvrnilo i ty, kteří u jeho zrodu vůbec nebyli. Ty, kteří byli mladí, nevinní a bezbranní. Měnilo život na smrt a ničilo všechno, čeho se dotklo.
Tohle všechno jsem se ale dozvěděl až později, až po tom, co umřeli ještě další lidé. Až když už bylo jasné, že se stalo něco osudového, že se z divočiny vynořilo něco starého a odporného. A já jsem se stal součástí všeho, co mělo teprve přijít. Když se teď ohlédnu zpátky, zdá se mi, že jsem se stal účastníkem, aniž bych kdy pochopil jak a proč. Ale tehdy v zimě ty obě události, které neměly kromě shodného času nic společného, spojily minulost s budoucností, která nikdy neměla nastat, a došlo ke srážce dvou světů.
Když se ohlédnu zpátky do minulosti, vnímám sám sebe jako strnulou postavičku na obrázcích z dávných časů. Vidím sám sebe jako malého kluka, který se těší, až se jeho táta vrátí po práci z města domů, odloží policejní uniformu a na zem postaví černou sportovní tašku. Jeho atletická postava je teď už trochu zavalitější, vlasy prošedivělejší a oči o něco unavenější. Běžím k němu a on mě zvedne do náručí. Miluji ten pevný stisk jeho rukou. Toužím být jako on, vyrovnat se mu, vypadat stejně jako on. Později se tato zářivá představa začala rozpadat, protože otcovo tělo bylo jen špatnou ochranou zranitelného ducha. A tehdy jsem se i já začal rozpadat na kousky.
Vidím sám sebe o něco staršího, jak stojím nad otcovým hrobem. Vedle mne stojí hrstka policistů. Stojí pevně a vzpřímeně, a tak i já musím být pevný a vzpřímený. Jsou to jeho nejbližší kamarádi, ti, kteří se nestyděli přijít. Není to místo, kde by si přáli být viděni, protože to, co se stalo, není nic, nač by člověk mohl být pyšný. A tak jen ti nejloajálnější byli ochotni přijít a vystavit se bleskům reportérů.
Vedle mne stojí matka, schoulená zármutkem. Její manžel, muž, kterého tak dlouho milovala, je mrtev. S ním odešla i vzpomínka na laskavého muže a skvělého otce, který dokázal svého syna vyhazovat do vzduchu jako peříčko. Místo toho si ho všichni budou pamatovat jako vraha a sebevraha. Zabil mladého muže a ženu, kteří nebyli ozbrojeni, a důvody tohoto činu si navždy odnesl s sebou do hrobu. Onen mladík, který se právě dostával do věku, kdy už jeho činy nebude soudit porota pro mladistvé, ale řádný soud, a jeho mladá přítelkyně se špínou za nalakovanými nehty se mému otci posmívali a provokovali ho. Asi se mu zdálo, že je za tím něco víc, a tak je oba zastřelil. Potom si dal zbraň k ústům a vystřelil ještě jednou.
Vidím sám sebe jako mladého muže. Zase stojím u hrobu. Tentokrát do něj ukládají mou matku. Vedle mě stojí dědeček. Přijel sem ze Scarborough v Maine, místa, kam jsme se po otcově smrti přestěhovali, místa, kde se narodila má matka. Přijel, aby matku uložil vedle otce, tak, jak si to přála. Kolem nás stojí jen samí staří lidé. Jsem tu nejmladší.
Vidím, jak sněží a ten starý muž stárne ještě víc. Odjíždím ze Scarborough a tak jako můj otec i dědeček se stávám policistou. Beru to jako poselství. Když dědeček umírá, vracím se do Scarborough a jsem to já, kdo háže hroudy hlíny na jeho rakev. Svítí slunce a já cítím slaný vzduch vanoucí z mokřin na východě a západě. Nedaleko loví drobný ptáček se zlatou hlavičkou mouchy, špinavě šedou havěť, která parazituje na červech, do kterých klade vajíčka a ukrývá se před zimou v puklinách a štěrbinách domů. Nad hlavou mi přeletí hejno kanadských hus na své cestě na jih. Jako černé stíhačky, které eskortují letku bombardérů, je doprovází párek havranů.
Ve chvíli, kdy pod hlínou mizí poslední kousek rakve, zaslechnu dětské hlasy, nesoucí se ke mně z jeslí Lil Folks sousedících se hřbitovem. Jejich hlásky jsou veselé a šťastné. Nemohu se ubránit úsměvu, protože vím, že dědeček by se taky usmíval.
A je tady ještě jeden hrob a s ním další modlitby předčítané z potrhané bible. A tentokrát se můj svět rozpadá na kousky. Do hrobu jsou bok po boku spouštěna dvě těla, přesně tak, jak jsem byl zvyklý vídat je odpočívat vedle sebe, když jsem se vracel domů do Brooklynu. Je to moje tříletá dcera, která tiše spí schoulená v náručí své matky. V jediném okamžiku jsem přestal být manželem i otcem. Nedokázal jsem je ochránit a ony za to zaplatily.
Všechny tyto představy, všechny tyto vzpomínky, které mi běží hlavou, jsou jednotlivé články řetězu, ztrácejícího se v temnotě. Měl bych se jich zbavit, ale minulost se nedá tak snadno potlačit. Nic nebylo dokončeno, zbylo mnoho nevyřčených slov a všechno se to vrací, aby nás pronásledovalo.
Takový je svět a ozvěny všech světů.
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Nůž Billyho Purdua mi zajel trochu hlouběji do tváře, po které proudila krev. Nalehl na mne, rameny přidržoval mé ruce, nohy proti mým, takže jsem se nemohl ani pohnout. Rukou mi tiskl krk a mě napadlo: No jo, Billy Purdue. Jako kdybych ho tak dobře neznal.
 
Billy Purdue byl špatný a nebezpečný chlap. R tomu přidejte ještě trochu hořkosti a frustrace, aby byl obrázek dokonalý. Násilí k němu neodmyslitelně patřilo. Vznášelo se kolem něj jako oblak zatemňující mozek a ovlivňující chování všech kolem. Stačilo, aby jen vešel do baru, objednal si pití nebo uchopil kulečníkové tágo, aby si zahrál, a dříve či později muselo dojít k nějakým nepříjemnostem. Billy Purdue nemusel rvačky vyhledávat. Našly si ho samy.
Fungovalo to jako nákaza. Dokonce i tehdy, kdy se Billy snažil střetu vyhnout, jste si mohli být naprosto jisti, že jeho příchodem se hladina testosteronu u všech přítomných zvedne tak rapidně, že si někdo určitě něco začne. Dokázal by vyprovokovat rvačku i v konkláve kardinálů prostě jen tím, že by vstoupil do místnosti. Ať se na to člověk díval z kterékoli strany, rozhodně to neznamenalo nic dobrého.
Zatím se mu ještě nepodařilo nikoho zabít a nikdo ještě nezabil jeho. Ale čím déle tahle situace trvala, tím bylo jasnější, že to s ním nemůže skončit jinak než špatně. Lidé o něm říkali, že je jako načasovaná bomba, ale bylo to ještě něco víc. Byl jako neustále hrozící nebezpečí, jeho život se podobal dlouhému zániku hvězdy nebo nezadržitelnému sestupu do středu obrovského vodního víru.
Tehdy jsem ještě o Billyho minulosti nevěděl ani zdaleka všechno. Věděl jsem jen, že má často problémy se zákonem. Seznam jeho přestupků a menších zločinů by byl tlustý jako katalog obchodního domu. Obsahoval by všechno od vyloučení ze školy přes drobné krádeže a přechovávání kradeného zboží, až po napadení a loupeže, nepřístojné chování a neplacení alimentů na dítě.
A takhle bych mohl pokračovat do nekonečna. Jako dítě vystřídal pěknou řádku pěstounských domovů. V každém zůstal jen tak dlouho, než si jeho pěstouni uvědomili, že Billy představuje tak obrovské problémy, že je rozhodně nemůže vykompenzovat finanční částka, kterou jim platil sociální odbor. Kvůli tomu to totiž dost pěstounů dělá. Vychovávají děti jako jiní pěstují obilí nebo chovají kuřata. Billyho pěstouni si ale uvědomili, že zatímco kuřeti, které vyvádí, můžete uříznout hlavu a dát si ho k nedělnímu obědu, s problémovým dítětem máte výběr mnohem užší. Existovaly také záznamy o tom, že někteří pěstouni výchovu Billyho Purdua pořádně zanedbávali a asi ve dvou případech bylo dokonce podezření z fyzického násilí.
Jen jednou se Billymu podařilo najít cosi na způsob domova u dvou starých lidí daleko na severu. Než si přibrali Billyho, měli už na výchovu asi dvacet dětí a nejspíš dospěli velmi brzy k názoru, že dvacet bylo až dost, ale i přes to se snažili Billyho přivést ke spořádanému životu. Nějakou dobu byl Billy docela šťastný. Potom ho to ale pustilo a utekl do Bostonu. Tam se zapletl s partou Tony Celliho, do něčeho se namočil a poslali ho zpátky do Maine. Tady se seznámil s Ritou Ferrisovou, která byla o sedm let mladší než on, a vzali se. Měli spolu syna, ale tím jediným opravdovým dítětem v rodině zůstal Billy.
Teď mu bylo dvaatřicet, postavu měl jako zápasník, obrovské ruce s nápadnými svaly, malá prasečí očička a nepravidelné zuby, z pusy mu páchla kořalka a droždí. Za nehty měl špínu, na krku vyrážku a bledé tváře tam, kde se je marně pokoušel oholit starou rezavou břitvou. Měl jsem, bohužel, příležitost prohlédnout si Billyho opravdu zblízka, když jsem se mu neúspěšně pokoušel nasadit náramky; vysmekl se mi a tvrdě mě přirazil na stěnu svého stříbrného přívěsu, stojícího u Scarborough Downs. Přívěs páchl po starých, nepraných šatech a shnilém jídle. Jednou rukou mi pevně tiskl krk a tlačil mě směrem vzhůru. Stál jsem na špičkách a pomalu ztrácel půdu pod nohama. V drahé držel nůž s krátkou čepelí, kterým mi prořízl tvář jen kousek od levého oka. Cítil jsem, jak mi po obličeji stéká krev.
Ty náramky asi nebyly úplně nejlepší nápad. Vlastně, abych byl upřímný, mezi dobrými nápady se řadily asi tak někam mezi nápad volit Rosse Perota a přepadnout Rusko v zimě. I když jsem se snažil sebevíc, Billyho raka na mém krku zůstala tuhá a pevná jako socha toho slavného básníka na Longfellowově náměstí. Zatímco jsem si asi podesáté opakoval, jak hloupý to byl nápad, Billy na mne zatlačil a tvrdě mě udeřil přes hlavu. Potom mě znovu přitiskl ke stěně. V hlavě mi po té ráně hučelo a bolelo mě ucho. Měl jsem pocit, že mi praskne bubínek, ale potom začal tlak na mém krku slábnout.
Znovu mi zašermoval nožem před očima a já jsem ucítil novou bolest na tváři. Krev mi tekla z obličeje na bílý límeček košile. Billy měl obličej téměř fialový vzteky a těžce dýchal přes zaťaté zuby.
Dokonale se soustředil na to, aby mi z těla vymačkal život. Podařilo se mi zajet rukou pod sako a nahmatat Smith & Wesson. Už jsem se bál, že ztratím vědomí, když jsem ho vytáhl a nacpal Billymu pod bradu. Z očí se mu rychle vytratilo rudé světlo, nůž pustil na zem. Příšerně mě bolel krk a opatrně jsem se snažil nabrat do plic alespoň trochu vzduchu. Ještě pořád jsem na Billyho mířil, ale ten se odvrátil. Teď, když začala vlna vzteku pomalu ustupovat, se zdálo, že nevnímá ani zbraň, ani mne. Vytáhl si z balíčku jednu marlborku a zapálil si. Potom mi nabídl. Zavrtěl jsem hlavou a zaznamenal příšernou bolest v uchu. Potom jsem se rozhodl, že už hlavou raději vrtět nebudu.
„Proč jsi na mě vyrukoval se želízkama?“ zeptal se Billy ukřivděným hlasem. Díval se na mne a v očích měl nefalšovaný výraz ublíženého člověka. „Něco takovýho bys na mě neměl vyndávat.“
Ten chlap byl opravdu ryzí charakter. Opatrně jsem se trochu víc nadechl a spustil. Hlas mi zněl chraplavě a v krku mě bolelo, jako by mi tam někdo nacpal štěrk. Kdyby Billy nebyl takové dítě, asi bych ho praštil pažbou pistole.
„To ty jsi říkal, pokud se dobře pamatuju, že vezmeš baseballovou pálku a vymlátíš ze mě všechen život,“ řekl jsem.
„Byl jsi sprostej,“ odporoval mi a na okamžik se mu v očích zase objevila rudá světýlka. Pořád ještě jsem na něj mířil, ale stále vypadal, že si toho nevšiml. Napadlo mě, jestli snad o té zbrani neví něco víc než já. Možná, že z toho příšerného pachu kolem už stačily shnít i moje náboje.
Sprostej. Už jsem se chystal znovu zavrtět hlavou, když jsem si vzpomněl, co to se mnou udělalo minule. A tak jsem tu jeho poznámku raději nekomentoval. Přišel jsem za Billym Purduem, abych udělal službu jeho exmanželce, která bydlela se svým dvouletým synem Donaldem v malém bytě na Locust Street v Portlandu. Od té doby, co je před šesti měsíci rozvedli, nezaplatil Billy na kluka ani cent. Znal jsem Ritinu rodinu ještě z doby, kdy jsem vyrůstal ve Scarborough. Otec jí zemřel při zpackaném přepadení banky v Bangoru v osmdesátém třetím a její matka se od té doby zoufale snažila uživit rodinu a udržet ji pohromadě. Jeden bratr byl ve vězení, druhý byl na útěku, protože se zapletl s drogami, a Ritina starší sestra se odstěhovala do New Yorku a přerušila s ostatními sourozenci veškeré kontakty.
Rita byla štíhlá, hezká blondýnka, ale drsný život, který měla za sebou, ji přece jen trochu poznamenal. Billy Purdue ji sice nikdy fyzicky neublížil, ale občas propadal temnému vzteku a pak postupně zničil oba byty, ve kterých od svatby žili. V posledním založil požár, když se vrátil z třídenního flámu v South Portlandu. Rita se probudila právě včas, aby zachránila svého, tehdy ročního syna, před upálením. Potom vytáhla Billyho bezvládné tělo a stiskla alarm, aby upozornila ostatní obyvatele domu. Další den podala žádost o rozvod.
Teď žil Billy jen se svým stříbrným přívěsem, který se podobal kulce, a živořil na pokraji chudoby. Během zimy se zabýval sbíráním a prodejem staré veteše, řezal vánoční stromky a jezdil na sever pro dřevařské společnosti. Po zbytek času dělal, co se dalo, a nebylo toho moc. Jeho přívěs stál na okraji pozemku, který patřil Ronaldu Straydeerovi, indiánovi, který se ve Scarborough usadil poté, co utekl z Vietnamu. Ronald patřil za války k jednotkám K-9 a džunglí se pohyboval se svým německým ovčákem Elsou, která dokázala cítit Vietkong na dálku. Dokonce se jí jednou podařilo najít vodu, když se jednotka dostala příliš daleko do vnitrozemí. Když Američané odjížděli z Vietnamu, Elsu tam nechali pro jihovietnamskou armádu jako „přebytečný materiál“. Ronald měl v peněžence její fotku. Vyplazovala jazyk a na obojku měla psí známku. Počítal, že ji Vietnamci snědli, hned jak Američané odešli. Nikdy si ale jiného psa nepořídil. Místo toho si nakonec pořídil Billy Purdua.
Billy věděl, že se chce jeho bývalá manželka přestěhovat na západní pobřeží a začít nový život. Na to ale potřebovala peníze, které jí Billy dlužil. Jenže Billy nechtěl, aby odešla. Pořád ještě věřil, i přes rozvod a nařízení soudu, aby se k ní nepřibližoval, že se k němu třeba vrátí.
Souhlasil jsem, že se za ním vypravím, když mě o to Rita požádala. Zavolala mi a já jsem zašel k ní do bytu. Tehdy mi řekla, a já to zase zopakoval Billymu, že se k němu nikdy nevrátí a že je povinen zaplatit jí všechny peníze, které dluží.
„Já ji miluju,“ řekl a vyfoukl kouř z cigarety. S těmi obláčky u nosu vypadal jako rozzuřený býk. „Kdo se o ni, sakra, bude v tom San Francisku starat?“
Protáhl jsem se a setřel trochu krve z tváře. Rukáv saka jsem měl špinavý a zmačkaný. Ještě že bylo sako čemé. I když na druhou stranu fakt, že jsem to pokládal za štěstí, potvrzoval dosti výmluvně, jaký jsem měl den.
„Billy, jak můžou žít, když jim vůbec neplatíš peníze, které ti soud určil?“ zeptal jsem se. „Jak má bez těch peněz vyjít? Kdyby ti na ní doopravdy záleželo, pak bys jí ty peníze dal.“
Podíval se na mne a potom sklopil oči k botám. Vrtěl nohou na zemi.
„Člověče, promiň, že jsem tě zmlátil, ale…“ Rukou si přejel tmavé, nepoddajné vlasy. „Pudeš s tím za policajtama?“
I kdybych se na to chystal, jemu bych to určitě nevyprávěl. Billyho lítost byla tak nefalšovaná jako Exxonova lítost ve chvíli, kdy se potopila Exxon Valdez. Navíc jsem si uvědomil, že kdybych šel na policii, sice by si to s ním vyřídili, ale Rita by své peníze stejně nedostala. Když se mě ptal na policajty, měl v hlase něco divného, ale nedokázal jsem určit, co to bylo. Černé tričko měl propocené, na okraji nohavic měl bláto. Měl v sobě tolik adrenalinu, že by to stačilo pro celou armádní jednotku. Mělo mě napadnout, že se Billy na policajty neptá kvůli tomu napadení nebo kvůli neplacení alimentů. Ale po bitvě je každý generál.
„Jestli jí dáš nějaké peníze, nechám to být,“ navrhl jsem.
Začal se ošívat. „Nemám tolik. Nemám tisíc dolarů.“
„Billy, ty jí nedlužíš tisíc, ale skoro dva tisíce. Nějak jsi to špatně spočítal.“
Ale možná taky ne. Jeho přívěs patřil do šrotu; jezdil v toyotě, která měla díry v podlaze, a týdně si mohl vydělat maximálně sto, sto padesát dolarů. Kdyby měl dva tisíce, asi už by byl dávno někde jinde.
„Mám pět set,“ řekl najednou a v očích se mu objevil náznak mazanosti.
„Tak mi je dej,“ řekl jsem.
Billy se ani nepohnul.
„Billy, jestli mi ty peníze nedáš, tak přijdou policajti a budou tě držet pod zámkem tak dlouho, dokud nezaplatíš. A když budeš zavřenej, nebudeš moct vydělávat, a tak mi to celý připadá jako začarovaný kruh.“
Chvilku to zvažoval, potom vykročil ke gauči na konci přívěsu a vytáhl zmačkanou obálku. Obrátil se ke mně zády, odpočítal pět stodolarových bankovek a potom obálku zase vrátil. Peníze mi podal s gestem kouzelníka, který právě předvedl brilantní trik. Bankovky byly úplně nové, čísla šla za sebou. Stačil mi pohled na obálku, abych se ujistil, že jich tam zbylo ještě dost.
„Billy, nevyzvedl sis je právě z bankomatu?“ zeptal jsem se, ale znělo to silně nepravděpodobně. Jediný způsob, jakým mohl Billy získat peníze z bankomatu, by bylo najet do něj buldozerem.
„A něco jí ode mne vyřiď,“ dodal. „Řekni jí, že tam, odkud ty peníze pocházejí, jsou možná ještě další. Rozumíš mi? Řekni jí, že možná nejsem taková ztracená existence, jak si myslela. Slyšíš mě?“ Mazaně se usmál, jako se smějí lidé, když si myslí, že vědí něco, o čem vy nemáte ani tušení. Myslel jsem si, že ať ví cokoli, rozhodně to není nic, oč bych stál. Tentokrát jsem se ale, bohužel, mýlil.
„Jo, Billy, slyším tě. Prosím tě, řekni mi, že už nepracuješ pro Tony Celliho. Honem mi to řekni.“
Zase se mu v očích objevil ten záblesk mazanosti, ale úsměv rychle pohasl. „Neznám Tony Celliho.“
„Tak dovol, abych ti trochu osvěžil paměť. Je to takový vysoký chytrolín z Bostonu a říká si Tony Celli. Začínal jako pasák a teď si myslí, že může řídit zeměkouli. Jede v drogách, pornu, lichvaří s penězi, prostě dělá všechno, co je protizákonné. Takže jeho šance na udělení občanství jsou naprosto mizivé.“
Odmlčel jsem se. „Vím, že jsi pro něj pracoval, Billy, a ptám se tě, jestli to ještě pokračuje.“
Zatřepal hlavou, jako kdyby chtěl z uší dostat vodu, potom se podíval stranou. „Však víš, něco jsem pro něj možná udělal, pro Tonyho. Kdysi. Ale to už je dávno.“
„Přeju ti, aby to byla pravda, Billy. Jinak se najde fůra lidí, kteří ti budou chtít říct pár slov.“
Neodpověděl a já jsem na něj už nenaléhal. Když jsem si od něj bral bankovky, znovu se ke mně přiblížil a já jsem znovu zvedl zbraň. Jeho obličej byl jen pár centimetrů od mého, hlaveň mé pistole se dotkla jeho hrudi.
„Proč to děláš?“ zeptal se a já jsem ucítil jeho dech a v očích znovu zahlédl rudé jiskřičky. Z tváře mu zmizel úsměv. „Soukromýho čmuchala si nemůže dovolit.“
„Je to jen laskavost,“ odpověděl jsem. „Znal jsem její rodinu.“ Myslím, že mě vůbec neslyšel.
„Jak ti, sakra, platí?“ Naklonil hlavu ke straně a zvažoval svou otázku. Potom pokračoval: „Spíš s ní?“
Zachytil jsem jeho pohled. „To ani náhodou.“
Chvilku zamyšleně stál, potom se ode mne odvrátil. „To bych ti ani neradil,“ řekl mi ještě, když jsem odcházel do prosincové noci.
Ty peníze mě měly, samozřejmě, varovat. Neexistoval legální způsob, jak k nim Billy mohl přijít. Měl jsem na něj dál dačit. Ale byl jsem celý polámaný a byl jsem rád, že už nejsem v jeho společnosti.
Můj dědeček, který byl policistou, dokud nenašel daleko na severu ten strom s podivnými plody, často vyprávěl vtip, který nebyl jen vtipem.
Chlapík říká kamarádovi, že se chystá jít si zahrát karty.
„Ale to je hazard,“ protestuje kamarád.
„To vím,“ odpoví chlapík. „Ale je to jediná zábava ve městě.“
Tenhle vtip, který vyprávěl můj dávno mrtvý dědeček, se mi vybavil v těch dnech, které následovaly. A vybavily se mi i další věci, které mi dědeček vyprávěl. Věci, které bral smrtelně vážně, i když ostatní se jim smáli jako vtipům. Do dvaasedmdesáti hodin po smrti Emily Wattsové a těch mužů v Prouts Neck bude Billy Purdue jedinou zábavou ve městě.
 
Zastavil jsem před bankou v Oak Hill a vyzvedl z účtu dvě stě dolarů. Rána pod okem už přestala krvácet, ale bál jsem se, že by začala znovu, kdybych se ji pokusil trochu vyčistit. Zavolal jsem do ordinace Rona Archera na Forest Avenue, kde měl dvakrát týdně noční službu.
„Co jste to dělal?“ zeptal se, když si připravoval anestetika. Chystal jsem se odpovědět, že to ho nemusí zajímat, ale pak jsem si uvědomil, že tím bych mu vlastně nahrál. Doktor Archer byl hezký, příjemný, asi šedesátiletý muž s hustými stříbrnými vlasy a báječně to uměl s pacienty. Díky tomu ho opuštěné dámy neustále vyzývaly k dalším zbytečným konzultacím a návštěvám.
„Snažil jsem se vyndat z oka řasu,“ odpověděl jsem.
„Příště na to použijte oční kapky. Zjistíte, že ty takovou paseku nenadělají.“
Vyčistil ránu a potom se ke mně sklonil s jehlou. Trochu jsem ucukl.
„Tak, buď hezky statečný chlapec,“ mumlal. „Když nebudeš plakat, dostaneš za odměnu bonbon.“
„Vsadím se, že jste byl s těmihle vtípky na univerzitě absolutní hvězda,“ řekl jsem.
„Ale teď vážně. Co se stalo?“ zeptal se, když začal šít. „Vypadá to, že na vás někdo vytáhl nůž, a na krku máte pěkné modřiny.“
„Snažil jsem se nandat Billymu Purduovi pouta. A moc jsem při tom neuspěl.“
„Purduovi? Tomu cvokovi, co málem upálil svou ženu a syna?“ Doktorovo obočí vylétlo vzhůru jako párek polekaných vran. „Pak tedy musíte být ještě větší cvok než on.“ Pokračoval v šití. „Jako váš lékař bych vám možná měl poradit, že jestli budete v podobných věcech pokračovat, budete asi velmi brzy potřebovat mnohem specializovanější ošetření, než jaké vám mohu nabídnout já.“ Ještě jednou jehlu protáhl a přestřihl nit. O krok ustoupil a pyšně si své dílo prohlížel. „Moc pěkné,“ řekl nakonec. „Opravdu pěkná výšivka.“
„Jestli při pohledu do zrcadla zjistím, že jste mi na tvář vyšil malé srdíčko, tak se vrátím a tuhle ordinaci vám podpálím,“ řekl jsem.
Pečlivě posbíral jehly a uložil je do speciální nádoby. „Tyhle stehy se za několik dnů vstřebají,“ řekl. „A nehrajte si s nimi. Já vím, co vy, malí kluci, dokážete.“
Když jsem odcházel, ještě se svému žertu smál. Rozjel jsem se k bytu Rity Ferrisové. Bydlela poblíž katedrály a Východního hřbitova, kde byli pochováni ti dva mladí blázni Burrows a Blythe. Zemřeli při zbytečné námořní bitvě mezi americkou brigou Enterprise a britským Boxerem, na kterém sloužili jako kapitáni, poblíž ostrova Monhegan v roce osmnáct set dvanáct. Na Východním hřbitově byli pohřbeni po slavném dvojitém pohřbu a po smutečním pochodu celým Portlandem. Nedaleko jejich hrobů stojí mramorový památník poručíku Kervinu Watersovi, který byl zraněn ve stejné bitvě, ale trvalo mu to ještě dva příšerné roky, než umřel. Bylo mu jen šestnáct, když ho zranili, a v osmnácti zemřel. Nevím, proč jsem si na ně vzpomněl, když jsem se blížil k Ritině bytu. Možná, že po setkání s Billym Purduem se mě ještě více dotýkaly ty zmařené mladé životy.
Zabočil jsem do ulice Locust, minul St PauPs Angličan po pravici a St Vincent de Paul po levici. Dům, ve kterém Rita bydlela, stál na konci ulice, naproti škole Kavanagh. Byl to bílý tříposchoďový dům s kamennými schody, které vedly ke vstupním dveřím. Vedle vchodu byla čísla bytů a zvonky, na druhé straně odemčené poštovní schránky.
Dveře otevřela černoška s malou holčičkou, pravděpodobně dcerou. Dívala se na mne podezřívavě. V Maine žije poměrně málo černochů. Ještě začátkem devadesátých let byla populace tohoto státu z devadesáti devíti procent bílá. Staré zvyky se špatně mění a tak možná měla pravdu, když se chovala ostražitě.
Pokusil jsem se usmát, jak nejlépe jsem to uměl, abych ji uklidnil. „Přišel jsem za Ritou Ferrisovou. Očekává mě.“
Obličej jí ještě trochu ztvrdl. Zdálo se, že má profil vyřezaný z ebenu. „Jestli vás očekává, tak stiskněte zvonek,“ řekla, když mi zavírala dveře před nosem. Tak jsem stiskl zvonek. Rita mi automatem otevřela dveře a já spěchal po schodech k jejímu bytu.
Ve druhém patře jsem přes zavřené dveře jejího bytu slyšel znělku televizního pořadu pro děti. Dvakrát jsem zaklepal a dveře se otevřely. Rita ustoupila, abych mohl vejít. Donalda, oblečeného do modrých hracích kalhotek, držela v náručí. Vlasy měla sčesané dozadu, na sobě měla volnou modrou polokošili, džínsy a černé sandály. Na polokošili byly skvrny od jídla a Donaldovy sliny. Celý byt, malý, ale útulný, byl cítit jako místo, kde žije malé dítě. Nábytek byl dost opotřebovaný.
Kousek za Ritou stála nějaká žena. Všiml jsem si, že drží velikou krabici plnou plenek, konzerv a nějakého dalšího jídla. Vedle stála taška plná nošených šatů. Na podlaze leželo pár hraček. Rita držela v ruce nějaké bankovky. Když mě spatřila, zrudla v obličeji a nacpala bankovky do kapsy džínsů.
Žena si mě zvědavě a zdálo se mi, že i trochu nepřátelsky, prohlížela. Mohlo jí být tak k šedesátce, měla naondulované šedé vlasy a velké hnědé oči. Na sobě měla dlouhý vlněný kabát, který vypadal velmi draze, hedvábný svetr a dobře ušité kalhoty. V uších jí diskrétně cinkalo zlato, zápěstí a krk zdobilo další.
Rita za mnou zavřela dveře a obrátila se ke starší ženě.
„To je pan Parker,“ řekla. „Promluvil si místo mne s Billym.“ Dala si ruce do zadních kapes kalhot a nesměle kývla směrem k ženě. „Pane Parkere, to je Cheryl Lansingová. Je to přítelkyně.“
Napřáhl jsem ruku. „Rád vás poznávám,“ řekl jsem. Po vteřinovém zaváhání mi Cheryl Lansingová ruku stiskla. Stisk měla překvapivě silný.
„Také vás ráda poznávám,“ odpověděla.
Rita chvilku koukala, ale pak se rozhodla přece jen něco dodat. „Cheryl nám pomáhá,“ vysvětlovala. „S jídlem, šaty a vším, co je potřeba. Bez ní bychom to nezvládli.“
Teď byla řada na starší ženě, aby se tvářila rozpačitě. Odmítavě zvedla ruku a zamumlala: „Ale jdi, děvče.“ Potom si přitáhla kabát k tělu, políbila Ritu na tvář a obrátila se k Donaldovi. Pohladila mu vlásky a on se na ni usmál.
„Zase se zastavím asi tak za týden nebo čtrnáct dní,“ řekla Ritě.
Rita se tvářila trochu nešťastně, jako kdyby cítila, že se chovala k hostu hrubě. „Určitě se nemůžete ještě zdržet?“ zeptala se.
Cheryl Lansingová se na mne podívala a usmála se. „Ne, díky. Mám právě tak nejvyšší čas a jsem si jistá, že si máte s panem Parkerem co povídat.“
Na rozloučenou na mne kývla a odešla. Díval jsem se za ní, jak sestupuje po schodech. Sociální služby, napadlo mě. Možná dokonce někdo ze St Vincent de Paul. Nakonec mají sídlo hned naproti přes ulici. Zdálo se, že Rita uhodla, o čem přemýšlím.
„Je to jen přítelkyně, to je všechno,“ řekla. „Znala Billyho, ví jaký byl nebo jaký pořád ještě je. Chce se vždycky ujistit, že jsme O. K.“
Zavřela a zamkla dveře, potom se na mne podívala. „To ti udělal Billy?“
„Měli jsme malé nedorozumění.“
„To je mi líto. Nikdy by mě nenapadlo, že tě poraní.“
Obličej měla plný účasti a vypadala moc pěkně, až na temné kruhy pod očima a vrásky okolo očí.
Sedla si a vzala Donalda na klín. Bylo to velké dítě, s ohromnýma modrýma očima a výrazem zvědavosti v obličeji. Usmál se na mne a potom se podíval na matku. Ta mu úsměv oplatila a on škytl.
„Dáš si trochu kávy?“ zeptala se. „Pivo ti nemůžu nabídnout, protože ho nemám.“
„Díky, já nepiju. Jen jsem se zastavil, abych ti dal tohle.“
Podal jsem jí těch sedm set dolarů. Vypadala zaraženě, dokud se jí Donald nepokusil jednu bankovku vzít a nacpat si ji do pusy.
„Ale, ale,“ řekla, honem mu bankovku vzala a odnesla je z jeho dosahu. Oddělila dvě padesátidolarovky a nabídla mi je. „Vezmi si je, prosím tě. Za to, co se ti stalo. Prosím.“
Sbalil jsem jí bankovky zpátky do dlaně a mírně jsem ruku odstrčil.
„Nechci je,“ odpověděl jsem. „Už jsem ti říkal, že to byla jen přátelská služba. Stavil jsem se u Billyho. Zdálo se mi, že má zrovna nějaké peníze, a myslel jsem si, že by mohl začít plnit své závazky. Kdyby se mu nechtělo, mohli by se do toho vložit i policajti.“
Přikývla. „On není tak špatný. Je jen zmatený a zraněný uvnitř. Ale Donnieho miluje víc než cokoli na světě. Myslím, že by byl ochotný udělat cokoli, abych od něj neodešla.“
To bylo právě to, co mi dělalo starosti. Rychlost, s jakou v Billyho očích vzplály ty rudé plamínky, a vztek, který by je dokázal živit dlouho a dlouho.
Zvedl jsem se k odchodu. Přede mnou na zemi ležela jedna z Donaldových hraček. Červený plastikový náklaďák se žlutou kabinou. Když jsem ho zvedal, ozvalo se kvíknutí, které na chvíli upoutalo Donaldovu pozornost. Ta se zase ale velmi rychle vrátila zpátky ke mně.
„Zastavím se příští týden, abych viděl, jak se máte.“ Podal jsem Donaldovi prst a ten ho pevně sevřel svou malou pěstičkou. Najednou se mi vybavila má vlastní dcera, která dělávala přesně totéž, a celé tělo mi ochromil smutek. Jennifer byla mrtvá. Zemřela zároveň s mou ženou rukou zabijáka, který věřil, že jsou obě dostatečně bezcenné, aby je mohl roztrhat na kusy a vystavit jako varování ostatním. Zemřel také, uštval jsem ho v Louisianě, ale to nebyl důvod, abych se mohl cítit lépe. Tak to v životě nechodí.
Jemně jsem uvolnil prst z Donaldova sevření a pohladil ho po hlavě. Rita mě doprovázela ke dveřím, Donalda měla už zase na ruce.
„Pane Parkere…“ spustila.
„Bird,“ opravil jsem ji. „Tak mi říkají přátelé.“
„Birde, prosím, zůstaň.“ Volnou rukou mi lehce pohladila obličej. „Prosím. Donald teď stejně půjde do postele. Nemám žádný jiný způsob, jak ti poděkovat.“
Vzal jsem ji za ruku a políbil do dlaně. Voněla krémem a Donaldem.
„Mrzí mě to, ale nemůžu,“ odpověděl jsem.
Tvářila se trochu zklamaně. „Proč ne? Nelíbím se ti snad?“
Pohladil jsem ji po vlasech a ona přitiskla tvář k mé ruce.
„V tom to není,“ odpověděl jsem. „V tom to vůbec není.“
Usmála se, sice jen malinko, ale přece jen to byl úsměv.
„Děkuju,“ řekla a zlehka mě políbila na tvář.
Ze zasnění nás vytrhl Donald, kterému zrudl obličej, když jsem se jeho matky dotkl, a teď proti mně zaútočil svou malou pěstičkou.
„Hej!“ vykřikla Rita. „Hned toho nech.“ Ale on neposlechl, dokud jsem svou ruku nestáhl zpět.
„Hrozně mě ochraňuje,“ vysvětlovala. „Asi si myslel, že mi chceš ublížit.“ Donald jí zabořil hlavu do prsou, do pusinky si nacpal palec a podezřívavě mě sledoval. Když jsem šel dolů po schodech, stála Rita ještě v předsíni. Držela Donaldovi ruku a oba mi mávali. Zamával jsem jim zpátky.
A to bylo naposled, kdy jsem je oba viděl živé.
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Den po tom, co jsem naposledy mluvil s Ritou Ferrisovou, jsem vstal hodně brzy. Tma kolem byla pořád ještě velmi skličující a já spěchal na letiště, abych chytil spoj do New Yorku. V novinách byly první zprávy o přestřelce ve Scarborough, ale neobjevily se zatím žádné detaily.
Z Kennedyho letiště jsem si vzal taxi. Ulice Van Wycka a Queens bulvár byly přecpány auty. Na novém hřbitově Calvary už postávaly skupinky policistů v uniformách. Kouřili a tiše hovořili u brány hřbitova. Ženy v černém vážně pokyvovaly hlavami, mladíci, stěží starší než devatenáct let, se ošívali v příliš těsných límečcích a vypůjčených kravatách, které je škrtily. Někteří z nich zvedli hlavy a kývli na pozdrav a já jim odpověděl. U většiny z nich jsem znal jejich příjmení, ale ne křestní jméno.
Od Woodside se blížil pohřební vůz, doprovázený třemi černými limuzínami. Čekající dav se dal do pohybu směrem na hřbitov. Pomalu jsme postupovali mezi hroby. Zahlédl jsem hromadu hlíny, zakrytou zelenou látkou, kolem byly věnce a květiny. Tam jsme se zastavili. Policisté v uniformách, ženy v černém a pár dětí. Zaznamenal jsem několik zástupců náčelníků, pár asistentů, asi půl tuctu kapitánů a poručíků. Všichni přišli projevit poslední úctu Georgi Grunfeldovi, starému seržantovi z třicátého okrsku, který nakonec podlehl, dva roky před odchodem do důchodu, rakovině.
Znal jsem ho jako rovného chlapa a poctivého policistu ze staré školy, který nešťastnou náhodou vyfasoval okrsek, který byl zamořený vydíráním a korupcí. Zbraně, drogy, hlavně kokain, byly bravurně konfiskovány, aby mohly být znovu prodány. Došlo to tak daleko, že byli vyšetřováni na okrsku všichni. Ve finále bylo podáno dva tisíce žalob na třicet tři pracovníky okrsku. Většina z nich byla usvědčena, zejména pro křivou přísahu. A výsledkem toho všeho bylo jen ještě více zbraní a kokainu i více odměn pro ty, co na okrsku zůstali. Měl jsem pocit, že za tím vším bylo ještě něco. Šeptalo se, že v Midtown South, který byl po zuby ozbrojený, berou prostitutky jako samozřejmost, že obšťastňují policisty ve službě.
Možná to byl důvod, proč se tolik lidí dostavilo na Grunfeldův pohřeb. Reprezentoval to dobré a slušné a jeho odchod byl něco, čeho upřímně litovali. Já jsem tu byl z velice osobních důvodů. Zenu a dítě jsem ztratil v prosinci 1996, kdy jsem byl detektivem přes vraždy v Brooklynu. Tvrdost a brutalita, s jakou byly zabity, a neschopnost policie najít jejich vraha způsobily trhlinu v mých vztazích s kolegy. Vrah Susan a Jennifer mě v jejich očích poskvrnil, patřičně zdůraznil zranitelnost policisty a jeho rodiny. Hrozně si přáli uvěřit, že to byla jen výjimka, že jsem tu kletbu vzal na sebe a že jim nic podobného nehrozí. V určitém směru měli pravdu. Vzal jsem to na sebe a svou rodinu, ale nikdy jsem jim nezapomněl, že mě v tom nechali samotného, že mi nepomohli, když jsem tomu čelil. Asi měsíc po jejich smrti jsem dal newyorské policii výpověď. Pár lidí se mě snažilo přesvědčit, abych to nedělal, a mezi nimi byl i George Grunfeld. Sešli jsme se jednou ráno v kavárně na Second Avenue, blízko budovy Spojených národů. Jedli jsme růžový grapefruit a anglické koblihy, seděli u okna a pozorovali auta a chodce. Pomalu a trpělivě vyslechl mé argumenty, informaci o mém odcizení a bolesti, kterou cítím, když musím žít ve městě, kde mi všechno připomíná ty, které jsem ztratil, i moje naděje na to, že se mi snad, možná, podaří najít muže, který mi vzal všechno, co jsem měl. „Charlie,“ řekl mi potom a já si uvědomil, že mi nikdy neřekl Bird. Šedé vlasy mu lemovaly obličej kulatý jako měsíček, oči měl tmavé jako krátery. „To všechno jsou vážně dobré důvody. Ale jakmile odejdeš, zůstaneš sám a veškerá pomoc, kterou bychom ti mohli poskytnout, bude limitovaná. Tady u nás máš pořád ještě rodinu, tak zůstaň. Jseš dobrý policista. Máš to v krvi.“
„Je mi to líto, ale nemůžu zůstat.“
„Odejdeš a spousta lidí si možná bude myslet, že utíkáš. Některé to asi bude těšit, ale i ti tě budou nenávidět za to, že jsi to vzdal.“
„Je mi to jedno. Ti stejně nestojí za to, abych na ně myslel.“
Koukal na mne a upíjel kávu. „Víš, ty jsi nikdy nebyl ten, se kterým se dá snadno vyjít, Charlie. Byl jsi příliš chytrý a nechtěl jsi pustit veslo. Všichni máme své démony, ale ty si je přímo hýčkáš. Lidi jsou vedle tebe nervózní a jestli existuje něco, co policajti nesnášej, pak je to člověk, který je znervózňuje. To ti neodpustěj.“
„A tebe neznervózňuju?“
Grunfeld zavrtěl hrnkem na stole. Měl jsem pocit, že váhá, zda mi něco má nebo nemá říct. To, co potom řekl, mě hrozně zaskočilo, ale na druhou stranu ještě zvýšilo můj obdiv k němu, jestli něco takového bylo vůbec ještě možné.
„Mám rakovinu,“ řekl klidně. „Lymfosarkom. Řekli mi, že příští rok to bude dost zlé a pak že mi možná zbývá ještě jeden rok.“
„To je mi líto,“ řekl jsem a ta slova zněla absurdně vzhledem k tomu, co ho čeká.
Grunfeld zvedl ruku a zarazil mě. „Byl bych rád, kdybych měl víc času. Mám vnoučata. Rád bych viděl, jak vyrůstají. Ale své děti jsem viděl vyrůstat a je mi tě hrozně líto, protože tebe o to připravili. Možná se ti to nebude zamlouvat, ale doufám, že dostaneš druhou šanci. Konec konců, to je ta nejlepší věc, která se ti v životě může stát. A k té tvé otázce, jestli mě znervózňuješ, tak odpověď zní ne. Vím, že se ke mně blíží smrt, a to mi umožňuje vidět svět v úplně jiné perspektivě. Každý den, když se ráno probudím, děkuji Pánubohu, že tady pořád ještě jsem a že se ta bolest ještě dá vydržet. A potom jdu do práce a dívám se na lidi, kteří pošlou svůj život k čertu kvůli úplné blbosti, a závidím jim každou minutu, kterou promrhali. Nedělej to, Charlie, protože když máš vztek a trápíš se, tak se snažíš najít někoho, koho bys z toho všeho obvinil. Ale ta nejhorší věc je obrátit vztek proti sobě. Druhá nejhorší je mít za to vztek na někoho jiného. Jediné, co ti může trochu pomoct, je rutina. To je taky důvod, proč pořád ještě chodím do práce. Jinak bych asi rozcupoval sebe i svou rodinu.“
Dopil kávu a odstrčil hrnek. „Stejně si uvědomuju, že uděláš, co budeš muset, a já to nemůžu ovlivnit. Ještě pořád piješ?“
Nedotkla se mě necitlivost a přímost té otázky, protože neobsahovala žádné vedlejší záměry. „Snažím se s tím přestat,“ odpověděl jsem.
„Tak to je, myslím, fajn.“ Natáhl se pro účet, potom na ubrousek načmáral číslo. „To je můj telefon domů. Kdyby sis potřeboval s někým popovídat, tak brnkni.“ Zaplatil účet, podal mi ruku a vyšel ven do slunečního světla. Potom už jsem ho nikdy neviděl.
Kdosi zvedl hlavu a já jsem cítil, že se dívá na mne. Walter Cole mě pozdravil kývnutím hlavy, potom se zase soustředil na kněze, který předčítal z modlitební knížky vázané v kůži. Nějaká žena se rozplakala a vysoko na obloze nad námi bylo slyšet letadlo, jak si razí cestu nad mraky. Potom už bylo slyšet jen nezřetelnou modlitbu, šustění vlajky, kterou skládali, a potom první tlumené nárazy hlíny na rakev.
Stál jsem pod vrbou, když se smuteční hosté začali rozcházet. S určitou lítostí a hořkostí jsem zaznamenal, že s nimi odchází i Walter Cole, aniž by se mnou prohodil slovo. Kdysi jsme si byli opravdu blízcí. Jeden čas jsme pracovali jako parťáci, potom se z nás stali přátelé. Ze všech přátel, které jsem kdy ztratil, mi právě Walter chyběl nejvíc. Byl to vzdělaný muž. Rád četl a rád chodil do kina, ale ne na filmy se Stevenem Seagalem nebo Jean-Claude Van Dammem. Taky miloval dobré jídlo. Na svatbě mi šel za svědka a držel při tom tácek s prstýnky tak zodpovědně a pevně, až měl na dlaních vyryté rýhy. Hrával jsem si s jeho dětmi. Susan a já jsme s nimi chodili na večeře, do divadel a potom jsme se s Walterem a jeho ženou Lee procházeli parkem. Proseděli jsme spolu desítky hodin v autech, barech i u soudu a oba jsme cítili, jak nám pod nohama hluboce a pravidelně pulzuje život.
Vzpomínám si na jeden případ v Brooklynu, kdy jsme sledovali malíře, o němž jsme byli přesvědčeni, že zabil svou ženu a nějak se zbavil její mrtvoly. Bylo to v pochybné čtvrti na severozápad od Atlantic Avenue a ten chlap neměl ani tušení, že ho sledujeme. Možná mu to prostě jen nikdo neřekl. Nestarali jsme se o feťáky, rváče a šlapky. Byli jsme tak nápadní, že jsme pro ně vlastně ani nebyli nebezpeční, a tak se o nás nestarali a nechali nás dělat, co jsme měli v plánu.
Ten chlapík každé ráno naložil barvy a štětce do dodávky a vyrazil do práce. A my jsme jeli za ním. Potom jsme ho z dálky pozorovali, jak natírá dům a potom o den dva později zase obchod. Potom odložil prázdné plechovky a zamířil domů.
Takhle jsme ho sledovali několik dnů. Byl to Walter, koho napadlo vzít šroubovák a vypáčit víko plechovky. Chvilku mu to trvalo, protože barva zaschla a víko se nechtělo oddělit. Trochu nás překvapilo, že je barva suchá.
Uvnitř plechovky byla ruka. Ženská ruka. Na jednom z prstů byl dokonce ještě snubní prstýnek. Pahýl se přilepil na dno plechovky, takže ruka se z ní podivně nořila. O dvě hodiny později už jsme měli zatykač, a když jsme vrazili do malířova bytu, našli jsme v jednom rohu ložnice obrovskou pyramidu plechovek. V každé z nich byl kousek těla malířovy manželky. Hlavu jsme našli v desetilitrové plechovce s bílou barvou.
Ten večer vzal Walter svou ženu Lee na večeři a když se potom vrátili domů, držel ji celou noc v náručí. Nemilovali se, jen ji objímal a ona to chápala. Nemůžu si vzpomenout, co jsem ten večer dělal já. To byl ten rozdíl mezi námi. Teď jsem tomu rozuměl trochu líp.
Od té doby se stala spousta věcí. Zabil jsem vraha své rodiny, muže, jemuž přezdívali Cesťák, a Walter to věděl a uvědomil si, že jsem připraven roztrhat na kusy všechno, co se mi postaví do cesty. V jistém smyslu si myslím, že to bral trochu jako test. Test, který ukáže, jestli budu schopen naplnit jeho nejhorší očekávání.
A já jsem to dokázal.
Dohonil jsem ho u hřbitovní brány. Kolem rámusila auta jako špatná městská varianta šumění moře. Walter šel s kapitánem, který kdysi sloužil v osmdesátém třetím okrsku a teď dělal ve vnitřních záležitostech. Tím by se možná dal vysvětlit pohled, který na mne upřel, když jsem se k nim blížil. Případ hledání vraha pedofilního pasáka Johnnyho Fridaye byl dán k ledu.
Pochybuju, že toho vraha kdy najdou. Vím to dost jistě, protože jsem ho zabil já. Zabil jsem ho v záchvatu příšerného vzteku v těch měsících, které následovaly po smrti Jennifer a Susan. Bylo mi úplně jedno, jestli něco ví nebo ne. Chtěl jsem ho prostě zabít za to, co pomáhal dělat stovkám Susan a Jennifer. Svým způsobem mi to potom bylo líto, ale lítost už ho nemohla přivést zpátky. Byla kolem toho spousta dohadů, ale nic mi nakonec nedokázali. A Emerson ty řeči slyšel taky.
„Parkere,“ kývl na mne. „Nečekal jsem, že vás tady uvidím.“
„Kapitáne Emersone,“ odpověděl jsem. „Co nového ve vnitřních záležitostech? Umím si představit, že máte fůru práce.“
„Na jeden případ navíc bychom si ještě čas našli,“ řekl a na tváři neměl ani náznak úsměvu. Rozloučil se s Walterem a odcházel směrem k brance. Držel se zpříma jako kráčející spravedlnost.
Walter si pozorně prohlížel své boty, ruce měl vražené do kapes. Potom se na mne podíval. Zdálo se mi, že mu důchod nedělá moc dobře. Byl bledý, na tváři měl škrábance, jak se ráno holil. Myslím, že se mu po sboru stýskalo a právě příležitosti, jako byla ta dnešní, mu to ještě víc připomněly.
„Jak už bylo řečeno, nečekal jsem, že se tady dneska objevíš.“
„Chtěl jsem se rozloučit s Grunfeldem. Byl to správnej chlap. Jak se má Lee?“
„Je v pořádku.“
„A děti?“
„Taky v pořádku.“ Walter a Emerson právě dokázali, jak umějí být tvrdí. „Kde teď jsi?“ zeptal se, jako kdyby ho někdo nutil.
„Jsem zpátky v Maine. Je tam klid. Už týdny jsem nikoho nezabil.“
Walterovy oči zůstaly chladné. „Tak bys tam měl zůstat a kdyby na tebe přišly chutě, můžeš si zastřelit veverku. Už musím jít.“
Přikývl jsem. „Jistě. Dík za tvůj čas.“
Neodpověděl a já jsem se za ním díval, jak odchází. Cítil jsem hluboký zármutek. Měli pravdu. Neměl jsem se vracet, ani na ten jeden jediný den.
Jel jsem metrem na Queensboro Plaza, kde jsem přestoupil na Manhattan. Seděl jsem naproti muži, který si četl bibli. Jednotvárný zvuk podzemky a typický pach vagonu vyvolaly řetěz vzpomínek a já si vybavil něco, co se stalo v květnu před sedmi měsíci. Přišly první horké dny začátku léta. Obě už byly téměř pět měsíců po smrti.
Bylo to jedné úterní noci a bylo už hodně pozdě. Jel jsem podzemkou z Café Con Leche na křižovatce Osmdesáté první a Amsterdamské a vracel jsem se do svého bytu v East Village. Musel jsem na chvíli usnout, protože když jsem se vzbudil, byl vagon už prázdný. Světlo ve vedlejším vagonu střídavě zhasínalo a rozsvěcelo se. Z černé na žlutou a zpět na černou.
Ve vedlejším vagonu seděla žena. Dívala se dolů na své ruce, vlasy jí splývaly kolem obličeje. Měla na sobě černé kalhoty a červenou halenku. Ruce měla v klíně, dlaněmi vzhůru, jako kdyby četla noviny, ale ruce byly prázdné.
Nohy měla bosé a všude kolem nich byla na podlaze krev.
Díval jsem se na ni a potom se vydal ke spojovacím dveřím vagonu. Neměl jsem ponětí, kde jsme, ani jaká by mohla být příští zastávka. Otevřel jsem dveře a horko z tunelu mě udeřilo do obličeje. V ústech jsem ucítil špínu a smog, když jsem překračoval mezeru mezi vagony.
Světlo se znovu rozsvítilo, ale žena byla pryč. Na podlaze v místě, kde ještě před chvílí seděla, nebyla žádná krev. Ve vagonu byli tři lidé. Stará černoška obložená velkými černými plastikovými taškami, štíhlý, upravený běloch v brýlích s aktovkou na kolenou a zarostlý opilec, který ležel přes čtyři sedadla a hlasitě chrápal. Chystal jsem se obrátit k muži v brýlích, když jsem před sebou v krátkém záblesku světla opět spatřil postavu v červeném a černém. Byla to táž žena, seděla ve stejné pozici s rukama v klíně, dlaně obrácené nahoru. Seděla úplně stejně, jako když jsem ji zahlédl poprvé. Seděla dokonce více méně na stejném sedadle, jen o jeden vagon dál.
Seděla nehnutě. Stará žena vedle mne zvedla oči a usmála se, úředník s aktovkou se díval skrz mne a opilec se zavrtěl na sedadle, probudil se a jeho oči byly jasné a vědoucí, když se setkaly s mými.
Postupoval jsem vagonem a blížil jsem se ke dveřím. Něco na té ženě mi bylo povědomé, něco na způsobu, jakým seděla nebo jak držela hlavu. Nehýbala se, nezvedla oči a já cítil, že se mi svírá žaludek. Světlo bliklo a pak nastala tma. Vešel jsem do toho vagonu, posledního před řidičem, a ucítil zápach krve. Udělal jsem jeden krok, potom drahý a třetí. Potom mi noha sklouzla po něčem vlhkém. Najednou jsem pochopil, kdo je ta žena.
„Susan?“ zašeptal jsem. Ale tma byla tichá, přerušovaná jen poryvy větru kolem soupravy a skřípěním kol. Když jsme projížděli osvětleným tunelem, zahlédl jsem její siluetu v odrazu na dveřích vagonu. Když znovu zablikala světla, uvědomil jsem si, že to nebyla červená blůza, co měla na sobě. Neměla na sobě nic. Byla to hustá, tmavá krev. Světlo mírně prosvětlovalo její kůži, kterou měla staženou přes hrudník a ruce jako napůl svlečený kabát. Zvedla hlavu a já jsem uviděl beztvarou hmotu tam, kde měl být její obličej. Důlky očí byly temné a prázdné.
Potom zaskřípaly brzdy, vagon sebou škubl a my jsme vjeli do stanice. Všude kolem byla tma a prázdno. Dokud jsme nedorazili na Houston Street, rozlévalo se vagonem jen umělé, nepřirozené světlo. Ve vzduchu se vznášel pach krve a vůně parfému. Ale ona byla pryč. Tehdy se to stalo poprvé.
 
Servírka nám přinesla jídelní lístek. Usmál jsem se na ni a ona mi úsměv oplatila. Člověk si vychutnává to, co se mu stává jen zřídka.
„Má tlustou prdel,“ poznamenal Angel, když procházela kolem. Byl oblečen tak, jak se vždy oblékal. Pomačkané džínsy a vzorovaná košile, kterou měl přehozenou přes černé tričko. Jeho tenisky už dávno zapomněly, že kdysi byly bílé. Přes opěradlo židle viselo jeho černé kožené sako.
„Já jsem se jí na zadek nekoukal,“ odpověděl jsem. „Má pěkný obličej.“
„Pak tedy jde o přijatelný obličej ženský, která má velkej zadek.“
„Jo,“ souhlasil Louis. „Asi se jí líbej ty televizní komentátorky s velkou prdelí, který musej před kamery vozit na vozíku. Národ se na ně kouká a říká si: ‚Hele, koukejte, možná nakonec ty velký zadky nejsou tak špatný‘.“
Louis vypadal, jako vždy, jako dokonalý protiklad svého milence. Měl na sobě černý, jednořadový oblek od Armaniho a sněhobílou společenskou košili s rozepnutým límečkem. Zářivá bělost košile byla v ostrém protikladu k jeho temné pleti a oholené ebenové hlavě.
Seděli jsme v J. G. Melon na rohu Třetí a Sedmdesáté čtvrté. Neviděl jsem je už přes dva měsíce, ale tito chlapíci, drobný bílý lupič a jeho záhadný, měkce mluvící přítel, měli v současné době nejblíž k pojmu přítel. Žádné jiné přátele jsem už neměl. Stáli při mně, když Jennifer a Susan zemřely, byli se mnou v těch posledních strašných dnech v Louisianě, kdy jsme se blížili k finálnímu střetu s Cesťákem. Oba byli vyvrženci, ale to byl možná právě důvod, proč jsme si byli tak blízcí. Zvláště Louis byl dost nebezpečný chlap. Byl to nájemný vrah, který si v současné době užíval skandální, časově neomezený předčasný důchod.
Angel se hlučně zasmál. „Moderátorky s tlustejma zadkama,“ opakoval si pro sebe a zrakem přejížděl jídelní lístek. Ochutnal jsem jeden pomfrit a další po něm hodil.
„Hele, hubeňoure,“ řekl jsem. „Vypadá to, že bys měl vynechat zmrzlinové poháry. Teď a už navždycky. Kdyby ses teď chtěl někam vloupat, určitě by ses vzpříčil ve dveřích. Jediný místa, který by sis teď mohl dovolit, by musely mít hodně velký okna.“
„Jo, Angele,“ řekl Louis s kamenným výrazem. „Možná by ses mohl specializovat na katedrály nebo Metropolitní opera.“
„Můžu si dovolit rozšířit pole působnosti,“ odpověděl Angel a podíval se na něj.
„Páni, vždyť už ses rozvinul. Vždyť jsi jak dvojčata.“
„Srandičky, Louisi,“ zašklebil se Angel. „Pořád ještě má přede mnou náskok. Potřebuje v metru dvě sedadla, jestli víš, co tím myslím.“
„A co je ti vlastně do toho?“ řekl jsem. „Ty nemáš žádný právo komentovat opačný pohlaví. Jsi gay a ti žádný opačný pohlaví nemají.“
„Birde, to jsou jen předsudky.“
„Angele, to nejsou předsudky, když někdo poukáže na to, že jsi gay. Je to jen konstatování faktu. Předsudek je to, když začneš štvát proti rozložitějším členům společnosti.“
„Hej,“ řekl. „To nemění nic na faktu, že jestli hledáš společnost, jsme ti k dispozici.“
Podíval jsem se na něj a zvedl obočí: „Tak k tomu, myslím, nedojde. Hrozí nebezpečí, že bych ztratil hlavu.“
Usmál se. „Ale na to docela vypadáš. Slyšel jsem, že existuje webová stránka ‚ženyzamřížemi.com‘, která stojí za vidění.“
„Promiň?“ Nerozuměl jsem mu. Usmál se tak široce, že by se mu do pusy vešel celý toast.
„Hodně žen tam hledá chlapce jako ty.“ Naznačil rukou pistoli a pravým ukazováčkem na mě vystřelil. Vypadal při tom jako herec v gay kabaretu.
„Co přesně znamená ‚ženyzamřížemi.com‘?“ zeptal jsem se. Uvědomil jsem si, že mě dostali, ale oba se tvářili, jako kdyby za tím bylo něco víc. Vypadalo to, že mi chtějí říct, že jsem tam nahoře moc osamělý. Nemáš moc lidí, na které by ses mohl spolehnout. A my na tebe odsud z New York City nemůžeme dávat pozor. Každý člověk někdy potřebuje někoho, o koho by se mohl opřít. Musíš zkusit najít pevnou půdu pod nohama, jinak začneš padat a budeš padat, dokud nepůjde všechno k čertu.
Angel vysvětloval: „Víš, je to jedna z těch internetových seznamovacích adres. Na některých místech je víc opuštěných žen než na jiných. Například San Francisco, New York, státní věznice…“
„Ty se mi snažíš vysvětlit, že existuje seznamovací služba pro ženský za mřížema?“
Rozhodil ruce v širokém gestu. „Jasně, že je. I trestanci maj svý potřeby. Ty se jen připojíš, podíváš se na obrázky a vybereš si tu svou.“
„Jsou ve vězení, Angele,“ připomněl jsem mu. „To není, jako když můžu ženskou pozvat na večeři a do kina, aniž bych tím spáchal těžký zločin. A taky je možné, že jsem je do toho vězení poslal zrovna já. Nemám v úmyslu dávat si rande s někým, koho jsem možná zavřel. To už by bylo trochu moc.“
„Tak vyhlas oblast od Yonkers až po jezero Champlain zónou nikoho a zbytek Států prohlaš za lovné území.“ Pozvedl skleničku v přípitku. Pak si s Louisem vyměnili pohled a já jim tu důvěrnost záviděl.
„A zač tam vlastně ty ženy jsou?“ zeptal jsem se a tím jsem se vzdal role zásadového muže.
„O tom se tam nepíše,“ odpověděl Angel. „Je tam jejich věk, jakého partnera by chtěly, a potom ti to ukáže fotku. Takovou, která nemá dole čísla,“ doplnil ještě. „A taky se dozvíš, jestli jsou nebo nejsou ochotné přesídlit. Ale v tomhle případě je odpověď naprosto zřejmá. Jsou přece ve vězení. Přesídlení bude nejspíš úplně na vrcholku žebříčku jejich priorit.“
„Takže proč tam teda jsou?“ zeptal se Louis. Všiml jsem si, že má oči vlhké od smíchu a byl jsem rád, že jsem ho dokázal tak pobavit. „I ženy páchají zločiny. Jdou do vězení a tím je jejich dluh společnosti splacen. Ale dokud budou chlapům uřezávat pinďoury a přivazovat je na balónky s heliem, asi to nebude nic pro tebe.“
„Jo,“ řekl Angel. „Nejdřív si musíš stanovit určitá základní pravidla a teprve potom to můžeš zkusit. Dejme tomu, že to byla zlodějka. Dal by sis rande se zlodějkou?“
„Ta by mě okradla.“
„A co šlapka?“
„Tý bych nemohl věřit.“
„To je hrozný, říct něco takovýho.“
„Promiň, možná bys měl zahájit kampaň.“
Angel zavrtěl lítostivě hlavou, potom se mu tvář rozjasnila.
„A co takhle přepadení? Rozbitá láhev, možná kuchyňský nůž. Nic moc vážného.“
„Říkáš kuchyňský nůž a myslíš, že to není nic vážného? Na jaký planetě to žiješ, Angele? Ve světě plastikových příborů?“
„Tak dobře. Tak vražedkyně.“
„To by záleželo na tom, koho zabila.“
„Svýho starýho.“
„Proč?“
„Jak to mám, do prdele, vědět? Myslíš, že jsem u toho byl? Tak dáš si s ní rande nebo ne?“
„Ne.“
„Jdi do prdele, Birde. Jestli budeš takhle zkostnatělý, tak nikdy nikoho nepotkáš.“
Servírka se vrátila. „Dáte si, pánové, dezert?“
Všichni jsme odmítli a Angel dodal: „Já už jsem sladkej až až.“
„A taky pěkně nechutnej,“ řekla servírka a ušklíbla se. Angel zrudl a na Louisově tváři se objevil náznak úsměvu.
„Tři kávy,“ řekl jsem a usmál se na ni. „Právě jste si vydělala slušné dýško.“
 
Po jídle jsme se šli projít do Central Parku. Na chvíli jsme se zastavili u sochy Alenky na houbě z knihy Alenka v říši divů u umělého jezírka. Nebyly tu žádné děti pouštějící si lodičky. Na břehu seděly jeden nebo dva páry, které Louis klidně pozoroval. Angel se vyšvihl na houbu a klimbal nohama vedle mých ramen. Socha stojící Alenky se dívala přes něj. „Kolik ti je?“ zeptal jsem se.
„Jsem dost mladý na to, abych to ocenil,“ odpověděl. „Takže, jak je?“
„Vegetím. Mám svý dobrý a špatný dny.“
„A jak je rozeznáš?“
„Dobrý dny jsou ty, kdy neprší.“
Sympaticky se usmál. „Den díkůvzdání musel být naprostá bomba.“
„Já jsem vzdával díky, že nepršelo.“
„Jak pokračuješ s domem?“ Dokončoval jsem renovaci dědečkova domu ve Scarborough. Už jsem se tam téměř přestěhoval, i když to chtělo ještě pár věcí dodělat.
„Je to skoro hotové. Jen musím ještě dolepit střechu.“
Na chvilku se odmlčel. „Tam v restauraci jsme si dělali jen legraci,“ řekl nakonec. „Víme, že tohle období pro tebe není lehké. Brzy bude první výročí, viď?“
„Jo, dvanáctýho prosince.“
„Bude to v pohodě?“
„Navštívím hrob, mám toho spoustu na srdci. Nevím, jak moc těžké to bude.“ Ve skutečnosti jsem se toho děsil. Z nějakých důvodů pro mě bylo důležité, aby byl do té doby dům hotový a abych měl pocit, že jsem tam pevně zakořenil. Toužil jsem cítit jeho stabilitu a spojitost s minulostí, na kterou jsem vzpomínal se štěstím. Chtěl jsem mít místo, které bych mohl nazývat domovem a ve kterém bych se mohl pokusit znovu vybudovat svůj život.
„Řekni nám k tomu něco bližšího. Přijdeme tě navštívit.“
„To bych ocenil.“
Kývl hlavou. „A do té doby se řádně opatruj! Víš, co tím myslím. Trávíš příliš mnoho času sám. Taky bys z toho mohl zblbnout. Slyšel jsi něco o Rachel?“
„Ne.“ Rachel Wolfová a já jsme byli nějaký čas milenci. Přijela do Louisiany, aby pomohla při stíhání Cesťáka. Vnesla do případu psychologii a lásku ke mně, což jsem nebyl schopný ani ocenit, ani opětovat. Tehdy ji to zranilo psychicky i emocionálně. Naposledy jsme spolu mluvili v nemocnici, ale věděl jsem, že je v Bostonu. Jednou jsem ji potkal, když procházela kampusem. V ranním slunci jí zářily rezavé vlasy, ale nechtěl jsem zasahovat do jejího soukromí a rašit její osamělost nebo bolest.
Angel změnil téma. „Potkal jsi někoho zajímavého na pohřbu?“
„Emersona.“
„Toho poskoka z vnitřních záležitostí? To teda musela být radost.“
„Potkat Emersona je vždycky potěšení. Už si mě přeměřoval kvůli velikosti náramků a vězeňskému oblečku. Byl tam taky Walter Cole.“
„Řekl ti něco?“
„Nic dobrýho.“
„Je to spravedlivý člověk a to jsou ti nejhorší. Když mluvíme o Emersonovi, slyšel jsi, že je na prodej dům v Mulberry číslo 247? Louis a já přemýšlíme o tom, že bychom to koupili a otevřeli tam muzeum prosazování zákonů.
Mulberry 247 bylo původně sídlem společenského klubu, kde sídlilo vedení Johna Gottiho, dokud poslední vůle Sammy de Bulla nezajistila, že se John Gotti musel se svou agendou přesunout do vězení. Jeho syn John junior celý klan převzal, což mu vyneslo taky vězení a navíc pověst nejpošetilejšího kmotra v celé historii.“
„Páni, John junior,“ řekl Angel potřásaje hlavou. „Ten je dokladem toho, že otcovy geny nemusejí automaticky neporušeně přejít na nejstaršího syna.“
„To máš pravdu,“ souhlasil jsem s ním. Mrkl jsem na hodinky. „Budu muset jít. Musím chytit letadlo.“
Louis se otočil a přistoupil k nám. I přes jeho štíhlou, téměř dvoumetrovou postavu se mu i pod oblekem a kabátem rýsovaly výrazné svaly. „Angele,“ řekl. „Jestli tě načapám na houbě, zničím tě. Alence se z tebe dělá špatně.“
„Kdyby Alenka viděla, jak se k ní blížíš, myslela by, že je to její poslední hodinka. Přece jenom nejsi Bílý králík.“
Pozoroval jsem, jak se Angel spouští dolů. Rukama se snažil brzdit. Teď je zvedl, dlaně měl celé špinavé a blížil se k neposkvrněnému Louisovu obleku.
„Angele, chlape, jestli se mě dotkneš, budeš už příště mávat na pozdrav jen pahýlem. Varuju tě…“
Prošel jsem kolem nich a rozhlížel se po parku a klidném jezírku. Vnímal jsem rostoucí neklid, pro který jsem nemohl najít vysvětlení. Cítil jsem, že zatímco jsem byl v New Yorku, stalo se někde něco, co bude mít vliv i na mne.
Na hladině jezírka se odrážely temné mraky, které se neustále přeskupovaly, a ptáci prolétali mělčinou, jako kdyby se potápěli. Holé stromy spouštěly tápající větve dolů do hloubky, jako prsty bořící se hlouběji a hlouběji do minulosti, která už byla zčásti zapomenuta.
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Prvním náznakem toho, že se blíží zima, je pro mne okamžik, kdy začnou břízy měnit barvu. Jejich kmeny, obvykle šedobílé, získají žlutozelený nádech, objeví se i nádherná rudá, zlatá a jantarová. Podívám se na ně a vím, že přichází zima.
V listopadu přijdou první silné mrazy a silnice přestávají být spolehlivé. Trsy trávy jsou křehké jako křišťál, takže když po nich jdete, táhnou se za vámi šmouhy jako řady ztracených duší. Na holých větvích stromu se sešli vrabci a sova se v noční temnotě vypravila za kořistí. V Portlandském přístavu, který nikdy úplně nezamrzá, se zdržují divoké kachny a kačky strakaté.
Přístav, pole i les žijí i za nejchladnějšího počasí. Létá tu sojka a křičí hnědý střízlík, pěnkava si pochutnává na semenech z břízy. Všichni ti nepatrní, téměř neviditelní živočichové loví, žijí a umírají. Zlatoočka přezimuje pod kůrou stromů, larvy jepice obecné se ukrývají v zetlelých zbytcích rostlin, mšice se shromáždily na olši. Zmrzlé lesní žáby spí pod hromadami zetlelého listí. V ledové vodě se míhají brouci, mloci a skvrnití čolci s tlustými ocásky plnými tuku, aby přežili zimu. Myši, lesní hraboši a trpasličí rejsci cupitají přes mokřiny a jsou plní strachu z lišek a lasiček. S denním světlem, které se neustále krátí, mění i zajíc s bílými tlapkami svou srst za bílou, aby měl větší šanci skrýt se před predátory. Protože predátoři nikdy neodcházejí.
 
Když přichází zima, nastává tma už ve čtyři hodiny a náš život se těmto pravidlům přírody přizpůsobí a trochu se zredukuje. Lidé se znovu vracejí k životnímu stylu, jakým žili jejich předkové, původní osadníci, kteří přišli do vnitrozemí údolími velké řeky, s cílem najít dřevo a půdu. I jejich život v zimě jako by zamrzl, vycházeli co možná nejméně a dávali přednost teplu svých domovů. Práce musela být dokončena za denního světla, potom mysleli na setbu, zvířata, děti a stáří, které je čeká. Když museli domov opustit, teple se oblékli a vyrazili se skloněnou hlavou, aby jim vítr nefoukal písek z cest do očí.
Za nejchladnějších nocí praskají ve tmě větve stromů, na obloze je možné vidět severní polární záři a slabší mláďata umírají.
V lednu přijde první slabá obleva, v únoru a březnu je to už o trochu lepší, ale stromy zůstávají stále holé. Země pod nohama se mění přes den na bláto, které v noci znovu zmrzne. Takže ve dne jsou cesty neprůjezdné a za tmy nebezpečné.
A lidé se stále ještě zdržují v teple domovů a čekají na duben.
 
Zábavní parky na pláži Old Orchard na severu Portlandu jsou tiché a prázdné. Většina motelů je zavřená, atrakce jsou zakryty černými igelitovými plachtami. Vodu čeří šedé ledové vlny a kola aut duní, když přejíždějí koleje železnice, křižující hlavní silnici. Takhle to tady chodilo vždycky. Takhle si to pamatuji už z dob, kdy jsem byl ještě chlapec.
Ještě před tím, než se bílá barva bříz změní na pestrou škálu signalizující rozpad, sbalí si podvodníček Saul Mann své věci a je připraven opustit Old Orchard a vyrazit na Floridu.
„Zima je jen pro venkovský balíky,“ říkával vždycky, když si balil své šaty, kravaty a obleky do žlutohnědého kufru. Saul nebyl vysoký, ale vždycky byl jako ze škatulky. Co jsem ho znal, měl vždycky uhlově černé vlasy a malé bříško, které mu trochu napínalo knoflíky na vestě. Měl naprosto nevýrazné a nezapamatovatelné rysy, které mu příroda dodala snad na objednávku. Měl příjemné vystupování a nebyl chamtivý, takže jen velmi zřídka překročil limity, které si stanovil. Pumpnul lidi jen o deset nebo dvacet dolarů, někdy o padesátku a jen v případě, kdy dospěl k názoru, že si to oběť může dovolit, ji ožulil o pár set. Většinou pracoval sám, jen občas si někoho najal, když to situace vyžadovala.
Saul se nikdy neoženil. „Ženatý muž je obětí své ženy,“ říkával. „Nikdy se nežeň, pokud ta ženská není bohatší, hloupější a hezčí než ty.“
Samozřejmě neměl pravdu. Oženil jsem se se ženou, která se mnou chodila na procházky do parku, milovala se se mnou a dala mi dítě, ženou, kterou jsem nikdy úplně neznal až do chvíle, kdy odešla. Tuhle radost Saul Mann nikdy nepoznal, protože se neustále bál, že ho život jednou napálí.
Saul balil a vedle něj stál menší černý patentní kožený kufr, kde měl své pomůcky, arzenál malého podvodníčka. Byla tam peněženka napěchovaná dvacetidolarovkami, ale při bližším pozorování se ukázalo, že se jedná jen o jednu bankovku a zbytek tvoří noviny Maine Sunday Telegram pečlivě nastříhané do velikosti bankovek. Saul si našel nějakého hlupáka a poradil se s ním, co by měl s penězi dělat. Přesvědčil ho, že rozhodně nemá námitky proti tomu, svěřit je dotyčnému do úschovy, protože mu naprosto důvěřuje. Navodil atmosféru, kdy nešťastníkovi nezbylo, než mu nabídnout jako záruku a gesto dobré vůle sto dolarů. Výsledkem celé transakce byl napálený důvěřivec, který fakticky po odečtení té jedné dvacetidolarovky přišel o osmdesát dolarů. Za to měl ale ještě pěknou novou peněženku a téměř čerstvý výtisk Maine Sunday Telegram.
Byly tam i falešné diamantové prsteny, napodobeniny ze skla, štrasu a kovu, které byly tak kvalitní, že vám trvalo týden, než jste smyli z prstů zelenou barvu, kterou zanechávaly, a tři pohárky na trik se skořápkami. Měl tam také karty, které na sobě měly víc značek než pláž Omaha ve Dni D. Byly tam i další, vypracovanější pomůcky. Cenné papíry, které majiteli slibovaly modré z nebe, loterie, zaručující vítězi nula procent z ničeho, šekové knížky na deset nebo dvacet různých účtů, na nichž bylo uloženo jen absolutní minimum, aby zůstaly otevřené. Když vyplnil šek v pátek, poskytl tak novému majiteli alespoň dvoudenní iluzi serióznosti, dokud v pondělí nezjistil, jak se věci mají.
Během letních měsíců pročesával Saul Mann pobřeží Maine a vyhledával mouly, kteří mu skočili na špek. Do Old Orchard dorazil stylově třetího července a najal si nejlevnější pokoj, jaký se dal sehnat. Potom vyrazil do baru Harbor a pustil se do práce. Byl neustále v pohybu, nikde se nezdržel příliš dlouho. A když nashromáždil dostatečný kapitál a davy se začaly pomalu vytrácet, protože už bylo po Svátku práce, který se ve Státech slaví v září, sbalil se i Saul Mann a vyrazil na Floridu, aby tam napálil zimní vlnu turistů.
Můj dědeček ho neměl příliš v lásce nebo mu přinejmenším nevěřil, a to u mého dědečka znamenalo prakticky totéž. „Až tě požádá, rozhodně mu nepůjčuj ani dolar,“ varoval mě pořád dokolečka. „Vrátil by ti maximálně deset centů, jestli vůbec něco.“
Ale Saul mě nikdy o peníze nepožádal. Poprvé jsem se s ním setkal v létě, kdy jsem jako brigádník prodával před obchody dětem nepovedené hračky, které měly oči připevněny špendlíky a jejichž údy držely u těla jen silou vůle. Saul Mann mi vyprávěl o tricích a hospodských habaďůrách, o příliš malých obručích na koších a příliš velkých basketbalových míčích, o střelnicích, kde mají pušky vychýlená mířidla. Pozoroval jsem ho při práci a učil jsem se. Zaměřil se na staré lidi lačné peněz, na takové, kteří si byli sami sebou tak nejistí, že stáli o úsudek cizího člověka. Občas si vybíral hlupáky, ale i těm mohlo někdy svitnout a navíc u sebe nemuseli mít dost peněz, aby to vůbec stálo za to, a taky byli od přírody nedůvěřiví.
Vůbec nejlepší byli ti, kteří si o sobě mysleli, bůhvíjak nejsou chytří, žili v malých městech a věřili, že by je nikdy nikdo nemohl doběhnout. To byli pro Saula ti praví a dokázal je identifikovat, jakmile se objevili. Zemřel v roce 1994 v domově důchodců na Floridě obklopen lidmi, kteří kdysi byli cílem jeho podvůdků a nejspíš je ještě stihl obehrát v kanastě, než naposledy vydechl. Než k němu přišel Bůh a ukázal mu, že na konci se každý stává obětí.
Říkával mi tohle: Nikdy nenech svou oběť vydechnout, jinak ti uteče. Nikdy ničeho nelituj, protože lítost je matkou dobročinnosti a ta znamená přicházet o peníze a o ty nesmí podvodník přijít nikdy. Nikdy je k ničemu nenuť, protože ti úplně nejlepší jsou ti, kteří k tobě přijdou sami.
Polož jen návnadu a oni už za tebou přijdou.
 
Tehdy v prosinci začal v Greenville padat sníh velmi brzy. Nejen v Greenville, ale i v Beaver Cove, Dark Hollow a ostatních městech ležících na okraji velkých severních lesů. Přišly první metelice a lidé zvedali hlavu k obloze, než se zase rozběhli dál s novou naléhavostí, protože cítili zimu až v kostech. Rozhořely se ohně a děti byly navlíkány do teplých bund, jasně červených šátků a palčáků v barvě duhy. Všechny byly varovány, aby nezůstávaly dlouho venku, aby byly do tmy doma. Na školních dvorcích kolovaly zkazky o dětech, které ztratily cestu a našli je zmrzlé až při oblevě.
A v lese se mezi javory, břízami a duby, pyšnými jedlemi a bílými borovicemi cosi pohnulo. Pohybovalo se to pomalu a rozvážně. Velmi dobře to znalo les a znalo ho už nesmírně dlouho. Každý krok byl přesně umístěný, vědělo o každém spadlém stromu, o každé rozpadlé kamenné zdi, o každém skrytém kameni a znalo i místa, kde si můžete v podrostu odpočinout a nabrat dech, než se zase vydáte dál.
V té zimní noci se to pohybovalo s novým cílem. Nalezlo něco, co se kdysi dávno ztratilo. Něco neznámého se znovu objevilo jako ztracený závoj. Minulo to opuštěné trosky staré farmy se střechou, která se už dávno propadla, a stěnami, které už mohly sloužit jen jako úkryt pro myši. Došlo to na vršek kopce a přešlo ho a nad tím vším svítil měsíc a stromy v temnotě kolem si tiše šeptaly.
A jak se to pohybovalo, pohltilo to i hvězdy.
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Byl jsem zpátky ve Scarborough už skoro tři měsíce, zpátky v domě, kde jsem prožil mládí poté, co mi zemřel otec. Dům mi odkázal v poslední vůli dědeček. V East Village, kde jsem žil nějakou dobu po tom, co zemřela má žena a dcera, se se mnou stará dáma, která dům vlastnila, rozloučila s úsměvem. Jistě si už spočítala, o kolik bude moci zvýšit příštímu zájemci nájem. Byla to dvaasedmdesátiletá Italoameričanka, jejíž manžel padl v Koreji. Byla asi tak přátelská jako hladová krysa. Angel při pohledu na ni usoudil, že se její manžel pravděpodobně vydal nepříteli dobrovolně, jen aby se k ní nemusel vrátit.
V tomto domě ve Scarborough se narodila má matka a ještě po otcově smrti tu žili moji prarodiče. Když jsem sem na konci sedmdesátých let přijel, musel jsem konstatovat, že se Scarborough za posledních tři sta let změnilo. Ekonomický rozvoj způsobil, že se z něj stal satelit Portlandu. I když si pár nejstarších rodin půdu ještě ponechalo, většina lidí podlehla lukrativním nabídkám a půdu, kterou rodiny vlastnily po mnoho generací, prodala. Scarborough ale stále ještě zůstávalo místem, kde znáte svého pošťáka a víte všechno o jeho rodině a on naopak ví všechno o vás.
Z dědečkova domu na Spring Street jsem mohl na kole dojet na sever do Portlandu nebo na jih do Higgins Beach, Ferry Beach, Western Beach nebo Scarborough Beach nebo dolů do Prouts Neck s výhledem na ostrovy Bluff a Stratton a na Atlantský oceán.
Prouts Neck je malý kousek země vyčnívající do moře asi patnáct kilometrů severně od Portlandu. Koncem devatenáctého století si tam vystavěl dům umělec Winslow Homer. Jeho rodina skoupila všechnu půdu kolem, aby se tak vyhnuli případným sousedům. Umělec si přál nebýt nikým rušen. Současní obyvatelé Neck uvažují podobně. Od roku 1926 je tady velmi drahý jacht-klub a soukromá pláž pro ty, kteří sem přijíždějí na letní byt a jsou členy Společnosti Prouts Neck. Pláž ve Scarborough zůstala veřejná a volný přístup je i na Ferry Beach, která je blízko Black Point Inn v Neck. Bylo to na Ferry Beach, kde zahynuli Chester Nash, Paulie Block a šest dalších mužů, a tak měli v Neck o čem mluvit, když se tam v létě sešli pravidelní hosté.
V tomto starém domě visela minulost ve vzduchu jako mikroskopické částečky prachu a čekala jen, až bude osvětlena ostrými paprsky paměti. Bylo to tady, kde jsem se, obklopen vzpomínkami na šťastnější chvíle, chystal poslat všechny staré duchy k čertu. Duchy, kteří mě pronásledovali od smrti mé ženy a dcery a kteří tady snad naleznou pokoj a klid. Klid, který jsem já dosud ve své duši nenašel. Chtěl jsem klid pro otce i matku, která mě sem odvezla ve snaze najít klid pro oba, pro Rachel, která pro mne byla v tuto chvíli ztracená, a taky pro dědečka, který mě naučil, co je to povinnost, lidskost a důležitost toho, dělat si jen takové nepřátele, na které může být hrdý.
Z hotelu St John na Congress Street jsem se sem přestěhoval v okamžiku, kdy byl dům obyvatelný. V noci vítr hýbal umělou hmotou, která provizorně pokrývala střechu. Poslední práce, kterou zbývalo udělat, bylo pokrytí střechy. Proto jsem taky drahý den ráno seděl v devět hodin na verandě s šálkem kávy v ruce a New York Times na klíně. Čekal jsem na Rogera Simmse. Byl to padesátiletý, vzpřímený muž s mohutnými svaly a obličejem barvy růžového dřeva. Dokázal udělat naprosto všechno, k čemu bylo potřeba kladivo.
Dorazil včas a jeho starý nissan vyfukoval oblaka modrého dýmu, která zamořovala vzduch jako nikotin plíce. Vystoupil z auta v nemoderních, barvou postříkaných džínsách, džínsové košili a modrém svetru, který se vlastně skládal pouze z obrovského množství děr, které držely pohromadě jen posledními vlákny vlny. Ze zadní kapsy mu vykukovaly pracovní rukavice z kravské kůže, černou čepici měl naraženou přes uši. Po straně z ní vylézaly pramínky černých vlasů, připomínající nohy raka poustevníka. Ze rtů mu visela cigareta s úctyhodně dlouhým sloupcem popele na konci.
Nabídl jsem mu hrnek kávy. Rychle ji vypil, zatímco si kriticky obhlížel střechu, jako kdyby ji viděl prvně v životě. Byl se na ni podívat už třikrát, zkontroloval podvaly a nosné trámy, přeměřil úhly a tak si myslím, že mu má střecha nemohla nabídnout už žádná překvapení. Poděkoval za kávu a vrátil mi hrnek. „Díky“ bylo také první slovo, které mi od svého příjezdu řekl. Roger byl velký pracant, ale rozhodně nehodlal plýtvat vzduchem na nějaké společenské hovory.
Měl jsem pocit, že tím, že na starý dům přijde nová střecha, potvrdím své místo v něm. Tím, že jsme strhli starou břidlici a provizorně zakryli střechu jen plastovou plachtou, změnil se dům jen v jakousi skořápku a všechny vzpomínky na ty, kteří tu kdy žili, se zredukovaly jako v období klidu, kdy vše přezimuje. S novou střechou bude dům teplý a uzavřený a já se znovu stanu člověkem s minulostí, zaručující mu budoucnost a odůvodňující jeho přítomnost v domě.
Všechno bylo připravené na položení šindelů. Použili jsme menší typ, v polovině podélně rozříznutý, impregnovaný proti vlhkosti. Vál ostrý, studený vítr, ale na obloze nebyl ani náznak deště, a tak jsme začali. V kladení šindelů, rytmu a rutině bylo něco až meditativního. Metodicky jsem postupoval po střeše, natáhl se pro šindel, umístil a zajistil ho, zkontroloval pozici pomocí zářezu na rukojeti kladiva, uchopil jsem kladivo, přitloukl šindel a natáhl se pro další, a tak to šlo pořád dokola. Nalézal jsem v tom jisté uspokojení, a tak dopoledne rychle uteklo. Rozhodl jsem se, že meditativní stránku této činnosti s Rogerem raději konzultovat nebudu. Člověk, který se touto prací živí po celý život, by asi mé nadšení nesdílel. Možná by po mně hodil kladivo.
Pracovali jsme asi čtyři hodiny a oba jsme si dělali přestávky, kdy jsme měli náladu. Potom jsem opatrně slezl a řekl Rogerovi, že zajedu do Seng Thai a přivezu nějaké jídlo. Zabručel něco, co jsem se rozhodl považovat za souhlas, a tak jsem nastartoval mustanga a rozjel se do severního Portlandu. Jako obvykle byla na Maine Mali Road spousta aut, na chodnících bylo plno lidí. Část mířila na oběd do Old Country Buffet, drahá část do motelů. Minul jsem letiště a projel Johnson Street. Zastavil jsem na parkovišti za Inn St John mezi pintem a fiatem a zamířil dolů ulicí. Koupil jsem jídlo a dal ho na zadní sedadlo auta.
Měl jsem u Edgara bednu s nějakými věcmi, schoval mi ji pod recepční pult a mě napadlo, že bych si ji mohl vyzvednout, když už jsem tady. Otevřel jsem dveře hotelu a vešel do zdobeného, starobylého vestibulu se starým rádiem a úhlednými štosy turistických brožurek. Edgar tu nebyl, ale nějaký mladík, kterého jsem neznal, vytáhl bednu a s úsměvem mi ji předal. Potom se zase věnoval svým účtům. Tak jsem odešel.
Když jsem se vrátil na parkoviště, zjistil jsem, že mi někdo zablokoval výjezd. Za mým mustangem byl zaparkován mohutný, černý, čtyřicet let starý Cadillac Coupe de Ville, pravý skvost pro sběratele. Neměl jsem šanci vyjet. Auto mělo běloboké pneumatiky a nové kožené polstrování, zvláštní přední nárazník byl zářivý a nedotčený. Na zadním sedadle ležela mapa Maine. Cadillac měl massachusettskou značku. Víc už se ale o majiteli auta zjistit nedalo. Možná přijelo rovnou z muzea.
Dal jsem bednu do kufru mustanga a zamířil zpátky do hotelu. Mladík za pultem mě ujistil, že vidí cadillac poprvé v životě. Nabídl mi, že by mohl zajistit odtažení, ale já jsem se rozhodl, že se nejdřív pokusím majitele najít. Zeptal jsem se naproti v Pizza Villa, ale tam také nic nevěděli. Zašel jsem dokonce i do Dunkin’ Donuts a Sportsman’s Baru, ale nakonec mi nezbylo, než znovu přejít ulici k parkovišti. S pocitem marnosti jsem poplácal střechu cadillacu.
„Nádherné auto,“ ozval se hlas, když dozněl zvuk mého plácnutí. Hlas byl vysoký, téměř holčičí a slova byla vyřčena spíš se záští než obdivem. Ostré sykavky působily téměř hrozivě. U vchodu na parkoviště stál muž. Byl malý a podsaditý, neměřil nejspíš víc než sto šedesát tři centimetry a vážil víc než sto kilogramů. Na sobě měl žlutohnědý, přepásaný plášť do deště, hnědé kalhoty a hnědé polobotky.
Obličej měl jak ze špatného hororu.
Úplně holou hlavu lemoval řídký věnec vlasů, který se ztrácel v tučných záhybech na zátylku. Zdálo se, že se jeho hlava od spánků směrem dolů rozšiřuje, místo aby byla užší. Neměl krk nebo alespoň něco, čemu by se tak dalo říkat. Ve smrtelně bledém obličeji svítily silné, nápadně rudé rty, které se v úsměvu proměnily v něco, co se nejvíc ze všeho podobalo boláku. Široké nosní dírky zakončovaly plochý nos. Oči měl zvláštně šedé a bezbarvé, ve středu svítila panenka jako špendlíková hlavička.
Odlepil se od vchodu a pomalu se ke mně blížil. V tu chvíli jsem ucítil zápach. Nebyl zřetelný a byl maskován levnou kolínskou, ale donutil mě zadržet dech a o krok couvnout. Byl to pach země a krve, zápach hnijícího masa, zatuchlý pach strachu, který visí nad jatkami po dlouhém dni, kdy bylo poraženo mnoho zvířat.
„Nádherné auto,“ opakoval a vyndal z kapsy jednu ruku. Prsty měl tlusté jako špalíky, které příliš dlouho pobývaly na temném místě. Uznale pohladil střechu mustanga a já měl pocit, že barva pod dotykem jeho prstů koroduje. Byl to pohyb, jakým pedofil hladí na hřišti dítě, když se jeho matka nedívá. Cítil jsem šílenou touhu odstrčit ho, ale zastavil mě silnější instinkt, který mi velel, abych se ho nedotýkal. Neuměl jsem vysvětlit proč, ale vyzařovalo z něj něco odporného, co mi bránilo v jakémkoli kontaktu. Cítil jsem, že kdybych se ho dotkl, riskoval bych tím kontaminaci nebo nákazu.
Ale bylo to víc než jen tohle. Všemi póry se z něj vypařovala nějaká osudovost nebo schopnost ublížit a způsobit bolest a bylo to velmi intenzivní a tělesné. Stoupalo to z jeho pórů a mazlavě se mu lepilo na kůži, chvílemi se mi zdálo, že mu to přímo odkapává z konečků prstů a ze špičky hnusného, zvířecího nosu. Kromě potu, který se mu perlil na čele a horním rtu, ho to obestíralo jako hnusné vlhko. Cítil jsem, že kdybych se ho dotkl, prošly by mé prsty jeho vlhce lepkavou kůží.
A potom by mě zabil, protože to byla jeho práce. Tím jsem si byl naprosto jist.
„Je to vaše auto?“ zeptal se. Oči se mu studeně leskly a v ústech se objevila růžová špička jazyka jako had, který zkoumá vzduch.
„Jo, je moje,“ odpověděl jsem. „To je váš cadillac?“
Zdálo se, že otázku vůbec nezaregistroval anebo se rozhodl prostě si jí nevšímat. Ještě jednou přejel rukou střechu mustanga.
„Mustang je dobré auto,“ řekl a souhlasně k tomu přikyvoval. Jeho sykavky zněly jako kapky vody dopadající na horkou plotnu. „Já a mustang toho máme hodně společného.“
Přiblížil se ke mně, jako kdyby se se mnou chtěl podělit o nějaké legrační tajemství. Ucítil jsem jeho dech, sladký a nahnilý jako ovoce na konci léta.
„Oba jsme šli po sedmdesátém roce k čertu.“
A potom se rozesmál a znělo to, jako když z těla uniká vzduch. „Měl byste se o něj starat. Ujistit se, že se mu nic nestane,“ řekl. „Člověk by si měl dávat pozor na to, co mu patří. Měl by se starat o svý a nestrkat nos do věcí, do kterých mu nic není.“ Přešel ještě jednou kolem mého auta a až teprve potom nastoupil do cadillacu.
„Ještě se uvidíme, pane Parkere,“ řekl. Potom se cadillac pomalu rozjel, proti všem dopravním předpisům zahnul na Congress Street a zamířil do centra Portlandu.
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Roger nevypadal moc nadšeně, že musel na jídlo tak dlouho čekat. Když jsem se vrátil, měl vrásky na čele ještě o centimetr hlubší. „Vy jste si teda dal na čas,“ zahučel, když si bral jídlo. Byla to jedna z nejdelších vět, kterou jsem od něj kdy slyšel.
Dloubal jsem do svého kuřete s rýží, ale chuť k jídlu jsem ztratil. Musel jsem pořád myslet na toho holohlavého chlápka a i když bych nedokázal vysvětlit proč, znervózňoval mě fakt, že znal mé jméno. Na těle mi znovu vyskočila husí kůže.
Vrátili jsme se s Rogerem na střechu. Popoháněl nás chladný vítr, a tak jsme skončili ve chvíli, kdy se začalo šeřit. Zaplatil jsem Rogerovi, ten přikývnutím poděkoval a zamířil zpátky do města. Měl jsem zkřehlé ruce, ale střechu bylo nutné dodělat, než přijde sníh, jinak by se můj dům mohl proměnit v ledový zámek. Dal jsem si horkou sprchu, abych se zbavil písku ve vlasech, a právě jsem si vařil konev kávy, když před domem zastavilo auto.
V první chvíli, když vystupovala z auta, jsem ji nepoznal. Od chvíle, kdy jsem ji viděl naposled, hodně vyrostla a měla světlejší vlasy. Měla ženskou postavu s velkým poprsím a klenutými boky. Trochu mě ta změna zaskočila. Ale konec konců Ellen Coleové, dceři Waltera Colea, už táhlo na dvacet.
„Ellen?“ Seběhl jsem z verandy, rozpřáhl ruce a ona mě objala.
„Ráda tě zase vidím, Birde,“ řekla. Viděl jsem tuhle dívku vyrůstat. Tančil jsem s ní na své svatbě, vzpomínám si na rozpačitý úsměv, se kterým se obrátila na svou mladší sestru Lauren, a na vypláznutý jazyk na Susan ve svatebních šatech. Vzpomněl jsem si, jak jsme seděli u Waltera na verandě, popíjel jsem pivo a Ellen seděla vedle mne. Snažil jsem se jí vysvětlit, proč se kluci chovají jako naprostí hlupáci, a to zejména před dívkami, které se jim líbí. Domníval jsem se, že tahle oblast je přesně moje parketa.
Se Susan byly přítelkyně, Jennifer ji milovala. Má dcera nikdy neplakala, když jsme se Susan večer odcházeli, pokud ji hlídala Ellen. Seděla spokojeně v její náruči, hrála si s jejími prsty a pak usínala s hlavou na jejím rameni. Z Ellen vyzařovala síla, která pramenila z nesmírné laskavosti a soucitu. Byla to síla, která budila důvěru těch menších a slabších.
Asi dva dny po tom, co Susan a Jennifer zemřely, jsem ji našel čekat v pohřební síni, kam jsem přišel domluvit podrobnosti pohřbu. Pár lidí mi nabídlo, že tam půjdou se mnou, ale nechtěl jsem. Nevím, jak dlouho tam čekala, ale přistoupila ke mně, dlouze mě objala a potom stála vedle mne, když jsem vybíral rakve a auta, a pořád mě držela za ruku. V jejích očích jsem viděl odraz vlastní bolesti a věděl jsem, že ji ztráta obou nesmírně zasáhla.
Když jsme potom odcházeli, stala se ta nejpodivnější věc. Stáli jsme u jejího auta a já se poprvé rozplakal. Hluboký žal, který z Ellen vyzařoval, uvolnil i mou bolest a ta ze mne tryskala jako krev z rány. Pevně mě objímala a mně se po dlouhé době trochu ulevilo a byl jsem zase schopen jít dál.
Za Ellen vystupoval z auta mladík. Měl tmavou pleť a dlouhé černé vlasy, které mu splývaly až na ramena. Až na turistické boty značky Zamberlain byl jeho styl nedbale ležérní. Džínsy a rozepnutá džíns košile, pod ní tričko. Trochu se zachvěl, když si všiml mého podezřívavého pohledu.
„To je Ricky,“ řekla Ellen. „Riccardo,“ dodala ještě se španělskou výslovností. „Ricky, seznam se s Birdem.“
Podali jsme si ruce a on pak ochranitelsky objal Ellen kolem ramen. Zdálo se mi, že je dost zamindrákovaný a nejistý, a to nebyla dobrá kombinace. Díval jsem se na něj, když vcházeli do domu, čistě jen pro případ, že by se rozhodl vyčurat na dveře, aby si vyznačil teritorium.
Seděli jsme v kuchyni a pili z modrých hrnků kávu. Ricky ještě neřekl ani slovo, dokonce ani „děkuji“. Napadlo mě, jestli už ho viděl Roger. Dát ty dva vedle sebe, mohli jste se stát svědky té nejkratší konverzace na světě.
„Co tady děláte?“ zeptal jsem se Ellen.
„Chceme na sever. Nikdy jsem tam ještě nebyla. Chtěli bychom k Moosehead Lake, podívat se na Mount Katahdin a tak vůbec. Možná si vypůjčíme sněžný skútr.“
Ricky se zvedl a zeptal se, kde je záchod. Vysvětlil jsem mu to a on tam zamířil. Při chůzi se zvláštně klátil, jako kdyby měl ploché nohy.
„Kde jsi toho Latinoameričana sebrala?“ zeptal jsem se.
„Studuje psychologii,“ odpověděla.
„Fakt?“ Snažil jsem se odstranit ze svého hlasu cynizmus. Možná chtěl Ricky zabít dvě mouchy jednou ranou, když si vybral psychologii. Mohl tak lépe analyzovat sám sebe.
„Je opravdu bezvadný, Birde. Jen se trochu stydí před lidmi, které nezná.“
„To zní jako charakteristika psa.“
Místo odpovědi na mě vyplázla jazyk. „Škola skončila?“
Vyhnula se odpovědi. „Ještě mě nějaké zkoušky čekají.“
„Hmm. A do čeho se pustíš? Do biologie?“
„Haha,“ odpověděla bez úsměvu. Myslím, že jí Ricky úplně vytěsnil z hlavy myšlenky na semestrální zkoušky. „Jak se má máma?“
„Fajn.“
Na okamžik se odmlčela.
„Dělá si starosti o tebe a tátu. Říkal jí, že jste se včera viděli na pohřbu, ale že jste si neměli co říct. Myslím, že by chtěla, abys to všechno už překonal a zkusil začít znova.“
„Není to tak jednoduché.“
Přikývla. „Slyšela jsem je, když spolu mluvili. Je to, co o tobě říkal, pravda?“
„Něco z toho ano.“
Zuby si skousla spodní ret. Potom se zdálo, že se rozhodla.
„Měl by sis s ním promluvit. Byl jsi jeho přítel a takových mnoho nemá.“
„To platí o mně taky,“ odpověděl jsem. „A já jsem se s ním pokoušel mluvit, Ellen, ale on už mě soudil a odsoudil. Tvůj táta je prima chlap, ale je paličatý.“
Ricky se vrátil do kuchyně a konverzace odumřela. Nabídl jsem jim, jestli u mě nechtějí přespat, ale upřímně vzato jsem byl moc rád, když Ellen odmítla. Asi už bych nemohl spát v posteli, kde s ní spal Ricky. Rozhodli se, že stráví noc v Portlandu, a ne v Augustě a zítra ráno vyrazí do velkých severních lesů. Navrhl jsem jim hotel Inn on St John a nabídl jsem, aby řekli, že je posílám. Nějak se mi ani nechtělo představovat, co tam budou dělat. Myslím, že ani Walteru Coleovi by se do toho moc nechtělo.
 
Když odjeli, sedl jsem do auta a jel do Portlandu, abych tam v Bay Clubu něco shodil. Ty pokrývačské práce se sice také dají považovat za tělocvik, ale potřeboval jsem se zbavit nepříjemných tukových polštářků, které se mi usadily v pase. Makal jsem jako blázen celých čtyřicet pět minut, až mi srdce prudce bušilo a tričko jsem měl mokré jako po koupeli. Osprchoval jsem se a prohlížel v zrcadle, jestli z těch polštářků něco ubylo. Brzy mi bude třicet pět a tmavými vlasy se mi začínají prodírat šediny, vážím osmdesát jedna kilo a měřím sto sedmdesát sedm centimetrů. Buď se s tím vypořádám sám, nebo mi nezbude nic jiného než liposukce.
Na stromech zářila vánoční světla, když jsem jel kolem Old Port. Zdálky to vypadalo, jako kdyby stromy hořely. Zašel jsem si vypůjčit nějaké knížky od Scotta Allena a zaskočil jsem do Java Joe’s na jedno pivo. Četl jsem si při tom noviny. Koukal jsem po příspěvku Dana Savage. Vybíral si tak neskutečná témata, že mě vždycky dostal. Tentokrát psal o muži, který o sobě tvrdil, že není homosexuál, že se mu jen líbí milovat se s muži. Zdálo se, že Dan Savage v tom žádný rozdíl nevidí. Upřímně řečeno, já taky ne. Zkusil jsem si představit, co by na to tak asi řekl Angel, a uvědomil jsem si, že dokonce ani Voice by jeho odpověď nemohl otisknout.
Začalo pršet a proudy vody stékaly po okně jako rýhy na křišťálu. Chvíli jsem se na déšť díval, potom jsem se vrátil k novinám. Přitom jsem si všiml, že ke mně kdosi míří, a do nosu mě udeřil známý zápach. Naskočila mi husí kůže.
„Mohu se vás na něco zeptat?“ zazněl zřetelný hlas. Podíval jsem se nahoru. Tytéž ledové oči na mne zíraly z tvarohového obličeje, na holé hlavě se perlily kapky deště. Kombinace pachu krve a kolínské vody teď byla ještě intenzivnější a já jsem se v židli trochu zaklonil.
„Chcete najít Boha?“ pokračoval. Pozoroval mě tak, jako lékaři pozorují pacienty v čekárně, když začínají po kapsách hledat cigarety. V bledých rukách držel odřenou bibli, na obálce zdobenou perokresbou matky a dítěte. Tázavě jsem se na něj díval, ale potom mi svitlo. Na okamžik jsem si myslel, že by to mohl být jeden ze služebníků Ježíšových. Kdyby to tak bylo, pak šlo u Ježíše o opravdu špatnou volbu. „Až mě Bůh bude chtít, bude vědět, kde mě najde,“ odpověděl jsem a vrátil se k novinám. Zíral jsem do nich, ale mou pozornost stále ještě poutal muž přede mnou.
„Jak víte, že to není Bůh, kdo vás teď hledá?“ řekl a posadil se proti mně.
Uvědomil jsem si, že jsem měl být radši zticha. Jestli to byl náboženský fanatik, potom to, že s ním mluvím, ho ještě povzbudí. Tyhle typy se chovají jako mniši, které na dva dny zbavili slibu mlčenlivosti. Ale tento muž tak nevypadal a já jsem se nemohl zbavit dojmu, že jeho otázka měla ještě nějaký jiný podtext, který jsem nepochopil.
„Vždycky jsem věřil, že je trochu vyšší,“ odpověděl jsem.
„Přichází velká změna,“ řekl holohlavý muž. „Nebude už místo pro hříšníky, lidi rozvedené a smilníky, pro sodomity a ženy, které nectí své muže.“
„Myslím, že jste právě vyjmenoval některé z mých koníčků a koníčků většiny mužů,“ řekl jsem. Složil jsem noviny a naposled si lokl kávy. Dneska jsem zkrátka neměl štěstí. „Ať už svět skončí jakkoli, týká se to i mne.“
Pozorně si mě prohlížel jako had, který se chystá zaútočit. „Pro muže, který vstoupí mezi jiného muže a ženu nebo jejich dítě, není na světě místo.“ Z jeho slov teď zaznívala zřetelná hrozba. Usmál se a já jsem zahlédl jeho zuby. Byly malé a žluté jako tesáky drobného hlodavce. „Někoho hledám, pane Parkere. Myslím, že byste mi ho mohl pomoci najít.“ Obscénně rudé rty roztáhl tak, že jsem měl strach, že se roztrhnou a postříkají mě krví.
„Kdo jste?“ zeptal jsem se.
„Na tom nezáleží, kdo jsem.“
Rozhlédl jsem se po kavárně. Mladík za pultem byl plně zaměstnán dívkou u stolku u okna, jinak byla místnost prázdná.
„Hledám Billyho Purdua,“ pokračoval. „Doufal jsem, že vy mi budete moct říct, kde je.“
„Co mu chcete?“
„Má něco, co mi patří, a já to chci zpátky.“
„Je mi líto, ale žádného Billyho Purdua neznám.“
„Teď, myslím, lžete, pane Parkere.“ Tón ani síla hlasu se nezměnily, ale hrozba byla ještě intenzivnější.
Zajel jsem rukou pod sako, abych si uvolnil zbraň.
„Pane, obávám se, že jste se zmýlil,“ řekl jsem. „Já teď odejdu a jestli se zvednete dřív, než budu pryč, ustřelím vám hlavu. Rozumíte mi?“
Úsměv z tváře mu nezmizel, ale měl najednou úplně mrtvé oči. „Rozumím,“ řekl a znovu se objevily ty příšerné sykavky. „Stejně si myslím, že mi nemůžete pomoci.“
„A ať už vás nikdy nevidím,“ dodal jsem.
Přikývl. „Neuvidíte mě,“ odpověděl a tentokrát byla hrozba zřejmá. Díval jsem se na něj, dokud jsem se nedostal ke dveřím. Viděl jsem, že znovu uchopil bibli a ozářil ji zapalovačem Zippo. Celou tu dobu ze mne nespustil oči.
 
Vyzvedl jsem auto z parkoviště v Temple a zajel k domu Rity Ferrisové. Ale okna byla temná a když jsem stiskl zvonek, nikdo neodpověděl. Potom jsem jel z Portlandu do Scarborough Downs k domu Ronalda Straydeera na křižovatce Payne Road a Two Rod Road. Zastavil jsem vedle stříbrného přívěsu Billyho Purdua a zaklepal na dveře, ale přívěs zůstal tichý a nikde se neobjevilo světlo. Napravo od přívěsu stálo Billyho auto. Kapota byla studená.
Zaslechl jsem za sebou nějaký zvuk a obrátil se. Napůl jsem očekával, že uvidím tu divnou hlavu podobající se boláku, jak vykukuje ze žlutohnědého pláště do deště. Ale byl to jen Ronald Straydeer v černých džínsách, sandálech a námořnickém triku. Na krátkých černých vlasech měl nasazenou basebalovou čepici. V ruce držel samopal AK-47.
„Myslel jsem, že je to někdo jiný,“ řekl a rozpačitě se díval na zbraň.
„Kdo jste myslel, že to je? Vietkong?“ Věděl jsem, že Ronald na svou zbraň přísahal. Dělá to hodně mužů, kteří sloužili ve Vietnamu. Kdysi mi vyprávěl, že standardní výzbroj byla puška Ml6, která se používala v jihovýchodní Asii, ale že si je pravidelně vyměňovali za AK-47, které brali mrtvým z Vietkongu. Ronaldova zbraň vypadala tak staře, že to klidně mohl být válečný suvenýr. A taky nejspíš byl.
Ronald se trochu zavrtěl: „Není ani nabitá.“
„Hledám Billyho. Neviděl jsi ho?“
Zavrtěl hlavou. „Od včerejška ne. Neobjevil se tu.“ Vypadal nešťastně, jako kdyby mi chtěl ještě něco říct.
„Hledal ho tady ještě někdo jiný?“
„Nevím. Možná. Měl jsem včera v noci dojem, že vidím někoho, jak kouká dovnitř přívěsu, ale taky jsem se mohl splést. Neměl jsem brýle.“
„Stárnete,“ řekl jsem.
„Možná zestárnu,“ řekl, jako kdyby se přeslechl. „Co jste říkal?“
Ale ztratil už zájem. „Už jsem vám vyprávěl o svém psovi?“ zeptal se a já si uvědomil, že Ronald už mi nic užitečného říci nemůže.
„Jo, Ronalde,“ odpověděl jsem a vracel se k autu. „Možná si o něm popovídáme někdy příště.“
„To nemyslíte vážně, Charlie Parkere,“ řekl se smíchem.
„Máte pravdu,“ usmál jsem se taky. „Nemyslím.“
 
V noci lilo jako z konve a déšť stékal po mé nové střeše. Nikde nepropouštěla, dokonce ani v těch místech, která jsem dělal já. Cítil jsem hluboké uspokojení, když jsem usínal. Vítr lomcoval okny a celý dům skřípal a vrzal. Mnoho let jsem usínal právě při tomto zvuku a tichém hlasu své matky v obývacím pokoji, doprovázeném oklepáváním dědečkovy dýmky o zábradlí verandy. Ještě dnes tam jsou žlutohnědé skvrny od tabáku a ožehnuté dřevo. Nepřetřel jsem to a byl jsem tím sentimentálním gestem sám překvapený.
Nevzpomínám si, co mě probudilo, ale něco rušivého proniklo do mého spánku a donutilo mě otevřít oči do tmy. Přestalo pršet a dům vypadal klidně. Ale vzadu na krku se mi ježily vlasy a smysly jsem měl zjitřené. Byl jsem si jist, že někde velmi blízko číhá nebezpečí.
Tiše jsem sklouzl z postele a natáhl si džínsy. Můj Smith & Wesson ležel v pouzdře u postele. Vyjmul jsem zbraň a uvolnil pojistku. Dveře do ložnice byly otevřené přesně tak, jak jsem je nechal. Pootevřel jsem je trochu víc, naolejované panty pracovaly tiše, a opatrně jsem vykročil do předsíně.
Noha stoupla na něco měkkého a já jsem okamžitě ucukl. Oknem vedle vstupních dveří se linulo měsíční světlo a naplňovalo předsíň stříbrným svitem. Rozeznal jsem starý věšák, pár plechovek s barvou a napravo ode mne stál žebřík. Spatřil jsem také řadu blátivých stop táhnoucích se od zadních dveří přes kuchyň do mé ložnice a zpátky do obývacího pokoje.
Zkontroloval jsem obývací pokoj a koupelnu a potom jsem se vydal do kuchyně. Slyšel jsem, jak mi buší srdce, a z úst mi vycházela bílá pára, protože noční vzduch byl velmi studený. Počítal jsem do tří a potom rychle vběhl do kuchyně, zbraň napřaženou před sebou.
Byla prázdná, ale zadní dveře byly pootevřené. Někdo je otevřel paklíčem, vešel do domu a potom mě pozoroval, když jsem spal. Znovu se mi vybavila ta holohlavá postava, se kterou jsem se včera setkal, a možnost, že mě ve tmě pozoroval, mi sevřela žaludek. Otevřel jsem zadní dveře a kontroloval dvorek. V kuchyni a na verandě jsem rozsvítil, natáhl si pracovní boty a obešel dům. Další blátivé stopy byly na verandě i pod ní. Pod oknem ložnice byla půda ušlapaná, jako kdyby tam někdo stál a díval se dovnitř.
Vrátil jsem se do domu, vyhrabal svou baterku a navlékl si svetr. Potom jsem se vydal po stopách. Vedly na cestu, na které nebyl velký provoz, a tak bylo možné zjistit, kdy přešel na silnici. Stál jsem uprostřed prázdné silnice a rozhlížel se napravo i nalevo. Potom jsem vešel zpět do domu.
Když jsem se vrátil do kuchyně, všiml jsem si něčeho, co leželo na stole v rohu místnosti. Vzal jsem si ubrousek a zvedl to.
Byl to malý dřevěný klaun, jehož tělo se skládalo z barevně natřených kroužků, které se otáčely, když jste klaunovi otočili hlavou. Chvíli jsem na to zíral, potom jsem hračku opatrně uložil do igelitové tašky a položil pod dřez. Zkontroloval jsem zadní dveře a všechna okna a vrátil se do postele.
Asi se mi podařilo usnout, protože se mi zdál sen. Zahlédl jsem ve tmě postavu, černou proti hvězdám. Kousek dál stál osamělý strom, pod nímž se míhaly stíny jeho větví. Cítil jsem krev a sladký parfém, jehož vůně mi zvedala žaludek. Po krku mi přejížděly ledové prsty.
A potom světlo zmizelo a já slyšel ze tmy plakat dítě.
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V okně se objevily první šedivé paprsky svítání. Vstal jsem a vypravil se do
kuchyně. V igelitové tašce se rýsovaly obrysy figurky klauna, z plastiku vyčníval jeho dlouhý špičatý nos, barvy byly nezřetelné jako odcházející duchové.
Navlékl jsem si sportovní oblečení a vyrazil směrem k silnici US 1. Nejdřív jsem ale ještě zkontroloval, zda jsou všechna okna a dveře zavřené, což bylo něco, co jsem normálně nikdy nedělal. Zahnul jsem na Spring Street a mířil na jih ke křižovatce s Mussey Road. Vlevo jsem minul červenou cihlovou budovu prvního baptistického kostela ve Scarborough s bílou dřevěnou věží a obchod s potravinami. Pokračoval jsem po Spring Street až ke Stočtrnácté ulici. Byla tichá, jen nad hlavou mi šuměly borovice. Běžel jsem kolem budovy střední školy, kam jsem chodil, když jsme se do Maine přistěhovali. Jedno jaro jsem tu dokonce párkrát hrál za Redskins, když polovička týmu odpadla kvůli chřipkové epidemii. Vlevo bylo parkoviště obchodního domu. V tuto časnou hodinu bylo ještě tiché, ale směrem k silnici US 1 už byla doprava trochu rušnější. Tahle silnice nebyla snad nikdy v pořádku. Už tehdy v roce 1980, kdy došlo k dělení na městské části, bylo příliš pozdě na její záchranu. Možná je to osud všech silnic tohoto typu, protože vypadají stejně, ať jste kdekoli.
Když jsem přijel do Scarborough poprvé, bylo tu všehovšudy jedno nákupní centrum. Jmenovalo se Orion. Byl v něm obchodní dům Mammoth Mart, což bylo něco na způsob Woolworthse, potom tam byly Martinovy potraviny, prádelna s čistírnou a obchod s alkoholem. Dědeček mu říkával obchod Doktora Greena. Tenhle název pocházel z dob, kdy všechny takové obchody musely být v souladu s nařízením státní komise pro lihoviny natřeny zelenou barvou.
U Doktora Greena jsme si kupovali značky jako Old Swilwaukee a Pabst Blue Ribbon. Věk pro legální nákup alkoholu byl sice tehdy taky osmnáct, ale nezdálo se, že by to někomu vadilo. A tak jsme popíjeli vzadu na pláži Higgins.
Bylo to vedle ptačí rezervace, a tak naši konzumaci provázelo ptačí pípání a zpěv.
Pamatuji si, jak jsem se v létě dvaaosmdesátého snažil přesvědčit Becky Berubovou, aby si vedle mne lehla do písku. Neuspěl jsem a celé to léto bylo ve znamení hrůzy z toho, že zemřu jako panic. Teď má Becky Berubová pět dětí a tak mám pocit, že hned potom musela být mnohem vstřícnější. Jezdili jsme v autech šedesátých let. Byly to Pontiaky, Thunderbirdy, Chevrolety Impala a Camaro s velkými motory V-8, jen v jednom případě to byl Plymouth Barracuda. Pracovali jsme přes léto v Clam Bake nebo jako číšníci a sběrači nádobí v Black Point Inn.
Vzpomínám si na jednu rvačku v nákupním centru Orion. Byla horká letní noc a naše parta se střetla s klukama z pláže Old Orchard, kteří se jen tak flákali po US 1 a hledali nějakou zábavu. Padlo pár narážek, potom přišly výhrůžky a už to propuklo. Dostal jsem prudkou ránu do nosu od kluka, jehož jméno jsem si nikdy nezapamatoval. Do té doby jsem ho nikdy neviděl a potom už také ne. Byl to něčí bratranec z Chicaga. Měl sprosté, hloupé oči, džínsy a triko pod černou koženou bundou na motorku.
Pěst mířila na mou nosní přepážku tak přesně a jistě jako zkázonosná koule, která proletí vzduchem a potom neodvratně zdemoluje budovu. Byla to příšerná rána, po které jsem se svalil na zem. Po obličeji mi tekla krev. Kolem mě byla rvačka v plném proudu, někdo mě kopl do břicha a do hlavy, ale já jsem to přes opar bolesti téměř nevnímal. Bylo mi hrozně a chtělo se mi zvracet. Boj se rozplynul v posledních šťouchancích a výhrůžkách, ale já jsem pořád ještě klečel na zemi, držel si nos, krvácel a brečel bolestí.
Anthony Hutchence, kterému se říkalo Tony Hutch, který zápasil ještě před tím, než přišel na naši střední školu, a pokračoval v tom i potom na univerzitě New England a kdyby se byl nezranil, mohl to dotáhnout až na Olympiádu, ke mně přistoupil a jemně mi odtáhl ruce z obličeje. Potom mi profesionálně prohmatal obličej. Pak přivolal dva kluky, aby mi podrželi ruce, zatímco mi dvěma prsty vracel nos do původní polohy.
Ta bolest byla naprosto nepředstavitelná a nesnesitelná. Hlavou mi projelo příšerné bodnutí a viděl jsem jen prudké bílé světlo. Potom všechno zrudlo. Ječel jsem, ale vůbec jsem nechápal, co to vlastně křičím. Uvědomil jsem si jen, že takový zvuk jsem ještě nikdy nevydal. Ostrá bolest se potom změnila jen na silnou a Tony Hutch ode mne odstoupil. Ruce měl rudé od krve.
Strach z toho, že mi někdo rozbije nos, už od té doby nebyl nikdy stejný. Pamatoval jsem si tu bolest a rozhodně jsem netoužil okusit ji znovu, ale na druhé straně jsem to zvládl a byl jsem si jist, že kdyby to bylo nutné, zvládl bych ji znovu. Ale něco tak úděsného už jsem nikdy nezažil. Bylo to za mnou a já jsem z toho vyšel silnější. Když zemřely Jennifer a Susan, měl jsem podobný pocit, ale tentokrát to zabilo něco uvnitř. A tak místo aby mě to posílilo, měl jsem dojem, že mi navždy odřízli část těla.
U italské restaurace jsem přeběhl US 1 a pokračoval po Old County Road přes mokřiny, které se pravidelně podle fází měsíce ocitaly pod vodou. Doběhl jsem ke hřbitovu. Můj děda byl pohřben tady na Páté avenue, což byl vtípek; kterým se s babičkou často bavili, když místo zakoupili. Teď tady leželi vedle sebe. Odstranil jsem z hrobu pár větviček a pomodlil se za ně.
Když jsem se vrátil do domu, uvařil jsem konev kávy a snědl grapefruit. Znovu jsem přemýšlel o tom, co se minulou noc stalo. Bylo skoro devět, když u domu zastavil Ellis Howard.
Ellis vypadal jako sádlo napěchované do formy ve tvaru lidského těla. Na sobě měl hnědý kabát z ovčí vlny. Byl to výkonný velitel portlandského policejního oddělení pro vyšetřování. Dělalo mu trochu problémy vyškrábat se z auta. Vyšetřovací oddělení policie v Portlandu bylo rozděleno na několik sekcí – narkotika, mravnostní, napadení a vraždy, majetkové delikty a správní oddělení. Ellis měl pod sebou svého zástupce a čtyři seržanty. Každý odpovídal za jednu sekci. Celkem tam bylo dvaadvacet policistů a čtyři důkazní technici. Byla to malá a výkonná jednotka.
Ellis dosupěl na verandu. Vypadal jako bowlingová koule, kterou někdo zabalil do kožichu, aby neprochladla. Zdálo se hodně nepravděpodobné, že by někomu dokázal zachránit život nebo cokoli podobného. Ale fakt je, že jeho úkolem nebylo utíkat za provinilci a navíc, zdání někdy klame. Ellis se prostě jen díval a kladl otázky a potom se znovu díval a znovu kladl další otázky. Máloco mu uniklo. Byl to ten typ, který by mohl jíst polévku vidličkou a ani kapka by mu neukápla.
Jeho žena se jmenovala Doreen a naháněla všem hrůzu. Na obličeji vždycky měla tak silnou vrstvu make-upu, že byste jí do něj mohli vyrýt své iniciály a neobjevila by se ani kapka krve. Když se smála, což nebylo moc často, vypadalo to, jako když loupete pomeranč. Zdálo se, že Ellis ji toleruje tak, jako svatí podstupují mučení, ale já jsem si stejně myslel, že někde hluboko uvnitř ji vůbec nemá rád.
Místo rodinného života nacházel Ellis vyžití v práci a baseballových statistikách. Bez mrknutí oka dokázal říct, která byla jediná hra v historii první ligy, kdy dva nadhazovači během devíti směn dokázali pokaždé hodit míč tak, že se nedal odpálit. Stalo se to druhého května v roce devatenáct set sedmnáct, kdy Fred Tonney za Red Socks a Hippo Vaughn z Cubs udělali devět směn, dokud Larry Kopf v desáté směně neodpálil a neposlal Jimmiho Thorpa domů. Také vám mohl nabídnout detaily ze show Loua Gehriga, hrajícího za Yankees, který ve čtvrté hře odpaloval v roce 1932 ve Světové sérii: tři obsazené mety, osm odpalů, index odpalu .529 a síla údem 1,118. Babe Ruth možná pociťoval tlak, ale byl to právě Lou Gehrig, na kterého si Ellis pamatoval. Lou měl svoji milovanou Eleanor a Ellis měl Doreen. A zdálo se, že to Ellisovi stačí.
Ustoupil jsem stranou, aby mohl vejít do domu. Nic jiného jsem stejně dělat nemohl. „Vypadáš skvěle, Ellisi,“ řekl jsem. „Zdá se, že koblihová dieta už přináší první ovoce.“
„Jak vidím, sehnal sis někoho, kdo ti spravil střechu,“ odpověděl. „Je vidět, že jsi z města, protože jen blázni se pustí do opravy střechy v zimě. Pomáhal jsi při tom taky?“
„Abych řekl pravdu, tak ano.“
„Ježíši, pak by možná bylo bezpečnější zůstat venku, ne?“
„Ty šprýmaři,“ ocenil jsem jeho poznámku, když si ztěžka sedal na kuchyňskou židli. „Ty bys měl možná radši dávat pozor na to, aby se pod tebou neprobořila podlaha.“
Nalil jsem mu kávu. Usrkl a já jsem si všiml, že má v obličeji vážný, trochu smutný výraz.
„Něco se stalo?“
Přikývl. „To teda jo. Znáš Billyho Purdua?“
Odpověď na tuhle otázku samozřejmě znal. Bezděky jsem se dotkl jizvy pod okem. Pod prsty jsem ucítil konečky stehů. „Jo, znám ho.“
„Slyšel jsem, že jsi s ním měl před pár dny nějaký incident. Neřekl ti něco o své exmanželce?“
„Proč?“ Nechtěl jsem Billyho do ničeho namočit, ale kolem žaludku jsem měl zvláštní pocit.
„Protože jsme dneska ráno našli Ritu a jejího syna mrtvé. Žádné známky násilného vniknutí do bytu a nikdo nic neslyšel.“
Prudce jsem vydechl a pocítil ostrou lítost, když jsem si vzpomněl na Donaldovu ručičku v mé a na lehké pohlazení jeho matky. V hlavě mi bušil šílený vztek na Billyho Purdua, kterého jsem si okamžitě dosadil do role viníka. Naštěstí to netrvalo dlouho. Vztek vystřídaly otázky. Možná jsem na ně neměl právo, ale taky mi možná události posledního roku dávaly největší právo ze všech.
„Co se jim stalo?“
Ellis se narovnal na židli a začal si mnout ruce.
„Z toho, co jsem slyšel, byla ta žena uškrcená. A co ten chlapec, to nevím. Ani na jednom nebyly nalezeny známky sexuálního zneužití.“
„Ty jsi v tom bytě ještě nebyl?“
„Ne. Dneska jsem měl mít volno. Ale teď už tam jedu. Ještě je tam soudní lékař. Měl smůlu, byl zrovna na nějaké svatbě v Portlandu.“
Vstal jsem a přistoupil k oknu. Venku se vítr opřel do vysokého stromu a ptáci z něj poplašeně vzlétli k obloze.
„Ty si myslíš, že Billy Purdue zabil své vlastní dítě a bývalou ženu?“
„Možná. Nebyl by první, kdo by něco takového udělal. Jsou to asi tři dny, kdy nám v noci volala, že Billy lítá kolem domu, řve a chce, aby se k němu vrátila. Poslali jsme tam auto, přivezli ho na stanici a nechali trochu vychladnout. Možná, že dospěl k názoru, že ji prostě nemůže nechat, aby ho opustila.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Billy by to neudělal.“ Ale už ve chvíli, kdy jsem to říkal, jsem cítil jisté pochyby. Vzpomněl jsem si na ten rudý vztek v jeho očích a na to, jak ze mne v přívěsu málem vymlátil duši. Vybavily se mi i Ritiny obavy, že snad nic neudělá, aby jí zabránil odejít s chlapcem od něj.
Ellis mě nechal přemýšlet. „Možná a možná taky ne,“ řekl. „To je ale parádní jizva, co máš pod okem. Nechceš mi říct, jak jsi k ní přišel?“
„Šel jsem za ním do přívěsu a zkusil z něj dostat nějaké peníze pro Ritu. Vyhrožoval, že na mne vezme basebalovou pálku, snažil jsem se mu v tom zabránit a trochu se mi to vymklo z ruky.“
„Najala si tě, abys z něj ty peníze dostal?“
„Ne, dělal jsem to jen jako laskavost.“
Ellis stáhl koutky úst. „Laskavost,“ opakoval a pokyvoval při tom hlavou. „A když jsi tuhle laskavost dělal, neřekl něco o své bývalé manželce?“ Ellisův hlas teď byl nepříjemně ostrý.
„Říkal, že na ně na oba chtěl dávat pozor. A potom se mě zeptal, jestli jsem s ní spal.“
„A co jsi mu řekl?“
„Řekl jsem mu, že ne.“
„V té situaci to asi byla správná odpověď. A spal jsi s ní?“
„Ne,“ odpověděl jsem a podíval se mu pevně do očí. „Nespal. A teď Billyho zavřeš?“
„Zmizel. V přívěsu po něm není ani památka a Ronald Straydeer ho od včerejška neviděl.“
„To vím. Včera večer jsem tam byl.“
Ellis povytáhl obočí. „A nechtěl bys mi říct, co jsi tam dělal?“
Vyprávěl jsem mu o setkání s tou příšernou zrůdou na parkovišti a později v hotelu. Ellis vytáhl zápisník a poznamenal si číslo Coupe de Ville. „Proženeme to systémem a uvidíme, co se z toho vyvrbí. Ještě něco, co bych měl vědět?“
Došel jsem pod dřez a vytáhl plastikovou tašku s klaunem. „Včera v noci někdo vešel do domu, když jsem spal. Rozhlédl se tu, chvíli mě pozoroval a pak tu nechal tohle.“
Otevřel jsem tašku a položil figurku před Ellise na stůl. Vytáhl z kapsy gumové rukavice, potom začal klauna opatrně otáčet.
„Myslím, že zjistíte, že to patřilo Donaldu Purduovi.“
Ellis se na mě podíval. „A kde jsi byl včera v noci?“
„Proboha, Ellisi, takhle se mě neptej.“ Cítil jsem, že se ve mně vzedmula obrovská vlna vzteku. „Jak tě může něco takového vůbec napadnout?“
„Hele, dýchej zhluboka, Birde. A nebreč dřív, než jsi vůbec dostal ránu. Dobře víš, že se tě musím zeptat. A tak se tě ptám teď, abych to nemusel dělat později.“
Chvíli čekal.
„Odpoledne jsem byl tady,“ procedil jsem skrz zaťaté zuby. „Včera večer jsem jel do Portlandu, něco jsem si zařídil, koupil nějaké knížky, stavil se na kafe a zaskočil k Ritě do bytu…“
„V kolik to bylo?“
Chviličku jsem přemýšlel. „V osm. Maximálně v půl deváté. Ale nikdo mi neotevřel.“
„A potom?“
„Zajel jsem k Ronaldu Straydeerovi, potom jsem se vrátil sem a šel do postele.“
„Kdy jsi našel tu hračku?“
„Asi tak ve tři ráno. Můžeš sem někoho poslat, aby sejmul otisky bot, které mám kolem celého domu. Mrzne, takže jsou v blátě pořád ještě vidět.“
Přikývl. „Udělám to.“ Zvedl se, ale místo aby odešel z místnosti, zůstal stát. „Musím se tě zeptat a ty to dobře víš.“
„Vím to.“
„A ještě něco. Ta hračka, kterou jsi našel, znamená, že na tebe někdo chtěl ukázat. Někdo chtěl nakreslit spojnici mezi tebou a Ritou Ferrisovou. A já znám jenom jednoho kandidáta.“
Billy Purdue. Ale ani tak to nesedělo. Leda, že by Billy dospěl k názoru, že mám nějakou vinu na událostech, které vedly až ke smrti jeho syna, nebo že by ho k takovému jednání dohnala moje snaha pomoci Ritě.
„Hele,“ řekl jsem nakonec. „Nech mě jít s tebou, abych se mohl podívat, jestli tam není něco divného.“
Ellis se opřel o rám dveří. „Slyšel jsem, že jsi požádal v Augustě o licenci.“
To byla pravda. Ještě mi zbývaly nějaké peníze ze Susaniny pojistky a prodeje domu, ale uvědomil jsem si, že dřív nebo později si budu muset najít nějakou obživu. Nabídli mi nějakou práci v oddělení, které se zabývá konkurenčním bojem mezi firmami, což byl eufemismus, který fakticky zakrýval průmyslovou špionáž. Navíc to znělo zajímavěji, než to ve skutečnosti bylo. Šlo prostě jen o obchodní zástupce, podezřelé z toho, že prodávají konkurenční zboží, sabotáže na výrobní lince v továrně v South Portlandu a prosakování informací o nabídkách při zadávání objednávek na výstavbu veřejných bytů v Augustě. Pořád ještě jsem váhal, jestli bych to měl vzít.
„Máš na víc než tohle. Všichni víme, co jsi dělal a koho jsi dokázal dostat. A nám by se někdo takový, jako jsi ty, hodil.“
„O čem to mluvíš?“
„Mluvím o tom, že by tu byl jeden volný odznak, kdybys ho chtěl.“
„Ještě před minutou ses tvářil, jako kdybys mě chtěl obvinit z dvojnásobné vraždy. Ty teda ale umíš rychle obrátit, Ellisi.“
„Tak co si o tom myslíš?“ zeptal se s úsměvem. Přikývl jsem. „Budu o tom přemýšlet.“
„To rozhodně udělej,“ řekl.
 
Rita Ferrisová ležela na podlaze obličejem k zemi. U krku jí visely svázané konce provazu, ušní boltec, který vykukoval z vlasů, byl modrý. Sukni měla vyhrnutou téměř až do pasu, ale punčochové kalhoty i prádlo byly na místě a nepoškozené. Zaplavila mě obrovská lítost a ještě něco – pocit lásky a ztráty. V žaludku jsem cítil tupou bolest, když jsem si vzpomněl na to poslední letmé pohlazení.
Tady v té malé místnosti, čisté a uklizené, až na nezbytné hračky, plenky a další věci, které neodmyslitelně patřily k jejímu každodennímu životu, jsem ji viděl naposled. Cítil jsem…
 
Viděl jsem – to drobné škubnutí, když jí srny Sta sklouzla na krk, bezděčný pohyb, když se rukama chytla za hrdlo ve snaze uvolnit ji.
Je to dlouhá smrt a život z jejího těla unikal dlouho. Je to horký a marný boj proti postupnému a nelítostnému stahování hrdla, postupné zničení prstenčité chrupavky, a když se zlomí kost jazylky, zazní umíráček.
Příšerné se bojí, její puls závratné stoupá, ve spáncích jí buší krev, když se zoufale snaží alespoň trochu se nadechnout. Snaží se kopnout toho, kdo stojí za ní, ale ten s tím počítá a smyčku ještě trochu přitáhne. Má překrvený obličej, s postupující cyanózou se na kůži objevuje modrý nádech. Oči jí vylézají z důlků a u úst má pěnu. Má pocit, že jí hlava musí každou chvíli explodovat.
Potom zachvacuje tělo křeč a ona cítí, že má v ústech krev, že jí teče krev i z nosu a stéká po ústech dolů. Uvědomuje si, že umírá, a naposledy se pokusí uvolnit sevření.
Ale tělo už neposlouchá a mysl se zatemňuje. Když ucítí, že ztrácí kontrolu nad základními tělesnými funkcemi, napadne ji: ale já jsem přece vždycky byla tak čistotná…
 
„Skončil jsi?“ ozval se hlas. Byl to doktor Henry Vaughan a mluvil k policejnímu fotografovi. Vaughan byl šedovlasý, sečtělý a erudovaný muž. Byl právě tak filozof jako lékař. Byl soudním lékařem už víc než dvacet let. Do tohoto místa byli lékaři jmenováni vždy na dobu sedmi let. Bylo tedy jasné, že ať už byl guvernérem republikán, demokrat nebo nezávislý kandidát, každý se vždy rozhodl znovu ho do této funkce jmenovat. Věděl jsem, že už má brzy odejít do důchodu a opustit svou ordinaci v Augustě, zastíněnou vzrostlými ořešáky. Podle Ellise z toho nebyl nijak smutný. Řekl prý, že potřebuje víc času na přemýšlení.
Fotograf udělal poslední snímek a souhlasně přikývl. Předběžný náčrtek byl hotov. Technik, který měl na starosti tuto místnost, už dokončil práci a vzdálil se z pokoje. V rohu místnosti čekali dva muži s nosítky, připraveni naložit na Vaughanův pokyn svůj náklad.
„Naložíme ji,“ řekl Vaughan. Dva detektivové, oba v gumových rukavicích, zaujali svoji pozici. Jeden stál u hlavy, druhý v nohách. Vaughan podepřel hlavu.
„Připraveni?“ zeptal se. „Tak jdeme na to.“
Lehce a profesionálně zvedli a obrátili tělo a já jsem zaslechl jednoho z mužů, svalnatého a obtloustlého čtyřicátníka, jak zašeptal: „Ach bože.“
Oči měla široce otevřené a plné krve, jak pod tlakem provazu popraskaly drobné kapiláry. Zorničky vypadaly jako temná slunce na rudé obloze. Konečky prstů byly modré, kolem nosu a úst ulpěla zaschlá krev a pěna. Rty, které byly ještě před třemi dny tak červené a lákavé, byly teď studené a modré.
řekni pápá
Rty byly sešité k sobě silnou černou nití napříč od horního rtu k dolnímu hrubými stehy. V koutku úst byla nit zamotána do uzlu.
Přistoupil jsem blíž a až v této chvíli jsem spatřil dítě. Jeho tělo bylo trochu skryto za gaučem. Jak jsem se blížil, uviděl jsem nejdřív malou nožičku a potom i zbytek těla. Měl na sobě vínové dupačky s roztomilým dinosaurem. Kolem hlavy měl krev. Ulpěla i na jeho vlnitých světlých vláskách. Krev byla také na okenním parapetu, kam hlavička narazila.
Ellis stál vedle mne. „Na obličeji má modřinu. Asi ho někdo uhodil, protože plakal. Možná proto, že překážel. Uder ho odhodil na parapet, o který si rozbil hlavu.“
Zavrtěl jsem hlavou a vzpomněl si, jak na mě chlapec zaútočil, když jsem se dotkl jeho matky.
„Ne,“ řekl jsem a přivřel oči, abych alespoň trochu přibrzdil zlobu, která ve mně vřela. Vzpomněl jsem si na své dítě a na ostatní děti, na jejich těla v plastikových pytlích pohřbená pod podlahou vlhkého sklepa v Queensu.
„Ne. On jen neplakal,“ řekl jsem. „Snažil se maminku bránit.“
 
Zatímco ukládali těla do bílých pytlů z umělé hmoty, aby je mohli převézt do Augusty k pitvě, procházel jsem bytem. Byla tu jen jedna ložnice. Byla ale prostorná a stála v ní manželská postel a malá postýlka s příčkami pro Donalda. Stál tu borovicový prádelník, stejná borovicová skříň na šaty a vedle police s obrázkovými knížkami bedna plná hraček. V rohu vedle pozotvíraného prádelníku stál technik a odebíral otisky prstů. Pohled na úhledně srovnané prádlo i na hračky připravené ke stěhování mi znovu připomněl mé vlastní vzpomínky. Není to ani rok, co jsem stál v našem malém domě na Hobart Street v Brooklynu a celou jednu noc se loučil s věcmi, které patřily mé ženě a dcerce. Tiskl jsem si jejich šaty k obličeji a naposled vdechoval jejich vůni. Moje Susan a má Jennifer – v kuchyni na stěně ještě byla jejich krev a na zemi zůstala křídou nakreslená značka, kde stály židle. Židle, ke kterým byly přivázány a ve kterých byly mučeny, zatímco jejich manžel a otec někde podpíral barový pult.
Jak jsem tak stál v Ritině ložnici, napadlo mě, kdo roztřídí jejich věci a šaty? Kdo naposled promne jemnou látku halenky a pohladí ji jako poslední pečeť? Kdo vezme do ruky její spodní prádlo, ty růžové podprsenky, a vzpomene si, než je navždy odloží, jak je vždy rozepínal jednou rukou a jak mu při tom bylo?
Kdo vezme do ruky její rtěnku a lehce se prstem dotkne konce, protože to je to místo, které přikládala ke rtům? Kdo se podívá na jemné otisky prstů v pudřence a uvolní vlas z jejího kartáče, jako kdyby si ji tím mohl znovu kousek po kousku, atom po atomu přivolat?
A kdo si vezme hračky? Kdo roztočí kola barevného náklaďáku? Kdo se dotkne nosu a skleněných očí medvídka, cvrnkne do chobotu bílého slona? A kdo zabalí všechny ty malé oblečky, botičky s tkaničkami, které se nešikovné prstíky ještě nenaučily zavázat?
Kdo tohle všechno udělá? Tu poslední malou službu mrtvým, akt, který vlastně znamená víc než ten nejvyzdobenější pomník? V tomhle loučení, kdy mu byly intenzivně blízké, cítil, že ani dlouhé roky nemohou nic změnit na jeho lásce k dceři a ženě.
 
Stál jsem v chladném slunečním svitu před domem a sledoval, jak nakládají těla. Podle Vaughana nebyli mrtví déle než deset hodin, spíš méně. Bude to ještě chvíli trvat, než určí přesnou dobu smrti. Bylo třeba vzít v úvahu teplotu v bytě i způsob, jakým Rita zemřela. Rigor mortis postihl drobné svaly kolem víček, čelist a krk a postupně se rozšířil do ostatních svalů, i když v případě Rity Ferrisové byl tento proces uspíšen jejím zápasem se smrtí.
Rigor mortis je důsledkem ztráty zdroje energie pro smršťování svalů, kterému se říká adenosintrifosfát nebo ATP. ATP se obvykle v těle zcela rozšíří čtyři hodiny po smrti, kdy svaly ztuhnou a začíná rozklad. Když ale oběť před smrtí zápasí, vyčerpají se zdroje ATP energie během zápasu a rigor mortis nastává mnohem dříve. To bude muset být v případu Rity vzato v úvahu. Proto doktor Vaughan rozhodl, že pitva Donalda Ferrise patrně poskytne přesnější odhad času, kdy smrt nastala.
Na spodní straně obou těl, tam, kam váha stlačovala krev, byla zřetelná sinalost. Ta se obvykle objevuje šest až osm hodin po smrti. To tedy znamená, že byli mrtví přinejmenším pět hodin. Ve skutečnosti nastal tedy čas smrti dříve než před pěti hodinami, ale rozhodně se musel pohybovat mezi osmi a deseti hodinami. Na horní části těl nebyly známky sinalosti, což znamená, že s nimi po smrti už nikdo nepohyboval. Takže nebyli mrtví, když jsem se včera večer snažil Ritu zastihnout. Možná jen odešla na nákup nebo zaskočila k přátelům. Kdybych ji byl našel, mohl bych ji varovat? Mohl bych je oba zachránit?
Stál jsem opodál skupinky zvědavých zevlounů, když ke mně přistoupil Ellis.
„Viděl jsi tam něco zvláštního?“ zeptal se. „Ne,“ odpověděl jsem. „Zatím ne.“
„Přemýšlej o všem, co bychom měli vědět, ano? Je to jasné?“
Ale něco v tu chvíli upoutalo mou pozornost. Dva muži v tmavých šatech ukazovali policistovi, který udržoval dav v patřičné vzdálenosti, nějaký průkaz. Nemusel jsem ten průkaz vidět, aby mi bylo jasné, o koho jde.
„Federálové,“ řekl jsem.
Za nimi stál vysoký muž s lesklými černými vlasy ve velmi konzervativním obleku.
„Zvláštní agenti Samson a Doyle,“ řekl Ellis. „A ještě ten kanadský policajt Eldritch. Byli tady už jednou. Zdá se, že nám nevěří.“ Obrátil jsem se k němu: „O co jde?“
Sáhl do kapsy a vytáhl plastikový sáček na důkazy. Byly v něm čtyři stodolarové bankovky, pořád ještě nové, až na to, že je už někdo přeložil napůl.
„Tak pojďme měnit,“ řekl Ellis. „Nevíš o nich něco?“
Z toho už jsem se vykroutit nemohl. „Vypadají jako ty, které mi dal Billy Purdue pro Ritu jako část alimentů.“
„Díky,“ řekl a odcházel. Viděl jsem, že má na mne zlost, ale nevěděl jsem proč.
Doběhl jsem ho a stiskl mu rameno. Nevypadal, že by se mu to líbilo, ale mně to bylo jedno. Můj pohyb upoutal pozornost dvou policistů, ale Ellis jim naznačil, že se nic neděje.
„Birde, nespoléhej na můj smysl pro humor,“ varoval mě a upřeně se díval na mou ruku na svém rameni. „Proč jsi mi neřekl, že ti ty peníze dal?“
Dál jsem mu tiskl rameno. „Něco mi dlužíš,“ řekl jsem. „Nemohl jsem vědět, že ty peníze budou tak důležité.“
Znechuceně zavrtěl hlavou, než odpověděl: „Prostě jsi to zkusil. Nechtěl bys mi tu ruku už pustit? Tuhnou mi prsty.“
Odtáhl jsem ruku a on si jemně třel paži.
„Jak vidím, pořád to ještě umíš.“ Pohlédl zpátky k domu, ale federálové a kanadský policista byli stále ještě uvnitř. „Myslíš tu záležitost v Prouts Neck před pár dny?“ zeptal se.
„Jo. Viděl jsem to ve zprávách. Mrtvý irsko-americký federál, tři mrtví Italové a pět Kambodžanů – to už je teda opravdu pěkný masakr. Co o tom víš?“
„Ve hře byl ještě někdo.“
„Tak pokračuj!“
„V Neck mělo dojít k výměně – hotovost za něco jiného. Federálové dostali tip, když se Paulie Block a Chester Nash vrátili do Portlandu. Chtěli výkupné za někoho, kdo už byl mrtvý. Norfolkská šerifova kancelář v Massachusetts vykopala včera u parku Larze Andersona mrtvolu Kanaďanky. Jmenovala se Thani Pho. Vyčmuchal ji pes.“
„Nech mě hádat,“ přerušil jsem ho. „Thani Pho byla kambodžského původu.“
Ellis přikývl. „Vypadá to, že byla studentkou prvního ročníku na Harvardu, alespoň na to vypadal její bágl. Soudní pitva ukázala, že byla znásilněna a potom zaživa pohřbena. V jejím krku našli hlínu. Proto jsou tu ti federálové a Eldritch. Banda Tony Celliho tu dívku unesla, napálila Kambodžany a potom je přivedla federálům pod nos. Centrem vyšetřování je Boston. Nehledě na tu show v Neck, soustředí se federálové na Tony Celliho. Tihle dva agenti se jen snaží najít souvislost.“
„Kdo zaplatil výkupné?“
Pokrčil rameny. „Na tuhle otázku se FBI snaží dělat mrtvého brouka, ale všichni si myslí, že mezi tou výměnou a smrtí Thani Pho existuje nějaká souvislost. A asi tu bude existovat i nějaké kanadské hledisko, když k tomu přizvali toho Eldritche. Tyhle bankovky pocházejí z banky v Torontu a stejné to bylo i s těmi v Neck. Problém je, že zbytek hotovosti zmizel, a to právě ve chvíli, kdy se na scéně objevil ten neznámý.“
„Kolik to bylo?“
„Zaslechl jsem něco o dvou milionech.“
Prohrábl jsem si vlasy a stiskl svaly vzadu na krku. Billy Purdue: ten chlapík se podobal pekelné odražené střele, která sráží lidi a ničí životy, dokud neztratí energii nebo ji někdo nezastaví. Jestli to, co řekl Ellis, byla pravda, pak se Billy musel něco doslechnout o Celliho fušce v Neck a musel se rozhodnout, že předvede, jak se skóruje. Možná doufal, že tím získá zpátky svou ženu a syna a začne s nimi nový život někde daleko, někde, kde bude moci zapomenout na svou minulost.
„Pořád ještě si myslíš, že Billy zabil Ritu a syna?“ zeptal jsem se tiše.
„Možná,“ pokrčil Ellis rameny. „Každopádně v dohledu není nikdo další.“
„A zašil jí ústa černou nití?“
„Nevím. Jestli je to takový cvok, že se postaví do cesty Tony Cellimu, je dost velký blázen i na to, aby zašil pusu své ženě.“
Já jsem ale věděl, že tomu nevěří. Ty peníze všechno změnily. Existovala spousta lidí, kteří byli ochotni způsobit hodně bolesti kvůli takovému balíku, a Tony Celli byl jedním z nich, zvlášť když mohl mít dojem, že to původně byly jeho peníze. Ale ani tak to, co se stalo s ústy Rity, nějak nesouhlasilo. A další, co mluvilo proti, byl fakt, že ji nikdo nemučil. Ať ji zabil kdokoli, neudělal to proto, aby se od ní něco dozvěděl. Zemřela proto, že ji někdo chtěl zabít, a ústa měla zašitá proto, že ten někdo chtěl těm, kdo ji najdou, poslat vzkaz.
Dva miliony dolarů – tyhle peníze rozpoutaly bouři a způsobily, že všechny rozbolela hlava – od Tony Celliho, možná od těch chlapů, co se pokusili o dvojitý podfuk. Bože, byl to ale zmatek. Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale ty peníze přilákaly i další, lidi, kteří toužili po tom, získat je pro sebe, a vůbec se neohlíželi na to, koho při tom zabijí.
Ale Billy Purdue tím, co udělal, upoutal pozornost ještě někoho, někoho, komu o ty peníze vůbec nešlo, koho nezajímal bostonský klan, mrtvé dítě nebo mladá žena, která se snažila začít nový život. Přišel, aby si pro sebe zabral něco, o čem se domníval, že mu patří, a aby se pomstil na všech, kteří mu to nechtěli dát. Bůh ochraňuj všechny, kteří mu vstoupí do cesty.
Ze severu se valila strašlivá zima a on přišel s ní.
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Když Ellis odešel, zůstal jsem ještě chvilku stát a zvažoval jsem, jestli mám policii nechat v klidu pracovat. Potom, místo abych prostě odešel, vstoupil jsem znovu do domu a vyšel do třetího patra. Dveře bytu číslo pět byly čerstvě natřené veselou, jasně žlutou barvou. Barvou byla potřísněná i mosazná číslice. Zaklepal jsem a dveře se otevřely na uzounkou škvírku. Tou vykoukl ve výšce asi metr nad zemí drobný tmavý obličej lemovaný černými kudrnami. Upřela na mě zvědavé oči.
„Běž od těch dveří, dítě,“ řekl kdosi a ve dveřích se objevila vyšší postava. Okamžitě jsem si všiml podoby obou obličejů. „Paní Mimsová?“ zeptal jsem se.
„Slečna Mimsová,“ opravila mě. „A asi před dvaceti minutami odtud odešel policejní důstojník, který se mě na všechno vyptal.“
„Nejsem od policie, madam.“ Ukázal jsem jí svůj průkaz. Ani se ho nedotkla, ale pečlivě si jej prohlédla. Její dcerka se vytáhla na špičky a opičila se po matce.
„Vzpomínám si na vás,“ řekla nakonec. „Před pár dny jste tady večer zvonil.“
„Máte pravdu. Znal jsem Ritu. Nemohl bych jen na chviličku dovnitř?“
Lehce si skousla spodní ret, potom přikývla a zavřela dveře. Slyšel jsem, jak uvolňuje bezpečnostní řetízek. Potom se dveře otevřely a odhalily velkou místnost s vysokým stropem. Uprostřed stál na nalakované podlaze modrý gauč se žlutými kruhy, po obou stranách mramorového krbu stály dvě vysoké police nacpané knihami. Na stojanu u okna stálo přenosné stereo a nedaleko kombinace televize a videa. Místnost voněla květinami. Dveře vpravo vedly do malé předsíně, ze které se patrně šlo do ložnice a koupelny, dveře vlevo vedly do malé čisté kuchyňky. Stěny byly čerstvě vymalované světle žlutou barvou, takže jste měli pocit, že se celá místnost koupe ve slunečním světle.
„Máte to tady krásné. To jste dělala sama?“
Hrdě přikývla.
„Já jsem pomáhala,“ zapípala holčička. Mohlo jí být tak osm nebo devět let a už teď měla v obličeji zárodek krásy své matky, který se v budoucnu rozvine.
„Mohla byste si tím vydělávat,“ poznamenal jsem. „Znám hodně lidí, kteří by za takovouhle práci rádi zaplatili. Já mezi ně taky patřím.“
Holčička se stydlivě zahihňala a matka ji poplácala po rameni. „Tak běž, holčičko. Běž si hrát, já si promluvím s panem Parkerem.“
Poslušně odcházela, ale ve dveřích se ještě maličko pootočila a znepokojeně se na mě podívala. Usmál jsem se, abych ji uklidnil, a ona mi odpověděla nesmělým úsměvem.
„Je to krásná holčička,“ řekl jsem.
„Je po tatínkovi,“ odpověděla hlasem plným sarkazmu.
„Tak to si nemyslím,“ nesouhlasil jsem. „Bydlí tady manžel s vámi?“
„Ne. Byl to příšernej hajzl, a tak jsem ho vykopla. Naposledy jsem slyšela, že pouští žilou hospodářství v New Jersey.“
„To pro něj asi bude to nejlepší místo,“ souhlasil jsem.
„Svatá slova,“ potvrdila to. „Dáte si kávu? Nebo třeba čaj?“
„Kávu bych si dal s chutí.“ Vlastně jsem na ni chuť vůbec neměl, ale myslel jsem si, že by mohla pomoci uvolnit atmosféru. Slečna Mimsová vypadala jako pořádně tvrdá žena a kdyby se rozhodla, že mi nepomůže, asi bych ten led nikdy neprolomil.
Asi za pět minut se vrátila z kuchyně se dvěma šálky, které opatrně postavila na podnos na nízkém stolku. Potom se vrátila do kuchyně pro mléko a cukr. Když se vrátila, oba jsme se posadili. Zvedla šálek a já jsem si všiml, že se jí chvějí ruce. Uvědomila si můj pohled a rychle si levou rukou podepřela pravici s šálkem.
„Není to lehké,“ řekl jsem. „Když se stane něco takového, je to jako když hodíte do rybníka kámen a zčeříte celou hladinu.“
Přikývla. „Ruth se mě začala vyptávat. Ještě jsem jí neřekla, že jsou mrtví. Nevím, jak jí to vysvětlit.“
„Znala jste Ritu dobře?“
„Trochu jsem ji znala. Věděla jsem o jejím manželovi, o tom, že málem uhořeli, když podpálil byt.“ Na okamžik se odmlčela. „Myslíte, že to udělal on?“
„Nevím, ale slyšel jsem, že se tu potloukal kolem.“
„Sama jsem ho párkrát viděla. Řekla jsem to Ritě a ta naposled zavolala policii, protože byl opilý a křičel tady. Jinak se, myslím, snažila spíš si ho nevšímat. Myslím, že jí ho bylo líto.“
„Byla jste včera večer doma?“
Přikývla a odmlčela se. „Šla jsem brzy do postele – ženské problémy, víte? Vzala jsem si dva brufeny, zapila hltem whisky a spala až do rána. Když jsem vstala, sešla jsem dolů a všimla si, že Ritiny dveře jsou otevřené, a tak jsem vešla. A našla jsem je tam. Nechce se mi myslet na to, že kdybych si nevzala ty prášky a nezapila je whisky…“ Pomalu polkla a snažila se potlačit pláč. Odvrátil jsem zrak a když jsem se na ni znovu podíval, byla už v pořádku.
„Existovalo ještě něco, co ji trápilo, nebo někdo, kdo ji obtěžoval?“ navázal jsem.
Znovu nastala dlouhá pauza. Mlčel jsem a vyčkával, ale nic neřekla. „Slečno Mimsová…“ začal jsem znovu. „Lucy,“ opravila mě.
„Lucy,“ řekl jsem jemně. „Cokoli teď řeknete, jí už nemůže ublížit. Ale jestli víte něco, co by mohlo pomoct najít toho, kdo jí to udělal, tak mi to, prosím vás, řekněte.“
Usrkla kávu. „Byla na tom moc špatně, pokud jde o peníze. Vím to, protože se mi svěřila. Měla jednu paní, která jí pomáhala, ale nestačilo to. Nabídla jsem jí nějaké peníze, ale nepřijala je. Řekla, že našla způsob, jak si na trochu peněz přijít bokem.“
„Řekla vám jak?“
„Ne, ale hlídala jsem jí Donnieho, když byla pryč. Bylo to asi třikrát a nikdy to netrvalo dlouho. Když se vrátila naposled, tak jsem si všimla, že plakala. Vypadala vyděšeně, ale neřekla mi, co se stalo. Jen mi řekla, že už nebude potřebovat, abych jí Donalda hlídala, že už tu práci nebude dělat.“
„A řekla jste tohle policii?“
Zavrtěla hlavou. „Ani nevím, proč jsem jim to neřekla. Možná proto, že byla opravdu dobrý člověk, víte? Myslím si, že prostě jen dělala to, co musela. Ale kdybych o tom řekla policii, stalo by se z toho něco jiného, něco špinavého.“
„A nevíte, pro koho pracovala?“
Vstala a odešla do předsíně. Když se znovu objevila, měla v ruce kousek papíru.
„Řekla mi, že kdybych měla nějaké problémy s Donniem nebo Billym nebo kdyby se včas nevrátila, mám zavolat tohle číslo a zeptat se tohohle muže.“ Podala mi kousek papíru. Na něm bylo Ritiným úhledným rukopisem napsáno telefonní číslo a jméno Lester Biggs.
„Kdy to bylo, jak se vrátila s pláčem, Lucy?“
„Před pěti dny,“ odpověděla. To znamenalo, že mi Rita volala den poté, co hledala pomoc a sháněla peníze, aby mohla odjet z Portlandu. Zvedl jsem papír. „Můžu si ho nechat?“
Přikývla a tak jsem si ho schoval do náprsní tašky. „Vy víte, o koho jde?“ zeptala se.
„Řídí takový podivný podnik na kraji Portlandu,“ odpověděl jsem. Nemělo cenu realitu nějak přikrášlovat a Lucy Mimsová už stejně dávno pravdu uhodla.
Poprvé se jí v očích objevily slzy. Vytékaly zpod víček a stékaly po tvářích dolů. Z předsíně vyběhla její dcera a pevně se k ní přitiskla. Potom se na mne podívala, ale v očích neměla žádné obvinění. Věděla, že ať se stalo cokoli, nebyla to moje vina, že její matka pláče.
Vyndal jsem z náprsní kapsy vizitku a podal ji Lucy. „Zavolejte mi, kdyby vás napadlo cokoli dalšího anebo kdybyste si jen prostě chtěla popovídat. Nebo kdybyste potřebovala pomoc.“
„Já pomoc nepotřebuji, pane Parkere,“ odpověděla. Z jejího hlasu zazněla zkušenost člověka, který už svou křížovou cestou prošel.
„Ne, myslím, že máte pravdu,“ musel jsem s ní souhlasit. Zvedl jsem se a přešel ke dveřím. „A většina lidí mi říká Bird.“
Šla napříč místností, aby za mnou zavřela dveře, dcerka ji stále ještě pevně svírala kolem pasu.
„Vy ale toho muže, který jí to udělal, najdete, že?“ zeptala se.
Ubíhající mraky na chvíli zakryly zimní slunce a nakreslily na stěny zvláštní stíny. Vytvořily mystické pozadí za touto kráčející ženou a já jsem musel zatřepat hlavou, abych ten podivný pocit odehnal. Na okamžik jsem zaváhal, ale stíny už zmizely a všechno bylo pryč.
Přikývl jsem. „Ano. Najdu ho.“
 
Lester Biggs pracoval v kanceláři na Broadwayi, nad provozovnou kadeřnictví. Stiskl jsem telefon na dveřích a čekal asi třicet vteřin, než se ozval ženský hlas.
„Přišel jsem za Lesterem Biggsem,“ řekl jsem do mluvítka.
„V jaké záležitosti?“ ozvalo se.
„V záležitosti Rity Ferrisové. Jmenuji se Charlie Parker a jsem soukromý vyšetřovatel.“
Chvíli se nedělo nic. Už jsem se chystal zazvonit znovu, když se ozval bzučák. Otevřel jsem dveře a octl se na úzkém schodišti, potaženém vybledlým zeleným kobercem, s ušmudlaným oknem na odpočivadle. Vyšel jsem dvě patra až k otevřeným dveřím. Kancelář měla výhled na ulici. Byl tam stejný zelený koberec, psací stůl s telefonem, dvě dřevěné židle bez polstrování a štos časopisů na zemi. Vedle ležely dvě pyramidy videokazet. Na stěně byly tři pořadače na spisy. Naproti nim byla dvě velká okna s výhledem na Broadway a pod nimi krabice plné elektrospotřebičů. Byly tam mikrovlnné trouby, vysoušeče vlasů, vařiče, sterea, dokonce i počítače, i když výrobcem byl kdosi, o kom jsem nikdy neslyšel. Zdálo se mi, že to písmo by mohla být azbuka, a tak mě napadlo, že Lester Biggs kupuje a prodává ruské počítače.
Za stolem seděl v koženém křesle sám Lester. Vedle něj vpravo seděl muž s knírkem a svaly jako melouny. Nohy mu visely ze židle jako balony naplněné vodou.
Lester Biggs byl štíhlý a jistým způsobem to byl švihák, jestliže jste si pod pojmem švihák představoval diskžokeje na svatbě vaší sestřenice. Vypadal asi tak na čtyřicet a na sobě měl laciné pruhované šaty na tři knoflíky, bílou košili a úzkou růžovou kravatu. Na hlavě měl komický účes. Nahoře měl vlasy krátce zastřižené a po stranách dlouhé a zvlněné. Jeho obličej měl nepřirozeně opálenou barvu, oči přivřené, jako by váhal mezi spánkem a bděním. V pravé ruce držel pero, kterým lehce poklepával o desku stolu. Zlatá ozdoba na něm při tom lehce cvakala.
Biggs asi nebyl obecně vzato špatný člověk, alespoň podle názoru většiny lidí. Začal podnikat v použité elektronice, rychle se vzmohl a začal kupovat a prodávat kradené zboží a potom se vrhl do dalších aktivit. Co jsem slyšel, zprostředkovával dívky na telefon, zajistil jim odvoz k zákazníkovi a dlouhán Jim, který seděl vedle něj, se přesvědčil, že všechno probíhá hladce. Za to si bral padesát procent. Nebyl úplně morálně zkorumpovaný, byl prostě jen trochu grázl.
„Tak tady máme místní špičkovou celebritu,“ řekl. „Vítám vás. Posaďte se u nás.“ Perem ukázal na jedinou neobsazenou židli. Sedl jsem si. Opěradlo se povážlivě naklonilo dozadu, a tak jsem se radši narovnal.
„Vidím, že obchody jdou dobře.“
Biggs se zavrtěl. „Taky pořádně makám. V mý branži není lehké dosáhnout vyšších zisků.“
„A ta branže je…?“
„Kupuji a prodávám věci.“
„Taky lidi?“
„Poskytuji jisté služby. A nikoho nenutím k tomu, co dělá. Nikdo z nich, vyjma tady Jima, pro mě nepracuje. Pracují sami pro sebe. Já funguji jen jako pomocník.“
„Tak mi povězte, jak jste pomohl Ritě Ferrisové.“
Biggs neodpověděl, jen se v křesle pootočil, aby viděl z okna. „Slyšel jsem o tom. Je mi to líto. Byla to pěkná ženská.“
„Máte úplnou pravdu. Byla. A já se snažím zjistit, jestli její smrt neměla nějakou souvislost s tím, co pro vás dělala.“
Vyměnili si s Jimem pohledy, ten jen pokrčil rameny. „Jak jste mě našel?“ zeptal se nakonec.
„Šel jsem po stopách levného porna.“
Biggs se usmál. „Někteří chlapi potřebují něco trochu extra, aby dostali chuť. Existuje spousta lidí, kteří mají problémy, a já za ně denně děkuju pánubohu.“
„Setkala se Rita Ferrisová s jedním z těch chlapů s problémy?“
Biggs prudce odsunul židli, až se opěradlem opřela o stěnu. Neřekl vůbec nic, jen si mě měřil očima.
„Řeknete to buď mně, nebo to povíte policajtům,“ řekl jsem. „Mám dojem, že v oddělení narkotik a v mravnostním budou celí vedle z toho, že s vámi budou moct probrat, jak jste těm ženám pomáhal.“
„Co chcete vědět?“
„Řekněte mi něco o minulé pondělní noci.“
Znovu si vyměnil pohled s Jimem, potom se zdálo, že rezignoval.
„Byl to prostě telefon cvoka, to je celé. Volal chlapík z Radissonu a chtěl holku. Zeptal jsem se ho, jestli má nějaké zvláštní přání, a on řekl, že chce menší, světlovlasou, s malýma prsama a zadkem. Tak to chtěl. Takže to byla přesně Rita. Zavolal jsem jí, nabídl kšeft a ona souhlasila. Byl to teprve její třetí kšeft, ale potřebovala peníze.“ Hloupě se zasmál. „Každopádně Jim pro ni zajel, odvezl ji, zaparkoval auto a čekal v hale, dokud nevyšla nahoru do patra.“
„Který to byl pokoj?“
„Devět set dvacet sedm. Asi za deset minut se Rita vrátila do haly, běžela přímo k Jimovi a chtěla, aby ji odvezl domů. Ten ji vzal za roh a snažil se ji trochu uklidnit a zjistit, co se stalo. Vypadalo to, že zaklepala a nějaký stařík jí otevřel dveře. Říkala, že vypadal dost směšně.“ Zalétl pohledem k Jimovi, aby jeho slova potvrdil.
„Byl starý,“ řekl Jim. „Byl staromódně oblečený, jeho oblek byl pasé už před třiceti, možná čtyřiceti lety a smrděl naftalínem. Alespoň tak to řekla.“
Poprvé od chvíle, kdy jsem vstoupil, vypadal Biggs nejistě. „Říkala, že to bylo hrozně divné. V pokoji nebyly žádné šaty, žádné kufry nebo tašky. Jen stařík ve staromódním obleku. Vyděsilo ji to. Nedokázala vysvětlit proč, ale ten stařík jí nahnal strach.“
„Divně páchl,“ doplnil ho Jim. „Tak mi to aspoň řekla. Ne jako shnilé ryby nebo zkažená vajíčka, ale hnusně, jako kdyby hnil někde uvnitř. Hnusně jako ďábel.“ Zdálo se, že je překvapen svými vlastními slovy, a tak si raději začal prohlížet prsty.
„Takže, dal jí mce na ramena,“ pokračoval Lester, „a ona měla náhle pocit, že musí utéct. Odstrčila ho a on spadl na postel. Chtěla rychle otevřít dveře, jenže byly zamčené, a tak jí to chvíli trvalo, než je odemkla. To už stál znovu za ní a ona začala křičet. Nalehl na ni a snažil se jí ucpat pusu. Ona ale zaútočila a uhodila ho do hlavy. Potom už se jí podařilo dveře odemknout a vyběhnout na chodbu. Slyšela ho, jak se za ní vleče, a přidala. Potom zahnula za roh a uviděla skupinku lidí, čekajících na výtah. Doběhla tam ve chvíli, kdy se dveře výtahu zavíraly, a honem nastoupila. Říkala, že pořád cítila ten hrozný zápach. Myslím si, že měla štěstí. V Radissonu byl tou dobou jen jeden fungující výtah. Kdyby to byla nestihla, asi by ji dostal, o tom není pochyb. A tak sjela výtahem dolů do haly, kde čekal Jim.“
Jim pořád ještě zíral dolů na své ruce. Byly velké, protkané silnými žílami, s jizvami na hřbetě. Možná přemýšlel o tom, jestli by si s tím staříkem poradil, kdyby to bylo nutné. „Řekl jsem jí, aby na mě počkala v hale u recepce,“ navázal, jako kdyby se střídali ve vyprávění příběhu. „Vyjel jsem nahoru, ale dveře pokoje byly otevřené a místnost prázdná. Tak jak říkala, nebyla tam žádná zavazadla, prostě nic. A tak jsem se vrátil dolů, šel jsem do recepce a řekl jim, že jsem se měl setkat s přítelem v pokoji devět set dvacet sedm.“
Odmlčel se a dlouhým nehtem si přejížděl jednu ze svých jizev. „Na pokoji devět set dvacet sedm nebyl nikdo ubytován,“ řekl nakonec. „Pokoj nebyl obsazený. Ten stařík prostě musel ožulit personál, takže se mu podařilo tam dostat. Vzal jsem Ritu do baru, objednal jí brandy a počkal, dokud se neuklidnila. Potom jsem ji odvezl domů. A to je všechno.“
„Řekl jste o tom policii?“
Biggs zavrtěl hlavou. „Jak bych jim mohl dát vědět?“
„Máte přece telefon.“
„Hlavně mám fůru práce,“ odpověděl.
„Myslím, že ne na věky,“ nesouhlasil jsem s ním. Biggs prostě nebyl lepší než hejno komárů, kteří ty ženy vysávají zevnitř. „Ten chlap to může zkusit znovu,“ řekl jsem. „Možná to už zkusil a to je důvod, proč je Rita Ferrisová po smrti.“
Biggs zavrtěl hlavou. „Ale ne. Takhle to nechodí. Ten cvok se nejspíš vrátil domů a udělal si to sám.“ Jeho oči prozrazovaly, že tomu sám nevěří. Jim vedle něj stále ještě koukal do země. Vina ho obestírala jako mlha.
„Popsala vám ho?“
„Tak jak jsme vám řekli: starý, vysoký, šedé vlasy a hnusně zapáchal. To je všechno.“
Zvedl jsem se. „Tak díky. Opravdu jste mi moc pomohli.“
„Jsme kdykoli k dispozici,“ odpověděl. „A kdybyste potřeboval společnost, stačí zavolat.“
„Jo. Budete první, komu dám vědět.“
* * *
Hned jak jsem vyšel z budovy, zastavilo vedle mě auto. Auto Ellise Howarda. Nevypadal moc nadšeně z toho, že mě vidí.
„Co tady děláte?“ zeptal se.
„Asi totéž, co vy.“
„Dostali jsme anonymní tip.“
„To teda máte štěstí.“ Napadlo mě, že svědomí nakonec u Lucy Mimsové zvítězilo.
Ellis si přejížděl rukama po obličeji a já jsem si všiml kruhů, které měl pod očima. „Pořád ještě jste mi neodpověděl na mou otázku,“ řekl. „Jak jste se dozvěděl, že pracovala jako prostitutka?“
„Asi stejně jako vy. Na tom ale nezáleží.“
„Ale vy jste se nám o tom asi nechystal podat zprávu, co?“
„Ale jo. Nakonec bych vám o tom řekl. Jen jsem prostě nechtěl, aby ji všichni zařadili mezi prostitutky. Alespoň zatím ne, dokud nezjistím víc.“
„Netušil jsem, že jste tak sentimentální,“ poznamenal Ellis. Řekl to bez úsměvu.
„Snažím se skrývat své slabiny,“ odpověděl jsem, obrátil se a odešel k autu. „Na viděnou, Ellisi.“
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Když jsem odešel z kanceláře Lestera Biggse, zamířil jsem do kavárny na
Temple Street. Dal jsem si koblihu a kávu a pozoroval ruch na ulici. Před kinem Nickelodeon stáli lidé frontu na laciné vstupenky. Vedle na Congress Street bylo rušno. Kdysi ji dost poškodilo, když na okraji města vyrostly supermarkety a vzaly s sebou všechen obchodní ruch. Potom je nahradily restaurace a kavárny a Congress Street se znovu stala kulturním centrem obvodu.
Tohle město mělo svoji pohnutou minulost. Dvakrát je v letech 1676 a 1690 zapálili indiáni, v roce 1775 ho zapálil Angličan Henry Mowatt a naposledy hořelo v roce 1866, kdy někdo hodil zápalnou bombu na jeden dvorek v Commercial Street a střed města znovu lehl popelem. I přesto existovalo dál a vzkvétalo.
Měl jsem k němu podobný vztah jako k domu ve Scarborough. Bylo to město, kde se minulost prolínala se současností, kde si člověk mohl najít své místo, pokud chápal, že každý z nás je jen článkem určitého řetězu, a kde člověk, který odvrhl minulost, byl vydán napospas přítomnosti. Tohle byl možná právě problém Billyho Purdua. Jeho životu chyběla stabilita. Minulost byla jen řadou nepropojených epizod, jejichž společným jmenovatelem byly nešťasné vzpomínky na ně. Muži jako Billy by se neměli ženit, protože když se ožení nešťastný člověk, musí z toho nutně vzejít dva nešťastní lidé a později dva nešťastní lidé v rozvodovém řízení.
Nakonec jsem si uvědomil, že mi do Billyho Purdua vlastně nic není. Ať už udělal Tony Cellimu z jakýchkoli důvodů cokoli, byl to teď už velký kluk a to, co udělal na Ferry Beach, znamenalo, že se podle pravidel velkých kluků taky chová. Proč mám ale tedy pořád pocit, že bych ho měl chránit? Kdybych to bral takhle, nebylo mi vlastně nic ani do Rity a Donalda, ale tak jsem to brát nedokázal. Když jsem uviděl jejich těla na zemi, zmrazená bleskem fotoaparátu, prohnala se mi tělem vichřice, kterou už jsem jednou zažil. Seděl jsem v přeplněné kavárně, kam se lidé uchýlili před zimou venku, povídali si o dětech, pomlouvali sousedy, dotýkali se rukama svých přítelkyň a milenek a já si přitiskl prsty levé ruky na dlaň pravé a znovu se mi vybavil ten dotek, který byl mnohem intenzivnější, než by mohl být dotek milenky, a znovu jsem cítil zápach louisianských bažin.
Před osmi měsíci jsem seděl v ložnici staré, slepé ženy, které se říkalo teta Marie Aguillardová. Byla to mohutná černoška a v jejích nevidomých očích se zračilo vědomí celého jejího života i životů všech ostatních. Nevěděl jsem přesně, co jsem u ní hledal. Ale říkala, že slyšela hlas mrtvé holčičky, který ji volal z bažin. Věřil jsem, že ten muž, který holčičku zabil, mohl být vrahem mé ženy a dcery. Celé to ale předpokládalo, že ta stará žena nebyla blázen anebo se prostě jen nesnažila upoutat pozornost.
Když se ale v potemnělé místnosti dotkla mé ruky, něco mnou proběhlo jako elektrický výboj a já jsem si byl jistý, že ta žena nelže. Věděl jsem jistě, že slyšela hlas dívky, která volala, a že se jí teta Marie jen snažila pomoci, než zemře.
Přes tetu Marii jsem potom slyšel hlasy Susan a Jennifer, slabé a vzdálené, a odnesl jsem si je s sebou. Měsíc na to se mi potom poprvé zjevila ve vagonu metra má žena. To byl dárek, který mi dala teta Marie. Dokázal jsem vidět a slyšet svou ženu a dítě a dokázal jsem to i u dalších. Nakonec mezi nimi byla i teta Marie. To byl její dárek, který mi předala dotekem ruky a který dodnes nedokážu vysvětlit.
Myslím, že je to možná nějaký druh empatie. Schopnost procítit utrpení těch, kteří zemřeli brutálně a bez slitování. Anebo to možná byl určitý druh šílenství, způsobený pocitem viny. Možná nejsem normální a v důsledku své choroby si představuji nějaké alternativní světy, kde mrtví požadují od živých odškodnění. Nic z toho nevím určitě, jen jsem si jistý, že se tím ti, kteří už nejsou mezi námi, stávají přítomností.
Některé dárky jsou ale horší než prokletí. Vědí to všichni ti ztracení, zbytečně zavraždění a nevinní, všechny ty bojující utrápené stíny. A vracejí se.
 
Nehledě na své divné rozpoložení strávil jsem celé odpoledne návštěvami všech možných barů, kde by mohli o Billym Purduovi něco vědět. V několika případech tam už přede mnou byli policajti, takže ze mě nebyli příliš nadšení. Nikdo mi nebyl schopen podat žádnou informaci. Už jsem ztrácel naději, když jsem narazil na Jamese Hamilla.
Řekl bych, že Hamillův rodokmen neobsahoval příliš mnoho větví. Byl to šlachovitý kousek bídného života, padesát čtyři kilogramy hořkosti, které držela pohromadě zloba a vztek. Byl to ten typ člověka, který by pro nikoho neudělal nic dobrého. Na potravním řetězci se Hamillovo postavení nacházelo někde hluboko dole.
Našel jsem ho samotného u kulečníkového stolu na Fore Street. Basebalovou čepici měl nasazenou štítkem dozadu, knírek se mu kroutil maximálním soustředěním. Minul a hlasitě zaklel. Netrefil by se, ani kdyby ta koule byla kovová a kapsa magnetická. Byl už prostě takový.
Kdosi mi řekl, že se Hamill občas poflakoval s Billym Purduem. Nedokázal jsem vymyslet proč. Možná chtěl být Billy prostě jen s někým, vedle koho měl šanci vypadat dobře.
„James Hamill?“ zeptal jsem se.
Narovnal se a podal mi ruku. Měl úsměv, který musel být noční můrou všech zubařů.
„Rád vás poznávám, ať jste kdokoli. A teď se pakujte pryč.“
Vrátil se zpátky ke hře.
„Hledám Billyho Purdua.“
„Tak to se zapište do pořadníku.“
„Ptal se vás na něj ještě někdo?“
„Jo. Taky někdo v uniformě ověšený medailemi. Vy jste policajt?“
„Ne.“
„Soukromý vočko?“ Pomalu pohnul tágem zpět, aby dostal pruhovanou kouli do díry ve středu. „Tak něco.“
„Vy jste ten, co si ho najal?“
Poslal jsem pruhovanou i bílou kouli rovnou do díry.
„Hej!“ zvolal Hamill. „Vraťte mi ji.“ Znělo to jako když fňuká malé, rozmazlené dítě. Obávám se ale, že byste museli hodně dlouho hledat, než byste našli někoho, kdo by byl ochoten přiznat, že je Hamillova matka.
„Billy Purdue si najal soukromého detektiva?“ zeptal jsem se.
Hlas mě asi prozradil, protože z Hamillovy tváře se okamžitě vytratil výraz hlubokého neštěstí a nahradila ho obrovská lačnost.
„Proč to chcete vědět?“
„Hledám kohokoli, kdo by mi pomohl Billyho najít. Kdo byl ten detektiv?“ Kdyby mi to Hamill neřekl, nejspíš bych to stejně dokázal zjistit.
„Nerad bych dostal svýho kámoše do problémů,“ řekl Hamill a třel si tvář ve snaze tvářit se přemýšlivě. „Co jste zač?“
„Dělám pro jeho bývalou ženu.“
„Ta je mrtvá. Doufám, že jste dostal zaplaceno předem.“ Stiskl jsem v ruce bílou kouli a měl chuť hodit ji Hamillovi na hlavu. Ten si mého výrazu všiml.
„Heleďte, potřebuju nějaký prachy,“ řekl trochu mírněji. „Když mi k nim pomůžete, řeknu vám jeho jméno.“
Vytáhl jsem peněženku a položil na stůl dvacetidolarovou bankovku.
„To si snad děláte srandu, ne? Dvacet dolarů!“ Uplivl si. „To jste teda z lacinýho kraje. Ta informace stojí za víc.“
„Dám vám víc, ale řekněte mi to jméno.“
Hamill se na okamžik zatvářil soustředěně. „Křestní neznám, ale jmenoval se nějak jako Wildon nebo Wifford nebo tak nějak.“
„Willeford?“
„Jo. Jo. Přesně tak. Willeford.“
Přikývl jsem místo poděkování a odcházel.
„Hej! Hej!“ křičel Hamill a rozběhl se za mnou. „A co ty další peníze?“ Položil jsem na bankovku ještě deseticent, mrkl na něj a položil kouli na stůl.
„To je za to, jak jste mluvil o jeho bývalé ženě. Užijte si to ve zdraví.“ Obrátil jsem se a zamířil ke schodům.
„Hej, pane Trumpe,“ křičel za mnou Hamill. „Teď utíkáte, co?“
 
Marvin Willeford nebyl v kanceláři, kterou měl nad italskou restaurací. Ručně psaná cedulka na dveřích hlásila, že je na obědě. Patrně to byl hodně dlouhý oběd. Zašel jsem do restaurace a zeptal se, kam Marvin Willeford obvykle chodí jíst. Číšník mi řekl jméno hospody Sail Loft na rohu Commercial a Silver.
V osmnáctém a devatenáctém století byl portlandský přístav prosperujícím centrem. Tehdy se na molu vršilo dříví, které bylo přepravováno do Bostonu a západní Indie. Teď se tam dříví zase brzy objeví, ale tentokrát popluje do Číny a na Střední Východ. Znovuvzkříšení přístavu, výstavba nových obytných domů a obchodů sem přilákaly turisty i profesionály. Těžko se ale dá v přístavu pracovat, když se vám všude pletou turisti v letních batikovaných šatech a sandálech, fotografují se navzájem a cpou se zmrzlinou. Sail Loft vypadal jako právě vyloupnutý ze starých časů. Bylo to místo, kde se lidé cítili jako doma.
Už jsem Willeforda viděl, ale nikdy jsem s ním nemluvil a o jeho minulosti jsem taky nevěděl vůbec nic. Vypadal starší, než jak jsem si ho pamatoval. Našel jsem ho u baru, kde koukal na televizi. Opakovali nějaké basketbalové utkání. Kolem dokola na stěnách ho obklopovali mořští koníci a hvězdice. Uvědomil jsem si, že mu už musí táhnout na šedesát. Byl kulaťoučký, na hlavě mu zbylo už jen pár pramenů bílých vlasů, které měl sčesané napříč, takže vypadaly jako chaluhy na skále. Měl bledou, téměř průsvitnou pleť a cibulovitý nos posetý krátery jako povrch Marsu. Rysy měl nevýrazné a rozpité, jako kdyby pomalu mizely pod pravidelnými dávkami alkoholu.
V ruce držel pivo, vedle stála další prázdná sklenice, na talíři odpočívaly zbytky sendviče a hranolků. Nehrbil se, seděl na židli zpříma a lehce se opíral dozadu.
„Zdravím,“ řekl jsem, když jsem si sedal vedle něj. „Jste Marvin Willeford?“
„Dluží vám nějaké peníze?“ zeptal se Willeford a upřeně při tom zíral na obrazovku.
„Ještě ne,“ odpověděl jsem.
„Fajn. A vy mu nějaké peníze dlužíte?“
„Ještě ne,“ řekl jsem.
„Škoda. Kdybych byl váma, tak bych to tak radši nechal.“ Potom se ke mně obrátil. „Co pro vás můžu udělat, chlapče?“
Dost mi vadilo, když mi někdo ve čtyřiatřiceti říkal chlapče, a měl jsem chuť vytáhnout občanku a ukázat mu, kolik mi je. „Jmenuji se Charlie Parker.“
Přikývl. „Znal jsem vašeho dědečka, Bobyho Warrena. Byl to prima chlap. Slyšel jsem, že mi lezete do zelí, Charlie Parkere.“
Pokrčil jsem rameny. „Možná. Ale myslím, že je tu dost práce pro oba. Můžu vám koupit pivo?“
Vyprázdnil sklenici a zavolal na číšníka. Já jsem si objednal kávu.
„Staré pořádky odcházejí, aby uvolnily místo novým,“ řekl Willeford smutně.
„To je Tennyson,“ řekl jsem.
Souhlasně se usmál. „Je fajn vidět, že na světě ještě zbyli nějací romantici.“
S úsměvem zvedl v pozdravu čerstvý půllitr. „Přinejmenším nejste úplný šosák, synku. Přišel jsem sem před mnoha lety. Teď se tu rozhlížím a vidím, jak tady přestavují domy na luxusní byty a v přístavu se objevují stylové obchůdky. Někdy si říkám, jestli bych se neměl na protest přivázat k nějakému zábradlí, protože jsem nastoupil na špatnou loď a ta zima tady způsobuje, že musím neustále chodit čurat.“ Smutně zavrtěl hlavou. „Co vás přivedlo do mé kanceláře, synku?“
„Doufal jsem, že byste mi mohl říct něco o Billym Purduovi.“
Lokl si piva. „Je to pracovní nebo osobní? Protože jestli je to osobní, tak si spolu jen tak povídáme, ne? Kdyby to bylo pracovní, tak musím ctít etiku a chránit svého klienta. On to je sice klient, který postrádá některé základní vlastnosti klienta, jako jsou například peníze, a navíc se mi zdá, že by víc potřeboval právníka než soukromého detektiva.“
„Pojďme to vzít jako osobní záležitost.“
„Tak to jo. Najal si mě, abych našel jeho rodiče.“
„Kdy?“
„Asi tak před měsícem. Dal mi předem dvě stě padesát dolarů v pěti a jednodolarových bankovkách. Potom už ale nemohl platit, a tak jsem ho pustil k vodě. Nebyl z toho moc nadšený, ale obchod je obchod. Ten chlap byl horší než artritida.“
„Jak daleko jste se dostal?“
„Postupoval jsem jako obvykle. Požádal jsem úřady o data. Víte, věk rodičů, profese, kde se narodili a jaké byli národnosti. Ale kde nic tu nic. To dítě se snad narodilo mezi hlávkama zelí.“
„Žádné záznamy o narození?“
Zvedl ruce v přehnaném úžasu, potom si znovu řádně lokl piva. „No, tak jsem zamířil do Dark Hollow. Víte, kde to je? Nahoře za Greenville.“ Přikývl jsem.
„Měl jsem nahoře u Mooseheadu něco na práci, a tak jsem si řekl, že bych mohl Purduovi udělat laskavost a trochu pro něj něco udělat v čase, který platí ten druhý klient. Ten poslední pěstoun, u kterého byl, v těch místech žije. Je to starý chlap, starší než já. Jmenuje se Payne, Meade Payne. Řekl mi, že pokud ví, byl Billy Purdue původně soukromá adopce, zorganizovaná nějakou ženou v Bangoru a sestrou ze Svaté Marty.“
Svatá Marta ve mně rozezněla poplašné zařízení, ale nemohl jsem přijít na to proč. Vypadalo to, že Willeford to postřehl. „Svatá Marta,“ opakoval. „To je místo, kde se zastřelila před pár dny ta stará dáma. Ta, co utekla. Svatá Marta býval dříve klášter, který přijímal ženy, které, jak se říká, klopýtly. Všechny ty jeptišky jsou teď po smrti nebo mají Alzheimerovu chorobu, a tak se ze Svaté Marty stal soukromý domov pro přestárlé. Páchne to tam hrachem a vařenou zeleninou.“
„Takže jste nenašel žádné záznamy?“
„Vůbec nic. Prošel jsem všechno, co zbylo. Schovávají si záznamy o narození a kopie dalších dokumentů, ale nebylo tam nic, co by se týkalo Billyho Purdua. Asi to vůbec neprošlo knihami anebo si dal někdo záležet na tom, aby všechny záznamy zmizely. Ale nikdo neví proč.“
„Mluvil jste s tou ženou, která zařizovala adopci?“
„Lansingová. Cheryl Lansingová. Ano, mluvil jsem s ní. Je taky hodně stará. Bože, i její děti už musejí být staré. Jediné, co jsem tam našel, byla spousta starých lidí. Už toho na mě bylo moc. Budu se asi muset poohlédnout po nějakých mladších přátelích.“
Přikývl a dopil pivo. „To je příběh mého života. Ti staří lidé jsou aktivnější, než jsem to kdy dokázal já.“
Takže Cheryl Lansingová byla ta žena, která zařizovala adopci Billyho Purdua. Bylo v tom evidentně něco víc než jen profesionální zájem, když se ještě teď snažila pomoci jeho bývalé ženě a synovi. Vybavil se mi ten ranec šatů a krabice jídla, i ten svitek bankovek, který držela Rita Ferrisová v ruce. Zdálo se, že Cheryl Lansingová je skvělá žena. Zpráva o těch dvou úmrtích ji musela zasáhnout.
Objednal jsem další pivo a Willeford mi poděkoval. Měl už pěkně v hlavě. Připadal jsem si trochu divně, když jsem ho tady opíjel tak, že už po zbytek dne nebude schopen pracovat.
„A co Cheryl Lansingová?“ naléhal jsem.
„Ta o Purduovi nechtěla mluvit. Přesvědčoval jsem ji, ale bez výsledku. Jediné, co mi řekla, bylo, že ta žena byla ze severu, že tu adopci zařídila, aby pomohla té sestře a nevěděla dokonce ani, jak se ta žena jmenovala. Zřejmě získávala za zprostředkování adopcí pro jeptišky nějaké prostředky, které jim potom dávala. Měla kopii rodného listu, ale tam byli jako rodiče uvedení John a Jane Doeovi. Ale nějaký záznam přece musí existovat.“
„Co jste dělal dál?“
„Z toho, co mi řekl Payne, a ze záznamů, které jsem našel, jsem došel k názoru, že většina těch pěstounů, u kterých Billy Purdue byl, pocházela ze severu. Nejdál se dostal do Bangoru, odkud potom odešel do Bostonu. A tak jsem se ptal, lepil jsem oznámení s pravděpodobným datem narození, dokonce jsem dal inzerát do jedněch místních novin. No a potom jsem si sedl a čekal. Peníze už byly tou dobou pryč a nevypadalo to, že Billy bude schopen dát mi další. Potom mi někdo zavolal a řekl mi, že bych si měl promluvit s jednou ženou z domova důchodců v Dark Hollow. A tak jsem se zase dostal zpátky do Svaté Marty.“ Odmlčel se a pořádně si lokl piva. „Řekl jsem Billymu, že možná něco mám, a zeptal se ho, jestli chce, abych pokračoval. Řekl, že nemá peníze, a tak jsem mu řekl, že budu, bohužel, muset naše obchodní spojení přerušit. Hodil mi pár bankovek a vyhrožoval, že mi zdemoluje kancelář, když mu nepomůžu. A tak jsem mu ukázal tohle.“ Vytáhl ze saka Colt Python s osmipalcovou hlavní. „A tak radši odkráčel.“
„Řekl jste mu jméno té ženy?“
„Dal bych mu i svůj kabát, jen abych se ho zbavil. Měl jsem dojem, že je ta pravá chvíle na strategický ústup. Rychleji se snad ani ustoupit nedalo.“
Přede mnou na stole stála úplně studená káva. Naklonil jsem se k baru a vylil ji do výlevky.
„Nemáte představu, kde by teď Billy mohl být?“
Willeford zavrtěl hlavou. „Je tu ještě něco,“ řekl.
Čekal jsem.
„Ta žena ve Svaté Martě se jmenovala Emily Wattsová, nebo si tak přinejmenším alespoň nechávala říkat. Neříká vám to nic?“
Na okamžik jsem se zamyslel, ale na nic jsem nepřišel. „Myslím, že ne. Mělo by?“
„Je to ta stará dáma, která zemřela. To je trochu zvláštní, ne?“ Vzpomněl jsem si na celý příběh. Ta úmrtí mužů v Prouts Neck mi ten případ zastínila v paměti.
„Myslíte, že se za ní Billy Purdue vypravil?“
„To nevím. Ale něco ji vyděsilo tak, že utekla do lesů, a když se ji snažili přivést zpátky, radši se zastřelila.“
Zvedl jsem se a poděkoval mu. Potom jsem si navlékl kabát.
„Bylo mi potěšením, synku. Víte, vypadáte trochu jako váš dědeček. I se podobně chováte, a tak nikdo rozhodně nemusí litovat, že se s vámi setkal.“
Trochu mě trápily výčitky. „Díky. Nemůžu vás někam zavést?“
Zvedl sklenici na znamení, že si objednává další, a přidal ještě whisky. Položil jsem na bar deset dolarů a on mi místo poděkování zasalutoval.
„Synku,“ řekl. „Já už nejdu nikam.“
 
Už se začalo stmívat, když jsem vyšel z baru. Přitáhl jsem si kabát těsněji k tělu, aby se do mě nedala zima. Od přístavu foukal ledový vítr a já jsem cítil, že mi naskočila husí kůže. Mustanga jsem nechal na parkovišti u One India. Budova One India původně patřila k pevnosti Loyal, kterou postavili kolonisté v roce 1680. Vydržela deset let, než ji dobyli Francouzi se spojenci a pobili přitom sto devadesát osadníků, kteří se vzdali. Nakonec tady vyrostlo nádraží, takže Portland byl tehdy i významným železničním centrem. Teď v budově sídlila pojišťovna, ale nad dveřmi se stále ještě dal rozeznat znak železniční společnosti.
Koleje zmizely asi před třiceti lety. Teď se ale znovu začalo proslýchat, že by se měla zrekonstruovat stanice Union na St John a obnovit železnice do Bostonu. Bylo to zvláštní, jak některé věci z minulosti, které už byly dávno zapomenuty, znovu ožívají v přítomnosti. Na oknech mustanga už se objevila námraza, když jsem k němu přišel. Právě jsem se chystal nasednout, když jsem za sebou uslyšel kroky. Obrátil jsem se a instinktivně sáhl pod kabát pro zbraň, když se za mnou ozvalo: „Nech toho! Zvedni ruce!“
Dal jsem ruce od těla. Vpravo se vedle mne objevila další postava. Ten muž při chůzi trochu stáčel nohu dovnitř a lehce na ni napadal. Vytáhl moji zbraň z pouzdra. Byl malý, měřil asi metr šedesát a bylo mu kolem čtyřicítky. Měl husté tmavé vlasy a hnědé oči, široká ramena a ploché břicho. Mohl být dokonce hezký, kdyby mu horní ret neroztínal jako rána nožem zaječí pysk.
Druhý muž byl vyšší a zavalitější, na bílý límeček košile mu spadaly dlouhé tmavé vlasy. Měl tvrdé oči i ústa, které ostře kontrastovaly s veselou kravatou s medvídkem Pú. Měl hranatou hlavu a ramena s mohutnými svaly. Kýval se při chůzi do stran. Pohyboval se tak, jak si asi malý kluk představuje, že by se správný ranař měl hýbat. Spolu tvořili opravdu dobrou dvojku.
„Kámo, je trochu pozdě na to, aby ses začal předvádět.“
Spiklenecky jsem se k němu naklonil: „Jestli vítr jen trochu změní směr, nejspíš ztratíš balanc.“ Bylo to ode mne dost dětinské, ale špatně snáším lidi, kteří mě šťouchají zbraní do zad. Jak by řekl Billy Purdue, je to prostě dost hrubé.
Menší muž převracel v ruce mou zbraň a obdivně si prohlížel Smith & Wesson třetí generace.
„Pěknej kousek,“ řekl.
„Vrať mi ji a já ti ukážu, co umí.“
Na tváři se mu objevil nepříjemný křivý úsměv.
„Půjdeš s náma.“ Mávl rukou směrem k India Street, kde se ve tmě objevila světla vozu.
Obrátil jsem se zpátky k mustangovi.
„Hovno,“ řekl s výsměšným úsměvem. „Bojíš se o svý auto?“ Odjistil mou pistoli a vystřelil na mustanga. Zasáhl přední a zadní kolo na straně řidiče. Z nějakého auta poblíž se ozvalo bezpečnostní zařízení. „Tak jdeme,“ řekl. „Teď už ti ho nikdo neukradne.“
„Tohle ti nezapomenu,“ řekl jsem mu.
„Už se bojím. Nechceš náhodou, abych ti slabikoval svý jméno, abys ho určitě nezapomněl?“
Vyšší muž mě nasměroval ke stříbrnému BMW sedmičkové řady, které k nám pomalu přijíždělo. Otevřely se dveře. Uvnitř seděl další fešák s krátkými hnědými vlasy a zbraní na noze. Řidič, mladší než ti ostatní, právě dělal ze žvýkačky velkou bublinu a poslouchal z rádia stanici AOR. Když jsem nastupoval do auta, zpíval právě Bryan Adams písničku z Dona Juana de Marco.
„Nemohli bychom změnit stanici?“ zeptal jsem se, když jsme vyjížděli.
Zaječí pysk vedle mne mě dloubl pažbou pistole.
„Mám tuhle písničku rád,“ komentoval to. „Ty nemáš duši.“
Podíval jsem se na něj, aje vypadal, že to myslí úplně vážně.
 
Jeli jsme do hotelu Regency na Milk Street, nejhezčího hotelu v Portlandu, který stál na místě bývalé cihlové zbrojnice v Old Port. Řidič zastavil na parkovišti a my jsme šli k postrannímu vchodu vedle hotelové tělocvičny, kde nám otevřel dveře mladík ve skvěle padnoucích tmavých šatech. Předtím se ale přesvědčil do mikrofonu v klopě, že jsme ti praví. Vyjeli jsme výtahem do nejvyššího poschodí, kde Zaječí pysk uctivě zaklepal na poslední dveře vpravo. Tam jsem se setkal s Tony Cellim.
Tony seděl ve velkém křesle s nohama nataženýma na podnožce. Měl černé hedvábné ponožky a jeho šedé kalhoty byly bez poskrvrnky. Na sobě měl bílou košili s modrým proužkem, bílým límečkem a tmavě rudou kravatou s černými spirálami. Na manžetách se mu lesklo zlato. Byl hladce oholen a vlasy měl pečlivě sčesané k jedné straně. Pod řídkým obočím na mě zíraly hnědé oči. Dlouhý nos, trochu malá ústa a lehce odulé tváře. Na prstech neměl žádné prsteny. Před ním na televizní obrazovce běžely noční finanční zprávy. Na stole ležela sluchátka a detektor odposlouchávacího zařízení. Bylo jasné, že místnost odposlouchávaná nebyla.
Znal jsem Tony Celliho z doslechu. Své postavení si musel vybojovat. Provozoval porno obchody a pásl šlapky a pomalu se vzmáhal. Obíral o peníze všechny pod sebou a velkou část jich dával těm nad sebou. Ve finančních záležitostech se docela dobře vyznal. Byl nadán jistou prozíravostí, kterou ještě podpořil dobrou informovaností. O tom ostatně svědčil i program, který sledoval v televizi.
Mohlo mu být tak asi čtyřicet, víc rozhodně ne. Vypadal dobře. Vlastně vypadal přesně jako typ muže, kterého byste přivedli domů a představili matce. Na druhé straně ale hrozilo jisté nebezpečí, že by se na ni mohl vrhnout, mučit ji, znásilnit a mrtvolu hodit do bostonského přístavu.
Přezdívku Čistý Tony dostal hned z několika důvodů. Jedním z nich byl fakt, jak vypadal, ale důležitější bylo, že si nikdy neušpinil ruce. Jeho lidi si museli smýt z rukou spousty krve, kterou pro Tonyho prolili, ale na Tonyho nikdy nepadla ani kapička.
Kdysi v roce devatenáct set devadesát jsem slyšel příběh, ze kterého bylo jasně vidět, jaký Tony je. Tehdy ještě proháněl pasáky. Chlapíkovi jménem Stan Goodman, bostonskému majiteli realit, patřil také víkendový dům v Rockportu. Nádherná stará stavba obklopená rozlehlými zelenými trávníky. Na kraji pozemku stál nádherný, dvě stě let starý dub. Rockport je opravdu nádherné místo. Je to rybářská vesnice na sever od Bostonu na Cape Ann, kde ještě dnes můžete parkovat za jeden cent a trolejbusem Salt Water se můžete celý den vozit po městě za pět dolarů.
Goodman měl manželku a dva teenagery, chlapce a děvče. Všichni měli ten dům moc rádi. Tony za ten dům nabídl Stanu Goodmanovi spoustu peněz, ale ten odmítl. Řekl, že to patřilo už jeho otci, který to ve čtyřicátých letech koupil od původního majitele. Nabídl Tonymu poblíž podobnou usedlost, protože si spočítal, že když bude stát na správné straně, bude to pro něj výhodné. Jenže u Čistého Tonyho žádná taková strana neexistovala.
Jednou v noci v červnu někdo vešel do Goodmanova domu, zastřelil psa, svázal všechny čtyři členy rodiny, ucpal jim ústa a dovezl je do žulového lomu v Halibut Point. Myslím, že Stan Goodman zemřel jako poslední, když se nejdřív musel dívat na to, jak zabíjejí jeho ženu, dceru a syna. Zabili je tak, že jim položili hlavu na skálu a pak ji rozdrtili perlíkem. Když je tam druhý den ráno našli, byla všude spousta krve a já jsem si spočítal, že těm, kdo je zabili, muselo dát hodně práce, než tu krev ze svých šatů dostali. Další měsíc dům koupil Tony Celli. Nikdo jiný o něj neprojevil zájem.
„Díváte se na zprávy?“ zeptal se nakonec. Nespustil oči z obrazovky, ale bylo jasné, že ta otázka patří mně.
„Ne.“
Poprvé se na mne podíval. „Nedíváte se vůbec na žádné zprávy?“
„Ne.“
„A proč ne?“
„Deprimují mě.“
„Tak se nesmíte nechat.“
„Jsem už taková citlivá nátura.“
Na chvilku se odmlčel a znovu se soustředil na obrazovku, kde právě informovali o zhroucení nějaké banky v Tokiu.
„Nedíváte se na zprávy?“ opakoval znovu konsternované, jako bych mu právě sdělil, že nemám rád sex nebo čínskou kuchyni. „Nikdy?“
„Je to tak, jak jste říkal. Nechci se nechat deprimovat. A to mi, bohužel, způsobuje už i jen předpověď počasí.“
„To je proto, že žijete tady. Zkuste se přestěhovat do Kalifornie, a předpověď počasí vás nebude deprimovat.“
„Slyšel jsem, že tam je celý rok slunečno.“
„Jo. Skoro pořád tam svítí slunce.“
„Pak by mě asi deprimovala ta monotónnost.“
„To nevypadá, že byste byl většinu života šťastný.“
„Asi máte pravdu, ale snažím se alespoň zůstat veselý.“
„Jste tak veselý, že se mi to už přestává líbit.“
„To mě ale děsně mrzí. Myslel jsem si, že bychom si spolu mohli někam vyrazit. Třeba do kina.“
Finanční zprávy skončily. Vypnul ovladačem televizi a potom se soustředil na mne.
„Vy víte, kdo jsem?“ zeptal se.
„Jo. Vím, kdo jste.“
„Dobře. Takže jako inteligentní muž asi nejspíš víte, proč jsem tady.“
„Že by to byly vánoční nákupy? Nebo se chystáte koupit dům?“
Chladně se usmál. „Vím o vás všechno, Parkere. Vy jste ten, kdo dostal Ferrerasovy.“ Ferrerasovi byli zločinecká rodina z New Yorku. A ten minulý čas tady byl naprosto na místě. Nějak jsem se jim připletl do cesty a toto setkání pro ně skončilo špatně.
„Zničili se sami. Já jsem jen přihlížel.“
„Já jsem to slyšel vyprávět trochu jinak. Spousta lidí v New Yorku by si přála, abyste byl po smrti. Myslí si, že postrádáte respekt.“
„Asi to tak bude.“
„Takže proč už nejste mrtvý?“
„Nemůže to být proto, že je to jen banda pitomců?“
„Zkuste nějaký lepší důvod.“
„Tak je to asi proto, že je jim jasné, že bych zabil každého, kdo by po mně šel, a pak bych ještě zabil ty, kdo je poslali.“
„Já bych vás teď ale mohl zabít. A pokud se nedokážete vrátit z onoho světa, pochybuji, že by mi něco rušilo spánek.“
„Mám přátele. Dávám vám tak týden, možná deset dní. Potom byste zemřel taky.“
Protáhl obličej a pár mužů kolem něj se rozchechtalo. „Hrajete karty?“ zeptal se, když se veselí uklidnilo.
„Jen solitaire. A hraju s lidma, kterým můžu věřit.“
„Víte, co to jsou falešné hlášky?“
„Jo, to vím.“ Falešných hlášek se často dopouštěli nováčci. To byl důvod, proč někteří zkušení gambleři nechtěli s amatéry hrát, ačkoli u sebe měli pořádný balík. Existovalo nebezpečí, že falešnými hláškami tak zamotají hru, že se riziko ztráty stávalo neúnosným a nestálo za to vůbec hrát.
„Něco takového na mě zkusil Billy Purdue a teď mám dojem, že se o to pokoušíte taky. Nevzejde z toho nic dobrého. Chci, abyste toho nechal. Nejdřív chci, abyste mi řekl, co víte o Purduovi. Potom vám zaplatím, abyste se od toho distancoval.“
„Nepotřebuju peníze.“
„Každý potřebuje peníze. Můžu za vás zaplatit všechny dluhy.“
„Nikomu nic nedlužím.“
„Každý někomu něco dluží.“
„Já ale ne. Jsem svobodný a čistý.“
„Možná máte dluhy, které se nedají splatit penězi.“
„To bylo řečeno velmi kulantně. Co jste tím myslel?“
„Myslel jsem tím, že se snažím zjistit, jaký je současný kurz vašich akcií, Birde.“ Při vyslovení mé přezdívky naznačil prsty pomyslné uvozovky. Potom se vztyčil. Dokonce i bez bot byl vyšší než já.
„A teď mě poslouchejte,“ řekl a zastavil se pár centimetrů ode mne. „Nenuťte mě, abych vás rozcupoval. Slyšel jsem, že jste dělal nějakou práci pro exmanželku Billyho Purdua. Taky jsem slyšel, že vám dal peníze, moje peníze, abyste jí je předal. To z vás dělá docela zajímavou osobu, Birde, protože jestli se nemýlím, byl jste jeden z posledních, kdo s oběma mluvil, než zemřeli. Takže, chcete mi říct, co víte, a vrátit se zpátky do své klícky a uložit se k spánku?“
Zachytil jsem jeho pohled. „Kdybych něco užitečného věděl a řekl vám to, nedalo by mi svědomí spát,“ odpověděl jsem. „Nevím nic užitečného, ani nic jiného.“
„Víte, že má Purdue moje peníze?“
„A má je?“
Téměř lítostivě zavrtěl hlavou. „Vy mě prostě chcete donutit, abych vám ublížil.“
„Zabil jste Ritu Ferrisovou a jejího syna?“
Tony o krok ustoupil a potom mě tvrdě zasáhl do žaludku. Vytušil jsem to a připravil se. Ale rána byla tak silná, že jsem spadl na kolena. Když jsem lapal po dechu, zaslechl jsem cvaknutí uzávěru a vzadu na hlavě mě zastudil kov.
„Nezabíjím ženy a děti,“ odpověděl Tony.
„Odkdy?“ zeptal jsem se. „Nebylo to novoroční předsevzetí?“
Někdo mě popadl za vlasy a zvedl na nohy. Za krkem jsem pořád ještě cítil zbraň.
„To jste úplný cvok?“ zeptal se Tony a třel si klouby pravé ruky. „Copak chcete umřít?“
„Nevím nic,“ opakoval jsem. „Udělal jsem nějakou laskavost jeho ženě, dostal se do křížku s Billym Purduem a odešel. To je tak celé.“
Čistý Tony přikývl. „O čem jste se bavil s tím podivínem v baru?“
„O něčem úplně jiném.“ Tony znovu napřáhl pěst.
„Šlo o něco jiného,“ řekl jsem znovu, tentokrát hlasitěji. „Byl to přítel mého dědy. Chtěl jsem ho prostě jen zase jednou vidět. A máte pravdu, že je to podivín. Nechte ho být.“
Tony trochu odstoupil a stále si třel ruku.
„Jestli zjistím, že jste mi lhal, skončíte moc špatně. Je to jasné? A jestli jste chytrý chlapec, a ne jenom hlupák s velkou hubou, budete se od mých záležitostí držet pěkně daleko.“
Mluvil tichým hlasem, ale v obličeji měl tvrdý výraz, když pokračoval: „Mrzí mě, že vás sem museli přivést, ale chci si být naprosto jistý, že jste správně pochopil to, co jsem vám právě řekl. Jestli máte pocit, že byste mi měl něco říct, tak spusťte.“
Kývl na kohosi, kdo stál za mnou, a já se znovu octl na kolenou. Nacpali mi pistoli do pusy a spoutali ruce za zády. Podíval jsem se nahoru a viděl, že se ke mně naklání Zaječí pysk. V ruce držel černou kovovou tyč. Kolem tancovaly modré světelné výboje.
První dvě rány elektrického paralyzeru mě povalily na záda. Zuby mi cvakaly bolestí. Po třetí nebo čtvrté ráně jsem nad sebou ztratil kontrolu. Zatemněnou myslí probleskovaly další rány, dokud jsem neztratil vědomí.
 
Když jsem přišel k sobě, ležel jsem vedle svého mustanga, skrytý zrakům kohokoli, kdo by šel po ulici. Byl jsem úplně zmrzlý, na kabátě jsem měl krystalky ledu. Příšerně mě bolela hlava a třásl jsem se po celém těle. Na obličeji a na kabátě jsem měl krev a zaschlé zvratky. Cítil jsem se dost bídně. Sáhl jsem si do kapes kabátu. V jedné byla má zbraň, ve druhé mobilní telefon. Zavolal jsem si taxi a zatímco jsem čekal, brnkl jsem mechanikovi, aby se postaral o mé auto.
Když jsem se dostal zpátky do Scarborough, měl jsem už pravou stranu obličeje pěkně oteklou a všude tam, kde se mě dotkl paralyzer, se objevily spáleniny. Na hlavě jsem měl pár šrámů, jeden vypadal dost ošklivě. Napadlo mě, že mě musel Zaječí pysk několikrát kopnout. Na hlavu jsem si dal obklad s ledem, ošetřil jsem spáleniny a spolkl pár tabletek na ztišení bolesti. Potom jsem si navlékl tepláky a tričko a pokusil se usnout.
 
Nevím, proč jsem se probudil, ale když jsem otevřel oči, měl jsem pocit, že nastal přesně ten moment mezi tmou a rozedněním, kdy se vesmír na okamžik zastaví, než pošle první paprsky ranního slunce skrz černou tmu. Odněkud z domu jsem slyšel zvuk, jako kdyby někdo opatrně našlapoval na podlahu. Sáhl jsem po zbrani a vstal. Podlaha byla studená a okna se jemně chvěla. Pomalu jsem otevřel dveře a vstoupil do předsíně.
Vpravo se cosi pohnulo. Zachytil jsem ten pohyb jen koutkem oka, a tak jsem si nebyl úplně jistý, jestli to nebyly jen nějaké stíny v kuchyni. Obrátil jsem se a kráčel do zadního traktu domu. Pod nohama mi slabě skřípala prkna.
Potom jsem to zaslechl: tlumený výkřik dětského smíchu a potom znovu pleskání nohou. Přistoupil jsem ke kuchyňským dveřím, zbraň v napřažené ruce. Obrátil jsem se právě včas, abych zahlédl další pohyb, tentokrát ve dveřích spojujících kuchyň a obývací pokoj. Zaslechl jsem další dětské zavýsknutí z radosti nad hrou, kterou spolu hrajeme. Najednou jsem si byl jistý, že to, co jsem slyšel, byly dětské kroky. Uvědomil jsem si, že jsem tu malou nožičku už někdy viděl, a úplně mi z toho vyschlo v krku.
Vešel jsem do obýváku. U protějších dveří na mě čekalo něco malého. Dokázal jsem rozeznat obrys těla a světlo v očích, ale víc už nic. Když jsem se k tomu blížil, otevřely se vchodové dveře a bouchly o stěnu. Domem prolétl vítr, zvlnil záclony a navál do předsíně prach.
Teď už jsem se pohyboval rychleji. Přiskočil jsem ke dveřím a zahlédl další pohyb malé postavičky oděné do něčeho vínového, co se teď míhalo mezi stromy směrem do tmy. Seběhl jsem z verandy a běžel přes dvůr. Pod nohama jsem cítil trávu a do chodidla se mi zapichovaly malé kamínky. Cítil jsem, že mi přes nohy přeběhlo něco malého se spoustou nožiček. Na kraji lesa jsem se zastavil. Měl jsem strach.
Čekala tam na mne. Nehnuté stála zakrytá větvemi stromů, které stínily i její obličej. Oči byly plné krve, ústa křižovala silná černá nit, jako ústa surově přišitá na hadrovou panenku. Stála tam, nic neříkala a jen se na mne dívala. Za ní poskakovala v podrostu ta menší postavička.
Zavřel jsem oči a snažil se soustředit na to, abych se probudil. Ale zima, kterou jsem cítil v nohách, byla skutečná. A skutečná byla i bolest, kterou jsem cítil v hlavě, a zvuk dětského smíchu, který sem přinášel vítr.
Ucítil jsem za sebou nějaký pohyb a cosi se dotklo mého ramene. Pootočil jsem se, ale tlak na rameni zesílil, takže jsem pochopil, že se nemám otáčet, že se nemám dívat, kdo za mnou stojí. Opatrně jsem se podíval směrem k rameni na původ tlaku a celým tělem mi projel třas. Zavřel jsem oči, ale to, co jsem viděl, zůstalo v mé mysli vryto jako něco, co jste spatřili proti prudkému slunci.
Ruka byla jemná, bílá a křehká, s dlouhými štíhlými prsty. V tom zvláštním světle těsně před rozedněním se leskl na prsteníku snubní prstýnek.
birde
Kolikrát jsem slyšel tenhle šepot ve tmě, lehké pohlazení teplé ruky, její dech na mém těle, její nohy obtočené jako břečťan kolem mých? Slýchával jsem ho v dobách lásky a vášně, kdy jsme spolu byli šťastní, i v pozdějších dobách zloby a smutku, kdy se naše manželství rozpadalo. Od té doby jsem ten šepot slýchal v šelestění trávy a větví bříz, které se ve větru dotýkaly jedna druhé. Byl to hlas, který přicházel z daleka, který na mě volal ze vzdálených stínů.
Susan, moje Susan.
birde
Hlas byl teď mnohem blíž, měl jsem dojem, že musí stát těsně za mnou, ale necítil jsem žádný dech.
pomoz jí
Z lesa mě dál bez mrknutí pozorovala žena s rudýma očima.
Jak?
najdi ho
Koho mám najít? Billyho?
Sevření na mém rameni ještě zesílilo.
ano
Nemám za něj žádnou zodpovědnost.
máš zodpovědnost za všechny
V paprscích měsíčního světla pod stromy se míhaly stíny, chvěly se a točily, aniž se nohama dotýkaly země. Za ty všechny jsem nesl odpovědnost.
Sevření na rameni zesláblo a já jsem cítil, že odchází. Zpředu jsem zaslechl, že ta žena, a byla to Rita Ferrisová, pomalu ustupuje do lesa. Ještě jsem naposledy zachytil pohyb malé vínové postavičky a vítr ke mně zanesl poslední jásavé zavýsknutí.
A potom jsem zahlédl ještě něco.
Uviděl jsem holčičku s dlouhými zlatými vlásky, která se za mnou ohlédla s výrazem lásky, než následovala svého kamaráda do temnoty.
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Když jsem se probudil, byla místnost plná světla. Mezerou mezi závěsy do
ní proudilo jasné zimní slunce. Hlava mi třeštila a čelist jsem měl ztuhlou a bolavou, jak jsem k sobě pevně tiskl zuby, když mě poprvé šokovala ta hrozná bolest. Ve chvíli, kdy jsem vstal a bolest v hlavě se ještě vystupňovala, vzpomněl jsem si na svůj sen. Ale nebyl jsem si jistý, že to byl sen. Postel byla plná listí a větviček, nohy jsem měl špinavé od bláta.
 
Měl jsem doma nějaké homeopatické léky, které mi doporučil Louis. Spolkl jsem je a zapil vodou, zatímco jsem čekal, až se mi ohřeje voda na osprchování. Spolkl jsem kombinaci fosforu, abych zahnal nevolnost u žaludku, a gelsemia, na které mi Louis napsal, že zabírá proti třesavce. Pak jsem ještě přidal dvě tabletky hyperika, které by mělo působit proti bolesti. Upřímně řečeno jsem se při tom cítil jako cvok, ale kolem nebyl nikdo, kdo by mě mohl vidět, a tak jsem se na to vykašlal.
Uvařil jsem konvici kávy, nalil si do hrnku a pozoroval, jak pomalu chladne na kuchyňském stole. Cítil jsem se příšerně a zvolna jsem začal uvažovat o tom, že bych měl změnit profesi. Co třeba takový zahradník nebo lovec humrů? Na kávě se už udělal pěkný škraloup a já se rozhodl, že zavolám Ellisi Howardovi. Chvíli trvalo, než přišel k telefonu. Nejspíš se pořád ještě trápil s tou Biggsovou záležitostí.
„Jste vzhůru brzy,“ byla jeho první slova, když přišel k telefonu. Slyšel jsem, jak vzdychá, když se usazuje do křesla. Měl jsem dokonce dojem, že slyším i protestující skřípání křesla. Kdyby si Ellis sedl na mne, taky bych protestoval.
„Totéž by se dalo říct i o vás,“ odpověděl jsem. „Doufám, že už jste měl svou kávu a koblihy?“
„Ano, měl jsem své, i některých dalších. Víte už, že se včera večer objevil ve městě Tony Celli?“
„Jo. Špatné zprávy se šíří rychle.“ Zvláště pak, když se šíří přes vaši čelist prostřednictvím elektrického paralyzeru.
„Dneska ráno zase zmizel. Vypadá to, že se po něm slehla zem.“
„To je mi moc líto. Myslel jsem, že se tady chystá usadit a otevřít si květinářství.“
Na druhé straně někdo zakryl sluchátko, následovala tlumená konverzace a šustění papírů. Potom se ozvalo: „Takže, co byste chtěl, Birde?“
„Chtěl jsem vědět, jestli se nezjistilo něco o Ritě Ferrisové, Billym Purduovi nebo o tom Coupe de Ville.“
Ellis se hloupě zasmál. „O těch prvních dvou nic, ale to třetí je zajímavé. Zjistilo se, že Coupe de Ville je auto společnosti, registrované na Leo Vosse, právníka z Bostonu.“ Na druhém konci linky se rozhostilo ticho. Chvíli jsem čekal, než jsem si uvědomil, že se předpokládá, že já budu hrát roli poctivce v naší konverzaci.
„Ale…?“ řekl jsem nakonec.
„Ale,“ řekl Ellis. „Leo Voss už tady s námi není. Je mrtvý. Zemřel před šesti dny.“
„Mrtvý právník, to je zatracená věc. Už zbývá jen milion dalších, aby ho následovali.“
„Žít znamená věřit,“ odpověděl Ellis. „Upadl, nebo ho někdo postrčil?“
„To je právě to zajímavé. Našla ho jeho sekretářka a zavolala policii. Seděl za stolem, oblečený na ranní běh, to znamená tenisky, ponožky, tričko a tepláky, a před sebou měl otevřenou láhev s minerálkou. První dojem byl, že to je infarkt. Podle sekretářky se už asi den nebo dva necítil dobře. Myslel, že na něj leze chřipka. Při pitvě ale zjistili zánět nervů na rukách a nohách. Taky částečně přišel o vlasy, patrně během předchozích dvou dnů. No a rozbor vlasů ukázal stopy thalia. Víte, co je to thalium?“
„Jo, to vím.“ Můj dědeček ho používal jako jed na krysy, dokud nezakázali jeho prodej. Byl to kovový prvek, podobný jako olovo nebo rtuť, ale mnohem jedovatější. Jako sůl byl rozpustný ve vodě a neměl téměř žádnou chuť. Vyvolával symptomy podobné chřipce, zápalu mozkových blan nebo encefalitidě. Smrtelná dávka síranu thalia, asi tak sto miligramů nebo trochu víc, dokázala zabít kohokoli během čtyřiadvaceti až čtyřiceti hodin.
„Takže, co vlastně ten Leo Voss dělal?“ zeptal jsem se.
„Docela legální záležitosti, zejména pro společnosti, i když to, co dělal, muselo být velmi lukrativní. Měl dům na Beacon Hill, letní byt ve Vineyard a ještě mu zbyly nějaké peníze v bance, nejspíš proto, že byl sám, a tak se nenašel nikdo, kdo by mu zatěžoval kreditní kartu účty za kožichy.“
Doreen, napadlo mě. Kdyby si to Ellis mohl dovolit, věšel by její fotky na kostely jako varování pro ostatní.
„Ještě probírají jeho materiály, ale zdá se, že byl naprosto čistý,“ uzavřel Ellis.
„Což asi právě znamená, že nebyl.“
Ellis netrpělivě mlaskl. „Na takový cynizmus je ještě příliš brzy. Něco pro vás mám. Slyšel jsem, že jste mluvil s Willefordem.“
„To je pravda. V čem je problém?“
„Mohl by tu být problém, protože ten muž zmizel. A mně se čím dál tím častěji stává, že někam přijedu a zjistím, že vy jste tam už byl. Budí to ve mně pocit nadbytečnosti, a toho mám dost z domova.“
Silněji jsem stiskl sluchátko. „Když jsem ho viděl naposled, tak seděl v Sail Loft a hýčkal si drink.“
„Willeford si nikdy v životě drink nehýčkal. Nikdy mu tam nevydržel tak dlouho, aby si ho vůbec mohl hýčkat. Zmínil se vám, že by se chystal někam odjet?“
„Ne. Nic takového.“ Vybavil se mi zájem Tony Celliho o Willeforda a vyschlo mi v krku.
„O čem jste spolu vy dva mluvili?“
Chvilku jsem neodpovídal. „Dělal nějakou práci pro Billyho Purdua. Snažil se najít jeho pravé rodiče.“
„Skutečně?“
„Skutečně.“
„Zjistil něco?“
„Myslím, že ani ne.“
Ellis se na chvilku odmlčel a potom odměřeně řekl: „Nepleť se mi do cesty, Birde. Nemám to rád.“
„To ale přece nedělám.“ Nebyla to úplně lež, ale taky to nebyla pravda. Čekal jsem, jestli Ellis ještě něco řekne.
„Vyhni se problémům, Birde,“ bylo to jediné, co ještě dodal, než zavěsil.
 
Sklidil jsem ze stolu a právě si v ložnici nazouval boty, když jsem zaslechl, že k domu přijíždí auto. Mezerou mezi závěsy jsem zahlédl zlatý Mercury Sable zaparkovaný vedle domu. Sáhl jsem po Smith & Wessonu, vsunul ho do pouzdra a zamířil na verandu. Když jsem vyšel do studeného slunného rána, zaslechl jsem hlas, který jsem dobře znal: „Proč někdo pěstuje takovou spoustu stromů? Myslím tím, kdo tak asi může mít na něco takového čas? Já nemám dost času ani na to, abych donesl prádlo do prádelny.“
Angel stál ke mně zády a zíral na stromy na konci mého pozemku. Na sobě měl vlněnou bundu, hnědé manšestrové kalhoty a kožené pracovní boty. U nohou mu ležel plastový kufr posetý děrami a omlácený tak, že vypadal, jako by ho právě vyhodili z letadla. Zavřený ho držel jen modrý provázek a rozmar osudu.
Angel se zhluboka nadechl, potom dostal záchvat kašle. Před sebe na zem vyplivl něco velkého a nechutného.
„To ti vyhnal čistý vzduch všechno to svinstvo z plic,“ ozval se hluboký hlas. Ve dveřích auta se objevil Louis, obtěžkaný značkovým kufrem a vakem na šaty. Oblečen byl do černého kabátu od Bosse, pod kterým svítil šedivý dvouřadový oblek. Černou košili měl zapnutou až ke krku, oholená hlava svítila. Zahlédl jsem, že v autě je ještě dlouhá kovová bedna. Louis se prostě nemohl nikdy nikam vydat bez svých hraček.
„Myslím, že jsem vyplivl kus plic,“ řekl Angel a špičkou boty se zájmem obracel to, co opustilo jeho tělo. Při pohledu na ně se mi okamžitě zvedla nálada. Nechápal jsem sice, proč jsou tady, místo aby se vrátili do New Yorku, ale ať byl důvod jakýkoli, byl jsem moc rád. Louis se na mne podíval a přikývl, což bylo maximum, které ze sebe dokázal dostat, když chtěl vyjádřit, že ho něco potěšilo.
„Víš, Angele, i příroda vypadá okamžitě nějak neupraveně, když v ní stojíš ty,“ řekl jsem.
Angel se obrátil a rukou udělal všezahrnující gesto.
„Stromy,“ řekl a zmateně se při tom usmíval. „Tolik stromů. Takové množství stromů pohromadě jsem neviděl od chvíle, kdy mě vyhodili ze skautu.“
„Víš co, já radši ani nechci vědět, proč tě vyhodili,“ poznamenal jsem.
Angel zvedl kufr. „Bastardi. A já jsem se právě chystal vymyslet svou badatelskou značku.“
„Pochybuju, že by se dalo značkovat to hovno, které jsi vybádal,“ poznamenal Louis. „Takové značky by tě dneska mohly dostat do vězení v Georgii.“
„Ty jsi vtipný,“ vyštěkl Angel. „Je to jen mýtus, že můžeš být zároveň gay a dělat přitom chlapácký věci.“
„Ohó! A právě tak je jen mýtus i to, že všichni homosexuálové chodí perfektně oblečení a dbají o sebe.“
Bylo nádherné vidět, že některé věci se prostě nezměnily.
„Jak se dneska máš?“ zeptal se Angel, když mě míjel. „A odlož tu zbraň. Zůstaneme tu, ať se ti to líbí nebo ne. A s tou pistolí vypadáš jako blázen.“
„Krásné šaty,“ poznamenal jsem k Louisovi, když vykročil za Angelem.
„Díky,“ odpověděl. „Pamatuj si. Ještě horší než bratr bez peněz je bratr bez vkusu.“
Uvědomil jsem si, že stojím na verandě a v ruce držím zbraň. Opravdu jsem si připadal trochu jako blázen. Potom jsem pochopil, že tohle rozhodnutí bylo učiněno už dávno před tím, než dorazili do Maine, a tak jsem za nimi jen vstoupil do domu.
 
Ukázal jsem jim volnou ložnici, jejíž celé zařízení tvořily jen matrace na zemi a stará šatna.
„Ježíši,“ řekl Angel. „To je jak hotel Hilton v Hanoji. Možná někdo přijde, když zaťukáme na potrubí.“
„Dáš nám nějaké přikrývky, nebo si máme najít nějaké opilce a ukrást jim kabáty?“ zeptal se Louis.
„Tady já spát nemůžu,“ řekl Angel rozhodně. „Když už mě mají sežrat krysy, měly by to mít ztížené aspoň tím, že by musely vyšplhat na postel.“
Protáhl se kolem mne a za chviličku už volal: „Hej, tenhle pokoj je mnohem lepší. Bereme tenhle.“
Potom se ozval nezaměnitelný zvuk. Angel skákal na mé posteli. Louis se na mne podíval.
„Možná tu zbraň nakonec přece jenom použiješ,“ řekl. Potom pokrčil rameny a vypravil se za tím zvukem.
 
Nakonec jsem je ze své ložnice dostal a sehnal pro ně nějaký nábytek včetně postele z Kraft Mini-Storage na Gorham Road. Dovezli nám ho až do domu. Potom jsme seděli v kuchyni kolem stolu a já jsem čekal, až mi vysvětlí, proč přijeli. Začalo pršet. Těžké, studené kapky svědčily o tom, že brzy přijde sníh.
„Jsme tvoji kmotříčci z pohádky,“ řekl Angel.
„Mám pocit, že to nemyslíš až tak doslova,“ odpověděl jsem.
„Možná jsme prostě jen zaslechli, že tohle je to místo, kde bychom měli být,“ pokračoval Angel. „Je tady prostě každý, kdo něco znamená. Máš tady Tony Celliho, federály, mrtvé Asiaty. Sakra, mně se zdá, že se to podobá OSN ve zbrani.“
„Co o tom víte?“ zeptal jsem se.
„Víme, že jsi tady kolem všechny nasral,“ odpověděl. „Co se ti to stalo s obličejem?“
„Ale, jeden chlapík se zaječím pyskem mi chtěl dát lekci paralyzerem. Potom mi ještě trochu botou upravil účes.“
Angel se účastně zašklebil. „Chlápci se zaječím pyskem se prostě o svůj defekt touží s každým rozdělit.“
„To byl Mifflin,“ řekl Louis. „Nemá s sebou ještě jednoho, který vypadá, jako kdyby si narazil na hlavu prezervativ a potom ho ztratil?“
„Jo,“ odpověděl jsem. „Ale ten mě nekopal.“
„Nejspíš proto, že než mu ta zpráva doputovala z hlavy do nohou, zapomněl, co chtěl udělat. Jmenuje se Berendt. Je tak strašně hloupý, že vedle něj všichni ostatní vypadají náramně inteligentně. Čistý Tony byl s nimi?“ Zatímco mluvil, balancoval na ukazováčku s jedním z mých nožů a bavil se tím, že ho vyhazoval do vzduchu a zase chytal za střenku. Uměl to brilantně. Kdyby přijel do města cirkus, mohli by ho zařadit do programu jako zlatý hřeb.
„Ubytovali se v Regency,“ řekl jsem. „Navštívil jsem Tonyho pokoj.“
„Byl pěkný?“ zeptal se Angel. Objížděl prstem spodní hranu stolu a pečlivě zkoumal prach, který objevil.
„Moc pěkný, až na ty kopance do hlavy a elektrické šoky.“
„Hajzl jeden. Měli bychom ho donutit, aby bydlel tady. Trocha špíny by mu připomněla, z jakých poměrů vyšel.“
„Jestli budeš ještě jednou kritizovat můj dům, budeš spát na dvorku.“
„Ten bude možná čistší,“ zabručel. „A možná i teplejší.“
Louis klepl dlouhým, štíhlým prstem o desku stolu.
„Slyšeli jsme, že tady tím krajem bloudí spousta peněz. Opravdu hromada peněz.“
„Jo. Tak nějak to asi je.“
„Nemáš představu, kde by mohly být?“
„Možná. Myslím si, že by mohly být tam, kde je Billy Purdue.“
„To jsem slyšel taky.“
„Od Tony Celliho?“
„Od jeho neloajálních zaměstnanců. Mají za to, že Billy Purdue je už vlastně mrtvý a někdo by po něm měl pojmenovat hřbitov.“
Řekl jsem jim o smrti Rity a Donalda. Všiml jsem si, že si Angel vyměnil pohled s Louisem, a pochopil jsem, že to ještě není všechno.
„Billy Purdue zabil Tonyho lidi?“ zeptal se Angel.
„Přinejmenším dva. Tony Celli i zástupci zákona si myslí, že to byl on, kdo ty peníze vzal.“
Louis vstal a pečlivě vypláchl hrneček. „Tony má problémy,“ řekl nakonec. „Zamotal se do něčeho na Wall Street a byl to propadák.“ Slyšel jsem nějaké zvěsti o tom, že se Italové dostali na Wall Street, založili papírny a najali podplacené zprostředkovatele, aby obrali investory. Mělo jim to vynést pěkný balík, kdyby se to povedlo.
„Tony je v úzkých,“ pokračoval Louis. „A tak se z něj stal chlapík, jehož zbývající dny se dají sečíst na prstech jedné ruky.“
„Jak moc je to zlé?“
Louis položil hrneček do výlevky dnem vzhůru, potom se sklonil nad dřezem. „Víš, co to je PERLY?“
„Co to jsou PERLY,“ opravil jsem ho. Jak se později ukázalo, pravdu měl on. „Ty věci, co se dají najít v ústřicích?“
„Ústřice ti asi nedokáží vynést jeden a půl milionu, ne? Je vidět, že jsi nikdy neměl dost peněz, abys je mohl investovat.“
„Žiju jako asketa, něco jako Otec Damien až na to, že nejsem malomocný.“
„PERLY znamenají ‚základní bezpečnostní směnný kurz‘,“ řekl Louis. „Je to strukturovaný cenný papír prodávaný investičními bankami. Tváří se dost bezpečně, ale ve skutečnosti je to něco jako začít si sex se žralokem. Kupující vsadí určitý obnos a návratnost je založena na změnách kurzů různých měn.“
Pokaždé mě fascinovalo, jak Louis dokázal odhodit svou typickou jednoslabičnost, když to situace vyžadovala.
„Takže Tony Celli měl za to, že je finanční kouzelník, a pár lidí v Bostonu mu uvěřilo. Měl pod palcem praní špinavých peněz, proháněl spoustu peněz přes banky a papírny, dokud nebyly dost čisté, aby zakotvily na těch správných účtech. Byl něco jako ta nejužší část v přesýpacích hodinách. Všechno muselo jít přes něj, aby se to mohlo dostat někam jinam. Občas trochu investoval, k tomu používal peníze těch druhých, nebo měnil peníze a zisk mu zůstával. Nikomu to nevadilo, pokud nepostupoval příliš chamtivě.“
„Nech mě hádat,“ přerušil jsem ho. „Tony začal být příliš chamtivý, ne?“
Louis přikývl. „Tony už měl dost toho, dělat věčně indiána, a chtěl být šéfem. Jenže k tomu potřebuje mnohem víc peněz, než má. A tak se pustí do řeči s jedním obchodníkem, který kromě toho, že je Talián, o Tonym neví vůbec nic. Ten se samozřejmě snaží působit velmi nenápadně. Přesvědčí Tonyho, aby koupil jistou obdobu téhle PEREL, která je založena na rozdílu mezi nějakou jihovýchodní asijskou měnou a košem ostatních měn, jako jsou dolary, německé marky a švýcarské franky, a chce za to provizi. Ta věc je tak nebezpečná, že málem tiká, ale Tony nakoupí za jeden a půl milionu dolarů, i když mu většina těch peněz nepatří, protože si myslí, že různé pojišťovací společnosti a penzijní fondy, které do toho šly taky, jsou příliš konzervativní, než aby spoléhaly na nějaké riskantní spekulace. Je to čistě krátkodobá investice a Tony počítá s tím, že se mu peníze vrátí dřív, než si kdokoli všimne, že neposílá peníze dál déle, než je obvyklé.“
„A co se stalo potom?“
„Vždyť jsi četl noviny. Japonský jen padl, banky se zhroutily a celá ekonomika jihovýchodní Asie šla ke dnu. Cena Tonyho akcií klesla během osmačtyřiceti hodin o devadesát pět procent a jeho životní šance poklesly zhruba stejně. Tony poslal pár lidí, aby se po tom obchodníkovi podívali. No a ti ho našli v Zip City na Osmnácté ulici, kde se radostí plácal do kolen, jak se mu to všechno pěkně povedlo.“
Tím smíchem si, podle Louise, podepsal svůj úmrtní list. Chytli ho v koupelně, dopravili do jednoho sklepa v Queensu a přivázali k židli. Potom se objevil Tony, zabořil mu prsty do masa pod bradou a zatlačil. Trvalo to necelé dvě minuty. Nacpali ho do auta a někde nahoře v lesích ho dorazili.
Louis znovu vyndal nůž, riskantně ho roztočil, ale potom ho zase vrátil do dřevěného držáku. Na rukou neměl žádnou krev, jen malý otisk střenky. „Takže Tony je kvůli těm penězům pěkně nahranej a pár lidí nahoře už se začíná ptát, kdy že se jim chystá vrátit, co si vypůjčil. Potom se na něj ale usmálo štěstí. Jeden nýmand z Toronta, který Tonymu už pěkně dlouho dlužil, mu řekl o tom starém Kambodžanovi, který si klidně žil v Hamiltonu. Ten chlapík kdysi patřil k Rudým Khmerům a býval ředitelem tábora Tuol Seng v Phnom Pengu.“
O Tuol Sengu jsem už něco slyšel. Kdysi to bývala škola, potom to předělali na místo, kde byli mučeni a popravováni lidé, když se Rudí Khmerové dostali k moci. Tuol Seng řídil velitel tábora, známý pod přezdívkou Soudruh Deuch, proslulý tím, že používal bič, řetězy, hadí jed a vodní lázeň k tomu, aby umučil a zabil šestnáct tisíc lidí, včetně cizinců, kteří se zatoulali příliš blízko ke kambodžské hranici.
„Zdá se, že starý pán měl přátele v Thajsku a nadělal peníze tím, že fungoval jako potrubí pro pašování heroinu,“ řekl Louis. „Když tam vpadli Vietnamci, tak zmizel a znovu se vynořil v Torontu. Jeho dcera začala právě studovat v Bostonu. Tony ji unesl a starému pánovi poslal žádost o výkupné. Tomu se moc nechtělo obracet se kvůli své minulosti o pomoc na policii. Tony mu dal lhůtu dvaasedmdesát hodin, než jeho dceru zabije. Tak přišel starý pán na nápad poslat pár lidí do Maine, no a potom to všechno explodovalo.“
To vysvětlovalo přítomnost Eldritche, toho policisty z Toronta. Zmínil jsem se o něm Louisovi a ten varovně zvedl prst. „Ještě jedna maličkost: v době, kdy tady došlo k tomu masakru, vyhořel dům starého pána do základů. Byl uvnitř s celou svou rodinou a osobními strážci. Zůstali tam všichni. Říká se, že to bylo dohromady sedm lidí. Tony chtěl prostě zůstat čistý jako vždycky.“
„A potom Billy Purdue Tonymu tu báječnou poukázku na život vzal,“ poznamenal jsem. „Tak, a nechtěli byste mi teď náhodou říct, co mají znamenat ty obličeje, které si tady mezi sebou vyměňujete?“ Když totiž Louis domluvil, podíval se na něj Angel tak, že mi bylo jasné, že to pořád ještě není všechno, a vůbec se mi to nelíbilo.
Louis chvíli pozoroval déšť zaplavující okenní skla.
„Ty máš ještě větší problém než Tony,“ řekl tiše. Tvářil se vážně, temperamentní Angel naproti němu vypadal úplně stejně pohřebně. „Jak moc je to zlý?“
„Myslím, že to nikdy nebylo horší. Slyšel jsi někdy o Ábelovi a Stritchovi?“
„Ne. Co dělají? Vyrábějí mýdlo?“
„Zabíjejí lidi.“
„A jsou v tom naprosto dokonalí.“
„Navíc je to ještě baví.“
Další půlhodinu mě Louis bavil líčením jejich příšerné historie, plné mučení, vypalování, výbuchů plynu, příležitostných vražd, únosů, zneužívání žen a dětí, placených i nezaplacených vražd. Prolévali krev a lámali kosti, zabíjeli elektrickým proudem i zadušením. Vraždy se za nimi táhly jako kotouč ostnatého drátu, označující, kde všude se objevili. Vedl z Asie do Jižní Ameriky, potom Severní a Střední Ameriky, každičkým místem, kde lidé mohli zaplatit za to, aby se zbavili svých nepřátel, ať už to byly gerily, agenti nebo vláda, rolníci, duchovní, jeptišky nebo děti.
Louis mi vyprávěl o incidentu v Chile, kde agenti Pinochetovy národní gardy zatkli rodinu podezřelou z toho, že poskytla přístřeší indiánům Mapuche. Všichni tři synové, sedmnácti, osmnácti a dvacetiletý, byli zavřeni do sklepa pod správní budovou a přivázáni k betonovým pilířům. Přivedli taky jejich matku a sestry a ty se na to musely dívat. Nepadlo ani slovo.
Potom se z temného rohu místnosti vynořila postava. Byl to obtloustlý, bledý muž s úplně holou hlavou a podivně mrtvýma očima. Za ním zůstal ve stínu ještě jeden muž. Neviděli ho, mohli sledovat jen žhnoucí konec jeho cigarety.
Ten bledý muž měl v pravé ruce velikou, asi pětisetwattovou pájku upravenou tak, že její žhavý konec byl mnohem delší, než je obvyklé, a rozžhavený téměř na tři sta stupňů. Přistoupil k nejmladšímu synovi, odhrnul mu košili a přiložil pájku na břicho, těsně pod hrudní kost. Kov zasyčel, když se dotkl kůže, a místnost se naplnila pachem spáleného masa. Chlapec sebou cukal, když kov pronikal stále hlouběji, a vyrážel příšerné zvuky bolesti a hrůzy. Mučitelovy oči se najednou změnily. Byly náhle jasné a živé, krátce a vzrušeně dýchal. Volnou rukou zatápal na chlapcových kalhotách, potom našel zip a zajel dovnitř a tam ho držel, dokud železný hrot nepronikl chlapcovým tělem. Potom stisk povolil a chlapec sebou naposled škubl.
Ty ženy mu pověděly všechno, co věděly, ale nebylo toho mnoho, a tak oba zbylí chlapci zemřeli rychle. A tihle muži teď míří na sever do Maine.
„Ale proč?“ zeptal jsem se.
„Chtějí ty peníze,“ řekl Louis. „Takoví muži mají spoustu nepřátel. Pokud jsou v tom, co dělají, dobří, potom jejich nepřátelé nežijí dost dlouho, aby jim mohli nějak ublížit. Ale čím déle pracují, tím větší je šance, že se přece jen objeví někdo, kdo jim ze sítě vyklouzl. Tihle dva zabíjeli už děsně dlouho. Už jim pomalu končí aktivní období a ty peníze by jim umožnily užít si zbytek svých dnů opravdu velkoryse. Mám takový pocit, že se u tebe zastaví, a to je taky důvod, proč jsme tady.“
„Jak vypadají?“ zeptal jsem se, ale nějaké podezření jsem už měl.
„To je právě ten problém. O Ábelovi nevíme nic, kromě toho, že je vysoký a má prošedivělé, téměř bílé vlasy. Ale o Stritchovi, a ten je snad ještě horší…, o tom víme jen to, že je dost malý, má úplně holou hlavu a pusu jako otevřenou ránu. Musí vypadat jako strýček Fester, ale bez té jeho dobré povahy.“
Vzpomněl jsem si na toho hnusného skřeta na parkovišti a potom v Java Joe’s, kde se zdánlivě snažil obracet lidi na víru.
„Viděl jsem ho,“ řekl jsem.
Louis si oběma rukama zakryl ústa. Ještě nikdy předtím jsem ho neviděl vyjádřit o někoho takový strach. Jinak se jen tak snadno nevylekal. Vylíčil jsem mu své setkání s ním a zmínil jsem se i o právníkovi, který se jmenoval Leo Voss.
„Myslím si, že Voss možná fungoval jako prostředník pro lidi, kteří si chtěli najmout Ábela a Stritche,“ řekl Louis. „A jestli je mrtvý, potom ho zabili oni. Operace končí, a oni nechtějí nechat žádné svědky. Jestli je tu Stritch, potom je tu i Abel. Nikdy nepracují zvlášť. Ještě něco?“
„Ne. Myslím, že ne.“
„Najali si chlapíka, který se tu prohání v autě po mrtvém,“ prohlásil Angel. „Chlápka, který na sebe chce upoutat pozornost.“
„Nebo ji odpoutat od někoho jiného,“ řekl jsem.
„Pozorně všechno sleduje,“ řekl Louis. „A přesně totéž dělá někde jinde jeho partner. Rádi by věděli, jestli je můžeš přivést k Billymu Purduovi.“ Na okamžik se zamyslel. „Ta žena a dítě, ty taky někdo mučil?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Žena byla uškrcená. Žádné další známky zranění nebo sexuálního zneužití. A chlapec zemřel proto, že stál v cestě.“ Znovu jsem si vzpomněl na ústa Rity Ferrisové, když ji policisté obrátili. „Jen jedna věc tam byla divná. Vrah jí, když už byla mrtvá, zašil ústa silnou černou nití.“
Angel zavrtěl hlavou. „To ale přece nedává smysl.“
„Ano. Nedává to smysl, jestli ji zabili Abel a Stritch,“ souhlasil Louis.
„Ti by jí možná uřízli prsty nebo by mučili toho chlapce, aby jim řekl, kde jsou peníze. Tohle ale na jejich práci nevypadá.“
„Ani na práci Tony Celliho,“ doplnil Angel.
„Policie si myslí, že je možná zabil Billy,“ řekl jsem. „Možné to je, ale ani on neměl důvod takhle ji po smrti zmrzačit.“
Chvíli jsme jen tiše zvažovali, co jsme zjistili. Myslím, že jsme všichni nakonec dospěli ke stejnému závěru, ale nechali jsme na Louisovi, aby ho řekl nahlas:
„Musí tu být ještě někdo.“
Venku silně pršelo a déšť bušil do oken a parapetů. Najednou se do mne dala zima, ale možná to byla jen vzpomínka na dotyk a šepot rozmazaný deštěm, který mluvil jazykem, jemuž jsem nedokázal porozumět.
 
O pár hodin později dorazil náklaďák s nějakým nábytkem, a tak jsme postel umístili v hostinském pokoji, přidali několik přikrývek a dokázali tak, že se místnost přece jen začala podobat čemusi jako domov, pokud si pod pojmem domov představujete něco, co není až tak moc přitažlivé. Potom jsme se trochu občerstvili a vyrazili do Portlandu. Projeli jsme kolem modrobílých světel na vánočním stromku na Kongresovém náměstí a minuli jeden ještě větší na náměstí Monument. Zaparkovali jsme auto a vydali se po York Street. Usadili jsme se ve Stone Coast Brewing Company a Louis si dal pivo, zatímco my jsme se rozhodovali, co si objednáme k jídlu.
„Nemáte tady někde sushi bar?“ zeptal se Louis.
„Nejím mořské potvory,“ odpověděl jsem.
„Ty nejíš mořské živočichy?“ Louisův hlas vyjel o oktávu výš.
„Co sakra myslíš tím, že je nejíš? Žiješ přece v Maine. Humři ti prakticky sami podávají nůž a vidličku, abys je do nich mohl zapíchnout!“
„Víš, já prostě jen nejím živočichy z moře,“ odpověděl jsem trpělivě. „O nic víc nejde.“
„To nejde, říct jen tak, že o nic víc nejde. To snad musí být úplná fobie.“
Vedle mne se začal smát Angel. Byl to fajn pocit, být takhle pohromadě, hlavně po tom, o čem jsme se bavili doma.
„Promiň,“ pokračoval jsem. „Ale nejím nic, co má víc než čtyři nohy, a taky nejím nic, co nemá žádné nohy. Ale věřil bych, že ty jíš i krabí plíce.“
„Plíce, ta krabí šťáva…“
„To není šťáva, Louisi, to je obsah jejich zažívacího traktu. Proč myslíš, že to má žlutou barvu?“
Odmítavě mávl rukou. „Žádné takové hnusné věci v sushi stejně nejsou.“
Angel dopil poslední lok piva. „Tentokrát ale stojím při Birdovi,“ řekl. „Když jsem byl naposled v LA, zašel jsem do sushi baru a pěkně si dal do nosu. Venku jsem se pak ještě jednou ohlédl a všiml si, že ten bar má od hygienické komise známku C. Umíte si to představit? Měl céčko! To už jsem rovnou mohl vlézt do nějakého příšerného doupěte, kde mají taky céčko a prodávají tam hamburgery jako pomstu Ronalda McDonalda. Ale sushi bar C kategorie, to je tedy… Páni, ty ryby byly tak příšerný, že jsem jen čekal, že ještě vytáhnou zbraň a pokusí se mě obrat o peněženku.“
Louis si opřel hlavu o sepnuté ruce a modlil se ke komusi, koho vzývají lidé Louisova typu – nejspíš ke Smith & Wessonu.
Nakonec jsme večeřeli v Tonyho Thajské restauraci na Wharf Street blízko starého přístavu. Ani ne tři stoly od nás seděli Samson a Doyle, ti dva federálové, které jsem viděl v bytě Rity Ferrisové, a ten policajt z Toronta – Eldritch. Zvědavě, ale nijak přátelsky si nás prohlédli, potom se zase věnovali svému curry.
„Tví kamarádi?“ zeptal se Angel.
„:Jsou to federálové a s nima je tam jeden, s nímž sousedíme severní hranicí.“
„Federálové nemají žádný důvod, aby tě měli rádi, Birde. Ale fakt je, že oni zase až tak moc žádný důvod nepotřebují, aby někoho neměli rádi.“
Přinesli nám jídlo: jedno kuře Paradise pro Louise a dvě speciality šéfa kuchyně pro Angela a mne. Bylo to hovězí na pálivých papričkách, ananasu a zeleném hrášku ochucené česnekem a chili. Louis zachytil česnek a nakrčil nos. Ještě že nemáme ve zvyku dávat si pusu na dobrou noc. Dneska večer by na to rozhodně nebyla ta pravá příležitost.
Beze slova jsme jedli. Měl jsem dojem, že o těch federálech a Eldritchovi ještě uslyšíme. Když odešli, otřel si Louis ubrouskem pečlivě ústa a dopil své pivo Tsing-Tsao. „Už máš nějaký bojový plán ohledně Billyho Purdua?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Poptával jsem se kolem, ale vypadá to, jako by se propadl do země. Něco mi říká, že by tady mohl být, ale zároveň mi něco našeptává, že míří na sever. Myslím si, že jestli má potíže, mohl by se pokusit najít někoho, kdo ho měl v minulosti rád, a takových lidí je opravdu jen pár. Někde tam nahoře u jezera Moosehead v místě zvaném Dark Hollow by měl žít chlapík, který Billymu dělal nějakou dobu pěstouna. Ten by možná mohl něco vědět.“
Řekl jsem jim o své rozmluvě v baru s Willefordem i o jeho následném zmizení. „Taky bych rád zavolal Cheryl Lansingové, abych zjistil, jestli nemůže ještě nějak doplnit to, co Willefordovi řekla.“
„Vypadá to, že se v tobě probudila zvědavost,“ poznamenal Angel.
„Možná, ale…“
„Ale?“
Nechtělo se mi vyprávět mu o tom, co se mi stalo předešlé noci. Naprosto jsem mu věřil, ale tamto byl spíš nějaký stav šílenství nebo něco podobného.
„Dlužím to Ritě a jejímu synovi. A navíc se mi zdá, že někteří lidé se prostě rozhodli, že se mě to bude týkat, ať už se mi to líbí nebo ne.“
„A není to náhodou vždycky tak?“
„Jo.“ Sáhl jsem do peněženky, vytáhl účet od nábytku a zamával jím na Angela.
„A není to náhodou vždycky tak?“ opakoval jsem jako ozvěna. Rozesmál se. „Jestli budeš takhle pohostinný, nezbavíš se nás už nikdy!“
„O tom vůbec nežertuj, Angeli,“ varoval jsem ho. „A zaplať ten účet. To je to nejmenší, co můžeš udělat.“
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Probudil jsem se pozdě a posilnil se na výlet do Bangoru. Angel a Louis byli ještě v posteli, a tak jsem jel na Oak Hill s tím, že se zastavím v bance a vyzvednu nějakou hotovost. Z banky jsem jel dolů po Old County Road na Black Point Road, kolem obchodu se sendviči White Caps až k Ferry Road. Vlevo bylo golfové hřiště, vpravo domky pro letní hosty a přímo přede mnou parkoviště, kde bylo tehdy tolik mrtvých. Déšť už smyl všechny stopy. Na jednom zábradlí se ještě třepetala páska vytyčující místo činu, ale za chvilku i tu odnese vítr do moře.
Jak jsem tam tak stál a pozoroval to místo, zastavilo vedle mne auto. Za volantem seděl jeden z policistů z Neck.
„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se a vystupoval z auta.
„Jo. Jen se tady tak rozhlížím,“ odpověděl jsem. „Bydlím nahoře na Spring Street.“
Změřil si mě pohledem, potom přikývl. „Už vás poznávám. Promiňte, pane, ale po tom, co se tady stalo, musíme být opatrní.“
Mávl jsem rukou, že se nic neděje, ale zdálo se, že má chuť si povídat. Byl mladý, určitě mladší než já. Vlasy měl slámově žluté a jemné a vážné oči.
„Je to divná věc,“ řekl. „Obvykle tady bývá klid a mír.“
„Jste tady odtud?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Jsem z Flintu v Michiganu. Dostali jsme padáka, a tak jsem se odstěhoval na sever, abych tu začal znovu. Bylo to nejlepší rozhodnutí, co jsem kdy udělal.“
„Ale tohle místo nebylo vždycky tak mírumilovné.“ Můj dědeček mohl sledovat rodinné kořeny zpátky až do poloviny sedmnáctého století, zhruba do doby, kdy bylo Scarborough poprvé osídleno, tedy do roku 1632 nebo 1633. Tehdy se tahle oblast jmenovala Black Point a osadníci ji museli dvakrát opustit kvůli nájezdům ze strany domorodců. V roce 1677 napadli Wabanaki dvakrát anglickou pevnost v Black Point. Zabili asi čtyřicet anglických vojáků a asi deset indiánských spojenců z protestantské misie v Natick u Bostonu. Asi deset minut autem odsud bylo místo, které se jmenovalo Massacre Pond, kde padl Richard Hunnewell spolu s devatenácti dalšími, když je napadli indiáni v roce 1713.
Teď, kdy na místě postavili letní domky a jacht-klub, voliéru a tenisové kurty, bylo snadné zapomenout, že to bylo kdysi násilnické a neblahé místo. Země tady byla ve vrstvách nasáklá krví, jako značky, které zůstávají na skaliskách na znamení toho, že tam kdysi bylo moře. A vůbec nevadí, že to moře neexistuje už stovky milionů let. Někdy jsem cítil, že místa si uchovávají vzpomínky – domy, krajina, města, hory, všechno má v sobě duchy minulých zážitků – a historie se může kdykoli opakovat. To by člověka mohlo dovést k závěru, že některá místa fungují jako magnety, přitahující neštěstí a násilí jako kovové piliny. V souladu s touhle teorií by to znamenalo, že když někde bylo prolito opravdu hodně krve, existuje reálná šance, že tam dojde k novému krveprolití.
Jestli to tak opravdu je, potom není nic divného na tom, že tady tak krvavě zemřelo osm lidí. Potom na tom opravdu není nic zvláštního.
 
Když jsem se vrátil do domu, rozpekl jsem si nějaké koblihy, připravil kávu a usadil se v kuchyni ke klidné snídani, zatímco Louis a Angel se sprchovali a oblékali.
Včera večer jsme se dohodli, že Louis zůstane doma a porozhlédne se po Portlandu, jestli by nezachytil nějakou stopu Ábela a Stritche. V případě, že by něco objevil, dá mi zprávu na mobil.
Bangor je od Portlandu vzdálen dvě stě kilometrů severně po silnici 1-95. Řídil jsem a Angel se zatím netrpělivě probíral mými kazetami. Občas si poslechl jednu nebo dvě písničky a potom je odkládal na zadní sedadlo. Kazety s Go-Betweens, The Triffids, The Gourds out of Austin, Jim White, Doc Watson, ti všichni skončili v obrovské hromadě na zadním sedadle, které za chvíli vypadalo, jako kdyby bylo součástí nějaké hodně ošklivé noční můry. Dal jsem do přehrávače kazetu s Lampchop a auto naplnily vznešené a smutné tóny písně I Will Drive Slowly.
„Co bys řekl, že to je?“ zeptal se Angel.
„Alternativní země,“ odpověděl jsem.
„Pod tím si tak akorát představím situaci, kdy se ti podaří rozjet auto, vrátí se k tobě žena a tvůj pes vstane z mrtvých,“ ušklíbl se.
„Kdyby tě takhle slyšel mluvit Willie Nelson, natrhl by ti zadek.“
„Myslíš toho Willie Nelsona, kterého jeho vlastní žena zmlátila do bezvědomí násadou od koštěte? Toho kuřáka marihuany na mě nevytahuj, já si vystačím sám.“
Nakonec jsme se oba shodli na místních zprávách na stanici PBS. Mluvili tam o nějakém inspektorovi dřevařské společnosti, který míří na sever, ale nevěnoval jsem tomu pozornost.
Ve Waterville jsme zastavili na odstavném parkovišti, abychom si dali polévku a kávu. Když jsme čekali na účet, všiml jsem si, že si Angel nepřítomně pohrává se slánkou. Měl něčeho plnou hlavu a asi nebude trvat dlouho, než se to vynoří.
„Vzpomínáš si, jak jsem se tě v New Yorku ptal na Rachel?“ řekl nakonec.
„Jo, pamatuju,“ odpověděl jsem.
„A tobě se o ní moc mluvit nechtělo.“
„A
pořád ještě se mi nechce.“
„Ale možná bys měl.“
Nastalo ticho. Zajímalo by mě, kdy spolu Louis a Angel tuhle otázku probírali, a měl jsem dojem, že se tím dokonce zabývali víckrát. Trochu mě to obměkčilo.
„Nechce mě vidět,“ řekl jsem.
Našpulil rty. „A jak jsi na tom ty?“
„Vypadáš, jako kdybys mě chtěl okamžitě šoupnout za katr.“ Rychle se na mne podíval. „Stačí, když odpovíš na moji otázku.“
„Necítím se nic moc a upřímně řečeno, mám plnou hlavu jiných věcí.“ Angel se na mě znovu podíval, potom zase sklopil oči. „Víš, jednou volala, aby se zeptala, jak se máš.“
„Volala vám? Jak zjistila telefon?“
„Jsme v seznamu.“
„To teda nejste.“
„No, pak jsme jí ho teda nejspíš dali.“
„Ó, jak jste ochotní!“ Po chvíli jsem pokračoval: „Víš, já nevím, Angele. Celé je to hodně složité. Nejsem si jistý, že jsem připravený, a kromě toho jsem ji vyděsil. Ona je ta, kdo mě poslal k čertu, vzpomínáš?“
„To jí nedalo moc práce.“
Přinesli nám účet a já jsem položil na stůl desetidolarovku a pár drobných. „No, měl jsem své důvody, a ona asi taky.“ Vstal jsem a Angel vstal také.
„Možná,“ řekl. „Jenže já si myslím, že ani jeden z vás k tomu neměl pořádný důvod.“
Cestou zpátky na silnici 1-95 seděl Angel spokojeně rozvalený na sedadle vedle mne. Všiml jsem si, že se mu při tom vyhrnula košile v jeho oblíbené nadměrné velikosti. Od lokte se mu až k zápěstí klikatila ošklivá jizva. Byla dlouhá snad patnáct centimetrů a já jsem si neuměl vysvětlit, jak je možné, že jsem si jí nikdy nevšiml. Když jsem o tom přemýšlel, uvědomil jsem si, že to mohly způsobit jen dva faktory. Jedním byla skutečnost, že Angel téměř nenosil trička a když, tak s dlouhým rukávem, a druhým Angelova nechuť probírat jakékoli minulé bolesti.
Všiml si, že se na jizvu dívám, začervenal se, ale nesnažil se ji honem zakrýt. Místo toho se na ni také zadíval. „Chceš to vědět?“ zeptal se. „Chceš mi to říct?“
„Vlastně ani ne.“
„Tak mi to neříkej.“
Chvíli neřekl nic, potom spustil: „Vlastně se tě to jistým způsobem týká, takže bys možná měl právo vědět, jak to bylo.“
„Jestli mi řekneš, žes mě vždycky miloval, zastavím auto a můžeš jít do Bangoru pěšky.“
„Takže zakořeněný odpor?“
„Neumíš si ani představit, jak hluboko zakořeněný.“
„No, až zas takový frajer nejsi.“ Jemně se ukazováčkem dotkl jizvy. „Byl jsi na Rikers, že?“
Přikývl jsem. Byl jsem na ostrově Rikers kvůli nějakému vyšetřování. A taky jsem tam byl, když tam byl Angel ve vězení, kde mu nějaký vězeň William Vance vyhrožoval, že ho zabije, a já jsem tam přijel, abych zakročil. Teď už byl Vance mrtvý. Nakonec zemřel v listopadu na zranění, způsobené kýmsi neznámým, kdo mu nalil do hrdla čisticí prostředek. Bylo to po tom, co se zjistilo, že je to patrně sexuální vrah, který nebyl nikdy za své zločiny potrestán kvůli nedostatku důkazů. Já jsem poskytl tu informaci, na základě které ho kdosi napadl. Udělal jsem to, abych ochránil Angela, a Vance nemohl chybět nikomu na světě. Mně ale svědomí pořád ještě trochu zatěžoval.
„Když se o to Vance pokusil poprvé, vyrazil jsem mu zub,“ řekl Angel tiše. „Vyhrožoval mi hrozně dlouho a popisoval, jak příšerná to bude smrt. Rána to nebyla nijak hrozná, ale bachař ho našel krvácejícího a mne, jak nad ním stojím. Vyfasoval jsem dvacet dní na samotce.“
Samotka byla zařízení, kdy jsi byl třiadvacet hodin sám a potom jsi měl povoleno strávit hodinu na dvorku. Dvorek byl ale ve skutečnosti spíš něco jako klec, nebyl větší než cela a i tam jsi musel mít na ruce náramky. Byly tam dva koše na basket, ale chyběl míč. Asi proto, že s náramky by se basket stejně nedal hrát. Jediné, co tam mohli vězni dělat, bylo rvát se mezi sebou. A tak to i vypadalo.
„Většinou jsem vůbec nevycházel z cely,“ řekl Angel. „Vance dostal deset dní, čistě jen proto, že si nechal rozbít hubu, a mně bylo jasné, že si na mne počká.“ Zmlkl a zuby si stiskl spodní ret. „Možná si myslíš, že je to snadné. Prostě jen ticho, spánek a bezpečí, ale tak to není. Například si tam s sebou nesmíš vůbec nic vzít. Vezmou ti šaty a místo nich ti dají takovou výsadkářskou kombinézu. Nesmíš kouřit, ale to jsem vyřešil tak, že jsem většinu paklíku pronesl nacpanou do tří kondomů a potom jsem to kouřil zabalené v toaletním papíru.“ Pronesl znamenalo propašovat tak, že se kontraband nacpal do zadku.
„Za pět dní bylo po tabáku a pak už jsem neměl nic. Po pěti dnech v té cele jsem měl pocit, že už to nevydržím ani hodinu. Je to psychologické mučení. A tak jsem poprvé vyšel na dvorek. Okamžitě se u mne objevil Vance a udeřil mě pěstí ze strany do hlavy. Potom mě složil na zem. Skóre bylo asi tak šest nula pro něj, když ho zabrzdili, ale mně bylo jasné, že tam už prostě nemůžu zůstat. Ale nevěděl jsem, jak to udělat. Po té nakládačce mě vzali na ošetřovnu. Prohlédli mě, zjistili, že nemám nic zlomeného, a poslali zpátky do cely. Jenže já jsem si z ordinace odnesl šroub. Byl dlouhý snad osm centimetrů. A když mě přivedli do cely a zhasla světla, zkusil jsem se zabít.“
Zavrtěl hlavou a poprvé od chvíle, kdy začal příběh vyprávět, se zasmál. „Zkoušel ses někdy zabít šroubem?“
„Tak to jsem nikdy nezkusil.“
„Je to zatraceně obtížné. Šrouby prostě k tomuhle účelu nebyly vyrobeny. Po značném úsilí se mi podařilo, že mi pořádně tekla krev, ale kdybych měl čekat, až vykrvácím, nejspíš by to trvalo dýl, než jsem měl na samotce zůstat. Našli mě a nasměrovali znovu na ošetřovnu. A tehdy jsem ti dal vědět. Po několika sezeních a psychologickém profilu mě pustili mezi normální lidi. Spočítali si, že nehrozí nebezpečí, že bych někoho napadl, možná s výjimkou sebe sama, a tu samotku potřebovali pro někoho, kdo si ji zasloužil mnohem víc než já.“
Mluvil jsem s Vancem krátce po tom, ještě než měl sám vypadnout ze samotky. Řekl jsem mu, co o něm vím, a že to řeknu ostatním, jestli na Angela ještě vztáhne ruku. Nepomohlo to ale, a Vanceův první akt, když ho propustili ze samotky, byl pokus zabít Angela ve sprše. Tím si ale podepsal úmrtní list.
„Kdyby mě šoupli zpátky na samotku, byl bych našel způsob, jak se zabít,“ uzavřel Angel. „Možná bych nechal Vance, aby to udělal za mne. Existují dluhy, které se nikdy nedají splatit, Birde, a tak to asi má být. Ví to Louis a vím to i já. V tomhle případě to usnadňuje fakt, že to děláš, protože jsi přesvědčený, že je to správné. Potom není těžké stát na tvé straně. A kdyby ses rozhodl, že chceš vyhodit do vzduchu Kongres, potom Louis půjde a zapálí roznětku a já mu při tom budu držet kabát, aby mu vítr nesfoukl zápalku.“
 
Cheryl Lansingová bydlela v čistém, bílém, dvouposchoďovém domě na západním konci Bangoru. Kolem domu se táhly úhledné trávníky s dvacet let starými borovicemi. Bylo to krásné, klidné místo s výstavnými domy, před kterými stála na příjezdové cestě krásná nová auta. Zatímco jsem se pokoušel zazvonit na domovní zvonek, zůstal Angel v autě. Nikdo nepřicházel. Zkusil jsem pohled skrz sklo, ale dům byl tichý.
Obešel jsem dům a vešel na dlouhou zahradu s bazénem. Angel mě následoval.
„Zprostředkování osvojování dětí musí pěkně sypat,“ poznamenal. Se smíchem vytáhl černou peněženku úctyhodných rozměrů.
Zadní strana domu byla prosklená, takže se Cheryl Lansingová mohla v létě dívat na zelený trávník a v zimě pozorovat, jak se snáší na zahradu sníh. Bazén už dlouho nikdo nevyčistil a nebyl ani zakrytý. Vypadal, že není příliš hluboký, možná tak devadesát centimetrů na metr osmdesát, byl ale plný listí a špíny.
„Birde.“
Přistoupil jsem k Angelovi, který nakukoval do domu. Na jedné straně byla kuchyň s velkým dubovým stolem a pěti židlemi. Dveře vzadu vedly do obývacího pokoje. Na stole stály šálky a talíře, konvice na kávu a velký výběr koblih a různých druhů chleba. Uprostřed stála mísa s ovocem. Dokonce i odtud jsem viděl, že na jídle je plíseň.
Angel vyndal z kapsy pár speciálních rukavic a zkusil dveře. Okamžitě se otevřely.
„Chceš se tady rozhlédnout?“
„Myslím, že jo.“
Uvnitř bylo cítit zkyslé mléko a těžký zápach zkažených potravin. Prošli jsme kuchyní do obývacího pokoje, zařízeného křesly a měkkými gauči s růžovými květovanými potahy. Sešel jsem dolů, zatímco Angel šel prohlédnout pokoje nahoře. Když mě zavolal, byl jsem zrovna na schodech na cestě za ním.
Stál v místnosti, která zřejmě sloužila jako kancelář s tmavým psacím stolem, počítačem a dvěma skříňkami. V policích na stěnách stály pořadače, každý označen jedním letopočtem. Pořadače s označením 1965 a 1966 někdo z police vyndal a jejich obsah ležel rozházen na podlaze.
„Billyho Purdue se narodil v roce šedesát šest,“ řekl jsem tiše.
„Myslíš, že je to jeho dílo?“
„Někdo tady pátral.“
Jak moc se Billy snažil objevit své kořeny, napadlo mě. Tak silně, že sem přišel a prohledal kancelář té staré dámy, aby zjistil, co o tom ví?
„Prohledej skříňky,“ řekl jsem Angelovi. „Podívej se, jestli je tam něco, co by se týkalo Billyho Purdua. Já ještě jednou prohlédnu dům.“
Přikývl, a tak jsem znovu prošel domem, prohlédl ložnice, koupelnu, a nakonec jsem skončil zase dole v obývacím pokoji. V kuchyni tvořilo hnijící ovoce zvláštní zátiší s dvěma šálky na kávu a sklenicemi se zkyslým mlékem.
Znovu jsem vyšel ven. Ve východním rohu stála kolna na nářadí s otevřeným zámkem visícím v zástrčce. Vytáhl jsem z kapsy kapesník a odsunul zástrčku. Uvnitř byla jen motorová sekačka na trávu, květináče a drobné zahradnické nářadí. Na policích stály vedle plechovek s barvou sklenice se štětci a hřebíky. Z očka u stropu visela prázdná ptačí klec. Zavřel jsem kolnu a znovu zamířil k domu.
Zvedl se vítr a zavál mi na nohy větvičky a stébla trávy. Pohnul také listy na hladině bazénu. Vydávaly zvláštní, šustivý zvuk. Na okamžik jsem mezi hnědou, zelenou a žlutou barvou zahlédl něco jasně červeného. Dřepl jsem si k bazénu a pozorně se díval. Byla to hlavička panenky s kšticí ostře zrzavých vlasů. Zahlédl jsem dokonce i skleněné oči a nachové rty. Bazén byl dost široký, a tak mě nejdřív napadlo, abych se vrátil do kolny a našel nějaké nářadí, které by bylo dost dlouhé, abych jím panenku zachytil a vytáhl. Nemohl jsem si ale vzpomenout, že bych tam viděl něco, co by mému účelu mohlo posloužit. Ta panenka samozřejmě nemusela znamenat vůbec nic. Děti ztrácejí věci na mnohem neuvěřitelnějších místech, ale panenku… O panenky se většinou dobře starají. Jennifer měla jednu, které říkala Molly. Měla tmavé dlouhé vlasy a našpulená ústa. Sedávala vedle ní u stolu a prázdně se dívala na jídlo. Molly a Jenny byly kamarádky na celý život.
Přešel jsem na druhý konec bazénu blíž domu, kde vedly stopy směrem k mělčímu konci, zasypanému listím. Opatrně jsem se snažil sestoupit níž, aniž bych ztratil na šikmé stěně rovnováhu. Dostal jsem se tak nízko, že jsem měl špičku boty až u samé hladiny, potom ještě níž, až jsem cítil, jak mi voda máčí kalhoty a kolena. Už jsem byl téměř u panenky a plíce jsem měl plné pachu zetlelého listí. Stěna bazénu teď byla ještě prudší. Snažil jsem se postupovat opatrně.
Skleněné oko se dívalo vzhůru na nebe, zbytek obličeje byl zakryt zetlelým listím a špínou. Honem jsem se spustil ještě trochu níž a hrábl po panence. Při tomto prudkém pohybu se jí otevřelo i druhé oko. Na sobě měla modrou halenku a zelenou sukni. Buclaté nožičky měla od bláta.
Z listí se s lehkým mlasknutím vynořila celá panenka a s ní ještě něco. Ruka, která panenku držela, byla drobná, ale rozkladem jakoby napuchlá a podivně zbarvená. Dva nehty už začínaly slézat, na několika místech kůže odhalovala svalovinu. Na konci raky jsem zahlédl rukávek, kdysi asi jasně růžový, teď šedočerný blátem, špínou a zaschlou krví.
Instinktivně jsem uskočil, ale panenku jsem nepustil. Cítil jsem hrozný strach a hrůzu, když jsem si uvědomil, že mi klouzají nohy směrem dolů do vody. Spadl jsem dozadu do listí, nohy mi vylétly nahoru a potom se setkaly s něčím měkkým, vlhkým a poddajným. Listí jsem měl i v ústech, nos plný hnusného pachu tlení. Zahlédl jsem mokré vlasy, šedou kůži a podivně mléčné oči. V hrůze jsem uvolnil stisk a instinktivně odstrčil dítě od sebe. Teď ale můj pád do vody zbrzdilo něco objemnějšího. Na lýtku jsem ucítil něčí prsty a pochopil jsem, že tu jsou všichni pod těmi dějícími listy a že kdybych se potopil hlouběji, všechny bych je našel a už nikdy bych se nemohl vynořit.
Kdosi mě chytil za pravou ruku a já uslyšel Angela: „V klidu, Birde, v klidu!“ S Angelovou pomocí jsem se zachytil okraje bazénu a vysoukal se nahoru. Ležel jsem na studené, špinavé trávě a pořád dokola a zbytečně shrnoval z rukou bláto a listy.
„Jsou tam dole,“ řekl jsem konečně. „Všichni jsou tam dole.“
 
Angel zavolal Louisovi a já jsem potom podal zprávu bangorské policii. Angel zmizel dřív, než se dostavili, protože se svým trestním rejstříkem by svou přítomností jen komplikoval situaci. Řekl jsem mu, aby si vzal taxík do hotelu Days u bangorského nákupního centra na kraji města a počkal tam na mne. A potom jsem stál na kraji bazénu, ve kterém teď byly už jasně vidět dívčiny vlasy a halenka, a čekal jsem, až přijde policie.
 
O čtyři hodiny později jsem se v hotelu setkal s Angelem. Policii jsem řekl všechno, včetně toho, že jsem dům prohledával. Neměli z toho moc velkou radost, ale nakonec se za mě Howard váhavě zaručil telefonem z Portlandu, a tak mě jen požádali, abych zůstal v dosahu.
„Takže vy jste se ani trochu nedržel zpátky?“ Sluchátko téměř vibrovalo silou hněvu v jeho hlase. „Měl jsem je nechat, aby vás zavřeli za zasahování do případu.“
Nevěděl jsem, co bych mu měl na svou omluvu říci, a tak jsem raději zůstal zticha. „Řekl mi o ní Willeford. To ona zařizovala adopci Billyho Purdua. A byla s Ritou a Donaldem pár dní před tím, než je zabili.“
„Nejdřív jeho žena a dítě, teď žena, která zařizovala adopci. Vypadá to, že Billy Purdue cítí zášť vůči celému světu.“
„Tomu přece sám nevěříte, Ellisi.“
„Co vy, sakra, víte, čemu já věřím? Jestli si tady chcete vylévat srdce, tak běžte někam jinam. Tady už je přecpáno.“ Byl tak vytočený, že se mu podařilo úspěšně zavěsit až na čtvrtý pokus. Dal jsem bangorským policajtům číslo na svůj mobil a řekl jim, že jim pomůžu, jak jen budu moci.
V bazénu byla čtyři těla. Cheryl Lansingová byla tam, kde byl nejhlubší, pod tělem své snachy Louise. Její dvě vnučky, Sophie a Sarah, byly nalezeny o trochu dál, obě v nočních košilkách. Na ně byly navršeny listy z celé zahrady a kdosi přidal ještě hromadu slámy z kolny.
Všechny měly proříznutá hrdla zleva doprava. Cheryl Lansingová měla ještě zranění na levé straně obličeje. Zela tam doširoka rozevřená rána, jako kdyby u bazénu pracovali medici. A jak tam tak ležela pod tělem své snachy s ústy otevřenými dokořán, bylo zřejmé, že neunikla ještě jedné potupě. Než zemřela, vytrhl někdo Cheryl Lansingové z úst jazyk.
 
Když byla Cheryl Lansingová mrtvá, někdo – Billy Purdue, Abel a jeho partner Stritch nebo někdo dosud neznámý, mapoval cesty Billyho života, cesty, které měly něco společného s marným vyšetřováním jeho původu, které provedl Willeford. Rozhodl jsem se, že se přesunu na sever. Angel mi nabídl, že pojede se mnou, ale já jsem mu místo toho navrhl, aby druhý den ráno chytil letecký spoj do Portlandu a já že pojedu dál mustangem.
„Birde?“ zeptal se, když jsem startoval auto. „Vyprávěl jsi mi o Billym Purduovi, jeho ženě a synkovi. Co pořád nechápu je, proč skončila s chlapem jako on?“
Pokrčil jsem rameny. Myslím, že pocházela z nefungující rodiny, a tak si myslím, že se prostě jen zopakovala táž situace. Založila vlastní nefungující rodinu s Billym Purduem. Ale bylo v tom ještě něco víc. Rita Ferrisová v sobě měla něco dobrého, něco, co zůstalo nedotčené i přes to všechno, co prožila. Možná si myslela, že něco podobného má v sobě i Billy, a domnívala se, že když to místo dokáže najít a dotknout se ho, může ho tím zachránit. Že tím způsobí, že ji Billy bude potřebovat tak, jako potřebovala ona jeho, protože se domnívala, že potřeba a láska jsou totéž. Spousta týraných žen s modřinami a nešťastnými dětmi by jí řekla, že tahle úvaha rozhodně není správná, že jde o záměrné zavírání očí před realitou, když se domnívá, že jeden člověk může napravit druhého. Lidé se musí napravovat sami, ale někteří se prostě napravit nechtějí.
„Milovala ho,“ řekl jsem na konec. „Nakonec to bylo všechno, co mu dala a co mu potřebovala dát.“
„To ale není odpověď.“
„Já tu odpověď nemám, Angele. Mohl bych jen různě opakovat otázku.“ Potom jsem vyjel z parkoviště a zamířil nahoru na 1-95 a 15 na Dover-Foxcroft a Greenville a dál na Dark Hollow. Když se podívám zpátky, uvědomuji si, že to byl první krok na cestě, kdy jsem se musel postavit tváří v tvář nejen své minulosti, ale i minulosti mého dědečka. Na cestě, jež znovu vyvolala duchy, kteří už měli být dávno pohřbeni, a jež mě donutila čelit tomu, co tak dlouho číhalo ve tmě velkých severních lesů.
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Maine nepředstavovalo o mnoho víc než šňůru malých rybářských osad vinoucích se podél pobřeží Atlantského oceánu. Pod linkou pobřeží ležely zbytky jiného světa, který přestal existovat, když se zvedla hladina vody. Pobřeží v Maine se ponořilo. To, co dnes tvořilo ostrovy, byla kdysi pohoří a na dně oceánu ležela i zapomenutá pole. Celá jeho minulost byla hluboko pod vodou, mimo dosah slunečního svitu.
A tak i současnost začala existovat v hluboké propasti minulosti a lidé se usazovali na pobřeží. Jen pár odvážných se pustilo do divočiny v srdci Maine. Kromě francouzských misionářů, kteří chtěli domorodým kmenům přinést křesťanství a nikdy neobrátili na víru víc než asi tři tisíce lidí, a traperů, kteří se pokoušeli uživit obchodem s kožešinami. Půda, která tvořila skalní podloží pobřeží, byla úrodná a indiáni na ní farmařili. Používali shnilé ryby jako hnojivo, jehož silný zápach bojoval s vůní divokých růží. Později přišli slanovodní farmáři, kteří sbírali na mělčinách škeble, a vyrostly zde obrovské ledárny, kde se skladoval mainský led, než mohl být rozvážen do všech koutů světa. Osadníci pronikali hlouběji na sever a západ. Káceli bílé borovice, které měly kousek nad zemí průměr šedesát centimetrů a používaly se jako stožáry k lodím. Stožár na lodi admirála Nelsona HMS Victory, na kterém bojoval s Napoleonem v bitvě u Trafalgaru, pocházel z Maine.
Ale až v devatenáctém století byly odhaleny skutečné přednosti Maine, a to byly obrovské a nádherné lesy. Až v devatenáctém století byly tyto lesy prohlédnuty a prozkoumány a ve velkých severních lesích byly vybudovány továrny na papírovou drť a papír. Škunery mířily do Penobscotu, aby naložily dřevo jedlí a borovic. Velké pily lemovaly údolí řek Merrimack, Kennebec, Saint Croix a Machias. Hodně lidí zahynulo při práci, jejímž cílem bylo spojit obrovské klády dohromady, aby byly připravené k přepravě. To všechno trvalo až do roku 1978. Krajina se změnila, aby dokázala uspokojit požadavky magnátů ovládajících obchod se stavebním dřevem. Byl změněn směr toku řek, pozvednuta hladina jezer, vystavěny přehrady. Za těmi, kdo těžili dřevo, zůstávala zpustošená krajina plná pilin. Bude trvat dvě stě let, než nové borovice vyrostou do původní podoby. Zatím je nahradily břízy, javory a duby.
Teď vlastní většinu severu dřevařské společnosti a míří odtud spousty nákladních aut naložených čerstvě poraženými stromy. Společnosti v zimě likvidují akry lesů, v březnu a dubnu je vrší na obrovské hromady. Dřevo je bohatstvím tohoto státu, a dokonce i můj dědeček, tak jako většina obyvatel, pěstoval a prodával stromky od začátku listopadu do poloviny prosince.
Ale existuje ještě několik míst, kde vzrostlé lesy zůstaly nedotčené, se stopami zvířat, včetně amerického losa, s potoky, které jsou napájeny vodopády, padajícími z vysokých skal přes kameny a padlé stromy. Je to jedna z posledních oblastí, kde žijí vlci, horští lvi a karibu. V Maine je stále ještě deset milionů akrů půdy, které jsou neobydlené, a tento stát je zelenější, než byl před sto lety, kdy byla slabá vrstva úrodné půdy zcela vyčerpaná pěstováním různých plodin. Na této půdě začaly znovu vyrůstat lesy a zdmi, které kdysi chránily rodiny, teď prorůstá jedlovec a borovice.
Člověk se může v téhle divočině velmi snadno ztratit, když chce.
 
Dark Hollow leží asi pět mil severně od Greenville, blízko východní strany jezera Moosehead a dvou tisíc akrů chráněné divočiny Státního parku Baxter, kde na severu dominuje Apalačskému pohoří hora Katahdin. Zvažoval jsem, zda se nemám zastavit v Greenville, protože silnice byla temná a večer velmi studený, ale věděl jsem, že je mnohem důležitější najít Meada Payna. Lidé, kteří byli Billymu Purduovi blízcí – jeho žena, dítě, žena, která zorganizovala jeho adopci – ti všichni byli mrtví a zemřeli opravdu ošklivě. Bylo třeba Payna varovat.
Greenville je vlastně vstupní brána do severních lesů, které také tvoří bohatství tohoto města a okolí. Ve městě byly továrny na zpracování dřeva pro místní potřebu, které byly zavřeny v polovině sedmdesátých let, kdy se ukázalo, že výroba není zisková. Spousta lidí odsud potom odešla a zbytek se snažil vydělávat na cestovním ruchu, rybaření a lovení zvířat. Ale Greenville, právě tak jako ostatní menší města na severu jako Beaver, Cove, Kokadjo a Dark Hollow, kde končily všechny hlavní tahy a začínala skutečná divočina, příliš neprosperovaly. Když zvýšil golfový klub v Greenville poplatek z deseti na dvanáct dolarů za okruh, vypukla pěkná vřava.
Jel jsem nahoru po Lily Bay Road, mnoho let používané v zimě pro přepravu obrovských dodávek do srubových kempů. Po obou stranách se vršily hromady sněhu, za kterými se krčily stromy. Tak to pokračovalo až do Dark Hollow. Bylo to malé městečko, jehož centrum se skládalo stěží ze dvou bloků domů, s policejním oddělením na nejsevernějším konci. Dark Hollow převzalo některé turisty a lovce z Greenville, ale nebylo jich mnoho. Tady nenabízela každá ulice výhled na jezero, byly tu jen hory a stromy. Byl tu jeden motel Tamara, který vypadal jako relikvie z padesátých let s vysokým průčelím, přes které se klenul neonový nápis vyvedený v červené a zelené barvě. Byly tu jeden nebo dva obchody s řemeslnými výrobky, které nabízely voňavé svíčky a nábytek zanechávající drobné třísky na vašich kalhotách, kdykoli jste si na něj sedli. Byl tu jeden obchod, kombinace kavárny a prodejny knih, malá restaurace a dragstór. To bylo celé obchodní centrum, kolem kterého se ve stínu budov vršily hory sněhu.
Otevřeno měla už jen malá restaurace, vyvedená v psychedelických barvách, která vypadala jako kulisa ke kreslenému seriálu Scooby Doo, jako ty vzduchem chlazené volkswageny, které shořely před Santa Fe, když se v nich jejich hippie majitelé pokusili v šedesátých letech přejet napříč Státy. Jako výzdoba uvnitř sloužily staré koncertní plakáty a krajinky, které jistě pocházely z dílny místního umělce. V jednom rohu se skvěla zarámovaná fotografie nějakého dítěte v uniformě, stojícího vedle staršího muže. Roh rámu byl obtočen stužkou ve vyšisované červené, modré a bílé barvě, ale nevím to jistě, protože jsem se na ten obrázek nešel podívat zblízka. Nad kávou tu sedělo pár místních lidí a čtyři mladíci, kteří se snažili vypadat chladně a zabránit tak explozi svých uhrů, kdyby se náhodou usmáli.
Objednal jsem si klubový sendvič a hrnek kávy. Obojí to bylo moc dobré a na okamžik mi dovolilo zapomenout na to, co se stalo v Bangoru. Zeptal jsem se číšnice, která se jmenovala Annie, jak se dostanu k Paynovu domu. Odměnila mě úsměvem a navrch sdělila, že se očekává velký mráz a další dávka sněhu a že ta cesta byla už ve svých nejlepších časech příšerná.
„Jste Meadův přítel?“ zeptala se. Vypadalo to, že by si Annie docela ráda povídala, mnohem raději než já. Měla rudé vlasy i rtěnku a oči měla namalované temnou modří. V kombinaci s přirozenou bledostí její pleti se výsledný efekt podobal nedokončené malbě, kterou muselo přerušit dítě, vyrušené od díla.
„Ne,“ odpověděl jsem. „Chci si s ním jen o něčem promluvit.“
Úsměv na její tváři trochu pohasl. „Doufám, že nejde o nic nepříjemného? Protože ten starý pán už si užil dost.“
„Ne,“ lhal jsem. „O nic nepříjemného nejde. Je mi líto, že měl složitý život.“
Pokrčila rameny a úsměv jí znovu vrátil do tváře trochu života. „Už hodně dávno ztratil ženu, potom mu zemřel synovec v Zálivu během pouštní války. Žije od té doby hodně pro sebe. Moc často ho tady nevídáme.“
Annie se ke mně naklonila, poprsím přejela po mé ruce, když sbírala zbytky sendviče. „Chcete ještě něco?“ zeptala se se zářivým úsměvem a udělala tak tečku za naší konverzací o Meadovi. Rozhodl jsem se, že ne. Takhle byl život přece jen snazší.
„Ne, díky.“
Vytrhla z bloku účet a rozmáchlým gestem mi ho podala. „Pak vás tady nechám jen s tímhle.“ Obdařila mě dalším úsměvem a položila účet vedle konvičky na smetanu. „Opatrujte se, zlatíčko,“ zaševelila a odplula.
„To budu,“ odpověděl jsem. Když zmizela, pocítil jsem něco jako úlevu.
Meade Payne neměl telefon, nebo alespoň nebyl uveden v telefonním seznamu. Po delším váhání jsem se rozhodl, že rozmluvu s ním odložím na druhý den ráno. Vzal jsem si za dvacet osm dolarů pokoj v Tamaře a usnul ve staré posteli s tlustými matracemi a vyřezávaným čelem. Probudil jsem se jen jednou, když už byl zápach dějícího listí naprosto nesnesitelný.
 
Číšnice měla pravdu. Všude kolem byla silná námraza, když jsem druhý den ráno odcházel z Tamary. Když jsem šel přes trávník, chrupaly mi pod nohama ledové krystalky. V ranním slunci se po hlavní třídě pomalu pohybovala auta a chodci zabalení do kabátů a rukavic vydechovali obláčky páry. Rozhodl jsem se, že půjdu do restaurace pěšky. Uvnitř byla příjemná atmosféra sounáležitosti těch, kteří tam v teple seděli. Annie poletovala od stolu ke stolu jako motýlek. Za barem stál tlustý vousatý muž v zástěře a povídal si se štamgasty. Náhle jsem za sebou uslyšel hlas, který mi byl známý: „Charlie?“ Obrátil jsem se a minulost s přítomností se v tom okamžiku spojily.
 
Lorna Jenningsová byla o šest let starší než já a bydlela asi míli od domu mého dědečka. Byla malá a křehká, neměřila víc než sto padesát pět centimetrů a rozhodně nevážila víc než čtyřicet devět kilo. Tmavé vlasy měla nakrátko ostříhané a její ústa vypadala, jako by právě někoho políbila anebo se k tomu chystala. Oči měla zelenomodré a pleť jemnou jako porcelán.
Její manžel se jmenoval Randall, ale přátelé mu říkali Rand. Byl vysoký a kdysi hrával hokej. Teď byl policajtem v uniformě, který moc touží po tom, dostat se do kanceláře jako detektiv. Svou ženu nikdy neuhodil ani ji jinak fyzicky nenapadl a ta věřila, že jejich manželství je v pořádku. Takhle to bylo předtím, než jsem ji poznal, než se z nás stali milenci.
Bylo to moje první léto, kdy jsem nezůstal na univerzitě v Maine, kde jsem studoval jako hlavní obor angličtinu. Táhlo mi na třiadvacet. Po střední škole jsem nějakou dobu pracoval, ale byly to samé hloupé a nezajímavé práce, potom jsem se vypravil na západní pobřeží a teď jsem se vrátil do Scarborough.
Už jsem poslal žádost na policejní oddělení v New Yorku a využil těch pár lidí, kteří tam ještě pracovali a znali mého otce. Patrně jsem měl nějakou idealistickou představu, že tím, že tam nastoupím, mohu očistit jeho jméno. Místo toho jsem jen vyvolal v některých lidech staré vzpomínky, jako když v rybníce rozvíříte bahno.
Dědeček mi sehnal místo u pojišťovací společnosti, kde jsem pracoval jako kancelářský poslíček. To znamená, že jsem vařil kávu, vytíral podlahy, zvedal telefony a leštil stoly. Naučil jsem se tam, že každý, kdo uvěří tomu, co mu řekne pojišťovák, je buď naivka nebo naprostý zoufalec.
Lorna Jenningsová byla osobní asistentkou vedoucího oddělení. Byla ke mně vždycky zdvořilá, ale přicházeli jsme spolu jen velmi málo do styku. Jednou nebo dvakrát jsem ji ale přistihl, že se na mne upřeně dívá a na tváři se jí zračil výraz mírného pobavení. Poprvé jsem s ní vlastně mluvil na party, zorganizované jako rozloučení před odchodem do důchodu. Odcházela jedna ze sekretářek, vysoká dáma s modrým přelivem. Přistoupila ke mně, když jsem seděl u baru nad pivem a snažil se předstírat, že pojišťovnictví a já si nejsme úplně cizí.
„Ahoj,“ řekla. „Vypadáte opuštěně. Nebo se od nás distancujete?“
„Ahoj,“ odpověděl jsem. „Ne, to určitě ne.“ Zvedla obočí a já měl pocit, že mě odhalila. „Nebo možná vlastně trochu ano. Ale od vás určitě ne.“ Obočí se posunulo ještě trochu výš. Napadlo mě, jestli se dá z rozpaků umřít.
„Všimla jsem si, že jste dneska něco četl,“ řekla a sedla si naproti mně. Měla dlouhé tmavé vlněné šaty, které ji obepínaly jako kondom, a obklopovala ji květinová vůně. Později jsem zjistil, že to je tělové mýdlo. Parfémy nepoužívala. „Co to bylo?“
Byl jsem pořád ještě v rozpacích. Četl jsem Dobrého vojáka od Ford Madox Forda. Vybral jsem si to, protože jsem si myslel, že to bude o něčem jiném. Byla to studie charakterů několika lidí, kteří si byli navzájem nevěrní. Později, když už se z nás stali přátelé, jsem měl pocit, že se jedná víc o učebnici než román.
„To byl Ford Madox Ford. Četla jste ho?“
„Ne. Znám jen to jméno. Měla bych si to přečíst?“
„Myslím, že ano.“ Nevyznělo to jako vřelé doporučení, a tak jsem trochu přidal. „Rozhodně si to přečtěte, jestli máte chuť číst o slabých mužích a špatných manželstvích.“
Trochu sebou cukla a já, ačkoliv jsem o ní v té době nevěděl prakticky nic, jsem si uvědomil, že jsem ji zasáhl. Měl jsem chuť vykopat hlubokou jámu, skočit do ní a přikrýt se hlínou. Bylo mi jasné, že jsem se jí dotkl, ale neměl jsem ani ponětí čím.
„Opravdu?“ řekla nakonec. „Tak to byste mi ji možná mohl někdy půjčit.“
Potom jsme si ještě chvíli povídali o kanceláři a o mém dědečkovi. Pak se zvedla k odchodu. Jednou rukou se pokusila odstranit ze šatů nad kolenem nějaké smítko. Látka se při tom napnula přes nohu a dokonale vykreslila obrys jejího stehna. Uvědomila si to a zvědavě se na mne podívala. Hlavu naklonila k jedné straně a v očích měla lesk, který jsem ještě neviděl. Mám dojem, že takhle už se na mne nikdy nikdo nepodíval. Lehce se dotkla mé ruky a byl to horký dotek.
„Nezapomeňte na tu knížku,“ řekla.
Potom odešla.
Myslím, že takhle nějak to začalo. Půjčil jsem jí knížku, aby si ji mohla přečíst, a představa, jak se jí dotýká, když obrací stránky, mě naplnila zvláštním vzrušením. Asi o týden později mě po hádce s vedoucím oddělení, kdy jsme si sdělili, co si o sobě navzájem myslíme, z kanceláře vyrazili. Můj dědeček se nejdřív trochu zlobil, že jsem přišel o práci, ale potom se radoval z toho, co jsem vedoucímu řekl, protože si o něm myslel totéž.
Za nějakou dobu jsem našel odvahu zavolat Lorně. Sešli jsme se na kávu v jedné kavárně poblíž mostu Veteránů. Řekla, že se jí Dobrý voják hrozně líbil, i když ji trochu rozesmutnil. Přinesla mi knížku zpátky, ale já jsem jí řekl, aby si ji nechala. Možná jsem si myslel, že by si při pohledu na ni mohla vzpomenout na mne. Tohle s lidmi udělá zamilovanost.
Odešli jsme z kavárny a já jsem jí nabídl, že ji odvezu domů svým MG, které mi dědeček koupil jako dárek k dokončení vysoké školy. Byl to americký model, vyrobený ještě před tím, než společnost koupil britský Leyland a úplně ji odepsal. Byl to takový drobeček, ale měl jsem ho moc rád. Odmítla.
„Mám se setkat s Randem,“ řekla. Asi mi muselo být zklamání vidět na obličeji, protože se ke mně naklonila a lehce mě políbila na tvář.
„Příště tak dlouho neotálej,“ řekla.
Potom jsme se setkávali znovu, ale až jedné horké červencové noci jsme se poprvé opravdu líbali. Byli jsme v kině na nějakém hloupém filmu a vraceli se právě ke svým vozům. Rand neměl filmy rád, ať byly hloupé nebo dobré. Neřekla Randovi, že jde se mnou do kina, a teď se mě zeptala, jestli si myslím, že se chovala správně. Řekl jsem jí, že si myslím, že určitě ano, i když jsem věděl, že určitě ne. A Rand to nakonec viděl přesně tak jako já, když začaly události nabírat nesprávný směr.
„Víš, hlavně bych nechtěla, aby ses kvůli mně přestal scházet s nějakou krásnou dívkou,“ řekla. Nedívala se na mě, když to říkala.
„Ne, to ne,“ lhal jsem.
„Protože já taky nechci stavět nás dva mezi Randa a mne,“ lhala na oplátku. „Tak potom je to v pořádku,“ lhal jsem vesele dál.
V tu chvíli už jsme byli u aut a ona tam stála s klíčky v ruce, oči obrácené k obloze. Potom si dala ruce do kapes a sklonila hlavu. „Nasedni,“ řekl jsem. „Jen na chviličku.“ A ona nasedla.
Poprvé jsme se spolu milovali jednou v pátek odpoledne v mé ložnici, když byl Rand v Bostonu na pohřbu. Dědeček byl ve městě, kde měl schůzku s nějakými starými kamarády, se kterými kdysi pracoval u policie. Vzpomínali společně na staré časy a probírali, kdo umřel. Dům byl úplně tichý.
Přišla z domova. I když jsme se dohodli, že přijde, stejně mě nakonec překvapilo, když jsem ji uviděl. Stála tam v džínsách a džínsové košili, pod ní měla triko. Když jsem ji vedl do svého pokoje, neřekla vůbec nic. Nejdřív jsme se začali nemotorně líbat. Žaludek se mi stahoval napětím. Ostře jsem vnímal její přítomnost, její vůni, dotek prsou. Ustoupila trochu a začala si rozepínat košili, potom si stáhla tričko. Neměla podprsenku a byl to nádherný pohled. Přistoupil jsem k ní a začal nervózně hledat zip jejích džínsů. Snažila se mi při tom přetáhnout tričko přes hlavu a při tom všem jsme se stihli ještě vášnivě líbat.
Tehdy to červencové odpoledne jsem se v těch horkých přívalech úplně ztratil.
Myslím, že to trvalo asi pět měsíců, než se o tom dozvěděl Rand. Setkávali jsme se, kdykoli se mohla dostat z domu. Já jsem tehdy pracoval jako číšník, což znamenalo, že jsem měl volno každé odpoledne a každou druhou nebo třetí noc. Milovali jsme se kdykoli a kdekoli to šlo. Schůzky jsme si smlouvali buď po telefonu nebo jsme si dopisovali. Jednou jsme se také milovali na Higginsově pláži, takže jsem trochu vyrovnal ten neúspěch z mládí. Tou dobou mi také přišla kladná odpověď na mou žádost z New Yorku.
S Lornou to bylo úplně jiné než všechny mé předchozí lásky. Vždycky byly krátké a nevydařené, předem nakažené maloměstskou atmosférou Scarborough. Tady se vždycky našli kluci připravení vyprávět vám, kolikrát a jak si to rozdali s tou, do které jste byl právě zamilovaný. Lorna se nad tohle všechno cítila povznesená, i když pravda je, že i ji maloměstská atmosféra poznamenala, i když trochu jinak. U ní se to projevilo jako zákeřná koroze, která pomalu a nenápadně nahlodává manželství vzniklá ze středoškolských párů.
Skončilo to, když nás jeden z Randových přátel potkal v kavárně. Drželi jsme se přes stůl za ruce. Kolem nás na stole byl cukr z koblih a skvrny od kávy. Nebyla to žádná velká romantika. Strašně se pohádali a nakonec jí Rand navrhl, že si tedy pořídí dítě, po kterém Lorna dlouho toužila. Nakonec se rozhodla, že sedm let jejich manželství nehodí za hlavu kvůli nějakému klukovi. Nejspíš měla pravdu, ale bolest, kterou mi tím způsobila, jsem cítil ještě dva roky. Už jsem jí nikdy nezavolal a neviděl ji. Neobjevila se ani na dědečkově pohřbu, i když byla víc než deset let jeho sousedkou. Potom jsem se dozvěděl, že s Randem odjela ze Scarborough, ale nepátral jsem po tom, kam se přestěhovali.
Teď ještě malé postskriptum. Asi měsíc po tom, kdy náš vztah skončil, jsem seděl v jednom baru na Fore Street, kde jsem se sešel s několika známými, kteří ještě v Portlandu zůstali. Ostatní se už zase rozjeli na své univerzity nebo se oženili. Odskočil jsem si na toaletu. Když jsem stál u umyvadla a oplachoval si ruce, otevřely se dveře. Podíval jsem se do zrcadla a uviděl za sebou Randa Jenningse v civilu. Za ním stál další mohutný chlap, který se opřel o dveře, aby se nedaly otevřít.
Kývl jsem na něj do zrcadla, protože mě nic lepšího v té situaci nenapadlo. Utřel jsem si ruce a obrátil se. V tu chvíli jsem dostal ránu pěstí do žaludku. Byla pěkně tvrdá a já nemohl popadnout dech. Spadl jsem na kolena a držel si žaludek. Tvrdě mě nakopl do žeber. Potom, když jsem se tam válel na špinavé a počurané podlaze, do mě kopal pořád dál. Potom mě popadl za vlasy, trochu mi zvedl hlavu a uhodil přes obličej. Celé to proběhlo v naprosté tichosti, Rand neřekl ani slovo. Potom mě tam nechal ležet na zemi a krvácet na podlahu, dokud mě nenašli mí známí. Měl jsem vlastně asi štěstí, ale tehdy jsem si to nemyslel. Později jsem si uvědomil, že chlapům, kteří si něco začali s manželkami policajtů, se staly i mnohem horší věci.
Teď tady proti mně stála v malém městečku na kraji divočiny a všechny ty roky byly náhle pryč. Měla trochu starší oči, lemované hlubšími vráskami. Kolem úst se také objevily nové rýhy. Když se ale opatrně usmála, objevil se v očích stejný výraz a já si uvědomil, že je pořád krásná a že by se do ní mohl znovu zamilovat každý, kdo by si nedal pozor.
„Jsi to ty?“ řekla a já jen přikývl. „Co proboha děláš v Dark Hollow?“
„Někoho hledám,“ odpověděl jsem a najednou jsem v jejích očích uviděl, že si na kratičký okamžik myslela, že hledám ji.
„Nedáme si kávu?“
Na chviličku zaváhala a rozhlédla se, jako by se chtěla ujistit, že nás odněkud nepozoruje Rand, potom se ale usmála. „To by bylo fajn.“
Našli jsme si prázdný box dál od okna a objednali kávu. Dala si toast se slaninou, ale ani se ho nedotkla. Jako kdyby těch deset let vůbec neexistovalo, měl jsem pocit, že se všechno vrátilo a my spolu zase sedíme v kavárně v severním Portlandu, bavíme se o budoucnosti, která se nikdy neuskuteční, a držíme se za ruce.
„Jak se máš?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že docela dobře. Je to tady krásné. Sice trochu stranou, ale moc krásné.“
„Kdy jsi se sem přestěhovala?“
„V osmdesátém osmém. V Portlandu se nám nějak přestalo dařit. Rand nemohl dostat to místo detektiva, a tak vzal práci tady. Dělá náčelníka.“
Zdálo se mi, že táhnout na sever kvůli tomu, abych zachránil manželství, není zrovna nejlepší nápad, ale byl jsem zticha. Fakt je, že spolu zůstali, a tak to možná nebylo tak špatné řešení.
Samozřejmě, že jsem opět neměl pravdu.
„Takže jste pořád spolu?“
Poprvé od okamžiku, kdy jsme se setkali, jí po tváři přelétl stín. Byla to lítost, nebo to byl možná vztek. Anebo jsem na ni jen přenesl vlastní vzpomínky, jako když si vzpomenete na dávné zranění a tělem vám znovu projede bolest.
„Jo, jsme spolu.“
„Máte děti?“
„Ne.“ Vypadala nervózně a v očích se jí objevila bolest. Vzpomněl jsem si na Randův slib, když se jí snažil získat zpátky, ale neřekl jsem nic. Napila se kávy a když potom začala mluvit, byla už bolest znovu zpátky tam, kde si ji schovávala. „Je mi to líto. Slyšela jsem, co se stalo v New Yorku s tvou rodinou.“
„Díky.“
„Ale někdo za to zaplatil, ne?“
Bylo zvláštní, vyjádřit to takhle. „Hodně lidí za to zaplatilo.“
Přikývla a potom se na mne podívala, hlavu trochu na stranu. „Změnil ses. Vypadáš nějak… starší nebo tvrdší. Je to zvláštní, vidět tě takhle.“
„Je to už dlouho. Od té doby, co jsme se naposled viděli, se změnila spousta věcí.“
Potom jsme se bavili o životě v Dark Hollow, o tom, že učí na půl úvazku ve škole, a o mém návratu do Scarborough. Museli jsme vypadat jako dva staří přátelé, kteří si spolu uvolněně povídají, ale já jsem cítil, že je mezi námi nějaké napětí, které jen částečně souviselo s tím, co jsme spolu prožili. Ale možná jsem se mýlil.
Jedním lokem vypila zbytek kávy. Když pokládala hrnek na stůl, všiml jsem si, že se jí trochu chvěje ruka.
„Víš, když to mezi námi skončilo, ještě dlouho jsem na tebe myslela. Chytala jsem útržky informací o tom, kde jsi a co děláš. Taky jsem o tobě mluvila s tvým dědečkem. Řekl ti o tom?“
„Ne. Nezmínil se.“
„Požádala jsem ho, aby ti to neříkal. Myslím, že jsem se bála, že bys to mohl špatně pochopit.“
„Jak špatně pochopit?“
Nemyslel jsem to nijak hrubě, ale ona to tak vzala. Sevřela ústa a v očích se jí objevila směs bolesti a vzteku. „Víš, stávala jsem v Neck na útesu a modlila se, aby přišla vlna a spláchla mě do moře. Byly chvíle, kdy jsem se v duchu neustále probírala tím, co se stalo s Randem a co se stalo s námi, jak dopadl ten smutný sen, a přála jsem si ztratit se v oceánu. Umíš si představit, jaký druh bolesti to byl?“
„Ano,“ řekl jsem. „Umím si to představit.“
Potom vstala, zapnula si kabát a malinko se na mě usmála. „Ano, asi si to umíš představit. Ráda jsem tě viděla, Charlie.“
„Já tebe taky.“
Dveře se za ní s tichým klapnutím zavřely. Viděl jsem ji ještě oknem, rozhlédla se a potom přeběhla ulici, ruce hluboko v kapsách, hlavu skloněnou.
A já jsem myslel na to, jak stojí na útesu v Prouts Neck, vítr jí čuchá vlasy a na rtech cítí sůl. Temná silueta ženy proti večerní obloze, která čeká, až na ni moře zavolá.
 
Meade Payne bydlel v červeném dřevěném domě u jezera Ragged. K domu vedla dlouhá, špatně udržovaná cesta, na jejímž konci stál zaparkovaný zrezivělý dodge pickup. Dům byl tichý, nikde nezaštěkal ani pes, a tak jsem zaparkoval mustanga vedle něj.
Zaklepal jsem na dveře, ale nikdo nepřišel. Už jsem se chystal, že zkusím obejít dům k zadním dveřím, když se dveře otevřely a vykoukl muž. Bylo mu něco mezi dvaceti a třiceti, měl tmavé vlasy a nezdravě zažloutlou pleť. Byl silný a ruce měl poseté drobnými jizvami. Neměl žádný prstýnek ani hodinky a oblečený byl tak, jako kdyby si šaty vypůjčil a příliš mu nepadly. Košile mu byla trochu těsná v ramenou, džínsy byly příliš krátké, nad černými botami s okovanou špičkou byly vidět silné vlněné ponožky.
„Co potřebujete?“ zeptal se tónem, který naznačoval, že i kdybych něco potřeboval, nechystá se mi pomoci.
„Hledám Meade Payna.“
„Proč?“
„Potřeboval bych si s ním promluvit o chlapci, kterého kdysi vychovával. Je pan Payne doma?“
„Neznám vás,“ odpověděl. Tón jeho hlasu byl ještě zlověstnější.
Přinutil jsem se odpovědět klidně. „Nejsem odsud. Přijel jsem z Portlandu. Moc nutně bych s ním potřeboval mluvit.“
Mladík chvilku zvažoval, co jsem mu právě řekl, potom se otočil, vešel do domu a nechal mě stát venku. O chvíli později se objevil starý muž. Byl trochu nahrbený a pohyboval se pomalu, nohy pokrčené, jako kdyby ho bolela kolena. Odhadl jsem, že musel být asi tak stejně vysoký jako já, když ještě chodil rovně. Mohl mít tak metr osmdesát. Přes červenou kostkovanou košili měl kombinézu a na nohách špinavé tenisky. Na hlavě měl naraženou čepici se znakem Chicago Bears, pod ní mu vykukovaly prameny šedivých vlasů. Měl jasně modré, velmi světlé oči. S rukama v kapsách si mě prohlédl, jako kdyby si mě snažil někam zařadit.
„Jsem Meade Payne. Co pro vás můžu udělat?“
„Jmenuji se Charlie Parker a jsem soukromý vyšetřovatel z Portlandu. Jde o toho chlapce, kterého jste vychovával – Billyho Purdua.“
Trochu se mu rozšířily oči, když jsem to jméno řekl. Pokynul směrem k verandě, kde stály dvě houpací židle. Než jsem se posadil, otřel židli pečlivě svým kapesníkem. „Omlouvám se, ale nemívám tady moc návštěv. A já je ani nezvu, pro chlapce je to tak lepší.“
„Obávám se, že vám nerozumím.“
Bradou ukázal na dům. Pleť měl stále ještě pevnou, ošlehanou do červenohněda.
„S některými z těch, které jsem si vzal do opatrovnictví, byly dost velké problémy. Potřebovali pevnou ruku a musel jsem je držet stranou od všech pokušení.“ Mávl rukou směrem k jezeru a lesům. „Tady číhá jen málo pokušení. Můžou honit zajíce nebo onanovat. Nevím, jak na to kouká Bůh, ale nepočítám, že by to byly moc velké hříchy.“
„Kdy jste si přestal brát děti na výchovu?“
„To už je dlouho.“ Ale přesnějšího neřekl nic. Potom promluvil. „A teď mi, pane Parkere, řekněte. Dostal se Billy do nějakých problémů?“
Řekl jsem mu, kolik jsem si myslel, že bych mu měl říci. Že jeho žena a dítě byli zavražděni, že ho z vraždy podezřívali, ale že si nemyslím, že to udělal. Že si někteří lidé myslí, že ukradl nějaké peníze a že jsou připraveni dostat je z něj zpátky za každou cenu. Starý pán tiše poslouchal. Ve dveřích poslouchal i mladík.
„Nevíte, kde by teď Billy mohl být?“ zeptal jsem se. „Doufal jsem, že byste mohl něco vědět.“
„Neviděl jsem ho, jestli se ptáte na tohle,“ řekl. „A kdyby za mnou přišel, asi bych to nikomu neřekl, pokud bych si nebyl jistý, že se mu dostane spravedlivého slyšení.“
Od jezera bylo slyšet motorový člun a ze břehu se vznesli ptáci. Ale byli příliš daleko, abych je dokázal identifikovat.
„Může za tím být ještě něco,“ řekl jsem a pečlivě zvažoval, co jsem se mu chystal říci. „Pamatujete si na Cheryl Lansingovou?“
„Jo, vzpomínám si.“
„Je mrtvá. Byla zavražděná spolu s dalšími třemi členy rodiny. Nevím přesně kdy, ale asi před několika dny. Jestli to má nějakou souvislost s Billym Purduem, potom byste taky mohl být v nebezpečí.“
Starý muž pomalu zavrtěl hlavou. Prsty si stiskl rty a dlouho nic neříkal. „Oceňuji, že jste vážil tak dalekou cestu, ale jak už jsem řekl, o Billym jsem nic neslyšel, a kdybych se o něm něco dozvěděl, dlouho bych zvažoval, co dělat. A stran toho, že bych mohl být v nebezpečí, tak to bych vám chtěl říct, že mám pušku a taky chlapce.“
„To je váš syn?“
„Caspar. Cas pro ty, kdo ho znají. Ohlídáme se navzájem, pane Parkere, a navíc, já se nikoho nebojím.“
Nevěděl jsem, co bych k tomu dodal. Dal jsem Meadu Paynovi číslo na můj mobil a ten ho zastrčil do jedné z kapes. Podali jsme si ruce a on se pomalu, šouravě vracel do domu a něco si při tom pobrukoval. Uvědomil jsem si, že je to jedna stará písnička. Měl jsem dojem, že ji odněkud znám, ale nemohl jsem si vzpomenout. Byla o nějaké něžné dámě a fešném hazardním hráči. Uvědomil jsem si, že si ji pobrukuju, když jsem zadním oknem auta pozoroval, jak Caspar pomáhá starému pánovi do domu. Ani jeden z nich se neotočil, když jsem odjížděl.
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Když jsem se vrátil do Dark Hollow, zašel jsem do restaurace a listoval v telefonním seznamu. Našel jsem adresu Randa Jenningse a kuchař mi vysvětlil, jak se k jeho domu dostanu. Rand a Lorna bydleli asi tři kilometry za městem ve žlutočerném dvouposchoďovém domě s úhlednou zahrádkou a černým plotem. Za domem tekla řeka, která vytékala z jezera. Zpomalil jsem, když jsem projížděl kolem, ale nezastavil. Nebyl jsem si dokonce ani jistý, proč jsem sem vůbec jezdil. Možná kvůli starým vzpomínkám. Pořád ještě jsem k ní něco cítil, ale láska to už nebyla. I když pro to nebyl žádný důvod, myslím, že jsem k ní cítil něco jako lítost. Potom jsem zamířil na Greenville.
Policejní stanice v Greenville sídlila v budově obecního domu na Minden Street, v nehezkých žlutohnědých kancelářích se zelenými okenicemi a vánočními věnci na oknech. Jejich cílem patrně bylo zkrášlit prostředí.
Řekl jsem usměvavé sekretářce své jméno a posadil se na židli proti dveřím. Za dvacet minut se objevil zavalitý černovlasý muž s knírkem a hnědýma ostražitýma očima. Modrou uniformu měl pečlivě upravenou. Podal mi ruku.
„Omlouvám se, že jsem vás nechal čekat,“ řekl. „Fungujeme i pro Beaver Cove a tam jsem taky strávil většinu dne. Jmenuju se Dave Martel a jsem náčelníkem policie.“
Na Martelovo vyzvání jsme opustili policejní budovu a šli kolem evangelického kostela do kavárny Hard Drive v obchodním domě Sanders. Na parkovišti stálo několik aut, za nimi svítil trup parníku Katahdin. Konec ulice zahalovala mlha od jezera a všechna auta v ní mizela, jako kdyby projela oponou. Objednali jsme si francouzskou kávu s vanilkou a sedli si poblíž jednoho z počítačových terminálů, který místní používali k odesílání mailů.
„Znal jsem vašeho dědečka,“ řekl Martel, když jsme čekali, až nám přinesou kávu. Někdy jsem zapomínal, jak jsou v téhle části země pořád ještě pevné vztahy. „Znal jsem Boba Warrena z Portlandu, když jsem byl ještě malý kluk. Byl to dobrý člověk.“
„Jste tady už dlouho?“
„Teď to bude deset let.“
„Líbí se vám tu?“
„Jistě. Je to zvláštní místo. Najde se hodně lidí, kteří kašlou na zákony, a ti sem přicházejí, protože se nechtějí přizpůsobit. Jenže si vůbec neuvědomí, že tady padnou na mne, správce, šerifa a dopravní policii a ti všichni na ně dohlížejí. Většinou je tady celkem klid, ale teď zrovna tu máme případ, a proto jsem dneska v jednom kole.“
„Něco vážného?“
Martel se usmál. „Kdybyste mluvil se správcem, tak by vám řekl, že vážný případ je, když někdo zastřelí losa mimo sezonu.“
Tetřev, bažant, zajíc, možná veverky, tomu bych ještě rozuměl. Konečně přinejmenším veverky běhají dost rychle, aby měly šanci uniknout. Počet losů se zvýšil z asi tři tisíc ve třicátých letech na současných třicet tisíc, a tak byl teď lov povolen jeden týden v říjnu. V místech, jako byl Greenville, to znamenalo finanční efekt, protože tady nebylo příliš mnoho turistů, ale zároveň to znamenalo i větší příliv darebáků. Letos požádalo sto tisíc lidí asi o dva tisíce povolení, protože každý toužil pověsit si nad krb losi parohy.
Zabít losa není vůbec těžké. Vlastně jediná ještě snazší věc je už mrtvý los. Losi špatně vidí, mají jen dobrý čich a sluch a nepohnou se, pokud nemusejí. Většina lovců svého losa dostane hned první nebo druhý den a pak se tím chlubí ostatním pitomcům. Potom, když všichni lovci ve svých oranžových čepičkách odjedou, můžete se dojít podívat na losy, kteří přežili, na tu nádheru, když scházejí dolů a olizují z útesů u silnice sůl. Dali ji tam pro to, aby usnadnili provoz na silnici a aby sníh rychleji roztál. Teď ale slouží losům jako doplněk jejich jídelníčku.
„Když se ale ptáte, co je nového, tak je tu jeden člověk ze dřevařské společnosti, nezávislý inspektor, který se jmenuje Gary Chute, a ten ještě neodevzdal svou zprávu.“
Vzpomněl jsem si na zprávy stanice PBS, ale stejně jsem nechápal, o co naléhavého v tom případě jde. „Slyšel jsem o tom něco v rádiu,“ řekl jsem.
„Je to špatné?“
„Těžko říct. Zdá se, že ho jeho žena už dlouho neviděla, i když na tom by nebylo nic tak neobvyklého. Pracoval na několika úkolech a předpokládalo se, že bude nějaký čas mimo domov. Přidejte k tomu zvěsti o tom, že měl nějaké sladké zastaveníčko v Troy ve Vermontu plus fakt, že měl velkou zálibu v pití, a vyjde vám z toho chlap, na kterého asi nebude příliš velký spoleh. Jestli se v příštích čtyřiadvaceti hodinách neobjeví, budeme muset zorganizovat pátrání. Padne to asi na správce parku a šerifa v Piscataquis, ale je také možné, že budeme muset přiložit ruku všichni. Když už se bavíme o vážných věcech, slyšel jsem, že byste se rád něco dozvěděl o Emily Wattsové, že?“
Přikývl jsem. Tipoval jsem, že bude snazší promluvit nejdřív s Martelem a potom jednat s Randem Jenningsem, než se to snažit zjistit u Jenningse. Původně jsem si myslel, že by se mi to mohlo podařit bez toho, že by si Jennings vůbec něčeho všiml, ale to se mi asi nepovede.
„Můžu se vás zeptat, proč jste se na to nezeptal Randa Jenningse v Dark Hollow?“ Na obličeji se mu objevil úsměv, ale oči měl klidné a bdělé.
„Víte, měl jsem s Randem něco v minulosti,“ odpověděl jsem. „Vycházíte s ním dobře?“ Cosi ve způsobu, jakým Martel předchozí otázku položil, mě dovedlo k závěru, že asi nebudu jediný, s nímž měl Rand něco v minulosti.
„Snažím se,“ odpověděl Martel diplomaticky. „Není to právě nejsympatičtější člověk, ale je zásadový a svědomitý. To jeho seržant Ressler, to je jiná záležitost. Ten je tak plný sraček, že mu z toho zhnědly oči. Naštěstí jsem ho poslední dobou moc neviděl. Měli teď napilno kvůli smrti Emily Wattsové a tak.“
Po ulici projížděla auta mířící na sever, ale neviděl jsem nikde žádné chodce. Za silnicí jsem viděl na jezeře ostrov porostlý borovicemi, ale byla to jen skvrna přikrytá mlhou.
Přinesli nám kávu a Martel mi vyprávěl, co se stalo tehdy v noci, kdy zemřela Emily Wattsová, tutéž noc, kdy Billy Purdue sebral dva miliony dolarů, kvůli kterým zemřelo tolik lidí. Byla to divná smrt tam venku v lesích. Byla by stejně zemřela zimou, kdyby ji včas nenašli, ale zabít se v šedesáti uprostřed lesa…
„Bylo to hrozné,“ řekl Martel. „Ale takové věci se někdy stávají a není možné jim zabránit. Možná, kdyby se ten hlídač nezašil a kdyby sestra na patře, kde ta stará paní bydlela, míň koukala na televizi, nebo kdyby byly ty dveře pořádně zamčené, potom k tomu možná nemuselo dojít. Řeknete mi, proč vás to všechno zajímá?“
„Billy Purdue.“
„Billy Purdue. Tak to je dneska jméno, které by vás mohlo za chladných nocí zahřát u srdce.“
„Vy ho znáte?“
„Jistě, že ho znám. Nedávno tady řádil. Je to asi tak deset dní. Stál venku před Svatou Martou, kopal a ječel a v ruce držel láhev whisky. Řval, že chce mluvit se svou mámou, ale nikdo se tam k němu nehlásil. Tak jsme ho sebrali a nechali v jedné z Jenningsových cel trochu vychladnout. No a potom jsme ho vypakovali domů. Řekli jsme mu, že jestli se tu ještě objeví, obviníme ho z porušení zákona a rušení klidu. Z toho, co jsem slyšel, se asi v posledních pár dnech nezměnil.“
Zdálo se, že Billy Purdue postupoval podle informací, které získal od Willeforda. „Víte, že jeho žena a dítě byly zavražděny?“ zeptal jsem se.
„Jo, to vím. Ale ani tak bych ho nikdy netipoval na vraha.“ Zamyšleně se na mě podíval. „A myslím, že vy asi taky ne.“
„Nevím. Myslíte, že mohl hledat tu ženu, která se zastřelila?“
„Proč si to myslíte?“
„Já totiž moc nevěřím na náhody. Je to jen způsob, jakým nám Bůh říká, že nejsme schopni vidět věci v souvislostech. A navíc vím, že Willeford dal Billymu jméno Emily Wattsové.“
„Fajn, tak až ty souvislosti uvidíte, dejte mi vědět, protože já pořád ještě nechápu, proč ta stará paní udělala to, co udělala. Třeba ji k tomu dotlačily noční můry.“
„Noční můry?“
„Jo, řekla totiž sestřičkám, že viděla muže, který ji pozoroval oknem a snažil se dostat dovnitř do jejího pokoje.“
„Byly tam nějaké známky pokusu o vniknutí?“
„Vůbec nic. Vždyť ta ženská, sakra, bydlela ve čtvrtém poschodí. Kdyby se tam někdo chtěl dostat, musel by leda vyšplhat po okapové rouře. Dole se mohl někdo objevit, to se občas stává. Nějaký opilec nebo děti, když tam blbnou kolem. Já mám dojem, že té staré paní spíš začalo trochu harašit, protože jinak se nedá vysvětlit ani to jméno, které opakovala, než zemřela.“
Naklonil jsem se dopředu. „Jaké jméno opakovala?“
„Opakovala jméno jednoho strašidla,“ řekl Martel s úsměvem. „Jméno, které používají matky, když chtějí dostat děti do postele. Toho přízraku, kterým je straší.“
„Co to bylo za jméno?“ opakoval jsem a v tónu mého hlasu zazněl strach. Úsměv na Martelově tváři vystřídal výraz bezradnosti, když konečně promluvil.
„Caleb,“ řekl. „Opakovala pořád Caleb Kyle.“
 



ČÁST DRUHÁ
 
 
 
 
To, čeho jsem se bál nejvíc, už přišlo
a to, čeho jsem se obával, přichází.
 
Job
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Léta plynula jako listy shozené větrem, které vadnou a mění barvu ze zelené současných vzpomínek na zlaté podzimní odstíny vzdálené minulosti. Vidím sám sebe jako dítě, potom mladého muže, milence, manžela a otce a potom jako truchlícího pozůstalého. Vidím kolem sebe staré muže ve stařeckých kalhotách a košilích, jak tančí a jejich nohy se při tom opatrně pohybují, jak vyprávějí příběhy a jejich ruce s jaterními skvrnami se pohybují nad ohněm a slabý hlas jim šustí jako uschlé kukuřičné listy.
Starý muž jde po šťavnaté srpnové trávě a v ruce drží hůl, ze které rukou v rukavici odstranil uvolněnou kůru. Je vysoký a vyschlý, na hlavě má svatozář bílých vlasů jako anděl a vedle něj kráčí pes, který je vlastně ještě starší než ten muž. Z huby mu visí jazyk. Oba klidně kráčejí teplým večerem. Na stromech se objevují první náznaky červeně, bzučení hmyzu pomalu ztrácí na intenzitě. Jasan, který se na jaře obalil listy jako poslední, je teď jako první nechává zvolna padat na zem. Na zemi tlí jehličí borovice a pod nohama starého muže praskají ostružiny, když kráčí v rytmu světa pulzujícího kolem něj.
Takhle si ho pamatuji, jak kráčí v rozepnutém kabátě a za sebou zanechává jasné stopy. Pamatuji si, jak sekával dřevo, přivoněl k němu a potěžkal sekeru v ruce, vzpomínám, s jakou lehkostí a dokonalostí se sekera zabořila do javorového kmenu, jak pečlivě volil další místo záseku. Pod košilí se mu napínaly svaly. Potom dřevo skládal na hromadu, pečlivě jedno poleno na druhé tak, aby zůstala pevná, aby se nezbortila, aby ani jeden kousek dřeva nepřišel nazmar. Nakonec přikryl hranici plachtou, kterou na koncích zatížil cihlou, vždycky stejnou, jako opravdu metodický člověk. A když přišel v zimě čas rozdělat oheň, vrátil se ke své hromadě, ohnul se, přezka na opasku, který mu přidržoval kalhoty, ho klepla do břicha a on si vzpomněl, že to břicho bylo kdysi pevné a že měl k opasku připnutý obušek a želízka a jeho odznak tehdy zářil jako stříbrné slunce.
Taky budu starý a budu úplně stejný, jestli se toho dožiji. Najdu radost a uspokojení v opakování jeho pohybů, aby se kruh mohl uzavřít, až se stanu jím, který stvořil ji, která stvořila mě. A tím, že budu dělat totéž, co dělal i on, před tím samým domem, obklopen týmiž stromy, se stejnou sekerou v ruce, uctím jeho památku lépe, než by to dokázaly tisíce modliteb. A můj dědeček bude ve mně žít a duch jeho psa bude radostně jazykem ochutnávat vzduch.
Jsou to jeho ruce, které vídám pohybovat se nad ohněm, jeho hlas, který vypráví pověsti o Calebu Kylovi a o stromě s podivným ovocem, který roste na kraji divočiny. Nikdy předtím mi tu pověst nevyprávěl a nikdy mi taky neřekl, jak skončí, protože tohle vyprávění žádný konec nemá, alespoň pro něj ne. Budu to já, kdo ten příběh pro něj dokončí a uzavře kruh.
 
Judy Giffenová zmizela jako první. To bylo v Bangoru v roce 1965. Byla to štíhlá, devatenáctiletá dívka s hustými tmavými vlasy a krásnými ústy, jimiž ochutnávala muže a pochutnávala si na nich jako na jahodách. Pracovala v obchodě s klobouky a začali ji pohřešovat jednoho horkého dubnového večera, plného příslibu nadcházejícího léta. Pátrali po ní, ale nenašli ji. V každých novinách se objevil její obličej, zachycený na věčnost, jako kdyby ho zalili do jantarového skla.
Ruth Dickinsonová z Corinny, další štíhlá kráska s dlouhými světlými vlasy, které jí splývaly až do pasu, ji následovala v květnu, kdy jí zbývalo už jen velmi málo do jednadvacátých narozenin. K nim se přidala Louise Moorová z East Corinth, Laurel Trulocková ze Skowheganu a Sarah Rainesová z Portlandu. Ty všechny zmizely v září, v rozmezí jen několika dnů. Sarah Rainesová byla učitelka a ve svých dvaadvaceti letech byla nejstarší z dívek, které zmizely. Její otec Samuel Raines chodil do školy s mým dědečkem Bobem Warrenem a Sarah byla Bobova kmotřenka. Jako poslední zmizela osmnáctiletá studentka Judith Mundyová, která se ztratila po party v Monsonu v prvním říjnovém týdnu. Na rozdíl od ostatních byla Judith buclatá a tuctová, ale lidem tahle náhlá odchylka nepřipadala nijak důležitá. Bylo zorganizováno pátrání na sever a spousta místních se rozhodla pomoci. Rozhodli se i někteří, kteří žili, třeba právě jako můj dědeček, hodně jižně – v Portlandu. V sobotu ráno odjel na sever, ale organizace pátrání ho nakonec zklamala. Připojil se u jezera Sebec, které leží jen několik kilometrů východně od Monsonu, k malé skupince. Tvořili ji jen tři muži, pak už jen dva a nakonec zbyl můj děda sám.
Večer si najal pokoj v Sebeku a zašel do jídelny na kraji města. Všude byl velký zmatek, protože Judith Mundyovou se vydala hledat spousta lidí a k tomu bylo ještě všude plno lidí od novin a policie. Seděl u baru a popíjel pivo, když se za ním ozval hlas:
„Nevíte, co má tenhle zmatek znamenat?“
Obrátil se a spatřil vysokého tmavovlasého muže s ústy jako rána nožem a nemilosrdnýma očima. Zdálo se mu, že má trochu jižanský přízvuk. Na sobě měl žlutohnědé manšestrové kalhoty, tmavý svetr posetý spoustou děr, jimiž prosvítala žlutá košile. Až k lýtkům mu visel dlouhý gumák, zpod příliš dlouhých nohavic vykukovaly těžké černé boty.
„Hledají tu dívku, která se ztratila,“ odpověděl dědeček. Necítil se ve společnosti toho muže příliš dobře. Z jeho hlasu zaznívalo něco sladkokyselého, jako sirup kombinovaný s arzenikem. Páchl hlínou a mízou a ještě něčím, co nedokázal identifikovat.
„Myslíte, že ji najdou?“ zeptal se muž a dědeček měl dojem, že se mu v očích zablýsklo něco jako pobavení.
„Snad ano.“
„Ty ostatní zatím nenašli?“
Díval se teď přímo na dědečka, obličej měl vážný, ale v očích měl stále ještě ten divný lesk. „Zatím ne.“
„Vy jste policajt?“
Dědeček přikývl. Nemělo smysl to popírat. Někteří lidé to prostě poznali. „Nejste ale odsud, že?“
„Ne. Jsem z Portlandu.“
„Z Portlandu?“ podivil se muž a zdálo se, že ho to zajímá. „A kde jste pátral?“
„U jižního pobřeží jezera Sebec.“
„Jezero Sebec je krásné. I když já dávám přednost Little Wilson Stream, nahoře u Elliotsville Road. Je nádherné a stojí za to jet se tam podívat. Břehy jsou hustě zarostlé.“ Pohybem si objednal whisky, malinko ochutnal a potom ji jediným douškem vypil. „Zítra se tam zase vracíte?“
„Ano.“
Přikývl a rukou si otřel ústa. Dědeček si s nechutí všiml, jak špinavé má ruce s černými půlměsíci za nehty.
„No, možná budete mít větší štěstí než vaši kolegové, když jste z Portlandu. Někdy to chce nový pohled na věc.“ Potom odešel.
 
Tehdy v neděli našel můj dědeček u lesklé hladiny jezera Sebec ten strom s podivnými plody, křehkými a světlými. V Packard’s kempu vystoupil z auta, ukázal odznak a připojil se k malé skupině, kterou tvořili dva bratři a jejich bratranec. Měli za úkol propátrat severní pobřeží. Chodili tam tři hodiny a moc při tom nemluvili. Potom se zbytek skupiny odebral k nedělnímu obědu. Pozvali dědečka, jestli nechce poobědvat s nimi, ale ten měl s sebou v ubrousku sendviče s kuřetem a termosku kávy, a proto jejich nabídku odmítl. Vrátil se do Packard’s kempu, sedl si u jezera na kámen a pozoroval zajíce poskakující v trávě.
Když se chlapi nevrátili, nasedl dědeček do auta a zamířil na sever. Přijel ke kovovému mostu přes řeku Little Wilson. Byl sestrojen z mřížových dílců, skrz které bylo vidět dravý proud řeky. Za mostem silnice prudce stoupala a potom se rozdělila na dvě. První vedla do Ontwy, druhá na Borestone Mountain a Elliotsville Road na západě a Leighton na východě. Řeka byla na obou březích hustě porostlá stromy. Z větve se vznesl drozd a zamířil přes vodu. Odněkud se ozvala pěnice.
Dědeček most nepřešel, ale zaparkoval auto a vydal se příkrou, kamenitou cestou dolů ke korytu řeky. Voda v ní rychle plynula a kameny a větve znesnadňovaly dědečkovi chůzi. Občas musel vstoupit do vody, aby se jim vyhnul. Brzy už ve stráni nad ním nebyly žádné domky. Proud tady byl ještě prudší a divočejší a dědeček byl nucen stále častěji slézat do vody, aby vůbec mohl v cestě pokračovat.
Šel asi půl hodiny, když zaslechl mouchy.
Před ním vyrostla z koryta řeky velká skalní deska, která měla na vrcholu téměř kuželovitý tvar. S pomocí různých výstupků a výklenků vylezl až nahoru na plošinu. Vpravo byla řeka, vlevo stromy. Odtud vycházelo stále silnější bzučení. Prošel průrvou, nad kterou tvořily stromy oblouk jako vstup do katedrály, a došel na malou planinu. Byl šokován pohledem, který se mu otevřel.
Dívky visely na dubech se statnými sukovitými kmeny a větvemi jako silné zakřivené prsty. Pomalu se otáčely, černé proti slunci. Nohy visely nad zemí, ruce podél těla, hlavy skloněné ke straně. Obklopovala je hejna much vzrušených zápachem rozkladu. Když se k nim přiblížil, rozeznal barvu jejich vlasů, plných větviček a listí, žlutou barvu zubů, mokvající kůži a zmrzačená břicha. Některé byly nahé, na některých povlávaly cáry šatů. V mírném větru se pomalu otáčely, jako duchové tanečnic, které už neovlivňuje gravitace. Silná šňůra, kterou měly všechny kolem krku, je držela na větvích.
Bylo jich tam jen pět. Když byla těla sňata a identifikována, zjistilo se, že mezi nimi není Judith Mundyová. A když se potom neobjevila, když po ní nikdo nenašel ani stopu, bylo rozhodnuto, že ať už těchto pět dívek zabil kdokoli, nemá patrně nic společného se zmizením Judith. To se stalo asi třicet let před tím, než se prokázalo, že tento závěr byl mylný.
Dědeček řekl policii o muži v baru a o tom, co mu řekl. Postupně se zjistilo, že muž, který zhruba odpovídal popisu, byl spatřen v Monsonu přibližně v době, kdy zmizela Judith Mundyová. A kdosi velmi podobný se objevil i v Skowheganu, i když se místní nemohli shodnout na jeho výšce a barvě očí.
Tento neznámý muž byl nějakou dobu hlavním podezřelým, ale potom nabraly události jiný směr.
Šaty Ruth Dickinsonově, špinavé a zakrvácené, byly nalezeny v Corinně v kolně, která patřila rodině Quintina Fletchera. Fletcherovi bylo dvacet osm let a byl retardovaný. Vydělával si peníze prodejem suvenýrů, jež vyráběl ze dřeva, které našel v lese. Putoval potom Greyhoundem a prodával po městech své dřevěné panenky, autíčka a svícny. Ruth Dickinsonová si doma a později i na policii stěžovala, že po ní Fletcher při různých příležitostech chtivě pokukoval a dělal jí obscénní návrhy. Když se jí na pouti pokusil sáhnout na prsa, pohrozila policie rodině, že ho budou muset dát pryč, jestli se ještě jednou pokusí k Dickinsonově přiblížit. A Fletcherovo jméno padlo i při vyšetřování dívčiny smrti. Vyslýchali ho, prohledali dům a našli její šaty. Fletcher začal plakat a dušoval se, že neví, odkud pocházejí, přísahal, že nikomu neublížil. Vzali ho do vazby a poslali do státní věznice ze strachu, že by si s ním v místním vězení mohl někdo chtít vyřídit účty. Mohl tam být dodnes a mohl vyrábět suvenýry s mořskou tématikou pro obchody na US 1 v Yorku, kde prodávali výrobky vězňů, kdyby ho nenapadl jiný vězeň, vzdáleně příbuzný s Judy Giffenovou. Napadl ho v nemocnici, kde byl Fletcher na pravidelných vyšetřeních, a třikrát ho bodl skalpelem do zad. O dvacet čtyři hodin později Fletcher zemřel, dva dny před tím, než měl být jeho případ projednáván u soudu.
Pro většinu lidí Fletcherovou smrtí celý případ skončil. Ale můj dědeček nemohl zapomenout na toho muže v baru, na lesk v jeho očích a narážky na Elliotsville Road. Mnoho měsíců potom umíněně čelil nepřátelství a touze okolí jen truchlit a zapomenout, ale jediné, co získal, bylo jméno. Lidé to jméno zaslechli, ale nemohli si vzpomenout, kdy. Dále zjistil, že ten muž z baru se objevil v každém z měst, kde se potom ztratila dívka. Rozpoutal velkou kampaň v tisku a rozhlase, poslal do oběhu jeho popis, apeloval na všechny, že tento muž, který zabil pět dívek a rozvěsil je po stromech, je stále ještě na svobodě. Pár lidí dokonce přesvědčil, ale vždy jen na chvíli, potom se všichni zase proti této nové teorii postavili. Dokonce i jeho starý přítel Sam Raines.
Nakonec se nepřátelství a lhostejnost ukázaly být příliš i na mého dědečka. Byl donucen odejít od policie a vydělával si potom peníze ve stavebnictví a dřevařství. Vyřezával lampy a židle a stoly a prodával je přes společnost Domov, vedenou františkány v Orlandu. Každý kousek nábytku vyřezával se stejnou pečlivostí a citlivostí, s jakou kdysi kladl otázky rodinám dívek, které zemřely. Potom se o tom všem zmínil už jen jednou. Tehdy v noci u krbu, kdy všude kolem vonělo dřevo a u nohou mu spal jeho pes. To, co tehdy v létě objevil, mu vlastně zničilo život. Ve snech ho pronásledovala možnost, že muž, který všechny ty dívky zabil, unikl zákonu.
Teprve až když mi vyprávěl tento příběh, pochopil jsem, že když jsem ho vídal sedět na verandě s chladnoucí dýmkou v ruce a pohledem upřeným na západ slunce, přemýšlel o událostech, které se staly před desítkami let. Když si přečetl v novinách zprávu o tom, že z domova odešla nějaká dívka a marně se po ní pátrá, odstrčil talíř s netknutým jídlem a v duchu byl zase znovu na Elliotsville Road, brodil se řekou a v uších slyšel hlasy mrtvých dívek.
To jméno, které tehdy před mnoha lety zjistil, se stalo ve městech na severu jakýmsi zaklínadlem, i když nikdo nedokázal vysvětlit, jak k tomu došlo. Používali ho, když chtěli postrašit děti, které zlobily, nechtěly jít večer do postele anebo se vypravily s kamarády do lesa, aniž o tom někomu řekly. Bylo to jméno šeptané za večerů, než přišla maminka s pohlazením a pusou na dobrou noc. Tak, a už žádné výpravy do lesa, nebo tě chytne Caleb.
Vidím, jak dědeček přikládá do ohně polena, vylétají jiskry a v plamenech syčí vločky sněhu.
„Caleb Kyle, Caleb Kyle,“ notuje a opakuje slova dětské říkanky a oheň mu při tom vrhá stíny na obličej. „Když ho spatříš, prchej dál.“
Tiše se snášejí sněhové vločky, dřevo praská a pes tiše kňučí ze spánku.
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Svatá Marta stojí na vlastním pozemku, ohraničeném čtyři a půl metru vysokou kamennou zdí, které vévodí železná tepaná vrata, z nichž nepřetržitě odpadávají šupinky rzi. Okrasný rybníček je plný listí a špíny, trávník kolem je přerostlý a stromy nebyly prořezány tak dlouho, že se na několika místech větve sousedních stromů spojily a vytvořily proplétaný přístřešek, pod kterým zvolna vymírala tráva. Budova je ponuře institucionální, čtyři patra ze šedého kamene se štítem. Jen vyřezaný kříž pod ním prozrazuje její religiózní původ.
Vjel jsem hlavní branou, zaparkoval na místě vyhrazeném pro zaměstnance a vyběhl po žulových schodech do domu. Po jedné straně stála kukaň ochranky, kde tehdy ta dáma zneškodnila hlídače, než vyběhla do lesa pro smrt. Přímo přede mnou stál pult recepce, kde seděla velmi zaneprázdněná žena nad nějakými papíry. Měla nevýrazný obličej s těstovitými tvářemi a oči nalíčené výraznými temnými stíny, takže vypadala trochu jako Mardi Gras. Na klopě neměla identifikační štítek. Zblízka jsem si všiml, že má plášť vpředu na prsou upadaný a špinavý a z otřepaného límce visely bílé nitě jako pavučiny. Willeford měl pravdu. Páchlo to tady rozvařenou zeleninou a marností, kterou se pokusili neúspěšně zamaskovat dezinfekčním prostředkem. Skoro to vypadalo tak, že Emily Wattsová měla docela dobrý nápad, když utekla do lesů.
„Co pro vás mohu udělat?“ zeptala se žena. V obličeji měla neutrální výraz, ale tón hlasu byl přesně stejný, jako když se mě zeptal ten chlapec Meada Payna. Z jejích úst zněl výraz „udělat“ jako sprosté slovo. A „vás“ nevyznělo o mnoho lépe.
Řekl jsem jí své jméno, informoval ji, že mi návštěvu předem domluvil Martel a že bych potřeboval zjistit něco ohledně smrti Emily Wattsové.
„Bohužel, doktor Ryley, ředitel ústavu, je na shromáždění v Augustě a vrátí se až zítra.“ Mluvila zdvořile, ale její obličej prozrazoval, že kdokoli se chystá klást otázky ve věci Emily Wattsové, je tu asi tak vítaný jako Louis Farrakhan na snídani Klanu. „Řekla jsem to i panu Martelovi, ale vy už jste byl pryč.“ Teď už výraz její tváře korespondoval s tím, co říkala, navíc se v něm ještě objevilo zlomyslné potěšení z toho, že jsem se vypravil na tak zbytečný výlet.
„Nechte mě hádat,“ řekl jsem. „Neznamená to náhodou, že bez souhlasu ředitele tady nemohu s nikým mluvit, ale ředitel tady není a vy ho nemůžete kontaktovat?“
„Přesně tak.“
„Rád jsem to vysvětlil za vás.“
Naježila se a pevně stiskla pero, jako kdyby se mi ho chystala v příští vteřině vrazit do oka. Od kukaně se k nám blížil zavalitý muž v laciné, špatně padnoucí uniformě. Při chůzi si rychle nasazoval čepici. Neudělal to ale dost rychle, abych si nevšiml jizev na straně hlavy.
„Všechno v pořádku, Glad?“ zeptal se ženy.
„Tak, teď jsem se ale polekal,“ řekl jsem. „Velký chlap z ochranky, a není tu žádná stará dáma, která by mě ochránila.“ Zčervenal a pokusil se trochu vtáhnout břicho.
„Měl byste raději odejít. Jak vám už řekla tady paní, není tu nikdo, kdo by vám mohl pomoci.“
Přikývl jsem a ukázal na jeho opasek. „Vidím, že máte novou zbraň. Možná byste si na ni měl dát zámek a řetěz. Mohlo by jít kolem nějaké dítě a pokusit se vám ji vzít.“
Nechal jsem je tam stát a vyšel z budovy. Cítil jsem se trochu hloupě, že jsem si Judda tak dobíral, ale byl jsem unavený a to, že jsem po tolika letech zase slyšel jméno Caleb Kyle, mě pěkně rozhodilo. Stál jsem na trávníku a díval se na nevzhlednou fasádu domu. Pokoj Emily Wattsové byl, podle Martela, v západním křídle, v nejvyšším patře. Žaluzie byly stažené a po okenní římse poskakoval ptáček. Ve vedlejším okně se mihla silueta. Byla to stará žena s vlasy sčesanými do drdolu. Stála tam a pozorovala mě. Usmál jsem se, ale nereagovala. Když jsem odjížděl, viděl jsem zadním oknem, že tam pořád ještě stojí a dívá se za mnou.
 
Chtěl jsem zůstat v Dark Hollow ještě jeden den, dokud si nepromluvím s Randem Jenningsem. Setkání s jeho ženou ve mně probudilo pocity, které byly už hodně dlouho hluboko zasunuty: zlost, lítost a ozvěnu staré touhy. Znovu jsem pocítil to ponížení, když jsem ležel na toaletě na zemi a Jennings do mě bušil a jeho parťák stál u dveří, abych nemohl utéci, a řehtal se. Překvapilo mě, když jsem si uvědomil, že cosi ve mně stále ještě, po všech těch letech, touží po konfrontaci.
Cestou do motelu jsem se pokusil zavolat Angelovi, ale nějak vázlo spojení. Tak jsem to zkusil znovu od benzinové pumpy a poslouchal, jak vyzvání nově instalovaný telefon ve Scarborough. Konečně ho někdo zvedl. „Ano?“
„Tady Bird. Co se děje?“
„Je toho dost a nic z toho není dobré. Zatímco sis tam nahoře hrál na Perry Masona, zahlédli tady v obchodě Billyho Purdua. Zmizel dřív, než se tam dostavili policajti, ale nejspíš je pořád ještě někde ve městě.“
„Asi ne na dlouho, když už o něm vědí. A co Tony Celli?“
„Nic, ale policie našla v jedné stodole u Westbrooku to Coupe de Ville. Louis to zaslechl v policejním hlášení.“
Chystal jsem se mu říci, jak málo jsem toho zjistil já, když mě přerušil.
„A je tu ještě něco. Máš tady návštěvu. Dorazila dneska ráno.“
„Kdo je to?“
„Lee Coleová.“
Byl jsem dost překvapený, vzhledem k tomu, jak se vyvinulo mé kdysi tak velké přátelství s jejím mužem. Možná doufala, že by mohla ty přerušené kontakty mezi Walterem a mnou znovu navázat.
„Řekla, co chce?“
Z Angelova hlasu zaznělo váhání a mně se okamžitě stáhl žaludek. „Tak trochu. Birde, její dcera Ellen se ztratila.“
 
Okamžitě jsem se vracel zpátky a jel průměrně osmdesátkou, jakmile jsem se dostal na 1-95. Už jsem se blížil k Portlandu, když zazvonil mobil. Zmáčkl jsem tlačítko a napůl čekal, že to bude zase Angel, ale nebyl.
„Parkere?“ Poznal jsem ten hlas téměř okamžitě.
„Billy? Kde jste?“
Z hlasu Billyho Purdua zaznívala panika a strach. „Jsem v maléru, člověče. Moje žena vám věřila, a tak jsem se rozhodl, že vám budu taky věřit. Já jsem je nezabil, Parkere. Neudělal bych to. Nemohl bych ji zabít. A taky bych nemohl zabít svýho malýho syna.“
„Já to vím, Billy, vím to.“ Snažil jsem se uklidnit ho tím, že jsem neustále opakoval jeho jméno, abych neztratil ten náznak důvěry, kterou mi projevil. Snažil jsem se, alespoň pro tuto chvíli, vytlačit z mysli Ellen Coleovou.
„Jdou po mně policajti. Myslej si, že jsem je zabil. Jenže já je miloval. Nikdy bych jim neublížil. Jen jsem je chtěl zadržet.“ Hlas mu vibroval na pokraji hysterie.
„Uklidněte se, Billy,“ opakoval jsem. „Řekněte mi, kde jste, a já se tam pro vás zastavím. Dostaneme vás do bezpečí a všechno to probereme.“
„Kolem jejich domu se motal takový starý chlap, Parkere. Viděl jsem ho tam tu noc, kdy mě sbalili policajti. Chtěl jsem na ně dát pozor, ale nemohl jsem.“
Nebyl jsem si jist, jestli vůbec slyšel mou nabídku, že mu pomůžu, ale musel jsem ho nechat mluvit. Projížděl jsem právě Falmouthským objezdem, který je asi pět kilometrů před městem.
„Poznal jste ho, Billy?“
„Ne. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Ale poznal bych ho, kdybych ho viděl znova.“
„Fajn, Billy. A teď mi řekněte, kde jste, a já se tam pro vás zastavím.“
„Jsem v telefonní budce na Komerční ulici, ale nemůžu tady zůstat. Je tu moc lidí a aut. Schovával jsem se v komplexu Společnosti na Fore Street u muzea lokomotiv. Hned za hlavním vchodem je prázdná budova. Znáte to tam?“
„Jo. Vím, kde to je. Tak se tam vraťte a počkejte uvnitř. Budu tam, jak nejdřív to půjde.“
Zavolal jsem znovu Angelovi a řekl mu, aby na mne s Louisem čekali na rohu India a Komerční. Lee Coleová zatím čekala v Java Joe’s. Nechtěl jsem, aby byla v domě pro případ, že by nás poctil návštěvou Tony Celli nebo některý z jeho kumpánů.
 
Když jsem dorazil na roh India a Komerční, nikdo tam nebyl. Zajel jsem na parkoviště do stínu staré, třípatrové budovy. Když jsem vystupoval z auta, začaly padat první kapky deště. Byl to náhlý a hustý déšť. Prošel jsem kolem piknikového stolu a nízké budovy s kancelářemi a octl se u přístavu. Bouře zuřila a blesk ozářil loď, zakotvenou v Casco Bay. Přede mnou se vinuly obnovené protažené koleje, kde si turisti mohli zkusit, jak se kdysi jezdilo úzkokolejkou. Vedle stálo nízké auto s velkou ložnou plochou. Za ním byly seřazeny další velké kontejnery. Vpravo byl nákladový přístav Casco Bay, nad kterým vyčníval osmnáctitunový dinosauří jeřáb na čtyřech hubených nohách jako zmrzačený brouk.
Už jsem se chtěl vrátit do auta, když jsem za sebou zaslechl zaskřípání štěrku a známý hlas řekl: „To není dobré počasí pro ptáky. Ti by se radši měli pěkně stulit v klícce.“ Hlas byl doprovázen zvukem natahování kohoutku revolveru.
Pomalu jsem vytáhl ruce z kapes a obrátil se. Byl to Mifflin, nohsled Tony Celliho se zaječím pyskem. Zubil se a v ruce pevně držel šestiranný revolver Ruger.
„Je to jako déjá vu, pořád se to dokolečka vrací,“ řekl jsem. „Příště budu muset zaparkovat někde jinde.“
„Mám dojem, že tvůj problém s parkováním je už vyřešený. Jednou provždy. A co tvoje hlava?“ Na tváři měl stále týž úsměv.
„Je trochu křehká. Doufám, že tvoje zranění nohy nebylo příliš vážné.“
„Mám speciálně upravená chodidla proti nárazu. Necítil jsem vůbec nic.“ Stál docela blízko, jen asi dva metry ode mne. Nechápal jsem, kde se tu vzal. Možná čekal celou dobu na křižovatce India a Komerční, nebo mě až na místo sledoval, i když mi nebylo jasné, jak se to mohl dozvědět. Déšť za mnou hlasitě pleskal o vodu.
Mifflin kývl směrem k parkovišti. „Všiml jsem si, že už máš opraveného mustanga.“
„Jo, nehody se holt stávají. Proto ho mám taky pojištěnýho.“
„Měl by sis šetřit peníze a radši je utrácet za dámičky. Auto už nebudeš potřebovat. Leda že by se v pekle pořádaly demoliční závody.“ Zvedl zbraň s prstem na spoušti. „Vsaď se, že proti tomuhle pojištěný nejsi.“
„A vsaď se, že jo.“ Řekl jsem, když jsem zahlédl Louise, který se vynořil za červenou kancelářskou budovou. Popadl Mifflina za ruku, ve které držel zbraň. Já jsem rychle uhnul doleva. Louis přitiskl hlaveň SIGu Mifřlinovi pod bradu.
„Pomalu,“ řekl Louis. „Nerad bych, aby tahle věcička spustila a někoho polekala.“
Mifflin opatrně vypustil kohoutek a dal prst ze spouště. Objevil se Angel a ruger mu odebral.
„Nazdar nádhero,“ zavolal směrem k Mifflinovi.
„To je trochu moc velká zbraň na tak malýho kluka.“
Mifflin neříkal nic, když Louis ukládal svůj SIG do kapsy černého kabátu. Náhle se obrátil a tvrdě zasáhl Mifflinovu ruku, potom ho popadl za hlavu a dvakrát s ní praštil o zeď budovy. Pistolník se složil k zemi. Angel zmizel a za okamžik se objevil za volantem mercury. Zastavil a Louis naložil vláčné Mifflinovo tělo dovnitř. Angel zajel na kraj parkoviště, kde byla velká díra v zábradlí, za kterým už začínaly doky. Zastavil, Louis vyndal Mifflinovo bezvládné tělo a shodil ho do moře. Trochu to šplouchlo, ale jinak nebylo v hustém dešti slyšet nic.
Louis by mě pokládal za slabocha, kdybych mu řekl, že lituji toho, že je Mifflin mrtvý. Fakt, že se mě chystal zabít, svědčil o tom, že Tony Celli dospěl k názoru, že už pro ně nemohu být užitečný. Kdybychom ho nechali naživu, určitě by se o to příště pokusil znovu a možná by si k tomu přizval posilu. Ale stejně mě trápila definitivnost toho zvuku, když padal do vody.
„Auto má zaparkované o blok dál,“ řekl Angel. „Tohle jsme našli na zemi.“ V ruce držel mobilní tříkanálový přijímač VHF, jen asi deset centimetrů dlouhý, vyrobený tak, že se napájel z baterie auta. Když je tu přijímač, musí tu být také vysílač.
„Instalovali v domě odposlouchávací zařízení,“ řekl jsem. „Asi tehdy, když jsem byl u Celliho. Mělo mě to napadnout, když mě tehdy nezabili.“
Angel pokrčil rameny a hodil přijímač do moře. „Když tady byl on, jsou ostatní už určitě na cestě sem,“ řekl.
Po mé levici vedla Fore Street směrem na sever, paralelně s přístavem, a v dálce se matně rýsovaly budovy Společnosti.
„Půjdeme po kolejích a vejdeme tam ze strany od přístavu,“ řekl jsem. Vyndal jsem zbraň a odjistil. Louis mi při tom ale zaklepal na rameno a vyndal z pravé kapsy pistoli Colt Government .380. Z náprsní kapsy kabátu vytáhl tlumič. „Když použiješ svůj Smith & Wesson a k něčemu dojde, okamžitě podle nábojnic zjistí, kdo to byl,“ řekl. „Vezmi si tuhle a později se jí zbavíme. A taky to bude trochu tišší.“ Nepřekvapilo mě, že Louis své zbraně zná. Poloautomatická, komorovaná, na podzvukovou munici, to je jediná pistole, která s tlumičem efektivně funguje. Kdyby lidi od Hertze věděli, co bylo v Louisových zavazadlech, která přepravovali, asi by dostali kolektivně záchvat.
Louis podal svůj SIG Angelovi, z levé kapsy vytáhl zásobník a ještě jeden tlumič. To, co dělal, mě mělo upozornit na to, co přijde, protože ani Louis s sebou jen tak nenosil dva tlumiče. Ale příliš jsem se soustředil na Billyho Purdua, než abych si to uvědomil.
Kráčeli jsme s Louisem po kolejích, Angel šel za námi. Všude kolem se vršily v obrovských hromadách zrezivělé železniční vagony. Za skládkou ležely vedle sebe v řadě demoliční koule a z betonových podpěr prosvítaly zrezivělé vnitřnosti.
Komplex portlandské Společnosti stál naproti přes přístav, před hlavním vchodem stál historický vlak, který se kdysi používal na turistické vyjížďky. Červená lokomotiva a zelené vagony tam teď jen tiše stály. Společnost v sedmdesátých letech zkrachovala, a tak teď byly budovy předělávány na parkovací prostory. Před vchodem do železničního muzea stál starý černý traktor. Budova muzea byla, stejně jako ostatní budovy, postavená z červených cihel. V nejvyšším bodě měla tři poschodí. Za ní stála další budova. Spolu byly propojeny úzkým průchodem. Nalevo od muzea byla další dlouhá budova, kde se opravovaly jachty, a další podobná budova, kterou používala společnost na výrobu skleněného vlákna. Na severním konci stála vyšší, třípatrová budova se zabedněnými okny v přízemí, ve vyšších poschodích byla okna potažena pletivem. Tam se měl skrývat Billy Purdue. Ze strany od přístavu tu nebyl žádný vchod. Celé místo vypadalo opuštěně. Déšť bušil do střechy muzea, jako kdyby na ni padaly kameny. Boční dveře byly otevřené. Upozornil jsem na to a všichni jsme vešli.
Uvnitř pod klenutým stropem stály v řadách opuštěné železniční vagony: zelený Wicasset a vagony z Quebeku, zelenočervený Sandy River, zelenožlutý Bridgton a Saco a vpravo další s podvozkem ze Sandy River.
Pod ním leželo zkroucené tělo zabalené do kabátu jako do rubáše. Obrátil jsem ho a v duchu se připravil na to, že uvidím tvář Billyho Purdua. Ale nebyl to on. Byl to Berendt, Mifflinův hranatý parťák. Podíval jsem se mu do nevidomých očí a zaregistroval tmavou rozeklanou díru do čela. Cítil jsem spálené vlasy. Na zemi se smíchala krev s prachem.
Kolem mne se mihl stín Louise. „Myslíš, že to udělal Billy Purdue?“
Polkl jsem a v uších mi to zaznělo jako výstřel. Zavrtěl jsem hlavou a on tiše přikývl. Zamířili jsme doleva, směrem ke kancelářím. V budově nikdo nebyl, ale železné dveře hlavního vchodu hlasitě tloukly do veřejí, jak s nimi lomcoval vítr.
Ve tmě za průchodem, spojujícím budovu muzea s dílnami, byl zaparkován černý ford sedan. Vzpomněl jsem si, že stejný stál i před domem Rity Ferrisové den po vraždě.
„To jsou federálové,“ řekl jsem. „Asi našli Celliho chlapce.“
„Buď, anebo tě taky odposlouchávali,“ zamumlal Louis.
„No to je paráda,“ vzdychl Angel. „Existuje vůbec ještě někdo, kdo tady není? Billy Purdue je tak zatraceně populární, že by mu možná v kalendáři měli přidělit jeho vlastní svátek.“
Dvířka se otevřela, z auta vystoupila postava v černém kabátě a rychle přešla se skloněnou hlavou naším směrem. Jednu ruku vraženou do kapsy, v druhé svíral otevřený deštník. Na okamžik ho ozářilo světlo z dílny.
„A tohle je kdo?“ zeptal se Angel unaveně.
„To je Eldritch, kanadský policajt. Zůstaň tady.“
Vystoupil jsem ze stínu a Eldritch se zastavil s trochu zmateným výrazem, jak se mě snažil poznat.
„Parker?“ zeptal se nakonec. „Nechcete přivést i vaše přátele?“
Za mnou se vynořili Louis a Angel a postavili se vedle mne. Louis si Eldritche se zájmem prohlížel.
„Přišli jste se sem schovat před deštěm?“ zeptal se Kanaďan.
„Až po vás, seržante.“ Opověděl jsem. Když Eldritch odstoupil od auta, upoutalo cosi mou pozornost. Vnitřek vozu byl slabě osvětlen a trochu světla dopadalo i na zem vedle něj. Vedle dveří pro řidiče, které nebyly úplně zavřené, cosi vytékalo na zem.
Eldritch si stoupl vedle mne, v ruce stále ještě držel otevřený deštník, z kabátu mu vykukovaly zlaté manžetové knoflíčky a bílý límeček. Na manžetě měl tmavou skvrnu. Mrkl jsem na Louise, ale toho upoutalo něco jiného.
„Máte něco na límci, seržante,“ řekl tiše. Na zářivě bílé košili, těsně vedle uzlu kravaty, byly černé skvrny. Vypadaly jako rozmazané saze. Ale Eldritch zareagoval tak, že okamžitě spustil deštník níž, aby mi zablokoval výhled. Rychle uskočil a v ruce se mu objevila zbraň. Viděl jsem, že Louis už natahuje ruku, Angel byl také připraven, ale já jsem vystřelil jako první. Střela proletěla deštníkem a zasáhla Eldritche do stehna. Vystřelil jsem znovu a tentokrát jsem ho zasáhl z boku. Z ruky mu vypadla zbraň a tělo se zhroutilo na stěnu muzea, sesulo se po ní a skončilo na zemi. Cvakaly mu zuby a prsty si svíral tmavou skvrnu, která se šířila po kabátě. Louis sebral jeho zbraň a profesionálním pohybem přezkoušel natažení závěru.
„Taurus,“ řekl. „Brazilský. Zdá se, že náš přítel byl na prázdninách v Jižní Americe.“
Přistoupil jsem k autu. Na předním skle byly dva hvězdicovité průstřely, lemované krví. Rukou v rukavici jsem otevřel dveře u řidiče a trochu ustoupil, protože se ze sedadla skutálel agent Samson a místo nosu měl uprostřed obličeje černou díru. Vedle něj seděl agent Doyle a čelem se opíral o přístrojovou desku, kaluž krve u nohou. Oba byli ještě teplí.
Opatrně jsem naložil Samsona do auta, zavřel dveře a vrátil se k Angelovi a Louisovi, kteří stáli nad krvácejícím mužem.
„Abel,“ řekl Louis. Nehledě na bolest, která ho sužovala, díval se na nás muž na podlaze temnýma očima plnýma nenávisti. Nepromluvil ani slovo.
„Ten už neuteče,“ řekl jsem. „Naložíme ho do forda a zavoláme policajty, ať se o něj postarají, až to tady doděláme.“
Ale ani Angel ani Louis mě neposlouchali. Angel místo toho zavrtěl hlavou a řekl: „Páni, on si s přibývajícím věkem začal barvit vlasy. To je ale marnivost.“
„A víš, co se říká o marnivosti,“ dodal Louis. Abel k němu vzhlédl.
„Marnivost předchází pád,“ uzavřel Louis. Potom ještě jednou vystřelil z koltu. Ábelova hlava bouchla o stěnu za ním, oči se široce rozevřely, potom mu brada klesla na prsa.
Poprvé v životě jsem měl na Louise vztek. Když jsem odcházel, bouchl jsem ho tvrdě do hrudi. Musel o krok ustoupit, ale výraz se mu nezměnil.
„Proč?“ křičel jsem. „Proč jsi ho zabil? Ježíši, Louisi, copak musíme zabít každého?“
„Ne,“ odpověděl Louis. „Jen Ábela a Stritche.“
A já jsem pochopil, proč přijeli Louis a Angel sem nahoru, a to poznání bylo jako rána do žaludku.
„Uzavřeli jste smlouvu,“ řekl jsem. „A vyšlo vám to.“ Už jsem věděl, proč byl zabit Leo Voss a proč si Abel a Stritch vybrali právě tuto chvíli, aby se vynořili ze stínu. Mělo to jen málo co dělat se záležitostí Billyho Purdua a penězi, které ukradl. Abel a Stritch utíkali a utíkali před Louisem.
Krátce přikývl. Za ním mě upřeně sledoval Angel a ve tváři měl výraz lítosti, ale i odhodlání. Bylo mi jasné, na čí straně stojí.
„Kolik?“ zeptal jsem se.
„Dolar,“ odpověděl Louis jednoduše. „Byl bych si vzal i padesát centů, ale ten muž neměl drobné.“
„Dolar?“ Bylo to divné, ale musel jsem se skoro smát. Vzal si dolar a životy těch mužů stály ještě za míň. Pohlédl jsem zpátky k Ábelovu tělu a vzpomněl si na ty dva agenty v autě a na pravého Eldritche, který se patrně nikdy do Maine nedostal.
„Jsou opravdu příšerní, Birde,“ řekl Angel. „Tihle jsou fakt nejhorší. Nesmějí se mezi nás dostat.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Měli jste mi to říct, to je všechno. Měli jste mi věřit.“
Teď promluvil Louis. „Máš pravdu. Vymyslel jsem to já a nevymyslel jsem to dobře.“
Stál přede mnou a čekal, co mu odpovím, a já jsem věděl, proč mě do toho nechtěl zatahovat. Přece jen jsem byl bývalý policajt, co má ještě pořád mezi policajty kamarády. Možná měl Louis pořád ještě pochyby. Zachránil jsem Angelovi život, zatímco on byl ve vězení, a oni při mně na oplátku stáli, když byly zavražděny Jennifer a Susan, a dali všanc vlastní životy, když jsme honili jejich vraha a vrahy těch ostatních, a nežádali za to vůbec nic. Neměl jsem důvod pochybovat o nich, ale naopak lupič a vrah by mohli mít problémy s tím, že se o mne zajímají.
„Rozumím,“ řekl jsem nakonec.
Louis krátce přikývl, ale očima řekl všechno, co bylo třeba.
„Jdeme,“ řekl potom. „Je čas najít Billyho Purdua.“ Když jsme odcházeli od prázdné budovy, slyšel jsem, že déšť ještě zesílil. Ohlédl jsem se naposled na zhroucenou postavu Ábela a trochu jsem se zachvěl. On a pozůstatky Berendta před muzeem byly němým svědectvím toho, že groteskní postavička Stritche nemůže být daleko.
 
Na Fore Street, naproti nově stavěným dřevěným domům, dole obloženým červenými cihlami, stála dvě zaparkovaná auta. Byla tma, takže nebylo možné zahlédnout, jestli je někdo uvnitř. Když jsme došli k hlavnímu vchodu do prázdné budovy, byl už zámek vylomený a dveře byly pootevřené. Přitiskl jsem se ke stěně a podíval se za roh k průčelí budovy. Okna v nejvyšším poschodí byla zabedněná, ke dveřím ve druhém patře vedly dřevěné schody. Kvůli svahu, na kterém budova stála, to ale v praxi znamenalo, že přízemí bylo vlastně pod úrovní trávníku kolem a okna byla zamaskovaná zástěnami.
Vrátil jsem se k Angelovi a Louisovi, kteří čekali u dveří. Dohodli jsme se, že Angel se od nás odpojí a vrátí se k autu, takže až budeme s Billym Purduem odcházet, bude odjezd mnohem rychlejší.
Za dveřmi bylo schodiště, špinavé a plné starých novin. Vedlo do druhého patra, kde byl jakýsi sklad, podpíraný kovovými sloupy. Za schodištěm byla řada prázdných kanceláří a dílen. Všechny byly prázdné a temné. Sklad pořád ještě trochu voněl dřevem, i když vlhkost a rozklad už nad touto vůní nabývaly vrchu. Louis s sebou měl baterku, ale nechtěl ji rozsvítit, aby na nás neupoutal pozornost.
Z místa, kde jsem stál, jsem si všiml, že v rohu u schodů leží hromada zetlelého dřeva. Stropem protékala voda a kapala na podlahu. Zamířili jsme do první z řady dílen. Byla prázdná, až na nějakou dřevěnou lavičku a rozbitou plastovou židli. Přes hluk padajícího deště jsem zaslechl z vedlejší místnosti nějaký zvuk. Zahlédl jsem, že se Louis přemístil vlevo, a zaujal jsem tedy pozici vpravo od dveří. Pohyboval jsem se pomalu a neustále kontroloval, jestli nemám někoho v zádech. Octl jsem se v jedné z takzvaných vedlejších kanceláří. Byl tam cítit kouř, který vycházel z hromady doutnajícího dřeva a odpadků v protějším rohu. V opačném rohu se cosi pohnulo.
Rychle jsem se otočil a přitiskl prst na spoušť.
„Nestřílejte,“ řekl nakřáplý hlas a postava se pomalu nořila ze tmy. Na nohách měl igelitové tašky, nad nimi špínou potažené džínsy a kabát v pase stažený provázkem. Měl rozcuchané dlouhé vlasy, šedé vousy zdobily žluté skvrny od nikotinu. „Prosím vás, nestřílejte. Nemyslel jsem tím nic zlého, když jsem rozdělal ten oheň.“
„Posuň se doprava! Rychle!“ Dírou v jednom z dřevěných panelů na okně sem padalo trochu světla. Stařec se do něj postavil. Měl malé a hloupé oči. I na tu vzdálenost z něj byl cítit chlast a i jiné věci.
Chvilku jsem ho pozoroval, potom jsem řekl: „Kliďte se odsud. Není to tady bezpečné.“
„Můžu si posbírat svý věci?“ Ukázal na nuzný majetek, naskládaný v nákupním vozíku.
„Vemte si, co poberete, a jděte.“ Stařík místo poděkování přikývl a začal z vozíku vybírat jednotlivé věci. Pár bot, plechovky se sodovkou, svazek měděného drátu. Některé zase odložil zpátky, nad některými se musel zamyslet.
Když se vážně zamýšlel nad teniskami Reebok, řekl hluboký hlas za mnou: „Dědo, máte pět vteřin na to, sebrat si svý krámy a vypadnout, nebo to bude místo vás přebírat koroner.“ Zdálo se, že to stařík pochopil. O vteřinu později už běžel kolem nás se zmatenou kolekcí drátů, bot a plechovek v náručí.
„Neukradnete mi nic, že ne?“ zeptal se ještě Louise.
„Ne,“ odpověděl Louis. „Všechno, co za něco stálo, jste si už stejně vzal.“
Stařík šťastně přikývl a utíkal ke dveřím.
Pohybovali jsme se rychle a opatrně ke dvěma souběžným schodištím na konci budovy. V každém rohu stálo jedno. Slyšel jsem nad námi kroky, pohybující se opatrně po podlaze. Mezi schodišti byly dvojité dveře vedoucí ven. Byly trochu pootevřené. Louis si vzal pravé schodiště, já levé. Snažil jsem se držet na straně, abych alespoň trochu zmenšil riziko, že stoupnu na slabý, nebo prohnilý schod a bude to slyšet. Nemusel jsem si ale dělat starosti. Pršelo s novou prudkostí a stará budova ozvěnou vracela zvuk deště.
Setkali jsme se na jakémsi mezaninu, odkud vedlo jediné širší schodiště do druhého patra. Louis šel jako první, já jsem zůstal trochu za ním. Díval jsem se na něj, jak zatlačil na lítačky a začal prohlížet patro. Rozhodl jsem se, že se přesunu do třetího poschodí, odkud se předtím ozval nějaký zvuk. Podíval jsem se dolů a uviděl muže, který se právě chystal zapálit si cigaretu. Poznal jsem, že je to jeden z party Tony Celliho, kterého jsem viděl tehdy v hotelu. Měl hlídat dveře, ale místo toho se tady schovával před deštěm.
Zatímco jsem toho muže pozoroval, něco vlevo upoutalo mou pozornost. Okna v mezaninu, která kdysi vedla na parkoviště, byla nyní zabedněna a nepropouštěla ani trochu světla. Jediné osvětlení poskytovala rozeklaná díra ve zdi, posetá skvrnami, kudy naházeli na hromadu všechny klimatizační jednotky a ostatní věci. Kolem byla po obou stranách dvě temná místa. Náhle se mi zdálo, že v jednom z nich někdo je. Bledá postava se mihla jako kousek papíru, který poletuje ve větru. Postoupil jsem kousek a srdce mi prudce bušilo. V ruce jsem svíral zbraň.
Ze tmy se vynořil obličej. Měl tmavé oči úplně bez bělma a zdálo se, že mu kolem krku visí tmavý náhrdelník. Pomalu jsem rozeznal i ústa, zapečetěná černými nepravidelnými stehy. Pod nimi byla zřetelná stopa, kterou tam zanechal pevně utažený provaz. Chvíli se na mne dívala, potom se zdálo, že se otáčí, a v místech, kde jsem ji viděl, byla teď jen prázdnota. Na krku mě studil ledový pot a chtělo se mi zvracet. Ještě jednou jsem se podíval do tmy, potom jsem se odvrátil. Odněkud zdola se ozval náhlý vzlyk bolesti.
Zastavil jsem na prvním schodě a čekal. Kolem mne šuměl déšť. Slyšel jsem lehký zvuk kroků a potom se u pravého schodiště pode mnou objevil žlutohnědý kabát do deště, z něhož vykukovala holá hlava. Stritch se narovnal a já uviděl jeho rysy, podobající se rozteklému vosku, a ponuré, bezbarvé oči, které si mě okamžitě všimly. Ústa se mu roztáhla v širokém úsměvu, ve kterém nebyla ani stopa po humoru, a zmizel v mezaninu. Napadlo mě, jestli už ví, že je Abel mrtvý.
Odpověď přišla během několika vteřin, kdy ticho proťaly výstřely skrz tenké vlhké dřevěné zábradlí. Vyběhl jsem pár posledních schodů a kulky mě následovaly, jak Stritch určoval mou pozici podle hluku, který jsem dělal. Cítil jsem, že něco škublo spodním okrajem mého kabátu, než jsem se dostal nahoru na schody a bylo mi jasné, že to bylo opravdu hodně blízko.
Utíkal jsem za Louisem. Za dveřmi byla jakási předsíň se starým recepčním pultem, po pravé straně byl výklenek, jeden z mnoha, které vedly až na konec budovy. V každém byly dveře, takže kdyby mi to světlo dovolilo, mohl jsem vidět, že v každém jsou stoly, polámané židle, role plesnivých látek a krabice se starými spisy. Přímo přede mnou vedla jedna chodba, druhou jsem měl trochu vpravo. Domníval jsem se, že Louis stále ještě dělá svou práci dole v pravé chodbě, a tak jsem rychle vběhl do té druhé. Otáčel jsem se přes rameno, jestli se někde neobjeví Stritch.
Zpředu a zprava zazněly ohlušující výstřely, na které odpověděly dva slabší, vystřelené těsně po sobě. Slyšel jsem nějaké výkřiky a zvuk běžících nohou. Všechny zvuky se v budově děsivě rozléhaly. Ve dveřích vpravo ode mne ležela zhroucená postava v černém koženém kabátě, s kaluží krve pod hlavou. Teď bylo nejdůležitější dát vědět Louisovi, že Stritch je někde pod námi. Vrátil jsem se do chodby právě včas, abych zahlédl nějaký pohyb za recepčním pultem. Ustoupil jsem stranou, znovu se proplížil kolem mrtvoly jednoho z Tonyho mužů na místo, odkud jsem měl na recepční pult dobrý výhled. Ale Stritche jsem neviděl. Proběhl jsem do chodby jedním z dalších výklenků. Na spánku jsem ucítil tlumič.
„Sakra, Birde, vždyť jsem ti málem ustřelil hlavu,“ řekl Louis. V pološeru byl ve svém černém obleku téměř neviditelný. Svítily mu jen zuby a bělmo očí.
„Je tady Stritch,“ řekl jsem.
„Já vím. Zahlédl jsem ho, ale pak jsi mě vyrušil.“
Naše konverzace byla přerušena sérií výstřelů před námi. Střílela jedna zbraň. Potom se ozvaly výstřely z automatické zbraně a po nich následovaly kroky utíkající po schodech nahoru. Kývli jsme na sebe s Louisem a začali postupovat do zadní části budovy, každý po jedné straně. Dostali jsme se k výtahu, v němž ležel další mrtvý z Tonyho mužů. Vedle výtahu byly další schody, které vedly do nejvyššího poschodí. Tam na nás pravděpodobně čekal Stritch. Byli jsme asi na druhém schodě, když jsem za sebou uslyšel nepříjemně známý zvuk. Dvojité cvaknutí předpažbí brokovnice. Pomalu jsme se s Louisem otočili a spatřili jsme Billyho Purdua stojícího před námi. Obličej měl tmavý špínou, šaty úplně promočené. Na zádech měl batoh.
„Dejte zbraně dolů,“ řekl. Nějakým zázrakem se mu podařilo skrýt se mezi tím starým nábytkem a haraburdím před svými pronásledovateli a před námi. Udělali jsme, co nám přikázal.
„Vy jste je sem přivedli,“ řekl a hlas se mu třásl vzteky. „Prodali jste mě.“ Po tvářích se mu kutálely slzy.
„Ne, Billy,“ nesouhlasil jsem. „Přišli jsme, abychom tě odvedli do bezpečí. Tady jsi v pěkný šlamastyce. Dej zbraň dolů a my se tě odtud pokusíme vyvést.“
„Ne. Jděte do hajzlu. Tady už teď není nikdo, kdo by při mně stál.“ Při posledním slovu vypálil dvě rány a donutil nás zalehnout na zem. Když jsme zvedli hlavy, nebyl už Billy v dohledu, ale slyšel jsem, že utíká směrem ke dveřím, kterými jsme do budovy přišli. Louis okamžitě vyskočil na nohy a rozběhl se za ním.
Když jsem vstal, ozvala se z poschodí nad námi další střelba. Stoupal jsem velmi opatrně po schodech, ruce jsem měl vlhké potem. Nahoře na schodech vedle výtahu ležel další Tonyho muž. Dostal to do zad. A bylo na něm ještě něco divného, čeho jsem si v první chvíli nevšiml. Skrz rozepnutý zip kalhot byly jasně vidět jeho obnažené genitálie.
Přede mnou byl další vchod a za ním jen naprostá tma. Věděl jsem, že v té tmě čeká Stritch. Cítil jsem jeho lacinou kolínskou, kterou se snažil překrýt svůj pach. Cítil jsem, jak je v té tmě bdělý. A cítil jsem i jeho sexuální uspokojení, když mohl zraňovat a zabíjet, i jeho úchylku, která ho nutila dotýkat se toho mladého muže, když umíral.
Byl jsem si naprosto jistý, že jestli těmi dveřmi projdu, Stritch mě dostane a zabije mě a potom se mě bude stejným způsobem dotýkat, až budu umírat. Cítil jsem, jak se kolem mne pohybují stíny, a slyšel jsem dětský pláč. Nutilo mě to, abych se vrátil zpátky. Ale možná to byl taky jen můj vlastní strach, který chtěl, abych tomu uvěřil. Ať už byly důvody jakékoli, rozhodl jsem se nechat Stritche v jeho temnotě a vrátit se na světlo.
 
Louis se ke mně připojil pod schody. Na kolenou měl rozbité kalhoty a byl trochu schlíplý. „Uklouzl jsem a on mi unikl. A co Stritch?“
Ukázal jsem na schodiště nad námi. „Možná ti prokáže službu Tony Celli.“
„Myslíš?“ zeptal se Louis tónem, z něhož zaznívaly silné pochyby. Podíval se na mne pozorněji. „Jsi v pořádku, Birde?“
Prošel jsem kolem něj, aby mi neviděl do obličeje. Styděl jsem se za svou slabost, ale dobře jsem rozuměl tomu, co jsem viděl v těch krvavě rudých očích mrtvé ženy.
„Můj problém je Billy Purdue,“ řekl jsem. „Až Stritch zjistí, že jeho kámoš je po smrti, neodejde, dokud skóre nevyrovná. Určitě ještě budeš mít příležitost.“
„Já bych radši využil tuhle,“ odpověděl.
„Tam nahoře je příšerná tma. Stačí jeden krok, a zabije tě.“
Louis zůstal stát a díval se na mne, ale nepromluvil. Zaslechl jsem v dálce sirény. Viděl jsem, že Louis zaváhal a zvažoval riziko příchodu policie a tmu nahoře, se šancí dostat Stritche. Potom mě pomalu následoval.
Octli jsme se v místech, kde jsme potkali toho staříka. „Jestli půjdeme ven předními dveřmi, narazíme na Tonyho řidiče nebo policajty,“ řekl jsem. „A jestli se Billy pokoušel dostat ven tudy, potom je už jistě po smrti.“
Louis souhlasně přikývl a oba jsme zamířili k zadním dveřím. Tam ležela vzpříčená mrtvola muže, kterého zabil Stritch. Ruku měl přes oči, jako kdyby se bál, že ho oslní slunce. Napříč přes parkoviště jsem zahlédl mercury. Okamžitě se probudilo k životu a Angel předjel.
„Nezahlédl jsi Billyho?“
„Ne. Neviděl jsem ho. A co vy dva, jste O. K.?“
„V pořádku,“ odpověděl jsem, i když jsem se stále ještě třásl strachem, který mě přepadl nahoře v nejvyšším poschodí. „Stritch byl uvnitř. Přišel do budovy zezadu.“
„Vypadá to, že o vás věděli úplně všichni,“ poznamenal Angel, když jsme vyjížděli z parkoviště a zařazovali se za šňůru náklaďáků mířících na India Street. Dojeli jsme na parkoviště hotelu One India. Vypnul světla a kolem nás se přehnala dvě černobílá policejní auta se sirénou. Mířila na Fore Street. Potom jsme čekali, jestli se neobjeví Billy Purdue.
Seděli jsme tiše a já se pokoušel srovnat v hlavě, co se stalo. Federálové buď odposlouchávali můj telefon anebo se dostali na stopu gangu Tony Celliho. Abel se spojil se Stritchem a řekl mu, kam má jít a že tam dorazí za ním, až se postará o federály. A Billymu Purduovi se podařilo se třemi různými skupinami v zádech uniknout z uzavřeného prostoru.
Také jsem přemýšlel o té napůl fiktivní postavě, kterou jsem zahlédl ve stínu. Rita Ferrisová byla mrtvá a brzy už bude na její hrob padat sníh. Asi si se mnou jen zahrávala má mysl nebo jsem se o tom alespoň snažil sám sebe přesvědčit.
Směrem od komplexu Společnosti k nám nikdo nepřicházel. Jestli některý z Tonyho mužů přežil, zamíří nejspíš na sever. Nebude se vracet zpátky, aby riskoval, že se srazí s policií.
„Myslíte, že tam ještě je?“ zeptal se Angel.
„Kdo? Stritch? Jestli ano, tak je to jen proto, že je mrtvý. Pochybuji, že by se některý z Tonyho mužů postavil na jeho stranu,“ odpověděl Louis. Znovu jsem zachytil ten zamyšlený pohled jeho očí, jak mě pozoruje v zrcátku auta.
„Řeknu ti jen tohle,“ pokračoval. „Teď už ví, že je Abel mrtvej, a je příšerně nasranej.“
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Louis a Angel mě vysadili u mustanga a potom jeli za mnou do Java Joe’s. Cítil jsem se vyschlý a nebylo mi dobře. Před očima se mi neustále vybavovaly zážitky posledních hodin. Ábelovy oči těsně před tím, než zemřel, pohled na mladého muže, zneužitého ve chvíli, kdy umíral, i stařec belhající se do chladné noci s dráty a plechovkami v ruce.
Louis a Angel se rozhodli vypít si kávu v autě před restaurací. Lee Coleová seděla u stolku u okna. Měla na sobě džínsy a vysoké boty lemované kožešinou, bílý vlněný svetr se zapínáním vysoko na krk. Vstala, aby se se mnou přivítala, a já si všiml stříbrných proužků v jejích vlasech. Lehce mě políbila na tvář a dlouho mě držela za ruce. Náhle se celé její tělo roztřáslo a rozvzlykala se mi na rameni. Jemně jsem ji od sebe odtáhl a držel ji za ramena. Zahanbeně zatřásla hlavou a začala hledat po kapsách kapesník. Stále ještě byla krásná. Walter byl šťastný muž.
„Zmizela, Birde,“ řekla, jakmile se posadila. „Nemůžeme ji najít. Pomoz mi.“
„Vždyť je to jen pár dní, co byla u mne,“ řekl jsem. „Zastavila se u mne doma se svým přítelem.“
Přikývla. „Vím to. Volala nám z Portlandu a říkala, že pokračují s Rickym dál. Potom nám zavolala ještě jednou z nějakého ještě severnějšího místa a to bylo naposled, kdy jsme ji slyšeli. Nařídili jsme jí, že se musí ozvat každý den, ale potom už nezavolala…“
„Jste v kontaktu s policií?“
„Walter je. Ti si myslí, že utekla s Rickym. Walter se s ní minulý měsíc kvůli němu pohádal. Řekl jí, že by se měla víc soustředit na studium a ne na kluky. Vždyť víš, jaký umí Walter být, a důchod mu rozhodně na tolerantnosti nepřidal.“
Přikývl jsem. Věděl jsem dobře, jaký umí být. „Až se vrátíš zpátky, zavolej zvláštního agenta Rosse z FBI do kanceláře na Manhattanu. Odvolej se na mne. Ověří, že je Ellenino jméno v databázi NCIC.“ V této databázi byly záznamy všech pohřešovaných osob, dospělých i mladistvých, které byly policii nahlášeny. „Jestli tam nebude, tak to znamená, že policie nedělá, co by měla, a Ross ti v tom pomůže.“
Trochu pookřála. „Řeknu Walterovi, aby se s ním spojil.“
„Ví, že jsi tady?“
„Ne. Když jsem ho požádala, aby se s tebou spojil, odmítl. Byl někde tady a snažil se tlačit na místní policii. Řekli mu, že nejlepší bude počkat, ale to není nic pro Waltera. Jezdil tady kolem a vyptával se v různých městech, ale zatím nic nezjistil. Včera se vrátil, ale myslím, že doma stejně nevydrží. Řekla jsem mu, že prostě jen potřebuju na chvíli vypadnout z domu. Letenku jsem už měla zarezervovanou. Snažila jsem se ti volat na mobil, ale nějak se mi nedařilo. Nevím…“ Trochu zaváhala, potom pokračovala. „Nevím, co se mezi vámi stalo. Něco mi Walter řekl a něco jsem si domyslela, ale to nemá vůbec nic společného s naší dcerou. Nechala jsem mu vzkaz na ledničce. Teď ho tak asi právě našel.“ Zírala z okna, jako kdyby si představovala Waltera, jak našel vzkaz a co to s ním udělá.
„Myslíš, že je možné, že má policie pravdu a že Ellen utekla?“ zeptal jsem se. „Nikdy se tak nechovala, a pokud vím, tak neměla žádné problémy, ale nevím, co se může stát, když do téhle rovnice přidáš sex.“
Poprvé se usmála. „Jo sex, na ten se ještě pamatuju, Birde. Jsem sice starší než ty, ale mrtvá ještě nejsem.“ Poslední slova jí smazala úsměv z obličeje a já jsem pochopil, že se snaží nemyslet na to, co se mohlo stát Ellen. „Určitě neutekla, vím to, protože ji znám. Tohle by nám nikdy neudělala, i kdyby se s námi nevím jak pohádala.“
„A co ten kluk, ten Ricky?“
Zdálo se, že Lee toho o něm mnoho neví. Jeho matka prý rodinu opustila, když mu byly tři, a otec ho vychovával spolu s jeho třemi sestrami. Studoval na stipendium. Připustila, že to byl sice trochu drsný typ, ale nevěřila, že by mohl mít nějaký zlý úmysl, nebo že by připravil útěk.
„Budeš ji hledat, Birde? Pořád mám dojem, že se někde dostala do úzkých. Třeba se rozhodli šplhat na nějakou skálu a něco se stalo nebo někdo…“ Prudce se zarazila a popadla mě za ruku. „Najdeš mi ji?“ opakovala.
Vzpomněl jsem si na Billyho Purdua a muže, kteří ho honili, na Ritu a Donalda, na vnučky Cheryl Lansingové v mokrém tlejícím listí. Cítil jsem k těm mrtvým povinnost. K mladé ženě, která chtěla pro sebe a svého syna lepší život a místo toho zemřela. Billy Purdue se zamotal do nějakého složitého vyřizování účtů a já jsem ho už nemohl chránit. Možná jsem měl teď větší povinnost k živým. K Ellen, která hlídala mou holčičku v tom krátkém období jejího života.
„Zkusím to,“ řekl jsem. „Řekneš mi, kde byla, když ti volala?“
Když mluvila, zdálo se, že všechna slova nabývají nového smyslu a vznášejí se kolem nás jako podivné stíny. A já jsem proklínal Billyho Purdua, protože nějakým způsobem, který jsem zatím nezjistil, byl odpovědný za všechno to, co se stalo.
„Řekla, že jedou do místa, které se jmenuje Dark Hollow.“
 
Zavezl jsem ji na portlandské letiště právě včas, aby chytila let do New Yorku, potom jsem jel zpátky domů. Angel a Louis byli v přední místnosti a sledovali nějakou ubohou talk show na kabelovce.
„Je to Nemohu si ti vzít, protože nejsi panna,“ řekl Angel.
„Aspoň, že nevyžadují, aby byla panna, protože potom by to bylo Nemůžu si tě vzít, protože jsi lhářka.“
„Nebo Nemohu si ti vzít, protože jsi hnusná,“ navrhl Louis. V ruce držel láhev s pivem Katahdin, nohy měl pohodlně natažené na židli před sebou. „Páni, řekněte mi, jak na něco takového shánějí publikum? To rozdávají na parkovištích lístky nebo jak?“ Zaslechl mě a ztlumil zvuk televize.
„Jak se má Lee?“ zeptal se úplně vážně Angel.
„Ještě drží pohromadě, ale už jen tak tak.“
„Takže, co z toho vyplývá?“
„Budu muset znovu na sever a myslím, že bych potřeboval, abyste jeli oba se mnou. Ellen se naposled ozvala z Dark Hollow, což je místo, kde nějakou dobu žil Billy Purdue a kam asi teď právě taky míří.“
Louis se zavrtěl: „Pak tam tedy jedeme taky.“
Sedl jsem si vedle něj na křeslo. „Mohl by tam být trochu problém,“ řekl jsem.
„Ježíši, Birde, my už přece po žádných dalších problémech neprahneme.“
„Má ten problém nějaké jméno?“ zeptal se Louis. „Rand Jennings.“
„A to je kdo?“
„Vrchní policista v Dark Hollow.“
„A nemá tě rád protože…“ převzal Angel štafetový kolík od Louise.
„Protože jsem něco měl s jeho ženou.“
„Ty ale umíš věci zkomplikovat,“ povzdechl si Louis.
„Bylo to hrozně dávno.“
„Dost dávno, aby na to Rand Jennings zapomněl a odpustil ti?“ zeptal se Angel.
„To asi ne.“
„Možná bys mu mohl napsat krátký dopis nebo poslat květiny.“
„Ty se mi teda opravdu snažíš pomoct.“
„Já jsem s jeho ženou, na rozdíl od tebe, nespal.“
„Setkal ses s ním, když jsi byl nahoře?“ zeptal se Louis.
„Ne.“
„A ji jsi viděl?“
„Ano.“
Angel se rozchechtal. „Ty jsi ale prezent, Birde. Existuje vůbec nějaká šance, že bys udržel své pudy na uzdě, až budeme na severu anebo se chystáš obnovit staré vztahy?“
„Potkali jsme se náhodou.“
„Oho, tak to vyprávěj Randu Jenningsovi. Nazdar Rande, byla to jen náhoda. Byl jsem na výletě a narazil jsem na vaši ženu. Úplně ho slyším, jak se té náhodě směje, když jde večer do ložnice.“
Louis dopil pivo, sundal nohy z křesla a zamířil za Angelem. „Jsme dneska večer nějak přetažení,“ řekl ještě.
„Všechno je to nějak přetažené. Ale udělali jsme, co jsme mohli.“
„Tony Celli to nevzdá a Stritch taky ne.“
„To vím.“
„Chceš mi říct, co se stalo v tom nejvyšším patře?“
„Cítil jsem, že tam čeká, Louisi. Cítil jsem, že čeká, a byl jsem si naprosto jistý, že jestli tam vstoupím za ním, zemřu. A i když to tak možná nevypadá, rozhodně si nepřeju umřít. Nechtěl jsem umřít jeho rukou. Ne tam a ne tehdy.“
Louis se zastavil ve dveřích a zvažoval, co jsem mu řekl. „Když jsi to tak cítil, pak to tak určitě bylo,“ řekl nakonec. „Někdy je jediný rozdíl v tom, jestli jsi mrtvý nebo živý. Ale až ho příště potkám, dostanu ho.“
„Ne, jestli ho potkám dřív.“ Myslel jsem to vážně, bez ohledu na všechno to, co se stalo, na strach, který jsem cítil.
Tváří mu přelétl jeden z jeho typických poloúsměvů.
„Vsázím dolar, že se ti to nepovede.“
„Vsaď jen padesát centů, tak na tom ještě vždycky vyděláš.“
„Jo, tak to asi bude nejlepší,“ řekl nakonec.
Louis a Angel odjeli brzy ráno. Louis na letiště a Angel se šel poohlédnout, jestli za sebou Billy Purdue nenechal nějaké stopy, které policistům unikly. Já jsem se právě chystal zamknout dům, když vedle zastavilo auto a z něj neohrabaně vystupoval Ellis Howard. Podíval se na mou tašku a zeptal se.
„Někam jedete?“
„Jo.“
„Vadilo by vám, kdybyste mi řekl kam?“
„Jo.“
Pleskl do střechy mustanga, jako kdyby chtěl přenést svou frustraci na plech auta.
„Kde jste byl včera večer?“
„Vracel jsem se z Greenville.“
„V kolik jste se vrátil do města?“
„Asi v šest. Mám zavolat právníka?“
„Jel jste rovnou domů?“
„Ne, zaparkoval jsem u Java Joe’s, protože jsem se tam měl s někým setkat. Tak jak jsem už říkal, mám zavolat svému právníkovi?“
„Ne, pokud se nechcete k něčemu přiznat. Chtěl jsem vám říct, co se stalo v komplexu Společnosti včera večer, ale už to možná víte, protože někdo viděl vašeho mustanga v přístavu.“
Tak takhle to tedy bylo. Ellis to jen zkoušel. Neměl nic a já jsem rozhodně neměl v úmyslu sesypat se a prosit o milost.
„Řeknu vám to. S někým jsem se setkal.“
„Je ten člověk ještě ve městě?“
„Ne.“
„A vy nevíte nic o tom, co se včera stalo v komplexu?“
„Snažím se podobným novinkám vyhýbat. Mají neblahý vliv na mou karmu.“
„Kdybych věděl, že to pomůže, zavřel bych vás i s vaší karmou do cely. Našli jsme v komplexu čtyři těla, která měla něco společného s Tony Cellim, dva mrtvé federály a tělo neznámého volajícího.“
„Neznámý volající?“ zeptal jsem se, ale myslel jsem při tom na něco jiného. Mělo by tam být pět těl. Jeden z Tonyho mužů přežil a unikl, takže Tony nejspíš ví, že jsme byli s Louisem v budově.
Ellis se na mne pozorně díval ve snaze zjistit, kolik toho ještě vím. Zatímco mluvil, čekal na mou reakci. Jenže já jsem ho zklamal.
„Našli jsme toho policistu z Toronta, Eldritche. Byl mrtvý. Dostal tři kulky ze dvou různých zbraní. Ta, co dostal do hlavy, byla smrtelná.“
„Čekám na vaše ‚ale‘.“
„To ‚ale‘ zní, že ten chlap nebyl Eldritch. Podle průkazu ano, ale podle obličeje a otisků ne. Teď na mě dotírá policejní oddělení v Torontu, abych jim jejich muže našel. Federály by zase velice zajímal jistý John Doe, který jim zabil dva agenty a v márnici mi zabírají místo čtyři chlapi z bostonského nejlepšího gangu. Soudní lékař přemýšlí, jestli by se sem k nám neměl přestěhovat, protože tak dobré zákazníky ještě neměl. Navíc od té noci v Regency nikdo nespatřil Tony Celliho.“
„Ztuhl, když viděl účet?“
„Ne, Birde, přestaňte žertovat. Nemám na to absolutně náladu. Nezapomínejte, že pořád ještě pohřešujeme Willeforda a to by se nestalo, kdybyste se do toho nezamíchal.“
Nechal jsem to bez komentáře. Nechtělo se mi myslet na to, do čeho jsem Willeforda zatáhl. Místo toho jsem řekl: „Je něco nového z Bangoru o Cheryl Lansingové?“
„Ne a nepostoupili jsme ani v případu zabití Rity Ferrisové a jejího syna, což mě přivádí k dalšímu důvodu mé návštěvy. Nechtěl byste mi říct, co jste dělal v Bangoru? A potom v Greenville?“
„Jak už jsem řekl v Bangoru, Billy Purdue si někoho najal, aby našel jeho rodiče. Myslel jsem si, že by možná mohl tuhle stopu sledovat, když se teď dostal do úzkých.“
„A sleduje tu stopu?“
„Někdo ji sleduje.“
Ellis ke mně přistoupil, z očí mu koukala hrozba. „Birde, řekněte mi, kam se chystáte, nebo přísahám Bohu, že vás hned teď zavřu a pořádně se podívám na vaši zbraň.“
Věděl jsem, že si Ellis nedělá legraci. I když ta zbraň s tlumičem ležela na dně Casco Bay, nemohl jsem si dovolit zdržovat pátrání po Ellen Coleové. „Jedu na sever na místo, které se jmenuje Dark Hollow. Dcera mého přítele je pohřešovaná. Chci se ji pokusit najít. Její matka je ten člověk, s nímž jsem se setkal v Java Joe’s včera večer.“
Z tváře mu částečně zmizel vztek. „Je to jen náhoda, že Dark Hollow je taky místo Billyho Purdua?“
„Nevěřím na náhody.“
„Ještě jednou poplácal střechu mustanga a zdálo se, že se rozhodl. Já taky ne, Birde. Zůstanete v kontaktu, slyšíte mě?“ Obrátil se a odešel ke svému autu.
„Tak takhle?“ zeptal jsem se, protože jsem byl překvapený, že ho vidím jen tak odcházet.
„Ne, tak jednoduché to není, ale není mi jasné, co ještě bych měl v tuhle chvíli udělat.“ Stál u otevřených dveří auta a díval se na mne. „Upřímně řečeno, Birde, právě zvažuji, jestli vás mám ugrilovat nebo usmýkat. Zatím to vypadá spíš na tu druhou možnost, tak si to pamatujte.“
Vteřinu jsem počkal.
„Znamená to tedy, že jste se rozhodl sbalit mě, Ellisi?“
Neodpověděl mi. Místo toho potřásl hlavou a odjel. Nechal mě tam v myšlenkách na Tony Celliho a Stritche a na toho starce v přístavním baru, který popíjel pivo a čekal, až ho nový svět smete z povrchu.
 
Částečně jsem Ellisovi řekl pravdu, ale ne celou. Mířil jsem do Dark Hollow, kde jsem chtěl zůstat přes noc, ale nejdřív jsme se s Louisem chystali do Bostonu. Byla tu jistá malá šance, že Tony Celli drží Ellen Coleovou pro případ, že bych našel Billyho Purdua dřív než on. Potom by ji mohl proti mně použít jako páku. I v případě, že to tak není, jsem si s ním potřeboval vyjasnit pár věcí.
Než jsem se vypravil za Louisem na letiště, zastavil jsem se v jednom skladišti. Tady bylo všechno, co jsem podle dědečkovy závěti po něm zdědil. Nějaký nábytek, knihy, stříbrné tácky a obrovské krabice plné různých složek a papírů. Trvalo mi patnáct minut, než jsem našel, co jsem hledal, a přenesl to do auta. Byl to velký pořadač, převázaný červenou stuhou. Na štítku bylo pečlivým písmem mého dědy napsáno ‚Caleb Kyle‘.
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Al Z pracoval v místnosti nad obchodem s comicsy na Newbury Street. Vyhovovalo mu toto místo, kam chodili turisté do obchodů s prudce elegantními šaty, popíjeli exotické čaje nebo navštěvovali galerie. Bylo tam velmi rušno a příliš mnoho lidí pro někoho, kdo by chtěl dělat nějaké trable. Taky si mohl nechat poslat, kdykoli si vzpomněl, pro různé druhy kávy nebo voňavé svíčky.
Seděli jsme s Louisem naproti v cukrárně Ben & Jeny, jedli čokoládovou zmrzlinu s polevou a pili velkou kávu. Byli jsme jediní, kdo seděl venku, protože byla zima. Bylo tak chladno, že se má zmrzlina vůbec nezačala rozpouštět.
„Myslíš, že si nás všiml?“ zeptal jsem se a snažil se držet lžičku, aniž by se mi chvěly prsty.
Louis usrkl kávu. „Vysoký hezký černoch a jeho bílý chlapec, sedící před cukrárnou a pojídající zmrzlinu uprostřed zimy? Myslím, že si nás někdo už rozhodně všimnout musel.“
„Nejsem si jistý, že se mi líbí, když mi někdo říká ‚chlapec‘,“ podotkl jsem.
„Necukej se, bělouši. My si na totéž stěžujeme už nějakých dobrých tři sta let.“
V okně nad obchodem se mihl nějaký stín. „Jdeme,“ řekl Louis.
Vystoupili jsme po schodech ke vstupním dveřím. Zmáčkl jsem zvonek a okamžitě se ozvalo: „Ano?“
„Hledám Ala Z,“ řekl jsem.
„Žádný Al Z tu není,“ odpověděl hlas s tak silným akcentem, že to znělo jako ‚Žníaltuní‘. Ozvalo se cvaknutí a mikrofon oněměl. Louis stiskl zvonek znovu. „Ano?“ řekl týž hlas. „Sakra, otevřte ty dveře.“
Ozval se bzučák a my jsme vstoupili do domu. Museli jsme vyjít čtyři poschodí k nenatřeným otevřeným dveřím. Naproti u okna se opírala nějaká zavalitá postava s rukama na půl cesty k opasku, aby mohla rychle použít zbraň, kdyby to bylo třeba. Jedinou ozdobu na zdi tvořily laciné černobílé hodiny, které tiše odtikávaly čas. Napadlo mě, že je za nimi pravděpodobně schovaná kamera. Vešli jsme a já si všiml, že před Alem Z stojí na stole televizní obrazovka, monitorující jen prázdné schodiště. Měl jsem tedy pravdu.
V místnosti byli čtyři muži. Jeden byl ten zavalitý muž u okna s pletí žlutou jako svíčka z včelího vosku. Další byl o něco starší, s volnou kůží na tvářích, takže se podobal basetovi. Seděl se zkříženýma nohama na ošoupaném koženém gauči vlevo od dveří. Na sobě měl tmavý oblek, bílou košili a červenou hedvábnou kravatu, na očích malé kulaté brýle proti slunci. Naproti stál mladík s prsty zaklesnutými za opasek. Odhrnul si trochu šedostříbrné sako, aby předvedl poloautomatickou pistoli H & K. Jeho šedé baňaté kalhoty se prudce zužovaly směrem dolů, kde končily v okovaných kovbojských botách. Tam, odkud pocházel, byl patrně právě v kurzu návrat osmdesátých let.
Louis se díval před sebe, jako kdyby byla místnost, s výjimkou těch čtyř mužů za teakovým stolem pokrytým zeleným ubrusem, úplně prázdná. Na stole nestálo nic kromě černého telefonu, poznámkového bloku a televizní obrazovky, která nepřetržitě střežila schodiště.
Al Z vypadal jako dobře ženatý podnikatel na prázdninách. Řídké šedivé vlasy měl hladce ulízané dozadu. Obličej vrásčitý a oči temné jako opály, široká ústa a štíhlé, zvláštně prodloužené chřípí už tak dlouhého nosu. Na sobě měl třídílný oblek v podzimních barvách. Byla to skvělá kombinace různých odstínů červené, oranžové a žluté. Bílou košili měl u krku rozepnutou a neměl vázanku. V pravé ruce držel cigaretu, levou měl opřenou o stůl. Nehty měl krátké a čisté, ale bez manikúry. Al Z fungoval jako nárazník mezi špičkami organizace a těmi níže postavenými. Jeho úkolem bylo řešit problémy, jakmile se vyskytly. Na řešení problémů měl nadání, ale neexistoval jediný důvod, proč by si měl nechat dělat manikúru, když si musel tak často špinit ruce.
U přední strany stolu nestály žádné židle a muž v černém okupoval celý gauč, takže jsme zůstali stát. Al Z kývl na Louise a potom se dlouze zadíval na mne, jako kdyby mě odhadoval.
„Tak slavný Charlie Parker,“ řekl nakonec. „Kdybych věděl, že přijdete, vzal bych si kravatu.“
„Tebe zná každý, jak si, proboha, můžeš vydělávat peníze jako soukromý detektiv?“ zamumlal Louis. „Najmout si tě na nějakou tajnou práci, to je jako najmout si Jaye Lenoa.“
Al Z počkal, až Louis domluví, aniž by mne spustil z dohledu. „Kdybych věděl, že přijdete v tak významné společnosti, pane Parkere, donutil bych každého z přítomných, aby si vzal kravatu.“
„Dlouho jsme se neviděli,“ poznamenal Louis.
Al Z přikývl. „Mám špatné plíce.“ Lehce rukou odehnal cigaretový dým. „Newyorský vzduch mi nesvědčí.“
Ale bylo v tom ještě něco víc než jen tohle. Nic už prostě nebylo tak, jak bývalo. Pověst Italů byla pošpiněna tím, že se v sedmdesátých letech zapojili do obchodu s heroinem. Potom přišla pohroma jménem John Gotti junior. RICO – nové zákony proti vydírání a korupci – otřásly strukturou organizace do základů a lůza kontrolovala Fulton Street Fish Market v New Yorku. FBI v roce 1987 totálně zlikvidovalo distribuci heroinu, která probíhala před pizzeriemi. Staří bossové byli mrtví nebo ve vězení.
Mezitím se z čínské čtvrti rozšířili Asijci a narušili rozdělení Canal Street na Little Italy a černoši a Latinoameričané teď měli pod kontrolou Harlem. Al Z cítil ve vzduchu smrt a nezbylo mu než jen ustupovat. Nakonec se obrátil na sever. Teď tady seděl v Bostonu v holé kanceláři nad obchodem s comicsy a snažil se zachránit to, co ještě zbylo. Proto byl Tony Celli tak nebezpečný. Věřil v mýty a stále ještě viděl v těch potrhaných zbytcích potenciální osobní slávu starých časů. Jeho akce ohrožovaly i jeho nejbližší v době, kdy byla organizace ve velmi slabé pozici. Ohrožoval všechny kolem sebe.
Vlevo se od zdi odlepil mladý pistolník. „Jsou ozbrojení, Ale,“ řekl. „Chceš, abych jim trochu odlehčil?“
Koutkem oka jsem si všiml, že Louisovo obočí se malinko nadzvedlo. Al Z to zaregistroval a usmál se.
„Přeju ti hodně štěstí,“ řekl. „Nemyslím si, že by se kterýkoli z našich hostů vzdal svých hraček jen tak snadno.“
Mladíkovo sebevědomí trochu pokleslo, jako kdyby si nebyl jistý, zda ho Al Z jen netestuje. „Tak tvrdě zas nevypadají.“
„Vypadají ještě tvrději,“ řekl Al Z.
Pistolník se podíval ještě jednou na Ala Z, potom se pohnul směrem k Louisovi.
„Nedělal bych to, být vámi,“ řekl Louis tiše. „Vy ale nejste já,“ odpověděl mladík, ale v hlase měl ostražitost. „To je pravda,“ řekl Louis. „Být váma, neoblékal bych se jako potrhlej pasák.“
V mladíkových očích vzplál vztek. „Vy se mnou mluvíte jako… vy zatracenej…“ Slova mu odumřela na rtech, když se Louis otočil a levačkou ho prudce udeřil do krku, pravou rukou vytáhl rychle zbraň z Italova opasku a hodil ji na zem. Mladík se stočil a padl na stěnu. Louis ho při tom stále držel pod krkem. Potom ho začal pomalounku, kousek po kousku zvedat, ale stisk neuvolnil. Mladíkův obličej zrůžověl, potom dostal sytě rudou barvu. Louis ho nepustil, dokud se na jeho rtech neobjevil náznak modré. Potom náhle uvolnil sevření a pistolník se složil na podlahu. Prsty si svíral límeček košile, jak se snažil popadnout dech.
Během tohoto incidentu se nikdo v místnosti nepohnul, protože jim Al Z nedal pokyn. Díval se na marný zápas jednoho ze svých lidí, jako kdyby sledoval na pláži umírajícího kraba s jedním klepetem. Potom se obrátil k Louisovi.
„Musíte ho omluvit,“ řekl. „Někteří z téhle chlapců pochytili své manýry v žumpě.“ Potom obrátil pozornost k zavalitému chlapíkovi ve dveřích. Mávl cigaretou k chlapci ležícímu na zemi. „Vezmi ho do koupelny a dej mu sklenici vody. A pokus se mu vysvětlit, kde udělal chybu.“
Hromotluk pomohl mladíkovi na nohy a vyprovázel ho z místnosti. Muž na gauči se ani nepohnul. Al Z vstal a přešel k oknu, kde na chvíli postál a pozoroval ulici dole. Potom se pohodlně opřel o parapet.
„Tak, co pro vás mohu, pánové, udělat?“ zeptal se.
„Před několika dny mě přišla navštívit dívka,“ začal jsem.
„To jste teda šťastnej člověk. Když mě naposledy přišla navštívit dívka, stálo mě to pět set dolarů.“ Zasmál se svému vtipu.
„Tahle dívka je dcera mého přítele, bývalého policisty.“
Al Z se ošil. „Promiňte, ale mně není jasné, co to má společného se mnou.“
„Po tom, co mě ta dívka navštívila, jsem měl schůzku s Tony Cellim. Nedopadlo to moc uspokojivě ani pro jednu stranu.“
Al Z potáhl z cigarety a vyfoukl kouř nosem.
„Pokračujte,“ řekl unaveně.
„Chci vědět, jestli Tony tu dívku neunesl, třeba jako prostředek nátlaku. Jestli ji má, měl by ji hodně rychle vrátit. Nepotřebuje na sebe poštvat všechny policajty. I tak už toho má na triku dost,“ dodal jsem.
Al Z si promnul oči a beze slova přikývl. Podíval se na muže na gauči. Ten se pomalu zvedl.
„Tak já to shrnu,“ řekl Al Z nakonec. „Chcete, abych se zeptal Tony Celliho, jestli neunesl dceru expolicajta a jestli ano, chcete abych mu vyřídil, že ji má rychle vrátit?“
„Když to neuděláte,“ řekl Louis tiše, „budeme ho k tomu muset přinutit sami.“
„A vy víte, kde je?“ zeptal se Al Z. Cítil jsem, že se atmosféra v místnosti rychle mění.
„Ne,“ řekl jsem. „Kdybychom to věděli, tak tu nejsme. Mysleli jsme, že byste to mohl vědět vy.“ Ale z tónu, jakým se zeptal, jsem pochopil, že neví a že Tony Celli prováděl některé akce bez jeho vědomí a že právě, než jsme přišli, vážně zvažoval svou pozici. Proto tady na gauči seděl ten tlusťoch a neřekli mu, aby odešel, protože to nebyl člověk, kterému si můžete dovolit říct, aby šel pryč. Byl to ten, kdo se ptá. Všechno kolem Tony Celliho se rozpadalo. To byl fakt, který Al Z svými posledními slovy potvrdil.
„Za těchto okolností by od vás bylo nerozumné, abyste do této záležitosti zasahovali,“ řekl mírně.
„Za jakých okolností?“ zeptal jsem se.
Vyfoukl kouř. „Soukromé obchodní záležitosti, ten druh, který by měl zůstat soukromý. Jestli nevyklidíte pole, budeme vás muset trochu postrčit.“
„Potom postrčíme my vás.“
„Těžko můžete někoho postrkovat, když jste mrtví.“ Zavrtěl jsem hlavou. „To by asi nebylo tak jednoduché.“ Al Z se pokusil znovu ztišit hlas. Ale všiml jsem si, že když típal v popelníku cigaretu, udělal to s mnohem větší silou, než taková činnost vyžadovala. „Takže vy se nechystáte držet mimo?“ zeptal se. „Vaše záležitosti nás nezajímají. Máme zájem o něco jiného.“
„O tu dívku nebo o Billyho Purdua?“
Ta otázka mě trochu překvapila, ale ne na dlouho. Když někde něco pulsovalo, měl na tom Al Z vždycky prst a dal ho pryč teprve tehdy, když se puls zastavil.
„Protože jestli je to Billy Purdue, pak by mohly nastat problémy.“
„Ta pohřešovaná dívka je přítel, ale Rita Ferrisová, Billyho exmanželka, byla mým klientem.“
„Váš klient je mrtvý.“
„Tím to nekončí.“
Al Z našpulil rty. Vpravo na gauči seděl tlusťoch dál bez hnutí jako Budha.
„Takže jste zásadový muž,“ řekl Al Z. Vyslovil slovo ‚zásadový‘, jako by to byla skořápka ořechu, kterou právě rozšlápl. „Dobře, já jsem taky zásadový člověk.“
S tím jsem tedy nesouhlasil. Udržet si zásady je určitě dost drahá záležitost a Al Z neměl dost morálky na to, aby to dokázal. Ve skutečnosti by Al Z neuměl dát dohromady ani tolik morálky, aby s ní mohl počurat hořící sirotčinec.
„Myslím, že vaše a moje zásady nespadají pod stejnou definici,“ řekl jsem nakonec.
Usmál se. „Možná ne.“ Obrátil se na Louise. „A kde v tom všem stojíte vy?“
„Vedle něj,“ řekl Louis a kývl mírně hlavou směrem ke mně.
„Pak se tedy musíme dohodnout,“ uzavřel Al Z. „Já jsem pragmatik. Budete v téhle záležitosti postupovat maximálně opatrně a já vás nezabiju, dokud nebudu muset.“
„Nápodobně,“ odpověděl jsem. „S ohledem na pohostinnost, s jakou jste nás přijali.“ Potom jsme odešli.
 
Venku byla zima a obloha byla zatažená. „Co si o tom myslíš?“ zeptal se Louis.
„Myslím, že Tony jede na vlastní triko a možná doufá, že se z toho dokáže dostat dřív, než ztratí Al Z trpělivost. Myslíš, že má Ellen?“
Louis hned neodpověděl. Když spustil, měl v očích tvrdý lesk. „Ať už ji má nebo ne, všechno to nějak souvisí s Billym Purduem. Což znamená, že by to mohlo pro někoho dopadnout dost špatně.“
Šli jsme k Boylston a snažili se přivolat taxi. Když se přiblížilo, Louis uklouzl a já jsem zvedl ruku.
„Můžeme si trochu zajet?“
Louis pokrčil rameny. Řidič taxíku taky pokrčil rameny. Vypadalo to jako špatná pantomima.
„Harvard,“ řekl jsem. Podíval jsem se na Louise. „Nemusíš jezdit. Můžeme se sejít na letišti.“
Louis trochu zvedl obočí. „Ne, pojedu s tebou, jestli si nemyslíš, že ti naruším styl.“
Taxík nás vysadil u monolitické budovy Williama Jamese blízko Quincy a Kirklandu. Nechal jsem Louise v hale a vyjel výtahem k místnosti 232, kde sídlila katedra psychologie. Bylo mi nevolno od žaludku a potily se mi ruce. Zdvořilá sekretářka mi vysvětlila, kde je pracovna Rachel Wolfové, ale zároveň mě upozornila, že Rachel dnes na univerzitě není. Je mimo město na nějakém semináři a vrátí se až zítra ráno.
„Mohu jí něco vyřídit?“ zeptala se.
Měl jsem chuť obrátit se a odejít, ale místo toho jsem otevřel náprsní tašku a vytáhl jednu vizitku. Na zadní stranu jsem připsal telefon do Scarborough a podal ji sekretářce. „Dejte jí tohle, prosím vás.“
Usmála se. Poděkoval jsem a odešel.
Šli jsme s Louisem směrem k Harvardskému náměstí, kde parkovaly taxíky. Nemluvili jsme, dokud jsme neseděli uvnitř taxíku, který nás vezl směrem na Logan.
„Už jsi to někdy udělal?“ zeptal se s docela nepatrným náznakem úsměvu. „Jednou. Ale tak daleko jsem se ještě nikdy nedostal.“
„Takže ty ji vlastně trochu uháníš, ne?“
„To není uhánění, když toho člověka dobře znáš.“
„Oh,“ řekl a silně přikývl. „Díky, že jsi mi to vysvětlil. Nikdy jsem ten rozdíl pořádně nechápal.“ Na chvilku se odmlčel, potom pokračoval. „A čeho se tím snažíš dosáhnout?“
„Snažím se říct, že je mi to líto.“
„Chtěl by ses k ní vrátit?“
Bubnoval jsem prsty na okno taxíku. „Nechci, aby to mezi námi bylo takhle. To je všechno. Upřímně řečeno, nevím úplně přesně, co dělám, a jak jsem ti už naznačil, nejsem si ani jistý, že jsem na něco takového připravený.“
„Ale miluješ ji?“
„Ano.“
„Pak rozhodne život, jestli už jsi připravený nebo ne.“ Potom už nemluvil.
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Angel na nás čekal na letišti a jeli jsme do jídelny v nákupním středisku, abychom se posilnili před cestou na sever.
„Sakra,“ řekl Angel, když jsme projížděli Maine Mail Road. „Jen se na to podívejte. Tady dostanete svůj Burger King, lívance, Dunkin‘ Donuts a pizzu. Všechna tahle čtyři základní jídla tady máte přímo pod nosem. A když tady budete bydlet dostatečně dlouho, můžou vás už potom od jednoho obchodu k druhému jen kutálet.“
Dali jsme si činu v jídelně obchoďáku a vyprávěli Angelovi o našem setkání s Alem Z. Na oplátku nám ukázal zmačkaný dopis Billymu Purduovi, doručený k Ronaldu Straydeerovi.
„Policajti a federálové dělali, co mohli, ale s tvým kámošem Ronaldem to holt neuměli,“ řekl.
„Povídal sis s ním o jeho psovi?“ zeptal jsem se.
„Bavili jsme se o psovi a potom jsme si dali nějaké dušené maso.“ Angel vypadal, že mu není úplně dobře.
„Úlovek ze silnice?“ Věděl jsem, že Ronald nemá nic proti sbírání přejetých zvířat na silnici, bez ohledu na to, že existoval zákon, který to zakazoval. Osobně jsem taky neviděl nic špatného v tom, když se nějaký kousek jelena použil k jídlu, místo aby se nechal shnít na silnici. Ronald dělal pěkně velké srnčí steaky a podával je s červenou řípou a mrkví, které skladoval v písku.
„Řekl mi, že je to úlovek ze silnice,“ řekl Angel, „ale smrdělo to jak skunk. Nechtěl jsem se ptát, abych nevypadal nezdvořile. Vypadá to, že tenhle dopis pro Billyho přišel asi před týdnem, ale Ronald ho neviděl, takže mu ho nemohl předat.“
Dopis měl poštovní razítko Greenville. Byl krátký. Obsahoval jen přání všeho dobrého, pár podrobností o renovaci domu a nějaké povídání o starém psovi, kterého pisatel stále ještě má a kterého znal Billy Purdue ještě jako štěně. Čmáranice na konci se dala přeluštit jako podpis ‚Meade Payne‘.
„Takže byli po celá ta léta v kontaktu,“ poznamenal jsem. Potvrzovalo to můj názor, že jestli se Billy Purdue chystal u někoho najít pomoc, potom to byl Meade Payne.
 
Jeli jsme nonstop do Dark Hollow, Angel a Louis jeli přede mnou v mercury. Na silnici ležela hustá mlha a tak vypadala cesta z Portlandu do Dark Hollow jako jízda podivným, strašidelným světem, kde za okny domů svítí jen mdlá světla a značky na silnici hlásí, že přijde město, a místo toho projedete jen kolem několika roztroušených obydlí, postavených bez jakéhokoli systému. Měl zase padat sníh, a tak brzy vyjedou sněžné frézy, aby udržely sjízdnou alespoň hlavní silnici. Zatím byl ale Greenville klidný, když jsem jím projížděl. Silnici lemovaly hromady sněhu s pískem. Během celé cesty do Dark Hollow jsem na Lily Bay Road potkal jen dvě auta.
Když jsem přijel do motelu, Angel a Louis se právě přihlašovali. Za pultem stála táž dáma s modrým přelivem, která mě tady vítala před týdnem. Vedle ní na pultě spala hnědá kočka stočená do klubíčka tak, že se čumákem dotýkala ocásku. Angel všechno zařizoval a Louis si zatím prohlížel turistické průvodce a příručky na poličce. Podíval se na mne, když jsem vstoupil, ale dál moji přítomnost nekomentoval.
„Budete, pánové, chtít společný pokoj?“ zeptala se dáma s modrou hlavou. „Ano, madam,“ odpověděl Angel s výrazem přátelské moudrosti na tváři. „Každý ušetřený dolar je dobrý.“
Dáma se podívala na Louise, prudce elegantního v černých šatech, černém kabátě a zářivě bílé košili. „Váš přítel je kazatel?“ zeptala se.
„Něco na ten způsob,“ odpověděl Angel. „I když je striktně starozákonní. Oko za oko, zub za zub a tyhle věci.“
„To je skvělé. Mnoho takových u nás nebydlí.“
Louis měl v obličeji výraz trpícího svatého, který se právě dozvěděl, že šrouby na mučidle mají být ještě utaženy.
„Jestli máte zájem,“ pokračovala žena, „dnes večer se u nás bude sloužit baptistická mše. Budeme velmi rádi, když mezi nás přijdete.“
„Děkujeme, madam,“ odpověděl Angel. „Ale dáváme přednost vlastní specifické bohoslužbě.“
S porozuměním se na něj usmála. „Pokud to probíhá tiše a neruší naše hosty, tak nám to samozřejmě nevadí.“
„Vynasnažíme se,“ řekl Louis a vzal si klíče.
Žena mě poznala, jakmile jsem přistoupil k přepážce.
„Tak jste se vrátil? Musíte to tady v Dark Hollow mít velmi rád.“
„Doufám, že to tady lépe poznám,“ odpověděl jsem. „Možná byste mi mohla s něčím pomoci.“
Usmála se. „Samozřejmě, bude-li to v mých silách.“
Podal jsem jí fotografii Ellen Coleové. Byla to taková ta malá fotka z automatu. Nechal jsem ji projet kopírkou, takže teď měla formát osm krát deset. „Poznáváte tu dívku?“
Žena se podívala na obrázek a přivřela oči za silnými brýlemi. „Ano, poznávám. Má snad nějaké potíže?“
„Doufám, že ne, ale je pohřešovaná a její rodiče mě požádali, abych ji pomohl najít.“
Žena se znovu podívala na obrázek a pokyvovala přitom hlavou. „Mohu vám říci i přesné datum, jestli chcete.“
„Byla byste tak hodná?“
Vytáhla ze zelené kovové krabice registrační kartu. „Pátého prosince,“ řekla. „Platili kreditní kartou vystavenou na jméno Ellen C. Coleová.“
„Nevzpomínáte si, že by se tehdy stalo něco neobvyklého?“
„Ne, nic důležitého. Někdo jim navrhl, aby sem zajeli. Někdo, koho svezli cestou z Portlandu. To je tak asi všechno. Vzpomínám si, že ta dívka byla moc hezká. On byl takový trošku nevrlý, ale v tom věku už to tak bývá. Znám to, protože jsem vychovala čtyři kluky a dokud jim nebylo pětadvacet, byli horší než přístavní krysy.“
„Nezmínili se, kam mají odsud namířeno?“
„Na sever, myslím. Možná na Katahdin. Nejsem si jistá, ale myslím, že jsem jim doporučila, kdyby jim zbyl čas, aby se zajeli podívat na západ slunce u jezera. Zdálo se, že se jim ten nápad moc líbil. Je to nádherný pohled. A taky romantický. Přesně to pravé pro takový mladý pár. Odhlašovali se pozdě odpoledne, aby nemuseli moc spěchat s balením.“
„A neříkali, kdo jim doporučil, aby zajeli do Dark Hollow?“ Připadalo mi to dost zvláštní, protože v Dark Hollow není vůbec nic mimořádného.
„Jistěže ano. Byl to nějaký starý muž, kterého cestou potkali. Svezli ho sem a myslím, že se s ním před odjezdem měli ještě setkat.“
Cítil jsem, jak se mi svírá žaludek. „Neřekli, náhodou, jak se jmenoval?“
„Ne. Nevypadalo to, že by to byl někdo odtud,“ řekla a rýha mezi obočím se jí prohloubila. „Nezdálo se, že by se o něj nějak zajímali. Myslím tím, co by jim tak mohl takový starý člověk udělat?“ Když o tom začala, myslela to jen jako řečnickou otázku, ale když domluvila, neznělo to tak už ani jednomu z nás.
Omluvila se, že už nic víc neví, a vysvětlila, že jezero je asi dva kilometry za městem. Poděkoval jsem jí, dal si tašku do pokoje a zaklepal na dveře sousedního bungalovu, kde bydleli Angel a Louis. Otevřel mi Angel. Louis si právě rovnal šaty do skříně. Snažil jsem se vyhnat z hlavy myšlenky na toho starého muže. Stejně jsem s tím teď nemohl nic dělat.
„Jak se tady lidé baví?“ zeptal se Angel a ztěžka se posadil na širokou postel. „Tohle místo muselo zažít ještě míň zábavy než papež.“
„Na zimu se pořádně teple zabalí,“ řekl jsem „a čekají na léto.“
„A co se stane, když přijde léto?“
„Někdy taky nepřijde.“
„Tak jak ten rozdíl vůbec poznají?“
„V zimě prostě místo deště sněží.“
„To zní smysluplně, ale jen v případě, že jsi strom.“
Louis dokončil ukládání šatů a obrátil se k nám.
„Zjistil jsi něco?“
„Ta paní se pamatuje na Ellen i na jejího přítele. Doporučila jim, aby se zajeli podívat na západ slunce. Potom chtěli jet dál na sever.“
„Třeba jeli na sever,“ poznamenal Louis.
„Jízdní hlídky v Baxterském národním parku o nich nemají, podle Lee Coleové, žádný záznam. A kromě toho, ty možnosti, kam se dá na severu jet, jsou hodně omezené. Navíc mi ta žena v recepci řekla, že sem svezli nějakého starého muže a byl to on, kdo jim navrhl, aby se zastavili v Dark Hollow.“
„A to je špatné?“
„Nevím. Záleží na tom, kdo to byl. Taky to nemusí znamenat vůbec nic. Ale vzpomněl jsem si na toho starého chlapa, který tak vylekal Ritu Ferrisovou v hotelu, a na starce, kterého viděl Billy Purdue u Ritina domu večer před tím, než zemřeli. A taky si vzpomínám, že se Ronald Straydeer, když jsme spolu naposled mluvili, jen tak mezi řečí zmínil o někom, kdo se motal kolem Billyho přívěsu.“
„Tak co s tím uděláš?“
Mrzutě jsem pokrčil rameny. „Asi si budu muset promluvit s Randem Jenningsem.“
„Chceš, abychom šli s tebou?“
„Ne, pro vás dva mám jiný program. Zajeďte k Paynovu domu a podívejte se, co se tam děje.“
„Myslíš to tak, že se máme podívat, jestli se neobjevil Billy Purdue,“ řekl Angel.
„Nebo cokoli jiného.“
„A když jo?“
„Potom tam pojedeme a dostaneme ho.“
„A když ne?“
„Počkáme, dokud si nebudu jistý, že se Ellen Coleová nedostala do nějakého průšvihu. Potom…,“ pokrčil jsem rameny. „Potom ještě počkáme,“ dokončil Angel. „Asi tak,“ souhlasil jsem.
„Je fajn to vědět,“ poznamenal. „Alespoň mám šanci naplánovat si, co si vezmu na sebe.“
 
Policejní stanice v Dark Hollow ležela asi kilometr na sever od města. Byla to jednopodlažní cihlová budova s vlastním generátorem v betonovém bunkru. Budova byla poměrně nová, protože ta původní lehla před pár lety popelem při požáru, který zničil i všechny domy na hlavní ulici.
Svítilo se a uvnitř bylo teplo. Seržant za psacím stolem vyplňoval nějaké formuláře. Na jmenovce stálo ‚Ressler‘ a já si uvědomil, že to bude asi týž Ressler, který byl při tom, když zemřela Emily Wattsová. Představil jsem se a zeptal, jestli bych mohl mluvit s náčelníkem.
„Mohu se zeptat, o co jde, pane?“
„O Ellen Coleovou,“ odpověděl jsem.
Trochu povytáhl obočí, když zvedal telefon a vytáčel číslo. „Je tady muž, který s vámi chce mluvit o Ellen Coleové, šéfe,“ řekl a zakryl mluvítko rukou. „Můžete mi zopakovat své jméno?“
Řekl jsem mu ho a on ho opakoval do telefonu. „Ano, šéfe, Parker. Charlie Parker.“ Chvíli poslouchal, potom mě přejel pátravým pohledem. „Jo, bude to tak. Jistě, jistě.“ Položil telefon a znovu si mě přeměřil.
„Tak co, pamatuje se na mne?“ zeptal jsem se.
Ressler neodpověděl, ale já jsem měl dojem, že zná svého šéfa natolik dobře, že z jeho hlasu pochopil, oč jde. „Pojďte se mnou,“ řekl a odemkl spojovací dveře. Potom trochu ustoupil, abych mohl projít. Počkal jsem, až je zase zamkne, a následoval ho do malé prosklené místnosti. Za plechovým stolem plným papírů seděl Randall Jennings.
Příliš se nezměnil. Jen trochu zešedivěl a přibral na váze. Na krku se mu sice dělala druhá brada, ale pořád ještě to byl pěkný mužský s hnědýma očima a širokými rameny. Muselo mu to hodně pocuchat ego, když si jeho žena se mnou něco začala.
Počkal, až se za Resslerem zavřou dveře. Nevyzval mě, abych se posadil, a nezatěžoval se výhodou, kterou jsem tím získal, že jsem se totiž na něj mohl dívat svrchu.
„Nemyslel jsem si, že váš obličej ještě někdy uvidím,“ řekl nakonec. „To jsem pochopil z toho, jaké bylo naše poslední setkání,“ poznamenal jsem. „Jen mě udivuje, že jste nepožádal seržanta, aby hlídal dveře.“
Neodpověděl, jen přerovnal na stole nějaké papíry. Nebyl jsem si jist, jestli se tím snažil rozptýlit sebe nebo mne. „Jste tu kvůli Ellen Coleové?“
„Přesně tak.“
„Nic o tom nevíme. Přišla a zase odešla.“ Zvedl ruce v náznaku bezmocnosti. „Její matka si to ale nemyslí.“
„Je mi jedno, co si myslí její matka. To, co vám říkám, je všechno, co víme. Totéž jsem řekl i jejímu otci, když tu byl.“
Zamrzelo mě, že jsme se s Walterem Colem takhle minuli. Možná, že jsme byli ve městě v úplně stejnou dobu. Bylo mi ho líto, když jsem si představil, jak jel úplně sám sem na sever a celou cestu se bál, co se mohlo stát s jeho dcerou. Byl bych mu rád pomohl, kdybych to věděl.
„Rodina vyplnila dotazník pro nahlášení nezvěstného.“
„To vím. Už mi tady kvůli tomu hlášení myl hlavu jeden federální agent.“ Podíval se na mne tvrdě. „Vysvětlil jsem mu, že z New Yorku do Dark Hollow je to dlouhá cesta. My to tady děláme tak, jak jsme zvyklí.“
Na tenhle jeho záchvat lokálního patriotizmu jsem nereagoval. „Chystáte se ohledně té zprávy něco udělat?“ naléhal jsem dál.
Jennings vyskočil, klouby obou rukou si opřel o stůl. Málem jsem už zapomněl, jak je vysoký. V pouzdře u pasu měl pistoli Coonan .357 Magnum. Vypadala leskle a nově. Napadlo mě, že Rand tady asi nemá moc často šanci ji použít. Leda že by si sedl na verandu a střílel po králících.
„Mám tomu rozumět tak, že chcete dělat problémy?“ zeptal se klidně, ale tón hlasu prozrazoval potlačovanou zlost. „My jsme udělali, co jsme mohli. Na to hlášení jsme reagovali. Náš názor je, že ti dva mladí spolu mohli utéct, a zatím nemáme důvod myslet si něco jiného.“
„V motelu mi řekli, že mířili na sever.“
„Tak asi jo.“
„Ale na severu je jen Baxter a Katahdin, a tam se neobjevili.“
„Tak asi jeli někam jinam.“
„Možná s nimi jel ještě někdo,“ zkoušel jsem to dál. „Možná. Všechno, co o tom vím já, je, že opustili město.“
„Teď už je mi jasné, proč se vám nikdy nepodařilo dotáhnout to na detektiva.“
Ucouvl trochu a zrudl mu obličej. „Vy o mně nevíte ani tu nejmenší zatracenou věc,“ řekl. Jeho vztek byl teď zjevný. Další větu pronesl velmi pomalu a důrazně. „A teď mě laskavě omluvte, protože my tady musíme řešit skutečné zločiny.“
„Jasně. Někdo vám ukradl vánoční stromek, ne? Anebo se někdo pokusil dostat losa.“
Prošel těsně kolem mne, když mířil ke dveřím, aby je otevřel. Asi předpokládal, že trochu couvnu, ale mě to ani nenapadlo.
„Doufám, že nemáte v plánu dělat nám tady nějaké potíže,“ řekl. Mohl mluvit o Ellen Coleové, ale jeho oči prozrazovaly, že mluví ještě o něčem jiném.
„Nevyhledávám trable,“ odpověděl jsem. „Jen prostě zůstanu tak dlouho, až si trable najdou mne.“
„To proto, že jste pitomec,“ řekl mezi dveřmi. „Když nedáváte pozor ve škole, naučí vás pak život.“
„Možná byste byl překvapený, kolik jsem se toho naučil.“
Chystal jsem se odejít z místnosti, ale zablokoval dveře nohou. „Parkere, pamatujte si jednu věc. Tohle je moje město a vy jste tady host. Nezneužívejte svá privilegia.“
„Takže to není ten případ ‚co je moje, je i tvoje‘?“
„Ne,“ řekl výhrůžné. „To rozhodně není.“
 
Vyšel jsem z budovy a zamířil k autu. Vítr se proháněl mezi stromy a studil mé holé prsty. Nebe nade mnou bylo temné. Právě, když jsem došel k mustangovi, vjížděl na parkoviště starý zelený Datsun Sunny. Z něj vystoupila Lorna Jenningsová v černé kožené bundě s kožešinovým límcem a džínsách zastrčených do týchž bot, které měla na nohou, když jsme se setkali. Neviděla mě, dokud se neobrátila k hlavnímu vchodu. Když mě zaregistrovala, zarazila se na chvilku a všiml jsem si úzkostlivého pohledu směrem ke vchodu. „Co tady děláš?“ zeptala se.
„Povídám si s tvým mužem. Ale není moc ochotný.“ Zvedla trochu obočí. „A tebe to překvapuje?“
„Vlastně ne, ale tady nejde o mne. Jedna dívka a mladík jsou pohřešováni. A já si myslím, že někdo tady by mohl vědět, co se jim stalo. Dokud něco nezjistím, musím tady zůstat.“
„O koho jde?“
„O dceru mého přítele a jejího kluka. Jmenuje se Ellen Coleová. Zmiňoval se o ní někdy Rand?“
Přikývla. „Řekl, že udělal, co mohl. Myslí si, že spolu utekli.“
„Mladá láska, to je nádherná věc,“ řekl jsem.
Lorna polkla a nervózně si urovnala vlasy. „Nenávidí tě, Birde, za to, co jsi mu udělal. Tedy co jsme mu udělali.“
„Ale to už přece bylo dávno.“
„Ne pro něj,“ řekla. „Ani pro mne.“
Mrzelo mě, že jsem se zmínil o mladé lásce. Neměl jsem rád, když se na mne takhle dívala. Znervózňovalo mě to a samotného mě překvapila má další otázka.
„Proč s ním ještě jsi, Lorno?“
„Protože je to můj manžel a protože nemám kam jít.“
„To není pravda, Lorno. Vždycky existuje nějaké jiné místo.“
„To je nabídka?“
„Ne. To je jen poznámka. Buď opatrná.“ Chtěl jsem odejít, ale položila mi ruku na paži.
„Ne. Ty buď opatrný, Birde,“ řekla. „Jak už jsem řekla, neodpustil ti to, a nikdy neodpustí.“
„A tobě odpustil?“ zeptal jsem se.
Když mluvila, měla ve tváři něco, co mi připomnělo to první odpoledne, kdy jsme byli spolu, horkost její kůže, když se ke mně tiskla. „Nestojím o jeho odpuštění,“ řekla. Potom se na mne smutně usmála a odešla.
 
Další hodinu jsem strávil poflakováním po obchodech v Dark Hollow. Ukazoval jsem fotografii Ellen Coleové každému, kdo měl čas chvilku se se mnou zastavit. Poznali ji v restauraci a lékárně, ale nikdo je neviděl odjíždět z města, a tudíž mi nemohl potvrdit, jestli s nimi nebyl ještě někdo. Byla mi čím dál větší zima. Choulil jsem se do kabátu, jak to jen šlo. Světla obchodů barvila sníh na žluto. Když jsem vyčerpal všechny možnosti, vrátil jsem se do svého pokoje. Osprchoval jsem se a převlékl do džínsů, košile a svetru. Potom jsem si oblékl kabát a byl jsem připraven na schůzku s Angelem a Louisem v restauraci. Angel už byl venku, popíjel kávu a od úst se mu vznášely obláčky páry. Vypadal jako nezdravý parní stroj.
„Víš, že tady je skoro tepleji než uvnitř?“ řekl. „Sloupla se mi vrstva kůže z chodidel, když jsem si stoupl na dlaždičky v koupelně. Byly úplně ledové.“
„Jsi tak přecitlivělý. To snad musí být tím, že jsi gay.“
„Jo a taky hraju na housle a píšu skvělá literární díla. Víš, je to tak stereotypní, jako to, co brání gayům…“
„V čem? Co přesně jsi nemohl udělat z toho, co jsi opravdu naléhavě zoufale chtěl?“
„Třeba vrátit se do New Yorku?“ zkusil to.
„Ale to, že jsi gay, s tím přece nemá vůbec co dělat. I tak by se ti mohlo stát, že bys tady zůstal trčet.“
Angel nešťastně zafrkal a zašoupal nohama. Při tom si neustále přehazoval pohárek s kávou z jedné ruky do druhé, volnou ruku si pokaždé vsunul do podpaží.
„Přestaň, nebo to ještě vyleješ,“ řekl jsem mu. „Žádná aktivita kolem domu Meada Payna?“
Přešel do relativního klidu. „Nic, alespoň z toho, co jsme viděli. Těžko jsme tam mohli zaklepat a požádat o koláčky a sklenici mléka. Zahlédli jsme toho mladíka a potom staříka, jak večeří, ale pokud jsme mohli vidět, byl tam sám. Měl jsi u Jenningse větší štěstí?“
„Ne.“
„A překvapuje tě to?“
„Ano i ne. Chápu, že nemá důvod pomáhat mi. Ale tohle přece není o mně. Jde o Ellen a jejího přítele, ale viděl jsem mu na očích, že je klidně použije, aby se mi pomstil. Vůbec mu nerozumím. Já vím, že trpěl. Jeho žena se mu za zády scházela s jiným mužem a ten byl o dobrých deset let mladší než on. A přesto spolu pořád ještě jsou a je to peklo pro oba. To není, jako kdyby byl Rand starý, nebo krutý či impotentní. Měl všechno, co měl mít, určitě alespoň podle jeho názoru. Něco jsem mu prostě ukradl a on mi to nikdy neodpustí. Ale jak to, že mu není líto Ellen Coleové, Rickyho a jejich rodin? Ať mě nenávidí, jak chce, jich by mu mělo být líto.“ Vztekle jsem nakopl hroudu u nohou. „Promiň Angele, jen jsem přemýšlel nahlas.“
Angel vylil zbytek kávy na zmrzlý sníh. Slyšel jsem, jak to zasyčelo, když začala káva ničit bělost sněhu krystalek po krystalku.
„To, že trpí, nestačí, Birde,“ řekl Angel mírně. „Srovnej to s námi ostatními. Nestačí jen trpět, a ty to víš. Důležité je chápat, že trpí i ostatní. A někteří z nich trpí mnohem hůř, než budeš kdy trpět ty. A když s tím můžeš něco udělat, tak to uděláš a nebudeš při tom kňučet anebo mávat svým vlastním křížem, aby to všichni viděli. Uděláš to prostě proto, že je to správné. Z toho, co jsi říkal, to vypadá, že Rand Jennings nemá v těle ani špetku soucitu. Jediné, co cítí, je sebelítost a nechápe žádnou jinou bolest, jen tu svoji. Vezmi si to jejich manželství. Manželství, to jsou vždycky dva lidé, Birde, a ať už jsi k ní cítil cokoli, nakonec zůstala s ním. A kdyby ses tu neobjevil jak požár v únoru, všechno by tak i zůstalo. On by byl nešťastný, ona by byla nešťastná a byli by nešťastní spolu. Je to, jako kdyby si vymezili své vlastní hranice toho, co se může a co nemůže stát, aby se ta situace změnila. Ale on je sobec, Birde. Myslí jen na to, jak někdo ublížil jemu, a viní z toho ji a tebe a vlastně celý svět. A vůbec ho nezajímá Ellen Goleová, Walter nebo Lee. Je plný hořkosti k celému světu za to, jak se k němu zachoval, a to se už nikdy nezmění.“
Díval jsem se na něj, na jeho neoholený profil, černé kudrny, které vylezly zpod tmavé vlněné čepice, prázdný kelímek od kávy v ruce. Byl to neuvěřitelně rozporuplný člověk. Bylo to vlastně hrozně divné, že jsem bral lekce o životě u lupiče, který byl v částečném důchodu, a u jeho přítele, který ani ne před čtyřiadvaceti hodinami popravil u cihlové zdi člověka. Můj život se utvářel opravdu dost zvláštně.
Angel asi cítil, na co myslím, protože řekl: „Ty a já jsme přátelé už hodně dlouho a možná si to ani jeden z nás vlastně neuvědomuje. Znám tě a jeden čas jsi nebyl daleko toho, stát se takovým Jenningsem, tak jako miliony dalších. Ale teď už vím, že se to určitě nestane. Nejsem si jistý, jak se všechno vyvine, a ani to nechci vědět. Jediné, co vím určitě, je, že se z tebe stává soucitný muž, Birde. To není totéž jako útrpnost nebo pocit viny nebo snaha splatit dluh budoucnosti nebo Bohu. Je to schopnost cítit bolest ostatních jako svou vlastní a snažit se tu bolest odstranit. Někdy kvůli tomu třeba budeš dělat i špatné věci, na světě to už jinak nejde. Můžeš být dobrý člověk a dělat špatné věci, protože taková už je přirozenost věcí. A ti, kdo tomu nevěří, jsou jen prospěcháři, kteří stráví tolik času bojem se svým svědomím, že nakonec stejně nic neudělají a nic se nezmění a dál se ubližuje nevinným a bezbranným. Ty se nakonec vždycky snažíš udělat, co můžeš, aby se věci zlepšily. V příštím životě nebudou vážit tvé srdce, Birde. Udělají prostě srovnávací studii. Jinak to není možné, protože jestli to tak není, skončíme všichni v pekle.“
Podíval se na mne s drobným úsměvem, který říkal, že zná cenu za to, když se člověk touto filozofií řídí. Věděl to, protože se jí řídil i on. Někdy s Louisem, někdy se mnou, ale vždycky podle toho, co věřil, že je správné. Nebyl jsem si jist, zda to, co řekl, se dalo aplikovat i na mne. Morálně jsem hodnotil všechno, co jsem dělal, ale nevěřil jsem, že jsem měl vždycky právo to udělat. A taky jsem věděl, že se mi ještě nepodařilo očistit se od viny a smutku, které jsem cítil. Snažil jsem se odlehčit svou vlastní bolest a přitom se mi občas podařilo ulehčit bolest i někomu jinému. Bylo to tak blízko k soucitu, jak jsem si jen myslel, že bych se vůbec mohl dostat. Alespoň zatím.
Z opačného konce města se ozval zvuk sirén a postupně se blížil. Červená a modrá světla křižovala budovy na hlavní třídě. Potom se na rohu objevilo policejní auto a řítilo se vysokou rychlostí směrem k nám. Na křižovatce odbočilo doprava. Na předním sedadle jsem zahlédl Randalla Jenningse.
„Někde tu musí být výprodej koblih,“ poznamenal Angel.
Přiřítilo se další auto, na křižovatce zabrzdilo tak prudce, že to vypadalo, že se obrátí do protisměru, potom odbočilo doprava za prvním.
„Tam snad musejí podávat i kávu zdarma,“ doplnil.
Zatřásl jsem klíčky v ruce a šťouchl do Angela, opřeného o střechu mustangu.
„Pojedu se na to mrknout. Chceš jet se mnou?“
„Ne. Počkám tady na toho černého Narcise, až se pro nás udělá dost krásný. Počkáme na tebe a zatím spálíme nějaký nábytek, abychom se alespoň trochu zahřáli.“
Sledoval jsem světla posledního auta. Chytil jsem je asi po kilometru jízdy na kraji lesa u soukromé cesty, patřící těžební dřevařské společnosti. Závora byla otevřená, aby vozy mohly vjet. Vedle závory stál muž ve vlněné čepici a parce. Dál vedla klikatá cesta k domku na kraji pozemku společnosti. Napadlo mě, že to byl možná on, kdo zavolal policii. Zařadil jsem se za poslední auto a sledoval, jak jeho zadní světla poskakují po úzké křivolaké cestě. První auto konečně zastavilo vedle fordu, k němuž byl připojen sněžný skútr. Z fordu vystoupil mohutný vousatý muž. Břicho měl velké jako těhotná žena. Potom vystoupil Jennings a z dalšího auta Ressler s nějakým policistou. Rozsvítily se baterky a celá skupinka se odebrala k nákladnímu autu a začala svítit dovnitř. Vzal jsem si z auta svou baterku a zamířil k nim. Jak jsem se blížil, zaslechl jsem, že vousatý muž právě říká:
„Nechtěl jsem ho tam nechat. Brzy začne chumelit a pak bysme ho nemuseli najít až do oblevy.“
Tváře všech přítomných se obrátily ke mně. Mezi nimi taky Rand Jennings.
„Co tu, sakra, děláte?“ zeptal se.
„Sbírám borůvky. Co máte?“
Namířil jsem baterku do náklaďáku, ale to, co tam bylo, ani osvětlení nepotřebovalo. Spíš to volalo po tmě a náhrobním kameni nad tím.
Bylo to mužské tělo ležící na plachtě. Ústa měl otevřená a plná listí, oči zavřené a hlavu v podivném úhlu. Ležel tam potlučený a polámaný mezi plastovými kanystry a kontejnery.
„Kdo je to?“
Chvíli se mi zdálo, že mi Jennings neodpoví. Potom se na mne podíval a řekl:
„Vypadá to na Garyho Chuta. Byl to inspektor dřevařské společnosti. Tady Daryl ho našel, když jel kontrolovat pasti. Odnesl ho několik kilometrů ke svému autu.“
Daryl vypadal, jako kdyby se chystal popřít tu část informace, která se týkala pastí. Otevřel pusu, ale potom ji zase po pohledu na Jenningse zavřel. Daryl vypadá trochu retardované, napadlo mě. Měl tupé oči, které neustále těkaly z objektu na objekt, a nízké obočí. Zuby si tiskl spodní ret, jako kdyby si dělal starosti.
Ressler vedle něj prohlížel náprsní tašku mrtvého muže. „Je to tak, je to Chute,“ řekl. „Ale žádné peníze tu nejsou, zůstaly tu jen kreditní karty. Vzals je ty, Daryle?“
Daryl divoce zavrtěl hlavou. „Ne. Já jsem se ničeho nedotkl.“
„Jseš si jistý?“
Daryl souhlasně přikyvoval. „Jistý,“ opakoval. „Jsem si jistý.“ Ressler nevypadal, že by mu věřil, ale už nic neřekl. Obrátil jsem se k Darylovi. „Jak jste ho našel?“
„Co?“
„Myslím tím, v jaké byl pozici?“
„Ležel na úpatí skály, skoro zasypaný sněhem a listím,“ odpověděl Daryl. „Vypadalo to, že uklouzl, chytal se kamenů a stromů, když letěl dolů, a pak si srazil vaz o nějaký kořen. Musel prasknout jako větvička.“ Daryl se nejistě usmál, jestli neřekl nějakou hloupost.
Neznělo to moc věrohodně, zejména s ohledem na ty peníze, které chyběly. „Říkal jste, že byl přikrytý sněhem a listím, Daryle?“
„Ano, pane,“ odpověděl netrpělivě. „A taky větvičkama.“
Přikývl jsem a ještě jednou zamířil na mrtvolu baterku. Něco na jeho zápěstích upoutalo mou pozornost. Podíval jsem se, potom jsem baterku zhasl. „Je to škoda, že se s ním hýbalo,“ řekl jsem.
Souhlasil dokonce i Jennings. „Sakra, Daryle, měls ho nechat, kde byl, a poslat správce, aby ho přivezl.“
„Nemohl jsem ho tam nechat,“ řekl Daryl. „To by nebylo správný.“
„Možná má Daryl pravdu. Jestli bude sněžit, a jako že bude, nenašli bychom ho až do jara,“ poznamenal Ressler. „Daryl říká, že tělo našel u Island Pond. Zabalil ho do plachty a nesl čtrnáct kilometrů k náklaďáku. Island Pond je odtud pěkně daleko a podle Daryla silnice už teď vypadá jako klouzačka.“
Podíval jsem se s respektem na Daryla. Nenašlo by se moc lidí, kteří by nesli neznámé tělo takovou dálku. „Těžko tam teď někdo může jet a snažit se ve tmě to místo najít,“ uzavřel Jennings. „Navíc je to záležitost správce nebo to možná spadá do kompetence šerifa, ale ne naší. Zařídíme, aby ho ráno odvezli do Augusty, aby se na něj podíval policejní doktor.“
Zvedl jsem oči nad koruny stromů k černé noční obloze. Nebe bylo těžké, jako kdyby se nás chystalo zalehnout. Ressler můj pohled následoval.
„Jak jsem řekl, Daryl měl pravdu. Bude chumelit.“
Jennings Resslera pohledem zabrzdil, jako kdyby už nechtěl slyšet žádné další podrobnosti před Darylem a zejména přede mnou. Prudce tleskl rukama. „O. K., jdeme na to.“ Naklonil se do náklaďáku a přikryl tělo Gary Chuta plachtou. Používal k tomu kovovou tyč a pažbu revolveru. Prstem ukázal na policistu.
„Stevie, ty pojedeš tady vzadu a dáš pozor, aby se plachta nesesula.“ Stevie, který vypadal asi tak na jedenáct, nešťastně zavrtěl hlavou, potom opatrně vylezl na korbu a dřepl si vedle těla. Ressler odešel k autu, a tak jsme tam zbyli jen Jennings a já.
„Jsem si jistý, že všichni oceňujeme vaši přítomnost, Parkere.“
„Legrační je, že vám to nevěřím.“
„Tak to děláte dobře. Nechoďte mi do cesty a nepleťte se do mé práce. A nebudu vám to ještě jednou opakovat.“ Rukou v rukavici mě plácl do hrudi, potom se obrátil a odešel. Auta nastartovala téměř unisono a vytvořila kolem náklaďáku konvoj. Jedno auto vpředu, druhé za náklaďákem.
Podle Daryla pokrývaly tělo listí, sníh a větvičky. Kdyby zemřel nešťastnou náhodou a Daryl mu potom ukradl peníze, nedávalo by to moc smysl. Stromy byly holé a poslední týden sněžilo téměř pravidelně. Tělo mohlo být přikryto sněhem, ale ne listím a větvemi. Vypadalo to, že se někdo spíš snažil tělo schovat.
Vrátil jsem se k autu a přemýšlel o tom, co jsem ve světle baterky viděl.
O rudých stopách na mužových zápěstích. To si nemohl udělat při pádu a nemohla to udělat ani zvířata nebo mráz. Byly to spáleniny od provazu.
 
Když jsem se vrátil do motelu, byli Angel a Louis pryč. Pod dveřmi jsem našel vzkaz psaný Angelovým úhledným rukopisem. Psali, že šli na večeři a že tam mám za nimi přijít. Nešel jsem tam. Místo toho jsem šel k recepci, naplnil dva kelímky kávou a vrátil se do pokoje.
Chutova smrt mě pořád trápila. Byla to smůla, že ho našel právě Daryl, i když postupoval podle svého nejlepšího svědomí. Chutův náklaďák mohl patrně posloužit jako zdroj dalších informací. Takhle ale bylo všechno zničeno manipulací s tělem.
Možná z toho nic nebude, ale vyhledal jsem si na mapě, kde zhruba našel Daryl tělo Garyho Chuta. Island Pond byl na severovýchod od Dark Hollow. Jediná cesta, která tam vedla, byla soukromá, a bylo nutné mít povolení. Jestli Garyho Chuta někdo zabil, musel použít právě tuto cestu. Druhá možnost byla, že ten, kdo ho zabil, už v lese byl a čekal na něj. Nebo…
Nebo měl Chute tu smůlu, že viděl někoho nebo něco, co neměl. Ať ho zabil kdokoli, patrně v divočině nezůstal a dříve nebo později se vrátí. Potom první místo, na které musí narazit, je Dark Hollow.
To byly ale jen spekulace. Potřeboval jsem si srovnat myšlenky. Na stránku v bloku jsem si udělal poznámky o všem, co se stalo od té doby, kdy mi Billy Purdue pořezal tvář nožem. Byla tam pojítka a vytečkované čáry mezi jmény. Většina z nich vedla k Billymu Purduovi s výjimkou zmizení Ellen Coleové a smrti Garyho Chuta. Uprostřed stránky bylo prázdné místo, bílé jako padlý sníh. Kolem byly v kruhu rozloženy všechny další události a jména, jako planety kolem slunce. Pocítil jsem zase ten starý instinkt, touhu použít na události, kterým jsem nerozuměl, nějaký vzorec, vysvětlení, které by vedlo k odhalení konečné pravdy. Když jsem jako detektiv v New Yorku řešil vraždy lidí, které jsem neznal, ke kterým jsem neměl žádnou povinnost, s výjimkou povinnosti policisty, jehož úkolem je zjistit, co se stalo, a přesvědčivě dokázat, kdo za to odpovídá, spřádal jsem nitky vyšetřování, a když jsem objevil nějakou, která nevedla nikam, znovu jsem se vrátil a vybral si další. Byl jsem připravený na to, že udělám chyby, ale věřil jsem, že nakonec najdu něco, co nebude omyl.
Tento luxus odstupu a lhostejnosti zmizel, když zemřely Susan a Jennifer. Teď jsem měl zájem na všem, na všech, kteří zemřeli, a na Ellen Coleové mi záleželo snad ze všech nejvíc. Jestli se dostala do potíží, potom si nemohu žádnou chybu nebo omyl dovolit v naději, že mě to snad přece jen nakonec dovede k nějakému výsledku. Právě tak jsem nedokázal zapomenout na Ritu Ferrisovou a jejího syna a znovu jsem ucítil ten dotyk, kterým se se mnou loučila.
Bylo tu příliš mnoho událostí, příliš mnoho mrtvých rotujících kolem bílého středu listu papíru. Umístil jsem do středu otazník, pečlivě ho vytečkoval a potom tečky protáhl dolů na konec listu.
A tam bylo napsáno jméno ‚Caleb Kyle‘.
 
Měl bych se najíst. Měl bych najít Angela a Louise v baru nad skleničkou, jak spolu flirtují. Možná bych si mohl dát drink, jen jeden drink… Ženy kolem by se díky alkoholu mírně kymácely. Jedna z nich by se na mne možná usmála, já bych jí úsměv oplatil a přeskočila by mezi námi jiskra. Potom bych si mohl dát další skleničku a další a potom bych už na všechno navždycky zapomněl.
Výročí se blížilo. Vnímal jsem to jako temný mrak na horizontu, který mě neúprosně pohltí a vrátí vzpomínky a bolest nad ztrátou. Nebyl jsem si dokonce ani jist, proč jsem šel za Rachel do kanceláře, věděl jsem jen, že s ní chci být, i když ve mně mé city k ní vyvolávaly pocit viny a nevolnosti, jako bych tím zrazoval vzpomínky na Susan. S takovými myšlenkami a po všem, co se za posledních pár dní stalo, bych neměl zůstávat sám.
Byl jsem tak unavený a tak dlouho už jsem předržel hlad, že jsem už neměl na jídlo vůbec chuť a místo toho jsem cítil jen nevolnost. Svlékl jsem se a lehl si do postele. Přetáhl jsem si peřinu přes hlavu a přemítal, jak dlouho mi bude trvat, než usnu. Ukázalo se, že dost dlouho.
 
Probudil mě nějaký zvuk a zvláštní nepříjemný zápach, který jsem dokázal identifikovat až po chvíli. Byl to zápach dějící vegetace, listí, bahna a stojaté vody. Zvedl jsem se na posteli a snažil se probudit. Zápach stále sílil. Na nočním stolku stálo rádio s hodinami – bylo 12.33. Rozhlédl jsem se po pokoji a uvědomil si, že je v něm divné, neobvyklé světlo, které sem nepatří. Z koupelny zazníval zpěv.
Byl tichý a sladký. Byly to vlastně dva hlasy, které se snažily zpívat stejnou písničku. Znělo to jako dětská rýmovačka, ale jednotlivá slova jsem přes zavřené dveře koupelny nedokázal rozeznat.
Zpod dveří se linulo zelené světlo. Odhrnul jsem přikrývky a stál nahý na podlaze, ale necítil jsem žádný chlad. Pomalu jsem se vydal ke koupelně. Cítil jsem, že zápach zesiluje. Lepil se mi na kůži a pronikal do vlasů, jako kdybych se koupal v jeho zdroji. Zpěv zesílil a já jsem už dokázal rozeznat jednotlivá slova. Byly to vlastně jen tři slabiky, opakované pořád dokola vysokými dívčími hlásky.
Caleb Kyle, Caleb Kyle
Na okamžik jsem se zastavil na okraji zeleného světla, potom jsem jednou bosou nohou vykročil.
Jakmile jsem se nohou dotkl zeleného světla, zpěv ustal, ale světlo zůstalo a zvláštně se rozlévalo kolem mých bosých nohou. Opatrně jsem vzal za kliku. Otevřel jsem dveře a vstoupil na dlaždice.
Místnost byla prázdná. Byl tam jen štos srovnaných čistých ručníků, umyvadlo s mýdlem, stále ještě zabaleným, skleničky v ochranných papírových obalech a u vany závěs s květy, zatažený téměř až k protější stěně…
Světlo vycházelo z místa za závěsem. Byl to zelený žár, který už měl intenzitu jen zlomku původního zdroje, jako kdyby se musel prodírat celou řadou překážek. V tichu místnosti, rušeném jen šploucháním vody za závěsem, jsem měl pocit, jako kdyby někdo zadržoval dech. Zaslechl jsem kratičké zahihňání, rychle ztlumené rukou, potom jako ozvěna zazněl jiný drobný smích a voda za závěsem zašplouchala ještě hlasitěji.
Natáhl jsem ruku a začal závěs odtahovat. Cítil jsem, jako by mi v tom někdo z druhé strany bránil, ale pokračoval jsem dál, až jsem odkryl celou vanu.
Voda byla plná listí. Bylo ho tolik, že sahalo až ke kohoutku. Bylo zelené a červené, hnědé a žluté, černé a zlaté. Byly tam listy osiky, břízy, a třešně, javoru a buku a svíjely se a tančily ve vodě, která se barvila jejich hnilobou, a zápach se stal téměř nesnesitelným.
Ve vodě pod listím se něco mihlo, potom vyplavaly na hladinu bubliny. Listí se trochu rozhrnulo a něco se pomalu blížilo k hladině. Vypadalo to, že voda musí být mnohem hlubší, než ve skutečnosti byla. Když se to přiblížilo, zdálo se, že se to rozdělilo do dvou postav, které se držely za ruce, vlasy rozprostřené kolem hlavy, otevřená ústa a vyhaslé oči.
Zatáhl jsem rychle závěs a chtěl jsem se pohnout, ale dlaždice mě zradily právě tak jako tehdy, když jsem našel ty mrtvé holčičky. Když jsem padal, zahlédl jsem za závěsem stíny jejich postav. Snažil jsem se zachytit nějakého pevného bodu, když v tom jsem se probudil. Přikrývky byly zmuchlané na jednom konci postele, na prostěradle byla díra tam, kde jsem látku roztrhal.
Uvědomil jsem si, že někdo buší na dveře.
„Birde! Birde!“ Byl to Louisův hlas.
Vrávoravě jsem se zvedl z postele a uvědomil si, že se nekontrolované třesu. Potýkal jsem se s bezpečnostním řetízkem na dveřích, ale nakonec se mi podařilo dveře otevřít. Na chodbě stál Louis v šedivých spodkách a bílém tričku se zbraní v ruce.
„Birde?“ řekl ještě jednou. V očích měl obavu a nějaký druh lásky. „Co se děje?“
V hrdle mi něco zabublalo a cítil jsem v ústech pachuť žluči a kávy.
„Viděl jsem je,“ řekl jsem. „Všechny jsem je viděl.“
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Seděl jsem na kraji postele, hlavu v dlaních a čekal, až Louis seběhne dolů
pro dva pohárky kávy. Když šel kolem jejich dveří, zaslechl jsem, že si vyměnili pár slov s Angelem. Do mého pokoje se ale vrátil sám. Podal mi pohárek, já jsem mu poděkoval a začal usrkávat horkou kávu. Zvenku bylo slyšet slabé šustění, jak dopadaly sněhové vločky na okno. Chvíli jsme nic neříkali a já si všiml, že něco v duchu řeší.
„Vyprávěl jsem ti někdy o babičce Lucy?“ zeptal se nakonec. Podíval jsem se na něj překvapeně. „Louisi, vždyť já ani neznám tvé příjmení,“ odpověděl jsem.
Zvláštně se usmál, jako kdyby si na ně nemohl vzpomenout ani on sám. Potom pokračoval. „Lucy byla matka mé maminky a nebyla tehdy o mnoho starší, než jsem já teď. Byla to krásná žena, vysoká, a její pleť měla barvu toho okamžiku, kdy se den mění v noc. Vždycky nosila rozpuštěné vlasy. Nepamatuji se, že by je měla někdy upravené nějak jinak. Volně jí padaly v temných vlnách přes ramena až do pasu. Žila s námi až do chvíle, než umřela, a umřela mladá. Měla pneumonii a umírala v hrozných bolestech. Ve městě žil muž, který se jmenoval Errol Rich. Co ho znám, nepamatuji se, že by se někdy choval drze, vždycky nastavil druhou tvář. Když jsi černý a bydlíš v takové čtvrti, potom je to většinou ta první věc, kterou se naučíš. Pořád a pořád znovu nastavuješ druhou tvář, protože kdybys to neudělal, našla by se vždycky spousta bílých šerifu, soudních porotců nebo banda hajzlů s provazem, kteří by se jen třásli na to, aby tě mohli přivázat za náklaďák, až by ti sedřeli kůži z těla, a komentovat to slovy ‚zas jeden negr, kterej to slíznul‘. Ale Errol byl jiný. Když šel po ulici, slunce nebylo dost velké, aby vrhlo stín za jeho obrovská ramena. Opravoval různé věci, motory, sekačky, všechno, co mělo nějakou pohyblivou část. Bydlel s matkou a sestrami za městem ve velkém dřevěném domě. Jednou jel po Páté ulici a uslyšel někoho volat: ‚Hej, negře!‘ a před obličejem mu explodovalo přední sklo jeho starého auta. Prolétla jím láhev plná chcanek. Errol zastavil a dlouho tam seděl a po čele mu stékala krev, byl zasypaný sklem a politý chcankami. Potom se zvedl, vyndal z náklaďáku dlouhou kovovou tyč a vydal se ke skupince šprýmařů. Bylo jich tam pět, včetně majitele výčepu, kterému se říkalo Malý Tom Rudge, a všichni ztuhli, když viděli, že se k nim Errol blíží.
‚Kdo to hodil,‘ zeptal se Errol. ‚Hodils to ty, Malý Tome? Protože jestli jo, tak mi to radši řekni, nebo ti nakopu prdel.‘
Nikdo ale neodpověděl. Byli to hlupáci. Dokonce i když jich bylo víc a byli řádně posilněni alkoholem, nechtělo se jim do střetu s Errolem. Ten se na ně na všechny chvíli díval, potom se sehnul, popadl tyč a hodil ji do okna nálevny. A všichni tam jen stáli a koukali. Příští noc si pro něj přijeli ve třech nacpaných náklaďácích a odvlekli ho před očima jeho matky a sester a odvezli na místo, kterému se říkalo Adino pole, na kterém stál snad sto let starý kaštan. A tam na ně už čekala nejmíň půlka města. Byly tam i ženy, dokonce i nějaké větší děti. Jedli kuřata a sušenky a popíjeli sodovku ze skleněných láhví. Při tom klábosili o počasí a blížících se žních a možná i o baseballové sezoně, jako kdyby byli na okresním trhu a čekali, až to všechno začne. Byla tam víc než stovka lidí a ti seděli na kapotách aut a čekali. Přivezli Errola, měl svázané ruce i nohy a oni ho postavili na střechu lincolna, zaparkovaného pod stromem. Hodili mu smyčku kolem krku a přehodili provaz přes kaštan. Potom k němu někdo přišel s kanystrem a polil ho benzinem. Errol zvedl oči a řekl první větu od chvíle, kdy ho odvlekli z domova, a byla to i jeho poslední slova.
‚Neupalujte mě.‘ Neprosil, aby ho ušetřili nebo aby ho nevěšeli. Toho se asi nebál, ale nechtěl, aby ho upálili. Potom se jim asi podíval do očí a viděl, že co se má stát, se taky stane, a svěsil hlavu a začal se modlit. Utáhli šňůru, takže Errol balancoval na střeše auta na špičkách, potom auto nastartovali a Errol se zhoupl ve vzduchu, svíjel se a kopal nohama. A potom k němu přistoupil někdo se zapálenou loučí a zapálil ho. A všichni kolem poslouchali, jak příšerně křičí, dokud se neudusil. Tak zemřel.
Bylo devět hodin a deset minut, když zemřel, a stalo se to jedné červencové noci ani ne pět kilometrů od našeho domu. Tehdy večer přesně v devět a deset minut vstala má babička Lucy ze svého křesla u rádia. Seděl jsem jí u nohou. Ostatní byli v kuchyni nebo už spali. Babička Lucy šla ke dveřím a vyšla ven do noci. Na sobě měla jen noční košili a šál a zírala směrem k lesu. Šel jsem za ní a řekl jsem: ‚Slečno Lucy, co se děje?‘ Ale neodpověděla, jen šla pořád dál, až byla jen asi tři metry od začátku lesa. Tam se zastavila. A já jsem hluboko v temnotě lesa mezi stromy zahlédl světlo. Nejdřív jsem si myslel, že je to světlo měsíce, ale potom jsem si uvědomil, že žádný nesvítí a zbytek lesa byl naprosto temný. Obrátil jsem se k babičce a podíval se jí do očí.“ Louis se odmlčel a přivřel oči jako člověk, který si připomněl bolest, na kterou už dávno zapomněl. „Měla oči plné ohně, plné plamenů. Viděl jsem muže, který hořel, jako kdyby stál přímo před námi. Ale když jsem se otočil do tmy, nebylo tam vůbec nic. Nikdy o tom nikomu neřekla a mně to taky zakázala. Ale myslím, že věděla, jak to bylo. Přinejmenším věděla, že už její matka měla ten zvláštní dar. Dokázala vidět místa, která by nikdo nenašel, místa, která nikdo nikdy neviděl.“ Louis se znovu odmlčel. „Birde, je to to, co jsi viděl?“ zeptal se laskavě.
Cítil jsem, že mám ledové ruce a nohy. „Nevím,“ odpověděl jsem.
„Proto jsem si vzpomněl na to, co se stalo tehdy v Louisianě, Birde, protože ty vidíš věci z minulosti, které nemůže vidět nikdo jiný. Vím to. Cítím to a vím, že tě to děsí.“
Pomalu jsem zavrtěl hlavou. Nemůžu připustit něco, čemu sám odmítám věřit. Něco jsem si myslel, nebo jsem v to spíš doufal. Že jsem tak rozrušený zármutkem, že mě ztráta ženy a dcery způsobila duševní onemocnění. Že jsem emocionálně a psychicky narušený vinou, kterou cítím a nemůžu ji unést, a proto mě pronásledují představy mrtvých, vyvolané mou nemocnou myslí. Nejdřív jsem, po setkání s tetou Marií Aguillardovou v Louisianě, kdy mi řekla, co se s nimi stalo, vídal Jennifer a Susan. Ostatní přišli později a vcházeli mi do snů.
Teď, když jsem viděl Ritu a Donalda, moji Jennifer a Susan, přičítal jsem to tomu, že se blíží výročí jejich smrti a já znovu prožívám svůj zármutek, a proto se mi znovu zjevují. Také to mohl být následek viny a touha začít znovu.
Existuje forma narcolepsie, kdy se vám během dne zdají sny a jste v REM spánku, takže se spojí reálné s neskutečným a dojde k úplnému spojení mezi spánkem a bdělostí. Myslel jsem si, že by to u mne mohlo být něco podobného, ale hluboko uvnitř jsem věděl, že to tak není. I pro mne se spojily dva světy, ale nebyl to svět spánku a bdění. V mém světě nikdo nespal a nikdo neodpočíval.
Řekl jsem něco z toho Louisovi a ten mě tiše poslouchal. Trochu jsem se teď styděl za tu scénu, kterou jsem předvedl, i za to, že jsem ho vlastně donutil, aby tu se mnou seděl a poslouchal mé blouznivé zpovědi. „Možná mám jen špatné sny, a to je všechno. Brzo budu v pořádku, Louisi. Myslím, že budu v pořádku. Děkuju.“
Podíval se na mne tvrdýma očima, zvedl se a přistoupil ke dveřím. „Jsem ti kdykoli k dispozici.“ Otevřel dveře a trochu zaváhal.
„Víš, že nejsem nijak pověrčivý, Birde. Ale vím, co se tehdy v noci stalo. Dokonce cítím zápach kouře, Birde.“
S tím se vrátil k sobě do pokoje.
Pořád ještě padal sníh, a krystalky pomalu mrzly v led, který pokrýval okna. Díval jsem se na něj a znovu si vzpomněl na vnučky Cheryl Lansingové, Ritu Ferrisovou a Garyho Chuta. Nechtěl jsem, aby se k nim připojila i Ellen Coleová nebo Billy Purdue. Chtěl jsem ty, kteří zbyli, zachránit.
Rozhodl jsem se, že si budu číst, abych se trochu rozptýlil. Dočítal jsem právě životopis hraběte z Rochesteru, anglického hejska, který se za vlády Karla II. celý život zabýval jen chlastem a ženskými, a mezi tím, ve chvilkách klidu, psal nádhernou poezii. Ležel jsem s knihou v posteli a svítil jen malou lampičkou na stěně. V roce 1676 se namočil do násilné smrti konstábla a musel se skrývat. Přestrojil se za šarlatánského lékaře doktora Alexandra Bendo a prodával hejlům v Londýně léky vyrobené z jílu, sazí, mýdla a kousků omítky. Identitu tohoto muže, kterému se všichni svěřovali s nejintimnějšími tajemstvími, nikdo nikdy neodhalil.
Rochester by se určitě líbil starému Saulu Mannovi. Určitě by ocenil prvek přestrojení, tu možnost vzít si identitu někoho úplně jiného a tím se zbavit lidí, kteří po něm pátrali. Usnul jsem při jemném šelestu sněhu a zdálo se mi o Saulu Mannovi, zahaleném do pláště s měsícem a hvězdami, karty rozložené na stole, jak trpělivě čeká, až začne ta velká hra.
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V noci přišlo první husté sněžení této zimy a zahalilo Dark Hollow a Beaver
Cove, jezero Moosehead, Rockwood a Tarratine. Pocukrovalo Big Squaw Mountain a Mount Kineo, Baker Mountain a Elephant Mountain. Některé menší rybníky zamrzly a vytvořily tlustou zrádnou ledovou vrstvu. Sníh ztěžka dopadl na jehličnany i půdu pod nimi a utlumil všechny zvuky. Stromy se prohýbaly pod svým novým nákladem, větev se občas prohnula a sníh se sesypal na zem. I ve svém divném snu jsem cítil, že padá sníh, cítil jsem ve vzduchu tu zvláštní proměnu, kdy celý svět přikryje bílá peřina a kdy noc čeká na tu skvělou dokonalost, kterou odhalí až první denní světlo.
Brzy ráno jsem zaslechl sněžný pluh projíždějící po hlavní ulici a váhavé pohyby prvních aut, která se rozjela. Řetězy na kolech zvláštně rachotily. V pokoji byla příšerná zima. Přistoupil jsem k oknu a pozoroval auta a první lidi, kteří se na ulici objevili, ruce hluboko vražené do kapes kabátů, zachumlané do svetrů, košil a šál, takže se pohybovali legračně neohrabaně jako děti navlečené do nových šatů.
S nepříjemným pocitem jsem vstoupil do koupelny, ale všechno bylo čisté a v pořádku. Osprchoval jsem se nejteplejší vodou, jakou jsem dokázal snést, a rychle se utřel. Zuby mi cvakaly zimou. Navlékl jsem si džínsy, vysoké boty, silné bavlněné triko a tmavý vlněný svetr. Přidal jsem ještě kabát a rukavice a vykročil do ostrého chladného ranního vzduchu. Pod nohama mi chrupal sníh a klouzalo to. Zaklepal jsem na dveře vedlejšího bungalovu.
„Jdi pryč,“ zavolal Angelův hlas. Bylo to hodně hlasité, když jsem vzal v úvahu, že nejspíš volá pod vrstvou nejméně čtyř přikrývek. Na chvíli jsem pocítil osten viny, když jsem si vzpomněl, jak jsem je minulou noc probudil, a snažil jsem se nevzpomínat na rozhovor, který jsem s Louisem v noci měl. „To jsem já, Bird,“ řekl jsem.
„Já to vím. Jdi pryč.“
„Jdu do restaurace. Počkám tam na vás.“
„To se dřív sejdeme v pekle. Venku je příšerná zima.“
„Uvnitř je větší.“
„Já to risknu.“
„Tak za dvacet minut.“
„Kdykoli, jen už jdi pryč.“
Obrátil jsem se, že půjdu do restaurace, když vtom upoutalo mou pozornost něco na autě. Zdálo se, že pod oknem mého pokoje jsou nějaké červené čáry, jen částečně zapadané sněhem, a na střeše auta byly rudé skvrny. Na předním skle byla krev, byla i na kapotě. Přistoupil jsem blíž. Vzadu u pravého kola ležel znetvořený chomáček chlupů. Byla to kočka a měla otevřenou pusu, ze které visel jazyk a prosvítaly malé bílé zuby. V břiše měla rudou ránu, ale vypadalo to, že většina krve je na mém autě.
Zaslechl jsem, že se vlevo otevřely dveře a viděl jsem recepční, jak jde ke mně. Oči měla rudé od pláče.
„Už jsem volala policii,“ řekla. „Když jsem to uviděla poprvé, tak jsem si myslela, že jste do ní narazil autem, ale pak jsem viděla tu krev a uvědomila si, že tak to být nemohlo. Kdo může zvířeti udělat něco takového? Jaký to musí být člověk, když ho těší ubližovat němé tváři?“ Začala znovu plakat.
„Nevím,“ řekl jsem.
Ale věděl jsem to.
Musel jsem třikrát zaklepat, než jsem dostal Angela ke dveřím. Stál tam a třásl se, zatímco jsem mu vyprávěl, co se stalo. Louis stál tiše za ním.
„Je tady,“ řekl Louis nakonec.
„Nevíme to úplně jistě,“ nesouhlasil jsem, ale věděl jsem, že má pravdu. Někde nedaleko byl Stritch a čekal.
 
Nechal jsem je v pokoji a odešel do restaurace. Bylo pár minut po osmé a restaurace už byla téměř plná. Cirkuloval tu teplý vzduch, prosycený vůní čerstvé kávy a slaniny. Poprvé jsem si všiml vánoční výzdoby, Santa Clause plného pozlátka a hvězd. Byly to moje druhé Vánoce bez nich. Byl jsem téměř vděčný Billymu Purduovi a možná i Ellen Coleové, že mi dali něco, na co jsem se mohl soustředit. Všechnu svou energii, kterou bych investoval do smutku, zlosti, viny a strachu z výročí, jsem teď mohl napřít do pátrání po nich dvou. Ale vděčnost je krátká a pomíjivá věc, která se rychle mění v pocit znechucení, že využívám neštěstí druhých, abych snáz nesl vlastní.
Sedl jsem si a pozoroval lidi. Když přišla servírka, objednal jsem si jen kávu. Pohled na mrtvou kočku a myšlenky na Stritche, který se plíží v našich stopách, mi vzaly chuť k jídlu. Uvědomil jsem si, že si prohlížím všechny lidi v restauraci, jako kdyby Stritch mohl na sebe vzít podobu některého z nich.
Bylo tam hodně mužů z dřevařské společnosti. Cpali se vajíčky a šunkou a probírali událost s Garym Chutem.
Poslouchal jsem a uvědomil si, že se svět na okraji severní divočiny hodně změnil. Je to oblast o rozloze téměř sto tisíc akrů lesů, kterou vlastní evropská papírenská společnost. Celá tahle oblast byla ve třicátých a čtyřicátých letech téměř vytěžena. Za posledních deset let obnovila společnost silnice a mosty, aby po nich mohly jezdit speciální náklaďáky s hydraulickými drapáky na svoz dřeva. Byl to jediný způsob, jak začít s odvozem borovic, jedlí, dubů, javorů a bříz. Chute, absolvent Maine University v Oronu, měl na starosti vytyčení nových silnic a stanovení limitů pro těžbu.
Za poslední dobu se lesní zákony hodně změnily. Dříve společnosti při čištění půdy používaly náplavy, takže vyhubily všechny ryby, zvířata se musela přemístit a docházelo k závažným erozím. Teď mohly kácet jen podle určitých pravidel a polovinu stromů nechat, než se během dalších dvaceti nebo třiceti let přirozené prostředí obnoví a stromy znovu vyrostou. Jediným zásahem do prostředí teď byla místa, kde vysoká nebo losi spásali maliníky a olše, které se snažily prodrat výš k slunečnímu světlu. A tak už byly dny nedotčené severské divočiny sečteny, protože brzy si tam začnou razit cestu muži a stroje. Gary Chute byl první z mnoha a mne zasáhlo, že přišel o život v místech, kam po desetiletí nevstoupila lidská noha.
Na opačné straně ulice vystupovala ze zeleného nissanu Lorna Jenningsová. Přes černé džínsy a vysoké kozačky měla bílý kabát zapnutý až ke krku. Napadlo mě, jak dlouho tam už musí stát, protože kolem auta nebyly žádné výfukové plyny.
Stála s rukama v kapsách na obrubníku chodníku a dívala se směrem k restauraci. Oči klouzaly z jednoho okna na druhé, až došly k místu, kde jsem seděl s hrnkem kávy v rukách. Zdálo se, že na okamžik zaváhala, potom přešla ulici, vešla do restaurace a sedla si proti mně. Rozepnula si kabát a pod ním měla červený rolák, který krásně obepínal její hezké poprsí. Pár lidí v místnosti se na ni podívalo a vyměnili si mezi sebou nějakou poznámku.
„Budíš pozornost,“ poznamenal jsem.
Trochu zčervenala. „K čertu s nima,“ řekla. Na ústech měla růžovou rtěnku a vlasy, jemné jako peří ptáků, jí volně splývaly k okraji svetru. „Někteří z nich vědí, že jsi byl tam venku, když se našlo tělo. Začínají se ptát, proč jsi tady.“
Objednala si a servírka jí přinesla kávu, bagetu a talíř s plátky slaniny. Potom se na nás podívala vědoucím pohledem a odešla. Lorna ukusovala suchou bagetu, kterou držela v levé ruce, pravou oštipovala plátky slaniny.
„A co jsi jim odpověděla?“
„Zaslechli, že hledáš nějakou dívku, a teď se snaží zjistit, jestli můžeš mít nějaký zájem na objevení těla toho muže z dřevařské společnosti.“ Zmlkla a napila se kávy. „Tak co, máš?“
„To se ptáš ty nebo Rand?“
Ušklíbla se. „Víš dobře, že to je rána pod pás,“ řekla nakonec tiše. „Rand má své vlastní otázky.“
Pokrčil jsem rameny. „Nemyslím si, že Chutova smrt byla nehoda, ale to musí potvrdit až pitva. A nevidím žádnou spojitost mezi ním a Ellen Coleovou.“ To ale nebyla úplně pravda. Spojovalo je Dark Hollow a temná čára silnice vedoucí přes divočinu, nad kterou visela Chutova smrt jako jediný červený korálek.
„Ale jsou tu ještě další vraždy a některé jsou spojené s chlapíkem, který se jmenuje Billy Purdue. Je to jeden z těch, které svého času vychovával Meade Payne.“
„A ty si myslíš, že by mohl být tady?“
„Myslím si, že by se mohl pokusit dostat k Payneovi. Ale pronásledují ho moc nebezpeční lidé. Vzal jim nějaké peníze a teď je v úzkých. Myslím, že Meade Payne je jediný člověk, kterému by ještě mohl důvěřovat.“
„A jak jsi na to přišel?“
„Dělal jsem něco pro jeho manželku. Tedy bývalou manželku. Jmenovala se Rita Ferrisová a měla s ním syna.“
Lorna na okamžik zavřela oči a potom přikývla, když si na to jméno vzpomněla. „To je ta žena a dítě, co zemřely v Portlandu, ne? A ten Billy Purdue, on je tedy její bývalý manžel?“
„Jo, je to tak.“
„Říká se, že je zabil on.“
„Jenže to není pravda.“
Chvilku nic neříkala. „Vypadá to, že si tím jsi velmi jistý.“
„On nebyl ten typ.“
„A ty znáš ten typ lidí?“ Pozorně si mě teď prohlížela. V očích se jí odrážel konflikt emocí. Cítil jsem to, tak jako jsem v noci cítil, že padá sníh. Byla tam zvědavost a lítost a ještě něco, něco, co leželo léta zasunuto a teď se začalo pomalounku vynořovat. Měl jsem chuť okamžitě odejít, protože některé věci se mají raději nechat spát.
„Ano, znám takové lidi.“
„Musíš je znát, protože jsi je zabil.“
Vteřinku jsem zaváhal a potom jsem přisvědčil: „Ano.“
„To je to, co teď děláš?“
Usmál jsem se. „Je to součást toho.“
„A zasloužili si zemřít?“
„Nezasloužili si žít.“
„To ale není totéž.“
„Já to vím.“
„Rand o tobě ví všechno,“ řekla a odstrčila talíř. „Včera v noci o tobě mluvil. Spíš vlastně křičel a já jsem zase křičela na něj.“ Napila se kávy. „Mám dojem, že se tě bojí.“ Podívala se na ulici. Asi se rozhodla, že se nebude dívat přímo na mne, a dala přednost mému odrazu v okně. „Já vím, co ti udělal, tehdy na tom záchodě. Vždycky jsem to věděla. Omlouvám se.“
„Byl jsem mladý,“ uklidňoval jsem ji.
Znovu se ke mně obrátila. „Ale já ne,“ odpověděla. „Ale opustit jsem ho nemohla. Tehdy ještě ne. Milovala jsem ho nebo jsem si alespoň myslela, že ho miluju. A byla jsem dost mladá, abych věřila, že spolu máme šanci. Snažili jsme se mít dítě. Mysleli jsme, že by nám to třeba pomohlo dát všechno do pořádku. O obě jsem přišla. O to druhé ani ne před třemi roky. Já asi vůbec nejsem schopná donosit dítě. Cítila jsem se tak zbytečná, že mu ani nedokážu dát dítě.“ Stiskla rty a urovnala si vlasy, ale v očích měla bezednou prázdnotu.
„Teď sním o tom, že odsud odejdu. Ale uvědomuju si, že odejdu s prázdnou, a vůbec nevím kam. On si přeje, abych zůstala, nebo to alespoň říká, ale já jsem se toho za poslední roky hodně naučila. Vím, že muži po něčem touží, ale po nějaké době už po tom, co mají, přestávají toužit a začnou se ohlížet někde jinde. Perfektně znám ten způsob, jakým se otáčí za jinými ženami, jak se na ně dívá. Jak si prohlíží mladé dívky v obtažených šatech. Myslí si, že některá z nich by mohla naplnit všechno to, po čem touží, jenže to tak není a potom se vrací domů s tím, že je mu to moc líto a že už ví, jak to je. Ale ví to vždycky jen chvilku, dokud cítí vinu, ale potom to pomine a všechno začne zase znova. Muži jsou tak hloupí, tak soustředění jen sami na sebe. Každý z nich si myslí, že je něčím odlišný, že ta bolest a prázdnota uvnitř jsou něco zvláštního, co nikdo jiný nepociťuje, a snaží se tím omluvit to, co dělají. A potom z toho viní manželku, jako kdyby bez ní mohli být lepší, než jsou, mohli to dotáhnout mnohem dál. Ta touha roste pořád dál, až začne požírat sama sebe a celý ten kolotoč se rozpadne, jako když se svaly a šlachy oddělí od kostí.“
„A ženy po ničem netouží?“ zeptal jsem se.
„Samozřejmě, že toužíme. Ale většinu času marně. I my toužíme, Charlie Parkere, to musíš ty vědět nejlíp. Toužil jsi po mně, protože jsem byla jiná, protože jsem byla starší a hlavně, protože se ti muselo zdát, že jsem nedosažitelná.“
„Toužil jsem po tobě, protože jsem tě miloval.“
Lorna se usmála. „Opustil bys mě. Možná ne hned, třeba by to trvalo i několik let, ale potom bys ode mne odešel. Až bych zestárla a začaly by se objevovat vrásky, až bych vyschla a nemohla mít děti, potom bys potkal nějakou osůbku, která by se na tebe usmála, a tebe by napadlo, že jsi vlastně ještě mladý a že bys mohl mít něco lepšího. Potom bys odešel nebo by ses jen zatoulal a potom se ke mně vrátil zpátky se staženým ocasem. A to bych neunesla, Charlie. Od tebe ne. Umřela bych. Stočila bych se do klubíčka a uvnitř zemřela.“
„To ale přece není ten důvod, proč jsi s ním zůstala.“ Zarazil jsem se, protože jsem si uvědomil, že z téhle konverzace nemůže vzejít nic dobrého. „I když, tehdy to tak asi bylo. Ale co je pryč, je pryč.“
Odvrátila pohled a mezi obočím se jí objevila hluboká rýha. „Byl jsi své ženě někdy nevěrný?“ zeptala se.
„Jen s lahví.“
Lehce se usmála. „Nevím, jestli je to horší nebo lepší než se ženou. Ale asi horší.“ Úsměv jí zmizel z obličeje, ale v očích jí zůstala něha. „Býval jsi plný bolesti, Birde. Dokonce už tehdy. Kolik jsi jí ještě od té doby přidal?“
„Nebyla to moje volba, ale dávám si vinu za to, co k tomu vedlo.“
Měl jsem pocit, že všichni lidé u stolů kolem někam zmizeli nebo se proměnili jen v matné stíny a hranice světa představoval jen ten kruh světla nad stolem. Dál už byla jen tma, kde se chvěly a třepetaly matné postavy jako vyhasínající hvězdy.
„Co jsi dělal, Birde?“ zeptala se velmi tiše a ucítil jsem, že se lehce dotkla mé ruky.
„Sama jsi to řekla. Zraňoval jsem a zabíjel lidi. Teď se snažím napravit, co jsem udělal.“
Měl jsem pocit, že z šera kolem nás se k nám ty postavy přibližují. Ale nebyli to lidé na malém městě, kteří sedí v restauraci a povídají si. Byly to postavy těch ztracených a zatracených a mezi nimi byli i ti, kteří byli kdysi mými přáteli, milenkou, dítětem.
Lorna se zvedla a všechno kolem se zase vrátilo zpátky do přítomnosti. Dívala se na mne.
„Co je pryč, je pryč,“ zopakovala má slova. „Cítíš to tak, i pokud jde o nás?“
Vztahy mezi minulostí a přítomností byly nějak zamlžené a nezřetelné a my jsme se rýpali ve starých ranách, které jsme utržili už hrozně dávno. Neodpověděl jsem, a tak si navlékla kabát, z peněženky vyndala pět dolarů a odešla. Nechala mě tam se vzpomínkou na její dotyk a jemnou vůni, jako slibem, který se nikdy nenaplní. Věděla, že Randovi někdo donese, že jsme spolu byli v restauraci. Stejně jsem si ale myslel, že ho jednou opustí. Vlastně nás opustila oba. Měl jsem dojem, že úplně slyším tikot hodin, které odměřují čas, který zbývá do úplného rozpadu jejich manželství.
Před Lornou se otevřely dveře a do restaurace vstoupili Angel a Louis. Podívali se na mne a já na ně kývl. Lorna ten pohyb viděla a malinko se na ně usmála. Sedli si naproti mně. Sledoval jsem oknem Lomu, jak vyšla na ulici a kráčela po ní ve svém bílém kabátě vzpřímeně a hrdě jako labuť.
Angel objednal dvě kávy, a zatímco na ně čekal, pískal si ‚The Way We Were‘.
Když snědli snídani, prošel jsem s nimi podrobnosti objevení Chutova těla. Rozdělili jsme si, co musíme ten den udělat. Louis pojede k jezeru a pokusí se najít vhodné místo, odkud bychom mohli sledovat Paynův dům, když minulá noc nepřinesla žádné výsledky. Ještě před tím ale zaveze Angela do Greenville, kde jsme mu zařídili pronájem starobylého plymouthu. Z Greenville pojede do Rockwoodu, Seboomooku, Pittston Farm a Jackman, do West Forks a Binghamu. To všechno byla městečka na západ a severozápad od jezera Moosehead. Já jsem vyfasoval Monson, Abbot Village, Guilford a Dover-Foxcroft, které ležely jižně a jihovýchodně. Chtěli jsme v každém místě ukázat fotografii Ellen Coleové, zajít s ní do obchodů a motelů, kaváren a restaurací. Kde to půjde, chtěli jsme promluvit s místními představiteli zákona a starousedlíky, kteří sedávají pravidelně na svých židlích u okna a pozorují, kde se co šustne. Bude to únavná a zdlouhavá práce, ale je potřeba to zkusit.
Když jsme si rozdělovali úkoly, všiml jsem si, že je Louis nervózní. Klouzal pohledem po místnosti a pozoroval i dění za oknem. „Ve dne na nás nemůže,“ řekl jsem. „Mohl nás dostat včera v noci,“ odpověděl. „Ale nedostal.“
„Chtěl jen, abychom věděli, že je tady. Rád děsí.“ Už jsme k tomu dál neřekli nic.
Rozhodl jsem se, že než vyrazím, zkusím ještě projet cestu, kterou Ellen a její přítel absolvovali ten den, kdy odjeli z města. Zastavil jsem se u benzinové pumpy a nechal si na mustanga nasadit řetězy. Nevěděl jsem, jak budou vypadat silnice, až se dostanu dál na sever.
Při jízdě jsem neustále sledoval zpětné zrcátko, protože jsem věděl, že Stritch může být blízko. Ale nikdo za mnou nejel a cestou jsem nepotkal ani jedno auto. Pár kilometrů za městem se na obzoru začal rýsovat vysoký hřeben. Silnice strmě stoupala a mustang měl v každé zatáčce co dělat. V tomto místě se silnice větvila a další dvě cesty vedly na východ a na západ, ale já jsem zůstal na hlavní. Dostal jsem se na parkoviště, z něhož byl krásný výhled na horské masivy, na západě se lesklo jezero Ragged a na severovýchodě Baxterský národní park a Katahdin. Na parkovišti končila veřejná silnice. Dál už vedly jen silnice, které používala dřevařská společnost a které dávaly pěkně zabrat podvozku každého auta, které se po nich vydalo. Všechno kolem bíle zářilo. Bylo to ledové a krásné. Pochopil jsem, proč je sem ta žena z motelu poslala, a uměl jsem si představit, jak musí být krásné, když je jezero zalité zlatým světlem zapadajícího slunce.
Vrátil jsem se zpátky na křižovatku a vydal se po západní cestě, která se později stáčela k severozápadu, kde leželo asi kilometr a půl dlouhé a kilometr široké jezero. Kolem rostly buky a statné borovice. Na západním břehu vedla mezi stromy cesta. Vystoupil jsem z auta a vydal se po ní pěšky. Nohavice džínsů jsem měl okamžitě mokré a těžké.
Šel jsem asi deset minut, když jsem ve vzduchu ucítil kouř a zaslechl štěkot psa. Pokračoval jsem tím směrem a za chvíli jsem uviděl na vrcholku kopce malý dům. Nemohly v něm být víc než dvě místnosti. Měl převislou střechu, nízkou verandu a okna složená vždy ze čtyř tabulek skla. Kdysi měl dům asi bílou barvu, ale ta byla zřetelná už jen pod římsou a u oken. Vedle domu stály čtyři nádoby na odpadky, takové, které se používají pro recyklaci. Na druhé straně stál vedle domu starý žlutý náklaďák ford a vedle něj zrezivělý modrý oldsmobile se splasklými pneumatikami a neuvěřitelně špinavými okny. Uvědomil jsem si, že se uvnitř něco hýbe, a vzápětí se proti mně vyřítil malý černý pes, nějaká zparchantělá rasa. Cenil zuby a zuřivě štěkal.
Dveře domu se otevřely a objevil se starý muž s řídkými vousy. Na sobě měl modrou kombinézu a dlouhý červený kabát do deště. Měl dlouhé, špinavé vlasy a jeho ruce byly špínou téměř černé. Na ty ruce jsem viděl velmi dobře, protože svíraly brokovnici Remington A-70, která na mne mířila. Když si pes všiml muže na verandě, nabyl jeho štěkot na síle a zuřivosti.
„Co tu chcete?“ zeptal se stařík chraplavě. Když mluvil, zůstávala polovina jeho úst nehybná, patrně v důsledku porušení nebo poškození nervu.
„Hledám mladou dívku, která byla před pár dny tady někde kolem.“
Stařík se ušklíbl a odhalil tak zbytky žlutých zkažených zubů. „Dívky by se tady neměly potulovat,“ řekl a přestal na mne mířit.
„Byla světlovlasá, asi sto šedesát pět centimetrů vysoká a jmenovala se Ellen Coleová.“
„Neviděl jsem je,“ odpověděl a mávl zbraní směrem ke mně. „A teď se kliďte z mého pozemku.“
Ani jsem se nepohnul. Kolem mě skákal pes a snažil se chytit mě za nohavici. Už jsem se chystal, že ho nakopnu, ale potom jsem si uvědomil, že bych si tak zablokoval nohu. Nespouštěl jsem ze staříka oči, když jsem zvažoval, co mi právě řekl.
„Co myslíte tím ‚je‘? Já jsem se zmínil jen o dívce.“
Starci se zúžily oči, když si svou chybu uvědomil. Vložil do zbraně další náboj, což neuvěřitelně rozzuřilo psa. Stiskl mokrý konec mých džínsů a vztekle jím škubal.
„Myslím tím, pane, abyste se odsud klidil a nevracel se zpátky. Nebo vás hned teď zastřelím a se zákonem si to potom už nějak vyřídím.“ Zahvízdal na psa. „No tak, chlapče, pojď stranou, ještě bych ti při tom mohl ublížit.“ Pes se obrátil, vrátil se zpátky k plymouthu a oknem skočil dovnitř. Z předního sedadla mě potom ostražitě sledoval.
„Nenuťte mě, abych se musel vrátit,“ řekl jsem mírně.
„Nenutil jsem vás, abyste sem chodil, a tak nevím, proč byste se měl vracet. Nemám nic, co bych vám řekl. A naposled vám říkám, vypadněte z mého pozemku.“
Pokrčil jsem rameny, obrátil se a odcházel. Nemohl jsem dělat nic jiného, aniž bych riskoval, že mi ustřelí hlavu. Jednou jsem se obrátil a viděl ho pořád ještě stát na verandě se zbraní v ruce. Potřeboval jsem mluvit ještě s dalšími lidmi a navíc jsem si myslel, že se sem stejně vrátím a ještě si se staříkem popovídám.
To byla moje první chyba.
 



20
 
Když jsem od starce odešel, jel jsem na jih. Jeho slova mě trápila. Nemuselo
to sice znamenat vůbec nic, třeba jen Rickyho a Ellen zahlédl dole ve městě a zpráva, že jsou pohřešovaní a někdo je hledá, se určitě rozšířila hodně rychle, dokonce i do takových míst, kde stařec bydlel. A kdybych zjistil, že na tom přece jen bylo něco víc, potom budu vědět, kde ho najdu.
V Guilfordu a Dover-Foxcroftu jsem ztratil víc času než jinde, ale nakonec z toho taky nebylo nic. Zastavil jsem se u budky, abych zavolal Davu Martelovi do Greenville, a ten souhlasil, že se se mnou setká ve Svaté Martě, aby mi dohodl schůzku s ředitelem doktorem Ryleym. Chtěl jsem si s ním promluvit o Emily Wattsové. A o Calebu Kylovi.
„Slyšel jsem, že se vyptáváte na to Coleovic děvče,“ řekl, když už jsem chtěl zavěsit.
Čekal jsem. Nebyl jsem s ním v kontaktu od chvíle, kdy jsem dorazil do Dark Hollow. Asi pochopil, co mě zarazilo.
„Hej, je to malé město. Zprávy se rychle šíří. Dneska ráno mi volali z New Yorku a ptali se na ni.“
„Kdo volal?“
„Její otec,“ řekl Martel. „Je na cestě sem. Zdá se, že se pohádal s Randem Jenningsem a ten mu řekl, aby se držel dál od Dark Hollow, jestli chce své dceři pomoci. A tak volal Cole mně, aby zjistil, jestli bych mu nemohl něco říct, když s Jenningsem mu to nevyšlo. Nejspíš taky volal šerifovi.“
Povzdechl jsem si. Dát Walteru Coleovi ultimatum bylo jako poručit dešti, aby padal vzhůru, místo dolů.
„Neřekl, kdy sem dorazí?“
„Myslím, že zítra. Nejspíš se chystá zůstat tady, místo v Dark Hollow. Mám vám zavolat, až přijede?“
„Ne,“ řekl jsem. „Stejně se to hned dovím.“ Řekl jsem mu něco o pozadí toho případu, a že mě o pomoc požádala Lee a ne Walter. Martel se zasmál.
„Slyšel jsem, že jste byl taky u toho, když našli Garyho Chuta. Vy ale vedete složitý život.“
„Slyšel jste o tom něco víc?“
„Daryl odvedl hlídku do míst, kde si myslel, že našel Chuta. Byla to prý šílená dálka a ten náklaďák přivezli ještě dřív, než tam stačili silnici projet a odhrnout sníh. Tělo už je na cestě do Augusty. Jeden brigádník mi řekl, že Jennings má dojem, že na těle jsou nějaké modřiny a podlitiny, jako kdyby ho někdo před smrtí bil. Chystají se navštívit jeho ženu a zjistit, jestli náhodou neztratila trpělivost a někoho za ním neposlala, aby si s ním promluvil.“
„No, to dost pokulhává.“
„V tom s váma souhlasím. Uvidíme se v domově.“
 
Martelovo auto už stálo před hlavním vchodem do Svaté Marty, když jsem dorazil. Čekal mě s doktorem Ryleym v recepci.
Doktor Ryley byl muž středního věku, měl velmi pěkné zuby a dobře střižené šaty, ale měl vystupování prodavače rakví. Ruku měl měkkou a vlhkou, když mi ji podal. Musel jsem se bránit touze otřít si dlaň o džínsy. Dovedl jsem docela dobře pochopit, že na něj Emily Wattsová vystřelila.
Vyjádřil lítost nad tím, co se stalo, a poučil nás o nových bezpečnostních opatřeních, která v důsledku té nešťastné události zavedli. Nešlo o nic víc, než že se musely zamykat dveře a nikde se nesmělo povalovat nic, co by se dalo použít k omráčení stráže. Po krátkém rozhovoru s Martelem mi dal souhlas, abych si promluvil s paní Schneiderovou, která bydlela v pokoji vedle Emily Wattsové. Martel se rozhodl, že počká v hale, abychom starou paní nepoděsili přesilou, která by k ní vtrhla. Sedl si, nohy natáhl na židli naproti a za okamžik už se zdálo, že spí.
Slečna Erica Schneiderová byla německá židovka, která uprchla do Ameriky s manželem v roce 1938. Byl zlatníkem a vzal s sebou dost šperků, aby si mohli v Bangoru otevřít obchod. Měli se docela dobře, alespoň do chvíle, než zemřel, a dokud se nenašly účty, které před ní po celá ta léta skrýval. Musela prodat dům a většinu majetku a potom z toho všeho onemocněla. A děti ji daly do domova s tím, že bude nablízku a budou za ní jezdit. Skutečnost ale byla jiná. Většinu času trávila koukáním na televizi nebo čtením. Když bylo teplo, procházela se po zahradě.
Seděl jsem vedle ní v malém, útulném pokoji s pečlivě ustlanou postelí. Skříň byla plná starých, tmavých šatů, na toaletním stolku stálo několik lahviček, kelímků a malovátek, která stará paní stále ještě každé ráno s mírou používala. Obrátila se ke mně se slovy: „Doufám, že brzy zemřu. Už bych odtud chtěla odejít.“
Neodpověděl jsem jí. Co by se taky na to dalo říct? Místo toho jsem řekl: „Paní Schneiderová, to, o čem si dnes budeme povídat, zůstane jen mezi námi, ale potřeboval bych něco vědět. Nevolala jste muži jménem Willeford do Portlandu a nemluvila s ním o Emily Wattsové?“
Neřekla nic. Na okamžik jsem si myslel, že snad začne plakat, ale dívala se ven a zdálo se, že má jen problémy s očima. Řekl jsem tedy znovu: „Paní Schneiderová, já opravdu nutně potřebuji, abyste mi pomohla. Bylo zabito několik lidí a pohřešuje se mladá dívka a já si myslím, že to všechno má něco společného se slečnou Emily. Alespoň nějakým způsobem. Jestli víte něco, co byste mi mohla říct, cokoli, co by mi mohlo pomoci dovést tohle všechno k nějakému závěru, byl bych vám velmi vděčný. Opravdu vděčný.“
Svírala pásek županu a obtáčela ho kolem prstů. „Ano,“ řekla nakonec. „Myslím, že by jí to mohlo pomoci.“ Utáhla pásek pevněji a z hlasu jí zazněl strach, jako kdyby ten pásek měla uvázaný kolem krku. „Byla tak smutná.“
„Proč, paní Schneiderová, proč byla smutná?“
Stále ještě si hrála s páskem, když promluvila. „Jednou v noci, bylo to asi před rokem, jsem slyšela, že v pokoji pláče. Zašla jsem k ní a držela ji za ruku a ona potom začala vyprávět. Řekla, že ten den by mělo její dítě narozeniny. Byl to chlapec, řekla, ale nemohla si ho nechat, protože se bála.“
„Čeho se bála, paní Schneiderová?“
„Bála se muže, který byl otcem jejího dítěte,“ řekla. Ztěžka polkla a zadívala se oknem. „Komu to může ublížit, když si o tom teď povídáme?“ zašeptala spíš pro sebe než ke mně. Potom se ke mně obrátila. „Řekla mi, že když byla mladá, její otec… byl to prostě špatný člověk, moc špatný člověk, pane Parkere. Tloukl ji, nutil ji dělat věci, které… rozumíte mi? Sex a tak. Ani když byla starší, nechtěl ji od sebe pustit.“
Přikývl jsem, ale zůstal jsem zticha.
„Potom přišel do města jiný muž a ten se k ní choval jinak a milovali se spolu. O tom sexu s otcem mu nic neřekla, ale nakonec mu řekla o tom, jak ji mlátil. A tenhle muž šel za jejím otcem do baru, zbil ho a řekl mu, že se své dcery už nikdy nesmí ani dotknout.“ Každé slovo zdůrazňovala kývnutím prstu a každou slabiku pečlivě vyslovila. „Řekl mu, že jestli se něco Emily stane, tak ho zabije. A kvůli tomu se do něj Emily zamilovala.“
„Ale v tom muži bylo něco špatného, pane Parkere. Víte, něco tady.“ Dotkla se rukou hlavy. „A tady,“ řekla a prstem ukázala na srdce. „Nevěděla, kde žije, ani odkud přišel. Vždycky ji našel, když chtěl. Dlouhou dobu se třeba neobjevil, někdy i několik týdnů. A potom přišel a byl cítit dřevem a mízou a jednou, když se vrátil, měl na šatech a za nehty krev. Řekl jí, že narazil autem do jelena. Jindy jí zase řekl, že byl na lovu, a ona se pomalu začala bát. To bylo tehdy, pane Parkere, když se začaly ztrácet ty mladé dívky. Dvě dívky. A jednou, když byli spolu, cítila z něj najednou vůni jiné ženy a krk měl poškrábaný jako od nehtů. Pohádali se a on jí řekl, že si jen vymýšlí a že se poškrábal od větví. Ale ona věděla, že to byl on, pane Parkere. Věděla, že on unesl ty dívky, i když nedokázala vysvětlit, jak to ví. Navíc s ním byla těhotná a on to věděl. Nejdřív se mu to bála říct, ale když se odhodlala, měl obrovskou radost. Přál si syna, pane Parkere. Přesně tak jí to řekl: ‚Chci syna.’ Jenže ona nechtěla takovému muži dát své dítě. A tak se bála pořád víc. Ale po tom dítěti toužila. A on se jí na ně pořád vyptával, varoval ji, aby neudělala nic, čím by mu mohla ublížit. Ale nebyla v tom žádná láska anebo spíš to byla divná a špatná láska. Věděla, že jestli bude moci, tak jí dítě vezme a ona už ho nikdy neuvidí. Věděla už, že je to špatný člověk, dokonce horší, než byl její otec. Jednou v noci, když spolu byli v jeho náklaďáku u domu jejího otce, mu řekla, že má bolesti. A na toaletě potom zjistila…“ Nevěděla, jaká slova zvolit, aby situaci popsala. „Zjistila, že hrozně krvácí, a tak křičela a plakala a on potom přišel a ona mu řekla, že přišla o dítě.“
Paní Schneiderová se znovu odmlčela. Stáhla přehoz z postele a přehodila si ho přes ramena. „Když mu to řekla, měla dojem, že ji zabije. Vyl jako zvíře a tahal ji za vlasy a potom ji začal bít. Křičel na ni, že je slabá a k ničemu. Řekl jí, že zabila jeho dítě. Potom se obrátil a odešel a ona slyšela, že se motá kolem kolny. Potom slyšela, že otvírá svůj nůž. Na nic nečekala a utekla z domu do lesů. Ale běžel za ní a ona slyšela, jak se blíží. Zastavila se, ukryla, zadržela dech a on přešel kolem ní, aniž si jí všiml. Potom už se nikdy nevrátil. Potom později našli ty dívky pověšené na stromy a ona věděla, kdo to udělal. Ale už ho nikdy neviděla. Odešla k sestrám, sem, do Svaté Marty, a možná jim řekla, čeho se bojí. Poskytly jí přístřeší až do porodu a potom jí dítě vzali. Potom už nikdy nebyla úplně v pořádku a pak jednou se sem vrátila a sestry ji přijaly a postaraly se o ni. Když byl prodán dům jejího otce, použila ty peníze, aby tu mohla zůstat. Tady to není drahé, pane Parkere. Vždyť to vidíte sám.“ Rukou zahrnula celou malou místnost. Kůže na její ruce se podobala starému papíru a slunce jí protékalo prsty jako med.
„Paní Schneiderová, řekla vám slečna Emily jméno toho muže, který byl otcem jejího dítěte?“
„To nevím,“ odpověděla.
Povzdechl jsem si, ale pak jsem si uvědomil, že jsem jí vlastně příběh nenechal dokončit. Že chtěla ještě pokračovat.
„Znám jen jeho křestní jméno,“ navázala. Zatápala nikou před sebou, jako kdyby to jméno vyvolávala z minulosti. „Jmenoval se Caleb.“
 
Sníh vířil uvnitř i venku, byla to smršť vzpomínek. Mladé dívky otáčející se ve větru, můj děda, který se na ně dívá a vře v něm vztek a zármutek, ten pach rozkladu, který byl všude kolem a obaloval ho jako hnilobný plášť. Ten muž, který byl otcem i manželem, se na ně díval a myslel na všechny mladé muže, které mohly políbit, na všechny milence, které nikdy nepoznají. Myslel na děti, které nikdy nebudou mít, na tu ztracenou schopnost zplodit nový život, na ty velké díry do břicha, odkud bylo vyňato jejich lůno. S každou z nich zemřela spousta možností existence dalších bytostí.
Vstal jsem a přistoupil k oknu. Sníh pozemek trochu změnil, takže vypadal méně odpudivě. Stromy byly méně holé, ale byla to vlastně jen iluze. Věci jsou tím, čím jsou a změny v přírodě mohou jen na čas skrýt jejich pravou podstatu. A já jsem myslel na Caleba, jak se pohyboval v temnotě rozsáhlých lesů rozzuřený k smrti nad ztrátou syna, zrazený příliš slabým a křehkým tělem ženy, kterou chránil a oplodnil. Unesl rychle za sebou tři ženy, aby nasytil svou touhu po pomstě, a potom je zavěsil na strom, aby je našel muž, který byl úplně jiný než on a smrt každé z těch dívek cítil jako osobní ztrátu. Calebův svět byl svět, kde se všechny věci mění ve své opaky. Tvoření se mění v destrukci, láska v nenávist a život ve smrt.
Pět mrtvých, ale šest dívek, které zmizely. Jedna chyběla. Ve složce mého dědečka byl jejím jménem označen tlustý fascikl. Pod jménem bylo datum, kdy zmizela, a den, kdy zmizela, kdy se mu podařilo minutu po minutě rekonstruovat, co dělala a kde byla. Její fotografie byla připnutá k rohu svazku. Silnější, jednoduchá Judith Mundyová, potomek lidí, kteří na této půdě po generace dřeli a snažili se z ní získat obživu. Judith Mundyová, na kterou zapomněli všichni, až na její rodiče, kteří její ztrátu cítili jako propast, do které mohli křičet její jméno a jako odpověď nezaznělo vůbec nic, ani ozvěna.
„Proč jen ten muž těm dívkám tak ublížil?“ zeptala se paní Schneiderová, ale neznal jsem odpověď. Stál jsem tváří v tvář lidem, kteří dlouhá léta beztrestně zabíjeli, a já dodnes neznám důvod, proč to dělali. Cítil jsem bolest a lítost, kterou cítil Walter Cole, jako můj kolega. Tohle Walter uměl. Dokázal se do člověka podívat a viděl maličký nádor zla, okamžik, kdy byla první buňka zachvácená rakovinou, a dokázal z toho uhodnout, jak se bude celý průběh nemoci vyvíjet dál. Byl jako matematik, který když vidí na papíře jednoduchý čtverec, dokáže ho přemístit do jiné dimenze.
V tom byla jeho síla, ale podle mne i jeho slabost. A nakonec už se ani nesnažil dívat dovnitř, protože se bál, co by mohl najít uvnitř sebe sama. Své vlastní předpoklady pro zlo. Možná proto dokázal tak dobře rozumět druhým, že se vzpíral snaze porozumět sám sobě. Porozumět, to znamená použít výrazy jako dobro a zlo, a proto o to Walter nestál. A když jsem začal dělat věci, které byly podle něj morálně nepřijatelné, když jsem honil ty, kteří spáchali něco špatného, ubližoval jsem tím vlastně sám sobě. Walter mě poslal k vodě, i když mě předtím využil k tomu, abych ty zločince našel, a dobře věděl, co udělám, až je najdu. Proto jsme už nemohli být přáteli. Já jsem odhalil svá provinění, ty hluboké vody v sobě, bolest, vztek i vinu a hlavně touhu po odplatě, a všechno jsem to využil. Možná pokaždé, když jsem zabíjel, zabil jsem i kousek sebe. Třeba to byla cena, kterou jsem musel zaplatit. Ale Walter byl dobrý člověk a jako hodně dobrých lidí měl jen jednu vadu. Myslel si o sobě, že je lepší.
Paní Schneiderová začala zase mluvit. „Myslím, že vinu nesla jeho matka,“ řekla tiše.
Opřel jsem se o okno a čekal, až bude pokračovat.
„Jednou, když byl ten muž, ten Caleb opilý, vyprávěl slečně Emily o své matce. Byla to krutá žena, pane Parkere. Otec je opustil, protože z ní měl strach, a potom zemřel ve válce. Tloukla svého syna, mlátila ho klackem a řetězem a dělala mu i horší věci. V noci se ho dotýkala a nutila ho, aby do ní vstupoval. Představte si to, vlastní matka. A když bylo po všem, znovu ho zmlátila. Vláčela ho za vlasy a kopala do něj, až mu tekla krev. Přivazovala ho u domu jako psa, nahého, v dešti a ve sněhu. Tohle všechno vyprávěl slečně Emily.“
„Řekl jí, kde se tohle všechno stalo?“ Zavrtěla hlavou. „Možná někde na jihu. Nevím. Myslím…“ Nepřerušoval jsem ji, když opět natáhla ruku a prsty tápavě pohybovala před sebou.
„Medina,“ řekla nakonec a oči se jí zaleskly triumfem. „Říkal slečně Emily něco o Medině.“
Zapsal jsem si to. „A co se s jeho matkou stalo?“
Slečna Schneiderová se trochu zavrtěla na židli a podívala se na mne. „Zabil ji,“ řekla prostě.
Otevřely se dveře a ošetřovatelka přinesla, pravděpodobně na popud doktora Ryleyho, podnos s kávou, dvěma šálky a talířkem sušenek. Slečna Schneiderová vypadala trochu překvapeně, ale potom se ujala role hostitelky, nalila kávu, nabídla cukr a mléko. Nabídla mi i sušenky, ale ty jsem odmítl, protože mě napadlo, že za ně později bude vděčná. A měl jsem pravdu. Jednu si vzala a zbytek opatrně zabalila do ubrousku a schovala do přihrádky v toaletním stolku. A potom, když začalo zase chumelit a do pokoje se vkrádal soumrak, pokračovala ve vyprávění o Emily Wattsové.
„Víte, ona o sobě nikdy nemluvila. Jen tehdy jednou,“ pronesla svou pečlivě artikulovanou angličtinou, ve které byly stále ještě, zejména v samohláskách, slyšet stopy její mateřštiny. „Řekla vždycky jen ‚dobrý den‘ a ‚dobrou noc‘, nebo prohodila něco o počasí, ale nic víc. O tom chlapci už potom nikdy nepromluvila. Ti ostatní tady, když se jich zeptáte anebo když jen vejdete k nim do pokoje, tak vás zavalí informacemi o svých dětech, vnoučatech, manželech a manželkách.“ Usmála se. „Právě tak, jako to teď dělám já, pane Parkere.“
Chystal jsem se něco říci, ujistit ji, že mi to nevadí a že je to zajímavé, že je to to nejmenší, co mohu udělat, tedy něco, co byla jen napůl pravda, ale vyřčená s dobrým úmyslem. „Neříkejte mi, že vás to baví. Já už nejsem mladá dívka, kterou musíte bavit.“ Měla v sobě nějakou stopu své bývalé krásy, která jasně říkala, že v mládí se ji snažilo bavit mnoho mužů a dělali to rádi.
„Takže ona o takových věcech nemluvila,“ pokračovala. „Neměla v pokoji žádné fotografie ani obrázky a za celou tu dobu, co jsem tady, a je to už pět let, mi vždycky řekla jen ‚Dobré jitro, paní Schneiderová, dobrý den paní Schneiderová nebo to máme dnes hezky‘. Nikdy neřekla nic víc s tou jedinou výjimkou tehdy v noci. Nikdo ji nechodil navštěvovat a o tom příběhu se už nikdy nezmínila až do chvíle, kdy se objevil ten mladík.“
Naklonil jsem se dopředu a ona můj pohyb napodobila, takže jsme teď měli hlavy jen pár centimetrů od sebe. „Přišel pár dní po tom, co jsem zatelefonovala panu Willefordovi, když jsem viděla v novinách jeho výzvu. Nejdřív se zdola ozval nějaký křik a potom dusot nohou. Velký mladý muž s divokýma očima přešel kolem mého pokoje a vrazil ke slečně Emily. Bála jsem se o ni i o sebe, a tak jsem vzala hůl,“ ukázala přitom na svou vycházkovou hůl s vyřezaným ptákem na držadle a kovovým zakončením dole, „a vyšla z pokoje. Když jsem vešla do místnosti, seděla slečna Emily u okna, tak, jako teď sedím já, ale ruce měla takhle.“ Slečna Schneiderová si dala obě ruce na tváře a široce otevřela ústa ve výrazu šoku. „A ten mladík se na ni jen díval a potom řekl jediné slovo: ‚mami?‘ Přesně tak, řekl to jako otázku. Ale ona jen zavrtěla hlavou a pořád opakovala ‚ne, ne, ne‘. Ten mládenec se k ní blížil, ale ona ustupovala, až stála v rohu místnosti a potom padla na zem. A potom přišly ošetřovatelky. S nimi přišel i pracovník ostrahy, ten, kterého potom slečna Emily praštila, když utíkala, a vytáhli mladíka z pokoje. Dívala jsem se na něj, když ho odváděli, a ten jeho obličej, pane Parkere, v obličeji měl výraz, jako kdyby viděl umírat někoho, koho miloval. Plakal a pořád opakoval ‚mami, mami‘, ale ona mu neodpověděla. Potom přijela policie a odvezla ho. Do pokoje slečny Emily přišla ošetřovatelka a ptala se jí, jestli to je pravda, co říkal ten chlapec. Ale slečna Emily odpověděla, že ne, že vůbec neví, o čem to mluvil, a že nemá žádného syna. Ale tehdy v noci jsem ji slyšela hrozně dlouho plakat, až jsem měla pocit, že snad nikdy nepřestane. Šla jsem tedy k ní a držela ji za ruce, opakovala jsem jí, že se nemá čeho bát, že je tady v bezpečí, ale ona řekla jen jednu věc.“
Odmlčela se a já si všiml, jak se jí chvějí ruce. Stiskl jsem je a ona položila svou pravou ruku na naše spojené a zavřela oči. Na chvíli jsem měl pocit, jako bych byl jejím synem, jedním z jejích dětí, které za ní nikdy nepřišly na návštěvu, které ji tu na studeném severu nechaly umírat tak jistě, jako kdyby ji vysadily uprostřed lesa a nechaly ji tam. Otevřela oči a uvolnila mou ruku. Její ruce se už netřásly.
„Paní Schneiderová,“ řekl jsem mírně. „Co řekla?“
„Řekla jen ‚teď mě zabije‘.“
„Koho tím myslela? Billyho, toho mladíka, který za ní přišel?“ Ale už v tu chvíli jsem se bál, že znám správnou odpověď.
Paní Schneiderová zavrtěla hlavou. „Ne. Toho drahého. Vždycky se bála, že ji najde a že nebude nikdo, kdo by jí mohl pomoci nebo ji před ním ochránit. Ten přišel potom později,“ uzavřela. „Dozvěděl se, co se stalo, a přišel.“
Čekal jsem. Něco jemně zašustilo na skle a já jsem viděl, že zase začalo sněžit. „To se stalo noc před tím, než utekla. Byla tehdy velká zima. Pamatuji si to, protože jsem musela požádat ošetřovatelku o další přikrývku. Taková byla zima. Když jsem se probudila, byla všude kolem černá tma a nesvítil měsíc. Probudil mě nějaký zvuk zvenku, něco jako škrábání. Vylezla jsem z postele a podlaha byla tak studená, až jsem se zajíkla. Šla jsem k oknu a trochu odhrnula závěs, ale nic jsem neviděla. Potom se ten zvuk ozval znovu, já se podívala přímo dolů a…“
Znovu vypadala vyděšeně. Viděl jsem, jak jí tělo rozechvívají vlny hlubokého, příšerného strachu.
„Byl tam muž, pane Parkere, a šplhal po rouře nahoru. Hlavu měl odvrácenou, takže jsem mu neviděla do obličeje. A kromě toho byla všude tma a on byl ve stínu. Dostal se k oknu slečny Emily a začal na ně jednou rukou tlačit a snažil se ho zvednout. Slyšela jsem, že slečna Emily křičí, a začala jsem taky křičet a utíkala jsem dolů do haly pro ošetřovatelku. Celou tu dobu jsem slyšela, že slečna Emily pořád strašně křičí. Ale když přišli k ní do pokoje, byl muž pryč a nikde nenašli žádné stopy.“
„Jaký typ muže to byl, paní Schneiderová? Byl vysoký nebo spíš malý?“
„Řekla jsem vám, že byla tma, neviděla jsem ho dobře.“ Zavrtěla hlavou, když si marně snažila vzpomenout.
„Mohl to být Billy?“
„Ne.“ Tím si byla naprosto jistá. „Ten vypadal úplně jinak. Rozhodně nebyl tak mohutný.“ Rukama naznačila Billyho široká ramena. „Když jsem o tom muži řekla ošetřovatelce, pochopila jsem, že si myslí, že se mi něco zdálo. Že jsme prostě jen dvě staré ženy, které se vystrašily. Ale tak to nebylo, pane Parkere. Neviděla jsem ho sice úplně přesně, ale cítila jsem ho. A nebyl to zloděj, který chtěl okrást staré ženské. Chtěl něco jiného. Chtěl ublížit slečně Emily, potrestat ji za něco, co udělala kdysi hrozně, hrozně dávno. Ten mladík Billy, ten, co jí říkal ‚mami‘, ten něco spustil tím, že sem přišel. Anebo jsem to možná začala já tím, že jsem zatelefonovala panu Willefordovi. Možná je to všechno moje vina.“
„Není, paní Schneiderová,“ konejšil jsem ji. „Ať to způsobilo cokoli, začalo to všechno už hrozně dávno.“
Podívala se na mne s výrazem něhy, potom natáhla ruku a položila ji na mé koleno, aby zdůraznila, co se chystala říci: „Bála se tak strašně, že si přála umřít.“
 
Odešel jsem a nechal ji tam s jejími vzpomínkami a pocitem viny. Zima, ten zloděj denního světla, způsobila, že se všechno kolem nás lehounce chvělo, když jsme s Martelem kráčeli k autu. „Dozvěděl jste se něco?“ zeptal se.
Neodpověděl jsem hned. Místo toho jsem se zadíval směrem na sever k lesům, do divočiny. „Myslíte, že tam může člověk přežít?“ zeptal jsem se.
Martel povytáhl obočí. „Záleží na tom, jak dlouho by tam zůstal, co by měl na sobě a jaké by měl zásoby…“
„Ne, takhle to nemyslím,“ přerušil jsem ho. „Myslím tím přežít dlouhodobě, třeba roky?“
Martel se na okamžik zamyslel. Když potom začal odpovídat, bylo jasné, že mou otázku nezlehčuje, ale odpovídá vážně, a já mu za to byl vděčný. „Nevím, proč by to nebylo možné. Lidé tu přežívali v době, kdy byla země osídlovaná. Pořád ještě existují zbytky farem, které to potvrzují. Nebude to jednoduchý život a myslím, že alespoň jednou za čas by se musel do civilizace vrátit, ale dalo by se to.“
„A mohl by tam nerušeně žít?“
„Za posledních padesát let se většiny těch míst nikdo ani nedotkl. Když půjdete dostatečně daleko na sever do lesů, nebudou vás nejspíš obtěžovat ani lovci a správci. Myslíte si, že tam někdo odešel?“
„Ano, myslím.“ Potřásl jsem mu rukou a otevřel dveře mustanga. „Problém je, že si myslím, že se vrací.“
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Znal jsem jeho pach, později jsem cítil, že znám trochu už i jeho, ale potřeboval jsem víc, abych mu porozuměl, jestli jsem ho měl dostat dřív, než on dostane Billyho Purdua, než znovu zabije. Měl jsem to na dosah jako jméno napůl zapomenuté melodie. Potřeboval jsem někoho, kdo zformuje má tušení do souvislého celku, a znal jsem jen jednoho člověka, kterému jsem absolutně věřil.
Potřeboval jsem si promluvit s Rachel Wolfovou.
 
Jel jsem zpátky do Dark Hollow a zabalil si věci, které potřebuji na jednu noc. Potom jsem do tašky přidal spisy s názvem Caleb Kyle. Louis a Angel se vrátili právě, když jsem odjížděl. Vysvětlil jsem jim, kam se chystám, a potom vyjel do Bangoru, abych chytil letadlo do Bostonu.
Byl jsem za Guilfordem, když mě předjela tři auta. Jedním z nich byl žlutý náklaďák ford, který svými výfukovými plyny zamořil celou silnici. Přidal jsem, abych ho předjel, a bezděčně se přitom podíval na řidiče. Seděl tam ten stařík, který mě tak vyděsil svou zbraní. Chvíli jsem jel před ním a potom zastavil u benzinové stanice v Dover-Foxcroff. Celou cestu do Orona jsem potom jel asi čtyři nebo pět aut za ním. Tam zajel na parkoviště před obchodem, který se jmenoval ‚Stuckeyho obchod‘. Podíval jsem se na hodinky. Jestli se ještě trochu zdržím, propásnu svůj let. Naposled jsem se podíval na starce, jak vyndává z náklaďáku nějaké černé pytle a míří s nimi do obchodu, šlápl jsem na plyn a zamířil na letiště v Bangoru.
Věděl jsem, že kromě grantového výzkumu o souvislosti mezi normálními mozkovými strukturami a zločineckým chováním má Rachel Wolfová také konzultace na Harvardu. Neprovozovala už soukromou praxi, a pokud vím, nespolupracovala už při profilování pachatelů.
Rachel spolupracovala s newyorským policejním oddělením jako neoficiální poradce na mnoha případech, včetně mnohonásobných vražd v případě Cesťáka. Tak jsem se s ní také seznámil, tak se z nás stali milenci, a to nás nakonec taky rozdělilo. Bratr Rachel byl policista, který zemřel rukou psychicky narušeného pistolníka. Věřila tomu, že proniknutím do mysli zločince můžeme zabránit, aby něco podobného udělali i další. Ale mysl Cesťáka se naprosto lišila od ostatních a jeho pronásledování málem stálo Rachel život. Dala mi najevo, že si mě už nepřeje vidět, a až na tu poslední výjimku jsem toto její přání respektoval. Nechtěl jsem jí působit další bolest, ale cítil jsem, že se nemám na koho obrátit.
Ale bylo v tom ještě něco víc. To jsem věděl. Dvakrát za poslední tři měsíce jsem přijel do Bostonu s úmyslem vyhledat ji a pokusit se obnovit to, co zmizelo, ale pokaždé jsem se vrátil zpátky, aniž jsem s ní promluvil. To, že jsem tam pro ni nechal svou vizitku, s Louisem čekajícím dole, to byl ten nejužší kontakt, ke kterému jsem se vůbec odhodlal. Možná, že určitým zvláštním způsobem mohl Caleb Kyle posloužit jako most mezi námi, jako profesionální kanál, který potom mohl přejít do osobního.
Během letu jsem do spisu dopsal všechno, co jsem se dověděl od paní Schneiderové. Zapsal jsem to pečlivě tiskacími písmeny. Než jsem odjel, zkopíroval jsem fotografie a znovu prošel podrobnosti o těch mladých ženách, teď už dlouho mrtvých, jejichž život byl mým dědečkem zdokumentován mnohem podrobněji, než to kdy kdo udělal za jejich života. V mnoha směrech se mu podařilo poznat je velmi dobře a možná mu na nich záleželo víc než jejich vlastním rodičům. O třináct let přežil svou ženu a svou dceru o dvanáct. Myslím, že žil tak, že truchlil nad smrtí těch žen.
Vzpomínám si na něco, co mi řekl krátce poté, co jsem se stal policistou. Seděli jsme vedle sebe v domě ve Scarborough a já jsem si všiml, že si prohlíží můj odznak. Světlo se mu odráželo ve sklech brýlí, když ho obracel v rukách. Venku teprve zapadalo slunce, ale dům už byl studený a temný.
„Je to zvláštní povolání,“ řekl nakonec. „My tyhle násilníky, vrahy, zloděje a drogové dealery vlastně potřebujeme, abychom mohli existovat. Bez nich by naše práce neměla smysl. Dávají smysl našemu profesionálnímu životu. A v tom je právě to nebezpečí, Charlie. Protože jednou se setkáš s někým, na koho nebudeš moci zapomenout, až večer odložíš s uniformou svůj odznak. Budeš se s ním muset utkat, jinak na to doplatí tví přátelé i rodina. Všichni budou poskvrněni jeho stínem. Takový muž tě donutí, abys byl jako on. Tvůj život se stane rozměrem jeho života a když ho nenajdeš, jestli to nedotáhneš do konce, bude tě pronásledovat do konce života. Rozumíš mi, Charlie?“
Rozuměl jsem, nebo jsem si alespoň myslel, že rozumím. Dokonce i tehdy, kdy dospěl ke konci svých dnů, zůstal poskvrněn setkáním s Calebem Kylem. Doufal, že mně se to nikdy nestane, ale bohužel to tak nebylo. Stalo se mi to s Cesťákem, a teď se mi to stalo znova. Zdědil jsem ten ranec, který nosil na zádech můj dědeček, jeho duchy a jeho démony.
Když jsem doplnil všechny čerstvé údaje, prošel jsem si spis znovu a snažil se přitom vcítit do toho, jak bylo dědovi. Představoval jsem si jeho úsilí a s jeho pomocí jsem se snažil poznat Caleba Kyla. Na konci spisu byla připojena zmačkaná stránka z novin. Byla to stránka z Maine Sunday Telegram s datem 1977, čili dvanáct let poté, co muž, kterého můj dědeček znal jako Caleba Kyla, zmizel z povrchu země. Fotografie byla pořízena v Greenvile zástupcem společnosti Scott Paper, která vlastnila většinu lesů na sever od Greenville, při příležitosti předání lodi Katahdin do mořského muzea v Mooseheadu k restaurování. V pozadí byli usmívající se a mávající lidé, vpředu stál člověk a díval se do kamery, v ruce bednu s něčím, co mohly být zásoby. I na tu dálku vypadal vysoký a šlachovitý, ruce, kterými držel bednu, byly dlouhé a silné. Místo obličeje byla na fotografii jen rozmazaná skvrna, pečlivě zakroužkovaná červeným značkovačem.
Dědeček si to nechal zvětšit, potom ještě jednou a znovu. Všechny zvětšeniny byly seřazeny pečlivě chronologicky za sebou. Na největším obrázku už měla hlava reálnou velikost, oči se změnily v černé jámy, obličej složený z černobílých teček. Zvětšením snímku se muž proměnil na strašidlo nebo zjevení a rysy jeho tváře by nedokázal rozeznat nikdo, kromě mého dědečka, který kdysi seděl vedle něj u baru, cítil jeho pach a naslouchal mu, když mu vysvětloval cestu tam, kde našel mrtvé dívky na stromech.
Můj dědeček věřil, že tohle je Caleb Kyle.
 
Z letiště jsem telefonoval na katedru psychologie v Harvardu a zeptal se, jestli je Rachel Wolfová ten den přítomna. Informovali mě, že slečna Wolfová má konzultace v šest hodin večer. Teď bylo čtvrt na šest. Jestli se minu s Rachel v kampusu, určitě mi někdo bude moci dát její adresu, ale bude to nějakou chvíli trvat a já jsem si uvědomoval, že čas je právě to, čeho se mi nedostává. Mávl jsem na taxík a poté, co jsem přesvědčil řidiče, aby to vzal přes Ted Williams Tunnel a vyhnul se tak zácpě, jsme dorazili na místo.
Na hospodě vlály transparenty, týkající se univerzitních voleb, a většina mládeže na ulicích měla studentské volební symboly na batůžcích a kabátech. Proběhl jsem kampusem na křižovatku Quincy a Kirkland. Sedl jsem si do stínu kostela naproti William James Hall a čekal.
Minutu před šestou jsem ji zahlédl v černém vlněném převlečníku, kotníčkových botách a černých kalhotách, zrzavé vlasy měla sčesané dozadu a stažené černobílou stuhou. Vstoupila do William James Hall. I na tu dálku vypadala Rachel nádherné a všiml jsem si, že se po ní cestou ohlédlo mnoho studentů.
Šel jsem za ní, ale udržoval si určitý odstup. Prošli jsme vstupní halou a ona vyběhla po schodech do místnosti číslo šest ve zvýšeném přízemí. Jen jsem si ověřil, že mé informace jsou správné, potom jsem odešel. Díval jsem se za ní, jak vstoupila do učebny a zavřela dveře, a potom jsem se posadil do plastové židle s výhledem na místnost, kam odešla, a čekal jsem.
Po hodině čekání se dveře otevřely a ven začali proudit studenti s velkými kroužkovými poznámkovými bloky přitisknutými na hruď nebo vyčnívajícími z jejich batohů. Kroužkové bloky byly Rachelinou slabostí. Pohyboval jsem se při stěně, aby mohli projít, až jsem se ocitl v malé učebně, které vévodila obrovská tabule s židlemi rozestavěnými do kruhu. V čele stolu pod tabulí seděla Rachel Wolfová. Na sobě měla zelený svetr a přes něj bílou pánskou košili. Jako obvykle byla jen jemně nalíčená, výraznou měla jen rtěnku.
Zvedla obličej s mírným úsměvem očekávání, který zmrzl, jakmile mě spatřila. Zavřel jsem za sebou dveře a sedl si na první volnou židli, která byla na opačném konci místnosti.
„Ahoj,“ řekl jsem.
Rozvážně skládala pera a poznámky do koženého kufříku na spisy, potom vstala a začala si oblékat kabát. „Žádala jsem tě, aby ses mě nepokoušel kontaktovat,“ řekla a marně se snažila strefit rukou do rukávu. Přistoupil jsem k ní a pomohl jí. Cítil jsem, že se tím vtírám do jejího soukromí, ale zároveň jsem pocítil i jistý odpor. Rachel nebyla jediná, kdo byl v Louisianě zraněn při honbě za Cesťákem. Ten pocit ale rychle zmizel a nahradila ho vina, když jsem si vzpomněl, jak jsem ji držel v náručí a jejím tělem otřásaly vzlyky, když byla na hřbitově Metairie donucena zabít člověka. Znovu jsem ji viděl, jak zvedá zbraň, jak se jí prst chvěje na spoušti a potom vyšel výstřel. Nějaká hluboká, neutuchající touha přežít onoho letního dne vedla její ruku. Myslím, že když mě teď spatřila, znovu se jí vybavilo, co udělala, a strach z toho, co jsem pro ni reprezentoval. Schopnost násilí, která před ní na okamžik explodovala a jejíž popel stále ještě radě žhnul v zákoutích její mysli.
„Neboj se,“ řekl jsem a trochu jsem lhal. „Nejsem tady z osobních, ale z ryze profesionálních důvodů.“
„Tak o tom už nechci slyšet vůbec nic.“ Odvrátila se ode mne. „Promiň, ale mám moc práce.“
Natáhl jsem paži, abych ji chytl za ruku, ale zvláštně se na mě podívala. Ignoroval jsem to. „Rachel, počkej. Potřebuji, abys mi pomohla.“
„Prosím tě, nech mě jít. Nemůžeš mi v tom bránit.“
Ustoupil jsem a ona kolem mne proběhla se skloněnou hlavou. Už otvírala dveře, když jsem znovu promluvil. „Rachel, poslouchej mě jen chvíli. Když ne kvůli mně, tak kvůli Waltera Coleovi.“
Zastavila se ve dveřích, ale neobrátila se. „Co je s Walterem?“
„Pohřešuje se jeho dcera Ellen. Nejsem si jistý, ale možná to má co dělat s případem, na kterém pracuji. Také to může mít nějakou souvislost s Thani Pho, tou studentkou, která byla zabita.“
Rachel se zarazila, potom zhluboka nabrala dech, zavřela dveře a sedla si zpátky na místo, kde jsem předtím seděl já. Abych udržel věci v rovnováze, sedl jsem si tam, kde původně seděla ona.
„Máš dvě minuty,“ řekla.
„Potřebuju, aby sis přečetla nějaké spisy a řekla mi svůj názor.“
„To už ale dávno nedělám.“
„Slyšel jsem, že pracuješ na studii o vztahu mezi násilným trestným činem a mozkovými abnormalitami. Něčem, co se týká skenování mozku.“
Věděl jsem o tom ještě o trochu víc. Rachel se zapojila do studia dysfunkcí ve dvou mozkových oblastech, amygdale a čelním laloku. Jak jsem pochopil z kopie článku, který uveřejnila v psychologickém časopise, je amygdala drobná oblast tkáně v mozku, která přenáší pocity, vzruchy a emoce, které nám umožňují reagovat na úzkost či zármutek ostatních. Čelní lalok je oblast, kde se emoce registrují a kde se tvoří vlastní závěry a plány. Je to zároveň oblast mozku, která kontroluje naše impulzy.
V psychopatologii byl nyní trend domnívat se, že činnost čelního laloku selhává v konfrontaci s emocionální situací, patrně v důsledku selhání v samotné amygdale nebo v procesech vysílání jejích signálů do kůry mozkové. Rachel a ostatní ze skupiny se zasazovali o rozsáhlý výzkum skenování mozku usvědčených zločinců a argumentovali tím, že jen tak lze najít spojitost mezi poškozením mozku a psychopatickým kriminálním jednáním.
Odfrkla. „Zdá se, že toho víš o mně dost. Jen si nejsem jistá, že se mi ta představa líbí.“
Znovu jsem pocítil výčitky svědomí a nelibost zároveň. Bylo to tak silné, že jsem se nevědomky ušklíbl. „Tak to není, jsem ale rád, když vidím, že tvé ego je stále silné a zdravé.“
Rachel se mírně a prchavě usmála. „Zbytek už není tak odolný. Bojím se života, Birde. Dvakrát týdně chodím na terapii a vzdala jsem se vlastní praxe. Pořád ještě na tebe občas myslím a pořád ještě mě děsíš.“
„To je mi líto.“ Možná jsem si to jen namlouval, ale ve způsobu, jakým řekla ‚někdy‘, jsem zaslechl náznak toho, že o mně přemýšlí i jiným způsobem.
„Vím, že je ti to líto. Řekni mi něco o té složce.“
Podal jsem jí stručnou informaci o historii všech vražd a přidal, co mi řekla paní Schneiderová. Obrázek jsem doplnil i vlastními závěry, předpoklady a spekulacemi. „Většina je tady.“ Zvedl jsem tlustý fascikl. „Byl bych rád, kdyby ses na to podívala a něco z toho dostala.“
Rukou si fascikl přitáhla. Rychle přelétla poznámky psané rukou, kopie a fotografie. Jedna z nich zachycovala místo činu u Little Wilson. „Bože můj,“ zašeptala a zavřela oči. Když je znovu otevřela, bylo v nich nové světlo. Záblesk profesionální zvědavosti, ale ještě něco jiného, co mě na ní tehdy upoutalo jako první. Byla to empatie.
„Ale to bude trvat řadu dní,“ řekla.
„Nemám tolik času. Potřebuju to za dnešní noc.“
„To není možné. Je mi líto, ale v tomhle termínu s tím nemohu ani začít.“
„Rachel, nikdo mi nevěří. Nikdo není ochoten přiznat, že by tento muž mohl vůbec existovat, anebo, co je ještě horší, mohl být vůbec na živu. Ale on tam někde je. Rachel, já ho cítím. Potřebuji mu aspoň trochu porozumět. Potřebuji něco, cokoliv, co by ho učinilo reálným. Potřebuji ho dostat z toho fasciklu a utvořit si o něm reálnou představu. V hlavě mám jen zmatené detaily a potřebuji někoho, kdo by tomu všemu dal smysl. Nemám nikoho jiného, kdo by mi mohl pomoci. A kromě toho, jestli se nemýlím, jsi ten nejlepší forenzní psycholog, kterého znám.“
„Jsem jediný forenzní psycholog, kterého znáš,“ řekla a na tváři se jí znovu objevil úsměv.
„Tak to máš teda pravdu.“
Vstala. „Dneska ti samozřejmě nemohu nic říct, ale setkáme se zítra v jedenáct v knihkupectví. Řeknu ti, co jsem našla.“
„Děkuji,“ řekl jsem. „Není zač.“ S tím odešla.
 
Ubytoval jsem se tam, kde jsem v Bostonu bydlel vždycky. V Nolan House na G Street. Byl to klidný hotel se starožitným nábytkem a spoustou restaurací kolem. Spojil jsem se s Angelem a Louisem, ale v Dark Hollow se nic nedělo.
„Viděl jsi Rachel?“ zeptal se Angel.
„Jo, viděl jsem ji.“
„Jak to vzala?“
„Nezdálo se, že by byla moc nadšená, že mě vidí.“
„Přinesl jsi zpátky její špatné vzpomínky.“
„Je to příběh mého života. Možná mě jednou někdo někde uvidí a napadnou ho šťastné myšlenky.“
„Tak to se nestane,“ odvětil. „Řekni jí, že jsme se na ni ptali.“
„Řeknu. Žádný pohyb kolem Paynova domu?“
„Mladík odešel do města, aby koupil mléko a nějaké potraviny. To je tak asi všechno. Po Billym Purduovi, Tony Cellim nebo Stritchovi není ani vidu ani slechu. Ale Louis se chová divně. Jediné, čím si můžeme být naprosto jisti, je, že Stritch je někde hodně blízko. Čím dřív se vrátíš, tím líp.“
Osprchoval jsem se, navlékl si čisté tričko a džínsy a našel mezi průvodcovskými brožurami a čísly časopisů výtisk Goshuova luxusního silničního atlasu vydaného v roce 1995. Goshua uváděl osm Medin – v Texasu, Tennessee, Washingtonu, Wisconsinu, New Yorku, Severní Dakotě, Michiganu a Ohiu. Plus jednu Medinah v Illinois. Znovu jsem probíral všechny poznámky o Calebově jižním původu a doufal, že měl dědeček pravdu. Potom by zbývalo jen Tennessee a Texas. Nejdřív jsem zkusil Tennessee, ale v kanceláři šerifa nikdo neznal Caleba Kyla, který možná kolem roku 1940 zabil na farmě svou matku. Zástupce mi ochotně řekl, že si myslí, že něco takového se nikdy nestalo. Potom jsem zavolal státní policii, ale výsledek byl stejný. Žádný Caleb Kyle.
Bylo už půl deváté, když jsem vytočil Texas. Medina, jak se ukázalo, byla v okrese Bandera, nejednalo se tedy o okres Medina. Na druhé zavolání jsem měl už větší štěstí a znovu mě napadlo, jak daleko se můj dědeček dostal a kolik se mu toho podařilo o Calebu Kylovi zjistit.
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Zástupce mi řekl, že šerif se jmenuje Dan Tannen. Čekal jsem, až mě přepojí do šerifovy kanceláře. Po chvilce se ozval ženský hlas: „Halo?“
„Šerif Tannenová?“ zeptal jsem se. A tipoval jsem dobře. „To jsem já,“ odpověděl hlas. „Nevypadáte vůbec překvapeně.“
„Měl bych být?“
„Mnohokrát si mě spletli se sekretářkou. Pěkně mě to vždycky naštve, to vám teda řeknu. Dan je zkráceně Daniella. Slyšela jsem, že se vyptáváte na Caleba Kyla?“
„Je to tak,“ odpověděl jsem. „Jsem soukromý vyšetřovatel z Portlandu v Maine. A mám…“
Přerušila mě otázkou: „Kde jste to jméno slyšel?“
„Caleb?“
„Jo. Tedy přesněji Caleb Kyle. Odkud to jméno máte?“
To byla dobrá otázka. Ale kde jsem měl začít? U paní Schneiderové? U Emily Wattsové? Nebo u mého dědečka? Nebo jsem měl začít Ruth Dickinsonovou a Lauren Trulockovou a třemi dalšími, které visely na stromech blízko Little Wilson?
„Pane Parkere, na něco jsem se vás ptala.“ Nabyl jsem dojmu, že šerif Tannenová má šanci se na svém postu ještě chvíli udržet.
„Omlouvám se,“ řekl jsem. „Je to hodně složité. Poprvé jsem to jméno slyšel od svého dědečka, když jsem byl ještě malý kluk. A za poslední týden jsem je slyšel dvakrát.“ A potom jsem jí řekl všechno, co jsem věděl. Pozorně poslouchala, a když jsem domluvil, nastala dlouhá pauza, než se ozvala.
„Většina toho se stala dřív, než jsem se narodila. Ten chlapec žil v Hill Country, asi sedm kilometrů jihovýchodně odsud. Žil tam se svou matkou. Narodil se, alespoň pokud si to dobře pamatuji bez toho, že bych se dívala do spisu, v roce devatenáct set dvacet osm nebo devět a jmenoval se Caleb Brewster. Otec se jmenoval Lyall Brewster. Odešel bojovat s Hitlerem a nakonec padl v severní Africe a Caleb a jeho matka se o sebe museli postarat. Navíc si Lyall Brewster Bonnie Kyleovou, to je její dívčí jméno, nevzal. Proto mě tak zaujalo, když jsem slyšela tu kombinaci Caleb Kyle. Tady není moc lidí, kteří by ho pod tím jménem znali. Tady mu vždycky říkali Caleb Brewster až do té doby, než zabil svou matku. Podle těch, co ji znali, to byla příšerná čarodějnice. Ale ten chlapec byl chytrý, pane Parkere. Ve škole vynikal v matematice, čtení a vůbec ve všem. Potom se jeho matka rozhodla, že se jí nelíbí, že budí příliš pozornost, a vzala ho ze školy. Řekla, že ho bude dál učit sama.“
„Myslíte, že ho týrala?“
„Říkalo se to. Vzpomínám si, že mi někdo vyprávěl, že ho jednou našli nahého na silnici do Kerrville, pokrytého blátem a prasečími výkaly. Policie ho dopravila v dece domů. Tehdy mu nemohlo být víc než čtrnáct nebo patnáct. Jen vyšli policajti ze dveří, slyšeli ho výt. Určitě na něj vzala klacek.“
Na chvilku se odmlčela a já jsem slyšel, že něco polyká. „Je to voda,“ řekla, „pro případ, že by vás to zajímalo.“
„Nic jiného by mě ani nenapadlo.“
„Tak, dobře, pane Parkere, nevím nic o sexuálním zneužívání. Došlo to až k soudu, ale to se dostali bratři Mendezové taky a víte, jak to s nimi dopadlo. Prostě, jak už jsem řekla, Caleb byl velmi chytrý. Už v šestnácti byl chytřejší než většina lidí ve městě.“
„Myslíte, že si to vymyslel?“
Chvíli neodpovídala. „Ale byl dost chytrý, aby se to pokusil použít jako polehčující okolnost. Možná si vzpomínáte, pane Parkere, ale tehdy se o téhle věcech moc nemluvilo. Bylo neobvyklé, že s tím někdo přišel. Myslím si, že nikdy nebudeme vědět jistě, co se tehdy v tom domě stalo. Ale Caleb Brewster nebyl jen mimořádně chytrý. Místní si vzpomněli, že býval taky podlý nebo ještě hůř, zvrhlý. Mučil zvířata a rozvěšoval jejich mrtvoly po stromech. Veverky, králíky, dokonce i psy. Nebylo možné mu to dokázat, víte, ale místní o tom věděli. Možná ho potom unavilo trápit jen zvířata a rozhodl se, že postoupí o kousek dál.“
„Co tím myslíte?“
„No, podívejme se na to v pořadí, jak se to stalo. Víme, že zabil svou matku a dal ji sežrat prasatům. Dva nebo tři dny po té nehodě na silnici do domu zajel šerif Garrett se svým zástupcem, aby zkontrolovali, že je chlapec v pořádku. Našli ho, jak sedí na verandě a pije kyselé mléko. V kuchyni na stěnách po zemi byla krev. Prkna podlahy byla úplně nasáklá. Vedle něj ležel jeho nůž. Šaty Bonnie Kyleové se našly v ohradě pro prasata, spolu s nějakými kostmi, a to bylo tak asi všechno, co prasata nesežrala. Jo, ještě něco. Taky se našel její zásnubní prstýnek. Byl ve výkalech jednoho z prasat. Myslím, že ho dali do muzea v Banderasu, kde je dodnes vedle dvouhlavých telat a hrotů indiánských šípů.“
„Co se stalo s Calebem?“
„Byl souzen jako zletilý a poslán do vězení.“
„Na doživotí?“
„Na dvacet let. Dostal se ven v šedesátém třetím nebo čtvrtém.“
„Byl rehabilitován?“
„Rehabilitován? K čertu, ne. Někdo prostě nabyl dojmu, že je třeba ho propustit, když se vezmou v úvahu všechny polehčující okolnosti. Odkroutil si, kolik dostal, a tak měli dojem, že ho tam nemůžou držet navždycky. I když to vůbec není špatný nápad. A navíc, jak už jsem řekla, byl chytrý. Ve vězení se nikdy nedostal do maléru. Měli dojem, že je napravený. Já osobně si myslím, že jen vyčkával.“
„Vrátil se sem zpátky?“ zeptal jsem se.
Tentokrát byla pauza mnohem delší.
„Dům ještě stál,“ začala Tannenová pomalu. „Vzpomínám si, když přijel do města v Greyhoundu. Bylo mi asi jedenáct a Caleb vystoupil a pomalu šel k tomu domu. Všichni lidi stáli na silnici a pozorovali ho. Nevím, jak dlouho tady zůstal, možná tu párkrát přespal, ale…“
„Ale?“
Povzdechla si. „Zemřela dívka. Lillian Boyceová. Všichni ji pokládali za nejkrásnější dívku v okrese. Našli ji u Hondo Creek blízko Tarpley. Byla strašně zřízená a to na tom ještě nebylo to nejhorší.“
Čekal jsem a bál se toho, co se vzápětí dovím, a ještě víc jsem se bál toho, že to vím ještě dřív, než to vysloví.
„Visela ze stromu,“ řekla. „Jako kdyby její vrah chtěl, aby ji našli. Jako kdyby to mělo být varování pro nás ostatní.“
V telefonu to bzučelo a sluchátko v mé ruce bylo horké, když šerif Tannenová pokračovala. „Když ji našli, Caleb Brewster zase zmizel. Ještě je tu nepoužitý zatykač, pokud vím, ale pochybuji, že by se ho někdo chystal použít. Alespoň já ne.“
 
Když jsem zavěsil, sedl jsem si na postel a chvíli tak zůstal. Na polici ležel balíček karet, a tak jsem si s nimi začal hrát. Obrátil jsem namátkou jednu kartu. Byla to srdcová dáma. Tomu říkal Saul Mann špičkový trik, když dokázal napoprvé vytáhnout srdcovou dámu. Stál u svého plstí potaženého podstavce a aranžoval si karty. Při tom si něco pro sebe povídal. Rovnal karty tak, aby se jejich pravý dolní okraj překrýval. ‚Deset za pět a dvacet za deset.‘ Zdálo se, že si vůbec nevšímá hráčů, kteří se kolem začali shlukovat, upoutáni jistými pohyby jeho rukou a příslibem lehce nabytých peněz. Ale on je viděl dobře. Viděl je a čekal a byl si jist, že k němu přijdou. Ten starý muž byl něco jako lovec, který si je jist, že v určité chvíli mu zvěř musí zkřížit cestu.
Taky jsem myslel na Caleba Kyla a na zbytky těl těch dívek, které rozvěsil po stromech. Vzpomněl jsem si na pověst o císaři Neronovi. Říkalo se, že Nero zabil svou vlastní matku Agrippinu a potom přikázal, aby její tělo otevřeli, aby viděl místo, odkud vyšel. Není moc jasné, co ho k tomu motivovalo. Možná morbidní posedlost nebo krvesmilné pocity, které mu připsali starověcí kronikáři. Možná se tak jen snažil pochopit sám sebe a svůj původ, tím, že odhalí místo svého zrodu. Kdysi ji určitě miloval, ale potom se to všechno změnilo v zuřivost, vztek a nenávist a touhu zabít ji a rozsekat na kousky. Na okamžik jsem pocítil ke Calebovi něco jako lítost. Lítost s chlapcem, kterým kdysi byl, a nenávist k muži, jímž se stal.
Viděl jsem stíny visící ze stromů a postavu, která míří stále na sever jako střelka kompasu. Samozřejmě, že musel jít na sever. Bylo to nejdál, kam mohl z Texasu odejít poté, co se místním lidem pomstil za to, že ho nechali zavřít do vězení.
Ale zdá se, že za tím bylo ještě něco. Dědeček mi vyprávěl, že když byl ještě malý, četl kněz modlitby vždycky v severní části kostela, protože sever byl vždycky pokládán za místo, kam ještě nedopadlo boží světlo. Ze stejného důvodu pohřbívali nekřtěnce, sebevrahy a vrahy za severní zeď hřbitova.
Sever byl prostě oblastí temna.
Sever byla temná země.
 
Když jsem přišel druhý den ráno do knihkupectví, byla tu spousta studentů a turistů. Objednal jsem si kávu a prohlížel výtisk Rolling Stone, který někdo nechal ležet na židli. Rachel přišla, jako obvykle, pozdě. Na sobě měla stejný černý plášť, ale tentokrát s modrými džínsy a světle modrým svetrem do véčka. Přes něj měla modrobíle pruhovanou oxfordskou košili. Vlasy jí volně splývaly na ramena.
„Vždycky vstáváš takhle brzo?“ zeptal jsem se, když jsem pro ni objednával kávu a koblihu.
„Byla jsem vzhůru až do pěti a pracovala na tom tvém zatraceném spisu,“ odpověděla. „Kdybys mě platil od hodiny, nemohl by sis to vůbec dovolit.“
„Omlouvám se,“ řekl jsem. „Stěží si můžu dovolit tu kávu a koblihu.“
„Lámeš mi srdce,“ odpověděla, ale zdálo se, že se jí nálada od včerejška trochu zlepšila. I když možná to bylo jen mé zbožné přání.
„Jsi na to připravený?“ zeptala se.
Přikývl jsem, ale ještě než začala, vyprávěl jsem jí, co jsem se dozvěděl od šerifa Tannenově v Medině a jak si Caleb vzal dívčí jméno matky, aby unikl minulosti.
Přikývla. „To by souhlasilo,“ řekla. „To by docela dobře zapadalo.“
Přinesli nám kávu. Osladila si, potom rozbalila koblihu a rozdělila ji na menší kousky. Potom začala povídat.
„Většina toho jsou jen dohady a předpoklady a každý slušný soudce by se mi vysmál a vykázal mě z budovy, ale ty nejsi ani slušný, ani soudce, a tak ti řeknu, o co jsi mě požádal. Navíc, nejen že je to celé založené na předpokladech a dohadech, ale jsou v tom zamíchané i pověry a trocha paranoie.“ Trochu pobaveně potřásla hlavou, ale potom zvážněla a otevřela svůj kroužkový blok. Ležel před ní pečlivě psaný text, řádka za řádkou, občas s dodatečnými poznámkami žlutým značkovačem. „Většinu toho, co se ti chystám říct, už určitě víš. Jediné, co mohu udělat, je, že ti to trochu objasním nebo to srovnám do nějakého systému. Birde, jestli tenhle člověk opravdu existuje, nebo přinejmenším, jestli týž muž, Caleb Kyle, odpovídá za všechny ty vraždy, potom máš co dělat s učebnicovým psychopatickým sadistou. Vlastně máš co dělat s něčím ještě horším, protože já jsem se ještě nikdy v literatuře, ani při své klinické práci, nesetkala s ničím podobným. Rozhodně ne se vším najednou. Mimo jiné, tenhle spis neobsahuje žádné záznamy o vraždách po roce 1965. Vzal jsi v úvahu, že ten člověk už může být mrtvý nebo může být ve vězení za něco jiného? Tak by se totiž to náhlé přerušení vražd dalo vysvětlit.“
„Může být mrtvý,“ připustil jsem, „a v tom případě je tohle všechno jen mrhání časem. Ale předpokládejme, že není ve vězení. Jestli měl šerif pravdu a Caleb byl tak chytrý, jak ona předpokládá, potom se znovu do vězení nedostal. A kromě toho, můj dědeček tuhle možnost občas namátkově zjišťoval, i když pravda je, že to zjišťoval u Caleba Kyla, a ne Caleba Brewstera.“
Pokrčila rameny. „Potom máš dvě další možnosti: buď ve vraždění pokračoval, ale všechny jeho oběti se dostaly na seznam pohřešovaných osob anebo je třeba vůbec nikdo nepostrádal…“
„Nebo?“
Rachel ťukla perem do poznámkového bloku na slovo, které bylo červeně zakroužkované. „Nebo má prostě pauzu. Možnost, že nějaký mnohonásobný vrah přestane na určité období vraždit, byla přijata i Podpůrnou jednotkou vyšetřování FBI, lidmi z Kriminálního profilování i Konzultačního programu. Víš to, protože jsem ti o tom už říkala. Je to jen teorie, ale vysvětluje, proč některé vraždy prostě ustanou bez toho, že by byl někdo zatčen. Z nějakých důvodů dospěje vrah do stavu, kdy potřeba najít další oběť není tak silná, a proto přestává zabíjet.“
„Jestli měl pauzu až doteď, potom ho něco muselo probudit,“ řekl jsem. Vzpomněl jsem si na inspektora dřevařské společnosti, mířícího na sever do divočiny, aby připravil cesty pro kácení lesa, a na to, s čím se tam v hloubi lesů asi setkal. Také jsem si vzpomněl na příběh paní Schneiderové, na jehož konci nebo začátku byl inzerát v novinách, na Willefordovo staromódní vyšetřování, kdy klepete na dveře a lepíte vývěsky, dokud se neobjeví člověk, kterého hledáte, a vzpomněl jsem si na zprávu v místních novinách o zadržení Billyho Purdua před Svatou Martou. Když vylijete med, nesmíte se divit, že se začnou slétat vosy.
„Je to všechno na vodě, ale měl bys to vše vzít v úvahu,“ pokračovala Rachel. „Podívejme se na ty původní vraždy. Nejprve se podíváme, i když to nemusí být důležité, na místo, kde byla těla nalezena. Caleb Kyle předurčil, kdy mají být nalezena, kde, a dokonce i kým. To byl jeho způsob kontroly a vlastně i nepřímo účasti při vyšetřování. Ty původní vraždy byly možná trochu zmatečné. Nikdy se to už nedovíme, pokud nebudeme vědět, kde byly dívky zavražděny. Ale jejich prezentace měla řád a byla zorganizovaná. On chtěl být součástí jejich odhalení. Domnívám se, že tvého dědečka sledoval až do okamžiku, kdy dívky našel. Pokud jde o vraždu samotnou, potom jestli to, co ti vyprávěla paní Schneiderová, je pravda, což závisí na tom, jestli byla pravda to, co jí řekla Emily Wattsová, zabíjel Kyle vždycky během vztahu. Stupeň rozkladu se u každé dívky lišil. Judy Giffenová a Ruth Dickinsonová byly zabity jako první a po nich následuje měsíční pauza. Ale Laurel Trulocková, Louise Moorová a Sarah Rainesová byly zabity v rychlém sledu. Pitevní zpráva říká, že Trulocková a Moorová mohly být zabity v rozmezí čtyřiadvaceti hodin a Rainesová o dalších dvacet čtyři hodin později. Myslím si, že každá z těch dívek, nebo alespoň ty tři poslední, byly fyzicky podobné Emily Wattsové. Byly štíhlé, jemné, asi mnohem pasivnější než Emily, která, jak se ukázalo, byla dost silná, když bylo potřeba, ale byly podobný typ. Setkal ses s násilím jako pomstou, když jsi ještě byl u policie, že?“
Přikývl jsem. Věděl jsem, o čem mluví.
„Muž se pohádá s manželkou nebo přítelkyní, vypadne z domu a vybije si vztek na někom úplně cizím,“ pokračovala Rachel. „V jeho představách přebírají všechny ženy kolektivní odpovědnost za chybu té jedné ženy, a tudíž jakákoli žena může být potrestána za to skutečné nebo imaginární provinění, za překročení nějaké hranice, kterou si násilník stanovil. Caleb Kyle je na tom stejně, jenže tentokrát to zašlo mnohem dál. V pitevní zprávě není u třech posledních obětí zmínka o skutečném sexuálním zneužití, ale, a tady jsme u patologického strachu v oblasti ženské sexuality, bylo tam poškození sexuálních orgánů, provedené patrně nějakým nástrojem, který mohl být použit i na ty bodné rány v břiše a vyříznutí lůna každé z obětí. Zajímavé je, že v případě Giffenové a Dickinsonově je zmrzačil až téměř měsíc po jejich smrti, možná poté, co zabil ta další tři děvčata, nebo krátce předtím.“
„Vrátil se k nim, když zjistil, že Emily potratila.“
„Přesně! Potrestal je, protože ho zradilo tělo Emily Wattsové tím, že přišla o dítě. A za tuhle slabost jedné ženy muselo být potrestáno mnoho žen. Já si myslím, že už předtím nějaké ženy potrestal, i když možná z jiných důvodů.“
Dala si do úst další kousek koblihy a zapila ho kávou.
„Když se vrátíme k pitevní zprávě, dočteme se, že všechny dívky byly před smrtí mučeny. Chyběly jim nehty na rukách i nohách, měly zlámané prsty a vytrhané zuby, na jejich tělech našli stopy pálení cigaretou a další zranění. To může být později důležité. V případě tří posledních obětí jsou stopy mučení mnohem výraznější a mučení je ještě extrémnější. Ty dívky před smrtí strašlivě trpěly, Birde.“ Rachel se na mne vážně dívala a v očích měla bolest, kterou za ně cítila, i vzpomínku na vlastní bolest.
„Podle profilu oběti, sestaveného tvým dědečkem, byly všechny ty mladé ženy jemné a z dobrých rodin. Většina byla plachá a sexuálně nezkušená. Jen u Judy Giffenové se zdá, že měla nějakou předchozí sexuální zkušenost. Domnívám se, že ho nejspíš prosily, než zemřely, v domnění, že se tím mohou zachránit. Ale to bylo právě to, co si přál. Chtěl, aby plakaly a křičely. Existuje určité spojení mezi agresí a uspokojením. Sexuálně ho vzrušovalo, když ho prosily, ale zároveň je za to nenáviděl, a tak zemřely.“
Měla teď oči jasné vzrušením, jak se snažila proniknout do mužova vědomí. Bylo to vidět i na tom, jak gestikulovala, a na spěchu, s jakým mluvila. Pocit intelektuálního uspokojení z brilantních neočekávaných závěrů se mísil s odporem, který k vraždám pociťovala. „Bože,“ řekla Rachel, „já úplně vidím encefalograf vyšetření mozku: abnormalita spánkového laloku má souvislost se sexuální deviací, narušení frontálního laloku vede k násilným činům, nízká aktivita mezi limbickým systémem a frontálními laloky, která vede ke zdánlivé absenci pocitu viny nebo svědomí.“ Zavrtěla hlavou, jako kdyby žasla nad chováním nějakého odporného brouka. „Ale není to asociální typ. Ty dívky možná byly plaché, ale nebyly hloupé. Musel být dost obratný, aby si získal jejich důvěru, z čehož vyplývá, že je inteligentní. Pokud jde o jeho sociální zázemí, jestli to, co řekl Emily Wattsové, je pravda, byl v dětství fyzicky a pravděpodobně i sexuálně zneužíván matkou, která mu během týrání a po něm opakovala, že ho miluje, a potom ho znovu potrestala. Neměl žádné vedení ani ochranu. Když byl dost starý, obrátil se proti zneuživateli a zabil ho, tedy svou matku. Potom se obrátil proti dalším. S Emily Wattsovou to bylo něco trochu jiného. Ona sama byla obětí zneužívání, potom otěhotněla. Myslím si, že by ji byl stejně zabil, až by mu porodila dítě. Z toho, co řekla, bylo jasné, že chce jen to dítě.“
Napila se kávy a já to využil jako příležitost přerušit ji.
„A co Rita Ferrisová a Cheryl Lansingová? Může být odpovědný i za jejich smrt?“
„Je to možné,“ odpověděla. Klidně mě vedla a čekala, až dokážu najít souvislost.
„Něco mi tu chybí,“ řekl jsem nakonec. „Tak proto vypadáš jako kočka, když jí ukážou smetanu.“
„Zapomínáš na to zmrzačení úst. Zmrzačení lůna těch dívek v roce 1965 mělo znamenat něco jako vzkaz. Zmrzačení mělo funkci znamení. Už předtím jsme se se zmrzačením obětí setkali, Birde.“ Úsměv zmizel a já jsem dodal: „Cesťák.“
„Takže o třicet let později tady máme znovu zmrzačení, tentokrát úst obětí, a pokaždé je jeho význam jiný. Ústa Rity Ferrisové byla sešitá. Co to znamenalo?“
„Že měla držet pusu zavřenou?“
„Pravděpodobně,“ odpověděla Rachel. „Není to příliš rafinované, ale ten, kdo ji zabil, neměl zájem na tom, být rafinovaný.“
Chvíli jsem přemýšlel o tom, co Rachel řekla, a potom jsem si uvědomil, co to mohlo znamenat. „Udala policii Billyho Purdua a oni ho odvedli.“ To by ale znamenalo, že hlídal dům tehdy v noci, kdy Billyho zatkli, a že to byl ten starý muž, kterého Billy viděl, než Rita a Donald zemřeli. Možná dokonce týž člověk, který Ritu tak vyděsil v hotelu.
„V případě Cheryl Lansingové,“ pokračovala Rachel, „byla rozbita čelist a vytržen jazyk. Možná jsem to trochu uspěchala, ale myslím si, že ta byla potrestána za to, že nemluvila.“
„Protože byla součástí zatajení narození dítěte.“
„To se zdá být přijatelné vysvětlení. Závěrem, bez ohledu na to, co Caleb Kyle udělal, na znamení a ať už cítil jakoukoli zlost, je to stroj na zabíjení a naprosto mu chybí svědomí.“
„Ale něco přece cítil, když přišel o dítě.“
Rachel téměř nadskakovala na židli. „Ano!“ Rozzářila se, jak se může rozzářit jen učitel nad mimořádně talentovaným žákem. „Klíčem k tomu je ta šestá dívka, ta, kterou nikdy nenašli. Z mnoha důvodů, i když většina z nich by mi vynesla zatracení celé psychologické obce, kdybych je hodila na papír, si myslím, že tvůj dědeček měl pravdu, když předpokládal, že se také stala obětí, ale zmýlil se, pokud jde o typ oběti.“
„Tomu nerozumím.“
„Tvůj dědeček předpokládal, že byla také zavražděná, ale nedokázal určit, z jakých důvodů.“
„A nevíš to ani ty.“ Ale já jsem pochopil, kam míří, a sevřel se mi nad tou možností žaludek. Někde hluboko v hlavě jsem to už nějakou dobu měl a měl jsem podezření, že k tomu dospěl i dědeček. Myslím, že doufal, že je mrtvá, jen proto, že ta druhá možnost byla ještě mnohem horší.
„Tím se vracíme zpátky k tomu, jak byly ty dívky mučeny. Pro toho muže to neznamenalo jen uspokojení a naplnění. Byl to jakýsi test. Testoval jejich sílu a odolnost a předem věděl, i když si to možná nepřiznal, že neuspějí. Nemohly uspět prostě proto, že nebyly dost silné. Ale podívej se na profil Judith Mundyové. Ta byla silná, dobře stavěná, dominantní osobnost. Ta se jen tak nerozbrečela a poradila by si asi i ve rvačce. Ta by tím testem prošla, a tak jí pravděpodobně ani moc neublížil, protože pochopil, že je jiná.“
Rachel se naklonila dopředu a výraz na její tváři se změnil. Objevil se tam hluboký a trvalý smutek. „Neunesl ji proto, že byla slabá, Birde. Unesl ji proto, že byla silná.“
Zavřel jsem oči. Teď už jsem věděl, co se stalo s Judith Mundyovou a proč její tělo nikdy nenašli, a Rachel věděla, že jsem to pochopil.
„Unesl ji kvůli rozmnožování, Birde,“ řekla nakonec tiše. „Vzal si ji na chov.“
 
Rachel mi nabídla, že mě odveze do Loganu, ale odmítl jsem. Už toho pro mne udělala dost. Cítil jsem, že udělala mnohem víc, než oč jsem měl právo ji žádat. Když jsme spolu šli k Harvardskému náměstí, uvědomil jsem si, že láska, kterou k ní cítím, způsobuje, že všechno vnímám mnohem intenzivněji, i když jsem si zároveň uvědomil, že se mi jakoby krok za krokem vzdaluje.
„Myslíš, že může mít Caleb něco společného se zmizením Ellen Coleové?“ zeptala se. Její ruka se dotkla mé a poprvé od chvíle, kdy jsem přijel do Bostonu, před tímto kontaktem neucukla.
„Nevím to jistě,“ odpověděl jsem. „Možná má pravdu policie. Možná za to můžou hormony a ona opravdu utekla. Pak si ale nejsem jistý, co vlastně dělám. Ale nějaký starý muž si je zastavil a přesvědčil je, aby jeli do Dark Hollow, a jak se říká, já prostě na náhody nevěřím. Já si myslím, že se ten muž z divočiny vrátil. A vrátil se pro Billyho Purdua a aby se pomstil každému, kdo ho pomáhal před ním ukrýt. Myslím, že to byl on, kdo zabil Ritu Ferrisovou a jejího syna. Mohlo to být ze žárlivosti nebo proto, aby zpřetrhal všechno, co by mohlo Billyho držet ve městě anebo proto, že ho chtěla opustit a syna vzít s sebou. Já si myslím, že ten chlapec neměl umřít. Jen se to prostě vymklo z kontroly.“
Když jsme došli na náměstí, vyndal jsem ruku z kapsy. Nepolíbil jsem ji, protože jsem měl pocit, že na to nemám právo. Potřásla mi rukou a pevně ji stiskla.
„Birde, ten člověk má pocit, že má právo pomstít se komukoli, kdo mu zkříží cestu, protože věří, že on je ten, komu ublížili. Už jsem řekla, že je to psychopat.“
V jejích očích se zračila účast a ještě něco víc.
„Takže jinými slovy, jaká existuje omluva pro mne?“ Usmál jsem se, ale ten úsměv netkvěl hlouběji než na ústech.
„Je to pryč, Birde. Susan a Jennifer jsou mrtvé a to, co se jim stalo a co se stalo tobě, je strašná, strašná věc. Ale pokaždé, kdy přinutíš někoho zaplatit za to, co se ti stalo, ubližuješ vlastně sám sobě a riskuješ, že se z tebe stane něco, co budeš nenávidět. Rozumíš mi, Birde?“
„To nemluvíš o mně, Rachel,“ řekl jsem mírně. „Někdo musí ty lidi zastavit. Někdo musí převzít odpovědnost.“ A znovu jsem uslyšel ozvěnu: odpovídáš za ně za všechny.
Natáhla ruku a lehce přejela po mé. Naše prsty se setkaly a její palec něžně pohladil mou dlaň. Potom mi volnou rukou přejela po tváři. „Proč jsi sem přišel? Většinu toho, co jsem ti řekla, jsi mohl odhalit ty sám.“
„Já nejsem tak chytrý.“
„Nedělej si legraci, ty vtipálku.“
„Takže to, co se říká o psycholozích, je přece jen pravda.“
„Jen o některých, ale ty ses vyhnul otázce.“
„Vím to. Máš pravdu v tom, že něco jsem vydedukoval a uhádl, ale potřeboval jsem to slyšet od někoho jiného, jinak jsem se bál, že se z toho zblázním. A taky jsem tu proto, že mi na tobě pořád záleží, protože když jsi odešla, vzala jsi s sebou i kus mne. Myslel jsem, že tohle by mohl být způsob, jak se k tobě dostat blíž. Moc jsem toužil po tom, znovu tě vidět.“ Raději jsem se na ni nedíval.
Zesílila stisk mé ruky. „Sledovala jsem tě dole v Louisianě. Nehnal ses tam, abys Cesťáka našel, šel jsi tam, abys ho zabil, a odnesl by to každý, kdo by se ti postavil do cesty. Děsí mě to, jak dokážeš být násilný. Děsíš mě.“
„Nevěděl jsem tehdy vůbec, co dělám.“
„A teď?“
Už jsem se chystal odpovědět, když se prstem dotkla jizvy pod mým okem, památky, kterou mi tam zanechal nůž Billyho Purdua. „Jak se ti to stalo?“ zeptala se.
„Jeden muž na mne vytáhl nůž.“
„A co jsi udělal ty?“
Chvilku jsem mlčel, ale potom jsem odpověděl. „Šel jsem pryč.“
„Kdo to byl?“
„Billy Purdue.“
Široce rozevřela oči a já měl pocit, že něco, co bylo dlouho schováno v bezpečí uvnitř, se začíná zvolna uvolňovat. Věděl jsem to, cítil jsem to z jejího dotyku.
„Ten neměl nikdy šanci, Rachel. Od začátku se proti němu spikly všechny okolnosti.“
„Když se tě na něco zeptám, odpovíš upřímně?“ zeptala se. „Vždycky jsem se k tobě snažil být upřímný,“ odpověděl jsem. Přikývla. „Vím to, ale tohle je opravdu důležité a chci si být jistá.“
„Ptej se.“
„Potřebuješ násilí, Birde?“
Přemýšlel jsem o té otázce. V minulosti jsem byl motivován osobní pomstou. Zraňoval jsem lidi a zabíjel jsem je za to, co se stalo Susan, Jennifer a mně. Teď se tato touha po odvetě zmenšovala, každý den byla o něco slabší a prostor, který tím ústupem vznikal, se plnil možností obnovení. Nesu odpovědnost za to, co se stalo Susan a Jennifer, a nejsem si jist, jestli se s tím kdy úplně vyrovnám, ale mohu se s tím alespoň vyrovnat v nějaké menší míře. Napravit selhání v minulosti tím, že se budu snažit, aby přítomnost byla lepší.
„Občas jsem ho potřeboval,“ připustil jsem.
„A teď?“
„Nepotřebuju ho, ale použiju ho, když budu muset. Nezůstanu stát vedle a nebudu přihlížet, jak jsou zraňováni nevinní lidé.“ Rachel se naklonila a lehce mě políbila na tvář. „Takže ty jsi ten anděl pomsty,“ řekla. „Něco na ten způsob,“ odpověděl jsem. „Tak sbohem, anděli pomsty,“ zašeptala Rachel.
Obrátila se a odešla zpátky do knihovny a ke své práci. Neobrátila se, ale hlavu měla skloněnou a já jsem tušil, jaké myšlenky ji tíží, když mi zmizela v davu.
 
Letadlo, startující z Loganu, mířilo ledovým vzduchem na sever. Těžké mraky, které letadlo zahalovaly, se podobaly dechu Boha. Přemýšlel jsem o šerifovi Tannenové, která mi slíbila fotografie Caleba Kyla. Budou sice třicet let staré, ale bude to lepší než nic. Vyndal jsem z dědečkovy složky ten nejasný snímek z novin a znovu a znovu si ho prohlížel. Byl jako kostra, na kterou se zvolna nabaluje tkáň, jako kdyby to byl proces rozkladu, jenže jdoucí opačným směrem. Postava, která byla sotva víc než jen jméno, se stávala reálnější. Znám tě, zašeptal jsem si pro sebe. Znám tě.
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Přiletěl jsem do Bangoru brzy odpoledne, na parkovišti letiště jsem si vyzvedl
své auto a vypravil se zpátky do Dark Hollow. Měl jsem pocit, že mě něco táhne deseti různými směry, z nichž každý mě nějakou oklikou vede zpátky do téhož místa, ke stejnému závěru: Caleb Kyle se vrátil. Krátce po svém propuštění z vězení zabil dívku v Texasu, pravděpodobně jako akt pomsty místním lidem. Potom přijal jméno své matky a zamířil na sever, na daleký sever, kde se ztratil v divočině.
Jestli řekla slečna Emily Wattsová paní Schneiderové pravdu a nebyl důvod, proč o tom pochybovat, potom dala život dítěti, které potom skrývala, protože věřila, že jeho otec je vrahem mladých žen, a cítila, že ten muž chce dítě ze zvláštních důvodů. Předpokládalo to určitý skok, abychom přijali myšlenku, že by tím dítětem mohl být Billy Purdue a že jeho otcem je tedy Caleb Kyle.
Mezitím jsou stále nezvěstní Ellen Coleová a její přítel a Willeford. Tony Celli se sice propadl do země, ale nepochybně stále sledoval stopu Billyho. Neměl na výběr. Jestli ho nenajde, nebude moci vrátit peníze, o které přišel, a jako výstrahu pro ostatní ho zabijí. Měl jsem takové podezření, že pro Tonyho už je stejně pozdě, že bylo pozdě už ve chvíli, kdy ty cenné papíry nakoupil, nebo dokonce ve chvíli, kdy ho vůbec poprvé napadlo, že použije cizí peníze, aby si zajistil klidnou budoucnost. Tony udělá cokoli, aby Billyho dostal. Ale vším, co dělal, násilím, které páchal, na sebe jen upoutával pozornost a tím zmenšoval pravděpodobnost, že by mohl přežít. Připomínal mi muže, pohybujícího se temným tunelem, jenž se soustředí jen na malé světélko, které vidí před sebou, a věří, že tam je jeho záchrana, ale ve skutečnosti je to vlak, který ho převálcuje.
A byly tu ještě další důvody k obavám. Někde ve tmě čekal Stritch. Představoval jsem si, že stále ještě chce ty peníze, ale navíc se chtěl pomstít za smrt svého partnera. Vzpomněl jsem si na toho muže v komplexu Společnosti v Portlandu, v okamžiku smrti zhanobeného Stritchovou sexuální úchylkou, a vzpomněl jsem si i na strach, který jsem pocítil, a jistotu, že by mě v té tmě čekala stejná smrt, kdybych tam vstoupil.
Potom ještě zbýval ten starý muž v lese. Pořád ještě existovala možnost, že ví víc, než mi řekl, že jeho poznámka o mladém páru nepramenila jen z toho, co někde ve městě zaslechl. Proto jsem se potřeboval ještě někde zastavit, než se vrátím do Dark Hollow.
 
Obchod v Oronu byl ještě otevřený. Nad vchodem se skvěl nápis ‚Stuckeyho obchod‘, který byl osvětlen zdola, jméno bylo napsáno psacími písmeny. Uvnitř byla cítit plíseň a dusné horko, ventilátor vydával zvuk, jako když se chvějí sklenice, když čerpal zatuchlý vzduch do svých otvorů. Mladíci v motorkářských bundách se probírali použitými zbraněmi, zatímco žena, v šatech, které byly nové, když se konal Woodstock, vykukovala za obrovskou bednou. V ohmataných kazetách byly staré hodinky a zlaté řetízky, lovecké pušky stály opřené na polici za pultem.
Nebyl jsem si jist, co tady hledám, a tak jsem jen bloudil od police k polici, od starého nábytku k téměř novým potahům do auta, dokud něco neupoutá moji pozornost. V jednom rohu, vedle obrovského kontejneru s hnusnými kabáty do deště, starými gumáky a zašlým voskovaným plátnem, stály dvě řady střevíců a vysokých bot. Většina byla potrhaná a zničená, ale okamžitě mě upoutaly boty značky Zamberlains. Byly to pánské boty, poměrně nové a evidentně mnohem dražší než ty páry kolem. Bylo vidět, že jim někdo věnoval značnou péči. Někdo, nejspíš majitel obchodu, je vyčistil a nakrémoval. Jednu jsem zvedl a čichl si. Ucítil jsem lyzol a ještě něco: hlínu a shnilé maso. Zvedl jsem druhou a ucítil totéž. Vzpomněl jsem si, že Ricky měl na noze Zamberlains, tehdy, když mě přišli navštívit. Vzal jsem boty k pultu.
Muž za pultem byl malý a tlustý, jeho tmavé vlasy vypadaly uměle, jako kdyby si je vypůjčil od figuríny z obchoďáku. Pod parukou mu vzadu na krku vykukovaly jeho vlastní myší praménky vlasů, jako blázniví příbuzní, které ubytoval v podkroví. Na šňůrce na krku mu visely brýle. Jasně červenou košili měl zapnutou jen napůl, takže bylo vidět jeho zjizvenou hruď. Měl hubené, ale pevné ruce. Na levé mu za prvním článkem chyběly malíček a prsteníček. Nehty na ostatních prstech měl pečlivě ostříhané.
Všiml si, že se dívám na znetvořenou ruku, a zvedl ji před obličej. Vypadal, jako když se malí kluci na školním dvoře snaží prsty napodobit, že mají zbraň.
„Přišel jsem o ně na pile,“ vysvětlil.
„Neopatrnost,“ odpověděl jsem.
Pokrčil rameny. „Málem mi to chytlo i ostatní prsty. Dělal jste někdy na pile?“
„Ne. Myslím, že moje prsty vypadají na ruce docela dobře.“ Zamyšleně se na ně díval. „Je to zvláštní, ale pořád ještě je cítím. Víte, jako kdyby tam pořád ještě byly. Asi si takový pocit neumíte představit.“
„Myslím, že umím. Vy jste Stuckey?“
„Ano, pane. To je můj obchod.“ Postavil jsem boty na pult.
„To jsou pěkné boty,“ řekl a znetvořenou rukou jednu botu zvedl. „Nemůžu za ně chtít míň než šedesát babek. Nejsou to ještě ani dvě hodiny, co jsem je nakrémoval, vyleštil a dal do krámu.“
„Čichněte si k nim.“
Stuckeyho oči se zúžily, hlavu dal k jedné straně. „Co to říkáte?“
„Říkám, abyste si k nim čichl.“
Chvilku se na mne divně díval, potom popadl jednu botu a dal si ji k nosu. Pohyboval přitom nosem jako králík. „Necítím nic,“ řekl. „Lyzol. Cítíte lyzol, ne?“
„No samozřejmě. Vždycky boty dezinfikuju, než je dám do prodeje. Nikdo nechce nosit boty, které smrdí.“
Naklonil jsem se dopředu a zvedl druhou botu. „Vidíte, a to je, nač se vás ptám. Čím smrděly předtím, než jste je vyčistil?“
Nebyl to člověk, který by se dal snadno zastrašit. Prudce se obrátil, klouby rukou opřel o pult. „Jste snad cvok?“
V zrcadle za pultem jsem viděl, že se motorkáři obracejí k nám, protože je představení zaujalo. „Tyhle boty byly plné hlíny, když jste je koupil. Je to tak? A páchly rozkladem, že?“
O krok ustoupil. „Kdo jste?“
„Jen normální člověk.“
„Kdybyste byl normální člověk, tak byste si ty boty koupil a už byste byl pryč.“
„Kdo vám ty boty prodal?“
Teď začal bojovat. „Do toho vám ale vůbec nic není, pane. A teď už si pospěšte z mýho krámu.“
Ani jsem se nepohnul. „Poslouchejte, kamaráde, buď budete mluvit se mnou, nebo si promluvíte s policajty, ale mluvit budete. Je vám to jasné? Nechci vám dělat nepříjemnosti, ale když budu muset, tak udělám.“
Stuckey na mě zíral a uvědomil si, že to, co říkám, myslím vážně. Než mohl odpovědět, zazněl jiný hlas. „Hej, Stuckey,“ řekl jeden z motorkářů, „je všechno O. K.?“
Zvedl potlučenou levou niku, aby naznačil, že je všechno v pořádku, potom se znovu obrátil ke mně. V hlase neměl ani stopu hořkosti. Byl to pragmatik a věděl, kdy má couvnout. Při jeho práci to asi ani jinak být nemohlo.
„Byl to jeden kamarád ze severu,“ povzdechl. „Chodívá sem tak jednou měsíčně a nosí věci, které našel. Většinou je to brak, ale stejně mu za to vždycky dám pár babek a on jde zase pryč. Někdy přinese něco dobrýho.“
„Přinesl ty boty teď někdy?“
„Jistě, přinesl je včera. Dal jsem mu za ně třicet babek. Taky přinesl značkový batoh Lowe Alpine. Před chviličkou jsem ho prodal. Tak to bylo. Už nic jinýho na prodej neměl.“
„Je ten chlap odněkud směrem na Dark Hollow?“
„Jo, přesně tak. Od Dark Hollow.“
„Znáte jeho jméno?“
Oči se mu znovu zúžily. „Jen mi, pane, řekněte, kdo vlastně jste? Nějaký soukromý policajt?“
„Jak jsem řekl, jsem prostě jen člověk.“
„Máte trochu moc otázek na někoho, kdo je jen obyčejný člověk.“ Cítil jsem, že se Stuckey znovu zatvrdil.
„Jsem přirozeně zvědavý,“ řekl jsem, ale ukázal jsem mu svůj průkaz. „To jméno?“
„Barley. John Barley.“
„Je to jeho pravé jméno?“
„Jak to mám, sakra, vědět?“
„Ukázal vám průkaz?“
Stuckey se skoro rozesmál. „Kdybyste ho viděl, tak byste pochopil, že není ten typ, co s sebou nosí průkaz.“
Přikývl jsem, vyndal peněženku a odpočítal na pult šest desetidolarových bankovek. „Potřebuju účet,“ řekl jsem. Stuckey ho rychle vyplnil svým šikmým rukopisem, orazítkoval a podal mi ho.
„Jak jsem řekl, hlavně nechci mít žádný problémy,“ opakoval.
„Kdybyste mi řekl pravdu rovnou, tak by žádné nebyly.“
Přeložil účet a vložil ho i s botama do plastikové tašky. „Doufám, že to nebudete brát nijak osobně, pane, ale vy musíte získávat přátele asi tak snadno jako škorpion.“
Vzal jsem tašku a vrátil peněženku zpátky do kapsy kabátu. „Proč?“ zeptal jsem se. „Prodáváte tady taky přátelství?“
„Ne, pane. To samozřejmě neprodáváme,“ řekl. „Ale i kdybysme ho měli, vy byste si určitě nekoupil.“
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Už byla tma, když jsem se rozjel do Dark Hollow. Na silnici ležel sníh již cestou do Beaver Cove a byl i na tříproudé silnici vedoucí do Dark Hollow. Sníh zářil, když na něj dopadalo světlo auta, a vypadalo to, jako by se nebe rozložilo na malé částečky a padalo na zem. Pokusil jsem se zavolat Angelovi a Louisovi, ale byl to marný pokus. Když jsem se vrátil, zjistil jsem, že už jsou zpátky v motelu. Louis mi otevřel v brilantně vyžehlených černých kalhotách s ostrými puky a béžové košili. Nikdy jsem nepochopil, jak si Louis udržuje své oblečení v tak skvělém stavu. Moje košile měla víc záhybů už ve chvíli, kdy jsem ji úplně novou vyndával z krabice.
„Angel se sprchuje,“ oznámil mi, když jsem vcházel do pokoje. Na televizní obrazovce otvíral Wolf Blitzer naprázdno ústa na trávníku před Bílým domem.
„Co není příliš časté, je krásné.“
„Svatá slova. Kdyby bylo léto, už by se na něj slétaly mouchy.“
To, samozřejmě, nebyla pravda. Angel sice mohl budit dojem, že nepřichází příliš často do styku s mýdlem a horkou vodou, ale ve skutečnosti byl mimořádně čistotný. Prostě jen vypadal zanedbaněji a pomačkaněji než ostatní lidé. Vlastně neznám nikoho, kdo by ho v té pomačkanosti dokázal trumfnout.
„Nic nového kolem Paynova domu?“
„Nic. Stařík vyšel a potom se zase vrátil. Potom vylezl kluk a vrátil se. To víš, když se to stalo popáté, už to trochu ztratilo na novosti a napínavosti. Ale Billy Purdue se tam neobjevil a ani nikdo jiný.“
„Myslíš, že o vás vědí?“
„Možná. Nechovají se tak, ale to ještě nic neznamená. Ty něco máš?“
Ukázal jsem mu boty a zopakoval konverzaci se Stuckeym. V tu chvíli vylezl z koupelny Angel, zabalený do čtyř ručníků.
„Sakra, Angele,“ naštval se Louis. „Co to, sakra, děláš? Seš snad nějaký Mahátma Gándhí? Proč musíš mít všechny ty ručníky?“
„Je hrozná zima,“ kňoural. „A taky mám na zadku otlaky od toho sedadla v autě.“
„Brzy tam budeš mít otlaky od mé boty, jestli mi nenecháš nějaké ručníky. Utři si ten svůj bílej zadek, mrskni sebou a zaběhni do recepce, ať mi pošlou nějaké další ručníky. A radši se nejdřív pořádně přesvědč, že jsou měkké, Angeli. Nemám v úmyslu utírat si záda skelným papírem.“
Zatímco se Angel utíral a nespokojeně přitom mručel, vyprávěl jsem jim o svém setkání s Rachel a rozhovoru se šerifem Tannenovou. Taky jsem jim vyprávěl, co mi řekla Erica Schneiderová o návštěvě Billyho Purdua ve Svaté Martě.
„Vypadá to, že jsme nasbírali spoustu informací, ale pořád ještě nevíme, co znamenají,“ komentoval to Louis, když jsem skončil. „Víme, co některé znamenají,“ nesouhlasil jsem. „Myslíš, že ten Caleb opravdu existuje?“ zeptal se.
„Byl až dost skutečný, když zabil svou matku a možná dvacet let na to ještě to děvče. Připočti k tomu ty dívky v šedesátém pátém, ty taky zabil psychicky narušený člověk. Způsob, jakým je tam vystavil, byl gestem pohrdání a jeho cílem bylo šokovat. Myslím, že chtěl, aby si všichni mysleli, že něco takového by mohl udělat jen blázen, a potom ty šaty, které někdo strčil do Fletcherovy kůlny, daly lidem přesně toho blázna, kterého hledali.“
„Kam tedy odešel?“
Sedl jsem si ztěžka na postel. „Nevím,“ řekl jsem. „Ale myslím si, že šel na sever, do divočiny.“
„A proč už potom nezabíjel?“ zapochyboval Angel.
„To taky nevím. Možná zabíjel, ale jeho oběti nebyly nikdy nalezeny.“ Vím, že v Appalačském pohoří našli nějaké mrtvé turisty a slyšel jsem o lidech, kteří byli pohřešováni a nikdy se nenašli. Zvažoval jsem, jestli je možné, že sešli z hlavní trasy ve snaze zkrátit si cestu a setkali se s něčím mnohem horším, než si kdy v životě dokázali představit.
„Rachel říká, že se mohl dostat do období klidu, ale události poslední doby ukazují, že se to změnilo.“
Angel zvedl jednu botu značky Zamberlains a držel ji v ruce. „Takže, když předpokládáme, že tyhle boty patří Elleninu příteli, je dost jasné, co to znamená.“ Podíval se na mne a v očích měl smutek. Nechtěl jsem mu odpovědět. Bránil jsem se vůbec připustit tu možnost, že by Ricky mohl být mrtvý, a tudíž by mohla být mrtvá i Ellen.
„Žádné známky Stritchovy přítomnosti?“ zeptal jsem se.
Louis se naježil. „Mám pocit, že ho přímo cítím,“ odpověděl. „Ta recepční je pořád ještě pěkně špatná kvůli své kočce. A policajti to svádějí na děti.“
„A co teď?“ zeptal se Angel.
„Půjdu se podívat za Johnem Barleym,“ odpověděl jsem, ale Louis zavrtěl hlavou.
„To není dobrý nápad, Birde,“ poznamenal. „Je tma a on se v lese vyzná mnohem líp než ty. Mohl bys ho ztratit a potom už nebude existovat žádný způsob, jak zjistit, jak se k těm botám dostal. A taky tam má toho zatracenýho psa. Ten ho varuje a on začne střílet a tobě nezbyde nic jiného, než odpovědět střelbou. A mrtvý nám nebude už nic platný.“
Měl, samozřejmě, pravdu. Ale to neznamenalo, že bych se proto cítil líp. „Dobře, tak počkám, až bude světlo,“ souhlasil jsem váhavě. To, co mezi námi zůstalo nevyřčeno, byla možnost, že bych se setkal s Calebem Kylem a musel ho propustit, protože by mě ohrožoval zbraní.
„Počkáme na světlo,“ souhlasil Louis.
Odešel jsem z jejich bungalovu a vrátil se do svého, kde jsem vytočil číslo Walterova a Leeina domu v Queen. Po třetím zazvonění to Lee zvedla a v hlase měla směs naděje a strachu, který jsem slyšel zaznívat z hlasů všech rodičů, přátel a příbuzných pohřešovaných lidí.
„Lee, tady Bird.“
Okamžik bylo ticho a já jsem slyšel její kroky, jako kdyby odnášela telefon z doslechu. Tipnul jsem si, že je tam Lauren. „Birde? Našel jsi ji?“
„Ne. Byli jsme v Dark Hollow a hledali jsme, ale zatím nic.“ O Rickyho botách jsem jí nic neřekl. Jen bych ji tím vylekal, protože pořád ještě tu byla možnost, že jsem se zmýlil ohledně majitele nebo toho, co se s ním mohlo stát. A jestli jsem měl pravdu, potom se zbytek brzy dovíme.
„Viděl jsi Waltera?“
Řekl jsem jí, že ne. Myslel jsem si, že teď už by mohl být v Greenville, ale nechtěl jsem ho vidět. Celou situaci by to jen zkomplikovalo a já měl už teď co dělat, abych své emoce udržel pod kontrolou.
„Birde, tak strašně se rozčílil, když zjistil, co jsem udělala.“ Lee začala plakat a hlas se jí při řeči chvěl. „Řekl, že byla zraněna spousta lidí, když ses do toho zapletl. Že byli zabiti. Prosím tě, Birde, nedopusť, aby se jí něco stalo. Prosím tě.“
„Neboj se, Lee. Zůstaneme ve spojení. Sbohem.“
Zavěsil jsem a položil si obličej do dlaní. Walter měl pravdu. V minulosti byla zraněna spousta lidí, když jsem se do toho zamíchal, ale bylo to i proto, že se sami rozhodli, že se do toho zapletou. Někdy můžete lidmi postrkovat jedním nebo druhým směrem, ale ty nejdůležitější kroky dělají z vlastní iniciativy.
Walter měl principy, ale nikdy se nedostal do situace, kdy od nich musel ustoupit a přijmout kompromis, aby zachránil někoho, koho miluje, nebo aby pomstil, že mu ho vzali. A teď byl blízko Dark Hollow a zdálo se, že situace, která byla už tak dost obtížná a komplikovaná, se ještě zhorší. Ještě chvíli jsem tak seděl, potom jsem se svlékl a osprchoval.
Když jsem se utíral, zazvonil telefon. Byl to Angel. Čekali na mne, abychom si někam vyrazili na večeři. Neměl jsem hlad a měl jsem plnou hlavu Ellen, ale nakonec jsem souhlasil. Když jsme dorazili do restaurace, našli jsme na dveřích oznámení, že dnes zavřeli dřív, protože v Roadside baru se koná nějaká charitativní akce ve prospěch kapely místní střední školy a předpokládalo se, že se všichni zúčastní. Angel si s Louisem vyměnil pohled plný neštěstí.
„Musíme tu kapelu podpořit, když se chceme najíst?“ zeptal se Louis.
„Co je to tady za trapácký město? Komu máme platit, když si chceme dát pivo? Snad Sdružení rodičů a přátel školy?“ Podíval se na papír pozorněji. „Hej, bude tam country kapela ‚Larry Fulcher and the Gamblers‘. Možná tohle město nakonec nebude tak špatný.“
„Bože, ne,“ zasténal Angel. „Jen žádnou podělanou muziku. Proč nemůžeš poslouchat soul, jako každý správný příslušník tvé etnické skupiny? Třeba takovýho Curtise Mayfielda nebo malého Wilsona Picketta. To jsou tví lidé, člověče. A ne Louvin Brothers a Kathy Mattea. Navíc tuhle country muziku používali v minulosti jako náladovou hudbu, když věšeli černochy.“
„Angele,“ řekl Louis trpělivě, „myslím, že ještě nikdy nikoho nevěšeli při muzice Johnnyho Cashe.“
Nezbývalo nic jiného, než navštívit Roadside. V motelu jsem si vzal klíčky od auta. Když jsem vyšel ven, uviděl jsem Louise v černém kovbojském klobouku a opasku se stříbrnými slunci pro zvýšení celkového dojmu. Když mě uviděl, popadl se za hlavu a zaklel.
„Myslíš, že tímhle tam dostaneš i zbytek města?“ zeptal jsem se a nemohl jsem se ubránit úsměvu. „Víš, ty a Charley Pride jste vyryli opravdu nesmazatelnou brázdu v téhle černé zemi. Až tě takhle uvidí bratři, určitě k tomu budou mít co říct.“
„Bratři pomáhali tuhle velkou zemi budovat a tahle posraná muzika, jak říká jeden hudební teoretik, byla soundtrackem generací dělníků. Všichni negři nemusej milovat spirituály a Paula Robesona. A navíc se mi hrozně líbí tenhle klobouk.“ Prsty cvrnkl do okraje klobouku.
„Přiznám se, že jsem tajně doufal, že se tady vy dva dokážete chovat nenápadně, dokud tu budeme,“ poznamenal jsem, když jsme šli k mustangu.
Louis si hlasitě povzdechl. „Birde, já jsem jediný bratr odsud až do Toronta. A dokud nenavážu nerozlučné přátelství mezi naším motelem a místní střední školou, nebudu se moct chovat nenápadně. Tak sklapni a věnuj se řízení.“
„Jo, Birde, jeď,“ řekl Angel ze zadního sedadla. „Nebo tě místní dobrovolníci nakopou do zadku.“
„Angele,“ ozvalo se ze sedadla pro spolujezdce. „Zavři hubu.“
 
Roadside byl velký starý dřevěný dům. Byl dlouhý a jednopatrový, s lomenicí nad vchodem, která nad budovou čněla jako věž kostela. Venku byla zaparkovaná spousta aut. Místy stála vedle sebe i v trojstupech. Roadside stála na západním konci městečka. Dál už byly jen temné lesy.
Ve dveřích jsme zaplatili pět dolarů vstupného. „Pět dolarů!“ syčel Angel. „Za tohle příšerný místo?“ Jako první nám začal razit cestu k baru. Byla to dlouhá sklepní místnost, skoro stejně temná uvnitř jako zvenku. Na stěnách byla umístěna tlumená světla, jen bar byl osvětlený trochu víc, takže zákazníci sice viděli jména na lahvích, ale ne datum výroby. Místnost měřila od vchodu až k parketu na opačném konci asi devadesát metrů. Bar byl uprostřed na vyvýšeném stupínku. Od něj se rozbíhaly směrem ke stěnám stoly. Stěny byly lemovány kiosky. Místy tu byla taková tma, že bylo možné rozeznat jen světlé skvrny obličejů, a to jen v případě, že jejich majitelé postoupili na trochu osvětlenější místo. Jinak vypadali spíš jako matné obrysy, jako zjevení či duchové.
„To bude asi bar Stevie Wondera,“ poznamenal Angel. „A menu bude napsané slepeckým písmem.“
„Je tu pěkná tma,“ souhlasil jsem. „Když ti tady upadne čtvrťák, bude z něj deset centů, než ho najdeš.“
„Jo, jako Reaganovo hospodaření v malém,“ řekl Angel.
„O Reaganovi neříkej nic špatnýho,“ varoval Louis. „Na Rona mám ty nejlepší vzpomínky.“
„Což bude asi víc, než má Ron,“ neodpustil si Angel.
Louis zamířil ke stolu u stěny vpravo, blízko nouzového východu. Vzadu za pódiem byly pravděpodobně nejméně ještě jedny dveře. Na pódiu byli v tuto chvíli patrně Larry Fulcher and the Gamblers. Louis už si do rytmu podupával a ťukal prsty.
Ve skutečnosti byla tahle kapela opravdu dobrá. Bylo jich celkem šest, Fulcher hrál na mandolínu, kytara a banjo. Hráli ‚Bonaparte’s Retreat‘ a spoustu skladeb Boba Willse, ‚Get With It‘ a ‚Texas Playboy Rag‘. Potom přešli na Carter Family a hráli ‚Wabash Cannonball‘ a ‚Worried Man Blues‘, ‚You’re Learning‘ od Louvin Brothers a potom spustili upravenou verzi ‚One Piece at a Time‘ od Johnnyho Cashe. Byla to sice elektroverze, ale hráli moc dobře a s nadšením. Dokonce i Louise to pěkně zasáhlo. Naposled s ním takhle pohnulo, když se Angelovi podařilo v New Orleansu na trávníku Joea Bonese rozdělat oheň, aniž ublížil komukoli z nás.
Objednali jsme si hamburgery a hranolky. Dostali jsme je v červených umělohmotných košíčcích s podložkou na dně, aby neprosakoval tuk. Jakmile jsem vdechl jeho vůni, cítil jsem, jak se mi ucpávají tepny. Angel a Louis pili pivo, já jsem si dal sodovku.
Kapela si dala přestávku a lidé proudili k baru a na WC. Usrkával jsem sodovku a pozoroval hemžení kolem. Měl jsem radost z toho, že jsem nikde neviděl Randa Jenningse, ani jeho ženu.
„Měli bysme hlídat u Meada Payna před domem,“ řekl Louis. „Jestli Billy Purdue dorazí, asi to nebude ve dne a na vlajkové lodi.“
„Kdybys tam teď v noci byl, byl bys zmrzlý na kost a neviděl bys vůbec nic,“ řekl jsem mu. „Děláme, co můžeme.“ Měl jsem dojem, jako by celá ta situace ode mne nějak odplouvala. Možná to tak bylo od chvíle, kdy jsem od Billyho Purdua vzal těch pět set dolarů, aniž jsem se ho zeptal, kde k nim přišel. Pořád ještě jsem byl přesvědčený, že se tady Billy dříve nebo později objeví. Jenže bez spolupráce s Meadem Paynem hrozilo nebezpečí, že kolem nás jen proklouzne, a tipoval jsem, že se Billy s Meadem budou chtít stáhnout na nějakou dobu do ústraní, nebo se možná pokusí dostat s jeho pomocí do Kanady. Billyho příjezd musí nutně narušit rutinu Paynova domu a já věřil, že si Angel a Louis musí takové změny všimnout.
Ve srovnání s Ellen Coleovou se problém s Billym Purduem jevil jako ten menší, i když, určitým způsobem, který jsem si ještě neuvědomoval, mezi nimi existovalo jisté spojení. Nějaký starý muž je navigoval směrem sem, možná týž muž, který pronásledoval Ritu Ferrisovou den před tím, než zemřela. Možná týž, jemuž lidé v malém texaském městě říkali Caleb Brewster. Dark Hollow bylo prostě příliš malé pro všechny tyhle zdánlivě nesouvisející náhody, ke kterým tu docházelo. Jakoby na dotvrzení mých úvah se v sále objevila žena, která si razila cestu tlačenicí. Dostala se k baru a objednala si drink. Byla to Lorna Jenningsová v jasně červeném svetru, který působil jako signální světlo. S ní přišly ještě dvě ženy. Štíhlá brunetka v zelené košili a trochu starší černovlasá žena v bílém vlněném svetříku s růžovými květy. Vypadalo to na ‚dámskou jízdu‘.
Ozval se bouřlivý potlesk a Larry Fulcher s kapelou se vraceli na pódium. Spustili ‚Blue Moon of Kentucky‘ a taneční parket se okamžitě zaplnil desítkami párů, které se smály, ženy se točily na špičkách a muži se bravurně odvazovali. Místnost byla plná smíchu. Skupinky přátel a sousedů postávaly s pivem v ruce. Povídali a užívali si noc plnou přátelství a spřízněnosti. Nad barem visel transparent, který děkoval všem přítomným za podporu místní středoškolské kapely. V koutech se opatrně líbaly mladší páry, zatímco jejich rodiče praktikovali na parketu milostnou předehru. Zdálo se, že hudba zesílila.
Davy se začaly pohybovat rychleji, od baru zazněl hluk tříštícího se skla, doprovázený výbuchem smíchu. Lorna stála u sloupu a z každé strany měla jednu přítelkyni. Nic neříkaly, jen poslouchaly hudbu. Ve tmě se po stěnách míhaly siluety tančících. Byly to jen neurčité obrysy. Lidé si povídali, žertovali a odpočívali. Sem tam jsem zaslechl, že se mluví o objevení těla Garyho Chuta, ale nebylo to nic osobního a nezasáhlo to do atmosféry veselí. Pozoroval jsem muže a ženu, kteří seděli u baru naproti Lorně. Vášnivě se líbali a objímali, občas jim byl vidět i jazyk. Potom začala ženina ruka klouzat po těle partnera dolů, dolů…
Až dolů, kde před nimi stálo dítě, ozářené kuželem světla, které se tu náhle někde objevilo. Zatímco se páry točily kolem a skupinky číšníků se snažily prodrat davem s tácy plnými piva, dítě tam stálo a nikdo nevkročil do kruhu světla, které je obklopovalo. Svítilo mu na zlaté vlásky, zdůrazňovalo veselou vínovou barvu jeho dupaček a zatančilo na malých nehtících, když dítě zvedlo ruku a ukázalo do stínu.
„Donnie?“ slyšel jsem se šeptat.
Ze tmy na vzdáleném konci baru se vynořil bílý stín. Byl to Stritch a ústa měl rozevřená v úsměvu. Jeho holá hlava svítila. Obrátil se směrem k Lorně Jenningsové, ohlédl se na mne, ukazováčkem naznačil krátký pohyb přes krk a zamířil davem k ní.
„Stritch,“ sykl jsem a vyskočil ze židle. Louis pohledem rychle přejížděl dav, rukou uvolňoval svůj SIG.
„Nevidím ho. Víš to určitě?“
„Je na druhé straně baru. Jde po Lorně.“
Louis se pohnul doprava, v ruce, skryté pod kabátem, držel zbraň. Já jsem skočil doleva, ale dav byl hustý a nepropustný. Prorážel jsem si cestu, lidé uskakovali a křičeli, protože jsem jim vylil pivo. ‚Kámo, hej kámo, kde hoří?‘ Snažil jsem se neztratit z očí Lornin červený svetr, ale nepodařilo se mi to. Koutkem oka jsem stačil sledovat Louisův pohyb mezi páry na parketu. Jeho chování už také upoutalo pozornost. Vlevo ode mne se snažil Angel kolem baru dostat do širokého výklenku.
Přiblížil jsem se k barovému pultu, který byl hustě obsazený ženami a muži, kteří se k sobě tiskli, smáli se a objednávali pití. Pokusil jsem se o trochu razantnější pohyb, ale shodil jsem tác plný sklenic a poslal mladého číšníka s trudovitou pletí na kolena. Začaly se po mně natahovat ruce a ozvaly se rozzlobené hlasy, ale ignoroval jsem je. Dostal jsem se až k baru, uklouzl po něčem mokrém a jen tak tak se baru zachytil. Tlustý černý barman s hustými vousy po mně hrábl.
„Hele, vypadni odsud,“ řekl. Potom zmlkl, protože zahlédl můj Smith & Wesson. Uskočil a natáhl se po telefonu.
Teď jsem Lornu konečně našel. Obrátila hlavu, když jsem se vedle ní tak nečekaně objevil, ostatní se také obrátili, všichni na mne zírali očima rozšířenýma překvapením. Kousek ode mne jsem zahlédl Louise, který marně pátral po holé bobulovité hlavě.
Zahlédl jsem ho první. Byl asi dvacet lidí za Lornou a neustále se pohyboval jejím směrem. Jednou nebo dvakrát si ho někdo všiml, ale většina lidí byla vyrušena tím, co jsem předváděl já, stojící na baru, se zbraní v ruce. Stritch se na mne znovu usmál a něco se mu zalesklo v ruce. Byl to krátký zakřivený nůž, evidentně hodně ostrý. Seskočil jsem z baru do vnitřního prostoru, kde stála pokladna a baterie lahví, a potom jsem se jedním skokem dostal vedle Lorny. Za mnou se řítilo sklo. Lidé se rozestoupili a začali ječet. Popadl jsem ji za ruku.
„Utíkej,“ řekl jsem. „Hrozí ti nebezpečí.“
Usmála se, obočí jí vylétlo nahoru, ale potom si všimla zbraně v mé ruce. „Co? Co tím myslíš?“
Podíval jsem se za ni, do míst, kde jsem naposled viděl Stritche, ale znovu se mi ztratil v davu. Potom se objevila hlava, když Louis vyskočil na stůl a snažil se přikrčit, aby se nestal příliš snadným terčem. Obrátil se ke mně a ukazoval k východu. Na pódiu pořád ještě hráli, ale všiml jsem si, že si vyměňují vyděšené pohledy.
Zleva se k nám blížil mohutný chlap v tričku. Popadl jsem Lornu za ramena. „Vem své přítelkyně a zůstaňte v blízkosti baru. Rozumíš? Potom ti to vysvětlím.“ Krátce přikývla. Už se neusmívala. Měl jsem dojem, že vím proč. Zahlédla asi Stritchův pohled a pochopila, co se jí chystá udělat.
Začal jsem si rameny prorážet cestu k východu. Vedly k němu nízké schůdky. Ve dveřích stála číšnice, hezká dívka s tmavými dlouhými vlasy. Trochu se nejistě zamračila, když si všimla, co se děje u baru. Vtom se vedle ní vynořila holohlavá postava a ozval se smích. Bledá ruka ji popadla za vlasy a u krku se jí zaleskl nůž. Servírka se snažila uvolnit sevření, ale místo toho upadla na kolena. Snažil jsem se vyndat zbraň, ale lidi do mě strkali a bránili mi ve výhledu. Nějaký mladík s postavou fotbalisty se mi pokusil vytrhnout zbraň. Udeřil jsem ho do obličeje loktem. Ve chvíli, kdy to vypadalo, že jsme úplně bezmocní, dopadlo cosi na Stritchovu hlavu a roztříštilo se to. Za ním stál na židli Angel, ruce stále nahoře, jako kdyby v nich ještě pořád držel láhev. Viděl jsem, že Stritch zavrávoral, z drobných ran na hlavě mu tekla krev, číšnice se svalila na schody a nechala v jeho ruce pramen svých vlasů. Za Stritchem se otevřely dveře a v příštím okamžiku už zmizel do noci.
Louis a já jsme za ním vyběhli o vteřinu později. Ke schůdkům jsme doběhli ve stejnou chvíli. Za námi se objevily u hlavních dveří modré uniformy a slyšel jsem nějaké výkřiky.
Venku stály na jedné straně dveří soudky s pivem, na drahé nádoby na odpad. Před námi byl okraj lesa, ozářený světlem od baru. Tam se cosi pohybovalo směrem k lesu a my jsme se pohnuli stejným směrem.
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Ticho lesa bylo zarážející. Bylo to, jako by příroda pod sněhem oněměla, jako kdyby se zastavil život. Nefoukal vítr, neozývali se žádní noční ptáci, jen dusot našich nohou a slabší zvuk dvojice nohou, prchajících před námi.
Prudce jsem na okamžik zavřel oči, aby přivykly šeru lesa, rukou jsem odhrnoval větve, které mi bránily v cestě. Pod námi, skryté sněhem, číhaly kořeny stromů. Louis už jednou upadl a tmavý kabát měl vpředu celý bílý.
Z baru se ozývaly výkřiky, ale nakonec se za námi nikdo nevydal. Asi pořád ještě nebylo jisté, co se vlastně stalo. Jeden muž mával zbraní, druhý hodil láhev a zranil třetího, někteří se domnívali, že viděli nůž, což taky potvrdí servírka. Bude jim to trvat ještě hodně dlouho, než najdou baterky a než policie zorganizuje pronásledování. V jednu chvíli jsme měli dojem, že za sebou vidíme slabé světlo baterky, a usoudili jsme, že se za námi přece jen někdo vypravil, ale vzápětí světlo zmizelo za silnými kmeny stromů. Nám teď svítil jen měsíc nad hlavou.
Louis se držel blízko, tak blízko, abychom zůstali na dohled. Zvedl jsem ruku a zastavili jsme. Před námi se neozýval žádný zvuk, což mohlo buď znamenat, že Stritch našlapoval opatrně anebo, že se zastavil a někde ve stínu na nás čeká. Znovu se mi vybavil komplex Společnosti v Portlandu a jistota, kterou jsem tehdy cítil, že Stritch je za těmi dveřmi a když tam vstoupím za ním, tak mě zabije.
Řekl jsem si, že tentokrát už necouvnu.
Potom jsem zaslechl něco zleva. Bylo to jemné, jako když se větvička jehličí otře o kabát, doprovázené chrupnutím sněhu, když spadne na zem. Ale slyšel jsem to. Z Louisova výrazu jsem pochopil, že to taky slyšel. Potom se to ozvalo podruhé a potřetí a ten zvuk se nepřibližoval, ale vzdaloval.
„Mohli jsme se dostat před něj?“ zeptal jsem se šeptem.
„To pochybuju. Možná je to někdo z baru.“
„Bez baterky? A navíc je to jen jeden člověk, ne skupina.“
Ale bylo na tom ještě něco divného. Ten zvuk byl jakoby úmyslně neopatrný. Jako kdyby někdo chtěl, abychom věděli, že tam je.
Těžce jsem polkl. Vedle mě Louis prudce vydechoval obláčky páry. Podíval se na mne a pokrčil rameny.
„Můžeme dál poslouchat, ale možná bysme se měli radši pohnout.“
Vystoupil ze stínu jedle a tichem lesa třeskl výstřel. Nad jeho hlavou se z kmene odštíply třísky. Padl na zem a kutálel se do úkrytu vedle úpatí skály.
„Tak to bylo blízko,“ zaslechl jsem. „Tihle zatracení profesionálové.“
„Vždyť ty jsi taky profesionál,“ připomněl jsem mu. „Proto tu taky jsi.“
„Tak na to zapomeň,“ odpověděl. „Co s tím, když je člověk obklopen samými amatéry?“
Napadlo mě, jak dlouho nás asi Stritch musel sledovat, než udeřil. Asi dost dlouho, aby mě viděl s Lornou a aby pochopil, že mezi námi existuje nějaký vztah. „Proč se ji ale snažil dostat na tak veřejném místě?“ Uvědomil jsem si, že se ptám nahlas.
Louis si dovolil vyhlédnout ze svého úkrytu za kamenem, ale žádná kulka nepřiletěla. „Chtěl té ženě ublížit a chtěl, abys věděl, že to byl on. A taky nás chtěl dostat pryč.“
„Takže proto za ním jdeme?“
„No, nechceš ho přece zklamat,“ odpověděl Louis. „Něco ti povím, Birde. Já si myslím, že jemu jsou ty peníze už dávno ukradený.“
Už jsem byl unavený z toho, jak jsem se krčil za smrkem. „Narovnám se a podívám, co až si můžu dovolit. Nechtěl bys trochu vykouknout a krýt mě?“
„Jasně. Jdeme na to.“
Zhluboka jsem se nadechl a přikrčený jsem začal kličkovat směrem dopředu. Dvakrát jsem při tom zakopl, ale rychle jsem vyskočil, když Stritch dvakrát vystřelil. Šlo to vedle mé pravé nohy. Vzápětí zahřměl Louisův SIG, který shodil pár větviček a odrazil se od skály, ale taky přinutil Stritche, aby sklonil hlavu.
„Vidíš ho?“ křikl jsem, přikrčil se a opřel zády o strom. Z úst mi vycházely obrovské bílé obláčky. I když mi už začínalo být trochu tepleji, ruce jsem měl zmrzlé a jasně červené. Než mohl Louis odpovědět, něco zavířilo v nízkém porostu přede mnou a já vystřelil. Postava ustoupila do tmy. „To je jedno,“ řekl jsem. „Je asi deset metrů severovýchodně od tebe.“
Louis už se pohnul. Viděl jsem jen jeho stín na sněhu. Zamířil jsem a vypálil čtyři rány do míst, kde jsem Stritche naposledy zahlédl. Jako odpověď se žádná střelba neozvala a Louis byl brzy na mé úrovni, jen asi tři metry ode mne.
A zase jsem zaslechl zvuk, jako když se někdo pohybuje mezi stromy. Tentokrát to bylo vlevo přede mnou. Někdo šel rychle a jistě naproti Stritchovi.
„Birde?“ řekl Louis. Zvedl jsem ruku a naznačil, odkud to přichází. Oba jsme tiše čekali. Asi třicet vteřin se nestalo vůbec nic. Žádné zapraskání sněhu pod nohou nebo sníh padající ze stromu. Nebylo slyšet vůbec nic, jen tlukot mého srdce a krev, která mi tepala v uších.
Potom zazněly rychle za sebou dva výstřely doprovázené nárazem dvou těl. Pohnuli jsme se s Louisem ve stejném okamžiku, vysoko jsme zvedali nohy, aby nezapadaly tak hluboko do sněhu. Utíkali jsme rychle, dokud jsme nepřeběhli přes nízké mlází. A tam jsme našli Stritche.
Stál na malé mýtince, zalitý stříbrným měsíčním světlem, byl k nám zády, nohama se sotva dotýkal země, rukama svíral kmen velkého smrku. Vzadu mu z kabátu do deště vytékalo něco hustého a rudého. Když jsme k němu přistoupili, Stritch se roztřásl a ještě zesílil stisk, jako kdyby se chtěl dostat dál od té větve, na kterou byl naražen. Z úst mu vytryskla krev, zachrchlal a povolil sevření. Otočil k nám hlavu a oči měl rozšířené, skřípal zuby a snažil se udržet nahoře. Z ran na hlavě mu tekla krev a stékala po jeho bledém obličeji.
Když jsme byli téměř u něj, otevřel ústa a zakvílel, když mu tělem projela poslední křeč, hlava padla dopředu a opřela se o strom, jako kdyby odpočíval.
Umíral a já jsem sledoval mýtinu. Všiml jsem si, že Louis dělá totéž, protože jsme si byli oba jisti, že někde vzadu stojí někdo, kdo nás pozoruje a má v očích radost nad tím, co vidí a co udělal.
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Seděl jsem v kanceláři Randa Jenningse na policejní stanici v Dark Hollow
a pozoroval, jak proti blednoucímu nebi padá sníh. Jennings seděl naproti mně a rukama si podpíral podbradek. Za mnou stál Ressler a venku před místností stáli uniformovaní brigádníci, kteří byli najímáni jen příležitostně. Běhali místností z jednoho koutu do druhého jako mravenci, když následují své chemické signály.
„Řekněte mi, kdo to byl,“ řekl Jennings. „Už jsem vám to řekl,“ odpověděl jsem. „Tak mi to řekněte znova.“
„Říká si Stritch. A je to nájemný vrah. Mučí, dělá atentáty, cokoli.“
„Proč napadl servírku z Dark Hollow v Maine?“
„To nevím.“ To byla sice lež, ale kdybych mu řekl, že to byl pokus o odplatu za mrtvého parťáka, potom by chtěl Jennings vědět, kdo zabil toho parťáka a jakou roli jsem v celé té záležitosti hrál já. Kdybych mu to řekl, koledoval bych si o to, abych skončil v cele.
„Zeptejte se ho na toho negra,“ řekl Ressler. Instinktivně se mi napjaly svaly na ramenou a krku a slyšel jsem, že si Ressler za mnou odfrkl. „Máte snad něco proti tomu oslovení, pane Velká Ráno? Nerad slyšíte, když se někomu říká negr, obzvlášť když je to váš kámoš?“
Zhluboka jsem se nadechl a ovládl svůj vztek. „Nevím, o čem to mluvíte. A chtěl bych být u toho, až tohle slovo použijete v Harlemu.“
Jennings uvolnil ruce a namířil na mne ukazovákem. „Znovu říkám, že jste velkej lhář, Parkere. Mám svědky, kteří viděli, že šel ten barevný za váma z baru a je to týž, který se ubytoval v motelu s tím bělochem v závěsu v ten samý den, kdy jste přijel. A ubytovali se spolu a platil to v hotovosti ten barevnej. A ten bílej praštil Stritche lahví do hlavy a ten samej barevnej…“ Začínal už křičet. „Je to tentýž zasranej černoch, kterej se dneska odhlásil z motelu a vypařil se se svým kámošem do éteru. Slyšíte mě?“
Věděl jsem, kam Angel a Louis odjeli. Byli v motelu India Hill na Route 6, kousek za Greenvillem. Oba je zapsal Angel a Louis se snažil být neviditelný. Jíst budou u McDonalda vedle a budou čekat, až jim zavolám.
„Jak už jsem řekl, vůbec nevím, o čem to tady mluvíte. Byl jsem sám, když jsem našel Stritche. Možná šel za mnou ještě někdo, kdo mi chtěl pomoct toho chlapa chytit, ale jestli to tak bylo, tak já jsem se s ním nesetkal.“
„Kecáš, až se ti práší od huby, Parkere. Našli jsme tři, možná dokonce čtyři různé stopy, které mířily za tím zabijákem. A já se tě teď zeptám ještě jednou: Proč ten chlap napadá servírky v mém městě?“
„To nevím,“ lhal jsem dál. Kdyby naše konverzace byla kůň, už by ho měli dávno zastřelit, protože příšerně kulhal.
„To mi nevykládejte. Vy jste toho muže pronásledovali. Šli jste po něm ještě dřív, než napadl tu servírku.“ Na okamžik se odmlčel. „Předpokládejme, že to byla Carlene Simmonsová, se kterou si chtěl něco začít.“ Na tváři se mu objevil zamyšlený výraz. Pořád mě pozorně sledoval. Neměl jsem ho rád. Nikdy jsem ho neměl rád a to, co se mezi námi stalo, ke zlepšení vztahů taky nepřispívalo, ale úplný pitomec to nebyl. Vstal a přešel k oknu, kde se chvíli díval ven. „Seržante,“ řekl po chvíli. „Omluvil byste nás na okamžik?“
Slyšel jsem za sebou, že Ressler odchází, a z jeho kroků zaznívala výhrůžka. Jennings se ke mně obrátil a levou rukou si stiskl klouby pravé ruky.
„Teď ti to nandám a nikdo z těch venku mi v tom nezabrání, i kdyby chtěli.“ Hlas měl tichý, ale oči mu žhnuly.
„Jestli se mi to, Rande, chystáte nandat, tak radši doufejte, že do toho někdo zasáhne. Pomoc se vám určitě bude hodit.“
Sedl si za stůl a pozoroval mě. Stále ještě si tiskl klouby. „Zaslechl jsem, že vás viděli ve městě s mou ženou.“ Když to říkal, tak se na mne nedíval. Místo toho se plně soustředil na své ruce, pečlivě zkoumal každou jizvičku, vrásku, žilku a pór. Byly to ruce starého muže, byly starší, než by ve skutečnosti měly být. V Jenningsovi byla spousta únavy. Když žijete s někým, kdo vás nemiluje, a jste s ním jen proto, aby nemohl být s nikým jiným, musí si to po nějaké době zákonitě vybrat svou daň. A poznamená to i tu ženu.
Nereagoval jsem na to, jak se tvářil, ale mohl jsem přesně říct, na co myslí. Všechno kolem se zhroutilo. Můžeme tomu říkat osud, předurčení anebo boží vůle. Taky se tomu dá říkat smůla, když se snažíte udržet manželství ve zmrazeném stavu, aby se nemohlo zkazit. Připomíná mi to egomaniaky, kteří se nechávají po smrti zmrazit dusíkem a doufají, že za pár století postoupí lékařská věda tak daleko, že budou moci být vzkříšeni. Je naivní domnívat se, že někdo v budoucnu bude chtít, aby se nějaká těla z minulosti dostala do přítomnosti. Myslím, že Randovo manželství bylo dost podobné, bylo to cosi, co bylo zmrazené a čekalo na zázrak, který je přivede zase k životu. A potom se objevím já jako dubnová obleva a on cítí, že celá ta konstrukce začíná tát. Nemám, co bych jeho ženě nabídl, přinejmenším nic, co bych byl připraven dát, a navíc jsem si nebyl jistý, co ve mně vidí. Možná to se mnou nemělo až tak moc co dělat. A ještě míň s tím, co jsem reprezentoval: ztracené příležitosti, neprobádané cesty a druhé šance.
„Slyšel jste, co jsem říkal?“ zeptal se.
„Slyšel.“
„A je to pravda?“ Podíval se na mne a já pochopil, že má strach. Asi by to tak nenazval, asi by něco takového vůbec nepřipustil, ale měl strach. Možná někde hluboko uvnitř svoji ženu pořád ještě miloval, i když nějakým zvláštním způsobem, který byl na hony vzdálený od běžného života, takže už to pro ně oba ztratilo význam.
„Když se ptáte, tak už to víte.“
„Znovu se ji snažíš ode mne odvést?“
Cítil jsem s ním soucit. „Nejsem tady, abych někoho odváděl. Jestli vás opustí, udělá to z vlastních důvodů, a ne proto, že se objeví muž z její minulosti a unese ji proti její vůli. Vy máte problém s vlastní ženou, tak si s ním poraďte. Já nejsem váš advokát.“
Zvedl se za stolem a ruce zaťal v pěst. „Nedělej na mě chytrýho nebo…“
Vstal jsem a přistoupil k němu, takže jsme teď stáli tváří v tvář. I kdyby mě teď chtěl uhodit, neměl dost prostoru, aby se rozpřáhl. Promluvil jsem klidně: „Neuděláte nic. Jestli mě napadnete, tak vás složím. A pokud jde o Lomu, je to asi lepší, že jsme se o ní nebavili, protože by to asi nedopadlo dobře. Před léty jsem to byl já, kdo se válel na počuraný podlaze, vy jste do mne kopal a kámoš hlídal u dveří. Ale od té doby jsem zabil hodně mužů, a jestli mi zkřížíte cestu, udělám to i vám. Máte ještě nějaké další otázky, šéfe? Jestli ne, tak v případě, že byste se mě chystal obvinit, víte, kde mě najdete.“
Vzal jsem si ze stolu svoji zbraň a vyšel z místnosti ke svému mustangu. Cítil jsem se surový a hnusný a měl jsem studené a mokré nohy. Myslel jsem na Stritche, jak se u stromu svíjel bolestí, stál na špičkách a sváděl předem prohraný boj o přežití. Taky jsem přemýšlel o síle, která ho musela na ten pahýl narazit. Stritch byl podsaditý a silný muž s nízkým těžištěm. S takovými lidmi se těžko manipuluje. Límec kabátu měl celý potrhaný tam, kde ho jeho vrah sevřel a vzepřel celou svoji váhu, proti jeho, aby ho ve vhodném okamžiku nabodl na pahýl. Musel to být někdo hodně silný a rychlý, někdo, kdo vnímal Stritche jako hrozbu pro svou osobu.
Nebo pro někoho jiného.
Studený vítr se proháněl hlavní ulicí v Dark Hollow a cukroval auta sněhem. Dojel jsem do motelu, vsunul klíč do zámku a otočil, ale dveře nebyly zamčené. Ustoupil jsem stranou, vytáhl zbraň a pomalu strčil do dveří.
Na posteli seděla Lorna Jenningsová, byla zutá a kolena měla pod bradou. Místnost byla osvětlená jen lampičkou na nočním stolku. Rukama si objímala lýtka, prsty měla propletené. V televizi běžela talk show, ale zvuk byl ztlumen na minimum.
Podívala se na mě pohledem, ve kterém se mísila láska s nenávistí. Život, který si tady vybudovala, ten ochranný obal, který měl chránit zničené city a vyhasínající zbytky špatného manželství, se náhle rozpadl na kousky. Zavrtěla hlavou a pořád na mně visela očima. Zdálo se, že se brzy rozpláče. Potom se obrátila k oknu, které do místnosti propouštělo řídké zimní světlo.
„Kdo to byl?“ zeptala se.
„Jmenoval se Stritch.“
Prostředníčkem posouvala prstýnek, vždycky ke špičce prsteníku a zpátky, až konečně spadl. Měl jsem pocit, že to není dobré znamení.
„Chtěl mě zabít, že?“ Snažila se mít věcný hlas, ale vibrovala v něm lítost. „Ano.“
„Ale proč? Nikdy jsem ho neviděla. Co jsem mu udělala?“ Opřela si levou tvář o koleno a čekala na mou odpověď. Po obličeji se jí řinuly slzy.
„Chtěl tě zabít, protože si myslel, že pro mne něco znamenáš. Chtěl se pomstít a tady viděl šanci.“
„A znamenám pro tebe něco?“ Teď už jen šeptala.
„Kdysi jsem tě miloval,“ řekl jsem prostě.
„A teď?“
„Pořád mi na tobě záleží tak, že bych nikoho nenechal, aby ti ublížil.“
Potřásla hlavou a sáhla si na obličej. Teď už plakala otevřeně.
„Zabil jsi ho?“
„Ne. Někdo ho dostal dřív.“
„Ale byl bys ho zabil, ne?“
„Ano.“
Koutky úst měla svěšené bolestí a neštěstím, z očí jí proudily slzy a padaly na prostěradlo. Vyndal jsem z prádelníku kapesník a podal jí ho, potom jsem si vedle ní sedl na kraj postele.
„Ježíši, proč jsi sem musel přijít?“ zeptala se. Tělem jí otřásaly vzlyky, které vycházely odněkud zevnitř a zastavily proud slov, jako malé výkřiky bolesti. „Dřív někdy uplynul i celý týden, kdy jsem si na tebe nevzpomněla. Když jsem se dozvěděla, že ses oženil, něco ve mně shořelo, ale zároveň jsem si říkala, že to třeba pomůže, že to otupí tu bolest. A ono to, Birde, opravdu pomohlo. Ale teď…“
Natáhl jsem se k ní a dotkl se jejího ramene, ale odtáhla se. „Ne,“ řekla. „Nedělej to.“ Ale neposlechl jsem ji. Pomalu jsem se přesunul na postel, klekl si vedle ní a opřel ji o sebe. Odtahovala se a bránila otevřenou dlaní, kterou mě bouchla do hrudi a obličeje. Potom ale přitiskla obličej k mé ruce a odpor zeslábl. Objala mě, přitiskla tvář k mé a z úst jí vycházelo něco, co se podobalo kvílení. Objal jsem ji a rukama přejížděl po zádech. Za chvíli se objevilo matné stříbro pleti pod džínami a krajka spodního prádla.
Tváří se jemně třela o mou tvář, objímala mě a tiskli jsme se k sobě. Cítil jsem, jak se ve mně zvedají vlny touhy. Cítil jsem, že se mi třesou ruce. Byla to částečně reakce na pronásledování Stritche, ale byla to i její blízkost. Bylo by to tak snadné, využít ten moment a probudit, byť i jen nakrátko, vzpomínku na mládí.
Lehce jsem ji políbil na spánek a odtáhl se.
„Mrzí mě to,“ řekl jsem. Vstal jsem a přešel k oknu. Za sebou jsem slyšel, že vstala a odešla do koupelny. Potom jsem zaslechl šumění vody a na krátký okamžik jsem byl zase tím mladým mužem, sžíraným touhou po něčem, co nemám právo mít. Ale ten mladý muž už byl dávno pryč a ten, kdo nastoupil na jeho místo, už vztah k Lorně neprožíval tak intenzivně. Venku padal sníh jako roky, které překrývají minulost neposkvrněnou bělostí nevyřčených možností.
Slyšel jsem, že se dveře koupelny otevřely. Když jsem se obrátil, stála přede mnou Lorna. Byla nahá.
Chvilku jsem se na ni díval, než jsem promluvil. „Myslím, že sis něco zapomněla v koupelně,“ řekl jsem mírně. Zůstal jsem stát u okna.
„Nechceš se mnou být?“ zeptala se.
„Nemůžu, Lorno. Kdybych to udělal, bylo by to ze špatných důvodů a upřímně řečeno, nejsem si vůbec jistý, že bych se dokázal vyrovnat s následky.“
„Tak to není,“ řekla. Po tvářích se jí znovu začaly kutálet slzy. „Stárnu. Už nejsem taková, jako když jsi mě poznal.“
Byla to pravda. Nebyla taková, jak jsem si ji pamatoval. Na hýždích a stehnech se objevily dolíčky a na břiše malé tukové polštářky. Prsa byla méně pevná a nahoře na pažích jí visela ochablá kůže. Začaly se objevovat varikózní žíly na nohách. Na obličeji se kolem úst objevily vrásky a spousty malých linek vedly od vnějších koutků očí.
A i přesto, jak ji roky pomalu měnily, nebyla méně krásná. Místo toho, jak zrála, zvýrazňovala se její ženskost. Ten boj křehkého mládí s drsnou zimou severu, snaha adaptovat se, ale nepovadnout, a všechna ta síla, která k tomu byla nutná, zanechaly něco v jejím obličeji i v jejím těle. Propůjčily mu důstojnost a zralost, kterou předtím postrádalo, která se tehdy jen chvílemi mihla v jejích rysech. Podíval jsem se jí do očí. Náš pohled se setkal a já jsem věděl, že k té ženě, kterou jsem miloval, stále ještě něco cítím, co je velmi blízké lásce a co ve mně zůstane nedotčené.
„Jsi pořád krásná,“ řekl jsem. Pozorně se na mne podívala, jako by se chtěla přesvědčit, že ji nechci umluvit sladkými řečmi. Když viděla, že mluvím pravdu, zavřela oči, jako kdyby se jí něco právě hluboce dotklo a ona nedokázala říct, jestli cítí bolest nebo štěstí.
Zakryla si obličej rukama a zavrtěla hlavou. „To je ale trapné.“
„Asi trochu jo,“ souhlasil jsem.
Přikývla a odešla do koupelny. Když se objevila, mířila přímo ke dveřím. Vydal jsem se za ní a dostihl ji ve chvíli, kdy sahala na kliku. Obrátila se a položila mi ruce na tváře. „Nevím, Birde,“ řekla. „Prostě nevím.“ Potom vyšla z bungalovu do ranního světla.
 
Chvilku jsem se prospal, potom jsem se osprchoval a oblékl. Podíval jsem se na hodinky na zápěstí a žaludkem mi projela bolest, kterou jsem necítil už měsíce. Stočil jsem se na zemi do klubíčka a začal jsem brečet, rukama jsem si ovinul ramena, tělo se mi chvělo v křečích agónie. Všechno, co se v poslední době stalo, zmizelo. Honba za Calebem Kylem, setkání s Rachel i Stritchova smrt. Nic z toho teď nebylo důležité.
Bylo jedenáctého prosince a zítra je datum výročí.
 
Bylo už po třetí hodině, když jsem seděl v restauraci, jedl toast a pil kávu a myslel na Susan, na tu zuřivost a vztek na celý svět za to, že dovolil, aby mi ji a mou dcera vzal. A přemýšlel jsem o tom, jestli s tou bolestí a smutkem, které se ve mně mísily, budu moci někdy začít znovu.
Ale toužil jsem po Rachel a hloubka té potřeby mě samotného překvapovala. Cítil jsem to, když jsem seděl proti ní v knihovně a pozoroval řeč jejích rukou. Kolikrát jsme vlastně byli spolu? Dvakrát? S ní jsem cítil klid, který mi byl tak dlouho odpírán.
Taky jsem přemýšlel, co jí vlastně mohu dát, kdyby se náš vztah měl rozvinout. Byl jsem muž pronásledovaný duchy své ženy. Truchlil jsem pro ni a pořád ještě truchlím. Cítil jsem vinu za své city k Rachel. Byla to zrada Susaniny památky, chtít začít znovu? Tolik pocitů a emocí, tolik aktů pomsty nebo pokusů o odplatu se soustředilo do těch posledních dvanácti měsíců. Cítil jsem se vyprahlý a zmučený představami, které se nepozvané plížily do mých snů i do okamžiků bdělosti. V baru jsem viděl Donalda Purdua. Viděl jsem ho tak jasně, jako jsem před sebou viděl nahou Lornu, stejně jasně, jako jsem viděl Stritche naraženého na větev.
Chtěl jsem začít znovu, ale nevěděl jsem jak. Věděl jsem jen, že se pohybuji stále blíž a blíž okraji a že bych se měl pokusit najít pevnou půdu pod nohama dřív, než spadnu.
Z restaurace jsem jel do Greenville. Mercury bylo zaparkováno vzadu za motelem, za nízkými keři, které je při pohledu ze silnice činily téměř neviditelným. Nemyslel jsem si, že by se Jennings vydal za Angelem a Louisem, ale uvědomoval jsem si, že nikdy neškodí být opatrný. Když jsem zaparkoval, otevřel Angel dveře do pokoje číslo šest a nechal mě projít. Potom dveře zavřel.
„Čekali jsme na tebe,“ řekl se širokým úsměvem na tváři.
Louis ležel na jedné z dvojitých postelí a četl poslední výtisk Timesů. „Má pravdu, Birde,“ řekl. „Jsi opravdovský mužský a brzy se v nějakém časopise dočteme o tom, že ty a Michael Douglas jste vlastně jednobuněčná dvojčata.“
„Viděli jsme ji, jak k tobě šla, když jsme odjížděli,“ řekl Angel. „Byla v divném rozpoložení. Nevěděl jsem, co bych měl dělat jinýho, než nechat ji vejít dovnitř.“ Sedl si vedle Louise. „Teď je mi jasný, že se nám chystáš vyprávět příběh o tom, jak jste si s náčelníkem sedli a probrali to a on řekl: ‚Samozřejmě, že můžeš spát s mou ženou, protože ve skutečnosti miluje tebe a ne mě. Protože jestli ne, tak budeš brzy ještě míň vítaný, než jsi teď. A mezi námi, teď jseš tam asi tak vítaný, jako nohy mrtvého muže v parném létě.‘“
„Nespal jsem s ní,“ řekl jsem.
„Vyjela po tobě?“
„Slyšel jsi někdy něco o citu?“
„To už je překonané, ale chápal bych to jako kladnou odpověď. Ježíši, Birde, ty máš kázeň světce.“
„Angele, prosím tě, nech to být.“
Seděl jsem na kraji postele a držel si hlavu v dlaních. Zhluboka jsem dýchal a oči jsem měl zavřené. Když jsem je znovu otevřel, byl Angel téměř u mne. Zvedl jsem ruku, abych mu naznačil, že jsem v pořádku. Zvedl jsem se, odešel do koupelny a umyl si obličej. Potom jsem se vrátil.
„Pokud jde o náčelníka, nemám ještě města dost,“ řekl jsem a navázal tím rozhovor tam, kde jsme přestali. „Jsem svědek kombinovaný s podezřelým v nevyřešené vraždě neznámého muže v lesích v Maine. Jennings mi doporučil, abych zůstal nablízku a trochu si odpočinul. Řekl mi ale ještě i jiné věci. Soudní lékař ještě oficiálně jeho zprávu nedostal, ale vypadá to, že Chute byl před smrtí brutálně zbit. Podle stop na zápěstí se zdá, že ho někdo pověsil na strom, když ho mučil. Co se týče Dark Hollow, nedá se říct nic víc, než že se dostalo do pozornosti médií a zítra ráno tu bude jen ještě víc policajtů.“
„Louis se trochu poptával a vyřídil nějaké telefony,“ řekl Angel. „Zjistil, že Al Z a ta sbírka drsňáků dneska v noci zmizeli do Bangoru. A zdá se, že Tony Celli je taky v pěkným kalupu.“
Takže si to spočítali a zavřeli. Cítil jsem to. Přešel jsem ke dveřím a podíval se na klidné nákupní centrum India Hill, s obchodem se zbraněmi a informačním střediskem i prázdným parkovištěm. Louis ke mně přistoupil a postavil se vedle mne.
„Řekl jsi včera v noci v baru jméno toho chlapce těsně před tím, než jsi viděl Stritche,“ řekl.
Přikývl jsem. „Něco jsem viděl, ale pořádně nevím, co.“
„A co teď?“ zeptal se Louis. „Oblékl ses, jako když se chystáš na arktickou výpravu.“
„Pořád ještě se chystám za tím starcem, abych zjistil, jak přišel k Rickyho botám.“
„Chceš, abychom šli s tebou?“
„Ne. Nechci ho strašit víc, než bude nezbytně nutné. A bude lepší, když zůstanete na chvíli tady, než zjistíme, jak pokračovat. Na tohle stačím sám.“ Ale neměl jsem pravdu.
 



ČÁST TŘETÍ
 
 
 
 
Na křižovatce cest svého života
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Když jsem mířil k domu toho starého muže známého pod jménem John
Barley, pořád se mi honila v hlavě vzpomínka na Stritche naraženého na strom. Nevěděl o Calebu Kylovi a netušil, že je pronásledován ze dvou stran. Počítal s tím, že zabije Louise a mne a tím pomstí svého mrtvého partnera, ale neměl ani tušení o Calebovi.
Byl jsem si téměř jistý, že Stritche zabil Caleb, i když mi nebylo jasné, jak se mohl dozvědět o jeho existenci. Možná na něj narazil, když oba hledali Billyho Purdua. Dále je potřeba vzít v úvahu, že Caleb Kyle byl predátor a ti znají nejen podstatu své kořisti, ale i podstatu těch, kdo by jim mohli nějak ublížit. Caleb by nepřežil v divočině déle než třicet let bez silně vyvinuté schopnosti rozeznat hrozící nebezpečí. V tomto případě představoval Stritch potenciální smrtelné nebezpečí pro Billyho Purdua, a proto ho Caleb odstranil. Billy byl klíčem ke Calebu Kylovi, byl jediný, kdo ho viděl a přežil to, jediný, z těch, kdo zbyli, kdo ho mohl popsat. Ale jak jsem se blížil k chatrči Johna Barleye, uvědomil jsem si, že ani Billyho popis nemusí nic prokázat. Vystoupil jsem z auta se zbraní v ruce.
Když jsem se blížil k domu, byla už tma. Zdolával jsem poslední kopec a blížil se ke dvorku. V jednom z oken se svítilo. Přišel jsem ze západu, proti větru a z opačné strany, než stálo auto s provizorním psím brlohem. Už jsem byl skoro u dveří, když se z auta ozvalo ostré zaštěkání. Pes zachytil můj pach a už se řítil přes sníh, aby mě zadržel. Okamžitě se otevřely dveře a z nich se vysunula hlaveň. Zatáhl jsem za ni a srazil jejího majitele na zem. Vedle mne zuřil a šílel pes, který se mě střídavě snažil skočit do obličeje a škubat mi manžetu kalhot. Stařík ležel na zemi, ale zbraň měl pořád ještě v ruce. Přiložil jsem mu svou zbraň ke spánku.
„Pusťte tu zbraň, nebo přísahám bohu, že vás zabiju,“ řekl jsem. Pomalu zbraň zajistil a odložil. V plicích mu pískalo, když řekl: „Jen klid Jessi, klid, buď hodný.“ Pes zakňučel a potom odešel kousek dál a spokojil se s tím, že nás v kruhu obcházel a vrčel, když jsem pomáhal Staňkovi na nohy. Ukázal jsem na židli na verandě a on se ztěžka posadil a třel si rameno, kam se při pádu udeřil.
„Co chcete?“ zeptal se John Barley. Nedíval se na mne, ale na psa. Ten se kolem svého pána motal a potom si lehl vedle něj. Stařík ho začal hladit.
Sundal jsem z ramene batoh Timberland a hodil ho ke staříkovi. Chytil ho a hloupě se na mne díval.
„Otevřete to,“ řekl jsem.
Chvilku zaváhal, potom batoh rozepnul a podíval se do něj. „Poznáváte je?“
Zavrtěl hlavou. „Ne. Myslím, že ne.“
Znovu jsem natáhl ruku s pistolí. Pes začal štěkat o oktávu výš.
„Heleďte, tohle je osobní. A vy mi v tom určitě nechcete bránit. Vím, že jste ty boty prodal Stuckeymu v Bangoru. Dal vám za ně třicet dolarů. Nechcete mi teď říct, jak jste k nim přišel?“
Pokrčil rameny. „Asi jsem je našel.“
Přistoupil jsem k němu a pes vyskočil, naježily se mu chlupy a vycenil zuby. Pomalu jsem přesunul zbraň ze starce na psa.
„Ne,“ řekl Barley a snažil se psa uklidnit. „Prosím vás, psa ne.“
Nebylo mi dobře, když jsem na psa mířil, a napadlo mě, jestli by tohle mohl být Caleb Kyle. Myslel jsem si, že ho poznám, až ho potkám, že ucítím, že je to on. Ale z Johna Barleye jsem cítil jen strach ze mne a zdálo se mi, že ještě z něčeho jiného.
„Tak mi řekněte pravdu,“ řekl jsem mírně. „Řekněte mi, kde jste ty boty našel. Chtěl jste se jich zbavit poté, co jsme spolu mluvili, a chci vědět proč.“
Prudce zamrkal a ztěžka polkl, hryzal si spodní ret, jako kdyby se nemohl rozhodnout, jestli má mluvit.
„Vzal jsem je tomu klukovi z nohou. Vyhrabal jsem ho, vzal ty boty a potom jsem to zase zaházel.“ Ještě jednou pokrčil rameny. „Vzal jsem i jeho batoh. Už pro něj stejně neměl žádnou cenu.“
Trochu mi vadilo, že na něj mířím. „A co ta dívka?“
Stařík dvakrát potřásl hlavou, jako by se snažil odehnat nějakou dotěrnou mouchu. „Nezabil jsem je,“ řekl a chvíli to vypadalo, že se rozbrečí. „Já bych nikoho nezabil. Chtěl jsem jen ty boty.“
Udělalo se mi špatně. Vzpomněl jsem si na Lee a Waltera a na dobu, kdy jsme se přátelili. Nechtěl jsem jim říci, že jejich dcera je mrtvá. Ještě jednou jsem zapochyboval, že by tenhle otrhaný stařík, který vypadá spíš jako metař, mohl být Caleb Kyle.
„Kde je ta dívka?“ zeptal jsem se.
Metodicky hladil psa od hlavy k zadku. „Vím jen, kde je ten kluk. U té dívky nevím, kde by mohla být.“ Ve světle, které sem dopadalo oknem, se zdálo, že má jeho pleť žlutou barvu. Vypadal špatně a nemocně. Měl vlhké oči s panenkami jako špendlíkové hlavičky. Chvěl se a celým tělem mu probíhal strach. Dal jsem hlaveň dolů a řekl: „Nechci vám nic udělat.“
Stařík zavrtěl hlavou a z toho, co řekl potom, mi naskočila husí kůže. „Pane,“ zašeptal. „Nejste to vy, z koho mám strach.“
 
Řekl, že je viděl u Little Briar Creek. Dívku, chlapce a ještě někoho na zadním sedadle auta. Vracel se právě se psem z lovu na králíky, když viděl proti sobě auto. Z motoru vycházely zvuky, jako když se brousí kameny. Nebyl ještě večer, ale už začala padat tma. Když šel kolem, zahlédl oba mladé lidi. Dívka měla modré džínsy a jasně červenou parku, mladík byl v černé kožené bundě, kterou měl rozepnutou, i když byla zima.
Mladík zvedl kapotu auta a díval se dovnitř, svítil si přitom baterkou. Viděl ho, jak vrtí hlavou, slyšel, že něco řekl dívce, ale nerozuměl co. Potom nahlas zaklel.
Zadní dveře auta se otevřely a vystoupil třetí cestující. Byl vysoký a John Barley si domyslel, že je starý, starší než on sám. A z důvodů, kterým ještě ani teď dobře nerozuměl, cítil, že mu naskočila husí kůže, a zaslechl, že pes začal kňučet. Muž vedle auta se zastavil a pohlédl k lesu, jako by chtěl odhalit zdroj toho zvuku. Barley poplácal psa: „No, no. Jen klid.“ Ale viděl, že pes se celý chvěje. Cítil něco, co ho vystrašilo.
Vysoký muž se sklonil k palubní desce a světla auta zhasla. „Hej,“ zavolal mladík. „Co to děláte? Vypnul jste světla.“ Namířil baterku na muže. Ta osvětlila jeho obličej a něco lesklého v jeho ruce.
„Hej,“ řekl mladík znovu, teď už tišeji. Stoupl si před dívku a snažil se ji chránit před nožem. „Nedělejte to,“ řekl ještě.
Nůž sekl a světlo baterky zhaslo. Mladík upadl a Barley zaslechl, že řekl: „Utíkej, Ellen, běž.“ Potom už nad ním ten vysoký muž stál jako temný mrak a Barley viděl, jak se vysoko zaleskl nůž a potom dopadl. A ještě několikrát.
Potom se muž vydal za dívkou. Slyšel ji, jak klopýtá a nešikovně se prodírá lesem. Daleko se nedostala. Potom slyšel křik, který doprovázel úder a pád. Potom už bylo ticho. Vedle něj se třásl pes.
Potom se vysoký muž vrátil. Dívka s ním nebyla. Zvedl chlapce a nacpal ho do auta, potom otevřel dveře u řidiče a začal auto pomalu tlačit po cestě k jezem Ragged.
Barley uvázal psa a opatrně mu do tlamy nacpal kapesník. Poplácal ho a ujistil, že se vrátí. Potom se vydal za zvukem auta.
Asi po dvou kilometrech, těsně před jezerem Ragged, přišel na malou mýtinu vedle močálu, z jehož temné vody vyčnívaly padlé stromy. Tam byla vykopaná velká jáma a čerstvá hlína se vršila vedle na hromadě jako pohřební mohyla. Z jedné Strany byla jáma pozvolnější a tudy do ní vysoký muž spustil auto. Zapadlo tam, jen jedno kolo trochu vykukovalo. Muž vylezl na střechu auta a odtud se dostal na okraj jámy. Popadl rýč a začal jámu zahazovat. Potom dopadly první hroudy na střechu auta.
Trvalo mu asi hodinu, než auto pohřbil. Brzy přikryje zem sníh a jeho nános skryje nerovnost půdy. Házel pravidelně a systematicky, ani na chvíli se nezastavil, aby nabral dech. John Barley přes všechno, co viděl, musel mužovu sílu obdivovat.
Právě ve chvíli, kdy vysoký muž obcházel místo dokola, aby se ujistil, zda na něco nezapomněl, zaslechl Barley štěkot a vytí psa. Pochopil, že se Jessovi podařilo zbavit ucpávky. Postava před ním se narovnala, potom hodila rýč hluboko do močálu a dala se do běhu. Dlouhé nohy neomylně zamířily tam, odkud se ozýval štěkot psa.
Ale Barley se taky pohyboval rychle a tiše. Přeskakoval padlé kmeny a použil cestiček, kudy chodí jeleni a losi, aby nevzbudil pozornost vysokého muže. Našel psa, jak sebou zběsile háže na provaze. Okamžitě začal vrtět ocasem a vyjadřovat radost a úlevu. Chvilku mu trvalo, než provaz uvolnil, a potom se vydal se psem na cestu domů. Jen jednou se zastavil, aby se ohlédl, protože měl pocit, že slyší kroky pronásledovatele. Ale nikoho neviděl. Když se vrátil do domu, zamkl dveře, nabil zbraň náboji Number One, sedl si na židli a až do úsvitu nezamhouřil oko. Když potom odešel do postele, spal nervózním přerušovaným spánkem a zdálo se mu o tom, že má ústa plná hlíny.
„Proč jste někomu neřekl, co jste viděl?“ zeptal jsem se ho. Ještě teď jsem si nebyl jist, jestli mu mám věřit. Bylo to těžké, uvěřit takovému příběhu. Ale když jsem se mu podíval do očí, neměl v nich lstivost, byly to jen oči starého muže plné strachu z přicházející smrti. Pes teď ležel vedle něj, nespal, oči měl otevřené a já si uvědomil, že jsem se, po celou dobu, kdy příběh vyprávěl, ani nehnul.
„Nechci dělat potíže,“ odpověděl. „Ale vrátil jsem se zpátky, jestli bych nenašel nějakou stopu té dívky a taky jsem chtěl ty boty. Byly to opravdu pěkné boty a navíc jsem se chtěl ujistit, že jsem si to všechno nevymyslel. Jsem už starý a představy si někdy mohou s člověkem pěkně zahrát. Ale nevymyslel jsem si nic, jen ta dívka byla pryč a v těch místech nebyla nikde na zemi ani krev. Potom jsem viděl tu prohlubeň v zemi. Vzal jsem boty a batoh, možná jsem měl původně v úmyslu, že je zanesu na policii, takže bych jim mohl dokázat, že nejsem blázen a že jsem si to nevymyslel. Ale…“ Odmlčel se. Neříkal jsem nic, jen jsem čekal.
„Další noc jsem seděl tady na verandě s Jessem a najednou jsem si všiml, že se chvěje. Neštěkal, nebo něco takového, jen se třásl, kňučel a koukal támhle, směrem k lesu.“
Natáhl ruku a prstem ukázal na místo, kde se větve dvou silných javorů téměř dotýkaly jako ruce milenců. „Někdo tam stál a pozoroval nás. Ani se nepohnul, nepromluvil, jen stál a díval se. Potom zmizel mezi stromy a už jsem ho neviděl. Ale vím, co chtěl. Bylo to varování. Myslím, že si není úplně jistý tím, co všechno jsem viděl, a proto mě hned nezabil. A já jsem si jen přál, abych se tam byl nikdy pro ty boty nevracel. A jestli někomu něco řeknu, vrátí se pro mne. Vím to. No a potom přijdete vy a dáváte mi různé otázky a mně došlo, že bych se těch bot měl rychle zbavit. Vyprázdnil jsem batoh a prodal ho s botama Stuckeymu. Mládencovy šaty jsem spálil. Víc už o tom nevím.“
„Viděl jste toho muže někdy předtím?“ zeptal jsem se.
Barley zavrtěl hlavou. „Nikdy. Není odsud, jinak bych ho znal.“ Naklonil se dopředu. „Neměl jste sem chodit, pane.“ Z hlasu mu zaznívala rezignace. „Dozví se to a přijde si pro mne. Přijde si pro nás oba.“
Podíval jsem se do noci na stíny stromů. Na nebi nebylo vidět žádné hvězdy a měsíc byl zastíněný mraky. Předpověď počasí slibovala další sníh. Za minulý týden ho napadlo třicet centimetrů, teď to mělo být ještě horší. Najednou mě přepadl strach z toho, že jsem auto nechal dole na silnici a že k němu budeme muset dojít pěšky ve tmě a lesem.
„Slyšel jste někdy jméno Caleb Kyle?“ zeptal jsem se.
Zamrkal, jako kdyby ho někdo uhodil do tváře, ale nešlo o opravdové překvapení. „Jistě, že jsem ho slyšel. Je to takový smyšlený příběh. Člověk toho jména nikdy neexistoval, nebo alespoň ne nikde tady.“ Ale už jen tím, že jsem se ho zeptal, zasel jsem do jeho mysli semínko pochyb, západka zaskočila a já viděl, že se mu oči rozšiřují pochopením.
Takže Caleb sledoval Ellen a Rickyho a získal si jejich důvěru. On byl ten, kdo jim doporučil, aby navštívili Dark Hollow, přesně tak, jak mi řekla recepční. A nepochyboval jsem o tom, že to byl Caleb, kdo zařídil, že se rozbil motor auta a kdo jim poradil, kam ho mají tlačit. Ve směru, kde už pro ně byl připravený hrob. Jen jsem nedokázal pochopit, proč to udělal. Naprosto to nedávalo smysl, pokud…
Pokud mě nesledoval po celou dobu od chvíle, kdy jsem začal pomáhat Ritě Ferrisové. Každý, kdo se postavil na stranu Rity, musel být nutně nepřítelem Billyho. Bylo by možné, že by chytil Ellen Coleovou nebo dokonce zabil jejího přítele jen proto, aby mě potrestal za to, že jsem se pletl do záležitostí člověka, o němž si myslel, že je to jeho syn? Jestli byla Ellen ještě naživu, potom jediná naděje na to, že bych ji mohl najít, spočívala v pochopení Caleba Kyla a jeho způsobu uvažování. Možná by taky pomohlo najít Billyho Purdua. Představil jsem si Caleba, jak mě pozoroval, když jsem spal, poté, co zabil Ritu a Donalda, a na kuchyňský stůl mi dal figurku klauna. Co se mu honilo hlavou? A proč mě nezabil, když měl příležitost? Někde dole, hluboko zasunutá, ležela odpověď na tuto otázku. Protáhl jsem si prsty v pocitu marnosti, že na to nedokážu přijít, a vtom mě to napadlo.
Věděl, kdo jsem, nebo ještě lépe, věděl, čí jsem vnuk. Myslím, že se mu líbila představa zmučit vnuka tak, jako kdysi mučil dědečka. O třicet let později rozehrál znovu tutéž hru.
Přistoupil jsem k Johnu Barleymu. „Vstávejte, odcházíme.“
Pomalu vstal a podíval se k lesu, jako by očekával, že tam tu postavu uvidí znovu. „Kam jdeme?“
„Ukážete mi, kde je pohřbeno to auto, a potom zopakujete Randu Jenningsovi to, co jste vyprávěl mně.“
Nepohnul se, ale dál se vyděšeně díval k lesu. „Pane, já tam nechci jít.“
Ignoroval jsem ho, vzal jeho zbraň, vyndal z ní náboje a zbraň vrátil do domu. Po chvilce váhání se nakonec pohnul.
„Můžete s sebou vzít psa,“ řekl jsem mu. „Kdyby tam někdo byl, ucítil by ho dřív než my.“
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Sníh začal padat přesně ve chvíli, kdy se nám starcův dům ztratil z dohledu. Hustý, těžký sníh pokryl silnice a k vysoké vrstvě přidal další. Když jsme dorazili k mustangovi, měli jsme ramena a vlasy pokryté vrstvou sněhu. Pes kolem nás pobíhal a snažil se chytat vločky do tlamy. Posadil jsem staříka na sedadlo spolujezdce a nasadil mu náramky, jeden konec na levou ruku a druhý jsem přicvakl k držadlu na dveřích. Nevěřil jsem, že by se nepokusil utéct, jakmile bych mu k tomu dal šanci. Pes seděl na zadním sedadle, kde nechával blátivé otisky na polstrování.
Viditelnost byla špatná a stěrače se musely hodně snažit, aby sníh zvládly. Nejdřív jsem jel padesátkou, potom jsem snížil na třicet, na pětadvacet. Potom už byl přede mnou jen bílý závoj a matné obrysy stromů po obou stranách. Jedle, podobající se ve sněhu věžím kostela. Stařík nic neříkal, seděl mrzutě vedle mne, pravou rukou se opíral o palubní desku.
„Raději byste mi teď neměl lhát, Johne Barley,“ řekl jsem. Oči měl prázdné, světlo v nich pohaslo. Vypadal jako člověk, jemuž právě přečetli rozsudek smrti, a on ví, že je to konečné a nezměnitelné.
„Je to jedno,“ odpověděl a pes za ním začal kňučet. „Když nás najde, bude úplně jedno, čemu věříte.“
Potom jsem asi patnáct metrů před námi zahlédl něco, co přes sněhovou stěnu vypadalo jako přední světla auta. Když jsme se přiblížili, zjistil jsem, že jde o dvě auta stojící vedle sebe a blokující silnici. Za námi se objevila další auta, a když jsem pokračoval dopředu, zdálo se, že trochu couvají, potom zajela na stranu. Všiml jsem si, že i auta zezadu nás dojela, zařadila se vedle nás, vytvořila cosi jako špalír a uzavřela nás.
Zpomalil jsem a zastavil asi šest metrů od auta přede mnou. „Co se děje?“ zeptal se stařík. „Možná se tam stala nějaká nehoda.“
„Možná,“ odpověděl jsem.
Proti sněhové oponě se objevily tři postavy a pohybovaly se směrem k nám. Ten uprostřed se mi zdál být nějak povědomý. Byl malý a kabát na něm divně visel. Pravou ruku měl zavěšenou na pásce. Když vstoupili do místa, osvětleného předními světly mustanga, viděl jsem, že má na hlavě zašité rány. Zároveň jsem si všiml ošklivého zaječího pysku.
Mifflin se křivě usmál. Sáhl jsem pro klíček od pout a drahou jsem se snažil vyndat z pouzdra svůj Smith & Wesson. Stařík vedle mne pochopil, že jsme v nesnázích, a začal trhat pouty.
„Odemkněte to!“ křičel. „Honem to odemkněte!“
Zezadu se ozval štěkot psa. Podal jsem muži klíček a on se sklonil, aby pouta odemkl. Zařadil jsem rychlost a šlápl na plyn. Zbraň jsem měl připravenou. Chtěl jsem najet do toho auta před námi. Narazili jsme do něj a ozval se zvuk bortícího se plechu a tříštícího se skla, bezpečností pásy se nám zařízly do těla, když jsme se setrvačným pohybem řítili dopředu. Pes se svalil do prostoru za předními sedadly a naříkal, protože se udeřil.
Před námi jsem zahlédl pět postav, které se k nám blížily. Znovu jsem nastartoval, připraven znovu šlápnout na plyn, ale mustang zhasl. Zůstali jsme sedět v tichu. Předklonil jsem se, abych ještě jednou zkusil zasunout klíček do zapalování, ale stařík už otvíral dveře a pes se dral do otvoru. Natáhl jsem ruku, abych ho zadržel. „Ne, nedělejte to!“ V tu chvíli explodovalo přední sklo, krev a roztříštěné sklo naplnily auto. Postříkaly mi obličej i tělo a oslepily oči. Protíral jsem si je a viděl k nepoznání znetvořený obličej starého muže a zbytky psa. Otevřel jsem dveře a přikrčil se za nimi. Když jsem padal na zem, vysypalo se sklo i z bočního okna. Vlevo a za sebou jsem zaregistroval nějaký pohyb, zamířil jsem a vystřelil. Muž v černé letecké bundě zůstal chvíli stát s užaslým výrazem ve tváři, potom padl na zem asi tři metry ode mne. Podíval jsem se na místo srážky, kde mustang nabral jejich neon, a zahlédl jsem tělo drahého muže, vzpříčené mezi dveřmi řidiče a dodgem. Zoufale se snažil dostat z auta ven. Obrátil jsem se a utíkal na drahou stranu, klouzal jsem ze stráně směrem k lesu. Kolem hlavy mi létaly kulky, zezadu zazníval křik. Potom jsem byl v lese. Větvičky mi praskaly pod nohama, šlehaly mě do obličeje, zkroucené kořeny mi podrážely nohy. Noc prořízly světlomety a ozvalo se staccato střelby z automatické zbraně. Střely mi hvízdaly nad hlavou a některé prolétly vpravo vedle mne. Cítil jsem, že starcova krev na mém obličeji je pořád ještě horká. Tekla mi po tvářích a měl jsem ji i v ústech.
Utíkal jsem dál, zbraň jsem držel pevně v ruce, dech mi chraplavě vyrážel z hrdla. Pokusil jsem se změnit směr a vrátit se zpátky na silnici, ale světlomety se pohybovaly na mé úrovni vpravo i vlevo, aby mi odřízly cestu. Sníh pořád ještě padal, lepil se mi na řasy a tál na mých ústech. Měl jsem zmrzlé ruce a sníh mě téměř oslepoval.
Potom se terén změnil a já jsem zakopl o skálu a bolestivě si zvrtl kotník. Napůl jsem utíkal a napůl padal směrem dolů. Zastavil jsem se až ve chvíli, kdy jsem měl nohy v ledové vodě jezera. Obrátil jsem se a snažil najít cestu zpátky, ale světlomety a výkřiky se blížily. Kousek vlevo jsem viděl jeden, druhý kličkoval mezi stromy po mé pravici. Bylo mi jasné, že jsem obklíčený. Zhluboka jsem se nadechl a prohmatal si kotník. Svíjel jsem se při tom bolestí. Přikrčil jsem se a vystřelil. Uslyšel jsem výkřik a pád těla. Vystřelil jsem ještě dvakrát přímo dopředu na muže, kteří mě pronásledovali, a zaslechl jsem výkřik: „Zhasněte světla! Zhasnout světla!“
Když jsem se nořil do vody, zazněl výstřel z automatické zbraně. Snažil jsem se držet svou zbraň ve výši ramen. I v té tmě jsem si uvědomil, že rybník není moc hluboký. Viděl jsem řetěz skal, které se ve vzdálenosti asi jednoho kilometru ode mne nořily do vody. Ale skály byly vždycky ošidné. Byl jsem asi sedm metrů od břehu a mířil napříč k protějšímu břehu. Než jsem si stačil uvědomit, že je dno prudší, sklouzly mi nohy a zajel jsem do vody. Vynořil jsem se a lapal po dechu. Vtom mě našel světlomet. Nejprve přese mne jen přelétl, ale potom se vrátil a svým kuželem mě přikoval. Znovu jsem se zhluboka nadechl a potopil se, právě ve chvíli, kdy začaly na hladinu jako kapky deště dopadat střely. Cítil jsem bolest, když jsem se potápěl, ale snažil jsem se dostat nejhlouběji, jak to jen šlo. Pálily mě plíce a voda byla tak ledová, že jsem ji vnímal jako pálení ohně.
Potom jsem dostal zásah do boku a okolí rány znecitlivělo. Umrtvení se rychle šířilo dál, potom pomalu přecházelo v prudkou bolest, která se prohnala mým tělem. Kroutil jsem se jako ryba, chycená na udici, voda kolem mne se barvila na rudo. V poslední agónii jsem otevřel ústa a drahocenný kyslík unikl v bublinkách na hladinu. Z ruky mi vypadla zbraň. Propadl jsem panice a hystericky se snažil dostat nahoru. Potom jsem konečně dostal hlavu nad hladinu. Lapal jsem po dechu, nohy jsem téměř necítil a prsty na rukách jsem měl také necitelné. Rána bolela, ale ne tolik jako ve vodě.
Po břehu pobíhali muži, ale byl zapnutý jen jeden světlomet. Čekali, až se vynořím, a pořád ještě se báli zbraně, kterou jsem už dávno neměl. Nadechl jsem se zhluboka a znovu se ponořil. Držel jsem se těsně pod hladinou a snažil se pomocí jedné ruky plavat směrem od nich. Nevynořil jsem se, dokud má ruka nenarazila na mělčinu. Plazil jsem se přes mělčinu a snažil se najít místo, kde bych mohl bezpečně vystoupit na břeh. Automat se ozval znovu, ale střely letěly daleko ode mne. I potom ještě někdo občas vystřelil, ale byly to jen střely nazdařbůh a žádná z nich mě neohrozila.
Vpravo jsem objevil přerušený svah, kde se voda začínala prodírat mezi kameny. Byla to řeka, která protékala Dark Hollow. Mohl jsem zamířit k nejvzdálenějšímu břehu a do lesů za ním, ale jestli se někde mezi stromy zhroutím, nebo ztratím směr, nečeká mě nic veselejšího než smrt umrznutím. Žádnou pomoc jsem očekávat nemohl, protože kromě Tony Celliho nevěděl nikdo, že tady jsem. A jestli ti mě najdou, potom bude zima ten nejmenší problém, který budu muset řešit.
V ústí řeky jsem našel vhodné místo, kde by se dalo vystoupit na břeh. Nenarovnal jsem se, ale radši jsem se vodou kutálel pod nejbližší stromy. Bok mě strašně bolel a každý pohyb vyvolával stále silnější bolest. Voda přeskakovala přes kameny a mně se až napodruhé podařilo dostat se ven. Musel jsem se ale rychle vrátit do vody, protože se nedaleko objevil světlomet, který pátral v mém směru. Potom se vrátil k ústí řeky. Počítal jsem do deseti, potom se vydrápal ven.
Sněžení mírně zesláblo, když se utišil vítr. Už jsem se trochu vzpamatoval, ale pořád ještě mi bylo špatně. Všude kolem mne bylo bílo. Rána nesnesitelně bolela. Opřel jsem se o strom, abych zjistil, co vlastně bylo zasaženo. Byla to ošklivá díra v dolní části zad, prošla bundou, svetrem i košilí a zpředu byla menší rána pod posledním žebrem zhruba ve stejné výši, kde střela vylétla. Bolest byla dost zlá, ale byl to čistý průstřel svalem. Mezi prsty mi protékala krev a barvila sníh pode mnou. Mělo mě to varovat, ale byl jsem vyděšený a zraněný a tak jsem se nechoval tak opatrně, jak bych měl. Padl jsem na zem, zajíkl se bolestí a nacpal do ran dvě hrsti sněhu. Potom jsem klouzal a padal korytem řeky, ale stále jsem se držel co nejblíž vody, abych neztratil cestu. Zuby mi nekontrolované cvakaly a šaty se mokře lepily na tělo. Bylo mi špatně a byl jsem v šoku.
Ušel jsem vždycky kousek a zastavil se pod stromy, abych zkontroloval, jaká je moje pozice směrem k městečku. Přede mnou trochu vpravo, asi dvě stě metrů daleko, byly vodopády, přímo přede mnou kovová kostra mostu, a tak už jsem věděl, kde jsem a kam odtud mám jít.
Z okna kuchyně domu Jenningsových se linulo světlo, když jsem padl před zadními dveřmi. Uslyšel jsem zevnitř zvuk a potom Lornin hlas, který vyděšeně volal: „Kdo je tam?“ Dveře sé trochu pootevřely a oči se jí rozšířily, když uviděla můj obličej.
„Birde?“ Potom jsem uslyšel klíč a dveře, o které jsem se opíral, se otevřely. Vletěl jsem dovnitř a padl na podlahu. Zatímco mi pomáhala do křesla, řekl jsem jí, ať zavolá pokoj šest v motelu India Hill, ale ať nevolá nikam jinam. Potom jsem zavřel oči a nechal bolest, aby mě zalila jako vlny.
* * *
Z rány vytryskla krev, když se ji Lorna snažila vyčistit. Byla roztřepená a zachytily se v ní kousky oděvu. Lorna je vyndala sterilní pinzetou, potom ránu zavázala. Bolest mě nutila vrtět se v křesle.
„Vydrž to ještě,“ řekla, a tak jsem se snažil. Když skončila, obrátila mě a začala se zaobírat ranou, kudy do mne střela vnikla. Vypadala trochu vyděšeně, ale držela se.
„Jseš si jistý, že chceš, abych to udělala já?“ zeptala se. Přikývl jsem.
Vzala jehlu a ponořila ji do vařící vody. „Bude to trochu bolet,“ řekla.
Tak to byl hodně optimistický odhad. Bolelo to hrozně. Cítil jsem, že mi po tvářích stékají slzy. Dvěma stehy zašila každou ránu. Nebylo to přesně podle učebnice první pomoci, ale potřeboval jsem něco pro nejbližších pár hodin. Když skončila, ovázala ránu tlakovým obinadlem a potom ještě obtočila obyčejným obinadlem kolem celého břicha.
„Vydrží to, než tě dostaneme do nemocnice,“ řekla. Usmála se na mne malým, nervózním úsměvem. „Prvotřídní první pomoc. Měl jsi štěstí, že jsi narazil na mne.“
Přikývl jsem a doufal, že vidí, jak mi je. Byl to čistý průstřel. To bylo asi tak jediné pozitivum, které se mohlo říct o vysokorychlostních střelách. Nedeformují se při vniknutí, ale s neztenčenou energií pokračují dál a jejich plášť netrhá.
„Chceš mi říct, co se stalo?“ zeptala se Lorna. Pomalu jsem vstal a až v tu chvíli si všiml krvavých stop, které jsem nechal na dlaždičkách.
„Zatraceně,“ řekl jsem. Potom mě znovu zalila vlna nevolnosti, ale podržel jsem se stolu a zavřel oči, dokud to nepřešlo. Lorna mě objala kolem ramen.
„Měl by sis sednout, Birde. Jsi slabý a ztratil jsi hodně krve.“
„Jo,“ řekl jsem a pomalu se pokusil přemístit od stolu k zadním dveřím. „Tak toho jsem se bál.“ Odhrnul jsem záclonku na dveřích a vyhlédl ven. Pořád ještě sněžilo, ale ve světle, jež sem dopadalo z kuchyně, jsem viděl zrádné krvavé stopy, které vedly od řeky až ke dveřím. Krev byla tak hustá a tmavá, že téměř pohlcovala padající sníh.
Obrátil jsem se k Lorně. „Mrzí mě to. Neměl jsem sem chodit.“
Měla vážný obličej a rty pevně stisknuté. Potom se pokusila o úsměv. „A kam jinam bys tak asi měl jít?“ zeptala se. „Zavolala jsem tvým přátelům. Už jsou na cestě.“
„Kde je Rand?“
„Ve městě. Našli toho muže, Billyho Purdua, toho, kterého hledali. Rand ho bude držet na stanici až do rána. Potom dorazí FBI a ti ostatní, aby si s ním promluvili.“
Tak proto tu byli všichni muži Tony Celliho. Zpráva o zadržení Billyho Purdua se roznesla jako požár. Zkusil jsem si tipnout, jak dlouho jim to bude trvat, než mě najdou. Jakmile najdou mustanga, rychle si uvědomí, že bude mnohem snazší mě zabít, než riskovat, že se do toho zapletu.
„Ti muži, co mě trefili, chtějí Billyho Purdua,“ řekl jsem tiše. „A zabijí Randa a jeho muže, jestli jim ho nevydají.“
V okně se něco zalesklo, jako padající hvězda. Trvalo mi asi vteřinu, než jsem si uvědomil, co to bylo. Světlomet. Popadl jsem Lornu za ruku a táhl ji do přední části domu. „Musíme se odsud dostat,“ řekl jsem. Předsíň byla temná, vpravo vedly dveře do jídelny. Přikrčil jsem se, i když mě to stálo hodně námahy a bolesti, a vykoukl jsem na přední dvorek.
Na konci dvorku stály dvě postavy. Jedna z nich měla ruku v pásce.
Vrátil jsem se do předsíně, Lorna se na mne podívala a řekla: „Vpředu jsou taky, že?“
Přikývl jsem.
„Proč tě chtějí dostat?“
„Protože si myslí, že bych zasáhl, a taky mi dluží za něco, co se stalo v Portlandu. Tady v tom domě určitě musí být nějaká zbraň. Kde je?“
„Nahoře. Rand má jednu v šatníku.“
Vedla mě po schodech nahoru, kde byla ložnice. Byla tam venkovská borovicová postel se žlutým přehozem a žlutými polštáři. Vedle skleníku stál borovicový prádelník. V rohu byla umístěna malá knihovna plná knih. V opačném rohu jemně hrálo rádio ‚Evangeline‘ s vokály Emmylou Harrisové. Lorna začala ze šuplíku vyhazovat ponožky, spodní prádlo a trička, dokud nenašla revolver. Byl to Charter ráže 38 s třípalcovou hlavní, pravá zbraň policejních důstojníků. Pět komor bylo plných a vedle byl plný rychlonabíječ. Poblíž ležela v pouzdře další zbraň, malorážní pistole Ruger se zúženou hlavní. „Rand ji občas používá ke cvičné střelbě,“ řekla Lorna a ukázala na téměř prázdnou krabici vysokorychlostních nábojů .22 Long Rifle v rohu šuplíku.
„Bůh ochraňuj paranoiky,“ řekl jsem. Na nočním stolku stála velká, téměř plná plastová láhev s vodou. Přemístil jsem se k prádelníku. Viselo nad ním zrcadlo. Podíval jsem se do něj a viděl, že mám smrtelně bledý obličej. Pod očima jsem měl kruhy z vyčerpání a špínu, obličej podobaný kousky skla a potřísněný krví toho staříka. Měl jsem pocit, že ho přímo cítím, a cítil jsem i jeho psa.
„Nemáš náplast?“
„Je možná dole, ale mám ruličku lepicího obinadla. Je ve skříňce v koupelně. Pomůže ti to?“
Přikývl jsem, vzal plastovou láhev z prádelníku a šel za ní do žlutobíle vykachlíčkované koupelny. Cestou jsem nabíjel ruger. Otevřela skříňku a podala mi asi tři centimetry široké lepicí obinadlo. Vylil jsem z láhve zbytek minerálky, nacpal hlaveň rugeru do láhve a upevnil několikerým omotáním obinadla.
„Co to děláš?“ zeptala se Lorna.
„Vyrábím tlumič,“ odpověděl jsem. Myslel jsem si, že až se k domu přiblíží Celliho muži, mohl bych jednoho nebo dva dostat zbraní s tlumičem a získat tak pro nás alespoň pár vteřin. Při přestřelce v uzavřeném prostoru se několik vteřin rovná věčnosti.
Zezdola se ozval zvuk, jako když někdo vykopává zadní dveře. Potom následovalo roztříštěné sklo a otvírání předních dveří. Zasunul jsem osmatřicítku za opasek a odjistil pojistku na rugeru.
„Zalez do vany a drž hlavu dole,“ zašeptal jsem. Zula si sandály a potichu vlezla do vany. Zul jsem si boty, nechal je na dlaždicích a potom jsem se potichu plížil do ložnice. Rádio stále ještě hrálo, ale teď místnost rozechvíval vysoký, bědující hlas Neila Younga.
‚Don’t let it bring you down…‘
Zaujal jsem pozici ve stínu okna. Ruger mi v ruce připadal titěrný proti mému Smith &Wessonu, ale přece jen, byla to zbraň. Čekal jsem.
‚It’s only castles burning…‘
Slyšel jsem ho na schodech, viděl jsem jeho stín, který se pohyboval před ním, zastavil se a potom se pohnul směrem do místnosti, kde slyšel hudbu. Uchopil jsem zbraň pevněji a nadechl se.
‚Just find someone who’s turning…‘
Otevřel dveře nohou, okamžik vyčkával a potom se vrhl do ložnice, zbraň v ruce před sebou. Nadechl jsem se, potom vydechl.
‚…And you willcome around.‘
Stiskl jsem spoušť dvaadvacítky a dno lahve explodovalo, jako když plácnete do nafouknutého sáčku. Byla to čistá rána, přímo do srdce. Postoupil jsem trochu a vystřelil ještě jednou. Odletěl zpátky ke stěně, potom se pomalu sesunul dolů a na krémové stěně zanechával radou stopu. Popadl jsem pažbu brokovnice a na okamžik postál nad jeho tělem. V ponožkách jsem se pohyboval nehlučně. Vrátil jsem se zpátky do předsíně.
„Terry?“ zaslechl jsem hlas zdola a zahlédl ruku s revolverem .44 Magnum. Potom se objevila celá paže, tělo i obličej. Pohlédl vzhůru a já ho střelil do hlavy; ozvěna výstřelu se nesla celým domem jako kanonáda. Obličej se mu změnil v rudou kaši a padl dozadu. Znovu jsem nabil a pohyboval se směrem ke schodům, kde se těsně vedle mého ucha zaryla do stěny kulka. Hlaveň vykukovala ze dveří jídelny. Vystřelil jsem, nabil, vystřelil a nabil. Vyslal jsem dva náboje do tmy. Tříštilo se sklo a rozpadal plastik, ale nic se neozvalo v odpověď. Přední dveře teď byly pootevřené. Nezbylo z nich moc, protože skla se vysypala a zarylo se do nich mnoho střel z kuchyně. Stál jsem na schodech, opřel si zbraň o zábradlí a vypálil poslední náboj.
V kuchyni se od stěny odlepil stín, přeběhl na konec předsíně a vypálil sérii střel. Naštíply zábradlí a zvedly žlutý prach, když se zaryly do stěny za mnou. Sáhl jsem po osmatřicítce a vypálil tři rány. Ozval se výkřik a já jsem koutkem oka zahlédl pohyb u předních dveří. Upoutal mě, a když jsem se obracel, přešel postřelený muž z kuchyně do předsíně, zbraň před sebou ve výši ramen. Odhalil zuby a potom se ozval zvuk, silnější než jakákoli střelba, kterou jsem kdy slyšel, a v hrudi se mu objevila díra dost velká na to, aby jí dospělý muž prostrčil pěst, kdyby se mu chtělo. Měl jsem dojem, že tím otvorem možná uvidím až do kuchyně, na sklo na podlaze, na výlevku a židli. Muž zůstal ještě na okamžik stát a potom se sesunul na zem jako loutka, když jí přestřihnete vodící nitě.
Ve dveřích stál Louis s mohutnou Ithakou Mag-10 Roadblocker v rukách, pryžovou botku stále ještě zapřenou o rameno. „Páni, ta desítka dává takový šlupky, že se mi z toho ještě třesou ruce,“ řekl. Ze zadního traktu zazněly další rány a ozval se zvuk zrychlujícího se auta. Louis přeskočil mrtvolu a se mnou v závěsu zamířil přes zničenou kuchyň na dvorek. V brance stál Angel, v ruce držel devítimilimetrovou pistoli Glock a krčil rameny.
„Ty se kliď, ty ošklivče. Vůbec jsem ho neviděl, dokud nebyl v autě.“
„Mifflin,“ řekl jsem unaveně.
Louis se na mne podíval. „Ten bastard je pořád ještě naživu?“ Překvapeně potřásl hlavou.
„Možná bysme ho mohli vyhodit do vzduchu a počkat, až shoří, až se bude vracet do atmosféry,“ navrhl Angel.
Třásl jsem se zimou, protože jediné, co mě nahoře hřálo, byly obvazy. A ty už teď byly nasáklé krví. Uši jsem měl zalehlé střelbou v uzavřeném prostora. Louis si sundal kabát a přehodil mi ho přes ramena. Byla mi hrozná zima a zároveň jsem měl dojem, že hořím.
„Vždyť víš,“ řekl Angel. „Měl jsi být opatrnější. Takhle si akorát uženeš smrt.“
Všichni tři jsme vykročili za zvukem, který se ozval zevnitř. Ale ve dveřích stála jen Lorna. Přistoupil jsem k ní a vzal ji za ramena.
Přitáhla si mé ruce kolem sebe a snažila se dívat na mne, a ne na mrtvoly kolem.
„Co uděláte teď?“
„Pojedeme zpátky do Dark Hollow. Potřebujeme Billyho Purdua živého.“
„A Rand?“
„Uděláme, co půjde. Ale radši mu zavolej a řekni mu, co se tady stalo.“
„Zkusím to. Ale telefon je hluchý. Asi přeřízli kabely, než sem přišli.“
„Tak zajdi k sousedům a zavolej. S trochou štěstí bychom mohli dorazit do Dark Hollow chvilku potom.“ Celá tahle akce předpokládala, že nebyly přerušeny kabely z města, protože jinak by bylo odříznuto celé Dark Hollow.
Byl čas jít, ale Lorna zvedla ruku. „Počkejte,“ řekla a vyběhla nahoru po schodech. Když se vrátila, měla v náručí silnou bavlněnou košili, svetr a prošívanou bundu od LL Beána. Taky přinesla krabici nábojů do osmatřicítky. Pomohla mi do šatů, potom mě jemně chytla za ruku.
„Buď opatrný, Birde.“
„Ty taky.“
Za mnou nastartoval Angel mercury, Louis seděl na předním sedadle. Uvelebil jsem se na zadním a vyjeli jsme. Ohlédl jsem se a viděl Lornu, jak stojí na dvorku a dívá se za námi.
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Silnice byly úplně prázdné, rušené jen předením motoru našeho mercury
a lehkým šustěním vloček, které narážely na přední sklo. Bolest v boku mi pravidelně vystřelovala do mozku a asi jednou nebo dvakrát mě donutila zavřít oči. Na rukou jsem měl krev a na kalhotách od slabin dolů žluté skvrny. Všiml jsem si, že Louis vrhá do zpětného zrcátka starostlivé pohledy, a tak jsem zvedl ruku, abych dal najevo, že jsem pořád ještě neumřel. Možná by to vyznělo přesvědčivěji, kdyby ta ruka nebyla špinavá od krve.
Když jsme přijeli na parkoviště před policejní stanicí, stály tam dva terénní vozy a vedle byl zaparkovaný oranžový Pontiac Trans-Am z roku 74, u kterého bylo naprosto jasné, že jen zázrak by mohl způsobit, aby se rozjel, a několik dalších aut, která zůstala stát kvůli sněhu. Po Tony Cellim nebylo nikde ani vidu ani slechu.
Vešli jsme hlavním vchodem. Ressler stál za psacím stolem a zkoumal číselník telefonu. Za ním stál druhý, mladší strážník, kterého jsem ještě neznal, protože to byl patrně brigádník, před ním stál sám Jennings. Vedle seděl na židli Walter Cole. Připadalo mi, že vypadá, jako kdyby byl v šoku. Byl jsem z toho sám trochu nešťastný.
„Co, sakra, chcete?“ zeptal se Jennings a donutil tak Resslera, aby změnil pozici. Nevypadali příliš nadšeně z našich zbraní. Na Jenningse to působilo tak, že okamžitě zajel rukou k té své. Potom si všiml mého obličeje a zakrvácených šatů.
„Co je s telefony?“ zeptal jsem se.
„Nefungujou,“ odpověděl Ressler. „Veškeré spojení bylo přerušené. Bude to asi tím počasím.“
Přešel jsem kolem něj k celám. Jedna byla prázdná. V druhé seděl Billy Purdue s hlavou v dlaních. Měl nepředstavitelně špinavé šaty a boty plné bláta. V obličeji měl výraz štvaného, zoufalého zvířete, chyceného do pasti. Něco si pro sebe brumlal, jako malý kluk, který se snaží zapomenout na svět kolem sebe. Nezeptal jsem se Randa Jenningse, jestli s ním mohu mluvit. Potřeboval jsem znát odpovědi a on byl ten jediný, kdo mi je mohl poskytnout. „Billy,“ řekl jsem ostře.
Podíval se na mne. „Posral jsem to,“ řekl. „Je to to tak?“ Potom si znovu začal pobrukovat svou písničku.
„Nevím, Billy. Potřebuju, abys mi něco řekl o tom starém muži, kterého jsi viděl. Zkus mi ho popsat.“
Za mnou se ozval Jenningsův hlas. „Parkere, jděte pryč od vězně.“ Ignoroval jsem ho. „Posloucháš mě, Billy?“
Dál se pohupoval dopředu a potom zase dozadu, ruce obtočené kolem těla. „Jo, poslouchám tě.“ Poctivě se pokusil soustředit své myšlenky. „Je to těžký. Viděl jsem ho jen letmo. Byl… byl starý.“
„Snaž se, Billy. Byl malý nebo vysoký?“
Znovu si začal pobrukovat, potom přestal. „Vysoký,“ řekl po krátké odmlce. „Asi tak vysoký jako já.“
„Štíhlý nebo robustní?“
„Štíhlý. Byl to takový štíhlý, šlachovitý chlapík, víš?“ Ve snaze soustředit se se postavil. „A co vlasy?“
„Hovno. Vlasy jsem neviděl…“ Vrátil se znovu ke svému songu, ale potom ještě dodal pár slov a vyslovoval je jen napůl, jako kdyby dobře neznal jejich význam.
‚To je pro vás, vy jemné a křehké ženy dejte pozor na to, jak soudíte své muže…‘
A
já jsem si vzpomněl, co je to za písničku. Byly to ‚Jemné a křehké ženy‘, písnička, kterou zpíval Gene Clarke s Carlou Olsonovou, ale ta písnička sama byla mnohem starší. Zároveň s ní se mi vybavilo i něco jiného. Byla to ta, kterou si broukal Meade Payne, když se vracel do domu.
„Billy,“ řekl jsem, „byl jsi u Meada Payna?“
Zavrtěl hlavou. „Neznám žádného Meada Payna.“
Sevřel jsem mříže cely. „Billy, tohle je důležité. Vím, že jsi mířil za Meadem a nechceš mu způsobit problémy tím, že to přiznáš.“
Podíval se na mne a povzdechl si. „Nedostal jsem se tam. Sebrali mě dřív, než jsem se dostal do města.“
Mluvil jsem pomalu a zřetelně a snažil se, aby mi z hlasu nezaznívalo napětí. „Kde jsi tedy slyšel tu písničku, Billy?“
„Kterou písničku?“
„Tu, kterou si broukáš, ‚Jemné a křehké ženy‘. Kdes ji slyšel?“
„Nevzpomínám si.“ Podíval se stranou a já jsem si byl jist, že si vzpomněl.
„Zkus si vzpomenout.“
Prohrábl si vlasy, jako kdyby se bál, co by jeho ruce mohly provést, kdyby je nezaměstnal, a začal v cele pochodovat. „Ten stařec, ten, kterého jsem viděl u domu Rity, si to, myslím, zpíval. Zpíval si to jen tak pro sebe. Ale víc už z tý svý zatracený hlavy nedostanu.“ Začal brečet.
Cítil jsem, že mi vyschlo v krku. „Billy, jak vypadá Meade Payne?“
„Co?“ zeptal se. Vypadal opravdu zmateně. Zaslechl jsem, že za mnou Jennings řekl: „Naposledy vás varuju, Parkere. Kliďte se od toho vězně.“ Slyšel jsem, že se ke mně blíží.
„Támhleto je Meade, na tom obrázku na stěně,“ řekl Billy a postavil se. Ukázal na zarámovanou fotografii tří mužů, která visela na stěně. Byla to obdoba snímku, který visel i v restauraci, ale na tom bylo o jednoho muže míň. Přistoupil jsem k němu a cestou odstrčil Jenningse, který mi překážel. Uprostřed skupinky byl mladík v americké námořnické uniformě, který pravou rukou objímal Randa Jenningse a levou staršího muže, který se hrdě usmíval do objektivu. Nápis pod snímkem říkal ‚Pochůzkář Daniel Payne, 1967-1991‘.
Rand Jennings. Daniel Payne. Meade Payne. Jediný problém byl, že ten muž na fotce byl malý a sehnutý a měl mírné oči. Kolem kulaté hlavy se mu vlnily bílé vlasy, ruce měl plné jaterních skvrn, v obličeji spousty vrásek.
To nebyl ten muž, se kterým jsem se setkal v Paynově domě.
Kousky skládačky do sebe pomalu začaly zapadat.
Každý má psa. Meade Payne se o tom svém zmiňoval ve svém dopise Billymu, ale když jsem tam byl, žádného psa jsem neviděl. Vzpomněl jsem si na člověka, kterého viděla Elsa Schneiderová šplhat po okapové rouře. To by starý člověk asi těžko dokázal, ale mladík by to zvládl. Taky jsem si vzpomněl, co řekla Rachel o Judith Mundyové a o tom, že si ji vzal na chov.
Na chov.
Aby mu dala syna.
Vzpomněl jsem si i na starého Saula Manna, jeho ruce, vznášející se nad kartami, rychlý pohyb, kterým v ruce ukryl dámu, nebo vytáhl bouchačku, skrytou za plechovkou sodovky, aby z kavky dostal pět dolarů. Nikdy na ně nespěchal, nikdy je nepřemlouval, protože věděl, že přijdou.
Caleb věděl, že se Billy vrátí k Meadu Paynovi. Možná dostal Paynovo jméno od Cheryl Lansingové před tím, než ji zabil, nebo vyplavalo během Willefordova vyšetřování. Ať ho zjistil jakkoli, Caleb si byl jistý, že když překoná Billy všechny překážky a probere možné varianty, bude muset zamířit k Meadu Paynovi.
Caleb totiž věděl, co vědí všichni lovci. Že někdy je lepší jen položit návnadu a čekat.
Obrátil jsem se a uviděl Jenningse s pistolí Coonan v ruce, jak na mne míří. Uvědomil jsem si, že jsem ho ignoroval právě tak dost dlouho. „Mám tě už plný zuby, Parkere. Měli byste si ty i tvoji kámoši sbalit fidlátka a pokračovat v krasojízdě,“ řekl. „A hned.“
Ressler taky sáhl po zbrani a mladý policista už držel brokovnici Remington.
„Vypadá to, že jsme narazili na pěkně nervózní policajty,“ komentoval to Angel.
„Jenningsi, na to teď není čas,“ upozornil jsem. „Měl byste mě teď poslouchat…“
„Zavři hubu,“ odpověděl Jennings. „Říkám ti naposled, Parkere…“ Zarazil se a pohlédl na mou zbraň za opaskem.
„Kde jsi vzal tu zbraň?“ zeptal se a z hlasu mu zaznívala hrozba. Natáhl úderník pistole a postoupil ke mně asi o tři kroky. Hlaveň teď byla jen zanedbatelný kousek od mého obličeje. Najednou si všiml i kalhot a svetru. Slyšel jsem, jak si Angel za mnou hlasitě povzdechl.
„Sakra, okamžitě mi řekni, kde jsi tu zatracenou zbraň vzal, nebo tě zabiju.“
Neexistoval způsob, jak mu vysvětlit, co se stalo v jeho domě, a tak jsem se o to ani nepokoušel. „Přepadli mě na silnici. Ten muž, co žil u jezera, John Barley, je mrtvý. Zemřel mi v autě. Pronásledovali mě a tak jsem se dostal do vašeho domu, kde mi Lorna dala zbraň. Asi najdete nějaká mrtvá těla v obýváku, až se vrátíte, ale Lorna je v bezpečí. Poslouchejte mě, Rande, ta dívka…“
Rand Jenning zvolna vypustil kohoutek a potom mě udeřil pažbou pistole do spánku. Zavrávoral jsem a on se připravil k druhé ráně, ale zasáhl Ressler a chytl ho za ruku.
„Zabiju tě, ty sráči, zabiju tě.“ Obličej měl fialový vzteky, ale byl v něm zároveň i smutek a byla v něm i jistota, že věci už nikdy nebudou stejné, že už nic nebude stejné, teď, kdy skořápka praskla a život, který až doteď žil, najednou prchal do vzduchu jako plyn, vypuštěný z láhve.
Cítil jsem, že mi po tvářích teče krev, a příšerně mě bolela hlava. Vlastně mě bolelo úplně všechno, ale to už asi k tomu dnešnímu dni patřilo. „Chlap, který po mně jde, pracuje pro Tony Celliho. A ten chce Billyho Purdua.“
Jennings se zhluboka nadechl a kývl na Resslera, který opatrně uvolnil sevření na své zbrani. „Vězně mi nikdo nevezme,“ řekl Jennings.
Potom zhasla světla a rozpoutalo se peklo.
 
Na kratičký okamžik se celá policejní stanice ocitla v naprosté tmě. Potom naskočila nouzová světla a nabídla kalný svit čtyř fluorescenčních svítidel. Z cely jsem slyšel křičet Billyho Purdua: „Hej! Hej, vy tam! Co se to děje? Co se to stalo s těma světlama?“
Ze zadního traktu stanice se ozývaly zvuky podobné ranám kladivem, potom se ozvala rána, když dveře narazily na zeď. Louis už byl v pohybu, roadblocker v ruce. Viděl jsem, že se přitiskl ke stěně u cely Billyho Purdua, kde začínala chodba, vedoucí k zadnímu traktu. Cítil jsem, že počítá do tří, potom se obrátil a vypálil do chodby dvě střely. Stáhl se ze zorného pole, vystřelil ještě jednou a potom se znovu stáhl. Jennings, Ressler a já jsme běželi k němu, zatímco mladý policista a Angel se snažili zavřít hlavní dveře.
V chodbě leželi dva mrtví muži, obličeje skryté za černými maskami, oba v černých džínsách a krátkých černých bundách.
„Zvolili špatné maskování,“ řekl Louis.
„Měli si poslechnout předpověď počasí.“ Odhrnul jednu masku a obrátil se na mne. „Znáš ho?“ Zavrtěl jsem hlavou.
„Vždycky stojí za to se přesvědčit,“ doplnil.
Opatrně se blížil k otevřeným dveřím. Do předsíně padal z venku sníh. Louis popadl násadu koštěte a pokoušel se dveře zavřít. Žádný další výstřel se už neozval. Louis pomohl Resslerovi donést ke dveřím jeden stůl z kanceláře a zablokovat je. Nechali jsme Louise, aby dveře hlídal, a vrátili se do hlavní kanceláře, kde stáli Angel a mladý policista, každý na jedné straně okna. Snažili se zmapovat pohyb venku. Nebylo jich tam venku moc, ale pořád ještě mezi nimi byl Tony Celli.
Walter stál v pozadí. Všiml jsem si, že má v ruce svou osmatřicítku. Teď už jsem si byl jistý, že vím, kde je Ellen, a předpokládal jsem, že by mohla být pořád ještě naživu. Kdybych to ale řekl Walterovi, střílel by hlava nehlava, aby se k ní dostal, a to by k ničemu nevedlo, jen k většímu počtu mrtvých.
Vtom se ozval zvenku hlas. „Hej, vy tam uvnitř. Nechceme nikomu ublížit. Jen nám sem pošlete Purdua a my vypadneme.“ Znělo to jako Mifflin.
Angel se na mne podíval a ušklíbl se. „Slib mi, ať se stane cokoli, že dneska zabiješ toho kulhavýho bastarda.“
Stoupl jsem si vedle něj a podíval se ven do tmy. „Fakt jde trochu na nervy, v tom máš pravdu,“ souhlasil jsem s ním. Obrátil jsem se a viděl, že vedle mne stojí Louis.
„Ty dveře to vydrží. Když se tamtudy pokusí znovu dostat dovnitř, uslyšíme je dřív, než budou moct nadělat nějakou škodu.“ Mrkl k oknu. „Páni, nikdy jsem si nemyslel, že by se mi to někdy mohlo stát, ale cítím se jako John Wayne.“
‚Rio Bravo,‘ řekl jsem.
„Možná. To je to s Jamesem Caanem?“
„Ne, s Ricky Nelsonem.“
„Sakra.“
Za námi se Jennings a Ressler pokoušeli vymyslet plán hry. Bylo to, jako pozorovat dva malé kluky, kteří se snaží uchopit čínské jídelní tyčinky prsty u nohou.
„Funguje vám vysílačka?“ zeptal jsem se.
Byl to Ressler, kdo pochopil mou otázku. „Ozývá se tam jen takové škvrkání, nic víc.“
„Zablokovali vás.“
Potom promluvil Jennings. „Zůstaneme tady a oni se vzdají. Tady nejsme na hranicích. Nemůžou jen tak zaútočit na policejní stanici a žádat, abysme jim vydali vězně.“
„Ale ne, tohle je hranice,“ odpověděl jsem. „A můžou si dělat úplně, co chtějí. A myslím, šéfe, že se bez něho nechystají odejít. Celli chce peníze, které mu Purdue vzal, v opačném případě ho zabijí jeho vlastní lidé.“ Zmlkl jsem. „Takže ještě jednou, můžete jim ty peníze dát.“
„Neměl u sebe žádné peníze, když jsme ho našli,“ řekl Ressler. „Neměl u sebe ani dolar.“
„Tak se ho zkuste zeptat, kde jsou,“ navrhl jsem. Viděl jsem, že se na mne Billy Purdue zvědavě dívá. Ressler se podíval na Jenningse, pokrčil rameny a přistoupil k cele. V tu chvíli zalehl Angel na podlahu a strhl mě s sebou. Zařval jsem, protože mě při tom příšerně zabolela ta rána.
„Hlavy dolů!“ zařval Angel.
Okno před námi explodovalo a střely se zarývaly do zdí, psacích stolů a ostatního nábytku. Sesypala se skleněná přepážka a jedna střela zasáhla i vodovodní kohoutek, jiná změnila policejní spisy v konfety. Ressler padl na zem, stehno vzadu mu silně krvácelo. Vedle mne se postavil Angel a začal pálit z pistole Glock. Potom zahřměl Louisův roadblocker.
„Asi nás tu rozcupují,“ nechal se slyšet Angel. Ale střelba zvenku slábla. Vedle nás jen šustily papíry, sypalo se sklo a z ustřeleného kohoutku se valila voda. Podíval jsem se na Louise. „Mohli bysme na ně zaútočit?“ zeptal jsem se.
„Můžeme to zkusit,“ odpověděl. „Cítíš se na to?“
„Tak napůl,“ lhal jsem. Na zemi právě Jennings rozřezával Resslerovy kalhoty, aby se dostal k ráně. „Není tu nějaké okno, které by bylo kryté stromem, nebo tak něco?“ zeptal jsem se.
Jennings se na mne podíval a přikývl. „Okno na pánských záchodech. Támhle na konci chodby. Je těsně vedle zdi. Je příliš úzké, ale někdo by se mohl dostat okolo té zdi.“
„To zní slibně,“ poznamenal Louis. „Co třeba já?“ zeptal se Angel.
„Ty už jsi nadělal dost rámusu s glockem,“ odpověděl Louis. „Myslíš?“
„Jo. Nezasáhl jsi nikoho, ale Tonyho chlapce jsi tím pořádně vystrašil.“
„Nechcete pomoct?“ zeptal se Walter. To byla první slova, která jsem od něj slyšel od toho pohřbu v Queensu.
„Zůstaň tady,“ řekl jsem. „Myslím, že jsem na něco přišel.“
„O Ellen?“ skoro jsem ucukl před bolestí, která se mu zračila v očích.
„To nám není k ničemu, dokud jsou venku muži Tony Celliho. Až se jich zbavíme, potom si promluvíme.“
Chtěl jsem odejít do předsíně, ale vypadalo to, že se mi do cesty staví jedna překážka za druhou. Rand Jennings pořád ještě klečel vedle Resslera a pořád ještě na mne mířil.
„Nikam nepůjdete, Parkere.“
Podíval jsem se na něj, ale pokračoval jsem v cestě. Hlaveň mě stále sledovala.
„Parkere…“
„Rande,“ řekl jsem. „Sklapni!“ Kupodivu to udělal.
Zamířili jsme na pánské toalety. Okno bylo zamrzlé a trochu pootevřené. Poslouchali jsme, jestli se venku něco neděje, potom jsme okno otevřeli a vylezli ven. Žádná střelba se neozvala, a tak jsme se pohybovali podél zdi, kolem nádob s odpadky. Rána mě bolela, ale snažil jsem se nevšímat si toho. Stál jsem za Louisem, který byl připraven vyrazit.
„Louisi, ten stařík v domě Meada Payna je Caleb Kyle.“
Bylo to pro něj netypické, ale vypadal překvapeně. „Cos to řekl?“
„Čeká tam na Billyho. Kdyby se mi něco stalo, tak se o to postarej.“
Přikývl a potom dodal: „Hele, víš co? Radši se o to postarej sám. Jestli nás nezabijou teď, tak už nikdy.“
Usmál jsem se a potom jsme se rozdělili a pomalu postupovali k hlavním dveřím policejní stanice, tam, kde byli muži Tony Celliho.
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Nepamatuji si přesně, co se stalo po tom, co jsem klopýtl ve tmě. Pamatuji si jen, že jsem se neustále třásl, ale kůži jsem měl na dotek horkou a obličej zalitý potem. S Jenningsovou zbraní jsem se necítil dobře. Nepadla mi dobře do ruky. Litoval jsem, že jsem přišel o svůj Smith & Wesson. Zabíjel jsem s ním a při tom zabíjel i něco v sobě, ale byla to moje zbraň a měla svoji historii, která zrcadlila i mou minulost. Ale možná to bylo to nejlepší řešení, že teď ležela hluboko pod vodou.
Pořád padal sníh a svět byl tichý, jako by mu vločky ucpaly ústa. Když jsem přelézal přes zeď, smekla se mi noha a já jsem vnímal jen to, že je mi zima a mám zmrzlé prsty. Na drahé straně zdi se pomalu pohyboval Louis, ruku se zbraní napřaženou před sebou.
Zastavil jsem se v místě, kde zeď klesala směrem ke stěně budovy a přecházela do asi metr vysoké obruby parkoviště. Mrkl jsem na parkoviště, ale nic se tam nehýbalo a starý model fordu mi poskytoval docela dobré krytí. Neuvědomoval jsem si ale, jaký hluk při tom dělám. Ruce se mi třásly tak, že jsem si ruku s pistolí musel podpírat. Bolest v hrudi se už nedala vydržet a na svetru se objevily čerstvé krvavé skvrny.
Sněžení díky větru zesílilo, jako kdyby načerpalo s postupující nocí novou energii. Spousty sněhu mi padaly do obličeje a do pusy. Snažil jsem se najít ve tmě Louisovu postavu, ale neviděl jsem přes závoje sněhu vůbec nic. Padl jsem na kolena a těžce dýchal, zvedal se mi žaludek. Myslel jsem si, že snad omdlím, a tak jsem nabral hrst sněhu a otřel si obličej. Nijak moc to nepomohlo, ale možná jen to, že jsem se rozhodl k nějaké akci, mi zachránilo život. Nade mnou vlevo se něco pohnulo. Potom jsem spatřil černé kožené boty, černé kalhoty s manžetami obalenými sněhem a modrý rozepnutý kabát, který vlál ve větru. Napřímil jsem se, až se má hlava i zbraň objevily nad střechou fordu. Když se postava obrátila, protože mě zaregistrovala, zamířil jsem na hruď a vystřelil. Nevzrušeně jsem potom sledoval, jak padá tělo dozadu na zeď. Potom se začalo pomalu sesouvat k zemi, hlavu skloněnou na prsa, pod nohama tmavě rudý sníh.
A ve mně se v tu chvíli něco stalo. Celý svět potemněl a já jsem začal ztrácet vědomí. Všechno kolem bylo rozmazané a já tam ležel s perspektivou, která nebyla větší než špendlíková hlavička. Uprostřed chvění a zápasu, který ve mně probíhal, jsem měl dojem, že cítím a zároveň i slyším zvuk, jako když se řízne nožem, a potom další, jako když jedinou ranou rozpůlíte meloun. Pomalounku jsem postupoval směrem k náspu, za kterým byl nízký podrost. Ve sněhu tam ležel zhroucený muž, hruď rozříznutou od krku až po břicho, na hlavu se mu tiše snášel sníh. Kolem byla spousta stop, hlubokých a ostrých, které potom zamířily od ležícího těla směrem do města, aby následovaly o něco starší stopy ve sněhu, které vypadaly, že jejich majitel kulhal. Od policejní stanice zazněly další výstřely, mezi nimi jsem jasně rozeznával zvuk Louisovy zbraně.
Šel jsem asi pět nebo deset minut severním směrem, až jsem se octl na kraji obytné čtvrti. Na verandě jednoho domu stáli stará žena a muž, oba zabalení do kabátů a dek, muž držel ženu ochranitelsky kolem ramen. Žádná další střelba už nezněla, ale oni tam pořád ještě stáli a dívali se do tmy. Když mě uviděli, instinktivně se stáhli a muž rychle postrkoval svou ženu, nebo možná sestru, zpátky do domu. Celou dobu ze mne nespustili oči. I v některých dalších domech se rozsvítila světla a na několika místech se pohnuly záclony. Viděl jsem za nimi obličeje, ale nikdo další se už neobjevil.
Dorazil jsem na roh Spring Street a Maybury. Spring Street vedla do centra městečka, ale Maybury byla temná a dvojice stop vedla tím směrem. Asi v polovině ulice se stopy oddělily, kulhající zamířily do stínu, druhé se obrátily severozápadním směrem přes plot mezi dvěma soukromými pozemky. Napadlo mě, že se sem Mifflin dostal dřív a skryl se ve stínu, odkud mohl pozorovat ulici, a jeho pronásledovatel ho musel obloukem obejít, pokud nechtěl riskovat. Zahnul jsem na sever a obcházel blok domů, až jsem se dostal do podrostu, kde začínal západní okraj lesa. Tam jsem se zastavil.
Asi deset metrů ode mne, v kuželu světla, které kolem sebe šířila poslední lampa v ulici, jsem zaznamenal nějaký pohyb. Něco jako vyděšené gesto rukou. Obličej se obrátil nejprve doleva, potom doprava a postava se odlepila od stromu. Byl to Mifflin a když jsem se k němu přiblížil, viděl jsem, že mu po prstech dolů teče krev. Byl jsem téměř nad ním, když ho nějaký zvuk přinutil obrátit se. Oči se mu rozšířily, ve zdravé ruce stiskl nůž. Trefil jsem ho do pravého ramene a on se začal točit, podklesly mu nohy a vykřikl bolestí, když padal na zem. Rychle jsem k němu přiskočil s namířenou zbraní. Mrkal a pokoušel se na mne zaostřit pohled.
„Vy,“ řekl nakonec. Pokusil se vstát, ale neměl už sílu. Jen se mu v marné snaze kývala hlava, potom padl zpátky do sněhu. Vtom jsem si všiml, že má vpředu přes hruď obrovskou řeznou ránu, která se vlhce leskla.
„Kdo to udělal?“ zeptal jsem se.
Pokusil se zasmát, ale vyšlo z toho jen zakašlání, při kterém se mu z úst začala hnout krev. „Ten stařec,“ odpověděl. „Ten zasranej stařík. Odněkud se tu objevil, rozpáral mě a sejmul Contoma dřív, než jsme si uvědomili, co se vůbec děje. Zasranej chlap. Zasranej Contorno.“ Pokusil se obrátit hlavu a podívat se zpátky k městu. „Někde tam je a čeká na nás, tím jsem si jistej.“
Ulice byla klidná a úplně prázdná, ale věděl jsem, že má Mifflin pravdu. Cítil jsem v té tmě bdělost, jako kdyby někdo daleko od nás zadržel dech a čekal.
„Brzy přijde pomoc,“ řekl jsem, i když jsem si vůbec nebyl jist, jak to vypadá na policejní stanici. Přinejmenším mám Louise, řekl jsem si, a jestli ne, tak zemřu. „Vezmeme vás k doktorovi.“
Zavrtěl hlavou. „Ne, k žádnému doktorovi,“ odpověděl. Podíval se na mne. „Já jsem tady skončil. Udělejte to, sakra, udělejte to!“
„Ne,“ řekl jsem mírně. „Já už nemůžu.“
Ale on už neměl sílu dohadovat se. S maximálním vypětím natáhl pravou ruku a pokusil se ji vsunout pod kabát, zuby mu přitom skřípaly bolestí. Okamžitě jsem bez přemýšlení zareagoval a zastřelil ho. Když jsem mu vytáhl ruku, byla prázdná.
Stál jsem tam nad ním a najednou jsem měl dojem, že naproti ve tmě něco zablikalo, ale potom to zmizelo.
Vracel jsem se zpátky k policejní stanici. Už jsem nebyl daleko, když se náhle ze tmy vedle mne vynořila postava. Prudce jsem se obrátil, ale ozvalo se: „Birde, to jsem já.“ Ze stínu vystoupil Louis, zbraň držel v náručí, jako kdyby choval spící dítě. Obličej měl špinavý od krve a levý rukáv kabátu utržený.
„Roztrhl sis kabát,“ poznamenal jsem. „Tvůj krejčí bude plakat jako želva.“
„Stejně to byl loňský model,“ odpověděl Louis. „Připadal jsem si v něm už jako vandrák.“ Přistoupil až ke mně. „Ty ale nevypadáš dobře.“
„Ty sis nevšiml, že po mně stříleli?“ zeptal jsem se trochu ukřivděným tónem.
„Vždycky po tobě někdo střílí,“ odpověděl. „Kdyby po tobě nikdo nestřílel, nemlátil tě nebo se tě nesnažil dostat na elektrické křeslo, necítil by ses ve své kůži. Myslíš, že se ještě chvíli udržíš pohromadě?“ Tón hlasu se změnil a já jsem si uvědomil, že přijdou špatné zprávy.
„Tak spusť,“ řekl jsem.
„Billy Purdue je pryč. Vypadá to, že Ressler se po těch zraněních složil a Billy ho odtáhl do cely, zatímco Angel a ostatní měli na práci něco jiného. Vzal mu klíče a zbraň a utekl. Nejspíš stejnou cestou jako my.“
„Kde byl Angel? Je v pořádku?“
„Jo. Angel i Walter jsou v pořádku. Pomáhali Jenningsovi udržet zadní dveře. Vypadá to, že když jsme odešli, pokusil se jeden z Tonyho chlapců o poslední útok. A při něm Billy odešel.“
„Poté, co my jsme mu vyčistili cestu.“ Sprostě jsem zaklel a potom jsem Louisovi řekl o Mifflinovi a o tom mrtvém muži na sněhu.
„Caleb?“ zeptal se Louis.
„Určitě,“ odpověděl jsem. „Přišel si pro svého chlapce a zabije každého, kdo může ohrozit jeho nebo jeho syna. Mifflin ho viděl, ale už je mrtvý.“
„Zabil jsi ho?“
„Ano,“ odpověděl jsem. Nedal mi jinou šanci, ale musel jsem přiznat, že jeho poslední chvíle nepostrádaly cosi jako důstojnost. „Potřebuju se dostat k domu Meada Payna.“
„Teď máme přednější problémy,“ odvětil Louis.
„Tony Celli.“
„Už se to chýlí k závěru, Birde. Jeho auto je zaparkované asi kilometr odtud, hned na kraji města.“
„Jak to víš?“ zeptal jsem se. „Zeptal jsem se.“
„To jsi tedy musel být hodně přesvědčivý.“
„Byl jsem zdvořilý.“
„Jasně, a k tomu jsi držel v ruce zbraň.“
Ušklíbl se. „Jo, to slovům vždycky dodá na vážnosti.“
 
V postranní ulici stál dlouhý lincoln, osvětlený jen parkovacími světly. Za ním stála dvě další auta, velký ford a dva černé chevrolety pickup. Před lincolnem na zemi někdo klečel s hlavou dolů, ruce svázané za zády. Dřív, než jsme se ke klečící postavě dostali, uslyšeli jsme zvuk natažení zbraně a za námi se ozvalo: „Dejte to dolů, chlapci.“
Udělali jsme to, ale neobrátili jsme se.
„Tak a teď pokračujte.“
Otevřela se dvířka fordu a vystoupil Al Z. Vnitřek auta byl na chvíli osvětlen a já jsem zahlédl další postavu, tlustou, se stříbrnými vlasy a černými brýlemi na očích. V ruce měla cigaretu. Postava zmizela ve tmě, když Al Z zavřel dveře. Z dalšího fordu vystoupili tři muži a zůstali stát, Al Z zamířil ke klečící postavě. Ta zvedla hlavu a my jsme uviděli Tony Celliho, jak na nás zírá vyhaslýma očima.
Al Z si dal ruce do kapes kabátu a pozoroval nás, jak se k němu blížíme. Když jsme se přiblížili asi na tři metry od Tony Celliho, zvedl Al Z ruku a zastavil nás. Tvářil se téměř pobaveně.
Téměř.
„Řekl jsem vám, abyste se nepletli do mých věcí,“ řekl.
„A my jsme vám řekli, že něco z toho jsou zase naše věci,“ odpověděl jsem. Cítil jsem, že se nepříjemně kymácím, a zoufale jsem si přál zůstat stát vzpřímeně.
„To si myslíte jen vy. Měli jste na tu křížovou výpravu táhnout někam trochu jinam.“
Vytáhl z kapsy pravou ruku a v ní se objevila devítimilimetrová pistole Heckler & Koch. Potom mírně zavrtěl hlavou. „Vy zatracený parchanti,“ řekl mírně a potom střelil Tony Celliho zezadu do hlavy. Ten padl obličejem na zem, levé oko měl stále otevřené, místo pravého měl v hlavě díru. Potom k němu přistoupili dva muži s plastovým pytlem, přetáhli ho přes tělo a odnesli do jednoho z aut. Třetí muž chvilku rukou v rukavici šmátral ve sněhu, až našel kulku, kterou dal i s nábojnicí do kapsy. Potom odešel za ostatními.
„Neměl tu dívku,“ řekl Al Z. „Zeptal jsem se ho.“
„Vím to,“ řekl jsem. „Je to někdo jiný. Dva z Tonyho mužů rozpáral nožem.“
Al Z pokrčil rameny. Nejvíc se teď zajímal o ty peníze. Osud mužů z Tonyho bandy ho teď příliš nevzrušoval. „Já to vidím tak, že jste to pěkně zvorali,“ řekl potom.
Neodpověděl jsem. Jestli se Al Z rozhodl, že nás zabije, neexistovalo nic, co by ho mohlo přinutit tenhle názor změnit.
„Chceme Billyho Purdua,“ pokračoval. „Když nám ho dáte, zapomeneme, co se tady stalo. A zapomeneme taky, že jste zabili lidi, které jste zabít neměli.“
„Vy nechcete Billyho,“ odporoval jsem. „Chcete jen jeho peníze jako kompenzaci za to, o co přišel Tony.“
Al Z mávl rukou. „Jak si přejete.“ Probírat dál okolnosti znovuzískání těch peněz by byla jen čistě akademická diskuse.
„Billy je pryč. Využil zmatku a utekl. Ale najdu ho,“ řekl jsem. „Dostanete ty peníze, ale Billyho vám nedám.“
Al Z to chvilku zvažoval, potom se podíval na tlustého muže v autě. Cigareta uvnitř opsala lhostejné gesto. Al Z se k nám znovu obrátil.
„Máte čtyřiadvacet hodin. Potom vás nedokáže ochránit ani tenhle váš přítel.“ Potom se vrátil do auta, ostatní muži také nasedli do aut a odjeli do noci. Zbyly tu po nich jen stopy pneumatik, krev a zbytky šedé kůry mozkové.
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Policejní stanice vypadala, jako kdyby na ni zaútočila malá armáda. Přední
okna byla všechna vysypaná, dveře posety kulkami. Když jsme sem dorazili, otevřel nám Angel a ze dveří přitom vypadly i zbytky skla. Walter stál za ním. Ze severní části města se sem blížilo několik odvážných místních obyvatel.
„Teď se vypravíme najít Caleba,“ navrhl Louis, ale já jsem zavrtěl hlavou. „Brzo se tu objeví federálové a já nechci, abyste tu s Angelem byli, až přijedou.“
„Hovno,“ řekl Louis.
„Ne, tak to není a ty to víš. Když vás tu najdou, žádné vysvětlování vám nepomůže. A navíc tahle část je osobní. Týká se mne a Waltera. Prosím tě, jděte pryč.“
Louis na okamžik zaváhal a vypadalo to, že se chystá ještě něco dodat, potom ale přikývl: „Tonto. Odjedeme tam.“ Angel se k němu připojil a oba zamířili k mercury. Walter stál za mnou a díval se za nimi. Uvědomil jsem si, že mám tak ještě hodinu, možná hodinu a půl, než zkolabuju.
„Myslím, že vím, kde je Ellen,“ řekl jsem. „Jsi připravený pro ni dojet?“
Přikývl.
„Jestli je ještě naživu, budeme možná muset někoho zabít, abychom ji dostali zpátky.“
„Jestli to musí být,“ řekl.
Podíval jsem se na něj. Vypadal, že to myslí vážně.
„Fajn. Budeš radši řídit. Dneska bych asi nebyl ten nejlepší řidič.“
Nechali jsme auto necelý kilometr od Paynova domu a blížili se k němu z boku. Snažili jsme se, aby nás mezi stromy bylo co nejméně vidět. Uvnitř se svítilo v přední místnosti a v horní ložnici. Když jsme docházeli k domu, nepostřehli jsme žádné známky života. Vstoupili jsme na pozemek, patřící Paynovi, a zastavili se u malé kolny se střechou z vlnitého plechu, která pomalu chátrala na kraji pozemku. Byly tu stopy, které sníh ještě nestačil úplně pokrýt. Někdo tady chodil a motor náklaďáku, zaparkovaného kousek dál, byl pořád ještě vlažný.
Z kolny vycházel nepříjemný zápach, připomínající shnilé maso. Přistoupil jsem ke dveřím a vytáhl zástrčku. Trochu to cvaklo, ale nebylo to příliš hlasité. Otevřel jsem dveře a zápach mě přímo udeřil do nosu. Podíval jsem se na Waltera a viděl, jak mu v očích umírá naděje.
„Zůstaň tady,“ řekl jsem a vešel dovnitř.
Zápach byl nyní tak intenzivní, až mi začaly slzet oči. Měl jsem pocit, že mě celého obklopuje a lepí se mi na šaty. V rohu stál velký mrazák prožraný rzí. Dal jsem si ruku před ústa a zvedl víko.
Uvnitř leželo zkroucené tělo v modré pracovní kombinéze. Nohy mělo holé, jednu hnijící ruku pokrčenou, druhá byla schovaná pod tělem. Obličej byl nafouklý, oči téměř bílé. Byly to oči starého muže. Chlad ho ještě jakž takž udržel pohromadě a i přes rány, které měl po celém těle, jsem v něm poznal Meada Payna, muže z fotografie v Jenningsově kanceláři, kterého musel Caleb Kyle zabít, aby mohl místo něj čekat na Billyho Purdua. Pod ním jsem zahlédl chlupatý ocas a zbytky jeho psa.
Za mnou zavrzaly dveře v pantech a pomalu, se strachem vešel Walter. Podíval se do mrazáku a celým jeho obličejem se rozlila úleva, když uviděl, že tam leží starý muž.
„To je ten z fotky?“ zeptal se.
„Jo, to je on.“
„Takže ona je snad ještě pořád naživu.“
Přikývl jsem, ale neřekl jsem nic. Existovaly i horší věci, než být mrtvý, a já jsem věděl, že někde úplně vzadu v mozku si to uvědomuje i Walter. „Předem nebo zadem?“ zeptal jsem se. „Předem,“ odpověděl.
Vyšli jsme ven a já se zhluboka nadechl. „Tak jdeme na to.“
 
Když jsem opatrně otevřel dveře, uvědomil jsem si, že cítím nepříjemně kyselý zápach, který vycházel z velké kuchyně. Stál tam borovicový stůl se čtyřmi židlemi. Deska stolu byla pokrytá starým chlebem, otevřenými krabicemi s mlékem, které ani teplota v místnosti nedokázala zachránit před zkysnutím. Byly tam zbytky nějakého studeného nářezu, tvrdá kolečka salámu se zkrouceným okrajem a půl lahve laciné whisky. V rohu místnosti stál černý pytel na odpadky, z něhož vycházel nejhorší zápach. Uvnitř byly týden staré zbytky jídla.
Otevřeným oknem kuchyně jsem viděl, že Walter vchází do domu a krčí nos nad tím zápachem. Držel se při stěně a s napřaženou zbraní postupoval do jídelny, kterou od kuchyně oddělovaly zavřené dveře. Udělal jsem totéž směrem k obývacímu pokoji v levé části domu. Obě místnosti byly pořádně zaneřáděné shnilým jídlem, plesnivými bramborovými lupínky a dalšími lahvemi a plechovkami od piva. Na talířích plesnivělo nedojedené jídlo. V obývacím pokoji jsme také objevili zelený batoh, celý otrhaný a zralý akorát tak na vyhození. Ukázal jsem ke schodům a Walter po nich začal vystupovat. Držel se na straně, aby nedělal příliš velký hluk, zbraň držel stále oběma rukama před sebou.
Na prvním odpočívadle byla koupelna, která páchla močí a exkrementy, se spoustou mokrých a špinavých ručníků na zemi. O dva schody výš byla první ložnice. Postel byla rozházená, na podlaze a prádelníku se válely další zbytky jídla. Ale nenašli jsme žádné další známky toho, že byla v poslední době používána. Nebyly tu žádné šaty, ani boty nebo zavazadla. Byla to ta ložnice, kde jsme viděli světlo.
Ellen Coleová ležela na posteli ve druhé ložnici, ruce přivázané k posteli provazem. Na obličeji měla tmavé modřiny, v uších ucpávky převázané kusem látky, ústa přelepená páskou s malým otvorem, vyříznutým uprostřed. Přes ni byly přehozené dvě přikrývky. Na nočním stolku stála plastová láhev s vodou.
Ellen se ani nepohnula, když jsme do ložnice vstoupili, ale když jsme přistoupili blíž, měli jsme dojem, že nás vnímá. Walter se jí dotkl, ale ucukla se slabým, vyděšeným zakňouráním. Opatrně jsem stáhl přikrývky. Byla svlečená do spodního prádla, ale nevypadalo to, že by byla zraněná. Nechal jsem je tam a vypravil se do třetí ložnice. Byla také prázdná, ale bylo zřejmé, že v posteli někdo spal. Když jsem se vrátil do druhé ložnice, držel Walter Ellen jemně za hlavu a snažil se rozvázat pásku, kterou měla kolem očí. Zamrkala a oči se jí, dokonce i v šeru této místnosti, zúžily úderem světla. Potom uviděla Waltera a začala plakat.
„Všude je prázdno,“ řekl jsem.
Šel jsem k čelu postele a rozvázal provaz, kterým měla připoutané ruce, Walter se zatím snažil sundat pásku z úst. Držel ji v náručí a Ellen plakala. Pod oknem jsem našel její šaty.
„Pomoz jí s oblékáním,“ řekl jsem mu. Ellen zatím ještě nepromluvila, ale zatímco se jí Walter pokoušel navléknout džínsy, vzal jsem ji za ruku a snažil se, aby se soustředila.
„Ellen, jsou tady dva, mám pravdu?“
Trvalo jí chvilku, než pochopila, na co se ptám, potom přikývla. „Dva,“ řekla. Hlas měla chraplavý, jak dlouho nemluvila a jak měla vyschlé hrdlo. Podal jsem jí láhev s vodou a ona brčkem trochu usrkla. „Ublížili ti?“
Zavrtěla hlavou a znovu se rozplakala. Držel jsem ji chvilku a potom jsem odešel, když se Walter snažil navléknout jí svetr. Potom ji chytil kolem ramen a snažil se jí pomoci z postele, ale nohy jí téměř okamžitě vypověděly službu.
„To je O. K., zlatíčko,“ konejšil ji. „Dostaneme tě dolů.“
Právě jsme se chystali, že ji sneseme ze schodů, když jsme zaslechli, že se otvírají přední dveře.
Sevřel se mi žaludek. Chvilku jsme jen tiše poslouchali, ale nic dalšího se neozvalo. Naznačil jsem Walterovi, že by měl odložit Ellen. Když se ji pokusíme dostat ze schodů, upozorníme tím na sebe toho, kdo byl dole. Zakňourala, když od ní odcházel, a snažila se ho chytit za ruku, ale políbil ji na tvář a uklidnil. Potom šel za mnou. Přední dveře byly otevřené a ze tmy za nimi sem vítr vháněl sníh. Byli jsme už téměř na posledním schodě, když se vpravo, kde byla kuchyň, něco mihlo. Obrátil jsem se a dal si prst na ústa.
Postava přeběhla přes předsíň, naším směrem se nepodívala. Byl to ten mladík, se kterým jsem se setkal při své první návštěvě domu. Caspar, muž, o kterém jsem si myslel, že je Calebův syn. Těžce jsem polkl a pomalu se pohnul dopředu, Walterovi jsem rukou naznačil, kam si má stoupnout. Počítal jsem do tří a vešel do kuchyně, zbraní jsem mířil doleva.
Kuchyň byla prázdná, ale spojovací dveře do jídelny teď byly pootevřené. Obrátil jsem se, abych Waltera varoval, když v tom se za ním mihl stín s nožem v ruce. Viděl na mém obličeji, co se děje, a stačil uskočit, než nůž dopadl, takže ho zasáhl jen do levého ramene. Skrčil se a ústa se mu sevřela bolestí. Stočil ruku a vystřelil přes své levé rameno, ale znovu ho zasáhla rána nožem přes záda. Caspar do Waltera prudce strčil a Walterova hlava dopadla na konec zábradlí. Padl na všechny čtyři, po obličeji mu tekla krev, oči měl těžké a omráčené.
Teď se mladík obrátil ke mně, nůž držel v pravé ruce. V boku měl čerstvou ránu z pistole. Špinavé oblečení bylo celé od krve, ale nezdálo se, že by tomu věnoval pozornost. Místo toho vyrazil proti mně, nůž připravený k ráně.
Střelil jsem ho do prsou, takže se na okamžik zastavil, tělo se trochu zhouplo na patách. Sáhl si na ránu a podíval se na krev, jako kdyby až teď začínal věřit, že jsem ho zasáhl. Díval se na mne a naklonil hlavu ke straně. V jedné chvíli to vypadalo, že se na mne znovu vrhne, a tak jsem vystřelil podruhé. Tentokrát kulka zasáhla srdce a on se zhroutil dozadu na podlahu, hlava dopadla blízko místa, kde se Walter marně snažil vstát. Myslím, že byl mrtvý dřív, než dopadl na zem. Slyšel jsem, že Ellen nahoře křičí „tati“, a vzápětí se objevila na schodech. Chtěla se k němu dostat.
Ellenin výkřik mi zachránil život. Když jsem se obracel, abych se na ni podíval, zaslechl jsem za sebou zvláštní hvízdavý zvuk a před sebou zahlédl siluetu. Něco mě bolestivě udeřilo do ramene, takže rána šla jen o pár centimetrů vedle mojí hlavy. Potom jsem dostal další ránu ostrým koncem rýče. Hrábl jsem po rukojeti a pravou rukou odrazil další ránu. Další byla trochu slabší a udeřila mě do čelisti, potom se mi podařilo do muže pořádně strčit, rýč jsem použil jako páku. Padl na kolena. Pár vteřin zůstal na všech čtyřech, potom se náhle vztyčil a obrátil se, aby mi viděl do obličeje.
A já jsem věděl, že tohle je určitě Caleb Kyle. Nekroutil se a nesvíjel, jen rovně stál, v modrých džínsách a modré košili. Byl to starý muž, ale přesto jsem cítil jeho sílu a vztek, jeho schopnost zraňovat a ubližovat. Vyzařovalo to z něj jako nějaký žár a mně se třásla zbraň v ruce. Měl divoké oči, ve kterých tančily rudé plameny, a já jsem si okamžitě vzpomněl na Billyho Purdua. Zároveň se mi vybavily ty dívky, visící na stromech, a bolest, kterou musely z jeho rukou vytrpět, a vzpomněl jsem si i na dědu, kterého sen o tomto muži pronásledoval celý život. Ať už si Caleb Kyle vytrpěl jakoukoli bolest, stonásobně ji světu kolem oplatil.
Caleb se podíval na svého mrtvého syna, ležícího kousek od něj, potom na mne a v jeho očích se objevila neuvěřitelná nenávist. Z očí mu sálala hluboká, zrůdná inteligence. Manipuloval s námi se všemi, desítky let ubližoval lidem, a téměř se mu podařilo zvítězit nad námi ještě jednou, ale jeho syna to stálo život. Ať už se teď stane cokoli, možná bude zjednána dodatečná spravedlnost pro ty mrtvé dívky a pro Judith Mundyovou, která zemřela úplně sama někde ve velkých severních lesích.
„Ne,“ řekl Caleb. „Ne.“
A já jsem pochopil, proč si tak nesmírně přál zplodit syna. Myslím, že kdyby mu Judith Mundyová porodila dceru, určitě by dítě zabil a pokusil se znovu o syna. Chtěl to, po čem touží tolik mužů: vidět své vlastní pokračování, bytost, která půjde v jejich šlépějích. Až na to, že v případě Caleba šlo o to, aby tu zůstal někdo, kdo by pokračoval v jeho díle, kdo by dál ničil lidské životy tak, jako to dělal předtím jeho otec.
Caleb se pohnul směrem ke mně a já natáhl pistoli. „Ustupte,“ řekl jsem. „Držte ruce tak, abych na ně viděl.“
Zavrtěl hlavou, ale nepatrně ustoupil, ruce držel trochu od těla. Nedíval se na mne, ale neustále zíral na mrtvého syna. O kousek jsem se posunul a stál jsem teď vedle Waltera, kterému se už podařilo posadit se, zraněné rameno si opíral o stěnu, obličej špinavý od krve. V pravé ruce držel volně zbraň, ale bylo jasné, že nedokáže zaostřit a že má hrozné bolesti. Já jsem na tom nebyl o mnoho lépe. Ellen teď byla asi na půli cesty ze schodů, ale zvedl jsem ruku a přikázal jí, aby tam zůstala. Nechtěl jsem, aby se dostala do blízkosti toho muže. Zastavila se, ale slyšel jsem, že pláče.
Caleb, stojící přede mnou, znovu promluvil. „Zemřeš za to, cos mu udělal,“ syčel. Jeho pozornost se teď soustředila jen na mne. „Holýma rukama tě roztrhám na kusy a tu děvku ušoustám k smrti a pověsím ji na strom jako potravu pro vítr.“
Na jeho výhrůžky jsem neodpověděl. „Tak půjdeme zpátky, starý pane,“ řekl jsem. Nechtěl jsem s ním zůstat v uzavřeném prostoru. Ani v hale, ani na verandě. Byl příliš nebezpečný. Věděl jsem to, i když jsem měl v ruce zbraň.
Začal pomalu ustupovat, až vyšel pozadu na dvorek, sníh mu padal na vlasy a ramena. Částečně na něj dopadalo světlo z přední místnosti. Ruce držel pár centimetrů od těla a já si všiml, že má za opaskem zbraň.
„Obraťte se,“ přikázal jsem.
Ani se nepohnul.
„Obraťte se, nebo vás střelím do nohy.“ Ještě jsem ho nemohl zabít, zatím ne. Podíval se na mne, potom se obrátil doprava. „Vyndejte palcem a prostředníkem zbraň a hoďte ji na zem.“ Udělal, co jsem mu přikázal, a hodil zbraň mezi holé větve růžového keře pod verandou.
„Teď se obraťte zpátky.“ Obrátil se.
„Jste to vy, že? Jste Caleb Kyle.“
Ledově se usmál. „To je jen jméno, chlapče. A jméno Caleb Kyle je stejně dobré jako kterékoli jiné.“ Uplivl si. „Už se bojíš?“
„Jste starý člověk,“ odpověděl jsem. „To vy byste měl mít strach. Tenhle svět vás přísně odsoudí, ale ne tak přísně, jako budete souzen na onom světě.“
Znovu si odplivl. „Tvůj děda se mě bál,“ řekl. „A ty jsi po něm. Vypadáš vyděšeně.“
Neodpověděl jsem. Místo toho jsem hlavou ukázal na tělo mrtvého mladíka na zemi. „Byla jeho matkou Judith Mundyová?“
Vycenil na mne zuby a vypadalo to, že se na mne znovu vrhne. Vystřelil jsem do země, těsně před něj. Kulka rozprskla sníh a bláto, ale zastavila ho.
„Tohle nedělejte,“ řekl jsem. „Odpovězte mi, unesl jste Judith Mundyovou?“
„Přísahám, že tě uvidím umírat,“ zasyčel. Díval se za mne, čelist úplně tuhou, jak pevně svíral zuby, aby přehlušil bolest, kterou cítil. Vypadal jako podivný démon z dávných časů. „Vzal jsem si ji na chov, když jsem si myslel, že můj první chlapec je navždy ztracený.“
„Je mrtvá?“
„Myslím, že ti do toho nic není, ale řeknu ti to. Vykrvácela po porodu. Nechal jsem ji vykrvácet. Už jsem ji stejně nepotřeboval.“
„A teď jste se vrátil.“
„Vrátil jsem se pro svého chlapce, o kterém jsem si myslel, že už je navždy ztracený, protože mi ho odnesla ta kurva a další kurvy jí při tom pomáhaly.“
„A vy jste je všechny zabil.“ Hrdě přikývl. „Ty, který jsem našel.“
„A co Gary Chute, co pracoval v lesích?“
„Ten tam neměl co dělat,“ odpověděl. „Nešetřil jsem ty, co mi zkřížili cestu.“
„A co váš vnuk?“
Trochu zamžikal a v očích se mu na chvilku objevilo něco jako lítost. „To byl omyl. Stál v cestě.“ Potom ještě dodal: „Stejně byl neduživý. Nepřežil by tam, kam jdeme.“
„Jenže vy už nikam nejdete. Lidé si berou lesy zpátky. Nemůžete zabít každého, kdo do nich vkročí.“
„Znám to tam. Znám místa, kam může chlap jít.“
Za sebou na schodech jsem zaslechl nějaký pohyb. Ellen mě neposlechla a scházela dolů k Walterovi. Asi jsem měl předpokládat, že to udělá. Caleb se podíval přes mé rameno směrem k ní. „Ta je tvoje?“
„Ne.“
„Do prdele,“ zaklel. „Viděl jsem v tobě podobu tvého dědy, ale musely mě šálit oči, když jsem tu podobu viděl u ní.“
„Tu jste chtěl taky unést kvůli rozmnožování?“
Zavrtěl hlavou. „Ta byla pro chlapce. Pro oba mé chlapce. Přísahám, že se vám pomstím za to, co jste mému chlapci udělal.“
„Ne,“ řekl jsem. „Půjdete k čertu.“ Zvedl jsem zbraň a zamířil na jeho hlavu.
Slyšel jsem, že za mnou zasténal Walter a Ellen podivně vysokým, nakřáplým hlasem vykřikla: „Birde!“ Mé hlavy se vzadu dotklo něco chladného a hlas Billyho Purdua řekl: „Ještě trochu pohni prstem, a bude to poslední pohyb, který uděláš.“
Na okamžik jsem zaváhal, potom uvolnil sevření a sundal prst ze spouště. Zvedl jsem zbraň, aby bylo jasné, že jsem poslechl. „Víš, co s tím máš udělat,“ řekl. Zajistil jsem zbraň a hodil ji na verandu. „Na kolena,“ přikázal.
Bolest byla téměř nesnesitelná, ale pomalu jsem si klekl. Přistoupil ke mně, Walterovu zbraň měl zasunutou za opaskem, brokovnici Remington držel v ruce. Trochu poodstoupil, takže teď viděl na nás oba.
Caleb Kyle ho sledoval s obdivem. Po všem, co se stalo, po všem, co udělal, se k němu teď vrátil jeho syn.
„Zabij ho, chlapče,“ řekl Caleb. „Zabil tvého nevlastního bratra. Zastřelil ho jako psa. Byl to tvůj příbuzný. Krev volá po krvi, to přece víš.“
V Billyho obličeji se mísily všechny emoce. Byl tam zmatek i tvrdost. Zeptal se: „Je to pravda? Byl to můj příbuzný?“
Neodpověděl jsem. Rozčílil se a přitiskl mi zbraň k hlavě. Přede mnou stál Caleb a posmíval se mi. „Tak je to správně, chlapče, zabij toho hajzla.“ Potom se přestal smát a já jsem si všiml, že se pomalu posouvá směrem k nám.
„Přišel jsem si pro tebe, synku. Já a tvůj bratr jsme se vrátili, abysme tě našli. Slyšeli jsme, žes nás hledal. Slyšeli jsme o tom muži, kterého sis na to najal. Tvoje máma tě přede mnou schovala, ale já jsem tě hledal, a tak se ztracená ovečka zase našla.“
„Vy?“ zeptal se Billy zmateně. „Vy jste můj otec?“
„Jsem tvůj otec,“ řekl Caleb a usmál se. „Teď ho zabij za to, co udělal tvému bratrovi, kterého jsi nikdy nepoznal. Zabij ho za to, co udělal Casparovi.“
Zvedl jsem se na kolena, trochu jsem si přitom pomáhal a řekl jsem: „Zeptej se ho, Billy, co udělal on. Zeptej se ho, co se stalo Ritě a Donaldovi.“
Calebu Kylovi se zablesklo v očích a znovu si odplivl. „Ty drž hubu. Tvoje lži nás s mým synem od sebe nikdy neoddělí.“
„Zeptej se ho, Billy. Zeptej se, kde je Meade Payne. Zeptej se, jak zemřela Cheryl Lansingová, její snacha a malé vnučky. Jen se ho zeptej, Billy.“
Caleb vyskočil a tvrdě mě kopl do obličeje. Cítil jsem, že mám v puse vykopnuté zuby a spoustu krve. Viděl jsem, že se noha znovu blíží.
„Přestaňte,“ řekl Billy. „Přestaňte s tím. Nechte ho být.“ Zvedl jsem pohled a uvědomil si, že moje agónie není vůbec nic proti tomu, co měl ve tváři vepsáno Billy Purdue. Bylo tam násilí i ztráta, celý ten marný boj se světem, který mu to vždycky nakonec nandal, touha žít nějaký život bez minulosti a budoucnosti, jen v ostré, bolestivé přítomnosti. A teď se zvedl závoj a on na okamžik zahlédl, jak to všechno mohlo být, nebo jak by to pořád ještě mohlo být. Jeho otec se pro něj vrátil a všechno to, co udělal, všechny životy, které zmařil, to všechno udělal z lásky ke svému synovi.
„Zabij ho, Billy,“ řekl Caleb, ale Billy se ani nepohnul, dokonce se na nikoho z nás ani nepodíval, jen stál a díval se hluboko do sebe, kde se teď svářelo to, čeho se vždycky bál, s tím, po čem toužil.
„Zabij ho,“ syčel starý muž a Billy zvedl zbraň. „Udělej, co ti říkám, chlapče. Poslouchej mě. Jsem tvůj otec.“
A v očích Billyho Purdua něco odumřelo. „Ne,“ řekl. „Nejste pro mě nic.“
Zahřměl výstřel a hlaveň poskočila. Caleb Kyle se nahrbil a potom se svalil dozadu, jako kdyby ho někdo tvrdě udeřil do žaludku. Ale v jeho břiše teď zela temná díra, ve které se objevily vnitřnosti. Vylezla z ní střeva jako hlavy nějaké hydry. Ležel na zádech, rukama se snažil ránu zakrýt, potom se pomalu a bolestně dostal na kolena a díval se na Billyho Purdua. Ústa měl otevřená a plná krve, v obličeji se zračila bolest a nepochopení. Po všem, co udělal, po všem, co si vytrpěl, obrátil se k němu jeho vlastní syn zády.
Uslyšel jsem znovu zvuk nabíjení, viděl, jak se oči Caleba Kyla rozšiřují a potom jeho obličej zmizel a všechno přikrylo jen rudé horko.
Od Dark Hollow se blížil zvuk sirén, který se nesl vzduchem jako vytí zraněného zvířete. Bylo pět minut po půlnoci, dvanáctého prosince.
Moje žena a dcera byly mrtvé přesně jeden rok.
 



EPILOG
 
Je dvanáctého prosince a brzy budou Vánoce. Scarborough je místo ledových polí a stromů s cukrovou polevou, s barevným osvětlením v oknech domů a vánočními věnci na dveřích. Uřízl jsem na dvorku jedli, jednu z těch, které začal dědeček pěstovat ten rok, kdy zemřel, a postavil ji v přední místnosti. Na Štědrý večer na ni pověsím malá bílá světýlka jako vzpomínku na mou dceru. Jestli se odněkud ze tmy dívá, třeba ta světýlka uvidí a bude vědět, že na ni myslím.
Nad krbem visí vánoční gratulace od Waltera a Lee a krásně zabalený balíček od Ellen. Vedle je pohled z Dominikánské republiky. Je bez podpisu a napsán je dvěma různými rukopisy: ‚Komunikace mezi muži a přáteli má dvě výhody, zdvojnásobuje radost a redukuje smutek na polovinu.‘ Citace není uvedena. Zavolám jim, až se vrátí, až opadne zájem o události, ke kterým došlo v Dark Hollow.
Nakonec je tu ještě jeden lístek. Okamžitě jsem poznal rukopis na obálce, jakmile jsem ji dostal, a na chvíli se mi zastavilo srdce. Sdělení znělo: ‚Zavolej, až budeš moct.‘ Pod to připsala telefonní číslo domů a telefon k rodičům. Podepsala se ‚S láskou Rachel‘.
 
Sedím u okna v obývacím pokoji a znovu myslím na to, jak v zimě všechno umírá, a na Willeforda. Našli ho před dvěma dny a já jsem tu ztrátu znovu prožil jako ostrou a prudkou bolest. Nějakou dobu poté, co zmizel, jsem toho starého detektiva dokonce podezíral. Soudil jsem ho nespravedlivě a myslím, že jistým způsobem jsem možná jeho smrt zavinil. Byl pohřben vzadu na svém pozemku. Podle Ellise Howarda ho před smrtí mučili, ale nenašel se nikdo konkrétní, kdo by za to nesl odpovědnost. Mohl to být Stritch anebo si myslím, že to mohl být někdo od Tony Celliho, ale úplně hluboko uvnitř jsem přesvědčen, že zemřel kvůli tomu starci, Calebu Kylovi, a že ho asi zabil Calebův syn Caspar.
Willefordovo jméno bylo zataženo do hledání rodičů Billyho Purdua. Bylo to jeho číslo, které vytočila ta stará dáma, paní Schneiderová. Jestli ho dokázala najít ona, potom se to muselo podařit i Calebovi, který potřeboval vědět všechno, co Willeford zjistil. Věřím jen, že alkohol utlumil bolest a pomohl mu, aby se ve chvíli smrti tolik nebál. Doufám, že řekl všechno, co věděl, a tak rychle, jak to jen šlo. Zároveň si ale uvědomuji, že asi doufám marně. Měl v sobě něco jako staromódní čest nebo odvahu, která kdysi bývala lidem vlastní. Asi toho chlapce tak snadno neprodal. Představuji si ho, jak sedí v Sail Loft, před sebou whisky a pivo, starý muž vydaný současnosti. Myslel si, že to bude pokrok, co ozáří jeho odchod, ale nakonec to byli démoni minulosti, kteří se objevili, když se rozhodl udělat něco pro mladého muže, který se zamotal do problémů.
Taky jsem myslel na Rickyho a na příšerný zvuk, který se linul z motoru auta, na to, jak se snažil chránit Ellen až do poslední chvilky, kdy zemřel. Přeji mu klid.
Lorna Jenningsová odjela z Dark Hollow a od Randa. Zavolala mi, aby mi řekla, že odjíždí na Vánoce do Illinois ke svým rodičům, než se rozhodne, kde začne znova. Záznamník převzal vzkaz, i když jsem byl v domě, takže jsem ji slyšel ze záznamu a rozhodl jsem se, že tak to možná bude nejlepší.
Muž, který si říkal Caleb Kyle, byl pochován do chudinského hrobu v severní části hřbitova, který leží kousek za Augustou, vedle chlapce, který se jmenoval Caspar. Nad oběma hroby se pomodlil kněz. O pár dní později viděli na hřbitově velkého muže, jehož oči byly plné bolesti. Stál tam ve sněhu a díval se na čerstvě navršené hroby. Na nebi nad ním svítilo bledé slunce a zanechávalo v mracích červené pruhy. Muž měl na zádech malý batoh a v ruce papír s datem, kdy se musí dostavit k soudu, potvrzený soudním ručitelem. Něco takového ještě nikdy v minulosti neudělal, a ručitel to věděl. Postarala se o to část peněz Ala Z, protože ten si takovou ztrátu mohl docela klidně dovolit.
Tohle byl druhý hřbitov, který ten den Billy Purdue navštívil, a nikdy ho tam už nikdo neuvidí. Zmizí a nezbude po něm ani stopa.
Ale já si myslím, že vím, kam Billy Purdue odešel.
Odešel na sever.
 
Dva dny po výročí jsem navštívil mši u Svatého Maxmiliána a poslouchal, jak u oltáře čtou jména Susan a Jennifer Parkerové. Další den, patnáctého, jsem zašel na hřbitov. Na hrobě ležely čerstvé květiny, asi od Susaniných rodičů. Od jejich smrti jsme spolu nemluvili a myslím, že mě stále ještě viní z toho, co se stalo. Taky jsem si dával vinu, ale snažil jsem se to nějak napravit. Nakonec to bylo všechno, o co jsem se mohl pokusit. O co se kdokoli z nás může pokusit.
V noci čtrnáctého prosince ke mně přišly. Probudila mě jistota, že ke mně přicházejí. Nebyly to vlastně ani žádné zvuky, jen jistota. Přišly k mé verandě a zastavily se, ale já jsem k nim nesestoupil.
Mezi stíny se na pozadí stromů pohybovalo množství postav. Nejdřív vypadaly jen jako světla, která dopadají na zem, když vítr rozhoupá větve stromů, byly úplně tiché a přistupovaly ke mně, aby přinesly svědectví. Byly tam mladé dívky v roztrhaných šatech, poskvrněných krví a špínou, ale teď byly ozářené zevnitř a neposkvrněné a jejich těla mohla kdysi dávno způsobit, že mladí muži nevydrželi na sedadlech svých jasně červených aut a museli na ně zapískat a rozpustile se jim postavit do cesty. Měsíční svit tančil na jejich jemných pažích, na nádherně se vlnících vlasech a lesklých rtech. Byly to dívky v letních šatech, které se shromáždily na čerstvě napadaném sněhu.
Dál za nimi se objevovali další. Staré ženy a muži v pyžamech kroužili jako noční můry, muži v kombinézách plných skvrn od emailové barvy, jejich sukovité paže protkané žílami jako kořeny stromů. Kousek stranou stáli mladší muži, ruku v ruce se svými ženami, byli tam manželé a milenci, ti, kteří byli násilně oddělení, teď zase kráčeli ruku v ruce. Pod nohama se jim pletly děti, vážné a pozorné, děti s polámanými kostmi, kterým zranění zázračně srostla, děti, které někdo bolestně odtrhl, ale teď byly veselé a šťastné.
Defilovala přede mnou spousta mrtvých. Nemluvili, jen se na mne dívali a vyzařoval z nich mír, jako když se mne dotkla tehdy v noci ruka ženy a zaslechl jsem šepot, že už bych měl jít spát.
A na konci toho průvodu seděl stařec se psem a vedle má matka, i po letech krásná, a já jsem vstal a cítil jsem na sobě jejich oči. Vtom moji ruku uchopila malá ručka, podíval jsem se dolů a téměř jsem ji viděl. Byla zářivá a nová, malá kráska vyvolaná jiskřením sněhu.
A mé tváře se dotkla jiná ruka, přitiskly se na ni rty a hlas řekl:
spi
A já jsem usnul.
 



PODĚKOVÁNÍ
 
Spousta lidí mi pomohla radou a informací, když jsem tuto knihu psal. Rád bych poděkoval Rodneymu Laughtonovi, historikovi a majiteli Breakers Inn v Higgins Beach ve Scarborough, Bullwinklově cestovní kanceláři v Greenville v Maine, náčelníkovi Duanu Alexanderovi z policejního oddělení v Greenville, policejnímu oddělení v Portlandu a pracovníkům policejního oddělení v Quark v New Yorku za poskytnutí detailů o bezpečnostní technice. Berndu Heinrichovi za jeho knihu A Yearin the Maine Woods (Addison Wesley, 1994), za knihu The Coast of Maine od Louise Dickinsona Riche (Down East Books, 1993) a knihu Franka Portnoye Fiasco (Profile, 1997). Jakékoli chyby jsou jen mé vlastní.
V o něco osobnějším duchu bych chtěl poděkovat Anne a Catherine, které četly mou knihu v ještě syrové podobě, a Ruth za její rady a podporu. Cítím se velice zavázán, jako vždycky, svému vydavateli v Hodder & Stoughton, Sue Fletcherové, jeho asistentce, Rhiannon Daviesové a rovněž, Kerithu Biggsovi a svému agentu a příteli Darley Andersonovi.
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