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Jedna 
FARMA



Carver přecházel po kontrolní místnosti a dohlížel na čelní čtyřicítku. Věže před ním byly rozestaveny v dokonale uspořádaných řadách. Tiše a přičinlivě vrněly a Carver musel navzdory všemu, co věděl, žasnout nad tím, co dokážou moderní technologie. Tolik procesů na tak malém prostoru. Tohle nebyl potok, nýbrž hluboká a dravá řeka dat proudících den co den kolem něj. Jako by vyrůstala na vysokých ocelových stoncích přímo před ním. Stačilo se natáhnout, podívat se a vybrat si. Jako by rýžoval zlato.
Tohle však bylo snazší.
Zkontroloval teplotní čidla nad hlavou. V serverovně bylo všechno perfektní. Sklopil oči k monitorům pracovních stanic před sebou. Jeho tři operátoři usilovně pracovali na aktuálním projektu. Díky Carverově dovednosti a připravenosti překazili pokus o narušení systému. Nyní přišel čas zúčtování.
Potenciální vetřelec nedokázal proniknout za zdi farmy, ale nechal na ní spoustu otisků prstů. Carver se usmíval, když přihlížel, jak jeho lidé sbírají drobečky, prostřednictvím dopravních uzlů zpětně pátrají po IP adrese a v obrovské rychlosti se propracovávají ke zdroji útoku. Zanedlouho se Carver dozví, kdo je jeho soupeřem, pro jakou firmu pracuje, co hledal a jakou výhodu se z útoku snažil získat. Carver pak proti němu podnikne odvetná opatření, která nebohého protivníka rozdrtí a zničí. Carver neprojevoval milosrdnost. Nikdy.
Nad hlavami se jim rozezněl bzučák Pasti.
„Monitory,“ poručil Carver.
Tři mladí muži u pracovních stanic unisono vyťukali pár povelů, které skryly jejich práci před návštěvníky. Dveře kontrolní místnosti se otevřely a do sálu vstoupil McGinnis s mužem v obleku. Carver ho nikdy předtím neviděl.
„Toto je naše kontrolní místnost a tamhle za sklem vidíte to, čemu říkáme ‚čelní čtyřicítka‘,“ řekl McGinnis. „Všechny naše kolokační služby se soustřeďují zde. Materiály vaší společnosti by byly uloženy převážně v tomto sále. Máme tu čtyřicet věží obsahujících téměř tisíc vyhrazených serverů. A samozřejmě máme prostor i na další. Volné místo nám nikdy nedojde.“
Muž v obleku zamyšleně přikývl.
„Já nemám strach o prostor. Zajímá nás bezpečnost.“
„Ano, a právě proto jsme zamířili sem. Chtěl jsem vám představit Wesleyho Carvera. Wesley u nás zastává řadu funkcí. Je to náš hlavní technolog a současně i šéf zajištění hrozeb a architekt datového centra. O kolokační bezpečnosti vám řekne všechno, co potřebujete vědět.“
Další divadýlko. Carver podal chlapovi v obleku ruku. McGinnis mu ho představil jako Davida Wyetha z advokátní kanceláře Mercer and Gissal ze St. Louis. Návštěvník působil dojmem člověka zatíženého na škrobené bílé košile a tvíd. Carver si na jeho kravatě všiml skvrny od grilu. Kdykoliv za nimi přijel nějaký návštěvník, vzal ho McGinnis na oběd do Rosie’s Barbecue.
Carver zahájil výklad, který už znal, jako když bičem mrská – nic nevynechal a řekl všechno, co chtěl tenhle zazobaný právník slyšet. Wyeth tu byl na oddechově-poznávací cestě. Po návratu do St. Louis bude všem vykládat, jak velký na něj tahle návštěva udělala dojem. Řekne, že pokud chce firma udržet krok s měnící se technologií a dobou, pak toto je správná cesta.
A McGinnis získá další kontrakt.
Během řeči však Carver myslel na vetřelce, po kterém nyní pátrali. Hoví si někde v kybernetickém prostoru a vůbec nečeká odplatu, která se na něj řítí. Carver a jeho mladí učedníci mu vyplení osobní bankovní konta, seberou mu identitu a umístí mu do pracovního počítače fotografie mužů při pohlavním styku s osmiletými chlapci. Carver mu pak nakazí počítač replikujícím se virem. Jakmile vetřelec nedokáže virus odstranit, zavolá experta. Ten odhalí fotografie a zavolá policii.
Vetřelec pak už nebude nikoho zajímat. Strašák odstraší další hrozbu.
„Wesley?“ řekl McGinnis.
Carver se vytrhl ze zasnění. Chlap v obleku se ho na něco ptal. Carver už zapomněl, jak se vlastně jmenuje.
„Co prosím?“
„Pan Wyeth se ptal, jestli se už do kolokačního centra někdo naboural.“
McGinnis se usmíval, protože už odpověď znal.
„Ne, pane, nikdo sem nikdy nepronikl. Abych řekl pravdu, pár jedinců se už o to pokusilo. Ale všichni se setkali s neúspěchem a navíc to pro ně mělo katastrofální důsledky.“
Chlap v obleku vážně přikývl.
„Zastupujeme elitu St. Louis,“ prohlásil. „Bezpečnost našich souborů a našeho seznamu klientů je prvořadou prioritou u všeho, co děláme. Proto jsem přijel osobně.“
A taky kvůli tomu striptýzovému klubu, do kterého tě McGinnis vzal, pomyslel si Carver, ale nahlas to neřekl. Místo toho se usmál, ovšem bez jakékoliv vřelosti. Byl rád, že mu McGinnis připomněl návštěvníkovo jméno.
„Nemějte strach, pane Wyethe,“ řekl. „Na této farmě bude vaše smetánka v bezpečí.“
Wyeth úsměv opětoval.
„To jsem chtěl slyšet,“ řekl.



Dvě 
SAMETOVÁ RAKEV



dyž jsem vyšel z Kramerovy kanceláře a zamířil zpět do své kukaně, sledovaly mě všechny oči ve zpravodajském sále. Dlouhé pohledy kolegů jako by mou chůzi zpomalovaly. Výpovědi se vždycky rozdávaly v pátek a všem bylo jasné, že jsem se právě zařadil mezi ty, kteří se to dozvěděli. Až na to, že dnes už se tomu neříkalo výpověď. Dnes to bylo SSZ – snižování stavu zaměstnanců.
Všichni pociťovali lehkou šimravou úlevu, že se mezi oběťmi neocitli oni, a zároveň lehkou šimravou úzkost, protože věděli, že nikdo nemá vyhráno. V příštím kole mohl dostat padáka kdokoliv z nich.
Když jsem prošel pod cedulí redakce městské přílohy a zamířil do své kukaně, na nikoho jsem se nepodíval. Posadil jsem se na židli a zmizel z dohledu ostatních, jako když voják vklouzne do zákopu.
Vzápětí se mi na stole rozdrnčel telefon. Na displeji jsem viděl, že mi volá kamarád Larry Bernard. Seděl jen o dvě kukaně dál, ale věděl, že kdyby za mnou přišel osobně, byl by to pro ostatní ve zpravodajském sále jasný signál, aby se shlukli kolem mě a začali mi klást očividné otázky. Reportéři nejlépe pracují ve smečkách.
Nasadil jsem si sluchátka a zvedl telefon.
„Ahoj, Jacku,“ řekl Larry.
„Ahoj, Larry,“ řekl jsem já.
„Tak co?“
„Co co?“
„Co ti Kramář chtěl?“
Zástupce šéfredaktora Richard Kramer dostal přezdívku „Kramář“ kdysi před lety, když ho jako editora více zajímala kvantita než kvalita textů, které jeho reportéři produkovali. Postupem času se objevily i další variace na jeho příjmení.
„Ty víš, co chtěl. Dal mi kopačky. Jdu od válu.“
„No to mě poser, tys dostal padáka?“
„Přesně tak. Ale pozor, dneska se tomu říká ‚nechtěné odloučení‘.“
„Jestli se musíš vypakovat hned, tak já ti pomůžu.“
„Ne, dal mi dva týdny. Končím až dvaadvacátého května.“
„Dva týdny? Proč dva týdny?“
Většina obětí SSZ si musela sbalit fidlátka okamžitě. Toto nařízení vstoupilo v platnost poté, co jeden z prvních propuštěných směl v práci zůstat až do konce mzdového období. Jeho kolegové si všimli, že během posledních dnů nosí do redakce tenisový míček. Házel si s ním, pinkal, mačkal ho. Jeho kolegové však netušili, že je to pokaždé jiný míček. A že ho jejich propuštěný kolega každý den spláchne do toalety. Trvalo zhruba týden, než se odpadní trubky se zničujícími následky ucpaly.
„Dali mi čas navíc, když budu souhlasit, že za sebe vyškolím náhradu.“
Larry chvíli mlčel, neboť zřejmě přemýšlel, jak je ponižující, když člověk musí školit vlastního nástupce. Dvoutýdenní plat však byl dvoutýdenní plat, který bych nedostal, kdybych na tuto dohodu nepřistoupil. Kromě toho jsem tím získal čas řádně se rozloučit s kolegy v redakci a také s policajty, kteří si to zasloužili. Druhá možnost, totiž odejít z redakce s lepenkovou krabicí s osobními věcmi a v doprovodu ostrahy, mi navíc připadala ještě potupnější. Byl jsem si jist, že mě šéfové budou hlídat, jestli nenosím do práce tenisové míčky, ale v tomto směru mohli být klidní. Tohle nebyl můj styl.
„A to je všechno? Nic dalšího neřekl? Dva týdny a konec?“
„Potřásl mi ploutví a řekl, že jsem hezkej chlap a že to mám zkusit v televizi.“
„No teda. Musíme se večer ožrat.“
„Já to mám rozhodně v plánu.“
„Panejo, to je teda nespravedlivý.“
„Celý svět je nespravedlivý, Larry.“
„A kdo má přijít místo tebe? Ten šťastlivec bude mít aspoň jistotu, že ho to mine.“ |
„Angela Cooková.“
„Jo, to sedí. Policajti ji budou zbožňovat.“
Larry byl kamarád, ale momentálně jsem s ním o tom všem mluvit nechtěl. Potřeboval jsem přemýšlet o tom, jaké mám možnosti. Napřímil jsem se na židli a vykoukl přes horní okraj metrové přepážky své kukaně. Neviděl jsem nikoho, kdo by se na mě ještě díval. Přesunul jsem pohled k řadě prosklených kanceláří editorů. Kramer měl kamrlík až v rohu – momentálně stál za sklem a díval se do zpravodajského sálu. Když jeho pohled utkvěl na mně, rychle ho přesunul o kus dál.
„Co budeš dělat?“ zeptal se Larry.
„O tom jsem ještě nepřemýšlel, ale brzy začnu. Kam chceš zajít: do Big Wang’s, nebo do Short Stopu?“
„Do Short Stopu. U Wanga jsem byl včera večer.“
„Tak zatím ahoj.“
Už jsem se chystal zavěsit, když Larry vyhrkl poslední otázku.
„Ještě něco. Neříkal, jaké jsi číslo?“
No samozřejmě. Larry chtěl vědět, jaké má po tomto posledním kole firemního krveprolévání vyhlídky na přežití.
„Když jsem k němu přišel, začal mi vykládat, jak jsem málem prolezl a jak je pro něj těžké vybírat poslední lidi. Prý jsem devětadevadesátka.“
Přede dvěma měsíci vedení oznámilo, že z redakce bude muset odejít sto zaměstnanců, aby se snížily náklady a uspokojili vydavatelští bohové. Nechal jsem Larryho chvíli přemýšlet, kdo by mohl být číslem sto, a znovu jsem se podíval na Kramerovu kancelář. Zástupce šéfredaktora byl stále za sklem.
„Takže jestli ti můžu poradit, Larry, tak moc nevykukuj. Sekyrník zrovna stojí u skla a hledá potenciální stovku.“
Ukončil jsem hovor, ale sluchátka si ponechal. Doufal jsem, že to kolegy odradí a že se kolem mě neshluknou. Nepochyboval jsem, že Larry Bernard teď začne vykládat ostatním reportérům o mém nechtěném odloučení a že mi mnozí z nich budou chtít vyjádřit účast. Já se teď však musel soustředit na dopsání krátkého článku o zatčení muže podezřelého z plánování vraždy na objednávku, kterou odhalilo oddělení loupeží a vražd losangeleské policie. Ihned poté jsem hodlal vypadnout z redakce a zamířit do baru, kde zapiju konec své kariéry novináře pracujícího v deníku. Chlap nad čtyřicet, který se specializuje na oblast kriminality, se dnes totiž v žádných novinách upíchnout nemohl. Zvláště když na trhu existovala nepřeberná zásoba levné pracovní síly – novinářských kojenců jako Angela Cooková, které rok co rok vyplivovaly školy jako USC, Medill a Columbia. Všichni se vyznali v nejnovějších technologiích a byli ochotni pracovat téměř za hubičku. Stejně jako pomalu končily papírové noviny s tiskařskou černí, končil jsem i já. Heslem dne byl internet. Heslem dne byl počet přečtení elektronických verzí zpráv a blogů. Heslem dne byly televizní adaptace a aktualizace twitterových účtů. Zprávy se psaly do telefonu, místo aby si člověk telefonem objednal korekturu. Ranní noviny se dnes klidně mohly jmenovat Co nás přes noc ještě napadlo. Celý obsah vydání byl totiž už večer zveřejněn na webu.
V uchu mi zazvonil telefon a já si tipl, že je to moje bývalá manželka, která se už tu zprávu doslechla ve washingtonské redakci. Na displeji však stálo SAMETOVA RAKEV. Přiznávám, že jsem byl v šoku. Věděl jsem, že Larry to takhle rychle roztroubit nemohl. Přestože mi rozum velel opak, přijal jsem hovor. Na druhém konci linky se mi podle očekávání ozval Don Goodwin, samozvaný hlídací pes a kronikář vnitřních poměrů v Los Angeles Times.
„Zrovna jsem se to dozvěděl,“ řekl na úvod.
„Kdy?“
„Teď zrovna.“
„Jak to? Já sám to vím necelých pět minut.“
„No tak, Jacku, víš, že ti to nemůžu prozradit. Ale mám vás dobře podchycené. Před chvilkou jsi vyšel z Kramerovy kanceláře. Dostal ses na třicítku.“
„Třicítka“ byl slangový výraz pro seznam zaměstnanců, kteří se během let stali oběťmi snižování stavu. Za starých časů se tímto slovem označoval „konec článku“. I Goodwin sám kdysi na třicítce figuroval. Pracoval v Timesech jako editor a jeho kariéra strmě stoupala, jenže změna majitele přinesla i změnu finanční filozofie. A když Goodwin nebyl ochoten dělat více práce za méně peněz, nemilosrdně ho setnuli. Nakonec se stal jedním z prvních novinářů propuštěných „na dohodu“. To bylo v době, kdy ještě vydavatelství nabízelo za dobrovolný odchod vysoké odstupné – předtím než mediální společnost vlastnící Timesy požádala o ochranu před věřiteli.
Goodwin tedy shrábl odstupné a založil si webovou stránku a blog, který monitoroval dění v redakci. Nazval ho sametovarakev.com jako chmurnou připomínku toho, čím tyto noviny kdysi bývaly: místem tak příjemným, že když sem člověk nastoupil, mohl tu bez nejmenších zádrhelů setrvat až do smrti. Vzhledem k neustálým změnám vlastníka a managementu, propouštění a donekonečna se snižujícímu počtu zaměstnanců a rozpočtu se dnes však ze sametové rakve stávala spíše borová truhla. A Goodwin si dal za úkol zaznamenat každý krok i klopýtnutí na cestě novin ze slávy.
Jeho blog byl aktualizován téměř denně a všichni lidé v redakci ho dychtivě – a tajně – četli. Nebyl jsem si jistý, zda tyto věci zajímají i někoho mimo tlusté zdi redakce, které prý odolají i výbuchu. Timesy směřovaly tam, kam mířila celá novinařina, a nikoho to příliš nezajímalo. Dokonce i New York Boží Times pociťovaly tíseň způsobenou přesunem zpráv, inzerce a vůbec celé společnosti na internet. Věci, o nichž Goodwin psal a kvůli nimž mi nyní telefonoval, tak byly zhruba stejně důležité jako psát článek o přesouvání židliček na Titaniku.
Za dva týdny mě už však tyto věci nebudou zajímat. Byl jsem rozhodnut jít dál a už teď jsem přemýšlel o svém rozepsaném a lehce slabomyslném románu, který jsem měl v počítači. Hodlal jsem ho oprášit, jen co se vrátím domů. Věděl jsem, že ještě nejméně půl roku budu moci žít z úspor a že v případě potřeby můžu navzdory nedávnému sešupu cen prodat dům a žít z peněz, které mi zbudou po doplacení hypotéky. Také jsem mohl slevit ze svých nároků na auto a ušetřit peníze za benzin nákupem některé z těch hybridních plechovek, ve kterých dnes jezdilo celé město.
Ve svém vypoklonkování z redakce jsem zkrátka už nyní začal spatřovat příležitost. Každý novinář se chce stát v hloubi duše spisovatelem. Je to rozdíl mezi uměním a řemeslem. Každý, kdo píše, chce být pokládán za umělce, a já si to nyní hodlal vyzkoušet také. Půlka románu, která mi doma ležela v počítači – jeho zápletku jsem si už ani nedokázal přesně vybavit –, byla mou vstupní investicí.
„Máš se spakovat už dneska?“ zeptal se Goodwin.
„Ne, dali mi dva týdny, pokud vyškolím svou náhradu. Souhlasil jsem.“
„Ti jsou teda šlechetní, sakra. To už člověku nenechají ani špetku důstojnosti?“
„Hele, pořád je to lepší než vypadnout už dneska s krabicí od bot. Plat za dva týdny taky není k zahození.“
„No jo, ale myslíš, že je to fér? Jak dlouho už tam děláš? Šest, sedm let? A oni ti pak dají dva týdny?“
Snažil se ze mě vypáčit rozlícený komentář. Byl jsem reportér. Věděl jsem, jak to chodí. Chtěl mít do blogu něco šťavnatého. Jenže já se na jeho vějičku nechytil. Řekl jsem mu, že pro Sametovou rakev nemám další komentář – přinejmenším do chvíle, kdy odtud natrvalo odejdu. Goodwin se s mou odpovědí nespokojil a dál se ze mě snažil vyloudit něco peprného. Vtom jsem uslyšel ve sluchátku pípnutí dalšího hovoru. Podíval jsem se na displej a spatřil pouze „xxxxx“. To mi prozradilo, že mi nevolá člověk, který zná moji linku, ale že mi hovor přepojila operátorka Lorene, kterou jsem dnes zahlédl v kóji zpravodajského sálu. Lorene věděla, že právě hovořím, a pokud od druhého volajícího nepřijala vzkaz, ale rozhodla se mi ho přesto přepojit na linku, mohlo to znamenat pouze jediné: volající ji přesvědčil, že jeho sdělení je důležité.
Přerušil jsem Goodwina.
„Poslyš, Done, nic dalšího ti k tomu neřeknu a navíc musím končit. Mám další hovor.“
Stiskl jsem tlačítko dříve, než se Goodwin potřetí pokusí přimět mě k rozhovoru o mé současné profesní situaci.
„Tady je Jack McEvoy,“ řekl jsem, jakmile jsem přijal druhý hovor.
Ticho.
„Haló, tady Jack McEvoy, Přejete si?“
Myslete si, že jsem předpojatý, ale osobu, která se mi ozvala na druhém konci linky, jsem okamžitě identifikoval jako černošku bez vzdělání.
„McEvoy? Kdy řeknete pravdu, McEvoyi?“
„Kdo volá?“
„Mluvíte lži, McEvoyi, v těch vašich novinách.“
Kéž by to byly moje noviny, pomyslel jsem si.
„Paní, jestli se mi chcete představit a sdělit mi, kvůli čemu voláte, tak vás vyslechnu. Jinak jsem…“
„Oni teďka říkaj, že je Muizo dospělej, ale co jsou to za nesmysly? Žádnou šlapku nezabil.“
Okamžitě jsem poznal, že je to jeden z mých obvyklých telefonátů. Lidé mi často volali, aby se zastali „nevinných“. Většinou šlo o matku nebo přítelkyni, která mi musela sdělit, jak strašlivě byl můj článek pomýlený. Podobné telefonáty jsem absolvoval neustále, ale měl jsem jistotu, že tohle je jeden z posledních. Řekl jsem si, že ho vyřídím co možná nejrychleji a nejzdvořileji.
„A kdo je to Muizo?“
„Zo. Můj Zo. Můj syn Alonzo. Ničím se neprovinil a krom toho není dospělej.“
Věděl jsem, že to řekne. Tihle lidi se nikdy ničím neprovinili. Nikdo vám nezavolá, aby vám sdělil, že váš článek je naprosto přesný, policie postupovala správně a jeho syn, manžel nebo přítel spáchal všechno, zač byl odsouzen. Nikdo vám nezavolá z vězení a neřekne vám, že to opravdu udělal. Všichni jsou nevinní. Jediné, co jsem na telefonátu nechápal, bylo jméno. O nikom, kdo by se jmenoval Alonzo, jsem nikdy nepsal – určitě bych si to pamatoval.
„Nespletla jste si mě s někým, paní? Myslím, že jsem o žádném Alonzovi nepsal.“
„Ale určitě jo. Mám tady před sebou vaše jméno. Napsal jste, že ji nacpal do kufru, ale to je jeden velkej pitomej nesmysl.“
Konečně se mi rozsvítilo. Ta mrtvá žena v kufru minulý týden. Nakonec z toho byl jen krátký článek, protože nikdo v redakci neměl o toto téma zájem. Mladistvý drogový dealer uškrtil zákaznici a napěchoval její tělo do kufru jejího auta. Nikoho nezaujala ani skutečnost, že on byl černoch a ona běloška, protože oběť byla narkomanka. Noviny cíleně vytlačovaly tyto sociální skupiny na okraj. Jakmile začnete jezdit do jižního L. A. pro heroin či pro kokain, musíte počítat se všemi eventualitami. Od prošedivělé dámy na Spring Street se žádných sympatií nedočkáte. A na takové materiály není v novinách dost místa. Váš život má hodnotu patnáctiřádkového článku uvnitř listu – víc nedostanete.
Uvědomil jsem si, že jsem Alonza nemohl znát jménem, protože mi ho nikdo nikdy nesdělil. Pachateli bylo šestnáct a policie nezveřejňuje jména zatčených mladistvých.
Začal jsem obracet hromádku novin na pravé straně svého stolu, až jsem našel městskou přílohu z předminulého úterý. Nalistoval jsem čtvrtou stranu a podíval se na článek. Byl tak krátký, že se pod titulek nevešlo ani moje jméno a pozice. Editor však vtěsnal údaje o mně za článek. Jinak by mi tahle ženská nevolala. Mám to ale štěstí.
„Alonzo je váš syn,“ konstatoval jsem. „A předminulou neděli byl zatčen za vraždu Denise Babbitové, je to tak?“
„Říkám vám, že jsou to pitomý žvásty.“
„Ano, ale tohle je ten článek, o kterém se bavíme, viďte?“
„Jo – a kdy už hodláte napsat pravdu?“
„Myslíte pravdu, že váš syn je nevinný?“
„Přesně tak. Máte to úplně špatně a oni teďka říkaj, že ho budou soudit jako dospělýho, i když je mu teprv šestnáct roků. Jak můžou mladýmu klukovi udělat něco takovýho?“
„Jak se Alonzo jmenuje příjmením?“
„Winslow.“
„Alonzo Winslow. A vy jste paní Winslowová?“
„Ne, to nejsem,“ odpověděla žena rozhořčeně. „Chcete dát mý jméno do novin ke snůšce lží?“
„Ne, paní. Jen chci vědět, s kým hovořím, nic víc.“
„Wanda Sessumsová. Ale svý jméno v žádných novinách nechci. Akorát chci, abyste napsal pravdu. Když o něm jenom tak napíšete, že je to vrah, úplně mu zničíte pověst.“
Kdykoliv přišla řeč na odčiňování křivd spáchaných novinami, oháněl se slovem pověst skoro každý. Když jsem si však letmo přečetl svůj dva týdny starý článek, téměř jsem se zasmál.
„Napsal jsem, že ho zatkli za vraždu, paní Sessumsová. To není lež. Je to přesné konstatování faktu.“
„Zatkli ho, ale on to neudělal. Ten kluk by neublížil ani mouše.“
„Policie uvedla, že ho několikrát zatkla za prodej drog – poprvé ve dvanácti letech. To je taky lež?“
„Jo, prodává na rohu, ale to ještě neznamená, že šel a někoho zabil. Ušili na něj boudu a vy jste jim na to skočil s očima hezky zavřenýma.“
„Policie uvedla, že se k vraždě té ženy přiznal – její tělo prý pak napěchoval do kufru auta.“
„To je sprostá lež! Nic takovýho neudělal.“
Netušil jsem, jestli žena mluví o vraždě, nebo o přiznání, ale vlastně na tom nezáleželo. Musel jsem končit. Podíval jsem se na monitor a zjistil, že mám šest nepřečtených e-mailů. Všechny mi přišly až poté, co jsem odešel z Kramerovy kanceláře. Digitální supi kroužili. Chtěl jsem tenhle telefonát ukončit a přehodit Winslowův případ i celou svou agendu na Angelu Cookovou. Ať se teď se všemi těmi potrhlými, dezinformovanými a ignorantskými telefonáty potýká ona. Ať si to užije se vším všudy.
„Dobrá, paní Winslowová, už…“
„Říkala jsem, že se jmenuju Sessumsová! Vidíte, jak pořád všechno pletete?“
Dostala mě. Na chvíli jsem se odmlčel.
„Omlouvám se, paní Sessumsová. Napsal jsem si pár poznámek, podívám se na ten případ, a jestli v něm najdu něco, o čem se dá napsat, určitě se vám ozvu. Do té doby vám přeji hodně štěstí a…“
„Ne, vy to neuděláte.“
„Co neudělám?“
„Nezavoláte mně.“
„Řekl jsem, že vám zavolám, pokud…“
„Vždyť jste se mě ani nezeptal na číslo! Je vám to fuk. Jste úplně stejnej podrazáckej parchant jako všichni ostatní a můj kluk pude do vězení za něco, co neuďál.“
Zavěsila. Chvíli jsem jen nehnuté seděl a přemýšlel, co o mně právě řekla, a pak jsem odhodil městskou přílohu zpátky na hromadu. Pohlédl jsem na zápisník před klávesnicí mého počítače. Nenapsal jsem si žádné poznámky a ta údajně ignorantská ženská mě dostala i v tomhle.
Opřel jsem se o židli a prohlédl si obsah své kukaně. Pracovní stůl, počítač, telefon a dvě hromádky spisů, poznámek a novin. Slovník vázaný v červené kůži, tak starý a ohmataný, že ze hřbetu úplně zmizelo slovo Webster’s. Věnovala mi ho matka, když jsem jí oznámil, že se chci stát spisovatelem.
Tohle bylo vše, co jsem po dvaceti letech novinařiny opouštěl. A slovník byl jedinou smysluplnou věcí, kterou jsem si na konci dvoutýdenní výpovědní lhůty hodlal vzít s sebou.
„Dobrý den, Jacku.“
Vytrhl jsem se ze zasnění, zvedl hlavu a pohlédl na líbeznou tvářičku Angely Cookové. Neznal jsem ji, ale měl jsem ji přečtenou: byla to čerstvá absolventka jedné prestižní novinářské fakulty. Patřila k takzvaným mobilním novinářům – čiperným žurnalistům, kteří dokážou poslat materiál přímo z terénu prostřednictvím jakéhokoliv elektronického nosiče. Byla schopná dodat nejen text a fotografie pro webovou stránku nebo tištěná média, ale i audio a videosoubory pro rozhlasové a televizní partnery. Na tohle všechno byla vyškolená, ale současně to bylo novinářské škvrně. Pravděpodobně jí platili o pět set dolarů týdně míň než mně, takže měla z ekonomického hlediska pro vydavatelství větší hodnotu. Nikomu nevadilo, že noviny přijdou o spoustu kvalitních článků, protože Angela nemá zdroje. Nikomu nevadilo, kolikrát se nechá podfouknout a zmanipulovat policejními mazáky, kteří vycítí a využijí jakoukoliv příležitost.
Navíc bylo pravděpodobné, že se v redakci stejně příliš neohřeje. Pár let bude sbírat zkušenosti, napíše hrstku slušných článků a přesune se k větším projektům – dá se na právničinu nebo na politiku, případně si sežene místo v televizi. Larry Bernard však měl pravdu. Angela byla krásná – měla světlé vlasy, zelené očí a plné rty. Policajti se budou moct zbláznit, až ji uvidí kroužit kolem ústředí. Nepotrvá ani týden a úplně na mě zapomenou.
„Ahoj, Angelo.“
„Pan Kramer říkal, že mám jít za váma.“
Brali to hopem. Vykopli mě sotva před patnácti minutami a už mi klepala na dveře náhrada.
„Víte co?“ řekl jsem. „Je pátek odpoledne, Angelo, a já byl právě propuštěn. Takže už dnes s ničím nezačínejme. Sejdeme se tu v pondělí ráno, dobře? Můžem si spolu zajít na kávu a já vás pak provedu po Parker Center a seznámím vás s pár lidmi. Vyhovuje vám to tak?“
„Jo, jasně. A, ehm, je mi líto, co se stalo.“
„Díky, Angelo, ale to je v pořádku. Myslím, že to tak pro mě nakonec bude nejlepší. Pokud mě ale opravdu litujete, můžete dneska večer přijít do Short Stopu a koupit mi panáka.“
Usmála se a zatvářila se rozpačitě, protože jsme oba věděli, že se to nestane. Nová generace se se starou nemísila, což platilo v redakci i mimo ni. Tím méně pak se mnou. Patřil jsem do starého železa a ona neměla čas ani chuť stýkat se s odpadlíky. Dnešní zastávka v Short Stopu by pro ni byla něco jako návštěva kolonie malomocných.
„No nic, tak někdy jindy,“ dodal jsem rychle. „Uvidíme se tedy v pondělí ráno, dobře?“
„V pondělí ráno. A na tu kávu vás zvu.“
Usmála se a já si uvědomil, že je to spíše ona, kdo by měl dát na Kramerovu radu a zkusit to v televizi.
Obrátila se k odchodu.
„Poslyšte, Angelo?“
„Ano?“
„Neříkejte mu ‚pan Kramer‘. Tohle je redakce, ne advokátní kancelář. A většina šéfů si stejně nezaslouží, aby se jim říkalo ‚pane‘. Pamatujte si to a budete tady v pohodě.“
Znovu se usmála a opustila mě. Přisunul jsem si židli blíže k počítači a otevřel nový dokument. Musel jsem ještě sesmolit článek o vraždě, než budu moci vypadnout ze zpravodajského sálu a spláchnout žal červeným vínem.



ržet stráž u mé rakve přišli do Short Stopu pouze tři reportéři: Larry Bernard a dva sporťáci, kteří by sem dost možná zapadli i tak. Kdyby se tu objevila Angela Cooková, byl by to trapas.
Restaurace Short Stop stála v Echo Parku na Sunset Boulevard. Nacházela se v blízkosti stadionu Dodgers, a snad i proto nesla dvojsmyslný název označující „krátkou zastávku“ a současně baseballovou pozici. Kromě toho stála tak blízko losangeleské policejní akademie, že v prvních letech fungovala jako policajtský bar. Byl to lokál, o jakých čte člověk v románech Josepha Wambaugha – policajti sem chodili pít s kolegy a s lidmi, kteří se na ně dívali bez předsudků. Tyhle doby však byly dávno pryč. Echo Park se měnil. Stávala se z něj módní čtvrť v hollywoodském stylu a policajty ze Short Stopu postupně vytlačili mladí kariéristé, kteří se sem hromadně stěhovali. Ceny vylétly vzhůru a policajti si našli jiná napajedla. Na stěnách sice stále visely policejní rekvizity, ale skutečný policista se tu dnes mohl zastavit jedině omylem.
Přesto se mi tenhle lokál líbil, protože se nacházel blízko centra a navíc jsem ho měl po cestě do Hollywoodu, kde jsem bydlel.
Bylo ještě brzy, takže jsme si mohli vybrat místa u baru. Rozhodli jsme se pro čtyři židličky přímo před televizí: na kraji jsem seděl já, pak Larry a nakonec dva sporťáci, Shelton a Romano. Moc dobře jsem je neznal, takže mi vyhovovalo, že mezi námi sedí Larry. Většinu času se bavili o nezaručené zprávě, že celou sportovní redakci čeká reorganizace. Oba doufali, že budou moci psát o Dodgers nebo o Lakers, což byly nejprestižnější posty, po nichž těsně následoval univerzitní fotbal a univerzitní basketbal. Oba uměli dobře psát, což většina sportovních reportérů musí.
Sportovní žurnalistika mě odjakživa přiváděla v úžas. V devadesáti procentech případů totiž čtenář zná výsledek, když se do čtení článku pouští. Ví, kdo vyhrál, a dost možná dokonce příslušný zápas sledoval. Přesto si o něm chce přečíst a sporťák musí najít způsob, jak článek ozvláštnit a zatraktivnit.
Já měl zase rád psaní o kriminalitě, protože jsem obvykle sděloval čtenáři příběh, který neznal. Psal jsem o špatných věcech, které se mohou přihodit. O mezních životních situacích. O podsvětí, které lidé sedící u stolu a snídající topinku s kávou nikdy na vlastní kůži nezakusili, ale chtějí se o něm něco dozvědět. Dodávalo mi to náboj, takže když jsem večer odjížděl z práce domů, připadal jsem si jako vládce města.
Seděl jsem u baru s číší levného červeného vína v ruce a bylo mi jasné, že právě to mi bude po odchodu z práce chybět nejvíc.
„Víš, co jsem slyšel?“ řekl mi Larry a odvrátil se od sporťáků, aby jeho slova zůstala mezi námi.
„Nevím, co?“
„Že když jednou takhle vykopli chlápka v Baltimoru, shrábl odstupné a poslední den v práci napsal článek, který byl od začátku až do konce vymyšlený. Prostě si ho vycucal z prstu.“
„A oni ho otiskli?“
„Jo, zjistili to až druhý den, když jim v redakci začaly vyzvánět telefony.“
„A o čem ten článek byl?“
„To nevím – hlavně když šéfům ukázal, že si mají nasrat.“
Usrkl jsem trochu vína a zamyslel se.
„To teda neukázal,“ řekl jsem.
„Jak to myslíš? Jasně že jim to ukázal.“
„Myslím to tak, že si pak lidi z managementu nejspíš sedli, pokývali hlavama a řekli si, že se zbavili toho pravého. Kdyby jim chtěl doopravdy vytřít zrak, udělal by spíš něco, co by v nich vyvolalo pocit, že se pěkně sekli, když mu dali padáka. Něco, co by je přesvědčilo, že měli vyhodit někoho jiného.“
„Jo, takže ty to chceš navlíknout takhle?“
„Ne, kamaráde, já se prostě v tichosti rozloučím a odejdu. Hodlám vydat knihu a tím jim říct: ‚Naserte si.‘ Vlastně je to i její pracovní název. Naser si, Kramere.“
„Jasan!“
Bernard se zasmál a změnili jsme téma. Přestože jsme se však bavili o jiných věcech, stále jsem myslel na to, jak jim vytřu zrak. Přemýšlel jsem o svém románu, který jsem hodlal přepracovat a konečně dopsat. Chtěl jsem jet domů a hned se pustit do psaní. Říkal jsem si, že když se budu mít večer k čemu vracet, možná mi to pomůže přetrpět následující dva týdny.
Zazvonil mi mobilní telefon a já si na displeji přečetl, že mi volá bývalá manželka. Věděl jsem, že to budu muset vyřídit, ať to mám za sebou. Svezl jsem se z barové stoličky a zamířil ven na parkoviště, kde byl větší klid.
Ve Washingtonu bylo o tři hodiny víc, ale ona mi podle čísla na displeji volala ještě z redakce.
„Keisho, co ještě děláš v práci?“
Podíval jsem se na hodinky. Tady bylo téměř sedm, tam téměř deset.
„Doháním jeden článek Postu a čekám, až se mi ozvou nějací lidi.“
Krása i prokletí práce pro noviny ze západního pobřeží spočívala v tom, že poslední uzávěrku v nich měli nejméně tři hodiny poté, co se Washington Post a New York Times coby největší celostátní konkurence odebrali do hajan. V praxi to znamenalo, že Los Angeles Times měly vždy šanci dohnat u aktuálních kauz náskok konkurentů nebo se dokonce vyšvihnout do čela. Díky časovému posunu mohlo mít ranní vydání L. A. Times nejaktuálnější a nejlepší informace o jakémkoliv žhavém tématu. Jeho internetové zpravodajství bylo proto povinnou četbou i ve vládních budovách vzdálených pět tisíc kilometrů od Los Angeles.
Keisha Russellová patřila ve washingtonské redakci k služebně nejmladším reportérům, a tak musela často pracovat dlouho do večera. Měla za úkol „dohánět“ články konkurence a zjišťovat k nim nejčerstvější podrobnosti a nejnovější vývoj.
„To je blbý,“ poznamenal sem.
„Pořád to není tak hrozné jako to, co prý dneska potkalo tebe.“
Přikývl jsem.
„Jo, byl jsem odejit, Keisho.“
„Moc mě to mrzí, Jacku.“
„Jo, já vím. Všechny to mrzí. Dík.“
Mělo mi být jasné, že mě mají v hledáčku, už když mě předloni neposlali do Washingtonu s ní, ale to byla zase jiná historka. Zavládlo mezi námi ticho a já se je pokusil přerušit.
„Opráším svůj román a dopíšu ho,“ prohlásil jsem. „Mám nějaké úspory a za dům se určitě dá taky něco utržit. Myslím, že vydržím nejmíň rok. Řekl bych, že je to ‚teď, nebo nikdy‘.“
„Jo,“ odvětila Keisha s předstíraným nadšením. „Ty to dokážeš.“
Věděl jsem, že když jsme ještě žili spolu, jednou na můj rukopis narazila a přečetla si ho. Nikdy se mi však k tomu nepřiznala, protože pak by mi musela říct, co si o něm myslí, a nedokázala by mi lhát.
„Zůstaneš v L. A.?“ zeptala se.
Byla to dobrá otázka. Román se odehrával v Coloradu, kde jsem vyrůstal, ale zbožňoval jsem energii Los Angeles a nechtěl jsem o ni přijít.
„O tom jsem ještě nepřemýšlel. Nerad bych dům prodával. Trh je pořád úplně na hovno. Radši bych ho v případě nutnosti zastavil, vzal si půjčku a zůstal v něm bydlet. Každopádně je to příliš mnoho věcí k přemýšlení. Momentálně spíš oslavuju konec.“
„Kde jsi? V Red Windu?“
„Ne, v Short Stopu.“
„A kdo tam je?“
Zachvátil mě potupný pocit.
„Ehm, však víš, jako obvykle. Larry, pár lidí z městské přílohy a pak taky nějací sporťáci.“
Trvalo zlomek vteřiny, než mi odpověděla. Její váhání mi prozradilo, že dobře ví, že přeháním, pokud přímo nelžu.
„Budeš v pohodě, Jacku?“
„Jo, jasně. Jen…, jen musím zjistit, co…“
„Promiň, Jacku, zrovna mi volá jeden zdroj.“
Její hlas zněl naléhavě. Kdyby tenhle telefonát promeškala, další už by nemusel přijít.
„Tak běž!“ řekl jsem rychle. „Promluvíme si později.“
Zaklapl jsem telefon a byl vděčný, že mě nějaký politik ve Washingtonu ušetřil dalších trapných okamžiků během rozhovoru o mém životě s bývalou manželkou, jejíž kariéra den ode dne stoupala, zatímco ta moje zapadala jako slunce nad začouzenou hollywoodskou krajinou. Když jsem zasunoval přístroj do kapsy, položil jsem si otázku, zda si Keisha druhý telefonát jednoduše nevymyslela, aby ukončila moje rozpaky sama.
Když jsem se vrátil do baru, rozhodl jsem se vzít to od podlahy a objednal jsem si irskou bombu skládající se z irského piva, irského likéru a irské whisky. Rychle jsem obrátil sklenici do sebe a cítil, jak mě whisky Jameson’s při průchodu jícnem pálí jako horký olej. Dodgers mezitím zahájili utkání s nenáviděnými Giants a já začal být nabručený, když v první směně dostali na frak.
Romano s Sheltonem se zdekovali jako první a do začátku třetí směny už měl i Larry Bernard pořádně nakoupeno a zřejmě nechtěl dál poslouchat řeči o neveselých vyhlídkách práce v tištěných médiích. Seskočil ze stoličky a položil mi ruku na rameno.
„Nechybělo moc a šel jsem já,“ prohlásil.
„Cože?“ řekl jsem.
„Klidně jsem to mohl být já. Klidně to mohl být kdokoliv jiný v redakci. Jenže oni si ocejchovali tebe, protožes vydělával velký peníze. Nastoupils před sedmi lety jako pan Bestseller, jako kamarád Larryho Kinga a tak vůbec. Přeplatili tě, aby tě zlanařili, a to ti dneska zlomilo vaz. Abych pravdu řekl, docela mě překvapilo, žes vydržel tak dlouho.“
„To je fuk. Teď už mi to stejně nepomůže.“
„Já vím, ale říct jsem to musel. Ale teď už padám. Jedeš taky domů?“
„Dám si ještě jedno.“
„Né, člověče, už jsi toho vypil dost.“
„Ještě jedno. Budu v pohodě. A jestli ne, vezmu si taxíka.“
„Hlavně se nenech chytit při řízení pod vlivem. To by ti ještě tak scházelo.“
„Jo, a co by se mnou udělali? Vyhodili mě?“
Larry kývl, jako že jsem zabodoval, plácl mě možná až příliš silně do zad a vypochodoval z baru. Seděl jsem sám a sledoval zápas. U příštího koktejlu jsem vynechal Guinness i Bailey’s a dal si čistou whisky s ledem. Jen místo jedné sklenice jsem měl nakonec dvě nebo tři. Přemýšlel jsem o tom, že jsem si konec své kariéry představoval jinak. Myslel jsem si, že dnes budu psát několikastránkové články pro Esquire a Vanity Fair. Že oni budou oslovovat mě, místo abych chodil já za nimi. Že si budu moci sám vybírat témata.
Objednal jsem si ještě jednoho panáka a barman se mnou uzavřel dohodu. Prý mi přelije led další dávkou whisky, pouze když mu odevzdám klíče od svého auta. Připadalo mi to jako férová nabídka, a tak jsem ji přijal.
Když mě whisky začala zevnitř pálit na čele, vzpomněl jsem si na Larryho historku o Baltimoru a poslední pomstě vyhozeného novináře. Myslím, že jsem sám pro sebe několikrát přikývl a zvedl sklenici, abych připil na zdraví zoufalému reportérovi, který to provedl.
A pak se mi do mozku propálila další myšlenka a zanechala v něm trvalý otisk. Byla to jakási variace na baltimorské vytření zraku. Variace, která mi zachová jistou čest a bude stejně nesmazatelná jako jméno vyryté na skleněné trofeji. Opřel jsem si loket o barový pult a znovu pozvedl sklenici. Tentokrát však sám pro sebe.
„Smrt je moje parketa,“ zašeptal jsem. „Vydělává mi na živobytí. Stavím na ní svou profesionální reputaci.“
Tato slova jsem vyřkl už dříve, ale ne jako vlastní chvalořeč. Znovu jsem sám pro sebe přikývl a v tu chvíli mi bylo jasné, jak bude moje rozloučení vypadat. Během svého působení v novinách jsem napsal nejméně tisíc článků o vraždách. Hodlal jsem napsat ještě jeden. Článek, který bude čnít nad mou kariérou jako náhrobní kámen. Článek, díky němuž si mě budou muset po mém odchodu pamatovat.



íkend se proměnil v jedinou šmouhu tvořenou alkoholem, vztekem a pocitem ponížení, když jsem se snažil vyrovnat s novou budoucností, která žádnou budoucností nebyla. Jakmile jsem v sobotu dopoledne nakrátko vystřízlivěl, otevřel jsem soubor se svým rozepsaným románem a dal se do čtení. Záhy jsem uviděl, co moje manželka viděla už dávno a co jsem měl dávno vidět i já. Románu chyběla jiskra, a jestli jsem si myslel něco jiného, pak jsem si to jen namlouval.
Vyvodil jsem si z toho závěr, že pokud se chci tímto směrem opravdu ubírat, budu muset začít od začátku. Tato představa mě ovšem ubíjela. Odjel jsem taxíkem do Short Stopu, abych si vyzvedl auto, ale nakonec jsem tam zůstal až do zavíračky v neděli časně ráno, přičemž jsem zhlédl další prohru Dodgers a opilecky jsem vykládal úplně cizím lidem, jak posrané jsou Timesy a vůbec celá novinařina.
Trvalo mi až do pondělního rána, než jsem se trochu sebral. Když jsem přijel do práce – dorazil jsem s pětačtyřicetiminutovým zpožděním, protože jsem si byl v Short Stopu konečně vyzvednout auto –, stále jsem cítil, jak mi z pórů vychází alkohol.
Angela Cooková už seděla u mého stolu na židli, kterou si vypůjčila z jedné prázdné kukaně. Od doby, kdy začali propouštět a vyplácet odstupné, jich tu byla spousta.
„Omlouvám se za zpoždění, Angelo,“ řekl jsem. „Měl jsem dost hektický víkend. Začalo to už tím pátečním mejdanem. Měla jste přijít.“
Angela se upjatě usmála, jako by věděla, že se nekonal žádný mejdan, nýbrž jen smuteční posezení s minimem hostů.
„Přinesla jsem vám kávu, ale už asi vychladla,“ řekla.
„Díky.“
Zvedl jsem kelímek, na který ukázala, a zjistil, že kafe je doopravdy studené. Naštěstí si v redakčním bufetu mohl člověk kávu bezplatně dolévat – alespoň tohle ještě nezměnili.
„Víte co?“ řekl jsem. „Podívám se do sálu, a jestli se nic neděje, zajdeme si na další kafe a promluvíme si o tom, jak to tady převezmete.“
Odešel jsem z kukaně a zamířil do zpravodajského sálu městské přílohy. Cestou jsem se zastavil na ústředně. Stála na vyvýšeném místě uprostřed sálu jako budka pobřežní stráže, takže spojovatelky viděly na celý sál a měly dobrý přehled o tom, kdo je v redakci a může přijímat telefonáty. Postavil jsem se na bok stanice, aby se jedna ze spojovatelek mohla podívat dolů a viděla na mě.
Byla to Lorene, která měla službu i minulý pátek. Zvednutím prstu mě vyzvala, ať počkám. Rychle přepojila dva hovory a vytáhla si z levého ucha sluchátko.
„Nic pro tebe nemám, Jacku,“ řekla.
„Já vím. Chtěl jsem se zeptat na pátek. Pozdě odpoledne jsi mi přepojovala hovoř od ženy jménem Wanda Sessumsová. Neexistuje nějaký záznam o jejím telefonním čísle? Zapomněl jsem ji o ně požádat.“
Lorene si opět nasadila sluchátko a vyřídila další telefonát. Poté mi i se sluchátkem na uchu sdělila, že to číslo nemá. Sama si je nezapsala a systém elektronicky zaznamenával pouze seznam posledních pěti set příchozích hovorů. Od telefonátu Wandy Sessumsové přitom uplynuly více než dva dny a na ústřednu přicházelo téměř tisíc volání denně.
Lorene se mě zeptala, jestli jsem si zkusil zjistit číslo na informacích. Někdy prý člověku uniknou nejjednodušší řešení. Poděkoval jsem jí a zamířil zpět ke svému stolu. Na informace jsem volal už z domu a věděl jsem, že Wanda Sessumsová v seznamu není.
Funkci editora městské přílohy momentálně vykonávala žena jménem Dorothy Fowlerová. Byla to jedna z nejnestálejších pozic v celých novinách, politická a zároveň praktická, takže se někdy zdálo, že kancelář editora by klidně mohla mít otočné dveře.
Fowlerová bývala po čertech dobrou reportérkou na úřadu vlády a šéfovat smečce městských reportérů zkoušela teprve osmý měsíc. Přál jsem jí štěstí, ale tak trochu jsem věděl, že vzhledem k omezování zdrojů a spoustě volných kójí ve zpravodajském sále nemůže uspět.
Fowlerová disponovala malou kanceláří v prosklené části sálu, ale raději chtěla být lidovou editorkou. Obvykle tedy sedávala v čele formace stolů obsazených redakčními „staršiny“ – asistenty městského editora. Těmto stolům se přezdívalo „raft“, protože byly sražené k sobě jako prámy mající ochránit trosečníky před žraloky.
Každý reportér městské přílohy měl přiděleného některého ze staršinů, kteří fungovali jako jejich prvoinstanční dohlížitelé a usměrňovatelé. Mým staršinou byl Alan Prendergast, jenž měl pod palcem všechny reportéry specializované na policii a soudy. Do redakce docházel později, obvykle až kolem poledne, protože zprávy od policie a soudů přicházely většinou až později během dne.
To znamenalo, že jsem po příchodu do práce obvykle komunikoval nejprve s Dorothy Fowlerovou nebo zástupcem městského editora Michaelem Warrenem. Vždy jsem se snažil, aby to byla Fowlerová, protože měla vyšší postavení a s Warrenem jsem navíc nikdy nevycházel. Možná to souviselo se skutečností, že jsem dlouho před nástupem do Timesů pracoval v denverském deníku Rocky Mountain News a u jedné závažné kauzy jsem se tehdy s Warrenem střetl jako s konkurentem. Zachoval se tehdy neeticky, a já mu proto jako editorovi nikdy nemohl věřit.
Dorothy měla oči přilepené k monitoru a já ji musel oslovit jménem, abych si získal její pozornost. Od mého pátečního vyhazovu jsme spolu nemluvili, takže když se na mě podívala, okamžitě nasadila účastně zakaboněný výraz, který člověk obvykle věnuje někomu, komu právě oznámili, že má rakovinu slinivky.
„Pojď dovnitř, Jacku,“ řekla.
Vstala od raftu a zamířila do své málo používané kanceláře. Posadila se za stůl, ale já zůstal stát, protože jsem věděl, že to nepotrvá dlouho.
„Chci ti jen říct, že nám tu všem budeš opravdu chybět, Jacku.“
Děkovně jsem kývl.
„Jsem si jistý, že Angela mě bez problémů nahradí.“
„Je velmi dobrá a hladová, ale nemá to v sobě. Aspoň ne zatím – a to je právě ten problém. Noviny mají být hlídacím psem společnosti, a my je dáváme do rukou zajícům. Vzpomeň si, kolik skvělých novinářských počinů jsme během života zažili. Kolik odhalené korupce, kolik zpráv prospívajících veřejnosti. Kdo na ně naváže, když jsou všechny noviny v zemi takhle cupovány? Naše vláda? Ani nápad. Televize, blogy? Zapomeň na to. Můj floridský kamarád, kterého taky vykopli, tvrdí, že když nebudou noviny kontrolovat veřejnou sféru, stane se nejrychleji rostoucím odvětvím korupce.“
Odmlčela se, jako by přemýšlela o neutěšené situaci.
„Nevykládej si to špatně. Jsem z toho jen roztrpčená. Angela je skvělá. Bude odvádět dobrou práci a za tři nebo čtyři roky bude mít rajón stejně dobře obšlápnutý jako dneska ty. Jenže kolik kauz jí do té doby unikne? A kolik z nich by tobě nikdy neuniklo?“
Pokrčil jsem jen rameny. Tyto otázky pro ni byly důležité, ale pro mě už ne. Já za dvanáct dní končil.
„No jo,“ řekla po vleklém mlčení. „Omlouvám se. Vždycky jsem s tebou pracovala ráda.“
„No, pořád mi ještě nějaký čas zbývá. Třeba se rozloučím něčím opravdu dobrým.“
Dorothy se zářivě usmála.
„To by bylo skvělé!“
„Nevíš, jestli se dneska něco velkého děje?“
„Nic zvláštního,“ odpověděla Dorothy. „Všimla jsem si, že policejní šéf se má dneska sejít s černošskými vůdci a znovu s nimi mluvit o rasově motivované zločinnosti. Ale tohle už jsme rozpitvali do poslední mrtě.“
„Takže provedu Angelu po Parker Center a uvidíme, jestli něco objevíme.“
„Fajn.“
O pár minut později jsme si s Angelou Cookovou dolili v bufetu kávu a posadili se ke stolu. Bufet se nacházel v přízemí v prostorách, kde se po mnoho desetiletí otáčély tiskařské rotačky, než se noviny začaly tisknout jinde. Konverzace s Angelou byla upjatá.
Krátce jsem se s ní setkal už před půl rokem, kdy nastoupila do redakce a Fowlerová ji provedla po všech kukaních a představila ji jednotlivým reportérům. Od té doby jsem s ní však nepracoval, nezašel jsem s ní na oběd ani na kávu a neviděl jsem ji ani v žádném lokále, který navštěvovali staří redakční psi.
„Odkud vlastně pocházíte, Angelo?“
„Z Tampy. Chodila jsem na Floridskou univerzitu.“
„Dobrá škola. Na žurnalistiku?“
„Jo, mám diplom z žurnalistiky.“
„A už jste někdy psala o policejních věcech?“
„Mezi bakalářským a magisterským studiem jsem dva roky pracovala v St. Pete. Z toho rok jsem dělala kriminalitu.“
Napil jsem se kávy, kterou jsem opravdu potřeboval. Měl jsem prázdný žaludek, poněvadž se mi v něm čtyřiadvacet hodin nepodařilo nic udržet.
„V St. Petersburgu? Kolik jste tam toho měli, pár desítek vražd ročně?“
„Když nám přálo štěstí.“
Usmála se té ironii. Novinář zabývající se kriminalitou si vždy přeje šťavnatou vraždu, aby měl o čem psát. Smůlu jiných pokládá reportér za vlastní štěstí.
„No,“ poznamenal jsem, „když se tady dostaneme pod čtyři stovky, je to pro nás dobrý rok. Opravdu dobrý. Jestli chcete dělat kriminalitu a psát o vraždách, tak Los Angeles je ideální místo. Ovšem jestli jen odměřujete čas, než se vám naskytne další štace, tak se vám to pravděpodobně líbit nebude.“
Zavrtěla hlavou.
„Další štace mě nezajímá. Já chci dělat tohle. Chci psát o vraždách. A chci psát o těchhle věcech knihy.“
Působila upřímně. Vlastně mluvila jako já – kdysi hodně dávno.
„Prima,“ řekl jsem. „Takže vás teď zavedu na Parker Center a seznámím vás s pár lidmi. Většinou s detektivy. Pomůžou vám, ale jen za předpokladu, že vám budou důvěřovat. Pokud vám důvěřovat nebudou, dostanete od nich jen tiskové zprávy.“
„A jak to mám zařídit, Jacku? Jak mám zařídit, aby mi věřili?“
„Však vy víte jak. Psát dobré články. Být nestranná, být přesná. Vy už si poradíte. Důvěra je založená na výkonu. Musíte mít na paměti, že policajti v tomhle městě tvoří úžasnou síť. Názor na reportéra se tu rychle rozkřikne. Když budete hrát fér, dozvědí se to všichni. Když jednoho z nich podtrhnete, dozvědí se to taky všichni a zavřou vám přístup úplně všude.“
Zdálo se, že ji moje otevřenost uvedla do rozpaků. Musela si na jednání s policajty zvyknout.
„A je tu ještě jedna věc,“ dodal jsem. „V těchhle lidech vězí jakási skrytá ušlechtilost. Alespoň v těch dobrých. Jestli se vám ji podaří dostat do svých článků, natrvalo si je získáte na svou stranu. Takže hledejte výmluvné detaily, drobné záblesky ušlechtilosti.“
„Dobrá, Jacku, budu.“
„V tom případě budete v pohodě.“



ěhem obcházení Parker Center a představování Angely policistům jsme si na oddělení otevřených nevyřešených případů vytáhli jednu hezkou vraždu. Šlo o dvacet let staré znásilnění a vraždu jedné starší ženy, které se vyřešilo poté, co detektivové našli v důkazním archivu vzorek DNA pachatele odebraný v roce 1989 z těla oběti a zadali ho do databáze sexuálních deliktů provozované ministerstvem spravedlnosti. Takovému porovnávání se říkalo „studená stopa“. DNA odebraná z těla oběti patřila podle databáze muži, který si momentálně odpykával v Pelican Bay trest za pokus o znásilnění. Detektivové tedy případ znovu otevřeli, zapracovali do něj nalezenou shodu a obvinili muže dříve, než dostal příležitost požádat o podmínečné propuštění z vězení. Nebyla to zase taková pecka, poněvadž padouch už tak jako tak seděl za mřížemi, ale na třicet řádků to vydalo. Lidi rádi četli věci, které v nich posilovaly přesvědčení, že ne vždy zlosynům všechno projde. Zvláště pak v době hospodářské recese, kdy je tak snadné být cynický.
Po návratu do redakce jsem Angelu požádal, aby článek napsala sama – měl to být její první materiál na novém místě zatímco já se pokusím sehnat Wandu Sessumsovou, rozlícenou volající z minulého pátku.
Protože o jejím telefonátu na ústřednu Timesů už neexistoval žádný záznam a rychlý dotaz na informacích žádnou Wandu Sessumsovou v kterémkoliv losangeleském obvodě neodhalil, zatelefonoval jsem detektivu Gilbertu Walkerovi na policejní oddělení v Santa Monice. Právě on byl totiž hlavním vyšetřovatelem v případu, jenž vyústil zatčením Alonza Winslowa za vraždu Denise Babbitové. Dalo by se říct, že to byl z mé strany telefonát naslepo.
S Walkerem jsme neměli žádný vztah, protože Santa Monica se ve zprávách neobjevovala příliš často. Bylo to relativně bezpečné plážové městečko mezi Venice a Malibu, které sice sužovaly problémy s bezdomovci, ale ne problémy s vraždami. Tamní policejní oddělení vyšetřovalo jen hrstku vražd ročně a většina jich nestála za článek. Většinou tam pachatel pouze odhodil tělo jako v případě Denise Babbitové. Vražda se stala někde jinde – například v jižním L. A. – a plážoví policajti po ní museli uklízet svinčík.
Walkera jsem zastihl přímo na oddělení. Jeho hlas zněl docela přátelsky, dokud jsem se mu nepředstavil jako reportér Timesů.
V tu chvíli ochladl. Tohle se stávalo často. Dělal jsem tuhle práci sedm let a mnoho policistů z mnoha různých oddělení jsem mohl pokládat za své zdroje, či dokonce za přátele. Věděl jsem, že se na ně v tísni mohu obrátit. Někdy si však člověk nemůže vybrat, koho v určité věci osloví. A hlavně nemůže získat na svou stranu všechny. Vztah mezi médii a policií nikdy nebyl bezproblémový. Média se pokládají za hlídacího psa ve službách veřejnosti. A nikdo, policii nevyjímaje, nemá rád, když mu někdo jiný kouká přes rameno. Mezi oběma institucemi proto existovala propast, do níž se vzájemná důvěra zřítila dávno předtím, než jsem tuto práci začal dělat já. Obyčejný reportér, který potřeboval sehnat jen pár údajů do článku, to měl proto docela těžké.
„Co si přejete?“ dotázal se Walker úsečným tónem.
„Snažím se sehnat matku Alonza Winslowa a napadlo mě, jestli byste mi třeba nebyl schopen pomoct.“
„A kdo je Alonzo Winslow?“
Už jsem se chystal říct Nechte toho, detektive, když vtom jsem si uvědomil, že bych jméno podezřelého vůbec neměl znát. Na zveřejňování jmen mladistvých osob obžalovaných z trestných činů existovaly zákony.
„Váš podezřelý v případu Denise Babbitové.“
„Odkud to jméno znáte? Já vám ho nepotvrzuji.“
„To chápu, detektive. Nežádám vás, abyste mi ho potvrdil. Já to jméno znám. V pátek mi volala jeho matka a sama mi ho řekla. Potíž je v tom, že mi na sebe nenechala číslo, a tak se teď snažím…“
„Přeji hezký den,“ skočil mi do řeči Walker a zavěsil.
Opřel jsem se o židli a zapsal si do paměti, ať upozorním Angelu Cookovou, že ušlechtilost, o které jsem prve hovořil, rozhodně nedřímá ve všech policistech.
„Kretén,“ řekl jsem nahlas.
Bubnoval jsem prsty o stůl tak dlouho, až mě napadl další plán – plán, který jsem měl uskutečnit hned na začátku.
Znovu jsem zvedl sluchátko a zavolal detektivovi, který fungoval jako můj zdroj na jižním oddělení losangeleské policie a o němž jsem věděl, že se podílel na Winslowově zatčení. Případ byl sice otevřen v městečku Santa Monica, protože se oběť našla v kufru vlastního auta na parkovišti nedaleko od tamního mola, ale když důkazy nalezené na místě činu vedly k identifikací Alonza Winslowa, obyvatele jižního L. A., vložila se do případu losangeleská policie.
V souladu se zavedeným protokolem kontaktovala policie v Santa Monice své losangeleské kolegy a tým detektivů z jižního oddělení, který důvěrně znal místní poměry, vypátral Winslowa, vzal ho do vazby a předal ho zpět do Santa Moniky. Jedním z členů zmíněného týmu byl i Napoleon Braselton. Zavolal jsem proto jemu a byl k němu zcela upřímný. Tedy, téměř zcela.
„Vzpomínáš si na to zatčení kvůli té holce v kufru před čtrnácti dny?“ zeptal jsem se ho.
„Jo, ty myslíš tu Santa Moniku,“ odpověděl Braselton. „Tam jsme jen vypomáhali.“
„Jo, já vím. Zabásli jste pro ně Winslowa. Kvůli tomu volám.“
„Ale tenhle případ pořád patří jim.“
„To taky vím, ale nemůžu se dostat přes Walkera z tamní policie a nikoho jiného tam neznám. Zato znám tebe. Navíc se tě nechci ptát na ten případ, ale na to zatčení.“
„Proč, je tam nějaká stížnost? Toho kluka jsme se ani nedotkli.“
„Ne, detektive, žádná stížnost tam není. Pokud je mi známo, proběhlo zatčení naprosto úžasně. Já se jen snažím zjistit, kde ten kluk bydlí. Chci se zajet podívat, jak žil, a možná si promluvit i s jeho matkou.“
„To je sice hezké, ale on bydlel s babičkou.“
„Víš to jistě?“
„Před zatčením nám řekli, že bydlí u babičky. A my byli ti velcí zlí vlci, kteří vzali dům nebohé babičky útokem. Otec v jeho životě vůbec nefiguruje a matka je navštěvuje jen nepravidelně. Žije na ulici. Drogy.“
„Dobrá, v tom případě si promluvím s babičkou. Kde bydlí?“
„To tam chceš zajet a jen tak se s ní pozdravit?“
Detektiv to řekl nevěřícným tónem a já dobře věděl proč. Byl jsem běloch, který v bydlišti Alonza Winslowa pravděpodobně nebude vítán.
„Neboj, někoho si k sobě vezmu. Najdu sílu v množství.“
„Tak hodně štěstí. Hlavně se nenech odstřelit dřív než ve čtyři, kdy mi končí služba.“
„Vynasnažím se. Vzpomínáš si na tu adresu?“
„Je to někde v Rodia Gardens. Vydrž.“
Odložil telefon a šel vyhledat přesnou adresu. Rodia Gardens byl obrovský komplex obecních bytových domů ve Wattsu, který fungoval jako jakési město ve městě. Byl pojmenován po umělci Simonu Rodiovi, který vytvořil jeden z divů tohoto města, překrásný komplex věží ve Wattsu. Na Rodia Gardens však nebylo krásného nic. Bylo to místo, kde chudoba, drogy a zločinnost už několik desítek let krouží ve zkázonosné spirále. Celé generace rodin se odtamtud marně snažily vymanit a osvobodit se. Mnozí lidé, kteří tam vyrostli, nikdy nebyli na pláži ani neseděli v letadle, ba dokonce nebyli ani v kině.
Po chvíli se Braselton vrátil na linku a sdělil mi adresu. Telefonní číslo prý však nezná. Zeptal jsem se ho, jestli ví, jak se Winslowova babička jmenovala, a on mi řekl, že Wanda Sessumsová.
Trefa. Našel jsem svou volající. Buďto mi lhala, že je Winslowova matka, anebo to popletla policie. Každopádně jsem měl adresu a mohl jsem doufat, že se již brzy osobně setkám se ženou, která mě v pátek po telefonu setřela.
Rozloučil jsem se s Braseltonem, vstal ze židle a zamířil na fotooddělení. U stolu koordinátora seděl fotoeditor jménem Bobby Azmitia a já se ho zeptal, jestli má v terénu nějaké volné agenty. Azmitia se podíval do záznamů a jmenoval mi dva fotografy, kteří se právě pohybovali v autech po městě a hledali „divoké fotky“ – snímky nesouvisející s žádným konkrétním článkem, které se daly použít ke zpestření titulní stránky městské přílohy. Oba fotografy jsem znal a věděl jsem, že jeden z nich je černoch. Zeptal jsem se tedy Azmitii, jestli by se Sonny Lester nemohl svézt se mnou do jižního Los Angeles, a editor souhlasil. Dohodli jsme se, že ho za patnáct minut vyzvednu před vestibulem s glóbem.
V redakci jsem zkontroloval, jak si Angela stojí s článkem o oddělení otevřených nevyřešených případů, a odtamtud jsem zamířil k raftu, abych si promluvil se svým staršinou. Prendergast právě sepisoval první soupis dnešních článků. Než jsem stačil cokoliv prohlásit, řekl: „Angela už mi poslala kostru.“
Kostra článku se skládala z jednoslovného názvu a jednořádkového popisu, z nichž se vytvářel celkový soupis článků. Když se tedy editoři sešli na poradě, přesně věděli, co půjde na web a co do tištěného vydání, a mohli diskutovat o tom, který článek je důležitý, který není a jak všechny materiály optimálně poskládat.
„Jo, zvládá to dobře,“ řekl jsem. „Chtěl jsem ti jen říct, že se jedem s fotografem projet na jih.“
„Co se děje?“
„Zatím nic. Ale možná budu mít něco, o čem ti pak řeknu.“
„Dobře.“
Prendovi nikdy nedělalo problém dávat mi volnou ruku. Teď už na tom nezáleželo, ale i před mým vyhazovem se ke mně choval velkoryse a nesnažil se mi organizovat program. Vycházeli jsme spolu velmi dobře. Vždy jsem mu musel vykazovat, co dělám a jak dlouho mi to potrvá – nebyl to žádný naiva, který se nechá snadno oblafnout –, ale v zásadě ponechával na mně, jak se svým časem naložím.
Zamířil jsem od raftu k výtahům.
„Máš desetníky?“ zavolal za mnou Prendergast.
Mávl jsem rukou nad hlavou, aniž jsem se ohlédl. Prendergast to na mě volal vždy, když jsem odcházel z redakce za článkem. Byla to replika z filmu Čínská čtvrť. Telefonní automaty jsem už nepoužíval – nepoužíval je žádný reportér –, ale obsah sdělení byl zřejmý. Ozývej se.
Vestibul s glóbem byl hlavní vchod do sídla redakce na rohu První a Spring Street. Uprostřed vestibulu se na ocelové ose otáčel mosazný glóbus velký jako volkswagen. Na reliéfech kontinentů byla natrvalo vyznačena řada redakcí a odloučených pracovišť Timesů po celém světě, přestože řada z nich již byla kvůli úspornému programu uzavřena. Mramorové zdi vestibulu zdobily fotografie a plakety připomínající celou řadu milníků v dějinách novin, získaných Pulitzerových cen včetně fotografií držitelů a jména dopisovatelů zabitých při výkonu novinářského povolání. Bylo to jakési hrdé muzeum, v jaké se měly zanedlouho proměnit i samotné noviny. Proslýchalo se, že vedení již nabídlo budovu k prodeji.
Mě však zajímalo jen příštích dvanáct dní. Zbývala mi jedna poslední uzávěrka, jeden poslední článek o vraždě. Do té doby jsem ovšem potřeboval, aby se glóbus točil dál.
Když jsem vyšel z těžkých vchodových dveří, Sonny Lester už na mě čekal ve služebním autě. Nastoupil jsem a řekl mu, kam pojedeme. Fotograf provedl smělou obrátku do protisměru a kousek za soudní budovou odbočil z Broadwaye na výjezd na dálnici. Netrvalo dlouho a jeli jsme po stodesítce do jižního L. A.
„Chápu to tak, že na tuhle štaci mě nevybrali náhodou,“ řekl, když jsme vyjeli z centra.
Podíval jsem se na něj a pokrčil rameny.
„To já nevím,“ odpověděl jsem. „Zeptej se Azmitii. Řekl jsem mu, že někoho potřebuju, a on mi přidělil tebe.“
Lester přikývl, ačkoliv na něm bylo vidět, že tomu nevěří, a mně to bylo jedno. Timesy měly silnou a hrdou tradici boje proti segregaci, rasovým předsudkům a podobným věcem. V redakci však zároveň existovala tradice využívat této kulturní rozmanitosti ve vlastní prospěch. Pokud zemětřesení zasáhne Tokio, pošleme tam reportéra japonského původu. Pokud získá Oscara černošská herečka, udělá s ní rozhovor černošský reportér. Pokud hraniční hlídka objeví v náklaďáku v Calexiku čtyřiadvacet mrtvých imigrantů, vyšleme tam nejlepšího z našich hispánských novinářů. Byl to způsob, jak si zajistit nejlepší články. Lester byl černoch a jeho přítomnost mi mohla v chudinské čtvrti zajistit bezpečí. Nic jiného mě nezajímalo. Chtěl jsem napsat článek a nelámal jsem si hlavu, jestli toho dosáhnu politicky korektním způsobem.
Lester se mě vyptával, co tam budeme dělat, a já mu řekl všechno, co jsem mohl. Prozatím jsem toho však sám příliš nevěděl. Sdělil jsem mu, že žena, za kterou jedeme, si stěžovala na článek, v němž jsem označil jejího vnuka za vraha, a já teď doufám, že ji najdu a oznámím jí, že se pokusím jeho obvinění vyvrátit, pokud se mnou ona i on budou ochotni spolupracovat. Svůj skutečný plán jsem Lesterovi neprozradil. Říkal jsem si, že je dost chytrý na to, aby si to domyslel sám.
Když jsem skončil, pokýval Lester hlavou a zbytek cesty jsme mlčeli. Do Rodia Gardens jsme dorazili zhruba v jednu hodinu, kdy tu panoval klid. Škola ještě neskončila a obchod s drogami se měl rozproudit až po setmění. Dealeři, feťáci a gangsteři ještě spali.
Celý komplex se skládal z labyrintu jednopatrových dvoubarevných budov. Většina z nich byla natřena hnědou a béžovou barvou, přičemž u ostatních nahradila hnědou limetkově zelená. Kolem budov nerostly žádné keře ani stromy, protože ty by se daly využít k ukrývání drog a zbraní. Celkově to tu vypadalo jako na nějaké novostavbě, kde je ještě třeba dokončit řadu věcí. Teprve při bližším pohledu vyšlo najevo, že nátěr na zdech není čerstvý a že tyto budovy nejsou nové.
Adresu, kterou mi dal Braselton, jsme našli bez obtíží. Byl to rohový byt v prvním patře, se schodištěm na pravé straně. Lester vytáhl z auta velkou brašnu s fotoaparátem a uzamkl ho.
„Tyhle serepetičky uvnitř potřebovat nebudeš,“ řekl jsem. „Jestli se vůbec nechá fotit, tak to budeš muset udělat rychle.“
„Mně je jedno, jestli tam něco nafotím. Jen nechci nechat svoje věci v autě.“
„Aha.“
Když jsme vyšli do prvního patra, všiml jsem si, že dveře do bytu jsou otevřené, ale chrání je zástěna opatřená mříží. Přistoupil jsem k ní a před zaklepáním jsem se rozhlédl kolem sebe. Na žádném parkovišti ani dvoře před komplexem jsem nikoho neviděl. Jako by byla celá zástavba naprosto prázdná.
Zaklepal jsem na dveře.
„Paní Sessumsová?“
Záhy jsem uslyšel za zástěnou hlas. Bezpochyby patřil ženě, která mi v pátek volala.
„Kdo tam?“
„Tady je Jack McEvoy. V pátek jsme spolu mluvili. Jsem z Timesů.“
Na zástěně ulpívala několikaletá vrstva prachu a mastnoty. Do bytu jsem skrz ni neviděl.
„Co tu děláte, hochu?“
„Přišel jsem si s vámi promluvit, paní. O víkendu jsem hodně přemýšlel o tom, co jste mi řekla v telefonu.“
„Jak jste mě našel, sakra?“
Podle blízkosti jejího hlasu jsem poznal, že teď stojí těsně za zástěnou. Přes síťku jsem však viděl pouze její siluetu.
„Zjistil jsem, že Alonzo byl zatčen tady.“
„Kdo je to tam s váma?“
„To je Sonny Lester, který se mnou pracuje v novinách. Paní Sessumsová, přišel jsem, protože jsem přemýšlel o tom, co jste mi řekla, a chci se podívat na Alonzův případ. A jestli je nevinný, chci mu pomoct dostat se ven.“
Položil jsem důraz na slovo jestli.
„Samozřejmě že je nevinnej. Nic neudělal.“
„Můžeme jít dál a promluvit si o tom?“ řekl jsem rychle. „Chci zjistit, co se dá dělat.“
„Dál jít můžete, ale žádný fotky tu dělat nebudete. E-e, žádný fotky.“
Zástěna se o pár centimetrů pootevřela, já popadl madlo a rozhrnul jsem ji úplně. Ženu, která stála ve dveřích, jsem okamžitě ohodnotil jako Winslowovu babičku. Vypadala zhruba na šedesát let a měla černé copánky, kterým u kořínků odrůstala černá barva. Byla hubená jako lunt a na sobě měla džínsy a svetr, přestože na něj nebylo počasí. Skutečnost, že se v pátečním telefonátu vydávala za Alonzovu matku, byla poněkud zvláštní, ale současně i logická. Měl jsem dojem, že už brzy zjistím, že byla chlapci babičkou i matkou.
Ukázala na malý obývací pokoj s gaučem a konferenčním stolkem. Na téměř všech volných plochách ležely hromádky s poskládaným oblečením, z nichž mnohé byly opatřeny útržkem papíru s jmenovkou. Kdesi uvnitř bytu jsem slyšel zvuk pračky nebo sušičky a bylo mi jasné, že paní Sessumsová si ve svém státním bytě založila malou živnost. Možná proto si nepřála žádné fotky.
„Dejte někam to prádlo, posaďte se a řekněte mně, co hodláte pro mýho Alonza udělat,“ řekla.
Zvedl jsem z gauče jednu hromádku, položil ji na konferenční stolek a posadil se. Všiml jsem si, že žádná hromádka neobsahuje jediný kus červeného oblečení. Zástavbu Rodia Gardens ovládal pouliční gang zvaný Crips, a pokud člověk nosil červené oblečení – tedy barvu konkurenčních Bloods –, mohl přijít k úrazu.
Lester se posadil vedle mě a brašnu s fotoaparátem si položil na zem mezi nohy. Všiml jsem si, že drží fotoaparát v ruce. Rozepnul brašnu a vložil přístroj do ní. Wanda Sessumsová zůstala stát před námi. Během rozhovoru si položila na stůl koš s prádlem a začala vytahovat a skládat šaty.
„Totiž, chci se podívat na Alonzův případ,“ řekl jsem. „Jestli je nevinný, jak tvrdíte, podaří se mi ho dostat ven.“
Důsledně jsem používal zájmeno „jestli“. Byl jsem obezřetný. Dával jsem si záležet, abych neslíbil nic, co nebudu moci splnit.
„To ho jen tak dostanete ven, jo? I když pan Meyer nedokáže zařídit, aby ho u soudu vůbec pořádně vyslechli?“
„Pan Meyer je jeho advokát?“
„Přesně tak. Veřejnej obhájce. Je to židovskej advokát.“
Řekla to beze stopy nevraživosti či zaujatosti. Téměř jako by byla pyšná, že to její vnuk dotáhl tak daleko, že ho v právních věcech zastupuje Žid.
„No, s panem Meyerem si o tom všem promluvím. Někdy, paní Sessumsová, dokážou noviny věci, které nikdo jiný nedokáže. Pokud oznámím světu, že Alonzo Winslow je nevinný, bude tomu svět věnovat pozornost. U advokátů tomu tak není, protože ti vždycky tvrdí, že jejich klient je nevinný – ať už si to doopravdy myslí nebo ne. Je to jako v té pohádce o chlapci, který planě varoval před vlkem. Říkají to tolikrát, že když pak skutečně mají nevinného klienta, nikdo už jim nevěří.“
Paní Sessumsová se na mě tázavě podívala a já poznal, že je buďto zmatená, nebo si myslí, že se ji snažím napálit. Pokusil jsem se pokračovat, aby její myšlenky neutkvěly na žádné konkrétní věci, kterou jí řeknu.
„Jestli to mám ovšem prověřit, paní Sessumsová, potřebuji, abyste panu Meyerovi zavolala a požádala ho, ať se mnou spolupracuje. Budu se muset podívat na soudní spis a veškeré nálezy.“
„On ještě nic nenašel. Zatím akorát každýmu vykládá, ať je trpělivej.“
„Myslel jsem nálezy v právním slova smyslu. Stát – to znamená státní zástupce – musí předložit veškerou svou dokumentaci a důkazy k nahlédnutí obhajobě. Pokud mám pracovat na Alonzově propuštění, budu muset všechny tyto důkazy vidět.“
Paní Sessumsová teď působila dojmem, že moje slova vůbec nevnímá. Pomalu vytáhla z koše s prádlem ruku, v níž držela miniaturní zářivě červené kalhotky. Odtáhla si je od těla, jako by držela za ocas mrtvou krysu.
„Koukejte na tu pitomou holku. Vůbec neví, s čím si zahrává. Schovávat červenou barvu vespod. Jestli si myslí, že jí to projde, tak je to teda pěkná kráva.“
Přešla do kouta, otevřela nohou odpadkový koš a vhodila mrtvou krysu dovnitř. Přikývl jsem, jako že její počínání schvaluji, a pokusil jsem se přejít zpátky k věci.
„Paní Sessumsová, porozuměla jste mým slovům o nálezech? Hodlám…“
„Ale jak dokážete, že je můj Zo nevinnej, když všechny vaše fakta budou pocházet od cajtů a budou proradný jako ten had na stromě?“
Chvíli mi trvalo, než jsem odpověděl, protože mě zarazil její jazyk – kombinace pouličního slangu a náboženských odkazů.
„Shromáždím prostě všechna fakta a udělám si úsudek sám,“ řekl jsem. „Když jsem minulý týden psal ten článek, napsal jsem v něm, co tvrdila policie. Teď hodlám zjistit pravdu sám. Jestli je váš Zo nevinný, poznám to. A napíšu to. A až to napíšu, můj článek mu zajistí propuštění.“
„No tak dobře. Fajn. Bůh vám pomož přivíst mýho kluka domů.“
„Ale já budu potřebovat i vaši pomoc, Wando.“
Přešel jsem na oslovení křestním jménem. Byl čas vnuknout jí názor, že se toho bude rovněž účastnit.
„Pokud jde o mýho Zoa, jsem vždycky připravená pomoct,“ odpověděla.
„Fajn,“ řekl jsem. „A teď vám povím, co po vás chci.“
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arver seděl ve své kanceláři za zavřenými dveřmi. Tiše si broukal a upřeně přitom sledoval kamery. Monitory měl rozdělené do multiplexu – šestatřicet kamer na každé. Byl schopen prohlížet záběry ze všech kamer, i z těch, o kterých nikdo nevěděl. Ťukl prstem do touchpadu s tepelným čidlem a roztáhl jeden záběr na celou prostřední plazmovou obrazovku.
Geneva seděla za pultem a četla nějaký paperback. Carver zaostřil blíže a pokusil se zjistit, co čte. Název nerozluštil, ale na horním okraji stránky rozpoznal jméno autora. Janet Evanovichová. Carver věděl, že Geneva už přečetla několik knih od této spisovatelky. Často byl svědkem, jak se při četbě usmívá.
Tyhle věci bylo dobré znát. Mohl jít do knihkupectví a koupit si tam nějakou autorčinu knihu. Mohl to navlíknout tak, aby si jí Geneva všimla v jeho tašce, až bude procházet recepcí. Třeba právě společná záliba v knihách Janet Evanovichové prolomí ledy a povede k neformální konverzaci a možná i k něčemu dalšímu.
Carver na dálku posunul kameru a viděl, že na podlaze vedle Geneviny židle leží její kabelka. Zaostřil a spatřil uvnitř cigarety, žvýkačky, klíče, sirky, peněženku a také dva tampony. Geneva tedy měla své dny. Snad proto se k němu chovala tak stroze, když dnes ráno přišel do práce. Sotva ho pozdravila.
Podíval se na hodinky. Byl nejvyšší čas na její odpolední pauzu. Každou chvíli měla projít dveřmi Yolanda Chavezová a umožnit Genevě odchod. Na patnáct minut. Carver plánoval, že ji bude sledovat pomocí kamer. Jak si jde zakouřit, jak si sedá na toaletu, při čemkoliv. Nic mu nemohlo ve sledování zabránit. Měl kamery úplně všude. Uvidí jí při všem, co dělá.
Právě když Yolanda vcházela na recepci, zaklepal někdo na jeho dveře. Carver okamžitě zadal únikový povel a na třech obrazovkách se znovu objevila datová schémata tří různých serverových věží. Z kontrolní místnosti žádný bzučák neslyšel, ale nebyl si jistý. Možná se na Genevu soustředil tak silně, že ho prostě přeslechl.
„Ano?“
Dveře se otevřely. Byl to jen Stone. Carver byl otrávený, že musel překliknout obrazovky a nebude moci sledovat Genevu.
„Co je, Freddy?“ zeptal se netrpělivě.
„Chtěl jsem se tě zeptat, jak to bude s dovolenou,“ odvětil Stone hlasitě.
Vešel do kanceláře a zavřel za sebou dveře. Zamířil k židli stojící na protější straně Carverova pracovního stolu a bez dovolení se posadil.
„Po pravdě řečeno se na dovolenou můžu vykašlat,“ vysvětlil. „Řekl jsem to jen kvůli chlapům venku. Chci si promluvit o železných pannách. Myslím, že jsem přes víkend našel další holku.“
Freddy Stone byl o dvacet let mladší než Carver. Ten si ho poprvé všiml, když se pod falešnou identitou ukrýval v jedné chatovací místnosti železných panen. Pokusil se ho vypátrat, ale na to byl Stone příliš dobrý. Zmizel mu v digitální mlze.
Carver se tím nenechal odradit a naopak to v něm probudilo zájem. Nastražil tedy návnadu v podobě stránky www.motherinirons.com a Stone se nakonec skutečně chytil. Tentokrát s ním už Carver navázal přímý kontakt a začalo vzájemné oťukávání. Carvera sice šokoval jeho nízký věk, ale přesto ho zlanařil, změnil mu vzhled i totožnost a zaučil ho.
Sice ho tehdy zachránil, ale po čtyřech letech k němu začal mít Stone až nepříjemně blízko a Carver ho někdy nemohl ani vystát. Freddy si o sobě hodně myslel. Například že může jen tak bez dovolení vstoupit do místnosti a posadit se.
„Vážně?“ řekl Carver a úmyslně přitom nasadil nevěřícný tón.
„Slíbils mi přece, že příště budu moct vybírat já, vzpomeň si,“ reagoval Stone.
Carver mu to sice slíbil, ale učinil tak v zápalu okamžiku. Odjížděli tehdy po dálnici 10 z jedné pláže v Santa Monice, okénka měli stažená a do tváří jim foukal mořský vzduch. Carver se tehdy vznášel na vlně úspěchu, a tak bláhově oznámil svému mladému učedníkovi, že příští dívku může vybrat on.
Teď to ovšem musel změnit. Přál si, aby se mohl vrátit ke sledování Genevy, vyčíhnout ji třeba při vyměňování tamponu na záchodě, a tuhle nepříjemnost nechat až na později.
„Copak tě ta písnička nikdy neunaví?“ zeptal se Stone.
„Cože?“
Carver si uvědomil, že si při přemýšlení o Genevě znovu začal broukat. Pocítil rozpaky a pokusil se vrátit k tématu.
„Takže koho jsi našel?“ zeptal se.
Stone nasadil široký úsměv a zavrtěl hlavou, jako by svému štěstí sám nemohl uvěřit.
„Jednu holku, která má vlastní pornostránku. Pošlu ti odkaz, aby sis ji mohl proklepnout, ale určitě se ti bude líbit. Díval jsem se na její daňové přiznání. Loni vydělala dvě stě osmdesát táců jen na lidech, kteří byli ochotni platit pětadvacet dolarů měsíčně, aby se dívali, jak píchá s chlapama.“
„Kdes ji našel?“
„V účetní firmě Dewey and Bach. Nějaká organizace s názvem Kalifornský úřad pro zdaňování licencí u ní dělala kontrolu a oni to vyřizovali. Jsou tam o ní veškeré informace. Všechno, co pro náš plán potřebujem. A pak jsem si ji proklepl přímo na její webové stránce. ‚MandyForYa‘ tečka ‚com‘. Je to dokonalá šťabajzna s dlouhýma nohama. Přesně náš typ.“
Carver pocítil v temných zákoutích duše lehký záchvěv napjatého očekávání. Nehodlal však udělat chybu.
„Kde přesně v Kalifornii bydlí?“ zeptal se.
„V Manhattan Beach,“ odpověděl Stone.
Carver dostal chuť natáhnout se přes skleněný stůl, popadnout jednu z plazmových obrazovek a praštit jí Stonea do hlavy.
„A víš, kde Manhattan Beach leží?“ zeptal se místo toho.
„Není to dole u Lo Jolly a San Diega? Na jihu?“
Carver zavrtěl hlavou.
„Tak především je to La Jolla. A Manhattan Beach leží stejně úplně jinde. Nedaleko od Los Angeles a kousek od Santa Moniky.
Takže na ni zapomeň. Do těch končin se hezky dlouho nevrátíme. Pravidla přece znáš.“
„Ale ona je naprosto dokonalá, Dube! A navíc už jsem si vytáhl její akta. Los Angeles je velké město. Nikoho v Santa Monice nebude zajímat, co se děje v Manhattan Beach.“
Carver rázně zavrtěl hlavou.
„Ty spisy můžeš zase vrátit zpátky. Z L. A. jsme se teď nejmíň na tři roky vyloučili. Je mi jedno, koho jsi našel nebo jak je to podle tebe bezpečné. Nebudu se odchylovat od protokolu. A ještě něco. Jmenuju se Wesley – nejsem pro tebe žádný Wes a už vůbec ne Dub.“
Stone sklopil oči k prosklenému stolu a zatvářil se zdrceně.
„Víš co?“ řekl Carver. „Podívám se na to a někoho nám najdu. Chvíli počkej a budeš velmi spokojený. Za to ti ručím.“
„Jenže teď měla být řada na mně.“
Stone našpulil rty.
„Měl jsi příležitost a promarnils ji,“ řekl Carver. „To znamená, že míč je teď zpátky na mé straně hřiště. Takže co kdyby ses vrátil do sálu a začal něco dělat? Pořád mi dlužíš hlášení o věžích číslo osmdesát až osmdesát pět. Do konce směny je chci mít na stole.“
„No jó.“
„Tak už běž. A hlavu vzhůru, Freddy. Do konce týdne už budeme zase lovit.“
Stone vstal a otočil se ke dveřím. Carver sledoval jeho odchod a kladl si otázku, jak dlouho potrvá, než se ho bude muset zbavit. Natrvalo. Spolupráce s parťákem byla vždy prioritou. Jenže nakonec se mu všichni parťáci dostali příliš blízko k tělu a začali být oprsklí. Začali ho oslovovat přezdívkami, které nikdo nikdy nepoužil. Začali pomýšlet na rovnocenný vztah, v němž budou mít oba stejné slovo. Něco takového však bylo nepřijatelné a nebezpečné. Rozdávat karty musí jen jeden člověk. On sám.
„Zavři za sebou dveře, prosím,“ oslovil Stonea.
Ten uposlechl a Carver se vrátil ke kamerám. Rychle si vytáhl kameru nad recepcí a viděl, že za pultem sedí Yolanda. Geneva už byla pryč. Carver začal přepínat mezi jednotlivými kamerami a pátrat po ní.
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dyž jsme se Sonnym Lesterem odcházeli z bytu Wandy Sessumsové, panoval již v komplexu čilý ruch. Skončila škola a drogoví dealeři i jejich zákazníci už vylezli z postelí. Na parkovištích, hřištích i vypálených trávnících mezi jednotlivými budovami se to začalo hemžit dětmi i dospělými. Drogový byznys tu běžel jako na běžícím pásu a byl důmyslně organizovaný – hlídači a pomocníci v nejrůznějším věku nasměrovávali potenciální kupce labyrintem uliček k prodejnímu místu, které se během dne neustále měnilo. Vládní plánovači, kteří tento komplex navrhli a postavili, neměli tušení, že vytvářejí dokonalé prostředí pro rakovinu, která nakonec tak či onak zničí většinu jeho obyvatel.
Tohle všechno jsem věděl, protože když jsem jednou za půl roku psal velké články, v nichž jsem rekapituloval poslední vývoj místní války drogových gangů, jezdíval jsem sem s protidrogovými týmy z jižního oddělení.
Když jsme přešli přes trávník a blížili se k Lesterovu služebnímu autu, měli jsme hlavy dole a snažili se hledět si svého. Chtěli jsme odsud rychle vypadnout. Teprve když jsme byli téměř u auta, všiml jsem si, že se o dveře řidiče opírá jakýsi mladík. Měl nezašněrované pracovní boty, džínsy svěšené tak, že mu byla vidět polovina modrých vzorovaných trenýrek, a bezvadně bílé tričko, které v odpoledním slunci oslnivě zářilo. Byla to uniforma gangu Crips, který tomuto komplexu vládl. Říkalo se jim také „béháčka“, což mohlo znamenat „Bounty Hunters“ nebo „Blood Hunters“ – podle toho, kdo právě nápis sprejoval.
„Jak se vede?“ oslovil nás mladík.
„Dobře,“ odpověděl Lester. „Vracíme se do práce.“
„Vy jste od cajtů?“
Lester se rozesmál, jako by lepší vtip celý týden neslyšel.
„Né, kámo, my jsme od novin.“
Nenuceně hodil brašnu od fotoaparátu do kufru a přešel ke dveřím, o něž se mladík opíral. Gangster se ani nehnul.
„Musím jet, brácho. Pustil bys mě laskavě?“
Já stál u svých dveří na protější straně auta. Cítil jsem, jak se mi svírá žaludek. Pokud měl nastat nějaký problém, měl přijít právě nyní. Viděl jsem, jak ve stínu parkoviště postávají další výrostci ve stejném oblečení a jsou připraveni v případě potřeby zasáhnout. Neměl jsem pochyby, že mají všichni u sebe nebo někde nablízku zbraň.
Mladík opírající se o auto stále neodcházel. Založil si ruce na prsou a pohlédl na Lestera.
„O čem jste se tam s mamčou bavili, brácho?“
„O Alonzu Winslowovi,“ řekl jsem od svých dveří. „Myslíme si, že nikoho nezabil, a chceme to prověřit.“
Mladík se odlepil od dveří, aby se mohl otočit a podívat se na mě.
„Je to pravda?“
Přitakal jsem.
„Děláme na tom. Jsme teprve na začátku, a tak jsme si přijeli promluvit s paní Sessumsovou.“
„Tak to vám určitě řekla taky o tý dani.“
„O jaké dani?“
„Jo, ona platí daň. Každej, kdo tu dělá byznys, musí platit daň.“
„Vážně?“
„Pouliční daň. Chápeš, každej novinář, kterej si sem přijede promluvit o Zo Slowovi, musí zaplatit pouliční daň. A já ji teď od vás vyberu.“
Přikývl jsem.
„Kolik to dělá?“
„Dneska to bude za padesát dolců.“
Řekl jsem si, že to naúčtuju Dorothy Fowlerové a uvidím, jestli se bude cukat. Sáhl jsem do kapsy a vytáhl peníze. Měl jsem u sebe třiapadesát dolarů. Rychle jsem odpočítal dvě dvacky a desetidolarovku.
„Tumáš,“ řekl jsem.
Odešel jsem za auto a mladík se odlepil od dveří řidiče. Zatímco jsem platil, Lester nastoupil a nastartoval.
„A teď už musíme jet,“ řekl jsem, když jsem gangsterovi předal peníze.
„Jo, to jeďte. Ale až se vrátíte, daň už bude dvojnásobná, pisálku.“
„Fajn.“
Měl jsem to asi nechat plavat, ale nemohl jsem odjet bez toho, že mu položím otázku, která se přímo nabízela.
„A to je ti jedno, že se snažím dostat Zoa ven?“
Mladík zvedl ruku a promnul si čelist, jako by se nad mou otázkou vážně zamýšlel. Spatřil jsem na jeho prstech vytetovaná písmena F-U-C-K. Moje oči zajely k jeho druhé ruce, kterou měl mladík svěšenou podél těla. Na hřbetech prstů se skvěl nápis D-A-5-0 a mně bylo všechno jasné. Mrdat policii. Pokud jeho ruce prozrazovaly podobné uvažování, nebylo divu, že je schopen vydírat i lidi, kteří se snaží pomoci jeho kolegovi z gangu. V těchto končinách hrál každý na vlastní triko.
Zasmál se a bez odpovědi se otočil. Chtěl mi jen ukázat své ruce.
Nasedl jsem do auta a Lester vycouval. Otočil jsem se a viděl, že mladík, který ze mě právě vypáčil padesát dolarů, provádí rituální chůzi Crips. Sklonil se a naoko si mými bankovkami vyleštil boty, načež se napřímil a kolébavě zašoupal nohama, což byl poznávací znak gangu. Jeho kolegové ukrytí ve stínu začali divoce výskat.
Napětí ze mě začalo opadávat až ve chvíli, kdy jsme vyjeli na dálnici 110 a zamířili na sever. Pustil jsem padesát dolarů z hlavy a s dobrým pocitem začal hodnotit výsledek naší cesty. Wanda Sessumsová souhlasila, že s námi bude při vyšetřování případu Denise Babbitové a Alonza Winslowa plně spolupracovat. Zavolala z mého mobilního telefonu Winslowovu obhájci Jacobu Meyerovi a sdělila mu, že jako zákonná zástupkyně obžalovaného souhlasí s tím, abych získal plný přístup ke všem dokumentům a důkazům týkajícím se případu. Meyer neochotně souhlasil, že se se mnou zítra dopoledne sejde mezi slyšeními v budově soudu pro mladistvé. Nic jiného mu v podstatě ani nezbývalo. Řekl jsem Wandě, že nebude-li Meyer spolupracovat, existuje spousta jiných soukromých advokátů, kteří se případu rádi bezplatně ujmou, pokud budou vědět, že z něj koukají novinové titulky. Meyer tak se mnou mohl buďto spolupracovat a urvat si část mediální pozornosti i sám pro sebe, anebo se s případem rozloučit.
Wanda Sessumsová také souhlasila, že mě s sebou vezme do vazební věznice pro mladistvé v Sylmaru, abych mohl udělat rozhovor s jejím vnukem. Měl jsem v plánu přečíst si nejprve obhájcův spis a obeznámit se s případem a teprve poté si promluvit s Winslowem. Rozhovor s Alonzem měl být pro můj článek klíčový, a tak jsem chtěl získat maximum informací, než si s obžalovaným promluvím.
Nehledě na padesátidolarové mýto to byla celkově vzato užitečná cesta a já už začal přemýšlet, jak svůj plán vyložím Prendergastovi. Lester však moje myšlenky přerušil.
„Já vím, o co ti jde,“ řekl.
„O co mi jde?“ zeptal jsem se.
„Ta pradlena je možná příliš blbá a ten advokát příliš lačný po titulcích, takže to nevidí, ale já tě mám přečteného.“
„O čem to mluvíš?“
„Přijels tam jako rytíř na bílém koni, který prokáže klukovu nevinu a osvobodí ho. Jenže ve skutečnosti hodláš udělat pravý opak. Využiješ je, abys pronikl do případu a získal všechny pikantní podrobnosti, a potom napíšeš článek o tom, jak se z šestnáctiletého kluka stane chladnokrevný zabiják. Vysekat z průšvihu nevinného člověka, to už je pro noviny obnošená vesta. Ale proniknout do hlavy takhle mladému vrahovi? Odhalit, jak je z hlediska fungování společnosti možné, že k něčemu takovému vůbec může dojít? To už zavání Pulitzerem, brácho.“
Zpočátku jsem nic neřekl. Lester mě dokonale odhadl. Zformuloval jsem si v duchu obhajobu a odpověděl.
„Slíbil jsem jí jen, že ten případ prošetřím. A kam mě zavede, tam mě prostě zavede.“
„Hovnajs. Využíváš ji, protože je příliš nevědomá, než aby to poznala. Ten kluk bude nejspíš úplně stejně blbej a taky ti na to skočí. A oba víme, že advokát s radostí obětuje toho kluka za titulky. Ty si vážně myslíš, že za tohle téma získáš Pulitzerovu cenu, že jo?“
Zavrtěl jsem hlavou a neodpověděl. Cítil jsem, jak se červenám, a raději jsem otočil hlavu k oknu.
„Ale mně to vůbec nevadí,“ dodal Lester.
Obrátil jsem se zpátky, podíval se na něj a pokusil se z jeho tváře něco vyčíst.
„Co ode mě chceš, Sonny?“
„Kus dortu, nic víc. Budem pracovat v týmu. Pojedu s tebou do Sylmaru i k soudu a postarám se o veškeré fotky. Vyplníš žádost o fotografa a napíšeš na ni moje jméno. Aspoň se to bude líp podávat. Zvlášť přihlášky.“
Čímž měl na mysli přihlášky do soutěže o Pulitzera a jiné novinářské ceny.
„Hele,“ namítl jsem, „vždyť jsem o tom ještě ani nemluvil s editorem. Strašně předbíháš. Ani nevím, jestli mě vůbec…“
„Budou z toho nadšení a ty to víš. Dají ti volnou ruku, abys na tom dělal, a dokonce by mohli dát volnou ruku i mně. Kdo ví, třeba dostanem cenu oba. A když domů přivezeš Pulitzera, nemůžou tě jen tak propustit.“
„To už předbíháš o několik světelných let, Sonny. Jsi blázen. A kromě toho jsem už padáka dostal. Zbývá mi posledních dvanáct dní a pak se můžu na nějakýho Pulitzera vysrat. Odcházím.“
Viděl jsem mu na očích, že ho zpráva o mém vyhazovu překvapila. Po chvíli nicméně přikývl, jelikož se mu zřejmě podařilo zapracovat novou informaci do svého scénáře.
„V tom případě to bude nejdokonalejší adios,“ prohlásil. „Je mi to jasné. Před odchodem je totálně posadíš na prdel – napíšeš tak dobrý článek, že ho pošlou do soutěže, přestože ty sám už budeš dávno pryč.“
Neodpověděl jsem. Netušil jsem, že jsem tak čitelný. Otočil jsem se zpátky k oknu. Dálnice tu byla vyvýšená a já pod sebou viděl dlouhé shluky domovních bloků. Mnohé z nich měly přes starou děravou střechu nataženu modrou plachtu. Čím jižněji ve městě se člověk ocitl, tím víc těchto plachet viděl.
„Pořád do toho chci jít s tebou,“ dodal Lester.
 



Když jsem si nyní zajistil kompletní přístup k Alonzu Winslowovi a jeho případu, byl jsem připraven prodiskutovat článek se svým editorem. V praxi to znamenalo, že mu oficiálně řeknu, že na tomto tématu dělám, a on ho přidá do soupisu plánovaných článků. Po návratu do redakce jsem tedy zamířil rovnou k raftu a zastihl Prendergasta u jeho stolu. Právě něco horečně ťukal do počítače.
„Prendo, máš minutku?“
Staršina ani nezvedl hlavu.
„Teď ne, Jacku. Musím sestavit soupis na poradu ve čtyři. Máš na zítřek něco kromě toho Angelina článku?“
„Ne, chtěl jsem s tebou probrat něco dlouhodobějšího.“
Prendergast přestal psát, podíval se na mě a já si uvědomil, že je zmatený. Na jakém dlouhodobém projektu může pracovat člověk, kterému zbývá dvanáct dní?
„Takhle dlouhodobého zase ne. Můžem si o tom promluvit později nebo zítra. Odevzdala už ti Angela ten článek?“
„Ještě ne. Myslím, že čeká, až si ho prohlídneš ty. Můžeš to udělat a pak mi ho poslat. Chci ho dát co nejdřív na web.“
„Už jdu.“
„Fajn, Jacku. A pak si spolu promluvíme nebo mi to pošli v krátkém e-mailu.“
Otočil jsem se a přejel pohledem zpravodajský sál. Byl dlouhý jako fotbalové hřiště. Netušil jsem, která kukaň patří Angele Cookové, ale věděl jsem, že nebude daleko. Čím je novinář mladší, tím blíže u raftu ho nechávají sedět. Odlehlá zákoutí zpravodajského sálu patřila veteránům, u nichž se předpokládalo, že nepotřebují takový dohled. Jižní straně se přezdívalo „Podpalubí“ a seděli tu ostřílení reportéři, kteří stále produkovali články. Severní straně se pak říkalo „Mrtvý prales“. Na tomto místě se shromažďovali reportéři, kteří málo vyjížděli a ještě méně psali. Někteří z nich byli nedotknutelní díky politickým konexím nebo Pulitzerovým cenám, zatímco jiní měli neuvěřitelnou schopnost nevyčuhovat z řady, aby na sebe neupoutali pozornost editorů nebo sekáčů hlav z vedení.
Konečně jsem nad horním okrajem jedné kukaně zahlédl Angeliny blonďaté vlasy. Zamířil jsem tam.
„Tak jak to jde?“
Angela sebou polekaně škubla.
„Pardon. Nechtěl jsem vás vylekat.“
„To je dobrý. Jen jsem se do toho nějak začetla.“
Ukázal jsem na její monitor.
„To je ten článek?“
Angela zčervenala. Všiml jsem si, že si vzadu sepnula vlasy a prostrčila si drdolem tužku. Vypadala teď ještě více sexy než obvykle.
„Ne, totiž, to jsem si vytáhla z archivu. Je to článek o vás a vrahovi, kterému říkali Básník. Působí to docela hrůzostrašně.“
Podíval jsem se na monitor pozorněji. Angela si z archivu vytáhla článek starý dvanáct let. Pocházel z doby, kdy jsem ještě pracoval v Rocky Mountain News a konkurovali jsme si s L. A. Times u jednoho velkého tématu táhnoucího se z Denveru na východní pobřeží a pak zpět do L. A. Byla to největší věc, na které jsem kdy dělal, vrchol mého novinářského života – ne, opravuji, vrchol celého mého života – a já si nepřál, aby mi někdo připomínal, že jsem svého zenitu dosáhl už tak dávno.
„Jo, bylo to docela hrůzostrašné. Už jste dopsala ten dnešní článek?“
„Co se stalo s tou agentkou FBI, se kterou jste spolupracoval? S Ráchel Wallingovou? V jednom článku se psalo, že byla potrestána, protože kvůli vám porušila etická pravidla.“
„Pořád dělá v FBI. Shodou okolností je tady v L. A. Můžem se podívat na ten dnešní článek? Prendo chce, abychom mu ho poslali, ať ho může pověsit na web.“
„Jasně. Už ho mám napsaný. Čekala jsem jen, až si ho prohlédnete, než ho pošlu editorovi.“
„Počkejte, přinesu si židli.“
Sebral jsem z jedné prázdné kóje židli, Angela mi udělala místo a já si přečetl její třicetiřádkový článek. V layoutu jí na něj vyhradili pětadvacet řádků, což v praxi znamenalo, že jí ho editor zřejmě zkrátí na dvacet, ale na web se vždy daly psát dlouhé články, protože tam neexistovala prostorová omezení. Každý reportér hodný toho slova navíc vždy překračoval předepsaný rozsah. Byl totiž skálopevně přesvědčen, že jeho téma a styl psaní jsou natolik dobré, že řetězec editorů, kteří budou jeho práci číst, sám uzná, že takto kvalitně zpracovaný materiál si rozhodně větší prostor zaslouží bez ohledu na to, pro které vydání je určen.
Mou první úpravou bylo vymazání mého jména z titulku.
„Proč, Jacku?“ protestovala Angela. „Pracovali jsme na tom spolu.“
„Jo, ale článek jste napsala vy. Titulek je váš.“
Angela natáhla ruku nad klávesnici a položila mi ji na pravici.
„Prosím, chtěla bych být v titulku s vámi. Hodně to pro mě znamená.“
Nechápavě jsem se na ni podíval.
„Angelo, tohle je pětadvacetiřádkový článek, který nejspíš ještě sesekají na dvacet řádků a zahrabou ho uvnitř listu. Naprosto běžný článek o vraždě, který nepotřebuje dvě jména v titulku.“
„Ale taky je to můj první článek tady v Timesech a já u něj chci mít vaše jméno.“
Stále mi držela ruku na dlani. Pokrčil jsem rameny a přikývl.
„Jak je libo.“
Pustila ruku a já vepsal své jméno zpátky do titulku. Angela se pak ke mně naklonila a znovu mě vzala za pravou ruku.
„Tuhle jste měl zraněnou?“
„Eh…“
„Můžu se podívat?“
Obrátil jsem ruku a odhalil hvězdicovitou jizvu v kůži mezi palcem a ukazováčkem. Tímto místem kdysi prolétla kulka, která vzápětí zasáhla do tváře vraha, jemuž říkali Básník.
„Všimla jsem si, že při psaní nepoužíváte palec,“ poznamenala.
„Kulka mi přeťala šlachu. Podstoupil jsem operaci, kde mi ji vyspravili, ale palec už pak nikdy nebyl jako dřív.“
„Jaký je to pocit?“
„Normální. Akorát nedělá přesně to, co chci.“
Angela se zdvořile zasmála.
„Co je?“
„Myslela jsem, jaký je pocit někoho takového zastřelit.“ Rozhovor začínal mít bizarní ráz. Proč tuto ženu – tuto dívku tolik fascinuje zabíjení?
„Eh, já o tom opravdu nerad mluvím, Angelo. Je to už dávno a já toho člověka vlastně nezabil. V podstatě si to způsobil sám. Myslím, že chtěl zemřít. A tak vystřelil.“
„Miluju příběhy o několikanásobných vrazích, ale o žádném Básníkovi jsem nic neslyšela až do dnešního oběda, kdy se o tom bavili nějací kolegové. Po obědě jsem si to vyhledala na Googlu. Tu knihu, kterou jste napsal, si určitě koupím. Slyšela jsem, že to byl bestseller.“
„Tak hodně štěstí. Bestseller to byl před deseti lety. Teď už se nejmíň pět let nedotiskuje.“
Uvědomil jsem si, že jestli o té knize slyšela u oběda, pak tam musela být řeč i o mně. Kolegové se bavili o bývalém autorovi bestsellerů a nynějším přeplaceném reportérovi krimirubriky, který v pátek dostal padáka.
„No, určitě mi můžete jeden výtisk půjčit,“ prohlásila Angela. Podívala se na mě a našpulila rty. Dlouze jsem se na ni před odpovědí zadíval. V tom okamžiku jsem pochopil, že tahle žena je posedlá smrtí. Chtěla psát články o vraždách, protože chtěla znát detaily, které se v novinových článcích a televizních reportážích neuvádějí. U policajtů tak měla úspěch zaručen nejen proto, že to byla kráska. Bude hltat jejich drastické a ponuré popisy míst činu, která ohledávali, a oni si její slabost pro morbidity mylně vyloží jako slabost pro ně samotné.
„Večer se doma podívám, jestli mám ještě nějaký výtisk. Ale teď už se vrátíme k článku a pošleme ho. Až se Prendo vrátí z porady ve čtyři, bude ho chtít mít ve schránce.“
„Dobrá, Jacku.“
Angela naoko odevzdaně zvedla ruce. Vrátil jsem se k článku a během deseti minut si přečetl zbytek, přičemž jsem udělal jen jednu změnu. Angela vypátrala syna starší ženy, kterou pachatel v roce 1989 znásilnil a pak ubodal k smrti. Syn byl vděčný, že policie neuložila případ jeho matky k ledu, a taky to řekl. Přesunul jsem jeho upřímnou chválu do horní třetiny článku.
„Dávám ten citát výš, aby ho editor nevykrátil,“ vysvětlil jsem Angele. „U policajtů taková chvalořeč zaboduje. Vyjadřuje názor veřejnosti, pro který žijí, ale moc často ho neslýchají. Když ho dáte výš, začnete si tím získávat jejich důvěru, o které jsem vám říkal.“
„Dobře, tak jo.“
A pak jsem provedl ještě jednu změnu. Napsal jsem pod článek číslovku „30“.
„Co to znamená?“ zeptala se Angela. „Viděla jsem ji už i u jiných článků v redakční schránce.“
„To je taková zkratka ze staré školy. Když jsem jako novinář začínal, psala se tahle značka pod každý článek. Je to takový kód – myslím, že přežil ještě z dob telegrafu. Znamená prostě ‚konec článku‘. Dneska už se to psát nemusí, ale…“
„Bože, tak proto říkají seznamu lidí, kteří byli propuštěni, ‚třicítka‘.“
Podíval jsem se na ni a přikývl jsem. Překvapovalo mě, že to ještě neví.
„Přesně tak. Já jsem tuhle značku používal vždycky, a protože je teď v titulku i moje jméno…“
„Jasně, Jacku, to je úplně v pořádku. Myslím, že je to bezva. Možná to začnu taky používat.“
„Pokračujte v tradici, Angelo.“
Usmál jsem se a vstal.
„Myslíte, že byste se zítra ráno mohla mrknout na svodky a pak sama zajet do Parker Center?“
Angela se zamračila.
„Myslíte bez vás?“
„Jo, já budu muset zajet na soud kvůli jedné věci, na které teď dělám. Ale do oběda se nejspíš vrátím. Myslíte, že to zvládnete?“
„Když myslíte vy… A na čem teď pracujete?“
Stručné jsem jí popsal svou návštěvu komplexu v Rodia Gardens i své budoucí plány. Nato jsem ji ujistil, že ani po pouhém jednodenním zaškolení u mě nebude mít problém zajet sama do Parker Center.
„Bude to v pohodě. A až zítra vyjde ten náš článek, budete mít v Parker Center tolik kamarádů, že nebudete vědět, co s nimi.“
„Myslíte?“
„Myslím. Kdybyste něco potřebovala, zavolejte mi na mobil.“
Ukázal jsem na článek na počítačovém monitoru, zaťal jsem ruku v pěst a lehce bouchl do jejího stolu.
„Pusťte bejby do světa,“ řekl jsem.
Byla to replika z filmu Všichni prezidentovi muži, jednoho z nejlepších příběhů o reportérech, který byl kdy natočen, a já si okamžitě uvědomil, že jí Angela nezná. Ach jo, pomyslel jsem si, jsem už zkrátka stará škola.
Vrátil jsem se do své kukaně a všiml si, že kontrolka vzkazů na mém telefonu rychle bliká, což znamená, že jich mám několik. Rychle jsem pustil zvláštní, ale fascinující setkání s Angelou Cookovou z hlavy a zvedl jsem sluchátko.
První vzkaz byl od Jacoba Meyera. Sděloval mi, že mu přidělili nový případ, u něhož je obžalovací řízení naplánováno na zítřek. Proto prý musí posunout naši schůzku o půl hodiny, konkrétné na 9.30. Nevadilo mi to. Aspoň budu mít víc času se vyspat nebo se připravit na rozhovor.
Druhý vzkaz mi nechal hlas z dávné minulosti. Van Jackson byl mladý reportér, kterého jsem zhruba před patnácti lety zaškoloval v krimirubrice Rocky Mountain News. Postupně se vypracoval až na editora městské přílohy, než noviny před pár měsíci úplně přestaly vycházet. Byl to konec stopadesátileté vydavatelské tradice v Coloradu a dosud největší důkaz střemhlavého pádu tištěných novin jako takových. Jackson dodnes nedokázal sehnat místo v oboru, kterému zasvětil svůj profesionální život.
„Jacku, tady je Van. Slyšel jsem, co se ti přihodilo. Není to dobrý. Moc mě to mrzí. Zavolej mi, ať se můžeme vzájemně politovat. Já jsem pořád v Denveru – dělám něco na volné noze a sháním práci.“
Nastalo dlouhé mlčení, během něhož Jackson zřejmé hledal slova, jimiž mě připraví na to, co přijde.
„Řeknu ti pravdu, kamaráde. Nikde nic není. Už jsem ochoten začít třeba prodávat auta, jenže prodejci aut jsou taky v kýblu. Každopádně mi zavolej. Třeba se dokážem vzájemně podržet, dát si různé tipy a tak.“
Přehrál jsem si jeho vzkaz znovu a pak jsem ho smazal. Chtěl jsem si dobře rozmyslet, než Jacksonovi zavolám. Nehodlal jsem se nechat stáhnout hlouběji, než už jsem byl. Vyfásl jsem velkou třicítku, ale pořád jsem měl jisté možnosti. Hlavní bylo neztratit tempo. Musel jsem napsat román.



acob Meyer přišel na naši schůzku v úterý ráno pozdě. Téměř půl hodiny jsem seděl v čekárně Úřadu veřejných obhájců, kde mě obklopovali klienti této státem financované instituce. Lidé tak chudí, že si nemohli dovolit vlastní právní zastoupení a byli odkázáni na to, že vláda, která je trestně stíhá, je bude také hájit. Bylo to jedno z ústavně zaručených práv – Nemůžete-li si dovolit obhájce, bude vám přidělen soudně –, ale já v tomto ustanovení odjakživa spatřoval rozpor. Jako by se vláda podobala vyděračskému gangu, který kontroluje nabídku i poptávku.
Meyer byl mladý muž, který podle mě nemohl mít více než pět let praxe. Přesto měl obhajovat ještě mladšího muže – ne, vlastně spíš dítě – obžalovaného z vraždy. Vyšel ze soudní síně a koženou aktovku měl tak naditou spisy, že se prakticky nedala nést za ucho, ale musel ji vláčet pod paží. Zeptal se recepční, jestli má nějaké vzkazy, a recepční ukázala na mě. Meyer si přehodil aktovku pod levou paži a podal mi ruku. Přijal jsem ji a představil se.
„Pojďte dozadu,“ řekl. „Nemám moc času.“
„To je v pořádku. Momentálně od vás mnoho nepotřebuji.“
Prošli jsme jeden za druhým chodbou, kterou zužovala řada spisových skříní táhnoucích se po celé délce pravé zdi. Byl jsem si jistý, že je to v rozporu s protipožárními předpisy. Podobné detaily jsem si obvykle schovával pro případ nouze. Kdybych náhodou neměl o čem psát, vždycky jsem mohl vyrukovat s článkem typu Veřejní obhájci si zahrávají s ohněm. Dnes už mě však podobné titulky ani články na okurkovou sezónu nezajímaly. Chtěl jsem zpracovat poslední téma a jít od toho.
„Tady,“ řekl Meyer.
Následoval jsem ho do společné kanceláře – místnosti o rozloze šest krát čtyři metry, v níž stála řada stolů oddělených protihlukovými přepážkami.
„Tohle je moje hájemství,“ poznamenal advokát. „Vezměte si jednu z tamtěch židlí.“
Za stolem orientovaným do úhlopříčky seděl další právník. Vzal jsem si židli od prázdného stolu vedle něj a posadili jsme se.
„Alonzo Winslow,“ zadrmolil Meyer. „Jeho babička je nevšední dáma, viďte?“
„Zvlášť v domácím prostředí.“
„Řekla vám, jak je pyšná, že budou mít židovského advokáta?“
„Ano, po pravdě řečeno ano.“
„Já jsem sice Ir, ale nechtěl jsem jí kazit radost. Co hodláte pro Alonza udělat?“
Vytáhl jsem z kapsy diktafon a zapnul ho. Byl velký asi jako zapalovač na jedno použití. Natáhl jsem ruku a položil přístroj na stůl mezi nás.
„Nevadí vám, když si to budu nahrávat?“
„Vůbec ne. Sám přivítám, když o naší schůzce bude existovat záznam.“
„Totiž, je to tak, jak jsem vám řekl v telefonu. Zoova babička je skálopevně přesvědčena, že policie sebrala jejího vnuka neprávem. Slíbil, jsem jí, že se na to podívám, protože jsem předtím napsal článek, ve kterém policie tvrdila, že to udělal on. Paní Sessumsová, která je Zoovou zákonnou zástupkyní, mi umožnila plný přístup k němu a k jeho případu.“
„Možná je jeho zákonnou zástupkyní, což ještě budu muset ověřit, ale skutečnost, že vám k němu umožnila přístup, z právního hlediska nic neznamená, takže není závazná ani pro mě. To asi chápete, že?“
Když mu z mého telefonu volala Wanda Sessumsová, o ničem takovém se nezmiňoval. Už už jsem se chtěl odvolat na tento telefonát a jeho příslib spolupráce, když vtom jsem si všiml, že vrhá rychlý pohled přes rameno. Pochopil jsem, že jeho předchozí slova byla možná určena spíše jeho kolegovi v místnosti.
„Jisté,“ řekl jsem tedy. „A také vím, že se při tom, co mi řeknete, musíte řídit jistými pravidly.“
„Pokud s tím budeme oba srozuměni, mohu se pokusit s vámi spolupracovat. Do jisté míry vám mohu zodpovědět některé vaše otázky, ale v této fázi případu nejsem oprávněn předávat vám jakékoliv nálezy protistrany.“
Při těchto slovech se vytočil na židli, aby viděl na druhého právníka, který k nám byl stále otočen zády, a rychle mi podal flashdisk, datový nosič s USB portem.
„Tyto věci si budete muset vyžádat od státního zástupce nebo od policie,“ dodal.
„A který státní zástupce má ten případ na starosti?“
„Totiž, zatím to byla Rosa Fernandezová, ale ta se specializuje na mladistvé. Podle posledních zpráv však toho kluka chtějí soudit jako dospělého, takže pravděpodobně dojde ke změně.“
„Vznesl jste proti tomu námitku?“
„Samozřejmě. Mému klientovi je šestnáct let a od deseti až dvanácti let nechodí pravidelně do školy. Z právního hlediska tedy dospělý není a jeho mentální a intelektuální schopnosti navíc nedosahují ani úrovně šestnáctiletého chlapce.“
„Policie ovšem uvedla, že jeho zločin nesl známky rafinovanosti a sexuální podtext. Oběť byla znásilněna a pohlavně zneužita pomocí cizorodých předmětů. A také mučena.“
„Předpokládáte, že můj klient skutečně ten čin spáchal.“
„Podle policie se přiznal.“
Meyer ukázal na flashdisk v mé ruce.
„Přesně tak,“ řekl. „Podle policie se přiznal. Já k tomu mohu dodat pouze dvě věci. Když podle mých zkušeností zavřete šestnáctileté děcko do kumbálu, nedáte mu pořádně najíst a napít, lžete mu o důkazech, které vůbec neexistují, a odmítáte ho nechat s kýmkoliv promluvit – s babičkou, s advokátem, zkrátka s kýmkoliv –, tak vám nakonec řekne, co chcete, pokud se vám ho podaří přesvědčit, že ho pak z toho kumbálu pustíte. A za druhé mě znepokojuje otázka, k čemu se ten kluk vlastně přiznal. Policejní pohled na věc se tady diametrálně liší od mého.“
Chvíli jsem na něj upřeně hleděl. Náš rozhovor byl fascinující, ale až příliš tajuplný. Potřeboval jsem dostat Meyera někam, kde bude moci hovořit bez obalu.
„Nechtěl byste zajít někam na kávu?“
„Ne, nemám čas. A jak jsem už řekl, nemohu zacházet do konkrétních podrobností. Dodržujeme tu určitá pravidla a navíc máme co do činění s mladistvým – přestože se stát snaží tvrdit opak. Paradoxně by se stejné státní zastupitelství, které chce to dítě soudit jako dospělého, s radostí vrhlo na mě i na mého šéfa, kdybych vám předal jakékoliv dokumenty týkající se mladistvého obžalovaného. Zatím u soudu pro dospělé nejsme, takže platí veškerá pravidla utajení, která mají chránit mladistvé osoby. Nicméně nepochybuji o tom, že máte uvnitř policie zdroje, které vám poskytnou, co potřebujete.“
„To mám.“
„Dobře. Pokud tedy chcete moje vyjádření, pak bych jen řekl, že podle mého názoru je můj klient – a mimochodem nejsem oprávněn sdělovat ani jeho jméno – téměř stejnou obětí jako Denise Babbitová. Faktem je, že ona přinesla oběť nejvyšší, protože přišla strašlivým způsobem o život. Mému klientovi však byla odňata svoboda, přestože se tímto zločinem neprovinil. Jakmile předstoupíme před soud, budu schopen to dokázat. A je vcelku jedno, jestli to bude soud pro dospělé nebo pro mladistvé. Budu svého klienta urputně hájit, protože zmíněný zločin nespáchal.“
Bylo to pečlivě formulované prohlášení, které zcela naplnilo mé očekávání. Přesto mě poněkud zaráželo. Meyer překročil hranici, když mi poskytl ten flashdisk, a já si musel klást otázku proč. Neznal jsem ho. Nikdy jsem nenapsal článek, ve kterém by figuroval, a neexistovalo mezi námi ani ono důvěrné pouto, které se s dalšími a dalšími otištěnými články rozvíjí mezi reportérem a jeho zdrojem. Pokud tedy Meyer nepřekračoval hranici kvůli mně, kvůli komu to dělal? Kvůli Alonzu Winslowovi? Mohl veřejný obhájce, jehož aktovka přetéká spisy vinných klientů, skutečně věřit Alonzově výpovědi? Opravdu si myslel, že je Alonzo obětí a ve skutečnosti se ničím neprovinil?
Došlo mi, že tu ztrácím čas. Měl jsem se vrátit do redakce a podívat se, co je na flashdisku. Digitalizované informace, které jsem stále skrýval v ruce, mě už samy navedou správným směrem.
Natáhl jsem se a vypnul diktafon.
Řekl jsem to sarkasticky, abych nevzbudil podezření druhého právníka v místnosti. Přikývl jsem, mrkl na Meyera a odešel.
„Díky za pomoc.“



o návratu do redakce jsem se nezastavil u raftu ani u Angely Cookové, ale zamířil jsem rovnou do své kukaně. Zastrčil jsem fiashdisk do portu a otevřel jeho obsah. Byly na něm tři soubory: SOUHRN.DOC, ZATČENÍ.DOC a DOZNÁNÍ. DOC. Třetí soubor byl zdaleka největší. Nakrátko jsem ho otevřel a zjistil, že přepis Winslowova přiznání má 928 stran. Opět jsem ho zavřel, protože jsem si ho chtěl nechat až na konec. Podle toho, že nesl název DOZNÁNÍ, a ne například VÝSLECH, jsem zároveň usoudil, že Meyer tento soubor získal od státní zástupkyně. Žili jsme v digitálním světě a nijak mě nepřekvapilo, že přepis devítihodinového výslechu člověka podezřelého z vraždy zašle policie státní zástupkyni a státní zástupkyně obhájci v elektronickém formátu. Soubor čítal 928 stránek a náklady na jeho několikeré vytištění by byly značně vysoké, k čemuž bylo nutné přičíst i skutečnost, že toto byl jen jeden z případů, jakých soudní systém denně řeší tisíce. Pokud si chtěl Meyer celý soubor vytisknout na náklady Úřadu veřejných obhájců, nikdo mu v tom nebránil.
Zkopíroval jsem si soubory do počítače a odeslal je e-mailem do redakčního copycentra se žádostí o vytištění. Stejně jako dávám přednost novinám, které se dají chytit do ruky, před digitální verzí, pracuji při psaní článků raději s papírovými podklady.
Rozhodl jsem se, že si soubory přečtu hezky popořádku, ačkoliv jsem již byl s obžalobou a zatčením Alonza Winslowa důvěrně obeznámen. První dva dokumenty měly připravit půdu pro následné přiznání. A přiznání zase mělo připravit půdu pro můj článek.
Otevřel jsem v počítači soubor se souhrnnou zprávou. Předpokládal jsem, že půjde o minimalizované svědectví o postupu vyšetřování vedoucím až k Winslowově zatčení. Autorem dokumentu byl můj dobrý známý Gilbert Walker, který mi včera tak hezky zavěsil. Nesliboval jsem si od souboru příliš. Souhrn měl všehovšudy čtyři stránky a skládal se z ručně vyplněných formulářů, které někdo naskenoval do počítače a vytvořil z nich digitální dokument. Walker při vyplňování formulářů věděl, že je právníci na obou stranách případu podrobí důkladnému zkoumání a budou v nich hledat slabiny a procedurální chyby. Nejlepší obranou proti tomu bylo zmenšit jim terč na minimum – tedy uvést co nejméně informací – a soudě podle rozsahu i obsahu souhrnu se to Walkerovi podařilo.
Překvapením tak pro mě nebyl krátký souhrn, nýbrž spíše skutečnost, že soubor obsahoval i kompletní pitevní zprávu a zprávu o ohledání místa činu včetně řady fotografií. Ty se mi mohly nesmírně hodit, až budu v článku popisovat průběh samotného zločinu.
V každém reportérovi se skrývá alespoň kousek voyeura. Než jsem se tedy začetl do textu, prohlédl jsem si fotografie. Bylo jich celkem čtyřicet osm a všechny byly pořízeny na místě činu – první z nich zachycovaly tělo Denise Babbitové ležící v kufru její Mazdy Millenia z roku 1999, zatímco další snímky byly pořízeny v době, kdy již vyšetřovatelé vytáhli tělo z kufru, přímo na místě je ohledali a poté nechali uložit do pytle a odvézt. Několik fotografií zachycovalo také interiér auta a vnitřek kufru po vytažení těla.
Na jednom snímku byl vidět obličej oběti pod průhledným igelitovým sáčkem, který jí pachatel přetáhl přes hlavu a pevně svázal kolem krku něčím, co vypadalo jako obyčejná šňůra na prádlo. Denise Babbitová zemřela s otevřenýma očima, v nichž se zračila hrůza. Během své kariéry jsem viděl slušnou řádku mrtvých lidí, a to jak osobně, tak i na podobných fotografiích. Na oči jsem si však nikdy nezvykl. Znal jsem jednoho vyšetřovatele vražd – shodou okolností to byl můj bratr –, který mi poradil, ať očím nevěnuji příliš mnoho času, protože mě budou pronásledovat ještě dlouho poté, co od nich odtrhnu zrak.
Denise měla právě takové oči. Oči, které člověka nutí přemýšlet o jejích posledních okamžicích – o tom, co viděla, myslela si a prožívala.
Vrátil jsem se k souhrnu, přečetl si ho a zvýraznil odstavce s informacemi, které jsem pokládal za důležité a užitečné. Ty jsem pak přesunul do nově vytvořeného dokumentu, jemuž jsem dal název POLICEJNÍVERZE.DOC. Nakonec jsem všechny překopírované odstavce přepsal. Vyšetřovací zpráva totiž byla psaná kostrbatým jazykem a hemžilo se to v ní zkratkami a policejním žargonem. Chtěl jsem mít k případu osobnější vztah.
Když jsem skončil, přečetl jsem si výsledek, abych měl jistotu, že je můj text fakticky přesný, ale má už vypravěčskou dynamiku. Věděl jsem, že až budu psát konečnou verzi článku, zařadím do ní mnoho těchto odstavců a útržků informací. To znamenalo, že pokud se dopustím chyby v této první fázi, s velkou pravděpodobností ji přenesu až do verze určené k otištění.
Denise Babbitovou nalezli v sobotu 25. dubna 2009 v 9.45 v kufru jejího vozu Mazda Millenia z roku 1999 dva hlídkoví policisté ze Santa Moniky Richard Cleady a Roberto Jiminez. Na jejich hlášení reagovali detektivové Gilbert Walker a William Grady, kteří se případu ujali jako hlavní vyšetřovatelé.
Hlídkové policisty přivolal správce parkoviště nacházejícího se před veřejnou pláží u hotelu Casa Del Mar. V noci je na parkoviště volný přístup, ale v době od 9 do 17 hodin se zde za parkování platí a všem automobilům, které zde po předchozí noci zůstanou stát a nemají řádně zakoupený a vystavený parkovací lístek, je při odjezdu účtována přirážka. Když správce parkoviště Willy Cortez přistoupil k mazdě, aby se podíval, jestli na palubní desce leží parkovací lístek, zjistil, že v autě jsou stažená okna a v zapalování vězí klíč. Na sedadle spolujezdce se nápadně vyjímala dámská kabelka, vedle níž byl vysypán obsah. Cortez vycítil, že něco není v pořádku, a vše ohlásil na policii v Santa Monice. Na místo se dostavili policisté Cleady a Jiminez, kteří si při ověřování registrační značky za účelem zjištění, komu automobil patří, povšimli, že z uzavřeného kufru čouhá kus látky, která vypadá jako část hedvábných dámských šatů. Natáhli se do auta a otevřeli zevnitř kufr.
Uvnitř leželo tělo ženy, která byla posléze identifikována jako majitelka vozu Denise Babbitová. Tělo bylo nahé a veškeré oblečení – spodní prádlo, šaty i boty – leželo na něm.
Denise Babbitová bylo 23 let. Pracovala jako tanečnice v hollywoodském striptýzovém baru s názvem Snake Pit. Bydlela v bytě na Orchid Street v Hollywoodu. V trestním rejstříku měla rok starý záznam o zatčení za držení heroinu. Případ stále nebyl uzavřen – výsledek se odkládal kvůli předprocesnímu intervenčnímu programu, v jehož rámci nastoupila obžalovaná ambulantní protidrogovou léčbu. K zatčení došlo během utajené operace losangeleské policie v Rodia Gardens, v jejímž rámci sledovali tajní agenti vytipované osoby při nákupu drog a poté zastavovali jejich vozy vyjíždějící z komplexu.
Mezi chlupy a vlákny odebranými z vnitřku auta se nacházela i řada psích chlupů dosud neznámého krátkosrstého plemena. Denise Babbitová psa nevlastnila.
Oběť byla udušena kusem běžně dostupné prádelní šňůry, pomocí níž jí pachatel utáhl kolem krku igelitový sáček. Otlaky od šňůry se našly i na jejích zápěstích a nad kotníky, což nasvědčuje tomu, že byla během únosu spoutána. Pitva později odhalila, že oběť byla několikrát pohlavně zneužita cizorodým předmětem. Miniaturní úlomky nalezené v pochvě a řitním otvoru naznačují, že mohlo jít o dřevěnou násadu od koštěte nebo jiného nástroje. Žádné stopy semene ani pubického ochlupení se na těle nenašly. Čas úmrtí byl stanoven na 12 až 18 hodin před nálezem těla.
Oběť měla v klubu Snake Pit běžnou noční směnu a z práce odjížděla v pátek 24. dubna ve 2.15 ráno. Její spolubydlící Liri Rodgersová (27), která se rovněž živí jako tanečnice ve zmíněném klubu, sdělila policii, že se Babbitová nevrátila po práci domů a v jejich bytě na Orchid Street se celý pátek neukázala. Večer se nedostavila do klubu na další směnu a následující den ráno se našel její automobil a tělo.
Podle odhadů si oběť během předešlé směny vydělala v klubu Snake Pit více než 300 dolarů na spropitném. V její kabelce pohozené v autě se však žádné peníze nenašly.
Vyšetřovatelé na místě činu zjistili, že osoba, která napěchovala tělo oběti do kufru a zmizela, se předtím neúspěšně pokusila odstranit z automobilu stopy otřením všech povrchů, na nichž mohly potenciálně ulpět otisky prstů. Uvnitř se jednalo o kliky dveří, volant a řadicí páku, vně automobilu pak o víko kufru a vnější kliky dveří. Vyšetřovatelé nicméně našli zřetelný otisk palce na vnitřním zpětném zrcátku – pravděpodobně se tam ocitl, když pachatel před jízdou zrcátko upravoval.
Po zadání otisku palce do databáze a jeho fyzickém porovnání specialistou na daktyloskopii bylo stanoveno, že otisk patří šestnáctiletému Alonzu Winslowovi, který byl jako mladistvý zatčen za prodej narkotik ve stejném komplexu, kde si Denise Babbitová kupovala heroin a kde byla o rok dříve zatčena.
Detektivové tedy zformulovali vyšetřovací hypotézu: po skončení směny v pátek 24. dubna brzy ráno odjela oběť do komplexu Rodia Gardens, aby si tam koupila heroin nebo jiné drogy. Přestože to byla běloška, zatímco Rodia Gardens obývají z 98 procent černoši, neměla z návštěvy komplexu obavy, protože tam nakupovala drogy už mnohokrát předtím. Možná dokonce osobně znala tamní dealery včetně Alonza Winslowa. Nelze také vyloučit, že s nimi v minulosti vyměňovala drogy za sex.
Alonzo Winslow – a možná i další zatím neznámé osoby – ji však tentokrát násilně přemohl a unesl. Držel ji na neznámém místě a šest až osmnáct hodin ji pohlavně mučil. Vzhledem k vysokému stupni tečkovitého krvácení kolem očí se zdá, že ji také opakovaně dusil do bezvědomí a poté znovu oživoval, až ji nakonec udusil nadobro. Poté nacpal její tělo do kufru jejího vozu a odjel s ním do třicet kilometrů vzdálené Santa Moniky, kde vůz odstavil na parkovišti u oceánu.
Vzhledem k tomu, že nalezený otisk prstu představoval silný důkaz potvrzující tuto hypotézu a prokazující spojitost mezi Babbitovou a známým drogovým dealerem z Rodia Gardens, nechali detektivové Walker a Grady vystavit na Alonza Winslowa zatykač. Poté kontaktovali losangeleskou policii a požádali ji o spolupráci při vypátrání a zatčení podezřelého. V neděli 26. dubna ráno byl Winslow bez komplikací zatčen a vzat do vazby a během pozdějšího dlouhého výslechu se k vraždě přiznal. Následujícího dne ráno policie jeho zatčení oznámila.
Zavřel jsem soubor se souhrnem a zamyslel se nad tím, jak rychle dovedlo pátrání policii k Winslowovi, a to vše kvůli jedinému zapomenutému otisku. Pravděpodobně si myslel, že třicetikilometrová vzdálenost mezi Wattsem a Santa Monikou je dost dlouhá na to, aby na něj žádné obvinění z vraždy nedosáhlo. Zatímco nyní seděl v cele pro mladistvé v Sylmaru a litoval, že ve snaze zjistit, zda ho nepronásleduje policie, na to zpětné zrcátko vůbec sahal.
Na stole mi zazvonil telefon a já spatřil na displeji jméno Angely Cookové. Měl jsem sto chutí nechat přístroj vyzvánět a soustředit se na svůj článek, ale věděl jsem, že by se pak hovor přepnul na ústřednu a spojovatelka by Angele oznámila, že sedím u stolu, ale podle všeho mám příliš mnoho práce, takže jí to neberu.
To jsem nechtěl, a tak jsem zvedl sluchátko.
„Co se děje, Angelo?“
„Jsem tady v Parker Center. Myslím, že se něco děje, ale nikdo mi nechce nic říct.“
„Proč si myslíte, že se něco děje?“
„Protože se sem sjíždějí různí reportéři a televizní štáby.“
„A kde jste vy?“
„Ve vestibulu. Byla jsem už na odchodu, ale pak jsem viděla, jak se sem všichni hrnou.“
„Volala jste na tiskové oddělení?“
„Samozřejmě. Ale nikdo to tam nebere.“
„Promiňte, to byla hloupá otázka. Ehm, dobře, zavolám na pár míst. Zůstaňte tam, kdybyste se třeba musela vrátit nahoru. Za chvílí se vám ozvu. Byli tam jenom televizáci?“
„Zdálo se mi, že ano.“
„Víte, jak vypadá Patrick Denison?“
Denison byl hlavní reportér krimirubriky v Daily News, což byla fakticky jediná tištěná konkurence Timesů na místní úrovni. Byl dobrý a tu a tam vyrukoval s exkluzivní zprávou, kterou jsem pak musel stínovat. Pro reportéra je nejhorší ponížení, když musí papouškovat, co odhalil jeho konkurent. Toho jsem se však dnes obávat nemusel, protože v budově už byli televizáci. Když člověk narazí na televizní reportéry, obvykle to znamená, že dohánějí včerejší události nebo míří na tiskovku. Opravdového sólokapra měly televizní štáby v tomto městě naposledy v roce 1991, kdy Channel 5 přinesl záběry z bití Rodneyho Kinga.
Zavěsil jsem a zavolal jednomu poručíkovi z oddělení závažných trestných činů, abych zjistil, co se děje. Kdyby o ničem nevěděl, zkusil bych to ještě na loupežích a vraždách a pak na protidrogovém. Nepochyboval jsem, že už brzy zjistím, proč média berou Parker Center útokem a L. A. Times jsou poslední, kdo o tom ví.
Umluvil jsem sekretářku, která vyřizuje telefonáty na závažných trestných činech, a bez většího čekání se spojil s poručíkem Hardym. Ten byl na oddělení necelý rok, takže jsem kolem něj stále prováděl rituální tanečky a teprve pomalu si ho získával jako důvěryhodný zdroj. Představil jsem se a zeptal se, co Hardyho parta kuje. Říkal jsem jeho detektivům „Hardyho parta“, protože jsem věděl, že přítomnost jeho jména v přezdívce celého oddělení dělá dobře jeho egu. Ve skutečnosti to však byl pouhý koordinátor a vyšetřovatelé, které měl pod sebou, pracovali do značné míry samostatně. I to však patřilo k rituálním tanečkům a prozatím to fungovalo.
„Dneska je tu mrtvo, Jacku,“ odpověděl Hardy. „Nic nového nemáme.“
„Víte to jistě? Někdo jiný v budově mi říkal, že se to tam hemží televizákama.“
„Jo, ale to je kvůli jiné věci. My s tím nemáme nic společného.“
Alespoň jsme tedy neprošvihli závažný trestný čin. To bylo dobře.
„Jaké jiné věci?“
„To si budete muset promluvit s Grossmanem nebo s kanceláří náčelníka. Pořádají tiskovou konferenci.“
Pocítil jsem znepokojení. Policejní náčelník většinou nesvolával tiskovky kvůli věcem, které se už objevily v novinách. Obvykle na nich sám něco nového oznamoval – chtěl si tím zajistit kontrolu nad informacemi a připsat si zásluhy, pokud nějaké měl.
První Hardyho tip se pak týkal kapitána Arta Grossmana, který vedl velké protidrogové operace. Pozvání na tuhle tiskovku nám nějak uniklo.
Rychle jsem Hardymu poděkoval za pomoc a řekl mu, že se mu ještě ozvu. Nato jsem zavolal Angele, která mi to ihned zvedla.
„Běžte dovnitř a vyjeďte na páté patro. Koná se tam nějaká tiskovka s náčelníkem a Artem Grossmanem, který šéfuje protidrogovému.“
„Dobrá. V kolik hodin?“
„To ještě nevím. Prostě tam vyjeďte, kdyby se konala zrovna teď. Vy jste o ní neslyšela?“
„Ne,“ odpověděla Angela téměř provinile.
„Jak dlouho už tam jste?“
„Celé dopoledne. Snažím se seznamovat s lidmi.“
„Dobrá, tak tam vyjeďte a já se vám ještě ozvu.“
Zavěsil jsem a začal dělat několik věcí najednou. Vytočil jsem číslo na Grossmanovo oddělení a současně otevřel v počítači stránku CNS. Tisková agentura City News Service poskytovala digitální zpravodajský servis, který každou minutu aktualizovala bleskovými zprávami o dění v Los Angeles. Byla plná informací o kriminalitě a činnosti policie, sloužila jako tržiště tipů o čase a místě konání tiskových konferencí a v omezené míře přinášela i podrobnosti o policejních zprávách a probíhajícím vyšetřování. Jako policejní reportér jsem tuto stránku během dne průběžně kontroloval, stejně jako burzovní analytik nespouští oči z proužku s informacemi o vývoji Dow Jonesova indexu, který běží v dolní části obrazovky na Bloomberg TV.
Mohl jsem zpravodajství CNS využívat ještě intenzivněji, kdybych se přihlásil k odběru zpráv na e-mail a na mobil prostřednictvím textových zpráv, ale takhle jsem já nepracoval. Nebyl jsem nová škola. Byl jsem stará škola, která nemá zájem o neustálé pípání a cinkání příchozích zpráv.
Zároveň jsem však o těchto možnostech zapomněl říct Angele. Takže to nakonec dopadlo tak, že ona trávila dopoledne na Parker Center, já trávil dopoledne prací na případu Babbitová, nikomu nepípaly agenturní zprávy a nikdo postaru nekontroloval stránky CNS.
Rychle jsem začal rolovat na starší zprávy a hledat mezi nimi avízo na policejní tiskovku nebo jakékoliv bleskové zprávy týkající se kriminality. Telefonát Grossmanovi mi mezitím zvedla sekretářka, která mi sdělila, že kapitán už je nahoře – tedy na pátém patře – na tiskové konferenci.
Právě když jsem zavěšoval, objevil jsem na stránce CNS krátké oznámení, že v jedenáct hodin dopoledne se v tiskovém sále v pátém patře Parker Center koná tisková konference. Informací k jejímu obsahu bylo jen poskrovnu – prý na ní budou oznámeny výsledky velké protidrogové razie, kterou policie provedla v noci v bytovém komplexu Rodia Gardens.
Bác ho. Moje dlouhodobé téma se rychle měnilo v bleskovou zprávu. Pocítil jsem příval adrenalinu. Tohle se stávalo často. Běžná zpravodajská rutina otevírala člověku možnost sdělit něco podstatnějšího.
Znovu jsem zavolal Angele.
„Už jste na pětce?“
„Jo, ale ještě nezačali. Čeho se to týká? Nechci se ptát těch televizáků, protože bych byla za pitomce.“
„Jasně. Týká se to noční protidrogové razie v Rodia Gardens.“
„A to je všechno?“
„Jo, ale mohlo by z toho vzejít něco velkého, protože je to zřejmě reakce na vraždu, o které jsem vám včera říkal. Zjistilo se, že tu ženu v kufru zabil někdo odtamtud, vzpomínáte?“
„Jo, jasně, jasně.“
„Angelo, má to spojitost s tím, na čem právě dělám, takže se to chci pokusit prodat Prendovi. Chci to napsat sám, protože to pomůže připravit půdu pro můj velký materiál.“
„No, možná na tom můžem dělat společně. Pokusím se tu zjistit maximum informací.“
Odmlčel jsem se, avšak ne nadlouho. Musel jsem být diplomatický, ale rozhodný.
„Ne, přijedu na tu tiskovku osobně. Jestli začne dřív, než tam dorazím, pište mi poznámky. Můžete je pak dát Prendovi na web. Ale to téma chci pro sebe, Angelo, protože je to součást mého rozsáhlejšího článku.“
„V pohodě, Jacku,“ odpověděla Angela bez váhání. „Nesnažím se vám lézt do zelí. Tohle je pořád váš rajón a to téma je taky vaše. Ale kdybyste něco potřeboval, stačí říct.“
Napadlo mě, že jsem zareagoval přehnaně, a pocítil jsem rozpaky, že se chovám jako sobecký kretén.
„Díky, Angelo. Nějak to uděláme. Nahlásím to Prendovi do denního soupisu a jedu tam.“



arker Center prožívalo poslední měsíce života. Chátrající budova fungovala téměř pět desetiletí jako velitelské centrum policejních operací a z toho nejméně jedno desetiletí přesluhovala. Městu přesto posloužila dobře: přežila dvě občanské vzpoury a bezpočet demonstrací i těžkých zločinů a byla dějištěm tisíců tiskových konferencí podobných té, na kterou jsem se právě chystal. Jako fungující policejní ústředí však už dávno zastarala. Byla přeplněná lidmi, kanalizace v ní pomalu dosluhovala a topení a klimatizace byly téměř nefunkční. Chyběla tu parkovací místa, kancelářské prostory i cely předběžného zadržení. Na chodbách i přímo v kancelářích existovalo několik míst, kde byl zatuchlý a zkažený vzduch. Ve vinylové podlaze se dělaly boule a o vyhlídkách této budovy přežít velké zemětřesení se dalo silně pochybovat. Dokonce existovali detektivové, kteří neúnavně šlapali chodník a do roztrhání těla pátrali v terénu po stopách a podezřelých, jen aby nemuseli sedět v kanceláři, až budovu zasáhne něco velkého.
Již za pár týdnů mělo být dokončeno nové policejní ústředí, které stálo na Spring Street, nedaleko od redakce Timesů. Byla to moderní, prostorná a technologicky vyspělá budova. Panovaly naděje, že i ona bude policii a městu sloužit nejméně padesát let. Já už však u stěhování nebudu. Články o něm napíše moje krásná nástupkyně. A když jsem vyjížděl kodrcavým výtahem do pátého patra, dospěl jsem k závěru, že je to tak vlastně dobře. Stejně by se mi po Parker Center stýskalo – právě proto, že to bylo Parker Center. Zastaralé a přežité.
Když jsem vstoupil do velkého tiskového sálu vedle náčelníkovy kanceláře, byla již tiskovka v plném proudu. Protáhl jsem se kolem uniformovaného strážníka ve dveřích, vzal si od něj natištěný leták, provlékl jsem se – zdráhavě – pod řadou televizních kamer u zadní zdi a posadil se na volné místo. Zažil jsem v tomhle sále doby, kdy novináři museli stát, protože by se sem jinak nevešli. Dnešní tisková konference se však týkala protidrogové razie, a tak byla účast slabší. Napočítal jsem zástupce pěti z devíti místních televizních stanic, dva rozhlasové reportéry a hrstku lidí z tištěných médií. Angelu jsem zahlédl ve druhé řadě. Měla na klíně otevřený notebook a psala do něj. Předpokládal jsem, že je online a píše článek pro internetové vydání už nyní, kdy ještě tiskovka probíhá. Byla to zkrátka nová škola, tělem i duší.
Přečetl jsem si obdržený leták, abych se rychle dostal do obrazu. Tvořil ho jediný dlouhý odstavec obsahující nástin základních fakt, která měli policejní náčelník a šéf jeho protidrogového oddělení na tiskovce rozvést.
V souvislosti s vraždou Denise Babbitové, k níž podle všech předpokladů došlo v areálu obytného komplexu Rodia Gardens, provedla protidrogová jednotka jižního oddělení LAPD týdenní intenzivní sledování drogových aktivit v komplexu a dnes v časných ranních hodinách uskutečnila protidrogovou razii, při níž zatkla šestnáct osob podezřelých z obchodu s drogami. Mezi zatčenými je šestnáct dospělých příslušníků gangu a pět mladistvých. Během razie ve dvanácti různých bytech v komplexu bylo dále zajištěno blíže neurčené množství heroinu, kokainu a metamfetaminu. Policie v Santa Monice v součinnosti s okresním státním zastupitelstvím navíc v rámci vyšetřování výše uvedené vraždy uskutečnila tři domovní prohlídky, při nichž hledala dodatečné důkazy proti šestnáctiletému podezřelému i dalším osobám, jež mohly být do vraždy zapleteny.
Jelikož jsem během let přelouskal tisíce podobných tiskových zpráv, dokázal jsem velmi dobře číst mezi řádky. Bylo mi jasné, že pokud policie nezveřejnila údaj o množství zadržených drog, musela jich zadržet tak málo, že by se touto informací ztrapnila. A také jsem věděl, že pokud se tisková zpráva zmiňuje o hledání dodatečných důkazů, pak policie se vší pravděpodobností žádné důkazy nenašla. Jinak by totiž hrdě oznámila, že při domovní prohlídce odhalila další důkazy.
To vše mě zajímalo jen do určité míry. Hladinu adrenalinu mi však zvedla skutečnost, že razie byla reakcí na vraždu Denise Babbitové a že postup policie bezpochyby vyvolá rasově motivované spory, které mi pomohou prosadit můj velký materiál u nadřízených.
Podíval jsem se na pódium, kde náčelník právě předával slovo Grossmanovi. Kapitán přistoupil k mikrofonu a zahájil výklad doplněný powerpointovou prezentací. Na obrazovce stojící nalevo od pódia se začaly střídat fotografie dospělých zatčených, přičemž popisek u každého z nich uváděl, z čeho je obviněn.
Po chvíli začal Grossman uvádět konkrétní podrobnosti o razii: popsal, jak dvanáct šestičlenných týmů vzalo v šest hodin padesát minut ráno současně útokem dvanáct různých bytů. Operace si prý vyžádala jediné, zato však bizarní zranění – utrpěl je policista, který se ocitl v nesprávnou dobu na nesprávném místě. Spěchal prý podél boční zdi jedné z budov dozadu, kde měl krýt kolegy, avšak právě v tom okamžiku probudilo jednoho z podezřelých bušení na dveře bytu. Podezřelý promptně vyhodil z okna brokovnici s upilovanou hlavní, aby nebyl obviněn z nezákonného držení střelné zbraně. Brokovnice zasáhla přesouvajícího se policistu do hlavy a omráčila ho. Zdravotníci muže ošetřili a odvezli ho na pozorování do nejmenované nemocnice.
Po chvíli se na obrazovce objevila fotografie gangstera, který ode mě včera vymohl padesát dolarů. Grossman ho představil jako jednadvacetiletého Darnella Hickse a označil ho za „pouličního bossa“, pro něhož prodává drogy několik mladších mužů a chlapců. Když jsem na velké obrazovce spatřil jeho obličej, pocítil jsem jisté zadostiučinění a bylo mi jasné, že až budu psát o razii článek do zítřejších novin, uvedu jeho jméno mezi zatčenými jako první. Bude to moje forma odplaty za jeho včerejší posměšnou chůzi ve stylu Crips.
Grossmanovi trvalo ještě deset minut, než zveřejnil všechny detaily, které byla policie ochotna zveřejnit, a dal prostor k otázkám. Pár televizních reportérů mu položilo snadné dotazy, které kapitán s přehledem zodpověděl. Až do chvíle, kdy jsem zvedl ruku já, mu nikdo neadresoval jedinou ožehavou otázku. Grossman přejížděl pohledem sál, až zaregistroval mou vztyčenou pravici. Znal mě a věděl, kde pracuji. Bylo mu jasné, že ode mě žádnou nahrávku na smeč nedostane. Rozhlížel se tedy po sále dál, protože zřejmě doufal, že kromě mě zvedne ruku i nějaký přitroublý televizní reportér. To se mu však nepoštěstilo, a tak mu nezbývalo než dát prostor mně.
„Máte nějaký dotaz, pane McEvoyi?“
„Ano, kapitáne. Chtěl jsem se zeptat, jestli očekáváte nějakou negativní reakci od komunity.“
„Negativní reakci od komunity? Ne. Komu může vadit, když odstraníme z ulice drogové dealery a gangstery? Tamní komunita nás v souvislosti s touto operací naopak enormně podporovala a spolupracovala s námi. Nevím, v čem by měla ta negativní reakce spočívat.“
Větu o podpoře a spolupráci komunity jsem si schoval na později a ve své odpovědi jsem se držel tématu.
„No, je velmi dobře doloženo, že problém drog a gangů existuje v Rodia Gardens už dlouhou dobu. Policie však svou rozsáhlou operaci uskutečnila až poté, co tam byla unesena a zavražděna běloška z Hollywoodu. Takže jsem se chtěl zeptat, jestli policejní oddělení před zahájením operace zvážilo, jak na razii zareaguje místní komunita.“
Grossmanova tvář zrůžověia. Rychle se podíval na náčelníka, ale ten nedal ničím najevo, že by se chtěl ujmout odpovědi nebo Grossmanovi alespoň pomoci. Kapitán si musel poradit sám.
„My se…, eh, na to takto nedíváme,“ začal. „Vražda Denise Babbitové nám posloužila pouze k tomu, abychom na tamní problémy upřeli pozornost. Naše dnešní kroky – a s nimi související zatčení – učiní z tamního komplexu lepší místo k životu. To se s žádnou nepříznivou reakcí setkat nemůže. Navíc to není poprvé, co jsme v té oblasti provedli zatýkací operaci.“
„Ale není to poprvé, co jste kvůli tomu svolali tiskovou konferenci?“ zeptal jsem se, abych ho trochu podráždil.
„To nevím,“ odpověděl Grossman a znovu přejel pohledem po sále. Žádný reportér mu však záchranné lano nehodil.
„Mám ještě jednu otázku,“ řekl jsem. „Pokud jde o ta povolení k prohlídce v souvislosti s vraždou Denise Babbitové, našli jste místo, kde ji pachatel po únosu údajně držel a poté zavraždil?“
Na to měl Grossman připravenu alibistickou odpověď.
„Toto není náš případ. Takže se na tyto věci budete muset zeptat policie v Santa Monice nebo na okresním státním zastupitelství.“
Zdálo se, že je spokojen s tím, jak mi odpověděl a jak mě umlčel. Další otázky jsem neměl. Grossman se naposledy rozhlédl po sále a ukončil tiskovou konferenci. Postavil jsem se vedle židle a čekal jsem, až si ke mně Angela Cooková proklestí cestu z přední části sálu. Chtěl jsem jí říct, že od ní budu potřebovat jen poznámky o projevu policejního náčelníka. Všechno ostatní jsem si stihl zapsat sám.
Uniformovaný strážník, od kterého jsem si vzal při vstupu do sálu leták, se však ke mně prodral jako první a ukázal mi na dveře na protější straně sálu. Věděl jsem, že tyto dveře vedou do boční místnosti s projekční a prezentační technikou, která se používá během tiskových konferencí.
„Poručík Minter vám chce něco ukázat,“ vysvětlil strážník.
„Fajn,“ odvětil jsem. „Chtěl jsem se ho na něco zeptat.“
Vešli jsme do dveří, za nimiž už na mě čekal Minter. Seděl na rohu stolu a trup měl až nepřirozeně vzpřímený. Byl to pohledný muž štíhlé postavy s hladkou kávovou kůží, dokonalou dikcí a pohotovým úsměvem, který stál v čele oddělení styku se sdělovacími prostředky. V losangeleské policii to byla významná funkce, kterou jsem však nikdy dost dobře nepochopil. Vrtalo mi hlavou, jak může mít jakýkoliv policista – poté, co absolvuje výcvik a dostane odznak a služební zbraň – zájem o místo na mediálním oddělení, kde se nikdy žádná policejní práce nedělá. Chápal jsem, že člověk zastávající Minterovu pozici je téměř každý večer v televizi a jeho jméno se neustále objevuje v novinách, ale policejní práce to rozhodně nebyla.
„Ahoj, Jacku,“ řekl mi Minter přátelsky, když jsme si podávali ruce.
Okamžitě jsem se začal chovat, jako by tato schůzka vzešla z mého popudu.
„Ahoj, poručíku. Díky, že jsi mě přijal. Chtěl jsem se zeptat, jestli bych pro svůj článek nemohl dostat fotku zadrženého jménem Hicks.“
Minter přikývl.
„Žádnej problém, je to dospělák. Chceš i nějaké další?“
„Ne, nejspíš mi bude stačit tahle. Editoři nemají policejní fotky příliš v lásce, takže budu moct mluvit o štěstí, když do článku protlačím tuhle.“
„Je zvláštní, že chceš zrovna fotku Hickse.“
„Proč?“
Minter se natáhl ke stolu za sebou, sebral z něj spis, otevřel ho a podal mi malou fotografii. Byl to záběr pořízený včera během sledovací operace a opatřený v pravém dolním rohu policejními kódy. Zachycoval mě ve chvíli, kdy jsem Darnellu Hicksovi platil padesátidolarovou pouliční daň. Okamžitě jsem si všiml, jak je snímek zrnitý, a poznal jsem, že byl pořízen z velké dálky a z malého úhlu. Vzpomněl jsem si na parkoviště, kde se transakce uskutečnila – nacházelo se přímo v srdci Rodia Gardens, což znamenalo, že fotografie nemohla být pořízena odjinud než z některé budovy tvořící součást komplexu. Rázem jsem pochopil, co měl Grossman na mysli, když mluvil o podpoře a spolupráci ze strany místní komunity. Nejméně jeden obyvatel Rodia Gardens umožnil policii využívat svůj byt jako pozorovací stanoviště.
Zvedl jsem snímek do vzduchu.
„To mi dáváš do rodinného alba?“
„Ne, jenom mě zajímalo, jestli mi k tomu můžeš něco říct. Pokud máš nějaký problém, Jacku, můžu ti pomoct.“
Nasadil falešný úsměv. A já byl dost chytrý na to, abych pochopil, co se tu děje. Minter se mě snažil přitlačit ke zdi. Podobná fotografie vytržená z kontextu mohla snadno vést k nesprávným závěrům, pokud by se dostala k nadřízenému nebo konkurentovi. Já však jeho úsměv opětoval.
„Co ode mě chcete, poručíku?“
„Chceme, abys nevyvolával vášně tam, kde to není zapotřebí, Jacku. Je to stejné jako s touhle fotkou. Může znamenat několik různých věcí. Tak proč do toho šťourat?“
Pointa byla zřejmá. Mám zanechat spekulací o negativní reakci komunity. Minter i jeho šéfové věděli, že pokud jde o zprávy v tomto městě, udávají L. A. Times tón. Místní televize i ostatní média šly většinou tam, kam jim ukázaly Timesy. Kdyby se tedy policii podařilo kontrolovat nebo alespoň korigovat články v našem deníku, ostatní místní média by srazila kufry.
„Koukám, že se to k tobě ještě nedoneslo,“ odtušil jsem. „Končím. V pátek jsem dostal padáka, poručíku, takže už mi nemůžeš nijak uškodit. Zbývají mi poslední dva týdny. Kdybys tedy chtěl poslat tu fotku někomu k nám do novin, doporučil bych ti Dorothy Fowlerovou, editorku městské přílohy. Ale rozhodně tím nezměníš, s kým budu o téhle věci mluvit nebo co o ní napíšu. A kromě toho: jestlipak hoši z protidrogového vědí, že jen tak na potkání ukazuješ fotky z jejich sledovací operace? Tohle je nebezpečné, poručíku.“
Zvedl jsem fotografii, aby na ni viděl i on.
„Možná to něco prozrazuje o mně, ale především to prozrazuje, že váš protidrogový tým operoval z bytu některého nájemníka Rodia Gardens. A jestli se tahle informace dostane ven, zbylí členové Crips zřejmě zahájí hon na čarodějnice. Vzpomínáš si, co se před pár lety stalo na Blythe Street, že jo?“
Sledoval jsem, jak Minterovi tuhne úsměv na rtech a před očima se mu vynořují vzpomínky. Před třemi lety uskutečnila policie podobnou razii na drogovém tržišti na Blythe Street ve Van Nuys, které tehdy ovládal jeden hispánský gang. Když pak byly obhájcům zatčených překupníků předány snímky zachycující jejich klienty při prodeji drog, ostatní gangsteři záhy zjistili, ze kterého bytu byly fotky pořízeny, a jednou v noci na byt zaútočili zápalnými lahvemi. Šedesátiletá nájemnice tehdy uhořela ve vlastní posteli. Incident značně pošramotil mediální obraz celé policie a já měl dojem, že Minter nyní toto fiasko v duchu prožívá znovu.
„Musím jít psát,“ řekl jsem. „Cestou se stavím na mediálním a vyzvednu si tu Hicksovu fotku. Díky, poručíku.“
„Dobrá, Jacku,“ odpověděl nenuceně Minter, jako by podprahový kontext našeho rozhovoru vůbec neexistoval. „Doufám, že se ještě před tvým odchodem uvidíme.“
Vyšel jsem ze dveří do tiskového sálu. Několik kameramanů si tu ještě stále balilo fidlátka. Rozhlédl jsem se po Angele Cookové ale ta na mě nepočkala.



akmile jsem si vyzvedl policejní fotografii Damella Hickse, vrátil jsem se pěšky do redakce Timesů a vyšel do zpravodajského sálu ve druhém patře. S přihlašováním jsem se neobtěžoval, protože už jsem zaslal editorovi kostru svého článku o včerejší protidrogové razii. Měl jsem v plánu obvolat pár lidí, sesmolit článek a teprve pak zajít za Prendem a pokusit se ho přesvědčit, že tenhle materiál by neměl vyjít pouze v tištěném vydání, ale zaslouží si místo i vysoko na domovské stránce internetové verze.
Na stole už na mě čekalo 928 stránek Winslowova přiznání a také ostatní dokumenty, které jsem dopoledne zaslal do copycentra k vytištění. Sedl jsem si za stůl a pocítil nutkání okamžitě se ponořit do četby. Nakonec jsem však odolal, odsunul patnácticentimetrovou hromádku stranou a upřel pozornost k počítači. Otevřel jsem seznam kontaktů a vyhledal číslo na reverenda Williama Treachera. Ten stál v čele Sdružení duchovních jižního Los Angeles a vždy se mi hodil jako názorový protipól losangeleské policie.
Právě jsem zvedal telefon, abych zavolal „referendoví“, jak mu neformálně říkali jeho věrní i novináři z místních médií, když vtom jsem nad sebou vycítil čísi přítomnost. Otočil jsem se a spatřil Alana Prendergasta.
„Tys nedostal můj vzkaz?“ zeptal se mě.
„Ne, zrovna jsem přišel a chtěl jsem zavolat referendovi, než to udělá někdo jiný. Co se děje?“
„Chtěl jsem s tebou mluvit o tvém článku.“
„Tobě nepřišla ta kostra, kterou jsem ti posílal? Počkej, rychle vyřídím ten telefonát a pak do ní možná něco přidám.“
„Já nemluvím o dnešním článku, Jacku. Na tom už dělá Cooková. Zajímá mě ten tvůj velký materiál. Za deset minut máme poradu o budoucích článcích.“
„Moment. Jak to myslíš, že na tom dnešním článku už dělá Cooková?“
„Prostě ho píše. Vrátila se z tiskové konference a řekla, že na tom pracujete společně. A taky už volala Treacherovi. Získala od něj zajímavé věci.“
Nechal jsem si pro sebe, že jsme dnešní článek neměli psát společně. Že to měl být můj článek a já ji na to upozornil.
„Takže na čem děláš, Jacku? Souvisí to s tou dnešní věcí, viď?“
„Jo, tak trochu.“
Stále jsem nevycházel z údivu nad tím, jak se Cooková zachovala. Řevnivost je mezi novináři běžná. Přesto jsem nečekal, že Angela bude tak drzá a prolže se až k článku.
„Jacku? Nemám moc času.“
„Eh, jasně. Jo, týká se to vraždy Denise Babbitové – ovšem z pohledu pachatele. Je to o tom, jak se stal z šestnáctiletého Alonza Winslowa člověk obžalovaný z vraždy.“
Predo přikývl.
„Máš k tomu kvalitu?“
Věděl jsem, že pod pojmem „kvalita“ má na mysli přímý přístup k informacím. Nezajímal ho článek, v němž bude každá věta uvozena slovy policie uvedla. Nechtěl v něm vidět slovo údajně, pokud ho má prosadit na přední místo v soupisu budoucích článků. Šlo mu o špičkový materiál o kriminalitě, o článek přesahující rámec základních zpráv, které už každý zná, o popis drsné reality, která zatřese světem čtenáře. Šlo mu o šířku i hloubku, poznávací znamení všech článků otištěných v Timesech.
„Mám k tomu kvalitu. Získal jsem babičku toho kluka i jeho advokáta a zítra budu pravděpodobně mluvit i s ním samotným.“
Ukázal jsem na hromádku čerstvě vytištěných papírů na svém stole.
„A tohle je můj zlatý poklad. Jeho devítisetstránkové přiznání. Neměl bych ho mít, ale mám ho. A nikdo jiný ho nezíská.“
Prendo souhlasně kývl a já poznal, že se snaží vymyslet způsob, jak můj materiál prosadit na poradě nebo ho ještě vylepšit. Vycouval z kukaně a přitáhl si odvedle židli.
„Mám takový nápad, Jacku,“ řekl, posadil se a naklonil se ke mně.
Příliš často mě oslovoval jménem a narušoval moji osobní zónu, což mi nebylo příjemné. Působilo to na mě falešným dojmem, protože to nikdy předtím nedělal. Vůbec se mi nelíbilo, kam se náš rozhovor ubírá.
„Jaký, Alane?“
„Co kdybys nepsal jen o tom, jak se z chlapce stane vrah? Co kdybys taky napsal, jak se z dívky stane oběť vraždy?“
Na chvíli jsem se nad tím zamyslel a pak jsem pomalu přikývl. Byla to ode mě chyba, protože když člověk napoprvé řekne „ano“, těžko už pak může dupnout na brzdu a říct „ne“.
„Ale jestli u toho článku takhle rozšířím záběr, budu ho psát mnohem déle.“
„Ne, nebudeš ho psát déle, protože žádný záběr rozšiřovat nemusíš. Budeš se držet toho kluka a odevzdáš nám prvotřídní text. Cooková nám zatím vykryje tu oběť a ty pak, Jacku, obě větve propojíš a uděláš z toho otvírák.“
Otvírák byl hlavní text na titulní stránce. Dávaly se sem nejkvalitnější materiály, články s největším dopadem na společnost nebo výsledky dlouhodobé investigativní práce – článek musel být opravdu dobrý, aby se dostal na první stránku nad ohyb novin. Přemýšlel jsem, zda si Prendergast uvědomuje, že se mi posmívá. Za sedm let v Timesech jsem nikdy neměl článek na otvíráku. Za více než dva tisíce dní ve službě jsem nikdy nenapsal nejlepší text daného vydání. A on teď přede mnou mával vyhlídkou rozloučit se s novinami otvírákem jako velkou oranžovou mrkví.
„To ti poradila ona?“
„Kdo?“
„Kdo asi? Cooková.“
„Ne, to mě zrovna napadlo. Přímo tady. Co si o tom myslíš?“
„Zajímalo by mě, kdo bude pokrývat rajón, když budem oba dělat na tomhle.“
„No, můžete se u toho střídat. Tak jako doteďka. A kromě toho bych vám občas mohl zajistit pomoc od všeobecňáků. I kdybys na tom dělal podle původního plánu sám, nemohl bych tě uvolnit úplně.“
Kdykoliv psali o kriminalitě „všeobecňáci“ neboli tematicky nezařazení reportéři, byly výsledkem povrchní a formálně napsané články. Takhle se noviny dělat nedaly, ale proč mi na tom vlastně záleželo? Zbývalo mi jedenáct dní a pak konec.
Prendergastovi jsem ani na chvíli neuvěřil a nenechal jsem se zlákat ani jeho vidinou otvíráku. Byl jsem však dost chytrý na to, abych věděl, že jeho nápad – ať už pocházel z jeho hlavy, anebo vzešel od Angely Cookové – by skutečně mohl vést k lepšímu článku. A že by měl také větší naději dosáhnout toho, co jsem si od něj sliboval.
„Mohli bychom to nazvat ‚Střet‘,“ navrhl jsem. „Místo, kde se ti dva – vrah a oběť – setkali a jak se tam dostali.“
„Perfektní!“ vykřikl Prendergast, vstal a usmál se. „Nadhodím to na poradě a vy s Cookovou zatím zkuste dát hlavy dohromady a do konce služby mi pošlete něco do soupisu. Řeknu jim, že celý materiál odevzdáte do konce týdne.“
Zamyslel jsem se nad tím. Moc času to nebylo, ale dalo se to zvládnout a já navíc věděl, že když to bude nutné, podaří se mi získat pár dní navíc.
„Tak dobře,“ řekl jsem.
„Fajn. Ale teď už musím jít.“ Sebral se a odešel na poradu.
Napsal jsem Angele pečlivě formulovaný e-mail, v němž jsem ji pozval do bufetu na kávu. Ničím jsem jí nenaznačil, že jsem na ni naštvaný nebo ji z něčeho podezírám. Angela mi okamžitě odpověděla, že tam za čtvrt hodiny dorazí.
Když jsem teď nemusel psát článek na zítřek a zbývalo mi patnáct minut času, přitáhl jsem si doprostřed stolu hromádku vytištěných papírů a začetl se do přiznání Alonza Winslowa.
Výslech, který vedli hlavní vyšetřovatelé Gilbert Walker a William Grady, proběhl na policejním oddělení v Santa Monice a započal v neděli 26. dubna v jedenáct hodin dopoledne – zhruba tři hodiny poté, co policie vzala Winslowa do vazby. Přepis měl podobu otázek a odpovědí s minimem dodatečných popisů. Četl se snadno a rychle, neboť otázky i odpovědi byly zpočátku krátké. Rozhovor tak trochu připomínal ping-pong.
Vyšetřovatelé nejprve přečetli Winslowovi práva a nechali si stvrdit, že jim šestnáctiletý obviněný rozumí. Poté mu položili řadu otázek, které se pokládají mladistvým osobám, aby se stanovilo, zda jsou schopny rozeznat správné od nesprávného. Teprve pak se stal Winslow lovnou zvěří.
Pokud šlo o samotný výslech, padl Alonzo Winslow za oběť vlastnímu egu a navíc se dopustil nejstarší známé chyby: myslel si, že dokáže policisty přechytračit. Věřil, že je dokáže umluvit a případně od nich i vyzvědět informace o průběhu vyšetřování. Proto ochotně souhlasil, že bude vypovídat – proč by nevypovídal, když je nevinný? a oni pak na něm brnkali jako na třístrunné baskytaře. Dam-dy-dam-dy-dam. A všechna jeho těžko uvěřitelná vysvětlení i vyložené lži si hezky nahrávali.
Prolétl jsem prvních dvě stě stránek, přičemž jsem vynechával stránky, na nichž Winslow popíral, že v souvislosti s vraždou Denise Babbitové cokoliv ví nebo cokoliv viděl. Detektivové pak velmi nenuceně zaměřili výslech na otázku, kde se Winslow během osudné noci nacházel, a očividně se přitom snažili získat na záznam jakoukoliv odpověď bez ohledu na pravdivost, protože v obou případech byla pro jejich vyšetřování užitečná – pravdivá odpověď by jim posloužila jako pevný bod, na němž by mohli založit další část výslechu, zatímco odhalená lež by se dala proti Winslowovi použít jako klacek.
Winslow vyšetřovatelům řekl, že doma spal a že mu to může dosvědčit jeho „mamka“ – tedy Wanda Sessumsová. Neustále popíral, že Denise Babbitovou zná, a opakovaně odmítl názor, že o jejím únosu a vraždě cokoliv ví. Držel se docela dobře, jenže na straně 305 mu detektivové začali lhát a klást mu pasti.
WALKER: Takhle to fungovat nebude, Alonzo. Musíš nám taky něco sdělit. Nemůžeš tu jen tak sedět, říkat na všechno ne, ne, ne, já nic nevím, a čekat, že odsud normálně odejdeš. My víme, že něco víš. Prostě to víme, hochu.
WINSLOW: Nevíte ani hovno. Tu holku, o kerý mluvíte, jsem v životě neviděl.
WALKER: Vážně? Tak jak je možné, že tě kamery zachytily, jak zajíždíš s jejím autem na to parkoviště u pláže?
WINSLOW: Jaký kamery?
WALKER: Ty na parkovišti. Zachytily tě, jak z toho auta vystupuješ, a pak se k němu nikdo ani nepřiblížil až do chvíle, kdy v něm našli to tělo. Takže to všechno leží na tobě, kamaráde.
WINSLOW: Né, já to nebyl. Já to neudělal.
Ve spisu s nálezy protistrany, který jsem dostal od Winslowova advokáta, jsem nenašel žádné informace o záběrech z bezpečnostních kamer, které by zachycovaly příjezd automobilu oběti na parkoviště. Také jsem však věděl, že americký Nejvyšší soud přiznal policii možnost lhát podezřelým, bude-li nevinným osobám zřejmé, že se jedná o lež. A protože vyšetřovatelé založili celý výslech na jediném důkazu, který měli k dispozici – totiž na Winslowově otisku na vnitřním zpětném zrcátku výše uvedenou podmínku splňovali a směli Winslowa tímto způsobem zmást.
Kdysi jsem napsal článek o vyšetřování, při němž detektivové ukázali podezřelému důkazní sáček obsahující zbraň použitou při vraždě. Nebyla to však skutečná vražedná zbraň, nýbrž její přesný duplikát. Když ji podezřelý nicméně spatřil, přiznal se, protože si myslel, že policie objevila všechny důkazy. Vrah byl dopaden, ale já z toho neměl příliš dobrý pocit. Nepřipadalo mi správné ani férové, když zástupci naší vlády používali s plným posvěcením Nejvyššího soudu stejné lži a triky, k jakým se uchylují padouši.
Letmo jsem přelétl dalších asi sto stránek, když vtom mi zazvonil mobilní telefon. Podíval jsem se na displej a zjistil, že jsem prošvihl kávu s Angelou.
„Angelo? Promiňte, nějak jsem se zdržel. Už běžím dolů.“
„Pospěšte si, prosím vás. Musím dopsat ten dnešní článek.“
Seběhl jsem ze schodů do bufetu v přízemí a bez kávy se posadil k jejímu stolu. Měl jsem dvacetiminutové zpoždění a viděl jsem, že její kelímek je už prázdný. Na stole vedle něj ležela hromádka papírů obrácených potištěnou stranou dolů.
„Dáte si ještě jednu kávu?“
„Ne, to je dobrý.“
„Dobře.“
Rozhlédl jsem se kolem sebe. Bylo časné odpoledne a bufet byl téměř prázdný.
„Co jste chtěl, Jacku? Musím se vrátit nahoru.“
Pohlédl jsem přímo na ni.
„Chtěl jsem vám jen říct z očí do očí, že se mi nelíbí, jak jste si uzurpovala ten dnešní článek. Tenhle rajón je technicky vzato pořád můj a řekl jsem vám, že chci ten článek napsat sám, protože souvisí s větším materiálem, na kterém dělám.“
„Omlouvám se. Nadchlo mě, jak jste jim na té tiskovce pokládal přesně mířené otázky, a tak jsem běžela zpátky do redakce a nějak se nechala unést. Řekla jsem, že na tom děláme společně. A Prendo mě vyzval, ať začnu psát.“
„A tehdy jste mu taky navrhla, abychom dělali spolu i na mém velkém článku?“
„Ne. Nevím, o čem to mluvíte.“
„Když jsem se vrátil, řekl mi, že na tom budeme pracovat společně. Že já si vezmu vraha a vy oběť. A taky mi řekl, že to byl váš nápad.“
Angela zčervenala a rozpačitě zavrtěla hlavou. Odhalil jsem dva lháře najednou. U Angely mi to tolik nevadilo, protože na jejím lhaní bylo něco poctivého. Prostě se jen drze snažila dosáhnout toho, co chtěla. Zato Prendova lež mě bolela. Pracovali jsme spolu dlouho a nikdy jsem v něm neviděl lháře nebo manipulátora. Zřejmě usoudil, že je mu bližší košile než kabát. Já měl zakrátko odejít a Angela v redakci zůstávala. Člověk nemusel být génius, aby chápal, že jí dal přede mnou přednost. Angela byla budoucnost.
„Nemůžu uvěřit, že mě práskl,“ poznamenala Angela.
„No jo, v redakci musíte s důvěrou zacházet opatrně,“ řekl jsem. „I u svého editora.“
„Asi máte pravdu.“
Zvedla kelímek a podívala se, jestli v něm nezůstala nějaká káva, přestože věděla, že tomu tak není. Dělala všechno, jen aby se na mě nemusela dívat.
„Podívejte, Angelo, nelíbí se mi, jak jste se zachovala, ale obdivuji, jak si jdete za svým. Všichni nejlepší reportéři, které znám, jsou přesně takoví. A musím přiznat, že váš nápad sestavit dvojí profil vraha i oběti je lepší než moje původní představa.“
Konečně se na mě podívala a její tvář se rozjasnila.
„Jacku, už se moc těším na to, až na tom s vámi budu spolupracovat.“
„Ale chci si s vámi předem vyjasnit jednu věc: tohle téma u mě začalo a u mě taky skončí. Jakmile získáme veškeré informace, budu já ten, kdo to všechno sepíše. Jasné?“
„Ano, určitě. Když jste mi prozradil, na čem pracujete, chtěla jsem zkrátka být u toho. A tak mě napadl ten dvojprofil s obětí. Ovšem jinak je ten článek váš, Jacku. Napíšete ho vy a vaše jméno bude stát v titulku na prvním místě.“
Pozorně jsem se na ni díval a hledal v její tváři jakékoliv známky přetvářky. Ona se mi však během řeči upřímně dívala do očí.
„No dobrá. To je všechno, co jsem vám chtěl říct.“
„Fajn.“
„Potřebujete pomoct s tím dnešním článkem?“
„Ne, myslím, že mám všechno pohromadě. A v souvislosti s tím, nač jste se ptal na té tiskovce, jsem získala skvělé komentáře od lidí přímo z komunity. Reverend Treacher označil tu razii za další příznak rasismu v policii. Když přijde o život běloška, která se živí svlékáním a cpe si do těla drogy, hned vytvoří zásahovou jednotku, ale když gangsteři zavraždí některého z osmi set nevinných obyvatel toho komplexu, nedělají nic.“
Připadalo mi to jako trefný komentář, který však vycházel z úst nesprávného člověka. Treacher byl ve skutečnosti úlisný oportunista. Nikdy jsem mu nebaštil, že hájí zájmy tamní komunity. Podle mě obvykle hájil jen vlastní zájmy – snažil se co nejvíce proniknout do televize a do novin, aby podpořil svůj status celebrity a zajistil si požitky, které to přinášelo. Jednou jsem editorovi navrhl, abychom se Treacherovi podívali na zoubek, ale editor to okamžitě odmítl slovy: „Ne, Jacku, toho potřebujem.“
A byla to pravda. Noviny potřebují lidi jako Treacher, aby mohly tisknout protichůdné názory, dávat prostor pobuřujícím poznámkám a rozdmýchávat vášně.
„To zní dobře,“ řekl jsem Angele. „Takže vás to nechám dopsat a sám zatím sepíšu kostru pro náš velký materiál.“
„Tady,“ řekla zničehonic Angela a posunula ke mně přes stůl malou hromádku papírů.
„Co to je?“
„Vlastně nic, ale třeba vám to ušetří trochu času. Než jsem včera večer odjela domů, přemýšlela jsem o tom vašem velkém článku, o kterém jste mi řekl. Skoro jsem vám zavolala, abych si o něm s vámi promluvila a navrhla vám spolupráci. Jenže pak jsem ztratila kuráž a místo toho se podívala na Google. Zadala jsem heslo ‚oběť v kufru‘ a zjistila, že existuje dlouhá řada obětí vražd, které skončily v kufru auta. Spousta žen, Jacku. A taky spousta gangsterů.“
Obrátil jsem hromádku a prohlédl si horní stránku. Byl to téměř rok starý článek otištěný v časopise Las Vegas Review-Journal. První odstavec mi prozradil, že text pojednává o usvědčení muže obžalovaného z vraždy své bývalé manželky, kterou po činu napěchoval do kufru svého vozu a ten zaparkoval ve vlastní garáži.
„Trochu mi to připomínalo váš případ,“ poznamenala Angela. „Ale jsou tam i další články o případech z minulosti. K jednomu došlo v devadesátých letech přímo tady: filmového magnáta našli zabitého v kufru jeho rolls-royce, který parkoval na kopci nad amfiteátrem Hollywood Bowl. Dokonce jsem našla webovou stránku’s názvem ‚obet v kufru‘ tečka ‚com‘, ale prý se teprve připravuje.“
Váhavě jsem přikývl.
„Eh, tak díky. Nevím přesně, jak to do článku zapracuju, ale asi není na škodu být důkladný.“
„Jo, taky jsem si říkala.“
Odsunula se na židli a zvedla prázdný kelímek.
„No tak fajn. Jen co napíšu ten dnešní článek, pošlu vám ho e-mailem k posouzení.“
„To nemusíte. Teď už je to váš text.“
„Ne, vaše jméno tam bude taky. Jen díky vašim otázkám dostal ten článek eško i háčko.“
Šířku i hloubku. To, co si editoři přejí. To, na čem Timesy stavějí svou reputaci. Jakmile vkročíte do sametové rakve, vtloukají vám to do hlavy dnes a denně. Dejte svým článkům šířku i hloubku. Nepapouškujte jen, co se stalo. Vysvětlete, co to znamená a jaké to má důsledky pro život města i čtenáře.
„Dobře, díky,“ řekl jsem. „Takže se mi pak ozvěte a já si to rychle přečtu.“
„Chcete jít nahoru se mnou?“
„Eh, ne, dám si tu ještě kávu a možná se podívám na ty věci, které jste mi dala.“
„Jak chcete.“
Šibalsky se na mě usmála, jako bych si nechával uniknout opravdu dobrou příležitost, a odešla. Díval jsem se, jak hází kelímek s kávou do odpadkového koše a opouští bufet. Nebyl jsem si jistý, co se tady děje. Nevěděl jsem, jestli jsem její parťák, nebo rádce – jestli ji zaučuji, aby po mně mohla převzít mou práci, anebo ji po mně dávno převzala. Instinkt mi každopádně napovídal, že mi sice do konce zbývá jen jedenáct dní, ale dokud s ní budu spolupracovat, musím si celou tuto dobu krýt záda.



akmile jsem sepsal kostru, poslal ji e-mailem Prendergastovi a schválil Angelin článek do tištěného vydání, posadil jsem se do neobsazené kukaně v nejvzdálenějším rohu zpravodajského sálu, kde se budu moci soustředit na přepis výslechu Alonza Winslowa a kde mě nebudou rušit telefonáty, e-maily nebo jiní reportéři. Plně jsem se teď soustředil na přepis a během četby jsem si označoval stránky obsahující důležité pasáže žlutými nalepovacími lístky.
Četba mi šla rychle s výjimkou pasáží, kde výslech zkošatěl a přestal mít podobu konverzačního ping-pongu. V jednom místě detektivové Winslowa podfoukli a vymámili z něj sebezničující přiznání – tuto pasáž jsem si musel přečíst dvakrát, abych pochopil, co vlastně udělali. Grady podle všeho vytáhl metr a vysvětlil Winslowovi, že mu chtějí na obou rukou změřit vzdálenost mezi špičkou palce a špičkou ukazováčku při roztažených prstech.
Winslow s nimi spolupracoval a detektivové mu na závěr oznámili, že rozpětí jeho prstů se na méně než pět milimetrů shoduje se strangulačními rýhami, které vrah zanechal na krku Denise Babbitové. Winslow reagoval tím, že jakoukoliv účast na vraždě vehementně popřel, ovšem pak se dopustil velké chyby.
WINSLOW: A krom toho tu štětku ani neuškrtili rukama.
Ten zmrd jí uvázal na hlavu plastikovej pytlík.
WALKER: A jakpak to víš, Alonzo?
Dokázal jsem si živě představit, jak se Walker při poslední otázce usmívá. Winslow se tragicky podřekl.
WINSLOW: No já nevím. Muselo to bejt někde v televizi nebo co. Někde jsem to slyšel.
WALKER: Ne, hochu, nikde jsi to neslyšel, protože jsme tuhle informaci nikdy nezveřejnili. Tenhle detail zná pouze člověk, který ji zavraždil. Takže nechceš nám o tom něco povědět, dokud ti ještě dokážeme pomoct, anebo budeš radši dělat blbýho a vypiješ si to až do dna?
WINSLOW: Říkám vám, čuráci, že jsem ji takhle nezabil.
GRADY: Tak nám pověz, cos jí udělal.
WINSLOW: Nic, člověče. Nic!
Rána byla uštědřena a následoval rychlý sešup. Člověk nemusí být vyšetřovatelem v Abú Ghrajbu, aby věděl, že čas nikdy nehraje ve prospěch podezřelého. Walker s Gradym byli trpěliví, a jak plynuly minuty a hodiny, začal se Alonzo Winslow konečně sesypávat. Bránit se osamoceně dvěma ostříleným policajtům, kteří o případu věděli i věci, které on sám nevěděl, bylo nad jeho síly. Na straně 830 se už pomalu hroutil.
WINSLOW: Chci jít domů. Chci vidět mamku. Prosím vás, nechte mě s ní promluvit. Zítra se vrátím a budu se vám zas věnovat.
WALKER: To nepůjde, Alonzo. Nemůžeme tě pustit, dokud se nedozvíme pravdu. Ale jestli nám chceš konečně pravdu vyklopit, tak se můžeme pobavit i o tom, kdy tě vrátíme domů k mamce.
WINSLOW: Já tohle svinstvo neudělal. S tou štětkou jsem se nikdy nepotkal.
GRADY: Jak je v tom případě možné, že se tvoje otisky našly po celém autě, a jak můžeš vědět, jakým způsobem byla uškrcena?
WINSLOW: To já nevím. S těma otiskama to nemůže bejt pravda. Normálně mi lžete, hajzlové.
WALKER: Jo, myslíš si, že lžeme, protože jsi to auto důkladně otřel, že jo? Ale na něco jsi zapomněl, Alonzo. Zapomněl jsi na zpětné zrcátko! Vzpomínáš, jak jsi ho upravoval, aby ses ujistil, že tě nikdo nesleduje? Jo, tak to bylo ono. To byla ta chyba, kvůli které půjdeš nadosmrti do cely, jestli se teď nezachováš jako chlap, ke všemu se nepřiznáš a neřekneš nám, jak to bylo.
GRADY: Hele, my to přece pochopíme. Taková hezká bílá holka to byla. Možná na tebe sama zavolala nebo s tebou chtěla udělat výměnný obchod, pelech za šleh. My víme, jak to chodí. Jenže pak se něco stalo a ona přišla o život. Jestli nám to řekneš, budeme s tebou moct pracovat, a možná tě dokonce dostanem domů k mamce.
WINSLOW: Né, člověče, máte to úplně popletený.
WALKER: Alonzo, mě už ty tvoje kecy unavujou. Taky už bych rád jel domů. Snažíme se ti pomoct, ale všechno to trvá už strašně dlouho. Chci jet domů a dát si večeři. Takže buďto nám teď všechno hezky vyklopíš, anebo pomažeš do cely. A já pak zavolám tvý mamce a řeknu jí, že už se nikdy nevrátíš.
WINSLOW: Proč se mnou chcete takhle mávat? Dyť jsem úplná nula. Proč to na mě chcete hodit?
GRADY: Hodils to na sebe sám, hochu, když jsi uškrtil tu holku.
WINSLOW: Já ji neuškrtil!
WALKER: Jak chceš. Tohle můžeš vykládat přes sklo svý mamce, až tě přijede navštívit. Vstaň. Půjdeš do cely a já pojedu domů.
GRADY: Řekl, že máš vstát!
WINSLOW: Dobrá, dobrá. Povím vám to. Povím vám, co vím, a vy mě pak pustíte.
GRADY: Řekneš nám, co se doopravdy stalo.
WALKER: A pak si o tom promluvíme. Máš na to deset vteřin, jinak bude konec.
WINSLOW: Dobrá, dobrá, tak poslouchejte. Venčil jsem Hnusáka a všiml jsem si u věžáků jejího auta, a když jsem nakouk dovnitř, uviděl jsem tam klíčky a taky její kabelku, která se tam jenom tak válela.
WALKER: Moment, moment. Kdo je to Hnusák?
WINSLOW: Můj pes.
WALKER: Ty máš psa? Jakého psa?
WINSLOW: Jo, kvůli ochraně. Pitbula.
WALKER: Je to krátkosrstý pes?
WINSLOW: Jo, je to prcek.
WALKER: Ne, já myslím jeho srst. Jestli není dlouhá.
WINSLOW: Ne, jasně, má krátkou srst.
WALKER: Dobře, a kde byla ta dívka?
WINSLOW: Nikde. Jak říkám, nikdy jsem ji neviděl – teda když byla ještě živá.
WALKER: Aha, takže se nám z toho vyklubala báchorka o chlapci a jeho pejskovi, jo? A co bylo pak?
WINSLOW: A tak jsem do toho auťáku nased a odjel.
WALKER: I s tím psem?
WINSLOW: Jo, i se svým psem.
WALKER: Kam jsi jel?
WINSLOW: Jenom se projet. Trochu si provětrat faldy.
WALKER: Jasně, tak to stačí. Tvoje kecy už mě unavujou. Tentokrát už doopravdy půjdem.
WINSLOW: Počkejte, počkejte. Zastavil jsem hnedka u popelnic. Ještě v Rodii. Chtěl jsem se prostě podívat, co v tom autě je, chápete? A tak jsem zastavil a prohledal jí kabelku, kde bylo nějakých dvě stě padesát dolarů. Pak jsem se mrkl do přihrádky a všude kolem, a když jsem nakonec otevřel kufr, byla tam ona. Normálně tam ležela a byla už mrtvá, fakticky. Byla nahatá, ale já se jí ani nedotk. A to je celý.
GRADY: Takže nám tady vykládáš a chceš, abysme ti uvěřili, že jsi ukradl auto, v jehož kufru už ležela ta mrtvá holka.
WINSLOW: Přesně tak. Nic jinýho mně nepřišijete. Když jsem ji tam uviděl, věděl jsem, že je to v prdeli. Kufr jsem zaklap dřív, než bys řekl zmrd. Vyjel jsem s autem a napadlo mě, že ho vrátím tam, kde jsem ho našel, ale pak jsem si řekl, že by to byl dost velkej tlak na moje kluky, a tak jsem s ním zajel na pláž. Napadlo mě, že když je to běloška, tak ji šoupnu do bělošský čtvrti. Tak jsem to tak udělal a to je všechno.
WALKER: Kdy jsi z toho auta setřel otisky?
WINSLOW: Přímo tam. Jak jste říkali, na zrcko jsem zapomněl. Do píči.
WALKER: Kdo ti pomáhal se toho auta zbavit?
WINSLOW: Nikdo mně nepomáhal. Byl jsem sám.
WALKER: Kdo z toho auta setřel otisky?
WINSLOW: Já.
WALKER: Kde a kdy?
WINSLOW: Na parkovišti, když jsem tam dojel.
GRADY: A jak ses dostal zpátky domů?
WINSLOW: Většinu cesty jsem šel pěšky. Celou noc jsem šlapal do Oakwoodu a tam jsem nased na autobus.
WALKER: A toho psa jsi měl pořád s sebou?
WINSLOW: Ne, toho jsem nechal u svý holky. Musím ho mít tam, páč mamka doma žádnýho čokla nechce, když pere lidem prádlo a tak.
WALKER: Takže kdo tu holku zabil?
WINSLOW: Jak to mám vědět? Když jsem ji našel, byla už mrtvá.
WALKER: A tys jí jen ukradl auto a oloupil ji.
WINSLOW: Přesně tak. Nic víc mi nepřišijete. K tomuhle se přiznám.
WALKER: Potíž je v tom, Alonzo, že to neodpovídá našim důkazům. Na jejím těle jsme našli tvoji DNA.
WINSLOW: Ne, nenašli. To je lež!
WALKER: Ale ano, našli. Zabils ji, hochu, a teď za to půjdeš sedět.
WINSLOW: Ne! Já nikoho nezabil!
A tak to pokračovalo ještě dalších sto stránek. Detektivové chrlili na Winslowa lži a obvinění a on je popíral. Když jsem však četl poslední stránky, uvědomil jsem si věc, která z přepisu čněla jako palcový titulek. Alonzo Winslow nikdy neřekl, že to udělal. Nikdy neřekl, že uškrtil Denise Babbitovou. Naopak to mnohokrát popřel. Jediným skutečným přiznáním v jeho takzvaném přiznání bylo, že jí sebral peníze a pak se zbavil auta s jejím tělem v kufru. K doznání viny za vraždu to však mělo daleko.
Vstal jsem, rychle se vrátil do své kukaně a začal se prohrabovat hromádkou papírů v přihrádce na stole. Hledal jsem tiskové prohlášení, které po Winslowově zatčení za vraždu vydala policie v Santa Monice. Konečně jsem je našel, posadil se a znovu si přečetl čtyři odstavce textu. A protože jsem nyní znal přepis výslechu, rychle jsem si uvědomil, jak policie manipuluje s médii a oznamuje něco, co ve skutečnosti není pravda.
Policie v Santa Monice dnes oznámila, že v souvislosti se smrtí Denise Babbitové byl vzat do vazby šestnáctiletý člen gangu z jižního Los Angeles. Tento mladistvý podezřelý, jehož jméno nebude kvůli nízkému věku zveřejněno, je nyní zadržován ve vazební věznici pro mladistvé v Sylmaru.
Policejní mluvčí uvedla, že detektivy přivedla na stopu úspěšná identifikace otisků prstů nalezených v automobilu oběti, v jehož kufru byla oběť nalezena. Podezřelý byl v neděli zatčen v obytném komplexu Rodia Gardens, kde pravděpodobně k únosu a vraždě došlo, a odvezen k výslechu.
Nyní mu hrozí obvinění z vraždy, únosu, znásilnění a loupeže. Během přiznání podezřelý vyšetřovatelům sdělil, že odjel s automobilem obsahujícím mrtvé tělo na parkoviště u pláže v Santa Monice, aby rozptýlil podezření, že Babbitová byla zavražděna ve Wattsu.
Policie v Santa Monice si dovoluje poděkovat losangeleské policii za pomoc při zadržení podezřelého.
Tiskové prohlášení nebylo technicky vzato nepřesné. Já je však nyní viděl ve velmi cynickém světle a měl jsem dojem, že bylo úmyslné zformulováno tak, aby šířilo nepřesnou informaci, totiž že se zadržený Winslow k vraždě plně přiznal, což ani zdaleka neodpovídalo skutečnosti. Winslowův advokát měl pravdu. Tohle přiznání nemohlo obstát a navíc existovala slušná pravděpodobnost, že jeho klient je skutečně nevinný.
V oblasti investigativní žurnalistiky je možná nejvyšší metou přinutit k odstoupení prezidenta, ale pro obyčejného reportéra krimirubriky je stejným zadostiučiněním prokázat nevinu obviněného člověka. Sonny Lester to sice cestou z Rodia Gardens označil za obnošenou vestu, ale jeho názor pro mě nebyl důležitý. Vysekat z průšvihu nevinného kluka bylo pořád terno. Alonzo Winslow zatím nebyl z ničeho usvědčen, ale média ho už odsoudila.
I já byl součástí tohoto lynčování, ale naštěstí jsem teď viděl, že bych mohl mít šanci to všechno napravit a učinit správnou věc. Že ho možná dokážu zachránit.
Něco mě napadlo a začal jsem hledat na stole hromádku s články o obětech v kufru, které mi Angela vyhledala a vytiskla jako nabídku smíru. Pak jsem si vzpomněl, že už jsem ji vyhodil. Vstal jsem a rychle odešel ze sálu do bufetu, kde jsem zamířil rovnou k odpadkovému koši. Články jsem přímo v bufetu rychle přelétl a pak je hodil do koše, poněvadž jsem si v tu chvíli myslel, že texty o jiných vraždách s oběťmi v kufru nemohou jakkoliv souviset s velkým materiálem o střetu šestnáctiletého vraha a jeho oběti.
Nyní jsem si tím nebyl tak jistý. Na případu z Las Vegas mě totiž zaujaly věci, které mi ve světle mých závěrů z Alonzova takzvaného přiznání náhle připadaly docela povědomé.
V bufetu měli velký průmyslový odpadkový koš. Sundal jsem víko a zjistil, že mám štěstí. Moje hromádka ležela mezi dnešními odpadky až úplně nahoře a byla téměř neporušená.
Teprve nyní mě napadlo, že jsem si mohl jednoduše otevřít Google a provést stejné vyhledávání jako Angela, místo abych se hrabal v odpadkovém koši, ale teď už jsem byl stejně až po lokty uvnitř a tento způsob byl navíc rychlejší. Sebral jsem hromádku a odnesl si ji ke stolu, abych si články přečetl znovu.
„Hej!“
Otočil jsem se a spatřil rozložitou ženskou s vlasy staženými síťkou. Hleděla na mě s rukama založenýma v bok a zaťatými pěstmi.
„To to tu jenom tak necháte?“
Podíval jsem se, nač ukazuje, a zjistil jsem, že jsem nechal ležet na podlaze víko od koše.
„Pardon.“
Vrátil jsem se, položil víko na původní místo a dospěl k závěru, že bude lepší přečíst si články přímo v redakci. Editoři aspoň nenosí síťky na vlasy.
Usedl jsem ke svému stolu a prohlédl si hromádku. Angela našla hned několik článků o mrtvolách nalezených v kufru auta. Většina textů byla dost stará a na první pohled s naším případem nesouvisela. O sérii článků otištěných v Las Vegas Review-Journal to však neplatilo. Bylo jich celkem pět a v převážné míře se v nich opakovaly tytéž informace: zprávy o zatčení a procesu s mužem, jenž podle obžaloby zavraždil bývalou manželku a nacpal její tělo do kufru svého auta.
Ironií osudu napsal tyto články reportér, kterého jsem znal. Rick Heikes pracoval před časem v Los Angeles Times a patřil k prvním propuštěným novinářům – nechal si proplatit šek s odstupným a krátce nato se uchytil v Review-Journalu, kde působil dodnes. Vybředl z bryndy a podle všeho byl na tom dneska líp než předtím. A v Timesech byli břídilové, protože si nechali utéct ke konkurenci dalšího kvalitního reportéra.
Rychle jsem přelétl články, až jsem našel ten, který jsem si zapamatoval. Byla to zpráva o svědecké výpovědi soudního patologa okresu Clark.
EXMANŽELKA BYLA DLOUHÉ HODINY 
MUČENA, TVRDÍ PATOLOG
Rick Heikes; 
reportér Review-Journal
Výsledky pitvy ukázaly, že Sharon Oglevyová byla udušena více než dvanáct hodin po únosu. Ve středu to během svědecké výpovědi při procesu s mužem obžalovaným z vraždy své bývalé manželky uvedl Gary Shaw, soudní patolog okresu Clark.
Shaw vypovídal jako svědek obžaloby a během výpovědi odhalil nové podrobnosti o únosu, znásilnění a vraždě Sharon Oglevyové. Uvedl, že oběť zemřela přibližně dvanáct až osmnáct hodin poté, co jeden ze svědků viděl, jak pachatel násilím strká Oglevyovou do dodávky v podzemní garáži za kasinem a hotelem Cleopatra, kde pracovala jako tanečnice v exotickém představení Femmes Fatales.
„Strávila nejméně dvanáct hodin s únoscem, který jí během té doby provedl mnoho hrůzných věcí, než ji konečně zabil,“ uvedl Shaw na dotazy obžaloby.
Její tělo našli o den později v kufru exmanželova automobilu policisté, kteří přijeli do jeho domu v Summerlandu, aby se zeptali, zda neví, kde se jeho bývalá manželka nachází. Obžalovaný umožnil policistům prohlídku objektu, během níž bylo tělo nalezeno v automobilu zaparkovaném v garáži u domu. Manželství Oglevyových skončilo před osmi měsíci bouřlivým rozvodem. Sharon Oglevyová požádala o soudní zákaz styku, který by jejímu bývalému choti, dealerovi blackjacku, zakázal přiblížit se k ní na vzdálenost menší než třicet metrů. Oglevyová v žádosti uvedla, že jí exmanžel hrozil zabitím a pohřbením jejího těla v poušti.
Brian Oglevy byl obžalován z vraždy prvního stupně, únosu a znásilnění cizorodým předmětem. Vyšetřovatelé uvedli, že podle jejich názoru umístil obžalovaný tělo oběti do kufru svého automobilu s úmyslem pohřbít je později v poušti. Oglevy popírá, že by svou bývalou manželku zavraždil – prý se stal jen obětním beránkem, na něhož někdo její vraždu svedl. Od svého zatčení je držen ve vazbě bez možnosti propuštění na kauci.
Shaw sdělil porotcům několik ponurých a hrůzostrašných podrobností o činu. Sharon Oglevyová byla podle něj několikrát vaginálně i análně znásilněna neznámým předmětem, který jí způsobil závažná vnitřní zranění. Její tělo vykazovalo nezvykle vysokou hladinu histaminu, což naznačuje, že k poraněním, v jejichž důsledku začal její organismus produkovat tuto látku, došlo dlouho předtím, než ji pachatel konečně udusil.
Shaw dále vypověděl, že Oglevyová byla udušena igelitovým sáčkem, který jí pachatel přetáhl přes hlavu a stáhl těsně kolem krku. Několik stop a rýh od provazu na krku oběti a také vysoká hladina krvácení kolem očí podle něj naznačují, že oběť byla dušena pomalu, a možná dokonce několikrát ztratila a opět nabyla vědomí.
Shawova výpověď sice do značné míry osvětlila hypotézu obžaloby o průběhu vraždy, avšak stále zbývá doplnit některá bílá místa. Lasvegaské policii se například nikdy nepodařilo stanovit, kde Brian Oglevy údajně svou exmanželku zadržoval a poté zavraždil. Technici po Oglevyho zatčení tři dny prohledávali jeho dům a dospěli k závěru, že na tomto místě k vraždě pravděpodobně nedošlo. Nepodařilo se také důkazně propojit obžalovaného s dodávkou, do níž pachatel podle očitých svědků Sharon Oglevyovou nastrkal.
Advokát Briana Oglevyho William Schifino vznesl během výpovědi soudního patologa několik námitek, v nichž soudce požádal, aby zabránil Shawovi vyslovovat vlastní názory a vkládat do odpovědí svá osobní stanoviska. Několikrát s námitkou uspěl, ale ve většině případů umožnil soudce Shawovi sdělit, co si myslí.
Proces pokračuje dnes. Očekává se, že v průběhu příštího týdne vystoupí Schifino s teorií obhajoby. Brian Oglevy od počátku popírá, že svou bývalou manželku zavraždil, avšak dosud veřejně nevystoupil s žádnou hypotézou, která by vysvětlovala, kdo Sharon Oglevyovou ve skutečnosti zabil a udělal z něj obětního beránka.
Přečetl jsem si články o procesu, které v Review-Joumal vyšly před tímto textem a po něm, ale žádný z nich mě nezaujal tak jako tento článek o pitvě. Dlouhý interval mezi únosem a zavražděním, igelitový sáček i pomalé dušení, to vše přesně odpovídalo vraždě Denise Babbitové. A nejnápadnějším poznávacím znakem bylo samozřejmě umístění oběti do kufru auta.
Odsunul jsem se od stolu, ale zůstal jsem sedět na židli. Přemýšlel jsem: může mezi oběma případy existovat spojitost, anebo jsem jen podlehl reportérské fantazii a všude vidím nevinné lidi obviněné ze zločinů, které nespáchali? Mohla Angela svým snaživým, leč naivním přístupem narazit na něco, co zatím žádná policejní složka neodhalila?
Odpověd jsem neznal – zatím. Existoval však způsob, jak to zjistit. Musel jsem odjet do Las Vegas.
Vstal jsem a zamířil k raftu. Musel jsem informovat Prenda a nechat si od něj cestu schválit. Když jsem tam však přišel, byla jeho židle prázdná.
„Neviděl jste někdo Prenda?“ zeptal jsem se ostatních staršinů u raftu.
„Šel na večeři o něco dřív,“ odpověděl mi jeden. „Za hodinu by měl být zpátky.“
Podíval jsem se na hodinky. Bylo něco po čtvrté a já potřeboval vyrazit – nejprve domů, abych si sbalil věci, a pak na letiště. A kdybych nesehnal místo v nejbližším letadle, jel bych do Vegas autem. Podíval jsem se do kukaně Angely Cookové a zjistil, že je rovněž prázdná. Přistoupil jsem k ústředně a upřel oči na Lorene. Spojovatelka si stáhla jedno sluchátko.
„Angela Cooková už odešla?“
„Říkala, že se zajde s editorem najíst, ale pak se ještě vrátí. Chceš její číslo na mobil?“
„Ne, díky, mám ho.“
Vrátil jsem se ke svému stolu a cítil jsem, jak ve mně sílí podezíravost a stejnou měrou i vztek. Můj staršina a moje nástupkyně se spolu odešli nadlábnout a vůbec mě o tom neinformovali ani mě nepozvali. To pro mě znamenalo jediné: plánují spolu další útok na můj velký materiál.
Nakonec jsem však usoudil, že mi to vlastně nevadí. Měl jsem před nimi obrovský náskok a hodlal jsem si ho udržet. Zatímco oni budou kout pikle, já se vydám za skutečným příběhem. A získám ho jako první.
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arver celý den trasoval a otevíral poslední brány, které umožní zkušební přenos dat z firmy Mercer and Gissal v St. Louis. Práce ho plně pohlcovala, takže se k dohodnutým obchůzkám dostal až pozdě odpoledne. Zkontroloval pasti a tělem mu projel elektrický výboj, když si všiml, že se do jedné z jeho klecí něco chytilo. Avatar na monitoru to zobrazoval jako vypasenou šedou krysu pobíhající v kole uvnitř klece s názvem OBĚŤ V KUFRU.
Carver otevřel myší klec a pustil krysu ven. Měla rubínově červené oči a na ostrých zubech se jí leskly ledově modré sliny. Na krku měla obojek se stříbrným identifikačním štítkem. Carver klikl na štítek a vyvolal nabídku informací o zvířeti. Jako datum a čas návštěvy byl uveden včerejší večer – krátce poté, co své pasti naposledy kontroloval. Nechyběla ani desetimístná IP adresa. Návštěva jeho stránky www.obetvkufru.com trvala pouhých dvanáct vteřin. Jemu to však stačilo. Znamenalo to, že někdo zadal heslo „oběť v kufru“ do vyhledávače. A on se teď pokusí zjistit, kdo a proč.
O dvě minuty později zadržel Carver dech, protože se mu podařilo vypátrat podle IP adresy – jakési základní poznávací značky počítače – poskytovatele internetových služeb. Zpráva byla dobrá i špatná. Dobrá byla v tom, že nešlo o mamutího poskytovatele typu Yahoo, který má brány po celém světě a pátrá se u něj setsakramentsky těžko, špatná byla v tom, že šlo o malého soukromého poskytovatele s doménou LATimes.com.
Los Angeles Times, pomyslel si Carver a cítil, jak se mu cosi svírá v hrudi. Jeho webovku o obětech v kufru tedy navštívil nějaký reportér z Los Angeles. Opřel se o židli a přemýšlel, jak se k tomu postavit. Znal IP adresu, ale neměl k ní přiřazeno žádné jméno. Dokonce neměl ani jistotu, že jeho stránku navštívil reportér. V novinách pracovala i řada jiných zaměstnanců.
Odjel na židli k vedlejšímu počítači. Přihlásil se jako McGinnis, jehož kódy už dávno prolomil. Otevřel si domovskou stránku Los Angeles Times a zadal do okénka hledání v elektronickém archivu heslo oběť v kufru.
Vypadly mu tři odkazy z posledních tří týdnů, které toto slovní spojení obsahovaly, přičemž v jednom případě šlo o článek zveřejněný na webové stránce teprve dnes večer – v tištěné podobě měl vyjít až zítra. Carver jako první klikl právě na tento článek a přečetl si ho.
DROGOVÁ RAZIE LAPD 
ROZLÍTILA MÍSTNÍ KOMUNITU
Angela Cooková a Jack McEvoy 
reportéři LA Times
Protidrogová razie v obytném komplexu Rodia Gardens ve Wattsu se stala terčem kritiky místních aktivistů, kteří si v úterý stěžovali, že losangeleská policie začala věnovat pozornost problémům v místě obývaném převážně příslušníky etnických menšin teprve ve chvíli, kdy tam byla údajně zavražděna žena bílé pleti.
Policie oznámila, že po týdenní sledovací operaci zatkla za drogové delikty šestnáct obyvatel Rodia Gardens a zajistila malé množství drog. Policejní mluvčí uvedli, že operace byla reakcí na vraždu Denise Babbitové, třiadvacetileté ženy z Hollywoodu.
V souvislosti s vraždou byl již dříve zatčen šestnáctiletý údajný člen gangu, který má rovněž bydliště v Rodia Gardens. Tělo Denise Babbitové bylo nalezeno před dvěma týdny v kufru jejího automobilu na parkovišti u pláže v Santa Monice. Tamní policie nicméně vypátrala, že zločin byl spáchán v Rodia Gardens, kam si exotická tanečnice Babbitová podle vyšetřovatelů jezdila kupovat drogy. V tomto případě však byla unesena, několik hodin zadržována, opakovaně pohlavně zneužívána a nakonec udušena.
Několik aktivistů zabývajících se tamní komunitou si položilo otázku, proč snaha policie učinit přítrž obchodu s drogami a s ním související zločinnosti v komplexu nevzešla již před vraždou. Aktivisté přitom poukázali na skutečnost, že oběť v kufru byla bílé pleti, zatímco komunitu v Rodia Gardens tvoří téměř ze sta procent Afroameričané.
„Nalijme si čistého vína,“ uvedl reverend William Treacher, jenž stojí v čele skupiny s názvem Sdružení duchovních jižního Los Angeles, „toto je jen další forma policejního rasismu. Nevšímají si Rodia Gardens tak dlouho, až se z něj stane semeniště drogové zločinnosti a gangů. A pak se tam objeví běloška, která se živí svlékáním šatů a cpe si do těla drogy, přijde tam o život, a co udělá policie? Ihned vytvoří zásahovou jednotku. Proč musí být spáchán zločin proti osobě bílé pleti, aby policie začala věnovat pozornost černošské komunitě?“
Policejní mluvčí popřel, že by rasový původ oběti jakkoliv souvisel s protidrogovou operací, a prohlásil, že podobné akce proběhly v Rodia Gardens již mnohokrát předtím.
„Komu může vadit, když odstraníme z ulice drogové dealery a gangstery?“ položil řečnickou otázku kpt. Art Grossman, který celou operaci řídil.
Carver přestal číst. Necítil žádné osobní ohrožení. Přesto to nevysvětlovalo, proč někdo z Timesů – zřejmě Cooková nebo McEvoy – zadal do vyhledávače heslo oběť v kufru. Byla v tom jen důkladnost, snaha ověřit všechny eventuality? Nebo za tím stálo něco jiného? Podíval se na dva předchozí články v archivu, které se zmiňovaly o oběti v kufru, a zjistil, že je napsal McEvoy. Byly to běžné zpravodajské články o případu Denise Babbitové: jeden o nálezu jejího těla a druhý – napsaný o den později – o zatčení mladého gangstera za její vraždu.
Když Carver četl, že tu vraždu přišili tomu klukovi, nedokázal se ubránit úsměvu. Jeho pobavení však neznamenalo, že přestane být obezřetný. Zadal do vyhledávače v archivu McEvoyovo jméno a vzápětí našel stovky článků, z nichž všechny se týkaly zločinnosti v Los Angeles. McEvoy byl policejní reportér. Pod každým článkem navíc figurovala i jeho e-mailová adresa: JackMcEvoy@LATimes.com.
Carver pak vložil do vyhledávače jméno Angely Cookové a vypadlo mu mnohem méně článků. Tahle reportérka psala do Timesů necelých šest měsíců a první články o kriminalitě napsala teprve tento týden. Předtím se věnovala nejrůznějším tématům, od stávky pracovníků komunálních služeb až po soutěž jedlíků. Podle všeho se začala profilovat až nyní, kdy napsala dva společné články s McEvoyem.
„Ten chlap ji zaučuje,“ konstatoval Carver nahlas.
Domyslel si, že Cooková je mladá a McEvoy starý. To z ní v jeho očích dělalo snazší terč. Řekl si, že za zkoušku nic nedá, a přihlásil se na Facebook pomocí falešné identifikace, kterou si vytvořil už dávno. Samozřejmě že tam měla stránku. Její obsah nebyl určen veřejnosti, ale byla tam její fotka. Angela Cooková byla kráska s blonďatými vlasy sahajícími po ramena, zelenýma očima a našpulenými rty. To špulení má určitě nacvičené, pomyslel si Carver. On ho však dokáže změnit.
Na snímku však byl pouze její portrét. Carver byl zklamaný, že nevidí Angelu Cookovou celou. Zejména délku a tvar jejích nohou.
Začal si broukat. To ho vždy uklidňovalo. Písně, které si zapamatoval z šedesátých a sedmdesátých let, kdy byl ještě chlapec. Hardrockové skladby, na které ženská může tancovat a odhalit přitom své tělo.
Po dalším hledání Carver zjistil, že Angela Cooková před několika lety přestala používat stránku na MySpace, ale nesmazala ji. Nalezl také její profesionální profil na Linkedln, který ho dovedl až k základnímu zdroji – blogu s názvem www.CityofAngela.com, na němž si Cooková vedla deník o svém životě a práci v Los Angeles.
Poslední článek na blogu překypoval autorčiným nadšením, že jí přidělili rubriku o policii a kriminalitě a že ji pro tuto práci zaškoluje veterán Jack McEvoy.
Carvera vždy ohromovalo, jak jsou mladí lidé důvěřiví či naivní. Nevěřili, že by si někdo mohl spojit všechny souvislosti. Věřili, že mohou na internetu odhalovat svou duši a zveřejňovat fotky a informace, aniž za to ponesou následky. Carver dokázal z blogu Angely Cookové vyčíst veškeré informace, které o této ženě potřeboval znát. Její rodiště, členství v univerzitních spolcích, dokonce i jméno jejího psa. Věděl, že její oblíbenou skupinou je Death Cab for Cutie a nejraději má pizzu z restaurace Mozza. Kromě těchto bezvýznamných skutečností se však například také dozvěděl, kdy se narodila a že na oblíbenou pizzu do oblíbené restaurace to má ze svého bytu pouhé dva bloky. Utahoval kolem ní smyčku, aniž o tom tušila. Měl k ní stále blíže.
Carver se zarazil, když na blogu objevil devět měsíců starý příspěvek s názvem Mých 10 nejoblíbenějších sériových vrahů. Článek obsahoval seznam deseti několikanásobných vrahů, kteří byli všeobecně známí, protože jejich vražedné běsnění ve své době zasáhlo celou zemi. Na prvním místě figuroval Ted Bundy – Protože pocházím z Floridy a on skončil právě tam.
Carverovi zacukal koutek. Tahle holka se mu líbila.
Rozezněl se bzučák Pasti a Carver okamžitě ukončil internetové spojení. Přepnul monitor a viděl, že dveřmi prochází McGinnis. Otočil se, aby seděl čelem k němu, jakmile McGinnis otevře poslední dveře vedoucí do kontrolní místnosti. Vstupní karta se McGinnisovi houpala na gumičce přicvaknuté k opasku. Vypadal jako imbecil.
„Co tady děláš?“ zeptal se.
Carver vstal a zasunul židli zpět za prázdnou pracovní stanici.
„Spouštím u sebe jeden program a chtěl jsem se jen podívat na něco o firmě Mercer and Gissal.“
McGinnise jako by to nezajímalo. Podíval se hlavním oknem do serverovny, srdce a duše celé firmy.
„Jak to jde?“ zeptal se.
„Máme pár zádrhelů s trasováním,“ ohlásil Carver. „Ale zvládneme to a do termínu budeme normálně fungovat. Možná budu muset jít dozadu, ale bude to jen rychlá návštěva.“
„Fajn. Kde jsou všichni? Ty jsi tu sám?“
„Stone s Earlym vzadu stavějí věž. A já to tady sleduju, než mi začne noční služba.“
McGinnis spokojeně přikývl. Stavba další věže znamenala další zakázky.
„Jinak se nic neděje?“
„Máme drobný problém na věži třicet sedm. Přesunul jsem z ní data jinam, než se to vyřeší. Je to jen dočasné škobrtnutí.“
„Ztratili jsme něco?“
„Pokud vím, tak ne.“
„Komu ten modul patří?“
„Jednomu soukromému sanatoriu v kalifornském Stocktonu. Není to velká firma.“
McGinnis znovu kývl. O tohoto klienta se bát nemusel.
„A co to narušení z minulého týdne?“ dotázal se.
„To už jsme vyřídili. Terčem byla kancelář Guthrie, Jones. Vedou nějaký tabákový spor s kanceláří Biggs, Barlow and Cowdrey. Z Raleigh-Durhamu. Někdo od Biggsů – nějaký génius nižší kategorie – si myslel, že kancelář Guthrie nedala do spisu s nálezy všechny informace, a pokusil se je vypátrat sám.“
„A…?“
„FBI zahájila vyšetřování případu dětské pornografie a ten génius je hlavním podezřelým. Myslím, že už nás příliš obtěžovat nebude.“
McGinnis spokojené pokýval hlavou a usmál se.
„To je můj strašák,“ poznamenal. „Jsi jednička.“
Carver to věděl i bez McGinrtise. Jenže McGinnis byl šéf. A Carver staříkovi vděčil za to, že mu dal šanci vytvořit vlastní laboratoř a datové centrum. To McGinnis ho dostal na mapu. Takže dnes neminul měsíc, kdy by Carvera nelanařil některý konkurent.
„Dík.“
McGinnis zamířil zpět ke dveřím.
„Za chvíli jedu na letiště. Čekáme někoho ze San Diega – zítra ho tady provedeme.“
„A kam s ním půjdete?“
„Myslíš dneska večer? Nejspíš do Rosie’s Barbecue.“
„Jako obvykle. A pak do Highlighteru?“
„Když to bude nutné. Nechceš jít taky? Určitě bys na ty lidi udělal dojem a pomohl mi.“
„Na ty udělají dojem akorát nahé ženské. To není lokál pro mě.“
„No jo, je to těžká práce, ale někdo ji dělat musí. Takže tě teď opustím.“
McGinnis odešel z kontrolní místnosti. Jeho kancelář se nacházela na povrchu v přední části budovy. Byla soukromá a on v ní trávil většinu času – setkával se tam s potenciálními klienty a taky tam neměl na očích Carvera. Jejich rozhovory v bunkru vždy působily poněkud napjatě. McGinnis jako by věděl, že se tu nemá zdržovat déle, než je nezbytně nutné.
Bunkr zkrátka patřil Carverovi. Firma byla organizována tak, že McGinnis a administrativní zaměstnanci sídlili nahoře u vchodu. Také webhostingové centrum se všemi designéry a operátory se nacházelo na povrchu. Kolokační farma s vysokým stupněm zabezpečení naopak sídlila pod povrchem v takzvaném bunkru. Jen málokterý zaměstnanec měl do suterénu přístup a Carverovi se to tak líbilo.
Znovu usedl k pracovní stanici a připojil se k internetu. Opět klikl na fotku Angely Cookové, několik minut si ji prohlížel a pak si otevřel Google. Nastal čas zapracovat na Jacku McEvoyovi a podívat se, jestli je při ochraně své identity chytřejší než Angela.
Vložil jméno do vyhledávače a vzápětí jím projela nová vlna vzrušení. Jack McEvoy neměl žádný blog ani profil na Facebooku či kdekoliv jinde, kam se Carver podíval. Google o něm přesto vyplivl spoustu odkazů. Carverovi to jméno od začátku připadalo povědomé a teď už věděl proč. Před dvanácti lety napsal McEvoy knihu o vrahovi s názvem Básník a Carver tu knihu četl – dokonce několikrát. Kromě toho to nebyl pouhý pisálek, který zpracoval cizí příběh do knižní podoby. Právě on tehdy odhalil Básníka světu. Dostal se k němu tak blízko, že cítil jeho poslední dech.
Jack McEvoy byl těžkej sekáč.
Carver pomalu pokýval hlavou a prohlédl si na jedné staré stránce Amazonu přebal McEvoyovy knihy.
„No, Jacku,“ řekl nahlas, „je mi ctí.“



ngelu Cookovou prozradil její pes. Jmenoval se Arfy – alespoň podle jejího pět měsíců starého příspěvku na blogu. Jakmile to Carver zjistil, stačily mu pouhé dva pokusy, aby zadal do kolonky pro šestiznakové přístupové heslo správnou variantu „Arphie“ a úspěšně se přihlásil na její účet na doméně LATimes.com.
Na pobytu v počítači jiného člověka bylo vždy cosi uchvacujícího. Jakési návykové opojení z invaze. Carver cítil hluboko v nitru svírání. Jako by se ocitl v těle i hlavě jiného člověka. Jako by se stal jím.
Jeho první zastávkou byl Angelin e-mail. Otevřel ho a zjistil, že Angela má ráda čistý stůl. Měla jen dva nepřečtené vzkazy a několik dalších si přečetla a uložila. Od Jacka McEvoye tu Carver žádný neviděl. Pokud šlo o nepřečtené vzkazy, pak jedním z nich byl vzkaz od kamarádky z Floridy – Carver to věděl, protože e-mail byl odeslán ze serveru Road Runner sídlícího v Tampa Bay – na téma „jakpak se li v tom L. A. daří?“, zatímco druhý byl napsán v břitkém stylu a zřejmě jí ho poslal nějaký nadřízený nebo editor.
Od: Alan Prendergast <AlanPrendergast@LATimes.com>
Předmět: Re: střet
Datum: 12. května 2009, 14.11 PDT
Komu: AngelaCookova@LATimes.com
Vydrž. Za dva týdny se může stát spousta věcí.
Od: Angela Cooková <AngelaCookova@LATimes.com> Předmět: střet
Datum: 12. května 2009, 13.59 PDT
Komu: AlanPrendergast@LATimes.com
Říkals, že to budu psát JÁ! (:
Vypadalo to, že se Angela zlobí. Carver však nevěděl o situaci dost na to, aby ji chápal, a tak se přesunul dál – otevřel její složku se starými e-maily a zjistil, že má štěstí. Angela si starou poštu několik dní nevymazala. Carver začal rolovat několika stovkami vzkazů a našel mezi nimi i pár e-mailů od jejího kolegy a spoluautora Jacka McEvoye. Vytáhl si je a dal se do čtení, přičemž začal nejstarším e-mailem a postupně se propracovával vpřed.
Záhy si uvědomil, že jde pouze o neškodnou komunikaci dvou kolegů o článcích a schůzkách v bufetu u kávy. Nic pikantního. Z toho, co četl, Carver vyrozuměl, že Cooková s McEvoyem se až donedávna neznali. Jejich e-maily se nesly v lehce škrobeném či formálním duchu. Žádná zkratkovitost nebo slang. Zdálo se, že Jack poznal Angelu až ve chvíli, kdy ji přeložili do krimirubriky a on dostal za úkol ji zaučit.
V posledním e-mailu odeslaném před pouhými pár hodinami zaslal Jack Angele návrh konceptu článku, na kterém společně pracovali. Carver si ho dychtivě přečetl a cítil, jak se jeho obavy z vypátrání s každým slovem rozplývají.
Od: Jack McEvoy <JackMcEvoy@LATimes.com>
Předmět: střet kostra
Datum: 12. května 2009, 14.23 PDT
Komu: AngelaCookova@LATimes.com
Angelo, tohle je kostra, kterou jsem poslal Prendovi do soupisu. Dejte mi vědět, jestli v ní chcete něco změnit.
Jack
STŘET – 25. dubna bylo tělo Denise Babbitové nalezeno v kufru jejího auta na parkovišti u pláže v Santa Monice.
Babbitová byla pohlavně zneužita a udušena, když jí pachatel natáhl na hlavu igelitový sáček a utáhl ho prádelní šňůrou. Exotická tanečnice, která měla v minulosti problémy s drogami, zemřela s očima otevřenýma dokořán. Policie krátce poté vypátrala jediný otisk prstu na zpětném zrcátku jejího auta a zjistila, že patří šestnáctiletému drogovému dealerovi a členovi gangu Alonzu Winslowovi, který bydlí v jednom obytném komplexu pro sociálně slabé v jižním L. A. Winslow, který v komplexu vyrostl, nikdy nepoznal otce a s matkou se vídal jen zřídka, byl zatčen a umístěn do vazební věznice pro mladistvé. Policii se přiznal a momentálně očekává, zda ho stát nebude soudit jako dospělého. Hovoříme s podezřelým, jeho rodinou a také s těmi, kdo znali oběť, a snažíme se vypátrat kořeny tohoto osudného střetu. 220 řádků – McEvoy a Cooková, foto Lester
Carver si koncept přečetl znovu a jeho krční svaly se začaly uvolňovat. McEvoy s Cookovou nic nevěděli. Těžkej sekáč Jack byl úplně vedle.
Dopadlo to přesně tak, jak plánoval. Carver si zapsal do paměti, že si má ten článek přečíst, jakmile vyjde. Bude pak jedním z pouhých tří lidí na této planetě, kteří budou vědět, jak je pomýlený – včetně toho chudáka Alonza Winslowa.
Zavřel seznam a otevřel složku s Angelinou odeslanou poštou. Našel v ní jen duplikáty elektronické konverzace s McEvoyem a jedno pracovní sdělení Prendergastovi. Všechno bylo suchopárné a pro Carvera bezcenné.
Zavřel e-mail a přešel do prohlížeče. Roloval po historii a viděl všechny webové stránky, které Cooková v posledních dnech navštívila. Rozeznal mezi nimi stránku obetvkufru.com a také několik návštěv Googlu a stránek jiných novin. Po chvíli spatřil stránku, která ho upoutala. Jmenovala se DanicinZalar.com, a když ji Carver otevřel, zjistil, že jde o holandskou stránku zaměřenou na svazování a dominanci, kde se to jen hemžilo fotografiemi žen ovládajících, ponižujících a mučících muže. Carver se usmál. Pochyboval, že Cooková tuto stránku navštívila z pracovních důvodů. Byl přesvědčen, že se mu právě naskytl pohled na soukromé zájmy Angely Cookové. Na temná zákoutí její duše.
Carver se však u stránky nezdržoval. Odložil tuto informaci stranou, protože věděl, že by se mu později mohla hodit, a vyzkoušel Prendergasta, u něhož se dalo snadno vydedukovat heslo. Zkusil zadat „Prendo“ a na první pokus byl tam. Lidé jsou někdy tak hloupí a čitelní. Zamířil na poštovní server a hned nahoře našel vzkaz od McEvoye, který byl odeslán před pouhými dvěma minutami.
„Copak máš za lubem, Jacku?“
Carver vzkaz otevřel.
Od: Jack McEvoy <JackMcEvoy@LATimes.com>
Předmět: střet
Datum: 12. května 2009, 16.33 PDT Komu: AlanPrendergast@LATimes.com Kopie: AngelaCookova@LATimes.com
Prendo, hledal jsem Tě, ale byls na večeři. Ten článek se mění. Alonzo se k té vraždě nepřiznal a podle mě ji vůbec nespáchal. Ještě dneska jedu do Las Vegas, abych tam zítra ověřil pár věcí. Pak Ti povím víc. Rajón zatím může pokrýt Angela. Desetníky mám.
Jack
Carver cítil, jak mu v hrdle stoupá žluč. Krční svaly se mu prudce napjaly a musel se odsunout od stolu pro případ, že by se pozvracel. Vytáhl zpod něj odpadkový koš, aby ho mohl v nezbytném případě použít. Okraje zorného pole mu na okamžik ztmavly, ale temnota poté ustoupila a zrak se mu opět rozjasnil.
Kopnutím vrátil odpadkový koš na místo a předklonil se, aby si mohl ten vzkaz přečíst ještě jednou.
McEvoy odhalil spojitost s Las Vegas. Carver věděl, že si to může vyčítat sám. Příliš brzy zopakoval svůj rukopis. Ponechal k sobě otevřený přístup a těžkej sekáč Jack mu byl nyní na stopě. Byla to kritická chyba. McEvoy přijede do Las Vegas, a když bude mít alespoň minimální štěstí, spojí si všechno dohromady.
Carver tomu musel zabránit. Kritická chyba ještě nemusí být fatální chybou, utěšoval se. Zavřel oči a nadlouho se zamyslel. Vrátilo mu to sebedůvěru. Alespoň částečně. Věděl, že je připraven na všechny eventuality. Začaly ho obepínat první výhonky plánu, přičemž základní prioritou bylo vymazat vzkaz na monitoru před sebou, vrátit se do poštovního klienta Angely Cookové a vymazat vzkaz i z její doručené pošty. Prendergast s Cookovou ho tak nikdy neuvidí a při troše štěstí se nikdy nedozvědí, co Jack McEvoy ví.
Carver vymazal vzkaz, ale ještě před ohlášením natáhl do Prendergastova účtu spywarový program, který mu umožňoval sledovat v reálném čase veškeré editorovy internetové aktivity. Bude vědět, komu Prendergast poslal e-mail, kdo kontaktoval jeho a které stránky navštívil. Nato se opět přihlásil k účtu Cookové a rychle podnikl totéž.
Dalším na řadě byl samotný McEvoy, ale Carver usoudil, že to má čas – přinejmenším do chvíle, kdy Jack dorazí do Vegas a začne operovat na vlastní pěst. Všechno má svůj čas. Carver nyní vstal a položil ruku na čtečku vedle prosklených dveří serverovny. Jakmile byl jeho otisk sejmut a schválen, dveře se odemkly a on je otevřel. V serverovně bylo chladno – Carver tu udržoval stabilní teplotu sedmnáct stupňů. Zamířil do třetí řady k šesté věži a jeho kroky se na vyvýšené kovové podlaze rozléhaly. Odemkl klíčem čelní panel jednoho serveru velkého asi jako lednička, sklonil se a povytáhl asi o centimetr dva datové moduly. Zavřel panel, uzamkl ho a vyrazil zpět ke své pracovní stanici.
Za pár vteřin se od pracovních stanic začal ozývat bzučák alarmu. Carver vyťukal pár příkazů a na obrazovce vyskočil protokol reakce. Počkal ještě pár vteřin a pak se natáhl po telefonu. Stiskl tlačítko interkomu a vyťukal McGinnisovu linku.
„Hej, šéfe, jste tam ještě?“
„Copak je, Wesley? Už se chystám odejít.“
„Máme problém kód tři. Radši se na to přijďte podívat.“
„Kód tři“ znamenal „všeho nech a hejbni kostrou“.
„Hned jsem tam.“
Carver se pokusil potlačit úsměv. Nechtěl, aby ho McGinnis viděl. O tři minuty později prošel McGinnis dveřmi a u pasu se mu houpala vstupní karta na gumičce. Nemohl popadnout dech, neboť zřejmě běžel ze schodů.
„Co se stalo?“ zeptal se naléhavě.
„Dewey and Bach v Los Angeles právě schytali datovou bombu. Celá trasa se zhroutila.“
„Ježíšikriste, jak je to možné?“
„To kdybych věděl.“
„Kdo to udělal?“
Carver pokrčil rameny.
„Z tohohle místa to nedokážu posoudit. Mohla to být vnitřní sabotáž.“
„Už jsi jim volal?“
„Ne, chtěl jsem to nejdřív oznámit vám.“
McGinnis stál za Carverem, přešlapoval z nohy na nohu a díval se přes sklo na servery, jako by se odpověď nacházela tam.
„Co si o tom myslíš?“ zeptal se.
„Myslím, že problém není u nás – všechno jsem ověřil. Je to na jejich straně. Myslím, že tam budu muset někoho poslat, aby to opravil a znovu otevřel trasu. Myslím, že Stone je nahoře. Pošlu tam jeho. Pak uvidíme, kde je příčina, a ujistíme se, že se to už nebude opakovat. A jestli je to hacker, naděláme z něj fašírku.“
„Jak dlouho to potrvá?“
„Letadla do L. A. odlétají skoro každou hodinu. Když tam Stonea pošlu, může začít hned zítra ráno.“
„A proč tam nejedeš sám? Chci, aby ses o ten problém postaral.“
Carver zaváhal. Chtěl, aby si McGinnis dál myslel, že je to jeho nápad.
„Myslím, že Freddy Stone to zvládne.“
„Ale ty jsi nejlepší. Chci, aby lidi z Dewey and Bach viděli, že nemluvíme do větru. Že problémy opravdu řešíme. Jakmile se vyskytne zádrhel, pošleme tam našeho nejlepšího člověka. Ne nějakého smrkáče. Vezmi si s sebou Stonea nebo kohokoliv jiného, ale chci, abys tam jel ty.“
„V tom případě vyrazím hned.“
„Průběžně mě informuj.“
„Jasně.“
„Taky teď musím na letiště, vyzvednout ty hosty.“
„Jo, máte tvrdej chlebíček.“
„Ani mi to nepřipomínej.“
Poplácal Carvera po rameni a prošel dveřmi zpátky. Carver několik okamžiků nehybně seděl a cítil na rameni McGinnisovu dlaň. Nenáviděl, když se ho někdo dotýkal.
Nakonec se přece jen pohnul. Naklonil se k monitoru a zadal kód deaktivace alarmu. Potvrdil protokol a vymazal ho.
Vytáhl mobilní telefon a zmáčkl jednu z rychlých předvoleb.
„Co je?“ ozval se Stone.
„Jsi pořád s Earlym?“
„Jo, stavíme tu věž.“
„Tak se vraťte do kontrolní místnosti. Máme tu problém. Vlastně dva problémy. A potřebujeme je vyřešit. Což momentálně plánuju.“
„Už běžím.“
Carver s plesknutím zaklapl telefon.
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e středu v devět hodin ráno jsem čekal před zamčenými dveřmi advokátní kanceláře Schifino & Associates ve třetím patře jedné kancelářské budovy na Charleston Street, kousek od centra Las Vegas. Byl jsem unavený, a tak jsem se svezl po zdi až na podlahu pokrytou hezkým kobercem. Ve městě, které mělo podněcovat štěstí, jsem se cítil mimořádně nešťastný.
Ráno přitom začalo docela dobře. Když jsem se o půlnoci ubytoval v hotelu Mandalay Bay, zjistil jsem, že jsem příliš rozrušený, než abych dokázal usnout. Sešel jsem tedy dolů do kasina a dvousetdolarovou částku, kterou jsem si s sebou přivezl, jsem v ruletě a blackjacku rozhojnil na trojnásobek.
Díky nadité peněžence a alkoholu zdarma, který jsem během sázení vypil, se mi po návratu na pokoj rázem usínalo lépe. S ranním budíčkem se však situace začala dramaticky vyvíjet k horšímu. První problém spočíval v tom, že jsem si žádný ranní budíček neobjednal. Volali mi z recepce, aby mi oznámili, že moje karta American Express, kterou jsem dostal v redakci, byla odmítnuta.
„To nedává smysl,“ namítl jsem. „Vždyť jsem na ni včera večer kupoval letenku, pak jsem si na ni půjčoval na letišti auto, a když jsem se u vás ubytovával, tak byla taky v pořádku. Vy jste ji jen ověřovali?“
„Ano, pane, je to pouze ověřovací proces. Účet z ní strháváme až v den odjezdu v šest hodin ráno. Ověřili jsme ji a byla odmítnuta. Mohl byste, prosím, přijít dolů a dát nám jinou kartu?“
„To není problém. Stejně už jsem chtěl vstávat, abych u vás mohl vyhrát další peníze.“
Jenže to problém byl, protože neprošly ani moje tři další kreditní karty. Všechny byly odmítnuty a já byl nucen vypláznout zpátky půlku své včerejší výhry, abych se vůbec dostal z hotelu. Přišel jsem ke svému vypůjčenému autu a vytáhl mobilní telefon, abych začal obvolávat kreditní společnosti, které karty vystavily. Nikam jsem se však nedovolal, protože telefon byl hluchý, a to nikoliv kvůli vybité baterii nebo pobytu v místě bez signálu. Telefon byl hluchý, protože mi ho odpojili.
Otrávený, zmatený, ale stále odhodlaný jsem vyrazil na adresu advokátní kanceláře Williama Schifina. Na mém původním záměru získat informace pro článek se nic neměnilo.
Pár minut po deváté vyšla z výtahu jakási žena a zamířila po chodbě ke mně. Všiml jsem si, že když mě uviděla, jak sedím na podlaze a opírám se o Schifinovy dveře, malinko zaváhala. Když se ke mně přiblížila, vstal jsem a přikývl.
„Vy pracujete pro Williama Schifina?“ zeptal jsem se s úsměvem.
„Ano, jsem jeho recepční. Co si přejete?“
„Potřebuju s panem Schifinem mluvit. Přiletěl jsem z Los Angeles. Jsem…“
„Máte smluvenou schůzku? Pan Schifino přijímá potenciální klienty pouze po předchozím objednání.“
„Nemám smluvenou schůzku, ale taky nejsem jeho potenciální klient. Jsem reportér. A s panem Schifinem chci mluvit o Brianu Oglevym. Ten byl loni usvědčen z…“
„Já vím, kdo je Brian Oglevy. Jeho případ právě řeší odvolací soud.“
„Jasně, já vím, já vím. Mám k tomu nové informace. Myslím, že se mnou pan Schifino bude chtít mluvit.“
Recepční se zarazila s klíčem pár centimetrů od zámku, otočila se a upřela na mě oči, jako by si mě chtěla vůbec poprvé změřit pohledem.
„Já vím, že ano,“ dodal jsem.
„Můžete jít dál a počkat na něj. Nevím, kdy přijde. Soud má dnes až odpoledne.“
„Možná byste mu mohla zavolat.“
„Možná.“
Vstoupili jsme do kanceláře a ona mě nasměrovala na pohovku v malé čekárně. Nábytek byl pohodlný a zdálo se, že je docela nový. Měl jsem pocit, že Schifino je úspěšný advokát. Recepční se posadila za svůj stůl, zapnula počítač a zahájila běžné přípravy na dnešní den.
„Zavoláte mu?“ zeptal jsem se.
„Až budu mít chviličku. Zatím si udělejte pohodlí.“
Snažil jsem se, ale čekání jsem neměl rád. Vytáhl jsem si z brašny notebook a zapnul ho.
„Máte tu wi-fi?“ zeptal jsem se.
„Máme.“
„Mohl bych se na vás připojit, abych si zkontroloval poštu? Potrvá to jen pár minut.“
„Ne, bohužel ne.“
Chvíli jsem si ji zkoumavě prohlížel.
„Prosím?“
„Řekla jsem ne. Je to zabezpečený systém, takže se na to budete muset zeptat pana Schifina.“
„No, a nemohla byste se na to zeptat za mě, až mu budete volat, abyste mu oznámila, že tady čekám?“
„Udělám to, hned jak to bude možné.“
Věnovala mi podmanivý úsměv a vrátila se ke své práci. Po chvíli jí zazvonil telefon, ona si otevřela diář a začala sjednávat schůzku klientovi, přičemž mu sdělovala, které kreditní karty kancelář za poskytnuté právní služby přijímá. Připomnělo mi to mou současnou svízel s kreditními kartami. Sebral jsem z konferenčního stolku jeden z časopisů, abych na to nemusel myslet.
Časopis nesl název Nevada Legal Review a přetékal inzeráty na advokátní kanceláře a doprovodné právní služby, jako byly přepisy a ukládání dat. Nechyběly v něm ani články o právních případech, z nichž většina se zabývala licencemi kasin nebo trestnou činností proti kasinům. Asi dvacet minut jsem si pročítal článek o právním útoku na zákon, který brání nevěstincům působit v Las Vegas a okrese Clark, když vtom se otevřely dveře a dovnitř vstoupil nějaký muž. Kývl na mě a podíval se na recepční, která stále telefonovala.
„Vydržte, prosím,“ řekla do mluvítka a ukázala na mě.
„Pane Schifino, tenhle pán nemá sjednanou schůzku. Tvrdí, že je to reportér z Los Angeles. Prý chce…“
„Brian Oglevy je nevinný,“ skočil jsem jí do řeči. „A myslím, že to můžu dokázat.“
Schifino se na mě dlouze zadíval. Měl tmavé vlasy a pohlednou, nerovnoměrně opálenou tvář, neboť zřejmě nosil na slunci kšiltovku. Buď to byl golfista, nebo trenér. Nebo možná obojí. Měl bystré oči a rychle dospěl k rozhodnutí, jak na má slova zareagovat.
„V tom případě pojďte raději ke mně do kanceláře,“ řekl.
Sel jsem za ním do kanceláře, kde se Schifino posadil za velký stůl a vybídl mě, ať vezmu místo na protější straně.
„Vy pracujete pro Timesy?“ zeptal se.
„Ano.“
„Dobré noviny, ale dnes mají velké problémy. Finanční problémy.“
„Jo, jako všechny noviny.“
„A jak jste v Los Angeles dospěl k závěru, že můj klient tady v Las Vegas je nevinný?“
Nasadil jsem nejšibalštější úsměv, jaký jsem svedl.
„No, jistě to nevím, ale musel jsem si o tom s vámi přijet promluvit. Vysvětlím vám, co jsem zjistil. Jeden mladík sedí v Los Angeles ve vazbě za vraždu, kterou podle mého názoru nespáchal, a připadá mi, že se okolnosti té vraždy nápadně podobají Oglevyho případu tady u vás – alespoň ty podrobnosti, o kterých vím. Jenže můj případ se stal před dvěma týdny.“
„Pokud jsou ovšem okolnosti stejné, pak má můj klient evidentní alibi a za vraždami stojí někdo třetí.“
„Přesně tak.“
„Dobrá, řekněte mi, co víte.“
„Totiž, doufal jsem, že i vy mně řeknete, co víte.“
„Budiž. Můj klient je ve vězení a myslím, že advokátní tajemství je teď to poslední, co ho zajímá, zvláště když by jeho porušení mohlo zlepšit jeho současnou situaci. Kromě toho je většina informací, které vám sdělím, dostupná ve formě soudních záznamů.“
Schifino vytáhl spis a začali jsme hrát hru na vyměňování tajemství. Řekl jsem mu, co vím o Winslowovi, a při hledání společných znaků jsem si zachovával zdrženlivý optimismus. Jakmile jsme však porovnali fotografie z místa činu, pocítil jsem nával adrenalinu a měl jsem co dělat, abych své vzrušení ovládl. Nejenže fotky z Oglevyho případu vypadaly úplně stejně jako snímky z případu Babbitová, ale i oběti samotné si byly nápadně podobné.
„To je neuvěřitelné!“ vykřikl jsem. „Téměř jako by to byla jedna a tatáž žena.“
V obou případech šlo o brunety s velkýma hnědýma očima, tupým nosem a dlouhýma nohama tanečnic. Okamžitě se mě zmocnilo hluboké přesvědčení, že volba obětí nebyla nahodilá. Že si je pachatel pečlivě vybral. Odpovídaly jeho kritériím, a proto se staly oběťmi.
Schifino si zjevně myslel totéž. Ukazoval z jedné fotky na druhou a poukazoval na podobnost obou míst činu. Obě ženy byly udušeny igelitovým sáčkem, který jim vrah stáhl kolem krku pomocí tenké bílé šňůry. Poté uložil obě ženy nahé do kufru a orientoval je čelem dovnitř. Šaty v obou případech jednoduše hodil na ně.
„Bože můj…, podívejte na to,“ řekl advokát. „Ty zločiny jsou absolutně stejné a člověk ani nemusí být expert, aby to viděl. Musím vám něco říct, Jacku. Když jste sem přišel, myslel jsem, že budete jen nějaké ranní rozptýlení. Komik. Nesoudný reportér, který se honí za vzdušnými zámky. Ale tohle…“
Ukázal na dvě sady fotografií, které ležely vedle sebe na stole.
„Tohle je klientova propustka na svobodu. Půjde ven!“
Stál za stolem, protože byl příliš rozrušený, než aby vydržel sedět.
„Jak se to stalo?“ zeptal jsem se. „Jak jim to mohlo uniknout?“
„Protože to řešili strašně rychle,“ odpověděl Schifino. „V obou případech dospěli k evidentnímu podezřelému a dál už nepátrali. Nehledali podobné případy, protože to nebylo potřeba. Měli podezřelého a tím to pro ně haslo.“
„Jak ale vrah dokázal nacpat tělo Sharon Oglevyové do auta jejího bývalého manžela? Jak vůbec věděl, kde to auto najít?“
„Nevím, ale o to tu nejde. Jde o to, že tyto dvě vraždy vykazují tolik nápadně podobných znaků, že je prostě vyloučeno, aby je spáchali Brian Oglevy nebo Alonzo Winslow. Jakmile bude zahájeno řádné vyšetřování, ostatní detaily už se vysvětlí. Prozatím však není pochyb o tom, že jste odhalil něco obrovského. A kde navíc máme jistotu, že jde pouze o tyto dvě vraždy? Klidně jich může být víc.“
Přikývl jsem. Tato možnost mě zatím nenapadla. Angela Cooková vypátrala na internetu pouze Oglevyho případ. Dva případy už však tvoří schéma. Vražd rozhodně mohlo být více.
„Co teď budete dělat?“ zeptal jsem se.
Schifino se konečně posadil. Začal se otáčet na židli a přemýšlel nad odpovědí.
„Sepíšu a podám žádost o opětovné vystoupení odsouzeného před soudcem. Toto jsou nové informace, které zbavují mého klienta viny, takže s tím znovu půjdeme před soud.“
„Jenže já bych tyhle spisy neměl mít. Nemůžete se na ně odvolat.“
„Ale můžu. Naopak nejsem povinen říkat, kde jsem k nim přišel.“
Zamračil jsem se. Po otištění mého článku by bylo naprosto zjevné, že má advokát ty informace ode mě.
„Jak dlouho vám potrvá, než to dostanete k soudu?“
„Budu na tom muset trochu pracovat, ale do konce týdne to určitě podám.“
„Tím se to ale všechno zhatí. Nevím, jestli do té doby dokážu připravit svůj článek k otištění.“
Schifino rozpřáhl ruce a zavrtěl hlavou.
„Můj klient sedí už více než rok ve věznici v Ely. Víte o tom, že tam panují tak zoufalé podmínky, že tamní odsouzenci čekající na výkon trestu smrti často stahují odvolání a raději se dobrovolně nechávají popravit, jen aby se odtamtud dostali? Každý den, který tam strávíte, znamená den beznaděje.“
„Já vím, já vím. Já jen, že…“
Zarazil jsem se, ještě jednou jsem se nade vším zamyslel a záhy jsem dospěl k závěru, že nemohu dost dobře žádat, aby Brian Oglevy strávil ve vězení třeba jen jediný další den pouze proto, abych měl já dost času naplánovat a sepsat svůj článek. Schifino měl pravdu.
„Dobrá, ovšem v tom případě chci vědět, kdy přesně tu žádost podáte,“ řekl jsem. „A taky chci mluvit s vaším klientem.“
„To nebude problém. Jen co vyjde z vězení, budete mít exkluzivitu.“
„Ne, tak pozdě ne. Chci s ním mluvit hned. Hodlám napsat článek, který vyseká jeho i Alonza Winslowa z vězení. Chci s ním mluvit ještě dnes. Jak se to dá provést?“
„Je ve věznici s maximální ostrahou, a pokud nejste na seznamu, nemáte šanci se s ním setkat.“
„Ale vy mě tam dostanete, vidte?“
Schifino seděl za letadlovou lodí, které říkal stůl. Zvedl si ruku k bradě, zamyslel se nad mou otázkou a nakonec kývl.
„Ano, já vás tam dostanu. Potřebuju odfaxovat do věznice dopis, v němž uvedu, že jste soukromý vyšetřovatel, který pro mě pracuje, a že máte tudíž právo setkat se s Brianem. Poté vám předám pověřovací dopis, který budete mít u sebe a jenž bude potvrzovat, že pracujete pro mě. Pokud pracujete pro advokáta, nepotřebujete státní licenci. Prostě si s sebou vezmete ten dopis a u brány ho ukážete. Na jeho základě vás tam pustí.“
„Jenže já pro vás technicky vzato nepracuji. Kodex mých novin zakazuje reportérům vydávat se za někoho jiného.“
Schifino sáhl do kapsy, vytáhl peníze a podal mi přes stůl dolarovou bankovku. Natáhl jsem se přes fotografie z místa vražd a přijal jsem ji.
„Tak,“ řekl. „Právě jsem vám zaplatil dolar. Pracujete pro mě.“
Na věci se tím mnoho neměnilo, ale protože jsem byl ve výpovědní lhůtě, příliš jsem si s tím hlavu nelámal.
„To by snad šlo,“ řekl jsem. „Jak daleko je Ely?“
„Tři až čtyři hodiny cesty na sever – podle toho, jak rychle jedete. Cesta vede liduprázdnou krajinou a říká se, že je to nejopuštěnější silnice v Americe. Nevím, jestli je to tím, že vede do vězení, anebo celkovým rázem krajiny, ale každopádně na té přezdívce něco je. Nicméně tam mají i letiště, takže jestli chcete, můžete tam letět klepadlem.“
Předpokládal jsem, že „klepadlo“ tu znamená totéž co jinde „čmelák“, totiž malé vrtulové letadlo. Zavrtěl jsem hlavou. O haváriích malých letadel už jsem napsal příliš mnoho článků. Pokud to nebylo absolutně nezbytné, raději jsem jimi nelétal.
„Pojedu autem. Napište ty dopisy. A taky budu potřebovat kopie veškerého obsahu vašich spisů.“
„Napíšu ty dopisy a řeknu Agnes, ať vám opatří ty kopie. Já zase budu potřebovat kopie všeho, co máte vy, abych mohl sepsat tu žádost. Řekněme, že jsem si je od vás koupil za ten dolar, který jsem vám vyplatil.“
Přikývl jsem a napadlo mě: Jo, jen ať ta leklá ryba Agnes pracuje pro mě. Tak se mi to líbí.
„Chtěl jsem se vás ještě na něco zeptat,“ řekl jsem.
„Povídejte.“
„Než jsem sem přišel a ukázal vám tohle všechno, myslel jste si, že to Brian Oglevy skutečně spáchal?“
Schifino naklonil hlavu a zamyslel se.
„Neotisknete to?“
Pokrčil jsem rameny. Myslel jsem si, že to otisknu, ale byl jsem ochoten se této informace vzdát.
„Neotisknu, pokud je to vaše podmínka.“
„Dobrá, do článku můžete uvést, že jsem byl od prvního dne přesvědčen, že je Brian nevinný. Že tento strašlivý zločin jednoduše nemohl spáchat.“
„A mezi námi?“
„Mezi námi jsem si myslel, že je vinen až na půdu. Jinak bych nepřekousl, že jsem ten případ prohrál.“



dyž jsem si koupil jednorázový telefon nabitý na sto minut a zastavil se v 7-Eleven, nasedl jsem do auta a zamířil po silnici 93 přes poušť na sever do státní věznice v Ely.
Silnice 93 vedla kolem Nellisovy letecké základny a poté se na ni napojovala severní větev silnice 50. Zanedlouho jsem začal chápat, proč vešla ve známost jako nejopuštěnější silnice v Americe. Ve všech směrech vévodila obzoru liduprázdná poušť. Kolem mě stoupala a opět klesala nevlídná a rozeklaná horská pásma zbavená jakékoliv vegetace. Jedinými známkami civilizace tu byly dva pruhy černého asfaltu a elektrické vedení natažené přes poušť na železných stožárech, které vypadaly jako obři z jiné planety.
Z nového telefonu jsem ze všeho nejdříve zatelefonoval na kreditní společnosti a chtěl jsem vědět, proč moje karty zničehonic nefungují. Ve všech případech jsem dostal stejnou odpověď: včera večer jsem prý nahlásil odcizení karty, a tak mi ji firma dočasně zablokovala. Připojil jsem se prý na internet, správně zodpověděl všechny zabezpečovací dotazy a ohlásil krádež.
Moje sdělení, že jsem jim žádnou krádež nehlásil, je nezajímalo. Někdo to každopádně udělal a onen někdo znal číslo mého účtu, mou adresu, datum narození, jméno mé matky za svobodna i číslo mého sociálního pojištění. Požádal jsem, aby mi účet opět obnovili, a pracovníci kreditních společností mi ve všech případech ochotně vyhověli. Háček spočíval v tom, že mi museli vystavit nové kreditní karty s novým číslem a poslat mi je na adresu trvalého bydliště. Tato operace trvala několik dní a do té doby jsem na kartách neměl žádný kredit. Někdo se mi vesral do soukromí způsobem, jaký jsem ještě nezažil.
Následně jsem zatelefonoval do své banky v Los Angeles a vyslechl si variaci na stejné téma, ovšem se závažnějšími důsledky. Dobrou zprávou bylo, že moje debetní karta stále fungovala. Špatnou zprávou bylo, že jsem na spořicích účtech ani na běžném účtu neměl žádné peníze, které bych mohl čerpat. Včera večer jsem se prý totiž přihlásil na stránku internetového bankovnictví, stáhl všechny své peníze ze spořících účtů na běžný účet a z toho jsem pak celou částku převedl formou daru na nadaci Make-A-Wish. Byl jsem na mizině. V nadaci Make-A-Wish mě však dozajista měli rádi.
Ukončil jsem hovor a zařval jsem v autě tak hlasitě, jak to vůbec šlo. Co se tady děje? O krádežích identity se v novinách psalo pořád. Tentokrát jsem se však stal obětí já a dělalo mi potíže tomu uvěřit.
V jedenáct hodin jsem zavolal do redakce a zjistil, že obstrukce a destrukce, jejichž obětí jsem se stal, jdou ještě o stupeň dál. Když jsem se dovolal Alanu Prendergastovi, ozývala se mu v hlase napjatá energie. Ze zkušenosti jsem věděl, že v těchto situacích mívá sklon k opakování slov.
„Kde jsi, kde jsi? Máme tady ty pastory a já nemůžu nikoho sehnat.“
„Říkal jsem ti, že jsem ve Vegas. Kde je…?“
„Ve Vegas! Ve Vegas? Co děláš ve Vegas?“
„Tys nedostal můj vzkaz? Než jsem včera odjel, poslal jsem ti e-mail.“
„Žádný jsem nedostal. Včera jsi taky beze slova zmizel, ale to je mi fuk. Zajímá mě dnešek. Zajímá mě tady a teď. Doufám, že jsi na letišti, Jacku, a že budeš za hodinu zpátky v L. A.“
„Nejsem na letišti a technicky vzato nejsem ani ve Vegas. Momentálně jsem na nejopuštěnější silnici v Americe a jedu někam na konec světa. A co se děje s pastory?“
„Co asi? Pořádají v Rodia Gardens velkou demonstraci, aby protestovali proti postupu LAPD. Klube se z toho událost celostátního významu a ty jsi ve Vegas a Cooková se mi neozvala. Co tam vůbec děláš, Jacku? Co tam děláš?“
„Napsal jsem ti to v tom e-mailu, který jsi nečetl. Ten článek se…“
„E-mail si kontroluju pravidelně,“ řekl Prendergast stroze. „Žádný e-mail jsem od tebe nedostal. Žádný e-mail.“
Chtěl jsem mu říct, že se plete, ale pak jsem si vzpomněl na své kreditní karty. Jestli se někomu podařilo zablokovat mi kreditní karty a vyluxovat mi bankovní účty, možná se mi taky naboural do e-mailu.
„Poslyš, Prendo, něco se děje. Mám zablokované kreditní karty, nefunguje mi telefon a ty mi teď říkáš, žes nedostal ani můj e-mail. Něco tady nehraje. Musím…“
„Ptám se tě naposledy, Jacku. Co děláš v Nevadě?“
Hlasitě jsem si povzdechl a podíval se z bočního okénka. Spatřil jsem bezútěšnou krajinu, která se za celou dobu existence lidského druhu na zeměkouli ani trochu nezměnila a zůstane nezměněná i dlouho poté, co lidstvo zcela zanikne.
„Ten článek o Alonzu Winslowovi se změnil,“ řekl jsem. „Zjistil jsem, že to neudělal.“
„On to neudělal? On to neudělal? Chceš říct, že tu holku nezavraždil? Co to povídáš, Jacku?“
„Jo, on tu holku nezavraždil. Neudělal to. Je nevinný, Alane, a já to můžu dokázat.“
„Vždyť se přiznal, Jacku. Četl jsem to ve tvém článku.“
„Jo, protože to prohlásili poldové. Jenže já to jeho takzvané přiznání četl a zjistil jsem, že se Winslow přiznal jen ke krádeži jejího auta a peněz. Když to auto odcizil, nevěděl, že v kufru leží její tělo.“
„Jacku…“
„Poslyš, Prendo, podařilo se mi zjistit, že tahle vražda souvisí s jednou další vraždou ve Vegas. Šlo tam úplně o totéž. Pachatel uškrtil ženu a napěchoval ji do kufru. Taky to byla tanečnice. Ve zdejším vězení si trest za její vraždu momentálně odpykává chlapík, který to taky neudělal. Zrovna teď za ním jedu na schůzku. Do čtvrtka to všechno budu muset zpracovat a sepsat. Musíme to stihnout do pátečníku, protože pak s tím vyjde na veřejnost advokát odsouzeného.“
Nastalo dlouhé ticho.
„Prendo? Jsi tam?“
„Jsem tady, Jacku. Musíme si o tom promluvit.“
„Já myslel že o tom právě mluvíme. Kde je Angela? Měla by udělat ty pastory. Dneska má rajón na starosti ona.“
„Kdybych věděl, kde je, poslal bych ji do Rodia Gardens i s fotografem. Jenže zatím nepřišla. Než včera večer odjela domů, řekla mi, že se ráno zastaví v Parker Center, obejde to tam a teprve pak přijede sem. Ale pořád tu není.“
„Nejspíš někde dělá na Denise Babbitové. Volals jí?“
„Samozřejmě že jsem jí volal. Volal jsem jí. Nechal jsem jí i vzkazy, ale ona se neozvala. Nejspíš si myslí, že tady jsi ty, a moje telefonáty ignoruje.“
„Podívej, Prendo, tohle je větší než nějaká Treacherova slezina, chápeš? Pošli tam všeobecňáka. Tohleto je sólokapr. Máme tu co do činění s vrahem, o kterém policie, FBI ani nikdo jiný absolutně netuší. Advokát toho odsouzeného muže z Vegas podá do pátku žádost, která to všechno vyzradí. Musíme předběhnout jeho, a tím pádem i všechny ostatní. Promluvím ve vězení s tím mužem a pak se hned vrátím do L. A. Nevím, kdy přesně přijedu. Před odletem mě ještě čeká dlouhá jízda do Vegas. Naštěstí snad moje zpáteční letenka platí. Koupil jsem si ji ještě předtím, než mi někdo zrušil kreditní karty.“
I tentokrát mi bylo odpovědí zaryté mlčení.
„Prendo?“
„Podívej, Jacku,“ řekl editor a jeho hlas zněl poprvé za celou dobu konverzace klidně. „Oba známe situaci a víme, co se tady děje. Nedokážeš na tom nic změnit.“
„O čem to mluvíš?“
„O tvém propuštění. Jestli si myslíš, že když vyrukuješ se senzačním článkem, zachráníš si tím místo, tak podle mě jsi na omylu.“
Tentokrát jsem se odmlčel já, protože se mi v krku nahromadil vztek.
„Jacku, jsi tam? Jsi tam?“
„Jo, jsem tady, Prendo, a moje jediná odpověď zní: Jdi do prdele. Já si ten článek necucám z prstu. Tohle se opravdu děje! A já se kvůli tomu ocitl v úplném zapadákově, někdo si se mnou škaredě hraje a já vůbec nevím, kdo a proč.“
„Dobrá, dobrá, Jacku. Uklidni se. Prostě se uklidni, ano? Já nenaznačuju, že bys snad…“
„Hovno nenaznačuješ! Ty to víc než naznačuješ. Tys to právě řekl.“
„Hele, jestli se mnou budeš mluvit tímhle jazykem, tak ti vůbec nebudu odpovídat. Můžeme se bavit slušně, prosím? Slušně.“
„Víš, Prendo, musím vyřídit ještě spoustu dalších telefonátů. Jestli ten článek nechceš nebo si myslíš, že je vymyšlený, tak si najdu někoho jiného, kdo ho otiskne, jasné? Poslední, co jsem čekal, bylo, že se mě pokusí podrazit můj vlastní staršina, zatímco já tady nasazuju krk.“
„Ne, Jacku, tak to není.“
„Já myslím, že je, Prendo. Takže si naser. Pak se ti ozvu.“
Ukončil jsem hovor a málem jsem vyhodil telefon z okna. Pak jsem si však vzpomněl, že nemám dost peněz na další. Několik minut jsem jel mlčky, abych se trochu vzpamatoval. Musel jsem vyřídit ještě jeden telefonát a chtěl jsem při něm působit vyrovnaným a klidným dojmem.
Díval jsem se ze všech oken a prohlížel si modravě šedé hory. Připadaly mi jakýmsi primitivním a nehostinným způsobem krásné. Ledovce je před deseti miliony let zbrázdily a rozlámaly, ale ony to přežily a navždy se už budou vzpínat ke slunci.
Vytáhl jsem z kapsy svůj nefunkční telefon, otevřel jsem seznam kontaktů, nalistoval číslo losangeleské pobočky FBI a vyťukal je do jednorázového telefonu. Když se mi ozvala spojovatelka, požádal jsem o agentku Ráchel Wallingovou. Přepojení nějakou dobu trvalo, ale jakmile začal přístroj vyzvánět, spojil se hovor okamžitě.
„Zpravodajské,“ ozval se mužský hlas.
„Chtěl bych mluvit s Ráchel.“
Řekl jsem to co možná nejklidněji. Nepožádal jsem o „agentku Ráchel Wallingovou“, protože jsem nechtěl odpovídat na otázku, kdo jsem, a dát tak Ráchel příležitost, aby mě případně odmítla. Doufal jsem, že budu znít jako agent a Ráchel si hovor bez dalších otázek převezme.
„Agentka Wallingová.“
Byla to ona. Od chvíle, kdy jsem její hlas slyšel v telefonu naposledy, uplynulo už několik let, ale nemohlo být pochyb, že je to ona.
„Haló? Tady je Wallingová, přejete si?“
„Ráchel, to jsem já. Jack.“
Tentokrát se odmlčela ona.
„Jak se máš?“
„Proč mi voláš, Jacku? Dohodli jsme se, že bude lepší, když spolu nebudeme mluvit.“
„Já vím…, ale potřebuji tvoji pomoc. Jsem v průšvihu, Ráchel.“
„A čekáš, že já ti pomůžu? V jakém průšvihu?“
Kolem mě se nejmíň stošedesátkou prohnalo auto a já měl pocit, že stojím na místě.
„Je to na dlouhé vyprávění. Jsem teď v Nevadě. V poušti. Píšu jeden článek a objevil jsem vraha, o kterém nikdo neví. Potřebuju, aby mi někdo uvěřil a taky mi pomohl.“
„Jacku, na to já nejsem správný člověk a ty to víš. Nemůžu ti pomoct. Navíc tady mám rozdělanou práci. Musím končit.“
„Ráchel, nezavěšuj! Prosím tě…“
Ráchel chvíli nic neříkala, ale taky mi nepoložila telefon. Čekal jsem.
„Jacku…, působíš dost zdeptaně. Co se s tebou děje?“
„Nevím. Někdo si se mnou hraje. Můj telefon, můj e-mail, moje bankovní účty – projíždím pouští a nemám ani funkční kreditní kartu.“
„Kam jedeš?“
„Do Ely. Musím si tam s někým promluvit.“
„Do toho vězení?“
„Přesně tak.“
„Takže co se stalo? Někdo ti zavolal, řekl, že je nevinný, a ty ses za ním rozjel v naději, že už zase usvědčíš policajty z omylu?“
„Ne, tak to vůbec není. Hele, Ráchel, ten chlap škrtí ženy a cpe je do kufrů aut. Provádí s nimi strašné věci a už nejmíň dva roky mu to prochází.“
„Jacku, já tvoje články o té holce v kufru četla. Pachatelem je gangster a k té vraždě se přiznal.“
Pocítil jsem nečekanou radost z toho, že Ráchel čte moje články. K tomu, abych ji přesvědčil, mi to však nepomohlo.
„Nevěř všemu, co se píše v novinách, Ráchel. Teď už pravdu znám a potřebuju, aby se do věci vložil někdo další – někdo, kdo má pravomoce – a aby…“
„Víš přece, že už nejsem na behaviorálním. Proč voláš mně?“
„Protože tobě můžu věřit.“
Nastalo dlouhé mlčení. Nehodlal jsem je prolomit jako první.
„Jak to můžeš tvrdit?“ zeptala se Ráchel nakonec. „Vždyť jsme se dlouho, strašně dlouho neviděli.“
„To je jedno. Po tom, čím jsme spolu prošli, ti budu důvěřovat vždycky, Ráchel. A vím, že bys mi teď mohla pomoct… a možná i vynahradit některé věci.“
Ráchel se ušklíbla.
„O čem to mluvíš? Ne – počkej, neodpovídej. Na tom nesejde. Už mi, prosím, nevolej, Jacku. Základní věc je, že ti pomoct nemůžu. Takže hodně štěstí a dávej na sebe pozor. Opatruj se.“
Zavěsila.
Držel jsem si telefon u ucha ještě téměř minutu. Asi jsem doufal, že si to Ráchel přece jen rozmyslí, zvedne telefon a zavolá mi zpátky. To se ovšem nestalo a já po chvíli odhodil telefon do tunelu mezi sedadly. Nic dalšího jsem k vyřizování neměl.
Auto, které mě před chvílí předjelo, mi zmizelo za dalším hřebenem. Připadalo mi, že jsem zůstal úplně sám na povrchu Měsíce.
A ni po příjezdu mě smůla neopustila, což se zřejmě dá říct i o většině lidí, kteří se ocitnou za branami státní věznice v Ely. Dovnitř mě pustili vchodem pro advokáty a vyšetřovatele. Vytáhl jsem pověřovací dopis Williama Schifina a ukázal ho službu konajícímu kapitánovi. Posadili mě do zadržovací místnosti, kde jsem dvacet minut čekal, až ke mně přivedou Briana Oglevyho. Když se však otevřely dveře, místo Oglevyho vstoupil dovnitř pouze službu konající kapitán. Oglevy nikoliv.
„Pane McEvoyi,“ řekl kapitán a vyslovil moje jméno nesprávně. „Obávám se, že dnes to nebudeme moci provést.“
Náhle mě napadlo, že ve mně odhalili podvodníka. Že zjistili, že ve skutečnosti nejsem vyšetřovatel pracující pro advokáta obhajoby, nýbrž reportér pracující na článku.
„Jak to myslíte? Všechno přece bylo domluveno. Mám tady dopis od advokáta. Sám jste ho viděl. A taky vám poslal fax, ve kterém vás o mém příjezdu informuje.“
„Jo, ten fax jsme dostali a já byl připraven vám tu schůzku umožnit, avšak člověk, se kterým se chcete sejít, není momentálně k dispozici. Přijďte sem zítra a můžete se s ním sejít.“
Vztekle jsem zavrtěl hlavou. Hrozilo, že ve mně všechny dnešní problémy vzkypí a tenhle vězeňský kapitán to odskáče i za ostatní.
„Podívejte, právě jsem kvůli té schůzce čtyři hodiny cestoval z Vegas. A vy mi teď říkáte, abych se otočil zpátky a zítra to celé absolvoval znovu? To přece…“
„Já vám neříkám, abyste se vracel do Vegas. Na vašem místě bych zajel do města a ubytoval se v hotelu Nevada. Není to tam špatné. Mají tam hernu a většinou tam funguje i bar s tancem.
Zajeďte tam, zítra ráno se sem vraťte a já zatím nechám vašeho klienta připravit. To vám můžu slíbit.“
Zavrtěl jsem hlavou, protože jsem se ve všem cítil absolutně bezmocný. Neměl jsem na vybranou.
„V devět hodin,“ řekl jsem nakonec. „A vy tu budete?“
„Budu tady, abych to osobně zorganizoval.“
„Můžete mi říct, proč se s ním nemůžu setkat už dneska?“
„Ne, to nemůžu. Je to bezpečnostní záležitost.“
Naposledy jsem zkroušeně zavrtěl hlavou.
„Díky, kapitáne. Takže se zřejmě uvidíme zítra.“
„Budeme tady.“
Vrátil jsem se do auta, zadal do navigace hotel Nevada v Ely a jel jsem podle pokynů. Když jsem za třicet minut dorazil na místo, zajel jsem na parkoviště a před vstupem do hotelu si vyprázdnil všechny kapsy. Měl jsem 248 dolarů v hotovosti. Věděl jsem, že benzin na letiště v Las Vegas mě přijde nejméně na 75 dolarů. Až do příjezdu domů jsem mohl jíst levná jídla, ale i tak jsem potřeboval dalších 40 dolarů na cestu taxíkem z letiště domů. Na hotel mi tedy podle mých výpočtů zbývalo zhruba sto babek. Když jsem se podíval na omšelou šestipodlažní budovu, usoudil jsem, že to nebude problém. Vystoupil jsem, popadl příruční brašnu a vešel dovnitř.
Vybral jsem si pokoj za pětačtyřicet dolarů ve třetím patře. Byl úhledný a čistý a postel byla přiměřeně pohodlná. Byly však teprve čtyři hodiny odpoledne – příliš brzy na to, abych začal proměňovat zbývající peníze v alkohol. Vytáhl jsem tedy telefon a začal z kreditu ukusovat další minuty. Nejprve jsem zavolal Angele Cookové – vyzkoušel jsem její mobil i číslo do práce, ale marně. Na obou číslech jsem jí zanechal vzkaz téhož znění, načež jsem spolkl hrdost a znovu vytočil číslo Alana Prendergasta. Omluvil jsem se mu za předchozí výlev a jadrné výrazy a pokusil se mu v klidu vysvětlit, co se děje a jaký tlak na sobě pociťuji. Prendo mi odpovídal jednoslabičně a nakonec prohlásil, že musí na poradu. Řekl jsem mu, že jestli se dostanu na internet, pošlu mu kostru revidovaného článku, a on odvětil, že nemusím spěchat.
„Prendo, musíme to dostat do pátečního vydání, jinak to budou mít všichni ostatní.“
„Hele, zmínil jsem se o tom na dnešní poradě. Chceme postupovat obezřetně. Ty se flákáš někde v poušti, Angela se nám vůbec neozvala a my si o ni po pravdě řečeno začínáme dělat starosti. Dávno se měla ohlásit. Takže chci, aby ses sem co nejrychleji vrátil, a pak si můžeme všichni sednout a říct si, co a jak.“
Mohl mě znovu popadnout vztek z toho, jak se ke mně chovají, ale tento pocit teď přehlušilo něco naléhavějšího. Angela.
„Ona se vám celý den neozvala?“
„Vůbec. Poslal jsem do jejího bytu reportéra, aby zjistil, jestli je doma, ale nikdo se mu neozval. Vůbec nevíme, kde je.“
„Už to někdy udělala?“
„Párkrát nám hodně pozdě zavolala, že je nemocná. Nejspíš měla kocovinu nebo tak něco. Ale aspoň se ozvala. Jenže tentokrát ne.“
„Hele, poslouchej. Jestli o ní někdo něco zjistí, dejte mi vědět, ano?“
„Jasně, Jacku.“
„Dobře, Prendo. Promluvíme si, až se vrátím.“
„Máš desetníky?“ zeptal se Prendergast, a nabídl mi tak příměří.
„Pár ano,“ odpověděl jsem. „Uvidíme se, až přijedu.“
Zaklapl jsem telefon a začal přemýšlet o nezvěstné Angele. Napadlo mě, jestli to spolu nějak nesouvisí. Moje kreditní karty a Angelino zmizení. Nenašel jsem však spojovací článek, a tak jsem tuto možnost zavrhl jako nepravděpodobnou.
Rozhlédl jsem se po pokoji za pětačtyřicet dolarů. Na nočním stolku ležel letáček, který hosty informoval, že hotel je více než sedmdesát pět let starý a ve své době byl nejvyšší budovou v Nevadě. Těžba měděné rudy tehdy udělala z Ely prosperující město a o Las Vegas v té době nikdo ani neslyšel. Ty časy byly dávno pryč.
Zapnul jsem notebook, připojil se k bezplatné hotelové wi-fi síti a pokusil se přihlásit na svůj e-mailový účet. Moje heslo však ani po třech pokusech neprošlo a účet se mi zablokoval. Člověk, který mi zrušil kreditní karty a vyřadil z chodu mobilní telefon, mi bezpochyby změnil také přístupové heslo.
„Tohle je šílené,“ řekl jsem nahlas.
A protože jsem neměl kontakt s vnějším světem, soustředil jsem se na svět vnitřní. Otevřel jsem v textovém procesoru nový dokument, vytáhl své ručně psané poznámky a začal sepisovat souhrn dnešních událostí. Trvalo mi to přes hodinu, ale když jsem byl hotov, měl jsem solidní pětasedmdesátiřádkový článek. A byl to dobrý článek. Možná můj nejlepší za poslední léta.
Jakmile jsem si ho po sobě přečetl a provedl v něm několik úprav, uvědomil jsem si, že mi z práce vyhládlo. Znovu jsem tedy přepočítal peníze a odešel jsem z pokoje, přičemž jsem se neopomněl ujistit, že jsem za sebou zamkl dveře. Prošel jsem hernou a pak kolem dolarových automatů do baru. Objednal jsem si pivo a sendvič se stejkem a posadil se k rohovému stolu s výhledem na řadu výherních vydřiduchů.
Když jsem se rozhlédl kolem sebe, uvědomil jsem si, že z lokálu čiší zoufalství druhé kategorie, a představa, že budu muset v tomto hotelu strávit ještě dvanáct hodin, mě docela skličovala. Mnoho alternativ jsem však neměl. Uvízl jsem tu a až do rána jsem tu musel vydržet.
Znovu jsem se podíval, kolik mi zbývá peněz, a dospěl jsem k závěru, že si můžu dát ještě jedno pivo a nechat si rozměnit pár dolarů na čtvrťáky do levných automatů. Posadil jsem se do řady kousek od vchodu do vestibulu a začal cpát mince do automatu na elektronický poker. Prvních sedm her jsem prohrál, ale pak mi přišla trojička s dvojičkou, po nichž následovaly flush a čistá postupka. Netrvalo dlouho a začal jsem uvažovat o třetím pivu.
O dva automaty dál se posadil jiný hráč. Téměř jsem mu nevěnoval pozornost, ale on po chvíli usoudil, že se mu bude lépe prohrávat při rozhovoru.
„Přijel jste za píčama?“ dotázal se bodře.
Podíval jsem se na něj. Bylo mu zhruba třicet a měl velké chlupaté kotlety. Špinavě blonďaté vlasy ukrýval pod zaprášeným kovbojským kloboukem, na rukou měl kožené řidičské rukavice a na očích zrcadlové sluneční brýle, přestože jsme byli uvnitř.
„Prosím?“
„Za městem by mělo bejt pár bordelů. Zajímalo by mě, ve kterým mají nejhezčí píče. Před chvílí jsem dorazil ze Salt Lake.“
„Tak to vážně nevím.“
Obrátil jsem se zpátky k automatu a pokusil se soustředit na to, kterou kartu si mám nechat a kterou zahodit. Měl jsem pikové eso, trojku, čtyřku a devítku a k nim srdcové eso. Mám to hrát na flush, anebo se držet při zdi, nechat si dvojičku a doufat ve třetí eso nebo další dvojičku?
„Vrabec v hrsti, člověče,“ utrousil pan Kotleta.
Podíval jsem se na něj a on přikývl, jako by mě chtěl ubezpečit, že jeho moudrá rada je zdarma. V jeho brýlích se zrcadlil odraz mého monitoru. Ještě aby mě někdo poučoval o čtvrťákovém pokeru, pomyslel jsem si. Nechal jsem si čtyři piky, zahodil srdcové eso a stiskl tlačítko. Bůh ve stroji se smiloval. Přišel mi pikový kluk a sedminásobná výhra za flush. Škoda, že jsem sázel jen čtvrťáky.
Stiskl jsem tlačítko pro výběr a zaposlouchal se do opojného cinkotu čtrnácti dolarů ve čtvrťácích, které se sypaly do plechového žlábku. Posbíral jsem je do plastového kelímku na drobné, vstal jsem od automatu a ponechal Kotletu vlastnímu osudu.
Odnesl jsem čtvrťáky k pokladně a nechal si je vyměnit za bankovky. Na hru o drobné už jsem neměl chuť. Hodlal jsem výhru investovat do dalších dvou piv, která si odnesu na pokoj. Mohl jsem ještě něco napsat a připravit se na ranní schůzku s Oglevym. Čekal mě rozhovor s mužem, jenž strávil více než rok ve vězení za vraždu, kterou nespáchal. Měl to být nádherný den, začátek novinářského snu o vysvobození nevinného člověka z nespravedlivě uloženého vězení.
Když jsem ve vestibulu čekal na výtah, držel jsem lahve s pivem blízko u těla, protože jsem nevěděl, jestli neporušuji nějaký hotelový předpis. Nastoupil jsem do kabiny, stiskl tlačítko a přesunul se do kouta. Dveře se začaly zavírat, ale pak se mezi křídly objevila ruka v rukavici, přejela přes infračervený paprsek a dveře se znovu otevřely.
Do kabiny nastoupil můj kamarád Kotleta. Vztyčil prst, aby stiskl tlačítko, ale poté odtáhl ruku zpět.
„Vida, bydlíme na stejném patře,“ prohodil.
„To je skvělé,“ řekl jsem.
Kotleta zamířil do opačného kouta. Věděl jsem, že mi ještě něco řekne, ale neměl jsem před ním kam utéct. A tak jsem jen čekal a po chvíli se dočkal.
„Heleďte, kamaráde, nechtěl jsem vás tam dole znervózňovat. Moje bejvalka vždycky říkala, že moc melu pantem. Možná proto je to bejvalka.“
„S tím si nelamte hlavu,“ odvětil jsem. „Stejně ještě musím udělat nějakou práci.“
„Takže vy jste tu pracovně, jo? A jakej byznys vás přived do tohohle Bohem zapomenutýho kouta?“
A je to tu zas, pomyslel jsem si. Výtah jel tak pomalu, že by bývalo rychlejší jít po schodech.
„Zítra mám schůzku ve vězení.“
„Jasan. Takže jste právník některýho z tamních kluků?“
„Ne. Novinář.“
„Hmm, takže psavec, jo? Tak hodně štěstí. Aspoň se pak budete moct vrátit domů, na rozdíl od ostatních hošanů, co tam trčej.“
„Jo, to mám štěstí.“
Dorazili jsme do třetího patra a já se přesunul ke dveřím, což byl zřejmý signál, že pokládám rozhovor za skončený a chci se vrátit na pokoj. Kabina se zastavila a trvalo celou věčnost, než se dveře konečně začaly otevírat.
„Dobrou noc,“ řekl jsem.
Rychle jsem vystoupil z výtahu a zamířil doleva. Můj pokoj se nacházel za třetími dveřmi.
„Vám taky, kolego,“ zavolal za mnou Kotleta.
Musel jsem si přehodit lahve od piva do druhé ruky, abych mohl vytáhnout klíč od pokoje. Zatímco jsem stál přede dveřmi a lovil klíč v kapse, všiml jsem si, že Kotleta kráčí po chodbě mým směrem. Otočil jsem se a podíval se napravo. Byly tam už jen tři další pokoje a pak východ na schodiště. Přepadl mě nepříjemný pocit, že mi ten chlap nakonec bude v noci klepat na dveře a zvát mě na pivo nebo na vyjíždku za „píčama“. Po příchodu na pokoj jsem měl v plánu sbalit si věci, zavolat na recepci a nechat si přidělit jiný pokoj. Kotleta mě neznal jménem, takže by mě nedokázal najít.
Konečně se mi podařilo zasunout klíč do zámku a otevřít dveře. Ohlédl jsem se za Kotletou a naposledy mu pokynul. Přistoupil ke mně ještě blíže a nasadil zvláštní úsměv.
„Ahoj, Jacku,“ ozvalo se zevnitř mého pokoje.
Zprudka jsem se otočil a spatřil ženu, jež právě vstávala ze židle u okna. Okamžitě jsem v ní poznal Ráchel Wallingovou. Ve tváři měla suše věcný výraz. Po chvíli jsem ucítil, jak za mými zády prochází do svého pokoje Kotleta.
„Ráchel?“ řekl jsem. „Co tady děláš?“
„Co kdybys šel dál a zavřel dveře?“
Poslechl jsem. Stále jsem byl jako opařený. Když jsem za sebou zavíral dveře, uslyšel jsem z chodby další hlasité zaklapnutí: Kotleta dorazil na pokoj.
Obezřetně jsem vkročil dále do místnosti.
„Jak ses sem dostala?“
„Posaď se a já ti všechno povím.“



řed dvanácti lety jsem prožil s Ráchel Wallingovou krátký, intenzivní a leckdo by řekl, že i nepatřičný vztah. A přestože jsem před pár lety viděl v novinách její fotky, když pomohla losangeleské policii vypátrat a zabít v Echo Parku jednoho hledaného muže, osobně jsem se s ní naposledy viděl před téměř deseti lety, kdy jsme se společně zúčastnili jakéhosi slyšení. Přesto se za těch deset let nevyskytlo mnoho dní, kdy bych na ni nemyslel. Ona byla důvodem – možná největším důvodem proč jsem tehdejší dobu vždy pokládal za vrchol svého života.
Uplynulá léta se na ní nijak zvlášť nepodepsala, přestože jsem věděl, že pro ni byla tvrdá. Za vztah se mnou zaplatila pětiletým pobytem na jednočlenné pobočce v Jižní Dakotě. Od profilování a pronásledování několikanásobných vrahů se přesunula k vyšetřování barových potyček v indiánských rezervacích.
Dokázala se však z této propasti vydrápat a posledních pět let pracovala v Los Angeles na nějakém utajeném zpravodajském oddělení. Když jsem se o jejím přeložení dozvěděl, ihned jsem jí zavolal – pronikl jsem až k ní, ale ona mě odmítla. Od té doby jsem se snažil alespoň na dálku sledovat, co dělá.
A právě tato žena teď stála přede mnou v mém hotelovém pokoji v městečku, kde lišky dávají dobrou noc. Bylo zvláštní, jakými cestami se život někdy ubírá.
Když moje prvotní překvapení z její přítomnosti pominulo, upřeně jsem se na ni zahleděl a usmíval se přitom. Ráchel si zachovávala profesionální výraz, ale já poznal, že i ona mě pozorně sleduje. Nestává se často, aby se člověk ocitl tak blízko svému dávnému milenci.
„S kým jsi to tam byl?“ zeptala se. „Ty máš s sebou fotografa?“
Otočil jsem se a pohlédl ke dveřím.
„Ne, jsem tady sám. Nevím, kdo to byl. Prostě nějaký chlápek, který se se mnou dal do řeči dole v herně. Už se vrátil na pokoj.“
Ráchel rázně prošla kolem mě, otevřela dveře a rozhlédla se po chodbě. Po chvíli se vrátila do pokoje a opět za sebou zavřela.
„Jak se jmenoval?“
„Já nevím. Moc jsem se s ním nebavil.“
„Na kterém pokoji bydlí?“
„To taky nevím. Co se děje? Jak to, že jsi v mém pokoji?“
Ukázal jsem na postel. Můj notebook byl otevřený a na posteli ležely rozprostřené moje vytištěné poznámky, kopie spisů, které jsem dostal od Schifina a Meyera, a také výsledky Angelina internetového hledání. Na výstavce chyběl pouze přepis Winslowova výslechu, a i to jen proto, že byl příliš těžký, takže jsem ho s sebou nebral.
Takhle jsem ty věci při odchodu nenechal.
„Ty ses mi hrabala ve věcech? Ráchel, já tě žádal o pomoc. Nežádal jsem tě, aby ses mi vloupala do pokoje a…“
„Hele, posaď se, ano?“
V pokoji byla jen jedna židle – ta, na které před chvílí seděla ona. Posadil jsem se na postel, mrzutě zaklapl notebook a poskládal dokumenty na jednu hromádku. Ráchel zůstala stát.
„Ukázala jsem řediteli hotelu legitimaci a požádala ho, ať mě sem pustí. Řekla jsem mu, že by mohla být ohrožena tvoje bezpečnost.“
Zmateně jsem zavrtěl hlavou.
„O čem to mluvíš? Vždyť nikdo neví, že jsem tady.“
„Tím bych si nebyla tak jistá. Řekls mi, že sem jedeš do vězení. Komu jsi to ještě řekl? Kdo další o tom ví?“
„Já nevím. Řekl jsem to editorovi a ví to i ten právník ve Vegas. A to je všechno.“
Ráchel přikývla.
„William Schifino. Ano, s tím jsem mluvila.“
„Ty jsi s ním mluvila? Proč? Co se tady děje, Ráchel?“
Ráchel znovu přikývla, avšak tentokrát ne souhlasně. Přikývla proto, že věděla, že mi bude muset říct, co se děje, ačkoliv to bylo v rozporu s věroukou FBI. Přitáhla si židli doprostřed pokoje a posadila se čelem ke mně.
„Když jsi mi dneska volal, Jacku, moc velký smysl tvoje řeč nedávala. Zřejmě jsi lepší pisatel než vypravěč. Ale na tom, co jsi mi řekl, mě každopádně zarazila ta pasáž o kreditních kartách, bankovních účtech, telefonu a e-mailu. Vím, že jsem ti řekla, že ti nedokážu pomoct, ale když jsem zavěsila, znovu jsem se nad tím zamyslela a začala mít obavy.“
„Proč?“
„Protože ty ses na to všechno díval jako na nějakou drobnou nepříjemnost. Jako na velkou náhodu, která se stala právě v době, kdy ses vydal za tímhle zdánlivě nesouvisejícím článkem o údajném vrahovi.“
„Na tom člověku není nic údajného. Ale ty tvrdíš, že to může mít souvislost? Taky mě to napadlo, jenže jsem nenašel spojovací článek. Člověk, kterého se snažím vypátrat, vůbec nemůže tušit, že jsem tady a jsem mu na stopě.“
„Tím si nebuď tak jistý, Jacku. Je to klasická lovecká taktika. Separovat a izolovat kořist a pak ji zneškodnit. V dnešní společnosti probíhá tato separace a izolace tak, že přiměješ oběť opustit bezpečnou zónu – prostředí, které zná – a pak ji připravíš o možnost komunikace. O mobilní telefon, internet, kreditní karty, peníze.“
Ráchel to počítala na prstech.
„Ale jak o mně ten člověk může vůbec vědět? Vždyť jsem o něm ani já sám až do včerejšího večera nevěděl. Hele, Ráchel, jsem strašně rád, že tě zase vidím, a doufám, že tady zůstaneš přes noc. Chci, abys tu byla, ale tohle nechápu. Promiň, nevykládej si to špatně. Oceňuju, že sis o mě dělala starosti – ale jak ses sem tak rychle dostala?“
„Letěla jsem služebním tryskáčem na Nellisovu základnu a odtamtud mě sem dopravil vrtulník.“
„Ježíši! A proč jsi mi jednoduše nezavolala zpátky?“
„Protože jsem nemohla. Když jsi mi zavolal, přepojili tvůj hovor na jedno odloučené pracoviště, kde momentálně působím. A u těchhle hovorů nevidíš číslo volajícího. Takže jsem tvoje číslo neznala a věděla jsem, že nejspíš voláš z přístroje s předplaceným kreditem.“
„A co řeknou tvoji šéfové, až zjistí, žes všeho nechala a přiletěla mě sem tryskáčem zachránit? Copak ses v Jižní Dakotě nic nenaučila?“
Ráchel odbyla moje obavy mávnutím ruky. Její gesto mi z nějakého důvodu připomnělo naše první setkání. Shodou okolností k němu rovněž došlo na hotelovém pokoji. Zabořila mi tehdy obličej hluboko do matrace a pak mě spoutala a zatkla. Nebyla to láska na první pohled.
„V Ely je jeden vězeň, kterého mám už čtyři měsíce na seznamu kandidátů na výslech,“ řekla. „Oficiálně jsem tedy přiletěla vyslechnout jeho.“
„To jako že je terorista? Tímhle se zabývá to tvoje oddělení?“
„Jacku, o téhle součásti své práce se s tebou bavit nemůžu. Ale můžu ti říct, jak snadné bylo tě vypátrat a podle čeho vím, že jsem nebyla jediná, kdo tě sledoval.“
Posledním slovem mě zmrazila. Sledoval. V mé fantazii vyvolávalo neblahé představy.
„No dobrá,“ řekl jsem. „Pověz mi to.“
„Když jsi mi dneska volal, řekls mi, že jedeš do Ely, a já věděla, že ti nemůže jít o nic jiného než o rozhovor s některým vězněm. A tak když jsem začala mít obavy, zavolala jsem do Ely a zeptala se, jestli už jsi tam byl. Řekli mi, žes právě odešel. Mluvila jsem s nějakým kapitánem Henrym, který mi řekl, že tvoje schůzka s vězněm byla odložena na zítřejší ráno. Prý ti doporučil, ať zůstaneš v Ely a ubytuješ se v hotelu Nevada.“
„Jo, kapitán Henry. S tím jsem jednal.“
„Jasně. Zeptala jsem se, proč byla tvoje schůzka odložena, a on mi řekl, že ten tvůj vězeň, Brian Oglevy, byl přemístěn na samotku, protože se proti němu objevila hrozba.“
„Jaká hrozba?“
„Počkej, hned se k tomu dostanu. Řediteli věznice dnes přišel e-mail, ve kterém stálo, že Árijské bratrstvo dnes plánuje na Oglevyho útok. A tak ho v rámci prevence umístili na samotku.“
„Neříkej, a oni ten e-mail brali vážně? Copak Árijské bratrstvo nevyhrožuje každému, kdo není jeho členem? A copak není Oglevy židovské jméno?“
„Brali ten e-mail vážně, protože byl odeslán z učtu sekretářky ředitele. Až na to, že ona ho nenapsala. Napsal ho někdo jiný, kdo získal přístup na její účet na doméně věznice. Nějaký hacker. Mohlo jít o člověka z věznice nebo i o někoho zvenčí. Na tom ale nezáleželo. Vzhledem ke způsobu, jakým byla hrozba adresována, ji začali brát vážně. Posadili Oglevyho na samotku, neumožnili ti setkání s ním a poslali tě sem. Samotného a do neznámého prostředí.“
„Dobrá, a co dál? Pořád je to přitažené za vlasy.“
Ráchel se pomalu dařilo mě přesvědčit, ale stále jsem se choval skepticky, abych z ní vytáhl maximum informací.
„Dotázala jsem se kapitána Henryho, jestli mu nevolal někdo další a neptal se na tebe. Odpověděl, že mu telefonoval advokát William Schifino, pro kterého pracuješ, a chtěl vědět, jestli jsi v pořádku dorazil. On mu prý řekl totéž co mně, totiž že vaše schůzka byla odložena a nejspíš ses ubytoval v hotelu Nevada.“
„To souhlasí.“
„Volala jsem pak Williamu Schifinovi. Řekl, že do žádné věznice nevolal.“
Vytřeštil jsem na ni oči a po zádech mi přejela mrazivá vlna.
„Zeptala jsem se Schifina, jestli mu ohledně tvé osoby volal ještě někdo jiný, a on mi řekl, že skutečně jeden takový telefonát absolvoval. Volal mu prý někdo, kdo se představil jako tvůj editor – použil jméno Prendergast –, a řekl mu, že má o tebe strach a rád by věděl, jestli ses s ním setkal. Schifino odpověděl, že ano a že jsi zrovna na cestě do věznice v Ely.“
Věděl jsem, že Prendergast Schifinovi volat nemohl, protože když jsem mu dnes volal já, zjistil jsem, že nedostal můj e-mail a vůbec netuší, že jsem odjel do Las Vegas. Ráchel měla pravdu. Někdo mě sledoval a dělal to moc dobře.
Vrátil jsem se v myšlenkách ke Kotletovi – jak jsem s ním jel ve výtahu a jak se mnou šel po chodbě až k mému pokoji.
Co kdyby zevnitř nebyl zaslechl Rachelin hlas? Byl by šel dál, anebo by se byl protáhl do pokoje za mnou?
Ráchel vstala a zamířila k telefonu. Vytočila spojovatelku a požádala o ředitele hotelu. Poté několik okamžiků čekala, až se jí ředitel ozve.
„Ano, tady agentka Wallingová. Stále jsem na pokoji čtyři sta deset. Spojila jsem se s panem McEvoyem a je v bezpečí. Ale chtěla jsem vás požádat, abyste mi sdělil, zda jsou v sousedních třech pokojích na jeho chodbě ubytováni nějací hosté. Myslím, že jde o pokoje čtyři sta jedenáct, dvanáct a třináct.“
Chvíli poslouchala a poté řediteli poděkovala.
„Mám ještě poslední otázku,“ řekla. „Na konci chodby jsou dveře s nápisem VÝCHOD. Předpokládám, že vedou na schodiště. Kam přesně to schodiště ústí?“
Znovu se zaposlouchala, znovu řediteli poděkovala a zavěsila.
„V těch pokojích nikdo ubytován není. A schodiště vede na parkoviště před hotelem.“
„Takže podle tebe to byl ten chlap s kotletami?“
Ráchel se znovu posadila.
„Je to možné.“
Vzpomněl jsem si na mužovy zrcadlové sluneční brýle, řidičské rukavice a kovbojský klobouk. Zbytek jeho obličeje z velké části zakrývaly huňaté kotlety, které odváděly pozornost od ostatních výrazných rysů. Uvědomil jsem si, že kdybych měl toho muže popsat, vybavil bych si jen klobouk, vlasy, rukavice, brýle a kotlety – vesměs poznávací znaky, které lze bez problémů nahradit jinými.
„Ježíšikriste! Nevěřím, že jsem mohl být tak blbej. Ale jak to dokázal? Jak se o mně ten chlap dozvěděl a pak mě i našel? Vždyť neuplynulo ani čtyřiadvacet hodin a on už vedle mě seděl u automatu.“
„Sjedeme dolů a ukážeš mi, u kterého automatu seděl. Možná se nám z něj podaří sejmout otisky.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Na to zapomeň. Měl na rukou řidičské rukavice. A upřímně řečeno by vám moc nepomohly ani kamery ve stropě. Na hlavě měl kovbojský klobouk a na očích sluneční brýle – celý jeho kukuč byl v podstatě přestrojení.“
„Přesto si ty záběry obstaráme. Možná na nich bude něco, co nám pomůže.“
„Pochybuju.“
Znovu jsem zavrtěl hlavou, spíše však pro sebe než pro Ráchel.
„Tak on seděl přímo vedle mě.“
„Ten trik s e-mailem vězeňské sekretářky dokazuje, že má určité schopnosti. Myslím, že by bylo moudré pokládat i tvé e-mailové účty v této fázi za prolomené.“
„Ale to pořád nevysvětluje, jak se o mně vůbec dozvěděl. Aby mi mohl prolomit e-mail, musel se o mně nejdřív dozvědět.“
Otráveně jsem pleskl dlaní do postele a pokýval hlavou.
„Dobrá, nevím, jak se o mně dozvěděl, ale každopádně jsem včera večer nějaké e-maily odesílal. Editorovi a jedné své kolegyni, která se mnou na tom článku spolupracuje. Napsal jsem jim, že se článek mění a že jedu prověřit jednu stopu do Vegas. Ale když jsem dneska mluvil s editorem, řekl mi, že žádný e-mail nedostal.“
Ráchel vědoucně přikývla.
„Přerušení komunikace s vnějším světem. To odpovídá izolaci cíle. A tvoje kolegyně ten e-mail dostala?“
„Nevím, jestli ho dostala, protože nebere telefony, neodpovídá na e-maily a taky…“
Zarazil jsem se a pohlédl na Ráchel.
„Co?“
„A taky dneska nepřišla do práce. Nedala o sobě vědět a nikdo se s ní nemohl spojit. Dokonce poslali někoho do jejího bytu, ale nikdo se mu neozval.“
Ráchel prudce vstala.
„Musíme se vrátit do L. A., Jacku. Vrtulník čeká.“
„A co můj rozhovor? A navíc jsi říkala, že si obstaráš ty záznamy z videokamer.“
„A co tvoje kolegyně? Rozhovor a video můžou počkat.“
Zahanbeně jsem přikývl a vstal z postele. Byl čas jet.



etušil jsem, kde Angela Cooková bydlí. Řekl jsem Ráchel všechno, co jsem o kolegyni věděl, včetně její podivné fascinace Básníkovým případem. Rovněž jsem se zmínil, že prý provozuje blog, ale sám jsem ho nikdy nenavštívil. Ráchel předala všechny tyto informace jednomu agentovi v Los Angeles, načež jsme nastoupili do vojenského vrtulníku a zamířili na jih na Nellisovu leteckou základnu.
Během letu jsme měli na uších sluchátka, která sice tlumila hluk motoru, ale umožňovala pouze konverzaci v posuňkové řeči. Ráchel si ode mě vzala spisy a strávila s nimi celou hodinu. Sledoval jsem, jak porovnává místa činu a pitevní zprávy Denise Babbitové a Sharon Oglevyové. Pracovala s výrazem absolutního soustředění a psala si poznámky do zápisníku, který si vytáhla z kabelky. Mnoho času věnovala strašlivým fotografiím mrtvých žen, a to jak z místa činu, tak i z pitevního stolu.
Já jsem většinu letu jen zkoprněle seděl na sedadle s rovným opěradlem a namáhal si mozek. Snažil jsem se dát dohromady nějaké vysvětlení, jak se to všechno mohlo seběhnout tak rychle. A jak po mně mohl skutečný vrah začít tak brzy pátrat, když jsem já sám sotva začal pátrat po něm. Než jsme přistáli na základně, podařilo se mi na něco přijít a pak už jsem jen čekal na příležitost svěřit se se svou hypotézou Ráchel.
Z vrtulníku jsme okamžitě přesedli do čekajícího tryskáče, v němž jsme byli jedinými pasažéry. Posadili jsme se naproti sobě a pilot Ráchel oznámil, že má na palubním telefonu hovor. Připoutali jsme se, Ráchel telefon zvedla a letadlo ihned začalo rolovat po ranveji. Pilot nás ve stropních reproduktorech informoval, že v L. A. dosedneme za hodinu. Není nad sílu a moc federální vlády, pomyslel jsem si. Tohle cestování jsem si dal líbit – ovšem s jednou výhradou: bylo to malé letadlo a já malými letadly nelétal.
Ráchel zpočátku dlouze poslouchala volajícího, poté mu položila několik otázek a zavěsila.
„Doma Angelu Cookovou nezastihli,“ sdělila mi. „Nemůžou ji najít,“
Neodpověděl jsem. Pod žebra jako by mi začala pronikat dýka v podobě děsuplných obav o Angelu. Tento pocit se nezmírnil ani po startu tryskáče, který stoupal strměji, než jsem byl z komerčních linek zvyklý. Téměř jsem nehty protrhl opěrku sedadla. Promluvil jsem až ve chvíli, kdy jsme bezpečně dosáhli letové výšky.
„Ráchel, myslím, že vím, jak nás ten člověk dokázal tak rychle najít – tedy přinejmenším Angelu.“
„Povídej.“
„Ne, nejdřív ty. Řekni mi, cos v těch spisech objevila.“
„Jacku, nebuď tak úzkoprsý. Tady je v sázce mnohem víc než nějaký článek do novin.“
„To neznamená, že nemůžeš začít. A jestli je v sázce opravdu tak mnoho, mohla by se FBI povznést nad svou zálibu získávat od lidí informace a žádné jim za to nedávat.“
Ráchel odbyla mou kousavou poznámku mávnutím ruky.
„Dobrá, klidně začnu. Ale nejdřív tě musím pochválit, Jacku. Podle toho, co jsem se o těch případech dočetla, je absolutně nepochybné, že je spojuje osoba jediného pachatele. Za oběma stojí tentýž člověk. Unikl však pozornosti, protože se v obou případech záhy objevil náhradní podezřelý a místní policejní složky od té chvíle vyšetřovaly případ s klapkami na očích. V obou případech zatkli bezprostředně po činu podezřelého a další možnosti už neprověřovali. Až na to, že v případu Babbitová byl jejich podezřelým mladistvý.“
Předklonil jsem se. Po Rachelině pochvale jsem sršel sebevědomím.
„Navíc se ten kluk nikdy nepřiznal, jak tvrdili novinářům,“ poznamenal jsem. „Mám v redakci přepis jeho výslechu. Zkoušeli to na něj devět hodin, ale on se nepřiznal. Řekl, že ukradl její auto a peníze, ale že to tělo už leželo v kufru. Nikdy neřekl, že ji zabil.“
Ráchel přikývla.
„To jsem předpokládala. Takže jsem během letu sestavovala na základě tvých materiálů profil pachatele. Hledala jsem jeho rukopis.“
„Rukopis je zřejmý. Rád nasazuje ženám na hlavu igelitový sáček a škrtí je.“
„Ony technicky vzato nebyly uškrceny. Byly udušeny. To je rozdíl.“
„Dobře.“
„Použití igelitového sáčku a jeho utažení prádelní šňůrou je samozřejmě velmi výrazný prvek, ale já hledala něco méně nápadného, než je tenhle viditelný podpis. Hledala jsem i společné znaky a podobnosti obou žen. Pokud zjistíme, co je spojuje, najdeme i pachatele.“
„Obě byly striptérky.“
„To k tomu taky patří, ale je to trochu široký pojem. A navíc byla jedna striptérka a druhá exotická tanečnice. V tom je trochu rozdíl.“
„To je fuk. Obě se živily ukazováním svého nahého těla. Jinou spojitost jsi nenašla?“
„No, jak sis určitě všiml, měly obě velmi podobné rysy. Dokonce ani jejich váha se nelišila o víc než o půldruhého kilogramu a jejich výška o dva centimetry. Také struktura obličeje a vlasy se navzájem podobaly. Fyzický typ oběti je zde klíčovou složkou jejich výběru. Oportunistický vrah bere, co se mu namane. Když však vidíš dvě oběti, které mají navlas stejnou fyziognomii, svědčí to o tom, že jejich vrahem je trpělivý dravec, který si vybírá.“
Zdálo se mi, že chce Ráchel ještě něco dodat, ale ona se odmlčela. Čekal jsem, leč marně.
„Co je?“ zeptal jsem se. „Víš toho víc, než mi říkáš.“
Ráchel přestala váhat.
„Na počátku mého působení na behaviorálním se experti na profilování často scházeli a bavili se o společných znacích predátorů, po kterých jsme pátrali my, a predátorů ve volné přírodě. Byl bys překvapen, jak hodně se takový sériový vrah může podobat levhartovi nebo šakalovi. A totéž se dá říct i o obětech. Když jsme rozebírali fyzický typ obětí, často jsme je připodobňovali k nějakému zvířeti. Tyhle dvě ženy bychom označili za žirafy. Byly vysoké a dlouhonohé. Náš dravec má slabost pro žirafy.“
Chtěl jsem si její informace zapsat, abych je případně použil do článku, ale měl jsem strach, že kdybych její interpretaci údajů ze spisů začal tak nápadným způsobem zaznamenávat, okamžitě by ukončila výklad. A tak jsem se snažil ani nedutat.
„Je tu i další věc,“ pokračovala Ráchel. „V této fázi je to z mé strany ryzí spekulace, ale v obou pitevních zprávách jsou stopy na nohou obětí označeny za ‚otlaky‘. Podle mě je to možná omyl.“
„Jak to?“
„Něco ti ukážu.“
Konečně jsem se pohnul. Seděli jsme naproti sobě, a tak jsem si odepnul bezpečnostní pás a přesedl si na sedadlo vedle ní. Ráchel prolistovala oba spisy a vytáhla z nich fotografie z místa činu a z pitevního stolu.
„Takže, vidíš ty stopy nad koleny a pod koleny? Tady, tady a tady?“
„Jo, oběti byly spoutané.“
„Ne tak docela.“
Ráchel zvedla prst a nehtem nalakovaným bezbarvým lakem mi během výkladu ukazovala stopy na těle obětí.
„Ty otlaky jsou příliš symetrické, než aby se jednalo o stopy po běžném spoutání. V takovém případě bychom je navíc viděli spíš nad kotníky. Kdybys chtěl někoho spoutat, abys nad ním získal nadvládu nebo mu zabránil v útěku, spoutal bys mu nohy nad kotníky. Ale my v těchto místech žádné otlaky nemáme. Na zápěstích ano, ale nad kotníky ne.“
Měla pravdu. Neviděl jsem to až do chvíle, kdy mi to vysvětlila.
„A od čeho tedy ty otlaky na nohou jsou?“
„No, s určitostí to říct nemůžu, ale když jsem pracovala na behaviorálním, téměř u každého případu jsme se setkali s nějakou novou parafilií. A tak jsme je začali kategorizovat.“
„To mluvíš o sexuálních perverzitách?“
„Takhle jsme tomu neříkali.“
„Proč? To musíte být politicky korektní i u sériových vrahů?“
„Možná jde jen o drobné nuance, ale mezi perverzitou a abnormalitou je jistý rozdíl. Zkrátka tomu říkáme parafilie.“
„Dobrá, a tyhle otlaky prozrazují nějakou parafilii?“
„Mohly by. Myslím, že jde o otlaky od řemínků.“
„Od jakých řemínků?“
„Od kovových ortéz. Jsou to takové strojky na rovnání nohou.“
Téměř jsem se rozesmál.
„Děláš si legraci. To už lidi ujíždějí i na strojcích na nohy?“
Ráchel přikývla.
„Dokonce pro to existuje název. Abasiofilie. Jde o psychosexuální fascinaci kovovými ortézami. Ano, lidé na tom ujíždějí. Dokonce existují webové stránky a chatovací místnosti věnované tomuto tématu. Říkají tomu ‚železa a svorky‘. A ženám, které tyhle ortézy nosí, se někdy říká ‚železné panny‘.“
Znovu jsem si připomněl, jak neuvěřitelně důkladné byly Racheliny profilovací schopnosti už v době, kdy jsme spolu pátrali po Básníkovi. Její závěry byly tehdy v mnoha směrech do puntíku přesné. Téměř jasnozřivé. A také mě uchvacovala její schopnost uchopit malý střípek informace, zdánlivě nepodstatný detail, a vyvodit z něj vševypovídající závěr. Nyní to dělala znovu a já znovu nevycházel z údivu.
„Vy už jste takový případ měli?“ zeptal jsem se.
„Ano, měli jsme jeden takový případ v Louisianě. Muž unesl ženu z lavičky před autobusovou zastávkou a týden ji držel v jedné rybářské chatrči v mokřadech. Nakonec se jí podařilo uprchnout a dostat se přes bažinu zpátky. Měla štěstí, protože čtyřem ženám, které pachatel unesl předtím, se uprchnout nepodařilo.
V močálu jsme pak našli část jejich ostatků.“
„A ten chlap trpěl basofilií?“
„Abasiofilií,“ opravila mě Ráchel. „Ano, uprchlá žena později vypověděla, že ji pachatel nutil nosit strojky na nohy – od kotníků až ke kyčlím jí vedly železné tyče na kloubech, upevněné několika koženými řemínky.“
„To je vážně ujeté,“ řekl jsem. „Ne že by na normálních sériových vrazích bylo něco normálního, ale strojky na nohy? Odkud se tahle úchylka bere?“
„To se neví. Ale u většiny parafilií lze najít kořeny v raném dětství. Parafilie je jako recept na sexuální uspokojení jedince. Je to věc, kterou potřebují, aby dospěli k vyvrcholení. Můžeme se jen dohadovat, proč někdo potřebuje nosit ortézy nebo chce, aby je nosil jeho partner, ale každopádně to začíná v útlém dětství. Bez výjimky.“
„A ty myslíš, že ten chlap z vašeho případu by mohl…“
„Ne, pachatel těch vražd v Louisianě dostal trest smrti. Sama jsem toho byla svědkem. A až do úplného konce s námi o té věci nepromluvil ani slovo.“
„Panejo, tak tomu se říká dokonalé alibi.“
Usmál jsem se, ale ona mě nenapodobila, a tak jsem pokračoval.
„Je těžké ty ortézy sehnat?“
„Běžně se nakupují a prodávají na internetu. Mohou být drahé, protože se skládají ze spousty různých hejblátek a řemínků. Až budeš příště na Googlu, zadej do něj heslo abasiofilie a uvidíš, co ti vypadne. Bavíme se o temné stránce internetu, Jacku. Je to skvělé místo k setkávání lidí s podobnými zájmy. Myslíš si třeba, že jsi zvrhlík, protože máš určité tajné touhy, ale pak se připojíš na internet a najdeš na něm komunitu, která tvou úchylku akceptuje.“
Když to Ráchel říkala, uvědomil jsem si, že je to hezké téma na článek. Něco úplně jiného než vraždy s obětí v kufru. Možná se o tom dokonce dala napsat kniha. Odložil jsem tuto myšlenku na později a vrátil se k našemu případu.
„Takže co podle tebe ten vrah dělá? Přinutí oběť, aby si nasadila strojky na nohy, a pak ji znásilní? Hraje v tom nějakou roli to dušení?“
„Každý detail hraje nějakou roli, Jacku. Jen musíš vědět, jak ho číst. Scéna, kterou vytváří, je odrazem jeho parafilie. S vysokou pravděpodobností mu nejde o samotné zabíjení žen. Jde mu o navození psychosexuální scény, která uspokojuje jeho fantazii. Ty ženy jsou nakonec usmrceny, protože už s nimi pachatel jednoduše skončil a nemůže si dovolit nechat je naživu, poněvadž mu hrozí, že ho udají na policii. Tipla bych si, že se jim dokonce omlouvá, když jim přetahuje přes hlavu ten sáček.“
„Obě oběti byly tanečnice. Myslíš, že je nutil tančit nebo něco podobného?“
„I tohle je v této fázi jen pouhá spekulace, ale ano, myslím, že to určitou roli hrát mohlo. Ovšem řekla bych, že mu šlo spíš o fyzický typ. O žirafy. Tanečnice mají od přírody útlé svalnaté nohy. Pokud mu šlo právě o to, pak je jen přirozené, že hledal oběti mezi nimi.“
Vzpomněl jsem si, že obě ženy strávily s pachatelem několik hodin. Dlouhé hodiny mezi únosem a smrtí. Co se v té době dělo? Ať byla odpověď jakákoliv, pouze umocňovala hrůznost a děsivost konce.
„Říkalas, že ti ten sáček něco připomíná. Vzpomínáš si co?“
Ráchel se na okamžik zamyslela.
„Ne, prostě mi byl jen něčím povědomý. Zřejmě mi připomíná nějaký jiný případ, ale momentálně si na nic konkrétního nemůžu vzpomenout.“
„Zadáš to všechno do VICAPu?“
„Při nejbližší příležitosti.“
VICAP neboli program FBI pro hledání pachatelů násilných trestných činů byla počítačová databáze obsahující podrobnosti o mnoha tisících trestných činů. Po zadání detailů o novém trestném činu z něj vypadl seznam činů nesoucích podobné znaky.
„A pak je tu ještě něco, co stojí za zaznamenání,“ pokračovala Ráchel. „V obou případech ponechal pachatel sáček i šňůru na obětech, ale odstranil z nohou omezovač pohybu – ať už šlo o ortézy nebo něco jiného.“
„Jasně. A co to znamená?“
„Nevím, ale mohlo by to znamenat řadu různých věcí. Ty ženy měly během zajetí evidentně omezený pohyb. Ať už se tak stalo prostřednictvím strojků na nohy nebo něčeho jiného, pachatel nakonec tento nástroj odstranil, zatímco sáček ponechal na místě. Mohla by to být součást jeho projevu, součást jeho rukopisu. Mohlo by to znamenat něco, o čem zatím netušíme.“
Přikývl jsem. Její všímavost na mě dělala dojem.
„Jak dlouho už na behaviorálním nepracuješ?“
Ráchel se usmála, ale já si vzápětí všiml, že to, co měla být lichotka, v ní vyvolalo stesk.
„Už je to dávno,“ řekla.
„Typické byrokratické politikaření a neschopnost,“ poznamenal jsem. „Vezmou někoho, kdo je v něčem zatraceně dobrý, a šoupnou ho jinam.“
Potřeboval jsem, aby se opět soustředila na případ a přestala myslet na to, že ji vztah se mnou připravil o práci, pro kterou měla nejlepší vlohy.
„Takže myslíš, že jestli toho člověka někdy dopadneme, přijdeme mu na kloub?“
„Těmhle lidem nikdy na kloub nepřijdeš, Jacku. Získáš maximálně pár náznaků. Ten vrah z Louisiany vyrůstal v padesátých letech v sirotčinci. Byla tam spousta dětí, které předtím onemocněly obrnou. A mnoho jich nosilo na nohou kovové ortézy. Nikdo ovšem netuší, proč se právě z nich stala jeho fixace, která ho v dospělosti dovedla až k několikanásobné vraždě. V tom sirotčinci vyrůstala i řada jiných chlapců a z žádného z nich se nestal vrah. Můžeme se jen dohadovat, co způsobí, že se z člověka vrah stane.“
Otočil jsem se a vykoukl z okna. Letěli jsme nad pouští mezi Los Angeles a Las Vegas. Byla v ní jen tma.
„Myslím, že svět tam dole je nemocný,“ poznamenal jsem.
„Rozhodně takový dokáže být,“ odvětila Ráchel.
Chvíli jsme letěli mlčky a já se k ní pak znovu otočil.
„Našlas mezi těmi případy nějaké další podobnosti?“
„Sepsala jsem si seznam podobností, ale i odlišností. Ráda bych všechno prozkoumala bedlivěji, ale prozatím jsou pro mě nejvýznamnějším prvkem ty strojky na nohy. Pak je tady fyzické vzezření obou žen a způsob jejich zavraždění. Někde však musí být konkrétní souvislost. Spojovací článek mezi těmito dvěma ženami.“
„Jakmile ho najdeme, najdeme i pachatele.“
„Přesně tak. A teď je řada na tobě, Jacku. Řekni mi, na co jsi přišel.“
Přikývl jsem a rychle si v hlavě srovnal myšlenky.
„Totiž, v těch materiálech, které Angela našla na internetu, není úplně všechno. Řekla mi o tom jen proto, že mi to nemohla vytisknout. Ty články o případu z Las Vegas plus několik starších článků z L. A. prý našla poté, co zadala do vyhledávače heslo ‚oběť v kufru‘, rozumíš?“
„Rozumím.“
„Jenže kromě toho prý taky narazila na odkaz na webovou stránku s názvem ‚obeť v kufru‘ tečka ‚com‘. Když ji však chtěla navštívit, nic na ní nenašla. Klikla na odkaz a objevilo se upozornění, že se stránka teprve připravuje. Takže mě napadlo, že když jsi říkala, že ten člověk dokáže mimo jiné provádět různé triky na internetu, tak možná…“
„No samozřejmě! Mohla to být IP past. Pachatel tímto způsobem zajistil, že dostane upozornění, kdykoliv začne někdo hledat na internetu zprávy o obětech v kufru. Načež mohl vystopovat IP adresu takového zvědavce a zjistit, o koho jde. To ho dovedlo nejprve k Angele a pak i k tobě.“
Tryskáč začal klesat, i tentokrát v mnohem strmějším úhlu, než na jaký jsem byl zvyklý z běžných linkových letů. Přistihl jsem se, že opět zarývám nehty do opěrky.
„A nejspíš byl strašně nadšený, když spatřil tvoje jméno,“ dodala Ráchel.
Podíval jsem se na ni.
„O čem to mluvíš?“
„O tvé profesní minulosti, Jacku. Ty jsi ten reportér, který vypátral Básníka. Napsals o něm knihu. Jsi ‚pan Bestseller‘. Dokonce jsi vystupoval jako host Larryho Kinga. Sérioví vrazi si toho všeho všímají. Čtou tyhle knihy. Vlastně ne, oni je přímo studují.“
„No to je skvělé, že to vím. Možná mu budu moct napsat věnování.“
„O něco se s tebou vsadím. Až toho člověka dopadneme, najdeme mezi jeho věcmi výtisk tvé knihy.“
„Doufám, že ne.“
„A vsadím se s tebou i o další věc. Než ho dopadneme, naváže s tebou přímý kontakt. Zavolá ti, pošle ti e-mail nebo se s tebou pokusí nějak komunikovat.“
„Proč? Proč by to riskoval?“
„Protože až pochopí, že je odhalen – že už o něm víme –, bude na sebe chtít strhnout pozornost. Pachatelé to tak dělají vždycky. Vždycky se téhle chyby dopustí.“
„Já se nesázím, Ráchel.“
Představa, že jsem nějakým způsobem zapadl nebo zapadám do pokřivené psychologie tohoto či kteréhokoliv jiného člověka jeho typu, nebyla tím, o čem bych chtěl zrovna teď uvažovat.
„Myslím, že ti to nemůžu vyčítat,“ prohlásila Ráchel, když vycítila mou stísněnost.
„Ale cením si toho, žes řekla ‚až ho dopadneme‘, a ne ‚jestli ho dopadneme‘.“
Přikývla.
„Žádný strach, Jacku. My ho dopadneme.“
Otočil jsem se a znovu se podíval z okna. Pod sebou jsem spatřil koberec světel, neboť jsme se právě vynořili z pouště a vraceli se do civilizace. Do civilizace, jak ji známe. Na obzoru mihotala miliarda světel, ale já věděl, že ani všechna tato světla dohromady nedokážou prosvítit temnotu v srdcích některých mužů.



řistáli jsme na letišti ve Van Nuys a nasedli do auta, které tam Ráchel zanechala. Ještě předtím však agentka zatelefonovala na FBI, zeptala se, jestli se neobjevily nové zprávy o Angele Cookové, a bylo jí řečeno, že nikoliv. Zavěsila a podívala se na mě.
„Kde máš auto? Na letišti LAX?“
„Ne, jel jsem taxíkem. Auto mám doma. V garáži.“
Myslím, že v danou chvíli neexistovala věta, která by zněla zlověstněji. V garáži. Sdělil jsem Ráchel svou adresu a vyrazili jsme.
Byla už téměř půlnoc a na dálnici panoval mírný provoz. Projeli jsme po stojedničce dnem San Fernando Valley a pak to vzali dolů přes Cahuenga Pass. Na hollywoodském Sunset Boulevardu sjela Ráchel z dálnice a zamířila na západ.
Můj dům stál na Curson Avenue, jeden blok jižně od Sunset Boulevardu. Byla to příjemná čtvrť plná vesměs menších domů postavených pro příslušníky střední třídy, které však odtud cenový boom dávno vystrnadil. Já bydlel v třípokojovém domě v rustikálním stylu a se samostatnou garáží vzadu. Pozemek byl tak malý, že by se v něm cítila stísněně i čivava. Dům jsem koupil před dvanácti lety za peníze z prodeje své knihy o Básníkovi. O každý honorář, který jsem na základě autorské smlouvy obdržel, jsem se rozdělil s vdovou po svém bratrovi, abych jí pomohl s výchovou a vzděláním jejich dcery, šek na další část honoráře jsem neviděl už hezky dlouho a svou neteř ještě déle, ale dům a vzdělání té dívky mi měly sloužit jako trvalá připomínka tohoto mého životního období. Manželka si po rozvodu nečinila na dům žádný nárok, protože mi patřil už před svatbou, a momentálně mi zbývaly pouhé tři roky, než ho splatím a bude patřit jenom mně.
Ráchel vjela dovnitř a zamířila po příjezdové cestě k zadní části pozemku. Zaparkovala, ale reflektory nechala zapnuté, takže zprudka osvětlovaly zavřená garážová vrata. Vystoupili jsme a pomalu se začali sunout ke garáži jako pyrotechnici k muži ve vestě obtěžkané dynamitem.
„Nikdy ji nezamykám,“ řekl jsem. „A kromě auta do ní nikdy nedávám nic, co by stálo za ukradení.“
„A auto zamykáš?“
„Ne. Většinou na to zapomenu.“
„A co tentokrát?“
„Myslím, že jsem na to zapomněl.“
Garážová vrata se vysouvala nahoru. Sklonil jsem se k madlu, otevřel je a oba jsme vešli do garáže. Nahoře se rozsvítilo světlo s pohybovým čidlem a my se upřeně zadívali na kufr mého BMW. Otevřel jsem auto, uvnitř jsem zmáčkl tlačítko a vzápětí jsme uslyšeli cvaknutí zámku.
Ráchel bez váhání přistoupila ke kufru a zvedla víko.
Kromě pytle se šaty, který jsem chtěl příležitostně věnovat Armádě spásy, byl kufr prázdný.
Ráchel celou dobu zadržovala dech. Nyní jsem cítil, jak ho pomalu vypouští.
„Jo,“ řekl jsem. „Byl jsem si naprosto jistý…“
Ráchel vztekle kufr zabouchla.
„Co je, ty jsi naštvaná, že tam Angela není?“ zeptal jsem se.
„Ne, Jacku, jsem naštvaná, protože se mnou někdo manipuluje. Ten člověk mě donutil přemýšlet určitým způsobem a to byla moje chyba. Už se to nestane. Pojď, podíváme se ještě do domu, ať máme jistotu.“
Vyšla z garáže, zhasla reflektory a oba jsme zadními dveřmi vstoupili do kuchyně. V domě to páchlo zatuchlinou, což se stávalo vždy, když byl déle zavřený. Vzduchu nepřidaly ani přezrálé banány v míse na ovoce, která stála na kuchyňské lince. Šel jsem jako první a cestou rozsvěcoval světla. Zdálo se, že je tu všechno ve stejném stavu, v jakém jsem to opouštěl. V domě bylo přiměřeně uklizeno, ale na stolech a na podlaze vedle sedačky v obývacím pokoji se válelo příliš mnoho novin.
„Hezké místo,“ řekla Ráchel.
Zkontrolovali jsme pokoj pro hosty, který jsem používal jako pracovnu, ale nenašli jsme v něm nic neobvyklého. A zatímco se pak Ráchel přesouvala do hlavní ložnice, já se natáhl za stůl a zapnul stolní počítač. Připojení k internetu fungovalo, ale stále jsem se nedokázal přihlásit na svůj e-mailový účet v Timesech. Počítač moje heslo tvrdošíjně odmítal. Rozezleně jsem přístroj vypnul, odešel jsem z pracovny a připojil se v ložnici k Ráchel. Postel zůstala neustlaná, protože jsem nečekal hosty. I zde to páchlo zatuchlinou, a tak jsem přešel k oknu a otevřel je, zatímco Ráchel zkontrolovala skříň.
„Proč ti to nevisí někde na zdi, Jacku?“ zeptala se po chvíli.
Otočil jsem se. Ráchel ve skříni objevila zarámovanou kopii celostránkové reklamy na mou knihu, která vyšla v New York Times. Reprodukce ležela ve skříni dva roky.
„Kdysi jsem ji míval v pracovně, ale když po téhle knize deset let žádná další nepřišla, začal jsem mít dojem, že se mi ta reklama vysmívá. A tak jsem ji šoupl tam.“
Ráchel přikývla a vstoupila do koupelny. Zadržel jsem dech, protože jsem netušil, v jakém stavu jsem ji zanechal. Slyšel jsem ostré odhrnutí závěsu ve sprše a vzápětí se Ráchel vrátila do ložnice.
„Měl by sis umýt vanu, Jacku. Kdo jsou všechny ty ženy?“
„Cože?“
Ráchel ukázala k prádelníku, kde stála řada zarámovaných fotografií podepřených malými stojánky. Začal jsem ženy na fotkách vyjmenovávat.
„Neteř, švagrová, matka, exmanželka.“
Ráchel zvedla obočí.
„Exmanželka? Takžes mě dokázal pustit z hlavy.“
Usmála se a já ji následoval.
„Dlouho nám to nevydrželo. Byla to reportérka. Když jsem kdysi nastoupil do Timesů, dělali jsme spolu v krimirubrice. Slovo dalo slovo a najednou jsme byli svoji. A pak se to nějak rozpadlo.
Byl to omyl. Ona dneska dělá ve washingtonské redakci a pořád jsme přátelé.“
Chtěl jsem pokračovat, ale něco se ve mně vzpříčilo. Ráchel se otočila a zamířila zpátky do chodby. Následoval jsem ji do obývacího pokoje, kde jsme se na sebe podívali.
„Co teď?“ zeptal jsem se.
„Nejsem si jistá. Budu o tom muset přemýšlet. Nejspíš bych tě měla nechat trochu vyspat. Budeš tady v pohodě?“
„Jasně, proč ne? Kromě toho mám zbraň.“
„Ty máš zbraň? K čemu ti je zbraň, Jacku?“
„Čím to, že se lidi, kteří jsou sami ozbrojení, vždycky ptají, proč mají jiní lidi zbraň? Prostě jsem si ji obstaral po Básníkovi, chápeš?“
Přikývla. Chápala to.
„No dobrá, takže jestli budeš v pohodě, nechám tě tu i s tou tvou zbraní a ráno ti zavolám. Třeba nás do té doby napadne něco o Angele.“.
Přikývl jsem a bylo mi jasné, že bez ohledu na Angelu je tohle ten správný okamžik. Mohl jsem si říct o to, co jsem chtěl, anebo jsem to mohl nechat být, což jsem vlastně dělal už několik let.
„A co když nechci, abys odešla?“ zeptal jsem se.
Ráchel se na mě beze slova podívala.
„Co když jsem tě nikdy nedokázal pustit z hlavy?“ zeptal jsem se.
Sklopila oči k podlaze.
„Jacku… deset let je dlouhá doba. Jsou z nás jiní lidé.“
„Vážně?“
Ráchel na mě znovu upřela pohled a dlouze jsme se na sebe zadívali. Nato jsem přistoupil těsně k ní, položil jí ruku zezadu na krk a přitáhl si ji k dlouhému a vášnivému polibku, jemuž se nebránila a neodtáhla se ode mě.
Telefon jí vypadl z ruky a začal skákat po podlaze. Drželi jsme se v jakémsi výrazu citového zoufalství. Nebylo na něm nic vznešeného, jen žádost a touha. Postrádal jakoukoliv láskyplnost, přestože tu šlo pouze o lásku a o pošetilou ochotu překročit veškeré hranice kvůli intimnímu sblížení s jiným člověkem.
„Pojďme do ložnice,“ zašeptal jsem jí do tváře.
Usmála se do mého příštího polibku a pak se nám nějakým způsobem podařilo dopotácet se do ložnice, aniž jsme se přestali objímat. Naléhavě jsme ze sebe strhali šaty a pomilovali se na posteli. Skončilo to dřív, než jsem stihl začít přemýšlet o tom, co děláme a co by to mohlo znamenat. Poté jsme si lehli vedle sebe na záda a já klouby prstů levé ruky něžně laskal její ňadra. Oba jsme dlouze a hluboce oddechovali.
„Ajaj,“ řekla Ráchel nakonec.
Usmál jsem se.
„Teď sis to zavařila,“ řekl jsem a ona se usmála také.
„A co ty? V Timesech přece musíte mít nějaká pravidla, kdy smíte spát s nepřítelem, ne?“
„Co to povídáš, s jakým nepřítelem? A kromě toho mě minulý týden propustili. Zbývá mi poslední týden a sbohem.“
Ráchel se náhle napřímila a pohlédla na mě ustaranýma očima.
„Cože?“
„Ano, padl jsem za oběť internetu. Dostal jsem padáka, ale dali mi dva týdny na to, abych zaškolil Angelu.“
„Bože můj, to je strašné. Proč jsi mi to neřekl?“
„Já nevím. Prostě na to nepřišla řeč.“
„A proč si vybrali zrovna tebe?“
„Protože mám velký plat a Angela ne.“
„To je vážně pitomé.“
„O tom není sporu. Ale takhle se dneska dělají noviny. Všude je to stejné.“
„A co budeš dělat?“
„Nevím, nejspíš se posadím tamhle do pracovny a napíšu ten román, o kterém už patnáct let řečním. Myslím, že důležitější otázka momentálně zní, co teď budeme dělat my, Ráchel.“
Uhnula přede mnou očima a začala mě hladit na prsou.
„Doufám, že to nebyla jednorázovka,“ řekl jsem. „To bych nechtěl.“
Ráchel dlouho neodpovídala.
„Já taky ne,“ řekla nakonec.
Jenže nic dalšího nedodala.
„Na co myslíš?“ zeptal jsem se. „Pořád jako bys o něčem přemítala.“
Pohlédla na mě a napůl se usmála.
„Copak, ty už jsi taky expert na profilování?“
„Ne, jen chci vědět, na co myslíš.“
„Upřímně řečeno jsem myslela na slova jednoho muže, se kterým jsem před pár lety byla. Měli jsme, eh, měli jsme spolu vztah, který ale nějak nechtěl… fungovat. Já měla určité zábrany a taky jsem věděla, že on pořád nosí v srdci svou bývalou manželku, přestože žila patnáct tisíc kilometrů daleko. A když jsme o tom mluvili, nastínil mi svou ‚teorii jediné kulky‘. Víš, co to je?“
„Myslíš v souvislosti s atentátem na Kennedyho?“
Ráchel mě dovádivě bouchla pěstí do prsou.
„Ne, myslím v souvislosti s tvou životní láskou. Každý v sobě nosí jednoho člověka. Jednu kulku. A když má v životě štěstí, naskytne se mu příležitost se s tím člověkem setkat. Jakmile se to stane, jakmile mu ta kulka proletí srdcem, přestanou všichni ostatní existovat. Ať se stane cokoliv – smrt, rozvod, nevěra, cokoliv –, nikdo jiný už se tomu člověku nedokáže přiblížit. To je teorie jediné kulky.“
Ráchel pokývala hlavou. Věřila tomu.
„A ty tvrdíš, že on byl tvoje kulka?“
Zavrtěla hlavou.
„Ne, on moje kulka nebyl. Na to přišel příliš pozdě. V té době už jsem měla srdce prostřelené. Prostřelil mi ho někdo před ním.“
Dlouze jsem se na ni zadíval, přitáhl jsem si ji na sebe a políbil ji. Po několika okamžicích se Ráchel opět odtáhla.
„Ale měla bych jít. Měli bychom myslet na tenhle případ a všechno kolem něj.“
„Zůstaň tady. Přespi u mě. Ráno vstaneme dřív a oba stihneme přijít včas do práce.“
„Ne, už musím jet domů, jinak si manžel bude dělat starost.“
Zprudka jsem se posadil, jako bych dostal elektrický šok. Ráchel se rozesmála. Sklouzla z postele a začala se oblékat.
„To nebylo vtipné,“ zaprotestoval jsem.
„Já myslím, že ano,“ opáčila.
Vstal jsem a rovněž se začal oblékat. Ráchel se neustále chechtala jako smyslů zbavená. Nakonec jsem se rozesmál taky. Oblékl jsem si kalhoty a košili a teprve poté jsem začal hledat kolem postele boty a ponožky. Jednu ponožku jsem stále nemohl najít, a tak mi nakonec nezbylo než si kleknout na kolena a začít hledat pod postelí.
A v tu chvíli mě smích přešel.



pod postele na mě hleděly mrtvé oči Angely Cookové. Bezděčně jsem sebou trhl dozadu a narazil jsem hlavou do prádelníku – lampa, která na něm stála, se zakymácela a s rachotem spadla na koberec.
„Jacku?“ zaječela Ráchel.
Ukázal jsem pod postel.
„Je tam Angela!“
Ráchel rychle obešla postel na mou stranu. Na sobě měla jen černé kalhotky a bílou halenku. Sklonila se a pohlédla pod postel.
„Proboha!“
„Myslel jsem, že ses pod postel dívala!“ řekl jsem rozrušeně. „Když jsem vešel do ložnice, myslel jsem, že už jsi tu byla.“
„A já myslela, žes to tu prohlídl, když jsem kontrolovala šatnu.“
Ráchel si klekla na všechny čtyři a dlouho si prohlížela celý prostor pod postelí. Nakonec se otočila a podívala se na mě.
„Zdá se, že je mrtvá už asi den. Udušení igelitovým sáčkem. Je nahá a kompletně zabalená v průhledném igelitu. Jako by byla připravena k přepravě. Nebo chtěl pachatel omezit zápach rozkladu. Tohle místo činu je naprosto jiné než…“
„Ráchel, prosím tě, já tu ženu znal. Mohla bys laskavě přestat všechno na místě analyzovat?“
Zaklonil jsem hlavu, opřel ji o prádelník a zadíval se do stropu,
„Promiň, Jacku. Mrzí mě to za ni i za tebe.“
„Dokážeš posoudit, jestli ji mučil, nebo ji jen…?“
„Nedokážu. Ale musíme zavolat losangeleskou policii.“
„Já vím.“
„Řeknu ti, co jim povíme. Povíme jim, že jsem tě přivezla domů, prohledali to tady a našli ji. Zbytek vynecháme. Dobře?“
„Fajn. Dobře. Jak myslíš.“
„Musím se obléct.“
Vstala a já si uvědomil, že žena, se kterou jsem se před chvílí miloval, úplně zmizela. Zůstala jen chladná agentka. Dooblékala se a začala si z boku prohlížet horní stranu postele. Díval jsem se, jak začíná sbírat z povlečení vlasy, aby je nenašel ohledávací tým, který mi již brzy vpadne do domu. Celou tu dobu jsem se ani nehnul. Ze svého místa jsem stále viděl Angelin obličej a musel jsem si přivyknout na novou realitu.
Angelu jsem téměř neznal a možná jsem ji ani neměl příliš v lásce, ale na tak náhlou smrt byla ještě strašlivě mladá a měla příliš mnoho let života před sebou. Během své kariéry jsem viděl spoustu mrtvých těl a napsal o spoustě vražd včetně vraždy vlastního bratra. Myslím si však, že nic z toho, co jsem kdy viděl nebo o čem jsem psal, na mě nezapůsobilo tolik jako pohled na obličej Angely Cookové v igelitovém pytli. Oči měla otevřené a zděšené – téměř jako by na mě z temnoty pod postelí zářivě žhnuly. Připadalo mi, jako by se v té tmě ztrácela, jako by ji do ní něco vtahovalo a ona se upřeně dívala na poslední paprsky světla. Zemřela ve chvíli, kdy naposledy zoufale zalapala po životě. Ústa měla otevřená ve strašlivém závěrečném výkřiku.
Měl jsem pocit, že i pouhým pohledem na ni narušuji cosi posvátného.
„Tohle nepůjde,“ prohlásila Ráchel. „Musíme odstranit prostěradlo a polštáře.“
Podíval jsem se na ni. Právě začala stahovat z postele prostěradlo a muchlat ho do kuličky.
„A to jim prostě nemůžeme říct, jak to bylo? Že jsme ji našli až potom, co…“
„Mysli, Jacku. Když něco takového přiznám, budou si ze mě v místnosti detektivů utahovat ještě dalších deset let. A taky přijdu o práci. Nezlob se, ale to já nechci. Uděláme to takhle a oni si prostě budou myslet, že vrah si vzal to povlečení s sebou.“
Sbalila ložní prádlo dohromady.
„Ale možná pachatel nechal na tom povlečení stopy.“
„To je nepravděpodobné. Na to je příliš opatrný a kromě toho nikdy žádné stopy nezanechal. Kdyby na tom povlečení byly nějaké důkazy, sundal by ho z postele sám. Pochybuju, že byla Angela vůbec na téhle posteli zavražděna. On ji prostě zabalil do igelitu a schoval pod postel – abys ji našel zrovna ty.“
Ráchel to říkala věcným tónem. Na tomto světě už pravděpodobně neexistovalo nic, co by ji mohlo překvapit nebo zděsit.
„No tak, Jacku. Musíme sebou hodit.“
Odešla z ložnice s povlečením a polštáři. Pomalu jsem vstal, našel za židlí chybějící ponožku a přenesl si ponožky a boty do obýváku. Když jsem se obouval, zaslechl jsem klapnutí zadních dveří. Ráchel vstoupila do pokoje s prázdnýma rukama a já si domyslel, že nacpala povlečení a polštáře do kufru svého auta.
Zvedla z podlahy telefon, ale místo aby přivolala policii, začala se sklopenou hlavou a v hlubokém zamyšlení přecházet po pokoji.
„Co děláš?“ řekl jsem nakonec. „Tak zavoláš tam?“
„Ano, zavolám tam. Ale než se tady strhne blázinec, snažím se zjistit, o co mu vlastně šlo. Co měl pachatel v plánu?“
„Vždyť je to zřejmé. Chtěl hodit Angelinu smrt na mě. Jenže to byl hloupý plán, protože nikdy nemohl vyjít. Já odjel do Vegas a můžu to dokázat. Stanovení doby úmrtí jasně prokáže, že jsem to nemohl udělat a že to na mě někdo narafičil.“
Ráchel zavrtěla hlavou.
„V případě udušení se přesná doba úmrtí stanovuje velmi obtížně. I kdyby ji zúžili na dvouhodinový interval, pořád tím zůstáváš ve hře.“
„Takže chceš říct, že i když jsem seděl v letadle nebo byl ještě ve Vegas, nemám alibi?“
„Pokud se jim nepodaří stanovit dobu úmrtí přesně na časový interval, kdy jsi seděl v letadle nebo byl ve Vegas, tak ne. Myslím, že náš pachatel je dost chytrý na to, aby to věděl. Byla to součást jeho plánu.“
Pomalu jsem přikývl a cítil, jak ve mně začíná sílit strašlivý strach. Uvědomil jsem si, že bych mohl dopadnout jako Alonzo Winslow a Brian Oglevy.
„Ale neboj, Jacku. Nedovolím, aby tě posadili do vězení.“
Konečně zvedla telefon a zavolala na policii. Poslouchal jsem, jak s někým stručně hovoří, pravděpodobně se svým nadřízeným. O mně, o případu ani o Nevadě se zatím nezmínila. Řekla jen, že byla osobně přítomna odhalení vraždy a že se zakrátko spojí s losangeleskou policií.
Nato zavolala na LAPD, představila se, uvedla mou adresu a požádala o tým vyšetřování vražd. Sdělila volanému číslo svého mobilního telefonu, ukončila hovor a podívala se na mě.
„A co ty? Jestli potřebuješ někomu zavolat, tak to radši udělej hned. Jakmile dorazí detektivové, nejspíš už ti nedovolí ten telefon používat.“
„Jasně.“
Vytáhl jsem jednorázový telefon a zavolal do městské redakce Timesů. Podíval jsem se na hodinky a zjistil, že už je hodně po jedné ráno. Redakce se odebrala ke spánku, ale já potřeboval někoho informovat o všem, co se děje.
Nočním editorem byl starý veterán jménem Esteban Samuel.
V podstatě patřil k inventáři, neboť v Timesech pracoval už skoro čtyřicet let a dokázal se vyhnout všem otřesům, čistkám a změnám režimu. Většinou to prováděl tak, že sklopil uši a klidil se z cesty. Do práce chodil až po šesté večer, kdy už byli šetřílci z vedení i editorští sekyrníci Kramerova typu obvykle doma. Sejde z očí, sejde z mysli. U Samuela to fungovalo.
„Same, tady je Jack McEvoy.“
„Jacku Macku! Jak se vede?“
„Moc dobře ne. Mám špatnou zprávu. Angela Cooková byla zavražděna. Právě jsem ji s jednou agentkou FBI našel. Vím, že ranní vydání už je uzavřené, ale možná bys mohl zavolat, komu je třeba, nebo to aspoň nechat ve sběrňáku.“
Sběrňák byl seznam poznámek, nápadů a nedopsaných článků, který Samuel na konci služby sestavil a přenechal rannímu editorovi.
„Proboha! No to je strašné! Chudinka, chudák holka.“
„Jo, je to hrozné.“
„A co se stalo?“
„Souvisí to s článkem, na kterém jsme pracovali. Ale všechno o tom nevím. Momentálně čekáme na příjezd LAPD.“
„Kde jsi? Kde se to stalo?“
Věděl jsem, že mi tuhle otázku položí.
„V mém domě, Same. Nevím, kolik toho víš, ale já odjel včera večer do Las Vegas a Angela se dnes celý den pohřešovala. Vrátil jsem se večer, jedna agentka FBI mě odvezla domů a společně jsme to tu prohledali. Její tělo jsme našli pod postelí.“
Když jsem to říkal, i mně samotnému to znělo šíleně.
„Jsi zatčen, Jacku?“ zeptal se mě Samuel a v jeho hlase byl dobře patrný zmatek.
„Ne, ne. Pachatel se to snaží hodit na mě, ale FBI ví, o co tady jde. Angela a já jsme byli tomu člověku na stopě a on se to nějak dozvěděl. Zabil Angelu a pak se pokusil zlikvidovat v Nevadě i mě, ale FBI už tam byla. Každopádně to všechno bude v článku, který zítra napíšu. Jen co mě pustí z místa činu, zajedu do redakce a napíšu to všechno do pátečního vydání. Ano? Tak to dej všem vědět.“
„Jasně, Jacku. Obvolám všechny lidi a ty se mi ozývej.“
Jen jestli budu moct, pomyslel jsem si. Dal jsem mu číslo svého jednorázového telefonu a ukončil jsem hovor. Ráchel stále přecházela po pokoji.
„Moc přesvědčivě to neznělo,“ řekla.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Já vím. Už když jsem to říkal, uvědomil jsem si, že mluvím jako cvok. Mám z toho špatný pocit, Ráchel. Tohle mi nikdo neuvěří.“
„Ale uvěří, Jacku. Navíc si myslím, že vím, o co našemu pachateli šlo. Všechno to do sebe zapadá.“
„No tak mi to řekni. Každou vteřinou je tu policie.“
Ráchel se konečně posadila na židli stojící na protější straně konferenčního stolku, předklonila se a začala vyprávět.
„Musíš se na to dívat z jeho perspektivy a předpokládat pár věcí o jeho schopnostech a místě působení.“
„Dobrá.“
„Tak především je někde blízko. Naše první dvě známé oběti byly z Los Angeles a z Las Vegas. Angelina vražda a jeho pokus zavraždit i tebe se rovněž odehrály v L. A. a v jedné odlehlé části Nevady. Takže odhaduji, že bydlí na jednom z těchto míst nebo někde poblíž. Byl schopen reagovat rychle a během několika hodin udeřit proti tobě i Angele.“
Přikývl jsem. Tento předpoklad mi připadal rozumný.
„Za další jsou tu jeho technické schopnosti. Soudě podle jeho e-mailu řediteli věznice i podle toho, jak na tebe dokázal zaútočit z mnoha různých stran, se zdá, že se velmi dobře vyzná v moderních technologiích. Budeme-li tedy předpokládat, že se mu podařilo proniknout do tvého e-mailového účtu, pak můžeme předpokládat, že narušil celý datový systém L. A. Times. A pokud se dokázal volně pohybovat v redakčním systému, pak bezpochyby získal přístup i k domácím adresám tebe a Angely, je to tak?“
„Jistě. Tyhle informace tam určitě jsou.“
„A co to tvoje propuštění? Existuje v souvislosti s ním nějaký e-mail nebo jiná datová stopa?“
Přikývl jsem.
„Dostal jsem kvůli tomu asi tunu e-mailů. Od přátel, od lidí z jiných novin, odevšad. Pár lidem jsem to taky e-mailem oznámil. Jenže jak to s tím vším souvisí?“
Ráchel přikývla, jako by přede mnou měla velký náskok a moje odpověď dokonale zapadala do toho, co už ona dávno ví.
„Takže co tedy víme? Víme, že Angela nebo možná i ty jste zakopli o nějaký nástražný drát a upozornili ho na své vyšetřování.“
„, Obet v kufru‘ tečka ‚com‘.“
„Co nejdříve se to pokusím prověřit. Možná je to ono, ale možná taky ne. Každopádně se však o vás pachatel dozvěděl. Reagoval tím, že napadl Los Angeles Times a pokusil se zjistit, co máte v plánu. Nevíme, jaké e-maily Angela napsala a dostala, ale víme, že tys v jednom včerejším e-mailu popsal svůj plán odletět do Las Vegas. Vsadím se, že náš pachatel ten e-mail i spoustu dalších četl a postavil na něm svůj plán.“
„Pořád říkáme ‚náš pachatel‘. Potřebujeme mu dát nějaké jméno.“
„V agentuře mu říkáme ‚neznámý pachatel‘ tak dlouho, dokud přesně nezjistíme, s kým máme tu čest. Enpéčko.“
Vstal jsem a zadíval se skrz závěsy z předního okna. Ulice byla potemnělá. Policie ještě nepřijela. Přistoupil jsem k vypínači a rozsvítil venkovní světla.
„Dobrá, takže enpéčko,“ prohlásil jsem. „Jak to myslíš, že na mém plánu postavil svůj plán?“
„Potřeboval neutralizovat hrozbu. Věděl, že existuje slušná pravděpodobnost, že sis dosud svá podezření neověřil nebo že ses zatím neobrátil na úřady. Že si jako reportér budeš chtít nechat ten příběh pro sebe. To hrálo v jeho prospěch, ale musel postupovat rychle. Věděl, že je Angela v Los Angeles a ty odjíždíš do Vegas. Podle mě začal v L. A., zmocnil se nějakým způsobem Angely, zavraždil ji a navlíkl to tak, aby to vypadalo na tebe.“
Znovu jsem se posadil.
„Jo, to je zřejmé.“
„A pak upřel pozornost na tebe. Odjel do Vegas – pravděpodobně řídil celou noc nebo tam odletěl dnes ráno – a vystopoval tě do Ely. Nebylo to zase tak těžké. Myslím, že to byl on, kdo tě sledoval v té hotelové chodbě. Chtěl na tebe zaútočit přímo ve tvém pokoji. Když ale uslyšel můj hlas, zarazil se, čemuž jsem až do této chvíle nemohla přijít na kloub.“
„Jak to?“
„Totiž, kladla jsem si otázku, proč od svého plánu upustil. Jen proto, že slyšel, že máš společnost? Tenhle člověk se nezdráhá zabíjet lidi. Nebyl by pro něj problém zavraždit tebe i ženu, kterou ve tvém pokoji slyšel.“
„Takže proč do toho nakonec nešel?“
„Protože zavraždit tebe i osobu nacházející se ve tvé přítomnosti bylo v rozporu s jeho plánem. Podle jeho plánu ses měl zabít sám.“
„Nech toho.“
„Přemýšlej o tom. Byl by to pro něj nejlepší způsob, jak se vyhnout odhalení. Kdybys skončil zavražděný v hotelovém pokoji v Ely, následovalo by vyšetřování, které by vedlo k odhalení všeho ostatního. Kdybys však v hotelovém pokoji v Ely spáchal sebevraždu, vydalo by se vyšetřování úplně jiným směrem.“
Několik okamžiků jsem o tom přemýšlel a postupně jsem začal chápat, kam tím Ráchel míří.
„Reportér je propuštěn, šéfové ho potupí tím, že musí zaškolit vlastní náhradu, a navíc má pramalé vyhlídky získat jiné zaměstnání,“ začal jsem odříkávat bezútěšná fakta. „Propadne depresi a sebevražedným sklonům. Sesmolí krycí článek o několikanásobném vrahovi běsnícím ve dvou státech a pak unese a zavraždí svou mladou nástupkyni. Všechny peníze poté věnuje na charitu, zruší kreditní karty, odjede do nějakého zapadákova a tam se v hotelovém pokoji zabije.“
Ráchel během mého vyprávění jen kývala hlavou.
„Vynechal jsem něco?“ zeptal jsem se. „Jak mě třeba hodlal zavraždit, aby to vypadalo jako sebevražda?“
„Tys v tom hotelu pil, že jo? Na pokoj jsi přišel se dvěma lahvemi piva. Na to si vzpomínám.“
„No jo, ale předtím jsem měl taky jenom dvě.“
„Každopádně by to zvýšilo věrohodnost případu. Prázdné lahve rozházené po hotelovém pokoji. Nepořádek v pokoji, nepořádek v hlavě a tak dále.“
„Jenže pivo by mě samo o sobě nezabilo. Jak to chtěl navlíknout?“
„Odpověd už sis dal sám, Jacku. Říkals, že máš zbraň.“
Bác ho. Všechno se mi spojilo dohromady. Vstal jsem a zamířil do ložnice. Po incidentu s Básníkem před dvanácti lety jsem si koupil pistoli Colt Government Series 70. Básník tehdy náš střet přežil a já chtěl mít ochranu pro případ, že by mi někdy zazvonil u dveří. Pistoli jsem měl v zásuvce vedle postele a vytahoval jsem ji jen jednou ročně, když jsem s ní jel na střelnici.
Ráchel šla do ložnice za mnou a sledovala, jak otevírám zásuvku. Pistole byla pryč.
Obrátil jsem se k ní.
„Víš o tom, žes mi zachránila život? Teď už o tom není pochyb.“
„To jsem ráda.“
„Jak mohl vědět, že vlastním pistoli?“
„Je registrovaná?“
„Ano, ale chceš mi snad říct, že se dokáže nahackovat i do počítačů Úřadu pro alkohol, tabák a střelné zbraně? To už je trochu přitažené za vlasy, nemyslíš?“
„Upřímně řečeno ne. Jestli se naboural do vězeňského počítače, nevidím důvod, proč by se nedokázal dostat i do registru zbraní. A to je jen jedno z mnoha míst, kam mohl proniknout.
V době, kdy sis tu zbraň koupil, jsi dával rozhovory všude možně, od Larryho Kinga až po bulvární plátky typu National Enquirer. Nezmínil ses někdy někomu, že sis pořídil zbraň?“
Užasle jsem zavrtěl hlavou.
„To je neuvěřitelné. Vážně jsem se o tom zmínil. Řekl jsem to hned v několika rozhovorech. Doufal jsem, že se ta informace dostane ven, a že tak zabráním překvapivé Básníkově návštěvě.“
„Tak vidíš.“
„Ale aby bylo jasno, Enquireru jsem rozhovor nikdy nedával. Ten článek o mně a o Básníkovi napsali bez mého přičinění.“
„Pardon.“
„Každopádně se zdá, že ten chlap přece jen není tak chytrý, jak si myslíme. Jeho plán má totiž jednu velkou vadu.“
„Jakou?“
„Do Vegas jsem letěl letadlem. A všechna zavazadla se kontrolují. Pistoli bych v nich nikdy nepropašoval.“
Ráchel přikývla.
„Možná ne. Ale myslím, že se všeobecně uznává, že snímání obsahu zavazadel není stoprocentně účinné. Vyšetřovatelům v Ely by to pravděpodobně taky blesklo hlavou, ale těžko by kvůli tomu změnili své závěry. Každé vyšetřování má nějaké nezodpovězené otázky.“
„Můžeme se vrátit do obýváku?“
Ráchel zamířila z pokoje a já ji následoval. Když jsem procházel dveřmi, ohlédl jsem se na postel. V obývacím pokoji jsem ztěžka usedl na gauč. V posledních šestatřiceti hodinách se stala spousta věcí. Začínala na mě doléhat únava, ale zároveň jsem věděl, že mi žádný odpočinek nebude ještě dlouho dopřán.
„Napadlo mě ještě něco dalšího. Schifino.“
„To je ten advokát ve Vegas? Co je s ním?“
„Šel jsem nejprve za ním a on všechno věděl. Mohl by odhalit, že moje sebevražda je lež.“
Ráchel se nad tím zamyslela a pak kývla.
„V takovém případě mu může hrozit nebezpečí. Možná měl pachatel v plánu zabít tebe, vrátit se do Vegas a zneškodnit i jeho. Ale když se mu to ve tvém případě nepovedlo, neměl už důvod zabíjet Schifina. Každopádně se spojím s lasvegaskou pobočkou a zjistím, jestli by mu mohli poskytnout ochranu.“
„Necháš je taky zajet do Ely a zajistit ty záběry z kasina, kde jsem vedle toho chlapa seděl?“
„Ano, to taky.“
Ráchel zazvonil telefon a ona okamžitě přijala hovor.
„Zatím jsem tu sama s majitelem domu,“ řekla. „Jmenuje se Jack McEvoy. Pracuje jako reportér Timesů. Oběť byla taky reportérka.“
Chvíli poslouchala a pak řekla: „Už jdeme ven.“
Zaklapla telefon a oznámila mi, že před domem čeká policie.
„Budou se cítit líp, když za nimi půjdeme ven.“
Došli jsme k hlavním dveřím a Ráchel je otevřela.
„Neschovávej ruce,“ upozornila mě.
Zvedla vysoko do vzduchu policejní průkaz a vyšla ven. Na ulici před domem stály dva hlídkové vozy a jedno auto detektivů. Na příjezdové cestě už čekali čtyři uniformovaní policisté a dva detektivové. Uniformovaní policisté na nás svítili baterkami.
Když jsme se přiblížili, poznal jsem dva detektivy z hollywoodského oddělení. Podél těla drželi služební zbraně a zdálo se, že jsou připraveni je použít, kdybych jim k tomu dal vhodnou záminku.
Já jim ji však nedal.



o redakce jsem se dostal až ve čtvrtek krátce před polednem. Hemžilo se to tam aktivitou. Spousta reportérů a editorů poletovala po zpravodajském sále jako včely v úlu. Věděl jsem, že je to všechno kvůli Angele a tomu, co se přihodilo. Nestává se každý den, aby člověk přišel ráno do práce a zjistil, že mu brutálně zavraždili kolegyni.
A že je do toho nějak zapletený další kolega.
Když jsem vstoupil ze schodiště do sálu, ze všeho nejdříve si mě všimla editorka městské přílohy Dorothy Fowlerová. Vyskočila od svého stolu v raftu a zamířila rovnou ke mně.
„Jacku, přijď do mé kanceláře, prosím.“
Změnila směr a odbočila k prosklené zdi. Následoval jsem ji a věděl, že mě už opět sledují všechny pohledy v místnosti. Tentokrát už ne jako člověka, který dostal od sekyrníka vyhazov. Sledovali mě, protože já byl ten, kdo má možná prsty ve vraždě Angely Cookové.
Vešli jsme do malé kanceláře a Dorothy mi řekla, ať za sebou zavřu dveře. Uposlechl jsem a posadil se přímo naproti ní.
„Jak to dopadlo na policii?“ zeptala se.
Žádné: „Jak se cítíš?“ nebo: „Mrzí mě, co se stalo Angele.“ Editorka šla rovnou k věci a mně se to tak líbilo.
„No, to se teprve uvidí,“ řekl jsem. „Vyslýchali mě asi osm hodin. Nejdřív losangeleská policie, pak FBI a nakonec se k nim přidali i detektivové ze Santa Moniky. Když byli hotovi, dali mi asi hodinovou pauzu, načež jsem musel začít všechno vyprávět znovu lasvegaským policistům, kteří právě přiletěli do L. A., aby mě vyslechli. Nakonec mě pustili, ale domů se vrátit nesmím, protože je to pořád aktivní místo činu. Takže jsem se nechal odvézt do hotelu Kyoto a ubytoval se tam – na náklady Timesů, protože nemám ani fungující kreditní kartu. Vysprchoval jsem se a přišel rovnou sem.“
Grandhotel Kyoto stál jeden blok od redakce a Timesy ho v případě potřeby využívaly k ubytovávání reportérů z přespolních redakcí, nových zaměstnanců a uchazečů o zaměstnání.
„To je v pořádku,“ ujistila mě Fowlerová. „Cos policii řekl?“
„V podstatě totéž, co jsem se včera snažil sdělit Prendovi. Odhalil jsem vraha, který zabil Denise Babbitovou a taky jednu ženu v Las Vegas, Sharon Oglevyovou. Jenže jsme přitom buďto já, nebo Angela brnkli o nějaký nástražný drát a upozornili pachatele, že jsme mu na stopě. A on podnikl kroky, aby tuto hrozbu eliminoval. Nejdřív zavraždil Angelu a pak odjel do Nevady, aby se pokusil zlikvidovat i mě. Jenže já měl štěstí. Prenda jsem sice včera nepřesvědčil, ale podařilo se mi přesvědčit jednu agentku FBI, že jsem si to všechno nevycucal z prstu, takže za mnou přijela do Nevady, aby si o tom se mnou promluvila. A její přítomnost zabijáka odradila. Kdyby mi byla neuvěřila a nepřijela za mnou, psali byste teď články o tom, jak jsem zavraždil Angelu a odcestoval do pouště, abych tam spáchal sebevraždu. Takhle to měl enpéčko v plánu.“
„Enpéčko?“
„Neznámý pachatel. Federálové si to takhle zkracují.“
Fowlerová nevěřícně vrtěla hlavou.
„To je ohromující historka. Souhlasí s ní i policie?“
„Ptáš se, jestli mi uvěřili? Pustili mě snad, ne?“
Editorka zbrunátněla rozpaky.
„Pochop, že si to nějak neumím srovnat v hlavě, Jacku. Nic podobného se v této redakci ještě nikdy nestalo.“
„Faktem je, že kdybych to takhle policajtům vylíčil jen já sám, nejspíš by mi neuvěřili. Naštěstí jsem strávil většinu včerejška s tou agentkou FBI. Dokonce si myslíme, že jsme toho člověka v Nevadě zahlédli. A taky mě z letiště odvezla domů. Angelino tělo jsme našli ve chvíli, kdy jsme prohledávali dům. Takže mou výpověď mohla plně potvrdit. Nejspíš jen proto se teď s tebou nebavím přes plexisklo.“
Zmínka o Angelině těle vyvolala v našem rozhovoru morbidní odmlku.
„To je prostě strašné,“ hlesla Fowlerová.
„Ano. Byla to milá holka. Vůbec nechci pomyslet na to, jaké byly její poslední hodiny.“
„Jak byla zavražděna, Jacku? Jako ta dívka v kufru?“
„V podstatě ano. Mně to tak aspoň připadalo, ale s určitostí se všechno dozvíme nejspíš až po pitvě.“
Fowlerová zasmušile kývla.
„Víš, jakým směrem teď vedou vyšetřování?“
„Sestavují vyšetřovací tým složený z detektivů z Los Angeles, Las Vegas a Santa Moniky za účasti FBI. Hlavní stan budou mít, myslím, v Parker Center.“
„Můžeme to nějak ověřit, abychom to mohli napsat do některého článku?“
„Jo, ověřím to. Nejspíš jsem teď jediný reportér, kterému zvednou telefon. Kolik řádků mi na ten článek dáš?“
„Eh, Jacku, tohle je jedna z věcí, o kterých jsem s tebou chtěla mluvit.“
Ucítil j sem svírání žaludku.
„Hlavní článek budu psát já, že jo?“
„Rozjedeme to ve velkém. Hlavní článek s boxem na jedničce a uvnitř dvojitá kláda. Aspoň jednou budem mít spoustu prostoru.“
Dvojitá kláda znamenala dvě celé stránky uvnitř listu. Bylo to hodně místa, ale na druhou stranu musel být zavražděn jeden z kmenových reportérů, abychom takový prostor dostali.
Dorothy mi dál vysvětlovala plán.
„Jerry Spencer už je v Las Vegas a Jill Meyersonová jede do věznice v Ely, aby se pokusila promluvit s Brianem Oglevym. Box na jedničce bude věnován Angele a píše ho GoGo Gonzmartová, zatímco Teri Sparksová odjela do jižního L. A. napsat článek o tom klukovi obviněném z vraždy Babbitové. Máme nějakou grafiku o Angele a na dalších věcech pracujeme.“
„Pustí dneska Alonza Winslowa z vězení pro mladistvé?“
„To zatím nevíme jistě. Doufejme, že jim to ještě den potrvá, abychom s tím mohli vyjet zítra.“
Bez ohledu na to, zda se Winslow dostane ven, se v redakci rozhodli pálit ze všech hlavní. Rozeslat reportéry městské přílohy po celé západní části země a vyčlenit další lidi na psaní přímo v Los Angeles, to jsem v Timesech naposledy zažil před rokem, kdy celou Kalifornii zachvátily požáry. Bylo vzrušující účastnit se toho všeho, ale když jsem uvážil, co tento rozruch způsobilo, nadšení ze mě do značné míry vyprchalo.
„Dobrá,“ řekl jsem. „Skoro ke všem vedlejšákům mám nějaké materiály, ale zvládnu napsat i hlavní článek.“
Dorothy přikývla, zaváhala a vypustila šrapnel.
„Hlavní článek píše Larry Bernard, Jacku.“
Reagoval jsem střelhbitě a nahlas.
„Co to plácáš, krucinál? Tohle je můj článek, Dorothy! Přesněji řečeno můj a Angelin.“
Dorothy se mi zadívala přes rameno do zpravodajského sálu. Předpokládal jsem, že můj výlev byl slyšet i přes sklo. Bylo mi to fuk.
„Jacku, uklidni se a dávej si pozor na jazyk. Nedopustím, abys se mnou mluvil tak jako včera s Prendem.“
Pokusil jsem se ovládnout dech a mluvit klidně.
„Dobrá, omlouvám se za výrazivo. Tobě i Prendovi. Ale ten článek mi sebrat nemůžeš. Je to můj článek. Já ho inicioval a já ho taky napíšu.“
„Ty ho psát nemůžeš, Jacku, a dobře to víš. Ty sám jsi ten článek. Potřebuju, aby ses spojil s Larrym – udělá s tebou rozhovor a pak ten článek napíše. Na ústředně už mají přes třicet vzkazů od reportérů, kteří s tebou chtějí udělat interview. Mimo jiné z New York Times, od Katie Couricové, ba dokonce i od Craiga Fergusona z Late Late Show.“
„Ferguson není reportér.“
„To je jedno. Jde o to, že ty jsi zosobněním celého příběhu, Jacku. To je prostě fakt. Rozhodně se neobejdeme bez tvé pomoci a bez tvých znalostí všeho podstatného, ale nemůžeme dopustit, aby hlavní postava velké bleskové zprávy tu zprávu taky psala. Dneska jsi strávil osm hodin na policii. To, co jsi jim řekl, jim poslouží jako základ vyšetřování. Jak o tom můžeš psát? To chceš dělat rozhovor sám se sebou? Nebo psát v první osobě?“
Odmlčela se, abych mohl odpovědět, jenže já to neudělal.
„Přesně tak,“ pokračovala Dorothy. „Tohle by nefungovalo. Ty ten článek psát nemůžeš a já vím, že to chápeš.“
Předklonil jsem se a vložil si hlavu do dlaní. Věděl jsem, že má pravdu. Věděl jsem to ještě předtím, než jsem vstoupil do zpravodajského sálu.
„Tohle měl být můj odchod s plnou parádou. Chtěl jsem vysekat z vězení toho kluka a odejít ve světle reflektorů. Zakončit svou kariéru velkou třicítkou.“
„I tak za to sklidíš zásluhy. Ten článek nikdy nemůže vyznít jinak než jako článek o tobě. Ta Katie Couricová, ta Late Late Show – to se podle mě dá nazvat odchodem ve světle reflektorů.“
„Chtěl jsem to napsat, ne o tom vykládat někomu jinému.“
„Hele, udělejme dneska, co je třeba, a až se usadí prach, můžeme si promluvit o tvém článku v první osobě. Slibuji ti, že až přijde čas, dostaneš příležitost o tom všem něco napsat.“
Konečně jsem se opřel o židli a podíval se na ni. V tu chvíli jsem si vůbec poprvé všiml fotografie připevněné na zdi za ní. Byla to momentka z filmu Čaroděj ze země Oz, na které Dorotka skotačí po cestě dlážděné žlutými cihlami v doprovodu Plecháče, lva a Hastroše. Pod postavami někdo načmáral fixem:
UŽ NEJSI V KANSASU, DOROTKO
Zapomněl jsem, že Dorothy Fowlerová přišla do Timesů z kansaského deníku Wichita Eagle.
„No dobrá, ale musíš mi ten můj článek slíbit.“
„Slibuju, Jacku.“
„Fajn. Povím Larrymu, co vím.“
Stále jsem cítil porážku.
„Ale ještě předtím se potřebuju ujistit o jedné poslední věci,“ řekla Dorothy. „Nevadí ti, že budeš muset otevřeně hovořit s jiným reportérem? Nechceš se nejdřív poradit s právníkem nebo něco takového?“
„O čem to mluvíš?“
„Jacku, chci mít jistotu, že jsi chráněný. Právě teď probíhá vyšetřování. Nechci, aby něco z toho, co řekneš do novin, v budoucnu využila policie k tomu, aby ti ublížila.“
Vstal jsem, ale podařilo se mi zachovat klid a ovládnout se.
„Jinými slovy mi ani trochu nevěříš. Věříš tomu, co vám chtěl vsugerovat on. Že jsem ji zabil já v psychotickém záchvatu kvůli tomu, že jsem dostal padáka.“
„Ne, Jacku. Věřím ti. Jen chci, abys byl chráněný. A o kom to vlastně mluvíš?“
Ukázal jsem přes prosklenou zeď do zpravodajského sálu.
„O kom asi? O něm! O neznámém pachateli! O vrahovi, který zabil Angelu i ostatní.“
„Dobrá, dobrá. Rozumím. Omlouvám se, že jsem začala mluvit o právních aspektech té věci. Posadím vás s Larrym do zasedačky, abyste měli trochu soukromí, ano?“
Vstala, prohnala se kolem mě a začala se pídit po Larrym Bernardovi. Vyšel jsem z kanceláře a prohlédl si zpravodajský sál. Můj pohled nakonec spočinul na Angelině prázdné kukani. Zamířil jsem tam a viděl, že někdo položil šikmo přes její stůl kytici zabalenou v celofánu. Průhledný umělohmotný obal mě okamžitě udeřil do očí a připomněl mi sáček, jímž byla Angela udušena. Znovu jsem spatřil její tvář mizející do temnoty pod postelí.
„Pardon, Jacku?“
Málem jsem leknutím vyskočil. Otočil jsem se a spatřil Emily Gomezovou-Gonzmartovou. Emily byla jednou z nejlepších reportérek městské přílohy. Neustále kolem něčeho těkala, neustále hledala dobrý příběh.
„Ahoj, GoGo.“
„Promiň, že tě ruším, ale dávám dohromady článek o Angele a chtěla jsem se zeptat, jestli bys mi nemohl trochu pomoct. A možná i přihodit nějaký použitelný citát.“
V ruce držela pero a reportérský zápisník. Začal jsem citátem.
„Eh, jo, jenže já ji ani pořádně neznal,“ řekl jsem. „Teprve jsem ji začal poznávat, ale podle toho, co jsem viděl, mi bylo jasné, že z ní bude skvělá reportérka. Měla v sobě správnou kombinaci zvídavosti, razance a odhodlání, které dobrý reportér potřebuje. Bude nám chybět. Kdo ví, jaké články by byla napsala a kolika lidem mohla svými články pomoct?“
Chvíli jsem počkal, aby si GoGo mohla moje slova zapsat.
„Tak co myslíš?“
„Dobrý, Jacku, dík. Můžeš mi doporučit někoho z policie, s kým bych si o ní ještě mohla promluvit?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Já nevím. Ona teprve začínala a podle mě ještě na nikoho nestačila udělat dojem. Ale slyšel jsem, že si psala blog. Dívala ses na něj?“
„Jo, koukala jsem na něj a našla tam i pár kontaktů. Už jsem mluvila s nějakým profesorem Foleyem z Floridské univerzity a s několika dalšími lidmi. V tomhle směru by to mělo být v pohodě. Spíš jsem hledala někoho místního – někoho mimo redakci, kdo s ní v poslední době přišel do styku a má o ní co říct.“
„No, v pondělí napsala článek o tom, jak policajti z odložených případů sebrali někoho za dvacet let starou vraždu. Možná by ti mohl dát komentář někdo od nich. Zkus Ricka Jacksona nebo Tima Marciu. S těma určitě mluvila. A taky s Richardem Bengstonem. Takže zkus i jeho.“
GoGo si ta jména zapsala.
„Díky, proklepnu to.“
„Hodně štěstí. Kdybys něco potřebovala, jsem ti k dispozici.“
Když Emily odešla, otočil jsem se zpět k Angelinu stolu a znovu se zadíval na květiny. Velebení Angely Cookové bylo v plném proudu a já se k němu svým citátem pro GoGo také před chvílí připojil.
Klidně mi říkejte „pan Cynický“, ale v tu chvíli jsem se neubránil otázce, zda je ta kytice karafiátů a kopretin skutečně projevem upřímného zármutku, nebo zda tento smuteční koutek vznikl jen kvůli fotografii, která měla být otištěna v zítřejším vydání.



O  hodinu později už jsem seděl s Larrym Bernardem v zasedací místnosti, která je obvykle vyhrazena jen pro redakční porady. Rozprostřeli jsme moje materiály po velkém stole a krok po kroku jsme probírali vše, co jsem v souvislosti s článkem podnikl. Bernard ze sebe vydával to nejlepší. Usilovně se snažil pochopit moje jednotlivá rozhodnutí a současně mi adresoval trefné otázky. Poznal jsem, jak je nadšený, že může být hlavním autorem článku, který bude mít ohlas po celé zemi, ne-li po celém světě. Znali jsme se s Larrym už hodně dlouho – pracovali jsme spolu ještě v Denveru, v redakci Rocky Mountain News. Když už měl někdo přebrat můj článek, měl jsem zdráhavou radost, že je to právě on.
Pro Larryho bylo důležité získat oficiální potvrzení mé verze událostí od policie nebo od FBI. Proto si zapisoval do bloku ležícího na stole vedle něj řadu otázek, které hodlal před sepsáním článku položit oficiálním místům. A vzhledem k potřebě spojit se před napsáním článku s vyšetřovateli se ke mně choval maximálně profesionálně. Nevedli jsme spolu prakticky žádnou nezávaznou konverzaci a to mi vyhovovalo. Pomalu jsem už ani neměl o čem konverzovat.
Podruhé za patnáct minut mi v kapse zazvonil jednorázový telefon. Poprvé jsem se ho ani neobtěžoval vytahovat a nechal jsem sepnout hlasovou schránku. Právě jsme totiž s Larrym probírali jeden klíčový aspekt rozhovoru a já se nechtěl nechat vyrušovat. Volající mi však žádný vzkaz nenechal, protože jsem neuslyšel pípnutí nové zprávy v hlasové schránce.
Nyní telefon vyzváněl znovu a já ho tentokrát vytáhl z kapsy, abych se podíval, kdo mi volá. Displej ukazoval pouze číslo, které jsem však okamžitě poznal, protože jsem na ně v uplynulých dvou dnech několikrát volal. Bylo to číslo na mobilní telefon Angely Cookové – číslo, na které jsem se pokoušel dovolat, když jsem se doslechl, že se Angela pohřešuje.
„Hned se vrátím, Larry.“
Vstal jsem od stolu, odešel ze zasedačky a zamířil do své kukaně. Cestou jsem přijal hovor.
„Haló?“
„To je Jack?“
„Ano, kdo volá?“
„Tady je tvůj přítel, Jacku. Z Ely.“
Přesně jsem věděl, kdo to je. V jeho hlase se ozýval charakteristický nosový přízvuk pouštního Jižana. Kotleta. Posadil jsem se za stůl a předklonil se, aby náš rozhovor neslyšely nepovolané uši.
„Co chceš?“ zeptal jsem se.
„Chci se zeptat, jak se ti daří,“ odpověděl.
„Jo, daří se mi dobře, ale ne díky tobě. Proč ses na chodbě hotelu Nevada zastavoval? Místo abys pokračoval v realizaci plánu, nevšímavě jsi prošel kolem.“
Zdálo se mi, že jsem na lince zaslechl tiché zachechtání.
„Měls společnost, se kterou jsem nepočítal, Jacku. Kdo to vůbec byl, tvoje holka?“
„Něco podobného. Zmařila tvůj plán, že jo? Chtěls, aby to vypadalo jako sebevražda.“
Další uchechtnutí.
„Vidím, že jsi velmi chytrý,“ řekl Kotleta. „Nebo mi jen papouškuješ, co ti řekli oni?“
„Kdo oni?“
„Nedělej hlupáka, Jacku. Já vím, co se děje. Pes je puštěný z řetězu. Do zítřejšího vydání se chystá spousta článků, ale u žádného z nich není tvoje jméno, Jacku. Jakpak to?“
Pochopil jsem, že Kotleta stále nerušeně brouzdá po datovém systému Timesů. Přemýšlel jsem, zda by to nemohlo napomoci k jeho dopadení.
„Jsi tam, Jacku?“
„Jo, jsem tu.“
„A taky se zdá, že pro mě zatím nemáte žádné jméno.“
„Jak to myslíš?“
„Copak mi nedáte žádné jméno? My všichni přece máme jména, ne? Yorkshireský rozparovač. Škrtič z Hillside. Básník. Toho přece znáš, že jo?“
„Jo, dali jsme ti jméno. Říkáme ti ‚Železná panna‘. Jak se ti to zamlouvá?“
Tentokrát jsem v následném tichu žádné uchechtnutí neslyšel.
„Jsi tam ještě, Železná panno?“
„Měl by ses mít na pozoru, Jacku. Vždycky to můžu zkusit znovu.“
Zasmál jsem se mu.
„Hele, já se neschovávám. Normálně funguju. Klidně to zkus znovu, jestli máš kuráž.“
Kotleta mlčel, a tak jsem přiložil další polínko.
„Zabíjet ty bezbranné ženy, to chce opravdu hodně kuráže, že jo?“
Uchechtnutí se ozvalo znovu.
„Jsi strašně průhledný, Jacku. Jedeš podle scénáře?“
„Žádný nepotřebuju.“
„Hele, já vím, co děláš. Snažíš se na mě vyrukovat s velkohubými řečmi, abys mi nastražil past. Doufáš, že přijedu do L. A. a půjdu ti po krku. A tebe přitom hlídá FBI a LAPD, které se už nemůžou dočkat, až budou moct toho netvora sundat. Je to tak, Jacku?“
„Když si to myslíš…“
„No jo, jenže tohle vám nevyjde. Já jsem trpělivý, Jacku. Uplyne nějaký čas, možná i několik let, a já ti slibuju, že se pak setkáme znovu, tváří v tvář. Bez přetvářek. Pak ti vrátím tvou zbraň.“
Znovu se tiše uchechtl a já měl dojem, že ať už mi volá odkudkoliv, snaží se tlumit hlas a nesmát se příliš hlasitě, aby na sebe neupoutal pozornost. Netušil jsem, zda je v práci nebo na nějakém veřejném prostranství, ale každopádně svůj projev ovládal. Tím jsem si byl jistý.
„Když už je řeč o zbrani, jakpak to vysvětlíš? Copak jsem mohl odletět do Vegas a pak odněkud vytáhnout svou pistoli a zastřelit se s ní? To je trochu vada na kráse, ne?“
Tentokrát se Kotleta rozesmál naplno.
„Ty asi ještě nemáš k dispozici všechna fakta, Jacku, vid? Až je budeš mít, pochopíš, jak byl můj plán bezvadný. Jedinou chybou byla ta holka ve tvém pokoji. S tou jsem nepočítal.“
Já také ne, ale nechal jsem si to pro sebe.
„V tom případě tvůj plán tak úplně bezvadný nebyl, viď?“
„Já si to vynahradím.“
„Hele, mám dneska perný den. Proč mi voláš?“
„Už jsem ti to říkal: abych zjistil, jak se máš. A trochu se s tebou seznámil. Teď už mezi námi bude navždy existovat pouto.“
„Poslyš, když už tě mám na lince, můžu ti položit pár otázek pro článek, který tady píšeme?“
„Myslím, že ne, Jacku. Tohle je jen mezi námi dvěma, ne pro čtenáře.“
„Vlastně máš pravdu. Faktem je, že bych ti stejně žádný prostor nedal. Myslíš, že bych tě vážně nechal ve svých novinách vysvětlovat ten tvůj úchylnej podělanej svět?“
Následovalo ponuré ticho.
„Ty,“ řekl nakonec Kotleta hlasem staženým vztekem. „Měl bys mě respektovat.“
Tentokrát jsem se rozesmál já.
„Respektovat tě? To tě spíš pošlu do prdele. Zabils mladou holku, která neměla nic než…“
Vtom mě zarazil zvuk znějící jako tlumené zakašlání.
„Slyšels to, Jacku? Víš, co to bylo?“
Neodpověděl jsem a on ten zvuk zopakoval. Byl tlumený, jednoslabičný a rychlý. Po chvíli ho Kotleta zopakoval potřetí.
„Dobrá, nechám se poddat,“ řekl jsem.
„To byla ona – vyslovovala tvoje jméno přes igelit, když už jí nezbyl žádný vzduch.“
Zasmál se. Já neřekl nic.
„Víš, co jim říkám, Jacku? Říkám jim: ‚Dýchej zhluboka a všechno bude daleko rychlejší‘.“
Znovu se dlouze a chechtavě rozesmál, a když měl jistotu, že jsem všechno správně slyšel, znenadání zavěsil. Ještě dlouho jsem seděl na židli s telefonem přitisknutým k uchu.
„Ss-ss.“
Zvedl jsem hlavu. Larry Bernard na mě jukal nad přepážkou kukaně. Myslel si, že stále telefonuji.
„Máš to ještě na dlouho?“ zašeptal.
Odtrhl jsem telefon od ucha a zakryl dlaní mluvítko.
„Ještě pár minut. Pak hned přijdu.“
„Dobrá. Půjdu se zatím vyčůrat.“
Když odešel, okamžitě jsem zavolal Ráchel. Zvedla mi to po čtvrtém zazvonění.
„Teď nemůžu mluvit, Jacku,“ řekla mi místo pozdravu.
„Tu sázku bys vyhrála.“
„Jakou sázku?“
„Právě mi volal. Enpéčko. Má Angelin mobil.“
„A co říkal?“
„Moc toho neprozradil. Myslím, že se hlavně snažil zjistit, kdo jsi.“
„Jak to myslíš? Jak o mně vůbec může vědět?“
„On neví přímo o tobě. Snažil se zjistit, kdo byla ta žena v mém pokoji v Ely. Všechno jsi mu svou přítomností zkazila a on je zvědavý.“
„Podívej, Jacku, ať už řekl cokoliv, rozhodně ho nemůžeš citovat v novinách. Tím bys jen přilil oleje do ohně. Jestli se objeví v titulcích, urychlí svůj vražedný cyklus. Mohl by začít vraždit jen kvůli těm titulkům.“
„Neboj. Nikdo tu neví, že mi volal, a já ten článek nepíšu, takže se v něm neobjeví. Nechám si to až na později, kdy budu psát článek já. A nechám si to do knihy.“
O možnosti napsat o tom všem knihu jsem se zatím nikomu nezmínil. Nyní mi to však připadalo veskrze logické. Tak či onak jsem byl odhodlán ten příběh napsat.
„Nahrával sis ho?“ zeptala se Ráchel.
„Ne, protože jsem ten hovor nečekal.“
„Potřebujeme ten tvůj telefon. Dokážeme pingovat hovor a získat informace o stožáru, ze kterého hovor odešel. Dostaneme se tak do jeho blízkosti. Nebo alespoň do blízkosti místa, kde se během telefonátu nacházel.“
„Připadalo mi, že volá odněkud, kde musí mluvit tiše, jinak na sebe upoutá pozornost. Možná z práce nebo tak něco. A taky se jednou přeřekl.“
„V čem?“
„Snažil jsem se ho vyprovokovat, rozčilit ho a…“
„Jacku, zbláznil ses? Co to vyvádíš?“
„Nechtěl jsem se jím nechat zastrašit. A tak jsem se do něj trochu pustil, jenže on si myslel, že postupuju podle scénáře, který jsem dostal od vás. Myslel si, že se ho úmyslně snažím vyprovokovat k útoku na mou osobu. A v tu chvíli se přeřekl. Nařkl mě, že se ho snažím vylákat, aby přijel do L. A. Takhle to přesně řekl. ‚Přijel do L. A.‘ To znamená, že je někde jinde.“
„To je prima, Jacku. Ale taky si s tebou mohl hrát. Mohl to říct záměrně, protože v L. A. ve skutečnosti je. Proto lituju, že váš rozhovor nemáme nahraný. Mohli bychom ho analyzovat.“
Tahle finta mě nenapadla.
„Je mi líto, ale prostě jsem si to nenahrál. Ale napadla mě ještě jedna věc.“
„Jaká?“
Ráchel mluvila velmi stručně a k věci, takže mě napadlo, že náš rozhovor možná poslouchá někdo další.
„Buďto je pořád nabouraný do našeho počítačového systému, anebo v něm nechal nějaký špionážní prográmek.“
„V Timesech? Proč si to myslíš?“
„Věděl o článcích, které píšeme na zítřek. A věděl, že žádný z nich nepíšu já.“
„Podle toho bychom ho snad mohli vypátrat,“ prohlásila Ráchel vzrušeně.
„No jo, tak hodně štěstí, až budete přemlouvat vedení ke spolupráci. A navíc: jestli je ten chlap tak chytrý, jak říkáš, pak dobře ví, co mi právě řekl, a je si jistý, že je jeho červ v našem systému nevystopovatelný, případně že ho bude moct kdykoliv odstranit a nikdo nic nezjistí.“
„Za pokus to přesto stojí. Řeknu někomu z mediálního, aby v té věci oslovil vedení Timesů. Za pokus to stojí.“
Přikývl jsem.
„Člověk nikdy neví. Třeba tenhle případ odstartuje novou éru spolupráce mezi sdělovacími prostředky a policejními složkami. Něco jako mezi náma dvěma, Ráchel, ale ve větším měřítku.“
Usmál jsem se a doufal, že se usmívá i ona.
„Jsi strašný optimista, Jacku. Ale když už je řeč o spolupráci, můžu poslat někoho pro ten tvůj telefon?“
„Ano, ale co kdybys poslala sama sebe?“
„Nemůžu. Zrovna tady něco mám. Už jsem ti to říkala.“
Nevěděl jsem, jak si to vyložit.
„Ty máš nějaké potíže, Ráchel?“
„To ještě nevím, ale každopádně musím končit.“
„Ale jsi pořád členkou týmu? Nechají tě na tom případu dělat?“
„Prozatím ano.“
„Prima, tak to je dobře.“
„Ano.“
Domluvili jsme se, že za půl hodiny budu čekat před vestibulem na agenta, kterého Ráchel pošle pro můj telefon. A pak už byl čas vrátit se do práce.
„Tak se drž, Ráchel,“ řekl jsem na závěr.
Ráchel chvíli mlčela a pak řekla: „Ty taky, Jacku.“
Zavěsili jsme. A v tom okamžiku – navzdory všemu, co se v posledních šestatřiceti hodinách přihodilo, navzdory tomu, co se stalo Angele, a navzdory tomu, že mi před malou chvílí vyhrožoval několikanásobný vrah – začala být jistá část mého já šťastná a plná naděje.
Tento pocit však neměl mít dlouhého trvání.
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arver upřeně sledoval bezpečnostní monitory. Dva muži u přední přepážky ukázali Genevě odznaky. Carver nepoznal, z jaké policejní složky pocházejí. Než stačil na odznaky zaostřit, muži je opět uschovali.
Sledoval, jak Geneva zvedá telefon a vyťukává tři číslice. Věděl, že teď volá McGinnisovi. Krátce něco řekla do telefonu, zavěsila a pokynula dvěma mužům s odznaky, ať se posadí na pohovku a chvíli počkají.
Carver se snažil ovládnout úzkost. V mozku mu začaly naskakovat impulzy útěku a boje, když zpětně procházel své nedávné kroky a pokoušel se najít místo, kde případně udělal chybu. Nakonec dospěl k závěru, že mu nic nehrozí. Byl v bezpečí. Jeho plán byl dobrý. Jediným důvodem ke znepokojení – jediným aspektem, který by se dal označit za slabý článek – byl Freddy Stone a Carver věděl, že bude muset podniknout kroky k odstranění tohoto potenciálního problému.
Sledoval na monitoru, jak na recepci přichází McGinnisova zástupkyně Yolanda Chavezová a podává si s dvojicí mužů ruce. Muži jí znovu rychle ukázali odznaky, načež jeden z nich vytáhl z vnitřní kapsy saka jakýsi složený dokument a podal jí ho. Chavezová ho chvíli četla a pak ho muži vrátila. Pokynula mužům, ať jdou za ní, a všichni tři prošli dveřmi do útrob budovy. Carver přepnul bezpečnostní monitory a sledoval jejich cestu do administrativního křídla.
Vstal a zavřel dveře do své kanceláře. Znovu usedl za stůl, zvedl telefon a vyťukal klapku na recepci.
„Genevo, tady je pan Carver. Náhodou se právě dívám na záběry z kamer a zajímalo by mě, kdo jsou ti dva muži, kteří právě vstoupili dovnitř. Viděl jsem, jak vám ukazují odznaky. Kdo to je?“
„To jsou agenti FBI.“
Carverovi ztuhla krev v žilách, ale dokázal zachovat duchapřítomnost a zůstat klidný. Po chvíli Geneva pokračovala.
„Říkali, že mají povolení k prohlídce. Já ho neviděla, ale Yolandě ho ukázali.“
„Povolení k prohlídce čeho?“
„Tím si nejsem jistá, pane Carvere.“
„S kým tady chtěli mluvit?“
„S nikým konkrétním. Přáli si hovořit s některým ze šéfů. Zavolala jsem panu McGinnisovi a po chvíli si pro ně přišla Yolanda.“
„Dobrá. Díky, Genevo.“
Carver zavěsil a přesunul pozornost zpátky na monitor. Zadal do počítače povel, jímž se otevírala nová skupina záběrů – multiplex zachycující čtyři soukromé kanceláře nejvyšších správců. Tyto kamery byly ukryté ve stropních detektorech kouře a osoby obývající zmíněné kanceláře o nich neměly tušení. Záběry z kamer pochopitelně doprovázel i zvukový výstup.
Carver viděl, jak dvojice agentů FBI vstupuje do McGinnisovy kanceláře. Klikl myší na příslušnou kameru a její obraz se roztáhl na celou obrazovku. Díky konvexní čočce zachycoval šikmo shora celou kancelář. Agenti se posadili zády ke kameře a Yolanda usedla na židli napravo. Carver tak měl nerušený výhled na generálního ředitele firmy Declana McGinnise, jenž si podal s agenty ruku a rovněž se posadil. Jeden agent byl černoch a druhý běloch. Představili se jako Bantam a Richmond.
„Doslechl jsem se, že máte nějaké povolení k prohlídce,“ začal McGinnis.
„Ano, pane, to máme,“ odvětil Bantam, znovu vytáhl ze saka dokument a podal ho řediteli přes stůl.
„Poskytujete webhosting stránce s názvem ‚obet v kufru‘ tečka ‚com‘ a my o ní potřebujeme znát veškeré informace.“
McGinnis neodpověděl, neboť právě pročítal dokument. Carver se napřímil a prohrábl si oběma rukama vlasy. Pokusil se zachovat klid a připomněl si, že je připraven i na tohle. Dokonce to očekával. Věděl toho o FBI více, než FBI věděla o něm. Mohl okamžitě začít.
Vypnul záběr z kamery a pak i celý monitor. Otevřel zásuvku svého stolu a vytáhl z ní hromádku měsíčních zpráv o objemu dat na serverech, kterou jeho lidé počátkem týdne připravili. Obvykle zprávy někam založil a nechal je bez povšimnutí ležet až do chvíle, kdy ho o ně McGinnis požádal, načež s nimi poslal některého operátora, který si šel ven zakouřit. Tentokrát je však chtěl McGinnisovi doručit sám. Sklepal hromádku na stole, aby srovnal rohy, vyšel z kanceláře a zamkl za sebou dveře.
V kontrolní místnosti oznámil Mizzouovi s Kurtem, kteří právě měli službu, kam jde, a prošel Pastí ven. Freddymu Stoneovi naštěstí začínala služba až večer – bylo jasné, že do firmy Western Data se už nikdy nevrátí. Carver věděl, jak FBI pracuje. Poznačí si jména všech zaměstnanců a zadají je do počítačů. Přitom zjistí, že Freddy Stone ve skutečnosti není Freddy Stone, a přijedou si pro něj.
Něco takového Carver nehodlal dopustit. Měl s Freddym jiné plány.
Vyjel výtahem nahoru, se sklopenou hlavou vystoupil na administrativním patře a předstíral, že čte první stránku ve stohu zpráv. Když se ocitl na chodbě, nenuceně zvedl hlavu a skrz otevřené dveře McGinnisovy kanceláře viděl, že šéf má společnost. Otočil se tedy a zamířil za jeho sekretářkou.
„Dejte to, prosím, Declanovi, až bude mít chvilku,“ řekl. „Ale nemusíte spěchat.“
Obrátil se k odchodu, přičemž doufal, že jeho otáčivý pohyb upoutá za dveřmi McGinnisovu pozornost. Nakonec však došel až k hlavním dveřím, aniž ho kdokoliv zavolal zpátky.
Položil ruku na kliku.
„Wesley?“
Ze své kanceláře na něj volal McGinnis. Carver se otočil a upřel na něj pohled. McGinnis seděl za stolem a mával na něj, ať vstoupí do kanceláře.
Carver uposlechl, kývl na oba muže a naprosto ignoroval Chavezovou, kterou pokládal za bezcennou nulu přijatou v rámci politické korektnosti. Neměl si kam sednout, ale jemu to nevadilo.
Bude-li jako jediný stát, získá nad ostatními psychologickou výhodu.
„Wesley Carvere, tohle jsou agenti Bantam a Richmond z phoenixské pobočky FBI. Právě jsem ti chtěl zavolat do bunkru, ať za námi přijdeš.“
Carver oběma mužům podal ruce a pokaždé zdvořile zopakoval své jméno.
„Wesley u nás zastává řadu funkcí,“ prohlásil McGinnis. „Je to náš hlavní technolog a také člověk, který z velké části navrhl celý náš datový systém. Kromě toho šéfuje úseku zajištění hrozeb. Vždycky s oblibou tvrdím, že…“
„Máme nějaký problém?“ skočil mu do řeči Carver.
„Možná,“ odpověděl McGinnis. „Tady agenti mi sdělili, že poskytujeme webhosting stránce, která je zajímá, a mají u sebe soudní povolení, které jim umožňuje zhlédnout veškerou dokumentaci a záznamy týkající se zřízení a provozu této stránky.“
„Terorismus?“
„To prý nám nemohou říct.“
„Mám zajít pro Dannyho?“
„Ne, zatím nechtějí mluvit s nikým z designu a hostingu.“
Carver si strčil ruce do kapes bílého laboratorního pláště, protože věděl, že tím vyvolá dojem hlubokého zamyšlení. Po chvíli se obrátil na agenty.
„Danny O’Connor je náš šéf designu a hostingu,“ řekl. „Měl by být o všem informován. Nemyslíte si snad, že je to terorista nebo něco takového, že ne?“
Usmál se absurditě toho, co právě vyslovil. Odpovědi se ujal Bantam, urostlejší z obou agentů.
„Ne, to si vůbec nemyslíme. Nemáme žádné konkrétní podezření a čím méně lidí se v tom bude angažovat, tím lépe. Zvláště pokud jde o lidi z hostingu.“
Carver přikývl a jeho oči nakrátko zabloudily k Chavezové. Agenti si toho však nevšimli. Zástupkyně ředitele v místnosti setrvala.
„Co je to za stránku?“ dotázal se Carver.
„‚Obet v kufru‘ tečka ‚com‘,“ odpověděl McGinnis. „Už jsem to prověřil – jde o jednu z většího balíku stránek. Účet je veden v Seattlu.“
Carver přikývl a zachoval klidné vystupování. I pro tuto eventualitu měl plán. Byl lepší než oni, protože měl na všechno plán.
Ukázal na monitor na McGinnisově stole.
„Můžeme se na ni podívat, nebo se ten poč…“
„Raději bychom se na tu stránku prozatím nedívali,“ prohlásil Bantam. „Domníváme se, že bychom tím na sebe mohli provozovatele upozornit. Ta stránka se stále vytváří. Není na ní nic k vidění. Podle našeho názoru slouží spíše k upozornění provozovatele.“
„A my nechceme, aby se o nás někdo dozvěděl,“ poznamenal Carver.
„Přesně tak.“
„Mohu vidět to soudní povolení?“
„Jistě.“
Když Carver vycházel z bunkru, McGinnis zřejmě dokument Bantamovi vrátil, protože ho agent nyní znovu vytáhl ze saka. Carver ho rozložil a letmo si ho prohlédl, přičemž doufal, že jeho obličej agentům nic neprozradí. Dával si pozor, aby si nezačal broukat.
Soudní povolení bylo pozoruhodné spíše tím, co neobsahovalo. Na první pohled bylo zřejmé, že si FBI zajistila spolupráci velice vstřícného federálního soudce. Dokument velmi obecně popisoval pátrání po neznámém pachateli, který s využitím internetu realizuje v několika různých státech trestnou činnost spočívající v krádežích dat a podvodech. Slovo vražda se nikde v dokumentu nevyskytovalo. Soudní povolení umožňovalo plný přístup k uvedené webové stránce a veškerým informacím a záznamům týkajícím se jejího zřízení, provozu a financování.
Carver věděl, že federálové budou získanými informacemi nepříjemně překvapeni. Ještě jednou prolétl celý dokument a přikývl.
„Ano, tohle všechno vám můžeme poskytnout,“ prohlásil. „O jaký účet v Seattlu se jedná?“
„See Jane Run,“ řekla Chavezová.
Carver se k ní otočil, jako by si jí vůbec poprvé všiml až teď. Chavezová jeho reakci zaregistrovala.
„Pan McGinnis mě požádal, abych to prověřila,“ vysvětlila. „Ta firma se jmenuje See Jane Run.“
No, pomyslel si Carver, takže se hodíš i k něčemu jinému než k provázení hostů firmou, když je šéf pryč. Znovu se otočil k agentům a dal si přitom záležet, aby měl záda obrácená přímo proti Chavezové, a fyzicky ji tak odřízl od diskuse.
„Dobrá, takže to uděláme,“ řekl.
„Jak dlouho vám to zhruba potrvá?“ dotázal se Bantam.
„Co kdybyste si zašli do našeho báječného bufetu a dali si tam kávu? Budu u vás dřív, než stačí vychladnout tak, aby se dala pít.“
McGinnis se uchechtl.
„Tím chce říct, že tady žádný bufet nemáme. Máme tu automaty, které kávu přehřívají.“
„No,“ odpověděl Bantam, „děkujeme za nabídku, ale potřebujeme osobně dohlížet na plnění obsahu povolení.“
Carver přikývl.
„V tom případě pojďte se mnou, obstarám vám veškeré potřebné informace. Ale přesto je tu jeden problém.“
„Jaký problém?“ zeptal se Bantam.
„Chcete veškeré informace o té webové stránce, ale přitom do věci nechcete tahat design a hosting. To nepůjde. Za Dannyho O’Connora se vám můžu zaručit. Není to žádný terorista. Myslím, že jestli chceme být opravdu důkladní a zajistit vám všechno potřebné, budeme muset přivolat i jeho.“
Bantam přikývl a pozorně se nad Carverovým návrhem zamyslel.
„Budeme postupovat krok za krokem. A až bude potřeba, pana O’Connora přivoláme.“
Carver mlčel, jako by čekal více, ale pak jednoduše přikývl.
„Jak je libo, agente Bantame.“
„Děkuji vám.“
„Takže půjdeme do bunkru?“
„Rozhodně.“
Oba agenti vstali a Chavezová rovněž.
„Hodně štěstí, pánové,“ nadhodil McGinnis. „Doufám, že ty padouchy chytíte. Jsme ochotni vám maximálně pomoci.“
„Díky, pane,“ opáčil agent Richmond.
Když vycházeli z administrativního křídla, všiml si Carver, že se Chavezová plahočí za agenty. Podržel agentům dveře, ale když jimi chtěla projít zástupkyně ředitele, odřízl jí cestu.
„Teď už to zvládneme, díky,“ prohlásil.
Prošel dveřmi před ní a zavřel je za sebou.
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V 
sobotu dopoledne jsem seděl ve svém pokoji v hotelu Kyoto a četl na první stránce L. A. Times článek Larryho Bernarda o propuštění Alonza Winslowa z vazební věznice pro mladistvé, když vtom mi zavolala jistá detektivka Bynumová z hollywoodského oddělení. Oznámila mi, že policie právě dokončila ohledání mého domu coby místa činu a předává mi ho k dispozici.
„Takže se tam můžu vrátit?“
„Přesně tak. Můžete jet domů.“
„Znamená to, že vyšetřování je završeno? Že už máte veškeré informace a budete jen pátrat po pachateli?“
„Ne, pořád nám zbývá pár nezodpovězených otázek.“
„Nezodpovězených otázek?“
„Nejsem oprávněna s vámi diskutovat o případu.“
„A můžu se aspoň zeptat na Angelu?“
„Na co?“
„Chtěl jsem vědět, jestli ji…, totiž, jestli ji pachatel mučil nebo tak něco.“
Nastala chvíle ticha, během níž detektivka zvažovala, kolik mi toho může říct.
„Odpověď zní bohužel kladně. Objevili jsme důkazy o znásilnění cizorodým předmětem a také stejné známky pomalého dušení jako v ostatních případech. Na krku měla oběť mnohačetné šrámy od provazu. Pachatel ji opakovaně přidušoval a opět oživoval. Prozatím není jasné, zda to byl z jeho strany prostředek, jak ji přimět k vyzrazení informací o článku, na kterém jste pracovali, nebo zda se pachatel tímto způsobem ukájel. Myslím, že se na to budeme muset zeptat přímo pachatele, jakmile ho dopadneme.“
Mlčky jsem přemýšlel o hrůzách, jimiž musela Angela projít.
„Ještě něco, Jacku? Je sobota. Doufám, že zachráním aspoň půlku dne a budu se moci věnovat dceři.“
„Eh, ne, promiňte.“
„Dobrá, takže můžete jet domů. Přeji vám hezký den.“
Bynumová zavěsila a já chvíli vsedě přemýšlel. Slovo „domů“ mi připadalo nepatřičné. Nebyl jsem si jistý, jestli mám o ten dům ještě vůbec zájem, protože jsem si nebyl jistý, jestli je to stále můj domov. Poslední dvě noci mě ze spánku – nebo spíš z toho, co z mého spánku zbylo – budily výjevy obličeje Angely Cookové ve tmě pod postelí a také zvuk tlumeného kašlání, který mi tak dovedně nasadil do hlavy její vrah. V mých snech se však všechno odehrávalo pod vodou. Angela neměla spoutaná zápěstí, a když klesala ke dnu, natahovala ke mně ruce. Poslední výkřik o pomoc z ní vyšel v bublině, a jakmile splynul se zvukem, který v telefonu napodoboval vrah, probudil jsem se.
Představa, že bych měl dál žít a snažit se spát ve svém domě, mi prozatím připadala vyloučená. Rozhrnul jsem závěsy a zadíval se z jediného okna mého malého pokoje. Měl jsem z něj výhled na městské centrum. Přímo přede mnou se tyčila nádherná a nadčasová budova městské radnice. Vedle ní stála budova trestních soudů, stejně špinavá jako vězení, do kterých odtamtud většina „klientů“ putovala. Chodníky i zelené trávníky zely prázdnotou. Byla sobota a o víkendu nikdo do centra nejezdil. Opět jsem závěsy zahrnul.
Rozhodl jsem se, že v hotelu zůstanu tak dlouho, dokud mi ho noviny budou ochotny platit. Domů si budu jezdit pouze pro čisté prádlo a další potřebné věci. A hned odpoledne zavolám do některé realitní kanceláře a zkusím se svého domu zbavit. Pokud to půjde. „Nabízíme k prodeji hezky udržovaný a renovovaný hollywoodský bungalov, kde řádil několikanásobný vrah. Dohoda jistá.“
Ze zamyšlení mě vytrhlo zvonění mého mobilního telefonu. Mého skutečného mobilního telefonu. Včera mi ho konečně zase plně zprovoznili. Na displeji stálo SKRYTÉ ČÍSLO, ale já se už naučil, že nemám tato volání ignorovat.
Byla to Ráchel,
„Čau,“ řekl jsem.
„Působíš nějak zdeptaně. Co se stalo?“
Expertka par excellence. Vyprofilovala si mě podle jediného slova. Rozhodl jsem se nemluvit o tom, co mi o Angelině trýznivém konci prozradila detektivka Bynumová.
„Nic. Jenom jsem…, nic. A jak se máš ty? Jsi v práci?“
„Jo.“
„Nechceš si udělat pauzu a zajít si někam na kafe? Jsem v centru.“
„Ne, nemůžu.“
Neviděl jsem se s ní od chvíle, kdy jsme objevili Angelino tělo, ohlásili jeho nález a po příjezdu detektivů se rozdělili. A přestože naše odloučení trvalo pouhých osmačtyřicet hodin, stejně jako všechno ostatní pro mě nevěstilo nic dobrého. Vstal jsem a začal přecházet po stěsnaném pokoji.
„A kdy se s tebou budu moct vidět?“ zeptal jsem se.
„Nevím, Jacku. Měj se mnou trochu trpělivosti. Mají mě tu na mušce.“
Pocítil jsem rozpaky, a tak jsem změnil téma.
„To mi připomíná, že by mi přišla vhod ozbrojená ostraha.“
„K čemu?“
„LAPD mi zase dala přístup do domu. Prý se tam můžu vrátit, jenže já mám pocit, že tam nemůžu být. Chci si odtamtud přivézt nějaké šaty, ale abych tam byl sám, z toho by mi šel mráz po zádech.“
„Promiň, Jacku, ale já tě k sobě vzít nemůžu. Ovšem jestli máš doopravdy strach, můžu ti něco zařídit.“
Začínal jsem to chápat. Tohle se mi už s Ráchel jednou stalo. Musel jsem se smířit s tím, že tahle žena je jako divoká kočka. Fascinovalo ji, co by mohlo být, a dokázala se k tomu přiblížit na pouhý dotek, ale v poslední chvíli vždy uskočila a utekla. A když člověk příliš tlačil na pilu, vycenila navíc i drápy.
„To nemusíš, Ráchel, jen jsem se tě snažil přimět ke schůzce.“
„Moc mě to mrzí, Jacku, ale vážně to nejde.“
„Kvůli čemu jsi mi volala?“
Ráchel se před odpovědí odmlčela.
„Chtěla jsem zjistit, jak na tom jsi, a informovat tě o nejnovějším vývoji. Tedy jestli to chceš slyšet.“
„Takže služební hovor. Jasně, povídej.“
Posadil jsem se na postel a otevřel před sebou notebook.
„Včera se potvrdilo, že ta webová stránka o obětech v kufru skutečně fungovala jako nástražný drát, o který Angela návštěvou stránky zakopla,“ konstatovala Ráchel. „Zatím je to však slepá ulička.“
„Slepá ulička? Já myslel, že na internetu se dá vypátrat všechno.“
„Fyzicky ta stránka sídlí u webhostingové společnosti s názvem Western Data Consultants, která působí v Mese ve státě Arizona. Naši agenti tam zajeli se soudním povolením a podařilo se jim získat detaily o zřízení a provozu stránky. U Western Data Consultants si ji zaregistrovala společnost See Jane Run ze Seattlu, která ve spolupráci s Western Data registruje, navrhuje a spravuje bezpočet různých stránek. Fungují jako prostředníci. Nemají vlastní servery, na kterých by měli jednotlivé stránky umístěny – to jim zajišťuje Western Data. Lidé ze See Jane Run svým klientům stránky navrhují a spravují, ale za webhosting platí společnostem, jako je Western Data.“
„Takže ti agenti odjeli do Seattlu?“
„Momentálně na tom pracují agenti z tamní pobočky.“
„A zjistili už něco?“
„Stránka o obětech v kufru byla založena a platby za ni probíhají výhradně přes internet. Nikdo ze See Jane Run se nikdy nesetkal s člověkem, který za provoz stránky platí. Když je předloni zakládal, uvedl jako adresu poštovní přihrádku nedaleko od SeaTacu, která už není platná. Snažíme se o ní zjistit něco bližšího, ale i tohle bude slepá ulička. Ten člověk je dobrý.“
„Říkalas, že ‚je‘ zakládal – použilas množné číslo. Takže je těch stránek víc?“
„Ty sis toho všiml. Ano, jsou dvě. Stránka ‚obet v kufru‘ tečka ‚com‘ byla založena jako první, zatímco druhá stránka nese název ‚Denslow Data‘. Pod tímhle jménem totiž ten člověk při registraci vystupoval: jako Bill Denslow. Obě stránky byly zřízeny na pět let a Denslow za ně zaplatil předem. Poštovní poukázkou, ze které se dá zjistit leda místo odeslání. Další slepá ulička.“
Několik okamžiků jsem si zapisoval poznámky.
„No dobrá,“ řekl jsem nakonec. „Takže Denslow je enpéčko?“
„Muž vystupující jako Denslow je enpéčko, ale nejsme tak hloupí, abychom si mysleli, že v názvu té webové stránky uvedl své pravé jméno.“
„Takže co to znamená? D-E-N-slow. Je to snad nějaká poloviční zkratka?“
„Je to možné. Pracujeme na tom. Prozatím jsme žádnou souvislost neobjevili. Pracujeme jak na možné zkratce, tak i na jméně jako takovém. Zatím jsme však nenarazili na žádného Billa Denslowa, jenž by páchal alespoň vzdáleně podobnou trestnou činnost.“
„Třeba je to člověk, kterého enpéčko v mládí nenáviděl. Například soused nebo učitel.“
„Možné to je.“
„A proč měl tedy dvě webovky?“
„Jedna byla zachytávací a druhá pozorovací.“
„Pozorovací? Tak z toho už jsem úplný jelen.“
„Řeknu ti to jinak: stránku o obětech v kufru založil proto, aby na ní sbíral adresy všech lidí, kteří ji navštíví. Tak tomu bylo i s Angelou. Rozumíš?“
„Jasně. Zadala do vyhledávače příslušné heslo a vypadla jí tahle stránka.“
„Přesně tak. Stránka o obětech v kufru sbírala IP adresy návštěvníků, ale zároveň byla navržena tak, aby se tyto adresy automaticky přeposlaly na jinou webovku: totiž na stránku Denslow Data. Je to běžná praxe. Navštívíš nějakou stránku, ta zaznamená tvoji IP adresu a pošle ji za marketingovými účely jinam. Takhle v podstatě vzniká spam.“
„Dobrá. Řekněme tedy, že na stránce Denslow Data je Angelina adresa. Co se s ní stalo pak?“
„Nic. Zůstala tam.“
„Jak je tedy možné, že…“
„Hele, v tom je právě ten trik. Do stránky Denslow Data byla zabudována funkce, která je pravým opakem stránky ‚Oběti v kufru‘. Nezaznamenává vůbec žádné údaje o návštěvnících. Už chápeš, kam tím mířím?“
„Ne.“
„Dobrá, tak se na to podívej z pachatelova hlediska. Založil stránku ‚Obeti v kufru‘ tečka ‚com‘ s cílem sbírat IP adresy všech lidí, kteří se o jeho činnosti dozvěděli a případně po něm pátrají. To má ovšem ten háček, že kdyby stránku navštívil sám, aby ji zkontroloval, zaznamenala by se i jeho vlastní adresa. Samozřejmě by k tomu mohl použít jiný počítač, ale pořád by nám to pomohlo zúžit okruh pátrání. Do značné míry bychom ho mohli vystopovat prostřednictvím jeho vlastní stránky.“
Přikývl jsem, neboť jsem to konečně pochopil.
„Aha,“ řekl jsem. „Takže to zaonačil tak, aby se zachycené IP adresy přeposlaly na jinou stránku, kde žádný zachycovací mechanismus není, takže si ji může prohlížet beze strachu, že ho někdo vypátrá.“
„Přesně tak.“
„Takže když Angela klikla na stránku o obětech v kufru, navštívil pachatel stránku Denslow Data a získal její IP adresu. Vypátral, že jde o adresu počítačového systému L. A. Times, a usoudil, že by mohlo jít o něco vážnějšího než o pouhou morbidní fascinaci vraždami s oběťmi v kufru. Naboural se tedy do systému Timesů a postupně se prokousal až ke mně, k Angele a k našim článkům. Přečetl si moje e-maily a pochopil, že jsme na něco přišli. Že jsem něco odhalil a jedu do Vegas.“
„Přesně tak. A tak sestavil plán, jak vás oba zlikvidovat a narafičit to jako vraždu a sebevraždu.“
Chvíli jsem mlčel a znovu se nad tím vším zamýšlel. Všechno do téhle rovnice zapadalo, přestože se mi její výsledek ani trochu nelíbil.
„Takže to byl můj e-mail, co ji stálo život.“
„Ne, Jacku. Tak se na to nemůžeš dívat. Její osud byl v podstatě zpečetěn už ve chvíli, kdy navštívila stránku ‚oběti v kufru‘ tečka ‚com‘. Nemůžeš si vyčítat e-mail, který jsi poslal editorovi.“
Neodpověděl jsem. Snažil jsem se vypudit otázku viny na chvíli z hlavy a soustředit se na enpéčko.
„Jacku, jsi tam?“
„Jo, jenom přemýšlím. Takže všechno je zcela nevystopovatelné?“
„Tento směr vyšetřování ano. Teprve až toho člověka dopadneme a zabavíme mu počítač, dokážeme rozpitvat jeho obsah a prokázat mu návštěvy stránky Denslow Data. To bude solidní důkaz.“
„Pokud se přihlašoval z vlastního počítače.“
„Ano.“
„Vzhledem k tomu, jakou už prokázal mazanost, se mi to zdá nepravděpodobné.“
„Možná. Bude záležet na tom, jak často svou past kontroloval. Zdá se, že po Angele začal jít necelých čtyřiadvacet hodin poté, co navštívila jeho stránku o obětech v kufru. To by naznačovalo, že svou past kontroluje pravidelně, v podstatě každý den, a to by zase mohlo naznačovat, že k tomu používá vlastní počítač nebo počítač ve své bezprostřední blízkosti.“
Chvíli jsem o tom přemýšlel a pak se opřel o polštář a zavřel oči. To, co jsem věděl o světě, bylo skličující.
„Chtěla jsem ti říct ještě něco,“ dodala Ráchel.
„Co?“
Otevřel jsem oči.
„Myslíme si, že víme, jak vylákal Angelu do tvého domu.“
„Jak?“
„Udělals to ty.“
„O čem to mluvíš? Já přece…“
„Já vím, já vím. Jen ti říkám, jak to mělo vypadat. Našli jsme u ní v bytě její notebook – v elektronické poště měla vzkaz od tebe odeslaný v úterý večer. Psal jsi jí v něm, žes získal zajímavé informace o Winslowově případu. Enpéčko jí tvým prostřednictvím sděloval, že je to velmi důležité, a zval ji k tobě domů, aby jí všechno ukázal.“
„Ježíšikriste!“
„Ona mu obratem odpověděla, že už jede. Přijela do tvého domu a on už tam na ni čekal. Stalo se to poté, cos odletěl do Vegas.“
„Tak to musel sledovat můj dům. Musel vidět, že odjíždím.“
„Tys odjel, on vnikl dovnitř, odeslal z tvého domácího počítače ten e-mail a počkal, až Angela přijede. A jakmile s ní byl hotov, vyrazil za tebou do Vegas, aby dokončil svůj plán: zabil tě a narafičil to jako sebevraždu.“
„Ale co ta moje zbraň? V domě ji jistě snadno našel. Mohl s ní odjet do Vegas a vydat se po mých stopách. Jenže to pořád nevysvětluje, jak jsem ji údajně do Vegas dostal já. Letěl jsem přece letadlem a žádné zavazadlo nepřihlásil. To je velká slabina, nemyslíš?“
„Myslíme si, že jsme přišli i na tohle.“
Znovu jsem pevně zavřel oči.
„Poslouchám.“
„Jakmile vylákal Angelu, vytiskl na tvém počítači zasílací formulář přepravní společnosti GO.“
„Go? O žádném Go jsem nikdy neslyšel.“
„Je to malý konkurent FedExu a dalších. Píše se to jako velké ‚gé‘ a velké ‚o‘ s vykřičníkem na konci. Znamená to ‚garantováno okamžitě‘ a je to zásilková přeprava z letiště na letiště. V době, kdy aerolinky omezují maximální hmotnost přepravovaných zavazadel a účtují si přirážku za nadváhu, je tahle služba využívána stále častěji. Formuláře si můžeš stáhnout z internetu a někdo to z tvého počítače udělal. Jednalo se o balíček, který měl být odeslán prvním nočním letem a vyzvednut na tvoje jméno. Čekal na tebe na McCarranově mezinárodním letišti. Žádný podpis není k jeho vyzvednutí potřeba. Stačí ukázat kopii zasílacího formuláře. A na losangeleském mezinárodním letišti přijímají zásilky až do jedenácti večer.“
Zmohl jsem se jen na zavrtění hlavou.
„Myslíme si, že to provedl právě takto,“ prohlásila Ráchel. „Vylákal Angelu a začal se zaobírat zásilkou. Angela mezitím přijela a on s ní provedl, co s ní provedl. Pak ji nechal v domě – netušíme, zda už byla v tu chvíli mrtvá odjel na letiště a odeslal balíček s pistolí. Firma GO! domácí zásilky nerentgenuje. A pak buď odjel autem do Vegas, anebo tam odletěl – dost možná stejným letem jako ty. Tak či onak, jakmile dorazil na místo, vyzvedl balíček s tvou pistolí a odjel za tebou do Ely, aby završil svůj plán.“
„Přijde mi to strašně hektické. Víš jistě, že to mohl všechno zvládnout?“
„Hektické to je, jistě to nevíme, ale tenhle scénář každopádně funguje.“
„A co Schifino?“
„Poučili jsme ho, ale necítí se už v ohrožení, pokud se vůbec kdy v ohrožení cítil. Ochranu odmítl, ale my ho stejně sledujeme.“
Přemýšlel jsem, zda si lasvegaský advokát uvědomuje, jak málo chybělo, aby se stal nejhorším typem oběti. Ráchel pokračovala.
„Protože jsi mi nevolal, mám za to, že se s tebou enpéčko znovu nespojil.“
„Ne, nespojil. A kromě toho máte ten telefon vy. Nepokoušel se vám na něj volat?“
„Ne.“
„A jak to dopadlo se stopováním hovoru?“
„Podařilo se nám ho zpětně vypátrat k mobilnímu stožáru na McCarranově letišti. V terminálu US Airways. Jenže v časovém rozmezí dvou hodin od telefonátu tobě odstartovala z tohoto terminálu letadla do čtyřiadvaceti různých amerických měst. Mohl odletět prakticky kamkoliv, kam z těchto čtyřiadvaceti měst letí návazné spoje.“
„A co Seattle?“
„Z Las Vegas tam v té době přímá linka neletěla, ale mohl odletět do přestupního města a dostat se do Seattlu odtamtud. Momentálně vypracováváme žádost o soudní povolení, které nám umožní získat seznamy pasažérů ze všech příslušných letů. Zadáme všechna jména do počítače a uvidíme, co nám vypadne. Tohle je pachatelova první chyba a my doufáme, že za ni bude muset zaplatit.“
„Chyba? Jak to?“
„Nikdy ti neměl volat. Nikdy s tebou neměl navazovat kontakt. Poskytl nám tím informace a prozradil místo telefonátu. Je to ve značném protikladu k tomu, co jsme se o něm zatím dozvěděli.“
„Ale ty sama ses přece se mnou chtěla vsadit, že naváže kontakt. Tak proč tě to tak šokuje? Mělas pravdu.“
„Ano, ale to jsem řekla ve chvíli, kdy jsem o něm nevěděla, co vím teď. Teď si naopak myslím, že jeho telefonát tobě rozhodně nezapadá do jeho profilu.“
Chvíli jsem o tom všem přemýšlel, než jsem Ráchel položil následující otázku.
„A kromě toho děláte co?“
„Sestavujeme profily Babbitové a Oglevyové. Víme, že zapadají do pachatelova programu, a potřebujeme zjistit, co mají společného a kde na ně pachatel narazil. A také hledáme jeho podpis.“
Napřímil jsem se, zapsal si slovo „podpis“ do bloku a podtrhl je.
„Chceš říct, že ‚podpis‘ je něco jiného než jeho ‚program‘?“
„Ano, Jacku. Program je to, co provádí s obětí. A podpis je něco, co po sobě zanechá, aby označil svoje dílo. Je to jako rozdíl mezi obrazem a podpisem malíře, který obraz identifikuje jako jeho dílo. Van Gogha poznáš už podle toho, že se na něj díváš. Ale přesto své obrazy ještě i podepisoval. Až na to, že u těchhle vrahů není podpis tak zřejmý. Většinou si ho všimneme až ex post. Kdyby se nám však podařilo rozluštit jeho podpis teď, mohlo by nám to pomoci při pátrání.“
„Takže tě nechali dělat tohle? Hledat jeho podpis?“
„Ano.“
Ráchel však před odpovědí krátce zaváhala.
„A používáš svoje poznámky z mých spisů?“
„Přesně tak.“
Nyní jsem zaváhal já, ale ne nadlouho.
„To je lež, Ráchel. Co se děje doopravdy?“
„Jak to myslíš?“
„Já mám totiž tvoje poznámky tady, Ráchel. Když mě ve čtvrtek konečné pustili, žádal jsem, ať mi vrátí všechny moje spisy a poznámky. A oni mi dali i tvoje poznámky, protože si mysleli, že patří mně. Mám tady tvůj blok, Ráchel, takže proč mi lžeš?“
„Já nelžu, Jacku. A co má být, že máš moje poznámky? Myslíš, že nemůžu…“
„Kde jsi, Ráchel? Zrovna teď. Kde přesně jsi? Pověz mi pravdu.“
Zaváhala.
„Jsem ve Washingtonu.“
„Sakra, takže jste se zaměřili na firmu See Jane Run, jo? Hned tam jedu.“
„Já nemyslím Seattle, Jacku. Nejsem ve státě Washington, nýbrž ve městě Washington.“
To mě totálně rozhodilo. Po chvíli však můj vnitřní počítač přece jen vyplivl nový scénář. Za odhalení enpéčka si Ráchel vysloužila návrat k práci, kterou si přála dělat a měla pro ni největší vlohy.
„Ty už zas děláš na behaviorálním?“
„Kéž by. Jsem ve washingtonském ústředí – v pondělí ráno mě čeká slyšení na OPZ.“
Věděl jsem, že zkratka „OPZ“ znamená „Oddělení profesionální zodpovědnosti“ a že jde o federální obdobu vnitřní vyšetřovačky.
„Tys jim o nás řekla? A oni kvůli tomu po tobě jdou?“
„Ne, Jacku. O tomhle jsem jim nic neřekla. Jde o ten tryskáč, kterým jsem ve středu odletěla na Nellisovu základnu. Jakmile jsi mi zavolal.“
Vyskočil jsem z postele a znovu začal přecházet po pokoji.
„To si snad děláš srandu. A co hodlají podniknout?“
„Nevím.“
„Copak vůbec nezáleží na tom, žes zachránila nejméně jeden život – ten můj – a žes přitom upozornila policejní složky na běsnícího vraha? Je jim známo, že včera díky tobě propustili z vězení šestnáctiletého kluka falešně obžalovaného z vraždy? A je jim známo, že se brzy dostane ven i nevinný muž, který strávil rok ve věznici v Nevadě? Měli by ti dát medaili, ne tě tahat po slyšeních.“
Nastala chvíle ticha.
„A tobě by zase měli zvýšit plat, místo aby tě propouštěli, Jacku. Hele, cením si tvých slov, ale realita je taková, že jsem udělala pár špatných rozhodnutí a je zřejmě ze všeho nejvíce zajímají právě tato rozhodnutí a s nimi spojené náklady.“
„Ježíšikriste! Jestli ti zkřiví vlas na hlavě, Ráchel, bude z toho článek přes celou první stránku. Já jim to…“
„Jacku, já se o sebe postarám. Momentálně musíš myslet hlavně na sebe, oukej?“
„Ne, není to oukej. V kolik hodin je zítra to slyšení?“
„V devět.“
Hodlal jsem zburcovat svou exmanželku Keishu. Bylo mi jasné, že ji na uzavřené personální slyšení nepustí, ale pokud budou vědět, že venku přešlapuje reportérka Timesů a čeká na výsledek, mohli by si rozmyslet, co uvnitř upečou.
„Hele, Jacku, já vím, co si myslíš. Ale byla bych ráda, kdybys zchladil hlavu a nechal mě to vyřešit samotnou. Je to moje práce a moje slyšení. Ano?“
„Já nevím. Je těžké jen sedět a přihlížet, jak zametají s někým…, s někým, na kom mi záleží.“
„Děkuji, Jacku, ale jestli to tak doopravdy cítíš, pak potřebuju, aby ses do téhle věci nemíchal. Jakmile budu něco vědět, ozvu se ti.“
„Slibuješ?“
„Slibuju.“
Škubnutím jsem znovu rozhrnul závěsy a do pokoje proniklo oslnivé sluneční světlo.
„Dobrá.“
„Díky. Jedeš k sobě domů? Jestli opravdu chceš, můžu sehnat někoho, kdo tam s tebou počká.“
„Né, to bude dobrý. Jen jsem to na tebe hrál. Chtěl jsem tě vidět. Ale jestli ani nejsi ve městě… Kdy jsi tam vůbec dorazila?“
„Dneska ráno nočním letem. Snažila jsem se to oddálit, abych se udržela u případu. Ale takhle agentura nefunguje.“
„Jasně.“
„Takže jsem teď tu a za chvíli mám schůzku s obhájcem, na které všechno probereme. Měl by tu být každou minutou a já si ještě potřebuju připravit nějaké materiály.“
„Dobrá. Nebudu tě už rušit. Kde budeš bydlet?“
„V hotelu Monaco na F Street.“
Ukončili jsme hovor a já se postavil k oknu. Díval jsem se ven, ale neviděl jsem, co se tam děje. Představoval jsem si, jak Ráchel bojuje o své místo – o možná jedinou věc, která ji poutá k okolnímu světu.
Uvědomil jsem si, že se ode mě zase tolik neliší.
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arver sledoval dům ve Scottsdale z přítmí svého auta. Na akci ještě bylo příliš brzy. Hodlal vyčkávat a dívat se tak dlouho, dokud nebude mít jistotu, že je to bezpečné. Nevadilo mu to. Samota a pobyt ve tmě ho těšily. Bylo to jeho místo. V iPodu měl svou hudbu a celý život mu dělal společnost Jim Morrison.
Jsem vrtkavec, koukej, jak se měním.
Jsem vrtkavec, koukej, jak se měním.
Tohle byla odjakživa jeho hymna, píseň určující jeho život. Zesílil zvuk a zavřel oči. Natáhl ruku vedle sedadla a stiskl tlačítko, jímž se opěradlo spouštělo ještě více dozadu.
Hudba ho přenesla zpátky. Za všechny vzpomínky a noční můry. Zpět do šatny s Almou. Měla na něj dohlížet, jenže se musela ohánět s jehlou a nití. Nemohla ho mít neustále na očích a nebylo fér to očekávat. Ve vztahu mezi matkou a dítětem existovala určitá pravidla. Konečnou zodpovědnost nesla vždy matka, i když byla na pódiu.
Malý Wesley se jako myška protáhl za závěs z korálků. Byl tak malý, že rozvlnil jen pět nebo šest pramínků. Poté zamířil po chodbě kolem ošklivě páchnoucí toalety k místu, z něhož vyzařovala oslnivá světla.
Odbočil a spatřil pana Grablea ve smokingu. Seděl na stoličce, v ruce držel mikrofon a čekal na konec písně.
Na tomto konci sálu zněla hudba hlasitě, ale ne tak, aby Wesley neslyšel ovace – a také pár nespokojených výkřiků. Doplazil se za pana Grablea a zadíval se přes mezeru mezi nohama stoličky.
Pódium bylo zaplaveno ostrým bílým světlem. A pak spatřil ji. Stála nahá před všemi těmi muži. Jeho tělem pulzovala hudba.
Holka, musíš milovat svýho chlapa…
Pohybovala se v dokonalém souladu s hudbou. Jako by ji někdo složil a napsal jen pro ni. Malý Wesley ji sledoval a cítil okouzlení. Nechtěl, aby ta hudba přestala. Byla perfektní. Ona byla taky perfektní a…
Náhle ho někdo popadl za zadní díl trička a škubnutím odtáhl zpátky do chodby. Když se Wesleymu podařilo zvednout hlavu, zjistil, že je to Alma.
„Ty jsi ale ošklivý kluk!“ vyhubovala mu.
„Ne!“ vykřikl Wesley. „Chci jen vidět…“
„Teď ne, teď ji neuvidíš!“
Alma ho odvlekla přes korálky zpátky do šatny a hrubě ho posadila na hromadu péřových boa a hedvábných šál.
„Počkej, jak za tohle dos… Co to je?“
Alma na něj ukázala prstem, který však mířil o něco níže. Do místa, kde se ho začínal zmocňovat zvláštní pocit.
„Já jsem hodnej,“ zaprotestoval.
„Tomuhle já neříkám hodnej,“ opáčila Alma. „Ukaž, co to tam máš.“
Sklonila se, strčila mu ruku pod opasek a začala mu stahovat kalhoty.
„Ty malej úchyláku,“ řekla. „Já ti ukážu, co tady provádíme s úchylákama.“
Wesley byl zcepenělý hrůzou. To slovo, kterým ho počastovala. Nevěděl, co znamená. Nevěděl, co má dělat.
Hudbu a sen proťalo ostré cinknutí kovu o sklo. Carver poskočil na sedadle. Chvíli byl naprosto dezorientovaný – rozhlédl se kolem sebe, uvědomil si, kde je, a vytáhl si z uší sluchátka.
Vykoukl z okna a viděl, že na ulici stojí McGinnis. V ruce držel vodítko zakončené obojkem na krku prťavého psa. Na jeho prstu spatřil Carver vypasený prsten – právě jím zřejmě šéf zaťukal na okno, aby upoutal Carverovu pozornost.
Carver stáhl okno a současně se nohou ujistil, že pistole, kterou položil na podlahu, je dobře ukryta z dohledu.
„Wesley, co tady děláš?“
Než stačil Carver odpovědět, začal pes ňafat a McGinnis ho okřikl.
„Chtěl jsem s vámi mluvit,“ odvětil.
„Tak proč jsi nešel dál?“
„Protože vám taky musím něco ukázat.“
„O čem to mluvíš?“
„Nastupte si a já vás tam odvezu.“
„Kam mě odvezeš? Vždyť je skoro půlnoc. Nechá…“
„Souvisí to s tou návštěvou lidí z FBI. Myslím, že vím, koho hledají.“
McGinnis udělal krok vpřed, aby se mohl na Carvera zadívat zblízka.
„Wesley, co se děje? Jak to myslíš, že víš, koho hledají?“
„Prostě si nastupte a já vám to vysvětlím cestou.“
„Ale já jsem zrovna na procházce s…“
„Psa si můžete vzít s sebou. Nepotrvá to dlouho.“
McGinnis zavrtěl hlavou, jako by ho to všechno obtěžovalo, ale pak přece jen obešel auto na stranu spolujezdce. Carver se předklonil, rychle sebral z podlahy pistoli a zastrčil si ji vzadu za pas kalhot. Bylo to trochu nepohodlné, ale musel to překousnout.
McGinnis posadil psa na zadní sedadlo a sám nasedl dopředu.
„Je to fenka,“ řekl.
„Cože?“ zeptal se Carver.
„Není to pes, nýbrž fenka.“
„To je fuk. Nepochčije mi fenka auto, že ne?“
„Žádný strach. Před chvílí byla.“
„Fajn.“
Carver vyjel z McGinnisovy čtvrti.
„Nechal jste dům zamčený?“ zeptal se.
„Ano, zamykám ho, i když jdeme jen na procházku. U harantů z okolí si člověk nikdy nemůže být ničím jistý. Všichni vědí, že bydlím sám.“
„To je prozíravé.“
„Kam jedeme?“
„Tam, kde bydlí Freddy Stone.“
„Dobrá, takže teď už mi můžeš říct, co se děje a jak to souvisí s FBI.“
„Už jsem vám to řekl. Musím vám to ukázat.“
„No tak mi řekni, co mi hodláš ukázat. Tys se Stonem mluvil? Ptal ses ho, kde sakra byl?“
Carver zavrtěl hlavou.
„Ne, nemluvil jsem s ním. Proto jsem k němu dneska večer zajel – abych se ho pokusil dopadnout. Nebyl tam, ale zjistil jsem něco jiného. Něco o té webové stránce, o kterou se zajímala FBI. Stojí za ní on.“
„Takže sotva se doslechl, že u nás byla FBI se soudním povolením, práskl do bot.“
„Vypadá to tak.“
„V tom případě musíme zavolat FBI, Wesley. Nemůžeme působit dojmem, že toho člověka kryjeme, bez ohledu na to, do čeho se namočil.“
„Jenže kdyby se to v médiích rozmázlo, mohlo by to poškodit firmu. Mohlo by nás to stáhnout ke dnu.“
McGinnis zavrtěl hlavou.
„Budeme to prostě muset překousnout,“ prohlásil rázně. „Zametat věci pod koberec se nikdy nevyplácí.“
„No dobrá. Takže nejdřív zajedeme k němu a pak zavoláme FBI. Pamatujete si jména těch dvou agentů?“
„Mám v kanceláři jejich vizitky. Ale jeden se jmenoval Bantam. Vzpomínám si na to, protože byl urostlý, ale přitom se jmenoval Bantam jako bantamová váha v boxu, která označuje prcky.“
„Jasně. Už si taky vzpomínám.“
Po obou stranách dálnice se před nimi rozprostírala světla vysokých budov v centru Phoenixu. Carver přestal mluvit a McGinnis se zachoval stejně. Fena na zadním sedadle spala.
Carverovy myšlenky se vrátily ke vzpomínce, kterou v něm před chvílí vyvolala hudba. Přemýšlel, co ho tehdy přimělo projít chodbou a jít se podívat. Věděl, že odpověď je zamotaná hluboko v nejtemnějších kořenech jeho nitra. V místě, kam nikdo nemůže.
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sobotu jsem vůbec nevyšel z hotelového pokoje, přestože mi volalo pár reportérů, kteří sloužili víkend, a zvalo mě po práci na koktejl do Red Windu. Oslavovali další den, kdy se moje téma drželo na titulní stránce. Nejnovější článek pojednával o prvním dni Alonza Winslowa na svobodě a přinášel nejnovější informace o stále intenzivnějším pátrání po pachateli vražd s obětí v kufru. Mně se však moc nechtělo oslavovat téma, které už nebylo moje. A do Red Windu jsem už taky nechodil. Kdysi tam na pánských toaletách vyvěšovali nad mušlemi titulní stránky sešitu A, městské a sportovní přílohy. Dnes tam měli plazmové televize, na nichž běžely Fox News, CNN a Bloomberg. Každá z těchto obrazovek jen jitřila moje rány – připomínala mi, že naše branže umírá.
A tak jsem raději zůstal v sobotu večer v hotelu a začal se prokousávat spisy, přičemž jsem jako základní kostru používal Rácheliny poznámky. Ráchel byla ve Washingtonu a případem se už nezabývala a mně se dost zajídala představa, že se nyní profilování ujmou nějací bezejmenní agenti z vyšetřovacího týmu nebo někdo až z dalekého Quantika. Tohle bylo moje téma a já si před nimi hodlal udržet náskok.
Pracoval jsem hluboko do noci: sestavoval jsem detaily o životě obou zavražděných žen a hledal v nich společné znaky, o jejichž existenci byla Ráchel přesvědčena. Byly to ženy ze dvou různých rodišť, které se později přestěhovaly do dvou různých měst ve dvou různých státech. Pokud mi bylo známo, jejich cesty se nikdy neproťaly – snad ledaže by Denise Babbitová někdy odjela do Las Vegas a náhodou zhlédla představení Femmes Fatales v hotelu Cleopatra.
Mohla by být v tomhle spojitost mezi jejich vraždami? Připadalo mi to uhozené.
Když jsem byl konečně hotov, rozhodl jsem se přistoupit k pátrání ze zcela jiného pohledu. Z pohledu vraha. Otočil jsem Rachelin blok na novou stránku a začal sepisovat všechny věci, které pachatel potřeboval znát, aby mohl spáchat obě vraždy daným způsobem, v daném čase a na daném místě. Ukázalo se, že to bude velmi náročný úkol, a do půlnoci jsem z něj byl totálně vyčerpaný. Usnul jsem v šatech na posteli a všude kolem mě se válely spisy a poznámky.
Telefonát z recepce ve čtyři hodiny ráno byl sice drastický, ale alespoň mě vytrhl z navracejícího se snu o Angele.
„Haló,“ zakrákal jsem do telefonu.
„Pane McEvoyi, je tu vaše limuzína.“
„Moje limuzína?“
„Prý jsou ze CNN.“
Úplně jsem na to zapomněl. Tuhle akci mi v pátek zařídilo naše oddělení pro vztahy s médii. Měl jsem živě vystoupit v celostátním vysílání CNN v pořadu, který se vysílal v neděli od osmi do deseti hodin ráno. Problém byl v tom, že to bylo osm až deset hodin ráno východního času, což znamenalo pět až sedm hodin ráno času západního. Producent pořadu mi v pátek nedokázal přesně říct, ve které části vysílání přijdu na řadu já. A tak jsem musel být připraven vystoupit živě o páté.
„Řekněte mu, že jsem za deset minut dole.“
Nakonec mi to trvalo čtvrt hodiny – doploužil jsem se do sprchy, oholil se a oblékl si nejméně zmačkanou košili, kterou jsem v pokoji měl. Řidiče to zjevně netrápilo a uvolněným tempem se blížil k Hollywoodu. Na silnicích nebyl žádný provoz, takže jsme měli dobrý čas.
Technicky vzato nebylo naše auto limuzína. Byl to sedan Lincoln Town Car. Před rokem jsem napsal řadu článků o advokátovi, který měl kancelář na zadním sedadle tohoto vozu a po městě ho vozil klient, jenž si u něj odpracovával dluh na honoráři. Když jsem cestou do studia CNN seděl na zadním sedadle já, docela se mi to zamlouvalo. Na Los Angeles byl odtud hezký pohled.
Redakce CNN sídlila na Sunset Boulevard, nedaleko od hollywoodské policejní stanice. Prošli jsme ve vestibulu bezpečnostní prohlídkou a já pak vyjel nahoru do studia, kde jsem měl absolvovat dálkové interview do víkendového vydání pořadu CNN Newsroom. Když mě jakýsi mladý zaměstnanec doprovodil do zákulisí studia, zjistil jsem, že už tam sedí i Wanda Sessumsová s Alonzem Winslowem. Z nějakého důvodu mě šokovala představa, že tihle lidé dokázali tak brzy vstát a dorazit do studia dříve než já, profesionální novinář.
Wanda se na mě podívala, jako by mě vůbec neznala. Alonzo sotva držel oči otevřené.
„Wando, vzpomínáte si na mě? Já jsem Jack McEvoy, reportér. Minulé pondělí jsem vás byl navštívit.“
Přikývla a zacvakala špatně padnoucími protézami. Když jsem ji navštívil u ní doma, ještě je v ústech neměla.
„Jasně. Vy jste ten, co napsal do novin všechny ty lži o mým Zo.“
Její slova Alonza probrala.
„Ale teď už je venku, viďte?“ řekl jsem rychle.
Přistoupil jsem k jejímu vnukovi a podal mu ruku. Winslow ji váhavě přijal, ale zdálo se, že si nedokáže srovnat v hlavě, kdo jsem.
„Jsem rád, že tě konečně poznávám, Alonzo, a jsem rád, že jsi venku. Já jsem Jack. Jsem ten reportér, který mluvil s tvou babičkou a zahájil vyšetřování vedoucí až k tvému propuštění.“
„S mou babičkou? Co to kurva plácáte?“
„On neví, co mluví,“ vyhrkla Wanda rychle.
Náhle jsem si uvědomil svou chybu. Wanda sice byla Winslowova babička, ale vydávala se za jeho matku – „mamku“ protože jeho skutečná matka šlapala chodník. Pokud Winslow svou biologickou matku vůbec znal, pravděpodobně ji pokládal za sestru.
„Pardon, popletl jsem to,“ řekl jsem. „Každopádně si myslím, že s náma budou dělat rozhovor společně.“
„A proč vůbec dělaj rozhovor s váma?“ zeptal se Alonzo. „To já dřepěl v tý pitomý base.“
„Zřejmě je to proto, že jsem tě dostal ven.“
„Jo, tak to je legrační. Pan Meyer říká, že mě z toho vysekal on.“
„Vysekal ho náš advokát,“ přisadila si Wanda.
„Ale jak je v tom případě možné, že tu váš advokát není a nepůjde s námi do studia?“
„Však on už jede.“
Přikývl jsem. Tohle pro mě byla novinka. Když jsem v pátek odcházel z práce, měl jsem ještě v pořadu vystoupit jen já s Alonzem. Teď jsme tu měli i mamku s Meyerem. Dospěl jsem k závěru, že tohle v živém vysílání nepůjde dost dobře dohromady. Bylo nás příliš mnoho a nejméně jeden z nás musí kvůli svému slovníku zákonitě narazit u redakčních cenzorů. Přešel jsem ke stolku, na němž stála konvice, a nalil si šálek černé kávy. Poté jsem sáhl do krabice s koláčky a vybral si jeden s bílou polevou. Uzavřel jsem se do sebe a zadíval se na televizi pod stropem, kde běžel program CNN a kde měl již brzy začít zpravodajský pořad, v němž jsme měli vystoupit. Po chvíli se dostavil asistent, přicvakl všem na límce mikrofon, strčil nám do uší sluchátko se zvukovým výstupem a veškeré kabely nám zastrčil pod košile.
„Mohl bych mluvit s produkčním?“ zeptal jsem se. „O samotě?“
„Jasně, řeknu mu to.“
Znovu jsem se posadil a čekal. Po čtyřech minutách jsem uslyšel mužský hlas volat moje jméno.
„Pane McEvoyi?“
Rozhlédl jsem se po místnosti, ale pak si uvědomil, že se mi ten hlas ozval ve sluchátku.
„Ano, tady jsem.“
„Jmenuji se Christian DuChateau a volám vám z redakčního sídla v Atlantě. Produkuji dnešní pořad a chci vám poděkovat, že jste kvůli vysílání vstal tak brzy. Až se za několik minut posadíte do studia, všechno spolu hezky předem probereme. Ale vy jste prý chtěl se mnou ještě předtím hovořit.“
„Ano, vydržte vteřinku.“
Vyšel jsem z místnosti na chodbu a zavřel za sebou dveře.
„Chtěl jsem vám jen poradit, abyste k pípáku posadili někoho pohotového,“ řekl jsem tlumeným hlasem.
„Nerozumím,“ odvětil DuChateau. „K jakému pípáku myslíte?“
„Nevím, jak se tomu přesně říká, ale asi byste měl vědět, že Alonzu Winslowovi je sice teprve šestnáct let, ale slovo ‚kurva‘ používá zhruba stejně často jako vy slovo ‚to‘.“
Nastala chvíle ticha, ale ne příliš dlouhá.
„Rozumím,“ řekl DuChateau. „Děkuji za avízo. Snažíme se s našimi hosty dělat předběžné rozhovory, ale někdy na to není čas. Ten jeho advokát už dorazil?“
„Ne.“
„Nějak ho nemůžeme vypátrat a mobil nám nebere. Doufal jsem, že by svého klienta mohl, eh, zvládnout on.“
„No, zatím tady není. A musíte pochopit jednu věc, Christiane. Ten kluk tu vraždu nespáchal, ale to ještě neznamená, že je to nevinný mladý hoch, jestli mi rozumíte. Pořád je to gangster. Je členem Crips a do studia se dostavil v barvách svého gangu. Má na sobě modré džínsy, modrou kostkovanou košili a momentálně taky modrý pirátský šátek.“
Tentokrát už produkční neváhal.
„Dobrá, postarám se o to,“ řekl. „Kdyby se něco zvrtlo, jste ochoten vystoupit v pořadu sám? Segment je osm minut dlouhý, přičemž uprostřed je videoreportáž o případu. Když tedy odečteme délku reportáže a úvod, zbývá nám čtyři a půl až pět minut vysílacího času s naším moderátorem tady v Atlantě. Myslím, že se vás nebude ptát na nic, na co by se vás v souvislosti s tím případem už někdo neptal.“
„Jak vám to vyhovuje. Já jsem připraven.“
„Dobrá, ještě se vám ozvu.“
DuChateau ukončil spojení a já se vrátil do předsálí. Posadil jsem se na pohovku naproti Alonzovi a jeho matkobabičce. Nenavazoval už jsem s Alonzem rozhovor, ale on se ho nakonec pokusil navázat se mnou.
„Tak vy říkáte, že jste to celý odstartoval?“
Přikývl jsem.
„Ano, poté co mi volala tvoje – poté co mi volala Wanda a řekla mi, že jsi to neudělal.“
„Jak to? Všichni bílý se na mě před tímhle mohli tak akorát vysrat.“
Pokrčil jsem rameny.
„Byla to prostě součást mé práce. Wanda tvrdila, že se policie zmýlila, a tak jsem to prověřil. Přitom jsem objevil další případ podobný tvému a dal jsem si všechno dohromady.“
Alonzo zamyšleně přikývl.
„Vyděláte milion dolarů?“
„Cože?“
„Zaplatili vám, abyste tu byl? Protože mně neplatěj. Žádal jsem je o pár babek za svůj čas, ale kdepak – nedaj mně ani posranej cent.“
„No jo, tohle jsou zprávy. Za ty se obvykle neplatí.“
„Vydělávaj na něm prachy,“ přisadila si Wanda. „Tak proč klukovi nezaplatit?“
Znovu jsem pokrčil rameny.
„No, mohli byste je požádat ještě jednou,“ nadhodil jsem.
„Jasan, myslím, že je požádám, až budem v živým vysílání. Co ty kurvy asi řeknou potom, ha?“
Jen jsem přikývl. Myslím, že si Alonzo neuvědomil, že má na límci mikrofon a že někdo tady ve studiu nebo přímo v Atlantě pravděpodobně jeho slova poslouchá. Asi minutu poté, co svůj plán vyslovil, se otevřely dveře, do místnosti vstoupil asistent a odvedl mě pryč. Když jsme vycházeli ze dveří, Alonzo za námi křikl.
„Hej, kam to jako jdete? Kdy se dostanu do televize?“
Asistent neodpověděl. Během chůze chodbou jsem se na něj podíval. Tvářil se ustaraně.
„Vy jste ten, kdo mu bude muset říct, že v žádné televizi nebude?“
Přikývl.
„Můžu k tomu jen dodat, že jsem rád, že ho ve vestibulu nechali projít detektorem kovů – a vemte jed na to, že jsem byl u toho, abych měl jistotu.“
Usmál jsem se a popřál mu hodně štěstí.
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ž téměř svítalo. Carver viděl klikatý pruh světla, který právě začínal podbarvovat siluetu horského pásma v pozadí. Bylo to nádherné. Posadil se na velký kámen a pozoroval tu světelnou show, zatímco se Stone před ním namáhal. Jeho mladý poskok se oháněl lopatou, kterou již zarýval do chladné, tvrdé země ležící pod skrývkou kypré hlíny a písku.
„Freddy,“ řekl Carver klidně. „Chci, abys mi to řekl ještě jednou.“
„Už jsem ti to řekl!“
„Tak mi to řekni ještě jednou. Potřebuju přesně vědět, co kdo řekl, protože potřebuju znát přesný rozsah škod.“
„Žádná škoda nevznikla. Nic!“
„Řekni mi to ještě jednou.“
„Ježíši!“
Stone vztekle zarazil lopatu do díry. Ozval se ostrý zvuk srážky kovu s kamením a pískem, který se rozlehl po prázdné krajině. Carver se znovu rozhlédl po okolí, aby se ujistil, že jsou sami. Na západě se v dálce mihotala světla Mesy a Scottsdale, která vypadala jako nekontrolované se šířící lesní požár. Carver natáhl ruku za sebe a sevřel pistoli. Chvíli přemýšlel a pak se rozhodl počkat. Freddy mu stále mohl být užitečný. Tentokrát mu dá Carver jen lekci.
„Pověz mi to ještě jednou,“ zopakoval.
„Řek jsem mu akorát, že má štěstí, jasný?“ odpověděl Stone. „Nic víc. A taky jsem se pokusil zjistit, kdo byla ta štětka, která na něj čekala v jeho pokoji. Ta, která to celý zmršila.“
„A dál?“
„To je všechno. Řek jsem mu, že mu jednou vrátím tu jeho pistoli – že mu ji doručím osobně.“
Carver přikývl. Prozatím se Stoneovy popisy rozhovoru s McEvoyem navzájem nelišily.
„Dobrá, a co ti na to odpověděl?“
„Už jsem ti řekl, že toho moc nenamluvil. Myslím, že byl podělanej strachy.“
„Nevěřím ti, Freddy.“
„Ale je to prav…, jo, vlastně řekl ještě něco.“
Carver se pokusil zachovat klid.
„Co?“
„Ví o té naší věci.“
„O jaké věci?“
„O železech. O téhle věci.“
Carver se pokusil vypudit z hlasu naléhavost.
„Jak to ví? Tys mu to řekl?“
„Ne, já mu neřek ani hovno. Ale on to věděl. Prostě to nějak zjistil.“
„Co přesně věděl?“
„Říkal, že nám dá přezdívku…“
„On řekl ‚nám‘? On ví, že jsme dva?“
„Ne, ne, tak to nemyslím. To nikdy neřekl. Tohle neví. Ale řekl, že až o mně bude v novinách psát, protože si myslí, že v tom jedu sám, dá mi přezdívku Železná panna. Takhle prý nám budou říkat – totiž mně. Myslím, že mě tím chtěl akorát naštvat.“
Carver se na okamžik zamyslel. McEvoy toho věděl víc, než bylo zdrávo. Někdo mu musel pomáhat. Tady šlo o víc než jen o přístup k informacím. Chápal souvislosti a hodně toho znal, což Carvera přivedlo na myšlenky o té ženě, která tehdy čekala na McEvoye v pokoji. A která mu tím zachránila život. Carvera nyní napadlo, že možná ví, o koho jde.
„Je už to dost hluboko?“ zeptal se Stone.
Carver odsunul myšlenky stranou, vstal, přistoupil k hrobu a posvítil do něj baterkou.
„Ano, Freddy, to bude stačit. Nejdřív tam strč toho psa.“
Otočil se zády, zatímco Stone se sklonil pro malé psí tělíčko.
„Jemně, Freddy.“
Hnusilo se mu, že musí zabít i tu fenu. Neudělala nic špatného. Byla to prostě vedlejší oběť.
„Dobrá.“
Carver se otočil. Pes už ležel v díře.
„A teď jeho.“
McGinnisovo tělo leželo na zemi u paty hrobu. Stone natáhl ruce, popadl mrtvolu za kotníky a začal ji vtahovat do díry. Lopata stála opřená o protější stěnu výkopu. Carver ji sebral a vytáhl z hrobu, zatímco se Stone posouval s tělem dozadu.
Konečně byl McGinnis uvnitř a jeho hlava a ramena s tupým žuchnutím dopadly na téměř metr hluboké dno. Zatímco se Stone předkláněl v hrobě a v rukou stále držel McGinnisovy kotníky, ohnal se Carver lopatou a naplocho jí Stonea plácl mezi lopatky.
Stone hekl, svalil se do hrobu a přistál obličejem na McGinnisově tváři. Carver se rychle postavil obkročmo nad hrob a zatlačil špičku lopaty Stoneovi do zátylku.
„Dobře se podívej, Freddy,“ řekl. „Nechal jsem tě ho vykopat hlubší, abych tě mohl položit na něj.“
„Prosím…“
„Porušils pravidla. Neřekl jsem ti, abys volal McEvoyovi. Neřekl jsem ti, abys s ním debatoval. Řekl jsem ti, abys poslouchal moje instrukce.“
„Já vím, já vím, omlouvám se. Už se to nikdy nestane. Prosím.“
„Mohl bych právě teď zajistit, že už se to opravdu nikdy nestane.“
„Ne, prosím. Vynahradím ti to. Už nikdy se…“
„Drž hubu.“
„Dobře, ale já…“
„Povídám drž hubu a poslouchej!“
„Dobře.“
„Posloucháš?“
Stone přikývl. Obličej teď měl pouhých pár centimetrů od neživých očí Declana McGinnise.
„Vzpomínáš si, kdes byl, když jsem tě našel?“
Stone poslušně přikývl.
„Směřovals na to temné místo, kde tě čekaly nekonečné dny utrpení. Ale já tě zachránil. Dal jsem ti nové jméno, dal jsem ti nový život. Dal jsem ti příležitost z toho uniknout a připojit se ke mně při naplňování našich společných tužeb. Všechno jsem tě naučil a výměnou za to jsem tě žádal jen o jednu věc. Vzpomínáš si, o jakou?“
„Říkals, že je to partnerství, ale že je to nerovné partnerství. Že já jsem žák a ty učitel. A že musím dělat, co řekneš.“
Carver zaryl ocelovou špičku hlouběji do Stoneova krku.
„A přesto to dopadlo takhle. Přesto jsi mě zklamal.“
„Postarám se, aby se to už nikdy nestalo. Prosím.“
Carver odtrhl oči od hrobu a zadíval se na pásmo hor. Rozeklané linie teď byly ostřejší, neboť se obloha zbarvila do oranžova. Musí to tu rychle dokončit.
„Tak to se pleteš, Freddy. ]á se postarám, aby se to už nikdy nestalo.“
„Nech mě to odčinit. Nech mě to vynahradit.“
„Dám ti ještě šanci.“
Carver zvedl lopatu a odstoupil od hrobu.
„A teď je zasypej.“
Stone se otočil a nesměle zvedl hlavu. V očích měl stále strach. Carver mu podal lopatu. Stone vstal a převzal ji.
Carver natáhl ruku za sebe, sebral pistoli a s obrovským potěšením sledoval, jak Stone třeští oči. Poté však vytáhl z kapsy kapesník a začal ze zbraně otírat veškeré otisky prstů. Když byl hotov, hodil zbraň do hrobu k McGinnisovým nohám. Neobával se, že by ji Stone mohl sebrat a obrátit proti němu. Měl Freddyho plně pod kontrolou.
„Je mi líto, Freddy, ale ať už s McEvoyem naložíme jakkoliv, tuhle zbraň už mu vracet nebudeme. Je příliš riskantní ji přechovávat.“
„Jak si přeješ.“
Přesně tak, pomyslel si Carver.
„A teď fofr,“ řekl. „Začíná svítat.“
Stone rychle začal zahazovat díru hlínou a pískem.
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ak se dalo očekávat, na můj segment přišla v ranním vysílání řada až druhou hodinu. A tak jsem pětačtyřicet minut seděl v malém potemnělém studiu, čekal na svůj vstup a sledoval na monitoru první polovinu pořadu. Ta obsahovala mimo jiné příspěvek o Eriku Claptonovi a jeho centru pro léčbu závislostí Crossroads, které založil v Karibiku. Segment byl zakončen záběry z koncertu, kde hrál právě Clapton bluesově oduševnělou verzi skladby „Somewhere over the Rainbow“, která byla nádherně dojemná a plná naděje, než ji ovšem usekli a zařadili reklamu.
Během reklamní přestávky mi do sluchátek oznámili, že za minutu přijdu na řadu, a zanedlouho už jsem byl v živém celostátním vysílání – od pobřeží k pobřeží a možná ještě dál. Moderátor v Atlantě mi adresoval pár neškodných otázek a já na ně odpověděl se zaujetím, jež vyvolávalo falešný dojem, že jsem je nikdy předtím neslyšel a že se o tématu už tři dny nepíše v Timesech. Když jsem skončil a pořad se přesunul k dalšímu segmentu, oznámil mi Christian DuChateau do sluchátka, že můžu odejít a že je mým dlužníkem, poněvadž jsem pořad zachránil před katastrofou v podobě Alonza Winslowa. Řekl mi, že mě limuzína odveze, kam budu potřebovat.
„Christiane, nevadilo by vám, kdybych vašeho řidiče cestou poprosil o jednu zastávku? Nepotrvá to dlouho.“
„Beze všeho. Alonza veze domů někdo jiný, takže jestli potřebujete, můžete si to auto nechat celé dopoledne. Jak už jsem říkal, jsem vám zavázán.“
To mi vyhovovalo. Rychle jsem si skočil do předsálí pro další kávu a přitom jsem zjistil, že tam Alonzo s Wandou stále sedí. Zdálo se, že čekají, až je někdo odvede do studia k rozhovoru.
Nikdo jim zatím neoznámil, že jejich účast byla zrušena, a oni byli příliš naivní, než aby na to přišli sami.
Rozhodl jsem se, že nebudu poslem špatných zpráv. Rozloučil jsem se s nimi a dal oběma kartičku s číslem svého mobilního telefonu.
„Hej, viděl jsem vás v telce,“ řekl Alonzo a kývl na plochou obrazovku na zdi. „Píčo, byl jste dobrej. Teďka přijdu na řadu já.“
„Díky, Alonzo. Ať se daří.“
„Dařit se mně bude, až mně daj ten milion dolarů.“
Přikývl jsem, vzal si ke kávě ještě jeden koláček a odešel z místnosti. Alonza jsem nechal čekat na milion dolarů, které nikdy neuvidí.
V autě jsem řekl řidiči, kam má se mnou zajet, a on mi odpověděl, že už ho instruovali, aby mě vozil všude, kam si řeknu. Dvacet minut po sedmé jsme vjeli na příjezdovou cestu k mému domu. Téměř minutu jsem seděl v autě a díval se na budovu, než jsem sebral odvahu vystoupit a vejít dovnitř.
Odemkl jsem hlavní vchod a vstoupil do zádveří, přičemž jsem šlápl na poštu za poslední tři dny, kterou mi pošťák prohodil štěrbinou ve dveřích. Déšť, sníh ani žlutá policejní páska nemohly mého doručovatele odradit. Rychle jsem probral všechny obálky a našel mezi nimi dvě, které obsahovaly moje nové kreditní karty. Zasunul jsem si je do zadní kapsy kalhot a zbytek nechal ležet na podlaze.
Celý dům byl zaneřáděný zbytky po ohledávání. Prakticky na všech površích ulpíval černý daktyloskopický prášek a na podlaze se válely prázdné zásobníky na lepicí pásku a krabice od gumových rukavic. Připadalo mi, že vyšetřovatelé ani technici vůbec nebrali ohled na to, kdo se do domu po jejich odchodu vrátí.
Na malý okamžik jsem zaváhal a pak jsem prošel chodbou do ložnice. Panoval zde zatuchlý zápach, který mě vyváděl z míry, protože se zdál silnější než v den, kdy jsme tu našli Angelino tělo. Matrace, rošty i samotný rám postele byly pryč a já předpokládal, že je vyšetřovatelé odvezli kvůli analýze a jako důkazní položky.
Na okamžik jsem se zastavil a prohlédl si místo, kde postel stála. Kéž bych mohl prohlásit, že moje srdce v tu chvíli naplnil smutek za Angelou Cookovou. Ve skutečnosti už jsem však veškerý zármutek překonal, případně se moje mysl podvědomě chránila a nedovolila mi na těchto věcech příliš lpět. Pokud se mi tedy v tu chvíli něco honilo hlavou, pak to byla myšlenka, že bude strašně těžké tenhle dům prodat. A pokud jsem v tu chvíli něco cítil, pak to byla potřeba odtud co nejdříve vypadnout.
Rychle jsem zamířil do šatny a přitom si vzpomněl na jeden svůj článek pro Timesy. Pojednával o soukromé firmě, která nabízí úklidovou službu v domech, kde se odehrála vražda nebo sebevražda. Byl to prosperující byznys. Dospěl jsem k závěru, že budu muset vylovit ten článek z archivu a zavolat tam. Třeba mi dají slevu.
Vytáhl jsem z regálu v šatně velký kufr a položil ho na podlahu. Když jsem ho otevřel, vyvalil se na mě závan zatuchliny. Kufr jsem nepoužil více než deset let – vlastně od chvíle, kdy jsem se do tohoto domu nastěhoval. Rychle jsem do něj začal ukládat šaty, ve kterých jsem obvykle chodil. Když byl kufr plný, sundal jsem z police látkovou brašnu, kterou jsem používal častěji, a uložil do ní boty, opasky a kravaty – i když mi bylo jasné, že kravaty už zakrátko nebudu potřebovat. Nakonec jsem zamířil do koupelny a naházel všechny předměty z umyvadla a koupelnové skříňky do igelitového pytle na odpadky.
„Nepotřebujete pomoct?“
Téměř jsem proskočil sprchovým závěsem. Otočil jsem se a spatřil řidiče, kterému jsem před deseti minutami při odchodu z auta řekl, že budu za pět minut zpátky.
„Vy jste mě vyděsil, člověče.“
„Chtěl jsem se jen podívat, jestli něco nepot… Co se tu stalo?“
Díval se na gumové rukavice poházené po podlaze a na velké prázdné místo, na němž stávala postel.
„To je dlouhá historie. Ale kdybyste mi mohl odnést k autu ten velký kufr, byl bych vám vděčný. O zbytek už se postarám. Ještě před odjezdem se ale musím mrknout na něco v počítači.“
Sundal jsem z háčku na dveřích ložnice raketu na ricochet, zvedl jsem brašnu a igelitový pytel a vyrazil za řidičem. Venku jsem všechno uložil do kufru lincolnu a vrátil se dovnitř. Přitom jsem si všiml, že sousedka odnaproti stojí na konci příjezdové cesty a pozoruje mě. V ruce držela výtisk Timesů, které odebírali.
Zamával jsem na ni, ale ona neodpověděla a já si uvědomil, že už se ke mně nebude chovat přátelsky ani sousedsky. Vnesl jsem do jejich spořádané čtvrti temnotu a smrt.
Po návratu do domu jsem zamířil přímo do pracovny. Když jsem tam však vstoupil, okamžitě jsem si všiml, že na stole žádný počítač nestojí. Byl pryč a mně bylo jasné, že si ho odvezla buďto policie, nebo FBI. Vědomí, že se tlupa cizích lidí probírá mou prací a osobními soubory včetně mého nešťastného nedokončeného románu, ve mně z nějakého důvodu vyvolala pocit jakési zcela nové zranitelnosti. Nebyl jsem vrah běhající po svobodě, ale FBI přesto měla můj počítač. Hodlal jsem Ráchel požádat o jeho navrácení, jakmile se vrátí z Washingtonu.
Ramena mi lehce poklesla a já cítil, jak se tvrďácký postoj, jímž jsem se před návratem domů obrnil, abych tuhle návštěvu zvládl, pomalu drolí. Musel jsem vypadnout, jinak by se do mých myšlenek vkradly hrůzy všeho, co se stalo Angele, a ochromily by mě. Nesměl jsem spočinout.
Mou poslední zastávkou v domě byla kuchyně. Otevřel jsem ledničku, vytáhl z ní všechny prošlé nebo téměř prošlé věci a hodil je do odpadkového koše. Přidal jsem k nim i banány z mísy na ovoce a půlku chleba ze spíže. Vyšel jsem zadními dveřmi z domu a hodil odpadkový pytel do větší popelnice vedle garáže. Vrátil jsem se do kuchyně, zamkl zadní dveře a vyšel hlavním vchodem k čekajícímu autu.
„Zpátky do Kyota,“ řekl jsem řidiči.
Stále jsem měl téměř celý den před sebou a byl čas pustit se do práce.
Když jsme odjížděli, viděl jsem, že se sousedka mezitím vrátila do svého bezpečného malého domku. Nedalo mi to a ohlédl jsem se přes zadní okno na svůj dům. Bylo to jediné místo, které, mi kdy patřilo, a já nikdy neuvažoval o tom, že bych bydlel někde jinde. Uvědomil jsem si, že mi jeden vrah tenhle dům dal a druhý mi ho sebral.
Odbočili jsme na Sunset Boulevard a dům se mi ztratil z dohledu.
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arver prověřoval na počítači svou předtuchu, zatímco Stone dával dohromady věci, které chtěl vzít s sebou. Během vyhledávání vkládal Carver do skartovačky použité Stoneovy papíry určené k recyklaci. Chtěl tu nechat agentům něco, co je řádně zaměstná.
Když se však na monitoru objevila fotografie a článek, rázem všeho nechal. Rychle prolétl text a zadíval se přes sklad na Stonea. Jeho pomocník právě házel šaty do černého pytle na odpadky. Žádný kufr neměl. Carver poznal, že je stále vystrašený a stále trpí bolestí.
„Měl jsem pravdu,“ řekl. „Je v L. A.“
Stone upustil pytel, který plnil věcmi, přešel po betonové podlaze k němu a zadíval se mu přes rameno na prostřední monitor. Carver dvakrát klikl na fotku, aby ji zvětšil.
„Je to ona?“ zeptal se.
„Už jsem ti říkal, že když jsem kolem toho pokoje procházel, jen jsem ji letmo zahlédl. Vlastně jsem jí vůbec neviděl do tváře. Seděla na židli vytočená trochu bokem, takže jí nebylo vidět do obličeje. Mohla by to být ona, ale taky nemusí.“
„Já myslím, že to byla ona. Byla s Jackem. Ráchel a Jack, zase spolu.“
„Moment. Ráchel?“
„Ano, zvláštní agentka Ráchel Wallingová.“
„Myslím… Myslím, že tohle jméno říkal.“
„Kdo?“
„McEvoy. Když otevřel dveře a vešel do toho pokoje. Já se mu držel v patách, takže jsem ji slyšel. Řekla mu: ‚Ahoj, Jacku.‘ A on pak něco odpověděl – myslím, že ji taky oslovil jménem. Myslím, že řekl něco jako: ‚Ráchel, co tady děláš?‘“
„Víš to jistě? O žádném jméně jsi zatím nemluvil.“
„Já vím, ale když jsi to vyslovil, tak jsem si na to vzpomněl Vím jistě, že to jméno říkal.“
Carvera nadchla představa, že jsou mu v patách právě McEvoy a Wallingová. Mít takové dva soupeře značně zvyšovalo laťku.
„O čem ten článek je?“ zeptal se Stone.
„Je o ní a jednom policajtovi z Los Angeles. O tom, jak chytli chlápka, kterému se přezdívalo ‚pytlák‘. Rozřezával ženské a strkal je do pytlů na odpadky. Tahle fotka pochází z tiskovky, kterou pak uspořádali. Stalo se to před dvěma a půl lety v L. A. Toho pytláka mimochodem zastřelili.“
Carver slyšel, jak Stone dýchá ústy.
„Dobal už si ty věci, Freddy,“
„A co podniknem? Půjdem teď po ní?“
„Ne, já myslím, že ne. Myslím, že si sednem a budem čekat.“
„Na co?“
„Na ni. Ona za náma přijde, a až přijde, bude to naše kořist.“
Carver počkal, jestli Stone něco řekne – jestli vznese námitku nebo vysloví svůj názor. Stone však neřekl nic, což dokazovalo, že si z časně ranní lekce zjevně vzal ponaučení.
„Co dělají záda?“ zeptal se ho Carver.
„Bolí, ale budou v pohodě.“
„Určitě?“
„V pohodě.“
„Fajn.“
Carver se odpojil od internetu a vstal. Sáhl za počítačovou skříň a vytáhl kabel klávesnice. Věděl, že FBI dokáže získat vzorek DNA z mikroskopických kousků kůže, které zapadnou mezi písmena na klávesnici. Nehodlal jim ji tady nechat.
„No tak sebou hoďme a už to tu dodělejme,“ řekl. „Pak ti objednáme masáž a postaráme se o ty tvoje záda.“
„Já žádnou masáž nepotřebuju. Jsem v pohodě.“
„Nechci, abys trpěl. Budu tě potřebovat v plné síle, až se objeví agentka Wallingová.“
„Neboj. Budu připravený.“
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 pondělí ráno jsem jel podle východního času. Chtěl jsem být připraven reagovat, jakmile mi Ráchel zavolá z Washingtonu, a tak jsem si přivstal a v šest ráno jsem vstoupil do zpravodajského sálu, abych tu pokračoval v práci na spisech.
V redakci bylo absolutně mrtvo – v dohledu nebyl jediný reportér ani editor, a já si tak mohl udělat působivý obrázek o tom, jak to tu v budoucnu bude vypadat. Ve své době byl zpravodajský sál nejlepším pracovištěm na světě. Neustále tu panoval čilý ruch, panovalo tu kamarádství i konkurenční boj, kolovaly tu drby, cynické narážky i vtipy, bylo to tržiště nápadů i diskusí. Z této atmosféry vyvěraly články a novinové stránky, které pulzovaly životem, kypěly inteligencí a určovaly, o čem se bude diskutovat a co se bude pokládat za důležité v tak rozmanitém a vzrušujícím městě, jako je Los Angeles. Dnes, kdy vedení omezovalo rozsah o několik tisíc stran ročně, však bylo jasné, že noviny budou zakrátko vypadat jako tento zpravodajský sál, jako intelektuální město duchů. V mnoha směrech jsem proto cítil úlevu, že u toho nebudu.
Posadil jsem se do své kukaně a ze všeho nejdříve si otevřel elektronickou poštu. Technici mi v pátek opětovně aktivovali účet a přidělili mi nové heslo. Během víkendu mi přišlo téměř čtyřicet e-mailů – většinou od neznámých lidí, kteří nějak reagovali na články o vraždách s obětí v kufru. Ve dvou případech mi autoři tvrdili, že vrahem jsou oni a že si mě zařadili na seznam obětí. Tyto zprávy jsem v poště ponechal, abych je ukázal Ráchel, ale moc jsem si s nimi nelámal hlavu. Jeden z pisatelů se označoval za seriálového vraha, z čehož jsem usoudil, že je to buďto šprýmař, anebo člověk s nedostatečnou inteligencí.
Kromě toho mi přišel rozezlený e-mail od fotografa Sonnyho Lestera, který mi spílal, že jsem ho podrazil, když jsem si ho navzdory svému slibu nevyžádal jako fotografa ke článku. Poslal jsem mu neméně naštvaný e-mail, v němž jsem se ho dotázal, který článek má na mysli, protože pokud jsem si všiml, žádný text o mém případu nenese moje jméno. Dodal jsem, že mě z tématu vyšplouchli ještě nehorázněji než jeho, a vyzval jsem ho, aby veškeré stížnosti adresoval editorce městské přílohy Dorothy Fowlerové.
Vytáhl jsem z batůžku spisy a notebook a pustil se do práce. V neděli večer jsem zaznamenal obrovský pokrok. Dokončil jsem studium dokumentů týkajících se vraždy Denise Babbitové a sestavil z nich profil vraždy a také rozsáhlý seznam informací o oběti, jimiž musel vrah disponovat, aby mohl vraždu spáchat tak, jak ji spáchal. Momentálně jsem byl v polovině zkoumání vraždy Sharon Oglevyové a sestavoval jsem tentýž druh informací i o ní.
Ponořil jsem se do práce a nenechal se rušit tím, jak se redakce pomalu probouzí k životu: do sálu se trousili editoři a reportéři s kelímky kávy v rukou, aby zahájili nový pracovní týden. V osm hodin jsem si i já udělal přestávku na kávu a koláček a poté jsem absolvoval obvyklé kolečko telefonátů policistům, abych zjistil, jestli se přes noc nestalo něco zajímavého – něco, co by mě mohlo vytrhnout ze současné práce.
Když jsem se ubezpečil, že je prozatím všude klid, vrátil jsem se ke spisům. Právě když jsem dokončoval profil v případu Sharon Oglevyové, ohlásil mi počítač cinknutím, že mi přišel první ranní e-mail. Zvedl jsem hlavu. Odesílatelem zprávy byl sekyrník Richard Kramer. Text byl stručný, ale mohl mít dalekosáhlé dopady.
Od: Richard Kramer <RichardKramer@LATimes.com>
Předmět: Re: dnešek
Datum: 18. května 2009, 09.11 PDT
Komu: JackMcEvoy@LATimes.com
Jacku, zastav se u mě, až budeš mít možnost.
RK
Vykoukl jsem přes okraj přepážky a zadíval se na řadu prosklených kanceláří. Kramera jsem v té jeho neviděl, ale ze svého místa jsem neměl výhled na jeho stůl. Pravděpodobně seděl za stolem a čekal, až mi bude moci oznámit, kdo nastoupí na moje místo za Angelu Cookovou. Věděl jsem, že už zase budu obcházet Parker Center se svým mladým nástupcem a představovat ho stejným lidem, jimž jsem před pouhým týdnem představoval Angelu.
Rozhodl jsem se, že to vyřídím hned. Vstal jsem a zamířil ke skleněné stěně. Kramer seděl za stolem a smolil e-mail dalšímu nebohému příjemci. Dveře měl otevřené, ale já na ně před vstupem přesto zaklepal. Kramer se otočil od obrazovky a gestem mě pozval dovnitř.
„Posaď se, Jacku. Jak si dnes ráno stojíme?“
Odtáhl jsem si jednu ze dvou židliček před jeho stolem a usedl na ni.
„Nevím, jak ty, ale já si stojím docela dobře. Vzhledem k situaci.“
Kramer zamyšleně přikývl.
„Ano, těch deset dní od chvíle, kdy jsi na téhle židli seděl naposledy, bylo opravdu neuvěřitelných.“
Když mě vyhazoval, seděl jsem ve skutečnosti na druhé židličce, ale tenhle detail nestálo za to opravovat. Mlčel jsem a čekal, až mi oznámí, co mi hodlal oznámit – případně nám, pokud i nadále hodlal mluvit za nás oba.
„Mám pro tebe dobrou zprávu,“ řekl.
Usmál se a přesunul doprostřed stolu jakýsi tlustý dokument. Sklopil oči a během následujících slov se na dokument díval.
„My si totiž myslíme, Jacku, že ten případ vraždy s obětí v kufru bude mít nohy. Bez ohledu na to, jestli toho člověka v brzké době dopadnou, můžeme se tomuto tématu ještě nějakou dobu věnovat. Proto si myslíme, že k tomu budeme potřebovat tebe, Jacku. Zkrátka a dobře chceme, abys tu zůstal.“
Tupě jsem se na něj podíval.
„To jako že mě nepropouštíte?“
Kramer pokračoval, jako bych mu žádnou otázku nepoložil, jako by mě neslyšel vydat ani hlásku.
„Nabízíme ti šestiměsíční prodloužení smlouvy, které začne plynout ode dne podpisu,“ řekl.
„Takže chceš říct, že jsem pořád propuštěný, ale teď ještě šest měsíců ne.“
Kramer otočil dokument a přesunul ho přes stůl ke mně, abych si ho mohl přečíst.
„Je to standardní prodloužení smlouvy, které tady budeme hodně používat, Jacku.“
„Já žádnou smlouvu nemám. Jak mi můžete prodloužit smlouvu, když ani žádnou nemám?“
„Říká se tomu tak, protože jsi momentálně v zaměstnaneckém poměru, který je implicidní formou smlouvy. Tohle je jen právní omáčka, Jacku.“
Neřekl jsem mu, že slovo implicidní neexistuje. Rychle jsem pročetl první stránku dokumentu, až jsem dole narazil na pořádný zádrhel.
„Podle téhle smlouvy mi máte za šest měsíců vyplatit třicet tisíc dolarů,“ řekl jsem.
„Ano, to je u prodloužených kontraktů standardní sazba.“
Rychle jsem začal počítat.
„Jinými slovy byste mi vyplatili zhruba o osmnáct tisíc míň, než si za šest měsíců vydělám teď. Takže v podstatě chcete, abych vám za menší plat pomáhal držet ten článek na jedničce. A když už jsme u toho…“
Sebral jsem dokument a začal v něm listovat.
„… vsadím se, že podle téhle smlouvy už nebudu mít nárok na zdravotní, zubní ani penzijní pojištění. Je to tak?“
Nemohl jsem příslušnou pasáž najít, takže jsem usoudil, že klauzule o pojištění chybí ve smlouvě jednoduše proto, že žádné pojištění neexistuje.
„Jacku,“ oslovil mě Kramer konejšivým tónem. „O finanční stránce můžeme ještě jednat, ale pojištění by sis v každém případě musel hradit sám. Takhle to teď budeme dělat u všech. Je to prostě budoucí trend.“
Hodil jsem smlouvu zpátky na stůl a pohlédl na něj.
„Počkej, až přijde řada na tebe,“ řekl jsem.
„Prosím?“
„Myslíš, že se to zastaví u nás? U reportérů a editorů? Myslíš, že když budeš poslušný a uděláš, co ti řeknou, tak tě to nakonec mine?“
„Jacku, já myslím, že tu nejsme proto, abychom diskutovali o mé sit…“
„Mně je jedno, co si myslíš. Tuhle smlouvu každopádně nepodepíšu. To se radši budu protloukat jako nezaměstnaný. Ale až jednoho dne přijdou i za tebou a požádají tě, abys to podepsal, tak si pak budeš muset sám klást otázku, z čeho zaplatíš svým dětem zubaře, doktory, školu a všechno ostatní. Doufám, že ti to pak nebude vadit, protože tohle je prostě budoucí trend.“
„Jacku, ty přece žádné děti nemáš. A vyhrožovat mi, protože já je mám, to je od tebe…“
„Já ti nevyhrožuju a navíc tady jde o něco jiného, Kramáři. Tady jde o to, že…“
Dlouze jsem se na něj zadíval.
„To je jedno.“
Vstal jsem, vyšel z jeho kanceláře a zamířil přímo do své kukaně. Cestou jsem se podíval na hodinky a vytáhl z kapsy mobilní telefon, abych se podíval, jestli jsem náhodou nepromeškal nějaký telefonát. Nepromeškal. Ve Washingtonu už byla skoro jedna hodina, a Ráchel se mi stále neozvala.
Ve své kukani jsem zkontroloval pevnou linku a e-mail, ale ani tam jsem žádné vzkazy neměl.
Až do této chvíle jsem trpělivě čekal a nekontaktoval ji, abych ji nerušil. Potřeboval jsem však vědět, co se děje. Zavolal jsem jí tedy na mobil, ale okamžitě se mi sepnula hlasová schránka. Řekl jsem Ráchel, ať se mi ozve, hned jak to bude možné, a zavěsil jsem. A jelikož existovala malá naděje, že má Ráchel vybitou baterii nebo si po slyšení zapomněla telefon zapnout, zavolal jsem ještě do hotelu Monaco a požádal o přepojení na její pokoj. Spojovatelka mi však oznámila, že tam Ráchel dnes ráno ukončila pobyt.
Sotva jsem zavěsil, rozdrnčel se mi telefon na stole. Byl to Larry Bernard o dvě kukaně dál.
„Co ti Kramer chtěl? Vzít tě, nebohého chudáka, zpátky?“
„Jo.“
„Cože? Fakt?“
„Samozřejmě za nižší plat. Řekl jsem mu, ať se jde vycpat.“
„To si děláš srandu, člověče? Vždyť tě mají v hrsti. Kam jinam hodláš jít?“
„Tak především tady nehodlám pracovat pod smlouvou, která mi zaručuje podstatně míň peněz a bere mi veškeré zaměstnanecké výhody. Což jsem mu taky řekl. Hele, už musím končit. Dneska ty vraždy sleduješ ty?“
„Jo, dělám na tom.“
„Je něco nového?“
„Pokud vím, tak ne. Ale ještě je brzo. Hele, včera jsem tě viděl na CNN. Byls dobrej. Ale myslel jsem, že tam má vystoupit i Winslow. Kvůli tomu jsem vlastně telku zapínal. Nejdřív ho inzerovali, ale nakonec tam nebyl.“
„Do studia dorazil, ale oni pak usoudili, že do vysílání nemůže.“
„Jak to?“
„Kvůli sklonu používat v každé větě slovo kurva.“
„Jo, jasně. Když jsme s ním v pátek mluvili, tak jsem si toho všiml.“
„Toho si nemůžeš nevšimnout. Ještě se ti ozvu.“
„Moment, kam vyrážíš?“
„Na lov.“
„Cože?“
Položil jsem při jeho otázce telefon, strčil notebook a spisy do batůžku a vyrazil ze zpravodajského sálu na schodiště. Tahle místnost možná kdysi bývala nejlepším pracovištěm na světě. Dnes už to však neplatilo. Lidé jako sekyrník a neviditelné síly za ním z něj učinily odpudivé a klaustrofobní místo. Musel jsem odtamtud vypadnout. Připadal jsem si jako člověk bez domova a bez práce. Pořád jsem však měl auto a v Los Angeles je auto král.



dbočil jsem na západ, najel na dálnici 10 a zamířil k pláži. Hlavní proud aut jel v opačném směru, a tak jsem se bez problémů blížil k čistému oceánskému vzduchu. Nevěděl jsem, kam přesně jedu, ale vedlo mě jakési podprahové odhodlání, jako by moje ruce na volantu a moje noha na pedálu věděly něco, co můj mozek neví.
Santa Monice jsem vyjel na Čtvrtou ulici a sjel po Pico Boulevard k pláži. Tam jsem zajel na parkoviště, kde Alonzo Winslow odstavil auto Denise Babbitové. Parkoviště bylo téměř prázdné, a tak jsem mohl zaparkovat ve stejné řadě a možná i na stejném místě, kde před pár dny stál Denisin vůz.
Slunce se ještě nepropálilo hustou mlhou nad mořem a obloha byla zatažená. Ruské kolo na molu se halilo do chuchvalců mlhy.
Co teď? zeptal jsem se sám sebe. Znovu jsem si zkontroloval telefon. Žádné vzkazy. Sledoval jsem, jak se z ranní jízdy vrací od moře skupina surfařů. Zamířili ke svým autům, svlékli si kombinézy, opláchli se vodou z několikalitrových nádob, omotali si kolem beder ručník a převlékli se do suchého prádla. Byla to zaběhnutá rutina lidí, kteří denně surfují před prací. Jeden z nich měl na svém subaru nálepku s nápisem, který mě pobavil.
VŠICHNI SKONČÍME NA PRKNĚ
Otevřel jsem batůžek a vytáhl z něj Rachelin blok. Do této chvíle jsem svými poznatky ze studia spisů zaplnil několik stránek. Otočil jsem na poslední stránku a přečetl si, co jsem si tam zapsal.
CO POTŘEBOVAL VĚDĚT
Denise Babbitová
	Podrobné informace o předchozím zatčení
	Auto – prostor v kufru
	Místo, kde pracuje
	Pracovní doba – unesl ji po práci
	Podoba – fyzický typ – žirafa, nohy

Sharon Oglevyová
	Manželovy výhrůžky
	Jeho auto – prostor v kufru
	Místo, kde pracuje
	Pracovní doba – unesl ji po práci
	Podoba – fyzický typ – žirafa, nohy
	Manželova domácí adresa

Oba seznamy byly krátké a téměř totožné a já si byl jistý, že obsahují spojitost mezi oběma ženami a jejich vrahem. Z hlediska pachatele to byly nutné podmínky k tomu, aby mohl přistoupit k činu.
Stáhl jsem v autě okénka, abych dovnitř vpustil vlhký mořský vzduch. Pomyslel jsem na neznámého pachatele a položil si otázku, podle jaké metody si vybral právě tyto dvě ženy žijící na dvou různých místech.
Jednoduchá odpověď zněla tak, že je někde viděl. Obě veřejně vystavovaly těla. Pokud tedy hledal určitou konkrétní kombinaci fyzických atributů, pak mohl spatřit Denise Babbitovou i Sharon Oglevyovou na pódiu.
Případně na počítači. Když jsem včera večer sestavoval seznamy, ověřil jsem si to a zjistil, že exotická revue Femmes Fatales i klub Snake Pit mají webové stránky obsahující fotografie svých tanečnic. Každou tanečnici zachycovala řada snímků včetně záběrů celého těla, kde jim byly vidět i nohy a chodidla. Na stránce www.femmesfatalesatthecleo.com byly i fotografie z vystoupení, na nichž tanečnice vykopávaly nohy do vzduchu. Pokud pachatelova parafilie zahrnovala slabost pro kovové ortézy a fyzický typ „žirafa“, jak naznačovala Ráchel, pak mu tato webová stránka umožnila důkladně si svou kořist prohlédnout.
A jakmile si vybral oběť, stačilo zjistit, jak se jmenuje, a doplnit u ní ostatní informace ze seznamu. Rozhodně se takto dalo postupovat, ale já měl tušení, že vrah postupoval jinak. Byl jsem si jistý, že je tu ve hře něco dalšího, že mezi oběťmi existuje nějaká jiná spojitost.
Zaměřil jsem se na první položku obou seznamů. Připadalo mi zřejmé, že se vrah v nějaké fázi obeznámil s podrobnostmi o právních záležitostech svých obětí.
V případě Denise Babbitová musel vědět o jejím loňském zatčení za nákup drog i o tom, že jeho oběť zatkli před obytným komplexem Rodia Gardens. Tato informace mu vnukla nápad nechat její tělo v kufru jejího auta kousek od komplexu, poněvadž věděl, že vůz by sice mohl někdo ukrást a odjet s ním jinam, ale že se ho nakonec podaří vystopovat zpět do Rodia Gardens. V takovém případě by se nabízelo očividné vysvětlení, že Denise Babbitová do komplexu odjela proto, aby si tu opět koupila drogy. Elegantní odvedení pozornosti od faktů.
V případě Sharon Oglevyové musel znát pachatel podrobnosti o jejím rozvodu. Zejména musel vědět o údajné výhrůžce jejího manžela, že ji zabije a pohřbí v poušti. Z této znalosti se pak vyvinul nápad napěchovat její tělo do kufru jeho auta.
V obou případech se mohl vrah k těmto informacím dopídit díky tomu, že tvořily součást veřejně přístupných soudních dokumentů. Záznamy, které jsem měl k dispozici, neobsahovaly nic, co by naznačovalo, že dokumenty o rozvodu Oglevyových byly veřejnosti znepřístupněny. A pokud šlo o Denise Babbitovou, její trestní stíhání bylo součástí veřejných záznamů.
A pak mi to došlo. Věc, která mi do této chvíle unikala. Denise Babbitová byla zatčena rok před smrtí, avšak v době její vraždy stále trvalo její trestní stíhání. Nacházela se v právním postavení, jemuž advokáti říkají „moč a doufej“. Její advokát jí zajistil účast v nápravném předprocesním programu v podobě ambulantní protidrogové léčby, v jejímž rámci jí jednou měsíčně odebírali moč a testovali ji na přítomnost drog. Soud během této doby vyčkával, zda obžalovaná dokáže se svým životem něco udělat.
Kdyby se napravila, soud by obžalobu stáhl. A dobrý právník by jí pak dokonce mohl zajistit výmaz záznamu o zatčení z trestního rejstříku.
Toto vše byly jen právní detaily, ale já v nich nyní spatřil něco, co jsem předtím přehlédl. Pokud byl její případ stále aktivní, nemohl být založen mezi veřejně přístupné záznamy. A pokud nebyl součástí veřejných záznamů dostupných všem občanům přes počítač nebo prostřednictvím osobní návštěvy v soudní budově, jak mohl enpéčko získat informace potřebné k jejímu zavraždění?
Několik okamžiků jsem o tom přemýšlel a nakonec dospěl k závěru, že pachatel měl jen jednu možnost: získat příslušné informace přímo od Denise Babbitové nebo od někoho přímo spojeného s případem – tedy od státního zástupce nebo jejího advokáta. Prolistoval jsem dokumenty ve spisu Babbitové, našel jméno jejího advokáta a zvedl telefon.
„Advokátní kancelář Daly and Mills, u telefonu Newanna. Přejete si?“
„Můžu mluvit s Tomem Foxem?“
„Pan Fox je dnes dopoledne u soudu. Mohu mu nechat vzkaz?“
„Vrátí se v polední pauze?“
Podíval jsem se na hodinky. Bylo skoro jedenáct. Informace o čase ve mně znovu vyvolala úzkost, že se mi pořád neozvala Ráchel.
„Obvykle se na oběd vrací, ale nemůžu vám to zaručit.“
Sdělil jsem jí své jméno a telefonní číslo, řekl jí, že jsem reportér Timesu, a požádal ji, ať Foxovi vyřídí, že je to důležité.
Zaklapl jsem telefon, zapnul notebook a zasunul do slotu mobilní datovou kartu. Rozhodl jsem se, že vyzkouším svou teorii v praxi a zjistím, zda se dokážu přes internet dostat k soudním záznamům Denise Babbitové.
Zkoušel jsem to dvacet minut, ale z veřejně přístupných státních datových služeb i ze soukromého vyhledávače právních záležitostí, jehož byly Timesy předplatitelem, jsem posbíral jen velmi málo informací o zatčení a trestním stíhání Babbitové. Objevil jsem však odkaz obsahující e-mailovou adresu jejího advokáta, a tak jsem mu rychle napsal zprávu v naději, že dokáže přijímat poštu i přes mobilní telefon a že v brzké době zareaguje na mou žádost, ať se mi ozve.
Od: Jack McEvoy <JackMcEvoy@LATimes.com>
Předmět: Denise Babbitová
Datum: 18. května 2009, 10.57 PDT
Komu: TFox@dalyandmills.com
Pane Foxi, jsem reportér Los Angeles Times, který pracuje na materiálu o vraždě Denise Babbitové. Možná už jste o Denisině zastupování hovořil s některým z mých kolegů, ale já s vámi potřebuji co nejdříve mluvit o novém aspektu vyšetřování, který momentálně rozkrývám. Prosím, zavolejte mi nebo mi co možná nejdříve pošlete e-mail. Děkuji.
Jack McEvoy
Odeslal jsem zprávu a věděl, že teď už mi nezbývá než čekat. Podíval jsem se na hodiny v rohu počítačové obrazovky a uvědomil si, že ve Washingtonu už je přes dvě hodiny odpoledne. Rachelino slyšení v žádném případě nemohlo trvat tak dlouho.
Notebook cinkl, já se podíval na displej a zjistil, že už mi od Foxe přišla odpověď.
Od: Tom Fox < TFox@dalyandmills.com>
Předmět: RE: Denise Babbitová Datum:
18. května 2009, 11.01 PDT
Komu: JackMcEvoy@LATimes.com
Dobrý den, v brzké době nemohu na Váš e-mail reagovat, neboť jsem tento týden u procesu. Co nejdříve se vám ozvu buďto já, nebo moje asistentka Madison. Děkuji.
Tom Fox
Senior Partner, Daly & Mills, advokátní kancelář www.dalyandmills.com
Byla to automatická odpověď v nepřítomnosti, z níž vyplývalo, že Fox ještě můj vzkaz nečetl. Měl jsem takové tušení, že se s ním nedokážu spojit dříve než během polední pauzy – když budu mít štěstí.
Všiml jsem si, že v dolní části e-mailu je uvedena webová stránka advokátní kanceláře, a tak jsem na ni klikl. Na monitoru se objevila stránka, která pyšně hlásala, jaké služby kancelář svým klientům poskytuje. Její právníci se specializovali na trestní i občanské právo a na stránce nechybělo ani okénko označené slovy MÁTE PROBLÉM?, v němž mohl návštěvník stránky zaslat do kanceláře podrobnosti o své situaci a obdržet její bezplatné posouzení a vyhodnocení od některého z právních expertů.
Spodní část stránky pak obsahovala jmenný seznam advokátů pracujících pro kancelář. Už už jsem chtěl kliknout na jméno Toma Foxe, abych si případně přečetl jeho životopis, když vtom mi padl do oka jednořádkový nápis s odkazem, který se táhl přes celý spodní okraj stránky.
Design a optimalizace stránky Western Data Consultants
Připadalo mi, jako by se srazily atomy a vytvořily novou a neocenitelnou hmotu. V jediném okamžiku mi bylo jasné, že jsem našel spojitost. Webová stránka advokátní kanceláře se nacházela na stejných serverech jako nástražné stránky pachatele. Byla to příliš velká náhoda, než aby to mohla být náhoda. Moje vnitřní stavidla se otevřela a do krve mi začal proudit příval adrenalinu. Rychle jsem klikl na odkaz a byl přesměrován na domovskou stránku firmy Western Data Consultants.
Stránka nabízela mimo jiné prohlídku firemního sídla v arizonské Mese. Předmětem činnosti firmy bylo zajišťování nejmodernějších bezpečnostních technologií a služeb v oblasti správy dat, řízeného webhostingu a síťových webových řešení, ať už to znamenalo cokoliv.
Klikl jsem na ikonu opatřenou nápisem PROHLÍDKA BUNKRU a ocitl se na stránce s fotografiemi a popisy podzemní serverovny. Bylo to kolokační centrum, kde byla uchovávána firemní data klientů, kteří k nim měli čtyřiadvacet hodin denně přístup prostřednictvím vysokorychlostních optických kabelů a poskytovatelů páteřních internetových sítí. V několika dokonalých řadách stálo v bunkru celkem čtyřicet serverových věží. Sál s betonovými zdmi byl monitorovaný infračerveným paprskem a hermeticky uzavřený. Nacházel se šest metrů pod zemí.
Webová stránka velmi vyzdvihovala bezpečnost dat spravovaných firmou Western Data Consultants. Ven neunikne nic, pokud o to sami nepožádáte. Firma nabízela velkým i malým podnikům ekonomický způsob uchovávání a zajišťování dat prostřednictvím okamžitého nebo intervalového zálohování. Každý stisk klávesy na počítači v advokátní kanceláři v Los Angeles mohl být v Mese okamžitě zaznamenán a uložen.
Vrátil jsem se ke svým spisům a vytáhl z nich dokumenty, které mi v Las Vegas předal William Schifino. Figuroval mezi nimi i rozvodový spis manželů Oglevyových. Zadal jsem do vyhledávače jméno rozvodového advokáta Briana Oglevyho a vypadla mi adresa s kontaktním telefonním číslem, ovšem bez webové stránky. Vepsal jsem tedy do okénka jméno advokáta Sharon Oglevyové a tentokrát jsem získal adresu, telefonní číslo i webovou stránku.
Otevřel jsem stránku advokátní kanceláře Allmand, Bradshaw and Ward a rovnou jsem sroloval na spodní okraj. Bylo to tam.
Design a optimalizace stránky Western Data Consultants
Spojitost se mi tedy potvrdila, ale nic konkrétního jsem zatím neměl k dispozici. Jen dvě advokátní kanceláře, jimž design a hosting webových stránek zajišťuje firma Western Data Consultants. Potřeboval jsem vědět, zda obě kanceláře ukládají na serverech Western Data Consultants také dokumenty o konkrétních případech. Chvíli jsem vymýšlel plán a pak jsem odklopil telefon a zavolal do druhé kanceláře.
„Allmand, Bradshaw and Ward, přejete si?“
„Ano, mohl bych hovořit s vedoucím advokátem?“
„Přepojím vás.“
Čekal jsem, nacvičoval si repliky a doufal, že to vyjde.
„Kancelář pana Kenneyho, jak vám mohu pomoci?“
„Ano, moje jméno je Jack McEvoy. Pracuji pro kancelář William Schifino a partneři a momentálně jim zřizuji webovou stránku a systém správy dat. Mluvil jsem se zástupci společnosti Western Data Consultants dole v Arizoně a oni se zmínili, že jedním z jejich klientů tady ve Vegas je kancelář Allmand, Bradshaw and Ward. Takže jsem chtěl poprosit, jestli bych mohl hovořit s panem Kenneym o tom, jak se vám spolupráce s Western Data Consultants osvědčuje.“
„Pan Kenney tu dnes není.“
„Hmmm. A nevíte, jestli bych si o tom mohl promluvit s někým jiným? Mysleli jsme, že to spustíme ještě dneska.“
„Za webovou prezentaci a kolokaci dat naší firmy je zodpovědný pan Kenney. Musíte si promluvit s ním.“
„Takže využíváte služeb firmy Western Data i ke kolokaci? Nebyl jsem si jistý, jestli náhodou nespravují jen webové stránky.“
„Ano, využíváme, ale o tom si opravdu budete muset promluvit s panem Kenneym.“
„Děkuji vám. Ozvu se zítra ráno.“
Zaklapl jsem telefon. Z advokátní kanceláře Allmand, Bradshaw and Ward jsem získal, co jsem potřeboval. Znovu jsem tedy zatelefonoval do Daly & Mills, použil stejný trik a asistentka i vedoucí advokát mi nevědomky potvrdili moje podezření.
Byl jsem přesvědčen, že se mi podařilo spojitost dostatečně prokázat. Dvěma advokátním kancelářím, které zastupovaly dvě oběti neznámého pachatele, spravovala data o případech společnost Western Data Consultants se sídlem v Mese. Právě tam se musely zkřížit cesty Denise Babbitové a Sharon Oglevyové. Právě tam si je enpéčko našel a vybral.
Vložil jsem všechny spisy zpátky do batůžku a nastartoval auto.
Cestou na letiště jsem zatelefonoval na Southwest Airlines a koupil si zpáteční letenku do Phoenixu s odletem v jednu hodinu z Los Angeles a příletem o hodinu později. Poté jsem si rezervoval auto z půjčovny, a právě když jsem začal přemýšlet o tom, že budu muset zavolat svému staršinovi, začal mi zvonit telefon.
Na displeji stálo SKRYTÉ ČÍSLO a já věděl, že mi konečně volá Ráchel.
„Haló?“
„Jacku, to jsem já.“
„Ráchel, no to je dost. Kde jsi?“
„Na letišti. Už se vracím.“
„Tak si změň let. A přileť za mnou do Phoenixu.“
„Cože?“
„Našel jsem spojovací článek. Je to firma Western Data Consultants. Momentálně tam jedu.“
„Jacku, o čem to mluvíš?“
„To ti povím, až se uvidíme. Přiletíš tam?“
Nastala dlouhá odmlka.
„Tak přiletíš, Ráchel?“
„Ano, Jacku, přiletím.“
„Fajn. Mám objednané auto. Přehoď si let a zavolej mi, kdy přiletíš. Naložím tě ve Sky Harbor.“
„Dobře.“
„Jak ti dopadlo to slyšení? Připadalo mi, že se strašně vleče.“ Ráchel znovu zaváhala. V pozadí jsem slyšel letištní hlášení. „Ráchel?“
„Odešla jsem, Jacku. Už nejsem agentka.“



dyž Ráchel prošla terminálem na mezinárodním letišti Sky Harbor ve Phoenixu, v jedné ruce za sebou táhla tašku na kolečkách a ve druhé nesla brašnu s notebookem. Já stál v hloučku řidičů limuzín, kteří drželi nad hlavami cedule se jmény pasažérů, a Ráchel jsem uviděl dříve než ona mě. Neustále se rozhlížela kolem sebe, ale nevěnovala pozornost tomu, co nebo kdo stojí přímo před ní.
Zastoupil jsem jí cestu a ona do mě málem vrazila. V poslední chvíli se zastavila a lehce svěsila ruce, aniž však pustila zavazadla. Bylo to očividné vyzvání. Přistoupil jsem k ní a pevně ji objal. Nelíbal jsem ji, jen ji držel v náručí. Ráchel si vložila hlavu pod mou bradu a možná celou minutu jsme oba mlčeli.
„Ahoj,“ řekl jsem nakonec.
„Ahoj,“ odpověděla.
„Máš za sebou dlouhý den, co?“
„Ten nejdelší.“
„Jsi v pohodě?“
„Budu.“
Sklonil jsem se, vzal jsem jí z ruky tašku na kolečkách a nasměroval ji k podzemní garáži.
„Tudy. Auto a hotel už jsem zařídil.“
„Skvělý.“
Mlčky jsme kráčeli a já ji držel kolem ramenou. Ráchel mi toho v telefonu moc neřekla – jen že byla donucena odejít, aby se vyhnula trestnímu stíhání za zneužití státních prostředků v podobě agenturního tryskáče, jímž odletěla na Nellisovu základnu, aby mě zachránila. Nechtěl jsem z ní mámit další informace, ale do budoucna jsem z ní hodlal vytáhnout veškeré podrobnosti. A také jména. V podstatě šlo o to, že Ráchel ztratila práci, protože mi přijela zachránit život. A já s tímto vědomím mohl žít jen v případě, že se pokusím tuto křivdu napravit. Čehož jsem mohl dosáhnout pouze tím, že o tom všem napíšu.
„Hotel je docela hezký,“ řekl jsem. „Ale mám jen jeden pokoj. Nevěděl jsem, jestli budeš chtít…“
„Jeden pokoj je perfektní. S těmihle věcmi se už nemusím zatěžovat.“
Přikývl jsem a vyložil si její slova tak, že se už nemusí zatěžovat myšlenkami, zda může spát s člověkem, který je součástí vyšetřování. Připadalo mi, že ať řeknu cokoliv nebo se na cokoliv zeptám, vždy ji tím přivedu na myšlenky na práci a kariéru, které před pár hodinami ztratila. Zkusil jsem to vzít z jiného konce.
„Nemáš hlad? Chceš se jít někam najíst, nebo pojedeme rovnou do hotelu?“
„Co ta firma Western Data Digital?“
„Volal jsem tam a smluvil si s nimi schůzku. Říkali, že musím počkat do zítřka, protože generální ředitel je dneska mimo.“
Podíval jsem se na hodinky. Bylo skoro šest hodin.
„Nejspíš už stejně mají zavřeno. Takže to zkusíme zítra v deset ráno. Máme žádat chlápka jménem McGinnis. Zřejmě to tam má pod palcem.“
„A skočili ti na tu habaďůru, o které jsi mi říkal, že ji na ně chceš sehrát?“
„To není žádná habaďůra. Mám ten dopis od Schifina, takže jsem právoplatný potenciální klient.“
„Ty dokážeš sám sebe přesvědčit o čemkoliv, že jo? Copak tvoje noviny nemají etický kodex, který ti brání vydávat se za někoho jiného?“
„Jo, takový kodex máme, ale některé věci se dají vykládat různě. Teď například budu pracovat inkognito, abych získal informace, které nelze získat žádným jiným způsobem.“
Pokrčil jsem rameny, jako bych chtěl dát najevo, že na tom nic není. Došli jsme k mému vypůjčenému autu a já naložil do kufru její tašku.
„Jacku, já tam chci jet hned,“ řekla Ráchel, jakmile jsme nasedli do auta.
„Kam?“
„Do Western Data.“
„Pokud nemáš smluvenou schůzku, tak se tam nedostaneš, a schůzku máme smluvenou na zítřek.“
„Dobrá, tak nepůjdeme dovnitř. Ale můžeme to tam aspoň očíhnout. Chci tu firmu vidět.“
„Proč?“
„Protože potřebuju přijít na jiné myšlenky po tom, co se dneska stalo ve Washingtonu. Chápeš?“
„Jasně. Tak jedem.“
Našel jsem ve svém bloku adresu Western Data Consultants a zadal ji do palubní navigace. Zanedlouho už jsme jeli po dálnici od letiště na východ. Provoz byl mírný a po dvaceti minutách jízdy se dvěma nájezdy na jinou dálnici jsme dorazili do Mesy.
Sídlo firmy Western Data Consultants, které se po chvíli vynořilo na obzoru McKellips Road ve východní části Mesy, vypadalo malé. Stálo v řídce zastavěné oblasti tvořené sklady a malými firmičkami, kolem nichž rostly zakrslé keře a sonorské kaktusy. Tvořila ho jednopodlažní krychle pískové barvy, s pouhými dvěma okny po obou stranách od hlavního vchodu. V pravém horním rohu čelní zdi bylo namalováno číslo popisné, ale jinak nevisela na fasádě ani jinde na pozemku obehnaném plotem žádná cedule.
„Víš jistě, že je to ono?“ zeptala se Ráchel, když jsem kolem projížděl poprvé.
„Jo, žena, u které jsem si sjednal schůzku, mi říkala, že nemají na objektu žádnou ceduli. Je to součást zabezpečení – nevytrubují do světa, co tu přesně dělají.“
„Je to menší, než jsem si myslela.“
„Nesmíš zapomínat, že většina prostorů je v podzemí.“
„Jasně, jasně.“
O pár bloků dále stála kavárna s názvem Hightower Grounds. Otočil jsem se a projeli jsme kolem sídla Western Data Consultants ještě jednou. Tentokrát se objekt nacházel na Rachelině straně a Ráchel se co nejvíce vytočila na sedadle, aby si ho mohla prohlédnout.
„Všude mají kamery,“ řekla. „Venku vidím jednu, dvě, tři…, celkem šest kamer.“
„Podle jejich webové stránky jsou kamery uvnitř i venku,“ odpověděl jsem. „Tvrdí, že si zakládají na bezpečnosti.“
„Buďto na skutečné, anebo na jejím zdání.“
Podíval jsem se na ni.
„Jak to myslíš?“
Ráchel pokrčila rameny.
„V podstatě nijak. Jde jen o to, že to množství kamer působí impozantním dojmem. Ale pokud se na ně na druhé straně nikdo nedívá, tak co z toho máš?“
Přikývl jsem.
„Chceš, abych se otočil a projel kolem ještě jednou?“
„Ne, už jsem viděla dost. Mám hlad, Jacku.“
„Dobrá. Kam chceš zajet? Když jsme sjeli z dálnice, minuli jsme nějaký gril. Jinak je tu jen ta kavárna na konci cesty a…“
„Chci jet do hotelu. Objednáme si jídlo na pokoj a vypleníme minibar.“
Pohlédl jsem na ni a zdálo se mi, že jsem na její tváři zaregistroval úsměv.
„Tak tomu říkám plán.“
Adresu hotelu Mesa Verde Inn jsem už dříve zadal do palubní navigace a za pouhých deset minut jsme byli na místě. Zaparkoval jsem v garáži za hotelem a vešli jsme dovnitř.
Jakmile jsme přišli na pokoj, oba jsme si zuli boty, nalili si do velkých sklenic rum Pyrat, posadili se vedle sebe na postel a opřeli se o řadu polštářů, které na ní ležely.
Nakonec si Ráchel dlouze a hlasitě povzdechla, čímž jako by ze sebe vyhnala bezpočet frustrací dnešního dne. Zvedla do vzduchu téměř prázdnou sklenici.
„Tohle je dobré,“ řekla uznale.
Souhlasně jsem přikývl.
„Už jsem to jednou pil. Tenhle rum pochází z ostrova Anguilla v Malých Antilách. Byl jsem tam na svatební cestě – v místě zvaném Cap Juluca. Na pokoji jsme ho měli celou láhev. Velkou láhev, ne tyhle malé flaštičky, jaké se dávají do minibarů. Vysosali jsme ji za jediný večer. Taky jsme ho pili jen tak bez ničeho.“
„Hele, já nechci poslouchat řeči o tvé svatební cestě.“
„Promiň. Stejně to byla spíš dovolená. Odjeli jsme tam víc než rok poté, co jsme se vzali.“
Po této odpovědi se naše konverzace na chvíli zasekla a já sledoval Ráchel v zrcadle na protější stěně. Po několika minutách zavrtěla hlavou, neboť ji zřejmě přepadla ošklivá myšlenka.
„Víš co, Ráchel? Ať si naserou. Podstatou každé byrokracie je eliminovat svobodně uvažující a činorodé jedince – přesně ty, které nejvíce potřebuje.“
„Mně je úplně fuk, jaká je podstata byrokracie. Já byla agentka FBI, sakra! Co budu dělat teď? Co budem dělat teď?“
Líbilo se mi, jak na závěr použila množné číslo.
„Však my něco vymyslíme. Kdo ví, třeba spojíme síly a staneme se soukromými očky. Už to mám před očima ‚Wallingová a McEvoy, Diskrétní vyšetřování‘.“
Ráchel znovu zavrtěla hlavou, ale tentokrát se konečně usmála.
„No, díky, žes moje jméno uvedl na ceduli jako první.“
„Neboj, generální ředitelkou budeš ty. A na billboardy taky radši dáme tvoji fotku. Přitáhnem tím spoustu lidí.“
Nyní už se Ráchel doopravdy zasmála. Netušil jsem, zda je to rumem, nebo mými slovy, ale něco ji rozveselovalo. Postavil jsem svou sklenici na noční stolek a otočil se k ní. Naše oči byly pouhých pár centimetrů od sebe.
„Vždycky té budu klást na první místo, Ráchel. Vždycky.“
Položila ruku na šíji a přitáhla si mě k polibku.
Když jsme se pomilovali, připadala mi Ráchel posílená, zatímco já se cítil totálné vyčerpaný. Vyskočila nahá z postele a zamířila ke své tašce na kolečkách. Otevřela ji a začala v ní něco hledat.
„Neoblíkej se,“ řekl jsem. „Nemůžeme ještě chvíli zůstat v posteli?“
„Ne, já se neoblíkám. Přivezla jsem ti dárek a vím, že ho mám někde tady… Jo, tady je.“
Vrátila se do postele a podala mi malý černý sametový váček, který zjevně pocházel z nějakého klenotnictví. Otevřel jsem ho a vytáhl z něj stříbrný řetízek s přívěskem, který představovala postříbřená kulka.
„Stříbrná kulka? To půjdem po nějakém vlkodlakovi nebo co?“
„Ne, to je jediná kulka. Vzpomínáš, co jsem ti říkala o teorii jediné kulky?“
„Eh…, jo.“
Bylo mi trapně, že jsem se tak nevhodně snažil být vtipný. Pro ni to bylo důležité, a já tento okamžik pokazil přihlouplou poznámkou o vlkodlakovi.
„Kde jsi to sehnala?“
„Včera jsem měla spoustu volného času, a tak jsem se procházela po Washingtonu, až jsem kousek od sídla FBI narazila na tohle klenotnictví. Zřejmě vědí, jakou potenciální klientelu mají v sousedství, protože tam prodávají kulky jako šperky.“
Přikývl jsem a chvíli obracel kulku v prstech.
„Není na ní žádné jméno. Říkalas, že podle té teorie má každý kulku s něčím jménem.“
Ráchel pokrčila rameny.
„Byla neděle a rytec měl zřejmě volno. Řekli mi, že jestli na ni chci něco napsat, musím přijít dneska. Ale k tomu už jsem očividně neměla příležitost.“
Rozepnul jsem háček a natáhl ruce, abych jí řetízek pověsil kolem krku. Ráchel mě však zvednutím ruky zarazila.
„Ne, ten je tvůj. Koupila jsem ho tobě.“
„Já vím. Ale co kdybys mi ho dala až ve chvíli, kdy na něm bude tvoje jméno?“
Ráchel se nad tím na okamžik zamyslela a pak svěsila ruku. Pověsil jsem jí šperk na krk, ona se na mě podívala a usmála se.
„Víš co?“ zeptala se.
„Co?“
„Já už fakt umírám hlady.“
Téměř jsem se té náhlé změně tématu zasmál.
„Dobrá, tak si objednáme jídlo na pokoj.“
„Já chci stejk. A další rum.“
Objednali jsme si obojí, a než nám jídlo přinesli, stihli jsme se oba vysprchovat. Povečeřeli jsme v hotelových županech usazení naproti sobě u stolku, který nám číšník přivezl do pokoje. Viděl jsem na Rachelině krku stříbrný řetízek, ale kulka se jí skrývala kdesi pod tlustým bílým županem. Vlasy měla Ráchel mokré a totálně rozcuchané – jako dezert vypadala docela dobře.
„Ten chlap, který ti vyprávěl o teorii jediné kulky, byl policajt nebo agent, že jo?“
„Policajt.“
„Znám ho?“
„Jestli ho znáš? Nejsem si jistá, jestli ho vůbec někdo zná, a to včetně mě. Ale v posledních dvou letech jsem jeho jméno zahlédla v několika tvých článcích. Proč tě to zajímá?“
Ignoroval jsem její otázku a položil jí vlastní.
„Takže jsi dala kopačky ty jemu, nebo to bylo naopak?“
„Myslím, že to vzešlo ode mě. Věděla jsem, že to není ono.“
„Supr, takže ten chlap, kterému jsi dala kopačky, teď chodí ozbrojený po městě, zatímco ty jsi se mnou.“
Ráchel se usmála a zavrtěla hlavou.
„Tohle vůbec nebude problém. Nemůžem už změnit téma?“
„Fajn. Takže o čem se chceš bavit? Nechceš mi konečně říct, co se dneska stalo ve Washingtonu?“
Ráchel dojedla sousto a teprve pak odpověděla.
„Vlastně není vůbec o čem mluvit,“ řekla. „Měli mě v hrsti. Uvedla jsem svého nadřízeného v omyl ohledně toho interview v Ely a on mi na základě toho přiklepl letadlo. Pak si ale všechno ověřili a spočítali a vyšlo jim, že jsem spotřebovala letecké palivo typu Jet A v hodnotě čtrnácti tisíc dolarů, což představuje zneužití vládních prostředků rovnající se trestnému činu. Na chodbě už čekal státní zástupce, který byl připraven začít konat, kdybych se náhodou chtěla vzpouzet. Přímo na místě by mě býval zatkl.“
„To je neuvěřitelné.“
„Paradox je v tom, že jsem to interview v Ely skutečně plánovala, a kdybych ho absolvovala, všechno by bylo v pořádku. Jenže když jsi mi řekl, že se Angela pohřešuje, situace se změnila. Do Ely už jsem se pak nedostala.“
„Tohle je byrokracie nejhrubšího zrna. O tomhle musím napsat.“
„To nemůžeš, Jacku. Byla to součást dohody. Podepsala jsem dohodu o utajení, kterou jsem už teď porušila, když jsem ti řekla, co jsem řekla. Ale jestli se ty informace dostanou do tisku, pravděpodobně mě přece jen čeká obvinění.“
„Což ale nebude platit v případě, že je ten článek vykreslí v tak trapném světle, že jediným řešením pro ně bude na všechno se vykašlat a vrátit ti funkci agentky.“
Ráchel si nalila dalšího panáka rumu do jedné ze skleniček, které nám číšník přivezl společně s lahví, a pak skleničku několikrát obrátila v ruce, než se z ní konečně napila.
„Tobě se to lehko řekne. Ty se nemusíš zabývat otázkou, jestli přijdou k rozumu, nebo jestli si spíš najdou způsob, jak tě dostat do vězení.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Ráchel, tvoje počínání – bez ohledu na to, jestli bylo neuvážené, nebo dokonce nezákonné – mi stoprocentně zachránilo život a s velkou pravděpodobností zachránilo život i několika dalším lidem. Můžeš si připsat k dobru Williama Schifina a všechny oběti, ke kterým se enpéčko už nikdy nedostane, protože už o něm policejní složky vědí. Copak to nic neznamená?“
„Jacku, ty to nechápeš? V agentuře mě neměli rádi. Už dlouho ne. Mysleli si, že už mě jednou provždy uklidili do ústraní, jenže já je pak přinutila, aby mě z Jižní Dakoty povolali zpátky. Získala jsem na ně páku a použila jsem ji, jenže jim se to nelíbilo a nezapomněli na to. Je to stejné jako všechno ostatní v životě. Stačí jeden chybný krok a jsi zranitelný. Čekali, až udělám chybu a stanu se zranitelnou, a hned se vrhli na věc. A vůbec nezáleží na tom, kolik lidí jsem možná zachránila. O ničem takovém neexistují konkrétní důkazy. Ale ten účet za letecké palivo? To je hmatatelný důkaz.“
Vzdal jsem to. Ráchel se nechtěla nechat uchlácholit. Díval jsem se, jak dopíjí celou sklenici rumu a plive kostku ledu zpátky. Poté si nalila dalšího panáka.
„Radši si dej taky, než ti to všechno vypiju,“ řekla.
Natáhl jsem svou sklenici přes stůl a ona mi nalila pořádnou dávku. Přiťukl jsem si s ní a dlouze se napil. Nápoj mi klouzal do krku jako med.
„Dávej si pozor,“ řekl jsem. „Z tohohle se zlinkuješ, ani nevíš jak.“
„Já se chci zlinkovat.“
„No jo, ale jestli chceš stihnout naši zítřejší schůzku, musíme odsud zhruba o půl desáté odjet.“
Ráchel ztěžka a opilecky odložila sklenici.
„Jo, a co jako? Co vlastně budeme zítra dělat, Jacku? Víš, že už nemám odznak. To znamená, že nemám ani zbraň, a ty tam chceš jenom tak napochodovat?“
„Chci to tam vidět. Chci zjistit, jestli tam enpéčko je. Pak můžeme zavolat FBI, policii nebo koho budeš chtít. Ale je to moje stopa, a tak se tam chci dostat jako první.“
„A pak o tom napsat do novin.“
„Možná, jestli mě nechají. Rozhodně ale o tom všem tak či onak napíšu. Takže tam chci být první.“
„Hlavně v té své knize nezapomeň změnit moje jméno, abys mě ochránil.“
„Jasně. Jak by ses chtěla jmenovat?“
Ráchel naklonila hlavu, semkla rty a začala přemýšlet. Znovu zvedla sklenici, zlehka se napila a odpověděla.
„Co třeba agentka Misty Monroe?“
„To zní jako nějaká pornohvězda.“
„Fajn.“
Znovu odložila sklenici a nasadila vážnější výraz.
„Takže… konec zábavy a her. Vkročíme tam a co uděláme? Budem se ptát, kdo z nich je sériový vrah?“
„Ne, vkročíme tam a budeme se chovat jako potenciální klienti. Prohlédneme si celý objekt a seznámíme se s co nejvíce lidmi. Budeme se ptát na zabezpečení i na to, kdo všechno bude mít přístup k citlivým právním dokumentům, které si naše firma hodlá u nich zálohovat. A tak podobně.“
„A dál?“
„Budeme doufat, že se někdo prozradí nebo že tam třeba uvidíme toho chlápka s kotletama, se kterým jsem mluvil v Ely.“
„Copak bys ho bez přestrojení poznal?“
„Pravděpodobně ne, jenže on to neví. Možná mě uvidí, vezme nohy na ramena a bác ho! Budeme mít pachatele.“
Zvedl jsem ruce dlaněmi ven jako kouzelník, který právě dokončil obtížný trik.
„To mi moc jako plán nepřipadá, Jacku. Připadá mi, že to vymýšlíš až během řeči.“
„Možná ano a možná právě proto potřebuju, abys tam byla se mnou.“
„Nemám tušení, co tím chceš říct.“
Vstal jsem, obešel stolek a klekl si na jedno koleno. Ráchel už už chtěla zvednout sklenici a požádat o dalšího panáka, jenže já jí položil ruku na předloktí.
„Hele, já nepotřebuju ani tvou pistoli, ani tvůj odznak, Ráchel. Chci tě tam mít proto, že jestli někdo ze zaměstnanců udělá jediný chybný krok, třeba i malinký, ty to zaregistruješ a budeme ho mít v hrsti.“
Ráchel mi odtáhla ruku.
„Hele, to trochu přeháníš. Jestli si myslíš, že jsem nějaká telepatka, která dokáže…“
„Telepatka nejsi, Ráchel, ale máš vyvinuté instinkty. Tuhle práci děláš stejně, jako kdysi Magie Johnson hrával basketbal. S orientací a přehledem po celém hřišti. Po pouhém pětiminutovém telefonátu se mnou sis přivlastnila služební letadlo a odletěla s ním do Nevady, protože jsi to věděla. Tys to věděla, Ráchel. A to mi zachránilo život. Říká se tomu instinkt a právě kvůli němu tě tam zítra chci mít.“
Ráchel se na mě dlouze zadívala a pak přikývla tak neznatelně, že jsem to téměř nepostřehl.
„Dobrá, Jacku,“ řekla. „Budu tam s tebou.“



ilně alkoholický rum nám ráno příliš nepomohl. Pohybovali jsme se s Ráchel docela vláčně, ale přesto se nám podařilo vypadnout z hotelu dost brzy na to, abychom na schůzku přijeli včas. Nejdříve jsme se však zastavili v Hightower Grounds, kde jsme si do těla vpravili první denní dávku kofeinu, a teprve pak jsme se otočili a vrátili se před sídlo Western Data Consultants.
Hlavní brána vedoucí do komplexu byla otevřená, a tak jsem vjel dovnitř a zaparkoval co nejblíže u hlavního vchodu. Než jsem vypnul motor, dopil jsem kávu a položil Ráchel jednu otázku.
„Když tady minulý týden byli ti agenti z pobočky ve Phoenixu, řekli jim, proč přišli?“
„Ne, o vyšetřování jim toho sdělili co nejméně.“
„Standardní postup. A co soudní povolení? Uvádělo se v něm všechno?“
Ráchel zavrtěla hlavou.
„To povolení vydala velká porota a v podstatě šlo o bianko mandát k vyšetřování internetových podvodů. Použití webové stránky o obětech v kufru lze do této kategorie zařadit. Získali jsme tak krytí.“
„Prima.“
„My jsme svou práci odvedli dobře, Jacku. Ale vaši lidi ne.“
„Co tím myslíš?“
Všiml jsem si, že použila zájmeno my.
„Ptáš se mě, jestli si neznámý pachatel, který může a nemusí ve Western Data Consultants pracovat, uvědomuje, že jeho firma se mohla stát předmětem širšího pátrání. Odpověď zní, že ano – uvědomuje si to, ale ne kvůli počínání FBI. To vaše noviny, Jacku, se v popisu smrti Angely Cookové zmínily, že vyšetřovatelé prověřují možnou spojitost s jistou webovou stránkou, kterou navštívila. Tu stránku jste sice konkrétně nejmenovali, ale tím jste ji utajili pouze před konkurencí a před čtenáři. Enpéčko bezpochyby tu stránku zná a ví, že pokud vedeme vyšetřování tímto směrem, může být jen otázkou času, kdy si dáme dvě a dvě dohromady a znovu se tu objevíme.“
„My?“
„Oni. Agentura.“
Přikývl jsem. Ráchel měla pravdu. Ten článek v Timesech to zvoral.
„V tom případě už radši pojďme dovnitř, než se tu objeví oni.“
Vystoupili jsme, já sebral ze zadního sedadla svou sportovní bundu a cestou ke dveřím jsem si ji oblékl. Měl jsem na sobě novou košili, kterou jsem si koupil včera na letišti během čekání na Rachelin přílet, ale kravatu jsem měl druhý den stejnou. Ráchel byla v tradičním úboru federála – tmavé halence a tmavě modrém kostýmu –, a přestože už nebyla agentkou, vypadala impozantně.
U dveří jsme museli zmáčknout tlačítko a představit se, než nás bzučák vpustil dovnitř. Vstoupili jsme do malého vestibulu s recepčním pultem, za nímž seděla jakási žena. Předpokládal jsem, že s ní jsme právě mluvili přes reproduktor.
„Přišli jsme o něco dřív,“ řekl jsem. „V deset hodin máme schůzku s panem McGinnisem.“
„Ano, paní Chavezová vás provede po firmě,“ řekla recepční srdečně. „Zkusím se zeptat, jestli na vás nebude mít čas už o pár minut dřív.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Ale my máme smluvenou schůzku s panem McGinnisem, generálním ředitelem. Přijeli jsme za ním až z Las Vegas.“
„Je mi líto, ale to nebude možné. Pana McGinnise něco neočekávaně zdrželo. Momentálně ve firmě není.“
„A kde je? Myslel jsem, že vaše firma o naši kancelář stojí, a chtěli jsme si s ním promluvit o našich konkrétních potřebách.“
„Zkusím sehnat paní Chavěžovou. Jsem si jistá, že ta si s vámi 



o vašich potřebách fundovaně promluví.“
Recepční zvedla telefon a vyťukala tři čísla. Pohlédl jsem na Ráchel, která zvedla obočí. Měla z toho stejný pocit jako já. Něco tu nebylo v pořádku.
Recepční chvíli tiše a rychle mluvila do telefonu a pak zavěsila. Zvedla hlavu a usmála se na nás.
„Paní Chavezová je hned u vás.“
Z „hned“ se nakonec vyklubalo deset minut. Konečně se za recepčním pultem otevřely dveře a do vestibulu vstoupila mladá žena s tmavými vlasy a snědou pletí. Obešla pult a podala mi ruku.
„Dobrý den, pane McEvoyi, já jsem Yolanda Chavezová, výkonná asistentka pana McGinnise. Doufám, že vám nebude vadit, když vás tu dnes provedu já.“
Potřásl jsem jí rukou a představil jí Ráchel.
„Ale my jsme měli mít schůzku s Declanem McGinnisem,“ řekla Ráchel. „Žili jsme v přesvědčení, že firma naší velikosti a obratu si zaslouží pozornost generálního ředitele.“
„Ano, ujišťuji vás, že o vaši firmu máme velký zájem. Pan McGinnis však dnes musel zůstat doma, protože je nemocný. Doufám, že to pochopíte.“
Podíval jsem se na Ráchel a pokrčil rameny.
„No,“ řekl jsem. „Jestli nás tu dnes provedete, tak si snad budeme moci promluvit s panem McGinnisem později, jakmile se uzdraví.“
„Samozřejmě,“ přitakala Chavezová. „A mohu vás ujistit, že už jsem prohlídku naší firmy vedla s klienty několikrát. Když mi dáte ještě asi deset minut, ráda vás tu provedu.“
„Výborně.“
Chavezová přikývla, natáhla se nad recepční pult pro dvoje desky s několika přicvaknutými lejstry a ty nám podala.
„Nejprve však musíme vyřídit bezpečnostní povolení,“ prohlásila. „Jakmile mi podepíšete tohle prohlášení, okopíruju si vaše řidičské průkazy. A taky ten doporučující dopis, který jste říkali, že máte.“
„Opravdu potřebujete i naše řidičáky?“ mírně jsem zaprotestoval.
Obával jsem se, že naše řidičské průkazy vydané v Kalifornii by mohly vyvolat nechtěnou pozornost, poněvadž jsme tvrdili, že jsme z Las Vegas.
„Takový je bohužel náš bezpečnostní protokol. Tyto věci se vyžadují od každého, kdo chce absolvovat prohlídku naší firmy. Výjimky neexistují.“
„To rád slyším. Jen jsem se chtěl ujistit.“
Usmál jsem se. Ona ne. Podali jsme jí s Ráchel řidičáky a Chavezová si je pozorně prohlédla, aby na nich případně odhalila známky padělání.
„Vy jste oba z Kalifornie? Myslela jsem, že…“
„Oba jsme ve firmě noví. Já dělám převážně investigativní práci a Ráchel bude mít na starosti informační technologie, jakmile naši IT strukturu překonfigurujeme.“
Znovu jsem se usmál. Chavezová se na mě podívala, upravila si na očích brýle s rohovinovými obroučkami a požádala o dopis od mého nového zaměstnavatele. Vytáhl jsem dopis z vnitřní kapsy bundy a podal jí ho. Nato Chavezová prohlásila, že si nás za deset minut vyzvedne.
Posadili jsme se s Ráchel na pohovku pod oknem a přečetli si předtištěné prohlášení přicvaknuté na deskách. Byl to naprosto standardní text opatřený kolonkami, v nichž se zaškrtávalo, že níže podepsaný není zaměstnancem konkurenční firmy, nebude během prohlídky pořizovat fotografie a neprozradí ani nenapodobí žádné obchodní praktiky, postupy či utajené skutečnosti, s nimiž se během prohlídky seznámí.
„Berou to docela vážně,“ řekl jsem.
„V tomhle oboru je velká konkurence,“ konstatovala Ráchel.
Načmáral jsem na spodní řádek podpis a připojil datum. Ráchel učinila totéž.
„Co si o tom myslíš?“ zašeptal jsem a nespouštěl přitom oči z recepční.
„O čem?“
„O tom, že tu McGinnis není a že nám to nikdo nedokáže pořádně vysvětlit. Nejdřív ho něco ‚neočekávaně zdrželo‘, a pak najednou ‚zůstal doma, protože je nemocný‘. Tak co z toho platí?“
Recepční zvedla oči od počítače a podívala se přímo na mě. Netušil jsem, zda mě slyšela. Usmál jsem se na ni a ona rychle upřela pohled zpátky na monitor.
„Myslím, že bychom si o tom měli promluvit až pak,“ špitla Ráchel.
„Rozumím,“ hlesl jsem.
A pak už jsme jen mlčky seděli a čekali, až se do vestibulu vrátí Chavezová. Když se konečně objevila, vrátila nám řidičáky a my jí podali desky. Výkonná asistentka si pozorně prohlédla oba podpisy.
„Hovořila jsem s panem Schifinem,“ řekla suše.
„Vskutku?“ reagoval jsem možná až příliš aktivně.
„Ano, abych si všechno ověřila. Chce, abyste mu co nejdříve zavolali.“
Horlivě jsem pokýval hlavou. Schifina její telefonát překvapil, ale zjevně se dokázal rychle zorientovat.
„Ozvu se mu hned po prohlídce,“ prohlásil jsem.
„Už se chce konečně rozhodnout a uvést věci do pohybu,“ dodala Ráchel.
„Dobrá, takže pojďte za mnou – všechno vám ukážu a vy se pak určitě rozhodnete správně,“ řekla Chavezová.
Otevřela kartou dveře mezi recepcí a zbytkem objektu. Všiml jsem si, že na kartě je i její fotografie. Prošli jsme dveřmi do chodby a ona se k nám otočila.
„Než vstoupíme do laboratoří grafického designu a webhostingu, ráda bych vám řekla něco o naší historii a o tom, čím se tu zabýváme.“
Vytáhl jsem ze zadní kapsy reportérský zápisník a připravil se dělat si poznámky. Byla to chyba. Chavezová na můj zápisník okamžitě ukázala.
„Pane McEvoyi, nezapomeňte na ten dokument, který jste před chvílí podepsal,“ řekla. „Všeobecné poznámky nám nevadí, ale návštěvníci si nesmějí zaznamenávat jakékoliv konkrétní informace o našem objektu, a to včetně psaných poznámek.“
„Pardon. Zapomněl jsem.“
Strčil jsem zápisník zpátky do kapsy a gestem vybídl hostitelku, ať pokračuje v prezentaci.
„Firma Western Data Consultants začala fungovat před pouhými čtyřmi lety. V reakci na rostoucí poptávku po bezpečné správě a uchovávání velkých objemů dat ji založil její současný generální ředitel Declan McGinnis. Podařilo se mu dát dohromady několik nejlepších a nejchytřejších mozků z oboru a vybudovat tento supermoderní objekt. Máme téměř tisíc klientů, od malých advokátních kanceláří až po velké korporace. Naše firma dokáže vyhovět požadavkům jakkoliv velké společnosti sídlící kdekoliv na světě.
Možná vám bude připadat zajímavé, že našimi nejběžnějšími klienty jsou právě americké advokátní kanceláře. Strategicky se totiž orientujeme na zajišťování celého vějíře služeb uspokojujících potřeby advokátní kanceláře jakékoliv velikosti a z jakéhokoliv místa. Zajistíme vám kompletní servis, od webhostingu po kolokaci.“
Rozpřáhla ruce a otočila se kolem své osy, jako by chtěla obsáhnout celou budovu, přestože jsme stáli teprve na chodbě.
„Jakmile pan McGinnis získal prostředky od různých investičních skupin, celý rok hledal lokalitu, která bude nejlépe splňovat klíčová kritéria pro umístění firemního sídla, až jeho volba padla na Mesu. Hledal totiž místo s nízkým rizikem přírodní katastrofy i teroristického útoku a také s bezproblémovými dodávkami elektrické energie, které firmě umožní zaručit svým klientům funkčnost systému čtyřiadvacet hodin denně a sedm dní v týdnu. A co je neméně důležité, hledal také místo s přímými přístupovými mosty k velkým sítím s obrovskou a spolehlivou šířkou pásma a temnými vlákny.“
„Temnými vlákny?“ zeptal jsem se a okamžitě jsem své otázky zalitoval, poněvadž jsem jí prozradil, že nevím něco, co bych měl ve svém postavení možná vědět. Ráchel se však vložila do hovoru a zastoupila mě.
„To jsou nepoužívaná optická vlákna,“ prohlásila. „Tvoří součást již existujících sítí, ale zatím je nikdo nevyužívá, takže jsou k dispozici.“
„Přesně tak,“ řekla Chavezová a prošla přes další dvojité dveře.
„Kromě těchto lokalizačních požadavků bral pan McGinnis v potaz také požadavky bezpečnostní. Hodlal vybudovat komplex s nejvyšší mírou zabezpečení, aby splnil kritéria hostingu HIPPA, SOCKS a S-A-S sedmdesát.“
Tentokrát už jsem byl poučený, a tak jsem jen pokýval hlavou, jako bych přesně věděl, o čem výkonná asistentka mluví.
„Uvedla bych snad jen pár detailů o bezpečnosti a nenarušitelnosti našeho objektu,“ pokračovala Chavezová. „Objekt má zesílenou konstrukci, která odolá i zemětřesení o síle sedm celých nula stupně Richterovy škály. Budova postrádá jakékoliv vnější znaky, které by naznačovaly, že se uvnitř uchovávají data. Všichni návštěvníci musí absolvovat bezpečnostní proceduru a jejich přítomnost v objektu se zaznamenává na kamery, které běží čtyřiadvacet hodin denně a jejich výstup se archivuje pětačtyřicet dní.“
Ukázala na strop, kde se nacházela koule se zabudovanou kamerou, jaké mívají v kasinech. Zvedl jsem hlavu, usmál se a zamával. Ráchel na mě upřela pohled, který mi sděloval, že se mám přestat chovat jako dítě. Chavezová si toho vůbec nevšimla. Byla příliš pohroužená do výkladu.
„Veškeré citlivé části objektu jsou zabezpečeny vstupními kartami a biometrickými čtečkami dlaně. Zabezpečení a monitoring se realizují z centra síťových operací, které se nachází v podzemním bunkru sousedícím s kolokačním centrem neboli ‚farmou‘, jak ho rádi nazýváme.“
Výkonná asistentka nám dále popsala systémy chlazení, napájení a síťového propojení objektu včetně zálohovacích a redundantních subsystémů, ale já pomalu ztrácel o její výklad zájem. Mezitím jsme se totiž přesunuli do obrovské laboratoře, v níž více než deset techniků vytvářelo a provozovalo webové stránky pro rozsáhlou klientskou základnu firmy Western Data Consultants. Když jsme procházeli sálem, viděl jsem na několika stolech počítačové monitory a všiml si, že se na nich opakují různé právnické motivy – justiční váhy, soudcovské kladívko –, které naznačovaly, že příslušnými klienty jsou právě advokátní kanceláře.
Chavezová nám představila grafického designéra jménem Danny O’Connor, který tuto laboratoř vedl a jenž nás vzápětí zahrnul pětiminutovým vodopádem slov o personalizovaných nepřetržitých službách, jichž bychom mohli využívat, kdyby naše společnost podepsala s Western Data Consultants smlouvu. Neopomněl se přitom zmínit, že podle posledních průzkumů se stále více spotřebitelů obrací se všemi svými potřebami na internet a že mezi tyto potřeby patří i vyhledávání advokátních kanceláří s cílem dojednat s nimi právní zastupování jakéhokoliv druhu. Během výkladu jsem si O’Connora bedlivě prohlížel a hledal u něj jakékoliv známky stresu nebo myšlenek na cokoliv jiného než na potenciální klienty před ním. Vedoucí grafik však působil úplně normálně a zdálo se, že je plně ponořen do své propagační přednášky. Kromě toho jsem usuzoval, že na Kotletu je příliš vypasený. A ubrat si na váze člověk v přestrojení při nejlepší vůli nedokáže.
Podíval jsem se za něj na řadu techniků pracujících v samostatných kójích a doufal jsem, že uvidím někoho, kdo se na mě bude podezíravě dívat nebo se ukrývat za zvukotěsnou přepážkou. Polovinu pracovníků tvořily ženy, které jsem mohl okamžitě vyloučit. Ani mezi muži jsem však nezahlédl nikoho, kdo by se podobal chlapovi s kotletami, jenž se za mnou vydal do Ely s cílem mě zabít.
„Kdysi to bývalo tak, že jste potřebovali inzerát na zadní předsádce Zlatých stránek,“ pokračoval Danny O’Connor. „Dnes ulovíte víc zákazníků na bezvadnou webovou stránku, jejímž prostřednictvím vás může potenciální klient okamžitě kontaktovat.“
Přikývl jsem a litoval, že nemůžu Dannymu říct, že jsem na vlastní kůži zažil, jak internet změnil svět. Že patřím k lidem, které převálcoval.
„Proto jsme tady,“ řekl jsem místo toho.
Zatímco Chavezová s někým telefonovala z mobilu, my strávili s O’Connorem dalších deset minut, během nichž jsme si prohlédli řadu webových stránek advokátních kanceláří, jimž zajišťovala služby firma Western Data Consultants. Stránky měly velmi rozmanitý rozsah i obsah – od základního modelu domovské stránky obsahující veškeré kontaktní informace až po mnohovrstevnaté struktury obsahující fotografie a životopisy všech advokátů ve firmě, historii a tiskové zprávy týkající se mediálně nejsledovanějších případů nebo interaktivní videosekvence, na nichž advokáti vysvětlují návštěvníkům, že právě oni jsou ti nejlepší.
Když jsme byli v designérské laboratoři hotovi, otevřela Chavezová kartou další dveře a odvedla nás do další chodby zakončené výklenkem s výtahy. K přivolání kabinky znovu potřebovala kartu.
„Teď spolu sjedeme do sálu, jemuž říkáme ‚bunkr‘,“ vysvětlila. „Je tam i naše céesóčko, technické zajištění a serverová farma vyhrazená pro kolokační služby.“
Znovu jsem se nedokázal ovládnout.
„Céesóčko?“ zeptal jsem se.
„Centrum síťových operací,“ rozvedla zkratku Chavezová. „V podstatě je to srdce naší firmy.“
Vstoupili jsme do výtahu a Chavezová nám vysvětlila, že sice technicky vzato sjíždíme jen o patro níže, ale že se sály ve skutečnosti nacházejí šest metrů pod zemí. McGinnis nechal při stavbě provést v poušti hluboký výkop, aby měl jistotu, že do bunkru nepronikne člověk ani živly. Trvalo téměř třicet vteřin, než s námi výtah sjel o podlaží níže, a já přemýšlel, jestli nejede tak pomalu záměrně, aby vyvolal v potenciálních klientech dojem, že cestují do středu Země.
„Jsou tu i schody?“ zeptal jsem se.
„Ano, jsou tu i schody,“ odpověděla Chavezová.
Jakmile jsme sjeli až dolů, dveře výtahu se otevřely a před námi se objevil prostor, kterému Chavezová říkala „oktagon“. Byla to čekárna osmiúhelníkového půdorysu, v níž kromě výtahu byly čtvery další dveře. Výkonná asistentka na všechny postupně ukázala.
„Céesóčko, sál s páteřním síťovým vybavením, technické zajištění a kolokační kontrolní místnost, z níž se vchází na serverovou farmu. My se podíváme do centra síťových operací a do kolokačního centra, avšak do ‚páteře‘, jak se tomu říká, mohou vstupovat pouze zaměstnanci s nejvyšším stupněm prověření.“
„Proč?“
„Tamní vybavení je příliš důležité a na velkou část technologií navíc máme vlastní patent. Tento sál neukazujeme nikomu, ani svým nejvěrnějším klientům.“
Zasunula kartu do čtečky u dveří „céesóčka“ a vzápětí jsme vstoupili do úzké místnosti, kam jsme se všichni tři sotva vešli.
„Do každého sálu v bunkru se vchází přes takzvanou Past. Když jsem vložila kartu do vnějších dveří, ozval se tady uvnitř tón. Technici v sále mají nyní příležitost si nás prohlédnout, a pokud usoudí, že jsme vetřelci, mohou stisknout nouzové tlačítko, které nám zabrání jít dál.“
Mávla do kamery nad hlavou a vsunula kartu do zámku dalších dveří. Po chvíli jsme se ocitli v centru síťových operací, které mi trochu vyrazilo dech. Očekával jsem totiž něco jako řídicí centrum NASA, ale místo toho jsem uviděl dvě řady počítačů, které obsluhovali celkem tři technici – každý z nich měl na starosti několik počítačových monitorů s digitálními videovýstupy. Chavezová nám vysvětlila, že technici monitorují napájení, teplotu, šířku pásma i všechny ostatní měřitelné aspekty provozu Western Data Consultants, jakož i dvě stovky kamer rozmístěných po celém objektu.
V sále jsem nenašel nic, co bych pokládal za nepatřičné nebo co by podle mě souviselo s pachatelem. Nespatřil jsem tu nikoho, kdo by se alespoň vzdáleně podobal Kotletě. Nikdo mi nevěnoval druhý pohled, když náhodou zvedl hlavu a uviděl mě. Všichni se tvářili poněkud otráveně, že k nim v rámci prohlídky zavítal další potenciální klient.
Na nic jsem se nevyptával a netrpělivě jsem čekal, zatímco Chavezová pokračovala v přednášce, přičemž se dívala převážně na Ráchel, kterou pokládala za šéfku informačních technologií naší advokátní kanceláře. Když jsem se díval na techniky, kteří si velmi dávali záležet, aby na naši přítomnost nikterak nereagovali, přepadl mě pocit, že jejich rutinní chování je ve skutečnosti nacvičené a že když Chavezová rozezvučela svou vstupní kartou oznamovací tón, zavřeli technici na monitorech rozehrané solitéry, zaklapli komiksy a vrátili se ke své práci dříve, než jsme stačili projít druhými dveřmi. Možná že když se v budově žádní návštěvníci nepohybovali, byly dveře Pasti jednoduše otevřené.
„Můžeme tedy přejít na farmu?“ zeptala se Chavezová konečně.
„Jistě,“ odvětil jsem.
„V tom případě vás teď předám našemu hlavnímu technologovi, který má datové centrum na starosti. Já si půjdu vyřídit jeden rychlý telefonát, ale pak si pro vás zase přijdu. U pana Carvera budete v dobrých rukou. Je to současně i šéf našeho zetháčka.“
Pravděpodobně mi bylo vidět ve tváři, že jsem zmatený a chci se na něco zeptat.
„Šéf zajištění hrozeb,“ vysvětlila mi Ráchel dříve, než jsem stačil položit otázku.
„Ano,“ přisvědčila Chavezová. „Je to náš strašák.“



rošli jsme další Pastí a vstoupili do datového centra. Ocitli jsme se v matně osvětlené místnosti zařízené podobně jako „céesóčko“ třemi pracovními stanicemi s řadou počítačových monitorů u každé z nich. U dvou sousedních stanic seděli dva mladí muži, zatímco třetí stanice byla prázdná. Nalevo od řady monitorů byly otevřené dveře vedoucí do malé soukromé kanceláře, která vypadala opuštěně. Naproti pracovním stanicím se nacházela dvě velká okna a prosklené dveře s výhledem na rozlehlý ostře osvětlený sál, v němž se táhlo několik řad serverových věží. Tuhle místnost už jsem viděl na webové stránce. Byla to farma.
Když jsme prošli dveřmi, dva muži sedící na otočných židličkách se k nám obrátili a podívali se na nás, ale téměř vzápětí se opět pohroužili do práce. Byla to pro ně jen další estráda. Měli košile a kravaty, ale k jejich neupraveným vlasům a tvářím by se lépe hodila trička a džínsy.
„Kurte, myslela jsem, že je pan Carver v centru,“ řekla Chavezová.
Jeden z mužů se k nám opět otočil. Byl to kluk s poďobanou tváří, kterému nemohlo být víc než pětadvacet let. Na bradě mu rašil jakýsi žalostný pokus o bradku. Nevzbuzoval o nic větší podezření než květiny na svatbě.
„Šel na farmu zkontrolovat server sedmdesát sedm. Svítí u něj kontrolka kapacity, což nedává smysl.“
Chavezová přistoupila k neobsazené pracovní stanici a zvedla mikrofon zabudovaný do pracovní desky. Stiskla tlačítko a začala mluvit.
„Pane Carvere, mohl byste si udělat na pár minut čas a říct našim hostům něco o datovém centru?“
Když se několik vteřin nikdo neozýval, zkusila to znovu.
„Pane Carvere, jste tam?“
Uplynulo dalších několik okamžiků, než se v reproduktoru u stropu konečně ozval chraplavý hlas.
„Ano, už jdu.“
Chavezová se otočila k Ráchel a ke mně a podívala se na hodinky.
„No dobrá. Během této části prohlídky se vám bude věnovat pan Carver a já si vás vyzvednu zhruba za dvacet minut. Pokud pak nebudete mít žádné otázky o komplexu nebo jeho provozu, vaše exkurze bude u konce.“
Obrátila se k odchodu a já si všiml, že její pohled na chvíli spočinul na lepenkové krabici, která ležela na židli před prázdným stolem.
„To jsou Fredovy věci?“ zeptala se, aniž se podívala na oba techniky.
„Jo,“ odpověděl Kurt. „Neměl možnost si je všechny posbírat. Tak jsme mu je dali do krabice a chtěli jsme mu je odvézt. Jenže jsme na to včera zapomněli.“
Chavezová se na malý okamžik zamračila a pak beze slova zamířila ke dveřím. Zůstali jsme s Ráchel v sále a vestoje jsme čekali na Carvera. Nakonec jsem za sklem spatřil muže v bílém laboratorním plášti, který kráčel jednou z uliček mezi řadami serverových věží. Byl vysoký a štíhlý a nejméně o patnáct let starší než Kotleta. Věděl jsem, že když má člověk dobré přestrojení, může se udělat starším. Udělat se menším však bylo těžké. Ráchel se přesto otočila a věnovala mi tázavý pohled. Kradmo jsem zavrtěl hlavou. Tenhle to není.
„Náš Strašák už je na cestě,“ poznamenal Kurt.
Pohlédl jsem na něj.
„Proč mu tak říkáte? Protože je vyzáblý?“
„Protože má na starosti plašení ptáků, který nám chtěj sezobat úrodu.“
Chtěl jsem se ho zeptat, co tím myslí, ale Ráchel mě opět předešla.
„Hackery, trolly, přenašeče virů,“ prohlásila. „Zkrátka má pod palcem bezpečnost na datové farmě.“
Přikývl jsem. Muž v laboratorním plášti přistoupil ke skleněným dveřím a natáhl ruku ke skrytému uzamykacímu mechanismu na pravé straně. Zaslechl jsem kovové cvaknutí a muž dveře odsunul. Vstoupil dovnitř, opět za sebou dveře zavřel a ujistil se, že jsou řádně zamčené. Ucítil jsem ze serverovny závan chladného vzduchu. Všiml jsem si, že přímo vedle dveří se nachází elektronická čtečka dlaně – s obyčejnou přístupovou kartou by si tedy člověk při vstupu na farmu nevystačil. Nad čtečkou byla upevněna vitrína se skleněnými dvířky, která obsahovala cosi, co vypadalo jako dvě plynové masky.
„Dobrý den, já jsem Wesley Carver, hlavní technolog firmy Western Data Consultants. Těší mě, že vás poznávám.“
Podal ruku nejprve Ráchel, která jí potřásla a představila se mu. Poté se otočil ke mně a já učinil totéž.
„Takže Yolanda vás přenechala mně?“ zeptal se Carver.
„Prý si nás za dvacet minut vyzvedne,“ řekl jsem.
„No, vynasnažím se, abych vás nenudil. Už jste se seznámili s techniky? Dnes slouží Kurt a Mizzou, naši specialisté serverové podpory. Starají se o hladký chod datacentra, takže já můžu chodit po farmě a honit lidi, kteří si myslí, že mohou beztrestně dobývat naše věže.“
„Hackery?“ zeptala se Ráchel.
„Ano. Totiž, místa, jako je tohle, jsou pro lidi, kteří nemají nic lepšího na práci, tak trochu výzvou. Musíme být neustále bdělí a ve střehu. Zatím se nám to daří. Dokud jsme lepší než oni, je všechno v pořádku.“
„To rádi slyšíme,“ řekl jsem.
„Ale tohle jste sem asi poslouchat nepřišli. Jelikož Yolanda předala taktovku mně, povím vám něco o tom, co tu vlastně máme, souhlasíte?“
Ráchel přikývla a gestem ho vybídla, ať pokračuje.
„Buďte tak hodný.“
Carver se otočil, takže nyní stál čelem k oknům a díval se do serverovny.
„No, tak tady dole se v podstatě skrývá srdce i mozek našeho zvířete,“ začal. „A jak vám už Yolanda určitě řekla, uchovávání dat, kolokace, dry-docking nebo jakkoliv jinak to chcete nazývat, to je hlavní služba, kterou zde ve Western Data poskytujeme. O’Connor a jeho chlapci nahoře v designu a webhostingu sice možná mají hezké řeči, ale pravda je taková, že jen tady dole máme to, co nemá nikdo jiný.“
Všiml jsem si, že Kurt a Mizzou pokyvují hlavami a bouchají si pěstí o pěst.
„Žádný jiný segment světové digitální branže nezaznamenal tak exponenciálně rychlý růst jako tohle,“ pokračoval Carver. „Bezpečné a čisté uchovávání klíčově důležitých firemních záznamů a archivů a bezproblémový přístup k nim, jakož i pokročilá a spolehlivá konektivita – to vše tady nabízíme. Zbavujeme vás nutnosti budovat vlastní síťovou infrastrukturu. Nabízíme vám výhody naší vlastní přímé vysokorychlostní redundantní internetové páteřní sítě. Proč ji budovat někde v zadní místnosti vaší advokátní kanceláře, když můžete mít data zde a disponovat plným přístupem k nim bez režijních nákladů a stresů spojených s jejich správou a údržbou?“
„V tomto ohledu jsme již rozhodnuti, pane Carvere,“ prohlásila Ráchel. „Proto jsme zde a proto jsme už navštívili i jiné firmy. Můžete nám říct spíše něco o vaší společnosti a vašich zaměstnancích? Protože podle toho se nakonec rozhodneme. Není třeba nás přesvědčovat o produktu jako takovém. Je třeba nás přesvědčit, že lidé, kterým svá data svěříme, jsou důvěryhodní.“
Líbilo se mi, že přesunula těžiště diskuse od technologie k lidem. Carver zvedl prst, jako by chtěl na něco důležitého poukázat.
„Přesně tak,“ řekl. „Nakonec je vždycky všechno v lidech, viďte?“
„Obvykle to tak bývá,“ přitakala Ráchel.
„V tom případě vás rychle provedu vším, co tady máme, a pak třeba můžeme jít ke mně do kanceláře a promluvit si o personálních otázkách.“
Obešel řadu pracovních stanic, takže teď stál přímo před velkými okny s výhledem na serverovnu. Následovali jsme ho a pokračovali v prohlídce.
„Datové centrum jsem navrhl tak, aby bylo na špičkové úrovni z technologického i bezpečnostního hlediska. To, co vidíte před sebou, je naše serverovna. Farma. Ty velké a dlouhé věže obsahují přibližně jeden tisíc řízených vyhrazených serverů, které jsou v přímém spojení s našimi klienty. To znamená, že pokud podepíšete s Western Data Consultants smlouvu, bude mít vaše firma v tomto sále vlastní server či servery. Vaše data se nebudou na serveru mísit s daty jakékoliv jiné společnosti. Dostanete vlastní řízený server se stomegabitovou službou. To vám umožňuje okamžitý přístup z vašeho působiště k informacím, které zde uchováváte. Umožňuje vám to intervalové nebo okamžité zálohování.
V případě potřeby se každé stisknutí klávesnice vašeho počítače umístěného v… Kde sídlíte?“
„V Las Vegas,“ řekl jsem.
„Takže v Las Vegas. A o jakou firmu jde?“
„O advokátní kancelář.“
„Á, další advokátní kancelář. Tedy v případě potřeby lze každé stisknutí klávesnice počítače umístěného ve vaší advokátní kanceláři okamžitě zálohovat a uložit zde. Jinými slovy nikdy o nic nepřijdete. Ani o číslo. I kdyby do toho počítače v Las Vegas udeřil blesk, bude poslední vámi napsané slovo bezpečně uloženo zde.“
„No, doufejme, že k tomu nedojde,“ prohodila Ráchel a usmála se.
„To pochopitelně,“ řekl Carver rychle a zcela vážně. „Já vám chci jen nastínit parametry služby, kterou zde poskytujeme. A nyní bezpečnost. Jaký má smysl všechno tady zálohovat, pokud data nebudou v bezpečí?“
„Přesně tak,“ řekla Ráchel.
Přistoupila o krok blíže k oknu a přitom se postavila přede mě. Jasně jsem viděl, že chce s Carverem navázat primární kontakt, a nevadilo mi to. Poodstoupil jsem a nechal je stát u okna vedle sebe.
„Tato otázka se dá rozdělit na dvě části,“ vysvětlil Carver. „Bezpečnost objektu a bezpečnost dat. Promluvme si nejprve o objektu.“
Carver probral řadu věcí, které nám už před ním vysvětlila Chavezová, ale Ráchel ho nepřerušovala. Nakonec se zaměřil na datové centrum a poskytl nám několik nových informací.
„Tato místnost je zcela neproniknutelná. Tak především tvoří veškeré zdi, podlahu i strop šedesáticentimetrová vrstva dvakrát vyztuženého betonu s gumovou membránou, která ho chrání před vodními zdroji. Tato okna jsou z laminovaného skla třídy osm, které je nárazuvzdorné a průstřelu vzdorné. Mohli byste na ně střílet z obou hlavní brokovnice a pravděpodobně byste se pouze poranili odraženými broky. A tyto dveře představují jediný vchod i východ ze sálu, který kontroluje biometrická čtečka ruky.“
Ukázal na zařízení vedle prosklených dveří.
„Přístup do serverovny je omezený – mají ho pouze serveroví inženýři a klíčoví zaměstnanci. Biometrická čtečka odemkne dveře až poté, co přečte a potvrdí tři výrazné charakteristiky ruky: otisk dlaně, strukturu žil a geometrii ruky. Kromě toho kontroluje i pulz, takže se na farmu nedostane ani ten, kdo by mi usekl ruku a přiložil ji na čtečku.“
Carver se usmál, ale Ráchel ani já jsme se k němu nepřipojili.
„A co když dojde k nějaké nepředvídané události?“ zeptal jsem se. „Nemohou tam lidé uvíznout?“
„Ne, to samozřejmě ne. Zevnitř jednoduše stisknete tlačítko, jímž se odemyká zámek, a odsunete dveře. Systém je navržen tak, aby udržel vetřelce venku, ne aby držel lidi uvnitř.“
Pohlédl na mě, aby zjistil, jestli to chápu. Přikývl jsem.
Hlavní technolog se zaklonil a ukázal na tři digitální teploměry umístěné nad hlavním oknem do serverovny.
„Farmu ochlazujeme na sedmnáct stupňů a máme v ní k dispozici spoustu energie k napájení a záložní chladicí systém. Pokud jde o protipožární ochranu, používáme třístupňové schéma. Máme tu standardní systém VESDA s…“
„Vesda?“ zeptal jsem se.
„Jde o takzvaný hlásič velmi časné detekce kouře, který se opírá o laserové detektory kouře. V případě požáru se aktivuje série hlásičů a po nich systém bezvodého potlačení požáru.“
Carver ukázal na řadu červených tlakových nádob lemujících zadní stěnu.
„Tamhle vidíte nádrže s CO2, které jsou součástí našeho systému. V případě požáru zaplaví místnost oxid uhličitý, který uhasí oheň bez poškození elektroniky nebo dat klientů.“
„A co lidé?“ zeptal jsem se.
Carver se zaklonil za Ráchel, aby se na mě mohl podívat.
„Velmi dobrá otázka, pane McEvoyi. Třífázový hlásič vyčkává šedesát vteřin, aby mohl případný personál opustit serverovnu. Kromě toho náš protokol vyžaduje, aby každý, kdo vstupuje do serverovny, měl u sebe dýchací přístroj pro případ KS.“
Vytáhl z kapsy laboratorního pláště masku podobnou dvěma, které visely ve vitríně u dveří.
„KS?“ zeptal jsem se.
„Katastrofický scénář,“ vysvětlila Ráchel.
Carver zastrčil masku zpátky do kapsy.
„Takže co bych vám ještě řekl… Serverové stojany si necháváme stavět na zakázku v dílně sousedící s místností technického zajištění tady dole v bunkru. Máme v zásobě bezpočet serverů i doprovodné elektroniky a můžeme bez nejmenšího prodlení začít naplňovat potřeby našich klientů. Do hodiny od zjištění závady dokážeme vyměnit jakýkoliv kus vybavení na farmě. Zkrátka a dobře před sebou máte spolehlivou a bezpečnou celostátní síťovou infrastrukturu. Máte nějaké otázky o tomto aspektu našeho komplexu?“
Žádnou otázku jsem neměl, protože technologické záležitosti šly tak trochu mimo mě. Také Ráchel zavrtěla hlavou, jako že všemu rozumí a žádnou další otázku nemá.
„Takže se zase dostáváme k lidem,“ řekla. „I když tu vaši past na myši vybudujete sebelépe, vždycky nakonec záleží na lidech, kteří ji obsluhují.“
Carver si položil ruku na bradu a přikývl. Díval se do serverovny, ale já viděl v tlustém skle odraz jeho obličeje.
„Co kdybysme teď šli do mé kanceláře, abychom se mohli pobavit o tomto aspektu naší činnosti?“
Následovali jsme ho kolem pracovních stanic do jeho kanceláře. Cestou jsem se zadíval do lepenkové krabice ležící na židli před prázdným stolem. Zdálo se mi, že obsahuje převážně osobní věci. Časopisy, román Williama Gibsona, krabičku cigaret American Spirit, hrnek s motivem Star Treku plný per, tužek a jednorázových zapalovačů. Nechyběla ani řada různých flashdisků, svazek klíčů a iPod.
Carver nám podržel dveře své kanceláře a po našem vstupu je za námi zavřel. Posadili jsme se na dvě židle před skleněným stolem, který hlavní technolog používal jako pracovní. Stál na něm dvacetipalcový počítačový monitor na otočném kloubu, který Carver odsunul stranou, aby na nás viděl. Pod sklem jeho stolu se nacházel druhý, o něco menší monitor, na němž běžel videovýstup ze serverovny. Všiml jsem si, že na farmu vstoupil Mizzou a momentálně kráčel jednou z uliček tvořených řadami serverových věží.
„Kde bydlíte?“ zeptal se Carver, jakmile obešel stůl.
„V Mesa Verde,“ odpověděl jsem.
„Hezký hotel. V neděli tam dělají výtečné snídaně.“
Carver se posadil. „Takže vy chcete mluvit o lidech,“ řekl a podíval se přímo na Ráchel.
„Ano, to chceme. Vážíme si toho, že jste nás provedli po objektu, ale upřímně řečeno tady proto nejsme. Všechno, co jste nám s paní Chavezovou ukázali, je už na vaší webové stránce. My jsme přišli spíš proto, abychom se seznámili s lidmi, s nimiž budeme pracovat a kterým svěříme naše data. Zklamalo nás, že jsme se nemohli setkat s Declanem McGinnisem, a upřímně řečeno nás to i trochu zarazilo. Zatím se nám nedostalo věrohodného vysvětlení, proč se naší schůzce vyhnul.“
Carver rezignovaně zvedl ruce.
„Yolanda není oprávněna hovořit o personálních záležitostech.“
„Ale doufám, že chápete náš postoj,“ řekla Ráchel. „Přijeli jsme sem navázat vztah, ovšem muž, se kterým jsme se měli sejít, tu vůbec není.“
„Naprosto vás chápu,“ řekl Carver. „Ale jako hlavní technolog firmy vás mohu ubezpečit, že Declanova situace se v žádném ohledu nedotýká samotné naší činnosti. Prostě si vzal pár dní volna.“
„To je ovšem znepokojivé, poněvadž je to už třetí odlišné vysvětlení, které jsme dostali. Nedělá to na nás dobrý dojem.“
Carver přikývl a ztěžka si oddechl.
„Kdybych vám mohl říct více, udělal bych to,“ prohlásil. „Ale musíte si uvědomit, že my tady stavíme především na diskrétnosti a bezpečnosti. A diskrétnost a bezpečnost začínají u našeho personálu. Pokud pro vás takové vysvětlení není přijatelné, pak možná nejsme firma, kterou hledáte.“
Vytyčil linii, za kterou už nepůjde. Ráchel kapitulovala.
„No dobrá, pane Carvere. V tom případě nám povězte něco o lidech, kteří pro vás pracují. Informace, které bychom v tomto objektu uchovávali, jsou vysoce citlivé povahy. Jak zajistíte jejich nenarušitelnost? Dívám se na vaše dva…, jak jim to říkáte, specialisté serverové podpory? Dívám se na ně a musím říct, že mi připadají přesně jako lidé, před kterými tento objekt chráníte.“
Carver se zeširoka usmál a přikývl.
„Upřímně řečeno, Ráchel – mohu vám říkat Ráchel?“
„Tak se jmenuji.“
„Upřímně řečeno, když je tady Declan a já vím, že sem jde na prohlídku nějaký potenciální klient, obvykle tyhle dva posílám dozadu na cigaretu. Ovšem skutečnost je taková, že nejen v tomto objektu, ale i na celém světě jsou tito mladí muži nejlepšími a nejgeniálnějšími odborníky na tuto práci. Budu k vám upřímný. Ano, existuje možnost, že se některý z našich zaměstnanců před nástupem k nám věnoval hackerským nebo obecně škodlivým aktivitám. Je to proto, že někdy potřebujete vykuka, aby chytil jiného vykuka nebo aby alespoň znal jeho způsob uvažování. Všichni zdejší zaměstnanci jsou ovšem důkladně perlustrováni – prověřujeme jejich trestní rejstřík, sklony, charakter i psychické vlastnosti.
Ještě nikdy se nám nestalo, že by některý zaměstnanec porušil firemní protokoly nebo neoprávněně pronikl do dat našich klientů, jestli vás zajímá tohle. Nejenže si pečlivě vybíráme, koho do firmy přijmeme, ale pozorně ho sledujeme i poté. Dá se říct, že jsme našimi nejlepšími klienty. Každý stisk klávesy v této budově se zálohuje. Dokážeme sledovat, co který zaměstnanec dělá v reálném čase nebo co dělal během jakéhokoliv dřívějšího období. A běžně provádíme namátkovou kontrolu v obou těchto oblastech.“
Ráchel i já jsme unisono přikývli. Věděli jsme však něco, co Carver buďto nevěděl, nebo to dovedně zakrýval. Někdo v budově se naboural do dat klientů. Vrah sledoval svou kořist v digitálních lánech farmy.
„Co se stalo s tím člověkem, který tu pracoval?“ zeptal jsem se a ukázal palcem do sálu. „Myslím, že říkali, že se jmenuje Fred. Vypadá to, že od vás odešel, a v té krabici leží jeho věci. Proč odešel, aniž si mohl vzít osobní věci?“
Carver zaváhal. Poznal jsem, že si dává pozor na každé slovo.
„Ano, pane McEvoyi. Zatím si své věci nevyzvedl. Ale vyzvedne si je, a proto jsme mu je zatím uložili do krabice.“
Všiml jsem si, že jsem pro něj stále „pan McEvoy“, zatímco Ráchel už začal oslovovat křestním jménem.
„Takže byl propuštěn? Co provedl?“
„Ne, nebyl propuštěn. Odešel z neznámých důvodů. V pátek večer nepřišel na službu a místo toho mi zaslal e-mail, že dává výpověď, protože se chce věnovat jiným věcem. Nic víc na tom není. Po těchhle mladých chlapcích je velká poptávka. Předpokládám, že Freddyho zlanařil některý konkurent. Platíme tu dobře, ale vždy se najde někdo, kdo platí ještě víc.“
Přikývl jsem, jako bych s tím naprosto souhlasil, ale v duchu jsem přemýšlel o obsahu té krabice a dával si dohromady další souvislosti. V pátek přijede do firmy FBI, vyptává se na webovou stránku o obětech v kufru – a ve stejný den Freddy nepřijde do práce a dá výpověď tak náhle, že si ani nepřijde pro iPod.
A co McGinnis? Chtěl jsem se zeptat, zda jeho zmizení nesouvisí s náhlým Freddyho odchodem, ale přerušil mě bzučák Pasti. Monitor pod sklem Carverova pracovního stolu se automaticky přepnul na výstup z kamery umístěné v Pasti a já spatřil Yolandu Chavezovou, která si nás přicházela vyzvednout. Ráchel se předklonila, čímž bezděky dodala své otázce naléhavost.
„Jak se Freddy jmenuje příjmením?“
Carver se zaklonil o vzdálenost, která se přesně rovnala délce Rachelina pohybu vpřed – jako by mezi sebou měli přesně předepsanou nárazníkovou zónu. Ráchel se stále chovala jako agentka: kladla Carverovi přímé otázky a očekávala na ně odpovědi. Stále jako by z ní čišela federální energie.
„Proč chcete znát jeho jméno? Už tady nepracuje.“
„Já nevím. Prostě…“
Ráchel se ocitla v koutě. Na tuto otázku neexistovala přesvědčivá odpověď, alespoň z Carverova hlediska. Samotné její položení vrhalo naše motivy do podezřelého světla. Naštěstí nás zachránila Chavezová, která strčila hlavu do dveří.
„Tak jak se vede?“ zeptala se.
Carver nespouštěl oči z Ráchel.
„Vede se nám dobře,“ odpověděl. „Mohu vám zodpovědět nějaké další otázky?“
Ráchel začala brzdit. Podívala se na mě a já zavrtěl hlavou.
„Myslím, že jsem viděl všechno, co jsem potřeboval,“ řekl jsem. „Děkuji vám za informace a za prohlídku.“
„Ano, děkujeme,“ dodala Ráchel. „Vaše firma je velmi impozantní.“
„V tom případě vás doprovodím zpátky nahoru, a budete-li chtít, můžete se ještě posadit s naším ekonomem.“
Ráchel vstala a otočila se ke dveřím. Odsunul jsem židli a rovněž jsem se postavil. Znovu jsem Carverovi poděkoval, natáhl jsem přes stůl ruku a podal mu ji.
„Těšilo mě, Jacku,“ řekl. „Doufám, že se ještě někdy setkáme.“
Přikývl jsem. I já jsem si od něj vysloužil oslovení křestním jménem.
„Já taky.“



dyž jsme nastoupili do auta, bylo v něm horko jako v troubě. Rychle jsem otočil klíčem, nastavil klimatizaci na maximum a stáhl okénko, než se interiér začne ochlazovat.
„Tak co myslíš?“ zeptal jsem se Ráchel.
„Nejdřív odsud odjeďme,“ reagovala.
„Dobře.“
Volant mě pálil v rukou. Položil jsem na něj bříško levé dlaně a vycouval. Nezamířil jsem však přímo k výjezdu z parkoviště, ale zajel jsem do protějšího rohu a otočil se před zadní částí budovy Western Data Consultants.
„Co to děláš?“ zeptala se Ráchel.
„Chtěl jsem se jen podívat, co tam je. To snad smíme. Jsme potenciální klienti, nezapomeň.“
Když jsme se otáčeli a vraceli se k východu, naskytl se mi letmý pohled na zadní stranu budovy. Byly tam další kamery a také dveře s malou stříškou, pod níž stála lavička obklopená z obou stran popelníky. Na lavičce právě seděl specialista serverové podpory Mizzou a kouřil cigaretu.
„Kuřácký koutek,“ utrousila Ráchel. „Spokojen?“
Mávl jsem přes stažené okénko na Mizzoua a on mi na oplátku kývl. Zamířili jsme k výjezdu.
„Myslel jsem, že pracuje v serverovně. Viděl jsem ho na Carverově monitoru.“
„No, když závislost volá…“
„Ale umíš si představit, že musí v největším parnu chodit sem jen proto, aby si zakouřil? Usmaží se, i když je tam ta stříška.“
„Myslím, že proto se vyrábí UV faktor devadesát.“
Odbočil jsem na hlavní silnici a zavřel okno. Když nám budova Western Data Consultants zmizela z dohledu, usoudil jsem, že už je bezpečné zopakovat otázku.
„Tak co myslíš?“
„Myslím, že jsem to málem zvorala. Možná ne málem.“
„To jako na konci? Podle mě to bylo v pohodě. Chavezová nás zachránila. Akorát musíš mít na paměti, že už nenosíš odznak, který ti otevírá všechny dveře a před kterým se lidi třesou tak, že ti na všechno odpovědí.“
„Díky, Jacku. Budu si to pamatovat.“
Uvědomil jsem si, jak bezcitně to muselo vyznít.
„Promiň, Ráchel. Nechtěl jsem se…“
„To je v pořádku. Já vím, jak jsi to myslel. Jsem jen trochu přecitlivělá, protože máš pravdu a já to vím. Už nejsem tím, čím jsem byla ještě před čtyřiadvaceti hodinama. Asi budu muset znovu oprášit svou fikanost. Dny, kdy jsem mohla válcovat lidi silou a mocí, jsou sečteny.“
Podívala se z okna, abych jí neviděl do tváře.
„Hele, momentálně mě tvoje fikanost nezajímá. Spíš mi řekni, jaký máš z toho všeho pocit. Co si myslíš o Carverovi a všech ostatních? Co teď podnikneme?“
Ráchel se ke mně otočila.
„Ten, koho jsem neviděla, mě zajímá víc než ti, které jsem viděla.“
„Myslíš Freddyho?“
„A taky McGinnise. Podle mě musíme zjistit, co je ten Freddy zač a jak je to přesně s McGinnisem.“
Přikývl jsem. Byli jsme na stejné vlně.
„Myslíš, že Freddyho odchod a McGinnisova nepřítomnost spolu nějak souvisejí?“
„To se dozvíme, až si s oběma promluvíme*“
„Jo, ale jak je najdeme? Vždyť ani nevíme, jak se Freddy jmenuje příjmením.“
Ráchel zaváhala.
„Mohla bych zkusit zavolat pár lidem – třeba se mnou ještě někdo bude mluvit. Jsem si jistá, že když sem minulý týden přišli se soudním povolením, obstarali si seznam všech zaměstnanců. Je to standardní postup.“
Napadlo mě, že je to z její strany spíš zbožné přání. U policejních složek obvykle platilo, že jakmile člověk odejde, je jednou provždy z kola ven. A pro FBI to pravděpodobně platilo více než pro kohokoliv jiného. Agenturní šiky byly tak semknuté, že jimi nedokázali proniknout ani právoplatní policisté s odznakem. Pomyslel jsem si, že Ráchel čeká tvrdé probuzení, pokud si myslí, že jí bývalí kolegové budou zvedat telefon, ověřovat jména a sdělovat jí informace. Už brzy zjistí, že se stala outsiderkou, která kouká dovnitř skrz patnácticentimetrové sklo.
„A když to nevyjde?“
„V tom případě nevím,“ odpověděla Ráchel stroze. „Myslím, že to pak budeme muset provést postaru. Zajedeme tam, posadíme se na zadky a budeme čekat, až si Freddyho kumpáni píchnou odchod a rozjedou se domů. A pak nás buďto dovedou přímo k němu, anebo to z nich nějak fikaně vyrazíme.“
Ráchel to řekla maximálně sarkasticky, ale mně se její plán zamlouval a měl jsem pocit, že tímto způsobem dokážeme zjistit, jak se Freddy jmenuje a kde bydlí. Pouze jsem si nebyl jistý, zda najdeme přímo Freddyho. Měl jsem tušení, že je v prachu.
„Podle mě je to dobrý plán, ale cítím v kostech, že Freddy už tady dávno není. Že nedal jenom výpověď, ale úplně odjel z města.“
„Proč si to myslíš?“
„Dívala ses do té krabice?“
„Ne, plně mě zaměstnávala snaha zabavit Carvera. Do krabice ses měl dívat ty.“
To pro mě byla novinka, ale usmál jsem se. Z mého pohledu šlo o první příznak, že nás Ráchel pokládá za rovnocenné partnery.
„Vážně? Takže tys vlastně odváděla Carverovu pozornost?“
„Samozřejmé. Tak co bylo v té krabici?“
„Věci, které by člověk neopouštěl, kdyby jen odcházel z práce. Cigarety, flashdisky a taky iPod. Pro výrostky v tomhle věku je iPod nepostradatelný. A pak je tu načasování. Jednoho dne se ve firmě objeví FBI a on tentýž den večer nepřijde do práce. Myslím, že tady v Mese už ho nenajdeme.“
Ráchel neodpověděla. Pohlédl jsem na ni a všiml si, že vraští obočí.
„Co si o tom myslíš?“
„Že máš zřejmě pravdu. A to mě vede k názoru, že budeme muset zavolat profíky. Jak už jsem řekla, oni pravděpodobně jeho jméno znají a dokážou ho rychle proklepnout. Zatímco my tu jen šlapeme vodu a cákáme kolem sebe.“
„Ještě ne, Ráchel. Počkejme aspoň na to, co zjistíme během dneška.“
„Mně se to nelíbí. Měli bysme jim zavolat.“
„Ještě ne.“
„Hele, tuhle souvislost jsi odhalil ty. Ať se stane cokoliv, bude to jen díky tvému přičinění. Připíšeš si veškeré zásluhy.“
„Mně nejde o zásluhy.“
„Tak proč tohle všechno děláš? Neříkej mi, že ti jde pořád o ten článek. Copak jsi to ještě nepřekonal?“
„A ty jsi překonala, že už nejsi agentka?“
Ráchel neodpověděla a opět se zadívala z okna.
„Vidíš, a u mě je to stejné,“ řekl jsem. „Tohle je můj poslední článek a je důležitý. A kromě toho by to mohla být tvoje propustka nazpátek. Vypátráš pachatele a oni ti za to vrátí odznak.“
Zavrtěla hlavou.
„Jacku, ty o agentuře nic nevíš. Žádné druhé šance se tam nedávají. Odešla jsem pod hrozbou trestního stíhání. Copak to nechápeš? I kdybych našla Usámu bin Ládina ukrývajícího se v jeskyni v Griffithově parku, tak mě zpátky nevezmou.“
„Dobrá, dobrá. Promiň.“
Odmlčeli jsme se. Zanedlouho jsem napravo před námi zahlédl restauraci s názvem Rosie’s Barbecue. Na oběd bylo ještě brzy, ale během vyčerpávající hodiny, kdy jsem se musel vydávat za někoho jiného, mi pořádně vyhládlo. Sjel jsem z hlavní silnice k restauraci.
„Dáme si něco k snědku, zavoláme na pár míst a pak se tam vrátíme a počkáme, až budou mít Kurt s Mizzouem padla,“ prohlásil jsem.
„Jasně, parťáku,“ řekla Ráchel.
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arver seděl ve své kanceláři a prohlížel si záběry z kamer. Více než sto různých pohledů na budovu a její okolí.
A všechny v jeho režii. Momentálně manipuloval s venkovní kamerou umístěnou na jednom z horních rohů v přední části budovy. Když vhodně zvedl objektiv, otočil ho a zaostřil, viděl z kamery na dlouhý úsek McKellips Road.
Netrvalo mu dlouho je najít. Věděl, že se vrátí. V myšlenkových pochodech lidí se docela vyznal.
McEvoy s Wallingovou parkovali vedle zdi skladovacího centra. Pozorovali sídlo Western Data Consultants ve stejném okamžiku, kdy Carver pozoroval je. S tím rozdílem, že on nebyl tak nápadný.
Chvíli si pohrával s myšlenkou, že je tam nechá smažit. Že ještě chvíli počká, než jim předhodí, co chtějí. Poté se však rozhodl uvést věci do pohybu. Zvedl telefon a vyťukal tři číslice.
„Mizzou, přijd sem, prosím tě. Je odemčeno.“
Položil telefon a čekal. Po chvíli Mizzou bez zaklepání otevřel dveře a vešel dovnitř.
„Zavři dveře,“ vyzval ho Carver.
Mladý počítačový génius uposlechl a přistoupil ke Carverovu pracovnímu stolu.
„Co je, šéfe?“
„Chci, abys sebral tu krabici s Freddyho věcmi a odvezl mu ji.“
„Říkal jste, že vypadl z města.“
Carver se na něj podíval. Napadlo ho, že třeba někdy přijme někoho, kdo nebude okecávat všechno, co se mu řekne.
„Řekl jsem, že pravděpodobně odjel. Ale o to tu nejde. Ti lidé, kteří tu dneska byli, zahlédli na židli jeho krabici a došlo jim, že jsme buďto museli někoho vyhodit, anebo máme problém s fluktuací. Každopádně to v potenciálních zákaznících nevzbuzuje důvěru.“
„Rozumím.“
„Fajn. Takže vezmi tu krabici, hoď si ji dozadu na motorku a odvez ji do jeho skladu. Víš, kde to je, že jo?“
„Jo, už jsem tam byl.“
„Fajn, tak jeď.“
„Jenže s Kurtem zrovna rozebíráme sedmatřicítku, abysme zjistili, odkud se bere to přehřívání. Pořád nám to ukazuje chybu.“
„Jsem přesvědčen, že Kurt si s tím poradí sám. Od tebe chci, abys odvezl tu krabici.“
„A to se pak mám zase vracet sem?“
Carver se podíval na hodinky. Mizzou se očividně snažil vydyndat volný zbytek dne. Nemohl tušit, že Carver ví, že mladý technik se už do práce nevrátí – tedy přinejmenším ne dnes.
„No dobrá,“ řekl, jako by ho dopalovalo, že se nechal takhle zahnat do kouta. „Zbytek dne máš volno. Ale teď už jed. Jeď, než si to rozmyslím.“
Mizzou odešel z kanceláře a zavřel za sebou dveře. Carver bedlivě pozoroval výstupy z kamer a čekal, až ho na parkovišti uvidí nasedat na milovaný motocykl a až ho bude moci sledovat. Zdálo se, že to technikovi trvá celou věčnost. Carver si začal broukat. Vrátil se ke své staré melodii, ke skladbě, která prostupovala všemi zákoutími jeho života tak dlouho, že už si ani nedokázal vzpomenout, kdy ji slyšel poprvé. Zanedlouho už si ji v tichosti zpíval, ale přistihl se, že místo aby pokračoval v textu, opakuje stále rychleji své dva oblíbené verše.
Na cestě je vrah; mozek se mu svíjí jako ropucha
Na cestě je vrah; mozek se mu svíjí jako ropucha
Na cestě je vrah; mozek se mu svíjí jako ropucha
Na cestě je vrah; mozek se mu svíjí jako ropucha…
Pokud toho muže svezeš…
Konečně se Mizzou ocitl v záběru a začal upevňovat lepenkovou krabici k malému nosiči za sedadlem. V ústech měl cigaretu a Carver viděl, že už ji vykouřil téměř až k filtru. Vysvětlovalo se tím jeho zdržení. Mizzou si zřejmě ještě odskočil na lavičku za budovou a možná navštívil i své kolegy-kuřáky.
Konečně byla krabice upevněna na motocykl. Mizzou odhodil nedopalek a nasadil si helmu. Usedl na motorku, nastartoval a projel otevřenou branou ven.
Carver ho celou cestu sledoval, načež otočil kameru ke skladovacímu centru na ulici. Viděl, že McEvoy s Wallingovou si krabice na Mizzouově motorce všimli a skočili mu na lep – McEvoy právě vyrážel za motorkou.
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ašli jsme si stinné místo vedle zdi skladovacího centra a připravili se na čekání, které mohlo být dlouhé, dusné a bezvýsledné. Záhy se však na nás usmálo štěstí. Z brány vedoucí do firmy Western Data Consultants vyjel muž na motorce a zamířil po McKellips Road na západ. Nedalo se posoudit, kdo na motorce sedí, protože měl na hlavě helmu, avšak Ráchel i já jsme poznali lepenkovou krabici upevněnou k zadnímu nosiči gumovými lanky s háčky.
„Jeď za tou krabicí,“ prohlásila Ráchel.
Nastartoval jsem auto a rychle vyjel na McKellips Road. Sledování motocyklu v plechové kraksně z půjčovny nebyla moje představa dobrého plánu, ale nic jiného nám momentálně nezbývalo. Sešlápl jsem plyn a rychle zkrátil vzdálenost mezi námi a krabicí na méně než sto metrů.
„Nejeď k němu moc blízko!“ řekla Ráchel vzrušeně.
„Nejedu. Jen se ho snažím dohnat.“
Ráchel se nervózně předklonila a položila ruce na palubní desku.
„Tohle není dobré. Sledovat osamoceně motorku, když se před tebou střídají čtyři různá auta, je těžké: bude to pro nás noční můra.“
Měla pravdu. Motocykly se mohou bez obtíží proplétat dopravou a většina motorkářů všeobecně pohrdá jízdními pruhy.
„Takže mám zastavit a předat ti řízení?“
„Ne, prostě dělej, co můžeš.“
Podařilo se mi udržet krabici v dohledu deset minut a pak se na nás usmálo štěstí. Po zdlouhavém popojíždění najel motocykl na dálnici 202 ve směru do Phoenixu. Na dálnici už mi nedělalo problém udržet se za motorkou. Řidič setrvale překračoval povolenou rychlost o deset až patnáct kilometrů v hodině a já si to za ním šinul o dva pruhy vedle a o sto metrů dál. Patnáct minut jsme ho v řídkém provozu sledovali, načež sjel na silnici I-10 a poté na Severní I-17, která vedla srdcem Phoenixu.
Ráchel postupně začala dýchat klidněji, a dokonce se opřela o sedadlo. O diskrétnosti našeho sledování byla přesvědčená natolik, že mi řekla, ať se v našem pruhu dotáhnu na motorku, aby si mohla lépe prohlédnout řidiče.
„To je Mizzou,“ prohlásila. „Poznávám jeho šaty.“
Podíval jsem se na motorkáře, ale nedokázal jsem to posoudit. Nezapsal jsem si do paměti podrobnosti o všem, co jsem v bunkru viděl. Ráchel ano, což byla jedna z věcí, díky nimž byla ve své práci tak dobrá.
„Když myslíš. A co podle tebe vlastně dělá?“
Znovu jsem zpomalil, aby si mě Mizzou nevšiml.
„Veze Freddymu krabici s věcmi.“
„To vím taky. Ale proč teď?“
„Možná má pauzu na oběd nebo už má možná pro dnešek padla. Důvodů může být spousta.“
Něco mi na jejím vysvětlení nesedělo, ale neměl jsem moc času o tom přemýšlet. Motocykl přede mnou začal křižovat přes čtyři pruhy doprava a blížil se k nejbližšímu výjezdu. Provedl jsem stejný manévr, a když jsem se ocitl na výjezdové rampě, jelo mezi mnou a motocyklem jediné auto. Na nejbližší křižovatce, kde právě svítila zelená, jsme odbočili na západ na Thomas Road a zanedlouho se ocitli ve čtvrti plné skladišť. Zdálo se, že veškeré výrobní firmy už z této oblasti dávno odešly, avšak momentálně se tu snažily uchytit malé firmičky a umělecké galerie.
Mizzou zastavil před jednopodlažní cihlovou budovou a sesedl z motorky. Zastavil jsem u obrubníku o půl bloku dál. Na ulici panoval mírný provoz a parkovalo tu jen málo aut. Byli jsme nápadní jako…, zkrátka jako policajti při sledovací operaci. Mizzou se však ani jednou nerozhlédl, aby se přesvědčil, zda ho někdo nešmíruje. Sundal si helmu, čímž potvrdil Rachelinu identifikaci, a položil ji na reflektor. Odhákl gumová lanka, sňal krabici z nosiče a odnesl ji k velkým posuvným dveřím v boční stěně budovy.
Na řetízku tam viselo kulaté závaží, jaké se používá na činkách. Mizzou ho popadl a zabušil jím na dveře tak hlasité, že jsme to slyšeli o půl bloku dále v autě s vytaženými okny. Čekal a čekal, jenže mu stále nikdo nepřicházel otevřít. Mizzou zabušil znovu, ale reakce byla stejná neboli žádná. Zamířil tedy k velkému oknu, které bylo tak špinavé, že uvnitř nepotřebovalo žaluzie. Setřel rukou trochu prachu a nakoukl dovnitř. Nedokázal jsem posoudit, zda tam někoho vidí. Vrátil se ke dveřím a zabušil ještě jednou. A pak, jen aby se neřeklo, uchopil kliku a zkusil dveře odsunout. K jeho i našemu překvapení se dveře skutečně rozjely v kolejničkách. Nebyly zamčené.
Mizzou zaváhal a vůbec poprvé se rozhlédl po okolí. Jeho oči však na mém autě neulpěly a záhy se vrátily k otevřeným dveřím. Zdálo se mi, že Mizzou cosi volá, a po několika vteřinách vstoupil do skladu a zavřel za sebou dveře.
„Tak co myslíš?“ zeptal jsem se.
„Myslím, že tam musíme jít,“ řekla Ráchel. „Freddy tam očividně není a kdo ví, jestli Mizzou ten sklad nezamkne nebo se nerozhodne odnést odtamtud něco, co má nějakou hodnotu pro vyšetřování. Tohle je nekontrolovaná situace a my bychom měli být na místě.“
Zařadil jsem rychlost a dojel přes půl bloku ke skladu. Než jsem opět stačil zařadit parkovací režim, byla už Ráchel z auta venku a blížila se k posuvným dveřím. Vyskočil jsem a zamířil za ní.
Ráchel odsunula dveře jen tak málo, abychom se jimi mohli protáhnout dovnitř. Uvnitř byla tma a trvalo mi několik vteřin, než si na ni moje oči přivykly. Když se tak konečně stalo, spatřil jsem Ráchel šest metrů před sebou – právě se blížila doprostřed skladu. Ten tvořila prostorná budova s ocelovými nosníky postavenými v pětimetrových rozestupech. Nasucho zděné příčky dělily interiér skladu na obytný, pracovní a cvičební prostor. Spatřil jsem lavici a stojan na závaží, z nichž jedno sloužilo jako venkovní klepadlo. Byl tu i basketbalový koš stojící na konci volného prostranství velkého jako polovina hřiště, na němž se dalo hrát. O něco dále se nacházely šatník a neustlaná postel. U jedné příčky stála lednička a stůl s mikrovlnnou troubou, ale nikde jsem neviděl kuchyňský dřez, sporák nebo něco, co by připomínalo kuchyni. Krabice, kterou přivezl Mizzou, ležela na stolku vedle mikrovlnky, ale Mizzoua samotného jsem nikde neviděl.
Dostihl jsem Ráchel a společně jsme se přesunuli za příčku. Na druhé straně jsem u zdi spatřil osobní počítač. Na policích nad stolem stály celkem tři monitory a pod nimi počítačová skříň. Klávesnice ovšem chyběla. Police byly plné knih s počítačovými kódy, boxů od softwaru a elektronického vybavení. Mizzoua jsme však stále nikde neviděli.
„Kam šel?“ zašeptal jsem.
Ráchel mě zvednutím ruky umlčela a zamířila k pracovní stanici. Zdálo se mi, že bedlivě zkoumá místo, kde měla ležet klávesnice.
„Odnesl klávesnici,“ zašeptala. „Ví, co můžeme…“
Zarazila se, protože se odněkud ozval zvuk splachované toalety. Vycházel z protějšího rohu skladu a chvíli po něm následoval zvuk dalších odsouvaných dveří. Ráchel se natáhla k jedné z polic a sebrala z ní svorku na spojování počítačových kabelů. Nato mě popadla za loket a odtáhla mě kolem příčky do obytného prostoru. Stáli jsme zády ke zdi a čekali, až Mizzou projde kolem nás. Slyšel jsem na betonové podlaze jeho blížící se kroky. Ráchel se kolem mě přesunula na okraj příčky. Právě ve chvíli, kdy Mizzou procházel kolem, vyrazila kupředu, uchopila ho za zápěstí a krk, a než se stačil vzpamatovat, odmrštila ho na postel. Mizzou ztěžka dopadl obličejem na matraci a Ráchel mu jediným plavným pohybem skočila na záda.
„Ani hnout!“ zaječela.
„Počkejte! Co se…“
„Přestaň se vzpouzet! Povídám ani hnout!“
Škubla mu rukama za záda a rychle mu je spoutala svorkou na kabely.
„Co to je? Co jsem proved?“
„Co tady děláš?“
Mizzou se pokusil zvednout hlavu, ale Ráchel mu zabořila obličej zpátky do matrace.
„Ptám se, co tady děláš.“
„Přivez jsem sem Freddymu věci, a když už jsem byl tu, tak jsem si zašel na záchod.“
„Vloupání je trestný čin.“
„Já se sem nevloupal. A nic jsem neukrad. Freddymu to nevadí. Můžete se ho zeptat.“
„A kde je Freddy?“
„Já nevím. Kdo vůbec jste?“
„To je jedno, kdo jsem. Kdo je Freddy?“
„Cože? Bydlí tu.“
„Kdo to je?“
„Já nevím. Freddy Stone. Pracuju s ním. Teda pracoval jsem… Hej, vy! Vy jste ta ženská, co byla dneska u nás na prohlídce. Co to jako děláte?“
Ráchel z něj slezla, protože už nemělo význam zakrývat svou totožnost. Mizzou se na posteli otočil a zapřel se o loket. Divoce přesouval pohled mezi Ráchel a mnou.
„Kde je Freddy?“ naléhala na něj Ráchel.
„Já nevím,“ odpověděl. „Nikdo ho neviděl.“
„Odkdy?“
„Odkdy asi? Od tý doby, co odešel. Co se tady děje? Nejdřív FBI a teď vy dva. Kdo vůbec jste?“
„S tím si nelam hlavu. Kam Freddy zmizel?“
„Já nevím. Jak to mám vědět?“
Mizzou náhle vstal, jako by chtěl normálně odejít a s rukama spoutanýma za zády odjet na motorce. Ráchel ho hrubě hodila zpátky na postel.
„To nemůžete! Podle mě ani nejste policajti. Chci právníka.“
Ráchel výhrůžně přistoupila o krok blíže k posteli a promluvila klidným hlubokým hlasem.
„Jestli nejsme policajti, tak proč si myslíš, že ti dopřejeme právníka?“
V Mizzouových očích se objevil strach – technik si uvědomil, že se zamotal do něčeho, z čeho už by se nemusel vymotat.
„Heleďte,“ řekl. „Řeknu vám všechno, co vím. Ale musíte mě pustit.“
Stále jsem se opíral o zeď a snažil se chovat tak, jako by pro mě byla úplná normálka, že když se kácí les, padají třísky, a že někdy i nevinní lidé skončí jako vedlejší oběť.
„Kde najdu Freddyho?“ zeptala se Ráchel.
„Už jsem vám to řekl!“ zajíkl se Mizzou. „Nevím. Kdybych to věděl, tak vám to řeknu, jenže já to nevím!“
„Je Freddy hacker?“
Ráchel ukázala na zeď, u níž se nacházela pracovní stanice. „Spíš takovej posměváček. Rád si utahuje z lidí, dělá žertíky a tak.“
„A co ty? Dělals to s ním taky? Nelži.“
„Jednou. Ale nelíbilo se mně to, jen tak bezdůvodně se navážet do lidí.“
„Jak se jmenuješ?“
„Matthew Mardsen.“
„Dobrá, Matthewe Mardsene, co je s Declanem McGinnisem?“
„Co je s ním?“
„Kde je?“
„Já nevím. Prý napsal e-mail, že je nemocnej, a tak zůstal doma.“
„Ty tomu věříš?“
Mizzou pokrčil rameny.
„Já nevím. Asi jo.“
„Mluvil s ním někdo?“
„Netuším. Tyhle věci jsou nad mojí platovou úrovní.“
„A to je všechno?“
„Víc toho nevím!“
„No tak vstaň.“
„Cože?“
„Vstaň a otoč se.“
„Co chcete dělat?“
„Vstaň a otoč se. To je jedno, co chci dělat.“
Mizzou zdráhavé poslechl. Kdyby mohl otočit hlavu o sto osmdesát stupňů, aby mohl dál sledovat Ráchel, s radostí by to byl udělal. I takhle ovšem vytočil hlavu o dobrých sto dvacet. „Řekl jsem vám všechno, co vím,“ nadhodil zoufale.
Ráchel přistoupila těsně za něj a promluvila mu přímo do ucha.
„Jestli zjistím něco jiného, přijdu si pro tebe,“ řekla.
Chytila ho za svorku na kabely a odtáhla ho kolem příčky k pracovní stanici. Tam sebrala z police nůžky a přestřihla mu svorku u zápěstí.
„Vypadni odsud a nikomu neříkej, co se stalo,“ řekla. „Buď ujištěn, že bysme se to dozvěděli.“
„Neřeknu. Slibuju, že nikomu nic neřeknu.“
„Mazej!“
Mizzou se otočil ke dveřím a téměř přitom uklouzl na naleštěném betonu. Chůze byla dlouhá a zhruba tři metry od svobody opustila technika veškerá hrdost. Rozběhl se ke dveřím, odsunul je a prudce je za sebou zabouchl. Po pěti vteřinách jsme uslyšeli startování motocyklu.
„Líbilo se mi, jak jsi s ním mrštila na postel,“ utrousil jsem. „Myslím, že už jsem to někde viděl.“
Ráchel nasadila velmi slabý úsměv a pustila se do práce.
„Nevím, jestli rovnou pojede na policii nebo ne, ale každopádně se tu příliš nezdržujme.“
„Můžem vypadnout hned.“
„Ne, ještě ne. Rozhlédni se kolem sebe a zkus o tom člověku co nejvíce zjistit. A hlavně nikde nenechávej otisky.“
„Skvělý. Jak to mám udělat?“
„Jsi novinář, ne? Máš u sebe své ostré pero?“
„Jasně.“
„Tak ho použij. Deset minut.“
Nakonec jsme však deset minut nepotřebovali. Rychle vyšlo najevo, že na tomto místě nezůstalo nic, co by alespoň vzdáleně připomínalo osobní věc Freddyho Stonea. Když jsem pomocí pera otevíral skříňky a zásuvky, zjišťoval jsem, že jsou vesměs prázdné nebo obsahují jen kuchyňské nádobí a obaly od jídel. Také v ledničce bylo téměř vymeteno, pouze v mrazáku se válelo několik pizz a prázdná miska na led. Podíval jsem se i do šatní skříně a pod ni. Prázdno. Nakoukl jsem pod postel a do prostoru mezi matrací a roštem. Rovněž nic. Dokonce i odpadkové koše zely prázdnotou.
„Jdeme,“ poručila Ráchel.
Zvedl jsem hlavu od postele a viděl, že Ráchel už je u dveří. Pod paží nesla krabici, kterou sem Mizzou před chvílí přivezl. Vzpomněl jsem si, že jsem v ní zahlédl i flashdisky. Možná alespoň ty budou obsahovat informace, které potřebujeme. Vyrazil jsem za ní, ale když jsem prošel dveřmi, Ráchel u auta nebyla. Otočil jsem se a zahlédl ji, jak mizí za rohem skladu a vchází do boční uličky.
„Hej!“
Doklusal jsem do uličky a odbočil za ní. Ráchel odhodlaně kráčela středem úzkého prostranství.
„Kam jdeš, Ráchel?“
„Byly tam tři odpadkové koše,“ houkla na mě přes rameno. „A všechny tři prázdné.“
Teprve v tom okamžiku jsem si uvědomil, že Ráchel má namířeno k první ze dvou popelnic zastrčených ve výklencích na protější straně uličky. Jakmile jsem ji dostihl, podala mi Freddyho krabici.
„Podrž to.“
Zvedla těžké ocelové víko, které hlasitě bouchlo do zdi za ním. Nakoukl jsem do Freddyho krabice a všiml si, že z ní někdo – pravděpodobně Mizzou – vytáhl cigarety. Pochyboval jsem, že mu budou scházet.
„Koukal ses do skříněk v kuchyňské lince?“ zeptala se Ráchel.
„Jo.“
„Byly tam někde sáčky do odpadkových košů?“
Chvíli mi trvalo, než jsem ji pochopil.
„Eh, jo, jo, v krabici pod dřezem.“
„Byly černé, nebo bílé?“
„Eh…“
Zavřel jsem oči a pokusil se rozpomenout, co přesně jsem ve skříňce pod dřezem viděl.
„… černé. Byly černé s červenou stahovací šňůrkou,“
„Fajn. Tím se to dost zužuje.“
Sáhla do popelnice a začala se v ní přehrabovat. Popelnice byla poloprázdná a příšerně smrděla. Většina odpadků nebyla v pytlích, ale lidé je do popelnice vysypali přímo. Z velké části šlo o stavební odpad z nějaké opravy či renovace. Zbytek tvořily zahnívající odpadky.
„Zkusíme tu druhou,“ řekla Ráchel po chvíli.
Přešli jsme k dalšímu výklenku. Položil jsem krabici na zem a otevřel těžké víko popelnice. Zápach tu byl ještě pronikavější, takže mě zpočátku napadlo, že jsme našli přímo Freddyho Stonea. Odstoupil jsem, odvrátil se a vyfoukl vzduch ústy i nosem, abych ten smrad vypudil.
„Neboj, to není on,“ řekla Ráchel.
„Jak to víš?“
„Protože vím, jak smrdí hnijící mrtvola, a je to mnohem horší.“
Obrátil jsem se zpátky. V této popelnici leželo hned několik igelitových pytlů – některé měly černou barvu a z některých se sypaly čpící odpadky.
„Ty máš delší ruce,“ řekla Ráchel. „Vytáhni ty černé pytle.“
„Tuhle košili jsem si zrovna koupil,“ zaprotestoval jsem, když jsem strkal ruku do popelnice.
Vytáhl jsem všechny černé pytle, které ještě nebyly roztržené a nesypal se z nich obsah, a položil je na zem. Ráchel je začala otevírat – trhala nahoře igelit, aby obsah zůstal uvnitř. Jako by na odpadkových pytlích prováděla pitvu.
„Když to budeš dělat takhle, nepomíchá se ti obsah pytlů,“ vysvětlila mi.
„Jasně. Ale co vlastně hledáme? Vždyť ani nevíme, jestli jsou ty pytle ze Stoneova skladu.“
„Já vím, ale podívat se musíme. Třeba najdeme něco smysluplného.“
První pytel, který jsem otevřel, obsahoval převážně konfety ze skartovaných dokumentů.
„Mám tu proužky ze skartovačky.“
Ráchel se na pytel podívala.
„To by mohlo patřit jemu. U jeho počítače stála skartovačka. Odlož to stranou.“
Uposlechl jsem a otevřel další pytel. Ten obsahoval na pohled běžný odpad z domácnosti. Okamžitě jsem rozpoznal jeden prázdný obal od jídla.
„Tohle patří jemu. V mrazáku měl stejnou značku pizzy.“
Ráchel upřela pohled na odpadky.
„Fajn. Tak zkus najít cokoliv osobního.“
Takovou samozřejmost mi nemusela říkat, ale nic jsem nenamítal. Opatrně jsem začal probírat odpadky v roztrženém pytli. Poznal jsem, že všechny pocházejí z kuchyně. Byly tu krabičky od jídel, plechovky, hnijící slupky od banánů i ohryzky jablek. Uvědomil jsem si, že to mohlo být horší. Ve skladu stála jen mikrovlnná trouba, což omezovalo výběr jídel na polotovary v hezkých čistých obalech, které se před vyhozením daly hermeticky uzavřít.
Na dně pytle ležely noviny. Opatrně jsem je vytáhl, protože jsem si myslel, že by nám datum vydání mohlo pomoci zjistit, kdy Freddy pytel do popelnice vyhodil. Noviny byly složené načtyřikrát, jak to dělají lidé, kteří s nimi cestují, a šlo o výtisk Las Vegas Review-Journal z minulé středy – ze dne, kdy jsem byl ve Vegas.
Rozložil jsem je a všiml si, že někdo počmáral černým inkoustem fotografii jakéhosi muže na titulní stránce: přikreslil mu sluneční brýle a čertovské rohy s nezbytnou špičatou bradkou. Fotku překrývalo rovněž kolečko od rozlité kávy, které částečně rozpíjelo jméno napsané týmž černým inkoustem.
„Mám tu nějaké lasvegaské noviny s načmáraným jménem,“ ohlásil jsem.
Ráchel okamžitě zvedla hlavu od pytle, do něhož právě nořila ruce.
„S jakým jménem?“
„Je rozmazané od kávy. Georgette něco. Začíná to na ‚B‘ a končí na ‚manová‘.“
Zvedl jsem noviny a natočil je tak, aby Ráchel viděla titulní stranu. Ráchel si čmáranici chvíli prohlížela a pak se jí zřetelně rozsvítily oči. Vstala.
„To je ono. Našels to.“
„Co jsem našel?“
„Tohle je náš pachatel. Vzpomínáš, jak jsem ti říkala o e-mailu do věznice v Ely, kvůli kterému šoupli Oglevyho na samotku? Byl odeslán z e-mailového účtu sekretářky ředitele věznice.“
„Jo.“
„Ta sekretářka se jmenuje Georgette Brockmanová.“
Dřepěl jsem vedle otevřeného pytle, zíral na Ráchel a pomalu si dával všechno dohromady. Existoval jediný důvod, proč by si Freddy Stone psal zmíněné jméno na lasvegaské noviny: sledoval mě do Vegas a věděl, že se chystám odjet do Ely a promluvit si tam s Oglevym. To on mě chtěl izolovat uprostřed pouště. To on byl Kotleta. Naše enpéčko.
Ráchel mi sebrala noviny z ruky. Její závěry se shodovaly s mými.
„Byl v Nevadě a sledoval tě. Naboural se do databáze vězeňské služby, zjistil jméno té sekretářky a načmáral si ho na noviny. Tohle je ten spojovací článek, Jacku. Dokázals to!“
Vstal jsem a přistoupil k ní.
„My jsme to dokázali, Ráchel. Ale co uděláme teď?“
Ráchel sklopila noviny a já viděl, jak se jí ve tváři zračí smutná odevzdanost.
„Myslím, že už bysme se tu neměli ničeho dotýkat. Musíme vycouvat a přivolat federály. Teď už se toho musí ujmout oni.“



dálo se, že pokud jde o vybavení, nemůže FBI nikdy nic překvapit. Do hodiny od Rachelina telefonátu na místní pobočku jsme oba seděli v samostatných vyšetřovnách uvnitř těžko popsatelného vozidla velkého jako autobus, které parkovalo před skladem, v němž kdysi bydlel Freddy Stone. Zatímco nás uvnitř vyslýchali jedni agenti, jiní prohledávali sklad a přilehlou uličku, pátrali tam po dalších důkazech, že vraždy s oběťmi v kufru spáchal právě Stone, a snažili se zjistit, kde se podezřelý momentálně nachází.
Místnosti nacházející se uvnitř vozu se samozřejmě nenazývaly „vyšetřovnami“ a FBI by se jistě ohradila i proti tomu, že jsem si jejich upravený karavan v duchu přejmenoval na Guantánamo Express. Oni mu říkali „mobilní jednotka pro rozhovory se svědky“.
Mou místnost tvořila krychle bez oken o rozměrech asi tři krát tři metry a mým vyšetřovatelem byl agent jménem John Bantam. Toto příjmení se však k němu příliš nehodilo, poněvadž Bantam byl tak urostlý, že jakoby vyplňoval celou místnost. Přecházel přede mnou sem a tam a pravidelně se pleskal přes nohu zápisníkem – pravděpodobně ve mně chtěl vyvolat dojem, že jeho příštím terčem by se mohla stát moje hlava.
Tímto způsobem mě griloval asi hodinu: vyptával se, jak jsem přišel na firmu Western Data Consultants a jaké kroky jsme pak s Ráchel podnikli. Celou tu dobu jsem se řídil radou, kterou mi těsně před příjezdem federální družiny poskytla Ráchel:
Nelži. Lhaní federálnímu agentovi je trestný čin. A jakmile ho spácháš, mají tě v hrsti. V ničem jím nelži.
A tak jsem říkal pravdu, ovšem ne celou pravdu. Odpovídal jsem pouze na otázky, které mi Bantam položil, a nesvěřoval jsem se mu s ničím, na co se mě výslovně nezeptal. Bantam mi celou dobu připadal zdeptaný – zjevně ho trápilo, že mi stále nedokáže položit správnou otázku. Na černé kůži se mu tvořily krůpěje potu. Napadlo mě, že tento agent možná ztělesňuje rozčarování celé FBI, že si novinový reportér dokázal poskládat souvislosti, které jim unikly. Každopádně ze mě neměl radost. Naše jednání postupně přešlo ze srdečného rozhovoru v napjatý výslech a zdálo se, že bude pokračovat věčně.
Nakonec moje trpělivost přetekla, a tak jsem vstal ze skládací židličky, na které jsem seděl. I když jsem se postavil, byl Bantam o dobrých patnáct centimetrů vyšší.
„Heleďte, už jsem vám řekl všechno, co vím. Musím jít psát článek.“
„Posaďte se. Ještě jsme neskončili.“
„Tohle měl být dobrovolný rozhovor. Takže mi nebudete říkat, kdy je konec. Odpověděl jsem vám na všechny otázky a vy už se teď jen opakujete a zkoušíte mě načapat při nějaké lži. Jenže to se vám nepodaří, protože jsem vám řekl čistou pravdu. Takže můžu odejít, nebo ne?“
„Mohl bych vás okamžitě zatknout za vloupání a za to, že jste se vydával za federálního agenta.“
„No, pokud si budete vymýšlet, tak byste mě mohl zatknout za spoustu různých věcí. Jenže já se nikam nevloupal. Šel jsem za jedním člověkem do skladu, protože jsme ho tam viděli vniknout a domnívali se, že možná páchá trestný čin. A za žádného federálního agenta jsem se nevydával. Ten kluk si možná myslel, že jsme agenti, ale nikdo z nás dvou neřekl ani neudělal nic, čím by mu tento názor třeba jen vzdáleně vsugeroval.“
„Posaďte se. Ještě jsme neskončili.“
„Já myslím, že ano.“
Bantam si znovu pleskl zápisníkem o nohu a otočil se ke mně zády. Došel ke dveřím a otočil se zpátky.
„Potřebujeme, abyste ten článek pozdržel,“ oznámil mi.
Přikývl jsem. Konečně to z něj vylezlo.
„Takže o tohle tu celou dobu šlo? Během celého výslechu? O zastrašování?“
„Tohle nebyl výslech. Věřte mi, že byste to poznal.“
„To je jedno. Ten článek pozdržet nemůžu. Je to velký průlom ve velkém případu. A kromě toho by vám mohlo pomoct při pátrání, když všechna média zveřejní Stoneovu fotku.“
Bantam zavrtěl hlavou.
„Ještě ne. Potřebujeme čtyřiadvacet hodin na vyhodnocení, co užitečného máme tady a na ostatních místech k dispozici. Chceme to provést dříve, než podezřelý zjistí, že po něm jdeme. Pak už můžete jeho fotku zveřejnit.“
Usedl jsem zpět na skládací židličku a přemýšlel o svých možnostech. Správně jsem měl jakékoliv pozdržení článku nejprve prodiskutovat se svými editory, ale těmihle věcmi už jsem se nezabýval. Toto byl můj poslední článek a já v něm hodlal rozdávat karty sám.
Bantam si vzal židličku, která se opírala o zeď, rozložil ji a poprvé za celou dobu se posadil. Židličku přitom postavil přímo naproti mně.
Podíval jsem se na hodinky. Byly téměř čtyři. Editoři v Los Angeles se měli každou chvíli sejít na poradě a rozhodnout o podobě zítřejší titulní stránky.
„Povím vám, co jsem ochoten udělat,“ řekl jsem. „Dnes je úterý. Pozdržím ten článek a napíšu ho zítra do čtvrtečního vydání. Nezveřejníme ho ani na webové stránce, aby ho do čtvrtečního rána nemohly převzít agentury a televize kolem něj nezačaly tropit humbuk.“
Znovu jsem se podíval na hodinky.
„Tím získáte přinejmenším solidních šestatřicet hodin.“
Bantam přikývl.
„Dobrá. Myslím, že to by šlo.“
Začal se zvedat z židličky.
„Moment, to není všechno. Ještě vám řeknu, co za to chci. Pochopitelné chci exkluzivitu. Tenhle objev jsem udělal já, takže ten příběh je můj. Dokud můj článek nevyjde na první straně Timesů, nechci vidět žádné úniky informací a žádné tiskové konference.“
„To není problém. My se…“
„Ještě jsem neskončil. To není všechno. Dále požaduji přístup. Chci být o všem informován. Vědět, co se děje. Chci být přidružený k vyšetřovacímu týmu.“
Bantam se ušklíbl a zavrtěl hlavou.
„My mezi sebe novináře nebereme. Jestli chcete být přidružený, tak jeďte do Iráku. Žádné občany, a tím méně reportéry k účasti na vyšetřování nezveme. Mohlo by to být nebezpečné a komplikovat situaci. Z důkazního hlediska by to navíc mohlo kompromitovat pozdější trestní stíhání.“
„V tom případě žádnou dohodu nemáme a já musím zavolat svému editorovi.“
Sáhl jsem do kapsy pro mobilní telefon. Bylo to lehce teatrální gesto a já doufal, že se jím všechno uspíší.
„Dobrá, tak počkejte,“ řekl Bantam. „Zkusím někam zavolat. Zůstaňte sedět, za chvíli se vrátím.“
Vstal, odešel z místnosti a zavřel za sebou dveře. Také já jsem vstal, přistoupil ke dveřím a vzal za kliku. Jak jsem správně tušil, dveře byly zamčené. Vytáhl jsem telefon a zadíval se na displej. Stálo na něm: ŽÁDNÝ SIGNÁL. Zvukotěsné zdi místnosti zřejmě rušily veškerý mobilní signál a Bantam to pravděpodobně celou dobu věděl.
Ještě hodinu jsem seděl na tvrdé skládací židličce, přičemž jsem čas od času vstal, abych hlasitě zaklepal na dveře nebo chvíli přecházel po místnosti sem a tam jako přede mnou Bantam. Opuštěnost na mě začínala doléhat. Neustále jsem se díval na hodinky nebo odklápěl mobilní telefon, přestože jsem věděl, že v místnosti není signál a nic se na tom nezmění. V jednom okamžiku jsem se rozhodl odzkoušet svou paranoidní teorii, že mě celou dobu sledují a odposlouchávají. Odklopil jsem telefon a obešel rohy, jako bych v ruce držel Geiger-Mullerův počítač. Ve třetím rohu jsem začal předstírat, že jsem zachytil signál, a absolvoval jsem imaginární telefonát, během něhož jsem rozrušeně hovořil s editorem a sděloval mu, že jsem připraven nadiktovat mu přelomový článek o totožnosti vraha, jenž ukrývá oběti do kufru.
Bantam však do místnosti nevpadl, což mi potvrdilo jednu ze dvou možností: buďto místnost nebyla prošpikovaná odposlechy, anebo agenti venku věděli, že mám zablokovanou mobilní službu a smyšlený telefonát ani náhodou nemůžu absolvovat.
Ve čtvrt na šest se dveře konečně otevřely. Do místnosti však nevstoupil Bantam, nýbrž Ráchel. Moje oči zřejmě daly najevo překvapení, ale jazyk se mi podařilo udržet na uzdě.
„Posaď se, Jacku,“ vyzvala mě Ráchel.
Po chvilce váhání jsem uposlechl.
Ráchel si vzala druhou židličku a usedla přede mě. Podíval jsem se na ni, ukázal jsem ke stropu a tázavě zvedl obočí.
„Ano, nahrávají si nás,“ řekla Ráchel. „Zvuk i obraz. Ale můžeš mluvit bez zábran, Jacku.“
Pokrčil jsem rameny.
„No, něco mi říká, žes od našeho rozloučení nějak nabrala na váze. Že by to dělal odznak a pistole?“
Přikývla.
„Ještě je sice nemám, ale obojí už je na cestě.“
„Neříkej mi, žes našla v Griffithově parku Usámu bin Ládina?“
„To zrovna ne.“
„Ale vrátili tě do služby.“
„Technicky vzato moje výpověď ještě není podepsaná. Pomalé tempo byrokracie, chápeš? Měla jsem štěstí. Mohla jsem ji stáhnout.“
Předklonil jsem se a zašeptal.
„A co ten tryskáč?“
„Nemusíš šeptat. Ten tryskáč už není problém.“
„Doufám, žes to dostala písemně.“
„Dostala jsem, co jsem potřebovala.“
Přikývl jsem. Věděl jsem, jak to chodí. Ráchel použila veškeré páky a uzavřela s federály dohodu.
„Nech mě hádat: chtějí, aby to vypadalo tak, že Freddyho Stonea odhalil agent FBI, a ne někdo, koho z agentury krátce předtím vyhodili.“
Ráchel přikývla.
„Tak nějak. A nyní jsem pověřena jednáním s tebou. Oni tě do zákulisí nepustí, Jacku. Byl by to recept na katastrofu. Vzpomeň si, jak to dopadlo s Básníkem.“
„Od té doby se přece změnila situace.“
„I tak tě nenechají.“
„Hele, nemohli bysme už vylézt z téhle kukaně? Jít se projít někam, kde nebudou skryté kamery ani mikrofony?“
„Jasně, pojďme se projít.“
Vstala a zamířila ke dveřím. Zaklepala na ně dvakrát a poté jednou a dveře se okamžitě otevřely. Když jsme vyšli do úzké chodbičky vedoucí k východu v přední části karavanu, všiml jsem si, že za dveřmi stojí Bantam. Rovněž jsem dvakrát a poté jednou zaklepal.
„Kdybych znal správnou kombinaci,“ prohodil jsem, „mohl jsem být venku už před hodinou.“
Bantamovi nepřipadala moje poznámka ani trochu vtipná. Otočil jsem se a vystoupil za Ráchel z karavanu. Venku jsem viděl, že sklad i přilehlá ulička se změnily v mraveniště federálů. Několik agentů a techniků pobíhalo sem a tam, odebíralo důkazy, provádělo měření, fotografovalo a zapisovalo si poznámky.
„Našla tahle spousta lidí něco, co jsme my nenašli?“
Ráchel se potměšile usmála.
„Zatím ne.“
„Bantam říkal, že FBI prohledává i jiná místa – v množném čísle. O jaká jiná místa jde?“
„Podívej, Jacku, než spolu začneme mluvit, musíme si něco vyjasnit. Tohle není naše společná akce a ty k nám nejsi přidružený. Já jsem tvoje spojka a zdroj, ovšem jen za předpokladu, že ten článek o den pozdržíš, jak jsi to nabídl Bantamovi.“
„Nabídka zněla na plný přístup k informacím.“
„Nech toho, Jacku, na to nikdo nepřistoupí. Ale máš mě a mně můžeš důvěřovat. Vrať se do Los Angeles a zítra napiš ten článek. Řeknu ti všechno, co ti budu moct říct.“
Odstoupil jsem od ní a zamířil k boční uličce.
„Vidíš, a to mě na tom právě trápí. Řekneš mi všechno, co mi budeš moct říct. Jenže kdo rozhodne, co mi můžeš říct?“
„Řeknu ti všechno, co vím.“
„Ale budeš vědět všechno?“
„Jacku, no tak. Nech toho slovíčkaření. Věříš mi, nebo ne? Neříkal jsi to náhodou, když jsi mi minulý týden zničehonic zavolal z pouště?“
Na chvíli jsem se jí podíval do očí a pak jsem upřel pohled zpátky do uličky.
„Samozřejmě že ti věřím.“
„V tom případě nic jiného nepotřebuješ. Vrať se do L. A. Jestli chceš, můžeš mi zítra každou celou hodinu zavolat a já ti povím, co jsme zjistili. Budeš o všem plně informován až do chvíle, kdy odevzdáš ten článek. A ten článek budeš mít jen ty a nikdo jiný. To ti slibuju.“
Neřekl jsem nic. Stále jsem upřeně hleděl do boční uličky, kde právě několik agentů a techniků pitvalo černé odpadkové pytle, které jsme tam našli. Každý odpadek dokumentovali jako archeologové na vykopávkách v Egyptě.
Ráchel začala být netrpělivá.
„Takže platí, Jacku?“
Podíval jsem se na ni.
„Ano, platí.“
„Mám jen jednu podmínku: v tom článku mě budeš označovat za agentku. Nezmíníš se o mé výpovědi ani o jejím stažení.“
„A to je tvoje podmínka, anebo jejich?“
„Záleží na tom? Tak uděláš to, nebo ne?“
Přikývl jsem.
„Ano, Ráchel, udělám to. O tvém tajemství pomlčím.“
„Děkuji.“
Otočil jsem se od uličky čelem k ní.
„Takže co se děje teď? O jakých dalších místech se Bantam zmiňoval?“
„Máme agenty ve firmě Western Data Consultants a v domě Declana McGinnise ve Scottsdale.“
„A jak McGinnis svou nepřítomnost vysvětlil?“
„Zatím nijak. Nemůžeme ho najít.“
„On se pohřešuje?“
Ráchel pokrčila rameny.
„Nejsme si jistí, jestli zmizel dobrovolně nebo nedobrovolně, ale každopádně je pryč. A jeho pes taky. Je možné, že po páteční návštěvě agentů zkoumal situaci na vlastní pěst. Možná se dostal příliš blízko ke Stoneovi a ten na to reagoval. A pak je tu i další možnost.“
„Že v tom jeli spolu?“
Ráchel přikývla.
„Ano, jako tým. McGinnis a Stone. A ať jsou kdekoliv, jsou tam spolu.“
Přemýšlel jsem o tom a dospěl k závěru, že se to už v minulosti stalo. Ze škrtiče z Hillside se nakonec vyklubali dva bratranci a byly tu i další týmy sériových vrahů. Například Bittaker s Norrisem – dva z nejodpornějších sexuálních delikventů, kteří kdy chodili po této planetě, se nějakou tragickou náhodou potkali a spřáhli v Kalifornii. Mučící orgie si nahrávali na magnetofon. Jeden policista mi tehdy poskytl audiozáznam jedné takové seance, která se odehrála v zadní části dodávky. Po prvním výkřiku panické hrůzy jsem magnetofon vypnul.
„Chápeš, Jacku? Proto potřebujeme čas, než se kolem toho strhne mediální bouře. Oba muži měli notebooky, které si odnesli s sebou. Ale taky měli ve Western Data Consultants počítače a ty máme my. Z Quantika sem jede tým SED. Přistane za…“
„SED?“
„Sběr elektronických důkazů. Momentálně jsou v letadle. Necháme je proniknout do systému Western Data a uvidíme, co zjistí. A nezapomeň na to, co už jsme dneska zjistili my. V celém objektu je spousta kamer. Archivované audio a videovýstupy by nám taky měly pomoct.“
Přikývl jsem. Stále jsem přemýšlel o možnosti, že McGinnis se Stonem pracují společně jako tým vrahů.
„Co si myslíš ty?“ zeptal jsem se Ráchel. „Je pachatel podle tebe jeden, anebo jsou dva?“
„Zatím nejsem připravena to s jistotou konstatovat. Ale přikláním se k názoru, že máme co do činění s dvoučlenným týmem.“
„Proč?“
„Vzpomínáš si na ten scénář, který jsme onehdy rozklíčovali? Jak pachatel přijel do L. A., vylákal Angelu do tvého domu, zavraždil ji a odletěl za tebou do Vegas?“
„Jo.“
„Tak věz, že naši agenti proklepli všechny lety z Losangeleského mezinárodního letiště i z Burbanku do Vegas. Pouze čtyři pasažéři z pozdně nočních spojů si koupili letenku přímo ten den. Všichni ostatní měli rezervace. Agenti vypátrali a vyslechli tři z nich a vyloučili je ze seznamu podezřelých. Čtvrtým člověkem jsi byl pochopitelně ty.“
Přikývl jsem a začal se procházet v kruhu. Přemýšlel jsem nad tímto novým scénářem a připadalo mi, že je veskrze logický.
„Angela tedy navštívila nástražnou webovou stránku a upozornila je na sebe. Oni si přečetli její e-maily. A po nich i moje e-maily. A zareagovali tak, že jeden z nich odjel do L. A., aby se postaral o ni, zatímco druhý odjel do Vegas, aby se postaral o mě.“
„Takhle bych to viděla.“
„Počkej. A co její telefon? Říkalas, že když mi tehdy vrah volal z jejího telefonu, nacházel se podle zjištění agentů ve Vegas. Jak se ten telefon dostal do…“
„V tom balíku GO!. Vrah zaslal parťákovi zbraň a taky její telefon. Věděli, že je to způsob, jak tě ještě více namočit do její vraždy. Po tvé sebevraždě by totiž policie našla ten telefon ve tvém pokoji. A když jim pak tenhle plán nevyšel, zavolal ti Stone z jejího telefonu z letiště. Možná si chtěl jen popovídat a možná tě tím chtěl utvrdit v názoru, že vrah je jen jeden a odjel z L. A. do Vegas.“
„Stone? Takže ty tvrdíš, že McGinnis odjel do L. A. za Angelou, zatímco Stone odjel do Vegas za mnou.“
Ráchel přikývla.
„Říkal jsi, že tomu chlapovi s kotletami nebylo víc než třicet let. Stoneovi je šestadvacet a McGinnisovi šestačtyřicet. Vzhled se dá změnit, ale jednou z nejtěžších věcí, kterou můžeš změnit, aniž bys byl nápadný, je věk. A dělat se mladším je navíc mnohem těžší než dělat se starším. Takže se vsadím, že ten chlap s kotletami byl Stone.“
Připadalo mi to logické.
„A je tu i další věc, která naznačuje, že proti nám stojí tým,“ pokračovala Ráchel. „Vlastně je to už od začátku evidentní.“
„Jaká věc?“
„Jedna nevyjasněná okolnost smrti Denise Babbitové. Pachatel ji nacpal do kufru jejího auta a to odstavil v jižním L. A., kde na něj náhodou narazil Alonzo Winslow.“
„Jo, a dál?“
„Kdyby vrah pracoval sám, jak se po odstavení auta dostal z jižního L. A.? Ocitl se uprostřed noci v převážně černošské čtvrti. Jel autobusem, anebo si zavolal taxíka a čekal na chodníku? Nejbližší zastávka metra stojí půldruhého kilometru od Rodia Gardens. Že by vrah ušel tu vzdálenost pěšky? Běloch v černošské čtvrti uprostřed noci? Já myslím, že ne. Takhle dobře naplánovanou vraždu člověk nezakončí tak riskantním odchodem z místa činu. Tyhle scénáře nedávají smysl.“
„Takže ten, kdo její auto odstavil, měl odtamtud odvoz.“
„Jasně.“
Přikývl jsem a pohroužil se do dlouhého mlčení, během něhož jsem vstřebával všechny nové informace. Ráchel mě nakonec vytrhla ze zamyšlení.
„Budu se muset pustit do práce, Jacku,“ řekla. „A ty musíš na letadlo.“
„Co ti dali za úkol? Tedy kromě mě.“
„Budu spolupracovat s týmem SED ve Western Data Consultants. Potřebuju už tam odjet, abych to tam připravila.“
„Už tu firmu zavřeli?“
„Víceméně ano. Poslali zaměstnance domů a nechali tam jen pár nejnutnějších lidí, kteří budou udržovat v chodu systémy a pomáhat týmu SED. Myslím, že Carver zůstal v bunkru a O’Connor na povrchu, plus možná pár dalších lidí.“
„Tohle je úplně vyřadí z trhu.“
„S tím nic nenaděláme. A kromě toho: jestli generální ředitel firmy a jeden jeho mladý nohsled procházeli archivovaná data a hledali v nich potenciální oběti svých společných vražedných choutek, tak si myslím, že jejich zákazníci mají právo to vědět. A pak děj se vůle Boží.“
Přikývl jsem.
„Asi máš pravdu.“
„Už musíš jet, Jacku. Řekla jsem Bantamovi, že to s tebou vyřídím. Moc ráda bych tě objala, ale teď na to není vhodná doba. Ale chci, abys byl velmi opatrný. Vrať se do L. A. a dávej na sebe pozor. Volej mi kvůli čemukoliv a samozřejmě mi volej, jestli se ti některý z těch chlapů zase ozve.“
Přikývl jsem.
„Vrátím se do hotelu pro věci. Mám ti ten pokoj nechat?“
„Ne, ubytování mi teď platí agentura. Až odejdeš, prostě nechej moji tašku na recepci. Později se pro ni vrátím.“
„Dobrá, Ráchel. A ty na sebe taky dávej pozor.“
Když jsem se otáčel, abych zamířil k autu, nepozorovaně jsem natáhl ruku a stiskl jí zápěstí. Doufal jsem, že moje sdělení bylo jasné a zřejmé: jsme v tom spolu.
O deset minut později už jsem měl sklad ve zpětném zrcátku a vracel jsem se do hotelu Mesa Verde Inn. Během jízdy jsem zavolal na Southwest Airlines a momentálně jsem čekal na rezervaci zpátečního letu do Los Angeles. Nedokázal jsem se však soustředit na nic jiného než na představu, že neznámý pachatel je ve skutečnosti dvojice pachatelů jednajících ruku v ruce.
Myšlenka, že se dva lidé seznámí díky tomu, že jsou naladěni na stejnou vlnovou délku sexuálního sadismu, a začnou společně vraždit, ve mně více než zdvojnásobovala obvyklý pocit hrůzy, který tyto ponuré věci vyvolávají. Napadl mě výraz, který během naší prohlídky ve Western Data Consultants použila Yolanda Chavezová. Temné vlákno. Mohlo ve vlákně nějakého člověka existovat něco tak hlubokého a temného jako touha dělit se s jinými lidmi o hrůzy, jaké potkaly Denise Babbitovou a další oběti? Byl jsem přesvědčen, že ne, a tak mě tato představa mrazila do morku kostí.
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ři agenti FBI tvořící tým pro sběr elektronických důkazů se posadili ke třem stolním počítačům v kontrolní místnosti. Carverovi tak nezbývalo než přecházet za nimi a příležitostně se jim podívat přes rameno na monitor. Netrápilo ho to, protože věděl, že agenti najdou jen to, co on sám chce. Musel se však tvářit ustaraně. To, co se tu dělo, koneckonců ohrožovalo pověst firmy Western Data Consultants a její činnost po celé zemi.
„Opravdu se musíte uklidnit, pane Carvere,“ prohlásil agent Torres. „Tahle noc bude dlouhá, a když budete za našimi zády rázovat sem a tam, pouze ji tím prodlužujete – sobě i nám.“
„Pardon,“ řekl Carver. „Jen mě trochu trápí, jaké to všechno bude mít důsledky, chápete?“
„Ano, pane, chápeme,“ odvětil Torres. „Ale co kdybyste…“
Agenta přerušily tóny skladby „Riders on the Storm“ linoucí se z kapsy Carverova laboratorního pláště.
„Promiňte,“ řekl Carver.
Vytáhl z kapsy mobilní telefon a přijal hovor.
„To jsem já,“ řekl Freddy Stone.
„Nazdárek,“ odpověděl Carver a kvůli agentům nasadil srdečný tón.
„Už to našli?“
„Ještě ne. Pořád jsem tu a ještě to chvíli potrvá.“
„Takže mám pokračovat v plánu?“
„Budeš se muset obejít beze mě.“
„Tohle je můj test, že jo? Musím ti dokázat, že to zvládnu.“
Stone to řekl s lehkým rozhořčením.
„Po tom, co se stalo minulý týden, se tentokrát s radostí nezúčastním.“
Nastala chvíle ticha, po níž Stone změnil téma.
„Už ti agenti vědí, kdo jsem?“
„To nevím, ale momentálně s tím nic nenadělám. Práce je na prvním místě. Příští týden už určitě přijdu a zase mě budete moct obehrát.“
Carver doufal, že jeho pečlivě formulované odpovědi vyvolají u agentů dojem, že je řeč o pokeru.
„Takže se pak sejdeme jako vždycky?“
„Ano, u mě. Přines žetony a pivo. Zatím ahoj. Teď už fakt musím končit.“
Zaklapl telefon a zastrčil si ho zpátky do kapsy. Stoneova zdráhávost a rozhořčenost mu začínala dělat starosti. Ještě před pár dny žadonil ten smrkáč o život, a teď mu nešlo pod nos, co se mu řeklo. Carver začal pochybovat, jestli se rozhodl správně. Asi to měl v té poušti skoncovat a přihodit Stonea do díry k McGinnisovi a jeho psu. Konec příběhu. Konec hrozby.
Pořád to mohl udělat. Možná už dnes v noci. Další příležitost zabít dvě mouchy jednou ranou. Byl by to konec nejen pro Stonea, ale i pro spoustu dalších věcí. Firma Western Data Consultants by nedokázala odolat skandálu. Musela by skončit, zatímco Carver by pokračoval dál. Sám. Jako předtím. Vzal by si k srdci ponaučení, jichž se mu dostalo, a začal by znovu někde jinde. Byl to Vrtkavec. Věděl, že by to dokázal.
Jsem vrtkavec, koukej, jak se měním.
Jsem vrtkavec, koukej, jak se měním.
Torres otočil hlavu od monitoru a zadíval se na něj. Carver se sám nad sebou zamyslel. Že by si nevědomky broukal?
„Vy máte večer poker?“ zeptal se agent.
„Jo. Omlouvám se, jestli jsem vás rušil.“
„Já se omlouvám, že to dneska nestihnete.“
„To je v pořádku. Pravděpodobně jste mi ušetřili padesát babek.“
„FBI vždy s radostí pomůže.“
Torres se usmál a jeho kolegyně jménem Mowryová ho napodobila.
Rovněž Carver se pokusil nasadit úsměv, ale působilo to falešně, a tak toho nechal. Faktem bylo, že se neměl čemu usmívat.
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elý večer jsem zůstal na hotelovém pokoji, kde jsem napsal většinu zítřejšího článku a opakovaně jsem přitom volal Ráchel. Článek se mi psal snadno. Nejprve jsem ho probral se svým staršinou Prendergastem a napsal mu kostru. Když jsem ji odeslal, pustil jsem se do samotného článku. Ačkoliv měl text vyjít až v příštím vydání, všechny hlavní součásti už jsem měl připravené. Stačilo, abych zítra ráno shromáždil nejnovější detaily a zapracoval je do článku.
Tedy samozřejmě za předpokladu, že nějaké detaily získám. Moje zpočátku mírná dávka paranoie totiž vykvetla v cosi většího, když mi Ráchel nebrala každou celou hodinu telefon a neodpovídala ani na vzkazy. Moje plány na večer – a na budoucnost tak narazily na skaliska pochybností.
A pak mi krátce před jednou hodinou zazvonil telefon. Na displeji stál nápis „Mesa Verde Inn“. Byla to Ráchel.
„Jak je v Los Angeles?“ zeptala se.
„V Los Angeles je fajn,“ řekl jsem. „Celou dobu se ti snažím dovolat. Copak jsi nedostala moje vzkazy?“
„Promiň. Vybila se mi baterka. Chtěla jsem ti zavolat už dávno. Teď už jsem zpátky na hotelu a zrovna jsem se ubytovala. Díky, žes mi nechal na recepci tašku.“
Vysvětlení o vybité baterce znělo věrohodně. Začal jsem se uklidňovat.
„Není problém,“ řekl jsem, „Jaký pokoj ti dali?“
„Sedmsetsedmnáctku. A co ty, vrátil ses nakonec domů?“
„Ne, pořád jsem na hotelu.“
„Vážně? Před chvílí jsem volala do Kyota, kde mě přepojili do tvého pokoje, ale nikdo mi to nevzal.“
„Aha. Tak to jsem si šel asi zrovna na chodbu pro led.“
Zadíval jsem se na láhev kabernetu Grand Embrace, kterou jsem si nechal přivézt na pokoj.
„Takže už jsi pro dnešek skončila?“ řekl jsem, abych změnil téma.
„To rozhodně doufám,“ odpověděla. „Před chvílí jsem si objednala jídlo. Ale předpokládám, že jestli ve Western Data Consultants něco najdou, zavolají mě zpátky.“
„Chceš říct, že tam jsou ještě vaši lidi?“
„Pořád tam máme tým SED. Lejou do sebe Red Bull jako vodu a budou pracovat dlouho do noci. Carver je tam s nimi. Ale já už tam nemohla vydržet. Musela jsem se jet najíst a vyspat.“
„A Carver jim dovolí, aby pracovali přes noc?“
„Ukázalo se, že Strašák je noční pták. Každý týden si bere několik nočních služeb. Tvrdí, že v noci udělá nejvíc práce, takže mu nevadí, že tam dneska zůstane.“
„A co sis objednala?“
„Něco z klasické kuchyně. Cheeseburger a hranolky.“
Usmál jsem se.
„Já měl totéž, ale sýr jsem vynechal. Rum Pyrat nebo víno sis nedala?“
„Ne, teď když jsem zpátky v FBI, alkohol nesmím. I když by mi přišel vhod.“
Znovu jsem se usmál a rozhodl se, že přejdu k věci.
„Takže co jste zjistili o McGinnisovi se Stonem?“
Ráchel před odpovědí zaváhala.
„Jacku, jsem unavená. Mám za sebou dlouhý den a poslední čtyři hodiny jsem strávila v tom bunkru. Doufala jsem, že si budu moct v klidu sníst večeři, dát si horkou koupel a pracovní věci nechat až na zítřek.“
„Hele, já jsem taky unavený, Ráchel, ale nezapomeň, že jsem se nechal uklidit z cesty výměnou za slib, že mě budeš o všem informovat. Od chvíle, co jsem odešel z toho skladu, jsme spolu nemluvili, a ty mi teď řekneš, že jsi na rozhovor příliš unavená.“
Nastalo další zaváhání.
„Dobrá, dobrá, máš pravdu. Tak pojďme na to, ať to máme za sebou. Nejnovější informace se skládají z jedné dobré a jedné špatné zprávy. Dobrá zpráva je ta, že už víme, kdo je ve skutečnosti Freddy Stone, a že to žádný Freddy Stone není. Odhalili jsme jeho skutečnou totožnost a doufáme, že nám to pomůže s jeho vypátráním.“
„Takže Freddy Stone je smyšlené jméno? A jak tedy prošel údajně neproniknutelnou bezpečnostní prověrkou ve Western Data Consultants? Copak mu nekontrolovali otisky?“
„Vtip je v tom, že podle firemních záznamů podepsal jeho přijetí Declan McGinnis. Takže to mohl zařídit on.“
Přikývl jsem. McGinnis mohl bez problémů propašovat svého vražedného parťáka do firmy. „Dobrá, takže kdo to je?“
Otevřel jsem batůžek, který ležel na posteli, a vytáhl z něj zápisník a pero.
„Jeho pravé jméno zní Marc Courier. Věk je stejný, šestadvacet let. V trestním rejstříku má dva záznamy ze státu Illinois za podvod. Před třemi lety se před procesem vypařil a ukradl si novou identitu. Obstaral si kreditní karty, otevřel si bankovní účty, zkrátka všechno. Jeho minulost naznačuje, že je to talentovaný hacker a zlomyslný internetový šprýmař s dlouhou minulostí digitálních vloupání a útoků. Je to padouch, a přitom byl celou dobu přímo tady v bunkru.“
„Kdy nastoupil do Western Data Consultants?“
„Shodou okolností taky před třemi lety. Vypadá to, že prchl z Chicaga a téměř vzápětí se objevil v Mese s novým jménem.“
„Takže McGinnis ho už znal?“
„Myslíme si, že ho přijal on. Víš, odjakživa pro mě bylo úchvatné odhalovat, kdy se dva podobně smýšlející vrazi dají dohromady. Člověk by si řekl: jaká je pravděpodobnost, že se to stane? Jenže internet tohle všechno změnil. Je to skvělá křižovatka dobrých i špatných věcí. Díky chatovacím místnostem a webovým stránkám věnovaným jakékoliv představitelné fetišistické úchylce a parafilii se dnes lidé s podobnými zájmy mohou setkávat den co den, minutu co minutu. Vidíme to stále častěji, Jacku. Vidíme, jak tyhle choutky přenášejí z říše fantazie a kybernetického prostoru do reálného světa. Setkání s lidmi, kteří mají stejné zájmy jako ty, pomáhá tyto zájmy ospravedlňovat. Osměluje to. A někdy je to i volání do akce.“
„Patřilo jméno Freddy Stone někomu jinému?“
„Ne, vypadá to, že bylo smyšlené.“
„Dopustil se Courier v Chicagu nějakého násilí nebo sexuálních deliktů?“
„Když tam byl před třemi lety zatčen, zabavila mu policie počítač a objevila v něm spoustu porna. Prý tam měl i nějaké filmy s mučením, natočené v Bangkoku, ale policie ho z ničeho neobvinila. Je příliš těžké uplést z toho přesvědčivou obžalobu, protože tyhle filmy obsahují upozornění, že všichni jsou herci a nic není skutečné, přestože se s největší pravděpodobností jedná o nefalšované mučení a nefalšovanou bolest.“
„A co ty strojky na nohy a další věci?“
„Nic podobného v záznamech není, ale věř mi, že se na to všechno ještě zevrubně podíváme. Pokud je spojovacím článkem mezi Courierem a McGinnisem abasiofilie, dozvíme se to. A pokud se seznámili někde v chatovací místnosti věnované železným pannám, dozvíme se to taky.“
„Jak jste odhalili Courierovu totožnost?“
„Podle otisku dlaně uloženého v biometrické čtečce u vstupu do serverovny.“
Dopsal jsem si poznámky, prohlédl si je a začal vymýšlet další otázku.
„Dostanu od vás Courierovu policejní fotografii?“
„Zkontroluj si poštu. Než jsem odjela, poslala jsem ti ji e-mailem. Chci, aby ses podíval, jestli ti připadá povědomý.“
Přitáhl jsem si přes postel notebook a otevřel si poštovního klienta. Rachelin e-mail byl mezi doručenou poštou úplně nahoře. Otevřel jsem soubor s fotografií a zadíval se na snímek Marka Couriera pořízený před třemi lety během zatýkání. Courier měl dlouhé tmavé vlasy, neupravenou bradku a knír. Jeho vizáž by šla docela dobře dohromady s Kurtem a Mizzouem v bunkru firmy Western Data Consultants.
„Mohl by to být ten člověk z hotelu v Ely?“ zeptala se Ráchel.
Prohlížel jsem si fotografii a dlouho jsem neodpovídal.
„Jacku?“
„Já nevím. Možné to je. Škoda, že jsem mu neviděl do očí.“
Zkoumal jsem snímek ještě pár vteřin a pak jsem přešel na další téma.
„Ale tys říkala, že máš dobrou a špatnou zprávu. Takže jaká je ta špatná?“
„Než se Courier vypařil, infikoval vlastní počítač v laboratoři Western Data Consultants a počítače ve firemních archivech replikujícími se viry. A ty prakticky všechno sežraly, než jsme je dneska večer objevili. Archivy výstupů z videokamer jsou fuč. A spolu s nimi i spousta firemních dat.“
„Co to znamená?“
„To znamená, že nebudeme schopni rekonstruovat jeho kroky tak snadno, jak jsme doufali. Tím myslím, kdy ve firmě byl, kdy tam nebyl, jakým způsobem a jak často se stýkal s McGinnisem a podobně. Nemáme k dispozici ani jejich e-maily. Ty by nám hodně pomohly.“
„Jak si toho mohl Carver nevšimnout? A jak to mohlo projít přes všechny jejich bezpečnostní pojistky, které tam údajně mají?“
„Nabourat systém zevnitř je ta nejsnazší věc na světě. Courier znal bezpečnostní systémy. Vytvořil virus, který je dokázal obcházet.“
„A co McGinnis a jeho počítač?“
„Tam prý máme o něco víc štěstí. Jenže začali až pozdě večer, takže se víc dozvím až ráno, jakmile tam přijedu. Pátrací tým byl taky celý večer v jeho domě. McGinnis bydlí sám, nemá rodinu. Slyšela jsem, že tam našli pár zajímavých věcí, ale prohlídka ještě neskončila.“
„Jak zajímavých?“
„Totiž, nevím, jestli to budeš chtít slyšet, Jacku, ale našli u něj na polici výtisk tvé knihy o Básníkovi. Říkala jsem ti, že ji najdeme.“
Neodpověděl jsem. Náhle jsem pocítil horkost na tváři a krku a mlčky jsem přemítal o možnosti, že jsem napsal knihu, která mohla nějakým způsobem fungovat jako rozbuška pro dalšího zabijáka. Rozhodně nešlo o žádnou příručku pro vrahy, ale každopádně naznačovala, jak FBI provádí profilování a pátrání po sériových vrazích.
Potřeboval jsem změnit téma.
„Co dalšího jste našli?“
„Ještě jsem to neviděla, ale prý u něj našli kompletní sadu ženských ortéz na nohy, od kotníků až po stehna. Plus pornografický materiál na toto téma.“
„Panejo, to je ale úchylnej parchant.“
Zapsal jsem si pár poznámek o těchto zjištěních a nalistoval o několik stránek zpátky, abych zjistil, jestli mě nenapadne nějaká další otázka. Z toho, co jsem věděl a viděl a co mi nyní sdělovala Ráchel, jsem mohl napsat parádní článek.
„Takže firma Western Data Consultants je úplně zavřená, je to tak?“
„V podstatě ano. Totiž, webové stránky, kterým dělají webhosting, pořád fungují. Ale kolokační centrum jsme zmrazili. Dokud tým SED neukončí prohlídku, nebudou tam ani zpátky proudit žádná data.“
„Ale někteří klienti, hlavně velké advokátní kanceláře, ztropí strašlivý humbuk, jakmile zjistí, že se vlády nad jejich archivovanými soubory ujala FBI, ne?“
„Pravděpodobně ano, ale my žádné archivované soubory neotevíráme. Alespoň ne zatím. Prozatím jen udržujeme systém v chodu. Nic nejde dovnitř ani ven. Společně s Carverem jsme vypracovali oznámení všem klientům. Píše se v něm, že vzniklá situace je dočasná, že Carver coby zástupce společnosti sleduje vyšetřování FBI, garantuje neporušenost dat a tak dále a tak dále. Víc toho udělat nemůžeme. A jestli kvůli tomu začnou dělat humbuk, tak prostě začnou dělat humbuk.“
„A co Carver? Toho jste proklepli taky, ne?“
„Ano, je čistý až do dob studia na MIT. Potřebujeme mít ve firmě někoho důvěryhodného a řekla bych, že on je ten pravý.“
Mlčel jsem a zapsal si několik posledních otázek. Na zítřejší článek jsem toho měl víc než dost. Byl jsem si jistý, že i kdybych se už nedokázal spojit s Ráchel, ocitne se můj text na otvíráku vydání a upoutá celostátní pozornost. Dva sérioví vrazi za cenu jednoho.
„Jacku, jsi tam?“
„Jo, jenom to píšu. Ještě něco?“
„To je zhruba všechno.“
„Dáváš na sebe pozor?“
„Samozřejmě. Posílají mi pistoli a odznak. Zítra ráno už budu mít nabito a nataženo.“
„Takže to už pak budeš úplně zpátky.“
„Ano. Můžeme už si konečně promluvit o nás?“
Mou hrudí jako by náhle projelo kopí úzkosti. Ráchel chtěla mít rozhovor o pracovních věcech z krku, aby mohla přejít k tomu, co se mi chystala říct o našem vztahu. Po všech mých dnešních telefonátech, které zůstaly bez odpovědi, jsem měl pocit, že to nebude dobrá zpráva.
„Eh, jasně,“ řekl jsem. „Co je s náma?“
Vstal jsem z postele, abych se připravil přijmout tu zprávu vestoje. Přešel jsem k lahvi vína a zvedl ji ze stolu. Během Racheliny řeči jsem se na ni upřeně díval.
„No, totiž, nechtěla jsem, abysme se bavili jen o práci.“
Malinko se mu ulevilo. Opět jsem láhev odložil a začal uvolňovat kopí.
„Já taky ne.“
„Víš, napadlo mě… Je mi jasné, že to bude znít šíleně.“
„Ale co?“
„No, když mi dneska nabídli, že mi vrátí práci, cítila jsem se…, já nevím, prostě rozjařená. Nebo nějakým způsobem ospravedlněná. Jenže když jsem se sem večer vrátila sama, začala jsem přemýšlet o tom, co jsi říkal, když jsme společně vtipkovali.“
Nepamatoval jsem si, o čem jsme vtipkovali, ale dělal jsem, že jsem v obraze.
„No a?“
Ráchel se uchechtla, než odpověděla.
„Totiž, myslím, že by mohlo být docela prima, kdybysme to zkusili.“
Namáhal jsem si mozek a kladl si otázku, jestli to nějak souvisí s teorií jediné kulky. Co jsem vlastně řekl?
„Ty si to fakt myslíš?“
„No, vlastně o té branži vůbec nic nevím a taky mi není jasné, jak bysme získávali klienty, ale myslím, že bych s tebou tu soukromou detektivní kancelář provozovala ráda. Byla by to zábava. Vlastně už jsme si to vyzkoušeli.“
Konečně jsem si vzpomněl. Wallingová a McEvoy, Diskrétní vyšetřování. Usmál jsem se, vytáhl jsem si z prsou kopí a zabodl ho do tvrdé země jako astronaut, když na Měsíci vyvěšuje vlajku.
„Jo, Ráchel, bylo to příjemné,“ řekl jsem a doufal, že můj chladnokrevný tón dostatečně maskuje mou vnitřní úlevu. „Jenže já nevím. Když ti hrozilo, že budeš muset strávit zbytek života bez odznaku, bylas z toho pořádně rozhozená.“
„Já vím. Možná si jen něco namlouvám. Nejspíš bysme nakonec dělali jen rozvody, což je práce, která ti po čase zabije duši.“
„Jo.“
„No, ale je to námět k přemýšlení.“
„Hele, já nemám nic připraveno, takže ode mě žádné námitky neuslyšíš. Ale chci se ujistit, že neuděláš žádnou chybu. Myslíš, že ti federálové všechno najednou jen tak odpustili? Že ti vrátili práci a hotovo?“
„Pravděpodobně ne. Budou čekat na moji chybu. Vždycky to tak dělají.“
Uslyšel jsem klepání na její dveře a tlumený hlas, který jí oznamoval: „Pokojová služba.“
„Už mi přijela večeře,“ řekla Ráchel. „Musím končit.“
„Dobrá. Uvidíme se později, Ráchel.“
„Prima, Jacku. Dobrou noc.“
Usmál jsem se a ukončil hovor. „Později“ mělo nastat dříve, než si myslela.



dyž jsem si vyčistil zuby a zkontroloval se v zrcadle, popadl jsem láhev kabernetu a strčil si do kapsy skládací vývrtku, kterou mi poskytla pokojová služba. Ujistil jsem se, že mám u sebe přístupovou kartu, a odešel jsem z pokoje.
Schodiště se nacházelo hned za mými dveřmi a Ráchel bydlela jen o patro výše a o pár dveří dál, a tak jsem se rozhodl, že nebudu ztrácet čas. Vrazil jsem do dveří vedoucích na betonové schodiště a začal stoupat po dvou schodech, přičemž jsem nakoukl přes zábradlí do středové šachty. Okamžitě mě však přepadla závrať, a tak jsem se odtáhl a pokračoval v chůzi. Na odpočívadle jsem se otočil a přemýšlel, jaká budou její první slova, jakmile otevře dveře a uvidí mě stát na chodbě. Stoupal jsem po druhém křídle schodů a usmíval se. V tu chvíli jsem však spatřil vedle dveří, jimiž se vycházelo na chodbu v sedmém podlaží, ležícího muže. Na sobě měl černé kalhoty a bílou košili s motýlkem.
Během okamžiku jsem si uvědomil, že je to číšník z pokojové služby, jenž mi před chvílí přinesl večeři a láhev vína, kterou jsem momentálně držel v ruce. Když jsem se vyhoupl na poslední schod, spatřil jsem na betonu krev, která vytékala zpod jeho těla. Poklekl jsem vedle něj a odložil láhev.
Stiskl jsem mu rameno, abych zjistil, jestli bude reagovat. Nic se však nedělo a já měl pocit, že muž je mrtvý. Na jeho opasku jsem spatřil identifikační cedulku, která mi potvrdila, že jsem ho poznal správně. EDWARD HOOVER, ZAMESTNANEC KUCHYNĚ.
Učinil jsem další rychlý krok.
Ráchel!
Vyskočil jsem a zprudka rozrazil dveře. Když jsem vcházel na chodbu v sedmém podlaží, vytáhl jsem telefon a vyťukal 911. Hotel měl tvar širokého písmene „U“ a já se momentálně nacházel v horní části pravé větve. Sel jsem chodbou a kontroloval čísla na dveřích. 722, 721, 720… Došel jsem k Rachelinu pokoji a viděl, že dveře jsou pootevřené. Bez zaklepání jsem vpadl dovnitř.
„Ráchel?“
Pokoj byl prázdný, ale nesl očividné známky zápasu. Na podlaze se válely talíře, příbory a hranolky ze stolku pokojové služby. Povlečení postele zmizelo a na podlaze ležel polštář potřísněný krví.
Uvědomil jsem si, že u pasu držím telefon, z něhož se ozývá plastově znějící hlas, který na mě volá. Vyšel jsem na chodbu a přiložil si telefon k uchu.
„Haló?“
„Devět set jedenáct, co chcete ohlásit?“
Vyrazil jsem chodbou a v panické hrůze jsem začal ječet do mluvítka.
„Potřebuju pomoc! Hotel Mesa Verde Inn, sedmé podlaží! Rychle!“
Odbočil jsem na střední chodbu a na zlomek vteřiny jsem zachytil pohledem muže s odbarvenými vlasy, který měl na sobě červené sako číšníka. Procházel právě dvojitými dveřmi na vzdálenější straně výtahů pro hosty a před sebou tlačil velký vozík s prádlem. Přestože jsem ho zahlédl jen letmo, něco mi na něm nesedělo.
„Hej!“
Přidal jsem do kroku, rychle jsem přešel přes chodbu a vrazil do dvojitých dveří pouhých pár vteřin poté, co se za mužem zavřely. Ocitl jsem se v malém vestibulu a viděl, jak se zavírají dveře služebního výtahu. Vrhl jsem se k nim a natáhl ruku, ale bylo už pozdě. Výtah se rozjel. Odstoupil jsem a podíval se nad dveře. Nebyla tam čísla ani šipky, které by mi prozradily, kterým směrem výtah jede. Rozrazil jsem tedy dvojité dveře a upaloval k výtahům pro hosty. Schodiště na obou koncích chodby byla příliš daleko, takže jsem je použít nemohl.
Rychle jsem stiskl tlačítko pro jízdu dolů, protože mě napadlo, že je to evidentní řešení. Vedlo totiž k východu. Vedlo k úniku.
Vybavil jsem si vozík na prádlo a silný předklon muže, který ho tlačil. Bylo nabíledni, že měl ve vozíku něco těžšího než prádlo.
Měl tam Ráchel.
Výtahy pro hosty byly celkem čtyři a usmálo se na mě štěstí.
Sotva jsem stiskl tlačítko, ozvalo se u dveří cinknutí a jeden výtah se otevřel. Vpadl jsem do kabiny a viděl, že tlačítko přízemí je už prosvětlené. Několikrát jsem bodl do tlačítka pro zavření dveří a čekal neskutečně dlouho, než se dveře pomalu a tiše zasunou.
„Klid, kamaráde. Však se dočkáte.“
Otočil jsem se a teprve nyní si všiml, že v kabince stojí nějaký muž. Na prsou měl přicvaknutou jmenovku účastníka jakési konference, ze které mu visela modrá stuha. Chtěl jsem mu říct, že řeším krizovou situaci, jenže vtom jsem si vzpomněl na telefon ve své ruce.
„Haló? Jste tam ještě?“
V telefonu praskala statická elektřina, ale spojení stále fungovalo. Cítil jsem, jak výtah začíná rychle klesat.
„Ano, pane. Už jsem tam poslala hlídku. Můžete mi říct…“
„Poslouchejte mě, pohybuje se tu chlap převlečený za číšníka a snaží se unést federální agentku. Přivolejte FBI. Vyšlete všechny… Haló? Jste tam?“
Nic. Ztratil jsem signál. Ucítil jsem, jak výtah prudce zastavuje, a ocitli jsme se ve vestibulu. Účastník konference se vtěsnal do kouta a snažil se zmizet. Přistoupil jsem ke dveřím a vyřítil se z nich dříve, než se stačily pořádně otevřít.
Ve výklenku jsem se chvíli zorientovával, abych zjistil, kde se nachází dveře služebního výtahu, poté jsem zamířil doleva a pak ještě jednou doleva do dveří s nápisem VSTUP POUZE PRO ZAMĚSTNANCE. Ocitl jsem se v zadní chodbě, kde jsem slyšel zvuky z kuchyně a cítil vůni jídla. Byly tu nerezové regály plné potravin a dalších produktů ve velkých baleních. Našel jsem služební výtah, ale muže v červeném saku ani vozík na prádlo jsem nikde neviděl.
Že bych tu byl dříve, než služební výtah stačil sjet dolů? Anebo číšník zamířil nahoru?
Stiskl jsem tlačítko výtahu.
„Hej, tady nemáte co dělat.“
Rychle jsem se otočil a spatřil muže v bílém kuchyňském úboru a špinavé zástěře, který kráčel po chodbě mým směrem.
„Neviděl jste tu chlapa s vozíkem na prádlo?“ zeptal jsem se rychle.
„V kuchyni ne.“
„A je tu někde sklep?“
Muž si vytáhl z úst nezapálenou cigaretu, aby mohl odpovědět.
„Žádnej sklep tu není.“
Ukázal rukou, v níž držel cigaretu, a já si uvědomil, že si jde ven zakouřit. Někde blízko musel být východ.
„Dá se odsud někudy vyjít do garáže?“
Muž ukázal za mě.
„Nákladová rampa je… Hej, pozor!“
Začal jsem se obracet k výtahu, ale v tu chvíli do mě narazil vozík s prádlem. Udeřil mě do horní části stehna a podrazil mi nohy, takže jsem vylétl do vzduchu a začal přepadávat trupem dovnitř. Natáhl jsem před sebe ruce, abych utlumil pád do hromady prostěradel a povlečení. Vzápětí jsem pod ložním prádlem ucítil něco měkkého a pevného a věděl jsem, že je to Ráchel. Zapřel jsem se rukama dozadu a vyhoupl se zpátky na nohy.
Zvedl jsem hlavu a viděl, jak se výtah znovu zavírá a muž v červeném saku drží ruku na tlačítku pro zavření dveří. Podíval jsem se mu do tváře a poznal jsem podobu muže z policejní fotografie, kterou jsem si před chvílí prohlédl na pokoji. Muž byl teď oholený a světlovlasý, ale bezpochyby to byl Marc Courier. Zadíval jsem se na ovládací panel výtahu a viděl jsem, že na něm svítí tlačítko horního patra. Courier jel zpátky nahoru.
Sáhl jsem do vozíku a vyházel z něj ložní prádlo. Ležela pod ním Ráchel. Stále na sobě měla šaty, ve kterých jsem ji dnes viděl. Ležela obličejem dolů a ruce i nohy měla spoutané za zády. Přes ústa měla jako roubík převázaný froté pásek z županu z hotelového pokoje. Silně krvácela z nosu i úst a její oči byly sklovité a vzdálené.
„Ráchel!“
Natáhl jsem ruce a strhl jí z úst pásek.
„Ráchel? Jsi v pořádku? Slyšíš mě?“
Neodpověděla. Muž z kuchyně ke mně přistoupil a nahlédl do vozíku.
„Co se tu děje, sakra?“
Ráchel byla spoutaná plastovými svorkami na kabely. Vytáhl jsem z kapsy skládací vývrtku a pomocí malého nožíku, jímž se z hrdla lahví okrajoval obal, jsem jí svorky přeřezal.
„Pomozte mi ji vytáhnout!“
Opatrně jsme zvedli Ráchel z vozíku a položili ji na podlahu. Poklekl jsem vedle ní a ujistil se, že jí krev neucpala dýchací cesty. Nosní dírky měla Ráchel zalepené krví, ale ústa měla volná. Byla zmlácená a tvář jí začínala otékat.
Pohlédl jsem na muže z kuchyně.
„Zavolejte ostrahu. A taky policii! Rychle! Tak BĚŽTE!“
Muž vyrazil chodbou k telefonu. Přesunul jsem pohled zpátky na Ráchel a viděl, že se začíná vzpamatovávat.
„Jacku?“
„Už je to dobrý, Ráchel. Už jsi v bezpečí.“
Její oči vypadaly zděšeně a raněně. Cítil jsem, jak ve mně narůstá vztek.
Z chodby jsem uslyšel křik muže z kuchyně.
„Už jdou! Záchranáři a policie!“
Ani jsem se na něj nepodíval. Nespouštěl jsem oči z Ráchel.
„Vidíš, slyšelas to? Pomoc už je na cestě.“
Přikývla a já viděl, jak se jí do očí vrací život. Zakašlala a pokusila se sednout. Pomohl jsem jí, přivinul si ji k sobě a pohladil ji na šíji.
Ráchel něco zašeptala, ale já ji neslyšel. Odtáhl jsem se, abych se na ni mohl podívat, a požádal jsem ji, ať to řekne znovu.
„Myslela jsem, že jsi v L. A.“
Usmál jsem se a zavrtěl hlavou.
„Byl jsem příliš paranoidní a nechtěl se vzdálit od zdroje svého článku. A taky od tebe. Chtěl jsem tě překvapit dobrou lahví vína. A pak jsem ho uviděl. Byl to Courier.“
Ráchel téměř neznatelně přikývla.
„Zachránils mě, Jacku. Já ho přes kukátko nepoznala. A když jsem otevřela dveře, bylo už pozdě. Praštil mě. Snažila jsem se mu bránit, ale měl nůž.“
Řekl jsem: „Ššš,“ abych ji utišil. Žádné vysvětlování nebylo potřeba.
„Poslyš, byl sám? Nebyl s ním McGinnis?“
Zavrtěla hlavou.
„Já viděla jen Couriera. Ale poznala jsem ho příliš pozdě.“
„S tím si nelam hlavu.“
Muž z kuchyně stál na chodbě o kus dál. Kolem sebe teď měl i několik dalších lidí v kuchyňských úborech. Pokynul jsem jim, aby přišli za námi, ale oni se zpočátku ani nepohnuli. Teprve po chvíli jeden z nich zdráhavé vykročil naším směrem a ostatní ho následovali.
„Zavolejte mi ten výtah,“ řekl jsem.
„Opravdu to chcete?“ zeptal se jakýsi muž.
„Buďte tak hodný.“
Sklonil jsem se a vložil obličej mezi Rachelin krk a bradu. Pevně jsem ji objal, vdechl její vůni a zašeptal jí do ucha.
„On vyjel nahoru. Pojedu za ním.“
„Ne, Jacku, počkej tady. Zůstaň u mě.“
Odtáhl jsem se a podíval se jí do očí. Neřekl jsem nic až do chvíle, kdy jsem uslyšel otevírání výtahu. Poté jsem přesunul pohled na muže, s nímž jsem na chodbě hovořil nejdříve. Na bílé košili měl vyšité jméno Hank.
„Kde je ostraha?“
„Už by tu měla být,“ odpověděl. „Jsou na cestě.“
„Dobrá, chtěl bych, abyste tady počkali s ní. Neodcházejte od ní. A až dorazí ostraha, řekněte jí, že další oběť leží na schodišti v sedmém podlaží a že jsem vyjel nahoru hledat toho chlapa. Řekněte jim, ať zajistí veškeré východy a výtahy. Ten chlap jel nahoru, ale nakonec se bude muset pokusit sjet dolů.“
Ráchel začala vstávat.
„Jdu s tebou,“ oznámila.
„Ne, nejdeš. Jsi zraněná. Zůstaneš tady a já se hned vrátím. Slibuju.“
Nechal jsem ji tam a nastoupil do výtahu. Stiskl jsem dvanáctku a ohlédl se za Ráchel. Když se zavíraly dveře, všiml jsem si, že si Hank nervózně zapaluje cigaretu.
Oba jsme v tu chvíli kašlali na pravidla.



lužební výtah se pomalu sunul vzhůru a já si začal uvědomovat, že moje záchrana Ráchel byla z velké části založena na neskutečném štěstí – na pomalém výtahu, na tom, že jsem vůbec zůstal v Mese, abych ji překvapil, na tom, že jsem vyšel s lahví vína z pokoje. Nechtěl jsem se však zaobírat představami, co se mohlo stát. Soustředil jsem se na daný okamžik, a když výtah konečně vystoupal do nejvyššího patra a dveře se začaly otevírat, stál jsem v nich připravený a ozbrojený dvouapůlcentimetrovým nožíkem na vývrtce. Uvědomil jsem si, že jsem si měl vzít z kuchyně lepší zbraň, ale teď už bylo pozdě.
Služební vestibul na dvanáctém podlaží byl prázdný – jen na podlaze leželo červené sako číšníka. Protáhl jsem se lítacími dveřmi a ocitl se na středové chodbě. Zvenku jsem uslyšel sirény. Spoustu sirén.
Rozhlédl jsem se na obě strany, ale nic jsem neviděl a postupně jsem si začal uvědomovat, že pátrání po jediném člověku ve dvanáctipodlažním hotelu, který je téměř stejně široký jako vysoký, bude v jednočlenném týmu ztráta času. Několik výtahů a schodišť nabízelo Courierovi bezpočet různých únikových cest.
Rozhodl jsem se sjet zpátky k Ráchel a přenechat pátrání hotelové ostraze a přijíždějícím policistům.
Napadlo mě však, že bych cestou dolů mohl prověřit alespoň jednu z možných únikových cest. Třeba mě štěstí neopustí. Rozhodl jsem se pro severní schodiště, protože se nacházelo nejblíže u hotelové garáže. Courier už navíc toto schodiště jednou použil, když na něm ukryl tělo číšníka z pokojové služby.
Prošel jsem chodbou, odbočil za roh a vstoupil dveřmi na schodiště. Ze všeho nejdříve jsem se vyklonil přes zábradlí a podíval se do šachty. Neviděl jsem nic a slyšel jen ozvěnu sirén. Právě když jsem se však chystal vyrazit ze schodů dolů, všiml jsem si, že přestože jsem v nejvyšším patře hotelu, schodiště pokračuje vzhůru.
Pokud se tudy dalo vylézt na střechu, potřeboval jsem to prověřit. Zamířil jsem nahoru.
Schodiště matně osvětlovaly elektrické svícny umístěné na každém odpočívadle. Ta rozdělovala schody vedoucí z patra do patra na dvě protilehlá křídla. Když jsem tedy dospěl na nejvyšší odpočívadlo a otočil se čelem k poslednímu křídlu schodů, které mě měly dovést na třinácté patro, viděl jsem, že celé křídlo je ucpané hromadou nábytku z hotelových pokojů. Vystoupal jsem vzhůru k místu, kde schody přecházely v rozlehlé skladiště. Byly tu noční stolky naskládané jeden na druhém, matrace opírající se po čtyřech kusech o stěnu, hromady židliček, miniledniček a televizních stolků z dob, kdy ještě neexistovaly televizory s plochou obrazovkou. Vzpomněl jsem si na spisové skříně, které jsem viděl na chodbě Úřadu veřejných obhájců. Bezpochyby tu bylo porušeno hned několik bezpečnostních předpisů, ale kdo to kontroloval? Kdo sem vůbec kdy vyšel? Koho to zajímalo?
Obešel jsem shluk nerezových stojacích lamp a zamířil ke dveřím s malým čtvercovým okénkem ve výšce hlavy. Na dveřích bylo nastříkáno slovo STŘECHA. Když jsem k nim však došel, zjistil jsem, že jsou zamčené. Silně jsem zatlačil do madla, ale dveře se nepohnuly. Podíval jsem se do okénka a spatřil rovnou střechu vysypanou štěrkem, kterou lemovaly okraje pokryté taškami. Na protější straně čtyřicetimetrové štěrkové plochy jsem viděl budovu, v níž se pravděpodobně nacházela strojovna výtahu. Za ní byly vidět další dveře vedoucí na schodiště na opačné straně hotelu.
Přesunul jsem se nalevo a naklonil se blíže k okénku, abych získal širší výhled na prostranství střechy. Courier by mohl být právě tam.
V tu chvíli jsem však ve skle spatřil rozmazaný odraz pohybu.
Někdo stál za mnou.
Instinktivně jsem uskočil stranou a současně se otočil. Těsně kolem mě prosvištěla Courierova paže s nožem a narazila do dveří.
Odrazil jsem se a vrhl se proti němu, přičemž jsem zvedl ruku a zarazil mu do boku čepel na vývrtce.
Moje zbraň však byla příliš krátká. Zasadil jsem Courierovi přímou ránu, ale nezpůsobil mu dostatečně velkou újmu, abych ho zneškodnil. Courier hekl, mázl mě rukou přes zápěstí a vyrazil mi čepel z ruky. Vzápětí se vztekle rozpřáhl a znovu na mě zaútočil nožem. Podařilo se mi se před jeho ránou sklonit, ale přitom se mi naskytl pohled na jeho čepel. Měřila nejméně deset centimetrů a já věděl, že jestli se s ní Courier trefí, bude to pro mě chvilková záležitost.
Courier se ohnal znovu a já tentokrát uskočil doprava a chytil ho za zápěstí. Mou jedinou výhodou byla velikost. Byl jsem starší a pomalejší než on, ale měl jsem oproti němu dvacet kilo k dobru. Držel jsem mu ruku s nožem od těla a znovu jsem do něj vrazil trupem. Courier se zapotácel, spadl do lesa stojacích lamp a svalil se na betonovou podlahu.
Během pádu se mi nicméně vysmekl a vzápětí se i s nožem vyškrábal na nohy. Popadl jsem jednu lampu, vystrčil kulatý podstavec před sebe a připravil se jím odrazit Courierův následující výpad.
Chvíli se nedělo nic. Courier držel nůž v pohotovosti a oba jsme se navzájem měřili pohledy a čekali, až ten druhý podnikne nějakou akci. Nakonec jsem se ohnal podstavcem lampy, ale Courier pohotově uskočil. Nastalo další vyčkávání. Můj protivník se zoufale usmíval a ztěžka oddechoval.
„Kam chceš uniknout, Couriere? Slyšíš ty sirény? Oni už jsou tady. Do dvou minut se to tu bude hemžit policajty a federály. Kam půjdeš potom?“
Neřekl nic a já učinil další výpad lampou. Courier popadl podstavec a chvíli se mi ho pokoušel vytrhnout, ale nakonec se mi ho podařilo zatlačit do hromady miniledniček, které se zřítily na podlahu.
S bojem proti noži jsem neměl žádné zkušenosti, ale instinkt mi napovídal, že mám neustále mluvit. Pokud se mi podaří odvést Courierovu pozornost, zmenším tím hrozbu útoku nožem a možná se mi i naskytne příležitost k útoku. A tak jsem ho dál zasypával otázkami a čekal na příhodný okamžik.
„Kde je tvůj parťák? Kde je McGinnis? Poslal tě, abys za něj udělal špinavou práci? Stejně jako v Nevadě, co? I tentokrát jsi svou šanci propásl.“
Courier se na mě zašklebil, ale na vějičku neskočil.
„Takže ti říká, co máš dělat? To je nějaký tvůj učitel vraždění, nebo jak to spolu máte? Za dnešní večer tě tedy páníček moc nepochválí. Prohráváš dva nula, člověče.“
Tentokrát už se Courier neovládl.
„McGinnis je mrtvej, ty pitomej troubo! Pohřbil jsem ho v poušti. Stejně jako jsem chtěl pohřbít tu tvoji štětku, jakmile s ní skončím.“
Naznačil jsem další výpad lampou a pokusil jsem se z něj vytáhnout více.
„Já to nechápu, Couriere. Jestli je mrtvý, tak proč jsi prostě neutekl? Proč jsi všechno riskoval, jen abys ji zneškodnil?“
V okamžiku, kdy Courier otevřel ústa k odpovědi, jsem naznačil útok na jeho prsa, načež jsem prudce zvedl podstavec a udeřil ho zespodu do čelisti. Courier se na okamžik zapotácel, čehož jsem využil, rychle jsem vyrazil proti němu, mrštil po něm lampu a oběma rukama se vrhl po noži. Oba jsme vrazili do televizního stolku a spadli na podlahu. Ležel jsem na něm a snažil se získat kontrolu nad nožem.
Courier pode mnou přesunul váhu a třikrát jsme se překulili, až nakonec zůstal nahoře on. Držel jsem mu oběma rukama zápěstí, zatímco on mi tlačil volnou ruku do obličeje a snažil se ode mě odtáhnout a vymanit ruku s nožem z mého sevření. Nakonec se mi podařilo zkroutit mu zápěstí do bolestivého úhlu. Courier vykřikl a upustil nůž, který řinčivě dopadl na beton. Odstrčil jsem ho loktem ke schodišťové šachtě, ale nůž se zastavil pár centimetrů od cíle a zůstal ležet na okraji schodiště pod modrým zábradlím. Byl teď necelé dva metry od nás.
Vrhl jsem se proti Courierovi jako zvíře a začal ho mlátit a kopat – poháněl mě jakýsi primitivní vztek, který jsem ještě nikdy nezažil. Sevřel jsem mu ucho a pokusil se mu ho utrhnout. Vrazil jsem mu loket do zubů. Energie jeho mládí však pomalu začala získávat převahu. Rychle jsem se vyčerpával a Courier se dokázal odtáhnout a získat ode mě odstup. Vzápětí mě udeřil kolenem do rozkroku a vyrazil mi z plic všechen vzduch. Tělem mi projela ochromující bolest a oslabila moje sevření. Courier se mi zcela vymanil, vstal a rychle zamířil pro nůž.
Sebral jsem poslední síly, napůl jsem se odplazil a napůl vrhl za ním, přičemž jsem se usilovně pokoušel vstát. Byl jsem zraněný a vyčerpaný, ale věděl jsem, že jestli se Courier zmocní nože, můžu se rozloučit se životem.
Skočil jsem po něm a celou vahou se na něj položil. Courier spadl na zábradlí a trupem se přetočil přes něj. Bez přemýšlení jsem se sklonil, popadl ho za jednu nohu a přehodil ho přes zábradlí. Courier se snažil chytit ocelové tyče, ale jeho sevření rychle ochablo a následoval pád do šachty.
Jeho křik trval pouhé dvě vteřiny. Během letu se totiž Courier udeřil do zábradlí nebo do betonového okraje schodů a pak už padal mlčky – jeho tělo se na cestě třinácti podlažími odráželo od stěn šachty jako kulečníková koule.
Celou dobu jsem ho pozoroval. Až do chvíle, kdy se ke mně doneslo závěrečné hlasité žuchnutí.
Kéž bych mohl říci, že jsem v tu chvíli pociťoval vinu nebo alespoň malé výčitky svědomí. Ve skutečnosti jsem si každý okamžik jeho pádu rozjařené vychutnával.



ruhý den ráno jsem odletěl do Los Angeles doopravdy. Opřel jsem si hlavu o okénko a celý let jsem prospal. Většinu noci jsem strávil v nyní již dobře známém prostředí FBI. Znovu jsem se totiž na několik hodin ocitl v mobilní vyšetřovně, kde jsem si to rozdal s agentem Bantamem. Několikrát jsem mu musel vylíčit, co jsem dělal večer před incidentem a jak se stalo, že si Courier doletěl přes třináct pater pro smrt. Řekl jsem mu, co mi Courier prozradil o McGinnisovi, o poušti a o svém plánu s Ráchel Wallingovou.
Bantam během výslechu ani jednou neodhodil masku nezainteresovaného federálního agenta. Ani jednou mi nepoděkoval za to, že jsem zachránil život jeho kolegyni. Pouze mi kladl otázky, někdy pětkrát i šestkrát za sebou, a když konečně dospěl k závěru, informoval mě, že podrobnosti týkající se smrti Marka Couriera budou postoupeny státní velké porotě, která posoudí, zda došlo ke spáchání trestného činu, nebo zda se moje počínání dá vyložit jako sebeobrana. Teprve v tu chvíli vystoupil Bantam z role a promluvil na mě jako lidská bytost.
„Mám z vás smíšený pocit, McEvoyi. Bezpochyby jste zachránil agentce Wallingové život, ale to, že jste vyjel nahoru za Courierem, byl z vaší strany chybný krok. Měl jste čekat. Kdybyste to byl udělal, ten člověk by teď byl možná naživu a my bychom znali pár odpovědí. Jenže takhle – pokud je McGinnis doopravdy mrtvý – skončila většina tajemství na dně té šachty s Courierem. Poušť je velká, jestli mi rozumíte.“
„No jo, to mě vážně mrzí, agente Bantame. Jenže zároveň se na to dívám tak, že kdybych se za ním nebyl vydal, mohlo se stát, že uprchne. A kdyby k tomu došlo, tak byste pravděpodobně taky žádné odpovědi neměli. Měli byste akorát další mrtvoly.“
„Možná. Ale to se nikdy nedozvíme.“
„Takže co teď bude?“
„Jak jsem říkal, předložíme to velké porotě. Pochybuju, že budete mít nějaké problémy. Veřejnost nebude Marka Couriera příliš litovat.“
„Já se neptám, co bude se mnou. Tohle mě netrápí. Ptám se, co bude s vyšetřováním.“
Bantam se odmlčel, jako by zvažoval, zda mi má něco říct. „Pokusíme se rekonstruovat stopu. Víc toho dělat nemůžeme. Ve Western Data Consultants jsme ještě neskončili. Budeme tam pokračovat a pokusíme se sestavit co nejúplnější obraz toho, co ti muži dělali. A současně s tím budeme dál pátrat po McGinnisovi. Živém či mrtvém. To, že je mrtvý, zatím víme jen od Couriera. Já osobně si nejsem jistý, jestli tomu věřím.“
Pokrčil jsem rameny. Přesně jsem tlumočil, co mi řekl Courier. Hodlal jsem nechat na expertech, aby posoudili, zda je to pravda. A pokud chtěli vyvěsit McGinnisovu fotografii na všech poštách v zemi, mně osobně to vůbec nevadilo.
„Můžu se teď vrátit do L. A.?“
„Ano, můžete odletět. Ale jestli vás napadne ještě něco dalšího, zavolejte nám. A stejně tak zavoláme my vám.“
„Jasně.“
Bantam mi nepodal ruku. Prostě jen otevřel dveře. Když jsem vystoupil z dodávky, čekala už na mě Ráchel. Nacházeli jsme se na hlavním parkovišti před hotelem Mesa Verde Inn. Bylo téměř pět hodin ráno, ale zdálo se, že ani jeden z nás není příliš unavený. To už měla Ráchel za sebou zdravotní prohlídku. Otok jí začal splaskávat, ale měla ošklivě pořezaný a zhmožděný ret a podlitinu pod koutkem levého oka. Převoz do místní nemocnice za účelem zevrubnější kontroly nicméně odmítla. Odejít z centra vyšetřování bylo to poslední, co byla v této fázi ochotna udělat. „Jak se cítíš?“ zeptal jsem se jí.
„V pohodě,“ odpověděla. „A jak jsi na tom ty?“
„Dobře. Bantam říkal, že můžu odletět. Myslím, že chytím první let zpátky do L. A.“
„Takže tu nezůstaneš na tiskovou konferenci?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Řeknou tam snad něco, co ještě nevím?“
„Ne.“
„Jak dlouho myslíš, že tu zůstaneš?“
„Nevím. Zřejmě až do chvíle, kdy to tu zabalíme. Což se nestane dřív, než budeme vědět všechno, co se vědět dá.“
Přikývl jsem a podíval se na hodinky. První letadlo do Los Angeles pravděpodobně startovalo nejdříve za dvě hodiny.
„Chceš si zajít někam na snídani?“ zeptal jsem se.
Ráchel se pokusila našpulit rty, aby dala najevo nesouhlas s tímto nápadem, ale bolest její snahu zmařila.
„Nemám moc velký hlad. Chtěla jsem se s tebou jen rozloučit. Potřebuju se vrátit do Western Data Consultants. Našli tam hlavní žílu.“
„Co to je?“
„Utajený server, k němuž měli McGinnis s Courierem přístup. Jsou na něm archivované videonahrávky, Jacku. Oni si své zločiny filmovali.“
„A na těch záběrech figurují i oni dva?“
„Já osobně je neviděla, ale prý nejsou bezprostředně identifikovatelní. Mají na hlavách kukly a natáčejí z takových úhlů, že na záběrech nefigurují oni, ale především jejich oběti. Kolegové mi nicméně sdělili, že na jednom videu má McGinnis na hlavě katovskou kápi – podobnou té, kterou nosíval Zvířetníkový vrah.“
„To snad… Počkej, ale McGinnisovi by muselo být přes šedesát, aby mohl být Zvířetníkovým vrahem.“
„Ne, oni netvrdí, že McGinnis je Zvířetníkový vrah – takovou kápi si můžeš koupit v obchodech s kultovními rekvizitami v San Francisku. Spíš to prozrazuje, co jsou tihle lidi zač. Je to stejné, jako kdyby měli na nočním stolku tvou knihu. Znají dějiny kriminologie. A navíc to ukazuje, jak velkou roli v jejich schématu hraje strach. Nahánění hrůzy obětem bylo jednou z věcí, která je vzrušovala.“
Pomyslel jsem si, že člověk nemusí být specialistou FBI na profilování, aby to chápal. Zároveň mi to však připomnělo, jak strašlivé byly poslední okamžiky života obětí.
A také jsem si znovu vzpomněl na audionahrávku ze zadní části dodávky, v níž Bittaker s Norrisem mučili svou oběť. Tehdy jsem ji nedokázal doposlouchat. A také nyní jsem skoro nechtěl znát odpověď na otázku, kterou jsem Ráchel musel položit.
„Je na některé nahrávce Angela?“
„Ne, ta byla příliš čerstvá. Ale jsou tam jiné.“
„Myslíš jiné oběti?“
Ráchel se mi podívala přes rameno na dveře dodávky FBI a pak opět přesunula pohled na mě. Pomyslel jsem si, že by se mnou možná mluvila tak jako tak, i kdybychom spolu nebyli uzavřeli dohodu.
„Ano. Naši lidé ještě všechno neprohlédli, ale už identifikovali nejméně šest různých obětí. McGinnis s Courierem to dělali hodně dlouho.“
Náhle jsem si nebyl jistý, jestli se mi chce odjet. Hlavním důvodem bylo, že čím větší byl počet obětí, tím větší z toho koukal článek. Dva vrazi a nejméně šest obětí… Bylo-li vůbec možné, aby se můj článek ještě více nafoukl, pak se to právě stalo.
„A co ty strojky na nohy? Mělas v tom pravdu?“
Ráchel přikývla. Tohle byl jeden z těch okamžiků, kdy mít pravdu není zase takové terno.
„Jo, nutili oběti, aby je nosily.“
Zavrtěl jsem hlavou, jako bych chtěl tu představu zaplašit. Zkontroloval jsem si kapsy. Neměl jsem u sebe pero a také zápisník jsem nechal nahoře na pokoji.
„Nemáš pero?“ zeptal jsem se Ráchel. „Potřebuju si to zapsat.“
„Ne, Jacku, nemám pero, které bych ti mohla dát. Řekla jsem ti víc, než jsem ti říct měla. Navíc jsou to momentálně jen syrová data. Vydrž, až budu mít všechno lépe podchyceno, pak se ti ozvu. Uzávěrku přece nemáš dřív než za dvanáct hodin.“
Měla pravdu. Na sepsání článku mi zbýval jeden celý den a bylo zřejmé, že se během tohoto dne události opět posunou o něco dále. Kromě toho jsem věděl, že jakmile se vrátím do zpravodajského sálu, budu čelit témuž dilematu jako minulý týden. Už zase jsem se stal součástí příběhu. Zabil jsem jednoho ze dvou mužů, o nichž můj článek pojednával. Pravidlo o střetu zájmů nařizovalo, aby text napsal někdo jiný. Takže mě znovu čekala schůzka s Larrym Bernardem a diktování otvírákového článku, který bude mít ohlas po celém světě. Bylo to frustrující, ale postupně jsem si na tuto představu zvykal.
„No dobrá, Ráchel. Takže teď asi půjdu nahoru, sbalím si věci a zamířím na letiště.“
„Dobře, Jacku. Zavolám ti. Slibuju.“
Líbilo se mi, že mi dala slib dříve, než jsem o něj požádal. Na chvíli jsem se na ni zadíval a pocítil jsem touhu přistoupit k ní a obejmout ji. Ráchel zřejmě moje myšlenky přečetla. Udělala první krok a přivinula si mě do pevného objetí.
„Dneska večer jsi mi zachránil život, Jacku. Myslíš, že z toho vyvázneš s pouhým podáním ruky?“
„Tak trochu jsem doufal, že z toho vzejde něco většího.“
Zlehka jsem ji políbil na tvář, abych jí nepodráždil zhmožděné rty. A bylo nám úplně jedno, jestli se na nás při tom dívá agent Bantam nebo kdokoliv jiný, kdo stojí za kouřovými černými okny mobilního velitelského centra FBI.
Uplynula téměř minuta, než jsme se s Ráchel odtrhli od sebe. Ráchel se mi podívala do očí a kývla.
„Běž psát svůj článek, Jacku.“
„Půjdu…, jestli mě nechají.“
Otočil jsem se a odšoural se k hotelu.



dyž jsem procházel zpravodajským sálem, opět mě sledovaly oči všech přítomných. Zpráva, že jsem včera večer zabil člověka, se tu rozšířila stejně rychle jako vítr v Santa Anně. Mnozí kolegové si pravděpodobně mysleli, že jsem pomstil Angelu Cookovou. Jiní mě možná považovali za nebezpečného zvrhlíka, který se jen tak pro zábavu vystavil smrtelnému nebezpečí.
Když jsem se blížil ke své kukani, drnčel mi na stole telefon a kontrolka vzkazů blikala. Položil jsem batoh na podlahu a rozhodl se, že všechny telefonáty i vzkazy vyřídím později. Bylo téměř jedenáct hodin, a tak jsem zamířil k raftu, abych zjistil, jestli už přišel Prendo. Chtěl jsem mít tuhle záležitost z krku. Pokud chtěl předat moje informace jinému reportérovi, chtěl jsem mu je začít předávat hned.
Prendo u stolu nebyl, ale v čele raftu seděla Dorothy Fowlerová. Zvedla hlavu od počítačové obrazovky, uviděla mě a upřela na mě pohled.
„Jacku, jak se ti daří?“
Pokrčil jsem rameny.
„Snad dobře. Kdy přijde Prendo?“
„Nejspíš až v jednu. Jsi schopen dneska pracovat?“
„Ptáš se, jestli cítím nějaké výčitky vůči tomu chlapovi, který včera večer spadl ze schodiště? Ne, Dorothy, s tímhle nemám žádný problém. Cítím se v pohodě. Jak říkají policajti, ‚hlavně žádné city‘. Ten chlap byl zabiják, který s oblibou mučil ženy, znásilňoval je a dusil. Nemám špatný pocit z toho, co se mu stalo. Dokonce jsem si tak trochu přál, aby byl během celého pádu při vědomí.“
„Dobře. Myslím, že to chápu.“
„Jediné, z čeho momentálně nemám dobrý pocit, je moje tušení, že ten článek zase nebudu moct napsat já, že jo?“
Dorothy se zamračila a přikývla.
„Obávám se, že ne, Jacku.“
„Tohle déjà vu jsem už někde zažil.“
Editorka na mě přimhouřila oči, jako by si kladla otázku, zda si uvědomuji nesmyslnost své poslední věty.
„To se tak říká. Jako Yogi Berra. Ten baseballista.“
Dorothy muže proslulého absurdním vyjadřováním neznala, a tak na mě dál nechápavě hleděla. Cítil jsem, že na nás civí celý zpravodajský sál.
„To je jedno. Takže komu mám ty informace předat? FBI mi potvrdila, že vrazi byli dva a že našla videozáznamy s několika různými oběťmi. Kromě Angely jich bylo nejméně šest. Tohle všechno oznámí na tiskové konferenci, ale já mám i spoustu věcí, které zveřejňovat nebudou. S tímhle všem natrhneme prdel.“
„Přesně tohle jsem chtěla slyšet. V zájmu kontinuity tě dám zase dohromady s Larrym Bernardem. Máš u sebe poznámky? Jsi připraven začít?“
„Nevím, jak on, ale já ano.“
„Dobrá, takže vám zase zajistím zasedačku, abyste se mohli dát do práce.“
Následující dvě hodiny jsem sděloval Larrymu Bernardovi všechno, co jsem věděl, předával mu své poznámky a z hlavy mu líčil své počínání. Larry pak se mnou udělal rozhovor do vedlejšího článku o tom, jak jsem vlastníma rukama bojoval se sériovým vrahem.
„Škoda, že jsi ho nenechal odpovědět na poslední otázku,“ řekl.
„O čem to mluvíš?“
„No, když ses ho na konci zeptal, proč šel po Wallingové a raději se nevypařil – to je přece podstatná otázka, ne? Proč prostě neutekl? Šel po ní, což nemělo logiku. On už ti začal odpovídat, ale než stačil něco kloudného říct, praštils ho podle svých slov tou lampou.“
Larryho poznámka se mi nelíbila. Jako by zpochybňovala věrohodnost toho, co jsem učinil.
„Hele, byl to souboj na nože, jenže já žádný nůž neměl. Já toho chlapa nezpovídal. Snažil jsem se rozptýlit jeho pozornost. Protože jestli přemýšlel o mé otázce, tak nepřemýšlel o tom, jak mi vrazit nůž do hrdla. A zabralo to. Vycítil jsem šanci a využil ji. Získal jsem nad ním převahu, a proto teď žiju a on ne.“
Larry se předklonil a podíval se na kazetový magnetofon, aby se ujistil, že stále běží.
„To je dobrý citát,“ prohlásil.
Pracoval jsem jako reportér přes dvacet let, a přesto jsem právě skočil na špek vlastnímu kamarádovi a kolegovi.
„Chci si udělat pauzu. Kolik toho ještě potřebuješ?“
„Po pravdě řečeno myslím, že to bude stačit,“ prohlásil Larry tónem, který nebyl ani trochu omluvný. Spíš ryze profesionální. „Takže si uděláme pauzu a já zatím projdu svoje poznámky a ověřím si je. Co kdybys zavolal agentce Wallingové a zjistil, jestli se v posledních hodinách neobjevilo něco nového?“
„To by mi zavolala.“
„Určitě?“
Postavil jsem se.
„Ano, určitě. Přestaň se mě snažit zpracovávat, Larry. Já vím, jak se to dělá.“
Larry rezignovaně zvedl dlaně. Na tváři však měl úsměv.
„Dobrá, dobrá. Běž si dát tu pauzu. Stejně ještě musím sesmolit pár řádků do soupisu.“
Odešel jsem ze zasedací místnosti a vrátil se do kukaně. Zvedl jsem telefon a přehrál si vzkazy. Bylo jich celkem devět, většinou od jiných novinářů, kteří mě žádali o komentář do vlastních článků o včerejších událostech. Producent CNN, jehož jsem uchránil před hněvem cenzorů, když jsem ho odradil od rozhovoru s Alonzem Winslowem, mi nechal vzkaz, že by si mě přál mít v reportáži o nejnovějším vývoji případu.
Se všemi těmito žádostmi jsem se však hodlal vypořádat až následujícího dne, jakmile mnou inspirovaný článek exkluzivně vyjde v Timesech. Byl jsem loajální až do konce, i když jsem nevěděl, proč vlastně.
Poslední vzkaz byl od mého dávno ztraceného literárního agenta. Neozval se mi déle než rok a i tehdy to bylo jen proto, aby mi oznámil, že se mu nepodařilo prodat můj nejnovější návrh na knihu – rok v životě detektiva pracujícího na vychladlých případech. Nyní mě informoval, že už shromažduje nabídky na knihu o případu s oběťmi v kufru, a jedním dechem se mě tázal, jestli už média dala vrahovi nějakou přezdívku. Tvrdil, že chytlavý název by přispěl k lepšímu obalu, marketingu a prodeji budoucí knihy. Chtěl, abych o tom přemýšlel a abych nic nepodnikal, dokud on všechno nezařídí.
Můj agent byl poněkud pozadu, protože ještě netušil, že vrah není jeden, nýbrž dva. Jeho telefonát však rozptýlil moji skleslost z vědomí, že zanedlouho už nebudu moci každý den psát. Cítil jsem pokušení zavolat mu zpátky, ale pak jsem se rozhodl, že počkám, až se mi ozve s nějakou podstatnou zprávou. Zároveň jsem si usmyslel, že dohodu s jakýmkoliv nakladatelstvím uzavřu pouze oproti slibu, že vydají i můj první román. Jestli tak zoufale, stojí o knihu o případu, pak na to přistoupí.
Položil jsem sluchátko, otočil se k monitoru a otevřel adresář městské přílohy, abych se podíval, jestli v denním soupisu figurují články Larryho Bernarda. Podle očekávání se na prvním místě soupisu nacházel balík hned tří jeho článků o případu.
SÉRIOVÝ – Muž, kterého policie podezírá, že je sériovým vrahem, jenž se podílel na vraždě nejméně sedmi žen včetně reportérky Timesů, zemřel v úterý večer v Mese ve státě Arizona po konfrontaci s jiným reportérem Timesů, která skončila jeho pádem ze třináctého podlaží do schodišťové šachty hotelu. Marc Courier (26), rodák z Chicaga, byl identifikován jako jeden ze dvou mužů podezřelých z organizování sexuálně motivovaných únosů a vražd žen nejméně ve dvou státech. Druhým podezřelým je podle zjištění FBI Declan McGinnis (46), rovněž z Mesy. Agenti uvedli, že McGinnis byl generálním ředitelem firmy Western Data Consultants zabývající se správou dat a že oba podezřelí nahlíželi do dat klientů z řad advokátních kanceláří a vytipovávali si mezi nimi oběti. Courier pracoval ve firmě pro McGinnise a měl přímý přístup ke zmíněným souborům. Našemu reportérovi sice před smrtí tvrdil, že McGinnise zabil, avšak podle FBI není známo, kde se druhý podezřelý nachází. 110 řádků + policejní fotka Courier. BERNARD
SÉRIOVÝ VEDLEJŠÁK – V souboji na život a na smrt odehrávajícím se v nejvyšším patře hotelu Mesa Verde Inn zápolil reportér Timesů Jack McEvoy s Markem Courierem vyzbrojeným nožem tak dlouho, než se mu podařilo rozptýlit jeho pozornost zbraní, která je mu nejvlastnější: slovy. Když domnělý sériový vrah na chvilku ztratil koncentraci, získal nad ním McEvoy převahu a poslal Couriera schodišťovou šachtou vstříc smrti. Podle oficiálních míst za sebou podezřelý zanechal víc otázek než odpovědí. 45 řádků + grafika. BERNARD
DATA – Říká se jim bunkry a farmy. Sídlí na loukách a v pouštích. Vypadají stejně fádně jako bezejmenné sklady, které lemují průmyslové zóny v každém městě v této zemi. Datová centra jsou pokládána za efektivní, spolehlivá a bezpečná. Jsou v nich uloženy životně důležité digitální soubory, které jsou klientům neustále k dispozici bez ohledu na to, kde jejich firma sídlí. Nynější vyšetřování dvou mužů, kteří podle všeho zneužívali archivovaná data tím, že si mezi nimi vybírali ženy, které poté pronásledovali a vraždili, však vyvolává závažné otázky o odvětví, jež v posledních letech zažívá explozivní růst. Podle oficiálních míst nezní základní otázka, kde nebo jak bychom měli své digitální informace přechovávat, nýbrž kdo o ně dbá. Timesy zjistily, že mnoho datových center najímá na ostrahu dat ty nejlepší a nejbystřejší počítačové odborníky. Problém tkví v tom, že ti nejlepší a nejbystřejší počítačoví odborníci jsou někdy bývalými zločinci. Podezřelý Marc Courier je toho jasným důkazem. 65 řádků + grafika. GOMEZOVÁ-GONZMARTOVÁ
Opět do toho šli s plnou parádou. Bernardovy texty měly být na otvíráku a sloužit jako základní zdroj informací o případu. Všechny ostatní sdělovací prostředky budou muset Timesy citovat nebo se usilovně snažit s nimi alespoň jakž takž udržet krok. Pro Timesy to měl být dobrý den. Editoři už cítili ve vzduchu Pulitzera.
Zavřel jsem adresář a přemýšlel o vedlejším článku, který měl napsat Larry Bernard. Larry měl pravdu. Otázek bylo víc než odpovědí.
Otevřel jsem si v textovém procesoru nový dokument a pokusil jsem se co nejpřesněji sepsat průběh svého rozhovoru s Courierem. Trvalo mi to jen pár minut, protože jsme si toho opravdu neřekli mnoho.
JÁ: Kde je McGinnis? Poslal tě, abys za něj udělal špinavou práci? Tak jako v Nevadě?
ON: Bez odpovědi.
JÁ: Říká ti, co máš dělat? Je to tvůj učitel vraždění, ale za dnešní večer páníček žáčka nepochválí. Prohráls dva nula.
ON: McGinnis je mrtvej, ty pitoměj troubo! Pohřbil jsem ho v poušti. Stejně jako jsem tam chtěl pohřbít tu štětku, až s ní skončím.
JÁ: A proč jsi prostě neutekl? Proč jsi všechno riskoval, abys ji zničil?
ON: Žádná odpověď.
Když jsem byl hotov, ještě několikrát jsem si text přečetl a udělal několik oprav a dodatků. I tentokrát měl Larry pravdu. Poslední otázka byla ze všech nejdůležitější. Courier se mi na ni chystal odpovědět, jenže já v tu chvíli využil jeho nepozornosti a zaútočil na něj. Nelitoval jsem toho. Tenhle manévr mi možná zachránil život. Přesto jsem si přál znát na svou poslední otázku odpověď.



ruhý den ráno se Timesy vyhřívaly v paprscích celostátní mediální pozornosti a já se ocitl v centru této slávy. Nenapsal jsem sice ani jeden z článků, které v celé zemi vyvolaly takový rozruch, ale ve dvou z nich jsem figuroval jako hlavní postava. Telefon mi bez ustání drnčel a moje e-mailová schránka se záhy přeplnila.
Na žádné telefonáty ani e-maily jsem však nereagoval. A ani jsem se nevyhříval. Přemýšlel jsem. Celou noc jsem se snažil najít odpověď na otázku, kterou jsem marně položil Marku Courierovi, a ať jsem se na to díval z jakéhokoliv úhlu, stále mi to všechno nedávalo smysl. Co vůbec Courier v tom hotelu dělal? Co mělo být jeho odměnou za tak obrovské riziko, které podstoupil? Byla to Ráchel? Únos a vražda federální agentky by rozhodně vyšvihly McGinnise s Courierem do horních pater panteonu vrahů a zajistily jim takovou pozornost, že by jejich jména znala celá země. Ale opravdu si to oba přáli? Až dosud nedali ničím najevo, že mají zájem strhnout na sebe pozornost veřejnosti. Své vraždy pečlivě plánovali a ještě pečlivěji maskovali. Pokus unést Ráchel tudíž nezapadal do jejich dosavadního stylu práce. Musel pro něj existovat jiný důvod.
Změnil jsem tedy úhel pohledu a začal přemýšlet o tom, co by se stalo, kdybych byl skutečně odjel do Los Angeles a Courierovi se podařilo přemoci Ráchel a unést ji z hotelu.
Připadalo mi pravděpodobné, že by se na únos velmi rychle přišlo – prakticky už ve chvíli, kdy by se číšník pokojové služby dlouho nevracel do kuchyně. Odhadoval jsem, že by se to v hotelu do hodiny hemžilo policisty. Hotel i jeho okolí by zaplavili agenti FBI, kteří by chodili od dveří ke dveřím a všechno obraceli vzhůru nohama, jen aby vypátrali a zachránili svého kolegu. To už by však byl Courier dávno pryč.
Bylo tedy zřejmé, že únos by byl upoutal pozornost FBI a zároveň značně odvedl pozornost od původního vyšetřování McGinnise s Courierem. Stejně tak ovšem bylo zřejmé, že by šlo jen o dočasný posun těžiště zájmů. Tipoval jsem, že už před polednem následujícího dne by se do firmy Western Data Consultants slétlo několik letadel federálních agentů, kteří by okázale dávali najevo svou moc a odhodlání. To by jim umožnilo překonat jakékoliv zdání rozpolcenosti a vyvinout na vyšetřování ještě větší tlak, přičemž by však zároveň prokazovali drtivou snahu najít Ráchel.
Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc jsem litoval, že jsem nedal Courierovi příležitost odpovědět mi na poslední otázku: Proč jsi neutekl?
Včera jsem však žádnou odpověď nedostal a na to, abych ji získal přímo od zdroje, už bylo pozdě. Stále jsem ji tedy obracel v hlavě, až jsem nakonec nedokázal myslet na nic jiného.
„Jacku?“
Vykoukl jsem nad stěnu své kukaně a spatřil Molly Robardsovou, sekretářku zástupce šéfredaktora.
„Ano?“
„Nebereš mi telefon a máš plnou schránku.“
„Jo, chodí mi příliš mnoho…, nějaký problém?“
„Chtěl by s tebou mluvit pan Kramer.“
„Aha, dobře.“
Nepohnul jsem se, ale ona taky ne. Bylo zřejmé, že ji poslali, ať mě přivede. Nakonec jsem se odsunul na židli a vstal.
Kramer už na mě čekal a na tváři měl široký falešný úsměv. Měl jsem pocit, že to, co mi teď řekne, nebude z jeho hlavy. Bral jsem to jako dobré znamení, protože z jeho hlavy jen málokdy vzešlo něco dobrého.
„Posaď se, Jacku.“
Poslechl jsem. Kramer si před začátkem rozhovoru urovnal věcí na stole.
„No, mám pro tebe dobré zprávy.“
Znovu se na mě usmál. Úplně stejně, jako když mi před časem oznamoval, že v novinách končím.
„Vážně?“
„Rozhodli jsme se zrušit plán tvého odchodu.“
„Co to znamená? Jako že nejsem propuštěný?“
„Přesně tak.“
„A co můj plat a zaměstnanecké výhody?“
„Nic se nemění. Všechno zůstává při starém.“
Vzpomněl jsem si, že i Ráchel dostala zpátky odznak. Pocítil jsem chvilkovou radost, ale pak na mě dolehla realita.
„Takže to znamená, že místo mě propustíte někoho jiného?“
Kramer si odkašlal.
„Nebudu ti lhát, Jacku. Naším cílem bylo zeštíhlit do prvního června redakci o sto lidí. Tys byl číslo devadesát devět – takhle to bylo těsné.“
„Takže mně práce zůstane a sekeru dostane někdo jiný.“
„Číslo devadesát devět bude Angela Cooková. Nebudeme za ni nikoho přijímat.“
„To je pohodlné. A kdo bude šťastnou stovkou?“
Vytočil jsem se na židli a pohlédl přes sklo do zpravodajského sálu.
„Bernard? GoGo? Collins…“
Kramer mě přerušil.
„O tom s tebou nemůžu diskutovat, Jacku.“
Otočil jsem se zpátky k němu.
„Ale někdo jiný dostane padáka, protože já jsem nakonec mohl zůstat. A co se stane, až tenhle článek odezní? Zavoláš si mě sem a zase mě odsud vykopneš?“
„Další nedobrovolné snižování stavů neočekáváme. Nový majitel to dal jasně…“
„A co příští nový majitel? A ten, co přijde po něm?“
„Podívej, nezavolal jsem si tě sem, abys mi dával kázání. Zpravodajská branže prochází závažnými změnami. Je to boj na život a na smrt. Otázka zní, jestli si chceš svou práci ponechat, nebo ne. Já ti to nabízím.“
Vytočil jsem se na židli tak, že jsem seděl přímo zády k němu a měl výhled na celý zpravodajský sál. Po tomhle místě se mi stýskat nebude. Jen po některých lidech tady. Aniž jsem se otočil, dal jsem Kramerovi odpověď.
„Dneska v šest hodin ráno mě probudil můj literární agent z New Yorku. Řekl, že mi dojednal smlouvu na dvě knihy. Celkem čtvrt milionu dolarů. Tady bych na takovou částku vydělával skoro tři roky. A kromě toho jsem dostal nabídku pracovat pro Sametovou rakev. Don Goodwin spouští na své webové stránce investigativní rubriku. Chce se věnovat věcem, které Timesům uniknou. Neplatí moc, ale je to příjem. A taky můžu pracovat z domova – ať to bude kdekoliv.“
Vstal jsem a obrátil se zpátky ke Kramerovi.
„Řekl jsem mu, že to beru. Takže díky za nabídku, ale můžeš si mě na třicítce napsat jako číslo sto. Ještě zítřek a končím.“
„Tys přijal práci u konkurence?“ řekl Kramer rozhořčeně.
„A cos čekal? Vždyť jsi mě sám propustil, vzpomínáš?“
„Jenže teď to propuštění odvolávám,“ vyhrkl Kramer. „Kvótu už jsme naplnili.“
„Jo? Takže koho jste kopli do zadku?“
Kramer zabodl oči do stolu a zašeptal jméno poslední oběti. „Michaela Warrena.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Tak to je gól. Jediný člověk v redakci, kterého ani trochu nemusím, a zrovna jemu teď zachraňuju místo. Nicméně ho můžete přijmout zpátky, protože já už tu vaši práci nechci.“
„V tom případě si vyklidíš stůl okamžitě. Zavolám ostrahu a nechám tě odsud vyvést.“
Zvedl telefon a já se na něj usmál.
„Mně to nevadí.“
Našel jsem v redakčním copycentru prázdnou lepenkovou krabici a o deset minut později už jsem ji plnil věcmi, které jsem si chtěl odnést domů. Jako první se v ní ocitl ohmataný červený slovník, který mi věnovala matka. Kromě něj jsem už tu mnoho cenných věcí neměl. Stolní hodiny Mont Blanc, které mi nějakou záhadou nikdo nikdy neukradl, červená sešívačka a pár sešitků s kontakty na nejrůznější zdroje. A to bylo všechno.
Během balení mě sledoval chlapík z ostrahy a já měl pocit, že to není poprvé, co ho pověřili tímto choulostivým úkolem. Smiloval jsem se nad ním a nevyčítal mu, že jen dělá svou práci. Tím, že stál u mého stolu, však fungoval jako dokonalý maják. Netrvalo dlouho a přišel ke mně Larry Bernard.
„Co se děje? Vždyť končíš až zítra.“
„To už neplatí. Kramář mě poslal na dlažbu hned.“
„Jak to? Cos provedl?“
„Snažil se mi vrátit mou práci, ale já mu řekl, že si ji může nechat.“
„Cože? Tys ho…“
„Já už mám jinou práci, Larry. Dokonce dvě.“
Krabice už obsahovala všechny moje věci. Vypadala žalostně.
Na sedm let v práci jsem toho opravdu neměl moc. Vstal jsem, přehodil si batoh přes rameno a sebral krabici. Byl jsem připraven k odchodu.
„A co ten článek?“ zeptal se Larry.
„Je to tvůj článek. Můžeš s ním naložit, jak uznáš za vhodné.“
„Jo, je můj, ale jen díky tobě. Na koho se mám obrátit, aby mi dal zákulisní informace?“
„Jsi reportér. Něco už vymyslíš.“
„Můžu zavolat tobě?“
„Ne, nemůžeš mi zavolat.“
Larry se zamračil, ovšem já ho nenechal smažit dlouho.
„Ale můžeš mě pozvat na oběd na účet Timesů. Pak se s tebou budu bavit.“
„Jasnačka.“
„Tak zatím, Larry.“
Zamířil jsem k výklenku s výtahy a sekuriťák se vlekl za mnou. Rozhlédl jsem se po zpravodajském sále, ale dbal jsem na to, abych o nikoho nezavadil pohledem. Nepřál jsem si žádná loučení. Prošel jsem kolem řady prosklených kanceláří a vůbec se neobtěžoval věnovat pohled kterémukoliv z editorů, pro něž jsem několik let pracoval. Chtěl jsem pouze vypadnout.
„Jacku?“
Zastavil jsem se a otočil. Z jedné kanceláře, kterou jsem právě minul, vyšla Dorothy Fowlerová a naznačila mi, ať se vrátím.
„Než odejdeš, nemohl bys ještě na chviličku ke mně?“
Zaváhal jsem a pokrčil rameny. A pak jsem podal krabici strážníkovi.
„Hned jsem zpátky.“
Vstoupil jsem do kanceláře editorky městské přílohy, sundal z ramene batoh a posadil se před její stůl. Dorothy měla ve tváři potměšilý úsměv. Mluvila tlumeným hlasem, jako by se bála, že její slova zaslechne někdo ve vedlejší kanceláři.
„Říkala jsem Richardovi, že se blamuje. Že už tu práci zpátky nevezmeš. Oni si myslí, že lidi jsou loutky a nechají se vodit za provázky.“
„Neměla by sis být tak jistá. Málem jsem to místo přijal.“
„O tom pochybuju, Jacku. O tom silně pochybuju.“
Vyložil jsem si to jako kompliment. Přikývl jsem a podíval se za ni na zeď pokrytou fotografiemi, kartičkami a novinovými výstřižky. Nechyběl mezi nimi ani proslulý titulek z jednoho newyorského bulváru: „Tělo bez hlavy v baru s dívkami nahoře bez“. Nic lepšího se v novinařině vymyslet nedalo.
„Co teď budeš dělat?“
Sdělil jsem jí totéž co Kramerovi, jen poněkud šířeji. Že napíšu knihu o své roli v případu Courier-McGinnis a pak po dlouhém čekání konečně zkusím vydat román. Že celou tu dobu zároveň budu jedním z hlavních autorů zpravodajského portálu sametovarakev.com a budu se moci podle libosti věnovat investigativní novinařině. Že za to nedostanu příliš velký plat, ale aspoň budu dělat novinařinu. A že tím i já přestoupím do digitálního světa.
„To všechno zní skvěle,“ reagovala Dorothy. „Bude se nám tu po tobě opravdu stýskat. Patříš ke špičce.“
Podobné lichotky nesnáším moc dobře. Jsem založením cynik a neustále hledám mezery a nesrovnalosti. Jestli jsem byl například tak dobrý, proč jsem se vůbec kdy dostal na třicítku? Odpověd nemohla znít jinak, než že jsem možná dobrý, ale ne dost a že Dorothyiny řeči jsou jen kouřová clona. Zadíval jsem se jinam, jako to dělám vždy, když mi někdo lže do očí, a opět jsem upřel pohled na koláže na stěně.
A vtom jsem to uviděl. Něco, čeho jsem si předtím nevšiml. Tentokrát mi to však neuniklo. Předklonil jsem se, abych na to viděl lépe, a pak jsem vstal a bez uzardění se naklonil přes editorčin stůl.
„Co je, Jacku?“
Ukázal jsem na stěnu.
„Vidíš to? Tu fotku z Čaroděje ze země Oz?“
Dorothy Fowlerová vstala, sundala fotku ze zdi a podala mi ji.
„To je jen takový kamarádův vtip,“ řekla. „Pocházím z Kansasu.“
„To mi došlo,“ reagoval jsem.
Prohlédl jsem si fotku a zaměřil se na Strašáka. Byla na mě příliš malá, než abych si mohl být úplně jistý.
„Můžu si u tebe něco rychle vyhledat na počítači?“ zeptal jsem se.
Než Dorothy stačila odpovědět, už jsem obcházel její stůl.
„Eh, jasně, a co jsi…“
„To ještě nevím jistě.“
Editorka vstala a udělala mi místo. Posadil jsem se na její židli, pohlédl na monitor a otevřel Google. Počítač běžel pomalu.
„No tak, no tak, no tak.“
„O co jde, Jacku?“
„Počkej, jen…“
Konečně se otevřelo vyhledávací okénko a já překlikl na sekci „Obrázky“. Zadal jsem do okénka Strašák a stiskl klávesu Enter.
Obrazovka se záhy zaplnila šestnácti malými obrázky strašáků a hastrošů. Figurovaly mezi nimi i fotografie roztomilé stejnojmenné postavy z filmu Čaroděj ze země Oz a také barevné kresby padoušského strašáka z komiksu o Batmanovi. Několik dalších snímků a kreseb pocházelo z jiných knih, filmů a katalogů s převleky na Halloween. Některé byly neškodné a dobrácké, jiné ponuré a strašidelné. Na některých měli strašáci veselé oči a usměvavou tvář, na jiných zašité oči i ústa.
Dvě minuty jsem klikal na jednotlivé obrázky a zvětšoval je. Každý z nich jsem si zevrubně prohlédl a zjistil, že všech šestnáct fotek má jednu společnou vlastnost: hlava strašáka je na nich vyrobena z jutového pytle s nakresleným obličejem a ve všech případech je pytel u krku stažený šňůrou. Někdy to byl tlustý provaz a jindy obyčejná šňůra na prádlo, ale na tom už tolik nezáleželo. Základní schéma bylo neměnné a shodovalo se s tím, co jsem viděl ve vyšetřovacích spisech, a také s mým posledním obrazem Angely Cookové.
Teprve nyní jsem pochopil, že čirý igelitový sáček přetažený přes hlavy obětí Couriera s McGinnisem měl sloužit k napodobení obličeje strašáka. Vrazi sice nepoužili jutový pytel, ale tento rozpor se zavedeným obrazem strašáků a hastrošů nebyl podstatný. Konstrukce byla stejná: pytel přes hlavu a šňůra kolem krku.
Klikl jsem na další stránku s obrázky. Také zde vypadali strašáci stejně, pouze byli starší a někteří z nich pocházeli z původních sto let starých ilustrací knihy Čaroděj ze země Oz. A pak jsem to uviděl. Jako autor ilustrací byl pod obrázky uveden William Wallace Denslow. William Denslow, zkráceně Bill Denslow, zakladatel webové stránky Denslow Data.
Neměl jsem sebemenší pochybnosti, že jsem právě nalezl pachatelův podpis. Tajný podpis, o jehož existenci mě přesvědčovala Ráchel.
Zavřel jsem stránku a postavil se.
„Už musím jít.“
Obešel jsem stůl a rychle sebral z podlahy batoh.
„Jacku?“ oslovila mě Dorothy.
Zamířil jsem ke dveřím.
„Bylo příjemné s tebou spolupracovat, Dorothy.“



etadlo tvrdě přistálo na asfaltovou dráhu letiště Sky Harbor, ale já si toho prakticky nevšiml. Za poslední dva týdny jsem si na létání tak zvykl, že jsem se ani neobtěžoval dívat se z okénka, abych psychicky podpořil letadlo při bezpečném dosednutí.
Ráchel jsem ještě nevolal. Chtěl jsem nejdřív přiletět do Arizony, abych mohl být osobně přítomen u všeho, co se s mými informacemi stane. Technicky vzato už jsem nebyl reportér, ale stále jsem chránil svůj článek.
Odklad mi také umožnil hlouběji se zamyslet nad vším, co jsem zjistil, a stanovit nejvhodnější postup. Když jsem na letišti nasedl do vypůjčeného automobilu a dojel do Mesy, zastavil jsem na parkovišti před jedním koloniálem a šel si koupit jednorázový telefon. Věděl jsem, že Ráchel stále pracuje v bunkru firmy Western Data Consultants. Nechtěl jsem, aby při mém telefonátu viděla na displeji moje jméno a přijímala hovor před Carverem.
Když jsem byl konečně připraven a opět jsem seděl v autě, vytočil jsem její číslo a po pěti zazvoněních uslyšel její hlas.
„Haló, tady agentka Wallingová.“
„To jsem já. Nevyslovuj moje jméno.“
Nastala krátká odmlka.
„Jak vám mohu pomoci?“
„Jsi tam s Carverem?“
„Ano.“
„Dobře. Já jsem teď v Mese, asi deset minut jízdy od vás. Potřebuju se s tebou sejít, ale tak, aby o tom nikdo ve firmě nevěděl.“
„Omlouvám se, ale to nebude možné. Čeho se to týká?“
Alespoň že přistoupila na mou hru.
„To ti nemůžu říct. Musím ti to ukázat. Už jsi byla na obědě?“
„Ano.“
„Dobrá, tak jim řekni, že si potřebuješ odskočit na kávu latte nebo na něco, co se nedá koupit v jejich automatech. Za deset minut se sejdeme v Hightower Grounds. Jestli budeš muset, nabídni se, že koupíš kávu i jim. Nějak to na ně zahraj, odejdi odtamtud a přijeď za mnou. Nechci se k Western Data přibližovat, protože mají všude kamery.“
„A nemůžete mi alespoň naznačit, o co se jedná?“
„Jedná se o Carvera, takže mi neklaď takové otázky. Prostě se na něco vymluv a přijeď za mnou. A nikomu neříkej, že jsem tady nebo co ve skutečnosti děláš.“
Ráchel neodpověděla a já začal být netrpělivý.
„Tak přijedeš, Ráchel, nebo ne?“
„To bude v pořádku,“ řekla nakonec. „Ale raději to probereme.“
Ukončila hovor.
Za dalších pět minut už jsem seděl v Hightower Grounds. Kavárna očividně dostala jméno podle staré pouštní pozorovatelny, která se tyčila za ní. Zdálo se, že věž je dnes uzavřená, ale nahoře ji každopádně zdobily mobilní stožáry a antény.
Vešel jsem dovnitř a zjistil, že lokál je téměř prázdný. Osamoceně tu sedělo jen pár hostů – na stolech před sebou měli otevřené notebooky a vypadali jako vysokoškoláci. Zamířil jsem k pultu, objednal dva šálky kávy, posadil se ke stolu v rohu naproti ostatním hostům a rovněž otevřel notebook.
Po chvíli jsem si zašel pro dva objednané šálky, dochutil jsem ten svůj vydatným množstvím cukru a mléka a vrátil se ke stolu. Vykoukl jsem z okna na parkoviště, ale Ráchel jsem nikde neviděl. Posadil jsem se tedy ke stolu, upil trochu kouřící kávy a připojil se na internet prostřednictvím bezplatného wi-fi připojení, které v kavárně fungovalo.
Uplynulo patnáct minut. Zkontroloval jsem si e-maily a přemýšlel o tom, co řeknu Ráchel – pokud se objeví. Otevřel jsem si stránku s obrázky strašáků, a když jsem byl hotov, začal jsem pročítat stvrzenku, kterou jsem dostal při nákupu kávy.
Při každém nákupu bezplatné WiFi 
Navštivte nás na netu 
www.hightowergrounds.com
Zmačkal jsem stvrzenku, hodil ji do odpadkového koše, ale netrefil se. Jakmile jsem vstal, sebral stvrzenku a napodruhé ji „zasmečoval“ do obroučky, otevřel jsem jednorázový telefon, abych znovu zavolal Ráchel. V tom okamžiku jsem si však všiml, že konečně přijíždí na parkoviště a vystupuje z auta. Po chvílí vstoupila do kavárny, uviděla mě a zamířila přímo k mému stolu.
V ruce držela kus papíru s objednávkami kávy od kolegů.
„Naposledy jsem kolegům chodila pro kávu ještě jako začínající agentka při jednom vyjednávání s únosci v Baltimoru,“ řekla. „Tohle už nedělám, Jacku, takže doufám, že je to něco důležitého.“
„Neboj, je to důležité. Myslím. Takže co kdyby ses posadila?“
Ráchel poslechla a já jí posunul přes stůl šálek s černou kávou. Ani se ho nedotkla. Měla sluneční brýle, ale já viděl pod jejím levým okem hluboký fialový šrám. Otok čelisti už kompletně vymizel a rána ve rtu se ukrývala pod bezbarvým leskem. Člověk se musel na zranění zaměřit, aby si jich všiml. Celou dobu jsem přemýšlel, jestli bude vhodné naklonit se k ní přes stůl a pokusit se ji obejmout nebo políbit, ale nakonec jsem se zařídil podle jejího odtažitého chování a udržel si odstup.
„Dobrá, Jacku, máš mě tady. Proč jsi přijel?“
„Myslím, že jsem objevil ten podpis. Jestli mám pravdu, tak McGinnis byl pouhá zástěrka. Obětní beránek. Druhým vrahem je ve skutečnosti Strašák. Nemůže to být nikdo jiný než Carver.“
Ráchel se na mě dlouze zadívala, ale její oči za slunečními brýlemi vůbec nic neprozrazovaly. Po notné chvíli konečně promluvila.
„Takže jsi už zase sedl na letadlo jako nějaký pendler a přiletěl jsi sem, abys mi oznámil, že muž, vedle něhož momentálně pracuju, je zároveň vrah, po kterém pátrám.“
„Přesně tak.“
„Tak na tohle jsem zvědavá, Jacku.“
„Kdo je teď v bunkru s Carverem?“
„Dva agenti z týmu SED, Torres a Mowryová. Ale o ty se nestarej. Radši mi řekni, co se děje.“
Pokusil jsem se připravit půdu pro to, co jí za chvíli ukážu na notebooku.
„Tak především mě trápila jedna otázka. Co měl Courier v plánu, když tě unesl?“
„No, poté co jsem v bunkru zhlédla několik videozáznamů, o tom raději nechci přemýšlet.“
„Promiň, nešťastně jsem to formuloval. Nemyslel jsem to tak, co měl Courier v plánu s tebou. Spíš mě zajímá, proč si vybral právě tebe. Proč podstupoval tak velké riziko a šel ti po krku? Nabízí se jednoduchá odpověď, že by tím značně odpoutal pozornost od hlavního vyšetřování. To je sice pravda, jenže takové odvedení pozornosti by bylo přinejlepším dočasné. Agenti by se sem začali sjíždět po desítkách a zanedlouho by člověk nemohl ani přejet stopku, aniž by ho zastavili federálové. A bylo by po odvedení pozornosti.“
Ráchel sledovala mou logiku a souhlasně kývala hlavou.
„Dobrá, ale co když měl Courier jiný důvod?“ zeptal jsem se. „V tomhle případu figurují dva pachatelé. Učitel a žák. Žák se tě na vlastní pěst pokusí unést. Proč?“
„Protože McGinnis byl mrtvý,“ odpověděla Ráchel. „Zůstal pouze žák.“
„Dobře, ale pokud je to pravda, tak proč se Courier o něco takového vůbec pokoušel? Proč po tobě šel? Proč se radši nesebral a neuprchl? Tohle prostě nedává smysl. Alespoň ne tehdy, když se na to díváme naší optikou. Pořád si myslíme, že tvůj únos měl odvést pozornost. Jenže to ve skutečnosti bylo jinak.“
„Takže jak to podle tebe bylo?“
„Totiž, co když McGinnis ve skutečnosti žádným učitelem nebyl? Co když měl jenom tak vypadat? Co když to byl jen obětní beránek a tvůj únos byl součástí plánu, jak zajistit bezpečnost skutečnému učiteli? A pomoci mu uniknout?“
„No dobře, ale co ty důkazy, které jsme objevili?“
„Myslíš to, že měl na polici mou knihu a v domě strojky na nohy a porno? Není to trochu moc pohodlné?“
„Tyhle věci se neválely někde po domě. Byly ukryté a našli jsme je až po mnohahodinovém pátrání. Ale to je vlastně jedno. Ano, tyhle důkazy mohly být podstrčené. Jenže mě zajímá spíš ten utajený server ve Western Data Consultants, který byl plný videonahrávek.“
„Tak především jsi mi ty sama řekla, že McGinnis není na nahrávkách identifikovatelný. A kdo tvrdí, že on a Courier byli jediní, kdo měl na ten server přístup? Nemohly být důkazy nalezené na serveru podstrčené úplně stejně jako ty věci v domě?“
Ráchel neodpověděla a já věděl, že jsem ji donutil přemýšlet. Možná si i ona celou dobu myslela, že všechno až příliš jednoznačně ukazuje na McGinnise. Poté však zavrtěla hlavou, jako by jí ani moje verze nešla příliš dohromady.
„I kdybych připustila, že učitelem je Carver, tak to pořád nedává smysl. Vždyť se vůbec nesnažil uprchnout. Když se mě Courier pokoušel unést, Carver byl v bunkru s Torresem a…“
Nedokončila větu, a tak jsem to udělal za ni.
„… Mowryovou. Ano, byl se dvěma agenty FBI.“
Díval jsem se, jak to Ráchel pomalu dochází.
„Takže měl dokonalé alibi, protože by se za něj v případě potřeby zaručili dva agenti,“ řekla nakonec. „Kdybych zmizela, zatímco on byl s týmem SED, měl by alibi a FBI by si byla téměř jistá, že za mým únosem stojí McGinnis s Courierem.“
Přikývl jsem.
„Nejenže by se pak Carver vyhnul podezření, ale udržel by se přímo ve středu vašeho vyšetřování.“
Čekal jsem na její reakci pouze pár vteřin. Když Ráchel neodpověděla, tlačil jsem na pilu dál.
„Přemýšlej o tom. Jak Courier věděl, ve kterém hotelu bydlíš? Řekli jsme to Carverovi, když se nás na to během prohlídky ptal. Vzpomínáš? A Carver to pak sdělil Courierovi. On Couriera poslal.“
Ráchel zavrtěla hlavou.
„A včera večer jsem mu dokonce řekla, že se vrátím na hotel, objednám si na pokoj večeři a půjdu spát.“
Rozpřáhl jsem ruce, jako bych chtěl říct, že z toho plyne očividný závěr.
„Jenže tohle nestačí, Jacku. Pořád to nevysvětluje, proč by měl Carver…“
„Já vím. Ale tohle možná ano.“
Otočil jsem notebook tak, aby viděla na displej. Měl jsem právě otevřený Google na stránce s obrázky strašáků. Ráchel se naklonila, letmo si prohlédla stránku a pak si přitáhla notebook úplně na svou stranu stolu. Položila ruce na klávesnici a postupně všechny obrázky zvětšila. Ani jsem nemusel nic říkat.
„Denslow!“ zvolala náhle. „Viděls to? Původní ilustrátor Čaroděje ze země Oz se jmenoval William Denslow.“
„Ano, viděl jsem to. Proto jsem tady.“
„Jenže to pořád přímo neukazuje na Carvera.“
„To je jedno. Už je toho kouře strašně moc, Ráchel. A spousta nitek vede ke Carverovi. Měl přístup k McGinnisovi a Freddymu Stoneovi. Měl přístup k serverům. A taky víme, že disponuje technickými schopnostmi, které musel organizátor toho všeho mít.“
Ráchel během odpovědi psala na mém notebooku.
„Pořád ale nemáme přímou spojitost, Jacku. Klidně by to mohlo být i tak, že se někdo snaží hodit všechno na Carvera – hele, mám tady další odkaz. Zadala jsem do Googlu jméno ‚Freddy Stone‘. A koukej na to.“
Otočila notebook zpátky ke mně, abych viděl na displej. Byla na něm encyklopedie Wikipedia otevřená na stránce o herci jménem Fred Stone z počátku dvacátého století. V jeho životopisu se konstatovalo, že Stone proslul především jako první představitel Strašáka v broadwayské adaptaci Čaroděje ze země Oz z roku 1902.
„Vidíš, takže to musí být Carver. Všechny loukotě na tomhle kole se sbíhají k němu. Dělá ze svých obětí strašáky. Je to jeho tajný podpis.“
Ráchel krátce zavrtěla hlavou.
„Ale my jsme ho prověřili! Byl čistý. Je to prostě génius z massachusettské techniky.“
„Jak byl čistý? Jako že neměl záznam v rejstříku? Nebylo by to poprvé, kdy by zlosyn tohohle typu operoval zcela mimo záběr policejních složek. Když Ted Bundy zrovna nezabíjel ženy, pracoval jako operátor krizové linky. Díky tomu byl v nepřetržitém kontaktu s policií. A kromě toho jsou géniové podle mého názoru zrovna ti, na které si musíte dávat pozor.“
„Jenže já mám na tyhle lidi čuch a v jeho případě jsem vůbec nic nezavětřila. Zrovna dneska jsme spolu byli na obědě. Vzal mě do McGinnisova oblíbeného grilu.“
Viděl jsem však v jejích očích pochybnosti. Tohle nečekala.
„Pojeďme si pro něj,“ řekl jsem. „Vybalíme to na něj a přinutíme ho mluvit. Většina těchhle sériových vrahů je na své dílo pyšná. Vsadím se, že se rozpovídá.“
Ráchel přesunula pohled z obrazovky na mě.
„‚Pojedme si pro něj‘? Jacku, ty nejsi agent a nejsi ani policajt. Jsi reportér.“
„To už taky ne. Dneska mě ostraha vyvedla z redakce s lepenkovou krabicí. Jako reportér jsem skončil.“
„Cože? Proč?“
„To je dlouhá historie, kterou ti vylíčím později. Teď mě zajímá, co provedeme s Carverem.“
„Já nevím, Jacku.“
„No, nemůžeš se tam přece jen tak vrátit a přinést mu latte.“
V tu chvíli jsem si všiml, že se jeden host sedící o pár stolů za Ráchel otočil od monitoru svého notebooku, zadíval se ke stropu s odhalenými trámy a nasadil úsměv. Nato zvedl do vzduchu pěst a vztyčil prostředníček. Sledoval jsem jeho pohled upřený na jeden trám. Visela pod ním malá černá kamera s čočkou nasměrovanou na lokál. Host se otočil zpátky a začal datlovat do notebooku.
Vyskočil jsem a zamířil jsem kolem Ráchel k němu.
„Poslyšte,“ oslovil jsem hosta a ukázal na kameru. „Co to je? Kde to má výstup?“
Mladík svraštil nos nad mou stupiditou a pokrčil rameny.
„To je živá webkamera, člověče. Ta má výstup úplně všude. Zrovna se mi ozval jeden kámoš z Amsterdamu, který mě v ní viděl.“
Náhle mi to došlo. Ta stvrzenka. Při každém nákupu bezplatné WiFi! Navštivte nás na netu. Otočil jsem se a pohlédl na Ráchel. Můj notebook s fotografií Strašáka přes celou obrazovku stál přímo proti kameře. Obrátil jsem se zpátky a pohlédl do kamery.
Možná to byla předtucha, možná skálopevná jistota, ale každopádně jsem věděl, že se teď dívám přímo na Carvera.
„Ráchel?“ řekl jsem, aniž jsem spustil oči z kamery. „Řeklas mu, kam pro tu kávu jdeš?“
„Ano,“ odpověděla Ráchel za mými zády. „Řekla jsem mu, že jdu jen přes ulici.“
Tím se všechno potvrzovalo. Otočil jsem se, vrátil se ke stolu, popadl notebook a zaklapl víko.
„Celou dobu nás sleduje,“ řekl jsem Ráchel. „Musíme jít.“
Vyšel jsem z kavárny a Ráchel mě těsně následovala.
„Budu řídit,“ řekla.



áchel odbočila do hlavní brány a na plný plyn dojela k hlavnímu vchodu do firmy Western Data Consultants. Řídila jednou rukou, zatímco druhou obsluhovala telefon. Nakonec zařadila parkovací režim a oba jsme vystoupili.
„Něco není v pořádku,“ oznámila. „Ani jeden mi to nebere.“
Ráchel si odemkla pomocí vstupní karty Western Data Consultants a vstoupila do hlavních dveří. Recepce byla prázdná, a tak jsme se rychle přesunuli do dalších dveří. Když jsme se ocitli na vnitřní chodbě, vytáhla Ráchel z pouzdra na opasku pod sakem pistoli.
„Nevím, co se děje, ale on je pořád tady,“ poznamenala.
„Carver?“ zeptal jsem se. „Jak to víš?“
„Jela jsem s ním na oběd. Venku pořád stojí jeho auto. Stříbrný lexus.“
Sešli jsme po schodech dolů do osmiúhelníkové místnosti a přiblížili se k Pasti vedoucí do bunkru. Ráchel před otevřením dveří zaváhala.
„Co je?“ špitl jsem.
„On pozná, že jdeme dovnitř. Drž se za mnou.“
Zvedla pistoli, oba jsme se natlačili do Pasti a rychle se přesunuli k druhým dveřím. Když jsme vyšli na druhou stranu, byla kontrolní místnost prázdná.
„Tohle není dobré,“ řekla Ráchel. „Kde jsou všichni? A tyhle dveře by navíc měly být otevřené.“
Ukázala na skleněné dveře vedoucí do serverovny. Byly zavřené. Rozhlédl jsem se po kontrolní místnosti a všiml si pootevřených dveří do Carverovy soukromé kanceláře. Přistoupil jsem k nim a otevřel je úplně. Místnost byla prázdná. Vstoupil jsem tedy dovnitř a zamířil ke Carverovu pracovnímu stolu. Položil jsem prst na touchpad a dva monitory se probudily k životu. Na hlavní obrazovce byl vidět celkový pohled na kavárnu, kde jsem před chvílí Ráchel vysvětlil, že pachatelem je ve skutečnosti Carver.
„Ráchel?“
Když ke mně přišla, ukázal jsem na obrazovku.
„Sledoval nás.“
Ráchel se rychle vrátila do kontrolní místnosti a já ji následoval. Přesunula se k prostřední pracovní stanici, odložila pistoli na stůl a začala pracovat s klávesnicí a touchpadem. Dva monitory se rozsvítily a Ráchel na nich během chvilky vyvolala záběr skládající se z dvaatřiceti malých obrazovek zachycujících různé části objektu. Všechny čtverečky však byly černé. Ráchel začala přepínat mezi obrazovkami, ale výsledek byl pokaždé stejný. Všechny kamery byly tmavé.
„On odpojil kamery,“ konstatovala Ráchel. „Co to…“
„Počkej. Tam!“
Ukázal jsem na jeden obrázek obklopený několika černými čtverečky. Ráchel na obrázek najela šipkou a roztáhla ho na celou obrazovku.
Kamera zachycovala uličku mezi dvěma řadami serverových věží na farmě. Na podlaze tam ležela dvě těla. Byla otočená na břiše, zápěstí měla spoutaná za zády a kotníky stažené svorkami na kabely.
Ráchel popadla mikrofon připevněný ke stolu, stiskla tlačítko a téměř zaječela.
„Georgi! Sáro! Slyšíte mě?“
Postavy na obrazovce se po tomto zavolání ošily a muž zvedl hlavu. Vypadalo to, že má na bílé košili krev.
„Ráchel?“ řekl, ale jeho hlas zněl ve stropním reproduktoru slabě. „Slyším tě.“
„Kde je? Kde je Carver, Georgi?“
„Já nevím. Ale byl tady. Dovlekl nás sem.“
„Co se stalo?“
„Když jsi odešla, zamířil do své kanceláře. Chvilku tam pobyl, a když vylezl ven, zničehonic na nás zaútočil. Sebral můj kufřík a vytáhl mi z něj pistoli. Pak nás nahnal sem a přinutil nás lehnout si na podlahu. Snažil jsem se s ním mluvit, ale nebyla s ním žádná řeč.“
„A kde máš zbraň ty, Sáro?“
„Té se taky zmocnil,“ zavolala Mowryová. „Promiň, Ráchel. Vůbec jsme to nečekali.“
„Vy za to nemůžete. Je to moje vina. Vytáhneme vás odtamtud.“
Ráchel pustila mikrofon, rychle obešla pracovní stanici a sebrala ze stolu pistoli. Zamířila k biometrické čtečce a položila na ni ruku.
„Může být uvnitř a čekat na tebe,“ varoval jsem ji.
„Já vím, ale co jiného mám dělat? Nechat je tam ležet?“
Zařízení dokončilo identifikaci a Ráchel uchopila rukojeť, aby odsunula dveře. Ty se však ani nepohnuly. Její přístup byl odmítnut.
Ráchel se podívala na čtečku.
„To nedává smysl. Vždyť tam včera vkládali můj profil.“
Znovu položila ruku na čtečku a opakovala proceduru.
„Kdo ho tam vkládal?“ zeptal jsem se.
Ráchel se na mě podívala a já i bez její odpovědi věděl, že to byl Carver.
„Kdo další dokáže ty dveře otevřít?“ zeptal jsem se.
„Na téhle straně nikdo. Přístup jsem měla jen já, Mowryová a Torres.“
„A co zdejší zaměstnanci?“
Ráchel odstoupila od čtečky a znovu zatáhla za dveře. Ty však zůstaly tvrdošíjně stát.
„Nahoře je jen nejnutnější personál a nikdo nemá povolení ke vstupu na farmu. Jsme v pytli! Nemůžem se…“
„Ráchel!“
Ukázal jsem na obrazovku. Do záběru jediné fungující kamery v serverovně náhle vstoupil Carver. Postavil se před agenty ležící na podlaze, strčil si ruce do kapes laboratorního pláště a pohlédl přímo do kamery.
Ráchel rychle obešla stůl zpátky, aby viděla na monitor.
„Co to dělá?“ zeptala se.
Ani jsem jí nemusel odpovídat, protože bylo zjevné, že Carver vytahuje z kapes krabičku cigaret a jednorázový zapalovač. V tu chvíli mě potkal jeden z těch případů, kdy mysl člověku doručí naprosto bezcennou informaci, a já si uvědomil, že jsou to pravděpodobně cigarety, které se ztratily z krabice s osobními věcmi Freddyho Stonea alias Marka Couriera. Oba jsme poté sledovali, jak Carver klidně vytahuje z krabičky cigaretu a strká si ji do úst.
Ráchel si rychle přitáhla mikrofon.
„Wesley? Co se děje?“
Carver si už zvedal zapalovač ke konci cigarety, ale když uslyšel otázku, zarazil se a upřel pohled nahoru do kamery.
„Jemnůstky si můžete nechat od cesty, agentko Wallingová. Tanec je u konce.“
„Co to děláte?“ zeptala se Ráchel o poznání razantněji.
„Vy víte, co dělám,“ odtušil Carver. „Ukončuji to. Nechci, aby mě někdo zbytek života honil jako zajíce a pak mě strčil do klece. Nechci, aby mě někdo vystavoval a posílal na rozhovory s federálními psychiatry a profilovači, kteří jen doufají, že odhalí všechna temná tajemství vesmíru. Myslím, že takový osud by mi připadal horší než smrt, agentko Wallingová.“
Znovu zvedl zapalovač.
„Wesley, ne! Alespoň nechte odejít agenty Mowryovou a Torrese. Ti vám nijak neublížili.“
„Ale o to tu přece nejde. Mně ublížil svět, Ráchel, a to úplně stačí. Určitě jste někdy studovala psychologii.“
Ráchel sundala prst z tlačítka pro vysílání a rychle se ke mně otočila.
„Jdi k počítači. A odpoj systém VESDA.“
„Ne, udělej to ty! Já se v těchhle věcech vůbec…“
„Jack je tam s váma?“ zeptal se Carver.
Naznačil jsem rukou Ráchel, aby si se mnou vyměnila místo, a přesunul jsem se k mikrofonu, zatímco ona se posadila na židli a pustila se do práce na počítači. Stiskl jsem tlačítko a oslovil muže, který zavraždil Angelu Cookovou.
„Tady jsem, Carvere. Takhle by to skončit nemělo.“
„Ne, Jacku, tohle je jediný možný konec. Porazils dalšího giganta. Jsi hrdinou okamžiku.“
„Ne, ještě ne. Chci vyprávět tvůj příběh…, Wesley. Dovol, abych ho vysvětlil světu.“
Carver na obrazovce zavrtěl hlavou.
„Některé věci se vysvětlit nedají. A některé příběhy jsou tak temné, že se nedají vyprávět.“
Škrtl zapalovačem, na jehož konci se objevil plamen. Začal si zapalovat cigaretu.
„Carvere, ne! Jsou tam nevinní lidé!“
Carver zhluboka natáhl vzduch do plic, chvíli ho v nich podržel a pak zaklonil hlavu a vyfoukl dlouhý proud kouře ke stropu. Nepochyboval jsem, že stojí přímo pod jedním z infračervených detektorů.
„Nikdo není nevinný, Jacku,“ řekl. „To bys měl vědět.“
Znovu potáhl z cigarety a začal téměř nenuceně hovořit, přičemž gestikuloval rukou držící cigaretu. Ze zapáleného konce stoupala do vzduchu tenká nitka modrého kouře.
„Vím, že se s agentkou Wallingovou pokoušíte odpojit systém, ale to se vám nepodaří. Dovolil jsem si ho přenastavit. Momentálně k němu mám přístup jen já. A odsávací složku, která minutu po rozptýlení odvádí ze sálu oxid uhličitý, jsem vyřadil z činnosti kvůli údržbě. Chtěl jsem mít jistotu, že nedojde k žádné chybě. A že nikdo nezůstane živý.“
Carver vydechl a poslal ke stropu další chomáč kouře. Podíval jsem se na Ráchel. Běhala prsty po klávesnici, ale vrtěla přitom hlavou.
„Nedokážu to,“ řekla. „Změnil všechny přístupové kódy. Nedostanu se do…“
V kontrolní místnosti se rozkvílel hlásič. Systém se právě aktivoval. Všechny monitory v kontrolní místnosti překryl pět centimetrů široký červený proužek se sdělením, které vzápětí začal opakovat elektronický ženský hlas.
„Pozor, byl aktivován systém potlačení požáru VESDA. Všichni zaměstnanci musí opustit serverovnu. Systém potlačení požáru VESDA se spustí za jednu minutu.“
Ráchel si oběma rukama prohrábla vlasy a bezmocně se zadívala na obrazovku před sebou. Carver vyfoukl ke stropu další dávku kouře. Ve tváři měl výraz klidné odevzdanosti.
„Ráchel!“ zaječela za ním Mowryová. „Vytáhni nás odsud!“
Carver se ohlédl na zajatce a zavrtěl hlavou.
„Je konec,“ prohlásil. „Tohle je konec.“
Právě v tu chvíli mi do uší proniklo další zakvílení varovné sirény.
„Pozor, byl aktivován systém potlačení požáru VESDA. Všichni zaměstnanci musí opustit serverovnu. Systém potlačení požáru VESDA se spustí za čtyřicet pět vteřin.“
Ráchel vstala a sebrala ze stolu pistoli.
„K zemi, Jacku!“
„Ráchel, ne, to sklo je neprůstřelné!“
„To tvrdí on.“
Sevřela pistoli oběma rukama, namířila a vypálila na okno před sebou tři rychlé rány. Výstřely byly ohlušující. Kulky však sklo téměř ani nepoškrábaly a divoce se odrazily do kontrolní místnosti.
„Ráchel, ne!“
„Drž se dole!“
Vyslala do skleněných dveří další dvě kulky, avšak se stejným výsledkem. Jedna z nich smetla po odrazu obrazovku přede mnou – obrazovka zčernala a spolu s ní i záběr na Carvera.
Ráchel pomalu sklopila zbraň. Ve stejném okamžiku se jakoby na zdůraznění její prohry znovu rozezvučel varovný hlásič.
„Pozor, byl aktivován systém potlačení požáru VESDA. Všichni zaměstnaná musí opustit serverovnu. Systém potlačení požáru VESDA se spustí za třicet vteřin.“
Podíval jsem se okny do serverovny. Pod stropem se táhla síť černých trubek, které po zadní zdi klesaly k řadě rudých nádob s oxidem uhličitým. Systém byl připraven se každou chvíli spustit. Uhasil by tři životy, přestože v serverovně žádný požár nezuřil.
„Ráchel, musí přece existovat nějaké řešení.“
„Jaké, Jacku? Všechno jsem vyzkoušela. Nic nám nezbývá!“
Hodila pistoli na stůl a rychle se posadila na židli. Přistoupil jsem k pracovní stanici, položil obě ruce na stůl a naklonil se nad ní.
„Musíš to zkoušet dál! Ten systém musí mít někde zadní vrátka. Tihle lidi si vždycky nechávají nějakou…“
Zarazil jsem se a zadíval se do serverovny, neboť jsem si něco uvědomil. Hlásič se rozkvílel znovu, ale tentokrát jsem ho prakticky neslyšel.
„Pozor, byl aktivován systém potlačení požáru VESDA. Všichni zaměstnanci musí opustit serverovnu. Systém potlačení požáru VESDA se spustí za patnáct vteřin.“
Carvera teď nebylo nikde za okny vidět. Vybral si uličku mezi dvěma řadami serverových věží, mimo dohled z kontrolní místnosti. Udělal to proto, že se v těchto místech nacházel detektor kouře, anebo pro to měl jiný důvod?
Podíval jsem se na nepoškozený monitor před Ráchel. Zobrazoval mozaiku dvaatřiceti kamer, které Carver vyřadil z činnosti. Teprve nyní jsem se poprvé zamyslel nad tím, proč to udělal.
A v následujícím okamžiku se mi všechny atomy znovu poskládaly dohromady. Vše začalo být jasnější. Nejen to, co jsem teď viděl před sebou, ale i to, co jsem v objektu viděl předtím – například jak Mizzou odchází do serverovny a jak ho o chvíli později vidím kouřit za budovou. Dostal jsem nový nápad. Správný nápad.
„Ráchel…“
Tentokrát se hlásič roztroubil hlasitě a dlouze. Ráchel se vztyčila a upřeně se podívala na sklo, za nímž se právě spustil systém hašení požáru pomocí oxidu uhličitého. Z trubek protkávajících strop serverovny se začal valit bílý plyn. Za pár vteřin se okna zamlžila tak, že přes ně nebylo vidět. Rychle unikající plyn vydával pronikavý pískot, který k nám zřetelně doléhal i přes tlusté sklo.
„Ráchel!“ zaječel jsem, „Dej mi svou kartu! Jdu za Carverem!“
Ráchel se otočila a zahleděla se na mě.
„Co to povídáš?“
„On se nechce zabít! Má tam dýchací masku a někde tam musí být zadní dveře!“
Pískání ustalo a já s Ráchel jsme se unisono otočili zpátky k oknům. V serverovně teď bylo úplně bílo, ale plyn už se z trubek nevalil.
„Dej mi tu kartu, Ráchel.“
Podívala se na mě.
„Měla bych jít já.“
„Ne, ty musíš přivolat posily a záchranku. A pak se posaď k počítači a zkus najít ty zadní dveře.“
Nebyl čas všechno promýšlet a o všem uvažovat. Kousek od nás umírali lidé a my oba jsme to věděli. Ráchel tedy vytáhla z kapsy kartu a podala mi ji. Obrátil jsem se k odchodu.
„Počkej! Vezmi si i tohle.“
Otočil jsem se zpátky a ona mi podala svou služební zbraň. Bez váhání jsem ji přijal a zamířil do Pasti.



achelina pistole byla znatelně těžší než všechny zbraně, které jsem kdy nosíval já. Když jsem prošel pastí, zvedl jsem ji, zkontroloval, jak funguje, a podíval se přes mířidla. Ke střelbě jsem se sice dostal jen jednou ročně na střelnici, ale věděl jsem, že v nezbytném případě budu připraven zbraň použít. Prošel jsem dalšími dveřmi a s napřaženou hlavní vstoupil do oktagonu. Nikdo tam nebyl.
Rychle jsem přešel přes sál ke dveřím na protější straně. Z virtuální prohlídky na webové stránce jsem věděl, že tyto dveře vedou do velkých místností, v nichž se nacházejí energetické a chladicí systémy. Byla tu i dílna, v níž Carver a jeho technici stavěli serverové věže. Tipoval jsem, že někde poblíž nebude chybět ani druhé schodiště.
Nejprve jsem vstoupil do technické místnosti. Tvořil ji rozlehlý prostor plný velkého vybavení. Uprostřed trůnila klimatizační jednotka velká jako karavan, z níž vedl ke stropu bezpočet trubek a kabelů. Za jednotkou se nacházely záložní systémy a generátory. Přeběhl jsem ke dveřím na protější straně vlevo a otevřel je pomocí Racheliny karty.
Ocitl jsem se v dlouhé a úzké místnosti s vybavením. Na protější straně se nacházely další dveře a můj orientační smysl mi napovídal, že by mohly vést do serverovny.
Hbitě jsem se k nim přesunul a nalevo od nich jsem spatřil další biometrickou čtečku dlaně. Vitrína nad ní pak obsahovala nouzové dýchací přístroje. To mě utvrdilo v názoru, že skutečně stojím u zadních dveří serverovny.
Nedalo se posoudit, zda už Carver tímto únikovým východem prošel. Neměl jsem však čas čekat, jestli se v nich ještě objeví.
Otočil jsem se a zamířil zpátky. Rychle jsem se vrátil přes technickou místnost ke dvojitým dveřím na protější straně.
Zvedl jsem pistoli, otevřel kartou jedny dveře a vstoupil do dílny. Tvořila ji další rozlehlá místnost s pracovními stoly podél pravé i levé zdi a pracovním prostorem uprostřed, kde stála jedna rozestavěná černá serverová věž. Její rám i boční výplně už byly hotové, ale vnitřní stojany na servery stále čekaly na dokončení.
Za serverovou věží jsem spatřil kruhové schodiště vedoucí na povrch. Nemohlo se po něm jít nikam jinam než k zadnímu vchodu a lavičce pro kuřáky.
Rychle jsem se protáhl kolem věže a zamířil ke schodišti.
„Ahoj, Jacku.“
Sotva jsem zaslechl své jméno, ucítil jsem na zátylku hlaveň pistole. Carvera jsem si vůbec nevšiml. Musel ke mně přistoupit zpoza serverové věže, kolem které jsem před chvílí prošel.
„Cynický reportér. Mělo mi být jasné, že mi tu historku o sebevraždě nezbaštíš.“
Chytil mě volnou rukou zezadu za límec a dál mi zarýval pistoli do kůže.
„Teď už můžeš odhodit zbraň.“
Upustil jsem Rachelinu pistoli, která na betonové podlaze hlasitě zařinčela.
„Chápu to správně, že patří agentce Wallingové? Takže co kdybychom se vrátili dozadu a navštívili ji? A skoncujeme to hned. Anebo to třeba skoncujeme jen s tebou a ji si vezmu s sebou. Docela rád bych strávil nějaký čas s tak…“
Uslyšel jsem náraz nějakého těžkého předmětu do masa a kostí, Carver se mi svalil na záda a svezl se na podlahu. Otočil jsem se a spatřil Ráchel – v ruce držela velký francouzský klíč, který sebrala z pracovní lavice.
„Ráchel! Co tu…“
„Nechal na jednom stole vstupní kartu Mowryové. Šla jsem za tebou a otevřela si. Pojď. Odneseme ho zpátky do kontrolní místnosti.“
„Jak to myslíš?“
„Jeho ruka. Může nám otevřít serverovnu.“
Sklonili jsme se ke Carverovi, který sténal a pomalu se svíjel na betonové podlaze. Ráchel zvedla svou služební pistoli a sebrala zbraň i Carverovi. Spatřil jsem za jeho opaskem záložní pistoli, a tak jsem mu ji vytáhl a sám si ji zastrčil za pas. Nakonec jsem Ráchel pomohl zvednout Carvera na nohy.
„Zadní dveře jsou blíž,“ řekl jsem. „A jsou tam i masky.“
„Tak mě veď. Rychle!“
Spěšně jsme vyrazili přes technickou místnost do úzké místnosti s vybavením. Carver, jehož jsme napůl nesli, celou cestu sténal a soukal ze sebe slova, jimž jsem nerozuměl. Byl vysoký, ale štíhlý, takže nám jeho váha nedělala příliš velké potíže.
„To bylo fajn, Jacku, žes objevil ty zadní dveře. Jen doufám, že nepřijdeme pozdě.“
Netušil jsem, kolik času uplynulo, ale předpokládal jsem, že půjde spíše o vteřiny než o minuty. Byl jsem přesvědčen, že máme slušnou šanci dostat se k Racheliným kolegům včas. Když jsme došli k zadním dveřím serverovny, přehodil jsem si Carvera na sebe a začal ho obracet, aby Ráchel mohla přiložit jeho ruku na čtečku.
V tom okamžiku jsem cítil, jak jeho tělo tuhne. Byl na mě připraven. Popadl mě za ruku, zprudka se otočil a vyvedl mě z rovnováhy. Narazil jsem ramenem do dveří, Carver svěsil jednu ruku a hmátl po pistoli za mým opaskem. Chytil jsem ho za zápěstí, ale bylo pozdě. Jeho pravá ruka stačila uchopit pažbu. Nacházel jsem se mezi ním a Ráchel, takže jsem si bleskurychle uvědomil, že Ráchel nemůže pistoli vidět a že nás Carver zabije oba.
„Zbraň!“ zaječel jsem.
Vedle mého ucha se náhle rozlehla ostrá rána. Carver mě pustil a skácel se na podlahu. Během pádu mě zasáhla sprška jeho krve.
Odstoupil jsem, předklonil se a chytil se za ucho. Zvonilo mi v něm tak hlasitě, jako když kolem projíždí vlak. Otočil jsem se a zvedl hlavu. Ráchel stále držela pistoli v palebné poloze.
„Jsi v pořádku, Jacku?“
„Jo, dobrý!“
„Tak ho rychle zvedni! Než ztratíme pulz.“
Přesunul jsem se za Carvera, abych ho mohl uchopit pod pažemi a zvednout. Přestože mi Ráchel pomáhala, musel jsem s ním urputně zápolit. Nakonec se nám ho však podařilo napřímit, Ráchel mu zvedla pravou ruku a přiložila ji dlaní na čtečku.
Ozvalo se kovové cvaknutí zámku a Ráchel odsunula dveře.
Položil jsem Carvera na práh, aby dveře zůstaly otevřené a dovnitř mohl proudit vzduch. Otevřel jsem skleněnou vitrínu a popadl dýchací přístroje. Byly pouze dva.
„Na!“
Dal jsem jeden přístroj Ráchel a společně jsme vstoupili na farmu. Mlha v serverovně se pomalu rozplývala. Viditelnost činila necelé dva metry. Nasadili jsme si s Ráchel dýchací masky a otevřeli přívod vzduchu, avšak Ráchel si svou masku neustále sundávala z úst, aby mohla volat na své kolegy.
Nikdo jí však neodpovídal. Prošli jsme prostřední chodbičkou mezi dvěma řadami serverů a měli jsme štěstí, protože jsme téměř vzápětí narazili na Torrese s Mowryovou. Carver je položil nedaleko od zadních dveří, aby mohl rychle uniknout ze serverovny.
Ráchel se sklonila k oběma agentům a zatřepala s nimi, aby se je pokusila probrat. Ani jeden však nereagoval. Strhla si tedy z úst dýchací přístroj a nasadila ho Torresovi. Já učinil totéž s Mowryovou.
„Ty si vezmi jeho, já si vezmu ji!“ zaječela Ráchel.
Chytili jsme každý svého agenta pod pažemi a odvlekli je k zadním dveřím, jimiž jsme vstoupili do serverovny. Torres byl lehký a vlekl se snadno, takže jsem na Ráchel záhy získal náskok.
V polovině cesty mě však začaly opouštět síly. Sám jsem potřeboval kyslík.
Čím víc jsme se blížili k otevřeným dveřím, tím více vzduchu jsem začal nabírat do plic. Konečně jsem se dopotácel ke dveřím a protáhl Torrese přes Carverovo tělo do místnosti s vybavením. Kodrcavý pohyb zřejmě Torrese probral. Rozkašlal se a přišel k sobě dříve, než jsem ho stačil položit na zem.
Za mnou se objevila Ráchel s Mowryovou.
„Myslím, že nedýchá!“
Vytáhla Mowryové z úst dýchací přístroj a nasadila jí umělé dýchání.
„Jak je na tom on, Jacku?“ zeptala se, aniž přesunula pozornost od Mowryové.
„Dobře. Dýchá.“
Přesunul jsem se k Ráchel, která pokračovala v umělém dýchání. Nevěděl jsem, jak bych jí měl pomoci, ale za pár okamžiků se Mowryová zkroutila a začala kašlat. Otočila se na bok a přitáhla si nohy k tělu.
„Je to dobré, Sáro,“ řekla Ráchel. „Už jsi v pořádku. Dokázalas to. Jsi v bezpečí.“
Jemně poplácala Mowryovou po rameni a já slyšel, jak ze sebe agentka vypravila kašlavé „díky“ a zeptala se na parťáka.
„Bude taky v pořádku,“ ujistila ji Ráchel.
Dosoukal jsem se ke zdi, posadil se a opřel se o ni zády. Byl jsem totálně vyplivnutý. Zabloudil jsem pohledem ke Carverovu tělu, které leželo rozplácnuté na podlaze u dveří. Viděl jsem dvě rány, kudy mu kulka pronikla do čelního mozkového laloku a na druhé straně vyletěla ven. Carver se od pádu ani nepohnul, ale mně se po chvíli zdálo, že vidím na jeho krku těsně pod uchem slabý zákmit tepu.
Ráchel se znaveně přesunula na mou stranu a svezla se po zdi vedle mě.
„Posily už jsou na cestě. Asi bych měla jít nahoru a počkat na ně, abych jim ukázala cestu sem.“
„Nejdřív pořádně popadni dech. Jsi v pořádku?“
Ráchel přikývla, ale stále ztěžka oddechovala. Já taky. Sledoval jsem její oči a viděl, jak zaměřuje pohled na Carvera.
„Víš, že je to špatné?“
„Co myslíš?“
„To, že když jsou teď Courier i Carver mrtví, zemřela s nimi i jejich tajemství. Nemáme vůbec nic – žádné vodítko, které by nám prozradilo, co je nutilo dělat, co dělali.“
Pomalu jsem zavrtěl hlavou.
„Tak v tom případě ti musím něco oznámit. Myslím, že Strašák ještě žije.“
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d událostí v Mese uplynulo šest týdnů. Přesto zůstávají živé v mé paměti a fantazii.
Momentálně píšu. Každý den. Obvykle si odpoledne najdu nějakou přeplněnou kavárnu a otevřu si v ní notebook. Zjistil jsem, že nedokážu psát v tvůrčím tichu. Musím přemáhat rozptýlení a ruch. Musím se co nejvíce přiblížit pocitu, že píšu v přeplněném zpravodajském sále. Jako bych potřeboval slyšet šum rozhovorů v pozadí, vyzvánějících telefonů a klapajících klávesnic, abych se cítil příjemně a mezi svými. Samozřejmě je to jen umělá náhražka skutečného pobytu ve zpravodajském sále.
V kavárně žádní kolegové nejsou. Nepanuje tu pocit „my proti celému světu“. Jsem si jist, že po některých věcech z redakce se mi bude stýskat navždy.
Dopoledne si vyhrazuji na průzkum látky. Wesley John Carver zůstává do značné míry záhadou, ale pomalu se blížím poznání, kým a čím doopravdy je. Zatímco on leží v soumračném kómatu ve vězeňské nemocnici Městského nápravného centra v Los Angeles, já se k němu přibližuji.
Část toho, co dnes vím, mi poskytla FBI, která stále celý případ došetřuje v Arizoně, Nevadě i Kalifornii. Převážnou část jsem však zjistil sám nebo se ji dozvěděl z několika jiných zdrojů.
Carver byl vrah s vysokou inteligencí a pronikavou znalostí sebe sama. Byl chytrý a vypočítavý a dokázal manipulovat s lidmi tím, že brnkal na jejich nejhlubší a nejtemnější touhy. Číhal na webových stránkách a v chatovacích místnostech, vytipovával si potenciální učedníky i oběti, vystopovával je až domů a sledoval jejich kroky ve spletitých zákoutích digitálního světa. Poté s nimi nezávazně navázal kontakt ve světě skutečném a nakonec je využil nebo zabil – případně obojí.
Dělal to už mnoho let – dlouho předtím, než se firma Western Data Consultants a vraždy s oběťmi v kufru dostaly do hledáčku veřejnosti. Marc Courier byl jen poslední v dlouhé řadě jeho stoupenců.
Ani chmurný výčet Carverových zločinů však nedokázal zastínit motivaci v jejich pozadí. Můj redaktor v New Yorku mi to zdůrazňuje pokaždé, když spolu mluvíme. Musím lidem sdělit víc, než jen co se stalo. Musím jim říct, proč se to stalo. Opět se ode mě vyžadovala šířka i hloubka – staré dobré „eško i háčko“ – a na to já jsem zvyklý.
Prozatím jsem se dozvěděl toto: Carver vyrůstal jako jedináček, který ani nevěděl, kdo je jeho otcem. Jeho matka pracovala pro řetězec striptýzových klubů, takže se oba během jeho dětství často přesouvali mezi Los Angeles, San Franciskem a New Yorkem. Byl tím, čemu se říká „dítě ze šatny“ – klukem, který trávil čas v zákulisí, v náručí pečovatelek, kostymérek a jiných tanečnic, zatímco jeho matka pracovala vepředu v záři reflektorů. Vystupovala jako vrcholné číslo pod uměleckým jménem „L. A. Woman“ a tančila výlučně na hudbu The Doors, proslulé losangeleské rockové kapely té doby.
Existují náznaky, že Carvera několikrát pohlavně zneužili lidé, s nimiž zůstal sám v šatně, a že v mnoha případech spal ve stejném hotelovém pokoji, kde jeho matka bavila muže, kteří jí zaplatili, aby mohli být s ní.
Ze všeho nejdůležitějším zjištěním však byla skutečnost, že Carverova matka později onemocněla blíže nespecifikovanou degenerativní chorobou kostí, která ohrožovala její živobytí. Kdykoliv se tedy ocitla mimo jeviště a mimo svět, v němž pracovala, nosila na nohou ortézy, které jí předepsal lékař, aby ulevila slábnoucím vazům a kloubům. Často přitom volala malého Wesleyho, aby jí pomohl zapnout kolem nohou kožené řemínky.
Je to chmurný a skličující portrét, který však ještě nevysvětluje několikanásobnou vraždu. Tajná spouštědla tohoto karcinogenu zatím nikdo neodhalil – ani já, ani FBI. Nepodařilo se nám zjistit, co přesně způsobilo, že hrůzy Carverova dětství metastázovaly v rakovinu jeho dospělosti. Ráchel mi však často připomíná svou oblíbenou repliku z jednoho filmu bratrů Coenových: Nikdo nikoho nezná, tak dobře zas ne. Tvrdí, že na otázku, co přesně vyslalo Wesleyho Carvera na dráhu, po níž se nakonec ubíral, už nikdo odpověď nenajde.
Dnes jsem v Bakersfieldu. Už čtvrtý den za sebou strávím dopoledne s Karen Carverovou, která mi vylíčí své vzpomínky na syna. Neviděla ho a nemluvila s ním ode dne, kdy jako osmnáctiletý odjel studovat na Massachusettský technologický ústav, ale její znalosti synova raného dětství i její ochota rozdělit se se mnou o své vzpomínky mě přivádějí blíže k odpovědi na otázku „proč“.
Zítra nicméně pojedu domů – mé rozhovory s matkou vraha, dnes už upoutanou na invalidní vozík, jsou prozatím u konce. Navíc se musím věnovat dalšímu výzkumu látky a kromě toho se mi pomalu blíží termín odevzdání rukopisu. Ještě důležitější než tohle všechno je však skutečnost, že už jsem se pět dní neviděl s Ráchel a odloučení od ní se mi těžko snáší. Začal jsem věřit na teorii jediné kulky a potřebuji se vrátit domů.
Prognóza Wesleyho Carvera není dobrá. Lékaři, kteří o něj pečují, se domnívají, že už nikdy nezíská zpět ztracené vědomí a že ho Rachelina kulka uvrhla do trvalé temnoty. Carver na vězeňském lůžku mumlá a někdy si i brouká, ale nic dalšího se už od něj čekat nedá.
Někteří lidé volají po jeho trestním stíhání, odsouzení a popravě i v takovém stavu. Jiní označují tuto myšlenku za barbarskou bez ohledu na ohavnost zločinů, z jejichž spáchání je obviňován. Na nedávné manifestaci před vězeňskou nemocnicí v centru Los Angeles pochodoval jeden dav s transparenty ODPOJTE VRAŽDU ZE ZÁSUVKY, zatímco konkurenční skupina mávala heslem JAKÝKOLIV ŽIVOT JE POSVÁTNÝ.
Samotného by mě zajímalo, co by si o tom myslel Carver. Pobavilo by ho to? Cítil by útěchu?
Vím jen, že nedokážu vymazat z paměti obraz Angely Cookové, jak se s otevřenýma a vyděšenýma očima propadá do temnoty. Věřím, že Wesleyho Carvera už usvědčil nějaký soud vyššího řádu. A že si právě teď odpykává doživotní trest bez možnosti být propuštěn na podmínku.



Dvacet 
STRAŠÁK



arver čekal v temnotě. Jeho mysl se skládala z všehochuti vzpomínek. Bylo jich tolik, že už si sám nebyl jistý, které z nich jsou skutečné a které vymyšlené.
Prosakovaly jeho myslí jako kouř. Žádná v ní však nezůstala. Žádnou nedokázal zachytit.
Čas od času slyšel hlasy, ale nedokázal je zřetelně rozeznat. Byly jako tlumené rozhovory odehrávající se všude kolem něj. Nikdo nemluvil na něho. Všichni jen kolem něho. Když se na něco zeptal, nikdo mu neodpověděl.
Stále měl svou hudbu, což byla jediná věc, která ho zachránila. Slyšel ji a snažil se zpívat spolu s ní, ale často neměl žádný hlas, takže mu nezbývalo než si broukat. Navíc se neustále opoždoval.
Toto je konec…, nádherný příteli, konec…
Věřil, že mu zpívá otcův hlas. Že k němu v kráse hudby přichází otec, kterého nikdy nepoznal.
Jako v kostele.
Pociťoval strašlivou bolest. Jako by mu uprostřed čela vězela sekera. Nepolevující bolest. Čekal, až ji někdo zastaví. Až ho před ní zachrání. Jenže nikdo nepřišel. Nikdo ho nevyslyšel.
Carver čekal v temnotě.
 



PODĚKOVÁNÍ
Autor srdečně děkuje za pomoc při sběru látky, psaní a redakční práci na této knize mnoha lidem. Patří mezi ně Asya Muchnicková, Bill Massey, Daniel Daly, Dennis „Cisco“ Wojciechowski, James Swain, Jane Davisová, Linda Connellyová, Mary Mercerová, Pamela Marshallová, Pamela Wilsonová, Philip Spitzer, Roger Mills, Scott B. Anderson, Shannon Bymeová, Sue Gissalová a Terrell Lee Lankford.
Mnoho díků patří také Gregorymu Hoblitovi, Gregu Stoutovi, Jeffu Pollackovi, Johnu Houghtonovi, Miku Rocheovi, Ricku Jacksonovi a Tunu Marciovi.
 



Dobrá zpráva pro všechny čtenáře, kteří si oblíbili 
Michaela Connellyho!
V jeho nejnovější knize se vrací na scénu Harry Bosch 
a řeší nejzapeklitější případ své dosavadní kariéry.
 
DEVĚT DRAKŮ
 
Detektiv Harry Bosch vyšetřuje přestřelku v drsné čtvrti Los Angeles, při níž byl zavražděn majitel obchodu, téměř sedmdesátiletý muž čínského původu. A protože mrtvý muž kdysi prokázal Boschovi laskavost, detektiv slíbí jeho synovi, že vraha dopadne – i kdyby ho to mělo stát cokoli.
Čím hlouběji se však do případu noří, tím naléhavěji si uvědomuje, že zřejmě nešlo o obyčejnou loupež, nýbrž o nájemnou vraždu, kterou má na svědomí čínská triáda. Jeho domněnka se brzy potvrdí: nejprve mu kdosi telefonicky vyhrožuje, a když na varování nedbá, je jeho dcera Maddy unesena v Hongkongu.
Zoufalý Bosch odjíždí do Asie a za pomoci své bývalé manželky Eleanor se snaží dceru vypátrat a osvobodit. Nachází se však v naprosto cizím městě, kde vše funguje podle jemu neznámých principů. Navíc se ocitá v časové tísni: pokud se během několika dní nevrátí do Spojených států, bude muž podezřelý z vraždy majitele obchodu propuštěn na svobodu…
Kniha Devět draků vyjde na podzim roku 2010, ale již dnes si ji můžete objednat na dobírku přímo v nakladatelství. S potěšením Vám také zašleme ediční plán doplněný o nabídku vydaných titulů.
DOMINO, Na Hradbách 3,702 00 Ostrava, 
tel.: 596 127 644, tel/fax: 596 127 571, mobil: 736 538 393 
e-mail: domino@dominoknihy.cz
www.dominoknihy.cz
 



Michael Connelly
BÁSNÍK
Novinář Jack McEvoy je zvyklý psát o smrti jiných. Pak ale smrt zasáhne jeho bratra Seana, vyšetřovatele z denverského oddělení vražd, a následné události ho vtáhnou do příběhu, jaký nikdy nechtěl psát. McEvoy je přesvědčen, že skon jeho bratra nebyl ve skutečnosti sebevraždou, a začne na vlastní pěst pátrat po dalších okolnostech.
Postupem času shromáždí údaje o několika podobných úmrtích, k nimž došlo na různých místech Spojených států. Vše nasvědčuje tomu, že se ocitl na stopě sériového vraha oplývajícího bezpříkladnou krutostí a vychytralostí. Jeho oběťmi jsou vesměs vyšetřovatelé vražd, jejichž kariéru či psychiku poznamenal nějaký nevyřešený případ, a vedle zohavených těl pokaždé leží vrahovo poznávací znamení: citáty z díla Edgara Allana Poea. Bratr Jacka McEvoye je poslední obětí v řadě. Anebo možná ne. Možná se Básníkovou poslední obětí stane McEvoy sám…
 



Michael Connelly
VYHLÍDKA
Na vyhlídce kousek od Mulholland Drive byla nalezena mrtvola. Zavražděný muž, identifikovaný jako doktor Stanley Kent, měl v zátylku dvě díry po kulce. Může Kentova poprava nějak souviset se skutečností, že ještě jako pracovník vědeckého ústavu měl přístup k radioaktivnímu cesiu?
Odpověd na tuto otázku hledá Harry Bosch, novopečený detektiv prestižního Speciálního oddělení vražd. Jeho podezření, že Kentova smrt může mít vážný dopad na bezpečnost státu, prudce vzroste se zjištěním, že krátce před vraždou bylo z nemocnice, kde se oběť podílela na výzkumu a léčbě rakoviny, odcizeno velké množství této nebezpečné látky.
Vše nasvědčuje tomu, že Kent byl jen součástí teroristického plánu na vyhlazení některého z velkých amerických měst. A právě v té chvíli se do případu vloží FBI, neboť ho pokládají za příliš důležitý, než aby ho mohl vyšetřovat obyčejný policajt z Los Angeles. Harry zažívá nejen obvyklé byrokratické tahanice a ústrky, ale také shledání se svou bývalou milenkou, federální agentkou Ráchel Wallingovou. Podaří se mu dokázat, že nedůvěra není na místě? Dokáže uhájit svůj případ a dovést ho ke konečnému rozuzlení?
 



Michael Connelly
HORKÁ LINKA
Počítačový odborník Henry Pierce začal vést zbrusu nový život – má novou adresu a nové telefonní číslo. Jakmile si na záznamníku přehraje sexuálně rozvášněné vzkazy, je mu jasné, že toto číslo měl někdo před ním a že se ta osoba, konkrétně luxusní prostitutka Lilly, dostala do pořádných problémů. Henry by mohl hodit celou věc za hlavu a požádat o změnu čísla, ale z osobních důvodů se začne zajímat, co se s krásnou Lilly stalo.
Vzápětí se ocitá v polosvětě, který je zcela odlišný od všeho, co doposud poznal. Zběsilý běh událostí ho vtahuje do temnoty nočního velkoměsta, kde se tak dobře daří prodejnému sexu a špíně všeho druhu. Pierce opouští nudu všednodennosti a horečně se vrhá do závodu o záchranu života ženy, kterou viděl jen na její webové stránce.
Jako špičkový počítačový odborník dokáže sledovat Lilly inu stopu s vědeckou důsledností a přesností. Každý krok do její minulosti ho však nutí činit rozhodnutí, která ho mohou stát vše, na čem mu ještě záleží…
 



Jonatan Kellerman
KREVNÍ TEST
Rodinné rozepře jsou noční můrou každého policajta, protože obvykle končí výbuchem běsného násilí, vraždou v afektu nebo jiným činem, nad kterým zůstává rozum stát…
Malý Woody Swope byl smrtelně nemocný. Léčba byla možná, i když nesmírně bolestivá, a snad právě proto se k ní stavěli jeho rodiče rezervovaně. Než se však mohli definitivně rozhodnout, chlapce kdosi unesl, a v nemocnici se začaly šířit pověsti, že za zmizením malého pacienta stojí bizarní sekta zvaná Blízkost.
Mají s tím však něco společného i Woodyho rodiče? Jsou členy sekty? A proč vzápětí zmizeli i oni?
K případu se dostane Alex Delaware, dětský psycholog ve výslužbě, který pomáhá svému příteli Milovi vyslýchat podivnou směsici podezřelých. Mezi nimi je nejpozoruhodnější Nona, Woodyho sestra, rudovlasá lolitka se lstivýma očima. Jaké hrůzné tajemství před světem skrývá?
 



Ruth Newman
PARAZIT
Slavnou univerzitu v Cambridgi zachvátil strach. Nález zmasakrovaného a bezhlavého těla studentky byl děsivou předzvěstí vražedné série, která paralyzuje veškeré dění. Studenti se neobávají zkoušek, ale toho, že se nedožijí promoce. Policie je v koncích – stopy neexistují, obvyklé vyšetřovací metody nikam nevedou. Je zřejmé, že klíč k odhalení pachatele nemohou nalézt detektivové, ale psychiatr.
Doktor Denison má v péči studentku Olivii, která byla nalezena na místě poslední vraždy zkrvavená a v takovém šoku, že na celý měsíc ztratila řeč. Denison věří, že hluboko v Oliviině podvědomí se skrývá identita vraha. A co víc – že pachatel patří ke skupince nejbližších dívčiných přátel. Kdo ze studentů má ale mysl natolik zvrácenou, aby se domníval, že uříznout kamarádovi hlavu není zase nic tak hrozného?
Denison postupně proniká do temných zákoutí Oliviina podvědomí a zjišťuje, že nic není takové, jak se na první pohled jeví. Aktéři si závratnou rychlostí prohazují masky vraha a oběti. S každou obrácenou stránkou čtenář dochází k přesvědčení, že největším hororem není useknutá hlava či rozbodané tělo, ale poznání, co se může skrytě odehrávat v navenek normální mysli…
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