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PŘÍBĚH V PODÁNI PRVNÍHO VYPRAVĚČE, UČITELE KRESLENÍ WALTERA HARTRIGHTA

	1

	Náš příběh líčí, jakou moc má trpělivost ženy a čeho může dosáhnout odhodlanost muže.

	Kdybychom se mohli spolehnout, že v naší anglické společnosti prozkoumá soukolí práva každičký podezřelý případ a postihne každou nespravedlnost, pak by se o událostech, jež budou vylíčeny na dalších stránkách, byla veřejnost mohla dozvědět z průběhu soudního řízení. Ale v některých případech bývá zákon předem zaujatým služebníkem plné tobolky, a proto tento příběh spatří světlo dne poprvé zde v této knize. Co měl kdysi slyšet soudce, s tím se seznámí pozorný čtenář. Ani jedna významná okolnost, od počátku až po konečné odhalení, nebude spočívat na dohadech. Pokud bude pisatel těchto úvodních řádků (jménem Walter Hartright) úžeji spjat s událostmi, jež tu budou líčeny, pak o nich bude hovořit vlastními ústy. Tam, kde nebude moci hovořit z vlastní zkušenosti, vzdá se úlohy vypravěče a v jeho poslání budou pokračovat očití svědci.

	Proto bude průběh těchto událostí sepsán několika pisateli – právě tak jako se při soudním jednání povolávají svědkové, aby dosvědčovali porušení zákona. A protože právě zde je cílem vylíčit pravdu co nejjasněji a nejsrozumitelněji, budou osoby, které byly nejúžeji spjaty s chodem věcí, samy o každé části našeho příběhu sdělovat své zkušenosti.

	Jako prvního si vyslechněme osmadvacetiletého učitele kreslení Waltera Hartrighta.

	2

	Byl poslední červencový den. Dlouhé, horké léto se chýlilo ke konci. Postonával jsem, neměl jsem dobrou náladu, a abych byl upřímný, neměl jsem ani peníze. Proti očekávání mi mé hodiny kreslení nevynesly tolik jako obvykle a zdálo se, že podzim budu muset trávit z úsporných důvodů střídavě v domku své matky v Hampsteadu a ve svém londýnském bytě. Protože byl právě jeden z oněch dvou dnů v týdnu, kdy jsem chodíval navštěvovat matku a sestru, vyšel jsem do Hampsteadu.

	Sotva jsem zazvonil u matčina domku, otevřely se prudce dveře a místo služebné se objevil můj dobrý známý profesor Pesca, Ital, jehož jsem kdysi zachránil před utonutím a který se stal od té doby mým oddaným přítelem. Jeho minulost jsem celkem neznal, věděl jsem jen, že kdysi přednášel na padovské universitě, že později z politických důvodů (jejichž podstatu mi kategoricky odmítl sdělit) opustil Itálii a že již řadu let žije v Londýně jako učitel řečí. Pesca mě vtáhl do pokoje a před matkou a sestrou mi sdělil, že pan Frederick Fairlie, zámecký pán v Limmeridge v Cumberlandu, mě hodlá přijmout na čtyři měsíce jako učitele kreslení dvou mladých dam. Druhým mým úkolem pak bude uspořádání jeho drahocenné sbírky kreseb, která je prý ve velmi zanedbaném stavu. Slibovaný plat byl velmi slušný a bylo výhodné, že jsem měl bydlet i jíst s ostatními členy rodiny přímo v zámku.

	Cosi mi sice našeptávalo, abych toto místo nepřijímal, hledal jsem dokonce i vytáčky, jak se mu vyhnout, ale nakonec jsem pochopitelně tuto výhodnou nabídku přijal. Poslal jsem proto zástupci pana Fairlieho své doporučující listiny, doufaje ještě, že mě třebas odmítne, ale po třech dnech došla výzva, abych se ihned vydal do Cumberlandu. Vykonal jsem proto poslední přípravy, povečeřel s Pescou a po večeři odešel do Hampsteadu, abych se rozloučil s matkou a sestrou.
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	Po celý den panovalo tíživé dusno; také noc byla dusná. Matka a sestra se tak dlouho se mnou loučily a tolikrát mě prosily, abych počkal dalších pět minut, že když za mnou služebná zamkla dvířka zahrádky, byla již téměř půlnoc. Sel jsem sám po silnici k Londýnu, zabrán hluboko do myšlenek o svém budoucím životě, o limmeridgeském zámku, o panu Fairliem, o oněch dvou slečnách, jež budu vyučovat kreslení, když tu náhle mi ztuhla každá kapka krve v těle – někdo mi zezadu znenadání položil lehce ruku na rameno.

	Prudce jsem se otočil a pevně sevřel v ruce hůl.

	Uprostřed široké a měsíčním svitem zalité silnice stála, jako by se byla vynořila z podzemí nebo spadla z nebe, jakási bíle oděná žena, která na mne hleděla s vážnou tváří a pravicí ukazovala k temným stínům, pod nimiž se rozprostíral Londýn.

	„Vede tato cesta do Londýna?“ zeptala se.

	Pozorně jsem se na ni zahleděl. Byla již téměř jedna hodina s půlnoci. V slabém měsíčním světle jsem jasněji rozeznal jen bledý mladý obličej s propadlými tvářemi a ostrou bradou, široké, vážné a pozorné oči, nervózní, chvějící se rty a světle hnědé vlasy. Na jejím chování nebylo nic výstředního nebo dotěrného: byla klidná a zdrženlivá, trochu smutná a poněkud podezíravá – nevypadala ani jako dáma z lepší společnosti, ani jako příliš prostá žena. Byla celá oblečena v bílém, v ruce držela malý vak. Svou otázku položila zvláštním tichým hlasem a vyslovila ji neobvykle rychle.

	„Slyšel jste mě?“ opakovala svou otázku bez jakékoli známky netrpělivosti nebo podráždění. „Ptala jsem se vás, vede-li tato cesta do Londýna.“

	„Ano,“ odpověděl jsem, „vede. Promiňte mi, že jsem vám ihned neodpověděl. Trochu jste mě polekala, jak jste se tu objevila na silnici, vlastně ani nevím proč.“

	„Nemyslíte si, doufám, že dělám něco špatného? Stala se mi nehoda – jsem z toho nešťastná, že jsem se tu octla tak pozdě sama.“

	Mluvila teď neobvykle vzrušeně a ustoupila o několik kroků zpět. Snažil jsem se ji uklidnit.

	„Ani vás nesmí napadnout, že bych vás z něčeho podezíral. Chci vám jen pomoci, pokud je to v mých silách. Byl jsem jenom překvapen, kde jste se tu náhle vzala na silnici, která předtím vypadala úplně liduprázdná.“

	Žena se obrátila a ukázala k místu, kde byla v živém plotě mezera:

	„Slyšela jsem vás přicházet a schovala jsem se tam, abych si vás prohlédla, než se vás odvážím oslovit. Nevěděla jsem, zda si mohu být před vámi jista, a bála jsem se, ale pak jsem se k vám tiše přiblížila a dotkla se vás. Mohu vám důvěřovat? Doufám, že si nemyslíte o mně nic zlého.“

	Opuštěnost a bezmocnost té ženy mě dojala. „Můžete mi zcela důvěřovat,“ ujistil jsem ji. „Nemusíte mi vysvětlovat, proč jste se tu tak octla. Nemám právo chtít na vás nějaké vysvětlování. Řekněte mi raději, jak vám mohu pomoci, a já vám pomohu, bude-li to v mých silách.“

	„Jste velmi laskav a jsem opravdu ráda, že jsem se s vámi setkala.“ Poprvé se v jejím hlase zachvěl náznak ženské něhy, ale v oněch velkých, pozorných očích se neobjevila jediná slza. „Byla jsem v Londýně pouze jednou,“ pokračovala rychleji, „a z této strany Londýn vůbec neznám. Mohla bych tu sehnat nějaký kočár? Není příliš pozdě? Slibte mi, že mi pomůžete najít nějaký kočár, že se o mne potom už nebudete starat a že mě opustíte, jakmile vás o to požádám – mám totiž v Londýně přítelkyni, která mě s radostí uvítá. Nic víc od vás nechci, slíbíte mi to?“

	Co jsem mohl učinit? Stála tu cizí bezmocná žena a jen na mně záleželo, poskytnu-li jí pomoc. Nablízku nebylo žádné stavení, po silnici nešel nikdo, koho bych se mohl zeptat na radu, a ani jsem neměl právo vnucovat jí svou vůli. Zbývalo mi jen pokusit se získat další čas novými otázkami. „Jste si tím jista, že vás vaše přítelkyně v Londýně v tak pozdní noční hodinu přijme?“

	„To vím určitě. Jen mi slibte, že se o mne dál nebudete starat a že mě necháte odejít, jakmile vás o to požádám.“ Když se takto domáhala slibu již po třetí, přistoupila ke mně a položila mi náhle svou hubenou a chladnou ruku na rameno. Uvědomte si, že jsem byl mlád, že ruka, jež se mě dotkla, byla ruka ženy.

	„Slibujete mi to?“

	„Ano.“

	Jediné slůvko! Ono malé, obyčejné slovo, jež každou denní hodinu splývá ze všech rtů. Dnes, když o tom píši, celý se chvěji.
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	Vykročili jsme směrem k Londýnu, já a ona žena, jejíž jméno, povaha, dosavadní život, životní cíl a dokonce sama přítomnost po mém boku byla pro mne naprostou záhadou. Bylo to jako sen. Byl jsem příliš zmaten, a tak jsem se po několik minut nezmohl na jediné slovo. Opět to byl její hlas, který prvý přerušil ticho: „Chtěla bych se vás ještě na něco zeptat,“ řekla náhle. „Znáte mnoho lidí v Londýně?“

	„Ano, velmi mnoho.“

	„A také mnoho šlechticů?“ Z této podivné otázky zazníval nádech nedůvěřivosti. Váhal jsem, než jsem odpověděl.

	„Několik,“ prohlásil jsem po chvíli mlčení.

	„A také mnoho“ – a tu se zarazila a tázavě mi pohlédla do tváře – „a také mnoho baronetů?“

	Byl jsem příliš překvapen, než abych odpověděl, a proto jsem se jí zeptal sám: „Proč se tak ptáte?“

	„Protože kvůli sobě doufám, že jistého baroneta neznáte.“

	„Bekněte mi, jak se jmenuje?“

	„Nemohu – bojím se – ztrácím rozvahu, vyslovím-li jeho jméno.“ Mluvila hlasitě a téměř podrážděně, pozdvihla zaťatou pěst a pohrozila jí. Pak se náhle opět ovládla a skoro šeptem se mě zeptala: „Řekněte mi, které baronety vlastně znáte.“

	Abych jí vyhověl, sdělil jsem jí dvě tři jména. „Ach, vy ho neznáte,“ řekla s ulehčením. „Jste snad sám šlechtic?“

	„Ani zdaleka. Jsem pouhý učitel kreslení.“

	„Není šlechtic,“ opakovala pro sebe. „Díky Bohu! Mohu mu tedy důvěřovat.“

	Až dosud se mi dařilo z ohledu k své společnici zkrotit svou zvědavost, nyní mě však přemohla. „Máte zřejmě důvod, proč se horšíte na šlechtice. Ublížil vám snad nějak ten baronet, jehož jméno se mi zdráháte prozradit? Zavinil to snad on, že jste zde na silnici v tak nezvyklou noční hodinu?“

	„Neptejte se mě na nic. Nenuťte mě, abych vám o tom vyprávěla,“ odpověděla. „Necítím se nijak dobře. Bylo mi krůtě ublíženo a ukřivděno. Prokážete mi velkou laskavost, půjdete-li nyní rychleji a nebudete-li na mě mluvit. Musím se teď nutně uklidnit, půjde-li to.“ Vykročili jsme rychleji a po celou půlhodinu nikdo z nás nepromluvil ani slovo. Chvilkami jsem úkradkem pohlédl na její tvář. Zůstávala nezměněna: rty pevně sevřeny, obočí stažené, oči upřené přímo před sebe. Když jsme dorazili k prvním domům, tvář se jí poněkud vyjasnila a neznámá znovu promluvila.

	„Bydlíte v Londýně?“ zeptala se.

	„Ano.“ Tu mi však napadlo, že by v ní snad tato odpověď mohla vzbudit naději na nějakou pomoc nebo radu v nejbližších dnech a pomyslil jsem si, že bych ji proto měl upozornit na svůj nadcházející odjezd, a tak jí ušetřit možné zklamání. Dodal jsem proto: „Zítra však odjíždím na nějakou dobu z Londýna. Jedu na venkov.“

	„Kam?“ zeptala se. „Na sever či na jih?“

	„Na jih – do Cumberlandu.“

	„Do Cumberlandu!“ opakovala rozechvěně. „Jak ráda bych tam také jela. Byla jsem tam kdysi tak šťastna!“

	Znovu jsem se pokusil nadzdvihnout závoj, který visel mezi tou ženou a mnou. „Nenarodila jste se snad v onom krásném kraji, plném jezer?“

	„Nikoli,“ odvětila, „narodila jsem se v Hampshiru, krátký čas jsem však v Cumberlandu chodila do školy, říkáte jezera? Nepamatuji se na ně! Jak ráda bych ještě jednou uviděla vesnici Limmeridge a limmeridgeský zámek.“

	Nyní jsem byl překvapen já. Náhodná zmínka o sídle pana Fairlieho z úst mé podivné společnice mě naplnila údivem.

	„Nevolal nás snad někdo?“ zeptala se, když jsem se zastavil, a zděšeně se ohlédla na silnici za námi.

	„Ne, ne, mne jen zarazila vaše zmínka o limmeridgeském zámku. Před několika dny jsem o něm slyšel od nějakých tamních známých.“

	„To ale jistě nebyl nikdo z mých známých! Paní Fairlieová je mrtva, její manžel je mrtev a jejich děvčátko se mezitím snad již provdalo a už je odtud pryč. Ani nevím, kdo dnes v Limmeridge bydlí. Žije-li ale přece ještě někdo z jejich rodiny, pak ho miluji již jen kvůli paní Fairlieové.“ Chtěla zřejmě říci ještě více, ale mezitím jsme došli k bráně, u níž se vybíralo mýtné. Žena mi pevně stiskla paži a úzkostlivě se dívala kupředu. „Dívá se výběrčí ven?“

	Nedíval se, a když jsme procházeli bránou, nebylo široko daleko ani člověka. Pohled na plynové lampy a domy ji zřejmě rozrušil a zvýšil její netrpělivost. „Tak to je Londýn,“ pravila. „Nevidíte nějaký kočár, který bych si mohla najmout? Jsem unavena a bojím se. Chtěla bych už být sama a odjet.“

	Vysvětlil jsem jí, že musíme jít ještě kousek cesty, než dojdeme ke stanovišti kočárů, a pokoušel jsem se navázat na přerušený rozhovor o Cumberlandu. Bylo to marné. Byla zcela v zajetí myšlenky na samotu a odjezd. Nedokázala o ničem jiném uvažovat nebo mluvit. Za chvíli jsem spatřil drožku, z níž vystoupil nějaký cestující. Zavolal jsem na drožkáře, a když jsme přecházeli ulici, vzrostl neklid mé společnice do té míry, že mě téměř přinutila k běhu. „Je strašně pozdě,“ vysvětlovala. „Spěchám jenom proto, že je tak pozdě.“

	„Nejedete-li, pane, směrem k Tottenham Court Road,“ prohlásil drožkář, když jsem otevřel dvířka kočáru, „tak vás nemohu vzít. Můj kůň je utahanej jako kočka a jinam mi už nepojede než do stáje.“

	„Dobře, dobře. To mi stačí. Jedu tím směrem – jedu tím směrem,“ řekla neznámá a vklouzla do kočáru. Požádal jsem ji, abych ji směl doprovodit.

	„Ne, ne, ne!“ odvětila prudce. „Jsem teď úplně v pořádku a zcela šťastna. Pamatujte si, co jste mi slíbil. Děkuji vám, mnohokrát vám děkuji.“ Měl jsem ruku položenu na dvířkách kočáru. Neznámá ji uchopila, políbila a odstrčila. V tom okamžiku se vůz rozjel. Napřed jsem chtěl, aniž jsem věděl proč, vůz zastavit, ale rachot kol pomalu slábl v dálce, až se kočár rozplynul v černých stínech na konci ulice a žena v bílém zmizela.

	Uplynulo deset nebo snad i více minut. Kráčel jsem dál stejným směrem, chvilkami jsem se podvědomě zastavoval. Na okamžik jsem dokonce pochyboval, zda se to, co jsem právě prožil, skutečně přihodilo, pak mě zase rozladil nepříjemný pocit, že jsem nejednal správně, přičemž jsem ovšem nevěděl, jak jsem se vlastně měl správně zachovat. Byl jsem hluboko ponořen do svých zmatených myšlenek, když mě z nich prudce vytrhlo lučení rychle se otáčejících kol. Byl jsem na tmavé straně ulice ve stínu zahradních stromů. Zastavil jsem se a ohlédl. Na druhé, osvětlené straně ulice, trochu nížeji, kráčel strážník.

	Kočár projel kolem mne; byla to otevřená bryčka, v níž seděli dva muži. „Zastavte!“ zvolal jeden z nich. „Tam je strážník. Zeptáme se ho.“

	Bryčka prudce zarazila nedaleko místa, kde jsem stál. „Strážníku, neviděl jste tudy jít nějakou ženu?“

	„Jakou ženu?“

	„Zenu ve žlutých šatech…“

	„Ne, ne,“ přerušil ho druhý muž. „Sáty, které měla od nás, jsme našli na její posteli. Musela utéci v šatech, které měla na sobě, když k nám přišla. Byla v bílém, strážníku. Žena v bílém.“

	„Neviděl jsem ji, pane.“

	„Potkáte-li ji vy nebo některý z vašich lidí, zadržte ji a dopravte na tuto adresu. Zaplatím všechny výlohy a navíc dostanete slušnou odměnu.“

	Strážník pohlédl na lístek, který mu onen muž podal. „Proč ji máme zadržet? Čeho se dopustila?“

	„Utekla z mého ústavu pro choromyslné. Nezapomeňte: žena v bílém. Jedeme dále!“
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	Utekla z mého ústavu pro choromyslné!

	Lhal bych, kdybych nepřiznal, že na mne tato slova zapůsobila jako blesk. Z některých podivných otázek, které mi ona podivná žena položila, jsem jen usoudil, že buď byla od přírody roztěkaná a rozháraná, anebo že nějaký náhlý úlek porušil rovnováhu její mysli. Nikdy mi však nepřišla na mysl představa naprostého šílenství, jakou obvykle spojujeme s pojmem ústavu pro choromyslné. Nic z její řeči nebo jejího chování tomu nenasvědčovalo a slova, jež onen neznámý pronesl k strážníkovi, mě ani nyní nepřesvědčila. Co jsem vlastně učinil? Pomohl jsem k útěku oběti nějakého nespravedlivého uvěznění nebo jsem přispěl k tomu, že se po Londýne svobodně pohybuje nešťastná bytost, jejíž činy mají podléhat dozoru? V rozrušeném stavu, v němž jsem byl, jsem nemohl na spánek ani pomyslit. Po celý zbytek noci jsem přemýšlel o oné nešťastné bytosti, o tom, kde asi vystoupila z drožky, co se s ní stalo, zda ji muži v bryčce vystopovali a zda se jí opět zmocnili. Bylo pro mne vysvobozením, když nadešla hodina mého rozloučení s Londýnem, s londýnskými žáky a přáteli a když jsem se mohl vydat na cestu za novými zájmy a novým životem.

	Jel jsem vlakem do Carlisle, tam jsem měl přestoupit na lokálku jedoucí směrem k pobřeží. Mezi Lancastrem a Carlisle se však porouchala lokomotiva, takže jsem zmeškal spojení a musel několik hodin čekat, a když jsem konečně vystoupil na stanici, která byla nejblíže limmeridgeskému zámku, bylo již po desáté hodině večer. Kočí, který na mě čekal, byl mým pozdním příjezdem zřejmě rozladěn. Byl ve stavu oné vysoce uctivé nevrlosti, tak typické pro anglické služebnictvo. Jeli jsme pomalu naprostou tmou. Asi po jedenapůlhodinové jízdě jsem zdáli uslyšel hučet moře.

	Pak jsme vjeli na hladkou cestu, projeli napřed jednou a pak druhou branou a zastavili před zámkem. Přivítal mě důstojně se tvářící sluha, který mi sdělil, že se panstvo již odebralo na lože, a potom mě uvedl do velkého pokoje, kde jsem měl přichystánu večeři. Byl jsem příliš znaven a ani jsem neměl chuť hodně jíst a pít, a to tím spíše, že mě onen důstojně se tvářící sluha obsluhoval tak upjatě, jako by se k večeři byla dostavila celá společnost a nikoli pouze jediný člověk. Za čtvrt hodiny jsem se dal zavést do své ložnice, sluha mi oznámil: „Snídaně se podává v devět hodin,“ rozhlédl se po místnosti, zda je všechno v pořádku, a tiše se vzdálil. „O čem se mi bude dnes v noci zdát?“ pomyslil jsem si, když jsem sfoukával svíčku. „O ženě v bílém? O neznámých obyvatelích tohoto cumberlandského zámku?“ Byl to neobvyklý pocit spát jako přítel nebo člen rodiny v domě, jehož obyvatele člověk nezná ani od vidění!

	6

	Když jsem příštího jitra vstal a rozhrnul záclony, otevřel se mi veselý pohled na moře, rozprostírající se pod jasným srpnovým sluncem, a na vzdálené pobřeží Skotska, ohraničující modravý obzor. Krátce před devátou jsem sešel do přízemí. Onen důstojně se tvářící sluha z předešlé noci mě potkal, jak bloudím po chodbách, a zavedl mě do pokoje, v němž se podávala snídaně. Když jsem otevřel dveře, uviděl jsem nejprve bohatě prostřený stůl, stojící uprostřed dlouhé místnosti s mnoha okny. U nejvzdálenějšího okna stála, obrácena zády ke mně, žena vysoké a pěkné postavy. Neslyšela mě vcházet do pokoje, takže jsem se jí mohl chvíli obdivovat, a teprve pak jsem zarachotil židlí, abych upoutal její pozornost. Ihned se ke mně otočila.

	Její pohyby byly tak plny půvabu, že jsem se nemohl dočkat, až jí uvidím jasně do tváře. Vykročila od okna – a řekl jsem si: „Ta dáma má snědou pleť!“ Popošla o několik kroků – a já jsem si řekl: „Ta dáma je mladá!“ Přiblížila se ještě více – a tu jsem si řekl (s pocitem překvapení, jež se nedá vyjádřit slovy): „Ta dáma je ale ošklivá!“

	Její pleť byla téměř tmavá a na horním rtu byla stopa knírku. Měla široká, výrazná mužská ústa i bradu, pronikavé a odhodlané hnědé oči a husté, jako uhel černé vlasy, padající jí neobvykle hluboko do čela. Její tvář, třeba otevřená, upřímná a inteligentní, postrádala ženské něhy a půvabu. Rozpor mezi touto tváří a jejím tělem, které mohlo sloužit za vzor sochařům, vyvolával pocit podobný onomu nám všem známému znepokojení, které pociťujeme, když se ve spánku nedokážeme vyrovnat s nepřirozenostmi a rozpory snu.

	„Tak vy jste pan Hartright?“ otázala se mě s úsměvem. „Včera večer jsme se už vzdali veškeré naděje a šli v obvyklou hodinu spát. Omluvte mě za tento opravdový nedostatek pozornosti a dovolte mi, abych se vám současně představila jako jedna z vašich žaček. Podejme si ruce! Stejně k tomu musí dříve nebo později dojít, tak proč by k tomu nemohlo dojít raději dříve?“

	Její hlas byl při tomto celkem neobvyklém přivítání jasný a příjemný. Ruku – spíše širokou, ale krásně utvářenou – mi podala ladným, přirozeným pohybem ušlechtilého člověka. Pak jsme usedli ke snídani a ona pokračovala: „Doufám, že jste odhodlán vytěžit ze svého pobytu u nás co nejvíce. Dnes ráno se budete muset spokojit pouze s mou společností. Sestra je ve svém pokoji, tam si pěstuje onu typicky ženskou nemoc – bolest hlavy, a její stará guvernantka, paní Veseyová, ji šlechetně ošetřuje svým posilujícím čajem. Můj strýc, pan Fairlie, nejí společně s námi; je churavý a žije staromládenecký ve svých pokojích. Jinak kromě mne již není v domě nikdo. Byly tu s námi ještě dvě mladé dámy, ty však včera ze zoufalství odjely. Není divu: po celý jejich pobyt jsme jim pro nemoc pana Fairlieho nemohli obstarat společnost flirtujících, tančících a konverzujících osob mužského pohlaví a následkem toho jsme se neustále hádaly, zejména při večeři. Nikdo přece nemůže očekávat, že by čtyři ženy den co den spolu samy večeřely a přitom se nehádaly! Jak vidíte, nemám o vlastním pohlaví příliš valného smýšlení, pane Hartrighte, – chcete čaj nebo kávu? – ostatně žádná žena si o druhých ženách nic dobrého nemyslí, i když to málokterá tak otevřeně přizná jako já! Co se tváříte tak rozpačitě? Proč? Váháte, co si máte vzít k snídani, nebo jste překvapen mým neprozřetelným tlacháním? V prvém případě vám radím jako přítelkyně, abyste si nebral studenou šunku a raději počkal, až nám donesou omeletu. Jde-li o druhý důvod, naleji vám trochu čaje, abych trochu uklidnila vaši mysl, a učiním již vše, co žena dokáže (a toho je bohužel velmi málo), abych držela jazyk za zuby.“ A se smíchem mi podala šálek čaje.

	„Ano, ano,“ pokračovala, když jsem jí odpověděl, jak jsem nejlépe dovedl, „rozumím vám. Vždyť vy tu v domě vlastně vůbec nikoho neznáte z lidí, o nichž se vám tu tak samozřejmě zmiňuji. Musím to proto ihned napravit. Bekněme, že začnu s vlastní osobou, abychom měli tento předmět co nejdříve za sebou. Jmenuji se Marian Halcombová a je typicky ženskou nedůsledností, nazývám-li pana Fairlieho svým strýcem a slečnu Fairlieovou svou sestrou. Má matka byla dvakrát provdána: po prvé za pana Halcomba, mého otce, a po druhé za pana Filipa Fairlieho, otce mé nevlastní sestry. Až na to, že jsme obě sirotky, jsme si v každém jiném ohledu zcela nepodobné. Můj otec byl chudák; a otec slečny Fairlieové byl boháč. Já nemám nic, a ona má velké jmění. Já jsem tmavá a ošklivá, a ona je světlá a krásná. Každý si myslí, že jsem zakyslá a potrhlá (zcela právem), a o ní si každý myslí, že je roztomilá a vlídná (ještě více právem). A co mám říci o panu Fairliem? Na mou duši ani nevím. Jistě si vás po snídani zavolá, a tak si budete moci o něm udělat obraz sám. Zatím vám mohu sdělit jen to, že je mladším bratrem zesnulého pana Filipa Fairlieho, že je to starý mládenec a že je poručníkem slečny Fairlieové. Máme se se sestrou velmi rády, a protože nemohu žít bez ní a ona beze mne, žijeme tu spolu na limmeridgeském zámku. Budete se muset zalíbit buď nám oběma, nebo ani jedné z nás, a co bude ještě těžší pro vás, pane Hartrighte, budete odkázán jedině na naši společnost. Paní Veseyová je sice skvělá žena, oplývající všemi ctnostmi, ale jako společnice nestojí za nic. A pan Fairlie je příliš churav, než aby se s někým bavil. Nevím, co mu chybí, lékaři nevědí, co mu chybí, a ani on sám to neví. Všichni říkáme, že jsou to nervy, a nikdo z nás neví, co tím míníme, když to tvrdíme. Rozhodně vám však doporučuji, abyste vyhověl jeho libůstkám, až s ním budete dnes mluvit. Obdivujte se jeho sbírkám mincí, starých tisků a kreseb a získáte si ho úplně. Věřte mi, dovedete-li se spokojit s klidným venkovským životem, pak nevím, proč by se vám tu nemělo žít dobře. Mezi snídaní a obědem se budete zabývat kresbami pana Fairlieho. Po obědě se slečna Fairlieová i já ozbrojíme skicáři a půjdeme pod vaším vedením přenášet na papír naše znetvořené představy přírody. Upozorňuji, že kreslení je její zálibou, nikoli mojí! Má sestra ráda maluje, a tak také já kvůli ní plýtvám barvami a kazím papír právě tak vážně, jako každá jiná řádná Angličanka. Myslím, že večery budete moci díky naší pomoci strávit jakž takž příjemně. Slečna Fairlieová hraje krásně na klavír, já chudinka sice nerozpoznám jednu notu od druhé, ale umím hrát šachy, kostky, karty a dokonce i kuželky. Tak co si myslíte o svém programu? Dokážete se smířit s naším klidným, pravidelným životem, anebo budete v jednotvárném prostředí limmeridgeského zámku nepokojně a tajně bažit po změně a dobrodružství?“

	Až dosud jsem ji při jejím příjemném výkladu ničím nepřerušoval, kromě bezvýznamných přitakání, jichž ode mne vyžadovala společenská zdvořilost. Když jí však náhodou sjelo ze rtů ono slovíčko „dobrodružství“, připomnělo mi mé setkání se ženou v bílém a vzbudilo ve mně dychtivost odhalit souvislost, která podle zmínky oné bezejmenné uprchlice musela kdysi existovat mezi ní a dřívější paní limmeridgeského zámku.

	„I kdybych byl tím nejneklidnějším člověkem na světě,“ odvětil jsem, „netoužil bych pro nejbližší dobu po sebemenším dobrodružství. Právě v noci před svým příjezdem do tohoto domu jsem jedno dobrodružství zažil a jsem z něho ještě tak rozrušen a udiven, že mi to, slečno Halcombová, postačí na celý zdejší pobyt, a možná že i na déle!“

	„Opravdu, pane Hartrighte? Můžete mi o tom povědět?“

	„Máte na to plné právo. Hlavní postava této příhody mi je zcela neznámá a ani vy ji snad nebudete znát, rozhodně se však zmínila o zesnulé paní Fairlieové slovy plnými nejhlubší vděčnosti a úcty.“

	„Cože, mluvila o mé matce? To mě nesmírně zajímá! Prosím, vyprávějte mi o tom!“

	Vyprávěl jsem jí proto o okolnostech, za kterých jsem se setkal se ženou v bílém, a slovo za slovem opakoval, co mi řekla o paní Fairlieové a o limmeridgeském zámku. Po celé vyprávění nespustila slečna Halcombová ze mne oči. Její tvář vyjadřovala živý zájem a údiv, ale nic více. Zřejmě znala klíč k tomuto tajemství právě tak málo jako já.

	„Jste si zcela jist, že hovořila o mé matce?“ zeptala se.

	„Úplně,“ odpověděl jsem. „Ať už to byl kdokoli, tato žena kdysi chodila v Limmeridge do školy, paní Fairlieová se k ní zřejmě musela velice laskavě zachovat a ona, vděčně vzpomínajíc na tuto laskavost, cítí oddanost ke všem žijícím členům rodiny. Věděla, že paní Fairlieová i její manžel jsou mrtvi, a mluvila o slečně Fairlieové, jako by ji znala v dětství.“

	„Jestliže se nemýlím, tak vám přece říkala, že není odsud, že?“

	„Ano, prohlásila mi, že je z Hampshiru.“

	„A vám se nepodařilo zjistit, jak se jmenuje?“

	„Naprosto ne.“

	„To je zvláštní. Jednal jste jistě zcela správně, že jste té chudince dopomohl k svobodě, škoda jen, že jste se víc nevynasnažil zjistit její jméno. Nějak budeme muset odhalit tohle tajemství. Ale raději o tom nemluvte ani s panem Fairliem, ani s mou sestrou. Určitě ani jeden z nich neví, kdo ta žena může být, jsou však, každý svým zcela odlišným způsobem, dosti nervózní a přecitlivělí. Já sama jsem celá žhavá, abych na to přišla, a budu se věnovat ze všech sil odhalení této záhady. Vím, že má matka tu založila venkovskou školu, která tu stojí dodnes, když se sem po svém druhém sňatku přestěhovala. Ale staří učitelé už jsou všichni mrtvi nebo byli přeloženi, odtud se nám zřejmě žádného objasnění nedostane. Jediná možnost, která mě nyní napadá, je –“

	V tomto okamžiku jsme byli přerušeni příchodem sluhy, který přinesl vzkaz od pana Fairlieho, abych k němu ihned po snídani přišel.

	„Počkejte v hale,“ odpověděla pohotově slečna Halcombová sluhovi za mne, „pan Hartright ihned přijde.

	Chtěla jsem říci,“ pokračovala a obrátila se ke mně, „že máme se sestrou mnoho matčiných dopisů, jež psala mému i jejímu otci. Dnes dopoledne prohlédnu matčinu korespondenci s mým nevlastním otcem. Velmi často pobýval v Londýně a byl téměř neustále mimo své venkovské sídlo, matka mu vždy psávala o všem, co se děje v Limmeridge. Je dost pravděpodobné, že budu už něco mít zjištěno, až se opět sejdeme. Oběd se podává ve dvě hodiny. Při obědě vás již budu moci představit své sestře a odpoledne se projdeme po okolí, abychom vám ukázaly svá nejoblíbenější místa. Zatím na shledanou.“
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	Slečna Halcombová vyšla z pokoje. Hned nato jsem šel do haly, odkud mě sluha zavedl do prvního poschodí do pokoje ležícího vedle ložnice, v níž jsem první noc přespal. „Mám příkaz pana Fairlieho, abych vám ukázal vaši pracovnu a zeptal se vás, jste-li spokojen s její polohou i osvětlením.“ Musel bych opravdu být velmi náročný, kdyby se mi onen pokoj nebyl zalíbil. Byla to totiž nejhezčí a nejpřepychověji zařízená pracovna, jakou jsem kdy viděl, a nemohl jsem ji proto vynachválit.

	Sluha byl příliš dobře vychován, než aby prozradil sebemenší spokojenost. Když jsem vyčerpal svůj chvalozpěv, uklonil se mi s ledovou úctou a tiše mi otevřel dveře, abych mohl vyjít zpět do chodby. Zašli jsme za roh, vešli do další dlouhé chodby, vystoupili na jejím konci po několika schodech, prošli malou okrouhlou síní a zastavili se u dveří, před nimiž visel tmavý závěs. Sluha tyto dveře otevřel a zavedl mě k dalším, které rovněž otevřel. Za nimi visely další dva bledězelené hedvábné závěsy. Sluha jeden z nich tiše odhrnul, tlumeným hlasem oznámil: „Pan Hartright“ a vzdálil se.

	Octl jsem se ve vysokém a rozlehlém pokoji s nádherně vyřezávaným dřevěným stropem a s podlahou pokrytou tak tlustým měkkým kobercem, že mi připadalo, jako bych kráčel po sametu. U jedné stěny pokoje stála dlouhá knihovna se vzácnými intarziemi, jaké jsem dosud nikdy neviděl. Byla vysoká necelé dva metry a na ní stály v pravidelném odstupu mramorové sošky. U protější stěny pokoje stály dvě starožitné skříňky a mezi nimi visel obraz Panny Marie s Jezulátkem, na jehož rámu byl zlacený štítek se jménem Raffaelovým. Po mé pravé i levé straně stály skříňky i malé vykládané stolky, naplněné vzácnými porcelánovými figurkami, vázami, předměty ze slonoviny a různými hračičkami a starožitnostmi, blyštícími se zlatém, stříbrem a drahými kameny. Na protějším konci pokoje byla okna zastřena a průchodu slunečního světla bránily široké záclony stejné bledězelené barvy, jako byly hedvábné závěsy visící před dveřmi. Pán domu seděl v pohodlné lenošce, k jejímuž jednomu opěradlu byl připevněn podstavec pro knihy a k druhému malý stolek. Panu Fairliemu mohlo být padesát nebo šedesát let. Jeho hladká tvář byla vyhublá, unavená a průsvitně bledá, ale bez vrásek. Měl dlouhý a zahnutý nos, velké šedomodré vystouplé oči, zarudlá víčka, řídké a hebké pískově žluté vlasy, které teprve v pozdním věku začínají šedivět. Jeho bílé jemné ruce byly ozdobeny dvěma vzácnými prsteny. Vypadal nesmírně zjemněle. Má ranní zkušenost se slečnou Halcombovou sice způsobila, že jsem byl již předem příznivě nakloněn všem obyvatelům tohoto domu, ale přece jen jsem od prvního okamžiku nemohl k panu Fairliemu cítit ani trošku sympatií.

	Když jsem k němu přistoupil blíže, povšiml jsem si, že na velkém kulatém stole stojícím blízko něho ležela uprostřed jiných vzácných a krásných předmětů malá skříňka, vykládaná slonovinou a stříbrem, s malými přihrádkami, vyloženými tmavomodrým sametem, v nichž byly uloženy mince nejrůznějších tvarů a velikostí. Jedna z přihrádek ležela na stolečku připevněném k opěradlu lenošky a pan Fairlie se právě zabýval čištěním mincí. V přiměřené vzdálenosti od lenošky jsem se zastavil a uctivě uklonil.

	„Jsem rád, že vás tu mám v Limmeridge, pane Hartrighte,“ oslovil mě pan Fairlie naříkavým chraptivým hlasem. „Prosím, posaďte se. A nehýbejte, prosím, židlí. Mé nervy jsou v tak zuboženém stavu, že mi jakýkoli pohyb způsobuje nesmírnou bolest. Viděl jste již svou pracovnu? Postačí vám?“

	„Právě odtud přicházím, pane Fairlie, a ujišťuji vás, že…“

	Tu pan Fairlie zavřel oči, prosebně zdvihl bílou ruku, a tím mě zarazil v půli věty. „Promiňte mi, prosím. Ráčil byste však hovořit trochu tišeji? Mé nervy jsou v tak zuboženém stavu, že mi každý hlasitý zvuk připravuje nepopsatelná muka. Jistě odpustíte churavému člověku, viďte! Říkám vám jen to, co mě můj žalostný zdravotní stav nutí říkat každému jinému. Ano. A opravdu se vám váš pokoj líbí?“

	„Nic hezčího a nic pohodlnějšího jsem si ani nemohl přát,“ odpověděl jsem tlumeným hlasem a začal jsem chápat, že sobecká přetvářka pana Fairlieho a jeho zubožené nervy jsou jedno a totéž.

	„To mě těší. Zjistíte, pane Hartrighte, že se zde v našem domě nesetkáte s oním strašným anglickým barbarským názorem na společenské postavení umělcovo. Strávil jsem značnou část svého života v cizině, takže jsem v tomto ohledu odhodil svou ostrovanskou kůži. Přál bych si, abych totéž mohl prohlásit o našich šlechtických sousedech. Jsou to však, ujišťuji vás, lidé, kteří by s údivem otevřeli ústa, kdyby viděli Karla V., jak Tizianovi zdvihá spadlý štětec. Byl byste, prosím, tak laskav a zasunul tuto zásuvku zpět do skříňky a podal mi další? Mé nervy jsou v tak zuboženém stavu, že mi je jakákoli námaha nevýslovně nepříjemná. Ano. Děkuji vám.“

	Samozřejmost, s jakou pan Fairlie svou prosbu vyslovil, mě poněkud pobavila, neboť byla praktickým komentářem k jeho liberální společenské teorii, kterou mě právě obšťastnil.

	„Děkuji vám mnohokráte a prosím vás za odpuštění. Máte rád mince? Ano? To jsem rád, že kromě společné lásky k umění máme ještě další společnou zálibu. A pokud jde o finanční uspořádání mezi námi, povězte mi, jste s ním spokojen?“

	„Jsem s ním nadmíru spokojen, pane Fairlie.“

	„Velice mě těší. A – co dál? Už si vzpomínám. Můj správce vás koncem prvního týdne vyhledá, aby se přesvědčil, zda nemáte nějaká další přání. A – co dál? Není to zvláštní? Měl jsem toho ještě tolik na mysli – a zdá se, že jsem na vše zapomněl! Byl byste tak laskav a zazvonil? Zvonek je tam v robu. Ano. Děkuji vám.“

	Zazvonil jsem. Tiše se objevil další sluha – cizinec se strnulým úsměvem a dokonale učesanými vlasy, prostě komorník každým coulem.

	„Louisi,“ oslovil ho pan Fairlie, „dnes ráno jsem zapsal několik poznámek do svého zápisníku. Najdi jej. Tisíckrát se vám omlouvám, pane Hartrighte, obávám se, že vás nudím.“

	Sluha se za chvíli vrátil s malou knížkou. „Ano, je to tak,“ prohlásil pan Fairlie, nahlédnuv do ní. „Louisi, sundej tyhle desky,“ nařídil pak a ukázal na řadu desek ležících na mahagonových policích u okna. „Ne, ne ty se zeleným hřbetem, v té mám Rembrandtovy lepty. Máte rád lepty? Ano? Jsem rád, že máme opět další společnou zálibu. Desky s červeným hřbetem, Louisi! Neupusť je! Nevíte ani, pane Hartrighte, jakými mukami bych trpěl, kdyby Louis ty desky upustil. Louisi, jdi pryč. Co ty jsi za osla! Nevidíš, že mám v ruce zápisník? Myslíš si, že ho snad chci držet stále? Tak jej ode mne nevezmeš bez vyzvání? Omluvte mě, pane Hartrighte, ale sluhové jsou takoví oslové! Povězte mi, co si myslíte o mých kresbách? Došly mi z dražby v hrozném stavu – když jsem se na ně posledně díval, připadalo mi, jako by z nich byly cítit prsty těch odporných zprostředkovatelů a antikvářů. Můžete si je vzít na starost?“

	I když mé nervy nebyly natolik jemné, aby mi pomohly ucítit pach plebejských prstů, který pohoršil nosní dírky pana Fairlieho, byl jsem přece jen natolik znalcem, abych mohl odhadnout, že jde o skutečně vzácné ukázky anglických akvarelů.

	„Tyto kresby se musí opatrně vyhladit a podlepit,“ odpověděl jsem. „A podle mého názoru stojí…“

	„Promiňte mi, prosím,“ přerušil mě pan Fairlie. „Nebudete mít nic proti tomu, budu-li mít zavřené oči, zatím co budete mluvit? Dokonce i toto světlo je pro ně příliš ostré. Ano?“

	„Chtěl jsem právě říci, že tyto kresby stojí za všechen čas a námahu…“

	Pan Fairlie náhle rozevřel oči a obrátil je s výrazem bezmocného ohromení k oknu. „Snažně vás prosím, promiňte mi, pane Hartrighte,“ řekl slabě rozčilen, „ale mám pocit, jako bych slyšel dole v zahradě – v mé soukromé zahradě – nějaké hrozné děti!“

	„Nezdá se mi, pane Fairlie, neslyšel jsem nic.“

	„Byl byste tak laskav – jste přece tak hodný k mým ubohým nervům – byl byste tak laskav a nadzdvihl cíp záclon? Nedopusťte však, aby na mne dopadl jediný sluneční paprsek, pane Hartrighte! Nadzdvihl jste tu záclonu? Ano? Tak se laskavě podívejte do zahrady a přesvědčte se, zda tam opravdu nikdo není!“ 

	Vyhověl jsem jeho žádosti. Celá zahrada byla kolem dokola obklopena zdí. Na celém tom posvátném území nebylo vidět ani jedinou lidskou bytost, velkou či malou. Sdělil jsem toto potěšující zjištění panu Fairliemu.

	Tisíceré díky. Muselo se mi to asi zdát. Díky bohu nejsou v tomto domě žádné děti, ale sluhové (lidé zrození bez nervů) jsou s to sem vodit děti z vesnice. A opravdu se můžete o kresby postarat? To jsem rád. Máme ještě něco projednat? Jestliže ano, myslím, že jsem to již zapomněl. Mám znovu zazvonit na Louise?

	Měl jsem sám, stejně jako zřejmě i pan Fairlie, živý zájem na brzkém zakončení naší rozmluvy, a proto jsem se odvážil položit onu zbývající otázku: „Jediná věc, kterou ještě musíme projednat, pane Fairlie, je, pokud myslím, otázka vyučování kreslířskému umění obou dam.“

	„Máte pravdu,“ přisvědčil pan Fairlie. „Byl bych rád, kdybych se cítil natolik silný, abych se mohl pustit do podrobnějšího rozhovoru o teto otázce, ale bohužel tomu tak není. Dámy, kterým poskytnete své služby, si ji budou muset ujasnit a rozhodnout samy. Má neteř zbožňuje vaše rozkošné umění. Ví o něm právě dost, aby si byla vědoma svých vlastních bolestných nedostatků. Věnujte jí, prosím, veškerou svou péči. Zbývá ještě něco? Ne. Rozumíme si zcela dobře, že? Nemám již právo zdržovat vás od vašich radostných povinností, že ne? Je to milé, že jsme všechno zdárně projednali – jaký je to příjemný pocit, když člověk něco vykoná. Byl byste tak laskav a zazvonil na Louise, aby odnesl desky do vašeho pokoje?“

	„Odnesu je tam sám, pane Fairlie, dovolíte-li.“

	„Opravdu? To máte tolik síly? Jak je to krásné, je-li člověk silný! Určitě je neupustíte, že? Jsem tak rád, že vás tu mám v Limmeridge, pane Hartrighte! Jsem na tom tak špatně, že se ani neodvažuji doufat, že bych mohl být častěji ve vaší společnosti. Byl byste tak laskav a dal velký pozor, abyste nepráskl dveřmi a neupustil desky? Děkuji vám. Pomalu odhrňte závěsy – stačí, aby jen trochu zašelestily, a je mi, jako by mnou projel nůž. Ano. Na shledanou.“

	Když se za mnou spustily světlezelené závěsy a uzavřely oboje dveře, zastavil jsem se na okamžik v malé síni a ulehčené si zhluboka oddychl. Bylo mi, jako bych se po dlouhém potápění opět vynořil nad vodu.

	Ve dvě hodiny jsem opět sešel dolů do pokoje, kde se ráno podávala snídaně. Čekalo mě seznámení se slečnou Fairlieovou a uspěla-li slečna Halcombová v prohlídce dopisů své matky tak, jak předpokládala, pak také nadešel čas, kdy se vyjasní záhada ženy v bílém.
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	Když jsem vešel do pokoje, seděly u stolu slečna Halcombová a starší paní, dřívější vychovatelka slečny Fairlieové, paní Veseyová. Vypadala jako zosobnění lidského klidu a ženské laskavosti. Z její mírné tváře vyzařovala klidná pohoda pokojně tráveného života. Někteří lidé se životem řítí, jiní se jím loudají. Paní Veseyová svůj život proseděla. Seděla doma, ráno i večer; seděla v zahradě; seděla na odpočívadlech na chodbách; zůstávala sedět, když ji přátelé chtěli brát s sebou na procházky, prostě seděla za všech životních situací. Byla to mírná, povolná, nesmírně klidná a neškodná stará dáma, která nikdy ani náhodou v nikom nevyvolala představu, že by od svého narození žila.

	Slečna Fairlieová u stolu nebyla a k obědu se ani nedostavila. Po obědě si slečna Halcombová, jejímuž pohotovému zraku nic neušlo, povšimla pohledů, které jsem čas od času vrhal ke dveřím, a pravila: „Chápu vás, pane Hartrighte, divíte se asi, co se stalo s vaší druhou žačkou. Byla již dole a hlava ji přestala už bolet, nebylo jí však ještě natolik dobře, aby s námi poobědvala. Svěříte-li se mému vedení, myslím, že se nám podaří nalézt ji někde v zahradě.“ Pak vzala slunečník, který ležel na sousední židli, a vyvedla mě zahradními dveřmi ven. Nemusím snad ani zdůrazňovat, že paní Veseyová zůstala sedět u stolu, a zřejmě tak bude sedět po celý zbytek odpoledne.

	Když jsme přešli trávník, podívala se na mě slečna Halcombová významně a zavrtěla hlavou: „To vaše záhadné dobrodružství je stále ještě zahaleno úplnou tmou. Prohlížela jsem celé dopoledne matčiny dopisy, ale až dosud jsem nic neobjevila. Neztrácejte však naději, pane Hartrighte. Tady je ve hře zvědavost a máte v ní za spojence ženu. Za takových okolností je úspěch dříve či později zaručen. Ještě jsem neprohlédla všechny dopisy. Zbývají ještě tři balíčky a můžete se spolehnout, že nad nimi strávím celý dnešní večer. A jak jste se shodl s panem Fairliem? Byl dnes ráno příliš nervózní? Nijak o své odpovědi nepřemítejte, pane Hartrighte, stačí totiž se na vás podívat, aby člověk viděl, jaké to ve skutečnosti bylo. Ve vaší tváři čtu, že pan Fairlie opravdu byl velmi nervózní, a protože vás nehodlám uvrhnout do stejného postavení, raději se vás dál nebudu ptát.“

	Pomalu jsme se blížili k malé dřevěné besídce vystavěné ve stylu švýcarského domku. Vystoupili jsme po několika schůdcích. Uvnitř stála u venkovského stolu slečna Fairlieová, dívala se skrze stromy na rašeliniště a kopce a přitom zcela mechanicky otáčela listy skicáře. Jak ji mám popsat? Jak ji mám oddělit od svých vlastních citů a od všeho, co se později stalo? Zatím co píši tyto řádky, spočívá můj zrak na obrázku Laury Fairlieové, který jsem namaloval později a který ji vypodobňuje v okamžiku, v němž jsem ji spatřil poprvé. Když se na něj nyní dívám, vidím na tmavém hnědozeleném pozadí besídky stát štíhlou mladistvou postavu, oděnou v prosté mušelínové šaty s širokými bílými a jemně modrými pruhy. Měla světlehnědé vlasy, modré oči, jemnou, milou tvář. Představte si ji prostě jako ženu, která první zrychlila tep vaší krve, jako ženu, která navždy opanovala vaše city.

	V prvním okamžiku mi hlavou projela myšlenka, že v její podobě je něco nedokončeného, jakási chyba, ale pak jsem si zase řekl, že si snad já nedovedu něco uvědomit, dívám-li se na ni, a proto snad tkví ta chyba ve mně. Něco tu prostě chybělo – a nemohl jsem si uvědomit, v čem to tkvělo nebo co to bylo.

	Z tohoto důvodu jsem při svém prvním rozhovoru s ní pociťoval jisté rozpaky. Slečna Halcombová si jich povšimla, a protože je bezpochyby přičítala jakémusi mému náhlému studu, převzala jako obvykle otěže rozhovoru do vlastních rukou. „Podívejte se, pane Hartrighte,“ a ukázala na otevřený skicář, „uznáte jistě, že jste konečně našel vzornou žákyni! Jakmile má sestra zjistila, že jste v domě, už si vzala svůj skicář, zadívala se Přírodě do tváře a touží ihned začít kreslit!“

	Slečna Fairlieová se vesele rozesmála. „Nemohu si připisovat zásluhy, které nemám,“ odpověděla a její jasné, upřímné modré oči hleděly střídavě na slečnu Halcombovou a na mě. „Mám sice kreslení velmi ráda, znám však své nedostatky natolik, že se hodiny spíše bojím.“

	„Ať už jsou tvé kresby dobré či špatné, Lauro, musí být jako všechny žákovské práce posuzovány učitelem. Což kdybychom je vzali s sebou do kočáru, aby si je pan Hartright prohlédl? Snad se nám ho přitom podaří zmást natolik, že už nebude vědět, jak příroda vlastně vypadá, zda tak, jak se mu bude jevit při pohledu na krajinu, či tak, jak je zachycena v našich skicářích. A tím ho snad doženeme tak daleko, že se bude muset uchýlit k lichotkám, a my tak vyklouzneme z jeho znaleckých prstů s neporouchaným peřím vlastní ješitnosti.“

	„Doufám, že mi pan Hartright nebude lichotit,“ prohlásila slečna Fairlieová, když jsme vycházeli z besídky.

	„Mohu se zeptat, proč v to doufáte?“ zeptal jsem se.

	„Protože budu věřit všemu, co mi řeknete,“ odvětila prostě.

	V těchto málo slovech mi nevědomky podala klíč k poznání své povahy – k oné šlechetné důvěře k druhým lidem, která tak nevinně vyrostla z vědomí její vlastní upřímnosti.

	Vrátili jsme se do domu, přiměli paní Veseyovou, aby vstala od stolu, u něhož po obědě zůstala sedět, a všichni jsme nastoupili do kočáru k smluvené odpolední projížďce. Po třech hodinách jsme se opět vrátili do zámku. Když jsem se konečně octl o samotě ve své pracovně, přepadl mě znenadání stesk a pocit nespokojenosti. Snad mě stále pronásledoval onen zvláštní pocit, že se něco nedostává ať již slečně Fairlieové nebo mně samotnému, pocit, který mě zmátl, když jsem se s ní poprvé setkal. Bylo pro mne úlevou, když nadešel čas večeře, který mě vytrhl z mé samoty a zavedl opět do společnosti. Po večeři jsme se všichni odebrali do salónu. Nedal jsem se totiž zviklat nabídkou pana Fairlieho, abych si vždy po večeři vypil víno ve velkolepé samotě pánského pokoje, a raději jsem požádal své spolustolovnice, abych jim po celou dobu svého pobytu v limmeridgeském zámku směl po večeři dělat společníka. Chudinka paní Veseyová se zmocnila křesla v rohu a začala spokojeně dřímat. Slečna Fairlieová zasedla na mou prosbu ke klavíru a slečna Halcombová se uchýlila do výklenku u okna a tam pokračovala v prohlížení matčiných dopisů. Všichni jsme seděli tiše na místech, která jsme si vybrali, až zhasly i poslední paprsky slunce. Mezitím se již měsíc vkradl nad terasu a jeho měkký, tajemný svit se začal rozlévat po polovině místnosti. Slečna Fairlieová pokračovala ještě půl hodiny ve hře. Pak vstala od klavíru a šla se porozhlédnout po terase ozářené měsícem. Vyšel jsem za ní. Slečna Halcombová si pak přesedla ke klavíru, na němž hořely dvě svíce, a pokračovala ve čtení dopisů. Myslím, že jsme stáli na terase necelých pět minut a slečna Fairlieová si právě na mou radu přehodila přes vlasy bílou šálu, když jsem uslyšel, že na mě slečna Halcombová volá: „Pane Hartrighte, mohl byste sem na chvilku přijít? Chtěla bych s vámi mluvit.“ Vrátil jsem se hned do salónu a usedl na nízkou pohovku stojící nedaleko skleněných dveří vedoucích na terasu. Odtud jsem totiž mohl jasně pozorovat slečnu Fairlieovou, která se pomalu procházela v měsíčním světle od jednoho konce terasy ke druhému.

	„Chtěla bych vám přečíst závěrečnou část tohoto dopisu,“ řekla slečna Halcombová a ukázala mi jeden z dopisů. „Řekněte mi, zda si myslíte, že vrhá nějaké světlo na vaši záhadnou příhodu na londýnské silnici. Dopis psala má matka svému druhému manželu, panu Fairliemu, a pochází z doby asi před jedenácti nebo dvanácti lety. Oba bydlili už několik let s Laurou v tomto domě. Já jsem tehdy byla v Paříži na studiích.“

	Slečna Halcombová se tvářila vážně a rovněž její slova zněla vážně a poněkud zneklidněně. V okamžiku, kdy pozdvihla dopis ke svíčce, aby mohla začít číst, nahlédla slečna Fairlieová do salónu. Když zjistila, že se něčím zabýváme, pokračovala ve své procházce. Pak začala slečna Halcombová předčítat:

	„Drahý Filipe, už vás to jistě unavuje, musíte-li neustále číst o mé škole a o mých žácích. Vinu však klaďte, prosím, jednotvárnosti života v Limmeridge, nikoli však mně. Kromě toho mám tentokráte zajímavou zprávu o jedné nové žačce. Znáte přece starou paní Kempeovou z našeho venkovského krámku. Byla dlouho nemocná a lékař se už vzdal veškeré naděje, takže pomalu den po dni umírá. Před týdnem sem přijela její sestra, aby se o ni postarala. Přijela až z Hampshiru a jmenuje se Cathericková. Jsou tomu čtyři dny, co mě paní Cathericková přišla navštívit a přivedla s sebou své jediné dítě, půvabnou dcerušku asi o rok starší, než je naše drahá Laura. Paní Cathericková je řádná žena se slušným vystupováním. Jistě jí není ještě třicet let a kdysi to musela být velmi hezká žena. V jejím chování a vzhledu je však přece jen něco, čemu nemohu přijít na kloub. Je tak uzavřená, že se to až podobá tajnůstkářství, a někdy se tváří tak, jako by něco měla na svědomí. Člověk by řekl, že je to živá záhada. Protože se neví, zda paní Kempeová zemře do týdne nebo zda bude žít ještě několik měsíců, přišla mě paní Cathericková požádat, abych povolila její dcerce Anně navštěvovat mou školu po celou dobu jejich pobytu v Limmeridge, ovšem s tou podmínkou, že se po smrti paní Kempeové opět vrátí s matkou domů. Beze všeho jsem k tomu svolila a ještě téhož dne jsem děvčátko zavedla při procházce s Laurou do školy. Tuto svou novou žačku jsem si velmi oblíbila, Filipe, a důvod Vám prozatím nesdělím, protože Vás chci překvapit. Její matka mi o ní řekla právě tak málo jako o sobě samé, a musela jsem proto sama zjistit, že duševní vývoj toho děvčátka je na její věk poněkud zanedbán. Když jsem to objevila, pozvala jsem ji k sobě a zařídila, aby ji náš lékař vyšetřil. Podle jeho názoru může Anna svou zaostalost překonat, je však nesmírně důležité, aby se jí právě teď v těchto letech dostalo pečlivé školní výchovy, protože její chápavost je velmi pomalá, takže myšlenky, které si těžce a tvrdě osvojuje, jí zůstanou neobyčejně pevně tkvít v mysli. Nesmíte si ovšem, můj drahý, myslet, že jsem si oblíbila nějakého blbečka. Ta ubohá Anna Cathericková je sladké, příchylné a vážné děvčátko. Protože její šaty jsou příliš pestré a postrádají vkusu, dála jsem pro ni přesít nějaké Lauřiny bílé sukénky a halenky a vysvětlila jí, že děvčátka s její barvou pleti vypadají nejlépe, jsou-li oblečena v šaty pouze bílé barvy. Anna trošičku váhala a vypadala zmateně, pak zrudla a zdálo se, že pochopila. Náhle se chopila mé ruky, políbila ji a řekla vážně: Pokud budu žít, budu nosit jen bílé šaty. To mi pomůže, abych na vás nikdy nezapomněla a abych si mohla myslit, že se vám líbím i tehdy, až budu pryč a už vás neuvidím. Chudinka!“

	Zde se slečna Halcombová odmlčela a pohlédla na mne. „Vypadala ona opuštěná žena, kterou jste potkal na silnici, mladě? Asi tak na dvaadvacet nebo třiadvacet let?“

	„Ano, na tolik vypadala.“

	„A byla oblečena do bílých šatů, od hlavy až k patě?“

	„Ano, byla celá v bílém.“

	Když odpověď přecházela přes mé rty, uviděl jsem slečnu Fairlieovou na terase potřetí. Zastavila se zády k nám, opřela se o zábradlí a pohlížela dolů do zahrady. Upřel jsem zrak na bílý opar, který vytvářel měsíc kolem jejích mušelínových šatů, a začalo se mě zmocňovat zvláštní, nepopsatelné vzrušení, které mi zrychlilo tep a rozbušilo srdce.

	„Celá v bílém,“ opakovala slečna Halcombová. „Nejdůležitější věty v dopise jsou vždycky na konci, pane Hartrighte, a ty vám hned přečtu. Předtím bych však chtěla poznamenat, že se lékař mohl mýlit při svém odhadu, že se duševní zaostalost onoho děvčete lety napraví. Snad nikdy nenabylo zcela zdravého rozumu a ona zvláštní libůstka, vzniklá u ní z vděčnosti, totiž, že se chtěla oblékat celá do bílého, mohla zůstat libůstkou i u dospělé ženy!“

	Odpověděl jsem několika málo slovy, ani nevím jakými. Má celá pozornost byla soustředěna na bílý opar obestírající šaty slečny Fairlieové.

	„Poslechněte si poslední věty dopisu,“ pokračovala slečna Halcombová. „Myslím, že vás překvapí.“ A slečna Halcombová začala číst: „A nyní, můj drahý, Vám sdělím pravý důvod své příchylnosti k oné malé Anně Catherickové. Můj drahý Filipe, příroda si někdy podivně zahrává. I když totiž Anna není ani zpola tak hezká, přece jen je svými vlasy, barvou pleti, barvou očí a tvarem obličeje nápadně podobná –“

	Než mohla slečna Halcombová pronést poslední slovo, vstal jsem prudce z pohovky. Proti mně na terase stála slečna Fairlieová a celý její postoj, sklon hlavy, pleť, tvar obličeje, to vše bylo v oné vzdálenosti živým obrazem ženy v bílém! Pochyby, které dlouhé hodiny trápily mou mysl, rozplynuly se v jistotu: To „něco, co chybělo“ bylo mé vlastní rozpoznání oné ohromující podoby mezi uprchlicí z ústavu pro choromyslné a mou žačkou z limmeridgeského zámku!

	„Tak to vidíte sám!“ zvolala slečna Halcombová. „Vidíte to právě tak, jako to viděla má matka před jedenácti lety.“

	„Ano, vidím to, i když bych to raději neviděl! Spojovat pro náhodnou podobu onu opuštěnou, ztracenou ženu bez přátel se slečnou Fairlieovou mi připadá jako vrhat stín na onu bytost plnou jasu, která tu stojí před námi. Zavolejte ji, prosím, dovnitř, ať se tohoto strašného dojmu zbavím.“

	„Překvapujete mě, pane Hartrighte. Ať již jsou ženy jakékoli, domnívala jsem se, že muži v devatenáctém století jsou povzneseni nad všechny pověry.“

	„Jen ji sem, prosím, zavolejte!“

	„Tiše, tiše. Už stejně přichází. Nic před ní neříkejte. Tajemství oné podoby si necháme pro sebe. Pojď, Lauro, pojď, probuď paní Veseyovou svou hrou. Pan Hartright prosí o nějakou hudbu a tentokráte si velmi přeje, aby byla veselá, hodně veselá!“
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	Tak skončil můj prvý den v limmeridgeském zámku. Jak jen byl rušný! Tajemství oné podoby jsme se slečnou Halcombovou nikomu neprozradili. Ale při první příležitosti zavedla slečna Halcombová řeč na staré časy, na jejich matku, na Annu Catherickovou. Slečna Fairlieová si však na svá školní léta v Limmeridge vzpomínala jen velmi mlhavé. Pamatovala se na podobu mezi sebou a matčinou oblíbenou žačkou jako na něco, co kdysi v dávných dobách muselo existovat, nezmínila se však vůbec o darování bílých šatů nebo dokonce o zvláštním způsobu, jímž ono děvče slíbilo projevovat svou vděčnost. Vzpomněla si, že Anna zůstala v Limmeridge jen několik měsíců a že pak odjela s matkou do Hampshiru, nevěděla však, zda se ještě vrátily, a ani o nich již nikdy neslyšela. V dopisech paní Fairlieové už o Anně nebylo zmínky. Jediné co jsme zjistili, byla totožnost oné nešťastnice i důvod, proč byla oblečena celá v bílém, ale zde všechna naše zjištění skončila a mnoho zůstalo neobjasněno.

	Míjely dny, míjely týdny a zlatý podzim poznamenal zelené listoví stromů. Byla to klidná, pomalu plynoucí a šťastná doba! A nyní nezbývá, než abych učinil to nejbolestnější přiznání, které člověk může učinit – přiznání vlastní bláhovosti. Zamiloval jsem se do slečny Fairlieové! Byla pro mne nějaká omluva? Jedinou omluvou pro vznik mé náklonnosti byly snad jen dlouhé hodiny, které jsme společně prožívali v limmeridgeském zámku. Dopolední hodiny jsem trávil o samotě ve své pracovně a urovnával kresby svého zaměstnavatele. Byla to však nebezpečná samota, protože místo aby posilovala, napínala mi nervy, neboť po ní následovaly odpoledne a večery trávené den po dni a týden po týdnu ve společnosti dvou žen, z nichž jedna byla nesmírně vtipná a duchaplná a druhá nevýslovně krásná, laskavá a tak upřímná, že si zcela podmanila mé srdce. Neuplynul v oné nebezpečné důvěrné blízkosti učitele a žačky den, v němž by se má ruka nebyla dotkla ruky slečny Fairlieové a v němž by se má tvář téměř nebyla setkala s její tváří, když jsme se spolu nakláněli nad jejím skicářem. A večery trávené společně při hudbě nebo hrách jen přispívaly k dalšímu prohlubování mého citu.

	Plynuly dny, plynuly týdny. Neúprosně jsem se blížil hrozícímu úskalí. Varování, které mě nakonec vyburcovalo, bylo nejprostší, nejupřímnější a nejlaskavější varování, neboť se mi ho dostalo jako tichého pokynu přímo od ní.

	Jednoho večera jsme se rozešli jako obvykle. Ani tehdy, ani nikdy předtím nevyšlo z mých úst jediné slůvko, které by mě bylo mohlo vyzradit nebo které by jí bylo náhle vyjevilo pravdu. Když jsme se však druhého dne ráno opět setkali, došlo u ní ke změně – ke změně, která mi vše vyjevila. Její ruka byla chladná, její tvář byla nepřirozeně strnulá a všechny její pohyby prozrazovaly němý strach a výčitky svědomí. Tato změna našla ohlas rovněž v chování její nevlastní sestry. I když slečna Halcombová ani slůvkem nevyjevila změnu svých citů ke mně, přece jen mě její bystré oči začaly pozorovat zcela novým způsobem. Někdy se v jejím zraku zobrazoval potlačený hněv, jindy potlačovaná hrůza, někdy něco, co jsem nemohl pochopit. Uplynul týden, který byl ve znamení stálého napjatého vztahu nás tří. Mé postavení se stávalo nesnesitelným. Cítil jsem, že se musím naráz a navždy zbavit tlaku, pod nímž žiji, nevěděl jsem však, co učinit nebo co říci.

	Z této bezmocnosti a z tohoto pokoření mě zachránila slečna Halcombová. Její rty mi sdělily onu hořkou, nutnou a neočekávanou pravdu; její ohleduplnost mi umožnila vydržet ránu, které se mi dostalo; a její rozvážnost a odvaha dokázaly napravit následky události, která mohla uvrhnout mne i ostatní obyvatele limmeridgeského zámku do tíživého postavení.
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	Jednou ve čtvrtek, koncem třetího měsíce svého pobytu v Limmeridge jsem jako obvykle sešel ráno dolů ke snídani. Poprvé za celou dobu neseděla slečna Halcombová na svém obvyklém místě u stolu. Slečna Fairlieová byla venku na trávníku a tam vyčkávala, až do pokoje vejde paní Veseyová nebo slečna Halcombová. Za několik minut se slečna Halcombová konečně objevila. Vypadala starostlivě a za své zpoždění se jen zběžně omluvila. „Mluvila jsem s panem Fairliem o nějaké rodinné záležitosti a tím jsem se zdržela,“ prohlásila. Slečna Fairlieová vešla ze zahrady do pokoje a pozdravili jsme se jako každého rána. Její ruka se mi zdála chladnější než obvykle. Nedívala se na mne a byla velmi bledá. Snídaně trvala krátce; všichni jsme mlčeli. Nakonec promluvila slečna Halcombová: „Hovořila jsem s tvým strýcem, Lauro, a on asi myslí, že by se měl připravit fialový pokoj. Potvrdil také, co jsem ti sdělila. Bude to v pondělí, ne v úterý.“

	Při těchto slovech seděla slečna Fairlieová s očima sklopenýma na stůl. V prstech nervózně drtila drobečky pečivá roztroušené na ubruse. Bledost jí přešla z tváří na rty, které se viditelně roztřásly. Kromě mne si toho všimla i slečna Halcombová a ihned se zvedla od stolu. Paní Veseyová opustila pokoj společně se slečnou Fairlieovou, jejíž laskavé modré oči na vteřinku spočinuly na mně, naplněny truchlivou předtuchou blížícího se dlouhého odloučení. Pocítil jsem v srdci bolestnou odpověď – bolest, která mi vyzradila, že ji jistě brzy ztratím a že ji tím více budu milovat.

	Když se za ní zavřely dveře, vykročil jsem směrem k zahradě. U vchodu do zahrady stála slečna Halcombová s kloboukem v ruce a šálou přes ruku a pozorně se na mne dívala. „Máte teď na mě chvilku čas?“ zeptala se mě.

	„Samozřejmě, slečno Halcombová. Na vás mám přece vždycky čas!“

	„Chtěla bych vám říci několik slov o samotě. Pojďme do zahrady, tam nás tak brzy ráno jistě nikdo nebude vyrušovat.“

	Když jsme vyšli na trávník, přeběhl kolem nás zahradníkův pomocník, mladý chlapec, s dopisem v ruce. Slečna Halcombová ho zastavila.

	„Je ten dopis pro mne?“ zeptala se ho.

	„Ne, slečinko. Je pro slečnu Fairlieovou,“ odpověděl chlapec a podával jí dopis. Slečna Halcombová ho vzala do ruky a podívala se na adresu.

	„To je divné písmo,“ řekla sama pro sebe. „Kdo jen to může Lauře psát? Kdes to vzal?“

	„Nějaká ženská mi to právě dala.“

	„Co to bylo za ženu?“

	„Ale nějaká, co pamatuje Abrahama.“

	„Aha, tak tedy nějaká stará žena. A znáš ji?“

	„Lhal bych, kdybych řekl, že už jsem ji někdy v životě viděl.“

	„A kam odešla?“

	„Od tamtěch vrat pryč,“ odvětil chlapec a obrátiv se k jihu, udělal rukou pohyb obepínající celou část Anglie.

	„To je zvláštní,“ poznamenala slečna Halcombová. „To zase bude nějaký prosebný dopis. Tady ho máš,“ a vrátila dopis chlapci. „Odnes ho do domu a dej ho některému sluhovi. A nyní, pane Hartrighte, nemáte-li námitek, půjdeme po této cestě.“

	Vedla mě přes trávník po stejné pěšině, po níž jsme kráčeli prvního dne mého pobytu v Limmeridge. V malé besídce, v níž jsme se s Laurou Fairlieovou poprvé spatřili, se zastavila a přerušila mlčení, které zachovávala cestou: „Co mám na mysli, to vám mohu říci zde.“ S těmi slovy vešla do besídky, sedla si na jednu z židlí, vybídla mě, abych si sedl také, a řekla: „Pane Hartrighte, začnu tím, že k vám budu zcela upřímná. Chci vám říci, aniž bych vám lichotila, což nenávidím, nebo aniž bych užívala frází, což je mi odporné, že jsem k vám za vašeho zdejšího pobytu pojala upřímné přátelství. A jako vaše přítelkyně vám jasně, přímo a bez ohledů řeknu, že jsem odhalila vaše tajemství. Vy jste, pane Hartrighte, zcela nerozvážně připustil, aby ve vás vznikla vážná a oddaná náklonnost k mé sestře Lauře. Nevytýkám vám to, je mi vás pouze líto, protože jste otevřel své srdce beznadějnému citu. Provinil jste se jen slabostí a nedostatečnou péčí o vlastní zájmy, ničím jiným. Kdybyste byl jednal méně skromně a méně ohleduplně, byla bych vám řekla, abyste neprodleně opustil dům. Nedávám vám žádnou vinu. Potřesme si rukou – způsobila jsem vám bolest a způsobím vám ještě další, ale nemohu si pomoci. Podejte proto napřed ruku své přítelkyni Marianě Halcombové!“

	Pokusil jsem se na ni dívat, když jsme si potřásli rukou, ale měl jsem oči zamžené. Pokusil jsem se jí poděkovat, ale hlas mi selhal.

	„A teď poslouchejte,“ pokračovala, „ať už to máme za sebou. Musíte, pane Hartrighte, opustit limmeridgeský zámek, už jen proto, aby celá věc nepokračovala. Je mou povinností vám to říci. Musíte nás opustit nikoliv snad proto, že jste učitel kreslení –“ a tu se na chvíli odmlčela, pohlédla mi přímo do očí a položila svou dlaň pevně na mou ruku. „Nikoli snad proto, že jste učitel kreslení,“ opakovala, „nýbrž proto, že se Laura Fairlieová bude vdávat.“

	Tato slova mě zasáhla do srdce jako kulka. Slečna Halcombová na mne upírala své velké černé oči. „Nepoddávejte se tak tomu! Neklesejte pod tím jako žena! Vyrvěte to ze srdce, rozdupejte to jako muž!“

	Potlačovaná prudkost, s níž vyřkla své rady, a síla její vůle mi pomohly opět nabyt alespoň navenek sebevládu.

	„Už jste se vzchopil?“

	„Dost natolik, slečno Halcombová, abych se omluvil vám i slečně Fairlieové.“

	„Výborně, pane Hartrighte, teď už nemusíme mít mezi sebou žádná tajemství. Nebudu vám proto skrývat, že má sestra je vám rovněž velmi nakloněna. Musíte odtud pryč nejen kvůli ní, nýbrž i kvůli sobě. Vím, jak je má sestra upřímná, a proto vím, jak velmi trpí od okamžiku, kdy pocítila, že by si mohla vyčítat zradu na svém slibu. Netvrdím, že by její zasnoubení někdy mělo nějaký vliv na její citový vztah k muži, za kterého se má provdat. Jde tu o zasnoubení, které je věcí cti a nikoli lásky. Její otec potvrdil toto zasnoubení ještě před dvěma lety na smrtelném lůžku, Laura sama si je nikdy nepřála, neustoupila však od něho. Než jste sem přišel, byla Laura v postavení tisíce jiných žen, které se vdávají, aniž k svým manželům chovaly lásku, a které se je naučí milovat (pokud se je nenaučí nenávidět) teprve po sňatku, nikoli před ním. Jediné, v co nevýslovně doufám, je, že nové myšlenky a city, které rozrušily její dosavadní klid a dřívější souhlas, nezapustily tak hluboké kořeny, že již nebude možno je odstranit. Odejdete-li proto, pomůžete mým snahám a čas již pomůže nám všem třem.“

	„Poraďte mi jen, jakou mám panu Fairliemu uvést záminku pro zrušení naší dohody. A řekněte mi, kdy mám odjet, až pan Fairlie přijme mou výpověď. Slibuji vám, že vás i vaši radu na slovo poslechnu.“

	„Naším pánem je čas. Slyšel jste mě, že jsem se zmínila o příštím pondělí a o nutnosti připravit fialový pokoj. Návštěvník, jehož očekáváme v pondělí…“

	„Dovolte, abych odešel dnes,“ přerušil jsem ji trpce. „Čím dřív, tím líp.“

	„Ne, dnes ne,“ odvětila. „Jedinou záminkou, kterou panu Fairliemu můžete uvést jako důvod k ukončení svého zdejšího zaměstnání, může být nějaká nepředvídaná okolnost, která vás nutí, abyste se okamžitě navrátil do Londýna. S takovým oznámením musíte počkat do zítřka, do okamžiku, kdy přichází pošta, neboť pak pan Fairlie bude mít porozumění pro náhlou změnu vašich plánů a bude se domnívat, že ji způsobil nějaký dopis z Londýna. Myšlenka na třebas i sebemenší podvod mi sice není právě příjemná, znám však pana Fairlieho a vím, že by vás jistě odmítl propustit, kdybyste v něm snad vyvolal podezření, že jednáte neupřímně. Promluvte s ním v pátek ráno, dokončete potom co nejrychleji svou práci a odjeďte odtud v sobotu.“

	Než jsem ji mohl ujistit, že se může spolehnout na to, že vše provedu přesně podle jejího přání, překvapily nás blížící se kroky. Někdo přicházel k besídce, aby nás vyhledal! Nebyla to snad slečna Fairlieová? Nikoli, byla to její komorná, která vzrušeně oslovila slečnu Halcombovou: „Mohu s vámi na okamžik mluvit, slečno?“

	Slečna Halcombová vyšla z besídky a popošla s komornou několik kroků mezi keře. Po několika minutách ji propustila a vrátila se ke mně. I ona nyní vypadala rozčileně.

	„Všechno potřebné jsme tedy zařídili, pane Hartrighte. Rozumíme si, jako si rozumějí přátelé, a můžeme se nyní rovnou vrátit zpět do zámku. Abych vám řekla pravdu, zneklidňuje mě Laura. Vzkázala mi, že chce se mnou ihned mluvit, a Fanny mi řekla, že její paní asi velmi rozrušilo psaní, které dnes ráno dostala. Je to zřejmě ono psaní, které jsem jí dala poslat do domu, než jsme sem šli.“

	Pospíchali jsme zpět k zámku. I když mi slečna^ Halcombová pověděla vše, co mi považovala za nutné říci, přece jen jsem od okamžiku, kdy jsem pochopil, ze očekávaný návštěvník je budoucí manžel slečny Fairlieové, toužil s trpkou zvědavostí a palčivou, závistivou netrpělivostí zjistit, kdo to je. „Nyní, když jste mi laskavě řekla, že si navzájem rozumíme, řeknete mi také laskavě, kdo je ten pán, který je zasnouben se slečnou Fairlieovou?“

	Slečna Halcombová byla zřejmě v mysli příliš zaměstnána zprávou, kterou dostala od sestry. Odpověděla mi proto plna spěchu: „Jeden velmi bohatý pán z Hampshiru.“

	Hampshire! Rodný kraj Anny Catherickové! To už je přímo jakási osudovost! „A jak se jmenuje?“ zeptal jsem se, jak nejklidněji a nejlhostejněji jsem mohl.

	„Sir Percival Glyde.“

	Sir – a tu mi v paměti vyvstala otázka Anny Catherickové, zda náhodou neznám nějaké baronety. Zarazil jsem se a pohlédl na slečnu Halcombovou.

	„Sir Percival Glyde,“ opakovala v domnění, že jsem přeslechl její odpověď.

	„Rytíř nebo baronet?“ zeptal jsem se vzrušeně.

	Slečna Halcombová se na chvíli odmlčela a pak chladně odvětila: „Samozřejmě baronet.“
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	Při návratu do zámku nikdo z nás nepromluvil ani slovo. Slečna Halcombová odešla ihned do sestřina po koje a já se uchýlil do své pracovny, abych ještě uvedl do pořádku zbytek kreseb pana Fairlieho. Tak tedy slečna Fairlieová byla zasnoubena a její budoucí manžel byl sir Percival Glyde, baronet a majitel panství v Hampshiru! V Anglii žijí stovky baronetů a desítky z nich vlastní pozemky v Hampshiru. Na podkladě obvyklého usuzování bych tedy ani nemohl vztahovat ony záhadné narážky ženy v bílém na ženicha slečny Fairlieové. Ale přesto ve mně vzniklo jakési podezření. Bylo to snad proto, že jsem ho nyní v mysli spojoval se slečnou Fairlieovou, jež sama byla pro mne od oné noci, kdy jsem si uvědomil onu nesmírnou podobu obou žen, spojena s Annou Catherickovou? V hloubi duše jsem cítil, že se kdesi v neproniknutelné budoucnosti skrývá nějaké nebezpečí hrozící nám všem.

	Asi půl hodiny jsem se zabýval pořádáním kreseb, když tu náhle někdo zaklepal na dveře a k mému překvapení vešla slečna Halcombová. Vypadala rozhněvaně a vzrušeně. Dříve než jsem jí mohl nabídnout židli, sama se jedné chopila, posadila se těsně vedle mne a řekla: „Pane Hartrighte, doufala jsem, že alespoň pro dnešek máme všechna nepříjemná témata za sebou. Bohužel tomu tak není. Někdo tu zosnoval jakousi podlou ničemnost, jejímž cílem je odstrašit mou sestru od blížící se svatby. Viděl jste přece, jak jsem poslala toho zahradníkova pomocníka s dopisem pro sestru do domu, že?“

	„Ano, to jsem viděl.“

	„Onen dopis napsal nějaký anonym a je to hanebný pokus pošpinit sira Percivala Glyda v očích mé sestry. Byla z toho tak rozčilená a vylekaná, že se mi ji stěží podařilo natolik uklidnit, abych ji mohla nechat v pokoji samotnou a přijít za vámi. Vím, že tu jde o rodinnou záležitost, o níž bych se s vámi neměla radit a která vás vlastně nemůže ani zajímat –“

	„Promiňte, slečno Halcombová, ale všechno, co se týká vašeho štěstí nebo štěstí slečny Fairlieové, mě zajímá na nejvyšší míru!“

	„Mám z toho upřímnou radost. Jste jediným člověkem, který mi teď může poradit. Jde mi o tohle: mam ihned sama podniknout kroky, které by vedly k odhalení pisatele, nebo mam počkat, až co mi zítra řekne advokát pana Fairlieho? Co myslíte, pane Hartrighte?“ A podala mi dopis, který začínal náhle, bez jakéhokoli oslovení:

	„Věříte ve sny? Doufám, že ano, bylo by to pro vás lepší. Dnes v noci se mi o vás, slečno Fairlieová, zdálo. Mé místo ve snu bylo blízko oltáře, za nímž stál kněz a ministrant. Za chvíli k nám přistoupili svatebčané. Nevěstou jste byla Vy. Vypadala jste tak líbezně a nevinně v překrásných bílých hedvábných šatech, až mi Vás přišlo líto a z očí mi vytryskly slzy. Byly to slzy lítosti, slečno, a místo, aby mi skanuly z očí tak, jak nám kanou každodenní slzy zármutku, změnily se ve dva světelné paprsky, které se táhly k muži stojícímu po Vašem boku, až se dotkly jeho prsou. Mé oči se na něj upřely a paprsky mi odhalily nejhlubší nitro jeho srdce. Zevnějšek muže, který se měl stát Vaším manželem, byl celkem vzhledný. Postavou nebyl ani velký ani malý, bylo mu asi pětačtyřicet let, měl bledou tvář, prořídlé vlasy. Bradu měl vyholenu, ale po skráních mu splývaly hnědé licousy a nad ústy měl hustý knír. Měl pronikavé hnědé oči, jemný a rovný nos, za nějž by se nemusela stydět ani žena. Také jeho ruce byly jemné. Chvílemi ho napadal suchý přerývaný kašel, a když si svou bílou pravicí přikrýval ústa, bylo na jejím hřbetě vidět červenou jizvu po jakémsi zranění. Byl onen muž opravdu Vaším ženichem, slečno Fairlieová? To víte nejlépe Vy sama a můžete přece říci, zda to byl omyl či ne. Když se však můj zrak zahleděl do jeho srdce, bylo černé jako noc a na něm byla napsána plamennými písmeny, tím rukopisem padlých andělů, slova: ‚Bez soucitu a slitování. Osudy druhých naplnil neštěstím a neštěstím rovněž naplní životní cestu ženy stojící po jeho boku.‘ A vtom sen skončil, mé oči byly plny slz a srdce bušilo na poplach, neboť věřím ve sny. Věřte v ně i Vy, slečno Fairlieová, prosím Vás o to pro Vaše vlastní dobro. Pátrejte po minulosti onoho muže s jizvou na ruce dříve, než pronesete slova, jež Vás učiní jeho nešťastnou manželkou. Nevaruji Vás z nějakých sobeckých důvodů, nýbrž proto, že mi záleží na Vašem štěstí. Cítím vřelou náklonnost k Vám, dceři matky, která byla mou prvou, nejlepší a jedinou přítelkyní.“ A tím onen podivný dopis končil, bez jakéhokoli podpisu.

	„Jednotlivé podrobnosti tohoto dopisu,“ prohlásila slečna Halcombová, „například zmínka o svatebních šatech, nasvědčují, že ho jistě psala nějaká žena. Co myslíte, pane Hartrighte?“

	„Mám stejný názor. Řekl bych nejen, že ten dopis napsala žena, nýbrž že to asi byla žena, jejíž duch musí být –“

	„Pomaten?“ doplnila slečna Halcombová. „Také jsem si to myslila.“

	„Měli bychom si ještě jednou promluvit se zahradníkem o oné starší ženě, která mu dopis dala, a pak bychom se měli vyptat ve vesnici. Ale napřed mi dovolte otázku. Zmínila jste se o tom, že byste se možná poradila s advokátem pana Fairlieho? Proč by to nešlo už dnes?“

	„Abych vám to vysvětlila, musím vám sdělit několik podrobností o svatbě své sestry, které jsem vám původně ani nechtěla říci. Jedním z důvodů pondělního příjezdu sira Percivala je stanovení svatebního dne. Nebyl totiž dosud dohodnut. Baronet si přeje, aby k svatbě došlo ještě před koncem letošního roku.“

	„Zná slečna Fairlieová toto přání?“

	„Nemá o něm nejmenší tušení a po tom všem, co se stalo, nevezmu si na svědomí, abych ji o tom zpravila. Sir Percival sdělil své přání jenom panu Fairliemu, který mi o něm řekl a prohlásil, že mu jako Lauřin poručník chce vyhovět. Proto napsal panu Gilmorovi, našemu rodinnému advokátovi. Pan Gilmore je právě v Glasgowu a odpověděl nám, že se při zpáteční cestě zastaví v limmeridgeském zámku. Přijede zítra a zůstane u nás několik dní. Přesvědčí-li ho baronet, vrátí se pan Gilmore do Londýna s instrukcemi týkajícími se svatební smlouvy mé sestry. Proto chci s právní poradou počkat do zítřka, vždyť pan Gilmore je starý a osvědčený přítel již dvou generací Fairlieů a můžeme mu proto plně důvěřovat.“

	„Máme-li vůbec ještě něco vypátrat,“ odpověděl jsem, „nesmíme už ztratit ani minutu. Proto navrhuji, abychom se vyptali zahradníkova pomocníka a pak ihned šli do vesnice.“

	„Myslím, že vám budu moci být v obou případech nápomocna,“ řekla slečna Halcombová a povstala. „Pojďme raději ihned, pane Hartrighte.“

	Otevíral jsem již dveře, ale náhle jsem se zarazil, abych jí položil důležitou otázku: „Jeden z odstavců onoho anonymního dopisu obsahuje podrobný osobní popis. Nikde se sice neuvádí baronetovo jméno, to vím, ale shoduje se ten popis s jeho osobou?“

	„Navlas, dokonce i určení jeho věku! Ta zmínka o jizvě na jeho pravici je přesná. Zranil se totiž před několika lety, když cestoval po Itálii. Jeho popis je naprosto přesný a pisatel musí baronetovu podobu podrobně znát.“

	„Předpokládám, že k vašemu sluchu nedolehly žádné nepříznivé zprávy o jeho povaze!“

	„Pane Hartrighte! Doufám, že se přece nedáte tím ničemným dopisem nějak ovlivnit!“

	Cítil jsem, jak se mi krev vehnala do obličeje. Uvědomil jsem si totiž, že mě onen dopis přece jen ovlivnil. „Také v to doufám,“ odpověděl jsem zmateně, „neměl jsem asi právo klást takovou otázku.“

	„Nemrzí mě, že jste se na to zeptal, protože se tak alespoň mohu ujmout baronetova dobrého jména. Nikdy jsme o něm nezaslechli nic špatného.“

	Bez dalšího slova jsem jí otevřel dveře a vyšel za ní na chodbu. Nepřesvědčila mně. Zahradníkova pomocníka jsme zastihli při práci na zahradě, nedozvěděli jsme se však od něho nic nového. Žena, která mu dala dopis, byla starší osoba, nepromluvila s ním ani slovo a rychle se vzdálila směrem k jihu. Víc nám nemohl říci. Vesnice ležela od zámku na jih. Proto jsme tam zamířili.
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	V Limmeridge jsme se obšírně vyptávali nejrůznějších lidí, ale nic jsme nezjistili. Konečně jsme došli až na druhý konec vesnice, kde stála škola, již dala postavit paní Fairlieová. Když jsme procházeli dvorkem ke vchodu do školy, nahlédl jsem otevřeným oknem do třídy. Učitel seděl u stolu, děti seděly v lavicích kromě jednoho chlapce, který stál na hanbě. „Uslyším-li, chlapci,“ říkal učitel právě, „v této škole ještě jedno slovo o nějakém duchu, dopadne to s vámi hůře! Žádní duchové nejsou a věří-li proto nějaký chlapec na duchy, pak věří v něco, co vůbec nemůže existovat.“

	„Tak si myslím, že jsme si nevybrali právě nejvhodnější chvíli,“ povzdechla si slečna Halcombová a vešla se mnou do třídy. Náš příchod vyvolal pochopitelně u dětí velké vzrušení. „Běžte se všichni domů naobědvat,“ přikázal jim učitel, „kromě Jakuba. Jakub zůstane, kde je, a ať mu duch přinese oběd, uráčí-li se mu.“

	„Přišli jsme se vás na něco zeptat, pane Dempstere,“ oslovila slečna Halcombová učitele, „a ani v nejmenším jsme nečekali, že se tu budete zabývat potíráním pověr. Co to vlastně znamená? Co se vůbec stalo?“

	„Tenhle uličník mi postrašil celou třídu, slečno Halcombová. Vyprávěl totiž dětem, že včera večer viděl nějakého ducha, a na té své nesmyslné historce trvá přes všechno, co mu tu vykládám.“

	„To je opravdu zvláštní, nikdy jsem si nemyslila, že by děti mohly mít takovou obrazotvornost,“ poznamenala slečna Halcombová a pak položila učitelovi stejnou otázku, jakou jsme již položili ostatním vesničanům. Opět se nám nedostalo žádané informace. Ani pan Dempster neviděl onu cizí ženu, po níž jsme pátrali. Před odchodem ještě oslovila slečna Halcombová malého vězně: „Ty blázínku, proč se panu Dempsterovi neomluvíš a o tom duchovi raději nedržíš jazyk za zuby?“

	„Ale když já jsem toho ducha viděl!“ trval malý Jakub na svém a rozplakal se.

	„A čí to byl duch, Jakube?“

	„Duch paní Fairlieové,“ odvětil Jakub šeptem. Slečna Halcombová rozhořčením zrudla a prudce zahrozila na Jakuba, takže se chlapec znovu rozplakal. Pak se však opanovala a řekla: „To dítě není odpovědno za to, co tu vykládá. Jistě mu tohle všechno někdo cizí namluvil.“

	„Zřejmě tomu tak bude, slečno,“ odpověděl učitel. „Chlapec totiž tvrdí, že včera večer, když šel přes hřbitov, viděl nějakou bíle oblečenou ženu, jak stojí u mramorového kříže, o němž tu každý ví, že je nad hrobem paní Fairlieové. Proto asi v chlapci vznikla ona představa, která vás pochopitelně rozhořčila.“

	Nezúčastnil jsem se této rozmluvy, a když jsme se opět octli o samotě, zeptala se mě slečna Halcombová na mé mínění.

	„Jsem pevně přesvědčen o tom, že chlapcovo vyprávění má nějaký skutečný podklad. Přiznám se vám, že bych se chtěl podívat na náhrobek paní Fairlieové a prohledat jeho okolí.“

	„Půjdeme tam.“ Slečna Halcombová se na chvíli odmlčela a přemítala. Pak pokračovala. „To, co se ve škole stalo, mě úplně vyvedlo z míry. Teď nevím, zda máme pátrat dále, nebo raději počkat do příjezdu pana Gilmora.“

	„Rozhodně necekat, slečno Halcombová. Naopak to, co jsme se ve škole dozvěděli, jen posiluje mé odhodlání pokračovat v pátrání.“

	„Proč?“

	„Protože to podporuje podezření, které ve mně vzniklo při čtení onoho dopisu.“

	„Jistě jste měl nějaký důvod k tomu, že jste mi své podezření až dosud zatajil!“

	„Nebyl jsem si jím příliš jist. Nyní jsem však již pevně přesvědčen, že onen domnělý duch na hřbitově a pisatel anonymního dopisu jsou jedna a táž osoba.“

	Slečna Halcombová se zastavila, zbledla a dychtivě mi pohlédla do tváře: „Jaká osoba?“

	„Učitel vám to nevědomky prozradil. Když hovořil o postavě, kterou chlapec spatřil na hřbitově, tak ji označil jako bíle oblečenou ženu.“

	„Snad si nemyslíte, že to byla Anna Cathericková!“

	„Ano, myslím si to.“

	Slečna Halcombová se chopila mé paže a prudce mi ji stiskla. „Ani nevím proč,“ řekla tiše, „ale ve vašem podezření se skrývá něco, co mě děsí a zneklidňuje. Pojďte, pane Hartrighte, ukáži vám onen hrob a pak se vrátím do zámku. Neměla jsem Lauru nechat tak dlouho o samotě.“

	Když mě dovedla ke hřbitovu, za jehož zdí se zdvíhal bílý mramorový kříž, který mezi ostatními prostými hroby viditelně označoval místo posledního odpočinku paní Fairlieové, prohlásila: „Dále už s vámi nemusím jít. Najdete-li něco, co by potvrzovalo vaše podezření, dejte mi o tom vědět. Setkáme se opět v zámku.“ S tím odešla.

	Vešel jsem ihned na hřbitov a šel rovnou k hrobu paní Fairlieové. Okolní tráva byla příliš nízká, takže v ní nebylo vidět žádné stopy. Trochu mě to zklamalo. Pak jsem se pozorně zahleděl na kříž a mramorovou desku, na níž byl vyryt náhrobní nápis. Kříž a část mramorové desky byla pokryta prachem a skvrnami, způsobenými dešti a nepohodou, ale druha část desky byla zářivě bílá a bez poskvrny. Překvapen takovým rozdílem jsem se sklonil a zjistil, ze deska byla nedávno čištěna. Kdo vlastně začal náhrobek čistit a kdo tu práci nedokončil? Vrátil jsem se proto ke kostelu, obešel jej, prošel brankou ve zdi a octl se na cestě vedoucí k opuštěnému lomu. Na jedné straně lomu stál malý domek, před jehož dveřmi prala jakási starší žena prádlo. Dověděl jsem se od ní, ze její manžel je kostelníkem a současně hrobníkem. Pochválil jsem náhrobek paní Fairlieové, ale hrobníkova žena mi řekla, že se sice její manžel má o něj starat, že však je již dlouhé měsíce nemocen, takže se stěží dovleče o nedělích do kostela, aby tam plnil své povinnosti, a že proto náhrobek paní Fairlieové v poslední době dost zanedbával. Z této zprávy jsem se dozvěděl vše, co jsem si přál vědět. Odměnil jsem ženu a vrátil se ihned do limmeridgeského zámku.

	Náhrobek tedy zřejmě začala čistit cizí ruka. Když jsem uvedl do souvislosti to, co jsem zjistil, s podezřením, jež ve mně vzniklo při poslechu chlapcova vyprávění o duchu, kterého viděl za soumraku, nepřál jsem si nic víc, než abych mohl dnes večer ve skrytu pozorovat hrob paní Fairlieové. Náhrobek nebyl ještě úplně očištěn a osoba, jež tuto práci začala, by se mohla vrátit, aby ji dokončila. Po návratu do zámku jsem informoval slečnu Halcombovou o svém záměru. Byla překvapena, nic však nenamítala a jenom prohlásila: „Doufám, že to dobře dopadne.“

	Vrátil jsem se do pracovny a pokračoval v rovnání kreseb. Když jsem byl se svou prací hotov, chýlilo se již slunce k západu. Sešel jsem do haly, vzal plášť a klobouk a vyklouzl z domu, aniž mě kdo spatřil. Na západě se kupily temné mraky a od moře vál chladný vítr. Třebaže bylo moře daleko, hukot příboje se nesl přes rašeliniště a zvučel mi v uších, když jsem vcházel na hřbitov. Nebyl tu nikdo. Místo vypadalo opuštěněji než jindy. Vyhledal jsem si vhodný úkryt a s pohledem upřeným na kříž tyčící se nad hrobem paní Fairlieové jsem začal čekat na příchod neznámé.
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	Schylovalo se k soumraku, když jsem zaslechl kroky a hlas. Kroky se blížily z druhé strany kostela a hlas byl ženský. „Nedělej si, má drahá, starosti s dopisem,“ říkal. „Dala jsem ho tomu chlapci zcela nenápadně a chlapec si jej vzal, aniž se na co zeptal. Rozešli jsme se každý svou cestou a nikdo mě nesledoval – za to ti ručím.“

	Tato slova vylučovala mou pozornost na nejvyšší míru. Na chvíli nastalo ticho, ale kroky se neustále blížily. Za okamžik jsem spatřil dvě ženy kráčející přímo ke hrobu. Jedna z nich měla čepec a šál, druhá měla dlouhý tmavomodrý plášť, z něhož čouhal úzký okraj šatů. Když jsem spatřil jejich barvu, rozbušilo se mi srdce – byly bílé!

	„Nech si ten teplý plášť na sobě,“ pokračoval hlas, který už jsem slyšel – hlas ženy v šálu. „Paní Toddová měla včera úplně pravdu, když ti řekla, že vypadáš příliš nápadně, když jsi oblečena celá v bílém! Půjdu na chvíli odtud a trochu se projdu, nemám totiž zrovna moc ráda hřbitovy, i když ty asi ano. Než se vrátím, dodělej, co máš v úmyslu, abychom se určitě dostaly domů dříve, než nastane noc.“ Po těchto slovech se obrátila, prošla blízko mě a zmizela za kostelem. Její tvář byla tváří starší ženy, hnědá, zvrásnělá a zdravá, poctivého a přímého vzhledu. Na chvíli jsem zaváhal, zda se nemám vypravit za ní a promluvit si s ní. Rozhodl jsem se, že napřed raději pohovořím s ženou, jež onen dopis zřejmě psala; na ženě, jež jej doručila, přece tolik nezáleželo. Mezitím přistoupila žena v plášti k hrobu a chvíli před ním mlčky stála. Pak se rozhlédla kolem sebe, vytáhla zpod pláště plátěný hadřík, poodešla k potůčku, který protékal hřbitovem, namočila hadřík do vody a vrátila se k hrobu. Potom políbila bílý kříž, poklekla před nápisem a začala ho vlhkým hadříkem čistit.

	Rozhodl jsem se, že ji oslovím a abych ji nepolekal, obešel jsem ji a blížil se k ní zepředu. Ryla tak pohroužena do své práce, že mě zaslechla přicházet, teprve když už jsem byl v její blízkosti. Tu vzhlédla, s tichým výkřikem se postavila a zděšeně, beze slova se na mne dívala.

	„Nebojte se mě! Přece se ještě na mne pamatujete?“ Po těch slovech jsem popošel o několik kroků, opět se zastavil, a tak pokračoval, až jsem stál těsně u ní. Pochyboval-li jsem až dosud, byly nyní všechny mé pochyby zcela rozptýleny. Nad hrobem paní Fairlieové ke mně vzhlížela stejná tvář, do níž jsem se díval oné noci na silnici do Londýna. „Pamatujete se na mne?“ opakoval jsem. „Nedávno jsme se setkali, pomáhal jsem vám najít cestu do Londýna. Přece jste na to nezapomněla!“

	Tu se jí obličej rozjasnil a ulehčeně si oddechla. „Nemusíte mi ještě odpovídat,“ pokračoval jsem. „Máte čas, neodpovídejte mi dřív, dokud si nebudete jista, že jsem váš přítel.“

	„Jste ke mně velmi laskav,“ zašeptala, „právě tak laskav, jako jste byl tehdy.“

	Odmlčela se a já rovněž nepronesl slova. Uvědomoval jsem si, že celá budoucnost Laury Fairlieové závisí na tom, získám-li či nezískám-li důvěru oné nešťastnice, jež chvějíc se stála u hrobu její matky.

	„Už jste se trochu uklidnila?“ zeptal jsem se, jakmile jsem se domníval, že už mohu promluvit. „Můžete už se mnou mluvit beze strachu a nezapomenete, že jsem váš přítel?“

	„Jak jste se sem dostal?“ otázala se mně, aniž vzala mou otázku na vědomí.

	„Vždyť jsem vám řekl, když jsme se posledně setkali, že jedu do Cumberlandu. Nepamatujete se? Hned nato jsem sem odjel a od té doby tu bydlím v zámku.“

	„Vy bydlíte v limmeridgeském zámku!“ Tvář jí při těchto slovech zbělela a upřela na mne své roztěkané oči s probuzeným zájmem. „Jak jste asi šťasten!“ vzdychla, pohlížejíc na mě dychtivě a její výraz ztratil poslední stopu nedůvěry.

	Porovnával jsem v duchu obě ženy – Annu Catherickovou a Lauru Fairlieovou. V postavách jich obou, v hlavních rysech obličeje, v barvě vlasů a oné malé nervozitě kolem úst, ve způsobu chůze i hrdém nošení hlavy, v tom všem byla mezi nimi neuvěřitelná podoba. Zde však také končila a v podrobnostech se již projevovaly rozdíly mezi nimi. Ona ztrhaná, unavená tvář, jež byla nyní obrácena ke mně, postrádala jemnou krásu pleti slečny Fairlieové, průzračný jas jejích očí, něžnou barvu jejích rtů. I když jsem vzdoroval, neubránil jsem se pomyšlení, že v budoucnu postačí jen jedna bolestná změna, aby podoba byla úplná. Budou-li někdy mládí a krása Laury Fairlieové poznamenány bolestí a utrpením, pak teprve si budou Anna Cathericková a Laura Fairlieová podobny, pak budou živoucím odrazem jedna druhé. Zachvěl jsem se při této představě. Tu mi Anna Cathericková položila ruku na rameno, a tak mě vytrhla z chmurných úvah: „Díváte se na mne a něco si přitom myslíte. Co je to?“

	„Nic zvláštního,“ odpověděl jsem. „Jen jsem přemýšlel, jak jste se sem asi dostala.“

	„Přijela jsem s přítelkyní, která je ke mně velmi hodná. Jsme tu teprve dva dny.“

	„A včera jste přišla na hřbitov, že?“

	„Jak to víte?“

	„Uhodl jsem to, viďte?“

	„Kam jinam bych měla jít než sem? K tomu hrobu, který už jsem včera začala čistit a ke kterému jsem dnes musela znovu přijít. Je na tom něco špatného?“ Utkvělá představa vděčnosti k zesnulé paní Fairlieové byla zřejmě hlavní myšlenkou této nešťastné bytosti.

	„Snad mi uvěříte,“ pokračoval jsem, „řeknu-li vám, že z toho mám upřímnou radost, že vás tu vidím. Měl jsem o vás starosti, když jste odjela v té drožce.“

	Rychle vzhlédla a v očích se jí kmitl stín podezření: „Proč?“

	„Když jsme se tehdy v noci rozešli, zažil jsem zvláštní příhodu. Okolo mě projeli dva muži v bryčce, nespatřili mě však a hovořili jen se strážníkem, který stál na druhé straně ulice.“

	Žena okamžitě ustala ve své práci. Ruka, v níž držela vlhký hadřík, jí bezmocně sklouzla podél boku. Druhou rukou se křečovitě zachytila mramorového kříže a obrátila ke mně tvář, v níž se náhle zrcadlila holá hrůza. Nicméně jsem pokračoval ve svém líčení; nyní už jsem přestat nemohl: „Oni dva muži se zeptali strážníka, zda vás neviděl. Nevěděl o vás a pak mu jeden z těch mužů řekl, že jste uprchla z jeho ústavu pro choromyslné.“

	Žena vyskočila na nohy, jako by jí byli pronásledovatelé již v patách.

	„Počkejte! Poslechněte si ještě, jak to dopadlo!“ zvolal jsem. „Uvidíte, že jsem vaším přítelem. Jediné slovo ode mne by je bylo zavedlo na vaši stopu – a já to slovo nikdy nepronesl. Pomohl jsem vám při úleku a zabránil, aby vás našli. Přemýšlejte o tom, pokuste se o to.“

	Rysy se jí poznenáhlu uvolnily a její oči se na mne upřely se zvědavostí. Pomaloučku se z nich vytrácel strach. „Přece si nemyslíte, že bych se měla vrátit do ústavu?“

	„Ovšemže ne. Jsem rád, že jste odtamtud uprchla a jsem rád, že jsem vám pomohl.“

	„Ano, ano, opravdu jste mi pomohl,“ pokračovala poněkud roztržitě. „Útěk byl celkem snadný, nikdy nečekali, že bych jim utekla. Byla jsem tak tichá, tak poslušná, tak vylekaná. Nejhorší bylo nalézt cestu do Londýna, a právě při tom jste mi pomohl. Poděkovala jsem vám tehdy? Moc vám teď za to děkuji.“

	„Byl ten ústav daleko od místa, kde jsme se setkali? Nuže, dokažte mi, že věříte v mé přátelství, a povězte mi, kde byl?“

	Anna jmenovala soukromý ústav pro choromyslné nedaleko místa, kde jsme se setkali, a pak, jata novým náhlým podezřením, se zeptala: „Opravdu si nemyslíte, že by mě tam měli poslat zpátky?“

	„Opakuji vám to znovu: jsem rád, že jste uprchla. Říkala jste, že jedete do Londýna k přítelkyni. Našla jste ji?“

	„Ano. Bylo hodně pozdě, ale v domě jedno děvče ještě šilo a vzbudilo paní Clementsovou. Paní Clementsová je moje přítelkyně. Je to hodná, laskavá žena, ovšem ne tak laskavá, jako byla paní Fairlieová.“

	„Znáte paní Clementsovou již dlouho?“

	„Ano, byla kdysi v Hampshiru naší sousedkou. Před léty, když se od nás odstěhovala, napsala mi do mé modlitební knížky svou londýnskou adresu a řekla mi, že k ní mohu kdykoli přijít, dostanu-li se do nesnází. Je to přece od ní laskavé, že?“

	„To už jste neměla otce či matku, kteří by se o vás byli postarali?“

	„Otce jsem nikdy neviděla a matka o něm nikdy nemluvila. Bude už asi mrtev.“

	„A vaše matka?“

	„Nesnášíme se spolu a jsme neustále na štíru.“

	Při těchto slovech mi poprvé přišlo na mysl, že ji snad její matka sama dala zavřít do ústavu.

	„A vůbec se mě na matku neptejte,“ pokračovala Anna. „Raději bych mluvila o paní Clementsové. Paní Clementsová je právě tak hodná jako vy, také si nemyslí, že bych se měla vrátit do ústavu, a je právě tak ráda jako vy, že jsem odtud utekla. Plakala nad mým neštěstím a říká, že se o něm nikdo nesmí dozvědět.“

	„0 jaké neštěstí tu jde?“

	„0 neštěstí, že jsem byla zavřena do ústavu,“ vysvětlovala překvapeně. „Jaké jiné neštěstí by to mohlo být?“

	„Povězte mi teď, jak dlouho jste byla v Londýne a jak jste se dostala sem?“

	„Byla jsem v Londýně do předvčerejším, kdy jsme přijely sem.“

	„A bydlíte ve vesnici? Ani jsme tam o vás neslyšeli!“

	„Ne, ve vesnici nebydlíme. Bydlíme asi tři míle odtud v jednom statku. Znáte ten statek? Říkají mu Toddův dvůr.“

	Znal jsem ten dvůr velmi dobře, často jsme kolem něho jeli při našich vyjížďkách. Byl to jeden z nejstarších statků v kraji a stál v opuštěném údolí mezi dvěma kopci.

	„V Toddově dvoře žijí příbuzní paní Clementsové, kteří ji často zvali. A tak paní Clementsová řekla, že tam pojedeme, že tam je klid a čerstvý vzduch. To je přece od ní laskavé, že? Byla bych šla kamkoli, jen abych tam měla klid a čerstvý vzduch a nikomu nepřekážela. Když jsem však uslyšela, že Toddův dvůr leží blízko Limmeridge, byla jsem tak šťastna, že bych tam byla šla bosa. Jsou to hodní lidé, co tam v Toddově dvoře bydlí, a mrzí mě na ně jen jedno, a to mě mrzí i na paní Clementsovou –“

	„A co?“

	„Dobírají si mě, že se oblékám celá do bílého, říkají, že to vypadá hloupě. Co o tom vědí? Paní Fairlieová to věděla nejlíp. Nikdy by mě nebyla nutila nosit tenhle ohavný modrý plášť! Měla ráda bílou barvu, sama nosívala bílé šaty a také svou dcerušku oblékala do bílého. A jak se daří slečně Fairlieové? Je šťastna? Nosí ještě bílé šaty jako kdysi?“

	Při těchto otázkách jí poklesl hlas a odvrátila hlavu ode mne. Měla zřejmě pocit nejistoty, pramenící z odeslaného anonymního dopisu.

	„Slečna Fairlieová se dnes ráno necítila příliš dobře a také nebyla ani trochu šťastna,“ odpověděl jsem.

	Anna zamumlala několik zmatených slov, kterým jsem ani neporozuměl.

	„Ptala jste se mě snad, proč se slečna Fairlieová dnes ráno necítila dobře?“

	„Ne,“ rychle odvětila, „ne, vůbec jsem se na to neptala.“

	„Povím vám to přesto,“ pokračoval jsem. „Slečna Fairlieová dostala váš dopis.“

	Anna Cathericková, která se mezitím opět pustila do čištění náhrobního kamene, se pomalu vztyčila a doslova strnula. „Jak to víle?“ řekla slabým hlasem. „Kdo vám jej ukázal?“ Krev se jí nahrnula do tváře, neboť si uvědomila, že se sama prozradila. Spráskla zoufale ruce a zděšeně vydechla: „Já to nepsala, nic o tom nevím!“

	„Ale ano,“ řekl jsem, „psala jste ho a dobře to víte. Nebylo to správné, posílat takový dopis, a tak vyděsit slečnu Fairlieovou. Jestliže jste se domnívala, že by se slečna Fairlieová měla o něčem dovědět, pak jste měla jít sama do limmeridgeského zámku a pohovořit si s ní o tom. Slečna Fairlieová bude k vám právě tak laskavá a dobrá, jako byla její matka. Zachová vaše tajemství a nedopustí, aby vám bylo ublíženo. Má vás zítra navštívit na statku? Nebo přijdete za ní do zámku?“

	„Ach, kéž bych byla mrtva a odpočívala tu s vámi,“ zaúpěla Anna, objímajíc náhrobní kámen.

	„Uklidněte se,“ chlácholil jsem ji. „Ovládněte se. Nechtějte, abych musel změnit své mínění o vás. Nechtějte, abych si myslel, že osoba, která vás umístila do onoho ústavu, k tomu měla nějaké oprávnění!“

	V okamžiku, kdy jsem se náhodně zmínil o osobě, která ji umístila do ústavu, vyskočila Anna na nohy a celé její vzezření došlo neobyčejné a ohromující změny. Její tvář, jindy tak jímavá, se náhle zrůznila výrazem prudké a zuřivé nenávisti a hrůzy, zorničky očí se jí rozšířily jako šelmě, zvedla hadřík, který předtím upustila, a jako by to byl nějaký tvor, jehož by mohla zabít, zkroutila ho křečovitě oběma rukama. „Mluvte o něčem jiném,“ zasykla. „Budete-li o tom mluvit dál, zešílím.“

	Bylo zřejmé, že laskavost paní Fairlieové nebyla jediným vlivem, který zanechal rozhodující stopy v její mysli. Vedle vděčných vzpomínek na školní dny strávené v Limmeridge tu ještě byla mstivá vzpomínka na nespravedlivé uzavření do ústavu, jehož se stala obětí. Kdo jí tak mohl ublížit? Byla to snad opravdu její matka?

	„Už neřeknu nic, co by vás mohlo zarmoutit,“ uklidňoval jsem ji.

	„Něco chcete,“ odvětila ostře a plna podezření. „Nedívejte se tak na mne. Mluvte – řekněte mi, co chcete.“

	„Chci jen to, abyste se nyní uklidnila, a až budete klidnější, abyste přemýšlela o tom, co jsem vám řekl.“

	„Vy jste mi něco řekl?“ Pak se odmlčela, žmoulajíc hadřík v ruce, a šeptala si: „Co mi to jen řekl?“ Znovu se obrátila ke mně, netrpělivě potřásla hlavou a náhle se zlostně zeptala:

	„Proč mi nepomůžete?“

	„Pomohu vám a jistě si brzy vzpomenete. Požádal jsem vás, abyste se zítra setkala se slečnou Fairlieovou a řekla jí pravdu o tom dopise. Nemusíte se jí bát a pro ten dopis se vám nic nestane. Slečna Fairlieová o tom dopise už toho ví dost a jistě jí budete moci všechno říci. Nemá přece smysl něco tajit, když tu není co tajit. V dopise neuvádíte žádná jména, ale slečna Fairlieová ví stejně dobře, že osoba, o níž jí píšete, je sir Percival Glyde.“

	Sotva jsem pronesl baronetovo jméno, Anna sebou trhla a vykřikla tak strašně, že mi srdce sevřela hrůza. Tvář se jí opět zrůznila. Onen výkřik při vyslovení baronetova jména a opětovný pohled naplněný záštím a strachem vyzradily vše. Nebylo nejmenší pochyby o tom, že její matka nebyla vinna na jejím uzavření do ústavu, nýbrž že ji tam umístil sir Percival Glyde.

	Annin výkřik uslyšela i paní Clementsová, která k nám ihned přiběhla. „Kdo jste?“ vykřikla na mne. „Jak se opovažujete lekat toto ubohé bezmocné děvče?“ Přistoupila k Anně a objala ji dříve, než jsem se zmohl na odpověď. „Co se stalo, má drahá? Co ti ten člověk udělal?“

	„Nic,“ odvětila nešťastnice. „Nic. Jen mám strach.“

	Paní Clementsová na mne rozhořčeně pohlédla. „Upřímně bych se styděl, kdybych si zasluhoval váš hněvivý pohled,“ prohlásil jsem. „Nezasluhuji si jej však. Není to dnes poprvé, co jsme se setkali. Zeptejte se jí sama a ona vám řekne, že nedokáži vědomě ublížit jí ani nějaké jiné ženě.“

	Mluvil jsem pomalu, aby mi Anna Cathericková rozuměla, a povšiml jsem si, že se má slova a jejich smysl u ní neminuly účinkem. „Ano, ano,“ řekla. „Byl jednou ke mně laskavý, pomohl mi,“ a další slova šeptala své přítelkyni do ucha.

	„To je vskutku zvláštní,“ prohlásila paní Clementsová s nerozhodným výrazem. „To je ovšem něco jiného. Promiňte mi, pane, že se nezasvěcenému mohly tyto okolnosti zdát podezřelé. Pojď, drahá, půjdeme teď domů.“

	„Snažte se mi odpustit,“ požádal jsem Annu Catherickovou, když uchopila svou přítelkyni za paži a odcházely spolu.

	„Pokusím se,“ odvětila. „Ale vy toho víte příliš mnoho – obávám se, že mi teď budete vždy nahánět strach.“

	Paní Clementsová na mne významně a smutně pokývala hlavou. „Dobrou noc, pane. Vím, že za to nemůžete, přesto bych si však přála, abyste byl vylekal mne a nikoli ji.“
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	Za půl hodiny jsem byl zpět v zámku a podal slečně Halcombové zprávu o všem, co se stalo. Naslouchala mému vyprávění od začátku do konce s vytrvalou a tichou pozorností, která u ženy její povahy byla nejsilnějším důkazem závažnosti, jež mým slovům přikládala. Když jsem domluvil, prohlásila jen: „Děsím se budoucnosti, mám neblahou předtuchu.“

	„Budoucnost může záviset na tom,“ namítl jsem, „jak dokážeme využít přítomnosti. Není vyloučeno, že Anna Cathericková bude mluvit ochotněji a otevřeněji s nějakou ženou, než mluvila se mnou. Kdyby slečna Fairlieová…“

	„To teď naprosto nepřichází v úvahu,“ vpadla mi slečna Halcombová do řeči.

	„Tak co kdybyste si s Annou Catherickovou promluvila vy sama a pokusila se získat její důvěru? Nechtěl bych ji rozhodně ještě jednou vylekat. Nešla byste se mnou zítra do toho statku?“

	„Ale ovšem. Půjdu kamkoli a učiním cokoli, jen když to poslouží Lauřiným zájmům. Jak se ten statek nazývá?“

	„Jistě ho dobře znáte. Toddův dvůr.“

	„Samozřejmě. Vždyť patří panu Fairliemu. Naše dojička je mladší nájemcovou dcerou. Snad dokonce něco zaslechla nebo viděla, co bychom měli vědět. Zjistím, zda je dole.“

	Slečna Halcombová zazvonila a poslala pro ono děvče sluhu, který se za chvíli vrátil se zprávou, že děvče je na statku u rodičů a že se vrátí za hodinu či dvě. „Můžeme si s ní promluvit zítra,“ podotkla slečna Halcombová. „Mezitím si alespoň ujasníme, čeho vlastně chceme mým rozhovorem s Annou Catherickovou dosáhnout. Vy jste si tedy naprosto jist tím, že osoba, která ji dala zavřít do ústavu pro choromyslné, je sir Percival Glyde.“

	„O tom vůbec nepochybuji. Jedinou záhadou je otázka, co ho k tomu vedlo. Vezmeme-li v úvahu rozdílnost jejich společenského postavení, která jako by již předem vylučovala možnost nějakého vzájemného vztahu, je pro nás nezbytně nutné zjistit důvod, proč to byl právě on, kdo vzal na sebe onu nesmírnou odpovědnost, jakou je umístění do ústavu pro choromyslné.“

	„A to dokonce do soukromého ústavu, že ano?“

	„Ano, do soukromého ústavu, kde je třeba zaplatit značnou částku, kterou si chudý člověk rozhodně nemůže dovolit.“

	„Už chápu, pane Hartrighte, kde asi vězí kořen našich pochyb, a ujišťuji vás, že pan Gilmore nepromešká ani minutu, aby věc vyšetřil. Budoucí štěstí mé sestry je pro mne tou nejdražší věcí na světě.“

	S tím jsme se na noc rozešli.

	Druhého dne jsme se nemohli vypravit do Toddova dvora hned po snídani, protože jsem musel vyčkat příchodu pošty, abych měl záminku pro výpověď, kterou jsem hodlal dát panu Fairliemu.

	Pravděpodobnost mé záminky byla navíc podepřena tím, že jsem od londýnských přátel dostal dokonce dva dopisy, které jsem si ihned odnesl do svého pokoje. Pak jsem poslal sluhu se vzkazem k panu Fairliemu, zda ho mohu navštívit v naléhavé záležitosti.

	Sluha se vrátil s odpovědí, na jakou jsem nebyl připraven. Pan Fairlie litoval, že mu onoho rána zdravotní stav nedává naději, aby se mohl těšit z mé návštěvy, a prosil mě proto, abych ho omluvil a laskavě mu sdělil svou zprávu písemně. Za ony tři měsíce, které jsem trávil v jeho domě, jsem již několikráte dostával podobné vzkazy. Po celou tu dobu byl sice pan Fairlie potěšen tím, že mě „vlastní“, nikdy už mu však jeho zdravotní stav nedovolil, aby se se mnou podruhé sešel. Ihned jsem usedl a napsal dopis, v němž jsem vyjádřil co nejprostšími a nejstručnějšími slovy své přání. Za necelou hodinu jsem obdržel odpověď, v níž mi pan Fairlie dotčeně sděloval, že mi nemůže zabránit v odchodu a že smím jeho dům opustit.

	Sešel jsem dolů, sdělil toto rozhodnutí slečně Halcombové a neprodleně jsme odešli k Toddově dvoru. Dohodli jsme se, že do statku vejde slečna Halcombová sama, zatím co já zůstanu venku hned u domu. Předpokládal jsem, že budu o samotě delší čas, ale k mému překvapení neuplynulo ani pět minut a slečna Halcombová se vrátila.

	„Anna Cathericková s vámi nechtěla mluvit?“ zeptal jsem se udiveně.

	„Anna Cathericková odcestovala,“ odpověděla slečna Halcombová.

	„Odcestovala!“

	„Odcestovala s paní Clementsovou dnes v osm hodin ráno.“

	Nezmohl jsem se na jediné slovo – jen jsem cítil, že s nimi odešla poslední naděje na vysvětlení záhady.

	„Paní Toddová mi vyprávěla všechno o svých návštěvnicích,“ pokračovala slečna Halcombová, „ale je tu mnoho nejasného. Včera večer se obě ženy klidně vrátily a strávily první část večera jako obvykle s celou Toddovou rodinou. Ale před večeří dostala Anna Cathericková náhlý záchvat mdloby, jaký už měla jednou, v den svého příchodu do statku. Paní Toddová se domnívá, že příčinou tehdejší mdloby byl článek, který právě četla v místních novinách.“

	„A věděla paní Toddová, který článek ji tak nesmírně vzrušil?“

	„Nikoli,“ odvětila slečna Halcombová. „Podívala jsem se však na ně sama a zjistila jsem, že redaktor obohatil své beztoho chudičké zpravodajství zprávou o zásnubách mé sestry. Byla to zřejmě tato zpráva, která způsobila její mdlobu a která také byla příčinou, že napsala dopis, jejž den nato poslala do našeho domu.“

	„Máte určitě pravdu. Ale co jste vyšetřila o včerejším záchvatu?“

	„Vůbec nic. Je to úplná záhada. V pokoji nebyl nikdo cizí, jedinou návštěvnicí byla mladší dcera paní Toddové, naše dojička, a předmětem rozmluvy byly jen zdejší novinky. Náhle Anna Cathericková bez jakéhokoli zřejmého důvodů pronikavě vykřikla a na smrt zbledla. Dnes ráno vzala paní Clementsová paní Toddovou stranou a nesmírně ji udivila prohlášením, že musí s Annou ihned odcestovat. Jediné vysvětlení, jehož se paní Toddové dostalo, bylo, že se stalo něco, co nebylo zaviněno nikým ze statku, co však je natolik vážné, že se Anna Cathericková rozhodla neprodleně odjet z Limmeridge. Nic dalšího se paní Toddová nedozvěděla, a tak obě ženy odvezla před třemi hodinami na nejbližší železniční stanici.“

	„A zeptala jste se náhodou, o čem se tam hovořilo?“

	„Ano, ale paní Toddová měla včera večer tolik práce v domácnosti, že si pamatovala jen to, že se mluvilo o posledních běžných událostech.“

	„Snad bude mít dcera lepší paměť, než měla matka,“ poznamenal jsem. „Bude dobře, promluvíte-li s tím děvčetem, jakmile se vrátíme.“

	Po návratu do zámku jsme se vypravili za dcerou paní Toddová. Zastihli jsme ji, jak právě vymývá konev od mléka. „Byli jsme teď u vás,“ oslovila ji slečna Halcombová. „Prý jste byla včera večer doma. Měli jste tam nějakou návštěvu, že?“

	„Ano, slečno.“

	„A jedné z návštěvnic se prý udělalo nevolno. Doufám, že jste ji ničím nevylekaly? Nevyprávěly jste žádné strašidelné historky, že?“

	„Ale kdepak, slečno,“ zasmálo se děvče. „Jen jsme si povídaly o tom, co je kde nového.“

	„Vaše sestry vám vykládaly, co je nového na statku, a vy, co se děje tady na zámku, viďte?“

	„Ano, slečno.“

	„A zmínila jste se také o tom, že tu čekáme hosty?“

	„Ano, slečno, řekla jsem to,“ odvětilo děvče prostě. „A uvedla jste nějaká jména? Bekla jste jim, že tu v pondělí čekáme sira Percivala Glyda?“

	„Ano, slečno – řekla jsem jim, že sem přijede sir Percival Glyde. Doufám, že jsem nic neprovedla. Nebylo snad na tom nic špatného?“

	„Ne, nic se nestalo. Půjdeme, pane Hartrighte. Hana si už stejně myslí, že ji zdržujeme v práci.“

	Když jsme byli opět sami, zastavili jsme se a pohlédli na sebe.

	„Máte nyní ještě pochybnosti, slečno Halcombová?“

	„Buď sir Percival Glyde mé pochybnosti odstraní, nebo se Laura Fairlieová nikdy nestane jeho ženou!“
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	Když jsme se vraceli k průčelí zámku, předjela před vchod bryčka. Slečna Halcombová počkala, až se koně zastavili, a s napřaženou pravicí uvítala starého pána, který křepče vyskočil z bryčky. Přijel pan Gilmore. Když jsme si byli představeni, prohlédl jsem si ho s neskrývaným zájmem. Tak tento muž měl zůstat v limmeridgeském zámku, až budu pryč; měl vyslechnout baronetovo vysvětlení, měl pomoci slečně Halcombové při jejím úsudku o celém případě, měl vyčkat, až bude zcela dořešena otázka svatby, a vlastní rukou měl sepsat svatební smlouvu, která by neodvolatelně zavázala slečnu Fairlieovou.

	Zevnějškem se pan Gilmore v ničem nepodobal obvyklé představě, jakou chovají lidé o advokátech. Měl brunátnou pleť, bílé pečlivě kartáčované vlasy, dokonale padnoucí oblek. Jeho chování bylo bezvadné a pod tradiční zjemnělou zdvořilostí se skrývaly bystrý duch a pohotovost člověka, jehož nutí životní zaměstnání, aby uchovával své schopnosti v dokonalém pořádku. Když starý pán a slečna Halcombová odešli, aby si nerušeně promluvili o rodinných záležitostech, odebral jsem se do zahrady, abych se naposled rozloučil s místy, která byla navždy spojena s mým kratičkým snem o štěstí a lásce.

	Asi po hodině jsem se tam setkal s panem Gilmorem, který mě zřejmě hledal, neboť zrychlil krok, jakmile mě spatřil. „S vámi jsem chtěl právě mluvit,“ oslovil mě. „Musím vám říci několik slov, drahý pane, a nemáte-li námitky, využiji této příležitosti. Mluvili jsme totiž se slečnou Halcombovou o rodinných záležitostech, které jsou právě důvodem mého zdejšího pobytu, a během rozhovoru mi pochopitelně vyprávěla o oné nepříjemné věci související s anonymním dopisem a o úloze, které jste se až dosud s takovým úspěchem v této věci podjal. Tento podíl vás opravňuje k tomu, abyste se dozvěděl, že pátrání, které jste zahájil, bude vloženo do bezpečných rukou. Můj drahý pane, v této věci můžete být zcela kliden – pátrání bude vloženo do mých rukou!“

	„Pane Gilmore, jste rozhodně ve všech případech povolanějším rádcem, než jsem byl já. Byla by to indiskrétnost, kdybych se vás zeptal, zda jste se již rozhodl o dalších krocích?“

	„Pokud bylo možno se rozhodnout, tak jsem to učinil. Mám v úmyslu poslat opis onoho dopisu s vylíčením příslušných okolností do Londýna právnímu zástupci baroneta Glyda. Znám ho trochu sám. Originál dopisu si ponechám zde a ukáži jej siru Percivalovi hned po jeho příjezdu. Dal jsem rovněž pátrat po oněch ženách a vyslal jsem po jejich stopách jednoho důvěryhodného sluhu pana Fairlieho s příkazem zjistit cíl jejich cesty. To je vše, co se dá do pondělního baronetova příjezdu provést. Ostatně nepochybuji o tom, že sir Percival jako gentleman a člověk, o jehož čestnosti nelze pochybovat, nám věc náležitě vysvětlí. Podobné věci se stávají často. Anonymní dopisy – nešťastná žena – žalostný stav společnosti. Prosím, zde v tomto případě jsou jisté neobvyklé okolnosti, ale případ sám o sobě je zcela obyčejný.“

	„Obávám se, pane Gilmore, že se na věc bohužel dívám zcela jinak.“

	„Chápu, drahý pane, chápu. Jsem starý člověk a pohlížím na věci z praktického hlediska. Vy jste mladík a díváte se na ně romanticky. Nebudeme o tom debatovat, mé povolání mě nutí neustále vést diskuse, a tak jsem šťasten, mohu-li jim někdy uniknout, jako tomu je zde.“

	Hovořili jsme pak o obecných věcech, lépe řečeno hovořil pan Gilmore a já poslouchal. Myšlenkami jsem byl zcela vzdálen. Nyní už tu nebylo žádného vážného důvodu pro můj další pobyt v zámku. Tak proč jej rovnou neukončit? Rozhodl jsem se proto, že neprodleně odcestuji. Jakmile to bylo možné, omluvil jsem se panu Gilmorovi a vrátil se ihned do domu. Cestou do svého pokoje jsem na schodech potkal slečnu Halcombovou. Podivila se mému spěchu a zeptala se, co se stalo. Pověděl jsem jí o svém rozhodnutí.

	„Ne, ne,“ prohlásila s laskavou vážností. „Odjedete od nás jako přítel. Zůstaňte ještě zde a povečeřte s námi, prožijte s námi poslední večer právě tak šťastně jako své prvé večery. Je to mé pozvání, pozvání paní Veseyové a –“ zde trochu zaváhala, „rovněž pozvání Lauřino.“

	Slíbil jsem tedy, že zůstanu. Uchýlil jsem se do svého pokoje a čekal, až bude čas k večeři. Po celý den jsem se slečnou Fairlieovou nemluvil – ba ani jsem ji nezahlédl. Když jsem ji proto při příchodu do jídelny spatřil, musel jsem sebrat všechnu sílu, abych se opanoval. Slečna Fairlieová mi vyšla vstříc se svou dřívější laskavostí a podala mi ruku s onou upřímnou a otevřenou náklonností šťastnějších dnů. Její studené prsty, které se chvěly v mé ruce, její bledá tvář s rudými skvrnami, její slabý úsměv, který násilím udržovala na rtech a který odumíral, jakmile jsem na ni pohlédl, to vše mi bylo svědectvím sebezapření, s nímž udržovala navenek klid.

	Pan Gilmore nám byl velmi nápomocen. Měl velmi dobrou náladu a vedl rozhovor s neúmorným vtipem. Slečna Halcombová ho odhodlaně podporovala a já činil, co jsem mohl, abych následoval jejího příkladu. Když po večeři vstaly dámy od stolu a pan Gilmore zůstal se mnou v jídelně, vrátil se sluha, který měl za úkol pátrat po stopách Anny Catherickové a paní Clementsové.

	„Tak co jste zjistil?“ zeptal se ho pan Gilmore.

	„Zjistil jsem, že si obě ženy na naší stanici zakoupily lístky do Carlisle.“

	„Jel jste tedy ihned za nimi do Carlisle, že?“

	„Ano, ale tam jsem již bohužel žádnou další stopu nenašel.“

	„Ptal jste se na nádraží?“

	„Ano.“

	„A ve všech hostincích?“

	„Ano.“

	„A nechal jste sdělení, které jsem vám napsal, na policejní stanici?“

	„Ano.“

	„Nuže, tak jste učinil vše, co jste mohl, a já rovněž učinil vše, co jsem mohl. Dál se prozatím nedá nic dělat.“

	Pak jsme se vrátili do salónu, do onoho pokoje, v němž jsem strávil nejkrásnější chvíle svého života a který po tomto večeru již nikdy více nespatřím.

	Slečna Halcombová a pan Gilmore usedli ke karetnímu stolku, paní Veseyová se posadila do svého obvyklého křesla, prostě všichni se chystali strávit večer jako jindy, jen mně v tom bránily bolestné pocity. Povšiml jsem si, že slečna Fairlieová stojí nerozhodně u klavíru. Pak vzala do ruky noty a přistoupila ke mně. „Mám zahrát nějakého Mozarta, jehož jste míval tak rád?“ zeptala se mě, listujíc neklidně v notách a dívajíc se upřeně k zemi.

	Než jsem jí mohl poděkovat, vrátila se rychle ke klavíru. Židle, na níž jsem obvykle vedle ní sedával, byla prázdná. Slečna Fairlieová zahrála několik taktů, pak se ohlédla na mne a znovu upřela zraky na noty. „Nesednete si na své staré místo?“ zeptala se tlumeným hlasem.

	„Dovolím si, pro tento poslední večer,“ odpověděl jsem.

	„Je mi velice líto, že odjíždíte,“ zašeptala téměř neslyšitelně, s očima stále nehybně opřenýma na noty, zatím co jí prsty přebíhaly po klávesnici s horečnatou energií, jakou jsem dosud u ní nepostřehl.

	„Na vaše laskavá slova nikdy nezapomenu, slečno Fairlieová, i když už bude zítřek daleko za námi.“

	„Nemluvte o zítřku,“ odpověděla. „Věnujme se pro dnešek hudbě, jejíž řeč je pro nás šťastnější než naše slova.“ Rty se jí chvěly, prsty se jí začaly mást, uhodila falešný tón a hněvivě spustila ruce v klín. Slečna Halcombová a pan Gilmore překvapeně vzhlédli.

	„Hrajete whist, pane Hartrighte?“ zeptala se mě slečna Halcombová významně. Věděl jsem, kam míří, a věděl jsem, že má pravdu. Vstal jsem a přesedl si ke karetnímu stolku. Po mém odchodu se slečna Fairlieová znovu rozehrála a její hra nabyla staré jistoty. Po celý zbytek večera již nepronesla jediné slovo. Seděla u svého klavíru a já zůstal sedět u karetního stolku. Teprve když jsme se všichni pozvedli k odchodu, přistoupila ke mně. „Budu muset zítra ráno velmi časně odjet.“ řekl jsem jí. „Budu pryč dříve, než přijdete k snídani.“

	„Ne, ne,“ vpadla mi spěšně do řeči. „Neodjedete přece před snídaní, ke které přijdeme Marian i já. Nejsem taková nevděčnice a na tyto tři měsíce nezapomenu…“ Tu jí hlas selhal. Pevně mi sevřela ruku, a než jsem jí mohl dát dobrou noc, odešla.

	Nazítří, krátce po půl osmé jsem sešel dolů, ale obě slečny už na mne čekaly se snídaní. Za chmurného ranního ticha jsme všichni Iři usedli a snažili se jíst, snažili se hovořit. Byla to však beznadějná a marná přetvářka, a proto jsem povstal, abych ji ukončil. A když jsem podával na rozloučenou ruku slečně Halcombové, slečna Fairlieová se náhle prudce otočila a vyběhla z pokoje.

	„Je to tak lépe,“ prohlásila slečna Halcombová, když se za ní zavřely dveře. „Je to tak lépe, jak pro ni, tak pro vás.“

	Při loučení jsem nedokázal vyslovit všechno, co jsem měl na jazyku, vše se scvrklo v jedinou otázku: „Zasluhuji si, abyste mi napsala?“

	„Zasluhujete si každou pomoc, kterou vám budu moci prokázat.“ A pevně, jako muž, mi stiskla ruku a odešla z pokoje. Obrátil jsem se k oknu, abych se dříve, než tuto místnost navždy opustím, uklidnil pohledem na opuštěnou podzimní krajinu. Neuplynula ani minuta a zaslechl jsem, že se dveře znovu tiše otevírají. Srdce se mi rozbušilo – z druhého konce pokoje se ke mně blížila slečna Fairlieová.

	„Odběhla jsem jen do salónu, abych vám přinesla něco na památku na váš zdejší pobyt a přátele, které tu zanecháváte.“ Odvrátila hlavu a podávala mi malou kresbu besídky, v níž jsme se poprvé setkali.

	„Nikdy se od této kresby neodloučím a jsem vám za ni nesmírně vděčen. Jsem vám vděčen za to, že jste mě nenechala odejít bez rozloučení.“

	„Jak bych mohla? Vždyť jsme spolu strávili tolik šťastných dní!“

	„Tyto dny se snad již nikdy nevrátí, ale slibte mi alespoň, že mi budete důvěřovat!“

	Tu se jí zalily oči slzami a odpověděla zlomeným hlasem: „Slibuji vám to, slibuji vám to z celého srdce. A teď, prosím, teď odejděte.“ Pohlédl jsem na ni ještě naposled, jak klesla do křesla a hlavu opřela do dlaní, a opustil jsem pokoj. Dveře se zavřely, mezi námi se rozevřela hluboká propast rozloučení a obraz Laury Fairlieové již byl vzpomínkou minulosti.

	Zde končí vyprávění Waltera Hartrighta.
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	Píši tyto řádky na žádost svého přítele Waltera Hartrighta, abych v nich vylíčil události, které se vážným způsobem dotkly zájmů slečny Fairlieové. Došlo k nim až po odjezdu pana Hartrighta z limmeridgeského zámku. Má účast jako vypravěče této části příběhu je důsledkem toho, že jsem byl v době pobytu sira Percivala Glyda rovněž přítomen v Limmeridge a že jsem osobně přispěl k vyřešení jedné z nejdůležitějších událostí, které se tehdy odehrály.

	Do limmeridgeského zámku jsem přijel v pátek druhého listopadu a u pana Fairlieho jsem hodlal zůstat až do příjezdu sira Percivala Glyda. Jestliže by došlo ke stanovení dne sňatku slečny Fairlieové, měl jsem si odvézt příslušné pokyny zpět do Londýna a tam podle nich vypracovat svatební smlouvu. V pátek mě pan Fairlie neráčil přijmout. Již dlouhá léta byl churav, nebo spíše se domníval, že je churav, a necítil se natolik zdráv, aby se mnou pohovořil. Slečna Halcombová byla prvním členem rodiny, s nímž jsem mluvil. Přivítala mě u vchodu do zámku a představila panu Hartrightovi, který již dlel nějakou dobu v Limmeridge. Se slečnou Fairlieovou jsem se setkal až později, při večeři. Nevypadala dobře a bylo mi jí líto. Pan Hartright na mne zapůsobil velmi dobrým dojmem, brzy jsem si však povšiml, že není prost společenských nedostatků typických pro jeho věk. Jsou tři věci, které nedokáže ani jeden mladý muž této generace. Neumí posedět při víně, neumí hrát whist a nedovede skládat dámám poklony. Pan Hartright netvořil výjimku z tohoto obecného pravidla. Jinak to však byl skromný mladý muž dokonalého vystupování.

	Tak uplynul pátek. Nebudu tu hovořit o významnějších událostech, které onoho dne upoutaly mou pozornost – o anonymním dopise adresovaném slečně Fairlieové, o opatřeních, jež jsem považoval za správné podniknout, jakmile jsem se o věci dozvěděl, a o přesvědčení, že sir Percival Glyde bude ihned po svém příjezdu schopen podat nejúplnější vysvětlení příslušných okolností.

	V sobotu ve dvě hodiny mi pan Fairlie vzkázal, že je natolik zdráv, aby mě přijal. Nijak se nezměnil od doby, kdy jsem se s ním seznámil. Hovořil neustále o stejných věcech – o sobě a svých chorobách, o svých skvělých mincích a neporovnatelných Rembrandtových kresbách. Jakmile jsem se pokusil promluvit o záležitosti, která mě přivedla do jeho domu, zavřel oči a prohlásil, že ho „rozrušuji“. Přesto však jsem se neustále k tomuto předmětu vracel a rozrušoval ho tak i nadále. Mohl jsem však zjistit jedině to, že na sňatek své neteře pohlíží jako na hotovou věc, kterou schválil její otec a kterou schvaluje i on sám, že je to sňatek žádoucí a že by byl potěšen, kdyby měl už všechny ty starosti za sebou. Pokud jde o svatební smlouvu, nechť se poradím s jeho neteří a pak ať co nejúplněji využiji svých znalostí rodinných záležitostí a připravím vše tak, aby jeho úloha poručníka byla omezena na vyslovení souhlasu v příslušnou chvíli. Pochopitelně mu bude potěšením vyhovět všem mým přáním i přáním všech ostatních, vždyť on sám je přece bezmocným trpitelem odsouzeným živořit ve svém pokoji.

	Neděle byla nudným dnem. Dostal jsem zprávu od baronetova advokáta, potvrzující příjem opisu anonymního dopisu a mého vylíčení případu. Odpoledne jsem hovořil se slečnou Fairlieovou, jež ochotně rozprávěla o nejrůznějších věcech, o baronetovi však mluvit nechtěla.

	V pondělí přijel sir Percival Glyde. Učinil na mne příznivý dojem. Vypadal starší, než jsem si ho představoval, vlasy měl nad čelem prořídlé a tvář zbrázděnou vráskami, jeho pohyby však byly mladistvě živé a mysl bystrá. Slečna Fairlieová přišla do pokoje asi deset minut po jeho příjezdu a vzdor baronetově uctivému a něžnému chování zůstávala v jeho přítomnosti uzavřená a upjatá a při první příležitosti odešla. Sir Percival se jí nijak nevnucoval a ani se nezeptal na příčinu jejího náhlého odchodu. Vůbec se za celou dobu mého pobytu v limmeridgeském zámku choval s vybraným vkusem a dokonalým taktem. Ihned po odchodu slečny Fairlieové se sám rozhovořil o anonymním dopise a ušetřil nám tím nepříjemnou otázku.

	Jak nám sdělil, prokázala paní Cathericková před lety jeho rodině i jemu samému určité věrné služby, pro něž jí je zavázán. Paní Catherickovou postihlo dvojí neštěstí: jednak ji opustil manžel, jednak jevilo její jediné dítě již od dětství známky duševní slabosti. Časem tyto příznaky zesílily do takové míry, že sama paní Cathericková uznala za nezbytné umístit svou dceru pod lékařský dozor. Je ovšem pochopitelné, že ji nechtěla dát do nějakého veřejného ústavu. Sir Percival proto odměnil její dřívější oddanost k jeho rodině tak, že vzal úhradu za pobyt její dcery v soukromém ústavu pro choromyslné na sebe. K jeho lítosti i k lítosti její matky zjistila nešťastnice účast, kterou měl baronet na jejím umístění v ústavu, a pojala k němu nesmírnou nenávist a nedůvěru. Těmto jejím citům lze zřejmě přičíst i anonymní dopis, který napsala po svém útěku z ústavu. On sám chce pochopitelně i nadále plnit svou povinnost vůči nešťastné dívce, a dal proto svému advokátovi instrukce, aby nešetřil při pátrání výdajů a učinil vše, aby se Anna Cathericková opět dostala pod lékařský dohled.

	Když baronet dohovořil, prohlásil jsem, že mě jeho výklad plně uspokojuje. Slečna Halcombová na mne vážně pohlédla a poněkud váhavě pronesla několik podobných slov. Nejsem si jist, zda si baronet povšiml jejího zaváhání, domnívám se však, že ano, neboť se ihned k věci vrátil, i když ji už mohl považovat za zcela vyřízenou. 

	„Je pravda, že vám, slečno Halcombová, a rovněž i slečně Fairlieové, dlužím ještě důkaz pravdivosti svého tvrzení. Prosím vás proto, slečno Halcombová, abyste ihned napsala matce oné nešťastné dívky, paní Catherickové, dopis, v němž ji požádáte, aby dosvědčila pravdivost mého tvrzení.“

	Slečna Halcombová zrudla rozpaky. „Doufám, baronete, že si snad o mně nemyslíte, že vám nedůvěřuji?“ zeptala se rychle.

	„Ani trochu. Učinil jsem tento návrh jen z pozornosti k vám.“ Při těchto slovech přistoupil k psacímu stolu, přisunul k němu židli a připravil dopisní papír.

	„Prosím, napište dopis mně k vůli. Zabere vám jen několik málo minut. Stačí, položíte-li paní Catherickové dvě otázky: za prvé, byla-li její dcera umístěna v ústavu s jejím vědomím a souhlasem, a za druhé, zda si za účast, která mi při tom připadá, zasluhuji její vděčnost.“

	„Nutíte mě, baronete, abych vaší prosbě vyhověla, i když bych ji raději odmítla.“ S těmito slovy vstala slečna Halcombová ze svého místa a usedla k psacímu stolu. Když za chvilku dopis dopsala, vstala od stolu a podala ho nesložený baronetovi. Sir Percival se uklonil, vzal dopis z její ruky, ihned ho složil, aniž na něj pohlédl, vložil jej do obálky, obálku zapečetil, napsal na ni adresu a mlčky jí dopis vrátil.

	„Trváte na tom, abych dopis také sama odeslala?“ zeptala se slečna Halcombová.

	„Prosím vás o to,“ odvětil baronet. „A nyní mi dovolte jednu nebo dvě otázky týkající se té nešťastnice. Četl jsem zprávu, kterou pan Gilmore laskavě zaslal mému advokátovi. Jsou tu však některé okolnosti, o nichž se tato zpráva nezmiňuje. Viděla Anna Cathericková slečnu Fairlieovou?“

	„Neviděla,“ odpověděla slečna Halcombová.

	„A viděla vás?“

	„Ne!“

	„Viděla tedy vůbec někoho z vašeho domu kromě pana Hartrighta, který se s ní náhodou sešel na zdejším hřbitově?“

	„Nikoho jiného.“

	„Pan Hartright byl zde v Limmeridge zaměstnán jako učitel kreslení, že ano? Je členem nějakého malířského spolku?“

	„Myslím, že ano,“ odvětila slečna Halcombová.

	Baronet se na chvíli odmlčel, jako by přemítal o poslední odpovědi, a pak dodal: „Zjistili jste, kde Anna Cathericková bydlila, když byla tady v okolí?“

	„Ano. Ve statku na blatech, v Toddově dvoře.“

	„Je povinností nás všech, abychom toto nešťastné stvoření opět našli,“ pokračoval baronet. „Snad v Toddově dvoře něco řekla, co by nám pomohlo při hledání. Půjdu tam a pozeptám se. A jelikož si zatím o této choulostivé věci nemohu promluvit se slečnou Fairlieovou sám, buďte, slečno Halcombová, tak laskava, a až dostanete odpověď na svůj dopis, podejte jí nutné vysvětlení.“

	Slečna Halcombová slíbila, že se zachová podle jeho přání. Baronet jí poděkoval, přívětivě nám pokynul a odešel do svého pokoje.

	„Dnes ráno jsme udělali pěkný kus práce, slečno Halcombová,“ řekl jsem, jakmile jsme osaměli.

	„Ano,“ odpověděla. „To je jisté. Velmi mě těší, že vás baronetovo vysvětlení uspokojilo.“

	„Mne uspokojilo!? Teď, když jste napsala dopis, který držíte v ruce, jste snad už také uklidněna?“

	„Jistě, jak také jinak? Vím, že to ani jinak být nemůže,“ pokračovala spíše sama pro sebe, „ale téměř bych si přála, aby tu byl ještě Walter Hartright zůstal a vyslechl baronetovo vysvětlení i jeho návrh, abych napsala tento dopis.“

	Tato poslední slova mě překvapila, a abych řekl pravdu, trochu se mě i dotkla. „Chováte-li ještě nějaké pochybnosti, proč se raději o nich hned nezmíníte? Řekněte mi přímo, máte ještě nějaký důvod, proč byste baronetovi nedůvěřovala?“

	„Vůbec žádný.“

	„Připadá vám, že je v jeho vysvětlení něco nepravděpodobného nebo že si v něm něco odporuje?“

	„Jak bych mohla něco takového tvrdit, když mi nabídl důkaz o pravdivosti svých slov? Může tu být lepší svědectví v jeho prospěch, než je svědectví té paní Catherickové?“

	„Opravdu nemůže. Jestliže na svůj dotaz dostanete uspokojivou odpověď, nevidím, co víc by člověk mohl ještě chtít.“

	„A proto tento dopis odešleme, a dokud nedojde odpověď, nebudeme o celé záležitosti hovořit. A nepřičítejte mému váhání velký význam, prostě se již nějaký čas bojím o Lauru a strach, jak víte, vyvede i nejsilnějšího člověka z rovnováhy.“
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	U večeře jsme se opět sešli. Sir Percival byl tak hlučně veselý, že jsem v něm stěží poznal muže, jehož tichý takt, jemné chování a rozumnost na mne při ranním rozhovoru tak silně zapůsobily. Jediným zbytkem jeho ranního chování byl jeho postoj k slečně Fairlieové. Stačil její jediný pohled nebo jediné slovo, aby se přestal hlučně smát, zarazil prudký spád svých slov a ihned soustředil celou pozornost jenom na ni. Slečna Fairlieová tím byla poněkud vyvedena z obvyklého klidu, zůstávala však i nadále upjatá a ledová.

	Den nato, v úterý, se sir Percival ráno vypravil do Toddova dvora, ale jak jsem se později dozvěděl, nic nezjistil. Po svém návratu měl rozhovor s panem Fairliem a odpoledne si vyjel se slečnou Halcombovou. Jinak se neudálo nic, co by stálo za zmínku.

	Středeční poštou došla odpověď paní Catherickové. Zněla takto:

	

	„Vážená slečno, potvrzuji příjem Vašeho dopisu, v němž se tážete, zda má dcera Anna byla dána pod lékařský dozor s mým vědomím a souhlasem a zda si sir Percival Glyde za účast, která mu v celé záležitosti připadá, zasluhuje mou vděčnost. Přijměte laskavě mou kladnou odpověď na obě tyto otázky. V úctě 

	Jana Anna Cathericková“

	

	Byla to odpověď stručná, jasná a výstižná; svou formou připomínal tento dopis spíše obchodní psaní a jeho obsah dokonale potvrzoval baronetovo prohlášení. Takové bylo mé mínění, k němuž se, i když s určitými nepatrnými výhradami, připojila rovněž slečna Halcombová. Nyní bylo nutno seznámit slečnu Fairlieovou s baronetovým vysvětlením. Tohoto úkolu se podjala slečna Halcombová, vrátila se však ještě jednou do pokoje a usedla vedle křesla, v němž jsem četl noviny. Sir Percival krátce předtím vyšel, aby si prohlédl stáje, a v pokoji nebylo nikoho kromě nás dvou. „Pane Gilmore, vy přece víte, že sir Percival včera mluvil s panem Fairliem a že jsme si potom odpoledne vyjeli na procházku?“

	„Ano, viděl jsem vás odjíždět.“

	„Napřed jsme hovořili o Anně Catherickové, ale dlouho jsme se u tohoto námětu nezdrželi a baronet začal sám od sebe mluvit o svém sňatku s Laurou. Zpozoroval, jak je Laura sklíčena, a rozhodně nechce, aby byl na její city vykonáván nějaký nátlak. Povšiml si totiž, že v jejím chování k němu nastala velká změna. Přeje si proto jen jedno, aby si Laura ještě jednou, a to naposledy, uvědomila, za jakých podmínek bylo uskutečněno jejich zasnoubení a jakým způsobem se choval od počátku jejich seznámení do dneška. Jestliže si Laura i po uvážení těchto dvou okolností bude vážně přát, aby netrval na svém sňatku s ní, a řekne-li mu to přímo sama, pak nebude trvat na svém sňatku a ponechá jí volnost, aby od něho ustoupila.“

	„Žádný muž by nemohl říci více, slečno Halcombová. Pokud vím, málokdo v jeho postavení by vůbec byl tolik řekl.“

	„Nikoho neobviňuji a nikoho nepodezírám,“ odvětila slečna Halcombová prudce. „Ale nemohu a ani nechci na sebe vzít odpovědnost za to, že Lauru k tomuto sňatku přemluvím.“

	„Vždyť něco takového si přece ani sir Percival nepřeje!“      .

	„Ale přitom mě nepřímo nutí, abych to učinila.“

	„Jak to?“

	„Znáte přece Lauru, pane Gilmore. Řeknu-li jí, aby si uvědomila, za jakých podmínek došlo k jejímu zasnoubení, budu se tak dovolávat současně dvou nejsilnějších citů její povahy – lásky k památce jejího otce a přísného smyslu pro pravdu! Víte přece, že nikdy v životě ještě nezrušila nějaký slib.“

	Přiznám se, že mě tento pohled na věc poněkud zarazil. „Snad tím nechcete říci, že sir Percival s těmito city počítal, když s vámi včera hovořil.“

	„Přece si nemyslíte, že bych zůstala jen na chvíli ve společnosti muže, jehož bych podezírala z takové podlosti?“ zeptala se mě slečna Halcombová rozhořčeně.

	„Nuže, jestliže vás ten nešťastný dopis ovlivnil, jděte ihned k Lauře a řekněte jí, že se baronet očistil jak ve vašich, tak v mých očích. Co ještě může proti němu namítat? Čím vůbec může ovlivnit skutečnost, že změnila názor na muže, jehož přijala za budoucího manžela vlastně již před více než dvěma roky?“

	„V očích zákona a rozumu tu opravdu není omluvy. Váháte-li však ještě a váhám-li i já, musíte naše podivné chování přičíst našemu rozmaru a vinu za něj neseme jen my samy.“ S těmito slovy prudce vstala a odešla z pokoje.

	Odpoledne mě slečna Halcombová vyhledala a stručně mi sdělila výsledek svého rozhovoru se sestrou. Slečna Fairlieová s klidem vyslechla vysvětlení týkající se anonymního dopisu, ale když jí slečna Halcombová sdělila, že sir Percival přijel na limmeridgeský zámek jen proto, aby stanovila datum svatby, nechtěla o věci ani slyšet. Požádala proto prostřednictvím slečny Halcombové baroneta, aby mu směla dát konečnou odpověď teprve před koncem tohoto roku, a baronet její prosbě ušlechtile a rytířsky vyhověl.

	Ranní poštou mi došel dopis z Londýna, v němž mě můj společník vybízel k okamžitému návratu. Jelikož bylo nepravděpodobné, že bych před koncem roku mohl ještě jednou přijet do Limmeridge, musel jsem před odjezdem promluvit se slečnou Fairlieovou o jednotlivých podmínkách svatební smlouvy. Proto jsem ihned po snídani zašel do jejího pokoje. Ubohé děvče vypadalo tak bledě a smutně, že jsem neměl srdce pokárat ji za její rozmar, jak jsem původně měl v úmyslu. „Jeden z důvodů, pro nějž jsem k vám zašel, je rozloučit se s vámi, má drahá,“ začal jsem. „Musím se dnes vrátit do Londýna a dříve, než odjedu, musíme si pohovořit o vašich záležitostech.“

	„Je mi velice líto, že odjíždíte,“ odvětila přívětivě. „Váš pobyt u nás mi připomínal staré šťastné časy.“

	„Doufám, že se budu moci vrátit a znovu přivolat ony příjemné vzpomínky,“ pokračoval jsem. „Jelikož však budoucnost je poněkud nejistá, musím využít příležitosti a promluvit s vámi. Jsem starý přítel vaší rodiny a zároveň váš rodinný advokát a jistě se na mne nebudete mrzet, připomenu-li vám možnost vašeho sňatku se sirem Percivalem Glydem.“

	„Je to nezbytné, abychom hovořili o mém sňatku?“ zeptala se tiše.

	„Je to třeba, nemusíme se tím však dlouho zabývat. Postačí, řekneme-li si, že se můžete provdat a že se také nemusíte provdat. V prvém případě musím být předem připraven na sepsání svatební smlouvy, o níž se však musím napřed s vámi poradit, abych vyslechl vaše přání. Předpokládejme ledy, že se provdáte, a dovolte mi, abych vám co nejstručněji pověděl, jaká je vaše nynější finanční situace a jak můžete se svým majetkem v budoucnosti naložit.“

	Vysvětlil jsem jí účel svatební smlouvy a její vyhlídky do budoucnosti – za prvé při dosažení plnoletosti a za druhé po úmrtí jejího strýce. Vyslechla mě pozorně, se soustředěným výrazem ve tváři a s rukama křečovitě sepjatýma v klíně. „A nyní mi povězte,“ řekl jsem závěrem, „zda si můžete uvědomit nějakou podmínku, kterou byste pro případ, který jsme předpokládali, chtěla vtělit do smlouvy…“

	Slečna Fairlieová se neklidně pohnula a pak se mi vážně zahleděla do tváře. „Dojde-li k tomu,“ řekla mdlým hlasem, „že budu…“

	„Že budete provdána,“ pomohl jsem jí.

	„Tak nedopusťte, aby mě odloučil od Marian!“ vykřikla s náhlým výbuchem energie. „Prosím, pane Gilmore, dejte do smlouvy, že Marian bude žít se mnou!“

	„Aby Marian Halcombová žila i nadále s vámi, lze zařídit soukromou cestou,“ odvětil jsem. „Myslím, že jste mi dobře neporozuměla. Hovořil jsem o vašem majetku, o tom, jak bude naloženo s vašimi penězi. Předpokládejme, že budete chtít sepsat poslední vůli, až budete plnoletá; komu byste chtěla odkázat své jmění?“

	„Marian mi byla sestrou i matkou, mohu jí je odkázat?“ zeptala se s očima zamženýma.

	„Jistě, má drahá,“ ujistil jsem ji. „Uvědomte si však, že tu jde o velkou částku. Chtěla byste slečně Halcombové odkázat všechno?“

	Slečna Fairlieová zaváhala a střídavě rudla a bledla.

	„Ne, všechno ne,“ řekla. „Je tu ještě někdo jiný kromě Marian…“

	„Máte na mysli nějakého jiného člena rodiny kromě slečny Halcombové?“

	„Ne, je to někdo jiný, komu by malá památka jistě udělala radost, jestliže bych mu ji směla odkázat. Vždyť by se stejně nic nestalo, kdybych umřela první…“ A tu náhle zbledla, odvrátila hlavu a prudce skryla tvář ve dlaních.

	„Neplačte, mé dítě,“ konejšil jsem ji a utřel jí rukou slzy, jako by to byla ještě ona Laura, kterou jsem znal před dávnými lety. Byl to však nejlepší způsob, jak ji uklidnit.

	„Moc mě mrzí, že jsem se tak zapomněla,“ řekla upřímně. „Už delší dobu mi není dobře, jsem celá zesláblá, nervózní a občas pláču, i když k tomu nemám žádný důvod. Teď už mi je líp, myslím, že vám budu moci na vaše otázky odpovídat, jak bych měla, pane Gilmore.“

	„Ne, má drahá, už toho není třeba. Řekla jste toho dost a o podrobnostech si promluvíme při jiné příležitosti. Přestaňme mluvit o obchodních věcech a vykládejme si o něčem jiném.“

	Celý náš rozhovor netrval déle než půl hodiny, a ačkoli mi slečna Fairlieová ani slůvkem neobjasnila, proč ji pomyšlení na blížící se sňatek naplňuje takovým zoufalstvím, přece mě získala zcela na svou stranu. Hodina mého odjezdu se už blížila. Vzkázal jsem panu Fairliemu, že bych se s ním chtěl přijít rozloučit, aby mi však prominul, budu-li spěchat. Pan Fairlie mi poslal písemný vzkaz tohoto znění: „Srdečně Vás zdravím a přeji Vám hodně úspěchu. Jakýkoli spěch mi je nevýslovně škodlivý. Na shledanou.“

	Krátce před odjezdem jsem se na chvilku sešel se slečnou Halcombovou. „Řekl jste Lauře vše, co jste chtěl?“ zeptala se mě.

	„Ano,“ odvětil jsem. „Je velmi slabá a nervózní, jsem opravdu rád, že se o ni tak hezky staráte.“

	Oči slečny Halcombové pozorně studovaly mou tvář. „Zřejmě jste změnil svůj názor o Lauře. Berete na ni více ohledů než včera.“

	Žádný rozumný muž se nepouští nepřipraven do slovního souboje se ženou. Proto jsem odpověděl jen: „Pište mi o všem, co se tu děje. Dokud mi nenapíšete, neudělám nic.“

	Znovu se mi pevně zahleděla do očí: „Přála bych si, abychom to už měli za sebou a aby to vše dobře dopadlo, pane Gilmore, a vy si to jistě přejete také.“ A po těchto slovech se se mnou rozloučila.
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	Osmý den po návratu do Londýna jsem našel na svém psacím stole dopis od slečny Halcombové. Oznamovala mi, že slečna Fairlieová dala svůj konečný souhlas k sňatku se sirem Percivalem Glydem a že k sňatku dojde podle původního baronetova přání ještě před koncem letošního roku, nejspíše v posledních dvou prosincových týdnech. Slečně Fairlieové bude jedenadvacet let koncem března příštího roku, stane se proto v tomto případě ženou sira Percivala tři měsíce před dosažením plnoletosti. Po tomto stručném oznámení mi slečna Halcombová sdělovala, že sir Percival se vrátil z Cumberlandu zpět do svého domu v Hampshiru a že ona sama s Laurou odjíždí na návštěvu k starým přátelům do Yorkshiru, protože její sestra nesmírně touží změnit prostředí. V dopise nebylo ani slůvka o důvodech, které slečnu Fairlieovou přiměly k souhlasu.

	Důvod tohoto náhlého rozhodnutí mi byl objasněn později. Není však mým úkolem podávat zprávu o něčem, co jsem zjistil jen z doslechu. Příslušné okolnosti spadají do rámce osobních poznatků slečny Halcombové, která je vylíčí ve svém vyprávění, které následuje po mém. V mezidobí mi zbývá jediná povinnost – podat zprávu o zbývající události souvisící s chystaným sňatkem slečny Fairlieové, totiž o přípravě svatební smlouvy.

	Majetek, jenž měl připadnout slečně Fairlieové, byl dvojího druhu: jednak měla podle všech předpokladů dostat rozsáhlé pozemky, jednak ji při dosažení plnoletosti čekal velký majetek na hotovosti. Otázka dědictví limmeridgeských statků byla poněkud složitější, proto o ní pohovoříme nejdříve.

	Když zemřel děd slečny Fairlieové z otcovy strany, zanechal po sobě tři syny: Filipa, Fredericka a Artura. Dědicem rodinného jmění se stal nejstarší syn Filip. Jelikož Filip neměl syna a zanechal po sobě jen dceru, Lauru našeho příběhu, zdědil jeho rodinné jmění jeho bratr Frederick, starý mládenec. Třetí bratr Artur zemřel několik let před Filipovou smrtí a zůstal po něm syn a dcera. Syn se utopil v Oxfordu, když mu bylo osmnáct let. Jeho smrtí se stala Laura jedinou dědičkou rozsáhlého fairlieovského jmění, ovšem pro případ, že její strýc Frederick zemře bez mužského dědice. Laura by ovšem limmeridgeské panství nesměla prodat, měla by však z něho doživotní roční důchod tři tisíce liber. Kdyby zemřela svobodná nebo bezdětná, připadlo by její panství sestřenici Magdaleně, dceři Artura Fairlieho. Kdyby se provdala, připadl by v případě řádné svatební smlouvy, tedy takové, jakou jsem pro ni chystal, celý roční důchod z panství výlučně jí samé. Zemřela-li by dříve než její manžel, připadl by onen roční důchod jemu po celý zbytek jeho života. Měla-li by však syna, stal by se ten dědicem. Proto kynuly siru Percivalovi v případě sňatku s Laurou Fairlieovou – pokud jde o limmeridgeské panství – dvě výhody, ovšem teprve po smrti pana Fairlieho: za prvé by měl k dispozici ročně tři tisíce liber (se souhlasem své ženy po dobu jejího života a po její smrti jako jediný oprávněný dědic); a za druhé by limmeridgeské panství zdědil jeho syn, měl-li by ho ovšem.

	I v hotovosti měla slečna Fairlieová slušné jmění. Otec jí odkázal dvacet tisíc liber. Kromě toho dostávala doživotní důchod z Částky deseti tisíc liber, které po její smrti měla obdržet její teta Eleanora, jediná sestra jejího otce. Abychom si objasnili rodinné poměry Fairlieů, musíme se zde na chvíli pozdržet a vysvětlit, proč musí teta čekat až na smrt své neteře. Filip Fairlie žil se svou sestrou Eleanorou v nejužším svazku, dokud se později proti jeho vůli neprovdala za italského hraběte jménem Fosco. Filip na ni proto velmi zanevřel a dokonce ji vyškrtl ze své závěti. Ostatní členové jeho rodiny jeho postoj více méně odsuzovali. Hrabě Fosco nebyl totiž právě boháč, nebyl to však ani nemajetný přivandrovalec. Měl malý, ale dostatečný příjem, žil již dlouhá léta v Anglii a pohyboval se v nejlepší společnosti. Všechny tyto kladné stránky však pro Filipa Fairlieho nic neznamenaly. Byl totiž ve většině svých názorů Angličanem staré školy a cizince nenáviděl prostě jen z toho důvodu, že byli cizinci. Teprve po mnoha letech se dal pohnout k tomu, že pojal jméno své sestry do závěti, ovšem s výhradou, že jí bude odkázaná částka vyplacena teprve po Lauřině smrti a Laura z ní bude dostávat po dobu svého života důchod. Není divu, že hraběnka Foscová považovala bratrovo jednání za nespravedlivé a odmítala se stýkat se svou neteří. Háčkem svatební smlouvy se však stala částka dvaceti tisíc liber, které měla slečna Fairlieová obdržet v den své plnoletosti. Můj návrh zněl, aby důchod z této částky připadl doživotně lady Glydové – a po její smrti siru Percivalovi – a kapitál aby byl připsán ve prospěch dětí. Kdyby jich nebylo, mělo být právo disponovat tímto kapitálem vyhrazeno výhradně lady Glydové.

	I když jsem měl ve dnech, kdy jsem dostal dopis slečny Halcombové, více práce než kdy jindy, přesto jsem si našel čas pro sepsání návrhu svatební smlouvy, který jsem poslal právnímu zástupci sira Percivala. Asi po dvou či třech dnech jsem od něho návrh obdržel zpět s poznámkami, které kromě jedné byly spíše technického rázu. Podstatná námitka byla vznesena proti právu lady Glydové určit v případě bezdětnosti, jakým způsobem bude po její smrti naloženo oním kapitálem dvaceti tisíci liber. Baronetův advokát zamítl příslušný článek a trval na tom, aby v takovém případě připadl kapitál bezvýhradně siru Percivalovi. To by prakticky mělo za následek, že by ani slečna Halcombová, ani nikdo jiný nemohl dostat z dědictví po Lauře jediný haléř. Celá částka by v případě, že by nebylo dětí, spadla baronetovi do klína.

	Baronetův protinávrh jsem pochopitelně odmítl, ale ani jeho advokát nepovolil, a tak se naše jednání octlo na mrtvém bodě.

	Jelikož slečna Fairlieová dosud nebyla plnoletá, musel v tomto případě rozhodnout její poručník, pan Fairlie. Ihned jsem mu proto napsal a co nejpečlivěji mu vylíčil celý případ. Uvedl jsem nejen všechny existující argumenty, které podporovaly mé návrhy, ale vysvětlil jsem mu i zištné pozadí skrývající se za tvrdošíjností našich protivníků. Zjistil jsem totiž, že sir Percival Glyde byl tak zadlužen, že příjmy z jeho statků se téměř rovnaly nule. Proto tak nutně potřeboval zaručenou naději na hotové peníze.

	Nejbližší poštou jsem dostal od pana Fairlieho odpověď, v níž mě žádal, abych ho takovými zbytečnostmi neobtěžoval, že je nepravděpodobné, aby jedenadvacetiletá žena zemřela bezdětná dříve než její pětačtyřicetiletý manžel, a že mír a klid jsou daleko cennější hodnoty než nějakých mizerných dvacet tisíc liber. A proto proč by se nemělo baronetovi vyhovět? Znechuceně jsem dopis odhodil. Vtom se ozvalo zaklepání a do mé kanceláře vstoupil pan Merriman, baronetův advokát. Po několika úvodních zdvořilostních frázích se mě rovnou zeptal, zda už jsem dostal od svého klienta instrukce v záležitosti oné svatební smlouvy. Styděl jsem se mu přisvědčit a snažil jsem se získat čas a dokonce i smlouvat! To bylo u mne něco zcela neobvyklého!

	„Dnes je pátek. Dejte nám pro konečnou odpověď lhůtu do úterka.“

	„Beze všeho,“ odpověděl pan Merriman. „Třeba i déle, budete-li si přát, můj drahý pane.“ Uchopil klobouk a pak se mě ještě otázal: „Poslyšte, nedozvěděli se snad vaši klienti v Cumberlandu něco o oné ženě, která napsala ten anonymní dopis?“

	„Bohužel nic. Zjistil jste něco vy?“

	„Dosud ne. Nevzdáváme se však naděje. Sir Percival má podezření, že ji někdo u sebe skrývá, a toho člověka sledujeme.“

	„To myslíte tu starou ženu, která s ní byla v Cumberlandu?“

	„Kdežpak. Někoho úplně jiného. Na tu ženu jsme dosud nenarazili. Jde zde o jakéhosi muže, jehož podezíráme, že měl prsty v útěku oné ženy z ústavu. Když je taková ženská na svobodě, je to nebezpečné, pane Gilmore. Nikdo neví, co se může stát. Zatím na shledanou. Přijdu vás navštívit opět příští úterý.“ Přátelsky se usmál a odešel z mé kanceláře.

	Usoudil jsem, že napsat panu Fairliemu další dopis by nikam nevedlo. Zítra byla sobota. Rozhodl jsem se proto, že se rozjedu do Limmeridge a pokusím se pana Fairlieho přesvědčit, aby v této záležitosti dal převládnout právu, spravedlnosti a cti. Byl jsem si vědom, že nemám příliš naděje, pokusím-li se však o to, budu mít klidné svědomí, že jsem učinil vše, co muž v mém postavení mohl učinit ve prospěch jediného dítěte svého starého přítele.

	V sobotu vládlo pěkné slunné počasí. Abych ho trochu využil, poslal jsem zavazadla napřed na nádraží a šel pěšky na Eustonské nádraží. Cestou jsem potkal Waltera Hartrighta. Kdyby mě nebyl pozdravil první, jistě bych ho nebyl poznal. Byl bledý a přepadlý, jeho pohyby byly trhavé a nejisté a jeho oblek, který přece byl v Limmeridge vždy čistý a upravený, byl v tak zanedbaném stavu, že by se v něm ani jeden z mých zaměstnanců nesměl objevit. „Už jste dlouho zpět v Londýně?“ zeptal se mě. „Nedávno jsem dostal od slečny Halcombové dopis. Vím, že jste s baronetovým vysvětlením byli spokojeni. Bude se svatba konat brzy? Nevíte to náhodou, pane Gilmore?“ Mluvil tak překotně a vychrlil na mne najednou tolik různých otázek, že jsem ho stěží mohl sledovat.

	„To ukáže čas, pane Hartrighte, to ukáže čas. Až bude zpráva o svatbě v novinách, pak už to bude jistě pravda. Promiňte mi, že vám to říkám, ale je mi opravdu líto, že už nevypadáte tak dobře, jak jste vypadal při našem posledním setkání.“

	Rty mu neklidně zacukaly, víčka mu zamžikala, a tu jsem si začal vyčítat, že jsem na jeho otázky odpověděl tak jednoznačným způsobem.

	„Neměl jsem právo ptát se na svatbu,“ prohodil hořce. „Musím počkat, až o ní bude zpráva v novinách – jako ostatní lidé. Ano,“ pokračoval, než jsem se mu mohl omluvit, „poslední dobou se mi nedaří dobře. Odjíždím do ciziny, abych změnil prostředí a zaměstnání. Slečna Halcombová mi laskavě pomohla najít jiné místo. Je to sice daleko od Anglie, ale je mi lhostejné, jaké tam je podnebí a jak dlouho tam zůstanu.“ Mezitím co mluvil, ohlížel se podezíravě po okolojdoucích, jako by si myslil, že nás někdo pozoruje.

	„Přeji vám, abyste tam měl úspěch a abyste se nám zdráv vrátil,“ dodal jsem, a abych mu řekl něco nového o Fairlieových, oznámil jsem mu, že dnes odjíždím do Limmeridge, ale že tam obě slečny nejsou, protože odjely na návštěvu k přátelům do Yorkshiru. Při této zprávě se mu oči rozjasnily a zdálo se, že mi chce něco odpovědět. Ale znovu mu tváří proběhlo křečovité zachvění, uchopil mě za ruku, pevně ji stiskl a zmizel v davu, aniž pronesl jediné slovo. Třebas mi byl docela cizí, přece mi ho bylo líto. Při svém povolání jsem totiž už získal tolik zkušeností o mladých mužích, že jsem bohužel musel pojmout vážné pochybnosti o šťastné budoucnosti pana Hartrighta.
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	Do Limmeridge jsem dojel právě včas k večeři. Zámek byl prázdný a chmurný a působil skličujícím dojmem. Zprávy o zdravotním stavu pana Fairlieho byly nezměněny, a když jsem mu poslal vzkaz o svém příjezdu, dostalo se mi odpovědi, že mě pan Fairlie s potěšením přijme příštího dne ráno. Náhlá zpráva o mém nečekaném příjezdu ho prý tak rozrušila, že pro zbytek večera už nebude schopen žádné práce.

	Nazítří v deset hodin ráno jsem byl zaveden do pokoje pana Fairlieho. Seděl ve svém obvyklém křesle a jeho duševní i zdravotní stav byl jako obvykle vážný. „Vy nejlepší z dobrých starých přátel,“ oslovil mě, „daří se vám vskutku dobře? Jak je to od vás milé, že jste mě sem přijel potěšit v mé samotě.“

	„Přijel jsem za vámi i za cenu velkých osobních potíží, pane Fairlie, jen abych posloužil zájmům vaší neteře i vaší rodiny, a doufám, že si proto na oplátku zasloužím vaši plnou pozornost.“

	„Jenom na mne nepouštějte hrůzu,“ zvolal pan Fairlie, bezmocně se zvrátil na opěradlo křesla a zavřel oči. „Prosím, nezapomeňte, jak jsem slabý.“

	Byl jsem rozhodnut zůstat neochvějně klidný. „Přál bych si, abyste znovu přemýšlel o dopise, který jsem vám poslal, a nenutil mě zbavit vaši neteř a všechny, kdo jsou jejímu srdci blízcí, jejich spravedlivých práv. Dovolte mi proto, abych vám celý případ znovu a naposledy vysvětlil.“

	Pan Fairlie potřásl hlavou a odevzdaně povzdychl: „To je od vás bezcitné, Gilmore, zcela bezcitné. Nu dobrá, dejte se do toho.“

	Pozorně jsem mu celý případ vysvětlil a doložil. Zatím co jsem mluvil, seděl v křesle se zavřenýma očima. Když jsem domluvil, lhostejně je rozevřel, vzal se stolu stříbrnou lahvičku s voňavkou a několikrát si k ní přičichl s výrazem opravdové úlevy.

	„Vy máte ale zlaté srdce, Gilmore,“ prohlásil. „Jaký jste to ušlechtilý člověk!“

	„Na mou přímou otázku mi dejte přímou odpověď, pane Fairlie! Opakuji vám, sir Percival Glyde nemůže podle práva očekávat nic jiného než důchod z onoho kapitálu, který by mel zůstat pod správou vaší neteře, a nebude-li mít ona děti, vrátit se do vaší rodiny.

	Budete-li trvat pevně na svém, bude muset sir Percival ustoupit, to vám říkám, anebo dokáže, že pravým důvodem jeho zájmu o slečnu Fairlieovou je zištnost!“ Pan Fairlie mi žertovně pohrozil svou stříbrnou lahvičkou na voňavku a prohlásil: „Můj drahý starý Gilmore, vy ale musíte nenávidět šlechtu! Vždyť ten Glyde je vám jen proto protivný, že je baronet! Vy jste mi ale pěkný radikál, pane, co vy jste ale za radikála!“

	„Jste zcela na omylu,“ odvětil jsem vztekle, „domníváte-li se, že jsem proti siru Percivalu Glydovi nějak zaujat. Zásada, kterou se snažím prosadit, je uznávanou zásadou. Kdybyste se obrátil do nejbližšího města na nějakého neznámého advokáta, poradí vám totéž, co vám tu radím jako váš přítel. Informoval by vás, že je zcela neobvyklé, dát manželovi dvacetitisícilibrový zájem na manželčině smrti!“

	„Opravdu, Gilmore?“ zeptal se mě pan Fairlie. „Kdyby mi kdokoli jiný řekl jen něco zpola tak strašného jako vy, vykázal bych ho okamžitě z domu.“

	„Nevyvedete mě z míry, pane Fairlie, pro blaho své neteře a pro památku jejího otce mě z míry nevyvedete! Veškerou odpovědnost za tuto hanebnou smlouvu si vezmete na svá bedra dříve, než opustím tuto místnost!“ prohlásil jsem a povstal ze židle.

	„Nedělejte to, prosím, Gilmore. Uvědomte si přece, jak drahocenný je váš čas a nemrhejte jím tak! Kdybych mohl, diskutoval bych o tom s vámi, ale nemohu – nemám k tomu dosti sil. Chcete rozčilit mě, rozčilit sebe, rozčilit Glyda, rozčilit Lauru, a to vše jen pro okolnost, k níž podle veškeré pravděpodobnosti ani nemůže dojít! Nikoli, můj drahý příteli, nikoli, v zájmu míru a klidu, rozhodně nikoli!“

	„Mám tomu tedy rozumět v tom smyslu, že trváte na rozhodnutí, jež jste mi sdělil svým dopisem?“

	„Ano, prosím. Jsem rád, že jsme si konečně porozuměli. Posaďte se opět, prosím!“ Obrátil jsem se však a vykročil ke dveřím. Než jsem vyšel z místnosti, naposledy jsem ho oslovil: „Ať se v budoucnosti stane cokoli, pane Fairlie, pamatujte si, že jsem vás varoval, jak jsem k tomu byl povinován. Jako věrný přítel a služebník vaší rodiny vám říkám, že bych svou vlastní dceru za nikoho neprovdal s takovou svatební smlouvou, kterou mě nutíte vyhotovit pro slečnu Fairlieovou!“ S těmito slovy jsem ho opustil, nastoupil no odpolední vlak a vrátil se k večeru do Londýna.

	V úterý jsem zaslal panu Merrimanovi změněnou svatební smlouvu, která vlastně zbavovala dědictví právě ty osoby, jež slečna Fairlieová podle vlastních slov chtěla obdařit. Neměl jsem na vybranou. Kdybych byl odmítl vyhotovit svatební smlouvu sám, byl by se tohoto úkolu podjal jiný advokát.

	Můj úkol je tím splněn. Má osobní účast na událostech tohoto rodinného příběhu nesahá za bod, jehož jsem právě dosáhl. Jiná pera než mé popíší podivné okolnosti, které poté nastaly. S vážnou a smutnou myslí uzavírám tuto stručnou zprávu.

	Zde končí vyprávění pana Gilmora.
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POKRAČOVÁNÍ PŘÍBĚHU V PODÁNI MARIAN HALCOMBOVÉ

	ve výňatcích z jejího deníku

	

	Limmeridgeský zámek, 8. listopadu1

	Dnes ráno od nás odjel pan Gilmore. Rozhovor s Laurou ho zřejmě sklíčil a překvapil víc, než si chtěl přiznat. Jeho vzezření mi při loučení vnuklo obavu, že mu snad Laura neopatrně vyzradila pravý důvod své sklíčenosti a mého strachu. Proto jsem odmítla vyjížďku se sirem Percivalem a odešla raději za Laurou. Když jsem k ní vešla, přecházela netrpělivě po pokoji. Byla rozrušená, a než jsem mohla otevřít ústa, zvolala: „Právě jsem s tebou chtěla mluvit. Pojď a sedni si sem ke mně. Už to nemohu vydržet, chci a musím s tím skoncovat!“

	„Jen mi klidně pověz, co mám pro tebe udělat. Poradil ti pan Gilmore něco?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, alespoň ne pokud jde o věc, o níž právě přemýšlím. Byl ke mně velmi milý a stydím se ti přiznat, že jsem se před ním rozplakala. Jsem tak bezmocná – už se ani nedovedu ovládat! Musím sebrat všechnu odvahu, abych to ukončila!“

	„Chceš se konečně zprostit svého závazku?“ zeptala jsem se.

	„Ne,“ odpověděla prostě. „Nesmím sama zrušit své zasnoubení. Jediné co mohu učinit, je říci baronetovi pravdu a ponechat mu na vůli, aby odstoupil od sňatku nikoli snad proto, že ho o to žádám, nýbrž proto, že bude znát celou pravdu.“

	„Co je podle tebe celá pravda, Lauro?“

	„Musím mu říci, že bych byla ochotně dostála svému slibu, kdyby v mém srdci nebyla vzklíčila láska, která tam nebyla v době, kdy jsem mu slíbila, že se stanu jeho ženou!“

	„Lauro, snad by ses k něčemu takovému nesnížila!“ 

	„Ponížila bych se, kdybych dosáhla zrušení zasnoubení tím, že bych mu zatajila, co má právo znát.“

	„Nemá ani špetku práva na to, aby o tom věděl!“

	„Mýlíš se, Marian. Nemám právo nikoho obelhávat, a především ne muže, jemuž mě otec zaslíbil. Nezlob se na mne, Marian.“

	Měla jsem neblahé tušení, že vše skončí špatně, řekla jsem jí však, že učiním, jak si bude přát. Po večeři, při níž byla daleko klidnější a vyrovnanější než jindy, oznámila baronetovi, že si s ním přeje zítra po snídani promluvit a že ji i mne najde v jejím pokoji. Baronet při těchto slovech zbledl, a když jsem mu podala ruku, povšimla jsem si, že se mu trochu chvěje. Zítřejší ráno mělo rozhodnout o jeho budoucnosti a byl si toho zřejmě vědom.

	9. listopadu

	První událost tohoto rána nijak nepovzbudila mou mysl – dostala jsem dopis od chudáka Waltera Hartrighta. Byla to odpověď na mé psaní, v němž jsem mu vylíčila, jak se sir Percival Glyde očistil od podezření vyvolaného dopisem Anny Catherickové. Walter psal, že návrat ke starým zvykům i k starému způsobu života je pro něho velmi obtížný, a prosil mě, abych mu byla nápomocna při hledání nového zaměstnání, které by mu umožnilo na čas opustit Anglii a dostat se do jiného prostředí a mezi nové lidi. V závěru dopisu mi zcela nečekaným a záhadným způsobem naznačil, že od svého návratu do Londýna je neustále pozorován a sledován neznámými muži. Přiznává sice, že nemůže na nikoho ukázat prstem, že však má ve dne v noci pocit pronásledování. Polekalo mě to, neboť mi připadá, jako by mu utkvělé vzpomínky na Lauru narušily mysl. Rozhodla jsem se, že ihned napíši některým z vlivných matčiných přátel a požádám je, aby pro Waltera něco udělali. Změna místa pobytu i změna povolání mu snad v léto životní krizi mohou být spásou.

	K naší úlevě se baronet omluvil, že nepřijde ke snídani, že již ráno vypil šálek kávy a nyní tráví čas psaním dopisů. Navštíví nás, hodí-li se to, v jedenáct hodin. Laura byla dnes ráno neobvykle klidná a klidnou zůstala i ve chvíli, kdy jsme na pohovce v jejím pokoji čekaly na příchod sira Percivala.

	Když na hodinách nad krbem odbilo jedenáct, zaklepal sir Percival na dveře a vešel. Každý rys jeho tváře prozrazoval potlačovanou úzkost a rozčilení. Usedl ke stolu naproti nám a pozorně se na nás díval. Byl bledší než Laura. Ve snaze, aby zachoval zdání o své obvyklé rozvaze, pronesl napřed několik bezvýznamných vět. Ale v jeho hlase se zračilo vzrušení-a tíseň vyzařující mu z očí se nedala skrýt. Jistě to cítil sám, neboť se náhle v půli věty odmlčel a vzdal se všech dalších pokusů zakrývat své rozpaky. A po chvilce mrtvého ticha ho Laura oslovila: „Chtěla bych si s vámi pohovořit o něčem, co je pro nás oba velmi důležité. Má sestra je zde s námi, protože mě její přítomnost posiluje a dodává sebedůvěry, nedala však popud k jedinému slovu z toho, co vám nyní řeknu. Jistě mě chápete, o tom jsem zcela přesvědčena.“

	Sir Percival se uklonil na znamení souhlasu.

	„Marian mi tlumočila váš vzkaz,“ pokračovala Laura, „že nebudete trvat na našem zasnoubení, požádám-li vás o jeho zrušení. Je to od vás vskutku velmi šlechetné. Jsem vám za vaši nabídku vděčna a jsem přesvědčena, že činím jen správně, odmítnu-li ji.“

	Napětí, které se baronetovi jevilo ve tváři, poněkud polevilo. Všimla jsem si však, že i nadále neklidně podupává nohou pod stolem a usoudila jsem, že je stále zmítán úzkostmi.

	Laura pokračovala: „Když jsem přijala vaši nabídku k sňatku, řídila jsem se radou svého otce, v němž jsem vždy spatřovala svého nejlepšího rádce a nejoddanějšího ochránce a přítele. Ještě dnes jsem přesvědčena o tom, že věděl, co je pro mne nejlepší, a že jeho přání a naděje mají být i mými.“

	Hlas se jí poprvé zachvěl. Jedna její ruka mi vklouzla na klín a pevně sevřela mou ruku. Po chvilce mlčení promluvil sir Percival: „Smím se zeptat, zda jsem se někdy ukázal být nehodným důvěry, která mi dosud sloužila k největší cti?“

	„Na vašem chování jsem nenašla nic, co by se vám dalo vytknout. Pekla jsem vám toto vše proto, abych vám dokázala, jak jsem vám zavázána. Proto se také zrušení našeho zasnoubení musí stát výhradně z vaší svobodné vůle a rozhodnutí – nikoli z mého.“

	Baronet náhle přestal neklidně podupávat nohou a dychtivě se naklonil přes stůl. „Z mého rozhodnutí? A jaký bych mohl mít důvod k takovému kroku?“ zeptal se.

	Tu jsem slyšela, jak se Lauře zrychlil dech, a ucítila, jak ledová je její ruka.

	„Důvodem je skutečnost, že se u mne udála změna, která vás i mne opravňuje ke zrušení našeho zasnoubení.“

	Baronetova tvář náhle znovu zbledla a rty ztratily svou barvu. Pozdvihl paži, kterou se až dosud opíral o stůl, pootočil se na židli a podepřel si hlavu o dlaň, takže jsme ho viděly jen z profilu. Pak se zeptal: „O jakou změnu jde?“

	Laura zhluboka vzdychla a opřela se ramenem o mne. Cílila jsem, jak se chvěje, a chtěla jsem promluvit za ni. Varovně mi však stiskla ruku a znovu oslovila baroneta, aniž se však přitom na něho dívala: „Slyšela jsem a také v to věřím, že nejhlubším a nejpravdivějším ze všech citů je náklonnost, kterou má žena chovat ke svému manželovi. Když jsme se zasnoubili, bylo mou povinností, abych vám tuto náklonnost poskytla, pokud bych to dokázala, a vy jste si ji měl získat, pokud byste to dokázal. Odpustíte mi, sire Percivale, přiznám-li se, že to nedokáži?“

	Baronet mlčel. Když ho Laura oslovila, posunul si ruku, o niž si opíral hlavu, tak, že mu skrývala tvář. Seděl bez hnutí. Z ničeho, vůbec z ničeho se nedalo usoudit, jaké tajemství se skrývá v jeho mysli v této chvíli – chvíli, která byla osudným okamžikem jeho i jejího života. Odhodlala jsem se proto, že ho sama přiměji k rozhodnému slovu: „Sire Percivale,“ vpadla jsem ostře, „po tom všem, co vám sestra řekla, nemáte pro ni jediného slova? Vždyť jste toho slyšel daleko více, než na co má kterýkoli muž na světě právo!“

	Tato unáhlená věta mu poskytla příležitost, na niž zřejmě čekal.

	„Dovolte, slečno Halcombová, abych vám připomněl, že jsem se žádného takového práva nedožadoval.“

	Tu promluvila znovu Laura: „Doufám, že mé bolestné přiznání nebylo zbytečné a že i nadále budete věřit slovům, která vám ještě chci říci.“

	„Tím si můžete být jista,“ odpověděl baronet stručně a znovu se obrátil tváří k nám.

	„Odjedete-li, sire Percivale, nyní od nás po slovech, jež jste právě slyšel, neodjedete proto, abych se mohla provdat za jiného muže, nýbrž mi jen umožníte, abych zbytek svého života strávila jako osamělá žena. Mezi mnou a člověkem, o němž se při této příležitosti poprvé a zároveň naposledy ve vaší přítomnosti zmiňuji, nebylo vyměněno jediné slovo, jež by snad bylo výrazem našich vzájemných citů. Je rovněž zcela nepravděpodobné, že bychom se ještě kdy setkali. Snažně vás prosím, ušetřte mě dalších slov a věřte tomu, co jsem vám právě řekla. Řekla jsem již vše, co jsem měla na srdci, a řekla jsem více než dost, abyste měl právo zrušit závazek, který jste na sebe vzal.“

	„Řekla jste vskutku více než dost,“ odpověděl baronet, „aby se nejtouženější věcí mého života stala snaha naše zasnoubení zachovat!“ Po těchto slovech vstal ze židle a přistoupil k místu, kde jsme seděly.

	Laura sebou prudce trhla a překvapením slabě vykřikla. Ukázalo se, že její ušlechtilé chování je jejím vlastním skrytým nepřítelem a že tedy zničilo všechny naděje, které chovala. Obávala jsem se toho hned od počátku rozmluvy.

	„Ponechala jste rozhodnutí na mně, slečno Fairlieová,“ pokračoval baronet. „Nejsem přece takový bezcitný člověk, jenž by se vzdal ženy, která právě dokázala, že je tou nejušlechtilejší ženou pod sluncem.“ Hovořil zaníceně a procítěně, s tak vášnivým nadšením a přece s tak dokonalým jemnocitem, že Laura lehce zčervenala a pátravě mu pohlédla do tváře: „Nemáte pravdu, baronete, jsem tou nejbídnější ženou, musím-li vstoupit do manželství, do něhož nemohu přinést lásku.“

	„Snad se láska dostaví později, v budoucnu, bude-li jedním ze životních cílů manželových zasloužit si ji?“

	„Nikdy!“ odvětila Laura. „Trváte-li na tom, aby k sňatku došlo, pak budu vaší věrnou manželkou, ale milovat vás nikdy nebudu, to vím!“

	„S vděčností přijímám vaši důvěru a věrnost,“ odpověděl baronet. „To nejmenší, co mi můžete nabídnout, je pro mne více, než v co bych mohl doufat od kterékoli jiné ženy na světě.“ Po těchto slovech se chopil Lauřiny ruky, pozvedl ji lehce ke rtům, jemně ji políbil, uklonil se a beze slova opustil pokoj.

	Laura se ani nepohnula a jako zkamenělá upřeně se dívala k zemi. Věděla jsem, že její slova byla zbytečná a marná. Jen jsem ji objala a přitiskla k sobě. Zůstaly jsme tak sedět dlouho, dokud jsem ji nevybídla k odchodu. Zvuk mého hlasu ji náhle navrátil do přítomnosti. Prudce se ode mne odtrhla a povstala. „Musím se podrobit, Marian. Můj nový život bude mít své těžké povinnosti a jedna z nich již začíná dnes.“

	Při těchto slovech přešla ke stolku, na němž měla své malířské náčiní, sebrala je a vložila do zásuvky prádelníku. Zásuvku zamkla a klíč mi podala. „Musím se rozloučit se vším, co mi ho připomíná,“ řekla. „Uschovej klíč, kde se ti hodí, už ho nebudu potřebovat.“

	Než jsem mohla pronést jediné slovo, obrátila se ke knihovně a vyňala z ní album, v němž byly kresby Waltera Hartrighta, a spěšně mi album vložila do ruky: „Ty mu budeš psát a on bude psát tobě. Dokud budu žít, piš mu vždy, bude-li se na mne ptát, že se mi daří dobře, a nikdy mu neříkej, že jsem nešťastná. Nezarmucuj ho, Marian, prosím, nezarmucuj ho. Zemru-li dřív než on, dej mu, prosím, tuto malou knížku kreseb a řekni mu, řekni mu za mne, co jsem mu nikdy neřekla sama – že jsem ho milovala!“

	11. listopadu

	Sir Percival měl rozhovor s panem Fairliem, k němuž jsem byla rovněž přizvána.

	Zjistila jsem, že se panu Fairliemu při vyhlídce na urovnání „rodinných trampot“ (jak s oblibou nazýval sňatek své neteře) velmi ulevilo. Doposud jsem necítila potřebu říci svůj názor na celou záležitost. Když však svým zdlouhavým způsobem navrhl, aby se co nejdříve stanovilo datum svatby, napadla jsem k svému velkému potěšení jeho nervy tím, že jsem co nejostřeji protestovala proti tomu, aby Laura byla nucena k nějakému ukvapenému rozhodnutí. Pan Fairlie se opřel v křesle, zavřel obě oči a pak chladně opakoval svůj návrh, jako bych nebyla vznesla námitku. Nakonec jsem zásadně odmítla zmínit se o celé záležitosti před Laurou dříve, dokud o ní nezačne hovořit sama z vlastní vůle. Po tomto prohlášení jsem se zvedla k odchodu. Sir Percival se tvářil ztrápeně a velmi rozpačitě a pan Fairlie, natáhnuv své dlouhé nohy před sebe, prohlásil: „Drahoušku Marian! Jak ti závidím tvou odolnou nervovou soustavu! A nebouchej mi tu dveřmi!“

	Když jsem přišla k Lauře, věděla již od paní Veseyové, že jsem byla u pana Fairlieho. Ihned se mě ptala, kvůli čemu jsem tam byla volána. Řekla jsem jí o všem, co se stalo, a nijak jsem se nesnažila skrýt své znepokojení a rozhořčení. Její odpověď mě nevýslovně překvapila a zarmoutila – byla to poslední odpověď, jakou bych kdy byla od ní čekala.

	„Strýček má pravdu,“ prohlásila. „Už jsem tobě a všem ostatním způsobila příliš mnoho starostí a trápení. Už s tím musím skoncovat, ať sir Percival rozhodne sám!“

	Horlivě jsem jí to rozmlouvala, ale nic nemohlo změnit její rozhodnutí.

	12. listopadu

	Při snídani mi sir Percival položil několik otázek a mně nezbývalo, než mu sdělit, co Laura řekla. Zatím co jsme spolu rozmlouvali, sešla Laura sama dolů a připojila se k nám. Po snídani se baronetovi podařilo promluvit s Laurou několik slov o samotě v okenním výklenku. Když se rozešli – celý rozhovor netrval déle než dvě nebo Iři minuty – odešla Laura s paní Veseyovou a sir Percival přistoupil ke mně. Sdělil mi, že požádal Lauru, aby stanovila den svatby podle vlastní volby a vlastního přání, že však mu Laura řekla, aby svá přání sdělil mně.

	Nemám už dost trpělivosti psát dál. V tomto případě, právě tak jako v jiných, prosazoval sir Percival své záměry lak, že se mu vzdor všemu nedalo nic vytknout. Jeho přání byla pochopitelně nyní tatáž jako při jeho příchodu k nám. A Laura, která se smířila s nevyhnutelností oběti, setrvává v beznadějné trpnosti. Jsou právě tři hodiny odpoledne a sir Percival nás již opustil, aby připravil svůj dům v Hampshiru k přijetí nevěsty. Nestane-li se něco neočekávaného, co by mohlo svatbě zabránit, bude se sňatek konat přesně v čas, kdy si to baronet přál – před koncem roku!

	13. listopadu

	Strávila jsem bezesnou noc starostmi o Lauru. K ránu jsem dospěla k rozhodnutí, že musíme změnit prostředí, abych Lauru vyrvala z otupělosti. Napsala jsem proto Arnoldovým do Yorkshiru. Jsou to prostí, laskaví a pohostinní lidé a Laura je zná již od dětství. Když jsem dopis odeslala, oznámila jsem Lauře, co jsem učinila. Bylo by mě bývalo potěšilo, kdyby byla vznesla nějaké námitky. Ale kdežpak! Jediné, co řekla, bylo: „S tebou, Marian, půjdu kamkoli. Jistě máš pravdu, změna mi určitě poslouží.“

	14. listopadu

	Napsala jsem panu Gilmorovi a sdělila mu, že k onomu ohavnému sňatku již zřejmě dojde a že mám v úmyslu odjet s Laurou na krátký čas z Limmeridge. Nemohla jsem se však odhodlat vypsat v tomto dopise vše podrobně, bude na to času dost, až se bude blížit konec roku.

	15. listopadu

	Dostala jsem tři dopisy. První od Arnoldů, potěšených vyhlídkou na setkání s Laurou. Druhý od jednoho známého, jemuž jsem psala kvůli Walterovi. V dopise mi sděloval, že měl štěstí a mohl mé prosbě vyhovět. Třetí dopis mi psal nešťastný Walter sám a vřele mi děkoval, že jsem mu umožnila opustit domov, přátele a vlast. Z Liverpoolu odjíždí do Střední Ameriky výprava, která tam bude provádět vykopávky ve zříceninách starých měst. Kreslíř, který měl původně jet s výpravou, zřejmě ztratil v posledním okamžiku odvahu a Walter nastoupí na jeho místo. Byl přijat na dobu nejméně šesti měsíců ode dne přistání v Hondurasu, a budou-li vykopávky úspěšné a vystačí-li finanční prostředky, pak se tam výprava zdrží další rok. Jeho dopis končil slibem, že mi před odjezdem napíše ještě několik řádek na rozloučenou z paluby lodi.

	16. listopadu

	Kočár je přede dveřmi. Odjíždíme dnes s Laurou na návštěvu k Arnoldovým.

	23. listopadu

	Týdenní pobyt v novém prostředí a mezi zdejšími srdečnými lidmi Lauře hodně prospěl, i když ne tolik, jak jsem doufala. Rozhodla jsem se, že tu zůstaneme alespoň o týden déle. Je zbytečné vracet se do Limmeridge dříve, než to bude nezbytně třeba.

	

	24. listopadu

	Smutná zpráva v dnešní ranní poště. Výprava do Střední Ameriky odplula 21. t. m. Ztratily jsme věrného přítele, Walter Hartright opustil Anglii.

	25. listopadu

	Smutné zprávy včera, strašné zprávy dnes. Sir Percival Glyde napsal panu Fairliemu a pan Fairlie napsal Lauře a mně a povolal nás ihned zpět do Limmeridge. Co to může znamenat? Byl snad za naší nepřítomnosti stanoven den sňatku?

	27. listopadu

	Opět zpět v Limmeridge. Mé tušení se splnilo. Svatba byla určena na 22. prosince. Sir Percival totiž oznámil panu Fairliemu, že opravy jeho domu v Hampshiru potrvají déle, než původně předpokládal, a že určení dne svatby by mu usnadnilo přesné rozvržení postupu prací. Rovněž by již mohl rozeslat své omluvy přátelům, kteří ho měli letošní zimu navštívit a kteří rozhodně nebudou moci být přijati, dokud budou v domě řemeslníci. Pan Fairlie ho ve své odpovědi vyzval, aby tedy určil vhodný den sám s výhradou Lauřina schválení, jež se jako její poručník vynasnaží získat. Sir Percival odpověděl obratem, že by se mu nejlépe hodil nějaký den v druhé půli prosince, snad 22., 24. nebo některý jiný den podle toho, jak by se hodilo slečně a jejímu poručníkovi. A protože slečna nebyla přítomna, aby mohla za sebe mluvit, stanovil poručník v její nepřítomnosti nejbližší navržený den – 22. prosince a povolal nás ihned zpět do Limmeridge!

	Když jsem tuto novinku oznámila Lauře, proti všemu očekávání – byla přece až dosud ke všemu tak lhostejná a tak trpná – zbledla a prudce se zachvěla: „Ne tak brzy!“ prosila. „Marian, ne tak brzy!“

	Tato slova mi postačila. Vstala jsem, abych u pana Fairlieho vybojovala za ni bitvu. Když už jsem kladla ruku na kliku, chytila mě Laura prudce za šaty a zarazila mě.

	„Pusť mě!“ zvolala jsem. „Jazyk mi hoří touhou povědět tvému strýci, že všechno nemůže jít po jeho a baronetově vůli!“

	Laura hořce vzdychla a nepouštěla mé šaty. „Ne,“ řekla slabým hlasem. „Je příliš pozdě, Marian, příliš pozdě.“

	„Není ani o minutu pozdě!“ odsekla jsem. „Rozhodnutí o dni sňatku závisí na nás a věř mi, Lauro, že toho využiji, jak jen toho žena může využít!“

	„Způsobí nám to jen ještě víc starostí a zmatku,“ namítla Laura. „Zaseješ tím mezi sebe a strýce nešvár a sir Percival sem přijede a bude mít další důvody ke stížnostem!“

	„Tím líp!“ vzkřikla jsem prudce. „Co je nám do jeho důvodů ke stížnostem! Chceš si zlomit srdce jen proto, aby on měl klidnou mysl? Pusť mě, Lauro, šílím, když na to jen pomyslím!“

	Náhle se mě Laura změněným hlasem zeptala: „Když jsme byly u Arnoldových, dostala jsi dopis, Marian, že?“

	„Myslila jsem, že se my dvě o něm již nikdy nebudeme zmiňovat.“

	„Dostala jsi od něho dopis?“ naléhala.

	„Ano,“ odpověděla jsem, „musíš-li to vědět.“

	„Budeš mu zase psát?“

	Váhala jsem. Obávala jsem se zpravit ji o Walterově odjezdu z Anglie. Jak jsem jí jen měla odpovědět, vždyť odjel do míst, kde ho v příštích měsících nebude moci dostihnout žádný dopis.

	„Dejme tomu, že mu chci ještě napsat,“ odvětila jsem posléze. „A co pak, Lauro?“

	„Nepiš mu nic o dvaadvacátém,“ zašeptala. „Slib mi, Marian, slib mi, že se ani nezmíníš o mém jméně, až mu budeš příště psát.“

	Slíbila jsem jí to. Nelze vypsat slovy, s jakou bolestí v srdci jsem jí to slíbila.

	„Půjdeš teď k mému strýci?“ zeptala se. „A řekneš mu, že souhlasím s každým jeho rozhodnutím, které považuje za správné? Klidně mě tu nech samotnou, Marian. Budu teď raději chvíli sama.“

	Odešla jsem od Laury, prudce jsem vrazila do pokoje pana Fairlieho, zavolala na něho, jak nejhlasitěji jsem mohla, že Laura souhlasí s dvaadvacátým, a vyběhla z pokoje, aniž jsem čekala na odpověď. Zabouchla jsem za sebou dveře a doufám, že jsem nervovou soustavu pana Fairlieho vyvedla pro zbytek dne z rovnováhy.

	28. listopadu

	Dnešního rána jsem si znovu přečetla dopis chudáka Hartrighta na rozloučenou, neboť jsem od včerejška na pochybách, jednám-li správně, že před Laurou tajím, že odcestoval.

	Myslím však, že mám přece jen pravdu. Narážky v jeho dopise naznačují, že vedoucí výpravy jsou si vědomi její nebezpečnosti. Rozrušuje-li toto zjištění mne, jak by pak působilo na ni? Uvažuji dokonce o tom, zda bych dopis vlastně neměla spálit, protože v něm Walter opakuje své podezření, že je od svého odjezdu z Limmeridge tajně sledován. Mezi davem, který se shromáždil při naloďování výpravy v Liverpoolu, spatřil tváře oněch dvou mužů, kteří ho sledovali v londýnských ulicích, a při nastupování na loď dokonce zaslechl, jak někdo za ním pronesl jméno Anny Catherickové. Jeho vlastní slova jsou: „Tyto události mají určitý smysl a musí vést k nějakému rozuzlení. Záhada Anny Catherickové není dosud vyjasněna! Snad již nikdy nezkříží mé kroky, zkříží-li však Vaše, pak, slečno Halcombová, využijte příležitosti lépe, než jsem to učinil já. Jsem pevně přesvědčen o tom, co říkám, a snažně Vás prosím, abyste si má slova zapamatovala.“

	Dopis jsem přece jen spálila. A popel listu na rozloučenou – snad i posledního, který mi napsal – leží přede mnou v krbu. Je to snad smutné zakončení smutného příběhu?

	29. listopadu

	Přípravy na svatbu byly zahájeny. Švadlena přijela pro příkazy. Při projednávání otázky, na níž jindy každé ženě nejvíce záleží, je Laura zcela lhostejná a trpná. Všechno přenechala mně a švadleně.

	30. listopadu

	Sir Percival nám píše každý den. V posledním dopise nám sdělil, že opravy v jeho domě potrvají ještě čtyři až šest měsíců. Proto navrhuje, že by vzhledem k Lauřině křehkému zdraví a blížící se kruté zimě odjel s Laurou na svatební cestu do Říma, a tam by zůstali až do začátku příštího léta. Neschválí-li Laura jeho návrh, je ochoten strávit zimní sezónu v Londýně v nějakém přiměřeně zařízeném domě, protože sám tam dům nemá.

	Nepochybovala jsem ani v nejmenším o tom, že jeho první návrh je daleko vhodnější. Rozhodně se nemůžeme vyhnout rozchodu s Laurou. Pojede-li Laura do ciziny, potrvá naše odloučení déle, než kdyby zůstala v Londýně, ale tato smutná skutečnost má na druhé straně tu výhodu, že Lauře pobyt v mírném podnebí nesmírně prospěje a že jí cestování kromě toho pomůže k dosažení duševní rovnováhy a smíří ji s novým způsobem života.

	1. prosince

	Smutný, smutný den. Ani nemám odvahu podrobně jej popsat. Musela jsem dnes promluvit s Laurou o baronetově návrhu svatební cesty. V přesvědčení, že s ní pojedu kamkoli, těšila se jako dítě – a dítětem je v mnohém ohledu stále – že uvidí krásy Florencie, Říma a Neapole. Bylo pro mne nesmírně bolestné rozptýlit její falešné představy a postavit ji před holou pravdu – vysvětlit jí, že po svatbě nestrpí žádný muž soupeře – dokonce ani žádného ženského soupeře – v citech své ženy. Musela jsem ji varovat, že naše naděje na společný život pod její střechou závisí jedině na tom, nevyvolám-li baronetovu žárlivost a nedůvěru tím, že bych hned na počátku jejich manželství stála mezi ním a jeho ženou v postavení vyvoleného důvěrníka nejtajnějších myšlenek jeho ženy. A tak byl přijat první návrh. Odjedou do Itálie a po jejich návratu do Anglie budu u nich se souhlasem sira Percivala žít.

	16. prosince

	O posledních dvou týdnech toho není mnoho co psát. Sáty jsou již téměř všechny hotovy a z Londýna nám sem již poslali nová zavazadla. Chudinka Laura se ode mne téměř nehne na krok a včera v noci, když jsme ani jedna nemohly spát, vlezla si ke mně do postele a smutně se mnou rozmlouvala. Svatba se bude konat v limmeridgeském kostele a nikdo z našich sousedů k ní, bohudík, nebude přizván. Jediným návštěvníkem bude náš starý přítel dobrý pan Arnold, který bude Lauřiným svědkem, protože strýcovi jeho chatrné zdraví nedovoluje, aby při nynějším nevlídném počasí vycházel z domu.

	17. prosince

	Dnes přijel sir Percival a přivezl překrásné svatební dary.

	18. prosince

	Protože jsem se dnes dopoledne cítila unavena a sklíčena, nechala jsem u Laury paní Veseyovou a vyšla jsem si opět jednou na delší procházku, na jakou jsem se v poslední době už dlouho nevypravila. Namířila jsem k Toddovu dvoru a jaké bylo mé překvapení, když jsem v půli cesty spatřila sira Percivala, který rychle kráčel proti mně směrem od statku. Když jsme se setkali, ani nečekal na mou otázku a rovnou mi sdělil, že byl na statku, aby se pozeptal pana Todda nebo jeho manželky, zda nedostali nějaké zprávy o Anně Catherickové.

	„Zřejmě jste se nic nedověděl?“ poznamenala jsem.

	„Skutečně nevědí nic,“ odpověděl. „Začínám se opravdu obávat, že se nám ztratila. Nevíte náhodou,“ a tu se na mne pozorně zahleděl, „zda by nám onen umělec – pan Hartright – nemohl o ní dát nějakou zprávu?“

	„Od té doby, co odtud odjel, ji ani neviděl, ani o ní neslyšel,“ odpověděla jsem.

	„To je velmi smutné,“ řekl sir Percival s přízvukem zklamaného člověka, ale přesto se přitom tvářil jako někdo, komu se velmi ulevilo. „Nelze ani říci, s jakými nebezpečími se takové nešťastné stvoření může setkat. Ani nevíte, jak mě mrzí, že se mi nepodařilo dát ji opět pod dozor a péči, kterou tak nutně potřebuje!“ Nyní vypadal, jako by ho to opravdu mrzelo. Řekla jsem mu několik uklidňujících slov a pak jsme se spolu vrátili k zámku.

	19. prosince

	Dnes jsem si pohovořila s baronetem o Lauřině přání, abych po jejich návratu z Itálie s nimi žila v jejich domě. Sotva jsem učinila první náznak, baronet mě vřele uchopil za ruku a prohlásil, že jsem vyslovila nabídku, kterou se mi právě chystal učinit. Jsem prý ta nejvhodnější společnice pro jeho ženu. Pak jsme rozprávěli o jejich svatební cestě a baronet se zmínil o anglické společnosti, do níž hodlá v Římě Lauru uvést. Jmenoval řadu přátel, s nimiž se má v cizině setkat. Všichni, pokud se mohu upamatovat, jsou až na jedinou výjimku Angličané. Tou výjimkou je hrabě Fosco.

	Zmínka o hraběti a zjištění, že se hrabě i jeho žena setkají na pevnině s baronetem a Laurou, jsou prvním kladným znamením chystaného sňatku. Snad se tím konečně odstraní stará rodinná rozepře. Sir Percival a hrabě Fosco jsou staří přátelé a jejich ženy se tedy budou muset stýkat jako přítelkyně, takže hraběnka Foscová se snad už nebude moci vyhýbat Lauře, jak to až dosud činila, ačkoli je její tetou. Byla to za mlada jedna z nejjízlivějších žen, s jakými jsem se kdy setkala – rozmarná, přemrštěná a nebetyčně ješitná. Jestliže se jejímu manželovi podařilo napravit jí hlavu, pak si zaslouží vděčnosti všech členů rodiny, počínajíc mnou. Ostatně začínám být na toho hraběte zvědavá. Je to nejbližší baronetův přítel, a proto vyvolává můj největší zájem. Ani já, ani Laura jsme ho nikdy neviděly. Jediné, co o něm víme, je, že kdysi v Římě zachránil sira Percivala před oloupením a zavražděním.

	21. prosince

	Myslím, že nikdo v celém domě neví, jak tento den uběhl! Panoval nevýslovný zmatek, jedna událost stíhala druhou. Všichni jsme byli uspěchaní, všichni jsme neklidně čekali na zítřek. Zejména sir Percival byl neobyčejně rozčilen, nevydržel na jednom místě ani pět minut, neustále vycházel z domu a zase se vracel. A nejhorší bylo, že v pozadí mých a Lauřiných myšlenek bylo neustálé vědomí nadcházejícího rozchodu. Poprvé po letech jsme se bály pohledět si do tváře a raději jsme celý večer ani spolu nepromluvily. Nemohu už dále. Ať mi již budoucnost chystá jakýkoli žal, na letošní jedenadvacátý prosinec budu vždy pohlížet jako na nejbezútěšnější a nejnešťastnější den svého života.

	22. prosince

	7 hodin. Neklidné, vzrušené ráno. Laura právě vstala – v lepší a klidnější náladě než včera.

	10 hodin. Laura je již oblečena. Políbily jsme se a slíbily si, že neztratíme odvahu. Za necelou půlhodinu vyjedeme do kostela.

	11 hodin. Už je po všem. Sňatek byl uzavřen.

	3 hodiny. Odjeli! Pro pláč nevidím – nemohu psát dále!

	Blackwater, Hampshire, 11. června 1850

	Již je tomu šest dlouhých měsíců, co jsme se s Laurou neviděly! Kolik dní ještě musím čekat? Jen jediný, vždyť zítra, dvanáctého června, se naši cestovatelé vrátí do Anglie. Snad si ani nemohu uvědomit, jak jsem šťastna, stěží tomu věřím, že za čtyřiadvacet hodin se opravdu shledám s Laurou. Byla s baronetem po celou zimu v Itálii a pak byli v Tyrolích. Do Anglie se vracejí s hrabětem Foscou a jeho manželkou, kteří se hodlají usadit někde v okolí Londýna, a než se rozhodnou, kde se ubytují, budou trávit letní měsíce zde v Blackwateru. Zatím jsem se tu usídlila já a sedím tu jako osamělá stará panna v salónu u šálku čaje s veškerým svým pozemským majetkem stěsnaným ve třech krabicích a jednom kufru, které mi leží u nohou.

	Odjela jsem z Limmeridge včera, když jsem den předtím dostala Lauřin radostný dopis z Paříže. Původně jsem se s nimi měla setkat v Londýně nebo v Hampshiru, ale v onom dopise mi Laura sdělovala, že sir Percival chce připlout přímo do Southamptonu a odjet odtud rovnou do svého venkovského sídla. Utratil prý totiž tolik peněz v cizině, že si už nemůže dovolit prožít zbytek sezóny v Londýně, a proto musí strávit léto a podzim klidně v Blackwateru. Také Laura, která prožila měsíce plné vzruchu a změny, vítá s radostí vyhlídku na venkovský klid a samotu. A já budu naprosto šťastna kdekoli, jen když budu v její společnosti. A tak jsme tedy každý svým způsobem spokojen.

	Včera v noci jsem spala v Londýně a zdržela jsem se různými pochůzkami tak, že jsem do Blackwateru dorazila až dnes večer po setmění. Podle prvních dojmů je Blackwater pravým opakem Limmeridge. Dům stojí v úplné rovině a je obklopen hustým stromovím, které ho úplně izoluje od okolního světa. Nemluvila jsem s nikým kromě se sluhou, který mi otevřel, a hospodyní, která mi ukázala mé pokoje a připravila čaj. Mám malý salónek a ložnici na konci dlouhé chodby v prvním poschodí. Služebnictvo spí v druhém poschodí a obývací pokoje jsou všechny v přízemí. Dosud jsem je neviděla.

	A co vše se událo za oněch dlouhých šest měsíců, které uplynuly od Lauřiny svatby? Od Waltera Hartrighta jsem obdržela stručné psaní, které mi poslal krátce po přistání výpravy v Hondurasu. Asi za měsíc nebo šest týdnů jsem viděla výstřižek z nějakých amerických novin, v němž byl vylíčen odchod cestovatelů do vnitrozemí. Naposledy byli viděni, jak jeden po druhém s puškou na rameni mizí v pralese. Od té doby je svět o nich beze zpráv. Stejná temnota obestírá osud nešťastné Anny Catherickové a její společnice paní Clementsové. Nikdo o nich již neslyšel a baronetův advokát zastavil všechno pátrání. Našeho dobrého starého přítele advokáta Gilmora ranila mrtvice a vyřadila ho nejméně na rok z práce. Jeho kancelář vede společník a pan Gilmore odejel na léčení do Německa. Tím jsme ztratily dalšího upřímného přítele a spolehlivého rádce. Také paní Veseyová odjela z Limmeridge a bydlí u své neprovdané mladší sestry, ředitelky školy v Claphamu. A pokud jde o pana Fairlieho, myslím, že se nedopustím žádné nespravedlnosti, řeknu-li, že se mu odjezdem všech žen z jeho domu nesmírně ulevilo. A po neteři se mu jistě nestýská, vždyť občas uplynuly dlouhé měsíce, kdy ji ani nespatřil.

	A co mohu povědět ještě o Lauře, než zavřu stránky tohoto deníku? Vše, co vím, vím jen z jejích dopisů a o tom, co by mě nejvíce zajímalo, z nich nelze nic vyčíst! Je k ní baronet laskavý? Je teď Laura šťastnější než v den, kdy jsme se loučily? Všechny mé dopisy obsahovaly tyto dva dotazy v otevřenější či skrytější formě a nikdy se mi na ně nedostalo odpovědi! Laura mi neustále píše o tom, že se jí daří neobyčejně dobře, že se jí cestování líbí, že je to poprvé, co v zimě nebyla nachlazena, ale ani slovo o tom, zda se smířila se svým novým stavem a zda může pohlédnout zpět na dvaadvacátý prosinec bez trpkosti a lítosti! O svém manželovi se zmiňuje způsobem, jakým se zmiňujeme o příteli, který s námi cestuje a který vzal na sebe starost o celou cestu. „Sir Percival“ rozhodl, že odjedou toho či onoho dne, „sir Percival“ ustanovil, aby se jelo touto cestou. Někdy psala jen „Percival“, ale v devíti případech z deseti použila vždy jeho titulu.

	Z dopisů nikde nezaznívá nějaký spodní tón stížnosti, z něhož bych mohla soudit, že je snad v manželství nešťastna. Ono zvláštní mlčení, které zachovává o povaze a chování svého manžela, projevilo se i v několika poznámkách, jimiž se v posledních dopisech zmiňovala o jeho příteli hraběti Foscovi. Z jakéhosi nevysvětleného důvodu změnil hrabě Fosco náhle plány a místo do Říma odcestoval do Vídně, odkud se vypravil až na jaře za Laurou a baronetem do Tyrol. Laura se v dopisech zmínila i o své tetě hraběnce Foscové a ujišťuje mne, že se podstatně změnila ve svůj prospěch, že je mnohem klidnější a rozvážnější, než byla za svobodna, a že ji proto stěží poznám, až se s ní setkám. Ale o hraběti Foscovi (který mě zajímá daleko více než jeho žena) Laura obezřetně mlčí. Napsala jen, že je pro ni hádankou a že vyčká, až ho uvidím sama a utvořím si o něm vlastní názor.

	12. června

	Byl to den pátrání a objevů, daleko zajímavější den, než v jaký jsem se odvážila vůbec doufat. Svou obhlídku jsem pochopitelně začala domem. Hlavní část budovy pochází z doby oné příliš přeceňované ženy, královny Alžběty. Obytnou částí domu, která byla opravena a vybavena zařízením na Lauřin účet, je pravé křídlo. Mé dva pokoje a ložnice pána domu a hostů jsou v prvním poschodí, v přízemí je salón, jídelna, knihovna a malý Lauřin budoár. Žádná z místností není tak vzdušná a tak velká, jako byly naše pokoje v limmeridgeském zámku, všechny jsou však velmi vkusně a pohodlně zařízeny.

	Denní světlo mě utvrdilo v dojmu, jehož jsem nabyla při pozdním příjezdu do Blackwateru, že tu je totiž přemíra stromů, které dům svým objetím přímo dusí. Jsou většinou mladé a příliš bustě zasázené. Prohlédla jsem si také zahradu, která je malá a v neutěšeném stavu. Z ní jsem vyšla do blízkého borového háje, za nímž jsem ve vzdálenosti asi půl míle došla k břehu blackwaterského jezera. Celé jeho okolí působí zanedbaně a smutně, u břehu vyčnívá z vody převrácený ztrouchnivělý člun, voda je bahnitá a zapáchá, stromy jsou ponechány samy sobě. Obrátila jsem se a kráčela k sešlé dřevěné besídce, která stála opodál na okraji borového háje a jíž jsem si dříve nepovšimla. Kdysi to byla úschovna loděk a později byla asi změněna v tuto prostou besídku, jak tomu nasvědčovala lavice, několik židlí a stůl. Vešla jsem dovnitř a usedla, abych si na chvíli odpočinula. Nebyla jsem tam ani minutu, když jsem náhle zaslechla divné kňučení. Nejsem sice nijak bázlivá, ale přece jen jsem leknutím vyskočila a podívala se pod lavici. A tam ležela příčina mého úleku – malý černobílý kokršpaněl. Slabě zakňučel, když jsem ho vybízela, aby vylezl, ale ani se nepohnul. Na bílém boku měl krvavé skvrny, oči se mu horečně leskly a prudce dýchal. Opatrně jsem ho vytáhla z jeho úkrytu, zabalila do cípu svých šatů a rychle se s ním vrátila domů. Nikoho jsem v hale nenašla, a tak jsem ho odnesla do svého pokoje, zabalila do šálu a zazvonila na služebnou. Za chvíli vešla. „Nevíte, čí je to pes?“ zeptala jsem se jí.

	„Ne, slečinko, to tedy nevím.“ Pak se zarazila, podívala se na psovu ránu a prohlásila: „Tohleto musel udělat Baxter!“

	„Baxter? Kdo je to, takový surovec?“

	„Vy to nevíte, slečinko? To je správce, a ten když v okolí najde nějaké cizí psy, tak po nich střílí. To je přece jeho povinnost, ne? Ten pes stejně chcípne, slečinko.“

	Měla jsem na ni takovou zlost, že jsem si téměř přála, aby Baxter byl postřelil spíše ji než onoho psa. Když jsem si uvědomila, že mi v ničem nemůže pomoci, nakázala jsem jí, aby mi zavolala hospodyni. Hospodyně s sebou přinesla trochu mléka a horké vody. Jakmile uviděla psa na podlaze, zbledla a zvolala: „Proboha, vždyť tohle je přece pes paní Catherickové!“

	„Čí?“ vyhrkla jsem udiveně.

	„Paní Catherickové. Znáte snad paní Catherickovou, slečno Halcombová?“

	„Osobně ji neznám, ale slyšela jsem o ní. Bydlí snad někde nablízku? Má už nějaké zprávy o své dceři?“

	„Nemá, slečno Halcombová, a právě přišla sem, zda tu nevíme něco nového.“

	„Kdy?“

	„Včera. Bekla, že jí někdo oznámil, že v našem okolí byla spatřena jakási cizí žena, jejíž popis odpovídal její dceři. My jsme tu však o ničem nevěděli a nevěděli nic ani ve vesnici, kde jsem se byla ptát. Paní Cathericková jistě přivedla psa s sebou, chudinka zřejmě zabloudil v háji a Baxter ho postřelil. Kde jste ho našla?“

	„V oné staré besídce u jezera.“

	„Asi tam chudák zalezl. Smočte mu čumák trošku do mléka, já mu zatím očistím ránu. Obávám se však, že dlouho nevydrží. Za pokus to však stojí.“

	Byla jsem ještě zcela překvapena zjištěním, že paní Cathericková byla v Blackwateru. Rozhodla jsem se, že využiji příležitosti a pokusím se získat co nejvíce informací.

	„Řekla jste, že paní Cathericková tu bydlí někde v okolí?“

	„Ale kdežpak,“ odvětila hospodyně, „bydlí ve Welminghamu, na druhém konci našeho kraje, asi dvacet pět mil odtud.“

	„Vy už znáte paní Catherickovou řadu let?“

	„Naopak, viděla jsem ji poprvé včera, když sem přišla. Slyšela jsem ovšem o ní, i o tom, jak se sir Percival šlechetně postaral o její dceru.“

	„Zůstala tu paní Cathericková dlouho?“

	„Ano, a myslím, že by tu byla zůstala ještě déle, kdyby mě nebyli odvolali k nějakému cizímu pánovi, který se přišel zeptat, kdy se sir Percival vrátí. Když paní Cathericková uslyšela, jak mi služebná vyřizuje dotaz onoho pána, ihned vstala a odešla. Při odchodu mi jen řekla, že není třeba oznamovat panu baronetovi, že tu byla. Trochu divná poznámka, zejména k někomu, kdo má postavení jako tu mám já.“

	Považovala jsem to rovněž za divnou poznámku. V Limmeridge mě sir Percival chtěl přesvědčit o tom, že mezi ním a paní Catherickovou panuje dokonalá důvěra. Je-li tomu tak, proč tedy chtěla svou návštěvu v Blackwateru uchovat v tajnosti? Tu jsem si povšimla, že hospodyně ceká na můj názor o slovech paní Catherickové na rozloučenou, a řekla jsem: „Snad si myslela, že by zmínka o její návštěvě mohla zbytečně rozrušit sira Percivala. Dověděl by se tak přece, že její ztracená dcera nebyla dosud nalezena! Hodně o tom mluvila?“

	„Velmi málo,“ odvětila hospodyně. „Mluvila především o siru Percivalovi a kladla spoustu otázek o tom, kde všude cestoval a jaká dáma je jeho manželka. Pak prohlásila, že svou dceru považuje za ztracenou, pak se znovu vyptávala na lady Glydovou, zda je krásná, mladá, zdravá, bohatá – ach! Vždyť jsem hned říkala, že to tak dopadne. Podívejte se, ten chudák už to má za sebou!“

	Pes pošel. Byla bych raději, kdyby první den mého pobytu v Blackwateru nebyl spojen se smrtí, i když jen se smrtí zaběhnutého zvířete.

	Jednoho dne navštívím paní Catherickovou ve Welminghamu a promluvím si s ní. Jen nechápu, proč se snažila zatajit svou zdejší návštěvu před sirem Percivalem, a ani si nejsem tak jista, že její dcera Anna přece jen tu není někde v okolí. Co by asi byl Walter Hartright udělal na mém místě? Začínám postrádat jeho radu a ochotnou pomoc!

	Něco je slyšet! Neběží to někdo před dům? Ano, a už je slyšet dusot kopyt – hrčení kočárů – už jsou tu!

	15. června

	Zmatek způsobený Lauřiným a baronetovým příjezdem už pomalu ustal. Od jejich návratu uplynuly dva dny a to postačilo k tomu, aby se náš život v Blackwateru dostal do běžných kolejí. Mohu se teď konečně vrátit k deníku a pokračovat v zápisech.

	Zatím co mi Laura tvrdila, že jsem se nijak nezměnila, připadala mi ona sama velmi změněna, a to jak podobou, tak i chováním. Zdá se mi, že již není tak krásná, jako byla dříve. Těm, kdo ji dobře neznají, snad připadá, že vyhlíží lépe. Její tvář je plnější, červenější a odhodlanější než dříve, její postava je vyspělejší a celé vystupování jistější než za jejích dívčích let. Ale přece jen mi něco u ní chybí – něco, co bylo součástí šťastného, nevinného života Laury Fairlieové a co postrádám u lady Glydové. Byl to onen půvab mládí, jakási něha, která se nedá vyjádřit slovy a která se také nedala vyjádřit na obraze, jak tvrdíval chudák Hartright. Na změnu v její povaze jsem byla připravena, vždyť celkem vyznívala z jejích dopisů. Nyní, když už je opět konečně doma, je právě tak málo ochotna pouštět se do rozhovorů o svém manželství, jako o tom odmítala psát ve svých dopisech. Když jsem se poprvé snažila hovořit o tomto zakázaném tématu, položila mi dlaň na ústa a řekla: „Věř mi, Marian, budeme obě šťastnější a spokojenější, budeme-li si uvědomovat, že jsem teď provdána, a budeme-li o mém manželství mluvit co nejméně. Drahoušku, vyprávěla bych ti o sobě všechno, ale musela bych přitom hovořit i o svém manželovi, a protože jsem teď provdána, bude myslím lépe pro mne, pro něho i pro tebe, budu-li mlčet. Netvrdím, že by tě má slova zarmoutila, ale chci teď být šťastna a chci, abys i ty byla šťastna.“ Pak se rozhlédla kolem a radostí spráskla ruce: „Vždyť tu máš i tu svou stařičkou limmeridgeskou knihovnu! A dokonce i ten strašný pánský deštník, který si bereš s sebou do deště! Je to skoro úplně jako doma! Jak bychom si to tady ještě lépe zařídily, aby nám to připomínalo domov?“ Pak se zarazila a tlumeným hlasem se zeptala: „Píšeš hodně dopisů a hodně jich dostáváš?“ Pochopila jsem, na co myslí, považovala jsem však za svou povinnost v této věci jí nevyjít vstříc. „Napsal ti?“ pokračovala. „Daří se mu dobře? Zapomněl už na mne?“ Neměla se mě takto ptát! Měla se upamatovat na své rozhodnutí, ale kdo už je tak bez chyb, aby někdy ze slabosti nepodlehl? Nic jsem jí proto nevyčetla a jediné, co jsem jí mohla odpovědět, bylo, že jsem mu v poslední době nepsala a ani od něho žádný dopis nedostala. Pak jsem náš rozhovor zaměřila na méně nebezpečné náměty.

	A co teď mohu napsat o ostatních obyvatelích zámku? Sir Percival je ještě hubenější, než když odcestoval z Anglie. Ke mně se chová daleko příkřeji než dříve. Večer onoho dne, kdy se vrátil, mě zcela suše pozdravil, jeho dřívější obřadnost a zdvořilost zcela zmizela. Jen mi krátce podal ruku a stručně mě přivítal, jako by mě považoval za jednu z oněch nezbytných osob, které bydlí v Blackwateru. Většina mužů dává některým svým povahovým rysům, které jinde skrývají, volný průchod alespoň ve svém vlastním domě, a tak se u sira Percivala projevuje vyslovená mánie pořádkumilovnosti a pravidelnosti, která je pro mne u něho zcela překvapující. Když si například vezmu z knihovny nějakou knihu a zapomenu ji na stole, jde za mnou a zařadí ji zpět. Vstanu-li ze židle a zapomenu-li ji dát na místo, postaví ji ihned tam, kam patří. A je-li pomačkán ubrus nebo chybí-li na prostřeném stole nůž, spustí na služebnictvo bandurskou, jako by ho byli osobně urazili. Kromě toho podléhá záchvatům vzteku, který se projevil již v den jeho příjezdu. Se mnou vyšla k přivítání také hospodyně. Jakmile si jí sir Percival povšiml, zeptal se jí, zda ho někdo hledal. Hospodyně se mu zmínila o příchodu onoho cizího návštěvníka (o němž mně již vyprávěla), jenž se vyptával na dobu návratu jejího pána. Sir Percival se ihned zeptal na jméno onoho návštěvníka. Hospodyně je neznala. A čím byl? Hospodyně nevěděla. Jak vypadal? Hospodyně se pokusila popsat, kdo to byl. Sir Percival se zachmuřil, vzteky nakopl kamínek a vešel do domu, aniž s kým promluvil. Není mi jasné, proč ho taková maličkost mohla tak rozzlobit, ale rozzlobený byl velice.

	Nyní se musím zmínit o obou hostech, o hraběti Foscovi a jeho manželce. Laura nijak nepřeháněla, když mi napsala, že její tetu stěží poznám. Dosud nikdy jsem se nesetkala se ženou, již by bylo manželství tolik změnilo! Eleanora Fairlieová byla ještě i ve svých sedmatřiceti letech žena přehnaného a nápadného chování, která velmi často uváděla ješitností a pošetilostí své společníky do zoufalství. Hraběnka Foscová dovede ve svých třiačtyřiceti letech vysedávat dlouhé hodiny beze slova, ponořena do myšlenek. Obléká se výhradně do černých nebo šedivých šatů vysoko upjatých u krku, zůstává beze slova vždy v koutku a její prsty jsou neustále zaměstnány buď háčkováním, nebo zhotovováním cigaret pro manžela. V oněch řídkých chvílích, kdy pozdvihne chladné modré oči od práce, zadívá se obvykle na svého manžela, němě, pokorně a tázavě jako věrný pes. Jediný cit, který proniká jejím sebeovládáním, je přímo tygří žárlivost na každou ženu v domě (včetně služebných), s níž hrabě promluví nebo na niž pohlédne. Jinak je neustále, ráno, v poledne i večer, v domě i venku, ať je hezky či píší, chladna jako socha a neproniknutelná jako kámen. Jak dalece se opravdu změnila k lepšímu či horšímu, je jiná otázka. Jednou nebo dvakrát jsem si povšimla, jak ji zacukaly jinak pevně sevřené rty a zachvěl jinak vyrovnaný hlas, takže jsem pojala podezření, že se pod jejím sebeovládáním skrývá nějaký nebezpečný povahový rys. Není vyloučeno, že se mýlím, ale přece jen se domnívám, že mám pravdu. To nám ukáže teprve další vývoj.

	A jaký je ten kouzelník – onen manžel-cizinec, který dokázal podivuhodnou změnu – zkrotit kdysi tak svéhlavou Angličanku tak, že ji její příbuzní stěží poznávají? Jaký je tedy hrabě? To, co si o něm mys lim, lze vyjádřit několika málo slovy: Vypadá jako muž, který dokáže zkrotit všechno! Kdyby se byl místo se ženou oženil s tygřicí, byl by zkrotil tygřici. Kdyby se byl oženil se mnou, byl by zkrotil mne a já bych mu dělala cigarety, já bych držela jazyk za zuby, kdykoli by na mne pohlédl, právě tak, jak to činí jeho žena. Nevím, čím hrabě na mne tolik zapůsobil. Jeho zevnějšek to být nemůže. Je totiž nesmírně tělnatý. Je to snad jeho tvář? Snad. Podobá se velice Napoleonovi. Jistě na mne zapůsobila tato podoba, je tu však ještě cosi jiného, co na mne zapůsobilo mnohem více. Myslím, že jeho síla je v jeho očích. Jsou to nejzáhadnější šedé oči, jaké jsem kdy viděla, a občas se \ nich zračí jakýsi chladný, jasný a neodolatelný záblesk, který mě nutí, abych na něho pohlédla. Jinak je jeho tvář prosta jakýchkoli zvláštních znamení a je zcela bez vrásek, ačkoli mu je podle sira Percivala téměř šedesát let. Není pochyb o tom, že si hrabě získává přízeň žen právě kouzlem svých očí. Nemálo mu v tom pomáhá i jeho znalost angličtiny a jeho vystupování. Chvílemi má tak dokonalou výslovnost, že ani neprozrazuje cizince. Někdy se sice ve skladbě vět zračí jeho cizí původ, nikdy jsem však neslyšela, že by použil nesprávného výrazu nebo že by byl zaváhal při výběru slov. Umí pozorně a klidně naslouchat ženám, což je vlastnost, jíž žádná z nás nedokáže odolat. Ve všech rysech tohoto zvláštního člověka se skrývají překvapující protiklady. Je sice starý a tělnatý, ale přitom jsou jeho pohyby rychlé a čilé. I když dokáže sedět tiše v pokoji a vypadat přitom jako vtělená síla a moc, je právě tak nervózní jako nejslabší žena. Při sebemenším nečekaném zvuku sebou nevědomky trhne tak, jako to dělává Laura. Jeho koníčkem jsou zvířátka. Některá z nich nechal v Evropě, ale do Anglie si přivezl papouška, dva kanárky a celou rodinku bílých myší. Sám se stará o všechny jejich potřeby a tak si je ochočil, že mu jsou velice věrná.

	Myslím si, že hodlá s námi všemi po dobu zdejšího pobytu co nejlépe vycházet. Zřejmě vystihl, že ho Laura nemá ráda, i když mu to nedává najevo (svěřila se mi s tím, když jsem na ni naléhala), zjistil však její zálibu v květinách a vždy jí je nosí. Je přitom natolik bystrý, že pokaždé připraví dvě zcela stejné kytice, aby své žárlivé ženě nedal záminku k pohoršení. Jeho chování k hraběnce je příkladné: skládá jí poklony, často ji oslovuje „můj anděli“, cigarety jí splácí cukrovinkami. Bič, jímž nad ní vládne, se nikdy ve společnosti neobjeví, je to soukromý bič a je vždy uložen v jeho pokoji.

	Ptala jsem se sira Percivala na jeho minulost, ale baronet bud toho ví málo, nebo mi o něm nechce mnoho říci. S hrabětem se setkal před lety v Římě za okolností, o nichž jsem se tu již zmínila. Od té doby byli neustále spolu, v Londýně, Paříži či Vídni – ale ne v Itálii, kam se hrabě kupodivu již nikdy nevrátil. Stal se snad obětí politického pronásledování? Nevím, rozhodně se však snaží mít zprávy o každém krajanovi, který náhodou pobývá v Anglii. V den svého příjezdu se ptal, jak je daleko do nejbližšího města a zda náhodou nevíme o nějakých Italech, kteří by tam snad žili. Určitě udržuje písemný styk s lidmi žijícími v Evropě, protože jeho dopisy mají ty nejrozmanitější známky, a dnes ráno jsem viděla dopis s velkou, úředně vyhlížející pečetí. Je snad v písemném styku se svou vládou? To by pak ovšem bylo v rozporu s mou původní představou, že je politickým vyhnancem!

	16. června

	Dnes mohu zaznamenat něco jiného kromě obvyklých myšlenek a dojmů. Přijela k nám návštěva, člověk, jehož jsem neznala ani já, ani Laura a kterého sir Percival zřejmě vůbec nečekal. Obědvali jsme a hrabě, který jí sladkosti v takovém množství, v jakém je snad jedí jen školačky, požádal právě o čtvrtý kousek dortu, když vstoupil sluha a oznámil: „Právě přijel pan Merriman, sire Percivale, a chce s vámi mluvit.“

	Sir Percival sebou trhl a zlostně pohlédl na sluhu: „Pan Merriman?“ opakoval, jako by nebyl věřil svému sluchu.

	„Ano, pan Merriman z Londýna.“

	„Kde je?“

	„V knihovně.“

	Baronet vstal ihned od stolu a vyběhl z jídelny, aniž se omluvil.

	„Kdo je pan Merriman?“ zeptala se mě Laura.

	„Nemám nejmenšího zdání,“ bylo vše, co jsem mohla odpovědět.

	Hrabě dojedl svůj čtvrtý kousek dortu, otočil se k nám a klidně poznamenal: „Pan Merriman je právním zástupcem sira Percivala.“

	Byla to přímá odpověď na Lauřinu otázku, a přece jen nebyla za těchto okolností plně uspokojující. Přicestuje-li totiž advokát z Londýna do Blackwateru bez vyzvání a vyvede-li jeho příjezd pána domu z míry, lze právem považovat za jisté, že přináší nějakou velmi důležitou a necekanou zprávu, dobrou či špatnou, ale rozhodně ne běžného druhu.

	Čekali jsme ještě čtvrt hodiny u stolu, nevrátí-li se náhodou sir Percival do jídelny. Když už bylo nepravděpodobné, že by přišel, vstali jsme a vyšli z jídelny. Hrabě, pozorný jako vždy, nám otevřel dveře. Laura s hraběnkou vyšly první. Když jsem překračovala práh, hrabě mi pokynul a klidným hlasem odpověděl na otázku, kterou jsem si v duchu kladla: „Ano, slečno Halcombová, něco se stalo!“

	Pod schodištěm jsem se připojila k Lauře. Myslela na totéž co já a její slova byla téměř odrazem slov Foscových. I ona se mi svěřila, že se bojí, že se něco stalo.

	16. června

	Musím dodat ještě několik řádek k událostem dnešního dne. Asi dvě hodiny poté, co sir Percival vstal od stolu, aby přijal svého návštěvníka, vyšla jsem z pokoje. Chtěla jsem jít na procházku. Když jsem docházela ke schodům, otevřely se dole dveře knihovny a oba pánové vyšli. Považovala jsem za nejlepší je nerušit svým příchodem a rozhodla jsem se počkat, až vyjdou z haly. I když oba hovořili tlumeně, přece jen jsem zřetelně slyšela každé slovo, jež pronesli.

	„Buďte klidný, sire Percivale,“ slyšela jsem advokáta, „všechno záleží na lady Glydové!“

	Chtěla jsem se právě vrátit do svého pokoje, ale Lauřino jméno, vyslovené oním cizincem, mě zarazilo. Připouštím, že nebylo správné naslouchat, ale ukažte mi ženu, která dokáže řídit své činy abstraktními zásadami cti, zvláště jsou-li tyto zásady v rozporu s jejími city!

	„Jistě chápete,“ pokračoval advokát, „že lady Glydová se musí podepsat v přítomnosti jednoho svědka nebo, chcete-li být obzvlášť obezřetný, v přítomnosti dvou svědků. Učiní-li tak během týdne, setkáme se s naprostým úspěchem a nebudete se muset ničeho obávat. Nepodepíše-li však –“

	„Co tím chcete říci?“ zeptal se baronet zlostně. „Když to musí být, tak bude! To vám, Merrimane, slibuji.“

	„V pořádku, sire Percivale, v pořádku. Každá věc má ale dvě stránky a my právníci se raději díváme oběma možnostem do tváře. Kdyby náhodou v důsledku nějakých mimořádných okolností nemohlo k takové úpravě dojít, myslím, že by se mi podařilo oddálit splatnost směnek o tři měsíce. Jak byste však opatřil peníze pak při jejich splatnosti –“

	„K čertu s těmi směnkami! Peníze mohu opatřit pouze jedním způsobem, a tím je také získám, to vám povídám! Napijte se vína, Merrimane, než odjedete!“

	„Děkuji vám, nesmím však ztratit ani minutu, mám-li stihnout odpolední vlak. Dáte mi zprávu, jakmile bude vše zařízeno, že ano?“

	„Pochopitelně. U dveří čeká kočár, kočí vás ihned zaveze na zastávku.“ S tím se baronet rozloučil a vrátil se do knihovny.

	Nebylo toho mnoho, co jsem tu slyšela, stačilo to však, aby se mi mysl naplnila obavami. To „něco“, co „se stalo“, byly zcela zřejmě vážné finanční nesnáze, kterých se sir Percival mohl zbavit jen s Lauřinou pomocí. Místo abych odešla na procházku, jak jsem měla v úmyslu, vrátila jsem se k Lauře a sdělila jí, čeho jsem byla svědkem. Laura mé zprávy vzala na vědomí s klidem, který mě překvapil. Ví zřejmě o povaze svého manžela a o jeho nesnázích více, než jsem si myslila.

	„Obávala jsem se toho,“ řekla, „když jsem při příjezdu slyšela o onom cizím návštěvníkovi, který nechtěl říci své jméno.“

	„Kdo tedy myslíš, že to byl?“ zeptala jsem se.

	„Někdo, kdo má u sira Percivala velké pohledávky a kdo byl příčinou dnešní návštěvy pana Merrimana.“

	„Víš něco o baronetových dluzích?“

	„Celkem nic bližšího.“

	„Doufám, že nepodepíšeš nic, co si dříve pořádně nepřečteš!“

	„Určitě ne, Marian. Učiním vše, co se sluší a čím nikomu nemohu ublížit, jen abych sobě i tobě zde umožnila šťastný život. Neudělám však nic, za co bych se mohla později stydět. A teď již o tom nemluvme! Pojďme se trochu projít!“

	Při procházce jsme spatřili hraběte Fosca slunícího se na horkém červnovém slunci.

	„Dala bych za to krk, Lauro, že hrabě ví o baronetových finančních potížích,“ prohodila jsem k Lauře, když jsme hraběti odpověděly na pozdrav.

	„Proč myslíš?“

	„Jak by jinak věděl, že pan Merriman je baronetovým advokátem? A ostatně, když jsem šla od oběda, tak mi řekl, aniž jsem se ho na cokoli ptala, že se jistě něco stalo. Věř tomu, ten toho ví víc než my.“

	„Na nic se ho neptej, nesvěřuj se mu s ničím!“

	„Je ti zřejmě protivný, co ti udělal?“

	„Nic. Naopak při návratu do Anglie byl samá pozornost a laskavost, několikrát dokonce uklidňoval sira Percivala při jeho záchvatech vzteku. Snad je mi proto protivný, že má nad mým manželem daleko větší moc, než mám já. Snad zraňuje mou hrdost, že mu musím být zavázána za jeho zásahy. Vím jen, že je mi z duše protivný.“

	Zbytek dne uplynul klidně. Hrála jsem s hrabětem šachy. První dvě hry mě nechal ze zdvořilosti vyhrát. Když však zjistil, že jsem to poznala, omluvil se mi a během deseti minut mi dal šach mat. Sir Percival se po celý večer o advokátově návštěvě ani nezmínil. Ale buď tato událost, nebo něco jiného způsobily u něho podivnou změnu k lepšímu. Byl k nám všem zdvořilý a příjemný, jako býval v době svých námluv v Limmeridge, a ke své ženě byl tak překvapivě pozorný a laskavý, že i jinak lhostejná hraběnka Foscová na něho pohlížela s úžasem. Co to má znamenat? Myslím, že znám důvod, myslím, že ho i Laura může uhádnout, a jsem si jista, že hrabě Fosco ho ví. Povšimla jsem si, že se sir Percival během večera na něho nejednou podíval, zda schvaluje jeho chování.

	17. června

	Den plný událostí. A doufám, že později nebudu muset dodat, že to byl i den plný neštěstí.

	Ani při snídani se sir Percival nezmínil o oné záležitosti, která se vznáší nad našimi hlavami. Za hodinu však přišel nečekaně do pokoje, kde jsme s Laurou čekaly na hraběnku Foscovou, a ptal se po hraběti.

	„Myslím, že za chvilku přijde,“ odpověděla jsem.

	„Byl bych totiž rád,“ pokračoval sir Percival, přecházeje neklidně po pokoji, „kdyby hrabě Fosco i jeho manželka šli se mnou do knihovny, kde musíme zařídit nějakou maličkost, a abyste tam přišla i vy, Lauro.“ Tu se zarazil, protože si zřejmě teprve nyní povšiml, že jsme oblečeny na vycházku. „To jste se právě vrátily nebo jdete na procházku?“

	„Chtěly jsme si teď vyjít k jezeru,“ odvětila Laura. „Máte-li však něco jiného na mysli…“

	„Ne, ne,“ odvětil spěšně. „Mohu s tím počkat. Po obědě to půjde zrovna tak dobře jako po snídani. To jdete všichni k jezeru? To je dobrý nápad! Půjdu s vámi.“ Zřejmě mu možnost odložit jednání na odpoledne přišla vhod.

	Za chvíli jsme všichni vyrazili k jezeru. Hrabě Fosco si s sebou nesl i klec se svými bílými myškami. Když jsme došli k jezeru, vešli jsme všichni kromě sira Percivala – zůstal totiž venku a řezal si hůl – do staré besídky. My tři ženy jsme usedly na lavici, hrabě se posadil na malou stoličku, Laura se pustila do pletení, hraběnka do cigaret a já, jako obvykle, seděla s prázdnýma rukama.

	Bylo pod mrakem, dul silný vítr a rychlé střídání světla nad hlavou dodávalo jezem zasmušilý, divoký a opuštěný vzhled.

	„Někteří lidé říkají, že jezero působí romanticky.“ rozhovořil se sir Percival, „já se však domnívám, že je to skvrna na mém panství. Za časů mého praděda sahalo jezero až sem. Pohleďte na ně teď! Je úplně mělké, samé bahno. Jak rád bych je vysušil a vysadil tu stromy! Můj správce, ten pověrčivý hlupák, tvrdí, že na tomhle jezeře tkví kletba. Co si o tom myslíš. Fosco? Vždyť to vypadá jako místo přímo stvořené pro vraždu, ne?“

	„Můj milý Percivale,“ odporoval hrabě, „kam se poděla tvá řádná anglická soudnost? Voda je přece příliš mělká, než aby se v ní dalo skrýt lidské tělo, a všude kolem je písek, v němž se otiskne každá stopa. Je to vůbec nejhorší místo pro vraždu, jaké jsem kdy viděl! Kdyby nějaký moudrý člověk chtěl spáchat vraždu, tak je tohle jezero poslední místo na světě, které by si vybral!“

	Laura pohlédla znechuceně na hraběte a prohlásila: „Mrzí mě, že spojujete pohled na jezero s něčím tak strašným, jako je vražda. A ukažte mi vůbec nějakého moudrého člověka, který by byl velkým zločincem!“

	Hrabě pokrčil rameny a přívětivě se usmál na Lauru: „Máte pravdu. Hlupákův zločin spočívá v tom, že zločin vyjde najevo, a zločin moudrého člověka je takový, na který se nikdy nepřijde! Tentokráte jste mě porazila.“

	„Držte se, Lauro,“ ušklíbl se sir Percival. „Řekněte mu ještě, že každý zločin vyjde najevo. To je přece nesmysl!“

	„Já tomu věřím,“ odvětila Laura klidně.

	Sir Percival propukl v tak divoký a urážlivý smích, že jsme se všichni, dokonce i hrabě, překvapeně zarazili. Přispěchala jsem Lauře na pomoc: „I já tomu věřím.“

	Má poznámka sira Percivala rozzuřila. Udeřil holí prudce do písku, otočil se a odešel od nás.

	„Náš ubohý Percival,“ zvolal hrabě Fosco, dívaje se vesele za ním, „je obětí anglického spleenu.“

	Pokračovali jsme ještě chvíli v rozhovoru, v němž hrabě projevil nový rys své povahy – cynismus, který nás velmi nepříjemně překvapil. Po chvíli vstala hraběnka Foscová, aby tak dala pokyn k odchodu. My jsme se zvedly rovněž. Hraběti Foscovi se zaběhla jedna z jeho bílých myšek. Za chvilku ji našel pod lavicí, na níž jsme seděly. Odtáhl lavici, myš zdvihl, náhle se zarazil, poklekl a pozorně prohlížel místo na zemi, před nímž klečel. Když po chvilce vstal, třásla se mu ruka tak silně, že stěží vstrčil myšku zpět do klece. Tvář měl bledou jako křída. „Percivale,“ zašeptal, „pojď sem!“

	Sir Percival si nás již deset minut vůbec nevšímal. Psal do písku různé číslice a zase je smazával. „Co zase chceš?“ zeptal se znuděně a kráčel pomalu k besídce.

	„Nevidíš tu nic?“ zeptal se ho hrabě. Uchopil ho prudce za klopu límce a ukazoval na místo, blízko něhož našel zatoulanou myš.

	„Vidím hromadu suchého písku,“ odpověděl sir Percival, „a uprostřed trochu špíny.“

	„To není špína,“ zašeptal hrabě a zatřásl baronetem. „To je krev!“

	Laura stála tak blízko, že poslední slova zaslechla, i když byla pronesena šeptem. Obrátila se ke mně s výrazem hrůzy.

	„Neboj se. Není důvod k poplachu. Vždyť je to jen krev ubohého zatoulaného psa.“

	Všichni se udivili a upřeli na mne tázavě oči.

	„Jak to víte?“ zeptal se sir Percival.

	„Toho dne, kdy jste se vrátili z ciziny, jsem tu toho psa našla. Zaběhl se sem a váš správce ho postřelil.“

	„Čí to byl pes?“ vyptával se sir Percival. „Nebyl to jeden z mých psů?“

	„Ne, nebyl.“

	„Tak komu tedy patřil? Věděla to snad hospodyně?“

	„Ano, věděla. Pekla mi, že to byl pes paní Catherickové.“

	Sir Percival stál až do tohoto okamžiku vzadu v besídce s hrabětem. Jakmile mi však přešlo přes rty jméno paní Catherickové, odstrčil hraběte a vyběhl za mnou do denního světla.

	„Jak to věděla hospodyně?“ zeptal se a pohleděl mi upřeně do očí se zájmem, který mě překvapil i rozhněval.

	„Věděla to,“ odpověděla jsem, „protože si paní Cathericková psa přivedla s sebou.“

	„Přivedla s sebou? Kam si ho přivedla s sebou?“

	„Do vašeho domu.“

	„Co tam paní Cathericková k čertu chtěla?“

	Způsob, kterým mi otázku položil, byl ještě urážlivější než slova, jichž použil. Obrátila jsem se k němu zády, abych mu dala najevo, že mě jeho hrubost pohoršila.

	Právě když jsem chtěla odejít, ucítila jsem na svém rameni konejšivý tlak ruky hraběte Fosca, který současně uklidňoval baroneta:

	„Ale můj milý Percivale, klid, klid!“

	Sir Percival se zlostně rozhlédl. Hrabě se jen usmál a opakoval: „Klid, můj milý příteli, klid!“

	Sir Percival zaváhal, popošel několik kroků za mnou a pak se k mému nemalému překvapení omluvil: „Promiňte mi, prosím, ale mám poslední dobou nějaké starosti a jsem tak trochu popudlivý. Jen bych rád věděl, co tu mohla paní Cathericková chtít. Kdy tu byla? Mluvila ještě s někým jiným nebo jen s hospodyní?“

	„Pokud vím, mluvila jen s ní.“

	Tu opět zasáhl hrabě. „Nebylo by tedy lépe vyptat se hospodyně? Proč nejít rovnou ke zdroji informací, Percivale?“

	„Máš pravdu,“ odvětil sir Percival. „Byla to ode mne hloupost, že mě to ihned nenapadlo.“ Po těchto slovech se otočil a vrátil se rovnou domů.

	Důvod Foscova zásahu, kterému jsem zprvu nerozuměla, vyšel najevo, jakmile k nám sir Percival otočil záda. Položil mi celou řadu otázek o paní Catherickové a o důvodu její návštěvy v Blackwateru, které by těžko mohl klást v přítomnosti svého přítele. Snažila jsem se odpovídat co nejstručněji, neboť jsem se rozhodla omezit výměnu důvěrných informací s hrabětem na nejmenší míru. Ale bohužel mu Laura nevědomky napomohla svými vlastními otázkami, na které jsem musela zevrubně odpovídat, takže za deset minut věděl hrabě o paní Catherickové i o podivných událostech, které nás přivedly do styku s její dcerou, právě tolik co my.

	V jednom ohledu byl výsledek mých zpráv překvapující. Ačkoli je hrabě nejbližším přítelem sira Percivala a jistě je podrobně seznámen s jeho soukromými záležitostmi, přece jen neví vůbec nic o skutečném příběhu Anny Catherickové. Nerozřešené tajemství této nešťastné dívky se mi nyní jeví dvojnásob podezřelé, neboť jsem přesvědčena o tom, že sir Percival skrývá klíč k této záhadě i před svým nejbližším přítelem.

	Když jsme se vrátili domů, stál tam připraven baronetův lovecký vozík se zapřaženým koněm. „Jedete někam s tím pěkným koněm?“ zeptal se hrabě štolby, který stál u vozíku.

	„Nikoli, pane hrabě,“ odvětil štolba, „pán pojede sám.“

	Tu jsem si vzpomněla, že se baronet za svého pobytu v Limmeridge vypravil na dlouhou cestu jen proto, aby se poptal v Toddově dvorci po Anně. Nyní, v Blackwateru, odjíždí zřejmě až do Welminghamu, aby se vyptal paní Catherickové!

	Vešli jsme do domu. Když jsme procházeli halou, vyšel sir Percival z knihovny. Vypadal uspěchaně, byl bledý a zřejmě pln starostí, ale přece jen si zachoval zdvořilý tón. „Je mi líto, že musím odjet na delší cestu,“ začal. „Nemohu ji bohužel odložit. Zítra se vrátím, chtěl bych však předtím vyřídit onu záležitost, o níž jsem ráno mluvil. Lauro, pojďte, prosím, do knihovny. Hraběnko, smím vás také obtěžovat? Byl bych rád, kdybyste vy a hrabě Fosco byli svědky při podpisu jedné listiny, o nic víc nejde. Bude to trvat jen minutu. Tak pojďme, ať to vyřídíme.“ A podržel dveře a počkal, až všichni vešli, pak vešel za nimi a dveře za sebou tiše zavřel.

	Zůstala jsem chvíli stát sama v hale, srdce mi prudce bušilo a měla jsem neblahé předtuchy. Pak jsem přistoupila ke schodišti a začala pomalu stoupat vzhůru.

	Sotva jsem položila ruku na kliku dveří svého pokoje, uslyšela jsem sira Percivala, jak mě zezdola volá.

	„Musím vás požádat, abyste znovu sešla dolů,“ řekl. „Je to Foscova vina, slečno Halcombová, nikoli moje.

	Začal zcela nesmyslně namítat, aby jeho žena byla jedním ze svědků, a tak mě donutil, že vás musím poprosit, abyste přišla za námi do knihovny.“

	Vešla jsem do místnosti spolu s baronetem. Laura čekala u psacího stolu, svírajíc v ruce vycházkový klobouk. Hraběnka Foscová seděla vedle ní v křesle a nespouštěla zrak z hraběte, který stál u okna a otrhával uschlé listy z květin postavených na okenní římse. ^

	Jakmile jsem vstoupila, vykročil mi hrabě vstříc a začal vysvětlovat: „Víte přece, slečno, jakou povahu nám Italům vy Angličané přisuzujete! Prý jsme umínění a podezíraví, takový je názor Johna Bulla. To se ovšem vztahuje i na mne, i já jsem umíněný a podezíravý Ital. Však jste si to sama také myslela, jen ne protestujte! Nu, a proto jsem si umínil, že má žena nemůže být svědkem při ověření podpisu lady Glydové, jsem-li svědkem rovněž já sám; připadá mi totiž, že by to mohlo vyvolat podezření.“

	„Na jeho námitce není ani zbla pravdy,“ zasáhl sir Percival. „Vysvětlil jsem mu přece, že podle anglického práva smí být hraběnka svědkem současně se svým manželem.“

	„Připouštím,“ pokračoval hrabě, „ale svědomí mi říká ne. Nevím, a ani nechci vědět, co je v listině, kterou bude lady Glydová podepisovat. Tvrdím jen, že v budoucnosti mohou nastat okolnosti, pro které bude Percival nucen odvolat se na své dva svědky, a pak by bylo záhodno, aby tito svědkové neměli spolu pranic společného. To by ovšem nebylo možné, kdyby se vedle mne podepsala i má žena.“

	Po tomto prohlášení jsem řekla, že nemám námitek být v tomto případě svědkem. Sir Percival na mne ostře pohlédl, jako by se chystal něco namítnout. V témž okamžiku však hraběnka Foscova vstala a chystala se – zřejmě na němý pokyn hraběte – odejít z místnosti.

	„Můžete tu zůstat,“ zdržoval ji baronet. Ale hraběnka znovu pohlédla na svého manžela, a jelikož v jeho očích vyčetla pokyn k odchodu, prohlásila, že nám nebude překážet a odešla. Potom vzal sir Percival skříňku, která stála vedle knihovny, a vytáhl z ní listinu složenou na několik dílů. Položil ji na stůl, rozevřel jen poslední díl a zbylou část přikryl dlaní, takže bylo vidět jen nepopsanou část s několika pečetěmi. Text listiny byl skryt v části, která byla složena pod jeho dlaní. Pohlédly jsme s Laurou na sebe. Baronetova tvář byla bledá, nejevila však ani rozpaky, ani strach. Baronet namočil pero do kalamáře, podal je Lauře a pravil: „Podepište se zde. Vy, slečno Halcombová, a ty, Fosco, se podepíšete po ní sem k těmto pečetím. Tak sem pojď, Fosco! Nedívej se z okna a nekuř nám do kytek, když máš být svědkem!“

	Hrabě odhodil cigaretu a přistoupil ke stolu. Nespustil ani na okamžik zrak z baronetova obličeje. Laura, s perem v ruce, se dívala rovněž na baroneta. Stal mezi nimi, složenou listinu pevně přidržoval 11a stole a pohlížel na mne přes stůl s tak zlověstnou směsí podezření a rozpaků na tváři, že vypadal spíše jako obžalovaný na soudní lavici než jako pán ve vlastním dome. „Tak tady se podepište,“ opakoval a prudce se otočil k Laure, naznačuje jí znovu místo na listině.

	„Co to mám vlastně podepsat?“ zeptala se Laura klidně.

	„Teď na to nemám čas, abych vám to vysvětloval,“ odsekl baronet. „Vůz je přede dveřmi a musím neprodleně odcestovat. A kromě toho, i kdybych měl čas, stejně byste tomu nerozuměla. Je to pouhá formalita plná právních obratů a takových věciček. Tak pojďte, podepište to a nezdržujte nás.“

	„Měla bych přece vědět, co podepisuji, než někam napíši své jméno!“

	„Nesmysl! Copak ženy takovým věcem rozumějí? Už jsem řekl, že tomu nemůžete rozumět.“

	„Tak se mi to alespoň snažte vysvětlit. Kdykoli jsme něco vyřizovali s panem Gilmorem, vždy mi to napřed vysvětlil a já tomu pokaždé porozuměla.“

	„To si umím představit, že se tak choval. Byla to jeho povinnost, byl přece vás služebník! Já jsem váš manžel a mou povinností to není! Jak mě tu ještě chcete dlouho zdržovat? Už jsem vám jednou řekl, že není čas na čtení, venku mě čeká vůz. Tak podepíšete nebo nepodepíšete?“

	Laura držela neustále pero v ruce, nepohnula se však z místa. „Jestliže se svým podpisem k něčemu zavazuji, mám zajisté právo vědět, o jaký závazek tu jde.“

	Baronet pozdvihl listinu a uhodil s ní zlostně o stůl. „Co tím chcete říci?“ vykřikl. „Vždycky jste tím byla známa, že říkáte pravdu do očí. Tak se neohlížejte ani na slečnu Halcombovou, ani na Fosca a řekněte rovnou, že mi nedůvěřujete!“

	Hrabě položil baronetovi ruku na rameno. Baronet ji vztekle střásl. Hrabě ji tam položil znovu a začal ho uklidňovat: „Kroť tu svou nešťastnou povahu, Percivale. Lady Glydová má pravdu.“

	„Pravdu!“ zvolal sir Percival. „Manželka má pravdu, nedůvěřuje-li svému manželovi!“

	„Je to nespravedlivé a kruté, že mě viníte z nedůvěry,“ řekla Laura. „Zeptejte se Marian, nemám-li právo vědět, jaké povinnosti mi tato listina ukládá, dříve než ji podepíši!“

	„Ani mě nenapadne. Slečně Halcombové do toho nic není!“ odsekl baronet.

	Až dosud jsem nepromluvila, ale smutný Lauřin výraz a nestoudně nespravedlivé baronetovo chování mě přiměly k tomu, že jsem mu řekla své mínění: „Promiňte mi, sire Percivale, ale jako jeden ze svědku si dovoluji předpokládat, že mi do této záležitosti něco je! Lauřina námitka mi připadá zcela oprávněná, a pokud jde o mne, nemohu na sebe vzít takovou odpovědnost a podepsat se jako svědek, dokud Laura neporozumí listině, kterou si přejete, aby podepsala.“

	„Tak i vy!“ vykřikl baronet. „Příště až se pozvete do cizího domu, slečno Halcombová, tak vám doporučuji, abyste hostitelovi nesplácela jeho pohostinství tím, že se postavíte na stranu jeho manželky ve věci, jež se vás vůbec netýká!“

	Vyskočila jsem, jako by mě byl uhodil. Kdybych byla mužem, byla bych ho srazila na zem a odešla navždy z jeho domu, ale jsem jen žena a mám nevýslovně ráda jeho manželku! Proto jsem se znovu posadila a mlčela. Laura ke mně přiběhla, objala mě a konejšila.

	„Vraťte se sem a podepište se!“ zvolal sir Percival z druhé strany stolu na Lauru.

	„Mám se podepsat?“ zašeptala mi Laura do ucha. „Poraď mi, prosím!“

	„Ne,“ odvětila jsem. „Právo a pravda jsou na tvé straně, nepodepisuj nic, dokud si to nepřečteš.“

	„Tak už sem pojďte a podepište to!“ zvolal na ni znovu baronet. Hrabě, s rukou stále na baronetově rameni, pozorné sledoval Lauřino i mé počínání a znovu zakročil: „Percivale, já osobně si uvědomuji, že jsme v přítomnosti dam. Buď, prosím, tak laskav a uvědom si to také!“

	Sir Percival se k němu beze slova otočil se záštím ve zraku. Hrabě zesílil své sevření a opakoval vyrovnaným hlasem: „Buď, prosím, tak laskav a uvědom si to také.“

	Oba na sebe pohlédli. Sir Percival pomalu vyprostil své rameno zpod Foscovy ruky, pomalu odvrátil obličej od Foscových očí, pokorně pohleděl na listinu na stole a pak promluvil s výrazem zkroceného zvířete:

	„Nechci nikoho urážet, ale tvrdohlavost mé ženy by dokázala vyvést z rovnováhy i světce. Řekl jsem jí, že jde o pouhou formalitu, co může ještě víc chtít? Říkejte si, co chcete, ale žena přece nemá svého manžela vystavovat posměchu! Tak ještě jednou, lady Glydová, naposledy – podepíšete nebo nepodepíšete?“

	Laura přistoupila ke stolu a uchopila pero: „Ráda podepíši, budete-li se mnou jednat jako s rozumným člověkem. Je mi lhostejné, jakou oběť na mě žádáte, jen pokud to nikomu neuškodí a nebude-li to mít škodlivé následky.“

	„Kdo mluvil o nějaké oběti?“ přerušil ji baronet, stěží potlačuje znovu propukávající zlost.

	„Chci tím říci, že se ochotně vzdám, čeho se mohu čestně vzdát. Zdráhám se jen podepsat závazek, o němž nic nevím, a to mi přece nemusíte tak ostře vytýkat!“

	„Vy se zdráháte?“ zavrčel sir Percival. „Teď už je pro vás pozdě se zdráhat. Myslil jsem si, že jste tyhlety slabůstky už překonala tehdy, když jste udělala z nouze ctnost a provdala se za mne!“

	Sotva domluvil, Laura mrštila perem o stůl, podívala se na něho s výrazem, jaký jsem u ní ještě nikdy neviděla, a beze slova se k němu obrátila zády. Opovržení, které mu tím dala najevo, bylo tak zjevné a silné, že jsme nikdo ani nemohl promluvit. V slovech, jež její manžel pronesl, muselo být kromě oné povrchní surovosti ještě něco skryto, jakási tajná urážka, jejíž podstata mi byla zcela neznámá, která se však Laury dotkla tak hluboce, že by si toho byl musel povšimnout i cizí člověk. Hrabě, který nebyl cizím člověkem, povšiml si toho právě tak přesně jako já. Když jsem vstala ze židle, abych přistoupila k Lauře, zaslechla jsem, jak zašeptal baronetovi: „Ty pitomce!“ Laura kráčela ke dveřím. Tu ji baronet znovu oslovil jako člověk, který si je vědom toho, že si svou prchlivostí uškodil: „Tak skutečně odmítáte podepsat?“

	„Po tom, co jste mi řekl,“ prohlásila mu Laura pevně, „odmítám podepsat tuto listinu, dokud z ní nepřečtu každou řádku, od první do poslední. Pojďme, Marian, příliš dlouho jsme se tu už zdržely!“

	„Okamžik, prosím!“ vpadl hrabě dříve, než mohl baronet promluvit, „ještě okamžik, lady Glydová, prosím.“

	Laura by byla odešla z knihovny, aniž na jeho slova byla reagovala, zarazila jsem ji však a zašeptala: „Neudělej si nepřítele ještě z hraběte! Dělej, co chceš, ale nedopusť, aby se i on stal tvým nepřítelem!“

	Laura mi vyhověla. Hrabě, který stál mezi námi a baronetem, na ni pohlédl a řekl: „Promiňte, prosím, učiním-li ještě jeden návrh, věřte mi však, že tak činím z hluboké úcty a přátelských ohledů k paní domu.“ Pak se obrátil k baronetovi: „Je třeba, aby tahle listina, co tu leží před námi, byla podepsána ještě dnes?“

	„Je toho třeba pro mé úmysly a přání,“ odvětil baronet trpce. „Tím se ovšem lady Glydová nedala nijak ovlivnit, jak sis jistě všiml.“

	„Odpověz mi na mou otázku přímo. Může to podpisování být odloženo na zítřek nebo nemůže?“

	„Ano, může, chceš-li tomu tak.“

	„Tak k čemu tady marníš čas? Odložme podpis na zítřek, až se vrátíš.“

	Sir Percival vzhlédl a hněvivě řekl: „Mluvíš se mnou způsobem, který se mi vůbec nelíbí a který od nikoho nesnesu!“

	„To, co ti radím, je pro tvé dobro,“ odvětil hrabě, opovržlivě se usmívaje. „Dopřej si čas, dopřej čas také lady Glydové. Zapomněl jsi už snad, že tvůj vůz čeká u dveří? Běž a odjeď! Podpis počká do zítřka. Vrátíme se k tomu, až přijedeš zpět!“

	Sir Percival zaváhal a pohlédl na hodinky. V jeho duchu zřejmě sváděla touha pustit se na tajemnou cestu urputný boj s touhou získat Lauřin podpis. Chvíli uvažoval, pak povstal ze židle a prohlásil: „Snadno mě můžeš přesvědčit, nemám-li čas, abych ti odporoval. Budu se řídit tvou radou, Fosco, nikoli snad proto, že by se mi líbila a že jí věříš, nýbrž proto, že se tu už nemohu déle zdržet.“ Pak se zarazil a zlobně pohlédl na Lauru: „Nepodepíšete-li tu listinu zítra, pak…“ Zbytek slov zanikl v bouchnutí zásuvky, do níž zamkl listinu. Pak vzal se stolu klobouk a rukavice a zamířil ke dveřím. Když míjel Lauru, řekl: „Nezapomeňte na zítřek!“ a vyšel.

	Hrabě k nám přistoupil: „Právě jste viděli Percivala v jeho nejhorší náladě. Jako starý přítel se za něho stydím a je mi ho i líto. Slibuji vám za něho, že se zítra již nebude tak špatně chovat.“

	Vyšly jsme z knihovny, a když jsme přecházely halou, slyšely jsme hrčení odjíždějícího kočáru. „Kam asi jede, Marian?“ zašeptala Laura. „Bojím se všeho, co dělá. Nevíš, kam by tak mohl jet?“

	Po všem, co jsem dnes ráno zažila, jsem neměla odvahu vyslovit své podezření. „Jak bych to mohla vědět?“

	„A mohla by to vědět hospodyně?“ naléhala Laura.

	„Určitě ne,“ odvětila jsem. „Neví o tom jistě o nic víc než my.“

	Laura pochybovačně potřásla hlavou.

	„Což ti hospodyně neřekla, že v okolí prý byla spatřena Anna Cathericková? Neodjel snad proto, aby ji hledal?“

	„Doporučovala bych ti, abys na tohle ani nemyslela a raději se uklidnila. Bude to pro tebe lepší. Pojď, půjdeme do mého pokoje a tam si trochu odpočineme.“

	V mém pokoji jsme usedly k oknu a daly se ovívat horkým letním vánkem.

	„Musíme si teď pomoci samy,“ řekla jsem po chvilce mlčení. „Pohovořme si teď o tom v klidu a rozhodněme se, co bude nejlepší udělat!“

	Když jsme daly dohromady to, co Laura znala o finančních potížích svého manžela a co já vyslechla z jeho rozhovoru s advokátem, dospěly jsme k názoru, že účelem listiny, kterou měla Laura podepsat, je získat půjčku. Ovšem podstata právního závazku, který by Laura svým podpisem na sebe vzala, i stupeň osobní odpovědnosti, která by jí jejím podpisem připadla, byly našim znalostem zcela cizí a vzdálené. Podle mého názoru obsahovala skrytá část listiny nějakou podvodnou a nepoctivou finanční transakci. Po chvilce uvažování jsme si řekly, že by bylo nejlépe, kdybychom se obrátily o radu na pana Kyrleho, společníka pana Gilmora, jemuž podle slov tohoto starého rodinného přítele můžeme zcela a plně důvěřovat. Napsala jsem mu proto dopis, v němž jsem mu vylíčila celou situaci a požádala ho, aby nám prostými a jasnými slovy, která by nepřipouštěla žádný dvojí nebo mylný výklad, poradil, co máme dělat. Když už jsem psala adresu na obálku, namítla Laura, že snad ani nemůžeme včas dostat odpověď: „Tvůj dopis bude doručen v Londýně teprve zítra ráno a pošta nám přinese odpověď nejdříve teprve pozítří ráno!“

	Tato nesnáz by se dala odstranit jedině tak, že by pan Kyrle vyslal zvláštního posla z Londýna, který by nám odpověď doručil přímo do našich rukou. Napsala jsem v tomto smyslu dovětek a prosila v něm, aby posel s odpovědí odjel z Londýna dopoledním vlakem, který k nám přijede 20 minut po jedné, takže posel bude moci být v Blackwateru nejpozději ve dvě hodiny. Měl vyhledat přímo mne, neměl nikomu odpovídat na otázky a odevzdat dopis výhradně do mých rukou.

	„Pro případ, že by se snad sir Percival zítra vrátil před druhou hodinou,“ řekla jsem Lauře, „bylo by nejlepší, kdybys zůstala celou dobu venku na zahradě a vrátila se do domu teprv po poslově příjezdu. Sama tu na něho budu celý čas čekat. A teď pojďme dolů do salónu. Kdybychom tu zůstaly déle, mohli bychom vzbudit podezření.“

	„Podezření?“ opakovala Laura. „Čí podezření teď můžeme vyvolat, když sir Percival odjel z domu? Máš snad na mysli hraběte Foscu?“

	„Snad ano, Lauro.“

	„Začíná ti být zrovna tak protivný jako mne, viď?“

	„Ne, není mi protivný.“

	„Tak se ho ale bojíš, že?“

	„Ano. Jeho zásah mě polekal více než baronetova prchlivost. Nezapomeň, co jsem ti řekla v knihovně. Neudělej si z něho nepřítele, Lauro!“

	Pak jsme sešly dolů. Laura vešla do salónu, zatím co já, s dopisem v ruce, jsem přecházela přes halu, abych psaní hodila do schránky, která tam visela na stěně. Venkovní dveře byly otevřeny a na schodech jsem viděla stát hraběte s hraběnkou. Když mě spatřili, hraběnka ke mne přispěchala a zeptala se, mohu-li jí věnovat pět minut, že mi chce něco soukromě sdělit. Byla jsem její výzvou poněkud překvapena, přistoupila jsem ke skříňce, vhodila do ní dopis a odvětila, že jsem jí k službám. Hraběnka mě vzala pod paží a vyvedla do zahrady. Když jsme míjely hraběte, uklonil se nám s úsměvem, pak vešel zpět do domu a přivřel za sebou dveře. Očekávala jsem, že se mi hraběnka svěří s nějakým neobyčejným tajemstvím, ale jak jsem byla překvapena, když jsem zjistila, že ono soukromé sdělení bylo jen pouhé zdvořilé ujištění, že zejména po onom trapném výstupu v knihovně jsou její sympatie zcela na mé straně. Považovala jsem její jednání za velmi neobvyklé, poděkovala jí a v domnění, že náš rozhovor skončil, pokusila jsem se rozloučit. Ale hraběnka mě zřejmě nechtěla od sebe pustit a rozhovořila se. Tato dosud nejmlčenlivější žena pod sluncem mě náhle začala častovat těmi nejběžnějšími frázemi o nejrůznějších věcech tohoto světa a vodila mě celou půlhodinu kolem rybníka, až jsem byla zcela vyčerpána. Nevím, zda si toho všimla či ne, ale zarazila se tak náhle, jak začala, pohlédla ke dveřím domu, nasadila svůj ledový výraz, vyprostila paži a beze slova ode mne odešla.

	Když jsem otevřela dveře do haly, octla jsem se tváří v tvář hraběti. Zeptal se mě, kde jsem nechala hraběnku. Řekla jsem mu to, načež ihned vyšel do zahrady. Proč jsem po jeho odchodu ihned přistoupila ke schránce a vyňala z ní dopis s neurčitým pocitem podezření, a proč mi náhle napadlo, že bych jej snad měla zapečetit, to vše je záhada, kterou si nedovedu vysvětlit. Ale ať už mě ovlivnilo cokoli, blahopřála jsem si, že jsem se tomuto pocitu podvolila, neboť jsem zjistila, že obálka je otevřená, ačkoli jsem ji před více než půl hodinou jistě zalepila. Že bych ji nebyla dost pečlivě zalepila? Nebo že by lepidlo bylo špatné?

	Nebo že by snad! Ne, této představy se přece jen děsím! Nechtělo by se mi v ni věřit! Bojím se zítřku, tolik záleží na mé opatrnosti a na mém sebeovládání. Na dvě věci nesmím rozhodně zapomenout. Musím být neustále přátelská k hraběti a musím být ve střehu, dokud sem nepřijede posel s odpovědí na můj dopis.

	17. června

	Když jsme se opět sešli u večeře, měl hrabě Fosco tu nejlepší náladu. Bavil nás ze všech sil, jako by se snažil vymazat nám z mysli nepříjemný výstup, který se odehrál dnes odpoledne v knihovně. Po večeři mě Laura vybídla, abychom se šly projít. Bylo by to bývalo nezdvořilé nepozvat k procházce také hraběnku, ta však tentokráte zřejmě dostala své příkazy již předem, protože nám prohlásila na omluvu: „Hrabě už jistě potřebuje další dávku svých cigaret, nikdo mu je přece neumí tak připravit jako já.“

	A tak jsme s Laurou vyšly samy. Byl dusný večer. „Kam půjdeme?“ zeptala jsem se Laury.

	„K jezeru, nemáš-li nic proti tomu,“ navrhla.

	„Tak se mi zdá, že máš tohle smutné jezero hodně ráda.“

	„Ne, jezero ne, ale jeho okolí. Písčitý břeh, vřes a borovice jsou to jediné, co mi ze zdejší krajiny připomíná Limmeridge. Ale přeješ-li si, můžeme jít jinam.“

	„Nemám tady v Blackwateru žádné oblíbené procházky. Pojďme k jezeru, bude tam chladněji.“

	Mlčky jsme kráčely stinným hájem. Večerní dusno na nás tíživě doléhalo, a když jsme došly k besídce u břehu, s úlevou jsme do ní vkročily a usedly. „Je to tu velice opuštěné a chmurné,“ prohodila Laura, „ale tady nás jistě nikdo nevyruší.“ Hovořila klidně a zamyšleně pozorovala písčitý břeh. Uvědomila jsem si, že její mysl je příliš zaujata jinými myšlenkami, než aby na ni působila opuštěnost našeho okolí tak těžce jako na mne. „Bekla jsem si, Marian, že ti řeknu pravdu o svém manželství a nebudu čekat, až na všechno přijdeš sama,“ pokračovala. „Pro ženu je bolestné přiznat, že muž, jemuž zaslíbila celý svůj život, je někdo, kdo o tento dar vůbec nestojí. Nebudu tě zarmucovat vyprávěním o svých strastech a bolestech, ani o tom, jak začaly, jen se ti přiznám, že netrvalo dlouho a já si uvědomila, že mě můj manžel nemá ani trochu rád. Od té doby jsem nepřestala myslet na Waltera Hartrighta a už se těm vzpomínkám vůbec nebráním!“

	Její slova mnou tak otřásla, že mi trvalo několik minut, než jsem se vzchopila a řekla: „Lauro, prosím, nikdy už o Walterovi nemluv, je to v tvém zájmu. Kdyby tě tvůj manžel uslyšel…“

	„Vůbec by ho to nepřekvapilo!“ odpověděla Laura klidně a odevzdaně. Překvapila mě nejen odpověď, ale i změna v jejím chování.

	„Nepřekvapilo by ho to? Víš, co říkáš? Co to má znamenat?“

	„Je tomu tak. Chtěla jsem ti to už říci, když jsme byly spolu v mém pokoji. Když jsem se baronetovi v Limmeridge upřímně přiznala, zachovala jsem jen jednu věc v tajnosti – jeho jméno. Bylo to ovšem nevinné tajemství, ale on zjistil i to jméno! Stalo se to v Římě. Byli jsme pozváni k baronetovým přátelům, panu a paní Marklandovým. O paní Marklandové se říkalo, že prý krásně kreslí, a proto na prosbu některých hostů nám ukázala své kresby. Všichni jsme se obdivovali, ale zřejmě jsem musela říci něco zvláštního, neboť se po chvilce obrátila ke mně a zeptala, zda také kreslím. 

	„Kdysi jsem kreslívala,“ odpověděla jsem, „ale už jsem toho nechala.“ 

	„Jednou se k tomu snad vrátíte,“ namítla paní domu, „a pak bych vám chtěla doporučit učitele. Měla jsem celou řadu učitelů, ale jeden z nich byl nesmírně nadaný.“ 

	Nic jsem raději neříkala a snažila se změnit předmět hovoru. Ale paní Marklandová se nedala odradit: „Byl to pan Hartright. Pustíte-li se někdy opět do kreslení, zkuste to a vezměte si ho za učitele. Je to mladý muž, je skromný, má dobré vystupování, jistě se vám bude líbit.“ 

	Ze všech sil jsem se snažila, abych se ovládla. Neodpověděla jsem a sklonila se nad kresbami. Když jsem se vzpřímila, setkal se můj zrak se zrakem mého manžela a z jeho pohledu jsem vyčetla, že mě má tvář vyzradila. 

	„O panu Hartrightovi si promluvíme,“ řekl s pohledem upřeným na mne, „až budeme zpět v Anglii. Souhlasím s vámi, paní Marklandová, určitě se bude lady Glydové líbit.“ 

	Poslední slova pronesl s takovým důrazem, že mi tváře vzplanuly a srdce se tak rozbušilo, jako bych se měla zalknout. Víc již neřekl. Od Marklandů jsme odešli brzy. V kočáře cestou do hotelu mlčel. Pomohl mi jako obvykle vystoupit a šel za mnou do našich pokojů. Jakmile jsme vkročili do salónu, zamkl dveře, přinutil mě sednout do křesla a postavil se nade mne. 

	„Od onoho rána, kdy jste mi učinila ono neslýchané přiznání, jsem si přál zjistit jméno onoho muže a dnes večer jsem je vyčetl z vaší tváře. Byl to váš učitel kreslení a jeho jméno je Hartright. Budete toho litovat oba, vy i on, až do nejdelší smrti!““

	Bylo mi Laury nesmírně líto, ale co jsem jí mohla říci? Dlouhou chvíli jsme mlčely. Pak Laura zašeptala: „Marian, je pozdě, v háji bude tma. Jsme daleko od domu. Vraťme se!“ Tu se náhle zarazila a obrátila obličej ke vchodu do besídky. „Marian, podívej se, nevidíš tam něco?“

	„Kde?“

	„Tam dole, před námi!“ Podívala jsem se a tu jsem spatřila, jak v dálce jde někdo přes vřesoviště. Postava zvolna kráčela v daleké mlze, zastavila se, opět pokračovala v cestě, zahalena bílým oparem, a po chvilce nám zmizela z očí. Obě jsme byly rozrušeny příhodami dnešního dne. Uplynulo několik minut, než jsme se odhodlaly ke zpáteční cestě.

	„Byl to muž či žena?“ zeptala se Laura šeptem, když jsme kráčely k tmavému háji.

	„Nejsem si jista.“

	„A co myslíš?“

	„Vypadalo to jako žena.“

	„Mně to zase připadalo jako muž v dlouhém plášti.“

	„Snad to byl muž. V takovém šeru se člověk může splést.“

	„Počkej, Marian. Bojím se, nevidím na cestu. Co kdyby nás ta postava sledovala?“

	„O tom pochybuji. Opravdu tu není důvod ke strachu. Jezero přece není daleko od vesnice a lidé k němu jistě chodí. Je to stejně zázrak, že jsme tu ještě nikoho nepotkaly.“

	Šly jsme nyní hájem. Byla tahová tma, že jsme jen stěží dokázaly nesejít s cesty. Uchopila jsem Lauru za loket a vedla ji co nejrychleji zpět. Když jsme byly v půli cesty, Laura se zarazila a přinutila rovněž mne, abych se zastavila. Naslouchala. „Pst!“ zašeptala. „Slyším něco za námi!“

	„To je suché listí,“ uklidňovala jsem ji, „nebo snad vítr srazil se stromu nějakou větvičku.“

	„Vždyť je léto, Marian, a úplné bezvětří! Poslouchej!“

	A tu jsem také zaslechla onen zvuk. Zněl, jako by za námi někdo tichounce kráčel.

	„Ať je to kdokoli nebo cokoli.“ prohlásila jsem, „pokračujme v cestě. Jestliže nás už nic nevyleká, tak budeme za minutu dost blízko domu, aby nás uslyšeli.“

	Šly jsme dále rychle, tak rychle, že Laura byla téměř bez dechu, až jsme vyšly před okraj háje a byly v dohledu osvětlených oken našeho domu. Zastavila jsem se, abych Lauře dopřála oddechu. Když jsme chtěly opět vyrazit, zadržela mě Laura znovu a naznačila mi rukou, abych poslouchala. Obě jsme zřetelně slyšely, jak někdo v háji dlouze a zhluboka povzdechl.

	„Kdo je tam?“ zvolala jsem.

	Žádná odpověď.

	„Kdo je tam?“ opakovala jsem.

	Následovala chvilka ticha, a pak jsme znovu uslyšely lehké kroky, které stále slaběji a slaběji zněly ve tmě, až zapadly v úplném tichu.

	Přeběhly jsme přes otevřenou louku a bez dalšího slova jsme spěchaly domů. V hale na mne Laura pohlédla, zbledlá a s vyděšenýma očima: „Jsem polomrtvá strachy. Kdo to asi byl?“

	„Pokusíme se to zítra zjistit,“ odvětila jsem. „Prozatím nikomu neříkej, co jsme viděly nebo slyšely.“

	„Proč ne?“

	„Protože v mlčení je bezpečí a my v tomto dome bezpečí potřebujeme.“

	Pak jsem poslala Lauru nahoru do jejího pokoje, malou chvilku počkala v hale a vešla do knihovny, a tam jsem pod záminkou, že si jdu pro knížku, chtěla začít se svým pátráním. V knihovně seděl hrabě, zaplňuje největší křeslo v domě, s rozepnutým límcem a s nohama položenýma na pohovce, klidně kouřil a četl. Vedle něho seděla jako způsobné dítě hraběnka a připravovala cigarety. Ani jeden z nich nemohl být před chvilkou venku. Hrabě ihned rozpačitě povstal a zavázal si nákrčník. „Nedejte se mnou rušit,“ prohodila jsem, „přišla jsem si jen pro knihu.“

	„Byly jste s lady Glydovou dnes večer na procházce?“ zeptal se mě hrabě, když jsem si vybírala nějakou knihu, abych zachovala zdání.

	„Ano, šly jsme se trochu projít.“

	„Mohu se vás zeptat, kam jste šly?“

	„Šly jsme k jezeru, až k besídce.“

	„Tak daleko?“

	Za jiných okolností by se mě jeho zvědavost byla dotkla. Ale dnes večer jsem ji přivítala jako další důkaz, že ani on ani jeho žena neměli nic společného s oním záhadným zjevením u jezera.

	„Doufám, že jste dnes večer nezažila žádné další dobrodružství?“ pokračoval hrabě. „Žádné další objevy, jako tehdy, když jste našla onoho postřeleného psa?“ Při této otázce na mne hrabě pohlédl svýma neproniknutelnýma šedýma očima. Připadalo mi, jako by chtěl špehovat v mé mysli. Odpověděla jsem: „Ani žádné dobrodružství – ani nějaký objev“ a odešla z knihovny.

	Když o hodinu později byla u Laury její komorná, položila jsem jí několik otázek, abych zjistila, jak trávilo služebnictvo večer.

	„Bylo dole v kuchyni hodně velké dusno?“ zeptala jsem se.

	„Ne, slečno,“ odpovědělo děvče, „ani nám to nepřipadalo.“

	„Raději jste se šly projít do lesa, že?“

	„Původně jsme tam chtěly jít. Ale kuchařka nám řekla, že si postaví židli na dvorek, kde je chládek, a tak jsme si to rozmyslely a sedly si k ní.“

	Teď už připadala v úvahu jedině hospodyně.

	„Šla už paní Michelsonová spát?“ dotazovala jsem se.

	„Pochybuji, slečno,“ odvětilo děvče s úsměvem. „Teďka spíš bude paní Michelsonová vstávat, než aby šla spát.“

	„Jak to? Co tím chceš říci? Šla si snad paní Michelsonová odpoledne lehnout?“

	„Ne tak zcela, slečno, ale téměř. Prospala totiž celý večer na pohovce ve svém pokoji.“

	A tak, když jsem uvážila, co jsem sama viděla v knihovně a co jsem právě vyslechla od Lauřiny komorné, plynulo z toho jedno nevyhnutelné řešení. Postava, kterou jsme spatřily u jezera, nebyla ani hraběnka, ani hrabě, ani nikdo ze služebnictva. Kroky, které jsme za sebou slyšely, nebyly kroky nikoho z našeho domu. Tak čí tedy byly? Veškeré pátrání asi bude marné. Ani se nemohu rozhodnout, zda to byla mužská nebo ženská postava. Myslím si však, že to byla žena.

	18. června

	Naše úvahy o tom, kdo asi byla ta záhadná postava u jezera a čí kroky jsme slyšely za sebou v háji, byly dnes ráno zatlačeny do pozadí malou nepříjemnou příhodou, která však Lauře způsobila velkou lítost. Ztratila totiž brožku, kterou jsem jí dala na památku v den před svatbou. Protože ji měla na šatech při naší večerní procházce, domníváme se, že jí musela upadnout buď cestou, nebo v besídce. Vyslaly jsme proto služebnictvo, aby hledalo, ale marně. A teď se vydala hledat i Laura. A ať už ji najde nebo nenajde, toto hledání bude pro ni dobrou omluvou nepřítomnosti pro případ, že by se sir Percival vrátil dříve, než obdržím odpověď od společníka pana Gilmora.

	Právě odbila jedna hodina. Mám raději počkat na příjezd londýnského posla tady, anebo se mám liše vytratit a čekat na něho u silnice? Mám-li se ztratit z domu nepozorována, je teď nejvyšší čas!

	Čtyři hodiny

	Ony tři hodiny, které uplynuly od mého posledního záznamu, obrátily celý chod zdejších událostí novým směrem. Nevím a neodvažuji se ani říci, zda to bude k lepšímu či horšímu.

	Vyšla jsem z domu, abych počkala na londýnského posla na silnici. Na schodišti jsem nikoho nespatřila. V hale jsem slyšela, jak hrabě někde cvičí své ptáčky, ale venku před domem jsem narazila na hraběnku, která neúnavně obcházela rybníček. Z opatrnosti jsem se jí zeptala, chce-li jít se mnou na procházku, odpověděla však, že raději zůstane blízko domu. Otevřela jsem pak postranní vrátka a asi čtvrt hodiny jsem stála u silnice na místě, které jsem si vybrala. Bylo mezi dvěma zatáčkami a nebylo na ně vidět ani od brány, ani od zastávky. Po dobu asi dvaceti minut nebylo nic slyšet. Pak se ozvalo brčení přijíždějícího kočáru, a když jsem šla k zatáčce, za níž již silnice vedla rovně k zastávce, potkala jsem lehký kočár. Dala jsem kočímu znamení, aby zastavil. Kočí uposlechl a z kočáru vyhlédl jakýsi muž, aby se podíval, co se děje.

	„Promiňte,“ oslovila jsem ho, „domnívám se však, že jedete do Blackwateru.“

	„Ano.“

	„A vezete pro někoho dopis?“

	„Ano, pro slečnu Halcombovou.“

	„Můžete mi ten dopis dát. Já jsem slečna Halcombová.“

	Muž smekl klobouk, ihned vystoupil z kočáru a dal mi dopis. Neprodleně jsem ho otevřela a přečetla tyto řádky:

	„Vážená slečno,

	Váš dopis, který jsem dnes ráno obdržel, mi způsobil velkou starost. Odpovím na něj jak nejstručněji a nejjasněji dokáži. Když jsem uvážil Vaše sdělení, jakož i postavení lady Glydové, tak jak bylo stanoveno svatební smlouvou, došel jsem bohužel k názoru, že sir Percival má v úmyslu vypůjčit si peníze a záruku této půjčky by tvořil majetek lady Glydové. Její podpis má být zajištěním pro případný budoucí protest, a poskytne-li jej lady Glydová, pak by si sir Percival mohl bez obavy vypůjčovat peníze až do úplného vyčerpání jejího jmění. Kdyby sir Percival svou půjčku nesplatil a lady Glydová měla děti, pak by jejich majetek byl zmenšen o vypůjčenou částku. Za těchto vážných okolností doporučuji, aby lady Glydová odmítla listinu podepsat a jako důvod uvedla, že si přeje, aby listina byla napřed předložena mně jako rodinnému advokátovi (v nepřítomnosti pana Gilmora). Proti takovému postupu nelze nic namítnout, neboť půjde-li o čestné jednání, dám pochopitelně beze všeho svůj souhlas. Ujišťuji Vás o své oddanosti a zůstávám

	Váš

	William Kyrle“

	

	Přečetla jsem si tento přátelský a moudrý dopis s pocitem vděčnosti. Poskytoval totiž Lauře naprosto logický a pochopitelný důvod k odmítnutí podpisu. Zatím co jsem četla, čekal posel na další příkazy.

	„Řekněte laskavě panu Kyrlemu, že jsem dopisu porozuměla a že jsem mu za něj velmi vděčna. Není třeba, abych odpověděla.“

	A právě při těchto slovech se na silnici za zatáčkou objevil hrabě Fosco, a než jsem se nadála, stál přede mnou, jako by vyskočil ze země.

	Jeho náhlé objevení na místě, kde bych ho nikdy v životě nebyla čekala, mě ohromilo. Stála jsem bez hnutí, dopis v ruce. Posel se rozloučil a nastoupil zpět do kočáru. Nedokázala jsem mu ani poděkovat za pozdrav, ani hraběti pokynout na jeho úklonu. Jako bych byla zkameněla přesvědčením, že jsem odhalena, a to ještě navíc právě hrabětem.

	„Vracíte se domů, slečno Halcombová?“ zeptal se mě hrabě, aniž dal najevo sebemenší překvapení a aniž pohlédl za kočárem, který se mezitím rozjel zpět. Sebrala jsem se natolik, že jsem souhlasně kývla hlavou. „Také se vracím,“ prohlásil. „Dovolíte mi laskavě, abych vás doprovodil? Snad vás můj příchod nepřekvapil?“

	První, co jsem si uvědomila, bylo vědomí, že raději musím cokoli obětovat, než bych si z něho udělala nepřítele.

	„Snad vás můj příchod nepřekvapil?“ naléhal hrabě znovu.

	„Domnívala jsem se, že cvičíte své opeřence,“ odvětila jsem, jak klidně jsem mohla.

	„Máte pravdu. Ale ta moje opeřená děťátka jsou stejná jako jiné děti. Mají dny, kdy jsou protivná, a dnes ráno byl jeden z takových dnů. Když jsem je dával do klece, přišla má žena a říkala, že vás nechala jít samotnou na procházku. Řekla jste jí to přece, že?“

	„Ovšem.“

	„Nu, a já prostě nemohl odolat touze doprovázet vás na vaší procházce.“ A hrabě neúnavně hovořil dál, takže jsem se mohla soustředit na to, abych se opět zcela ovládala. Ani v nejmenším se nezmínil o tom, co spatřil na silnici, nebo o dopise, který jsem stále ještě držela v ruce. Jeho mlčení mě utvrdilo v přesvědčení, že jistě nějakým nečestným způsobem odhalil tajemství mého dopisu advokátovi. A když se nyní přesvědčil o tom, že jsem dostala přímou odpověď, spokojil se s tím a snažil se nyní utišit podezření, o němž věděl, že muselo v mé mysli vzklíčit. Byla jsem nyní natolik rozumná, že jsem se nepokoušela oklamat ho povrchními výmluvami.

	Před domem jsme spatřili baronetův lovecký vozík, od něhož právě odpřahali koně. Sir Percival se vrátil. Setkal se s námi u vchodu do domu. Ať již měla jeho vyjížďka jakýkoli výsledek, neztlumila ani trochu jeho zlost.

	„Aha! Tady jste vy dva!“ zvolal se zamračenou tváří. „Jak to, že v domě nikdo není? A kde je lady Glydová?“

	Pověděla jsem mu o ztrátě brože a sdělila, že ji Laura šla hledat do lesíka.

	„Co je mi do její brože,“ zabručel mrzutě. „Doporučuji jí, aby nezapomněla na dnešní odpolední schůzku v knihovně. Budu ji čekat za půl hodiny.“

	Rozloučila jsem se s hrabětem, který mi uštědřil jednu ze svých skvělých úklon, a pak se vesele obrátil na zakaboněného pána domu: „Pověz mi, Percivale, hezky ses projel?“

	„K čertu s tou projížďkou! Chci oběd!“

	„A já si chci předtím s tebou na pět minut pohovořit,“ odvětil mu hrabě. „Na pět minut si chci s tebou tady na zahradě pohovořit, milý příteli.“

	„O čem?“

	„O věci, která se tě velmi týká.“

	Celý ten rozhovor jsem vyslechla, zatím co jsem zvolna stoupala do schodů. Viděla jsem, jak sir Percival náhle zaváhal.

	„Chceš-li mě zas otravovat těmi svými strašnými výčitkami, tak ti povídám, že je nechci slyšet. Chci svůj oběd.“

	„Jen sem pojď a poslechni si mě,“ opakoval hrabě ani v nejmenším nezviklán hrubostí svého přítele.

	Sir Percival vyšel do zahrady. Hrabě ho uchopil pod paží a pomalu s ním odcházel. Jsem si jista, že budou spolu hovořit o podpisu, o Lauře i o mně. Bylo mi úzko u srdce, bála jsem se. Jak důležité by pro nás bylo, kdybychom věděly, o čem hovoří, a přece jsem nemohla vyslechnout jediné jejich slovo.

	Chodila jsem rozrušeně po domě z pokoje do pokoje, s advokátovým dopisem skrytým za ňadry, až jsem byla téměř pološílená úzkostmi. Laura se stále nevracela a rozvažovala jsem, zda se za ní nemám vypravit. Byla jsem však tak vyčerpána, že jsem vešla do salónu a ulehla na nejbližší pohovku, abych si odpočala. Náhle se otevřely dveře a vešel hrabě. „Tisíckrát se vám omlouvám, slečno Halcombová,“ pravil, „odvažuji se však vás vyrušit jen proto, že přináším dobré zprávy. Percival, který, jak víte, je ve všem vrtošivý, změnil v poslední chvíli své úmysly a prozatím odložil podepsání oné listiny. Je to pro nás všechny velká úleva. Vyřiďte, prosím, mé blahopřání lady Glydové, až ji uvidíte.“ A než jsem se ze svého překvapení vzpamatovala, odešel.

	Tuto neočekávanou změnu způsobil nepochybně hrabě. Vrátila jsem se opět k pohovce, ulehla a upadla do jakéhosi polospánku zmítaného horečnatými sny. Náhle mi někdo položil ruku na rameno a probudil mě. Byla to Laura. Poklekla k pohovce, tváře rozpálené, v očích se jí zračilo zděšení. „Co se stalo?“ vydechla jsem. „Co tě vylekalo?“

	Pohlédla k pootevřeným dveřím, položila ústa těsně k mému uchu a zašeptala: „Marian! Ta postava u jezera, ty kroky za námi včera večer – to byla ona! Jdu od ní! Právě jsem s ní mluvila!“

	„O kom to proboha mluvíš?“

	„O Anně Catherickové!“

	Byla jsem tak vyděšena rozrušením, které se zračilo v Lauřině tváři, že mě toto sdělení úplně vyvedlo z míry. Nezmohla jsem se na jediné slovo a bez hnutí, v bezdechém tichu jsem se dívala na Lauru. Ta však byla natolik zaujata tím, co se jí přihodilo, že si ani nepovšimla, jaký účinek její prohlášení na mne mělo. „Viděla jsem Annu Catherickovou! Mluvila jsem s ní!“ opakovala, jako bych ji nebyla slyšela. „Ach, Marian, mám ti toho tolik co vyprávět. Pojďme odtud pryč, tady by nás mohl někdo vyrušit, pojďme ihned do mého pokoje!“

	Po těchto slovech mě chopila za ruku a přes knihovnu mě zavedla do posledního pokoje v přízemí, který si dala zařídit pro sebe. Nikdo kromě její komorné nás tam nemohl překvapit. Laura mě vstrčila do místnosti, zamkla za mnou a stáhla těžké záclony. Pak mě posadila vedle sebe na pohovku stojící uprostřed pokoje a pravila: „Pohleď sem!“ ukazujíc na prsa. A tu jsem si poprvé povšimla, že ztracená brož je opět připjata na obvyklém místě.

	„Kdes ji našla?“ byla má první slova.

	„Ona ji našla, Marian.“

	„Kde?“

	„V besídce na zemi. S čím jen mám začít? Jak jen ti to všechno řeknu? Tak divně se mnou mluvila, vypadala tak těžce nemocná a tak náhle mě opustila!“ Z rozčilení začala mluvit hlasitě, takže jsem považovala za nutné ji varovat, neboť celou dobu, co žiji v tomto domě, mě ve dne v noci svírá hluboká úzkost: „Mluv tišeji, okno je otevřeno a pod ním je zahradní pěšina. Začni od začátku, Lauro. Vyprávěj mi slovo za slovem, co se mezi tebou a onou ženou odehrálo.“

	„Mám zavřít okno?“

	„Ne, jen mluv tiše a pamatuj si, že Anna Cathericková je nebezpečný předmět hovoru v domě tvého manžela. Tak kdes ji poprvé spatřila?“

	„V besídce, Marian. Hledala jsem brož a dívala se pozorně na zem po celou cestu. Tak jsem došla až k besídce. Vešla jsem dovnitř a poklekla, abych se mohla lépe rozhlédnout po podlaze, zda tam někde neleží. A zatím co jsem hledala, zády ke dveřím, uslyšela jsem za sebou tichý neznámý hlas: „Slečno Fairlieová!“ Ano, hlas řekl mé dívčí jméno, to drahé jméno, s nímž jsem se již dávno rozloučila. Vyskočila jsem – ne snad polekána, ten hlas zněl příliš jemně a laskavě, než aby někoho polekal – ale velmi překvapena. Ode dveří na mne pohlížela žena, jejíž obličej jsem nikdy předtím neviděla.“

	„Jak byla oblečena?“

	„Měla na sobě čisté hezké bílé šaty a přes ně tenkou obnošenou tmavou šálu. Napřáhla ke mně ruku a v ní jsem spatřila svou brož. Měla jsem takovou radost a byla jsem jí tak vděčna, že jsem k ní přistoupila, abych jí řekla, co jsem cítila. Tu mě oslovila: „Můžete mi prokázat malou laskavost?“ „S radostí,“ odpověděla jsem. „S radostí vyhovím každému vašemu přání, pokud to bude v mých silách.“ „Pak mi tedy dovolte, abych vám připjala tu brož, co jsem našla, sama na vaše šaty!“ Její prosba byla tak nečekaná a pronesla ji s tak neobyčejnou dychtivostí, že jsem mimoděk jeden či dva kroky ustoupila. „Ach, vaše matka by mi to byla dovolila!“ vzdychla neznámá a v jejím hlase a pohledu byla taková výčitka, až jsem se za svou nedůvěru zastyděla. Uchopila jsem proto její ruku, v níž měla brož, a přitáhla ji k svým šatům. A pak mi řekla, že je Anna Cathericková, že znala mou matku a že dokonce znala mne, když jsem ještě byla malé děvče.“

	„Vzpomněla sis na ni, když ti řekla své jméno?“

	„Ano, vzpomněla jsem si, že ses mě v Limmeridge ptala na Annu Catherickovou a žes říkala, že mi byla kdysi podobná.“

	„Co ti to připomnělo, Lauro?“

	„Ona sama mi to připomněla. Zatím co tak stála blízko mne, dívala jsem se na ni a uvědomila jsem si, že jsme si podobné. Tvář měla bledou, vyhublou a tak znavenou, že mě pohled na ni vyděsil, jako by to byl pohled do zrcadla na mou vlastní tvář po dlouhé nemoci. Byla jsem tím objevem tak zaražena, že jsem se na chvíli musela odmlčet.“

	„Dotklo se jí nějak tvoje mlčení?“

	„Obávám se, že ano. Pak jsem se jí zeptala, proč mě nazývá slečnou Fairlieovou. „Protože miluji jméno Fairlie a nenávidím jméno Glyde!“ vybuchla divoce. Předtím jsem si u ní nevšimla žádného příznaku šílenství, v tom okamžiku se mi však zdálo, že je vidím v jejích očích. „Domnívala jsem se jen, že nevíte, že jsem se provdala,“ řekla jsem jí. Vzpomněla jsem si totiž na onen ztřeštěný dopis, který mi napsala v Limmeridge. Tu hořce povzdychla a odvrátila se ode mne. „Že nevím, že jste se provdala?“ opakovala. „Jsem tady právě proto, že jste se provdala, jsem tu, abych se vám k něčemu přiznala.“ Při těchto slovech stále ode mne ustupovala, až vyšla z besídky, rozhlédla se a chvíli naslouchala. Pak se otočila, ale nevešla dovnitř, nýbrž zůstala stát na místě, opírajíc se oběma rukama o dveře. „Viděla jste mě včera večer u jezera?“ zeptala se. „Slyšela jste, jak jsem za vámi šla v háji? Kolik dní už čekám, abych s vámi mohla mluvit o samotě, opustila jsem jedinou přítelkyni, kterou na světě mám, a zanechala ji v úzkostech a starostech, vydávám se v nebezpečí, že mě znovu zavřou do ústavu, a to vše dělám jen kvůli vám, slečno Fairlieová, jen kvůli vám.“ Její slova mě vyděsila, ale přece jen bylo v jejím způsobu řeči něco, co mě nesmírně dojalo. Vyzvala jsem ji proto, aby vešla a posadila se vedle mne.“

	„Udělala to?“

	„Ne, potřásla hlavou a řekla, že musí zůstat kde je, dávat pozor a poslouchat, aby nás nemohl nikdo třetí přerušit. A po celou tu dobu stála mezi dveřmi, chvílemi se nakláněla při řeči ke mně, chvílemi vyhlížela ven a naslouchala. 

	„Byla jsem tu včera,“ prohlásila, „než se setmělo, a slyšela jsem vás rozmlouvat s nějakou dámou. Vyprávěla jste jí o svém manželovi, že? Proč jsem jen kdy připustila, abyste se za něho provdala? Ten můj strach, můj šílený, ohavný, bídný strach!“ 

	Nato si skryla obličej do šálu a začala si pro sebe nesrozumitelně šeptat a sténat. Bála jsem se, aby nepropadla nějakému záchvatu zoufalství, který by neovládla ani ona ani já. 

	„Uklidněte se,“ prosila jsem ji. „Povězte mi, jak byste byla mohla zabránit mému sňatku.“ 

	Tu si odkryla obličej a strnule na mne pohlédla. „Měla jsem mít tu odvahu a zajít k vám do Limmeridge!“ odpověděla. „Neměla jsem připustit, aby mě od toho odradila zpráva o jeho příjezdu. Měla jsem vás varovat a zachránit, dokud nebylo příliš pozdě. Proč jsem jen dokázala napsat ten dopis? Proč jsem vám ublížila, když jsem chtěla jen vaše dobro? Ach, ten můj strach, můj šílený, bídný, ohavný strach!“ Pak ještě jednou opakovala svá slova a opět skryla tvář do šály.“

	„Zeptala ses jí, čeho se tak strašně bála?“

	„Ano, zeptala.“

	„A co ti řekla?“

	„Zeptala se zase mne, zda bych se já nebála člověka, který by mě byl zavřel do ústavu pro choromyslné a který by mě tam zavřel znovu, jak by jen mohl? Otázala jsem se jí: „Stále se ještě bojíte? Vždyť byste tu nebyla, kdybyste se ještě bála?” Odpověděla, že se již nebojí. „A proč se už nebojíte?“ Tu se náhle naklonila dovnitř a zeptala se: „To nemůžete uhodnout, proč se už nebojím?“ Potřásla jsem hlavou. „Jen se na mne podívejte!“ pokračovala. Řekla jsem jí, že je mi líto, že vypadá tak ustaraně a nemocně. Poprvé se usmála: „Nemocně?“ opakovala. „Vždyť má smrt je již blízko. Proto se ho už teď nebojím. Myslila jsem na to po celou dobu, po kterou jsem se před vaším manželem skrývala. Mé myšlenky mě hnaly sem, chci se kát, chci odčinit, čím jsem vám ublížila.“ Snažně jsem ji prosila, aby mi vysvětlila, co má na mysli. Stále na mne strnule pohlížela. „Mám tedy svou vinu odčinit?“ ptala se sebe sama pochybovačně. „Máte přátele, kteří se vás ujmou. Budete-li znát jeho tajemství, bude se vás bát a neodváží se vám ublížit, jako ublížil mně. Bude-li se bát vás a vašich přátel, bude se muset k vám chovat ohleduplně. A bude-li se k vám chovat ohleduplně a budu-li moci prohlásit, že jsem to způsobila já…“ Ale po těchto slovech se zarazila.“

	„Snažila ses ji přimět, aby pokračovala?“

	„Snažila, ale tu se jen ode mne odtáhla a opřela hlavu o stěnu besídky. ‚Co jste mi to chtěla říci?‘ zeptala jsem se. ‚Tajemství, jehož se váš zlý manžel bojí. Jednou jsem mu jím pohrozila a vyděsila ho.‘ Tvář se jí hněvivě stáhla a v očích jí zlověstně zasvitlo. ‚Má matka to tajemství zná,‘ řekla. ‚Polovinu svého života pod ním trpí. Jednou, když už jsem byla dospělá, něco mi řekla. A den nato mě váš manžel…‘“

	„Pokračuj! Co ti řekla o tvém manželovi?“

	„Opět se odmlčela, Marian!“

	„A víc už neřekla?“

	„Pozorně naslouchala a naznačovala, abych mlčela. Pak tiše, krok za krokem, začala obcházet besídku.“

	„Vyšla jsi za ní ven?“

	„Ano, a setkaly jsme se právě u vchodu. ‚Tajemství?‘ pošeptala jsem jí. ‚Počkejte a řekněte mi to tajemství.‘ Uchopila mě za paži a podívala se na mne vyděšeným zrakem. ‚Teď ne,‘ řekla. ‚Nejsme tu samy, někdo nás pozoruje. Přijďte sem zítra v tuto dobu.‘ A odstrčila mě zpět do besídky a už jsem ji nespatřila.“

	„Ach, Lauro, opět nám unikla jedna příležitost! Škoda, že jsem nebyla nablízku, nebylo by se to stalo. Na kterou stranu utekla?“

	„Doleva, tam kde je háj nejhustší.“

	„Vyběhla jsi za ní? Volala jsi ji?“

	„Jak jsem mohla? Měla jsem příliš velký strach!“

	„Viděla jsi někoho při zpáteční cestě?“

	„Ne, všude se zdálo být ticho a klid.“

	„Určitě jsi mi řekla všechno? Každé slovo, které pronesla?“

	„Myslím, že ano,“ odvětila. „Víš, Marian, nemám sice takovou paměť jako ty, ale měla jsem na všem takový zájem a tak hluboce to na mne zapůsobilo, že jsem snad nemohla na nic důležitého zapomenout.“

	„Milá Lauro, tam, kde jde o Annu Catherickovou, může být sebemenší maličkost důležitá. Přemýšlej ještě. Nezmínila se náhodou o tom, kde teď bydlí?“

	„Nepamatuji se.“

	„Nezmínila se o své společnici a přítelkyni paní Clementsové?“

	„Ano, máš pravdu. To jsem zapomněla. Řekla mi, že paní Clementsová s ní chtěla jít k jezeru a že ji prosila, aby sem sama bez doprovodu nechodila.“

	„Víc toho o paní Clementsové neřekla?“

	„Ne, to bylo vše.“

	„Neřekla nic o místě, kam se uchýlila po svém odjezdu z Toddova dvora?“

	„Nic, tím jsem si zcela jista.“

	„Ani kde od té doby bydlela? Ani jakou nemocí trpí?“

	„Ne, ani slovo. Pověz mi, prosím, co si o tom všem myslíš. Sama nevím, co si o celé té příhodě mám myslet nebo co teď mám dělat.“

	„Musíš udělat toto, Lauro: zítra musíš přijít přesně na tu schůzku. Hodně na tom závisí, ani ti nemohu říci kolik. Zítra však nezůstaneš sama. Půjdu za tebou v bezpečné vzdálenosti. Nikdo mě neuvidí, zůstanu však v tvém doslechu, kdyby se něco přihodilo. Anna Cathericková unikla Walteru Hartrightovi a unikla i tobě, ale ať se stane cokoli, mně neunikne!“

	Lauřiny oči pozorně četly v mých. „Ty tomu věříš, že tu je tajemství, jehož se můj manžel bojí? Neexistuje snad jen ve fantazii Anny Catherickové? Snad si to jen vymyslela, aby mě mohla vidět a mluvit se mnou, na památku starých časů? Chovala se tak divně, téměř jsem jí nedůvěřovala. Věřila bys jí i v jiných věcech?“

	„Věřím jen v to, co jsem pozorovala v chování tvého manžela. Soudím slova Anny Catherickové ve světle jeho činů, a proto věřím, že tu nějaké tajemství jistě je!“

	Po těchto slovech jsem vstala a vyšla ven, abych se přesvědčila, jakým způsobem strávil hrabě Fosco své odpoledne, neboť okolnosti, za kterých Anna Cathericková opustila Lauru, ve mně vyvolaly podezření. Když jsem ho v okolí domu nenašla, vrátila jsem se a prohledala v přízemí jednu místnost po druhé. Byly všechny prázdné. Když jsem se vracela k Lauře, otevřela hraběnka Foscová dveře svého pokoje. Zeptala jsem se jí, zda ví, kde jsou hrabě s baronetem. Odpověděla, že je před hodinou viděla z okna svého pokoje a že jí hrabě oznámil, že jdou s baronetem na delší procházku.

	Na delší procházku! Pokud vím, nikdy nic takového nepodnikli. Sir Percival uznával jenom jízdu na koni a hrabě nemiloval vůbec žádný pohyb. Když jsem se opět sešla s Laurou, připomněla mi onu záležitost s podpisem, na niž jsem pro Annu Catherickovou zapomněla. „Tím se už nemusíš znepokojovat, Lauro,“ řekla jsem jí. „Prozatím totiž změnil sir Percival své úmysly, podpisování je odloženo.“

	„Odloženo?“ opakovala Laura udiveně. „Kdo ti to řekl?“

	„Hrabě Fosco. Myslím, že za náhlou změnu názoru tvého manžela vděčíme právě jemu.“

	„To se mi zdá nepravděpodobné, Marian. Chtěl-li sir Percival získat mým podpisem nějaké peníze, které, jak se obě domníváme, nutně potřebuje, jak by tu věc mohl odkládat?“

	„Myslím, že to není nic záhadného. Vzpomínáš si na onen rozhovor mezi baronetem a jeho advokátem, který jsem vyslechla, když šli přes halu?“

	„Ano, ale už si nepamatuji…“

	„Avšak já ano. Tehdy přicházely v úvahu dvě možnosti. Jednou byl tvůj podpis na oné listině. Druhou bylo vystavení směnek na dobu tří měsíců. Zřejmě byla nyní přijata druhá možnost a my máme naději, že budeme nějaký čas ušetřeny starostí.“

	„Ach, Marian, to zní příliš krásně, než aby to byla pravda!“

	Zvon svolávající k večeři nás oddělil. Hned nato jsem slyšela, jak se baronet s hrabětem vracejí z procházky. Zaslechla jsem pána domu, jak se osopil na služebnictvo, že se o pět minut zpozdilo, a jeho hosta, jak jako obvykle zasahuje v zájmu klidu, trpělivosti a dobré shody.

	Večer se neudálo nic mimořádného. Jen jsem si povšimla určitých zvláštností v chování baroneta i hraběte, které ve mně vyvolaly obavu o osud Anny Catherickové i o to, co nám přinese zítřek. Znám již sira Percivala natolik dobře, abych věděla, že se tváří zdvořile a slušně jen tehdy, chová-li nejfalešnější a nejhorší úmysly. A ona dlouhá procházka s jeho přítelem přinesla takové zlepšení v jeho chování obzvláště k jeho ženě, že se mě zmocnilo nejhorší podezření. Vždyť dokonce oslovoval svou manželku křestním jménem, dotazoval se, zda by k nám nemohla přijít na návštěvu paní Veseyová, a po večeři předstíral, že na pohovce usnul. Zatím však zpod víček bedlivě sledoval, co s Laurou děláme. Nepochybovala jsem, že jeho cesta vedla do Welminghamu k paní Catherickové, ale zkušenost z dnešního večera svědčila o tom, že cestu nepodnikl nadarmo a že o Anně Catherickové ví. A zatím co se nám baronet předváděl v podobě, kterou jsme až příliš dobře znaly z dob jeho neblahých námluv v Limmeridge, předvedl se nám hrabě jako muž plný nejvřelejšího přátelství. Celý večer častoval svou manželku, Lauru i mne tolika nezvyklými poklonami a úsluhami, že mě tím úplně zmátl. Večer jsme se rozešli jako obvykle. K půlnoci se zdvihl studený vítr, který melancholicky vanul mezi stromy. Hrabě první z nás zpozoroval jeho chladné závany. Zastavil se, když mi zapaloval svíčku, a varovně pozvedl ruku: „Poslouchejte! Zítra dojde ke změně!“

	19. června

	Včerejší události mě varovaly, že dřív či později může dojít k nejhoršímu. Dnešek však ještě ani neskončil a to nejhorší již nastalo.

	Laura i já jsme usoudily, že se Anna Catherickové dostaví k besídce asi v půl třetí odpoledne. Proto jsem věci zařídila tak, aby se Laura objevila jako obvykle u oběda a pak při první příležitosti vyklouzla. A já se za ní vypravím, jak nejdříve jen budu moci. Ráno skutečně došlo ke změně počasí. Když jsem vstala, hustě pršelo a déšť ustal až v poledne, kdy vítr rozehnal mraky, objevilo se modré nebe a sluneční záře slibovala jasné odpoledne.

	Sir Percival nás opustil hned zrána po snídani a vzdor dešti odešel ven, aniž komu řekl, kam jde a kdy ho můžeme čekat zpět. Viděli jsme ho, jak vychází z domu v holínkách a plášti do deště – to bylo vše.

	Hrabě strávil dopoledne v domě, částečně v knihovně, částečně v hudebním salónku, kde přehrával na pianě. Sir Percival se k obědu nevrátil. Hrabě zasedl na jeho místo u stolu, snědl velkou část ovocného koláče pokrytého kupou šlehačky a pronášel úvahy o lásce k sladkostem. Laura odešla od stolu asi deset minut po skončení oběda. Kdybychom byly odešly spolu, byly bychom jistě vyvolaly podezření, a co víc, kdyby Anna Cathericková viděla přicházet Lauru v doprovodu další osoby, nikdy by se jí již s ničím nesvěřila. Proto jsem trpělivě vyčkávala, až přijde sluha sklízet se stolu. Když jsem odešla z domu, nebyl sir Percival dosud zpět. Cestou k háji jsem pečlivě dbala, aby mě nebylo vidět z oken jídelny. Jakmile jsem se dostala mezi stromoví, zrychlila jsem krok a zamířila k besídce. Asi v polovině cesty jsem zpomalila chůzi, kráčela opatrně a rozhlížela se, ale nikoho jsem nespatřila ani nic neslyšela. Když jsem došla k besídce, bylo všude ticho. Opatrně jsem ji obešla, a když jsem nikoho nezahlédla, pohlédla jsem dovnitř. I tam bylo prázdno. Zavolala jsem „Lauro!“ napřed tiše, pak hlasitěji a hlasitěji. Nikdo neodpovídal a nikdo se neobjevil. Pokud jsem mohla vidět, byla jsem jedinou lidskou bytostí u jezera já sama. Na písku před besídkou jsem našla otisky kroků. Objevila jsem stopy dvou lidí – velké stopy jakoby mužské nohy a malé, které zřejmě byly Lauřiny. Před besídkou bylo těchto stop mnoho a u jedné stěny jsem našla malou jamku v písku, kterou zřejmě někdo vyhloubil. Pak jsem se vypravila po stopách, které mě zavedly do háje. Šla jsem po nich pěšinou, až jsem došla k místu, kde se křižovala s druhou pěšinou a kde stopy zmizely. Stála jsem tam nerozhodně nevědouc, kudy se dát, když tu jsem na jednom křovisku u druhé pěšiny objevila třásně z ženského šálu.

	Při bližším prohlédnutí jsem zjistila, že jsou z Lauřina šálu. Pustila jsem se proto po druhé pěšině, která mě zavedla až k zadnímu průčelí našeho domu. Ulevilo se mi, protože jsem si uvědomila, že Laura je jistě zpátky v domě. Na dvoře jsem potkala hospodyni paní Michelsonovou a zeptala jsem se jí, zda se Laura již vrátila z Vycházky.

	„Paní se vrátila před chvilkou se sirem Percivalem,“ odpověděla. „Bojím se, slečno Halcombová, že se stalo něco velmi nemilého.“

	Srdce se mi rozbušilo. „Stalo se jí snad něco?“

	„Ne, bohudík ne. Ale paní vyběhla do svého pokoje v slzách a sir Percival mi nařídil, abych na hodinu propustila Fanny z našich služeb.“

	Fanny byla Lauřina komorná, milé, oddané děvče, které u Laury sloužilo již mnoho let. Byl to jediný člověk v domě, na jehož oddanost a věrnost jsme se mohly plně spolehnout.

	„A kde je Fanny?“ zeptala jsem se.

	„V mém pokoji. Je úplně zničená.“

	Šla jsem do jejího pokoje a našla jsem tam Fanny, jak sedí v koutě vedle koše a hořce pláče. Své náhlé propuštění si neuměla vysvětlit. Sir Percival nařídil, aby jí okamžitě vyplatili její měsíční mzdu a aby ihned odešla. Nebyl jí oznámen žádný důvod, ani jí nebyla vyslovena žádná výtka, pokud jde o její chování. Nesměla se odvolat k své paní, dokonce jí bylo zakázáno se s ní rozloučit. Měla odejít bez vysvětlení a rozloučení a měla odejít ihned.

	Když jsem ubohé děvče uklidnila několika přátelskými slovy, zeptala jsem se jí, kde chce dnes v noci spát. Odpověděla, že chce jít do vesnické hospůdky, kde zná hospodskou, a zítra ráno se vrátit přímo do Cumberlandu k příbuzným, aniž se zdrží v Londýně, kde nikoho nezná. Neprodleně jsem si uvědomila, že Fannin odjezd nám poskytuje možnost bezpečného spojení s Londýnem a Limmeridgem, které pro nás může být velmi cenné. Řekla jsem jí proto, že ji ještě jednou během večera vyhledáme a že se může na nás spolehnout, že uděláme pro ni vše, co jen budeme v naší těžké situaci moci učinit. Pak jsem jí stiskla ruku a odešla nahoru k Lauře.

	Do Lauřina pokoje se vcházelo předsíňkou, do níž vedly dveře z chodby. Když jsem je chtěla otevřít, byly zevnitř zastrčeny. Zabouchala jsem na ně. Otevřela mi ona silná přihlouplá služebná, jejíž hrubost mě tak rozčilila onoho dne, kdy jsem našla zraněného psa. Jmenovala se Margaret Porcherová a byla tou nejošklivější, nejodpornější a nejtvrdohlavější služebnou v domě. Postavila se ihned na práh a mlčky se na mne šklebila.

	„Proč tu stojíte?“ zeptala jsem se. „Nevidíte, že chci vejít?“

	„Vy sem nesmíte vejít, to je to!“ zněla odpověď provázená dalším úšklebkem.

	„Jak se opovažujete takto se mnou mluvit? Pusťte mě dovnitř, a to hned!“

	Margaret rozpřáhla ruce, a tak mi zahradila vchod do místnosti. Zavrtěla hlavou: „Pán tak nařídil.“

	Musila jsem vynaložit všechno sebeovládání, abych se nepustila do sporu s ní a všechna slova, která jsem měla na jazyku, vyhradila pro jejího pána. Obrátila jsem se k ní zády a ihned sešla dolů za baronetem. Úplně jsem zapomněla na své rozhodnutí chovat se k němu klidně a po všem, co jsem v tomto domě prožila a vytrpěla, mi skutečně činilo dobře pomyšlení, jakou velkou zlost teď mám.

	Salón i jídelna byly prázdné. Šla jsem do knihovny, a tam jsem našla baroneta, hraběte i hraběnku. Všichni tři stáli spolu uprostřed místnosti a sir Percival držel v ruce nějaký list. Když jsem otevřela dveře, slyšela jsem, jak mu hrabě říká: „Ne, tisíckrát ne!“ Přikročila jsem rovnou k baronetovi a pohlédla mu do tváře: „Znamená to, sire Percivale, že pokoj vaší manželky je vězením a že vaše služebná je její žalářnicí?“

	„Ano, právě to to znamená,“ odvětil baronet. „A vy si dejte pozor, aby moje žalářnice neměla dvě povinnosti – dejte si pozor, aby se váš pokoj také nestal vězením!“

	„Vy si dejte pozor na to, jak zacházíte se svou ženou a jak zacházíte se mnou,“ vybuchla jsem rozhořčeně. „Máme v Anglii zákony chránící ženy před krutostí a urážkou. Zkřivíte-li Lauře jen vlas na hlavě, odvážíte-li se mě omezovat na svobodě, pak vás dostanu před soud!“

	Baronet se místo odpovědi obrátil k hraběti: „Co jsem ti říkal? Co říkáš teď?“

	„To, co jsem řekl předtím,“ odvětil hrabě. „Ne!“ I ve své zlosti jsem ucítila chladný, zkoumavý Foscův pohled na své tváři. Pak se hrabě zvolna otočil a významně pohlédl na svou ženu. Hraběnka ihned přistoupila ke mně a odtud oslovila sira Percivala dříve, než někdo z nás mohl promluvit: „Věnujte mi na okamžik svou pozornost,“ řekla svým neosobním, ledovým tónem. „Chci vám poděkovat, sire Percivale, za vaše pohostinství a odmítnout další pobyt pod vaší střechou. Nemohu zůstat v domě, kde se s dámami zachází takovým způsobem, jakým se tu dnes zacházelo s vaší manželkou a se slečnou Halcombovou.“

	Sir Percival ustoupil o krok a beze slova se na ni zahleděl. Prohlášení, které právě vyslechl a o němž dobře věděl, jako ostatně i já, že by je hraběnka Foscová nebyla pronesla bez souhlasu svého manžela, mu zřejmě vyrazilo dech.

	„K čertu! Co to má znamenat?“ vykřikl, když hrabě s hraběnkou zvolna kráčeli ke dveřím.

	„Jindy dělávám to, co říkám sám, ale dnes udělám to, co říká má žena,“ odpověděl klidně Ital. „Pro tentokráte jsme si vyměnili úlohy, Percivale, a názor mé manželky je názorem mým.“

	Sir Percival zmačkal list, který stále držel v ruce a vztekle vkročil hraběti do cesty. „Tak ať je po tvém!“ řekl s potlačovaným vztekem. „Tak ať je po tvém – uvidíme, co z toho vzejde!“ Po těchto slovech vyšel z knihovny.

	Hraběnka se tázavě zahleděla na svého manžela: „Odešel velmi náhle. Co to znamená?“

	„Znamená to, že jsme přivedli nejvzteklejšího muže v Anglii k rozumu,“ odvětil hrabě. „Znamená to, slečno Halcombová, že lady Glydová je zproštěna velké pohany a vy opakování neodpustitelné urážky.“ Pak vyšel za baronetem. Hraběnka mě ujišťovala, že je velmi ráda, že baronetovo chování nedonutilo ji a hraběte opustit Blackwater. Za chvíli se otevřely dveře a hrabě nahlédl do knihovny: „Slečno Halcombová,“ řekl, „jsem šťasten, že vám mohu sdělit, že lady Glydová je opět paní ve svém domě. Domníval jsem se, že vám bude příjemnější, oznámím-li vám tuto novinu spíše já než sir Percival, a proto jsem se vrátil.“ Vyšla jsem z knihovny a spěchala nahoru k Lauře. Sir Percival stál v hale. Slyšela jsem, jak volá hraběte, aby vyšel z knihovny: „Na co tam čekáš? Chci s tebou mluvit!“

	„A já zase chci chvíli v klidu přemýšlet,“ odpověděl mu hrabě. „Nech to na později, Percivale.“ Nikdo z nich již více nepromluvil. Byla jsem už na konci schodů, proběhla chodbou a vběhla k Lauře. Ve spěchu a rozčilení jsem nechala dveře předsíňky otevřené, ale dveře Lauřina pokoje jsem za sebou zavřela. Laura seděla na druhé straně pokoje a hlava jí spočívala v pažích opřených o stůl. Když mě spatřila, vyskočila s radostným výkřikem: „Jak ses sem dostala? Kdo ti to dovolil? Snad ne sir Percival?“ zeptala se.

	„Ne, přece samozřejmě hrabě,“ odpověděla jsem netrpělivě. „Kdo tu má v domě vliv?“

	Laura mě zarazila s pohybem vyjadřujícím odpor. „Nemluv mi o něm!“ vykřikla. „Hrabě je to nejhnusnější stvoření pod sluncem! Hrabě je odporný vyzvědač!“

	Vtom se ozvalo lehké zaklepání. Neseděla jsem ještě, a proto jsem se šla podívat, kdo klepal. Otevřela jsem dveře. Za nimi stála hraběnka Foscová a v ruce držela kapesník. „Upustila jste dole tohle, slečno Halcombová,“ pravila, „a tak jsem si řekla, že vám to donesu, vždyť jsem šla nahoru do svého pokoje.“

	Její tvář, i jindy bledá, byla tak strašně bílá, až jsem se jí vyděsila. Její ruce, jindy tak klidné a jisté, se prudce chvěly a oči jí zlobně mířily za mne do pokoje a utkvěly na Lauře. Jistě nás poslouchala, než zaklepala! Viděla jsem to v její bílé tváři, v jejích třesoucích se rukou, v jejím pohledu. Po chvilce se ode mne mlčky odvrátila a pomalu odešla. Zavřela jsem znovu dveře. „Lauro, Lauro! Budeme obě litovat dne, kdy jsi nazvala hraběte vyzvědačem!“

	„Sama bys ho tak byla nazvala, kdybys věděla, co vím já. Anna Cathericková měla pravdu. Včera nás přece jen někdo pozoroval a ten někdo…“

	„Víš určitě, že to byl hrabě?“

	„Jsem si tím zcela jista. Dělal siru Percivalovi vyzvědače, vše mu řekl a poslal ho, aby celé dopoledne číhal na mne a na Annu Catherickovou.“

	„Našli Annu? Setkala ses s ní?“

	„Ne. Zachránila se tím, že tam vůbec nepřišla. Když jsem přišla k besídce, tak tam nikdo nebyl.“

	„Nu a?“

	„Vešla jsem tam a na několik minut jsem usedla. Ale byla jsem neklidná, a tak jsem znovu vyšla, abych se trochu prošla. Povšimla jsem si nějakých stop v písku, sehnula jsem se a spatřila v písku nápis: HLEDEJ!“

	„A tak jsi odhrabala písek a vyhrabala v něm jamku?“

	„Jak to víš, Marian?“

	„Viděla jsem tu jamku, když jsem šla za tebou.“

	„Ano, odhrabala jsem trochu písku a za chvilku jsem našla lístek, který tam byl schován. Byl to dopis podepsaný Annou Catherickovou!“

	„Kde je?“

	„Vzal mi ho sir Percival.“

	„Pamatuješ, co tam bylo napsáno? Myslíš, že mi to můžeš opakovat?“

	„V podstatě ano. Byl velmi krátký. Ty by sis ho jistě zapamatovala slovo za slovem.“

	„Pokus se mi v kostce říci, co v něm bylo.“

	„Bylo v něm napsáno toto: ‚Včera mě s vámi viděl nějaký velký, silný muž a musela jsem proto utéci, abych se zachránila. Nestačil mi a já se mu v lese ztratila. Neodvážím se přijít dnes zpět ve smluvenou hodinu. Píši vám to v šest hodin ráno a schovám to do písku. Až budeme spolu příště mluvit o tajemství vašeho manžela, budeme muset mluvit někde v bezpečí, anebo raději vůbec ne. Prosím, buďte trpělivá. Slibuji vám, že mě opět uvidíte, a to brzy.‘“

	Zmínka o velkém, silném muži (Laura mi její slova jistě věrně tlumočila) nenechávala pochyby o tom, kdo Annu Catherickovou sledoval.

	„A jak se ten dopis dostal do rukou sira Percivala? Co jsi s tím dopisem udělala, když jsi jej našla v písku?“

	„Když jsem si jej přečetla, odešla jsem s ním do besídky, abych si jej znovu pročtla. Náhle mi přes list padl stín. Vzhlédla jsem a ve dveřích jsem spatřila sira Percivala.“

	„Pokusila ses dopis schovat?“

	„Ano, ale on mě zarazil. „Nenamáhejte se, nemusíte ten dopis přede mnou schovávat,“ prohlásil. „Stejně jsem ho už četl.“ Nezmohla jsem se na jediné slovo, jen jsem se na něho bezmocně dívala. „Rozumíte mi, četl jsem jej. Vyhrabal jsem jej před dvěma hodinami z písku a pak jsem jej znovu zahrabal a napsal na písek ono slovo. Teď už mi nic nemůžete zapřít! Včera jste se tajně sešla s Annou Catherickovou a teď máte v ruce její dopis. Ji jsem ještě nechytil, ale vás jsem už přistihl. Dejte mi ten dopis!“ Přistoupil ke mně, byla jsem s ním zcela sama, Marian, co jsem mohla dělat? Dala jsem mu jej.“

	„Co řekl, když jsi mu ten dopis dala?“

	„Zprvu neřekl nic. Vzal mě za paži a vyvedl ven, pak se ohlédl na všechny strany, jako by měl strach, že ho někdo uvidí nebo uslyší. Pak mi pevně sevřel paži a zeptal se: „Co vám Anna Cathericková včera řekla? Chci to slyšet, slovo za slovem.““

	„Řeklas mu to?“

	„Byla jsem s ním sama, Marian, a svíral mi paži, až to bolelo, co jsem tedy mohla dělat?“

	„Máš na paži ještě modřinu? Ukaž mi ji!“ 

	„Proč ji chceš vidět?“

	„Protože naše utrpení už konečně musí skončit a dnes se musíme začít bránit. Ta modřina je zbraň proti němu. Jen mi ji ukaž, možná, že jednou budu muset přísahat, že jsem ji viděla.“

	Laura mi ji tedy ukázala. „Vždyť to není nic vážného,“ podotkla ještě, když si shrnovala rukáv. „Už mě to ani nebolí.“

	„A řeklas mu vše, co ti pověděla Anna Cathericková, všechno to, cos řekla mně?“

	„Ano, všechno. Trval na tom, byla jsem s ním sama, nemohla jsem mu nic zatajit.“

	„Řekl něco, když jsi mu vše vypověděla?“

	„Podíval se na mne, ušklíbl se a řekl mi: „Však z vás to ostatní ještě vypáčím!“ Ujišťovala jsem ho, že jsem mu řekla všechno. „Všechno?“ odpověděl. „Nikoli. Já tož z vás vyždímám doma, když to nejde tady!“ A pak mě vedl domů pěšinou, kterou jsem neznala a kde jsme se s tebou nemohli setkat. Po cestě nepromluvil ani slovo, teprve když byl dům v dohledu, zastavil se a prohlásil: „Dávám vám ještě jednou na rozmyšlenou. Raději mi všechno povězte!“ Opakovala jsem, co jsem mu řekl před chvílí. „Mne neošidíte!“ odvětil zlostně. „Víte víc, než jste se mi rozhodla říci. To vaše tajemství dostanu jak z vás, tak i z té vaší sestry! To vaše věcné šuškání a pletichaření přestane. Dokud se mi nepřiznáte, neuvidíte se! Budete tak dlouho pod dozorem, dokud mi neřeknete pravdu.“ K mým námitkám byl zcela hluchý. Zavedl mě rovnou do mého pokoje, kde právě seděla Fanny při práci. Ihned jí nařídil, aby odešla z domu: „Vás už do tohoto spiknutí nezatáhnou! Sbalte si své věci a ještě dnes odejděte! Bude-li vaše paní chtít komornou, dostane tu, kterou jí vyberu já!“ Pak Fanny vystrčil, zamkl za sebou dveře, nechal mě o samotě a do předsíně posadil tu strašnou ženskou, aby mě hlídala. Marian, ten člověk vypadal a jednal jako šílenec! To snad ani nemůžeš pochopit!“

	„Ale chápu to, Lauro, chápu. On je opravdu šílený – šílený strachem, že něco, co má na svědomí, vyjde najevo. Každé slovo, které jsi mi řekla, mě přesvědčuje o tom, že jsi včera, když tě Anna Cathericková opustila, byla na stopě tajemství, jež by tvému manželovi přineslo zkázu. A on si myslí, že ty to tajemství znáš! Nic, co mu řekneš, už nedokáže uklidnit jeho nedůvěru. Kdoví k jakým násilným opatřením bude schopen sáhnout, nevyužijeme-li nyní plně příležitosti, kterou máme.“

	„Co můžeme dělat, Marian? Odejít?“

	„Chci napsat společníkovi pana Gilmora, který nám nabídl svou pomoc. Musíme přece mít v Anglii zákon, který chrání ženu před takovým zacházením, jakému jsi dnes byla vystavena. A také mu napíši o té modřině a o tom, jak tě chtěl baronet zavřít v tomto pokoji!“

	„Uvaž ale, jaký to může vyvolat skandál!“

	„S tím právě počítám. Sir Percival se jistě bojí skandálu více než my. Pomyšlení na skandál ho může nejspíš přivést k rozumu.“

	Laura namítala, že ho tak budeme hnát do zoufalé situace, a tím budeme ve stále větším nebezpečí. Snad měla pravdu, cítila jsem to, ale musely jsme se toho odvážit. Laura si jen povzdychla a zeptala se mě, zda chci napsat ještě někomu.

	„Panu Fairliemu,“ odvětila jsem. „Je to tvůj nejbližší mužský příbuzný a hlava rodiny. Musí tedy zasáhnout.“

	Laura truchlivě potřásla hlavou.

	„Ano, vím,“ pokračovala jsem. „Tvůj strýc je slaboch a sobec, nečekám také, že by k tobě choval nějaké něžné nebo laskavé city, ale jistě udělá vše, aby si zajistil klid. Však už ho přesvědčím, že zásah v této chvíli ho uchrání před nepříjemnostmi a zmatky, kterým by se pak později vůbec nemohl vyhnout. Vím přece, jak s ním mám jednat, Lauro, přenech to klidně mně.“

	„Snad bys ho mohla přimět k tomu, aby nás alespoň na přechodnou dobu vzal zpět do Limmeridge.“

	„Sdělím tvému strýci tvé přání a zeptám se také advokáta na jeho názor. Snad by se s tím smířil i sir Percival, aby nedošlo ke skandálu. Pochybuji sice, ale za pokus to stojí.“

	Povstala jsem, abych odešla, ale Laura mě zdržovala. Nemohla jsem tu však zůstat déle, abych nevyvolala nové podezření. „Vrátím se brzy, za hodinu či za dvě. Zatím buď klidná a ničeho se neboj!“ uklidňovala jsem ji. „To nejhorší už je za námi.“

	„Je klíč ve dveřích? Mohu dveře zevnitř zamknout?“

	„Ano, klíč je zde. Zamkni dveře a nikomu neodmykej, dokud se k tobě nevrátím.“

	Políbila jsem ji a odešla. Nesmírně se mi ulevilo, když jsem uslyšela, jak se za mnou v jejích dveřích otočil klíč. Věděla jsem, že teď k ní nikdo nemůže.

	Sotva jsem vyšla z Lauřina pokoje, uvědomila jsem si, že bych z opatrnosti měla také zamknout svůj pokoj a nechat si klíč u sebe. Zašla jsem proto k sobě. Deník byl jako vždy bezpečně uložen v zásuvce psacího stolu. Nic nenasvědčovalo tomu, že by do pokoje někdo v mé nepřítomnosti vnikl. Psací náčiní bylo roztroušeno po stole jako obvykle (sluha měl přísný příkaz nic nepřerovnávat), jedině pečetidlo leželo na misce, kde byla pera. Nebylo mým zvykem klást je tam, ani jsem si nepamatovala, že bych je tam byla položila, a ani si nebyla jista, zda jsem je jednou přece jen mechanicky neuložila na správné místo, přestala jsem o tom přemýšlet. Nechtěla jsem se zatěžovat takovou maličkostí. Zamkla jsem tedy dveře, vzala klíč a sešla dolů.

	V hale stála hraběnka Foscová a dívala se na tlakoměr. „Stále klesá,“ poznamenala. „Bude asi pršet ještě víc.“ Její tvář již měla svou obvyklou barvu, jen ruka, jíž ukazovala na stupnici, se jí třásla. Přemýšlela jsem, zda již zpravila svého manžela o Lauřině výroku. Podezírala jsem ji, že již tak učinila, a obávala jsem se, že její dosavadní klidné vystupování je jen přetvářkou. Asi přece jen neodpustila své neteři, že bez vlastního zavinění stojí mezi ní a dědictvím deseti tisíc liber. Rozhodla jsem se proto, že se jí za Lauru omluvím.

	„Směla bych s vámi, hraběnko, promluvit o jisté trapné záležitosti?“

	Hraběnka zkřížila paže na prsou, mlčky pokývla hlavou a upřeně se na mne zadívala.

	„Když jste byla tak laskava a přinesla mi můj kapesník,“ pokračovala jsem, „jistě jste náhodou zaslechla slovo, které tu nechci opakovat a ani nechci omlouvat. Doufám jen, že jste mu nepřičítala tak velkou důležitost, abyste o něm zpravila hraběte!“

	„Vůbec mu nepřičítám důležitost,“ odvětila hraběnka ostře, „ale před svým manželem nemám žádných tajností, ani v maličkostech. Když si před chvilkou povšiml, že jsem rozčilena, považovala jsem za svou trapnou povinnost mu sdělit důvod, a také jsem tak učinila, což vám otevřeně říkám, slečno Halcombová!“

	I když jsem byla na tuto zprávu připravena, přece jen mě zarazila. „Uvědomte si jen, hraběnko, a to, prosím, vyřiďte hraběti, že vinu za tato slova nese v prvé řadě nepříjemná situace, jejíž obětí se má sestra stala. Pronesla ona slova v okamžiku, kdy trpěla urážlivým a nespravedlivým chováním, jemuž ji vystavil její manžel, a byla ve stavu nejvyššího vzrušení. Doufám, že jí onen výrok velkomyslně prominete.“

	„To je zcela zajímavé,“ ozval se za mnou klidný hlas hraběte. „Když lady Glydová pronesla ona slova, byla ke mně nespravedlivá, čehož lituji a což jí také promíjím. Nebudeme se k tomu více vracet, slečno Halcombová, prostě se všichni na to od nynějška pokusíme zcela zapomenout.“

	„Jste nesmírně laskav,“ odvětila jsem, „ani nevíte, jak se mi ulevilo.“ Pak jsem se obrátila a běžela zpět do svého pokoje, abych se pustila do psaní dopisů, jež jsem chtěla ještě večer předat Fanny k doručení.

	Napřed jsem napsala dopis advokátovi. Nezmínila jsem se mu o Anně Catherickové, protože celá ta věc byla stále ještě zahalena tajemstvím, jež jsme si dosud nemohly vysvětlit. Úvahy o důvodech odsouzeníhodného chování sira Percivala jsem prostě přenechala panu Kyrlemu a jen jsem se dotázala na možnost právního zásahu, jenž by ochránil Lauru pro případ, že by jí manžel zakázal dočasně opustit Blackwater a vrátit se se mnou do Limmeridge. Požádala jsem ho, aby se o podrobnostech dohodl s panem Fairliem a aby neztrácel čas a co nejdůrazněji zakročil v Lauřin prospěch. Pak jsem napsala dopis panu Fairliemu, přiložila k němu opis svého dopisu advokátovi, aby pochopil vážnost situace, a zdůraznila, že náš odjezd do Limmeridge je jediným způsobem, který by ochránil jak jeho, tak i nás obě před dalšími nepříjemnostmi. Když jsem oba dopisy zapečetila a napsala na ně adresy, odešla jsem do Lauřina pokoje.

	„Vyrušil tě mezitím někdo?“ zeptala jsem se jí, když mi odemkla dveře.

	„Ne, nikdo neklepal,“ odvětila. „Ale v předsíni jsem slyšela nějaké kroky.“

	„Byl to muž či žena?“

	„Žena. Slyšela jsem šustit její šaty.“

	„Šustily jako hedvábí?“

	„Ano, jako hedvábí.“

	Hraběnka Foscová tedy zřejmě venku špehovala. Jí jsme se celkem ani nemusely příliš obávat, ale byla přece jen nástrojem svého manžela, a to mi nahánělo strach.

	„A kam zamířily ty kroky potom?“

	„Směrem k tvému pokoji.“

	Na chvíli jsem se zamyslila. Hraběnka zřejmě zaslechla, jak píši dopisy. Další důvod, proč nesvěřit dopisy poštovní schránce.

	„Zase další obtíže,“ povzdychla Laura, když mě viděla tak zamyšlenou. „Zase další obtíže a nebezpečí!“

	„Nejde tu o žádné nebezpečí,“ odpověděla jsem jí. „Snad jen o další obtíže. Přemýšlím jen o tom, jak nejbezpečněji odevzdat dopisy Fanny.“

	Bylo tři čtvrti na šest, nejvyšší čas, abych došla do hostince a včas se vrátila k večeři. Kdybych čekala do večera, nemusela by se mi již naskytnout příležitost k odchodu z domu.

	„Nech dveře zamčeny a klíč v zámku, Lauro,“ řekla jsem jí. „Kdyby se tě někdo na mne ptal, řekni, že jsem šla na procházku.“

	„A kdy se vrátíš?“

	„Rozhodně před večeří. Odvahu, drahoušku. Zítra v tuto dobu se už o tvé dobro bude starat spolehlivý člověk, který si bude umět se vším poradit.“

	Řekla jsem si, že bude lépe, převléknu-li se do vycházkových sátu teprve pak, až se přesvědčím, co se děje v přízemí. V knihovně jsem viděla hraběte, jak předvádí své kanárky naší hospodyni. Jistě ji pozval, sama by tam určité nebyla zašla. V sebemenším činu tohoto muže byl vždy skryt nějaký důvod, jaký tedy jen mohl mít důvod zde? Před domem jsem našla hraběnku, jak se prochází kolem rybníčku. Chtěla jsem zjistit, kde je sir Percival, a po chvilce rozhovoru jsem vypátrala, že je na procházce.

	„A na kterém koni si vyjel?“ zeptala jsem se lhostejně.

	„Na žádném,“ zněla odpověď. „Odešel již před dvěma hodinami pěšky. Pokud vím, šel pátrat po nějaké Anně Catherickové. Je přímo posedlý myšlenkou, že ji musí chytit. Je opravdu tak strašně šílená, slečno Halcombová?“

	„Nevím, hraběnko.“

	„Půjdete zpět?“

	„Ano, půjdu. Myslím, že je pomalu čas převléknout se k večeři.“

	Vstoupily jsme do domu společně. Hraběnka vešla do knihovny a zavřela za sebou dveře. Šla jsem se rychle převléci. Každá minuta tu byla drahá. Když jsem procházela halou, nebyl tam nikdo.

	Vyšla jsem z domu a spěchala k vesnici. Po celou cestu ke křižovatce, odkud se odbočovalo ke vsi, jsem se ohlížela, abych si byla jista, že mě nikdo nesleduje. Dorazila jsem do hostince, aniž jsem se setkala se sirem Percivalem, a byla jsem ráda, že se hostinská ujala Fanny. Děvče sedělo v malé světničce, kde nebylo rušeno hlukem z výčepu, a v podstřeší mělo malou komůrku ke spaní. Jakmile mě Fanny spatřila, rozplakala se a naříkala, jak je to hrozné, být náhle propuštěna z místa, když přece vůbec nic neudělala!

	„Nic si z toho nedělej, Fanny,“ uklidňovala jsem ji. „Tvá paní i já ti pomůžeme a postaráme se o to, aby tvá pověst neutrpěla. Teď mě poslouchej! Mám málo času a to, co ti řeknu, je pro nás nesmírně důležité. Chci, aby ses mi postarala o tyto dva dopisy. Dopis, na němž je známka, dáš ihned po příjezdu do Londýna na poštu. Druhý, adresovaný panu Fairliemu, odevzdáš do rukou mého strýce ihned, jakmile přijedeš domů. Ponech si oba dopisy při sobě a nikomu je nesvěřuj.“

	Fanny si dopisy zastrčila do živůtku. „Nebojte se, slečno, těm se nic nestane.“

	„A ať jsi zítra včas na zastávce,“ pokračovala jsem. „A v Limmeridge dojdi ke správci a řekni mu, že jsi v mých službách, dokud si tě lady Glydová nebude moci vzít sem zpět. Možná, že se sejdeme dříve, než si myslíš. Tak hlavu vzhůru a nezmeškej ranní vlak!“ Když jsem se vrátila zpět do domu, zbývalo mi na převlečení jenom čtvrt hodiny. Ještě jsem na skok zašla k Lauře.

	„Dopisy už má Fanny,“ zašeptala jsem jí mezi dveřmi. „Přijdeš dolů k večeři?“

	„Ne, za nic na světě!“

	„Stalo se snad něco? Obtěžoval tě někdo?“

	„Ano, před chvílí sir Percival.“

	„Vešel dovnitř?“

	„Ne, jen zabouchal na dveře. Hrozně jsem se polekala a zeptala se, kdo klepe. ‚Však víte,‘ odvětil. ‚Tak co, rozmyslela jste si to a řeknete mi zbytek? Vy určitě víte, kde teď Anna Cathericková je.‘ ‚Na mou duši, nevím to,‘ zvolala jsem. ‚Ale víte,‘ prohlásil. ‚Já už ten váš odpor zlomím, však to z vás vypáčím!‘ S těmito slovy odešel, Marian, není tomu ani pět minut.“

	Tak tedy Annu nenašel! Alespoň pro dnešní noc jsme byly bezpečny.

	„Jdeš dolů, Marian? Přijď pak po večeři zase ke mně!“

	„Ano, přijdu. Neměj ale strach, jestliže se trochu zpozdím. Nesmím dát záminku k nějakému výstupu tím, že bych předčasně vstala od stolu.“

	Tu zazvonil zvon k večeři a já spěchala do jídelny. Hrabě už tam byl, zrudlý a udýchaný. Byl nedbale oblečen, což nebylo jeho zvykem. Byl snad také před večeří mimo dům a vrátil se pozdě? Anebo jen trpěl horkem více než obvykle? Ať tomu bylo jakkoli, trápila ho nějaká tajná obava, kterou vzdor svému sebeovládání nedokázal zcela skrýt. Po celou večeři byl téměř tak mlčenlivý jako sir Percival a jen se občas zadíval na svou ženu s výrazem utajovaných rozpaků, jaké jsem u něho dosud nikdy nezpozorovala. Když jsme po večeři vstaly s hraběnkou od stolu, vstal i hrabě, aby nás doprovodil do salónu.

	„Proč už odcházíš?“ zeptal se ho sir Percival.

	„Odcházím, protože jsem se už dosyta najedl i napil,“ odvětil hrabě. „Buď tak laskav, Percivale, a promiň mi, že jako všichni cizinci odcházím od stolu s dámami, s nimiž jsem ke stolu přišel.“

	„To je nesmysl! Jedna sklenička vína navíc ti nemůže uškodit. Sedni si a chovej se, jako bys byl Angličan. Potřebuji si s tebou v klidu půl hodiny při víně popovídat.“

	„Rád si s tebou v klidu popovídám, Percivale, ale ne teď a ne při víně. Chceš-li, tak až později večer.“

	„To je mi pěkně zdvořilé chování!“ vykřikl sir Percival vztekle. „A to si musí člověk dát líbit ve vlastním domě!“

	Tento rozhovor se odehrál ve chvíli, kdy jsme odcházeli z jídelny do salónu. Zlostná slova baronetova neměla na hraběte sebemenší účinek. Hrabě nás doprovodil a zeptal se: „Máte nějaký dopis na poštu, slečno Halcombová?“ Bylo totiž osm hodin, doba, kdy sluha odnášel poštu z Blackwateru. Povšimla jsem si, že se hraběnka Foscová, která právě připravovala čaj, zarazila s klíšťkami na cukr v ruce, aby vyslechla mou odpověď.

	„Ne, hrabě, děkuji, dnes nemám dopisy.“

	Hrabě si pak usedl k pianu a začal přehrávat italské písně.

	Hraběnka nalila čaj, vypila si rychle šálek a tiše vyklouzla z místnosti. Vstala jsem, abych následovala jejího příkladu, jednak proto, že jsem ji podezírala z nějakých pletich proti Lauře, jednak proto, že jsem byla rozhodnuta nezůstat v salónu sama s hrabětem.

	Ale než jsem mohla dojít ke dveřím, zarazil mě hrabě tím, že mě požádal o šálek čaje. Nalila jsem mu jej a pokusila jsem se znovu o odchod. A opět mě zarazil – tentokráte tím, že si usedl k pianu a položil mi nějakou hudební otázku a prohlásil o ní, že je tak důležitá, že na ní závisí čest jeho vlasti. Nadarmo jsem mu vysvětlovala, že nerozumím hudbě ani za mák a že v ní nemám sebemenší zalíbení. Bez ohledu na mé protesty začal hrát nejrůznější skladby a přinutil mě, abych je poslouchala. Zachránil mě sir Percival, který otevřel dveře od jídelny a zlostně se zeptal, co to je za „pekelný rámus“. Hrabě ihned vstal od piana a prohlásil: „Přišel-li Percival, pak je konec s harmonií i melodií. Tím nás múza hudby v nemilosti propouští, slečno Halcombová.“ A odešel do zahrady. Slyšela jsem, že sir Percival na něho volá, ale hrabě si toho ani nevšiml, byl zřejmě odhodlán ho neslyšet. Onen dlouho očekávaný klidný rozhovor mezi oběma muži byl znovu odsunut, až k němu dá hrabě milostivé svolení.

	Hrabě mě v salóně zdržel téměř půl hodiny. Kde byla mezitím jeho žena? Šla jsem nahoru, ale nic jsem nezjistila, a ani Laura nic neslyšela. Zůstala jsem u Laury asi do desíti hodin a vrátila se ještě na skok do salónu, abych všem popřála dobrou noc. Sir Percival zíval v křesle, hrabě četl a hraběnka se ovívala vějířem. Bylo to divné, ale její tvář byla nyní zardělá. Ona, která nikdy netrpěla horkem, jím bezpochyby dnes večer trpěla.

	„Není vám snad špatně, hraběnko?“ zeptala jsem se.

	„To jsem se právě chtěla zeptat vás. Jste nápadně bledá, má drahá!“ odvětila. Má drahá! Bylo to poprvé, co mě tak oslovila, a když tak učinila, zkřivil jí potměšilý úsměv tvář.

	„Bolí mě dnes hlava,“ odpověděla jsem chladně.

	„Opravdu? Asi vám chybějí procházky, že? Taková procházka před večeří by vám jistě byla prospěla!“ Viděla mě snad jít ven? A i když, nevadí. Dopisy byly nyní bezpečně ve Fanniných rukou.

	„Pojď, zakouříme si,“ vyzval sir Percival svého přítele.

	„S radostí, Percivale, ale až si dámy ulehnou,“ odvětil hrabě.

	„Promiňte mi, hraběnko, půjdu-li napřed nahoru. Jediným lékem proti mé bolesti hlavy je právě spánek,“ prohlásila jsem a začala se loučit. Přes hraběnčin obličej se opět mihl onen potměšilý úsměv. Sir Percival si mě ani nevšiml. Netrpělivě se díval na hraběnku, která nijak nehodlala následovat mého příkladu. Hrabě, skryt za knížkou, tiše se pro sebe usmál. Bylo to další odsunutí onoho klidného rozhovoru – a překážkou byla tentokráte hraběnka.

	Vrátila jsem se do svého pokoje. Chvíli jsem četla, ale byla jsem neklidná, a proto jsem odešla z ložnice do obývacího pokoje, abych se rozhlédla po zahradě. Venku byla tma a ticho. Seděla jsem u okna asi čtvrt hodiny a zamyšleně vyhlížela do tmy, v níž se neozývalo nic kromě hlasů služebnictva. Právě když jsem se chtěla vrátit do ložnice, ucítila jsem, jak těžkým nočním vzduchem ke mně stoupá tabákový kouř. Hned nato jsem spatřila, jak se od vzdálenějšího konce domu blíží drobné rudé světélko. Nebylo však slyšet, že by někdo přicházel. Za chvilku jsem spatřila druhý rudý hod; blížil se k prvnímu. Byli to baronet a hrabě, kteří si vyšli vykouřit svůj doutník a cigaretu. Zřejmě se procházeli po trávníku, protože jejich kroky nebylo slyšet. Čekala jsem tiše u okna, neboť jsem si uvědomila, že mě ve tmě pokoje nemohou spatřit.

	„Tak co je?“ slyšela jsem šeptat sira Percivala. „Proč se nejdeme posadit dovnitř?“

	„Chci počkat, až v tamtom pokoji bude zhasnuto světlo,“ odvětil hrabě potichu.

	„Proč ti to světlo vadí?“

	„Protože ukazuje, že ona ještě není v posteli. Je dost chytrá, aby něco tušila, a dost odvážná, aby sešla dolů a naslouchala, bude-li mít k tomu příležitost. Trpělivost, Percivale, trpělivost.“

	„Nesmysl! Stále jen mluvíš o trpělivosti.“

	„Za chvilku budu mluvit o něčem jiném! Můj milý příteli, vždyť jsi na pokraji rodinné zkázy a připustím-li, abys těm ženským dal ještě jednou příležitost, pak tě do ní uvrhnou, spolehni se na má slova!“

	„Co tím k čertu chceš říci?“

	„Počkej, já ti to už vysvětlím, jen co v tamtom okně zhasne světlo a až se trochu poohlédnu v pokojích vedle knihovny a na schodišti.“

	Pak pomalu odcházeli a zbytek rozhovoru už byl neslyšitelný. Nevadí. Rozhodla jsem se, že vyslechnu jejich rozhovor přes všechna opatření, která hrabě hodlá provést. Z jeho poznámek jsem usoudila, že k rozhovoru dojde v knihovně. Z knihovny a ostatních přízemních místností vedly okna i dveře do nezasklené verandy, jejíž střecha se táhla necelý metl* pod okny pokojů prvního patra. Po celém okraji této střechy bylo železné zábradlí, vroubené velkými květináči. Můj plán spočíval v tom, že z okna mého obývacího pokoje vylezu na střechu verandy, projdu po ní až na místo, které je nad okny knihovny a skrčím se mezi květináči. Budou-li hrabě s baronetem sedět a kouřit na svých obvyklých místech u otevřeného okna, zaslechnu jistě každé slovo z jejich rozhovoru, nebudou-li právě šeptat (a žádný dlouhý rozhovor se přece nemůže vést šeptem, to vím z vlastní zkušenosti). A usednou-li dál od oken, pak neuslyším nic a budu se muset vydat v daleko větší nebezpečí. K tomuto úkolu jsem se musela vhodně převléci. Pak jsem zhasla svíčku, zamkla dveře od obou svých pokojů a vyhoupla se na verandu. Než jsem se dostala na místo, které jsem si vybrala za stanoviště, musela jsem projít kolem pěti oken. První patřilo k pokoji pro hosty, který nebyl obsazen. Druhé a třetí okno vedlo do Lauřiny ložnice. Čtvrté okno vedlo k siru Percivalovi a páté bylo okno pokoje hraběnky Foscové. Domnívala jsem se, že je všude tma, když tu jsem zpozorovala v hraběnčině pokoji světlo. Bylo již pozdě couvnout a nebyl čas čekat. Rozhodla jsem se přejít.

	Prošla jsem kolem prvního tmavého okna, pak vedle oken Lauřina pokoje i vedle okna vedoucího do pokoje sira Percivala. Potom jsem chvíli vyčkávala, poklesla na kolena a po všech čtyřech prolezla až k místu, jež jsem si vybrala. Tiše jsem se vmáčkla mezi květináče a čekala.

	Za chvíli jsem spatřila, jak pod verandou přechází rudý ohníček.

	„K čertu s tou tvou nervozitou! Kdy už si konečně sedneš?“ bručel pode mnou hlas sira Percivala.

	„Uf, to je horko!“ zafuněl hrabě.

	A pak hrabě a baronet začali spolu rozprávět. Zprvu jsem z rozčilení i strachu ani jednotlivým větám nerozuměla, jen se mi podařilo zachytit smysl jejich rozmluvy. Sir Percival vytýkal hraběti, že tak dlouho otálel se slíbenou rozmluvou, načež mu hrabě odvětil, že musel vyčkávat, až situace bude naprosto bezpečná a až je nikdo nebude moci vyslechnout a rušit. „Naše záležitosti prodělávají vážnou krizi, Percivale,“ prohlásil. „Musíme se teď rozhodnout, jak budeme postupovat dále.“

	Tato věta byla první, jíž jsem dobře porozuměla. Od tohoto okamžiku jsem upjala celou svou pozornost na jejich rozhovor a sledovala jej slovo za slovem.

	„Krizi?“ opakoval sir Percival. „Myslím, že je to horší, než si vůbec myslíš.“

	„To také předpokládám, mám-li soudit podle tvého chování za poslední dva dny,“ odvětil hrabě chladně. „Ale počkej chvíli. Než přikročíme k tomu, co nevím já, musíme mít jasno v tom, o čem vím. Proto dovol, Percivale, abych ti vysvětlil naše nynější postavení. Řekneš mi, mám-li pravdu či nikoli. Oba jsme se vrátili sem do toho domu s řádně pocuchanou finanční situací…“

	„Nemluv dokolečka! Potřeboval jsem několik tisíc liber a ty několik set a bez těch peněz jsme byli oba na nejlepší cestě dostat se na mizinu. Tak to vypadá. A teď nás z toho vytáhni!“

	„Nu dobrá, Percivale, tys potřeboval několik tisíc liber a já několik set a ty se* daly získat jediným způsobem – pomocí tvé ženy. Co jsem ti o ní řekl při zpáteční cestě do Anglie? A co jsem ti znovu řekl, když jsme dojeli sem a když jsem se na vlastní oči přesvědčil, co je ta slečna Halcombová zač?“

	„Jak si to mám ještě pamatovat? Určitě jsi mluvil páté přes deváté jako obvykle.“

	„Řekl jsem ti, že u nich můžeš dosáhnout všeho, ale jen jedním způsobem: klidnou rozhodností, žádnou unáhleností. A zapamatoval sis toto poučení? Ani trochu! Tvoje prchlivost nás oloupila o podpis tvé ženy, oloupila nás o peníze, přinutila slečnu Halcombovou, aby napsala svůj první dopis advokátovi…“

	„První? To napsala ještě nějaký další?“

	„Ano, dnes napsala druhý!“

	Na podlahu se převrátilo křeslo, jako by je byl někdo prudce svrhl. Bylo pro mne štěstí, že se baronet tak rozčilil. Když jsem totiž vyslechla zprávu, že jsem byla opět odhalena, opřela jsem se tak prudce o zábradlí na střeše, až zaskřípalo. Což mě snad hrabě sledoval do hostince? Usoudil snad, že jsem své dopisy dala Fanny, když jsem mu večer řekla, že nemám dopisy k odeslání? A bylo-li tomu opravdu tak, jak jen mohl dopisy prohlédnout, když jsem viděla, jak přešly z mé ruky pod živůtek toho děvčete?

	„Poděkuj své šťastné hvězdě,“ pokračoval hrabě, „že mě máš v domě a že napravím každé zlo, jež ty tu napácháš. Poděkuj své šťastné hvězdě, že jsem řekl ne, když jsi tak bláhové vyhrožoval slečně Halcombové, že ji zavřeš do pokoje na klíč jako svou ženu! Kam jsi dal oči? Vždyť by ti mělo stačit podívat se na ni, abys poznal, že je předvídavá a odhodlaná jako muž!“ Pak se odmlčel.

	Nastala chvíle ticha, kterou přerušil znovu sir Percival: „Ano, jen si mě tyranizuj a otravuj podle chuti. Ale upozorňuji tě, že to nejsou pouze peníze, které mi dělají starosti. Kdybys znal to, co vím já, pak bys byl také pro to, abych s nimi oběma krátce zatočil!“

	„O tvé další starosti si ještě promluvíme,“ namítl hrabě. „Ale napřed musíme vyřídit finanční otázku. Navrhuji ti, abys od této chvíle přenechal celé vedení záležitosti mně. Souhlasíš?“

	„A jaký postup navrhneš, nechám-li všechno na tobě?“

	„Napřed mi odpověz: povedu věci nebo ne?“

	„Budiž. A co se tedy bude dít?“

	„Napřed ti musím položit několik otázek, Percivale. Nesmíme ztrácet čas. Už jsem ti řekl, že slečna Halcombová dnes napsala advokátovi podruhé.“

	„Jak jsi to zjistil? Co napsala?“

	„Kdybych ti to řekl, Percivale, stejně by to k ničemu nevedlo. Stačí, že jsem to zjistil, a právě proto jsem nebyl ochoten mluvit s tebou hned po večeři. Ale teď si musím osvěžit paměť, je tomu už dlouho, co jsem s tebou mluvil naposledy o tvých peněžních problémech. Protože jsi tehdy nedostal od své ženy podpis, sehnal jsi ty peníze, pokud vím, pomocí směnek splatných za tři měsíce, ovšem za cenu, při níž mi vlasy vstávají hrůzou na hlavě. A až ti směnky budou předloženy k zaplacení, nebudeš je opravdu moci vyrovnat jinak než s pomocí své ženy?“

	„Ne“

	„Cože? To už v bance nemáš žádné peníze?“

	„Mám tam několik set liber, ale potřebuji několik tisíc!“

	„A žádnou nemovitost, na niž by sis mohl vypůjčit, už nemáš?“

	„Nemám.“

	„Co jsi tedy vlastně až doteď sňatkem získal?“

	„Jenom úroky z jejích dvaceti tisíc liber a ty nestačí krýt naše běžné výdaje.“

	„A co ti tvá žena ještě může přinést?“

	„Tři tisíce liber ročně po smrti svého strýce.“

	„To je už pěkné jmění, Percivale. Co je ten její strýc za člověka? Je starý?“

	„Ne, ani mladý, ani starý.“

	„Je to veselý chlapík, který má rád společnost? Je ženat? Ne, vlastně není, vždyť mi to má žena už řekla.“

	„Ne, opravdu není. Kdyby byl ženat a měl syna, pak by lady Glydová nebyla jeho přímým dědicem.

	Řeknu ti, jaký je. Je to ufňukaný a sobecký blázen, který otravuje každého, kdo s ním má co dělat, výklady o svém zdravotním stavu.“

	„To je zlé. Takoví lidé žijí dlouho, a když to čekáš nejméně, tak se zlomyslně ožení. Milý příteli, nedávám ti velkou naději na ony tři tisíce. Opravdu už nic víc od své ženy nemůžeš očekávat?“

	„Nic.“

	„Vůbec nic?“

	„Vůbec nic – leda až zemře.“

	„Ach tak! Tedy až zemře! A co bys pak dostal?“

	„Nebudou-li tu děti…“

	„A budou tu snad nějaké?“

	„Určitě ne!“

	„Tak co tedy?“

	„Nu, pak dostanu jejích dvacet tisíc liber.“

	„V hotovosti?“

	„V hotovosti!“

	„Poslyš, Percivale, záleží ti na své ženě?“

	„Fosco! To je poněkud neomalená otázka!“

	„Ale já jsem neomalený člověk.“

	„A proč se tak na mne díváš?“

	„Neodpovíš mi? Tak tedy předpokládejme, že by tvá žena zemřela před koncem léta…“

	„Nech toho, Fosco!“

	„Předpokládejme, že tedy zemře…“

	„Nech toho, už jsem ti jednou řekl!“

	„V tomto případě bys tedy získal dvacet tisíc liber a ztratil…“

	„Naději na roční důchod tří tisíců liber!“

	„Ovšem vzdálenou naději, Percivale, jen vzdálenou. A ty potřebuješ peníze ihned. Ve tvém postavení je zisk zaručený a ztráta pochybená.“

	„Nemluv jen za mne, mluv také za sebe! Část peněz, které potřebuji, jsem si přece vypůjčil pro tebe. A hovoříš-li už o zisku, pak smrt mé ženy bude znamenat deset tisíc liber pro tvou zenu! Jen nedělej, žes zapomněl na dědictví, které připadne hraběnce Foscové! Nedívej se tak na mne! Takovým způsobem bych rozhodně nechtěl peníze získat. Ty tvé otázky a pohledy mi nahánějí jen hrůzu!“

	„Proč? Hovořím o smrti tvé ženy jen jako o možnosti. Je dnes mou povinností, abych ti ujasnil naši současnou situaci, a to jsem právě učinil. Tedy tak jsme teď na tom. Bude-li tvá žena žít, zaplatíš dluhy jejím podpisem, zemře-li, zaplatíš je její smrtí!“

	„To jsou všechno řeči,“ zamumlal sir Percival. „Když tě člověk poslouchá, tak by řekl, že podpis mé ženy je hotová věc.“

	„Přenechals mi starost o tu celou záležitost,“ odvětil hrabě, „a mně zbývají více než dva měsíce na její vyřízení. A teď už o tom, prosím, nemluv. Až budou směnky splatné, uvidíš sám, zda ty mé řeči mely nějakou cenu nebo nikoli. A nyní, kdy jsme si vyřídili finanční otázku, jsem ti zcela k službám a ochotně ti poradím v oné další starosti, která ti tak komplikuje život a která tě změnila natolik k horšímu, že tě stěží poznávám.“

	„Ono se snadno řekne – mluv,“ odpověděl sir Percival daleko klidnějším a zdvořilejším tónem, než hovořil doposud, „ale daleko nesnadnější je vědět, odkud začít.“

	„Mám ti pomoci?“ otázal se hrabě, „Mám tu tvou soukromou starost pojmenovat? Co když ji nazvu Anna Cathericková?“

	„Podívej se, Fosco, oba se už známe pěknou řádku let a pomohli jsme si navzájem z nejedné bryndy. Každý jsme tomu druhému něco obětovali, jako praví muži, ale měli jsme také jeden před druhým svá tajemství, že? A jestliže se tě to mé tajemství netýká, pak na ně přece nemusíš být zvědavý.“

	„Vypadám snad, že bych na ně byl zvědav?“

	„Ano, vypadáš!“

	„Tak tedy upřímnost za upřímnost. To tvé tajemství si mě našlo, já je přece nehledal! Žádáš mě tedy jako svého starého přítele, abych tvé tajemství respektoval a ponechal je v tvém opatrování?“

	„Ano, právě o to tě prosím.“

	„V tom případě končí má zvědavost. Od tohoto okamžiku jsem na tvé tajemství zcela zapomněl. Řekni mi ale: chceš, abych ti pomohl?“

	„Ano, chci.“

	„Oč ti tedy jde?“

	„Řekl jsem ti dnes už přece, že jsem se pokusil najít Annu Catherickovou, ale neměl jsem úspěch. A nenajdu-li ji, pak jsem, Fosco, ztracen!“

	„Tak ono je to tak zlé?“

	„Vždyť jsem ti ukázal dopis, který napsala mé ženě a skryla do písku,“ pokračoval sir Percival. „Ona se v tom dopise vůbec nevychloubá, ona totiž zná mé tajemství.“.

	„A zná je od tebe?“

	„Ne, od své matky.“

	„Tak tedy o tvém nejhlubším soukromí vědí dokonce dvě ženy! To je zlé, velmi zlé! Ještě jednu otázku, než budeme pokračovat! Teď už je mi jasné, proč jsi zavřel dceru do ústavu pro choromyslné, nechápu však, jak odtamtud mohla utéci. Podezíráš ošetřovatele, že přimhouřili nad ní oči na popud nějakého z tvých nepřátel, který si je mohl dovolit pořádně podplatit?“

	„Ne, chovala se však velice vzorně a oni jí důvěřovali. Je ovšem natolik bláznivá, že ji lze zavřít do blázince, ale přitom je natolik při smyslech, že by mě mohla zničit, je-li na svobodě. Chápeš to, že?“

	„Ano, chápu. Ale kde mešká toto tvé nebezpečí nyní?“

	„Anna Cathericková je někde zde v okolí a je ve styku s lady Glydovou. A v tom právě tkví celé nebezpečí. Z dopisu, který skryla v písku, přece jasně vyplývá, že má žena mé tajemství zná.“

	„Počkej okamžik, Percivale. Zná-li lady Glydová tvé tajemství, musí si přece zajisté uvědomit, že toto tajemství kompromituje i ji samu. A bylo by přece v jejím zájmu jako tvé manželky, aby si je nechala pro sebe.“

	„Opravdu? O tom chci právě mluvit. Bylo by to skutečně v jejím zájmu, kdyby jí na mně alespoň trochu záleželo. Bohužel jsem pro ni jen kamenem na cestě k jinému muži. Zamilovala se do něho ještě před svatbou a miluje ho stále. Je to její bývalý učitel kreslení Hartright.“

	„Můj drahý příteli, co je na tom divného? Každá žena miluje vždy někoho jiného. Kdo si kdy získá ženské srdce jako první? V životě jsem se dosud nesetkal s mužem, který kdy byl číslem 1. Číslo 2, 3, 4 nebo i 5 jsem potkával často. Ale číslo 1 nikdy! Jistě existuje, ale dosud jsem se s ním nesetkal.“

	„Počkej! Ještě jsem nedomluvil. Kdo myslíš, že dopomohl Anně Catherickové k útěku, když už jí ti lidé z ústavu byli v patách? Hartright! Kdo myslíš, že se s ní opět sešel v Limmeridge? Hartright! Pokaždé s ní mluvil o samotě. Nepřerušuj mě! Jistě tedy také zná mé tajemství. Stačí, aby se dostal do styku s mou ženou, a oba hned použijí toho, co vědí, proti mně.“

	„Klid, Percivale, klid. Pochybuješ snad o cti lady Glydové?“      _

	„Na té mi vůbec nezáleží. Věřím jen v jedno – v její peníze. Sama je snad neškodná, ale ve spojení s tím lumpem Hartrightem…“

	„Ano, chápu. A kde je ten pan Hartright teď?“

	„V cizině. Chce-li z toho vyjít se zdravou kůží, tak ať se sem raději nevrací!“

	„Jsi si tím jist, že je v cizině?“

	„Ano. Dal jsem ho sledovat ode dne, kdy odjel z Limmeridge, až do okamžiku, kdy nastoupil na loď. To víš, byl jsem nadmíru opatrný, Anna Cathericková žila u jednoho sedláka blízko Limmeridge. Když mi utekla, zasel jsem tam a ujistil se, že nic nevědí. Její matce jsem dal koncept dopisu, který pak odeslala slečně Halcombové a v němž mě očistila ze všeho podezření, že bych snad byl měl osobní zájem na uzavření Anny Catherickové v ústavu pro choromyslné. Co jsem se už naplatil peněz, abych ji vystopoval, a ona se mi nakonec objeví tady a unikne mi na mém vlastním panství! Ten lump Hartright se může kdykoli vrátit a už zítra se s ní může spolčit!“

	„Toho se neboj, Percivale. Dokud tu jsem a dokud je ta žena tady v okolí, do té doby ti ručím za to, že se jí zmocníš dříve, než se s ní ten Hartright vůbec sejde, vrátí-li se ovšem. Jak vidím, je nutností číslo jedna najít Annu Catherickovou, to ostatní tě nemusí bolet.

	Tvá žena je tady, máš ji tu pod palcem, slečna Halcombová se od ní nehne na krok, tu máš tedy také pod palcem, a ten Hartright je v cizině. Musíme tedy přemýšlet jen o té tvé nepolapitelné Anně. Ptal ses už po ní?“

	„Ano. Byl jsem u její matky. Prohledal jsem celou vesnici, ale nadarmo.“

	„Je její matka spolehlivá?“

	„Ano.“

	„Ale jednou už přece to tajemství vyzradila!“

	„Podruhé to neučiní!“

	„Jak to víš? Má sama zájem na uchování toho tajemství?“

	„Ano, velký zájem.“

	„To rád slyším, Percivale. Však já ji najdu, tu tvou Annu. Ještě poslední otázku. Mám-li ji najít, musím také vedet, jak vypadá. Tehdy u jezera jsem její obličej nemohl dobře rozpoznat.“

	„Jak vypadá? To je snadné. Vypadá jako má žena, kdyby byla těžce nemocná!“

	„Cože?“

	„Představ si mou ženu po těžké chorobě a s hlavou trochu v nepořádku a máš Annu Catherickovou.“

	„Jsou spolu spřízněny?“

	„Ani trochu.“

	„A přece si jsou tak podobné?“

	„Ano. Čemu se směješ?“

	Hrabě se smál zřejmě zcela nehlučně, neslyšela jsem ani hlásek.

	„Snad svým vlastním představám,“ odpověděl hrabě. „Nu tak, teď už Annu Catherickovou poznám, až ji uvidím. To pro dnešek stačí. Uklidni se, Percivale, a klidně spi. Má moudrá hlavička si už něco vymyslí. Své směnky zaplatíš a Annu Catherickovou najdeš. Však si zasloužím ty peníze, cos mi tak laskavě půjčil. Dobrou noc.“

	Tím skončil celý jejich rozhovor. Slyšela jsem hraběte, jak zavírá dveře knihovny, a sira Percivala, jak zavírá okenice. Celou dobu, co jsem seděla na střeše verandy, pršelo. Byla jsem cela ztuhla, pí omočena a prokřehlá na kost. Bylo tři čtvrti na jednu, když jsem byla opět ve svém pokoji. Neuviděla a neuslyšela jsem nic, z čeho bych byla mohla soudit, že jsem zpozorována.

	20. června

	Je osm hodin ráno. Ještě jsem ani oka nezamhouřila. Počítám hodiny, které uplynuly od mého návratu do pokoje. Jak krátká je to doba, a přece jen jak je pro mne dlouhá. Když jsem byla zpět v bezpečí svého pokoje, klesla jsem bezvládně na podlahu, neschopna pohybu. Nevím, jak dlouho jsem tam ležela. Mlhavě si jen pamatuji, že jsem se dopotácela do ložnice, rozsvítila tam svíčku, převlékla se do suchých šatů a usedla k deníku, abych zachytila rozhovor, dokud byl ještě čerstvě v mé paměti. Vím jen, že mě náhle polila vlna horka, že jsem musela vstát od psacího stolu a otevřít okno, aby mě čerstvý ranní vzduch ochladil.

	Odbilo teď devět hodin nebo osm? Celá se třesu od hlavy k patě. Spím tu snad vsedě? Ani nevím, co jsem vlastně dělala. Proboha, snad neonemocním! Onemocnět v takové době! Je mi zima, už ani psát nemohu. A ty údery hodin mě bijí do hlavy, jako by mi tam někdo zatloukal hřebíky…

	Poznámka

	Na tomto místě přestávají být zápisy v deníku čitelné. Dvě až tři další řádky obsahují jen části slov s kaňkami a škrábanci. Na příští stránce deníku je další zápis. Je psán odhodlaným a pravidelným mužským písmem a den zápisu je 21. červen. Obsahuje tyto řádky:

	Douška od upřímného přítele

	Nemoc naší vynikající slečny Halcombové mi poskytla možnost nečekaného duševního požitku. Mám na mysli pročtení tohoto zajímavého deníku. Je tu několik set popsaných stránek. Mohu klidně položit ruku na srdce a prohlásit, že mě každá stránka okouzlila, potěšila a pobavila. Jsou skutečně podivuhodné, všechny tylo stránky. Takt, který zde nalézám, diskrétnost, vzácná odvaha, skvělá paměť, přesné postřehy o povaze jednotlivých lidí, lehkost stylu, rozkošné výbuchy ženského citu – to vše nesmírně zvýšilo můj obdiv k této skvělé ženě. Hluboce se podivuji odvaze, s níž nás přelstila tak, že se jí podařilo vyslechnout onen tajný rozhovor mezi mnou a Percivalem, jakož i téměř doslovnému zachycení naší výměny názoru. Tyto mé city mě přinutily k tomu, abych onomu nepřístupnému lékaři, který ji ošetřuje, nabídl své rozsáhlé farmakologické znalosti i své daleko podrobnější vědomosti o lékařské vědě. Až dosud však mou pomoc odmítal. Bídák!

	Doufám plně, že se slečna Halcombová uzdraví. Lituji, že každý její plán, který pojala ve prospěch své sestry, je předem odsouzen k neúspěchu. Současné J upřímně ujišťuji, že poučení, které jsem získal četbou tohoto deníku, nepřispěje v ničem k tomuto neúspěchu, nýbrž jen potvrzuje správnost mého postupu.
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	Je velkým neštěstím mého života, že mě nikdo nechce nechat na pokoji. Proč mě musí všichni lidé něčím obtěžovat? Nikdo mi na tuto otázku neodpoví a nikdo mě nenechá na pokoji. Všichni příbuzní, přátelé a dokonce i cizí lidé se spolčují, aby mě obtěžovali. Čeho jsem se dopustil? Čím jsem se provinil? Padesátkrát denně se ptám sama sebe, svého sluhy Louise – čeho jsem se dopustil? Nikdo z nás to neví. Prapodivné!

	Poslední mrzutost, která na mne dolehla, je výzva, abych napsal toto vyprávění. Je člověk s tak pocuchanými nervy vůbec schopen napsat takové vyprávění? Když jsem podal tuto nesmírně rozumnou námitku, bylo mi řečeno, že vím o určitých velmi závažných událostech, které se přihodily v souvislosti s mou neteří, a že jsem proto vhodnou osobou k jejich vylíčení. Bylo mi dokonce vyhrožováno, že mě postihnou, nesplním-li řádně tuto výzvu, důsledky, na něž se obávám jen pomyslit. Opravdu není třeba mi vyhrožovat! Člověk s tak porouchaným zdravím a takovými rodinnými starostmi není ani schopen odporu. Pokusím se upomenout se, na co jen budu moci (a přitom protestuji), a zapsat, co jen budu moci (a rovněž protestuji), a na co se neupamatuji nebo co nebudu moci napsat, na to se bude muset upamatovat Louis a zapsat to za mne. Prý si mám pamatovat i jednotlivé dny! Proboha! Nikdy v životě jsem si něco takového nepamatoval, jak bych s tím mohl začít teď?

	Zeptal jsem se Louise. Pamatuje se celkem dost přesně na onen den, kdy se vše událo, a já si pamatuji jméno té osoby. Bylo to někdy koncem června nebo začátkem července a jméno té osoby bylo Fanny. Tak tedy koncem června nebo začátkem července jsem jako obvykle seděl v pracovně obklopen svými nejrůznějšími uměleckými předměty, které jsem nasbíral, abych zlepšil barbarský vkus svých sousedů. Těšil jsem se na klidné odpoledne a pochopitelně – zakrátko vešel do místnosti Louis. S pošklebkem mi oznámil, že venku čeká jakási mladá osoba a přeje si se mnou mluvit. Dodal, že se jmenuje Fanny.

	„Kdo je Fanny?“

	„Komorná lady Glydové, pane.“

	„A co může komorná lady Glydové chtít ode mne?“

	„Má pro vás dopis, pane.“

	„Tak jej převezmi!“

	„Fanny ho nechce vydat nikomu jinému než vám, pane.“

	„A kdo je odesilatelem?“

	„Slečna Halcombová.“

	Jakmile jsem uslyšel jméno slečny Halcombové, vzdal jsem se. Je mým zvykem pokaždé se vzdát, jakmile je za něčím slečna Halcombová. Zkušenostmi jsem zjistil, že si tak uspořím zbytečný hluk.

	„Ať tedy komorná lady Glydové vejde, Louisi. Počkej! Neskřípou jí boty?“ Musel jsem tuto otázku položit. Skřípající boty mě zničí na celý den. Louis mě ujistil, že se lze na její boty spolehnout. Pokynul jsem proto rukou. Louis ji pak uvedl. Boty jí ani nezaskřípaly.

	„Máš pro mne dopis od slečny Halcombové? Polož jej na stůl a nic tam nerozházej! Jak se vede slečně Halcombové?“

	„Velmi dobře, děkuji, pane.“

	„A lady Glydové?“

	Nedostal jsem odpověď. Dívce se protáhl obličej a myslím, že začala plakat. Rozhodně jsem si všiml, že má oči nějak vlhké. Byly to slzy nebo pot? Louis, jehož jsem se na to právě zeptal, myslí, že to byly slzy. Vyzval jsem ji tedy, aby mi pověděla, co má na srdci, a z její poněkud zmatené výpovědi se pokusím vylíčit, co se asi přihodilo.

	Její pán ji zřejmě propustil ze služeb. Proto odešla přespat do hostince, kam za ní mezi šestou a sedmou hodinou přišla slečna Halcombová a dala jí dva dopisy, jeden pro mne a jeden pro jakéhosi pána v Londýně. Dopisy uložila za živůtek a byla pak tak nešťastná, že se ani nešla napít čaje. Když si v devět hodin postavila vodu na čaj, otevřely se náhle dveře a vešla hraběnka Foscová, má drahá sestra. Hraběnka jí sdělila, že přichází vyřídit jeden či dva krátké vzkazy, na něž slečna Halcombová ve spěchu zapomněla. Fanny netrpělivě čekala na jejich oznámení, ale má sestra zřejmě otálela, jak je v jejím zvyku, pokud Fanny neměla připraven čaj. Má sestra jí dokonce nabídla, že si čaj vypije s ní, a sama oběma nalila šálky. Fanny vypila svůj šálek a pět minut poté poprvé ve svém životě omdlela. Když za půl hodiny přišla k sobě, ležela sama na pohovce a byla u ní hostinská. Hraběnka zřejmě již odešla. Jakmile Fanny osaměla, podívala se, má-li ještě ony dva dopisy. Byly na svém místě, prý však byly podivně pomačkány. Druhého dne ráno odjela, jak jí bylo přikázáno, do Londýna a tam dala dopis pro onoho cizího člověka na poštu a jela dále do Limmeridge, a nyní mi odevzdala dopis určený pro mne.

	Po tomto výkladu jsem ji propustil. Musil jsem si pak trochu zdřímnout, abych se mohl vzchopit, a když jsem se probudil, povšiml jsem si Marianina dopisu. Kdybych jen byl tušil, co obsahuje, jistě bych se jej ani nebyl pokusil otevřít. Ale jelikož jsem byl, bohužel, prost sebemenšího podezření, dopis jsem přečetl. Jistě chápete, že mě vyřídil na celý den. Nemusím snad ani zdůrazňovat, že mě její dopis hluboce rozrušil. A kdybych dal svolení k tomu, aby se můj zámek stal útulkem mé neteře i jejích starostí, pak by na mou ubohou hlavu dopadly ty nejstrašnější hrůzy. Avšak přece jen jsem zaváhal. Jak jsem se už zmínil, bylo až dosud mým zvykem podrobovat se Marianině přání, a tak si uspořit rozčilování a hluk. Ale při této příležitosti jsem přece jen zaváhal, protože následky jejího návrhu mohly být nedozírné. Kdybych přijal lady Glydovou pod střechu svého domu, jakou bych měl jistotu, že by sem za ní nepřijel sám sir Percival, naplněn prudkým záštím proti mně? Snažil jsem se proto oddálit rozhodnutí a napsal Marian, aby sem napřed přijela sama, že si o té věci musíme pohovořit. Ujistil jsem ji, že Lauru přijmu s největší radostí, pokud ovšem mi dokáže vyvrátit všechny mé námitky. Uvědomil jsem si přitom, že tím sice získám trochu času, ale nakonec mi sem stejně přijede Marian nanejvýš rozzlobená a bude mi tu třískat dveřmi. V opačném případě by však stejně všechno skončilo příjezdem sira Percivala, rozhořčeného na nejvyšší míru, který by mi tu také třískal dveřmi. Z těchto dvou zel jsem raději dal přednost Marian, neboť na ni už jsem zvyklý. Proto jsem ihned odeslal dopis, abych tak rozhodně získal trochu času.

	Za tři dny jsem obdržel nanejvýš impertinentní psaní od člověka, jehož jsem vůbec neznal, a který prý je společníkem našeho právního zástupce, toho starého dobráka Gilmora. Sděloval mi, že právě dostal dopis, jehož adresu napsala slečna Halcombová (zná prý totiž její písmo!), a když otevřel obálku, tak prý zjistil, že v ní je jen nepopsaný list papíru. Tato okolnost mu prý připadala tak podezřelou, že slečně Halcombové ihned odepsal, ale odpověď od ní již nedostal. A proto místo aby jednal jako rozumný člověk a nechal věcem normální průběh, rozhodl se obtěžovat mne dotazem, zda mi o tom není něco známo. Proč bych vůbec měl o tom vědět? Proč musí ještě lekat mne, když už je vylekán sám? V tomto smyslu jsem mu také odpověděl. Můj dopis se neminul účinkem. Už jsem o panu advokátovi víc neslyšel. To samo o sobě nebylo celkem nic překvapivého, pozoruhodné ovšem bylo, že jsem ani od Marian už druhé psaní nedostal a že se neobjevily varovné známky jejího blížícího se příjezdu. Její neočekávaná nepřítomnost mi velmi prospěla. Pět dní nerušeného klidu a blažené osamělosti mi téměř navrátily zdraví. Šestého dne jsem se cítil natolik silným, že jsem se znovu pustil do práce. A tu se náhle objevil Louis s navštívenkou v ruce.

	„Nějaká další mladá osoba?“ otázal jsem se. „Nechci ji vidět. Při mém zdravotním stavu jsou mladé osoby ohrožujícím činitelem. Nejsem doma.“

	„Tentokrát je to nějaký pán.“

	To ovšem bylo něco jiného. Pohlédl jsem na navštívenku. Proboha! Byl to onen italský manžel mé únavné sestry, hrabě Fosco!

	„Bekl, proč sem přichází?“

	„Hrabě Fosco oznámil, že sem přijel jen proto, že slečna Halcombová nemohla odjet z Blackwateru.“

	Ovšem, zase nějaké trampoty.

	„Tak nechť vejde,“ řekl jsem odevzdaně.

	Můj první pohled na hraběte mě vyvedl z míry. Byl lak mohutné postavy, že jsem se téměř chvěl. Tak velký člověk přece už jen svou chůzí jistě rozkýve podlahu a srazí všechny mé umělecké poklady na zem! Nestalo se ani jedno, ani druhé.

	„Dovolte mi, abych se představil, pane Fairlie,“ oslovil mě. „Přijíždím z Blackwateru a mám tu čest a potěšení být manželem paní Foscové. Nepovažujte mě, prosím, proto za někoho cizího a nedejte se mou přítomností vyrušovat, zůstaňte klidně sedět v křesle,“ vybídl mě.

	„Jste velmi laskav,“ odpověděl jsem. „Jak rád bych měl tolik síly, abych mohl povstat. Jsem rád, že vás mohu přivítat v Limmeridge. Račte si sednout.“

	„Obávám se, že vám dnes není příliš dobře,“ poznamenal hrabě.

	„Jako jindy. Jsem jen pouhá hromádka nervů, která navenek vypadá jako člověk.“

	„Ve svém životě jsem studoval mnoho věcí,“ prohlásil ten člověk, „a mezi jinými i onen nesmírně široký obor týkající se nervů. Dovolíte mi, abych vám navrhl velmi jednoduché a přece jen velmi podstatné opatření? Dovolíte, abych změnil osvětlení v tomto pokoji?“

	„Jistě, pokud ovšem nepřipustíte, aby na mne dopadlo přímé světlo!“

	Hrabě přikročil k oknu. Jaký to rozdíl od mé drahé Marian! Jak zachovával při všech svých pohybech nejkrajnější opatrnost!

	„Světlo,“ prohlásil hrabě tlumeným hlasem, který působí tak uklidňujícím dojmem na nemocného člověka, „je tou nejpodstatnější věcí. Ono udržuje život, zachovává jej a je jeho inspirací. Nemůžete se bez něho obejít, pane Fairlie, právě tak, jako se bez něho neobejde květina. Pohleďte, tady, kde sedíte, stáhnu záclony, aby vás to uklidňovalo. A tady, kde nesedíte, záclony rozhrnu a dám vejít posilujícímu slunci. Vpusťte světlo do svého pokoje, jestliže je nesnesete na sobě samém.“

	Považoval jsem jeho slova i jeho činy za velmi přesvědčivé i plné pozornosti.

	„Je mi velmi líto, pane Fairlie, že vám musím sdělit něco nepříjemného,“ pokračoval hrabě.

	„Zemřel snad někdo?“ otázal jsem se.

	„Ale kdežpak! Tvářil jsem se snad jako posel smrti?“

	„Promiňte mi,“ odvětil jsem. „Neřekl jste nic takového. Je však mým pravidlem, připravit se vždy na nejhorší. Tak tedy snad někdo onemocněl?“

	„Ano, to je jedna z mých nepříjemných zpráv. Slečna Halcombová onemocněla. Snad jste byl poněkud na tuto zprávu připraven, když jste zjistil, že sem sama dosud nepřijela, jak jste navrhl, a když vám již podruhé nenapsala.“

	Byl jsem nadmíru otřesen. Bylo to něco tak neskutečného pro zdravou Marian, aby onemocněla, že jsem pochopitelně předpokládal, že ji stihl nějaký úraz. Snad kůň nebo sklouzla na schodech či něco podobného. „Je to vážné?“ otázal jsem se.

	„Je to těžká nemoc, doufám však, že, není příliš nebezpečná. Slečna Halcombová promokla na kůži a velmi se nachladila. Leží v horečkách.“

	Když jsem zaslechl slovo horečky a současně si uvědomil, že onen bezohledný člověk, který právě se mnou hovořil, přijel přímo z Blackwateru, myslil jsem, že na místě omdlím. „Můj bože!“ zaúpěl jsem. „Je to nakažlivé?“

	„Prozatím nikoli,“ uklidňoval mě hrabě. „Snad se z toho vyvine nakažlivá choroba později, ale k takové politováníhodné změně naštěstí dosud nedošlo.“

	V určitých významných okamžicích mého života reaguji velmi rychle. Rozhodl jsem se, že se ho okamžitě zbavím. Prohlásil jsem: „Omluvte nemocného člověka, pane hrabě, ale delší rozhovory takového druhu mě vysilují. Můžete mi laskavě sdělit přesný důvod, za který vděčím vaší vzácné návštěvě?“

	Horečnatě jsem doufal, že ho tato nepokrytá narážka vyvede z rovnováhy a zmate tak, že se omezí na zdvořilé omluvy, zkrátka, že ho vystrnadím z pokoje. Ale naopak, má poznámka ho ještě pevněji zakotvila do křesla. „Přijel jsem ze dvou důvodů,“ pokračoval hrabě s neochvějným klidem. „Předně vás musím zpravit o politováníhodných neshodách panujících mezi sirem Percivalem a lady Glydovou. Jsem nejbližším přítelem sira Percivala, s lady Glydovou jsem spřízněn svým sňatkem a navíc jsem očitým svědkem toho, co se v Blackwateru přihodilo. Mohu vám, jako hlavě rodiny Fairlieů, proto z tohoto trojího postavení prohlásit, že v dopise, který vám slečna Halcombová zaslala, není ani jediné slovo přehnané. Ujišťuji vás, že lék, který vám slečna Halcombová navrhla, je jediným lékem, který vás ochrání před trapnostmi veřejného skandálu. Jediným klidným vyřešením této nesnáze je dočasné odloučení obou manželů. Prozatím je od sebe odlučte, a až budou odstraněny všechny důvody jejich sporu, pak vám zaručuji, že přivedu sira Percivala k rozumu. Lady Glydová je nevinna, lady Glydové bylo ublíženo, ale přitom je ona sama právě příčinou neshod, které nepřestanou, pokud bude dlít pod střechou domu svého manžela! Jediným vhodným domem, kam může jít, je váš dům, pane Fairlie! Prosím vás, přijměte ji do něho! Druhým důvodem mého příjezdu je dát vám ujištění, které by vám dala slečna Halcombová, kdyby jí v tom nebránilo její onemocnění. Ujišťuji vás na svou čest, že sir Percival, jehož ostatně znám daleko lépe než slečna Halcombová, do vašeho domu nevkročí, dokud tu bude bydlet jeho žena. Sir Percival utrpěl v poslední době určité finanční ztráty. Umožněte mu na nějakou dobu svobodu tím, že se ujmete lady Glydové. Slibuji vám, že odcestuje do Evropy, jakmile mu to jen bude možné. Je to jasné? Chcete se mě na něco zeptat? Prosím, proto tu jsem, abych vám odpověděl. Ptejte se mě, pane Fairlie, ptejte se mě podle libosti.“

	Vzdor mému přání toho hrabě tolik namluvil a nadto vypadal, že je schopen namluvit toho ještě daleko víc, že jsem jeho laskavou nabídku odmítl již jen z pouhého pocitu sebeobrany. „Vřele vám děkuji,“ odvětil jsem. „Musím myslet rychle, při mém zdravotním stavu musím brát věci tak, jak se mi předkládají. Dovolte mi, abych tak učinil i při této příležitosti. Oba si přece dobře rozumíme, že? Jsem vám nadmíru vděčen za vaši námahu. Bude-li se mi kdy dařit lépe a budu-li mít další příležitost k bližšímu seznámení s vámi…“

	Hrabě vstal. Domníval jsem se, že se chystá k odchodu. Ale kdežpak. Skočil mi do řeči a znovu se rozhovořil, znovu dával příležitost k rozšíření nákazy v mém pokoji, uvědomte si to – v mém vlastním pokoji!

	„Ještě okamžik,“ prohlásil. „Ještě okamžik, než se s vámi rozloučím. Dovolte mi, abych vás ujistil o tom, že nemůžete čekat na uzdravení slečny Halcombové a teprve pak přijmout lady Glydovou! Slečna Halcombová je v ošetřování lékaře, blackwaterské hospodyně a zkušené ošetřovatelky, prostě tří osob, za něž ručím vlastním životem. Kromě toho vás ujišťuji, že její nemoc dolehla tak těžce na lady Glydovou, že není vůbec nic své sestře platná. Vzájemný vztah obou manželů se den ode dne horší. Necháte-li lady Glydovou ještě déle v Blackwateru, nijak tím neuspíšíte uzdravení slečny Halcombové a současně riskujete dokonce i společenský skandál, kterému bychom přece měli všichni v zájmu rodiny zabránit. Radím vám proto, abyste napsal lady Glydové dopis a vyzval ji, aby k vám ihned přijela. Učiňte svou čestnou, příbuzenskou povinnost a dojde-li v budoucnu k něčemu, nikdo vás z toho nebude moci vinit. Hovořím z vlastní bohaté zkušenosti a dávám vám přátelskou radu. Přijímáte ji, ano či ne?“

	Mlčky jsem se na něho podíval. Uvědomoval jsem si jeho pozoruhodnou sebejistotu. Mé vzrůstající odhodlání zazvonit na Louise a vykázat ho z místnosti bylo jasně napsáno v každém rysu mé tváře. A je zcela neuvěřitelné, ale přece jen pravdivé, že výraz mého obličeje na něho ani v nejmenším nezapůsobil! Ten člověk se narodil bez nervů, zřejmě se narodil bez nervů!

	„Váháte?“ zeptal se hrabě. „Jistě váháte, představíte-li si, že by se lady Glydová měla vystavit útrapám dlouhé cesty zcela sama – vždyť již nemá ani vlastní komornou – a že by měla v Londýně přespat v nějakém hotelu! Dovolte mi, pane Fairlie, abych vás těchto obav zbavil. Mám v londýnské čtvrti St. John’s Wood najatý malý dům, v němž lady Glydová bude moci přespat. Sám jí přijdu naproti na nádraží a opět ji tam doprovodím. Myslím, že by tím byly odstraněny všechny překážky a že byste jí teď mohl napsat své pozvání.“

	Bylo již nejvýš na čase, abych se k něčemu rozhodl. A tu jsem dostal nápad zabít dvě mouchy jednou ranou. Rozhodl jsem se, že se zbavím únavné výmluvnosti hraběte Fosca i starostí o lady Glydovou tím, že napíši žádaný dopis ihned, bez meškání. Mé pozvání nemohlo mít žádné nebezpečné následky, Laura totiž zcela určitě nedá souhlas k odjezdu z Blackwateru, dokud tam bude nemocná Marian ležet. A tak jsem se s námahou v křesle vztyčil, uchopil psací náčiní a napsal dopis tak rychle, jako bych byl nějaký kancelářský písař: „Nejdražší Lauro, prosím, přijeď, kdykoli budeš chtít. Přenocuj v Londýně v domě své tety. Jsem zarmoucen zprávami o Marianině nemoci. Srdečně Tě zdravím.“ Podal jsem dopis hraběti, sklesl zpět do křesla a pravil: „Omluvte mě, hrabě, jsem zcela vyčerpán, nemohu už dál. Odpočiňte si a poobědvejte dole, ano? A všechny pozdravujte. Sbohem.“

	Ale hrabě pronesl další řeč, byl prostě nevyčerpatelný. Zavřel jsem oči a snažil se slyšet toho co nejméně. Přes veškerou snahu jsem toho však musel ještě hodně vyslechnout. Hrabě blahopřál sobě i mně k výsledku našeho rozhovoru, politoval můj bědný zdravotní stav, nabídl se, že mi pošle nějaký recept, naléhal, abych nezapomněl na jeho slova o významu světla, přijal mé pozvání k obědu, prohlásil, že mohu čekat lady Glydovou za dva či tři dny, zdůraznil, že se velmi těší na naše příští shledání a dodal ještě mnoho dalších věcí, kterým jsem již nevěnoval pozornost a jež jsem mezitím zapomněl. Ani nevím, kdy otevřel dveře nebo kdy je zavřel. Odvážil jsem se otevřít oči až po dlouhé chvíli ticha – a to již byl hrabě pryč.

	Zazvonil jsem ihned na Louise a odebral se do koupelny. Po očistné lázni jsem se oddal své obvyklé siestě. Když jsem z ní procitl, má první otázka se týkala hraběte. Už jsme se ho opravdu zbavili? Ano – odjel odpoledním vlakem.

	Doufám, že víc se toho ode mne neočekává! Domnívám se, že jsem dospěl k mezi, která mi byla vytyčena. Trapné události, ke kterým došlo později, neudály se bohudík v mé přítomnosti. Pochopitelně předpokládám, že mi za tyto události nikdo nebude klást vinu. Učinil jsem vše, co bylo v mých silách. Nejsem odpovědný za politováníhodné neštěstí, jež se nedalo předvídat. Zdrtilo mě, trpěl jsem jím, jako nikdo jiný nemohl trpět. Chci jen zdůraznit, abych byl k sobě spravedlivý, že to nebyla má chyba a že jsem zcela vyčerpán a zdrcen. Je snad třeba, abych toho řekl více?

	

	
POKRAČOVÁNÍ PŘÍBĚHU V PODÁNÍ ELIZY MICHELSONOVÉ, HOSPODYNĚ SIRA PERCIVALA GLYDA V BLACKWATERU

	

	Byla jsem požádána, abych stručně vylíčila, co vím o nemoci slečny Halcombové a o okolnostech, za nichž má paní lady Glydová odcestovala z Blackwateru do Londýna.

	Nečinila jsem si v té době poznámky a nejsem si proto jista datem, myslím však, že se nemýlím, prohlásím-li, že slečna Halcombová vážně ochořela během prvních dvou týdnů v červnu. V Blackwateru se snídaně podávala dost pozdě, někdy dokonce až v deset hodin. Onoho rána, o němž hovořím, neobjevila se slečna Halcombová (která obvykle přicházela dolů první) u stolu. Když rodina čekala celou čtvrthodinu, poslali pro ni služebnou, která přiběhla dolů zcela zděšená. Šla jsem se ihned podívat nahoru, co se děje. Slečna Halcombová tam chodila po pokoji ve vysoké horečce, v ruce držela pero a nebyla schopna slova. První za námi přiběhla lady Glydová. Byla tak vyděšena a zdrcena, že v ničem nemohla pomoci. Hrabě Fosco a paní hraběnka se zachovali velmi pěkně. Pan hrabě připravil pro nemocnou obklad a lék, abychom jí pomohli ještě před příchodem lékaře. Obklad jsme slečně Halcombové dali, ale lék odmítla a nemohli jsme ji přinutit, aby ho vypila. Asi za hodinu přišel doktor Dawson, starší, v okolí velmi vážený lékař, který nemoc označil za vážnou. Pan hrabě se pustil s doktorem Dawsonem do hovoru a pronesl určité osobní názory o této nemoci. Doktor Dawson poněkud nezdvořile prohlásil, že není zvyklý radit se s laiky a amatéry o nemocech. Pan hrabě se shovívavě usmál a opustil pokoj. Před odchodem mi sdělil, že ho najdu, bude-li ho nějak třeba, v besídce u břehu jezera. Proč šel právě tam, nemohu říci. Ale zůstal tam až do sedmi večer, kdy se v Blackwateru podávala večeře.

	Slečna Halcombová strávila zlou noc. Horečka ustavičně stoupala. Protože v sousedství nebyla žádná ošetřovatelka, střídaly jsme se u jejího lůžka paní hraběnka a já. Lady Glydová velmi nerozumně trvala na tom, že bude bdít s námi. Byla přece jen příliš chatrného zdraví a příliš přecitlivělá, takže byla víc na obtíž než ku prospěchu. Ráno se dostavili pan hrabě a sir Percival, aby se poptali po stavu nemocné. Sir Percival se zdál být silně rozrušen. Pan hrabě byl naopak neobyčejně klidný, a když zjistil, jak se slečně Halcombové daří, prohlásil, že opět odchází k jezeru.

	Stav nemocné se během dne nijak nezlepšil a druhá noc byla dokonce ještě horší než první. Doktor Dawson neustále byl blízko lůžka nemocné. Ošetřovatelské povinnosti byly rozděleny mezi paní hraběnku a mne a lady Glydová přes naši snahu prosadila, že bděla s námi. „Mé místo je u Marian,“ byla její jediná odpověď na naše námitky. „Musím zůstat u ní, ať jsem zdravá nebo nemocná.“

	Třetího dne k polednímu jsem sešla dolů za svými povinnostmi. Když jsem se asi za hodinu vracela nahoru do pokoje slečny Halcombové, spatřila jsem pana hraběte (který opět časně zrána vyšel), jak vstupuje do haly. Měl velmi dobrou náladu. Sir Percival v téže chvíli vyhlédl z knihovny a zeptal se svého přítele dychtivě: „Už jsi ji našel?“

	Pan hrabě roztáhl tvář v široký úsměv, ale neodpověděl. Současně se sir Percival ohlédl, a když spatřil, že kráčím ke schodům, vrhl na mne rozhořčený pohled. „Pojď sem za mnou a pověz mi to zde,“ vyzval pana hraběte. „Jsou-li v domě ženy, tak si můžeš být jist, že chodí po schodech sem nebo tam.“

	 

	„Můj milý Percivale,“ namítl pan hrabě vlídně, „paní Michelsonová má své povinnosti. Buď k ní, prosím, právě tak uznalý jako já. Jak se daří naší choré, paní Michelsonová?“

	„Bohužel nijak lépe.“

	„To je zlé, velmi zlé,“ poznamenal pan hrabě. „Vypadáte unaveně, paní Michelsonová. Je už nejvýš na čase, aby vám i hraběnce někdo pomohl při ošetřování. Myslím, že vám bude brzy odlehčeno. Hraběnka musí totiž zítra nebo pozítří jet do Londýna a vrátí se s jednou zkušenou a spolehlivou ošetřovatelkou, která je nyní právě volná. Má žena ji zná jako velmi důvěryhodnou osobu. Dokud sem však nepřijede, tak o ní nic neříkejte doktorovi, protože ten se bude jistě nevraživě dívat na každou ošetřovatelku, kterou opatřím. Až bude u nás, bude za ni hovořit už její práce a doktor Dawson bude muset uznat, že jsme učinili správně. A lady Glydová bude jistě stejného mínění. Na shledanou, pozdravujte, prosím, lady Glydovou.“

	Děkovala jsem mu za jeho laskavost, ale sir Percival mě přerušil a vyzval pana hraběte, aby za ním vešel do knihovny a nenechal ho déle čekat.

	Noc minula jako obvykle. Nazítří nastalo u slečny Halcombové určité zlepšení. Den nato odjela hraběnka do Londýna. Během dne došlo k dalšímu nemilému výstupu mezi doktorem Dawsonem a panem hrabětem. Když se pan hrabě vrátil ze zastávky, kam odjel doprovodit paní hraběnku, přišel do salónku slečny Halcombové, aby se mě poptal na její zdravotní stav. V ložnici zůstali doktor Dawson a lady Glydová. Pan hrabě mi položil několik otázek týkajících se příznaků choroby i stavu nemocné. Řekla jsem mu, že slečna Halcombová působí stále slabším a vyčerpanějším dojmem. Právě když jsem se zmiňovala o podrobnostech, vyšel z ložnice doktor Dawson.

	„Obávám se, že dnes neshledáváte zlepšení ve stavu naší nemocné, doktore,“ oslovil ho pan hrabě.

	„Naopak, jsem přesvědčen, že se její stav zlepšil,“ namítl doktor Dawson.

	„Stále jste toho názoru, že správně léčíte tento druh horečky?“ zeptal se pan hrabě.

	„Trvám na způsobu léčby, který považuji ze svého odborného stanoviska za správný!“

	„Dovolte mi, abych vám položil jednu otázku, doktore. Nejde tu o radu, jde tu o dotaz. Vy tu přece jen žijete stranou velkých vědeckých středisek, jako jsou Londýn a Paříž. Už jste někdy slyšel o tom, že zhoubné horečky lze také potírat tím, že pacienta posilujeme pitím brandy, vína, nebo požíváním chininu? Dostalo se toto kacířství nejvyšších lékařských autorit někdy do vašeho doslechu?“

	„Kdyby mi takovou otázku položil odborník, tak bych mu ji rád zodpověděl,“ prohlásil lékař a měl se k odchodu. „Vy odborník nejste, a proto vám neodpovím.“

	Hraběnka Foscová se vrátila téhož dne večerním vlakem a přivezla s sebou z Londýna ošetřovatelku, jakousi paní Rubellovou. Podle jejího chování i způsobu řeči jsem usoudila, že je cizinka. Byla to asi padesátiletá žena drobné hubené postavy, s tmavou pletí a pozornýma šedýma očima. Její způsoby byly klidné a zdrženlivé, pozorně si vše prohlížela, ale mluvila velmi málo a dokonce odmítla povečeřet s námi.

	Na návrh pana hraběte měla paní Rubellová nastoupit službu až po schválení doktorem Dawsonem. Této noci jsem měla službu já. Lady Glydová novou ošetřovatelku přijala velmi nevlídně a naprosto nechtěla připustit, aby pečovala o slečnu Halcombovou.

	Druhého dne zrána si mě dal doktor Dawson zavolat dříve, než promluvil s paní Rubellovou. Sdělil, že má proti jejímu přijetí námitky, i když ji vlastně ještě ani nespatřil. „Ano, snad je to výborná ošetřovatelka,“ prohlásil, „ale nevybral jsem ji já. Tuto námitku jsem už oznámil pánu domu, ale sir Percival ji odmítl. Musel jsem proto ustoupit, ale vymohl jsem si, že ta žena bude muset na hodinu odejít, najdu-li sebemenší důvod k stížnosti. S tím sir Percival souhlasil. Vím, paní Michelsonová, že se na vás mohu spolehnout, a chtěl bych, abyste na ni den nebo dva dávala bedlivý pozor a zejména hleděla na to, aby slečně Halcombové nedávala jiné léky než mé. Nu, a teď se na ni půjdeme podívat.“

	Nahoře jsem mu představila paní Rubellovou. Ani pochybovačný doktorův pohled, ani zkoumavé otázky ji v sebemenším nezmátly. Klidně mu odpovídala svou lámanou angličtinou, a i když se snažil klást jí co nejsložitější otázky, přece neprojevila sebemenší neznalost, pokud šlo o její povinnosti. Pak jsme se všichni odebrali do ložnice slečny Halcombové. Paní Rubellová si pozorně prohlédla pacientku, uklonila se uctivě lady Glydové, dala jednu nebo dvě věci do pořádku a usadila se do kouta, kde klidně čekala, až jí bude třeba.

	Další tři nebo čtyři dny jsem bedlivě sledovala každý její krok a čin. Vstupovala jsem nečekaně do pokoje nemocné, ale nikdy jsem nic podezřelého nezjistila. Lady Glydová, která ji pozorovala právě tak ostražitě jako já, nezjistila rovněž nic. Nikdy jsem neviděla, že by byla zaměnila nějaký lék nebo že by byla promluvila s panem hrabětem nebo přijala od něho nějaký příkaz. Slečnu Halcombovou ošetřovala s nepopiratelnou pečlivostí a ochotou. Chudák slečna se zmítala mezi jakousi mátožnou vyčerpaností, která byla půl bezvědomí a půl spánek, a útoky horečky, které způsobovaly, že mluvila z česly. Paní Rubellová byla dobrá ošetřovatelka a nikdy nezavdala ani doktorovi Dawsonovi, ani lady Glydové důvod k stížnosti.

	Další důležitou událostí v domě byla několikadenní nepřítomnost pana hraběte, který musel odjet do Londýna. Před odjezdem prohlásil v mé přítomnosti lady Glydové: „Důvěřujte ještě několik dní doktorovi Dawsonovi. Nenastane-li však do té doby obrat k lepšímu, požádejte o pomoc některého londýnského lékaře. Urazíte tím sice doktora Dawsona, ale zachráníte slečnu Halcombovou. Prohlašuji vám to s plnou odpovědností.“

	I když pan hrabě hovořil velmi klidně a laskavě, lady Glydová přijala jeho radu s velkou nedůvěrou. Po jeho odchodu mi řekla: „Také si myslíte, že se doktor Dawson mýlí? Ještě dnes ráno mi říkal, že už se nemusíme ničeho obávat, a že není třeba posílat pro druhého lékaře.“

	„S veškerou úctou k doktoru Dawsonovi,“ odvětila jsem, „na vašem místě bych přece jen dbala na radu pana hraběte.“

	Lady Glydová se ode mne odvrátila s výrazem zoufalství, který jsem si neuměla vysvětlit. „Jeho rada!“ vzdychla sama pro sebe. „Chraň nás Bůh před jeho radou!“

	Pan hrabě byl, pokud si pamatuji, na cestách asi týden. Připadalo mi, jako by sir Percival dost těžce nesl jeho nepřítomnost, byl sklíčen a občas z důvodů mně neznámých tak silně rozrušen, že nikde neměl stání a neklidně se procházel po domě nebo se potuloval venku. Velmi často se poptával po zdraví slečny Halcombové a myslím, že mu také působil vážné starosti zdravotní stav lady Glydové. Paní hraběnka, která jediná mu mohla být společnicí, vyhýbala se mu však a kupodivu obědvala i večeřela sama, takže sir Percival, jak mi oznámil jeho sluha, si nyní dopřával poloviční dávky jídla a dvojnásobné dávky lihovin. Během několika dalších dnů se slečně Halcombové zřejmě začalo dařit lépe, takže opět stoupla naše důvěra v doktora Dawsona, který dokonce prohlásil lady Glydové, že by sám navrhl přivolat dalšího lékaře, jakmile by v něm vznikl jen stín nějakého podezření. Jediný člověk, jehož toto prohlášení neuspokojilo, byla paní hraběnka. Řekla mi, že i nadále nevěří v doktora Dawsona a že netrpělivě čeká na svého manžela, který se má vrátit během tří dnů.

	Zvečera onoho třetího dne jsem si povšimla změny ve zdravotním stavu slečny Halcombové. Vzbudila ve mně vážné obavy. Paní Rubellová si jí rovněž povšimla. Lady Glydové, která spala, přemožena vyčerpáním, na pohovce v salónku, jsme o tom nic neřekly. Když se později dostavil doktor Dawson a podíval se na slečnu Halcombovou, zbledl. Rychle vyslal sluhu pro svou příruční lékárničku, dal pokoj dezinfikovat a přikázal, aby mu připravili v domě lůžko. „Dostala snad slečna nakažlivou chorobu?“ zeptala jsem se šeptem. „Obávám se, že ano,“ odpověděl. „Zítra budeme vědět víc.“ Druhého dne dopoledne byl vyslán do Londýna posel s dopisem pro jednoho tamního lékaře a s příkazem, aby se ho snažil přivézt nejbližším vlakem do Blackwateru. Asi půl hodiny po poslově odjezdu se vrátil do Blackwateru pan hrabě. Paní hraběnka ho z vlastního popudu ihned zavedla k nemocné. Ubohá slečna nebyla už paní svých smyslů – jako by všechny své přátele považovala za úhlavní nepřátele. Když pan hrabě přistoupil k jejímu lůžku, objevil se v jejích ocích výraz takové hrůzy, že na něj nezapomenu, co budu živa. Pan hrabě usedl na okraj lože, pozorně počítal tep a pak pohlédl na doktora Dawsona s výrazem takového rozhořčení a pohrdání, že se lékař nezmohl ani na slovo. „Kdy došlo k tomuto zhoršení?“ zeptal se mě pak. Po mé odpovědi se ptal dále: „A byla od té doby lady Glydová zde v pokoji?“

	Odvětila jsem, že nikoli, protože to pan doktor Dawson výslovně zakázal.

	„Víte vy nebo paní Rubellová, o jakou nemoc tu vlastně jde?“ zeptal se pan hrabě nato. Řekla jsem mu, že jsme si obě uvědomily, že tu jde zřejmě o nějakou vážnou chorobu. Než jsem mohla domluvit, pan hrabě mě přerušil: „Je to tyfus!“

	„Není to tyfus!“ odsekl ostře doktor Dawson, který se mezitím vzchopil. „Protestuji proti vašemu postupu, pane hrabě. Nikdo tu nemá právo klást otázky kromě mne. Vykonal jsem svou povinnost, jak nejlépe jsem uměl a už jsem poslal do Londýna pro lékaře ke konzultaci. O povaze této nemoci se budu radit s ním a s nikým jiným. Trvám na tom, abyste opustil tento pokoj.“

	„Upozorňuji vás, doktore Dawsone, že jsem do tohoto pokoje vešel v zájmu zdraví naší pacientky a že sem přijdu znovu, zdrží-li se příjezd londýnského lékaře. Varuji vás znovu, je to tyfus a tento obrat k horšímu způsobilo vaše léčení. Zemře-li tato nešťastná slečna, pak vás poženu před soud, abyste se z toho zodpovídal.“

	A než mu doktor Dawson mohl odpovědět, objevila se ve dveřích lady Glydová. „Musím jít k Marian a půjdu k ní!“ prohlásila s nezvyklou odhodlaností. Pan hrabě, místo aby ji zadržel, ustoupil stranou a vpustil ji do ložnice. Za všech jiných okolností nikdy na nic nezapomněl, ale zde byl zřejmě tak překvapen, že si ani neuvědomil nakažlivost tyfu a nutnost uchránit lady Glydovou před onemocněním. K mému překvapení prokázal větší duchapřítomnost doktor Dawson. Zarazil lady Glydovou hned při jejím prvním kroku k lůžku a prohlásil rozhodně: „Je mi velmi líto, ale nemoc slečny Halcombové je zřejmě nakažlivá. Dokud nemám jistotu, že tomu tak není, nesmíte sem ani vkročit.“

	Lady Glydová chtěla odporovat, ale náhle klesla na podlahu. Omdlela. Odnesly jsme ji s hraběnkou do jejího pokoje, kde po chvíli přišla k sobě. Mezi pátou a šestou hodinou večer přijel k naší velké úlevě londýnský lékař. Byl to mladší muž rozhodného vystupování. Překvapilo mě, že položil mně a paní Rubellové více otázek než doktoru Dawsonovi a že při vyšetřování slečny Halcombové nevěnoval příliš mnoho pozornosti doktorovým připomínkám. Z toho jsem začala usuzovat, že pan hrabě měl na nemoc správný názor a tato myšlenka mi byla potvrzena po chvíli, když se doktor Dawson londýnského lékaře zeptal na podstatu choroby.

	„Je to tyfus,“ odvětil. „O tom není pochyby.“ Pak nám udělil několik pokynů o způsobu léčení, prohlásil, že se za pět dní znovu dostaví a odmítl jakékoliv vyjádření o tom, jaké jsou naděje slečny Halcombové na uzdravení – prohlásil, že při dnešním stavu nemoci nelze nic říci.

	Oněch pět dní uplynulo v úzkostech. Paní hraběnka a já jsme střídaly paní Rubellovou, neboť slečně Halcombové se vedlo hůř a hůř. Byly to velmi trudné dny. Lady Glydová prokázala velmi pevné odhodlání a silnou vůli, jaké jsem se u ní vůbec nenadála, a vynutila si na doktorovi Dawsonovi, že jí povolil přijít dvakrát až třikrát denně do pokoje nemocné a zdáli se na ni podívat. Pátého dne se dostavil znovu londýnský lékař a dodal nám trochu naděje. Prohlásil, že o výsledku choroby rozhodne nejspíše desátý den od začátku onemocnění a ujistil nás, že v tento den k nám přijede. Zbývající dny uplynuly obvyklým způsobem – s jedinou výjimkou: Pan hrabě odjel jednoho rána do Londýna a vrátil se ještě téhož dne pozdě večer.

	Desátého dne nás lékař ujistil, že slečna Halcombová je zcela jistě mimo všechno nebezpečí. Před odjezdem prohlásil: „Teď už nepotřebuje lékaře, jen klid a starostlivou péči, a to všechno má, jak vidím.“

	Téhož dne došlo k nové rozepři mezi panem hrabětem a doktorem Dawsonem, při níž jsem sice nebyla přítomna, ale která se prý týkala množství stravy, již bylo třeba podávat slečně Halcombové po dobu její rekonvalescence. Doktor Dawson byl nyní, když se jeho pacientka již uzdravovala, ještě méně ochoten připouštět vměšování pana hraběte a pan hrabě (nedovedu si vysvětlit proč) ztratil všechno sebeovládání, které až dosud při všech příležitostech dokonale zachovával, a nepřestával popouzet doktora svými narážkami na jeho chybnou diagnózu. Doktor Dawson nakonec siru Percivalovi pohrozil, že se vzdá ošetřování slečny Halcombové, nezakáže-li hraběti Foscovi další vměšování, ale pánova odpověď jen přilila olej do ohně, takže doktor Dawson nato od nás odešel nadobro a druhého dne ráno pouze poslal účet. Zůstali jsme ledy bez lékařského dohledu. Sir Percival prohlásil, že bude stejně dost času na to, poslat pro lékaře, dojde-li snad k zhoršení stavu slečny Halcombové. Dokonce jsme zatajili před lady Glydovou, která stále postonávala, že v domě není lékař. Sir Percival tak ovšem nařídil jen z ohledu na podlomené zdraví své manželky.

	Téhož dne došlo ještě k další události, která mě velice překvapila a ještě více posílila tíseň, která se mě začala zmocňovat. Sir Percival mě pozval k sobě do knihovny. Tam mi prohlásil: „Chci si s vámi pohovořit, paní Michelsonová, o záležitosti, kterou jsem již dávno rozhodl. Pochopitelně vzhledem k starostem, které jsem nyní měl, jsem vám ji nemohl už dříve oznámit. Musím neprodleně rozpustit celé zdejší hospodářství. Jakmile budou lady Glydová a slečna Halcombová schopny cesty, musí obě změnit prostředí. Naši hosté, hrabě a hraběnka Foscovi, odjedou odsud ještě před námi a usadí se blízko Londýna. A protože už nečekám žádné hosty a musím vést velmi skromnou domácnost, chci ihned prodat všechny koně a propustit všechno služebnictvo. Jak víte, nedělám nikdy nic polovičatě, a proto chci mít zítra touto dobou dům zbavený všech lidí, kteří mi už nic nebudou platní.“

	Naslouchala jsem jeho slovům s nevýslovným překvapením.

	„To tedy chcete, sire Percivale, abych propustila všechno služebnictvo bez obvyklé měsíční výpovědi?“ zeptala jsem se.

	„Správně. Dřív než za měsíc tu už možná nikdo z nás nebude a přece tu nenechám služebnictvo zahálet bez pána!“

	„A kdo tu bude vařit, dokud tu ještě budete?“

	„To přece dokáže Margaret Porcherová, tu si zde ponechte. K čemu bych potřeboval kuchařku, nohu duli již pořádat večeře?“

	„Služka, o níž jste se zmínil, je tou nejhloupější osobou v domě.“

	„Jen ji tady nechte a kromě toho si zjednejte na úklid nějakou ženskou z vesnice, která vám sem bude docházet přes den. Ostatně jsem si vás nezavolal, abyste mi kladla námitky, nýbrž abyste provedla mé příkazy. Zítra propusťte všechno služebnictvo kromě Porcherové. Ta je silná jako kůň a my ji už přinutíme, aby pracovala jako kůň!“

	„Promiňte mi, sire Percivale, ale jestliže služebnictvo musí odejít už zítra, tak mu musíme vyplatit celou jednoměsíční mzdu, protože jim nedáváme řádnou výpověď.“

	„Tak ji vyplaťte.“

	Den nato odešlo všechno služebnictvo. Pacholky od koní a podkoní propustil sir Percival sám a poslal je se všemi koňmi kromě jednoho do Londýna. V domě jsem zůstala jen já, Margaret Porcherová a zahradník, který bydlil ve vlastním domku a jehož bylo třeba, aby se staral o jediného koně, který zůstal ve stájích.

	Asi po dvou dnech jsem byla znovu povolána k siru Percivalovi, který mi oznámil, že musím neprodleně odjet do Torquay a vyhledat tam vhodný dům, ve kterém by lady Glydová se slečnou Halcombovou mohly pobýt několik týdnů, než se zotaví. Potom odjedou do Limmeridge, kde hodlají strávit podzim. Nemohla jsem tomu příkazu odporovat, jen jsem namítla, že v mé nepřítomnosti pak zůstane v celém domě jen jediná služebná. Ale sir Percival i pan hrabě, který byl hovoru přítomen, prohlásili, že se ochotně ujmou ošetřování našich nemocných. Na námitky, zda by snad nebylo vhodnější pověřit nalezením ubytovacích možností nějakou cestovní kancelář, mi bylo řečeno, že přece nemůžeme najmout dům, aniž jej někdo předtím viděl. A protože paní hraběnka nemůže opustit svou neteř, jejíž zdravotní stav přece jen není nejlepší, jsem já jedinou osobou, která může toto poslání splnit. Poté mi sir Percival dal přesné instrukce, jak pokud jde o vybavení domu, který mám najmout, tak i pokud jde o výši nájemného, jež je ochoten platit. Když jsem jeho instrukce vyslechla, uvědomila jsem si, že v žádném anglickém lázeňském městě nenajdu dům, který by vyhovoval pánovým požadavkům, a pokud bych ho čirou náhodou přece jen našla, pak by ho jeho majitelé jistě nechtěli pronajmout za takových finančních podmínek, které sir Percival nabízel. Zmínila jsem se o tom siru Percivalovi, ten však na mé námitky mávl rukou. Neřekla jsem už ani slovo a druhého dne zrána jsem odjela do Torquay přesvědčena, že své poslání nebudu moci splnit. Před odjezdem jsem se ještě rozloučila se slečnou Halcombovou; vedlo se jí již podstatně lépe. Také jsem zaklepala na dveře pokoje lady Glydové, ale paní hraběnka, jež jí nyní dělala společnost, mi sdělila, že je velmi slabá a že mě bohužel nemůže přijmout. Každý zajisté pochopí, že jsem odjížděla s pocitem určité úzkosti, ba dokonce i podezření, ale v závislém postavení, v němž jsem byla, jsem přece nic jiného činit nemohla. Výsledek mé cesty do Torquay byl přesné takový, jak jsem předpokládala. Vhodný dům jsem nenašla a po třech dnech jsem se vrátila do Blackwateru. Když jsem o svém neúspěchu informovala sira Percivala, oznámil mi, že hrabě Fosco i s manželkou odjeli do Londýna a tam si najali dům ve čtvrti St. John s Wood. Důvod jejich náhlého odjezdu mi nebyl sdělen. I když jsem ostýchavě namítla, že tu teď přece není nikdo, kdo by obsluhoval lady Glydovou, řekl mi sir Percival, že se o ni stará Margaret Porcherová a že úklid v domě obstarává nějaká ženská z vesnice. Tato odpověď mě tak pohoršila, že jsem ihned odešla k lady Glydové a k své velké radosti zjistila, že se její stav podstatně zlepšil. Ač ještě byla slabá a neklidná, přece už mohla sama bez pomoci přecházet po pokoji. Pomohla jsem jí ustrojit se a chystaly jsme se odejít k slečně Halcombové. Na chodbě nás však zastavil sir Percival. Vypadalo to téměř, jako by nás tam očekával. Zeptal se: „Kam jdete?“

	„K Marian do pokoje,“ odpověděla lady Glydová. „Alespoň vám uspořím zklamání,“ poznamenal sir Percival, „řeknu-li vám, že ji tam nenajdete.“

	„To není možné!“

	„Ale ano. Včera ráno odtud odjela s hrabětem Foscou, jeho manželkou a paní Rubellovou.“

	Lady Glydová nebyla ještě dost silná, aby snesla účinek tohoto nečekaného prohlášení. Zbledla jako křída a opřela se zády o zeď, mlčky pohlížejíc na svého manžela. Byla jsem sama tak překvapena, že jsem nevěděla, co říci. Po chvilce jsem se otázala: „Jak jste mohl připustit, aby slečna Halcombová odjela z Blackwateru? Vždyť ještě vůbec nebyla zdravá! A to jste ani lady Glydové neoznámil, co má v úmyslu?“

	Než mohl sir Percival odpovědět, lady Glydová se poněkud vzchopila a zvolala: „A kde byl lékař? A kde byl doktor Dawson, když Marian odjížděla?“

	„Doktora Dawsona nebylo třeba, a proto tu také nebyl,“ odpověděl sir Percival. „Vaše sestra odjela z vlastní vůle a to vám snad dokazuje, že již byla dost silná. Co se tak na mne díváte? Nevěříte-li, že odjela, podívejte se sama! Prohledejte její pokoj a třeba i ostatní pokoje, chcete-li!“

	Lady Glydová prohledala všechny pokoje, ale nikde svou sestru nenašla. Její pokoj právě uklízela Margaret Porcherová. Sir Percival na nás cekal na chodbě. Když jsme vycházely z posledního pokoje, zašeptala mi lady Glydová: „Neodcházejte, paní Michelsonová, proboha, neopouštějte mě!“ Než jsem jí mohla odvětit, byla již venku na chodbě a oslovila svého manžela: „Co to vlastně znamená, sire Percivale? Řekněte mi, snažně vás o to prosím, co to má znamenat?“

	„To znamená,“ odvětil, „že včera ráno byla slečna Halcombová natolik silná, aby vstala. Trvala na tom, že využije příležitosti a odcestuje s hrabětem Foscou do Londýna.“

	„Do Londýna?“

	„Ano, do Londýna a odtud do Limmeridge.“

	Lady Glydová se obrátila ke mně: „Když jste naposledy viděla slečnu Halcombovou, vypadala na to, že by již mohla odcestovat?“

	„Podle mého názoru nikoli.“

	Nato se ke mně otočil i sir Percival a zeptal se mě: „Než jste odtud odjela, řekla jste ošetřovatelce, že slečna Halcombová vypadá daleko lépe, nebo jste to neřekla?“

	„Ovšem, řekla jsem to.“

	Sir Percival se ihned obrátil ke své manželce: „Vidíte, že mám pravdu. Nemusíte mít o ni starost, je v dobrých rukou.“

	„A proč odjela Marian do Limmeridge a proč mě tu nechala samotnou?“ přerušila ho lady Glydová.

	„Protože váš strýc vás nechce přijmout dříve, dokud si nepromluví s vaší sestrou. To už jste zapomněla na dopis, který jí napsal krátce po jejím onemocnění? Vždyť jsme vám ho ukázali, sama jste ho četla, a tak byste si jej přece měla zapamatovat!“

	„Už si na něj vzpomínám.“

	„Tak proč vás překvapuje, že odjela? Chcete přece zpět do Limmeridge a ona tam odjela právě proto, aby získala souhlas vašeho strýce!“

	Oči ubohé lady Glydové se zalily slzami. „Marian ještě nikdy neodjela bez rozloučení se mnou,“ vzlykla.

	„I tentokrát by se byla s vámi rozloučila,“ namítl sir Percival, „kdyby se nebyla bála sama sebe i vás. Věděla, že byste se byla snažila ji zadržet, věděla, že by ji váš pláč rozrušil. Máte ještě nějaké námitky? Jestliže ano, tak přijďte dolů do jídelny a tam mi je sdělte. Mám už toho všeho až po krk. Jdu se napít vína.“ A po těchto slovech náhle odešel.

	Chtěla jsem přimět lady Glydovou k návratu do jejího pokoje, ale má snaha byla marná. Zůstala stát na chodbě jakoby zkamenělá hrůzou. „Něco se sestře stalo!“ prohlásila.

	„Uvědomte si přece, lady Glydová,“ uklidňovala jsem ji, „že slečna Halcombová je žena plná vůle a energie. Snadno dokáže, co by jiná žena v její situaci vůbec nedokázala. Věřím a doufám, že se jí nic zlého nepřihodilo, opravdu v to věřím.“

	„Musím jet za Marian,“ pokračovala lady Glydová. „Musím odjet tam, kam odjela ona, a na vlastní oči se přesvědčit, že je zdráva a v pořádku. Pojďte se mnou dolů k siru Percivalovi!“

	Poněkud jsem váhala z obavy, aby snad nebyla má přítomnost považována za dotěrnost. Lady Glydová však trvala na svém, uchopila mě za paži a dovedla do jídelny. Sir Percival seděl u stolu a před sebou měl láhev vína. Když jsme vešly, zlostně na mne pohlédl. Začala jsem se omlouvat, ale byla jsem přerušena slovy: „Myslíte si snad, že tu je nějaké tajemství? To se mýlíte, nikdo tu před vámi nebo před někým jiným nic netají!“ Pak si nalil sklenici vína a zeptal se lady Glydové, co si přeje.

	„Chci vás požádat o svolení, abych ještě dnes odpoledne mohla odjet za Marian,“ prohlásila lady Glydová s neobvyklou pevností v hlase.

	„Budete muset počkat do zítřka,“ odvětil sir Percival stroze. „Musím napřed napsat Foscovi.“

	„Proč byste mu musel psát?“ zeptala se lady Glydová překvapeně.

	„Abych mu vzkázal, že vás má čekat u posledního vlaku. Přijde vám naproti na nádraží a odveze vás k vaší tetě do St. John’s Wood, kde přespíte.“

	Lady Glydová se začala třást po celém těle. „Hrabě Fosco mi přece nemusí přijít naproti,“ odporovala. „Raději bych v Londýně přes noc nezůstala.“

	„Musíte. Nemůžete cestovat do Limmeridge bez přerušení, na to jste ještě příliš slabá. Musíte si v Londýně odpočinout a já si nepřeji, abyste šla do hotelu. Fosco nabídl vašemu strýci, že přespíte v jeho domě, a váš strýc s tím souhlasil. Podívejte se, tady je dopis, který vám posílá. Chtěl jsem vám ho poslat již ráno, ale zapomněl jsem. Přečtěte si ho a sama se přesvědčte, co je přáním pana Fairlieho.“

	Lady Glydová pohlédla na dopis a pak mi jej vložila do ruky. „Přečtěte mi jej,“ řekla zastřeným hlasem. „Nevím, co se se mnou děje, nedokáži to přečíst sama.“

	Dopis měl jen čtyři řádky. Byl tak krátký a neosobní, až mě to zarazilo. Pamatuji-li si dobře, neobsahoval jiná slova než: „Nejdražší Lauro, prosím, přijeď, kdykoli budeš chtít. Přenocuj v Londýně v domě své tety. Jsem zarmoucen zprávami o Marianině nemoci. Srdečně Tě zdravím. Tvůj Frederick Fairlie.“

	„Raději bych tam nešla, raději bych v Londýně nepřenocovala,“ vzkřikla lady Glydová rozčileně dříve, než jsem dočetla krátké psaní. „Nepište hraběti Foscovi! Prosím, nepište mu!“

	„A proč, smím-li se ptát?“ zvolal sir Percival v náhlém záchvatu zlosti, který nás obě vylekal. „Je snad v Londýně pro vás vhodnější místo než dům, který vám váš strýc vybral osobně – dům vaší tety? Jen se zeptejte paní Michelsonové!“

	Nepochybovala jsem, že navrhovaný způsob byl ten nejvhodnější, a i když jsem jinak stála na straně lady Glydové, nemohla jsem být při ní, pokud šlo o její nespravedlivé předsudky k hraběti Foscovi. Ale ani dopis jejího strýce, ani vzrůstající netrpělivost sira Percivala na ni zřejmě nepůsobily. Nepřestávala vznášet námitky proti přerušení cesty v Londýně a naléhala na sira Percivala, aby hraběti Foscovi nepsal.

	„Tak už toho nechte!“ vykřikl nakonec sir Percival hrubě a otočil se k nám zády. „Nemáte-li sama dost rozumu, abyste věděla, co je správné, musí to za vás rozhodnout jiní. Věc je zařízena a víc už o tom nechci slyšet. Stejně uděláte jen to, co již před vámi udělala slečna Halcombová.“

	„Marian přenocovala v domě hraběte Fosca?“ zeptala se lady Glydová zmateně.

	„Ano, spala v domě hraběte Fosca v noci na dnešek a vy to učiníte také, jak si to váš strýc přeje. Neházejte mi stále balvany na cestu a nechtějte, abych začal litovat, že vám povoluji odjezd!“ Pak prudce vstal ze židle a vyšel skleněnými dveřmi na verandu. „Doporučovala bych,“ zašeptala jsem, „abychom raději nečekaly, až se sir Percival vrátí. Obávám se, že vypil již příliš mnoho vína a že je proto velmi podrážděn.“ Lady Glydová souhlasila, a když jsme se vrátily do jejího pokoje, uklidnila jsem ji, jak nejlépe jsem dovedla.

	Mezi řečí jsem se též zmínila o rozepři mezi panem hrabětem a doktorem Dawsonem, která skončila lékařovým odchodem.

	„Co to bylo za rozepři?“ zeptala se lady Glydová překvapeně. Poučila jsem ji o okolnostech, které doktora Dawsona přiměly k odchodu, a učinila jsem to tím ochotněji, že jsem nesouhlasila s neustálou snahou sira Percivala zatajovat před lady Glydovou vše, co se v domě děje.

	„Je to horší, než jsem myslila,“ prohlásila lady Glydová, rozčileně přecházejíc po pokoji. „Hrabě Fosco dohře věděl, že by doktor Dawson nikdy nedal souhlas k tomu, aby Marian podnikla tuto cestu, a proto ho úmyslně urazil, aby ho vypudil z domu.“

	„Ale lady Glydová! To přece není možné!“ namítla jsem.

	„Bohužel tomu asi tak je. Jsem rozhodnuta nespat zítra pod střechou hraběte Fosca. Blízko Londýna bydlí má nejdražší přítelkyně paní Veseyová. Napíši jí a poprosím ji, zda bych nemohla přespat u ní. Nevím sice, jak se k ní dostanu, ale musím se o to pokusit. A vás jen prosím, abyste ten dopis donesla do vesnice a tam vhodila do schránky, protože nedůvěřuji té, která je v našem domě. Pomůžete mi, že, je to stejně poslední služba, kterou od vás chci!“

	Považovala jsem sice její přání za poněkud nezvyklé, ale přisvědčila jsem, a když mi dopis předala, ihned jsem ho odnesla do vesnice a vhodila do schránky, jak si to přála.

	Druhého dne panovalo krásné slunečné počasí. Po snídani přišel sir Percival nahoru a sdělil nám, že kočár bude připraven ve tři čtvrti na dvanáct, aby dovezl lady Glydovou k vlaku, který z naší zastávky odjíždí pět minut po dvanácté. Sir Percival prohlásil, že musí odejet z domu, že však doufá, že se bude moci včas vrátit. Kdyby mu snad nepředvídané okolnosti zabránily v návratu, měla jsem lady Glydovou doprovodit na zastávku já a dohlédnout, aby vlak nezmeškala. Sir Percival byl při těchto slovech velmi rozrušen, přecházel neklidně po pokoji a na lady Glydovou ani nepohlédl. Když domluvil, podala mu lady Glydová ruku a řekla: „Už vás nikdy neuvidím. To je naše rozloučení snad dokonce i navždy. Odpustíte mi všechno, Percivale, tak jako já vám všechno odpouštím?“

	Pánova tvář zbledla na smrt a na čele mu vyvstaly velké krůpěje potu: „Vždyť se ještě vrátím,“ zamumlal a spěšně zamířil ke dveřím, jako by ho tato slova na rozloučenou vyštvala z místnosti.

	Nikdy jsem sira Percivala neměla ráda, ale způsob, jakým opustil lady Glydovou, mě tak pohoršil, že jsem se styděla, že jsem v jeho službách a jím jeho chléb.

	V daný čas předjel kočár. Lady Glydová měla pravdu, sir Percival se již nevrátil. Čekala jsem na něho do poslední chvilky, ale marně.

	Na mých bedrech sice nespočívala žádná odpovědnost, ale přece jsem měla těžkou mysl. „Odjíždíte do Londýna z vlastní vůle?“ zeptala jsem se, když kočár vyjížděl z vrat.

	„Odjela bych kamkoli,“ odpověděla lady Glydová, „jen abych se zbavila oné strašné tísně, která na mne teď doléhá!“

	Její slova ve mně vzbudila obavy o osud slečny Halcombové, a dovolila jsem si požádat proto svou paní, aby mi z Londýna poslala několik řádek. Dojely jsme na zastávku asi dvě minuty před odjezdem vlaku. Než lady Glydová nastoupila do vlaku, zašeptala mi: „Jak bych byla šťastna, kdybyste jela se mnou.“ Ani jsem jí už nemohla odpovědět, ozvalo se zapískání a vlak se pomalu rozjížděl. Její smutná bledá tvář na mne naposledy pohlédla z okna, její ruka mi zamávala – a nikdy víc jsem ji nespatřila.

	Téhož dne odpoledne, k páté hodině, jsem měla trochu klidu, a abych pookřála, šla jsem se projít do zahrady. Pokud jsem věděla, sir Percival se dosud nevrátil, takže jsem se domnívala, že budu v zahradě sama. Jaké bylo mé překvapení, když jsem na pěšině před sebou spatřila nějakou ženu. Spěchala jsem za ní. Když mě uslyšela, otočila se. Krev mi ztuhla v žilách. Ta cizí žena byla paní Rubellová! Nemohla jsem se pohnout z místa. Zatím mi paní Rubellová kráčela s kyticí v ruce naproti.

	„Co je vám, paní Michelsonová?“ zeptala se.

	„Jak to, že jste tady?“ vyhrkla jsem. „Vy jste nejela do Londýna? Vy jste nejela do Limmeridge?“

	Paní Rubellová si přivoněla ke kytici s výrazem škodolibého soucitu: „Ovšemže ne. Vůbec jsem neodjela z Blackwateru.“

	Nabrala jsem sílu na další otázku: „A kde je slečna Halcombová?“

	Tentokrát se paní Rubellová lehce pousmála a pravila: „Ani slečna Halcombová neodjela z Blackwateru.“ Když jsem vyslechla tuto překvapující odpověď, vzpomněla jsem si na chvíli rozloučení s lady Glydovou a myslím, že bych klidně byla obětovala své mnohaleté úspory za to, abych byla věděla o několik hodin dříve to, co jsem věděla nyní. Nezmohla jsem se už ani na slovo. Jen jsem vzpomínala na podlomené zdraví lady Glydové i na její vyčerpanost a zachvěla se při pomyšlení, jaký to bude pro ni otřes, až zjistí, co se stalo. Vtom mi paní Rubellová řekla: „Podívejte se, zde přichází sir Percival.“

	Pán k nám přicházel, zlostně švihaje jezdeckým bičíkem po květinách podél cesty. Když k nám došel a spatřil mou tvář, zastavil se, udeřil bičíkem o holínku a začal se hlasitě smát. „Tak co, paní Michelsonová, už jste na to přišla, viďte?“

	Neodpověděla jsem. Sir Percival se obrátil k paní Rubellové: „Kdy jste poprvé sešla do zahrady?“

	„Asi před půl hodinou, Řekl jste přece, že smím opět volně vycházet, jakmile lady Glydová odcestuje do Londýna.“

	„V pořádku. Nic vám nevytýkám, jen jsem se vás ptal.“ Pak chvíli čekal a opět se obrátil ke mně: „Nemůžete tomu věřit, co?“ zeptal se posměšně. „Tak pojďte a přesvědčte se na vlastní oči.“

	Vedl mě okolo domu, a když jsme prošli železnými vrátky, ukázal bičíkem na neobývané křídlo domu: „Podívejte se tamhle do prvního poschodí. Znáte ty staré alžbětinské ložnice? Tam spokojeně hajá slečna Halcombová. Zaveďte ji tam, paní Rubellová, vy máte přece klíč, že? Ať se na vlastní oči přesvědčí, že tentokrát není obětí žádného klamu.“

	Způsob, jakým se mnou mluvil, mi vrátil mé sebeovládání. „Musím vás požádat, sire Percivale,“ oslovila jsem ho, „abyste mi povolil několik slov mezi čtyřma očima. Pak ochotně půjdu s touto osobou do pokoje slečny Halcombové.“

	Paní Rubellová se klidně otočila a kráčela k domu. „Nuže, co chcete teď?“ zeptal se sir Percival zlostně. „Chci vám sdělit, že si přeji odejít z vašich služeb.“ Sir Percival mi uštědřil jeden ze svých nejčernějších pohledů a vztekle vrazil ruce do kapes svého jezdeckého kabátu. „A proč?“ zeptal se mně. „A proč, smím-li se ptát?“

	„Nejsem povolána k tomu, abych se směla vyjádřit o událostech, ke kterým došlo v tomto domě. Nepřeji si nikoho urazit. Chci jen zdůraznit, že nepovažuji za slučitelné se svou povinností k lady Glydové i k sobě samé, abych setrvala nadále ve vašich službách.“

	„Kdy tedy chcete odejít?“ zeptal se sir Percival. „Nemyslete si, že stojím o to, abyste tu byla, anebo že mě mrzí, že odcházíte z mého domu. Jsem k vám v této věci zcela upřímný. Kdy tedy chcete odejít?“

	„Chtěla bych odejít co nejdříve.“

	„Upozorňuji vás, že zítra ráno odjíždím nadobro z domu a že s vámi mohu dnes večer vyúčtovat. Paní Rubellové končí služba už dnes a je rozhodnuta odjet ještě dnes večer do Londýna. Odjedete-li hned, nebude tu nikoho, kdo by se staral o slečnu Halcombovou.“

	Nemusím zajisté zdůrazňovat, že jsem nemohla opustit slečnu Halcombovou v situaci, v níž se octla nyní ona i její sestra. Když mě sir Percival ujistil, že paní Rubellová skutečně ještě večer odcestuje do Londýna, a povolil, abych znovu zavolala doktora Dawsona, rozhodla jsem se, že zůstanu v Blackwateru tak dlouho, dokud slečna Halcombová bude potřebovat mých služeb. Dohodli jsme, že dám advokátovi sira Percivala týdenní výpověď, aby mohl najít mou nástupkyni. Po této stručné rozmluvě se sir Percival otočil a odešel. Pak mě paní Rubellová zavedla do neobývaného křídla domu. Vystoupily jsme do prvního poschodí a na konci chodby odemkla paní Rubellová dveře, které vedly k místnostem, jichž se za mého pobytu v Blackwateru nepoužívalo. Před třetími dveřmi se zastavila, podala mi klíč spolu s klíčem od chodby a sdělila mi, že najdu slečnu Halcombovou v této místnosti. Oznámila jsem jí, že od nynějška budu pečovat o slečnu Halcombovou sama. Paní Rubellová přijala tuto zprávu s nepokrytou radostí a prohlásila, že tedy ihned odjíždí do Londýna. Pak se mi uklonila a vesele kráčela zpět chodbou. Jsem opravdu ráda, že to bylo naposled, co jsem ji kdy viděla.

	Když jsem vešla do pokoje, slečna Halcombová spala. Musím uznat, že v pokoji bylo čisto, lůžko bylo upraveno a paní Rubellová se o slečnu Halcombovou zřejmě řádně starala. Ujistila jsem se, že je vše v pořádku, tiše jsem opět odešla a poslala zahradníka k doktorovi Dawsonovi s prosbou, aby co nejdříve přijel. Zahradník se za hodinu vrátil a oznámil mi, že odvezl paní Rubellovou na nádraží a že doktor Dawson přijde až zítra ráno, protože se necítí zdráv. Požádala jsem ho, aby po večeři přišel ke mně nahoru a strávil noc v jedné z prázdných ložnic pro případ, že bych ho snad potřebovala. Musím dodat, že jsem byla své obezřelosti vděčna. Před půlnocí jsem totiž uslyšela zlostný křik sira Percivala. Zahradník k němu ihned seběhl dolů a já raději zavřela spojovací dveře, aby hluk nepronikl až k slečně Halcombové. Zahradník se vrátil až za půl hodiny. Vyprávěl, že pán se prý choval jako beze smyslů, nikoli snad z přemíry vína, jak jsem se domnívala, nýbrž ze záchvatu hrůzy, jenž se ho zmocnil. Zahradník ho našel, jak pobíhal po hale a zaklínal se, že už nebude ani minutu déle v brlohu, jakým je jeho dům, a že ihned odtud musí odjet. Zahradníka ihned vyhnal s kletbami do stáje, aby mu zapřáhl kočár. Za čtvrt hodiny vyšel na dvůr, naskočil do kočáru, švihl koně zlostně bičem a tryskem, bledý jako smrt, vyjel. Zahradník slyšel jeho výkřiky ještě chvíli, až se ztratily v nočním tichu. Asi za dva nebo tři dny přivezl kočár podomek ze staré hospody v sousedním Knowlesbury. Sir Percival se tam zastavil a pokračoval v cestě vlakem; kam, to podomek nevěděl. Nedostala jsem od té doby žádnou zprávu o dalších osudech sira Percivala a ani nevím, zda je v Anglii nebo v cizině. Nesetkala jsem se s ním od oné noci, kdy ujel z vlastního domu jako prchající zločinec, a upřímně doufám, že se s ním v životě neshledám.

	Má účast na této smutné rodinné historii se blíží ke konci. Bylo mi řečeno, že není třeba psát o tom, co se událo od okamžiku, kdy mě slečna Halcombová spatřila u své postele, ani o způsobu, jakým byla přenesena do neobývaného křídla domu. Nemusím psát ani o tom, jaký účinek měla na slečnu Halcombovou zpráva o odjezdu lady Glydové, ani ony daleko trudnější zvěsti, které nás brzy poté zastihly. Na obě jsem ji opatrně připravila. Dokud se neuzdravila, setrvala jsem u ní. Vlak, kterým jsem odjela z onoho prokletého domu, byl vlak, jímž odjela i ona. V Londýně jsme se smutně rozloučily. Odjela jsem k příbuzným do Islingtonu a ona odjela ke svému strýci do Limmeridge.

	Než ukončím své smutné prohlášení, chtěla bych připojit jen ještě několik málo řádek. Považuji je za svou povinnost. Předně bych chtěla vyjádřit své osobní přesvědčení, že v žádném případě nelze klást vinu za události, jež jsem popsala, hraběti Foscovi. Doslechla jsem se, že proti němu vzniklo strašné podezření, ale přesto mé přesvědčení o jeho nevině zůstává zcela neotřeseno. Za druhé bych chtěla vyjádřit svou lítost nad tím, že si nemohu zapamatovat přesné datum odjezdu lady Glydové z Blackwateru do Londýna. Bylo mi řečeno, že určení přesného data této nešťastné cesty je prý mimořádně důležité. Zkoumala jsem svou paměť, jak nejlépe jsem dokázala, ale všechno mé úsilí bylo marné. Vím jen, že to bylo někdy koncem července.

	

	
POKRAČOVÁNI PŘÍBĚHU V PODÁNÍ HESTER PINHORNOVÉ, KUCHAŘKY VE SLUŽBÁCH HRABĚTE FOSCA

	Sepsáno podle jejího ústního prohlášení

	

	Nikdy jsem se bohužel nenaučila číst ani psát. Celý život jsem tvrdě pracovala a řádně se chovala. Proto vím, že je to hřích říkat nepravdu, a proto řeknu všechno tak, jak to vím, a prosím toho pána, který si má slova poznamenává, aby mé chyby opravil a prominul mi, že jsem nevzdělaná žena.

	Letos v létě jsem byla bez místa a doslechla se, že jakýsi pan Fosco v St. John’s Wood hledá kuchařku. Byla jsem přijata na zkoušku. Má paní byla Angličanka, pán byl italský hrabě. V domě byla ještě jedna služebná. Nebyla sice příliš čistotná, ale jinak byla docela pořádná. Byly jsme jediný personál v domě. Naši páni přijeli až po nás a po příjezdu nám řekli, že čekají někoho z venkova. Šlo o neteř naší paní a my pro ni připravily poslední ložnici v prvním poschodí. Paní mi řekla, že lady Glydová (tak se ta neteř jmenovala) je moc nemocná, a že proto musím vařit vhodná jídla. Nepamatuji se už, který den přijela, ale když přijela, tak nás strašně vylekala. Pán ji k nám přivezl odpoledne a služka otevřela dveře a zavedla je do salónu. Za dlouhou chvíli potom, co se vrátila ke mně do kuchyně, uslyšely jsme seshora velký křik a náhle začal zvonit domácí zvonek jako blázen a paní volala někoho na pomoc.

	Obě jsme běžely nahoru a tam jsme spatřily onu cizí paní, jak leží na pohovce, obličej bílý jako křída, ruce zaťaty v pěst a hlavu skloněnou na stranu. Paní řekla, že ji něco strašně vylekalo, a pán nám řekl, že dostala záchvat. Vyběhla jsem ihned ven, a protože jsem to v okolí znala líp než všichni ostatní, běžela jsem pro lékaře. Za chvíli jsem se vrátila s doktorem Goodrickem, který provozoval lékařskou praxi spolu s doktorem Garthem a který tu měl, jak jsem slyšela, moc dobrou pověst.

	Chudák paní měla jeden záchvat za druhým, takže doktor tu ani nemohl napřed moc pomoci. Nakonec byla zcela vyčerpaná a bezmocná jako novorozeně. Položili jsme ji do postele a doktor Goodricke odešel pro lék. Vrátil se asi tak za čtvrt hodiny. Pak si lady Glydovou prohlédl a řekl naší paní, která byla s námi v pokoji: „Je to s ní velmi vážné, doporučuji vám, abyste ihned napsala jejím příbuzným.“ Paní se ho zeptala: „Je to nějaká srdeční nemoc?“ A doktor povídal: „Ano, a to velmi vážná!“ Paní přijala tuto zprávu daleko klidněji než pán. Byl to velký, tlustý a starší muž, který choval bílé myšky a ptáčky a rozmlouval s nimi, jako by to byli lidští tvorové. To, co se stalo, ho zřejmě strašně zdrtilo. Na jednu otázku, kterou paní položila doktorovi o nadějích ubohé lady Glydové na uzdravení, jich pán položil padesát. Musím říci, že nás všechny strašně rozčiloval, a když se konečně uklidnil, odešel do zahrádky, kde natrhal květiny, a mně nařídil, abych je odnesla do pokoje nemocné a vyzdobila jej. Jako by tohle nějak mohlo pomoci! Myslím, že to někdy neměl v hlavě moc v pořádku, ale špatný pán to nebyl. Měla jsem ho daleko raději než paní, to byla ženská tvrdá jako ocel!

	Později večer se lady Glydová probudila. Otevřela oči a dívala se kolem sebe. Musela to být hezká paní, když ještě byla zdravá, s plavými vlasy, modrýma očima atd. V noci prý spala velmi neklidně, alespoň to říkala naše paní, která u ní bděla. Vešla jsem k ní jen jednou, abych se zeptala, zda mám něco přinést. Slyšela jsem ji, jak mluví sama k sobě úplně zmateně. Když jsem tam vešla znovu ráno příštího dne, byla zcela vyčerpána a ležela zpola v mdlobách. Později se probudila a zdálo se, že se jí daří podstatně lépe. Ale ani já, ani služebná jsme k ní nesměly do pokoje. Doktor přišel zase odpoledne. Zakázal nám, abychom s ní mluvily, protože musí mít klid a pokud možno hodně spánku. Pak odešel a řekl, že se vrátí v pět hodin. Asi v tuto hodinu (bylo to před pánovým návratem) vyběhla paní z ložnice a zavolala na mne, abych doběhla pro doktora Goodricka a řekla mu, že lady Glydová omdlela. Zrovna jsem si přehodila přes sebe šálu, když na štěstí doktor právě přišel na slíbenou návštěvu. Vpustila jsem ho do domu a vyšla za ním nahoru po schodech. „Lady Glydové se vedlo jako předtím,“ hlásila mu paní u dveří. „Byla vzhůru a dívala se kolem sebe takovým zvláštním, nechápavým způsobem, až tu náhle slabě vzkřikla a omdlela.“ Doktor přistoupil k posteli a sklonil se nad nemocnou. Tvářil se velmi vážně a náhle jí přiložil ucho k srdci. Paní se mu zahleděla do obličeje. „Snad nezemřela?“ zašeptala a začala se chvět od hlavy až k patě. „Ano.“ přitakal doktor, „zemřela. Když jsem včera vyšetřoval její srdce, bál jsem se, že k tomu tak náhle dojde.“ Paní ustoupila při jeho slovech od postele. „Mrtva,“ šeptala si. „Tak náhle zemřela. A tak brzy. Co tomu řekne hrabě?“ Doktor Goodricke ji požádal, aby sešla dolů a trochu se uklidnila. „Byla jste vzhůru celou noc a vaše nervy jsou otřeseny,“ řekl. „Tahle osoba (myslel tím mne) zůstane zatím v pokoji.“ Paní uposlechla doktorova příkazu a opakovala stále: „Musím na to připravit hraběte, musím ho na to připravit.“

	Jak pán přijal tuto zprávu, nevím, protože jsem u toho nebyla. Když jsem ho viděla, vypadal velmi zdrceně. Seděl tiše v koutě, tlusté ruce na kolenou, hlavu skloněnou. Vypadal spíš vyděšeně a vylekaně než smutně. Všechny věci spojené s pohřbem zařizovala paní. Pohřeb musel stát hromadu peněz – zejména rakev byla moc krásná. Manžel lady Glydové prý byl v cizině, ale paní (byla to její teta) to zařídila s jejími příbuznými (prý v Cumberlandu), aby tam byla pohřbena ve stejném hrobě jako její matka. Pohřeb byl prý moc krásný a účastnil se ho pán i paní. Zejména pán vypadal ohromně v hlubokém smutku, s vážnou slavnostní tváří.

	Závěrem musím prohlásit v odpověď na otázky, které mi byly položeny:

	
		že ani já ani služebná jsme neviděly, že by náš pán byl lady Glydové podával nějaký lék,

		že pán, pokud vím, nebyl nikdy sám v pokoji s lady Glydovou,

		že nevím, co způsobilo onu náhlou hrůzu, která se podle slov mé paní zmocnila lady Glydové, když poprvé vstoupila do našeho domu.



	Toto prohlášení mi bylo přečteno. Nemám, co bych k němu dodala nebo co bych z něho škrtla. Přísahám, že vše, co v něm je, je čistá pravda.

	

	
III

	

	
POKRAČOVÁNÍ PŘÍBĚHU V PODÁNÍ WALTERA HARTRIGHTA

	1

	Začátkem léta roku 1850 jsme se zbylými druhy opustili pralesy Střední Ameriky, abychom se vrátili domů. Když jsme dorazili k pobřeží, nalodili jsme se na loď, která plula do Anglie. Loď ztroskotala v Mexickém zálivu a já byl mezi několika málo šťastlivci, kteří byli zachráněni. Bylo to mé třetí vysvobození před smrtí. Poprvé jsem se uzdravil z těžké choroby, podruhé jsem se zachránil před Indiány a nyní jsem byl zachráněn před utonutím. Třikrát ke mně smrt přistoupila a pokaždé mě minula.

	Trosečníky zachránila americká loď plující do Liverpoolu. Přistála tam 13. října 1850. Téhož dne večer jsem dojel do Londýna. Nechci na těchto stránkách popisovat své putování. Důvody, jež mě odvedly od mých přátel a z domova do cizí země, jsou známy. Z tohoto dobrovolného vyhnanství jsem se vrátil jako změněný člověk – tak, jak jsem v to doufal a jak jsem si to přál… Jen na Lauru Fairlieovou jsem nemohl zapomenout, byla hluboko v mém srdci, právě tak, jako před odjezdem. Píši o ní stále jako o Lauře Fairlieové, i když vím, že je provdána. Hned po návratu do Londýna jsem odjel k matce a sestře do Hampsteadu. Po prvním uvítání, když se opět navrátila ona klidná pohoda dřívějších dnů, povšiml jsem si, že matku něco tíží. Nikdy jsme nic před sebou neskrývali. Věděla, jak ztroskotala naděje mého života, věděla, proč jsem odjel. Na mých rtech se již tvořila otázka, zda dostala nějaký dopis od slečny Halcombové, v němž by byla zpráva o její sestře. Ale když jsem se jí podíval do obličeje, ztratil jsem všechnu odvahu a jen jsem zašeptal: „Zřejmě mi chcete něco říci, maminko.“ Sestra, která s námi seděla, náhle vstala a beze slova odešla z pokoje. Matka ke mně přistoupila a objala mě. „Waltře,“ zašeptala, „synu, mysli na to, že jsme ti ještě zůstaly my dvě.“ Přitiskl jsem se k ní. Těmito slovy řekla vše.

	Zůstal jsem u matky tři dny. Ráno 16. října jsem se rozhodl, že pojedu do Limmeridge podívat se na místa, kde jsem Lauru poprvé spatřil. Své rozhodnutí jsem ihned změnil v čin, rozloučil se s matkou a sestrou a odjel.

	Bylo klidné podzimní odpoledne, když jsem vystoupil na opuštěné zastávce a vydal se pěšky po známé cestě. Bledé slunce slabě prosvítalo bílými lehkými mraky, vzduch byl teplý a nehybný a tichá krajina byla ve znamení sklonku roku. Pomalu jsem došel ke kostelu a vešel na hřbitov, kde jsem kdysi čekal na ženu v bílém. Pomalu, smutně jsem přistoupil k hrobu, v němž nyní spočívala vedle matky i dcera. Na kříži byl nový nápis: „Zde odpočívá Laura, lady Glydová, manželka sira Percivala Glyda z Blackwateru v Hampshiru a dcera zesnulého Filipa Fairlieho. Narozena 27. března 1829, provdána 22. prosince 1849, skonala 25. července 1850.“

	Nevím, jak dlouho jsem dlel u tohoto náhrobku. Slunce již zapadalo. Náhle jsem zdáli zaslechl pomalu se blížící kroky. Vzhlédl jsem a spatřil, že nedaleko mě stojí dvě ženy a pohlížejí směrem k hrobu, směrem ke mně. Popošly o několik kroků a znovu se zastavily. Tváře měly zastřeny závoji. Tu jedna z nich pozdvihla závoj a v mdlém večerním světle jsem spatřil obličej Marian Halcombové! Byl změněn, jako by se přes něj byly přehnaly dlouhé roky! Pohlížela na mne s výrazem úděsu. Její tvář byla ztrhaná a vyzařoval z ní i zármutek i strach. Vykročil jsem k ní. Nepohnula se, nepromluvila. Žena v závoji, která stála po jejím boku, slabé vykřikla. Zastavil jsem se. Pak se žena v závoji odtrhla od své společnice a pomalu se ke mně blížila. Stáli jsme nyní tváří v tvář. Její šat se dotýkal nápisu na náhrobním kameni.

	„Skryj svou tvář! Nedívejte se na ni! Proboha, ušetři ho!“ zazněl hlas Marian Halcombové.

	Žena nadzdvihla svůj závoj. Vedle náhrobku s nedávno vyrytým nápisem, věnovaným památce lady Glydové, stála Laura, lady Glydová, a dívala se na mne.

	A nyní otevírám další stránku svého zápisníku. Přerušil jsem vyprávění na limmeridgeském hřbitově a nyní v něm pokračuji uprostřed lomozu a hluku jedné londýnské ulice v prosté, hustě obydlené východní čtvrti. Pod přijatým jménem jsem tu najal první a druhé poschodí domku, v jehož přízemí je krámek s novinami. V druhém poschodí mám ložnici a pracovnu, v prvním poschodí žijí pod týmž přijatým jménem dvě ženy, které vydávám za své sestry. Na naše živobytí si vydělávám kresbami a rytinami pro druhořadé týdeníky a měsíčníky. Náš chudý byt, naše prosté zaměstnání, náš předstíraný rodinný vztah a naše přijaté jméno, to vše nám umožňuje skrývat se v londýnském lese domů a zůstat nepoznáni. Marian Halcombová je mou starší sestrou, která se stará o naši domácnost. Ale v ocích některých osob jsem já i ona strůjci neslýchaného podvodu, neboť jsme považováni za společníky šílené Anny Catherickové, která si chce osvojit jméno, postavení i majetek zesnulé lady Glydové. Taková je tedy naše situace. V očích zákona i rozumu, podle názoru všech příbuzných i přátel a podle všech předpisů naší společnosti leží Laura, lady Glydová, pohřbena vedle své matky na limmeridgeském hřbitově. Dcera Filipa Fairlieho a manželka sira Percivala Glyda byla vyškrtnuta ze seznamu živých, a třeba byla i nadále živou bytostí pro svou sestru i pro mne, pro ostatní svět je mrtvá. Je mrtva pro svého strýce, který ji zapřel, mrtva pro limmeridgeské služebnictvo, které ji nepoznalo, mrtva pro úřední činitele, kteří předali její majetek manželovi a tetě, mrtva pro mou matku a sestru, které jsou přesvědčeny, že jsem se stal obětí podvodnice; je prostě společensky, morálně i podle zákona mrtva!

	A přece je naživu. Naživu v chudobě a skryta a bude na mně, abych jí vydobyl cestu zpět k jejímu místu ve světě žijících.
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	Tím jsem ujasnil své současné postavení i své pohnutky a cíle. Nyní musí následovat příběhy Marian a Laury, jež oba vylíčím sám. Marianin příběh počíná tam, kde skončil příběh paní Michelsonové, hospodyně v Blackwateru.

	Zprávu o náhlém odjezdu lady Glydové z Blackwateru i o okolnostech, za kterých k němu došlo, oznámila slečně Halcombové hospodyně sama. Teprve za několik dní poté (paní Michelsonová si nezapamatovala přesný počet těchto dnů) došel dopis od hraběnky Foscové se zprávou o náhlém úmrtí lady Glydové. V dopise nebyl den úmrtí uveden a hraběnka ponechala paní Michelsonové na vůli, aby slečně Halcombové tuto zprávu oznámila podle vlastního uvážení buď hned, nebo až později. Paní Michelsonová se poradila s doktorem Dawsonem a oznámila slečně Halcombové smutnou zvěst buď ještě téhož dne, nebo hned den nato. Není třeba se zdržovat líčením hrozného dojmu, jakým na Marian účinkovala zpráva o smrti milované sestry. Pro náš účel je jen třeba se zmínit o tom, že teprve za tři týdny byla schopna odcestovat z Blackwateru. Ihned po příjezdu do Londýna se odebrala do kanceláře pana Kyrleho, jemuž sdělila své podezření o okolnostech sestřiny smrti. Pan Kyrle, který již dříve prokázal slečně Halcombové přátelské služby, podnikl ihned kroky, jichž bylo třeba k diskrétnímu a opatrnému vyšetření celé záležitosti.

	V této souvislosti je třeba zdůraznit, že hrabě Fosco ochotně poskytl všechny potřebné informace a sjednal panu Kyrlemu schůzku s doktorem Goodrickem i oběma služebnými. Vzhledem k tomu, že se žádným způsobem nedalo zjistit přesné datum odjezdu lady Glydové z Blackwateru, musela pro pana Kyrleho být směrodatnými prohlášení lékaře, obou služebných i hraběte Fosca a jeho manželky. Všechny zjištěné okolnosti mu byly jen důkazem, že ono těžké podezření, jež slečna Halcombová projevila, je jen důsledkem jejího utrpení, jež vážně ohrozilo její soudnost. Proto jí oznámil, že podle jeho názoru je její podezření zcela bezpodstatné. Tím začalo a také skončilo vyšetřování společníka pana Gilmora.

	Začátkem září se slečna Halcombová vrátila do Limmeridge a tam zjistila, že pan Fairlie dostal první zprávu o smrti své neteře rovněž od hraběnky Foscové a že ani v tomto psaní nebylo jediné zmínky o dnu úmrtí. Pohřeb se konal 30. července a účastnil se ho i hrabě Fosco, který zůstal ještě jeden den v zámku. Na výslovné přání pana Fairlieho však nedošlo mezi nimi k žádnému ústnímu rozhovoru, jen si dopisovali a hrabě Fosco mu tímto způsobem podal zprávu o průběhu nemoci lady Glydové a o jejím úmrtí. V dopise nebylo nic, co by nebylo bývalo známo, jen na konci byl velmi pozoruhodný odstavec, týkající se Anny Catherickové. Obsahoval totiž sdělení, že Anna Cathericková, o níž se pan Fairlie může dozvědět bližší podrobnosti od slečny Halcombové, až přijede do Limmeridge, byla konečně objevena v blízkosti Blackwateru a znovu dána pod dozor do ústavu, z něhož uprchla. Hrabě Fosco dále varoval pana Fairlieho, že duševní choroba Anny Catherickové se jejím delším pobytem na svobodě podstatně zhoršila a že její chorobná nenávist a nedůvěra k siru Percivalu Glydovi, jež byly nejvýraznějším projevem její nemoci, doznaly nových forem. Nejnovější utkvělou představou oné nešťastnice je přesvědčení, že je zesnulou lady Glydovou. K této představě dospěla zřejmě po svém jediném rozhovoru s lady Glydovou, při němž si povšimla, jak si jsou podobny. Závěrem hrabě Fosco upozorňoval, že je nanejvýš nepravděpodobné, že by se jí podruhé podařilo z ústavu uprchnout, ale že není vyloučeno, že bude obtěžovat příbuzné lady Glydové dopisy.

	Krátce nato slečna Halcombová znovu ulehla. Asi za měsíc se zotavila natolik, že mohla pokračovat v pátrání. Její podezření se ani v nejmenším nezmenšilo. O paní Rubellové zjistila, že již šest měsíců bydlí v Londýně, kde si koupila menší penzión. A sir Percival Glyde se usadil v Paříži, kde klidně žije v úzkém kruhu anglických a francouzských přátel.

	Slečna Halcombová se proto rozhodla, že navštíví ústav, do něhož byla Anna Cathericková dopravena již podruhé. Chtěla se totiž přesvědčit o tom, zda se Anna Cathericková skutečně vydává za její sestru, a vyšetřit příčinu této utkvělé představy. Ostav, jehož adresu znala od Waltera Hartrighta, ležel na sever od Londýna. Když tam dojela, dala se neprodleně uvést k majiteli, který se zprvu zdráhal povolit jí schůzku s nemocnou. Ukázala mu však poslední odstavec dopisu hraběte Fosca a zdůraznila, že je přece onou ‚slečnou Halcombovou‘, o níž se v dopisu píše, a blízkou příbuznou lady Glydové. Proto má živý zájem na zjištění, do jaké míry sahá utkvělá představa Anny Catherickové. Tu majitel změnil tón a upustil od svých námitek. Nebyl zřejmě nijak zasvěcen do celého příběhu. Sdělil slečně Halcombové, že Anna Cathericková byla dovezena do ústavu 27. července a přiznal, že u své pacientky zjistil některé pozoruhodné změny. K obdobným změnám sice podle jeho zkušeností docházívalo i u jiných případů, ale přece jen ho u Anny Catherickové ještě i nyní matou určité rozdíly v jejím chování v porovnání s dobou jejího prvního pobytu v ústavě. Nemohl sice prohlásit, že by se byla její podoba nějak podstatně změnila, ale ona změna záležela v čemsi nepostihnutelném. Krátce řečeno, celý případ mu byl již od začátku hádankou a nyní ho mátl ještě více.

	Majitel ústavu pak zavolal nějakou služebnou a přikázal jí, aby slečnu Halcombovou odvedla k Anně Catherickové, která právě měla vycházku. Když došly na vzdálený konec rozlehlého parku, uviděla slečna Halcombová dvě ženy, které se procházely po travnaté stezce. Služebná na ně ukázala: „Tam je Anna Cathericková s ošetřovatelkou, která se o ni stará,“ a vrátila se zpět do domu.

	Slečna Halcombová šla oběma ženám vstříc. Když byly od sebe vzdáleny asi deset kroků, jedna z nich se zastavila, pohlédla na slečnu Halcombovou, vytrhla se ošetřovatelce a vrhla se Marian do náruče. V tom okamžiku poznala slečna Halcombová svou údajně mrtvou sestru.

	Bylo štěstím, že v onom okamžiku nebyl setkání obou sester přítomen nikdo jiný než ošetřovatelka. Byla to mladá žena, jež byla napřed tak překvapena, že ani nezasáhla. Když se vzchopila, musela se napřed postarat o slečnu Halcombovou, která se téměř zhroutila. Ošetřovatelka pak sestrám povolila rozmluvu mezi čtyřma očima s podmínkou, že se nevzdálí z jejího dohledu. Na otázky teď nebyl čas, slečna Halcombová jen vynaložila všechno úsilí na to, aby svou nešťastnou sestru ujistila, že ji co nejdříve vysvobodí. Tato vyhlídka lady Glydovou natolik vzpružila, že se uklidnila a pochopila, co má dělat. Pak se slečna Halcombová vrátila k ošetřovatelce, dala jí všechny peníze, co měla u sebe (tři libry) a zeptala se jí, kdy a kde by si s ní mohla o samotě promluvit. Ošetřovatelka byla zprvu plna nedůvěry. Když jí však slečna Halcombová prohlásila, že jí chce jen položit několik otázek, neboť nyní je příliš rozrušena, a že nemá sebemenší úmysl ji svést k nějakému porušení povinností, vzala nabízené peníze a navrhla, že by přišla na schůzku nazítří ve tři hodiny odpoledne.

	Hned nato za nimi přišel majitel ústavu. Slečna Halcombová přemohla své rozrušení, chvíli s ním ještě rozmlouvala, pak se rozloučila se všemi a ihned se vrátila do Londýna. Uvědomila si totiž, že jakýkoli zákonný pokus o zjištění totožnosti lady Glydové by znamenal značný časový odklad. A ten by mohl být osudný pro duševní stav její sestry, jenž byl již dostatečně otřesen postavením, do něhož byla uvržena. Proto se rozhodla, že se sama pokusí svou sestru vysvobodit, a to za pomoci ošetřovatelky.

	Ihned po návratu vyzvedla z banky všechny své peníze, celkem asi sedm set liber, a příští den ráno s nimi odjela na schůzku s ošetřovatelkou. Ta ji již čekala. Slečna Halcombová ji opatrně zasvětila do svého plánu. Ošetřovatelka se zprvu zdráhala, měla zájem na svém místě. Byla totiž zasnoubena a chtěla se vdát, jakmile si ušetří dvě stě nebo tři sta liber. A ošetřovatelka, která se o Annu Catherickovou starala před jejím útěkem, byla po něm propuštěna z místa. Slečna Halcombová ji ujistila, že tu jde o skutek milosrdenství, o vysvobození člověka, který byl do ústavu umístěn podvodem, a že útěk je jediným způsobem nápravy. A než mohla ošetřovatelka cokoli namítnout, vyňala slečna Halcombová z kabelky čtyři sta liber v bankovkách a nabídla jí je jako odškodné za riziko, které by podstoupila. Po chvilce váhání ošetřovatelka souhlasila. Obě ženy se dohodly, že se slečna Halcombová vrátí zítra časně ráno a bude čekat na určeném místě. Přesnou hodinu příchodu nemohla ošetřovatelka stanovit, protože musela vyčkat vhodnou příležitost.

	Nazítří čekala slečna Halcombová od rána na svou sestru. Asi v půl dvanácté se ošetřovatelka objevila a přivedla lady Glydovou, kterou velmi obezřele oblékla do vlastních šatů. Sestry si padly do náručí, slečna Halcombová odevzdala ošetřovatelce odměnu a pak spěšně odešly na nádraží, kde stihly ještě odpolední vlak do Carlisle a bez dalších překážek dorazily ještě v noci do Limmeridge.

	Druhou půli cesty strávily v oddělení samy a slečna Halcombová si mohla z tříště vzpomínek, jež se vybavovaly ve zmatené a vyčerpané paměti lady Glydové, sestavit přibližný obraz událostí, k nimž došlo po jejím odjezdu z Blackwateru.

	Při příjezdu do Londýna čekal na lady Glydovou na nástupišti hrabě Fosco, vsadil ji do kočáru a odjel s ní z nádraží. Cestou jí oznámil, že její sestra dosud neodjela do Limmeridge a že ji k ní veze. Jelikož se lady Glydová v Londýně nevyznala, nevěděla ani, kterými ulicemi jedou. Konečně se kočár zastavil na menším náměstí, kde bylo mnoho obchodů, veřejných budov a hodně lidí. Z těchto vzpomínek jasně vyplývá, že ji hrabě Fosco nezavezl do svého domu v St. John’s Wood. Když vystoupili z kočáru, vešli do jednoho z domů a vystoupili do prvního nebo druhého poschodí. Nosič za nimi vynesl zavazadla. Otevřela jim služebná á v předsíni je přivítal nějaký muž s tmavým plnovousem, nejspíše cizinec, který je zavedl do pokoje určeného pro lady Glydovou. Na dotaz po sestře jí hrabě Fosco sdělil, že je zde v domě a že ji neprodleně zpraví o jejím příjezdu. Pak s oním cizincem vyšli z pokoje a nechali ji tam o samotě. Netrvalo dlouho a hrabě se znovu vrátil se zprávou, že slečna Halcombová právě spí a že nesmí být probuzena. Doprovázel ho zase nějaký neznámý muž, tentokrát Angličan, jehož představil jako svého přítele, aniž uvedl jeho jméno. Poté hrabě odešel a onen neznámý muž položil lady Glydové řadu podivných otázek. Lady Glydová tím byla velmi zmatena. Za chvíli muž vyšel z pokoje a asi za minutu se vrátil s dalším neznámým mužem, opět Angličanem. Také tento muž se na ni díval divným způsobem, také on jí položil několik neobvyklých otázek a nikdy ji neoslovil jejím jménem. Pak oba odešli. Lady Glydová byla tak vyděšena a tak se bála o svou sestru, že chtěla vyjít z pokoje a dovolat se pomoci jediné ženy, kterou v domě viděla – služebné. Právě když vstala ze židle, otevřely se dveře a do pokoje vešel hrabě. Lady Glydová se ho ihned zeptala, proč dosud nedošlo k setkání se sestrou. Hrabě napřed odpověděl vyhýbavě, ale na další naléhání prohlásil velmi zdráhavé, že se slečně Halcombové nevede zdaleka tak dobře, jak předtím tvrdil. Když to lady Glydová uslyšela, pokoušely se o ni mdloby a požádala o sklenici vody. Hrabě zvolal, aby mu donesli vodu a lahvičku vonné soli. Oboje donesl onen cizinec s tmavým plnovousem. Voda měla tak divnou příchuť, že se lady Glydová cítila ještě hůře a rychle se chopila lahvičky a při voněla k ní. Tu se jí zatočila hlava, upustila lahvičku a poslední, na co si ještě vzpomínala, bylo, že hrabě lahvičku zachytil a znovu jí ji přidržel u nosu. Od tohoto okamžiku byly již její vzpomínky velmi úryvkovité a působily velmi nepravděpodobně. Vzpomínala si, že se probrala až pozdě večer, že pak odjela z domu, odebrala se (jak původně měla v plánu) k paní Veseyové, tam povečeřela a strávila noc. Nedokázala ovšem vůbec říci, jak, kdy a v čí společnosti odjela z domu, do něhož ji zavedl hrabě Fosco. Tvrdila však, že byla u paní Veseyové, a co bylo ještě divnější, že jí tam prý při svlékání pomáhala paní Rubellová. Nevzpomínala si již vůbec, o čem se u paní Veseyové hovořilo, ani koho u ní ještě viděla či proč tam paní Rubellová vůbec byla. Její vzpomínky na události dalšího dne byly ještě mlhavější. Měla jakousi matnou představu, že někam ráno odjela s hrabětem Foscou a opět v doprovodu paní Rubellové. Nemohla však říci, kdy a proč odjela od paní Veseyové, ani kam jeli, kde ji vysadili a zda s ní hrabě i paní Rubellová po celou tu dobu byli. Vůbec si nepovšimla, zda uplynul den či více dní, jen si vzpomínala, že se náhle octla na zcela neznámém místě ve společnosti žen, které vůbec neznala. To již byla v ústavě. Zde poprvé zaslechla, že ji nazývají Annou Catherickovou a poprvé si povšimla, že má na sobě její šaty. První noc jí ošetřovatelka ukázala iniciálky A. C. vyšité na každém kousku prádla a šatstva a nikoli nevlídně jí řekla: „Podívejte se na začáteční písmena svého jména, máte je na všech svých věcech, tak si je zapamatujte a nepřidělávejte nám tu starosti tím, že se budete vydávat za lady Glydovou. Ta je načisto mrtva a leží v hrobě!“

	Na víc si lady Glydová nevzpomínala. Slečna Halcombová se jí neptala na pobyt v ústavě, neboť se obávala, že by to na ni mohlo mít neblahý vliv. Byla tam přece od 27. července až do 15. října, kdy odtamtud uprchla, a po celou tu dobu žila v nesmírném duševním napětí, neustále jí bylo tvrzeno, že není lady Glydovou, nýbrž Annou Catherickovou, a byla považována za šílenou. Po příjezdu do Limmeridge rozhodla slečna Halcombová, že se pokusí dokázat totožnost své sestry až druhého dne. Hned ráno proto odešla do pokoje pana Fairlieho a po obezřetném úvodu ho zpravila o tom, co se událo. Pan Fairlie se zprvu vylekal, jakmile se však uklidnil, rozhořčeně prohlásil, že se dokonce i Marian Halcombová dala Annou Catherickovou ošálit. Připomněl jí pak dopis hraběte Fosca i to, že ho sama upozornila na překvapivou podobnost mezi jeho zesnulou neteří a Annou Catherickovou, a odmítl třebas i na minutu přijmout onu šílenou ženu, jejíž přivedení do domu považoval za urážku i pohanu. Slečna Halcombová nato odešla z pokoje, počkala, až opadla první vlna zlosti, a řekla si, že by pan Fairlie přece jen měl spatřit svou neteř dříve, než před ní nadobro zavře dveře svého domu. Proto za chvíli bez předcházejícího varování uvedla lady Glydovou do jeho pokoje. Ve dveřích sice stál sluha s příkazem nevpustit je dovnitř, ale slečna Halcombová si přístup vynutila. Ale pan Fairlie důrazně prohlásil, že nepoznává onu ženu, která mu byla přivedena do pokoje, že nevidí v jejím obličeji nebo na jejím vystupování nic, co by ho zviklalo v přesvědčení, že na limmeridgeském hřbitově leží pohřbena jeho neteř Laura a že se bude dovolávat ochrany zákona, nebude-li ona žena do večera odvedena z jeho domu.

	I když slečna Halcombová vzala v úvahu nesmírnou sobeckost, bezcitnost a lhostejnost pana Fairlieho, přece jen nepředpokládala, že by byl tak nečestný a dítě svého bratra, jež by opravdu poznal, veřejně zapřel. Proto ukázala svou sestru rovněž zámeckému služebnictvu. Teprve když zjistila, že všichni, dokonce i Lauřina komorná Fanny, byli na pochybách, zda osoba, která jim byla ukázána, je jejich bývalá paní něho Anna Cathericková, o jejíž podobnosti s lady Glydovou tolik slyšeli, bolestně si uvědomila, že změna vzhledu její sestry – a tu zavinil pobyt v ústavě – je daleko vážnější, než si zprvu myslila. Takto nebylo prozatím možno pokračovat v boji o dosažení práva pro lady Glydovou, a proto bylo nejbezpečnější odejet ihned zpět do Londýna. Téhož dne odpoledne odešly obě z limmeridgeského zámku. Na cestě k železniční zastávce míjely hřbitov a lady Glydová naléhala na sestru, aby se ještě zastavily u matčina hrobu. Slečna Halcombová se marně snažila odvrátit ji od tohoto úmyslu, ale lady Glydová trvala na svém. Proto odbočily na cestu ke hřbitovu, a tím zpečetily budoucnost našich tří životů.
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	To tedy byl celý příběh, jak jsme jej tehdy znali. Nyní bylo jasné, že Anna Cathericková byla zavlečena do domu hraběte Fosca a tam zemřela jako lady Glydová. A bylo jasné, že lady Glydová převzala místo zemřelé Anny Catherickové v ústavu pro choromyslné. Jejich záměna byla provedena tak dokonale a důmyslně, že i nevinní lidé (bezesporu lékař a obě služebné a nejspíše i majitel ústavu) se stali nechtěnými spoluviníky zločinu. Rovněž bylo jasné, že jsme od sira Percivala nebo hraběte Fosca nemohli čekat žádné slitování, úspěšné provedení tohoto spiknutí jim vyneslo celkem třicet tisíc liber, dvacet tisíc pro sira Percivala a deset tisíc pro hraběte prostřednictvím jeho ženy. Měli proto oba nejvyšší zájem na tom, aby jejich podvod nebyl nikdy odhalen, a byli jistě ochotni provést cokoli, jen aby zjistili místo, kde se skrývá jejich oběť, a aby ji odloučili od jediných přátel, které měla na světě – od Marian Halcombové a ode mne. Vědomí tohoto nebezpečí bylo mým hlavním vodítkem při volbě místa našeho útočiště. Vybral jsem dům na východě Londýna, kde jsme mohli žít mezi pracovitými, prostými lidmi, kteří se nestarají o sousedy. Život zde byl daleko levnější a mohli jsme tak uspořit peníze, které nám měly dopomoci k odstranění spáchané křivdy. Netrvalo týden a náš nový život již běžel ve vyježděných kolejích. V domě nebydlil nikdo kromě nás, mohli jsme tedy volně vycházet i vcházet. Brzy jsme dali s Marian Halcombovou dohromady náš majetek a zjistili jsme, že máme něco přes čtyři sta liber. Uložili jsme je do banky a rozhodli se, že z nich budeme čerpat jedině pro potřeby našeho pátrání, jež jsme měli v úmyslu co nejdříve zahájit. Své týdenní výdaje jsme si propočetli do posledního halíře a našeho nepatrného fondu jsme se dotkli jen v tom případě, když toho bylo třeba v Lauřině zájmu. Koncem října jsme žili v našem útočišti zcela osamoceni, jako by náš dům byl opuštěný ostrov a miliónový Londýn kolem nás nekonečný oceán.

	Myšlenky, že by mé nebo Marianino svědectví postačilo jako důkaz totožnosti, jsem se již vzdal. Změna jejího vzhledu, již způsobilo prožité utrpení, znásobila totiž podobnost mezi ní a Annou Catherickovou tak, že by ani její přátelé, kteří ji přece jen neznali tak dobře jako Marian a já, nemohli s čistým svědomím potvrdit, že není Annou Catherickovou. Zbývala nám jedině naděje, že Laura sama si vzpomene na všechny bolestné události, jež jí bylo dáno prožít. Ale i tato naděje byla marná, její mysl se vzpírala vzpomínkám na hrůznou minulost tak tvrdošíjně, že jsme se obávali jí ji jen připomenout. Abychom přivedli Lauru na nové myšlenky (a s tajnou nadějí, že v ní oživíme alespoň vzpomínky na minulé chvíle štěstí), začal jsem ji znovu učit kreslit. Chvíle, které jsme trávili u skicáře, společné procházky po tichých ulicích, kde ji nic nerozrušovalo, a klidné večery při kartách a jiných hrách jí pomalu navracely zdraví a duševní rovnováhu. Byli jsme si vědomi toho, že křivda, jež na ní byla spáchána, může být napravena jen bez její pomoci, jen našimi vlastními silami.

	Rozhodli jsme se proto, že napřed zjistím pokud možno největší počet faktů a že se pak obrátím na pana Kyrleho, abychom se dozvěděli, zda je vůbec možnost dosáhnout nápravy cestou práva.

	Prvním zdrojem informací byl deník, který Marian vedla. Jelikož v něm byly i zápisy týkající se mé osoby, přečtla mi z nich Marian důležité záznamy, o nichž jsem si učinil písemné poznámky. Pak jsme si začali opatřovat informace od jednotlivých zúčastněných osob. Napřed jsem se odebral k paní Veseyové, abych se ujistil, zda tam Laura vůbec přespala. Odpověď paní Veseyové jen potvrdila správnost obav, jež jsme chovali. Laura jí sice napsala o svém úmyslu strávit noc pod její střechou, ale nikdy k ní nepřišla. Obávám se, že v tomto případě a i v některých jiných nabývala Lauřina představivost vrchu nad skutečností a Laura se domnívala, že skutečně prožila něco, co si jen předsevzala, že uskuteční. Když jsem pak požádal o dopis, který Laura psala paní Veseyové z Blackwateru, dostal jsem ho bez obálky, neboť tu paní Veseyová již dávno předtím vyhodila. V dopise nebylo ani zmínky o nějakém datu, ba ani v něm nebyl uveden nějaký den týdne, takže nám nijak nemohl pomoci.

	Po návratu jsem požádal Marian, aby napsala paní Michelsonové a požádala ji o vylíčení událostí, jak je sama prožila. Pak jsem šel navštívit onoho lékaře, který ošetřoval Annu v domě hraběte Fosca, pod záminkou, že mě posílá slečna Halcombová, která zjišťuje podrobnosti o nemoci a smrti své sestry. Doktor Goodricke mi dal opis úmrtního listu a zjistil mi adresu Hester Pinhornové, jejíž výpověď jsem rovněž získal.

	 

	Když jsem si tak opatřil těchto několik dokladů, usoudil jsem, že jsem již dostatečně vybaven na pohovor s panem Kyrlem. Marian mu proto napsala a požádala o stanovení schůzky.

	V den schůzky jsem před odchodem řekl Marian: „Vrátím se nejspíše až za několik hodin. Dejte prosím pozor a nevpusťte nikoho do domu! Kdyby se však něco přihodilo –“

	„Co by se mohlo přihodit?“ přerušila mě rychle. „Řekněte mi rovnou, Waltře, hrozí nám nějaké nebezpečí? Ať jsem na ně připravena!“

	„Jediné nebezpečí spočívá v tom,“ odvětil jsem, „že se sir Percival Glyde dozvěděl o Lauřině útěku a vrátil se do Londýna. Víte přece, že mě dal před mým odjezdem z Anglie sledovat, a že on i jeho lidé mě znají od vidění, zatím co já ho neznám. Budu-li mít sebemenší podezření, že jsem sledován, pak dám dobrý pozor na to, aby mě ten špeh nesledoval až sem. Vrátím se určitě, Marian, mohu se však zdržet, ničeho se ledy neobávejte.“

	„Nebojím se ničeho,“ odpověděla odhodlaně. „Nebudete litovat, že máte ku pomoci jenom ženu.“ Pak se odmlčela, pevně mi stiskla ruku a řekla: „Ale dejte na sebe pozor!“

	Poté jsem ji opustil a dal se na cestu za nápravou křivdy, na onu temnou a úzkou cestu, která začínala u dveří pana Kyrleho.
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	Cestou do kanceláře pana Kyrleho se nepřihodilo nic významného. Po několika minutách čekání mě pan Kyrle přijal. Byl to štíhlý, bledý, tichý muž s pozorným pohledem a hlubokým hlasem, zdrženlivého chování, který zřejmě dospíval k rozhodnutí po důkladných úvahách. Pro svůj záměr jsem lepšího člověka jistě nemohl nalézt. Zatím co jsme si vyměňovali několik bezvýznamných zdvořilostních vět, prohrabával hromadu listin, která ležela před ním, a vytáhl z ní zapečetěný dopis. Domníval jsem se, že mi jej podá; ale zřejmě změnil úmysl, dopis položil před sebe na stůl, uvelebil se v křesle a vybídl mě, abych mu sdělil, co mám na srdci. Nelenil jsem a bez zbytečných okolků jsem ho seznámil s celou záležitostí a se všemi podrobnostmi, jak jsem je již uvedl na těchto stránkách. I když byl chladným právníkem až do morku kostí, přece jen ho mé vyprávění vyrušilo z jeho profesionálního klidu. Několikráte nemohl potlačit své překvapení i svou nedůvěru. Když jsem skončil, zeptal jsem se ho: „Jaký je váš názor, pane Kyrle?“

	Byl příliš opatrný, než aby mi rovnou odpověděl. „Dříve, než vám sdělím svůj názor,“ namítl, „musím si učinit v některých podrobnostech jasno.“

	A pak mi položil řadu stručných, podezíravých a nedůvěřivých bystrých otázek, z nichž jsem poznal, že mě považuje za oběť klamu a že by mě, nebýt doporučujícího dopisu slečny Halcombové, podezíral z pokusu o rafinovaný podvod.

	„Věříte mi, že jsem vám řekl pravdu?“ zeptal jsem se ho, když skončil se svými otázkami.

	„Jsem přesvědčen, že jste ze svého subjektivního stanoviska řekl pravdu. Velmi si vážím slečny Halcombové, a mohu proto důvěřovat člověku, v něhož ona skládá své naděje. Půjdu dokonce dále a připustím, že pro vás i pro slečnu Halcombovou je existence lady Glydové jakožto živé bytosti prokázanou skutečností. Přicházíte však ke mně pro právní radu. A mou povinností jako právníka je vám sdělit, že nemáte sebemenší naději na to, abyste získal soudní výrok, který by vám dal za pravdu.“

	„To jsou tvrdá slova, pane Kyrle.“

	„Vysvětlím vám proč. To, že lady Glydová skutečně zemřela, dosvědčuje řada skutečností. Je tu svědectví její tety, že přijela do domu hraběte Fosca, zde onemocněla a zde zemřela. Je tu svědectví úmrtního listu, z něhož vyplývá, že zemřela přirozenou smrtí. Je tu svědectví pohřbu v Limmeridge a je tu nápis vtesaný do náhrobku. A proti takovým skutečnostem chcete vystoupit? Jakými důkazy chcete prokázat, že osoba, jež zemřela a byla pohřbena, nebyla lady Glydovou? Nemůžete přece popřít, že se vědělo o podobě mezi Annou Catherickovou a lady Glydovou? A když slečna Halcombová údajně nalezla svou sestru v ústavu, oznámila snad její totožnost majiteli ústavu a podnikla zákonné kroky k jejímu vysvobození? Nikoli, naopak podplatila ošetřovatelku a zosnovala útěk. A zaváhal pan Fairlie třebas jen na minutu ve svém přesvědčení o smrti své neteře? Nikoli. Poznalo ji limmeridgeské služebnictvo? Nikoli. Zůstala pak ona žena v Limmeridge, aby tam prosadila uznání své totožnosti a podstoupila další zkoušky? Nikoli, slečna Halcombová i vy jste ji tajně odvezli do Londýna. Poznal jste ji sice i vy, nejste však příbuzný, ba ani ne starý rodinný přítel. Ta tak zvaná lady Glydová tvrdí, že strávila noc v Londýně v jistém domě. Sám tu dokazujete, že do tohoto domu nikdy nevstoupila, a dokonce připouštíte, že její duševní stav je dnes prozatím tak rozháraný, že není schopna odpovídat na dotazy a činit sama nějaká prohlášení. Kde tedy máte své důkazy, měl-li by tento případ jít před soud, před porotu, která musí vzít za základ svého rozhodování jen fakta?“

	Trvalo mi chvíli, než jsem mu dokázal odpovědět. Bylo to poprvé, co mi byl Lauřin a Marianin případ vylíčen ze stanovisko nezúčastněného člověka, poprvé, co jsem si uvědomil skutečnou povahu obrovských překážek, které ležely na naší cestě. „Nelze o tom pochybovat,“ řekl jsem, „že tak, jak jste je vylíčil, svědčí fakta proti nám.“

	„Ale vy si přece jen myslíte, že se tato fakta nějak dají vysvětlit,“ přerušil mě pan Kyrle. „V tom se hluboce mýlíte, pane Hartrighte, v tomto případě nemáte sebemenší naději.“

	„A jiné důkazy kromě důkazu totožnosti nemůžeme předložit?“ zeptal jsem se ho, neztráceje naděje.

	„Nejjednodušším důkazem by bylo porovnání jednotlivých časových údajů, to však, pokud rozumím, nemůžete předložit. Kdybyste mohl prokázat rozpory mezi dnem vystavení úmrtního listu a datem odjezdu lady Glydové do Londýna, pak by měla záležitost docela jiné vyhlídky, a byl bych první, kdo by řekl: Pusťme se do toho!“

	„Snad ještě to datum zjistíme, pane Kyrle!“

	„V den, kdy je zjistíte, můžete jít k soudu. Máte-li snad již nyní nějakou naději získat je, tak mi to řekněte, možná, že vám budu moci v něčem poradit.“

	Uvažoval jsem. Paní Michelsonová nám nemůže pomoci, Marian nám nemůže pomoci. A tak jsem advokátovi sdělil, že jedinými osobami, kdo datum znají, jsou sir Percival a hrabě Fosco.

	„Ale při názoru, který o těchto dvou pánech máte, si přece nemyslíte, že vám pomohou,“ pousmál se pan Kyrle poprvé. „Jestliže tím podvodem získali velkou částku peněz, tak se vám přece nepřiznají, že?“ usuzoval logicky.

	„Snad bude možno je k tomu přinutit!“

	„A kdo by je k tomu přinutil?“

	„Já!“

	Oba jsme vstali. Pan Kyrle mi pozorně, s větším zájmem než dříve, pohlédl do tváře. Viděl jsem, že jsem ho přece jen trochu vyvedl z rovnováhy. „Jste zřejmě pevně odhodlán neustoupit,“ prohlásil. „Budete-li mít dobré důkazy, pak můžete počítat s mou pomocí. Současně vás však musím upozornit, že i když snad prokážete, že lady Glydová žije, není příliš velká naděje na to, že získá zpět svůj majetek. Onen Ital by nejspíše odjel z Anglie dříve, než by proces skončil, a sir Percival bude mít nesporně tolik dluhů, že bude muset celé dědictví proplatit svým věřitelům. Jste si ovšem vědom toho, že…“

	Přerušil jsem ho: „Prosím vás, abychom tu neprojednávali majetkové poměry lady Glydové. Nevěděl jsem o nich ani zbla dříve a nevím o nich nic nyní, až na to, že přišla o všechen majetek. Svého názoru se nevzdám a vy pochopitelně také ne. Musíme proto vyčkat, až mezi námi rozhodne budoucnost. Děkuji vám za pozornost, kterou jste mi věnoval.“ S těmito slovy jsem se uklonil a odcházel ke dveřím. Pan Kyrle mě však zavolal a podal mi dopis, který si na počátku našeho rozhovoru položil před sebe. „Tento dopis došel poštou před několika dny. Byl byste tak laskav a doručil ho? Vyřiďte, prosím, při této příležitosti slečně Halcombové, že je mi velice líto, že jí tentokráte nemohu pomoci, leda radou, která by jí však byla právě tak málo vítána, jako byla vám.“

	Podíval jsem se na dopis. Byl adresován slečně Halcombové. Rukopis mi byl zcela neznám.

	Než jsem opustil místnost, položil jsem panu Kyrlemu ještě jednu otázku: „Nevíte náhodou, zda je sir Percival Glyde stále ještě v Paříži?“

	„Vrátil se do Londýna,“ odvětil pan Kyrle. „Tolik jsem alespoň slyšel od jeho právního zástupce, potkal jsem ho totiž včera.“

	Po této odpovědi jsem odešel.

	Kráčel jsem pomalu směrem k domovu. Po chvíli jsem však zjistil, že mě sledují dva muži. Za nejbližším rohem jsem se zastavil, a když mě minuli, poznal jsem, že to jsou titíž muži, kteří mě sledovali již před mým odjezdem z Anglie. Málem jsem podlehl okamžitému popudu srazit je oba pěstí, ale včas jsem se ovládl. Nesměl jsem svou unáhleností ohrozit celé dílo. Musil jsem postavit proti lsti lest. Kličkoval jsem proto ulicemi, proplétal se průchody a nakonec se mi podařilo naskočit do drožky, a tak se zbavit nevítaných pronásledovatelů. Po několika minutách jsem z ní vystoupil a ujistiv se, že už nemám nikoho v patách, vrátil jsem se domů. Po návratu jsem vyprávěl Marian, že sir Percival je v Londýně a vylíčil jí, jak jsem jeho lidem unikl.

	„To jsou zlé zprávy,“ vzdychla. „Horší jste opravdu nemohl přinést. To je vše, co mi chcete říci?“

	„Mám tu ještě něco pro vás,“ odvětil jsem a podal jí dopis, který mi předal pan Kyrle. Marian pohlédla na obálku.

	„Víte snad, kdo vám píše?“ otázal jsem se.

	„Ano, hrabě Fosco.“

	Pak otevřela obálku. Čím déle četla, tím více rudla. Pak mi dopis podala. V její tváři se zračilo hluboké rozhořčení. Dopis zněl:

	„Píši Vám, drahá Marian, z hlubokého obdivu a v zájmu Vašeho dalšího klidu. Ničeho se neobávejte! Nevyvolávejte zbytečně pozornost! Nejvznešenější ctností je odevzdanost osudu – poddejte se jí! Radujte se ze skromného klidu domova, užívejte jej! Bouře života přecházejí bez újmy nad údolími tichého osamění – proto neopouštějte toto údolí! Zachováte-li se podle mých rad, pak se nebudete muset ničeho obávat. Nepostihne Vás již žádné neštěstí a budete moci klidně trávit příjemné chvíle svého života i se svou společnicí, jež nalezla nový útulek – ve Vašem srdci! Věřte mi, že jí jej závidím. Vyslechněte však i mé varování. Nepouštějte se již dále, než jste se až dosud odvážila! Neohrožujte zájmy druhých, nikomu nehrozte! Nenuťte mě, abych musel zasáhnout, mrzelo by mě, kdybych k tomu měl být přinucen. A vrátí-li se pan Hartright do Anglie, pak se s ním nestýkejte. Uvědomte si, že kráčím neochvějně svou cestou a že sir Percival jde se mnou. Skříží-li pan Hartright někdy tuto cestu, pak je ztracen.“

	„Chce vám nahnat strach, a to je důkaz, že má strach sám,“ prohlásil jsem po přečtení tohoto zvláštního psaní. Pak jsem Marian oznámil, že hodlám zítřejšího rána odjet do Blackwateru.

	„Proč?“ otázala se Marian.

	„Uvědomil jsem si dnes odpoledne, že pan Kyrle má v jedné věci pravdu. Musíme opravdu za každou cenu zjistit den Lauřina odjezdu z Blackwateru. Je to jediný prostředek, jak dokázat, že Laura je naživu.“

	„Chcete snad najít důkaz, že Laura odjela z Blackwateru teprve po dni, který je uveden na úmrtním listě?“

	„Ano.“

	„Co vás na tuto myšlenku přivedlo? Vždyť si Laura nemůže vzpomenout ani na datum dne, kdy byla v Londýně!“

	„Majitel ústavu vám však řekl, že mu byla předána dvacátého sedmého července. Pochybuji, že by byl hrabě Fosco dokázal udržet ji v onom omámeném stavu déle než jednu noc a den. Nejspíše přijela do Londýna teprve dvacátého šestého července, tedy po datu uvedeném na úmrtním listě. Budeme-li moci toto dokázat, pak máme vyhráno!“

	„Ale jak to chcete dokázat?“

	„Při četbě svědectví paní Michelsonové mi napadly hned dvě možnosti. Jednak musíme zjistit u doktora Dawsona den, kdy vás po Lauřině odjezdu začal znovu ošetřovat. A jednak musíme pátrat v hostinci, do něhož oné noci sir Percival odjel. Víme přece, že ujel z Blackwateru několik hodin po Lauřině odjezdu, a tak budeme moci zjistit ono datum.“

	„A nezjistíte-li přece jen nic, co pak?“

	„Pak tu již zbývají jen dva muži, kteří mi mohou pomoci – sir Percival a hrabě. Nevinní lidé mohou nějaké datum zapomenout, ale viníci nikoli. Oni jsou viníky a datum dobře znají. Mám proto v úmyslu přinutit je k doznání. Oba přece víme, že v baronetově životě je nějaké temné místo, ono tajemství, o němž hovořila Anna Cathericková. Sám přece řekl hraběti, že by ho toto tajemství mohlo úplně zničit. Nuže, nebude-li jiná možnost, tak to tajemství vypátrám, neboť to pak bude jediný způsob, jak pomoci Lauře.“
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	Pátrání v Blackwateru nemělo bohužel kladný výsledek. Doktor Dawson sice znal přesně den, v němž znovu začal ošetřovat Marian, ale onen den, kdy jej paní Michelsonová dala zavolat a kdy, jak víme, byl nemocen a nemohl proto k Marian přijít, si bohužel nepoznamenal. Odjel jsem tedy ihned do Knowlesbury. Ale osud se zřejmě proti nám spikl! Hostinec byl již dva měsíce zavřen, hostinský i podomek odjeli neznámo kam. Jelikož mi zbývalo ještě několik hodin do odjezdu londýnského vlaku, zajel jsem znovu do Blackwateru, abych si promluvil se zahradníkem. Ale ani ten, ani Margaret Porcherová, kterou jsem tam rovněž potkal, mi nepomohli. Vrátil jsem se proto s prázdnou do Londýna.

	Nazítří zrána jsem oznámil Marian záporný výsledek své cesty. Byli jsme si vědomi, že cesta k baronetovu tajemství zřejmě vede přes matku Anny Catherickové, a proto jsme se rozhodli, že ji vyhledám. Dříve však bylo třeba zjistit řadu informací, které by nám nejlépe mohla podat paní Clementsová. Její adresu jsme neznali, ale poslali nám ji z Toddova dvora. Jaké bylo naše překvapení, když jsme zjistili, že paní Clementsová bydlí v Londýně necelou půlhodinku od nás! Proto jsem k ní hned druhého dne zašel.
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	V prvém okamžiku mě paní Clementsová nepoznala, ale když jsem jí připomněl okolnosti, za kterých jsme se naposledy setkali, zavedla mě hned k sobě. Nemohl jsem jí ovšem říci plnou pravdu o Anně, a tak jsem za důvod své návštěvy uvedl snahu nalézt osoby, které jsou odpovědny za Annino zmizení. Paní Clementsová byla zprvu velmi rozrušena, protože neměla o Anně sebemenších zpráv a obávala se nejhoršího (právem!). Když se uklidnila, požádal jsem ji, aby mně vylíčila, co se událo po jejím odjezdu z Limmeridge. V podstatě jsem zjistil toto:

	Po odjezdu z Toddova dvora zůstaly paní Clementsová a Anna asi týden v Derby. Odtud odjely do Londýna a tam žily asi měsíc. Anna se však velmi strachovala, že ji někdo objeví, a proto na svou společnici naléhala, aby opustily Londýn. Odcestovaly tedy do Grimsby v Lincolnshiru, městečka, kde zesnulý manžel paní Clementsové strávil své mládí. Tam se poprvé ukázaly příznaky Anniny těžké choroby. Podle lékařského vyšetření šlo o vážnou srdeční nemoc. Anna dlouho stonala. Když se uzdravila, náhle se rozhodla k cestě do Hampshiru, kde chtěla rozhodně promluvit s lady Glydovou. Paní Clementsová vynaložila mnoho námahy, aby této cestě zabránila, avšak Anna, přesvědčena o své blížící se smrti, pevně trvala na svém a dokonce pohrozila své přítelkyni, že pojede do Hampshiru sama. A tak paní Clementsová, plna chmurných předtuch, znovu Anně ustoupila. Usadily se ve vesnici Sandonu, vzdálené asi tři míle od Blackwateru, a Anna téměř denně chodila k jezeru. Po jednom návratu byla tak zmožena, že dostala srdeční záchvat a musela ulehnout. Na Anninu žádost odešla druhého dne k jezeru paní Clementsová sama. Měla tam počkat na lady Glydovou a požádat ji, aby s ní šla do Sandonu a navštívila nemocnou Annu. Když došla k besídce, setkala se tam nikoli s lady Glydovou, nýbrž s velkým, statným starším pánem – jinými slovy s hrabětem Foscou. Hrabě jí prohlásil, že tu čeká se vzkazem od lady Glydové, a zeptal se, zda je ten vzkaz určen pro ni. Paní Clementsová přisvědčila. Nato ji hrabě sdělil, že lady Glydová snažně prosí Annu, aby se ihned vrátila do Londýna, neboť se strachuje, aby ji sir Percival nedopadl. A jelikož prý sama odjíždí co nevidět do Londýna, tak prosí Annu, aby jí vzkázala svou londýnskou adresu, protože ji tam chce nejpozději do čtrnácti dnů vyhledat. Hrabě ještě dodal, že chtěl již Annu varovat sám, ale že se ho Anna zřejmě polekala a před ním uprchla. Když mu paní Clementsová sdělila, že Anna onemocněla, vydal se s ní do Sandonu. Při pohledu na Annu, která právě spala, byl hrabě velmi překvapen. Nečekal zřejmě tak velkou podobnost s lady Glydovou! Chudák paní Clementsová se ovšem domnívala, že hrabětem otřásla Annina choroba. Pak hrabě Annu vyšetřil, opatřil jí lék, o němž prohlásil, že ji posílí na cestu, a doporučil paní Clementsové, aby za tři dny odjela s Annou do Londýna. Paní Clementsová souhlasila a dohodla se s hrabětem, že je bude třetího dne čekat na zastávce u poledního vlaku. Lék skutečně pomohl a Anna byla schopna cesty. Na zastávce je čekal hrabě, jak bylo smluveno, s nějakou starší dámou, která cestovala týmž vlakem, ale v jiném oddíle. Po příjezdu do Londýna opatřila paní Clementsová vhodný byt a podle slibu oznámila novou adresu lady Glydové do Blackwateru. Uplynulo více než čtrnáct dní a nedošla žádná odpověď. Pak se jednoho dne dostavila ona starší dáma, kterou viděla na blackwaterské zastávce, a tlumočila paní Clementsové vzkaz lady Glydové, aby ji ihned navštívila, že s ní musí mluvit o Anně. Na toto vyzvání paní Clementsová odešla s onou dámou (zřejmě hraběnkou Foscovou) z domova. Po několika minutách jízdy drožkou vystoupila dáma z vozu a požádala paní Clementsovou, aby chvíli počkala, že musí ještě něco koupit. Už se však nevrátila. Po marném čekání se paní Clementsová vylekala a nařídila kočímu, aby jel zpět k domu, kde bydlela. Když se tam asi po půlhodinové nepřítomnosti vrátila, Anna zmizela. Jediné, co zjistila, bylo, že nějaký hoch donesl Anně dopis. Několik minut poté, co jej obdržela, vyšla Anna z domu. Dopis vzala nejspíše s sebou, protože doma nebyl nalezen. Musela to být zřejmě silná pohnutka, která ji přiměla opustit bezpečí bytu, neboť jinak by se nebyla odvážila odejít. Zprvu si paní Clementsová myslela, že Anna byla odvezena zpět do ústavu. Druhého dne se tam tedy vypravila. Avšak Anna tam nebyla (stalo se to nejspíše dva nebo tři dny předtím, než tam byla dovezena nepravá Anna). Potom napsala do Welminghamu Annině matce, ale ani ta o Anně nic nevěděla. Pak již nevěděla, co dělat, a o Anně již více neslyšela.
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	Nebylo pochyb, že spleť podvodů, jimiž byla Anna Cathericková vylákána do Londýna a tam odloučena od paní Clementsové, byla dílem jedině hraběte Fosca a jeho manželky. Navštívil jsem ovšem paní Clementsovou také proto, abych našel stopy vedoucí k tajemství sira Percivala Glyda. Položil jsem jí proto řadu otázek, které, jak jsem se domníval, by mě přivedly k cíli.

	„Znala jste paní Catherickovou před Anniným narozením?“

	„Jen krátce. Často jsme se sice scházívaly, ale přítelkyněmi jsme nebyly.“

	„Byly jste s paní Catherickovou sousedy?“

	„Ano, ve Welminghamu jsme bydlely vedle sebe.“

	„Žila jste ve Welminghamu už před svatbou?“

	„Ne, jsem totiž z Norfolku. Přistěhovala jsem se do Welminghamu po svatbě a rok nebo dva po nás se tam přistěhovali Calherickovi.“

	„Znal je váš manžel předtím?“

	„Ano, znal Cathericka, nikoli však jeho ženu. Nebyla tamější. Někdo Catherickovi opatřil místo na welminghamské faře, a tak se tam přistěhoval se svou ženou. Říkalo se, že předtím byla komornou v rodině, která žila ve Varneck Hallu u Southamptonu. Nechci ji nijak pomlouvat, ale je to bezcitná, zlá a samolibá žena, která se ke Catherickovi zachovala moc nepěkně.“

	„Co udělala?“

	„Zapletla se s člověkem, kterého ostatně znáte a kterého znala i Anna.“

	„Snad ne se sirem Percivalem Glydem?“

	„Ano, s tím.“

	Srdce se mi rozbušilo. Byl jsem přesvědčen, že mám v ruce klíč k záhadě.

	„A jak to vyšlo najevo?“

	„Její manžel ji několikrát přistihl v sakristii welminghamského kostela za velmi podezřelých okolností v důvěrných rozhovorech s baronetem. Mezi oběma muži došlo později k hádce a rvačce. Catherick totiž také našel v zásuvce prádelníku své ženy dva zlaté prsteny, zlaté hodinky a různé krajky, které zřejmě dostala darem od baroneta. A takové dary se přece nedávají jen tak, že? Proto od své ženy odešel, odjel do Ameriky a tam se usadil.“

	„A jak se zachoval sir Percival? Zůstal ve Welminghamu?“

	„Ne, krátce nato odjel také.“

	„A paní Cathericková tam zůstala?“

	„Ano. Prohlašovala, že se stala obětí omylu a že se nedá pro nic za nic vyštvat, jako by byla provinilou ženou.“

	„A z čeho tedy žila po celá ta léta? Posílal jí manžel nějaké peníze?“

	„Posílal, ona je však odmítla a nevzala si z nich ani haléř.“

	„Měla snad vlastní peníze?“

	„Pokud nějaké měla, tak jen málo. Osobně si myslím, a to se také ve Welminghamu povídá, že se o ni staral sir Percival.“

	Na chvíli jsem se zamyslil. Nechtělo se mi věřit tomu, že by byla paní Cathericková žila i po odjezdu svého muže dále ve Welminghamu, kde se přece stala předmětem pozornosti a klepů, jen z vlastní vůle a jedině proto, aby tím dokázala svou nevinu. Musel zde být nějaký jiný důvod, a tím mohla být jen její závislost na jejím živiteli – na siru Percivalovi. Buď znala baronetovo tajemství, a pak bylo v jeho zájmu, aby žila tam, kde se s nikým nestýká a nemá přátel, anebo je oba spojovalo něco zcela jiného a baronet využil mylného podezření, jehož obětí se stala, k tomu, aby od sebe odvrátil pravé podezření. Pokračoval jsem proto v dotazech a soustředil pozornost na Annu. Po několika otázkách jsem zjistil, že jejím otcem nemohl rozhodně být Catherick. Nyní bylo nutno ověřit, zda jejím otcem byl opravdu sir Percival.

	„Předpokládám, že jste ve Welminghamu sira Percivala často vídávala,“ otázal jsem se.

	„Ovšem, dokonce velmi často.“

	„A byla mu Anna podobná?“

	„Ani trochu, ale nepodobala se dokonce ani své matce.“

	„A když se sir Percival poprvé objevil ve Welminghamu, slyšela jste, odkud přišel?“

	„Nikdo nevěděl nic určitého. Jedni říkali, že přijel z Blackwateru, druzí, že ze Skotska.“

	„A paní Cathericková sloužila ve Varneck Hallu až do svatby?“

	„Ano.“

	„A byla tam předtím dlouho?“

	„Asi tři nebo čtyři roky.“

	„A u koho sloužila?“

	„U nějakého majora Donthorna.“

	„A byl sir Percival jeho přítelem?“

	„Ne, a Catherick si také nevzpomínal, že by ho tam někdy byl viděl.“

	Přesvědčení, že sir Percival není Anniným otcem, bylo ve mně stále pevnější. Jeho tajné rozhovory neměly zřejmě nic společného s podezřením, které způsobilo rozchod manželů Catherickových. Z dalšího rozhovoru jsem zjistil, že se paní Cathericková chovala ke své dceři velmi tvrdě, že ji často bila a že se paní Clementsová starala o Annu již od nejútlejšího dětství. Anna žila střídavě u matky a u paní Clementsové, kde na rozdíl od domova byla středem péče a lásky. 0 důvodech Annina odvezení do ústavu věděla paní Clementsová jen tolik, kolik se dozvěděla od Anny samé. Vyprávěla pouze, že jí matka jednou vyzradila tajemství, které je pro sira Percivala nejvýš nebezpečné, a jakmile to baronet zjistil, dal ji ihned uzavřít do ústavu.

	Čas plynul a blížilo se poledne. Víc už jsem se jistě nemohl dozvědět, proto jsem vstal, abych se rozloučil. „Jsem ráda, že jsem vám mohla o Anně vyprávět,“ řekla ještě paní Clementsová. „Byla bych jen šťastna, kdybych věděla, co se s ní stalo.“

	„Bojím se, že pravda je zcela jasná,“ odpověděl jsem. „Domnívám se totiž, že již není mezi námi.“ Paní Clementsová se zhroutila do křesla a skryla tvář v dlaních. „Jak to víte? Kdo vám to řekl?“

	„Nikdo mi to neřekl. Pro své tvrzení mám však důvody, které vám sdělím, ale teprve později.“

	„Tak tedy zemřela. A byla ještě tak mladá!“ zavzlykala paní Clementsová.

	„Jen ještě jeden dotaz,“ dodal jsem. „Znáte náhodou adresu paní Catherickové?“

	Paní Clementsovou moje otázka tak překvapila, že přestala plakat a užasle na mě pohlédla: „Probůh! Co od ní chcete?“

	„Chtěl bych se od ní dozvědět, oč šlo při jejích schůzkách se sirem Percivalem. Musí mi to říci, přinutím ji k tomu.“

	„Rozmyslete si to, pane Hartrighte, je to zlá žena. Neznáte ji!“

	„Vím, že to se mnou myslíte dobře, ale jsem pevně rozhodnut s ní promluvit, ať to dopadne jakkoli.“

	Paní Clementsová mi pohlédla s úzkostí do tváře: „Vidím, že se nedáte odradit. Dám vám tu adresu.“
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	Po obědě jsem sdělil Marian výsledek svého rozhovoru s paní Clementsovou. Můj úmysl odjet do Welminghamu Marian schválila. Jelikož nebylo vyloučeno, že se zdržím mimo Londýn déle, než jsem předpokládal, dohodli jsme se, že mi bude denně psát, pochopitelně pod nepravým jménem. Kdyby pak jednoho rána nedošla žádná zpráva, vrátím se prvním vlakem do Londýna. Lauře jsme řekli, že odjíždím na venkov, abych našel nové zákazníky pro své kresby.

	Do Welminghamu jsem přijel krátce po poledni. Bylo to malé, poměrně nově vystavěné městečko. Před tichými krámky postávali majitelé a udiveně hleděli na cizince, který k nim zavítal. Dům, v němž paní Cathericková bydlela, stál na malém náměstí v řadě stejných jednopatrových domků.

	Zaklepal jsem na její dveře. Otevřela mi starší žena smutné tváře. Podal jsem jí navštívenku a zeptal se, zda mohu hovořit s paní. Služebná se vzdálila a po delší chvíli se vrátila s dotazem, co si přeji.

	„Vyřiďte paní Catherickové, že se má návštěva týká její dcery,“ odvětil jsem. Byla to myslím nejlepší záminka, kterou jsem mohl uvést. Služebná se opět vzdálila, a když se po delší chvíli vrátila, vyzvala mě, abych šel dále.

	Vešel jsem do menšího pokoje, jehož zdi byly pokryty tapetami jasných barev. Nábytek byl prostý a zářil čistotou. U stolu seděla starší žena v černých šatech. Šedé vlasy měla pokryty černým háčkovaným čepečkem. Její tváře byly plné, brada tvrdá, ústa široká s bezbarvými rty. Byla malé, avšak silné postavy a sebevědomého chování. Dívala se na mne upřeně tmavýma očima. To byla paní Cathericková.

	„Přišel jste ke mně, abyste mi něco řekl o mé dceři,“ oslovila mě dříve, než jsem se mohl uvést. „Prosím, mluvte.“

	Tón jejího hlasu byl právě tak tvrdý jako její pohled. Pokynula mi, abych usedl, a pozorně si mě od hlavy k patě prohlédla. Uvědomil jsem si, že u ní budu mít úspěch jen tehdy, budu-li s ní mluvit tak, jak ona mluvila se mnou, a budu-li právě tak drsný jako ona.

	„Jistě víte, že vaše dcera zmizela,“ prohlásil jsem.

	„Ano. Přišel jste mi oznámit, že je mrtva?“

	„Ano.“

	„A co vás k lomu vedlo?“

	Při této otázce se jí hlas vůbec nezachvěl, jako by se jí dceřina smrt v nejmenším nedotkla.

	„Co mě k tomu vedlo?“ opakoval jsem její otázku. „Ptáte se na důvod, který mě pohnul k tomu, abych k vám přijel a oznámil vám, že vaše dcera zemřela?“

	„Ano. Jaký máte zájem na mé dceři nebo na mně? Co vůbec o mé dceři víte?“

	„Potkal jsem ji náhodou oné noci, kdy uprchla z ústavu, a pomohl jsem jí do bezpečí.“

	„To jste neměl dělat!“

	„Je mi líto, že něco takového říká její vlastní matka!“

	„A jak vůbec víte, že je mrtva?“

	„To vám teď nemohu říci, ale vím to!“

	„A můžete mi alespoň říci, jak jste se dozvěděl mou adresu?“

	„Beze všeho. Dostal jsem ji od paní Clementsové.“

	„Paní Clementsová je odjakživa pošetilá žena. A proč jste sem tedy přišel?“

	Protože tak naléhala, odpověděl jsem jí jednoznačně: „Myslil jsem si, že matku Anny Catherickové bude pochopitelně zajímat zpráva, že její dcera je mrtva.“

	„V tom máte pravdu,“ odvětila paní Cathericková s neobyčejným klidem. „A jiný důvod jste neměl?“ Zaváhal jsem. Nevěděl jsem hned, jak správně odpovědět.

	„Nemáte-li jiného důvodu,“ pokračovala s opovržením v hlase, „tak vám děkuji za návštěvu a nechci vás tu déle zdržovat. Sbohem.“

	„Má návštěva má přece jen ještě jiný důvod,“ prohlásil jsem.

	„Však jsem si to myslila!“

	„Jde o to: smrti vaší dcery bylo zneužito k podvodu, jímž bylo ublíženo někomu, kdo je mi velice blízký. Strůjci tohoto činu jsou dva muži, z nichž jeden je sir Percival Glyde.“

	„Vskutku?“

	Pozoroval jsem pozorně, zda náhlé vyslovení baronetova jména na ni nějak zapůsobí. Ale v obličeji se jí nepohnul ani sval a její zrak se ani na vteřinu neodtrhl od mé tváře.

	„Říkám vám to jen proto, že v životě sira Percivala se odehrály jisté události, jejichž znalost by mi pomohla k nápravě křivdy, kterou spáchal. Vy o nich víte, a proto jsem k vám přišel.“

	„Jaké události máte na mysli?“

	„Ty, k nimž došlo ve Welminghamu v době, kdy váš manžel byl zaměstnán na faře. Bylo to předtím, než se narodila vaše dcera.“

	Tato otázka ji konečně vyvedla z rovnováhy. Zachvěla se a zlostně se zeptala: „Co o těch událostech vůbec víte?“

	„Vše, co mi o nich paní Clementsová mohla říci.“ Paní Cathericková na okamžik zrudla, pak se opanovala a chladně, s potlačovaným posměchem v hlase řekla: „Už tomu začínám rozumět. Chováte zřejmě proti sirovi Percivalovi nějaké záští a já vám mám pomoci. Tak já vám tedy musím vyprávět o siru Percivalovi? To si myslíte? Slídil jste v mých soukromých věcech, myslil jste si, že najdete zastrašenou ženu, která tu žije jen z milosti a která udělá vše, co si budete přát, jen aby nebyla pošpiněna v očích sousedů! To se tedy moc pletete, milý pane! Vždyť vy ani nevíte, jak tu žiji a čeho jsem tu dosáhla. Řeknu vám to a pak zazvoním na služku a dám vás vyvést z domu. Dobře poslouchejte: před lety jsem byla žena, které bylo těžce ukřivděno, která přišla o dobré jméno. Zařekla jsem se, že si je znovu vydobudu, a to se mi také podařilo, i když to trvalo dlouhá léta. Dnes už se tady mohu všem podívat do očí, a mají-li něco proti mně, nikdo se to neodváží říci nahlas. Mě si tu ve městě váží, dokonce i pan farář mě zdraví! Pohleďte, právě jde přes náměstí. Jen se teď podívejte, panáčku, dobře se podívejte!“

	Křepče jako mladá žena vyskočila z křesla a přistoupila k oknu, počkala, až farář půjde kolem okna, a uklonila se mu. Farář obřadně pozdvihl klobouk, uklonil se a kráčel dále. Paní Cathericková se vrátila ke křeslu a posměšně na mne pohlédla: „Tak co si teď myslíte o ženě, která ztratila svou pověst? S tím jste nepočítal, viďte?“

	„Můj názor se tím nijak nezměnil,“ namítl jsem. „Nepochyboval jsem, že jste si tu získala dobré postavení, a nemám sebemenší úmysl je nějak ohrozit. Vím, že sir Percival je koneckonců právě tak mým nepřítelem jako je i vaším, a proto jsem k vám přišel. I vy ho nenávidíte, třebaže mi to nechcete přiznat. Můžete mi nedůvěřovat, můžete se na mne zlobit, ale přece jen jste jedinou ženou v Anglii, která by mi měla pomoci sira Percivala zničit.“

	„Zničte si ho sám!“ zasykla pomstychtivě. „A potom se ke mně vraťte a vyslechněte, co vám povím.“

	„Teď se mi s tím nesvěříte?“

	„Ne!“

	„Bojíte se?“

	„Vypadám snad na to?“

	„Ale bojíte se sira Percivala!“

	„Proč?“

	„Sir Percival má určité společenské postavení a nebylo by divu, kdybyste se ho bála. Je to mocný člověk, majitel velkého panství, potomek starého rodu…“

	Tu se paní Cathericková znenadání rozesmála. „Ano, mocný člověk,“ opakovala opovržlivě. „Majitel velkého panství, potomek starého rodu, zejména ze strany své matky!“

	„Nebudu se tu s vámi přít o rodinných záležitostech sira Percivala, nevím nic o jeho matce.“

	„Zrovna tak, jako nevíte nic o siru Percivalovi!“ skočila mi do řeči.

	„Tím si tak nebuďte jista,“ odsekl jsem. „Jsou věci, jež o něm vím, a ještě víc jich je, z nichž ho podezírám!“

	„Z čeho ho tedy podezíráte?“

	„Řeknu vám raději, z čeho ho nepodezírám! Nepodezírám ho z toho, že by byl Anniným otcem!“

	Paní Cathericková vyskočila z křesla, jako by ji něco bodlo, a přistoupila ke mně. Z očí jí šlehaly blesky.

	„Jak se opovažujete mluvit o Annině otci? Jak se opovažujete prohlašovat, kdo byl jejím otcem a kdo jím nebyl?“ vzkřikla hlasem chvějícím se vzrušením.

	„Tajemství mezi vámi a sirem Percivalem není tajemstvím tohoto druhu,“ trval jsem na svém. „Tajemství, jehož vyzrazení se sir Percival tak obává, se nezrodilo s narozením vaší dcery a nezaniklo s její smrtí.“

	Paní Cathericková ustoupila o krok a ukázala ke dveřím: „Jděte pryč!“

	„Ani ve vašem, ani v jeho srdci nebyla láska k tomu dítěti,“ pokračoval jsem, odhodlán přitlačit ji co nejvíce ke zdi. „A láska také nebyla důvodem vašich tajných schůzek v sakristii, kde vás oba přistihl váš manžel.“

	Při těchto mých slovech zbledla jako křída a zmocnil se jí strach. Minutu nebo déle jsme stáli beze slova. Přerušil jsem mlčení první: „Ještě mi tedy stále nevěříte?“

	„Stále,“ odvětila tiše.

	„Trváte na tom, abych odešel?“

	„Ano. Jděte a už se nikdy nevracejte.“

	Kráčel jsem ke dveřím a po chvilce čekání jsem se k ní otočil: „Snad budu mít nějaké zprávy o siru Percivalovi, které ani nečekáte. V tom případě bych se přece jen vrátil.“

	„Nečekám na žádné zprávy o siru Percivalovi, leda…“

	Vtom se zarazila, její bledou tvář polil ruměnec a pomalu přistoupila ke křeslu. „Leda že by to byla zpráva o jeho smrti,“ dodala usedajíc do křesla. Kolem úst jí hrál posměšný úsměv a v očích se jí objevily záblesky nenávisti.
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	Odcházel jsem od paní Catherickové s pocitem, že mi proti své vůli přece jen trochu pomohla. Neušel jsem snad ani deset kroků, když jsem zaslechl, jak ze sousedního domu někdo vyšel a spěchá za mnou. Ohlédl jsem se a spatřil tmavě oděného muže, kterého jsem určitě už jednou viděl. Vzpomínal jsem kde. Po chvilce jsem si uvědomil, že to bylo před několika dny v Blackwateru před domem sira Percivala. Zřejmě mě tedy sledoval. Ale jaké bylo mé překvapení, když zrychlil krok a předešel mě, aniž na mne pohlédl. Pustil jsem se proto za ním. Muž se vůbec neohlížel. Došli jsme až na nádraží. Tam přistoupil k pokladně a požádal o lístek do Blackwateru. Vlak právě přijel. Vyčkal jsem, až odjede, a pak jsem se pomalu vracel do městečka. Bylo mně jasné, že úkolem onoho muže bylo zjistit, zda vyhledám paní Catherickovou, a že nyní spěchal do Blackwateru podat svému pánu, siru Percivalovi, zprávu.

	Sklánělo se již k večeru. Vešel jsem proto do nejbližšího hostince, najal tam pokoj a po večeři napsal Marian o událostech dnešního dne. Než jsem se odebral na lůžko, probíral jsem v duchu svůj rozhovor s paní Catherickovou slovo za slovem a dospěl k názoru, že jí nejvíce otřásla zmínka o schůzkách se sirem Percivalem v sakristii welminghamského kostela. Bylo to sice místo pro schůzky poněkud neobvyklé, ale ty dva jistě spojovalo nějaké společné provinění. Paní Cathericková se sira Percivala bála, to mi bylo zřejmé, ale zároveň jím i opovrhovala, a soudě podle její poznámky, vztahovalo se její opovržení rovněž na jeho matku. Rozhodl jsem se, že napřed budu pátrat tímto směrem a nahlédnu do matriky, abych zjistil dívčí jméno matky sira Percivala. Ale kde bych tu matriku našel? Pak jsem si vzpomněl na příčinu vzrušení paní Catherickové a řekl si, že půjdu do starého welminghamského kostela.

	Ráno bylo zamračeno, ale nepršelo. Nechal jsem zavazadlo v hostinci a vydal se ke kostelu. Stál na kopci vzdáleném od městečka asi dvě míle. Byla to stará zděná stavba, nad jejímž průčelím se tyčila čtverhranná věž. Sakristie byla přistavena k zadní části a pocházela ze stejné doby jako kostel. Chtěl jsem do ní vejít, byla však zamčena. Vydal jsem se proto vyhledat někoho, kdo má klíč. Cestou jsem si povšiml, že u kostela postávají dva muži. Jednoho z nich, podle oděvu to mohl být hajný, jsem neznal, ale druhý byl oním mužem, který mě sledoval v Londýně, když jsem se vracel z kanceláře pana Kyrleho. Mé domněnky tedy byly opodstatněné. Sir Percival, zpraven o mé návštěvě u paní Catherickové, předvídal, že půjdu do kostela, a dal mě hlídat. Byl to důkaz správnosti mého postupu. Po chvíli hledání jsem našel domek, v němž bydlil kostelník. Byl to veselý, ochotný a bohužel trochu příliš hovorný stařík, který se díval svrchu na obec, v níž žil, a k svým sousedům se choval s blahosklonnou povýšeností člověka, který jednou za svého života byl v Londýně, zatím co oni tam nikdy nebyli. Kostelník sňal klíč z háku nad krbem, vyšel z domku a zamkl za sebou. Dveře sakristie byly těžké a kostelník musel několikrát zalomcovat klíčem, než se mu je podařilo odemknout.

	„Nezlobějí se na mě, že jich nepouštím kostelem, mladej pane.“ omlouval se. „Ale dveře ze sakristie do kostela jsou zevnitř zamčený. A tenhle zámek je tak velkej, že by se hodil pro kriminál, a ke všemu ještě nefunguje pořádně. Říkal jsem: „Vyměňte ho!“, ale copak na mne někdo dá? Tady holt není Londýn, tohle je Zapadákov.“

	Po chvíli zámek povolil, dveře zaskřípaly a vešli jsme do sakristie. Byla to temná, chmurná místnost zapáchající plísní a dokonce prostornější, než se mi zdálo zvenčí. U zdi stálo několik starých dřevěných skříní, na zemi bylo několik pootevřených beden plných dřevité vlny, v rozích se povalovaly papíry a různé harampádí. Sakristie měla původně okno, to však bylo později zazděno a jediným zdrojem světla byl úzký světlík proražený ve střeše.

	„Co je v těch bednách?“ zeptal jsem se.

	„Naši apoštolově a ani jeden z nich není celej. Pak tam ležej ňáký dřevěný sochy, andělíčkové a já nevím co ještě. To všechno mělo už před rokem jít do opravy, je to celý ztrouchnivělý, ale to víte, nejsou peníze, a tak to tady leží dodnes.“

	„Můžete mi teď ukázat matriku?“ požádal jsem ho netrpělivě.

	„Jistě, a kterej rok chtějí vidět?“ odvětil kostelník a vytáhl z kapsy svazek klíčů.

	Marian mi kdysi řekla, že siru Percivalovi je asi pětačtyřicet let. Řekl jsem proto kostelníkovi, aby mi ukázal rok 1804.

	Kostelník odemkl jednu skříň a vytáhl z ní tlustou knihu se zamaštěnou koženou vazbou. Překvapilo mě, že tak důležité doklady jsou tak nedbale uloženy. Skříně byly již více než chatrné, zámek byl zcela jednoduchý a dveře se daly snadno vypáčit.

	„Považujete toto za vhodné místo pro uchování farních matrik?“ otázal jsem se udiveně. „Neměla by taková kniha být chráněna lepším zámkem a být uložena v pevnější skříni?“

	„No prosím, tohleto říkal správce našeho kostela už dávno, před léty. Proto si tady udělal opis týhletý matriky a dokud žil, tak si tam všechny zápisy opisoval. Tu svou knihu měl ve svý kanceláři v Knowlesburv. Kterej rok říkali, mladej pane?“

	„1804,“ odpověděl jsem a v duchu jsem se zařekl, že mu už nedám příležitost k dalším poznámkám.

	Kostelník si nasadil brýle a začal listovat v matrice. Při každém třetím listě si pečlivě naslinil palec a ukazováček. „Tady to mají.“ řekl konečně. „Tady je ten rok, co jste chtěli.“

	Jelikož jsem nevěděl přesně, v kterém měsíci se sir Percival narodil, začal jsem pročítat zápisy z poloviny roku 1804 a pomalu listoval zpět. Došel jsem až k lednu 1804 a nenašel jsem vůbec zmínku o sňatku baronetova otce. Pak jsem pročítal záznamy z prosince roku 1803. z listopadu, z října a pod hlavičkou „Září“ jsem hledaný zápis konečně našel.

	Pečlivě jsem si jej prohlédl. Byl na konci stránky a pro nedostatek místa byl stěsnán na užším prostoru než ostatní zápisy. Sňatek, který mu bezprostředně předcházel, upoutal mou pozornost tím, že ženich měl stejné křestní jméno jako já, a zápis, který následoval po zápisu o sňatku sira Felixe Glyda, byl podstatně delší, protože se týkal současné svatby dvou bratrů. Byl také na nové stránce. Zápis o sňatku baronetova otce neobsahoval nic neobvyklého, nevěsta byla uvedena jako „Cecilie Jana Elsterová z Park-View Cottages v Knowlesbury, jediná dcera zesnulého pana Patricka Elstera, původem z Bathu“.

	Poznamenal jsem si tyto údaje. Byl jsem však zklamán, neboť jsem cítil, že jsem rozluštění záhady ještě více vzdálen než předtím. Co jsem měl dělat teď? Jediné, co se dalo udělat, bylo pátrat po oné slečně Elsterové z Knowlesbury.

	„Našli jste, mladej pane, co jste chtěli?“ zeptal se mě kostelník, když jsem zavřel matriku.

	„Ano, ale musím si ještě něco zjistit. Říkal jste, že váš správce kostela žil v Knowlesbury. Žije tam ještě?“

	„Kdepak, ten už dávno zemřel. Ale žije tam mladej pan Wansborough. Je to notář.“

	„A jak daleko je odtud do Knowlesbury?“

	„Je to pěknej kus cesty,“ odvětil kostelník. Neměl zřejmě smysl pro vzdálenost, jako ostatně většina venkovanů. „Dobrejch pět mil, to jim povídám!“

	Bylo ještě dost časně, takže jsem klidně mohl dojít, do Knowlesbury a ještě se včas vrátit zpět do Welminghamu.

	„Uctivě jim děkuju, mladej pane,“ řekl kostelník, když jsem mu dal malou odměnu. „To chtějí opravdu jít do Knowlesbury pěšky? To jsou tedy pašák, to jim povídám!“

	Rozloučili jsme se. Když jsem vyšel na silnici, ohlédl jsem se a spatřil, že tam opět stojí oni dva muži a s nimi ještě někdo třetí. Byl to muž, jehož jsem včera večer sledoval na nádraží. Chvíli stáli pohromadě, pak onen třetí muž vykročil směrem k Welminghamu a ti dva vyčkávali, až vyrazím, aby se zřejmě vydali za mnou. Přidal jsem do kroku a tvářil se, jako bych nevěděl, že mě sledují.
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	Silnice byla přímá. Kdykoli jsem se ohlédl, viděl jsem špehy za sebou. Většinou se drželi v určitém odstupu, jen jednou nebo dvakrát zrychlili krok, jako by mě chtěli dohnat. Pak se však zastavili, dohadovali a kráčeli za mnou ve stejné vzdálenosti. Nevěděl jsem, co mají za lubem, obával jsem se však, že nedojdu do Knowlesbury bez nehody. Mé obavy se splnily.

	Sel jsem právě po opuštěném úseku silnice. Přede mnou byla prudká zatáčka. Náhle jsem uslyšel za sebou kroky. Než jsem se stačil ohlédnout, předběhl mě jeden z mužů po levé straně a hrubě do mě vrazil. Byl jsem sledováním zřejmě víc podrážděn, než jsem si myslil, a proto jsem se rychle otočil a chlapíka prudce odrazil. Ihned volal o pomoc. Jeho společník ke mně přiskočil z pravé strany a vzápětí mě sevřeli mezi sebe. Uvědomil jsem si, že jsem padl do léčky a že bych v zápase s nimi podlehl. Potlačil jsem proto první popud pustit se s nimi do rvačky a rychle se podíval kolem sebe, zda tu není někdo, kdo by mi pomohl.

	Na poli u silnice pracoval nějaký rolník. Jistě byl svědkem celého výstupu. Zavolal jsem na něho, zavrtěl však hlavou a pomalu odcházel. Oba muži prohlásili, že jsem je napadl a že mě odvedou do města před soudce. Uklidnil jsem se už natolik, že jsem se nebránil. „Pusťte mě,“ řekl jsem jim. „Půjdu s vámi.“ Hajný mě nechtěl pustit, ale druhý muž mu pokynul a tak jsme se všichni tři vydali k městu. Knowlesbury leželo hned za zatáčkou. Cestou jsme potkali městského strážníka, který na dotaz odpověděl, že soudce právě úřaduje a doporučil, abych byl neprodleně k němu předveden.

	Šli jsme k radnici. Soudní písař zapsal obžalobu a soudce se nás otázal, zda byl někdo svědkem této příhody. K mému velkému překvapení jmenoval jeden z útočníků jako svědka onoho rolníka. Soudce prohlásil, že líčení odročuje na tři dny, kdy bude předvolán svědek, a mě že propustí, může-li se někdo za mne zaručit. Kdyby mě ve městě znali, propustil by mě hned, ale neznámý člověk musí mít ručitele.

	Tím se mi celý jejich plán vyjasnil. Sir Percival počítal s tím, že budu tři dny sedět ve vězení v Knowlesbury, kde přece nikoho neznám, zatím co on bude moci nerušeně odstranit stopy a důkazy svého činu. Za tři dny bude žaloba vzata zpět a svědka už nebude třeba.

	Byl jsem zprvu tak rozhořčen a současně i zdeptán touto nečekanou překážkou, že jsem si ani neuvědomil, že v nejbližším okolí přece bydlí člověk, který mě zná a který by se za mě mohl zaručit – doktor Dawson! Navštívil jsem ho přece při své první cestě do Blackwateru a tehdy mě velmi přívětivě přijal. Napsal jsem mu proto ihned dopis, v němž jsem mu vylíčil svízelné postavení, ve kterém jsem se octl, a se soudcovým souhlasem jsem k němu vyslal posla. Za necelé Iři hodiny se posel vrátil a přivedl doktora. Zaručil se za mne okamžitě a vymohl mé propuštění. Ve čtyři hodiny odpoledne jsem byl opět volný. Doktor Dawson mě pozval k sobě, omluvil jsem se mu však, a když jsem se s ním rozloučil, spěchal jsem k panu Wansboroughovi.

	Byl to veselý, laskavý muž, který vypadal spíše jako venkovský statkář než notář. Má žádost ho překvapila i pobavila. Slyšel o opise farní matriky, který pořídil jeho otec, sám jej však nikdy neprohlédl a do této chvíle se po něm také nikdo nesháněl. „Škoda, že se toho starý pán nedožil,“ prohlásil a dal opis přinést. Byla to kniha stejného formátu, jako byl originál, jen vazba byla podstatně lepší.

	Otevřel jsem matriku na straně, kde začínaly zápisy ze září 1803. Našel jsem sňatek muže se stejným křestním jménem, jako mám já. Našel jsem i zápis o sňatku obou bratrů, ale mezi těmito dvěma zápisy nebyla ani stopa zápisu o sňatku sira Felixe Glyda s Cecilií Janou Elsterovou!

	Srdce se mi rozbušilo. Podíval jsem se ještě jednou – a opravdu, sňatek, jehož zápis jsem našel v originálu farní matriky, zde zapsán nebyl. V opise byly zápisy na stejných místech jako v matrice. A mezi oněmi oběma zápisy bylo prázdné, nevyplněné místo a takové místo muselo jistě být i v původní farní matrice až do roku 1827, kdy se ve Welminghamu objevil sir Percival! Zatočila se mi hlava. Musel jsem se opřít o desku stolu, abych neupadl. Ze všech podezření, která jsem měl, ani jedno nebylo blízko pravdy. Myšlenka, že by ten člověk vlastně nebyl sirem Percivalem Glydem, že by neměl nárok na své statky a na svůj šlechtický titul, mě vskutku nikdy nenapadla. Nějaký čas jsem si myslil, že snad je otcem Anny Catherickové, pak že je jejím manželem, ale jeho skutečné provinění mi nikdy nepřipadlo na mysl. Nyní mi již ovšem bylo jasné, proč proti ubohé Anně tak neúprosně a tvrdě postupoval. Před lety by ho takový podvod mohl přivést na šibenici, dnes by ho přinejmenším jedním rázem zbavil majetku, jména a společenského postavení. Konečně jsem poznal jeho tajemství. Celá budoucnost tohoto muže nyní závisela na tom, co řeknu, a jistě si toho byl právě tak dobře vědom jako já sám!

	Nepochyboval jsem, že sir Percival bude chtít zahladit stopy svého činu. Bylo proto nutné, abych se ihned vypravil do kostela a opsal onu stránku, na níž byl připsán nepravdivý zápis o sňatku baronetova otce. Stmívalo se již. Rychle jsem vyšel z města a spěchal prostředkem silnice k Welminghamu. Mrholilo, padala mlha. Když jsem byl vzdálen asi dvě míle od kostela, zachrastilo v křoví po pravé straně a z něho vyskočili na silnici tři muži. Jeden z nich se po mně ohnal holí, odrazil jsem ji však a zasadil mu svou holí ránu do hlavy. Muž se zapotácel a jeho druzi k němu přiskočili. Využil jsem toho a rozeběhl se prostředkem silnice. Muži mě pronásledovali, nestačili mi však a za chvíli jsem je už ani neslyšel. Pak jsem seběhl ze silnice do polí a běžel přes ně směrem, kde jsem předpokládal welminghamský kostel. Na polích jsem se cítil bezpečnější než na silnici. Netrvalo dlouho a zahlédl jsem domek s osvětleným oknem. Než jsem mohl zaklepat na dveře, vyběhl z nich muž s rozsvícenou svítilnou. Oba jsme na sebe překvapeně pohlédli a zarazili se. Byl to kostelník. Na rozdíl od minulého setkání se tvářil podezíravě, byl vzrušený, tváře měl červené a vyhrkl: „Kde jsou klíče? Kam jste je dal?“

	„Jaké klíče?“ zeptal jsem se udiveně. „Teď jsem dorazil z Knowlesbury. Jaké klíče máte na mysli?“

	„Klíče od sakristie! Co budu dělat! Jsou pryč! Slyšíte mě, někdo mi je ukrad!“ křičel a rozčileně mával svítilnou.

	„Jak? Kdy? Kdo vám je mohl vzít?“

	„Nevím. Právě jsem přišel domů, odemkl dveře a vidím – okno je otevřený! Někdo sem vlez a klíče mi ukrad!“

	„Dejte mi také svítilnu a poběžíme ke kostelu. A rychle!“ přikázal jsem mu.

	Bylo mi jasno, že nesmím otálet, chci-li zabránit dalšímu zločinu sira Percivala. Seběhl jsem proto k cestě a spěchal napřed ke kostelu. Pojednou ze tmy ke mně přistoupil nějaký muž a poníženě mě oslovil: „Promiňte, sire Percivale…“

	Zarazil jsem ho dříve, než mohl pokračovat: „Zmýlil jste se. Nejsem sir Percival.“

	Muž rázem ustoupil stranou. „Myslil jsem, že je to pán,“ zamumlal polekaně.

	„Měl jste tady na něho čekat?“

	„Ano, přikázal mi to.“

	Mezitím ke mně kostelník doběhl. Uchopil jsem ho pod paží a oba jsme rychle kráčeli ke kostelu; ležel již za nejbližším ohybem. Sotva jsme se octli za ním a byli v dohledu sakristie, spatřil jsem, že světlík ve střeše je jasně zevnitř ozářen. Rozeběhl jsem se přes hřbitov ke dveřím. Pojednou jsem ucítil, jak se mlhavou nocí pomalu šíří jakýsi divný pach. Ze sakristie bylo slyšet nějaký praskot, světlo na střeše bylo jasnější, náhle pukla okenní tabulka. Přiskočil jsem ke dveřím a uchopil je za kliku. V sakristii hořelo!

	Než jsem se mohl pohnout a vzchopit, zaslechl jsem zevnitř tupý úder na dveře, v zámku někdo divoce lomcoval klíčem a zoufale volal o pomoc.

	Sluha, který šel za námi, vykřikl: „To je sir Percival!“

	„Bůh mu buď milostiv,“ vzdychl kostelník. „Ten se vodtamtud živej nedostane. Zapad mu zámek.“

	V tu chvíli jsem zcela zapomněl na svůj hněv a ovládla mě jediná myšlenka: zachránit nešťastníka, který uvázl v ohnivé pasti. Zakřičel jsem na něho: „Zkuste druhé dveře. Tyhle už neotevřete!“

	Ale zevnitř se už neozval žádný zvuk, žádné volání o pomoc. Bylo jen slyšet praskání ohně. Nevěděl jsem, co dělat. Podlehnuv nápadu, zavolal jsem na sluhu: „Pojďte a pomozte mi. Vylezu alespoň na střechu a rozbiju okno světlíku, aby k němu mohl vzduch.“

	Sluha se postavil ke zdi, vysadil mě a já vylezl na střechu a udeřil na zasklený světlík. V tom okamžiku z něho vyšlehl ohnivý jazyk. Měl jsem štěstí, že vítr vanul jiným směrem, jinak by mě oheň řádně popálil. Seskočil jsem dolů a zavolal na kostelníka, aby vzal klíč od kostela a otevřel vrata. Bylo to marné; klíč od kostela visel na stejném kruhu jako klíč od sakristie, a ten trčel uvnitř v zámku.

	Mezitím se seběhli lidé. „V městě už určitě viděli požár. Za chvíli přijede stříkačka.“

	Nedalo se opravdu nic dělat, a tak nezbylo než čekat na hasiče. Lidé měli pravdu. Uplynula krátká chvíle a hasiči přijeli. Za deset minut byla stříkačka připravena a hasiči začali krotit oheň. Ze sakristie se valil bílý dým. Když byl požár uhašen, vnikli hasiči a strážníci dovnitř a vynesli ven baronetovu mrtvolu, zahalenou přikrývkou.

	„Kde je ten pán, co se ho pokusil zachránit?“ zvolal jeden z nich.

	„Zde je, zde!“ ozvalo se několik horlivých hlasů a čísi ruce mě postrčily až k nosítkám. Byl jsem příliš vyčerpán, než abych se zmohl na odpor. Pokusil jsem se říci, že jsem mrtvého nikdy v životě nespatřil, že proto nemohu ověřit jeho totožnost. Ale z mých rtů nesplynulo jediné slovo.

	„Znáte ho?“

	Stál jsem v kruhu mlčících mužů. Tři z nich, kteří stáli proti mně, sklonili své svítilny k zemi. Oči všech se upřely plny očekávání na mou tvář. Věděl jsem, co spočívá u mých nohou, věděl jsem, proč sklánějí svá světla k zemi.

	„Můžete zjistit jeho totožnost?“

	Pomalu jsem sklopil oči k zemi. Zpočátku jsem nerozpoznal nic kromě hrubé přikrývky. Rozpršelo se a kapky deště hluše dopadaly na látku. Můj zrak se sunul pomalu po těle ležícím na nosítkách až tam, kde zasvitla zežloutlá tvář. A tak jsem ho spatřil poprvé a také naposledy.
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	Úřední ohledání mrtvoly se mělo konat nazítří odpoledne. Byl jsem předvolán jako svědek a nemohl jsem pochopitelně do té doby odjet. Hned zrána jsem šel na poštu, kde na mne čekal dopis od Marian. Nic se v Londýně nepřihodilo, obě sestry byly zdrávy a pozdravovaly mě. Hned jsem se pustil do odpovědi a vylíčil Marian vzrušující události předešlého dne. Také jsem ji snažně nabádal, aby se Lauře nedostaly do rukou žádné noviny. Můj dopis byl pochopitelně dlouhý a zabral mi všechen čas až do doby, kdy jsem musel jít svědčit. Výslech netrval naštěstí dlouho. Zesnulého jsem osobně neznal, nikdy jsem ho neviděl, o jeho přítomnosti ve Welminghamu jsem nevěděl a nebyl jsem v sakristii v okamžiku, kdy tam bylo nalezeno jeho tělo. 0 totožnosti sira Percivala ostatně nebylo pochyb, nevyjasněnou jen zůstala otázka jeho přítomnosti v sakristii a důvod vzniku požáru. Proto bylo ohledání odloženo na pozítří.

	Pro mne ovšem tyto otázky nebyly nejasné. Sir Percival se zřejmě dozvěděl o mém propuštění na záruku a v zoufalství sáhl k poslednímu krajnímu prostředku: k útoku na mne a k pokusu zničit tu stránku farní matriky, na níž padělal zápis o sňatku svého otce. Také zřejmě nevěděl o opise matriky. Pochybuji o tom, že by byl měl v úmyslu zahladit stopy svého činu tím, že by sakristii podpálil, a tak zničil farní matriky. Vzpomněl jsem si na množství hořlavých předmětů, které v sakristii ležely a z nichž některý zřejmě chytil od pohozené zápalky. A pak již bylo pozdě. Zprvu se asi snažil oheň udusit, a když se mu to nepodařilo, chtěl odemknout dveře, které předtím z opatrnosti za sebou zamkl. Ale zámek zapadl a baronet se octl v ohnivé pasti, z níž nebylo úniku.

	Kdybych byl měl více peněz, byl bych mohl zatím odjet do Londýna a vrátit se nazítří. Musel jsem se totiž dostavit k úřednímu ohledání a odjet potom do Knowlesbury k soudci, který mě propustil na záruku. Bohužel jsem si tento přepych nemohl dovolit a tak jsem zůstal ve Welminghamu.

	Druhého dne jsem neměl nic na práci. Na poště jsem vyzvedl další dopis od Marian a odpoledne jsem se šel projít po okolí. Při zpáteční cestě jsem přecházel přes náměstí, kde bydlila paní Cathericková. Jistě se již mezitím doslechla o smrti sira Percivala. Váhal jsem, zda ji nemám vyhledat, ale myšlenka na nové setkání s ní mi byla tak proti mysli, že jsem tam raději nezašel a vrátil se do hostince. Později večer, když jsem pil kávu, přinesl mi číšník dopis, který pro mne odevzdala nějaká žena. Nic mi nevzkázala a odešla dříve, než s ní mohl mluvit nebo než mohl poznat, kdo to je.

	Otevřel jsem dopis. Neměl ani datum, ani podpis a písmo bylo jasně změněno. Ale než jsem přečetl první větu, už jsem věděl, kdo mi píše – paní Cathericková. A zde je dopis, opsal jsem jej slovo za slovem:

	

	
POKRAČOVÁNÍ PŘÍBĚHU V PODÁNÍ PANÍ CATHERICKOVÉ

	

	Vážený pane,

	přece jen jste se ke mně nevrátil, jak jste slíbil. Nevadí – vím už všechno, a proto Vám také píši. Všiml jste si něčeho zvláštního v mé tváři, když jste ode mne odcházel? Uvažovala jsem, zda se již konečně blíží den jeho pádu a zda Vy jste nástrojem tohoto pádu. Byl jste to tedy přece Vy. Slyšela jsem ovšem i o Vaší slabosti: snažil jste se mu zachránit život! Kdyby se Vám to bylo podařilo, byla bych Vás považovala za svého nepřítele. Nepodařilo se Vám to, a proto Vás považuji za svého přítele. Děkuji Vám. Muži, který toto učinil, něco dlužím. Mohu teď ukojit Vaši zvědavost, a tím splatím svůj dluh.

	V roce dvacátém sedmém jste byl, myslím, malým chlapcem. Byla jsem tehdy mladá a krásná a žila ve starém Welminghamu, který je už dnes zbořen. Měla jsem za manžela hlupáka a kromě toho jsem měla tu čest znát se s jakýmsi pánem, jehož tu nebudeme jmenovat. K čemu také? Stejně mu jeho jméno nepatřilo; dnes už to také víte. Musím Vás pochopitelně seznámit s tím, jak si mě získal. Byla jsem sice chudá, ale měla jsem přání a tužby jako vznešená dáma, a on má přání splňoval. Prostě se mi kořil a zasypával mě dary. Žádná žena se neubrání lichotkám a darům, zejména jde-li o dary, po nichž touží. Pochopitelně, že za to něco požadoval – to přece činí všichni muži. A co si myslíte, že to bylo? Upíná maličkost! Pouhý klíč od sakristie a klíč od jisté skříně. Půjčovala jsem mu je tak, aby můj muž o tom nevěděl. Když jsem se ho ptala, proč chce ty klíče ode mne tak tajně, něco mi pochopitelně nalhal, ale stejně si to mohl ušetřit, nevěřila jsem mu ani slovo. Ale jeho dary mi činily radost a chtěla jsem jich stále víc. Nu, a tak dostával ty své klíče, aniž můj manžel o tom věděl, a já ho potají sledovala, aniž o tom on věděl. Šla jsem za ním jednou, dvakrát, čtyřikrát a počtvrté jsem vypátrala, co dělá. Byla jsem si ovšem vědoma toho, že se dopouští nepravosti, ale mně tím neubližoval, a proto jsem z toho nedělala žádný povyk. Ještě jsem totiž neměla zlaté hodinky a zlatý řetízek a on mi den předtím slíbil, že mi je přiveze z Londýna. Kdybych byla tehdy věděla, jak velký trest je na jeho provinění, byla bych se okamžitě ke všemu přiznala. Přála jsem si jen jedno: aby se mi se vším svěřil a všechno mi řekl. Jeho záležitosti mě tehdy zajímaly asi právě tak, jako dnes zajímají mé záležitosti Vás. Mé přání splnil – proč, poznáte za chvíli. A teď Vám stručně vylíčím, co jsem se od něho dozvěděla. Teprve po smrti své matky zjistil, jaký byl vlastně vztah mezi ní a jeho otcem. Otec mu to přiznal a slíbil, že pro něho učiní vše, co je v jeho moci. Pak však zemřel a neučinil nic, ani po sobě nezanechal závěť. A syn se tedy rozumně postaral sám o sebe. Ihned se vrátil do Anglie a převzal otcovský majetek. Nikdo neměl ani tušení o tom, jak se věci opravdu mají a pak nebylo nikoho, kdo by mu jej odmítl vydat. Jeho matka a otec totiž vždy spolu žili jako manželé, většinu života trávili v cizině a společnosti se stranili. Nesetkal se proto s potížemi. Nemohl si ovšem na svůj majetek půjčit peníze, neboť k tomu by podle zákona potřeboval svůj křestní list a oddací list svých rodičů. Křestní list si opatřil snadno, narodil se přece v cizině a tam mu jej bez obtíží vystavili. Ale horší už to bylo s oddacím listem. A aby tuto nesnáz překonal, přišel do Welminghamu. Jeho matka tu žila pod svým dívčím jménem před tím, než se setkala s jeho otcem, s nímž pak žila až do smrti. Ve skutečnosti to byla vdaná žena, která dříve žila se svým manželem v Irsku. Ten ji však týral a později od ní odešel k jiné ženě.

	Zprvu chtěl jen vytrhnout z matriky list, který by datem odpovídal možnému sňatku, a odjet do Londýna a tam pověřit nějakého advokáta, aby mu opatřil doklad o sňatku rodičů, jelikož se zápis z matriky ztratil. Když si však matriku prohlédl, našel na jedné straně s datem září 1803 volné místo a toho využil k falešnému zápisu.

	Onehdy jste mi řekl, že Vám paní Clementsová všechno vyprávěla. Nemusím Vám proto psát o onom skandálu, jehož nevinnou obětí jsem se stala. Nevíte však toto: když jsem zjistila, jak se věci mají, požádala jsem onoho muže, který byl důvodem celého pohoršení, aby očistil mou čest. Nechtěla jsem pochopitelně na něm, aby vyjevil plnou pravdu, nýbrž jen aby mému manželovi dal slovo, že se mi křivdí. Ale on rozhodně odmítl a řekl mi do očí, že je v jeho zájmu, aby můj manžel i sousedé věřili v ono falešné obvinění, neboť pokud budou věřit, nebude nikdo podezírat pravou příčinu našich schůzek. Rozhorlila jsem se a pohrozila mu, že v tom případě jim to všechno vyzradím sama. Ale nato mi nevybíravými slovy vysvětlil, že pak budu ztracena právě tak jako on, a řekl mi, jaký trest by mě čekal. Tu mi svitlo. Uvědomila jsem si, že mě vědomě a úmyslně vlákal do pasti a že jsem od nynějška na něm naprosto závislá. Byl ovšem natolik chytrý, že mě nechtěl dohnat k naprostému zoufalství. Proto mi jako odměnu za mé služby přislíbil pěkný roční důchod, splatný čtvrtletně, ovšem za dvou podmínek. Jednak jsem měla držet jazyk za zuby – a to jak ve vlastním, tak i v jeho zájmu. A za druhé jsem nesměla opouštět Welmingham, aniž si předem nevyžádám jeho souhlas. Věděl, že s ženou mé pověsti se nebude nikdo chtít stýkat a že tak bude vždy vědět, kde mě může najít.

	Co mi zbývalo jiného než přistoupit na jeho podmínky, využít jich pro sebe co nejlépe a podstoupit boj se svými ctihodnými sousedy na jejich vlastní půdě. Tento boj jsem po dlouhém čase vyhrála, o tom jste se mohl sám přesvědčit. Čas od času jsem odjížděla z Welminghamu a můj pán a velitel mi k tomu vždy dával velkomyslně souhlas. Nejdéle jsem pobyla v Limmeridge, kde jsem ošetřovala sestru. Tehdy jsem Annu vzala s sebou a nenechala ji u paní Clementsové, která na ni měla špatný vliv. Dala jsem ji v Limmeridge do školy a zámecká paní (taková nijaká osoba, jíž se podařilo ulovit nejhezčího muže v Anglii) si ji velmi oblíbila a navykla ji různým hloupostem a nesmyslům, mezi jiným i té nerozumné zálibě v bílých šatech. Po návratu domů jsem se snažila tuto zálibu Anně vytlouci z hlavy, ale Anna, jak víte, to neměla v hlavě v pořádku a nechtěla si dát říci. Od té doby docházelo mezi námi k hádkám.

	Jednou mi můj pán a velitel odmítl povolit odjezd z Welminghamu. Když jsem dostala jeho zamítavou odpověď, popadla mě zlost a v Annině přítomnosti jsem ho nazvala „podvodníkem, jehož bych mohla zničit, jen kdybych otevřela ústa a vyzradila jeho tajemství“. Víc jsem toho neřekla, neboť jsem se při pohledu na dceřin dychtivě zvědavý výraz rázem opanovala. Příštího dne přišel bez ohlášení do mého domu. Hned z jeho prvních slov mi bylo jasno, že lituje svého unáhlení a že přišel jen proto, aby celou věc urovnal. Když spatřil v pokoji mou dceru, nařídil jí, aby okamžitě odešla. Nikdy se neměli rádi a on si na ní vyléval vztek, nemohl-li si jej vylít na mně.

	„Jdi ven!“ zvolal na ni přes rameno. Ona se na něho také podívala přes rameno a dělala, že se jí to netýká.

	„Neslyšela jsi?“ zařval. „Jdi z pokoje!“

	„Mluvte se mnou slušně!“ odvětila celá rudá v obličeji. „Vyhoďte tu svou bláznivou dceru!“ obrátil se ke mně. Když to Anna slyšela, vybuchla: „Hned se mi omluvte, nebo vyzradím vaše tajemství. Stačí, abych otevřela ústa, a zničím vás.“ Byl to téměř doslova můj výrok, který tu před ním opakovala. Ihned jsem ji vystrčila z pokoje. Dlouhou chvíli nepromluvil ani slovo a stál nehnutě, bílý jako křída.

	Pokoušela jsem se ho uklidnit. Vysvětlovala jsem mu, že Anna jen opakuje jako papoušek slova, která jsem vyřkla v rozčilení a kterým stejně vůbec nerozumí. Vždyť mu chtěla jen pohrozit a pohanět ho za urážlivá slova, která k ní pronesl. Ale všechno bylo marné, nevěřil mi a byl přesvědčen, že Anna zná jeho tajemství, že jsem jí je vyzradila. Jediným řešením pro něho bylo dát ji zavřít do blázince.

	Za těchto okolností jsem musela jednat jako matka. „Žádný ústav pro chudáky!“ prohlásila jsem. „Nepůjde do žádného druhořadého ústavu. Chcete-li ji někam umístit, tak jen do soukromého ústavu.“

	Přistoupil na můj požadavek a já jsem nemohla nepřiznat, že toto řešení poskytovalo dvojí výhodu. Jednak bylo o ni výborně postaráno (jako o dámu z nejlepších kruhů, což jsem neopomenula ve městě zdůrazňovat), jednak byla odstraněna z Welminghamu, kde by byla mohla opakovat své nařčení, a tak vyvolat podezření. Nevýhodou ovšem bylo, že se v ní vzbudila prudká nenávist proti tomu, jehož považovala za strůjce svého neštěstí. Současně se její pohrůžka změnila v jakousi utkvělou myšlenku, která ji neustále pronásledovala.

	Doufám, že jsem uspokojila Vaši zvědavost. Alespoň jsem se o to ze všech sil snažila. Už není, co bych Vám mohla o sobě nebo o své dceři sdělit, kromě jednoho. Při našem rozhovoru jste vyjádřil pochybnosti o otcovství mého manžela. Bylo to od Vás velmi neslušné a nezdvořilé a ujišťuji Vás, že se proti takovým narážkám co nejpřísněji ohrazuji.

	A závěrem bych Vás chtěla upozornit, že je zcela zbytečné, abyste se někdy na tento dopis odvolával. Nikdy nepřiznám, že jsem jej psala! I když se důkaz jistého činu proměnil v popel, přece jen je obezřetnost stále ještě na místě. Proto také nejsou tyto řádky podepsány, proto je písmo změněno a proto mám v úmyslu odevzdat dopis sama za tmy, kdy mě nikdo nepozná a nikdo mě nebude moci sledovat při návratu do mého domu.

	

	
DOKONČENI PŘÍBĚHU V PODÁNI WALTERA HARTRIGHTA
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	Když jsem dočetl vyprávění paní Catherickové, pečlivě jsem dopis zapečetil a uložil. Příštího dne ráno jsem zašel na poštovní úřad. Marianin dopis tam byl, byl však nezvykle lehký. S obavami jsem otevřel obálku: obsahovala jen malý lístek s těmito chvatně načrtnutými větami:

	„Vraťte se pokud možno ihned. Musely jsme se přestěhovat. Naše adresa je Gower’s Walk číslo 5 ve Fulhamu. Cekáme na Vás. Nemějte starosti, jsme obě zdrávy a v bezpečí. Přijeďte brzy.

	Marian“

	

	Byl jsem pochopitelně velmi vylekán. Co se jen stalo? Od okamžiku, kdy Marian napsala dopis, uplynula již celá noc a bude trvat ještě dlouhé hodiny, než se k nim budu moci vrátit. Mohlo by se přihodit nějaké další neštěstí – a já nesmím opustit Welmingham a Knowlesbury dříve, než vyhovím zákonu.

	První překážku tvořilo úřední ohledání, jehož jsem se musel osobně účastnit, i když jsem už nemusel vypovídat. Po jednání, které trvalo téměř tři hodiny, vydal soud výrok, podle něhož byla náhlá smrt sira Percivala způsobena nešťastnou náhodou a v němž bylo zdůrazněno, že soud nemohl zjistit ani příčinu požáru, ani důvod, proč sir Percival dlel v sakristii. Rozhodnut, že neztratím ani minutu, vrátil jsem se po skončeném jednání neprodleně do hostince, zaplatil účet a odjel ještě s jedním cestujícím do Knowlesbury. Byl to náhodou známý pana Merrimana. Vyprávěl mi, že sir Percival po sobě nezanechal závěť, že však stejně po něm zbylo jen blackwaterské panství, neboť majetek, který zdědil po manželce, pohltili věřitelé. Dědicem je prý bratranec, který slouží v Indii. Toto sdělení mě posílilo v přesvědčení, že jsem jednal správně, pomlčel-li jsem o baronetově podvodu, neboť se teď alespoň dostane pravoplatnému dědici majetku, o který byl před lety připraven. Kdybych byl promluvil, stejně bych tím nebyl nikomu prospěl.

	Jednání u soudce v Knowlesbury dopadlo přesně podle očekávání. Žalobci se prostě nedostavili a já byl zproštěn viny. Před odjezdem jsem ještě písemně poděkoval doktorovi Dawsonovi a pak nastoupil na rychlík do Londýna.
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	Pozdě večer jsem dorazil do našeho nového bytu. Laura i Marian mě již očekávaly. Při pohledu na obě sestry jsem poznal, která z nich si byla vědoma nebezpečí a nesla tíhu všech starostí po dobu mé nepřítomnosti. Byla to Marian a Lauřin veselý pohled a radostný úsměv prozrazoval, že byla ušetřena zpráv o manželově strašné smrti a že jí nebyl znám ani pravý důvod náhlé změny bydliště. Když se Laura odebrala na lůžko, poděkoval jsem Marian za všechno, co učinila. Nechtěla však o tom ani slyšet.

	„Jistě vás můj dopis vylekal?“ otázala se.

	„Jen v prvním okamžiku. Pak jsem si uvědomil, že vám přece mohu plně důvěřovat. Nemýlím-li se, přestěhovali jste se kvůli hraběti Foscovi, že?“

	„Nemýlíte se. Viděla jsem ho a co je horší, Waltře, dokonce jsem s ním mluvila.“

	„Věděl, kde bydlíme? Snad k nám dokonce nepřišel?“

	„Přišel. Ovšem jen k domu, ne do bytu. Řeknu vám, co se přihodilo. Doufám, že nebezpečí už minulo. Uklízela jsem něco v našem obývacím pokoji, Laura zatím malovala. Když jsem náhodou vyhlédla z okna na ulici, spatřila jsem na protějším chodníku hraběte, jak rozmlouvá s nějakým mužem.“

	„Uviděl vás hrabě v okně?“

	„Ne, alespoň myslím, že ne.“

	„A kdo byl ten muž? Někdo cizí?“

	„Nikoli, poznala jsem ho ihned, jakmile jsem se vzpamatovala z prvního úleku. Byl to majitel onoho ústavu pro choromyslné.“

	„Ukazoval mu hrabě na náš dům?“

	„Ne, rozmlouvali spolu, jako by se byli náhodou setkali na ulici. Pozorovala jsem je skrz záclonu. Laura si toho naštěstí ani nepovšimla, tak byla soustředěna na své malování. Oba se brzy rozešli. Už jsem doufala, že se v naší ulici setkali náhodou, ale náhle jsem spatřila, že se hrabě vrátil, zastavil proti našemu domu, vytáhl z kapsy navštívenku a tužku, něco napsal a přešel přes ulici k obchodu pod námi. Rychle jsem řekla Lauře, že jsem dole něco zapomněla, a vyběhla z bytu. Seběhla jsem dolů rozhodnuta, že ho k nám nevpustím. Ale ani se o to nepokusil. Poslal ke mně děvče z krámu s prosbou o krátkou rozmluvu. Vzkázala jsem mu, aby na mne počkal v obchodě, a vyběhla na ulici. Uviděl mě a vyšel za mnou. Byl v hlubokém smutku. Věřte mi, jakmile jsem ho spatřila zblízka, ožily ve mně vzpomínky na všechny ty strašné okamžiky v Blackwateru. Ale on se mi jen hluboce uklonil a oslovil mě, jako bychom se byli co nejpřátelštěji rozešli den předtím.“

	„Pamatujete se na vše, co vám řekl?“

	„Nemohu vám to opakovat. Hned se dozvíte, co řeklo vás, ale nedokáži vám opakovat slova, která se týkala mé osoby. Byla ještě horší než ona zdvořilá drzost jeho dopisu. Být mužem, udeřila jsem ho do tváře. Šla jsem s ním beze slova za nejbližší roh a tam jsem se ho zeptala, co ode mne vlastně clíce. Chtěl dvě věci. Za prvé mi chtěl vyjádřit své city, nebudu-li prý mít námitek. Odmítla jsem ho vyslechnout. A za druhé chtěl opakovat varování, jež vyslovil již ve svém prvním dopise. Na mou otázku, proč je chce opakovat právě nyní, mi prohlásil, že po smrti svého přítele je nucen chránit své vlastní zájmy.“

	„Co tím myslil?“

	„Když se sir Percival vrátil do Londýna, nedal prý už na jeho rady a jednal neuváženě, až na to, jak hrabě prohlásil, doplatil životem. Hrabě už dříve správně předpokládal, že budete usilovat o nápravu křivdy spáchané na Lauře, a dal vás proto sledovat. Věděl, kde bydlíme, ale prozatím nic nepodnikal. Jak nás vystopoval, to mi neprozradil. Když však sir Percival zahynul, pochopil, že je ohrožen a že budete proti němu chtít vystoupit. Smluvil si proto schůzku s majitelem ústavu pro choromyslné a chtěl mu ukázat místo, kde se skrývá jeho uprchlá schovanka. Tím, že by mu vydal Lauru, vás chtěl zaplést do nekonečných právních sporů, a tak vám svázat nadobro ruce. Takový byl alespoň jeho úmysl, pokud se mi přiznal. V posledním okamžiku však zaváhal…“

	„A proč?“

	„Je pro mě těžké to připustit, ale přece jen vám to musím říci. Věřte mi, cítila jsem se strašně ponížená, ani to nemohu vyjádřit slovy, ale jediným slabým bodem toho člověka je zřejmě nevysvětlitelný obdiv, který ke mně chová. A proto prý zaváhal a majitele ústavu poslal pryč, aniž mu co řekl. Ať už říká pravdu nebo ne, ten chlapík rozhodně od něho odešel a ani jednou nevzhlédl k našemu oknu.“

	„Věřím tomu, Marian, ani ten nejlepší člověk není vždy důsledný, proč by tedy měl vždy být důsledný ten nejhorší mizera? Stejně si myslím, že nás chtěl jen zastrašit. A co říkal o mně?“

	„Mám vás varovat. Nemáte si s ním zahrávat, nebo ztratí trpělivost. Kdyby prý byl jeho zesnulý přítel dal na jeho rady, bylo by se úřední ohledání ve Welminghamu týkalo vašeho těla a nikoli těla baronetova! Máte se prý spokojit s tím, co máte, a nemáte prý do ničeho strkat prsty. Jinak prý budete mít co dělat s ním. Nu, a pak se uklonil, smekl a odešel.“

	„A ani se už neotočil?“

	„Otočil. Na rohu se zastavil, zamával a už jsem ho nespatřila. Hned jsem si uvědomila, že tu nesmíme již zůstat ani minutu déle. Kdybych byla věděla, kdy se vrátíte, byla bych na vás snad mohla počkat. Nemohla jsem si však být ničím jista. Proto jsem řekla Lauře, že se stěhujeme do klidnější čtvrti a že to činíme za vaší nepřítomnosti proto, abychom vám uspořili starosti a práci. Laura mi pomohla při balení a Fulham jsem vybrala proto, že jsem tu kdysi chodila do školy. Řekněte mi, Waltře, jednala jsem správně? Zasloužila jsem si vaši důvěru?“

	Ujistil jsem ji o své nesmírné vděčnosti. Pak, po chvilce váhání, jsem dodal: „Je tu ještě něco, s čím se musíme vyrovnat. Až dosud jste rozumně ponechala Lauru v nevědomosti o smrti jejího manžela.“

	„Nemůžeme s tou zprávou ještě nějaký den počkat?“

	„Ne, Marian. Bude lépe, oznámíte-li jí to teď, než aby se to dozvěděla náhodou. Ušetřte ji všech podrobností, sdělte jí to velmi šetrně, ale řekněte jí, že je mrtev.“ Marian vzdychla, na okamžik mi sevřela ruku a pak odešla z pokoje. Příštího dne již Laura věděla, že ji smrt osvobodila a že muž, jenž byl příčinou jejího neštěstí, leží v hrobě.

	Jeho jméno nebylo již u nás proneseno. Zponenáhlu se náš život vracel do starých kolejí. Začal jsem znovu pracovat a pomalu spřádal plány pro další postup. Zjistil jsem si, že hrabě Fosco má svůj londýnský dům pronajat až do konce června příštího roku. Nemusel jsem se tedy obávat, že by mi do té doby unikl.

	Za několik dní jsem navštívil paní Clementsovou a šetrně jí sdělil okolnosti týkající se Anniny smrti. Nebudu tu líčit smutné podrobnosti tohoto setkání. Připomnělo mi však otázku, jež dosud nebyla rozluštěna – otázku Annina otce.

	Napsal jsem proto Marianiným jménem majorovi Donthornovi z Varneck Hallu, u něhož paní Cathericková sloužila před svým příchodem do Welminghamu, a požádal ho o odpověď na několik otázek. Ani jsem nevěděl, zda ještě žije, jen jsem v to doufal. Asi po dvou dnech jsem dostal od něho odpověď – žil tedy. Sděloval mi, že sir Percival Glyde do Varneck Hallu nikdy ani nevkročil a že ho ani neznal. Zato však byl v mládí majorovým důvěrným přítelem pan Filip Fairlie z Limmeridge. Nahlédnutím do staré korespondence se majorovi podařilo zjistit, že Filip Fairlie dlel ve Varneck Hallu od srpna do října 1826. Odtud odcestoval do Skotska a do Varneck Hallu se vrátil teprve po letech jako novomanžel. Porovnáním těchto údajů s určitými skutečnostmi, o nichž jsme s Marian věděli, že jsou pravdivé, dospěli jsme k závěru, který byl podle našeho názoru nesporný. Anniným otcem byl Filip Fairlie. Pobýval ve Varneck Hallu na podzim roku 1826, ve stejné době tam sloužila paní Cathericková. Anna se narodila v červnu 1827, podobala se velmi Lauře a Laura sama byla nápadně podobná svému otci. Filip Fairlie byl za svého mládí velmi hezký muž, na rozdíl od svého bratra to byl hýčkaný miláček společnosti, měl rád ženy a neměl morálních zábran, zejména pokud šlo o vztah k slabšímu pohlaví.

	Těmito skutečnostmi se mi objasnila i zlomyslná poznámka paní Catherickové o paní Fairlieové v jejím dopise („taková nijaká osoba, jíž se podařilo ulovit nejhezčího muže v Anglii“). Byla to zřejmě žárlivost. A tušila vůbec někdy paní Fairlieová, čí dítě Anna byla? Marian byla přesvědčena, že její matka o tom neměla nejmenšího tušení a dokonce je pravděpodobné, že o tom ani nevěděl sám Filip Fairlie.

	Tak byla tedy vysvětlena Annina záhada. A zde také mizí tragická postava, která měla tak velký vliv na můj život, v neproniknutelných temnotách. Spatřil jsem ji poprvé jako přízrak v samotě noci. A jako přízrak zmizela rovněž v samotě smrti.
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	Uplynuly čtyři měsíce. Nastal duben, měsíc jara, měsíc změn. Žili jsme klidně a spokojeně v novém domově. Měl jsem úspěchy v práci, vydělával jsem více, a protože jsem byl prost úzkosti a strachu, který nás všechny předtím svíral, byl jsem také daleko vyrovnanější. Také Marian nabyla své dřívější energie a pevnou rukou vedla naši skrovnou domácnost. Nejlépe zapůsobil náš nový život na Lauru. Její vylekaný a utrápený obličej dostal novou svěžest, z očí jí zmizel strach, její krása se zase vrátila. Neštěstí, které ji kdysi tak vážně ohrozilo na duši i zdraví, zanechalo jedinou stopu. Nepamatovala se vůbec ani na jedinou událost, která se zběhla od chvíle jejího odjezdu z Blackwateru až do okamžiku, kdy jsme se setkali na limmeridgeském hřbitově. Sebemenší připomínka tohoto období u ní vyvolávala duševní skleslost, začala se chvět, slova se jí mátla a paměť začala bloudit. Jinak se však úplně zotavila, takže již připomínala onu šťastnou a bezstarostnou Lauru zašlých dnů. A tato změna v nás oživila lásku, která stále dřímala v našich srdcích.

	Když jsme se viděli – a to bylo samozřejmě mnohokrát za den – ostýchali jsme se jeden druhého. Naše ruce se opět začaly chvět, když se letmo setkaly. Když byla Marian s námi, naše pohledy se vyhýbaly. Když jsme byli spolu sami, upadali jsme do rozpaků a dlouho mlčeli. A když jsem se jí náhodou dotkl, rozbušilo se mi srdce jako kdysi v Limmeridge.

	Byl jsem si vědom, že toto napětí musí už jednou skončit, že naše vztahy musí být nějak upraveny a že je na mně, abych v této věci učinil první krok. Protože jsme se potřebovali všichni zotavit, odjeli jsme na čtrnáct dní k moři. Asi třetího dne našeho pobytu jsem se odhodlal k rozhovoru s Marian.

	„Jistě ani v nejmenším nepochybujete o tom, že Lauřiny zájmy jsou pro mne tou nejdůležitější věcí na světě,“ začal jsem. „Až se vrátíme zpět do Londýna, jsem odhodlán přinutit hraběte Fosca k přiznání, jež se mi nepodařilo získat od jeho spoluviníka. Víte, že Lauru miluji a že bych byl přešťasten, kdybych se s ní oženil. V boji s hrabětem bych byl silnější, kdybych mohl bojovat za svou ženu! Souhlasíte, Marian?“

	„Samozřejmě!“ odvětila.

	„Osobně jsem přesvědčen, že doznání hraběte Fosca je poslední příležitostí k nápravě křivdy spáchané na Lauře. Nevylučuji však, že se mýlím, snad existují jiné cesty, které by dokonce nebyly tak nebezpečné a nejisté. Co jsem se o nich napřemýšlel, ale na žádnou jsem, upřímně řečeno, nepřišel.“

	„Také jsem o tom přemýšlela a nepřišla na jiné řešení.“

	„Jistě jsme měli 11a mysli tytéž otázky. Měli bychom se teď, když Laura je opět naší bývalou Laurou, vrátit s ní do Limmeridge a spolehnout se, že ji tamní lidé poznají? Měli bychom dokázat její totožnost pomocí jejího písma? Je mnoho dalších způsobů, obávám se však, že všechny by měly za následek nekonečné soudní řízení, které by nikam nevedlo a v němž bychom nakonec nechali všechny Lauřiny peníze. A nejhorší je, že Laura sama není s to svědčit právě o té době, která je nejrozhodnější.“

	„Máte určitě pravdu, Waltře. Jen si nejsem jista tím, bude-li mít váš zákrok proti hraběti, i kdyby se povedl, nějaký kladný výsledek.“

	„Je tu alespoň naděje. Mezi datem jejího odjezdu z Blackwateru a datem na úmrtním listě je určitě neshoda. Zde tkví slabina celého podvodu a klíč k němu leží ve Foscových rukou. Vyrvu-li mu jej, pak jsem splnil cíl, který jsme si oba předsevzali. Neuspěji-li, pak už křivda spáchaná na Lauře nebude moci být odčiněna.“

	„Bojíte se neúspěchu, Waltře?“

	„Raději nebudu nic předpovídat. V hloubi srdce jsem totiž přesvědčen, že Lauřiny naděje jsou velmi nepatrné. Vím, že její majetek je nenávratně ztracen a že záleží na vůli jejího nejhoršího nepřítele, dostane-li zpět své jméno či nikoli. A právě proto prosím, abych si ji mohl vzít za ženu.“

	Marian na mne upřela pohled plný něhy a pochopení. Pak vstala, položila mi ruku na rameno a prohlásila: „Kdysi jsem vás rozdělila, nyní to napravím.“ Pokynula mi, abych usedl, a vyšla z pokoje.

	Po chvíli vešla Laura. Obličej jí zářil štěstím, oči jí planuly. Beze slova se ke mně přivinula.

	Za deset dní jsme byli ještě šťastnější. Konala se svatba.
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	Zůstali jsme u moře ještě čtrnáct dní. Pak jsme se vrátili do Londýna. Nad námi se začaly shlukovat stíny nastávajícího zápasu.

	Předně bylo nutno dozvědět se o Foscovi co nejvíce podrobností. Přečetl jsem znovu pečlivě všechna vyprávění, ale nikde jsem nezjistil, že by byl hrabě otevřeně vystoupil proti Lauře nebo že by se byl zřejmě dopustil nějakého nečestného nebo alespoň neprozřetelného činu. Uvažoval jsem proto, na koho se obrátit o pomoc, a přitom jsem si vzpomněl na svého dobrého italského přítele, na profesora Pescu. Než jsem ho však požádal o přispění, musel jsem si napřed svého budoucího soupeře prohlédnout sám, vždyť jsem ho ještě nikdy neviděl. Tři dny po návratu do Londýna jsem se vypravil do ulice, v níž bydlil. Za okny vedoucími do ulice nebylo nikoho vidět. Obešel jsem proto dům. Jedno z oken vedoucích do zahrady bylo otevřené a z něho se ozýval hluboký hlas, který jsem podle Marianina popisu poznal jako hlas hraběte Fosca. Právě cvičil své ptáčky, jako to činíval v Blackwateru. Pak hlas zmlkl, hrabě nejspíš vyšel z pokoje. Za chvíli se ozvala nějaká italská árie, zaskřípaly domovní dveře a hrabě vyšel na ulici. Přešel přes ulici a kráčel pomalu k středu města. Šel jsem za ním. Procházeli jsme ulicemi, kde byly přepychové obchody. Hrabě se zastavil před jedním optikem, chvíli nahlížel do výkladní skříně, pak vešel do krámu a po chvíli opět vyšel. V ruce měl divadelní kukátko. Po několika krocích se zastavil před divadelními plakáty, pozorně je pročítal, chvíli rozvažoval a pak zastavil kolemjedoucí drožku. „Do Opery!“ nařídil a odjel.

	Přešel jsem přes ulici a podíval se na plakáty sám. Jeho pozornost zřejmě upoutalo večerní představení Donizettiho opery Lucrezia Borgia. Uvědomil jsem si, že by to byla nejlepší příležitost, jak ukázat hraběte Pescovi, a opatřil jsem proto na večer lístky. Cestou jsem nechal Pěšcovi v bytě vzkaz. Ve tři čtvrti na osm jsem pro něho přišel. Můj přítel již byl slavnostně oblečen, v knoflíkové dírce měl květinu a v ruce držel největší operní kukátko, jaké jsem kdy viděl.

	„Jsi hotov?“ zeptal jsem se ho. 

	„Můžeme jít,“ odpověděl.

	A vydali jsme se do divadla.
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	Došli jsme tam pozdě – právě zněly poslední tóny předehry. Sedadla v přízemí byla všechna obsazena; rozhlížel jsem se, kde najdu hraběte, a po chvíli jsem ho zpozoroval. Seděl na velmi dobrém místě, uprostřed třetí řady přímo za křesly. Zavedl jsem proto Pescu do krajní uličky na místo, které bylo souběžné s jeho sedadlem. Pesca dosud nevěděl, proč jsem ho přivedl do divadla a podivil se jen, když jsem odmítl postavit se blíže k jevišti.

	Zvedla se opona a začalo první dějství. Zůstali jsme na svých místech. Hrabě byl hluboce ponořen do nádherné Donizettiho hudby a nespustil zrak z jeviště.

	V přestávce po prvním dějství hrabě povstal ze sedadla a rozhlížel se po divadle. Chvíli pozoroval kukátkem, chvíli bez něho. Čekal jsem, až se bude dívat směrem k nám, a pak jsem se zeptal Pescy:

	„Znáš toho muže?“

	„Kterého, příteli?“

	„Toho velkého tlustého muže, který tamhle stojí obrácen tváří k nám.“

	Pesca, který byl malý, povytáhl se na špičky a podíval se na hraběte: „Ne, nikdy jsem toho tlusťocha neviděl. Je to nějaký slavný člověk? Proč mi ho ukazuješ?“

	„Potřebuji se o něm něco dovědět. Je to tvůj krajan, hrabě – jmenuje se Fosco. Slyšel jsi to jméno už někdy?“

	„Neslyšel. Neznám ani toho člověka, ani to jméno.“

	„Určitě ho nepoznáváš? Podívej se na něho pozorně. Po představení ti řeknu, proč mi na tom tak záleží.“

	Pojednou jsem cítil, že nás někdo pozoruje. Ohlédl jsem se. Vedle nás stál štíhlý, plavovlasý muž s jizvou na levé tváři a prohlížel si nás. Vypadal jako cizinec. Snad také zaslechl náš rozhovor, nevím. Otočil se a pozorně se díval směrem, kterým pohlížel Pesca, na hraběte. Mezitím Pesca znovu tvrdil: „Ne, nikdy v životě jsem tohohle velkého tlusťocha neviděl. Je to někdo slavný?“

	V tuto chvíli pohlédl hrabě směrem k nám a zraky obou Italů se setkaly. A tu jsem z Foscových očí vyčetl, že Pescu zná a že se ho dokonce bojí! Fosco zbledl jako stěna, začal se chvět od hlavy až k patě a bylo vidět, že hrůzou ztratil vládu nad sebou. Muž s jizvou na tváři stál pořád vedle nás. Měl jsem dojem, že i on si všiml Foscova úleku. Výraz Fosco vy tváře i nečekaný obrat, ke kterému takto došlo, způsobily, že jsem zprvu nevěděl, co říci. Z mé strnulosti mě vytrhl Pesca: „Jak se ten tlusťoch upřeně dívá! Dívá se snad na mne? Jsem snad já slavný? Jak by mě mohl znát, když já ho neznám?“

	Nespouštěl jsem z hraběte zrak. V okamžiku, kdy Pesca odtrhl pohled od hraběte a porozhlédl se jiným směrem, hrabě se rychle obrátil, vyběhl z řady a zmizel z hlediště. Uchopil jsem prudce Pescu za paži a k jeho nesmírnému překvapení jsem ho vlekl za sebou k východu divadla, kde jsem chtěl být dříve než hrabě. K mému údivu nás onen neznámý cizinec předběhl, a když jsme došli do dvorany, byl již hrabě pryč. A neznámý rovněž.

	„Pojďme domů,“ prosil jsem Pescu. „Musím s tebou mluvit, a to hned.“

	„Probůh, co se děje? Vždyť ještě dávno není konec!“ divil se Pesca.

	Vyšli jsme z divadla. Překotný Foscův útěk před Pescou ve mně vzbudil obavu, aby mi Fosco předčasným odjezdem z Londýna nadobro neunikl. Měl jsem pocit, že mu nesmím dát svobodu ani na čtyřiadvacet hodin. Proto jsem nemeškal, a jakmile jsme byli v Pescově bytě, zasvětil jsem přítele do svých záměrů, jak nejotevřeněji jsem mohl.

	„A jak ti mám k čertu pomoci, když toho člověka neznám?“ zvolal Pesca vztahuje ke mně ruce.

	„Ale vždyť on tě zná, bojí se tě a kvůli tobě utekl z divadla! To přece není jen tak, musel k tomu mít nějaký důvod. Rozpomeň se na svůj život předtím, než jsi přijel do Anglie. Sám jsi mi řekl, že jsi z politických důvodů odejel z Itálie. Nikdy ses mi o nich nezmínil a netáži se tě na ně ani nyní. Jen tě prosím, abys vzpomínal a uvědomil si, zda strach, který vyvolal u toho člověka pohled na tebe, nemá přece jen nějaké opodstatnění.“

	Jaké bylo mé překvapení, když tato slova, jež se alespoň mně zdála být zcela neškodná, vyvolala u Pescy stejný účinek, jaký vyvolal u hraběte pohled na mého přítele. Jeho jindy tak růžová tvář zbledla jako křída; Pesca ode mne odstoupil, chvěje se po celém těle.

	„Waltře! Ty ani nevíš, co ode mne žádáš!“ zašeptal.

	„Promiň mi, jestliže jsem ti nevědomky způsobil bolest. Uvědom si však, jak nesmírně ublížil hrabě Fosco mé ženě. Uvědom si, že tato křivda může být odčiněna jen tehdy, přinutím-li ho, aby učinil přiznání. Hovořil jsem v jejím zájmu, Pesco, promiň mi proto. Už o tom nebudeme mluvit.“

	Vstal jsem a chystal jsem se k odchodu. Než jsem došel ke dveřím, Pesca mě zarazil: „Počkej! Nech mě, ať se uklidním. Musím si to všechno rozmyslit, vždyť ty ani nevíš, jak a proč jsem odjel z vlasti.“

	Vrátil jsem se na svou židli. Pesco přecházel pokojem a mluvil sám k sobě – italsky. Po delší chvíli ke mně přistoupil a položil mi ruce na ramena: „Řekni mi upřímně, Waltře, nemůžeš se tomu chlapíkovi dostat na kobylku jiným způsobem než s mou pomocí?“

	„Opravdu nemám jiné cesty,“ odvětil jsem.

	Tu Pesca odešel ke dveřím, otevřel je, vyhlédl na chodbu, znovu je zavřel a vrátil se ke mně.

	„Od okamžiku, kdy jsi mě zachránil, patří ti můj život. Ale to, co ti teď řeknu, znamená, že jej opravdu kladu do tvých rukou.“

	Smrtelná vážnost, s níž hovořil, mě přesvědčila o naprosté pravdivosti jeho slov.

	„Vezmi na vědomí,“ začal Pesca, „že si nevzpomínám vůbec na jakoukoli souvislost mezi oním člověkem a svou minulostí, kterou si nyní kvůli tobě ve své mysli znovu vybavuji. Zjistíš-li snad nějakou takovou souvislost z mého vyprávění ty sám, pak si ji nech pro sebe a nic mi neříkej. Nechci o tom ani slyšet! Řekl jsem ti, že jsem opustil Itálii z politických důvodů. Jistě jsi slyšel nebo četl o evropských tajných politických spolcích. Nuže, členem takového spolku v Itálii jsem byl i já. Do Anglie jsem přišel z rozkazu svého presidenta. Stal jsem se emigrantem, čekal jsem a čekám dodnes. Mohou mě odvolat zítra, a mohou mě odvolat i za deset let. Nezáleží mi na tom. Žiji zde v Anglii, živím se vyučováním řečí a čekám. Sdělím-li ti jméno spolku, tak neporuším žádnou přísahu. Jen vkládám svůj život do tvých rukou. Jestliže se doví někdo třetí, co ti nyní sdělím, pak jsem synem smrti, jako že tu my dva sedíme.“

	Nato mi zašeptal několik vět, které musím zachovat v tajnosti. Pro usnadnění nazvu jeho spolek „Bratrstvo“.

	„Cíl Bratrstva je obdobný jako cíl podobných politických spolků – zničit tyrany a dosáhnout uznání práv lidu. Ale stanovy Bratrstva se liší od stanov všech ostatních politických spolků. Jednotliví členové se neznají. V každé zemi je president, který má sekretáře. Presidenti a sekretáři znají členy, ale ti se navzájem znají jen tehdy, považují-li to president nebo sekretáři za vhodné nebo nutné. Členové Bratrstva neskládají přísahu, mají však na těle zvláštní znamení. Každý člen se musí čtyřikrát do roka hlásit u svého presidenta nebo sekretáře, zda nemají pro něho nějaký úkol. Zrada Bratrstva nebo služba cizím zájmům se trestá smrtí. Trest vykoná jiný člen Bratrstva; může to být cizinec, který k tomu účelu přijel z druhého konce světa, nebo i nejbližší přítel, o němž ani nevíme, že je členem Bratrstva. Někdy se trest odloží, někdy následuje hned po vykonané zradě. Naší první povinností je umět čekat a druhou umět uposlechnout daného rozkazu. Když jsem ještě žil v Itálii, byl jsem určitý čas sekretářem Bratrstva a všichni členové, kteří byli tehdy představeni presidentovi, byli představeni také mně.“

	Počínal jsem mu rozumět; viděl jsem, kam svým vyprávěním míří.

	„Pozoruji, že jsi již dospěl k určitému závěru,“ pokračoval Pesca. „Neříkej mi nic, nezasvěcuj mě do svých myšlenek. A teď ti ukáži ono znamení; nedá se nijak odstranit.“

	Pesca si vyhrnul rukáv až k rameni, pozdvihl paži a ukázal mi v podpaží kulaté znamení, vypálené do kůže.

	„Muž s takovým znamením je členem Bratrstva. Muž, který Bratrstvo zradil, je dříve či později odhalen a zjištěn buď svým presidentem, nebo sekretářem, kteří ho znali. A takto odhalený muž je ztracen. Žádný zákon na světě ho nezachrání. Pamatuj si, co jsem ti řekl, vyvoď si z toho závěry, jaké budeš chtít, ale z toho, co odhalíš, mi nic neříkej. Nevnucuj mi odpovědnost, které se děsím a která – o tom jsem přesvědčen – mi nepřísluší. Říkám ti naposled: Jestliže mě ten muž, jehož jsi mi v Opeře ukázal, zná, pak se tak změnil nebo přestrojil, že ho dnes už nepoznávám. Nevím, proč je v Anglii a co tu dělá. Nikdy jsem ho neviděl, nikdy jsem neslyšel jméno, které mu podle tebe patří. Víc ti neřeknu. A teď mě nech o samotě. To, co se stalo a co jsem ti řekl, mě rozrušilo tak, že potřebuji klid. Až se příště sejdeme, tak už snad budu zase oním starým veselým Pescou!“

	Nato klesl do křesla, odvrátil se ode mne a skryl obličej v dlaních. Než jsem odešel, ujistil jsem ho: „Tvé tajemství nikdy nikomu nesvěřím, buď bez obav. Smím k tobě zítra přijít? Třeba v devět hodin?“

	„Přijď,“ přitakal a vzhlédl ke mně. „Přijď, nasnídáme se spolu, než půjdu ke svým žákům.“

	„Dobrou noc, Pesco!“

	„Dobrou noc, příteli!“
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	Když jsem vyšel z Pěšcova bytu, bylo deset hodin v noci. Uvědomil jsem si, že mám na vybranou buď se ihned, ještě teď v noci, vypravit za hrabětem, nebo vyčkat do rána, a tak se vydat nebezpečí, že navždy ztratím příležitost získat důkaz o podvodu, jehož obětí se Laura stala. Bylo mi nad slunce jasné, proč hrabě tak překotně odešel z divadla. Třeba jsem neviděl znamení na jeho paži, byl jsem přesvědčen, že je členem Bratrstva – vždyť poznal Pescu! A to, že Pesca ho nepoznal, neznamenalo nic, vždyť jeho tvář mohla za léta doznat takových změn, které rozpoznání vyloučily. Rozhodl jsem se proto jít neprodleně k Foscovi. Předtím jsem však musel učinit jisté bezpečnostní opatření. Hrabě by totiž byl schopen mě klidně zabít, jen aby odstranil nepohodlného svědka. Nejbezpečnější zárukou pro mne tedy byl dopis, v němž bych uvedl svůj názor na Foscu a jenž bych svěřil do bezpečných rukou. Napsal jsem proto Pěšcovi list tohoto znění:

	„Muž, jehož jsem ti ukázal dnes večer v Opeře, je podle mého názoru členem Bratrstva, jež kdysi zradil. Ihned si ověř toto mé tvrzení. Jméno, pod nímž žije v Anglii, znáš. Bydlí ve Forest Road číslo 5, St. John’s Wood. Ve jménu našeho přátelství tě žádám, abys bez milosti a bezodkladně použil proti tomuto muži moci, která Ti je svěřena. Odvážil jsem se všeho, všechno jsem ztratil a svůj neúspěch zaplatil životem.“

	Pak jsem psaní podepsal a vložil do obálky, na niž jsem napsal tento příkaz: „Neotvírej dopis do 9 hodin ráno. Jestliže do té doby nedostaneš ode mne zprávu nebo mě neuvidíš, pak úderem deváté zlom pečeť a přečti si obsah.“ Pak jsem dopis zapečetil a sešel dolů k domácímu, abych našel posla, který by zašel k Pěšcovi. Nabídl se jeho syn. Přikázal jsem mu, aby si vzal ihned drožku, odevzdal dopis, vyžádal si písemné potvrzení o převzetí a ihned se ke mně vrátil. Chlapec neprodleně odejel. Vrátil jsem se nahoru do bytu a připravil se na odchod. Pak jsem vešel do pokoje k Marian. Dosud ani nevěděla o mém předčasném příchodu.

	„Ty ses ale vrátil brzy!“ divila se. „Jistě jsi odešel před koncem?“

	„Ano. Nečekali jsme s Pescou na konec. Kde je Laura?“

	„Bolela ji dnes večer hlava a šla dříve spát.“

	Vtom vešel chlapec, kterého jsem poslal k Pěšcovi. Podal mi lístek, na němž bylo napsáno: „Tvůj dopis jsem obdržel. Neuvidím-li Tě do stanovené hodiny, zlomím pečeť.“

	Vložil jsem lístek do náprsní tašky. Marian mě bedlivě pozorovala.

	„Jak vidím, padne dnes v noci rozhodnutí,“ zašeptala váhavě.

	„Ano, je to naše jediná a poslední naděje.“

	„Ale já tě tam samotného nepustím, Waltře, půjdu s tebou! Neodmítej mě proto, že jsem žena! Půjdu s tebou! Počkám v kočáře!“

	„Chceš-li mi opravdu pomoci,“ odmítl jsem, „zůstaň zde u Laury. Nebudu tak mít o ni starosti a budu se moci soustředit na svůj úkol.“

	Marian naléhala dále, ale neustoupil jsem. Rozloučil jsem se s ní, seběhl se schodů a nastoupil do čekajícího kočáru. Podíval jsem se na hodinky. Bylo jedenáct. Nesměl jsem už ztratit ani minutu.

	Dojeli jsme k cíli za necelou čtvrthodinu. Vystoupil jsem z drožky nedaleko Foscova domu, zaplatil kočímu a šel ke vchodu. Když jsem se blížil ke dveřím, zpozoroval jsem, že proti mně k nim kráčí z druhé strany nějaký muž. Minuli jsme se pod plynovou lucernou. Ihned jsem v něm poznal onoho cizince s jizvou na tváři a myslím, že i on poznal mne. Neřekl však nic a pomalu kráčel dál. Byl tu náhodou? Sledoval snad hraběte už z Opery? Čekal jsem několik okamžiků, až zmizí z dohledu, a pak jsem zazvonil. Bylo za deset minut půl dvanácté – dost pozdě na to, aby se mě hrabě zbavil výmluvou, že je již na lůžku. Když služebná otevřela dveře, podal jsem jí navštívenku a vzkázal hraběti, že s ním chci mluvit o důležité záležitosti. Služebná se za chvíli vrátila s dotazem, o jakou záležitost jde. Odpověděl jsem, že o tom mohu mluvit jenom s hrabětem. Znovu odešla, znovu se vrátila a tentokráte mě vyzvala, abych vstoupil.
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	Hala nebyla osvětlena, ale ve sporém světle svíčky, kterou služebná přede mnou nesla, jsem viděl, jak z jednoho pokoje vychází starší žena. Vrhla na mne jedovatý pohled a pomalu stoupala po schodišti, aniž odpověděla na mou úklonu. Určitě to byla hraběnka Foscová. Služebná mě zavedla do pokoje, z něhož hraběnka právě vyšla. Octl jsem se tváří v tvář hraběti Foscovi.

	Byl ještě ve fraku, jen kabát měl přehozený přes židli. U nohou měl kufr a cestovní vak, po pokoji byly roztroušeny knihy, časopisy, šaty a jiné věci. Na stolku u dveří stála klec s bílými myškami. Ve Foscově tváři se stále ještě zračil úlek, jeho hlas i pohled byly plny podezření a celé jeho chování bylo ovlivněno strachem a nejistotou.

	„Co si přejete, pane Hartrighte? Skutečně si neumím představit, co vás sem tak pozdě vede!“ oslovil mě.

	Nepokrytá zvědavost, s níž na mne pohlížel, mě přesvědčila, že si mě v Opeře nepovšiml. Zahlédl zřejmě napřed Pesca a do té doby, než odešel z divadla, už asi nikoho jiného nevnímal. Z mého jména mu sice bylo jasné, že jsem k němu nepřišel s přátelskými úmysly, nebyl si však zřejmě vůbec vědom skutečného dosahu mé návštěvy.

	„Jsem rád, že jsem vás dnes zastihl. Zdá se mi, že odjíždíte?“

	„Souvisí snad vaše návštěva s mým odjezdem?“

	„Do jisté míry ano.“

	„Víte snad, kam jedu?“

	„Ne, vím jenom, proč odjíždíte z Londýna.“

	Hrabě prošel rychle kolem mne, zamkl dveře a vložil klíč do kapsy.

	„My dva se přece známe velmi dobře z vyprávění,“ řekl hrabě. „Uvědomil jste si, že si se mnou nemůžete zahrávat?“

	„Uvědomil. A nepřišel jsem, abych si s vámi zahrával. Přišel jsem v záležitosti, v níž jde o život nebo smrt, a věřte, i kdyby byly dveře, jež jste právě zamkl, otevřené, nic by mě nemohlo přinutit k odchodu!“

	Postoupil jsem několik kroků doprostřed pokoje a postavil se proti němu zády ke krbu. Hrabě si přitáhl židli ke stolu a usedl na ni, opíraje se levou rukou o desku stolu.

	„Jde o život nebo smrt,“ opakoval. „Tato slova budou možná pro vás znamenat víc, než si myslíte. Co tím chcete říci?“

	„Přesně to, co jsem řekl.“

	Na čele mu vyvstaly krůpěje potu. Jeho levá ruka se sunula ke hraně stolu. V zásuvce stolu trčel klíč.

	„Tak vy tedy víte, proč odjíždím z Londýna,“ pokračoval. „Můžete mi tedy prozradit příčinu mého odjezdu?“ Při těchto slovech pomalu otočil klíčem a odemkl zásuvku.

	„Mohu učinit ještě víc. Mohu vám tu příčinu ukázat, budete-li si přát!“

	„Jak jen mi ji chcete ukázat.?“

	„Vysuňte si rukáv na levé paži a uvidíte ji tam!“

	V té chvíli se po jeho tváři rozlila táž smrtelná bledost jako před několika hodinami v divadle. Neřekl jediné slovo, ale jeho levá ruka pomalu vysunula zásuvku a tiše do ní vklouzla. Slyšel jsem, jak z ní vytahuje nějaký těžký předmět. Pak nastalo úplné ticho, tak naprosté, že bylo slyšet, jak bílé myšky tiše přebíhají v kleci. Můj život visel na nitce a já to věděl.

	„Neunáhlujte se!“ řekl jsem. „Dveře jsou zamčeny, vidíte, že se ani nehýbám, že mám prázdné ruce. Počkejte ještě okamžik! Mám toho více na srdci.“

	„Pekl jste toho už dost,“ prohlásil s ledovým klidem, který mnou otřásl více, než kdyby byl vztekle vybuchl. „Potřebuji chvíli, abych se mohl soustředit. O čem myslíte, že přemýšlím?“

	„Myslím, že to vím.“

	„Přemýšlím o tom, zda bych neměl zvětšit nepořádek v tomto pokoji tím, že bych vám vyrazil mozek z lebky!“
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	Kdybych se byl v této chvíli pohnul, jistě by byl splnil svou výhrůžku.

	„Doporučuji vám, abyste si napřed přečetl lístek, který mám u sebe, a abyste se teprve pak rozhodl.“ Můj návrh zřejmě vzbudil jeho zvědavost. Pokynul hlavou. Vyňal jsem z náprsní tašky Pěšcův lístek a podal mu jej.

	Hrabě si jej přečetl. Jiný muž by byl potřeboval vysvětlení, hrabě však nikoli. Výraz jeho obličeje se změnil a pomalu vytáhl levici ze zásuvky.

	„Nezamykám ještě svou zásuvku, pane Hartrighte, a netvrdím, že nesplním, čím jsem vám pohrozil. Musím však uznat, že jste chytřejší, než jsem si myslil. Tak k věci, pane! Zřejmě něco ode mne chcete!“ A tázavě na mě pohlédl.

	„Ano, chci a jsem odhodlán to od vás dostat!“

	„Za nějakých podmínek?“

	„Bez podmínek!“

	Ruka mu znovu vklouzla do zásuvky.

	„Takhle se honíme dokolečka a ten váš chytrý mozek je opět v nebezpečí. Vyjadřujete se trochu příliš ukvapeně, račte se mírnit! Zastřelím-li vás zde ve svém domě, pak mi hrozí menší nebezpečí, než kdybych vás odtud propustil, nepřijmete-li ovšem mé podmínky. Nemáte teď co činit s mým zesnulým přítelem, stojíte tváří v tvář Foscovi! Kdyby mé bezpečí záviselo od životů třeba dvaceti pánů Hartrightů, klidně bych je obětoval. Uvědomte si to, je-li vám život milý! A nyní chci od vás slyšet odpověď na tři otázky. Vyslechněte je, jsou pro náš rozhovor nezbytné. A zodpovězte mi je, je to nezbytné pro mne! Za prvé, kde jste získal onu informaci, s níž jste sem přišel a která může a nemusí být pravdivá?“

	„Na tuto otázku vám neodpovím.“

	„Nevadí, však si to zjistím. Za druhé: řádky, jež jste mi dal přečíst, nejsou podepsány. Kdo je psal?“

	„Muž, na něhož se mohu vším právem spolehnout a jehož vy se můžete plným právem bát!“

	Má odpověď ťala do živého. Bylo vidět, jak se mu ruka v zásuvce zachvěla.

	„Kolik času mi dáváte, než bude pečeť rozlomena?“ položil hrabě třetí otázku.

	„Dost času na to, abyste vyhověl mým požadavkům.“

	„Vyjádřete se jasněji. V kolik hodin bude pečeť zlomena?“

	„Zítra ráno v devět hodin.“

	„Dobře jste to na mne nalíčil, pane Hartrighte! Do té doby nebudu mít pas v pořádku a nemohu odjet z Londýna. Předpokládám, že k tomu nedojde dříve? To si konečně budu moci zjistit, mohu si vás tu nechat jako rukojmí a vy si sem dáte ten dopis poslat, dohodneme-li se ovšem. A teď mi řekněte, co si vlastně přejete.“

	„Beknu vám to. Můj požadavek je jednoduchý a stručný. Jistě víte, čí zájem jsem k vám přišel hájit?“

	Usmál se a nedbale pokynul rukou. „Pokusím se to uhádnout. Jistě jde o zájem jisté dámy!“

	„Nikoli, hájím tu zájem své manželky!“

	Tu se na jeho tváři objevil první upřímný výraz – výraz naprostého údivu. Už jsem v jeho očích nebyl nebezpečným člověkem. Ihned zavřel zásuvku, zkřížil paže na prsou a poslouchal mě s posměšným výrazem v obličeji.

	„Jak dobře víte,“ pokračoval jsem, „zjistil jsem po dlouhých měsících skutečnosti, z nichž vyplývá, že původcem toho neslýchaného podvodu jste vy. Nemá smysl, abyste to zde popíral. Vaší pohnutkou bylo získání deseti tisíc liber. Nechte si svou kořist, nebudu se o ni s vámi přít, jsou to nečestně získané peníze…“

	„Okamžik, pane Hartrighte,“ přerušil mě hrabě. „To vaše morální kázání snad může mít účinek v Anglii, ponechte si je tedy pro sebe a pro své krajany, na mne neplatí. Těch deset tisíc liber bylo dědictví odkázané mé manželce zesnulým panem Fairliem. Myslím, že bychom o tom nemuseli diskutovat. Vraťme se raději k vašim požadavkům. Co ode mne chcete?“

	„Za prvé: abyste v mé přítomnosti sepsal a podepsal prohlášení o tom, jak jste mou manželku připravil o jméno i majetek.“

	„To by tedy byl požadavek číslo jedna,“ prohlásil hrabě a pozdvihl ukazováček.

	„Za druhé žádám, abyste mi dal důkaz nespočívající jen na vašem osobním tvrzení, z něhož by byl patrný den odjezdu mé ženy z Blackwateru do Londýna.“

	„Ale, ale. Jak vidím, vystihl jste naši slabinu,“ poznamenal hrabě s klidnou tváří. „Ještě něco?“

	„Prozatím nic.“

	„Dobrá. Uvedl jste své požadavky, teď si vyslechněte mé! Připusťme, že vašim požadavkům vyhovím – ovšem za určitých podmínek. Napíši vám prohlášení, které si přejete, a dám vám důkaz, jaký požadujete. Doufám, že vám postačí dopis mého zesnulého přítele, v němž mi vlastní rukou oznamuje den a hodinu příjezdu své ženy do Londýna. Mohu vás také poslat k muži, u kterého jsem objednal kočár, v němž jsem přivezl vaši manželku z nádraží. Neupamatuje-li se vozka, pak by snad mohla posloužit kniha objednávek. To vše učiním, ale jen za určitých podmínek. První podmínkou je, že já i hraběnka Foscová opustíme tento dům, až uznáme za vhodné – a vy nám nebudete klást překážky. Druhou podmínkou je, že tu se mnou počkáte do sedmi hodin, kdy sem přijde pan Rubelle. Dáte mu písemný příkaz pro vašeho přítele, aby sem poslal ten váš dopis. Počkáte, až vám pan Rubelle odevzdá dopis, a pak poskytnete mně a mé ženě půlhodinu k odjezdu. Po uplynutí této lhůty jste volný.

	A za třetí mi dáte zadostiučinění za to, že jste se vetřel do mých soukromých záležitostí, a za tón, jehož jste použil při našem rozhovoru. Dobu a místo souboje vám určím písemně, jakmile budu v bezpečí na evropské pevnině. To jsou mé podmínky. Přijímáte je, ano či ne?“

	„Přijímám,“ odpověděl jsem. „ale s jednou výhradou.“

	„S jakou?“

	„Týká se onoho zapečetěného dopisu,“ odvětil jsem. „Trvám na tom, abyste jej neotvíral a za mé přítomnosti zničil.“

	„Souhlasím,“ odpověděl hrabě po chvilce uvažování. „Tato výhrada nestojí za spor.“

	Pak vstal ze židle a jakoby rázem se osvobodil od napětí, které jej po celou tu dobu ovládalo. Zhluboka si oddychl, rozpřáhl paže a prohlásil: „Byla to pěkně ostrá šarvátka. A teď se račte posadit, pane Hartrighte. V budoucnu nás čeká nové střetnutí na život a smrt, ale proto nemusíme být nyní k sobě nezdvořilí. Dovolte mi, abych zavolal svou manželku.“ Přikročil ke dveřím, odemkl je a zavolal: „Eleanoro!“ Vzápětí vešla dáma s jedovatým pohledem. Hrabě nás představil a požádal, aby mu připravila silnou kávu. „Musím tu něco pro pana Hartrighta sepsat a k tomu mám zapotřebí jasnou hlavu.“

	Hraběnka se lehce uklonila, jednou povýšeně mně a jednou oddaně manželovi, a tiše vyklouzla z pokoje. Hrabě přistoupil k psacímu stolu, položil na něj několik listů papíru, připravil si pera a začal přecházet po pokoji, dokud mu hraběnka nepřinesla kávu.

	„Mohu vám nabídnout šálek?“ zeptal se mě, než usedl. Odmítl jsem. „Snad se nebojíte, že vás otrávím!“ zvolal s výsměchem v hlase. Pak namočil pero do kalamáře, položil před sebe prvý list a s rozmachem začal psát. Hodiny plynuly jedna po druhé a hrabě neustále psal. Po celou tu dobu jsem seděl a nespouštěl z něho zrak. Ten člověk měl nesmírnou a nezdolnou energii. Psal téměř bez přerušení, jen chvílemi si usrkl kávy. Odbila jedna hodina, druhá, třetí, čtvrtá – a hrabě neustával odkládat na psací stůl jeden popsaný list po druhém. Krátce po čtvrté jsem zaslechl, jak prudce zaskřípalo pero, hrabě vyskočil ze židle jako mladík a pohlédl na mne s vítězným výrazem: „Hotovo, pane Hartrighte! Jsem se svým dílem nad míru spokojen. Teď ještě překontroluji, co jsem napsal, přečtu vám to, pak se na hodinku prospím a v sedm sem přijde pan Rubelle. Záležitost s dopisem vyřídíme do osmi hodin a po osmé bude odjezd!“

	Pak srovnal popsané listy, opravil nebo doplnil některé údaje a nakonec mi s divadelním přednesem a divadelními gesty přečetl své prohlášení. Nato mi napsal jméno a adresu majitele stáje, od něhož najal kočár, a odevzdal mi dopis sira Percivala datovaný 25. července a obsahující zprávu o chystaném příjezdu lady Glydové do Londýna na den 26. července. Potvrdí-li tedy ještě i vozka, že 26. července, tedy den po domnělé Lauřině smrti, vezl lady Glydovou z nádraží, budou naše průkazní prostředky úplné.

	„Je čtvrt na šest,“ řekl hrabě, pohlédnuv na hodiny. „Právě čas, abych si na hodinku zdříml. Omluvte mě na chvíli. Požádám hraběnku, aby vám dělala společnost.“

	Ani jsem neodpověděl. Věděl jsem, že volá hraběnku jen proto, aby měl jistotu, že neuteču z domu. Hraběnka vešla do pokoje, usedla do křesla a hrabě se zatím natáhl na pohovku a za minutu už spokojeně spal. Hraběnka vzala se stolu knihu a pohlédla na mne s nenávistným výrazem ženy, která nikdy nezapomíná a nikdy neodpouští. „Naslouchala jsem vašemu rozhovoru s mým manželem,“ zasykla. „Kdybych byla já na jeho místě, ležel byste tu mrtev na koberci.“ Po těchto slovech rozevřela knihu a do chvíle, kdy se její manžel probudil, ke mně ani nevzhlédla, ani nepromluvila. Hrabě se vzbudil přesně za hodinu. Křepče seskočil s pohovky, vyzval hraběnku, aby šla připravit zavazadla, a sám pokračoval v balení, z něhož ho vyrušil můj noční příchod.

	Svíčky již byly dávno zhasnuty a do pokoje vnikalo ranní slunce. Krátce po sedmé zazvonil domovní zvonek a po chvíli vešel do pokoje cizinec s černým plnovousem. Hrabě ho představil jako pana Rubella. Pak mu zašeptal několik slov a nechal nás o samotě. Pan Rubelle mě požádal o příkazy. Napsal jsem Pěšcovi, aby zapečetěný dopis odevzdal doručiteli, a předal jsem tento svůj vzkaz panu Rubellovi. Mezitím se vrátil hrabě, který se šel převléci do cestovního obleku. Podíval se na adresu a prohlásil: „Věděl jsem to!“ a zlostně na mne pohlédl. Od toho okamžiku již se mnou nepromluvil. Dobalil zavazadla, pak prohlížel mapy a jízdní řády, dělal si poznámky a netrpělivě se díval na hodiny. Krátce před osmou hodinou se pan Rubelle vrátil se zapečetěným dopisem. Hrabě si jej pozorně prohlédl, ujistil se, že dopis nebyl otevřen, a pak jej v krbu spálil. „Plním svůj slib, ale my dva budeme ještě mít spolu co činit!“ řekl chladně.

	Drožka již čekala před domem. Pan Rubelle a služebná snesli zavazadla a po nich sešla dolů i hraběnka Foscová, zahalená do hustého závoje. Nevěnovala mi sebemenší pohled a beze slova nasedla do kočáru. Hrabě mě před odchodem zatáhl do kouta a na rozloučenou pravil: „Možná, že budu od vás žádat zadostiučinění dříve, než čekáte. A ještě něco. Když jsem naposledy viděl slečnu Halcombovou, vypadala velmi špatně. Opravdu mi dělá starost! Pečujte o její zdraví, snažně vás o to prosím.“ Pak mi mocně stiskl ruku a bez dalšího vyšel z pokoje. Šel jsem ho s panem Rubellem vyprovodit až k východu a viděl, jak se za ním zavřela dvířka kočáru a ten se pomalu rozejel. Dívali jsme se za ním. Náhle projel okolo domu jiný kočár jedoucí stejným směrem. Z okna vyhlédl cestující a byl to opět onen cizinec z Opery, cizinec s jizvou na levé tváři.

	„Počkáte tu se mnou půl hodiny,“ vyzval mě pan Rubelle. Vrátili jsme se do salónu. Neměl jsem sebemenší chuť se s ním bavit. Položil jsem proto před sebe Foscovo prohlášení a přečetl si historii zločinu, jak ji napsal jeho původce.
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	Foscovo prohlášení bylo sepsáno nabubřelým slohem, vlastním tomuto člověku. Bylo by zbytečné, kdybych je zde uvedl doslova, s většinou událostí jsme již dostatečně seznámeni. Z jeho pamětního spisu jsem se mezi jiným dočetl, že sám opsal první Marianin dopis londýnskému advokátovi, že hraběnka omámila Lauřinu komornou, aby si mohla přečíst dopisy, které jí Marian svěřila, že hrabě sám povolal do Blackwateru paní Rubellovou, jež mu byla naprosto oddána. Zvlášť podrobně byl popsán způsob, jakým byla provedena záměna Anny Catherickové s Laurou. Hrabě vylákal s hraběnčinou pomocí 24. července Annu Catherickovou z jejího bytu pod záminkou, že jí umožní setkání s Laurou. Když pak Anna přišla do Foscova domu a místo Laury tam našla hraběnku, osobu zcela neznámou, zmocnil se jí náhle podvědomý strach, který v ní vyvolal takový srdeční záchvat, že ji museli uložit ihned na lůžko a povolat lékaře. Foscův plán sice počítal s Anninou smrtí a hrabě byl ochoten ji v případě potřeby i urychlit, ale chtěl ovšem, aby smrt nastala až za několik dní po Lauřině příjezdu do Londýna. Náhlé zhoršení Annina zdravotního stavu vyvolané jejím rozrušením a její nečekaně rychlá smrt způsobily pochopitelně komplikace, vždyť Laura přijela do Londýna den po své „smrti“, tedy den po smrti Anny Catherickové. Hrabě ji odvezl z nádraží přímo do domu pana Rubella a tam dva jím podplacení svědci vydali prohlášení o tom, že je duševně chorá. Když Laura seznala, že byla podvedena, že Marian v domě není, zhroutila se. Fosco jí dal lék, ve kterém byl uspávači prostředek, a pod vlivem tohoto prostředku zůstala Laura přes celou noc až do odpoledne druhého dne ve stavu naprostého omámení. Ještě v noci ji paní Rubellová převlékla do Anniných šatů a večer 27. července ji, ještě zpola omámenou, odvezla s hrabětem jako Annu Catherickovou do ústavu. Její příjezd sice vzbudil podiv, ale nikoli podezření dík lékařským dobrozdáním, jejímu šatstvu i celkové podobě se zesnulou Annou.
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	Když jsem dočetl toto vskutku nezvyklé líčení, uplynula již předepsaná půlhodina. Pan Rubelle se podíval na hodinky, vstal, uklonil se mi a já odešel z domu. Ani jeho, ani jeho manželku jsem již nikdy víc nespatřil.

	Za čtvrt hodiny jsem byl doma u svých drahých. Několika málo slovy jsem Lauře a Marian vylíčil průběh dnešní noci i její výsledek a spěchal ihned k majiteli stáje, jehož jméno mi hrabě dal. Byl to ochotný člověk, který mi bez námitek vyšel vstříc. Ve své knize objednávek našel u 26. července 1850 záznam: „Zavřený kočár ve dvě hodiny u hraběte Fosca, Forest Road číslo 5. – John Owen.“ Na dotaz, kdo to je John Owen, sdělil mi majitel, že tak se jmenuje vozka, který tehdy jel s kočárem. Byl právě náhodou ve stáji. Zeptal jsem se ho, zda si nepamatuje, jak v červenci minulého roku vezl z Forest Road nějakého pána na nádraží.

	„Na to se teda nepamaluju, mladej pane,“ odvětil vozka.

	„Snad si tedy vzpomenete na toho pána? Byl to velký a značně silný člověk.“ Vozkova tvář se rozjasnila. „Tak na toho se teda pamatuju. Byl to nejtěžší zákazník, jakýho sem kdy vezl. Hrozně spěchal a dokonce mi dal moc pěkný zpropitný, že sem mu hodně rychle sehnal kufry tý jeho paničky.“

	„A viděl jste tu paní? Jak vypadala? Byla mladá nebo stará?“

	„Víte, tehdy tam bylo moc lidí a velkej ruml, tak už ani nevím, jak vypadala. Nemůžu se na ni vůbec upamatovat, jediný co znám, je její jméno!“

	„Vy si pamatujete její jméno?“

	„Ano. Jmenovala se lady Glydová.“

	„Jak jste si to zapamatoval, když jste zapomněl, jak vypadala?“

	Muž se usmál a rozpačitě přešlápl z nohy na nohu.

	„Abych vám řekl pravdu, mladej pane, nebyl sem tehdy moc dlouho ženatej a má stará se za svobodna jmenovala zrovna tak jako ta panička – Glydová. Už ani nevím, kdy to bylo, zda ve dne nebo v noci, ale můžu přísahat, že sem vezl toho tlustýho pána a že se ta panička jmenovala Glydová, jako má stará, to teda můžu.“

	Uvědomil jsem si, že nyní držím všechny trumfy v ruce a že nastala vhodná chvíle k odhalení celého podvodu. Vzal jsem majitele stáje stranou a vysvětlil mu, jak naléhavě potřebuji jeho knihu zakázek i osobní svědectví jeho vozky. Dohodli jsme se, že John Chvěn bude po tři dny k mé dispozici a z knihy objednávek jsem opsal příslušnou stránku, jejíž pravost mi potvrdil. Měl jsem nyní při sobě všechny doklady, které jsem potřeboval. Odešel jsem proto rovnou k panu Kyrlemu, abych mu sdělil výsledek svého pátrání a oznámil, že nazítří ráno hodlám s Laurou odjet do Limmeridge a tam prosadit, aby její strýc veřejně uznal její totožnost. Pan Kyrle byl mým odhalením nadmíru udiven a velmi pochvalně se vyslovil o mém postupu. Bez váhání prohlásil, že pojede s námi do Limmeridge.

	Odjeli jsme ranním vlakem, Laura, Marian, já, pan Kyrle, jeden jeho úředník a John Owen. Po příjezdu do Limmeridge jsme se odebrali do Toddova dvora. Byl jsem pevně rozhodnut, že Laura nevstoupí do zámku, dokud ji strýc neuzná přede všemi za svou neteř. Dovedete si představit, jak byla paní Toddová rozčilena. Nechal jsem tam Lauru s Marian a s Johnem Owenem a s panem Kyrlem jsme odešli do limmeridgeského zámku.

	Ani zde nemohu v plném rozsahu vypsat rozhovor, který jsme měli s panem Fairliem. Tentokráte jsem byl neústupný. Pan Fairlie se zprvu pokoušel svým obvyklým způsobem jakékoli rozhodnutí odložit. Vytáčel se, kličkoval a nakonec fňukal jako rozmazlené děcko: „Jak jsem mohl vědět, že Laura žije, když mi řekli, že nežije? S největší radostí bych ji tady uvítal, ale dopřejte mi trochu času, ať se z toho mohu vzpamatovat. Vypadám snad na to, že pospíchám do hrobu? Ne? Tak proč mě tam ženete?“ Nakonec jsem ho postavil před dvě možnosti. Buď se podrobí mým podmínkám a dá ihned své neteři plné zadostiučinění, nebo se budu domáhat uznání její totožnosti soudní cestou, což by znamenalo veřejný skandál. Pan Kyrle, na něhož se pan Fairlie obrátil o pomoc, mu jasně řekl, že mu nezbývá než vybrat jednu z navržených cest. Nato se pan Fairlie pochopitelně rozhodl pro možnost, která byla pro něho pohodlnější, a s náhlým výbuchem energie prohlásil, že není natolik silný, aby snesl další týrání, a ať si tedy děláme, co chceme. Nato jsme sepsali s panem Kyrlem výzvu určenou všem nájemcům limmeridgeského panství, kteří se účastnili pohřbu, aby se příštího dne do jednoho dostavili do zámku. Dopis jsme dali panu Fairliemu k podpisu. Zbytek dne jsem pak strávil sepsáním stručného vylíčení celého případu.
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	Konečné nastal den, kdy Laura opět vstoupila do limmeridgeského zámku. Shromáždili jsme se v pokoji, v němž se obvykle podávala snídaně. Když tam Laura a Marian vešly, všichni přítomní povstali. Na jejich tvářích byl patrný údiv a místnost se rozšuměla překvapenými hlasy. Byl dokonce přítomen i pan Fairlie, po jeho boku stál pan Kyrle a za ním komorník, držící v jedné ruce lahvičku s vonnou solí a v druhé bílý kapesník napuštěný kolínskou vodou.

	Zahájil jsem shromáždění výzvou k páriu Fairliemu, aby prohlásil, že jsme se sešli na jeho přání a s jeho souhlasem. Pan Fairlie rozpřáhl paže a s pomocí pana Kyrleho a komorníka povstal. Pak řekl: „Dovolte, abych vám představil pana Hartrighta. Jak víte, jsem neustále churav a pan Hartright bude tak laskav a vše vám vysvětlí za mne. Jde tu skutečně o velmi trapnou záležitost. Vyslechněte ho, prosím, a nehlučte.“ Po těchto slovech klesl zpět do křesla a hledal záchranu ve svém voňavém kapesníku.

	Prostými slovy jsem vylíčil celý příběh o tom, jak byla Laura podvodným způsobem zbavena jména, majetku i svobody a podal zprávu o baronetově smrti a o své svatbě s Laurou. Po mně povstal pan Kyrle a prohlásil, že z právního hlediska je případ zcela jasný, že Lauřina totožnost je potvrzena nade vši pochybnost.

	„Jste všichni téhož názoru?“ otázal jsem se.

	Odpověděla mi bouře radostných výkřiků. Všichni obstoupili Lauru a radostně jí tiskli ruce. Byla tím tak dojata, že jsem ji nakonec musel vyvést z pokoje a svěřit do Marianiny péče. Pak jsme se všichni odebrali na hřbitov, kde jsem dal odstranit nepravdivý nápis na náhrobku a na jeho místo bylo vtesáno jméno Anny Catherickové.

	Večer jsme se rozloučili s panem Kyrlem, jeho úředníkem a vozkou, kteří se vraceli do Londýna ještě večerním vlakem. Po jejich odjezdu nám byl doručen nehorázný vzkaz pana Fairlieho, v němž nám vyjádřil své blahopřání a dotazoval se, jak dlouho ještě hodláme setrvat v jeho domě. Vzkázal jsem mu, že cíle, pro který jsme do jeho domu šli, je již dosaženo, a že se nemusí obávat, že by nás ještě kdy v životě viděl nebo o nás slyšel. Odešli jsme pak ihned ze zámku, přenocovali u našich přátel na Toddově dvoře a nazítří ráno odjeli, doprovázeni celou vesnicí, zpět do Londýna.
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	K řetězu událostí spínajícímu tento příběh musím dodat ještě dvě. Jeden z mých přátel, jemuž jsem byl zavázán díky za své zaměstnání, mě požádal, abych zajel za něho do Paříže a zjistil tam podrobnosti o jistém novém vynálezu týkajícím se tisku ilustrací. Budu-li mít úspěch, bylo mi slíbeno pevné zaměstnání v časopise, pro nějž jsem kreslil. Do Paříže jsem necestoval sám. Můj přítel Pesca se v poslední chvíli rozhodl, že pojede se mnou. Od oné noci v Opeře ještě nenabyl své dřívější bezstarostnosti a doufal, že ho krátký pobyt v Paříži trochu rozptýlí.

	Svůj úkol jsem splnil za Čtyři dny. Pátý den jsem chtěl věnovat, prohlídce Paříže. Bydleli jsme s Pescou ve stejném hotelu, ale neměli jsme pokoje v témže poschodí. Bydlil jsem v druhém a Pesca nade mnou ve třetím. Pátého dne ráno jsem šel nahoru pro Pescu, ale již když jsem stoupal po schodech vzhůru, jsem si povšiml, jak se dveře jeho pokoje otevřely, a zaslechl jsem, jak Pesca tlumeně praví: „To jméno si pamatuji, ale toho muže neznám. Viděl jste v Opeře, že ten muž byl tak změněn, že jsem ho ani nemohl poznat. Oznámím vaši zprávu příslušným místům, více učinit nemohu.“

	„To také není třeba,“ odpověděl druhý hlas. Pak se dveře otevřely dokořán a na chodbu vyšel onen cizinec s jizvou na levé tváři, jehož jsem naposledy zahlédl v kočáře před Foscovým domem. Uklonil se mi, když jsme se míjeli, tvář měl bledou jako křída a křečovitě svíral zábradlí, když sestupoval po schodišti.

	Vešel jsem k Pěšcovi. Můj přítel se choulil v rohu pohovky a měl jsem pocit, jako by se ode mne odtahoval, když jsem k němu přistoupil.

	„Neruším tě? Nevěděl jsem, že jsi tu měl někoho ze svých přátel!“

	„To nebyl žádný přítel. Viděl jsem ho dnes poprvé a také naposled.“

	„Přinesl špatné zprávy?“

	„Strašné zprávy, Waltře! Vraťme se do Londýna, nechci tu už vůbec zůstat, mrzí mě, že jsem sem jel. Příhody mého mládí na mne těžce doléhají. Chtěl bych na ně zapomenout, ale ony nezapomínají na mne!“

	„Dobře tedy, odjedeme, ale dříve než po obědě to nepůjde. Nechtěl by ses mezitím trochu projít?“

	„Ne, počkám na tebe tady. Prosím tě jen o jedno, odjeďme ještě dnes domů.“

	Odešel jsem od něho ujistiv ho, že ještě dnes odpoledne opustíme Paříž. Předešlý večer jsme si řekli, že navštívíme chrám Notre Dame. V celé Paříži nebylo místa, po jehož prohlídce bych tolik toužil, a tak jsem se tam nyní vydal sám.

	Kráčel jsem k onomu památnému místu podél Seiny a po cestě jsem míjel i slavnou pařížskou márnici – „la morgue“ –, v níž se vystavují mrtvoly, jejichž totožnost nebyla dosud zjištěna. U dveří se tísnil rozčilený dav. Zřejmě něco vzbudilo zvědavost i dychtivost chodců. Nebýt toho, že jsem náhodou zaslechl úryvek rozhovoru tří návštěvníků, kteří právě vyšli z márnice, byl bych pokračoval bez zastávky za svým cílem. Ale oni se zmínili totiž o tom, že v márnici je vystavena mrtvola neobyčejně silného muže s podivným znamením na levé paži.

	Jakmile jsem zaslechl tato slova, zařadil jsem se mezi zvědavce a čekal, až krok za krokem dojdu k oné velké skleněné tabuli, která odděluje mrtvé od živých. Měl jsem nejasné tušení, že jiná pomsta než má sledovala mého protivníka od Opery ke dveřím jeho domu a odtud až do Paříže. A už jsem stál za první řadou diváků a mohl pohlédnout za skleněnou stěnu. Vskutku, tam bez hnutí, neznámý a vydán na pospas nenasytné zvědavosti přihlížejících, ležel hrabě Fosca! Byl zabit ranou nože nebo dýky přímo do srdce. Jiných známek násilí na jeho těle nebylo, kromě dvou řezných ran v podobě T na levé paži na místě, na němž jsem u Pescy viděl znamení jeho Bratrstva. Oblek, který byl pověšen nad Foscou, nasvědčoval, že si byl vědom nebezpečí, jež mu hrozilo – byl to oblek prostého francouzského řemeslníka. Jak jsem později zjistil, bylo jeho tělo vyloveno ze Seiny. Neměl při sobě nic, z čeho by se dalo zjistit jeho jméno, původ, bydliště. Ruka, která vedla smrtící ránu, nebyla nikdy odhalena a rovněž tak nikdy nebyly odhaleny důvody, které byly příčinou vraždy.

	Jsem však přesvědčen o tom, že můj předpoklad byl správný a že ony řezné rány v podobě T znamenaly „traditore“ – zrádce. Příštího dne byl hraběnce Foscové doručen anonymní dopis. Hraběnka pak dala manželovo tělo odvézt a pohřbila je na pařížském hřbitově Père Lachaise.
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	Po návratu z Paříže jsme žili klidně a spokojeně. Mé výdělky plně stačily pro naši skromnou domácnost. V únoru příštího roku se nám narodilo první dítě – syn. Když bylo malému Walterovi šest měsíců, musel jsem odjet na čtrnáct dní do Irska. Ráno patnáctého dne jsem se vrátil domů, ale nikoho jsem tam nenašel. Na stole leželo psaní, z něhož jsem se dozvěděl, že Laura a Marian odcestovaly i s dítětem den předtím do Limmeridge, že tam mám za nimi neprodleně přijet a nemám se ničeho obávat. Bližšího vysvětlení se mi dostane teprve v Limmeridge.

	Byl ještě čas stihnout ranní vlak. Téhož dne odpoledne jsem byl v Limmeridge. Jak velké bylo mé překvapení, když jsem v zámku zastihl Lauru a Marian, jak se tam zařizují, jako by byly doma.

	„Proč jste se sem tak náhle rozjely?“ vyhrkl jsem. „Ví vůbec pan Fairlie…!“

	Marian mě přerušila uprostřed věty. Pan Fairlie totiž náhle zemřel a pan Kyrle ihned uvědomil Lauru o jeho smrti a vyzval obě sestry, aby se bez průtahů rozjely do Limmeridge. Teprve teď jsem si uvědomil velkou změnu, k níž v našem životě došlo. Po dlouhých strastiplných měsících jsme se vrátili, Marian. Laura i já tam, kde jsme se poprvé setkali, a před námi se rozprostírala budoucnost ozářená sluncem klidu a míru.

	

	
TYRAN

	

	Svazek Tyran, z něhož uvádíme úryvek povídky A. N. Tolstého Marta Rabeová, je věnován významné postavě ruských dějin caru Petru I. Různí autoři se tu vyrovnávají po svém s touto rozporuplnou osobností i s dobou, v níž Petr žil.

	

	V tom Alexandr Danilyč s úklonou otevřel a vešla Marta v široké brokátové róbě – vzrušená, černobrvá, se sklopenými řasami. V ruce držela podnos a zlaté pohárky.

	„Ale ale, to je neobyčejně krásná žena… Ruská Venuše,“ řekl Peltenburg a pohupoval se na židli. Vytaščimu uklouzlo sprosté slovo. Bitka zahuhňal: „Po polibku toužím, ty nejopojnější.“ Petr mlčel a jen se díval. Marta se před Petrem sklonila, až róba zašustěla, a podávala mu číšku. Nespustil z ní oči a pil. Horký ruměnec polil její tváře, nahnula se a políbila cara na rty. Jako by se ho ani nedotkla… mlčel jako hrob. Menšikov jí rychle pošeptal:

	„Jermilova, Jermilova polib…“

	„Ale to je zbytečné, holubičko, na to my nejsme zvyklí.“ Jermilov slezl se židle a začal couvat a uklánět se. Přece si však číšku vzal a vypil. „Tak dej bůh, žij šťastně.“

	Hned za Martou vešli mužici v červených hedvábných košilích, sametových kalhotách, sytí, kudrnatí. Naráz se poklonili carovi, přiložili k ústům rohy a spustili. Petr přivolal očima Menšíkova:

	„Odkud je ta krasavice?“

	„Od Marienburgu, Šeremeťjevova zajatkyně, služebná pastora Glücka… Marta Rabe.“

	„Krásná ženská.“

	„Já ji na Šeremeťjevovi vyžebral, protože stařík na ni stejně nestačil. Proklínal mě, ale dal. Byla netknutá…“

	„Nechvástej se, Danilyči, jen se nechvástej.“ Petr zabubnoval nehty o stůl, dál ho neposlouchal, jen pozoroval Martu. Zřejmě ji Alexandr Danilyč nějak upozornil, protože najednou přišla a uklonila se před Petrem:

	„Smím prosit, pane?“

	Petr okamžitě vstal – dlouhý, přihrbený, stáhl kožich a s neohrabanou obřadností kývl hlavou: „Prosím, Marto,“ uchopil ji na zádech, která žhnula i přes brokát, a začal tancovat, podupával, kroutil nohama, vysoko zvedal hlavu a zase ji skláněl k odhaleným Martiným ramenům – zrovna jako kůň.

	Peltenburg nadšeně tleskal: „Oh, sehen Sie, car je učiněný mistr tance.“ Vytašči a pop Bitka popichovali cara a volali na něj: „Skákej výš… Zkruť jí podolek… Přimáčkni ji… Dej se do toho!“ Hornisti troubili ze všech sil. Menšikov se sladce usmíval. Nakonec Petr Martu prudce zatočil a posadil na židli. Celo měl celé zpocené. Natáhl ruku, stáhl Menšikovovi paruku a utřel si tvář: „Tančí jak posedlá, ďáblice jedna.“ Hodil paruku na stůl, sedl si před Martu tak, že se jejich kolena setkala.

	„Kde ses učila tancovat?“

	Marta hleděla do strašných, vypoulených tmavých očí.

	„V Marienburgu, Herr Petr.“

	„Jsi Němka? Nebo snad Finka?“

	„Ne, z Litvy, Skavronka. Otec a matka mi umřeli při moru. Mě odvezli dobří lidé do Revelu. Tam mě našel Glück. Hlídala jsem mu děti, dělala jsem – jak bych to řekla – služebnou, ale ne tak docela… Naučil mě číst a psát.“

	„A kdo byl tvůj muž?“

	„Švédský dragoun Johann Rabe – mým mužem však nebyl ani hodinu.“

	„Zabili ho?“

	„Zabili.“

	„Proč bys naříkala – umřel se ctí.“

	„Slavili jsme svatbu u pastora. To bylo v ten samý den, kdy se váš pluk přiblížil k Marienburgu. Ani víno jsme nedopili – začala dělostřelba. Johann vzal mušketu. Pastor řekl: ‚Děti, klekněte si, jen bůh nás může zachránit.‘ V tu chvíli se nebe se zemí roztrhly – Švédové vyhodili pevnost… A my vidíme – po ulici jedou dragouni – Rusové vtrhli do města.‘“

	„No já vím… loupeže, nářek žen – válka není milosrdná… A co bylo dál?“

	„Samým strachem jsem zapomněla, jak jsem se dostala k vozatajstvu. Jednomu vojáčkovi se mě zželelo – bylo chladno a já jen tak nalehko – hodil přese mě kaftan. A od vozatajstva mě odvedli do Šeremeťjevova stanu.“

	„A kde ti bylo příjemněji? U pastora, nebo v našem ráji?“

	„Tady je veseleji…“

	„A proč ses začervenala?“

	Marta se najednou rozzářila v úsměvu, zvedla se a – bez úklony řekla:

	„Herr Petr, mohu vás o něco poprosit?“

	„Jen pros.“

	„Zatančili bychom si ještě jednou, vy jste náramný tanečník!“

	Petr se zasmál – hlasitě, halasně, krátce. Vstal, nalil pohár vína, obrátil se k Menšikovovi a jedním hltem víno vypil: „Danilyči (Menšikov přiskočil), půjdu si k tobě na hodinku odpočinout.“

	„Postel je připravena, můj pane.“

	„Ti opilci ať se nerozutečou, ať na mě počkají. Večeřet budeme na holandské fregatě.“ (Aniž se otočil k Martě, ubíral se širokým krokem ke dveřím a pohazoval levou rukou. Menšikov letěl za ním.) Ve dveřích se car prudce zastavil: „Danilyči, řekni Martě – ať vezme svíčku a posvítí mi v ložnici.“
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Poznámky

	[←1]

	 Zde nebo na jiném místě jsou vynechány ty části deníku, které neobsahují zmínku o slečně Fairlieové nebo o jiných osobách spjatých s tímto příběhem.
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