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			Tíhy a bolesti života nás zbaví jediné slovo: to slovo je láska.

			SOFOKLES


			Soudní dvůr
Old Bailey
Londýn

			7. DUBNA 1826


			Nikdy bych Madame neudělala to, z čeho mě obviňují. Milovala jsem ji. Přesto mě ale chtějí odsoudit k smrti a požadují po mně přiznání. Jenže jak se můžu přiznat k něčemu, co jsem přece snad nemohla spáchat?              


			KAPITOLA I.

			Mé soudní přelíčení začíná tak, jak začal i můj život: zmatkem plným ostrých loktů, strkání, plivanců. Z cely mě vedou do soudní síně, kolem míst pro veřejnost, dolů po schodech a podél stolu obsypaného advokáty a koncipienty. Míjím rozvodněnou řeku tváří, jejich sílící mumlání se mísí s šepotem právníků. Zlovolně hlučí a bzučí jako roj včel ve křoví. Hlavy se po mně otáčejí. Oči bodají jako špejle.	 			                      		 	


			Sklopím hlavu, zadívám se na svoje boty a sevřu ruce v pěst, aby se přestaly třást. Přišel snad celý Londýn — vraždu by si město nikdy nenechalo ujít. Všichni na stejné vlně očekávání, opojeni „senzací vyvolanou oněmi přestrašnými vraždami“. Tak vše popisují v Morning Chronicle, kde se na té senzaci napásli jako kobylky. Raději nečtu, co se o mně v novinách píše, jejich slova jsou totiž jako zvláštní zrcadlo, v němž jsem jednou zahlédla svůj odraz. Stálo na trhu kousek od bulváru Strand, natáhlo si mě jako na skřipec a přidalo mi ještě jednu hlavu, až jsem se skoro nepoznala. Pokud o vás někdy psali v nějakém plátku, určitě mi rozumíte.

			Ve věznici Newgate ale mají škodolibé žalářníky, kteří vám ty senzacechtivé články milerádi přečtou nahlas, a vám nezbude než poslouchat.

			Všimnou si, že jsem se zastavila, strčí do mě oběma rukama a já se navzdory horku v síni otřesu a seškobrtám ze schodů.

			Vrahounko! Zvolání se mi přilepí na paty. Vrahounko! Jsem pro ně „vrahounská mulatka“.

			Abych žalářníkům stačila a nepřerazila se, musím popobíhat. Když mě zasunou do lavice obžalovaných, vyšplhá se mi strach až do krku. Advokáti ve svých truchlivých talárech vzhlédnou, netečně jako dobytek. I tihle staří pardálové, kteří už všechno viděli a zažili, se chtějí na vrahounskou mulatku podívat na vlastní oči. Zírá na mě i tlustý, umaštěný soudce, změklý obličej bez výrazu jako stará brambora. Nakonec se zamračí a pokývne na písaře se zplihlými vlasy, aby přečetl obžalobu.

			FRANCES LANGTONOVÁ, známá rovněž jako Ebenová Fran nebo Tmavá Fran, je obviněna z vraždy GEORGE BENHAMA a MARGUERITE BENHAMOVÉ, poddaných Jeho Veličenstva, kteréž dvacátého sedmého dne měsíce ledna léta Páně 1826 chladnokrevně a s úmyslem napadla a ubodala k smrti do žeber a vrchní části hrudníku. Jejich těla objevila EUSTACIA LINUXOVÁ, hospodyně zaměstnaná v jejich domě na Montfort Street v Londýně.

			Obžalobu povede pan JESSOP.

			Místa pro veřejnost zaplnila jak smetánka, tak obyčejný lid a všemožná chátra, hlava na hlavě, tělo na těle — taková podívaná se naskytne leda v soudní síni. Hedvábí a kašmírové šály vedle šátků uvázaných na babku. Vrtí se, na dřevěných lavicích si poposedávají a zapáchají jako zkyslé mléko, jako kus vepřového, které Phibbah jednou zapomněla pod verandou. Takový smrad vám zarazí jazyk až do krku. Sem tam nějaká návštěvnice cucá kandovanou pomerančovou kůru, kterou si s sebou přinesla v kabelce, a čelisti jí úporně pracují jako vesla pohánějící pramici. Takové typy nesnášejí přirozené pachy moc dobře. Dámy. O těch já vím své.

			Jessop se palci zahákne za klopy taláru a postaví se. Jeho hlas plyne, jako když voda šplouchá o trup lodi. Tak měkce. Jako kdyby snad s přítomnými tlachal za zvuku ohně ve vlastním krbu. A ono to funguje: jeden po druhém se k němu naklánějí a pozorně mu naslouchají.

			„Pánové, sedmadvacátého ledna večer byli manželé Benhamovi ubodáni k smrti. Pan Benham v knihovně, paní Benhamová ve své komnatě. Z obou zločinů je obviněna tato… žena. Obžalovaná se s oběťmi téhož večera nejprve střetla v salonu, kde jim vyhrožovala, že je zavraždí. Jejím výhrůžkám bylo přítomno několik hostů, pozvaných na jeden z pověstných večírků paní Benhamové. Jejich výpovědi ještě uslyšíte. Vypovídat bude rovněž hospodyně Benhamových, paní Linuxová, která obžalovanou viděla vejít do komnaty jejich paní krátce poté, co se paní odebrala na lože. Hospodyně sama vyšla do patra kolem jedné hodiny ranní a v knihovně objevila tělo pána domu. Krátce nato otevřela dveře ložnice paní Benhamové, objevila její tělo a vedle něj obžalovanou. Ta se nacházela v posteli milostpaní. Spala. Hospodyně ji probudila a všimla si, že jí na rukou i rukávech zasychá krev.

			Ani při zatčení, ani později ve vazbě… a vlastně až do dnešního dne obžalovaná o událostech oné noci nepromluvila. Mlčení je útočištěm pro ty, kdo se nemohou jednoduše a upřímně ospravedlnit. Bude-﻿li schopna nabídnout nějaké vysvětlení nyní, vy si je určitě vyslechnete, pánové, o tom nepochybuji. Nemohu se ovšem zbavit dojmu, že okolnosti jako tyto jakékoli uspokojivé vysvětlení zcela vylučují.“

			Pevně sevřu zábradlí a moje okovy zařinčí jako klíče. Už ho nemůžu dál poslouchat. Přejedu očima po místnosti a všimnu si meče pověšeného na zdi za soudcem, stříbrného jako měsíční paprsek. Přečtu si slova vytesaná ve zlatě pod ním. Křivý svědek nezůstane bez trestu, zahyne ten, kdo šíří lži. Inu, zahyneme jednou všichni, ať už lžeme, nebo říkáme pravdu, i když lhářům se v Old Bailey celý ten proces často urychluje. Toho se však nebojím. Moje skutečná noční můra je umřít s vědomím, že jsem ji zabila já.

			Zahlédnu vás u stolu mezi ostatními právníky. Zvednete oči a věnujete mi zběžné pokývnutí, které mě přikryje jako deka koňský hřbet. Před vámi jsou jako nádobí na švédském stole vyskládány důkazy svědčící proti mně: Benhamova vázanka a jeho vesta ze zeleného brokátu, hedvábná košilka v barvě levandule, která patřila Madame, a její čelenka do vlasů s labutím pírkem obarveným rovněž na fialovo. Je tam i řeznický nůž, ale ten přece celou tu dobu, kdy jsem byla u Madame v ložnici, ležel ve svém pouzdře v kuchyni u Linuxové.

			Vy se však mračíte ještě na něco úplně jiného. Když pochopím, co to je, vnitřnosti mi zkamení. V lékárnické nádobě se krčí tělíčko sevřené jako pěst. Děťátko. Do stolu někdo strčí a dítě se přimáčkne ke sklu, jako když se k oknu přitiskne tvář. Vaše zdvižená obočí mi kladou otázku, na kterou nemohu odpovědět. Nečekala jsem, že ho tu uvidím. To děťátko. Proč ho sem přinesli? Budou se mě na ně ptát?

			Roztřesou se mi kolena a znovu mě přepadne hrůza oné noci. Mysl je však sobě příbytkem a nebe z pekla, peklo z nebe stvořit může, jak říká Milton. A jak že to dělá? Vzpomíná a zapomíná. Jedině tak si s námi mysl umí hrát.

			Vtom se mi vybaví vzpomínka. Leží v posteli, opírá se o lokty a prsty u nohou pohupuje ve vzduchu. V ruce drží jablko a já se ji marně snažím přimět, aby ho snědla. „Poslouchej! Posloucháš?“ Trhne patou.

			Poutník, jenž dávnou říší cestoval,

			vyprávěl: V poušti jen dvě nohy stály,

			obrovské torzo. Kousek opodál

			se v písku otlučená hlava válí…

			Poslouchám jen na půl ucha, nedokážu tomu totiž stále uvěřit — moje paní se mnou leží v posteli a předčítá mi poezii! Nadto zrovna bedlivě pozoruji to, čemu říkali rovnováha její mysli, jako bych snad hlídala hrnec na plotně. Není jí nic? ptám se sama sebe. Není jí nic?

			„Líbí se ti to?“ otočí se na mě.

			„Kdo to napsal?“ zeptám se a vydechnu do jejích vlasů.

			„Shelley. Ale Byrona mám radši, ty ne? Takový princ melodramatu.“ Zničehonic se převalí na záda a zavře oči. „Byron je chodícím důkazem, že zatímco mužovu pověst jeho neřesti leda lehce zašpiní, ženinu rovnou zahubí. Ach Frances, Frances, nemyslíš, že by se všem lidem měla předepsat jedna báseň denně? Žádná žena přece nemůže žít jen z románů!“

			V tom měla pravdu. Román je jako dlouhý hřejivý doušek, kdežto báseň jako hřeb, co vám proženou hlavou.

			Vyprávěla jsem vám to teprve včera, při našem úplně prvním setkání. Ani nevím proč, asi abyste o nás slyšel i něco jiného než jen všechny ty hrůzy, které se říkají teď. Na klepy jste vy právníci choulostiví asi jako majitelé plantáží na řekomyši. Soudní řízení však dokáže člověka zredukovat právě jen na to, co se o něm povídá, a nic víc.

			„John Pettigrew,“ představil jste se a podal mi ruku, v níž jste stále držel můj spis. Byl svázaný stužkami a ty vám padaly přes zápěstí. Zamžoural jste na mě zpoza hustého závoje tmavých vlasů a já si všimla, že vás má nejistá budoucnost znervózňuje ještě víc než mě.

			Pak jste řekl: „Proboha, hlavně mi dejte něco, cokoli, čím vám můžu zachránit krk.“

			Jak bych vám ale mohla dát něco, co sama nemám? Člověk si buď vzpomene, anebo ne — je to stejné jako s dýcháním.

			Pověděla jsem vám o té příhodě. Snad abyste pochopil, že mezi mnou a ní byly upřímné city. K čemu mi to ale je? Ať už jsme pro sebe znamenaly s Madame cokoli, muži jako vy by tomu tak jako tak nepřikládali důležitost. Láska vraždu obhájit nemůže — často však slouží jako její vysvětlení.

			Ač možná nesplním vaše očekávání, budu vyprávět o lásce, nejen o vraždě. Popravdě od ženy jako já nejspíš nikdo ani nečeká, že by mohla cokoli vyprávět. Určitě si říkáte, že můj příběh bude jen další z těch otrokářských povídaček, okořeněných dávkou utrpení a beznaděje. Kdo by něco takového chtěl číst? Ne, povím vám o svém životě a štěstí, které mě potkalo, ačkoli jsem v ně nikdy nedoufala. Ani by mě nenapadlo, že o něm kdy budu moct vyprávět.

			Dostala jsem od vás brk, papíry a pokyn, abych začala od začátku.

			Každý kriminálník by vám řekl, že za zločinem se vždycky skrývá dvojí příběh, a v Old Bailey že se dozvíte jedině příběh zločinu, a nikdy příběh obžalovaného.

			Ten vám mohu povědět jen já sama.


			Ráj
Jamajka

			1812—1825[image: sdot]



			KAPITOLA II.

			Ještě než mě Langton odvezl z Ráje do Londýna a dal mě panu Georgi Benhamovi, ještě než jsem se stala služebnou jeho ženy, říkali mi Frannie Langtonová. Odjet do Londýna jsem se nerozhodla sama, jenže já ve svém životě nerozhodovala téměř o ničem. Závisela jsem na Langtonovi. Těšit jeho znamenalo těšit i sebe. Pokud řekl, že se má něco stát, stalo se to. Jenže tenhle muž pojmenoval vlastní dům Ráj i přes to všechno, co se uvnitř dělo, a dal jména i všemu, co se v domě hýbalo. Opravdu vám o něm musím říkat víc?

			Tam, odkud pocházím, dává muž ženě svoje příjmení více způsoby. Buď si ji vezme, anebo ji koupí. Někde se mezi tím nedělá rozdíl a zkrátka se tomu říká věno, všichni ale vědí, že se muž se svou koupí nemusí vždycky oženit.

			Nechystám se vyprávět příběh o tom, co všechno mi v Ráji provedli, ani co všechno jsem provedla já. I když sem tam se tomu asi nevyhnu. Vždycky jsem chtěla svůj příběh někomu povědět, přestože vím, že osud jediného člověka je jako kapka deště v moři. Pokud jste ale někdy stál na pobřeží, když zrovna začínalo pršet, sám víte, že voda je dvojího druhu. Mořská voda se v ničem nepodobá oné první studené kapičce, která vám přistane na tváři, ani té další na jazyku a další na zavřených víčkách, kap, kap, kap — a najednou všude kolem vás pleská o hladinu moře déšť.

			Není však lehké rozhodnout, kde začít. Můj život zahájily všemožné těžkosti, s mým vyprávěním to tak ale být nemusí. Ač je pravda, že nic člověka nepřiměje k upřímnosti tak spolehlivě jako utrpení. Ať už ho podstupuje, nebo sám způsobuje.

			V Ráji jsem se narodila a ještě jako malé děvče mě z přístavku pro otroky přestěhovali do panského sídla. Dlouho jsem žila v přesvědčení, že to byla šťastná náhoda, to jsem si však nalhávala, stejně jako se každý lhář pokouší vykreslit realitu lepší, než jaká ve skutečnosti je.

			Když někdy v noci nechala Phibbah otevřenými okenicemi pronikat svit svíček, vyplížila jsem se navlhlou trávou kolem řeky, schovala se za cukrovarem a okukovala dům. Žluté světlo se v oknech třepetalo jako vitráž v kostele a v něm se natahoval šedivý, vysoký stín Panibelly, která za nimi přecházela. Představila jsem si, jak se chystá do postele, kde se přitulí k Langtonovi. Všechny bělošky se pohybují, jako když teče sirup. Ne jako ženy z chatrčí, které jsou rychlé jako slepice.

			Na dům byla radost pohledět i ráno. Slunce se lesklo jako Langtonovy boty do kostela. Hrdlo se mi vždycky stahovalo nastupujícím vedrem, ač se chvost mlhy ještě nestačil rozplynout. K přední verandě jsem chodila cestičkou mezi trsy trávy. Muži na plantáži zatím čekali na misky s kaší. Zdi vybělené vápnem, veranda široká jako ramena, okenice z kampeškového dřeva, které na přání Panibelly vyrobil Manso, aby se dovnitř nedostal zkažený vzduch. Líbila se mi představa, že je dům stejně nový jako já. Langton se rád vytahoval, že Mansa a najaté kameníky a tesaře přinutil tři roky bez ustání pracovat, aby dům stál rovně jako pravítko.

			Na verandě jsem si uhladila hnědou kalikovou sukni a obešla dům dozadu. Až k místu, kde se černá, zabahněná řeka pomalu stáčela na sever, patřilo všechno Langtonovi. Posadila jsem se do jednoho z Panibelliných křesel z kreveňového dřeva, zaposlouchala se do vrzání prken v podlaze, schovala si paže před sluncem, jako to dělají elegantní bělošky, odstrčila se palci u nohou od podlahy a rozhoupala se. Zavřela jsem oči a čekala, až se den dovleče k poledni.

			Než mě do domu přestěhovali, mohla jsem si tohle všechno dovolit jedině ve svých představách.

			Pak jednoho odpoledne dostala Phibbah od Panibelly nakázáno pro mě dojít. Našla mě na spodním poli se třetí bandou, kde jsme s košíčky plnými mrvy hnojili jamky na cukrovou třtinu. Zavedla mě do kuchyně a v kýblu na podlahu mi umyla nohy. Šátek na vlasy se jí nad očima třepetal jako žlutá můra a žár z roštu mě pleskal do nohou. Dlouhou minutu remcala, jak celé ráno musela nahánět negřata, protože si Panibella chce držet své nepřátele blízko u těla, a o něco kratší minutu mě pak táhla do domu. Zeptala jsem se jí, co ode mě Panibella chce, ona však trucovala a dělala, že neslyší.

			Panibella byla ve svém pokoji, který jako ona i vypadal. Oděný do hedvábí a sametu, hladký a na pohled studený jako ještěrka. Tak obrovský, že jsem na jeho prahu ztratila řeč, tak rozlehlý, že jsem měla pocit, jako by mě měl celou spolknout.

			Kiii! Tady to nemá konec stejně jak venku, pomyslela jsem si, akorát nad hlavou máš střechu a světlo se sem dostane leda oknama!

			Uprostřed pokoje seděla na stoličce Panibella, ztracená v záplavě vlastních sukní. Spíš než pavouka v pavučině mi však svýma malýma, zářícíma očima připomínala mouchu. Na nízkém stolku před ní stál džbánek s kozím mlékem a rozdrobená smažená placka, kterou jako by chtěla krmit ptáky, nebo chytat krysy. Jeden drobek vzala do ruky. Udělala jsem krok vpřed, podlaha zaduněla jako zvon a já leknutím ztuhla na místě. Nato se ona zvedla jako hladina oceánu z černého hedvábí. Musela mě popadnout a do pokoje vtáhnout silou. Vzpomínám si, že přímo za její stoličkou bylo zrcadlo. Tehdy jsem se úplně poprvé viděla pořádně — dusala jsem sama sobě naproti jako divoké zvířátko a tvář mi po povrchu zrcadla poskakovala jako ryba, kterou mi nešlo chytit. Zase jsem se lekla a zastavila, zas se mnou musela škubnout.

			Placka byla vychladlá a mléko zteplalé. Obojí tam muselo ležet už dlouho předtím, než pro mě poslala.

			„Tak,“ řekla. „Ty jsi tedy Frances.“

			Poklonila jsem se.

			„To jméno jsem ti dala já.“

			Zarazila jsem se. Nikdy předtím bych si nepomyslela, že by se o mě mohla Panibella zajímat. Poklona mi nevyšla a málem jsem uklouzla a upadla. Nevěděla jsem, co na to říct, a tak jsem jí poděkovala. Rukou s drobkem, který pořád ještě držela, mi zatřásla před očima. Já si však mezitím už sama urvala kus placky ze stolku do každé ruky, a drobek jsem od ní tedy vzala rovnou do zubů.

			Nafoukla tváře a prsty si strčila do pusy, jako by je snad chtěla olíznout do čista. „Ty jsi ale malá divoška.“

			Kousla jsem se do jazyka.

			„To můj muž rozhodl, že půjdeš bydlet sem do domu, Frances.“

			„Ano, milostpani,“ zamumlala jsem a rychle hltala všechno, co jsem si ukořistila, aby mi to snad zase nevzala.

			„A pro nás obě platí, že tady naše slovo nemá žádnou váhu.“

			„Já tu ráda, milostpani.“

			„Dobrá. Asi teď pro tebe budu něco jako matka, viď?“

			Co se na to dalo říct? Svou matku jsem nikdy nepoznala, holá fakta však bila do očí. Panibella byla bílá a vznešená. Nikdo jako ona nikdy v historii naší rozpálené části světa neporodil nikoho jako já. Byla jsem hnědá a hloupá a silná jako kůň, ačkoli jako mulatka jsem měla kůži pořád bledší než ostatní černoši na pozemku. Mně z hlavy trčela nesourodá cuchanice kadeří, kdežto její lehoučké světlé vlasy hravě povlávaly ve vánku. Mým vlasům se vítr obloukem vyhýbal.

			Pak prohodila ještě něco — tehdy jsem si řekla, že mluví o svém životě, a tak jsem tomu nevěnovala příliš pozornosti. Zadívala se přitom z okna. „Už moc dlouho žiju někde, kde hadi nečíhají jenom v trávě, ale i uvnitř v domě.“

			A protože řekla, že mi odteď bude dělat matku, dovolila jsem se zeptat: „A jak dlouho tady budu?“

			Zrůžověla ve tváři a ruce se jí zatřásly jako žabí nohy, pohlédla na mě a hned se zas odvrátila, jako bych snad byla slunce a ona by si poškodila oči, kdyby se na mě dívala moc dlouho. Nechápala jsem, co ji to popadlo — byla jsem přece pouhé neurvalé stvoření, které k ní přivedli odkudsi z bažiny a jemuž ona, paní domu, nabízela drobky s příměsí lítosti. Panibella ze mě měla strach.

			Její odpověď ale ostře obrátila mou pozornost jiným směrem, jako kdyby do místnosti vletěl sup. „Nakonec jistojistě až moc dlouho.“


			KAPITOLA III.

			To byl rok 1812. Nikdo mi tehdy neřekl, proč mě do domu přivedli, a já si nad tím mezi nasáváním vůně čisté bavlny a hltáním zbytků z kuchyně hlavu nelámala. Říkali, že je mi něco kolem sedmi let. Můj přesný věk se však nikdo zjistit neobtěžoval. Nikdy jsem neměla narozeniny, stejně jako jsem neměla matku. Když jsem se na ni zeptala Phibbah, řekla mi jen, že moje matka utekla. „I dyž se budeš furt vyptávat, mámu si tim nevyčaruješ,“ dodávala. „Učit se musíš. My se neptáme, my odpovidáme. A dycky řikáme akorát ano.“

			Když zavřu oči, vidím Phibbah, jak v přijímací místnosti hadříkem oprašuje lenošku z rákosu a nadzvedává ji, aby pod ní mohla zamést. Vidím křesla z kampeškového dřeva postavená doprostřed místnosti, kam proudil čerstvý vzduch, koberce, jež Panibelle poslala z Bristolu její sestra a které se nám ve vedru stočily do klubíčka, jako kdyby si chtěly odpočinout. Vidím jídelnu a slyším rachocení porcelánových šálků a podnosů a modro-﻿bílé konvice na čaj v kredenci. Slyším Phibbah, jak prská: „Ga-﻿lang, mrně, kliď se mi z cesty. Tak necháš mi bejt?“

			Měla jsem za úkol leštit všechnu mosaz v domě, na stolek se snídaní pro Panibellu dávat květiny a z jejího jídla odhánět mouchy. Většinu času jsem se však courala po domě a držela se Phibbah jako zástěra. Při práci si nespokojeně mumlala, jak jí staré kosti chřestí jako kamení v kalabase, že bílou barvu musel vymyslet někdo, kdo nikdy pro nikoho nepral prádlo, že nábytek bělochů tak akorát plodil pořád další nábytek. Její slova mi zněla jako ptačí cvrlikání, vyluzované škvírou mezi zuby. Tam, kde se mně zrovna nedávno prořezaly zbrusu nové, jí čtyři chyběly.

			Mně zuby vytrhala ona, a tak jsem se jí zeptala: „Phibbah, kdo je vytrhal tobě?“ Dorážela jsem na ni jako vlny na písečný břeh. Děti mají věčně přes oči pásku a v ruce kladivo. Jsou kruté, protože toho tolik nevědí.

			Řekla, že mi do toho nic není. „To si nepamatuješ.“

			„Jak to?“

			„Ponivač si eště nebyla na světě. Z tý doby si nepamatuje nikdo nic.“

			Většinou celé dny jenom nadávala, když však vzácně měla tu správnou náladu, krmila mě oloupanými kukuřičnými zrny přímo z hrnce nebo kousky kukuřičného koláče. Když někdy ráno trhala venku u kuchyně hrachové lusky a poklepala dlaní do hlíny vedle sebe, znamenalo to, že jich tam pro mě u lavoru s vodou pár schovala. Vždycky jsem se připlížila, lusky shrábla a ramenem se přitom otřela o její paži. Ona se ale nikdy neotočila, nikdy se na mě nepodívala.

			Hrášky cinkají do cínové misky, Phibbah je cítit popelem a jasanovým dřevem s aloí, které přimíchávala do mýdla. Když jsem někdy vydržela ani nedutat, začala vyprávět. Ale k příběhu se musela pozvolna dopracovat, jako vlna, jež se k vám valí z velké dálky. Nejdřív musela najít svůj vyprávěcí dech, který, jak sama říkala, nebyl stejný jako její dech každodenní.

			Nejradši jsem měla povídačky o panském sídle.

			„Takle pěkňoučkej dům bílej muž postaví kvůlivá jedný jediný věci,“ povídala. „Proč se na udici napíchaj žížaly? No aby se na ně chytla ryba. Dyž milostpán přijel z Anglie a dodělal si tendle svůj dům, poslal hezky dopis do Bristolu. A my sabi — věděli, že stejnak jako má přijít noc, příde i bílá ženská. A ejhle — bragadap! — Panibella přicupkala jako perlička na kukuřici.“

			A tak dostala Phibbah novou paní k nastudování. Musela ji sledovat stejně pozorně, jako námořník sleduje oblohu. Červené nebe večer, námořníkova radost; červené nebe ráno, námořníkova starost. Panibella přijela v káře tažené mulou, usazená vysoko na sedátku pro vozku a na klíně jí s břinkotem poskakovala čajová konvice s modro-﻿bílým vzorem zdobícím okraj jako hejno ptáků na větvi. Působila nepatřičně, jako bílá rukavička na usychajícím živém plotě. Ze sedátka vytrhala polštářky a udělala z nich malý stolec. Phibbah přitom tři noci nespala, aby je ušila, brokát protkaný lístky, který rovnou mohl zdobit přijímací místnost. Langton se totiž nechal slyšet, že si má jeho nová žena sedět jako na zpropadeném obláčku, až si ji poveze domů. A Panibella si je pak zpod zadnice vyndá a obloží jimi konvici! Brzo se však měla poučit. Octla se na Jamajce. Tam se všechno dříve nebo později rozbije.

			Věř nebo ne, říkávala Phibbah, ještě než Panibella zjistila, že by z Jamajky měla mít strach, jezdila s Langtonem na projížďky. Nosila na ně jezdeckou sukni, která vypadala jako srpek citronu, a slamák s modrým pírkem, a když jí Langton sedící vedle ní ukazoval, co všechno mu na ostrově patří, šedá očka jí zářila vzrušením. Phibbah měla za úkol držet hlídku a otevřít jim přesně ve chvíli, kdy se z projížďky vraceli. Bylo jí jasné, že by si to odskákala, kdyby před nimi dveře zůstaly byť jen minutu zavřené. Ona však pokaždé věděla, že už se vracejí, ještě než je vůbec zahlédla. „Ale jak?“ ptala jsem se jí.

			„Stejně jako dyž chceš jindy zjistit, kam šel. Podiváš se na pole.“

			„Na sklízeče?“

			„Mhm. Všicky udělaj to samý, když ho ucejtěj.“

			„Zvednou hlavy?“

			„Cha! Ty mrně!“ Mlaskla rty o zuby a mezerou zazpíval vydechovaný vzduch. „Sklopěj je. Tak se koukej. Dycky jako dyž trávou projede vlna. A z toho samýho směru, vodkuď de vlna, de i náš bakra.“

			O Panibellu bylo třeba pečovat jako o růžičku. Měla ty nejbělejší paže, jaké jsem kdy viděla. Celé ráno se starala jenom o to, aby je náhodou nevystavila slunci. A aby toho nebylo málo, pás měla tenký jako zobák vlhovce a ještě si ho ztenčovala korzetem z velrybích kostic, jenž ji obepínal jako žebra. Zadnice se jí nadouvala pod všelijakými honzíky a obručemi, které jí sestra pořídila z dámských katalogů. Panibella prohlašovala, že v koloniích se dá přežít, jen pokud se člověk dost modlí, a vydržet jedině díky čaji. Phibbah tak každé odpoledne servírovala na zadní verandě čaj a přitom brblala: „Proč zrovna my máme tu jedinou bílou na celý Jamajce, kerá je tak moc na hlavu, že chce pít čaj venku?“

			Ven jsme nastražily misky s cukrovou vodou a jedem z kobaltu na chytání much a připravily si vějíř z větve oranžovníku a porcelánovou vaničku s vodní lázní na nohy. Štvalo mě, že na sobě musím mít svoje kalikové šaty, a ne ty z mušelínu (hebké a bílé s krajkovým límečkem, kvůli kterým si mě Panibellini hosté vždycky prohlédli od hlavy až k patě). Jenže mušelín byl na obsluhování u stolu, na mytí nohou jsem měla kaliko.

			Phibbah se s vějířem postavila za ni. Já jí vyhrnula lem šedé sukně. Prsty u nohou měla roztažené jako vějíř řas. Zadívala jsem se na plantáž. Ve větru se třepotaly cáry pytloviny a mušelínu, sem tam se vynořily mozolnaté ruce, ve vodě namočily hadr a obvázaly jím rozpálené čelo. Pod korunou tamarindu je ze sedla pozorovali negrobijci. Mezi prsty jsem Panibelle projela žínkou. Její nohy vypadaly jako vytažené z vyhaslého ohně. Suché, poškrábané. Ne jako její jinak tak pěkné tělo. S postupem odpoledne čím dál víc rudla ve tváři. Pomalý pohyb vějíře vytvářel vánek. Kolem nás jako voda v porcelánové vaničce čvachtala její slova. Naklonila se pro svůj šálek a povzdechla si.

			„Celé tohle bohem zapomenuté místo má za úkol jen zabíjet Evropany,“ prohlásila.

			Phibbah přestala ovívat a spustila ruce podél těla. „Kiiii! Estli to tu zabíjí vás, co to teda dělá nám?“

			Panibella se zarazila, šálek v ruce přilepený ke spodnímu rtu. Pak se ale zasmála. „Já ale mluvím o Evropanech, děvče. Konkrétně o sobě.“

			Jen si to představte, viděla jsem, jak Phibbah dostala bití za nejrůznější maličkosti: kdykoli se ztratil nějaký kus porcelánu, když upustila jeden z Panibelliných šálků a ten se rozbil, jednou dokonce proto, že na snídani včas nedonesla sušenou tresku. Ale nikdy za drzost. Jednou jsem se jí na to přímo zeptala. „Dyť je to její jediný vobveselení,“ řekla mi.

			Při vzpomínání se čas hroutí, jako když se do čerstvě vyhloubené jámy sype hlína. Nás tři, ženy Ráje, vidím jako postavy vyryté do skla. Jako by snad od té chvíle neuplynul žádný čas — jako kdyby to děvčátko klečící u Panibelliných nohou jedinkrát mrklo a vzápětí z něj byla vrahounská mulatka.

			Z místa, kde jsem dřepěla, jsem měla výhled na řeku. Znovu na kůži pocítit něco tak hebkého jako její vodu by byl hotový zázrak, ačkoli by mi stačilo i jen si lehnout do zrovna posečené trávy nebo prsty přejet po čerstvě vypraných halenách. Ve vzduchu se vznášel ostrý pach odpadu z cukrovaru, který zrovna u řeky dohoříval, a vůně pomerančového oleje, jímž Phibbah leštila povrchy v domě. „Zaběhni dovnitř, děvče,“ přikázala Panibella. „Dones kousek toho ananasového koláče, co jsi pekla včera. A oranžádu máme?“

			Phibbah došla pro džbánek a postavila ho ke dveřím. Já jsem celou dobu s hlavou sklopenou vyškrabávala Panibelle zpod nehtů špínu pilníčkem, nejdřív na jedné noze, potom na druhé. Srdce jsem měla tvrdé jako buben, jinak jsem však změkla jako máslo na rozžhavené pánvi. Používala jsem pilníček s rukojetí ze slonoviny, jako kdyby se tak mohla trocha elegance zázračně přenést i na její nohy. Jednu jsem zvedla a položila ji na ručník vedle křesla, aby oschla. Pak jsme se obě zaklonily a nohu obdivovaly, jako kdyby to byl mramor někde v muzeu. Předstíraly jsme, že ty nohy jsou pěkné jako její čajové šálky, a stejně tak jsme se tvářily, že konvice s čajem není z poloviny plná rumu.

			Ona si však chtěla ještě chvíli stěžovat. „Už mě nebaví pořád zírat na ty samé bezvýznamné kopce.“

			„Taky bysme si někdy mohly sednout dopředu,“ podotkla Phibbah, „dybyste nebyla tak paličatá.“

			„Ach, to ne. To bych nemohla.“

			„Je tam vidět na moře.“

			„A přesně proto bych tam nemohla sedět.“ Střelila po Phibbah přes rameno pohledem. „Ale to přece sama dobře víš.“

			„Co mam vědět?“

			„Že když po něčem člověk tuze moc touží, nedokáže na to ani pohledět.“

			Phibbah švihala vějířem a vraždila vzduch. „Dyť vás vobtěžovaly kopce. A teďka už i moře?“

			Panibella se zasmála do šálku s čajem. Pak se zarazila, jako by se nad tím snad opravdu zamyslela. „Nejspíš se nemůžu ani dívat před sebe, ani se ohlížet za sebe.“

			„Tak to pak ale nemůžete remcat, dyž ste se sem posadila sama.“

			Mávla rukou. „Vážně si myslíš, že jsem si tohle místo vybrala z vlastní vůle?“ Upila trochu čaje, šálek odložila a my z ní přitom nespustily oči. „Kdyby měl můj otec nebo manžel špetku rozumu, dávno bych nasedla na ten nejrychlejší klipr do Bristolu.“

			„Sook! Sook!“ Kolem nás se s plechovým kbelíkem mihl Manso, který právě svolával krávy z pastvy a po dvoře se nesl jako náš pomatený kohout, co dokázal koulet už jen jedním okem. U kůlny z kbelíku vysypal hromádky soli. Krávy se k němu dovlekly a sůl se jaly těžkopádnými jazyky olizovat.

			Živě si vybavuji, co se stalo pak, protože mi to změnilo život — jak k lepšímu, tak i k horšímu. Panibella zavřela oči, na kolena si položila knihu a po kožené vazbě přejela prsty. Zahlédla jsem v ní uvelebené D. Za listy tahal větřík. Manso na krávy hvízdal příkazy. Alou dovnitř. Kniha tam jen tak ležela a já po ní zatoužila, jako po tolika věcech. Stránky bílé jako oloupaná jablka. Bílé jako čistá prostěradla. Najednou ve mně něco zdivočelo. Jak to jen vysvětlit? Všechno kolem ztichlo, jako když po obloze přeletí sova. Nebyl slyšet ani šustot vějíře. Natáhla jsem se pro knihu, mokrou rukou jí zaplavila klín, a v tu ránu jsem si uvědomila, co jsem provedla, trhla jsem sebou nazpátek, zachytila se o její sukni a rychle se vyškrábala na nohy. I ona vyskočila. Kniha se jí svezla z klína a rovnou do vody. Žaludek se mi zakymácel jako loď na vlnách.

			„Frances!“

			Vějíř se zastavil.

			„Pardon, milostpani,“ vyhrkla jsem. „Pardon.“ Knihu jsem vylovila a cípem šatů ji otřela. V hlavě mi zarachotilo hrůzou. Udeřila mě do tváře. Moje hlava jako ryba na udici, její ruka jako háček. Nohy padající k zemi.

			Ostrov byl jedna velká výheň. Vedro štípalo jako mravenci. Světlo ostré jako čepel nože.

			Utírala jsem a utírala. Utírala jsem rukama, sukní, vytřepávala knihu jako hadr na podlahu, cokoli, jen aby uschla. Bylo mi do pláče, ale plakat jsem se neodvážila, protože mě pozoroval Manso. Kdybych byla ještě malá, možná by na mě úkosem mrkl nebo mi do dlaně položil krystal soli, aby mi kráva olízla ruku, ale to už by se teď nestalo. Domácí negry totiž všichni nesnášeli ještě víc než třtinu.

			Seděla jsem u stájí a utírala. Za sebou jsem slyšela koně a jejich skučivý dech. Všichni už sice byli z pole pryč a společnost mi dělalo jenom drozdovo kí kí píp, já tam ale pořád seděla a utírala. Můj stín v hlíně. Nakázala mi, ať se odtamtud nehnu. „A ne že se někam schováš před sluníčkem. Budu se dívat.“

			Vážně se dívala?

			S Phibbah byly nejspíš obě v přijímací místnosti a Phibbah nalévala rum. A kdoví, kde na celém pozemku zrovna byl její manžel…

			Když ještě Panibella jezdívala na projížďky, přikázala jednou Phibbah, ať do košíku připraví chlebovník, studené krůtí maso a manga, která se to ráno natrhala — že prý svému muži donese oběd. Když se však pokoušela přelít pintu vína do placatky, řekla jí Phibbah, že je to celé špatný nápad, ona si to však nedala vymluvit, a tak se Phibbah rozhodla ji doprovodit. Bylo jí té ženské s vlasy žlutými jako kukuřice a planými nadějemi líto. Našly je pod kakaovníkem, nikde jinde tak daleko od domu totiž nebyl stín. Langton seděl jako odjištěný revolver, zády k manželce a čelem ke dvěma dívkám. Prý pro něj tenkrát naštěstí jenom tančily, říkala Phibbah. Pohyby že měly lehké jako tekoucí voda. Tmavá těla, jasné oči. Bradavky v barvě muškátového oříšku se jim vlnily jako pentle. Střelily očima po své nové paní a daly se do zpěvu:

			Hipsaa! Má milá! Jen si zkus bejt jako já!

			Zkus hopsat jako já! A kroutit se jako já!

			Hipsaa! Má milá! Nemůžeš bejt jako já!

			Nemáš, co mám já! Di dál!

			Panibella se prý celou věčnost ani nepohnula, a tak to vypadalo, že už pod kakaovníkem zůstanou navždycky. Nakonec však pustila koš s jídlem na zem, Langton to uslyšel a otočil se.

			Tak ustaly všechny projížďky, pikniky a zmizely i všechny naděje. Tancování však nepřestalo. Panibella se jen naučila dělat to, co dělali i všichni ostatní. Dívat se jinam.

			Pohlédla jsem na dům, kde už Phibbah pravděpodobně zavírala okenice, zapalovala svíčky a z háčku stahovala moskytiéru. Panibella se zas nejspíš usazovala na hedvábím potaženou lenošku a dávala si nohy nahoru.

			Zůstaneš tu, dokud tu knihu neusušíš, řekla mi. Po nějaké době jsem to však vzdala a zadívala se na písmenka, maličká a černá a ostrá jako drápky. Naklonila jsem hlavu, abych snad lépe slyšela, co se mi snaží říct. Vypadala, že jsou v pasti, připoutaná jedno k druhému. Řádek za řádkem. Rychle jsem knihu zaklapla a dosedla na zem. Podél moře táhl starý kůň povoz naložený barevnou kukuřicí, kolem pobíhala mrňata, pokřikovala a kopala do hus, které se pletly pod kola.

			Pak se otevřely zadní dveře, trávou si prorazila cestu Panibella a obláčky prachu jí zlíbaly chodidla. Věnovala mi pohled, tvář zmačkanou vráskami. „Už je suchá?“

			Zavrtěla jsem hlavou a zkroutila pusu. Nejspíš jsem vypadala jako ztělesněné neštěstí, byla jsem si totiž jistá, že teď už mě odsud určitě vyženou. Už žádné hlazení po hlavě, žádné turecké sladkosti, žádné mušelínové šatičky. Asi jsem z toho sezení na slunci dostala úžeh, protože jsem ukázala na písmeno D a zeptala se, co to je. Naklonila se mi přes rameno. Její dech byl horký a suchý jako tamní vzduch. „Tohle? To je Dé. É… Ef. Je tady napsáno Defoe.“

			Až v tu chvíli jsem si všimla, že ven vyšla i Phibbah a pozorovala nás z verandy.

			Panibella se narovnala a dlouze se na ni zadívala. Hlas jí zesládl jako melasa. „Budu tě učit.“

			Ano, pomyslela jsem si. Ano, ano, ano!

			„Ne!“ Phibbah vykročila z verandy a skoro spadla. „Pani…“

			„Proč ne?“ kývla na ni Panibella a naklonila hlavu.

			„Ponivač takle to stačí,“ vyrazila ze sebe Phibbah a klopýtla. „Stačí to.“

			Jednou, když jsme spolu zůstaly venku samy, si Phibbah odplivla do hlíny u růžového keře. „Kam že bysem šla? Dybysem vocaď měla vodejít? Rovnou támle do hor. Hnedka tam. Mušketu do ruky. A tam bysem si počkala. Na ten největší pařák, dyž sou venku akorát otroci a cvoci. A pak si našla ten modrej flíček.“ Modrou barvu očí bělošky, odstín jako porcelán Wedgwood. „A zamířila bysem jí přímo na srce.“

			Teď však jen prostrčila jazyk mezerou mezi zuby a oplatila Panibelle pohled.

			Stála jsem tam tupě jako kráva uprostřed stáda a koukala se z jedné na druhou.

			„Spíš by zasloužila nařezat,“ prohlásila Phibbah. „Že vám zničila knížku.“

			„Nařezat? Tak nařezat!“ Panibella zbystřila a oči se jí vlhce zaleskly. „To je ale nápad. Chceš si to vzít na starost?“

			Phibbah však ucouvla. „Ne.“

			Kiii, tělo se mi rozhořelo nenávistí. Nikdy jsem se neměla vrhat po hrášcích, které pro mě upustila. Nikdy jsem neměla žadonit, aby mi vyprávěla ty své přihlouplé povídačky, běželo mi v tu chvíli hlavou.

			S očima zúženýma, jako když se stisknou mosazné kleště, se Panibella rozhlédla kolem, jako by se snad rozmýšlela, kde uspořádat piknik. „Máš pravdu. Nač šetřit prutem? Ještě bychom ji rozmazlili. Řekni Mansovi, ať svolá ostatní.“

			Phibbah se roztřásla. „Cože?“

			„Slyšelas mě. Však ty se toho ujmeš. Anebo to udělá Manso. Tak honem. Brzo už nebude světlo.“ Otočila se na mě, obličej zbrocený potem. „Phibbah chce, abys dostala zmrskáno, tak dostaneš.“

			Ani nevím, co bylo horší, jestli to, že jsem první bití dostala právě od Phibbah, anebo že se na nás přišli podívat úplně všichni. Museli přiběhnout, když je zavolali, o tom žádná. Jenže neštěstí druhých lidé většinou hltají plnými doušky, aby tak sami sobě připomněli, že se zrovna neděje jim.

			Phibbah si dala načas tak dlouho, že když konečně začala, skoro jsem pocítila záchvěv úlevy. Nejhorší je vždycky ta chvíle těsně předtím. Když celé vaše tělo jenom čeká. Pak jsem za sebou zaslechla pohyb a hvízdnutí metly. Do stehna se mi jako dráp prudce zaryla bolest, hluboko jako právě zatloukaný hřebík. Objevil se pramínek krve, dech mi zaskočil a schoval se kdesi dole v hrdle. Ozvalo se další zahvízdnutí. Zabořila jsem čelo do trávy a hlíny, snažila se nebrečet, jenže jsem dostala deset ran, jednu za každý údajný rok mého života. Mrskala mě, až se z metly stala pouhá ozvěna v mé hlavě, a ač se za to teď stydím, křičela jsem tak moc, že nejdřív zčernala obloha a pak i moje mysl.

			Panibella celou tu dobu stála tiše opodál, s rukama založenýma a tváří krémovou jako mléko. Když jsem vzhlédla, dívala se na Phibbah, ne na mě. Její tenký úsměv se mezi nimi natahoval jako úhledný steh. Kývla na ni a přimhouřila oči. Zůstala sice stát na místě, něco z ní jako kdyby se však přeneslo přes dvůr až k Phibbah a cosi jí zašeptalo. Phibbah nakonec uhnula pohledem jako první a sklopila zrak. Polkla a zas a znova, i když v puse neměla nic. Ostatní se pomalu vytratili. Zůstala jen Panibella a její upřený pohled.

			Do kuchyně mě odnesla Phibbah, položila mě na slamník a donesla domácí mazání z whisky, kterou sebrala z Langtonovy vitríny s alkoholem. S řinčením přede mě postavila mísu placek, chvíli jsem na ně jen zírala, a když pýcha zvítězila nad hladem, mísu jsem odstrčila. Vztek jsem v sobě uvěznila jako ptáčka v kleci. Phibbah se naklonila nad rošt, do plamenů strčila prskající plátek sušené tresky a rameny přitom pohybovala jako měchy. „Horší pro mě než pro tebe,“ řekla. Mlčela jsem. „Napřed si tě voblíkne jako panenku, teď tě chce vycvičit jak psa. Jenže dyž vás pak Langton spolu načapá, jak čtete, bude to bolet tebe. Slyšíš? Poslouchej, Frances.“ Moje jméno vyplivla jako další vyviklaný zub. „Tak poslouchej. Na tomdle světě neni nic nebezpečnějšího než znuděná bílá ženská. Rozumíš?“

			Pokrčila jsem rameny. V mém světě byla ten den největším nebezpečím ona. Prsty se jí na škvařícím se rybím mase třásly, ale nezvedla je z něj. Schválně si popálí ruce. Dobře jí tak.

			„Jenže ty ne—“

			Vstala jsem.

			„Kam deš?“

			Vyšla za mnou ven. Psi okamžitě vyskočili, záda ohnutá jako převrácené vraky lodí, a pustili se za námi v naději, že dostanou nějaké zbytky. „Jedeš!“ houkla na ně. „Gweh!“

			Chytla mě za ruku. Nechala jsem ji a na dlouhou chvíli se mezi námi rozhostilo ticho. Když jsem konečně vzhlédla, tvář jí tepala jako srdce. „Furt dumáš nad tim, proč že vybrali tebe. Myslíš, že si měla štěstí? To si vopravdu můžeš myslet jenom ty.“

			„Co je špatnýho na tom, chtít se něco naučit?“

			„Dyby ses radši naučila chtít, co už máš.“

			„A to je co?“ zeptala jsem se. „Co jako mám?“

			Nespouštěla ze mě oči a já je nespustila z ní. Pak jí obličej přeťal úsměv a pomalu se začala chvět, až se jí najednou rozechvělo celé tělo, jako když se přivede melasa k varu. Prudce zaklonila hlavu a vybuchla smíchy. A já jsem se rozesmála s ní.


			KAPITOLA IV.

			Pokouším se tenhle příběh psát tak, jako by byl můj. Když jím však listuji, ukazuje se, kolik papíru a inkoustu jsem už věnovala Panibelle. Potíž je v tom, že se mi bez jejího přičinění nikdy nic nestalo. Tak to zkrátka bylo. Tolik lidí později v Anglii prohlašovalo, že jsem se tam jistě naučila nenávidět. Jak tys je musela nenávidět, Frannie Langtonová! Oba dva! Pravda však není látka, ze které si každý může ušít šaty přesně na míru. Pravda je taková, že mezi námi nebyla jen nenávist, ale i láska. Pravdou je, že ta láska bolela víc.

			Čtení Panibella opravdu dodržela, jako svůj jediný slib. Ten rok jsem po celé období sklizně klečela u stolku v přijímací místnosti. Ona se dotýkala stránek, mého lokte, teple mi dýchala za krk a mnou prosakovalo štěstí sladké jako med. Ruce měla studené jako mořské houby. Když kolem nás prošla Phibbah, probodla mě vždycky pohledem a zacvakala zuby, ať ji Panibella viděla, nebo ne. Měla pravdu — Panibellu učení po nějaké době opravdu začalo nudit, tehdy už jsem si však mohla sama brát knihy z polic v knihovně, když se zrovna nikdo nedíval, a pokračovat ve studiu bez ní. Koneckonců musela i ona připustit, že jsem se učila zázračně rychle. Překvapila jsem tím nejen ji, ale i sebe samu.

			Phibbah sice říkala, že nechce Langtonovo jméno vůbec brát do pusy, stejně o něm ale pořád mluvila. „Prvně sem vo něm slyšela, dyž ho volali domů a von nešel… jak ten čokl, co si postavil hlavu.“

			Když byl ještě chlapec, prý ho rodiče poslali do Anglie za vzděláním. Bylo to tak zvykem u synů většiny kolonialistů. Nasytil se tam učením bílých a domů pak napsal, že si chce udělat jméno na poli vědy a domů že už se nevrátí. Když paní Sarah jeho slova četla, osolila ovesnou kaši slzami a pomyslela si, že se její syn určitě stydí jak za Jamajku, tak za jejich zanedbané pozemky. V Anglii získala spousta z těchto synů nejen vzdělání, ale i pocit studu. Uplynulo několik let. Pak mu zemřel otec a paní Sarah pro něj poslala se vzkazem, že už nemá na vybranou: Snažně tě prosím. Žena bílé kůže nemůže na Jamajce zůstat sama.

			Posílala dopis za dopisem, odpověď však nepřicházela. Po třech měsících zemřela. Na žlutou horečku. Po smrti se scvrkla do velikosti pohrabáče, a tak její pohřební šaty měla Phibbah ušité za chvíli, jenže ji do nich musela i navléct. S tělem a s porcelánovým umyvadlem na podstavci se ocitla sama v ložnici. Pocítila tehdy touhu třísknout s ním o podlahu. Aby zjistila, jaký to je pocit. Taková příležitost už se jí nemusela znovu naskytnout. Namísto toho se však pustila do připínání límečku u šatů gagátovými knoflíčky, které od paní dostala za úkol použít. Po chvíli ji vyrušilo řinčení starého měděného zvonu u dveří.

			Na prahu stál Langton a otíral si podrážky o rohožku, kterou zrovna to ráno vykartáčovala.

			„Rád bych věděl, proč mi tak dlouho nepřišel nikdo otevřít?“

			„Starala jsem se o vaši matičku.“

			„A ta je kde?“

			„Umřela.“

			„Ach tak.“ Oči se mu mihly ze strany na stranu jako mouchy. „V tom případě by se slušelo, abys nejdřív obsloužila živé a až pak se věnovala mrtvým, ne?“

			„Pak už se holt vrátit musel,“ říkala Phibbah. „Na furt. Někdo si to tady musel vzít na starost. I dyž von napřed furt jenom chodil. Chodil, chodil a chodil.“ Ráno co ráno dusali po pozemcích s mužem v keprovém saku, který přijel lodí s ním, oba oděni příliš teple. Langton vždycky na něco ukázal a muž přikývl — a pár dní nato všechno popadalo, jako když na soka v lásce sešlete kouzlo obeah. Staré panské sídlo, domek dozorce, venkovní kuchyň, sýpka, dokonce i cukrovar. Jedno stavení po druhém. Bylo to znamení: Langton s sebou přivál neštěstí. Milostpán Hurikán. Záhadou však bylo, kde na to všechno vzal peníze. Jeho otec neměl nikdy ani půldolar nazbyt. Jednou odpoledne se Manso odhodlal zeptat, co s místem zamýšlí. Langton se uchechtl, hlasem zhrubělým pokuřováním dýmky. Odplivl si. „Bývalo to tady tatíkovo, chlapče. A teď to bude moje.“

			V novém domě byla místnost pro každičkou činnost, kterou mohlo lidské tělo za den vykonat. Jedení, spaní, přijímání, připuštění. Knihovna však byla ze všech pokojů nejlepší. Kii, člověk se po ní mohl rozhlížet a objevovat pořád nové knihy.

			Naučit se číst bylo to nejlepší a zároveň nejhorší, co se mi v životě přihodilo. Před očima dodnes mám všechny ty hřbety: Vesaliova De humani corporis fabrica, Newtonova Principia, Encyclopaedia, vědecké časopisy Philosophical Transactions. Byly tam však i romány, které si objednala Panibella a jež Langton zasouval do nejspodnějších polic. Já jsem je však milovala. Držet v ruce jeden bylo jako držet všechno, co se na světě mohlo stát, ale ještě k tomu nestihlo dojít. Musela jsem vždycky nejdřív počkat, až je přečte Panibella, pak jsem si je schovávala za kredenc a četla a četla, dokud se neozvaly něčí kroky. Četla jsem s pusou dokořán, jako kdyby se z každé stránky dala nabrat vrchovatá lžička cukru. Po nocích jsem se schovávala v kuchyni a hltala knihy za svitu tenké svíčky, kterou jsem si sama vyrobila z hovězího loje a postavila ji do staré cínové mističky. Romány sice na otázky odpovídají jen dalšími otázkami, ale stejně jsem se jich nemohla nabažit. A když nad tím teď přemýšlím, přesně tak to bylo i o tolik let později, když jsem potkala Madame.

			Jednoho odpoledne se mi poštěstilo zůstat po nějakou dobu sama s knihou a výhledem. Langton s Panibellou odjeli v kočáře ke Copeovým. Phibbah byla v kuchyni u roštu. Na verandu neviděl nikdo jiný než krávy, které raději strkaly čumáky do pomalého proudu řeky. Potají jsem si nalila trochu punče s rumem, který Phibbah uvařila, a sedla si ven s výtiskem Candida. Taková chvíle štěstí byla jako špetka soli v koláči, a tak samozřejmě nemohla trvat věčně.

			Kočár jsem přijíždět neslyšela, a dokud jsem se nenarovnala, nevšimla jsem si ani Langtona, který už chvíli stál nade mnou a beze slova čekal, až vzhlédnu. Pak si ke mně přidřepl, pomalu jako ta řeka, s výrazem, který naháněl hrůzu. „Bavíš se dobře?“

			Dech se ve mně zařízl. V čelisti se mi něco pohnulo, jako když se otočí klíčem v zámku. Neměla jsem na výběr, mohla jsem ho jen nechat mluvit. „Jen se podívej kolem sebe,“ řekl, „co všechna ta porušená pravidla?“

			Málem jsem se po jeho ubohých pravidlech rozházených kolem opravdu rozhlédla, on mě však chytl za bradu. Vyklouzl ze mě prosebný zvuk.

			„Ne. Pěkně mi kousek přečteš. Buď tak laskavá a vyhov mi. Snad víš, co znamená slovo vyhovět, ne? Když jsi negr, co umí číst. Nejspíš ale nevíš, co se ti stane, když mi nevyhovíš.“

			Polil mě pot a kaliko se mi přilepilo na záda. Obrnila jsem se, abych nepodlehla touze prchnout. Zamnul si ruce. „Postavím tě před palčivé negerské dilema, děvče. I když vím, že negři nejsou na možnost volby zvyklí. Posloucháš mě? Takže, buď mi přečteš stránku a nepřijdeš o ruce, anebo mi ji nepřečteš a uvidíš, co se stane pak.“

			Slova se ze mě vyřinula podobně, jako když se Panibella modlila — hlasitě, přerývaně a ubitě. Už si ani nevzpomínám, kterou pasáž jsem mu četla, pamatuji si však, co řekl, když jsem pak knihu odložila na zábradlí: „Jen si ji nech, teď už je tvoje.“ Co tím myslel, jsem zjistila, až když mě odtáhl stranou jako dáma lem šatů a přikázal mi vytrhat z knihy listy.

			Během našich životů sem tam nějaký pás času potemní, nemůžeme si však vybrat, který to bude. Tahle příhoda se mi vrací jako jediná jasná linka, ačkoli bych ji raději celou spolkla, stejně jako mě Langton donutil spolykat Candida. Papír se mi v hrdle proměňoval v chrupavku. On se nade mnou přitom tyčil a nahlas přemítal, kdo asi jeho negra naučil číst. Jako kdyby nebyli na celém pozemku jen dva možní kandidáti. Jedla jsem a jedla, až mi přišlo, že ve mně papír vyhloubil jámu, a já nechtěla nic víc než si do té jámy zalézt. V jednu chvíli se zarazil, jako by se do něj snad zapíchlo něco, co bude muset vytáhnout a pořádně prozkoumat.

			To už jsem však v sobě měla tolik stránek Candida, že jsem se pozvracela na vlastní prsa. Tenkrát jsem vyvázla lehce. A až později mě napadlo zamyslet se proč.


			KAPITOLA V.

			Panibella se tak strašně bála nemocí, že zkrátka musela sama onemocnět. Hned první den, kdy na Jamajku přijela, jí Phibbah dala tři rady, jak na ostrově přežít. Měla začít chodit naboso, aby se jí zocelila chodidla, nenosit vlnu, ale bavlnu, a koupat se, ať už se jí chce, nebo ne. Angličané koupele nesnášeli, na Jamajce však žádný běloch neměl šanci přežít, aniž se koupal dvakrát denně.

			„Když chce člověk přežít na negerském území,“ říkávala Panibella, „měl by se řídit tím, co mu negr poradí.“ Phibbah začala v domě zapalovat vykuřovadla na odpuzování komárů, po nichž zůstával mlhavý dým a vůně pomeranče, Panibellu natírala balzámy a mastičkami, které sama vyrobila, a každé ráno a večer ji kopající tahala do plechové vany. Všechny ty roky střežila Panibellino zdraví, jako kdyby na tom závisel její vlastní život.

			Phibbah totiž byla léčitelka. Staré léčitelské vědění získala od své matky. Když to máš v hlavě, nemůže ti to nikdo sebrat, říkávala. Na rozdíl od zbraní nebo jídla nebo šatů. Všichni za ní chodili. A ona si se vším věděla rady, od frambézie po bolavé nohy. Používala papriky, žlutodřev, šáchor a doktůrka Johna čili ipekakuanhu, jak rostlinu nazývala Panibella. Medicína vyhrabaná z hlíny, alespoň podle Chirurga. Negerské léky. Kůra a větvičky a listy. Jako když se opice ryje v hlíně a hledá, čím by vyhojila svoje opičí bolístky.

			Rok nato, co jsem se naučila číst, přijel Langtona navštívit jeden botanik. Nějaký pan Thomson. Shrbený, vyžilý, s chomáčem vousů na bradě jako kozel, pod paží černou knihu. Na sobě měl šedé vlněné sako, které si nesundal ani v poledne, a říkal, že cestuje z ostrova na ostrov. Vedle v Mezopotámii mu prý pověděli o Phibbah, a tak se k nám dopravil na trakaři taženém mulou, aby tu kouzelnou černošku spatřil na vlastní oči. U večeře pak v rukou dlouze převracel prasečí žebírka, jako by snad něco takového v životě neviděl, v hrobovém tichu jich sedm olízal do čista, rty a prsty zamaštěné, a až pak se z něj proudem vyřinula slova o cestách po Kubě a Haiti, o exemplářích, které tam nasbíral, o farmakopéji, již se chystal sepsat, až se vrátí do Dorsetu. „Tihle negroidní doktoři —“

			V tu chvíli však Langton vcucnul tváře a skočil mu do řeči: „Já mezi negry žádnýho doktora nemám.“

			„Ne. Ne. Tak tedy doktoři z džungle,“ opravil se Thomson. „Ovšem —“

			„Hovada se přece nemůžou stát botaniky,“ vyhrkl Langton, založil si paže a opřel se. „To řekl Long.“

			„Long ve skutečnosti řekl, že jsou botaniky od přírody.“

			Langton si posměšně odfrkl. „To je to samý.“

			My s Phibbah jsme mezitím u kredence jedna druhou pozorovaly, ponořené do vlastních myšlenek. Slyšela jsem, jak si žáby venku odkašlávají a psi při honičce pochrochtávají. Podpaží jsem měla propocená a ulepená, bála jsem se však jen zavrtět, natož se utřít. Langton rozplácl komára, až z něj zbyla jen černá skvrnka na ubrousku. Upřela jsem na ni zrak a zatoužila, aby něco řekla. Phibbah není žádné hovado! chtělo se mi zakřičet. Ona však zůstala stát a mlčela, tiše zpěvavě oddechovala, obličej široký jako černý měsíc.

			A Langton se nechal slyšet dál: „Pravda, čas od času natrefí na něco užitečnýho. Ale ze všeho toho voodoo se může stát sud se střelným prachem. Právě tam, odkud jste přišel, v Mezopotámii, zrovna loni jednu stařenu nahlásili. Vlastní dcera ji udala. Prohledali jí boudu a našli všecko, co byste čekal. Bleskovce, kočičí uši, ptačí srdce… kosti. Kosti! Jen si to představte! Cope ji poslal pryč a prásk! Rázem bylo po problémech.“

			Pan Thomson si olízl ukazováček a palec a upřel na nás oči tak temné, že z nich snad vyzařovala lítost. A možná mu to líto opravdu bylo. „Nu, dobrá, podle mého přesvědčení se však jejich primitivní instinkty dají využít. Ty jejich lektvary můžeme poupravit a použít je k něčemu užitečnému. Vždyť si vezměte třeba takovou čokoládu, z hlediska historie —“

			„Tak čokoládu! Poslyšte, pane Thomsone. Můj dědeček sem přijel vydělat majlant, a ne si hrát na lékárníka.“

			„Přesto však musíme stopu sledovat. I když třeba vede k černochům —“

			Langton však mávl rukou a znovu mu skočil do řeči: „Jestli vážně ví něco užitečnýho, můžete to z ní zkusit vytáhnout.“

			Druhý den ráno přišel Langton do kuchyně, u hrnce s kukuřicí nadzvedl víko a nahlédl dovnitř. „Není divu, že nám tak tloustneš, holka.“ Namočil do jídla prst a s hlavou stále skloněnou řekl: „Thomson je šašek, ale má něco, co já chci. Rozumíš?“

			Phibbah odložila nůž, smetla ze stolu cibulové slupky, hodila je na hromadu odřezků, s plesknutím se opřela rukama o dřevěnou desku a zaryla se do ní pohledem, jako by hledala, co ještě může nakrájet. „A co teda má?“

			Zachechtal se. „Nakladatele. Nakladatele v Anglii. Ne že bys ty snad o takovejch věcech něco věděla.“ S lomozem hrnec zase přiklopil a já sebou trhla. Otočil se k odchodu. „Takže tomu kašparovi koukej říct všecko, co bude chtít vědět.“

			„Jinak co?“

			Zastavil se a znovu se zasmál, tentokrát však tak tiše, že člověk musel napnout uši, aby ho zaslechl. Upřel na ni pohled. Ona na něj taky. „Jinak tu malou zmrskám tak, že se vrátí do lůna.“ Rychle jsem sklopila oči zpátky k utěrkám, které jsem měla za úkol drhnout.

			Když Langton konečně odešel, nadechla jsem se a zadívala se na Phibbah, jak utírá stůl a sundává si džbán, ve kterém míchává oranžádu, jak za uvolněnou cihlou pod roštem šmátrá rukou po bylinkách na dochucení. Celou tu dobu ke mně byla otočená zády, což znamenalo, že se mnou teď dlouho nebude chtít mluvit a že bych tedy raději měla držet jazyk za zuby.

			Botanikova kniha se mi jednou dostala do rukou. V Londýně. V knihkupectví, kam jsem šla s Madame. Farmakopéa Západní Indie Aloysia Thomsona. Jeho žlutá bichle byla vystavená hned vedle encyklopedií a přírodovědných slovníků. Listovala jsem jí a přitom mnou cloumal vztek. Bylo v ní všechno, co mu Phibbah řekla. Druhý den jsem se do knihkupectví přikradla znova, s olověnou tužkou schovanou v dlani, s jedním výtiskem jsem se ukryla mezi regály a její jméno na každé stránce zaškrábala.

			I přes všechny Phibbiny snahy se Panibella rozstonala. Slintala jako výhonek cukrové třtiny a kvůli horečce nemohla ani sedět na verandě. Phibbah tedy zatáhla záclony a uložila ji do postele a já je tajně sledovala zpoza zárubně dveří. Z polštářů se vydouval Panibellin obličej, oteklý jako rypák vykrmeného vepře, zdravá barva tváří byla všechna tatam. Vtom sevřela rukama prostěradlo a obličej zkřivila. „Phibbah! Asi… potřebuju nočník.“

			Phibbah jí pomohla z postele, přidřepla si k ní a nechala ji opřít se o její natažené paže. Uchechtla se. „Aspoň vás tentokrát napadlo si vo něj říct.“

			Panibella obrátila oči v sloup a hlavu zabořila Phibbah do prsou. Do horkého tmavého prostoru pak zašeptala: „Utřít, prosím.“

			A Phibbah řekla: „Dobře.“

			Panibellina zadnice byla povislá jako stařecká pusa svírající mezi zuby dýmku, a když se Panibella předklonila, pleskla půlkami o sebe. Štěrbinu Phibbah otřela vlhkou žínkou a vytáhla ji potřísněnou. Výraz ve tváři jí přitom ztvrdl a zhoustl jako šťáva z vařící se třtiny, která se čím dál víc natahuje, až se z ní pozvolna stane sirup.

			V krku mě zašimral odporný, hořký pocit. Tohle já dělat nikdy nebudu, pomyslela jsem si. Nikdy! A pro nikoho. Ne, dokud dýchám.

			Chirurg byl břichatý muž s velkým nosem, který mu v záhybech kůže rudě žhnul. Žil v Mezopotámii a ošetřoval otroky tam i v Ráji. Nejprve si vydělal prodejem očkování proti frambézii a pak už tady zůstal, protože neměl kam jinam se vydat. Seděl v nohou Panibelliny postele a kousal se do spodního rtu, s povděkem přijal nabízeného panáka rumu a na lžíci Panibelle odměřil pár kokainových kapek, které vyndal z příruční lékárničky. Koupil ji od lodního doktora, který si u Montego Bay otevřel hospodu. Podnikat tehdy začala spousta jemu podobných — starých doktorů a loďmistrů, mužů s kůží tvrdou jako koňské sedlo. Po zrušení obchodu s otroky přišli o způsob obživy, přesto raději zůstali u jeho zdroje, jako přepité pijavice, které už se nezvládnou ani pustit. Chirurg vzal lancetu a ďobnul s ní Panibellu do paže. V umyvadle růžově rozkvetly krvavé květy. Naklonil se k ní a zašilhal na krev, která odkapávala stále rychleji, jako rozbíhající se kroky. Nakonec pohlédl na Langtona a rukama si uhladil pumpky. „Víc rtuti. To pomůže.“

			Panibella pak celé měsíce dostávala rtuť. Phibbah se nechala slyšet, že tomu nevěří. Je to moc stříbrný, říkala. Bezbarvé věci podle ní nebyly k žádnému užitku.

			Když se začalo smrákat, srolovala si Panibella povlečení na hromadu a posadila se na ně jako jedna z našich žlutých slepic na vejce. Celý pokoj se topil v tmavém dřevě: tmavá byla komoda, posetá skleněnými lahvičkami a sklenicemi, tmavé byly noční stolky rozjasňované jen ubrousky, které Phibbah uháčkovala. Zaryla prsty do látky noční košile, zvedla si ji přes hlavu a pokojem se rozezněl její smích. Nakonec k ní přišla Phibbah a košili jí z hlavy strhla.

			Tři dny nato vypadl Panibelle zub. Byl žlutý jako stará perla. Chtěla si ho mermomocí nechat, Phibbah jí ho však sebrala. „Teď budu mít mezeru jako ty. Taky budu ošklivá.“

			Zub Phibbah hodila do mísy s vodou a překročila louži zvratků. „Tělu se můžou stát i horší věci, než že bude vošklivý.“ Vzala do ruky kousek navlhčené bavlny a na chvíli se zarazila, jako kdyby zapomněla, co s ní původně zamýšlela. „Z těch jeho medikamentů je vám hůř než pod drnem.“

			Panibella ji ale neposlouchala. Všimla si totiž mě. „Co tady okouníš?“ Zvedla hlavu, ve tváři rudá jako hovězí. „Nekoukej na mě! Nestoudnice jedna!“

			Jelikož teď byla Panibella upoutaná na lůžko, rozhodl se Langton přesunout se na snídani z pole od dozorců dovnitř do jídelny. Aby dohlédl na chod věcí v domě. Pomáhala jsem Phibbah nosit na stůl, předloktí obložená talíři. Pro začátek smažené placky a máslo a ještě kozí mléko z ranního dojení. Langton si dal načas. Zpod stolu si vytáhl židli, usadil se, vytřepal ubrousek, naklonil sklenici s mlékem a přimkl ji ke rtům. Jen co vešla do pokoje Phibbah, odkašlal si. „Poslyš, holka… už chvíli si lámu hlavu nad tím, co se tam nahoře děje.“

			Ze způsobu, jakým to řekl, se mi zvedl žaludek. A pocítila to nejspíš i Phibbah. Zaškobrtla, jako kdyby se jí nohy zachytily v nějaké neviditelné síti, a s odpovědí počkala příliš dlouho. Ticho mi zabubnovalo až v hrudi.

			„Tak milostpani určitě bude mít radost, že na ni myslíte.“

			„Ne, to ne.“ Zvedl jedno obočí. „To asi nebude. A víš proč? Víš, k čemu jsem došel? Ať se propadnu, jestli moji ženu někdo neotrávil.“

			Phibbah došla ke stolu, obešla ho a položila na něj mísu s chlebovníkem a zlatě lemovaný talíř se sušenou treskou, plátky šunky a vejci, smaženými na vepřovém sádle, přesně podle jeho gusta. Sledoval ji přitom krhavýma očima, jako by snad zase proseděl celou noc s lahví rumu v ruce. Jako by snad pořád ještě nevystřízlivěl. Když před něj prostřela všechny talíře, prohlásila, že dojde ještě pro kávu, a nejistě se otočila.

			„Hej, děvče!“ Zarazila se, ruku na petlici. Prudce se obrátila a střelila po mně pohledem, a tak mi bylo jasné, že nevolá ji, ale mě. Tělo mi ochablo.

			„Tak děvče. Snad jsem tě volal.“

			„Ji do toho netahejte,“ řekla Phibbah.

			Rozchechtal se. „Snad jsem ji do toho všeho zatáhnul už dávno!“ Odstrčil se od stolu a sklonil se ke mně, obličej jen kousek od toho mého, nozdry široké jako zdi pokoje.

			Ustoupila jsem a žebry se přilepila ke kredenci.

			„Vidělas někdy, že by paničce přidala něco do jídla nebo do pití? Chci slyšet pravdu.“ Naklonil se ke mně ještě blíž. Srdce mi poskočilo, ale jinak jsem se ani nehnula. Bála jsem se odtáhnout. „Mluv, holka, nebo uvidíš, co se stane.“

			Na takovém místě, jako byl Ráj, nikdy nebylo potřeba mluvit pravdu. Přesto se mu povedlo vychovat mě k poslušnosti, podobně jako choval krávy na mléko a maso.

			„Viděla,“ vyžbleptla jsem. „Koření.“

			Phibbah pustila dveře a rukou si zakryla pusu a malá zlatá petlice se rozklepala.

			Manso vytáhl první uvolněný kámen a z grilovacích kamen se vysypal prach. S třetím kamenem se objevilo voskované plátno a na něm Phibbiny sušené bylinky, černé jako mravenci. A taky jedna hlíza manioku za druhou.

			Musela jsem svůj rukopis na chvíli odložit, pustit pero a srovnat dech. Ještě po několika hodinách jsem se přistihla, že pořád nemůžu pohnout rukou. Tohle ale má být pravdivý, upřímný záznam věcí minulých, a proto musím své hříchy uvést tak, jak si je pamatuji. Můžu se z nich vyznat. Při jejich sepisování se mi však myslí každou chvíli prožene smutek jako palice a přinutí mě čelit všemu, co dlouho zůstávalo tak milosrdně zastřeno. Když teď netoužím po ničem jiném, než aby mě vlastní paměť zradila, aby mi podstrčila lži, nenacházím v ní nic než holou pravdu.

			Vybavím si sebe samu, malou, oněmělou Frances. Malou Frances, která už o Phibbah, tlustou černou Phibbah s vyraženými zuby, ztratila zájem jako o starou hračku. Která přece jen řekla pravdu, jak se to od ní vyžadovalo. Bylinky v oranžádě přece sama viděla. Milostpán se jí na něco zeptal a ona mu odpověděla. Musela přece říct pravdu, aby zachránila sama sebe.

			Pravdu. Pravdu, pravdu, pravdu. Jenže co byla pravda? Tehdy jsem toho už věděla příliš, než abych chápala, že nevím vůbec nic.

			Až později jsem zjistila, že syrový maniok jako jed nepůsobí pomalu. Zabije vás, ani nemrknete, pokud ovšem nemáte zrovna po ruce trochu salajky. Kdyby jím Phibbah Panibellu opravdu krmila, bylo by po ní, ještě než by stačila dosednout na ten svůj nočník. To jsem však tenkrát netušila. Nebylo mi jasné ani to, proč se Phibbah proti nařknutí nehájila. A nikdy už se to nedozvím.

			Pocit studu, který mě neustále zavaluje, však nezastaví žádné ospravedlnění.

			Když ji pověsili, hned jsme se o tom všichni dozvěděli. Pozorovala jsem z horní verandy jezdce, kteří vyrazili z přístavu, aby zprávu doručili Langtonovi. Panibella ani tehdy nevstala z postele a nijak se k tomu nevyjádřila, takže nikdo netušil, co si o celé záležitosti myslí, zda je pro, anebo proti. Langton se s jezdci sešel před branou. Stála jsem a dívala se na ně a v temeni mi pulzovala krev. Když vzhlédl a všiml si mě, ohrnul spodní ret, vrátil se do domu a práskl dveřmi, až se stěny otřásly. V břiše mi zaškubalo, jako by mi tam někdo vrazil hřebík, a do hrdla se mi prodral vzlyk. Chtělo se mi křičet, zavolat na něj, ať se vrátí, říct mu, že Phibbah žádnou skrýš nemá a v ní ani žádné bylinky. Byl to omyl! Omyl!

			Ale stejně jako všechny dobré úmysly se i tenhle objevil příliš pozdě.

			Události toho rána jako černé plátno zahalují celou moji existenci. Při vzpomínce na ně se do mě zaklesávají všechny staré smutky, zároveň mnou ale otřásá i děs. Děsím se toho, že nenajdu nic, čím bych porotu přesvědčila o vlastní nevině. Že mě potká stejný osud jako Phibbah. A že si ho možná i zasloužím.


			KAPITOLA VI.

			Občas sem za mnou zajde nějaký abolicionista a do svých pamfletů se ze mě snaží vymámit různá vyprávění. Kde ti lidé berou jistotu, že bych k něčemu takovému dala svolení? Jen by z nich udělali další z tolika otrokářských povídek. Ani je nenapadne, že bych si svůj příběh třeba chtěla sepsat sama. Naposledy to zkoušel pan Feelon. Přišel hned tu strašlivou, vražednou noc. Nechci na to vzpomínat. Svoje stanovisko jsem mu řekla, ještě než se vůbec stihl zeptat: „Ne, děkuji. To raději dostanu provaz.“

			Rty se mu od sebe odlepily. „Samozřejmě, slečno Langtonová, jak myslíte. Mějte však na paměti, že pokud se svoje vyprávění nakonec opravdu rozhodnete sepsat sama, bude ho potřeba dodatečně okořenit. Vaši čtenáři vás musí pochopit. Musíte jim ukázat, že jste neměla na výběr.“

			Zvedla jsem obočí. „Jestli lidé ještě pořád netuší, co se na plantážích v Západní Indii odehrává, pak jste se všemi těmi svými pamflety promrhal život, pane Feelone.“

			„Naše otrokářské povídky ale vrhají světlo na utrpení,“ prohlásil a z obličeje se mu řinul olej jako z petrolejky. „Jedině utrpení dokáže na naší věci udržet pozornost veřejnosti.“

			Všichni tihle lidumilové jen čenichají kolem zdechliny, která po otrokářství zbyla, a napínají uši, aby jim neunikla ta největší zvěrstva. A nejhorší na tom všem není, že se tak svět rozpadá na cáry a vy se o ně musíte rvát, ne — nejhorší je, že jeden z těch cárů jste vy sám.

			Po návštěvě pana Feelona jsem musela myslet na Phibbah. I když na ni ve skutečnosti musím myslet pořád. Přemýšlím, jak popsat, co se tehdy stalo, abyste to pochopil. Mohla bych vám říct, že jsem ji měla upřímně ráda a že byla celý můj svět. A já zas ten její. Nechtěla jsem jí ublížit. Rozhodně jsem to nikdy nezamýšlela. Jenže tehdy jsem nezamýšlela vůbec nic — jinak to zkrátka nedokážu vysvětlit. V hlavě jsem měla prázdno, celou mě ovládla ta černočerná hrůza. Děs. Strašlivá potřeba, v jejímž sevření jsem se scvrkávala hanbou. Potřeba se zachránit.

			Přes to všechno, co se stalo, a navzdory potížím, do jakých mě to dostalo — kdybych měla možnost odčinit jednu jedinou věc, vzít zpátky jedinou chvíli, byla by to tahle. Nic těžšího na svých bedrech nenesu. Jak ráda bych se toho zbavila.

			Píšu při světle lojové svíce, konečně ve vlastní cele, která mě stála pěkných pár guinejí. Žádný zákon mi nezakazuje si tu číst nebo psát, kdyby mě však při tom žalářníci přistihli, určitě by všechny ty popsané stránky vyhodili, stejně jako dopis od Madame, který jsem si s sebou přinesla. Jakmile zaslechnu cvaknutí zámku, otočení kliky, hned schovávám papír, pero i inkoust pod sukně. Neustále mě špehují, a tak musím pero popohánět. Hltám pozpátku. Celý život jsem do sebe slova cpala, teď je plivu na papír.

			Při psaní se mi občas připomene Moll Flandersová. Jenže ta byla vždycky moje oblíbená, a tak není divu, že se k ní v myšlenkách vracím i teď. Ačkoli vím, že jsou to ty samé blazeované nesmysly, které muži o ženách píšou vždycky. Kázání v rouše beránčím, tak tomu románu přezdívala Madame.

			Muž se svým psaním snaží vymanit ze společných dějin člověka. Žena se naopak snaží stát jejich součástí. A proč tyhle stránky píšu já? Jednoduše by se dalo odpovědět, že to je přece můj život a já si chci jeho dílky poskládat sama. Dobrodružství kriminálnice a kurvy dokázal pan Defoe proměnit v milostný příběh a román, a tak by přece mělo totéž jít i s mým životem. I když romány a milostná dobrodružství zabírají svět jen z jedné části, z té druhé je to zas samá smrt a touha po pomstě. A právě tahle část žene už za rozbřesku davy branami Old Bailey, podívat se, jak hladovým prokurátorům předhodí kus masa, jako jsem já.

			Určitě se mě budou ptát, proč svůj rukopis věnuji zrovna vám, cizímu muži, o kterém jsem před svým zatčením ani neslyšela. I na to mám však jednoduchou odpověď: chci totiž to samé, co chtěl i Langton. Anglické nakladatele. Mám dost rozumu, abych věděla, že na celičkém světě mi některého z nich zajistí jedině běloch.

			Panibelle se po Phibbině smrti udělalo lépe, což si Langton vykládal jako jasný důkaz toho, že měl pravdu. Kromě mě a jí totiž nikdo nevěděl, že přestala brát rtuť, kterou jí Chirurg předepsal. Když teď Phibbah už nebyla, musela jsem Panibellin nočník vynášet já a viděla jsem ji, jak do něj stříbrné kuličky vysypává. Tehdy jsem si dala dvě a dvě dohromady a dostala jsem strašlivý součet. „Vy jste nic neřekla. Měla jste něco říct. Na vás by dal.“

			Přimhouřila oči. „Bylo mi zle jako psovi, dítě. Nevěděla jsem, ani co se děje kolem mě, natož dole v přízemí.“

			Ale nebylo vám tak zle, abyste se nemohla ozvat. Mysl se mi houpala jako loď na vlnách. „Tak mu to řekněte teď.“

			„A k čemu by to bylo?“

			„Zabili ji. Odvedli ji a vy jste je nezastavila, a ona je teď mrtvá, protože jste mlčela.“

			„Tak to ne. Tak to tedy ne, dítě. Je mrtvá, protože ty jsi nemlčela.“

			Phibbino jméno už pak nikdy nikdo nevyslovil, jen já jsem je pozdě v noci, když mi v hlavě konečně všechno utichlo, šeptala do zdi. Měla jsem teď na starost jak vodní lázeň, tak vějíř. Pokaždé jsem si přitom vzpomněla na Phibbah. Musela jsem na ni myslet vždycky, když jsem viděla novou kuchařku loupat hrášky. Tímhle způsobem uběhly další dva roky a pak přišel den, kdy jsem si sáhla tam dolů a na podvlékačkách, které jsem si sama ušila, jsem uviděla krev. A tak jsem musela začít zase něco skrývat: hadříky prát ve vědru za kuchyní a po domě pak chodit s nohama přilepenýma k sobě, aby mi odtamtud nevyklouzly. Všechny malé radosti mého malého života se tehdy nachýlily. Čas si s námi se všemi hraje, ať se nám to líbí, nebo ne.

			Jednou jsem šla pro vodu a od pracantů, kteří zrovna rozřezávali příčníky na hlavní bránu, se ke mně donesl jejich šepot, našel si mě jako čenichající pes: Milostpán si pěkně dlouho počkal, ale šak von ji brzo zaučí. Nezastavila jsem se a s hlavou skloněnou jsem vydusala rovnou po schodech nahoru. Panibella se na mě křivě podívala: „Nemysli si, že budeš na ty chlapy ještě někdy vrtět ocasem.“

			Jen co mě vzala do pomyslné náruče, hned mě zas pokládala zpátky. Prý už si na verandě vystačí sama a čaj jí bude nosit nová kuchařka. Tehdy už ke mně necítila nic jiného než nenávist. „Langtone, řekni tý svý šlápotě, ať zmizí z mojí přijímací místnosti,“ kázala. Nebo: „Langtone, o příští neděli přijdou na večeři Copeovi. Postarej se, aby ta tvoje šlápota byla z domu, buď tak laskav.“ Mohla mi říkat, jak se jí zachtělo. Jméno je jen věc, kterou lidé používají buď pro vás — anebo proti vám.

			Panibella mě tedy položila zpátky. A jen co to udělala, už si mě bral Langton.

			Kdybyste stál na cestě před Rájem, nalevo pod korunou vlnovce byste viděl starou kůlnu na kočár. Tu jako jedinou na celém pozemku Langton nepřestavěl. Panibella dovnitř nikdy nechodila. On si tam občas volal dělníky, vždycky po jednom. Phibbah byla uvnitř jednou mýt podlahu, a když vylezla, sukni měla uvázanou na uzel a přes nos si držela hadr.

			Kdybych si kurz svého života zakreslovala do mapy, v místě, kde stála kůlna, by byla poušť plná divokých stvůr. Zde jsou lvi, hlásal by popisek. Hic sunt leones. Kéž bych tam nikdy nebyla vstoupila. Ten den přišel na večeři Chirurg, kterému nikdo nikdy neřekl jinak. Spolu mě pak oba navštívili v kuchyni, kde jsem zrovna seděla před grilem a zírala do ohně. Celou dobu, co jsem pro ně chystala všechno to vepřové, plantýny, jamy, čirok, víno a arak a Langtonův milovaný brazilský rum, jsem na sobě cítila jeho pohled. „Frances,“ řekl po chvíli. „Půjdeš s námi, ano?“

			„Je mladá,“ poznamenal Chirurg. Z jeho hlasu jsem neměla dobrý pocit. Byl v něm slyšet třas. V levé ruce se mu jako drahocenný klenot třpytila láhev rumu.

			V kůlně stála hromada o sebe zapřených černých kamenů, jakési studené stříbrné tyče, skleněné nádoby plné bublajících kapalin. Tehdy jsem se bála a dovnitř jsem jít nechtěla. Oni se mi však jen vysmáli, že prý to nejsou žádná kouzla, ale věda, mocnější než rozházené kosti, krev a peří, a strčili mě přes práh. Langton mě poučil, že to je jejich místnost na experimenty.

			„Co jsou to experimenty?“

			„Pomocí experimentu dokážeš něco, co je podle tebe pravdivé.“

			„Ale co?“

			„Cokoli.“

			„Ale proč to potřebujete dokazovat, když tomu už věříte?“

			Chirurg si odkašlal. Třas mu z hlasu přeskočil do rukou. Místnost se rozpínala kolem nás. Dvě vysoká klenutá okna zahalená do starých pavučin, hromádka mrtvých much rozsypaných v jednom z koutů jako rýže.

			Vzala jsem do ruky jednu stříbrnou tyč.

			„Měřidlo,“ poučil mě znovu Langton a tyč mi vzal, jako dítěti nůž.

			Řekl mi, že v kůlně dělají moc důležitou práci, kterou financuje moc důležitý muž. „George Benham,“ doplnil ho Chirurg.

			Langton mu vytrhl láhev rumu a hořce se zasmál. „Největšího myslitele v celé Anglii zaujal náš koloniální experimentík.“

			Takhle nikdy s žádným otrokem nemluvil. Osmělila jsem se. „A to je váš vlastní experiment? Co chcete dokázat?“

			„Že potenciál člověka vzniká v jeho lebce a že je možné to dokázat, když ji prozkoumáme dostatečně zblízka. A Evropa by se v tom zkoumání ráda ujala vedení, Linnaeus, Buffon… Benham a jim podobní. Podle mě ale můžeme skutečný pokrok učinit jedině tady — tentokrát jsme ve výhodě. Uděláme si jména sami. Jen potřebujeme, aby pro nás Benham získal nějakého nakladatele.“ Vrhl pohled po Chirurgovi. „On nás ale taky potřebuje. Jméno už sice má, ale exempláře ne.“

			Brzy jsem měla zjistit, že Langton nemá ve své moci jenom těla, ale i mysli. Když jsem žila v Ráji, zkoumal všechny zákruty té mé a měřil ji s přesností sevření toho chladného nástroje, který měl ve skříni.

			„Jednoduše řečeno,“ dodal Chirurg, „ty nám teď budeš pomáhat.“

			„Budeš naše pomocnice,“ zdvihl Langton ke rtům láhev.

			„A co po mně budete chtít?“

			Chirurg se tlumeně uchechtl.

			V kůlně jsem viděla věci, které už budu mít před očima pořád. Ještě horší je však všechno to, co jsem nakonec dělala sama.

			Nejdřív jsem v kbelících jen míchala indigo s kozí krví a vyráběla jim barvivo, škubala husy a naostřovala hroty jejich brk, aby měli čím psát. Ze začátku jsem se držela zpátky, brzy jsem se však strachu alespoň zčásti zbavila. Byli jsme spolu neustále zavření v kůlně. A já jsem posléze začala cítit něco mnohem horšího než strach. Vděk.

			Langtonovi poprvé ujela ruka s brkem, když mi bylo dvanáct nebo třináct. Trhl hlavou dozadu a podíval se na brk, jako by ho snad kousl. Slabost se mu probudila v rukou a rychle zaplavila celé tělo. V lednu už měl problém tužku v prstech vůbec udržet. V kádi jsem míchala indigo, zvedala tlouk a pozorovala, jak tmavě modré kapky padají zpátky do plechového kbelíku. Ruka mu párkrát klepla o desku stolu, jako kdyby chtěla pustit dovnitř. Upřeně se na ni zahleděl a tvář mu přitom ztmavla, vzápětí se vymrštil ze židle, jako kdyby snad chtěl vyvrhnout část vlastního těla. „Holka,“ zařval. „Pocem.“

			Vyzkoušel úplně všechno. Strychnin, rtuťové mazání, potní lázně, pouštění žilou. Z jeho těla nad nočníkem se stal otazník, stolice se mu proměnila v malé tvrdé hrášky, jako ty, které pro mě kdysi trhala Phibbah. Chirurg zemřel a nechal mě s Langtonem samotnou. A když se nemocnému podaří předehnat vlastního doktora, je to dobrá i špatná zpráva v jednom.

			Co bych vám tak řekla o letech, která následovala? Nechávala jsem je v temnotě tak dlouho, že mám někdy vážně pocit, jako bych si na ně už ani nepamatovala. Langton potřeboval písařku. Mě měl po ruce, mohl mě zaučit a nic jsem ho nestála. Víc by si ani dovolit nemohl. Dlouho jsem pak žila v přesvědčení, že taková byla naše dohoda.

			Jeho mozek — moje ruce. Tak vypadala naše spolupráce.

			Někdy, když snad celá podlaha v kůlně plavala v krvi, se mi zatmělo před očima a najednou jsem viděla jen své vznášející se ruce. Tehdy jsem sama ze sebe vystupovala. Nejdřív tma, pak nic. A bylo to tak i to strašné ráno, kdy mě Linuxová probudila v posteli u Madame. Vzpomínám si, jak na mě strážník nepřestával zírat, jak mi oznámil, že jsou oba mrtví, i Madame. Jak jsem si pomyslela: To jsem přece já udělat nemohla. Já ji milovala. A jak mi řekli, že to nikdo jiný být nemohl.

			Panibella se mě na kůlnu zeptala jenom jednou, rok poté, co jsem Langtonovi začala dělat písařku.

			„Řekni mi, co tam můj muž provádí.“

			„To se musíte zeptat jeho, prosim vás, milostpani.“ Zaváhala jsem. „Já tam akorát uklízim.“

			Změřila si mě pohledem od hlavy k patě a s plesknutím se otevřenou dlaní opřela o zábradlí verandy. Zasmála se, bez špetky veselí v hlase. „Akorát si hraje na Boha! Je to šarlatán. Rádoby vědec.“

			Zkroutila tvář a já tu svou odvrátila, aby neviděla, co se mi do ní otisklo. I ona pak pohlédla jinam a zpoza opasku vytáhla placatku. Čajová konvice se už dávno roztříštila na kusy, když se Panibella jednou vrávoravě zvedla z křesla a shodila ji ze stolu. Jednou rukou spočívala na zábradlí, druhou na placatce a šeptem si mumlala: „Jsou to stvůry. Tohle místo dělá z lidí stvůry.“

			Rázem se mi vybavily příběhy, které mi vyprávěla Phibbah. O konvici. O tančících dívkách. Kdysi dávno snad Panibella snila, že za ní její manžel přiběhne, až to nebude čekat, stáhne jí košilku přes hlavu, vycení zuby jako divoké zvíře, otočí ji k zrcadlu a pak ji obtáhne. Kdysi snad doufala, že ji jednou vyleká, a jenom pro to její srdce tehdy bilo.

			Tenkrát však bylo všechno, co jsme jedna o druhé věděly, společně se sympatiemi, které jsme snad k sobě ještě chovaly, pohřbené tak hluboko, abychom se k tomu nemohly dostat.

			Až rok nato jsem začala plnit ještě jiný druh povinností.

			Bylo mi čtrnáct nebo patnáct, už jsem byla žena. Do toho stavu mě zatáhlo moje vlastní zrádné tělo, a to rychlostí, jakou se takové věci v Západní Indii děly vždycky. Jednou v noci jsem mu přinesla karafu rumu a všimla si, jak se na mě dívá. Samotnou mě překvapilo, když jsem se tomu nahlas zasmála. Seděl u svého pracovního stolu, prsty propletené jako novorozené myšky. V roztřesených rukou mu chřestily pitevní nástroje. Karafu jsem položila vedle nich a svižně se pustila do plnění obvyklých úkolů. Zaklapla jsem petlici, uspořádala mu papíry, zapálila svíčky. Po stole se rozlilo světlo. Smích ve mně dál klokotal, jako škytavka, a já ho nedokázala potlačit. Dloubal mě do boků, jako lapená světluška vrážející do stěn sklenice. Koutkem oka jsem ho neustále sledovala a věděla jsem, že on zas sleduje mě. Když mu do chřtánu stekla trocha rumu, konečně vzhlédl. „Co je ti tak k smíchu?“

			„Nic.“

			„Tak proč se směješ?“

			„Ani sama nevím.“

			„Tak ty nevíš,“ zakroutil čelistí.

			Trhla jsem hlavou. Smích se ze mě vysypal v prudkých otřesech.

			„Nech toho,“ řekl. Poslechla jsem. Rukama jsem si objala ramena a zpomalila svoje myšlenky. Pak jsem přešla ke stolu a utřela rozlitý rum, který páchl sladce a zkaženě jako dech opilce. „Tak jsem si říkal,“ přeměřil si mě pohledem, „že se tam venku musíš v noci sama hrozně bát.“

			Povím vám, co jsem po těchto jeho slovech cítila. Úlevu. Takhle prosté to bylo. Z hlavy mi vyrazila všechno ostatní. Bylo mi samozřejmě jasné, že to jednou musí přijít, nejsem hlupačka. Dokonce jsem se to párkrát snažila sama přivolat, urychlit. Výstřih šatů jsem si stahovala níž, kůži si mazala olejem, aby se leskla. Některé věci je potřeba udělat bez přemýšlení, jinak je neuděláte nikdy — stejně jako když si vymýváte kamínky z odřeného kolene nebo sekáte hlavu slepici.

			A teď už na to konečně mělo dojít. Zpětně může člověk věci alespoň vytěsnit; to však není možné, když se pořád jen strachuje, kdy se má něco stát a zda vůbec.

			Civěl na mě. Napadlo mě, jestli bych si neměla sama rozepnout šaty, sama si stáhnout košili.

			„Musíš se tak bát,“ řekl znova. A já jsem zvedla ruku ke svému límečku a vzala do prstů horní knoflík. Chtěla jsem ho umlčet a to se mi povedlo. Zůstal sedět a sledoval mě. V duchu jsem se nabádala, ať se otočím a uteču. Ale taky ať zavřu oči. A dotáhnu to do konce.

			Vtom zavrtěl hlavou, s trhnutím se předklonil, a než jsem stihla cokoli říct nebo udělat, vyzvrátil všechen rum, který právě vypil, na podlahu.

			Škubla jsem sebou tak prudce, až jsem skoro vyskočila z kůže.

			Jediná čistá věc v místnosti byla sláma, kterou byla vystlaná skříň, a tak jsem hrst hodila na potřísněnou zem a další hrstí mu utřela pusu a bradu. „To ten rum?“ zeptala jsem se. Stoupal z něj kyselý zápach.

			Tehdy jsem ještě neznala celou pravdu. Až později jsem pochopila, že ho tehdy vyděsilo jeho vlastní já: zjištění, jak daleko je schopen zajít a jak hluboko klesnout. Nejspíš to netušil, než se oné meze přímo dotkl palcem u nohy. Nikdo předem neví, co je to nejhorší, čeho je schopen, dokud to opravdu neudělá.

			Ten večer se mi vybaví vždycky, když přemýšlím nad vším, co by je teď oprávnilo mě pověsit, a nad vším, co by zas tehdy mě oprávnilo vzít do ruky tupý nůž a chladnokrevně Langtonovi podříznout krk. Když se však teď za tím vším ohlížím, dochází mi, že váš život může být příběhem, který sám sobě vyprávíte, a vy jste přitom jak ten, kdo čte, tak to, co je čteno.

			Tak vypadalo moje štěstí v kostce. Že tak dlouho čekal. Že si před ním nikdo jiný netroufl. Oba nás nechal žít v představě, že jsem ve skutečnosti měla na výběr a mezi sebou že jsme uzavřeli nějakou dohodu.

			A taky že zdraví nikomu nevydrží věčně, a to ani mužům, kterým patří svět. Langtonovo zdraví upadalo opravdu rychle.

			Vím, co se o nás teď povídá. V The Times napsali, že jsme se k sobě abnormálním způsobem hodili. Nikdo, kdo má všech pět pohromadě, by určitě neřekl, že jsme se k sobě s Langtonem hodili. Neotiskli však jen samé lži. Což je u novin celkem vzácné, protože se většinou vydávají na cestu do těch nejvzdálenějších koutů pravdy. Žila jsem tehdy v temnotě, která se nás snad pokoušela všechny zabít. Možná člověk opravdu musel být trochu divoch, aby to přežil. A když mě pak Panibella vyhodila, možná by mě opravdu napadlo opít ho rumem a ulehnout s ním, kdyby to ovšem jeho nenapadlo jako prvního.


			KAPITOLA VII.

			Při požáru na pozemku v Západní Indii vás ze spánku vytrhne řev lastur.	 			                      		 	


			Vypotácela jsem se ze svého pokojíku a smrad pečeného masa mi zacpal krk. Vzduch kolem jím houstl, až se zdálo, že se snad vrátila Phibbah a rozpálila gril. Zaslechla jsem, jak Panibella kašle a volá Mansa, černý, hustý kouř se však okny valil zvenčí. Došátrala jsem se k ní podél zdi, ona mě však pleskla přes ruce a nadutým, roztřeseným hlasem vykřikla: „Nešahej na mě! Nešahej na mě. Vypadni!“ A tak jsem ji nechala být a dostala se ven sama, dolů po schodech a ven do noci černé jako vnitřek jícnu prskajícího stříbro. Dobytek ve stodole se za hlasitého řevu měnil v hovězí. Nad plantáží poskakovala světélka, oheň se sípavě proháněl mezi stébly a kouř mu byl v patách.

			Sklízeči s pochodněmi v rukou běhali k řece a ke studni nabírat vodu do kbelíků. Někteří se chytali za hlavu a naříkali. „Ach bóže, milostpáne, co teď?“ Kdo se strachoval doopravdy a kdo to jen předstíral, se však rozeznat nedalo. V tu chvíli už zvonily všechny zvony a hučely všechny lastury. Už bylo pozdě.

			Nejprve jsem se rozhlédla po Langtonovi. Našla jsem ho stát o kus dál u zídky a dopotácela jsem se k němu, zatímco mnou otřásal kašel. Pár minut jsem vedle něj jen tiše stála a neurčitá slova nechala pomalu stoupat z břicha do hrdla. „Plantáž hoří,“ předběhl mě, ještě než jsem stihla vymyslet, co bych měla říct. Byla to zbytečná poznámka — pole všude kolem nás zlatě žhnula a přes ně se valila černá mračna.

			„Nikdo nechybí,“ zamumlal. Moc dobře jsem věděla, co tím myslí. Kdyby ten, kdo požár založil, prchl, odhalil by tak svou totožnost a Langton by ho mohl nechat dopadnout. Takhle však nemohl svůj hněv zaměřit na žádného jednotlivce, leda ho rozptýlit mezi nás všechny. Horší pro všechny, kromě těch, kteří vinu opravdu nesou. Nevědělo se, kdo požár založil. Nebylo však pochyb o tom, kde. Zčernalé trosky kůlny mluvily jasně. Oheň se rozhořel v ní a půda suchá jako troud spolu s rozfoukanými kupkami cukrového odpadu mu pomohly přeskákat nesekanou uschlou trávu a dosáhnout nejdřív na první pole a potom i na druhé. Teď se vzdouval ve strašlivých, tříštivých vlnách, které předběhly jen tlupy řekomyší. Záhadou zůstávalo, proč oheň nepohltil i dům.

			Z jeho důvěrného šepotu jsem získala pocit, že je to náš společný problém a já stojím na té správné straně. Přes noční košili jsem cítila, jak se mi pěstí otírá o stehno, a najednou mě chytil za ruku a stiskl, aby ovládl třas v té své, a já ho nechala, protože nás přece nemohl nikdo vidět, ne když všechny v tu chvíli plně zaměstnávaly plameny. Buď je hasili, nebo do nich hleděli. A i kdyby nás někdo zahlédl, co na tom záleželo? Zírali na mě celý můj život. Protože jsem byla jediná mulatka široko daleko a navíc ještě negerská služka. Kvůli Langtonově kůlně. Protože si všichni mysleli, že dobře vědí, jaký mezi námi je vztah.

			Na cestě se zjevila Panibella a zastavila se. Setkaly jsme se pohledy přes zídku, její oči malé a temné a tvrdé jako zrnka pepře. Usmívala se, jako by snad požár sama založila. Aby mě vypudila z domu jako škůdce. Otočila jsem se na Langtona.

			„Půjde něco z toho ještě zachránit?“ zeptala jsem se obezřetně a jako vždy si dala pečlivě záležet na každém slovíčku. Tehdy mi bylo osmnáct a opustila jsem už spoustu zvyků. Stará mluva otroků šla jako první.

			Pokrčil rameny. „Listy asi shoří, stonky by to mohly přežít.“

			Přikývla jsem. „Máte to pod kontrolou?“

			V poli zatím pracovní tlupy chrstaly ze džberů vodu z řeky, držely se na okraji zasažené oblasti, belhaly se po horké půdě. Langton se od nich však odvrátil a zadíval se na to, co zbylo z jeho kůlny. Chraplavě se rozkašlal. „Huso hloupá,“ přimhouřil oči. „Nemám tu teď pod kontrolou ani hovno.“

			Třtina lehla popelem, kůlna zrovna tak, stát zůstal jenom dům. Celé týdny pak vítr rozfoukával kouř a popel, třísnil tváře, zdi, šaty. Solil jídlo, na jazyku zanechával hořkou pachuť a prach. Panibella přikázala Mansovi zavřít okenice, a místnosti tak utopila v tmavém, spalujícím žáru.

			Požár nakonec sklidil celou Langtonovu očekávanou úrodu. Nedala se zachránit ani stébla. A bez úrody nebyly ani guineje. Jamajka byla souhrn tří věcí: lidské pracovní síly, třtiny a guinejí. Pokud ale chyběl jediný sčítanec, rozsypal se celý příklad a člověk nemohl dál být člověkem. Langton napsal Panibellinu otci, z jehož kapsy, jak se později ukázalo, se všechno na pozemku zaplatilo a který si pořád schraňoval vrubopisy. Panské sídlo, větrné mlýny, stodoly, nový kamenný most — všechno zafinancoval. Suma, kterou mu Langton dlužil, byla nesmírná. Poprosil ho tedy, aby mu dluhy prominul: Jsem si jist, že vaše zájmy se budou shodovat s těmi mými, pane, jde přece především o blahobyt vaší dcery.

			Místo odpustku však obdržel dopis od jeho tajemníka, ve kterém stálo, že je Panibellin otec mrtev: Stihla ho apoplexie, pravděpodobně ve chvíli, kdy byl váš dopis už na cestě. Paní Langtonová informaci obdrží v samostatném dopise, zde přiloženém.

			Nakonec tedy Panibellina otce nebylo potřeba přesvědčovat — stačilo, že umřel. Všechny vrubopisy na Ráj tedy přešly na jeho syna, kapitána Williama Adamse, který navrhl trochu jinou dohodu, než jakou si představoval Langton. Chtěl, aby Langton z Ráje odešel a nechal je na pokoji, výměnou za to měl dostat rentu. O Panibelle se mělo rozhlásit, že je dlouhodobě nemocná a musí zůstat na Jamajce, zatímco Langton s jejím požehnáním bude cestovat po světě v honbě za svými dlouholetými vědeckými ambicemi.

			A tak se stalo, že Panibella přišla o manžela, zůstal jí však jeho majetek. Rozhodla se zůstat na místě, které nenáviděla, s bratrem, jehož milovala. Langton zjistil, že krevní pouto je silnější než manželské, a já zas, že jediná věc, kterou Langton nevlastnil na dluh, jsem byla já. Nikdo se tedy nedivil, když prchl do Anglie se mnou jako jedním ze zavazadel.

			Ráj jsem naposledy spatřila čtvrtého ledna 1825, když jsem se na povozu otočila, abych se ještě podívala na tu hromadu cihel a základových kamenů na podloží z bláta a popele, která bývala kůlnou, než mi měla zcela zmizet z dohledu.

			„Langtona s tou jeho mulatkou“ vídali v Montego Bay tak často, že se nikdo nepozastavil ani nad tím, když jsme si v hostinci u pobřeží pronajali pokoj. Byli jsme pro ně už ohraná písnička. Moře celou noc vřelo touž energií, kterou jsem cítila i v sobě, a tříštilo se o bílé skály. Z dlaní jsem Langtonovi vlhkou žínkou smývala špínu, zatímco se opíral o parapet a pozoroval mě přimhouřenýma očima, jako kdyby z jediného pohledu na mě byl hned celý kyselý jako citron. Oknem se dovnitř nesl zvuk moře a já toužila jít se projít po pobřeží, zklidnit své podrážděné nervy. Viděla jsem, jak se mu třesou ruce a v hlavě se probírá tím samým soupisem jako vždycky. Teď už byl však o mnoho kratší. Soupis jeho veškerého majetku: Crania, rukopis, na němž už pět let pracoval a který neměl pražádnou cenu, a Frances Langtonová, jejíž cena byla podle zákona rovněž nulová.

			Ráno jsme vypluli do Londýna.

			Sice jsem služebnou dělala i v Londýně, pod anglickým pánem místo otrokářského milostpána, přesto se i tady najdou tací, kteří mi říkají: Frances Langtonová, o svobodu tě připravily všechny ty hrůzy, které jsi prožila na plantáži. Nevím, jak na to reagovat. Svobodu si žena jako já nemá za co koupit, mezi odevzdaností a bojem však existuje bezpočet dalších možností.

			Na té škále se pohybovala i Panibella; zatímco já jsem si však nikdy netroufla zapomenout, ona si zřídkakdy dovolila vzpomínat.


			Londýn

			ÚNOR 1825 


			KAPITOLA VIII.

			Někde u Floridského průlivu, kde mořský vzduch chutnal jako treska a mraky byly bílé jako paličky bavlníku, jsem se konečně odvážila zeptat: „Budu tam svobodná?“[image: sdot]


			„Kde?“ Předstíral, že se mnou nemá trpělivost, přitom však moc dobře věděl, co tím myslím. Řekl by vám to každý negr nebo negryně na Jamajce, ať už vozka, tesař, švadlena, kuchařka, nebo otrok na plantáži. Proto jsem se ptala.

			Ať seš, kdo seš, hned jak vdechneš anglickej vzduch, seš na svobodě.

			„V Londýně.“ Tehdy jsem si to poprvé dovolila vyslovit nahlas.

			Uchechtl se. „Budeš pod mojí správou. Stejně jako všude jinde. Nic víc vědět nepotřebuješ.“

			Jamajka byla součet několika věcí, výpočet. Životy nás obou byly postaveny na stejných základech. Jak v guinejích vyčíslit registr Afričanů plus semena cukrové třtiny plus skupinu dozorců, to všechno navrch k půdě a vodě a slunci od pánaboha? I svoboda byla součet a za rovnítkem mohla mít tolik různých podob, kolik bylo lidí, kteří nad ní přemýšleli. Lámala jsem si nad tím příkladem hlavu. Až se mi z toho dělalo zle. To klidně přiznám.

			Když pak paluba zmizela pod lany a ozval se příkaz spustit kotvy, měla jsem největší obavu právě ze svobody.

			Okamžik, kdy jsem v Západoindických docích z lodi vystoupila, si pamatuji živě — jako kdybych stoupla do řeky a studená voda se nade mnou zavřela.

			Předtím jsem nikdy neviděla vlastní dech. Visel mi na rtech, hustý a bílý jako mrak na nebi. A to byla jen jedna z mnoha věcí, které jsem zhola nechápala. Třeba kapky deště na mé tváři, lehoučké jako pírka. V Anglii déšť neváží vůbec nic. Těžký je vzduch, který je nasáklý vodou za každého počasí. Mokré ulice jako by se převalovaly pod obřím tloukem. Zůstala jsem stát v rachotu kladiv a lešení a trakařů převážejících hromady cihel, které se ze zdí budov buď vysypaly, anebo se do nich měly naopak začlenit. Město jako by se samo stavělo i požíralo naráz. Podél vysoké zdi tyčících se potemnělých skladišť čekaly v řadě za sebou kočáry a koně se plašili. Proud lidí na přechodu srazil metaře a stočil kolem něj směr svého pohybu, jako řeka svůj proud kolem balvanu.

			Jako bych to všechno měla na dosah. Zvedla jsem ruku v rukavici a natáhla ji dlaní napřed. Vzápětí jsem ji však strhla zpátky. Taková hloupost. Stála jsem tam, s žaludkem na vodě, zapáchající jako podpalubí a ztracená ve vlastních myšlenkách. Vítr mě řezal do kotníků. Uvnitř jsem však žhnula jako uhlíky a srdce se mi dmulo jako plachta. Dokázala jsem něco, co se žádné služebné z Ráje nikdy nepovedlo. Polepšila jsem si.

			Vtom do mě vrazila čísi ramena a lokty, až jsem málem upadla.

			„Ty si tady nová?“ zachraptěl mi kdosi do ucha. Prudce jsem se otočila a spatřila těsně před sebou starého námořníka. Oteklého, s vachrlatými koleny a mastným nosem zčernalým od slunce. Promnul si kapsu na kalhotách a mně došlo, za koho mě považuje. Málem jsem sklopila oči, ale pak jsem zdvihla bradu. Ignorovala jsem ho. Běloch! V hrudi mi tehdy vyvřel prapodivný pocit. Neklid a štěstí, pomíchané dohromady.

			Pak už jsme seděli v rachotícím kočáře, který jsme si zavolali. Kožené čalounění pokrývaly tmavé skvrny od potu, prostor vyplňoval pach všech těl, jež tam kdy seděla před námi. Langton si na protějším sedátku prsty mnul šátek na krku, který jsem mu ráno uhlazovala, a už potřetí se mě ptal: „Máš to?“

			„Mám,“ poklepala jsem na papíry ležící vedle mě. „Všech sedm kopií.“

			Měla jsem s sebou i vlastní kufřík. V něm dvoje keprové šaty, výtisky Moll a Robinsona Crusoea, přes ramena pak černý šál se vzorem vinné révy a hořčicově žlutými kolibříky a háčkovaným lemem. To byl veškerý můj majetek.

			„To je dobře,“ řekl a pohled upřel z okna. Ruce se mu přesunuly na klín a tančily teď po tkanině plandavých kalhot. „Dobře.“

			Obloha zhoustla a až na poprašek ptáků se vyprázdnila. „Jak může pořád ještě být den?“ podivila jsem se. „Když je taková tma.“

			Místo odpovědi mlaskl jazykem. Když byl rozrušený, vycházela z něj slova nešikovně a s obtížemi, a tak odmítal mluvit. Já jsem však věděla, co chce, ještě než to napadlo jeho samotného. Teď, když jsme už nebyli na lodi, chtěl, abych zkrotla a byla zticha. Založila jsem si paže, složila je jako čisté ručníky a pocítila, jak mi do pusy prudce stoupají sliny a ucpávají mě. Pohlédla jsem na svoje ruce, zkroucené v šedé látce, již jsem držela. Řekla jsem si, že na Ráj a všechno, co se tam stalo, zapomenu. Seškrábnu to a zahodím — stejně jako mluvu otroků a otrocké způsoby. Udělám ze sebe nového člověka.

			Musela jsem se neustále vrtět. Uhlazovala jsem si šaty, kepr kluzký jako kočičí srst, poposedávala jsem, hleděla střídavě na Langtona a z okna. Vyzývala jsem ho, ať mi to zakáže. Sukně mých nových šatů na koženém čalounění vzdychaly. Panibella říkávala, že rozdíl mezi lacinou a drahou látkou se projevuje v jejich řeči. A prý to tak je i s lidmi. Boháči ale vydávají stejně hrubé zvuky jako všichni ostatní — jen si mohou dovolit tlustší zdi.

			Poodhrnula jsem záclonku. Langton neprotestoval, a tak jsem ji odtáhla úplně. Pršelo, ulice se ztrácely pod vrstvou vody a špíny. Sklo bylo poseté kapičkami bláta.

			Nečekala jsem, že se Londýn bude drobit jako okoralý chleba. Ani že se v ulicích budou mačkat stovky lidí! Bledé tváře splývající s mlhou, stoupající jako sraženiny v mléce. Se svou kůží popraskanou jako stará useň byl mezi nimi Langton snědý. A tolik z nich bylo chudých. Špinaví běloši bez zubů, běloši močící přímo do ulice, třepotající se jako žalostné vlaječky. Běloši s kůží seškrábanou do masa, pokrytou důlky jako slupka pomeranče. Tvrdé, hladové obličeje. Ze všeho nejhorší byly děti. Hbité ručky, pomalé pohledy. Zamrazilo mě, když jsem si jich všimla. Moc dobře jsem věděla, že takové oči mají jen dvě možnosti. Otevřít, nebo zavřít. Když se příliš rozšíří a zčernají, znamená to, že už nemají místo na to všechno, co viděly. Pohled na ty děti ve mně vyvolal vzpomínku, další, kterou jsem s sebou nosila a nedokázala ji setřást, ačkoli nebyla v kufru se zbytkem mého majetku. I proti mé vůli do mě tehdy prudce vrazila, až mi poskočil žaludek.

			Člověk může být Bohem ve svém vlastním světě. Langton si takový svět vytvořil, a když z něj pak uprchl, vzal mě s sebou. Myslela jsem si tehdy, že patří k tomu druhu lidí, kteří bez svých otroků přestávají být lidmi.

			Na klíně mi ležela kopie jeho dopisu pro George Benhama. Na pergamen jsem ho přepisovala já, a to dvakrát: jedna kopie se měla poslat, druhou si chtěl uschovat. Už roky se jeho slova měnila v inkoust a na papír putovala jen díky mně.

			Můj milý G.,

			k dopisu přikládám upravený rukopis. Crania. Mrzí mě, že mezi nás tato práce vrazila klín. Musím však přiznat, že jste měl pravdu, tedy alespoň v jedné věci. Dobrý vědec nehledá odpověď na vznesenou otázku, nikoli: ten, jehož jméno se má zapsat do dějin, se soustředí na otázku, kterou nikoho ani nenapadlo si položit. A právě teď nastal ten nejlepší čas dokázat, že rozdíly mezi různými druhy člověka nejsou pouhou náhodou, ale úmyslem přírody. Nyní, když se, tak brzy po zrušení otrokářství, Anglie umíněně rozhodla zničit své kolonie.

			Její politici potřebují upomenout. Své děti matka nejí. Alespoň žádná láskyplná matka ne.

			Tam někde jsme přece začali. Kde se naše cesty rozešly? Ať už tam či onde, jsem přesvědčen, že po důkladném pročtení této opravené verze přehodnotíte svůj postoj. A když se k ní znovu přidá i váš podpis, rázem jí narostou křídla. Určitě se v Anglii najdou nakladatelé (ač vím, že většina z nich nevidí dál než na špičku vlastního nosu), kteří ocení jak vědeckou hodnotu, tak komerční potenciál tohoto textu.

			V zemi se kvůli neodkladným záležitostem na nějakou dobu zdržím, osobně se však za vámi hned tak nedostanu, a proto musím volit takto neosobní prostředek komunikace, jakým je inkoust na papíře v ďábelských rukou pošty.

			Sám se za ním pustím hned, jak budu moct.

			Srdečně atd.
John

			George Benham. Ten důležitý muž. Ten, který práci na Cranii sám začal a pak si to rozmyslel. Z představy, že se naše cesty protnou, jsem se roztřásla. Crania, která ležela vedle mě na sedátku, mi vrážela do nohy. Langtonův opus magnum. I ten jsem psala já, pečlivým krasopisem. Přesto jsem se musela zuby nehty bránit nutkání vyhodit ji ven do bláta.

			„Nový londýnský způsoby si zkoušíš stejně nedočkavě jako ty nový šaty, co?“ Rty se mu stáhly do šklebu, další slova se v něm udusila. Někdy ho nemoc umlčela úplně.

			Vymrštila jsem se ze sedátka a chytila ho za ruku. „Křeč?“

			„Potřebuju trochu rumu.“

			„To tedy nepotřebujete.“

			„Co ty o tom sakra můžeš vědět?“ Ruku mi vytrhl a strčil mě s ní do hrudní kosti. Hned se ale zase roztřásl, prsty, zápěstí, ramena. „Tady nejsme v Ráji, holka. Nemůžeš si jen tak… pustit hubu na špacír… o našich soukromejch věcech…“

			„A co naše soukromá věc není? To nebudu moct mluvit vůbec o ničem.“

			Odvrátil pohled a stiskl rty. Ruce zkroucené v klíně se cukaly jako spící psi a kroutila se i jeho ramena.

			Nejen že se umírající stále vracejí k minulosti — oni si ji přímo vymýšlejí.

			„Nikdy jsem se tě ani nedotkl,“ zamumlal.

			Dosedla jsem zpátky, hlavou se opřela o polštářek, zůstala škrobeně ztuhlá jako kožený potah pode mnou a ostentativně jsem se mu vyhýbala pohledem. Řekl mi, ať si na to pohodlí moc nezvykám, ale já jsem mu nevěnovala sebemenší pozornost.

			„Tahle zpropadená doprava,“ poznamenal při pohledu z okna. „To je holt Londýn. Všechno se tu hejbe rychle, ale jenom do tý doby, než zjistíš, že se motáš v kruhu. Za posledních dvě stě let ani jedinej krok dopředu.“

			Rozhodl, že vystoupíme kousek od mostu London Bridge a najdeme převozníka. Prodírali jsme se davem. Aby mě ta masa lidí nespolkla, musela jsem popobíhat, nervy nadranc, hlavu plnou představ, co všechno se může zvrtnout. Co když upadne, ztratí půdu pod nohama, dostane záchvat, anebo jen beze mě zahne za roh a zmizí? Napadaly mě stovky možností, jak jsem ho mohla ztratit z dohledu. A co by pak bylo se mnou?

			Zdálo se mi, že chlad tu má vlastní zápach a že je cítit po syrovém mase. Přepadl mě náhle jako kapsář. Londýnský vzduch, vlhký jako polibek. Zachvěla jsem se a přitáhla si šál těsněji k tělu. „Aby sis na počasí tady zvykla, musíš bejt venku,“ houkl na mě Langton přes rameno. Otočilo se za mnou několik hlav. Londýňané na mě zírali stejně jako námořníci na palubě Pýchy, když věděli, že je zrovna nemůže nikdo přistihnout. Jako kdyby se neustále dívali na hodiny. Když jste černá v moři bílých, přejete si jediné: být neviditelná.

			Nespouštěla jsem pohled z Langtonových zad, z jeho nového černého kabátu napjatého jako kůže přes lícní kost, překračovala jsem kupky hnoje a husté, slizké louže. Pokaždé, když jsem s ním zapomněla srovnat krok a dostala se k němu moc blízko, cvakl zuby: „No tak, holka, nelep se na mě tolik.“ Jako kdyby nás snad patřičná vzdálenost mohla proměnit v džentlmena a jeho služebnou a zahnat dojem pomalého kreola a jeho mulatské děvky.

			Ještě jsem pořád neměla zpátky svoje pevninské nohy; zastavila jsem se, opřela se o zeď a nechala vlnu ve své hlavě, aby se vzedmula a zas odezněla. Pak jsem se rozběhla za Langtonem. Musela jsem ho dohánět třikrát, on se však ani jednou neohlédl. Zaplavil mě tíživý pocit.

			Zmizel, když jsme došli k řece, a moje srdce zaplesalo. Pocítila jsem, jak vítr ve mně nabírá na rychlosti.

			Kapitán Pýchy měl na stěně v lodní kuchyni připíchnutou mapu a já jsem nejedno ráno jezdila prstem po křivolaké rýze jménem Temže, podél jejího zákrutu ve tvaru vědra, a názvy městských částí si četla nahlas. Southwark, Bermondsey, Wapping. Na papíře vypadala jako jizva klikatící se po hrudi města. Mapy ale nikdy neříkají celou pravdu. Londýn je totiž řeka, kterou obestírá město. Lidé se potloukali po břehu, nakláněli se přes zábradlí a pozorovali lodě a práci na stavbě. Od Langtona jsem se dozvěděla, že se staví nový most. Zapomněla jsem na ten odporný zápach a zatoužila se tam chvíli zdržet. Rozeznala jsem obrysy oblouku starého mostu, z něj vyrůstající věžičky a rýsující se střechy. Dřevěné trupy do sebe s klapotem narážely jako lastury ústřic v kbelíku. Převozníci mi připomínali negerské vozky, jak vévodili svým pramicím a zpod čepic si uplivávali do vody. Langton nám šel dolů vyjednat převoz a přikázal mi, ať se nehnu z místa. Donesly se ke mně útržky rozhovoru: „…na bulváru Strand… mě a mou… služebnou mojí ženy.“

			Byla jsem černá jako moucha v hroudě másla, a tak jsem nemohla nevyčnívat — stála jsem tam, s nohama přilepenýma k chodníku. Vtom mi v týle přistál plivanec. Otočila jsem se a žena s trakařem rychle sklopila hlavu, vrátila na hromadu jeden brambor a jako na počítadle začala počítat na prstech. Rukou v rukavici jsem si otřela zezadu krk. Připomněla jsem si, že mám šaty z kepru. To ona, v šatech z hrubé tkaniny a špinavém šátku, vypadala neupraveně a uboze. Zato já jako dáma. Nebo alespoň služebná z vyšší společnosti. I když mě Langton nechal oblékat se tak jen proto, aby na naší cestě nikdo nepoznal, čím jsem ve skutečnosti.

			Připomněla jsem si, že to moje hlava je plná znalostí. Týden předtím jsem četla Esej o literatuře od pana Defoea, uvelebená pod světlíkem, o trup šplouchala voda a venku se plíživě rozlézala noc. Přemýšlela jsem, jak velké sebevědomí člověk asi musí mít, aby sepsal vlastní hloubání a očekával, že to bude chtít číst i někdo jiný než jen on sám.

			Někdy si představím, že se ve mně všechno to čtení a psaní hromadí. Nebezpečné jako střelný prach. Vždyť kam mě to nakonec dostalo?

			Znovu jsem si uhladila sukně, srovnala ramena a mrkla po Langtonovi. Opodál slezly z povozu dvě dívky, zarazily se, když mě spatřily, a upřely na mě pohledy — málem by se ke mně snad natáhly a šťouchly do mě. Řeka se vytřepala jako prostěradlo. Temná jako cín. Všechno na světě zdánlivě proudilo buď do Londýna, nebo z něj, valčíkem po vodě. Napadlo mě, jaké by to asi bylo, vrhnout se do vší té postříbřené vody s rozevlátou sukní a letícím srdcem. Jaké by to bylo, nechat se odnést proudem.

			Plachtami lodí se propletl závan větru.

			Jen malý krůček. A ještě jeden. Vpřed, vpřed. Zadívala jsem se na svoje nohy. Kolik času asi uplynulo, zatímco jsem tam stála? Vzápětí mě znovu zaplavily okolní zvuky. Ptačí volání. Frkání zapřažených koní. Svět se zas pomalu ustálil. Ať už ho srazíte na kolena, vylámete mu zuby a rozkopete ho na cimprcampr, stejně se vrátí do zajetých kolejí jako kterýkoli jiný ostřílený otrok.

			Když jsem pak vzhlédla, dívky už se draly pryč ulicí, která se klikatila do tmy. Zatoužila jsem jít za nimi. Před očima mi vyvstal obraz. Slepě utíkám onou ulicí a vtom narazím na kamenný domek, zastrčený jako mince v rukávu. Police plné knih, praskající oheň. Uvnitř nic než čas. A nějaká žena, které nevidím do tváře. Tam bych žila. A psala. Žádný zákon by mi to nezakazoval. Napsala bych román. Náš dům by stál na pevných základech. Byl by prostý a čistý a bylo by v něm teplo.

			Jenže co svět světem stojí, nikdo jako já žádnou knihu nikdy nesepsal.

			„Hni sebou!“ ozval se mi v uchu zničehonic Langton, přišoural se až ke mně. „Tak pohni se, holka!“ Na spáncích jsem ucítila tlak, studený jako Langtonova kovová měřidla, a když jsem vzhlédla, už na nás čekala loďka. Předklonila jsem se, zprudka se nadechla a vydala se za ním do pramice.


			KAPITOLA IX.

			Všichni abolicionisté se mě pořád ptají: Co ti udělali, Frances? Jak moc jsi trpěla? Jsou přesvědčeni, že se mi nic nemohlo stát bez donucení. Vybavuje se mi, co říkávala Phibbah: Na tomdle světě sou akorát dva druhy bílejch, škvrně, ty, co ti dělaj hnusárny, a ty, co chtěj, abys jim vo těch hnusárnách vyprávěla.

			Co by asi řekli, kdybych jim pověděla, že jsem se na Langtona nalepila i potom, co jsme přijeli sem? Že to já jsem chodila za ním. Chytali by se za hlavu! Jak nezvyklé, neuvěřitelné. Ovšem pravdivé. Je však zajímá jen maso a kosti, jako by snad nic jiného trpět ani nemohlo. Třeba mysl.

			Seděla jsem za Langtonem a mračila se na jeho záda. Pod námi líně proudila řeka a svým pohupováním mi loďka připomínala vozík tažený mulou. Každý záběr vesla jako by mě táhl dozadu a přitom mě plnil vztek a pálil jako gin. Kolem uháněl Londýn a já měla pocit, že mi uniká.

			Vystoupili jsme kousek od bulváru Strand a pěšky došli do Covent Garden, kde se měl Langton v jednom hostinci sejít s mužem jménem Pomfrey. Našli jsme ho, jak se zaklání na židli, ruce sepnuté na břiše, tváře zježené světlými licousy. Nad rtem měl pivní pěnu bílou jako kravské mléko. Na každém stole plápolala umaštěná svíce, v místnosti bylo šero a plno. Plno tabákového kouře a mužského zápachu. Přesně na takovém místě byste čekal, že najdete tvora, jako je Pomfrey. Když si všiml Langtona, odložil sklenici a vzhlédl, tvář kožnatou jako plíci. „Můj bože, chlape, co se ti to stalo?“

			„Dvacet let.“ Langton se opřel do dlaní a ztěžka se posadil.

			„Tak dlouho, he?“ Dlouze pískl. „A tohle je kdo?“

			„Moje služebná.“

			„Hohó. O tý už jsem něco slyšel!“ Vlhce se uchechtl. „Prej umí víc než obvyklý fígle. Neuděláš bez ní ani krok, co? Vy osadníci jedni! Všichni bysme si z vás měli vzít příklad.“

			I já jsem o Pomfreym slyšela. Byl to lovec lebek. Lidi jako on zplodilo zrušení otroctví. Po něm se mu totiž podařilo zdvojnásobit veškeré jmění, ke kterému přišel ještě jako otrokář. Anglické námořnictvo za sebou proháněl po celém Atlantiku, kluzký jako máslo na rozpečeném krajíci chleba, po ruce flotilu pořád těch samých starých Guinejců. „Dohnali mě jenom jednou, hajzlové, a pak akorát zjistili, že je naše briga čistá jako lilie. Máte bezvadně vydrhnutou loď, řekli mi, ale museli se hódně přemáhat. ‚Ba jo, rád mám všecko pod kontrolou. V tom si my námořníci ale rozumíme, ne?‘ To jsem jim pověděl zas já.“

			Do Ráje posílal lebky v dřevěných bedýnkách vyplněných slámou, v očních důlcích růžovou stužkou přivázané visačky s popisky. Byl mezi nimi muž z Madagaskaru s dírou po kulce v čelisti. Hotentotka se šňůrou dokonalých zubů podobných perlám. Pořád je vidím, v řadě jednoho vedle druhého. Po smrti, stejně jako za života, obývali společný prostor vždy jen lidé stejného druhu. Běloši s bělochy, Mongolové pospolu, Malajci, Američani. Dole pak černoši. Měla jsem mimo jiné za úkol měřit jejich objem, plnit je semínky bělohořčice a ty pak sypat zpátky do odměrných válců.

			Šest set dvacet sedm lebek. Počítala jsem je, každou novou bednu jsem zapisovala do Langtonovy knihy. Šest set dvacet sedm. Součet tak prostý, přesto tak strašlivý. Jedna plus jedna plus jedna, až jich najednou byly spousty a všechny shořely na popel jemný jako písek.

			Pomfrey si mě pořád ještě přeměřoval. „Máš to dobře vymyšlený, usadit se někde, kde si svoji čubu můžeš uskladnit pod vlastní střechou.“ Vyvolával ve mně pocit, že mě někdo tahá za vlasy na temeni. Rozhlédla jsem se. Široká záda, nažloutlé obličeje, šermující ruce. Nikde žádná další žena, až na dvě dívky z obsluhy. Nikdy předtím jsem u stolu v hostinci neseděla. Kdyby otroky napadlo shromáždit se v takovém počtu, Langton by si na ně okamžitě došlápl a rozehnal je jako šváby.

			Když jsme spolu zrovna nebyli sami, měla jsem zůstat zticha, hledět si svého a klidit se Langtonovi z cesty. Jenže jsem teď byla na novém místě — a i od sebe jsem chtěla něco nového. Narovnala jsem se a nastražila uši.

			„Co se děje v parlamentu?“ zeptal se Langton.

			„Vůbec nic. Akorát sabaty budižkničemů, lenochů a kastrátů.“

			„Tos říkal i před devatenácti lety a —“

			„Inu —“

			„— a pak zařízli obchody s Francií. První výpad, než nás odřízli úplně.“

			Pomfrey mávl rukou. „Emancipátoři potřebujou mít pocit, že si mohli říct svoje. A tak dále. Nafouknutá bublina, nic víc. Zrušit ten svinskej obchod je jedna věc, ale podrážet nám nohy, to je něco úplně jinýho. Majetek nám jen tak sebrat nemůžou.“

			„Debatu teď musíme postavit na vědeckejch základech, Pome, co nejdřív. Povedlo se ti najít další exemplář?“

			„Exempláře jsou a budou, kamaráde. Tenhle náš širej svět je jich plnej až po okraj. Jenomže ty bys rád bílýho negra, albína se ti zachtělo, a to bude chvíli trvat. A rozhodně to bude něco stát.“

			„Jsem ve spojení s Georgem Benhamem, sponzoroval nás.“

			To jméno do mě se zaduněním narazilo. Sklopila jsem zrak a pohlédla na kopii dopisu, která ležela v tašce u mých nohou. Pomfrey se zaklonil na židli. „Hohó. Tak George Benham.“

			„Starej přítel.“

			„Ha. O tom vašem starým přátelství jsem slyšel svoje. Prej tě odepsal. Poslal tě k šípku.“

			„Rukopis už jsem přepsal. Zapracoval jsem všechny jeho připomínky.“ Langton zaťal zuby a podíval se na mě. „Navíc nepřicházím s prázdnou, nesu dary.“

			Pomfrey se zachechtal. „Mohamed jde k hoře, co?“

			Langton se naklonil blíž. „O tom albínovi vědět nemusí. Mám teď nápad na trochu jinou studii — a jednoho prej vystavujou v Paříži.“

			„Takže?“

			„Takže bych asi začal tam.“

			„Parí? Tak v Parí chceš začít, jo? Spíš začít nanovo. Pořád jsem ještě nedostal zaplaceno za poslední hon na toho tvýho bílýho negra.“

			„Popravdě mám v kapsách prázdno, Pome. Doufal jsem, že bys byl ochotnej vzít —“

			Pomfrey si odfrkl. „Úvěr? Tak tobě by se hodil úvěr? Cha! Sám dobře víš, že na úvěr nedělám. Leda bys nabízel ji?“

			Langton zamrkal. „Ji?“ Otočil se na mě. „Dojdi pro rum,“ přikázal mi, aby se mě zbavil. Tři slova a hned ze mě byla zas jen jeho služebná. Byla jsem ale ráda, že mám důvod od stolu utéct, hledala jsem nějaký už od chvíle, kdy se konverzace stočila k albínům. A k Georgi Benhamovi. Z Langtonovy vesty jsem neobratně vytáhla hrst mincí a mohla jsem jen doufat, že to bude stačit. Za tu dobu jsem pro něj udělala spoustu různých věcí, počítat peníze jsem však nikdy nemusela.

			„Guinea pro Guinejku,“ uchechtl se Pomfrey a vyprovodil mě pohledem.

			Když jsem se vrátila, kutálela už se jeho slova z kopce, pomazaná alkoholem. „Vojebat negra ale přece nic neznamená, ty udělaj cokoli a taky ti všecko dovolej… je to pro ně stejný jako kejchnout, nemám pravdu? Ale co my, nedělá to z nás zvířata?“ Zarmouceně vzhlédl.

			„Dát psovi bití z tebe taky nedělá psa,“ opáčil Langton.

			Pohlédli jeden na druhého a potom na mě. Langtonův smích rezavě zaskřípal.

			Vtom jsem pochopila, jak se věci mají. V Londýně Langton nic neznamená, a tak jsem tady pro něj neměla znamenat nic ani já. Měla jsem vážně být jen jeho služebná.

			Polkla jsem, postavila na stůl sklenici s rumem a pohled upřela do plamene svíce. Co by udělal, kdybych si vytáhla svůj otrhaný výtisk Moll? Víc než cokoli jiného jsem z ní v tu chvíli chtěla načerpat útěchu. Věděla jsem ale, že při pohledu na negra, který čte, se některým lidem začne vařit krev. Bílým i černým. Tam, odkud jsem přišla, jsem alespoň znala pravidla, věděla jsem, kde můžu číst, kdy můžu číst. Byla v tom určitá svoboda. Místní pravidla jsem ale neznala.

			Bez rozmýšlení jsem se natáhla pro Langtonovu sklenici a zvedla mu ji ke rtům, aby nemusel namáhat vlastní ruce. On se však zaklonil a strčil do mě. „Kde si myslíš, že seš?“

			„Teda…“ Pomfrey hvízdl a nechal židli dopadnout nohama zpátky na zem, „na takovoudle negryni jsem teda ještě nikdy nenarazil.“

			Quod erat demonstrandum, pomyslela jsem si. To mluví samo za sebe. Pustila jsem ta těžká latinská slova na oběžnou dráhu kolem své hlavy, jako jsem to dělala vždycky, když jsem se ocitla ve společnosti bělochů. Připomněla jsem si, že znám věci, o kterých on nemá ani ponětí. Nejsem žádná služka, nejsem jenom služka. Zas ta stará známá mantra.

			„Tak víš co, chlape,“ řekl Pomfrey, zničehonic se postavil a strčil přitom do stolu. „Napadlo mě něco mnohem lepšího než úvěr.“ Zmáčkl mi rameno. „V Marylebone je taková nová akademie. Říká se tam tomu Škola. Můj ty bože, dá se snad v nějakým koutě světa najít holčina, co by uměla jazýček kolem péra omotat tak jako negerská polykačka? Můžem tu tvoji čubičku vzít tam. Jenom škoda, že ta asi jazyk nemá.“

			Taky jsem si stoupla a jeho ruku ze svého ramene zvedla, jako kdysi Phibbah zvedla hada, kterého chytila v kůlně s krmivem.

			„Quod erat demonstrandum,“ pronesla jsem.

			Langton však nechal Pomfreyho, ať si dál ocucává svoje korbely sám, prý se totiž musel jít věnovat naléhavějším záležitostem. Sehnal nějakého chlapce, který nám doběhl pro kočár: chtěl jet na Montfort Street.

			„Co je na Montfort Street?“ zeptala jsem se.

			„Benham.“

			Zkroutily se mi vnitřnosti. Vlastně byly zkroucené už od chvíle, kdy Langton poprvé to jméno vyslovil. George Benham. Měli jsme se setkat tváří v tvář. Co mu řeknu? Jak bych jen mohla držet jazyk za zuby? Nemohla jsem ho přemluvit, aby mě raději nechal počkat v hostinci? Takové myšlenky se mi cestou do Levenhallu honily hlavou. Jak vidíte, vůbec jsem netušila, co měla přinést budoucnost.

			Domy stály v řadě vedle sebe jako poníci natahující krky, jako by měli každou chvíli vskočit přímo do ulice. Langton zabušil na dveře mosazným kroužkem klepadla, které připomínalo velkou lví hlavu. Čím noblesnější dům, tím víc tvarů z džungle se na něm dá najít, snad jako upomínky šelem, které číhají na prahu jeho dveří. Zdi kolem nás spolykaly stíny, až najednou jediným pevným bodem v celé ulici byla plynová lampa s nažloutlou žalostnou svatozáří. Dveře se pootevřely, nejdřív se objevila jen řada knoflíčků a růžek domácího čepce a posléze celá služebná, formálně vyhlížející žena s tváří jako roztavená svíce a tělem protáhlým a tenkým, stejně jako byl její hlas.

			Představila se Langtonovi jako paní Linuxová a pak si od hlavy k patě změřila mě. „To má být ona?“

			Langton zakašlal. Obrátila se zpátky na něj. „Právě jsme přišli o komorníka, víte. Mívali jsme dva. Ale oženil se a… frnk! Odešel k rodině svojí ženy. Takže bysme potřebovali spíš komorníka.“ Probodla mě pohledem, jako bych za tu ztrátu snad mohla.

			Zvláštní způsob, jak někoho přivítat, pomyslela jsem si. Kdybych jen už tehdy pochopila, co tím myslí, dala bych se na úprk a nebyla bych, kde jsem teď.

			Langton ji uklidnil, že je vše v pořádku, že si nemusí dělat starosti a tak dále a tak dále. S Phibbah ani s žádnou jinou služebnou z Ráje takhle nikdy nemluvil. Teď se mu ale do hlasu vkrádala jakási anglická hudba.

			Za dveřmi to bylo cítit octem. Dům se nad našimi hlavami pnul do výše, až na odpočívadlo do třetího patra vedlo mramorové schodiště. Stěny lemovaly portréty, jako lapení zloději. Služebná nás vedla do zadní části domu a já si cestou všimla skromnějšího, dřevěného schodiště vedoucího do pater nahoře. Domyslela jsem si, že asi bude určeno pro služebnictvo. Dole bylo ticho, okna zakrývaly těžké damaškové závěsy, přes zavřené dveře se prodíral šepot, jako by někdo škrábal na dřevo. Langtona nechala v místnosti, kterou nazvala salonem. Mě zas on poslal s ní dolů. Šla jsem s ní tedy do kuchyně, která na rozdíl od kuchyně v Ráji alespoň byla uvnitř domu. Na jedné straně stál otočný rožeň a u ohně seděla se zkříženýma nohama a kouskem sýra v ruce další služka. Linuxová zvedla z plotny konvici a já jsem se bezradně zastavila na prahu.

			„Nejdřív si pořádně vydrhneš ruce.“

			Napřímila jsem se. „Vyprošuji si, abyste se mnou takhle mluvila.“

			„A já si vyprošuju, abys ty tak mluvila se mnou,“ opáčila.

			„Takhle se u vás zachází s hosty?“

			Vtáhla rty a naklonila se ke mně blíž. Takhle to je vždycky. Nejdřív mě nikdo nevidí, pak na mě naopak všichni upřou zrak z přehnané blízkosti. „Však se už brzo dozvíš, jak se u nás zachází s hosty,“ řekla nakonec. „Nejdřív se ale koukej naučit, jak se u nás zachází s vlastníma rukama, a pořádně si je vydrhni.“

			Cestu sice znala líp, já jsem však hřměla vzteky a to mi přidalo na rychlosti. Do salonu jsem se dostala jako první a odtáhla jsem Langtona k oknu, zatímco ona zůstala stát na prahu. „Langtone,“ řekla jsem, „ona se ke mně chová, jako bych tady snad taky sloužila.“

			Chvíli jen upíral pohled na rám okna. „Frances.“ Podíval se na mě a ve tváři měl něco, čeho jsem si u něj ještě nikdy nevšimla. Přísahala bych, že to byla lítost. Málem jsem uklouzla a natáhla se na podlahu. „Ty tady teď už sloužíš.“

			V tu chvíli mi to došlo. Langtonův dar jsem měla být já.

			Nejprve jsem zůstala stát, jako bych zapustila kořeny, jeho sdělení ve mně pulzovalo a slova, která zrovna pronášel, odlétala pryč a já z nich dokázala chytit jen úplný závěr: „…důležité… tak mi neudělej ostudu, děvče.“

			Přikývla jsem. „Ale vrátíte se?“

			„Po tom ti nic není.“

			„Odkdy mi po vašich záležitostech nic není? Langtone?“ Natáhla jsem se k němu.

			„Chovej se slušně.“ Odtáhl se a udeřil mě do tváře. Dokonce i Linuxová zalapala po dechu. Spíš než síla té rány mě ale ochromil šok — vzhledem ke stavu jeho rukou jsem celé roky žila v domnění, že už se na žádný prudší pohyb nezmůžou. Hněv mě pohltil s takovou intenzitou, že by od něj snadno chytly třísky. Přesto jsem ze sebe ta slova vyrazila. Dvě slova, ke kterým jsem se jinak nikdy nesnížila: Milostpane. Prosím.

			Linuxová mě však odtáhla za paži a Langton tomu od okna jen mlčky přihlížel.

			Na chodbě pak Linuxová zavolala „Pru!“ a objevila se služka z kuchyně. Nejdřív jsem se vzpírala a vzpírala, a pak se jí podvolila, protože jsem věděla, že stejně nemám na výběr. Vydala jsem se za ní nahoru, plná vší té hrůzy, s níž bych tehdy překročila práh domu, kdybych jen věděla, co mě za ním čeká. Do boků Pru narážel kudrnatý cop, rudý jako líčidlo. Ohlédla se za mnou a pokynula mi, abych ztichla. Až v ten okamžik jsem uslyšela zvuk, který jsem začala vydávat ještě v přízemí, strašlivý nářek. Zacpala jsem si pusu dlaní a roztřeseně se nadechla.

			Všude kolem nás se třepotala tma. Koberce vystřídalo nejdřív vápnem bílené dřevo a pak holý pokojíček. Pod sešikmenou stěnou malá postel. Skříňka s umyvadlem a v rohu, přímo pod oknem, pryčna.

			Pru postavila na postel misku, která byla cítit po ovčím tuku. „To mám na ruce,“ řekla. „Ale posluž si, jestli chceš.“ Světlo z rákosu se samo zhltlo a pokoj se propadl do nehybné tmy. Pak jsem z Pru viděla už jen pouhé zlomky. Bílá paže, o sebe se otírající chodidla. Límec jejích šatů se otevřel dokořán, když se k hřebíku nad postelí natáhla pro noční košili. Ukázala na pryčnu. „Dala jsem ti jednu přikrývku a můžeš si vzít i ohřívadlo. Ale to jenom pro dnešek.“ Stáhla si šaty a punčochy, předklonila se a štípla se do palce u nohy. „Ještě nikdy jsem žádnýho snědýho neviděla takhle zblízka.“

			„Snědýho?“

			„Tak mouřenína. Jako seš ty.“

			Mohla jsem jí říct, že jsem ještě nikdy neviděla žádnou bílou otrokyni, ale na rozdíl od ní jsem byla schopna nechat si svoje myšlenky pro sebe. Zadívala jsem se na pryčnu. Když si lehnu, nebude už cesty zpět. Zase ze mě bude služebná. Kam bych ale jen mohla jít? Do okna udeřila větev, a přestože bylo zavřené, za krk mi studeně fouklo. Venku byla řeka, chlad zalézající až do morku kostí, tma, kroutící se ulice. Kam bych jen šla? Zdrtilo mě zklamání, škaredé dvojče vší té naděje, kterou jsem si hýčkala ještě v přístavu. Vzpomněla jsem si na Langtona a napadlo mě, jestlipak je pořád dole a zda bych se za ním mohla ještě rozběhnout a znovu žadonit. Nadechla jsem se. Ve vlastní kůži mi bylo těsno.

			Pru sáhla pod postel a vytáhla láhev. „Z paní Linuxový si nic nedělej. Je nesvá, že ztratila komorníka — a popravdě ani z tebe není zrovna nadšená. Černoušský služebnictvo je teď v domácnostech docela hit. Tady taky jednoho měli, i když já už jsem ho nepoznala, ale paní Linuxová říká, že z toho byly jenom potíže, takže by tu už radši žádnýho mouřenína nikdy neměla. Tam od vás jste prej všichni divoši…“

			Znovu jsem vykřikla. Zůstala na mě civět. Když jsem se pak pokládala na pryčnu, sledovala mě, jako by se snad bála, že se rozkvílím, vycením zuby a zakousnu se do ní jako pes do slepice.

			Taky jsem to všechno udělat chtěla.

			Zaznamenávala jsi někdy ve skladišti obratel po obratli v lidské páteři? chtělo se mi zeptat. Četlas Encyklopedii? Vytrhlas někdy z hrudního koše srdce, tučné a kluzké?

			Určitě neuměla ani číst a podepisovala se křížkem.

			Posadila se na postel a stále ze mě nespouštěla oči. „Každá domácnost bejvá něčím zvláštní,“ řekla. „Ale člověk si vždycky zvykne, ne? I když já jsem za celej život nebyla v jiný než v týhle a tý, kde mě máma porodila. Ale lidi jsou zvláštní a žijou v domech a kvůli nim jsou zvláštní i ty domy…“

			Myšlenky se mi rozkutálely a přehlušily její brebentění. Jako skleněnky. Tříštící se o zem. Znovu jsem vykřikla.

			„Hej! Todle si už odpusť,“ napomenula mě. „Radši už se uklidni. Však ono to nebude tak zlý.“

			Ale já jsem se uklidnit nechtěla. Nemohla jsem. Natáhla jsem před sebe ruku a přitiskla dlaň na studený kámen. V Anglii se podle všeho mohla země proměnit ve vzduch a zničehonic vám zmizet pod nohama. Mě nechal zmizet Langton. To už bylo pořádné kouzlo, vzít tělo z masa a krve a snů a nechat je rozplynout ve vzduchu.

			V tu chvíli jsem si se zděšením vzpomněla, jak jsem se zahanbila. Milostpane, ne. Prosím vás. Neopouštějte mě. Milostpane, prosím, ne. Vybavila se mi hospodyně s rukama překříženýma jako dva meče a tváří zbledlou vztekem: „Tak ona o té dohodě nevěděla, pane?“

			Milostpane. Prosím.

			Nakonec mě umlčel ukňouraný tón mého vlastního hlasu, který se do mě zabodl jako jehla. Ani jeho ruce, kterýma se mě snažil odehnat, ani jeho ostrá slova: „Znemožňuješ sebe i mě, holka. Přestaň dělat ostudu.“

			Jenže některé věci se dají přijmout, nebo se proti nim dá bránit, míra ostudy je přitom v obojím stejná.

			„Máš náhodou pořádný štěstí,“ řekla Pru. Napila se. „Sloužíš teď u George Benhama. Jiný by za to daly nevímco, a ty tu zatím takhle kvílíš.“

			Obořila jsem se na ni: „Milostpán jako milostpán, všichni jsou stejně hrozní.“

			„To je pravda. Pan Benham určitě není o nic horší než ten, kdo přijde po něm.“ Odcupkala očima pryč a pak zase zpátky. „Paní Linuxová ale říká, že je to ten největší myslitel v celý Anglii a že bysme si měli vážit toho, že u něj můžeme pracovat. Navíc dobře platí a nemluví člověku do práce a to se nedá říct jen tak o někom. A ji vážně zbožňuje. Madame. I když ona mu to zrovna neoplácí.“ Ztišila hlas. „On pro ni nikdy nebude dost vzrušující — a ona pro něj zas nikdy nebude dost pokorná.“ Znovu se napila. „Jeden by řekl, že po deseti letech manželství si konečně zvykne. Ale už toho klevetění nechám, paní Linuxová to nemá ráda.“ Položila láhev na zem. „Je to ale podivný, že tě tu jen tak nechali. Vážně jsi o tom nic nevěděla?“

			Vůbec nic.

			Představovala jsem si, že v Londýně začnu nový život. I kdyby to mělo znamenat, že si budu muset hrát na Langtonovu služebnou. Místo toho jsem tu zůstala s mužem, kterého jsem začala nenávidět, ještě než jsem ho vůbec poznala, a teď jsem si musela hrát na jeho služebnou. Nechápala jsem, proč by mi něco takového Langton udělal. Jenže vždycky, když se mi mělo něco stát, dozvěděla jsem se o tom až jako poslední.

			Polil mě strach, stěny kolem mě zčernaly a naklonily se. Budou tady po mně chtít stejnou práci, jakou jsem dělala v Ráji? Proto mě sem Langton přivedl? Rozhodla jsem se, že pokud mě o to někdo požádá, udělám něco, co jsem ještě nikdy předtím neudělala: odmítnu.

			Zaťala jsem zuby a posadila se, nechtěla jsem ležet, nechtěla jsem být v klidu. Myšlenky se mi toulaly. Mysl se může mezi nejrůznějšími možnostmi toulat vždycky, i když zrovna žádný jiný volný pohyb není možný. A přesně to je na tom tak příšerně děsivé. Moje mysl právě vystrčila předními dveřmi čenich do ulice. „Jak daleko jsme od řeky?“

			„Proč se ptáš na řeku?“ Zašilhala po mně.

			„Jen tak,“ odvětila jsem. „Chci to vědět.“

			„Hm, aha. V tuhle noční dobu za tím určitě nemůže být nic dobrýho.“

			Když už jsem se nemohla udržet vsedě a víčka se mi třásla, položila jsem se na záda a zahleděla se do stropu. Pru se na posteli obrátila, kýchla a pro sebe si šeptla: „Pozdrav pánbů!“

			Přitiskla jsem si k nosu šedivý hadřík. Phibbin šátek. Daleká cesta přes oceán z něj vytáhla všechnu barvu. Měsíc si pohrával s parapetem, třepetal se na okenní tabulce a na zdech uvnitř. Myšlenky se mi ploužily. Nemohly jinam než do minulosti — všude před nimi byla tma. A tehdy mě paměť štípla, jako sůl v ráně. Trhavě jsem se zvedla, zalapala po dechu a upřela pohled na studenou podlahu, na noc tam venku.

			Když jsem totiž zavřela oči, viděla jsem kůlnu.


			KAPITOLA X.

			Když jsme druhý den ráno sešly do kuchyně, Linuxová už tam byla, smažila uzenáče a přes prskání oleje houkla: „Prudence. Kde se couráš? Kaše je pod pokličkou. Sundej misky.“ Pak se otočila na mě. Oči úzké jako klíčové dírky. Tváře poseté jizvičkami. Neštovice, vysvětlila mi později Pru. „A co se tebe týče. Nemuselas ani hnout prstem, aby ses sem dostala, co? Takhle odtrhnout chleba od pusy tolika anglickejm děvčatům, pro který by ta práce byla jako dělaná. No co. Teď už tě tu máme.“ Přimhouřila oči, jako by mě vážila na kuchyňské váze. Zvedla jsem bradu.

			„Nebudeš se ulejvat,“ řekla. „Nebudeš si popotahovat sukně. Ani krást. Už žádný povyk, jako jsi předvedla včera. Nový děvče znamená dost rozruchu už samo o sobě, tak bys mohla bejt aspoň zticha. Rozumíš?“ Cvakla mi před nosem kuchyňskými kleštěmi. „Tak rozumíš?“

			„Mluvit umí,“ zamumlala Pru, když z kredence s břinkotem sundávala misky. „Jen jí nějak došla řeč.“

			Linuxová přikývla. „Jen ať je pěkně potichu. Klevetnice tady vážně nepotřebujeme. Ty bys taky mohla chvíli držet jazyk za zuby, Prudence.“

			Mluvila sice na Pru, přitom se však dívala na mě. Zdvihla jsem bradu ještě výš. „Nebudu se ulívat. Nebudu dělat rozruch. Rozumím.“

			„Paní Linuxová.“

			„Paní Linuxová.“

			„Když budeš potřebovat, řekni si o svíčku a každý dva týdny dostaneš nový mýdlo. Žádný podivný odéry tady trpět nebudu.“

			A já je nebudu vydávat, pomyslela jsem si. Pobídla mě, ať jdu za ní ke stolu.

			„Umíš používat lžíci?“ Při její otázce jsem se málem zakuckala smíchy. Vzala do ruky lžíci a poklepala s ní o hliněnou misku v barvě vaječného žloutku. Naklonila se ke mně blíž, výraz jako věštkyně, která čte z ruky. „A misky? Víš, k čemu jsou?“

			Naplnila jsem svůj hlas co nejangličtěji znějícími hláskami. „Se zvyklostmi britského stolování jsem dobře obeznámena,“ pronesla jsem. „Paní Linuxová.“

			„No, aspoň vyjádřit se umíš.“

			„Ano. Umím číst. I psát.“

			„Nepovídej.“

			To byla chyba. Zapomněla jsem, že ze vzdělaného černocha mají bílí často větší strach než z černocha primitiva.

			Linuxová mi dala za úkol vysmýčit krb a do konvice doplnit vodu, pískem vydrhnout dlaždice v kuchyni, zatímco se voda ohřívala, a nakonec mě s koštětem a lopatou poslala do salonu rozdělat oheň. Sluha Charles mi ukázal, jak do krbu naložím lopatou uhlí, pak v bezpečné vzdálenosti ode mě, nad troudem, vykřesal pazourkem z ocílky jiskru, do troudu foukal, dokud se nepřestal upejpat a chytil tenkým modrým plamínkem, a pak dovnitř strčil zápalnou šňůru. Když konečně chytil první plamínek, ukázal mi, jak ho rozdmýchat měchem, a dál už jsem na krb v jídelně i v knihovně dohlížela sama, pro uhlí jsem chodila s uhlákem dolů do sklepa vedle kuchyně, dolů a zase nahoru a tak pořád dokola. Pracovala jsem tak rychle, jak to jen šlo, a v podpaží mě svědil pot.

			V hlavě jsem však měla stále jen včerejšek. Znovu mě přemohlo ponížení z předchozího večera. Ten poslední příděl minut, které mi Langton věnoval jako porci kaše. Zvuk jeho nehtů ťukajících o okenní tabulku.

			Milostpane. Prosím.

			Sklopila jsem zrak ke svým rukám. Nová práce, kterou měly vykonávat, byla jednoduchá a otupující a nevyžadovala nic než hrubou sílu či tichou vytrvalost. Práce, která nevyžadovala přemýšlení. Po dlaních se mi rozlezla červená vyrážka a já si ji začala škrábat palci. Najednou jsem ucítila, jak se mi z očí sypou trpké slzy, a vztekle jsem je otřela.

			Nezapomínejte prosím, že jsem odedávna patřila Langtonovi, vypěstoval mě jako mango z pecky, kterou vyhodil z okna, a proto jsem se nemohla zbavit přesvědčení, že mě může darovat, komu se mu zlíbí. Snad se vám to může zdát podivné, když si můj rukopis teď čtete v pohodlí vlastní komnaty. A přesně tohle jsem se vám snažila říct už na otázku: „Proč jste prostě neutekla?“

			„Pořád jsem zapomínala,“ přiznala jsem vám tehdy.

			„A na co?“

			„Že už mě nevlastní.“

			První den se zdlouhavě táhl a moje paměť se po vzoru trnu bořila hluboko jako Langtonova tak dávno vyřčená slova: „Meze úspěchu člověka se odvozuje od mezí jeho touhy. Víš, co to znamená, děvče? Negři nechtějí. A proto ani nekonají.“ Což mi připomíná úvahu z The Times, kterou mi včera předčítal jeden z dozorců: Připravte člověka o svobodu, a degradujete ho tak na zvíře, které samo za nic nemůže. Fakt, že to tak platí o černoších, a především o vrahounské mulatce, dokazuje pouze to, co už je samo o sobě zřejmé — tedy že o svobodu už bylo připraveno tolik z nich.

			Dolů mě zahnal hlad, na nejnižším schodu jsem se však zarazila. Slyšet byla obvyklá kuchyňská písnička. Řinčení rendlíků, mumlání vody na plotně. Vůně smažící se cibule. Zaslechla jsem však, jak si uvnitř mezi sebou povídají, a proto jsem zůstala stát. To ráno se nade mnou všechno tyčilo jako hora, na niž bylo potřeba vyšplhat. Posadila jsem se přede dveřmi, kbelík postavila vedle sebe a zaposlouchala se. Pru se ptala, zda může uvařit další čaj, Linuxová si pro sebe brblala něco o kobercích, tureckých kobercích, jež byly velmi drahocenné a které už nejspíš nepůjde zachránit, protože na ně Madame rozlila inkoust, přesto se však měly vydrhnout a dát sušit ven na keř hlohu. „Celý týden dělá jenom potíže,“ slyšela jsem ji mudrovat.

			„To nový děvče asi taky bude pěkná potížistka,“ ozvala se Pru. „Celou noc na mě zírala. Strašně jsem se vyděsila.“

			Charles se zasmál. „Že ona si na tebe brousí zuby.“

			„Ale ne! Vždyť je tak strašně nabubřelá. Měl bys ji slyšet mluvit. No věřil bys tomu? Černá! A chová se, jako by v zadku měla královskou korunu.“

			Vtom vrzla židle, já jsem vyskočila na nohy a vrhla se po schodech zpátky nahoru, srdce mi bušilo jako splašené, moje nohy dopadaly na dřevo tvrdě jako výstřely.

			Shodou okolností jsem teď měla za úkol roztopit oheň v Benhamově knihovně. Pokusila jsem se potlačit jak vztek, hrozící, že pod jeho tlakem prasknu jako skořápka vejce, tak hrůzu z představy, že bych se s ním měla setkat osobně. Místnost však byla prázdná a já se ocitla sama mezi knihami. Přesně to jsem v tu chvíli potřebovala. Zastavila jsem se na prahu. Od podlahy ke stropu tmavé třešňové dřevo, černobílé dlaždice. Dvě vysoká okna nabízela výhled na ulici a police plné knih na protější stěně rozdělovaly mramorové sloupy a pár nahých soch s očima jako oloupané pomeranče. Naklonila jsem se blíž a přečetla si některá ze jmen. Hazlitt. Buffonova Histoire Naturelle. Bénézet. Politické dějiny ďábla.

			Candide. Kbelík jsem postavila na zem a knihu z police vytáhla. Její hřbet zavrzal jako kolena stařeny.

			Byla jsem zpátky na verandě a polykala stránku za stránkou. Představte si, já, dcera papeže, ještě mi nebylo patnáct let, a za tři měsíce jsem okusila chudoby, otroctví, skoro každý den jsem byla znásilněna, viděla jsem, jak čtvrtí mou matku, trpěla jsem hladem a válkou a nyní jsem málem umřela na morovou ránu v Alžíru.

			Tělem mi projel záchvěv smíchu, lehoučký jako prach. Ha! Jen si to představte. Pak mi vyhrkly slzy, horké, nezvladatelné. Otřela jsem si oči. Neodvážila jsem se číst dál a knihu zastrčila zpátky do regálu. Přitom jsem si všimla vlastních rukou, vyuzených jako vepřové. Tak takhle to teď mělo být. Ruce do louhu, do octa, do mýdla. Opřela jsem se o regál s knihami. Měla jsem být jen další černá služka pod něčí podrážkou. Jen další negr. Poslepu jsem klopýtala místností. Na psacím stole měl těžítko ve tvaru jehlanu a nedojedené smažené vejce na talíři z čínského porcelánu. Jinak nic, až na Paleyho Přírodní teologii a jeho vlastní Encyclopaedii světa přírody. Vedle ní ležel spis nadepsaný Poznámky k novému vyd. Za ním převrácený onyxový glóbus. Veprostřed ho kolem dokola obepínaly pozlacené paže, přidržovaly ho jako ortézy a oceán na jeho povrchu byl tak smrštěný, že bych ho klidně mohla celý slíznout. Světadíly z něj vystupovaly jako roztříštěné nádobí. Někteří lidé by rádi svět zmenšili, aby lépe vyhovoval jim samotným. Můj nový pán byl očividně jedním z nich.

			Vzala jsem do ruky červenou krabičku se šňupacím tabákem ve tvaru kočky s nefritově zelenými kameny místo očí, pak ji zas položila a zvedla postupně všechny ostatní. Koženou, slonovinovou, kostěnou, ze želvoviny. Přejela jsem po nich prsty. Nad nimi stály v řadě sklenice s tabákem, označené názvy, které jsem viděla poprvé v životě. Přečetla jsem si je nahlas. Macouba, Bolongaro, Masulipatam. Jednu z nich jsem vzala do ruky a otevřela ji. Závan tabáku a pomeranče a fialek. Vůně mužů a rozzářených polí a dalekých zemí. Do oka mi padl list papíru, zalétla jsem pohledem ke dveřím a zvedla ho.

			Johne,

			vím, že chováte ve velké úctě le sage Locka. Vypůjčím si tedy jeho slova, v naději, že se provrtají až tam, kam se jiná kvůli svým tupým hrotům nedostala: „Ať napíšu cokoli, jakmile zjistím, že je v tom byť zrnko nepravdy, nebude má ruka otálet a okamžitě to hodí do ohně.“

			Je to jasné? To děvče si vezmu, ale toť vše. A dále už si o těchto věcech nebudeme dopisovat.

			G.

			Dopis jsem upustila, jako kdyby mu vyrostly zuby a kousl mě. Málem jsem vykřikla. Rozhlédla jsem se kolem sebe.

			Jak vysvětlit to, co jsem udělala pak? Záchvěv šílenství. Sklonila jsem se a popadla lem své sukně, prsty rozpárala šev, natáhla se pro Candida, nehtem na palci vytahala z jeho vazby nitě a několik stránek uschovala do bezpečí nově vzniklého tmavého tunelu ve svých šatech. Benhamovi tím žádnou škodu nepůsobím, řekla jsem si, je to pro něj jen jedna kniha z mnoha, všechny nedotčené jako čerstvě upečený chléb.

			Možná mi to nebudete věřit, ale brzy jsem na listy papíru ve svých šatech docela zapomněla. Je to tak. A v mém jednání nebyl žádný zlý úmysl, ač se ho teď mnozí snaží najít ve všem, co jsem kdy udělala. Je-﻿li to zločin, pak se přiznávám, že jsem ho spáchala. Jen jsem tu knihu chtěla mít co nejblíž u sebe. A to nikoli proto, aby mi snad připomínala, že i já můžu být šťastná, ale že i já můžu mít vztek.

			Z chodby se ozval tikot kroků. Jen tak tak jsem se stihla vyškrábat na nohy, popadnout hadr s kbelíkem a doběhnout ke krbu.

			Ve dveřích se objevil cizí muž. Všiml si mě a zarazil se. „Langtonovo děvče,“ řekl.

			Největší myslitel v celé Anglii. Nepřišly však jen jeho myšlenky, nýbrž celý člověk. A že byl pořádně velký. Na sobě měl černý, pečlivě naškrobený oblek, bílou vázanku, oslnivě naleštěné boty. Dlouhý nos, uhlazené pískové vlasy svázané v týle černou stužkou. Mohl být stejně starý jako Langton, v očích však měl jas a ruce se mu netřásly. Byl obdařen zdravím.

			Vzápětí jsem sama sebe zklamala. Ovládl mě totiž děs, a ne vztek. Stáhla jsem se. „Pane Benhame? Já… já… rozdělávala jsem vám oheň v krbu. Pane.“

			Zamračil se na mě a přešel místností k psacímu stolu. Zastínil glóbus jako mrak slunce. Sklonil se a zdvihl svůj dopis.

			V náhlé jistotě, že mě musel vidět ty stránky vzít, jsem rozhodila rukama. „Já je zašiju zpátky, když mi to dovolíte, když —“

			„Co že zašiješ?“

			„Stejně nemají žádnou cenu, nemám pravdu? Pár stránek Candida?“ Spustila jsem paže podél těla, udělalo se mi nevolno.

			„Candida?“ Ohlédl se. „Ach. Aha! Přesně tak, přesně tak. Vždyť jakou cenu má kterákoli stránka? Kterékoli knihy? Slova jako komodity.“ Ukazováčkem si poklepal na rty. Ruce měl bílé a dívčí, jako každý, kdo pracuje pouze hlavou. „Langton zmínil, že jsi prý docela bystrá.“

			Chválu jsem tehdy dokázala vyčenichat na míle daleko, v tuto chvíli mě však hned napadlo, že nic takového by Langton z úst nevypustil. „To že řekl?“

			„A taky jsi prý stroj na klíček, který stačí natáhnout, aby se začal pohybovat.“

			„To už zní víc jako on.“

			Uchechtl se. „Marguerite se z tebe potrhá smíchy.“

			O krok jsem ustoupila, stále v sevření hrůzy, ale s vědomím, že se z něj musím vymanit. Nového pána může služka jedině analyzovat. „Pane.“

			Úplně nahoře na knihovně stál dalekohled s pozlaceným okulárem, mramorová soška vzpínajícího se koníka a houpací kravička z obyčejného dřeva. Netušila jsem, jaká je mezi těmi věcmi souvislost ani proč jsou schované tak vysoko a z dosahu všech. Vypadaly jako hračky, se kterými se největší myslitel v celé Anglii nedokázal rozloučit, za což se styděl před celým světem i před vlastní matkou. Nadzvedl šosy svého žaketu a usedl na židli. „Zůstaň tu na okamžik. Chci s tebou mluvit.“

			„Pane,“ vybreptla jsem. „Nevěděla jsem, že tady zůstanu… tedy ne takhle — služebnou jsem nedělala už… dlouhá léta, pane. Já —“

			„Ach ano. Ano. Já dobře vím, cos dělala.“

			„Co jsem dělala?“ Toužila jsem odtamtud utéct, ne s ním probírat věci, před nimiž jsem prchla přes celý oceán. Ach ano, samozřejmě, že to víte, pomyslela jsem si. Je to přece vaše vina.

			Jenže služebná musí čekat, až jí bude dovoleno odejít — sama o to nežádá. Navíc jsem mu ještě nerozdělala oheň v krbu.

			Dlouze si mě prohlédl a až poté konečně znovu promluvil: „Slyšelas někdy o Francisi Williamsovi?“

			„Ne, pane.“

			S šustěním nahlédl do nějakých papírů a pak se zaměřil na moje temeno. Připravil si brk. „Rozpusť si vlasy.“

			„Cože?“

			Ne. Ne, ne, ne. Hlava mi vystřelila vzhůru a do ní mi vstřelila vzpomínka. V Ráji byla žena jménem Sukey, která v drtičce přišla o obě ruce. Čas od času jsem ji zahlédla, jak dřepí za chlévem, v zubech minci. Langton ji nechal bydlet v chatrči se stařenami, prý z dobré vůle. „Jedinej vděčnej negr se ti tisíckrát vyplatí.“ Vykasané nohavice, prohnaný úšklebek.

			Bez rukou mohla Sukey vykonávat jediný druh práce. Když si všimla, že ji s kyselým výrazem zrovna pozoruji, odchrchlala si, uplivla a mince jí vyletěla z pusy. „Jenom si počkej. Však von ti milostpán brzo ukáže, k čemu sou všecky negryně dobrý.“

			Odpověděla jsem tedy Benhamovi a to slovo vyřkla nahlas: „Ne.“

			V ten samý okamžik však po jeho dveřích z druhé strany zatančila pěst a dovnitř vešla Linuxová s tácem v rukou. „Och! Moc se omlouvám, milostpane. Nevěděla jsem, že tu někoho máte.“

			„Tak teď už to víte.“

			„Jistě. Jistě. Tedy…“ Chvíli zůstala jen bezradně stát. Střelila po mně pohledem. „Chtěla jsem vám odnést talíř od snídaně.“ Přicupitala ke stolu, popadla talíř se zbytky vajec do jedné ruky, tác zatím držela ve druhé. „Před chvílí přišla lady Catherine, pane, čeká dole.“

			„To byste měla oznámit spíš Meg.“

			„Dobře, pane.“ Pohlédla nejdřív na něj a pak na mě, hruď se jí třásla.

			Počkal, až se za ní zavřou dveře. „Tak jsem to nemyslel, děvče. Jen jsem chtěl… přezkoumat tvoje vlasy. Ale… nevadí… všechno má svůj čas… Kde jsem to jen byl? Ach ano, Williams. Williams! Williams byl černoch z Jamajky, stejně jako ty.“ Sáhl do kočičí hlavy pro špetku šňupacího tabáku. „Je to velmi poutavý příběh. Vévoda z Montagu se vsadil, že Williams se dokáže našprtat stejně dobře jako kterýkoli průměrný Angličan. Našel učitele, který to do něj všecko nabušil — latinu, řečtinu, násobilku, filozofii. Nejspíš ho neminuly ani výprasky a šikana. A z mladého Williamse se očividně vyklubalo zázračné dítě. Génia aby člověk pohledal tam, kde ho čeká nejmíň, stejně jako pomeranče v Richmondu… A…“ Šňupl si tabáku. Trocha prášku se vysypala na stůl. „…a pak to stejně nemohl nijak využít, ne tedy že by nechtěl. Nakonec se vrátil na Jamajku, a pokud vím, založil tam malou školu pro místní mouřenínky. Napsal pár otřesných básniček. Jsou vážně příšerné. Počkej… Jednu si snad i vybavím…“ Zaklonil hlavu.

			Zaváhala jsem. „Džentlmenské vzdělání člověku nepřičaruje život džentlmena. Stejně jako básnické učení samo o sobě nedokáže vykouzlit básnický talent.“

			S trhnutím hlavu zase sklopil. „Přesně tak! Přesně tak, Frances.“ Přikývl a poklepal si na prsa. Když některým mužům řeknete něco chytrého, budou si stejně vždycky myslet, že je to nějakým způsobem jejich vlastní zásluha. Obrátil pozornost zpátky k papíru a znovu zdvihl brk. Za jeho zády dřepěly knihy jedna vedle druhé, jako kanony. „Zkoušel se dostat do Královské společnosti, ještě jako mladík, ale nevzali ho kvůli barvě pleti. Víš snad, co je Královská společnost, ne?“

			„Vědci. Nullius in verba. Na ničí slova nepřísahej.“

			A zas to spolykal i s navijákem. To ta latina. Další zásluha, kterou může připsat sám sobě. „Bravo! Bravo! Nullius in verba.“

			„S Langtonem jste si dopisovali,“ vyžbleptla jsem. „O Cranii —“

			„Ach. Ano. Takže to tys mi odepisovala. Dopřát ti vzdělání byl můj nápad, abys věděla. Byla to tak trochu sázka.“

			„Sázka?“ To slovo se mi v hlavě roztříštilo jako sklo.

			„Vlastně ses tedy dostala zpátky na začátek, když tě tu se mnou Langton nechal, že?“ Suše se zasmál. „Cesty Páně jsou nevyzpytatelné.“ Zase si něco zapsal. „Co si myslíš o příběhu mladého Williamse?“

			Vzpomněla jsem si na Ráj a zalekla jsem se. Vybavila se mi kůlna. A všechno, co se dělo uvnitř. Opravdu jsem byla stroj. Jejich stroj. Robot. Stačí otočit klíčkem, natáhnout je a už se pohybují. Zpychla jsem, z té trochy vzdělání. A protože mi Langton dovolil číst. Zrodila jsem se z jejich intrik. Opravdu to bylo lepší než se prodávat za sem tam nějakou minci a krajíček chleba?

			Promluvila jsem pomalu a opatrně, aby se z mého výrazu nedalo nic přečíst. „Myslím si, že pan Williams se naučil, že cena za vzdělání není pro všechny stejně vysoká, pane.“

			„Ano. Ano, ano. A ty sama jsi skutečný anglický školák —“

			„Jsem i nejsem.“

			Přimhouřil oči: „A tím myslíš co?“

			„Učila jsem se věci, které se měly hodit Langtonovi, kdežto školák se přece učí věci, které se mají v životě hodit jemu.“

			„Tak jsi byla učeň. V podstatě.“

			„Snad spíš písař.“

			„Jako Kalibán a Prospero!“ Probodl mě pohledem. „Jestliže tě svádí tvá pravá ruka, utni ji a odhoď pryč?“

			„Promiňte?“

			„Jestliže tě svádí tvé pravé oko, vyrvi je a odhoď pryč? Zrovna my dva víme o lidských nedostatcích svoje, což? A co teprve o všemožných ohavných hříších. I s pokáním ale máme vlastní zkušenost.“

			Jelikož jsem teď už v cele sama, musím neustále myslet na to, co jsem podle nich spáchala. Přemýšlím, zda to tímhle prapodivným setkáním s Benhamem všechno začalo, zda odtamtud vede přímá cesta k té strašlivé noci. Protože právě tehdy se zrodil můj hněv. Když jsem se dozvěděla, že si se mnou ti dva pohrávali jako malí kluci, kteří trhají křidélka motýlům. Když mě napadlo, že by Benham mohl být stejný jako Langton. Když jsem začala vymýšlet, co by po mně mohl chtít. Tolik let jsem si opakovala, že pokud se naše cesty někdy zkříží, rozhodně to pocítí. A pak, když konečně přišla moje příležitost, mě odvaha náhle opustila.

			Ten hněv by mi sám o sobě jako důvod k jeho vraždě stačil. To se nebudu snažit popírat. Chtěla jsem utrhat křidélka jemu. I teď, když už na to jen s odstupem vzpomínám, mnou stále otřásá vztek, ten samý, do ruda rozžhavený vztek, kterým jsem se rozechvěla to osudné ráno, kdy mě Linuxová vzbudila. Hlavu mám zuhelnatělou, černou.

			Rozhodně není málo lidí, kteří věří, že jsem takový divoch, abych to opravdu spáchala. Někdo ale při pohledu na černocha vidí jen divocha, stejně jako v arzénu vidí někteří jenom jed. Takhle tady vidí i mě. Dokonce si i dávají načas, než mi dovolí vyprázdnit kbelík. Občas mě přepadne taková samota, že mi začnou scházet i ženské ze společné cely. Maud, která si rukou zakrývala místo na kůži, kde ji manžel ocejchoval pohrabáčem, nebo paní Prissová, dozorkyně, jež se dřív živila jako kuplířka, ale tady jí kšefty jdou snad tisíckrát líp, anebo Margaret a Jane Whimpleové, sestry, které si samozřejmě neustále vjížděly do vlasů.

			Teď už ale sedím sama a dozorci se mě snaží ponížit na úroveň zvířete. Ani zvíře však dlouho nevydrží ve společnosti vlastních výměšků. Sami jsou zvířata: „Líbilo by se ti dostat poporodní odklad, ty jedna špinavá vrahounko? S tím ti můžem vypomoct.“ I přes podobné silné řeči se mě ale bojí. Poznám jim to na očích a taky z toho, jak se mi obloukem vyhýbají. Vím přesně, co se jim honí hlavou. Kdo jiný mohl pána Levenhallu zavraždit než ta jediná černoška, které pod svou střechou poskytl útočiště?

			Možná jsem pro ně jen divoška, nebyli to ale právě Benham s Langtonem, kdo mě zatáhli do svých temných zákoutí? Nepokusili se mě na zvíře poprvé ponížit právě oni?

			EUSTACIA LINUXOVÁ

			POD PŘÍSAHOU
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			Pan Jessop: Paní Linuxová, vy jste v Levenhallu působila jako hospodyně, že?

			E. L.: Ano, celých sedm let. Předtím jsem dělala hospodyni siru Percymu. A ještě předtím služebnou siru Williamovi, panu otci. Bůhví co s námi teď bude, ačkoli pracovité služebnictvo nemívá o nabídky nouzi. Hospodin se o nás postará. Část služebnictva v domě zůstala, aby zabalila věci, než nám sir Percy, milostpánův bratr, řekne, co dál. Přišla jsem vám sem říct, že Levenhall trpí a s ním i my, kdo jsme zůstali. Minulý týden číhal v živém plotě schovaný nějaký novinář, jsou jako supi. Museli jsme ho odtamtud vypudit. Díkybohu že to nevidí pan Benham.

			J.: Dělala jste panu Benhamovi hospodyni, když do jeho domácnosti obžalovaná přišla, je to tak?

			E. L.: Neměla jsem z toho radost. Ani nám nevysvětlil, proč se ji rozhodl přijmout. Domyslela jsem si, že to má asi co do činění s jeho vlastní prací, jelikož zrovna revidoval tu svou Encyklopedii, ale nijak jsem do toho nešťourala, protože neměl rád, když se ho na práci někdo vyptával. Potřebovali jsme nového komorníka, ale dostali jsme ji. Zeptala jsem se milostpána, jestli nás opravdu bude nutit, abychom se s ní dělili o chleba. Věděli jsme o ní jenom to, že přišla z té divočiny. Divošství je krutá kojná, řekla jsem mu, a taková odkojí jedině krutá nemluvňata.

			J.: Kolik vás v domě žilo?

			E. L.: Kromě obžalované ještě tři sluhové a služky. Vrchní sluha pan Casterwick, služebná Prudence Rattrayová, lokaj Charles Pruitt. Spolu s milostpánem a milostpaní nás tam bylo sedm.

			J.: Jaké jste mezi sebou měli vztahy?

			E. L: Vycházeli jsme spolu tak, jak to bylo potřeba kvůli práci. Služebnictvo by se mezi sebou nemělo moc bratříčkovat. A tím spíš ne se svými pány. Než u nás začala obžalovaná pracovat, nebyly s tím žádné problémy.

			J.: A co pán s paní? Jak ti spolu vycházeli?

			E. L.: Jejich manželství bylo šťastné. Ať se stydí každý, kdo by tvrdil cokoli jiného.

			J.: Odpusťte, paní Linuxová, ale budu to muset říct bez obalu: Můžete se nějak vyjádřit k domnělému tvrzení, že mezi obžalovanou a její paní byl jakýsi milostný poměr?

			E. L.: Pane, snad vážně nečekáte, že na něco takového budu odpovídat. Řeknu jen, že ona je jediná, kdo to tvrdí. Což mluví za vše. Není to nic jiného než chorý výplod choré mysli.


			KAPITOLA XI.

			Montfort Street byla rovná ulice poskládaná z dlažebních kostek. Jako páteř. Po obou stranách se krčil jeden domek vedle druhého, všechny úhledné a opatřené malými zlacenými klepadly. Linuxová mě a Pru poslala ven umýt schody. Pru šla napřed, táhla se s kbelíkem a každou chvíli se na mě ohlédla, jako kdyby se obávala, že se zastavím a začnu křičet jako večer předtím. Patami jsem se dotkla lemu šatů, a protože už to pak nešlo jinak, klekla jsem si a namočila kartáč do vody. Chvíli pak nebylo slyšet nic než škrábání kartáčů o kámen, jako když v kredenci haraší myši. V podkolenních jamkách a mezi lopatkami se mi vytvářely cestičky potu. Pru klečící vedle mě pohybovala rukama plynule jako vesly. Pod jejím kartáčem se špína odlupovala ve velkém a kameny bělely jako písek. Snažila jsem se ji napodobit.

			Vlasy se mi vymanily z copu a zformovaly se mi kolem obličeje do hnědých mračen. Při takové práci zůstává až moc prostoru na přemýšlení. V hlavě mi vířily útržky z ranního setkání s Benhamem, jako když se v hrnci vyvařuje prádlo. A měla jsem vztek. První pomyslná studená sprcha mě zasáhla při pomyšlení, že po mně bude chtít to samé co Langton. Další pak ve chvíli, kdy jsem si byla téměř jistá, že chce to, co chtějí všichni — nejdřív rozpustit vlasy, pak spustit na zem i šaty. Jenže on chtěl něco ještě horšího. „Povíš mi o všem, co se tam stalo. Do posledního detailu. Chci slyšet, co přesně Langton prováděl.“

			Ne. Toho slova jsem najednou měla plnou hlavu. Ne.

			Doléhaly ke mně jen zvuky našich kartáčů. Všechno ostatní se nořilo do tmy. Jen střípky vzpomínek. Vlnovec na zahradě. Ten hřejivý, vrtící se uzlíček, vůně mléka. Ne! pomyslela jsem si. Nikdy.

			Pevně jsem zavřela oči, začal se mi zvedat žaludek a pak do mě Pru šťouchla loktem, ostrým jako hák, a pobídla mě, ať sebou hnu. Opřela jsem se do kartáče, voda zalila dlažební kostky a ty ztmavly. Dýchala jsem sípavě, můj dech skřípal jako štětiny kartáče, dovnitř a ven, dovnitř a ven, zadrhával se mi v hrudi a za chvíli jsem v hlavě měla temno a prázdno, vyplněné hučením. Vtom se otevřely vchodové dveře, s Pru jsme musely couvnout a ven vyšly dvě ženy. První byla podsaditá a oblečená do dlouhého růžového hávu, u kotníků lemovaného volánky. Druhá byla vyšší a štíhlejší, pohybovala se s očima sklopenýma a k prsům si tiskla černou knihu. Byla bílá jako žabí podbřišek, přesně v takovém odstínu jasného světla lampy, po jakém prahnou kreolky z určité společenské třídy, a mažou se proto olejem z kešu oříšků, až z toho mají puchýře. Vlasy měla stočené pod námořnicky modrým turbanem. Po tváři jí spadaly střapce z peří obarvené stejným odstínem modré a její šaty na ven, s vysokým empírovým pasem, byly zelené. Pusu měla širokou a červenou jako květ v rozpuku a klíční kosti jako madla toaletního stolku. Krásná jako ďábel sám. Kdo je pěknej jako sám ďábel, bude i podobně laskavej, řekla by Phibbah.

			Zvedla jsem kartáč a nechala z něj kapat mydlinky.

			V tu chvíli se však na posledním schodu zastavila a otočila se k nám. Oči modré jako ty kádě plné indiga z dávné minulosti. Jasné, skandální. Jemné vrásky v koutcích očí jí dodávaly posmutnělý výraz. „A ty jsi…?“

			„To je ta nová, Madame,“ křikla Pru. „Ze Západní Indie.“

			Přimhouřila oči a vrásky se jí kolem očí natáhly jako vlákna.

			„Jmenuju se Frances,“ řekla jsem a snažila se držet ruce kousek od sukně, v jejíž modři už se tvořily šnečí cestičky z mýdla. Řekla jsem si, že od žen, jako jsem já, očekávají ženy, jako je ona, jedině poklony, a proto jsem zvedla bradu a odfoukla si vlasy z čela.

			„Ach tak. Frances. A jaký z nás máš zatím dojem?“

			„Šokující.“

			Vyletělo to ze mě bez přemýšlení. Ona se však jen zasmála. Jako když se zacinká mincemi, měď o měď. „Takoví asi jsme…“ řekla, „…nebo tohle místo takové je.“ Mávla směrem ke dveřím za mnou a já si vybavila rozšklebené lví klepadlo na nich.

			„Meg!“ houkl růžový háv z dlažby pod námi. „Tak půjdeš už?“

			Zvedla bradu a prohlédla si mě od hlavy až k patě, zkoumavým pohledem, jakým dřív studoval Chirurg tělo, než se do něj pustil skalpelem, mezi očima jemnou vrásku. Najednou nečekaně nadzdvihla sukně, srazila podpatky a přikývla, poklonila se mi jako džentlmen dámě. Jaká je zvláštní! pomyslela jsem si. Charles otevřel dveře kočáru a oběma ženám pomohl dovnitř, zatímco my zůstaly zírat, jak se vzdalují, v úplné tichosti až na kap, kap, kapání vody z kartáčů v našich rukou. Nedalo se ale nic dělat, musela jsem zpátky na všechny čtyři a Pru taky.

			„Madame už je asi zase ve svý kůži,“ řekla a hřbetem ruky si otřela čelo. „A ty ses jí teda hned zalíbila!“

			Neřekla jsem nic a prstem zajela do škvíry, kterou už stihl prorůst vlhký mech, ačkoli byl celý dům úplně nový. Mech byl zelený jako plesnivá kůrka. Pru stiskla rty. „S přáteli čas utíká rychlejc.“

			To ráno v kuchyni sice moc přátelsky nezněla, ale já věděla, že budu svůj vztek muset potlačit, jako jsem to dělala celý den. Dřepla jsem si. Myšlenky na mou novou paní mi z hlavy milosrdně vyhnaly Benhama. Mluvila se mnou, jako kdyby nás někdo představil — dámu dámě. Cosi ve mně sebou trhlo. Vlilo se do mě ticho jako vlna do písku. Vybavily se mi okamžiky, kdy Phibbah nejprve ukázala na letícího jestřába nebo párek papoušků či cokoli jiného, co zrovna letělo po obloze, a teprve pak mi na škrábance a modřiny nanesla whisky. Moje nová paní byla prvním příjemným překvapením, které mě v Londýně potkalo. Sklopila jsem zrak, přejela kartáčem po kameni.

			„To byla naše paní?“ zeptala jsem se, ačkoli jsem to sama moc dobře věděla.

			„To byla ona. Ta v zeleným. Druhá byla lady Catherine, žena pánova bratra.“

			„To se tady všechny dámy chovají ke služebnictvu tak familiárně?“

			Pru se uchichtla. „Když budeš chtít vědět, jak se Madame zachová, nejdřív si představ, co se tak asi očekává, a pak to úplně překruť.“

			„Není jí dobře?“

			Pru nafoukla tváře a do jedné dloubla jazykem. „Trpí na to, co postihuje jenom dámy. Dámy jako ona.“ Pokrčila rameny a rozmáchla se kartáčem. Zadívala jsem se na její ruce. Odřené a popraskané, ramena široká jako lodní stožáry. Zaposlouchala jsem se do jejího přidušeného dechu. „Chudý jsou taky pořád smutný a nikdo kvůli tomu pro doktora neposílá. A ona, no, podle mě je osamělá. To je ale problém se spoustou manželství. Mají až moc místa. Když ale spolu dva žijou v jediný místnosti, buď se pozabíjejí, anebo se s tím smíří.“

			Zasmála jsem se, až mě to samotnou překvapilo, ale ona znovu ztichla, jako by si snad vzpomněla, že by takové věci neměla říkat nahlas.

			Podívala jsem se přes rameno na tmavé dlažební kostky a vysoké domy. „To je pravda,“ přisvědčila jsem, otočila kartáč v ruce a projela prstem mezi mokrými štětinami. „Ale všichni jsme svým vlastním způsobem smutní.“

			„Teď mluvíš úplně jako jedna z nich!“ Na chvilku ji zavalila vlna chichotu. „S nóbl manýrama moc kbelíků nepobereš.“

			„To mi nevadí,“ opáčila jsem, „já totiž kbelíky nosit ani nechci.“

			Připomněla se mi Langtonova dávná slova: Černoši slouží rádi. Je to jejich úděl. Nikdy nezplodili žádného génia, a čekat od nich něco takového by jim způsobilo jenom utrpení. Mezi nimi a námi je asi takový rozdíl jako mezi psem a krávou. Jen ať černoch dál dělá to, z čeho má radost, protože na svobodě by se mu do hlavy dostal leda ďábel.

			Pru do mě zase šťouchla, tentokrát však srdečně. „Tak vy na Jamajce kbelíky nemáte, jo?“

			Zasmála jsem se a ona taky. „Sloužím už od dvanácti,“ řekla. „Kýble vídám i ve snech. A jsem za to vděčná. Jako malá jsem byla hrozný vyžle. Vůbec jsem neměla takový ruce jako teď. Někdy jsme mívali večer takovej hlad, že bych si ohryzala vlastní loket. Máma si zoufala, že mě nikdy nevezmou nikam do služby. A paní Linuxová řekla, že mě vezme právě proto, že to nikdo jinej neudělá, a tak jsem zjistila, že i ona má srdce, i když to nikdy nedává znát.“ Podívala se na mě. „Dobrá služka ale musí vědět, kde je její místo, aby tam mohla bejt spokojená.“

			Přesně s tím jsem měla odjakživa problém. Nikdy jsem nevěděla, kde je moje místo, a nikdy jsem v něm nebyla spokojená.

			Pru se znovu dala do kartáčování. Mně však myšlenky poletovaly jako ve větru, moje mysl získala tolik nových podnětů. Úzké chodby Levenhallu, všudypřítomná vůně vlny a vychladlé krby. Můj nový pán, který po mně metá jednu otázku za druhou a oči má černé jako jadérka bligie. Moje nová paní — jež mi vysekla poklonu! Zvláštní žena. Přepadl mě podivný pocit, jako kdyby mi hruď sevřely čísi prsty a na hrudní kost mi zabušila maličkatá kladívka. Snad to byla hrůza. Nové paní se má každá služka, která má všech pět pohromadě, raději obávat. Já už teď však vím, jak tenká je hranice mezi strachem a touhou.

			MORNING POST

			21. BŘEZNA 1827
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			Madame Marguerite Benhamová, jak byla známá široko daleko (bezpochyby kvůli své francouzské racine), proslula jak svým excentrickým vystupováním, tak úchvatným vzhledem. Jednou se dokonce nechala slyšet, že život bez dobrodružství se rovná smrti, a v Londýně nikdy pořádně nepropukla žádná sezona, dokud Nezbeda Meg nerozrazila hlavní dveře některého z Almackova klubů ve svých béžových pánských kalhotách, žaketu se zlatými knoflíky a své největší chloubě, turbanu z labutího peří, který k ní podle zvěstí doputoval od jedné modistky až z Istanbulu. Nebyla jen krásná, ale i zajímavá! A to přitom byla zrovna ve věku, kdy tolik žen vykazuje jen a pouze jednu z oněch dvou vlastností.

			Není divu, že vzbudila pozdvižení, kamkoli vkročila — není divu, že se na ni přilepil přívlastek nesrovnatelná. Tak ji prý viděl i sám černošský boxer známý jako Bouřňák Laddie, tedy Olaudah Cambridge, génius z Afriky, podle toho, zda preferujete jeho pravé jméno, či spíše pseudonym.

			Kverulantství ani pomluvám sice v našem plátku rozhodně neholdujeme, nedá se však snad říct, že okouzlující paní Benhamová přitahovala dobrodružství, podobně jako jiní přitahují nehody?


			KAPITOLA XII.

			Když jsem tehdy v Západoindických docích vystoupila z lodi, na okamžik jsem se zcela zastavila a rozhlédla se kolem sebe. Zase další šťastná náhoda, říkala jsem si. A ani tentokrát si ji nezasloužím. Lodě s vysokými stožáry a nákladní čluny s dvojitými trupy překrýval mlžný ubrus. V utopeném světle se rýsovaly tmavé siluety portýrů pobíhajících mezi jednotlivými skladišti, shrbených pod těžkými sudy s cukrem nebo rumem, jejich výkřiky se odrážely od skla. Bylo to tak jiné, až jsem na chvíli uvěřila, že i já bych mohla být jiná.

			Pak ale můj život ohraničily čtyři zdi Levenhallu, můj svět se smrskl a zúžil jako vnitřek punčochy.

			Takové myšlenky se mi honily hlavou následující ráno, když jsem se dívala, jak Pru na cínový tác pokládá misku s vývarem, vedle ní šálek a podšálek, jak nalévá čokoládu, jak si dojde pro konvici a čokoládu zředí vodou. Linuxová vzhlédla od žehličky, do níž právě doplňovala uhlíky.

			„Už zase?“ zeptala se.

			„Vy jste neslyšela zvonek, paní Linuxová?“

			„Ať radši kouká pěkně slézt.“ Linuxová pokropila ubrus a přejela po něm žehličkou, až zasyčel. Dusila jsem se vedrem. Kuchyň čpěla solí, vápnem, popelem.

			Pru pokrčila rameny. „Ale ona už dole je. Říkala, že si dá snídani v salonku, když je milostpán pryč. A i včera byla dole. Vyrazila ven s lady Catherine.“

			Linuxová se ale nenechala odbýt, s těmi tácy to prý musí přestat, promluví si o tom s milostpánem. Neměl by Madame podporovat v tom, aby jedla kdekoli a kdykoli se jí zrovna zachce. Mohla by se tu pro změnu zavést nějaká pravidelnost a schválně, za jak dlouho pak za Linuxovou přijde kvůli záležitostem, na které momentálně zapomíná, schválně, kdy se konečně začne zajímat o vlastní domácnost.

			Znělo to jako plán, jak ji vyhladovět.

			Linuxová mi to ráno dala za úkol nejdřív načernit rošty a až pak rozdělat oheň v krbech. Psaním o tom, jak se v Levenhallu bělela prostěradla a černily rošty, jsem měla strávit mnohem víc času, než by se mi zrovna chtělo. Tyhle dvě podmínky musela splňovat každá spořádaná anglická domácnost. A tak vypadala moje takzvaná svoboda.

			V Montego Bay nebylo skoro nikdy potřeba topit, a tak jsem si musela pro sebe dokola opakovat, jak se vypořádat s rošty v krbu, když jsem s hadrem a dehtovou pastou z černého olova a vody vstupovala do salonku. Madame už tam seděla. Stočená do křesla před krbem, v rukou tutéž černou knížku, kterou si nesla i den předtím. Na opěradle vedle ní leželo jablko a ze stolku u jejího lokte se ve skleněné soupravě blyštilo víno. Čokoládu už asi dopila, pomyslela jsem si. Ve stříbrném držáku vedle sklenice stála zapálená svíčka a další lemovaly krbovou římsu. Ve spodních patrech domu muselo být vždycky nějaké světlo navíc, i když mělo ranní slunce zrovna největší sílu. Došlo mi, že abych se dostala ke krbu, budu muset projít přímo kolem ní. Nohy se mi zasekly na prahu. Vypadala jako úplně jiná žena než ta z předchozího dne. Tichá, strnulá. Přes ramena jí splývaly prameny mokrých vlasů a dělaly jí na šatech tmavé kruhy. Místnost byla tak sytě žlutá, že snad musela vyrůst z opravdu šťavnaté půdy, římsa a parapet a všechny stoly pokryté vázami s levandulí a myrtou. Jako by sluneční světlo mezi svými zdmi polapila. Někteří lidé jsou tak bohatí, že si mohou vytvářet vlastní počasí, napadlo mě.

			Na stěně viselo zrcadlo se zlatým rámem a proti němu portrét. Polekala jsem se, když jsem uviděla čí. Na plátně se leskla Madame, krk dlouhý a bílý jako kostelní sloup, dlaní spočívala na hlavě malého černouška, klečícího u jejích nohou. Držel dřevěnou mísu s korály a okvětními lístky a mušlemi, tvář schovanou ve stínu. Napadlo mě, že to snad bude ten černý sluha, o kterém se zmínila Pru, ten, s nímž byly „jen potíže“. Přejela jsem pohledem od ní k obrazu a zase zpátky. Světlo dopadlo na temnou modřinu na její tváři. Natáhla se pro sklenici a napila se vína. Vzala do ruky jablko a ukousla si z něj.

			„To tam budeš jen tak stát?“ zeptala se, aniž vzhlédla.

			Trhla jsem sebou a vykašlala ze sebe omluvu. „Odpusťte, madam.“ Postavila jsem kbelík na kamennou zem před krbem, a jak přitom plech zařinčel, nadskočila jsem a ona rychlým muším pohybem zvedla hlavu a zase ji sklopila. Vzala jsem do ruky hadr a podle Pruiných instrukcí očistila rošt od prachu a popela ještě předtím, než jsem se měla pustit do černění. Všimla jsem si, že je pod načechranými rukávy hubená jako provázek. Nic než hedvábí a kosti. Začala jsem hadříkem jednu po druhé otírat kachličky. Když jsem se k ní přiblížila, srdce mi poskočilo.

			„Ach!“ vyrazila jsem ze sebe.

			Zvedla hlavu.

			„Já jen — taky jsem to četla.“ Ukázala jsem na knihu.

			„Miltona?“

			„Ano. Madam.“

			„Madame. Madam je hrozně anglické.“

			Polkla jsem, nabrala na hadřík trochu černé pasty. Odložila knihu na kolena a mně došlo, že šmouha na její tváři není modřina, ale inkoust. Tmavý jako stín. Černé inkoustové kvítky měla roztroušené i po sukni. Zatoužila jsem to slovo, madam, vypárat stejně jako Phibbah nepovedený šev. Očima zalétla kamsi k mému čelu a zkroutila rty. Snad se mi nesměje? Okukuje moje vlasy? Cítila jsem, jak mi utíkají z copu, který jsem se to ráno pokusila si uplést, jak z něj pozvolna vyrůstají jako mořská houba.

			Usmála se. „Anglické služebné nejsou tak sečtělé.“

			„Já…“

			„Něco nového — konečně. Na tomhle starém krchově není nikdy nic nového.“ Lehce se ke mně naklonila. Po okraji stránky byla do papíru vtisknutá čmáranice slov, vyškrábaných jako do nešikovně oholeného krku: Non. NON. NON!

			„Vy si tam vpisujete vlastní poznámky?“

			Sledovala můj pohled. „Když se rozhodneš pro jednu konkrétní věc, která se má v knize stát, vyloučíš tím tisíc jiných. A právě ty jiné věci napadají při čtení mě.“

			„Jste spisovatelka?“

			„Ha! Prý spisovatelka!“ Zavrtěla hlavou. „Non. Spisovatelka nejsem. Jsem manželka. Můj manžel by řekl, že jeho ženě takové povolání musí stačit. Ač je pan Benham sympatizantem modrých punčoch, raději by je vídal v divočině než ochočené pod vlastní střechou… Když Wollstonecraftová mluvila o tom, že za touhu po úctě namísto lásky ženu leda ukřižují, určitě si jako popravčího představila právě muže, který by ji naopak měl milovat…“ Zasmála se a byla v tom hořkost. Pak znovu vzala do ruky knihu. „Inu. Líbilo se ti to?“

			„Vám se to musí líbit, když do toho tolik vpisujete.“

			„Právě naopak, spíš se mi to silně nelíbí. Taky jsem ale zrovna dočetla Mathildu — tu znáš?“

			„Ne.“

			„Chtěla jsem o některém z jejích témat něco napsat, jen pro vlastní obveselení, především o otázce vztahu mezi otcem a dcerou — v Mathildě je mezi nimi totiž takový druh lásky, který vyvolává kontroverzi. Pak jsem si ovšem vzpomněla na tuhle knihu a napadlo mě přečíst si ji znova —“

			„Mysl je však sobě příbytkem…?“

			„Přesně tak! Tys to vážně četla!“

			Četla. Schovaná za grilovacími kamny, s každou další stránkou se mi přitom víc a víc stahoval žaludek. Pohlédla jsem na studený rošt. Ona si poposedla. Podle třpytu v jejích očích jsem poznala, že se mi povedlo ji rozveselit. „Umíš opravdu dobře mluvit, na to, že jsi —“

			„Černoška?“

			„Služebná!“ Usmála se. „Na to, že jsi služebná.“

			„Aha.“ Tváře mi vzplanuly. Tak jsem tam klečela, jako bych se snad modlila nebo žebrala. Do holení mě tlačila kamenná podlaha. Začala jsem se zvedat. „Já totiž —“

			Vtom se za mnou ozval hlas Linuxové, křupl, jako když se zlomí tužka. „Co si myslíš, že tu děláš?“ Nadskočila jsem a otočila se na ni. „Snad jsem ti to říkala už včera.“

			„A co jste mi říkala?“

			„Že nemáš na milostpána ani milostpaní mluvit, pokud na tebe nezačnou oni mluvit jako první.“

			„Ale no tak! Paní Linuxová.“ Madame ji umlčela, zvedla se z křesla a vytřepala si sukně. „Frances mi jen odpovídala na otázky. Jsou takové formality opravdu nutné?“

			„No dobrá.“ Rysy ve tváři jí ztvrdly. Přelétla pohledem od ní ke mně a na okamžik zaváhala, jako by se snad zapomněla. Pak vstoupila mezi nás a její sukně se mi rozprostřela po obličeji jako zavařené hovězí na krajíci chleba. „Když jste se tedy už rozhodla sejít dnes ráno dolů, Madame, můžu s vámi probrat, jaké všechny chody chcete podávat k večeři se sirem Percym příští týden?“

			Jako by mě vymazala, vysála pijákem jako kaňku. Tváře mi zahořely. Sklopila jsem hlavu a vrátila se k úkonu, kvůli kterému jsem sem původně přišla, znovu se pustila do natírání a jen jsem pozorovala, jak se mi čerň dostává pod nehty, obaluje rošt a čistí ho.

			„Ach jo, paní Linuxová má zkrátka Madame za zlý, že je Francouzka,“ zamumlala Pru, když se ten večer ukládala ke spánku a natřásala si polštář. Odfrkla si. „Aspoň zčásti teda jde o tohle. Pak je tu taky to, že žádná domácnost nemůže mít dvě milostpaní. Ty se spolu nikdy neshodnou.“

			Nad postelí visela okenní tabulka, stříbrná a hladká jako zrcadlo, a v ní odraz měsíce. Napadlo mě, že člověk musí být aspoň takhle vysoko nad zemí, aby ho vůbec spatřil. Přitiskla jsem se zády k tvrdé podlaze a vybavila si, jak Madame vyšla ze salonku za Linuxovou a já přešla k jejímu křeslu a zadívala se na její knihu, pak ji vzala do ruky, přičichla si k ní a přitom si pomyslela, že ať už je ten příkop mezi námi jakkoli hluboký, tahle kniha jej už teď přehrazuje, jako první, nově položený dlažební kámen. Celou tu dobu, kdy jsme spolu mluvily, jsem měla pocit, jako by snad zapomněla, kdo je ona a kdo já, a na chvíli jsem se stala psem vypuštěným z vodítka, lačně očichávajícím půdu pod vlastníma nohama. Snad to byla svoboda, nebo alespoň nějaká její ukázka, ač jen v mé hlavě.

			Pak jsem ucítila nasládlou vůni, jako když se na plotně dusí jablka. Pohlédla jsem dolů a zjistila, že vychází z ohryzku, který spadl na koberec a zůstal tam ležet, obalený šťávou a slinami. Sladký jako všechno, co hnije. Dlouho jsem tam zůstala stát a dívala se na něj, kniha mi v ruce těžkla jako cihla.

			Před usnutím jsem zatoužila, aby mě Madame mohla vidět takovou, jaká jsem byla dřív. Ne jako služebnou nebo holku pro všechno, ale jako písařku Frannie. Bílé rukávy z batistu vyhrnuté a potřísněné mými vlastními skvrnami od inkoustu, brka z vraního peří přistřižená tak, jak jsem to měla ráda, nohy pod psacím stolem. Psala jsem a psala, až mi zápěstí křičelo bolestí. To byla Frannie, která četla Miltona a pana Defoea. Četla, přemýšlela, psala.

			Ach! Neměla jsem však co oplakávat, rozhodně ne to, co jsem si myslela, že jsem snad kdysi měla. Pevně jsem zavřela oči, donutila myšlenky zčernat a už jen čekala na spánek.

			Kdyby všechny tyhle věci uviděla, neušel by jí ani můj strašlivý stud, který se od nich nedal oddělit. Spatřila by i všechny ty věci, které jsem se tak usilovně pokoušela schovat.

			Z deníků George Benhama

			(vlastní rukou označených poznámkou:
NEURČENO K PUBLIKACI)
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			Langtonova mulatka. Její oči mají nazelenalý nádech chátrajícího kovu. Šikmé jako oči kočičí. Na ženu je vysoká. Má vysoké čelo a ostrý nos. Její rysy (a cranium) by mohly patřit kdejakému Evropanovi. Kůži nemá zcela černou, spíše leskle měděnou. Vykazuje rovněž přímo kočičí klid, porušený jedině ve chvílích, kdy zničehonic prudce sepne ruce, jako by se snad bránila nějakému náhlému návalu děsu.

			Nepřekvapuje mě, že je sličná. Někteří hlásají krásu mulatské rasy a já chápu, proč je dnes v určitých společenských kruzích tak populární. Překvapením (či snad spíše vzrušením?) je však její mysl!

			Langton trval na tom, že nejde o inteligenci. Prý je to pouze schopnost řídit se instrukcemi. „Z černého se bílý nikdy nestane,“ napsal, „stejně jako se z bílého nestane černý. Očista černocha je zcela nedosažitelným cílem.“ Musel však připustit, že výsledkem přimísení bílé do černé — tedy druhu rasového odbarvení, jejž jako první popsal de Pauw — může být vyšší intelekt. Jak píše Bomare, běloši jsou nejen kmenem veškerého lidstva, ale i jeho zádí.

			Bílá lymfa se mísí s černou jako kravské mléko s kávou!

			Langton však zůstává slepý k faktu, že samotná existence této dívky vyvrací oba jeho ústřední argumenty: tedy za prvé, že černoši jsou samostatným druhem, a za druhé, že očistit černocha není možné. Když jsem ho však na to upozornil, oháněl se, že černá se očistí jedině tak, že zbělá, sama o sobě čistá ale nikdy nebude.

			Je paličatý jako většina kolonistů a každou myšlenku uchovává ve zvláštním šuplíčku. Člověk se na něj může spolehnout, že protiargument k vlastnímu tvrzení vyplodí sám!

			Řekl jsem jí, že chci slyšet pravdu o jeho experimentech. Už jen zmínka jeho jména ji vyhazuje z rovnováhy. Langton ji určitě nešetřil. Znám ho. Není na světě bližšího přátelství než mezi chlapci, kteří spolu pobývali v internátu. Langton měl odjakživa tendenci zapomínat, že Země je výtvor Boží. A nic na ní, nad ní ani pod ní nepodléhá člověku, neboť toho svazuje jeho tělesnost. A jak napsal Cowper lady Heskethové, je fascinován egem a vším, co ego způsobuje, zároveň však vidí jeho marnost.

			Její odpověď: „Nic jako pravda neexistuje.“

			Nádhera!

			„V tom se shodneš s Platonem,“ poznamenal jsem.

			Zeptala se, proč chci slyšet o Ráji a co mám v úmyslu dělat s jejími odpověďmi. Koutky úst se jí zvlnily. Záblesk umíněnosti, o které mi Langton psal: Mulatka oplývá lascivním půvabem, namísto bledosti a bezmocnosti však v sobě má negerskou tvrdohlavost. Sakramentsky podivný způsob, jak mluvit o vlastním levobočku. John Langton je však podivný muž, jen co je pravda.

			Když mi napsal poprvé, chtěl začít variací na starou bordeauxskou otázku: Jaká hmotná příčina způsobuje rozmanitost lidského druhu?

			Od minulého století s jejím řešením nikdo výrazně nepohnul, což pochopitelně vzbudilo můj zájem. Co by mohlo být pro přírodního filozofa lákavější než podobný výzkum? Věřil jsem, že naše pátrání Bůh stočí k některému z aspektů vlastního výtvoru. Nejprve jsme společně s Langtonem vytvořili hypotézu: rozdíly mezi lidmi vycházejí ze samotné tělesné kompozice, jsou tedy fyziologické, a nikoli odvislé od vrtochů klimatu či jiných vnějších faktorů, a je možné je rozšifrovat pečlivým zkoumáním anatomie. Langton měl přístup k jedinečné sbírce lebek a díky mně ho napadlo měřit i jejich vnitřní objem, nejen vnější úhly a plochy, které zkoumá každý šarlatán. K získání co nejpřesnějších výsledků měření jsem navrhl použít rtuť nebo střelný prach.

			Čekal jsem, že jeho testování se bude opírat o základní principy frenologie, konkrétně o předpoklad, že mozek je orgán mysli, jeho jednotlivé části plní různé funkce a z jeho velikosti a tvaru se dají odvodit určité povahové rysy člověka. Tímto způsobem jsme navrhli probádat přirozené duševní vlohy každé z lidských ras, jak je stvořil Pánbůh. Všechny ve shodě se svým přirozeným prostředím.

			Langton se však nikdy nechtěl nechat poučovat, a to ani od Nejvyššího — mělo mě tedy napadnout, že asi těžko poslechne mě.

			Koncem prvního roku mi napsal, že se pokusil překročit původní rámec zkoumání a rozvést jednu Maupertuisovu hypotézu: zachtělo se mu dokázat, že pokud je člověk produktem přízemních sil plození, získává své vlastnosti, včetně rasy, ze spermatu, a tudíž je černost vrozená, a to spolu s dalšími znaky, jež negroida charakterizují: tedy nižší intelekt, jakož i morálka a ambice.

			Odepsal jsem mu a zeptal se, co se stalo se všemi těmi lebkami. Prý je v té době stále ještě měřil.

			Jenže s nimi nedělal nic! Nesestavil ani žádný katalog. Celou dobu jen leptal mrtvoly.

			A co je ještě horší, tímto se jeho projekt stočil k tvrzení, že lidský původ je přízemní, a nikoli shůry daný, že tedy člověka utváří sperma, a nikoli Bůh. Jinými slovy, naprostá hereze. S tím jsem zkrátka nemohl mít nic společného. Z frenologické studie, do níž jsme se původně pustili, moc nezůstalo (teď už si ovšem říkám, že to celé byla jen záminka, jak přitáhnout moji pozornost). Dobré úmysly by se nikdy neměly pojit se špatnými prostředky.

			S vědomím, že čím větší jméno, tím větší následná kritika, jsem mu řekl, že se pod jeho projekt nepodepíšu. Nabídl jsem odkoupit jeho lebky, jelikož očividně neměl ponětí, jak s nimi zacházet. Myslel jsem si, že to takto také skončí, že si dál půjdeme každý svou cestou. On však místo toho zalepil v rukopisu ty nejviditelnější díry a jal se mě přesvědčovat, abychom to zkusili ještě jednou.

			Ono pomýlené zaměření na kůži a barvicí činidla však v práci zůstalo. Na další pokus je už teď v každém případě příliš pozdě. Stáje mu shořely, ještě než odjel, a s nimi i všechno uvnitř. Lebky se nezachránily. Už mi nemá co nabídnout.

			Kromě té dívky.

			Tím, že mi ji tu nechal, se mi snažil vlichotit — čekal, že mě zaujme. A taky ano. Ale hodí se to i jemu. Co by s ní dělal? Viděl jsem, jak se mu třásly ruce. Je nemocný. Řekl nám (jen mezi třemi páry očí), že ho bratr jeho ženy vykázal. A to na její popud! Meg projevila očekávanou míru soucitu a vydala pár útěšných zvuků. Chtělo se mi poukázat: Vidíš to? Takhle vypadá opravdu prohnilé manželství!

			Snad Langtona nenapadlo, že bych dívku vyslýchal.

			Zatím mi řekla jen to, co už jsem stejně věděl. A i do toho jsem ji musel tlačit. Hned na začátku se mě zeptala, jestli ji vyhodím, pokud na mé otázky odmítne odpovídat. V podstatě mě navedla, abych na ni začal vyvíjet nátlak, čímž mi dala najevo, že nejsem o nic lepší než on. Chytré. Řekl jsem jí tedy, ať s nátlakem počítá, pokud se jí tak bude lépe odpovídat.

			Následovala reakce, v níž bylo asi tolik emocí jako v latinském deklinačním systému: „Byla jsem jen písař, pane.“ Jako by se jí to ani netýkalo, jako kdyby byla pouhým nástrojem, kalibrovanými váhami připravenými k okamžitému použití.

			Řekla mi, že vycházel z učenců jako Littré, Meckel nebo Le Cat. Když se mu do rukou dostala nějaká mrtvola, spařil její kůži a pak ji na týden naložil do lihu. Napodoboval Malpighiho experimenty: nejprve oddělil síť cév, v nichž je uložena barva kůže (tedy Malpighiovu vrstvu, jež je u Afričana zbarvená do černa), a posléze se na několika černoších jal zkoumat mozek a epifýzu, u nichž obou si všímal především jejich modročerného, popelavého vzezření. Ze stejných mrtvol vzal i vzorky černé žluči a vyvodil závěr, že barvivo se nenalézá pouze v kůži, ale že černoch je černý od nervů až po mozek a jeho barva je patrná už dlouho předtím, než přijde na svět, otiskuje se na genitáliích, na prstech rukou i nohou, uvnitř mužských pohlavních orgánů i ve spermatu. Zkoumal šourky i stydké pysky všech kojenců narozených v Ráji v období tří let. Jasně si vybavuji, jak sir Humphrey předčítal jeho dopis na dané téma, jeho jedinou studii, která se kdy dostala na stránky Philosophical Transactions.

			Dozvěděl jsem se od ní, že jeho rané studie přepisovala právě ona. Replikace Quierových výzkumů původu černosti Afričanů a Frenologické postupy ve studii negroidů na plantáži. Anatoma mu dělal muž, kterého znala jen jako Chirurga. Nejspíš myslí Willa Buckhama, který za celý svůj život nevystřízlivěl natolik, aby v ruce udržel pero, natož skalpel. Tihle felčaři z plantáží jsou skoro všichni opilci, a jak znám Willa Buckhama, u něj hrozilo hlavně nebezpečí, že zmrzačí sám sebe. Nepřekvapilo mě, ani když mi oznámila, že už to má za sebou, nečekané však bylo, že ho zabily neštovice, a nikoli syfilis. V počestnosti si nezadal s vlastní střízlivostí.

			Následuje sled mých otázek a jejích odpovědí:

			Opařil někdy i tebe?

			Bez odpovědi.

			Experimentoval Langton i na živých subjektech?

			Bez odpovědi.

			(Já však pochopitelně vím, že ano. Četl jsem přece původní verzi jeho rukopisu. A také je mi známo, že ve třiadvacátém napsal Společnosti a snažil se prosadit, že vědění by nemělo být omezováno smrtí a že zaživa nám může tělo prozradit mnohem více než po smrti. Dále psal, že nevidí důvod, aby lidé nebyli během jeho experimentů udržováni při životě.)

			Prováděl experimenty na zjišťování prahu bolesti?

			Bez odpovědi.

			Zahrnovaly některé jeho experimenty rozmnožování?

			Na otázku mi odpověděla vlastní otázkou, prý co tím myslím.

			Starý trik. Vysvětlil jsem jí, že mě zajímá, zda při nich docházelo k nucenému páření. Zasmála se. Prý jestli vůbec něco vím o koloniích v Západní Indii. Tam neexistuje jiné páření než to z donucení, dodala.

			Doslovná odpověď:

			„Povím vám, k čemu po zrušení obchodu s otroky došlo. Když si člověk nemůže dobytek koupit, rozmnoží si ho. Tehdy měla v Ráji břicho úplně každá! O nedělích se řadily jedna vedle druhé na verandě a čekaly na slíbené půldolary a semolinu. ‚Koukejte, milostpáne! Pěknýho novýho negříka pro něho budu mít. Pořádnýho, silnýho negra.‘“

			(Představil jsem si Langtona, jak poklepává na jedno těhotné břicho za druhým a kontroluje pohyby v lůně, podobně jako v mých představách jiní kolonisté poklepávají na kokosy, než z nich vyškrábnou dužinu. Určitě si uvědomoval, že podobně jako Daidalos zabil dvě mouchy jednou ranou, může i on jediným úkonem zvýšit jak počet svého dobytka, tak svých exemplářů.)

			Dál neřekla nic, jen se tvářila značně sklesle.

			Přivezli do Ráje pro účely experimentů orangutana?

			Lehké překvapení ve tváři.

			(Je mi známo, že na něj měl Langton spadeno. Na výpravu za orangutanem poslal do světa Pomfreyho, který nedokázal podobné věci udržet v tajnosti.)

			Nejdřív se dlouho chvíli jen kousala do rtu, pak se mi však jala vyprávět, co jí o tom řekl Langton. Jednoho orangutana držela osmnáct měsíců na palubě své lodi posádka složená z otrokářů, která se zabavovala tím, že lidoopa oblékala do krátkých kalhot po kolena a batistové košile, učila ho říct si o čaj tak, že si ukáže na tlamu, a lžící a vidličkou jíst pokrm, kterému domorodci říkají fungee. Když tvora vrátili na pobřeží, odkud ho unesli, byl už natolik traumatizovaný, že se vrhl do oceánu, pustil se za lodí a nikdo už ho vícekrát nespatřil.

			Zeptal jsem se, proč si myslí, že jí Langton něco takového vyprávěl. Odvětila, že je to jen něco, co se stalo. (Taky jsem se jí mohl zeptat, proč to vykládala ona mně.)

			Přivezli někdy do Ráje za účelem experimentu nějakého albína?

			Bez odpovědi.

			Při zmínce o albínech se poplašila. Řekl jsem jí, že určitě neměla na vybranou, když po ní něco chtěli, to je zřejmé. Chvíli jen těkala očima, jako by ji něco bodlo. Snad svědomí. Pak na mě zpříma pohlédla: „Samozřejmě že jsem měla na vybranou.“

			Já chci pravdu. Ona chce mlčet.

			Obezřetnost je útočištěm lhářů. A jak pravda, tak ticho dokážou zadusit pocit viny.

			Několik členů Společnosti, kteří si prozatím nepřejí být jmenováni, se vyjádřilo, že je o svém odsuzujícím postoji k Langtonovu počínání přesvědčím, pokud ho sám veřejně odhalím. V takovém případě pak podpoří mé vlastní návrhy. Je to stejné jako s otrokářskou lodí Brookes: když v lidech vyvoláte dojem naprostého zděšení, budou pak tím spíš svolní ke kompromisu. Někteří majitelé plantáží v Západní Indii se chovají naprosto otřesně, na druhou stranu se však vláda stále ještě nerozhoupala, aby jim vyplatila náhradu škody. Mnou navrhovaný model ovšem podobné chování nepřipouští a rovněž se vyhýbá momentálním oplétačkám s odškodným. Všechno v něm do sebe zapadá a zároveň vytváří příhodnou půdu pro vznik legislativy, která by ochraňovala jak naše negroidy, tak i naše živobytí. Plán na zlepšení podle Canninga, ovšem s cílem zachovat to, co by jiní chtěli zničit.

			Zpráva o všem, co se v Ráji stalo, by byla k Langtonovu veřejnému odhalení naprosto perfektní. Dívka však zatím spolupracuje jen naoko. „Už si to nepamatuji,“ nechala se slyšet a vzápětí vlastní slova popřela: „Nechci si to pamatovat.“


			KAPITOLA XIII.

			Pan Feelon mi jednou řekl: „Frances Langtonová, kdysi snad bylo vaše tělo platidlem, ale teď už jste sama svou paní. V Anglii s lidmi neobchodujeme jako s ječmenem.“ Ach, jak rádi vám tady lidé říkají věci, které už sami víte. Jsem si jistá, že by z oceánu vylovili člověka jenom proto, aby na něj mohli zavolat: „Promiňte, ale mám takový pocit, že se topíte!“ Je to nesmyslné, ale podle nich pravda, protože přece mají ten svůj pocit.

			Noviny se z Anglie do Ráje dostávaly lodí: zprávy o plynových lampách na Westminster Bridge, tažení proti Napoleonovi, pohřbu krále Jiřího. Oznámení, inzeráty a letáky tak podobné těm, které kolovaly po Montego Bay: Černý chlapec, dvanáct let, vhodný na pozici lokaje. Velmi dobrá angličtina. Vyzvednout možno v kavárně u Liddella, na Finch Lane, poblíž burzy; nebo: Negryně střední velikosti, Harriet, kolem 30 let, šedé bavlněné šaty a hnědý kabát, výška asi půldruhého metru. Minulý čtvrtek utekla od pana Thomase Addlesona z Richmondu.

			V lidské kartotéce tu existuje stejná záložka jako tam, odkud jsem přijela — ti, kteří jsou loveni a prodáváni —, ať už se o anglickém ovzduší říká cokoli. Celý život mi bylo vštěpováno, že černá těla nemají žádnou hodnotu, ale platí se za ně zlatem. A já se ptám: Když pytel cukru zůstane pytlem cukru i potom, co se přeplaví přes Atlantik, čím jsem teď já? Jak jsem měla být svou vlastní paní, když jsem Benhamovi máchala jeho spodky a vězela přitom po lokty v mydlinkách?

			Jen jsem vyměnila jednoho pána za druhého. A ten nový se mi chtěl probírat mozkem tak dlouho, dokud nenajde důkazy všech hříchů svého předchůdce. Kdykoli jsem se ho ale zeptala, proč to chce vědět, řekl jen, že po jeho důvodech mi zhola nic není, což ovšem nemění nic na tom, že já jsem tu od toho, abych mu vyhověla. Fragmenty, jimiž jsem ho zásobila, mu ovšem nestačily (půdu jsem pro ně připravila hned počáteční lží, když jsem tvrdila, že si z Ráje téměř nic nepamatuji). Tehdy jsem si ovšem namlouvala, že přece nelžu, jen neříkám celou pravdu.

			Sedmého dne se na mém místě v kuchyni na stole objevil balíček převázaný motouzem. Papír jsem roztrhla a vytáhla dvoje šaty z hrubého lnu s příměsí vlny. „Jedny budeš nosit a do druhých se můžeš převlíct,“ oznámila mi Linuxová, pohled upřený ven z okna. Zaslechla jsem tiché křupání podrážek bot a následně zvuk uhlí sypoucího se do žlabu ve vedlejším domě. Otočila se a secvakla čelist, jako když na hrnec s klapnutím dosedne poklice. „Na Jamajce se sice asi chodí nalehko, v Anglii se však ženy oblékají slušně.“

			Znovu jsem šaty složila a položila je zpátky na stůl. „Já šaty mám,“ prohlásila jsem.

			Ona ze mě však nespustila pohled, dokud jsem si pomalu znovu nestoupla a nevzala balíček do ruky. Pak mě odvedla do umývárny a oboje šaty přehodila přes měděný hrnec. „Teď si vezmeš hnědé,“ ukázala bradou na jedny šaty. „Zelené si necháš na neděle.“

			Od chvíle, kdy jsme se vylodili, jsem chodila ve svých námořnicky modrých keprových šatech. Tehdy se přede mnou ještě Londýn rozprostíral jako deka s piknikem. Radši bych si sama stáhla kůži, než abych si je převlékla, přesto jsem však polkla a prsty si váhavě přejela po živůtku.

			„Tobě to trvá,“ poznamenala Linuxová nesouhlasně a vrhla se na mě rukama prudce jako útočící vrána, aby mě rozepla sama. Chlad nás obestřel jako pára z hrnce, když v něm Pru ohřívala vodu do koupele. Prsty Linuxové byly cítit po kmínu a vepřovém, z něhož to ráno dělala klobásy, a pach se mísil s obvyklými odéry umývárny. Louh a moč, které se míchaly k praní prádla, starý pot, vlhkost. Její prsty se mi plazily po živůtku dolů. Celou tu dobu něco brebentila a já slyšela jemné tik-﻿ťok, tik-﻿ťok a otáčela jsem hlavu, jestli tu někde tikají hodiny, nebo kape voda. „Tady u nás se oblékáš podle toho, k čemu je tě potřeba,“ mumlala a tiskla mi bradu, abych držela hlavu v klidu. „Tak slyšíš? Ne že se budeš panu Benhamovi jen tak ometat po domě.“

			Hrdlo se mi stáhlo. Potřebuješ to tady, řekla jsem si. Potřebuješ to. Jelikož jsem jí ale neodpověděla, prudce zvedla hlavu, aniž z prstů pustila háčky mého živůtku. „Ty mi k tomu nic neřekneš? Viděla jsem tě. S Charlesem.“

			S Charlesem? Pak jsem si vzpomněla, jak jsem předchozí den odpoledne leštila ve vstupní hale hodiny. Charles se ke mně připlížil a bez varování spustil: „Něco mi tady nesedí. Možná bys mi to ale mohla pomoct vyřešit.“

			„Vyřešit co?“

			Zachichotal se. „To, že spíš na bílým povlečení a přitom ho nezasviníš.“

			Vztek se mi zabodl do lebky jako vlásenka. Odložila jsem hadr a otočila se k němu čelem. Zamrkal a promnul si bradu, zavrávoral jako právě narozené hříbě. Přistoupila jsem k němu blíž. Hlas mi zhrubl. Doufala jsem, že se mi do něj povede vměstnat vražedný tón. „Tak tohle ti nesedí?“ Zasmál se, ale ustoupil přitom o krok, jako by ten zabijácký podtón slyšel. Vybavila se mi vzpomínka na kazatele z Ráje, který sedával venku ve vedru, rudý jako rak, a vyvolával verše z Bible. Cesta orla po nebi, cesta hada po skále a cesta muže při dívce. „Je dívka a pak je děvečka, Frances. A ‚děvečka‘ je takové slovo, které má spoustu různých významů,“ říkával. „Může to být služebná, ale taky to může být panna, neprovdaná žena.“ Muži děvečku, orlu hada. Ať má do čeho zatnout pařáty. Kdysi služka, navždy děvka.

			Když byla Linuxová s rozepínáním konečně hotova, udělala krok zpátky. Muž a děvečka. Z dálky to snad mohlo vypadat, že mě svádí. Nebyl tady však veškerý odpor zbytečný? Určitě by se postavila na jeho stranu, řekla by, že přemýšlela nad tím samým. A tak jsem mlčela. Nevydala jsem ze sebe ani hlásku. Určitě si myslela, že jsem hloupá a vystrašená. Podrážděná. Pohlédla na mě a znovu se ozval ten zvuk. Tik. Tik-﻿ťok. Ohrnula ret, zastrčila bradu a mně došlo, že ten zvuk vydává její jazyk, klapající jako kladivo na stavbě.

			Pak pohled odvrátila a moje šaty si podržela ve značné vzdálenosti od těla, jako mrtvou krysu. „Tak už se obleč. A aby bylo jasno, už tě nechci nikdy znova muset kárat za to, že bys byla oblečená jako pohan.“

			„Já nejsem pohan,“ ohradila jsem se.

			Pusa se jí zkroutila do úsměvu. „O tom ty nerozhoduješ.“

			V kuchyni si pak sundala mísu jablek a přebrala je na koláč. „Co to má bejt, že nám ji jen tak nechá na prahu? A rovnou z lodi. Prej dárek! Hodně podezřelý kšeftování, to vám teda povim. Na temnejch místech se to možná dělá běžně, někde ve vzdálenejch koutech světa. Pro mě za mě.“

			Pan Casterwick na okamžik přestal leštit Benhamovy vysoké hesenské boty a zamračil se. „Však se to dělá i u nás, paní Linuxová,“ poznamenal. „Už jsem o pár případech slyšel.“

			„Je to zvrácenost.“

			„To možná, ale i v Anglii se dějou věci, který nejsou úplně v pořádku, to musíte sama uznat.“

			„Nic takovýho uznávat nebudu!“

			Zavrtěl hlavou. „To asi ani nemusíte, a přece se budou dít.“

			Bez svých keprových šatů jsem si připadala jako oholená kočka. Můj nový lněný úbor smrděl kafrem a zapínal se až pod bradu. Kolem krku mě tak svírala obrovská pěst.

			Neměla jsem ovšem čas příliš se tím zaobírat. V příští chvíli se dole objevil Charles, že se prý u hlavního vchodu něco semlelo, ač bylo ještě tak brzo ráno: do předsíně si to prý nakráčel ten kolonista, dožadoval se, aby byl uveden k milostpánovi, a na to, že pán zrovna není doma, Charlesovi řekl, aby si ty svoje britské způsoby strčil někam. Býval by ho snad srazil k zemi, kdyby to pan Benham nezaslechl a nesešel dolů sám od sebe. Zpráva o Langtonově přítomnosti mě rozpoltila jako rána sekerou. Hruď se mi rozbušila. Teď se za to stydím, ale tehdy jsem si myslela, že se pro mě vrátil.

			Dveře do knihovny byly zavřené. Sevřela jsem v ruce hadr a předstírala, že je otírám, ucho přitisknuté na dřevo. Jejich hlasy se o sebe tloukly, jako když se pokládají cihly, nejprve tlumeně, po chvíli však Langtonův zesílil: „…tys mě těm zkurvenejm lvům předhodil!“

			„…stejně klamavé představy o mučednictví… nic.“

			„Pořád se nade mě povyšuješ, stejně jako když jsme byli kluci.“

			„…pořád se jako kluk chováš!“

			Vzpomněla jsem si, jak jsem za těmi dveřmi naposledy byla já. Jak mě zasypal otázkami. Zeptala jsem se ho, jestli mě vyhodí, když mu neodpovím.

			„Dělej, jak myslíš.“ Do tváře se mu vloudil pobavený výraz. „Někdy je však samozřejmě jednodušší něco udělat, když člověk sám sebe přesvědčí, že jedná pod nátlakem. Ale to ty přece dobře znáš.“

			Kdybych měla na vybranou, rozhodně bych se sama od sebe nesnažila jeho přáním vyhovět. Jenže jsem neměla jinou možnost, ovládal mě strach, že skončím sama na ulici. Něco jsem mu říct musela, nikdy jsem však neodpověděla dost rychle nebo dost dobře.

			„Máme přece společný cíl, děvče.“

			„Netroufám si tvrdit, že bych s mužem, jako jste vy, mohla mít něco společného, pane,“ opáčila jsem. Dvojznačnost schovanou ve skromnosti muži jako on nikdy nedokážou odhalit.

			Řekla jsem mu, že všechny Langtonovy metody snadno najde v jeho knize, on už však věděl, že to je lež.

			Zadíval se na mě. „Místo všech těch žvástů o kůži mohl mít krásnou knihu lebek. Jenže když konečně přišel k rozumu, pozbyl všechny exempláře.“

			Ha, Langton k rozumu nikdy nepřišel, pomyslela jsem si. Křečovitě se držel nerozumu, až do úplného konce.

			„Hrozné neštěstí,“ prohlásil, „ten požár.“

			„Opravdu hrozné,“ přisvědčila jsem.

			Přemohl mě ublížený pocit a do žaludku mi zasadil hořkost. Poslouchala jsem je ještě dlouho, o mně však nepadlo ani slovo. Dlouhou chodbou pochodovala vysoká okna, temná a tichá, schovaná za žlutými závěsy. Hebké mříže mého vězení. V hlavě jsem měla prázdno a chlad. Už teď se mi podařilo sedřít si z prstů kůži. Přede mnou se nerozprostíralo nic než pořád to samé dokola. A pak co? Co se v Londýně stane s mulatkou, když se jí prsty zkřiví natolik, že ani neudrží vědro?

			Vtom si za mnou kdosi odkašlal a já se polekaně otočila. Madame.

			„Že by se tam dělo něco až tak zajímavého?“ ukázala hlavou ke dveřím. Na sobě měla šedý župan s krajkami a perličkami našitými kolem pasu, vlasy jí splývaly jako ony závěsy v chodbě. Pokusila jsem se upravit si svoje nepadnoucí šaty, které mě škrtily v místech, kde měly být volné, a visely na mně tam, kde měly být natěsno, a kolem boků se mi nadouvaly jako na šňůře se sušící prostěradla.

			„Omlouvám se, Madame,“ vyrazila jsem ze sebe, jelikož jsem nevěděla, co jiného říct.

			„Podle mě to nemyslíš upřímně.“ Zasmála se a já překvapeně zvedla hlavu a málem se taky rozesmála. „Tak to vypadá, že se ten tvůj pan Langton konečně vrátil.“

			Není můj. Chtěla jsem se jí zeptat, jestli náhodou neví, zda se pro mě vrátil, nebo co se mnou bude, kam bych mohla jít. Chtěla jsem zakřičet: Jak mě tady mohl nechat? Hlavu mi však zaplnilo moc myšlenek najednou, navzájem se zadusily a já nemohla říct nic. Mezi námi se upletlo ticho. Nakonec si dlaněmi uhladila sukni. „Tak. Musím jít dovnitř a přivítat ho. Nemám na výběr.“

			„Tak,“ přisvědčila jsem a vrátila se k úklidu. „Já taky ne.“

			Zasmála se, naklonila se ke mně a teplým, přesladkým dechem mi zašeptala do ucha: „Pravda, jak povídáte: ze shnilých jablek málo na vybranou.“

			CHARLES PRUITT

			SLUHA PANA GEORGE BENHAMA
POD PŘÍSAHOU
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			Ch. P.: Paní Benhamová se pořád někde toulala. Neřekl jsem to na ni, když ještě žila. Ale teď už je jí to stejně jedno. Chodila do heren. Byla to vážně odporná místa. Převlékala se. Nosila kalhoty, žaket, bekovku. Ne, nebylo mi to vůbec příjemné. Nevěděl jsem, jestli to nemám říct milostpánovi.

			J.: A řekl jste mu to?

			Ch. P.: Byl jsem tak trochu v pasti. Odvážel jsem ji a zase přivážel, ale víc mi do toho nic nebylo. Jednou —

			J.: Ano?

			Ch. P.: No… Jednou jsem je obě vezl na nějaké shromáždění černochů, milostpaní a obžalovanou, do nějaké nálevny kousek od Fleet Street. Doneslo se ke mně, že se milostpaní paktuje s radikály, ale to nemůžu potvrdit, ani vyloučit. Taky jsem ji jednou vezl na Gant Street, kde se měla potkat s panem Cambridgem, který si říkal Bouřňák Laddie. Ten boxer, víte? Teď mě jenom mrzí, že jsem o tom milostpánovi neřekl, když vidím, jak to nakonec všecko dopadlo.


			KAPITOLA XIV.

			Únorové počasí nás zahnalo dolů do kuchyně jako krysy. V sobotu dva týdny poté, co jsem začala v Levenhallu sloužit, upekla Linuxová pro Benhama ovocný koláč s rozinkami, každému z nás dovolila dát si malý kousek a pan Casterwick pak řekl, že dojde pro housle, a Pru s Charlesem rozložili po stole svíčky, a když je zapálili, hned zavládla sváteční nálada, i když jsme byli všichni ztahaní jako každý jiný den a v zatuchlé kuchyni bylo šero a páchlo to tam solí a skopovým lojem. Díky koláči jsme na to zapomněli. Slaďoučký a nazlátlý, nedokázala jsem mu odolat, přestože jsem až příliš dobře věděla, odkud pochází cukr, kterým byl oslazen. Židli jsem si přitáhla ke dveřím, opřela si hlavu o zeď a pozorovala Charlese s Pru, jak se hašteří, a na jazyku se mi sladce rozpouštěly rozinky. Cítila jsem tu trochu úlevy, kterou člověk čerpá jak z hudby, tak z knih, a teplo z plamenů, jež se mihotaly v kamnech.	 			                      		 	


			Pak se ale panu Casterwickovi zadrhl smyčec a hudba utichla. Když jsem vzhlédla, ve dveřích stála Madame a rukama se z obou stran opírala o rám.

			„Pane Casterwicku, vy hrajete? No tedy. No tedy, to jsem netušila.“ Řekla to tak neanglicky, že z jejích úst vyšlo téměř francouzské non, non.

			Linuxová s bouchnutím odložila svou sklenici sherry. „Vyrušili jsme vás, Madame?“

			„Ale ne! Non. Vůbec ne! Vůbec ne. To jen… můj otec… hraje na housle. Tedy hrál. Prosím.“

			„Já ale určitě nehraju nic, na co byste byla zvyklá, milostpaní,“ bránil se pan Casterwick.

			„Jsou to přece housle, pane Casterwicku! Ať zahrajete cokoli, bude to znít jako žalozpěv.“

			Dobrá nálada se rázem zčásti vytratila, neboť milostpaní mezi svým služebnictvem je jako liška mezi slepicemi: nikdo nevěděl, kam si sednout či stoupnout, a dokonce i kočka vyklouzla zpod stolu, otřepala se a otevřenými dveřmi vyrazila pryč. Pan Casterwick s houslemi sevřenými pod bradou po Madame neustále pokukoval a ztrácel tempo. Linuxová vstala, nalila ještě jednu sklenku sherry, ukrojila další dílek koláče. Pak přešla místnost, obojí postavila na stůl a rukama zaútočila na talíř, jako když se pták střemhlavě vrhá k mořské hladině.

			„Kde je pan Benham, Madame?“ zeptala se.

			Madame jí však nevěnovala pozornost a rozhlížela se kolem, jako kdyby do téhle části domu nikdy předtím nevkročila, a možná že to tak opravdu bylo — paní takového domu nemívá důvod chodit do vlastní kuchyně.

			„Milostpán, Madame, kde je?“ zopakovala Linuxová svou otázku.

			Madame se zasmála a zavrtěla hlavou. „Moc dobrá otázka, paní Linuxová. Odpověď na ni znáte stejně dobře jako já.“

			Linuxová se narovnala a oprášila si ruce. „Dobrá. Tady máte kousek koláče. Má vám ho Pru odnést nahoru?“

			Madame přešla ke komodě, kde na stěně visel měch, sklonila se a nahlédla do košíků s tuříny a cibulemi, které Linuxová zastrčila pod lavici, a lehce zalomcovala zamčenými šuplaty s noži. Linuxová ji nejdřív sledovala a pak se vrátila na svoje místo, sepjala ruce v klíně a začala místo toho probodávat podezřívavými pohledy nás, jako bychom snad její klid rušili právě my.

			Madame se vrátila ke stolu a nabrala na vidličku kousek koláče. „Vynikající! Ale to není žádné překvapení, paní Linuxová.“ Zněla rozverně, i když nevypadala dobře a k čelu se jí lepily vlasy. Na nikoho z nás se ani nepodívala, zavřela oči a strčila si do pusy další sousto a my na ni všichni civěli a muzika v té stísněné místnosti najednou zněla příliš hlasitě a byla příliš pomalá. Když už to vypadalo, že snad nikdy nepřestane přežvykovat, upustila vidličku s břinkotem na talíř a tleskla rukama. „A teď budeme tančit!“ Pru s Charlesem zmateně zamrkali, jako kdyby mluvila turecky, ona je však vytáhla na nohy, poslala je do vyklizeného prostoru a pak přistoupila s napřaženou rukou ke mně. „Frances? Vypadá to, že máme o jednoho muže míň, takže si kalhoty bude muset obléct jedna z nás.“

			Trhla jsem sebou nazad.

			Kiii, jako bych dostala pohlavek. Nejdřív prázdno, pak ve mně udeřil blesk. Vzpomínám si, jak jsem si s hrůzou uvědomila, že mám po celém dni vyklepávání koberců venku o hloh promočená podpaží a snad páchnu potem, moje mozoly že jí budou připadat hrubé jako pytlovina a že nebudu vědět, kam s očima. Jenže nebyl čas to všechno promyslet, protože mě popadla za paži a odtáhla doprostřed pokoje a pan Casterwick poklepal nohama a vzápětí se jeho smyčec rozezpíval. Mezi komodou a stolem jsme neměli místo na víc než pár poskočení a ve mně nebylo nic než zadržovaný dech. Hruď mi praskala ve švech. Koleny jsme se odráželi od nohou stolu a strkali jimi do židlí. Když pak Pru jednu převrhla, roztřásla se smíchem, až se rozesmáli i všichni ostatní a Madame se po nás s potěšeným úsměvem rozhlížela.

			Zaklesly jsme do sebe ruce a já sklopila zrak, dívala se ostatním na nohy a napodobovala jejich pohyby. Hrála se nějaká anglická muzika, kterou znali všichni kromě mě, do rytmu si stoupli proti sobě, dotkli se dlaněmi, nejdřív se uklonil pán a potom dáma. Jako kdyby mluvili jazykem, kterému jsem nerozuměla, a nezbývalo mi než zaostávat dva kroky za nimi.

			Linuxová seděla vzpřímeně a pohledem těkala z jednoho na druhého. Občas si ucucla ze sklenice a obličej přitom zkroutila jako hadr při ždímání. Ale ani ona nemohla utlumit mou radost. Žebra se mi roztahovala, jako by mi snad chtěla rozštípnout hrudník vedví. Kolem nás proudila hudba, naše chodidla hlasitě dopadala na podlahu a my se smáli a tančili. Zapomněli jsme na všechno, třebaže jen na tu hodinku. V Ráji se mnou nikdo moc nemluvil, natož abych snad byla někdy vyzvána k tanci. Ten večer se v mých vzpomínkách proměnil v malý dílek štěstí. Zapomněli jsme na čas a na dům nad námi, prázdný a ztichlý — zapomněli jsme, jak bychom se měli jeden k druhému chovat. Byli jsme jen čtyři tančící lidé.

			Langton mi jednou vyprávěl, jak během Tackyho povstání na Jamajce pochytali angličtí vojáci léčitele obeah a pak na nich prováděli pokusy. Spoutali je, bodali do nich elektrickými přístroji a svítili na ně laternou magikou, dávali jim šoky a rány. Musel to být pocit, jako kdyby jim kostmi rachotily hromy a lebky štěpily blesky. Když už to nemohli dál vydržet, přinutili je uznat, že kouzla bílého muže mají větší moc. Bílý člověk je mírou všeho a všechny věci se měří podle něj.

			Přesně takhle jsem se cítila, když jsme tenkrát sepjaly ruce.

			Ach.

			Nezáleží na tom, co která chvíle doopravdy znamená, neboť ve vzpomínkách z ní nezůstane buď zhola nic, nebo nikdy nekončící hrůza, či nekonečný stesk. Z toho večera mi zůstaly jen záblesky jejích diamantových náušnic, příliv jejího těla proti tomu mému, dotek — jako chuť v ústech, které se ne a ne zbavit.


			KAPITOLA XV.

			V Anglii je zima obdobím umírajících věcí, dlouhého čekání a neproniknutelných vlněných oblaků. Pod nohama křupal štěrk, mokrá námraza se měnila v bláto, hnijící listí a vlhká tráva splétaly po zemi sítě. Do takového odpoledne nás s Pru následující den vyslali.

			Linuxová za námi přišla, když jsme seděly u stolu a rozřezávaly stará prostěradla na troud. Madame se vypařila, sdělila nám, bradu přiraženou ke krku jako kusy vepřového na špízu. Nejspíš se vydala do parku a my dvě jsme tam pro ni měly dojít, aby nepromeškala ranní návštěvu lady Catherine.

			Pru rozhodla, že se rozdělíme, protože ji tak najdeme rychleji, a tak jsme se na rozcestí vydaly každá na opačnou stranu. Jakmile mi Pru zmizela z dohledu, přidala jsem do kroku a ani moje srdce nezůstalo pozadu. Park byl ten den kotlíkem plným kočárů a chodců vařících se v mlze. Po chvíli jsem se dostala do poněkud klidnější části, do menší zahrady, která vedla ke shluku jilmů, mezi nimiž visela mlha bílá jako mléko a vzduch byl zastřený jako moje myšlenky. I na nich se podepsala zima: z kmenů se odlupovaly zástěry hrubé černé kůry, lišejníky na nich se kroutily. Došla jsem na konec cestičky a uviděla ji. Na sobě měla černý kabátek, sukně jí rudě hořely, hlavu nakláněla, tmavé vlasy se jí houpaly pod pasem, ruce držela sepjaté za zády. Vyvolávala dojem ptáčka tlukoucího křídly o sklo.

			Otřela jsem si pusu a vydala se k ní. Když mě zaslechla, otočila hlavu. Oči jasné a vykulené jako od panenky. Indigem obarvená bavlna. Usmála se. „Ach! Frances. To jsem ráda, že jsi to ty. Už mě nebaví, jak mě domů pořád nahání jen Charles.“

			I ze mě vypadl úsměv a cestou zpátky jsem se držela kousek za ní, tak ochromená touhou ji nějak pobavit, že jsem nebyla schopná slova. A pak už zas mluvila ona, že prý si nedovede představit, jak jsem se na tom strašlivém místě mohla naučit číst, a já po pár minutách pochopila, že mluví o Ráji.

			Na tohle se mě ptají všichni: Jak to, že jsem zrovna na takovém místě tak propadla románům? Snad mi mají za zlé, že jsem od utrpení utíkala ke knihám. Romány jsou podle nich hereze: člověk stvoří člověka a Boha k tomu nepotřebuje. Ale jak jsem mohla nečíst? Na to se chci pokaždé zeptat já jich. Jak bych to jinak přežila? Co byste dělal vy, kdybyste seděl potmě v zamčeném pokoji a někdo dovnitř přinesl zapálenou svíčku? Povím vám to. Pustil byste se do čtení svého jediného vydání Moll Flandersové a četl je zas a znova, až by se stránky pod mastnotou z vašich prstů začaly trhat. „Byla to sázka,“ vypadlo ze mě. „Vsadili se, váš manžel a můj — pan Benham a pan Langton. Chtěli zjistit, jestli mě dokážou vzdělat.“

			„No tedy!“ Vítr jí rozfoukal vlasy. Zkřížila si ruce na prsou a lehce se otřásla. „Nejdřív se o tebe vsadili a pak si tě předali jako dar? To je otřesné. Někdy se dokážou chovat opravdu otřesně.“

			Odkašlala jsem si. Nedokázala jsem mluvit o Ráji, ale ani jsem nemohla mlčet. „Knihy mi dělaly společnost,“ řekla jsem nakonec, dost nahlas, abych přehlušila vítr prohánějící listí a její sukně. „A jsem vděčná, že jsem se mohla něčemu naučit, ať už k tomu došlo jakkoli. Zjistila jsem, že se životy mohou proměnit, že mohou být plné dobrodružství. Občas jsem si představovala, že jsem dáma z knížky nebo milostného románu. Snad to zní pošetile. Ale měla jsem pak pocit, že jsem součástí světa, do kterého bych jinak nikdy nemohla patřit.“

			Zarazila jsem se. Došly jsme na konec cesty a v dohledu se objevily brány do ulice, černé zábradlí zapuštěné do dlažby, a vedle nich čekala Pru. Měla jsem pocit, že jsem ze sebe udělala blázna, zároveň jako by však ze mě spadlo závaží. Hlavu jsem měla náhle lehkou. Pak mi však do ní vlétla vzpomínka další tíhy a zkroutila se mi v rukou. Chtěla jsem ji vytěsnit, vysát ji jako kaňku. Jenže v lidském těle napořád zůstává všechno, co kdy samo udělalo, ač třeba na úplném dně času, který v něm mezitím vykrvácel.

			Málem jsem vyskočila z kůže. Vzpomínka mi sežehla mysl, jako když se na rozpálené pánvi přismahne sleď.

			Vzhlédla jsem a zjistila, že mě pozoruje. „Ten pocit znám,“ opáčila. „Podle mě ale člověk nečte proto, aby se cítil součástí světa, naopak — aby z něj na chvíli utekl. Na papíře se všechno dá vytvarovat, ačkoli samotný svět je beztvarý.“ Podržela si vlasy. Vítr se do ní opřel a pak ji celou náhle spolkly rozevláté sukně a vlasy. „Jenže spisovatel pak promarní celý život tím, že se sám sobě snaží něco nalhávat.“

			Stromy a nebe a trávu dusila mlha, všude kolem rozsévala chlad a ticho a my kráčely jako pod vodou. Kolem nás prošly dvě ženy, otočily se a jedna druhé něco pošeptaly, najednou jsem nevěděla, co jí na to říct. Hrdlo se mi sevřelo jako ruka v pěst. Vydala jsem se tedy k bráně a ona mě následovala.

			„O čem včera v knihovně mluvili, když jste za nimi přišla?“ zeptala jsem se nakonec.

			„O ničem. O nesmyslech.“ Zasmála se. „O sobě. V podstatě tedy o ničem důležitém.“

			A to byl další začátek. V tu chvíli jsem si uvědomila, že neznámý pocit, který ve mně probouzí, je touha. Nepravděpodobná. Nepřirozená. Neukojitelná. Toužila jsem totiž po ní.

			Vzpomínám si, že hned za branami byl lunapark a my jsme jím prošly všechny tři společně. Vzduch kořenila vůně pečených kaštanů a cideru, prkna polepená papírem vyprávěla příběhy o mořských pannách, dvouhlavých mužích, pojídačích ohně. Dřevěné káči se točily jako hurikán. Zastavily jsme se u provazochodce, pod nímž po kratším lanku pobíhala cvičená krysa. Ze stanu napravo od nás kdosi vyvedl na konopném provaze uvázaného slona. Slona! Dosud jsem ho viděla jedině na obrázku, v přírodopisné knize. Jenže když si člověk o něčem jen přečte, nikdy to nemůže být takové, jako když to doopravdy spatří. Ta do výše se tyčící šedá vlna kůže, tichý náraz, nohatá poklona. Lidé vpředu uskočili, vyjekli smíchy a teatrálně si zakryli ústa rukama. Jsou i tací, kteří si užívají, že se můžou nechat vystrašit uprostřed davu, strach si s ostatními přehazovat jako horký brambor. „Přistupte blíž! Přistupte blíž, dámy a pánové!“ zvolal muž. „Všechna stvoření, malá i velká, spadají pod nadvládu člověka!“

			Stoupla jsem si na špičky, abych viděla přes hlavy lidí vepředu. Všichni se strkali. Otočil se na mě cizí chlapec, vyhublý, umazaný od bláta a vykulený, zatahal za sukni ženu stojící vedle něj, až se otočila a našpulila na mě rty. „Jen si to představte! Taková bestie a stojí si tu přímo uprostřed ulice!“

			Pru zalapala po dechu. „Některý lidi asi neuměj držet jazyk za zuby!“

			Vtom se to vrátilo. Ten skřípavý šum. Mezi očima, zuby, kostmi. Vztek. Když jsem kráčela vedle ní, na okamžik ze mě opadl a já jsem pocítila cosi jako spokojenost. Teď však byl zpátky. Oběma jsem věnovala úsměv, široký a úhledný jako pečlivě ustlaná postel, abych ukázala, že se mě tím ani trochu nedotkli. Naštěstí však chvíli předtím začalo mrholit a teď už déšť dopadal prudce a tvrdě jako kamení. Prchly jsme a do všech směrů se rozptýlil i dav návštěvníků. Na ulici nás spolkla mlha jako šedivý mrak, jímž prolétaly černé vločky sazí.

			V Levenhallu se od nás Madame odpojila, vydala se po schodech nahoru a cestou ze sebe shodila mokré sukně a zavolala, ať jí doneseme horkou vodu na koupel. My s Pru jsme se dovlekly dolů, kde už na stole čekalo jako jedno žebro vedle druhého vyskládané stříbro, které bylo potřeba vyleštit.

			Tu noc se mi zdálo, že v lunaparku staví na odiv mě a vyvolávají: Přistupte blíž, přistupte blíž, dámy a páni! Pohleďte na naši mouřenínku! Přivezli jsme ji až z daleké Západní Indie. Uvaří si vás v kotli! Ukradne vám děti a uvaří i je!

			SLEČNA PRUDENCE RATTRAYOVÁ

			SLUŽEBNÁ PANA GEORGE BENHAMA
POD PŘÍSAHOU

[image: ]	 			                      		 	


			Pan Pettigrew: Slečno Rattrayová, vy jste dnes přišla podat svědectví o charakteru obviněné, je to tak?

			P. R.: Ano, pane.

			P.: Povězte to tedy přítomným pánům vlastními slovy.

			P. R.: Neumím si představit, že by Frances — tedy obviněná, pardon… Pane, neumím si představit, že by něco takového udělala. Slyšela jsem, že se o ní povídá, jaká to musí být divoška, a že proto to určitě spáchala. To mě tak rozčílilo, až jsem si řekla, že sem musím přijít a říct, jakou jsem ji znala já.

			P.: A jakou jste ji tedy znala?

			P. R.: Na rukách měla dva palce, pane, jako my všichni. (Ozve se smích, soudce přítomné napomene.) Paní Linuxová si myslela, že je namyšlená, ale to mně nepřišlo. Je pravda, že na dobře míněný rady moc nedala, jedině když si je přečetla v knížce. Sama sobě byla nejhorším nepřítelem. Říkávala jsem jí, že vím, co přesně je její problém. Já jsem chtěla dělat služebnou dámě, kdežto ona se rovnou chtěla tou dámou stát. Žádnou mouřenínku kromě ní jsem nikdy neznala — kromě těch, co vidíte na ulici, ale to jsou většinou vojáci anebo žebráci, a kousek od nás ještě bydlela jedna kuchařka, kterou jsem občas potkala, když venku bafala z fajfky. Zkrátka tím chci říct, že na ně nejsme zvyklí a nevíme, na co jsou zvyklí oni. Jenže na Frances — tedy na obviněné — jsem nic tak zvláštního neviděla. Neuměla se sice moc starat o anglickou domácnost a byla vážně studenokrevná, pořád jí byla zima. Ale když začala dělat komornou Madame, celá se proměnila, úplně se rozzářila. Měla Madame moc ráda. A Madame pak taky začala zářit. Jak o ní Frances mluvila… Inu, chovala k ní tolik lásky, že tohle určitě nemohla provést.

			P.: A jaký byl její vztah k panu Benhamovi?

			P. R.: Pane, pana Benhama miloval celičký svět až na jeho vlastní ženu.


			KAPITOLA XVI.

			Bílí muži spolu večeří i přes své rozdíly, a často dokonce právě kvůli nim. Když Benham pozval na večeři Langtona, byly v tom snad oba tyto důvody.[image: sdot]


			Probodávali se pohledem už při příchodu do místnosti, Madame pár kroků za nimi, Langtonovy oči kalné jako sedliny v lahvi rumu. Znovu ho vidět bylo jako dostat ránu býkovcem, ač jsem se na to předem připravovala. V hrdle mě hořce bodalo. Přišlo mi, že kulhá a ramena má svěšená. Po celém těle se mu krabatily nové vrásky. V černém obleku se potil a posadil se, aniž mi věnoval jediný pohled. Hned jak jsem ho spatřila, vybavila se mi stará Frances. Sukně za sebou táhla jako vlastní stín. Myšlenky se jí v hlavě rojily rychle a dravě jako vosy. Rozsvítit lucerny, naostřit brky, přinést knihy: Vesalia, Le Cata, Buffona. Bude chtít žemle, teplé a pomazané máslem, bude potřebovat pomoc se svlékáním, bude po ní chtít, aby psala, aby vyškrábala, co napsala, a aby psala nanovo. Pořád musela psát. Moje paměť zakolísala. Prudce jsem otevřela oči, několikrát se opatrně, skřípavě nadechla. Stůl pod ubrusem bíle zářil, z váz se klaněly květiny, ve stříbrných miskách seděly tmavé švestky. Z jedné strany stála Pru, z druhé já. Měla jsem výhled na jeho týl a roztřesenou ruku svírající lžíci.

			Sice je to satan, řekla by Phibbah, ale ty jsi ten samej satan. Setřásla jsem nejdřív myšlenku a pak i Phibbah.

			Podíval se přes desku stolu na Madame. „Doufám, že se Frances snaží být co k čemu.“

			„Frances?“ Ve světle svící byla její tvář plná stínů a ostře řezaných kostí. Uchopila sklenici a schovala se za šampaňské, přes tekutinu na něj pohlédla a přimhouřila přitom oči, jako kdyby se snad snažila rozpomenout, kdo že to jsem. „Ach, jistě. Nejspíš ano.“

			Ta chladná slova do mě vrazila s takovou silou jako plácačka do koberce. Vzala do ruky lžíci a nabrala si s ní trochu polévky. Neřekla: „Frances? S tou jsme se tuze spřátelily.“ Ani se na mě nepodívala. Jako by to nebyla ta žena, která se ještě nedávno točila po kuchyni s vlastním služebnictvem. V tu chvíli mi věnovali asi tolik pozornosti jako obyčejné zarážce na knihy. Byla jsem jen a pouze k užitku. K jejich službám. Nehnula jsem se z místa, kam mě postavili. Ona byla výstavní poník, nablýskaná světlem svíček, až její pastelově modré šaty celé zářily, jasně jako padělané mince. Já byla obyčejná mula. Myšlenky se mi znovu rozutekly z domu, do parku za ženou, do níž se opíral vítr a která si prsty přidržovala rozpuštěné vlasy. Co když jsem si ji celou tu dobu jen představovala?

			Ha! Negři žádnou představivost nemají, ozval se mi v hlavě Langtonův hlas.

			Polévka, pak brzlíky a kaviár. Smažený platýs se žampiony. Rajčata plněná olivami. Růžový, lesklý jazyk v papírové korunce. Hovězí. V kuchyni to bylo celé dopoledne cítit po slanině z bílé polévky, která se vařila na plotně. Chody se jim měly objevovat pod nosem, jako by si je snad sami vykouzlili. Linuxová tomu říkala obsluha à la russe. „Ať tě nevidí ani neslyší.“ Chtěla jsem přece být neviditelná. Tak tady jsem to měla.

			Když teď tohle píšu, vybavuje se mi ještě jiná vzpomínka — něco, co mi řekla Linuxová, když mě v umývárně svlékala a cpala do služebnických šatů. Zeptala jsem se jí, proč mě nenávidí, a ona překvapeně vzhlédla. „Já že tě nenávidím? Ale prosím tě. Pán tě stvořil stejně jako mě, jako Charlese a Prudence a pana Casterwicka. Stejně jako stvořil i pana Benhama. A pana krále. Bůh je náš pan správce. A my všichni, každý ptáček, každičká květina a každý lísteček, jsme pod jeho dohledem. Každý ale máme jiné postavení! Ty třeba nemáš ani ponětí, co dělá pan Benham. Já taky ne. A stejně tak se ani on nevyzná v tom, co děláme my. Je to přirozený řád, a když si v něm najdeš svoje místo a plníš svoje povinnosti, ať už jsou jakékoli, ale s vědomím, že ti je přidělil Pán, pak můžeš pracovat celým srdcem, protože víš, že to děláš pro Pána, a ne jen pro člověka.“

			Madame znovu vzala do ruky sklenku. Při pohledu na ni jsem navzdory svým momentálním myšlenkám pocítila záchvěv onoho obdivu, který jsem k ní cítila v parku, ač jsem se za to okamžitě zastyděla. Zbij psa, a on tě bude přesto věrně milovat. „Jak se vám zatím líbí v naší malé vísce, pane Langtone?“

			„Nijak zvlášť. Jsem tu hlavně proto, abych starým přátelům připomněl, jak se mají přátelé chovat.“

			Benhamovi se zalesklo čelo. Na vidličku si nabral žampiony a promluvil s plnými ústy: „Společnost nepřijala Johnův rukopis.“

			„Aha?“ Zvedla hlavu. „To jsou ty vaše lebky?“

			„Je tam toho o ždibec víc než jen lebky.“ Zasadil ramena dozadu a odložil příbor.

			„Nepovídejte.“ Zvolna, široce se usmála.

			„To by vás nezajímalo, paní Benhamová, o tom jsem přesvědčen,“ pronesl po krátké odmlce.

			„Jen to zkuste, pane Langtone.“ Probodla ho pohledem ostrým stejně jako její tón. „Schválně, jestli se můj ženský mozek zvládne udržet v sedle.“

			Benham se necitlivě uchechtl. Stále jsem upírala zrak na Langtonův týl. Byla jsem plná hněvu. Divoce mnou bubnoval. Vytrvale jako dešťové kapky dopadající na okno. Tryskal jako proud horké krve z otevřené rány. Langton chvíli jen zíral na žebrovou klenbu stropu. Pomyslela jsem si, že nic neřekne, a pocítila jsem chladnou úlevu. Hříchy Ráje se na ten čistý stůl neměly dostat. Nedokázala bych tam jen tak stát, kdyby se začal holedbat prací na Cranii. Vtom se však otočil na Benhama, jako by to snad říkal jemu. „Je to… výzkum. Vědeckou metodou jsme zkoumali anatomii… a nejen že jsme odhalili původ barvy kůže, ale také jsme přezkoumali její dopady. Z negroidů jsme vyňali všechnu organickou hmotu, která je začerněná, tedy krev, mozkovou tkáň a kůži, a hledali jsme příčinu, proč má černý odstín a jak se tím dá vysvětlit negroidův přebytek strachu a hlouposti. S vaším manželem jsme se dohodli na spolupráci —“

			„Jen nás zaujala stejná výzkumná otázka, nic víc,“ skočil mu do řeči Benham a mávl nožem. „A během chvilky se stejně ukázalo, že na ničem jiném se už spolu neshodneme. Vy jste pořád dokola omílal ty nesmysly o kůži —“

			„Jaká to byla otázka?“

			„Je negroidní rasa samostatným lidským plemenem? Je to důležitá studie a měla by být publikována,“ řekl s pohledem upřeným na Benhama.

			„Zase ten starý známý polygenetický argument,“ přerušila ho Madame. „Psi a krávy? Tenhle spor se měl už dávno pohřbít hluboko pod zem.“ Zamračila se. „Tak vy jste prováděli experimenty na lidech?“

			„Na mrtvolách, když se nám podařilo nějaké získat.“

			„Takže… to znamená, že jste vykrádal hroby, pane Langtone!“

			„Ale přece… o těle bychom se nic nedozvěděli, kdybychom ho nerozřezali —“

			„O řezání nejde. Jde o to, že jste k tomu používal lidi, kteří nemohli protestovat.“

			„Mrtvé lidi —“

			„Otroky.“

			„Co vy o tom víte?“

			„Možná byste se spíš měl sám sebe zeptat, zdali jste v těch tělech neviděli jen to, co jste sami vidět chtěli.“

			„Kůže nelže.“

			„A srdce?“

			„Srdce je jenom stroj —“

			Zasmála se. „Tohle by řekl jedině anatom.“

			Manžel ji probodl pohledem a pak se na okamžik neozývalo nic než tiché prskání svící. Vtom ze sebe Langton vydal přidušený zvuk, předklonil se, začal kývat celým tělem a popadal dech. Málem jsem zapomněla, kde jsem, a uhodila ho mezi lopatky, jako bych to udělala v Ráji. Cítila jsem, jak se předkláním, krk ucpaný vztekem, hustým a suchým jako vata. Nechala jsem ho nabobtnat. Vřele jsem ho přijala. Náhle do nastalého ticha vyplavalo poznání: hněvala jsem se sama na sebe. Ustoupila jsem o píď dozadu a zápěstím narazila do kredence. Talíře uvnitř zarachotily jako uvolněné kamení.

			Odložil mě na místo. A já tam zůstala stát. Jako hřebík zatlučený do prkna.

			Udělala jsem krok vpřed. Slova ze mě vystřelila sama od sebe: „Co jste to udělal? Co jste mi to provedl? Proč jste mě tu nechal?“

			Došla jsem až k němu. Zvedla jsem ruku a uhodila ho.

			Podívala se na mě, Benham taky. Jen Langton ne.

			„Kdy konečně budete za svoje hříchy trpět?“ ptala jsem se jeho sklopené hlavy. Přiškrcený zvuk zesílil a proměnil se v dusivé krákorání. Rozechvělé prsty dopadly na ubrus, roztřásly stůl, sevřely talíř, pak vidličku, nůž. Hýbal rty, ale nevyšlo z nich jediné slovo. Nůž mu upadl na podlahu. „Ach bože!“ vykřikla jsem.

			Přitiskla jsem si jeho hlavu na prsa, záchvat prošel námi oběma, zabušil mu lebkou o mou hrudní kost. Ten samý satan. Ten samý satan. Když se konečně utišil, ztichla i celá místnost. Zvedla jsem hlavu a ve dveřích uviděla Linuxovou s mísou kompotu a tácem čajového pečiva v rukou. V očích se jí mihl záblesk ostrý jako pletací jehlice.

			V kuchyni se zatím na plotně tiše kouřilo z konvice. Na krbu pořád ještě stály žehličky, které jsme tam s Pru nechaly, abychom je později mohly vyleštit včelím voskem. Něco zasyčelo, jako když se vlasy namotají na rozžhavená želízka. U stolu seděl pan Casterwick a plnil Benhamovu karafu alkoholem. Když mě vtáhla dovnitř, vzhlédl. Otočila jsem se. „Omlouvám se. Já —“ Jenže ona mi dala facku. Podlaha pode mnou podklouzla, jako když z dásně vyletí zub. Praštila jsem se do temene o studený kámen. Pak mě překryl její stín. „Ty jedna divoško, ty prohnaná malá káčo. Všem nám děláš jenom ostudu.“

			„Paní Linuxová —“ Pan Casterwick se zvedl ze židle, chvíli se vznášel jako mlha a pak si to rozmyslel.

			„Budu vám vděčná, pane Casterwicku, když se nebudete plést do cizích záležitostí.“ Otočila se a já zahlédla odlesk konvice. „Cos to provedla?“ vykřikla. Neřekla jsem nic, oči upřené na konvici. Přitáhla si mě a já se odtáhla.

			„Ne, ne, ne, ne!“ zakřičela jsem a snažila se odstrkat pryč, jenže ona už mě postříkala, popálila mi zápěstí. Všechno rázem vybledlo, zmrzlo, potemnělo. Chytila mě za krk a protáhla mě dveřmi ven. Kdybych se rozhodla, že se budu vzpírat, nikdy by mě po těch schodech nahoru nedostala.

			Po podkrovním pokoji se rozlézala tma. Vztekle jsem do ní kopla. V zápěstí mě bodalo, bolest bubnovala jako tep. Za dveřmi něco zaharašilo. „Kdo je tam?“ zavolala jsem, klika se otočila a vešla Pru, v rukou svíčku a misku skopového loje. Poklekla vedle mě, uchopila mou ruku a beze slova mi zápěstí pomazala lojem.

			Sklopila jsem hlavu. „Ona mě vyhodí na ulici.“

			„Na to jsi měla myslet dřív.“ Položila mi ruku zpátky do klína. „Chtělo by to lněný olej, jenže ten nemám.“

			„Pru.“ Pohlédla jsem na ni.

			„Možná že jo. Ale co s tím zmůžeš? Co vůbec my ženy zmůžeme?“ opáčila. „Můžeme se akorát vdát, anebo jít někam sloužit.“ Založila si ruce v bok a upřela na mě tvrdý pohled. „Jiný místo bez doporučení nedostaneš a ona ti ho určitě nedá, aspoň teď ne. Moje máma vždycky říkala: ‚Mluv, když tě k tomu někdo vyzve, dělej, co se po tobě chce, přiběhni, když tě zavolají, a nikdo na tebe nebude moct.‘“ Zavrtěla hlavou. „Já věděla, že se něco semele. Když jsem ráno v komnatě u Madame rozdělávala oheň, vylítl z něj žhavej uhlík a přistál mi u nohou. A včera jsem ve světle svíčky u paní Linuxový zahlídla rubáš. A dneska večer najednou seděli tři u stolu.“

			„A co to všechno znamená?“

			„Smrt.“ Vykulila oči. Neřekla jsem nic. Mezi námi se pevně napnulo vlákno ticha. Langton umírá, pomyslela jsem si. Sama jsem to viděla. Určitě už se pro mě nevrátí. Pru po chvíli střelila pohledem směrem k petlici a povzdechla si. „Musím mazat dolů, než si všimnou, že jsem byla pryč.“

			„Šla jsi sem za mnou, i když z toho můžeš mít průšvih.“

			Pokrčila rameny. „Moje bábi vždycky říkala, že soucit je ten pravej balzám na duši, ať už ho dostáváš, nebo dáváš.“ Zívla a rukou si přikryla pusu. „Pozdě plakat nad rozlitým mlíkem. Ráno moudřejší večera.“ Poplácala mě po rameni, vyštrachala se na nohy a sebrala misku s lojem a svíčku. Ve dveřích se s rukou na petlici zastavila. „Frances… jakej mezi sebou máte s panem Langtonem vztah?“

			Začala jsem si prsty jedné ruky přejíždět po dlani té druhé. Lojem namazané zápěstí mi znecitlivělo a zrůžovělo jako pokožka novorozeněte. Zmáčkla jsem ho, až to zabolelo, a pokusila se z hlavy vyhnat všechny černé myšlenky. Hlavu jsem nechala sklopenou, abych se jí při odpovědi nemusela dívat do obličeje.

			Nikomu jinému než Pru jsem to vlastně nikdy přímo neřekla.

			„Je to můj otec.“


			KAPITOLA XVII.

			A co jsem potom byla já? Příšera sešitá z nesouvislých částí. Z částí Langtonova těla. Souhrn jeho semene, nic víc; Panibella žádné děti neměla.

			Od ní jsem se to dozvěděla, i když si počkala, až už bylo příliš pozdě. Jak jen jsem ho potom toužila zabít — ale ji taky, za to, že mi to řekla.

			Tehdy už v Ráji neustále vládlo ticho. Nebyla tam žádná Phibbah, do misky necinkaly žádné hrášky, v podlaze nevrzala žádná prkna. Kopci protékala řeka jako dlouhá černá jizva. Slunce pořád vysoko na obloze. Takové však byly na Jamajce všechny dny. Buď ranní slunce, polední slunce, večerní slunce, nebo déšť. Nic jiného jsme neznali. Stály jsme s Panibellou na verandě. Zastavila mě cestou do kůlny. „Pověz mi, co si můj muž myslí, že tam dělá…“

			„Ne, Panibello.“

			„Vím, že tam provádí něco bezbožného, ale chci slyšet, co přesně.“

			Zavrtěla jsem hlavou, nemohla jsem jí to ani vyvrátit, ani potvrdit. Bezbožné to opravdu bylo. Sama jsem to viděla.

			„Děvče.“ Pak sama zavrtěla hlavou a nesouhlasně dodala: „Mluvím s tebou upřímně a od tebe čekám to samé.“

			„Ano.“ Otevřela jsem pusu, abych pokračovala, pak jsem se však zarazila. Neměla jsem v sobě ani kapku upřímnosti, tehdy už ne.

			Upřela na mě oči jako okenní tabulky. „Uvědom si…“ Odmlčela se a pomalým pohybem, jako když teče dehet, odložila na ozdobnou podložku svou placatku. „Je to tvůj otec.“

			„Ne,“ vylétlo ze mě jako zakašlání.

			„Podívej se kolem sebe, děvče. Jen se podívej.“

			Hlásek ve mně se ztenčil a přenesl mě zpátky do minulosti, ke všemu, co se dřív povídalo, a moje mysl zatím šátrala a chytala se nejdřív dozorce, pak účetního a všech mužů, na které jsem do té doby ani nepomyslela. „Jsou tu přece i jiní běloši,“ zkusila jsem to. A pak jsem se zapotácela a vyzvracela se do jejích růží. Hlava se mi točila, jako když se míchá polévka. Všechno kolem mě se zabarvilo rzí, odstínem vyschlé hlíny — zdi, keře, dokonce i psi.

			To jeho nemoc mě nakonec zachránila. Jeho tělo tak zesláblo, že už nemohlo být přítěží, ani pro mě, ani pro nikoho jiného. Ale to až potom, co k tomu opravdu došlo, až po té první noci, po všech těch nocích, které následovaly. Kdybych to věděla už tehdy, zabila bych ho. Tahle temnota se ve mně roztříštila a její ostré střepy jsem uvěznila v hrudi.

			Dolů jsem sešla brzy. Linuxová byla v kuchyni sama a v dlaních svírala hrnek čaje. Zírala na hromádku mincí, a když jsem vešla, vzhlédla a řekla, že jsou pro mě, a já si pomyslela, že to je moje mzda, že si ji mám vzít a odejít, a tak jsem bez přemýšlení natáhla ruku a —

			„Ne. To počká. Teď máš jít nahoru, Madame tě chce vidět.“

			Dveře do její komnaty byly otevřené. Po stole se jako nepřehledná změť kůže a plátna povalovaly knihy. Ve vzduchu se vznášela lehká vůně zralého ovoce. Pižmo z kůže a inkoustu. Na krbové římse váza s liliemi.

			Spatřila jsem ji, jak se krčí mezi knihami. Odkašlala jsem si.

			„Frances! Ano. Posaď se.“ Ukázala na jedno ze dvou křesel, žluté se vzorem vinoucích se modrých lístků, přitažené blízko ke krbu. „Dej mi chvilku, já jen… něco hledám.“

			Tu místnost bych dokázala zmapovat a nepotřebovala k tomu žádný kompas. Jen prsty. Sedm kroků od černě nalakované postele stál psací stůl, čtyři kroky od něj červená skříň s obrázky čápů. Na stěně mezi nimi visel portrét ženy s tmavými vlasy a bledými tvářemi. Opírala se o lokty, na žlutě vytečkovaném pozadí, v šatech barvy řeznické červeně. Žena v červeném. Na římse stála ještě dřevěná truhlička a do ní v kruhu z ladoněk vyryté její iniciály: M. D.

			Kdesi pod námi bouchly dveře a hluk k nám dodrnčel všemi vrstvami cihel a sádry a skla. Připadala jsem si lehká jako popel vyplivnutý z ohně. Nenapadalo mě, co bych mohla dělat, kam bych šla, kdyby mě opravdu vyhodili. Seděla jsem tam, držela se za bolavé zápěstí a pozorovala ji. Postrkovala své knihy sem a tam a s úsměvem je hladila. „Montaigne… Johnson… Wollstonecraftová! Ach! Jen se na to podívejme…“ Jednu zvedla a rychlým pohybem ji otevřela. „Když bojím se, že býti přestal bych, než z žírné hlavy klasy sklidí péro.“ Zvedla hlavu. Oči jí blýskaly jako špendlíky rozsypané po podlaze. Led minulého večera roztál a ona se očividně rozhodla, že z nás zas budou přítelkyně, když to teď nikdo nevidí. „Ha! No není to přesně ono? Četla jsi Keatse?“

			„Nečetla.“

			„To je škoda.“ Přišla ke mně a knihu mi upustila do klína. „Podle mě dobré umění opravdu pohání strach. V umělci se to jen hemží nápady! Jako když se rojí mravenci nebo termiti, dovedeš si to představit? Rozežírají ho zevnitř. To je mi představa.“

			„Vyhodíte mě?“ zeptala jsem se zničehonic.

			Zasmála se. „Cože?“

			Stoupla jsem si. „Nelituju ničeho z toho, co jsem včera řekla.“

			„Ne! Toho vůbec litovat nemusíš. Nejradši bych bývala vstala a zatleskala ti, když jsi toho hrozného mužského tak usadila. Podle něj je lidský osud vystřelen jako šíp do terče z jakéhosi plodového jílu. A má tedy být fixní. Neměnný. Locke však říká, že máme na mysl nahlížet jako na prázdný list papíru. Jeho slovy tabula rasa. Člověk pak může z jakéhokoli dítěte vychovat třeba učence, nebo klidně zloděje.“ Natáhla ke mně ruku. „Slyšela jsem, co se stalo. Moc mě to mrzí. Není ti nic?“ Já jsem však svou ruku odtáhla, aby se nemohla podívat. „S paní Linuxovou promluvím. Už se to znovu nestane. Má opravdu ‚božskou trpělivost‘. Okamžitě sráží a trestá. Dostala jsem ji jako věno, spolu s těmi vdovskými perlami, ale ani ty mi nikdy nepřirostly k srdci. Pan Benham mi nedovolí, abych ji propustila. A ona ho slepě miluje. Když jsem se vdala, byla jsem přesvědčená, že takhle oddaná žena může být jedině milenka. Nebo levoboček. Ale ona není ani jedno… Pohoršila jsem tě? Jsem až moc upřímná, já vím. Plná zlozvyků.“

			„Víte, co se s ním pak stalo?“

			„S panem Langtonem? Pan Benham všechno zařídil. Vrátil se do hostince. Zavolali mu doktora.“

			Kdyby umřel, pomyslela jsem si, bylo by to kvůli mně. To mě potěšilo.

			Najednou se odtáhla. „Aha! Tady to je,“ vykřikla při pohledu na knihu, která ležela na podlaze před krbem. „Přesně to jsem hledala.“ Zvedla ji a začala z ní nahlas předčítat: „Tak jsem v blízkosti žen, jež jsem nejvíc miloval, po celý život jen dychtil a mlčel —“

			„To je nějaký román?“ přerušila jsem ji.

			„Rousseauova Vyznání. Jeho autobiografie. Kniha, kterou napsal sám o sobě.“

			„Já vím, co je to autobiografie.“

			„Jistě. Pořád si pamatuji, kde jsem ho četla poprvé. Když jsme sem přijeli z Paříže, ujali se nás přátelé mých rodičů, kteří měli velkou knihovnu. Zůstali jsme u nich dlouhé roky. To byl Londýn, ve kterém jsem se cítila opravdu vítaná! Věty cizích lidí, které se svíjejí a otáčejí, přibližují k vlastnímu konci, jako všechno na světě. Občas tě zavedou do tvého vlastního pomateného srdce. Jednou odpoledne jsem tam zaslechla hlas monsieur Rousseaua… A tak! O tom bych mohla vyprávět donekonečna. Všechny tím nudím k smrti. Ale přesto… při těch nekonečných rozpravách o vědě jsem si včera uvědomila, že snad není nic horšího než obětovat tolik času a energie snahám porozumět mechanismu života, a nikoli jeho kráse.“

			„Nebo ošklivosti.“

			„Přesně tak!“ Náhle se otočila, došla k toaletnímu stolku a její bačkory v koberci zanechaly jemné stopy, jako otisky zubů v krajíci chleba. Odložila knihu a do ruky vzala hřeben. „Můj muž vládne slovem, raději se však za slovy honí. Jako se jiní honí za motýly. Dokonce si je taky připichuje špendlíky do vitrínek.“ Několikrát hřeben v rukou otočila a pak promluvila do zrcadla. „Ale však my si rozumíme.“

			„Vy s manželem?“

			Zasmála se. „My dvě spolu.“

			„Aha.“

			„Je divné, že to říkám?“

			Tlukot srdce, nádech, výdech.

			„Umíš šít?“

			„Ano.“

			„A česat vlasy?“

			„Takže mě nevyhodíte?“

			„Och! Já jsem to pořád ještě neřekla nahlas, že? Chci, abys byla moje komorná. Neboli moje tajemnice. Chtěla bych totiž psát. Usmyslela jsem si, že začnu psát, a pan Benham souhlasil, i s tím, že bys mi s tím pomáhala ty.“

			„Já?“ Postavila jsem se. Napadlo mě, že bych z toho snad ani neměla mít radost. Vždyť pořád budu služka, jen trochu jiného druhu. Železnou klec vyměním za pozlacenou. Ale já radost měla. A jakou. „To se paní Linuxové nebude líbit.“

			„Ne.“ Usmála se. „To tedy nebude.“

			Dole v kuchyni Linuxová zrovna vyráběla těsto na slané koláče. Jekot konvice umlčela utěrkou, pak omotala držadlo a horkou vodu přelila do měděného hrnce.

			„Přišla jsem pro čokoládu,“ řekla jsem hned ve dveřích.

			Ani nevzhlédla, jen si odměřila dvě lžíce tuku a vařečkou začala bouchat do těsta. „Madame mě poslala,“ dodala jsem.

			Přešla jsem ke stolu, na němž ležely vyskládané mince.

			Linuxová ztuhla. „To si vezmeš, jedině pokud tady končíš.“

			„Nekončím.“

			Střelila po mně černě žhnoucím pohledem. „Ach tak. V tom případě si vezmi tu svou čokoládu. Brání ti snad někdo?“ Z háčku sundala klíče a jeden po mně mrskla. „Kdo jinej než ona by se na mouřenínskou služtičku vrhnul s takovou chutí jako kočka na smetanu.“

			Pohodila jsem si s klíčem v dlani. „Taky by si dala sladké suchary.“

			„Tak si je vem. Vem si je, beze všeho. Ještě něco, madam Černobotko?“


			KAPITOLA XVIII.

			A co asi tak dělají dvě ženy za zavřenými dveřmi? Netrápí moje žalobce ze všeho nejvíc právě tahle otázka? Něco takového, všem na očích, se snadno schová, dáma a její komorná, neboť se všichni dívají špatným směrem. V Newgate máme dozorce, který to rád naznačuje. „Prej ste byly páreček lesbin maskovanejch jako milostpani a její služka.“ To on mi sebral její dopis, hned jak mě přivedli. Byl to jediný dopis, který mi kdy napsala, a teď je pryč. Vzali mi ho, aby mě potrestali. Když v nich žena probudí sebemenší lascivní pocity, chtějí ji vytrestat dvojnásob.

			Asi bych vám měla popsat náš první den. Žádné dámě jsem nikdy komornou nedělala. A ona se zas prý nikdy neobtěžovala si nějakou sehnat. Snad jsme nedělaly nic tak, jak to bylo obvyklé. Mohu vám jen vyprávět, jaké to bylo. Brzy ráno, když ještě ponocný hlásil hodinu a nebe za oknem bylo černé jako popel, jsem vylezla po schodech se džberem plným horké vody v náručí. Už byla vzhůru a čekala na mě. Seděla na posteli s nohama překříženýma a uždibovala trojúhelníčky ananasu, které jí ve stříbrné misce přinesla Pru. Vedle sebe už měla připravené šaty, bílé s poloprůsvitným stojáčkem.

			„Ach, Frances!“ zvolala, vstala a přešla k zrcadlu a hleděla na můj odraz. Přišlo mi, že zvolna roztáhla rudé rty do úsměvu, že vidím záblesk bílých zubů. Pak upřela pohled na sebe, župan jí sklouzl z ramen a mě málem spadla brada překvapením, to vám tedy povím. Něco takového jsem nečekala. Nevypadala vůbec jako Panibella, tedy jediné další bílé ženské tělo, které jsem kdy viděla. Ne, její nahota byla totiž přímo divošská a vybízela mě k doteku. Tmavé vlasy nadouvající se jako sukně ve větru, bříško zvrásněné jako oční víčko. Malé poprsí. Polkla jsem, nadechla se studeného vzduchu, který mnou prudce projel, a postavila džber na zem. Zvedla jednu paži nad hlavu, přičichla si. „Co myslíš, musím se dnes ráno koupat?“ Došlo mi, že taky po mně chce, abych si čichla, a rychle jsem setřásla vzpomínku na Phibbah a Panibellu, na plechovou vanu a Panibelliny pištivé, ukňourané protesty. Přece jen je to tak, že oškliví lidé si hýčkají naději, kdežto ti krásní mají očekávání, pomyslela jsem si. Do té doby by mě nikdy nenapadlo, že krása může být k něčemu dobrá. Je to přece jen příznivé uspořádání masa a kostí. Jámu s ním člověk nevykope, chleba neupeče. Paži držela stále nad hlavou, a tak jsem se k ní vydala, ačkoli mě každý krok vpřed táhl zpátky a já se jí neodvažovala dotknout, neboť jsem po ničem netoužila víc, ale pokud jsem chtěla zůstat, pak jsem se jí dotýkat musela. Sahat na ni teď byla moje práce. Zaťala jsem zuby. Naklonila jsem se k ní, ovál mě její dech a ji zas ten můj. Chloupky v jejím podpaží se šimravě vlnily, jako nožičky novorozeněte. Přitiskla jsem k ní nos. Růže, citronová voda, pot.

			„Ne.“

			Otočila jsem se a přinutila se přesměrovat pozornost na její šaty.

			„Jsem tak ráda, že jsi tady, Frances,“ ozval se za mnou její hlas.

			Říkala jsem si, že je to jako oblékat dřevěnou loutku, strkat její povislé drobné končetiny do rukávů, zapínat jí knoflíčky. Bělošky sou jenom velký mimina, ozvala se mi v hlavě Phibbah. Musíš je krmit, voblíkat, vobskakovat. Vlastního hovna se střežej jako čert kříže. Rukama i pohledem jsem se dál soustředila na šaty, ptala se jí, zda bych je neměla vyžehlit nebo postříkat růžovou vodou a tak dále a tak dále, dokud úplně poslední háček nezapadl na své místo.

			Rovnou mi věnovala troje své vyřazené šaty a já si je pověsila na hřebík nad slamníkem. To ráno jsem na sobě měla růžovo-bíle pruhované s mašlí na límečku, upnuté kolem ramen a pasu, v délce těsně nad kotníky. Vlasy jsem si vyčesala nahoru a připnula je vlásenkami od ní tak, že se mi zvedaly z čela. Představovala jsem si, že s takovým účesem vypadám vážně a smutně. Když byla konečně oblečená, sedla si zpátky na postel a překřížila nohy, prsty stiskla přehoz a prohlásila, že se pustíme do psaní. Z psacího stolu stoupala vůně pomerančového oleje a včelího vosku. Představila jsem si, jak se nad jeho deskou naklání Pru a hadříkem dřevo leští, a přitiskla jsem na lesklý povrch prst. Zanechal šmouhu jako dech na zamrzlém okně.

			Útulný pokojíček, teplo krbu, žena se světlýma rukama a modrýma očima. Vidině, kterou jsem měla v den svého příjezdu, se to blížilo tak moc, až jsem si dovolila uvěřit, že mě snad znovu potkalo štěstí.

			VÝSLECH EUSTACIE LINUXOVÉ
PANEM JESSOPEM

			POKRAČOVÁNÍ
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			E. L.: Bylo to pár týdnů potom, co k nám obžalovaná přišla. Navykla si chodit pozdě v noci k milostpaní do komnaty. Začala zrovna sloužit jako její komorná a udělala to hned první noc a pak ještě několikrát, sama jsem ji při tom nachytala. Šla po odpočívadle směrem od komnat paní Benhamové. Přesně tam jsem ji viděla i tu osudnou noc.

			Pan Jessop: Kolik bylo hodin?

			E. L.: Zrovna odbila půlnoc.

			J.: Kde jste stála vy?

			E. L.: Dole ve vstupní hale. Dohlédla jsem odtamtud až na odpočívadlo ve třetím patře. Zavolala jsem na ni.

			J.: Vypadala rozrušeně?

			E. L.: Ne.

			J.: Vylekala jste ji?

			E. L.: Ne.

			J.: Vypadala, že spí?

			E. L.: Ne. Dokonce se naklonila přes zábradlí a chvíli jsme spolu mluvily.

			J.: Co říkala?

			E. L.: Že prý slyšela z komnat milostpaní nějaký hluk a šla se podívat, co se děje, ale dveře byly zamčené, a tak se vydala zpátky nahoru. Upozornila jsem ji, že má být v posteli a ať si mě nepřeje, jestli ji ještě někdy v noci načapám venku. Pár týdnů nato se to ale stalo znovu.

			J.: A i tehdy se vymluvila na to samé?

			Pan Pettigrew: Ctihodnosti —

			Soudce: Ano, ano. Pane Jessope, musím vám připomínat, že nemáte svědkyni navádět?

			J.: Co vám tehdy řekla, paní Linuxová?

			E. L.: Zase to samé, pane. Prý zase něco slyšela, tentokrát ale křik. Pamatuju si to přesně, protože mi z toho přejel mráz po zádech.


			KAPITOLA XIX.

			Chcete po mně přiznání. Nebo alespoň vysvětlení. Dejte mi něco, čím vám můžu zachránit krk. Dobrá tedy. Přiznávám se: Byla jsem ženou, která milovala jinou ženu, provinila jsem se tedy největším hříchem, jaký žena může spáchat, podobně závažným jako neplodnost nebo přemýšlení. A já nedokázala myslet na nic jiného než na ni a moje myšlenky byly hrubé a obscénní, znepokojivé jako štěkot psa. Šokující. Špatné. Temně, překvapivě radostné.

			Tak začalo veškeré mé trápení, a i všechno moje potěšení. Tak blízko všemu, po čem jsem toužila, a přesto tak daleko. Madame chtěla sepsat svoje vlastní vyznání po vzoru pana Rousseaua, který řekl, že ta svá napsal jako portrét. Dál řekl, že se člověk rodí svobodný, ale všude je v okovech. Nechápala jsem, o jakých okovech mohl mluvit. Takoví jako on, kteří celé dny jen zírají na list papíru, cítí tíži okovů v každém peříčku. Když jsem jí to řekla, zasmála se: „To je pravda. Kdyby si jen zkusili narodit se jako žena.“

			Ona diktovala, já psala. Její rodina utekla z Francie do Anglie, když byla ještě malá, a brzy zjistili, že urozených titulů se nenajedí, v noci si však hladová ústa mohou zacpat prostěradlem. Spousta Francouzů prý hladověla. Její otec si s sebou přivezl housle a malou truhličku plnou vajíček. Nedokázal se od nich odloučit. Přijeli s nimi tedy i drozd brávník a konipas a několik druhů orlů, všichni obalení do bavlnky; nenapadlo ho však vzít i něco, čeho by se jeho žena a dcera mohly najíst. Housle se ale nakonec hodily. Po nějaké době začal dávat hudební lekce dětem v rodině, která vlastnila pozemky v hrabství Wiltshire. A tam ji objevil George Benham.

			Skoro každé odpoledne chtěla sedět v salonu a číst si.

			„Ale jistě že musíš jít se mnou, Frances!“ říkala. Usadila se vždycky na sofa potažené modrým damaškem a já si sedla k oknu. Chtěla, abych si přečetla Mathildu, abych pak rozuměla všemu, co bude psát ve své eseji. Přečetla jsem si ji, jenže se mi nelíbila, a nevěděla jsem, co jí k tomu říct. Nakonec jsem ze sebe vyrazila jen to, že nemám otce ani matku, a tak nejsem ničí dcera. Přiznala jsem, že jsem nečetla Frankensteina, a ona trvala na tom, že mi ho bude předčítat. Strávily jsme spolu nad tímhle dobrodružstvím tři odpoledne a já ji poslouchala s tlukoucím srdcem, hlavu opřenou o sklo. Když se dostala k: Ale už brzy zemřu a vše, co teď cítím, zanikne v palčivých mukách, hořela jsem už naléhavou potřebou plakat. V očích jsem ucítila tlak slz a odvrátila jsem od ní tvář.

			Byla přesvědčená, že by ženy neměly ve světě jen žít, ale i o něm přemýšlet. „Myslet je o tolik lepší než žít,“ říkala. „Montaigne věřil, že veškeré moudro světa nás učí nebát se smrti.“

			Někdy přišel i Benham, a to pak spolu mluvili šeptem, anebo úplně mlčeli. Jindy přišla na návštěvu některá z jejích přítelkyň, pokaždé dáma, jejíž sukně vydávala zvuky jako holubice na větvi. Nejčastěji jsme však spolu byly samy. V následujících týdnech mi přečetla Otrantský zámek a Vatheka, ani jeden z nich se mě ale nedotkl tolik jako Frankenstein.

			Uplynul měsíc. Únor přešel v březen. Nechala se slyšet, že chce Levenhall před koncem sezony otevřít pro veřejnost. Netrvalo dlouho a každý den náhle začínal salonem a končil večírkem, během nichž zářily místnosti v přízemí jasně jako hvězdy. Většinou jsem si s sebou dolů brala knihu nebo nějaké šití, abych mohla sedět s hlavou sklopenou a měla čím zaměstnat prsty — ať už utahováním stehů, nebo sledováním řádků. Snad na vás udělá dojem, že k nám chodil i pan Zachary Macaulay. Pokaždé přišel se skupinou žen s tvářemi bílými jako mléko a vlasy staženými do hladkých účesů, jako kohout s hejnem slepic. Byl vysoký a hubený, tváře růžové, a bílé vlasy se mu stáčely jako kryse vousky. Když jsme se potkali poprvé, stiskl mi obě ruce v dlaních. Na to, jak chatrně vypadal, měl překvapivě pevný stisk.

			„Je to pro nás čest, že jste přijela k nám do Anglie, děvče.“

			Nelíbilo se mi, že s tím nadělá takové cavyky, a nezdála se mi ani jeho afektovaná, jestřábí blahovůle. Ale takový dojem jsem měla z nich všech. Proč vás každý běloch, kterého potkáte, chce buď zkrotit, anebo zachránit? Nikdo si to nechce přiznat, ale odpůrci otroctví milují utrpení stejně jako jeho stoupenci, ačkoli je chtějí využívat k odlišným účelům. A přestože pořád opakují, že všichni jsme stejné krve, většina z nich na mě zírala, jako kdybych měla dvě hlavy.

			To je ale čtenářka, že, Meg? Takových románů?

			Den předtím se mě Benham zeptal, zda jsem už někdy zkusila napsat nějakou báseň — pravděpodobně ze mě chtěl mít vlastní Phillis Wheatleyovou. Pokud se o ni vážně tolik zajímali, určitě měla moc smutný život. Život plný salonních triků. A nikdo vám o ní nepoví, že nezemřela coby básnířka, nýbrž jako služka.

			Nikdy bych nemohla důvěřovat někomu, kdo raději čte otrokářské povídačky než romány, a mnoho z nich se mi k tomu osobně přiznalo: „Když pomyslíte na tíhu všeho utrpení na světě, musíte připustit, Frances, že romány jsou jen laciné nicůtky. Jen dělají z komára velblouda.“

			„A proč by ne?“ opáčila jsem. „V životě je to zas opačně.“

			To je přivedlo do varu. Bavili se mými poznámkami, jako kdybych snad byla panáčkující pejsek.

			Utrpení je však spolehlivé jako dobře natažené hodiny. Netřeba se za ním hnát.

			Vyprávět podle paměti tak, aby se příběh neklikatil a nerozbíhal, jde ztěžka.

			Napadá mě, že bych vám asi měla povědět, jak se k nám Benham v salonu připojil poprvé. Bylo to někdy ke konci našeho prvního společného týdne. Přesunula se na odpoledne dolů. Já jsem jí z kuchyně přinesla na podnosu víno a jablko. Když jsem vešla do salonu, o římsu nad krbem se opíral Benham a v ruce si točil se skleničkou čehosi. Madame seděla na modrém sofa. Ztuhla jsem a najednou jsem si nebyla jistá, jestli mám jít dál, anebo raději zase vycouvat. Ani jeden z nich nevzhlédl, oba mlčeli. Zamrzli. Říkala jsem si, o co asi jde, když to je potřeba zadusit hned, jak do místnosti vejde někdo další.

			Přidřepla jsem si a položila tác na zem. Benham se otočil a promluvil hlasem chladným jako ostří nože. Pokračoval v hádce, kterou spolu dosud vedli: „Jsem si jistý, že jsem Linuxové řekl, ať ho schová.“

			„Ano. A já poprosila Charlese, aby ho dal zpátky. Už to bude pár týdnů. Ty ve vlastním domě opravdu nechodíš skoro do žádných pokojů.“

			„A ty zas ve vlastní domácnosti nevěnuješ pozornost ničemu jinému než tomuhle. Sám sebe se ptám proč.“

			„Já se sama sebe ptám, proč ho tam tak moc nechceš.“

			„Protože tímhle by si už nikdo stěny krášlit neměl.“

			„Anebo až příliš dáš na ničím nepodložené pomluvy.“ Opřela se lokty o opěrku za zády. Na okamžik zaváhala a pak řekla: „Chápu to tedy správně? Toho chlapce jsme tu sice měli, ale jeho portrét teď musí zmizet, abys mohl dělat, že zmizel i on. Je to tak?“

			Portrét. Otočila jsem se, abych na něj viděla. Mluví o tom chlapci. Jeho tmavá čelist se stáčí po smutné křivce. Pru říkala, že když ho tu měli, ještě nesloužila, sama tehdy byla ještě dítě. Slyšela však něco od pana Casterwicka. Po svatbě nechal Benham hošíka přivézt z Antiguy, kde vlastnil pozemky. Tak tedy z otroka sluhou, pomyslela jsem si. Stejně jako já. Jmenoval se Olaudah. Madame mu říkala Laddie. „Malí mouřenínci byli kdysi vážně v módě,“ řekla mi Pru. Zeptala jsem se jí, co se s ním stalo. „O tom se tady nesmí mluvit. Vím jenom, že ho pan Benham poslal pryč, a pak už se o něm nikdo ani slovem nezmínil, jedině pan Casterwick. Říkal, že toho chudáčka brával dolů, aby se zahřál, protože Madame ho pořád někam posílala.“

			Madame vzala do náruče polštářek z modrého brokátu. Benham se zasmál, jako by ho něco uhodilo do zubů. „Jsi až moc zhýčkaná, ženo moje.“

			Na to neřekla nic. Jen polštář pevněji zmáčkla. Po tváři jí přeběhl podivný výraz. Smutek, stejný jako u chlapce na obraze. Odvrátil se od ní a křupl klouby na rukou. Stále se sám pro sebe tiše pochechtával.

			Vyklouzla jsem ze dveří, zavřela za sebou a vrátila se dolů.

			Když jsem za ní později téhož dne přišla do její komnaty, seděla schoulená v křesle, na klíně a po podlaze rozházené listy papíru. Házela je do ohně. Papír se v plamenech měnil nejdřív v černé okvětní lístky a pak v popel. Její memoáry. Brzy jsem měla přijít na to, že práce na nich zcela závisela na jejích náladách. Po každém dalším listu se zadívala na mřížku v krbu a naklonila hlavu na stranu. Nemrkala.

			„Co to děláte?“

			„Ach. Já vím, já vím. Takového psaní! Prach jsi a v prach…“ Její hlas vyzněl do ztracena, pomalu a s námahou se předklonila. Přepadla mě zmatená myšlenka: snad je opilá. Vybavilo se mi, jak jsme spolu mluvily o jejím tatínkovi: „Opilce poznáš hned. Podle úsměvu. Všichni opilci se hrozně krutě usmívají.“

			Nepřestala, dokud prsty nelapala jen prázdný vzduch. Pak upřela pohled do klína.

			Odložila jsem podnos. „Madame?“

			Podívala se na mě a všimla si lilie, kterou jsem utrhla z kytice ve vstupní hale. „To je krása! Předepisuji jednu takovou krádež na každé ráno. Na zimu se ale dávají do skleníku. Všechny květiny jsou přes zimu v teple ve skleníku.“

			Její veselí bylo neupřímné a zhuštěné jako tlustá vrstva loje.

			„Tady se snad všechno dává do tepla,“ poznamenala jsem.

			Vrhla na mě pohled. „Popudila jsem tě. Už je mi to jasné. Zničila jsem všechny tvé krásné stránky. Ráno jsem si je ale četla a hned jsem věděla, že tohle neobstojí. Nemůžeme stvořit nic děsivějšího ani krásnějšího, než co už na tomhle světě dávno existuje. Tak proč se snažit?“

			Se vším v této místnosti, včetně mého času, včetně mě samé, si mohla dělat, co sama uznala za vhodné. Nezáleželo na tom, co bych snad chtěla já. Nikdy na tom nezáleželo. Polkla jsem a mohla jsem jen doufat, že na mě nebude poznat, o čem přemýšlím. Přinutila jsem se pokrčit rameny. „Jsou to přece vaše stránky.“

			„No tak,“ řekla. „Ale no tak.“ Probodla mě pohledem. „Kolem mě přece nemusíš chodit po špičkách, Frances. Budou z nás moc dobré přítelkyně. Jsem si tím jistá.“

			„Jistě, Madame, děkuji,“ řekla jsem hlasem sladkým jako med.

			Ona se však najednou zvedla, došla ke skříňce a vyndala z ní jakousi ampulku. Došlo mi, že je to laudanum. Vždycky si dávala pozor, abych ji neviděla vzít si větší dávku, než jí předepsal doktor Fawkes. Jenže pan doktor se objevoval stejně často jako příliv a odliv. A dávka pokaždé trochu povyrostla, pozvolna jako vinná réva pnoucí se po zdi. Osm gránů. Deset. Patnáct. Dvacet. K apatykáři Jonesovi do Knightsbridge jsem pro ně chodila já. Jeho malý temný obchůdek nacpaný ampulkami jsem brzy znala jako své boty. Arzén, kyanovodík, laudanum.

			Chvíli tam jen tak stála a dívala se na dvířka skříňky. Pak promluvila: „Pan Benham mi nedovolí nechat to vydat.“

			„Aha.“

			„Je to tak. Očividně jsem ho špatně pochopila. Můžu psát, ale publikovat prý ne.“

			Znovu si přihnula a s lahvičkou v ruce přešla k oknu. „Nejdřív mě donutí sundat Laddieho ze zdi a teď tohle.“

			Jeho jméno zdůraznila, jako kdyby ji snad štíplo. Upřela jsem na ni tvrdý pohled. „Kdo je Laddie?“

			„Někdo, kdo zmizel. To tady totiž umějí ze všeho nejlíp. Dělat, jako že nic nevidí, fermer les yeux a — voilà! — najednou to tam není. Takoví jsou Angličani kouzelníci. Nechávají věci mizet beze stopy.“

			Vrátila se k oknu. „Stejně by moje výplody strpěl, jedině kdyby měl záruku, že nebudou tak dobré jako ty jeho.“ Zasmála se. „A já mu to málem slíbila.“

			Vždycky mluvila pomalu. Prý proto, že nebyla rodilá mluvčí. Bála se, že udělá nějakou chybu. Slova vyťukávala, jako se vycházkovou holí vyťukává rytmus do dlažebních kostek. Obezřetně. Stála tam a kousala si nehet. Slyšela jsem, jak mělce a vlhce dýchá, a protože jsem nevěděla, co jiného dělat, postavila jsem se vedle ní. Zblízka se její krása smekla jako nepadnoucí paruka. Ostré kosti, tenké rty. Opřela jsem se dlaněmi o okenní rám.

			„K čemu by bylo psát si jen tak pro sebe?“ prohodila. A pak: „Možná by měli mít chytří muži dovoleno brát si za manželky jedině ženy, které mají v hlavě prázdno.“

			„Žádný muž nemůže být tak chytrý, jak se o něm říká,“ opáčila jsem a ona se s praskotem uchechtla, až ji to samotnou překvapilo.

			Podívala se na mě, tvář jí zalil úsměv. „Ty jsi vážně zábavná,“ pravila. „Možná bych mohla napsat o svém manželství. O něm. A vydat to anonymně. Patřilo by mu to.“

			Na okno s plesknutím dopadly první tučné kapky deště. Venku se u ztvrdlé země držela mlha. Nad jezírkem visela pavučina světla, voda v něm však byla tmavá a zelená a pokrytá spadaným listím. Zahlédla jsem Pru, jak u hlohového keře vyklepává koberec a nohy jí přitom v mokré trávě podkluzují. Dlouho jsme tam jen tak beze slova stály. Pak ale řekla něco, co mě přimělo se k ní prudce otočit: „V Londýně je tolik lidí, a všichni jsou opuštění.“

			Ampulku s laudanem držela v ohybu lokte. Z nezavřeného hrdla stoupal odér shnilých švestek. Znovu si lokla. Stísněnost jejích komnat, počasí venku a ticho kolem nás mi dodaly odvahu. „Proč jste se vdala?“ zeptala jsem se jí.

			Zasmála se a jazykem vyšťourala zbylé kapičky. „To je jednoduché jako chybný příklad. Chtěla jsem jeho peníze. A on zas moji krásu.“

			Uběhly týdny, pak měsíc a najednou byl duben. Všichni si na mě brzy zvykli. Byla jsem ta černoška od Meg. Usazená na svém místě v okně. Tolikrát jsem se po té místnosti rozhlížela. Benham si prosadil svou a stěny brzy zdobily už jen výjevy z bitev: koně s očima v sloup, probodaní bajonety, vojáci umírající v kalužích krve. Vyhlížela jsem z okna na jezírko a trávu kolem, která už zas jasně svítila, a na ptáčky, z jejichž návratu měla Madame takovou radost.

			Občas jsem se cítila jako prázdný pytel vlající ve větru po chodníku.

			Dámy se valily dovnitř a zase ven jako zrní, hemžily se u stolu, rukama přejížděly po jeho desce a při nekonečných partičkách whistu do něj zatínaly nehty. Jedné z nich, Hephzibah Elliotové, jsem věnovala větší pozornost než ostatním. A i ona všechno pozorovala. Nosila šaty s krátkými rukávy a závoj připevněný ke kloboučku sponou, která jí svírala lebku jako cizí ručka. Hned na první pohled se mi nelíbila. Nelíbilo se mi její husté obočí a malá očka, kterými přes okraj hrnečku s čajem sledovala Madame a každý její pohyb. Postavou připomínala trakař a hlasem jeho rozvrzané kolo. „No, Hep není ani trochu pěkná,“ řekla jednou Madame. „Ale zato má moc pěkné myšlenky.“ Musela jsem se kousnout do rtu, abych se nezačala smát.

			Všechny ty dámy měly něco společného. Hedvábné šatičky přesně padnoucí na upravené postavičky, hlasy třepetající se jako utěrky ve větru. Jen Hep, ve své beztvaré róbě, byla jiná. Při pohledu na ně mě přepadal pocit, že stojím za oknem a vidím je přes sklo. Bylo mi jasné, že mezi ně nikdy nezapadnu. Obraz se pak náhle zostřil jako čepel nože a bodl mě do očí.

			Celé tělo mě bolelo touhou po věcech, které jsem nemohla mít. Chtěla jsem odvahu bláznů. Abych se mohla vyznat. Jí. Jako by snad zrovna mé vyznání mohlo být někdy vysloveno nahlas.

			Musím se však přiznat, že čas od času jsem pocítila i vztek.

			Neúnavný jako tep srdce.

			Vztek mě dohnal až k jejím dveřím. Vztek a touha, stejnou měrou jako hrnek másla a hrnek cukru v piškotové buchtě. Popadla jsem svíci a proplula chodbou ve třetím patře, přitiskla ucho na dřevo. Měla jsem pocit, že slyším šepot. Napínala jsem sluch, aby mi neuniklo jediné vrznutí, podle něhož bych poznala, kde zrovna je. Že by kroky u psacího stolu? Nebouchly snad o stěnu dveře skříňky? Opírala se o parapet? Ležela v posteli a nemohla spát? Cítila stejný neklid jako já? Chtěla jsem na ni přes dveře zavolat. Něco jí říct. Co když volala ona mě? Možná právě to byl ten šepot, který jsem zaslechla: Frannie! Frannie! Jenže představa, že bych zaklepala, mě naplňovala hrůzou — víc než cokoli, co by mi pak snad řekla. Děs mi zacpával krk jako flák masa.

			Pak jsem však dole v přízemí zaslechla kroky na mramorových schodech a vzápětí se ozval hlas Linuxové. Zhluboka jsem se nadechla, s námahou se naklonila přes zábradlí a odpověděla jí, že jsem u dveří do komnat Madame zaslechla jakýsi nepatřičný hluk. „Tak u jejích dveří?“ zopakovala moje slova, jako bych na ni snad mluvila nějakým africkým jazykem. „Nepatřičná jsi tam jedině ty.“

			SLEČNA HEPHZIBAH ELLIOTOVÁ

			POD PŘÍSAHOU
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			Pan Jessop: Jak moc jste obžalovanou znala?

			H. E.: Nijak zvlášť. Většinou jsem ji vídala ve společnosti. Někdy v březnu minulého roku ji Meg začala všude vodit s sebou. Moc toho nenamluvila. A nikdy ze své paní nespustila oči. Sledovala ji, kamkoli se mihla.

			J.: Přišlo vám to jako projev posedlosti?

			Pan Pettigrew: Námitka, ctihodnosti.

			J.: Jak byste toto její chování popsala vlastními slovy?

			H. E.: Jako pozorné. Jenže to celé musel pro ni být takový nezvyk. Nechci jí křivdit.

			J.: Jak byste se vyjádřila k tvrzení, že mezi obžalovanou a její paní byl jakýsi milostný vztah?

			H. E.: To se ke mně doneslo. Ale raději bych to nekomentovala. Existenci milostného poměru mohou podle mého potvrdit, či vyvrátit jedině jeho protagonisté, ačkoli se na to téma vyplýtvalo už tolik inkoustu.

			J.: Řekla byste ale, že mezi nimi takový vztah byl, nebo ne?

			H. E.: Netroufám si hádat.

			J.: A šokovalo vás, když jste takovou věc o paní Benhamové slyšela?

			H. E.: Změní snad tento fakt něco na tom, zda je to pravda, či nikoli?

			J.: Účastnila jste se 26. ledna večírku v Levenhallu?

			H. E.: Ano.

			J.: Viděla jste, co se ten večer v salonu mezi obžalovanou a její paní odehrálo?

			H. E.: Ano, viděla.

			J.: Povězte to prosím zde přítomným pánům vlastními slovy.

			H. E.: Obžalovaná přišla do salonu, zrovna když jsme byli hotovi s podáváním šampaňského. Slavili jsme úspěšnou sérii přednášek, které zafinancovala Královská společnost. Na večírku se měla oslavovat zejména poslední přednáška. Vtom vešla do místnosti obžalovaná. Vypadala, že ji něco trápí. Vlastně se třásla a pak do vzduchu zvedla pěst. Kdo ví, zda to byl hněv, strach, nebo žal? Tyhle věci se často tváří jedna jako druhá. Každopádně se třásla. Se štěstím byste si to nespletli.

			J.: Řekla něco?

			H. E.: Ach ano. To tedy řekla. Přistoupila až k Meg, tak blízko, že Meg musela udělat krok zpátky, znovu pozvedla pěst a řekla: „Tohle je smrt.“

			J.: Jste si jistá, že řekla právě tohle?

			H. E.: Ano, jsem si jistá. Promluvila tak nahlas, že ji v salonu slyšeli úplně všichni.

			DOPLŇUJÍCÍ VÝSLECH

			PROVEDENÝ PANEM PETTIGREWEM

			Pan Pettigrew: „Tohle je smrt.“ To jste tedy slyšela?

			H. E.: Ano.

			P.: Nepřišlo vám to zvláštní?

			H. E.: Že komorná sestoupila po schodech jen proto, aby mohla vyhrožovat své paní? Ano, to rozhodně bylo zvláštní. Zbytek večera se vlekl už jen s obtížemi.

			P.: Tak jsem to nemyslel, slečno Elliotová. Narážel jsem na fakt, že by obžalovaná měla paní Benhamové hrozit v přítomném čase. Větší smysl by snad dávalo, kdyby řekla „zabiju tě“ nebo něco na ten způsob, nemyslíte? V budoucím čase.

			H. E.: Vysvětlovala jsem si to tak, že zkrátka příliš neovládá anglický jazyk, pane Pettigrewe.

			P.: A opravdu ho příliš neovládá?

			(Soudce napomene veřejnost za rušení a hlasitý smích.)

			P.: Možná se ostýchala? Styděla se?

			H. E.: To je možné. Působila ovšem spíš troufale.

			P.: Aha. Ale od obyčejné komorné byste čekala, že bude ve společnosti dam, jako jste vy, spíše potichu, není-﻿liž pravda?

			H. E.: Asi ano.

			P.: Dobrá. Přejděme nyní k panu Olaudahu Cambridgovi, slečno Elliotová, známému taktéž jako Bouřňák Laddie. Co prosím víte o něm?


			KAPITOLA XX.

			V mé cele je hrozné dusno a vzduch je vlhký, neustále tu rachotí západky, po chodbách duní těžké boty a z ostatních cel zní skřeky, jenže když ustanou, je to ještě horší, neboť se mi v tu chvíli začnou rozléhat v hlavě. Když zrovna nepíšu, mám v ní prázdno jako každý jiný trestanec. Chvíli se mi v ní převaluje i ten nejnepatrnější zvuk a pak se vyrojí myšlenky na ni, kvůli kterým musím čas od času o všem pochybovat. Nejen o tom, jakou roli jsem snad mohla sehrát v její vraždě, ale i o naší lásce jako takové. Je nesmysl tvrdit, že se to nestalo. Že to bylo jen v mé hlavě. To říkají jen proto, aby ochránili Benhama. Ale k čemu je mrtvému pověst? Když mě sem zavřeli, vzali mi její vzkaz, abych to nemohla dokázat. A ačkoli jim nic dokazovat nepotřebuji, sobě občas ano, a to velmi palčivě.

			Jak moc bych si přála mít ten cár papíru pořád u sebe. Záhyby umaštěné jako rybí šupiny, rukopis roztažený po stránce, jediný řádek, který sama opsala:

			Tíhy a bolesti života nás zbaví jediné slovo: to slovo je láska.

			Říkají, že se to nestalo, protože tomu nedokážou uvěřit. Že by snad žena jako ona mohla milovat ženu, jako jsem já.

			Všechno sis to vysnila, Frannie Langtonová.

			Ne. Měla jsem to i na papíře. Černé na bílém. Ve znaménkách černé magie, která ji mohou přivést zpátky k životu.

			Prý to bylo celé jen v mé hlavě. Ale kde je láska, když ne v hlavě? A jak říkala Sal, proč si my můžeme leda štrejchnout, kdežto oni mohou rovnou milovat?

			Začalo to tak, že mě jednoho dne pobídla, ať přespím u ní v komnatě, abych nevzbudila Pru, až se v noci vrátíme.

			Šly jsme k Almackovi. Vzala si svůj mužský převlek. Kalhoty a košili z batistu. Mně řekla, ať si vezmu pruhované sametové šaty od ní, i když nevím proč, jelikož jsem celý večer seděla v pokoji pro služky.

			Tak tomu sice říkali, ve skutečnosti to ale byl přijímací pokoj, kam si dámy v doprovodu své služebné chodily ulevit. Seděla jsem poblíž jedné ze zástěn, hned vedle rostliny v květináči. Ruce složené v klíně. Dámy přicházely a odcházely a pak se najednou rozhostilo ticho. Čas od času se na mě některá služebná napjatě usmála a přikývla na pozdrav. Nepřišla za mnou však žádná. Zaslechla jsem rozhovor několika z nich, a tak jsem napnula uši, stejně jsem neměla nic lepšího na práci.

			„Moje milostpaní povídala, že se ten chudáček prej bál, že ho Meg nakonec přece jenom nemiluje, když ho takhle nechala vyhodit na ulici — nejdřív kufry a hned za nima i jeho vlastní šunky. Jenže ono možná spíš šlo o to, že se pan Benham bál, jestli ho nemá ráda až moc. Tu poslední sezonu, kdy u nich ještě byl, spolu začali šermovat — sami dva! Po každém večírku navíc visel za jejím kočárem, jako nějaký nestydatý pavián. Tehdy už se totiž nevešel dovnitř! A když vyrostl, muselo jí být jasné, že už to tak dál nepůjde.“

			„A kdy to bylo?“

			„Tak před pěti lety?“

			„Prej se dal na box,“ přidala se jiná. „Říká si Bouřňák Laddie.“

			Prudce jsem zvedla hlavu. Vždyť ony mluvily o Madame. O chlapci z portrétu. Napnula jsem sluch, co to šlo, ale už odcházely.

			Celé odpoledne jsem se děsila chvíle, kdy budu muset ulehnout v její komnatě. Ráno ji oblékat bylo pořád příšerné, ale zvykla jsem si a už jsem to dokázala vydržet. Věděla jsem však, že svlékat ji bude ještě mnohem horší.

			Posadila se na postel. Sklonila jsem se, abych jí rozvázala tkaničky, a každou z bot jsem pak se zaduněním postavila na koberec. Knoflíky na kalhotách si rozepla sama, z ramen setřásla košili a pak si odepla háčky ze stahovacího pásu na hrudi. Obezřetně jsem se pro její svršky natáhla a podala jí noční košili. Nebylo to tak hrozné, jak jsem čekala, ačkoli jsem v hlavě měla prázdno jako v neobydleném pokoji, jak jsem se na ni vší silou snažila nedívat. Jak jsem se pokoušela nemyslet. Zahlédla jsem jen dolíček na stehně, křivku kyčle, tmavé vlasy prchající ze stočených copů. A pak mě napadla chladná, jasná myšlenka. Jasná jako mistrně napsaná věta. Taková touha je jen prachobyčejná žebrota.

			Ustlala jsem si před krbem, i když jsem byla přesvědčená, že neusnu. Ale spát jsem musela, neboť se mi zdálo, že jsem se vzbudila a v jednom z křesel se hrbil Chirurg a na obtahovacím řemenu si brousil nůž. A raz! A dva! A raz a dva a —

			Poznal, že jsem vzhůru. I když jsem ztuhla jako užovka v trávě. „Mam tě,“ řekl a přestal brousit. Přejel po ostří palcem a pak z něj slízl kapičku krve. „Tohle nikdy nemůže bejt dost vostrý, holka. Ale tys to s tím uměla, to zas jo.“ Jeho hlas mnou projel jako úder zvonu. Bim bam. Vyškrábala jsem se na nohy, on si však jen přiložil prst ke rtům. „Pšt. Spí.“ Až v tu chvíli mě napadlo podívat se na Madame. Temeno měla smeknuté jako hoch čepici a z otevřené hlavy jako z misky vykukovala růžová květina jejího mozku. „Když už sou dlouho mrtvý, skoro se nevod… nevodkrvujou,“ prohlásil se škytnutím.

			Polil mě ledový děs, cítila jsem, že omdlím. A právě v tu chvíli jsem se probudila.

			Tentokrát seděla v křesle Madame. Přes noční košili měla přehozený šál. Oheň už vyhasínal, pořád jí však ještě zlatě ozařoval tvář i rozpuštěné vlasy. Byla vším, čím měla krása být. Vzhlédla. „Vzbudila jsem tě?“

			Opřela jsem se o lokty. Kdyby tak věděla, co se mi honilo hlavou. Co kdybych byla džentlmen a potkala vás u Almacka? Sklonila se nad vaší rukou v rukavičce? Přitiskla rty k vašim prstům? Co pak?

			Viděla jsem, jak se rukavičky z jemné kozinky letmo dotýkám jazykem.

			Krev jí v krku pulzuje jako kolibřík.

			Nikdo nás nevidí.

			Viděla jsem, jak spolu šermujeme v zšeřelé místnosti.

			Posadila jsem se. „Mám vám do ohřívadla doplnit uhlíky?“

			„Ale ne… V tuhle denní dobu nikdy nemůžu spát. Je to taková zvláštní hodina nebytí, non? Ani ráno, ani noc. Takhle opuštěně se člověk určitě cítí po smrti.“

			Svíčka zhasla, a tak jsem od ohně připálila nejdřív třísku a pak znovu její knot. „Vážně vám nemám znovu roztopit ohřívadlo?“

			Zahákla si prsty za vlasy a vstala. „Spíš potřebuji ještě kapku.“

			„Jaké to je?“ zeptala jsem se jí a přitáhla si kolena k hrudi.

			Zarazila se, ruku na dvířkách skříňky. „Co? Laudanum? Tys nikdy…? Inu.“ Naklonila hlavu. „Lidé si asi většinou myslí, že je laudanum zlověstné a hříšné. Že je to pouhé potěšení. Jenže ona je to spíš… nepřítomnost bolesti.“ Pohlédla zpátky na mě. „Život z nás všech dělá varné konvice a znova a znova nás přivádí k varu. Představ si, jak tě čísi ruka z toho plamene něžně odstaví. A ta ruka je opium. Je to… vlídná loďka na temné vodě. Sladké sny.“

			Zasmála se, najednou rozpačitá. „Ale i tak. Člověk si musí dávat pozor, aby s sebou nezačal ampulky nosit i do divadla a na toaletu. Po nějaké době totiž začne droga působit takové agonie, od jakých ti ani ona sama neuleví…“ Přitiskla si lahvičku ke rtům a polkla. Pak se otočila, v očích třpyt. „Přemýšlela jsem o vzdělání, kterého se ti dostalo. Jaké jsi měla štěstí. Nejen jako černoška, ale i jako žena! Získala jsi příležitost, o jaké se tolika svobodným ženám nemůže ani zdát.“

			„Nejsem si jistá, jestli to opravdu bylo štěstí,“ poznamenala jsem. „Langton říkal, že mě vycvičí leda jako papouška.“

			Jako bych slyšela jeho hlas: Je mi z tebe zle.

			„Ale ne. To je ohava,“ pravila a otřásla se. Vrátila ampulku do skříňky a natáhla ruce. Zaslechla jsem křupnutí kostí. „Opravdu. Tady ti bude mnohem líp. Hezky se mnou.“

			Přikývla, jako by se právě něco rozhodlo. Pocítila jsem potřebu se od ní odvrátit, a tak jsem vstala. Z postele jsem vzala ohřívadlo, abych ho naplnila posledními uhlíky. Došla jsem k ohni a pár jich nabrala, ohřívadlo jsem zabalila do ručníku a odnesla ho zpátky. Celou dobu mě provázela pohledem. U postele jsem si klekla, abych ho zastrčila pod přikrývku, a vtom poklekla vedle mě.

			Naklonila se ke mně. „Jsme jako dvě kamarádky v jeslích, které spolu před spaním odříkávají modlitbu. A teď, když jsi tu se mnou, už ‚pokojně uléhám, pokojně spím‘.“

			Pak její rukáv něco zašeptal o moje zápěstí. Uchopila mou ruku a otočila ji. Zahleděla se na čáry v mé dlani. Slova mi v hlavě s rachotem utichla. Bylo to ještě děsivější než můj sen, zápěstí se mi rozechvělo, a tak jsem ruku odtáhla a předstírala, že ohřívadlo zasouvám hlouběji, aby zpod přikrývky nevyklouzlo.

			Dech se mi zarazil v hrudi a já jsem se bála zvednout hlavu. Závěsy byly roztažené, námořnicky modré stěny ozařoval měsíc. Dlouho bylo ticho. Naklonila se ke mně, pak si to rozmyslela, nakonec se naklonila ještě jednou. Tvář mi otočila k sobě a rty se dotkla těch mých. Jen lehoučce. Skoro jsem to necítila. Přitiskla jsem se k ní blíž. Touha železa po magnetovci. Píchlo mě v ruce, jako by se mi do masa zaryly jehličky. Zdvihla jsem ji, natáhla se k její tváři —

			Vtom se odtáhla. Odhrnula přikrývky. „Já — teď už asi usnu,“ řekla.

			Otočila se, snad se přede mnou chtěla schovat, i když já zrovna toužila vidět každý coul jejího těla. Sfoukla svíčku, pokoj se zachvěl a pak už nebylo nic než tma.

			Skoro jsem nespala. Chtěla jsem ji vzbudit, zeptat se proč, pod peřinou se k ní přitisknout. Při rozbřesku jsem sklidila svůj slamník a dlouhou chvíli jen oknem vyhlížela na ulici. Z hlavních dveří vyšel Charles a mezi domy přestavěnými z bývalých stájí se vydal nejspíš na Piccadilly pro mléko. Jeho kroky zněly hlasitě jako potlesk. Ptáci neklidně zpívali. Došla jsem k psacímu stolu a sedla si, ruce sepjaté, obličej horký jako právě vyrvané srdce. Vzpomněla jsem si, jak si to rozmyslela a zavrávorala jako plamen v průvanu. Jak mě vyplivla, jako bych jí snad v puse zhořkla.

			Jelikož jsem věděla, že spící obličej se pod cizím pohledem musí zákonitě každou chvíli probudit, nadechla jsem se, otevřela dveře a vyklouzla ven.

			Musím se však přiznat, že jsem už tehdy pochybovala. Jako by celá noc byla jenom sen, od Chirurga až po polibek. Nebýt toho, co se stalo dál, měla bych pochybnosti ještě teď.


			KAPITOLA XXI.

			Longreach se říkalo domu Benhamova bratra sira Percyho. Zaplatili ho penězi za cukr, jako ostatně všechno, co jejich rodina vlastnila. Madame a Benham k nim byli pozváni na večírek. Madame řekla, že jelikož si s sebou Benham bere Casterwicka, chce si ona vzít svou komornou. Aby už nemusela dál snášet to děvče s velkými zuby a studenými prsty, které jí neustále vnucovala lady Catherine.

			Do hrabství Wiltshire nás odvezl najatý kočár, vyráželi jsme hned za rozbřesku a dvakrát jsme museli zastavit kvůli výměně spřežení. Po celodenní jízdě se na obzoru před námi konečně vynořil Longreach, ramenatá stavba roztahující se do dálky. K hlavnímu vchodu se klikatila jilmová alej a uvnitř všechno pokrýval samet a leštěné dřevo a mosaz. Pokoje, kde je ubytovali, měly výhled na zahradu. Na umyvadle hosty čekaly hebké osušky a malá růžová mýdélka ve tvaru růžiček. Její truhlu i příruční kufr jsem vybalila hned, jak jsme dorazili, a pak jí bylo potřeba obléct na večeři s ohňostrojem. Jelikož jsme přijeli pozdě, musela jsem si pospíšit a pak jsem nenápadně vyklouzla na zahradu, protože jsem ani za nic nechtěla zůstat v dlouhé chodbě, kde posedávaly všechny přespolní služebné. Pod nohama mi křupal štěrk. Šla jsem při kraji cesty. Ve stromech se houpaly stovky zářících lucerniček. Nebe bylo těžké a purpurové a ve vzduchu visela vůně připomínající mátu, kterou v Ráji pěstovala Phibbah. Z otevřených dveří tanečního sálu se ozýval cinkot sklenic a smích.

			V jednu chvíli vypluli hosté sira Percyho na zahradu a já se rychle schovala za shluk stromů. Mezi černými obleky probleskovalo hedvábí, jako olej na vodě. Dámy ve večerních róbách, pánové ve fracích. Lidé, které prý máme obdivovat. Představila jsem si, jak jim zvonivý smích zamrzá ze strachu z bití. Jako psům. Jak stojí ve žhnoucím vedru, jež jim zacpává hrdla, a zírají do slunce, které dokáže zabíjet.

			Při pohledu na ně mi bylo jasné, že by to nevydrželi. Ani hodinu.

			Ano, měla jsem vztek. I vy byste ho měl — a kdo vlastně ne? Nemít vztek by bylo čiré bláznovství.

			Vyhlížela jsem ji, ale marně. Vtom po schodech z pavilonu snesli komorníci v livrejích deky a šály, začali je rozdávat hostům a já se odvrátila. Tmu postupně trhal jeden výbuch světla za druhým, až se celé nebe rozštěpilo a vzduch vyplnil ohňostroj a zvuky bitevního pole, které jako by snad neměly nikdy utichnout, a stužky kouře, nesoucí se jako dámy na procházce v parku. Sklopila jsem hlavu a rychlým krokem se pustila k jezeru, stále schovaná za stromy. Když jsem byla dostatečně daleko, posadila jsem se do trávy, sevřela prsty kolem jejích stébel a zvolna se nadechla. Nejdřív jsme přítelkyně, pak zase ne. Tak to v jejím světě chodí. A já do něj nikdy patřit nebudu. Tohle se mnou udělaly romány. A ona. Přede mnou se rozprostírala vodní hladina, rozlehlá, plochá a černá. Zavřela jsem před ní oči.

			Vtom za mnou jako zralá jablka zachroupaly čísi kroky.

			„Tak tady jsi! Viděla jsem tě, jak ses vytratila.“ Dotrmácela se ke mně, sukně vláčela v trávě. Sedla si a stejně jako já upřela pohled do dáli, k jezeru. Před námi se vinula dlouhá cesta, lemovaná živým plotem. „Ráno tu budou vidět petrklíče,“ prohodila, „teď jsou schované ve tmě. A tamhle u loděnice brzy vykvete levandule a později i pelargonie a pivoňky. Kdybys je viděla. Ale však je uvidíš! Jaro v Anglii bývá opravdu krásné — jedině díky němu stojí za to pokaždé přežít tu hroznou zimu.“ Umlkla a já neříkala nic. „Správci pozemků sira Percyho kvůli těmhle večírkům vypustili do jezera bůhvíkolik košíků ryb,“ řekla po chvíli. „Jen si to představ. Hodili tam ty ryby jen proto, aby je pak zas mohli vylovit! To už rovnou mohli vynést ven i celý porcelánový servis a talíře vyskládat na břeh. Když jsem tu byla poprvé, došlo mi, že jsem se přivdala do rodiny, která může mít cokoli, co si usmyslí. I mě vypustili z košíku pro vlastní potěchu.“

			Znovu počkala, jestli něco neřeknu. Já jsem však zápolila s vlastními myšlenkami a jen jsem trhla hlavou.

			Chytila se za ucho a začala si hrát s diamantovou náušnicí. „Ty jsi ale málomluvná žena.“

			Osmělila jsem se, zvedla jsem hlavu a pohlédla na ni. „Co na to pověděl pan Benham?“

			„A na co?“

			„Na to, že jste ryba.“

			„Aha,“ pravila. Zasmála se. „To jsem si jen myslela! Jemu jsem řekla, že by ty ryby mohli vysypat z košíku rovnou na talíř, a on na to: ‚To by pak přece nebyla žádná zábava, Meg.‘“ Vrhla pohled přes vodu.

			„Nebudou se po vás shánět?“ Ukázala jsem bradou k tanečnímu sálu.

			Naklonila se ke mně. „Jsi nahněvaná?“

			„Nejsem nic.“

			„Non. Ty rozhodně něco jsi, Frances.“ Spustila ruku do trávy a uškubla stéblo. „Ale… nejsi šťastná.“

			Pokrčila jsem rameny. „Štěstí je jen slovíčko.“

			Zamyslela jsem se, otočila jsem ruku dlaní vzhůru a zaryla do ní nehet palce. Vzhlédla jsem, podívala se jí do očí a neucukla. „To, co jsme spolu dělaly,“ vypadlo ze mě, „ani jsme o tom nemluvily. Jako by se to snad vůbec nestalo.“

			Zamrkala.

			„A já z toho šílím.“

			Bylo mi jasné, že s ní takhle mluvit nemůžu. Byla to má paní. Ale zadržet ta slova bylo stejně nemožné jako donekonečna zadržovat dech. Srdce jsem měla jako dělo napěchované střelným prachem. Dost bylo mlčení a nikdy nekončícího čekání. Už jsem nechtěla jen znát svoje místo a zůstávat v jeho mezích.

			„Já —“ Natočila si na prsty stébla trávy a škubala a škubala, dokud jedno nevyškubla z hlíny. Zakousla se do něj.

			Konečně promluvila. „To, co jsme spolu dělaly… ode mě nebylo správné.“

			Za námi se jako voda zurčící po kamenech ozval šum z taneční síně. Ukázala na jezero. „Naber z něj náprstek, přilož ho pod mikroskop a uvidíš, že v něm žije na tisíc různých bytostí. Celý svět v jediné kapce. V neustálém, frenetickém, závratném střetu… a vždycky blízko smrti.“

			V hlavě mi zabušilo, jako kdyby v ní cosi narazilo o kámen. „Takže?“

			„Takže. Některé věci není možné vynést na světlo světa, Frances.“

			„Tak ať se dějí ve tmě!“ vykřikla jsem. „Jen když se budou moct dít.“

			Znovu na mě pohlédla. „Ty jsi vážně překvapení.“

			„Nechci být žádné překvapení.“

			Zasmála se. „Jak jsi vážná…“

			„Vy už jste to někdy dělala.“

			Zaváhala. „Ano.“

			Najednou mi před očima vyvstala Hephzibah Elliotová. S pohledem upřeným na Madame, vždy a za všech okolností. A pak se vynořil ještě jeden výjev. Chlapec, který udělal tu chybu, že vyrostl v muže.

			„S některou z těch dam?“

			Položila mi ruku na rameno. „To ty jsi pravá dáma.“

			Vtom za námi zazněl křik a já málem vyskočila z kůže.

			„Liška,“ konstatovala. Vydechla jsem a její hlas se kolem mě omotal jako hebká látka. Serž. Žerzej. Hedvábí. „Věc jako tahle… může být nejdřív hřejivá a tajuplná, lahodná…“

			„Mluvíte o tom, jako by to byla melasa.“

			Znovu se zasmála. „Ještě o něco lahodnější.“

			A pak mě k sobě přitáhla, prsa na prsa, opřela nás o šikmý kmen stromu, mezi rty mi vrazila palec. „Otevřít.“ Má ústa se rozevřela široce jako břehy jezera za námi a ona mě políbila. Chutnala hořce jako mandle. Laudanum. Knoflíčky mi vyletěly z háčků, její prsty mi vepředu postupně rozepjaly šaty a najednou jsem na prsou ucítila vzduch —

			Sehnula se a do úst vzala mou bradavku. Trhla jsem sebou, jako by mě píchla vosa. Zády jsem ze stromu sedřela kus kůry.

			„Co je?“ zeptala se. Čelo se jí zkrabatilo, zamračila se. Pak se odtáhla.

			Zavrtěla jsem hlavou. Svět se stáhl a zůstala jen černá obloha, černé větve. Holé, opuštěné, studené. Hvězdy jako ledové odštěpky. Otevřenými okny přes trávník třeskal smích, jako špunty z jejich lahví šampaňského. Vtom mě chytila a sevřela a znovu mě políbila a všechno utichlo.

			„Tak,“ řekla. Nepatrně se zasmála, zvedla se a rukama si oprášila sukně. Chvíli jsme na sebe jen hleděly. „Tak… já…“ Podívala se směrem k domu.

			„Běžte,“ zašeptala jsem.

			Sama jsem vyrazila pár minut po ní. Prošla jsem kolem tichých stromů a dolů do dlouhé chodby za kuchyní, kde už byly vyskládané slamníky pro přespolní služebné, jeden vedle druhého jako talíře na polici, a ulehla jsem na ten svůj, po boku buclatého děvčete, které smrdělo jako sýr a zeptalo se mě, jestli jsem přijela s těmi lidmi z Londýna.

			Kolem pasu jsem pořád cítila její útlé ruce a na rozechvělém mase svého těla, od hlavy až k patě, zas její ústa. Ač se mě jimi dotkla jen na dvou místech. Na rtech a na prsou.


			KAPITOLA XXII.

			Tíseň se vrátila, hned jak se přede mnou zas rozprostřel Londýn. Rozžhavený, plný dýmu a sazí. Dobře známý neklid. Co bude teď? Celé dva dny jsem přemítala, zda jsem si city mezi námi jenom nevysnila. Byla jsem zas jen její komorná. Nic víc. Neustále byla ve společnosti Benhama nebo některé z dam. Nosila jsem jí podnosy s ovocem a pečivem a ona si je ode mě beze slova brala. Podle potřeby jsem jí chodila pro šál nebo se za ní vláčela s košíkem na piknik, když se rozhodla zajít za Hep Elliotovou k jezeru.	 			                      		 	


			Když jsme se přiblížili k Levenhallu, koně se začali vzpínat. Benham najednou zamrkal, otočil se k ní a vzal jí ruku do dlaní. „Moc toho spolu s Frances nenamluvíte, drahá. Snad jste mezi sebou neměly nějaký contretemps?“

			Vrhla na mě letmý pohled. „Ale kdepak. Jen jsme asi obě unavené.“

			„Musel to být pro tebe docela zážitek, co, děvče?“ houkl na mě z protějšího sedadla.

			Podívala jsem se na ni. Vzpomínka na její rty polykající mou bradavku mě bodla jako trn.

			„Ano, pane,“ přisvědčila jsem. „Byl to opravdu zážitek.“

			Trhla hlavou, jako by se snad prudce probrala ze spánku.

			Při pohledu na ně se mě zmocnil chladný, trpký pocit, a když si pak ke rtům přitiskl hřbety jejích rukou a oslovil ji má drahá, musela jsem se odvrátit.

			V Longreachi sršel předstíraným veselím, usmíval se kluzce a umaštěně, hovořil hlasitě a samolibě. „Meg!“ volal na ni každou chvíli. „Pojď sem, chci ti někoho představit.“ A ona k němu pokaždé šla, na tváři poslušný úsměv. Jednou odpoledne jsem slyšela některou z přítomných dam prohlásit: Otevřené dveře opraví každé manželství — při zavřených to přežijí jedině ta opravdu šťastná.

			Přitáhl si jednu její ruku na klín a postupně jí mačkal prsty jako klávesy na pianu. Celou tu dobu po mně potutelně pokukoval a já trnula, že určitě ví, k čemu mezi námi došlo. S prsty jí třepetal, jako když ve větru povlává vlajka. Ve tváři byla bledá. Protože mu musela být tak nablízku? Nebo to snad bylo kvůli mně? Volnou rukou se zatahala za sukni. Nespustila jsem z ní oči a jen jsem dokola přemítala, co se jí asi tak honí hlavou.

			„Už jsi to slyšela, Meg?“ Trhavým pohybem přesunul po klíně jejich propojené prsty. „V západní části panství upadlo několik hospodářství do tak dezolátního stavu… Ještě jednou jsem si promluvil s Percym a kladl jsem mu na srdce, že teď už to vážně musí začít řešit. Řekl jsem mu, že pro velkorysého pána budou nevolníci odvádět mnohem lepší práci než pro pána lhostejného.“

			Nic jako velkorysý pán neexistuje, napadlo mě. Spojila jsem ruce v klíně, kousla se do jazyka a pomyslela si, že mu to snad řeknu, až si mě příště zavolá do knihovny.

			Zvedla hlavu. „Opravdu, pane Benhame? To je ale podivuhodné.“

			Poplácal ji po zápěstí. „Ne podivuhodné, drahá.“ Zavrtěl hlavou, zasmál se. „Chceš říct obdivuhodné… Je to obdivuhodné.“

			„Jistě.“ Stáhla ruku zpátky do vlastního klína.

			Vedle mě chrápal pan Casterwick a dlouhé nohy mu trčely jako stanové tyče.

			Dívala jsem se a čekala. V duchu jsem ji vybízela, ať na mě pohlédne, ona však nadále jen klopila zrak.

			Hned jak jsme vešli do dveří, pozval ji k sobě do knihovny, že prý s ní chce mluvit o samotě. Dívala jsem se za nimi a za Charlesem, který se tahal s jejich zavazadly. Pak jsem se pomalu otočila a sešla za panem Casterwickem. V kuchyni na nás čekalo studené kuře a vařené brambory. Pan Casterwick si pod stůl uložil příruční kufr a Pru se ho zeptala, jaký byl večírek v Longreachi. Zaslechla jsem, jak jí vypráví o nových brčálově zelených uniformách, které lady Catherine pořídila v březnu u Harpera, o ohňostroji, o vepřových kýtách ve sklepě, kde spali komorníci, a smradu z nich, kvůli kterému se mu v noci zdálo, že se dusí špinavými punčochami. Linuxová celou dobu myla a uklízela po odpoledním čaji a pana Casterwicka se zeptala, jestli si náhodou nevšiml, zda hospodyně v Longreachi dávala do nádivky sušené ovoce. Celou dobu však nespustila oči ze mě.

			Pan Casterwick dostal pro Linuxovou od kuchařky sira Percyho dílek citronového koláče, a když se pro něj sehnul do kufru pod stolem, otočila se na mě, rty neviditelné jako pevně utažené stehy. „Homér se ztratil.“

			Zamračila jsem se. „Kdo?“

			„Kocour. Kocour přece. Ztratil se nám kocour.“

			Musela jsem se začít smát. Smála jsem se a smála. Nedokázala jsem přestat.

			Vstala jsem a s vrznutím odstrčila židli, až Pru poplašeně vzhlédla.

			„Chcete snad říct, že s tím mám něco do činění, paní Linuxová?“ zeptala jsem se. Nato semkla rty ještě těsněji. „Myslíte si snad, že jsem ho někam odnesla? Vždyť jsem byla celou dobu na míle odsud!“

			„A vím snad já, jak ty tvoje pohanský praktiky fungujou? Já si s ohněm nezahrávám.“

			O krok jsem ustoupila. „Nikam jsem toho kocoura nedala, paní Linuxová. Nesnědla jsem ho. Ani jsem si neschovala jeho kosti. Pokud si ale vážně myslíte, že jsem s ním něco provedla, budete to muset jít vyřešit s panem Benhamem.“

			Naklonila hlavu k rameni. Knoflíky jejího šedivého úboru na mě zíraly jako tvrdá malá očka. „Tak ty zase jdeš?“ vyštěkla. „Jdeš nahoru? Ale jistě. Běž si. Jen si leť! A rovnou za ní!“ Její hlas se za mnou nesl po schodech, křičela čím dál hlasitěji. „Nemysli si, že tam u ní na tebe čeká nějaká spása! Nic takovýho.“

			Stěny a povlečení na její posteli halily stíny. Rychle se stmívalo, na zatápění v krbu však bylo moc teplo. Knihy stály na stráži — na policích po stěnách pokoje, na krbové římse, na podlaze. Řada z nich vedla až k ní. Nemotorně jsem stanula ve dveřích, zavřela je a ruku nechala za zády na petlici. Seděla u psacího stolu, a když jsem vešla, vstala. Bylo ticho. Jak dlouho jsme tam stály? Dost dlouho na to, abych si mohla být jistá, že už je zase sama sebou. Dívala jsem se, jak jí pokaždé, když polkne, poskočí hrtan. Pak se náhle zasmála. „Říkala jsem si, že se mě teď určitě musíš bát. Potom, co…“

			Odmlčela se a rukama se objala kolem pasu, jako by jí bylo chladno. Srdce mi bušilo o žebra jako o mříže.

			„Už několik minut tady sedím, dělám, že píšu, ale ve skutečnosti celou dobu přemýšlím —“

			Ach! Jaký to byl šok, když jsem ji k sobě přitáhla, snad jako když jsem úplně poprvé ochutnala led. Cítila jsem všechny ptačí kůstky v jejích ramenou a krku. Vzpomínám si, jak jsem sklonila hlavu, jak jsme se políbily a ona vzala mé ruce do svých a se smíchem se odtáhla.

			Hlava se mi rozhořela a zatočila, musela jsem ji sevřít v dlaních. Pevně se ke mně přitiskla svým teplým tělem. A pak najednou začala klouzat dolů, až byla na kolenou. Rukama jsem jí zajela do vlasů a ona mě objala v pase. Kůže mi po celém povrchu zaplála ledovým ohněm. Prudce jsem otevřela oči, neviděla jsem však nic než tmu. Celá znehybněla. Prsty mi zaryla do boků a já ucítila její dech, a když pak zvedla hlavu a usmála se na mě, rty se jí zaleskly.

			„Fran,“ zašeptala mi do stehna. „Fran.“

			Vzhlédla jsem a v zrcadle před sebou jsem spatřila sebe samu, jak si k pasu tisknu její hlavu. Viděla jsem nás. Svoji tvář, její týl, její kolena. Celý pokoj, až na sklo zrcadla, byl nakřivo.

			Sklopila jsem zrak. „Teď je tedy ze mě vaše tajemství.“

			Zasmála se a přitáhla si mě k sobě.

			Později téhož večera došla ke dveřím a přitiskla k nim ucho. Pak do západky vsunula klíč, zapálila jsem svíčku, vzala mě za ruku a odvedla si mě k posteli.

			„Můžeme to udělat ještě jednou?“ zeptala jsem se.

			Její smích se mi provrtal pod kůži. „Hned od prvního dne netoužím po ničem jiném.“

			„Od té chvíle na schodech?“

			„Když jsi klečela v mydlinkách! Nikdy předtím jsem neviděla nikoho, jako jsi ty. Když jsem byla malá a zrovna jsme měli peníze, koupila nám někdy maman takové mandlové macarons… Na trhu ve Spitalfields objevila francouzského pekaře. A tys mi je připomněla… svým… svou kůží.“ Lehce mě kousla do ucha. „Toužila jsem tě vidět. To ti přece muselo být jasné už tenkrát, jak jsem za vámi přišla do kuchyně.“

			Po těch slovech se tok mých myšlenek zpomalil a zvláčnil jako melasa.

			Pohladila mě po žebrech. „Jen si to představ. Sepisuješ má vyznání a teď už máš ve své moci i mé tělo. Brzy mě budeš znát skrz naskrz, jak mé tělo, tak mou duši, n’est-﻿ce pas? Odhalování vlastního nitra však nikdy není zrovna příjemné… Richelieu se nechal slyšet, že mu stačí pouhých šest řádků z pera kteréhokoli čestného člověka, aby v nich našel něco, za co by ho mohl pověsit…“

			Cítila jsem, jak mi tělem proudí krev. Vyplňovala mě celou. Pohlédla jsem na ni. „Nic takového jako čestný člověk neexistuje.“

			Život je jen prchavý plamen svíce, láska zas touha po čase. Moje prokletí tedy bylo toužit po něčem, co jsem nemohla mít. A já ji toužila poznat krůček po krůčku. Číst ji jako knihu, která nikdy neskončí. Ležela jsem vedle ní, dívala se, jak se její dech ve vlnkách odráží od povlečení, jak má řasy slepené spánkem.

			Než usnula, řekla mi, ať si k ní do komnaty přesunu slamník už napořád: „Se svými komornými to tak dělá spousta dam! Kdyby jen tenhle dům navrhli pořádně, byl by pokojík pro služebnou tamhle, kde teď mám garderobu. Můžeš si pak ustlat tam.“

			Převalovala jsem se z boku na bok a ani moje mysl se nedokázala zastavit. Až do rána jsem nezamhouřila oka. Pak se dům začal probouzet, zavrzaly dveře, které potřebovaly promazat, z Benhamovy knihovny se ozval zvonek. Nejspíš chtěl čaj a uzenáče a vejce do skla, Pru už asi začala zametat a Linuxová pravděpodobně přejížděla rukou po zábradlí, aby se ujistila, že Levenhall jako vždycky září. Svět na sebe nechtěl nechat dlouho čekat.

			Souhlasila jsem. Odpověděla jsem však jako milenka, nebo jako komorná?

			„A kde bych spala?“ zeptala jsem se.

			Ke konci už Phibbah také spávala v komnatě u Panibelly, v nohách její postele. Ach, Phibbah. Co by mi asi řekla? Skoro ji slyším, jak se mi směje.

			To víš, jenom si na tu bílou ženskou dál pomejšlej. Jenže takový pro nás nikdy nebudou. Všecky kachny se nečvachtaj ve stejným jezírku


			KAPITOLA XXIII.

			„Na tom obraze je vidět tolik holé kůže, že by ho pan Benham nedovolil pověsit do žádného jiného pokoje v domě,“ prohlásila.

			Ležely jsme spolu na posteli a dívaly se na ženu v červeném. Řekla mi, že obraz namalovala její matka, poté co se přestěhovali do Anglie, a když se pak provdala za Benhama, vzala si ho s sebou. Přinesla si k němu pouhé dvě věci; druhou byla truhlička s vajíčky, kterou si její otec odvezl z Francie a do níž vyryla své tehdejší iniciály: M. D., jako Marguerite Delacroixová. Tatínkovy housle byly už tehdy dávno pryč, stejně jako on sám.

			„Nic jiného mi po maman nezbylo,“ pokývla směrem k portrétu. „Vypadá jako nějaká nestydatá světice, nemyslíš?“

			Zvedla jsem hlavu, abych si obraz prohlédla. Myslela jsem však na jiný portrét. Na toho malého černouška. Přemítala jsem, jak bojovala i za něj, aby mohl zůstat na zdi. A jak prohrála.

			Po chvíli se ozvalo zaklepání, a když jsem otevřela dveře, stála na jejich prahu Linuxová. Při zjištění, že jsem v pokoji u Madame, se na mě pochopitelně zakabonila. Mě však v hrudi píchalo štěstím a byla to taková bolest, až jsem myslela, že mě snad zabije, a hlava mi ještě pořád hořela z toho, co jsme s Madame dělaly pouhé okamžiky předtím. Linuxová se mě nemohla nijak dotknout. Nic nemohlo. Provázel ji zápach vývaru, cibule a octa, přelétla pohledem po podnosu s čajem, papírech rozházených na stole a Madame v županu, roztažené na posteli. Vstoupila do pokoje a zarazila se. Zamrkala, jako by ji zastavil právě pohled na Madame. „Odpusťte, Madame, ale vy… pracujete?“ Spráskla ruce. „Přece byste měla odpočívat.“

			„Ale Linuxová.“ Madame naklonila hlavu k rameni. „Nejdřív chcete, abych vstávala, pak zase, abych odpočívala. Vám se člověk vážně nezavděčí.“

			„Frances tu přespala? Pru říkala, že včera večer nepřišla nahoru.“

			„Frances je teď moje komorná, paní Linuxová. Budu vám vděčná, když ji necháte na pokoji.“

			„To ale není vůbec běžné —“

			Madame mávla rukou. „Bude spát tady. Už jsem se rozhodla. A přestaňte se mi tu otáčet jako maják! Motá se mi z vás hlava.“

			Linuxová se zastavila u psacího stolu. Ruku pomalu sunula k hromadě papírů. Chvíli nic neříkala, jen dál hladila dřevěnou desku. „No, teď už se stejně budete muset zvedat. A nachystat se. Pan Benham na vás čeká v jídelně se snídaní.“

			Madame se posadila. „Nic takového jsem po něm nechtěla.“

			„No vidíte.“ Střelila po ní úsměvem. „A přesto to tak je. Všechno je jednou poprvé.“ Sklopila hlavu, ohnula záda a prstem přejela po podlažní liště. „Prach. Pru se bude muset polepšit.“

			Dolů jít samozřejmě musela. Když Benham zavolal, přiběhl pokaždé celý dům.

			Madame odešla s Linuxovou a já jsem se přesunula do garderoby, která nebyla o moc větší než komora, vprostřed stála měděná vana, stojan na župany a háčky s osuškami. Ticho mi zašpuntovalo uši. Posadila jsem se na okraj vany a ponořila ruku do vody pokryté pěnou, která mezitím vychladla. Měla by se vylít, pomyslela jsem si, ale vzápětí mi došlo, že o to už se postará Pru.

			Já jsem měla za úkol starat se jen o ni.

			Před pár hodinami jsem jí porcelánovým džbánkem, který teď stál vedle vany, polévala vlasy a dívala se, jak se jí vlní po páteři. Jako vlasy všech bělošek se i ty její řídily zákony krásy a gravitace. Voda je uhladila a proměnila v tmavé, kluzké nitky.

			Co jí tak může chtít? To pomyšlení mi zacpalo hrdlo.

			Z porcelánového talířku jsem si vzala mýdlo a vystoupila jsem ze sukní. Plesknutí vody o stehna jsem s vděčností uvítala. Spodnička mi ležela na hladině, kluzká a potemnělá stejně jako její vlasy, a já se předklonila a prohlédla si celé své probouzející se tělo. Pak jsem si k mýdlu přičichla a — klidně to přiznám — vložila si je mezi nohy, malé a ostré jako nehet.

			Snad tehdy mě to přepadlo. Ono šílenství, které se mě od té chvíle už nepustilo. Zvedla jsem ze země její osušku, vrátila se do komnaty, posadila se na postel a vyčkávala.

			Z deníků George Benhama

			(vlastní rukou označených poznámkou:
NEURČENO K PUBLIKACI)
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			Poslední konverzace s Langtonovým děvčetem, zaznamenáno slovo od slova.

			„Pověz mi o paní Benhamové.“

			„O Madame? A co o ní chcete slyšet, pane?“

			„Tak nedělej hloupou. Kolik toho bere?“

			„Myslíte léku?“

			„Ano, léku.“

			„To já nevím.“

			„Víc než obvykle?“

			„Já ani nevím, co by bylo obvyklé.“

			„Patnáct kapek? Dvacet? Víc?“

			Smích. „Já to nepočítám.“

			„Tady není nic k smíchu, děvče. Odteď si to budeš zaznamenávat. Je křehká. Toho sis snad už musela všimnout. Chci jen vědět, kdyby se jí náhodou přihoršilo. Budeš mi říkat, co dělá, kam chodí. A co to znamená, to už necháš na mně.“


			KAPITOLA XXIV.

			Můj slamník tedy zůstal u ní v komnatě.[image: sdot]


			„Takže ona tě teď chce tam?“ zeptala se Pru z postele v podkroví, odkud mě pozorovala, jak si z háčku beru svoje šaty. Ty modré keprové se zapomenutým Candidem zastrkaným za lem jsem tam nechala a svůj šedý hadr zrovna tak. Se sklízením slamníku jsem si dala načas. Nervy mi rezonovaly jako ladička. Bála jsem se, že to na mně pozná, všimne si změny, která mi sežehla tváře.

			Ona se na mě však jen usmála a zavrtěla hlavou. „To není dobrej nápad,“ řekla.

			„Proč ne?“

			„Začne se nudit. Nikdy nesmíš svou paní nechat, aby se začala nudit. I kurtizány chlapy vždycky hned potom vypakujou, ne?“

			Navždycky kurtizána, Frances, a nikdy nevěsta.

			„Čemu se směješ?“

			„Co ty víš o tom, co a jak dělají kurtizány?“ popíchla jsem ji.

			Zazubila se. „No dobře.“ Naklonila hlavu na stranu. „Ale o tom, co a jak dělají komorný, toho vím určitě víc než ty. A říkám ti, z moc velký důvěrnosti je to už jen krůček k nudě — a to platí pro obě. No a nuda způsobuje akorát problémy.“

			Od toho večera v podkroví si ode mě Pru držela určitý odstup. Byla jsem přesvědčená, že se v jejích očích nadobro usídlila lítost. O tom, co jsem jí svěřila, jsme spolu nikdy nemluvily. Teď však už vím, jaká to ve skutečnosti byla dobrá přítelkyně. Neochvějná. Měla jsem jí to tehdy říct, jenže můj pohled už v tu chvíli směřoval jinam a jednou nohou jsem už byla dole, v komnatě u Madame.

			Druhý den ráno přinesl Charles nahoru balíček. Cukrovinky zabalené do pergamenu opatřeného štítkem jednoho z těch nóbl obchodů na Piccadilly. Madame je nasypala do porcelánové mističky, která stála na toaletním stolku. Zlaté prstýnky, náušnice, perly — přimíchala k nim sladkosti, jako by to bylo jedno a to samé. Jeden bonbon jsem z misky vytáhla a přidržela si ho pod nosem. Marcipán. Stejná vůně, jíž se leskl i její dech.

			„Vždycky když je celou noc pryč, druhý den si pak hraje na manžílka,“ prohlásila z postele. „Chová se jako kocour. Nečekaně se objeví za svítání, nejdřív prská stížnosti, pak se nažere a celé dopoledne prospí.“

			Dárky se objevovaly celou tu dobu, co jsem s ní v její komnatě pobývala: cukrovinky, oříšky, ozdobné spony, a jednou dokonce kaleidoskop, tedy dáreček, jaký byste věnovali leda malému dítěti. On sám se však neobjevil nikdy. Což mi samozřejmě vyhovovalo.

			Se šustěním jsem bonbon rozbalila. „Jen ať si je celé noci pryč.“

			Chtěla jsem vědět, kam chodí. „Nikdy jsem se ho nezeptala,“ odvětila, „a on mi to nikdy sám od sebe neřekl.“

			Vzpomněla jsem si, co tehdy v kuchyni řekla Linuxové. A jak osaměle působila. Určitě má milenku, říkala jsem si. Na tom by ovšem nebylo nic tak zvláštního: v manželství, jako bylo to jejich, se z jedné ženy stávala manželka a z druhé kurtizána. Nerada jsem však přemýšlela o tom, že při některých příležitostech se i od ní vyžaduje, aby mu dělala manželku, a tak jsem si jako nějaká dáma v obchodě vybrala marcipánové srdíčko a přešla po koberci až k ní.

			Rukou jsem se jí otřela o stehno a nadzdvihla jí noční košili. Prudce otevřela oči. Bleskl v nich úlek. Rázem přešel v úsměv. Srdce jsem rozkousla a pak jí vložila jazyk do úst. Přitáhla si mě k sobě na postel. Zalehla mě. Její vlasy mi jemně napršely do tváře.

			A to byla další věc, o které se mi nechtělo přemýšlet. Že si milenku vydržuje i ona sama.

			Pak jsme musely jít dolů na snídani, přestože si ani jedna z nás nedokázala představit, že se mu postaví tváří v tvář. Prý však chtěl, aby je spolu viděli stolovat. A když musela ona, šla jsem i já. Benham už seděl u stolu a rovnal si vedle talíře příbory, ačkoli pan Casterwick vzdálenost mezi nimi určitě to ráno hned dvakrát přeměřil. Zastavila jsem se u kredence, do stojánku jí vložila vajíčko a do šálku nalila čokoládu. Sice jsme se usadily mlčky, někteří lidé však vidí ticho jako síť čekající jen na to, až bude moct zachytit jejich slova. „Jsem rád, že jsi zas na nohou, Meg. Muž od své ženy přece jen čeká, že se mu čas od času ukáže.“

			„Ještě že ode mě máš tak nízká očekávání.“

			Vydal ze sebe zvuk připomínající uchechtnutí. „Tím spíš je snad zvládneš splnit, má drahá.“

			Obdařila mě úsměvem, který říkal: Trpělivost. Čím rychleji to protrpíme, tím dřív budeme zpátky nahoře.

			Opřela jsem se a zadívala se z okna. Počasí se proměnilo, ve vzduchu voněla tráva a blížící se déšť, zahrada byla posetá kvítky, které po ní ve větru dováděly jako myšky. Ptáci křičeli.

			Pozvedla jsem ke rtům šálek, na jazyk se mi pořád lepil marcipán. I káva mi chutnala po ní.

			Věnovala jsem jí pohled. Jen aby bylo jasno, pokud se okamžitě nezvedneme, rozpadnu se.

			Pokusila jsem se ji sledovat tak, aby si toho nikdo nevšiml, a přitom jsem přemítala, co by nám asi udělal, kdyby zjistil, co jsme spolu nahoře prováděly. Přišel pan Casterwick, přinesl noviny a Benhamovi odnesl talíř, posetý kůstkami z uzenáčů jemnými jako vlásky. Nevěděla jsem, kam s očima, a tak jsem se soustředila na pana Casterwicka a přemýšlela nad malichernostmi. Jak jeho plat pochází z peněz za třtinu a můj ostatně taky, pokud jsem tedy měla nějaké peníze vůbec kdy dostat.

			Benham z ní nespouštěl oči. Pozoroval, jak po maličkých soustech ukusuje chleba namazaný máslem.

			„Prokristapána. Tak přece jez!“

			Překvapením sebou trhla a vajíčko se skutálelo na podlahu, rozbilo se a vytekl z něj žloutek, pozvolna jako výdech. Z ruky jí vypadla lžička a zazvonila o porcelán. Všichni jsme se zadívali na rozbité vejce. Benham se na židli zhoupl dopředu.

			Lehce se nadechla, jako kdyby upíjela vzduch, a pan Casterwick vyklouzl ze dveří stejně tiše, jako předtím přišel.

			Benham se zvedl ze židle, zaváhal, jako by se nejprve musel podívat do mapy, a pak rozteklý žloutek nabral na lžíci. Když viděla, jak se k ní jeho ruka blíží, ucukla. „Vždyť to bylo na zemi.“ Lžička mu v ruce poskočila.

			Sama jsem málem vyskočila ze židle. Nejradši bych se na něj vrhla a zařvala: „Takové drama jen kvůli vajíčku?!“ Silou vůle jsem se však přinutila mlčet, ačkoli se mi slova drala na jazyk. Sklopila jsem zrak na žloutek zasychající na dlaždicích a palce si zaryla do dlaní. V hlavě se mi rozječela myšlenka. Nedělej to.

			Znovu k ní lžíci přiblížil, odkašlal si. „Máme na to celé ráno, Meg. Je to jen na tobě.“

			Nato se předklonila. V rychlosti si uždibla, a ještě jednou a pak ještě a on nakonec ustoupil, odstrčil židli od stolu a lžíci na něj odložil. Nepatrně pokývl hlavou. „Tak tedy…“ začal a snad zmateně se kolem sebe rozhlédl. „Tak tedy… abych se pustil do práce.“

			Přiložila si ke rtům ubrousek, zakašlala do něj. A pak přede mnou najednou začala uhýbat, stejně jako před ním. Neboť jsem celému tomu strašnému výjevu musela přihlížet.

			„Ubližuje ti?“

			Představa, že ji má pod palcem, mi ležela v žaludku jako zkyslé mléko. Spolu s obrazem toho, jak z donucení jí to potlučené vejce. A jak pak on odchází od stolu, jako kdyby snad znechutila ona jeho.

			Konečně přišel déšť. Tmavé větve poseté kapičkami vody se sklonily k zemi. Vyklouzla z bot, rozpletla si vlasy a poručila si brandy, a tak jsem otevřela skříňku a myšlenky, které mě v tu chvíli přepadly, ke mně promlouvaly Phibbiným hlasem: Tak brandy k snídani? A co ty rousy, stejně zahálčivý jako její ruce. Zacpala jsem je a upěchovala jako tabák do hlavičky dýmky. Zvedla kartáč na vlasy a pokynula mi, ať jdu k ní do postele.

			„Neodpověděla jsi mi.“

			Vydala zvuk plný frustrace. Stiskla kartáč v dlaních. „Nevím, jak ti na to odpovědět,“ řekla. „Pěstmi mi neubližuje. A ani teď mi neubližuje.“

			„To může znamenat sto různých věcí.“

			„Znamená to jen, že kdysi mi ublížil…“

			„A?“

			Kartáč jí spadl do klína. „Frannie. Máš na výběr. Povím ti to. Ale to mi ublíží znovu.“

			Pochopitelně odváděla mou pozornost a já ji nechala, nechala jsem se přitáhnout k ní na klín. „Můžu ti učesat vlasy?“ zašeptala.

			Přidušeně jsem se zasmála a celou naši konverzaci tak vymetla jako pavučinu z rohu. Dotkla jsem se štětin kartáče, hebkých jako její vlasy. „Tak schválně, jestli setkání s mými vlasy přežije.“

			Znát něčí příběh a tón, jakým ho člověk vypráví, vědět, kdy si vymýšlí, i to je láska. Říkala jsem si však, že přece nemusím nutně vědět něco, co už stejně nemůžu změnit; starosti mě však sžíraly i tak.

			Nemělo cenu se jí ptát, proč o tom nechce mluvit. I já jsem zavřela mysl před tolika různými věcmi. Odevzdala jsem se tedy jejím rukám svírajícím kartáč a otáčela hlavu tam, kam mi ji sama vedla, ze strany na stranu. Lebka mi brněla. Opřela jsem se a vychutnávala si přetahovanou mezi kartáčem a kůží na mém temeni. Chtěla jsem s ní odtamtud odejít. Ale kdybychom to udělaly, co bychom si mohly vzít s sebou? Peníze byly jeho. Stejně jako šaty. A kufr. Zásuvky a veškerý jejich obsah. Prakticky vzato jsme mu patřily i my. Její byl jen ten portrét a truhlička s vajíčky.

			Pak dostala chuť psát. Ještě si vybavím i několik jejích vět: Naše cesta vede od narození ke smrti. Od lásky k manželství. Tvrdíme, že obojímu rozumíme do stejné míry, což však nevypovídá vůbec o ničem.

			Když si mě to odpoledne zavolal Benham do knihovny, zlost namířená proti němu se mi zasekla v krku. Nenávist může mít stejně silný tah jako láska, mně však tehdy táhla láska, zpátky nahoru jako tlusté vlečné lano. Chodidla jsem musela vědomě držet přilepená k podlaze.

			Jako obvykle popíjel gunpowder a v prstech si pohrával se šňupacím tabákem. V těch samých prstech, které jí do úst vecpaly potlučené vajíčko. Hned jak jsem vešla, podal mi jakýsi dokument. Případ pro reformu: Black River, Antigua.

			„Otroctví,“ prohlásil. Slovo vyplivl, jako by ho snad už ani chvíli nesnesl v ústech. „Všichni pořád něco sepisují, hledají řešení. Ať už má vypadat jakkoli. Rozhodují se, která strana by měla vyhrát. A přitom úplně zapomínají na Šalamounovu moudrost. Nejlepší způsob, jak řešit konflikty, je dát oběma stranám to, co chtějí.“

			„Nenabídl Šalamoun náhodou každé ze dvou žen po půlce dítěte, protože ho obě chtěly pro sebe?“

			Trhl hlavou nazad a rozesmál se. Vždycky jsem mu přišla zábavná, snad proto, že mě podle vlastního úsudku sám stvořil.

			Jedině muž si však může myslet, že rozpůlit dítě by mohlo být řešení, a nikoli potíž, stejně jako jen běloch považuje otroctví za spornou otázku. Ženy se zaměřují na to, co jim schází, muži na to, co chtějí. Ve všech příbězích z Bible je to pokaždé žena, kdo se ohlédne, sní zakázané ovoce, spláče nad prázdnými lůny, nebo i nad těmi plodnými. Touha po čemkoli je vždy hříchem ženským. Muži se nikdy neohlížejí a nezamýšlejí se předtím, než na vlastní vytoužené syny vezmou nůž — anebo rovnou kříž.

			„Píšu na to téma pojednání,“ prohlásil a napil se čaje. „A v něm podporuji návrhy chránící jak zájmy pracujících v Západní Indii, tak živobytí majitelů plantáží.“

			Dál mi vysvětlil, že Black River je jeho vlastní projekt a zároveň antigujský pozemek jeho rodiny, který mu do péče svěřil bratr. Sám ho prý začal spravovat jako anglické nevolnické statky. Rolníkům zajišťoval náboženskou výuku, dny volna a kousek země k vlastnímu obhospodařování. Byl přesvědčený, že otroky bude možné dál vlastnit díky legislativě, která jim zajistí spravedlivé zacházení, a tím pádem budou všichni šťastni, tedy i samotní otroci. K tomu měla vést cesta přes majitele plantáží, které bylo potřeba přesvědčit, aby postup začali sami praktikovat. „Hlavní zásada, kterou se v Black River řídíme, je morálka a laskavost; díky tomu se nemožné stává možným a na statku panuje oboustranná náklonnost. Moji černoši mi říkají pane Benhame, ne milostpane.“

			Kousla jsem se do rtu, abych se nezačala smát. „A vy jim říkáte moji černoši, a ne moji otroci?“

			Zatnul zuby. „Pouze mě zajímá tvůj názor, děvče.“

			Kdykoli chce někdo slyšet názor bývalého otroka, očekává, že mu odpoví buď otrok šťastný, anebo zlomený. První varianta je protimluv, a co se druhé týče, tam už můj názor znáte. Pochopila jsem, že se Benham o Ráj zajímal zčásti proto, aby vlastní metody postavil do protikladu k těm Langtonovým — a k tomu potřeboval mě. Jeho cílem nebylo rušit, nýbrž zachovat.

			Už jsem nedokázala dál mlčet. „To, co se stalo dnes ráno…“

			„Dnes ráno?“

			„U snídaně.“

			Ve tváři se mu usadilo překvapení. „U snídaně se přece nic nestalo.“

			„Byl jste na Madame moc přísný.“

			Ruce mu vyletěly od stolu, stoupl si. „Tak do toho ti nic není. Dám ti malou radu. V tomhle domě se řiď raději mými pokyny.“

			Pohlédla jsem na list papíru s jeho pojednáním, tenký jako spodnička. Nevážil nic. Nicotně bílý. Bublal ve mně vztek. „O tom, jak řídit hospodářství v Západní Indii, nevím vůbec nic,“ řekla jsem.

			„Chci slyšet jen pravdu.“

			Pravda však mezi námi dvěma nikdy nebyla.

			Vlastníte mě, pomyslela jsem si. A vlastníte i ji. A nás všechny. Co je na tom morálního?

			Rozhodla jsem se, že budu upřímná. „Je to ztráta času,“ podala jsem mu papír zpátky.

			Trhl hlavou. „Jak to?“

			„Co je skrz naskrz prohnilé, už žádná reforma nezachrání.“

			Všichni muži v sobě mají alespoň špetku zkaženosti. Ovšem ti, o kterých říkáme, že jsou hodní, se ji snaží skrývat. George Benham věděl, že své hříchy nejlépe schováte, pokud o nich sami napíšete.

			Langton dělal, jako kdyby černochům v žilách kolovala jiná krev než jemu samému, Benham však přivíral oči nad tím, co se dělo na jeho vlastní půdě. Dokonce i způsob, jakým mě vycvičili, zaváněl tou jejich starou známou nesmyslnou vědou. Jednou, když byl zrovna výjimečně komunikativní, jsem se na to Benhama přímo zeptala. Prý je oba zajímalo, kde má mulatská inteligence své meze. Benham byl přesvědčený, že je černocha možné vzdělat do určité míry a že přimísením bílé lymfy do černé se může učenlivost ještě zdokonalit. Že by už tehdy byl Langton ochotný se roztrhnout, jen aby z něj vymámil peníze? Benham chtěl vzdělanou mulatku, a tak ji dostal. Buď jak buď, Langton ve skutečnosti jen dokončil, co začala Panibella, pravdu pak ovšem rozpůlil, jak mu bylo podobné. Druhou polovinu pravdy totiž tvořil fakt, že v Ráji kromě mě žádná jiná mulatka nikdy nebyla.

			Benham psal i o mých hříších — byly totiž těsně propletené s těmi jejich. A proto když si tři týdny poté vyrazil do pánského klubu, chopila jsem se příležitosti a jeho deník jsem ukradla. Stránky jsem zastrčila do výplně slamníku, kde snad jsou ještě i teď — pokud tedy už Linuxová nevydrhla a nevyhodila i tu poslední známku mé přítomnosti.

			Hádám, že je půjdete hledat, vy nebo někdo jiný. Mějte však prosím na paměti, že nemáte věřit všemu, co se v nich dočtete.

			Kdybych věděla, že naše společné chvíle nebudou mít dlouhého trvání, bývala bych ukradla i deníky Madame. Ty bych využila lépe. Mohla bych ji tak mít stále u sebe. A přesně po tom jsem toužila ze všeho nejvíc. Být spolu s ní lapená v okamžiku, jako dvojice motýlů připíchnutých ve vitrínce.

			Hned jak jsem se vrátila, přitáhla si mě k sobě a já se utopila v její vůni. Všechny kosti v těle se mi roztavily. La petite mort, tak tomu říkala ona. Malá smrt. Na Benhama jsem zapomněla. Když mě pak políbila, ochutnala jsem sebe samu. Jako moře, sůl. Slzy. Vlezly jsme si společně do vany, kterou tentokrát naplnila ona. To byla podívaná — víc vody se vylilo na podlahu než mezi měděné stěny vany. Lila vodu jako někdo, kdo ví, že to pak nebude muset vytírat. To odpoledne se však starala ona o mě. Opečovávala mě. Cítila jsem se jako královna. Mokré vlasy mi shrnula z čela a zaplavila mě polibky, a když jsme se pak uvelebily, ona opřená zády o má prsa, řekla „přečti mi něco“, položila si hlavu na kolena a zaposlouchala se. Kolem nás ve vlhkých kadeřích stoupala horká pára a zrovna tak splývaly i její vlasy. Podržela jsem si knihu dál od sebe. Voda tiše šplouchala. Vedle nás dohořívala svíce. Dveře byly bezpečně zamčené.

			Jak bych to jen mohla popsat slovy?

			V tu chvíli jsem byla rozmotaný uzlík. Tíha všech mých vzpomínek byla tatam.

			Přišla noc a našich společných dní bylo náhle o jeden míň. Sfoukly jsme svíčky, otočily polštáře a uložily se na ně ke spánku.

			Byly jsme šťastné, ať už se teď o nás povídá cokoli, ač se proslýchá, že jsem její štěstí a ji samu rozbila právě já. Když ta slova píšu, když si je vůbec pomyslím, roztřese se mi ruka. Tady musím přestat. Bojím se, že bych ve snaze neobrátit hrot svého pera proti sobě protrhla jeho ostrou špicí papír.


			KAPITOLA XXV.

			V dámské herně, kam si vyrazila s Hep Elliotovou, jsme se spolu v jednu chvíli ocitly o samotě za jednou ze zástěn v přijímacím pokoji. Vzala jsem s sebou její cestovní nočník, jemuž říkala bourdaloue a který připomínal džbánek na omáčky. Byl žlutý právě jako moč, po jeho obvodu však v modrých čepcích tančily veselé děvečky a vyvolávaly klamný dojem, že si snad s sebou dáma něco takového nosí pro případ, že by ji náhle přepadla neovladatelná chuť na polévku nebo pudink. Natáhla se na lavici, tělo přitiskla k oknu a vyhlédla na cihlovou zeď budovy naproti. Klekla jsem si k ní, prsty na kotníky, čelo u kolenou. Sklopila ke mně zrak a pochopila můj záměr, ruce na jejích stehnech, sukně uskakující z cesty. Střelila pohledem ke dveřím.

			„Děláš to i s ním?“

			„S panem Benhamem?“

			„S kým jiným?“

			Tu představu jsem nesnesla.

			Pohlédla na mě. „A kdy? Jsi přece pořád se mnou, a tak musíš vědět, že on se mnou není.“ Zaváhala. „Navíc… nechce děti.“

			To je jen dobře, pomyslela jsem si, ačkoli jsem nikdy v životě nenarazila na žádného muže, který by nechtěl děti. Tím spíše ne na takového, který by byl ještě ke všemu tak spokojený s vlastním obrazem jako Benham.

			Otázka mě však nepřestávala hryzat, a tak jsem při nejbližší příležitosti, v den velkého prádla, vyhledala Pru a zeptala se jí, zda něco neví. „Sem tam jsem něco zaslechla,“ opáčila. „Madame tenkrát neplatila zrovna za žádanou partii. Byla pěkná, to jo. Ale Francouzka. A s tím nemohla udělat nic. Taky asi byla moc výstřední. Povídala se o ní spousta věcí. Prej měla vážně štěstí, že ho ulovila.“ Namočila jednu z Benhamových vázanek do rýžové vody. „Dřív jsem nevěděla, koho z nich mám litovat víc. Jednou jsem slyšela, jak se hádají. Ona mu vyčítala, že je jeho bohatství jenom povrchový, a on jí zase, že přesně taková je její krása.“

			Týden nato mi Madame sama kousek odvyprávěla. Maminka jí prý řekla, že má být ráda vůbec za nějakou nabídku: i po čtyřech ročních sezonách to totiž vypadalo, že zůstane na ocet. K Benhamovi se zvěsti ale dostaly až po svatbě, kdy už bylo příliš pozdě. Rozvodem by nepošpinil jen její pověst, nýbrž i tu svoji, a proto taková možnost nepřicházela v úvahu. I z toho vinil ji, jako by ho snad nějak oklamala. Nejhorší na tom všem však prý bylo, že si vždycky, když spolu byli na veřejnosti nebo v přítomnosti služebnictva, musel hrát na vzorného manžela. A ji nutil, aby ze sebe dělala ženušku. Manželství pouze na pohled, bez všeho, co by mělo obnášet, snad kromě střechy nad její hlavou.

			Rok po svatbě jí umřela maminka, a ona tak zůstala už úplně sama.

			Oznámila, že chce naplánovat debatu a za tím účelem sestavit komisi. Dámám jako ona protékal čas mezi prsty. Mohly se tedy alespoň pokusit naložit s ním nějak zbožně a užitečně. Zbožnost však sotvakdy bývá užitečná. Přesto jsem jí pomáhala. Opsala jsem návrh k projednání, který vytvořila: Co je smyslem rozmanitosti lidského druhu?

			„Co na to říkáš?“ zeptala se mě.

			Hned mě napadlo, že obrací výzkumnou otázku Langtona s Benhamem proti nim, a řekla jsem jí, že by pro ně mohlo být poučné slyšet k tématu pro změnu také nějaké rozumné názory.

			Brojit proti otrokářství jí zvedalo náladu, a když byla šťastná ona, cítila jsem se šťastná i já. Přítelkyně ji přemlouvaly, aby se připojila k bojkotu. I kdyby však mohla mluvit do chodu vlastní domácnosti, neviděla jsem sebemenší smysl v tom, aby za peníze z pěstování cukru odmítala kupovat cukr. Ať tak či onak, stejně by se nedokázala vzdát své milované slazené horké čokolády.

			Postavit se takhle proti němu byl zoufalý pokus o vzdor a ona to moc dobře věděla. Rozhodla se, že celou věc nejdřív naplánuje a o souhlas ho požádá až pak. Že to vezme z opačného konce. Plánovací schůze chtěla proměnit ve společenské události. Až by mu totiž svůj záměr oznámila, nemohl by ho zamítnout, aniž by přitáhl zvědavou pozornost veřejnosti. A jemu se nic nepříčilo víc než právě scény na veřejnosti.

			Jednoho dne se cítila příliš zesláblá, než aby mohla uspořádat soirée nebo se vydat do parku, a tak řekla, že se budeme muset spokojit se zahradou. Bylo horko, blížil se červen. Levenhall celý kvetl, z umývárny jsem vzala košík a poprosila Pru o její krejčovské nůžky s perleťovou rukojetí, abych Madame mohla ustřihnout pár květin na krbovou římsu. Zrovna párala hedvábné růžičky z lemu večerních šatů. Chudák, den v zahradě by určitě prospěl i jí. Oči a tváře zarudlé, popálené louhem, ramena svěšená. „Nic mi není, Fran,“ odpověděla na mou otázku. „Však to sama znáš, ale možná už jsi to všecko zase zapomněla. Tolik práce by strhalo i vola.“

			V kuchyni stála u stolu Linuxová a škubala husu. Obezřetně jsem prošla kolem ní, zabalila pár krajíců chleba, sýr a hrudku másla ze spíže. Když jsem však na stůl položila košík, padl její pohled rovnou na nůžky vykukující přes okraj. „A s těma máš za lubem co?“

			Opáčila jsem, že nic, že mě jen Madame požádala, ať jí na zahradě ustřihnu květiny do vázy. Měla jsem v té době nervy pořád nadranc, a tak se mi roztřásl hlas. Tuhle jedinou drobnost jsem si totiž vymyslela a teď se bojím, že kvůli tomu nakonec vyznělo jako lež úplně všechno, co jsem řekla. Podezřívavě si mě prohlédla. Opravdu jsem tehdy byla plná spousty divošských úmyslů, které ve mně celou tu dobu viděla. A nejsilnější z nich byl chtíč. Opravdu jsem tehdy představovala pro pána domu hrozbu. Chtěla jsem mít to, co bylo jeho. Chtěla jsem tolik věcí, že se z nich tady ani nemůžu ze všech vyznat. Na to nemám dost papíru ani času.

			Linuxová si založila ruce a zahradila mi cestu, já jsem se jí však nezalekla a zeptala se, zda opravdu chce nechat Madame čekat.

			Prý bych ji však nechala čekat já, ne ona, a ať jí tedy nůžky okamžitě odevzdám. Ruce měla potřísněné krví a obalené peřím. Vtom však zazvonil Benhamův zvoneček, a protože Pru měla práci v prádelně, musela se sama jít podívat, čeho si pán žádá. Cestou nahoru mě ještě probodla pohledem, o nůžkách už se však ani slovem nezmínila.

			Zahrada byla obehnaná vysokými zdmi. Jezírko leželo na jejím vzdáleném konci, kousek od branky vedoucí mezi domky bývalých stájí. Slunce stálo vysoko. Světlo se po nově vyrašené trávě rozlévalo jako petrolej a měnilo vzduch v mlžný opar. Pod jasanem jsem rozložila deku a na ni dala voskované plátno s jídlem. Ona se usadila u kmene stromu, otevřela knihu, tenkou sbírku básní, a začala z ní předčítat. Její hlas poletoval jako včela mezi květy. S cvakáním jsem uštipovala růže a nůžky se mi v rukou třásly. Chtěla jsem jí pár květů vplést do vlasů, a tak jsem k ní zezadu přikročila, nůžky stále v ruce. Polekala se a nervózně pohlédla směrem k domu. Zvlhlé vlasy se jí kroutily, a tak jsem je musela uhladit prsty. Když jsem s ní byla konečně hotová, visela ve vzduchu kolem nás těžká růžová vůně. Na dece se povalovaly okvětní lístky, rozdrcené pod vahou mých kolen.

			Prsty zabubnovala na desky knihy a zanotovala melodii písně, kterou si prozpěvovala pořád. „To je Chanson pour Marguerite,“ říkávala. „Od tatínka.“ Byla to neskutečně pochmurná píseň, pořád dokola ty samé naříkavé tóny, ona ji však milovala, stejně jako matka miluje ošklivé dítě.

			Náhle mě přepadl neklid a děs.

			Cítím to i teď. Není to jen hrůza, jakou by v mé situaci cítila každá. Je to děs zjitřené mysli. Mám strach, že přestanu existovat, ještě než vše zaznamenám. Pod jeho vlivem se zuřivě rozepisuji. Musím to dokončit, jinak zjistím, že se nic z toho doopravdy nestalo. Dokud však píšu, mohu tomu stále věřit.

			Uklidnila jsem se a dál ji prsty hladila po vlasech. Než jsem se stihla ovládnout, vyhrkla jsem: „Je to láska, tohle mezi námi?“

			Zaklonila hlavu do ticha. „Člověk může být šílený tolika různými způsoby,“ pronesla. „Láska je ten nejjistější z nich.“

			Tolik se to blížilo všemu, čeho jsem se sama děsila, že mi srdce se zaduněním pokleslo.

			Vtom se zadunění ozvalo i odněkud za námi. Něco bouchlo a já prudce zvedla hlavu. Ohlédla jsem se směrem k domu. V jednom z oken v patře stála postava. Linuxová. Černá jako můra, pusu zkroucenou. Praštila dlaní do okenní tabule a teď se na nás škaredila. I z té dálky jsem jasně viděla její oči a jizvičky rozeseté po tváři a bledou dlaň připlácnutou ke sklu. Zavrtěla hlavou, stáhla ramena a zmizela v chodbě. Madame si s trhnutím přitáhla košík, zastrčila do něj knihu, jídlo a deku. Květiny se mačkaly vespod. „Musíme jít zpátky dovnitř,“ řekla. S mrkáním se rozhlédla po zahradě, jako by ji snad viděla poprvé v životě.

			Znovu jsem pocítila bodnutí strachu a polila mě studená hrůza, kterou jsem si nedokázala nijak vysvětlit.

			VÝSLECH EUSTACIE LINUXOVÉ
PANEM JESSOPEM

			POKRAČOVÁNÍ
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			E. L.: Pár týdnů před tím, než obžalovanou vyhodili, se stala ta příhoda s nůžkami.

			J.: Jaká příhoda?

			E. L.: V umývárně nádobí jsme měli krejčovské nůžky. Nachytala jsem obžalovanou, jak se je pokouší v košíku pronést ven. Chtěla jsem po ní vysvětlení a ona mi řekla, že ji pro ně poslala Madame. Když jsem se na to později zeptala milostpaní, zjistila jsem, že to celé byla lež. Ještě ten den odpoledne jsem ji viděla v zahradě, jak nůžky drží Madame Benhamové podezřele blízko u krku. Přišlo mi, že jí s nimi vyhrožuje. Milostpaní to však nepotvrdila. Myslím si, že se jí už tehdy bála, a proto nechtěla mluvit. Obžalovaná ji snad nějak ovládala. A nůžky od té chvíle už nikdo neviděl.


			KAPITOLA XXVI.

			Konečně se dostávám k Olaudahu Cambridgovi. Pokud má někdo odpovídat na otázky, tak on. Odpovědí se však stejně nedočkáme, pana Cambridge totiž od osudného soirée nikdo nespatřil.

			Jednu věc vím však jistě. Kdyby ho tehdy Madame znovu neviděla, byla by dnes ještě naživu. A nikdy by ho znovu neviděla, kdybychom se tenkrát nevydaly na jeho přednášku.

			Chtěla tam jít. Byl to její nápad. V té době byl abolicionismus jejím jediným povyražením, a když se v Morning Chronicle dočetla o jeho plánovaném projevu, nemluvila celé následující dva dny o ničem jiném. Její malý Laddie, teď už dospělý muž. V kočáře se pak celou dobu kroutila a otáčela a z očí jí sršelo vzrušení. Zatáhla záclonky, přestože jsem se chtěla dívat na popelavě šedé ulice, kupole a věžičky. Toužila jsem cítit, že sem teď už konečně patřím. Sice jsem možná nebyla přímo jablkem v misce, alespoň jedním z hroznů vína snad ano.

			Posluchárna stála poblíž Bloomsbury Square, byla široká a dlouhá a obložená tmavým lesklým dřevem. Hosté ji zaplnili do posledního místa, některé z žen držely jedna druhou pod paží, muži se bavili pouze mezi sebou. Všichni byli oblečení v odstínech hnědé či šedivé. Z velké části to byli abolicionisté. Mezi čalouněnými židlemi vedla ulička úhledná jako pěšinka ve vlasech. I přes svícny lemující vytapetované stěny bylo v místnosti šero.

			S grácií plachetnice poháněné silným větrem pak dovnitř vplul Laddie a všichni se usadili. Na sobě měl černý žaket, na loktech oblýskaný. Zvedl ruce a ukázal pokřivené prsty a rozdrcené klouby prstů.

			Jednou rukou se opřel o řečnický pultík, druhou nechal ve vzduchu, pomalu se rozhlédl po sále. Člověk si nemohl pomoct a upřený pohled mu musel oplácet. Měl tělo mladého sklízeče třtiny v rozpuku a tvář muže, který by raději zemřel, než aby někomu patřil.

			Zakřenil se. „Pánové,“ spustil hlasem tvrdým jako pevně utažené lano. „Když mě pan Macaulay požádal, abych tu dnes večer promluvil, zamyslel jsem se ihned nad tím, o čem bych tak mohl mluvit. Abych díky tomu vypadal jako něco víc než jen váš ochočený negr, víc než pouhé povyražení. Víc než jen kdejaký černoch, který před vámi panáčkuje na zadních a pro vaši potěchu předvádí triky.“

			Nato se z publika ozval chichot, sem tam smích a hosté si vyměnili nervózní pohledy. Jeho slova pronikla až do mých choulostivých míst. Škubla jsem sebou a narovnala se. Madame sedící vedle mě přesunula ruce složené v klíně.

			„A jak jsem tak pátral po nějakém tématu,“ pokračoval, „vzpomněl jsem si na jednu pověst lidu z kmene Igbo, kterou znám od matky. Je to má jediná vzpomínka na ni. Legenda vypráví o stvořeních, kterým se říká Asiki.“ Odmlčel se. „Asiki byli lidské děti, které ukradly čarodějnice a odnesly je hluboko do temného lesa, kde jim vyřízly jazyky a vlasy proměnily z vlny na hedvábí. Změnily i barvu jejich kůže, z černé na zlatou. Druhý den ráno se Asiki probudili, neschopni mluvit a bez vzpomínek. Zapomněli na matky i otce, nepamatovali si na své domovy. Když se jich zeptáte, co jsou zač, nemohou vám odpovědět. Nemohou mluvit vůbec! Vydávají jen šeredné zvuky podobné psímu štěkotu a v puse převalují pahýly, které kdysi bývaly jazykem.“

			Posluchači seděli v tichosti, napjatě se na sedadlech předkláněli. „Nakonec všichni přednášející,“ pokračoval v proslovu, „mluví o lidech. O tom, co lidé chtějí. Nebo co nechtějí.“ Pokrčil rameny. „Jenže… Asiki nejsou lidé. Jsou to odrostlé podvržené děti. Nemají vzpomínky. Unesly je do ticha. Jejich hodnota se počítá v korálcích a mosazných mísách a zbraních. Co by nám řekli, kdyby mohli mluvit? Co asi chtějí? Řekli by, že rádi do úmoru dřou na vašich plantážích bavlníku a třtiny?“ Znovu pokrčil rameny. „Tvrdili by snad, že je to i pro jejich vlastní dobro?

			Tohle se nám přece Evropané snaží namluvit, nemám pravdu? Tedy že potěšení Evropanovo musí být i potěšením Afričanovým. Nechtějí po nás náhodou, abychom jim tohle slepě věřili? Koho by kdy napadlo ptát se Afričana, co by si přál? To Evropan pochoduje po celé naší malé zeměkouli, všechno si měří a zapisuje. Adam. Pán všeho tvorstva, velkého i malého.“

			Ztišil hlas. „A teď přichází ten zádrhel. Vy byste po mně chtěli, abych za ně mluvil. Ale jak bych mohl? A proč o to žádáte zrovna mě? Protože se díváte na jednoho náhodného černocha a vidíte černochy všechny. Jako kdyby kterýkoli černý jedinec mohl reprezentovat všechny příslušníky své rasy. Bez osobnosti, bez vášně. Milovat nesmí, nikoho a nic. Proto tento nový svět obývá tolik mrtvých, bloumajících v polích bavlny a třtiny. Zombis. Ti, kteří zůstali zotročeni i poté, co byl obchod s otroky zrušen. To vy jste je opustili. Ano, vy a vaše dobré úmysly. I abolicionisté totiž podlehli představě, že člověka nelze obrat o majetek bez náhrady škody. A v této rovnici jsou oni zapomenutí lidé majetkem. Nejsou to lidské bytosti, ale stroje.

			Snad byste taky měli do rukou dostat dýky. Jazyky totiž vyřezáváte i vy jim.“

			Když pak sešel mezi ně, muži mu hned začali potřásat rukou, ženy na něj zíraly. Stála jsem s Madame u dveří. Mlčela jsem a poslouchala. Ač jsem se to snažila skrýt, jeho slova mě rozsekla vejpůl, jako polínko. Vzpomněla jsem si na Phibbah. Madame ho těkavě provázela pohledem. Vtom se vedle ní objevila Hep Elliotová. „Po tom malém ubožátku z tvého portrétu v něm už není ani stopa, co?“

			„To není.“

			„Už je to muž. Mladý černý Mojžíš, který své kamenné desky rozbíjí napadrť.“

			„Když to říkáš,“ zasmála se Madame.

			Kolem nás se zatím valil dav. „Místo stehen hromy a blesky,“ ozvala se jakási žena za námi. „A i ve tváři mu zuří bouře.“

			Propletl se davem přímo k ní. Ruce jí sevřel do své velké dlaně, sehnul se a zlehka je políbil. „Madame Bebbumová,“ pronesl a ona pohodila hlavou nazad a znovu se zasmála.

			„Takhle mi říkával dřív,“ vysvětlila Hep Elliotové. „Už dlouho mě takhle nikdo neoslovil.“ Otočila se zpátky na něj. „Laddie. Tak ráda tě zase vidím. Tohle je slečna Hephzibah Elliotová. A moje tajemnice Frances Langtonová.“

			Všiml si, že se dívám na jeho ruce, a sevřel je v pěst těsně u čelisti. „Sou pěkně hnusný, co, mulatinko? Však sem taky boxer, víš. Bude ze mě novej Bill Richmond!“

			„Opravdu?“ podivila se Madame.

			Byla jsem hrozně rozčarovaná. Z toho, že mě oslovil „mulatinko“, jak kolem nás poskakoval a pohupoval se na špičkách. Dráždily mě jeho bílé zuby i napomádované vlasy. Muži, který tráví tolik času před zrcadlem a pudrováním vlastních zubů, se nedá věřit. A z něj se teď ještě ke všemu stal úplně jiný člověk než ten předtím na pódiu. Hrubý, neomalený. Starou otrockou hantýrkou mluvil jenom se mnou. Na ni se však uhlazeně usmíval a přepínal do řeči bílých. V bílé společnosti to tak dělá spousta černochů. Dámy přejížděly pohledem z něj na mě a zase zpátky. Snad to pro ně byla ještě pořád součást představení.

			„Vaše přednáška ve mně vyvolala jednu otázku, pane Cambridgi,“ oslovila jsem ho poněkud podrážděně. „Kolik let jste strávil v otroctví?“

			Probodla mě pohledem. V té době mě sice s sebou ráda měla jako doprovod, byla však raději, když jsem mlčela, abych nás snad neprozradila.

			„Ani jeden,“ opáčil nevzrušeně. „Když mi byly čtyři, převezli mě do Anglie. Pokud si ovšem nemyslíte, že sloužit jako poslíček u Madame Benhamové je otroctví… Coby její tajemnice k tomu snad máte hodně co říct.“

			Tomu se všichni zachichotali jako podařenému žertu.

			„Jinými slovy,“ nedbala jsem jeho poznámky, „máte plno nápadů, ale zkušenost žádnou. Přesně to jsem si myslela.“

			„Upřímný názor! To je dnes vzácnost. Odkud jste se tady vzala, slečno Langtonová?“

			„Z Jamajky.“

			„A vy jste snad byla otrokyně?“

			„Byla jsem služka.“

			Zachechtal se. „Přesně to jsem si myslel.“

			Hep Elliotová ho poplácala po zádech. „Pane Cambridgi! Triumfální výkon! Plno námětů k zamyšlení. Jste vážně bystrý.“

			V očích se mu nad bílou vázankou krutě zalesklo. „Bělocha ohromí skoro cokoli, co vyjde z černých úst, slečno Elliotová, pokud to tedy navlékne do běžné angličtiny. Jak se pak má člověk vyznat v tom, zda ho chválí, protože podal opravdu dobrý, nebo pouze dostačující výkon?“ Přestřelil pohledem směrem k Madame. „A jaké to přišlo vám?“

			Široce se na něj usmála. „Bylo to vážně skvostné. Opravdu. Jsi jako mladý černý Mojžíš, který rozbíjí své kamenné desky napadrť!“

			Hep Elliotová si odkašlala, Laddie pohodil hlavou nazad a rozesmál se. Štěkavým smíchem, při kterém odhalil všechny zuby.

			Buď vidí vaši černou pleť, anebo to, že jste žena, ale nikdy obojí. To jste věděl? Mě nikdo na žádné přednášky nezval. Vybrali si pár černochů, kteří pak měli dovoleno je bavit. Všechno to byli muži jako Sancho, Equiano… Nechápu, co na nich bylo tak úchvatného. Psali, to je pravda. Ale psát mohlo i tisíce jiných, kdyby se jen někdo obtěžoval je to naučit. Nadto psali jen pro bělochy. Petice. Apely. Tak to totiž na tomhle světě chodí. Černoši píšou jedině o utrpení a jedině pro bělochy, jako by snad naším záměrem mělo být o něčem vás přesvědčit.

			Jediné, co kdy Olaudah Cambridge dokázal, bylo, že se nechal převézt přes moře, když byl ještě moc malý, aby mohl začít sloužit, ale stále ještě dost nevyrostl, aby se z něj mohla stát něčí hračka.

			Číšníci na stříbrných podnosech roznášeli sklenice ovocné šťávy. Ti dva spolu stáli dlouho stranou, zabraní do soukromé konverzace, a já jsem zůstala u dveří se skleničkou v ruce a oči mi tikaly jako ručičky na hodinách. Topila jsem se tak hluboko ve vlastních myšlenkách, že jsem si skoro nevšimla Hep Elliotové, která ke mně připlula, pohlédla nejdřív na mě a pak směrem k nim. Napila jsem se odporné ovocné šťávy. „Ach,“ pronesla hlasem jako virbl. „Ach tak. Už chápu. Tedy…“ Svraštila obočí v jedno. „Snad by sis zasloužila varování, ty chudinko. Meg je rozmazlená, víš? A city opětuje jen těm, kteří ji rozmazlují ještě víc. A to jen na chvíli. Všimni si, jak se na ni dívá. Jako věřící v kostele, vidíš to? A takhle na ni hledí všichni. V tom je ten problém.“

			Problém však nebyl v tom, jak se na ni díval on, nýbrž jak se dívala ona na něj.

			Celou cestu domů mluvila jen o tom, jak ji překvapilo, že si Laddie tak úspěšně vybudoval vlastní život a stal se svým vlastním pánem — prý si za to zaslouží obdiv. Jak jsem ji poslouchala, vzpomněla jsem si, co jí kdysi řekl Benham, a pomyslela si: Proč se honit za něčím, o čem víte, že to dříve nebo později stejně chytíte?

			V břiše mi uvázlo tvrdé semínko. Když se pak ke mně později téhož večera nad psacím stolem sklonila, odtáhla jsem se.

			„Stačí překročit práh tohohle pokoje a já hned mizím. Takhle ty umíš čarovat.“ Stoupla jsem si, abychom byly tváří v tvář. Tehdy jsem si poprvé všimla, jak se mi ztrácí před očima. Její hlava byla pouhá křivka kůže obtahující lebku, čelist měla tvrdou jako vzduch mezi námi. V očích lesk rozehřátého vosku. Že by za to mohl její lék? Laudanum snad ten večer zčásti opravdu rozdrnčelo její křehké nervy, zčásti však za to bohužel nejspíš mohl samotný Laddie. Ani nevím, co mě zahanbovalo víc: zda to, že mě tohle vůbec napadlo, nebo že jsem to nedokázala vyslovit.

			Musela jsem v záhybech sukně sevřít ruku v pěst, abych se k ní nenatáhla. Zavrtěla jsem hlavou. „Je to nerozum, chtít po tobě něco, co mi nemůžeš dát.“

			„A co bys chtěla?“

			Žít spolu v chaloupce z kamene. Sedávat venku před ní ruku v ruce a na tváři cítit sluneční paprsky, procházet se do sebe zavěšené po pobřeží. Starat se jedna o druhou, v nemoci i ve zdraví.

			Slova ve mně ale uschla jako vylisované květiny. Pokusila se mě chytit za ruku, já se jí však vytrhla. „Jsi jako voda v hrnci. Studená, vroucí, studená.“

			„Pokud já jsem voda, milá Frances, pak ty musíš být plotna pode mnou.“ Neřekla jsem nic a ona se čelem přitiskla k tomu mému a vzala mě za ramena. „Jen se z tebe snažím vyloudit smích.“

			Mlčela jsem.

			Odnesla jsem její podnos dolů, a když jsem se vrátila, čekala na mě. Na slamníku ležel dopis. Tíhy a bolesti života nás zbaví jediné slovo: to slovo je láska. Odpusť mi. Ritte. Přeložila jsem ho jednou, podruhé a ještě několikrát, až byl úplně maličký a tvrdý, a zastrčila si ho do rukávu. Od té chvíle jsem ho tam nosila, dokud mě nezatkli a nepřivedli sem, kde mi ho dozorci hned sebrali.

			MORNING POST

			18. DUBNA 1824
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			Zápas mezi Bouřňákem a Sullivanem

			Minulou sobotu zápasil Bouřňák Laddie s Tomem Sullivanem v ringu ve Fives Court u Leicester Square. Kolem se mačkali pánové všech tvarů a velikostí, někteří drželi na řemenech psy podobné buldokům, zatímco stovky dalších přihlížely z přilehlých střech či se vykláněly z oken směřujících do dvora.

			Všichni měli na jazyku jméno Bouřňáka Laddieho, o němž Jeho Veličenstvo samo řeklo, že má „ty zatraceně nejlepší mouřenínské pěsti“ od dob Billa Richmonda. Ring ze středu dvora vyrůstal jako provazy obehnaná svatyně. Jak se černý zápasník prodíral davem, následovaly ho jeho četné přezdívky: Mungo, Černý ďábel, Čertova pěst, Kominík, a pánové, psi, dokonce i samotné provazy se chvěli vzrušením z napjatě očekávaného souboje.

			Vedle našeho mohutného černocha byl na robustního, svalnatého, ač drobnějšího Sullivana vyloženě pěkný pohled. Vzápětí mu však Bouřňák zasadil levačkou první ránu a ozvalo se plesknutí připomínající zvuk, jako když řezník naklepává maso. Ránu protivníka pak stihl pohotově odrazit. Druhým úderem se Sullivanovi pouze lehce otřel o tvář, ten se však i přesto zapotácel a krví postříkal šťastlivce, kterým se podařilo ulovit místa v bezprostřední blízkosti ringu. Sullivanovi se sice dostalo kvalitnějšího tréninku, jakékoli výhody z toho plynoucí však na cimprcampr rozdrtila Bouřňákova surovost. Při třetím výpadu se muži zaklesli pažemi a čely a supěli jako býci, bílá obalená černou — Sullivan v pevném sevření Čertovy pěsti! Bouřňákova šestá a poslední rána poslala vrávorajícího Sullivana do rohu, kde neschopen pohybu a s krvácejícím rtem a nateklým okem už zůstal. Bouřňák po vyhlášení vítězem vyskočil na provazy kolem ringu, stále pln energie, s níž do souboje vtrhl, a do davu zaburácel: „Mám možná černou kůži, moje vítězství je však bílé jako lilie!“


			KAPITOLA XXVII.

			O dva týdny později jsem se na přání své paní vydala na Cheapside.

			Dveře mi otevřel Laddie sám. Bydlel tři patra nad pekařstvím. Ven prosakoval pach surového třtinového cukru, který mi připomněl horkou třtinovou šťávu, Sukey a její pahýly. Věřte, že se mi z toho zápachu ústa zaplavila slinami — ani mnozí z vás by tolik nebažili po cukrovinkách, kdyby někdy na vlastní nozdry okusili pach vařícího se domu.

			Na schodech jsem potkala ženu, která se přes šaty poškrábala na stehně a probodla mě pohledem. „Jdeš za Laddiem.“ Nebyla to otázka.

			Jeho pokoj byl holý jako nepovlečená postel. Nábytek měl odřený, ale vydrhnutý do čista. Z horkého, sirupovitého dechu kamen stoupal mýdlový odér. Přes jediné okno bylo natažené prostěradlo a na stole skomíral tenký plamen osamocené bílé svíce. Na háčku z druhé strany dveří visel pomačkaný černý oblek. Přimhouřil na mě oči. „Co chceš?“

			Neřekla jsem nic a on se na sebe znovu zadíval do střepu zrcadla, dotkl se oteklého oka, zfialovělé čelisti. Vypadalo to, že se mi povedlo ho zaskočit, zrovna když se pustil do čištění ran po souboji. Podlaha se leskla krví. Od krve měl i celou jednu tvář. Na sobě neměl nic než krátké kalhoty, do košile si totiž zrovna otíral obličej a pak si odplivl do umyvadla.

			„Sem úplně mrtvej, mulatinko. Za deset minut si lehnu, za patnáct spim. Tak co teda chceš?“

			Okázale jsem se kolem sebe rozhlédla. „Tak prý pan génius z Afriky. Co by jen řekli, kdyby to tady viděli?“

			Povytáhl obočí. „Ať si říkaj, co chtěj, to je jejich starost, ne moje.“

			Vytáhla jsem dopis. „Mám vám doručit tohle. Od mé paní.“

			„A která paní že je ta tvoje?“ Uvelebil se na slamníku.

			„To přece víte sám moc dobře,“ řekla jsem a on se zasmál. Přešla jsem po místnosti, stačily mi na to dva kroky, a dopis mu položila na hruď. „Mám počkat na vaši odpověď.“

			„Tak Madame Benhamová nemá žádnýho komorníka, kterej by jí doručoval dopisy?“ Zlomil pečeť, zamžoural na řádky před sebou a začal nahlas číst.

			Pane Cambridgi,

			stále ještě musím přemýšlet o vaší přednášce. Antagonismus schovaný za slovíčka. Trefit cíl naprosto přesně, tak, že je zasažen, ještě než si vůbec stačí všimnout letícího šípu, je umění, které neovládá jen tak kdekdo. Vlastní potěchu maskujete tou jejich.

			Předsedám komisi, která plánuje debatu sponzorovanou Královskou společností. Navrhované téma zní následovně: „Co je smyslem rozmanitosti lidského druhu?“ Povede se mi přesvědčit vás k účasti?

			Vězte prosím, že by mi činilo neskonalou radost zase vás znát. Jsem si jistá, že celou rodinu Benhamových by uspokojilo slyšet, jak dobře se vám vede od chvíle, kdy jste nás opustil.

			S veškerou úctou a srdečnými pozdravy
vaše Mme Marguerite Benhamová

			„A já se těšil na milostnej dopis. Škoda.“ Složil z papíru vlaštovku a poslal ji proletět se po pokoji. „Ta jejich rodina. Tu že někdy něco uspokojí?“ Znovu se zasmál, opřel se hlavou o stěnu a zavřel oči. „A tadle ženská je stejně šáhlá jako všichni vostatní. Mám takovej pocit, že ji nefascinovala moje přednáška, ale spíš něco trochu jinýho.“

			Dovnitř vpluly čísi hlasy, nejprve ženský, pak mužský, a posléze odvály po schodech dolů, jako popílek ve větru. Víc než cokoli jsem odtamtud chtěla odejít, cítila jsem však, že se nedokážu pohnout. Snad to působila její droga, kvůli níž mi v té době často těžkly končetiny, všechno houstlo a zpomalovalo se, moje myšlenky nevyjímaje. Začala mi dávat malé doušky z vlastní ampulky. Laudanum všechno změkčuje na stejné šedivé tvary, jaké vytváří i anglická mlha. Z jakéhokoli pocitu, ať už je to naděje, zlost, nebo štěstí, se stane pouhá jiskřička v temnotě. To jsem na něm měla nejraději. Nic nenechá ostré, až na oči. Mlžným oparem se na mě zahleděl. „Ne,“ řekl.

			„Promiňte?“

			„Ať de k čertu. Řekni tý svý paničce, že některý negři ze sebe možná dělaj šašky pro znuděný modrý punčochy rádi, ale tenhleten mezi ně teda rozhodně nepatří.“

			To mě dopálilo. Nohy se mi nelepily k podlaze kvůli laudanu, ale kvůli němu. Kvůli něčemu, co z něj vyzařovalo. Dívat se na něj bylo jako zabodávat si do vlastního palce špendlíky. „Vážně?“ prohodila jsem. „Proslýchá se, že jste jí ale kdysi šaška přece jen dělal.“

			„Aha? No, z toho nebude nadšená.“ Olízl si ret a rukou z něj pak setřel krev. „Co si myslíš, že se stane s poslíčkem, když vyroste?“

			„Tak vy jste prý šel na Cambridge.“

			„Vyhoděj tě! Vykydaj tě i s exkrementama z předchozí noci. Ani milosrdnou kulku do hlavy ti nedopřejou.“

			Zachtělo se mi ho profackovat, ten jeho střep ze zrcadla mu vrazit do břicha. „Dobrá. Vaše odpověď tedy zní ne.“

			„Takže ty dycky běháš, jak vona pískne?“

			Krev mi popálila obličej jako plamen svíčky. „Nepřišla jsem se sem s vámi dohadovat.“

			„To ne. Ale úkol už si splnila, a stejně tady pořád stojíš.“

			Vydala jsem se ke dveřím, ale ještě jsem se otočila a vyhrkla: „Nejseš lepší než my ostatní. Necháváš si rozbít nos za pár bělošskejch sovereignů. Vymejšlíš si pro ně proslovy. Bílý paničky tě drbou za ušima jako nějakýho kocoura.“

			Pokrčil rameny. „V Londýně jsou všichni černý buď boxeři, služky, nebo kurvy. A když máš šanci dělat něco jinýho, cokoli, skočíš po ní a na nic se neptáš.“

			„Cokoli jinýho?“ štěkla jsem po něm. Slova mi z hrdla vyšla se skřípěním. „To zahrnuje i tu běhnu, co jsem potkala na schodech? Chlapa, co prodává ženský, vycejtím na sto honů.“

			Nato se rozchechtal, dlouze a hlasitě. Vyskočil na nohy a popadl mě za lokty. Jako by se kolem mě obtočil had. Naklonil se ke mně. Kůži měl ještě pořád vlhkou a teplou jako krev proudící v jeho žilách. Smrděl jako maso. Promluvil tvrdě, chvatně.

			„Mám ten samej nos, mulatinko… ten můj ale cejtí ženskou, co prodala sama sebe.“

			Z deníků George Benhama

			(vlastní rukou označených poznámkou:
NEURČENO K PUBLIKACI)
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			Meg vždycky vyhovovalo mít nějakou společnici, a co vyhovuje Meg, hodí se i všem ostatním. Ta nejnovější je neustále po jejím boku. Sedí s ní v mé knihovně, stará se o ni. A ačkoli jsou každá úplně jiná, jsou si v mnohém podobné jako vejce vejci. Obě tvrdohlavé, nestálé, bystré. I dívčino vzdorné, pochybovačné vystupování připomíná Margueritino chování z dob, kdy jsem ji potkal. Snad se jedna druhé začínají podobat i fyzicky. Že by šálení světla? Občas na ně narazím v chodbě, hlavy skloněné k sobě; to se pak pokaždé prudce odtrhnou a upřeně se na mě zadívají. Alespoň mou ženu rozptyluje. Jen doufám, že se jí tak podaří zkrotit Meginu neustálou potřebu po rozptýlení od sebe samé. Ze svého posledního zmařeného pokusu viní mě, stejně jako ze všeho ostatního. Přece jsem ale toho mladíka jen vytrhl z jeho tehdejších nešťastných poměrů a umožnil mu žít lepším životem. Co je na tom tak zlého? Navíc se snad od žádného muže nedá čekat, že bude dál zaměstnávat komorníka, který se mu mazlil se ženou.

			Má žena. První věcí, kterou jsem coby její manžel udělal, bylo, že jsem ji zklamal. Vzpomínám si, jak se uvelebila na posteli, polkla laudanum s brandy, které jsem jí namíchal na zklidnění pochroumaných nervů. „Všechny peníze tedy patří tvému bratrovi?“ ujistila se. Ano, přitakal jsem, valná většina z nich. Myslela si, že jsem bohatý, jelikož jsem žil v Longreachi. Jenže v Anglii přináleží druhorozeným synům pouze krev jejich rodičů, a nikoli jejich majetek. To kvůli primogenituře za Percym zaostávám naprosto ve všech ohledech, nejen v pořadí obývání a následného opuštění lůna naší drahé matičky.

			Kdyby to nebylo jen pro Margueritino vlastní dobro, nikdy bych to děvče nežádal, aby na ni dohlíželo — Marguerite totiž vůbec netuší, co je pro ni samu dobré. Když jsem si ji bral, věděl jsem, že budu spíš jejím opatrovníkem než manželem. A tak mi to i vyhovovalo. Manželství jako forma sebemrskačství. Dokonalá ironie. Zátěž uvádějící misky vah do rovnováhy. Manželství jako vykoupení mých hříchů. Jen ať mi manželství sváže ruce, říkal jsem si.

			Připomenu si slova Samuela Johnsona: Člověk by si měl dávat pozor, aby o sobě nevyprávěl příběhy, které by ho stavěly do špatného světla. Ostatní se jim sice mohou v tu chvíli smát, jenže si je zapamatují a později je proti němu jistě použijí.

			Pověst je vším.

			Vyznávám se pouze Bohu a nikomu jinému.

			Připomněl jsem jí, že po ní chci zaznamenat úplně všechno. Kdo Meg navštěvuje, kdo jí píše a komu píše ona. Za kým chodí. Kolik laudana a jak často. Řekl jsem jí, že na tom závisí, zda bude moct zůstat, nebo nikoli. Když se mě zeptala, kde na to má brát inkoust, poradil jsem jí, ať brk klidně namáčí do jejího kalamáře, pokud nebude zbytí. Při těchto mých slovech se poplašila jako neurotický holub. Udělá to, o tom nepochybuji. Nemá na vybranou.

			Proč to chcete mít zapsané? zeptala se.

			Nemusím jí nic vysvětlovat.

			Abych citoval Ovidia: Exitus acta probat. Účel světí prostředky.


			KAPITOLA XXVIII.

			Láska láskou není, když změnu trestá tím, že sama se hned mění.

			Horko — sirup, který mi pomalu stéká po tváři, zatímco mi do uší jejím hlasem kape Shakespeare. Ráda říkala, že by ten verš měl končit už po slově „není“. Láska láskou není. „Četla jsi někdy předtím Shakespeara, Frances?“ Její horké prsty na mých zápěstích. Její smích jako zvoneček na dveřích do obchodu. Pak se však celý její obličej stáhl a ona se zamyšleně posadila. „Vážně neposlal žádnou odpověď?“

			„Ne.“

			„Nu což! Nevadí. Tak mu napíšu ještě jednou. Chce, abych ho přemlouvala. Abych mu lichotila. Získala ho pro naši věc.“

			„Není to už spíš jeho věc než tvoje?“

			Probodla mě pohledem.

			„Pan Cambridge ti vzkazuje, že máš jít k čertu a že ze sebe kvůli tobě nebude dělat šaška.“ Slova se ze mě vysypala na jediný výdech.

			„Opravdu?“ Usmála se. „Nuže dobrá. To mu ovšem může být pouze ke cti.“

			Druhého dne jsem ji přistihla, jak do zdi vyškrabává jakési poznámky. Bublala, jako kdyby se vařila. Zpocený uzlíček nervů. „Musím se naučit postarat sama o sebe,“ řekla, aniž se na mě otočila. Přitiskla dlaně ke stěně, nehty se jí chvěly jako měsíc na zčeřené vodní hladině. Z ukazováčku jí odkapávaly černé inkoustové korálky. Jelikož ale na tmavě nabarvené zdi nešlo nic přečíst, vyměnila inkoust za popel a pohrabáčem rozryla sukně ženy v červené. Pak udělala krok vzad a přikývla. Napsala: Buď svou vlastní PANÍ!

			Vzala jsem z podnosu ubrousek, namočila ho a začala stěnu drhnout, až mě bolela celá paže. Zvlhlý popel se jí držel tvrdohlavě jako lišejník a celá zeď vypadala, jako by ji zachvátil požár.

			Vtom se za mnou ozval její hlas: „Neunavuje tě to už, muset pořád uklízet můj nepořádek?“

			To mě popudilo. Její slova se mi vryla do mozku jako krutá výšivka. Odložila jsem ubrousek na postel. „Tak tumáš. Postarej se o sebe sama.“

			Měla v sobě dvě ženy. Jedna byla sebejistá, druhá úzkostlivá. Jedna jasná, druhá temná.

			Častých proměn jejích nálad jsem si všímala hned od začátku, jenže teď se nějakou chvíli zdála být opravdu šťastná, až jsem na ně skoro zapomněla. A najednou zas byly vratké a černé jako spálený most. Dál jsem podle pokynů zaznamenávala výše jejích dávek; mezi tím, co jsem zapsala, a tím, co si opravdu vzala, se ale začínala tvořit čím dál větší propast. Dveře skříňky zůstávaly permanentně otevřené a ampulky odzátkované. Celý pokoj se topil v tom sladkém, lenivém odéru.

			„Ty už si nepamatuješ, jak to bylo, když jsi sem k nám přišla?“ prohodila Pru, když jsem se vydala dolů připravit jí něco k svačině. Slabý čaj a suchary. Pru ještě ukrojila krajíc chleba ve tvaru čelisti, namazala ho marmeládou a donutila mě přidat ho na podnos, kdyby se jí náhodou vrátila chuť. „Pár dní zůstane v posteli a pak se z toho dostane.“

			Byly jsme neustále zavřené v její komnatě (a díky tomu nikdo nijak nekomentoval, když jsme se tam později, už za jiných okolností, zamkly znovu). Benham prohlásil, že musíme zavolat doktora Fawkese, a já jsem je pak slyšela, jak si spolu šeptají: „…pustit žilou, pár uncí… hysterie… zvýšíme dávky tinktury…“ Dál se vyjádřil, že jde o nerovnováhu tělesných šťáv a že prý má Madame nadbytek černé žluči. Z Benhamovy reakce se dalo poznat, že to neslyší poprvé. Nakázal mi dojít pro polévkovou mísu a sedět u ní, až se jí bude pouštět žilou.

			Když jsem se tam vrátila, ležela na posteli, přikrývky odkopané. Obávala se toho, co ji čekalo. Fawkes sliboval, že pouštění žilou, dieta, horké koupele a opium jí navrátí rovnováhu. „To jsou artikly jeho víry,“ prohlásila. „A opium jako jediné z nich přináší potěšení.“ Cpala jsem do ní vývar z ječmene, čaje, mrkvovou kaši. Příkrmy jako pro kojence. Také jsem jí odměřovala dávky. Trochu pro ni, trochu pro sebe. Z mísy jsem vymývala její krev. Myla jsem i ji. Dělala jsem to ráda. A nikdy jsem si přitom nedovolila myslet na Phibbah ani na Panibellu.

			Melancholie. Černá žluč. Tatáž šťáva, která zbarvuje do černa i kůži a o níž jsem pro Langtona popsala tolik stran. I zdroj jejího neštěstí je stejný jako ten můj, pomyslela jsem si.

			Celý její svět se kvůli ní smrskl jen na postel, zčernala z ní okna. Jako obrovská ruka ji tlačila k matraci: tlak cítila v hlavě i v rozbolavělých kloubech.

			Když jí Fawkes přišel pouštět žilou první večer, chtěla sedět u okna. Nebe zrovna růžovělo a ona se chtěla podívat, jak obtáčí oblaka jako stužka. Napsala tehdy tohle: Kdykoli se ocitnu na okraji čehokoli, pod čím se prostírá veliká hloubka — mostu, balkonu —, zachvátí mě náhlá touha skočit. Melancholie však není oním skokem, nýbrž onou touhou. Neustálým, nezkrotným, trýznivým nutkáním.

			Smutná pro nic za nic, odfrkla si Pru.

			Mně však přišlo, že má ke smutku důvod nejeden.


			KAPITOLA XXIX.

			O dva dny později přišel Fawkes zas. Dal mi za úkol ohřát na kamnech sklenice a pak ji s nimi popálil vysoko na zádech, mezi lopatkami. Když selhalo všechno ostatní, přinesl zavařovačku s nápisem PIJAVICE a otvory ve víčku. Uvnitř byly stovky tvorečků podobných černým jazýčkům, slepých jako žížaly. Opřela jsem si ji o prsa a Fawkes jí na záda přichytil několik pijavic. Pak jsme čekali, ona v jednom z křesel, živůtek rozvázaný, župan padající z ramen. Pijavice se nafukovaly jako mýdlové bubliny, až po chvíli začaly jedna po druhé odpadat a my ji mohli odnést do postele.

			Na celém procesu bylo dobré jedině to, že ji vyčerpal natolik, až usnula, zkroucená a chřadnoucí, jako papír vhozený do ohně.

			Nerada to přiznávám, ale tenkrát vzrostla i má obliba laudana. Začalo to jednotlivými kapičkami, posléze to však přerostlo v potřebu, z níž se mi roztřásly ruce hned, jak jsem do nich vzala ampulku, abych jí připravila dávku. Opium je nejdřív jako plamen — než vám začne požírat všechny orgány v těle. Je to čistá energie a zároveň ten nejčistší odpočinek. Dokáže pevně napnout síťovinu ve vašem mozku. Radost proměnit v extázi. A co je ze všeho nejlepší, nechává zmizet celý okolní svět. Nakonec jsem ho potřebovala stejně jako ona, nic jiného nemohlo utišit mé puklé srdce. Teď toho však hořce lituji. Právě z té zhoubné látky se mi totiž zatměla mysl a rozmazaly všechny zbylé dny s ní, které jsem tehdy ještě měla před sebou.

			Někdy v té době mě pan Casterwick nejednou přistihl za tuze prapodivných okolností, o nichž vypovídal u soudu: poprvé jsem měla sedět u stolu a cosi psát brkem, který tam ovšem vůbec nebyl, podruhé jsem v zahradě mezi křovisky prý hledala dítě, jež jsem odněkud vzala a musela ho vrátit.

			Děsí mě jen o tom psát. Ač si totiž nevzpomínám na nic, všechno to zní až příliš pravděpodobně.

			Laudanum mě připravilo o paměť i o stud.

			„Občas můžeš slýchat téměř neuvěřitelné příběhy,“ řekla mi jednou. „Ve skutečnosti ale nepotřebuješ nic než trochu sebekontroly. Podle Paracelsa jed od léku odlišuje právě jeho podávané množství.“

			Přejela prsty po hrdle ampulky. Hltala jsem doušek za douškem a ona spolu se mnou. Tekutina se mi lepila na rty. Nohy mi klouzaly po koberci, nábytek se sléval v homogenní temné siluety. Před otupělýma očima mi plynul a unikal rozbitý svět. Měla jsem opiové sny. Viděla jsem v nich pole, které se rozpínalo do dáli. A v tom poli v dlouhých vyrovnaných řádcích stála cukrová třtina. Půda byla mokrá a tmavá. Určitě dlouho pršelo a třtina je teď pořádně zalitá, pomyslela jsem si ve snu. Když jsem se však podívala blíž, poznala jsem, že co jsem považovala za vláhu, je ve skutečnosti krev. Bahno, krev.

			Když jsem pak pohlédla zpátky k obzoru, stála tam Panibella. A takhle je to pokaždé. Panibella přejede pohledem ze mě k malému chlapci, který klečí v trávě, hlavu skloněnou a chycenou v posuvných měřidlech. Pak se objeví Langton a já slyším jeho hlas: Zapiš ještě tohle, Frances. Připiš to tam. Lebeční kosti přiléhají k mozku. Velikost crania, objem cerebra. Panibella zvedne ruku, namíří kamsi roztřeseným prstem a začne křičet: Jsi zrůda, jsi zrůda, jsi zrůda. Rozhlédnu se. Komu to říká? O kom mluví?

			A pak si uvědomím, že se dívá, že ukazuje… na mě.

			Druhý den ráno jsem se vzbudila zbrocená potem a rychle sáhla po lahvičce s laudanem. Čím víc jsem vypila, tím víc jsem potřebovala.

			Vzduch zhoustl a proměnil se ve vlnu, srážel se mi ve zpocených podpažích. Den se vlekl. Došla jsem pro knihu, lehla si k Madame a pokusila se jí předčítat. Stránky mi však rozmlžilo laudanum, a tak jsem je založila prstem a zaklonila jsem hlavu. Žena v červeném se tvářila, jako kdyby se snad chystala ze zdi vymrštit. Sukně měla stále pošpiněné. Buď svou vlastní PANÍ! Čím déle jsem ji pozorovala, tím bělejší se mi její tvář zdála. Barvy se slévaly, až mohly dohromady tvořit téměř cokoli. Popel a krev a kosti.

			Posadila jsem se, hlava se mi motala.

			Madame byla moc roztěkaná, než aby mě poslouchala. Přepadla ji panika a vystřelila do skříňky pro další dávku. Pár týdnů předtím, než onemocněla, jsme spolu byly na oficiálním plese černochů, v hostinci kousek od Fleet Street. Tolik černých pohromadě jsem v životě neviděla, ani tolik odstínů od dehtu až po mléko. Někteří byli tak světlí, že je prozrazovaly jen vlasy. Vzala si svůj chlapecký převlek a pak začala vyšilovat, že nás odhalí. Řekla jsem jí, že o to se měla strachovat, než jsme vyrazily, a ne až na místě. Ve zprávě pro Benhama jsem se o plese ani slovem nezmínila. Bodal mě pocit viny, že mu vůbec něco sepisuji, ačkoli to byly převážně výmysly a lži. Něco jsem mu však dodávat musela, neboť mi to nakázal. Ze stejného důvodu jsem odpovídala i na jeho otázky o Ráji.

			V sále se střetávala atmosféra napjatého očekávání a zároveň vědomí, že se stejně nic nestane. Chtěla jsem, aby si přestala kousat nehty a spekulovat, a tak jsem se jí zeptala: „Co by sis vzala s sebou, kdybychom mohly někam odejít?“

			„Jak to myslíš?“ zeptala se a spustila ruku od úst. „Odejít? Odsud? To je ale nápad!“

			„Co kdyby sis mohla vzít jen jedinou věc?“

			„Knihy bych tu nechávala jen s hodně těžkým srdcem, to je jisté… ale s sebou bych si vzala… svůj portrét. La femme en rouge. Bez debaty. A truhličku s vajíčky. Jejda! Takže dvě věci. Jsem to ale podvodnice.“ Usmála se. „Maman by se tedy musela smotat a uskladnit se v papá.“

			Podívala jsem se na ženu v červeném. Její šaty byly srdce, co se zastavilo. Nezeptala se, co bych si s sebou vzala já — nejspíš proto, že mně v tom pokoji nepatřilo vůbec nic.

			Bílí doktoři nadělají víc škody než užitku a ani s Fawkesem to nebylo jiné. Pacientů měl sice zástupy, uzdravit však nikoho nedokázal. Řekla jsem jí, že s krví z ní odtéká i energie a že potřebuje jít ven.

			Z větví stromů visely listy těžké jako jablka a na hladinu jezírka, nad nímž kroužila černá vlákna poletujících much, vrhalo slunce zelené stíny. Ze světla ji však bolely oči, bylo jí horko a ušla jen pár kroků, pak svolila, že můžeme zůstat v salonku. Posadila jsem ji na sedačku v okně, aby viděla ven, a přes kolena jsem jí přehodila bílý krajkový šál. Poprosila mě, abych jí došla pro noviny, které po snídani většinou zůstávaly ležet na kredenci v jídelně. Přinesla jsem je a okamžitě toho zalitovala — měla jsem radši říct, že už je někdo odnesl. Ve Fives Court se totiž zápasilo, „krev tekla proudem“, a on tam byl samozřejmě taky. Černé pěsti, ještě černější škleb.

			„Koukej,“ přitiskla na črtu prst. „Laddie.“

			„Vidím.“

			Odtáhla jsem se od ní a poskládala se na opačném konci sedačky. Zadívala jsem se do zahrady, která se zvolna vinula k jezírku. Na ni však měla zpráva zcela opačný účinek. Vytáhla jí páteř jako na provázku a do jejích slov přidala melodii. Po chvíli otočila stránku, řekla, že by si možná dala šťávu a nějaké ovoce a jestli by se mi prý nechtělo poprosit Charlese, aby nám připravil karetní stolek.

			Až do toho okamžiku se její melancholie zdála být jakýmsi nezakotveným hořem. Tehdy jsem se však začala sama sebe ptát, zda je náhodou nezpůsobil tentýž muž, jehož obrázek jím jako úplně první dokázal proniknout.

			Jak to řekla, tehdy po jeho přednášce? Bouřňák Laddie se stal svým vlastním pánem a za to si zaslouží obdiv. Stěny komnaty pak popsala pro změnu svým neštěstím: Buď svou vlastní PANÍ!

			Začalo mě nahlodávat podezření, jako když se do kůže pustí krysy.

			Kdybych tehdy dokázala svou žárlivost zacpat špuntem a udusit, třeba by ještě byla naživu. Pochyby se mě však držely jako bláto podrážky a já je nechala.

			Většinu času pak sice zůstávala v posteli, čím dál častěji se však vydávala do zahrady. Jedno ráno se pustila až do parku. O dva týdny později jí Benham nakázal, že s ním půjde na čísi banket. Zvládla to jen díky laudanu a domů pak na sobě přinesla vůně všech těch cizích lidí. Tonika a elixíry a pomády.

			Po nějaké době zas otevřela Levenhall veřejnosti. Dovnitř se začali trousit její přátelé. Zas začala chodit na večírky. A kamkoli se vydala, tam ji provázel šepot.

			Že by další zaklínadlo? Černá kapka opia?

			Asi měl celou záležitost s tím hošíkem brát jako výstrahu.

			Rozmazlila ho, jako malého šlechtice. A přitom to byl jenom sluha. To od ní bylo kruté, vychovat dítě způsobem, který vůbec neodpovídal jeho vyhlídkám. Tím spíš černé dítě.

			Ty pochopitelně nemají na žádné vyhlídky nárok.

			Jejich klevetění mi způsobovalo bolest, tu však nemohlo utišit nic jiného než jen další pomluvy. Potřebovala jsem slyšet víc. Musela jsem zjistit, co se mezi nimi odehrálo. Ona o tom však odmítala mluvit a Pru, která byla dosud mým jediným zdrojem informací, se zrovna v tu chvíli rozhodla zavřít pusu. „Teď se to nehodí, Fran, vždyť se tu každou chvíli může zjevit Linuxová.“

			Brzy jsem se o tom všem ale měla dozvědět mnohem víc, než jsem vůbec chtěla.


			KAPITOLA XXX.

			Ti lidé nebyli její přátelé. Jen to měli napsáno na štítku, podobně jako bonbony z Piccadilly od Benhama.

			Jednou odpoledne za ní přišla Hep Elliotová a s sebou přivedla Bouřňáka Laddieho. Podle mě to od ní byla čirá zlomyslnost.

			Původně jsme měly v plánu jít do parku, takhle mi však nezbylo než si poposednout a utrpení schovat za úsměv. Veškerou svou jiskřící marnost jsem musela vdechnout. Zavřít ji v sobě. Držela jsem podnos se sladkým pečivem, které jsem přinesla z kuchyně. Vypadalo jako malá rozinková prasátka. Hep Elliotová si jich všimla, ihned po nich skočila a začala je těm dvěma nabízet a ještě se Madame ptala, zda by se Linuxová nedala přemluvit, aby donesla své proslulé bezinkové víno.

			Snažila jsem se na Laddieho nedívat, on však samozřejmě pohledy přímo přitahoval. Přihnal se jako vichřice a zastavil se až u krbové římsy. Už zas měl na sobě oblek, a tentokrát alespoň nebyl od krve.

			„Tak vy jste sundali náš obraz?“ prohodil a prstem škrábl jednoho bajonetem probodnutého koně. „To je ale škoda.“

			Trhla sebou. Pohledem zalétla ke mně, jako by mě snad prosila o pomoc, ačkoli jí bylo jasné, že žádná nepřijde. Vyštípat ho odtamtud musela sama.

			„Copak je?“ podivil se. „Nevidíte mě snad ráda, když zrovna nemůžete místo určit sama?“

			„Jistě že tě ráda vidím, Laddie.“

			„Olaudahu. Mimo ring jsem teď Olaudah. A pokud si vzpomínám, tvrdila jste, že celou rodinu by uspokojilo slyšet, jak dobře se mi vede.“

			Co na to mohla říct? Stiskla rty a dál mlčela. Každou chvilku vrhla pohled na dveře. Byla vážně nervózní. Měl pravdu: sice ho viděla ráda, ale ne tady. Dvě tmavé lokny jí vyklouzly z vlásenek a zakryly její tvář. Zakřenil se, pokrčil rameny a dál upíral zrak na římsu, jako by se do ní snad chtěl zakousnout. Nebylo tam však nic, co by mohlo upoutat jeho pozornost, možná až na vázu s trsem lilií, kterou to ráno Linuxová naaranžovala, a tak mě napadlo, zda na ně náhodou neciví jen proto, aby nemusel civět na ni. Po chvíli přešel k sedačce v okně a ona se jala upravit si vlasy, když vtom vešel Benham. Rozhostilo se téměř hmatatelné ticho. Vztyčilo se jako plachta na stožáru. Pak začala něco nervózně brebentit, on ji však syknutím umlčel a zatvářil se, jako kdyby tam Laddie ani nebyl. Jen je všechny přejel pohledem a přikývl. Když se však posadil a prohodil pár slov s Hep Elliotovou, ozývalo se zpoza hradby zubů napětí.

			Později téhož dne jsem se do prázdného salonku vrátila a usadila se k oknu, abych dokončila práci na výšivce, kterou si Madame chtěla ozdobit římsu. Pavučinkový steh se mi nedařil kvůli laudanu, které rozechvívalo moje prsty. Do bílé bavlny jsem se pokoušela jehlou zasázet bílé fialky a přitom jsem zápasila se všemi těmi nitkami. Jenže ona kytičky chtěla a já ji zas chtěla potěšit. Řekla, že ji Laddieho návštěva to odpoledne zaskočila — prý se bála, aby Benham neměl námitky. Připomněla jsem jí, že to ona napsala jemu, ačkoli očividně vůbec neví, co vlastně chce.

			Po nějaké chvíli se z chodby ozvaly jejich hlasy: on říkal, že u nich chlapec není vítaný, ona zas, že otevřít mu dveře je přece nejlepší způsob, jak umlčet pomlouvačné hlasy, a zdalipak by se s ní nechtěl jít na chvíli posadit. Pomyslela jsem si, že se ho snaží ukonejšit. Pak společně vešli, sklopila jsem hlavu a zatoužila zůstat neviditelná, zatímco jsem tkaninou protahovala další a další miniaturní stehy. Zataženými závěsy se dovnitř prosívalo horko zvenku a v místnosti bylo kvůli nim takové šero, že Pru přišla zapálit svíčky. Když s tím byla hotová, poslal ji Benham pro kousek mandlového koláče, který upekla Linuxová, a pak chvíli jen seděl na židli a cumlal marcipán z vidličky. Ramena se mu svažovala jako úbočí. Napřed bylo ticho, ona však po něm vrhala kradmé pohledy, jako když člověk očima periferně dohlíží na neposlušného psa. Otočila stránku magazínu, který si zrovna četla, a napila se brandy. Také jsem po ní žíznila, mně ovšem nikdo nenabídl.

			Benham zvedl hlavu. „Tak ty už se zas oddáváš lihovinám, ženo?“

			„Už se zase nudím, muži,“ odvětila a se zaduněním postavila sklenici na stůl. Provlékla jsem jehlu s nití tkaninou, nadechla se. Když jsem vzhlédla od vyšívání, setkala jsem se pohledem s koňmi umírajícími na plátně, jejichž oči byly vypoulené a bílé jako kosti a plece těžké jako kovadliny. Toužila jsem roztáhnout závěsy; rozžhavený vzduch mě pranic nezajímal. Chtěla jsem, aby šel Benham pryč a já ji mohla mít zas jen pro sebe.

			Vtom odložila magazín. „Pane Benhame,“ řekla. „O něčem jsem přemýšlela.“

			„Aha?“

			„Co kdybychom sponzorovali Bordeauxovu cenu nebo něco podobného? Mohli bychom zveřejnit výzvu k přihlašování příspěvků do debaty. A ty by se pak přednášely.“ Její slova k němu stoupala jako po žebříku.

			Se zařinčením odložil vidličku. „O tom jsme se přece bavili nedávno. Moje odpověď zní ne. Bordeauxova cena navíc byla úplný propadák.“

			„Kéž byste si to ještě rozmyslel. Pořád máme čas změnit stanovisko.“ To od ní bylo odvážné. Nebyla tou samou ženou, která poslušně a v tichosti snědla z jeho lžíce rozmašírované vejce.

			„Moje stanovisko je neměnné. Vždycky jsem říkal, že je instituci otrokářství ještě možné zreformovat.“ Slízl drobek, který mu zůstal nad horním rtem. „Jen s obchodem se skoncovalo už před dlouhými roky. To byla Frances ještě nemluvně.“ Věnoval mi uchechtnutí. Já jsem však dál klopila hlavu a dělala, že ho neslyším.

			„Utrpení tisíců, kteří jsou stále zotročení, ale přece není o nic méně naléhavé než utrpení těch, které někam přepravila loď.“

			„Dej si pozor, ženuško. Začínáš znít jako radikálka. Polovina příjmů, díky kterým si můžeš dál pohodlně sedět na všech těch sametových polštářích, pochází z těch samých plantáží. Na to nezapomínej.“ Přiložil si ruku k uchu. „Neslyším, že by ses toho všeho chtěla dobrovolně vzdát.“ Sklonil se nad tabuli stolu, odložil talíř, ve džbánku s vodou namočil ubrousek a otřel si s ním čelo. „Tak nebo tak už nebude dlouho trvat a já se s veřejností podělím o své názory, které všemu tomu utrpení učiní přítrž. Bude to návrh nového, velkorysého systému. A až moje eseje vyjdou tiskem, můžou si je ti mrchožrouti po libosti probrat. Z lebky mi mohou vyklovat mozek. To přece mrchožrouti s lebkami dělají, ne? Frances?“ Znovu se na židli otočil. Rozčilovalo mě, že na mě pořád mluví, že se po mně každou chvíli dívá.

			Vzpomínám na ni s takovou láskou, v jejímž světle se vražda proměňuje v lež. Jeho jsem však zabít klidně mohla.

			Prsty jsem přejížděla po kulatém rámečku. Cvakala jsem jehlou. Droga mi uspala mysl, moje tělo však ponechala vzhůru.

			V kuchyni bylo jako vždy příšerné vedro. Bylo cítit, že se něco opéká. Na rožni se kroutila králičí zdechlina a do kamen se černě vpalovalo kapající sádlo. Z kredence jsem si vzala talíř. Jedla jsem z porcelánu, a ne z cínového nádobí jako oni. Rozhlédla jsem se, abych se ujistila, že mě Linuxová vidí. Hlavy se jim třepotaly jako plamínky svící v průvanu. Místnost se mi svinovala a rozvinovala před očima. Už jsem za nimi dolů skoro nechodila, měla jsem moc práce s Madame. Ta si ten večer však poručila jen sklenici brandy s laudanem a chvíli klidu. Chtěla ode mě mít chvíli klid.

			Nemohla jsem jinam než do kuchyně.

			Přepadla mě zas ta samá obava jako předtím v salonku. Odtahovala se ode mě snad? Už mě nechtěla? Z toho děsivého pomyšlení se mi roztřásla ruka, a než jsem se nadála, píchla jsem se do prstu.

			Hlas Linuxové skřípal jako rozvrzaný schod. Na stole byla vyskládaná večeře. Vepřové, tuříny, sklenice piva. Upřela na mě své žulové oči. „Ti, kdo poznali pýchu, poznají i pád,“ pronesla.

			Vedle ní ležela Bible. Neměla jsem na ni náladu. Při čtení z ní jsem musela myslet na Ráj, na Phibbah. Na to, jak Panibella občas mumlala: „Pán dává a Pán i bere.“

			Když jsem se ptala Phibbah, co to znamená, mlaskla rty o zuby. „Někdo by asi řek, že i dyž má ženská všecko, stejnak ví, jakej je to pocit vo všecko přijít.“

			Pán dává a Pán i bere.

			Pokud to tak vážně je, pak nemáte na výběr — můžete jen sedět a vyčkávat, co dostanete a co vám naopak vezmou. Děkovat Pánu rozdavačnému, nebo proklínat toho, který vás okrádá.

			Požádala pana Casterwicka, aby naporcoval maso, a začala s obvyklými stížnostmi. „Charlesi, prý jsi byl v pondělí v bance hubatý na úřední—“

			„Proč to děláte?“ skočila jsem jí do řeči. Netrpělivostí jsem celá vřela. Nebo že by to bylo tou drogou?

			„Co prosím?“

			„Týden co týden omíláte pořád dokola, co provedl Charles nebo Pru nebo já. Jen byste nás pořád ponižovala.“

			Do tváře se jí vryl úsměv. „Děvče, děvče, ale tebe se mi přece ponížit nepodařilo.“ Vzala panu Casterwickovi z rukou nůž a zabodla ho do kloubu. Vystříkla z něj růžová šťáva a zažrala se do dřeva. „Zatím.“

			Později téhož večera mi Pru nahoru z umývárny přinesla dvoje šaty pro Madame. Převzala jsem je na chodbě, zády k zavřeným dveřím do její komnaty.

			„Fran. Ty si až moc troufáš.“

			„Proč ji necháme, aby s námi takhle mluvila?“

			Ztišila hlas. „Pláčeš na špatným hrobě. Kdyby sis nemyslela, že ona je tvoje kamarádka, tak by sis takhle nevyskakovala.“ Ukázala palcem na dveře. „Jenže takový jako ony se s takovejma jako my nikdy doopravdy nepřátelí.“

			„Musím jít, Pru,“ přerušila jsem ji. Položila jsem ruku na petlici za svými zády. V myšlenkách už jsem stejně byla zas u ní a promýšlela, jak ji přimět, aby něco snědla. Temný večer se krčil za oknem jako ponocný.

			Z deníků George Benhama

			(vlastní rukou označených poznámkou:
NEURČENO K PUBLIKACI)
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			Včera jsem v salonku narazil na Marguerite. Zářila jako po každém ze svých záchvatů, podobně jako se i tráva leskne nejvíce hned po dešti. „Podívej, kdo je tady,“ řekla.

			A na pohovce vedle Elliotové, nebo jak se ta ženština jmenuje, neseděl nikdo jiný než ten chlapec.

			„Laddie!“ oznámila a pokynula směrem k němu. Nervózně. Měla proč být nervózní. Udělala to před Hep Elliotovou, abych jí neztropil scénu. „Přivedla ho Hep. Já jsem o tom neměla ani tušení!“

			Jak jinak.

			Ztracený a opět nalezený. Setkání se mnou ho očividně vůbec nevyvedlo z míry, byl však ve výhodě; věděl totiž, že je pod mou střechou. Věnoval mi vlažnou poklonu a každým dalším, ať už sebemenším gestem mi pak dával najevo — co vlastně? Svou rozpolcenost? Zášť? Touhu po pomstě?

			Abych jim nedopřál to potěšení z veřejné podívané, raději jsem ho ignoroval.

			Chvíli jsem s nimi poseděl, pak jsem odešel. Elliotová se vydala za mnou a v chodbě na mě zaútočila svým ostrým nosem. Poznamenala něco na ten způsob, že u někoho, kdo se považuje za tak neobyčejného, působí žárlivost tuze obyčejně.

			Když bylo po všem, dal jsem Meg jasně najevo, že u nás ten kluk není vítán. Ba ne. Není to žádný kluk. Už je z něj muž.

			Rozhodl jsem se, že debatu nakonec sponzorovat budu, ovšem jen pod svým jménem. Co je smyslem rozmanitosti lidského druhu? Návrh koneckonců pocházel z mé hlavy.

			Ohledně Meg mi to děvče dodává pořád jen samé úhledné řádky a soustředí se víc na svůj rukopis než na to, aby mi sdělila cokoli užitečného. Laudanum bere v předepsaném množství. Pracuje na svých chabých memoárech. Chodí na zmrzlinu ke Gunterovi, do knihovny Roberta Hooka (o tom sepisuje celé dlouhé odstavce) a do Richmondu na špacíry po parku s tou alfa samicí Elliotovou. Neříkej mi, že celé dny neděláte nic jiného než jen tohle, uhodil jsem na ni. Místo odpovědi se kousla do rtu. Myslí si, že takovými polopravdami Meg zachrání.

			Všichni by chtěli Meg zachránit.

			Předmět našeho společného zájmu zatím září čím dál víc a dívčina záře zase stejnou měrou pohasíná. Mám takové podezření, že obojí má stejný důvod — a totiž pana Olaudaha Cambridge. Mé podezření se potvrdilo, když jsem se dívky zeptal, co si o něm myslí. Odvětila, že o Laddiem Cambridgovi nemá zrovna valné mínění, že ale snad ani není možné, aby číkoli mínění o jeho osobě bylo vyšší než to, jaké o sobě má on sám. Nejspíš vycítila, že by ji mohl nahradit nový oblíbenec. Taková už je Meg. Horlivá straka sběratelka.

			Pak se řeč stočila zpět k Ráji. Zeptal jsem se jí, zdalipak věděla, že v existenci albínů vidí Boyle důkaz toho, že Adam a Eva byli bílí a všechny ostatní rasy vzešly z nich. Při zmínce o albínech se jako vždycky zavřela do sebe a tváře jí odshora dolů polil ruměnec, jako když padne stín. Nepřestává mě fascinovat, že je vážně natolik světlá, aby se mohla červenat!

			Nejspíš jsem byl stále ještě podrážděný z té nečekané návštěvy, a tak jsem na ni zatlačil. Bylo to ode mě kruté, ano, jenže už s jejím neproniknutelným mlčením ani neustálými lžemi nemám pražádnou trpělivost.

			„Dostal jsem dopis od tvé předchozí paní,“ prohodil jsem. „Od paní Langtonové.“ Okamžitě zalezla do ulity a odtamtud na mě vykukovala, jako by se dívala do plamenů — dívala se, neviděla však nic. Na Jamajku už dorazila zpráva, že Langtonova mulatka skončila pod mou střechou. Paní Langtonová mi poradila, abych se jí co nejrychleji zbavil, pokud vím, co je pro mou domácnost dobré. Zároveň však naznačila, že by dívka mohla vědět, co se doopravdy stalo s tím albínským dítětem.

			Hned to vysvětlím.

			Hraběti de Buffonovi bývá připisována teorie neplodnosti, podle níž, pokud se nějakému páru narodí dítě, které pak samo může mít děti, znamená to, že oba rodiče jsou lidé. Jinými slovy, pokud dítě černé matky a bílého otce samo může mít potomka, jsou běloši i černoši příslušníky jediného lidského rodu. Jinak by byli všichni mulati neplodní jako muly. Mulati však prokazatelně plodní jsou — jen si vezměte všechny ty třetinové, čtvrtinové a osminové míšence, kteří raší všude po světě jako houby po dešti — a tvrdit, že černoši nejsou lidé, je jasně mylné, a tudíž i katastrofická ztráta času. To ovšem Langtonovi ztěžovalo práci, jak už jsem zmínil dříve. Pravděpodobně to nemohl příliš dlouho ignorovat. Namísto toho posléze navrhl sérii „pokusných páření“. Tato zpráva pochází z důvěryhodného zdroje, rovnou od několika členů Společnosti; tehdy jsem je naštěstí mohl rovnou uklidnit, že jsem mu už sám napsal a zpřetrhal všechny vazby.

			O rok později se ke mně doneslo, že poslal Pomfreyho na lov bílého negroida, konkrétněji tedy za albínským dítětem „mladším čtyř let“. Snažil jsem se dopátrat, co by s ním mohl zamýšlet. Bílí negroidi se vyskytují ještě vzácněji než šafrán. Přes běžné obchodní postupy se k nim člověk nedostane a nenajde je ani na těch nejčernějších z černých trhů. A to platí i pro tak černou postavičku, jakou je Pomfrey. Po albínech byla největší sháňka někdy v polovině minulého století. V roce 1744 byl na expozici v královské Académie des Sciences v Paříži vystaven čtyřletý bílý negroid. Jaké haló udělali u té příležitosti z vlastních šetření Maupertuis a Voltaire! (Voltaire sám jej popsal jako zvíře nazvané člověkem jen proto, že má dar řeči, paměti, špetky rozumu a jakýs takýs obličej — od člověka, který napsal Candida, zní něco takového přímo rozkošně ironicky!) Bílí negroidi se vystavovali i v našem krásném městě: třeba taková bílá negryně Amelia Newshamová, která se koncem minulého století objevila na bartolomějské pouti.

			Musím přiznat, že jsem se cítil rozpolcen. Žádný přírodovědec by si nenechal ujít šanci tak vzácné stvoření sám přezkoumat. Langton v něm snad viděl příležitost prokázat, že barva kůže a další negroidní rysy jsou vrozené, a nikoli povrchové. Pokud byl tedy albín jako jiní černoši, měl mít černou žluč a krev i další tělní tekutiny či orgány a zároveň vykazovat taky všechny ostatní znaky své rasy. Přiznávám, že mě v první chvíli nadchla představa, co všechno by se s přístupem k takovému subjektu dalo dokázat, ani to mne však nepřesvědčilo znovu spojit síly s Langtonem. Moc dobře vím, jak ho znepokojovalo tvrzení, že ten malý blafard vystavený v Paříži měl být důkazem rudimentální souvislosti mezi černochy a bělochy, a jak ho zasáhl od toho odvozený argument, že lidé byli původně černí (neboť černochům se běloši rodí, kdežto bělochům se žádný černoch nikdy nenarodil). Obojí rozbíjelo jeho polygenetické teze hlásající, že jsou tyto dvě rasy ve skutečnosti samostatnými živočišnými druhy.

			Možná byl Langton jen zvědavý, a možná jen chtěl svého vlastního albína, stejně jako měl Buffon svou Geneviève, „děvče s pevnými prsy a sladkým dechem“. Nemyslím si však, že je vůbec možné soudit Langtonovy motivy příliš přísně.

			Tím malým albínkem bych mohl zabít všechny mouchy jedinou ranou — mám totiž podezření, že právě on by mohl být ukázkou Langtonových nejhorších hříchů. Zeptal jsem se jí tedy: „A co to dítě?“

			S trhnutím ke mně prudce vzhlédla.

			DODATEK

			Podařilo se mi vytáhnout z ní pár dodatečných informací. Stejně jako všechna pořádná přiznání začíná i to její jednou neškodnou lží. Tvrdí, že to s ní sice nemá nic společného, Langtonovi se ale prý opravdu podařilo získat albína, z Montpelieru na Antigui. Netuší prý, jak je to možné, když byl přece obchod s otroky zrušen (dodala vyhýbavě). Dítě však v té době už někdo vlastnil, a proto podle ní mohlo být odkoupeno. Co se s ním mělo stát, neměla ponětí. (Tohle bych jí výjimečně věřil. Podle mého to nevěděli ani ti dva pomatenci.)

			A co se s dítětem nakonec stalo? Víc už mi neřekla.


			KAPITOLA XXXI.

			Co mohl Shakespeare vědět? Láska se naopak musí měnit, jinak nepřežije.	 			                      		 	


			Během našich prvních společných dní měla přímo neskutečnou chuť k jídlu. To byly pořád samé vlašské ořechy, které bylo potřeba vylouskat ze skořápek, tvrdé žluté sýry, pečené husy s brambory na sádle od Linuxové, francouzské madlenky. Jedla jsem s ní nahoře, z cínových podnosů. Teď se však vrátila k vývarům a vejcím a mě občas hlad vypudil dolů do kuchyně. Jednoho večera upekla Linuxová angreštový koláč a všichni se sesedli kolem kouřící konvice s čajem. Když mě uviděla, položila nůž a ústa si zakryla rukou.

			„Koho nám to sem čerti nesou?“ poznamenala.

			Na rám dveří kdosi zaťukal. Madame. Zrovna se vrátila z nějakého bálu. Vstala jsem. Než ten večer odešla, pomáhala jsem jí do dlouhých šatů s výstřihem lemovaným gázou tenkou jako pramínek kouře. Dnes večer tě potřebovat nebudu, řekla. Určitě si ale ráda odpočineš, viď? Dlouhé bílé rukavičky měla vytažené k loktům.

			„Kde to je?“ zeptala se s pohledem upřeným na mě. Čelist se jí chvěla.

			„Kde je co?“

			„Však ty víš.“

			„Nevím.“ Hrdlo se mi stáhlo ponížením. Takhle přede všemi. Pru mě pozorovala, pusu zkroucenou.

			„Moje tinktura. Není na svém obvyklém místě.“

			„Váš medikament, Madame?“ vložila se do toho Linuxová, rty roztažené do vtíravého úsměvu. „Můžu jít s vámi nahoru, kdybyste chtěla. Pomůžu vám hledat.“

			„Ne, paní Linuxová. To bych nechtěla. Protože Frances ví, kde to je.“ Sklopila bradu a prsty si poklepala o sukni. V té době jsem byla zcela vydána na milost jejím náladám.

			„Ale já to nevím,“ bránila jsem se. „Neviděla jsem ji.“

			Linuxová protáhla tvář jako tkaničku otvorem v botě. „Co kdybych vám nechala nahoru poslat trochu heřmánkového čaje, Madame? Chcete? Nebo se můžete na chvíli posadit tady u nás. Máme moc dobrý koláč.“

			Druhý den bylo horko, jen vítr burácel. V parku bylo ticho. Procházely jsme se mlčky a nepotkaly ani živáčka. Stromy a květiny a celé jezero se proplétaly s mým pohledem. Listy na stromech se ve větru vznášely jako malá zelená prkénka na hladině oceánu. Ten den jsem nedostala ani kapku opia a v hlavě mi bolestivě rachotilo. Ty dvě mě zahnaly do kouta. Jícnem mi stoupal strach a nic ho nemohlo zarazit. Nesmíš svou paní nechat, aby se začala nudit. Zastavila jsem se uprostřed cestičky. Vysoko na obloze kroužili kosi, občas se nějaký z nich snesl níž a naplnil mi uši melodií nebo se usadil na větvi a jen tak se díval.

			„Vylezla bych na jeden z těch jilmů a už tam zůstala…“ zamyslela se, hlavu obrácenou k nebi. Už jsme tedy byly zase kamarádky. „Anebo bych si ustlala na břehu jezera Serpentine, spala pod modročernou oblohou a milovala se s hvězdami. Jejda! Co by se o výstřední Meg Benhamové asi říkalo pak?“ Otočila se na mě, v očích jí zajiskřilo. „Omlouvám se… že jsem tě včera tak nařkla…“

			Byla jsem moc unavená, než abych jí na to dokázala něco říct.

			Co kdybych tě zatáhla za jeden z těch stromů, pomyslela jsem si, zahákla ti palce za živůtek… Ach. Uvnitř jsem mohla dělat, co se mi zachtělo. Ohnout ji přes psací stůl a líbat jí prsa, dokud bych neměla dost. Venku jsem však nebyla nikým, jen obyčejnou služkou.

			Představila jsem si, jak si kolem ruky omotávám tlustý pramen jejích vlasů, až ji to bolí. O krok přede mnou ustoupila.

			Začíná mě děsit představa, že ze mě přece jen měla strach.

			Odpoledne jsem nevěděla, co se sebou, a tak jsem se vydala do zahrady pro růže. Nůžky stále nebyly k nalezení. Prsty jsem se pokusila ukroutit těch pár květů, které na keři ještě zbývaly. Jejich okvětní lístky ode mě odlétaly jako popílek. S několika zlámanými stonky jsem se pak vydala dovnitř, když tu se za mnou vynořila Linuxová. Náladu měla jako vždy viditelně všitou do rtů. „Tebe zrovna hledám,“ prohlásila. „Před chvílí jsem mluvila s milostpaní. Chce, aby jí podnos nahoru přinesla Pru.“

			„Cože? A proč?“

			„Vážně si myslíš, že ti někdo dluží vysvětlení? Aspoň se teď pro změnu zaměstnáš zase na chvíli dole.“ Ušklíbla se, úsměv jí vyklouzl a vystrčil drápky. Odvrátila jsem se od ní a jednou nohou už jsem byla na prvním schodu, když se po mně natáhla a prsty mi pevně sevřela kolem zápěstí.

			„Dolů,“ přikázala.

			Moje mysl se ze všech sil pokoušela kamsi vyškrábat, nepohnula se však ani o kousek.

			Nechala mě pískem drhnout hrnce. V lavoru se jich hromada topila v mastnotě. Ponořila jsem do vody ruce a vystříklo na mě mýdlo. Měla jsem pocit, jako kdybych upadla v nemilost. Pru se po chvíli vrátila dolů, že už ji prý Madame nahoře nepotřebuje, protože se chystá někam ven. Už zase? Rozbušilo se mi srdce. Vytáhla jsem ruce z lavoru. Ze scvrklých prstů mi kapala voda, jak z listů po dešti. Vadilo mi, že moje vlastní nálada vrávorá a snaží se udržet krok s tou její. Pospíšila jsem si, abych hrnce rychle domyla a mohla se nějakým způsobem dostat co nejrychleji zpátky do třetího patra. Když pak Linuxová kamsi odešla, vyklouzla jsem z kuchyně, po schodech nahoru a chodbou až do její komnaty. Tentokrát mě nikdo nezastavil.

			Byla pryč.

			Moje ruce si začaly dělat, co samy chtěly. Létaly od krbové římsy k přehozu na posteli. Ke skomírajícím růžím. K šuplíkům. K její skříňce. K laskavému laudanu v ní. Ani to však nedokázalo zarazit trpkou hrůzu, která mnou stoupala jako velká voda. Pila jsem a pila. A pak, poprvé od chvíle, kdy mě o to Benham požádal, se ze mě stal špeh.

			Byly v truhličce na vejce. Kde jinde. Už v okamžiku, kdy jsem se ji rozhodla otevřít, se mě hluboko v břiše zmocnila panika. Uchopila jsem víko a pokusila se uklidnit. Moje ruce. Celý život jsem nemohla vystát pohled na ně při práci. Žena v červeném mě ze zdi pozorovala s očima dokořán, pohled snad varovný, anebo možná kritický. Pak jsem truhličku otevřela. Zdvihla jsem černou brož. Vedle ní ležel zlatý pečetní prsten. Pánský. Kadeř šedých vlasů svázaných černou stužkou; dopis, pro papá, od Marguerite Delacroixové, 7 let; osamocená bílá perla, ztracená jako cizí vytržený zub. Všechno jsem to vyndala. V té době jsem byla zmatená i z úplně obyčejných věcí, moje vlastní tvář pro mě v zrcadle představovala hádanku. Když jsem tedy spatřila ty bílé fragmenty, napadlo mě, že to budou skořápky vajíček jejího tatínka. Rozbité. Klof klof klof.

			Pak mi ale celý svět proklouzl pod rukama. Víko se zaklaplo a málem mi ucvaklo prsty. Klof.

			Žádná vejce. Dopisy. Spousty dopisů.

			Ptáte se, čím to, že „konečně“ odpovídám? Řekl jsem si, že by se nad vámi měl konečně někdo slitovat. Uspokojuje vás to? Zajímavější je však otázka, proč mi pořád píšete. B. L.

			S tou svou otázkou jste stejně neodbytná, jako jste byla i s dopisy, na něž vám nepřicházela odpověď. Budu upřímný. Váš první dopis jsem chápal jako projev hédonismu jedné znuděné paničky. Sám jsem se v té době ještě nenudil natolik, abych vám na otázku odpověděl. Teď už se ovšem nudím. Vy jste však stále neodpověděla mně. Proč jste nepřestávala psát? Troufnu si hádat. Jste opuštěná. B. L.

			Tvrdíte, že s vámi váš manžel soucítí. Jenže on není tím, za koho ho máte, je však takový, jakého si ho pamatuju já. Soucit bez činů není ničím než pouhou myšlenkou. B. L.

			Můj příběh přece znáte. Když jsem se k vám dostal ještě jako malý chlapec, zářil v mých očích váš dům jasně jako samotný ráj. První čtyři roky života jsem prožil v boudě pro otroky se svou matkou, než se jednoho dne pan Benham ve vší své moudrosti rozhodl, že mě raději nechá sloužit, vytrhl mě ze země a poslal pryč. Vzpomínám si, jak se mě matka těsně před mým odjezdem zřekla. Vůbec se mnou nemluvila, chovala se, jako bych ani nebyl. Mně tím loučení pochopitelně usnadnila. Kdo ví, co by ho ulehčilo jí? Jinak si skoro na nic nevzpomínám. Zbytek nechávám ve tmě. Pět let, pak se oženil s vámi. V mých očích jste byla anděl. Oba se obklopujete samými měkkými a svítivými věcmi (když do toho zas zatáhnu i vašeho muže, dá se to samé říct i o vašich nápadech). Když mě vyloučili z Cambridge, rozhodl jsem se to jméno sám přijmout. Stal se ze mě Olaudah Cambridge. Pak jsem načas zmizel. Jsou mezi vámi tací, kterým připadá tuze komické, že jsem se pojmenoval po oné slavné univerzitě. Že na ni dělám dlouhý nos. Když jsem tam ještě studoval, představili mě jednou nějaké nařasené baronce, která se mě zeptala, kde jsem se naučil tak dobře anglicky. Opáčil jsem, že jednoduchý jazyk, jako je angličtina, se naučí i papoušek. Osvědčilo se mi to. Bavím se tak, jak jste sama viděla. Z bělochů si dělám terč. A to jak z pódia, tak v ringu.

			Nesejdu se s vámi jen proto, že mi to poroučíte. Ani byste si mě za to pak nemohla vážit. B. L.

			Od něj pro ni. Všechny do jednoho.

			Každá matka nenávidí své vlastní dítě. To říkávala Phibbah. Nenávist je součástí mateřství úplně stejně jako láska. Jednou za čas se vždycky projeví. V prvních dnech, kdy je rudé, hřmotné, ošklivé. Kope nožičkama jako pes hrabající hlínu. Jste vzhůru, a přitom víte, že už před rozbřeskem musíte být v polích a zůstanete tam ještě dlouho potom, co se setmí. A právě v tu chvíli chcete, aby zmizelo. Je to jen kratičký záblesk. Pocit, jako když z vás břicho vypadne až na úplné dno strouhy. A jakmile ho postřehnete, zahoříte potřebou ho už nikdy víc nepocítit.

			Ale vono to příde zas. To blejsknutí. Když se ho pak musíš napořád vzdát. Pak to blejskne eště jednou.

			Co mohu říct na svou obranu? Když jsem v tu chvíli zavřela oči, stále jsem před sebou viděla jeho dopisy. Složené do malých špičatých dýk, které mě proděravěly a otvory se pak dovnitř vlil jasný úmysl. Nejprve jsem se přitiskla k oknu, sukní, jednou a pak druhou tváří. Vzdorovala jsem, silou vůle upřela pohled na jezírko a připomněla si, jak pokaždé, když jsme tam spolu seděly, trhala stébla trávy a hrabala se v hlíně. Vždycky si zašpinila nehty. Objala jsem se rukama kolem pasu, ovládla jsem se. Zůstala jsem tak snad půl hodiny, možná déle. Ona se však stále nevracela. Slunce zakryl mrak, sklo ztmavlo a já v něm spatřila vlastní obličej. Ustoupila jsem před ním, otočila se k psacímu stolu a vytáhla nepopsaný list papíru. Do ruky jsem vzala brk


			KAPITOLA XXXII.

			Se světem bylo něco v nepořádku. Na místě vaječných skořápek byly dopisy. Její hříchy.[image: sdot]


			A já je přenesla na papír.

			Po chvíli se s vrznutím otevřely dveře. Stála v nich Linuxová. A usmívala se.

			„Ty nikdy nezůstaneš tam, kam tě člověk postaví, co?“ prohodila. „Přelítáváš od manžela k ženě jako včela mezi zimolezem.“

			„Z čeho mě chcete nařknout tentokrát?“

			„Žádný nařčení, děvče. Fakta. Tak jasný, že se z nich už nevyvlíkneš.“

			Odtáhla ruku od hrudi. Svoje modré keprové šaty jsem neviděla tak dlouho, že mi chvíli trvalo, než jsem je poznala. Byly to šaty, v nichž jsem přijela do Londýna. Šaty, které jsem nechala na půdě. Pak jsem se za ní pustila chodbou dolů. Připomněl se mi tak první večer v tom domě. Nástěnné svícny prázdné, stěny zalité slunečním světlem. Světlo rozřezávající tmu.

			Teď už jsem cestu znala stejně dobře jako ona.

			Vrazila do zárubně a rám dveří se lehce zachvěl. Benham nadskočil jako ptáček a ruce si přitiskl na vestu, jako bychom ho snad přistihly, když je zrovna strkal, kam nemá.

			„Co to propánaboha…?“

			Naklonila se nad stůl a raneček na něj upustila.

			„Šaty, paní Linuxová?“

			„Prosím pěkně, milostpane, jde o to, co je v nich.“

			„Tím chce říct, že je v nich zašitá kniha,“ vložila jsem se do toho. „Kniha, kterou jsem vám vzala z knihovny. Candide.“

			„Ukradla.“ Linuxová poklepala na šaty nehtem. „Ukradla ji.“

			Benham se podíval nejdřív na šaty, pak na mě.

			Vcucla jsem tváře. „Chtěla jsem něco na čtení.“

			„Já to věděla, celou dobu to říkám,“ nechala se slyšet Linuxová a z hlasu jí odkapávala škodolibá radost, „ale vůbec mě to teda netěší. Je to zlodějka, taková už je její nátura. Snad mě teď konečně poslechnete. Nechávat ji tu je hrozba pro nás všechny, i když vám to možná připadá jako milosrdenství. Vzpomeňte si ale, co se o nich říká, pane. Afričani jsou prohnaní, chlípní a líní. A přesně taková je i ona! Ohrožuje celou domácnost.“

			Kdybych se zrovna nenacházela v tak hrozné situaci, musela bych se začít smát. Znělo to totiž přesně jako Langtonova slova, která jsem sama zanesla na papír.

			„Slova,“ řekla jsem. „Inkoust a papír. Proč ze slov dělat komodity? Neřekl jste mi snad něco takového vy sám? Během mého prvního dne tady?“

			Než na to mohl cokoli říct, zašustily sukně a skříply podpatky. Vzhlédla jsem a setkala se s podivným pohledem Madame.

			„Ach ano, Madame,“ vydechla Linuxová. „Tohle se týká i vás. Vaše komorná byla přistižena. Už je to tak. Kradla.“

			„Cože?“

			Benham se zasmál. „Ale no tak. To jsou přece příliš silná slova, paní Linuxová. Bude to pro ni varování.“ Obrátil se na mě. „Vypočítám, kolik ti má paní Linuxová odečíst z platu a dám jí to včas vědět. S trochou štěstí stihneš svůj dluh splatit, než všichni natáhneme bačkory.“ Trochu se nafoukl. „Nechť je to pro nás všechny poučení o síle odpuštění.“

			Linuxové spadla čelist. V krku se jí zarazil kašel.

			Moc dobře jsem však věděla, proč mě Benham nevyhodí. A síla odpuštění v tom opravdu nehrála žádnou roli. Promlouval koutkem úst, odkud vždycky vycházela všechna jeho slova. Chtěl znát pravdu o tom dítěti. A také o ní. A já mu zatím nedodala ani jedno.

			Přesto jsem se neubránila myšlence, zda bych opravdu nemohla odejít. A kam bych se tak mohla vydat.

			Buď svou vlastní PANÍ, napsala. A v ten okamžik mě napadlo, že bych možná přece jen mohla.

			Otočila jsem se. Co kdybych jí řekla, ať jde se mnou? Pochopitelně ze mě mluvila droga. Odvaha bláznů. Zradila mě a já zas ji. K čemu by však byl svět bez ní?

			Třásla se. Vypadala jako vyrobená ze skla a až v tu chvíli jsem si všimla jejího výrazu. Nebyla v šoku — zuřila. Podívala jsem se na její ruce. Držela vzkaz, který jsem napsala a pak ho zapomněla nahoře. Srdce se mi přilepilo k žebrům.

			„Ty jsi mě špehovala?“


			„Škola“

			SRPEN 1825 — LEDEN 1826


			KAPITOLA XXXIII.

			Ven! Ven!

			Její hlas mi zvonil v uších, i když už se za mnou zabouchly dveře. Stála jsem na schodech s rukou přes pusu. Pak jsem pomalu přinutila nohy k pohybu. Přes ulici, podél řady domů, kolem brány do parku a směrem k Piccadilly. Hodiny ubíhaly, a když jsem pak náhle zvedla hlavu, uviděla jsem řeku. Westminster Bridge. Moje kroky zněly jako údery do bubnu, tvář jsem schovávala před bušením studených dešťových kapek. Most po celé jeho délce lemovaly plynové lampy usazené na svých maličkých kupolích. Na nebi bylo jen pár hvězd. Natahovala jsem krk, abych spatřila do výše čnící stožáry, a zaposlouchávala se do zvuků řeky pod rozvrzanými loděmi a netečnými námezdnými koňmi rachotícími po mostě jako obrovské spoutané bestie.

			Zastavila jsem se, k tělu si přitáhla šál. Teď se můžeš stát svou vlastní paní, řekla jsem si. To však byla jen chabá útěcha. Ani nevím, kdy jsem naposledy byla venku, aniž mi cíl cesty určil někdo jiný. V hlavě mi stále zněla její poslední slova: „Jdi pryč! Vypadni.“

			Po celé dva dny jsem zůstala u řeky. Přes den jsem se dívala na připlouvající a odplouvající lodě. A když padla noc, schoulila jsem se na nějakém tichém místě a bránila se spánku, zády opřená o zeď, hlavou o kolena. Ve snech mi v dlani cinkaly šilinky, ač by se mi víc než peníze v tu chvíli hodil nůž. Zkusila jsem štěstí v hostinci. Vyhodili mě se slovy, že lehké děvy u nich nejsou vítány. Tady se nabízet nebudeš. Vrátila jsem se k mostu, pohledem přejela po olejnaté vodní hladině a pomrkávajících lampách. Bez laudana se moje mysl probouzela a zuřila. Vzpomínala. Dokonce i zuby mě bolely. Druhou noc už se mi ruce třásly jako suché listí. Zlomila jsem se v pase a vyzvracela se. Když jsem se pak narovnala, zvedla jsem sukně, aby se v tom svinstvu nerousaly. Vtom se za mnou ozval hlas: „Ale to se podívejme! Seš černá jako noc, ale sukničku bys chtěla mít čistou jak sníh?“

			V hlavě jsem měla prázdno, nebyla jsem schopna pohybu.

			„Mlčíš, co? Čičinko? Nebraň se tomu, zlato. Seš špinavá jak to bahno a moc dobře to víš.“ Loket mi sevřela čísi studená ruka. Otočila jsem se, ruce mi vyletěly nad hlavu, oči mi zastřel pot.

			Ticho. Napjala jsem celé tělo. Sklopila hlavu. Nádech, výdech. Že čas dál ubíhal, jsem poznala jen podle klapání bot o dlažební kostky. Bila jsem ho pěstmi, nakonec ho však muselo zahnat to, co spatřil v mých očích. Noc protrhl psí štěkot. Konečně, pomyslela jsem si. Konečně si můžu odpykat svůj trest.

			Druhý den ráno jsem pozorovala řadu domků pár ulic od svého brlohu. Lidé přicházeli a odcházeli. Poslíčci. Donášky. Služebné s balíčky. Dámy čekající, až pro ně přijede kočár. Vrátila jsem se do své uličky, prsty si smočila v louži a pokusila se uhladit si vlasy. Načechrala jsem si sukně a lemem si otřela tváře. Pak jsem se vydala zpátky k domům a začala u dveří, kde bylo předtím nejvíc rušno.

			Ve většině případů mi hrozili, že zavolají hlídače. V tom posledním to i udělali.

			Služebná bez doporučení je snad horší než odpadky, které v ulicích Londýna rozfoukává vítr — ať už ji vyhodili, nebo utekla sama.

			Pak jsem zkusila žebrat. Nejdřív vestoje, brzy jsem však zjistila, že čím špinavější člověk je, čím níž se shrbí, čím dál natáhne ruku, tím lépe. Neboť kolemjdoucí vám nic nedávali, nýbrž si od vás něco kupovali. Platili za ponížení. Vaše potupa je totiž chránila před tou jejich. Asi po hodině klečení před kavárnou ke mně přistoupil cizí muž. Zpod vesty mu vykukoval řetízek kapesních hodinek, na jednom oku měl monokl a druhé otevíral jen zpola. „Peníze za nic?“ podotkl. „To se mi nezdá jako zrovna výhodný obchod.“

			Silně zapáchal, jako syrová cibule. Řekl mi, že prý sepisuje deník ulice a chtěl by do něj zahrnout i mě. Všichni chcete jedno a to samé, pomyslela jsem si, nahlas jsem však řekla: „Raději bych černou kapku, pane, pokud máte.“

			Skřípavě se zachechtal.

			„Myslím to vážně,“ upřesnila jsem. „Opiáty se přece opájí každý pisálek, kdežto opravdu psát umí jen hrstka, ne?“

			Podivil se, že prý jsem samé překvapení, jako když v blátě najde člověk guineu — a on ji v určitém smyslu opravdu našel, neboť po kom jiném se mince jmenují než po Guinejcích. Pak se zasmál vlastnímu žertu, zašátral v kapsách a prohlásil, že mám štěstí, jelikož u něj v bytě se najde rovnou několik věcí, které by mohly mou touhu ukojit.

			Svůj žalostný výdělek jsem si odnesla zpátky ke kavárně a chtěla si za něj koupit něco k pití. Nepustili mě dovnitř. Prý proto, že jsem žena. U stolu v rohu jsem za novinami a hrnkem čehosi zahlédla tvář, o které jsem si vážně nemyslela, že ji ještě někdy uvidím. Pomfrey. Všiml si mě a zaklepal zevnitř na okno. Po chvilce vyšel ven a hned mě oslovil: „Ty seš přece to Langtonovo děvče! Vypadá to, že sis užila svoje, co tě tu nechal.“ Na to jsem neřekla nic. V tichosti si mě dlouze přeměřil. Já jeho zrovna tak. Přemýšlela jsem, jestli opravdu klesnu tak hluboko.

			„Něco bych pro tebe měl,“ pronesl nakonec. „Pamatuješ si, jak jsem tehdá mluvil o tý Škole? Od svýho kontaktu tam dostávám nálezný.“

			Něco se mi vybavilo. Když se potápíte a někdo vám hodí poleno, může se z něj stát buď zátěž, anebo záchranný vor. Nejrychleji se však utopíte, pokud s ním budete zápolit.

			Vím, co se teď povídá o čase, který jsem tam strávila, jak to celé hraje v můj neprospěch a dělá ze mě primitivní divošku a nenapravitelnou kurvu, jak by řekl Jessop. Být kurvou je však těžká práce. Děláte to stejně, jako když vynášíte nočník — se skloněnou hlavou a zacpaným nosem. Stejným způsobem si tutéž činnost odbývá i nejedna anglická manželka.

			„Ty jsi ale neviňátko,“ pravila paní Slapová. Pak přimhouřila oči. „V tom správným světle bys mohla hrát cudnou panenku.“

			Obrátil se mi žaludek. „Ale já nejsem cudná. Ani nevinná.“

			Zasmála se. „To spraví bílá noční košile a ostrá břitva. Jak se ale na tebe teď koukám, zrovna tak bys mohla bejt i temná.“

			„Temná?“ Prudce jsem zvedla hlavu. Dávala mi na vybranou. Tehdy jsem však ještě netušila, jaké jsou mé možnosti.

			Usmála se. „Už jsi někdy někomu dala výprask?“


			KAPITOLA XXXIV.

			V nevěstinci se člověk nikdy pořádně neumyje. A ve věznici je to ještě horší, tam si totiž stačí lehnout na pryčnu a už se k vám lepí stejná mrva, jakou byste našli v kravském chlévě. Ve Škole jsem alespoň měla vlastní plechovou vanu a přepych soukromých koupelí. Horkou vodu mi po schodech s dusotem nosila má vlastní Marta, nahoru do Šarlatového pokoje, který byl taky můj. Alespoň jsem v něm tedy spala, sama. Ovšem když jsem se koupala, viděla jsem, jak se v klíčové dírce protáčí Martino hnědé oko.

			Každé ráno jsem se rozvalovala ve své malé vaně. Ruce i nohy mi visely přes okraje, zatímco mi tělo omývala voda teplá jako krev. Srdce jsem však měla vždycky kdesi za sebou. Koupala se v tu samou chvíli i ona? Nebo ještě ležela v peřinách? Kdo jí nosil do pokoje čokoládu, Pru? A vídala ještě pořád jeho? V hlavě mi nadále rezonoval její jekot: Jdi pryč! Vypadni.

			Praštila jsem dlaní o stěnu vany, abych se neutopila ve vzpomínkách. Posadila jsem se. Zvenku se oknem procpal výkřik: „Co prospěje člověku, získá-﻿li celý svět, ale ztratí svůj život?“

			Podle těch veršů z Bible si mohl člověk řídit hodinky. Nenáviděla jsem to, během svých prvních dvou týdnů ve Škole jsem se je však spolu se spoustou dalších věcí naučila tolerovat.

			Pisálek z ulice mě strčil do propasti. Ve Škole jsem do ní musela sama sestoupit. Hned první ráno pro mě přišla cizí žena a odvedla mě do prázdného pokoje. „Tady se osušíš,“ nakázala mi. „Pak s tebou bude chtít mluvit stará Slapice.“ Tehdy moje oči poprvé spočinuly na Sal. Odlesk oholené hlavy, bliknutí zlatých náušnic. Špičaté lokty.

			Dech se mi zaryl do polštáře, rozkašlala jsem se.

			Když za mnou Sal přišla znovu, byla už noc. Mezi dveřmi nebylo vidět nic než světlo v jejích očích a z jejího doutníčku. Černá kůže zabalená v šále kouře.

			Ztratila jsem ji. V pokusu znovu usnout jsem se obrátila na druhý bok.

			„Tak to ne. Pěkně vstávej.“

			„Já nemůžu. Nemůžu…“

			„Holka.“ Její hlas nade mnou proplouval. „Fakt si myslíš, že to byla nabídka?“ I přes zavřená víčka jsem cítila, jak mě probodává pohledem. „Buď tady budeš co k čemu, anebo tady nebudeš vůbec.“

			Přesto mě však nechala ležet. Celé tělo se mi třáslo, do masa mě bodaly strašlivé jehličky. Když se vám laudanum dostává do těla, je to čiré blaho — když ho však ze sebe dostáváte, nepůsobí vám nic než bolest. Zvracela jsem, potila se, spala. Po každém probuzení jsem si nemohla vzpomenout ani na vlastní jméno. Tohle byste nepřál ani psovi, kterého chcete utratit. Slyšela jsem, že za mnou chodí Sal, cítila jsem její ruce. Po týdnu utrpení jsem droze konečně odvykla — při pouhém pomyšlení na ni se mi dělalo zle. Z touhy vrátit se jsem se však vyléčit nedokázala. S tím mi nemohla pomoct ani Sal. Vzpomínky se mi zarývaly do vnitřností jako ostré háčky.

			Zotavila jsem se a začala pracovat. Jednou ráno za mnou přišla Sal, stejně jako každý den. Posadila se na okraj vany a vzala do rukou mou nohu. Stačil jí však jediný pohled na moji tvář a hned mlaskla jazykem a pustila ji. „Že ty se pořád mrzíš nad tou bílou ženskou?“

			Vadilo jí, když mluvím o Madame, a tak jsem neodpověděla, stoupla jsem si, zmáčela koberec a natáhla si župan. Oknem jsem zahlédla paní Slapovou. V ruce držela Bibli, na macaté hlavě měla nasazený černý čepec. Byla celá široká, až na oči, které zúžila nejdřív na mě a potom před sebe na ulici. „Kdo se stydí za mne a za má slova v tomto zpronevěřilém a hříšném pokolení,“ zvolala, „za toho se bude stydět i Syn člověka, až přijde v slávě svého Otce se svatými anděly!“

			Pro sousedy byla paní Slapová paní Austenovou, vdovou z Cornwallu. A my její tmavé služebné, Sally a Frances. Pořád mi připadalo jako zázrak, že mě u sebe nechala, ale Sal se tomu jen smála. „Nemysli si, že to dělá z dobrý vůle. Však ty jí eště vyděláš hromadu peněz. Běloušci se po negryních můžou utlouct! Bažej hlavně po dvou věcech. Po mrskání. Na tom vyrostli všici. Začalo to ve škole a od tý doby musej vejprasky buď rozdávat, nebo je sami dostávat. No a ta druhá věc je cukr. Čím hnědější, tím lepší. No a ty seš pořádně hněďoučká mulatka!“

			Když jsem se vykoupala, vyrazily jsme se Sal na procházku. Občas máte všechnu krásu Londýna přímo nad hlavou. Z Cleveland Street jsme přes Oxford Street došly až na New Bond Street. Pro Salinu potěchu jsem vývěsní tabule přetvářela v různé příběhy. Vedle hus snášejících zlatá vejce se pohupovaly konopné tašky napěchované mincemi. Vymýšlela jsem si měšce se zlatým lemováním, cínové loďky houpající se na černých mořích, písaře se zády ohnutými jako brky, jimiž píší. Mořské panny s odhalenými hrudníky. Lačnost a zlato a chtíč. Vzduch vyplňovala vůně pečených kaštanů a zázvoru a horkého másla. Ve slunečním světle bylo všechno na pohled vydrhnuté do čista. Naše brebentění splývalo s drnčivým lomozem pouličních prodavačů a kolemjdoucích. Sem tam se po nás otočila něčí hlava, my jsme jim však nevěnovaly sebemenší pozornost. Na to bylo ten den až moc krásně.

			Dlaněmi jsem si uhladila pas svých nových šatů, z růžového saténu s černými růžičkami. Byla to úplně první věc, kterou jsem si v životě sama koupila. Sal na sobě měla zlaté náušnice ve tvaru lastur, krátké hnědé kalhoty a kolem hlavy karmínovou čelenku. Zastavily jsme se, abychom si koupily kaštany, a když jsme se otočily, skoro jsme vrazily do muže stojícího ve frontě za námi. Tlustý, břicho vyboulené jako příď lodi, na bradě prořídlý vous. „Divošky,“ zamumlal. „Pro vás v týhle zemi neni místo.“

			Sal se zastavila a ruce si založila v bok. „Místa je tu víc než dost. Možná ho ale až moc zabíráte vy.“

			Odplivl si. „Nic než divošky a kurvy.“

			„Říká chlap, kterýmu společnost dělá leda jeho sádelnatá ruka.“

			V tu chvíli už se kolem nás srotil dav lidí, kteří se Saliným poznámkám vděčně smáli, a muže tím ještě víc popuzovali. Obličej planoucí rudě jako řepa jí strčil přímo před nos. Zobák na zobák, jako dva zápasící kohouti. „Od ňáký negryně, co se sem přišla leda flákat,“ prskl, „si nic takovýho líbit nenechám.“

			„Sal.“ Přitáhla jsem ji k sobě. „Promiňte,“ řekla jsem. Omluvně jsem zvedla ruce. Cítila jsem, jak se na nás upírají pohledy všech kolemstojících.

			Zašly jsme za roh a ona se na mě obořila. Naše dobrá nálada se rozplynula jako mydlinka na vyprahlém slunci. „Za co se mu vomlouváš?“

			„Pořád musíš dělat problémy.“

			„Já? Akorát sem šla.“ Syčivě vtáhla přes zuby vzduch. „A co potom ty? Furt jenom koukáš na mráčky a nohy se ti pletou. Seš jako ta negerská posluhovačka.“

			Její slova bolela jako rána do tváře. Přesně tohle by řekla i Phibbah. „Sal —“ začala jsem, ale ona mě přerušila.

			„Stydíš se za mě, co?“ prskla. „To proto, že máš naděje jak ňáká běloška. To já mám nulový očekávání jako každá černoška.“ Nato se obrátila na podpatku. „A přestaň mě všude sledovat. Sem snad tvoje máma?“

			Najednou se mi v hlavě rozezněl Phibbin hlas: Moc dobře víš, že co ta holčina říká, je svatá pravda, a jenom proto tě to tak zlobí. Seš posluhovačka. Myslela sis, že se kůli tomu budeš mít líp, ale teď už si nejseš tak jistá, co? Tak si to přiznej. K čemu ti byly všecky ty trampoty, dyž seš teď zpátky tam, kde si byla? Konečně máš tu svoji vytouženou svobodu, a co z toho? V čem je to lepší než otročit? Její hlas se mi zasekl v hrdle. Vzpomínky mě drásaly.

			A snad proto jsem to udělala.


			KAPITOLA XXXV.

			Koncem mého prvního týdne ve Škole si mě paní Slapová zavolala do knihovny. Ano, i tam byla knihovna. Plná knih, jaké jsem v žádné jiné nikdy neviděla. Histoire des Flagellants od Boileaua. Pojednání o užitku mrskání. Když jsem vešla, zrovna zapisovala do účetní knihy. Nikdy jsem ji neviděla bez Bible nebo některé z jejích účetních knih v ruce. Deset tisíc ročně, když je zrovna dobrý rok, řekla mi jedna z dívek.

			Zvedla prst, abych chvíli počkala, a teprve když byla hotová, odložila pero a upřela na mě přísný pohled. Určitě dál počítala v hlavě. Kila masa, moji váhu v mincích.

			V puse jsem pořád ještě cítila nakyslou chuť drogy a zvratků. Olízla jsem si rty a neřekla nic.

			„Tohle si zapamatuj a koukej se tím řídit celou dobu, co tady budeš. V tomhle řemesle, v našem odvětví tohohle řemesla, se může holce dařit jenom jediným způsobem. A to tak, že se naučí odhadnout choutky každýho mužskýho. Z některejch se ti sice bude zvedat žaludek, to si piš, ale máme snad právo soudit něčí úchylky, když si je chce vylejvat jenom sám na sobě? Ne. To teda nemáme. Ale! Musíš jim dát jen tak akorát. Ať si myslí, že dostali přesně tolik, kolik sami chtěli. Odhadnout to ale musíš ty. A ušetřit je těch úplně nejzvrácenějších tužeb.“ Pak dlouze pohladila svůj brk, jako kdyby se pokoušela vzpřímit něčí ohon. „No nic. Bude na tobě, abys posoudila, co je ještě choutka a co už lačnost. Choutkám vyhovíme. Ale lačnosti? Tý ne. Z tý by sis vyrvala vlastní hrdlo. A taky by kvůli ní skončil můj podnik.“

			Přikývla jsem a ze zamženého pohledu na police s knihami jsem se lehce zakymácela. „Jistě. Rozumím. Cílit na choutky, na jeho lačnost ale pozor.“

			„Jeho?“ Pohodila hlavou nazad a zasmála se. „Tak jeho? Děvče… nemluvila jsem o jeho lačnosti. Ale o tý tvojí.“

			Mužští se představovali jen křestními jmény. Jeden z mých stálých klientů se jmenoval Henry. Povislé tváře a pusa malá jako hořčičné semínko. Mohl to klidně být arcibiskup canterburský, já jsem o něm nevěděla nic.

			Bylo mi známo jen to, co měl rád. Rád se nechával sešlehat, sešvihat, zmrskat, popálit kopřivami, zavinout a vykartáčovat větví cesmíny. Rád mi líbal chodidla, zatímco jsem ležela natažená na lenošce, nechal se přehnout přes koleno, když se mu nepovedly počty, nebo se za trest producíroval po schodech do přízemí jen v korzetu a dětských papučích. Podle Sal to musel být buď právník, nebo kněz.

			Muži jako on toužili po jizvách a vždycky si je nechali udělat raději bičíkem v rukou černošky. To pořádně popouzelo bělošky. My jsme však v otrokářské branži byly už stejně, ačkoli původně na druhé straně biče.

			Po setmění se Škola vždycky nejvíc rozzářila. Rozžehly se všechny svícny a dívky se buď vyškrábaly z postelí, anebo se do nich naopak bůhvíodkud vrátily. Světlo se rozptylovalo jako voda vychrstnutá ze džberu a ozařovalo závěsy, pach potu se schovával pod vůní včelího vosku. Ten večer byl mým hostem Henry. Svlékla jsem ho a přikázala mu postavit se v nabírané zástěrce ke krbové mřížce, kde jsem na něj mohla pohodlně dohlížet. Pak jsem promluvila hrubým hlasem: „Dneska žádnej kostým. Budu tak, jak sem teď, tak se s tim smiř.“

			Chtěl, abych zněla „africky“. Čím afričtěji, tím líp, říkával pokaždé. Slyšela jsem, jak zatajil dech. „Co se mnou uděláte?“

			Pokrčila jsem rameny.

			Tak tohle je svoboda, pomyslela jsem si. Ber si ji, kde se ti nabízí, nebo se spokoj s životem bez ní.

			Páchl. Slaně, ostře. Zakňoural: „Slečno Fran? Co se mnou uděláte?“

			„Copak asi?“ zamyslela jsem se nahlas.

			Z vědra jsem vytáhla metlu. Louhovala se, aby rány pořádně štípaly. Poklepala jsem si s ní o dlaň druhé ruky.

			Napřáhla jsem se.

			A pak hodiny na stěně sklouzly hluboko do jámy. Černé. Prázdné. Lepkavé jako dehet.

			Na schodech se ozvaly rychlé kroky, proběhly chodbou, zastavily se před mými dveřmi. Boty. Klíč.

			V jednu chvíli jsem zdvihala ruku s metlou a v tu příští už Henryho vlekla paní Slapová pryč a já jsem byla celá jen jediný horký puchýř. Jako kdybych byla v moci drogy.

			Pak jsem musela čekat. Přecházela jsem po červeném koberci. Zvedal se mi žaludek. Ne snad proto, že bych sama sebe překvapila. To ne. Ale proto, že by se to mohlo vrátit. To staré násilí. Všechna ta krev na mých rukou. V duchu jsem viděla Ráj. Viděla jsem kůlnu.

			Zaslechla jsem, jak se otevřely dveře, vrzla postel. Otočila jsem se. Sal.

			Přitiskla jsem se čelem ke sklu. Venku zastavil kočár.

			„Bolí mě hlava,“ řekla jsem.

			Salin smích zazněl jako sypající se kokosové skořápky. „Ale rozhodně ne tolik jako jeho bolej záda.“

			„Voni snad čekaj, že budem chodit kolem jako stíny,“ řekla mi později, když jsme ležely u ní v posteli. Měla jsem hlavu v jejím klíně a ona mi zaplétala vlasy do řad copánků. „Hlavně netropit žádnej povyk. Ať si ani nevšimnou, že tu vůbec sme. To voni nás sem vozej, a pak se chovaj, jako bysme jim snad chtěli sežrat ty jejich bílý dětičky! Vo to totiž de, víš.“ Uchechtla se. „Vo bílý děcka. Hlavně ať se do toho jejich mlíčka nedostane ani kapka Afriky. Stejně to tu jednou bude plný míšenců, jako seš ty.“

			Omluvila se mi, že mě nazvala negerskou posluhovačkou, a já zas, že jí opravdu jsem, což ji rozesmálo.

			„Co se mnou paní Slapová asi udělá?“

			„Na některý otázky nejsou žádný správný odpovědi. Dočkej času jako husa klasu.“ Nezbývalo než čekat.

			„A v tom je přesně ta potíž,“ podotkla jsem. „Nic jiného ani neděláme.“

			Dopletla poslední copánek a pohladila mě po čele. Kůže na temeni mě pod jejím dotekem zabrněla.

			„Mě do Anglie taky přivez můj milostpán, už sem ti to někdy vyprávěla? Voni snad fakt chtěj, aby příběhy nás všech zněly na chlup stejně.“ Když mluvila, tvář se jí vlnila jako voda. „Sotva sme dorazili ke břehu, zaklepal ten starej grázl bačkorama. Bytná mě pak vyrazila, i dyž byl nájem zaplacenej dopředu.“

			Když bylo Sal šestnáct, ještě než odjeli do Anglie, prodal milostpán její děti, aby splatil dluh z nějaké karetní hry. Byly tři, to nejmladší pouhých deset měsíců staré. Snila o tom, že ho zabije. Měla za to, že to byly i jeho děti, ačkoli on se k nim takhle nikdy nestavěl. Jednoho dne pak za ní přišel, že si prý potřebuje něco zařídit v Anglii, cosi s jeho neschopnými dospělými dětmi, a bez ní jet nemůže.

			„Takže. Přijedem sem. Najednou bum, mrtvice, a já sem volná. A co teď. Sama na ulici. Co teď? Ptám se sama sebe. A pak je to najednou jasný jak facka: Sally Beckwithová, teď už tě žádnej bakra nevytáhne z plantáže a nevojede tě zadarmo, aby sis to pak dávala sama sobě za vinu — teď už ne.“

			Druhý den ráno jsem nemohla jíst. Z pocuchaných nervů mi kysl chléb a v hrdle houstla káva. Kolem stolu se míhaly divoké pohledy ve tvářích ostatních dívek. „Neboj se, Fran,“ říkaly. Jim se to smálo. Ve skutečnosti ale žádná z nich nevěděla, co se mnou bude, a byly tak brzo vzhůru jenom proto, že to chtěly zjistit. Seděla jsem vzpřímeně, prsty bubnovala o dřevěnou desku. Dříve či později dojde štěstí každému. Sal se pod stolem natáhla a poplácala mě po koleni. „Neboj,“ řekla neslyšně.

			Paní Slapová byla v knihovně a kouřila. Hned jak jsem vešla, zasmála se a do popelníku odklepla proužek popele. „Tak koukám, žes nám potemněla,“ prohodila. „Ale dostali jsme žádost, a ne stížnost. Tvoje žízeň očividně hasí tu jeho. To máš jediný štěstí. Chtěl by to teď takhle každou sobotu, ve stejnej čas. Zkus ho ale nezabít.“

			Mávla rukou a zmizela v oblaku kouře jako v mlze.

			Nevyhodila mě — naopak jsem teď byla mezi zákazníky proslulá, ač nechvalně. Sal ráda říkala, že jsem je musela doslova odhánět metlou. (Ha!) Všichni chtěli Ebenovou Fran. Africkou divošku.

			A ona se specializovala na ty, kdo toužili po jizvách.


			KAPITOLA XXXVI.

			Za týden či dva jsem se kvůli těm pár minutám užírala už jen já sama. Jako kdyby zapadly pod postel. Během nich mi zčernala mysl a zaplnila se krví. Nejvíc mě na tom všem ale děsilo, že se můj svět v tu chvíli ani tak nezastřel, jako spíš vyjasnil. Ačkoli jsem v ruce třímala bič, pořád jsem se sama musela něčemu podrobovat. Celé týdny jsem se bála zavřít oči. Kdykoli jsem tak učinila, viděla jsem kůlnu, vyhořelou do základů, uprostřed nichž jsem stála, hýbala jsem rukama a zbytkem těla jsem vězela v bahně. V Ráji všechno začínalo a končilo skalpelem v mé ruce. Čas mezi těmito dvěma okamžiky plynul v naprosté tmě. I s Henrym to byla stejná černočerná tma — a tuhle tmu mám teď podle vás využít jako základní kámen své obhajoby. Mám říct, že za to mohla droga, že jsem přece nemohla být při smyslech, pokud jsem je opravdu oba zabila.

			Já to však říkat nechci, protože se děsím, že by to mohla být pravda. Moc dobře vím, že vzpomínky se před námi občas schovávají z toho prostého důvodu, že bychom nedokázali unést jejich tíhu. Že se někdy v čase nevracíme jen z milosti.

			Přijde noc černá jako zkažený zub a já si do tmy vysním ji. Slyším její hlas: Teď už mám strach jen ze smrti. Benham křičí a já se taky rozkřiknu. To však už není sen, ale cáry vzpomínek, natrhané z černého plátna.

			Časem však připomínky toho, co jsem provedla Henrymu, utichly. Na práci jsem si zvykla. Zůstala jsem tam pět měsíců. Navykla jsem si trávit čas s ostatními dívkami, když se dům vyprázdnil, hrála jsem s nimi na chodbách karty, loo anebo cribbage, opírala se o zeď, posedávala na sametových divanech v prázdném předpokoji, dívala se do ohně. Nepatrné nitky štěstí. Ráno celá chodba propukala v jitřní štěbetání. Děvčata se dovolávala svých džbánů octa a ginu. Na Martu jich čekalo všech sedm najednou. U Wicksteada jsem si koupila svazek papírů, ale jen jsem na ně zírala. Tak dlouho jsem přemýšlela, co napsat, až jsem za celou tu dobu nenapsala vůbec nic. Snídala jsem s ostatními u téhož stolu, u něhož večer předtím někoho povečeřeli zákazníci. Když člověk opomněl trestnou kozu uloženou na půdě, prkna sbitá a svázaná koženými řemeny a lidskou kostru v kredenci koupenou od vykopávačů mrtvol, žily jsme si tam téměř jako malá rodinka.

			Šťastná část mého já se však zdráhala srůst s částí zlomenou. Jako puklá, stále však živá kost. Madame byla dveřmi, které se nedovíraly: myslela jsem na ni tak často, že když jednou ráno některá z dívek vyslovila jméno „Benham“ a ukázala přitom na kresbu v novinách, na okamžik jsem si myslela, že vyšlo z mých vlastních úst, a tak jsem si je kvapně zakryla dlaní. Vzápětí se ukázalo, že Benham sepsal „životopisnou črtu o svém příteli Johnu Langtonovi“ — podle takového popisu zněli ti dva nevinně jako právě vylíhnutá kuřátka. Rozesmálo mě to, hlavně tedy slovo „přítel“. Pak jsem se na text podívala zblízka a všimla si oznámení. Langton umřel. Zpráva mi vymetla mysl, jako když se otevřou okna, aby se vyvětralo v pokoji. Všechno zčernalo. Musela jsem se opřít o stůl, abych zvládla číst dál. Proslulý pisatel a filozof přírody George Benham pronese na pohřbu oslavnou řeč, a to i přes věhlasné neshody, které mezi oběma muži panovaly. Když jsem pasáž přečetla nahlas, jedna z dívek se také zasmála. „Tak toho já dobře znám,“ prohodila.

			„Langtona?“

			„Ne, toho druhýho.“

			Řekla, že do některých chlapů se bolest při výprasku zakousne a na denní světlo z nich vyplivne všechna jejich tajemství.

			O Benhama jsem se však v tu chvíli příliš nestarala. Strašlivé hodiny Langtonova srdce se zastavily. Přežil svého doktora a teď ho potkalo další neštěstí: jeho zas přežily vlastní ambice. Crania totiž přece jen měla vyjít tiskem; autorova smrt zažehla o dílo zájem. Mohla jsem se těšit leda ze skutečnosti, že se toho sám nedožil. Později toho rána se Sal uvelebila na mých polštářích a já jí přečetla informace o pohřbu. Panibella byla stále na Jamajce, a tak se nemohla zúčastnit. Smrt na něj přišla náhle — jeho tělo se překotilo přes služebnou, která mu zrovna šla převléknout postel. Mrtvice. „Toho tvýho starýho hajzla skolilo to samý co toho mýho!“ vykřikla Sal.

			Měla dost rozumu, aby se mě nevyptávala, jaké pocity to ve mně celé vyvolává. A já zas, abych jí to nevykládala.

			Ještě teď, když o tom píšu, mi páteří projíždí podivný pocit. Bojím se to napsat. Odsoudíte mě za to. Co jiného vám také zbude? Zpráva mě zkrušila, stejně jako mě teď tísní na to vzpomínat. Zčásti jsem tehdy litovala.

			Měl umřít už dávno, říkala jsem si, a zabít jsem ho měla já.

			Den nato jsme se po práci se Sal vydaly ke stánkům s jídlem na křižovatce v Hyde Parku. Koupily jsme si kořeněné uzenky a šunku odříznutou rovnou z prasete a jídlo jsme si vzaly s sebou do parku. Za námi se táhly mé saténové sukně a Salin smích, provoněný osamoceným lístečkem čerstvé máty, kterou žvýkala po kouření. Kdyby jen tušila, co se mi tehdy honilo hlavou, střihla by mi pořádný pohlavek. Napadlo mě totiž, zda tu nepotkáme Madame. Zahlédnu ji? Vynoří se za některým z rohů? Nic jsem si nepřála víc a ničeho jsem se víc neobávala.

			Sklonila jsem hlavu a kousla do šunky, která byla horká a slaná a měla jsem od ní zamaštěné prsty. „Sal. Víš něco o Georgi Benhamovi?“

			„O Georgi Benhamovi?“ Kývla na mě. „No a proč?“

			„Sloužila jsem u něj. Odtamtud jsem přišla.“

			„Tak tomu tě ten tvůj starej grázl dal?“

			„Znáš ho?“

			Potáhla si z doutníčku. „A to je teda ta tvoje bílá ženská.“

			Na rtech však měla ještě cosi a já si na to musela počkat. Chvíli jsem si hrála s knoflíčkem na botě a kouř z jejího doutníku mě zatím píchal do očí. „O Georgi Benhamovi nic moc nevím,“ vypadlo z ní konečně. „Ale estli si fakt předtím byla tam, tak to seš na tom líp u nás.“

			Nedopalek uhasila podrážkou. „A ji sem viděla. Jednou.“

			„Cože? Kde?“

			Zasmála se. „V klidu! Nebylo to včera. Šla sem se podívat na jednu rvačku. Chvilku předtím, než si k nám přišla. Bouřňák Laddie se zrovna chystal rozdrtit si klouby na některým z těch jejich šampionů. Jméno sem zapomněla. Takovej velikej sádelník. Negry k sobě táhnul jako mouchy, že jo.“

			„To jsem asi zrovna byla pod mostem,“ opáčila jsem a v nuceném smíchu se pokusila utopit jeho jméno.

			„Nó, to si teda vo něco přišla. Von totiž potom vyskočil na provazy a začal plivat slova a prskat sliny. Cákala z něj krev. Ale pak najednou prásk, zmlknul a uklonil se, takle. Jako dyby smeknul klobouk… jenže žádnej klobouk přece neměl. Na někoho vejral. Všichni sme se koukli, kdo to je. Jako dyby na ni namířil světla všech lamp. Kromě ní vepředu žádná jiná běloška nestála. Hlavu měla omotanou šátkem, jako by tím snad chtěla někoho oblafnout. Koukala na něj, pak zavrtěla hlavou a šla pryč. O ničem jiným se pak ale nemluvilo.“ Věnovala mi významný pohled. „Tak sem zjistila, kdo to byl.“

			Zapletla jsem prsty do stébel trávy. „Aha. A co se o ní říkalo?“

			Sal se odmlčela. „Nic moc pěknýho.“

			„A co řekl on?“

			„Kdo? Bouřňák?“

			„Ano. Co řekl on jí.“

			Pohlédla na nebe, tmavé jako popel z jejího doutníku, mezi větvemi stromů sem tam třpyt osamocené hvězdy. Uhladila si sukně, nasála vzduch mezi zuby. „To sem neslyšela.“


			KAPITOLA XXXVII.

			Sice jsem toužila po zprávách o Madame, přesto jsem se za těch několik měsíců ve Škole dozvěděla víc o Benhamovi než za celou dobu, kdy jsem ho měla přímo před nosem. Když si na něj teď vzpomenu, vybaví se mi všechna ta slova, která napsal, jak jimi vydrhl vlastní minulost do čista, stejně jako Pru drhla jeho podlahy. Vzpomenu si rovněž na pohřební řeč, při níž se nechal slyšet, že se se svým výtečným přítelem sice neshodli v odpovědi na otázku otroctví, oba však v instituci viděli tmel veškerého anglického bohatství. Shodli se, že negroid má své přirozené místo, ale ne na tom, jak se k němu chovat, zatímco je bude obývat. Benham by se vám vynasnažil dokázat, že se přece sám zasazoval o všemožná zlepšení, mě třeba nechával sedět u vlastního stolu a s Langtonem, který byl ve skutečnosti hoden opovržení, neváhal zpřetrhat všechna pouta (ačkoli i jeho ke svému stolu pozval). Jenže v myslích mužů jako on existuje rozkol: jednou mi totiž také svěřil, že sice nechce své černochy zneužívat, ani by však s nimi nechtěl uzavírat sňatky, a že náš svět byl na otroctví vybudován, od pyramid až k plantážím, a přestože všichni příslušíme ke stejnému živočišnému druhu, je mezi lidmi jasná hierarchie.	 			                      		 	


			Jak říkával Langton: „Já aspoň chodím se svejma negrama bos po tý samý zemi. Hrabu se s nima v tý samý hlíně. A až potom je nechám sklízet svoji třtinu.“

			Těžko určit, kdo z nich byl bůh a kdo ďábel. Či zda byli oba ďábly, anebo oba bohy. Oba vlastnili otroky a žádný otrokář nemůže být počestný.

			Kdykoli píšu o Benhamovi, vybaví se mi cosi, co jste říkal o arzénu, když Jessop porotcům před očima mával receptem z Jonesovy apatyky: že to prý má být falešná stopa, takzvaný červený slaneček, kterého stejně jako kdysi William Cobbett nastražili doprostřed cesty, aby psy svedli ze stopy. Totéž se však dalo říct i o Benhamovi s Langtonem. To oni byli divoši, od vlastních provinění však odvedli pozornost mým údajným divošstvím.

			Ještě než jsem od nich odešla, zarudly Benhamovi oči tak moc, jako by sám propadl nějaké droze. Na noc se pravidelně vytrácel. Ve skutečnosti to s Georgem Benhamem bylo mnohem jednodušší, než se na první pohled zdálo. Špehoval ji a po mně chtěl totéž, a přitom měl raději někdo dohlédnout na něj. Nikdo takový však nebyl.

			Každé ráno jsem si ve Škole brala noviny. A z jejich stránek si ke mně kromě Langtona našel cestu ještě jeden přízrak. Jednou jsem se probudila do deště, a tedy bez vyhlídky na ranní procházku. Snídani jsem si odnesla nahoru do pokoje — pro sebe krajíc chleba s hrudkou džemu a meruňkový dortík pro Sal. Ta si na mou krbovou římsu postavila zrcátko a začala si před ním holit hlavu. Chvíli jsem se dívala, jak si po temeni roztírá mýdlo, a poslouchala, jak si tiše brouká jakousi melodii. Pak jsem sklopila zrak k novinám a v hrdle mi leknutím zaskočilo.

			„Co je?“ zeptala se Sal. „Vidělas strašidlo, nebo co?“

			Nos se jim vůbec nepovedl. Byl moc ostrý, moc úzký. Vlasy měla natočené do těch tlustých klobásovitých loken, které tu sezonu chtěly všechny. „To je ona,“ vyrazila jsem ze sebe. „Píše se tu, že se pokoušela plavat ve fontáně. U Almacka. Znáš to tam? Nakonec přece jen dostala do klubu zákaz vstupu.“

			Už jsem však těkala očima po zbývajících řádcích a zakopávala o vlastní dech. Nejdřív měla Laddieho, pak drogu, pak mě. Co měla teď? Pravděpodobně zas drogu. A nic jiného. Hájila se, že ve fontáně nebyla, že si to prý mecenášky celé vymyslely, aby svá fádní shromáždění okořenily nějakým skandálem. Až když jsem se po chvíli narovnala, všimla jsem si, že Sal ztuhla, břitvu pevně v prstech. „Fran. Už toho mám dost. Slyšíš mě? Tak akorát dost. Už se s tebou o tej tvej bělošce bavit nebudu a o žádnejch dalších bílejch z tvý minulosti taky ne. A ty bys je taky měla nechat plavat.“ Upřela jsem na ni pohled a čelist mi sklapla. „Dyž budeš furt jenom počítat ztráty,“ prohlásila a otočila se zpátky k zrcátku, „nic jinýho než ztráty mít ani nebudeš.“

			A co jsem ztratila?

			Dvě tváře přitisknuté k sobě, ve tmě. Žhavé uhlíky našeho dechu. Pocit, že jsem konečně našla štěstí.

			Některé věci by si člověk neměl dělat sám — třeba zuby by mu měl vždycky trhat někdo jiný. Já jsem zas potřebovala, aby moje srdce někdo přivázal ke klice u dveří. Třetí den ráno jsem tedy sáhla pod polštář a přešla chodbu. Sal ležela v posteli a kouřila, na kolenou podnos. Marta jí každé ráno musela přinést všechny pudinky a želé, které z předchozího večera zůstaly v miskách na dezerty, a jeden doutník. Tvrdila, že se kvůli všemu tomu cukru necítí ani trochu provinile. „Lepší ho jíst než vyrábět.“

			U Sal v ložnici bylo vždycky teplo. Paní Slapová jí nechala obložit krb mramorem s vytesanými rozesmátými andělíčky a do rohu vedle lavice na výprask jí postavila růžovou pohovku. V tom pokoji dokonce i Sal působila jemněji, obličej rozmazaný spánkem. Podala jsem jí novinový výstřižek tak, abych na něj sama neviděla.

			„Ty sis to schovala?“ Pusa se jí scvrkla jako žíznivá květina. „Ty se v tý bolesti fakt vyžíváš.“

			„Už to tak bude.“

			„Tak fajn.“ Vrhla na mě pohled. „A co já s tím?“

			„Spal to.“

			Pět měsíců. Přišlo září, listy nejdřív uschly, pak spadaly. Zůstala jsem, dokud se Londýn nepřiblížil další temné zimě.

			A jsem teď blízko okamžiku, kdy budu muset sepsat všechny ty věci, které bych nejraději zapomněla. Mohu o nich jedině napsat, protože vyslovit je opravdu nikdy nedokážu. Dostávám se zpátky na začátek. Od odchodu k návratu. Ještě jsem vám však neřekla, že v ten den, kdy byl pan Benham zabit, mě nejdřív chtěl znovu vyhodit. A že jsem se nepřela jen s ní, ale i s ním.

			Nejprve se však musím vrátit.

			Jednoho večera jsem přišla do Šarlatového pokoje a uvnitř na mě čekal někdo, koho bych tam nikdy nečekala. Ani za boha.

			„Jak jsi mě —“ za zády jsem v ruce sevřela kliku. Pak jsem však narovnala ramena. „Vítej, Pru.“

			„Jak se ti vede, Frances?“ Přejela pohledem po místnosti. Od krbové římsy přes vanu až k posteli a zase zpátky. K prsům si přitiskla kabelu. Byla oblečená, jako kdyby dostala volné odpoledne. Do šedých mušelínových šatů se žlutým proužkem. Já mám teď volné úplně každé odpoledne, Pru.

			„Poslala mě Madame.“

			„Ach tak.“ Rozdrnčela jsem se jako dveře zavřené na petlici v průvanu. „Chceš si sednout?“

			„No, to ne, já —“ Zasmála se, pohlédla na postel a kousek poodstoupila. „To radši ani ne.“

			„Jak je libo.“

			Pousmála se.

			„Musíš mě brát takovou, jaká jsem, Pru.“

			„Já vím.“ Poklepala prsty o svou tašku.

			„Takže?“

			„Madame je nemocná.“

			„Jestli se chce vyléčit, ať se vzdá té své věčné ampulky.“

			„Ty máš snad srdce z kamene. Myslela jsem, že ti na ní záleží.“

			„A já zas myslela, že takové ženy jako my se nikdy nemůžou přátelit.“

			„Možná že ne.“ Zamračila se. „Ale pořád se k sobě můžou chovat slušně.“ Na postel položila přeložený list papíru a otočila se k odchodu. „Tohle ti posílá.“

			Ta pečeť. Její iniciály. M. D. A fleur de lis vtisknutá do vosku rudého jako krev. Dopis. Od ní: Je mi zle. A obávám se, že mě nikdo jiný než ty neuzdraví. Omlouvám se. Měla jsem tě plnou hlavu a bude to tak vždycky. Vrátíš se? Prosím, vrať se. Ritte

			„Dáš mi pro ni nějakou odpověď?“

			„Ne, Pru. Nedám.“

			Když však odešla, roztřásly se mi ruce natolik, že mi papír téměř vypadl z prstů.

			Nemohla jsem si pomoct — měla jsem radost.


			Levenhall

			LEDEN 1826                      


			KAPITOLA XXXVIII.

			Vystoupala jsem po schodech, cvakla západkou, otevřela dveře. A tam už byla ona, napůl ve stínu, hlavu na složených rukou, přesně jak jsem si ji natisíckrát představovala. Ztělesněné myšlenky.[image: sdot]


			Po špičkách jsem přešla kolem postele. Spala, a tak jsem se na ni mohla dosyta vynadívat. Opatrně jsem našlapovala po koberci. Od postele ke krbu a zase zpátky k posteli. Nervy jako na jehlách a špendlících, srdce poskakující v kleci z žeber. Tvář měla skřípnutou ve spánku a povlečení rozechvívala horkým dechem. Červené skříňky byly odemčené. Ani stopa po jantarových ampulkách.

			Musela jsem se nějak zaměstnat. Knihy na čajovém stolku a psacím stole jsem uspořádala do komínků, rukavici pod postelí přidala k druhé na krbové římse. Z vázy jsem vyndala uschlé růže, zčernalé okvětní lístky si smetla do dlaně, složila její kimono. Nemohla jsem si pomoct a prohledala jsem psací stůl. Nic od něj jsem nenašla. Místností se nesl podivný odér, nasládlý jako krev, a to i poté, co jsem odnesla zvadlé růže. Vzduch tam byl zatuchlý a na kůži mi těžkl. Ona celou tu dobu přerývaně oddechovala a ani jednou se neprobudila.

			Celý pokoj jsem obešla, stále jsem však nevěděla, co se sebou. Sedla jsem si, postavila se, znovu se posadila a nakonec jsem zůstala zírat na ženu v červeném.

			Když jsem pak roztáhla závěsy, konečně přišla k sobě. „Frances! Dostala jsi můj dopis? Vážně jsi to ty?“

			„Jsi nemocná?“

			Zaváhala. „Jen unavená.“

			„Přišla jsem, abych zjistila, jak se ti daří. Jestli ti nic není, zase půjdu.“

			„To už nejsme přítelkyně?“

			„Vždyť jsi mě vyhodila.“

			„Ach, ale moc jsem si přála, aby ses vrátila.“ Nadzvedla se a opřela se o čelo postele, otřela si ústa. Vlasy měla zacuchané jako žíly na vratkých nohou stařeny. Skoro jsem sáhla po kartáči, ale na poslední chvíli jsem se ovládla. Snad ten pach vycházel z ní. Vypadala horečnatě, nemytě. Přitáhla si pokrývku k bradě. „Tak moc ses změnila.“

			Zaťala jsem ruce v pěst. A ty jsi pořád stejná.

			Vynesla jsem její nočník, venku ho vyprázdnila a vypláchla. V kuchyni nebyla ani noha, na lince však stál bochník chleba, teplý jako novorozeně. Vzala jsem nůž a ukrojila krajíc, ze spíže vzala trochu sýra, rozkrojila jablko. Zpod utěrky jsem vytáhla vystydlý jazyk, uřízla kousek i z něj a dala ho na talíř k chlebu se sýrem a pár zeleným olivám.

			Vtom vyšla z umývárny Pru, náruč plnou večerních šatů, a při pohledu na mě se vyděsila tak, že je upustila na podlahu. Vzápětí jí však na tváři vyskočil úsměv, tak svižně, jako když se na stožár vztyčí vlajka. „Frances! Ty jsi přišla. Já věděla, že přijdeš.“

			„Co je jí?“ ukázala jsem nahoru.

			„Však jsem ti to říkala. Má zas to svoje období. A tentokrát pan Benham nakázal, že ji nikdo nesmí rušit. Ani uklízet se tam nemá.“

			Dveře mi otevřel právě Benham. To mě vyvedlo z míry. Kdybys jen tušil, co všechno teď o tobě vím, pomyslela jsem si, když jsem ho po tak dlouhé době znovu spatřila. Přicházela jsem vyzbrojená novými poznatky, připravená je použít, pokud budu muset, aby mě pustil dovnitř, jenže když se vzápětí objevila Linuxová a oprášila si ruce o zástěru, jen ji stroze informoval, že v Levenhallu zůstávám. Stáhla obličej a odběhla zpátky dolů. Benham na mě zamrkal.

			„Přišla jsem za Madame,“ pronesla jsem se zdviženou bradou.

			Zavrtěl hlavou. „Uvidíš, že se hrozně změnila.“

			Hned jak jsem před ni postavila podnos s jídlem, pozvracela se. Vlastně jsem se jí ani nedivila. Držela jsem jí lavor pod bradou, dokud ze sebe všechno nedostala. Pak se o něj opřela čelem a s cínovým zacinkáním poklepala o jeho stěnu palci.

			„To není drogou,“ breptla a otřela si rty. „Přestala jsem ji brát.“

			„Aha.“ Vzpomněla jsem si na noci, které jsem strávila na ulici, a na noci se Sal. „Musíš pít, potřebuješ trochu vody.“

			„Potřebuju brandy.“ Chabě se zasmála.

			Pak jí ztmavl obličej i oči, které na mě upřela. Pustila pokrývku. „Ach, Frances, má drahá Frances,“ zašeptala. „Něco strašného.“

			Odvrátila jsem se od ní.

			Musím jít za ní, potřebuje mě. To jsem řekla Sal a ona se zvedla a beze slova odkráčela, ani se se mnou nerozloučila.

			V žaludku mě zašimrala nevolnost. „Tak proto jsi pro mě poslala.“

			„Poslala jsem pro tebe, protože jsi pro mě důležitá, protože…“ Přešla jsem k nočnímu stolku a do sklenky nalila brandy, obrátila ji do sebe a nalila si ještě. Ona ze mě nespouštěla oči. Odložila lavor na zem a stiskla ruce v pěst. „…protože jsi pro mě důležitá. Nevím, co jiného k tomu říct.“

			„Nejsi nemocná.“ Neviděla jsem nic než její oteklé břicho pod látkou noční košile.

			„Non.“ Zkřivila rty.

			Brandy mi popálila hrdlo. A v tu chvíli mi to došlo. Pusa mi zamrzla. No jistě. Čípak to asi bude? Otočila jsem se na ni. „Ví o tom pan Benham?“

			Pomohla jsem jí do vany. Nehty jsem se skřípáním přejela po její páteři, tenké jako šňůra perel. Lopatky jí natahovaly kůži na zádech. S údivem jsem si všimla, jak moc se najednou ztrácí před očima. Kromě zakulaceného břicha byla všude jen kost a kůže. Čistá kůže. Pravda mezi dvěma lidmi působí jako pomalý jed a láska je podle mého ještě mnohem horší. Mezi námi začala v tu chvíli pravda vytékat po kapkách.

			Prý za to mohla droga. Po mém odchodu začala brát čím dál víc. Klidně osmdesát, devadesát, sto gránů. Přežila snad jen zázrakem. Škoda, pomyslela jsem si. Záblesk nenávisti. Po pár týdnech si konečně musela přiznat, že je z ní požívač opia. Ale ani tehdy se nedokázala ovládnout. Začala ho užívat v surové podobě, trpěla horečkami, šílela. Byla naprosto nepříčetná, pomátla se. Skoro nic si z té doby nepamatovala. Její vzpomínky tvořil pouze zvuk a světlo, tvary a stíny. Hned několikrát si myslela, že slyší, jak na ni volám, nebo jak jí odpovídám, když mě volala ona. Párkrát mě dokonce zahlédla sedět u psacího stolu.

			Chtěla se otočit a podívat se na mě, já ji však odstrčila. Zvedla jsem džbán a zalila vodou tvrdou slupku jejího břicha, růžové bradavky, pokožku na ohanbí.

			„Stalo se to jenom jednou. Šla jsem za ním, protože jsem neměla nikoho. A on kdysi býval mým přítelem.“ Jela kočárem, Charlese přinutila, aby se zavázal mlčením. Potřebovala pomoc… myslela si… myslela si… nepřemýšlela. „Stejně si to o nás už všichni mysleli…“

			„A on si toho nevšiml?“

			Vrhla pohled ke dveřím. „Ten moje nevhodné chování zaznamená, jedině když se projeví na našich stěnách nebo se o něm začne mluvit v jeho kruzích. A ty jsi mě opustila…“

			„To tys mě vyhodila.“

			„Já že jsem tě vyhodila?“ Znovu se na mě obrátila a pokusila se zachytit můj pohled, já si ji však držela od těla, ztracená v zoufalé agonii onoho odpoledne. „Non! To ty jsi řekla, že odcházíš, Frances. Vzpomínáš? Oznámila jsi to panu Benhamovi. To, co jsem našla, mě sice ranilo, ale vyhodit tě? To bych nikdy neudělala.“

			Zhoupla jsem se na patách. Zatočila se mi hlava. Vzpomínám si, jak jsem zuřila a říkala si, že přece můžu klidně odejít a poradit si sama. Její ozvěna se na mě rozkřičí. „Asi si to každá pamatujeme jinak,“ řekla jsem.

			Zavrtěla hlavou a její záda, po nichž jsem přejížděla žínkou, se zachvěla. „Celou tu dobu…“

			„Našla jsem ty dopisy. Objevila jsem je to odpoledne.“

			„Dopisy?“

			„Od něj.“ Jeho jméno se mi zasekává v hrdle. Nedokážu ho vyslovit. „Nechala sis je. Schovala jsi je do truhly s vajíčky. To proto jsem pro pana Benhama napsala to, co jsem napsala. Neměla jsem to dělat. Ale bývala bych to roztrhala. Nedala bych mu to.“

			Zmlkla, přitáhla si kolena k hrudi a promluvila do vody. „To byly přátelské dopisy. Ano, obdivovala jsem ho. Ale jen jako přítele. Jak jen ti to můžu objasnit? Povedlo se mu něco neobyčejného, stal se z něj —“

			Odfrkla jsem si. „Muž. Vždyť já vím. Stal se z něj muž. Jenže on je muž. A může se stát, čímkoli se mu zachce.“

			„Ale, Fran, to přece není tak úplně pravda. Když ho k nám pan Benham přivedl, byl to jen malý chlapec. Pak pro mě byl skoro jako vlastní syn. Nestydím se ani tolik za to, že jsem dostála jejich očekávání, ale že jsem nedostála těm vlastním. Ty mi to teď už neodpustíš. A ani on mi neodpustí. Když jsem u něj byla, měla jsem pocit, že mi cosi v něm touží způsobit bolest…“

			Jiné objasnění mi nenabídla. Nestačilo mi to, víc ale už nikdy nedostanu. Dohnala ji k němu samota. Samota stála za veškerým jejím rozhodováním. Nevěděla, co si počít. Volala mě. Volala mě i ve snech. Byla jsem její jediná opravdová přítelkyně. Kde najít Ebenovou Fran, se nakonec dozvěděla právě od Laddieho, který se o mně doslechl v ulicích Londýna.

			Ona pro mě ale neposlala proto, že bychom byly přítelkyně, říkala jsem si.

			Neřekla nic víc, jen se vsedě předklonila a záda se jí ohnula jako čepel. Jako čepel, která se mnou tenkrát měla skoncovat, kdyby jen v sobě měla špetku milosrdenství.

			Jen se na sebe podívej, ozval se mi u ucha můj vlastní hlas. Podívej se, kam ses to dostala. Zpátky na kolena.

			Stoupla jsem si. Voda vyšplouchla z vany. Představila jsem si to. Pach hnijícího ovoce v Laddieho pokoji. Děťátko, zkroucené ve tmě jako mokrá pěst. „Děcko tě nejdřív vobrátí naruby a zbytek života tě pak ždíme vopačným směrem,“ říkávala Phibbah. Odložila jsem žínku a nechala ji, ať se sama osuší.

			Při pohledu na ni mi hořklo v puse. Stoupla si před zrcadlo, jednu ruku nedbale ohnutou, nehty okousané do krve, přejížděla se znepokojeným pohledem a já se musela odvrátit. Sama mě pak instruovala, ať řeknu Linuxové, že když jsem teď zpátky, nemá ji nikdo rušit. Že se o ni budu starat, budu jí nosit podnosy s jídlem. Promnula si ruce, oči upřené ke dveřím, jako by se snad bála, že nás někdo sleduje. Benham se však po zbytek dne neukázal. Nevytáhl paty z knihovny. Podle Linuxové byl ponořen do práce. „Už to skoro má. Konečně se dostal skoro na dřeň, a ty si zrovna teď umaneš, že ho budeš vyrušovat.“

			Neviděla jsem žádné známky toho, že by se droze snažila odvyknout. Prý měla rozdrásané nervy. Potřebovala se uklidnit. I já jsem tu potřebu cítila. Po droze jsem doslova toužila. Celou noc se pak její mysl zmítala v opiové horečce, každou chvíli mě chytala za ruku a říkala všemožné nemyslitelné věci. Co kdybych se tam vrátila s tebou, Frances, to dítě bych si mohla nechat —

			Stal se ze mě kus ledu. Ve svých představách jsem viděla malou mulatskou holčičku, houpala jsem ji na kolenou.

			„Ne.“ Přinutila jsem se to říct rychle a zavrtěla jsem hlavou. Některé věci v našem světě zkrátka nejsou možné. Některé ženy se s tím vědomím už narodí, jiné k němu musejí dojít. Měla jsem však souhlasit. Teď už to vím. Pojď, má lásko, pojď se mnou, ať se děje cokoli. V milostném příběhu nebo v románu by to takhle přece bylo, ne?

			Pan Casterwick jí přišel vyřídit, že na ni Benham čeká v salonku. Dolů jsem šla s ní, chtěla jsem nám uvařit trochu čaje. Po chvíli jsem se však připlížila zpátky a přitiskla ucho na dveře. Donesly se ke mně útržky konverzace. Uvolněná vlákna. Proč bych to ale nemohla vyřídit jindy?… Prosím, jen mě nech… vyřídím to sama… Dusíš mě tím. A pak už jen nesrozumitelné mumlání.

			V kuchyni bylo nedýchatelno a horko. Čekala jsem, až se v konvici začne vařit voda, a posadila se ke stolu. Nemohla jsem přestat vymýšlet, co jí tak asi chce. Seděla jsem tam jen pár minut, když vtom vešla Linuxová, boty si oklepala o zárubeň a začala si rozvazovat čepec. Zakašlala jsem, ona vzhlédla a všimla si mě. Jizvičky na tváři jí rudě zaplály. „Ty.“ Vrhla pohled na plotnu. „Na co se vaří ta voda?“

			„Na čaj.“

			„Pro ni?“

			„Pro koho jiného?“

			„A co s ní je?“

			„Jak to myslíte?“

			„Už tři tejdny odtamtud nevystrčila nos. Jestli je to tak zlý, musíme poslat pro doktora Fawkese.“

			„Nechce doktora.“

			„A proč se v pokoji zamyká? Vždycky když se objevíš, je to tu najednou samý tajemství.“

			Než jsem na to stihla cokoli říct, zjevil se ve dveřích pan Casterwick. „Pan Benham chce, abys za nimi přišla nahoru.“

			Seděla na modrém sofa, ruce zkroucené v klíně jako krabí klepeta. Podívala jsem se na ni, ona však odvrátila pohled. Z jejích rtů jsem nedokázala vyčíst nic, něco mi však řekl způsob, jakým se mi vyhýbaly její oči. „Pojď dál,“ vyzval mě. Tvář měl staženou a v krku mu s klapáním cukalo, ohryzek poskakoval nahoru a dolů. „Posaď se.“ Došla jsem k sedátku v okně. Moje staré místečko. Venku rozmáčená země, vlhká a zelená. Světlo sláblo. Počkal, než za sebou pan Casterwick zavřel dveře. „Mluvil jsem se svou ženou.“ V prstech jí zacukalo. To s nimi třáslo laudanum.

			Opřela jsem se dlaněmi o sedačku. „Vy jste mu to řekla?“

			Zasmál se. „A proč si myslíš, že bych jinak svolil k tvému návratu, když vím, kde jsi byla?“

			Nevolnost. Ze žaludku do úst se mi zvedla vlna octa. Moje mysl se zakymácela. Musela jsem zatřást hlavou, abych znovu začala vnímat.

			„…si to dítě vezmeš.“

			„Cože?“

			„Jedině za těchto podmínek tu smíš zůstat.“ Otočil se na ni. „A to samé platí pro Marguerite…“

			Skřípavě jsem se zasmála. „Vždyť to ona si mě zavolala.“

			Můj pohled stále neopětovala.

			„Můj obchodní zástupce má za úkol ti najít dům,“ pokračoval Benham. „Ve vší tajnosti. Ode mě dostaneš doporučení. A až do smrti ti bude vyplácena renta. Uvědomuješ si, co to znamená? Bude to stačit, aby ses někde usadila, zaplatíš z toho veškerou údržbu domácnosti. Bude to víc než dost na celý život. Pak už tam zůstaneš. A ona se vrátí domů.“

			„Vy po mně chcete…?“

			„To dítě si vezmeš a vychováš ho.“

			Pohlédla jsem na něj. Jak jen si někteří lidé ohýbají svět pro vlastní potřeby. Vzpomínám si, co mi můj poslední den ve Škole řekla Sal: „Snad fakt nepřemejšlíš, že by ses tam vrátila? K ní? V čem je to, co ti dělala, jiný, než co dělali milostpáni nám vostatním? Je mi fuk, co vona chce. Nemůže v tom bejt nic dobrýho. To ti přece musí bejt jasný. Ne že se za ní rozběhneš. Nedělej to.“

			Otočila jsem se na ni. „Vy chcete, abych si to dítě vzala?“

			V duchu jsem ji nabádala, ať se na mě podívá a omluví se mi. Ona však jen zkroutila tvář, dlaněmi si přejela po sukni a dál mlčela.

			„A co s ním budu dělat?“

			Benham jen pokrčil rameny. „Jak to myslíš, děvče? To už bude na tobě. S námi to nebude mít zhola nic společného.“

			Celá má bytost se proti tomu s křikem vzpínala.

			Když vím, kde jsi byla.

			Po chvíli jsem vzhlédla; stál teď za jejími zády u sofa a já viděla jen vysokou modrou zeď, za níž se oba schovávali. Pocítila jsem bodnutí, hrozivý hlad. Připadala jsem si pošpiněná. Když vím, kde jsi byla. Zavrtěla jsem hlavou. „Takže vy po mně teď oba chcete, abych smyla vaše vlastní hříchy.“

			Pracně si nasadil úsměv a ona jen naprázdno polykala, poslepu jsem se otočila a narazila do stolku. Jedna z nesčetných váz v salonku spadla na zem a roztříštila se.

			Zpátky v její komnatě se rozpadla i ona, jako odhozená otep dřeva na podpal. Chytla mě za ruce. „S tou vázou si nemusíš dělat starosti,“ řekla. Přiblížila svou tvář k mé, dotkla se jí prsty. „Odpusť mi to, Frances. Vyhrožoval mi, že se se mnou dá rozvést. Neměla jsem na výběr. Jak ho nenávidím.“

			Zacloumal mnou vztek, vrtěl sebou ve mně jako psí ocas. „Takže jsme se ocitly v zahradě Eden,“ prohlásila jsem. „Ve Ztraceném ráji. A z tebe se teď stane padlý anděl.“ Hořce jsem se uchechtla. „A pak spolu budeme na ulici.“

			Slova z ní padala jako kamení. „Nebuď tak krutá.“

			„Dneska zpíváš úplně jinou písničku. Zato včera —“

			„Včera ze mě mluvilo šílenství.“

			„No jistě, šílenství. Co jiného to taky mohlo být, že?“ Zvýšila jsem hlas.

			Kolem nás se z ticha uvázala mašle. Každou chvíli mění názor, jinak to ani neumí, pomyslela jsem si.

			Spustila ruku. „Uděláš to?“

			Než jsem stihla cokoli říct, než jsem si vůbec stihla cokoli uvědomit, ozvalo se zaklepání na dveře. Otevřela jsem a kolem mě se dovnitř protlačila Linuxová. Sama vypadala nemocně, tváře vydlážděné jizvičkami. Snad i ona věděla, jaké to je, napadlo mě tehdy, vystavit vlastní tvář světu na odiv a mít pocit malosti, nepatrnosti.

			V rukou držela podnos a na něm osamocenou sklenici. „Paní Benhamová,“ řekla, „v salonku už je uklizeno. Nemusíte si dělat starosti.“

			„Díky.“

			„Jestli vám není dobře —“

			„To se pletete, paní Linuxová.“

			„Přinesla jsem vám vodu.“ Zhoupla se na nohou. Zůstala jsem stát před krbem, ztěžka jsem oddechovala a ona střelila pohledem i po mně. „Ale nemáte horečku? Vypadáte na to. Nechápu, proč milostpán nezavolá pana doktora.“

			Madame se zvedla z křesla, šál si přitáhla k tělu a ostrým tónem prohlásila: „Paní Linuxová. Nestojím o vaši pomoc ani o vaši přítomnost.“

			„Ne.“ Linuxová zamrkala, udělala pár krůčků vpřed, položila podnos na stůl. „Ne. Ne. Jistěže ne.“

			Když pak za sebou zavřela, ozvalo se z chodby klapání jejích bot. Zatoužila jsem jít taky.

			Déšť s ní třásl, chřestil s ní jako s vysušenou tykví, drnčel okenicemi. Venku už zas bylo sychravo a čím dál větší zima. V noci se budila pláčem. Zmítaly jí návaly vzpomínek a lítosti. „Co jsem si to způsobila?“ Pila víc a víc laudana a neustále si olizovala suché rty. Pálila ji kůže. Pila jsem s ní. Do hrdla mi zase klouzalo lehce jako voda. Tahle žízeň člověka nikdy nepřejde. Opium mě přeneslo přes černý oceán a zpátky do guinejské trávy a pod koruny topolů a do kůlny. Viděla jsem řadu čekajících lidí. Viděla jsem sama sebe, v ruce krátkou čepel. Viděla jsem krev.

			Zatímco spala, zapálila jsem si svíčku, došla k policím s knihami a jednu po druhé vytahovala, pokoušela se číst, ale mlha v mé hlavě mi v tom bránila. Zamlžené bylo i okno, od deště a mrazu. Sedla jsem si vedle ní. Čas nám prokluzoval mezi prsty jako každému, tentokrát však odtikával jak k životu, tak ke smrti.


			KAPITOLA XXXIX.

			Druhý den ráno přišel Benhamův jednatel, celé hodiny s ním proseděl v knihovně, a když pak odešel, oznámil nám Benham, že pro nás kdesi na pobřeží kousek od Cornwallu obstaral domek. V dostatečné izolaci. Mohli tedy začít rozhlašovat, že Benham potřebuje klid na práci, a tak pojede Encyklopedii dopsat právě tam, daleko od všeho rozruchu. Madame pojede s ním, aby se zotavila, její špatný zdravotní stav totiž nebyl žádným tajemstvím. Nevezmou s sebou žádné služebnictvo, tedy až na mě. Benham tam zůstane, dokud nebude po všem.

			Na okamžik jsem si to celé představila.

			„Kolik pokojů?“ zeptala jsem se.

			„Cože?“

			„Kolik je tam ložnic?“

			„Myslím, že jen jedna.“

			„A kde bych spala já?“

			Obrátil se ke svému psacímu stolu, otevřel kočičí hlavu a vyndal z ní špetku šňupacího tabáku. „Jak to mám vědět, děvče? Něco se najde — určitě tam bude nějaká kuchyň.“

			Cosi ve mně se rozštěpilo. Hlavu mi rozrazila ostrá, oslepující bolest. Zamrkala jsem. Rozesmála se. Ona dosud beze slova seděla v křesle. Teď však vzhlédla.

			„Co je?“ zeptal se a očima po ní sekl.

			Já jsem z něj nespouštěla oči. „A co to dítě?“

			„To bude tvoje a ty si s ním budeš moct dělat, co uznáš za vhodné.“

			Její komnata se rozprostírala do nekonečné dáli. Natahoval se i čas. Všechno pokrýval šedý prach, jeho částečky vířily vzduchem. Ona však Pru nedovolila, aby uvnitř poklidila. Chvíli se mnou ani nemluvila, ani na mě nepohlédla. Seděla jsem na posteli, ona u stolu. Mezi námi dlouhé míle.

			Pozorovala jsem ji, jak si kroutí vlasy do hrubých šňůr, jak trhavě vstává ze židle. Jako loutka. Ovládaná drogou. A požadavky svého muže. Svým vlastním zmatením. Tenká jako předsádka knihy, plná té strašlivé energie.

			„Jeden z mála milosrdných aspektů mého manželství bylo zjištění, že nikdy nebudu muset chtít mít jeho děti. A on mi teď zakazuje chtít tohle. Jenže —“ na okamžik se odmlčela, „— tohle děťátko se mi asi snaží ukázat, jak ho chtít mám.“

			Její slova mnou prošla skrz a má vlastní bolest byla tak obrovská, že se mi ta její už nikam nevešla.

			„S mými skandály nemá problém, pokud v tichosti vyšumí. Když si však usmyslí, že ho snad ztrapňuji… zavře mě do mé komnaty, abych se dala do pořádku. Dokud to zase nevyzní. Nebo jak se to říká? Neodezní. Špehuje mě, aby věděl, jak a kdy zakročit. Když někam jdu, posílá se mnou lady Catherine jako hlídacího psa, jako dozorkyni…“

			Vzpomněla jsem si na úplně první den, kdy jsme se potkaly na schodech. „A ty mu vždycky vyhovíš.“

			„Ano, vyhovím mu! Mám snad na výběr? Ven mě pak zas pustí pokaždé jenom proto, že jinak by si o mně začali lidé šuškat.“ Chabě se pousmála. „Když ti přikázal, abys mě… sledovala… myslíš, že sháněl něco, za co by mě mohl poslat pryč?“ Smích. „Určitě by mě neposlal do ústavu, ten tak. To by na něj bylo moc prozaické. Moc všem na očích. Nestrpěl by, aby se rozneslo, jak hluboko jeho manželka klesla.“

			Držela jsem jazyk za zuby. Neměla ani ponětí, jak hluboko klesl on sám. Pravda o Georgi Benhamovi by ji zlomila. Nemohla jsem jí to říct.

			„Ale tohle,“ pokračovala. „To se nedá schovat. Kdyby se mi po rozvodu narodilo černé dítě, byla by to jeho ostuda.“ Pohlédla na mě, tvář zelenou jako hruška. „Jenže když se se mnou nechá rozvést, nebude moct rozhodnout, zda si to dítě nechám, nebo ne. A ztratí jistotu, že ho dám pryč. Proto přišel s novou manželskou dohodou: můžu zůstat, ale dítě musím dát tobě. A pak se musím vzdát i tebe.“

			Pokrčila jsem rameny. „Tak odsud odejdi. Nech si to. Proč ne?“

			Zatěkala očima kolem sebe. Pořád tytéž čtyři stěny, které tam byly vždycky. Ta samá past. A ona do ní teď zpátky vtáhla i mě. Někdy když cítíte bolest, dostanete chuť ji taky působit; tehdy jsem jí řekla hrozné věci a teď toho hořce lituji. Kdybychom se však mohli s mrtvými usmířit, neměli bychom proč pro ně truchlit. Řekla jsem jí, že je moc velký sobec, než aby mohla mít dítě, že je zbabělec a za všechno si může sama.

			Oči jí potemněly. Nic ji nedokázalo uklidnit. Pila čím dál víc laudana a prosila mě o odpuštění. „Co jen budu dělat?“ kvílela. Její tělo se sevřelo, celá ztuhla. Začala jsem se bát, že nastalo další z jejích špatných období. Že její mysl někam odplula. Hlas jí zeslábl natolik, že jsem musela napínat uši, abych ji vůbec slyšela. Jestli si prý vzpomínám, zeptala se mě, jak jsme spolu mluvily o věcech, které by si vzala s sebou, kdyby odsud mohla odejít. Přece nám je oběma jasné, že ona nikdy neodejde, opáčila jsem já. „Jsi jako kyvadlo,“ obvinila jsem ji. Nato se roztřásla a prohlásila, že chce spát.

			Po zbytek dne k nám každou chvíli chodil Benham a instruoval ji, co všechno musí a co nesmí dělat. Na den před naším odjezdem měla zorganizovat večírek: „Všem pěkně ukážeš, jak celá záříš zdravím, jak se ti se vší slávou vrátila dobrá nálada. A pozveš i toho kance. Přesně tak. Jen ho koukej pozvat. Ať všichni vidí, že je všechno v nejlepším pořádku. Ukážeš jim okouzlující Meg.“ Měla být šťastná, měla zářit. Neměla na vybranou.

			O pár dní později se konal večírek. Druhý den se však do žádného domku nejelo. Nebylo žádné děťátko. Jen vražda. A krev, tolik krve.

			ROBERT MEEK

			POD PŘÍSAHOU
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			Vykonávám práci konstábla. Dvacátého sedmého ledna 1826 mě přibližně ve dvě hodiny ráno povolali do Levenhallu, sídla pana George Benhama. Hospodyně mě zavedla po schodech nahoru do knihovny. Cestou jsem podrobil zevrubnému zkoumání odpočívadlo, na němž jsem objevil četné stopy krve, stejně jako na podlaze v knihovně, kde jsem našel tělo pana George Benhama. Pak jsem byl odveden do komnaty paní Benhamové, kde se rovněž vyskytovaly stopy krve, na podlaze ještě přede dveřmi a na koberci uvnitř. Tělo paní Benhamové bylo nalezeno v posteli. I uprostřed lože bylo značné množství krve. Koberec byl vlhký, jako kdyby se z něj někdo pokoušel krev vydrhnout. Obžalovaná spala vedle těla paní Benhamové. Byl jsem u toho, když ji hospodyně probudila, a slyšel jsem, jak říká: „Nic si nepamatuju, nepamatuju si to.“ Opakovala to stále dokola a působila tak rozrušeně, že po chvíli přestala mluvit úplně.

			Dozvěděl jsem se, že u manželů Benhamových byl ten večer pan Feelon a další členové plánovací komise Abolicionistické společnosti, již sestavila paní Benhamová a která zorganizovala debatu, jež se konala dříve toho dne v sídle Královské vědecké společnosti.

			Později jsem ve skříňce v komnatě objevil nůž, který vypadal, že ho někdo otřel do čista, a byl prost jakýchkoli stop po krvi. V krbu byly vychladlé uhlíky. Hospodyně mi poskytla další předměty: recepis na arzén vyvedený na jméno obžalované a nádobu nalezenou vedle jejího slamníku v pokoji pro služebné na půdě, která zjevně obsahovala lidský plod.

			Ve skříňce v komnatě jsem našel ještě knihu. Ztracený ráj od pana Johna Miltona. Nádobu, nůž, knihu a další předměty zde předkládám. Obžalovanou jsem ráno odvedl na stanici, později byla převezena do Newgateské věznice. Neřekla ani slovo, ani na stanici, ani za celou dobu svého převozu.


			Soudní dvůr
Old Bailey

			7. DUBNA 1826


			KAPITOLA XL.

			A tak jsme tady.

			Jessop vede obžalobu. Podsaditý, s tenkými rty a obličejem, který by se tvářil pochmurně snad i na vlastní svatbě. Zachvěji se. Rozlehlou místnost vyplňuje horký vzduch a pach na sobě namačkaných těl, mramor a samet a mosaz však tlumí veškerý hluk. Nad hlavou soudce visí meč. Klenutými okny dovnitř proniká světlo průzračné jako sliny. Jessop se zhoupne na patách směrem k porotcům, kteří zírají upřeně jako kočky. Zakroutí čelistí. Už jim pověděl o Škole a oni předstírali zděšení, jako kdyby snad hazard a prostituce nebyly hříchy, na nichž se přiživují právě muži jako oni, a na jednu manželku v Londýně proto nepřipadalo sto kurev. Ukázal jim zavařovací sklenici a v ní fetus. Připomněl jim, že mě probudili v posteli milostpaní, že jsem na rukou měla krev, a přesto jsem tvrdila, že si nevzpomínám, jak se mi tam dostala.

			„Uslyšíte paní Linuxovou, hospodyni v Levenhallu. Podá svědectví o charakteru obžalované —“

			Vtom vyskočíte na nohy. „Ctihodnosti, opravdu musím svému příteli připomínat, že do svědectví o charakteru mé klientky nesmí vstupovat? To by mu přece mělo být známé.“

			Jessop se zakření, bílé zoubky se mu do masitých dásní zabořují jako kostky cukru do těsta, a pomalu přejde k jednomu konci lavice pro obhájce. „Jistě, ctihodnosti, jistě. Toto pravidlo zůstává neměnné už celá léta, ovšem dobrý zvyk nepřerušovat úvodní řeč protistrany má očividně na kahánku.“

			Soudce se uchechtne a Jessop se otočí na patě a roucho mu rozverně proletí kolem lýtek, jako by snad chtělo podtrhnout jeho samolibost. „Celou tu strašlivou událost obžalovaná okomentovala pouze slovy ‚Nic si nepamatuji‘. Jak příhodné. Za celou svou kariéru jsem však nezažil — a ani v dějinách anglického práva žádný takový případ neexistuje —, aby byla vražedkyně zproštěna viny na základě toho, že pouze do čista vydrhla vlastní prohnanou mysl.“ Klopy černého roucha si připlácne k hrudi. „Pánové, máme důkazy. Troufám si tvrdit, že k jejímu usvědčení by jich stačila polovina. Přestože obžalovaná pochází z bohem zapomenutého místa, pan Benham ji vzal pod vlastní střechu a poskytl jí útočiště. Poté co ji vyhodil za to, že kradla, připlazila se zpátky, s úmyslem se pomstít, a zavraždila jak jeho, tak jeho ženu.

			Žádné odsouzení k smrti by nikdy nemělo být učiněno bez rozmyslu — pokud se však prokáže vina obžalované, přesně to bude vaší povinností. A ač to nebude radostná povinnost, přesto ji budete muset vykonat, pánové. Dům každého Angličana je jeho zámkem. Konejte svou povinnost, ať se ve svých zámcích můžeme cítit v bezpečí.“

			Až do začátku soudního řízení obžalovaná netuší, jak bude její obžaloba vypadat. Řekl jste mi, že budete muset Jessopovy obrazné mosty zdolávat ve chvíli, kdy je bude teprve stavět, že bude těžké držet s ním krok. To pochopitelně vůbec není spravedlivé, ale v soudním dvoře Old Bailey se na spravedlnost hraje jen pramálo.

			Jessop předvolá svého prvního svědka. Je to doktor Wilkes, hlavní chirurg Westminsterské nemocnice. Má vypouklý hrudník a krátké nohy. Přes nákrčník mu přetéká tučné vole. Vrhne po mně prchavý pohled a hned se zas odvrátí. Jsem tu sice proto, aby se na mě zíralo, nikdo to však zjevně nevydrží déle než pouhý okamžik. Wilkes se otočí k porotě a zpraví ji, že už provedl více než dvacet pitev, a to s takovou pomalou vážností, jako by si větu chtěl nechat vytesat do svého náhrobního kamene. Sama jsem otevřela víc těl než on, tím by však nebylo moudré se zrovna teď chlubit. Řekne, že ho kolem čtvrté hodiny ranní zavolali do Levenhallu, aby těla ohledal. Pan Benham, stejně jako paní Benhamová utrpěli hluboké řezné rány do žeber a vrchní části hrudníku.

			Poté dal pokyn, aby byla těla přenesena do nemocnice, kde provedl pitvu a jako příčinu smrti stanovil ztrátu krve.

			„Později téhož dne mi konstábl donesl řeznický nůž, který byl údajně nalezen ve skříňce v ložnici. Byl to ten samý nůž, který zde byl předložen a vystaven spolu s ostatními důkazy. Tento nůž odpovídá řezné zbrani, která způsobila rány v tělech obou obětí.“

			„Zaznamenal jste při pitvě ještě něco?“

			Na okamžik zaváhá. „Paní Benhamová byla donedávna gravidní. Ukazovalo na to hned několik věcí. Zvětšená děloha, celková měkkost, edém močového měchýře. Objemný corpus luteum na jednom z vaječníků. Do nemocnice mi poslali rovněž skleněnou dózu s lidským plodem uvnitř a já jsem došel ke zjištění, že se jedná o produkt onoho těhotenství, které bylo ukončeno kolem osmnáctého týdne.“

			Po těchto slovech se rozhostí ticho. Odkudsi z ochozu se ozve zakašlání. Lavice probleskují mračny kouře. Jessop zvedne dózu. „Je tohle onen…?“

			Vy znovu vyskočíte ze židle. „Ctihodnosti! Tohle je opravdu příliš. Z jakého důvodu to protistrana do soudní síně přinesla?“

			Jessop se otočí na soudce. „Ctihodnosti, tato otázka by měla být zodpovězena právní argumentací.“

			„Na tu však můj přítel nemá v tuto chvíli nárok, čehož si je moc dobře vědom. Právo mluví jasně: jelikož o této… věci není ani zmínka v obvinění, nemá to co pohledávat v soudní síni. Podle práva plod ani nemůže být zavražděn. Je to naprosto nepřijatelné.“

			Soudce zavrtí hlavou. „Pane Pettigrewe, nejste sám, komu to připadá morbidní. Pane Jessope?“

			„Ctihodnosti?“

			„Pokud se brzy nedostanete k jádru věci, nechám tu sklenici i s jejím obsahem vynést ze soudní síně. Všichni tady nejsme tak odolní jako profesionální lékaři.“

			„Nuže dobrá, ctihodnosti. Pane doktore, došel jste k nějakému závěru, co se týče způsobu, jakým byl plod vyňat z lůna?“

			Wilkes se podívá na mě. „Živý se narodit nemohl, to však neznamená, že ho nemohl potkat stejný osud jako jeho matku. Ať už zemřela rukou Páně, anebo divocha.“

			Jessop se ušklíbne. „Děkuji vám, pane doktore.“

			Vstanete a všichni v místnosti se na vás otočí. Vaše otázka přistane prudce, ostře. „Tvrdíte, že se plod nemohl narodit živý?“

			„Přesně tak.“

			„Ale nevíte, jak došlo k tomu, že se narodil mrtvý?“

			„To bych musel spekulovat.“

			„Aha. Nemám dalších otázek, ctihodnosti.“

			Probodnu vás pohledem. To má být vše? Doufala jsem, že hned na začátku vytáhnete z rukávu nějaké eso, že budete mít pod černým rouchem schovaný nějaký fígl. Takhle snad právničina funguje, nebo ne? Jak jinak mě chcete zachránit? Ucítím studené kapky pochybnosti. Probíráte se dokumenty a doktor Wilkes se zatím prodírá pryč z lavice svědků a pohledem se přitom zabodává do mě. Přeměřuje si vás i soudce. Zadnice si na lavicích poposedávají. Čas se vleče jako kouř v místnosti. Vzduch houstne horkem a nejrůznějšími zvuky, z míst pro veřejnost se ozývá nespokojený šepot. Tohle přece nejsou jatka, na něž se přišli podívat.

			Přitisknu si jazyk k zubům, abych nezačala křičet.

			Na další úvahy však nezbývá čas. Jako další přichází Linuxová. Pohled na ni je pro mě jako rána pěstí do břicha. Vrací se mi pocit z onoho rána, kdy ječela: „Vražda!“

			Kráčí s hlavou zdviženou, na mě ani nepohlédne. Od hlavy až k patě v černém, jen kolem krku bílý límec. Za pultíkem pro svědky, zahrazená vším tím dřevem, jí však nezbývá než postavit se mi čelem. Žalobkyně a žalovaná. Jizvy má dnes zarudlé a macaté jako klíšťata nacucaná krví. S plesknutím položí ruku na černou Bibli a přísahá říkat nic než pravdu, k tomu jí dopomáhej Bůh. Z jejích úst zní slova spíš jako příkaz než přísaha. Narovná ramena a celá místnost utichne. Do mě se zaryje děs. Teprve teď to opravdu propukne. Zklidním dech, nakloním se přes zábradlí. Jestli tam někde je něco, co by mi mohlo pomoct, musím to najít. Ať už by to byl sebemenší drobeček.

			Nechá se slyšet, že nechápe, jak mě milostpán mohl nechat vrátit se a že to byla osudná chyba.

			„Někdy jsem ji přistihla zalezlou s milostpánem v knihovně. Když jsem vešla, pokaždé hned oba zmlkli. Ale tak už to s ženskýma jako ona bývá, nemám pravdu? Udělají ze sebe past, do které se jejich pán chytí, a to ještě než vůbec padnou na kolena. Něčím jim snad musela oběma pohrozit. Když se vrátila, nevstávala už milostpaní skoro z postele, že prý má migrény, i když teď už vím, že to muselo být jejím stavem… Obžalovaná se nehnula od jejích dveří a dovnitř nikoho nepouštěla. Milostpaní byla pořád rozrušená. Určitě se jí bála!“

			Vyskočíte ze židle. „Ctihodnosti. Proti tomu se co nejdůrazněji ohrazuji. Určitě to nemusím dále rozvádět.“

			„Ano, ano, pane Pettigrewe. Paní Linuxová, svou výpověď musíte omezit pouze na fakta. Co jste viděla vlastníma očima?“

			„Viděla jsem, že se jí milostpaní bojí, pane! Když jsem však s tím šla za milostpánem, nakázal mi nechat ty dvě na pokoji. To se stalo v den jejich večírku.“

			„A můžete nám vypovědět, co se stalo toho večera?“

			„Charles přišel dolů do kuchyně, že prý obžalovaná cosi vyvádí, a tak jsem se vydala nahoru. Přišla jsem právě včas, abych se stala svědkem, jak paní Benhamové vyhrožuje. Přišla takhle blizoučko k ní a křikla: ‚Tohle je smrt.‘“

			„‚Tohle je smrt.‘ Jste si jistá, že řekla právě tohle?“

			„Jsem si jistá. Ještě to pak jednou zopakovala. Některé z dam to tak zasáhlo, že se musely přesunout do předpokoje, a tak jsem dala Charlesovi za úkol, aby ji odvedl nahoru na půdu, kde nemohla nikoho obtěžovat. Měli jsme pro konstábla poslat už tehdy. Kéž bychom to byli udělali. Ale museli jsme se věnovat hostům. Trvalo nám dlouho je všechny vyprovodit a dům zajistit. A když jsem pak zašla za milostpánem, rozhodl, že se pro nikoho posílat nebude, že si prý s obžalovanou už promluvil.“

			Mlaskavě se nadechne. „Chviličku po půlnoci jsem se ještě šla nahoru ujistit, že jsou hlavní dveře zamčené. A viděla jsem… ji… jak přechází po odpočívadle ve třetím podlaží a míří rovnou ke komnatě Madame. Byla tma. Viděla jsem jenom její siluetu. I tak ale bylo poznat, že něco není v pořádku. Vykřikla. Slovům jsem ale nerozuměla.“

			„Jste si jistá, že bylo právě tolik hodin, kolik tvrdíte?“

			„Poslední hosté odešli v deset a milostpán s milostpaní šli oba nedlouho potom nahoru. Podívala jsem se tehdy na hodiny a pak znova, když jsem viděla ji. Tak moc mi to připomnělo všechny ty ostatní chvíle, kdy jsem ji přistihla, jak se tam nahoře potuluje… že mi to nedalo. Zeptala jsem se pana Casterwicka, co bychom měli podle něj udělat. ‚Jděte nahoru,‘ řekl mi, ‚a ještě jednou promluvte s milostpánem.‘ Rozhodla jsem se, že přesně to udělám, pro jistotu. Vyrazila jsem nahoru. A tam jsem uviděla krev —“

			„Kde tam?“

			„Na schodech byly kapky krve. Na odpočívadle — hned před knihovnou. A já —“

			Odmlčí se, vysmrká se do bílého kapesníku a prohlásí, že by o tom nejraději vůbec nemluvila.

			„Ano,“ přitaká Jessop. „Samozřejmě.“ Jednou rukou se opře o bok a z jeho roucha se stane netopýří křídlo. Má trpělivost teriéra číhajícího před krysí norou. „Nemusíte spěchat,“ konejší ji. „Je pravda, že některé věci se snad ani nedají popsat slovy, paní Linuxová. Ale mezi takové věci patří přesně záležitosti rozhodované tady v Old Bailey.“

			Linuxová vzlykne. V síni je příšerné ticho, jen odkudsi shora z ochozu je slyšet tlumené šoupání. I oni už tu krev cítí. Kvůli tomuhle přišli.

			„Vešla jsem dovnitř. A… zastavil mě ten puch. Takový ten odér, co se na vás přilepí. Poslepu jsem došla ke krbu a zapálila svíčku na římse, která musela vyhasnout. A pak jsem to uviděla. Krev!“ zavyje. „Z podlahy se stalo černé moře a můj ubohý pán se v něm ztratil!

			Potom — chvíli jsem nevěděla, co si mám počít. Pak jsem padla na kolena. Na nic jiného jsem se nezmohla. Dlouho, předlouho jsem se modlila. Odříkala jsem otčenáš. Víc než jednou, už nevím, kolikrát přesně. Celou tu dobu jsem musela dýchat ten — ten smrad. Pak jsem vyšla na chodbu a poklekla jsem tam. Všechno jsem vyzvrátila. Ten nepořádek pak… našel konstábl.“

			Až příliš okatě se pak chvíli dává dohromady a osahává si živůtek.

			„Pak jsem šla do komnaty pro milostpaní. Otevřela jsem dveře. Jeden by si nejdřív mohl myslet, že tam leží s ním, že snad oba spí. Přikrývky na posteli ležely úhledně jako vytažené plachty a —“ prsty se dotkne vlastní tváře, „— a zas ten stejný puch. Ten příšerný puch. V tu chvíli už mi bylo jasné, že tohle nebudu chtít vidět. Odhrnula jsem pokrývku — a uviděla jsem milostpaní a obžalovanou. Postel byla plná krve. A milostpaní byla mrtvá.

			Začala jsem křičet a to přivolalo pana Casterwicka a ten poslal pro Charlese. Charles doběhl pro hlídače a bylo to celé tak strašné, že mě nenapadlo podívat se, kolik tak mohlo být hodin. Pak jsme obžalovanou probudili. Až když přišel konstábl.“

			„A jak se chovala, když jste ji probudili?“

			„Nejdřív jsem ji zaboha nemohla vzbudit. Musela jsem ji polít vodou ze džbánu. Pak se posadila a já jsem si všimla, že má ruce od krve. Konstábl se jí zeptal, co se stalo, a ona řekla: ‚Na nic si nevzpomínám.‘ A to bylo všecko. Říkala to pořád dokolečka.“

			Ještě se nechá slyšet, jak později pod mým slamníkem našla skleněnou dózu a recepis na arzén a jak obojí odnesla dolů konstáblovi. Ten ve skříňce u Madame našel nůž, hned vedle ampulek s laudanem a výtisku Ztraceného ráje. Nůž byl otřený do čista a vypadal prý, jako by ho vedle lahvičky a knihy někdo odložil s pečlivostí chirurga, který si před operací připravuje nástroje.

			„Chirurga nebo řezníka.“ Ta slova plivne přímo na mě.

			Ach ano, však já vím. Když není důvod, proč zvíře držet při životě, jsou to jatka a z člověka je řezník.

			„Kromě té krve bylo všecko na svém místě. Jako kdyby v pokoji někdo uklidil. A ještě se stala jedna podivná věc, pane. Milostpaní ten večer přišla za námi dolů, chvíli předtím, než hosté odešli. Přišla do kuchyně a, achich ach, nervózně si mnula ruce a mluvila tak tenkým hláskem, že jí skoro nebylo rozumět. Chtěla nám poděkovat a říct nám, že se večírek povedl a nikdo z nás si nemá lámat hlavu s tím, co se stalo. Všechny nás obešla. Nikdy na to nezapomenu. Vzpomínám si, jak mi stiskla ruce, jak byly maličkaté a studené. Jak se třásly. Pomyslela jsem si, že ji to muselo vážně rozrušit. Teď už ale vím, že se bála. Musela mít příšerný strach.“

			Její poslední slova mě uvrhnou do hrozného, černočerného rozpoložení. Pomyšlení, že se Madame snad bála. A že se bála mě? Poklesne mi z něj hlava.

			Když vzhlédnu, vy už stojíte na nohou. Jste naprostý opak Jessopa. Ten si vzal slovo jako herec na jevišti, vytahoval obočí, cenil zuby, lomil rukama, a nejlepší výhled na něj musel být z ochozu, roucho mu létalo nahoru a zas dolů poctivěji než kurvě noční košilka. To vám sedí roucho pevně na ramenou. Chvíli se jen mračíte do papírů, jako kdybyste je pečlivě studoval. Přemýšlíte. Vaše ticho po Jessopově povyku a vzlykání Linuxové prosakuje celou síní. Ztichnou i všichni v ní.

			Ticho se může stát majzlíkem. Snad ji necháváte čekat, abyste ho na ni pak mohl použít.

			Vzhlédnete. „Pokud tomu správně rozumím, tvrdíte, že jste tu noc šla od těla svého pána rovnou do komnaty paní.“

			Stiskne rty. „A vaše otázka, pane Pettigrewe?“

			„Byla jste vzhůru, chodila jste po domě. Nejdřív jste šla do knihovny, pak do ložnice. Nesnažila jste se náhodou přitom nastražit stopy na mou klientku, abyste tak zahladila své vlastní?“

			„Jestli tomuhle vážně věříte, tak jste stejně popletený jako ta vaše klientka. Ale ono to spíš bude tím, že vás za to platí.“ Uchechtne se. „Já jsem nikomu nevyhrožovala a nenašli mě někde ležet celou od krve.“

			„Od krve, kterou mohl na mou klientku někdo nanést, zatímco ležela vedle své paní.“

			„To zní věrohodně, pane. Že by její paní zavraždili, když vedle ní spala, a ona by se přitom ani nevzbudila?“

			Na to se samozřejmě nedá nijak odpovědět, musíte změnit taktiku. Říkám vám, že Linuxovou člověk jen tak nesetřese. Ona však neměla na rukou krev a nemusí se zpovídat z toho, co provedla. Ani proti ní nikdo nepřišel svědčit. Pokud by byl výběr mezi mnou a jí, v ní by nestvůru nikdo neviděl.

			„Ještě něco nám tu ovšem nesedí. Taková brutální vražda. A po ní že by následoval úklid? Proč? A proč uklízet jen v komnatě, a ne i v knihovně? Musím přiznat, že tomu příliš nerozumím.“

			„A to zjevně není to jediné, čemu nerozumíte, pane.“

			Kdosi se uchechtne, z ochozu se ozve smích. Stáhne se mi žaludek. Čemu se smějí? Bavili by se stejně dobře, kdybych se před nimi houpala na provaze? Rozhlédnu se po místnosti. Všichni tihle lidé se na konci dne vrátí do svých domovů, usednou k večeři v rodinném kruhu. Zaryji nehty do zábradlí.

			Za krk si odhodíte ohony paruky. „To vy tvrdíte, že v ložnici milostpaní bylo vše na svém místě.“

			„Až na to, že tam ležela mrtvola.“

			„Jistě, ale tohle jsou vaše vlastní slova, paní Linuxová. Cituji vás. Všechno na svém místě. V pokoji bylo uklizeno.“

			„Možná byste se měl zeptat svojí klientky,“ prohlásí a významně pohlédne na porotce. „Já nejsem žádná odbornice na vraždy.“

			„To opravdu nejste, paní Linuxová. Právě vaše spekulace však namířila prst justice na mou klientku.“

			„Neměla by o tom, kam prst justice míří, rozhodnout spíš porota?“

			„Vy ovšem věříte, že obžalovaná tento strašlivý čin spáchala, je to tak?“

			„Tak to stanovila vláda Jeho Veličenstva.“

			„Nestanovilo to tak ale Jeho Veličenstvo jen proto, že jste přesně tohle řekla konstáblovi Jeho Veličenstva vy?“

			„Stala se vražda. Dvě vraždy! A můj pán — můj pán…“ V půlce věty se rozvzlyká, pozvedne kapesník. „Když jsem tedy pak mezi jejími věcmi našla jed a tu… věc, obojí jsem ohlásila. To dá přece rozum.“

			„A rozum dá tedy i vaše úvaha, že jelikož má klientka zakoupila arzén, musela přitom plánovat, že někoho ubodá k smrti?“

			To ji vyvede z míry.

			„Paní Linuxová. Proč by žena, která se obtěžovala zakoupit a schovat jed, nakonec své oběti zabila ubodáním? A vůbec, tento recepis, který jste údajně našla, je jako ten Cobbettův červený slaneček nastražený doprostřed cesty, aby svedl psy ze zajícovy stopy! Neošetřují si náhodou dámy arzénem pleť? Předepsal ho někdy předtím pan lékárník Jones paní Benhamové? Pozor — nechám ho předvolat, pokud to bude třeba.“

			„Ta vaše klientka jim ten večer vyhrožovala. Z toho se nevylže. Slyšelo ji na dvacet lidí. Všichni hosté na večírku našeho milostpána.“

			„Podle vás se tedy přestala ovládat, začala běsnit, zabila jednoho, zdolala schody, zabila i druhou a pak najednou upadla do tak hlubokého spánku, že jste ji musela polít vodou, aby se vůbec probudila? Jak by to vůbec bylo možné?“

			„Na to by se měla ona ptát svýho svědomí.“

			Linuxová si stoupne, upřeně se zadívá před sebe. Ticho v soudní síni je vždycky těžší než kdekoli jinde. Snad proto, že je to místnost plná slov. Ozývají se, i když zrovna nikdo nic neříká. To slova jsou vaše řemeslo, vás právníků. Posluchače jimi krmíte po lžičkách a někdy mu pod krkem přidržíte nůž, aby pořádně polykal. Lichotky, šálení. Podle toho, o co vám zrovna jde, z nich odkapává buď zášť, anebo dobrota. Triky. Návnady. Pokývnete na ni a pohlédnete na dokument ve svých rukou. Zjemníte hlas. „Podívejte se, paní Linuxová… nabízela se určitá rozumná vysvětlení… vy jste se však s konstáblem Meekem rozhodli pro takové, které mělo za úkol někoho poškodit, a všechna ostatní jste bez dalšího pátrání vyloučili.“

			Otočí se na mě. Má ve tváři tolik nenávisti. Jsme stejné. Ta myšlenka se stočí jako had. Jsme stejné. Ve své oddanosti se jedna druhé vyrovnáme. A ve své zlobě zrovna tak.

			Dáte jí prostor, ona však mlčí. „Paní Linuxová, uvědomujete si, že na základě vaší spekulace může má klientka dostat provaz?“ pronesete tiše. „A to je vám to úplně jedno?“

			Vtáhne rty.

			„Tvrdíte, že v salonu došlo během večírku k určitému rozruchu?“

			Vydechne. „Ano. Obžalovaná přišla dolů vyhrožovat.“

			„Poté co se pán s paní odebrali nahoru, slyšel někdo ze služebnictva z horních pater nějaký hluk?“

			„Ne.“

			„Neslyšeli jste vůbec nic?“

			„Ale to není nic neobvyklého. Dolů se k nám z pokojů v horních patrech nikdy žádný zvuk nedonesl. Byli jsme v kuchyni, topilo se v kamnech, poklízeli jsme a cinkali nádobím při mytí.“

			„Viděla jste obžalovanou, že by tyto strašlivé vraždy spáchala?“

			„Ne.“

			„Viděl ji někdo jiný?“

			„Nikdo nic takového nenahlásil.“

			„Jak jste s obžalovanou vycházely?“

			V čelisti jí zaškube. „Snášely jsme se.“

			„Byla mezi vámi nevraživost?“

			Znovu zaváhá. „Ne víc, než je obvyklé. Měla jsem ten dům na starost, pane, a služebnictvo v něm na povel. Nebylo tedy možné, aby byli pořád spokojení oni se mnou nebo já s nimi.“

			Zamrká.

			„Jakým byl pan Benham pánem?“

			„Co je vám prosím do toho?“

			„I to je záležitostí tohoto soudu.“

			„Byl to dobrý pán, spravedlivý.“

			„Měla jste pocit, že obžalovaná představuje pro domácnost hrozbu, pokusila jste se ho před ní varovat, chtěla jste, aby ji vyhodil.“

			Přimhouří oči. „A měla jsem pravdu…“

			„Jednou jste jí popálila ruku vodou z konvice —“

			„To byla nehoda! Co se vám snažila namluvit?“ Prudce na mě znovu otočí hlavu. „Co vám říkala? To bylo ten večer, kdy u jídelního stolu napadla hosta pana Benhama. Pana Johna Langtona. Toho, který ji k nám přivedl a panu Benhamovi ji dal. Odvedla jsem ji dolů do kuchyně. Zostudila našeho milostpána. Čekala jsem, že ji po tom incidentu vyhodí, ale to se nestalo. Vždycky se nad ní nakonec slitovali, a jen se podívejte, jak se jim za to odvděčila. Když jsem ji pak poslala do svého pokoje na půdě, vrhla se na mě, chtěla mě podrápat. A já jsem zrovna měla v ruce konvici. Ještě zbývalo uvařit po večeři čaj. Takhle se to stalo, jako že je Bůh nade mnou. Snaží se to snad hodit na mě? Říkejte si, co chcete, ale já jsem ji prokoukla. Viděla jsem, jaká doopravdy je. Měla jsem pravdu.“

			„Hrála pro vás v její neprospěch i rasa?“

			„V její neprospěch hrálo to, co dělala, a ne to, jakou měla barvu kůže.“

			„Šikanovala jste ji.“

			„Ne. To tedy ne.“

			„Ale ano. Týrala jste ji.“

			„Ne.“

			„Hned od začátku jste se proti ní zatvrdila. Tmavá pleť značí temnou povahu. Takhle jste si to odůvodnila?“

			„Ne.“

			Navzájem se propalujete pohledy, mezi vámi nic než tlumené zvuky soudní síně.

			Ticho je tu vážně zázračné. Je to tu tak jiné než v žaláři. Tam do vás ustavičné skřeky a výkřiky buší a buší, dokud se s jiskřením neohnete jako hřebík, který už se pak nikdy nenarovná. V Newgate je rámus jako v prasečím chlévě. A tady je teď ohlušující ticho.

			Dme se jí hruď a ta vaše ji napodobuje. Zvedá se i podlaha, jako paluba lodi.

			Podívám se na soudce, který se na své lavici zavrtí.

			Vrhne pohled na hodiny.

			„Pane Pettigrewe, snad už nastal čas.“


			KAPITOLA XLI.

			Ze všech různých časoměřičů v soudní místnosti se nejčastěji orientujeme podle žaludku soudce. Anebo ještě podle jeho močového měchýře.

			Oběd.

			Soudce se tedy vydá do jídelny na vývar nebo cokoli jiného, co dnes servírují, a dozorci nás zatím nechají na chvíli o samotě ještě s panem Tomkinem, advokátem, který s vámi na mém případu spolupracuje. Oba se postavíte proti mně. Zavřeli nás do úzké špinavé chodbičky, bez naleštěného dřeva, bez zeleného sametu. Kolem jsou jen šedivé zdi, umouněná dlažba a pach trestanců: nemyté nohy a strach. Přepadne mě myšlenka, že tady možná prožiji zbytek života, pokud se tedy Jessopovi podaří mi jej zkrátit. Je to místo přesně pro stvůry jako já. Pro trestance. Vrahy.

			Kulíte na mě oči jako dva školáci, kteří si lámou hlavu nad příkladem. V hlavě mi rezonují vaše slova z našeho prvního setkání: Dejte mi něco, čím vás můžu zachránit.

			Poklepete si dokumenty o bradu. Potřesete hlavou. „Tak nejdřív bychom měli probrat ten fetus —“

			„Cože? Proč? Vždyť se tím jen snaží odvést pozornost. Sám jste to řekl.“

			„To, co říkám jim v soudní síni a co říkám tady vám, jsou dvě různé věci.“

			Tomkin si odkašle do dlaně. „Je tu od toho, aby vás zastupoval, slečno Langtonová, musíte mu důvěřovat.“

			„Jessop vás určitým způsobem vykresluje,“ skočíte mu do řeči vy. „Je to starý známý trik. Ukáže tak porotcům něco, co jim pak soudce poručí zapomenout. Je to absurdní a jen vás tím chce poškodit. Nemělo by to být dovoleno. Nemá cenu proti tomu bojovat námitkami. To by si pak porotci mysleli, že se nedokážete vypořádat s fakty, a právnické lsti se nikdy prohlédnout ani nesnažili. Když to teď nevysvětlíte, budou si o vás myslet to nejhorší, tedy že jste —“

			Vrah dětí. Ta dvě slova se mi zaryjí do masa. Ucítím záchvěv paniky.

			„Slečno Langtonová, kromě vás jsem zastupoval jen jediného černocha. Jednoho jediného. V jeho případě si soudce usmyslel, že obžalovaný nemá dostatek rozumu, aby pochopil, k čemu slouží přísaha. A to přitom hovořil třemi jazyky! Chápete, kam tím mířím? Ta… věc by v žádném jiném případu nemohla být použita, ale tady —“

			Zarazíte se, jako by vás zrovna něco napadlo. „Jste pokřtěná?“

			„K čemu by to bylo dobré?“

			„Mohli bychom jim alespoň říct, že jste křesťanka…“

			Ruce se mi svraští do pěstí. „Všichni si budou myslet, že jsem se svou zvířecí náturou byla schopná zavraždit svou paní, vím. Ale já to neudělala.“

			„A co když ano?“

			Srdce se mi zhoupne jako loď na vlnách.

			„Na tom bychom mohli postavit obhajobu. Celý život jste musela otročit, přivezli vás sem a darovali vás jako neživou věc. Za takových okolností by bylo přímo nelidské se nijak nebránit. Možná vás tak sice nebudeme moct přímo zprostit viny, ale mohlo by vám to zajistit transportaci.“

			„Ne.“

			Vzpomenu si, jak vypadala, když jsem ji našla s tím uzlíčkem pevně v náručí.

			Slíbila jsem ti to, já vím. Odpusť mi.

			Nadechnu se a pohlédnu vám oběma do očí. „To dítě nebylo jejího manžela. Ona… a pan Cambridge —“

			Vyměníte si překvapené pohledy.

			„Chtěla to utajit. To dítě jsem u sebe měla, protože ho chtěla pohřbít, až se jí udělá lépe.“

			„Nebylo jí dobře?“

			„Proto jsem se do Levenhallu vrátila. Napsala mi a poprosila mě o to.“ Povím vám o svém návratu a o tom, jak moc se bála.

			„A čeho se bála?“

			Svého muže a toho, co by mohl udělat, svých ztenčujících se možností. Povím vám, v jakém stavu jsem ji ten den našla a jak se nedala utišit. Řeknu, že podle mě ještě před ztrátou samotnou spadla do jakési studny zármutku. Tomkin se zatváří překvapeně, snad mu nedochází, proč by takovou věc měl někdo nazývat ztrátou. Povím vám o Benhamově návrhu. Pak mi však dojde, že bych některé dveře měla raději ponechat zavřené, a zmlknu.

			Řeknu vám, jak moc jsem ji milovala. Jak jsem se jí snažila pomoct. O ostrých slovech, která jsem jí tehdy adresovala, se však nezmíním. A nezmíním se ani o tom, že se mě možná bála. Nakonec se roztřesu. Pokusím se to zamaskovat a protáhnu si ruce.

			„Milovala jsem ji,“ řeknu znovu, jelikož mi to připadá ze všeho nejdůležitější.

			Upřete na mě vyrovnaný pohled. „Milovala jste ji. To na mém doporučení nic nemění. I kdyby to bylo vzájemné, teď by vám to spíš uškodilo.“ Rozhlédnete se a ztišíte hlas. „Co se stalo pak?“

			„Kdy pak?“

			„Potom co jste ji našla, jak jste nám teď vylíčila.“

			Odmlčím se. Pozor. Opatrně. Abys toho neprozradila příliš.

			„Šla na ten večírek. Pan Benham to od ní vyžadoval.“

			„A pak?“

			Moje mysl se rozběhne. Snažím se předběhnout sebe samu. Když však sáhnu dovnitř, nenahmatám nic. Ten trik, místo kdesi mezi rozpomenutím a zapomněním — jediné útočiště, které mi zbylo.

			Dejte mi něco, čím vám můžu zachránit krk.

			Nevzpomínám si.

			Z konce chodby se ozve kovové zařinčení. Žalářníci. Už nemáme čas. Otočíte se na Tomkina. „Tak co myslíte?“

			„Že s ničím z toho moc nesvedeme.“

			„To ne. Ale —“ Odmlčíte se. „Když jsem vyslýchal tu hospodyni, něco mi došlo. Jak to mohla provést? Zabít nejdřív jeho, pak ji a hned potom upadnout do tak hlubokého spánku? Vzala si velkou dávku laudana. Nemohli bychom to nějak použít? Co kdybychom našli nějakého lékaře, který by na tom zvládl postavit obhajobu?“

			Tomkin se podívá na mě. „Znám jednoho doktora na Cheapside. Zrovna minulý týden jsem ho k něčemu využil. Snad by něco věděl i o tomhle. Kam tím ale přesně míříte?“

			„Když budeme mít doktora ochotného složit přísahu, nemohli bychom argumentovat tím, že ve stavu, v jakém očividně byla, nebyla schopná vědomého jednání? Pak by nemohla být usvědčena, rozhodně tedy ne z vraždy.“

			„Tedy absence úmyslu? Inu. To je novinka, pane Pettigrewe. Pokud vím, naprosto bez precedentu —“

			„Ne.“ Oba na mě vrhnete překvapené pohledy. „To pak bude vypadat, že jsem to udělala.“

			Tomkin ale jen potřese hlavou. „Slečno Langtonová. Je to přece obhajoba.“

			Nakonec jsem neměla na výběr. Jiná obhajoba nebyla.


			KAPITOLA XLII.

			Soudce je zpátky. Jessop si postupně předvolá své zbývající svědky.

			Jako první přichází konstábl Meek, podá svědectví o krvi na mých rukou a zmíní, že jsem se ji pokoušela utřít do povlečení: „Věděl jsem, že to není její krev, pane, protože sama neměla žádné zranění, jenom modřiny na krku, které jí určitě v boji o holý život způsobila některá z obětí.“ Při jeho slovech se na mě obrátí oči všech přítomných. Bušení mi z hrudi vystoupá do krku. A ať se snažím, jak chci, nedokážu ho spolknout.

			Po něm jde na řadu pan Casterwick a celou dobu si při výpovědi otáčí v rukou kloboukem sem a tam. „Nechtěl jsem se plést do věcí, do kterých mi nic nebylo. V pozdějších dnech už se však nedalo přehlédnout, že se obžalovaná chová věru zvláštně. Jednou jsem ji přistihl v zahradě kousek od jezírka. Tvrdila mi, že hledá nějaké dítě, že se prý pohřešuje kojenec. V Levenhallu jsme ale žádného kojence neměli. Popravdě mě napadlo, jestli náhodou není namazaná. A jednou večer zůstala sama v kuchyni, to se už všichni odebrali spát. Našel jsem ji, jak sedí u stolu, hlavu položenou na desce, a pohybuje rukou, jako kdyby snad něco psala. Jenže v ní nedržela pero, nic. Když jsem k ní přistoupil, prohlásila: ‚Ach! Ta má hlava. Tak mě bolí, budeme ji muset otevřít.‘

			Teď si vyčítám, že jsem o tom nezpravil paní Linuxovou. Bylo mi toho děvčete líto, víte, a prosila mě, ať to nikomu neříkám. Paní Linuxová ji podezřívala, že milostpaní krade léky.“

			Konečně se dostanou i k Charlesovi. Ten prohlásí, že když mě tu hroznou noc konečně dostal na půdu, klepala jsem se na slamníku jako uvolněné kolo u povozu a že jsem prý vypadala, jako když mám něco za lubem — prý mu mělo být jasné, že se stejně jako to kolo nakonec „vyviklám“, to by se ode mě totiž nehnul na krok a pán s paní by byli ještě naživu. A pak se k překvapení všech, i sebe samého, rozpláče.

			Zbytek odpoledne proběhne hladce. Všechny ty jejich rádoby důkazy vychylují misky vah v můj neprospěch. Pomaličku, polehoučku. Žádná z výpovědí však nedokáže vyplnit mezeru ve sledu událostí. Světlo se natahuje do tenkého paprsku, odráží se od meče zavěšeného nad soudcem a zrcadla nad lavicí obžalovaných, kde sedím já. Jedna stará kriminálnice mi prozradila, že ho tam umístili proto, aby porotci lépe viděli obličej trestance. Anglická justice. Zrcadlo a meč. Nejdřív vás postaví tváří v tvář sobě samým a potom smrti. Vnitřnosti mi hryže strach. Nejraději bych se rozběhla. Dala se na útěk. Kdo by taky vydržel tak dlouho sedět a poslouchat ostatní, jak o nich mluví. Obžalovaná však poslouchat musí, musí tomu všemu přihlížet. A já moc dobře vím, že pokud sebou jen trochu cuknu, srazí mě žalářníci k zemi a odtáhnou mě pryč.

			A pak, když už se skoro setmí, pleskne soudce rukama o stůl, až se papírům ležícím před ním zkroutí bílé okraje jako čísi prsty, a prohlásí, že den se už sice nachýlil, my jsme se však ještě nedobrali konce případu. „Dám vám ještě jeden den.“ A jelikož má na programu spoustu dalších případů, měli byste se vy dva připravit, že v pondělí už opravdu skončíme.

			A tím končí den první.

			Jelikož je pátek, čekají mě před návratem do soudní síně celé dva dny v Newgate. Už teď cítím, jak se potáhnou. Minuty se budou převalovat líně jako psi na slunci, hodiny se poženou tryskem. Hodinky můžou běžet buď ukázněně jako násobilka, nebo neposlušně jako pšouk. Ale tyhle ciráty by snad měly už z podstaty trvat déle než třeba takové mytí oken, nebo ne? Proč musíte pro svůj boj o něčí život žadonit o víc času? Přesto se však právě podle soudce řídí hodinky nás všech, jelikož to on je sluncem, které nad Old Bailey ráno vychází a večer zapadá. A soudce si stěžuje, že nám to trvá moc dlouho.


			KAPITOLA XLIII.

			Pondělí ráno. Druhý den. Přivedou mě zpátky na lavici obžalovaných, vy se ke mně nakloníte a zhoupnete se v kolenou. Pokusím se ovládnout třas ve svých rukou, utišit řinčení okovů.	 			                      		 	


			„Mám pro vás překvapení,“ řeknete. Zazubíte se. Nic víc mi prozradit nestihnete, protože do síně vchází soudce.

			Překvapení bych uvítala. Události minulého pátku a víkend v Newgate ze mě vysály všechnu sílu. Včera večer došlo ve vězení ke vzpouře: pár starších děvčat ze zdi vytrhalo kameny a pořádně s nimi zřídilo společnou celu. Loučí se tak s místním lochem, než je odvelí na galeje. Podle některých je transport do kolonií horší osud než šibenice. Teď bych ho však uvítala. Jejich chování je pochopitelné; tak dlouho se utahuje korzet, až se tkanice přetrhnou, a to tím spíš, pokud se v něm přitom člověk vrtí. Takovým korzetem je i Newgate. Z Old Bailey nás vmáčknou na Stezku mrtvého muže a odtamtud rovnou na šibenici. Jako kdyby vyráběli jitrnice. Při tom pomyšlení se chytnu za břicho a vyvede mě z míry, že pod prsty ucítím hedvábí. Pohlédnu dolů. Nové šaty. Skoro bych zapomněla. V sobotu mi je přinesla nějaká dobrá samaritánka. Můžete si je vzít k soudu. Ten hrozný hadr ze včera radši zahoďte, nebo vás odsoudí už jen za jeho nošení. Z těchhle šatů opravdu vyzařuje jakási moc. Vrací mi důstojnost. Sebedůvěru. Pozvednuta na duchu, díky šatům a vašemu příslibu překvapení, si přizvednu sukně a nakloním se, aby mi nic neuniklo.

			Řeknete soudci, že byste rád znovu předvolal doktora Wilkese, a Jessop se zamračeně napřímí.

			„Ctihodnosti, jsem si vědom, že tu pan doktor byl už v pátek,“ poznamenáte kulantně. „Zaznamenal jsem rovněž obavy vašeho lordstva, co se množství času týče. Přesto však vyvstalo několik otázek, a tak Vaše Lordstvo prosím o shovívavost. Nebudu ho obtěžovat dlouho.“

			Zvednete jeden ze svých dokumentů a na doktora vykouknete zpoza jeho horního okraje. „Pane doktore. Věda o patologii propůjčuje hlas našim tělům, když už za sebe mluvit sami nemůžeme.“

			„V tom smyslu, že je tělo schopné osvětlit, jak zemřelo, tak jest.“

			Přikývnete, jako byste se mu snad chtěl vlichotit. „Je to však i umění?“

			„Umění?“

			„Umění vědět, co přesně hledat. Umění chápat lidskou přirozenost…“

			Usměje se. „To, že víme, co přesně hledat, nás jako vědce odlišuje od šarlatánů. A troufám si tvrdit, že od umělců nás pak dělí to, že to nakonec opravdu nacházíme.“

			Z několika míst se ozve přidušený smích. Doktor si pohladí bradu a já se zaměřím na jeho prsty. Tlusté jako párky. Jak s takovými prsty může pracovat? Představím si, jak mizí v kaluži krve, jak trhají maso, jak vytahují játra a mozky a srdce. Lehce se zakymácím, zavřu oči a vtom mám před sebou Chirurga, mrskajícího těmi svými prackami.

			„Zkoumal jste i obsah žaludku Madame Benhamové, pane doktore?“

			„Ano, k tomu jsem použil žaludeční pumpu.“

			„A co jste našel?“

			„Pouze obyčejné zbytky jídla, které pozřela.“

			„Nic neobvyklého jste tedy nezaznamenal?“

			Pokrčí rameny. „Mrkev.“

			„A dál?“

			„Kam tím míříte?“

			„Už jste byl někdy předtím u soudu, pane doktore?“

			„Mám takový pocit, že víckrát než vy.“ Z ochozu se svalí vlny smíchu. Doktorovi se nadme hruď a svému obecenstvu věnuje úsměv.

			„Tedy mockrát?“

			„Mám za to, že mé curriculum vitae jsme probrali už v pátek, kdy jste se mne však odmítl na cokoli zeptat.“

			„Jistě. Nuže dobrá. Přejděme tedy k věci.“ Chvíli si pohráváte prsty s kalamářem, ohnutý jako žena nad žehlením. Vaše řemeslo bych si snad také nechala líbit. Prodávala bych slova.

			„Právě zde, před tímto soudem, bylo již mnohokrát řečeno, že do srdce člověku vidí jedině Bůh. Jenže… i my se musíme o vhled do srdcí našich souputníků snažit, není tomu tak?“

			„Tak tohle dnes dělají právníci, pane Pettigrewe?“ Neodpustí si samolibý úšklebek.

			„Snažit se o to musí i chirurgové.“

			„Chirurg nemá na city čas.“

			„A co takový anatom?“

			„Nemyslím si, že by se to od něj vyžadovalo. Mrtvoly cítit nemohou.“

			„Vy jste však svou profesi vystavěl na předpokladu, že dokážou mluvit! Jsou to lidé, pane doktore, ať už se k vám dostanou v jakémkoli stavu. Lidé, kteří měli rádi… třeba fíky! Nebo to, jak voní jejich děti, procházky po pobřeží, dotek slunce na špičce svého nosu nebo —“ Zarazíte se, jako byste se náhle zastyděl. „Inu… cokoli z oněch malých radostí, které člověka potkávají, dokud dýchá tento vzduch.“

			Wilkes se ušklíbne na soudce. „Moc pěkná řeč, ctihodnosti, ale jak to souvisí s případem ženy ubodané k smrti? To rovnou můžeme říct, že za utopení naší kočky může zkyslé mléko.“

			Soudce, který se doteď rýpal nehtem v zubech, ruku rychle spustí. „Ano, souhlasím. Pane Pettigrewe, ani já se teď příliš nechytám.“

			„Ctihodnosti, věřte mi, že tím vším někam mířím.“ Otočíte se znovu na doktora. „Zjišťoval jste si o Madame Benhamové něco? Jaké měla zvyky? Třeba jak často brala opium?“

			Soudce zabubnuje prsty o desku stolu. „Pane Pettigrewe. Když ryby dlouho neberou, může být potíž ve výběru návnady.“

			„Ctihodnosti, domnívám se, že pan doktor Wilkes přehlédl v obsahu žaludku oběti stopy opia. Byl jsem poučen, že paní Benhamová byla závislá na laudanu —“

			Doktor bojovně vystrčí bradu. „Bylo mi řečeno, že laudanum paní Benhamová brala několik měsíců, ovšem na doporučení lékaře. Jméno se mi teď nevybaví. Folke? Falk?“

			Pohlédnete do spisu ve své ruce. „Fawkes?“

			„Fawkes. Ano. To bude ono. Stopy této drogy by tedy odpovídaly anamnéze pacientky. Dříve téhož večera se navíc paní Benhamová zúčastnila večírku, na němž údajně působila zcela v pořádku. Testy na opium, které ani není možné provést, by byly honem za falešnou stopou.“

			„A provedl jste tedy nějaké testy?“

			„Pane Pettigrewe,“ přeruší vás soudce. „Už vám opravdu radím změnit směr.“

			„Ctihodnosti.“ O krok ustoupíte. „Nesedí mi tady ještě jedna věc, pane doktore. Máte odtamtud dobrý výhled na šaty obětí?“

			„Ano.“

			„Tak si je prohlédněte. Ty jeho jsou promáčené. Od hlavy až k patě, jak se říká. Vidíte? Jako by krvácel znovu a znovu. Existuje přece pověra, že se rány na mrtvém těle znovu otevřou, když se k nim přiblíží jeho vrah: rány ‚ústa zde otvírají svá ledová, znovu krvácejíc‘, jak píše Shakespeare. Její šaty jsou však jen lehce poskvrněné.“ Uchopíte do prstů levandulově šedé hedvábí a ono se ne a ne pustit své majitelky, jako žena, která se pevně drží svého milence za kotníky. Na živůtku temné kaňky zaschlé krve. „Jak byste to vysvětlil?“

			Doktor chvíli mlčí, založí si paže. „Jednoduše, pane Pettigrewe. On měl četná zranění. Vrah ho pobodal opakovaně a hluboko. Její rány však zas tak hluboké nebyly.“

			„Nebyly zas tak hluboké?“

			„Ne.“ Hlas tupý jako žula. Jenže se v něm ozve zaváhání. Jen na zlomek sekundy. Nebo za to snad může točení v mé hlavě?

			„Přesto stále trváte na tom, že příčinou smrti byla ztráta krve?“

			Nemůžu se na doktora Wilkese dál dívat. Nemůžu se dívat nikam. Samet, mosaz a naleštěné dřevo se pomalu ztrácejí, až vidím jen ji. Celý ten strašlivý výjev. Její tělo položené na studené desce stolu jako flák masa. Černou krev vyvěrající z plic a srdce. Její tělo jako pouhý pytel na orgány, oči lezoucí z důlků, jazyk z úst. Zakymácím se. Vykřiknu. Hlavy se po mně otočí. Jeden z dozorců je hned u mě a já zavrtím hlavou, abych ukázala, že se dám dohromady. Musím se uklidnit. Výjev už však teď nemohu dostat z hlavy. Co to s ní jen provedli! A já jsem dělala totéž. A tolika lidem. Tolika! Zakymácím se, zavřu oči, propadnu se do tmy.

			Dozorce ke mně přistoupí, chytne mě za zápěstí, trhne mnou zpátky na místo. „Promiňte,“ zašeptám. „Promiňte.“ Pokorně vzhlédnu, zalapám po dechu. Soudce přikývne a žalářník mě pustí, ustoupí, jenže to už zcela ztrácím nit doktorovy výpovědi a znovu se nakláním, abych se dostala zpátky do obrazu.

			„…na to poukazoval jak stav živůtku, tak tělo samotné, pane Pettigrewe.“ Při těch slovech však zní dopáleně a netváří se zrovna dvakrát jistě.

			Posadíte se, Jessop popuzeně trhne hlavou a já si všimnu, že havraní pírka se mu nepatrně pocuchala. Střelí pohledem za sebe. „Já už pro tohoto svědka žádné další otázky nemám, ctihodnosti, a upřímně opravdu nechápu, proč musel být kvůli takto nezáživnému dotazování znovu předvolán.“

			Vzápětí se necháte slyšet, že byste chtěl předvolat doktora Johna Pearse, a Jessop s doktorem Wilkesem si vymění pohledy. Soudní síň ztichne. Všechny oči se obrátí na mě, jak už je jejich zvykem, když musíme na něco čekat. Wilkes se zarazí v půlce schodů a otře si dlaně o kalhoty. Celá místnost je v očekávání. Po několika minutách vyběhne Tomkin ze síně a za okamžik se vrátí. Zavrtí hlavou a znovu vyjde ven. Přimhouříte oči, přejedete pohledem po ochozu a sklopíte zrak ke svému spisu. „Ctihodnosti, já — mohl bych požádat o přerušení řízení, jen na pár minut, abych se poradil s kolegou?“

			Když se za okamžik vrátíte, popotáhnete si černé roucho, které na vás zplihle visí. Zplihlý je i váš výraz, úsměv kamsi zmizel.

			„Ctihodnosti, místo doktora Pearse nakonec přijde doktor Lushing. Mohli bychom řízení ještě jednou odložit, tentokrát na půl hodiny, aby stihl dorazit?“

			„Nuže dobrá, pane Pettigrewe. Snad se pan doktor nevypaří stejně jako jeho kolega,“ uchechtne se soudce.

			Doktor Wilkes, který už je nahoře na ochozu a lokty se opírá o zábradlí, stroze přikývne. Když vzhlédnu znovu, je už pryč a vy také. Nezbývá mi než si sama lámat hlavu nad tím, o co tady vlastně jde.

			Vypadá to, že se všem doktorům třesou ruce a kůže pod očima se jim prověšuje jako plné měšce. Jako kdyby lékařská profese přitahovala muže, kteří nemohou spát nebo chvíli v klidu neposedí. Doktor Lushing čeká, až začnete s výslechem, a mezitím se tahá za licousy. Něco vás vyvedlo z míry, to poznám. Ale co? Zhluboka se nadechnete a poklepete na papíry před sebou. Snažíte se uklidnit. Povytáhnete si roucho a pak panu doktorovi připomenete mé prohlášení, že jsem si onu noc, kdy k vraždám došlo, vzala laudanum, a proto si nic nepamatuji.

			Doktor se předkloní. „Ach ano, prohlášení vaší klientky mne opravdu zaujalo, pane Pettigrewe. Velmi moc. Vykazuje zcela vzorové znaky stuporu. O těchto stavech se v poslední době vede rozsáhlá vědecká diskuse. Hovoří se o somnambulismu, živočišném magnetismu, mesmerismu.“ Vypočítá je na prstech. „Všechny tyto stavy obsahují stejnou míru vědomí i nevědomí, které člověk zažívá v ten samý čas. Tedy půl na půl. Postižená osoba stále může vykazovat vůli jednat a lidé v těchto stavech opravdu často vykonávají velmi komplikované úkony, jejich jednání však postrádá jakoukoli mravní podstatu. Tyto osoby ztrácejí kontrolu nad vlastním myšlením. Jinými slovy nemohou nést odpovědnost za své činy, rozhodně ne v mravním slova smyslu. Somnambulismus je mnohem běžnější úkaz, než by si člověk myslel, porotce u soudu nevyjímaje. Trpěl jím Alfréd Veliký i La Fontaine. Dále mohu jmenovat třeba Condillaca.

			V určitém smyslu je to šílenství, v jiném zas bdělé snění. Somnambulismus je vlastně jakýmsi spojovacím článkem mezi oběma. Postižená osoba pod jeho vlivem reaguje na klamné dojmy, které sama vnímá jako reálné.“

			„Ach tak.“ Vrhnete pohled na porotu. „Takže je možné, aby se žena v takovém stavu například domnívala, že je v živém plotě schované dítě, a vydala se ho hledat, ačkoli žádné takové dítě neexistuje?“

			„Ano! Přesně tak. Jeden můj pacient v takovém stavu složil celou symfonii a druhý den si z ní nepamatoval ani tón. Jiný se zas celou noc procházel po svých pozemcích, nakonec střelil lišku a zdechlinu pak táhl přes pole do domu. Ráno se zapřísahal, že nevytáhl paty z postele, a z omylu ho vyvedlo až svědectví místního kněze, který ho při tom viděl.“

			„A tito lidé se tedy nacházeli v somnambulickém transu? Byli náměsíční, abych použil hovorovější výraz?“

			„Přesně tak.“

			„Je možné, aby stejný stav vyvolala nadměrná konzumace opia?“

			„A to mě právě na vašem případu tak moc nadchlo, pane Pettigrewe. Na základě informací, které jsem od vás obdržel, si troufám s velkou mírou jistoty tvrdit, že vaše klientka opravdu prožila cosi jako somnambulický trans, s tím rozdílem, že přitom nespala, nýbrž byla uspávána. Stejně jako ve snu může i po užití nadměrného množství opia člověk jednat na základě klamných dojmů. Delirium v takovém případě vytváří droga sama. Vzpomínky na tyto úkony však zanikají v důsledku omamného efektu, a tak dochází k rozštěpení vědomí.“ Zahákne si prsty za klopy, jako by prokurátorem byl on sám a právě se mu podařilo rozvinout argument jako srolovaný koberec. „A tyto záležitosti nejsou pouze vzrušující, ale také hodnověrné, jako každý jiný pokrok vědy učiněný v našem století. Na to můžete vzít jed, pánové.“

			Teď už zas vypadáte sám se sebou spokojený. Prsty si upravíte paruku.

			Mně se však frustrací zauzlují střeva. Tenhle váš snad povedený právnický trik totiž jen nafoukne všechny mé pochyby a veškerou mou úzkost. Jako kdyby má vlastní obhajoba měla definitivně rozhodnout o mé vině.

			Svou myšlenku jste mi nasadil do hlavy jako kukaččí vejce. Pokud jsi ji opravdu zabila, Frances, pak to bylo takhle. Dvě siluety, dva stíny pohybující se ve tmě, dokud jeden z nich nezamrzne. Opravdu se to mohlo stát? Tu tmu znám až příliš dobře. Srdce mi za žebry klopýtne. Nemohlo to však být vědomé. Ze všech těch zaplacených slov, která Lushing pronesl, se držím právě toho jednoho.

			Pak přichází na řadu Jessop a na stůl pro advokáty odhazuje svůj spis. „Šílenství! Tak by se skutečně dala tato obhajoba nejlépe shrnout.“

			„Ale ne, to jsem ne—“

			„Chcete snad říct, že obžalovaná zabila pana Benhama, pak se odebrala o patro výš, zabila jeho ženu, vydrhla koberec, vyčistila nůž a pak, presto, padla do postele, a to vše v tom vašem údajném somnambulickém stavu?“

			„Ano, přesně tak, jsem si celkem jistý, že —“

			„Že by tedy v tu chvíli byla natolik nelidská, aby je oba povraždila, a zároveň dost příčetná na to, aby… po sobě uklidila.“ Zaburácí smíchy. „To je vysoce nepravděpodobné, pane doktore. Tyto úkony nebyly provedeny bezděčně. Nevykonal je nějaký politováníhodný robot, nýbrž osoba schopná činit rozhodnutí, jednající pozorně a rozvážně, a dokonce s přihlédnutím k soukromým zájmům.“

			„Jak už jsem řekl, pane Jessope, vůle jednat v člověku v tu chvíli sice je, ovšem zastřená v mlze mentálního vyšinutí. Představte si okamžik přesně mezi spánkem a probuzením, kdy si mysl nedokáže ještě uvědomit ani vlastní rozpoložení, natož stav či polohu těla. Náš stav se tomuto vyšinutí podobá, může však trvat celé hodiny.“

			„Tak prý náměsíčnost!“ Jessop rozhodí rukama a prudce se otočí na porotce. „Můj přítel si z tohoto řízení tropí šprýmy.“

			Vyskočíte, dlaněmi se opřete o stůl. „Ctihodnosti, s dovolením bych chtěl argumentovat, že stav mé klientky odpovídal podle práva nepříčetnosti a její jednání bylo bezděčné. Snad je to neobvyklé, tak se ale přece právo vyvíjí, nemám pravdu? Musíme hledět vpřed a stavět na základech —“

			„Pane Pettigrewe.“ Soudce stáhne rty. „Už zase se snažíte podsunout argument zadními vrátky.“

			„A taky nemůže chtít, aby se vlk nažral a koza zůstala celá, ctihodnosti,“ vykřikne Jessop. „Netvrdí snad obžalovaná, že ten strašný čin nespáchala? Anebo ho tedy spáchala, ale byla přitom náměsíčná? V obhajobě založené na náměsíčnosti neobstojí její odmítání viny ani vteřinu.“ Ohrne dolní ret, spokojený sám se sebou jako kočka, jíž se na jazyce svíjí horký uzlíček peří.


			KAPITOLA XLIV.

			Po doktoru Lushingovi přichází Pru, má zlatá Pru, a podává svědectví o mém charakteru. Jako by však přišla s křížkem po funuse; v hlavě mi totiž všechen prostor vyplňuje stejný děsivý výjev, který se určitě dostal i do hlav všech v soudní síni. Vraždící služebná, milostpaní umírající ve vlastní posteli. Stejně se však pokusím o úsměv, Pru mi totiž byla dobrou kamarádkou a učiněným požehnáním. Tohle může být jediný způsob, jak jí ještě poděkovat. I ona se usměje, vzápětí se jí však úsměv ze rtů vytratí, nepochybně při pomyšlení na Madame. Také na ni myslím. Odříká o mně svá laskavá slova, hotový balzám na duši, a zmizí v davu. Poledne se uzavírá, soudce vyhlásí přestávku na oběd, je tu odpoledne. A jako další mluvím já.	 			                      		 	


			Obžalovaným není dovoleno skládat přísahu — je to jen další ze způsobů, jakým nám dávají najevo, co si podle nich zasloužíme. Nakonec jsem však ráda, že přísahat nesmím. Rozhlédnu se po soudní síni. Hlava na hlavě, namačkané jako tváře ke sklu, navrstvené jako korpus nějakého chmurného dortu. Vtažené tváře a šikmá čela. Projede mnou panika, pálí jako laudanum. Jak tu jen můžu mluvit? Kdo mě vůbec bude poslouchat? Předkloním se. „Pánové.“ Můj hlas se odrazí od ozvučné desky a houkne na mě zpátky.

			„Své paní jsem byla oddaná a sloužila jsem jí ráda. Do Levenhallu jsem se vrátila proto, že pro mě sama poslala. Nebylo jí dobře… a já… jsem se o ni chtěla postarat. Milovala jsem ji. To, z čeho mě viníte, jsem udělat nemohla, protože jsem ji milovala.“

			Mé myšlenky se shlukují jako vystrašený dobytek a já si všimnu, jak potřesete hlavou. Tohle vašemu případu jen uškodí, rozhodně vám to nepomůže. Znovu zatoužím po opiu. Aby všechno zvlhčilo; dovnitř i ven by se pak klouzalo snáz. Kolem prvních dní po svém návratu musím našlapovat po špičkách a pečlivě si vybírat, co můžu říct a co už ne. „Zaznělo tu, že jsem požívačem opia, že jsem byla kurva.“ Odmlčím se. „Obojí je pravda. Skutečně jsem si vytvořila návyk na opium, to má paní mi ho však dávala, prý aby se mi lépe spalo.“

			Promnu si ruce. Jen klid. Klid. „A loni na podzim… jsem nějakou dobu opravdu žila v takzvané Škole. Jinou práci jsem nesehnala. Člověk potřebuje jíst a tohle byl alespoň ušlechtilejší způsob obživy než zlodějina. Pan Benham mi to nezazlíval a o to samé poprosím i vás. Nezapomínejte však —“ zvednu bradu, „— že pokud by samotná prostituce stačila k tomu, aby byla žena obviněna z vraždy, zůstala by jich v Londýně jen hrstka.“

			Vysoko na ochozu se zatřepetají vějíře. Jako veselí motýlci. Ozve se chichotání. Dokonce i Jessop s kašlem odtrhne pohled od svých dokumentů.

			Jsem pro ně hádanka. Čekali prohnanou Afričanku. Nebo v kříži ohnutou služebnou. Mulatskou kurvu. Černou vražedkyni.

			Která z nich mě zachrání?

			Má další slova nešokují jenom je, ale i mě samotnou.

			„Pánové, tak mě napadá… kolikrát jste se jako bílí muži za celou historii lidstva mýlili, oproti případům, kdy jste měli pravdu?“ Pozdvižení. Celý dav se náhle začne hašteřit jako slepice o kukuřici. Soudce, porotci, písaři, dozorci, advokáti a veřejnost na ochozu. Jeden z porotců kroutí hlavou. Teď jsem se jim teprve znechutila, to se ovšem stává, když se člověk rozhodne říct pravdu. A proto to tolik lidí raději nedělá.

			Nenechám se však odradit. „Ať už je to, jak chce…“ Zvýším hlas. „…ať už je to, jak chce, s největší pravděpodobností to číslo představuje rozsah veškerého lidského utrpení.“

			Odmlčím se, nadechnu se a chvíli sbírám odvahu pokračovat. Ztrácím se v křiku a vedru a do hlavy mě buší pozlacená písmena: Křivý svědek nezůstane bez trestu. Pohlcuje mě nesnesitelný puch, tak podobný tomu, jak město zapáchalo, když jsem do něj přijela. Nahoře se sice schovává pod parfém, tím hrozným smradem však prosakuje celý spodek, který stejně vždycky začne hnít jako první. Poctivého zápachu se jen tak nezbavíte, to bych vám však nemusela vykládat, kdybyste někdy někomu dělal služebnou, nebo byl z těch, kdo si žádnou nemohou dovolit. Vzhlédnu a zaostřím na kamenné pilíře u zadní stěny ochozu, abych se nemusela dívat na porotce ani na žádné jiné rozšklebené tváře, abych se uklidnila a mohla pokračovat ve výpovědi. Jenže pak si něčeho všimnu a přikrčím se. To přece nemůže být pravda.

			Řada těl, černých těl. Tam, kde předtím žádná těla nebyla. Courají se kolem sloupů vzadu, některá se o ně opírají, jiná se drží vzpřímeně. Pochodují ze schodů, lokty vystrkují přes dřevěné zábradlí, bradu si podpírají pěstmi. Je jich tolik. Sedají si na lavice, do přísedících strkají svými boky. Kulí oči. Stejně jako všichni ostatní. Ruce však mají nehybné, tváře sinalé jako mramor všude kolem a oči bílé, prázdné jako list papíru. Ani se nepohnou. Jen zírají před sebe. Pocítím záchvěv zmatení. Vzápětí mi však dojde, co přesně mám z guláše vlastních myšlenek vylovit, jako kdyby v temné místnosti mé mysli někdo zapálil svíčku, a tak zakloním hlavu, abych si je mohla lépe prohlédnout. Přejedu je pohledem. Tamhle sedí ten Kormantinec, kterého si nechal přivézt z Ghany. Nečekala bych, že ho ještě někdy uvidím! Přišel o nohu, když mu ji přejel pluh, a o vůli k životu, když se do něj pustil Chirurgův skalpel. A tam je ten tesař. Ohlodaný na kost frambézií a beznadějí. Chlapec s mléčnými zuby, jemuž z hlavy vyrážejí vlasy jako chmýr v trsech trávy, od maminky pomazaný palmovým olejem. Muž, který býval jedno velké břicho, široké a chlupaté, a žluté nehty se mu kroutily. Gullah, s očima temnýma jako rum. Všechny je vidím. Vidím kůlnu. Malá klenutá okénka hned pod střechou. Noc se lepí na sklo jako černočerný olej. Uvolněnou okenní tabulkou dovnitř mručí vítr. Pod navlhčeným mušelínem umrlec. Pult, na němž ležel Vesalius. De Humani Corporis Fabrica. Já sama, v záchvatu kašle. Kašlala jsem neustále. Kolem husté pruhy kouře stoupajícího z tabáku, který se připaloval v kastrolu. Střelný prach v octu. Štiplavý odér roztoku arzénu vehnaného mrtvole do žil.

			Konečně zas mohu mluvit. Znovu zvýším hlas. „Myslíte si, že jsem netvor.“ Těla přikývnou. Hlavy jim poletují do všech stran jako hlavy hadrových panenek, jimiž třesou neposedné děti.

			Gullah přimhouří oči. Pokračuj.

			Přiznej se. Přiznej se. Pohlédnu na svoje ruce.

			„Do Londýna mě přivezl můj předchozí pán, pan John Langton.“

			Dál.

			„Daroval mě panu Benhamovi.“

			Řekni jim to. Jen jim pověz, co jsi zač. Střelím pohledem po porotcích na lavici, zakašlu. O tom, co se mnou bude, nerozhodnou ani vaše, ani Jessopova slova, ale jestli se budu líbit těmto několika mužům, a o tom už je rozhodnuto dávno. Rozhodlo se to ve chvíli, kdy jsem byla do síně poprvé předvedena. Všechno ostatní je jen představení, které pro ně hrajeme. Jak porotci, tak soudce, stejně jako vy všichni jste muži, chvástání je vám vlastní a přes své povolené kulky nikdy nemůžete pocítit, jak těsno může být v kůži ženy.

			Pak už ze mě slova tečou proudem. „Pan Langton vlastnil pozemek na Jamajce nazývaný Ráj. Vlastnil i mě. S panem Benhamem se vsadili, že najdou vhodného černocha a vycvičí ho. Chtěli zjistit, kde jsou meze jeho inteligence. Tak to alespoň vysvětlil pan Benham.“

			Dlaní jedné ruky si pohladím hřbet druhé. „Proč si k tomu vybrali zrovna mě? Ani jeden z nich tu není, aby mohl odpovědět. Pan Benham mi ale jednou svěřil, že Langton k tomu chtěl použít mulata, a ne černocha. To byl jeden z důvodů. Dalším mohlo být snad to, že ten parchant byl můj otec. A já jeho krev.“

			Jazykem si zevnitř zatlačím na zuby. Vzhlédnu. Těla přikývnou. Pokračuj.

			„Moje prsty otáčely listy knih. Dýchala jsem čerstvý vzduch. Vstávala brzo ráno. Výhled. Zrcadlo. A postel. Snažíte se v mém životě tam najít něco neobvyklého. Ale já jsem nic neobvyklého nedělala. Takové už je otroctví. Jejich mysl, naše ruce.“

			Soudce se předkloní, poklepe kladívkem, vrzne židlí. „Pana Johna Langtona tu ale dnes nesoudíme, děvče!“

			„Možná si říkáte, že stačí jen párkrát říznout, jako když se krájí chleba, ale ve skutečnosti k otevření lidského těla potřebujete celou škálu nástrojů. Skalpel, jistě, ale taky pilku na kosti a nůžky a oboustranné tupé háky. Lékařské kleště a dmychadla a jehly. Nože na mozek a nože na chrupavku a nože na kosti. Všechno jsme to měli v dřevěné truhle, kterou Chirurg koupil od lodního doktora, zavírala se na dvě mosazné spony a byla vyložená sametem, jako rakev nějakého boháče. Vypadalo to jako bohatá sada příborů. S rukojeťmi ze slonoviny.“ Soudce dál buší svým kladívkem a já ze sebe sypu slova a o překot se ženu k cíli.

			„To já jsem sepsala Langtonův rukopis. Jmenuje se Crania. Experimentoval na vlastních otrocích. Nejprve jen na mrtvých, protože mrtví si prý nemůžou stěžovat. Ale to nemůžou ani otroci jako takoví. Brzo si usmyslel, že o živých lidech se víc dozví z ještě živoucí kůže. Používal k tomu oheň, nožíky propichoval jejich kůži a taky chodidla, hlavy jim zavíral do svěráků, otevíral je, když byli plně při vědomí, a pak zašíval, když ho konečně ztratili. Rozhodoval, kdo se bude s kým pářit, a zapisoval si to stejně jako údaje o jejich potomcích.

			Domníval se, že se černoši nebudou množit jen s černochy, ale klidně i s orangutany. Říkával, že tyto dva druhy jsou blízce příbuzné a že už to zkoušeli i na jiných plantážích.

			Takže. Musela jsem za něj psát dopisy. Převážně lovcům lebek, lidem, kteří jsou ochotni kvůli čemukoli, co si jen usmyslíte, prosmýčit celou zeměkouli. Napsala jsem za něj panu Leforthu Pomfreymu, po němž Langton chtěl, aby jednoho toho tvora chytil a poslal ho přes moře do Ráje. To bylo ze všeho nejhorší. Když to zvíře přivezli… ze všeho nejhorší…“ Panika mi pročistí hrdlo. „Nebyla jsem jenom jeho písařka, ale i něco mnohem horšího. Dělala jsem hrozné věci. Otevírala jsem těla. Tolik těl. K tomu se přiznávám! Přiznávám se.“

			Vzhlédnu. „A George Benham nebyl o nic méně zlý —“

			„A dost!“ rozkřikne se soudce, na tváři výraz někoho, kdo sedí na nočníku a usilovně tlačí. Věnuje mi ohromený pohled.

			Odmlčím se a chytím se zábradlí. „Někdy… někdy si říkám, že v celém tomhle univerzu nejde o nic jiného než donutit nás přiznat, že kouzla bílého muže mají zkrátka větší moc.“

			„Obžalovaná!“ zařve soudce. Vzápětí mu sklapne čelist. Na ochozu propuká pozdvižení, lavice se otřásají, někteří muži vyskakují na nohy a mávají novinami srolovanými do obušků.

			Dozorci ke mně přistoupí, pěsti zaťaté. Mysl se mi propadá do tmy, stejně jako tu noc. Nehty zarývám do zábradlí a jen ona ostrá bolest mě drží v síni. Pohlédnu na ochoz. Upírá se na mě každičké oko. Těla stále přikyvují, jsou samá krev a zuby.

			Dozorci mi spoutají ruce. Okovy mi za zády chřestí a řinčí. Ještě jsem však neskončila.

			„Ač jsem snad vzešla ze zhýralosti a hříchu,“ vykřiknu, „tohle jsem přece jen neudělala!“

			Jessop vyskočí na nohy, nakloní se přes stůl, v rukou můj spis.

			„To tedy bylo… podařené vyprávění.“ Upírám na něj zrak a zmáhá mě únava. Ruce položím na zábradlí. „Jste netvor. Sama jste to řekla. A já říkám, že jste netvor, který zabil pana a paní Benhamovy.“

			Zavrtím hlavou. „To není pravda.“

			„Stali se oběťmi brutálního zločinu.“ Není to otázka, a tak mlčím. Jessop se zhoupne dopředu a probodne mě pohledem ostrým jako vosí žihadlo. „Povíte nám, jaké služby jste vykonávala, když jste pracovala v nevěstinci?“

			Zaváhám. „Škola byl salon specializovaný na mrskání.“

			„Udělovala jste tedy výprasky?“

			Trhnu hlavou.

			„To znamená, že ano?“ Zvedne jeden z papírů, mrkne do něj. „Mluvila jste o Johnu Langtonovi. O jeho pozemku. Jeho experimentech. Značná část pozemku nazývaného Ráj shořela ve dvacátém pátém, těsně před vaším příjezdem do Anglie. A nedlouho po povstání otroků. Je to tak?“

			„Žádné povstání nebylo,“ opáčím.

			„Bylo to místo nedotčené civilizací.“

			„Necivilizované věci se dějí i tady.“

			„Zažila jste tam hrozné věci, a proto jste zahořkla. Proměnila jste se v divošku.“ Teď už zní skoro vlídně, je spíš jehlou než ostřím. „Buď jak buď. Pan Benham vás přijal pod svou střechu, prokázal vám laskavost. A vy jste se mu odvděčila tak, že jste ho okradla —“

			„Ne.“

			„A že jste si usmyslela dvořit se jeho manželce.“

			Nadechnu se a plíce mi zaplní zatuchlý vzduch. Chce mě vyděsit, chce, abych pochybovala sama o sobě. Tohle mi však nevezme, je to skutečné a vždycky bylo: „Milovala jsem ji. A ona milovala mě.“

			V rozlehlé soudní síni znějí ta slova i mým uším dutě jako stvol brku. Slyším šoupání nohou, šepot. Umím si představit, co si tak všichni asi myslí. I co si myslíte vy; že potápím vlastní loď. Ale mně je to jedno. Mezi námi dvěma totiž byla láska.

			„Tak vaše paní vás milovala?“ Uchechtne se a roucho mu poskočí, zadívá se mi přímo do očí a počká, dokud neuhnu pohledem. „Tak proto jste se s milostpánem přela.“

			„Ne.“

			„Proto jste ho zabila.“

			„Ne.“

			„Vyhrožovala jste jim smrtí,“ mele dál pantem, jako bych snad neřekla vůbec nic, „a nakonec jste své výhrůžky uskutečnila.“

			Vidím, jak závěsy prozařuje zlatavé světlo. Všechny užaslé tváře namířené proti mně jako zbraně. Ta služka od Meg! Jak za ní všude chodí! Jak ji trýzní! Je na ní něco divného, já jsem to vždycky říkala. Ty její oči… Co si to dovoluje? Co si to jen dovoluje? Vidím jeho. Olaudaha Cambridge. A Madame, jak se rozechvěje a odtáhne se ode mě.

			„Tohle je smrt.“

			Pohodí hlavou. „Promiňte?“

			„Tohle je smrt. To jsem řekla.“

			Můžeš jít prosím nahoru, Frances? Prosím, přespi dnes na půdě. Nemůžu se teď na tebe dívat. Nesnesu pohled na tvůj obličej. Připomíná mi… připomíná mi… A pak jsem jí řekla, že je zbabělec. Chtěla jsem jí ublížit, jako ublížila ona mně.

			Jessop přechází sem tam jako býk v ohradě. „‚Tohle je smrt.‘ Co jste tím myslela?“

			„Byla jsem rozrušená.“

			Jazykem mlaskne o zuby. „Dost na to, abyste někoho zabila?“

			„Ne.“

			„Byla jste tak rozrušená, protože skončil ten váš smyšlený poměr s vaší paní?“

			„Nebyl to žádný poměr.“

			„Ne? A co to tedy bylo?“

			„Byla to láska.“

			To rozpoutá vřavu. Jessop zavrtí hlavou. Když se síň utiší, cvakne zuby a podá si mě. „Tvrdíte, že jste se do Levenhallu vrátila, abyste se o paní Benhamovou starala. Zavolal ale někdo doktora?“

			Ta slova v mé hlavě rezonují jako ozvěna ve studni. Doktora. Doktora.

			„Ne.“

			„Co ne?“

			„Doktora nikdo nezavolal.“

			„A proč ne?“

			„Nebyl k tomu důvod.“

			„Váháte, protože je to lež.“

			Srdce mi s plesknutím poklesne; mluví mi totiž z duše. „Má paní se často necítila ve své kůži, pane. Byla požívačem opia.“

			„Vy jste mi ale fantasta. Celé vaše svědectví mělo buď za cíl odvést naši pozornost, anebo jste si ho rovnou od začátku do konce vymyslela. Nezastavíte se před ničím. Dokonce pošpiníte její jméno, abyste očistila to své.“ Ušklíbá se a jeho slova na lavici obžalovaných dopadají s hlasitým rachotem.

			„Ne.“ Hlas se mi však vytrácí.

			„Pásla jste se na ní, když byla zrovna zesláblá.“

			Ne.

			Stojí a čeká. Jako kdybych nic neřekla. A řekla jsem něco? Nedokážu rozeznat, jestli má slova dopadají na podlahu místnosti, anebo jen na dno mé mysli. Olíznu si rty. „Ne.“

			„A co tohle?“ Dotkne se skleněné dózy. „To je taky vaše práce?“

			Konečně mi přispěcháte na pomoc a vyskočíte na nohy.

			„Ctihodnosti! Námitka. Tohle už jsme si přece vyjasnili. Ta dóza… v obžalobě o ní není ani slovo. Má klientka nebyla obviněna z infanticidy. Toto jí má za cíl pouze uškodit. Proč to tu pořád ještě je? Musí to odvolat.“

			Soudce pomalu zavře a zas otevře oči. „Ano… souhlasím. Pane Jessope, snad byste neměl zapomínat, že se smíte ptát pouze na otázky týkající se konkrétních obvinění. Ke kterému z nich se váže tento důkaz?“

			Jessop se zhoupne na patách, poklepe na svůj spis, poškrábe se na paruce a zmateně vrazí do stolu. Věc v dóze se v tekutině tiše převalí. Dívám se na ni a přemýšlím, že mě nakonec možná stihne zasloužený trest, jen ne za ten správný čin. Čas mě snad konečně dohnal. Místnost vyplní tlumený šepot a loudavý kouř, který páchne jako spálená tráva.

			Vy si dáte ruce v bok, překvapen svým malým vítězstvím.

			Pohlédnu na Jessopa a pak na ochoz. Těla jsou pryč. Zmizela. Dostala, pro co si přišla.

			„Už jste ten svůj náměsíčný trik uplatnila někdy dřív?“ zeptá se Jessop, který nakonec musí zanechat pátrání po osudu mrtvého plodu, ve snaze nabrat znovu ztracenou rychlost.

			„To si ani nemohu pamatovat.“

			„A řekl vám někdy někdo, že by vás u toho přistihl?“

			„Snad pan Casterwick —“

			Jeho hlas mě však přehluší: „Paní Linuxová vypověděla, že vás při několika příležitostech nachytala pozdě v noci přede dveřmi do komnat vaší milostpaní.“

			„To —“

			„Tehdy jste nebyla náměsíčná?“

			„Ne. Šla jsem za Madame. Já —“

			Co dodat? Šla jsem za ní do pokoje. Protože jsem ji chtěla. Toužila jsem po ní takovou silou, která mě postavila na nohy a dohnala je až k jejím dveřím. Která mě nechala uvěřit, že jsem zešílela.

			„Byla jste vzhůru,“ praví a zablýskne zuby. Jeho ústa se promění v past. „Nespala jste o nic víc, než spíte teď. A byla jste vzhůru i onu vražednou noc, kdy jste se do její komnaty vydala naposledy. A kdy jste ji posléze ubodala k smrti.“

			„Ne, to jsem spala,“ namítnu tenkým hláskem.

			Pokrčí rameny a pousměje se, úsměv mu však sedí asi jako nový, nepadnoucí žaket. „Všechno, co říkáte, je pouhá fikce. Výplod mysli, která se horem dolem snaží zachránit. Proč by vám měli tito pánové věřit jediné slovo?“

			Ach. Kolena mi změknou a roztečou se. Vzpomenu si, jak mnou Linuxová třásla, dokud jsem se neprobudila do mlhy z jejího dechu plynoucí chladným pokojem. Z pološera vystupovala její tvář jako kaluž. Vzpomínám si, jak křičela Vražedkyně! Vražedkyně! a jak mi konstábl přikázal: „Oblečte se, musíme vás okamžitě odvést dolů.“ Jeho hlas ke mně sice doplul, nebyla jsem však schopná pohnout jedinou končetinou. Byl to podsaditý mužský s obličejem jako kus syrového masa, černá silueta mezi dveřmi. Černé oči, černá čapka. Viděla jsem, jak se vedle mě formuje čísi obrys, který se vzápětí změnil v Linuxovou. Na rukou jsem měla krev a i ložní prádlo bylo od krve. Štípla mě a zasyčela: „Jdeš dolů!“

			Jessopovy otázky mě ubíjejí, tlučou do mě jako do hřebíku. Sedím sice na lavici obžalovaných, jsem však i v jejím pokoji, u ní v posteli. Přikrývky, noční stolek, žena v červeném. Nedokážu se na ni podívat, nechci slyšet, že je mrtvá. Zakrývám si uši.

			Spi, Frances. Spi.

			Před další otázkou se Jessop obrátí na porotce, tvář zalitou uspokojením. „Paní Linuxová rovněž vypověděla, že jste milostpaní v její komnatě někdy zamykala. Co mi k tomu povíte?“

			„Nezamykala jsem ji.“

			„Terorizovala jste ji, a to nejvíce v posledních dnech, než jste ji zavraždila. Je to tak?“

			Zasměju se, i když vím, že mě budou mít za blázna. „Jak bych něco takového vůbec dokázala?“ Myšlenky se mi zpomalí, jako by plavaly v sirupu. „Jak?“

			Chci však říct: Ne. Chci se smát, křičet, hulákat. To ona terorizovala mě.


			KAPITOLA XLV.

			Skončí to stejně, jak to i začalo. Šustěním Jessopova roucha, kvílením jeho hlasu, podobného lodní siréně.[image: sdot]


			„Pánové, za dlouhá léta své kariéry jsem nezažil jasnější případ.“

			Zmohla mě únava, už ani nedokážu vzpřímeně sedět. Jenže musím. Musím poslouchat až do úplného konce.

			„Můj přítel pan Pettigrew, ač spíše učený nežli rozumný, dělal, co mohl.“ Usměje se na vás, zatímco sedíte na svém místě a prsty si pohráváte s růžovou stužkou svazující váš spis. „Snažil se vám namluvit celou řadu výmyslů. Když však ponecháte stranou všechny ty kudrlinky, co vám zbude? Nic. Náměsíčnost! Náměsíčnost a ztráta paměti!“ Posměšně si odfrkne. „Snad se měl raději chopit pera… Dokonce by se dalo říct, že je podobně schopným fantastou jako jeho klientka! Snad jí také sedl na lep, jako zesnulý pan Benham.“ Potřese hlavou. „Pánové, v této soudní síni však holdujeme faktům a ničemu než faktům.

			Pokud by se tyto zločiny měly vysvětlit, nebo dokonce omluvit náměsíčností, znamenalo by to zprostit viny vraha!“

			Čas najednou ubíhá rychleji. Všechny oči se upírají na soudce. Ten promluví a z pera mu přitom na spisy odkapává inkoust, rozlévá se po nich a písař je přesune na stranu, stejně jako pro něj dělal všechny úkony od začátku až do konce řízení — něžně, tiše, pozorně.

			Soudce se obrátí na porotu. „Pánové, máte teď před sebou úkol rozvážit vše, co jste tu viděli a slyšeli, a nakonec vynést verdikt. Je pravda, že podle anglického práva musí vždy vraždě předcházet úmysl a že úmysl, rovněž podle našeho práva, je možné pojmout pouze při vědomí. Pokud si myslíte, že obžalovaná zločiny spáchala, ovšem bez onoho vyžadovaného stupně vědomí, jelikož jednala ve stavu mysli chorobné natolik, že ji to zbavuje odpovědnosti, pak by její činy byly bezděčným jednáním. Jak potměšile navrhuje pan Pettigrew, tento stav odpovídá nepříčetnosti. V takovém případě by chyběl onen klíčový prvek předchozího úmyslu a obvinění by nemohlo být potvrzeno. Je to jistě neobvyklý argument, vy však bohužel nemáte na vybranou a budete se jím muset zabývat.“

			Vzhlédnete a lehce potřesete hlavou. Později budete soptit nad jeho výběrem slov — potměšile, bohužel nemáte na vybranou —, v tu chvíli však nenamítnete nic.

			„Byl to opravdu dlouhý proces,“ pokračuje soudce. „Teď je na vás jej milosrdně ukončit.“

			Čas, který se za mnou tak dlouho řítil, mě konečně dožene. Minulost, přítomnost i budoucnost v jednom.


			Věznice
Newgate


			KAPITOLA XLVI.

			Zbývá odvyprávět ještě poslední příběh.

			21. ŘÍJNA 1824

			Kojenec mužského pohlaví z plantáže Ráj, stáří přibližně 10 měsíců.

			Délka těla: 66 cm

			Obvod lebky: 43 cm

			Váha: 7 kg

			Matka Calliope, 20 let, negroidka zakoupená v Montpelieru na Antigui od pana Buxtona Hardyho, spolu se svým kojencem; zakoupil pan John Langton, plantáž Ráj, Jamajka.

			Hlavu a kůži těla pokrývá světlé chmýří. Pokožka suchá, pevná. Pleť podobná loji, dásně obvyklé barvy. Nos zploštělý. Vlasy vlněné. Široké, zploštělé negroidní rysy. Šilhavé oči umístěné nesouměrně. Naprostá absence pigmentace kůže a očí se vzpírá rasovému původu. Albín. Bude podroben přezkoumání po vzoru Buffonovy práce na jeho bílé négresse Geneviève. Výsledkem by mělo být popření jeho hypotézy, že se jedná o degenerativní náhodu. Nejprve budou přezkoumány kožní vzorky. Poté dítě zůstane na rozsáhlé pozorování.


			KAPITOLA XLVII.

			Miminko spalo na stole. Jeho matka zvenčí škrábala na dveře. Jako by mu tak chtěla dát vědět, že tam je. Když zvuk ustal, ulevilo se mi, ale jen na chvíli, protože pokaždé zas začal nanovo.

			Langton si pro ni nechal poslat hned, jak do Ráje přijely. Odkoupil je z Antiguy, díky Pomfreymu. „To mrně mi zejtra přineseš. Rozumíš? Dám ti sabi, kdy si ho pak budeš moct vzít zpátky.“ Přepnul do kreolštiny, jako vždycky, když mluvil s nějakým otrokem.

			Promnula si ruce. „A jak dlouho, milostpáne?“

			Zatím to byly celé tři dny. V jeho skříni na lebky jsem však našla její dokumentaci. Hned ji prodával dál. Ráno pro ni měl přijet povoz, jen o tom ještě nevěděla. Dítě si hodlal ponechat. Na pozorování, jak říkal.

			„Na co přesně?“ zeptala jsem se ho.

			„Chci zjistit meze jeho inteligence, odkrýt jeho schopnosti získávat vědomosti učením.“

			Takže s ním zamýšlel totéž, co spolu s tím druhým démonem prováděl i se mnou.

			Nejdřív po mně jen chtěl, abych provedla obvyklá měření, sledoval, jak s cvakáním nastavuji měřidla, a praštil do nich pokaždé, když se mu zdálo, že si nepočínám dost rychle. Vzala jsem hlavu miminka do dlaně, dotkla se jeho světlých kudrn. Chránila ho. Před ním i před sebou. Lekla jsem se, když zničehonic promluvil.

			„Kůže,“ řekl. „Tak se do toho pusť.“

			Když Chirurg zemřel, musela jsem se chtě nechtě naučit, jak se provádí pitva. Co by o tom všem asi napsal Benham, kdybych mu to řekla? Určitě by nezmínil, jak jsem se při pohledu na to nemluvně rozklepala strachy. Jak se mi stáhl žaludek. A v panice mi zhoustl dech. Jako vždy jsem před sebou měla dvě možnosti. Mohla jsem udělat, co po mně chtěl Langton, anebo co jsem chtěla sama.

			Tohle ne. Prosím. Jen tohle ne.

			Zvedla jsem skalpel a znovu ho odložila. Propletla jsem prsty.

			Nikdy bych to nikomu nedokázala přiznat. Ale na tom stejně nezáleželo, protože by se nic nezměnilo na tom, že já sama to vím.

			Protestovala jsem, ach ano. To dítě je moc malé, mělo by být u matky; kůlna přece není vhodné místo pro nemluvně; jak si představuje, že se o něj bude starat? A tak pořád dál. Ale nic naplat. „Tohle je ta nejhorší věc, jakou jste po mně kdy chtěl,“ řekla jsem mu.

			„To škvrně to ani neucejtí,“ opáčil.

			V paměti se mi vyrojily nejrůznější věci, které mi kdy řekl.

			Černoši bolest necítí. Proto se na takovou práci tak dobře hodí.

			Na černý těla by Bůh neplejtval kvalitníma dušema.

			Tentokrát bude George Benham muset přijít za mnou. Všem těmhle údajům z našich koloniálních laboratoří určitě nedokáže odolat.

			Podívej se na sebe. Dokonce i ty. Zas a znova dokazuješ, že tě Bůh stvořil, aby ses držela mých pokynů.

			Jen Pánbůh věděl, co na to děťátko čekalo; já to však zjistit nechtěla.

			Skalpel mi vyklouzl z prstů. Zaryl se omylem do mé ruky. Vzhledem k tomu, jak moc se mi ruce třásly, to nebylo žádné překvapení.

			Miminko plakalo a plakalo, nebylo k utišení. Langton se vymrštil na nohy. „Opatrně! Opatrně. Huso hloupá! Tohohle si nemůžu dovolit ztratit.“ Nikoli poprvé jsem si uvědomila, že je to šílenec, a pocítila jsem, že spolu s ním jsem zešílela i já. Zadívala jsem se mu zpříma do očí a zmáčkla si poraněnou ruku.

			„Tohle nedokážu.“

			Místo odpovědi jen mlaskl. Jenže ono nikdy nešlo ani tak o to, zda něco dokážu, či nikoli, jako spíš o to, jestli k tomu budu nakonec ochotná.

			Díky mé malé nehodě ale musel uznat, že toho musíme na chvíli nechat. Že potřebuji čas. „Koukej se dát dohromady,“ pravil a bradou ukázal na ránu v mé dlani.

			Vodu. Obvazy. Tinkturu pro děťátko, aby se upokojilo. Mě však nemohlo upokojit vůbec nic.

			Langton pak strávil celé odpoledne studiem Helvétia a Voltaira. Četl jejich poznámky o vlastních výzkumech bílých negroidů a Helvétiovu přednášku o „malém bělouškovi, který se narodil černým rodičům a vykazoval známky omezené inteligence“.

			Miminku roztahoval prstíky u nohou a nakukoval mezi ně. Nikdy v životě jsem neviděla nic bělejšího než to dítě. Bylo bledší než žabí podbřišek. Bělejší než vědro odstředěného mléka. Řasy růžové jako dásně.

			Došla jsem k umyvadlu, nabrala z něj trochu vody a opláchla si tváře, nechala ji protéct mezi prsty, znecitlivět mi tvář. Pak jsem na něj přes celou místnost upřela pohled.

			Prostor těžkl pachem vápna a střelného prachu a sirupovitým světlem svíček na stole, kolem se tma přelévala jako voda. Ticho mi v hlavě zvonilo hlasitě jako kostelní zvony. Noha miminka se Langtonovi vyškubla z rozechvělé ruky.

			Jeho ruce jsem nesnášela. Prsty, jimž je upírána práce. Nehty, které jsem byla nucena stříhat. Kdysi jsem na tom samém místě stála já a rozepínala jsem si živůtek a on se ani slovem nezmínil, proč bych to dělat neměla. Jak jen jsem ho za to nenáviděla.

			Nenáviděla jsem ho celou svou duší, sama jsem však k němu byla přilepená. A proto jsem ze všeho nejvíc nenáviděla sama sebe.

			Jak jsem se zlobila, že mě přinutil podívat se dovnitř všech těch těl.

			A nenáviděla jsem muže jménem Benham, který mu onen nápad vnukl.

			Když nad tím teď přemýšlím, dochází mi, že mě Panibella začala učit natruc a on to z toho samého důvodu dotáhl do konce. Když mě tehdy donutil spolykat stránky z Candida, muselo mu už být jasné, že našel přesně to, co potřeboval, aby Benhama zaujal.

			Přešla jsem ke stolu a chlapečka zvedla. Poplašeně se probudil. Přes dveře jsem slyšela jeho matku, která se snažila neznít popuzeně, ale pokorně. „Vzali ste mi děcko. Neměli ste mi ho zas vrátit? Co mu to tam děláte?“

			Hruď se mi svíjela nenávistí. A hrůzou. Hrůzou z následujícího dne a z toho, co se ode mě očekává. A z dalších dní, které přijdou potom.

			Langton mi oznámil, že se vrací do domu a ať prý na děťátko dohlédnu. Skřípala jsem zuby, abych mu nemusela odpovědět.

			Miminko bylo teplé jako kuřátko, hledělo na mě a cucalo si pěstičku.

			Dundus. Tak by ho nazývali ostatní. Řekli by, že nosí smůlu. O mně si mysleli to samé — jen další znetvořená kreatura. Koukněte na ni! Jak lítá mezi tou jejich verandou a tim dřevníkem. Jako by jí to tady patřilo, nebo co! A s sebou tahá všecky ty usušený husí brka, jako dřevo na podpal. Jako dyby zapomněla, že je taky jenom votrok. Pořád je to negr, i dyž mluví jak bílá.

			Zaposlouchala jsem se do škrábání na dřevo.

			Pak jsem si ke dveřím přidřepla a promluvila jsem. To ji umlčelo. „Zítra. Počkej, až se v domě zhasne. Pak počkej ještě hodinu. Najdi si hodiny. Vyškemrej je, nebo je někde ukradni. A přijď si pro něj k lávce. Rychle. Nevím, kam byste měli jít. To už si budeš muset vyřešit sama. Ale ať se děje, co se děje, hlavně se s ním nevracej sem.“

			Druhý den večer, v kůlně, Langton s Panibellou už oba spí. Začnu se skříní, dál pochodeň přitisknu k okenním rámům. Pak se musím rychle vrátit do domu, cestou se však na okamžik zastavím a ohlédnu se. Kouř stoupá k nebi jako hrozící pěstičky, až se rozplyne v nočním vzduchu. Dřevo hoří čistě. Ta podívaná mě zmrazí na místě a v srdci mi rozezvoní zvláštní zvonkohru. Z plamenů vylétají hejna popele, jako malí černí ptáčci.

			Úmysl se ve mně zrodil, když jsem to dítě držela v náručí. Věděla jsem, že založím požár. Že se vykroutím z té jeho pasti.


			KAPITOLA XLVIII.

			Cítím se, jako bych dostala ránu. Soudce si na paruku nasadí zplihlou černou čepičku. Věnuje mi pohled. Pevně se chytím zábradlí, jinak by mi ruce uletěly kamsi daleko. A nejen ruce, všechny končetiny, všechny části mého těla. Na vás se podívat nemůžu, nesnesla bych váš obezřetný úsměv nebo, a to by bylo ještě horší, vůbec žádnou reakci. Soudcova slova skoro neslyším. Snažím se udržet pohled na jeho tváři. Než se něco stane, pořád je naděje, že by se mohlo stát něco jiného. Jenže pak se to stane doopravdy a okamžitě se to promění v pouhou vzpomínku.

			Čekáme a verdikt poroty se nese ozvěnou. Dovolím si na vás pohlédnout. Sedíte a zíráte před sebe, jako byste upíral zrak na dveře kobky. Zadívám se tím směrem a zjistím, že sledujete kamenné sloupy za soudcem, visící meč a pozlacená písmena.

			Pravdou je, že jsem vražedkyně.

			„Frances Langtonová,“ promluví soudce. „V Písmu svatém se píše, že když člověk prolije cizí krev, bude na oplátku prolita i jeho krev. Nezbývá mi než nad vámi vynést rozsudek podle práva. Věřím, že krátký čas, který vám na zemi ještě zbývá, využijete, abyste se kála a modlila, abyste svým utrpením od podobných těžkých hříchů odradila ostatní. Musím vám udělit strašlivý trest, který si žádá právo, a nařizuji tedy, abyste, Frances Langtonová, byla odvedena na místo, odkud jste přišla, a odtud na místo popravy, kde budete usmrcena pověšením za krk.“

			Hlava se mi roztočí a ozve se v ní nářek, pak už jen tiché, zoufalé bušení mé vlastní krve.

			Odpusťte mi.

			Uvědomím si, že jsem to řekla nahlas. Že jsem zakřičela. Zařvala.

			Odpusťte, odpusťte, odpusťte.


			KAPITOLA XLIX.

			Dovnitř se vmáčkne noc. Cely vyplňuje volání jejich obyvatel. V mřížoví i žebroví chřestí tolik srdcí. A já se třesu a nemůžu přestat, jako při záchvatu smíchu. Prosím o laudanum. Žadoním. Dejte mi jen náprstek. Jen líznout. Žalářník se uchechtne a povytáhne si kalhoty. Mohou vám sehnat cokoli, jen je musíte přesvědčit. A není to zadarmo. Nikdy nic není zadarmo.

			Jestli půjde pryč, jestli mi nic nedá, uvidím je. Jak rudým růžím ušmikávají hlavičky. A jak na mě pomrkává perleťová rukojeť.

			Pak chtě nechtě přijde ráno. Od dozorců se dozvím, že jste za mnou přišel. „Furt ňáký návštěvy. A přitom ste akorát slepice, co už jenom čekaj na porážku.“

			I přes nezvladatelný třas v rukou si ustelu pryčnu. Třeba mi něco nesete, snad střípek naděje.

			Vedete mi cizího muže. Pod vlněným sakem se mu kroutí další, protáhlý rukáv z jeho kostí. Působí snad ještě o něco sklíčeněji než vy. Očima těká po mé cele, prohlíží si pryčnu i zelenou plíseň, která roste po zdech. Nakrčí nos. Vždyť jsme v šatlavě, proboha, chce se mi vykřiknout, v cele odsouzenců. Nemá to tu vonět po fialkách.

			„Tohle je John Pears,“ řeknete. „Jeho vystoupení mělo být velkým překvapením včerejšího dne.“

			John Pears si prohrábne vlasy a sevře je v dlani. „Přišel jsem vám říct, jak moc mě to mrzí… slečno… Langtonová.“

			„Pan doktor Pears až donedávna působil jako asistent doktora Wilkese,“ pokračujete vy. Doktor sklopí hlavu. Věnujete mu přísný pohled. „Přišel jste něco říct, pane doktore. Tak prosím.“

			Dosedne na pryčnu, rukama se opře o masivní knoflíky kolen. „Byl jsem u autopsie vaší milostpaní, slečno Langtonová. Panu Tomkinovi jsem v pátek pověděl, že… já… jak jen to říct.“

			Posměšně si odfrknete. „Nejlépe uděláte, když to prostě řeknete.“

			Pears ze sebe slova ztěžka vyrazí. „Myslím si, že když ji k nám přinesli, ještě žádné řezné rány neměla.“

			Tělem se mi prožene rozechvělá pochybnost. „Takže ji nikdo nepobodal?“

			„Pobodal. Ale podle mého k tomu došlo až posléze. Když jsem tělo přišel ohledat, objevil jsem jasné známky toho, že tato zranění byla způsobena až post mortem.“

			„Tomu nerozumím.“

			„Troufám si tvrdit, že řezné rány na těle vznikly až někdy mezi okamžikem smrti a časem pitvy. Tělo jsem ohledal opravdu pečlivě. Jsem si tím jistý. Řezy byly příliš úhledné, kolem okrajů vybledlé… vyteklo z nich příliš málo krve…

			A když jsme tělo otevřeli, vyšel z obsahu žaludku velmi zřetelný odér. Hořký jako mandle…“

			Ano. Ten znám. Až moc dobře. O krok ustoupím, vrazím do stolu. Okamžik se zadrhne a já s ním.

			„…který značil přítomnost opia. Plíce a dutiny měla plné nahromaděné krve a stejně tak i srdce. U spousty orgánů byla patrná cyanóza a zmodrala i kůže. Jasné znaky otravy. A dohromady s mým podezřením o původu řezných ran,“ pokrčí rameny, „jsem Wilkesovi řekl, že bychom měli provést testy. Přel jsem se s ním. On to však odmítal. Rozhodl, že laudanum bylo na předpis, a nám proto nepřísluší se tím více zabývat.“

			Netrpělivě mu skočíte do řeči: „Wilkes ale u výslechu s jistotou tvrdil, že žádný spolehlivý test neexistuje.“

			Pears se zakloní a opře se o zeď. „Na opium testy vážně nemáme. Jsou však způsoby, jak zjistit přítomnost morfinu, který je jeho aktivní složkou. Doktor Wilkes tedy mohl říct, že k dosažení opravdu spolehlivého závěru by byly třeba další důkazy, a měl by pravdu. Jenže vzhledem k tomu, co jsem tušil o původu těch zranění —“

			„Spolehlivý závěr o čem?“ přeruším ho tentokrát sama, slova vysušená jako bavlna si z hrdla vytáhnu pomalu a s obtížemi.

			„O tom, zda příčinou smrti opravdu mohla být otrava.“

			Z vašeho hlasu šlehá vztek. „Potřebovali jsme jen zrnko pochybnosti, pane doktore. Jediné zrníčko by mělo moc rozhodnout, zda obžalovaná dostane provaz, anebo svobodu.“

			Mluvíte o něčem, co by porotce přivedlo na jinou stopu: o jiném vrahovi, o nějaké podvodné výmluvě. Ale tohle? To vypustilo na svobodu myšlenku, která tam sice někde celou dobu byla, já se na ni však ani nepodívala, protože jsem ji vidět nechtěla.

			Uši si zakryji rukama, a vytěsním tak Pearsova nevyžádaná slova. Nic však nikdy neumlčí Phibbah. Mužský maj porád plný ruce práce s tim svym velkolepym umíráním, my si musíme vystačit s vobyčejnou smrtí. Vzpomněla jsem si, jak si vždycky pro sebe brblala, když míchala ty své lektvary, skrz zuby cedila seznam ingrediencí. Vařený kořen mucury anebo podrcený paví květ namočený do vody z řeky na vypláchnutí lůna. Když ani jeden nezabral, následovaly tinktury do mléka nebo jehla do fontanely. Podrcený maniok, když jste chtěli zabít matku, ne dítě.

			Matku, ne dítě. Matku i dítě. Nejdřív dítě, potom i matku.

			Studený okamžik pravdy.

			Konečně jistota, byť strašlivá a v doprovodu neméně strašlivé pochybnosti.

			Pears se s klapnutím rozvalí po pryčně. Nejradši bych ho odtamtud smetla a sama si lehla. „Kdo ji ale tedy pobodal? A proč Wilkes lhal?“

			„Nepochybně z toho samého důvodu, proč jsem já nemohl vypovídat.“

			Odfrknete si. „Protože jste oba zbabělci?“

			Narovná se, upraví si vázanku a obrátí se ke mně. „To já jsem vyhledal vaše právníky. Řekl jsem, že chci svá zjištění doložit před soudem a Wilkese nechat, aby přednesl ta svá. V rámci principu presumpce neviny jsem si říkal, že možná jde jen o rozdílnost názorů. Někteří chirurgové totiž pátrají jen po tom, co čekají, že tak jako tak najdou.“ Brada mu poklesne. „Říkal jsem si, že o tom by už pak rozhodla porota.“

			Zkroutí pusu, jako kdyby si chtěl uplivnout, anebo se měl rozplakat.

			„Myslel jsem si — naivně… Ale pak mi přišel dopis. Z nemocnice. Rodina prý dala jasně najevo, že si nepřeje slyšet nic o její údajné závislosti, natož o… o sebevraždě. Ač to však pochopitelně mohla být nehoda. To se stává. Někdy dámy užijí více, než by měly, protože si časem vybudovaly vůči droze odolnost.“ Vzhlédne. „Jen by mě zajímalo, jestli… Možná Wilkese donutili, aby ty rány tělu způsobil sám. Ať už ale za nimi stojí kdokoli, určitě vznikly až posmrtně. Tím jsem si naprosto jistý.“

			Poprvé od té strašlivé noci se mé srdce upokojí. Dál mě však bodá žal. A teď už i vztek. Hněvám se na Pearse. Na rodinu Benhamových. Na Wilkese. Pověst je vším. Dokážu si jasně představit, jak sir Percy dosáhl svého. Výhrůžkami. Guinejemi. Lichotkami. Snad si řekl, že k jedné vraždě přece došlo tak jako tak, a proto už nikomu neublíží, když se k ní přihodí ještě další.

			„Je mi to moc líto,“ řekne znovu Pears.

			Jestli mi ještě jednou vyjádří soucit, něčím mu zacpu krk.

			Jenže vtom si trhavým pohybem nasadíte klobouk. „Zkraťte to, Pearsi. Žádné testy se neprovedly. Vy jste se chvíli kál a teď už jste připravený jít svědčit, slíbil jste mi, že tentokrát z toho nevycouváte a tak dále a tak dále, a můžeme už jen doufat — a vy se radši modlete —, že nepřicházíme s křížkem po funuse.“

			Pak se obrátíte na mě a laskavým tónem mi oznámíte, že Tomkin právě teď soudci předkládá dopis i se zápisem toho, co jsem se před chvílí dozvěděla. „Snad vám nemusím zdůrazňovat, že se nám krátí čas.“

			Pears na mě upře zrak. „A je tu ještě jedna věc. Jsem přesvědčen, že rány na těle pana Benhama nepochází od nože, který byl označen za vražednou zbraň. Ten byl totiž dvousečný a šrámy příliš úzké. Navrhl jsem, aby se dům prohledal ještě jednou, protože by tam někde měl být nějaký nástroj, po jehož vytažení z rány se kůže zase stáhla.“

			Tohle přesně nechci slyšet. Udělám krok zpátky. Z ulice se ozve rachot. Převrhl se povoz. O zeď narazí několik kamenů. Snad si budete myslet, že právě proto nadskočím.

			„Jste v pořádku? Slečno Langtonová?“ Váš hlas se ke mně nese odkudsi z hrozné dálky: „Vyvedlo ji to z míry. Není divu. Však také došlo k přímo donebevolajícímu justičnímu omylu a vy sám jste v něm sehrál nemalou roli…“

			Chytím se za hrdlo. Musím to Pearsovi povědět. Řeknu mu to. Tu zbraň žádná prohlídka neodhalí. A je to tady. Vzpomínka, čistá, ledová. Vždycky tam byla. Vidím Benhamův obličej. Slyším jeho křik. Křičím i já. Jeho tvář se zkroutí. Já zakroutím nůžkami v ráně. Vidím svoje ruce.

			Vy už se však připravujete k odchodu, a tak nemusím říkat nic. Alespoň tak si to sama odůvodním. Než odejdete, požádáte mě, abych se soustředila na události oné noci. Že by prý mému případu pomohlo, kdybych si vzpomněla na co nejvíc podrobností. Ať se prý snažím rozpomenout na cokoli a on to přidá k Pearsovu svědectví. „Zkuste tu paměť probudit.“ Dejte mi něco, čím vám můžu zachránit krk. Má nejlepší možnost teď prý je vydat se zcela na milost soudu. Omilostnění sice nehrozí, snad by mi však mohli zmírnit trest.


			KAPITOLA L.

			Od té chvíle jste se mi neozval. Dnes ráno však za mnou přišla Sal. Při pohledu na ni moje srdce zaplesalo. Ostatní myšlenky jsem zatlačila a veškerou pozornost jsem se snažila věnovat jen jí. Na můj soudní proces se nebyla podívat, protože si prý pro ni přišly děti toho jejího starého hajzla. Jednoho dne se prý zničehonic objevily na prahu Školy a za zády měly soudní zřízence. Od mého zatčení se zřejmě musela potýkat s jedním problémem za druhým. O Škole už teď ví celý Londýn. Děti toho parchanta tvrdily, že jim Sal tatíček odkázal v závěti a ona je tak teď jejich majetkem. Paní Slapová řekla, že s nimi Sal musí jít, aby jim nepřidělala další potíže. Celých šest týdnů jim tedy dělala služebnou. Sal a služebná! Pokusila jsem si ji představit s vědrem a mýdlem a hadrem v ruce. Moc jsme se nasmály, když mi vyprávěla, jak jim dochucovala čaj jejich vlastní močí! Nakonec použila všechny peníze, které si vydělala ve Škole, aby od nich sama sebe odkoupila. Do jejich chňapajících ruček musela s cinkáním vysypat všechny své lesklé zlaté mince.	 			                      		 	


			Zazubila se. „To raděj zaplatit jim než ňákýmu právníkovi, aby se s nima dohadoval. A teď sem navíc konečně oficiálně svobodná.“

			Pověděla mi, jak se o mně v novinách píše, že mě posedl ďábel, že jsem chtěla Benhamovy naporcovat a jejich kosti rozvařit do polévky a že ničeho nelituji, ač jsem k tomu ve skutečnosti ani nedostala příležitost. O tom jsem se s ní ale nechtěla bavit. Zeptala jsem se jí na Laddieho, ale nic o něm neslyšela. Zmizel z povrchu zemského. Nejspíš se mu nechtělo čelit jejich dotěrným otázkám nebo té jejich anglické justici.

			Držely jsme se za ruce a dívaly se do plamenů svíček, dohasínajících, plápolajících.

			Přinesla mi nějaké jídlo, deku, papíry a pero. Přidala jsem je ke štosu, který jste mi tu nechal.

			A co bylo nejlepší, přinesla i výtisk Moll.

			O Salině návštěvě už víc neřeknu. Stejně jako v případě toho slona v lunaparku, před tak dávnou dobou, nemůžu ani její návštěvu slovy vylíčit tak, abyste opravdu pochopil, jaké to bylo. Přinesla mi ještě jednu věc, na tu jsem se však podívala, až když odešla. Byl to dopis. Otevřela jsem ho a přitáhla si blíž hořící svíci. Byl od Panibelly a jako adresát byla uvedena Frances, dříve služka a později kurva, bydliště ŠKOLA. I ona tedy nejspíš četla zdejší noviny. Snad jí připadalo vtipné napsat mi do nevěstince místo do žaláře.

			Frances,

			opravdu doufám, že můj dopis dostaneš.

			Můj muž už nás dávno opustil a Phibbah ještě dřív. A proto ti musím napsat.

			Slyšela jsem, že tě dal pryč, hned jak jste dorazili do Anglie, a tedy musel tušit, že mu smrtka už dýchá za krk. Tobě už je teď taky v patách, nemám pravdu?

			Když můj bratr zjistil, že ti píšu, byl silně pobouřen. Tak jeho sestra si hodlá korespondovat s bastardem svého muže! Snad se mu tím konečně potvrdilo, pokud to už dávno nevěděl, jak mě tohle místo prošpikovalo hnilobou, skrz naskrz jako spadlé jablko.

			Bastard mého muže. To jsou ovšem má slova. Můj bratr si nebral takové servítky, ale nechápej mě špatně: nesnažím se teď snad chránit tvé city. Dokonce chci být tak krutá, jak to jen půjde.

			Bastard mého muže. A teď i moje zpovědnice.

			To já jsem ti to řekla. I to bylo z krutosti. Dokud budu živa, což už teď naštěstí nebude příliš dlouho, budu se muset stále vracet k tomu prokletému okamžiku na verandě, k té tvé umíněné odpovědi na mou otázku, co s mým manželem v té vaší kůlně provádíte. Já tam jen uklízím, řekla jsi mi tehdy. Tak prý že uklízíš! Jako kdyby ti kdokoli na celé plantáži ještě pořád baštil, že jsi jeho služka. Řekla jsem ti, že je to tvůj otec. Že jsi jeho krev a jeho tělo. Zděšení v tvé tváři se nedalo přehlédnout. Řekla jsi, že budeš zvracet. Vrhla jsi do mých růží — vzpomínáš?

			Ty věci, co jste spolu dělali, byly zvrácené i na poměry už tak zvráceného Ráje.

			Ale kvůli tomu ti dnes nepíšu. Píšu ti kvůli tvé matce. Dřív ses na ni pořád vyptávala. Pořád dokola. A ona ti jen odpovídala, ať jí dáš svatý klid. To kvůli ní jsi šla bydlet do našeho slavného domu. A snad kvůli ní jsem k tobě byla nejdřív laskavá. Chtěla jsem jí ublížit. Dokonce jsem si i prosadila, že jméno ti dám já, to abych jí odepřela i tu nejmenší porci mateřské radosti. Měl ji vážně rád, i když po svém. (Tyhle věci nikdy nejsou černobílé, nemám pravdu?) Každopádně ji měl rád natolik, aby se zavázal, že tě nikdy neprodá, přestěhuje tě do domu a nenechá tě lopotit v poli. Nikdy ses neměla dozvědět pravdu. Ona by ti to však nakonec taky řekla, kdyby tu tehdy ještě byla. Tím jsem si jistá. Udělala by cokoli, aby zabránila tomu, co jste spolu vy dva prováděli.

			Snad jsi nebyla první. Tedy první dítě. Pokud někdo věděl, jak si poradit s nechtěnými dětmi, byla to tvoje matka. Než jsi přišla na svět, říkával Langton o nás dvou — tedy o mně a o ní —, že jsme neplodné jako párek jalovic. Ha! Ukázalas mu, že se plete, a pak už to tvrdil jenom o mně. Hlupák. Jako každý muž zavíral i on oči před vším, co by snad mohlo vypovídat o jeho vlastních nedostatcích — anebo o tom, že i ženy mají svobodu volby. To ty bylinky, které mi dávala. Žertovala jsem a říkala: Oranžádu mou vezdejší dej mi dnes. To díky ní jsem mu nemusela porodit žádné děti. A za to jsem jí opravdu vděčná.

			Dodnes nechápu, jak to, že zrovna ty jsi matčinou štěrbinou proklouzla. Snad už tehdy neměla dost síly, anebo zkrátka její obvyklé triky jednou nezapůsobily. Ať už je to, jak chce, jsi jediným Langtonovým potomkem a já v tom nacházím potěšení.

			Narodila ses a ona utekla, ale on ji dopadl a přitáhl zpátky a Mansovi přikázal, aby na její zuby vzal majzlík. Vytrestal tím ale i sám sebe. Pak už pro něj neměla stejné kouzlo jako dřív. Ale stejně ji měl rád. Vždyť jí toho pro tebe tolik nasliboval.

			Život mě tvrdě vyškolil a já jsem zjistila, že tady má muž svoje konkubíny i levobočky hezky všem na očích. Stejná ženská, která ti ráno plivne do ovesné kaše, může ještě ten večer smilnit s tvým manželem.

			Jak nás to jen všechny ničí.

			Jsem unavená. Ale dokončím to. Kde jsem to byla?

			U tvé matky.

			V Bibli se píše, že Lában dal své dceři Ráchel svou služebnici Bilhu, aby jí sloužila. A Ráchelini syni pak byli syny Bilhy, její služebnice.

			Byly jsme jako Ráchel a Bilha, ona a já.

			Můj manžel nepochybně věřil, že se z té verandy nehneme ani v příštím životě, že budeme dál sedět mezi usychajícími růžemi, já se svým čajem a ona s vějířem v ruce.

			Podle mě se spletl.

			A. Langtonová

			Sevře se mi žaludek. Jsem zpátky v jídelně, říkám Langtonovi o oranžádě a sama sobě přitom namlouvám, že přece jen odpovídám podle pravdy, jenže přitom zapomínám, kolik různých tváří pravda ve skutečnosti má. Neumím si představit, jak hrozné to bude, protože v tu chvíli myslím jen sama na sebe. Ze strachu mi vyschne v puse, jako kdyby mi do ní nasypali sůl. V průběhu let jsem samozřejmě pochopila, kým mi byla — nakonec to ani nemohla být žádná jiná. Když jsem se jí ptávala, snad jsem jen čekala, kdy mi to konečně sama řekne. Čas od času mě nesnášela. Ale také mezi námi byla láska.

			Chtěla bych jí toho tolik říct. Jak mnou celý život proudí vina a udržuje tempo s mou krví. Jak mi teď, když na to myslím, když o tom píšu, poskočí provinilé srdce v hrudi. Jak moc je mi to líto.

			Dětské myšlení je zastřené. Světlo může někdy oslepovat. Znovu dopisem zatřesu, aby se rozvinul, a ještě jednou si jej přečtu. A náhle jsem zpátky na verandě. Dívám se na Panibellu, jak se líně natahuje pro sklenici. A na Phibbah stojící za ní s vějířem v rukou. Oranžáda. Tak takhle to dělaly. Bylinky v Panibellině sklenici nebyly žádný jed, jen její denní dávka. Aby zůstala neplodná. Na Jamajce však platí dvě věci: za prvé, domorodá medicína se promění v obeah, když ji běloši za obeah označí. A za druhé, bělošky na sebe vinu samy nikdy nevezmou.


			KAPITOLA LI.

			Mřížemi se protáhne světlo. Matrace se prohne. Vedle mě sedí Madame. V ruce drží svou černou knížečku a pero. Dělá si poznámky. Každou chvíli si už sundá boty a přitáhne si mě do klína, políbí mě a já nikdy nebudu chtít otevřít oči, už nikdy ji nepustím. Mezi námi není nic než tkáň z našeho dechu, brzké ráno všechno zalévá světlem. Dokonce jsem i chvíli spala. Přitáhnu si kolena k hrudi a dívám se za ní, jak se jí hedvábí v barvě levandule otírá o kotníky. Při odchodu se ohlédne, v očích má slzy a ty se lesknou jako led. Co mám říct, aby tady zůstala?	 			                      		 	


			A pak najednou vím. Je to jako světelný záblesk.

			Co by sis vzala s sebou, kdybys odsud mohla odejít?

			Vyškrábu se na nohy, pěstmi začnu bušit na dveře, volám dozorce. Nic. Nikdo nepřichází. Úplně poprvé se tohle bohem zapomenuté místo propadá do beznadějného ticha. Neozve se ani zašoupání. Ani ten nejtlumenější šepot. Buším, dokud neztratím cit v rukou, dokud mi pokožkou jako druhé srdce neprobíjí pocit zmaru. Pak toho nechám a zaposlouchám se do skřípění zdí kolem mě. Sloužím teď novým pánům, a dokud sem nepřijdou, nestane se vůbec nic.

			Konečně mi dovolí poslat vzkaz a pak už můžu jen v agonii čekat.

			Stačí jediné vaše přikývnutí a mně zaskočí v hrdle. V očích mě pálí sůl.

			Doufala jsem, že se pletu.

			„Vážně byl za portrétem,“ řeknete. Věnujete mi přísný pohled. „Zastrčila ho za rám. Jak jste to věděla? A to se vám to nemohlo vybavit už během procesu? Tomkin vyhledal Meeka a požádal ho, aby se do domu vrátil. Šli spolu. Zapsal si, co v dopise stálo, pokud by vás to zajímalo. Tady je opis. Originál dostal soudce.“ Opatrně mi dopis podáte, jako kdyby snad špinil.

			A já po něm chňapnu, chci si ho přečíst sama.

			Teď už mám strach jen ze smrti — a jen ona mě z něj může vymanit.

			Odpusť mi.

			Napadne mě, že její poslední slova mohou být i úplně posledními, která si kdy přečtu, a tak je lačně zhltnu jako tele mléko z matčina vemene. Doručila mi je žena v červeném, zastrčená za rámem.

			Odpusť mi.

			„Je tu její podpis. Podívejte.“ Ukážu. „Ritte Delacroixová.“

			„Ano,“ přisvědčíte. „Sebevražda. Teď už nemůže být pochyb.“

			Dny po mém soudním procesu se táhnou v temnotě a snad i obloha zčernala záští. Za oknem buší pěsti blesků, světlo krájí zdi mé cely na plátky. Přecházím sem a tam. Kriminálnice by se svým rozsudkem raději neměla moc zaobírat. Je to ztráta času a jí přitom už nic jiného než trocha toho času nezbývá. Bohužel přesně to teď dělám. V hlavě si přehrávám celé soudní řízení, přemýšlím o vás a o obhajobě, kterou jste pro mě vymyslel. Teď máte plno řečí, i když jste prohrál. Obhajoba náměsíčností. Lushing to sice nazval vědou, mně to však přišlo spíš jako kouzla — spánek nebo omámení člověku přes vědomí stáhne černou roletu a ten pak upadne do jakéhosi snového šílenství. A vy jste se je svým vlastním čarováním snažil přimět, aby mě měli za robota, za zombi. Při pomyšlení, že mě podobným kouzlem na prahu kůlny pokaždé ovládl i Langton, zkamením. Připravil mě o svobodnou vůli. Ale i smrt je možné si zvolit, chytit se té temné spojnice mezi sněním a šílenstvím. Tou černou linkou byla i její melancholie a roletou, již přes sebe sama stahovala, bylo opium. Všechny ty tlející větve vyrůstají ze stejného černého kořene.


			KAPITOLA LII.

			Dokonce i v tuto chvíli vzpomínky protékají mezi těžkými kameny zármutku. Musím však konečně vytáhnout roletu. Nastavit oné noci zrcadlo. Její pravda mě teď nutí vytáhnout na světlo i tu mou, postavit se tváří v tvář sama sobě i tomu, co jsem udělala. Nechává mě krvácet a já nemůžu přestat. Teď už jsem si jistá, že se dokážu přiblížit pravdivé podstatě onoho momentu, a větší jistota v pravdě tak jako tak neexistuje.[image: sdot]


			Nádech, výdech.

			Tady to je.

			Nedokázala jsem v klidu sedět, a tak jsem ji šla dolů hledat. Procházela jsem chladnými místnostmi, úzkými chodbami, potemnělým vestibulem. Okna halila mlha. Nohy mě neposlouchaly, zachytila jsem se stolu, ale klopýtla jsem. Upadla. Pendlovky se zachvěly. Předsíň byla prázdná a zšeřelá, ze salonu však vyzařoval život a světlo a já šla za ním. Ovládala mě stejná touha, která mě uprostřed noci hnala do jejích komnat. Naleštěné dřevo jiskřilo jako čísi oči, dveře se otevíraly do prázdna. Po stěnách tančily tmavé obrysy: lidé korzující, konverzující. Většina z nich na mě zůstala civět. Tlačenice sukní a vůní a vlasů. Odkudsi z dálky se ozývaly tóny houslí. Zastavila jsem se, upřela na ně pohled.

			Benham ke mně vykročil a zvedl ruku. Zůstaň, kde jsi. Viděla jsem Hep Elliotovou. Laddieho.

			Ji.

			Stála ve středu skupinky u podlouhlého okna. Hlavu nakloněnou, sklenku zdviženou. Smála se. Její smích mi rozsekl srdce vejpůl. Přecházela od jednoho hosta k druhému, skoro se nezastavila. Pak si mě všimla a zarazila se. Všechen pohyb ustal. Jejich šepot mě zasypal jako dešťové kapky. To je ta podivná tmavá služka od Meg.

			Došla jsem k ní, pozvedla bradu a zhluboka se nadechla.

			„Pššt. Frances.“ Nehty se mi zaryla do paže. „Pššt.“ Chtěla jsem ji setřást, ale držela mě pevně.

			Tohle je smrt.

			Davem se protlačila Linuxová a za ní Charles. Snad zapomněla, co se sluší a patří. Pusu doširoka otevřenou, oči trpké jako švestky. Ale pryč mě poslala Madame. „Prosím. Nedělej scény.“ Oči měla černé. Měla v nich strach a v něm se svíjelo ještě cosi temnějšího.

			Otočila jsem se na podpatku a místnost se znovu nadechla.

			Charles mě odvedl na půdu. Vrátila jsem se však zpátky dolů, do její komnaty, a sedla si na její postel. Kopla jsem do ní patami. Knihy vyskládané do sloupců popadaly, jako kameny do studny, a stěny se přiblížily. Žaludek se mi stáhl nevolností, stejně jako když jsem ji předtím spatřila. Vstala jsem, rozžehla svíci a vybavilo se mi, jak si všichni navzájem blahopřáli. Jak blahopřáli jemu.

			Jaká zajímavá debata! A ten řečník! Takový chlapík!

			A mě zatím všichni opustili. A zas mě chtěli vyhodit.

			Dříve téhož dne jsem se z kuchyně vydala k ní do komnaty a našla ji v posteli, na nohou krev, košili pomačkanou kolem nich. Nebyla to její krev. Děťátko ji konečně opustilo a ona se choulila v klubíčku kolem něj. Leželo na prostěradle jako vyplavené z moře. Malá mulatka. Jako já. Věděl jste, že všechna miminka jsou nejdřív světlá? Jak moc jim nakonec kůže ztmavne, poznáte jen podle prstů na nohou. Holčička se mi vešla do dlaně: hlavička zkrvavená, nožičky malé jako nehty.

			Když jsem ji probudila, zkroutila obličej. „Chci spát…“ Koulela očima, dech se jí stáčel do spirály. Nakonec mě však nechala dítě odnést. Nejdřív jsem se věnovala tělu živému, až pak tomu mrtvému. Tohle jsem uměla. Zaměstnala jsem si ruce. Umyla jsem ji, převlékla. Cítila jsem, jak se mi oheň z krbu vlévá do kostí. Dívala se, jak popel chladne a barví se doběla. „Dojdu pro nové povlečení,“ řekla jsem. „A tohle musíme spálit.“ Ani nevzhlédla. Zhluboka jsem se nadechla, abych nabrala odhodlání. „Budu muset spálit i to malé.“

			To ji vyburcovalo. Posadila se a přejela rukama po posteli. „Ne.“

			Lahvičku měla na nočním stolku a já zpozorovala, že na ní tesáky drogy zanechaly stopy. Ve skle zbývala jen tmavá kapička, nic než sedlina. Ruka se mi třásla, jak moc jsem ji sama chtěla. Hned bych okraj hrdla olízala.

			„Kolik sis vzala?“ zeptala jsem se.

			Zamračila se. „Nespala jsem jedinou noc, co jsi zpátky.“

			Titěrný plamínek. Potřebuje mě. Ještě pořád.

			„Tak kolik?“ zeptala jsem se znovu.

			„Nevěděla jsem, jak se rozhodneš. A to čekání bylo příšerné utrpení. Chtěla jsem…“ Vzlykla. Nepodívala se na mě. „Ale když jsem to pak viděla… A teď. Jen…“ Zlomí se jí hlas. „Jen jsem chtěla —“

			„Chtělas to, co jsi taky dostala,“ přeruším ji. „Chtěla jsi, aby zmizelo.“ To ode mě bylo kruté. Jen zajistila, aby dál nechtěla víc, než jí bylo dovoleno.

			Třásla se pod přikrývkou, přinutila mě slíbit, že to malé pohřbíme, žadonila, abych nikomu neřekla ani slovo. A já ten slib, jak už víte, nakonec musela porušit.

			Pokývla jsem směrem k lavoru. „Řekneš mu to?“

			„Ne.“

			„Stejně se to dozví.“

			„To ano. Ale ne dnes.“ Rty se jí zatřepetaly. „Přísahám, že to přestanu brát.“

			„Bude rád.“

			„Za tu ztrátu? Nebo za mou abstinenci?“

			„Za obojí.“

			Jenže pak řekla, že si to potřebuje vzít ještě naposledy. Měla vypadat dobře, musela je oklamat. Oklamat jeho. Dát mu okouzlující Meg. K tomu potřebovala vzkřísit. A bez laudana by prý večer nepřežila. Na rozrytou pokožku bylo potřeba vzít pudr a na pocuchané nervy ten její sirup. Chtělo to, aby si pod sukně oblékla kalhoty a vycpala je utěrkami. V tu chvíli to vypadalo, že bez menšího zázraku ji dolů nedostaneme, natož abychom ji rozzářily. Vzala jsem ze skříňky druhou ampulku. „A ještě brandy,“ poručila si, a tak jsem jí trochu nalila. Otevřela ústa a lžíce se jí do nich vyklopila.

			Řekla jsem jí, že dojdu pro čisté povlečení. Nejdřív jsem však odnesla to maličké stvoření, zabalené v prostěradle, na půdu. Byla jsem přesvědčená, že mě nikdo neviděl. Vyšla jsem z domu. Koupila jsem skleněnou dózu a arzén.

			Mrtvé tělo se dá arzénem nabalzamovat. To jste věděl? Pro vaše řemeslo by to mohla být užitečná informace. Používala jsem ho i v rámci řemesla, které jsem vykonávala v Ráji. Většina toho, co jsem se naučila, pro mě byla jen přítěž, tohle však patřilo k těm několika málo přínosným vědomostem: arzén a voda, sto gramů na čtyři litry.

			Když jsem s tím byla hotova, musela jsem z pokojíku pryč. Schovala jsem dózu do slamníku a sešla dolů, nejprve na schody do sklepa, kde jsem okamžik hltala čerstvý vzduch, abych se uklidnila a byla schopná se za ní vrátit a podívat se jí do očí. Opírala jsem se čelem o zábradlí, když vtom pro mě přišel Charles, že prý na mě Benham čeká v knihovně.

			„Byl jsem nahoře,“ prohlásil, „chtěl jsem své ženě připomenout, k čemu se na dnešní večer zavázala. Vskutku objevitelská výprava. Vypadalo to, jako by u ní v posteli došlo k pořádnému masakru.“

			Povlečení. Zapomněla jsem na ně. Sevřel se mi žaludek.

			„Opravdu dokonalé načasování.“

			Náhlé uvědomění — natáhlo se, zakroutilo. Zastavilo mě jako hodiny. Pošle mě pryč, už zas. Vzápětí to vyslovil: „Teď už mi k ničemu nejsi.“

			„Byla jsem vám dobrá, když jste ze mě potřeboval vymámit, co vím, a když jste po mně chtěl, abych si vzala její dítě —“

			„Co jiného se s ním dalo dělat?“ Odfrkl si. „Nechala se obskočit tím jediným chlapem v celém Londýně, od kterého se měla za úkol držet dál.“

			Dosud jsem neřekla, co vím. Teď se však můj vztek vyrovnal tomu jeho. Stali se rovnocennými protivníky. „Jak to, že víte, kde jsem byla? To asi proto, že tam znají i vás. Vědí, že jste skupoval dívky. Rovnou z dostavníků. Nenapadlo vás, že by se to ke mně doneslo? Platíte si byty v Marylebone, anebo je možná platí sir Percy… Do toho klubu patříte oba. Jak že si to říkáte? Ďábelští pánové?“

			Sykl a odtáhl se, jako kdybych ho uhodila. Nebyl však překvapený — zuřil. Snad na to čekal. „Ty dívky byly prostitutky, samy se prodávaly.“

			„A co přesně prodávaly? Svoje modřiny? Své otevřené rány? Držel jste je tam proti jejich vůli celé měsíce. Jednu dívku dokonce některý z Ďábelských pánů zmrzačil. Ale to určitě víte. Poněvadž se povídá, že jste to byl vy sám.“

			Zacukalo mu v koutku úst, jinak však zůstal stát bez hnutí. „O tu dívku bylo postaráno —“

			„Dokonce ještě teď se z toho snažíte vymluvit.“ Zavřela jsem oči a ucítila vzteklé puknutí. Ač jsem to tehdy ještě nevěděla, byl vztek to jediné, co mi zbylo. „Největší myslitel v celé Anglii? Ne každého muže dělá mužem právě jeho mysl, co? Někdy prostě stačí, že ho lidé znají.“

			Vtom se mu ruce rozletěly do stran, prudce jako karty vylétající z balíčku. Rozkřičel se. Nazval mě zlodějkou, primitivní divoškou. Obvinil mě, že ho vydírám, a vyjmenoval mi všemožné mé další zločiny. Jak jsem se jen opovážila myslet si, že nad ním mám nějakou moc? Do hlasu se mu však vkrádaly pochyby. Musel si rozmyslet, kde bych mu mohla uškodit míň — v jeho vlastním domě, anebo v ulicích? Proto rozhodl, že zůstanu, dokud nevymyslí, co dál, a schoval se za své papíry. Stále ze mě však nespouštěl zrak.

			„To se pletete,“ řekla jsem. „Tentokrát zůstanu tak dlouho, jak se bude chtít mně.“

			Večer se přede mnou rozprostíral do hloubky jako studna. A já byla kámen, který do ní chtěl vhodit. Její dveře byly zamčené. Bezcílně jsem bloumala po chodbách, vyšla jsem na zahradu a zastavila se pod černými stromy, zase jednou opadanými a holými jako kosti. Na stole v kuchyni stály vyskládané sklenice na víno a stříbrné podnosy na jednohubky. Všichni pobíhali nahoře v patře a uklízeli. Obestíral mě pach soli a masa. Dívala jsem se na hodiny. Přecházela po místnosti, vyčkávala. Narazila jsem do stolu a sklenice se zakymácely.

			Když mě konečně pustila dovnitř, celé tělo mi spalovala otázka, kterou jsem se však bála položit. Neboť jsem se bála jí samé. Nezeptala jsem se, protože jsem raději nechtěla znát odpověď. Ze stejného důvodu jsem pár hodin předtím musela odvrátit zrak i od toho zavinutého svazečku.

			Chtěla si na sebe vzít své hedvábné šaty v barvě levandule, a tak jsem je vyndala ze skříně. Neucouvla přede mnou? Neuhýbala pohledem? Vzala jsem šaty do rukou a ona zvedla paže nad hlavu. Látka jí na krk vrhla stín, jako by se začervenala. Jak moc byla křehká — od začátku až do samého konce. A vždycky jí chyběla odvaha, kterou od nás tenhle svět vyžaduje. Přikázala jsem si otevřít pusu.

			„Chce mě poslat pryč. Souhlasíš s tím?“

			„Nesouhlasím.“

			„Ale nic s tím neuděláš, je to tak?“

			Její odraz v zrcadle se bíle zaleskl. Chtěla jsem odtamtud okamžitě odejít, říct jí, ať jde se mnou. Co bych jí ale tak mohla nabídnout? S trochou štěstí snad jedině pokoj v bordelu.

			Pro ženu jako ona by to znamenalo smrt.

			Tak už mluv, Frances. Řekni to. Jen to řekni.

			Vtom se na mě otočila a zamnula si ruce. „Zůstala bys dnes v noci nahoře? On by mi jinak dělal problémy. A — já… bych nezvládla —“

			„Co bys nezvládla?“

			„Znovu ji vidět.“

			Tehdy jsem jí řekla, že je zbabělec. Řekla jsem i jiné strašné věci.

			A jak už dobře víte, neposlechla jsem ji.

			Jen co mě Charles nechal na půdě, vyplížila jsem se ven a zpět do jejího pokoje. Prohlížel si mě a já jeho. Vypadal jako z nějakého románu, pokoj na schování pokladu, nebo zavírání šílenců. Přesto to však bylo místo, kde jsem prožila své vlastní milostné dobrodružství, svou dávku štěstí, jakkoli bylo pomíjivé. Vevnitř i venku byla jen dusivá černočerná tma. Přešla jsem ke skříňce, vyndala z ní ampulku, rty se dotkla hrdla a na jazyce ucítila drogu, nejdřív studenou, pak teplou. Ještě. Posadila jsem se. Vyčkávala. Ještě. Věděla jsem, že přijde. Upravila jsem si vlasy a sukně, aby mi to slušelo.

			Po chvíli otevřela dveře. „Nikdo neví, že jsem tady. Brzy se musím zas vrátit.“ Narovnala jsem se.

			Došla si rovnou pro ampulku a přitiskla ji ke rtům. Otřáslo mnou pomyšlení, že se vrátila kvůli droze, a ne kvůli mně. Napřáhla ruku s lahvičkou. Oči se jí třpytily jako otrávené ovoce. „Pst.“

			„Milovala jsi mě vůbec někdy?“

			„Mám strašné bolesti, Frances,“ odvětila. „A ty se mě vyptáváš na lásku.“ Prochladlými prsty se dotkla mé tváře. Oči měla najednou ploché a jako mrtvé. Vzpomněla jsem si na všechny ty prchavé okamžiky, kdy mi projevila své city. Jak jsem je všechny zhltla jako nenasytné dítě svůj příděl sladkostí. Jak hltala i ona mě, stejně lačně, jako polykala i své tinktury. Vzala si svou dávku, jednu dala i mně. A další a další. Snažila jsem se přečíst její tvář. Byla v ní lítost? Strach? Seděla jsem a pozorovala ji a to mé ruce tentokrát škubaly za prostěradlo pode mnou. Když ampulku vyprázdnila, otočila se k odchodu. Přede dveřmi se však zastavila, záda se jí rozechvěla.

			„Asi — asi mě to zlomilo,“ řekla. Nemusela jsem se jí ptát, jak to myslí. A pak: „Teď už se se mnou může rozvést.“ Jako by ji to napadlo zrovna v ten okamžik. Sevřela v prstech látku na svých pažích.

			„Tak ho nech. A pojďme. Pojďme odsud pryč.“

			Zavrtěla hlavou. „Nesouhlasím s tím, co s tebou zamýšlí, Frances. Mrzí mě to. Ale jestli to jinak nejde… Prosím. Vrať se zpátky nahoru. Vrať se.“

			Zavolala jsem na ni jménem.

			Jenže ona mi řekla svá zraňující slova a odešla.

			Znovu jsem se napila laudana, vzala jsem si lahvičku s sebou nahoru. Na odpočinek jsem neměla ani pomyšlení. Zaposlouchala jsem se do zvuků odjíždějících kočárů a odcházejících hostů a pokusila se zpomalit vlastní dech. Uběhla minuta. Nebo hodina? Čas se svíjel pryč. Nedokázala jsem ho sledovat.

			Když jsem se připlížila znovu dolů, byla už v posteli. Tmavé vlasy jí splývaly po polštáři až k pasu. V pokoji hořela jediná svíčka. Vypadala, že upírá zrak na ženu v červeném. Chvíli jsem si myslela, že musí jedna z nich každou chvíli promluvit. Pak jsem si všimla, že Madame spí. Droga se po mně ztěžka pnula. Zpomalovala mě. Jako bych zapouštěla kořeny. Pokusila jsem se udělat krok. Z hlavy jí sálalo horko.

			Pak jsem se najednou ocitla u Benhama v knihovně, kymácela jsem se na prahu dveří. „Raději bychom měli zavolat doktora. Není jí dobře.“

			On však vzhlédl a jen se zasmál. „To mě nepřekvapuje.“

			„Tak pošlete pro Fawkese. Co když potřebuje ošetřit, kvůli tomu krvácení.“

			„Je to jen ta droga, však to sama dobře víš,“ řekl. „Její nekonečná útěcha. Zítra už z ní zas bude ten samý osten v mé zádi jako vždycky.“

			„Ale co když —“

			Jeho smích zněl hořce jako chuť laudana na mém rtu. „Nic to není. A i kdyby jí bylo vážně zle…“ Hlava se mu zakývala ze strany na stranu. „De Sade myslím napsal, že bude mít raději mrtvou milenku než nevěrnou. A to samé nejspíš platí i pro manželky.“

			„Jste opilý.“

			„Vždyť jsme tu měli večírek, děvče. Všichni jsou opilí.“

			Pokoj se scvrkával jako namočená bavlna.

			„A všichni si o tom šuškali… chápeš… jak mi ten negr nasadil parohy.“

			Ale totéž jsem dělala i já. Hrdlo se mi stáhlo v křeči. Krev se mi hrnula do hlavy, jako když plamen požírá knot. Zvedal se ve mně vztek. „Děláte, jako kdybyste sám byl bez poskvrnky. Sedíte si tu a na nás ostatní házíte kamení. Jako kdybyste sám měl čisté ruce. Ale přitom je to všecko jenom vaše zásluha. Crania. Langton. Já. I Laddieho jste sem přivedl vy. V čem je to lepší, než co udělal Langton mně? A pak je tu ona. Stavíte kolem ní plot…“ Přejela jsem si dlaněmi po tvářích. „Co by se stalo, kdyby se celý svět dozvěděl, co jste ve skutečnosti za člověka?“

			Viděla jsem to. Jasně jsem to viděla. Bál se pravdy ještě víc než já.

			Ustoupila jsem o krok. Droga všechno zjemnila, tep krve v mých žilách se proměnil v tlukot křídel. „Možná že bych měla konečně k něčemu využít všechno to vzdělání, co jste do mě nacpali. To by teprve bylo skandální odhalení.“

			Mysl mi zatměla stará známá temnota. Vtom ji prorazil klapot jeho podpatků. Napřáhl se a uhodil mě do tváře. Místnost se prohnula, přetrhla. Chytla jsem se ho, on mě však uhodil ještě jednou. Omotávaly nás cípy jeho fraku a droga naši potyčku přeměnila v pomalý tanec, nechala zhoustnout vzduch, zabrněla mě v podpaží. Popadla jsem ho za vázanku. Zvedl ruce. Začal se mi sápat po krku.

			Seber odvahu, Frannie.

			Setřásla jsem ho, natáhla se k pasu sukně.

			Pak už šlo všechno rychle. Nepřestává mě udivovat, že to dole nikdo neslyšel.

			To odpoledne v zahradě, předchozí léto. Když Madame spala, vyřezala jsem do slamníku díru. Udělala jsem to proto, že mě Linuxová nařkla z jejich krádeže. Zůstaly tam celý ten čas.

			Najednou jsem je však držela v ruce.

			Zdvihla jsem je vysoko nad nás. Měla jsem pocit, že se vznáším. Vtom se pokoj roztrhl a my se propadli do tmy.

			Bránila jsem se. Takhle jsem se to rozhodla vylíčit. Kdybych však ještě pořád seděla na lavici obžalovaných, zeptal by se mě nějaký výřečný Jessop, pročpak jsem ty nůžky měla s sebou v knihovně.

			Přinesla jste si je dolů?

			Neměla jste náhodou slamník nahoře?

			Že vy jste se ozbrojila, než jste se vydala dolů?

			Ale já teď už na ničí otázky odpovídat nemusím.

			Potom jsem se vrátila nahoru. Měla jsem snad na vybranou? Ano, raději jsem měla prchnout, vrátit se na ulici. Jenže jsem si chtěla jít lehnout vedle ní. Při pohledu na ni se mi srdce zadrhávalo jako kotva o skálu. Jak jsem se před ní jen mohla ospravedlnit? A přede všemi ostatními? Přejížděla jsem prsty po knihách na stole a na krbové římse a záměrně jsem od ní odvracela zrak. Zanechávala jsem za sebou krvavé stopy, a tak jsem namočila utěrku a koberec očistila. Od krbu jsem si vzala kartáč a lopatku, vymetla z něj vychladlé uhlíky, rozdělala oheň a pak s pohledem upřeným do plamenů poodstoupila. V lahvičce, kterou jsem si nechala u sebe, byly ještě zbytky drogy. Obrátila jsem je do sebe. Chtěla jsem si vyprázdnit mysl. Tabula rasa. Uvnitř měkká a temná jako zoraná půda. Neslyšela jsem nic než praskání ohně. Vzala jsem si další laudanum. Ještě a ještě, dokud ampulka nezela prázdnotou. Vychladly mi ruce a ampulka z nich vypadla na podlahu. Utěrku jsem hodila do ohně. Nezbyla ve mně ani kapka mé vlastní krve. Zaslechla jsem její hlas. Opravdu. Tím jsem si jistá. Pojď spát, má milá Frannie. Pojď spát.

			A pak, jak už jsem říkala, jsem usnula.

			Probudili mě v její posteli. Řekli mi, že je mrtvá. Ta krev kolem nás a na jejím těle musela být jeho a já ji tam donesla na svých rukou. Některé věci nelze vyjádřit slovy. Strašlivá izolace. Jako smrt, jako láska. Přesně to jsem tehdy cítila. Cítila jsem tah, který mě hrozil roztrhnout, a mé srdce zplihle viselo jako ze země vyrvaný, zablácený kořen.

			Než jsem se vydala dolů za Benhamem požádat ho, aby zavolal doktora, myslela jsem, že má horečku a spí. Teď chápu, že už tehdy umírala.

			Blížím se ke konci. A nevidím nic než ji. Jak otevírá skříňku, dovnitř ukládá knihu, ven vytahuje jantarové lahvičky. Dává si záležet. Nástroje si pečlivě vyskládá před sebe — tak to alespoň popsala Linuxová, ne? Jako když se vedle sebe pokládají mrtvá těla. Tehdy skříňku otevřela naposledy. Naposledy z ní vyndala svou ampulku. Naposledy přešla po pokoji k portrétu, v ruce vzkaz… Jestlipak se bála tak moc, jako se teď bojím já? Lék v jed mění podávané množství. Tentokrát podala sama sobě jed.

			Přemýšlela jsem však o tom noži, který konstábl Meek údajně našel v její skříňce. Co tam dělal? Když šla ten večer do kuchyně (anebo někdy jindy, možná ještě dřív), vzala si ho s sebou nahoru, aniž si toho někdo všiml? Bolí mě na to jen pomyslet. Pears se však zapřísáhl, že ho nepoužila, že si nakonec vybrala laudanum.

			Možná ho tam nastražil Meek a možná ho nahoře ani nenašel a řekl to jen proto, aby z toho všeho skutečně museli obvinit mě. Přece jen potřebovali nějakou vražednou zbraň, když nůžky, schované v sukni šatů, v nichž mě zatkli, se nikdy nenašly. A šaty nejspíš rovnou vyhodili, jelikož byly tak odporně zašpiněné.

			Vím, měla jsem vám o Benhamovi říct hned při našem prvním setkání. Alespoň tohle břímě ze mě však teď konečně padá. Stejně jako všechno, co se dělo tenkrát v kůlně. Jako to, co se stalo s Henrym. Svět zčernal a děly se v něm samé temné věci.

			Ale pochopil byste mě tehdy?

			Věděla jsem, že vám napřed musím povědět celý svůj příběh.


			KAPITOLA LIII.

			Přišel mi váš dopis. Z vraždy, která nebyla vraždou, mě omilostní. A za tu druhou dostanu provaz.


			KAPITOLA LIV.

			Po dlažebních kostkách přes dvůr až ke dveřím kaple je to třicet pět kroků. Počítala jsem je. Čas, který nám dovolí strávit venku, to je ten pravý zázrak.

			Obrátila jsem tvář k nebi. Bylo bez mraků, klenutá okna zářila jako sladké pečivo zalité polevou, vyskládané na pultíku v pekařství. Nadechla jsem se, pomalu a zhluboka, a podvědomě jsem čekala, že ucítím cukr. Moc brzy nás však nahnali dovnitř, na lavici odsouzenců, kde jsme musely sedět tak, že jsme se koleny opíraly o rakev, kterou tam pro tyto účely mají připravenou. Člověk se modlí, aby v ní nic nebylo, ale jak je to doopravdy, to nám nikdo neřekne. Nutí nás pohlédnout smrti do tváře, ještě než skutečně nadejde naše chvíle.

			I my jsme tam byly jako na výstavce. Pohled na nás v náš poslední večer má být výstrahou pro ostatní kriminálnice. Společně se účastníme mše pro zatracené. Některé vězeňkyně k nám vztahují ruce a dotýkají se našich halen. Přimluvte se tam za nás, žadoní.

			I tady jsou okna pokrytá voskovaným papírem. Všechny místnosti se tak ztrácejí v jakémsi mlžném oparu. I tak se ale světlo dere dovnitř. Je bledé, přesto dokáže osvítit hlavy kolem mě: černé, popelavě šedé, bílé. Jako vyhasínající uhlíky. Jsou tu stejná vysoká okna jako v soudní síni, a dokonce i ten samý zelený samet. Snad abyste nezapomněli, že jde o jednu a tutéž branži. Královská kaple, Královský soudní dvůr. Tady tomu však velí prelát, a nikoli soudce, a na sobě má bílé, ne červené roucho. Neboť krev už se z nás teď smyla. Soudí nás. Odsuzují.

			Když pro nás před mší přišli, řekla jsem, že jít nechci. Jenže tady zkrátka musí vaše poslední dny prostoupit Bůh, ať se vám to líbí, nebo ne. Jako polknout projímadlo. Raději bych laudanum, kdybych si mohla vybrat. Newgate je však mechanickým univerzem, v němž všechno odtikává k jedinému cíli. Mému konci.

			Věšení vynáší.

			Seděly jsme tam. Kolena nám cvrlikala jako ptáčci na pařezu, paty řinčely jako srdce zvonu o jeho mosaznou stěnu. Umíte si představit někoho neposednějšího než skupinu odsouzených k smrti při povinné modlitbě? Na zítřek je nás šest. Seděla jsem vedle hubené ženské s čelistí jako lopata a nohama posetýma strupy velkými jako mince. Pořád si zvedala sukni a škrábala si je. „Co s námi bude?“ zeptala se a do pusy si strčila jeden ze svých copů. Řekla jsem jí, ať se raději nesnaží hledět moc daleko do budoucnosti, protože když víte, co vás čeká, stává se bolest silnější a potěšení skomírá. Pak jsme utichly a ona se rozplakala. Raději jsem už nic neříkala, aby kvůli mně neklesla na duchu ještě hlouběji, protože by pak nemohla dopadnout jinam než přímo na mě. Podle nepsaného pravidla spolu mezi sebou příliš nemluvíme. A ani s nikým jiným. K čemu by to také bylo.

			Podsaditý prelát v bílých šatičkách mával rukama a vykládal nám o odplatě za naše hříchy. Výplatu za práci už sice asi nikdy nedostanu, odplata však alespoň podobně zní. Nakláněla jsem se do stran, abych si přečetla plakety na zdi za ním. Poznala jsem, že jsou to úryvky z Exodu, jen jsem neviděla, co na nich stojí. Tak moc lačním po nějakých slovech, že bych přečetla cokoli. I když zrovna po Bibli bych jako první obvykle nesáhla. Stejně mi ji zacloní svýma lomícíma rukama a kyselým obličejem. Jak víte, má o nás všech za úkol sepsat náš příběh a zaznamenat naše poslední slova a to všechno se pak otiskne v jeho periodiku. Ani v tom nedostanete na vybranou. Vykreslí nás kajícně a pobožně, ať už jsou naše jadřince jakkoli prohnilé. Vyznání a výstražná vyprávění. Rozhodla jsem se, že až přijde řada na mě, neřeknu mu vůbec nic.

			Hodina venku na slunci by byla to pravé milosrdenství, mnohem laskavější než tohle. Pánbůh ví, že to bych teď potřebovala mnohem víc než Jeho. Brzy si navíc vezme všechna naše slova, pokud je to tedy opravdu tak, jak se říká. K čemu mu tedy mají být ta poslední?

			Všichni, komu jsem kdy ublížila, už dávno nejsou na tomto světě. Přesto jsem padla z lavice zatracených rovnou na kolena. A jaké to vzbudilo pozdvižení. Okamžitě se kolem mě vyrojila roucha a z nich vystřelilo několik párů rukou. „Vstávej! Vstaň!“ upomínala mě roucha. Tloukla mě, abych se vrátila na své místo, ale já jsem se držela pevně. Dřevěnou lavici jsem rozryla nehty. Teď už se jich nebojím. Ach, co všechno děláme na kolenou: zpovídáme se, žadoníme, modlíme. Milujeme.

			Odpusť mi, Phibbah. Calliope. Odpusť mi, děťátko. Obě děťátka. Každičké bezhlavé tělo, které jsi zůstalo v Ráji. Odpusťte mi, Madame.

			Když se konečně rozhostí ticho, povstanu.

			Za co byste chtěl, aby se na vás vzpomínalo? Kdybyste měl jedinou poslední stránku a poslední hodinku, o čem byste psal? Tohle jsem si vybrala já. Svůj příběh. To jediné, co za sebou budu moct zanechat. Že jsem milovala dvě věci: všechny knihy, které jsem kdy přečetla, a všechny lidi, kteří je napsali. I když se totiž kolem toho tolik nadělá, nezůstane z našeho života nakonec vůbec nic — romány nám však dávají naději, že ono nic přece jen není tak nicotné.

			Teď už však musím zanechat psaní a připravit se na to, co mě čeká, ač je to víc, než si zasloužím. Nejprve vám však musím poděkovat. To vy jste mi dal důvod psát a poskytl mi k tomu potřebné nástroje. Poprosila jsem Sal, aby vám tyhle listy odnesla. A spolu s nimi i něco peněz. Mělo by to stačit na zaplacení písaře, aby vyhotovil kopie k rozeslání. Nejsem tak naivní, abych si myslela, že se můj příběh bude prodávat. Ale příběh vrahounské mulatky by mohl. Snad tyto stránky obsahují dostatek jejích rysů, aby zaujaly nějakého nakladatele. Neuniklo mi, že můj život končí stejně jako ten Langtonův — v naději, že výplody mé mysli najdou cestu do tiskařského lisu. Někteří z nás tesají ze slov, všichni ostatní jen ze dřeva. Snad se mi podaří tímhle vším někoho zaujmout. Ale krk, v němž se mi ještě pořád nezpřetrhaly všechny vazy, bych na to nevsadila. Jak jednou pravil Langton, většina nakladatelů nedohlédne dál než na špičku vlastního nosu. A ženu, jako jsem já, přes něj nevidí už vůbec. Všechny své zbylé věci jsem odkázala Sal. Ve Škole jsem si něco našetřila, ještě mám také pořád své šedé šaty a výtisk Moll Flandersové, ačkoli tu jí bude muset někdo přečíst. Představím si, jak Sal jednoho dne zahlédne venku malou tmavou mulatečku držící se mámy za ruku. Usměje se, jako vždycky, když vidí nějakého míšence, a vzpomene si na mě. „Koukej, Fran, koukej. Furt sme tady! A plodíme! Množíme se!“ A pak se zasměje, s pusou doširoka otevřenou.

			Tyto stránky však věnuji vám.

			12. KVĚTNA 1826

			Zavřu oči.

			Zástup lidí zahalených do pošmourného kouře se táhne až ke špičatým kostelním věžičkám. Prodávají koláče, tahají vozíky, nabízejí noviny. Nad hlavami si předávají miminka. Na okrajích stojí kopiníci a tlačí je zpátky. Přes tribunu až k botě kata odvane kus jakési látky. On si toho nevšimne. A pokud ano, hlavu nesklopí. Ústa má vážná jako čepel nože. Necítím nic než splašené kladivo svého srdce, chodidla na prknech. Ale kiii, jsem na čerstvém vzduchu! Chutná sladce. Chladí. Hltám ho jako mléko a dusím se tím, který mi už vyplňuje hruď. Zpomalím svůj dech. Bojím se. Bojím. Ráno je růžové jako plameny. Obličej obrátím k nebi, mraky se dotknou mé tváře a já spatřím ji. Ucítím tah. Vyslovím její jméno. Marguerite. Zašeptám ho.

			Z šepotu je křik. Jak moc jsem tě milovala.

			Bojím se. Bojím.

			Mysl je však sobě příbytkem a v něm nás už brzy čekají naše společné dny.

			A všechen čas.


			Poznámka
autorky


V osmnáctém století byl Francis Barber ještě jako chlapec převezen z Jamajky do Londýna a začal sloužit v domě Samuela Johnsona; Johnson napsal, že ho „dostal od přítele“. Představa takového dárku, v zemi, kde mají být všichni lidé svobodní, se stala pro tento román odrazovým můstkem. Barberův příběh líčí Michael Bundock ve své knize The Fortunes of Francis Barber.

			Vědecká stránka vyprávění vznikala za pomoci několika užitečných textů, především pak The Anatomy of Blackness Michaela Currana, Doctors and Slaves Richarda Sheridana a dvou článků z pera Lodny Schiebingerové: „Medical Experimentation and Race in the Atlantic World“ a „Scientific Exchange in the Eighteenth-﻿Century Atlantic World“. Langtonova Crania vycházela z publikace Samuela Mortona Crania Americana, vydané v roce 1839 (chronologii jsem si z pozice romanopisce dovolila upravit k obrazu svému).

			Za mnohé vděčím knihám o černošských přistěhovalcích v Londýně, a to konkrétně Black London Gretchen Holbrook Gerzinové, Reconstructing the Black Past Normy Myersové a Staying Power Petera Fryera. Při tvorbě příběhu Bouřňáka Laddieho jsem se inspirovala vztahem mezi Juliem Soubisem a vévodkyní z Queensberry.

			Studovala jsem výpovědi amerických otroků v knize Before Freedom: When I Just Can Remember, jejíž editorkou je Belinda Hurmenceová.

			Užívání laudana a jeho vliv na vyšší společenskou třídu jsem zkoumala ve strhujícím textu Barbary Hodgsonové s názvem In the Arms of Morpheus.

			Rovněž jsem si prostudovala záznamy skutečných soudních procesů, mezi nimiž byl i případ Jane Riderové ze začátku devatenáctého století, somnambulky ze Springfieldu, a obhajoba Alberta Tirrella z amerického Bostonu vedená Rufusem Choatem z roku 1846. Nahlížela jsem také do online archivu soudního dvora Old Bailey.

			Mezi další užitečné zdroje patří Daily Life in 18th Century England Kirstin Olsenové; City of Sin Catharine Arnoldové; London Petera Ackroyda; The Secret History of Georgian London Dana Cruickshanka; Georgette Heyer’s Regency World Jennifer Kloesterové; An Elegant Madness: High Society in Regency England Venetie Murrayové.

			V květnu roku 1823 přišel George Canning s řadou návrhů, jak zlepšit životní podmínky otroků v Západní Indii, které obsahovaly i výuku náboženství a měly za následek uvedení plánu na zavedení zlepšovacích opatření v Trinidadu a Tobagu. V souladu s těmito návrhy jsem Georgi Benhamovi vnukla i jeho nápady, které si ovšem kladly za cíl zachování otroctví, a nikoli jeho zrušení.

			Autory některých poznámek zde připisovaných Langtonovi s Benhamem jsou skuteční majitelé plantáží v Západní Indii, například Matthew Lewis a Edward Long. Lewisův Journal of Life on a West India Estate a deníky Thomase Thistlewooda představují rozsáhlé úvahy o životě na Jamajce očima místních majitelů plantáží. Oba deníky zachycují krajní přístupy k Jamajce té doby, ač se každý z nich nachází na opačném konci názorového spektra, propojujícího krutost na jedné a blahosklonnost na druhé straně.


			Poděkování


Ani jediná stránka by se nedostala do tisku nebýt mého muže Iana.

			Mé láskyplné díky patří jemu a také našim dětem Ashani, Christianě, Marianne, Nyah a Lewisovi, které dávaly najevo, jak moc jsou na mámu pyšné, a to v každé fázi mého psaní. I já jsem na ně pyšná.

			Před dvěma lety jsem nakráčela k Nelle Andrewové do kanceláře, v rukou zárodky románu. Viděla v něm potenciál a v mých snahách mě podpořila. Neumím si představit lepší agentku ani pozoruhodnější ženu.

			Za pomoc a rady na cestě k publikaci bych chtěla poděkovat také Alexandře Cliffové a celému týmu v agentuře Peters, Fraser & Dunlop.

			Měla jsem štěstí, že kniha prošla rukama tří neskutečných redaktorek: Katy Loftusové (Velká Británie), která mi od prvního telefonátu do poslední úpravy četla myšlenky, Emily Griffinové (USA) a Iris Tupholmové (Kanada). Děkuji za jejich moudré rady a porozumění. Díky nim je tahle kniha o mnoho lepší.

			Díky všem v nakladatelství Viking, jmenovitě pak Rosanně Forteové, Anně Ridleyové, Jane Gentleové, Hannah Ludbrookové, Lindsay Terrellové, Emmě Brownové, Johnu Hamiltonovi, Gill Heeleyové a Scottu Heronovi. Díky Hazel Ormeové, trpělivé korektorce s ostřížím zrakem. Díky i všem v obou nakladatelstvích HarperCollins v New Yorku a Torontu.

			Veliký dluh mám u všech učitelů a učitelek angličtiny, knihovnic a knihovníků, kteří neúnavně vycházeli vstříc mé nekončící poptávce po básních o válce a pořád další a další Jane Austenové. Dluh, který mám u paní Mountcastleové, nemůže být nikdy splacen.

			Díky všem z dálkového studia mého magisterského programu na Cambridgeské univerzitě, především pak Jemu Posterovi, který vedl mou práci na počáteční hrubé verzi, Sarah Burtonové, jež mi poslala knížku orální historie, Midge Gilliesové, která zasadila semínko, z něhož má kniha nakonec vyrostla, a kolegům Jo Sadlerové a Davidu Prosserovi. Děkuji rovněž porotcům Literární ceny Lucy Cavendishové za fikci a celému týmu z Lucy Cavendish College.

			Zdravý rozum a smysl pro humor jsem si zachovala jen díky svým kamarádkám — některé z nich se dokonce postaraly, abych neumřela hlady: díky Jo Sadlerové, Emmě Wisemanové, Sashe Beattieové, Dalie Akarové, Cassie Wallisové, Haně Akramové, Heleně Reynoldsové, Magdě Emburyové, Penny Brandonové, Rosalii Wainové.

			V neposlední řadě patří velké díky mým rodičům, kteří živili mou lásku k Jamajce i poté, co jsme odtamtud odjeli. A také mým jamajským prarodičům: Florence a Theodoru Grantovým a Henrymu Duckworthu Collinsovi, díky jejichž obětem a úspěchům jsem přišla na tento svět.
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